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KAPITOLA I.

	Thénardova přednáška.

	Nad Paříží zapadalo slunce, krvavěrudé a násilně vyhlížející slunce, podobné obličeji rváče, pohlížejícího oknem do obrovského, mrazivého pokoje.

	Vrstva mraků na západě, zvlněná větrem, podobala se nejdolejším lištám benátské okenice; bylo možno se domnívati, že veliký prst je nadzdvihl, kdežto rudá, bezcitná, krutá tvář pohlíží naposled na mrazem sežehlé město a kraj – na Montmartre s okny rudě se třpytícími; na Bercy s nákladními loděmi; na Notre Dame, kdež visely rampouchy veliké jako mrkve se rtů chrličů, a na Seinu, protínající cité a plynoucí k čistému, ale vzdálenému moři.

	Bylo čtvrtého ledna a poslední den přednáškového kursu Félixe Thénarda v nemocnici Beaujonské.

	Tyto přednášky nebyly určeny pro studenty, nýbrž pro lidi graduované, kteří se chtěli poučiti o nějakém zvláštním předmětu, a Thénard, slavný neurolog beaujonský, měl třídu, v níž byla ve skutečnosti zastoupena celá pevnina evropská a polovina světa. I republika Liberia byla tam zastoupena velikým pánem, který, jak se zdálo, byl vyřezán z pevné noci a vyleštěn palmovým olejem.

	Dr. Paul Quincy Adams, jeden ze zástupců Ameriky při přednáškách Thénardových, docházel právě ke vchodu do Beaujonu, když poslední paprsky zapadajícího slunce dotýkaly se výšin montmartreských a když byly rozžíhány první svítilny pařížské.

	Šel pěšky celou cestu ze svého bytu v Rue Dijon, neboť omnibusy byly pomalé a nepohodlné, drožky byly drahé, a peníze byly pro něho v tu dobu nejnepříjemnější věcí, ve kterouž se mohou peníze proměniti – totiž cílem.

	Adams byl vysoký šest stop a dva palce, pocházel z Vermontu a byl to Američan, jehož rozměry v prsou byly skoro právě tak veliké jako jeho instinkty byly jemné. Protloukl se doslovně holýma rukama, konaje službu číšníka v přímořské kavárně, aby mohl zaplatiti kolejné na universitě; odloživ vše vyjma čest ve svém velikém zápase za svobodu a individuální existenci, a zakončiv svoji universitní dráhu studijními cestami, jež ho přivedly do Paříže.

	Individualism, který propůjčuje jistou velikost každému Američanu, který však nepřispívá k velikosti národa, byl hlavní vzpruhou tohoto velikého muže, jehož příroda stvořila nepochybně se zřetelem k nesmírným pláním, panenským lesům a nepřebroditelným řekám, a na jehož rameně každý tušil neviditelnou sekeru průkopnickou.

	Byl právě dvacet tři léta stár, vyhlížel však jako kdyby mu bylo třicet: ačkoliv byl dosti nehezkých rysů, měl tvář, na jakou si vzpomínáme v čas nesnáze. Náležel k onomu americkému typu, který se blíží typu rudého Indiána; každý tušil jeho sílu podle lícních kostí, široké brady a klidných očí. Paul Quincy Adams mluvil pomalu jako Indián, nebyl příliš hovorný.

	Vkročil do nemocnice, prošel dlouhou chodbou k šatně, kdež zanechal svrchník, a odtud ubíral se jinou chodbou k dveřím posluchárny. Za pět minut měla přednáška počíti. Podíval se dovnitř zasklenými dveřmi; místnost byla skoro plná; vstoupil tedy a posadil se na pravém konci první řady křesel – jak říkali studenti nejnižší lavici v posluchárně.

	Místnost byla osvětlena plynem. Stěny byly holé a vybílené; v čele visela tabule, a vzduch byl dusivě horký po svěžím, chladném vzduchu ulice. Tak tomu bývalo až do polovice přednášky, kdy sluha Alfons obyčejně zatáhl za provaz světlíku a vyvětral místnost arktickým závanem.

	Tato místnost, která kdysi bývala anatomickým divadlem a vždy posluchárnou, znávala vzpřímenou postavu Lisfrancovu; shrbená ramena Majendieova vrhávala svůj stín na její stěny; Flourens zde přednášíval o předmětu, o němž měl tak hluboké vědomosti – mozku; ozvěna tohoto pokoje slýchávala, jak se základy lékařství kolísají a mění, jak naprosté kacířství včerejška prohlašuje se dnes za faktum – a naopak.

	Adams, otevřev svůj zápisník a přiříznuv si tužku, seděl naslouchaje plynu, syčícímu mu nad hlavou; pak se na okamžik ohlédl a podíval se na posluchače, sedící za ním: na vídeňského lékaře v lemovaném šosatém kabátě s atlasovými výložky, který se prozrazoval každému klinickým teploměrem, vyčnívajícím mu z kapsy u vesty; dva Japonce – snědé, lhostejné a nezbadatelné – lidi to, kteří se přijeli podívat z jiného světa; republikána z Liberie a ostatní. Pak otočil hlavu, neboť dvéře posluchárny se otevřely a vstoupil Thénard.

	Thénard byl muž drobné postavy v dosti ošumělém redingotu; vousy měl řídké, zahrocené a prošedivělé; měl sklíčený výraz a vyhlížel celkem jako obchodník druhého řádu na pokraji úpadku; když přišel k podiu, kde stála katedra se sklenicí vody, vykřikl prudce a drsně několik slov na sluhu Alfonsa, který, jak se zdálo, zapomněl položiti na katedru krabici s barevnými křídami – posvátnými to křídami, jimiž Thénard kreslíval diagramy na tabuli.

	Každý pojal okamžitou nechuť k tomuto ošumělému měšťáku s drsným, podrážděným hlasem, mezi přednáškou však na něho zapomínal. Hlavním dojmem nepůsobila hloubka jeho vědění, ač bylo veliké; ani bystrost jeho důvodů nebo jasnost výrazu, nýbrž jeho opravdovost, jeho zřejmá nevážnost ke všemu pozemskému, vyjímaje pravdu.

	Přesvědčoval o tom posluchače každým výrazem své tváře, každým pohybem těla, každým slovem, tonem a modulací hlasu.

	Byla to dvanáctá a poslední přednáška kursu Týkala se »Mozku jako stroje čistého a prostého«.

	Byla to chladná a nemilosrdná přednáška, zasahující poesii a romantiku u samých kořenů, mluvící o náboženstvích, nikoli o náboženství, a naprosto ignorující ideu, která se vznáší jako okřídlené Vítězství nad všemi ostatními ideami – Duši.

	Proto byla nemilosrdná; a strašná byla proto, poněvadž byla přednášena Thénardem, obstárlým to mužíkem, jenž děsivě přesvědčoval svojí jasností, jenž byl naprosto bez předsudku, jenž byl právě tak ochoten uznati duši se všemi jejími přívlastky, jako ji zavrhnouti, jenž tu stál pohrávaje si s žíněným řetízkem u hodinek a mluvě z hlubin svého vědění. Po ruce měl obrovskou armádu fakt, příkladů a případů, kteréž všecky podporovaly jeho logické dedukce.

	Byl bych rád, kdybychom mohl otisknouti celou jeho přednášku. Mohu podati jen několik vět, vyňatých nazdařbůh.

	»Základ vší mravnosti může být vyjádřen slovy »V pravo« nebo »V levo«. Mám se dáti v pravo, kde mé dítě je ohrožováno pterodaktylem, nebo se mám dáti v levo, kde mastodont hrozí rozšlápnouti můj oběd?

	»Předhistorický člověk, klada si tuto otázku na úsvitě věku, položil tím základ k morálce světa. Víme, jak ji zodpověděl? Ano – nepochybně zachránil svůj oběd.

	»Předhistorická žena, choulící se v kapradinách a probuzená ze spánku pláčem svého dítěte v levo a křikem svého muže v pravo, byla postavena před otázku: Mám se vydati v zkázu při pokusu zachrániti dítě, nebo mám vyhledati bezpečný úkryt s mužem? Víme, jak zodpověděla tuto otázku? Beze vší pochyby dala se v levo.

	»Ženské »v pravo« bylo mužským »v levo«; ona však se nedala tím směrem z nějakého dobrého motivu, nýbrž jen proto, poněvadž dítě na ni působilo tak mocně jako oběd na muže. A který z těchto pudů byl ušlechtilejší? V předhistorických dobách, pánové, byly oba stejně ušlechtilé, neboť jak mužský, tak i ženský pud měl stejný význam pro faktum, že vy a já jsme zde shromážděni, zde, v osvícené Paříži.

	»V pravo nebo v levo? To je dosud podstatou morálky – všecko ostatní jest jen okrasa. Mezitím, co k vám zde mluvím, koná se bohoslužba v Madeleine, bursa je zavřena (pohlédl na hodinky), avšak jiné herny se otvírají. Café de Paris se plní, Sestřičky Chudých navštěvují nemocné.

	»Cítíme jasně, že někteří lidé konají dobro a někteří zlo. Divíme se původu toho všeho, a odpověď přichází z předhistorického pralesa.

	»Já jsem Rozhodnutí. Mohu zvoliti cestu v pravo, nebo mohu zvoliti cestu v levo. Sídlím-li v mužském srdci, volím tuto cestu, sídlím-li v v ženském, onu.

	»Nejsem náboženství, ale vytvořilo jsem mezi mužem a ženou podstatný opak pohnutek, jenž bude základnou všech budoucích náboženství a soustav ethických. Nejasně jsem již naznačilo hranici mezi divokostí a hltavostí na jedné straně, a věcí, jež dosud nemá jména, jež však bude v příštích dobách nazvána Láskou, na straně druhé.

	»Jsem stálá kvantita, ale neurčitý plán, který jsem narýsovalo v plastickém mozku, bude užit v budoucích dobách; věže a kopule budou strměti k obloze, kněží rozvinou své stůčky papyrů, nekonečné rozvoje prostého základního »v pravo« a »v levo« se spojí, aby vystavěly pantheon milionu svatyní milionu bohů – a tito bohové jsou dosud jen tři: dusot mastodontův, pláč dítěte ve spárech pterodaktylových a já, jenž přežiji v budoucích létech ostatní dva – Rozhodnutí.«

	 

	»Glandula pinealis v mozku nemá žádné známé funkce, Descartes tudíž prohlásil, že je sídlem duše. ‚Není tam ničeho. Dejme tam něco‘, a dal tam ideu duše. To byla stará methoda.«

	»Morfologie nás teď učí, že glandula pinealis je poslední známkou oka, které kdysi náleželo plazu, dávno vymřelému. To je nová methoda; výsledky nejsou tak pěkné, ale jsou přesnější.«

	 

	»Skončil jste kurs, a myslím, že se chystáte opustiti Paříž jako ostatní. Máte nějaké plány?«

	Bylo po přednášce, posluchači hrnuli se ze sálu a Adams mluvil s Thénardem, jehož znal osobně.

	»Nikoli,« odpověděl Adams. »Teď právě nemám určitých plánů. Ovšem, že budu provozovati praksi ve vlasti, ale ještě nevím, kdy.«

	 


KAPITOLA II.

	Dr. Duthil.

	Thénard, s knihou a svazečkem papírů pod paží stanul okamžik ponořen v myšlenkách. Pak zdvihl náhle bradu.

	»Jak by se vám líbilo, súčastniti se lovecké výpravy do Konga?«

	»Otažte se dítěte, zdali by chtělo paštiku,« řekl Američan, mluvě anglicky. Pak francouzsky: »Nesmírně, monsieur, Jenže je to nemožno.«

	»Proč?«

	»Peníze.«

	»Ah, to je právě to,« pravil Thénard. »Můj pacient, kapitán Berselius, vydává se na loveckou výpravu do Konga. Hledá lékaře, který by ho doprovázel, a nabízí mu plat dvou tisíc franků měsíčně a chce mu nahraditi všecky útraty –«

	Adamsovi zazářily oči.

	»Dva tisíce měsíčně!«

	»Ano, je velmi bohat. Jeho paní je mojí pacientkou. Když jsem ji včera navštívil, vyložil mi kapitán celou tu věc – vskutku, přenechal mi volbu. Žádá služby lékaře – Angličana, možno-li –«

	»Ale já jsem Američan,« pravil Adams.

	»To je totéž,« odpověděl Thénard se smíchem. »Jste všichni velicí a silní a máte rádi pušky a nebezpečí.«

	Vzal Adamsa pod paží a vedl ho chodbou k východu z nemocnice.

	»Ve vás všech ozývá se silně primitivní člověk, a proto jste všichni plni takové životní síly a tas významní, vy Anglosasové, Anglokeltové a Angloteutoni. Vstupte.«

	Otevřel dvéře pokoje domácího chirurga.

	Dosud mladý muž s plavými vousy a cigaretou v ústech seděl u krbu.

	Vstal, aby pozdravil velikého Thénarda a byl představen Adamsovi. Pak odtáhl starou pohovku trochu od zdi a požádal hosty, aby se posadili.

	Křeslo podržel pro sebe. Mělo nalomenou nohu a on byl jediným člověkem v Beaujonu, jenž dovedl na něm seděti, aniž by se pod ním shroutilo. Vysvětloval to mezitím, co nabízel cigarety.

	Thénard, jak mnohý jiný francouzský profesor, byl mimo svůj úřad velmi přátelský ke studentům. Bývalo jeho zvykem, že na okamžik přerušil svoji práci a vykouřil si s nimi cigaretu; časem navštěvoval jejich zábavy. Viděl jsem ho při oslavě narozenin, kde koláče a pivo, nemluvě ani o cigaretách a banju, byly koupeny za výtěžek zastaveného drobnohledu. Viděl jsem ho, pravím, o této zábavě, jak připíjí na zdraví drobnohledu jako dárci všech dobrých věcí na stole – jeho, velikého Thénarda, s příjmem patnácti až dvaceti tisíc liber ročně, a slávou tak neochvějnou jako čtyři tlusté vědecké knihy, které napsal.

	»Duthile,« pravil Thénard, »opatřil jsem, myslím, člověka pro našeho přítele Berselia.« Ukázal s úsměvem na Adamsa, a Dr. Duthil, otočiv se v křesle, pohlédl znova na kolosa ze Spojených Států. Na velikého, hřmotného Adamsa s obličejem jako z litiny, vedle něhož vyhlížel Thénard jako zcvrklá opice a Duthil jako veliké, vousaté dítě.

	»Dobrá,« pravil Duthil.

	»Lepší člověk než Bauchardy,« pravil Thénard.

	»Mnohem lepší,« odpověděl Duthil.

	»Kdo byl Bauchardy?« tázal se Adams, jejž bavil způsob, jímž o něm oba hovořili.

	»Bauchardy?« pravil Duthil. »To byl poslední člověk, jehož zabil Berselius.«

	»Ticho,« pravil Thénard a pak se obrátil k Adamsovi: »Berselius je naprosto přímý muž. Na tyto lovecké výpravy béře s sebou vždy lékaře; nebojí se smrti ani dost málo, má však trpké zkušenosti z dob, kdy nemíval lékařského přispění, a proto s sebou béře lékaře. Platí dobře, a lze mu úplně důvěřovati, pokud se peněz týká. Po této stránce je smlouva zcela správná. Je tu však ještě jiná stránka – povaha Berseliova. Společník kapitána Berselia musí být velký a silný tělem i duchem, jinak by byl rozdrcen rukou kapitána Berselia. Ano, je to strašný člověk v jistém ohledu – un homme affreux – člověk tygřího typu a odjíždí do země velikých paviánů, kde je volnost činu, po jaké touží duše takového člověka –«

	»Tedy je padouch, tento kapitán Berselius?« pravil Adams.

	»Ó ne,« pravil Thénard, »ani dost málo. Mlčte, Duthile, vy ho neznáte tak jako já. Studoval jsem ho; je to primitivní člověk –«

	»Apač,« řekl Duthil. »Doznejte, drahý mistře, že od okamžiku, kdy jste se dověděl, že Berselius se chystá k nové výpravě, rozhodl jste se, že vyplníte mezeru cizincem. ‚Již žádný francouzský lékař, možno-li‘, řekl jste. Není tomu tak?«

	Thénard zasmál se cynicky, zapínaje si při tom svrchník a chystaje se k odchodu.

	»Možná, že je něco na tom, co říkáte, Duthile. Zde však je nabídka – finančně zdravá. Ano. Musím vysloviti svoji obavu, že ty dva tisíce franků měsíčně budou osudným magnetem, a že nepůjde-li pan Adams, půjde někdo slabší. Musím již odejít.«

	»Okamžik,« pravil Adams. »Dáte mi adresu toho člověka? Neříkám, že to místo přijmu, ale půjdu se na něho aspoň podívat.«

	»Zajisté,« odpověděl Thénard, a vyňav vlastní navštívenku, napsal na zadní stranu:

	 

	Kapitán Armand Berselius,

	Avenue Malakoff 14.

	 

	Pak odešel k lékařské poradě do hotelu Bristol k balkánskému knížeti, jehož nemoc, projevující se dosud zhýralým životem, nabyla náhle akutního a hrozného rázu. Adams ocitl se o samotě s Drem Duthilem.

	»To je podobno Thénardovi,« pravil Duthil. »On je veleknězem modernismu. On a všichni ostatní neurologové rozdělili čertovinu v provincie, a označili všecky provincie jmény, končícími na enia nebo itis. Berselius je primitiv, jak se zdá; tento balkánský kníže je – nevím, jak mu říkají – je to jistě něco latinského, což není jistě na překážku faktu, že by měl být vařen za živa v antiseptickém roztoku. Vezměte si ještě cigaretu.«

	»Víte něco zvláštního o kapitánu Berseliovi?« tázal se Adams, bera si cigaretu.

	»Nikdy jsem toho člověka neviděl,« odpověděl Duthil, »ale podle toho, co jsem slyšel, je to pravý bukanýr starého typu, pro něhož nemá lidský život žádné ceny. Bauchardy, onen poslední lékař, jehož vzal s sebou, byl mým přítelem. Snad proto jsem rozezlen na toho člověka, neboť zcela jistě zabil Bauchardyho.«

	»Zabil ho?«

	»Ano, útrapami a přepracováním.«

	»Přepracováním?«

	»Mon Dieu, ano. Vláčel ho močály za svými pekelnými opicemi a tygry, a Bauchardy zemřel v marseillské nemocnici na zánět mozkových blan, zaviněný útrapami výpravy – zemřel v takovém šílenství jako Berselius sám.«

	»V šílenství jako Berselius?«

	»Ano, zdá se, že ten pekelný Berselius ho nakazil svojí loveckou horečkou, a Bauchardy – mon Dieu, měl jste ho viděti v jeho nemoci – střílel smyšlené slony a volal Berselia.«

	»Chci věděti jen toto,« pravil Adams. »Byl Bauchardy zahnán do těch močálů, o nichž mluvíte, a byl donucen loviti proti své vůli – tedy krutě týrán – nebo se Berselius súčastnil též těchto útrap?«

	»Súčastnil! Vždyť lovil sám, pokud tomu rozumím. Muž železný a divoký jako tygr – pravý ďábel, který přiměl nejen ubohého Bauchardyho, ale i jiné, aby ho následovali až do smrti –«

	»Dobrá,« pravil Adams, »tento muž mne jaksi zajímá, i zamýšlím podívati se na něho.«

	»Plat je dobrý,« pravil Duthil, »ale dal jsem vám důtklivou výstrahu, i když tak neučinil Thénard. Dobrý večer.«

	Rue Dijon, kdež bydlil Adams, byla značně daleko od Beaujonu. Šel tam pěšky, přemýšleje při chůzi o nabídce.

	Sportovní ráz nabídky, pocházející od usedlého Thénarda, ho jaksi okouzloval.

	»Chce mne poštvati na toho Berselia, jako kdybychom byli psi. To je to celé. Ano, částečně mu rozumím; obává se, že najme-li Berselius nějakého slabého člověka, naloží na něho více než unese. Chce vyplnit mezeru šestistopovým Yankeem na místě pětistopového cvrčka, pozůstávajícího ze samého absinthu a oharků cigaret. V každém případě byl upřímný. Hm. Ta nabídka se nelíbí – a přece je v ní něco –– něco, co mne vábí. Pak jsou tu dva tisíce franku měsíčně, ani penny z vlastní kapsy, pak je tu Kongo, alligátoři, veliké, chlupaté opice a opět puška v ruce – můj ty!«

	»Při tom všem je to směšné,« pokračoval, blíže se k Boulevardu St. Michel. »Když mluvil Thénard o Berseliovi, vyznívalo z jeho řeči něco horšího než nedostatek přátelství. Má snad starý Thénard zášť k Berseliovi a představuje si, že tím, když opatří P. Quincy Adamsovi místo lékaře výpravy, vyrovná se s kapitánem? Příteli, vzpomeň si na onu hymnu, kterou ječeli členové Armády Spásy minulé neděle před americkým presbyterianským kostelem v Rue de Berry: »Křesťane, kráčej opatrně, nebezpečí je na blízku.« Není to špatné motto pro Paříž a budu se ho držeti.«

	Vešel do Café d‘Italie, kteráž, jak každý ví, je vedle krámu Moutonova, po levé straně Boul‘ Miche, když jdete od Seiny; poručil si pivo a potom počal hráti domino s mladým umělcem, majícím ohnivě rudou vázanku, jehož nikdy před tím neviděl, a s nímž se pravděpodobně neměl již nikdy v životě setkati.

	 


KAPITOLA III.

	Kapitán Berselius.

	Druhého dne bylo mrazivé jitro, a bílá mlha Seiny balila Paříž. Lpěla ke stromům v Avenue Champs Elysées, a halila zpola Avenue Malakoff, když tam zahnul Adamsův fiakr a zastavil před čís. 14, domem to s podjezdem pro kočáry, loží vrátného a mřížovou branou.

	Američan zaplatil kočímu, zazvonil u lože vrátného, byl ihned vpuštěn a octl se v obrovském dvoře se skleněnou střechou. Spatřil oranže a aloe, rostoucí v porcelánových květináčích, když ho vrátný vedl k dvojitým skleněným dveřím, vedoucím do domu.

	»Má peníze,« myslil si Adams, když byly skleněné dvéře otevřeny lokajem tak velkolepým, jako kdyby sloužil u lordmayora. Tento sluha přijal navštívenku Adamsovu a Thénardovu a podal je funkcionáři s velikým, bledým obličejem, sedícím za stolem vedle dveří.

	Tento muž, jenž byl oděn střízlivě jako arcibiskup a činil vůbec dojem duchovního, vstal a přistoupil k návštěvníku.

	»Má monsieur umluvenou návštěvu –«

	»Ne,« pravil Adams. »Chci mluviti s vaším pánem v obchodní záležitosti. Můžete mu dáti moji navštívenku – ano, tuto – jsem Dr. Adams, doporučený Drem Thénardem.«

	Zdálo se, že funkcionář je v rozpacích; časná hodina, mohutná postava návštěvníkova, jeho rozhodné způsoby – to vše vymykalo se celkem běžné rutině. Váhal jen okamžik, pak vedl Adamsa vyhřátou předsíní, prosycenou vůní květin, otevřel dvéře a pravil: »Posadí se monsieur?« Adams vstoupil do velikého pokoje, podobného zpola knihovně, zpola museu; dvéře se za ním zavřely a byl sám.

	Na stěnách pokoje bylo viděti několik knih, většinou však byly pokryty zbraněmi a loveckými trofejemi. Japonské meče v důkladných pochvách ze slonoviny, meče starých samurajů, tak ostré, že dotekem ostří přetínaly visící vlas. Malajské krisy, dvouruční popravčí meče čínské; starodávné revolvery, jaké můžeme dosud nalézti na africkém pobřeží; kyje, assegaie, koule s ocelovými hroty, visící na bičích ze syrové kůže; primitivní zbraně divošské, jakými hnal před sebou Attila hordy severu, a moderní zbraně z nejnovější doby; veliká puška na slony, jež byla nahražena puškou expressní; smrtící opakovačka a nejnovější výrobky Schaunarda z Rue de la Paix a Westleye Richardsa z Londýna.

	Adams zapomínal, jak prchá čas, když tu stál prohlížeje tyto věci; pak obrátil pozornost k trofejím, jež byly upraveny Borchardem z Berlína, králem to vycpavačů. Zde stála veliká opice, přes šest stop vysoká – monstrum horrendum – s hlavou skloněnou nazad, ústy otevřenými, křičíc v obrazotvornosti divákově řečí, kterou se mluvilo dříve ještě než nejdávnější člověk pozdvihl svoji tvář k mrazivému tajemství hvězd. V pravici svírala větev stromu m’bina, jsouc připravena vyraziti někomu mozek – celkem div vycpavačského umění. Zde se plazil alligator na žulové desce, alligator, který je postrachem vycpavačů, neboť s ním nic nesvedou; je-li živ a nehýbe-li se, vyhlíží jako vycpaný, a je-li vycpán, vyhlíží právě tak. Byly tu lebky nebo masky všech druhů gazel a antilop.

	Adams skončil napolo svoji obchůzku, když se dvéře knihovny otevřely a vstoupil kapitán Berselius. Adams byl připraven na to, že se setká s vysokým mužem černých vousů a divokého vzezření. Ale kapitán Berselius byl mužík v dosti ošumělém redingotu a trepkách. Byl patrně v domácím oděvu a k vůli hostu oblékl se rychle do redingotu, nebo možná byl zabrán do abstraktních snů, obchodních záležitostí či plánů. Byl obtloustlý a měl ovální tvář; jeho vousy, řídké, zahrocené a prošedivělé, byly původně plavé; měl bleděmodré oči a stálý úsměv na rtech.

	Chci tím říci, že kapitán Berselius byl stále připraven k úsměvu; stopa jeho jevila se stále kolem rtů a při hovoru byla ještě patrnější.

	Kdybyste se setkali s kapitánem Berseliem, řekli byste v prvním okamžiku: »Jaký to šťastný a veselý človíček!«

	Adams se uklonil, jsa úplně zaražen jeho zjevem.

	»Je mi potěšením, že mluvím s Drem. Adamsem, jenž byl doporučen Drem. Thénardem,« pravil kapitán Berselius, nabízeje hostu židli. »Posaďte se, prosím, posaďte se – ano –.« Posadil se proti Američanovi, skřížil pohodlně nohy, hladil si bradu a hovoře o všedních věcech, hleděl upřeně na Adamsa jako kdyby to byla socha. Prohlížel si ho bez nejmenší drzosti, ale tak důkladně, jako když někdo kupuje koně nebo jako když lékař pojišťovny zkoumá nového pojištěnce.

	Teď cítil Adams, že kapitán Berselius není obyčejný muž.

	Nikdy před tím nehovořil s osobou tak klidně velitelskou, tak dokonale nenucenou a tak pánovitou. V přítomnosti tohoto všedního, nedbale oblečeného mužíka, hovořícího tak klidně v křesle, cítil se mohutný Adams nepatrným a bezvýznamným ve světě. Kapitán Berselius vyplňoval celý prostor. On byl hlavní osobou v tomto pokoji; Adams, ačkoliv měl značný tělesný objem, se ztrácel. A teď si všiml, že neustálý úsměv kapitánův není v žádném vztahu k veselosti nebo laskavosti, a že není maskou, neboť kapitán Berselius neměl zapotřebí masky; byl tajemný a nevysvětlitelný.

	»Znáte důvěrně M. Thénarda?« tázal se kapitán Berselius, uchýliv se náhle od hovoru o Spojených Státech.

	»Nikoli,« odpověděl Adams. »Navštěvoval jsem jeho kliniku, ale kromě toho –«

	»Tak, tak,« pravil kapitán. »Jste dobrý střelec?«

	»Střílím dosti dobře z pušky.«

	»Súčastnil jste se již honby na velikou zvěř?«

	»Střílel jsem medvědy.«

	»Zde jsou některé z mých trofejí,« pravil kapitán vstávaje. Stanul před velikou opicí a pozoroval ji okamžik. »Zastřelil jsem ji blíže M’Bassaie na západním pobřeží africkém před dvěma léty. Domorodci z vesnice, kdež jsme tábořili, pravili, že ve stromě na blízku je veliká opice. Byli velice poděšeni, ale přece mne tam zavedli. Opice věděla, co je puška, a znala též člověka. Věděla, že jí nadešla hodina smrti a vyšla s řevem se stromu mně vstříc. Když však stála na zemi a ústí mé mannlicherovky bylo na dva yardy od její hlavy, přešla ji zuřivost. Viděla smrt, a aby se na ni nemusila dívati, zakryla si velikýma rukama obličej –«

	»A vy?«

	»Prostřelil jsem jí srdce. Tato místnost nepředstavuje všecko mé dílo. Mnohé trofeje jsou v kulečníkovém pokoji a v předsíni; mají pro mne zajímavost, poněvadž každá z nich má svou historii. Tato tygří kůže před krbem patřila kdysi dorostlé šelmě, s níž jsem se setkal na rýžovém poli v Assamu. Neměl jsem ani kdy zdvihnouti pušku, když na mne skočil. Pak jsem ležel na zádech a on byl nade mnou. Vyměřil si špatně skok – nebyl jsem ani škrábnut. Ležel jsem a pozoroval jsem jeho vousy; zdálo se mi, že jsou tlusté jako brky, a počítal jsem je. Zájem pro všecky záměry a účely ve mně vyhasl, necítil jsem tudíž strachu. Této lekci mne naučil tento pán: je tak přirozeno býti mrtev jako být živ. Od té doby jsem se nikdy nebál smrti. Nuže, něco asi odvrátilo jeho pozornost a poděsilo ho, neboť se zdvihl, přešel mne jako mrak a zmizel. – Tolik o tygru. A teď k věci. Jste připraven zastávati službu lékaře na mé nové výpravě?«

	»Chtěl bych, aby mi byl povolen krátký čas na rozmyšlenou,« pravil Adams.

	»Zajisté,« pravil kapitán Berselius, vytahuje hodinky. »Povolím vám pět minut, pro forma. Thénard mi napsal, že vám udal veškeré podrobnosti, týkající se služného.«

	»Ano, udal mi podrobnosti. Poněvadž mi dáváte tak krátkou lhůtu, myslím, že jste již o mně rozhodl?«

	»Naprosto,« pravil Berselius. »Dvě minuty minuly. Nač mařiti ostatní tři? Vždyť jste se již rozhodl, že půjdete.«

	Adams posadil se na okamžik na židli a v tom okamžiku promyslil velmi mnoho.

	Nesetkal se nikdy před tím s mužem jako byl Berselius. Neviděl nikdy před tím muže tak úžasného osobního zjevu. Berselius ho okouzloval a zároveň odpuzoval. Cítil, že je v tomto muži zlo, a cítil též, že je v něm dobro. Mnoho zla a mnoho dobra. A hádal, že za tím vším se skrývá zvířecí divokost – divokost tygra – chladná, nelítostná a naprosto odloučená od rozumu, vášeň to primitivního člověka, který nepoznal ni kdy jiného zákona než zákona sekery, kterou vládne nejsilnější. A přece bylo něco v tom muži, co se mu líbilo. Podle toho, jak se Berselius choval, poznával, že nepřijme-li nabídku teď, ztratí ji. Vypočetl bleskem, že výprava vynese mu tolik peněz, kolik by mu stačilo k skromným začátkům ve Spojených Státech. Byl chudý jako Job, toužil po dobrodružství jako školák a měl jen okamžik na rozmyšlenou.

	»Kolik mužů súčastní se vaší výpravy?« tázal se náhle Adams.

	»Jen vy a já,« odpověděl Berselius vsunuje hodinky do kapsy, čímž chtěl naznačiti, že lhůta již skoro uplynula.

	»Pojedu,« pravil Adams, a zdálo se mu, že ta slova pronesl proti své vůli.

	Kapitán Berselius posadil se k psacímu stolu, vzal arch papíru a psal pečlivě a s rozvahou asi pět minut. Potom podal papír Adamsovi a pravil: »Zde jsou věci, které potřebujete. Jsem starý válečník v divočině, proto mi odpustíte, že jsem je vypsal podrobně. Kupte si výstroj kde chcete, pušky si však opatřte u Schaunarda, neboť jsou nejlepší. Nařiďte, aby všecky účty byly zaslány mému sekretáři, M. Pinchonovi. On je vyrovná. Služné si můžete vybírati v jakých částkách chcete. Hodí-li se vám to, mohu vám dáti šek na Crédit Lyonnais, udáte-li sumu.«

	»Děkuji, děkuji,« odpověděl Adams. »Mám dosti peněz pro svoji potřebu, a nezáleží-li vám na tom, zaplatil bych si svoji výstroj raději sám.«

	»Jak je vám libo,« odpověděl kapitán Berselius zcela lhostejně. »Avšak účet Schaunardův a účet za léky a přístroje zašlete prosím M. Pinchonovi, neboť to patří k výpravě. A teď« – hledě na hodinky – »potěšíte mne tím, že zůstanete na déjeuner?«

	Adams se uklonil.

	»Dnes večer vám oznámím písemně přesné datum, kdy vyjedeme,« pravil kapitán Berselius, vycházeje se svým hostem z pokoje. »Bude to za čtrnáct dní. Má yachta kotví v Marseille a zaveze nás do Matadi, kteréž bude naším východiskem. Pluje rychleji než poštovní parníky a je daleko pohodlnější.«

	Když prošli předsíní, otevřel kapitán Berselius dveře, pokynul svému společníku, aby vstoupil, a Adams octl se v pokoji, jenž vyhlížel zpola jako salon, zpola jako boudoir. V krbu plápolala polena a po obou jeho stranách seděly dvě ženy – dívka asi osmnáctiletá a žena asi třicetipětiletá.

	Starší z nich, madame Berseliová, Pařížanka, bledá, tlustá, přece však souměrná, s očima mandlovitého tvaru, plnými rty ve formě Kupidova luku a s tváří dosti energickou, zastřenou však výrazem svéhlavým, nevšímavým a tupým – byla typem.

	Typem psí ženy, cizopasnice. Tento typ s drzým výrazem japonské vznešené dámy, který je sám o sobě urážkou lidského plemene, naleznete všude v nejvyšší společnosti. V Zoologických zahradách madridských v neděli, kdy se grandové španělští baví mezi zvířaty; v Longchamps, Rotten Row, Washington Square, Unter den Linden, – všude, kde jsou peníze, rostou takové ženy jako špatné houby.

	Proti madame Berseliové seděla její dcera Maxina.

	Adams podíval se nejdříve na obě ženy, viděl však potom jen Maxinu.

	Maxina měla zlatěhnědé vlasy, učesané na způsob Cléo de Mérode, šedé oči a široká ústa se rty, rudými jako granát. Maxina Berseliová byla dokladem ke Goethovu výroku, že nejvyšší krása je nedosažitelna bez jakési nesouměrnosti. »Má příliš široká ústa,« říkaly ženy, které, neznajíce filosofie umění, dotkly se nedostatku, jenž byl hlavním půvabem Maxininým.

	Berselius představil Adamsa své choti a dceři, a sotva že tak učinil, otevřel sluha v modré, zlatem zdobené livreji dveře a hlásil, že déjeuner je připraveno.

	Adams si skoro ani nevšiml pokoje, do něhož vešli; pokoje to, jehož základní barvou byla vodnatá zeleň, kterouž sdružujeme se scenerií časného jara, voláním kukačky a šumem řeky, kde se pění voda pod jezem a kloní smuteční vrba.

	Čalouny, visící na stěnách nerušily soulad celku. Pocházely z některého zámku provencského, byly skoro tak staré jako příběh o Nicolettě, a bylo na nich viděti dámy, naslouchající pastýřům, kteří hráli na flétny, poskakující jehňata, narcisy, ovívané jarním vánkem pod šedou oblohou, na níž se ukazovala modrá místa.

	Adams si sotva všiml pokoje, čalounů nebo jídla mu předloženého; jeho pozornost byla zaujata jedině Maxinou a kapitánem Berseliem.

	Ženy byly zřejmě stísněny přítomností Berseliovou u stolu. Bylo patrno, že sluhové se ho velice bojí, a že, ačkoliv hovořil nenuceně a téměř otcovsky, jeho paní i dcera chovají se skoro jako děti, nervosně a velice způsobně. Zvláště to bylo viděti na madame Berseliové. Její krásná, tupá, drzá tvář nabyla velmi pokorného výrazu, když se obrátila k muži, jenž byl doslovně jejím pánem a mistrem. Maxina, ačkoliv byla stísněna jeho přítomností, tvářila se jinak; zdálo se, že je zamyšlena a že naprosto neví o tom, jak krásný obraz skytá s pozadím starého čalounu jarního.

	Její oči setkaly se někdy s očima Američana. Promluvili spolu sotva jednou při jídle, ale jejich oči setkávaly se tak často, jako kdyby spolu hovořili. Adams byl pro ni vskutku novým typem muže, a proto zajímavým; tento obr s klidnou tváří, plnou síly, lišil se velice od nakadeřených a navoněných šviháků z Chaussée d’Antin, »kapitánů s knírky«, návštěvníků foyer de Ballet a cigaretami vysušených mumií Grand Clubu. Bylo to, jako když osoba, která znala dosud jen pahorky, hledí na horu.

	Maxina byla rovněž novým typem ženy pro Adamse. Tento dokonalý květ z pařížského sklenníku byl nejvzácnější a nejkrásnější bytostí, se kterou se kdy setkal v oboru ženskosti. Zdála se mu být růží právě rozvitou, nevědoucí o své svěžesti, kráse a rose na lístcích, a řkoucí světu hlasem svého půvabu: »Viz mne!«

	»Nuže,« pravil kapitán Berselius, louče se se svým hostem v kuřáckém pokoji, »oznámím vám dnes večer den a hodinu našeho odjezdu. Dnes odpoledne urovnám všecky své záležitosti v Paříži. Bude lépe, navštívíte-li mne den před odjezdem, abychom mohli učiniti poslední přípravy. Au revoir.«

	 


KAPITOLA IV.

	Puška na slony.

	Když vyšel mladý muž z Berseliova domu, pustil se dolů Avenuí Malakoff směrem k Avenue des Champs Elyseés.

	Ve dvacetičtyřech hodinách nastala úplná změna v jeho životě. V jeho pouti nastal nový a nanejvýš neočekávaný směr; bylo to tak, jako kdyby vlak ze severního Německa octl se nějakým tajemným řízením náhle na trati mezi Paříží a Lyonem.

	Včera odpoledne měl před sebou americkou vyhlídku, třebaže neurčitou. Vyhlídku na praksi v nějakém velikém středním americkém městě. Byl by to tuhý boj, neboť peněz měl málo, a u lékařství, zvláště ve Spojených Státech, má reklama veliký význam.

	To vše se teď změnilo, a před ním stála pevná, určitá vyhlídka: Afrika s palmami a jedovatými lesy, Kongo – Berselius.

	Ještě něco stálo před ním velmi určitě a zatlačovalo tyto věci téměř do pozadí: Maxina.

	Až posud nezdálo se mu nikdy, že by žena mohla hráti nějakou úlohu v jeho budoucnosti, nepřihlížíme-li k Mary Elize Summersové, dvanáctileté dcerce starého Abe Summersa, který měl před léty krám v Dodgeville, Vermont – totiž v tu dobu, když Paul Quincy Adams byl dvanáctiletý uličník, olupující zahrady, jehož hlavním trápením v životě bylo, že musil nositi staré kalhoty po starším bratru, ačkoliv mu dovedl napráskati levou rukou.

	Když se muž zamiluje do ženy – skutečně zamiluje – dosáhne cíle života, i když jeho touha je nesplnitelná; nic ho nemůže povznésti výše k Absolutnu. Dosáhl zenitu života a nikdy již se nepovznese výše, i kdyby později vládl žezlem a armádami.

	Adams došel na Place de la Concorde mechanicky, naprosto si nevšímaje chodců.

	Studoval podrobně Maxinu Berseliovou, její hlavinku, rýsující se na čalounu, křivky jejích rtů, které dovedly mlčky tak dobře mluviti, ouška podobná lasturám, zlatěhnědé vlasy, ruce, šat.

	Stál nerozhodně, nevěda, kterým směrem se má dáti; zdali má přejíti náměstí k Rue St. Honoré, nebo obrátiti se k Seině, když v tom mu někdo sevřel od zadu paži. Obrátiv se stál tváří v tvář Dru. Stenhouseovi, anglickému lékaři, jenž se usadil v Paříži a provozoval praksi na Boulevardu Haussmannově s výborným výsledkem.

	»Mám štěstí,« pravil Stenhouse. »Ztratil jsem vaši adresu, jinak bych vám byl dopsal, abyste nás navštívil. Věděl jsem, že bydlíte někde za řekou, ale nemohl jsem si vzpomenouti, kde. Co děláte?«

	»Teď právě nic,«

	»Nuže, slyšte. Jdu k pacientovi do Rue du Mont Thabor, pojďte se mnou – je to zcela blízko, hned za Rue St. Honoré.«

	Přešli Place de la Concorde.

	»Skončil jste závěrečný kurs, myslím,« pravil Stenhouse. »Budete provozovati praksi ve Státech?«

	»Snad to učiním, konec konců,« odpověděl Adams. »Vždy jsem to měl v úmyslu, musím si však počínati velmi opatrně, poněvadž mé finanční poměry nejsou právě skvělé.«

	»Bože!« pravil Stenhouse, »bývá tomu jinak u lékaře, zvláště, když začíná? Přestál jsem to též. Hleďte, proč se neusadíte v Paříži?«

	»V Paříži?«

	»Ano, zde můžete vydělati peníze. Říkáte, že pomýšlíte na praksi v nějakém americkém městě; nuže, dovolte mi, abych vám pověděl, že je velmi málo amerických měst, kde by bylo tolik bohatých Američanů jako v Paříži.«

	»To není špatný nápad, ale právě teď jsem zadán. Odjíždím na loveckou výpravu do Konga.«

	»Jako lékař?«

	»Ano, a plat není špatný – dva tisíce franků měsíčně s náhradou útrat, nemluvě ani o zábavě.«

	»A malarie?«

	»Nějaké risiko je nutné.«

	»S kým jedete?«

	»S jakýmsi Berseliem.«

	»Snad ne s kapitánem Berseliem?« tázal se Stenhouse zaraziv se.

	»Ano, s kapitánem Berseliem z čís. 14, Avenue Malakoff. Právě jdu od déjeuner u něho.«

	Stenhouse hvízdl. Byli právě v Rue du Mont Thabor před malou kavárnou.

	»Je na tom snad něco špatného?« tázal se Adams.

	»Všecko je špatné,« odpověděl Stenhouse. »Zde bydlí můj pacient. Buďte tak laskav a počkejte na mne chvíli. Nezdržím se dlouho, a pak můžeme skončiti svůj hovor, neboť vám musím něco říci.«

	Vešel kvapně do kavárny a Adams čekal, pozoruje mimo jdoucí a jsa poněkud rozrušen. Stenhouseovo chování dotklo se ho nepříjemně, neboť i kdyby byl kapitán Berselius ďáblem, nemohl by o něm Angličan mluviti nepříznivějším tonem. A Adams uzavřel smlouvu s Berseliem.

	Rue du Mont Thabor je tmavá ulička, i hodila se k náladě Adamsově, když tu stál, pozoruje chodce a krámky.

	Za pět minut vrátil se Stenhouse.

	»Nuže?« pravil Adams.

	»Neměl jsem dosud kdy na luncheon,« odpověděl Stenhouse. »Byl jsem zahrnut prací. Pojďte se mnou do malého anglického restaurantu v Rue St. Honoré, kdež si dám šálek čaje a housku. Tam si pohovoříme.«

	»Nuže,« pravil Stenhouse sedě u stolku s mramorovou deskou a maje před sebou šálek čaje s houskou. »Říkáte, že jste se zavázal odejeti do Konga s kapitánem Berseliem?«

	»Ano. Co o něm víte?«

	»To je právě ta potíž. Mohu jen říci – nechte si to pro sebe – že jméno toho člověka značí totéž co surovec a ďábel.«

	»To je veselé,« pravil Adams.

	»Považte,« pravil Stenhouse, »on patří k nejlepší společnosti. Setkal jsem se s ním při recepci v Elysejském paláci. Je přítomen všude. Je členem nejlepších klubů; je oblíben u více než jednoho dvora, a je důvěrným přítelem belgického krále Leopolda. Jeho nesmírné bohatství, nebo část jeho, pochází z gumového průmyslu – pneumatik atd. A šíleně rád loví velikou zvěř. To je jeho potěšení – zabíjeti. Je to zabiják. Tím je ten člověk nejlépe vystižen. Je krvelačný, a je úžasné, aspoň pro mne, že není vrahem. Usmrtil dva muže v soubojích, a stojí prý za to podívati se na něho, když se bije. Říkám-li »vrah«, nechci tím říci, že by vraždil pro peníze. Dejte ďáblu to, co mu patří. Chci tím jen říci, že je úplně bez rozumu, když se rozzuří, a že kdybyste udeřil kapitána Berselia do obličeje, zabije vás tak jistě, jako já budu míti pokažený žaludek po tom pečivu, které jsem právě snědl. Poslední lékař, jehož vzal s sebou do Afriky, zemřel v Marseillu následkem utrpení, které podstoupil – nikoli snad vinou Berseliovou, neboť to by bylo příčinou vyšetřování, ale prostě následkem útrap na výpravě; podal však ředitelství nemocnice strašné zprávy o způsobu, jakým zachází Berselius s domorodci. Hnal tu výpravu z Libreville ve francouzském Kongu bůhví kam. Podrobil ji po celou tu dobu stannému právu, tloukl černochy při nejmenším přestupku, a dva z nich, kteří chtěli sběhnouti, zastřelil vlastní rukou.«

	»Nesmíte zapomínati,« pravil Adams, zastávaje se Berselia a žasna skoro sám nad sebou, »že takováto výprava, nedrží-li ji pevná ruka pohromadě, se rozpadne a následuje pohroma pro všecky. A víte, jací jsou černoši.«

	»Tu to máme,« smál se Stenhouse. »Ten člověk vás již posedl, a jestliže se vydáte na tu výpravu, vrátíte se jako Bauchardy, jenž zemřel v nemocnici v Marseillu. Proklínal Berselia a byl jím přece tak magnetisován, že by ho byl následoval opět, kdyby byl mohl státi na nohou.«

	»Ten muž je beze vší pochyby veliká individualita,« pravil Adams. »Kdo ho potká na ulici, mohl by ho považovati za velmi obyčejnou osobu. Na první pohled zdá se se být velmi dobromyslný; ten úsměv –«

	»Vždy,« pravil Stenhouse. »Střezte se člověka, stále se usmívajícího.«

	»Ano, vím to, ale Berselius nenosí tento úsměv jako masku. Ten úsměv zdá se být zcela přirozený, ale jaksi zlý, jako kdyby pocházel z hlubokého a vrozeného cynismu, namířeného proti všemu – čítaje v to i věci dobré.«

	»Vystihl jste to několika slovy,« pravil Stenhouse.

	»Ale přes to vše,« pravil Adams, »myslím, že ten člověk má velmi dobré vlastností, říká mi to jakýsi instinkt.«

	»Příteli,« pravil Stenhouse, »viděl jste někdy špatného člověka, který by neměl dobrých vlastností? Zlý člověk, který je napolo dobrý – abychom tak řekli – je daleko nebezpečnější než lotr bez srdce a duše. Když peklo stvoří vynikajícího ďábla, vloží do jeho nitra trochu dobroty, právě tak jako pekař přidává sodu do chleba, aby kynul. Vzpomeňte si na Verlainea.«

	»Slíbil jsem již Berseliovi, že půjdu,« pravil Adams. »Jsou tu ostatně též jiné ohledy.«

	Myslil na Maxinu a úsměv ozářil mu tvář.

	»Zdá se, že vás to dosti těší,« pravil Stenhouse, chystaje se k odchodu. »Nuže, kdo chce kam, pomozme mu tam. Kdy vyjedete?«

	»Dosud nevím, ale dovím se to dnes večer.«

	Vyšli do Rue St. Honoré, kdež se rozloučili.

	»Přeji vám štěstí,« pravil Stenhouse, vstupuje do fiakru.

	»Good-bye,« odpověděl Adams mávaje rukou.

	Poněvadž byl v této části města a neměl nic zvláštního na práci, rozhodl se, že půjde k Schaunardovi do Rue de la Paix a podívá se na jeho pušky.

	Schaunard vede osobně svůj puškařský krám, který je prvním puškařským krámem na evropské pevnině. Císařové navštěvují ho osobně, a on je přijímá jako sobě rovné, ačkoliv nad ně daleko vyniká ve vědě sportovní. Teď je to stařec s dlouhými bílými vousy, vzpomíná si však na brokovnice a pušky, které dodal císaři Maximilianovi, když tento nešťastný muž se vydal na osudnou výpravu za trůnem. Není jen puškařem, je též mathematikem; jeho dalekohledy a větroměry jsou první na světě, a ve výkladní skříni jeho závodu v Rue de la Paix není zboží – je zakryta drátěnou sítí, okrášlenou znaky Ruska, Anglie a Španělska.

	Vnitřek však potěší řádného muže. Oko sportsmana pokochá se na dlouhých řadách hladkých, útlých, ořechově hnědých a smrtících pušek v zasklených skříních.

	Pistole k souboji mají dosud význam na evropské pevnině a stojí za to, podívati se na ně u Schaunarda, neboť moderní pistole k souboji je krásná věc, velice se lišící od starodávných vražedných přístrojů – ačkoliv je právě tak smrtící.

	Schaunard procházel se právě po svém krámě, když tam vkročil Adams.

	Pérové dvéře se zavřely, vyloučivše hluk Rue de la Paix, a starý puškař vyšel v tichu krámu vstříc svému návštěvníku.

	Adams vysvětlil svoji záležitost. Přišel koupit pušky pro loveckou výpravu. Doporučil ho kapitán Berselius.

	»Ah! Kapitán Berselius?« pravil Schaunard a na jeho tváři objevil se zájem. »Pravda, je mým zákazníkem. Pušky pro jeho novou výpravu byly již zabaleny a poslány do Marseillu. Ah, ano – vy žádáte úplnou výstroj, myslím?«

	»Ano,« pravil Adams. »Jedu s ním.«

	»Jedete s kapitánem Berseliem jako jeho přítel?«

	»Ne, jako lékař.«

	»Pravda, obyčejně s sebou brává lékaře,« pravil Schaunard, projížděje si prsty vous. »Máte zkušenosti v lovu na velkou zvěř a můžete si sestaviti sám seznam toho, co potřebujete, nebo vám mám poraditi?«

	»Byl bych velmi rád, kdybyste mi poradil. – Ne, nemám velkých zkušeností v lovu na velkou zvěř. Střílel jsem medvědy, to je vše –«

	»Armande!« zvolal Schaunard, a z pozadí krámu vyšel bledolící mladý muž.

	»Otevřete mi tuto bednu.«

	Armand otevřel bednu a zručná ruka starcova vyňala z ní dvojku na korditové1 náboje, lehkého vzhledu a výborné práce.

	»Těmito puškami střílíme teď slony,« pravil Schaunard, ohmatávaje s láskou pušku. »Dítě ji unese a na světě neexistuje nic živoucího, co by neusmrtila.« Zasmál se tiše pro sebe a pak nařídil Armandovi, aby přinesl pušku na slony starého vzoru. Za okamžik vrátil se mladý muž, potáceje se pod tíží obrovské pušky s kaučukovou patkou na palec tlustou.

	Adams se zasmál, vzal pušku jednou rukou a zdvihl ji k rameni, jako kdyby to bylo pírko, a pravil:

	»Ah! To je puška, která stojí za to, aby se z ní střílelo.«

	Schaunard hleděl s obdivem na obra, zacházejícího s obrovskou puškou.

	»Pro vás se velmi dobře hodí,« pravil. »Ma foi, hodíte se k sobě navzájem. Zdá se, že oba patříte do jiné doby.«

	»Takových jako jsem já, je ve Státech mnoho, Jsem malý. Kolik stojí tato puška?«

	»Tato!« zvolal Schaunard. »Proč u všech všudy chcete takovou zastaralou zbraň?«

	»Řekněte mi – nemá tato puška větší průbojnost než dvojka, kterou držíte v ruce?«

	»Ó ano,« pravil Schaunard, »právě tak jako dělo má větší průbojnost, ale –«

	»Chci ji,« pravil Adams. »Zalíbila se mi. Hleďte, kapitán Berselius zaplatí mé pušky; patří jemu, jsou částí výpravy – chci, aby tato byla mojí vlastní, zaplatím ji z vlastní kapsy. Kolik stojí?«

	Schaunard, jenž po padesátileté obchodní zkušenosti věděl, že když si Američan vezme něco do hlavy, je lépe mu vyhověti, projel si prsty vous a pravil:

	»Tato věc nemá ceny. Je to zvláštnost. Jestliže však ji musíte míti – nuže, přenechám vám ji za dvě stě franků.«

	»Ujednáno,« pravil Adams. »Máte nějaké náboje?«

	»Ó ano,« odpověděl Schaunard, »Hromadu. Totiž, mám staré náboje a mohu jich dát několik set vyprázdniti, naplniti znova a opatřiti kapslemi. Monsieur, vy musíte prosaditi to, co chcete. Armande, vezměte pušku a dejte ji zabaliti. A teď, když má monsieur svoji hračku,« zakončil stařec s úsměvem, »přikročme k věci.«

	Uplynula téměř hodina než si Američan vybral korditovou dvojku bez kohoutku a sportovní mannlicherovku ráže 256, neboť když se Schaunard zajímal o zákazníka, dovedl být sám velmi zajímavý.

	Když byl obchod uzavřen, dal Schaunard svému zákazníku různé pokyny, jak má s puškami zacházeti. »A teď,« pravil otvíraje dvéře, když se Adams loučil, »dám vám ještě jednu radu, týkající se této výpravy. Je to soukromá rada, a myslím, že nepovíte kapitánu, že jsem vám ji dal já.«

	»Ano. Jaká je to rada?«

	»Nejeďte.«

	Adams se zasmál otáčeje se na patě, a Schaunard se zasmál zavíraje dvéře.

	Mimojdoucí byl by se mohl domnívali, že ti dva muži pověděli si právě dobrý žert.

	Sotva udělal Adams tři kroky, když se dvéře krámu otevřely znova a ozval se Schaunardův hlas:

	»Monsieur.«

	»Není třeba, abyste mi platil za tu pušku, dokud se nevrátíte.«

	»Dobrá,« pravil Adams se smíchem. »Navštívím vás a zaplatím ji až se vrátím. Au revoir.«

	»Adieu.«

	 


KAPITOLA V.

	Marseille.

	V den odjezdu pořádal Cercle Militaire Berseliovi na počest déjeuner. Přivedl s sebou Adamsa jako hosta.

	Skoro všichni sportumilovní členové toho velikého klubu byli přítomni, aby se rozloučili s mužem, jenž po Schillingsovi byl na pevnině považován za nejdobrodružnějšího lovce veliké zvěře na světě.

	Přes to, co mu řekli Stenhouse, Duthil a Schaunard, pojal Adams touto dobou přece jakousi zálibu k Berseliovi; zdálo se, že ten muž je tak vzdálen bezvýznamných věcí světa a tak prosit malichernosti, že záliba, jež vždy provází úctu, musila se usaditi v Adamsově mysli.

	Berselius, obklopen jsa u stolu šedesáti nejbohatšími a nejmocnějšími důstojníky vojenského národa, nezapomněl na svého společníka, ale představil ho s velikou pozorností všem přítomným, zmínil se o něm ve svém poděkování a dal mu na srozuměnou, že ačkoliv béře jeho plat, jest jeho přítelem, společensky mu rovným.

	Adams to bystře vycítil. Když dosáhl lékařského diplomu, přijal místo cestovního lékaře u jistého Američana, vynikajícího to člena newyorského klubu »Smart Set«, muže dvaadvacetiletého, automobilisty a yachtsmana, hladce oholeného jako herec a vystrojeného jako číšník, jednoho z těch lidí, kteří činí veliký americký národ tak malým v očích světa. Neboť svět vidí jen sluhovské pitvoření se newyorské společnosti, nevidí však na veliké pláně, kde Adamsové štípají dříví a čerpají vodu, staví města, klenou mosty přes řeky a zakládají dráhy, spojujíce jimi Atlantický oceán s Tichým.

	Tento gentleman zacházel s Adamsem jako s placeným sluhou, a sice takovým způsobem, že ho Adams jednou ráno vytáhl z postele za pyjamas a téměř ho utopil v jeho vlastní vaně.

	Na tuto příhodu musil vzpomenouti, když pozoroval Berselia, tak klidného, tak zdvořilého, naprosto postrádajícího hledanosti a jakýmsi magnetickým způsobem nesporně povznešeného nade všecky přítomné.

	Maxina a sekretář M. Pinchon měli je doprovoditi do Marseillu.

	Chladná, bílá pařížská mlha kryla město té noci, kdy jeli k nádraží, a když pomalu vyjížděli zpod veliké, skleněné střechy, provážely je mlžné detonátory a rohy. S počátku jeli pomalu, pak rychleji přes rachotící mosty, ven z údolí zamlžené Seiny, dunivými tunely a ozvučnými průkopy, teď rychleji podél dlouhých řad zamlžených topolů, měsícem ozářených rybníků a polí, bílých cest, mihotajících se městeček, A teď letěli, jako kdyby byli přitahováni magnetickým jihem, houpajíce se v tempu vlaku, míříce k světlům Dijonu daleko na jihu, podle písně kol: »Sedmdesátmil-za-hodinu – sedmdesát-mil-za-hodinu.«

	Civilisace, nechť vykonala cokoliv jiného, napsala jednu báseň, Rapide.2 Ve své důslednosti nutí ji, aby platila dividendu, a zaprodává ji do služeb bursiánů, lidí velkého světa a hráčů, jedoucích do Monaka – avšak jakou báseň prožíváme mezi Paříží a Marseillem! Báseň rychle se pohybující, kteréž dodává rychlost hudby; píseň, sestavenou z písní, vypravující o Paříži, jejím chladu a zimní mlze, o zimních polích, zamlžených topolech; o vinicích Côte D’Oru; o Provenci v jitřním úsvitu, o Tarasconu, rozkládajícím se v záři ranního slunce; o Rhoně, vinicích, olivách a bílých cestách, končící posléze onou vítěznou fanfárou hudby, světla a barvy, Marseillem!

	La Joconde, Berseliova yachta, byla zakotvena u přístavní hráze Messagerais, a po déjeuner v hotelu Noailles odebrali se na ni pěšky.

	Adams neviděl nikdy před tím takového jihu, jaký je viděti v Marseille. Ostré světlo a černé stíny, pestrý dav na Canabier Prolongue okouzlovaly ho jako »tisíc a jedna noc«, přístaviště měly však pro něho ještě větší kouzlo.

	Půvab Marseillu sahá daleko do minulosti. Trojveslice se zobci otíraly svá lana o přístavní hráze staré Focee; tisíciletá sluneční záře zanechala tu trochu svého zlata a zrcadlí se ve vzduchu, ochlazeném mistralem a prosyceném vůní oceánu.

	V Marseillu sešly se Maria Magdalena a Laeta Acilia, podle rozkošné báje Anatola France. Zde přistál hrabě Monte Kristo, když objevil svůj poklad, a zde pozoroval Caderouse starého Dantesa, umírajícího hladem. Mnohé lodi, vybájené i skutečné vypluly z přístavu do podivných a neznámých zemí, žádná z nich však do podivnější země, než do které měla nésti La Joconde Berselia s jeho společníkem.

	Pestřící se barvou jako Neapol, ježící se k modré obloze tisícerými ráhny, oživený třepotajícími se vlajkami všech národů, ozývající se ostrým rachotem navíjených řetězů, prosycený zápachem česneku, vanilky, dehtu a moře, ležel záliv marseillský před očima cestovatelů jako veliký pult, zachvívající se věčně ruchem obchodu. Balíky koberců z Levanty, tuny sýra z Hollandska, dřevo z Norska, kopra, rýže, tabák, obilí a hedvábí z Číny a Japanu, bavlna z Lancashiru, to vše se hrnulo do přístavu proudem za skřípotu rumpálů, křiku skladníků a zvuku polnic z tvrze Saint Jean, ozývajících se pod modrou oblohou pronikavě a vítězně jako kokrhání gallského kohouta.

	Na volných místech mezi loděmi bylo viděti lovící racky a blýskající se moře, tu potřísněné dehtem, tam opět zbičované mistralem v nejtemnější safírovou barvu. Vetešnické krámy, kořalny, obchody s papoušky, provazárny a lodní skladiště, lemující nábřeží propůjčovaly různé zápachy, zvuky a barvy vzduchu, chvějícímu se světlem, zvukem a hlasy; rány kladiv dělníků, pobíjejících lodi měděnými pláty v suchých docích, víření bubnů z tvrze St. Nicholas, rachot obilných zdviží, chřestění řetězu, jek lodních sirén, skřek racků, zvony z Notre Dame a od sv. Viktora, to vše splývalo v jedinou vítěznou symfonii pod jasnou modrou oblohou a obchodními vlajkami celého světa.

	La Joconde byla zakotvena vedle jiné lodi, kterou musili přejiti, aby se na ni dostali.

	Byla to palácová yachta o osmi stech tunách, stavěná skoro jako Drexelova loď La Margharita, ale s méně širokými komíny.

	Byly dvě hodiny odpoledne, když vstoupili na palubu; všecka zavazadla došla, pod kotly bylo zatopeno, u přístavních úřadů byl ohlášen odjezd, a Berselius rozhodl se vyplouti ihned.

	Maxina ho políbila a pak se obrátila k Adamsovi.

	»Bon voyage.«

	»Good-bye,« pravil Adams.

	Držel její ruku ještě vteřinu, když uvolnila svůj stisk.

	Pak stála na palubě vedlejší lodi, kynouc rukou na rozloučenou přes rozlohu modré vody, šířící se mezi ní a La Joconde.

	Když se Adams ohlédl při ústí přístavu přes modrou, větrem zčeřenou vodu, zdálo se mu, že ji ještě vidí jako mikroskopickou tečku na velikém obraze Marseillu s jeho okny, domy, vlajkami a kopulemi, třpytícími se a planoucími v slunci.

	 

	
ČÁST II.

	 

	
KAPITOLA VI.

	Matadi.

	Byl večer. La Joconde, Berseliova yachta, byla zakotvena v přístavě v Matadi; kolem ní plynula řeka Kongo, omývajíc pláty jejího pravého boku, bublajíc a čeříc se, tu hladká jako sklo, tam opět zvířená, moře zlatého světla, pohyblivé zrcadlo.

	Slabý opar halil palmy na druhé straně; z přístavu, kde nakládali na lodi kaučuk, slonovinu, palmový olej a balíky pryskyřice, ozýval se rachot parních jeřábů a nesl se daleko po třpytné vodě až tam, kde poletovali rudí plameňáci, k druhému břehu, kde palmy jevily svoji horkou a zamlženou zeleň.

	Dojem horka, který působí zeleň, nejchladnější ze všech barev, horka vlhkého, seslabujícího srdce, je hlavním dojmem, kterým působí Kongo na mysl člověka; všecky ostatní dojmy jsou – abychom parafrasovali Thénarda – jen okrasou.

	A přece, jaké množství je ostatních dojmů! Kongo je Afrika v záchvatu upřímnosti. Afrika, kladoucí ruku na srdce a mluvící, či spíše šeptající pravdu.

	Tato veliká řeka, přitékající od Stanleyovy tůně a z dalších ještě končin, přináší s sebou jako pohyblivý sen obrazy hučících bystřin a tichých tůní, močálů, plných temné vegetace a vražedného života; nevýslovnou osamělost nesmírných lesů. Přináší s sebou klidné odrazy antilop, ale též odraz strašného rohu a prasečí tváře nosorožcovy. Která zvířata ukojila žízeň v klidné vodě, tekoucí kolem Matadi – a vyplavila se v ní? Její slabý zápach to připomíná.

	Na palubě yachty pod střechou z plachtoviny seděl Berselius a vedle něho Adams. Přijeli včera a zítra chtěli odjeti drahou do Leopoldville, jež mělo být skutečnou základnou výpravy, a zanechati La Joconde v Matadi.

	Yachta se měla vrátiti do Francie.

	»Jaké to množství zboží nakládají na ony lodi,« pravil Adams, obrátiv se na židli, když rachot jeřábů, jenž na okamžik ustal, ozval se znova. »Co se vyváží odtud?«

	»Pryskyřice – ořechy – kaučuk – sloní kly – všecko, co můžete získati tamto,« odpověděl Berselius mávnuv líně rukou, aby označil konžskou kotlinu.

	Adamsovi, klonícímu se v židli nazad a sledujícímu Berseliovu ruku, ani se o tom nezdálo, jaké kouzlo obsahuje slovo »tamto«.

	Pak Berselius odešel do kajuty.

	Vyšel měsíc; ozářil místy zamlžené přístaviště. Široká cesta stříbrná táhla se přes pohyblivou vodu k protějšímu břehu, jenž v měsíčním světle vyhlížel, jako kdyby byl z vaty. Byly to stromy, obalené mlhou.

	Adams chodil po palubě kouře a příležitostně oklepávaje popel doutníku o zábradlí. Myslil na Maxinu Berseliovou. Přijela do Marseillu rozloučit se s nimi a –

	Nevyměnili spolu ani slova, jehož by neslyšela nebo nemohla slyšeti třetí osoba, a přece si pověděli celý ten rozkošný příběh, v němž hrdinou je »já« a hrdinkou je »ty«.

	Ani Adams, ani Maxina neuvažovali: vůbec o možnostech. Dělila je společenská řeka, široká jako Kongo a vyvěrající rovněž z tajemného pramene. Maxina byla bohata – tak bohata, že kontrast jejího bohatství s jeho chudobou znemožňoval Adamsovi myšlenku na sňatek. Věděl, že bude trvati léta, než zaujme své pravé místo ve světě, a nechtěl se snížiti tak, aby přijal peníze nebo přispění ženy.

	Byl příliš veliký než aby mohl projíti zadními vrátky. Ne, chtěl buď vkročit do společenského chrámu sloupy portálu, nebo si proraziti cestu pěstí.

	Byl typem pravého Američana, jednotlivce to, jenž důvěřuje v sebe sama; bývá to často nepříjemná osoba, ale je to nejdůležitější mužský tvor přírody.

	Ačkoliv nemohl uvažovati o Maxině jako o manželce, uvažoval o ní jako o ženě. Kdyby byl divochem, byl by ji unesl v náruči, poněvadž však byl v poutech civilisace, spokojil se tím, že si takový výjev jen představoval.

	Bylo zcela možno, že žádná žena nevzbudí v něm již nikdy takovou vášeň. Věděl to a přece nereptal, neboť byl praktický, a jeho praktická povaha uplatňovala se i v jeho nejdivočejších snech.

	Jeďte do New Yorku a podívejte se na mrakodrapy o dvaceti poschodích, jež vystavěli Adamsové. Vyhlížejí jako domy z příběhu Swiftova. Nejdivočejší sny architektury. A přece nespadnou, neboť snílkové, kteří je vystavěli, byli v jádru praktičtí muži.

	Když se procházel po palubě kouře a pozoruje řeku, měsícem ozářenou, přestal mysliti na Maxinu a počal se v myšlenkách obírati jejím otcem.

	Až posud nejevil se Berselius v nepříznivém světle. Až posud byl skoro družný.

	Skoro. – Obědvali spolu, procházeli se spolu po palubě, hovořili o všem možném, a přece toho člověka nepoznal blíže. Berselia dělila ledová zeď od jeho bližních. Mezi ním a jimi zela hluboká propast, jež byla dosti úzká, že se mohlo přes ni mluviti, ale bezedná.

	Berselius se vždy tak ovládal, byl tak lhostejně klidný, jeho hovor pronikal tak do hloubky, a byl tak ozářený intuicí a získaným věděním, že Adams cítil se časem v jeho společnosti tak povzneseným, jak se stává tomu, kdo se octne v přítomnosti svrchované mysli. Jindy ho tato mohutná osobnost tížila tak, že opouštěl salon a procházel se tak dlouho po palubě, až se cítil opět svým.

	Druhého dne ráno odjeli drahou do Leopoldvillu, kdež na ně čekal Leopold, vlečný parník s mělkým ponorem asi o dvou stech tunách.

	 


KAPITOLA VII.

	Jandžali.

	Na Leopoldu byli důstojníky samí Belgičané, a bylo by skoro nemožno nalézti příjemnější lidi. Zvláště kapitán Tilkens dobyl si Adamsovy náklonnosti. Byl to obrovský muž, jenž měl choť a rodinu v Antverpách, proklínal věčně Kongo a přál si vrátiti se do Antverp.

	Přestoupili na menší parník, Couronne, a jednou ráno po snídani oznámily tři rázy na lodní zvon, že přistáli u Jandžali.

	Představte si hrubou přístavní hráz, hrstku domů, vystavěných většinou z hlíny, pohřební, horkou zeleň tropického rostlinstva, záplavu sluneční záře a malý přístav, přeplněný balíky zboží.

	Takové bylo Jandžali, a za Jandžalim rozkládal se les, a před Jandžalim plynula řeka, kdež před léty, tam, kde veliké palmy ustoupily třtinám a vodní trávě, rozléhaly se po lesklé hladině řeky hlasy hrochů, řvoucích na slunce hlubokým varhanovým tonem, jaký nevydává žádný jiný tvor na zemi.

	Teď jich neslyšíte, neboť veliká zvířata byla již dávno zahnána člověkem.

	Na přístavní hrázi stál distriktní komissionář velitel Verhaeren, chystaje se pozdraviti parník; za ním stálo šest nebo sedm polonahých, divoce vyhlížejících černochů, z nichž každý měl na hlavě rudý fez, byl ozbrojen albiniovkou a mžoural na blížící se loď.

	Zdálo se, že Verhaeren a Berselius jsou staří přátelé; potřásli si rukama a Berselius představil Adamsa; pak všichni tři opustili přístav a odebrali se do domu Verhaerenova, dřevěné to stavby, obklopené palmami a stojící v jisté vzdálenosti od hliněných chatrčí vojáků a nosičů.

	Jandžali, o němž píšeme, a jež nesmí být zaměňováno s Jandžalim, v němž se odehrálo známé krveprolití, není v kaučukovém okresu, ačkoliv leží na pokraji jeho, je to okres, oplývající zvěří a dodávající kassavu.3 Stát Kongo rozparceloval své území. Jsou tu kaučukové okresy, pryskyřicové okresy, potravinové okresy a okresy, v nichž se těží slonovina. V každém z těchto okresů jsou domorodci nuceni pracovati a přinášeti kaučuk, pryskyřici, potravu nebo slonovinu jako dávku. Distriktní komissionář, čili Chef de Poste v každém okresu sestaví seznam, čeho je třeba. Ta a ta vesnice musí dodati tolik a tolik kilogramů kaučuku, pryskyřice nebo kassavy, určité množství sloních klů atd.

	Verhaeren byl tlustý, bledý muž s černými vousy, na pohled dobromyslný, s oním zvláštním, líným, poloorientálním výrazem, jehož nabývá tvář Belgičana, zastává-li místo na hranici civilisace a nemá-li ničeho jiného na práci než dohlížeti na zámořský obchod.

	Hlouběji v zemi, v temné, zelené, horké pustině, naleznete jiný typ muže, čilejšího a energičtějšího, muže to, jenž se nikdy neusmívá a je zamyšlen. Před deseti nebo pěti lety ztratil pro špatné chování místo v kanceláři nebo v armádě. Déclassé. On je tím mužem, jenž skutečně uvádí v chod konžský stroj, je posledním kolečkem v tom stroji, ale nejdůležitějším; je mužem, o jehož činech se nepíše.
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	Nábytek ve Verhaerenově pokoji pozůstával z několika palubních židlí, stolu a několika poliček. Na zdi byl přibit obrázek, kroutící se v rozích; byl vytržen z La Gaudriole a představoval děvče v trikotu; na jedné poličce ležel stoh starých novin, na jiné stoh úředních listin, zpráv od podřízených, faktur a oněch věčných »úředních dopisů«, jimiž zaplavuje konžská vláda své úředníky, a jichž stálým obsahem jest: »Opatřte více slonoviny, opatřte více kaučuku, opatřte více pryskyřice.«

	Verhaeren přinesl výborné doutníky, láhev vanderhumu, a všichni tři kouřili a hovořili. Zastával službu agenta pro Berseliovu výpravu a shromáždil nutné nosiče pušek i zavazadel a vůdce. Berseliovým záměrem bylo uraziti sto mil na západ skoro souběžně s řekou Kongem, a pak se pustiti na jih do středu země slonů. Hovořili o výpravě, Verhaeren však jevil málo odborných zkušeností a nedával na jevo žádného nadšení. Belgičané v Kongu nelibují si ve sportu. Neloví nikdy zvěře poblíže svých příbytků, vyjma k vůli potravě.

	Když si o věci pohovořili, vedl Verhaeren Berselia ven, aby se podíval na přípravy k výpravě.

	Byli svoláni nosiči zavazadel. Bylo jich čtyřicet, a Adams si myslil, že nikdy neviděl sbírku tak sklíčených osob; byli dosti svalnatí, ale cosi v jejich tvářích, jejich pohybech a držení těla prozrazovalo, že jejich odvaha byla zdolána strachem.

	Čtyři nosiči pušek s náčelníkem byli docela jiní. Náčelníkem byl Zappo Zap, černoch divokého vzezření, s fezem na hlavě, jenž dovedl mluviti dvacet francouzských slov a měl přezdívku Félix. Nosiči pušek byli vybráni z »vojáků« státu se zvláštním povolením hlavního stanu.

	Adams hleděl s úžasem na nesmírné množství zavazadel, které přinášeli. Zásoby byly uloženy v bednách, jakých se užívá na východním pobřeží; dva veliké stany, dvě polní židle, skládací lože a stoly, korkové rohože a kuchařské nádobí, to vše tvořilo velikou kupu, nemluvě ani o puškách, které byly právě vyňaty z beden.

	»K čemu jste přivezl tuto věc?« tázal se Berselius, ukazuje na Adamsovu pušku na slony, kterou zappozapský náčelník vynímal právě z obalu.

	»Abych z ní střílel,« pravil Adams se smíchem.

	Berselius pohlédl na velikého muže, zacházejícího s velikou puškou a krátce se zasmál.

	»Nuže, vezměte ji s sebou, nezávidím však vašim nosičům,« pravil.

	Nezdálo se však, že by náčelník Félix byl téhož mínění. Obrovská puška působila patrně mocným dojmem na jeho divoké srdce. Byla to beze vší pochyby božská puška, a dodávala zřejmě lesku i Adamsovi, majiteli jejímu.

	Félix byl neobyčejně veliký muž, skoro tak veliký jako Adams; byl členem kanibalského bojovného kmene Zappo Zapů, následoval Verhaerena, jenž býval kdysi přidělen do kraje Bena Pianga, do Jandžali; jevil jakousi příchylnost k Verhaerenovi, což nasvědčovalo tomu, že měl přece trochu srdce. Všichni Zappo Zapové jsou zařaděni konžskou vládou jako »vojáci«; mají špatnou pověst a působí nepříjemnosti brusselské správě, neboť jsou-li užiti k trestným výpravám, které vypalují vesnice zpurných sběratelů kaučuku, pojídají zabité. Je-li jich užito ve větším množství, propukne u nich dávný kanibalský pud; jakmile je vraždění skončeno, vrhnou se zuřivě na zabité jako psi na kosti. Pomoz Bůh člověku, který by se chtěl vtírati mezi ně a jejich potravu.

	Pěknou ukázkou těchto lidí byl Félix. Přírodní člověk, stále připravený k zabíjení, a krutý jako smrt.

	Kdyby byl měl Félix ženu, byli by mohli oba být považováni za muže a ženu, o nichž se zmínil Thénard ve své přednášce.

	Základní muž a žena, v jejichž zatemnělých mozcích počalo působiti Rozhodnutí, kreslíc nejasnou čáru, po jejíž stranách leží »v pravo« a »v levo« mravního činu.

	Félix byl pravý divoch, který nemohl být nikdy skutečně civilisován. Neboť jest osudem divocha, že se nestane nikdy jedním z nás. Dělejte, co chcete a modlete se jak chcete: nenahradíte nikdy milion let, který ho minul, milion let, za nichž onen nejasný náčrt, který je základnou vší ethiky, ležel v jeho mozku nevyvinut, nebo vyvinut jen v několik fantastických a nezdařených božských a ďábelských tvarech.

	Nestane se nikdy jedním z nás. Neobyčejný paradox – nemůže se nikdy státi Leopoldem nebo belgickým koncessionářem!

	Berselius propustil nosiče pokynem ruky, a vydal se se svými společníky na prohlídku stanice. Verhaeren s doutníkem v ústech kráčel v čele.

	Otevřel dvéře podzemní místnosti, a Adams spatřil množství balíků; byla v nich pryskyřice, neboť ve vzdálenosti čtyřiceti mil na jih bylo nalezeno obrovské území v Jandžali, kde se tato hmota těží. Bylo tam též veliké množství kassavy, a z místnosti vycházel opojný zápach, jako kdyby látky tam uložené kvasily.

	Verhaeren zavřel dvéře, šel dále, když pak zahnul za roh, přinesl závan horkého větru takový zápach, že Adams zakašlal a odplivl si.

	Byl to dům rukojmí, jenž jim vyslal vstříc svůj jedovatý dech.

	Domorodý desátník a dva vojáci stáli u palisády, jíž byl ohražen dům rukojmí. Ženy a děti byly právě přihnány zpět s polí, kdež kopaly a plely, a byla jim podávána bídná potrava. Pojídaly odpadky potravy jako zvířata, některé na slunci v chomáčích trávy a kupkách hnoje na dvorku, jiné ve stínu domu.

	Byly tu stařeny, podobné scvrklým opicím; dívky dvanáctileté a patnáctileté, z nichž některé byly skoro hezké; ženy středního věku, ženy těhotné a žena, která porodila dítě minulé noci pod střechou domu rukojmí. Byly tu černošské děti s velikými břichy, drobná to černá stvořeníčka, která musila pracovati v polích s ostatními; když pak se objevili cizinci a pohlédli přes ohradu, počaly tyto ženy a děti plakati, štěbetati a šíleně pobíhati, nevědouce, co nového se na ně chystá. Byly to ženy a děti z vesnice, deset mil odtud vzdálené; byly tu jako »rukojmí«, poněvadž vesnice neodvedla předepsané množství kassavy. Byly tu již přes měsíc.

	Vojáci se smáli a tloukli pažbami pušek do palisády, čímž zvyšovali zmatek. Adams pozoroval, že mladé dívky a ženy byly nejzděšenější. Nevěděl proč; nemohl to ani uhodnouti. Poněvadž byl sám dobrý a věřil v Boha, nemohl se dopátrati pravdy. Neznal důvodu, proč jsou tyto ženy tak poděšeny a hleděl s odporem na scénu před sebou, nechápaje ji úplně. Tito tvorové, tak špinaví, tak podobní zvířatům, vzbuzovali v jeho mysli takovou ošklivost, že zapomněl připustiti polehčující okolnost, že jsou zavřeni jako vepři v chlévě, a že ve vesnicích na svobodě jsou možná čistší a méně odporní. Nemohl slyšeti žalostného výkřiku »konžských negrů«, kteří jsou ze všech lidí na světě nejubožejší, ne utlačovanější, nejzarmoucenější a nejmlčenlivější. Nevěděl, že hledí na špinavý akt velikého drama, jež bude za sto let čteno s hrůzou osvícenějším světem.

	Odvrátili se od ponižujícího pohledu a odebrali se do Verhaerenova domu na oběd.

	 


KAPITOLA VIII.

	Hlas konžských lesů.

	Druhého dne na úsvitě vydala se výprava na cestu.

	V čele kráčeli Berselius, Adams, nosiči pušek a Félix; ve veliké vzdálenosti za nimi ubírali se nosiči s břemeny pod dozorem dvanácti vojáků státních, najatých k tomu účelu.

	Neurazili ještě ani míli, když počalo slunce silně pálili, ostré hlasy ptáků ozývaly se se stromů, a z řad nosičů vycházel bzukot jako z probuzeného úlu. Tito lidé štěbetají při východu slunce; bijte je, hrozte jim nebo nakládejte na ně jakákoliv břemena, starý pud ptáků a zvířat nezmizí.

	S počátku vedla cesta kassavovými a maniokovými polemi a kolem skupin stromů, náhle však, jako kdyby vkročili pod zelený závoj nebo se ponořili do nitra zelené vlny, vstoupili do lesa.

	Noční chlad vytrácel se právě z lesa, zelené šero, věnčené fantastickými, lanům podobnými lianami, vpíjelo sluneční světlo tisíci jazyky; bylo slyšeti šumot a praskání větví, přímících se a vzdychajících k nebi po dlouhé, vlhké, mrazivé noci. Na úsvitě otvírá tropický les náruč slunci, jako kdyby je chtěl objati, a život, jímž překypuje, hlásí se ke slovu. Hejna pestrých a neobyčejných ptáků vznášejí se jako sloupy dýmu z kouřícího se listí, a bzukot milionu hmyzu z ozvučných hlubin ozývá se jako zvuk kvasícího života.

	Řeka plynula o několik mil dále na levo, a bylo slyšeti tlumeně pronikavý hvizd říčního parníku. Bylo to, jako kdyby se s nimi loučila civilisace.

	Kráčeli lesem sotva patrnou stezkou, ušlapanou sběrateli pryskyřice a kassavy, nesoucích svůj náklad do Jandžali. Tu a tam les řídnul a přecházel v houštinu, pozůstávající z trnitých křovin, ostré trávy se stébly mečovitého tvaru a vysokých, matně purpurových květů, podobných slézu; v těchto houštinách vázl krok a zaplétaly se nohy. Pak stromy zhoustly a les pohltil Cestovatele mocnou vlnou zeleného šera.

	Adams, kráčeje vedle Berselia, smažil se marně analysovati neobyčejné a nové dojmy, jimiž na něho působilo toto místo.

	Les se ho zmocnil. Zdálo se mu, že když tam vkročil, odumřel všem věcem, které znával. V Jandžali měl pocit, že je v cizině, ale přece ve styku s Evropou a minulostí; vešel na míli daleko do lesa a zdálo se mu, že Jandžali, ačkoliv divoké, je přece částí civilisace a života, který zanechal za sebou.

	Lesy starého světa mohou být nesmírné, ale jejich stromy jsou známé. Člověk může ztratiti v nich směr, ale nemůže nikdy ztratiti sebe sama uprostřed přátelských smrků, buků a dubů, jichž tvary jsou mu známé od dětství.

	Ale zde, kde visí dlouhé lišejníky s neznámých stromů, a kde kráčíme parným, mízou páchnoucím šerem, necítíme se v lese, ale pod pokrývkou.

	Není zde vůně smrků, není zde vánku ve větvích, není zde krásy lesního přítmí. Jsme ve velikém, zeleném prostoru, ověnčeném popínavými rostlinami a lianami, a ověšeném listím. Není zde nic krásného, ale všecko je zvláštní. Je to krám zvláštností, kde platíme potem čela, únavou těla a vzpomínkou na minulost pohled na orchideu tvaru ptáka, květ tvaru džbánu, nebo ptáka, jehož let podobá se záblesku safírového prachu.

	Veliký, zelený prostor, kde ozvěna přináší zvuky neznámých věcí.

	Nevidíte kolem sebe nic jiného než listí a kmeny stromů, a přece je tu plno života, války a nebezpečí.

	Onen třesk, po němž se ptáci rozkřičeli – nemůžete říci, ozval-li se ve vzdálenosti půl míle nebo zcela na blízku, na pravo nebo na levo, způsobila-li jej větev, utržená se stromu nějakou obrovskou rukou, nebo vznikl-li pádem staletého stromu, skáceného posléze Časem.

	Čas je dřevorubcem konžských lesů. Nikdo jiný nemohl by tuto práci zastati, a on pracuje svým líným způsobem, přenechávaje všem věcem, aby si pomohly samy a hledaly vlastní spásu.

	Právě tak jako zuří věčná válka na smrt mezi zvířaty této džungle, je též válka na smrt mezi stromy, popínavými rostlinami a býlím. Strašná bitva mezi rostlinami trvá stále; my ji sotva pozorujeme, poněvadž postup je tak pomalý; kdyby však moula být džungle fotografována pět let, týden co týden nějakým obrovským kinematografickým přístrojem, viděli byste bouřlivý zápas o život, viděli byste, jak vegetace, živená hučícími tropickými lijáky, vrhá se na vegetaci včerejší; jak se popínavé rostliny prodlužují jako hadi, jak strom kácí strom a jak se byliny vzájemně dusí.

	I když se zadíváme v klidném okamžiku na omšelý strom a na hadí závity lian, vidíme krystalisovaný zápas, právě tak jako v klidném mramoru Laokoontova sousoší vidíme zápas života se smrtí.

	Na tomto místě, které pokrývá rozlohu země tak nesmírnou, že si ji nemůžeme ani představiti, sídlil o nepamětných dob obrovský počet obyvatelstva. Přemýšlejte o tom. Tito lidé byli odloučeni od světa, který pokročil k civilisaci, a žili zde sami se zvířaty a stromy, bez vůdce a bez Boha. Pud, který učí ptáky stavěti hnízda, naučil je stavěti chatrče; pud stádní sehnal je v kmeny.

	Potom, před věky, ještě než byl Kristus ukřižován, ještě než se zrodil Mojžíš, počal strašný a pathetický pokus předem zatraceného lidu zdvihnouti hlavu a choditi zpříma. První pozdvižení krátkozrakých očí, odsouzených k tomu, že nemají nikdy spatřiti tvář Umění.

	A přece měli ti lidé v sobě zárodek civilisace. Měli vesnice, neurčité zákony a jakési umění; divoké kmeny přešly na jednu stranu, lovíce zvířata a válčíce mezi sebou, kdežto ostatní kmeny, poměrně mírnější a vlídnější, žily poměrně klidným životem; Mohamed zrodil se kdesi na neznámém severu a oni o tom ničeho nevěděli, dokud je nepočali přepadávati arabští otrokáři, kteří je olupovali o ženy a děti právě tak, jako hoch olupuje štěpnici.

	Avšak narození Kristovo a založení křesťanstva bylo událostí, která pro dlouhá léta měla znamenati poslední zkázu tohoto nešťastného lidu.

	Znali lesní zvířata, bouře, deště, arabské nájezdníky, ale Osud určil, že mají poznati něco nového. Křesťany. Žel, že to musíme říci, ale faktum je, že běloši, křesťané, shromáždili pod korouhví křesťanstva a za křesťanský plat všecky bojovné kmeny, ozbrojili je a učinili je dozorci nad pokornými a mírnými. A dějiny světa nepoznaly nikdy takového otroctví, jaké teď stává v zemi tohoto ztraceného lidu.

	Šli asi tři hodiny, když vpředu ozval se zvuk, jako když se blíží nějaké obrovské zvíře. Berselius obrátil se k svému nosiči chtěje, aby mu podal pušku, ale Félix ho uklidnil.

	»Nosiči kassavy,« pravil.

	Byl to vskutku dav, pozůstávající asi ze třiceti nebo čtyřiceti domorodců, nesoucích náklad kwangy (kassavových bochníků) do Jandžali. Přicházeli lesní stezkou husím pochodem s břemeny na hlavách, a když jejich vůdcové spatřili bělochy, zastavili se. Nastalo veliké štěbetání. Bylo slyšeti, jak se zvuk šíří podél řady do zadu jako had. Pak na ně zvolal Félix; nosiči pušek a běloši ustoupili a nosiči kassavy, dodavše si odvahy, kráčeli dále.

	Měli těžký náklad, neboť většina z nich měla deset až dvacet bochníků na hlavách, a kromě tohoto břemene – byly to většinou ženy – mělo několik z nich přivázána nemluvňata na zádech.

	Tito lidé patřili k vesnici, která byla ve Verhaerenově okresu. Dávka, uložená této vesnici, pozůstávala ze tří set kassavových bochníků, jež byly odváděny do Jandžali každých osm dní.

	Obyvatelé této vesnice byli líní, a jestliže jste někdy vybíral daně v Anglii, můžete si představiti, jak je obtížno nutiti takové lidi – divochy to, žijící v tropickém lese, kteří neměří času a mají sotva pojem o číslech – aby skládali dávku.

	Zvláště když uvážíme faktum, že mají-li být vyrobena tři sta kassavových bochníků každých osm dní, musí celá vesnice pracovati doslovně jako úl; muži sbírati kořeny a ženy je mlíti od svítání až do soumraku.

	Jen nejtěžšími tresty bylo možno docíliti žádoucího stavu věci, a čím těžší tresty Verhaeren těmto lidem ukládal, tím lehčeji je ovládal.

	Adams pozoroval nosiče kassavy, klusající mimo. Pohybovali se jako automatické figury, majíce oči stále sklopené k zemi. Bylo mezi nimi několik stařen, které vyhlížely spíše jako scvrklé opice než jako lidské bytosti; neobyčejné to ukázky anatomické, u nichž pohybující se svalstvo bylo viditelno tak, jako kdyby nebylo pokryto kůží. Byly mezi nimi mladé ženy, děti a ženy v pokročilém stupni těhotenství; všecky šly jako automatické figury, jako loutky s hodinovým strojem.

	Bylo to dosti žalostné divadlo, jež skytali tito obtížení tvorové, hledící němě jako zvířata; nebylo však při něm ničeho, co by obzvláště uráželo oko Evropana, neboť příroda se dopustila na nich zrady tím, že jejich černá maska skrývá množství cizích hříchů a jejich vlastní neprojevená utrpení.

	Kdyby to byli běloši, dotýkal by se srdce zoufalý pohled, zapadlé oči a sta jiných známek, nasvědčujících utrpení a otroctví, ale černá maska nemohla tyto věci úplně vyjádřiti. Byli to negři, ošklivější a sklíčenější než jiní negři – to bylo vše.

	Šel tedy Adams dále ani nevěda, co viděl, a odnášel si z toho divadla jedině dojem hnusu.

	Jedné okolnosti všiml si odborným okem, když ho míjel dav nosičů. Čtyřem ženám chyběla levá ruka.

	Ve třech případech byly ruce uříznuty právě nad zápěstím, a jedné ženě byla uříznuta ruka uprostřed předloktí.

	Zmínil se o tom Berseliovi, zdálo se však, že tento nezaslechl jeho poznámky.

	V poledne odpočívali tři hodiny a pak odtáhli dále a urazivše dvacet pět mil utábořili se na noc na lesní mýtině.

	 


KAPITOLA IX.

	Veliká zvěř.

	Ubíráme-li se podél mořského pobřeží v Pondsku, spatřujeme krajinu, podobnou anglickému parku, jež se táhne až k samému moři; rovněž Kongo překvapuje pruhy krajiny, které – soudě podle vzezření – mohly by být vyříznuty z Evropy a přesazeny sem.

	Mýtina, kterou zvolil Félix za tábořiště, byla porostlá hrubou travou, z níž místy vyčnívaly stromky, jež by bylo možno na první pohled považovati za jabloně, ve skutečnosti však to bylo trní.

	Položili se táborem a rozdělali ohně na pokraji lesa; když pak Berselius počítal své lidi, shledal, že jeden chybí. Jeden z kuchařů se opozdil a zmizel. Ochroml krátce na to, kdy se výprava dala na pochod. Vojáci si nevšimli, že zůstal vzadu, ale nosiči.

	»Kolik mil je odtud k místu, kde se to stalo?« tázal se Berselius shromážděných nosičů.

	»Nkoto, nkoto (velmi mnoho, velmi mnoho),« odpověděli sborem, neboť má-li skupina divochů společnou myšlenku, odpoví na otázku jako jeden muž.

	»Proč jste to neřekli?«

	»Nevěděli jsme to,« ozvala se sborem nemístná odpověď.

	Berselius věděl zcela dobře, že neodpovídají takto z pouhé bezhlavosti a nedostatku iniciativy. Nejraději by byl všem řádně napráskal, ale chtěl, aby byli svěží k zítřejší práci. Kdyby jim zmenšil porce jídla, seslabil by je, a kdyby jim pohrozil snížením mzdy, nemělo by to na ně účinku.

	»Hleďte!« pravil Berselius.

	Propustil právě s důtkou nosiče, když jeho bystré oko zahlédlo něco v dáli na mýtině. Do západu slunce chyběla hodina.

	Adams, sleduje směr, jímž hleděl Berselius, spatřil ve velké vzdálenosti postavu, při pohledu na niž mu zabušilo srdce.

	Veliké a mohutné zvíře stálo v záři zapadajícího slunce; poznal je ihned podle dvou rohů za sebou, zakřivených nazad a rýsujících se na obloze.

	»Nosorožec,« pravil Berselius. »Ležel celý den v houštině a vyšel na pastvu.« Pokynul Félixovi, který, věda přesně, čeho je třeba, vešel do stanu a vrátil se s korditovou puškou ráže 400 a Adamsovou puškou na slony.

	»Pojďte,« pravil Berselius, »to zvíře patrně přemýšlí. Takto stávají někdy i hodinu. Budeme-li míti štěstí, budeme se moci pokusiti o výstřel z boku ještě než se pohne. Není ani vánku.«

	Vykročili a Félix je následoval s puškami.

	»Nestaral bych se o něho,« pravil Berselius, »ale maso bude nám k užitku a bude to pro vás zkušenost. Budete stříleti první, a jestliže bude útočiti, měřte přímo za plec, to je pravé místo u nosorožce, můžete-li je zasáhnouti; u jiných zvířat měřte na šíji, bez ohledu na to, je-li to lev či srnec; rána do šíje je »knockout«. Viděl jsem lva s prostřeleným srdcem, který běžel ještě padesát yardů a zabil člověka; kdyby byl býval střelen do šíje, byl by se ihned skácel.«

	»Samice,« ozval se Félix vzadu.

	Z houštin na pokraji lesa vynořila se jiná postava. Byla o málo menší než samec, rohy měla však kratší; měla též bledší barvu a nebylo ji tak dobře viděti. Pak zmizela v houští, samec však zůstal nehybně státi, jako kdyby byl z litiny, a oba strašné rohy, teď zřetelnější, rýsovaly se na pozadí jako turecké šavle.

	Nosorožec, právě tak jako konžský domorodec, vyhlíží skoro beze změny tak jako jeho pravěcí předkové. Teď je poloslepý; vidí sotva na dvacet yardů, pohybuje se dosud v noci prasvěta, a zápach člověka budí v jeho mysli nejdivočejší tušení. Zvětří vás, hází těžkou hlavou se strany na stranu a pak na vás podle všeho útočí.

	Zdá se, že nic není horšího, divočejšího a krvelačnějšího než jeho útok; ve skutečnosti však vás nešťastné zvíře vůbec nevyhledává, nýbrž prchá před vámi; neboť nosorožec na útěku běží vždy směrem, odkud vane vítr. Vy jste v onom směru, jinak by vás nemohl zvětřiti; čím více se váš zápach zesiluje, tím více se leká a tím rychleji běží. Teď vás spatří a vy střelíte. Chybíte-li se ho, pomoz vám Bůh, neboť útočí bleskem, poněvadž jeho strach změní se náhle v zuřivost.

	Přiblížili se na čtyři sta yardů k zvířeti, když tu slabý vánek pohnul travou a nosorožec okamžitě se hnul.

	»Zvětřil nás,« pravil Berselius bera korditovou pušku od Félixa, jenž podal pušku též Adamsovi. »Silně nás zvětřil. Počkáme na něho zde.«

	Nosorožec po několika neklidných pohybech počal pobíhati. Bylo viděti, že je znepokojen; rozběhl se do polokruhu, když pak vítr zesílil a přinášel více zápachu, vyřítil se přímo na Berselia a jeho společníka.

	Blížící se dusot zněl jako zvuk velikého bubnu, na nějž bije šílenec.

	»Nestřílejte dříve, dokud vám nedám znamení,« křičel Berselius, »a měřte přímo za plec.«

	Adams, jenž byl na levo od útočícího zvířete, pohlédl vroubkem na mušku. Věděl, že jestliže chybí, bude zvíře bleskem u něho, možná dříve ještě, než bude moci vypáliti druhou hlaveň.

	Bylo to přesně tak, jako kdyby stál před blížící se lokomotivou expressního vlaku. Nad to ještě, byla to lokomotiva, která mohla opustiti koleje a pronásledovati ho, kdyby se mu nepodařilo skolili ji.

	Což ten Berselius nikdy nepromluví? Berselius po celou tu dobu hleděl střídavě na nosorožce a na Adamsa.

	»Pal!«

	Ohlušující výstřel pušky na slony opakovala ozvěna v lese, a nosorožec se skácel jako kdyby mu byly podtrženy nohy neviditelným drátem, rozrývaje půdu a kviče jako vepř.

	»Dobrá,« pravil Berselius.

	Adams otřel si hřbetem ruky pot s čela. Neprožil nikdy před tím okamžik tak smrtícího napětí nervů.

	Kráčel ke své kořisti, natažené a ztuhlé, když v tom ho zadržel Félix.

	»Samice,« pravil opět.

	Právě tak jako dvě automatické figury stejné výroby provedou, jsou-li nataženy a spuštěny, stejné pohyby, tak i samice provedla přesně to, co samec – pobíhala divoce a nepokojně a pak se vyřítila přímo proti větru.

	»Moje,« pravil Berselius a vyšel jí na dvacet kroků vstříc.

	Berselius, chladný a zdrželivý až k tajemnosti, ukázal od začátku výpravy svému společníku jen málo ze své pravé povahy. To, co ukázal až posud, nesnížilo Adamsovu úctu k němu.

	Sebeovládání zdálo se být hlavním zdrojem oné velitelské síly, kterou působil tento podivný muž. Jeho výtka nosičům pro ztrátu hocha, vyjádřena několika klidnými slovy, působila na ně tak, že odešli chvějíce se, zastrašeni a oněmělí. Zdálo se, že jim zvířecí pud pověděl o strašné šelmě, která se chystala ke skoku na ně, čemuž zabránilo jedině sebeovládání klidného mužíka se zašpičatělými vousy.

	Berselius dovolil samci, aby se přiblížil asi na padesát yardů, než dal Adamsovi povel k výstřelu. Odhadl navlas Američanovu sílu nervů a jeho sebeovládání, a věděl, že pod padesát yardů není možno jim důvěřovati; neboť žádný muž, zrozený z ženy a nemající zkušenosti s velikou zvěří nevydrží postaviti se proti útočícímu nosorožci a spolehlivě zaměřiti, když byla překročena mez padesáti yardů.

	Hromový dusot blížícího se zvířete ozýval se z lesa. Kdyby byla jeho hlava polštářem, nacpaným peřím, znamenal byl náraz tří tun masa za ní jistou smrt; ale jeho hlava byla smrtícím nástrojem, vzniklým v době, když megatherium chodilo po světě, a dlouhý roh byl by rozpáral slona právě tak lehce jako ostrý perořízek králíka.

	Před touto věcí a na pravo od ní stál s puškou v ruce Berselius. Zdvihl pušku k rameni teprve tehdy, když byla překročena mez padesáti yardů, a pak mířil tak strašlivě dlouho, že Adams cítil, jak mu sbíhají kapky potu po obličeji jako mravenci, a dokonce i Félix polykal sliny jako kdyby chtěl pohltiti něco odporného. Byla to velkolepá ukázka odvahy, sebeovládání a chladné jistoty.

	Ve vzdálenosti dvaceti pěti yardů, nebo ještě méně, zazněl kordit. Zdálo se, že zvíře klopýtlo přes neviditelný napjatý drát a brzdíc vlastní setrvačností, kvičíc, házejíc sebou a rozrývajíc půdu skácelo se primo u nohou Berseliových než ztuhlo v smrti. Tak jako samec byla i samice veliký automat; větřila lidi jako on, pobíhala rovněž tak, útočila a zahynula stejným způsobem.

	A v táboře rozlehl se teď veliký pokřik: »Ňama, ňama! (Maso, maso)!« Volali tak vojáci i nosiči. Nebylo již vojáků ani nosičů; všecky rozdíly byly zapomenuty; byli to samí divoši, vyrážející věčný výkřik džungle: »Ňama, ňama!«

	Poslední paprsky slunce ozařovaly dvě obrovská těla, navždy ztuhlá v smrti. Byla dlouze napjata v poloze, kterou zaujme každé zvíře než se uchystá k věčnému spánku; Adams stál pozoruje veliké, šklebné masky se smrtícími rohy, kdežto Berselius, opíraje se pažbou pušky o špičku boty, hleděl chmurným okem na nosiče, kteří se hemžili jako mravenci kolem zabitých zvířat a rozřezávali je pod jeho dohledem. Pak bylo maso přineseno do tábora. Ohony a nejlepší části těla, čítaje v to ledviny, byly vyhrazeny bělochům a zbylé maso bylo rozděleno stejným dílem mezi ostatní; ale dvanáct nosičů, kteří byli poslední v řadě a jichž nedbalostí se hoch ztratil, nedostali ničeho.

	Adams spal tvrdě ve svém staně pod sítí proti moskytům a nevěděl vůbec, co se v noci událo. Berselius spal též tvrdě, když ho Felix asi v jednu hodinu v noci probudil.

	Jeden z nosičů byl chycen při krádeži masa, které zbylo po večerním rozdělení.

	Neobyčejnou okolností při tom bylo, že byl dobře najeden, poněvadž nepatřil mezi potrestané nosiče. Kradl z pouhé hltavosti.

	Byl malé postavy, slabý a bylo pravděpodobno, že se roznemůže a že bude každým způsobem na obtíž. Jeho zločin byl veliký.

	Berselius poslal Félixa do svého stanu pro Mauserovu pistoli. Pak bylo tělo hozeno do lesa, kde drsný řev levharta rozrýval temnotu.

	 


KAPITOLA X.

	M‘ Bassa.

	Po sedmidenním pochodu urazili stodvacet mil od Jandžali a octli se uprostřed velikého kaučukového okresu M‘ Bonga.

	Průměrně měli uraziti dvacet mil denně, ale občas se zdrželi lovem, proto také najali mimořádné nosiče, jejichž povinností bylo nésti trofeje.

	Šli většinou lesem, v němž se místy objevovala volná místa; prošli dvěma velikými rozlohami země, podobné parku, kdež pobíhala stáda antilop jako mraky. Krajina tato podobala se anglické až na tropický opar a vedro, veliké stromy n’sambya se žlutými, zvonkovitými květy, stromy m’bina se záplavou šarlatových květů a papayovníky sousedních lesů.

	Avšak v posledních dvou dnech pochodu les zhoustl a ztemněl; až dosud nepřišli na rostlinstvo tak divoké, bujné a tropické. Zde se dařila tajemná rostlina popínavá, z níž se těží kaučuk a jež vyžaduje sklenníkového ovzduší a půdy zvláště bohaté. Veliký kaučukový les m‘ bonžský, mající rozlohu tisíců čtverečních mil, sestává ve skutečnosti ze dvou lesů, spojených úzkým hájem. V hrubém obrysu vyhlíží jako přesýpací hodiny; na jih od úžiny, kde se stýkají oba lesy, leží země slonů, která byla cílem Berseliovým, a Félix je vedl tak dobře, že vešli do kaučukového okresu ve vzdálenosti jen padesáti mil od úžiny.

	V lese, ve vzdálenosti třiceti mil od země slonů, stojí belgická tvrz M‘ Bassa. Teď k ní mířili, neboť měla být základnou, z níž se chtěli vydati na veliký lov.

	Tvrz M‘ Bassa neslouží dnes svému účelu, užívá se jí jen jako sběrny kaučuku. V dřívějších dobách byla velmi nutným opevněním Belgičanů, poněvadž území bylo znepokojováno kmenem, jenž byl skoro tak bojovný jako Zappo Zapové; ale tento kmen byl již dávno podroben modré vlajce s bílou hvězdou. Teď jsou z nich »vojáci« a vláda užila jejich divokosti jako ostrého náboje.

	Ve velikém lese m‘ bonžském není kaučuková rostlina stejnoměrně rozdělena. Jsou veliké rozlohy, kde se nevyskytuje; roste jen na nejosamělejších místech. Nemůžete ji krotiti a prořezávati; nechce mít nic společného s vinicí a polem, chce růsti o samotě.

	Všecko ostatní očekává žeň s radostnou tváří, ale kaučuková rostlina, podobná temnězelenému hadu, bojícímu se smrti, musí být vyhledávána.

	I v oněch částech lesa, kde roste, vyskytuje se jen místy, takže ženci nemohou jíti hromadně jako na žeň obilí, bavlny nebo na vinobraní; musejí se rozděliti ve skupiny a tyto opět v jednotlivce, kteří zůstávají na místech, kde rostlina je nejhustší. Takový jednotlivec zůstane úplně sám, vydán jsa v šanc zlým duchům své obrazotvornosti a lesním šelmám, vystaví si z větví hrubé přístřeší, nařezává rostlinu a sbírá kapky lepkavé šťávy.

	Časem si zpívá při své jednotvárné práci, a v přestávkách mezi dlouhými lijáky můžete slyšeti vytí těchto lidí za pleskotu kapek, stékajících s listů, a v noci můžete viděti v parnaté tmě jejich ohně, podobné jiskrám.

	Tak vyhlíží práce sběratele kaučuku, jež nemá nikdy konce; trvá rok za rokem a nikdy nepřestává.

	Tyto lesy, jimiž je vedl Félix, byly k lesům blíže Jandžali v takovém poměru jako hudba Beethovenova k hudbě Mozartově.

	Nesmírné a chmurné symfonie. Stromy byly obrovské a sténaly pod tíží lian, tlustých jako lana. Časem si musila výprava raziti cestu závoji z listí a popínavých rostlin; nosiči bloudili a volali na sebe, a náčelník výpravy musil se zastavovati, dokud nebyli zbloudilci shromážděni. Časem měli cestovatelé pocit, že kráčejí v kolomazi, poněvadž šlapali po plodech obrovských banánů, z nichž pršelo ovoce v takovém množství, že ani divocí vepři nestačili je spotřebovati.

	Na některých stromech viseli netopýři jako obrovské zvadlé listy, a s jiných stromů visel lišejník na loket dlouhý a strašidelně šedý; i rostliny, po nichž šlapali, byly šťavnaté, a zápach šťávy, z nich vystřikující, mísil se se zápachem tlení.

	Nebyla tu též rovná půda; celý les chýlil se místy do neviditelného údolí; cestovatelé cítili, že jdou stále dolů a dolů, a pak poznali podle stagnace vzduchu, že jsou na dně hlubokého údolí. Když přišli náhodou na volná místa, viděli málo oblohy.

	Félix je nevedl největšími houštinami, řídil se nejasnými stopami stezky, po níž byl vozen kaučuk z M‘ Bassy k řece.

	Ve skutečnosti putovali po silnici, a pustina není pro člověka již tak hrozivá, spatří-li nejmenší známku, že tu byl jiný člověk před ním.

	Přenechávám vám, abyste si představili, jak pustý asi je les mimo stezku, v oněch nesmírných hlubinách, kam musí sběratelé kaučuku jíti sami.

	Posléze o polednách v třetí den své cesty přišli k vyvýšenině, kde stromů ubývalo, až zmizely úplně, modrá obloha klenula se nad jejich hlavami a před nimi na nejvyšším bodu výšiny plála v slunci tvrz M‘ Bassa.

	 


KAPITOLA XI.

	Andreas Meeus.

	Parthenon v celé nádheře nebylo by se zdálo krásnějším vracejícímu se Řeku než tato polozbořená tvrz Adamsovi.

	Věc, postavená rukama bělochů a osvětlená sluncem – co by mohlo být vítanější oku po dlouhém, dlouhém pochodu skličujícím lesem!

	Tvrz M’Bassa byla malá; její hradby se shroutily, ale »dům pro hosty«, kancelář a veliký sklep, kde byly uloženy zásoby kaučuku, byly v dobrém stavu.

	Za hradbami bylo několik bídných chatrčí, v nichž bydlili »vojáci« se svými ženami. Jeden z těchto vojáků, vysoký černoch s věčným rudým fezem na hlavě a puškou na rameně, spatřil první blížící se výpravu. Oznámil její příchod výkřikem, který vylákal tucet jiných vojáků z chatrčí, rozpálených sluncem, a za okamžik vyšel z kanceláře běloch v tropické helmě, který se díval chvíli přes zbořenou zeď na příchozí a pak jim vyšel vstříc.

	Byl to muž střední výšky s melancholickou tváří, která se zdála být velmi bledou ve stínu helmy; byl oděn ve špinavý oblek z bílého cvilinku a v ústech měl cigaretu.

	Vyhlížel jako člověk, který se nikdy v životě neusmál, a přece jeho tvář nebyla nepříjemná, ačkoliv v ní bylo mnoho, nad čím by se pozorovatel mohl pozastaviti.

	Jeho hlas nebyl nepříjemný, a přece, když pozdravoval Berselia, dotkl se Adamsa ostře a podivně, neboť Andreas Meeus, Chef de Poste v M‘ Basse, měl hlas člověka, jenž byl po dvě léta odsouzen mluviti řečí domorodců. Jeho hlas měl podivné modulace, vázl a byl mdlý, což vyjadřovalo stav mozku, odsouzeného mysliti po dvě léta myšlenkami domorodců v jejich řeči.

	Právě tak jako hlas houslí vyjadřuje jejich stav, tak i hlas člověka vyjadřuje stav jeho mysli. A tato okolnost je vám nejnápadnější, cestujete-li v pustinách Konga a mluvíte-li s lidmi své vlastní barvy, kteří jsou odsouzeni žíti mezi domorodci.

	Bylo by možno porovnati Meeův hlas k hlasu houslí – houslí, jež byly zachváceny nějakou zvláštní houbou, vyrůstající uvnitř a tlumící resonanční desku.

	Byl zpraven před měsícem o příchodu Berseliovy výpravy, i bylo by možno si představiti, jak otrocky se bude chovati tento muž k všemohoucímu Berseliovi, jehož lovecké výpravy byly všemožně podporovány, jenž byl důvěrným přítelem Leopoldovým, jenž mohl zdvihnutím prstu docíliti toho, že by Meeus byl zbaven místa, a ohnutím prstu povýšiti ho na komissionáře.

	A přece se nechoval vůbec otrocky. Zanechal servilnost za sebou, právě tak jako zanechal za sebou pýchu, ctižádost, vlastenectví, rodnou zemi a to božské něco, co rozkvétá v lásku k ženě a dítěti.

	Když si potřásl ruce s Berseliem a Adamsem, uvedl je do tvrze, či spíše do dvora, ohraženého polosesutými hliněnými zdmi, v rozloze asi dvou set yardů.

	Na pravé straně dvora bylo skladiště, kde byl uložen kaučuk a malé množství slonoviny.

	Uprostřed stál dům pro hosty, neprávem tak nazvaný, veliká to budova z proutěného pletiva a hlíny s prohnilou verandou.

	Oslňující slunce ozařovalo vše, ukazujíc v ostrém světle skutečnou a děsivou pustotu toho místa. Ve dvoře nebylo ani jediné věci, na níž by mohlo oko s povděkem spočinouti.

	Kdo se odvrátil od dvora a pohlédl přes zeď tvrze do dáli, spatřil svět tak vzdálený civilisace, jako byl onen svět, na nějž hleděl Romulus přes zeď, obklopující první hrubý plán Říma.

	Na sever: les; na jih: les; na východ: les; a na západě: věčný a bezmezný les. Planoucí slunce a stálý opar, které se v deštivém období změní v mlhu a ticho.

	Za bouří a dešťů hučel veliký kaučukový les m‘ bonžský jako moře, tříštící se o skaliska, kdo však hleděl v takovýto letní den s výšiny tvrze, bloudil okem po listnatých výšinách a údolích, po bledé zeleni pérových palem, temné zeleni n’sambyí až k oparu, jenž halil celé pozadí. V takovýto den hledělo na člověka ticho jako Sfinx, a ze vzdálenosti milionu let, ticho, které dumalo nad Afrikou dříve ještě než byly vystaveny Theby.

	Meeus uvedl cestovatele do domu hostů, v němž byly jen dva pokoje – dosti prostorné, ale obsahující jen obyčejné nutnosti životní. V prvním pokoji byl stůl z bílého, měkkého dřeva a tři nebo čtyři židle, vyrobené patrně domorodci podle evropského vzoru. Na jedné stěně visela levhartí kůže, špatně sušená a vraštící se na okrajích, nejspíše jako ozdoba; na druhé zdi několik konžských luků a šípů – luků s nesmírně tlustými tetivami, a šípů otrávených tak dovedně, že škrábnutím usmrcovaly, ačkoliv zde visely mnoho let. Byly to trofeje z dávných dob, kdy tvrz M‘ Bassa byla skutečně tvrzí, a kdy z oněch lesů podnikali útoky černí ďáblové s pilovanými zuby a byli koseni palbou z pušek.

	Stěnu nezdobil žádný obrázek, vytržený z časopisu, jako v příbytku Verhaerenově, ale na hrubé polici ležel právě takový stoh »úředních dopisů«, z nichž některé tam ležely dvě léta, jiné pocházely z minulého měsíce, a všecky se týkaly obchodu.

	Meeus přinesl cigarety a gin, avšak Berselius, chtěje oslaviti svůj příchod k základně svých operací, poslal pro láhev šampaňského ze svých zásob. Byla to značka »Cliquot«, a když Meeus pocítil žár vína v žilách, uzarděly se mu vpadlé líce a vyjasnily oči; zapomenuté věci hnuly se opět v jeho paměti se stíny osob, které znával – záře pouličních svítilen v Brusselu, jas Café de la Couronne – celá jeho minulost byla ve víně.

	Meeus byl jedním z »nešťastných lidí«. Býval státním úředníkem belgickým, byl však vlastní vinou ze služby propuštěn.

	Až do dne, kdy byl propuštěn, žil titěrným a odporným životem, jakým žije podřízený vládní úředník v Evropě, nemá-li ničeho, co by ho zachránilo před ním samým a před druhy: suchopárným úředním životem stal se nezpůsobilým ke všemu, vyjma úřední život. Poněvadž byl sensualistou v malém měřítku, vybočil z kolejí v den, kdy byl propuštěn a kdy se octl ve světě bez zaměstnání, s pěti sty franků v kapse. Hýřil nádherně týden, utratil pět set franků a pak se usadil u své tety, staré panny.

	Říkal tomu, že hledá práci.

	Trvalo to rok a devět měsíců; pak teta zemřela a její renta s ní. Pociťoval její ztrátu hluboce, nejen proto, poněvadž byl živ z jejích peněz, ale též proto, poněvadž byla jeho jedinou skutečnou přítelkyní, a poněvadž v té době měl srdce, které se mu teď zdálo být něčím velmi vzdáleným.

	Pak ho vzala Chudoba za ruku a vysvětlovala mu trpělivě a názorně, jak je svět tvrdý, jak ohavné má postavení déclassé, který nestudoval nikdy umění šibalství, aby se jím mohl živiti, a jak naprosto nepotřební jsou oni dobří přátelé, kteří sedí v kavárnách, procházejí se po boulevardech a okukují ženy.

	Chodil po brusselských ulicích s počátku v ošumělých šatech, a konečně v špíně a hrozných cárech. Jistý příbuzný mu vypomohl dvěma sty franků; koupil si šaty a dodal si slušného zevnějšku, ale za čtrnáct dní shledal, že klesá opět, že se potápí jako plavec, jemuž se rozpadla okamžitá podpora.

	Právě když se měly vlny opět zavříti nad jeho zatemnělou hlavou, opatřil mu známý místo vládního úředníka. Nikoli pod vládou belgickou, nýbrž konžskou.

	Andreas Meeus byl právě typem člověka, jakého potřebovala tato vláda, a jakého dosud potřebuje, stále užívá a bude užívati, dokud bude v chodu onen pekelný stroj, vynalezený k ždímání zlata z negrů. Byl to typ člověka, který, abychom tak řekli, živil se pomerančovou korou, odhozenou na tržišti; člověka, který spotřeboval své přátele – a šaty, člověka bez naděje.

	Každý by si myslil, že k tomuto zaměstnání budou vybráni pokud možno největší darebáci: lidé, odsouzení pro nejhorší násilné zločiny. Naprosto ne. Tito lidé byli by za prvé, příliš nepoddajní, za druhé, příliš nestálí, a za třetí (ku podivu) měli by příliš mnoho srdce. Konžská vláda zná své dílo až příliš dobře. Nebéře do služby vrahů nebo násilných zločinců z káznice; béře z ulic člověka bez naděje. Vzdělaného člověka, který klesl a který dovede ještě mysliti.

	Meeus odjížděl do Afriky jako do vězení. Odjížděl nerad, ale měl na vybranou: buď odejeti nebo zůstati a zemříti hladem. Tři měsíce byl na stanici v Boně, pak byl přeložen na malou stanici na horním Kongu, kdež měl lehkou práci a seznal úplně podmínky svého nového zaměstnání.

	Na této stanici musil se zabývati tím, čemu se říká v jargonu konžské správy »lesní exploitace«. Musil vymáhati od okolního obyvatelstva pryskyřici a vosk.

	Zde se octl mravně ve spárech oné pověstné a hanebné proklamace, vydané v Brusselu dne 20. června 1892 státním tajemníkem Van Estveldem.

	Proklamace o premiích.

	Z této proklamace vyrozuměl Meeus, že kromě svého platu může získati premii z každého kilogramu vosku a pryskyřice, který vymůže na domorodcích, a že čím levněji tyto hmoty zjedná, tím vyšší bude jeho premie.

	Tedy, z každého kilogramu vosku nebo pryskyřice, který vyždímal z domorodců za cenu pěti centimů nebo ještě méně, obdržel premii patnácti centimů, tudíž: Meeova premie byla třikrát vyšší než částka, kterou obdrželi domorodci; jestliže však nedbalostí nebo smyslem pro spravedlnost stoupla cena vosku nebo pryskyřice na šest centimů za kilogram, obdržel Meeus jen deseticentovou premii, atd.

	Čím laciněji získal ty hmoty, tím více byl placen! A to byly podmínky, za kterých musil obchodovati s domorodci.

	Pak tu byly dávky. Domorodci musili přinášeti obrovské množství vosku a pryskyřice zdarma, jako dávku státu, dávku vládě, která je vykořisťovala.

	Meeus, jenž měl obchodního ducha, zapadl do tohoto stavu věcí tak lehce jako zapadá koule do prohlubně v kulečníku, je-li obratně řízena.

	Nešťastník byl naprosto kulečníkovou koulí v rukou obratného hráče z povolání; strk tágem přišel z Belgie, on se dokutálel na určené místo, zapadl do něho a byl ztracen.

	Prsty se mu zkřivily a chmurná touha po penězích naplnila jeho duši. Zacházel s domorodci tak úspěšně, že byl přeložen na obtížnější stanici s vyšším platem, a pak přímo do M‘ Bassy.

	Nebyl od přírody krutý. Jako dítě míval rád zvířata, ale Matabiche, bůh-ďábel konžský ho změnil.

	Ve svém jednání neviděl nic vyděračského, nic špatného. Když šlo vše hladce, bylo dobře; když však domorodci odepírali mu jeho požadavky a dávky, olupujíce ho o premii a snižujíce ho v očích jeho představených, tu se stával Meeus strašným.

	A byl naprostým pánem.

	Zde, v osamělé tvrzi, uprostřed velikého m’bonžského lesa, který tu mlčel jako Sfinx, tu opět hučel jako moře v bouři, zde, v nekonečné sluneční záři suchých období a nekonečné bídě dešťů, měl Meeus, jsa odkázán sám na sebe, kdy mysliti.

	Žádné vězení není tak hrozné jako bezmezné vězení. Daleko lépe je pro člověka, obývá-li celu v Dartmooru4 než je-li přidělen na stanici v lesní pustině. Hradby jsou družné, zde však není v širé dáli nic družného.

	Meeus věděl, co znamená hleděti přes hradby tvrze a pozorovati, jak den co den zapadá slunce a nastává tma, věštící noc. Věděl, co znamená pozorovati nekonečnou volnost a věděti, že je uchvatitelkou a žalářnicí. Věděl, co znamená probuditi se po polední siestě a viděti touž hroznou záplavu slunečního světla na témž starém, vypráhlém dvoře, kde ležela prázdná plechovka od rajských jablíček vedle shnilého banánu, který tam odhodilo černošské dítě. Věděl, co znamená ležeti a poslouchati, jak bzučí mouchy a hádati, kterou ďáblovu melodii chtějí asi napodobiti. Věděl, co znamená mysliti na smrt s bezmocnou touhou nemocného dítěte po nějaké nemožné hračce.

	Pohleďte do vlastního života a všimněte si všech těch maličkostí, které vás chrání před nudou a dodávají vám odvahy, abyste pokračoval od hodiny k hodině v pouti po tomto světě, v němž žijeme. Vaše ranní noviny, nová kniha z knihovny, kterou jste právě obdržel, dýmka, kterou chcete vykouřiti až se vrátíte z práce; steré drobnosti, které tvoří den obyčejného člověka, rušíce jednotvárnost a dělíce jeho vyhlídku v krátké rozhledy.

	Meeus neměl ničeho takového. Bez literatury nebo lásky, bez ženy, jež by mu byla družkou, bez dítěte, jež by měl rád, nebo psa, který by jeho měl rád, hleděl pod žhavým sluncem ve tvrzi M‘ Bassa svému osudu vstříc a stal se tím, čím byl.

	 


KAPITOLA XII.

	Noc v tvrzi.

	Noc byla horká a dusná a parafinová lampa v domě hostů mísila svůj zápach s tabákovým dýmem a slabým muškátovým zápachem, který vycházel ze tmy venku. Časem vnikl do místnosti otevřenými dveřmi závan horkého větru, horkého a vlhkého, tak jako kdyby dýchal veliký panther do pokoje.

	V lese bývaly noci chladné, ale tvrz M‘ Bassa dusila se v horké vlně.

	Adams, bez kabátu a s dýmkou v ústech, ležel v proutěném křesle a nohama spočíval na bedně od cukru. Berselius kouřil doutník v jiném křesle a Meeus, opíraje se lokty o stůl, hovořil o obchodě a jeho potížích. V kaučuku sídlí zlý duch, jenž působí značné nesnáze lidem, kteří s ním obchodují. Získati kaučuk je dosti zlé, ale horší ještě jsou kousky, které provádí. Podléhá rozmanitým vlivům, klimatickým a jiným, a často se zvrhá na cestě k řece a k pobřeží evropskému.

	Vášeň, s níž mluvil tento muž o této neživé věci, byla úžasná.

	»A pak slonovina,« pravil Meeus. »Když jsem sem přišel, nebyly stoliberní kly žádnou zvláštností; až přijdete do toho okresu, M. le Capitaine, přesvědčíte se sám, že slonů ubylo. To, co teď dochází, nemá ani bývalé jakosti. Malé kly a chybné kly, za něž nedostanu skoro žádnou premii. A s úbytkem slonů přibylo vytáček domorodců. »Co máme dělat?« říkají. »Nemůžeme dělat slony.« V posledních šesti měsících vedlo se mi nejhůře, pokud se slonoviny týká, a pak, k dovršení všeho – neboť neštěstí nepřichází nikdy samo – mám potíž s těmi lidmi tam dole u Tichých Tůní, o níž jsem vám již vypravoval.«

	Jistá vesnice, vzdálená deset mil na východ, přestala v posledních několika týdnech skládati dávky kaučuku a opozdila se i v jiných dávkách, poněvadž obyvatelé uprchli do lesa a skrývali se před nenáviděnou prací.

	»Co je příčinou této potíže?« tázal se Berselius.

	»Bůh ví,« odpověděl Meeus. »Možná, že jest již po všem, poněvadž jsem neobdržel po dva dny žádných zpráv; v každém případě však půjdu tam zítra a přesvědčím se. Nebude-li vše v pořádku, dám těm lidem jasně na srozuměnou, že budou potrestáni. Zůstanu tam několik dní a pokusím se přemluviti je. Nechtěl byste jít se mnou?«

	»Nejsem proti tomu,« pravil Berselius. »Několikadenní odpočinek neuškodí nosičům. Co tomu říkáte, Dre. Adamse?«

	»Půjdu s vámi,« pravil Adams. »Cokoliv jiného je lepší, než zůstali zde sám. Jak se vám zde vede, když jste sám?«

	»Ó člověk žije,« odpověděl Chef de Poste, hledě se snivým výrazem na cigaretu, kterou držel mezi prsty, a mluvě jako kdyby oslovoval ji. »Člověk žije.«

	»To je asi to nejhorší při tom,« myslil si Adams. Nepronesl to však nahlas. Byl mlčelivý a mluvil pomalu, ale byl soucitný, a když seděl pohodlně v křesle kouře z dýmky, bylo mu velice líto Meea. Tento muž byl po dvě léta v této zatemnělé samotě; dvě léta neviděl bílé tváře, vyjma o vzácné příležitosti, když ho navštívil distriktní komissionář.

	Měl by být již šílencem z toho, myslil si Adams, který to mohl posoudili, neboť studoval šílenství a jeho příčiny.

	Meeus však nebyl ani dost málo šílený. Byl chladně příčetný. Lakota mu zachránila rozum, lakota, kterou mu vnukl Matabiche.

	Berseliův kuchař přinesl kávu, a když si s dostatek pohovořili o různých odvětvích konžského obchodu, vyšli ven a kouřili z dýmek opírajíce se o nízkou zeď tvrze nebo sedíce na ní.

	Srpek měsíce, vyhlížející jako japonská svítilna tvaru loďky, visel nízko nad lesy. Lesy, duchovitě bledé a mlhavé rozkládaly se pod měsícem; bylo dusivé vedro a Adams měl dlaně stále mokré, ať je otíral kapesníkem nebo o kolena.

	Při takovém vedru cítí se člověk splihlým jako mokrý cár; takové vedro zkapalňuje morálku, způsoby, povahu a nervovou sílu, takže vycházejí z porů zároveň s potem. Lihoviny nepůsobí v tomto vedru; sklenka brandy účinkuje na hlavu skoro tak málo jako sklenka vody.

	»Tam je to,« pravil Meeus, ukazuje k jihovýchodu, »kam zítra půjdeme, abychom se podívali na ta zvířata.«

	Adams byl překvapen hnusem, jaký projevoval Meeus tou větou. Mluvil skoro hněvivě o kaučuku a klech, ale jeho mdlý, žalostný hlas takto přece nezněl.

	Ta zvířata! Nenáviděl je, a nebyl by člověkem, kdyby tomu nebylo tak. Byli vpravdě jeho žalářníky a jejich práce byla jeho vysvobozením.

	Vzpoura této vesnice připraví ho o kaučuk a bude pravděpodobně příčinou toho, že se mu dostane výtky od vyšších.

	Veliký netopýr mihl se tak těsně kolem, že jeho zápach otrávil vzduch; daleko na západě ozýval se drsný, řezavý hlas levharta na číhané. Mnoho divokých šelem lovilo té noci v lese, ale žádná z nich nebyla tak divoká jako Meeus, stojící tu v měsíčním světle s cigaretou v ústech a hledící přes zamlžené lesy k Tichým Tůním.

	 

	
ČÁST III.
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KAPITOLA XIII.

	Tiché Tůně.

	Druhého dne ráno dal Berselius Félixovi rozkaz, aby dal přinésti ze skladiště stany a zásoby na dva dny. Stany a zásoby měli nésti »vojáci« z tvrze, kteří měli výpravu doprovázeti.

	Adams pozoroval s úžasem, že Meeus zajímá se jako dítě o majetek Berseliův; zdálo se, že zelené ny impregnované proti puchření, nejnovější to vynález evropský, činí na něho největší dojem; polní židle skládací vany, kuchařské náčiní z čistého aluminia a sítě proti moskytům, to vše plnilo jeho prostou mysl úžasem. V tomto ohledu jeho mysl za pobytu v M’Bas se vskutku zdětinštěla; nedotýkalo se ho nic jiného než maličkosti.

	Mezitím co se výprava chystala k odchodu, procházel se Adams před zdmi tvrze. Černí »vojáci« kteří je měli doprovázeti, seděli na slunci blíže svých chatrčí; někteří čistili pušky, jiní kouřili; kdyby nebyli měli pušky a fezy, byli by mohli – vzhledem k vzdálené Karthagině – být považováni za černé legionáře Hamilkarovy, divoké námezdníky bez vlasti a boha divoké jako zvuky bubnů, potažených levhartí koží, které je vedly do boje.

	Obrátiv se kráčel podél západní zdi, až přišel k zdi severní, jež byla vyšší než ostatní. U severní zdi bylo kryté přístřeší, podobné obrovskému prasečímu chlévu, nepopsatelně nečisté a odporně páchnoucí; na zdi bylo připevněno asi třicet kruhů, a na každém kruhu visel veliký, zrezavělý řetěz, končící obojkem.

	Byl to dům rukojmí tvrze M‘ Bassa. Teď byl prázdný, býval však skoro vždy plný, a stál zde jako strašný, němý svědek.

	Mysl Adamsovu naplnil veliký odpor; odpor k domorodcům, kteří patrně nedávno zde bydlili, a odpor k Belgičanům, kteří je zde shromažďují. Cítil, že ve státě Kongu je něco velmi pochybeného. Tento dojem vznikl u domu rukojmí v Jandžali; Meeus jej jaksi zesílil; a teď toto…

	Uznal však úplně, jak je obtížno jednati s negry. Cítil, že tyto t. zv. dávky a »obchod« jsou jen špatně zakrytým otroctvím.

	Každá práce je otroctvím více nebo méně příjemným. Lékař je otrokem svých pacientů, obchodník otrokem svých zákazníků. Tito domorodci byli beze vši pochybnosti otroky Belgičanů, nebyli však kupováni a prodáváni; musili pracovati, pravda, ale pracovati musejí všichni lidé. Ostatně, Berselius mu pověděl, že Belgičané zakázali obchod s lihovinami a učinili přítrž nájezdům Arabů. Belgičané měli dobré i špatné stránky, a domorodci byli domorodci. Tak uvažoval Adams, a dosti důvodně, třebaže na základě nedostatečných údajů.

	V osm hodin vydala se výprava na pochod v slunečním žáru, který již v tu dobu byl tísnivý. Běloši kráčeli v čele, za nimi Félix a jedenáct vojáků, nesoucích stany a zásoby na dva dny.

	Vešli do lesa a dali se neurčitou stezkou, kterou vyšlapali nosiči kaučuku z vesnice u Tichých Tůní a ještě z půl tuctu jiných vesnic na západě. Zde byla půda jiná, než po které přišli k tvrzi. Byla bahnitá; tu a tam zapadla noha do kaše, pozůstávající z močálu a shnilého listí; liany byly tenčí a hadovitější, rostlinstvo, možno-li, zelenější, a vzduch dusný a vlhký jako v parní lázni.

	Les m‘ bonžský má veliké rozlohy této bažinaté, moronosné půdy, a spočívá jakási kletba v tom, že kaučuková rostlina je těmito močály obklopena. Nazí sběratelé kaučuku, třesoucí se u svých ohňů, jsou stíháni rheumatismem, úplavicí a zimnicí, jež číhají v těchto bažinách. Jsou to nemoci skoro milosrdné, neboť bolesti, jež působí, odvádějí mysl od šelem, ďáblů a přeludů, které se zjevují v obrazotvornosti otroků kaučuku.

	Uplynuly tři hodiny než urazili deset mil, pak konečně les zmizel a objevila se pohádková říše.

	Zde, v hlubinách beznadějné džungle, jako kdyby tam byly položeny a zapomenuty nějakým pradávným bohem, leží Tiché Tůně matabayoské a území podobné parku, které je obklopuje. Jsou jako krásná píseň v jakési tragické a smutné opeře, jako projev lítosti Boha, jenž stvořil beznadějný les; temné tůně s klidnou vodou, v níž se odrážejí větve stromů n‘sambya, mečovité listy trávy, deset stop vysoké a vějíře kapradin.

	Vše bylo nehybné a tiché jako stereoskopický obraz; palmy, podobné raketám, praskajícím nahoře v pršku smaragdové zeleni, n’sambye se žlutými květy, podobnými trubkám, vějíře kapradin, zrcadlící se v klidné hladině, to vše propůjčovalo svoji nehybnou krásu k zdokonalení obrazu.

	Před dávnými časy, dříve ještě než byla země vykořisťována, rozhrnula občas dlouhá zelená stébla trávy půvabná hlava antilopy, pak sklonila ústa k ústům antilopy, hledící na ni z vody, a pila, tříštíc odraz v tisíc vlnek. Přicházela sem stáda gazel ze země slonů, ležící dole na jihu za úžinou, podobnou přesýpacím hodinám, dělící veliký les, a byla mezi nimi i drobná dik-dik, nejmenší ze všech antilop. Ale to vše minulo. Na podnět vlády, hltající kaučuk a antilopy, slonovinu a palmový olej, vyhubily puška a past z valné části stáda a zahnaly je. »Voják« musí být živen. I skromný divoký vepř lesní zná toto faktum.

	Ačkoliv tomu byla teprve čtyři léta, kdy Berselius lovil v této krajině naposled, shledal i po této krátké době obrovskou změnu. Nemohl však reptati. Byl akcionářem společnosti a dvaceti průmyslových podniků, závisících na ní.

	U lesa, kde stromy m‘ bina zářily šarlatovými květy, stála vesnice, jejímž obyvatelům chtěli domluviti. Pozůstávala asi z dvacetipěti nízkých chatrčí z proutěného pletiva a hlíny, pokrytých listím a travou. Nebylo viděti nikoho jiného než stařenu, která byla úplně nahá, vyjma roušku kolem boků. Byla skrčena melouc něco mezi dvěma kameny, a když spatřila společnost, pohlédla na ni přes rameno jako poděšená kočka.

	Zaštěbetala něco rychle, a z chatrčí vyběhlo šest jiných vesničanů, nahých jako ona. Tito domorodci pohlédli na bělochy a pak, jakoby pod vlivem téhož pudu, rozběhli se jako králíci do lesa.

	S tím však Meeus počítal; oddělil sedm mužů, kteří se odplazili mezi stromy vzadu za chatrčemi.

	Nastal veliký pokřik, a téměř okamžitě objevilo se sedm vojáků, ženoucích před sebou pažbami pušek sedm vesničanů.

	Neubližovali jim, jen je postrkovali, neboť až posud to nebyla trestná výprava, nýbrž jen otcovská návštěva, jejíž účelem bylo vytknouti lenost a neposlušnost a přiměti, pokud možno, tyto ubohé vesničany k tomu, aby přemluvili ostatní k návratu.

	Adams smál se skoro nahlas černým tvářím domorodců, zkřiveným strachem na všemožný způsob; ještě však směšnější byla jejich zkroucená těla, když přicházeli jako nezvedené děti, poháněni vojáky a natahujíce ruce do zadu, aby odvrátili postrky pažbami.

	Berselius nařídil, aby stany byly postaveny na trávě, ozářené sluncem, neboť pokraj lesa, ačkoliv stinný, byl zamořen mraky drobných černých komárů – komárů to, kteří bodali skoro tak vydatně jako moskyti.

	Meeus promluvil k těm lidem v jejich řeči, pravě jim, aby se nebáli, a když byly stany postaveny, posadil se on, Berselius a Adams ve stínu největšího stanu tváří k sedmi vesničanům, stojícím v řadě a střeženým vzadu jedenácti vojáky v rudých fezech.

	Vesničané, střežení vojáky a Meeus, stojící před nimi, tvořili obraz, který představoval celou konžskou správu v malém měřítku. Vyjadřoval ji jednou větou, potrženou linií krvavě rudých fezů.

	Těchto sedm zakrslých, zdeptaných, poděšených tvorů, s koulícíma se očima a starými jizvami od řetězů na šíjích, představovalo všecky pokorné a mírné kmeny Konga, lid to, jenž po tisíc let žil skromně jako králíci z písma; lid to, jenž pěstil umění zemědělské a zanesl civilisaci tak daleko, pokud ji jeho slabé ruce mohly v této zatemnělé zemi zanésti. Doslovně sůl té temné země. Velmi ubohá sůl, pravda, ale nejlepší, kterou mohli ze sebe vytvořiti.

	Těch jedenáct ďáblů v rudých fezech, postrkujících je pažbami, aby stáli zpříma a drželi se v řadě, představovalo bojovné kmeny, které se po tisíce let vzájemně potíraly a učinily ze země peklo. Byli to většinou kanibalové, všichni divocí a k lidem bezcitní.

	Meeus představoval bělocha, jenž, puzen jsa prokletou hrabivostí, ozbrojil a vycvičil všecky bojovné kmeny státu Konga a učinil je dozorci nad kmeny pokornými.

	Berselia a Adamsa bylo možno přirovnati k národům evropským, z nichž jeden zná úplně, a druhý zcela nechápe tragedii, odehrávající se před jejich očima.

	Nemám rád přirovnání, ale poněvadž tito lidé seřadili se takto před mým zrakem, nemohu jinak, než poukázati na plný význam obrazu. A sice obrazu, který je věrný jako fotografie.

	Mezi vesničany byl břichatý hošík; stařena, která se před tím zabývala mletím, držela ho za ruku; on byl jediný ze všech, jenž nebyl ani dost málo poděšen. Koulel očima, ale úžasem.

	Zdálo se, že se mu nesmírně líbí stan; pak se mu zalíbil veliký Adams, i prohlížel si ho od hlavy k patě.

	Adams, velice jsa zaujat malým černochem, nafoukl jednu tvář, zavřel jedno oko, a černá tvář rozštěpila se okamžitě jako ranou sekery, ukazujíc dvě řady bílých zubů, a pak se skryla, trouc zploštělý nosík o tělo stařenino.

	Koulící se bělmo oka objevilo se za okamžik znova, zmizelo však, když Adams tentokráte vtáhl líce dovnitř a kroutil nosem, tvoře pod tropickou helmou obraz, který musil potěšiti a poděsiti srdce každého dítěte.

	Nikdo z ostatních si toho nevšiml, a po celou tu dobu mluvil Meeus klidným hlasem vážně a pomalu s vesničany. Měli vyslati někoho ze svého středu do lesa, aby vyhledal provinilce a vybídl je k návratu. Pak bude vše v pořádku. To bylo jádro jeho řeči; a kolísající se řada domorodců koulela očima a odpovídala: »Slyšíme, slyšíme.« Říkali to všichni najednou a jako jedna osoba, při čemž se div neskáceli strachem, poněvadž věděli, že nebude vše v pořádku, a že to, co jim říká ten hrozný bílý muž s bledou, vážnou tváří, jsou lži, lži, lži – samé lži.

	Kromě stařeny a dítěte byly tam dvě mladé dívky, hoch asi patnáctiletý, jednonohý, stařec, a žena ve vysokém stupni těhotenství.

	Adams zapomněl již skoro na domorodé dítě, když mu je připomnělo bělmo oka, hledícího naň z úkrytu za nohama stařeninýma.

	Pomyslil si, že nikdy neviděl veselejšího živočicha z plemene lidského než tohoto. Tato bytost byla tak naprosto lidská a plná žertu, že stíží uvěřil, že je potomkem tohoto zdeptaného, vyděšeného lidu. A zvláštní při tom bylo, že provádělo všecky kousky anglického nebo amerického dítěte.

	Skrývání se a vykukování, smích, sledovaný stydlivostí a plachostí, a nezměnitelná drzost, která není poslední vlastností dětské mysli. Myslil si, že v následujícím okamžiku to dítě zapomene na svoji úctu a bude opětovati jeho úšklebky, proto si ho přestal všímati a upoutal pozornost na Meea a chvějící se ubožáky, které oslovoval.

	Když byla přednáška skončena, byli propuštěni, a hoch s uříznutou nohou byl vyslán do lesa, aby vyhledal provinilce a přivedl je zpět. Byla mu dána lhůta až do zítřejšího východu slunce.

	Nevrátí-li se ostatní v tu dobu, přijde trest.

	 


KAPITOLA XIV.

	Za maskou.

	Kolem Tichých Tůní a v okolních lesích slétalo se nesčíslné ptactvo. Růžoví plameňáci a nádherné kachny, ptáci, ozdobení všemi skvosty tropů, ptáci ne o mnoho větší než vodní vážka, a ptáci, kteří vyhlíželi jako poletující brouci.

	Po obědě opustil Adams své společníky, kteří kouřili a užívali siesty, a odešel podél břehu prohlédnout si tůně. Byly to tři hladiny modré a klidné vody, správně pojmenované, neboť jistě nikde jinde na celém světě nebylo by možno nalézti tak dokonalý klid. Snad to bylo tím, že les chránil tyto hladiny před větrem; snad to bylo povahou stromoví, tak kypícího životem a přece tak nehybného; snad kromě toho ještě nějaká skrytá příčina měla vliv na mysl a vzrušovala obrazotvornost. Kdo ví? Duch scény byl zde. Duch hlubokého a nezměnitelného klidu. Klid temných lagun, klid cedrových hájů, stísnících půvab Meropin, klid srdce, jenž se vymyká rozumu a jejž lidé nazvali Mírem Božím.

	Bylo to poprvé od té doby, kdy opustili Jandžali, že Adams byl sám a neviděl svých společníků. Dýchal zhluboka, jako kdyby vdechoval vzduch volnosti, a mezitím co kráčel vysokou trávou, jeho mysl, všímajíc si všech podrobností okolí, putovala daleko, až do Paříže, a ještě dále.

	Náhle, asi dvacet kroků před ním mihla se půvabně malá antilopa rychlostí šípu; těsně za ní, skoro se jí dotýkajíc, objevila se jiná postava, žlutá a divoká, blýskla se v trávě a zmizela jako antilopa ve vysoké trávě na okraji tůně.

	Antilopa hledala u vody ochranu, a levhart ji následoval, puzen jsa setrvačností a zuřivostí, neboť Adams zaslechl, jak jeho tělo dopadlo do vody za tělem jejím; pak bylo ticho přerušeno řevem, který se ozýval v lesích a vyplašil nesčíslné ptáky na břehu tůně.

	Adams prodral se vysokou trávou chtěje viděti, co se děje, a proto stanul na bahnitém okraji, rozhrnuje trávu.

	Antilopa zmizela, jako kdyby jí nikdy nebylo, a ve vzdálenosti několika yardů od břehu spatřil hlavu levharta s otevřenou tlamou, řvoucí. Okamžik sledoval očima tento děsivý výjev, a pak byla hlava vtažena pod hladinu.

	Voda se zavřela, zvířila a uklidnila, a u Tichých Tůní zavládl opět klid.

	Cosi pod vodou pohltilo antilopu a zavléklo levharta v zkázu. V tom svištící veliký ohon rozerval trávu, takže Adams uskočil do zadu.

	Kdyby byl stál o kousek blíže, byl by mu krokodilův ohon připravil týž osud, jaký stihl antilopu a levharta.

	Na tomto místě vládla sveřepost a hrůza, i zdálo se Adamsovi, že Tiché Tůně odložily náhle masku ticha a krásy a ukázaly mu tvář ohyzdné smrti.

	Setřel si pot s čela. Nebyl ozbrojen a zdálo se mu, že ten, kdo chce kráčeti v bezpečí touto zahradou edenskou, měl by být ozbrojen po zuby. Vracel se do tábora, kráčeje pomalu a nevida ničeho z krás kolem sebe, nevida ničeho jiného než levhartí hlavu a tlapy, bijící šíleně do vody, a pak ještě hroznější obraz, totiž vodu, která se znovu uklidnila.

	Když došel do tábora, nenalezl tam Berselia a Meea. Po siestě vydali se na procházku podél břehu opačným směrem. Vojáci konali povinnost střežíce vesničany; všichni seděli, vesničané před svými chatrčemi a vojáci ve stínu, majíce pušky pohotově; všichni seděli, vyjímaje domorodé dítě, které se batolilo kolem, nemajíc patrně žádného strachu ani starostí.

	Spatřivši obrovského Adamsa, jenž se zdál ještě obrovštějším v bílém cvilinkovém oděvu, zasmálo se a odběhlo s ručkama roztaženýma a s hlavičkou napolo obrácenou do zadu. Pak se skrylo za stromem. Není nic rozkošnějšího než útěk dítěte, které chce být stíháno. Ženy a děti nabádá pud k běhu, čímž chtějí muže přivábiti, a normálnímu muži praví pud, aby je následoval. Adams blížil se ke stromu, a vesničané i vojáci obrátili hlavy jako automaty.

	»Hej, ty lahvičko inkoustu!« volal Adams. »Halo, ty černý psíku! Vylez, strýčku Reme!« Pak hvízdl.

	Zastavil se věda, že kdyby se přiblížil více, zahnal by dítě na útěk nebo by je donutil vylézti na strom.

	Nebylo viděti nic jiného než černé ručky, držící se kmene stromu; pak se objevila černá tvářička, rozštěpená v půli úsměvem, a zmizela.

	Adams se posadil.

	Stará vesničanka, která byla babičkou toho dítěte, přihlížela před tím nervosně, když však se veliký muž posadil, věděla, že si jen hraje s dítětem, i zvolala něco v domorodém nářečí, chtějíc je patrně upokojiti. Mohla si však uspořiti námahu, neboť černý uzlíček za stromem náhle opustil svůj úkryt a postavil se se založenýma ručkama pozoruje sedícího muže.

	Tento vytáhl hodinky z kapsy a zdvihl je do výše. Dítě se přiblížilo. Hvízdl a dítě přišlo ještě blíže. Na dva kroky od něho se zastavilo.

	»Tik-tik,« pravil Adams, drže hodinky do výše.

	»Papeete N’quong,« odpovědělo dítě.

	Mluvilo chraptivým, ne nepříjemným hlasem. Posloucháte-li anglické děti, hrající si na ulici, zaslechnete často tento chraptivý hlas, podobný hlasu mladé vrány.

	Adamsovi se zdálo, že Papeete je dobré jméno pro to dítě, i volal je tak, při čemž ukazoval hodinky jako návnadu.

	Vábené dítě přistoupilo blíže, natáhlo černou ručku a v následujícím okamžiku bylo uchopeno za nožku.

	Válelo se po zemi jako psík, smějíc se a kopajíc, a Adams je lehtal. Krutí vojáci se smáli, ukazujíce ostré bílé zuby, stará babička srážela dlaně k sobě jako kdyby se jí to líbilo, a ostatní vesničané přihlíželi s tvářemi úplně bezvýraznými.

	Pak je postavil na nožky, popleskal je a poslal je zpátky, načež se vrátil do stanu a kouřil, očekávaje návratu Berseliova a Meeova.

	Byl však příčinou své vlastní zkázy, neboť dokud tábořili u vesnice, pronásledoval ho Papeete jako neodbytná moucha, pokukuje na něho, někdy i z pod plachty stanu, klusaje za ním jako pes a pozoruje ho zdáli, až Adams počal mysliti na kouzla a čáry.

	Když se Berselius se svým společníkem vrátil, posadili se všichni tři a kouřili až do večeře.

	Za soumraku byli vesničané zahnáni do svých chatrčí a u dveří každé z nich ulehla hlídka.

	Byl rozdělán veliký oheň, a v jeho záři dvě další hlídky střežily ostatní vojáky a jejich vězně. Pak vyšel měsíc, rozlévaje stříbro po Tichých Tůních a bezmezných lesích.

	 


KAPITOLA XV.

	Trest.

	Vyšlo slunce, přinášejíc s sebou vánek. V ruchu ptactva bylo slyšeti vánek ve vrcholcích stromů, podobající se šumění moře za odlivu.

	Tábor byl dosud v šeru, ale celá kopule oblohy nahoře planula skvělým světlem. Safírová modř, oslňující a bledá, avšak prohloubená nekonečnou vzdáleností, měla vnitřní jas, jako kdyby byla naplněna slunečními paprsky, rozmělněnými v prášek.

	Vrcholy palem zachytily jitřní nádheru, a potom rychle, jako kdyby armády světla pohybovaly se na důrazný signál polnice, útočíce zlatými oštěpy, pluk za plukem, orkán jasu, nastal den nad tůněmi.

	Nazýváme jej dnem, co však jest den, tato záře, jež přichází z neznáma a mizí v neznámu a jež zasahuje rhytmicky do našeho života jako zlatá peruť obrovského ptáka, unášejíc nás svým letem?

	Otáčení země? Ale v poušti, na moři, v lese, shledáte, že úsvit je vidina, odloučená od času, že je to vracející se záblesk věčné krásy, paprsek z jasného světa, k němuž letí veliký pták Čas, paprsek, zachycený pro náš zrak každým mávnutím peruti.

	Rozednilo se, ale lenoši nevrátili se z lesa.

	Tuto okolnost Meeus bedlivě potvrdil. Ani hoch, jenž byl vyslán, aby se s nimi dorozuměl, se nevrátil.

	»Nic nového?« tázal se Berselius, vycházeje ze dveří stanu a rozhlížeje se.

	»Nic,« odpověděl Meeus.

	Pak se objevil Adams a sluhové, kteří položili na trávu připravenou snídani. Vůně kávy plnila vzduch; nemohlo být nic příjemnějšího než tato snídaně pod širým nebem za jasného a rozkošného jitra a při svěžím vánku.

	Vesničané seděli ve skupině na levém konci řady chatrčí. Nebyli již volni, nýbrž byli spoutáni za kotníky k sobě pruhy ngodži. Jen Papeete byl na svobodě, zdržoval se však opodál. Seděl blíže stařeny a zkoumal vnitřek plechovky od rajských jablíček, odhozené kuchařem.

	»Přidám jim ještě dvě hodiny,« pravil Meeus, srkaje kávu.

	»A pak?« tázal se Adams.

	Meeus se chystal k odpovědi, zachytil však pohled Berseliův a pravil:

	»Pak rozbiji tyto hliněné domky jejich na kusy. Potřebují lekci.«

	»Ubožáci!« pravil Adams.

	Při jídle nebylo na Meeovi viděti ani stopy podrážděnosti. Podle jeho výrazu byl by každý soudil, že se domorodci vrátili do práce a že je vše v pořádku. Časem se zdálo, že je roztržitý, a časem měl výraz zachmuřený, ale vítězný, tak jako kdyby nějaká záležitost, spojená s nepříjemnými vzpomínkami, byla konečně urovnána k jeho spokojenosti.

	Po snídani odvedl Berselia stranou, a oba odešli směrem k tůním, opustivše Adamsa, kouřícího z dýmky ve stínu stanu.

	Vrátili se za půl hodiny, a Berselius, promluviv několik slov s Félixem, obrátil se k Adamsovi.

	»Musím vás žádati, abyste se vrátil do tvrze M‘ Bassa a připravil vše k našemu odchodu. Félix vás bude provázeti. Přijdu za několik hodin s M. Meem. Obávám se, že budeme musit strhnout chatrče těchto lidí. Je to trapná povinnost, musí však být vykonána. Budete ušetřen pohledu na ni.«

	»Díky,« pravil Adams. Ani za značnou částku peněz nebyl by zůstal, aby se díval na to, jak tyto bídné chatrče jsou rozbíjeny na kusy. Nahlížel jasně, že je nutno to provésti. Byl učiněn pokus o dohodu, avšak marně. Byl úplně na straně Meeově; obdivoval se vskutku tomu, jak se tento těžce zkoušený Chef de Poste ovládá. Neužil tvrdého slova, ani rány, sotva že pohrozil. Oslovil ty lidi otcovským způsobem, vyslal k uprchlíkům posla, a tento se k nim připojil. Nevrátil se vůbec. Tedy jim zajisté patří, aby jejich domky byly strženy. Nepřál si však viděti to. Nebylo to jeho věcí, proto, nacpav a zapáliv si dýmku a přenechav všechen svůj majetek Berseliovi, rozloučil se se svými společníky a odcházel s Félixem.

	Došli skoro k okraji lesa, když výkřiky vzadu přiměly Adamsa, že se ohlédl.

	Vojáci volali na Papeete, aby se vrátil.

	Klusal za Adamsem jako černý psík. Byl několik kroků za ním.

	»Vrať se,« zvolal Adams.

	»Tik-tik,« odpověděl Papeete, Bylo to vše, co znal z angličtiny.

	Stál na slunečním úpalu ušklíbaje se a leskna se, až Adams, tváře se zuřivě, učinil naň výpad. Pak se Papeete vrátil a Adams vešel se smíchem do lesa.

	Berselius, sedící u dveří stanu, pohlédl na hodinky. Meeus, jenž seděl vedle Berselia, kouřil cigaretu.

	»Dejte mu hodinu,« pravil Berselius. »Tou dobou bude již dosti daleko. Ostatně, vítr vane odtud.«

	»Pravda,« pravil Meeus. »Hodinu.« A kouřil dále. Třásla se mu však ruka, kousal, do cigarety a rty měl tak suché, že je musil stále olizovati.

	Berselius byl zcela klidný, byl však bledý a zdálo se, že přemítá o něčem vzdáleném.

	Když uplynula půlhodina, vstal náhle Meeus a počal se procházeti před stanem jako člověk, jenž trpí duševní muka.

	Zdálo se, že černí vojáci jsou rovněž neklidní, a vesničané choulili se k sobě jako ovce. Jen Papeete nebyl rozrušen. Hrál si teď s plechovkou od rajských jablíček, z níž vyškrabal a vylízal zbytky obsahu.

	Náhle počal Meeus křičeti na vojáky tvrdým, ostrým hlasem, podobným štěkotu psa.

	Hodina uplynula, a vojáci to věděli. Seřadili se se štěbetáním a smíchem, a náhle se objevily dva biče s nosoroží kůže v rukou dvou největších černochů. Nosorožci kůže je tlustší palce; je čistá a skoro průsvitná, když je řádně připravena. Ve formě biče je spíše zbraní než nástrojem trestacím. Tyto biče nebyly uhlazeny jako biče, jichž se užívá k lehkému trestu; měly hrany, které se zařezávaly jako ostří meče. Rád bych věděl, co by asi řekli sentimentální lidé oni sentimentální lidé, kteří činí povyk proto, poněvadž byl statný darebák odsouzen k dvaceti ranám karabáčem – kdyby viděli sto chicotte, zasazených bičem ohebným jako kaučuk a tvrdým jako ocel.

	Dva vojáci na štěkavý rozkaz Meeův odtrhli stařenu od jejích druhů a mrštili jí o zem.

	Papeete, vida, jak zacházejí s jeho starou babičkou, upustil plechovku a křičel tak dlouho, až mu voják postavil nohu na prsa a přišlápl ho k zemi.

	»Dvě stě chicotte,« zvolal Meeus, a jako ozvěna jeho slov ozvala se první temná rána.

	Všichni vesničané křičeli při každé ráně, ale oběť po výkřiku, jenž následoval po první ráně, oněměla.

	Točila se jako káča, šlehaná chlapcem, činíc šílené pokusy uniknouti, a oba vojáci pronásledovali ji jako hoši, šlehající káču, při čemž rána sledovala ránu.

	Krvavý polokruh na zemi značil její obrátky. Jednou postavila se téměř na nohy, ale rána do obličeje ji opět srazila. Zakryla si rukama zuboženou tvář, ale biče ji zasáhly do rukou a zlomily je. Obrátila se na záda, i bili ji přes žaludek a prosekli jí břišní stěny, až vyhřezly vnitřnosti. Obrátila se obličejem k zemi, i šlehali ji přes záda, až bylo viděti žebra a tuk se tlačil dlouhými zářezy v kůži.

	Bylo to opravdu ubíjení k smrti, a Meeus, bledý, promočený potem, s očima vyvalenýma, pobíhal kolem směje se a křiče:

	»Dvě stě chicotte. Dvě stě chicotte.«

	Volal tato slova jako papoušek, nevěda, co říká.

	A Berselius?

	Berselius, rovněž zpocený a s očima vyvalenýma, potáceje se jako opilec, zíral a vpíjel do sebe náruživě tu podívanou.

	Hluboko v srdci člověka jsou padací dvéře. Jsou za mezemi vražedných pudů, za mezemi pudů, jež tvoří hraběte Caja nebo markýza de Sade, a vedou přímo do posledních a nejspodnějších hlubin pekelných, kde sedí u věčném zatracení Ezzelino da Romano.

	Krutost k vůli krutosti: šílená rozkoš z pohledu na utrpení v nejodpornější formě: to je ona vášeň, jež se skrývá za těmi dveřmi, a tato vášeň svírala teď Berselia ve svých spárech.

	Opíjel se vším, tento muž, nikdy však nepil silnějšího nápoje než jaký mu teď tento démon přikládal ke rtům – a nikoli po prvé. Doušek nebyl by býval ničím, nebýt jeho hořkosti, jeho hrůzy, šílené rozkoše z vědomí, že je ďábelský, proto pil, pil a pil, až spěly v zkázu rozum, sebeúcta a duše.

	Věc, která bývala kdysi černou ženou, a která se teď podobalo uzlíku rudých cárů, vypustila svoji ubohou duši a ve smrtelných křečech prchnula se v oblouk.

	To, co se teď stalo se zbývajícími vesničany, značily výkřiky a nářky, ozývající se lesem na míle daleko.

	Nemůžeme psáti o neoznačitelných věcech, o činech, jež není možno otisknouti. Výkřiky trvaly až do poledne.

	V jednu hodinu trestná výprava odešla, přenechavši Tiché Tůně jejich klidu.

	Chatrče byly zničeny a vyhlazeny. Trávník byl pokryt beztvárnými pozůstatky, a sotvaže odešel poslední člen výpravy, potáceje se a napolo opilý deliriem svých činů, snesl se s modré oblohy jako kámen sup.

	Sup dopadá jako kámen, křídla má přitažena až do vzdálenosti několika yardů od země; pak roztáhne křídla a vrhne se s otevřenými drápy na svoji kořist.

	Potom marabu, s nohama do předu nataženýma a s křídly vyklenutými přilétl k hodům, pak zase jeden sup, a opět jeden.

	 


KAPITOLA XVI.

	Na jih.

	Když se Berselius a Meeus vrátili do tvrze M‘ Bassa, domníval se Adams, jenž jim vyšel vstříc, že Berselius je opilý. Měl tvář ztuhlou a odulou, jak vyhlížívá po strašném hýření. Meeus měl vzezření chladné, tvrdé a zestárlé, měl však jasné oči a zdál se být úplně normální.

	»Zítra se vydám na pochod,« pravil Berselius. – »Dnes ne. Jsem zemdlen a chci spáti.« Odešel do pokoje, kde stálo jeho lože, vrhl se na ně a usnul okamžitě hlubokým spánkem beze snů.

	Nevinný podiví se možná, že se mohl takový člověk odvážiti spánku – že se mohl odvážiti vstupu do onoho temného kraje, tak blízkého hranicím smrti. Co však může nevinný věděti o Berseliovi, který žil před několika léty a jehož prototyp žije dodnes. Žije, a je mocný, hrabivý, veliký duchem, tělem i statky.

	Druhého dne ráno před východem slunce seřadila se výprava na dvoře k pochodu.

	Veliký oheň byl rozdělán právě před domem, a při jeho světle byly vyňaty zásoby a stany ze skladiště. Rudé světlo ohně ozařovalo černou, lesknoucí se kůži nosičů, přejímajících náklad beden, stanů a pušek; ozařovalo rudé fezy přihlížejících »vojáků«, jejich bílé zuby, bílé oční bělmo a hlavně jejich pušek.

	Kolem tvrze rozkládal se ve světle hvězd les jako nekonečné, bílé moře. Vrcholy stromů byly pokryty slabou mlhou, které nerušil ani vánek, a proti mrtvému tichu celého toho bílého světa zdála se obloha, plná mihotavých hvězd, živoucí a zpěvnou.

	Zde nahoře bylo chladno před úsvitem. Proto byl rozdělán oheň. Mezi nosiče byla rozdělena potrava, kterouž jedli při práci. Berselius a jeho společníci snídali v domě pro hosty, a světlo parafinové lampy, ozařující verandu, bylo žluté jako topas u porovnání s rudým světlem ohně na dvoře.

	Všecko bylo připraveno k odchodu. Očekávali teď východ slunce.

	Potom, v dáli na východě zdálo se, jako kdyby zavál azurový vítr pod tmavý příkrov; obloha přímo nad střechou lesa počala prosvítati a prohlubovati se.

	Utvořil se oblak, podobný rumělkové čáře, změnil se v růžové péro se špičkou z oslňujícího zlata, a rozplynul se, jako kdyby byl odplaven stoupajícím mořem světla.

	Na dvoře nastal veliký ruch, Zbývající zásoby byly naloženy, a nosiči utvořili pod vedením Félixovým dlouhou řadu, majíce náklad na hlavě.

	Když výprava vycházela ze dvora, byl již den. Okraj slunce vyskočil nad okraj lesa, svět byl pln světla a obloha byla jiskřivě modrá.

	Jaká to byla scéna! Bezmezné moře sněhobílé mlhy, zaplavené mořem světla, mlha, zvlněná a zvířená jitřním vánkem, vrcholy velikých palem, pronikající mlhou a třpytící se rosou, ptáci, vzlétající k obloze v pestrých hejnech; sníh, světlo, zeleň úžasné vegetace a nad tím vším krásná, modrá, klidná kopule oblohy.

	Byla to píseň zhmotněná v barvu a tvar, píseň pravěkých lesů, vyprosťujících se z mlh chaosu, ohromných, vítězných, radostných, nalézajících konečně den a pozdravujících jej nádherou palem, šumem n’sambyí, vystavujících své zlaté polnice světlu, vzdechem euforbií, širokolistých banánů a tisíce jiných stromů, jež zadržovaly šero lesní v síti svých listů.

	»Probudil jsem se, o Pane. Probudil jsem se. Viz mne, o Pane, jsem Tvůj!«

	Takto pěl les k nádhernému slunci za hudby větru. Sto milionů stromů propůjčilo své hlasy k této písni. Sto milionů stromů – akáty a palmy, m’biny a topoly, trní a mimosa; v šeru, v záři, v údolí a na výšině, v mlze a na slunci, všecky sehnuty pod hlubokými, lahodnými vlnami větru.

	Na kraji lesa rozloučili se Berselius a Adams s Meem. Ani na Berseliovi ani na Meeovi nezanechal včerejší den známek. »Vyspali se z toho.« Adams nevěděl ničeho, vyjma to, že vesničané byli potrestáni a jejich chatrče zbořeny.

	Cesta vedla k jihu. Ubírali se teď úžinou, spojující oba veliké lesy, jež tvoří dohromady les m‘ bonžský. Stromy v této úžině liší se od stromů v obou hlavních lesích. Naleznete zde obrovské akáty, chlebovníky, palmy raphie a baobaby; méně šera a méně popínavých rostlin.

	Berselius brával s sebou zpravidla vycpavače, účelem této výpravy byl však jedině sport. Chtěl s sebou vzíti kly slonů, kteří možná budou uloveni, ale žádných koží, ledaže by přišli náhodou na nějaký vzácný nebo neznámý druh.

	 


KAPITOLA XVII.

	Slunné prostory.

	Po dvoudenním pochodu vyšli z lesů na rozsáhlou pahorkatinu, slunnou a tichou; byla to krásná pustina, kde se vlnila vysoká tráva ve větru a kde návrší a doliny, roviny a mimosové stromy vedly oko dále a dále, do věčného prostoru.

	Osamělý posluchač neslyšel v této veliké, slunné zemi jiného zvuku než šumění větru v trávě.

	Toto místo bylo vskutku na samém konci světa, bylo to zázemí pravěkých lesů. Kdo se pustil dále na východ, spatřil ostře se rýsující hřeben Kilimandžara, krále afrických hor, trůnícího nad nesmírným územím, jemuž dal své jméno, a jež se rozkládá od jezera Eyasi k horám Pare. Kilimandžaro bylo kdysi domovem slonů, lovci však napolo vyhubili jejich stáda a vypudili je ze země. Sloni, kteří před sto lety, ba ještě před padesáti léty nebáli se skoro lidí, změnili své zvyky po trpkých zkušenostech, a zdržují se teď jen na nejnepřístupnějších místech. Lpějí-li k obydlenějším okresům, vycházejí z chráněných míst jen v noci. Člověk může ztráviti léta v kraji slonů, aniž by kdy spatřil slona. Veliká stáda, puzena jsouce nutností opatřiti si potravu, a strachem před lidmi, podnikají podivuhodné a tajemné cesty na sta a sta mil daleko. Nikdy neuléhají, spí v stoje, jsou stále na stráži, mají špatný zrak, ale bystrý čich; živí se listím stromů, které trhají mezi chůzí. Je-li stádo polekáno, nebo hledá-li nové pastviny, vydá se v období dešťů na pochod, a sice tak tiše a rychle jako letí stín mraku; za suchého období ozývá se jejich dusot na tvrdé půdě jako bubny velké armády.

	»Sloni,« pravil Berselius, ukazuje na několik suchých chuchvalců, ležících blíže křoví vanguerie. »Je to konopí, z něhož se dělají tetivy k lukům. Rozžvýkají je a pak je zahodí. Ó, to bylo zahozeno již dávno; hleďte, zde máte opět slony.«

	Stál tam osamělý strom, s něhož byla polovice kůry sedřena tesáky starého slona, a ve výši asi patnácti stop bylo viděti místo, o něž se třely veliké plece.

	Když se ubírali k jihu, vypravoval Berselius Adamsovi o zvěři, kterou mají loviti, a sice oním chladným způsobem, který ho nikdy neopouštěl, který činil přátelství s ním nemožným a který snižoval družnost na nejmenší míru. Pověděl mu několika grafickými větami a ne bez citu podivuhodný příběh o putujících stádech, jimž vzdálenost není ničím, jimž hory nejsou ničím, a jimž nejhustší džungle není ničím. Byla to báseň o dětech mamuta, které kráčely po zemi s mastodontem, které se živily listím stromů, na nichž sídlil pravěký člověk, které putovaly pod hvězdami a slunci milionů let, viděly, jak řeky změnily svá řečiště, a jak se vztyčily pahorky na místech, kde bývala rovina, a které sice prořídly a jsou roztroušeny, ale žijí dosud.

	V poledne učinili zastávku a postavili stany k dvouhodinnému odpočinku.

	Mezitím co kuchaři připravovali oběd, vyšel si Adams sám na procházku; když pak tábor zmizel za výšinou, zastavil se a rozhlédl se.

	Jevila se mu tato scéna: slunce, vítr a obloha; nesmírné prostory vlnící se trávy, rozryté vyschlými řečišti, zarostlé tu a tam mimosami a trním, temnící se místy vangueriemi a zpestřené místy šedě se zelenajícími kaloty; tato nesmírná země, nekonečná, slunná a tichá mluvila k němu novou řečí.

	Adamsovi se zdálo, že nikdy před tím nepoznal volnosti.

	Kolem něho mihl se na trávě stín. Pohlédl vzhůru a spatřil velikého ptáka, letícího s větrem, menšícího se v tečku a mizícího v oslňující modři.

	 


KAPITOLA XVIII.

	Daleko do země slonů.

	O dva dny později spatřili malé stádo žiraf, bylo však tak vzdáleno, že nebylo možno je stíhati; avšak před večerem, právě když se chystali utábořiti se u tůní, přišli na nosorožce.

	Bystré oko Berseliovo je shlédlo, samce a samici. Byli na planině, kryti hustou travou; samec napolo seděl, a ve večerním světle vyhlížela jeho hlava s rohem jako pahýl zlomeného stromu. Samici nebylo s počátku viděti, zdvihla se však ihned na to, kdy spatřili samce, a stála, rýsujíc se na obloze.

	Vítr vál směrem od zvířat, takže bylo možno přiblížiti se k nim. Maso mohli zužitkovati, proto Berselius se svým společníkem a Felixem nesoucím pušky počali se blížiti k zvířatům.

	Když byli na blízku, zpozoroval Adams, že hřbet veliké samice je v pohybu. Sedělo na něm vskutku půl tuctu nosorožcích ptáků, kteří skoro okamžitě spatřili lovce a vznesli se štěbetajíce do vzduchu.

	Tito ptáci jsou strážci poloslepých nosorožců. Živí se cizopasníky na jejich kůži. Je to obchodní společnost. Ptáci varují nosorožce před nebezpečím, a on je za to živí. Sotvaže dali ptáci výstrahu, již samec vyskočil. Ozvala se puška Berseliova, ale světlo bylo nejisté, a samec zraněný, nikoli však smrtelně, vyřítil se v polokruhu vpřed, kýval hlavou se strany na stranu hledaje útočníka, a zahlédl samici. Ihned schýlil roh a vrhl se kviče na ni. Nastavila mu roh, a náraz bylo slyšeti až v táboře, kde nosiči a vojáci hleděli s otevřenými ústy na zápas dvou velikých zvířat, útočících na sebe ve večerním šeru a bojujících se zuřivostí tygra a hbitostí kočky.

	Adams, poněvadž stál blízko, měl lepší přehled, a kdyby to nebyl viděl na vlastní oči, nebyl by uvěřil, že zvířata tak těžká a nemotorná mohou být tak obratná a rychlá.

	Této vzrušující podívané učinila posléze konec puška Berseliova.

	Dosti zvláštní bylo, že si zvířata vzájemně příliš neublížila. Kdyby byly jejich rohy ze slonoviny, byly by jistě roztříštěny, avšak roh nosorožcův je ohebný, pozůstává ze spojené srsti, a ačkoliv je snad nejnezlomitelnější věcí na světě, ohne se do jisté míry jako rapír.

	Druhého dne ráno, dvě hodiny na to, kdy se rozednilo, přišel Félix, který byl na výzvědech, s novinkou; nalezl sloní stopu. Ne snad jednoho slona, nýbrž veliké stádo, které se ubíralo přímo přes cestu, kterou se měla výprava dáti.

	Berselius šel vyšetřit stopu a Adams ho doprovázel.

	Na suché půdě a tuhé trávě nebylo to právě lehké, ale zkušeným očím Berseliovým a Zappo Zapovým bylo vše jasno. Prošlo tudy před krátkou dobou stádo slonů, kteří nebyli znepokojeni a neměli žádného podezření. Mají-li sloni podezření, jdou husím pochodem a každý slon kráčí ve šlépějích svého předchůdce. Toto stádo bylo klidné a kráčelo porůznu, nebylo však možno říci jakou rychlostí.

	Dlouhé, loďkovité zadní nohy slonů zanechávají neklamné stopy na měkké půdě v deštivém období, cvičené oko dovede je však rozeznati i v suchém období. Félix prohlásil, že ve stádě je aspoň dvacet samců, z nichž někteří jsou obrovští.

	»Jak je tomu dlouho, kdy tudy šli?« tázal se Berselius.

	Félix zdvihl prsty jedné ruky. Podle jistých známek dospěl k závěru, že tudy šli pozdě v noci, asi tři hodiny před úsvitem. Bylo jich čtyřicet nebo padesát, nečítaje mláďata, která byla možná s nimi. Pronesl tyto názory domorodým nářečím. Na Berseliův rozkaz pak odbočila řada nosičů v pravém úhlu přímo k jihu, ubírajíc se ve stopách stáda.

	Nic jiného nerozčiluje tolik jako sledovati stopu mamutí armády, jejíž taktiku není možno předvídati. Možná, že toto stádo hnulo se prostě o několik mil, hledajíc nové pastviny, nebo bylo možná na velikém, stomílovém pochodu, jaké podniká tajemný národ slonů na příkaz svého tajemného instinktu. Možná, že se pohybovalo mírnou rychlostí, nebo byl jeho pohyb rychlejší běhu člověka. Když urazili míli po nové stezce, přišli k velikému stromu, zlomenému zdánlivě vichřicí; bylo patrno, že se tak stalo nedávno, Provedli to sloni. Přišli k jinému stromu, s něhož byla hladce oloupána kůra na straně, obrácené k severu a k jihu, a opodál nalezli rozžvýkané a odhozené kusy kůry.

	Slon dovede při chůzi sedříti jedním rázem klu pruh kůry se stromu; zajímavé bylo, že kůra na východní a západní straně byla neporušena, Stádo se nezastavilo. Dva sloni, ubírající se po obou stranách stromů vzali si po kusu kůry, rozžvýkali jej a odhodili. Byly tu též stromky nemilosrdně sešlapané. Ležela tudíž stopa stáda před lovci, ale po stádě samém nebylo ani známky v celém slunném, tichém kraji.

	Berseliovým záměrem bylo zrychliti co nejvíce pochod, utábořiti se, a pak pronásledovati stádo s několika hbitými společníky, s pokud možno nejmenším množstvím zásob a jedním stanem.

	Tykve a láhve na vodu byly naplněny při poslední zastávce, bylo však nutno nalézti vodu pro večerní tábořiště.

	Teď ukázal Berselius, jak dovedným je poháněčem a jak nesmírnou má zásobu energie.

	Kráčel poslední v řadě, a běda nosičům, kteří se opozďovali! Félix byl s ním, a Adams, jenž byl v čele, slyšel výkřiky Zappo Zapovy. Muži s nákladem šli rychle, a časem přecházeli v klus, jsouce pobízeni pažbou pušky Félixovy.

	Bylo dusivé vedro, nebylo však odpočinku. Vpřed, vpřed, vpřed, stále vpřed krajem, který se vůbec neměnil; tytéž doliny a hřebeny, tytéž bezmezné pláně vlnící se trávy, tytéž sporé stromy, tentýž obzor, tetelící se horkem, k němuž vedla přímá, nekonečná, neochvějná cesta slonů.

	Hlava se točila horkem a oslněním, ale řada se nezastavovala. Energie Berseliova hnala ji vpřed, tak jako síla páry pohání stroj. Jeho hlas, jeho pouhá přítomnost dodávaly síly ochablým nohám a zraku oslněným očím. Nešetřil ani sebe, ani druhých; vpředu byla zvěř, stopa byla čerstvá, a panther v jeho duši pudil ho kupředu.

	K polednímu zastavili se na dvě hodiny ve stínu křovin. Nosiči leželi na břiše s roztaženýma pažema, napití a najedení; spali naprostým a hlubokým spánkem. Adams, zemdlen jsa skoro právě tak, ležel na zádech. I Félix jevil stopy únavy, Berselius však seděl v křovinách se vzpřímenými zády a koleny přitaženými, upíral oči na východ a přemítal.

	Vždy byl takový na velikém lovu, když byla zvěř na blízku. Mlčelivý, zamyšlený a nevrlý až k zuřivosti.

	Bylo by skoro možno se domnívati, že v dávných dobách býval tento člověk tygrem, a že tygr dřímal dosud v jeho duši, překonávaje vítězně smrt a nutě ho občas k tomu, aby opouštěl civilisaci, potloukal se po pustinách a zabíjel.

	Ve dvě hodiny po polednách vydali se znovu na pochod: vpřed, vpřed, vpřed, sledujíce stezku slonů, která dosud směřovala přímo jako šíp na východ k modrému obzoru. Hrozná únava, kterou cítili před polední zastávkou, zmizela, ustoupivši tupému, snivému pocitu, jaký se dostavuje po požití opia. Řada kráčela mechanicky a bezmyšlenkovitě, vědouc jen o dvou věcech: o doteku tvrdé půdy a trávy pod nohama a o slunečním žáru na zádech.

	Takto se namáhali galejní otroci starověku u vesel a stavitelé pyramid pod svými náklady, pohybujíce se všichni jako jeden muž. Nebylo tu však fléten, které by udávaly tempo, ani jednotvárného zpěvu, který by pomáhal při zdvihání; ozýval se jen hlas Berseliův, podobný šlehům biče a pažba Félixovy pušky, bubnující na žebrech opozdilců.

	Slabý, horký vítr vál jim do tváří. Adams, dosud v čele řady, trpěl velice při ranním pochodu, a když se měl po poledním odpočinku vydati znova na cestu, bylo to pro něho trapnější než výprask; avšak reservní síly mohutného těla, jichž nikdy před tím neužil, uplatňovaly se teď, a po nějaké době necítil již skoro obtíží. Jeho tělo vykonávalo celou práci jako natažený stroj; jeho mysl byla od ní odloučena; byl ve zvláštní exaltaci, jako po opojném nápoji, byla to však daleko jemnější a etheričtější exaltace. Zdálo se mu, že řada kráčí daleko rychleji než ve skutečnosti, nesmírná, slunná země zdála se být ještě nesmírnější; tráva, zvlněná větrem, vzdálené stromy, obzor, vše mluvilo o volnosti, neznámé člověku: o volnosti stáda, jež pronásledovali; o volnosti ptáka, letícího nahoře; o volnosti větru, pohrávajícího si s trávou; o volnosti bezmezného, nekonečného slunného kraje. Poledníky ticha, světla, plání, stromů, hor a lesů. Rovnoběžky panenské země.

	Cítil to, co ví a cítí pták, když vzlétá do vzdušných hor nebo když se spouští do vzdušných údolí; co ví stádo slonů, když kráčí přes hory a pláně; co vědí antilopy, když je volá dálka.

	Ozval se výkřik Félixa, běžícího v čelo řady; měl zdviženou hlavu a vtahoval do sebe vzduch. Potom, kráčeje vedle Adamsa, zíral přes okraj, který měli před sebou, až k vzdálenému obzoru.

	»Sloní zápach,« odpověděl, když se ho Adams tázal, co to znamená; pak se obrátil a vykřikl několik slov domorodým nářečím na Berselia, a kráčel dále vedle Adamsa, nastavuje nos větru, který přinášel stále silnější zápach.

	Adams necítil ničeho, ale divoch mohl říci, že přímo vpředu jsou sloni, a sice blízko, ačkoliv jich nebylo viděti.

	To mu bylo hádankou, a co je divochu hádankou, to ho děsí.

	Jeho nos mu pověděl, že jsou v dohledu sloni; jeho oči mu pověděly, že jich tu není.

	Náhle se řada zastavila. Nosiči odhodili náklad a vykřikli zděšeně. I Berselius zastavil se v úžasu.

	Vítr přinášel pronikavé troubení slona, ačkoliv nebylo ničeho viděti.

	Za bílého dne, poblíže nich ozýval se zvuk, který se zdál být nadpřirozený. V celém kraji se nic nehýbalo, jen tráva, klonící se po větru. Nebylo ani ptáka ve vzduchu; a přece blízko nich troubil slon pronikavě a divoce, jak troubívají sloni, když útočí.

	Opět a opět se ozval zvuk, tentokráte však se změnil v nářek, který odumřel v tichu.

	Zappo Zap nabyl okamžitě duševní rovnováhy. Znal ten zvuk. Někde umíral slon, chycený možná do pasti. Rozběhl se podél řady zaháněje pažbou nosiče na místa, volaje na Berselia a pomáhaje zdvihnouti náklad lidem, kteří jej odhodili, takže za minutu byla řada opět v pohybu, snažíc se dohoniti promeškaný čas.

	Za pět minut došli k malé vyvýšenině, za níž se táhlo řečiště, poseté balvany a vyschlé.

	V období dešťů bylo by sotva možno zde se přebroditi, teď však nebylo viděti ani kapky vody. V tomto řečišti leželo tělo slona jako obrovská tmavá skála.

	Africký slon je největší tvor na světě, daleko větší než jeho indický bratránek, a daleko hrozivějšího vzhledu. Adams stíží uvěřil, že věc, kterou vidí před sebou, je zvířecí tělo, když porovnával jeho velikost s Félixem, jenž seběhl se svahu a prohlížel je.

	»Mrtev!« zvolal Félix, a nosiči, dodavše si odvahy, sestoupili ne bez sténání a nářku, poněvadž domorodcům je známo, že ten, kdo přijde na ležícího slona, musí zahynouti rychlou a násilnou smrtí; a tento slon vskutku ležel s kly pokorně skloněnými k zemi a s ušima nehybnýma, právě tak, jak zahynul.

	Byl to samec, a – soudě podle jeho velikosti – otec stáda. Podle Berseliova odhadu bylo jeho stáří neobyčejně vysoké. Jeden kel byl pokažen a druhý byl otlučen a zlomen, na kůži bylo několik kruhovitých vředů, které nalézáme skoro vždy na těle nosorožcově, a které nazývají domorodci »dundos«; staré jizvy a rány vyprávěly o dávných bojích a toulkách mnohých let.

	Uplynulo snad osmdesát nebo sto let od té doby, kdy to zvíře spatřilo prvně světlo světa a vydalo se na svoji podivuhodnou cestu přes hory a pláně, džunglemi a lesy, ulehnuvši možná jen dvacetkrát za všecka ta léta, putujíc sem a tam a nevědouc, že každým krokem blíží se k tomuto místu.

	Právě tento kousek země, na němž slon ležel, byl mu určen před sto léty, a došel k němu nesčíslnými spletitými stezkami, avšak právě tak jistě jako kdyby se byl řídil letem bezvadně namířeného šípu.

	Stádo ho zde nechalo umřít. Berselius, prohlédnuv bedlivé tělo, nenalezl žádné rány. Usoudil z toho, že zemřel právě tak jako zmírávají staří lidé – že mechanism selhal a uvázl nějakou vnitřní chorobou, a že zvíře ulehlo očekávajíc smrt.

	Kly nestály za to, aby byly vzaty s sebou, proto výprava ubírala se dále podél východního břehu řečiště, kudy se patrně dalo též stádo, a pak dále a dále k východu, stezkou, kterou sledovala ráno.

	Když opustili řečiště, zvětšila se drobná tečka na obloze, kteréž si nevšimli, a s modra jako kámen spadl sup. Dopadl; na zdechlinu; pak se šikmo spustil luňák k hodům, a potom dopadal s modra sup za supem jako kameny, upuštěné nedbalou rukou obra.

	 


KAPITOLA XIX.

	Veliké stádo.

	Félix kráčel vedle Adamsa v čele řady. Zdálo se, že černoch je nevrlý a zároveň rozčilený.

	Mrzely ho dvě věci: zlověstné setkání s ležícím slonem, a okolnost, že se stádem byla žirafa. Nalezl její stopu na písčité půdě řečiště.

	Žirafa má bystrý zrak jako pták, a spojí-li se se slony, kteří, ačkoliv poloslepí, mají bystrý čich psů, je to špatná kombinace pro lovce.

	Hodinu před západem slunce došli k tůním, vedle nichž stál strom, největší, jaký dosud spatřili, a zde nařídil Berselius položiti se táborem.

	Pro polovinu nosičů značil tento rozkaz položiti se na zem vedle nákladu, roztáhnouti ruce v naprostém vysílení, a bez řeči a bez pohybu pohřížiti se v spánek, jejž nepřerušilo ani kopnutí.

	Berselius sám byl téměř vyčerpán. Seděl, opřen jsa zády o strom a dával rozkazy mdlým hlasem, i byl zvláštní pohled na muže, stavící stany zdánlivě ve spánku, pomalu a neobratně, klopýtající o sebe, váhající a přece pracující, a to vše v klidném, stejnoměrném světle večerním, dodávajícím scéně zdánlivé neskutečnosti.

	Štěstí nepřálo Berseliovi. Bylo zcela v mezích možnosti, že by se bylo mohlo stádo zastaviti zde u vody na noc; nezastavilo se však. Sloni se zde napili, neboť tůně byla ušlapána a zakalena, a pak šli dále.
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	Byli patrně na velikém pochodu, i bylo pravděpodobno, že výprava jich nikdy nedostihne. Za těchto okolností, rozhodl se Berselius, že učiní zastávku na noc.

	Bylo podťato několik stromků a křovin k rozdělání táborového ohně, a když byli po večeři, Berselius, dosud jsa opřen zády o strom, hovořil s Adamsem při světle praskajících větví.

	Zdálo se, že není ani dost málo sklíčen nezdarem.

	»Za týden nebo za čtrnáct dní nastanou deště,« pravil. »Pak uvidíte slony v celém tomto kraji. V suchém období jsou ukryti na nepřístupných místech, když však nastanou deště, rozběhnou se po pláních. Nejsou to taková stáda jako ono, které sledujeme – takové stádo je vzácností. Zítra však budeme míti možná větší štěstí. Félix mi pověděl, že ve vzdálenosti čtyřiceti mil odtud, kam odešli, je mnoho stromů. Možná, že se tam zastaví a budou se pásti, a v tom případě je dostihneme, Zítra se vydáme na cestu bez veliké přítěže. Hlavní tábor necháme zde. Jen vy, já, Félix, čtyři vybraní muži, nejmenší stan a zásoby na tři nebo čtyři dny. Ano, zítra –« Usnul s dýmkou v zubech.

	»Zítra!« Zlověstné slovo!

	Uchýlili se do stanů, Dvě hlídky byly ustanoveny, aby udržovaly oheň a byly na stráži. Nosiči leželi porůznu kolem jako padlí v bitvě, hlídky, nakupivše dříví na oheň posadily se, a vyšel měsíc, zaplavuje celou krajinu světlem.

	Sotva se měsíc vyšinul o svůj vlastní průměr nad obzor, když hlídky se převalily na záda s roztaženýma rukama a spaly tak tvrdě jako ostatní, Světlo velikého měsíce, téměř tak skvělé jako světlo denní, tiché a mírné jako smrt zaplavovalo kraj, zastiňujíc hvězdy a vrhajíc stíny stanů na spáče, a vítr, vanoucí teď od západu, potřásal v mihotavé, rudé záři ohně větvemi stromu, podobnými prstům kostry.

	Veliké stádo slonů mířilo, jak se domníval Berselius, k lesu, ležícímu ve vzdálenosti čtyřiceti mil na východ.

	Došli k němu před západem slunce a počali se pásti, rvouce obrovskými, hadovitými choboty listí s větví a cpouce je krouživým pohybem do hrdla; ozvěna opakovala kručení v objemných břichách, tření drsných plecí o kůru a dusot nohou, drtících podrost. Veliká žirafa, jež byla se stádem, pásla se rovněž, rvouc a okusujíc větvičky a listí. Všichni se živili, i mláďata osmnáct měsíců stará, ssající z obrovských vemen svých matek.

	Paprsky zapadajícího slunce ozařovaly podivuhodný obraz. Polovice stáda byla v lese, i bylo viděti větve, ohýbající se a chvějící se pod dotekem chobotů. Druhá polovice pásla se na okraji lesa, mezi nimi žirafa, jejíž skvrnité tělo, planoucí v záři zapadajícího slunce, odráželo se od zeleni stromů.

	Vítr vál stále podél okraje lesa, směrem k tlupě lovců ze státu Konga, černochů to ozbrojených puškami, kteří se plížili od stromu ke stromu, až se přiblížili na dostřel k nejbližšímu slonu.

	Pasoucí se zvířata nevěděla ničeho o nebezpečí, až třeskly tři výstřely, které zněly jako jedna rána, a samec, zasažen do šíje, plece a mezi ucho a oko, shroutil se doslovně na hromadu, jako kdyby mu nějaký obr podťal šavlí nohy.

	V tomto okamžiku dotklo se právě slunce dolním okrajem obzoru. Celé stádo na pokraji lesa, uslyševši výstřely a temný úder padajícího samce, obrátilo se, zatroubilo divoce, a s choboty zdviženými a ušima široce roztaženýma pádilo k západu, sledujíc stezku, kterou přišlo. Z lesa pak vybíhali ostatní, poseti listím, se zelenými větvemi zapletenými v klech, zuřiví a šílení strachem, ženouce se touž stezkou za ostatními a plníce vzduch hromovým dusotem.

	Ozýval se výstřel za výstřelem, ale ani jediný slon nebyl zasažen, a ve dvou velikých oblacích prachu, které se spojily, prchali sloni po stezce, kterou přišli; když pak zmizelo slunce s oblohy, zahalila je noc.

	Berselius s tím nepočítal. Nikdo nemůže počítali s divočinou. Nejstarší lovec zná velmi dobře dramatická překvapení honby, nebyl by však nikdy takto počítal.

	Stezkou, kterou putovali po celý den, vraceli se sloni, nikoli mírumilovně, ale jako bouře. Sloni, kteří byli vyrušeni v pastvě, na které bylo stříleno, naplněni tupým vztekem, sídlícím ve sloním mozku po celé dny, a s pudem sebezachování, který je zažene třeba sto mil daleko před úsvitem.

	A přímo v cestě této strašné, zhoubné armády ležel spící tábor a táborový oheň, doutnající a plápolající ve větru.

	A vítr se obrátil!

	Když se setmělo, nastala scéna, která se zdála být připravena nějakým pekelným dramatikem: právě když zapadlo víko noci, jež bylo dosud udržováno ve výši posledními paprsky zapadajícího slunce, právě když vysvitly veliké hvězdy jakoby dotekem elektrického knoflíku, obrátil se vítr a vál od západu.

	Tato změna větru utlumí zvuk nepřítele, blížícího se k táboru; a zároveň donese k slonům lidský zápach.

	Výsledkem toho bude možná, že se uchýlí od svého směru; nebylo však možno tvrditi to určitě. Jisto bylo jen, že budou-li pokračovati v tomto směru tak dlouho až zahlédnou oheň, podniknou útok na tábor a zničí všecko ve své zuřivosti.

	Táborový oheň působí na rozzuřeného slona právě tak, jako rudý cár na býka.

	Takto se objevil dramatický prvek nejistoty v tragedii, rozvíjející se na planinách, a zdálo se, že veliké hvězdy poskakují jako ohnivá, očekávající srdce, až měsíc vyplul nad obzor, v jehož svitu letěly stíny prchajících zvířat.

	První zuřivý úprk ustálil se v rychlý klus, ozývající se jako víření sta bubnů.

	Pud pověděl slonům, že okamžité nebezpečí minulo, a že musejí hledati bezpečí v nesmírné vzdálenosti, proto běželi rychlostí, která se pro takovou cestu nejlépe hodila. A jaká to byla rychlost a jaký pohled!

	Fantastická zvířata se stíny ještě fantastičtějšími hnala se krajem ve svitu velikého, bílého měsíce ve třech oddílech, mezi nimiž tvořilo měsíční světlo uličky, držíce se stezky, po níž přišla, tak neochvějně jako vlak se drží kolejí.

	Žirafa byla dosud mezi nimi. Pádila se svým stínem dlouhými skoky ve vzdálenosti sta yardů od jižního oddílu; a právě tak jako její mamutí přátelé ucítili zápach tábora, zahlédla ona bystrýma očima táborový oheň jako rudou jiskru.

	Vydala drsný, výstražný zvuk a odchýlila se k jihu.

	Teď nastal kritický okamžik. Všecko záviselo od rozhodnutí samců v čele, kteří s choboty zdviženými a zahnutými vpřed drželi se zápachu tak jako se člověk drží šňůry. Měli jen okamžik na rozmyšlenou, kdo však zná slony, ví, s jakou rychlostí dovedou uvažovati, a podle jejich jednání se zdálo, že rozhodčí nad osudem Berseliovým uvažují takto: »Nepřítel byl vzadu; teď je vpředu. Budiž. Podnikněme útok.«

	A útočili, s troubením, jež otřásalo oblohou, s choboty zdviženými a kly namířenými vpřed, ušima rozestřenýma jako veliké plachty, a dusotem podobným dělostřelbě; útočili směrem, odkud přicházel zápach, při čemž stádo následovalo vůdce tak, jako trám obléhacího berana následuje hlavici.

	 

	Když Adams ulehl ve svém stanu, usnul okamžitě. Tento spánek, hluboký a beze snů, trval jen půl hodiny, a byl vystřídán dřímotou, ve kteréž se mu zjevovaly živé a fantastické obrazy, jaké vrhy laterna magika ve tmavém pokoji. Byl s výpravou na pochodu krajem tak nekonečným jako světový prostor; po obou stranách cesty, po níž se ubírali, stály kamenné sochy zvířat jako u cesty, vedoucí k hrobům čínských králů. S počátku to byli tygři, a později, jako kdyby byl odhalen nějaký závoj illuse, shledal, že to jsou tvorové daleko větší, krutější, nelítostnější a hroznější než tygři; byli to sloni – velicí kamenní sloni, kteří zde stáli pod sluncem od věků, a kteří se menšili v perspektivě z obrů v trpaslíky a z trpaslíků v zrnka písku, neboť byli strážci cesty, jejíž koncem byla nekonečnost.

	Pak zmizeli, ale kraj slonů pod planoucím sluncem zůstal. Nebylo viděti nic jiného než sluncem ozářené rozlohy trávy, větrem se vlnící, nerovnou půdu, roztroušené stromy a po obloze kráčející průvod sloních stínů. Byly to stíny třikrát tak vysoké jako nejvyšší hora, a to vše vzbudilo v mysli spáčově takovou hrůzu, že se náhle vzbudil a pot mu stékal s obličeje.

	Spánek byl přerušen, a Adams zmítal se na zádech rozčilením a přepětím nervů, způsobeným přílišnou námahou. Dlouhý pochod minulého dne, při kterémž se lidé pustili v zápas s pohybujícími se horami, a nezdar jeho byly příčinou, že spánek byl neklidný.

	Vyšel ven, aby se nadýchal čerstvého vzduchu.

	Tábor byl pohřížen v spánek. Oba vojáci, jimž nařídil Berselius, aby byli na stráži a udržovali oheň, leželi jako ostatní s rukama roztaženýma; oheň uhasínal jako kdyby jej dusila záplava měsíčního světla, a Adams chystal se právě přiložiti trochu klestí z hromady paliva, když spatřil pohled, jenž byl snad z nejpodivnějších, které kdy spatřil.

	Voják, ležící na pravo od ohně posadil se, vstal, odešel k hromadě paliva, vzal náruč klestí a hodil ji do ohně.

	Oheň zahučel a zapraskal, a náměsíčník, jenž provedl tento čin se široce otevřenýma očima, nevidoucíma ničeho, vrátil se na své místo a ulehl.

	Bylo to tak, jako kdyby rozkaz Berseliův zněl mu dosud v uších a jako kdyby vidina Berseliova převládala dosud v jeho mysli.

	Adams, přemýšleje o této zvláštní věci, stál ve větru, ovívajícím mu tvář, a hleděl do kraje k západu, do kraje, kterým prošli ve strastech pod palčivým sluncem. Nebylo tam ničeho, co by připomínalo teď únavný pochod, sledování přízraků, dlouhé, dlouhé míle námahy; všecko bylo klidné, chladně krásné, osvětlené měsícem a tiché.

	Chtěl se vrátiti do stanu, když zaslechl slabý zvuk. Slabý hukot, podobný onomu, který nás znepokojuje, když se chvěje ušní bubínek buď únavou nebo účinkem léku.

	Zacpal si uši a zvuk ustal.

	Z toho poznal, že je to skutečný zvuk, nesený větrem.

	Zdálo se mu, že jej přináší vítr, vanoucí mu teď neustále do obličeje, a napínal oči, aby zpozoroval příčinu, neviděl však ničeho. Na obloze nebylo ani obláčku a na obzoru nebylo znáti, že by se blížila bouře, a přece se ten zvuk zesiloval. Hukot byl hlubší a hlučnější, podobaje se táhlému, tlumenému víření bubnů, rachotu mořských vln, tříštících se v jeskyních na vzdáleném pobřeží, nebo blížícímu se cyklonu. Avšak znepokojující známkou tohoto nočního hukotu byl rytmus, pravidelný tep, nasvědčující životu. Nebylo to mrtvé přesunování hmoty jako při zemětřesení, nebo vzduchu jako při vichřici; tento zvuk byl životný.

	Adams přiskočil ke stanu, kde spal Berselius, a vytáhl ho za ruku ven křiče: »Slyšte!«

	Chtěl zvolati: »Vizte!«, ale slova mu odumřela na rtech při pohledu, který se mu naskytl, když se obrátil k východu.

	Viděl černou, zvlněnou plochu v rozloze akru, řítící se po pláni za hromového dusotu přímo k táboru. Byla to pro něho věc nepochopitelná a ochromující, v tom však ho Berselius chopil za paži železnou pěstí, přitáhl ho ke stromu a zvolal: »Sloni!«

	V okamžiku byl Adams v dolních větvích velikého stromu, a sotva že se tam usadil, již se otřásala obloha troubením slonů, a jako umírající shlédne celý svůj život jediným pohledem, viděl, jak celý tábor probuzených spáčů prchá jako listí hnané větrem, a jak na místě zůstaly jen dvě postavy, totiž Berselius a Félix.

	Zappo Zap spal mimo tábor. Omámil se kouřem konopným a ležel ve vzdálenosti asi padesáti kroků obličejem k zemi, odumřev pro vše pozemské i nadpozemské.

	Berselius ho zpozoroval.

	To, co potom viděl Adams, bylo snad nejhrdinnějším činem, který kdy člověk provedl. Hrozná blížící se bouře, jež otřásala duší, hromový dusot a troubení, jež neustávaly, neměly žádného účinku na železné srdce Berseliovo.

	Měl okamžitý nápad, že by bylo možno probuditi černocha kopnutím (neboť zvuk nemá účinku na člověka omámeného konopím), pomoci mu na strom a poskytnouti mu příležitost, aby se mohl zachrániti. A pokusil se o to.

	A bylo by se mu to zdařilo, kdyby nebyl upadl.

	Když byl v polovici cesty, zachytil se nohou o kořen odumřelého stromu, jehož kmen dávno zmizel, a padl na obličej.

	Zdálo se, jako kdyby Bůh byl řekl: »Ne tak.«

	Adams hleděl v úzkostech a zpocen, jak Berselius vstává. Vstal pomalu a jakoby s rozvahou, a pak se obrátil tváří k blížící se bouři. Snad byl omámen, nebo snad věděl, že se přepočetl, kdo ví? Ale stál tu, jako kdyby opovrhoval útěkem. Tváří k nepříteli. A Adamsovi se zdálo, že postava toho muže je postavou boha, když v tom byl Berselius zachvácen bouří, chopen a zdvižen chobotem, a pak mrštěn jako kámen z katapulty kamsi do noci.

	Právě tak jako se drží člověk stožáru v orkánu, jsa slepý a hluchý a maje všechen život a všechnu energii v pažích, držel se i Adams kmene nad větví, na níž seděl.

	Bouře pod ním, nárazy velikých těl o strom, neustálé troubení – to vše nebylo ničím. Jeho mysl byla odvržena – odvrhl ji tak jako slon odvrhl Berselia. Jeho celým vesmírem byl strom, jehož se držel, právě ona část, kterou objímaly jeho paže.

	Stádo útočilo ve třech řadách, zachovávajíc od začátku stejnou formaci. Severní řada, pozůstávající z matek s mláďaty, hnala se dále, jako kdyby vyhledávala bezpečí, ostatní samci a samice – samice ještě divočeji než samci – útočili na tábor, stany a oheň. Udupali oheň, roztříštili tyče stanů, bedny, zásoby a kuchařské náčiní, při čemž ve vřavě napadali se vzájemně kly a neustávali troubiti.

	Pak se hnali dále.

	Všichni nosiči, až na dva, prchli na neštěstí k severu, a teď bylo slyšeti, jak v troubení a dusot mísí se výkřiky mužů ušlapávaných nebo rvaných kly. Výkřiky i troubení zmlklo, a nebylo slyšeti nic jiného, než temný dusot stáda, ženoucího se k severu, a tento zvuk stála slábl, až ztichl úplně.

	 


KAPITOLA XX.

	Rozbitý tábor.

	Celá věc trvala sotva dvacet minut. Za útoku a troubení necítil Adams, držící se stromu, ani strachu, ani zájmu. Jeho mysl byla odvržena až na stopu po ní; tento zbytek mysli poznal, že leží na otevřené dlani Smrti, a nebál se. Nejen to, ale měl i pocit líné radosti. Jen uvažující mysl bojí se smrti, mysl, která si může ještě říci: »Co přijde potom?« Intuitivní mysl, jež neuvažuje, nemá strachu.

	Kdyby nebylo bývalo stádo tak stlačeno a tak rozzuřeno, byl by býval Adams zvětřen, stržen se stromu a rozšlapán na kusy, beze vší pochybnosti. Avšak sloni, stěsnaní a dotírající na sebe vzájemně kly, šli dále, nevědouce, že za sebou zanechali živého člověka.

	Když bouře ztichla, nabyl smyslů, tak jako nabývá smyslů člověk po etherové inhalaci, a první, co si uvědomil, byla okolnost, že se drží stromu a že se nemůže pustit. Jeho paže objímaly drsnou kůru jako železné pásy; odloučily se od jeho vůle, držely ho tam proti jeho vůli, nikoli následkem ztuhlosti svalstva nebo křeče, ale jen proto, poněvadž se nechtěly pustit. Staraly se o bezpečí na vlastní vrub, a on se musil myšlením vyprostit. Bylo marno nařizovati jim, aby ho pustily, musil na ně působiti rozumovými důvody. Konečně se ponenáhlu (prsty nejdříve) počaly podrobovati kázni, a on sklouzl doslovně na zem, neboť pod ním klesla kolena a skácel se.

	Byl to velmi statečný muž a velmi silný muž, ale teď, když byl právě zachráněn před smrtí, teď, když bylo po nebezpečí, bál se převelice. Viděl a slyšel Život: Život vydrážděný k zuřivosti, ječící a ve víru, Život v nejhlučnějším a nejděsivějším stadiu, a bylo mu asi tak jako člověku, jemuž bohové dovolili prohlédnouti si z blízka onu ohnivou bouři, kterou nazýváme sluncem.

	Posadil se a rozhlédl se po žalostných troskách tábora, v němž by tornado nebylo mohlo způsobiti větší zkázu. Něco se blýskalo v měsíčním svitu na zemi těsně u něho. Zdvihl to. Bylo to jeho holicí zrcádko, nejkřehčí věc z celého jeho majetku, neporušená však. Tyče stanů byly rozdrceny v třísky, kuchařské nádobí bylo rozšlapáno na plocho, pušky rozbity na kusy; a přece tato věc, zbytečná a křehká, byla pečlivě uchována; bděl nad ní nějaký její bůh.

	Pouštěl je z ruky, když v tom zaslechl výkřik vzadu i ohlédl se.

	Temná postava blížila se v měsíčním svitu.

	Byl to Zappo Zap. Muž to, jejž chtěl Berselius zachrániti skvělým hrdinstvím. Jako zrcádko minula zkáza i jeho, chráněného možná nějakým bohem. Řada samic s mláďaty šla mimo něho. Staří lovci říkávají, že sloni se nezabývají mrtvými, a Félix, ačkoliv byl probuzen otřásáním země, ležel jako mrtvý, až se bouře přehnala.

	Teď byl živ a zdráv, a zdánlivě lhostejný, když přišel k Adamsovi, postavil se vedle něho a rozhlížel se.

	»Všecko v pekle,« pravil Félix. A celé knihy nebyly by mohly vyjádřiti situaci grafičtěji. Divoch pozoroval okamžik scénu, pak se rozběhl k hromadě trosek – rozbitých beden a jiných věcí – vytáhl z ní něco a vykřikl.

	Byla to veliká puška na slony, na níž byl připevněn váček s náboji. Pažba byla prasklá, jinak však byla puška neporušena. Félix zamával jí nad hlavou, smál se a křičel.

	»Puška!« ječel Félix.

	Adams na něho kývl, i přišel jako černý ďábel v měsíčním svitu černý ďábel s opilovanými zuby a blýskajícíma se očima – a Adams ukázal na strom naznačil mu posuňkem, aby tam pušku položil a následoval ho. Félix uposlechl a Adams se dal směrem, jímž byl vymrštěn Berselius.

	Nebylo to daleko, a nemusili dlouho hledati. Ve vzdálenosti sta yardů přišli k dolíku, kdež v měsíčním světle leželo tělo kdysi mocného Berselia, muže to, jenž je hnal jako ovce, a jehož vůle byla zákonem. Byl to muž bohatý a geniální, veliký jako Lucifer ve špatnosti, ale úžasný odvahou a hrdinstvím. Boží muž nebo ďáblův muž, nebo kombinace obou, ale veliký, nesporně veliký a mocný.

	Adams poklekl vedle těla, a Zappo Zap přihlížel lhostejně.

	Berselius nebyl mrtev. Dýchal; dýchal hluboce a chroptivě, jako dýchají lidé v záchvatu mrtvice, po slunečním úžehu nebo při zranění mozku. Adams roztrhl límec jeho lovecké košile, pak mu prohlédl údy.

	Berselius, vymrštěn byv jako z katapulty, nezlomil si na neštěstí ani jediný úd. To by ho bylo možná zachránilo. Měl zraněnou hlavu, a Adams, probíraje se prsty ve vlasech, slepených krví, nalezl ránu. Pravá temenní kost byla slabě prohnuta na místě velikém asi jako peníz. Kůže byla proražena, ale kost, ačkoliv byla prohnuta, nebyla zlomena. Lebka byla nepochybně roztříštěna uvnitř, a proto byl mozek zraněn.

	Bylo možno provésti jen jednu věc – trepanovati.5 A sice co nejrychleji.

	Vše, čeho bylo třeba k tomu, bylo ve skřínce s nástroji, unikla však zkáze?

	Zdvihl Berselia za ramena. Félix vzal ho za nohy, a společně odnesli tělo k stromu, kdež je položili.

	Ještě než počal hledati nástroje, pustil Adams Berseliovi žilou, což provedl kapesním nožem. Účinek byl téměř okamžitý. Dech byl méně chroptivý a pracný. Pak šel hledat drahocennou mahagonovou skřínku s amputačními noži, obvazy a trepanem.6 Zappo Zap mu nebyl nic platen, poněvadž nevěděl ničeho o zásobách, a neviděl nikdy skřínky s nástroji, musil tedy Adams hledati sám, kvapně a na velikém prostranství. Bylo téměř jisto, že skřínka byla rozbita na kusy, byla však přece naděje, že trepan vyvázl bez pohromy. Vzpomněl si, jak bylo zázračně zachováno holicí zrcádko, a dal se do práce. Nalezl plochý, podlouhlý kotouč plechový; byla to krabička sardinek, zploštělá jako by parním válcem. Nalezl láhev brandy, vyčnívající vesele z dolíku v zemi, jako kdyby říkala: »Napij se.« Byla neporušena. Urazil jí hrdlo, použil němého vyzvání, a postaviv ji tam, kde ji nalezl, kráčel dále.

	Přišel na dlouhé pruhy zelené látky, z níž byly vyrobeny stany. Vyhlížely, jako kdyby byly roztrhány na obvazy, neboť měly přiměřenou šíři. Nalezl polovici sítě proti moskytům, kdežto druhá polovice byla omotána kolem klu slona a putovala s ním k severu, dodávajíc mu nepochybně dosti bizarrního vzezření v klidném světle měsíce a hvězd.

	Bylo tu několik neporušených beden se zásobami; pak doutníková krabice bez trhliny, ale též bez doutníku. Vyhlíželo to, jakoby byla pečlivě otevřena, vyprázdněna a položena na zem. Při tomto hledání neměla překvapení konce: věci, které vyhlížely, jako kdyby byly roztlučeny na kusy paličkou v hmoždíři, a křehké věci, jež nebyly tknuty.

	Hledal dvě hodiny, než nalezl trepan. Ležel blíže mosazného zámku skřínky s nástroji, u něhož bylo několik kousků mahagonového dřeva ze skřínky.

	Trepan podobá se vývrtce, ale místo šroubu má ocelový pohárek. Tento pohárek má ozubený okraj: ve skutečnosti je to malá cirkulární pila. Přiložíte-li ozubený okraj ke kosti a otáčíte-li držadlem, můžete vyříznouti kotouč z povrchu lebky tak lehce, jako kuchařka vykrajuje koláčky z rozváleného těsta.

	Adams podíval se na přístroj; pohárek z kalené oceli, tenký jako papír a křehký jako sklo, byl patrně roztříštěn, aspoň ho tam nebylo.

	Odhodil držadlo a vrátil se ke stromu, pod nímž leželo tělo Berseliovo. Berselius byl dosud v bezvědomí a dýchal zhluboka a pomalu, Adams, odřezav vlasy kolem rány kapesním nožem, zašel k tůni pro vodu, aby omyl ránu; tůně však byla rozšlapána v bahno, které se mohlo usaditi teprve po několika hodinách. Vzpomněl si na láhev brandy, přinesl ji, vymyl ránu lihovinou a ovázal ji svým kapesníkem, roztrženým na tři kusy.

	Nemohl vykonati více; i posadil se zády ke stromu a čekal až se rozední.

	Měl hořkost v srdci, poněvadž byl ochoten pomoci a uměl pomoci, a přece byl bezmocný. Bez nástrojů je chirurg neužitečný právě tak jako chladné, mrtvé nástroje bez vůdčí ruky. Není jeho chybou, že má svázané ruce, má-li však cit, nezmenšuje to jeho úzkost.

	Adams, naslouchaje dechu člověka, jejž nemohl zachrániti, pozoroval poušť, měsícem ozářenou, kde se vlnila tráva ve větru. Félix, leže na břiše, usnul znovu, a vedle něho ležela věc, jíž se klaněl více než svému bohu, puška na slony, kterou objímal nahou paží.

	 


KAPITOLA XXI.

	Hody supů.

	Adams, jenž usnul, byl probuzen výkřikem Félixovým.

	Byl již bílý den, a Zappo Zap, stoje zpříma, právě tak jako vyskočil ze spaní, hleděl zamhouřenýma očima přímo přes pláň. Blížily se dvě černé postavy. Byli to dva nosiči, kteří prchli na západ, a kteří s Félixem tvořili zbytek celého průvodu Berseliova. Ostatní zůstali tam v dáli –

	Tam v dáli – na severu, kde supové, marabuové a luňáci měli hlučnou schůzi, kde se půda černala ptactvem.

	Oba ubožáci, blížící se k táboru, kouleli hrůzou očima hledíce k severu. Běželi celé míle skrývajíce se při tom. Slyšeli z dálky tragedii, útok a troubení, výkřiky mužů trhaných na kusy a rozdupávaných na kaši; slyšeli hromový dusot odcházejícího stáda a vnímali pak strašné ticho ležíce na obličeji a lnouce k prsoum své staré, chladné, kruté matky země. Na úsvitě vraceli se do tábora jako holubi do holubníka.

	»Haj, aj!« křičel Félix a ozvala se odpověď podobná výkřiku mořského racka, Třásli se jako psi, jsou-li nemocni nebo poděšeni; cvakaly jim zuby, a měli zvláštní šedý vzhled; zdálo se, že jim vyschl i tuk v kůži, a staré jizvy od řetězů na šíji a kotnících leskly se bělavě jako u malomocných v jasné záři jitřního slunce.

	Adams však neměl kdy všímati si jich. Pohlédnuv na ně, obrátil se k Berseliovi, sklonil se nad ním a trhl sebou překvapením.

	Berselius měl otevřené oči; dýchal pravidelně a pomalu a vyhlížel jako člověk, jenž se právě probudil ze spánku a jenž je dosud příliš líný než aby se hnul.

	Adams dotkl se jeho ramene, a Berselius zdvihl pravici a přejel si jí obličej jako kdyby chtěl zahnati spánek. Pak mu klesla hlava a ležel dívaje se do oblohy. Potom dvakrát hluboce zívl a obrátiv hlavu k levému rameni rozhlížel se líně, při čemž jeho oči spočinuly tu a tam: na obou nosičích, kteří seděli s koleny přitaženými, pojídajíce potravu, kterou jim dal Félix; na rozbité zařízení tábora a na kupy trosek zbylých po včerejší pohromě; na obzor, kde se vlnila tráva pod modrou oblohou.

	Adams povzdechl úlevou. Berselius byl jen omráčen. Žádné z důležitých center mozkových nebylo poškozeno. Nějaké zranění asi někde bylo, ale hlavní zdroje života byly neporušeny. Nebylo tu ochrnutí, neboť chorý zdvihal teď levici a s pohybem člověka, chtějícího se pohodlněji uložiti na loži, zdvihl obě kolena a pak, obrátiv se na pravý bok, opět je narovnal. Podle pohybů nemocného můžeme však dosti přesně určiti stav jeho mozku.

	Všecky pohyby Berseliovy byly normální; značily velikou únavu, ale nic jiného. Možná, že otřes nervů a ztráta krve byly příčinou toho. Adams dal mu v noci pod hlavu místo podušky svůj vlastní kabát; sklonil se teď, aby jej srovnal, neučinil toho však. Berselius spal.

	Adams chvíli klečel, pozoruje s velikým uspokojením svého pacienta. Pak vstal. Musil improvisovati nějaké přístřeší, aby ochránil spícího nemocného před sluncem, zdálo se však, že v troskách není ani tolik látky ze stanů, co by stačilo na deštník.

	Zavolav Félixa a oba nosiče, jal se prohledávati pozůstatky tábora, nařídiv nosičům, aby sbírali zbytky zásob a nosili je ke stromu. Hledal však marně to, co potřeboval, až Félix ukázal do dálky, kdež byli ptáci dosud v činnosti za velikého křiku.

	»Co je to?« tázal se Adams.

	»Stan,« odpověděl Félix.

	Na levo od shromážděného ptactva ležela tmavá hromádka v trávě. Byl to stan, nebo aspoň veliká část některého stanu; byla před tím možná omotána kolem klu a zde odvržena, právě tak jako kdyby ji sem byla zanesla bouře. I v této vzdálenosti byl vzduch prosycen zápachem ptactva a jeho kořisti, avšak věc musila být přinesena, a Adams nebyl mužem, který by dával před divochem na jevo ošklivost.

	»Pojď,« pravil, a vydali se na cestu.

	Ptáci viděli, že přicházejí, a někteří odlétli; jiní, snažíce se odletěti, vznesli se těžce, třepotali se po krátkou dobu, pak spadli a pobíhali v trávě jako veliký hmyz; několik ptáků příliš drzých nebo příliš nažraných kolébalo se sem a tam.

	Bylo to jistě veliké krveprolití, a půda vyhlížela jako kdyby byla rozryta pluhy. Více než sto čtverečních yardů půdy zbarvené rudě modře a černě rozkládalo se v žáru slunečním, a tento mučivý pohled pronikal tichem jako výkřik, ačkoliv se tam nepohybovalo nic, vyjma lysohlavého supa nebo cár kůže, s nímž si pohrával vítr.

	Chopili se stanu, při čemž se Zappo Zap smál, až se mu zuby blýskaly v sluneční záři. Byl to nejmenší stan, místy potrhaný, jinak však neporušený; síť proti moskytům uvnitř byla bezvadná a stočena v kuličku, tyč byla však v půli zlomena.

	Když stan nesli, přišli na člověka. Byl mrtev; veliká noha šlápla mu na obličej, jenž byl zploštěn a vyhlížel jako veliký, černý platejs, jemuž nějaké dítě pro zábavu udělalo díry na místě očí, úst a nosu; kroutil se vzhůru na okrajích pod paprsky slunečními a měnil se v číši.

	»B’selius,« pravil Félix se smíchem, ukazuje na mrtvolu.

	Adams měl plné ruce, jinak by byl srazil surovce k zemi. Spokojil se tím, že ho rýpl tyčí do hřbetu, vybízeje ho tak kupředu. Od toho okamžiku pojal k Félixovi zášť, jakou pociťuje málo lidí, neboť nebyla to zášť k člověku, ani k surovci, ale k černé, automatické figuře s opilovanými zuby, s mozkem a srdcem alligatora, a stvořené přece podle obrazu božího.

	Pocítil zášť k Félixovi a litoval Berselia.

	 


KAPITOLA XXII.

	Země stínů.

	Upravili ze stanové látky u stromu přístřeší pro spícího, a pak Adams nařídil Félixovi, aby nastavil a opravil tyč od stanu. Oba nosiči, kteří se nacpali potravou, vyhlíželi lépe a lidštěji; kůže se jim počínala lesknouti a zděšený výraz mizel jim z tváří. Rozkázal jim, aby shromaždovali zachráněné zásoby ve stínu stromu a improvisovaného stanu, při čemž zásoby odhadoval.

	Soudil, že vystačí se zásobami, vrátí-li se cestou, kterou přišli. Lov byl skončen. I kdyby se Berselius zotavil úplně v několika dnech, chtěl Adams trvati na tom, aby se vrátili. Neočekával však žádného odporu.

	Byl to dlouhý a únavný den. Širý kraj, tichý až na místo, kde ptáci byli dosud zaměstnáni a kde chtěli setrvati, dokud nezmizí vše; bezoblačná obloha a pohyblivý stín stromu, to byla jeho nejlepší společnost. Černoši nejsou společníky. Oba nosiči zdáli se mu méně lidskými než psi, a na Félixa nemohl se podívati.

	Jeho odpor k tomuto člověku vzrůstal stále. Myšlenka, že Berselius nasadil život za tohoto tvora, a vzpomínka na to, jak ukázal s úšklebkem na mrtvého a řekl: »B’selius«, změnily Adamsovu nechuť v zuřivý odpor. Seděl teď ve sporém stínu, pozoruje postavu Zappo Zapovu.

	Félix, opraviv tyč odplížil se k severu, aby hledal roztroušené věci, nebo to jen předstíral. Černá postava se znenáhla zmenšovala, až došla k místu, kde povykovali ptáci, a Adams cítil, že mu stydne krev, když spatřil, že ptáci vzlétli jako oblak černého dýmu a rozptýlili se na všecky strany.

	Drobná černá postavička, rýsující se na obloze, potulovala se sem a tam, a pak zmizela.

	Félix se posadil.

	Adams vstal a vzal pušku na slony, z váčku vyňal veliký, mosazný náboj, nabil pušku a posadil se opět do stínu.

	Berselius spal klidně. Adams slyšel ho oddychovati za plátnem stanu. Nosiči spali na slunci, jak to dovedou jen domorodci, jsou-li unaveni; Adams však cítil, že již nikdy nebude moci usnouti, když tu čekal, hleděl a naslouchal slabému šepotu trávy, ohýbající se větrem.

	Uplynula dlouhá doba, a pak se objevila opět černá postava na obzoru. Zvětšovala se; Adams ohmatával spouště pušky a rty mu oschly jako písek, takže je musil stále olizovati, až mu vyschl jazyk i patro jako rty.

	Pak vstal s puškou v ruce, neboť Zappo Zap se přiblížil na dostřel. Adams mu vykročil vstříc. Jeho rty i brada leskly se suchým, matným leskem, vyprávějícím strašný příběh. Adams se zastavil, ukázal na místo, kde se ptáci opět shromažďovali, zvolal »Gr-r-r«, jak se volá na psa, který něco špatného provedl, a přiložil pušku k rameni.

	Félix se obrátil a dal se na útěk. Běžel k východu, skákaje jako antilopa, mající levharta v patách, zatím co krajinou rozlehl se ohlušující výstřel veliké pušky a obláček prachu zdvihl se blíže běžící černé postavy. Adams, proklínaje sama sebe za to, že chybil, opřel pušku pažbou o zem a pozoroval tečku v dáli, až mu zmizela s očí.

	Zapomněl na okolnost, že Félix je vůdcem, a že bez něho bude návrat nebezpečný; i kdyby si byl však na to vzpomněl, nebylo by to činilo rozdílu u něho. Raději zemříti dvacetkrát v poušti než se vrátiti s takovýmto vůdcem.

	Slunce chýlilo se teď k západu. Veliká země slonů, v níž byl ztracený tábor, měla za dne tři období. Tři duchové vládli nad tímto místem: duch jitřní, duch polední a duch večerní.

	V městech i na venkově v civilisovaných zemích jsou tito tři duchové zahaleni řečí a spoutáni řetězy zvyklostí, sníženi na otroky, jichž úkolem jest volati lidi, aby vstávali, aby jedli nebo spali. Ale zde, v tomto nesmírném kraji vidíme je nahé – nahé a volné, jako když zachytili první den světa jako novou minci, raženou z tmy, a hodili ji za sebe opět do tmy.

	Za vlády těchto tří duchů kraj se stále mění: kraj jitřní nepodobá se kraji polednímu, a kraj polední večernímu.

	Jitro bylo hlučné. Nemohu to jinak vyjádřiti. Úsvit přilétl jako zvuk trub, žena před sebou hejna rudých plameňáků a tříště hvězdnou noc první fanfárou. V následujícím okamžiku změnil se obraz; v obrazotvornosti bylo slyšeti, jak se moře světla tříští o vzdálený okraj obzoru, a bylo viděti, jak jeho příboj vzlétá k nebesům a jak jeho vlny zaplavují pahorky, stromy i pláň vlnící se trávy.

	Poledne bylo hodinou ticha. Pod pyramidou světla ležela země mlčky, beze stínu, vyjma stín letícího ptáka, a beze zvuku, vyjma vzdech trávy, kterou skláněl vítr.

	Večer přinesl s sebou nový kraj. Nebylo zde šera, nebylo zde krás soumraku, ale nízké paprsky zapadajícího slunce dodávaly zemi zvláštní krásy. Vzdálenosti se zvětšily, stromy se zdály být vzdálenější a travnaté roviny rozlehlejší.

	Kraj měl teď nové obyvatelstvo. Stíny. Snad nikde jinde nevzrůstají a neoživují stíny tak jako zde, kde ovzduší a stejnoměrné světlo večerní tvoří společně nejpodivnější stíny na světě. Stín žirafy má nohy deset yardů dlouhé, a stín slona chodí po chůdách. Člověk je sledován černým kružidlem a nízký stan vrhá k východu stín meče.

	Adams seděl pozoruje oba nosiče, jež poslal pro palivo; pozoroval jejich groteskní postavy a grotesknější ještě stíny jejich, když v tom pohyb nemocného pod plachtou stanu byl příčinou toho, že se obrátil.

	Berselius se probudil. A co více: seděl, a než mohl Adams natáhnouti ruku, odhrnula se plachta a objevila se hlava a ramena nemocného.

	Byl bledý a vlasy měl rozcuchané, byl však při plném vědomí. Poznal na první pohled Adamsa, a pak, aniž by promluvil, snažil se vyprostiti se z plachty a postaviti se.

	Adams mu pomohl.

	Berselius, opíraje se o rámě svého společníka, rozhlédl se kolem sebe a pak hleděl na zapadající slunce.

	Nádherný den byl velmi blízek konce. Obrovské slunce, zpola zbavené paprsků, zapadalo pomalu a nevyhnutelně; sotva dva průměry dělily jeho dolní okraj od obzoru, který po něm žíznil tak jako hrob žízní po člověku. Takto mizí, zbaven svého lesku a nádhery, intelekt, tak vítězný v poledne; osobnost, síla vůle; člověk sám, když se ho dotkne noc.

	»Je vám lépe?« tázal se Adams.

	Berselius neodpovídal.

	Zdálo se, že je okouzlen sluncem jako dítě, upoutané třpytnou bublinou. Na západě táhl se úzký oblak matně zlatý, který se na okamžik vyjasnil v leštěné zlato a pak v oheň.

	Slunce dotklo se obzoru. Než by někdo mohl říci: »Hleď!« zmizelo napolo. Planoucí horní oblouk chvěl se okamžik, pak se zmenšil v bod, zmizel, a vlna šera jako stín peruti přelétla kraj.

	Když se obrátil Berselius, opírající se o rámě svého společníka, byla již noc.

	Táborový oheň praskal a Berselius posadil se s pomocí svého přítele zády ke stromu a tváří k ohni.

	»Je vám lépe?« tázal se Adams, usazuje se vedle něho a zapaluje si dýmku.

	»Má hlava,« pravil Berselius. Při tom si položil ruku na hlavu jako to činívají omámení lidé.

	»Cítíte bolesti?«

	»Ne, necítím bolestí, ale je mlha.«

	»Máte zrak v pořádku?«

	»Ano, ano, vidím. Není to zrak, ale je mlha – v mé hlavě.«

	Adams uhodl, co tím chtěl říci. Mysl Berseliova byla doslovně otřesena. Věděl též, že myšlenka a duševní rozčilení mu nejvíce škodí.

	»Nemyslete na to,« pravil. »To přejde. Byl jste udeřen do hlavy. Jen se opřete o strom, neboť chci ošetřiti ránu.«

	Sňal obvaz, přinesl trochu vody z tůně, která se již vyčistila, a dal se do práce. Rána byla v dobrém stavu a zdála se mnohem méně vážnou než minulého večera. Zdálo se, že prohnutí kosti je zcela nepatrné. Možná, že vnitřní stěna lebky nebyla poškozena. Jedna věc byla jistá: nechť utrpěla kůra mozku jakékoliv poranění, centra vyvázla. Řeč a pohyby byly dokonalé a myšlenky byly rozumné.

	»Tak,« pravil Adams dokončiv obvaz a posadiv se, »teď jste v pořádku. Nemluvte však a nepřemýšlejte. Mlha v hlavě, jak jí říkáte, přejde.«

	»Vidím,« pravil Berselius; pak se zarazil, váhal a pokračoval: »Vidím včerejší večer – vidím nás všecky zde u táborového ohně, dále však nevidím, neboť veliká bílá mlha zakrývá vše. A přece« – vybuchl – »zdá se mi, že znám vše, co je zakryto tou mlhou, nevidím toho však, nevidím. Co se tm přihodilo?«

	»Víte, jak se jmenujete?«

	»Ano, jmenuji se Berselius, právě tak jako vy se jmenujete Adams. Má mysl je jasná, má paměť je jasná, ale ztratil jsem zrak paměti. Za táborovým ohněm včerejšího večera je samá hustá mlha – bojím se!«

	Chopil se veliké ruky Adamsovy, a tento počal při jeho slovech a pohybu náhle polykati.

	Veliký Berselius se bál! Muž, jenž čelil slonům, muž, jenž se nebál vůbec smrti, muž, jenž byl tak povznesen nad jiné lidi, seděl zde vedle něho, drže ho za ruku jako dítě a říkaje: »Bojím se!«

	A hlas Berseliův nebyl hlasem včerejšího Berselia. Ztratil rozhodnost a velitelský ton, jímž se lišil od hlasů obyčejných lidí.

	»To přejde,« pravil Adams. »Je to jen otřesení mozku. Viděl jsem člověka, jenž po úderu do hlavy ztratil úplně paměť. Musil se učiti znovu abecedě.«

	Berselius neodpovídal. Kýval hlavou v spánku. Spal po celý den, ale byl opět přemožen náhlým spánkem jako dítě, i uložil ho Adams pod improvisovaný stan, dal mu pod hlavu kabát místo podušky, a pak se posadil u ohně.

	Ze všech věcí v tomto podivuhodném světě je paměť jistě nejpodivuhodnější. Teď je zde, a v následujícím okamžiku tu není. Vyjdete ze svého domu v Londýně, a najdou vás pak v Brightonu se záměry příčetného člověka, ale bez paměti Hustá mlha zakrývá vše, co jste kdy konal, snil, nebo mluvil. Možná, že jste se dopustil zločinů v minulém životě, možná také, že jste byl světcem. Prozatím je to totéž, dokud se mlha nerozptýlí a dokud se vaše minulost znovu neobjeví.

	Berseliův případ byl fasí tohoto stavu. Věděl, jak se jmenuje – pamatoval si všecko až po jistý bod. Za tím bodem věděl o všem možném, nedovedl si to však představiti. Abychom užili jeho vlastního výmluvného výrazu: ztratil zrak paměti.

	Vzpomínáte-li si na svou minulost, přichází v obrazech. Musíte prohledati velikou galerii fotografií. Než můžete mysliti, musíte viděti.

	Až po jistý bod ztratil Berselius zrak paměti. Jinými slovy, ztratil svoji minulost.

	 


KAPITOLA XXIII.

	Za obzorem.

	Adams, zemdlen jsa k smrti událostmi minulého dne i noci, usnul u táborového ohně hlubokým spánkem beze snů, jaký se dostavuje po naprostém vyčerpání. Nakupil na oheň dříví, uživ k tomu rozbitých beden, pomalu hořícího klestí vanguerie a zbytků zničené mimosy, která ležela opodál za táborem, a spal teď u ohně tak tvrdě jako Berselius a oba nosiči. Oheň byl na stráži; praskal a plápolal pod hvězdami, a bylo jej viděti jako ohnivou jiskru ze vzdálenosti mnoha mil.

	Zappo Zap na svém útěku před Adamsem urazil deset mil, běže skoro tak rychle jako antilopa, přeskakuje křoviny a dolíky a zastavuje se jen tehdy, když mu pud říkal: »Jsi v bezpečí.«

	Znal ten kraj dobře, a třicet mil, jež ho dělilo od východního lesa, kdež mohl získati potravu a přístřeší, nebyly mu ničím. Byl by mohl uběhnouti skoro celou tu vzdálenost a doraziti tam v několika hodinách.

	Čas mu však nebyl též ničím. Byl dobře nakrmen a mohl vydržeti dva dny bez potravy. Nechtěl ještě opustiti tábor, neboť v táboře, pod oním stromem směrem k západu ležela věc, po níž dychtil tak, jako jiní lidé dychtí po nápoji nebo po lásce: touha jeho černé duše – puška na slony.

	Než ho Adams vyhnal z tábora, rozhodl se, že ji ukradne. Že se s ní odplíží do noci a zmizí s ní do své vlasti směrem k severovýchodu a nechá B’selia s jeho společníky, aby se starali sami o sebe. Na tomto rozhodnutí dosud trval; puška ho poutala jako kouzlo, i posadil se do trávy, přitáhl kolena k sobě a upíraje oči k západu, očekával večer.

	Hodinu před západem slunce vydal se k táboru, a když se setmělo, byl od něho vzdálen míli. Zpozoroval táborový oheň a zamířil k němu. K půlnoci, plaze se po břiše tiše jako had, přikradl se k Adamsovi, chopil se pušky a váčku s náboji a vzpřímil se.

	Teď neměl strachu. Věděl, že v běhu předstihne každého zde. Držel pušku za hlavně. Adamsova bledá tvář, jak tu ležel s otevřenými ústy, chrápaje v hlubokém spánku, byla neodolatelným terčem pro těžkou pažbu, a úloha spáčova v tomto světě byla by bývala skončena, kdyby pozornost divochova nebyla bývala upoutána k předmětu, který se náhle objevil mezi záhyby improvisovaného stanu.

	Byla to ruka Berseliova.

	Berselius, zmítaje sebou neklidně v spánku, vystrčil paži; zaťatá pěst, podobná emblému síly, upoutala oko Zappo Zapovo a zkrotila ho tak, jako pohled na bič krotí psa.

	B’selius žil a dovedl zatínati pěst. To stačilo Félixovi; v následujícím okamžiku zmizel a v měsíčním světle mihal se jeho černý stín, když prchal k severovýchodu.

	Adams probudil se při východu slunce a shledal, že puška a váček s náboji zmizely. Nosiči nevěděli ničeho. Pochytil dosti z jejich řeči, že se jich mohl tázati, oni však jen potřásali hlavami. Uvažoval tedy, má-li je ze zásady kopnouti, když v tom Berselius vyšel ze stanu.

	Síla se mu vrátila. Nevyhlížel již, jako kdyby byl omámen, ale výraz jeho tváře se změnil. Nebylo na ní již lehkého úsměvu, jenž byl jejím zvláštním rysem. Přímé oko, které k nikomu nevzhlíželo a před nikým se neklopilo, velitelské vzezření a nenucenost dokonalého sebeovládání a síly – kde to vše bylo?

	Adams, pohlédnuv na svého společníka, pocítil úzkost, jakou cítíme, když vidíme lidskou bytost náhle a hrozně zmrzačenou.

	Kdo nepoznal přítele, jenž se náhle změnil následkem příhody na lovu, nervového otřesu při srážce vlaků, nebo velikého žalu, a o němž lidé říkají: »Ach, ano, od té příhody jako by to ani nebyl týž člověk!«?

	Přítel, jenž včera byl zdráv a vesel, pln síly vůle a duševních schopností, a jenž dnes je jinou osobou, se svislým spodním rtem, vyhaslým okem, prozrazující každým pohybem nerozhodnost, která je známkou podřízené mysli.

	Berseliovi neklesal spodní ret, a jeho způsoby nepostrádaly obvyklé rozhodnosti zdravého muže; změna u něho byla nepatrná, ale úžasně nápadná. Příroda postavila ho tak vysoko nad ostatní lidi, že bylo viděti jen trhlinu v podstavci; pokud se týká poškození sochy samé, bylo zapotřebí žebříku času k tomu, aby mohlo být úplně zjištěno.

	Tohoto jitra nebyl Berselius sklíčen, nýbrž byl mírně vesel. Umyl se, dal si ošetřiti ránu, a pak se posadil k bídné snídani, pozůstávající ze studeného konservovaného masa a kassavových koláčů, s vodou, přinesenou z tůně v prasklé tykvové láhvi.

	Neříkal ničeho o mlze v hlavě, a Adams vyhýbal se bedlivě tomuto předmětu.

	»Spánek ho uzdravil,« řekl si Adams v duchu. »Ale přece není tím mužem, jakým býval. Je daleko lidštější a podobnější jiným lidem. Jsem zvědav, jak dlouho to potrvá. Myslím, že jen tak dlouho, pokud bude nemocen.«

	Vstal, aby si přinesl dýmku, když Berselius, jenž dojedl a vstal též na něho kývl.

	»Touto cestou jsme přišli?« tázal se Berselius ukazuje k východu.

	»Ano, touto cestou.«

	»Vidíte obzor?«

	»Ano, vidím obzor.«

	»Nuže, má paměť sahá až k obzoru, dále však ne.«

	»Ó Pane,« pomyslil si Adams, »již to začíná opět od začátku!«

	»Mohu si vzpomenouti,« pravil Berselius, »na vše, co se přihodilo, až do té vzdálenosti, kam mohu dohlédnouti. Na příklad, u onoho stromu, míli vzdáleného, klesl nosič. A když jsme přecházeli hřeben blíže obzoru, spatřili jsme, jak spolu bojují dva ptáci, dva lysohlaví supové –«

	»Ale za obzorem,« pravil Berselius náhle se rozčiluje a chápaje svého společníka za paži, »nevidím ničeho. Neznám ničeho. Samá mlha – samá mlha.«

	»Ano, ano,« pravil chirurg. »To je jen slepota paměti. Paměť se vám vrátí.«

	»Ale je to zaručeno? Jestliže dojdu k obzoru a podívám se na kraj za ním a vzpomenu-li si naň, jestliže půjdu dále a dále a budu-li si vzpomínati mezi cestou, potom, potom budu zachráněn. Jestliže však dojdu k obzoru a shledám-li, že mi mlha brání v rozhledu, pak prosím, abyste mne usmrtil, neboť taková muka jsou nesnesitelná.« Náhle se odmlčel a vykřikl jako na nějakou neviditelnou osobu:

	»Nechal jsem svoji paměť na cestě.«

	Adams, poděšen jsa rozčilením Berseliovým, snažil se uklidniti ho, ale tento byl zachvácen hroznou touhou proniknouti za tu mlhu a nalézti sama sebe, a nic jiného ho nemohlo uspokojiti než zrušení tábora a návrat po cestě, kterou přišli. Nějaký instinkt mu říkal, že pohled na věci, které viděl, probudí u něho paměť, a že na pochodu bude mlha před ním znenáhla ustupovati a snad konečně zmizí. Jakýsi instinkt mu to říkal, ale rozum, který vždy pochybuje, mučil ho pochybnostmi.

	Nedalo se dělati nic jiného, než vrátiti se a podívati se. Adams, jenž pochyboval, že jeho pacient je tělesně schopen pochodu, posléze svolil, neboť duševní muka Berseliova byla mu nebezpečnější než únava tělesného pohybu. Dal rozkaz nosičům, aby připravili vše k odchodu, a pak jim pomohl. Nesli jen nejnutnější věci, s nimiž by bylo možno vystačiti na cestě k tvrzi M‘ Bassa, která měla trvati deset dní, poněvadž Berselius nebyl rychlého pochodu schopen. Čtyři neporušené vodní láhve naplnili vodou; vzali stan a tyč, opravenou Félixem. Zásoby potravin pozůstávaly z kassavových koláčů, masitých konserv a několika liber čokolády. Nebylo třeba nésti pušek ani loveckých trofejí. Z celé armády nosičů zbývali jen dva. Berselius byl shroucen, Félix prchl, neměli vůdce, a nejhroznější ze všeho bylo to, že pronásledujíce stádo, odbočili v pravém úhlu od stezky, po které vyšli z lesa, a Adams nevěděl vůbec, na kterém místě odbočili. Bylo naprosto nemožno užíti nosičů jako průvodčích; jestliže jim Bůh nesešle vůdce s nebes, nebo nezakročili náhoda, budou ztraceni, neboť neměli pušek ani střeliva, jimiž by si opatřili potravu.

	Nespatřili nadarmo zlověstné znamení ležícího slona.

	Když bylo všecko naloženo, a Adams měl náklad právě takový jako nosiči, obrátili se zády ke stromu a k tůním, a zanechavše je navždy v slunečním žáru, obrátili se přímo na západ směrem, kterým přišli.

	Berselius sem přišel, aby pronásledoval strašnou věc a nelítostnou věc; vracel se hledaje věc strašnější a nelítostnější – paměť.

	Byly čtyři hodiny po východu slunce, když opouštěli tábor, a po dvou hodinách došli k hřebenu, o němž tvrdil Berselius v táboře, že je blízko obzoru.

	Když vystoupili na hřeben, zastavil se Berselius a rozhlížel se po kraji s tváří vítěznou a nadějnou.

	Vzal Adamsa za ruku a ukázal k západu. S hřebene byl daleký rozhled.

	»Na to vše se dobře pamatuji,« pravil, »až k obzoru.«

	»A na obzoru?«

	»Je mlha,« odpověděl Berselius. »Ale zdvihne se, až půjdu dále. Teď vím, že je třeba jen pohledu na věci, které jsem viděl, abych vyvolal vzpomínku na ně a na sebe ve spojitosti s nimi.«

	Adams neříkal ničeho. Že tento muž po jeho boku vrací se skutečně do své minulosti, budilo v něm příšerný pocit. Až se bude zdvihati závoj vzdálenosti za závojem, bude se vraceti minulost kousek po kousku.

	Měl však teprve zvěděti, jak strašná cesta to bude.

	Jedna věc byla mu nápadná. Berselius nepokusil se nikdy proniknouti mlhu otázkami. Zdálo se, že je úplně zaujat záclonou mlhy a nutností proniknouti ji fysickým pohybem od stromu ke stromu a od míle k míli.

	Berselius nekladl otázek, poněvadž nepochybně byl pod vlivem hlubokého instinktu, napovídajícího mu, že ztracenou minulost může přivolati nazpět jen skutečnými obrazy věcí, které viděl.

	 


KAPITOLA XXIV.

	Rozsudek pouště.

	Berselius nepoložil ani jediné otázky, týkající se katastrofy. Jeho vlastní neštěstí zapudilo nepochybně zájem o cokoliv jiného.

	Adams neřekl mu ničeho o Félixovi, o jeho strašných činech a o krádeži pušky. Félix, ačkoliv zmizel z Adamsova života úplně a navždy, nezmizel s tváři země. Byl živ a zdráv, a jeho činy i jeho osud stojí za to, aby byly popsány, neboť tvořily tragedii, hodící se na jeviště této nelítostné země.

	Zappo Zap, naplněn jsa radostí, že má pušku se střelivem, prchal dále k severovýchodu. Ve vzdálenosti šesti mil od tábora ulehl pod křoví a objav pušku rukou, usnul a lovil ve spaní jako pes až do úsvitu.

	Pak vstal a běžel dále k severovýchodu, při čemž přelétal bystrýma očima kraj i obzor. Cestou si zpíval, a jeho zpěv hodil se neobyčejně k jeho opilovaným zubům. Kdyby otrávený šíp nebo oštěp mohly zpívati, zpívaly by tak jako Félix, sledovaný svým dlouhým, ranním stínem, jenž byl právě tak bez duše a bez srdce jako on.

	Jaká pohnutka ho přiměla k tomu, že provázel Verhaerena do Jandžali z kraje Bena Pianga, to ví nebe, neboť tento člověk nepatřil vůbec do okruhu lidstva. Sloni byli vysoko povznešeni nad něho, pokud se týká lásky a vlídnosti; kdo by chtěl hledati tvora jemu rovného, musil by sestoupiti přímo k alligatorům, ale i pak by shledal, že byl na nepravé stopě.

	Nebyl to člověk. Jedině tato tři slova mohou popsati kaučukovou postavu, která mohla dosud choditi, hovořiti, žíti a chtíti, a pro niž zabíjení a mučení patřilo k aesthetice života.

	Hodinu před polednem spatřil za skupinou stromů pohybující se předmět. Byla to hlava žirafy.

	Byla to táž žirafa, jež prchla se stádem slonů, pak je opustila a obrátila se k jihu. Bloudila a živila se teď sama, a v témž okamžiku, kdy Félix spatřil její hlavu, padl na zem, jako kdyby byl střelen. Žirafa ho neviděla, neboť její hlava, která na okamžik zmizela, objevila se opět; pásla se, okusujíc větévky, a Félix, leže na boku, otevřel zámek pušky, vytáhl prázdnou nábojnici, vsunul náboje do obou hlavní a zavřel zámek. Když však Adams včera z pušky vypálil, nevěděl, že v levé hlavni je hliněná zátka v hloubi asi dvou palců pod ústím, nepatrná zátka, asi té velikosti, jako bývá papírová zátka v pušce. Dostala se tam při útoku slonů na tábor, a ačkoliv bylo možno odstraniti ji větvičkou, nebyl by ani Puk sám vymyslil něco tak ďábelského.

	Adams vypálil na štěstí z pravé hlavně; otřes neporušil zátku, neboť byla vlhká, pocházejíc z ušlapaného okraje tůně. Byla dosud vlhká, neboť byla zavlažena noční rosou.

	Zappo Zap nevěděl o zátce. Nevěděl vůbec, jaké kousky provádívají tyto veliké, staromodní pušky na slony, a měl oba kohoutky nataženy, v kterémž případě se často stává, že při výstřelu spustí obě hlavně téměř zároveň.

	Divoch, vleka za sebou pušku, plazil se po břiše na dostřel ke skupině stromů.

	Pak ulehl a čekal.

	Nemusil dlouho čekati.
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	Hladová žirafa obcházela skupinu stromů, trhajíc nejmladší a nejsvěžejší lístky, právě jako jako gourmet vybírá nejlepší sousta ze salátu.

	Za několik minut bylo viděti tělo, nekonečnou, nataženou šíji, absurdní hlavu a zakrslé, bezúčelné růžky, pohybující se mezi listím a občas se otáčející ve snaze objeviti možné nebezpečí.

	Félix ležel nehybně jako kláda; v okamžiku pak, kdy se hlava žirafy skryla v listí, zdvihl se na boku a zamířil.

	Strašlivá rána se rozlehla, žirafa se skácela křičíc a kopajíc a Félix, sražen jsa na záda, ležel natažen a nad ním se rozplýval oblak modrého dýmu.

	Zámek pušky praskl. Vypálil z pravé hlavně, ale otřesem spustila též levá hlaveň.

	Divochu se zdálo, že ho veliká, černá ruka udeřila do obličeje a převalila ho na záda Okamžik ležel zpola omráčen; pak se posadil, a hle! Slunce vyhaslo a on byl v čiré tmě.

	Byl slepý, neboť měl oči vyražené, a tam, kde býval nos, byla teď díra. Vyhlížel tak, jako kdyby byl oděn v rudé sametové domino, a seděl v sluneční záři pod posledním kotoučkem modrého dýmu, rozplývajícím se ve vzduchu, nevěda ani dost málo, co se mu přihodilo.

	Neznal slepoty vůbec; o bolesti věděl málo. Angličan v jeho stavu by byl křičel bolestí; Felix cítil sice ostrou bolest, nebyla však ničím proti tomu, že slunce »šlo k čertu«.

	Položil ruku na bolestivé místo a ohmatal svoji zničenou tvář, ta mu však nepověděla ničeho.

	Tato náhlá tma byla jiná než ta, jež nastala, když zavírával oči; bylo to něco jiného, i postavil se na nohy, aby to vypátral.

	Teď pocítil tmu, i popošel několik kroků vpřed, aby se přesvědčil, může-li skrze ni projíti; pak vyskočil do výše, aby se přesvědčil, je-li nahoře řidší, klesl na ruce a na kolena, aby se přesvědčil, může-li ji podlézti, a křičel a houkal, aby se přesvědčil, může-li ji zahnati.

	Byla to však veliká tma, kterou nemohl přeskočiti i kdyby byl vyskočil až k slunci, nebo podlézti i kdyby byl tenký jako nůž, nebo zahnati křikem i kdyby byl křičel věčně.

	Šel rychle a pak se dal do běhu. Běžel rychle, a zdálo se mu, že má jakýsi pud v nohou, který mu povídá o nerovné půdě. Prasklá puška ležela tam, kde ji zanechal v trávě, a mrtvá žirafa ležela u skupiny stromů; vítr vál, tráva se vlnila, slunce rozlévalo svoji pyramidu světla od obzoru k obzoru, a v jeho záři vznášel se nahoře chvějící se černý bod nad zastřeleným zvířetem na pokraji lesíka.

	Černá postava lidská pokračovala ve svém nerozvážném běhu. Běžela v kruhu, čítajícím mnoho mil, puzena jsouc k běhu temnou, rozzuřenou duší, sídlící v ní.

	Uplynuly hodiny, a pak klesla tváří k obloze, s rukama roztaženýma. Byli byste si možná pomyslili, že je mrtva. Byla to však věc skoro nezničitelná. Ležela nehybně, ale oživoval ji hlad.

	Při celém běhu do okruhu byla sledována a bedlivě pozorována. Neležela ani minutu, když s oblohy spadl sup jako kámen a dopadl na ni s roztaženými křídly.

	V následujícím okamžiku byl křičící sup uchopen, roztrhán úd po údu a pohlcen!

	 

	Rozsudek pouště nad slepcem jest však smrt, nechť lapá supy sebe lstivěji a hltá je sebe divočeji. Oko je vším v boji silného proti slabému. A tak se stalo, že po dvou dnech pár levhartů ze severovýchodních lesů bojoval s postavou, kteráž zápasila zuby, rukama a nohama, při čemž žlutá mláďata přihlížela boji, který by byl naplnil hrůzou srdce Flamininovo.

	 


KAPITOLA XXV.

	Na západ.

	Když si Berselius prohlédl s hřebene s potěšením každou podrobnost krajiny, rozkládající se před ním, vydali se na další cestu s Berseliem v čele.

	Neměli vůdce. Jediným plánem Adamsovým bylo jíti přímo na západ do vzdálenosti, rovnající se zhruba nucenému pochodu, jejž provedli stíhajíce stádo, pak odbočiti v pravém úhlu na sever a dáti s směrem k úžině, spojující oba lesy, jež tvořily les m’bonžský.

	Ale západ je široký cíl a objevuje se jen při západu slunce. Neměli kompasu; sloni zničili všecky přístroje výpravy. Musili nezbytně odchýliti se od pravého směru a dáti se oním pekelným kruhem, který vězní všecky slepce a všecky bytosti bez kompasu. I kdyby se stal zázrak, že by nalezli úžinu, pohltil by je les, zmátl by je, podával by si je od stromu ke stromu a od mýtiny k mýtině, až by byli posléze navždy ztraceni v některé z nesčetných pastí, jež les připravuje zbloudilým.

	Statečné srdce velikého muže neleklo se této vyhlídky. Měl příležitost k boji; to mu stačilo. Když však na zpáteční cestě Berselius vykročil vpřed a ujal se vedení, vzklíčila naděje v Adamsových prsou. Napadla mu úžasná a radostná myšlenka. Bylo by možno, že by je Berselius dovedl nazpět?

	Paměť, kterou ten muž měl, byla tak bystrá, jeho touha, proniknouti závojem vpředu byla tak mocná, bylo by tedy možno, že by je vedl správně, užívaje zraku tak jako honicí pes užívá čichu?

	Jedině budou-li se říditi přesně stezkou, po které přišli, bude moci Berselius proniknouti do minulosti, po níž tak toužil. Jedině bude-li přidávati strom ke stromu, hřeben ke hřebenu a vzpomínku ke vzpomínce, shromáždí to, co ztratil.

	Dokáže to?

	Život celé výpravy závisel na odpovědi k této otázce.

	Stezka, po níž se měli dáti, byla ona, kudy pronásledovali stádo. Adams nemohl říci, drží-li se té stezky byl by to stíží věděl i Félix – neboť rosa a vítr zahladily slabé stopy slonů civilisovaným očím úplně; Berselius nepohlédl ani jednou na půdu, po níž kráčel, nýbrž řídil se jedině útvarem krajiny. Ta se zdála Adamsovým očím beznadějnou. Neboť veliký kraj slonů je jednotvárný, hřeben podobá se hřebenu a travnatá pláň travnaté pláni, a roztroušené stromy nepovědí vám ničeho, když zbloudíte, leda to, že jste zbloudil.

	Bylo veliké vedro; nosiči potili se pod nákladem, a Adams, jenž byl obtížen jako oni, poznal poprvé v životě, co znamená být otrokem a soumarem.

	Zdálo se, že Berselius, jenž nenesl ničeho, netrpí horkem; ačkoliv byl zesláblý poraněním a ztrátou krve, kráčel dále a dále, patrně uspokojen a potěšen, když se obzor zdvihal ustupuje novému obzoru, a když travnatá pláň vystřídala výšinu.

	Když však hodiny míjely, cítil Adams, že naděje v jeho prsou zmírá a do jeho duše vkrádala se nelítostná jistota, že zbloudili. Tato krajina zdála se mu jaksi odlišnou ode všech, které viděl dříve; byl by přísahal, že to není onen kraj, ve kterémž pronásledovali stádo. Jeho naděje spočívala na klamném základě. Jak je mohl vésti správně muž, jehož paměť byla téměř úplně zatemněna? V tomto případě nevedl slepec slepce, nýbrž lidi vidoucí.

	Berselius se klamal. Vedla ho naděje, nikoli paměť.

	A stále kráčel v čele, sebevědomý a vítězný, volaje: »Vizte! Pamatujete se na onen strom? Míjeli jsme jej právě v této vzdálenosti, když jsme sem přicházeli.« Nebo: »Pohleďte na ono místo, zarostlé modrou travou. Zde jsme se zastavili na minutu.«

	Za nějakou dobu Adams neodpovídal. Sebevědomí Berseliovo a potěšení, jež mu působily tyto domnělé vzpomínky, byly příčinou toho, že Adamsovo srdce se svíralo. V celé té věci byl hrozný, sardonický humor, pathos, jenž urážel duši.

	Mrtvý, vedoucí živé, slepec, vedoucí vidomé, šílenství, vedoucí zdravý rozum na smrt.

	A přece nebylo možno dělati něco jiného než následovati. Berseliova cesta byla právě tak účelná jako kterákoliv jiná. Zapadající slunce jim poví, zdali míří k západu, přál si však, aby Berselius ustal ve svém počínání.

	Situace byla dosti nesnesitelná i bez jeho vítězných výkřiků.

	Bylo teď skoro poledne; slabý vítr, vanoucí jim do tváří ulehl; vzduch byl úplně nehybný, a v tom náhle vkradl se do chřípí Adamsových hnilobný zápach, jakého nikdy před tím neucítil.

	Mezi chůzí stále se zesiloval.

	Právě měli před sebou malé návrší, a když na ně vystupovali, stal se zápach skoro nesnesitelným. Adams odvracel se stranou, aby si odplivl, když v tom zaslechl výkřik Berselia, kráčejícího několik kroků napřed, i pospíšil k němu.

	Návrší zakrývalo jim vyschlé řečiště, kdež v písku mezi balvany leželo obrovské tělo slona.

	Hejno ptáků vzneslo se s povykem do výše a odlétlo.

	»Pamatujete se?« zvolal Berselius.

	»Dobrý Bože!« pravil Adams. »Pamatuji se!«

	Bylo to tělo slona, jež minuli pronásledujíce stádo.

	Ano, teď nebylo pochybnosti o tom, že je Berselius vede správně. Sledoval stezku, po níž přišli, aniž by se byl odchýlil o sto yardů.

	Veliké zvíře leželo právě tak jak je byli opustili; bylo však na něm viděti práci ptactva, a sice tak strašně, že to nebyl pohled právě vábný.

	Sestoupili do řečiště, vystoupili na druhý břeh a šli dále, Berselius v čele a Adams po jeho boku.

	»Víte, že jsem si počínal mys liti, že jste zbloudil?« pravil Adams.

	Berselius se usmál.

	Adams, pohlédnuv naň, pomyslil si, že nikdy před tím neviděl takového výrazu na lidské tváři. Úsměvu, který mu zohyzďoval tvář po celý život, úsměvu, jenž byl zpola pošklebkem, tam nebylo; tento úsměv jevil se mu kolem očí.

	»Byl přesně v téže poloze,« pravil Adams. »Ale ptáci ho za nedlouho odklidí. Nuže, aspoň jednomu účelu v životě vyhověl; ukázal nám, že jsme na pravé cestě, a vrátil vám kousek paměti.«

	»Ubohé zvíře,« pravil Berselius.

	Tato slova, pronesená Berseliem, jenž míval kdysi železné srdce, dotkla se podivně Adamsa; v jejich tonu byla stopa lítosti.

	 


KAPITOLA XXVI.

	Řídnoucí mlha.

	Utábořili se dvě hodiny před západem slunce. Jedním z mála dobrodiní tohoto kraje je množství odumřelých stromů a křovin, z nichž je možno vždy sehnati palivo.

	Adams nasekal dosti dříví loveckým nožem a sekerkou, která byla celá z oceli, a proto vyvázla z katastrofy. Neměli kuchařského nádobí, na štěstí však potrava, kterou měli s sebou, nevyžadovala vaření.

	Stan bylo možno upotřebiti, neboť tyč byla opravena tak dobře, že byla jako nová. Postavili stan a po večeři se do něho uchýlili, přenechavše nosičům na vůli, chtějí-li býti na stráži či nikoli.

	Berselius, jenž kráčel tak statně po celý den, byl na konec vyčerpán. Zdálo se, že je napolo omámen únavou, nepromluvil téměř ani slova, pojedl mechanicky a jakmile ulehl, usnul okamžitě.

	Byl však šťasten. Šťasten jako člověk, jenž náhle shledá, že dovede překonati paralysu, jej ohrožující, nebo jako člověk, jenž shledává, že před ním řídne mlha slepoty a že se mu opět kousek po kousku ukazuje svět, jejž považoval za ztracený navždy.

	Zatím co tento muž spí ve stanu vedle svého společníka a ubývající měsíc vychází na obzoru a mísí svůj svit s mihotavou rudou září ohně, bude snad na místě, abychom se zmínili několika slovy o té minulosti, kterou hledal.

	Berselius byl smíšené národnosti. Jeho otec byl švédského původu, matka byla Francouzka.

	Armand Berselius starší byl t. zv. muž, který má štěstí. Jinými slovy, měl onu bystrost intellektu, jež umožňuje majiteli chápati se příležitostí a předvídati události.

	Toto umění hleděti do budoucnosti je klíčem k Bohatství a k Chrámu Moci. Věděti, co stoupne v ceně a co se znehodnotí, jest uměním úspěchu v obchodním životě, a toto umění učinilo Armanda Berselia milionářem.

	Berselius mladší vyrostl v ovzduší peněz. Matka mu zemřela, když byl v útlém věku. Neměl ani bratrů ani sester; jeho otec, sensualista s chladným srdcem, měl k hochu odpor; neboť z jakéhosi nejasného důvodu, nedoloženého fakty, domníval se, že je synem jiného muže.

	Základem zlé mysli je nedůvěra. Střezte se člověka, který se stále obává, že bude ošizen. Tomu, jenž nedůvěřuje, není možno důvěřovati.

	Berselius zacházel se svým synem jako se zvířetem, a hoch, jenž byl schopen veliké lásky, pojal přímo pekelnou zášť k muži, který ho týral.

	Nedal ji však vůbec najevo. Ona síla vůle a sebeovládání, tak pozoruhodná u dospělého muže, jevila se již u hocha. Spoutal svoji zášť železnými pouty a uvěznil ji, což činil z pýchy. Když mu otec napráskal pro nejmenší přestupek, nedal vůbec najevo bolest nebo hněv; když ho stařec podrobil největší potupě, jež může stihnouti dětskou mysl a posmíval se mu před dospělými, mladý Berselius se neuzarděl a ani nemrkl. Podal urážku šelmě, živící se v jeho srdci, a ta ji pohltila a rostla.

	Pramen byl otráven v samém začátku.

	Výchova srdce, kterou může dáti jen Láska, byla hochu naprosto odepřena a nahražena výchovou Zášti.

	A mysl, poskvrněná takto od začátku, byla mysl neobyčejná, veliký intellekt, schopný zla i dobra, nikdy neochabující a živený neselhávajícím proudem energie.

	Starší Berselius, jako kdyby mu záleželo na naprosté zkáze jeho syna, zásoboval ho hojně penězi. Činil to z pýchy.

	Mladý muž dosáhl akademického stupně v neřesti, a ďábel zanechal na něm větší stopy než na kterémkoliv jiném mladém muži jeho věku. Vystudoval kollej v St. Cyru a stal se jezdeckým důstojníkem, vystoupil však ze služby vojenské, když zemřel jeho otec a on dosáhl hodnosti kapitána.

	Shledal teď, že je volný, bez zaměstnání, a že má čtyřicet milionů, jež může promarniti, ušetřiti, nebo s nimi učiniti cokoliv.

	Stal se ihned politikem, zabývajícím se zpola politikou a zpola financemi. Na evropské pevnině je tucet mužů, podobných Berseliovi. Jsou to politikové a finančníci v přestrojení boulevardierů. Muži zdánlivě bez zaměstnání, ve skutečnosti však muži intellektuální, kteří pracují zcela nenápadně na svých politických a finančních dílech a přece mají značný podíl na vývoji událostí.

	Berselius byl jedním z těchto mužů a měnil jednotvárnost společenského života občasnými návraty k divočině.

	Když král Leopold založil stát Kongo, viděl Berselius, že má nesmírnou příležitost k zisku. Znal ten kraj, neboť tam býval na lovu. Věděl, že skytá slonovinu, pryskyřici a palmový olej, a v kaučukové rostlině tušil dosud nenačatý zdroj bezmezného bohatství. Nahlížel, že je velmi nesnadno docíliti toho, aby se tento kraj vyplácel, znal totiž význam otázky pracovních sil. Evropané nemohli tam pracovati; černoši chtěli pracovati jen za mzdu a to nedostatečně.

	Vydržování velikého sboru evropské policie, jež by nutila černochy pracovati za evropských podmínek, bylo vyloučeno. Náklad pohltil by polovici zisku; vojáci by umírali a – hůře ještě – ostatní národy by říkaly: »Co děláte s tou obrovskou armádou?« Slovo »otroctví« musilo být z celého postupu vyloučeno, jinak by byl dotčeno svědomí Evropy. Předvídal to, i obdivoval se myšlence zříditi domorodou policii. Geniální tah, který shromáždil všecky Félixy konžské kotliny v tmavou armádu a sehnal všecky slabé a bezbranné v stádo otroků, byl mu po chuti.

	Berselius stal se členem největšího vražedného syndikátu, jaký kdy viděl svět. Nebyl pozván ke krvavému banketu – pozval se sám.

	Přišel do Konga s loveckou výpravou; viděl a všiml si; později, při druhé výpravě, viděl zárodek Leopoldovy myšlenky. Odhodil pušku a vrátil se do Evropy.

	Vzrostl již do té míry, že by byl mohl rozdrtiti celý ten pekelný stroj. Oklamaná Amerika nepodepsala dosud povolení k vraždám, jež doručila Leopoldovi dne 22. dubna 1884. Německo nebylo do té věci přibráno. Anglie a Francie držely se dosud opodál, a Berselius, dospěv k psychologickému okamžiku, jednal bez obalu.

	Výsledek toho byl, že vytěžil dva miliony liber v následujících deseti létech.

	Tolik o Berseliovi a jeho minulosti.

	 

	Následujícího dne vydali se na cestu hodinu po úsvitu. Jitro bylo bezvětrné, teplé a tiché, a slunce, rozlévající záři po kraji vrhalo do předu jejich stíny při chůzi. Nosiči kráčeli s náklady, nakupenými vysoko na hlavě, Adams nesl tyč a stan, Berselius kráčel v čele.

	Zotavil se již z včerejší slabosti. Nabyl skoro úplně své bývalé síly, a cítil nový život jako rekonvalescent – pocit znovuzrození v starém světě, který je člověku téměř náhradou za bolesti, vytrpěné v nemoci.

	Nikdy od svého dětství necítil Berselius takového potěšení ze slunce, modré oblohy a trávy pod nohama, potěšení to nevyvolávalo však žádných vzpomínek z dětství, neboť mlha tu dosud byla, zakrývajíc dětství, mužný věk a všecko až k obzoru.

	Teď ho však již mlha neděsila. Nalezl prostředek, jímž ji mohl rozptýlili; fotografické desky byly neporušeny, očekávajíce jen, aby byly sebrány a sestaveny. Cítil instinktivně, že po čase, až jich shromáždí určitý počet, mozek nabude sil a rázem zmizí mlha navždy a on bude opět svým.

	Po tříhodinném pochodu míjeli povalený strom.

	Adams poznal ihned, že je to strom, který viděli krátce na to, když odbočili se stezky, aby stíhali stádo slonů.

	Berselius vedl je dosud přímo, záhy však dojdou k rozhodujícímu bodu – k místu, kde odbočili v pravém úhlu a pustili se za slony.

	Vzpomene si Berselius a obrátí se nebo přijde do rozpaků a půjde dále přímým směrem?

	Tuto otázku zodpověděl za dvacet minut Berselius sám.

	Zastavil se a mávl rukou do kruhu, naznačuje tím celý kraj k severu.

	»Odtamtud jsme přišli,« pravil ukazuje k severu. »Právě zde jsme nalezli stopu slonů a obrátili jsme se na západ.«

	»Jak to jen víte?« tázal se Adams. »Nevidím zde žádné známky a za nic na světě bych nemohl říci, zdali jsme přišli odtud,« – ukazuje na sever – »nebo odtud,« – ukazuje na jih. – »Jak to víte?«

	»Jak to vím?« odpověděl Berselius. »Poněvadž mám toto místo a všecko, k čemu přicházíme v tak živé paměti, jako kdybych tu byl teprve před dvěma minutami. Mám to v tak živé paměti, že mne to až oslňuje. A z toho, myslím, vzniká mlha. Některé věci vidím tak mimořádně ostře, že zakrývají všecko ostatní. Zdá se, že můj mozek je znovuzrozen – každá vzpomínka vrací se mu neobyčejnou silou. Kdyby byli bohové, viděli by tak jako já.«

	Zavál vítr od severozápadu. Berselius vdechl jej vítězně.

	Adams stál a pozoroval ho. Tento postupný návrat paměti, toto budování paměti stopu za stopou, míli za mílí a obzor za obzorem, byl zajisté nejpodivnější úkaz mozku, který se mu kdy naskytl.

	Tato věc stává se v civilisovaném životě, ale pak je daleko méně nápadná, neboť minulost vrací se člověku ze sterých blízkých bodů – působí na něho tisíceré známé věci v jeho domě nebo okolí, když je k nim přiveden; ale zde, ve veliké, osamělé zemi slonů jedinou známou věcí byla stopa slonů a okolní kraj. Kdyby byl Berselius odveden s této stopy a postaven na místo, vzdálené několik mil, byl by právě tak ztracen jako Adams.

	Zamířili k severu, následujíce svého vůdce.

	Toho dne pozdě odpoledne utábořili se u téže tůně, blíže níž zastřelil Berselius nosorožce.

	Adams, aby si zjednal jistotu, odešel k místu, kde samec zápasil se samicí než podlehli pušce lovcově.

	Ležely tam kosti, čistě obrané a vybílené, znázorňujíce příkladem věčný hlad pouště, kterýž jest jedním z nejstrašnějších fakt života. Tato dvě veliká zvířata byla tu zanechána skoro celá před několika dny; tuny masa zmizely jako sníh na slunci, jako ranní mlha.

	O tom však nepřemýšlel Adams, když hleděl na obrovské kosti; jeho mysl byla upoutána jejich zázračným návratem, i odvrátil zrak od koster a pohlédl do dáli, kde tenký sloupec dýmu stoupal z táborového ohně, jejž rozdělali nosiči.

	Daleko na jihu, tak daleko na jihu, že byl sotva patrný, letěl pták, dávaje se unášeti větrem, aniž by hnul křídly. Zmizel s obzoru; obloha byla teď úplně bez poskvrny, a země rozkládala se kolem v úžasném tichu večera, bez života, tak jako kosti, bělající se mu u nohou.

	 


KAPITOLA XXVII.

	»Já jsem les.«

	Pozítří, dvě hodiny před polednem, minuli předmět, na který se Adams dobře pamatoval.

	Byl to veliký strom, o němž mu Berselius pověděl, že byl rozerván klem slona; a za hodinu po polední zastávce obzor na severu se změnil a ztemněl.

	Byl to les.

	Obloha bezprostředně nad temnou linií odrážela se od ní a zdála se proto mimořádně jasnou a bledou, a když šli dále, linie se zdvihala a stromy rostly.

	»Hleďte!« pravil Berselius.

	»Vidím,« odpověděl Adams.

	Znepokojovala ho otázka. Bude moci Berselius vésti je mezi stromy?

	Zde na volném prostranství má steré drobné značky po obou stranách, ale jak nalezne cestu mezi stromy? Je možno, že by ho mohla provésti paměť tímto hustým labyrintem?

	Čtenář si vzpomene, že pochod z tvrze M‘ Bassa lesnatou úžinou do země slonů trval dva dny. Z kraje byl les velmi řídký, dále však to byla džungle.

	Dovede Berselius proniknouti tou džunglí? Časem se to ukáže.

	Berselius ji vůbec neznal; znal jen to, co měl před očima.

	K večeru vyšly jim stromy vstříc, baobaby a chlebovníky, stojící daleko od tebe; utábořili se u tůně, rozdělali oheň a spali tak, jak lidé spávají v čistém vzduchu lesů a pouště.

	Druhého dne ráno pokračovali v cestě; Berselius měl dosud sebedůvěru. V poledne však počal jeviti slabé známky rozčilení a úzkosti. Stromy kolem nich houstly; znal dosud cestu, ale rozhled se mu stále úžil, totiž mlha se stále blížila. Nevěděl ničeho o husté džungli, kterou měli před sebou; věděl jen, že jasná cesta před ním krátí se rychle a strašně, a že zmizí úplně, bude-li to pokračovati tímto způsobem.

	Radost v jeho srdci změnila se v žal, jaký cítí člověk, odsouzený k slepotě, vida, jak jasný svět hasne mu před očima, pomalu, ale jistě, jako zhasínající plamen lampy.

	Šel rychleji, a čím rychleji šel, tím více se zkracovala cesta před ním.

	Náhle les který si až posud pohrával s Berseliem jako kočka s myší – náhle les jako veliká, zelená Sfinx spustil svoji velikou, zelenou tlapu a promluvil ze svého rozsáhlého srdce:

	»Já jsem Les.«

	Vkročili skoro jedním krokem do labyrintu. Zelené listy bily je drze do tváře, liany visely přes stezku jako zelená lana, bránící jim v cestě, do podrostu zaplétaly se nohy.

	Les byl velmi tichý, a zdálo se, že naslouchá. Večerní světlo a stín listí halily je v šero. Adams slyšel, jak mu bije srdce a jak oddychují nosiči za ním. Zbloudí-li Berselius, budou vskutku ztraceni.

	Za okamžik promluvil Berselius hlasem člověka, jenž pozbyl všech nadějí v životě.

	»Stezka zmizela.«

	Jedinou odpovědí Adamsovou bylo hluboké vdechnutí.

	»Přede mnou není ničeho. Jsem ztracen.«

	»Pokusme se o zpáteční cestu,« pravil Adams, mluvě tvrdým tonem, který vzniká, když člověk ovládá svůj hlas.

	»Zpět? K čemu? Nemohu jíti zpět; musím vpřed. Tam však není ničeho.«

	Strašno bylo poslouchati hlas nešťastníkův. Kráčel tak vítězně po celý den, blíže se každým krokem k sobě samému, k onomu »já«, které před ním ukryla paměť a které mu kousek po kousku odhalovala. A teď byl pochod přerušen tak, jako kdyby mu byla postavena zeď do cesty.

	Adams však byl typ muže, který zná možná sklíčenost, nikdy však zoufalství.

	Šli celý den; zbloudili, pravda, nejsou však teď daleko od tvrze M‘ Bassa. Okamžitou nutností byl odpočinek a jídlo.

	Byli právě na malé mýtině, i postavil vlastníma rukama stan. Nerozdělali ohně, ale měsíc, ačkoliv byl v poslední čtvrti, osvětloval les kolem nich zeleným přísvitem světlušky. Bylo viděti liany a stromy, široké listy, třpytící se rosou, některé jasné, jiné matně se rýsující, a všecky zahalené gázem zeleného světla; a bylo slyšeti, jak kape rosa na listy a větve.

	Je to truchlivý zvuk – nejtruchlivější ze všech zvuků, které se ozývají ve velikých lesích konžských. Je tak neblahý, tak slzavý. Člověk by si myslil, že to pláče les v nočním tichu.

	 


KAPITOLA XXVIII.

	Bůh sesílá vůdce.

	Zblouditi na poušti nebo v zemi slonů je zlé, zblouditi však v houštině tropického lesa je daleko horší.

	Jste v hrozném labyrintu, bludišti, pozůstávajícím nikoli ze spletitých cest, ale z oslepujících záclon. Mluvím teď o džungli, vlhké a horké, kde je život v plném kvasu a kde roste kaučuková rostlina; kde se brodíte po kolena v bahně a chytáte se kmenů, abyste nezapadl hlouběji; držíte se, potíte se ze všech poru a třesete se jako pes; hledáte pevnější pudu a když ji naleznete, shledáte, že vás vede do nového močálu. Divoký vepř i levhart vyhýbají se těmto místům; jsou špatná za suchého období, kdy slunce skytá trochu světla za dne a měsíc zelenavý přísvit v noci, v deštivém období jsou však strašná. V noci je tam tma jako v kufru, a ve dne je tam světlo tak slabé, že natáhnete-li paži před obličejem, vidíte vlastní ruku jen jako stín. Západní část lesa m’bonžského zasahuje výběžkem moronosné půdy, plodící kaučuk, do úžiny zdravých lesu. Právě na konci tohoto výběžku zbloudil Berselius se svojí společností.

	Oba nosiči pocházeli z Jandžali, neznali vůbec těchto lesů a nebylo naprosto možno upotřebiti jich jako vůdců; seděli teď v listí blíže stanu, pojídajíce svoji potravu; tmavé to stíny, jichž černá kůže leskla se v zelenavém přísvitu, v němž listy i liany, větve a stromy zdály se být podmořským rostlinstvem, koupajícím se ve vodnatém světle podmořské jeskyně.

	Adams zapálil si dýmku a posadil se vedle Berselia u vchodu do stanu. Ve světle zápalky zahlédl na okamžik tvář Berseliovu. Berselius od té doby, kdy vykřikl, že stezka zmizela, mluvil málo, a jeho tvář měla trpělivý, zamyšlený a smutný výraz, jenž působil velmi zvláštním dojmem. A sice proto, poněvadž prozrazoval úplně to, co naznačovaly steré maličkosti na pochodu od místa katastrofy – že bývalý Berselius zmizel a že na jeho místo nastoupil nový Berselius. Adams přičítal s počátku změnu svého společníka slabosti jeho, ale slabost přešla, jeho veliká životní síla se uplatnila a změna trvala dále.

	To nebyl ten muž, který ho přijal do služeb v Paříži; tato osoba mohla být mírným dvojčetem strašného kapitána z Avenue Malakoff, Matadi a Jandžali. Až se paměť úplně vrátí, přinese s sebou bývalého Berselia, nebo shledá náhle nový Berselius, mírný, nevýbojný a laskavý, že je obtížen hroznou minulostí muže, jímž kdysi býval?

	Nic není pravdivějšího než že lidská mysl následkem nějaké události, zármutku, nebo onoho tajemného rozčilení, jež obrací v půlhodině rouhavého hokynáře na víru, takže se stává světcem – nic není pravdivějšího než že se může lidská mysl obrátiti bleskem na ruby, takže dobro přijde navrch a zlo dospodu. Mechanickým tlakem na kůru mozkovou je možno docíliti tohoto stavu, právě tak jako je možno změniti světce ve vtěleného ďábla.

	Podléhal Berselius vlivu takovéto nucené nápravy?

	Adams o té věci ani neuvažoval, byl pohřížen ve chmurných myšlenkách.

	Kouřil pomalu, drže ukazovák a prostřední prst nad hlavičkou dýmky, aby tabák nehořel příliš rychle, neboť mu docházel. Přemýšlel o tom, že zítra večer bude váček prázdný, když v tom kdesi na blízku v lese ozval se zvuk. Vyskočil a oba nosiči zdvihli se na ruce a na kolena jako naslouchající psi.

	Byl to lidský hlas, vyrážející jakýsi zpěv, příšerný a truchlivý jako zvuk kapající rosy. Když Adams naslouchal tomuto pravému zpěvu pustiny, stoupajícímu a klesajícímu, jednotvárnému a rhytmickému, cítil, že se mu ježí vlasy a že mu naskakuje husí kůže, až pak jeden z nosičů postaviv se zpříma, vykřikl do lesa:

	»Ahaj ahí!«

	Zpěv zmlkl a za okamžik ozvala se slabá a třaslavá odpověď, podobná hlasu mořského racka:

	»Ahaj ahííí!«

	»Člověk,« pravil nosič, obraceje bílé bělmo a lesknoucí se zuby přes rameno k Adamsovi.

	Zavolal opět a opět se ozvala odpověď.

	»Rychle,« pravil Adams chápaje se paže Berseliovy, »je tu někde na blízku domorodec, možná, že nás vyvede z tohoto pekelného místa; následujte mne a pro Boha, držte se mne.«

	Drže Berselia za ruku a pokynuv druhému domorodci, aby ho následoval, chopil nosiče za rameno a tlačil ho kupředu. Tento věděl, co od něho žádá a kráčel kupředu střídavě volaje a naslouchaje, až konečně zachytiv správný směr zvuku, zrychlil krok; Berselius i Adams byli mu v patách. Časem se zabořili skoro po kolena do močálu, razíce si cestu listy, které je bily jako veliké, mokré ruce; časem se zdálo, že volání se ozývá z větší vzdálenosti, i zastavovali se, zatajovali dech a tiskli se k sobě naslouchajíce, až po chvíli, ačkoliv se nehnuli a ačkoliv nebylo větru, ozval se výkřik blíže:

	»Ahaj ahí!«

	Pak konečně prosvitla kalná rudá záře listím, i prorazili si cestu a octli se na volném prostranství, kdež u ohníčku ze suchých větví seděl osamělý domorodec, nahý až na špinavou roušku kolem beder a vyhlížející jako černý gnom, faun tohoto strašného místa a pravé zhmotnění jeho pustoty a smrti.

	Když ho zahlédli, seděl právě opíraje si bradu o ruku, spatřiv však tváře bělochů vstal ihned, jako kdyby chtěl prchnouti, ale nosič mu pověděl něco uklidňujícího, i posadil se opět a třásl se.

	Byl to sběratel kaučuku. Přišel na toto místo předešlého dne a vystavěl si přístřeší z listí a větví. Chtěl se zde zdržeti deset nebo čtrnáct dní, a jeho potrava, pozůstávající hlavně z kassavy, ležela na hromádce pod přístřeším, přikryta listím.

	Nosič mluvil dále k sběrateli, jenž uklidniv se postavil se před bělochy s rukama založenýma a koulel očima na Berselia i na Adamsa.

	»M‘ Bassa,« pravil Adams dotknuv se nosiče a ukázav nejdříve na sběratele a pak do lesa směrem, kde, jak myslil, stála tvrz M‘ Bassa.

	Nosič porozuměl. Řekl několik slov sběrateli, jenž kývl zuřivě hlavou a udeřil se dlaní do prsou.

	Pak se nosič obrátil opět k Adamsovi.

	»M‘ Bassa,« pravil kývaje hlavou a ukazuje na sběratele a pak do lesa.

	To bylo vše, znamenalo to však, že byli zachráněni.

	Adams vyrazil veliký výkřik, který se rozlehl ve stromech, poděsil netopýry a ptáky ve větvích a ztratil se bez ozvěny v šerých hlubinách. Pak se udeřil do prsou pěstí a zvolal:

	»Můj Bože, stan!«

	Urazili sice jen asi osminu míle od tábořiště, šli však klikatě než nosič poznal, odkud volání přichází, a stan, zásoby a všecko ostatní bylo ztraceno tak naprosto a nenávratně, jako kdyby to bylo hozeno doprostřed oceánu.

	Odejíti od věci – třeba jen na sto kroků – v tomto hrozném místě znamená ztratiti ji; i sběratelé kaučuku, pro něž les chová málo tajemství, musejí si v těchto houštinách označovati stezku lámáním větví, svazováním lian a znamenáním stromů.

	»Pravda,« pronesl Berselius mdlým hlasem, »ztratili jsme i to.«

	»Nezáleží na tom,« pravil Adams, »máme vůdce, Vzmužte se, tento muž dovede nás k tvrzi M‘ Bassa a tam naleznete opět cestu.«

	»Jste si tím jist?« tázal se Berselius s nádechem naděje v hlase.

	»Jist? – Ovšem. Zapomněl jste na tvrz M‘ Bassu. Nuže, až ji uvidíte, vzpomenete si na ni, a ona vás povede přímo domů. Vzmužte se, vzmužte se, máme oheň a kousek přístřeší, kde se můžete vyspati; časně ráno vydáme se na cestu a tento černý skřítek satanův zavede vás přímo zpět k vaši cestě i paměti – hej! Strýče Joe!«

	Popleskal sběratele na nahém rameně; na smutné tváři tohoto objevil se slabý úšklebek, poněvadž se nikdy před tím nesetkal s takovýmto bělochem. Potom Adams nakupil na oheň klestí, uložil Berselia pod bídné přístřeší sběratelovo, posadil se těsně k ohni, vytáhl dýmku a nádherně si zahýřil, vykouřiv zbytek svého tabáku.

	Tento sběratel kaučuku, poslední a nejskromnější to tvor na zemi, poskytl jim oheň a přístřeší, a byli mu zavázáni též za potravu. Jeho bídné kassavové koláče a tykev s vodou tvořily jejich snídani druhého dne ráno, a pak se vydali na cestu, sběratel v čele, kráčeje houštinou tak jistě jako po známé cestě. Bylo pro něho strašnou věcí opustiti své místo, ale běloši byli z M‘ Bassy a chtěli se vrátiti do M‘ Bassy, a M‘ Bassa byla hlavním ústředím jeho práce a strašnou Mekkou jeho obav. Bylo nutno poslechnouti bělochů, pocházejících odtamtud a jdoucích tam.

	Bylo to poslední stadium veliké honby. Berselius byl pustinou pomalu oloupen o vše, vyjma oděv, který měl na sobě, svého společníka a oba nosiče. Pušky, výstroj, stany, zásoby, Zappo Zap a armáda mužů, vedených oním divokým poručíkem, to vše »šlo k čertu«. Byl zablácen až po kolena, oděv měl roztrhaný, byl zablácen až po lokty, poněvadž minulého večera sklouzl a padl do močálu; měl tvář bledou a špinavou jako londýnský drožkář, vlasy mu prošedly ještě více, ale oči měl jasné a byl šťasten. V M‘ Basse dostane se opět na cestu – jedinou to cestu k věci, po níž toužil tak, jako boháč v pekle po vodě – k sobě samému.

	Bylo však souzeno, že má nalézti tuto osobnost pochybné ceny ještě před příchodem do M‘ Bassy.

	Byli na pochodu hodinu, když Adams, rozčiluje se jako osoba, která jede poprvé po dráze, zastavil vůdce, chtěje se ujistiti, že je vede správně.

	»M‘ Bassa?« pravil Adams.

	»M‘ Bassa,« odpověděl vůdce kývaje hlavou. Pak mávl rukou v polokruhu, aby naznačil, že z jakéhosi důvodu vede je oklikou.

	Mířil vskutku k volnému prostranství, kudy se mohli dostati k tvrzi cestou sice delší, ale mnohem pohodlnější než byla stezka džunglí. Mířil též k vodě, neboť jeho skrovná zásoba byla vyčerpána hosty. Ale on věděl, že touto cestou přijdou k velikým tůním. Adams kývl hlavou na znamení, že rozumí, a sběratel vedl je dále.

	 


KAPITOLA XXIX.

	Vidina tůní.

	K polednímu se zastavili, aby si odpočinuli a něco pojedli. Bylo to na místě méně bahnitém, kde slunce více prozařovalo hustou střechu listí. Kassavové koláče byly plesnivé, a neměli vody, ale při vzrůstajícím světle zapomínali na všecko jiné vyjma svobodu, která se jim otvírala.

	Adams ukázal na prázdnou tykvovou láhev, kterou nesl jejich vůdce; tento přikývl a ukázal do předu, jako kdyby chtěl naznačiti, že záhy přijdou k vodě a že vše bude v pořádku.

	Na jejich další cestě stromy se měnily a vzdalovaly se od sebe, cítili pevnou půdu pod nohama, a listím euforbií a rafií pronikaly zbloudile paprsky sluneční, kousky modré oblohy, hlasy ptactva a šepot vánku.

	Náhle objevila se napřed i nahoře místa, ozářená sluncem. Zrychlili krok, stromy ustoupily a pojednou jako na divadle rozkládala se před nimi krajina, podobná parku. Vedla k hladině modré vody, v níž se zrcadlily vysoké pérové palmy a vlnící se ostrá tráva, a to vše bylo překlenuto modrou oblohou a planulo v jasné sluneční záři.

	»To je lepší,« pravil Berselius.

	Adams zdvihl hlavu, rozevřel chřípě a pravil:

	»Lepší, můj Bože! To je nebe!«

	Bylo to vskutku nebe po onom chmurném pekle, po onom močálu, překlenutém listím, jehož zápach sám přilne k člověku navždy jako vzpomínka na horečný sen.

	»Tiché Tůně,« zvolal Adams. »Na tomto místě jsem viděl, jak levhart pronásleduje antilopu! – Hej! hej! hej! ty tam! – Kam jdeš?«

	Sběratel pádil ke břehu; věděl, že to místo je nebezpečné, neboť rozhrnul trávu, naplnil tykev vodou a kvapil zpět, aby ho nějaká šelma neuchvátila. Potom, aniž by se napil, přiběhl s tykví k bělochům.

	Adams podal ji nejdříve svému společníku.

	Berselius se napil a pak si otřel čelo; zdálo se, že je rozrušen a zmaten.

	Nedošel nikdy před tím až v tato místa u tůní, ale v útvaru krajiny bylo něco, co hnulo jeho spící pamětí.

	»Co je to?« tázal se Adams.

	»Nevím,« odpověděl Berselius. »Snil jsem – viděl jsem – vzpomínám si na něco – někde –«

	Adams se zasmál a pravil:

	»Vím to, vy jste sem přišel a za několik minut uvidíte něco, co napomůže vaší paměti. Vždyť jsme zde na blízku tábořili, vy, já a Meeus; až to místo uvidíte, octnete se opět na své cestě. Pojďme tam.«

	Sběratel tu stál drže napolo vyprázdněnou tykev s vodou.

	Neměl odvahy napiti se. Adams ho k tomu vybídl pokynem, on však podal tykev nejdříve nosiči. Teprve potom vypil zbytek a poslední kapky vylil na zem, snad v oběť svému bohu nebo ďáblu. Pak je vedl dále podél břehu. Místo bylo právě tak půvabné jako když je Adams viděl naposled, ani větřík, který teď vanul, nerušil sladkého a hlubokého klidu, jímajícího svým kouzlem tuto ztracenou zahradu pustiny; palmy klonily se jako v spánku, voda se čeřila a zdánlivě se usmívala, plameňáci s růžovými křídly vzlétli a zmizeli za houpajícími se vrcholy stromů, jež dosud stínily tábořiště, kde kdysi Berselius postavil svůj stan.

	Jako tůně, objevilo se i tábořiště jako na divadelní scéně.

	»Nuže,« pravil Adams vítězně, »pamatujete se na to?«

	Berselius neodpovídal. Kráčel upíraje oči přímo před sebe. Nezastavil se, neváhal a nepronesl ničeho, čímž by naznačil, zdali se pamatuje čili nic.

	»Pamatujete se?« zvolal Adams.

	Ale Berselius nemluvil. Vyrážel ze sebe zvuky jako kdyby se dusil a náhle chopil se límce své lovecká košile a rval jej tak dlouho, až jej roztrhl.

	»Jen klid, jen klid,« volal Adams bera ho za ruku. »Dostanete záchvat, nebudete-li opatrný – klid, pravím.«

	Berselius však neslyšel ničeho, nevěděl o ničem, než o scéně, kterou viděl, a pádil přímo k stromům, pod nimiž stávala kdysi vesnice; Adams běžel za ním, nemaje nejmenšího tušení o příčině vzrušení Berseliova.

	Berselius vystoupil z lesa jako nevinný muž, a hle! paměť mu náhle předvedla peklo, v němž byl hlavním démonem.

	Neměl kdy k tomu, aby se přizpůsobil, nezbývalo mu času na sofistiku. Nebyl vyzbrojen čtyřicet let trvající a stále vzrůstající bezcitností, jež zmizela, ďábel, který mu vnukal touhu po mučení, ho opustil, a on poznal sebe sama tak náhle jako kdyby obdržel ránu do obličeje.

	Pod oním stromem m’bina dva vojáci, z nichž jeden držel krvavý nůž v zubech, zohavili strašlivě živé děvče. Malý Papeete byl sťat na tom místě, kde teď ležela jeho lebka; výkřiky a nářky mučených rozrývaly oblohu nad Berseliem; Adams neviděl a neslyšel však ničeho, vyjma Berselia, šílícího mezi pozůstatky.

	Ležely zde porůznu kosti, čistě obrané supy a vybílené sluncem; lebky, čelisti a stehenní kosti, zlomené nebo celé. Vedle roztroušených kostí byly zbytky bídných chatrčí, a stromy n’sambya rozkvétaly zlatými květy nade vším tím.

	Když Adams pohlédl nejdřív na muže, pobíhajícího kolem s pronikavými výkřiky jako šílená žena, a pak na kosti na zemi, uhodl tragedii Berseliovu. Měl ji však ještě vyslechnouti ve slovech, pronesených strašnou výmluvností šílenců.

	 

	
ČÁST IV.

	 

	
KAPITOLA XXX.

	Mstitel.

	Nahoře v tvrzi byla horká noc, noc to, jež věštila blížící se deště. Dvéře domu hostů byly otevřeny a světlo parafinové lampy tvořilo na verandě a dvoře topasový rovnoběžník, v němž neustale poletovaly stíny můr, velikých jako ptáci.

	Andreas Meeus seděl v pokoji za stolem z měkkého dřeva před velikým, modrým archem. Držel v ruce pero, nepsal však právě; četl to, co napsal.

	Sestavoval svoji čtvrtletní zprávu pro hlavní stan, a shledával ji obtížnou, poněvadž v posledních třech měsících bylo vytěženo málo kaučuku a ještě méně slonoviny. Mnoho věcí se spiklo a zavinilo špatný obchod. Nemoc vyhladila úplně dvě vesnice; jedna vesnice, jak víme, se vzbouřila; na dvou nejlepších místech lesa zašla kaučuková rostlina jakousi tajemnou chorobou. Všecka tato vysvětlení psal teď Meeus na papír k poučení konžské vlády. Věnoval zvláštní paragraf vzpouře vesnice u Tichých Tůní a trestu, který udělil domorodcům. Nezmínil se ani slovem o mučení a vraždění. Užil výrazu »drastická opatření«, jemuž velmi dobře rozuměli lidé, jimž psal.

	Na stěně za ním visela dosud levhartí kůže, ještě zcvrklejší na okrajích v tomto neobyčejném vedru. Na stěně před ním visely konžské luky a otrávené šípy, vyhlížejíce ještě jedovatěji než v denním světle. Štír, dvakrát tak veliký jako penny, obcházel stěny právě pod stropem; při jeho chůzi bylo slyšeti slabé škrábání, jež se zdálo být ohlasem Meeova péra, putujícího po papíře.

	Měl v ústech věčnou cigaretu.

	Když takto seděl a přemítal s pérem v ruce, slyšel zvuky: sténání nočního větru, zpěv vojáka, čistícího si pušku – ti lidé zpívali vždy při tomto zaměstnání, jako kdyby si chtěli nakloniti boha pušek – škrabání štíra a praskání trámu, rozpáleného vedrem.

	Nejvíce však poutal pozornost zvuk větru. Přicházel z lesů, vzhůru po svahu a kolem domu hostů s táhlým »h-a-a-a-r«, vzlykl jednou nebo dvakrát, pak slábl letě dolů po svahu, přes lesy a dále k východu, kdež naň čekal Kilimandžaro, korunovaný měsíčním svitem na svém trůnu pod hvězdami.

	Avšak vítr se teď skoro ztišil, noční vedro jej udusilo. Vanul slabý vánek na místě silných nárazů větru, při nichž šlehal plamen lampy až do polovice skleněného cylindru. Když Meeus poslouchal, přinášel mu tento slabý vánek z lesa zvuk:

	»Bum – bum« – velmi slabě, jako kdyby někdo tloukl nedbale na buben.

	»Bum – bum.«

	Veliký lidooop strašil v této části m‘ bonžského lesa jako zlý duch. Zabloudil sem možná z lesů na západním pobřeží. Byl zapuzen svými druhy – kdo ví – pro nějaký zločin. Domorodci z tvrze ho občas zahlédli; byl obrovský, starý a šedý, a teď ve tmě lesní bil se do prsou, stoje tu v šeru listí, šlapaje po banánech, vyšší než nejvyšší muž a bije se do prsou v pýše nad svojí silou.

	»Bum – bum.«

	Znáte-li příčinu toho zvuku, ježí se vám vlasy, Meeus však zůstal nedotčen. Měl mysl příliš zaměstnanou svojí zprávou než aby si něco představoval nebo naslouchal obrazotvornosti; přes to vše toto zlověstné bubnování působilo na jeho podvědomé »já«, i nevěda ani proč, vstal od stolu, vyšel na hradbu tvrze a zahleděl se do dálky.

	Na obloze nebylo ani hvězdy. Hustý příkrov mraků táhl se od obzoru k obzoru, a když Meeus sestoupil s verandy do tmy, ztišil se vítr úplně.

	Stál hledě do tmy. Rozeznával les, shrbenou a schoulenou to tmu v okolní tmě. Nebylo ani paprsku světla z oblohy, a občas ozývalo se bubnování:

	»Bum – bum.«

	Pak tento zvuk ustal a kolem hlavy přelétl mu netopýr tak těsně, že mu průvan zčechral vlasy. Odplivl si, ucítiv nepříjemný zápach, vrátil se do domu, posadil se za stůl a pokračoval ve své práci.

	Avšak tato noc měla být osudná zvuky i překvapeními. Neseděl ani pět minut, když se ozval ze tmy venku hlas, i odložil péro a naslouchal.

	Byl to hlas Evropana, pokřikujícího, třeštícího a smějícího se, a Meeus chytil se stolu, neboť ten hlas znal. Byl to hlas Berseliův!

	Hlas Berselia, jenž byl vzdálen sta mil v zemi slonů!

	Meeus zaslechl své vlastní jméno. Bylo proneseno ve tmě a následoval po něm výbuch smíchu. Rychle kroky blížily se po dvoře; Meeovi vyrazil pot na obličeji a cítil mrazení kolem žaludku, když obrovský muž octl se jedním skokem na verandě, postavil se do dveří a stál tam nehybně jako socha.

	V prvním okamžiku nepoznal Meeus Adamsa. Byl špinavý a otrhaný, neměl kabátu, loveckou kosili měl rozhalenou u krku a rukávy měl vyhrnuty nad lokte.

	Deset vteřin hleděl Adams na Meea zpod tropické helmy. Tvář pod helmou zdála se být ulita z bronzu.

	Pak vkročil dovnitř, chopil Meea vzadu za límec kabátu a zdvihl ho tak, jako zdviháme psa za kůži v týle.

	Chvíli se zdálo, že chce zabíti toho bídáka bez vysvětlení, ovládl se však s nejvyšším úsilím, posadil se na prázdnou židli u stolu a zvolal:

	»Postavte se přede mnou.«

	Meeus stál. Levicí se držel stolu a pravicí prováděl ve vzduchu prosebné pohyby jako pes tlapkou.

	Veliký muž u stolu si toho nevšímal. Seděl po několik vteřin maje položenu jednu ruku v dlani druhé jako člověk, chtějící pronésti řeč a uvažující o tom, jak má začíti.

	Pak promluvil.

	»Zabil jste ty lidi u Tichých Tůní?«

	Meeus neodpověděl, ale ustoupil o krok a natáhl ruku, jako kdyby otázku odmítal a jako kdyby žádal o okamžik k vysvětlení. Mohl pronésti tak mnoho, mohl uvésti tolik důvodů, ale nemohl říci ničeho, poněvadž měl jazyk ochromený a rty suché.

	»Zabil jste ty lidi u Tichých Tůní?«

	Hrozný muž u stolu počínal se rozohňovati. Při druhé otázce vstal, a když se tázal potřetí, chopil Meea za ramena. »Zabil jste ty lidi –?«

	»Trest,« zakoktal Meeus.

	Po tomto osudném slově ozval se výkřik, podobný výkřiku ženskému, a rána, která otřásla omítkou na stropě. Adams zdvihl Meea do výše a mrštil jím o zeď takovou silou, že omítka padala v kusech.

	Meeus ležel tiše jako mrtvola, hledě na svého popravčího s tváří bezvýraznou a bílou jako kusy omítky, ležící kolem něho.

	»Vstaňte,« pravil Adams.

	Meeus to zaslechl a pohnul rukama.

	»Vstaňte.«

	Opět se paže pohnuly a tělo se pozvedlo, ale nohy se nehýbaly. »Nemohu,« pravil Meeus.

	Adams k němu přistoupil a shýbnuv se štípl ho silně do pravého stehna.
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	»Cítíte, že se vás dotýkám?«

	»Ne.«

	Adams štípl ho do druhého stehna.

	»Cítíte to?«

	»Ne.«

	»Ležte zde,« pravil Adams.

	Otevřel dvéře a vyšel do tmy. Za okamžik se vrátil; za ním přišli dva nosiči, nesoucí Berselia.

	Berselius byl teď klidný; mozková horečka přešla ve stadium, ve kterém si mumlal pro sebe a dal se nésti jako pytel mouky, kdežto Adams kráčel v cele s lampou, svítě na cestu do ložnice. Tam uložili nosiči své břímě na lůžko. Pak se vrátili a za vedení Adamsova zdvihli Meea, odnesli ho do ložnice a uložili ho na druhé lůžko.

	Adams s lampou v ruce stál okamžik a hleděl na Meea. Přešla ho zuřivost, pomstil lid u Tichých Tůní. Holýma rukama potrestal zločince hůře než ohněm nebo mečem.

	Meeus, poděšen jsa lítostí, jevící se v tváři Adamsově, poděšen jsa neznámou pohromou, jež ho stihla tak, že byl ochrnut od pasu dolů, pohnul rty, nepromluvil však.

	»Máte zlomenou páteř,« odpověděl Adams na otázku v jeho očích.

	Pak se obrátil k Berseliovi.

	 

	O půlnoci nastaly deště s hromovým rachotem, jenž se zdál otřásati vesmírem.

	Adams seděl zemdlen u stolu v pokoji, kouře tabák, který nalezl v plechové krabici na poličce, a naslouchaje třeštění Berseliovu, když v tom zahřmělo tak, že se lampa na stole zatřásla.

	Meeus, jenž mlčel od té doby, kdy mu byl přečten ortel, vykřikl, ale Berselius nedbal – lovil slony pod palčivým sluncem v zemi ještě nesmírnější než byla země slonů.

	Adams vstal a přistoupil ke dveřím; nespadla ještě ani jedna kapka dešťová. Přešel dvůr, zastavil se u zdi tvrze a zahleděl se do tmy. Byla černá jako eben; slyšel, jak na sebe volají vojáci, jichž chatrče stály u zdi.

	Veliký blesk ozářil celou střechu lesa, takže ji bylo viděti tak jasně jako ve dne, a pak zahalila vše tma zároveň s hromovou ranou, která zasáhla ucho jako úder. Ozvěna její pak hučela, duněla, mumlala a zmlkla, a Ticho zahalilo se opět ve svůj plášť a sedělo v očekávání.

	Pak se zdvihl slabý vánek, který se stále zesiloval a přinášel zvuk, jaký činí otáčející se vlček. Byl to déšť, míle vzdálený, blížící se nad lesy v souvislé spoustě vody, jehož šumot zesilovala lesní střecha v hukot.

	Nový blesk ozářil svět a Adams spatřil déšť.

	Spatřil pohled, který je popřán jen velmi málo lidem. Od obzoru k obzoru, jako kdyby byla zbudována za pomoci olovnice, provazce a úhelnice, táhla se třpytná zeď, sahající od lesa až k obloze. Základ této zdi ztrácel se v sněhobílých vlnách vodní tříšti a mlhy.

	Nebylo vůbec tak úžasného pohledu, jako tato nekonečná zeď s niagarskými oblaky vodní tříšti, hučící a pohyblivá, ozářená bleskem v jedné vteřině a obklopená tmou a rachotem hromu ve vteřině následující.

	Adams, poděšen jsa, běžel zpět do domu, zavřel dvéře a čekal.

	Dům byl pevně stavěn a přestál již mnoho dešťů, časem se mu však zdálo, že musí být odplaven. Nebylo slyšeti nic jiného než déšť, a zvuk takového deště je daleko děsivější než rachot hromu nebo hukot zemětřesení.

	Byly chvíle, kdy si říkal: »To nemůže déle trvati,« a přece to trvalo. S lampou v ruce vešel do ložnice podívat se, jak se daří Berseliovi a Meeovi. Berseliovi vedle se stejně; byl v deliriu, soudě podle pohybu rtů. Meeus ležel s rukama na prsou. Na první pohled se zdálo, že spí, ale jeho oči, jasné a široce otevřené, sledovaly každý pohyb muže s lampou.

	Meeus, zachytiv pohled Adamsův, pokynul mu, aby se přiblížil. Pak se snažil mluviti, avšak pro hukot venku nebylo možno ho slyšeti. Adams ukázal na strop, jako kdyby chtěl říci: »Počkejte, až se to přežene«, pak se vrátil do druhého pokoje, strhl levhartí kůži se zdi, stočil ji na místě podušky a ulehl, dav si ji pod hlavu.

	Poslední dobou prožil tolik událostí, že se stal bezcitným a zatvrzelým; nezáleželo mu na tom, zdali bude dům odplaven čili nic, chtěl spáti, a spal.

	Meeus, zůstav o samotě, pozoroval světlo lampy, prozařující trhlinami ve dveřích, a naslouchal hromovému hukotu deště.

	Byl to největší déšť, který kdy zažil. Přemýšlel o tom, nezaplaví-li voda sklep a kaučuk tam uložený; přemýšlel o tom, zdali vojáci neopustili své chatrče a neuchýlili se do kanceláře. Tyto myšlenky ho vůbec nezajímaly, vybavovaly se jen v jeho mysli, dosud zpola ochromené velikou pohromou, která ho stihla.

	Zdálo se mu, že v poslední půlhodině objímá jeho tělo železný pás právě ve výši bránice; tento pás se stále úžil, a čím byl těsnější, tím obtížnější bylo dýchání. Zlomenina páteře byla velmi vysoko, on však o tom nevěděl; věděl, že má zlomenou páteř, a že lidé se zlomenou páteří umírají, neuvědomil si však úplně, že má zemříti, až – pojednou – se mu dech bez jeho vůle zastavil, a pak počal dýchati rychle a mělce. Tu poznal, že jeho dech je úplně pod kontrolou něčeho, nad čímž on sám nemá kontroly.

	To je nejstrašnější věc, kterou může člověk poznati, neboť je to věc, kterou nepozná dříve, dokud není v rukou smrti.

	 

	Když se Adams probudil, byl bílý den a déšť přestal.

	Šel ke dveřím a otevřel je. Slunce již vyšlo, nebylo je však viděti. Celý svět byl parní lázní, jejímž oparem bylo nejasně viděti les. Vojáci byli na dvoře; vyšli právě z kanceláře, kdež byli ukryti v noci. Jejich chatrče byly odplaveny, zdálo se však, že jim na tom nezáleží; cenili zuby ušklíbajíce se, pokřikovali něco, když spatřili bělocha, a ukazovali na dvůr, omyty deštěm a na oblohu.

	Adams přikývl a pak se vrátil do domu a do ložnice, kdež shledal, že Meeovi visí hlava s lože dolů.

	Kaučuk neměl již znepokojovati Meea, jeho duše připojila se k veliké armádě duší v Neznámu.

	Pohled na tělo člověka, jehož jsme zabili, je dosti zvláštní. Ale Adams neměl větší lítosti nebo výčitek svědomí než kdyby byl zabil zvíře.

	Obrátil se k spícímu Berseliovi. Delirium přešlo a dýchal stejnoměrně a normálně. Byla dosud naděje, že se uzdraví – ne-li duševně, tedy aspoň tělesně.

	 


KAPITOLA XXXI.

	Hlas lesa v noci.

	Především bylo nutno pohřbíti Meea. A teď nastala otázka, jaké stanovisko zaujmou vojáci k úmrtí Chefa de Poste. Nevěděli o něm dosud. Vzbouří se, nebo se budou snažiti, aby ho pomstili, uhodnou-li, že byl zabit?

	Adams toho nevěděl a nestaral se o to. Doufal skoro, že nastane rozbroj. Ukázalo se mu Kongo, zbavené pozlátka, ve vší své sveřeposti, právě tak jako veliká scéna vraždění ukázala se Berseliovi. Všecko – od domu rukojmí v Jandžali až k domu rukojmí v M’Basse, od Meea až k lebce Papeeteově – se spojilo v kostru, z níž sestavil onoho velikého a divokého netvora, stát Kongo. Vojáci s opilovanými zuby byli částí toho netvora, a tak veliká byla zuřivost v jeho srdci, že by byl vítal boj, aby mohl vyjádřiti zbraní to, co chtěl říci jeho jazyk.

	V Adamsovi ozýval se silně pravěký člověk. Bůh ho obdařil povahou vlídnou a spravedlivou, srdcem nakloněným k milosrdenství a laskavosti; všecky tyto vlastnosti byly uraženy a byly teď ve zbrani. Splnomocnily primitivního člověka k činu. Smrt Meeova byla prvním výsledkem toho.

	Přistoupil k polici, kde choval Meeus své úřední dopisy a sňal s ní jeho Mauserovu pistoli. Byla v pouzdře, připevněném k opasku. Opásal se, vytáhl pistoli z pouzdra a prohlédl ji. Byla nabita, a v staré krabici od doutníků nalezl tucet zásobníků s náboji. Dal si tři do kapsy a s pistolí po boku vyšel na dvůr.

	Obloha byla zahalena obrovskými vlnami bílých oblaků, mezi nimiž se ukazoval tu a tam kus vodnaté modři. Celá země se vypařovala a z lesa se kouřilo. Každý by byl přísahal na to, že les hoří, když se z něho na více místech vznesly spirály mlh, rozplývaly se a mizely jako oblaky páry z komínů lokomotiv.

	Prošel dvorem k sklepu, odsunul závoru a nalezl to, co chtěl. U balíků kaučuku stálo půl tuctu motyk – všiml si jich, když byly vynášeny zásoby pro výpravu; byly dosud na témže místě. Vzal dvě z nich, přistoupil k průlomu ve zdi, kudy se chodilo do dvora, a zavolal na vojáky, stavící znovu své chatrče.

	Přiběhli. Znal sotva dvacet slov z jejich řeči, ale seřadil je pohybem ruky.

	Pak je oslovil řečí, kterou naprosto nelze otisknouti. Pronesl ji po způsobu neohoblovaných Američanů – v nářečí, jímž nemluvil po léta. Řeč jeho týkala se každého jednotlivce celé tlupy, říkala vojákům, že jsou psi a synové psů, zabijáci, nevýslovné zdechliny, koyoti, luňáci, a že by nejraději pověsil každého z nich zvlášť vlastníma rukama (a myslím, že by to byl dokázal nějakým siláckým kouskem), že však jsou bez srdce, duše a rozumu, tvorové neodpovědní a nástroje padouchů, kteréž on odhalí a s nimiž se ještě vypořádá.

	Dále, neuposlechnou-li jen pohledem nebo hnutím jeho rozkazů, že je přinutí, aby potili slzy a plakali krev, k tomu dopomáhej Bůh. Amen.

	Porozuměli tomu, co řekl. Aspoň jádru toho. Nalezli nového a hněvivého pána, a žádný z nich nezdvihl očí, když se Adams odmlčel; někteří z nich hleděli k zemi, jiní tam nebo onam, ale žádný z nich nepohlédl na velikého, divokého muže se strništěm vousů tři týdny neholených, stojícího před nimi a – doslovně – nad nimi.

	Pak si vybral dva z nich a pokynul jim, aby ho následovali do domu hostu. Zavedl je do ložnice, ukázal jim mrtvolu Meeovu a pokynul jim, aby ji zdvihli a vynesli. Kouleli očima spatřivše Chefa de Poste, neřekli však ani slova; jeden ho vzal za hlavu, druhý za nohy a vynesli břímě za vedení svého nového velitele pokojem a verandou do dvora.

	Ostatní vojáci stáli ve skupině blíže vrat. Spatřivše oba muže, s jejich břemenem, počali štěbetati jako straky, umlkli však okamžitě, když se přiblížil Adams.

	Ukázal na motyky, opřené o zeď. Porozuměli mu; poslední Chef de Poste zastřelil se v přítomnosti distriktního komissionáře, a vykopali mu hrob.

	»Zde,« pravil Adams, zastaviv se a ukázav na místo v příhodné vzdálenosti od zdí.

	Když byla mrtvola pohřbena, hleděl Adams chvíli na rov, vlhký a urovnaný ranami motyk.

	Nepronesl žádných modliteb. Meeus musil předstoupiti před svého Tvůrce tak, jak byl a vysvětliti celou záležitost tam u Tichých Tůní a jiné věci ještě. Modlitby nad jeho hrobem nebo květy na něm by to vysvětlení ani dost málo neusnadnily.

	Pak se Adams obrátil a vojáci šli za ním.

	Pohlédl do kanceláře a spatřil tam pušky se střelivem, které tam ukryli před nepohodou. Slaboch by byl zamkl dvéře kanceláře a zbavil tak vojáky zbraní, ale Adams nebyl slaboch.

	Zavedl vojáky do kanceláře, odevzdal jim jejich zbraně, prohlédnuv před tím každou pušku, je-li čista a nepoškozena, pronesl k nim opět řeč, kterou není možno otisknouti, ale mírnějším tonem, propustil je pokynem ruky a vrátil se do domu.

	Když je opustil, vyrazili ti ubozí tvorové výkřik – výkřik pochvaly.

	To byl muž pro ně – velmi se lišící od bledolícího Meea který, jak cítili, je povede k řežím ještě strašnějším než Meeus. Proto vykřikli, nakupili pušky v kanceláři a jali se horlivě stavěti své chatrče.

	Ti pánové se nevyznali ve fysiognomiích.

	Berselius probudil se ze spánku v poledne, byl však tak sláb, že stíží pohnul rty. Na štěstí bylo v tvrzi několik koz, i podal mu Adams kozí mléko na lžíci právě tak, jako kdyby krmil dítě. Pak nemocný usnul a spustil se opět déšť – tentokrát však to nebyl bouřlivý liják, nýbrž vytrvalý, truchlivý déšť, bubnující na zinkové střeše verandy, jehož šumot, trudný nad pomyšlení, bylo slyšeti všude. Zároveň zatmělo se tak, že Adams musil rozsvítiti parafinovou lampu. Nebylo tu knih, nebylo tu prostředků k zábavě, nebylo tu žádné četby, vyjma staré úřední dopisy a nedokončenou zprávu, kterou nechal mrtvý na stole než opustil zemi, aby podal zprávu jinde. Když na ni Adams pohlédl, roztrhal ji na kusy a pak sedel kouře, přemýšleje a naslouchaje dešti.

	K půlnoci oživila bouře trochu situaci, a za bouří přišel v patách vyjící vítr.

	Adams vyšel na verandu a poslouchal.

	Byl by mohl přísahati na to, že dole ve tmě hučí veliké moře. Slyšel, jak vlny narážejí o sebe a jak se tříští, slyšel ssavý zvuk vln, vtahujících chřestící oblázky do svého nitra, hluboký a zvučný řev dlouhého pobřeží. Obrazotvornost mohla učiniti z toho zvuku cokoliv, nemohla si však představiti skutečnost, nebo zobraziti si úžasný les, klonící se po větru ve vlnách listí, sta mil dlouhých; hukot topolů, jek palem, sténání zvadlých euforbií a hromové bubnování listů banánových, což vše pojilo se v ohromnou symfonii, vedenou troubami větru, přerušovanou lijáky z mraku, letících na obloze, a prováděnou v neproniknutelné, černé tmě.

	To byla nová fase lesa, který od té doby, kdy do něho Adams poprvé vkročil, vysvětloval mu stále své nekonečné tajemství, své divy a svoji hrůzu.

	 


KAPITOLA XXXII.

	Tůně v měsíčním svitu.

	Teď nastal Adamsovi čas zkoušky, který by mohl působiti na nervy průměrného člověka. Míjel den za dnem a týden za týdnem, Berselius však nabýval sil tak pomalu, že jeho společník počínal si již zoufati, domnívaje se, že hlavní zdroj života je poškozen, a že na místě proudu poteče jen potůček, který se zastaví při nejmenší překážce.

	Berselius byl příliš sláb než aby mohl choditi, dovedl odpověděti na otázku jen slovy »ano« nebo »ne«, a když byl tázán, jak se mu vede, odpovídal vždy. »lépe«, nepronesl však nikdy slova z vlastní vůle.

	Skoro denně pršelo, a sice nejrozmanitějším způsobem – od hromového lijáku, který hrozil prolomiti střechu, až k deštíku, při němž svítilo slunce. Někdy se oblaky roztrhaly, schoulily se do sněhobílých vln, úžasně vysokých, nad kouřícím se listím utvořila se duha a z promoklých stromů vylétla hejna ptáků, jako kdyby byla puštěna na svobodu nějakým kouzelníkem. Adams slyšel jejich hlasy, když stál u zdi tvrze hledě, jak krouží ve vzduchu, a jeho srdce letělo k nim, neboť o byly jediné živoucí bytosti v okolním světě, které mluvily vlídnou řečí a poukazovaly na něhu boží.

	Všecko ostatní mělo obrovské a tragické rozměry. I sama duha byla titanská, zdála se být pravěkou jako země, nad níž se klenula a lid, jemuž ničeho neslibovala.

	Les však plnil Adamsovo srdce touhou po svobodě a útěku, a tato touha stupňovala se ve vášeň.

	Viděl les tichý v suchém období; viděl jej rozdělený velikou zdí deště a odpovídající lijáku sněhobílými vlnami mlhy a vodní tříšti; slyšel jej hučeti ve tmě; les ho vlákal do pasti, bil ho mokrýma, zelenýma rukama, vtahoval ho do svých močálů, ukázal mu svoji utajenou, pomalou, ale nezměnitelnou sveřepost, svoji zádumčivost a příšernost.

	Sběratel kaučuku, jenž pomohl odnésti Berselia do tvrze, vrátil se na své místo a k svému zaměstnání – les ho opět vssál. Tento gnom vysvětlil bez řeči to, co bylo naznačeno šerem, močálem a provazci lian, to, co křičely Tiché Tůně, to, co odhalil sup a luňák, to, co šeptalo srdce: Není Boha v lese M‘ Bonga, není zákona, vyjma zákon levhartů, není milosrdenství, vyjma milosrdenství Smrti.

	Les tížil Adamsa jako noční můra – jeho jedinou životní touhou bylo teď vyprostiti se z něho, a nikdy nevyhlížel les zrádněji, jako teď, když překlenut jsa duhou a vypařuje se rozkládal se klidně v žáru slunečním. Vrcholy palem vyčnívaly nad mlhou a veliké oblaky valily se ve vlnách do dálky, jako kdyby chtěly úplně odhaliti divy těchto pravěkých rozloh lesa, ozářených sluncem a pokrytých mlhou, kde listy palem vyhlížely jako vlajky vraků a baobaby držely mlhu ve větvích.

	Koncem třetího týdne bylo patrno, že se Berselius pozdravuje. Mohl se posaditi na lože a mluviti. Mluvil málo, bylo však zjevno, že se mu paměť úplně vrátila, a že je dosud změněn. Berselia se železným srdcem, muže odvážného a rázného tu již nebylo, zůstal v zemi slonů na nesmírném jihu.

	Mlha v jeho mysli zmizela úplně; viděl jasně celou svoji minulost, a svojí novou myslí mohl ji posouditi a rozeznati špatné od dobrého. Neobyčejnou okolností při tom bylo, že se neděsil, když přehlížel svoji minulost – zdála se mu mrtvou věcí, patřící někomu jinému. Zdálo se mu, že všech těch činů dopustil se muž, který je teď mrtev.

	Mohl litovati činů toho muže a pokoušeti se o nápravu, necítil však osobních výčitek. »Tím mužem jsem nebyl já«, byla by mohla uvažovati mysl Berseliova, »to nebyly mé činy, poněvadž teď bych se jich nemohl dopustiti,« tak by byl uvažoval, kdyby byl uvažoval vůbec. On toho však neučinil. V onom divokém výbuchu u Tichých Tůní vykřiklo jeho »já« hlasitě, rozzuřeno jsouc nad kouskem, který mu provedl Osud, učiniv je otrokem dvou osobností, a pak je zmučiv tím, že mu ukázal činy bývalé osobnosti očima osobnosti nové.

	Když minula mozková horečka, spojily se obě osob – nosti, a všecky činy bývalého Berselia byly novému Berseliovi cizími a vzdálenými.

	Tento pocit mívá člověk, obrácený na víru, když v jeho mozku nastane veliká změna. Po bouři v mozku a bolestech znovuzrození dostaví se u něho klid a pocit, že je »jiným člověkem«. Cítí, že všecky jeho hříchy jsou smyty; jinými slovy, ztratil všechen pocit odpovědnosti za hříchy, jichž se dopustil v dřívějším životě, odhodil je jako starý oděv. Bývalý člověk je mrtev. Je však mrtev? Můžete napraviti své hříchy tím, že ztratíte zálibu v nich a zbavíte se svého závazku tím, že se stanete jiným člověkem?

	Umírá vůbec bývalý člověk?

	Případ Berseliův vybízí k této otázce, která je tím zajímavější, poněvadž je vyvolána případem nikoli ojedinělým, nýbrž skoro typickým.

	Zajímavá okolnost v případě Berseliově spočívala v otázce, zdali změna v jeho mysli vznikla úrazem v zemi slonů nebo duševním otřesem u Tichých Tůní. Jinými slovy: vznikla mechanickým tlakem na mozek při úrazu, nebo ji způsobila »lítost«, když bylo před ním náhle odhaleno ohyzdné drama, jehož se zúčastnil?

	To ještě uvidíme.

	Koncem čtvrtého týdne mohl Berselius opustiti lože, a denně mu přibývalo sil.

	Nepromluvil ani slova o minulosti, nepoložil ani jediné otázky, a co zvláště překvapovalo Adamsa, netázal se ani jednou na Meea; učinil tak teprve v polovici pátého týdne.

	Berselius seděl v křesle v pokoji, a zdvihl náhle hlavu.

	»Teď mi něco napadá,« pravil, »kde je Chef de Poste?«

	»Je mrtev,« odpověděl Adams.

	»Ah!« pravil Berselius, a v tonu jeho hlasu bylo možno pozorovati skoro úlevu. Neřekl již ničeho a Adams nepodal žádného vysvětlení, neboť záležitost týkala se jen Meea, jeho samého a Boha.

	Za několik minut Berselius, jenž, jak se zdálo, byl hluboce pohřížen v myšlenky, zdvihl opět hlavu.

	»Musíme odtud odejít. Mám již dosti sil k chůzi. Bude to nepříjemný pochod v těchto deštích, ale dáme se mnohem kratší cestou než kterou jsme sem přišli.«

	»Jak to?«

	»Přišli jsme z Jandžali přímo lesem než jsme se dali k jihu. Teď však zamíříme přímo k řece stezkou, po níž se dopravuje kaučuk. Myslím, že stanice na řece, k níž přijdeme, jmenuje se M‘ Bina, je sto mil nad Jandžali, a můžeme se odtamtud dostati parníkem do Leopoldvillu. Dnes ráno jsem vše promyslil.«

	»Jak to bude s vůdcem?«

	»Tito vojáci znají tu stezku, poněvadž často doprovázejí náklady.«

	»Dobrá,« pravil Adams. »Dám zříditi jakási nosítka a poneseme vás. Nedovolím, abyste šel pěšky v nynějším stavu.«

	Berselius sklonil hlavu a pravil:

	»Jsem si dobře vědom toho, jakou péči a pozornost jste mi věnoval v minulých týdnech. Jsem vám zavázán značným dluhem, kterýž se vynasnažím zaplatiti na každý způsob tím, že se budu přesně říditi vašimi předpisy. Dejte udělati nosítka, a pošlete-li mi desátníka těchto lidí, promluvím s ním v jeho nářečí a vysvětlím mu, co se má státi.«

	»Dobrá,« pravil Adams, vyšel ven, nalezl desátníka a poslal ho k Berseliovi.

	»Dobrá!« To slovo nebylo dosti objemné, aby mohlo vyjádřiti to, co cítil. Volnost, Světlo, Lidskost, pohled na civilisovanou tvář, po tom všem zmíral velikou touhou, a to vše ho očekávalo na konci stezky, po níž byl dopravován kaučuk.

	Zašel ke zdi tvrze, pohrozil lesu pěstí a pravil:

	»Ještě deset dní!«

	Les, jehož duch počítal čas na desetitisíce let, zmítal větvemi ve větru.

	Prška z letícího mraku zavlažila Adamsovi tvář a zdálo se, že z šumotu lesa vyznívá posměšné mumlání a šeptaná hrozba:

	Není dobře hroziti pěstí bohům – pod širým nebem.

	Adams vrátil se do domu, aby započal s přípravami, a v následujícím týdnu byl pilně zaměstnán. Z plachtoviny a bambusu ve skladišti vyrobil nosítka tak silná, aby unesla Berselia – celou práci musil vykonati skoro sám, neboť vojáci nehodili se naprosto za řemeslníky. Musily být shromážděny zásoby a složeny příhodným způsobem, aby bylo možno je nésti; oděv musil býti vyspraven a záplatován – i boty musily být spraveny plachtovinou – posléze však bylo vše hotovo a v den před jejich odchodem se počasí zlepšilo. Byl krásný východ slunce a oblaky stáhly se až k obzoru, kdež se nakupily v bílých vrstvách, podobných zasněženému horstvu.

	Odpoledne, hodinu před západem slunce, prohlásil Adams, že se vydá sám na malou výpravu.

	»Kam jdete?« tázal se Berselius.

	»Jen do lesů,« odpověděl Adams. Pak vyšel z pokoje dříve ještě než mu mohl jeho společník položiti další otázky, a vyhledal desátníka.

	Pokynul divochu, aby ho následoval, a dal se dolů po svahu směrem k Tichým Tůním. Když došli na okraj lesa, ukázal před sebe a pravil »Matabayo.«

	Desátník mu porozuměl a kráčel v čele, což nebylo nesnadné, poněvadž sběratelé kaučuku vyšlapali trvalou stezku. Světla bylo dosti, neboť měsíc již vyšel a čekal jen až zapadne slunce, aby mohl jasněji zasvitnouti.

	Když byli v polovině cesty, zastihl je náhlý soumrak, který přešel v tmu téměř úplnou; potom, skoro právě tak náhle, zaplavil měsíc celý les kolem nich zeleným světlem.

	Když došli k cíli, byly Tiché Tůně a okolní lesy zahaleny v mlhu a měsíční svit, tvoříce nezapomenutelný obraz.

	Tato scéna připomínala Adamsovi Doréův obraz, znázorňující výjev z »Idyll královských«, kde Arthur, kráčeje průsmykem »stopeným v mlhavý měsíční svit« šlápne na kostru bývalého krále, s jehož hlavy skutálí se koruna jako potůček světla dolů do jezera – mlhavého jezera, kdež si obrazotvornost představuje Smrt, čekající na ni, aby ji ukryla v svém rouše.

	Neležela zde mrtvola královská, jen ubohé kosti tvorů dosud nepohřbených, které zavraždil vzdálený král. Déšť je odplavil na všecky strany, takže Adams musil dlouho hledati než nalezl to, k vůli čemu přišel.

	Konečně to spatřil. Byla to dětská lebka, vyhlížející v trávě jako bílý kámen. Obalil ji listy, které strhal s blízkých stromů, a krutý desátník ho pozoroval, přemítaje nepochybně, jaký to fetiš si běloch vyhledal.

	Potom Adams, maje smutný balíček pod paží, rozhlédl se po ostatních pozůstatcích a přísahal – přísahal při Bohu, jenž ho stvořil, při matce, jež ho porodila a při svém mužství, že nebude míti klidu, dokud nepředloží Evropě lebku Papeeteovu a činy hrozného padoucha, jenž po dlouhá léta soustavně vraždil pro peníze.

	Pak, sledován jsa divochem, obrátil se a dal se na zpáteční cestu. Na pokraji lesa se ohlédl a podíval se na tichou scénu, a zdálo se mu, že na něho hledí jako němý a smutný svědek, který nemůže mluviti, jako žena, která nemůže vypověděti svůj žal.

	 


KAPITOLA XXXIII.

	Zlatá řeka.

	Druhého dne ráno vydali se na pochod.

	Průvod jejich skládal se z desátníka, tří vojáku a obou nosičů.

	Berselius, jehož síly stačily k malé procházce, vydal se na cestu pěšky, ale neurazili ještě ani pět mil, když počal jevili známky únavy, a Adams trval na tom, aby užil nosítek.

	Byla to táž cesta, po níž je vedl Félix, pochod byl však zcela jiný, poněvadž tam, kde bývala půda tvrdá, byla teď měkká, a kde bývala pružná, byla teď bahnitá; byla temnější, a v místech, kde se les skláněl do údolí, bylo slyšeti šumění vody. Z drobných potůčků staly se říčky – z říček řeky.

	V zemi slonů nastala též změna; vyschlým řečištěm, kde nalezli zdechlinu slona, proudila teď voda. Stáda slonů a antilop toulala se po pláních. Stotisíc potoků od Tanganjiky až k Jandžali spojovalo se v řeky, tekoucí k společnému cíli, Kongu a moři.

	Druhého dne udála se na pochodu nehoda; jeden z nosičů, který byl právě vystřídán, opozdil se a byl uštknut hadem.

	Zemřel, ačkoliv se Adams pokoušel zachrániti ho, i ubírali se dále přenechavše pohřeb mrtvoly levhartům.

	Vojáci však, zvláště desátník, hleděli na tu věc podivným způsobem. Zdálo se, že tito krvežízniví bídníci, otrlí k smrti a nemyslící vůbec na ni, jsou sklíčeni, v táboře poodešli stranou, mluvili spolu několik minut a pak přišel desátník k Berseliovi a pronesl k němu řeč, při níž koulel občas očima směrem k Adamsovi.

	Berselius ho vyslechl, promluvil několik slov a pak se obrátil k Adamsovi.

	»Říká, že jste s sebou vzal něco, co přináší neštěstí, a jestliže to neodhodíte, že zemřeme všichni.«

	»Vím co tím míní,« odpověděl Adams, »přinesl jsem si relikvii z oné vesnice u Tichých Tůní. Neodhodím ji. Můžete mu to říci.«

	Berselius promluvil k desátníku jenž tu dosud čekal tváře se nevrle, a jenž právě otvíral ústa k dalším stížnostem, když ho Adams chopil za ramena, obrátil a s kopnutím poslal zpět k jeho druhům.

	»To jste neměl dělati,« pravil Berselius, »zacházení s těmito lidmi je velmi nesnadné.«

	»Nesnadné?« pravil Adams Pohlédl na skupinu vojáků, pleskl na Mauserovu pistoli, kterouž měl po boku a pak ukázal na stan.

	Vojáci přestali reptati, přišli jako spráskaní psi, když je pán zavolá, chopili se stanu a postavili jej.

	Berselius však potřásal dosud hlavou. Věděl, jak jsou tito lidé zrádní a jak nevýslovně jsou bezcitní.

	»Jak daleko jsme teď od řeky?« tázal se Adams toho večera, když seděli u ohně, pro nějž sehnal desátník nějakým zázrakem suché palivo v promoklých lesích.

	»Doufám, že k ní dojdeme za dva dny,« odpověděl Berselius.

	»Ó, dostaneme se tam,« pravil Adams, »a mám vám říci proč? Dopomůže nám tam relikvie, kterou nesu. Bůh mi ji dal, abych ji přinesl do Evropy. Abych ji přinesl do Evropy a ukázal ji lidem, aby uviděli, jaké dílo Satanovo provádí se zde.«

	Berselius sklonil hlavu.

	»Snad máte pravdu,« pravil posléze pomalu a zamyšleně.

	Adams již nemluvil. Veliká změna jeho společníka stála jako hráz mezi ním a odporem, který by byl cítil, kdyby se byl Berselius nezměnil.

	Veliký muž klesl a byl teď velmi pokorný. Ona vidina kterou měl ve svém šílenství u Tichých Tůní, povznesla ho navždy nad ostatní lidi. Bylo patrno, že ho Bůh potrestal, a že ruka Jeho spočívá dosud na něm.

	Druhého dne vydali se opět na cestu. Vojáci byli veselí a zdálo se, že zapomněli úplně na křivdu, která se jim stala, Berselius však byl neklidnější než kdy jindy. Znal tyto lidi, a věděl, že jen zamýšlená zrada nebo vražda vzbudí u nich veselí a radost.

	Neříkal však ničeho, poněvadž bylo marno mluviti.

	Když se probudili druhého dne ráno, shledali, že vojáci zmizeli vzavše s sebou nosiče a tolik zásob, kolik mohli ukrásti, aniž by vyrušili bělochy.

	»Myslil jsem si to,« pravil Berselius.

	Adams zuřil a bouřil, Berselius však byl úplně klidný a pravil:

	»Nejvíce se obávám toho, že nás svedli s cesty. Všiml jste si, zdali jsme šli včera poslední míli stezkou?«

	»Ne,« odpověděl Adams, »šel jsem jen za vůdci. Dobrý Bože! Je-li tomu tak, jsme ztraceni!«

	Stezku, po které byl dopravován kaučuk, bylo však tak slabě znáti, že Evropan musil stále upírati oči na zem, jinak ji ztratil. Divoši, kteří mají oči v nohou, se jí nespustí, a jdou po ní s nákladem i potmě.

	Adams pátral, nemohl však nalézti stezku.

	»To vše musíme zde nechati,« pravil Berselius, ukazuje na stan a nosítka. »Mám již dosti sil k chůzi; musíme se dáti lesem a přenechati ostatní náhodě.«

	»Kudy?« tázal se Adams.

	»Na tom nezáleží. Ti lidé nás úmyslně svedli s cesty, a my nevíme vůbec, ve kterém směru je řeka.«

	Adamsovy oči spočinuly na balíčku, zabaleném v plátně. Byla to relikvie.

	Poklekl vedle ní a opatrně sňal plátno, aniž by porušil polohu lebky.

	Všiml si, kam jsou obráceny oční důlky.

	»Půjdeme tímto směrem,« pravil. »Zbloudili jsme, ale Bůh nás neopustil.«

	»Budiž,« odpověděl Berselius.

	Adams sebral tolik zásob, kolik mohl unésti, přivázal si lebku k opasku provazem, vzatým ze stanu, a pustil se první do lesa.

	 

	Po dvou dnech, dosud bloudíce a nevýslovně zemdleni, spatřili mezi stromy před sebou pohled, který jim odňal všecku naději.

	Byl to stan a nosítka, právě tak, jak je opustili.

	Dvoudenní lopotný pochod přivedl je opět sem nejrozmanitějšími stezkami.

	Nebloudili v kruhu. Putovali v úsecích kruhu, a přes všechnu mathematickou pravděpodobnost přišli k táboru. Tábor však nebyl pustý. Někdo tam byl. Obrovská postava, podobná člověku, nestvůrná gorilla, zlý duch, jenž strašil v lese, shrbena, šedá a staře vyhlížející, hrabala se ve věcech, očichávala je a obracela je.

	Když ji spatřili, držela právě v rukou plachtovinu ze stanu tak jako obchodník suknem drží kus látky, pak ji hlučně roztrhla, odhodila kusy a počala převraceti nosítka.

	Zaslechla kroky lidských bytostí, posadila se, rozhlížela se a vtahovala vzduch. Nemohla je viděti, neboť byla slepá.

	Lidské bytosti kráčely dále strašným bludištěm lesa.

	Kdo takto zbloudí, nemá odpočinku. Musí se pohybovati i když pozbyl vší naděje, že dosáhne svobody.

	 

	Po dvou dnech bloudili dosud a naděje je opustila úplně.

	Listím pronikly slabé sluneční paprsky, jež zvýšily ještě jejich duševní muka.

	Nahoře svítilo slunce, jehož již nikdy nespatří. Nastával konec všemu, poněvadž nejedli dvanáct hodin ničeho.

	Sluneční paprsky tančily, neboť zavanul větřík; slyšeli, jak provívá volně a šťastně listím nahoře.

	Berselius ulehl u obrovského stromu a opřel hlavu o kůru. Adams stál chvíli opíraje se rukou o kmen. Věděl, že by již nevstal, kdyby ulehl. Byla by to tečka, jež by učinila konec příběhu jeho života.

	Stál takto, když v tom vánek přinesl zvuk, raz za rázem, jasný a čistý. Zvon poříčního parníku!

	Byl to hlas Konga, vyprávějící o Životě, Naději, Vysvobození.

	 

	Berselius neslyšel. Byl v úplné ztrnulosti a nemohl ani hlavu zdvihnouti.

	Adams chopil svého společníka do náruče a šel proti směru vánku. Kráčel jako ve snách bludištěm stromu vpřed, vpřed, vpřed, až konečně se před ním rozednilo úžasnou záplavou světla, a skromné dřevěné střechy M‘ Biny zdály se mu být střechami nějakého velikého města, za nímž plynula řeka s hladinou z leštěného zlata.

	 


KAPITOLA XXXIV.

	Nástupce.

	Distriktní komissionář de Wiart, náčelník m‘ binský, byl veliký muž s plavými vousy a dobromyslnou tváří. Zastával místo v M‘ Bině s pomocí podřízeného úředníka jménem Van Laera.

	De Wiart hodil se neobyčejně na své místo. Měl vlohy k organisaci a dohledu. Ve vnitrozemí by byl bezcenný, poněvadž měl příliš dobré srdce než aby mohl osobně dohlížeti na práce domorodců, v M‘ Bině však se vyplácel vládě, jež ho vzala do svých služeb.

	Tento muž, který by mouše neublížil – tento muž, jenž by byl výborným otcem rodiny – byl hrozný k svým podřízeným, když vzal péro do ruky. Znal mechanism všech Chefů de Poste ve svém okresu, a věděl, jaký dopis má každému z nich napsati, aby ho povzbudil, aby ho podnítil k zvýšené činnosti a otroky mu podřízené k zvýšené práci.

	Van Laer měl zcela jiný typ. Van Laer vyhlížel jako vyhladovělý pes, jejž drží bič na uzdě. Byl vysoký a hubený. Býval učitelem, byl však propuštěn pro vážný přestupek; býval markérem u kulečníku; chodíval po ulicích brusselských v redingotu a cylindru jako »průvodce«, vyhledávající mladé cizince, kteří si přáli užíti pochybnějších rozkoší města. Měl mnohá zaměstnání, až konečně ve třiceti pěti letech stal se služebníkem koruny.

	Bleděmodré oči Van Laerovy prozrazovaly duševní mělkost a vražednou krutost, měly výraz negace a chladu spolu s myslí, jaké nenajdeme nikde v říši živočišstva, leda v onom odvětví, které se honosí tím, že je podobno Bohu. Měl obrovské palce krutého tvaru. Člověk může zakrýti svou tvář, muže zakrýti svou mysl, může však zakrýti své palce, jen když nosí rukavice.

	Na Kongu nenosí rukavic nikdo, proto byly Van Laerovy palce nezakryty.

	Teď byl šest měsíců v M‘ Bině, a nabažil se již toho místa, neboť účetnictví ho nezajímalo. Byl to muž činu a chtěl přiměřenou práci. Mohl vydělati peníze v hloubi lesa, kdežto zde, jsa skoro ve styku s civilisací, plýtval časem. A potřeboval peníze. Premiová horečka ho zachvátila. Když viděl veliké kly zelené slonoviny v obalech z rákosí, když viděl balíky pryskyřice, obalené aromatickými, neznámými listy a hovořící vřele o bohatství tropů a pralesů, když viděl tuny kaučuku a vzpomněl si, že tato hmota, vyhlížející v koších domorodých sběratelů jako rozkrájené a osmažené brambory, promění se v Evropě alchymií obchodu v ražené zlato, zachvátil jeho duši veliký hlad.

	Do M‘ Biny přitékalo neustále veliké bohatství a opět z ní vytékalo. Bohatství v původních obalech kupilo se v přístavišti v romantických balíčcích a balících, kupilo se na palubách parníků, odplouvalo po zlaté řece a bylo nahražováno dalším bohatstvím, plynoucím z nevyčerpatelných lesů.

	Pohled na toto vše vzbuzoval ve Van Laerovi skutečný fysický hlad. Byl by jedl tu hmotu, jež byla sama o sobě bohatstvím. Byl by pohltil ty kly. Byl Gargantuou, pokud se týká chuti k jídlu, jinak však byl jen Van Laerem, píšícím v kanceláři de Wiartově.

	Nevěděl, že je zde na zkoušku; že dobromyslný a zdánlivě líný de Wiart ho studuje a shledává ho uspokojivým, že velmi záhy bude splněna jeho touha a že bude puštěn jako šelma do země své touhy, jako živoucí bič, oživený paleční šroub, nůž s mozkem v rukojeti.

	Když vojáci opustili Berselia a Adamsa, zamířili ihned k M‘ Bině, kamž došli za den.

	Tam pověděli celý příběh.

	Chef de Poste Meeus je mrtev. Doprovázeli nemocného bělocha a velikého bělocha k M‘ Bině. Jisté noci plížili se tři levharti kolem tábora a vojáci pustili se za nimi.

	Levharti unikli, ale vojáci nemohli již nalézti bělochy.

	De Wiart nevěřil ani slovu z tohoto podezřelého příběhu, věřil mu jen do té míry, pokud se týkal Meea.

	»Kde jste ztratili bělochy?« tázal se de Wiart.

	Vojáci nevěděli. Člověk neví, kdy ztratí nějakou věc kdyby to věděl, neztratil by ji.

	»Tak je to,« pravil de Wiart ve shodě s touto velmi samozřejmou zásadou, a jsa naprosto přesvědčen, že celý příběh je lež. Meeus je mrtev, a oni přišli podat zprávu o tom. Zdrželi se na cestě a tato lež o běloších měla omluviti jejich opozdění.

	»Šel s vámi ještě někdo kromě bělochů?« tázal se de Wiart.

	»Ano, byl s námi nosič z Jandžali. Utekl.«

	De Wiart zatáhl se v myšlenkách za plavé vousy a pohlédl na řeku.

	Z kanceláře, kde seděl, vyhlížela řeka, rozvodněná dešti a ozářená sluncem, jež vyšlo z mraků, jako proud zlata. Bylo možno se domnívati, že celé bohatství země slonů a lesa, tekoucí tisíci proudy a nechtějící čekati na alchymii obchodu, spojilo se v jedinou paktolskou řeku, plynoucí k Leopoldvillu a moři.

	O tomto de Wiart nepřemýšlel. Propustil vojáky a řekl jim, aby byli připraveni k návratu do M‘ Bassy.

	Toho večera zavolal si Van Laera do kanceláře a řekl mu:

	»Chef de Poste Meeus z tvrze M‘ Bassa je mrtev; půjdete tam a převezmete velení. Zítra se vydáte na cestu.«

	Van Laer se zarděl.

	»Je to obtížné místo,« pravil de Wiart, »divoký kraj a nejlínější domorodci z celého státu. Předchůdce Meeův nadělal mnoho škody, byl to slaboch a domorodci se mu smáli do očí. V kaučuku, který sem docházel, byla třetina smetí, lidé se stále bouřili, podřezali rostlinu ve dvou okresích. Mám zde jeho zprávu, v níž stojí: Není možno získati slonovinu. Stáda jsou velmi vzácná a lidé říkají, že nemohou dělati slony. Představte si takovouto negerskou řeč v úřední zprávě. Odpověděl jsem mu týmž tonem. Napsal jsem mu: Řekněte jim, že není třeba, aby dělali celé slony, že stačí jen kly – osmdesátiliberní, možno-li stoliberní kly. Ale sarkasm byl na něm úplně vyplýtván. Poslouchal domorodce. Jakmile to někdo udělá – je ztracen, poněvadž domorodci ztratí všecku úctu k němu. Ti lidé jsou jako děti; dovolte dětem, aby si zvykly vymlouvati se, a neovládnete je.

	»Meeus byl silnější, ale přece se mu mnohého nedostávalo. Měl v sobě příliš mnoho kostice a neměl dost oceli, ale zlepšoval se.

	»Shledáte s počátku, že jste v obtížné situaci. Tak je tomu vždy, když Chef de Poste náhle zemře a když uplyne několik dní, než je nahražen jiným. Ti lidé vymykají se z ruky myslíce, že běloch odešel navždy. Budete-li však pevný, shledáte, že za týden bude vše v pořádku.«

	»Děkuji vám,« pravil Van Laer. »Nepochybuji vůbec o tom, že se mi podaří zavésti pořádek mezi těmi lidmi. Nevychloubám se. Žádám vás jen, abyste si všímal výtěžku.«

	Druhého dne Van Laer, provázen jsa vojáky, opustil M‘ Binu, aby převzal stanici ve tvrzi M‘ Basse, uprázdněnou úmrtím Chefa de Poste A. Meea.

	 

	Tři dny na to, v poledne, de Wiart, vylákán jsa z domu výkřiky stráží, spatřil, že se k němu blíží v slunečním žáru veliký muž, klopýtající, zpola oslepený sluncem a nesoucí v náručí jiného muže, mrtvého, jak se zdálo.

	Oba byli špinaví, otrhaní a krváceli. Vysoký muž měl u pasu lebku, přivázanou kusem liany.

	Vhodný to emblem lesa, jímž prošli, a země, která se rozkládala za ním.

	 

	
ČÁST V.

	
KAPITOLA XXXV.

	Paříž.

	Jistého horkého dne červnového seděl Schaunard v malé kanceláři za svým krámem. Zkoumal zlepšený dalekohled na pušku, který právě dal do prodeje jeho konkurent, a kritisoval jej tak, jako básník kritisuje báseň jiného básníka – totiž zuřivě.

	Když byl takto ponořen v přemítání, vnikl náhle do jeho ucha příval zvuků z Rue de la Paix, který právě tak náhle ztichl.

	Dvéře krámu se otevřely a opět zavřely, i vyšel Schaunard z kanceláře podívat se, kdo ho navštívil.

	Před ním stál Adams. Poznal ho podle výšky, byl by ho však stíží poznal podle obličeje, tak byl snědý a vyhublý a tak se lišil výrazem tváře od muže, s nímž se rozloučil teprve před několika měsíci.

	»Dobrý den,« pravil Adams. »Přicházím vám zaplatit za tu pušku.«

	»Ach, ano, za tu pušku,« pravil Schaunard s úsměvem, »to je příjemné překvapení. Zapsal jsem ji mezi pochybné pohledávky. Vstupte, monsieur, pojďte do mé kanceláře, je tam chladněji a můžeme si pohovořiti. Ta puška, ach, ano. Zapsal jsem ten prodej do knihy D. Vstupte, vstupte. Posaďte se, prosím, do tohoto křesla, je pro návštěvníky. Nuže, jak se zdařila výprava?«

	»Špatně,« odpověděl Adams. »Je tomu teprve týden, co jsme se vrátili. Pamatujete se, co jste mi řekl, když jsme odjížděli? Řekl jste: Nejeďte. Kéž bych se byl řídil vaší radou.«

	»Když jste se vrátil zdráv a celý, zdá se mi, že se vám tak špatně nedařilo – nedostal jste snad malarii?«

	Ostré oči starcovy pátraly v tváři Adamsově. Schaunardovy oči měly tu zvláštnost, že byly zároveň přátelské a kruté; vyrovnaly se věčnému úsměvu, jenž mu stále pohrával kolem rtů – úsměvu věčného posměváčka.

	Schaunard prováděl pozorování právě tak jako dalekohledy a větroměry na pušky – prováděl pozorování šedesát let – a zajímal se o jednotlivé lidské bytosti skoro v téže míře jako o pušky, a zajímal se daleko více o lidstvo než o Boha.

	Byl stižen chorobou devatenáctého a dvacátého století – nevěřil totiž v Boha, ale místo aby skrýval svoji chorobu pod pláštěm mechanického náboženství, nebo aby s ní dělal okolky, prohlašoval se otevřeně za to, čím byl, za atheistu.

	Tato okolnost nebyla mu v obchodě na překážku – zbožný puškař nezíská více zákazníků než bezbožný; ostatně, Schaunard nevnucoval nikomu svých náboženských názorů po způsobu své třídy, byl ve značném stupni gentlemanem a byl zvyklý hovořiti důvěrně s císaři a králi.

	»Ne, nemám malarie,« odpověděl Adams, následuje starce do kanceláře. »Nikdy v životě mi nebylo lépe. Dělá to jen Kongo. To místo zanechá dojem na mysli člověka, M. Schaunarde, zůstaví nepříjemnou příchuť.«

	Usedl do křesla, které měl Schaunard pro hosty. Uplynul teprve týden od jeho návratu – měl v čerstvé paměti všecko, co viděl, cítil však v Schaunardovi protichůdného ducha, i nechtěl zacházeti hlouběji do svých zkušeností.

	Schaunard sňal onen krutý žert, knihu D, položil ji na stůl a otevřel ji, neobracel však listů.

	»A jak se má Monsieur le Capitaine?« tázal se.

	»Byl těžce nemocen, ale teď se mu daří mnohem lépe. Bydlím u něho v Avenue Malakoff jako lékař; přijeli jsme do Marseillu teprve před týdnem.«

	»A jak se daří Madame Berseliové?«

	»Madame Berseliová je v Trouvillu.«

	»Nejlepší místo v tomto počasí. Ma foi, je vám zde jistě horko i po Africe – nuže, povězte mi, jak vám vyhověla puška.«

	Adams se zasmál. »Puška zmizela s divochem. Ze všech vašich krásných pušek, Monsieur Schaunard, jsou teď třísky a staré železo, stany a všecko ostatní je rozbito na kusy a rozšlapáno na kaši od slonů.«

	Vypravoval o tom, jak pronásledovali veliké stádo, které pak v noci napadlo tábor. Vypravoval o tom, jak v noci, sedě u táborového ohně, slyšel tajemný dusot slonů, a o úžasném výjevu, když Berselius, nemoha probuditi Zappo Zapa, čelil blížící se armádě zkázy.

	Schaunardovy oči zazářily.

	»Ah, to je muž!« pravil.

	Při této poznámce se Adams odmlčel.

	Přilnul zvláštním způsobem k Berseliovi; cítil k němu náklonnost téměř bratrskou, proto byl Schaunardovou poznámkou zraněn a zamrkal. Neboť Schaunard užil přítomného času.

	»Ano,« pravil konečně Adams, »bylo to velkolepé.« Potom vypravoval o Berseliově nehodě, nezmínil se však o zranění mozku, poněvadž lékař, když mluví s cizími lidmi o stavu svého pacienta, užívá jen nejneurčitějších a nejpovšechnějších výrazů.

	»A jak se vám líbili Belgičané?« tázal se stařec, když Adams domluvil.

	»Belgičané!« Adams, byv náhle překvapen, vybuchl; dosud nemluvil s nikým o Kongu. Teď si nemohl pomoci; hrůzy hrnuly se mu do úst a unikaly z nich – výkřik veliké zarmoucené země – výkřik, který si přivezl s sebou do Evropy, zjednal si průchod.

	Schaunard žasl, nikoli nad hanebnostmi, hrnoucími se z Adamsových úst, neboť ty mu byly dobře známy, ale nad prudkostí a energií Adamsovou.

	»Přijel jsem do Evropy, abych ho odhalil,« skončil Adams.

	»Koho?«

	»Leopolda, krále belgického.«

	»Drahý pane Adamse, plýtváte jen časem; on jest již odhalen. Odhaliti Leopolda, krále belgického! Řekněte hned, že chcete odhaliti slunce. Jemu na tom nezáleží. On se odhaluje sám. Jeho veřejný i soukromý život je všeobecným majetkem.«

	»Chcete tím říci, že každý ví to, co vím já?«

	»Ano, a snad ještě více, ale každý neviděl to, co vy, a v tom je celý rozdíl.«

	»Jak to?«

	»Takto, monsieur; dejme tomu, že jste právě viděl, jak přejeli dítě v Rue de la Paix. Vy sem přijdete a povíte mi o tom; máte ten hrozný pohled dosud na mysli, nemůžete mi však tu hrůzu sděliti, prostě proto, poněvadž jsem neviděl to, co vy. Přece však mi ji můžete částečně sděliti, neboť znám Rue de la Paix, mám ji přede dveřmi, a znám francouzské děti.«

	»Vy ke mně přijdete a vypravujete mi o ohyzdných scénách, které jste viděl v Africe. To ve mně nevzbudí ani desetinu toho pohnutí, poněvadž Afrika je velmi vzdálena – je pro mne jen zeměpisným výrazem; obyvatelstvo pozůstává z negrů, kterých jsem nikdy neviděl, a kteří sídlí v provincii, o níž jsem nikdy neslyšel. Vy jste přišel žádat francouzský lid o soucit s těmito lidmi? Nuže, říkám vám upřímně, že se podobáte člověku, hledajícímu v tmavém pokoji klobouk, kterého tam není.«

	»Přes to vše budu žádati o soucit.«
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	»Jak je monsieurovi libo, jen ať nenarazí o židle stoly. Monsieur, monsieur, jste mlád a jste lékařem. Zůstaňte při tom a neplýtvejte časem a vyhlídkami v boji proti nemožnostem. Slyšte mne mluví s vámi starý Schaunard z Rue de la Paix. Muž, jehož chcete odhaliti, jak tomu říkáte, je především králem; dále je nejchytřejším králem v křesťanských zemích. Ten muž má tolik schopností, že by mohl vésti veliký obchodní dům v Americe. Na každou sebe menší podrobnost ve svém území v Africe, až do pušek vojska, dohlíží sám a proto se mu to vyplácí. Ten obchod odporně páchne, neotravuje však nos Evropy, poněvadž je tak vzdálen. Přece však přinášejí sem missionáři a lidé, jako vy, vzorky toho zápachu, a lidé říkají: »Fuj! Myslíte, že na to nevzal zřetel, když sestavil plán celé té věci a založil továrnu? Kdybyste tak soudil, mýlil byste se velice. Má všude agenty – setkal jsem se s nimi, a všude obhájce – v tisku, společnosti, církvi. Římsko-katolická církev je úplně na jeho straně; je spolčen s politiky, kněžími, publicisty a finančníky; ti všichni si ucpávají nosy, aby necítili zápachu a prozpěvují z plna hrdla chválu Leopoldovi.

	»Vy neznáte Evropu. Já ji znám od Ballplatzu až po Wilhelmstrasse, od Zimního paláce až po Elysée, můj obchod mne zanesl všude, a kdybyste viděl mýma očima, spatřil byste velikou, hladkou ledovou pláň, kterou chcete zahřáti svým ubohým dechem ve jménu lidskosti.«

	»V°každém případě se o to pokusím,« odpověděl Adams vstávaje k odchodu.

	»Nuže, pokuste se o to, nezmrzněte však při tom pokusu. – Ó, ta puška – hleďte – zdá se mi, že se vydáváte na novou loveckou výpravu, nebezpečnější než byla první, neboť v žádném jiném lese nemůže člověk osudněji zblouditi než v lese sociální reformy – zaplaťte mi ji, až se vrátíte.«

	»Dobrá,« pravil Adams se smíchem.

	»Jen když budete mít úspěch.«

	»Dobrá.«

	»A hleďte, v každém případě přijďte a povězte mi výsledek. Bon jour, monsieur, a ještě slovo –«

	Stařec otvíral dvéře krámu.

	»Ano.«

	»Nechoďte.«

	Schaunard zavřel dvéře a uchýlil se do své kanceláře, aby se zasmál pro sebe svému žertu, a Adams odcházel dolů po Rue de la Paix.

	Paříž měla na sobě letní šat; byl konec saisony, a ulice byly plny cizinců – Maur z Maroka v bílém burnusu kráčel po boku Slovana z Moskvy; z Eiffelovy věže stala se pravá věž babylonská; divadla i kavárny byly přeplněny. Rakouské, ruské, anglické a americké zlato vlévalo se do města – vlévalo se neustále ze čtyř úhlů světa a přinášel je každý expressní vlak, přijíždějící na Gare du Nord, Gare de l‘ Est a Gare de Lyon.

	Na Adamsa, který se právě vrátil z pustiny a lesa, z oněch velikých, tichých, slunných plání země slonů a strašných džunglí, působilo město se svými pohledy živě a mocně.

	Zde, v centru největší civilisace, jakou kdy viděl svět, stál on, jenž se právě vrátil z pravěké země.

	Viděl civilisaci bez masky, s vlasy rozcuchanými, spočívající nohou na těle nahého otroka a mající rukojeť krvavého nože v zubech; pozoroval ji teď s maskou, s vlasy pudrovanými, naslouchající zpěvu Carusovu; sedící uprostřed básníků, filosofů, kněží, úředníků, politiků a finančníků.

	Byla to zvláštní zkušenost.

	Zabočil do Rue de Rivoli a pak do Rue Malakoff, a při chůzi zmizela mu tvář filosofického Schaunarda z mysli a místo ní nastoupila vidina Maxiny Berseliové. Ve světě myšlenky vyvolávají často opaky vzájemné obrazy, právě proto, poněvadž jsou to opaky.

	Maxina nebyla v Trouvillu. Přišla jim vstříc na nádraží v den jejich příjezdu.

	La Joconde byla přivolána kabelogramem do Leopoldvillu a dopravila je do Marseillu. Kabelogram neobsahoval zpráv o Berseliově nehodě a nemoci, proto madame Berseliová odjela do Trouvillu, nevědouc ničeho o tom, co se přihodilo jejímu manželu.

	Maxině bylo přenecháno, aby objevila sama změnu na svém otci. Zpozorovala ji na první pohled, dosud však nezmínila se o ní ani slovem.

	 


KAPITOLA XXXVI.

	Sny.

	Když Adams přišel do Avenue Malakoff, nalezl Berselia v knihovně. Seděl ve velikém křesle, a M. Pinchon, jeho sekretář, muž to, vyhlížející suchopárně jako účetní kniha, lysý a mající brejle, vycházel právě z pokoje s těsnopisnými záznamy obchodních dopisu, které měl opsati na stroji.

	Berselius byl velice změněn; vlasy mu zešedivěly úplně, oči, kdysi tak klidné, energické a jasné, pozbyly svého lesku, jeho tvář měla výraz nevyléčitelného nemocného.

	Převládajícím rysem tohoto výrazu byla veliká nespokojenost.

	Tento výraz objevil se u něho teprve v posledních dnech. Když se zotavoval ze strastí přestálých v lese, a když jel domů, třeba sláb, byl klidný, mírný, příjemný a jaksi lhostejný, v posledních několika dnech však ho něco očividně znepokojovalo.

	Jeho stav se zhoršil.

	Berseliovi přihodila se podivná věc. Od té doby, kdy nabyl opět paměti, pozorovalo jeho nové »já« minulost s výšin nového zrození, jsouc si klidně vědomo fakta, že tato minulost náleží mrtvému člověku. Čím více Berselius zkoumal tuto minulost, tím větší odpor cítil k člověku, jemuž náležela, avšak rozdíl mezi oním člověkem a jím byl tak veliký, že měl oprávněný pocit, že je to jiná osoba.

	Před třemi dny Berselius, jemuž se zřídka kdy co zdálo, probudil se z dlouhého snu, v němž viděl sebe sama, jak loví v Zemi Snů. V Zemi Snů odvrhl svoji novou osobnost a přijal své bývalé »já«, a zde, v lovecké košili, s korditovou puškou v ruce a provázen Zappo Zapem stopoval stáda slonů po nesmírných pláních.

	Když se probudil, nabyla jeho nová osobnost opět vrchu, měl však plné vědomí, že před několika okamžiky myslil mozkem onoho druhého člověka, jednal pod vlivem jeho vášní a žil jeho životem.

	Berselius ze Země Snů neměl nejmenší spojitosti s Berseliem skutečného života, a též o něm nevěděl. A přece Berselius ze skutečného života byl velmi úzce spojen s Berseliem ze Země Snů, znal všecky jeho činy, znal všecky jeho pocity a pamatoval se na ně do nejmenších podrobností.

	Následující noci neměl snů vůbec – třetí noci však viděl znova hrůzyplný výjev u Tichých Tůní, v němž hrál původní úlohu. Události nebyly úplně tytéž, poněvadž scény ze skutečného života jsou zřídka kdy předváděny zcela věrně na jevišti Země Snů; podle pravdy byly však dosti příšerné; a Berselius, probudiv se a stíraje si pot s čela, viděl je jasně před sebou a vzpomínal si, jak bezcitně je pozoroval před několika okamžiky.

	Nikdo nemůže ovládati své sny; snící člověk žije ve světě, vymykajícím se zákonu, i ulekl se Berselius vida, že jeho bývalé »já« v něm žije mocně, činně a beztrestně.

	Tělesně byl vrakem své bývalé osobnosti, to však nebylo ničím proti faktu, které mu teď vysvitlo – faktu, že jeho nová mentalita jest jen tenkou skořápkou, pokrývající bývalou mentalitu tak, jako tenká skořápka země s květy a příjemnými krajinami zakrývá planoucí peklo v nitru země.

	Bylo to zcela přirozené. Veliká a živá osobnost se čtyřiceti léty bujného a svéhlavého života byla rázem omezena a změněna. Kůra jeho mysli se ochladila; bouřlivé vášně zmizely s povrchu, ustoupivše vlídnějším hnutím duševním, pod květnatou zahradou zůstala však výheň právě tak jako v nitru země.

	Kapitán Berselius byl dosud na živu, ačkoliv byl potlačen a žil v ústraní. V noci, dotknut byv kouzelným proutkem spánku, probudil se a stal se nejvyšším pánem domu, v jehož sklepení byl nucen spáti ve dne.

	Kapitán Berselius nejenže nebyl dotčen smrtí, nýbrž byl teď zabezpečen proti smrti nebo změně; byl bytostí, o níž nebylo možno uvažovati a kterouž nebylo možno změniti – a přece tak živoucí jako netvor z báje, jenž bydlí ve sklepeních zámku Glamis.

	Mezi oběma osobnostmi Berseliovými nastala úplná roztržka, jeho duše odsoudila odvrženou osobnost k životu ve tmě beze vší možnosti polepšiti se.

	»Nuže,« pravil Adams, vcházeje do pokoje. »Jak je vám dnes?«

	»Ó, stále stejně, stále stejně. Kdybych mohl dobře spáti, bylo by mi lépe, ale mám neklidný spánek.«

	»Musím vám něco dát, aby se to změnilo.«

	Berselius se zasmál.

	»Uspávací prostředek?«

	»Ano, uspávací prostředek. My lékaři nemáme vždy v moci zdraví nemocného, můžeme však míti v moci jeho spánek. Cítíte se schopným hovoru?«

	»Ó ano, je mi zcela dobře. Posaďte se, v oné skříni naleznete doutníky.«

	Adams zapálil si doutník a posadil se do křesla vedle svého společníka. Zmizely všecky rozdíly společenského postavení a bohatství mezi těmito dvěma muži, kteří společně tolik vytrpěli. Když se vrátili, požádal Berselius Adamsa, aby u něho zůstal jako domácí lékař, a určil M. Pinchona za prostředníka, který by měl na starosti finanční stránku věci.

	Sekretář vyplácel Adamsovi veliké měsíční služné předem. Poněvadž Berselius při tom nebyl zúčastněn, vyrovnávalo se tím postavení zaměstnavatele a zaměstnance.

	»Víte,« pravil Adams, »že jsem vždy rád, když pro vás mohu něco vykonati, a vždy to rád vykonám, ale od té doby, co jsem se vrátil do Paříže, jsem pln neklidu. Stěžujete si na nespavost – nuže, trpím touž chorobou.«

	»Ano?«

	»To místo tam v Africe mi vniklo do krve. Prohlašuji před Bohem, že jsem poslední člověk na světě, který by si liboval v sentimentálnostech, ale ta hrůza mne ubíjí, a já musím jednati – musím něco provésti – i kdybych měl jíti doprostřed Place de la Concorde a provolávati to nahlas. Budu to provolávati nahlas. Jsem takový člověk, že nemohu mlčeti, když vidím takovou věc.«

	Berselius seděl, upíraje oči na koberec; zdálo se, že myslí na něco jiného a že sotva poslouchá. Věděl zcela dobře, že Adamsovi je událost u Tichých Tůní známa, o tom předmětu se však při hovoru nikdy nezmínili, ani teď ne.

	»Onen missionář, s nímž jsem se setkal na cestě domů v Leopoldvillu,« pokračoval Adams, »byl baptista, člověk, nikoli náboženský stroj. Vypravoval mi podrobnosti ze své dlouholeté zkušenosti, při nichž mi pukalo srdce. Vlastníma očima jsem viděl dosti –«

	Berselius zdvihl ruku.

	»Nemluvme o tom, co víme,« pravil. »Ta věc je tu je tu léta – můžete zničiti minulost?«

	»Ne, ale je možno zlepšiti budoucnost –« Adams vstal a procházel se po pokoji. »Teď, teď, mezitím co s vámi mluvím, děje se to bídáctví dále; je to tak, jako kdybychom věděli, že ve vedlejším domě páse se pomalu vražda a nemohli zakročiti. Když se podívám do ulic, plných lidí, kteří se baví; když vidím přeplněné kavárny a boháče, jedoucí v kočárech; kostely, plné věřících, klanících se Bohu, jenž sedí klidně na nebi, aniž by podal pomocnou ruku Svým zatemnělým tvorům – když vidím toto vše a porovnávám to s tím, co jsem viděl, mohl bych se klaněti tomuto!«

	Zastavil se a ukázal na velikou gorillu, kterou zastřelil Berselius před léty v Německé Východní Africe. »To byla aspoň upřímná bytost. Nechť se dopustila jakýchkoliv surovostí v životě, nemluvila o citu, náboženství a lidskosti, když trhala své oběti na kusy, a netrhala své oběti na kusy k vůli zlatu. Byl to počestný ďábel, bytost to daleko vyšší než nečestný člověk.«

	Berselius zdvihl opět ruku.

	»Co byste udělal?«

	»Co bych udělal? Rozbil bych ten pekelný stroj, který se nazývá státem, a guillotinoval bych padoucha, který jej vynalezl. Nemohu toho učiniti, ale mohu aspoň protestovati.«

	Berselius, jenž pomáhal sestavovati ten stroj, a jenž znal lépe než mnoho jiných jeho sílu, potřásl smutně hlavou a pravil:

	»Dělejte, co chcete. Potřebujete-li peníze, máte k disposici můj kapitál, nemůžete však zničiti minulost.«

	Adams, jenž nevěděl vůbec o Berseliových snech, neporozuměl plně významu těchto slov.

	Obdržel však povolení k činu, a slib finanční podpory, bez níž by činnost jednotlivce neměla účinku.

	Avšak rozhodnutí člověka je omezeno okolnostmi, a okolnosti v tom okamžiku připravovaly a zkoušely poslední jednání dramatu Berseliova.

	 


KAPITOLA XXXVII.

	Berselius spatří své druhé »já«.

	Druhého dne ráno vyšel Berselius z Avenue Malakoff a dal se pěšky k Avenue de la Grande Armée.

	Změna na něm byla patrna i při chůzi. Dříve míval rychlé pohyby, vzpřímenou hlavu, bystré oko. Zdálo se, že tíže patnácti let dopadla mu náhle na ramena shrbivši je a zvolnivši jeho krok. Ve skutečnosti nesl nejhroznější břímě, které může člověk nésti – sebe sama.

	»Já«, které bylo mrtvo, a se kterým přece musil žíti. Minulost, která pronikala neustále jeho sny.

	Byl naplněn velikým neklidem, podrážděností a pobouřením; vše, co bylo spojeno s druhou osobností, i jmění, které nashromáždila, dům, který si postavila a zaměstnání, jimž se oddávala, zvyšovalo tuto podrážděnost a toto pobouření. Měl již plán, že si najme jiný dům v Paříži, ale dnes, jda ulicemi seznal, že Paříž sama je domem, jehož každý kout náleží minulosti té druhé osoby.

	V Avenue Champs Elysées zavolal si fiakra a jel k domu svého advokáta, M. Cambona v Rue D’Artiles.

	Cambon vzdal se již prakse, kterou provozoval teď jeho syn. Ale několik dávných a mocných klientu, mezi něž patřil i Berselius, zastupoval dosud osobně.

	Byl doma, a Berselius byl uveden do salonu, opatřeného těžkým nábytkem, v jakém si libuje zámožný francouzský měšťák.

	Nemusil dlouho čekati; záhy se objevil advokát, tlustý to, bledolící pán se zlatými brejlemi a v zapjatém redingotu, jehož dírka byla ozdobena červenou růžicí řádu Čestné Legie.

	Cambon znal Berselia dlouhá léta. Oba byli přáteli, a nad to ještě svěřoval se Berselius Cambonovi se svými nejdůvěrnějšími záležitostmi.

	»Nuže,« pravil advokát, »vrátil jste se. Četl jsem zprávu o vašem návratu v Echo de Paris a právě dnes jsem si slíbil potěšení, že vás navštívím. A jak se daří madame Berseliové?«

	»Je v Trouvillu.«

	»Pamatuji se, že jste měl v úmyslu zůstati v cizině rok.«

	»Ano, ale naše výprava byla zmařena.«

	Berselius pověděl několika slovy o tom, jak byl rozbit tábor, aniž by se však zmínil o své nehodě; a tučný a klidný Cambon naslouchal, těše se z vypravování jako dítě z pohádky. Neviděl nikdy slona leda v zoologické zahradě. Byl by utekl před krávou. Ačkoliv byl strašný u soudu, v životě byl jednou z nejmírnějších bytostí, a vypravování mělo pro něho onu přitažlivost, jakou má silný pro slabého a divoký pro mírného.

	Avšak mezitím co poslouchal sedě v křesle, zkoumal podrobně svého hosta, snaže se vypátrati příčinu změny, která se s ním stala.

	»A teď k věci,« pravil Berselius, skončiv vypravování.

	Chtěl se poraditi s advokátem o několika věcech, z nichž nejdůležitější pozůstávala v prodeji akcií, v nichž byl uložen jeho kapitál.

	Cambon, jenž měl mnoho akcií kaučukového průmyslu, zbledl ještě více, když zpozoroval, že Berselius chce umístiti celé své jmění jinde.

	Ihned si vyložil celou tu věc. Berseliův rychlý návrat, jeho změněné vzezření, okolnost, že chce prodati náhle své akcie, to vše bylo známkou pohromy.

	Příběh o slonech je vylhaný, tak uvažoval Cambon, a jakmile se rozloučil se svým hostem, spěchal k telefonu a požádal svého komissionáře, aby prodal za každou cenu všecky jeho akcie kaučukového průmyslu.

	Berselius, vyšed z domu advokátova, jel do klubu. K prodeji akcií nebyl dohnán výčitkami svědomí, nýbrž podrážděním, které cítil vůči druhé osobnosti, jež získala jmění z kaučukového průmyslu.

	Chtěl přerušiti všecky svazky s pekelnou bytostí, jež ho v noci ovládala. Stačilo jistě, že se měnil v jinou bytost v noci, i když nebyl pronásledován stopami svého druhého »já« ve dne.

	Na Place de l’Opéra zastavil se jeho fiakr ve shluku povozů. Berselius zaslechl, že ho někdo volá. Otočil hlavu. V kočáře, stojícím vedle jeho fiakru seděla mladá a hezká žena. Byla to Sofie Melmotteová, jeho milenka z dřívějšího života, která teď na čas okouzlovala jistého ruského knížete.

	»Ma foi,« pravila Sofie, když její kočár popojel, takže byl těsně u povozu Berseliova. »Vrátil jste se tedy z – kam jste to jel? A jak se daří tygrům? Nebesa, jak jste se změnil! Jak zádumčivě vyhlížíte! Člověk by řekl, že jste spolkl pohřební vůz a neztrávil příkrov –«

	Při této řeči se Berselius uklonil a pravil:

	»Vy jste právě taková, jako dříve.«

	Sofie zarděla se pod líčidlem, neboť Berseliův ton byl takový, že měnil prostá slova v urážku. Než však mohla odpověděti, uvolnila se doprava, a když se její vůz rozjížděl, uklonil se jí Berselius chladně, jako kdyby to byla cizí osoba, s kterouž chvíli hovořil a kteréž nikdy před tím neviděl.

	V kuřáckém pokoji klubu, kamž si zašel na absinth před přesnídávkou, setkal se s plukovníkem Tirardem, jenž předsedal při hostině, dávané na počest Berseliovi v předvečer jeho odjezdu do Afriky. Tento muž, jenž býval jeho přítelem, a jehož společnost ho vždy těšila, byl mu teď odporný. A za chvíli napadla Berseliovi podivná myšlenka: že Tirard s ním nemluví. Tirard mluví s mrtvým – s druhým Berseliem. Nová armádní puška, jež byla hlavním předmětem Tirardova hovoru, byla by bývala zajímavým předmětem pro bývalého Berselia; novému byl tento předmět naprosto odporný.

	Teď poznal poprvé zcela jasně, že všichni přátelé, všecky snahy a všecky zájmy, jež posud vyplňovaly jeho život, jsou bezúčelné a že odumřely jako odvržené »já«, které kdysi ovládalo jeho bytost. Byly nejen bezúčelné a odumřelé, ale i odporné v nejvyšším stupni. Musil by si vytvořiti svět zájmů z nového prostředí. Žil ve světě, kdež všecka úroda byla zničena proutkem nějakého kouzelníka; musil ji zasíti nanovo, v přítomném okamžiku však nevěděl, kde má rozhoditi první semena.

	A přece se nepoddal ihned. Jako člověk, jenž užívá vytrvale nepříjemného léku, doufaje, že si naň zvykne, pokračoval v hovoru s Tirardem.

	Po přesnídávce zasedl k écarté se starým známým, hrál však jen půl hodiny a omluviv se nevolností, odešel z klubu pěšky.

	Blíže Madeleine udála se jedna z oněch příhod, které v tragickém životě nezdají se být nahodilými, nýbrž jsou zdánlivě připraveny Osudem, jenž chce říci: »Pohleď a zapři mne, odvážíš-li se toho.«

	K Berseliovi blížil se kočár, tažený dvěma nádhernými koni, a v kočáře seděl nedbale muž. Byl to stařec s šedými vousy, hovící si na poduškách kočáru a rozhlížející se kolem s mdlou lhostejností krále a nadutostí megalomana.

	Byl to Leopold, král belgický.

	Když Berseliovy oči spočinuly na té tváři, když viděl před sebou toho muže, jenž je všem myslícím lidem odporný, zdálo se mu, že ledová ruka spočinula na jeho srdci, jako kdyby v oné osobě spatřoval mrtvé »já«, které ho děsilo v snách, jako kdyby viděl vtěleného Berselia, vraha, který svým souhlasem povraždil lidi u Tichých Tůní; vraha, který svým souhlasem zdrtil miliony ubožáků k vůli zlatu; padoucha Evropy, který promarnil to zlato v prostopášnostech; muže, jenž by měl své zločiny odpykati na popravišti, a jehož život měl být zkrácen katem již před mnoha léty.

	Takto se stalo, že Berselius spatřil rázem své druhé »já«, ono »já«, které ho pronásledovalo v snách, a spatřil je jasně v denním světle.

	Strašný stařec v kočáře ubíral se dále svojí cestou a Berselius též.

	Když podával doma v předsíni klobouk sluhovi, objevila se ve dveřích knihovny Maxina. Její krása, nevinnost a svěžest tvořily vidinu, jež kontrastovala podivně s onou vidinou, kterou viděl blíže Madeleine. Bylo možno, že by Boží svět mohl chovati dvě takové bytosti, a že by obě mohly dýchati Boží vzduch?

	Po této příhodě zůstal Berselius asi týden ve svých pokojích, aniž by byl vyšel z domu.

	Zdálo se, že pohled na Leopolda, těšícího se nejlepšímu zdraví, ukázal mu zcela jeho vlastní změnu a slabost, a dokázal mu jasně, že jest jen přízrakem toho, čím býval kdysi.

	 


KAPITOLA XXXVIII.

	Maxina.

	Toho dne, kdy Berselius navštívil M. Cambona, seděl Adams v kuřáckém pokoji před archem papíru, pokrytým slovy. Náhle vzal papír, roztrhal jej a hodil kusy do koše.

	Pokoušel se popsati příběh z Konga tak, jak mu byl odhalen.

	Tanulo mu to všecko na mysli jako úžasná dramatická báseň: veliké, slunné prostory země slonů, nad nimiž se vznášeli supové, věčné a bezmezné lesy, staré jako Memnon a mladé jako Jaro, nehynoucí a neporušené slunci, dešti a bouřemi věků; řeka, plynoucí k moři, lid, jemuž patřilo toto místo, a příběh jeho bídy a zoufalství.

	Když však porovnal to, co napsal, s tím, co měl na mysli, seznal, že jeho pokus je beznadějný. Dovedl vrhnouti na papír jen stín toho, co viděl a věděl.

	Znázorniti utrpení toho lidu pod patou Osudu bylo úkolem Aischylovým.

	Když takto seděl před obrazem, který nemohl provésti, vynořil se mu v myšlenkách jiný obraz, který viděl toho dne. Byla to veliká fotografie Laokoonta. Viděl ji ve výkladní skříni Brentanově a hleděl na ni opět okem paměti.

	Ono podivuhodné dílo umělecké, které k nám připlavily věky, onen epos v mramoru vyjadřoval všecko, čeho slova nemohla vyjádřiti: otec a dítky v tenatech Osudu; ruka, zadržující na okamžik drtivý závitek hada, tvář, zdvižená k obloze, na níž není Boha ani slitování; muka, pot a krutost, všecko tam bylo; a Adamsovi se zdálo, že hadovité liany a kaučukové rostliny pralesa oživly, ovíjejíce a drtíce svými závitky národ a jeho dítky, tak vzdálené pomoci a Boha jako Laokoon se svými syny.

	Uplynuly věky od té doby, kdy tvůrce této sochy odložil dláto a hleděl na své dokončené dílo. Netušil ani, že po tisíciletích bude jeho výtvor podobenstvím, představujícím civilisaci v podobě pythona, jehož vytesal s takovým odporem a přece s takovou péčí.

	Adams, jsa uchvácen touto překvapující myšlenkou, byl vytržen ze svého snění zvukem, který se ozval za ním.

	Někdo vkročil do pokoje. Byla to Maxina Berseliová.

	Od jeho návratu vídali se velice zřídka. Adams se jí úmyslně vyhýbal, pokud je možno vyhýbati se osobě, která s námi bydlí v témže domě.

	Mužná pýcha varovala ho před touto ženou, jež byla bohata a dcerou muže, od něhož přijímal služné.

	Maxina nevěděla ničeho o mužné pýše, věděla jen, že se jí vyhýbá.

	Byla oděna bíle a jedinou její ozdobou byl perlový náhrdelník. Vrátila se právě ze společnosti, a když Adams vstal, aby jí vyšel vstříc, zpozoroval, že za sebou zavřela dvéře.

	»Dre. Adamse,« pravila dívka, »odpusťte, že vás vyrušuji v tuto hodinu. Po delší dobu jsem si přála pohovořiti si s vámi o svém otci. Odkládala jsem to, ale cítím, že musím mluviti – co se mu přihodilo?«

	Posadila se do křesla a Adams postavil se před ní zády ke krbu a s rukama za zády.

	Veliký muž chvíli neodpovídal. Stál jako socha, hledě na Maxinu vážně a badavě, tak jako lékař hledí na nemocného, jehož případ mu není dosti jasný.

	Pak pravil: »Pozorujete změnu na svém otci?«

	»Ne,« pravila Maxina, »je to více než změna. Je zcela jiný – je to jiný člověk.«

	»Když jsme byli na lovecké výpravě,« pravil Adams, »byl kapitán Berselius stižen nehodou. Pokoušeje se zachrániti sluhu, byl uchvácen slonem a odhozen; zranil se na hlavě, a když nabyl vědomí, zmizela jeho paměť úplně. Vrátila se pomalu –« Odmlčel se, poněvadž nebylo možno podati podrobnosti, pak pokračoval: »Když se mu paměť vracela, pozoroval jsem sám, že je změněn; když pak nabyl paměti úplně, bylo to zřejmo. Změnil se úplně, jak říkáte – vskutku, byl takový jak ho vidíte dnes.«

	»Může však úraz člověka takto změniti?«

	»Ano, úraz na hlavě může změniti člověka úplně.«

	Maxina vzdychla. Neviděla nikdy stinných stránek svého otce; neměla ho nikdy ráda v pravém smyslu slova, ale vážila si ho a byla hrda na jeho sílu a pánovitost.

	Muž, jenž se vrátil z Afriky, zdál se jí být nižší bytostí, vrakem muže, jehož znávala.

	»A to se mu přihodilo,« pravila, »když se pokoušel zachrániti sluhovi život?«

	»Ah, kdybyste to byla viděla, bylo by se vám to zdálo něčím vyšším – byl to vznešený čin.«

	Pověděl jí podrobnosti jako Schaunardovi, ale obšírněji.

	»Já sám jsem byl ochromen – mohl jsem se jen držeti stromu a hleděti. Blížící se zvířata podobala se vichřici – nedovedu to jinak vyjádřiti – jako vichřice, která zbavuje mysl člověka všeho, vyjma schopnost viděti. Teď si dovedu představiti soudný den, až se slunce zatmí a měsíc zkrvaví. Takové to bylo – nuže, on nepozbyl duchapřítomnosti ani odvahy, on měl kdy mysliti na člověka, omámeného konopím, a on měl dosti odvahy v srdci, aby se pokusil zachrániti ho. Měl ho rád, neboť to byl veliký lovec, třebaže naprostý divoch bez srdce a duše.«

	»Bez srdce a duše –« Adams se odmlčel. Maxina Berseliová měla něco do sebe, co ji odlišovalo od obyčejné ženy, s kterou se setkáváme v životě – snad to bylo nějaké dědictví po jejím otci, kdo ví? – ale její milou povahou, kterou projevoval hlas a výraz tváře, jejím půvabem a ženskostí prosvítalo vnitřní světlo. Tato jasná mysl Maxinina pronikala jako záblesk opálové lampy skrze oblaky její krásy, tu zastřeně, tu plnou září. Bylo to světlo onoho plamene, jejž nazývají lidé originalitou. Maxina viděla svět ve světle své lampy. Adams, ačkoliv poznal svět daleko více než ona, viděl jej ve světle lamp jiných lidí.

	Dům rukojmí v Jandžali byl by pověděl Maxině nekonečně více než Adamsovi. Byla by četla v Meeově tváři příběh, jehož on nerozluštil nikdy; v lidu u Tichých Tůní byla by spatřovala celý národ v řetězech, kdežto on, se svými ideami, převzatými od jiných lidí, spatřoval v nich jen několik vzpurných černochu. Bylo třeba lebek a kostí k tomu, aby si uvědomil žal kolem sebe; pohled na tyto lidi byl by pověděl Maxině o jejich slzách.

	Tento instinkt vypátrati pravdu činil z ní čtenářku povah lidských. Adams zajímal ji na první pohled, poněvadž shledala, že je těžko uhodnouti jeho povahu. Nesetkala se nikdy před tím s podobným mužem; patřil k jinému plemeni. Jeho mužství dotýkalo se mocně jejího ženství, byli tělesně zpřízněni. Pověděla mu to na sterý způsob skoro nevědomky a bez řeči ještě než se rozloučili v Marseillu, ale jeho mysl nepůsobila na mysl její. Neznala dosud jeho povahy a proto ho nemohla milovati.

	Když takto stál zády ke krbu, vysloviv svůj úsudek o duševním a mravním stavu Zappo Zapově, zabloudil v myšlenkách až k tábořišti u velikého stromu. Tam pod hvězdami stál strom a rozkládala se tůně právě tak, jak je viděl naposled. Dále na východ ležela prasklá puška na slony, právě tak jak byla upuštěna; kosti žirafy, čistě obrané a vybílené ležely právě tam, kde je složila puška; a kosti člověka, který držíval pušku, ležely právě tam, kde je zůstavili levharti.

	Adams nevěděl ničeho o tomto trojúhelníku, nakresleném smrtí; domníval se, že Zappo Zap je dosud živ. Tato myšlenka ho pohnula k řeči a pokračoval:

	»Váš otec nasadil život za kanibala – tvora to horšího než tygr.«

	»Kanibala?« pravila Maxina, otvírajíc široce oči.

	»Ano, vládního vojáka, jenž byl určen za vůdce.«

	»Vojáka – avšak která vláda užívá kanibalů jako vojáků?«

	»Nazývají je vojáky, ale to je jen název. Ve skutečnosti jsou to poháněči otroků, avšak vláda, která je zaměstnává, neužívá slova »otrok« – o ne, každý by se lekl – padouši!«

	Při těchto slovech náhle blýskl očima, zdvihl hlavu a měl tvář vážnou jako Themis. Zdálo se, že na okamžik čelí nějakému neviditelnému nepříteli, pak potlačil svůj hněv a pokračoval:

	»Nedovedu se ovládnouti, pomyslím-li na to, co jsem viděl – utrpení, bídu a ubohost. Viděl jsem s počátku dosti, že mi to mohlo otevříti oči, ale celou tu věc jsem poznal teprve tehdy, když jsem spatřil kosti zavražděných lidí – lidí to, které jsem viděl choditi živé a zdravé – a ze kterých byly za několik týdnů kostry; dítě, s kterým jsem hovořil a hrál si –«

	Umlkl, obrátil se ke krbu a opřel loktem o jeho římsu. Obrátil se zády k Maxině a celé knihy nebyly by pověděly více než to, co vyjádřil svým náhlým zmlknutím a obrácením se.

	Dívka sotva dýchala, dokud se Adams k ní neobrátil opět tváří. Na jeho tváři nebylo známek pohnutí, bylo však znáti, že s ním zápasí. Maxininy oči byly zaplaveny slzami.

	»Je mi líto,« pravil, »že jsem vůbec začal před vámi mluviti o tomto předmětu. Proč bych měl mučiti vaše srdce tak jako své?«

	Chvíli neodpovídala. Sledovala očima neurčitý vzorek koberce opírajíc si bradu o ruku, a světlo shora tvořilo jí kolem hlavy gloriolu z rudězlatých vlasů, jež byly jejím hlavním půvabem.

	Pak pravila pomalu: »Mně není líto. Zajisté, jsou-li ty věci takové, mělo by se o nich věděti. Proč bych měla odvraceti tvář od utrpení? Nečinila jsem toho nikdy v Paříži, a viděla jsem tam mnoho bídy, poněvadž jsem se stýkala s ubožáky, pokud je to možno dívce, ale to, co mi vypravujete, přesahuje vše, o čem jsem kdy slyšela, četla nebo snila. Povězte mi více, podejte mi fakta; neboť – pravím vám to upřímně – ačkoliv vám věřím, nemohu si to úplně uvědomiti. Jsem jako lomáš, musím vložiti prsty do ran.«

	»Máte dosti odvahy k tomu, abyste se mohla podívati na hmotný důkaz?« tázal se Adams.

	»Ano, odvážím se pohledu na utrpení jiných, ne-li své vlastní.«

	Adams vyšel z pokoje a za několik minut vrátil se s balíčkem. Vyňal z něho lebku, kterou s sebou přivezl až do civilisovaných zemí.

	Maxininy oči se široce otevřely, když ji spatřila, nezbledla však a hleděla pevně, když ji Adams obracel v rukou a ukazoval jí vruby v kosti, způsobené nožem.

	Dotkla se jich prstem a pravila: »Věřím.«

	Adams položil lebku na stůl; zdála se být podivná, malá, divoká a odpuzující. Člověk by si nebyl mohl nikdy představiti černý obličej, úšklebek a koulící se oči bytosti, kteréž náležela. Jen v jednom ohledu dojímala smutně srdce – totiž svojí velikostí.

	»To je dětská lebka,« pravila Maxina.

	»Ano, je to lebka toho dítěte, o němž jsem vám vypravoval – je to vše, co z něho zbývá.«

	Chystal se lebku opět zabaliti, když mu v tom dívka zabránila.

	»Nechte ji zde ležeti, mezitím co budete vyprávěti; přiblíží mi události. Nebojím se jí – ubohé, ubohé stvořeníčko. Povězte mi vše, co víte – povězte mi nejhorší. Pro tu chvíli nejsem mladou dámou, prosím, jen naslouchající osobou.«

	Posadil se do křesla proti ní a opřev lokty o kolena hovořil tak, jako kdyby hovořil s mužem, při čemž nalézal slova, kterých nemohl nalézti před půl hodinou, když se s pérem v ruce pokoušel o popis.

	Vypravoval o domě rukojmí v Jandžali a o ubohých tvorech, zavřených jako zvířata a pojídajících bídnou stravu; vypravoval o M‘ Basse a o tamním domě rukojmí s železnými kruhy a řetězy; vypravoval, že po celé té nesmírné zemi jsou rozseta tato místa ne po stech, ale po tisících; vypravoval o utrpení lidí, vháněných do ponurých lesů, otroků to pánů, kteří jsou horší než tygři, a o úkolu, který nikdy neskončí, pokud se bude dařiti kaučuk a pokud bude Kristus znám v Evropě jen podle jména; vypravoval o strašném faktu, že se tam užívá denně vraždy jako pomocného prostředku hospodářského, že lidem jsou uřezávány údy nikoli pro chorobu; že jejich pohlaví a věk – tyto poslední dva appely přírody k brutálnosti – nemají hlasu; vypravoval celou trpkou povídku o slzách a krvi, nemohl však pověděti jí vše, neboť byla dívkou, a bylo by těžko vypravovati i muži o zločinech proti přírodě, o zločinech, páchaných na mužích, na ženách a dětech, takže i kdyby stát Kongo zmizel zítra, zůstaví Belgii ve světových dějinách jméno ohavnější než jména obou měst, která zmizela v Mrtvém moři.

	Maxina poslouchala jsouc unesena strašným vypravováním a podléhajíc mocnému účinku slov Adamsových.

	Ach! Kdyby mohl promluviti k Evropě tak, jako mluvil k ní; kdyby mohl přiměti Evropu k tomu, aby viděla tak jako on, jaká bouře rozhořčení by nastala; on však nemohl.

	Magnet jejího soucitu ovládal fakta, odíval je v planoucí mluvu a vedl je v řadách, které útočily na její mysl a byly příčinou toho, že uvěřila tomu, co se zdálo neuvěřitelným. Bez onoho soucitu byla by bývala jeho slova jen chladnými, mrtvými údaji, nemohoucími nikoho přesvědčiti.

	Když skončil, učinila to, co neučiní žena nikdy, není-li nanejvýš pohnuta. Vstala a procházela se po pokoji. Procházela se mlčky a pak se obrátila k Adamsovi.

	»Ale to musí přestati.«

	»Přestane to,« pravil Adams, »jestliže jen se můj hlas uplatní. Dnešního večera – právě než jste přišla, snažil jsem se napsati to – snažil jsem se napsati to, co jsem viděl na vlastní oči, ale zdá se, že se inkoust obrací v led. To, co píši, zdá se být ničím, ničím proti tomu, co jsem viděl. Pouhý údaj, že tolik a tolik lidí bylo usmrceno, tolik a tolik lidí bylo zmučeno, nepodává skutečnost. Ten úkol přesahuje mé síly. Byl bych rád, kdybych to nebyl nikdy viděl.«

	Maxina stála opírajíc se rukama o lenoch židle. Zdálo se, že sotva poslouchá to, co říkal její společník. Poslouchala, ale při tom i přemýšlela.

	»Nemůžete vykonati všecko sám,« pravila posléze. »Musejí vám pomoci jiní, a v tom ohledu mohu vám snad pomoci. Navštívíte zítra monsieura Pugina? Neznám ho osobně, ale znám jeho přítele. Pošlu mu zítra dopis, a sluha může přinésti zpět doporučení. Mohl byste ho navštíviti zítra odpoledne.«

	»Kdo je ten monsieur Pugin?«

	Tato otázka, jevící bezmeznou neznalost francouzského života a literatury, dosti zarazila Maxinu. Vysvětlovala, že Ary Pugin, autor spisu Absolution a dvaceti jiných, neméně krásných děl, je nad jiné způsobilý k tomu, aby předvedl Francii příběh tohoto velikého hříchu, Absolution, ono mistrovské dílo, ukázalo Francii, jak byla krutá, když vypuzovala řeholníky. Francie četla toto dílo s pláčem, osušujíc si slzy jednou rukou a vyhánějíc řeholníky druhou.

	To však nebylo chybou Puginovou; přičinil se, co mohl. Nebylo jeho chybou, že francouzská povaha pozůstává hlavně z logiky a citu, tvořících onen paradox, francouzskou mysl.

	»Navštívím ho,« pravil Adams, když mu dívka vysvětlila, kdo Pugin je, co vykonal a co napsal. »Takový muž může vykonati více jediným tahem péra než já dlouholetými, pracnými pokusy spisovatelskými. Nemohu vám být nikdy dosti vděčen za to, že jste mne vyslechla. Je to zvláštní, ale zdá se mi, že polovina kamene spadla mi se srdce.«

	»Na mé srdce,« odpověděla. Potom mu podala obě ruce s rozkošnou naivností.

	»Dobrou noc.«

	Když jí otvíral dvéře, uvědomil si, že v posledních několika měsících jeho víra v dobrotu Boží – stará, prostá víra jeho dětství – byla mu téměř vzata surovýma a ďábelskýma rukama, a že se vrátila právě teď jakýmsi zázračným způsobem.

	Zdálo se mu, že mu ji vrátily něžné ruce Maxininy.

	Maxina, vešedši do svého pokoje, rozsvítila elektrické světlo a posadila se ke stolu, aby napsala dopis svému příteli, jenž byl přítelem Puginovým.

	Tento přítel se jmenoval Sabatier.

	Studovala u něho umění, a mezi ním a jeho žačkou táhla se ona tajemná páska, jež pojí umělce. Neboť Maxina vynikala věděním a schopnostmi, a především oním instinktem, bez něhož je umělec nanejvýš jen oživeným štětcem nebo tužkou, kterou ovládá mechanická síla.

	Mezitím co psala, netušila ani, že soucit, planoucí v jejím srdci a dodávající jejímu péru výmluvnosti, nevznikl z utrpení utlačeného lidu, nýbrž z lásky k muži. Vzbudil ji v jejím srdci muž, v jehož společnosti právě před tím dlela a jehož si té noci oblíbila.

	 


KAPITOLA XXXIX.

	Pugin.

	Pugin bydlil na Boulevardu Hausmannově. Svoji životní dráhu započal v nejnižších vrstvách pařížského světa na nábřeží, jako učedník Manasisa, židovského knihkupce, jenž zemřel před dvacetipěti léty, jehož jmění bylo utraceno, jehož jméno bylo zapomenuto, a po němž nezbývá nic jiného na světě než čas, o který ho připravil Pugin.

	Po dvacet let vedl Pugin tuhý a krutý boj než byl uznán. Tento genius neobyčejně dlouho hladověl a bydlil v podkrovních komůrkách, i zdálo se být tajemstvím, kde a jak nalezl v táboře bohémů svůj výborný sloh, podobný křišťálové váse, jak jej uchoval před nehodou nebo nárazem osudu a donesl jej posléze bezpečně do rukou Slávy.

	Teď byl velmi bohatý, velmi mocný a velmi šťastný. Byl též dobročinný a byl vždy ochoten přispěti spolupracovníku ve stísněných poměrech. Dnes, když seděl v chladném zátiší své knihovny a naslouchal milému šumu Paříže, jejž přinášel otevřeným oknem teplý červnový vánek, cítil, že je ve shodě s celým světem a že je hotov učiniti po právu i svému úhlavnímu nepříteli.

	Pruhované záclony mírnily oslňující záři sluneční, takže v pokoji bylo neurčité šero medové barvy; veliká vása s růžemi plnila pokoj prostou a hlubokou letní poesií, vyprávěla o živých plotech a polích, o štěpnicích, v nichž se rozléhají hlasy ptactva, o dobytku, brodícím se po kolena v chladné vodě, kdež vážka provozuje svůj věčný tanec při flétnovém hlase řeky, čeřící se kolem rákosí.

	Pugin, maje knihu na kolenou, těšil se z těchto letních obrazů, jež spřádala vůně, když v tom vstoupil sluha a podal mu Adamsovu navštívenku a doporučení Sabatierovo.

	Nařídil mu, aby uvedl návštěvníka. Když Adams vstoupil, octl se před mužíkem s velikou hlavou; ošklivým to mužíkem laskavého vzezření a velmi půvabných a okouzlujících způsobů.

	Puginovi zdál se Adams obrem. Obrem, bronzovaným neznámými slunci a mluvícím francouzsky obstojně, s cizím přízvukem. Vskutku zajímavá osoba, ale zcela mimo dosah jeho vědění.

	Ve fysickém ohledu byl Pugin bojácný jako králík. Necestoval nikdy dále než do Trouvillu nebo do Ostende, a když se oba posadili a dali se do hovoru, cítil muž s povahou hafana instinktivně přítomnost muže s povahou králíka, a nevěděl, jak má začíti.

	To však netrvalo dlouho. Bez obalu a bez okras, avšak vážně a se lstí, jaké by nikdo nebyl v něm hledal, pověděl mu, jak velice obdivuje Maxina jeho dílo, a jak navrhla, aby se zúčastnil křižáckého tažení proti zločinu, které chce on, Adams, vyvolati.

	Pugin naslouchal klaně se a očichávaje salát, který mu hafaní muž tak lstivě položil před nos.

	Potom Adams vypravoval svůj příběh poctivě, prostě a pěkně, a králík zdvihal ruce hrůzou, slyše o takových zločinech. Tato hrůza nebyla však spojena s citem. Pugin cítil skoro stejný odpor k černochům, na nichž byly tyto zločiny páchány, jako k pachatelům.

	Nemohl viděti nesmírné drama v pravých rozměrech a v poetickém rámci lesů, plání a oblohy. Cizozemská jména se mu příčila, nemohl viděti Jandžali s palmami ožehlými sluncem, nebo M‘Bassu v slunečním žáru. Poslouchal však zdvořile, a to ochladilo srdce Adamsovo, jenž instinktivně cítil, že ačkoliv poděsil posluchače, nevzbudil v něm přece onoho ducha vzpoury proti nespravedlnosti, který mění člověka v živou hlásnou troubu, živou sekeru nebo živý meč.

	Pugin byl by býval velice prospěl věci, kdyby se byl jeho cit probudil; on však nemohl viděti palem.

	Co chcete? Na boulevardech baobabů nevypěstíte.

	»Ma foi!« pravil, »je to strašné, co mi vypravujete, ale co mátne dělat?«

	»Myslil jsem, že byste mohl pomoci,« pravil Adams.

	»Já? Se vším možným úsilím a dobrou vůlí. Vidím však, že chcete-li míti úspěch, musíte založiti společnost.«

	»Ano?«

	»Ve veřejnosti se neprovádí nic bez součinnosti. Musíte založiti společnost; můžete užíti mého jména. Dovolím vám dokonce, abyste je zařadil do výboru. Dám též příspěvek.«

	Pugin však byl ve výboru asi půl tuctu dobročinných a lidumilných spolků. Jeho sekretář je měl všecky zaznamenány; ale Pugin, pohřížen jsa ve své umění a životní dílo, zapomněl i jejich jména. Tak se mělo státi i s nastávající společností.

	»Díky,« pravil Adams.

	Pugin chtěl propůjčiti svůj měšec i své jméno této věci, nikoli však své péro – prostě proto, poněvadž nemohl. Pro každého literáta nemají některé předměty zajímavosti, tato otázka byla mrtvou pro autora Absoluce – inspirovala ho právě tak málo jako studené skopové maso.

	»Díky,« pravil Adams a vstal, aby s rozloučil. Jeho drsná mysl porozuměla Puginovi s úžasným bystrozrakem.

	»Ještě okamžik,« zvolal mužík, když se již rozloučil se svým návštěvníkem, a když tento vycházel z pokoje. »Okamžik; že jsem si na to nevzpomněl dříve, mohl byste navštíviti Ferminarda.«

	Běžel k psacímu stolu v koutě pokoje, vyňal navštívenku a napsal na ni adresu Ferminardovu, vysvětluje při tom, že Ferminard je poslancem za jisté místo v Provenci; že je to socialista, pravda, ale že je strašný ve svém hněvu; že jen pouhé jméno nespravedlnosti stačí, aby vylákalo tohoto lva z doupěte.

	»Povězte mu, že to řekl Pugin,« zvolal provázeje svého hosta ke schodům a popleskávaje ho otcovsky na rameně, »naleznete ho v Rue Auber, čís. 14, je to všecko na mé navštívence, a vyslovte moji úctu oné rozkošné dámě, jejíž ocenění mého ubohého díla bylo příčinou vaší milé návštěvy.«

	»Příjemný človíček,« řekl si Adams, kráčeje po boulevardu Hausmannově.

	Zastihl Ferminarda doma, v příbytku páchnoucím česnekem a jihem. Ferminard, vysoký to muž s černými vousy a jiskrným okem, brigant z údolí Rhony, jenž se vrhl do politiky jako torpedo do moře, pozdravil Adamsa velmi srdečně, když přečetl navštívenku Puginovu; dal mu cigarety a zavřel okno jemu na počest.

	Rozhořčil se znenáhla, naslouchaje Adamsovu příběhu; ve skutečnosti znal celou tu věc dobře, byl však příliš zdvořilý, než aby předbíhal stížnosti svého návštěvníka; kromě toho naskytala se mu příležitost k řečnění – a ovšem okolnost, že v pozadí všeho je král, dodávala ostrosti jeho nájezdům.

	Adams byl potěšen, že probudil takovou hlasnou troubu, když však poslouchal Ferminarda, hřmícího proti všemu v Africe, mluvícího tak, jako kdyby oslovoval sněmovnu, a jako kdyby znal Afriku podrobně od dětství, pozoroval znenáhla se znepokojením, že předmět řeči se mění; ještě před chvílí byla to Afrika se svými nešťastnými negry, vylíčená v žhavých barvách provençalskou obrazotvorností a provençalským jazykem. Z ohnivé výmluvnosti byl by soudil každý, že z Konga vrátil se právě Ferminard a nikoli Adams.

	Za okamžik vypadla však Afrika úplně z řeči. Tak jako dítě pustí z rukou Noeovu archu – a sloni, zebry a vše ostatní válí se na podlaze, zatím co dítě sahá po nové hračce – tak i Ferminard upustil Afriku, sáhl po socialismu, nalezl jej, točil jím jako řehtačkou a upustil jej jako Afriku, až se posléze chopil své oblíbené hračky – sebe sama. Řeč ve svém vztahu k obsahu rovnala se výkřikům mechanických prasátek, kteráž pouliční prodavači v Oxford Streetu nafukují a staví na prkénka; tato prasátka křičí s počátku hlučně, když však se hroutí, slábne jim hlas tak, že se podobá bzučení mouchy.

	Ve skutečnosti byl Ferminard veliké dítě s dobrým srdcem, provençalskou obrazotvorností, řečnickým nadáním, schopností dodávati drobným věcem velikosti, spolu s dosti nejasným porozuměním pro relativní hodnotu hor a krtcích hromádek. Křikloun první třídy, nehodící se však k vážné práci. Feu de bruit bylo jeho heslem, jímž se řídil.

	Snažíte-li se získati lidi pro nějakou velikou a posvátnou věc, teprve pak dospějete k jistému poznání slabých stránek a nedostatku posvěcení průměrného člověka – čítaje v to i vás. Adams uvědomil si tuto okolnost ve čtrnácti dnech, následujících po jeho návštěvě u Pugina. Všichni myslící lidé v centru civilisace byli tak zaměstnáni vlastními myšlenkami, že bylo možno upoutati jejich pozornost jen na okamžik: počínaje dramatikem Bostocem až k anarchistovi Basticheovi točil každý pilně vlastní klikou, nedada se vyrušiti ani lebkou Papeeteovou.

	Adams, maje takovouto věc v ruce, zdviženou jako jakýsi strašný talisman, který, není-li pohřben, může po případě působiti svým kouzlem na lidskou myšlenku a na budoucnost světa, připadl na myšlenku, že by církev byla jistě vhodným rozhodčím soudem.

	Poněvadž však římsko-katolická církev opřela se širokými zády o dvéře mučírny a vskutku je pevně zavřela, zatím co Papeeteovi byla uťata hlava, bylo by ztíží logické přinésti jí lebku oběti v naději, že bude křivda odčiněna.

	Poněvadž jiné náboženské sekty měly ve Francii malý význam, rozhodl se Adams, že zanechá dalších pokusů a že bude v nich pokračovati v Anglii, kamž chtěl odjeti, jakmile by tomu zdraví Berseliovo dovolovalo.

	Jistého večera, čtrnáct dní po návštěvě u Pugina setkal s s Maxinu v předsíni.

	Z výrazu její tváře seznal ihned, že se něco přihodilo.

	Berseliovi bylo hůře; odpoledne byl náhle stižen prudkou neuralgií pravé strany hlavy, po níž následovalo téměř okamžitě škubání a ochrnutí levé paže. Byl přivolán Thénard a zjistil tlak na mozek, nebo aspoň podráždění jeho prohnutou kostí.

	Prohlásil, že je operace nutna, a odešel pak, aby si zjednal ošetřovatelky a assistenty.

	»Provede operaci dnes večer,« pravila Maxina.

	»A madame Berseliová?«

	»Telegrafovala jsem, aby přijela.«

	 


KAPITOLA XL.

	Návrat kapitána Berselia.

	V posledních čtrnácti dnech bylo Berseliovi stále hůře, on však se o tom nikomu nezmiňoval.

	Užíval střídavě sulfonalu, trionalu a morfia, avšak žádný z těchto prostředků nezmařil jeho sny. Nechť spal sebe tvrději, jakási tajemná ruka odhrnula cíp černé pokrývky spánku a odhalila sen nebo část snu právě, když se probouzel.

	Když se mu tyto sny zdály, neděsily ho; právě v nich byl bývalým zmužilým Berseliem, jehož nemohlo nic poděsiti, často však se zděsil velice, když se probudil.

	Mnohé z těchto snů byly zcela nevinné a dětinské jako sny bývají, avšak i tyto nevinné sny trápily duši probouzejícího se muže, poněvadž v každém úryvku jich poznával mysl druhé osobnosti.

	Po prvních několika dnech jeho rozum, tak přísný a logický, počal ztráceti svoji přísnost a logiku, stavěti se po bok jeho srdci a naříkati hlasitě na nespravedlivé pronásledování.

	Proč by měl být takto pronásledován? Teď necítil žádných výčitek, týkajících se minulosti; pocit nespravedlnosti je pohltil. Zdálo se mu, že denně ustupuje ona minulost více do pozadí a že se zesiluje pocit odloučenosti od onoho druhého muže a jeho činů; a přece každé noci ruka, podobná ruce neúprosného šachisty, postavila vše na bývalá místa.

	Pak nastal náhlý obrat. Pojala ho touha, aby dosáhl opět svého bývalého »já«. Neboť věděl, že jen tím způsobem nabude vůbec klidu.

	Thénard nalezl svého pacienta na loži. Mysl měl zcela jasnou, ale zornice byly nestejné; levou paži měl ochrnutou a nemohl sevříti ruku. Byl připraven na to, že shledá změnu v Berseliově tváři a způsobech, poněvadž mu Maxina pověděla několika slovy, jak přišel k nehodě a jak ztratil paměť, a proto když usedal vedle lože, chtěl mu položiti několik otázek, týkajících se úrazu, Berselius však ho předešel.

	Berselius vyznal se trochu v lékařství. Uhodl pravdu ve svém případě a podal stručnou zprávu o nehodě a o ztrátě paměti, jež následovala.

	»Zavinil to úraz, že ano?« pravil Berselius ukazuje na svou levou paži.

	»Obávám se, že je tomu tak,« odpověděl Thénard, jenž znal svého pacienta, a věděl, že má nejraději pravdu.

	»Nějaký tlak?«

	»Myslím si to.«

	»Nebojte se a mluvte bez obalu. Nezáleží mi ani na nejhorším. Odstraní operace onen tlak?«

	»Ano, tlačí-li vnitřní stěna lebky na mozek, jak se domnívám.«

	»Nuže,« pravil Berselius, »chci, abyste mne vyslechl pozorně; od té doby, kdy jsem byl stižen úrazem, nebo aspoň od té doby, kdy jsem nabyl znovu paměti, cítím, že nejsem týmž člověkem. Jen ve spánku stávám se takovým, jakým jsem byl dříve – rozumíte mi? Mám zcela jiné úmysly a cíle; cítím zcela jinak; má minulost před úrazem je oddělena od mé přítomnosti – totiž od stavu, v jakém jsem, když bdím.«

	»Když sním, stávám se takovým, jakým jsem byl dříve – není to podivné?«

	»Nikoliv,« pravil Thénard, »každý člověk je dvojitý. Známe četné případy, že se osobnost člověka změnila buď úrazem nebo jinými okolnostmi; jedna stránka jeho povahy byla potlačena. Ve vašem případě je však jedna zvláštní okolnost, že totiž vaše potlačená osobnost probouzí se tak živě v spánku; ale u vás to není snad tak zvláštní.«

	»Proč ne?«

	»Odpusťte mi, že jsem osobní, i když vám činím poklonu: Poněvadž vaše osobnost, jak jsem ji znal před nehodou, byla ták hluboká, živá a mocná, že musí mluviti i když je potlačena. A mluví ve spánku.«

	»Tak! – Snad máte pravdu. Teď mi povězte, zdali mohu nabýti své bývalé osobnosti, jestliže mne budete operovati a odstraníte tlak?«

	»Můžete.«

	»I po celé této době?«

	»Mysl,« pravil Thénard, »nemá nic společného s časem. V bitvě u Nilu byl jistý námořní kapitán, jeden z oněch Angličanů se železnou hlavou, zasažen do své železné hlavy kusem železa. Ztratil paměť. Po osmi měsících byl trepanován; když se probudil po operaci, dokončil rozkaz, který dával plavcům, když ho stihl úraz –«

	»Byl bych týmž člověkem. Nebyl bych trápen tím druhým – »já«, které mám teď?«

	»To je možno – neříkám, že je to nepochybno, ale je to možno.«

	»Tedy, operujte mne, pro Boha, hned.«
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	»Rád bych čekal ještě dvanáct hodin,« pravil Thénard vstávaje a zkoumaje znova mělký vroubek na lebce svého pacienta.

	»Proč?«

	»Abych se přesvědčil, zdali se váš stav trochu nezlepší a zdali neupustíme od operace.«

	»Operujte.«

	»Víte, že i při sebe lehčí operaci je život vždy v nebezpečí?«

	»Život! Co mi na něm záleží? Trvám na tom, abyste provedl operaci. Ani jednu noc nechci již ztráviti –«

	»Jak chcete,« pravil Thénard.

	»A teď,« pravil Berselius, »konejte přípravy a pošlete mi sem mého sekretáře.«

	 

	O půlnoci seděla Maxina v knihovně, marně se pokoušejíc čísti knihu, která ležela vedle ní na podlaze.

	Thénard, jeho chirurgický assistent a dvě ošetřovatelky přišli krátce po desáté. Operační stůl, nástroje a všecko nutné bylo přineseno a připraveno sluhou Thénardovým.

	Adams zúčastnil se operace jen jako divák. Při operaci mohli pomáhati Thénardovi jen lidé cvičení, poněvadž Thénard, když operoval, stával se osobou, velice se lišící od každodenního Thénarda z posluchárny a nemocnice.

	Onen drsný hlas, který jsme u něho pozorovali na prvních stránkách této knihy, když vkročiv do posluchárny v Beaujonu nemohl nalézti barevné křídy, ozval se při operaci, a Thénard spílal svému assistentu do očí pro nejmenší chybu nebo pro domnělou chybu, a mluvil s opatrovnicemi tak, jak žádný Francouz nikdy nemluví s Francouzkou, leda když ji chce uraziti. To vše se změnilo, když byl dokončen poslední steh; ošetřovatelky i assistent zapomněli na to, co bylo řečeno, a v klidu uvolněného napětí zbožňovali více než kdy jindy mrtvolného genia, který si teď snímal s hlavy a úst antiseptický gáz, jehož užíval vždy při operaci.

	Hodiny na krbu ukazovaly na několik minut s půlnoci, když se dvéře otevřely a vstoupil Adams.

	Maxina vstala a vyšla mu vstříc.

	Vyčetla z jeho tváře dobré i špatné zprávy.

	»Operace se zdařila, ale operovaný je velice sláb,«

	Přisunul pro ni křeslo a pak jí vypravoval o celé věci do té míry, pokud jí mohla rozuměti.

	Thénard nalezl slabou depressi na vnitřní stěně lebky, nával krve a zbytnění dura mater. Příčinou toho všeho byl úraz. Byl by nepochybně nastal vážný zánět mozku, kdyby nebyl býval Berselius ve skvělém tělesném stavu v době, kdy byl stižen nehodou, a kdyby mu nebyl býval Adams pustil žilou. Thénard uvolnil tlak operací, ale Berselius byl velmi sláb.

	Dosud bylo nemožno říci, jaký bude výsledek.

	»Nabyl vědomí?«

	»Právě se probírá z narkosy.«

	Dívka chvíli mlčela a pak se tázala, kde je Thénard.

	»Odešel. Musí operovati ještě dnes v noci nemocného, k němuž byl telefonicky přivolán. Žádal mne, abych vám řekl, že se stalo vše, co bylo možno. Přijde ráno, a do té doby přenechal všecko mně.«

	»Nepůjdu na lože,« pravila Maxina. »Nemohla bych usnouti, a kdyby mne chtěl otec viděti, budu připravena.«

	Odešel z pokoje, a Maxina chopila se knihy, kterou upustila, nemohla však čisti. Její oči bloudily po pokoji a spočinuly tu a tam na trofejích, puškách a divných nástrojích zkázy, shromážděných lovcem, jenž ležel teď nahoře v pokoji jako dítě, které je hýčkáno na temných kolenou smrti.

	Knihy filosofické, přírodopisné, oceanografické a historické v úzkých skříních odrážely se podivně od zhoubných zbraní a divošských památek. Pokoj byl zrcadlem mysli Berseliovy, oné podivné mysli, v níž sídlil divoch s civilisovaným člověkem a hrdina s filosofem.

	Nejpodivnějším kontrastem v pokoji byla však Maxina sama – výtvor to Berseliův – jeho dítě, zkvétající jako krásný a křehký květ uprostřed věcí, které zničil.

	Když ji na úsvitě Adams navštívil, spala.

	Berselius, probudiv se ze spánku, který následoval po narko.se, žádal, aby byla k němu zavolána.

	Thénard učinil z bílé, mramorové koupelny, sousedící s Berseliovou ložnicí, svoji operační síň, po operaci však byl nemocný tak sláb, a noc byla tak horká, že mu připravili lože zde, poněvadž to byla nejchladnější místnost v domě.

	Byla to krásná místnost. Stěny, sloupy, podlaha, i strop byly z bílého karrarského mramoru a v podlaze blíže okna byla nádržka, která, když se jí neužívalo, byla pokryta mříží s fosforového bronzu s vytepanými mořskými hady a mořskými řasami. Nebylo zde umyvadel ani jiných zařízení, vůbec ničeho, co by rušilo čistý a prostý půvab této koupelny, jejímiž skleněnými dveřmi bylo viděti za mramorovým balkonem vrcholky stromů, rýsující se na modré obloze časného jitra.

	Berselius ležel na loži blíže dveří; upíral oči na houpající se vrcholky stromů. Otočil trochu hlavu, když vstoupila Maxina, a hleděl na ni dlouho a zamyšleně.

	V tomto jediném pohledu viděla Maxina vše. Byl opět bývalým Berseliem. Bývalý, velitelský výraz se vrátil; kolem rtů bylo viděti stopu úsměšku. Veliká slabost jeho byla pozadím, od něhož se tím více odrážela znovuzískaná osobnost. Bylo viděti vůli, ovládající tělo, bezmocné ruce, ležící na pokrývce, tvořily nápadný kontrast s nehasnoucím ohněm očí.

	Maxina posadila se na židli u lože. Nepokoušela se hladiti ruku, která ležela blízko ní, a potlačila své city, neboť znala člověka, jenž se vrátil.

	»Tvá matka?« tázal se Berselius, jemuž zbývalo právě tolik hlasu, aby mohl pronésti otázku.

	»Nevrátila se dosud; telegrafovali jsme jí, přijede dnes.«

	»Ah!«

	Nemocný odvrátil opět hlavu a upřel zrak na vrcholky stromů.

	Horký, čistý ranní vzduch vnikal otevřeným oknem, přinášeje s sebou štěbetání vrabců; v Paříži nastával jasný a velice horký den. Život a radost ze života plnily svět, rozkošný svět, který mění lidé v svět tak strašný, plný bídy, plný slz.

	Náhle Berselius obrátil hlavu a jeho oči spočinuly vlídným pohledem na Adamsovi.

	»Nuže, doktore,« pronesl hlasem silnějším než když mluvil s Maxinou. »To je konec našeho lovu, jak se zdá.«

	Adams místo odpovědi vzal ruku, ležící na pokrývce; Berselius opětoval stisk a pak ruku pustil.

	Bylo to jen potřesení ruky, a přece povědělo Adamsovi jakýmsi majestátním způsobem, že nemocný ví, že je s ním konec, a že se s ním takto loučí.

	Berselius mluvil pak chvíli s Maxinou o lhostejných věcech. Nepronesl jména své choti a hovořil chladným a roztržitým hlasem. Adamsovi se zdálo, že Berselius se dívá na smrt, zcela klidně a oním přímým pohledem, který se nikdy na tomto světě nesnížil před člověkem ani před zvířetem.

	Pak řekl, že je zemdlen a že chce spáti.

	Maxina vstala, ale nezapřela svoji ženskou povahu. Chopila se ruky na pokrývce, a Berselius, jenž právě usínal, probudil se opět.

	Pravil »Ah!« jako kdyby byl na něco zapomněl, pak zdvihl ručku Maxininu a dotkl se jí rty.

	Byl to poslední čin v jeho životě, poněvadž pak upadl v lethargický spánek a zemřel v noci klidně jako dítě.

	Nechť byl jeho život jakýkoliv, jeho smrt dotkla se Adamsa zvláštním způsobem. Magnetism jeho povahy ho uchvátil a působil na něho oním kouzlem, jímž jedině síla může působiti. A nelitoval obojetné bytosti, polepšeného Berselia, nezdařeného to pokusu, nýbrž skutečného Berselia, jenž se vrátil a zemřel.

	 


KAPITOLA XLI.

	Mezi liliemi.

	Jistého březnového dne, po devíti měsících, v Champrosay, v zahradě domku blíže pařížské silnice stála Maxina Berseliová, řídíc práci starce v modré bluze – otce Champardyho, povoláním zahradníka.

	Po smrti svého otce dohodla se Maxina se svou matkou způsobem, který neobyčejně vyhovoval povahám i vkusu obou žen.

	Maxina odmítla naprosto dotknouti se obrovského jmění, které zůstavil její otec. Věděla, jakým způsobem bylo získáno, a poněvadž měla vlastní malé jmění, skýtající důchod asi deseti tisíc franků ročně, které jí bylo určeno strýcem, když se narodila, rozhodla se, že bude z něho žíti a sice podle své libosti.

	Umění bylo jí daleko milejší než společnost, a poněvadž bydlila v malém domku a měla jen jednu služku, byl pro ni důchod deseti tisíc franků ročně více než dostatečný.

	Madame Berseliová, která mohla užívati jmění, nabytého jakýmkoliv způsobem, aniž by měla výčitky svědomí, souhlasila po několika formálních námitkách s názory dceřinými.

	Gillette zařídil domek tak, jak to dovede jen francouzská firma, a zpustlou zahradu upravila Maxina s pomocí otce Champardyho.

	Po smrti Berseliově dlel Adams dále v Paříži, aby si vyřídil své záležitosti, bydlil v Rue Dijon a pokračoval v bývalém životě právě tam, kde přestal.

	Byl však bohatší o tři věci. Dva dny po Berseliově smrti došla ho zpráva z Ameriky, že zemřel strýc, jehož nikdy neviděl, a že mu odkázal svůj majetek. Podle amerických názorů nebylo to příliš veliké dědictví, ale byla to realita v New Yorku, vynášející sedm nebo osm set liber ročně. Byl bohatší o zkušenost, kterou získal, a o lidskost, kterou u sebe objevil, a byl bohatší o svou lásku k Maxině.

	Avšak láska sama byla v mysli Adamsově podřízenou věcí proti palčivé otázce, která mu ležela na srdci. Přiložil ruku k pluhu a nechtěl zanechati díla, dokud by nedospěl ke konci brázdy. Věděl, že v každém případě může odjeti do Ameriky kdykoliv, aby se podíval na svůj majetek. Rozhodl se, že zůstane několik měsíců v Anglii; že napadne britského lva v jeho pevnosti; že vysvětlí hanebnosti, páchané v Kongu, a že pak se přeplaví přes Atlantický oceán a předloží celou věc americkému orlu.

	Učinil to.

	Po sedm měsíců byl vzdálen, a týdně psal Maxině, zmiňuje se málo o pokroku svého díla a užívaje často tajemných slov: »Povím vám všecko, až se vrátím.«

	»Vrátí se dnes,« šeptala Maxina stojíc na zahrádce a pozorujíc starce při práci.

	Svěžest jara byla ve vzduchu, sníh, napadlý před třemi dny, již skoro zmizel, jen stopy jeho ležely na černé prsti záhonů; bílé krokusy, modré krokusy a sněženky, ony první hlasatelky jara, rozkvétaly v zahrádce, vzduch byl ostrý a čistý, a obloha modra a jiskřivá. Na obzoru pluly veliké, bílé oblaky, ozářené sluncem, jasné jako sníh, pevné jako hory, a plné kouzla a volání dálky.

	»Jaro je zde,« volali ptáci s pučících stromů.

	Kos v zahradě Dra. Ponsa na levo odpovídal zanícenému drozdovi ve stromech u cesty, od pařížské silnice ozývaly se dětské hlasy, hrčení kol a dusot kopyt.

	Vrabec s dlouhým stéblem v zobáku přelétl přímo přes Maxininu zahrádku, okřídlená to básnička dvojverší, obsahující celý příběh jara.

	Maxina se usmála, když zmizel, pak se obrátila, závora u zahradních vrátek klapla a po stezce přicházel velký muž.

	Nebylo viděti nikoho jiného než otce Champardyho; a poněvadž byl obrácen zády, neviděl ničeho, a poněvadž byl hluchý, neslyšel ničeho. Stařec, shrbený a svraštělý léty, hluchý a slepý k malému milostnému výjevu, který se za ním odehrával, byl, aniž by to věděl, též jarní básní, ne však tak veselou jako báseň vrabce.

	»A teď mi povězte všecko,« pravila Maxina, když seděli v pokoji u jasně plápolajícího ohně z polen. Skončili své soukromé záležitosti. Den byl o dvě hodiny starší, sluneční paprsek, který je ozařoval kosočtverečnou tabulí v okně, zmizel. Venku bylo temněji, a zdálo se, jako kdyby jaro ztratilo svoji hravou náladu, nepřejíc si slyšeti příběh, který musil Adams vypravovati.

	V Adamsově ruce byla Papeeteova lebka strašným talismanem s kouzelnou mocí, neboť jím se dotýkal lidí a tito ukazovali, jsou-li hodni nebo nehodni. Byla to lampa, která mu ukazovala společnost v pravé podobě.

	Berseliův život a smrt byly mu poučením, znázorňujíce živě faktum, že zlo je nezničitelné; že myjemeli se svěcenou vodou nebo mýdlem, nesmyjeme nikdy zlou bytost, kterou jsme sestrojili dlouholetými zlými skutky a zlými myšlenkami.

	Jeho pouť za milosrdenstvím a za pomocí ubohému lidu toto faktum zdůraznila.

	Veliký zločin konžský strměl tu do obrovské výše jako tmavý stroj k vraždění duší.

	»Znič jej,« pravil ďábel vítězně. »Nemůžeš, neboť zničiti jej nelze; přešel do světa ideálu. Žádná lidská ruka nemůže se ho dotknouti; je mimo dosah jako skutečné »já« tvého přítele Berselia. Vyhlaď zítra stát Kongo; tento stroj, hubící duši, zůstane na věky. Vznikl z malých začátků v mozku jediného nebezpečného člověka. Bože, jehož nenávidím! Pohleď naň teď.«

	»Usmrtil deset milionů lidí a usmrtí ještě deset milionů, to není nic; zničil tělo i duši topičů i strojníků, kteří jej obsluhují, to není nic; zapletl do svých kol a zkazil svědomí pěti národů, to není nic. To je věčné – to je všecko.«

	»Od té doby, kdy jsem byl vyvržen z Nebe, utvořil jsem mnoho věcí, toto však je můj mistrovský kus. Kdybych byl vyhlazen se všemi svými díly a tato věc zůstala, stačilo by to. V padesátém století bude dosud svírati svými spáry člověka, a na věky.«

	»Příčina a následek, příteli. V těchto dvou slovech máš genia tohoto stroje, který bude trvati v tomto i pozdějším světě.«

	V Anglii setkal se Adams s tupou netečností lidu a lhostejností státní církve. Dva veliké oddíly církve Kristovy zápasily spolu v tu dobu na život a na smrt pro otázku výchovy. Jedině nonkonformisté odpovídali skutečně na otázku, která je zkušebním kamenem, zjevujícím, zdali je křesťanství živým hlasem shůry, nebo ohlasem pohanské minulosti a k tomu ještě ohlasem znehodnoceným. Znehodnoceným; neboť kdyby byl mohl Adams státi na agoře athenské a vypravovati svůj hrozný a pravdivý příběh, chopil by se toho příběhu Demosthenes, a mohl by pak býti barbarský Leopold králem v té době a mohl by prováděti s plnou mocí oklamaného Řecka to, co prováděl v nynější době s plnou mocí oklamané Anglie? Jaké rozčilení bylo by se zmocnilo Athen, tvořily by se falangy a z Pireu by vypluly lodi, aby dopravily do Athen v řetězech lotra, který vraždil a mučil ve jménu Řecka.

	Situace zdála se Adamsovi beznadějnou proto, poněvadž shledal, že jiní bili se pro věc dobře, ale skoro bezvýsledně. Lidé, kteří hledají pravdu a spravedlnost, právě tak jako jiní hledají zlato, útočili na veřejnost řadami nezvratných fakt a seznamy hanebností; konaly se schůze, rozpravy a řeči, avšak vrah pokračoval klidně ve svém díle, a Anglie ho nezadržela.

	Teprve v Americe však počal Adams útočiti přímo na stroj.

	Nalezl aspoň jednoho člověka s živým hlasem – Marka Twaina – a jeden veliký časopis. Tito pozdvihli svých hlasů volajíce po spravedlnosti – a s jakým výsledkem?

	Lebka Papeeteova ukázala badateli dvě vedlejší fakta, tak jako lampa ukazuje též jiné věci kromě těch, jež jsou hledány. Ukázala, že anglikánská církev odumřela pro spirituální věci, a ukázala korrupci jeho krajanů.

	Když domluvil, byla venku tma. Oheň krbu ozařoval pokojík. Kdyby se byl někdo podíval oknem dovnitř, nebyl by nikdy uhodl, že muž u krbu nevypravoval dívce milostný příběh, nýbrž historii největšího zločinu světa.

	Maxina, jejíž ručka spočívala na ruce jejího společníka, neříkala chvíli ničeho, když domluvil. Potom opřela čelo o jeho ruku a zašeptala: »Ubožáci.«

	Její myšlenky byly tak sladěny s myšlenkami jejího společníka, že pronesla táž slova, která mu tanula na mysli, když hledě přes tisíce mil moře a země, viděl opět měsíční svit na Tichých Tůních a vybílené, ubohé kosti.
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Poznámky

		[←1]
	 cordite = bezdýmný prach anglický. — Pozn. překl.




	[←2]
	 rychlík P. L. M. (Paris-Lyon-Méditerranée). Pozn. překl.




	[←3]
	 mouka z kořenů manihotu obecného (janipha manihot). Pozn. překl.




	[←4]
	 bažinatá planina v angl. hrabství Devonu, se známým vězením. – Pozn. překl.




	[←5]
	 trepanace = vynětí porouchaných částí lebky, aby se pomohlo mozku od výlevů krve. Pozn. red.




	[←6]
	 nástroj operační, jímž se trepanace provádí. Pozn. red.
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