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			Mužům 
mého života –

			manželovi a synům

		


		
			Slabounké píchnutí jako od komára. Šklebí se, odvrací hlavu směrem k oknu. Obsah ampulky vstřikuju do jejího organismu. Mrzí mě, že nevidím, jak se tekutina mísí s krví, tvoří s ní jednolitou konzistenci a pomalu začíná účinkovat. Vytahuju jehlu, přikládám gázu a lepím náplast. Stoupám na pedál, víko odpadkového koše se zvedá, stříkačka přistává na dně koše. Dívám se do klína, kde mi leží prázdná krabička od léku, přivírám oči, rychle počítám, všechno souhlasí. Otevírám zásuvku stolu a schovávám obal pod kroužkový blok. Zbytek vyřídím později. Zvedám zrak a usmívám se na ni. Pevně si stahuje vlasy do culíku, je rozrušená. 

			„Přeji vám hodně úspěchů,“ říkám.

			Vstává, přikyvuje, neděkuje. Napadá mě, že musí věřit všem těm nesmyslným babským pověrám.

			„Na shledanou.“ Pokládá ruku na kliku, a než stihnu odpovědět, je pryč.

			Má vůči životu příliš vysoká očekávání. Na to jednoho dne doplatí.

		


		
			Anita

			3. dubna 2015

			Probouzí mě tiché šustění. Jako by se nějaký hlodavec pokoušel prokousat dnem postele, nebo jako by si brousil drápy o dřevěný rám. Mám sto chutí vykřiknout, jen si ale zakrývám pusu rukou a zvedám hlavu z polštáře. Odjakživa mám panickou hrůzu z myší, z těch jejich korálkovitých očí a dlouhých, tenkých ocasů se mi zvedá žaludek. Kde je ksakru Pianola? Šustění nabývá na síle, pro jistotu se dívám na Adama. Spí, je ponořený ve svých sladkých, dětinských snech. Nenávidím ten jeho bezstarostný výraz. Dívám se dolů, žádný vetřelec, nikdo. V zorném poli jsou jenom moje nové, huňaté pantofle, jejichž barva se županem ideálně ladí. Na zlomek vteřiny vypadají jako dvojčata potkanů dumbo, aby se z nich po chvilce zase staly obyčejné bačkory bez uší.

			Jsem už dost vzhůru na to, abych si uvědomila, že zdrojem zvuku nebyla myš. To ten zatracený soused zespoda, sochař samouk, potrhlý umělec. Vozí výtahem klády a křivolaké větve a nikdy tu zelenou, omšelou kůru na podlaze po sobě neuklidí. Pak hobluje, řeže a nevím co všechno a vždycky u toho nadělá spoustu kraválu. Jako teď. Ššš, ššš, ššš, ššš. Vstávám, hodím na sebe župan a jdu do předsíně, beru do ruky smeták a násadou buším do podlahy. Silně, čím dál víc. Přibíhá Pianola. Zaujala ji moje ranní čilost, přiběhla a teď se o mě otírá a zvedá čumáček. Nepřestávám bouchat, stejně jako on neustává ve svém šustění. Uvidíme, kdo s koho. Adam si vztekle sedá na postel. 

			„Přeskočilo ti?“ křičí. „Přestaň!“

			„Ať přestane on,“ odpovídám, na moment se ale stejně zastavuju a s metlou v ruce naslouchám zvukům z patra pod námi. 

			„Víš, kolik je hodin?“ ptá se a kouká na mobil.

			„Vím,“ odpovídám. „On to ale očividně neví.“ Ťuk-ťuk-ťuk, soused přechází do druhé fáze práce, při které používá kladivo. Rukama držím smeták a ze všech stran jím tluču do podlahy.

			„Bože!“ Adam se snaží přeřvat rámus. „Tobě fakt hrabe.“

			Vstávám a jdu do koupelny. Dívám se na jeho svalnaté tělo a rozčepýřené vlasy a někde uvnitř mě něco svírá. Dřív to všechno bylo jinak, když jsme spolu spali, každé ráno, bez výjimky, bez ohledu na den v týdnu nebo na roční období. Když jsme se dali dohromady. V šest hodin padesát moje ruce ležely na jeho hřejivé kůži, a ne na studené násadě od smetáku. 

			Takhle vypadal první rok našeho manželství. Byli jsme šťastní, neměli jsme ani tušení o katastrofě, které jsme neměli uniknout. Oddávali jsme se každodenním pracím, cestování, drobným i větším radostem. Život byl jednoduchý jak facka a my jsme z něj čerpali to nejlepší. Vím, že by tento stav mohl trvat věčně, kdybychom se jednoho večera nezačali snažit o dítě. Takové rozhodnutí na člověka nepřijde mezi dvěma šálky kávy, ale postupně v něm zraje. Pak v hlavě doroste, až se z něj stane hluboká jistota. A když se potom vysloví nahlas, není cesty zpět. Rezignace pak neznamená změnu stanoviska, ale naprostou katastrofu. 

			Ano, procházíme krizí, to nepopřeme, od určité doby se nám nedaří. Neumíme pohlédnout pravdě do tváře, sice se tolerujeme, ale každým dnem se od sebe vzdalujeme. I ta nejmenší buňka mého těla cítí, že mě manžel přestává milovat. Nebo už mě nemiluje vůbec? Když mi to znovu proběhne hlavou, ztuhnu se smetákem v ruce. Hledím na světlo za kaleným sklem ve dveřích koupelny, na jeho pohybující se siluetu, cítím, že budu zvracet. Sedám si na kraj postele a bořím tvář do dlaní. Musím přestat, nechci dělat scény. Když to mezi námi skřípe a objevují se vzpomínky na staré časy, nemusí to dobře dopadnout.

			Vstávám a skláním se nad nedbale pohozeným smetákem, ale než se jej stihnu dotknout, zespoda ke mně dolehne další vlna zvuků. Jako by se mi někdo snažil smirkovým papírem srovnat zákruty mozkové kůry. Vím, že už déle nesnesu hněv, frustraci a únavu, která se ve mně už celé měsíce hromadí. Jdu ke koupelně a beru za kliku. Zamkl se zevnitř, dřív to nikdy nedělal, dokonce čural se dveřmi dokořán. Levou rukou se vysoko nad hlavou opíral o zeď, aby udržel rovnováhu, druhou rukou ovládal proud moči a já jsem se do něj vpíjela pohledem. S šálkem kávy v ruce jsem studovala ideální proporce jeho těla. Každé ráno jsem se toho nemohla nabažit, připadala jsem si šťastná a jako součást jeho světa.

			„Otevři!“ lomcuju klikou. 

			Poslušně otvírá. Proběhnu kolem něj a skloním se nad mísou. Zkouším to několikrát, hrdelní zvuk, jinak nic. Zvedám hlavu a vidím, jak se jeho nasupený výraz mění na soucitný. 

			„Že by?“

			„Co?“ zvedám se z kolen. 

			„Že se to tentokrát povedlo.“

			V jeho modrých očích vidím naději. Černé, obrovské zorničky zalévá vlna radosti. 

			„Ne, kurva, nepovedlo.“

			Utírám si pusu toaletním papírem. Projdu kolem Adama a odcházím z koupelny. Dřív jsem byla slušná, teď mluvím jak dlaždič. Ano, změnila jsem se, polevila jsem ve slušnosti, ale nemám už sílu s tím vším bojovat. Se svojí neplodností, nedostatkem sebekontroly, sprostou mluvou… No jo, taková teď jsem. 

			Vcházím do kuchyně, smotek papíru házím do koše a zapínám kávovar. Jsem vzteky bez sebe. Jak si může myslet, že se to tentokrát povedlo?! Neumí počítat, nebo je tak natvrdlý, že věří v nějaké nadpřirozené, zázračné, nečekaně šťastné řízení osudu? Já už jsem v početí přestala věřit dávno. Sice to pořád zkoušíme, já už si ale naděje nedělám. I naivita má svoje hranice. 

			Umývám dva šálky z té tuny špinavého nádobí ve dřezu. Už to tak dělám několik dnů či týdnů. Vždycky umyju to, co je potřeba, a zasviněný zbytek čeká, až na něj přijde řada. To není můj styl, jsem pořádkumilovný, nenapravitelný pedant. I to se ale z neznámých příčin změnilo. Občas mě ty staré záchvaty úklidového šílenství popadnou i teď, například včera jsem utěrkou na nábytek leštila podlahu v ložnici. Jsem u toho jak v transu. Musím se na něco soustředit, jinak to nutkání zmizí stejně náhle a nečekaně, jako se objevilo. A bohužel už několik týdnů tyto náhlé přívaly energie na kuchyni nestačí. Stačí vidět, jak se Adam k tomu bordelu přiblíží, a zase se pohádáme. V tom jsme poslední dobou hotoví mistři.

			Utírám šálky papírovou utěrkou a dávám je pod kávovar naplněný kávou z Papuy-Nové Guiney a mačkám tlačítko. Příjemné vrčení a opojná vůně. Sleduji, jak hnědá tekutina stéká po porcelánových stěnách. Koutkem oka vidím přicházet Adama. Má na sobě tmavomodrou košili a o tón tmavší kalhoty. Stoupá si za mě, obracím se jeho směrem a chvíli se měříme pohledem. Není v tom dobrý, obvykle vyhrávám já a ani tento souboj není výjimkou. Na okamžik sklopí zrak a pak se na mě zadívá.

			„Promiň.“

			Natahuje ke mně ruku, chce mě pohladit, já ale uhýbám. Nádoba kávovaru mě tlačí do zad, přesto se nehýbám, vidím, jak se otáčí a odchází. 

			Nechci, aby to bylo takhle. Miluju ho a toužím po něm stejně jako dřív. Dělám krok kupředu a vcházím do prázdna, které po sobě zanechal, s jeho vůní skořice, hřebíčku a pižma. Chtěla bych, aby mě objal, abychom se začali milovat. Co na tom, že z toho kromě požitku nic dalšího nevzejde. Jenže omyl: Teď už z toho nemáme ani ten požitek. Otáčím se, otevírám ledničku a vyndávám mléko, dělám z něj pěnu a nalévám do šálků.

			„Káva,“ říkám a tu jeho pokládám na kuchyňskou linku. 

			„Ne, dík,“ odpovídá. „Dám si v práci.“

			Bere do ruky tašku, sako si přehazuje přes předloktí a odchází. Na mě se vůbec nedívá. Mám sto chutí po něm šálek hodit, odrazuje mě od toho jenom vidina toho nepořádku.

			Sedám si na židli, schovávám tvář do dlaní a snažím se dát dohromady. Pianola se mi motá u nohou a domáhá se snídaně. Pomalu vypouštím vzduch, co se mi nahromadil v plicích, zhluboka dýchám. Za chvíli je všechno zase v normě, sprchuju se, snídám a dávám se do práce. Večer se vrátí Adam, promluvíme si, vždyť ho potřebuju, nechci se s ním hádat. Když cítím, že už jsem se skoro uklidnila, že jsem schopná se sebrat, vyčistit si zuby a obléknout se, znovu to zaslechnu. Ššš, ššš, ššš, ššš. Popadám šálek a mrštím jím proti zdi. Vybíhám z bytu, dolů po schodech, beru je po dvou, přiskočím k sousedovým dveřím a buším do nich pěstmi. Cítím bolest, ale nepřestávám. Tohle potřebuju. Jako by ze mě najednou něco spadlo, jako bych se odreagovala.

			Na druhé straně chodby se otvírají dveře. Vychází z nich ohyzdně neupravená a rozesmátá žena, která cosi štěbetala své malé dceři. Když mě viděla, strnula jako solný sloup. Co je, nelíbí se jí můj župan, nebo co? Zakrývá děvčátko svým tělem, když jsem zahájila další sérii úporného bušení. Ústa namalovaná růžovou rtěnkou se křiví v bezděčném úšklebku. Věnovala mi pobouřený pohled a já mám chuť jí něco říct, když konečně dveře pod mým náporem povolují a objevuje se v nich ten zatracený umělec v jakési odpudivé zástěře.

			„Co se děje?“

			Slyším hlasitý klapot podpatků na schodech. Ten přírodní úkaz s dítětem v náručí sbíhá do přízemí. 

			„Co se děje?“ kypím zlostí. „Přestaň dělat kravál!“

			„Prosím?“ třeští na mě ty svoje vodnaté oči. „To vy děláte kravál.“

			„Ššš, ššš, ššš, ššš,“ sklápím hlavu na jednu a na druhou stranu. „Zblázním se, jestli toho nenecháš.“

			„To je moje práce,“ vysvětluje.

			„Okamžitě s tím přestaň.“

			„Nebo co? Co mi uděláš?“ začíná mi ten mladej podle mého vzoru tykat.

			„Zavolám policii.“

			„Jen do toho,“ říká. „Je osm ráno, neruším noční klid, můžu si u sebe doma dělat, co se mi zlíbí. Vypadni!“ dodává nakonec a práskne mi dveřmi před nosem. 

			Mám chuť svůj útok zopakovat, nakonec toho ale nechávám, cítím, jak mě bolí klouby na rukou, doufám, že tam nebudu mít modřiny. Lidi by si mohli říct, že mi je udělal Adam. Můj pohádkový manžel mě bije! To by byla panečku novina. Když mačkám tlačítko výtahu, dveře se okamžitě otvírají. Na podlaze zase vidím kusy kůry a piliny. Znovu se ve mně vzedme vlna hněvu. Příště mu vysypu obsah Pianolina záchodu přímo na rohožku, slibuju si v duchu. 

			Když vystupuju ve svém patře, vidím, že jsem nechala otevřené dveře od bytu. Jdu dovnitř, zamykám, opřu se o dveře a sesunu se na podlahu. Chvilku se prohlížím v zrcadle. Vypadám uboze. Vlasy mi trčí do všech stran, vypadám jako ten smeták, co se válí přede mnou uprostřed chodby. Musím se sebrat, vždyť jsem dřív dokázala být jiná. Zase se zvedám, jdu do koupelny a rozčesávám si zacuchané vlasy. Potom si je stáhnu do culíku vysoko na hlavě.

			Vracím se do kuchyně. Skvrna na zdi má barvu hovna. Dřepnu si, abych posbírala kousky porcelánu. Tyhle hrnečky jsem měla moc ráda, koupili jsme si je na jedné z našich cest na počátku vztahu. Měl tvar šikmé věže v Pise, z tenkého japonského porcelánu, trochu mě to mrzí, ale jenom trochu. Když už z našeho bezvadného vztahu nezůstalo ani ň, oželím klidně i bezvadný šálek. Utěrkou se snažím vyčistit nahnědlý flek na zdi. Přicházím k lince, Adamova káva je skoro studená, přesto ji vypiju na jeden zátah, jako by to byl panák vodky, ne drahá, exotická káva, která si žádá náležitý přístup. Otvírám ledničku a vytahuju kočičí žrádlo. Nakláním se nad Pianolinou miskou, šustím hliníkovým obalem, ale nepřibíhá. Vždycky se mi plete pod nohy, a teď je někde schovaná. Musela se vážně vyděsit. Nenávidím se za takové výbuchy vzteku, něco takového se mi nestalo poprvé. Často dělám divné věci. Když mi něco nejde pod nos, buším pěstí do stolu, nadávám nebo kopu do zdi. Nikdy dřív mě ani nenapadlo, že je ve mně tolik agrese. To ale vůbec nezávisí na mně, to se děje prostě jen tak, nazdařbůh, bezděčně.

			„Čičí,“ křičím. „Kde jsi?“

			Ticho. Jdu do pokoje. Je pryč. Dívám se do přihrádky se svetry, kde si často hoví. 

			„Pio?!“ volám ji znovu.

			Zase nic. Otevírám dveře do koupelny, skříň v chodbě.

			„Tohle není sranda, vylez.“

			Je pryč. Začínám běhat po bytě, volám ji, otevírám všechny zásuvky komody, taky pračku, dívám se i do koše na špinavé prádlo. Byt vypadá, jako by se jím prohnalo tornádo, kočka je ale jednoduše fuč. Pak si uvědomuju, že musela utéct dveřmi, které jsem nezavřela, když jsem šla za tím debilem dole. Vybíhám z bytu, pak po schodech nahoru, pak po schodech dolů a křičím:

			„Pianolo, kde jsi?!“

			Muž, kterého potkávám na schodech, se na mě znechuceně dívá. Nenávidím lidi za to jejich neustálé hodnocení a škatulkování úplně každého, třeba i souseda, kterého nikdy neviděli. Jeho pohled je tak výmluvný, že se v půlce schodů zastavuju. Nezajímá mě, co si myslí, ale je to mladý, pěkný chlap, a chlapi se na mě takhle nikdy nedívali. V jejich očích jsem vždycky viděla touhu, obdiv, zájem.

			„Utekla mi kočka,“ vysvětluju. „Neviděl jste takového zrzavého kocoura?“

			Jeho tvář se okamžitě rozzářila. Hahaha, a to si už skoro myslel, že má co do činění s psychopatkou. 

			„Je nahoře.“ Usmívá se. „Dívá se z okna.“

			„Děkuji,“ říkám a posílám mu svůdný pohled.

			Běžím kolem něj, beru schody po dvou. Pianola opravdu sedí v posledním patře na okýnku do ulice a pozoruje holuby pochodující na parapetu. 

			„Pio,“ beru ji do náruče, „víckrát už paničce neutíkej. Kdo místo tebe bude lovit myši?“ šeptám jí do ucha a jdu chodbou k bytu. 

		


		
			Adam

			3. dubna 2015

			Moje žena je hotový zázrak. Opakuju si to pořád dokola, když scházím po vyleštěných mramorových schodech. Moje žena je nejkrásnější na světě. Štíhlá, vysoká blondýna, skandinávská kráska, kolem které nemůže lhostejně projít ani žena, ani muž. V jedněch vzbuzuje žárlivost, v druhých touhu. Je ideální. Hravě získala tři P v mém soukromém žebříčku žen: pěkná, pěstěná, pro každou legraci. Vycházím na ulici, ranní slunce útočí na můj rozespalý obličej. Nastupuju do auta a nasazuju si sluneční brýle. Vyrážím, abych se po chvilce zase zastavil a na přechodu pustil mladou ženu, co vedla za ruku dítě. Přikyvuje na znamení díku za vstřícné gesto, já úklonu opětuju, na což odpovídá úsměvem. Manželka dřív taky bývala taková. Usměvavá puntičkářka. Teď je z ní náladová a frustrovaná žena. Kdysi jsem do ní byl až po uši zamilovaný, dnes mě její přítomnost unavuje. Nikdy by mě nenapadlo, že to takhle dopadne, ale už je to tak. 

			Přijíždím k McDonaldovi, parkoviště je skoro prázdné. Přicházím k pokladně, objednávám si kafe, dortík ze sezonní nabídky a salát na potom. Usměvavá studentka mi po chvíli podává objednávku a účet. Je hezká, velmi mladá a vyzývavě namalovaná. Pod služební uniformou má určitě perfektní prsa. Hledím na ni a ona se pořád usmívá. Další veselá dívka. Kdy se ta moje rozhodla, že se nechá z jejich týmu vyškrtnout? Platím a sedám si k oknu. Vedle sebe na židli pokládám tašku, přes opěradlo věším sako. Otvírám noviny, které někdo nechal na sousedním stole. Piju kafe a listuju novinami. Dělám to tak už několik měsíců každý den. Lžu vlastní ženě. Vycházím z domu před osmou, abych si někam stihl skočit na šálek kávy. Většinou u McDonalda, několikrát jsem ale byl i v takové malé, útulné kavárně v Medové, jejíž jméno si nepamatuju. Od té doby, co mě loni v listopadu povýšili, chodím do práce až na desátou, ona to ale neví. Neví o povýšení, ani o mých ranních chvilkách pro sebe. Dvě hodiny můžu být sám, bez jejího nasupeného výrazu, vyčítavého tónu a neustálého kňourání. 

			Když se večer vracím, promluvíme spolu sotva půl slova. V „ty dny“, jak říká dnům, kdy spolu musíme spát, je to jinak. Pořád kreslí ty svoje grafy, čáry nahoru, dolů, zelené tečky, červené křížky, schovává je u sebe v nočním stolku a já jim ani za mák nerozumím. Každý večer pak listuje svými papíry, hodiny hledí na tu prapodivnou mapu našeho sexuálního života jako na nějakého Maneta či Renoira. A když už z toho něco vyčte, zničehonic prohlásí: „Zítra si vezmi volno.“ A já bych nejradši vstal, vyšel z baráku, práskl za sebou dveřmi a už se nikdy nevrátil. O ničem se spolu neradíme, prostě rozkazuje. Od té doby, co mě povýšili, už to není takový problém, můžu pracovat z domu, dřív mi to ale vůbec nevyhovovalo. Když jsem se snažil vysvětlit, že nemůžu jen tak ze dne na den nepřijít do práce, že mám schůzky a termíny, začala se vztekat, hádali jsme se, říkala, že mi nezáleží na dítěti, že mi nezáleží na ní, a její výmluvnost vždycky zvítězila nad mým věcným duchem.

			Takže v „ty dny“ dostávám příkaz zůstat doma. Je to tak beznadějné, že se tomu skoro nedá uvěřit. Nenávidím tuhle vynucenou kopulaci. S teploměrem v ruce, na povel, nepřetržitě po několik dní. A tři následující týdny je v ložnici jenom zima a chlad. Přesto pokaždé počítám s tím, že se to povedlo. Budeme mít dítě, a tím pádem se naše životy po ostré zatáčce dostanou do cílové rovinky. Veškeré snažení za poslední dva roky ovšem vždy skončilo fiaskem. Máme za sebou neúspěšné pokusy o oplodnění, testy spermatu, které ve mně dodnes vzbuzují ohromnou sebelítost. V pokoji plném pornočasáků a podobně výmluvného tisku jsem si připadal jako puberťák, který nesměle zkoumá možnosti svého těla ve stresu z čím dál hlasitějšího volání svých rodičů přede dveřmi záchodu. S požitkem to nemělo společného vůbec nic. Už nikdy víc, řekl jsem si, podruhé už to neudělám. Opakovaně jsem ji přemlouval k adopci, ale tvrdila, že je ještě moc brzo, že to musíme zkoušet. A tak to měsíc co měsíc zkoušíme.

			A když to děláme, opravdu si přeju, aby to bylo hezké. Vždyť na to čekám těch dvacet a něco dní, jak zavelí její kalendář. Mám rád její hladké a sametové tělo, tak příjemné na dotyk, že je až neskutečné. To je moje slabost, jedna z mnoha, pokud jde o moji nádhernou ženu. I kdybych na ni byl bůhvíjak naštvaný, jen co se dotknu její kůže, okamžitě se vzdávám a nechávám se unést okamžikem. Dávám do toho všechno, snažím se ze všech sil, ale když otvírám oči a hledím na její lhostejnou, pravidelně se pohybující tvář, něco se ve mně láme. Ještě se snažím usmívat, zachytit její pohled, ale s ní to nic nedělá. Když prsty hladím její dokonalou kůži, myslím na jinou. Ne na někoho konkrétního, ale pokaždé na někoho nového. Popouštím uzdu fantazii, jinak už to nedokážu. Vím, že se musím soustředit, že musím být pořád vzrušený, až do konce, až do té doby, kdy mi dovolí bezvládně dopadnout na polštář. Nenávidím se za to, co dělám, a ji za to, co ze mě udělala. 

			Za oknem někdo parkuje s kvílením pneumatik. Z auta vyskakují dvě mladé holky a tři kluci, asi tak stejně staří. Chechtají se, chovají se trochu moc hlučně, sedají si ke stolku, k tomu u okna, co je nejblíž ke mně. Dívám se, jak si nonšalantně zapalují cigarety, jeden z teenagerů jde dovnitř objednat. Závidím jim tu svobodu a bezstarostnost, ještě nevědí, jak je život jednou zklame. Všímám si mastné skvrny na okně – včerejší večerní směna si moc záležet nedala. Stopy po malých dětských ručičkách špinavých od mastných hranolek a soli. Ať dělám cokoli, ať jsem kdekoli, téma dítěte se neustále vrací. Chvilku přemýšlím, jestli to tak má i Anita. Ani nevím, kdy se z nás stali frustrovaní třicátníci. Takhle jsem si dospělost nepředstavoval.

			Život s Anitou je nepředvídatelný jako hazard, a je právě tak návykový. Mám dojem, jako bych bezustání hrál ruletu. Černá, nebo červená, jedna barva vyhrává, druhá prohrává, a já nikdy nevím, jak dopadne příští kolo. Nemám tušení, v jaké náladě se následujícího rána probudí, všechno závisí na slepém osudu, ne na mně. Ťuk-ťuk, kulička se odráží od kovových žlábků, lavíruje mezi červenou a černou, mezi slastí a strastí. Klap-klap, černá vyhrává. Ty prohráváš, pitomče. Vlna neurotismu zalévá náš byt a nejlepší řešení je vzít nohy na ramena. 

			Proto utíkám. Každý den. Odcházím do práce dřív, než musím, a vracím se později, než bych musel. Jezdím pryč i na víkendy. Takhle by můj život vypadat neměl. Proto jsem si nevzal tak obrovskou půjčku na luxusní apartmá v centru města v jednom z těch zrekonstruovaných, exkluzivních nájemných domů, abych v něm teď nebydlel. Pamatuju si tu radost, když jsme od developera přebírali klíče, plní snů a přání. Nevěděli jsme, jak málo se jich vyplní.

			Anita se nikdy neptá, jak se ohledně toho všeho cítím, přestože se nemůžu stát otcem úplně stejně jako ona matkou. Každý den musím dostát očekáváním v práci, podávat maximální výkon, konkurovat a ještě ke všemu skrývat osobní problémy. Taky bych chtěl někdy zůstat doma a celé dopoledne se producírovat jen tak v županu. Ale kdyby to mělo být v její přítomnosti, ne, děkuji. Všechno je lepší než její mrzutá společnost.

			Beru tašku a sako a odnáším prázdný tác. Žena, kolem které procházím, urychleně obrací hlavu směrem k oknu. Následuju její zrak, parkoviště je prázdné, teenageři odjeli už skoro před deseti minutami, nevím, co ji tak náhle zaujalo. Strkám do skleněných dveří, vzduch je svěží, je cítit jaro. Nasedám do auta, startuju a vyrážím do práce. Pouštím si CD od Zaz, oblíbené písničkářky mé ženy. Znovu vidím její rozesmátou tvář, vítr jí čechrá vlasy, oceán v pozadí se zbarvuje do tyrkysova.

			„Nakloň hlavu!“ křičím. Když to udělá, vyfotím ji. 

			Zavírám oči a pořád to vidím před sebou. Jen taktak jsem se vyhnul fordu, který přede mnou zabrzdil. Skutečnost je silnější než vzpomínky. Je čas smířit se s tím, že svobodný způsob života a neustálou legraci nahradily zlostně zaťaté pěsti a podezíravé pohledy. Nevím už, které z těch převtělení je skutečně ona. Fyzicky to samozřejmě je stále ona, krásná, přitažlivá žena. Za těch posledních několik let se nezměnila, skoro by se dalo říct, že ještě zkrásněla. Konečky jejích dlouhých blonďatých vlasy se trochu vlní. Přestože nevím, jestli blond je ten správný výraz, není to barva medu či vaječného žloutku, má téměř bílé vlasy, studené a přirozeně se lesknoucí jako led, které ideálně doplňují její mrazivý pohled.

			Čím dál častěji mě napadá, jestli na ni nezačínám být alergický. Doslova mě začíná škrábat v krku a svědit kůže, když stoupám po schodech do našeho bytu. Už mám plné zuby toho neustálého předstírání, toho, že nevedu obyčejný, normální život, že nejsem sám sebou. Chybí mi svoboda, průměrnost a… ano, a spontánní sex. Už jsem dávno zapomněl, jaké to je, s někým se doopravdy milovat. Jen tak, pro zábavu, bez toho všeho okolo. 

			Když se v předsíni svlékám, hledí na mě přes obrazovku. Nevím, na co myslí, co se děje v její hlavě, po čem touží. Mizím za dveřmi koupelny, sprchuju se, oblékám se do županu a jsem rád, že bude za chvíli půl osmé a já si budu moct užít chvilky mlčení v její přítomnosti, když budeme hledět na moderátora zpráv. Ona urputně ťuká do klávesnice, neptá se, jaký jsem měl den, a mě také nezajímá, co měla na práci. Nemám hlad, dal bych si pivo, ale nevstávám a nejdu si pro něj do ledničky. Nesnáším ten její opovrhující pohled, vždyť zákaz pití alkoholu se týká nejenom budoucích matek, ale i budoucích otců. Hledím na obrazovku televize a čekám na počasí, po kterém budu moct zmizet za dveřmi ložnice. Už cítím ten příjemný chlad prostěradla a empétrojku schovanou pod polštářem. Národní audiotéka mě uspí pomocí další skandinávské detektivky. Když se na obrazovce objevuje reklama, s úlevou vstávám a odcházím z místnosti. Na prahu se otáčím, chtěl bych totiž přece jen něco říct. Je zvláštní jít jen tak spát a nevyměnit si jediné slovo. Dívám se na ni, zvedá hlavu, culík vysoko na hlavě se jí rozverně kýve do stran a připomíná mi nejšťastnější chvíle mého života. Pak sklouzávám zrakem na její tvář, a už tu nechci zůstat ani o vteřinu déle. Její pohled mi rázně připomíná, že ty chvíle jsou nenávratně pryč. Obracím se a jdu do ložnice. Někdy se Anity bojím. 

		


		
			Anita

			10. dubna 2015

			Přišlo jaro. Je snazší předstírat, že žijeme normálně, jako ostatní. Od úsvitu do soumraku. Hodinu za hodinou, práce, dům, povinnosti, rádoby příjemnosti. Zatracená iluze. Před několika dny jsem začala otvírat dveře na balkón, čerstvý vzduch přináší tolik nadějí. 

			Když včera večer Adam usnul, udělala jsem si těhotenský test. Nečekala jsem, že bude pozitivní, a měla jsem pravdu. Plastovou tyčinku jsem schovala do kosmetické taštičky s obrázkem Marilyn. Chudák holka, měla ještě posranější život než já. Strčila jsem ji za síťku, k dalším šestadvaceti plastovým tyčinkám s růžovou čárkou. Schovávám si je všechny. Jednou je předvedu našemu dítěti, aby vědělo, jak jsme se ho nemohli dočkat, jak jsme se o něj každý měsíc pokoušeli. 

			Vycházím na balkón a dívám se do nebe. Měsíc na mě tupě zírá, jako by si ze mě dělal legraci. V sobotu čtvrtého dubna byl úplněk, měla jsem radost, že se ideálně překrývá s plodnými dny. Nevěřím těm pitomostem o vlivu fází Měsíce na plodnost ženy, ale tento úplněk mě během ovulace naplňoval nadějí. Vyšla jsem na balkón, úplně stejně jako teď, a prosila jsem Měsíc, aby udělal všechno, co je v jeho moci a co udělat může, ale neudělal a teď se mi ta jeho veliká huba vysmívá. Probodávám ho pohledem a vracím se zpátky do bytu.

			Nakukuju do ložnice. Adam spí. Nebo to předstírá. Několikrát už jsem ho přistihla, že se mě snaží oklamat. Myslel, že se to neprovalí, ale to se přepočítal. Po sexu vždycky zavírá oči, obrací se ke zdi a spí. Já nehybně ležím, dívám se do stropu a přemýšlím, jestli se to tentokrát povedlo. Trefa do černého, výhra v loterii. Ve skutečnosti tomu moc nevěřím, někdy se ale nechávám unášet fantazií. Představuju si všechny ty malinké kousky oblečení, které budu prát a žehlit, proutěnou kolíbku, kterou jsem onehdy viděla v jakémsi pořadu o zařizování domu. Vůbec nepřemýšlím o pohlaví dítěte, na tom mi zhola nesejde. Sním jenom o těch malinkých ručičkách, které mě budou hladit po tváři, o nožkách, které budou kopat ve vzduchu, o malinkých patičkách, které bych líbala až do skonání světa. Pak obvykle vstávám, sprchuju se a jdu do kuchyně. Pouštím notebook a předstírám, že pracuju. To pro jistotu, kdyby i Adam vstal. Ve skutečnosti si ale prohlížím kočárky a postýlky na stránkách e-shopů. Kopíruju odkazy do zvláštní složky jménem Zařizujeme pokojíček. Tím se dokážu odreagovat. Adam nikdy nevstane, zároveň ale vím, že nespí. Už dávno jsem měla podezření, teď to vím určitě. 

			Když jsem se v sobotu vrátila ze sprchy, ležel tam úplně stejně, jako když jsem z ložnice odcházela. Otočený ke zdi. Jenom trochu pohnul rukama a nohama. Obešla jsem postel a ze zásuvky vytáhla noční košili. Podívala jsem se na něj. Přes obličej měl polštář, určitě proto, abych neviděla, jak hýbá očima pod víčky. Udělala jsem krok jeho směrem a bosou nohou jsem nechtěně šlápla na tablet. Byl horký, někdo s ním před chvilinkou pracoval. Usmála jsem se pro sebe. Měla jsem pravdu, věděla jsem, že nespí. Sklonila jsem se nad ním a přikryla mu holé koleno trčící zpod peřiny. Ať ví, jaká jsem něžná a citlivá manželka.

			Odešla jsem do koupelny, převlékla se, a pak jsem počkala, až usne doopravdy. Vrátila jsem se pro tablet a podívala se, co si prohlížel, když jsem byla pryč. Tohle jsem od něj nečekala. Jedna nahotinka vedle druhé, v nejrůznějších prapodivných pózách, prostě hnus. Nakrklo mě to, co to má, kurva, být, to mu nestačí moje tělo? Po sexu, možná i před ním, si musí spravit chuť prsama nacpanýma silikonem? Vrátila jsem se do koupelny a prohlédla se v zrcadle. V poslední době jsem zhubla, a to docela dost. Někde jsem četla, že obezita může komplikovat těhotenství, navíc dodržuju dietu, žádné tučné a smažené jídlo. Z mé strany to není žádná oběť, nikdy jsem nebyla velký jedlík. Stačí trochu disciplíny, udržet chutě na uzdě a ovládnout se ve všem, co dělám. S tím jsem nikdy neměla nejmenší problém. Na první pohled je vidět, že se mi zmenšila prsa – z ideálních košíčků C jsem musela přejít na B, které ale čím dál víc prosí o to, aby je někdo pořádně naplnil – nemyslela jsem si ale, že by to pro mého muže tolik znamenalo. Nikdy přece nebyl tak povrchní, vždycky říkal, že mu záleží na tom, jaká jsem uvnitř, šmejd jeden prolhanej. Oblékla jsem si krajkovou košilku s push–up košíčky, ve které jsem měla prsa přímo ideální, a přesvědčila se tak, že jsem pořád hezká. To jemu se změnily standardy.

		


		
			Erik

			15. dubna 2015

			Dostal jsem objednávku na dva kusy. Vypadá to jednoduše, platí dobře, ale jak známo, opatrnosti není nikdy dost. Požádal jsem o padesát procent jako zálohu, kdyby mě chtěli vyšplouchnout. Souhlasili bez váhání. Nevím, kdo je koncový zákazník, mám kontakt pouze na jejich prostředníka, je to moc milá holka, je velmi věcná a působí poctivě. První zakázka se týkala plátna Františka Kupky Le Disque Blanc z roku 1946. Zobrazuje několik pravidelných kotoučů a čar, které spolu tvoří pravý úhel. Je to dokonalý příklad evropského abstraktního umění. Stačí vybrat správné barvy, což mi nikdy nedělalo problém, a trefit kompozici. Obraz je dokonalý ve své jednoduchosti a milovníci umění si ho nesmírně cení. Na poslední aukci v roce 2011 se jeho cena vyšplhala na 690 tisíc liber. Lituju, že jsem ho nenamaloval první já, protože ve srovnání s touto sumou vypadá můj honorář žalostně. Vím, že kopie mi nezabere moc času. S tou druhou objednávkou to bude jiná písnička, mám pětkrát zmenšit Ležící figuru Henryho Moora. Ve dřevě. Naštěstí mám kus lípy ideální velikosti, topol by byl asi lepší, ale nemám čas jet na pilu pro nový materiál. Obě zakázky mají být hotové za měsíc. Zálohu slíbili dodat příští týden, zbytek pak do týdne od doručení zásilky zadavateli. 

			Takové náhodné, drobné práce znamenaly hlavní zdroj mého příjmu. Bral jsem každou zakázku, nebylo jich ostatně zase tolik, a slevoval jsem z výše honoráře. Nemohl jsem nad nabídkami ohrnovat nos, účty se nějak platit musí. Ale teď, když jsem se přidal ke skupině restaurátorů kostelních obrazů a několik měsíců jsem mohl počítat s pravidelným příjmem, se obchody daly do pohybu. Je to už třetí zakázka od Nového roku, opravdové období prosperity. Většinou to jsou ovšem sochy, ve kterých se upřímně řečeno cítím poněkud slabý. Mnohem větší radost mi dělá práce s barvami než s dlátem, ale dokud nejsem známý, dokud ve světě současného umění nic neznamenám, musím se přizpůsobit aktuálním přáním trhu. 

			Dnes mám celý den volno, takže jej celý strávím v nejmenší místnosti bytu, který jsem si pronajal. Mám tam ateliér. Přestože nabroušená dláta, dřevěná palička, rašple a pilník leží připravené k práci vedle masivní větve, začnu od obrazu. Je ideální světlo, takové, jaké mám rád. Nemůžu nevyužít tenhle dar z nebes. Beru do ruky kružítko, měřím a rýsuju na plátno kontury zlatého kotouče.

		


		
			Adam

			29. dubna 2015

			Sluneční paprsky pronikají štěrbinami v povytažené roletě a kreslí na stěně ideální pruhy. Světlo, tma, světlo, tma, zebra, zářící zebra, která za několik minut zmizí, až se slunce schová za kancelářemi na druhé straně ulice. Sleduju ji, kolikrát se znenadání objeví v této místnosti. Hra s pomíjivostí okamžiku. 

			„Jdeš?“ slyším za sebou Wiktorův hlas. 

			Obracím se na něj. Povolená kravata mu pleská o pivní břicho, v ruce drží už dost obnošenou tašku. 

			„Ještě chvíli,“ říkám.

			„Počkám,“ navrhuje. 

			Vypínám počítač a jedním pohybem ruky shrábnu tenké fixy a strčím je do kovového hrnku. Šanon vracím na polici a naposledy se dívám na zebru, která se posunula trochu doprava.

			„Jak jde jednání s FedExem?“ ptá se Wiktor, když jdeme k výtahu. 

			„Je to na mrtvém bodě. Nechtějí slevit z ceny, my zase nechceme jejich nabídku,“ odpovídám a pouštím ho před sebe, když na chodbě míjíme mladou ženu. Nedokážu se ovládnout a otáčím se za ní. Dlouhé nohy v černých punčochách nevypadají nejhůř. 

			„Ta je nová, z PR,“ vysvětluje Wiktor, když se vracím pohledem k jeho tváři. 

			Usměvavě přikyvuju a znovu se dívám směrem k dívce, která mizí daleko na chodbě. 

			„Jsou čím dál mladší,“ dodává. „A my je čím dál míň zajímáme.“

			Přecházím to mlčky, protože zrovna já si nemůžu stěžovat na nedostatek zájmu, nehledě na věk, ať už můj nebo žen. Pořád mám v sobě takové to něco. Wiktor mačká tlačítko výtahu. Potřebujeme sjet jenom dvě patra, pro jeho zdraví a vzhled by ale bylo lepší, kdyby šel po schodech, ale nechávám si to pro sebe.

			„Máš nějaké plány na prodloužený víkend?“ ptá se, když se za námi zavírají dveře.

			„Nevím,“ odpovídám vyhýbavě. „Asi ne. Ještě jsem o tom nepřemýšlel.“

			Zapomněl jsem, že za pár dní je dlouhý květnový víkend. Loni jsme byli ve Stockholmu na jakoby spontánním výletě. Tak jsem jí to alespoň představil, ve skutečnosti jsem ale výlet s velkým předstihem naplánoval, stejně jako každou ránu „na slepo“. Nesnáším pokoušení osudu, ale vím, že ona to naopak miluje, a tak přijímám tuhletu pitomou hru jménem „jedeme, kamkoli nás nohy zanesou“, jenomže to „kamkoli“ pečlivě vybírám. Prázdniny plánuje vždycky ona. Když už se do něčeho pustí, chce to mít tipťop a já se jí do toho nehodlám vměšovat. Dělá to ráda a navíc jí to jde skvěle, podstatně líp než mně. 

			„Nechceš se mnou na hory?“ pokračuje Wiktor, když společně rázujeme prostornou halou budovy, ve které máme kanceláře. „Můj otec jede na pár dní do Lodže, jeho myslivna bude prázdná. Mohli bychom si udělat pánskou jízdu. Ty, já a Szymon.“

			„To nezní špatně,“ říkám. 

			Ten nápad se mi opravdu líbí, nějaká alternativa, útěk od fiaska, kterým by mohl letošní výlet s Anitou snadno být. Poprvé jsem jej zapomněl naplánovat, takže by to asi nebylo takové jako vždycky. Chci jet s Wiktorem, tím jsem si jistý, jenom nevím, co na to žena. Copak se mi ale opravdu chce lámat si tím teď hlavu? Nejspíš se zas pohádáme.

			„Paráda.“ Wiktor otvírá dveře.

			Vycházíme z budovy. Oba mhouříme oči před odpoledním sluncem.

			„Přijedu pro tebe zítra navečer,“ navrhuje, když se loučíme na parkovišti.

			Zvedám ruku v gestu na rozloučenou a nasedám do auta. Cítím, že když jí o tom řeknu, okamžitě se rozčílí. Neuvěří, že chci na pánskou jízdu, bude si myslet, že ji chci podvést. Něco jí přeletělo přes nos a od té doby mi leze do věcí. Vím o tom, nedávno jsem v koši našel obsah kapes od oblekových kalhot. Nelíbí se mi, že mě kontroluje. Nic významného nenašla, samé smetí, kapesníčky, reklamy na gogo kluby vytažené zpoza stěrače. Úplně vidím ten její znechucený výraz a ne zrovna přívětivé komentáře k holkám u tyče. Když jsem se jí zeptal, proč se přehrabuje v mých věcech, řekla, že vyhodila všechny ty blbosti, když připravovala věci do prádla. I kdyby ji natahovali na skřipec, nikdy by se nepřiznala k něčemu tak hanebnému, jako je slídění po kapsách svého manžela. To není její styl. Jenom jsem se nestihl zeptat, od kdy mi pere kalhoty od obleku, protože je vždycky nosím do čistírny. Ale nepokračoval jsem v tom. Rozhodl jsem se, že ji na oplátku pěkně namíchnu. 

			Po poslední kopulaci podle toho jejího slavného kalendáře jsem se podíval na pár pornostránek. Už nějakou dobu mě kontroluje, jestli spím, myslí si, že o tom nevím. Leze mi to na nervy. Odchází z pokoje, a pak se dívá škvírou ve dveřích. A když tehdy odešla, popadl jsem tablet a prohlížel si všechny ty erotické portály. Nepotřeboval jsem čumět na holé zadky a prsa, zrovna v tu chvíli jsem cítil odpor ke všemu, co má nějakou spojitost se sexem, udělal jsem to natruc. A asi se mi to povedlo. Když si myslela, že spím, vzala mi tablet, aby si ho tajně projela. Má nového koníčka – prohlíží mi věci. Kam se poděla moje stará dobrá manželka? To, co dělá, je opravdu politováníhodné. Z té neustálé emoční horské dráhy by se jeden mohl akorát pozvracet.

			Od té doby se mnou skoro nemluví. Neudělala mi scénu, nic takového, pořád si totiž myslí, že o ničem nevím. Ráno jsem tablet našel na místě, kam jsem ho předtím odložil. Kdyby byla ve svém pátrání trochu pečlivější, zjistila by, že jsem na každé ze stránek strávil pouze několik vteřin, tedy tak dlouho, aby se načetly fotky. Žádný chlap by nebyl schopný se za tak krátkou dobu vůbec vzrušit, ale pro ni je podstatné jenom to, že se tajně dívám na porno. Je vzteky bez sebe. Myslím, že až jí řeknu o výletě s kamarády, sehraje velkolepé divadlo. 

		


		
			Anita

			1. května 2015

			Můj manžel je podstatně větší hajzl, než jsem si myslela. Totální šmejd, egoista na entou. Oznámil mi, že si jede někam s kamarády. Zrovna v ty dny, kdy by to šlo, zrovna tehdy. Řekla jsem mu to a on jakoby nic prohlásil, že to zkusíme zas za měsíc. To je idiot, co když je tohle ten měsíc, kdy by se to podařilo, a my to propásneme? Proč jen to nedokáže pochopit? Po tom všem, čím jsem si prošla, po všech těch nepodařených pokusech, kdy ještě můžeme mít dítě in vitro, a on nechce? Rozhodla jsem se, že pokud se to nepovede do konce roku, půjdu na umělé oplodnění. Nemám moc času. Před pár měsíci mi bylo pětatřicet, tikají mi biologické hodiny. A ten pitomec to nechápe. Za měsíc! Jako by šlo o nějakou prkotinu, a ne o naše dítě. O žádném in vitro nechce ani slyšet. Řekl, že svoje sperma nedá, že to prostě neudělá. Stálo by to hromadu peněz, ponížilo by ho to, bla bla bla. Poskytnout vzorek, to přece není žádný problém, tak proč kolem toho dělá takové cavyky? Sebestředný ješita, myslí jenom na sebe. Ani ho nenapadne, jaké to je, dělat si každý měsíc těhotenský test. Jak se mi svírá žaludek, když sundávám obal, a ze strachu se ani nemůžu normálně vyčurat, třesou se mi ruce, když čekám, až lakmusový papírek získá tu správnou barvu, ačkoli ji nikdy nezíská. Nenávidím Adama za tu jeho věčnou pohodu a utíkání od problémů.

			Pohádali jsme se, už měl všechno hotové, přehodil si tašku přes rameno a odjel na ten samčí výjezd. Zůstala jsem sama. Úplně sama. I Pianola mi utíká. Celé hodiny leží stočená jako preclík na jeho svetru, který jako obvykle jen tak nedbale hodil na křeslo. Snažila jsem se ji obejmout, voněla jako on, ale jenom se na mě podívala, napružila se a odešla. Teď bude mít vztek, dokud se on nevrátí. Ach jo, nehodlám se jí vnucovat. 

			Naštěstí ten cvok, ten umělec, taky odjel, viděla jsem, jak ráno pakuje jakousi holku do auta. Aspoň bude klid. Nedávno jsem mu hodila několik kočičinců na rohožku, to mu dá podnět k přemýšlení. Nejen lidi, ale ani zvířata ho nemůžou vystát. A zvířata se řídí instinktem, dobře vědí, kdo je dobrý a kdo špatný. Já bych tedy na jeho místě měla nahnáno. 

			Když za sebou praštil dveřmi, měla jsem ho chvíli chuť sledovat. Třeba je ten jeho výlet s kamarády lež jako vždycky a má nějakou bokovku? Ne, to těžko, neumí přede mnou nic skrývat, natož bokovku. Podívala jsem se z okna. Dole na něho čekal ten odpudivej tlusťoch z práce. Jsem přesvědčená, že se teď nalívají pivem a horem dolem do sebe hrnou popkorn. Manažerská třída jako vystřižená, fakt, muži na takové úrovni a zábava ve stylu Pařby ve Vegas.

		


		
			Marta

			3. května 2015

			Pozoruji ho už několik týdnů. Jeho denní režim mám v malíčku. Čekám jenom na správnou příležitost. Je hezký a elegantní. Možná to není přímo ideál, ale nikdy jsem si nedokázala představit někoho takového, když jsem naivně věřila, že je něco důležitějšího než výška, váha a správné míry. Jak se nakonec ukázalo, postava i charakter bývají zhoubné. Ten, koho jsem si vyhlédla, je fyzicky atraktivní, jinak ale působí trochu nudně. Vyráží z domu kolem osmé, ovšem ne do práce, ale k McDonaldovi na kávu. Neživí se fastfoodovým jídlem, je to jeden z těch, co dbají nejenom o to, co mají na sobě, ale i o figuru. Pije kapučíno a listuje novinami. Ve firmě se objeví před desátou, pracuje v jednom z těch prosklených kancelářských domů v Zakopiańské. Ještě jsem nezjistila, co přesně dělá. Po šesté většinou zase odchází a jede domů nebo na nákup do supermarketu. Občas má během dne nějakou schůzku. Sledovala jsem ho a viděla, jak jedná s dalšími kravaťáky. Má strašně monotónní život, práce, dům, žádná zábava, ani posilovna, ani bazén, natož squash, vůbec nic. Pokud chce vypadat dobře i v budoucnu, bude s tím muset něco udělat. S věkem už nestačí jenom pečlivé dodržování diety, důležitý je i pohyb, o to už se ale postarám. Jsem si jistá, že to můj vstup do jeho bezbarvého života spraví. 

			Stihla jsem už připravit všechno, co je potřeba. Dům je skoro hotový. Vevnitř zbývá už jen horní patro. Dvě nebo tři návštěvy v IKEA a bude to. Venkovní rekonstrukce probíhají, příští týden budou obkládat celé přízemí exkluzivním afzéliovým dřevem z tropické Afriky, které potom budou lazurovat kvůli větší trvanlivosti a před vlivy UV záření. Nevím, jak dlouho jim to bude trvat, ale když budou pracovat mimo dům, nemá to pro mě větší význam.

			Část věcí jsem už přenosila, nemůžu přece donekonečna přechovávat všechen svůj nábytek a oblečení v té barabizně po rodičích. Zařizování domu mě uklidňuje, čistí mi hlavu, dělá mi dobře. Buduju si tak svůj nový svět, ve kterém bych byla šťastná a naplněná. Třeba se jednou všechno vrátí do normálu a já zapomenu na ten fatální den, který mi zničil život. Tenhle dům mi dává naději, je zárukou lepších zítřků. 

			Na druhé straně jsem dostala nabídku výjezdu do zahraničí, na dva roky, do Anglie. Po finanční stránce bych byla za vodou, třeba bych dostala také nějakou vyšší pozici, ale nevím, jestli jsem na to připravená. Musím si to promyslet. Tak dlouho jsem čekala na vlastní dům. A kromě toho neodjedu, dokud nespatřím tu nádhernou katastrofu, kterou jsem plánovala posledních několik měsíců a věnovala jí každou volnou chvilku v myšlenkách na sladkou odplatu. 

		


		
			Erik

			8. května 2015

			Před časem se mi začalo dařit. Před dvěma dny jsem se viděl s Milenou, s tou holkou od klienta, ukazoval jsem jí fotky hotových objednávek. Včera si pro ně přijelo auto. Ten týpek, který přišel s ní, neřekl ani ň. Na široká ramena si naložil sochu, obraz vzal pod paži a zmizel. Ona řekla, že se mi brzo ozve, protože by pro mě měla ještě něco. Čekala, dokud nosič nebude na schodech. Když se loučila, podala mi ruku, a když jsem ji sevřel, ucítil jsem, že mi něco podává. Jakmile odešla, přečetl jsem si vzkaz: „Buď zítra dopoledne doma, přijdu.“ Chtěl jsem za ní vyrazit a zeptat se, co to má znamenat, ale když jsem se podíval z okna, viděl jsem, že nasedá do bílé dodávky a chlápek v dresu startuje motor. Doufám, že mě nechtějí ošidit o zbytek honoráře. 

			S Milenou mě seznámil Marek, kamarád z ročníku, ale to ona potom oslovila mě. Zavolala jednoho prosincového odpoledne a řekla, že jí náš společný známý dal na mě číslo a řekl, že dělám na objednávku, a ona že někoho takového potřebuje. Poprvé jsme se viděli v lednu. Suchopárná výměna informací, cena a typ zakázky. Vždycky jezdí s tím zamlklým chlápkem, v životě jsem ho neslyšel říct jediné slovo. Když vchází do ateliéru, přikývne na pozdrav, shýbne se pro sochu a zase odejde. Kdyby ale byl hluchoněmý, dohodla by se se mnou přece klidně v jeho přítomnosti a nepředávala by mi písemný vzkaz takhle tajně. Leda by si myslela, že umí odezírat ze rtů. To je teď ale jedno. 

			Minulý pátek mi přišly peníze za předposlední objednávku. Vždycky beru hotovost, žádný převod na účet. Není to zrovna poctivá práce, důležité ale je, že za ni dobře platí. Přišla bez ohlášení, zrovna jsem šel do města na jídlo, když jsem ji potkal na schodech. Navrhl jsem jí, aby jela se mnou, a ona souhlasila. Má v sobě něco okouzlujícího, zalíbila se mi. 

			Můj vztah s finskou modelkou Taniou skončil už před víc než rokem a zanechal ve mně prázdno, které na mě doléhá čím dál víc. Tania mě podvedla s fotografem. Dlouho jsem nic netušil, i když spolu trávili skoro každý víkend. Vysvětlovala, že to takhle v její práci prostě chodí. A já jsem jí uvěřil, myslel jsem si, že se za jeho perfektním oblečením a pravidelnými návštěvami kosmetických salónů skrývá nátura homosexuála, že to nejsou obecné standardy mužské módy. Nepřistihl jsem je, nenachytal při činu, nic takového, prostě mi to jednoho dne narovinu řekla. Že je konec, že někoho má a jede s ním na několik měsíců do Brazílie. Zpráva, že je to Vincent, mě srazila na kolena.

			„Vždyť je to gay!“

			„Ach, Eriku, co ty víš o životě.“ Potáhla z cigarety. „Pořád ale můžeme být přátelé, ne?“

			Podle mě to nepřicházelo v úvahu, vyhodil jsem ji ze dveří, ale když mi dva měsíce nato poslala fotku, na které leží nahá na prohnutém kmeni kokosové palmy a vystavuje kůži paprskům slunce, na všechno jsem zapomněl. Staví se za mnou, kdykoli je poblíž, a pokaždé dojde na přátelský sex. Přes to všechno je lepší jít ve dvou lesem pokácených ideálů. 

			Její vztah s Vincentem netrval dlouho, ale jak říkala posledně, něco se rýsuje mezi ní a manažerem jednoho z pařížských módních domů. Když mi o Vánocích poslala pohled s lesklým nápisem Joyeux Noël, věděl jsem, že už se to vyrýsovalo. Byli jsme opravdoví přátelé. Asi jsem ji nikdy nemiloval, jinak by to snad ani nešlo. Z jejích dlouhých nohou jsem měl oči navrch hlavy a z její potrhlé povahy jakbysmet, přesto byla k umění v podstatě slepá. Nechtěla chodit na výstavy, odpoledne strávená v muzeích považovala za zábavu pro dědky. Milena je v tomhle ohledu jiná. 

			Zastavili jsme se v salátovém baru u výpadovky, protože na odpoledne jsem byl domluvený s lidmi z pily kvůli dřevu. Chtěl jsem ji dokonce vzít s sebou, ale řekla, že se musí vrátit domů. Poprosila, abych ji vysadil na konečné tramvaje. 

			A teď na ni čekám, jak si ve vzkazu přála. Hodiny ukazují půl dvanácté, slyším tiché zaklepání a je mi jasné, že je to ona. Doufám, že pro mě nemá špatné zprávy.

			„Ahoj,“ říká ve dveřích.

			„Ahoj. Pojď dál,“ zvu ji dovnitř.

			„Napřed se vyrovnáme.“ Sundávám ruku z kovového zámku a ona mi podává obálku. „Přepočítej si to.“

			Nechci předstírat, že jí věřím, dívám se dovnitř a kontroluju, jestli částka souhlasí. Všechno podle dohody.

			„Dáš si něco?“ ptám se a schovávám peníze do zadní kapsy kalhot. 

			„Máš něco silnějšího?“

			Je skoro poledne a ona chce pít. Nijak mě to ale nepřekvapuje, sám často piju, když tvořím.

			„Jasně.“

			Urychleně sbírám poházené noviny, špinavé štětce a zbytky jídla z jídelního stolu. Ze skříňky vytahuju dvě skleničky. 

			„Byli spokojení s obrazem i se sochou,“ oznamuje a vyskakuje na prostorný parapet. Sedla si do tureckého sedu a zády se opřela o okno.

			„Výborně.“ Klekám si a ze spodní skříňky vyndávám višňovku.

			„Ne,“ protestuje. „Nesnáším likéry, nemáš whisky?“

			„S kolou?“ 

			„Klidně.“ Pořád na mě civí.

			Tvář má lehce zčervenalou, jako by celé ráno hleděla do slunce. Místo panáků vytahuju skleničky.

			„Teď mají novou nabídku.“ 

			Všímám si, že se trochu kouše do spodního rtu. Třeba to není sluncem a jenom je trochu nesvá?

			„Vážně?“ Prohlížím si pihy, kterými má posetý nos.

			„Pokud to nevezmeš, pak jsem nic neřekla, jasné?“

			„Jasné,“ odpovídám a podávám jí whisky.

			Upíjí, pak se znovu kouše do rtu a hledí mi do očí. Jsou zelené, na okrajích kropenaté. 

			„Je to Rubens.“

			„Akty?“

			„Ne. Umučení svatého Tomáše a Svatý Augustin. Věrné kopie, pokud možno ideálně věrné.“ A jedním lokem vyprázdní skleničku.

		


		
			Anita

			16. května 2015

			Včera jsem trochu flirtovala s tím klukem shora, který mi tehdy pomohl najít Pianolu. Dopoledne jsem šla do obchodu pro zmrzlinu. Bylo vedro jak v sauně, navíc jsem neměla chuť dál bušit do klávesnice. Vždycky jsem si myslela, že mám práci snů, ale teď o tom začínám pochybovat.

			Už pět let dělám optimalizaci nalezitelnosti webovek pro malé a střední firmy. Klíčová slova, sazba, období zobrazení a další nudné parametry, klik, klik, hotovo. A další. Moc času mi to nezabírá, hledání všech těch údajů mi jde hezky od ruky a ještě si nikdo nestěžoval. Noví klienti mi sice nepřibývají, ale kašlu na ně, už dávno jsem se o shánění nových přestala zajímat. Pustila jsem z hlavy jakýkoli marketing, který jsem měla dřív do puntíku vyladěný a díky němu jsem dřív ulovila těch pár firmiček, jež bezvládně driftovaly na vlnách internetu a jsou mi dodnes věrné. Pomohla jsem jim dostat se vysoko ve virtuálním světě konkurence a díky mně dobře prosperují. 

			Vím, že bych mohla udělat víc jak pro ně, tak pro sebe, a že bych určitě vydělala víc peněz, kdyby mě tak často nepřepadávala špatná nálada. Možná kdybych měla práci jako Adam, mohla bych se ráno vyfiknout před zrcadlem a vyrazit z domu, bylo by to všechno jiné. Občas mu závidím, že může všechno tohle svinstvo nechat za sebou a odejít do elegantních prostor kanceláře, ve které naleštěná podlaha doslova oslňuje a působí, jako by se z ní dalo jíst. Talíře u nás doma nejsou tak pečlivě umyté jako podlaha u něj ve firmě. Přesto nehnu ani prstem, abych ve svém životě cokoli změnila. Nehledám jinou práci, nehledám nové klienty, nemám na to sílu. 

			Nejčastěji sedím celé dopoledne v županu, klik, klik, hlt kávy, hrst rozinek, hodím do dřezu další špinavé talíře a skleničky. Nepiju alkohol, nikdy, to pro jistotu, kdybych byla těhotná. Takovou pitomost si nemůžu dovolit, to není můj styl. Kolem poledne polykám tabletky, kyselinu listovou a vitamíny pro těhotné ženy, třeba tak organismus ošidím. Beru taky prášky na uklidnění, které mi předepsala gynekoložka. Tvrdí, že to všechno vězí v mojí hlavě, a pokud si chci pospíšit se splněním své touhy, musím zapracovat především na tom, jak se sama cítím. Pak se sprchuju, vážím a natírám všemi těmi přípravky, které mi mají zajistit mladistvý a neodolatelný vzhled.

			V poslední době se bez rozmyslu věnuju jiné své vášni. Vlastně to není v poslední době, dělám to už několik měsíců. Šmíruju lidi. Ale ne tak primitivně, jak by se mohlo zdát, kukátkem nebo dalekohledem namířeným do oken domu naproti. To by bylo banální. Mám daleko větší fantazii, používám internetové kamery. Klik, klik, a jsem v Tokiu, po rušné ulici se chodci pohybují z jedné strany na druhou, trochu jako by to byli roboti na klíček. Klik, klik, Times Square, Pátá avenue s těmi jejich neobvyklými žlutými taxíky, čtyři proudy, gigantické reklamy. Klik, klik, Moskva, klik, klik, Amsterodam, klik, klik, Sydney. Už jsem byla snad všude… 

			Nejradši se ale projíždím tramvají po Praze. Je zvláštní, jak dobře to město znám, i když jsem v něm nikdy nebyla. Tramvaj, kterou jezdím, je jakýsi zvláštní exemplář, prý je jediná svého druhu na světě. Jejím úkolem je nanášení zvláštní kolomazi na koleje, a tak je i kola chrání před opotřebováním a minimalizuje hluk, který vozy vydávají. Historický model Tatra T3 číslo 5572. Každý den do něj nastupuji. Na konci vozu je totiž namontovaná HD kamera s perfektním obrazem a streamingem. Jsem hotový závislák, jezdím jí každý den, někdy i několikrát. Přesně vím, kde otevřeli nový obchod nebo kavárnu, jak postupují silniční práce, nová fasáda domu v zatáčce do Francouzské, a co nového u známých. Mám pár oblíbenců. Většinou jezdí pokaždé ve stejnou hodinu, poznala jsem je, když čekali na svůj spoj. Moje tramvaj totiž nezastavuje na žádné zastávce, musí ale stavět na semaforech, a já si tak můžu lidi pořádně prohlédnout. 

			Tak například jedna zrzavá dívka, vždycky perfektně oblečená, má opravdu vybraný vkus. Je štíhlá, vysoká a svým způsobem je mi trochu podobná. Nedávno si našla nového kluka. Už týden ji vídám s takovým vysokým blonďákem, očividně výtvarník, rozevláté vlasy, ledabyle zavázaná šála a přes rameno taška s výkresy. Vypadá jako opravdový umělec, ne jako ten kretén zespoda. Dřív chodila s takovým podivínem, žilnatým atletem, který se na ni neustále lepil. Měla jsem ho plné zuby, je dobře, že ho nechala. Ten nový je opravdu zajímavý, takový zvláštně duchem nepřítomný, zamyšlený, ten by se ke mně hodil.

			Je to opravdu vzrušující, moct je takhle pozorovat – oni o mně nevědí, a já je znám jak své boty. Další dívka, kterou denně vídám na Pankráci, se nedávno ostříhala a obarvila. Třeba si myslela, že ji nepoznám, prozradila ji ale bunda a ty její široké boky. Poznala bych ji třeba na Měsíci, nebo kdyby vešla do obchodu tady u nás na rohu a bez vlasů, věděla bych, že je to ona. Přede mnou se nikdo neschová, vím o nich víc, než by je kdy napadlo. 

			A tak každý den nakukuju do Prahy. Každodenní dávka online. Často se nic zajímavého neděje, tramvaj jezdí po městě. Někdy mám chuť, aby se něco stalo, abych se stala svědkem něčeho neobvyklého, vzrušujícího, klidně i děsivého, něčeho, co by do mého života přivedlo trochu emocí, vzbudilo by nutkání okamžitě reagovat. Zavolat policii či pohotovost, nikdo by mě neviděl, a přesto bych byla očitý svědek. 

			Včera jsem se už od rána nemohla dočkat chvíle, kdy se Zo, jak jsem Zrzčina nového kluka nazvala, objeví v záběru kamery. Vídám je vždycky kolem poledne na Malostranské. Z toho, co jsem pochopila, čekají na dvaadvacítku směrem na Nádraží Strašnice. 

			Podívala jsem se na hodinky, bylo jedenáct patnáct, měla jsem tedy ještě čtyřicet minut, než se setkají, než se moje tramvaj prosmýkne kolem zastávky plné lidí v ulici Klárov. Rozhodla jsem se, že skočím pro zmrzlinu. Na zpáteční cestě jsem potkala toho kluka shora.

			„Tak co, našla jste kočku?“ oslovil mě a přidržel vstupní dveře.

			„Ano,“ usmála jsem se. „Děkuju.“

			„Které patro?“ zeptal se, když se za námi zavřely dveře výtahu.

			„Druhé,“ odpověděla jsem.

			„Často vám takhle utíká?“

			„Kdo?“ zeptala jsem se nechápavě.

			„Kdo asi,“ zasmál se. „Kočka, přece.“

			„Aha,“ sklopila jsem zrak. „Tedy, ne.“ Znovu jsem se na něj podívala. „Tohle bylo poprvé,“ odvrátila jsem se.

			Pak se vyptával na mě, ale nic moc jsem mu neřekla. Když jsem vystoupila, opřel se o dveře výtahu, aby kabina neodjela a já mu nezmizela v bytě. Vyjel po mně, žádné zbytečné okolky, šel přímo k věci. Rovnou se zeptal, jestli nechci zaskočit k němu, jen tak si popovídat a stvrdit přátelství. Přesně takhle to řekl. Asi neví, že mám manžela, tak jsem mu to objasnila. Zdvořile jsem odmítla, odmítla bych, i kdybych byla single. Ještě nikdy jsem jen tak nešla s klukem na kávu, ani když byl takhle hezký jako tadyten. Mám svoje zásady a taky vím, že to sami nemají rádi. Musí se snažit, ano, muži milují lov, ať už zvěře nebo žen, jsou prostě od přírody dobyvatelé. A já nehodlám měnit tahle zavedená pravidla, která vládnou světu. 

			„Nepředstavil jsem se,“ řekl, když už jsem svírala kliku dveří. „Robert.“

			„Anita.“

			Přiblížil se ke mně a podali jsme si ruce. Výtah zbavený jeho přítomnosti vyjel nahoru a zanechal okouzlujícího mladíčka u prahu mých dveří. Cítila jsem, že by chtěl dál. Rozhodně jsem ale neměla v plánu mu to dovolit. I když byl opravdu milý. Když se usmál, vyskočily mu dolíčky ve tvářích. Byl opravdu kouzelný, takový chlapecký. Nejsem ale žádná puberťačka, abych podlehla takové tvářičce. Výmluvně na mě mrkl, rukou si prohrábl vlasy a nenechal ve mně ani stín pochybnosti, že jsem mu padla do oka. Docela mě to bavilo. Mám ráda, když v mužských očích vidím zájem. Mnohem radši než znechucení, které jsem na něm viděla, když jsme se viděli poprvé. Dávno jsem ale s nikým neflirtovala a zapomněla jsem, jak na to. Navíc se mi nechtělo, skutečně jsem necítila potřebu se před ním natřásat. Udělal krok mým směrem, znovu si přičísl vlasy dozadu, asi nějaký nervózní tik nebo tak něco. Pak jsem si všimla, že jeho hodinky na zápěstí ukazují za pět minut dvanáct. Zo, napadlo mě. Okouzlujícího hezouna jsem nechala okouzlujícím hezounem a zavřela mu dveře před nosem. Puštěný počítač stál na skleněném stole. Přiskočila jsem k monitoru, cesta, tramvaj zrovna odbočila doprava, do Letenské, Zo zůstal za rohem. Nestihla jsem to. Na tiché klepání na dveře jsem vůbec nereagovala. Teď jsem o přítomnost nadrženého souseda opravdu nestála.

		


		
			Marta

			16. května 2015

			Otevírám černou krabici. Vyndávám z ní papíry na stůl. Prohlížím jeden za druhým, studuju každé datum, každou poznámku tužkou na okraji. Musím to mít všechno v hlavě, nesmím se splést a na něco zapomenout. Jsem ráda, že jsem si nevšimla žádné chyby, zatím jde všechno podle plánu. Papíry dávám zase dohromady, a abych je vyrovnala, několikrát celým štosem ťuknu o desku stolu. Pak je ukládám zase dovnitř. Vracím víko na krabici a tu ukládám zpátky na své místo. 

			Vytahuju druhou, modrobíle kostkovanou. Ruce se mi chvějí, vím, že to dělám zbytečně, ale nedokážu tomu odolat. Tahle moje krabice vzpomínek, památek na tamtu Martu a na tamten můj život, který nabíral na obrátkách. Vyndávám první fotku a prohlížím si ji, měla jsem tehdy delší vlasy a byla jsem o dost štíhlejší. Pak další a pak ještě jednu. Na dně krabice leží obálka, vím, co v ní je, hladím ji, ale neotvírám. Jestli znovu spatřím, co je uvnitř, zoufalstvím se snad zblázním. Musím se držet zpátky, něčím se zaměstnat, jít podle plánu. Bořím tvář do dlaní a počítám do deseti. Nic se nezměnilo, ale mám dost síly, abych vstala a odložila krabici do regálu. Ještě chvíli váhám, přivírám víko, abych je po několika vteřinách zase sundala. Beru obálku do ruky, tisknu ji k srdci, ale následuju hlas rozumu, neotvírám ji a opatrně ji vracím na místo. Pak jdu dolů, po dřevěných schodech se snažím pohybovat co nejopatrněji, jako bych se bála, že někoho probudím. Ale nikdo kromě mě tady přece není a démoni, kteří uvnitř mě dřímali, už jsou dávno vzhůru. Rozdělávám oheň v krbu, lehám si na pohovku a hledím do plamenů. Jsem si jistá, že až uskutečním svůj plán, konečně pocítím úlevu. 

		


		
			Adam

			17. května 2015

			Ten výlet mi doma prošel. Věděl jsem, že to tak dopadne, odjakživa mám kliku, že se na mě ženy nedokážou moc dlouho zlobit. Ona se se mnou navíc musí udobřit, než nastanou „ty dny“, to nemůžeme být na nože. Vzhledem k tomu, že jsme spolu posledně nespali, bych řekl, že tentokrát její zatracený kalendář vyvolá hotové šílenství. 

			Když jsem na starém vachrlatém mole chytal ryby, měl jsem čas přemýšlet o našem manželství. Bylo to tak, jak jsem předpokládal, pohádali jsme se. Zpráva o výletě ji naštvala, že prý je to zrovna v plodné dny, jako by to mělo u neplodné ženy nějaký význam. Čím dál častěji přemýšlím, jestli má vůbec smysl, že jsme pořád spolu. Začínám přemýšlet o tom, jestli s ní vůbec dítě chci mít. Snad stokrát jsem jí navrhoval, aby to nechala být, vždyť všichni nemusí být rodiči, prokristapána, proč to nedokáže pochopit? Mohli bychom mít nádherný život, cestovat, dělat extrémní sporty, dělat to všechno, co si nesmějí dovolit ti, kteří jsou za někoho zodpovědní. Ona už za nás ale rozhodla, radši se bude týrat a litovat než žít. Moje žena zničila naši lásku. Lásku, která měla být věčná. Taková, jaká se stává jednomu z miliónu párů, ta skutečná, pravá, vysněná, jednoduše ideální láska. Taková aspoň mně vždycky připadala. Ano, správně, připadala.

			Seznámili jsme se na letišti v Paříži. Čekal jsem na kafe a bezděčně jsem civěl na kolemjdoucí, když jsem ji uviděl. Vyšla z jednoho z bezcelních obchodů, ověšená papírovými taškami. Okamžitě jsem si představil, jaká by byla v posteli. Představoval jsem si její nahé tělo, smyslné pózy, ano, chtěl jsem, aby byla moje. Její blonďatý culík zvesela poskakoval do stran, když šla a pohupovala se v bocích. Nemohl jsem z ní spustit oči. Posadila se opodál, objednala si taky kafe a k němu kousek dortu, vyndala telefon a začala do něj něco ťukat. Najednou se vedle ní zjevil jeden chlápek, evidentně omámila nejen mě. Začal do ní něco hustit a neustále se usmíval. Podíval jsem se na ni, nebylo jí to příjemné, a tak jsem se rozhodl, že ji z toho vysekám. Vstal jsem a přišel k ní, když jsem zaslechl jeho hlas:

			„Dávejte si pozor na věci,“ ukázal na nákupní tašky poházené všude kolem její židle. „Nebo vám někdo něco ukradne, nebo někdo ukradne dokonce vás,“ zasmál se, jako by řekl prvotřídní vtip.

			„To asi těžko,“ řekl jsem. „Je tu se mnou a já ji nespouštím z očí.“

			Zvedla hlavu od telefonu a podívala se na mě. Líbil jsem se jí, viděl jsem jí to na očích. Posadil jsem se na sousední židli a postavil svůj šálek vedle jejího talířku s dortem, a pak jsem se sugestivně podíval na nápadníka. Asi to pochopil, protože se otočil a odešel, a my se dali do řeči. Osud byl na nás laskavý, čekali jsme na tentýž let do Krakova. Oba jsme byli na služební cestě, já jsem se vracel z Rotterdamu, z konference o nových dopravních cestách mezi Evropou a Dálným východem, ona z veletrhu v Paříži. 

			Nepatřila k těm nedospělým ženám, které neví, co vlastně chtějí, všechny svoje potřeby a nároky si dokonale uvědomovala. Život s ní byl plný výzev a pozitivních překvapení. Nikdy jsem se nenudil. Občas jsem měl pocit, že nedokážu sledovat tok jejích myšlenek. Teď vím, že je nikdy nedohoním, vždycky bude ve svých plánech a touhách přede mnou. To proto jsme se přestali bavit ve chvíli, kdy jsem s ní už nedokázal držet krok. 

			To, co mě na ní dřív přitahovalo, mě časem začalo iritovat. Nedokázala nic udělat jednoduše, když to šlo složitě. Neustále sledovala nějaký cíl. A pokud byl jako v případě dítěte nedosažitelný, život s ní se stával noční můrou. Někdy se mi stýská po všech těch holkách, které stačilo jednou za čas vytáhnout do kina, jít s nimi na oběd a žádnou zvláštní pozornost nevyžadovaly. To, co jiným dělalo tolik radosti, bylo Anitě ukradené. 

			A tak se od sebe vzdalujeme, každý den, čím dál tím víc. Vím, že za všechno může ona, za to, jak jí je, i za to, jak se cítím já, i za to, v jakém stavu se naše manželství nachází. Příliš mnoho času tráví ve vlastních myšlenkách, a to nikdy neskončí dobře. 

		


		
			Anita

			24. května 2015

			Šla jsem tam úplně zbytečně. Co mě to popadlo? Dlouho jsem nikde nebyla, od toho věčného vysedávání doma by jeden zešílel. Myslela jsem, že Adam půjde se mnou, ten víkendový útěk jsem mu už dávno odpustila. Je to normální chlap, není to jeho vina, že má tak daleko k dokonalosti. Často na to zapomínám. Navrhla jsem, že bychom mohli jít na procházku, přestože jsem věděla, že skončíme v obchoďáku. Kdybych mu o nákupech řekla rovnou, nikdy by nešel, musela jsem na něj od lesa, tentokrát to ale nebylo nic platné. Řekl, že má práci. V neděli dopoledne? zeptala jsem se. Odpověděl, že je to důležité. Chudák jeden. A tak jsem šla sama, a stalo se. Zase mě to popadlo a byla jsem v tom až po uši. 

			Zrovna jsem šla ze Sephory do Empiku, když jsem si všimla opuštěného kočárku. Srdce mi bušilo jako šílené. Chodba byla prázdná. Přišla jsem ke kočárku a nakoukla dovnitř, spalo v něm malé miminko. Nevyznám se v tom, ale řekla bych, že mu mohlo být sotva pár dní. V bílých dupačkách a s čepičkou bylo nádherné. Sledovala jsem ho a ani jsem si nevšimla, kdy se vedle mě objevila jeho matka. Mladá dívka, docela průměrná, dalo by se říct, že i trochu zanedbaná, mastné vlasy, pomačkaná blůzka.

			„Plakala?“ zeptala se znepokojeně.

			„Ne, ne,“ řekla jsem. „Hezky spinká.“

			„To je dobře.“ Ulevilo se jí, přesto pro jistotu rozhoupala kočárek. „Musela jsem i s ní, potřebovala jsem odsávačku,“ vysvětlovala. „Neměla jsem ji s kým nechat, protože otec…“ Významně se na mě podívala. „Na tom nezáleží, musela jsem ji zkrátka vzít s sebou.“

			„Chápu,“ odpověděla jsem. „Jestli potřebujete ještě nakupovat, mohla bych tu zůstat a dát na ni pozor,“ nabídla jsem se. „Já už všechno mám a nespěchám.“ Sáhodlouhé vysvětlování nemám ve zvyku.

			„To by šlo?“ Dívka vůbec nezakrývala vděčnost. „Tak já si ještě rychle skočím do sámošky a hned jsem zpátky.“

			„Nemusíte spěchat.“

			Usmála se na mě přes rameno a byla pryč. Posadila jsem se na lavičku a nespouštěla oči ze zarudlé dětské pusinky. Chtěla jsem, aby bylo moje. Koupila bych mu novou přikrývku, tahle v barvě shnilého salátu už měla dobu své slávy dávno za sebou. Mrně se zamračilo a nakrčilo nosík. Dětská bezděčná grimasa, sladká, nádherná. Sklonila jsem se ke kočárku a dotkla se malých růžových ručiček. Kůže byla neobyčejně teplá a jemná. Potom dítě otevřelo oči. Lekla jsem se, že se rozpláče. Zopakovala jsem, co udělala její matka, a začala houpat kočárkem. Dítě si mě prohlíželo obrovskýma tmavomodrýma očima. Srdce mi tlouklo jako o závod. Některý z kolemjdoucích se na nás podíval a usmál se. Myslel si, že to je moje dítě, tím jsem si jistá. Odpověděla jsem milým úsměvem, pak jsem se naklonila a vzala uzlíček s dítětem do náruče. Neplakalo, pořád si mě jenom prohlíželo tím svým uhrančivým pohledem. Nejjemněji, jak jen jsem dovedla, jsem ho pohladila po tváři. Proč není moje? Chci mít taky takové, chci je mít!, zakřičel mi hlas v hlavě výrazněji než kdy dřív. Chci je objímat, kojit, oblékat, milovat, přece bych si s tím věděla rady, navíc určitě o dost lépe než ta mladá, zanedbaná holka. To není spravedlivé, proč nemůžu mít to, co dostala tak bez námahy? Kolébala jsem se v ramenou doprava a zase doleva a oči dítěte se zase zavřely. 

			Pak mě napadlo, že bych byla schopná holčičku unést. V okamžiku jsem pochopila všechny tragické příběhy žen, zlodějek dětí, které nenáviděla jak média, tak zbytek světa, které ale ve skutečnosti chtěly jenom někoho zahrnout nezištnou mateřskou láskou. Když nejsem schopná dítě porodit, měla bych je snad získat nějak jinak? Možná jsem málo kreativní, abych si vyplnila sny. Mám přece na víc. Uvnitř jsem ucítila zvláštní vzrušení, směs strachu a radosti, stejně jako pokaždé, když jsem v životě dělala něco poprvé. Rozhlédla jsem se kolem, matka se ještě nevracela. Napadlo mě, že odejdu s nemluvnětem v náručí do garáže, položím ho na zadní sedadlo auta a v klidu odjedu. Odjedu někam, kde nás nikdo nenajde. Pracovat můžu z jakéhokoli místa na světě, to není problém. Schovám se někam daleko, dítěti obstarám doklady, pokud to půjde. Proč by to nešlo, všechno je otázka ceny. Peněz mám víc než dost. V poslední době skoro nechodím z domu, a tak dost ušetřím. Každý měsíc dostávám zaplaceno od svých klientů a utratím z toho sotva desetinu za drobnosti v sámošce dole. Ostatní účty platí Adam, tak to bylo na začátku a zůstalo to tak dodnes. Předmanželskou smlouvu jsme neuzavírali, takže kdyby se něco přihodilo, všechno budeme mít rozdělené napůl. Možná to není zrovna spravedlivé řešení, ale rozhodně to nehodlám měnit, když nic nenamítá. Dřív nás ovládala šílená láska, bylo jasné, že co je tvoje, je i moje, ale od té doby, co se už jenom tolerujeme, jsem párkrát přemýšlela, jestli by na tom nerovném dělení finančních povinností nechtěl něco změnit. Do té doby se o to ale nepokusil a mně zachování tohoto statutu quo naprosto vyhovuje. 

			Představa, že bych mohla být něčí mámou, mě uklidnila a naplnila. Jako by ten jediný fakt, vlastnění něčeho, co nemůžu mít, byl schopný napravit úplně všechno. Přivinula jsem k sobě nemluvně ještě silněji a znovu se rozhlédla kolem. Od dveří na ulici mě dělilo nějakých dvacet metrů, od eskalátorů do garáže trochu méně. Lidí tu bylo jenom pár, ale to by mi stejně nepomohlo. Všimla jsem si, že v rohu chodby je kamera. Najdou mě, tím jsem si jistá. Takové věci se nedají udělat jen tak, na počkání, na takovou akci se člověk musí pořádně připravit. Důkladnost, pečlivost a vytrvalost, ano, to jsou moje silné stránky a musím z nich konečně začít těžit.

			„Maličká,“ začala jsem sladce mluvit na děťátko, „ještě se uvidíme, ne s tebou, ale s jiným sladkým miminkem určitě,“ kývala jsem hlavou a dělala na ně legrační obličeje.

			„Děkuju, mockrát děkuju!“ zaslechla jsem za zády funět matku dítěte.

			V jedné ruce držela tašku s nákupem, v druhé balík plen.

			„Rádo se stalo,“ usmála jsem se. „Můžu vám ještě nějak pomoct?“

			„Ne, děkuju. I tak jste udělala daleko víc než ostatní.“ Z jejího výrazu byly patrné všechny její osobní problémy.

			Ale ne všechno, čeho bych byla schopná, dodala jsem v duchu, usmála se na ni a odešla.

			Zprvu jsem se chtěla vrátit domů, dokonce jsem nasedla do auta, ale nedokázala jsem jen tak odjet. Pořád jsem cítila teplo a tu nádhernou tíhu v náručí. Znovu jsem nastavila ruce tak, jak jsem je měla před několika minutami, jenom dítě mi chybělo. Zavřela jsem oči a představila si malinkou tvářičku. Když jsem oči zase otevřela, nemohla jsem uvěřit, že tam už není. Vystoupila jsem a vrátila se do galerie. Matka s dítětem byla pryč. Posadila jsem se na lavičku na stejném místě jako předtím a připadala si, jako by mě okradli. O důstojnost, o vlastní mínění a sny. Najednou mě zachvátil nezvladatelný vztek na Adama. Proč mi nemůže dát dítě? Proč milióny jiných chlapů svým ženám umožní, aby došly naplnění těhotenstvím, schopností přenést se přes porodní bolesti a nakonec mateřstvím? Co to s ním k čertu je?

			Nebudu si nic nalhávat. Vím, že s ním je všechno v pořádku. Doktoři vůči jeho zdravotnímu stavu neměli žádné námitky, můj manžel je mladý, vitální muž schopný sexu, to na mojí straně je chyba. Jako by všechno bylo v pořádku, ale z určitých neznámých důvodů, i přes všechny ty léky, nemůžu otěhotnět. Je to moje vina, ne jeho.

			Moje gynekoložka, která se postupem času stala mojí největší důvěrnicí, mě přesvědčuje, že věk je na mé straně, že mám na mateřství pořád čas. Přesto ho každý den ubývá a já nejsem blbá, dobře vím, že mladší už nebudu. Každý měsíc se snižují moje šance na mateřství. Prodělávám všechna ta vyšetření a zákroky a bůhví, čeho všeho bych byla schopná, kdyby mi někdo zaručil, že se tak přiblížím shledání se svým dítětem. Z posledních sil jsem se přemohla, abych nezačala bouchat pěstí do lavičky. Tupě jsem civěla do výlohy obchodu, ve kterém zmizela matka dítěte, jež nechala v kočárku před vchodem. Barevné oblečení na malinkých figurínách, které představovaly postavičky z disneyovek. Rozhodla jsem se vejít dovnitř. Viděla jsem, že tam svoje dítě v žádném případě nenajdu, chtěla jsem ale překročit práh tohoto zvláštního světa potřeb pro děti.

			Napřed jsem si připadala trochu nesvá, jak jsem se tak procházela mezi regály s láhvemi, dudlíky, nočníky, vaničkami a dalším příslušenstvím, které jsem nikdy předtím neviděla a neměla jsem ponětí, k čemu slouží. Postupem času jsem se osmělila, probírala se oblečením na ramínkách a brala do rukou miniaturní ponožky a čepičky.

			„Můžu vám nějak pomoct?“ zeptala se mladá prodavačka, která ke mně mezitím přišla.

			„No…“ Chtěla jsem se jí zbavit, když mě napadlo, že nebude nic proti ničemu, když si chvíli budu připadat jako jedna z nich, jako naplněná, šťastná matka. „Vlastně ano, hledám nějaké oblečení…“ prohlásila jsem.

			„Pro chlapečka, nebo pro holčičku?“ zeptala se nadšeně a zmizela v houští ramínek a věšáků, které se točily jako kolotoče ve veselém městečku. 

			„Pro oba!“

			„Dvojčátka?“ otočila se radostně. „No to je hezké!“

			„Děkuju,“ usmála jsem se pyšně.

			„Kolik jim je?“ vyptávala se prodavačka, která se postavila před jeden z regálů překypujících oblečením nejrůznějších barev a tvarů.

			„Tři měsíce,“ střelila jsem od boku.

			„Vážně?“ vytřeštila oči překvapením. 

			Už jsem myslela, že jsem řekla nějakou pitomost, že mě prokoukla a za chvíli propukne v hurónský smích. Místo toho řekla:

			„Vypadáte skvěle. Vážně, to bych netipovala.“ Vůbec nezakrývala své překvapení. „Po dvojčatech a taková figura, a vaše prsa…“ podívala se na můj dekolt, „jsou, jsou…“ začala koktat, „… taková normální.“

			Vím, že chtěla říct „malá“. Trochu mě ta poznámka rozčílila. Stačí, že se na ně Adam dívá nespokojeně, nepotřebuju ještě kousavé poznámky netaktní prodavačky.

			„Když jsem já kojila,“ uvědomila si, že byl její komentář nevhodný , „měla jsem prsa nepřirozeně velká, povislá. Byla jsem celá taková nateklá. Prostě tlustá,“ zakroužila dlaní kolem svého břicha. „Vypadáte skvěle.“ Přejela mě pohledem od hlavy k patě a pitomě se u toho usmívala.

			V tu chvíli jsem toho začala litovat. Bylo mi jasné, že mi nevěří. Myslí, že jedním hloupým „vypadáte skvěle“ zamaskuje svoje neprofesionální jednání. Otočila jsem se a zamířila k východu. 

			„Počkejte, prosím!“ vyrazila za mnou. „Omlouvám se, jestli jsem se vás dotkla, vážně jsem neměla…“

			Neposlouchala jsem ji. Opustila jsem obchod a neohlížela se. Byla jsem vzteky bez sebe, takhle jsem se nemohla vrátit domů. Přesto jsem nechtěla zůstávat na tom zatraceném místě. Cítila jsem se strašně, ještě hůř než posledně. Nervózně jsem si začala masírovat bolavé čelo, měla jsem pocit, že mi za chvíli praskne hlava a mazlavou hmotou mozku potřísní nádherné naleštěné barevné zdi. Chybělo mi to dítě, které jsem ještě před chvílí držela v náručí. Připadala jsem si naštvaná na celý svět.

			Vyšla jsem ven. Slunce svítilo a já šla rovnou za nosem. Pak jsem se zastavila a rozhlédla se. Kdybych byla matka, určitě bych šla do parku. Je tak nádherně, svítí sluníčko a ptáci zpívají, to by si každé dítě rádo hrálo ve stínu stromů.

			Neznala jsem to tady. I když jsem dřív chodila ven často, sem jsem se podívala jenom párkrát. Víkendy jsme většinou trávili mimo město. V pátek večer jsme nasedli do auta a vyrazili do neznáma. To byly zlaté časy, nikdy jsme se nehádali o tom, kam nebo kdy pojedeme. Všechno záleželo na sladké náhodě, protože šlo o to, abychom byli spolu, a ne o to, kde. A když už jsme zůstávali v Krakově, málokdy jsme chodili ven. Potloukali jsme se po bytě v pyžamech celé dopoledne a objednávali si jídlo s donáškou až ke dveřím. Jenom někdy jsme vyrazili se známými na drink na Kazimierz nebo na Rynek. Stačilo nám být prostě spolu.

			Při vzpomínce na tamty bezstarostné chvíle, kdy byl každý den ráj, bez stresu, bez neustálého počítání, plánování a očekávání, se mi začalo chtít zvracet. Opřela jsem se o sloup pouliční lampy a počítala jednotlivé nádechy a výdechy. Koukla jsem na hodinky, bylo skoro jedenáct. Narovnala jsem se a bezcílně bloumala dál a dál. Ulice byly skoro liduprázdné, projelo kolem mě několik aut a červenou částí chodníku dva cyklisti. Nedělní ráno patří rodinám mezi čtyřmi stěnami soukromí, kam nemá přístup nikdo kromě nich. Celé dopoledne se válí doma, snídaně v posteli, společné sledování pohádky, něco, o čem si můžu nechat jenom zdát. Žádná matka nechodí v takovou hodinu po ulicích sama. Žádná šťastná matka se nepotlouká po městě, její místo je u dítěte, utírá pusu umazanou od snídaně a láskyplně hledí, jak její ratolest zápolí s každodenními nástrahami, zavazuje si tkaničky nebo skáče po jedné noze. Na hony ze mě čpí, že nejsem matka. Tahle myšlenka mě ještě víc vytočila, rozeběhla jsem se, chtěla jsem utéct před sebou a před tím vším, čím jsem byla. 

			Po chvíli jsem si mezi stromy všimla barevného hřiště. Nemohla jsem popadnout dech, a tak jsem se zastavila a podívala se tím směrem. Na pískovišti si v barevných čepičkách hrály děti, vedle na lavičce seděly jejich matky, plně se oddávající rozhovoru. Hřiště bylo maličké, dvě houpačky, kolotoč, skluzavka a pískoviště. Přišla jsem blíž. Moje miminko mezi dětmi nebylo. Postavila jsem se za plot a sledovala, jak děti zvesela hulákají, přesypávají písek z formičky do formičky. Vybavila jsem si balík plínek v ruce zanedbané matky, určitě šla s malou domů, ve městě určitě nebudou. Sevřela jsem prsty drátěný plot a opřela si o něj zpocené čelo. Náhle si mě všimly ty dvě ženy, které byly dosud zaujaté jedna druhou, zmlkly a soustředěně si mě začaly prohlížet. Jejich podezíravé pohledy mě vrátily nohama na zem. Co si o mně můžou myslet? Copak o mně můžou něco vědět? Nikdy nemusely udělat tolik, co já, aby se mohly hrdě počítat mezi matky. Nemají právo na mě takhle nepřátelsky hledět, nemají. Měla jsem sto chutí je nějak zpražit, vmést jim nějakou urážku, vysmát se jim, než odejdu. Překvapila jsem sebe sama, když jsem se na ně přívětivě usmála a křikla:

			„Za chvíli budu mít taky svoje!“ položila jsem si ruku na podbřišek.

			Jejich podezíravá, svraštělá čela se okamžitě uvolnila jako ruce baletky unavené dlouhým držením. Vypadalo to, jako by někdo pustil pozastavený film a herečky se vrátily ke svým rolím. 

			„Gratulujeme!“ zavolala jedna z nich.

			Druhá jenom přátelsky zamávala.

			„Díky.“ Poslala jsem jim jeden ze svých strojených srdečných úsměvů, otočila se na patě a odešla směrem k nákupní galerii. 

			Až do večera jsem se z toho nemohla vzpamatovat. Znovu na mě dolehly ty nejčernější myšlenky, jen stěží jsem se dokázala pořádně nadechnout. Vyděšeně jsem si prohlížela svůj odraz ve výlohách, svoji zsinalou pleť a vyhaslý pohled. Za všechno může Adam, kdyby nebyl takový egoista a šel se mnou nakupovat, určitě bych se u toho kočárku nezastavila, nevzala bych dítě do náručí, a pak uvnitř nekvílela jako zaříznuté zvíře.

			Sedíme teď spolu na posteli a díváme se na film. Když jsem se vrátila, čekal na mě oběd. Ohřál sice jenom koupenou hotovku, ale i to se cení. Pak nám každému nalil sklenku vína, jako obvykle jsem odmítla. Navrhl, že bychom se na DVD mohli podívat na trhák, co teď běží v kinech. Nevím, jak se jmenuje, ani o čem je, přestože sedíme před televizí dobrou hodinu. Adam mi položil ruku na rameno, na tváři cítím jeho teplý dech, klidný a uvolněný. Každou chvíli vybuchne smíchy, asi je to komedie, já se taky usmívám, předstírám, že se náramně bavím, možná ne tolik jako on, ale snažím se. A pak se ke mně nakloní a chce mě políbit. Líbá mě na tvář, dívá se mi do očí a já cítím, jak se mi do krku vrací hněv, který se ve mně za celý den nastřádal. Chtěla bych křičet, ale jeho pootevřená ústa polykají každé moje slovo. Podléhám jeho nátlaku, pootevírám rty, aby ze mě veškerá agrese přetekla do něj. Zavírám oči, už se na něj nemůžu dívat, cítím, jak mi po tvářích tečou slzy.

		


		
			Adam

			25. května 2015

			Mezi láskou a nenávistí je prý jenom tenká hranice. Asi už to začínám chápat, jednou ji miluju, jednou nenávidím. A ty pocity jsou tak silné a tak skutečné, má je v sobě jeden jediný člověk a chová je k druhému. Včera jsem jí lhal. Řekl jsem, že musím pracovat, ve skutečnosti jsem s ní jenom nechtěl trávit dopoledne. Uvěřila mi a já jsem nemohl uvěřit svému štěstí, když odešla z bytu. Díval jsem se na opakování Ligy mistrů a udělal jsem všechno, na co nemám přes týden čas. Pak ve mně ale začínalo hlodat, kam se poděla. U ní jeden nikdy neví, mohla být stejně dobře v kostele jako na srazu satanistické sekty. Uvědomoval jsem si, jak málo ji znám a že o ní ve skutečnosti nic nevím. 

			Co pořád dělá, když je doma sama? Tvrdí, že pracuje, ale já vím, že to není pravda. Když ještě před svatbou mluvila o své práci a každodenních úspěších a neúspěších, vždycky zdůrazňovala, jaká je klikařka, že pracuje na půl úvazku a vydělává jako za půldruhého. Tak jak stráví tu druhou půlku dne?

			Je bystrá a chytrá. To jí vždycky pomáhalo při jednání s lidmi a při přesvědčování, ať už klientů nebo i mě. Když jsem ji někdy sledoval, jak o něčem zaníceně vypráví a gestikuluje, představoval jsem si, jak se jí zapojují stovky miliard synapsí, a zachvátilo mě zděšení. Věděl jsem, že ji nikdy pořádně nepochopím, že o ní nikdy nebudu vědět všechno, vždycky bude pádit za možnostmi svého neomezeného ducha. Cítil jsem strach i fascinaci zároveň. Nakonec však vyhrála chuť jít do něčeho neuvěřitelného a neopakovatelného. Jednoho dne jsem si uvědomil, že jsem na ní doslova závislý. Kdybych žil před několika stoletími, rozhodně bych nepochyboval, že je to čarodějnice, která na mě uvrhla nějakou kletbu, očarovala mě svým osobním kouzlem. A co je ještě horší, pořád nevím, jak se z toho mám vymanit. 

			Dřív jsem na ní miloval úplně všechno. Nadšení, ztřeštěnost, rozhodnost. Díky jejím neobyčejným dovednostem jsme měli nádhernou svatbu a ještě lepší svatební cestu. Doslova na konec světa, na Nový Zéland. Vždycky uměla všechno naplánovat, všechno zařídit, o všechno se postarat. Jenom jedna věc se jí nedařila, jenom s jedním si nevěděla rady. Nedokázala otěhotnět. Napřed si z toho utahovala, říkala, že je to ideální situace, spát spolu a nemuset si lámat hlavu s ochranou. Když nám něco nejde, musíme se na to dívat z pozitivní stránky. Což jsme dělali, dokud to netrvalo až podezřele dlouho. Pak šly žerty stranou a začaly prohlídky na soukromé klinice, vznikl ten její zvláštní kalendář a postupně jsme rezignovali na společenský život. Nemohla se smířit s tím, když někdo z našich známých čekal dítě. Jeden pár, pak druhý, my ovšem pořád nic, to jí nedávalo spát. Přál bych si, aby se vrátila ta někdejší Anita, ta dívka, kterou jsem si vzal, ta veselá, nadšená, inteligentní a krásná dívka, jednoduše ideální. Mohlo by se zdát, že nikdo ideální neexistuje, ale taková ona byla, tak jsem ji viděl. Nemohl jsem se nabažit její nádherné povahy, perfektní paměti, neobyčejné koncentrace a také krásné tváře. Zářivý úsměv, který mi nikdy neodepřela, a tělo, které jsem vždycky měl na dosah ruky, skoro na povel. Líbil jsem se ženám a využíval jsem toho, ale jakmile byla Anita moje holka a potom moje žena, všechno se změnilo. Byla ztělesněním všech mých snů. Jakmile jsem se s ní seznámil, okamžitě jsem věděl, že je to ta pravá. Konec milostných dobrodružství, našel jsem ji, tu pravou. Teď ve mně ale nezůstal ani stín někdejší naivní jistoty.

			Když se dlouho nevracela, rozhodl jsem se, že pro ni přese všechno něco udělám. Koupil jsem hotovou omáčku na špagety, ohřál ji podle pokynů na obalu a naservíroval ji, když konečně stanula ve dveřích. Vypadala spokojeně, možná z ní nesálala radost, ale cítil jsem, že oceňuje moji snahu. Pak jsem pustil film. Chtěl jsem uvolnit atmosféru, nic bujarého, spíš naopak, záleželo mi na tom, aby nám bylo prostě dobře. Chtěl jsem, aby pochopila, že tohle je ideál, že po několika letech společného života se nikomu nechce pořád stavět na hlavu, plánovat, počítat nebo chystat překvapení pro toho druhého. Jsme spolu, můžeme si oddechnout, povolit, uklidnit se a mít radost ze společného života. Objal jsem ji, hezky voněla. Předtím jsem si toho nevšiml, ale parfém se perfektně hodil k její kůži. Představil jsem si, že náš společný život teprve začíná, že všechno zlé, co se mezi námi odehrálo, ve skutečnosti nikdy neexistovalo, že se týká někoho jiného, o kom jsme nikdy v životě neslyšeli. Sklonil jsem se nad ní a políbil ji. Nic nenamítala, nechala mě, abych to udělal. Na chvíli jsem otevřel oči a všiml si, že pláče, byla dojatá. A zase jsem ji zbožňoval, znovu jsem nechtěl nikoho než ji. Milovali jsme se, poprvé za dlouhou dobu jen tak, bez ohledu na denní cyklus, prostě protože jsme to chtěli my, a ne nějaký zatracený kalendář. Potom mi usnula v náručí. Nevstala, aby se vykoupala a převlékla, jak to obvykle dělala. Po ničem nepátrala, nic nekontrolovala, prostě vedle mě sladce podřimovala jako kdysi dávno. Napadlo mě, že nakonec ještě můžeme být šťastní. 

		


		
			Anita

			25. května 2015

			Včera jsem byla znásilněná. Vlastní manžel si mě vzal. Je pravda, že jsem neprotestovala, což ale nic nemění na tom, že to bylo proti mé vůli. Měl to přece vyčíst z mého výrazu, viděl přece, že pláču, a nic neudělal, právě naopak, strhal ze mě oblečení a pak mě znásilnil. Neměla jsem sílu s ním bojovat, včerejší dopoledne ze mě vysálo všechnu energii. A když už k tomu došlo a on pochopil, že to nechci, představovala jsem si, že jsem se Zo. Zavřela jsem oči a představovala si jeho tvář, kterou mi příliš daleko umístěná kamera nedovolí poznat. Viděla jsem, jak nade mnou vlají blonďaté vlasy, jak se umělcovy ruce dotýkají mých nahých prsů, a poté, po tom všem, jsem si řekla, že to přece není pravda, že on by byl mnohem lepší. Adam mě zezadu objal a já jsem ucítila, že usnul. Nechtěla jsem, aby se mě dotýkal, ale nevyprostila jsem se. Myslela jsem na Zo a přemýšlela, jestli je s tou Zrzkou, jestli jsou teď spolu, nebo ne. Bojovala jsem s pokušením vydat se do kuchyně a zapnout si pražskou kameru. Vždyť někde tam, v tom vzdáleném městě, byl Zo. Neudělala jsem to, nedokázala jsem se pohnout.

			Dobře, že už je pondělí, dneska ho konečně znovu uvidím. Celý víkend se mi po něm stýskalo. Zbývá necelá hodina do jedenácti padesáti pěti, nemůžu se dočkat. Když se ráno Adam oblékal do práce, předstírala jsem, že spím. Nechtěla jsem s ním mluvit.

			Dívám se, jak se z šálku kávy přede mnou kouří, a přemýšlím, kdo je Zo. Co dělá? Jak se dostal do života té zrzavé holky? Nejspíš je to student malby, jinak by nenosil celou složku. Zjistila jsem, že pražská Akademie výtvarných umění sídlí v ulici U Akademie 4, kam jezdí tramvaje, které staví na Malostranské. Možná tam přestupují, když se vrací ze svých ranních pochůzek? Nebo Zo pracuje v Národní galerii hned u zastávky? To, že neznám podrobnosti z jeho života, mě rozčiluje, bez chybějících dílků nemůžu sestavit celou skládačku, a přitom bych o něm chtěla vědět úplně všechno. 

			Když Zrzka pořád chodila s tím hromotlukem, jezdila tudy každý den. Někdy sama, někdy s ním, ale ani jednou nevynechala. Od té doby, co je se Zo, je vídám vždycky jenom v pondělí, úterý a pátek. Možná jezdí ve středu a ve čtvrtek později nebo dřív, nebo ty dny nejezdí vůbec, nevím, s tou mojí tramvají se to zjistit nedá. Můžu hledět jenom na to, co zrovna vidí kamera. Nemůžu nic vrátit, zastavit ani urychlit, jsem vězněm zatracené současnosti. 

			Snažila jsem se lokalizovat nějakou jinou kameru, třeba na hotelu na budově na druhé straně ulice, abych se na ně mohla podívat, jak jdou na zastávku a co se s nimi děje ty další dny. Žádnou jsem ale nenašla. Určitě je někde poblíž další monitoring, ale ne veřejně přístupný. Kdybych natrefila na kameru podobnou té, co na Staroměstském náměstí snímá orloj na jižní straně Staroměstské radnice, mohla bych si obraz přiblížit a konečně bych zjistila, jak vypadá jeho tvář. Jsem přesvědčená, že je stejně jako on zvláštní a zajímavá. 

			Zajímalo by mě, proč nejezdí metrem. Hledala jsem v informacích o opravách, stanice Malostranská je v běžném provozu. Možná jezdí jenom kousek, nebo nemají rádi, jak jim vzduch vytlačený soupravou vmačkává oči do důlků. Chápu, taky to nesnáším. 

			Přihlašuju se a otvírám okno s kamerou. Je tři čtvrtě na dvanáct, ještě deset minut. V Praze prší, silný, šikmý déšť dopadá na tramvaj, po objektivu stékají kapky. Štve mě to, vím, že to může zkomplikovat vizuální kontakt se Zo. Když nakonec tramvaj přijíždí na zastávku, lidi jsou schovaní pod deštníky. Snažím se v davu zahlédnout Zo, ale červená tentokrát netrvá dlouho, tramvaj vyjíždí a já cítím, jak se mě zmocňuje smutek. Přesto si v poslední chvíli všímám páru, který se k sobě tulí, nevidím je sice přesně, ale vím, že je to Zo se Zrzkou, o mužovy nohy je totiž opřená černá taška na výkresy.

		


		
			Marta

			27. května 2015

			Už jsem ho skoro dopadla. Ráno jsem vyrazila k McDonaldovi, tam, kde on snídá. Když přijel, seděla jsem u okna za stolkem, kde si obvykle sedá. Sledovala jsem ho, jak perfektně parkuje, zamyká auto a s hlavou někde v oblacích prochází skleněnými lítačkami. Pak si s úsměvem objednal kávu, nezávazně prohodil pár milých slov s pokladní, která na něm mohla oči nechat. To si vážně myslí, že by mohla být s někým jako on? Naivita žen nezná mezí a nikdy mě nepřestane překvapovat. Napřed si nevšiml, že jsem mu zabrala místo, takže automaticky zamířil směrem ke mně, v poslední chvíli ale zvedl zrak od tácku s velkým kapučínem a čokoládovým muffinem. Uvědomil si, že je jeho stůl obsazený, a tak se posadil k nejbližšímu volnému. Zády ke mně. Škoda, chtěla jsem si ho trochu líp prohlédnout, ale nakonec to takhle bude lepší, ještě by mě mohl poznat. I když to nepovažuju za pravděpodobné.

			Viděli jsme se totiž jenom jednou, mluvili jsme spolu nějakých pět minut, ale nedíval se na mě, oči měl pro někoho jiného. Hleděl na ni jako na Sixtinskou kapli – s obdivem a patřičnou úctou. Tehdy mě ani nenapadlo, že bych se s ním chtěla ještě někdy vidět, natož o samotě a v nejintimnější situaci. Teď jsem si tím jistá, můj plán je hotový do posledního detailu a vím, že nebudu mít klid, dokud ho neuskutečním. 

			Chvíli jsem měla chuť oslovit ho, půjčit si cukr nebo něco podobného, ale rychle jsem ten nápad zahnala. Potřebuju víc času, který on teď nemá, v deset musí být v kanceláři. Potřebuju vybrat vhodnější okamžik. Počkala jsem, až se nají a odjede. Dojedla jsem sendvič a vyrazila do centra, dneska mě čeká náročný den. Za stolem jsem otevřela notes. Stálo tam její jméno. Přes to všechno jsem byla ráda, že ji znovu uvidím. 

		


		
			Adam

			27. května 2015

			Když se člověk cítí skvěle, všechno se začíná dařit. V pondělí Anita ještě spala, když jsem odcházel. Odpočívala po tom vydařeném sexu. Prvním po dlouhé době, po kterém jsem se cítil zase jako chlap. Šel jsem do práce v docela jiné náladě než obvykle a byl jsem přesvědčený, že dnes dodělám smlouvu.

			Už několik měsíců jednáme s dovozcem. Vyjednávám nejvýhodnější ceny dovozu zboží z Dálného východu do naší firmy. Konkurence je sice velká, ale získat dobré podmínky přepravy není jen tak. Už stokrát jsem měl chuť se na to celé vykašlat. Upřímně řečeno, nešlo mi to. Napadlo mě, že bych to přenechal někomu jinému, komu by se podařilo s tím trochu pohnout. Člověk ale občas má takový den, kdy ví, že se mu prostě nedaří. I psychoterapeuti tvrdí, že je to normální, člověk není ve formě, musí vysadit, přeložit to na pozítří, kdy nám připadá, že už to zvládneme. Já jsem tenhle den blbec měl už několik měsíců. Bylo mi jasné, že to nemůže trvat tak dlouho, ale vůbec jsem to nedokázal ovlivnit. Už od rána jsem si vždycky připadal vyždímaný jako citron. Když jsem ale dnes vyšel z domu, řekl jsem si, že to konečně dojednám, uzavřu a obrátím list. A to jsem taky udělal. Domluvil jsem se s jejich jednatelem a zajel k nim na dvanáctou. Cítil jsem, že to mám znovu v sobě, sílu, odhodlání a moc. Jako tehdy, když jsem byl ve formě každý den. Už taky byli vyřízení z nekonečného jednání a mezitím jim odpadlo několik větších klientů, jak jsem věděl od známých z konkurence. Jednal jsem s nimi, a oni slevili. Ne sice tolik, kolik jsem si představoval, ale ušlo to, rozhodně to byla nejlepší nabídka, jakou jsme kdy dostali. Máme teď perfektní cenu za dovoz z Hamburku a Amsterodamu. Do budoucna zvažuju nabídku dopravného ve výši FOB Barcelona, které se v současnosti jeví jako naprosto nereálné. Šéf neskrýval uznání. Muž se potřebuje cítit oceněný. Přesto by mě nikdy nenapadlo, že obyčejný sex s manželkou má takovou moc. 

			Cestou domů jsem koupil dobré víno, chtěl jsem to s ní oslavit. Ujistit ji, že každou krizi přečkáme, že nám ještě bude spolu dobře. Ten včerejšek mi dal naději. Ještě jsem nebyl připravený na rozhovor o in vitro, ale na chvíli mě napadlo, že bych to pro ni mohl udělat. Pokud by to změnilo naše životy, udělal bych to. Nehodlal jsem o tom začínat, ale měl jsem radost, že něco, co dlouho vypadalo, že se nedá změnit, se teď jevilo v jiném světle. Zase jsem s ní chtěl mít dítě. Naše společné, stejně moje jako její. Už kolikrát jsem přemýšlel, jak by vypadalo a jakou by mělo povahu. Podědilo by její krásu, odhodlání a puntičkářství, nebo mou lenost, kterou jsem marně skrýval? Nebo by bylo úplně jiné, opravdový random mix našich genů, neopakovatelný, jediný exemplář na světě dlouho očekávaného nového člověka?

			Když jsem vešel do bytu, byla pryč. Na prahu mě pozdravila Pianola. 

			„Anito!“ zavolal jsem. 

			Odpovědělo mi ticho. Podíval jsem se do ložnice, postel byla pečlivě ustlaná a i koupelna zela prázdnotou. 

			„Kampak se poděla panička?“ zeptal jsem se Pianoly a nasypal jí krmení. 

			Ovinula mi ocas kolem kotníku a začala se naplno věnovat granulím. Postavil jsem na desku stolu láhev a sáhl pro vývrtku. Ze skříňky jsem vytáhl dvě sklenice, jednu z nich do půlky naplnil, a když jsem otvíral ledničku, všiml jsem si připevněného vzkazu. „Na sedmou jdu ke gynekologovi, vrátím se pozdě.“ Hlasitě jsem vydechl. Po návštěvě u doktora jí nikdy nebylo dobře. Naopak, vždycky přišla zlomená, rozmrzelá všemi těmi těhotnými ženami. Věděl jsem, že mě čeká těžký večer, a všechny negativní pocity se mi vrátily. Třemi loky jsem vypil ryzlink a zmizel za dveřmi ložnice. Nehodlal jsem na ni čekat, abych prodělal další konec světa. 

		


		
			Erik

			29. května 2015

			Vyspal jsem se s ní. Ve svém malém bytě prosyceném vůní barev, laku a dřeva. Na matraci vmáčknuté mezi kusy větví stromů a stojany, v pokoji, který ve dne sloužil jako ateliér a v noci jako ložnice. Jsme pár, jak se to tak oficiálně říká. Je mi s ní dobře. Chodí ke mně večer a zůstává do rána. Občas na pár dní zmizí, říká, že musí přebírat zakázky. To asi jezdí s tím svým mlčícím holohlavcem po městě, ale neptám se jí na to. Po zkušenosti s Taniou jsem získal určitou sebeúctu. Co oči nevidí, to srdce nebolí. Každý den se mi to potvrzuje. Jsem umělec, nemám čas na milostné trable. Potřebuju pro sebe hodně prostoru a ostatním rád poskytnu totéž. Učím se z vlastních chyb. 

			Když u mě zůstává na noc, snídáme spolu, a pak mě doprovází do práce. Pořád mám dva dny v týdnu volno, kdy nedělám nic než zakázky. K Rubensovi, pro kterého jsem se rozhodl, jsem dostal dost rychlou objednávku na miniaturu Habakuka Maxe Ernsta. Jakmile jej dodělám, pustím se do Petera Paula. Upřímně řečeno už se nemůžu dočkat.

			Je zvláštní, jak se mi najednou začalo dařit. Stálá práce, trvalý přísun zakázek, nová holka. Teď mám pět minut pro sebe, musím je pořádně využít. 

		


		
			Anita

			3. června 2015

			Poté, co mě znásilnil, jsem se snažila Adamovi vyhýbat. Celý minulý týden jsem na něj byla naštvaná. Dokonce jsem si slibovala, že ho uškrtím vlastníma rukama, pokud se mě příště pokusí jenom dotknout. Neměla bych si náhodou pořídit sekáček na led, jen tak, pro všechny případy?

			A ještě ke všemu je od toho dne zvláštně spokojený. Neptala jsem se ho proč, ale asi má pocit, že má nade mnou navrch. Při mém fatálním stavu je ta jeho radost nesmírně krutá.

			Ke znásilnění jsme se nevraceli. Chtěla jsem si s ním o tom promluvit, aby pochopil, jak mi ublížil, ale nikdy jsem se k tomu nerozhoupala. Neměla jsem sílu se tím hnusem znovu probírat. Radši se na to pokusím nemyslet.

			O víkendu jsem ale svůj odpor k němu překousla, musela jsem to udělat. Nemohla jsem si dovolit promrhat další šanci. Třeba to není zrovna vysněný otec mého budoucího dítěte, ale jiného kandidáta nemám. Mimo to jsem právě jej kdysi považovala za prvního a jediného kluka, se kterým bych chtěla mít společného víc než společně koupený byt, pračku nebo ledničku. 

			Musela jsem to zkusit. Jako obvykle to ani teď k ničemu nevedlo, ale pomalu si začínám zvykat.

			Včera se dlouho nevracel z práce a večer zapomněl vypnout notebook. Chtěla jsem ho zavřít, ale když jsem se prstem dotkla touchpadu, vyskočilo okénko „zadej heslo“. Nevím, co mě to popadlo, ale vyťukala jsem datum naší svatby, které odjakživa sloužilo jako přístupové heslo. Tentokrát ale nefungovalo. Stejně jako žádné další datum, ať už narození či výročí, ani naše jména nebo jména jeho rodičů. Šmejd jeden, nechtěl, abych věděla, co je uvnitř. Přemýšlím, co přede mnou schovává.

		


		
			Adam

			15. června 2015

			Podvedl jsem svoji ženu. Vím, že kdyby se o tom dozvěděla, už bych byl dávno po smrti. Ve skutečnosti jsem to nechtěl, neplánoval jsem to, ale prostě se to stalo. Jen tak, chvilková slabost. Dodalo mi to pocit nevěry a triumfu zároveň. 

			Několik dní po podpisu smlouvy s FedExem šéf navrhl, že bychom mohli náš úspěch zapít. Jeho nepřesnou formulaci jsem přešel mlčením, toho úspěchu jsme dosáhli jenom díky mně, zbytek nemusel hnout ani prstem. Domluvili jsme se, že půjdeme na Kazimierz do jedné z těch podivných hospod kousek od Nového náměstí. Na baru jsme seděli já, Wiktor a Szymon. 

			Nikdy jsem se s žádným z nich nekamarádil. Byli jsme spolu sice párkrát v hospodě a dokonce na několika teambuildingových akcích, pro mě ale zůstali jenom známými z práce, pouze kolegy, sice dobrými, ale mezi přátele jsem je nepočítal. Ve skutečnosti nemám žádného přítele, nikoho, komu bych se se svým životem svěřoval. Jediný člověk, před kterým jsem se opravdu otevřel, byla Anita, a jediný muž, kterému o sobě říkám trochu víc, je brácha. Jediný člověk, před kterým nemám tajnosti, je tudíž moje žena. Tedy alespoň dřív to tak bývalo. 

			Mluvili jsme spolu o firmě, o změnách ve vedení, o prázdninách, tématu dětí jsme se vyhýbali, přestože každý z nich má dvě. Nevím, jestli to byla náhoda, nebo mě toho chtěli ušetřit. Blížila se půlnoc, měli jsme už odejít, ale když jsem šel na záchod, vrazil jsem do ní. 

			Rozesmátá, kyprá brunetka. Najednou tam přede mnou stála, nechápu, jak jsem si jí předtím mohl nevšimnout. Obsah půllitru, který držela v ruce, se jí vylil na halenku. Omlouval jsem se jí a nemohl odtrhnout oči od mokré skvrny na jejích velkých prsou a ona se smála a říkala, že se nic nestalo. Představil jsem si Anitu v podobné situaci, měl jsem doslova před očima její vzteklý pohled a výčitky, kterými by mě okamžitě začala v návalu zlosti častovat. Té holce jsem řekl, že jí koupím nové pivo, ale nechtěla, zamířila k východu a jenom řekla:

			„Ale zítra bych si dala dobré kafe.“

			„V kolik a kde?“ díval jsem se jí zpříma do očí. 

			„Tady,“ podívala se na hodinky, „za dvanáct hodin.“

			Otočila se a odešla. Chtěl jsem jí říct, že budu v práci, ale už byla pryč. Mohl jsem na všechno zapomenout, takový nezávazný flirt, to by snad nikdo nemohl brát vážně. Přesto jsem na ni od rána nepřestával myslet. Jedno kafe během oběda s prsatou neznámou mi nemůže uškodit. 

			Do hospody jsem přišel pár minut po dvanácté. Jako obvykle v tuhle hodinu bylo uvnitř poloprázdno. U okna seděly dvě mladé dívky, pohroužené do rozhovoru, u baru chlápek ve středním věku listoval novinami. Nebyla tam. Napadlo mě, že mě napálila, že jenom něco řekla, aby se mě zbavila, a já jí to spolkl i s navijákem. Objednal jsem si kávu a posadil se ke stolu přímo proti dveřím, aby si mě všimla, kdyby nakonec přece jen přišla.

			Po několika minutách se objevila. Ve vzdušných, květovaných letních šatech na ramínka. Konečně jsem měl příležitost si ji prohlédnout zblízka, za střízliva, v denním světle. Nebyla nijak zvlášť krásná a vlastně vůbec ne můj typ, byla vlastně přesný opak Anity. Usmívala se a byla na mě milá, což také kontrastovalo s mojí ženou, která byla v projevování citů mírně řečeno zdrženlivá. Objednal jsem jí kávu a pořád jsem měl problém nezírat na její dekolt, odvážně vystavený v hlubokém výstřihu. Na to, že jsme se vůbec neznali, se nám spolu mluvilo až překvapivě lehce. Na moment jsem měl pocit, že jsem ji už někde viděl, a dokonce jsem se i zeptal, jestli je to možné. Zavrtěla hlavou a argumentovala, že takového pěkného chlapa by si určitě pamatovala. Nápadně se mnou flirtovala a vůbec celé její chování bylo jaksi nedospělé, ale přece se s ní neplánuju oženit.

			Jmenuje se Marta, je v mém věku a je o dva roky starší než Anita. Nechlubila se, co dělá, a já jsem se o své práci taky zmínil jen dost neurčitě. Když jsem se po hodině musel vrátit do kanceláře, bez vyzvání mi dala svoje číslo. Napsala ho na tenký ubrousek, který ke mně přisunula, a řekla, že kdybych měl někdy chuť si to zopakovat, bude ráda. Neříkal jsem jí, že mám ženu, prstýnek nenosím, takže si určitě myslela, že jsem svobodný. Ani mě nenapadlo jí volat, o několik dní později jsem ale změnil názor. Po další hádce s Anitou... 

			Rozumím jí čím dál míň, jsme na nože jako ještě nikdy. Štvu ji jako nikdy předtím. Po tom nádherném zážitku, kdy jsme se milovali jen tak, spontánně, je to s ní ještě horší. Asi si to vyložila jako rozkoš, kterou by neměla podstupovat, nebo něco podobně pitomého. Trpí sebemrskačstvím, má tendence si vyčítat i drobné radosti, nepije alkohol, protože by to mohlo ublížit dítěti, a sex mimo určený termín bezpochyby také patří do ranku trestuhodných činností. 

			Ráno jsem se holil a broukal si Sound of Silence, když začala lomcovat klikou. Otevřel jsem, říkal jsem si, jestli nemá průjem nebo něco podobně neodkladného. Vběhla dovnitř a záda mi zasypala údery pěstí. Popadl jsem ji za předloktí.

			„Uklidni se!“ křikl jsem. 

			„Přestaň klepat!“ křičela. „Ťuk ťuk ťuk ťuk!“ Vyrvala mi z ruky strojek a začala jím ťukat o umyvadlo, křičela a napodobovala moje pohyby při holení a stírání pěny.

			„Snad mám právo se ráno oholit?“ Pořád jsem nechápal, co ji tak naštvalo.

			„Nemohl bys to dělat potichu?“

			„Tišeji už to nejde,“ zasmál jsem se. „Napiš stížnost výrobcům holicích strojků a porcelánových umyvadel, ať se domluví, co s tím udělají.“

			Myslel jsem, že ji tím pobavím, ale podívala se na mě tím svým pohrdavým pohledem a při odchodu za sebou práskla dveřmi. Měl jsem jí skutečně plné zuby.

			A když jsem potom večer parkoval na chodníku, všiml jsem si, jak ve dveřích mluví s nějakým chlápkem. Zůstal jsem sedět a z úkrytu pozoroval, jak se spolu baví. Smála se, pořád to umí. Toho chlápka jsem už viděl, bydlel ve stejném vchodu jako my, ale netušil jsem, že se s Anitou tak dobře znají. On se opíral o vstupní dveře, ona stála a pobaveně vrtěla hlavou. Culík vysoko na hlavě opět radostně poskakoval jako houpačka, stejně jako tehdy, když jsem ji spatřil poprvé. Viděl jsem, jak se na ni dívá, líbila se mu, chtěl ji mít stejně jako tehdy já. Když zmizela za dveřmi, přešel zešikma ulici a nastoupil do stříbrného BMW. Měl jsem chuť vystoupit, přijít k jeho autu a dát mu přes hubu. Ale neudělal jsem to a místo toho jsem se rozhodl, že zavolám Martě. Nenapadlo mě, že se z toho vyvrbí románek. Upřímně řečeno, nepočítal jsem ani s tím, že to vůbec zvedne. Prostě jsem si chtěl vylít zlost, napadlo mě, že by bylo skvělé, kdyby mě s ní viděla. Třeba by žárlivost změnila náš skomírající vztah.

			Nemýlil jsem se, nezvedla to. Schoval jsem telefon do kapsy a vrátil se domů. Neptal jsem se, co to bylo za pitomce, se kterým před pěti minutami tak rozverně klábosila. Osprchoval jsem se a šel si lehnout. Nechal jsem ji samotnou v obýváku s notebookem na klíně. Ani si nevšimla, že jsem vyšel z koupelny do ložnice, něco pozorně sledovala na obrazovce. Nebo že by si vůbec nevšimla, že jsem se vrátil domů?

			Určitě bych na Martu zapomněl, protože další den jsem vůbec neměl nutkání jí znovu zavolat, nakonec ale pár minut po desáté zavolala zpátky.

			„Mám nepřijatý hovor z tohohle čísla.“ Měla rozespalý hlas. 

			„Jasně, ahoj, nevím, jestli si mě pamatuješ. Adam.“

			„Samozřejmě, že pamatuju,“ odpověděla.

			Nastalo trapné ticho. Litoval jsem, že jsem to zvedl, neměl jsem chuť se s ní vidět, už ne.

			„Tak to konečně řekni. Co tentokrát? Oběd, kino, procházka?“ zeptala se docela klidně, jako by se bavila s někým, koho zná od nepaměti.

			„Vlastně…“ začal jsem nejistě. „Myslel jsem…“

			„Nemysli,“ přerušila mě. „Přijď ke mně, dneska nemám v plánu vylézt z postele. Čekám na tebe.“

			Položila to a esemeskou mi poslala adresu. Věděl jsem, jak to může dopadnout, vždyť mi dala jasně najevo cíl a průběh mé návštěvy u ní doma. Mohl jsem se na to vykašlat, ale neudělal jsem to. Vyrazil jsem za ní během pauzy na oběd. Asi ze zvědavosti, nebo spíš ze strachu, že mě bude mít za zbabělce, když se u ní neobjevím. 

			Bydlí v hezkém domě na poněkud fádním místě, na svahu nedaleko Łęgowského lesíka. Zdejší okolí nemá nic společného s luxusními sídlišti na předměstích, tady byly spíš rozbahněné louky s chaoticky rozmístěnými betonovými kostkami ve vysoké trávě. Probíhá závěrečná etapa rekonstrukce jejího domu, na oknech má ještě tovární nálepky a všude je bláto až po kotníky. Dům je v daleko lepším stavu než sousední budovy. Nad dřevěným obložením sahajícím až do prvního patra je čerstvá omítka, plot i chodník ale chybí. Zaparkoval jsem v trávě zbrázděné koly aut. Když jsem vystupoval, zašpinil jsem si boty. Doslova je zalil mazlavý jíl. Chvíli jsem přemýšlel, jestli se je ještě někdy podaří zachránit. Když jsem ale vešel do Martina domu, okamžitě se o ně postarala. Smála se, když pochodovala s botami v rukou do koupelny. Sledoval jsem, jak jí hedvábný župan jen taktak sahá pod zadek. Zmizela za dveřmi a začala nad mísou čistit boty. Zvuk se podobal tomu, který jsem den předtím vydával s holicím strojkem v naší koupelně. Vzpomněl jsem si na Anitu, střídavě se mi vybavoval její rozhněvaný výraz a Martin rozesmátý obličej, když se vracela z koupelny.

			„Umyla jsem je pod tekoucí vodou, jsou jako nové.“

			Postavila je na dřevěnou poličku hned vedle svých lodiček.

			„Díky,“ odpověděl jsem ještě pořád v předsíni.

			„Kávu?“ řekla přes rameno, když vyrazila do obýváku.

			„Rád,“ odpověděl jsem a následoval ji. 

			Byl to hezký dům. Prostorný a světlý. Nepochyboval jsem, že za tím neobvyklým vnitřním zařízením stojí zkušený designér. Velké betonové dlaždice uchycené kovovými nýty působily velmi moderně. Díky řadě vyřezávaných polic futuristických tvarů na zdi jsem si připadal jako v nějaké galerii moderního umění. Byla bohatá, zajímalo mě, odkud má tolik peněz, rozhodně by ale bylo nevhodné se jí na to ptát. Odešla ke kávovaru a já si přes velké dveře na verandu všiml svého u cesty stojícího SUV, které bylo ponořené do bláta stejně jako moje boty.

			„Ještě tu nevede asfaltka,“ řekla, když si všimla, že se dívám na auto. „Za několik měsíců se to má ale změnit.“

			„Máš hezký dům,“ prohlásil jsem, když jsem se na ni obrátil.

			„Díky. Taky se mi líbí.“

			„Jak dlouho tu bydlíš?“

			„Pár měsíců.“ Podala mi kávu.

			Posadili jsme se ke kuchyňskému stolu. Postavila mezi nás krabici perníčků. 

			„Ty jsem pekla,“ dodala.

			Najednou mi bylo zvláštně krásně. Káva a perníčky voněly a připomínaly dětství, Vánoce a mámu. Přestože od její smrti uplynulo deset let, všechno, co mi ji připomíná, ve mně vyvolává zvláštní pocit prázdna a samoty. Zemřela, ještě než se stihla seznámit s Anitou. Dva roky se starala o nemocného tátu, a potom, po třech měsících, se k němu připojila. Příliš rychle. Asi nikdy se s tím nesmířím.

			„Nechutná?“

			Musela z mé tváře vyčíst smutek. Opřela se o stůl a naklonila se ke mně. Nemohl jsem se ubránit a podíval se jí do výstřihu a na zlatý čtyřlístek na řetízku mezi prsy.

			„Chutná,“ řekl jsem a sáhl do krabice.

			„To je dobře. Moc ráda peču,“ usmála se na mě. 

			Opět na hony vzdáleno mé ženě. Anita nikdy nepekla. Občas něco uvařila, to ale musela být nějaká zvláštní příležitost, narozeniny, svátek, povýšení. Normální nedělní oběd byl pro ni přežitek z minulého století. A tady jsem viděl běžný den provoněný dětstvím. A rozesmátou tvář ženy a klid, který do ní byl vepsaný. 

			Za oknem projelo auto. Oba jsme se za ním otočili. Pak vstala a přišla ke mně. Seděl jsem na barové židličce. Položila mi ruce na stehna, roztáhla mi nohy a přiblížila ke mně svoji tvář, která byla zhruba ve stejné výši jako moje. Chvíli jsme si hleděli do očí. Napadlo mě, že bych jí teď měl říct o Anitě, ale nedala mi možnost, protože své rty přimkla k mým. Pak už to šlo ráz na ráz. Přemístili jsme se k ní do ložnice, kde mě obdarovala mohutnou dávkou rozkoše. Sexem, jaký jsem neměl už dlouho. Snažila se, byla aktivní a angažovaná, ideální milenka, která naplňovala všechny touhy, aniž bych se o nich musel zmiňovat. Jako by uměla číst myšlenky. Její tělo nebylo tak sametové a hebké na dotek jako Anitina kůže, ale ohromné poprsí odporující zákonům gravitace rozdíly vyrovnávalo. Odevzdal jsem se jí, nechal jsem ji, aby převzala iniciativu, nechtěl jsem na nic myslet, a tak se také stalo.

			Když jsme potom vedle sebe leželi, věděl jsem, že už nic nebude stejné jako dřív. Když se překročí určité hranice, když člověk poruší zásady, které mu dosud ukazovaly cestu, otvírá se nová životní kapitola, sešit s nepopsanými listy, kam se rukou jiného člověka zapíše nový příběh. Přivinula se ke mně a klidně oddechovala. Ještě před týdnem jsem ji neznal, a teď máme společné tajemství. Podíval jsem se na veliké hodiny na zdi, které imitovaly starověké sluneční hodiny, a uvědomil jsem si, že mám už přes hodinu být v práci. Omluvil jsem se a odešel do kuchyně zavolat Szymonovi. Pak jsem s ní zůstal až do večera a ještě několikrát se octl v její moci. Tahle neznámá dívka během jediného odpoledne odrovnala moji manželskou poctivost. 

			Na zpáteční cestě jsem se zastavil v automyčce. Moje SUV si také zasloužilo nechat se hýčkat. Chtěl jsem se zároveň vyhnout vysvětlování, kde se na náraznících vzalo bláto. 

			Od té doby uběhly skoro dva týdny. Žena má podezření, že ji podvádím, a já doufám, že se to nikdy nedozví. Chodím k Martě skoro každý den. Někdy během oběda, většinou však ráno, před prací. Dvě hodiny, které jsem dosud trávil o samotě, trávím prvotřídním sexem. Koupil jsem si další SIM kartu, abych si s ní mohl volat. Jsem ale opatrný, radši ji schovávám v přihrádce v autě, kam se Anita nedívá. Nepíšeme si maily, vídáme se dost často na to, aby to bylo nutné, pro všechny případy jsem si ale změnil heslo. Nebojím se ani, že by moje milenka najednou zaklepala na dveře bytu, a tím nemyslím to, že neví, kde bydlím. Takové chování zkrátka není její styl. Myslím, že i kdybych jí prozradil, že jsem ženatý – přestože jí to docela určitě říkat nemusím, protože jí je to jasné –, pořád by si přála, abych za ní jezdil.

			Je až zarážející, jak jí na mně záleží. Je to atraktivní žena, snadno by si mohla najít někoho na stálo. Z nějakého nepochopitelného důvodu si ale vybrala mě, rozhodla se pro volnější vztah. Neptal jsem se jí na to, a když o tom sama nezačíná, tak to pro ni asi není důležité. Já její rodinný stav teď vůbec nemám potřebu řešit. Nic jí neslibuju a ona ode mě nic nečeká. Nikdy mě ani nenapadlo, že takové ženy existují. Dokud jí to vyhovuje a dokud o tom manželka nemá ani páru, nehodlám nic měnit. Málokterý chlap by na mém místě udělal něco jiného. Necítím výčitky svědomí, naopak, mám pocit, že si to Anita zaslouží. Kdyby nebyla taková egoistka, nikdy bych nehledal rozkoš v náručí jiné. 

		


		
			Marta

			17. června 2015

			Povedlo se. Měla jsem ho. Hned mi bylo jasné, že s ním nebudou větší problémy, znám tenhle typ mužů jako svoje boty. Jsou předvídatelní a průhlední, úplně jako děti. Schovala jsem se dole, u vchodu do kancelářské budovy, kde sídlí jeho firma, těsně u turniketů, přes které se zaměstnanci dostanou leda tak, že jimi protáhnou karty zavěšené u pasu. Vždycky mi to připadalo jako sčítání ovcí před odchodem na pastvu. Byla jsem tam už několikrát – stála jsem zády, upřeně zahleděná na informační tabuli a doufala, že se mi konečně podaří s ním navázat kontakt. Většinou ale ve spěchu přešel celou halu a vyšel ven. Tentokrát jich ale šlo několik, jeden zamířil na záchod a křikl na ostatní:

			„Tak zatím, v deset ve Scandalech!“

			Mohlo jít o hospodu na Novém náměstí nebo o tu u Rynku, spíš mi seděli na tu první možnost. A měla jsem pravdu. Několik minut po dvacáté se uvelebili na baru, zatímco já jsem se posadila ke stolku tak, abych na ně ideálně viděla. Musela jsem vybrat vhodný okamžik a po cestě odbýt několik dotěrných týpků, ale povedlo se, moje schopnosti mě nezklamaly.

			Adam je hezký a dobrý v posteli. Čas strávený s ním naštěstí nebude žádné utrpení. Moc mu toho o sobě neříkám a on se mi taky nesvěřuje. V etapě, v jaké se náš vztah zrovna nachází, je podstatné něco jiného než konverzace a svěřování tajemství. Zařizuju si práci tak, abych se s ním viděla každý den. Většinou chodí ráno, někdy na rychlovku v poledne. Kromě sexu nás vlastně nic nespojuje. Naprosto mi to vyhovuje, je to vážně zvíře, někdy mám pocit, že to nedělal hotovou věčnost. Večer ani o víkendech se nevídáme, ani nechodíme po městě, přestože doufám, že se to časem změní. Říkal, že pracuje v oddělení logistiky jakési firmy, která obchoduje v zahraničí. Asi má dost vysoké postavení, když za mnou může chodit, kdykoli si zamane. Znám muže jeho ražení, musím ho držet na uzdě a nedovolit, aby se vymkl kontrole. Teď, když ho mám každý den v posteli, by to byla příliš velká ztráta před dosažením mého cíle. Už na prahu se na sebe vrháme. Každý má svou úlohu, v jejich naplňování jsme vážně jedničky. Já jsem dominantní a on mi něžně podléhá. Trvá to zatím příliš krátce, abych mohla říct víc, ale je to lepší, než jsem čekala. Necítím vůči němu odpor, nemusím nic předstírat, čehož jsem se bála, beru to jednoduše jako potěšení. Uvědomuju si však, že každý románek vždycky vede ke katastrofě, i kdyby byl sebelepší. V našem případě to bude opravdové melodrama, či spíš děsivý thriller s mrtvolou. 

		


		
			Anita

			2. července 2015

			Nikdo neví, kolik sil mě stojí překročit práh gynekologické ordinace. Už jen z myšlenky na tu fialovou, rušnou čekárnu se mi zvedá žaludek. Dřív to tak nebylo. Dřív jsem si ani nevšimla takových detailů jako barvy zdí či rozmístění květin na parapetech. Když jsem se pak stala stálým hostem, všimla jsem si naopak každé drobnosti, včetně popraskaných dlaždic na zemi a novinek ve čtenářském koutku. Seděla jsem a čekala na dobré zprávy. Několikrát jsem tam byla, když jsem si myslela, že jsem otěhotněla. Nedělala jsem si žádný test, jenom jsem nějakých deset dní po ovulaci naběhla do ordinace, abych na obrazovce spatřila tu malinkou tečku, moje dítě. Ale dosud jsem se nedočkala. Zatím jsem se stihla seznámit se všemi drobnostmi a tajemstvími čekárny, když jsem celé hodiny procivěla na podlahu, zeď a strop. Recepční navíc dobře znají moje jméno a nikdy se mě neptají, jako to dělají u všech ostatních žen, co sem přicházejí. Vize další návštěvy té fialové místnosti, která má přinášet radost, mě okamžitě připravuje o sílu vzdorovat. Nejlepší by bylo, kdyby tam vybuchla bomba, srovnala se zemí všechno, co tam znám, abych mohla na novém místě znovu začít, jako by minulost nikdy neexistovala. Nic takového se ovšem neděje. Pořád tam chodím, už celé měsíce jsem stálou pacientkou soukromé gynekologické kliniky. A je jedno, že tentokrát jdu na rutinní prohlídku, na kterou denně chodí tisíce žen na celém světě a která nemá co dělat s neplodností, je prostě povinná, ať už pro těhotné, kojící matky nebo ženy po menopauze. Na mém rozpoložení to však nic nemění, stejně jako na faktu, že zase budu dřepět v čekárně a prohlížet si puklou dlaždici v podlaze u záchodových dveří. Musím sebe sama přesvědčit, že nemám ve tváři vepsáno, že se už celé měsíce bezvýsledně pokouším o dítě. 

			Včera jsem byla na cytologii. Chodím tam každý rok, vždycky na začátku prázdnin. Sebekázeň je základ ve všech oblastech života.

			„Jak se cítíte?“ zeptala se doktorka, když vyhodila gumové rukavice do odpadkového koše. 

			„Špatně,“ odpověděla jsem.

			Chodím k ní už řadu let. Věřím jí, už mě dobře zná. Na počátku vztahu s Adamem jsem k ní chodila pro antikoncepci, když jsme se pak začali snažit o dítě, začala se zabývat mojí plodností. Jsem netrpělivá osoba a v záležitosti potomků očekávám okamžité výsledky. Zeptala jsem se jí, zda neexistují nějaké metody, které by početí uspíšily. Usmála se a dala mi přednášku o tom, jak jsou ženská přání proměnlivá. Jeden měsíc chtějí účinnou antikoncepci, druhý prosí o přípravek, který by uspíšil početí. Dodala, že dokonale chápe muže, kteří nedokážou sledovat tok myšlenek svých partnerek, ona sama se občas ztrácí v touhách a potřebách pacientek. Nakonec ale slíbila, že něco vymyslíme. Pro začátek navrhla monitorování cyklu. 

			Za pár dní jsem ležela na lehátku se sondou mezi nohama a zvědavě si prohlížela obraz mých vaječníků na monitoru jakéhosi přístroje, který jsem neznala. Doktorka na něco klikala, obrazy přeskakovaly a z tiskárny lezly malé snímky. Přesně jako ty fotky z ultrazvuku, na kterých pyšné ženy předvádějí malinký bod, z něhož vyroste jejich dítě. Skoro jsem cítila, že se něco podobného stane i v mém případě. Řekla, že navrhuje injekční podání pregnylu, který může navodit dozrávání vajíčka. Souhlasila jsem. Zkoušely jsme už skoro všechno, měnily jsme léky, dělaly jsme speciální testy, ale očekávaný výsledek se nedostavuje. 

			„Dokonce velmi špatně,“ upřesnila jsem.

			Podívala se na mě, ale mlčela. Vzorek uložila do krabičky, popsala ji a hodila do přihrádky s podobnými vzorky dalších pacientek.

			„Měla byste být optimističtější,“ řekla. „Teď si prosím lehněte na lehátko.“ Podala mi ruku, abych mohla snáz seskočit z gynekologického křesla.

			Poslušně jsem se přemístila na lehátko. Mlčky mi dala injekci pregnylu a konejšivě mě pohladila po rameni. Pak vstala a nechala mě samotnou za tyrkysovým paravánem. Její kolečková židle zaskřípala, jak se přisunula ke skříňce. Zacpala jsem si uši, chtěla jsem před tím děsivým zvukem utéct. Oblékla jsem se a posadila se naproti ní. 

			„Snažím se, ale je to těžké,“ navázala jsem na předchozí rozhovor. 

			Ráda bych jí řekla celou pravdu, že mě to ničí, že už toho všeho mám upřímně dost, že se za svoji bezmoc a neplodnost nenávidím. Přesto jsem se dokázala pouze dívat, jak pod její rukou vznikají další a další řádky textu, který zanáší do mé karty.

			„Znám páry, které se snažily déle než vy, a nakonec se jim zadařilo. Neklesejte na mysli,“ pohlédla na mě. „Jak to snáší váš muž?“

			„Pche,“ vydechla jsem. „Mám dojem, že mu na tom záleží čím dál míň. Víc nás to rozděluje, než spojuje.“

			Pohlédla na mě přes módní brýle. 

			„Všechno se časem změní,“ ujistila mě a pokusila se o úsměv. 

			Je mladá, zhruba v mém věku. Už mockrát jsem přemýšlela, jestli má děti, nikdy jsem se na to ale neodvážila zeptat. 

			„Výsledky cytologie bychom měli mít příští týden,“ ozvala se a schovala kartu do bílé obálky s mým jménem. „Pokud bude všechno v pořádku, nebudeme vám volat. Pokud tam bude nějaký problém, ozveme se.“

			„Děkuji,“ řekla jsem.

			Vstala a podala mi ruku. Dělá to často, podává mi ruku, asi jako každé z pacientek, ale pokaždé mě to tak zvláštně dojme. Je starostlivá, pečlivá a oddaná svým pacientkám. Nemohla jsem si vybrat lepší doktorku.

			„Na shledanou,“ vzala za kliku.

			„Na shledanou,“ odpověděla jsem.

			„Paní Różycká!“ křikla a vyklonila se ze dveří. 

			Mladá dívka o mě zavadila ramenem a zmizela za dveřmi ordinace, aniž by se mi omluvila. Zaplatila jsem a užuž jsem se chystala k odchodu, když jsem zaslechla svoje jméno.

			„Anito!“

			Obrátila jsem se a uviděla holku, kterou jsem znala z čekárny. Nevěděla jsem, jak se jmenuje, ale několikrát jsme už spolu mluvily. Stejně jako já se už řadu měsíců snažila o dítě. Dlouho jsme se neviděly. Bylo zřejmé, že tentokrát se konečně dočkala. Stála přede mnou s obrovským břichem.

			V první chvíli jsem ucítila záchvěv závisti. Další ženu potkalo štěstí, a opět to nejsem já. Přišla ke mně a objala mě kolem krku. 

			„Zapomněla jste si snímky KTG!“ křikla žena z recepce.

			„Nic neříkej a chvilku na mě počkej,“ pošeptala mi budoucí maminka do ucha a při tom se mě lehce dotkla těhotným břichem. 

			Neměla jsem chuť se s ní bavit, a to tím spíš, že už bylo docela pozdě. Přesto jsem jí dala šanci, aby se vypovídala. Otočila se, odťapkala slepičím krokem k recepční, vzala si od ní pásy, které svinula do role, a v mžiku znovu stála u mě. 

			„Nechceš jít na kafe?“ navrhla. „Vím, jak ti je,“ řekla, když jsme vyšly na ulici. „Cítila jsem to samé pokaždé, když jsem potkala některou z nás s břichem.“

			Mlčky jsem čekala, až ze sebe vychrlí všechno, co celé měsíce skrývala před celým světem. Dokonale popsala to, co jsem zrovna cítila, ideálně jsme si rozuměly. Nemusela jsem se namáhat, abych svoje myšlenky verbalizovala, udělala to za mě. Posadily jsme se do nedaleké kavárny. Rozplakala jsem se. Dovolila jsem si před ní chvilku slabosti, před cizí holkou jsem byla sama sebou, slzy mi stékaly po tvářích a ona mě držela za ruku. Trapas.

			„Vám se to taky povede. Uvidíš. Podívej se na mě. Stalo se to úplně nečekaně, už dávno jsem ztratila naději, a najednou, když jsem se přestěhovala do nového domu a po čtyřech letech jsem se vykašlala na kalendář a měření teploty, tak se ukázalo, že jsem těhotná. Je těžké tomu uvěřit, ale bylo to tak! S početím, láskou a štěstím je to jako s kočkami – přichází k tobě, když si jich nevšímáš. Navíc,“ ukousla si rohlíčku s barevným sypáním, „čekání na dítě je mnohem lepší situace, než když o ně člověk přijde.“

			A povyprávěla mi příběh jedné z dívek v čekárně, která dítě nedonosila. Přestože se snažili a ona strávila v nemocnici celé týdny, nepovedlo se.

			„Viděla jsem se s ní několik dní potom, co otěhotněla,“ říkala. „Pořád se dojímala nad tím, jak mu tluče srdíčko, měla takovou nahrávku na mobilu, a pak to s ní tak strašně dopadlo Teď je na psychiatrii. Prozradila mi to naše doktorka,“ podívala se na mě se soucitem v očích. 

			Měla pravdu. Ztráta dítěte je daleko horší zkušenost. Nedokázala jsem si ani představit bolest, kterou musela uvnitř cítit raněná žena. Bolest, co ztěžuje každý nádech i výdech, každý pohyb těla, každou myšlenku. V tu chvíli jsem se rozhodla, že nikdy nikomu neunesu dítě. Ne proto, že je to nelegální a hrozilo by mi vězení, ne proto, že bych se bála, že se mi osud pomstí, na žádné pověry nevěřím, ale proto, že bych to nedokázala udělat jiné ženě. Od té fatální neděle, kdy jsem držela miminko v náručí, mě už nikdy nenapadlo, že bych dítě unesla. Byl to omyl, špatné zpracování náhlého, intenzivního impulzu. Vždycky jsem věděla, že nemusím dítě unést, přinejhorším ho můžu adoptovat, legálně, vůbec se nemusím pouštět do křížku se zákonem, abych si splnila sny. V této chvíli se mi už tahle informace zdála úplně zbytečná. Získala jsem novou naději, že přece jen otěhotním, potvrzenou příkladem budoucí maminky, která mi zrovna sympaticky hleděla do očí. 

		


		
			Erik

			5. července 2015

			Ohledně toho Rubense mám obavy. V kostele svatého Tomáše, ve kterém restauruju, jsou kopie obou obrazů. Originály jsou schované v Národní galerii. Zeptám se na to Mileny, ale jsem přesvědčený, že to, že jsem dostal zakázku zrovna v tomhle kostele, není náhoda. Její zaměstnavatel chtěl, abych tam začal pracovat, poněvadž měl s těmi obrazy plány a já jsem měl být nástrojem jejich realizace. Nevím, jak to zařídil, ale jednoho dne mi zavolal ředitel skupiny, která se zabývala konzervováním sakrálního umění, a požádal o moje portfolio. Je sice pravda, že jsem byl registrovaný na několika portálech uměleckých restaurátorů, ale už měsíce se mi nikdo neozval a jsem si jistý, že by to pokračovalo ve stejném duchu, kdybych nedostal tuhle zvláštní zakázku. Možná bych se o to měl zajímat a Mileny se zeptat, ale potřebuju jak peníze, tak praxi. Restaurování uměleckých děl v kostele z třináctého století musí být sen mnoha umělců a byl by hřích si to nechat ujít. Bez práce nejsou koláče. V pracovní dny zůstávám v kostele dlouho poté, co všichni odejdou. Oba obrazy se nacházejí na hlavním oltáři, visí nad sebou. Už tři týdny ve světle měsíce a diod poslušně tvořím jejich věrné kopie.

		


		
			Anita

			8. července 2015

			„Prosím.“ Věděla jsem, kvůli čemu volají, když mi displej zobrazil číslo gynekologie. 

			„Dobrý den, je to paní Rozwadová?“

			„Ano.“ Koho jste ksakru čekali, dodala jsem v duchu. 

			„Přišly nám výsledky cytologie, druhý stupeň podle Papanicolaoua, máte příliš vysoké histiocyty, přijďte si pro recept. Paní doktorka říkala, ať přijdete co nejdřív, pokud možno ještě dneska.“

			„Samozřejmě. Hned jsem tam,“ odpověděla jsem.

			„Recept na vás bude čekat na recepci.“

			O dvě hodiny později mi silná recepční beze slova předala papírek a recept, a ani na moment nepřerušila telefonický hovor. Do čekárny jsem ani nenahlédla a urychleně odešla, abych se vyhnula nechtěné konfrontaci se zlomyslným osudem. Břichaté ženy byly to poslední, na co jsem měla chuť se dívat.

			Jakmile jsem vyšla ven, pozorně jsem si přečetla papírek s výsledky testu. Ulevilo se mi, že to není nic vážného. Druhý stupeň jsem měla už mockrát. Čeká mě několikadenní terapie a bude po problému. Po cestě domů jsem se stavila vyzvednout recept a na sushi do Karmelitánské, dvojitou porci s sebou. A u pouliční prodavačky pod divadlem Bagatela jsem vyměnila pět zlotých za kytici lučního kvítí. 

			Uvědomila jsem si, že se na něho nedokážu dlouho zlobit. Vím, že kdyby byl jeden z nás jenom trochu neústupnější, už dávno bychom se rozvedli. Ale přes to všechno nás k sobě pořád něco táhne. Jeho postoj „je mi to fuk“ mě dokáže spolehlivě namíchnout, zároveň ale připomíná toho bezstarostného kluka, do kterého jsem se zamilovala. Sama nevím, co k němu ve skutečnosti cítím. 

			Dneska jsem si vzpomněla na naši svatební cestu. Vyspávání až do oběda, koktejly z čerstvého ovoce, sex v moři. Dokázali bychom to zopakovat, odjet znovu na ta samá místa, po stopách vzpomínek, až na konec světa? Mohla bych mu to nabídnout, zkusit aspoň na chvíli zapomenout na dítě. Rozhodla jsem se, že to udělám. Otevřeme svoje boxy se sushi a zeptám se, co si o tom myslí. 

			Jenomže když jsem se po šesté vrátila domů, byl pryč. Čekala jsem až do osmi, pak jsem otevřela svoje sushi, snědla ho a lehla si do postele. Projížděla jsem se noční Prahou a cítila v sobě prázdno. Nadšení a touha po změně byly tytam. Znovu jsem se nedokázala pohnout ani o píď, utřídit si myšlenky a zformovat je do slov. Když konečně po deváté přišel, dělala jsem, že spím. 

		


		
			Adam

			8. července 2015

			Dnes jsem měl poprvé výčitky svědomí. Zdržel jsem se u Marty, a když jsem se vrátil, Anita už spala. Na stole v kuchyni ležela porce sushi, druhou, prázdnou krabici jsem našel vyhozenou v koši. Udělala to pro mě, šla ven a jela až do centra, do restaurace, kam jsme spolu chodili, aby nám koupila večeři. Rozhlédl jsem se po kuchyni, už dlouho tady nebyl takový pořádek. Špinavé příbory zmizely ze dřezu, stůl se leskl jako nový. Nakonec přece jen uklidila. Nakoukl jsem do ložnice, spala, nechtěl jsem ji budit. Vykoupal jsem se a sedl si ke stolu. Neměl jsem hlad, měl jsem lasagne, než jsem odešel od Marty. Vařila je sama, žádné polotovary, všechno čerstvé, z italských lahůdek na Starém Kleparzi. Sledoval jsem ji, jak pobíhá po kuchyni. Její krátký župan nezakrýval skoro nic, na prsou se rozevíral a při každém pohybu se vyhrnoval. Měl jsem pocit, že to dělá schválně, aby mě provokovala a dráždila. Předstíral jsem, že to se mnou nic nedělá, opřel jsem se o kuchyňskou linku a koukal do mobilu. Věděl jsem, že se občas zkoumavě dívá mým směrem, štvalo ji, že nereaguju. A mě to bavilo. Ta holka se vážně snaží, občas mě to až překvapuje. To jsem vážně tak atraktivní, nebo to má nějaký skrytý důvod? Nakonec to vzdala, přišla ke mně a objala mě v pase. 

			„Teď bych měla půl hodiny jenom pro tebe,“ řekla. „Trouba se vypne sama.“

			Odložil jsem telefon a podíval se jí do očí. Vzala mě za ruku a vsunula si ji pod župan. Usmál jsem se.

			„Vždyť jsme před chvílí skončili.“

			„No a? Neříkej, že už nemáš chuť.“

			Měl jsem. Čas strávený s ní využívám nadmíru efektivně. Jsem si jistý, že kdybych ji tehdy poprosil, zatančila by mi u tyče nahoře na točitých schodech. Místo toho jsem se spokojil s její neobyčejnou kreativitou. A zatímco realizovala svou další sexuální fantazii a rozpálená trouba odpočítávala čas naší zábavy, Anita seděla za stolem a čekala na mě. Jsem šmejd a podrazák. 

			Zabořil jsem tvář do dlaní. Jednou se to provalí, takový stav přece nemůže trvat věčně. Nezvládnu vést dvojí život, buď mě to omrzí, nebo se jedna z nich dozví o té druhé a v nejhorším případě se to všechno stane naráz. 

			Martu nemiluju a neřekl bych, že bych byl schopný se do ní zamilovat. Objektivně vzato má všechno, je to kus, je veselá, bohatá, bezproblémová, ale… právě, ale. Potřebuju něco víc, to něco, co mi může dát jenom moje žena. Je těžké to pojmenovat, ale jenom ona mě dokáže udělat šťastným. S žádnou jinou mi nikdy nebylo tak dobře. A nejde jenom o sex, ale o celek. Je těžké to říct přesně, zkrátka jsem miloval jenom ji a přes to všechno ji miluju pořád. A pořád jsem na ní závislý jako na drogách, jako na alkoholu. I když víš, že ti škodí, něco tě k nim pořád táhne a nedokážeš tomu odolat. Nedokážu s ní sdílet společný prostor, už dávno nevím, jak s ní mám komunikovat, ale na ní jediné mi pořád záleží. Náš vztah je v troskách. 

			Vstal jsem a odešel do ložnice. Dřepl jsem si k posteli a hleděl na její tvář, na pravidelné rysy, dlouhé černé řasy a světlé vlasy, které ji obklopovaly jako svatozář. Mám nádhernou ženu. Pohladil jsem ji po hlavě, malinko sebou škubla, ale neprobudila se. Najednou jsem dostal chuť se s ní milovat. Dřív jsem ji často překvapoval neodkladnou potřebou klidně uprostřed noci a jí se to vždycky líbilo. Naklonil jsem se k ní a políbil ji na pusu. Trhla sebou, a když jsem z ní začal stahovat peřinu, otevřela oči.

			„Chci tě,“ odvážil jsem se být upřímný.

			„Adame,“ zašeptala.

			Skočil jsem na ni. 

			„Přestaň,“ utrhla se na mě.

			„To je v pořádku.“ Už jsem byl hodně vzrušený. „Zkus na nic nemyslet, to je jedno, co je dneska za den, kašlu na to.“

			„Ne.“ Odstrčila mě a posadila se. „Dneska ne, musela jsem si vzít čípek.“

			„Jaký čípek?“ pohlédl jsem na ni. 

			„Mám výsledky z cytologie. Nic vážného, ale musím týden brát léky, co se zavádějí.“

			Kouzlo okamžiku bylo totam. Nevím, jestli mluvila pravdu, v tu chvíli už to ale bylo fuk. Vstal jsem a odešel z ložnice. A pak jsem si toho všiml. Čerstvé květiny ve váze. Takhle to tedy bylo. Dostala je od něj, od toho debila shora, asi tu byl, proto ten úklid. Nevěděla jenom jedno – že je ten chudáček alergický na sushi. Proto byl ten druhý box netknutý. Mohla si vymyslet nějakou lepší výmluvu než tu pitomou historku s čípkem. Vždycky měla bujnou fantazii, evidentně už jsem si nezasloužil ani to. 

		


		
			Anita

			11. července 2015

			Už několik dní mi třeští hlava. Dneska to ale dosáhlo vrcholu. Od rána pochoduju po bytě a nevím, jestli si mám sednout nebo lehnout. Proč je to všechno tak složité? Proč prostě nemůžu normálně přijít do práce a zapomenout na svoje problémy, vrátit se domů a zapomenout na práci, jako to dělají milióny lidí na celém světě?

			Jeden z mých dlouholetých klientů se mnou včera ukončil spolupráci. Byla jsem v šoku, když jsem četla jeho e-mail. Nedokážu přijmout další prohru, ne ve chvíli, kdy je můj osobní život v troskách. Trochu jsem se vzchopila, našla jsem jeho číslo a zavolala mu. Nepoznávala jsem se, prosila jsem ho, aby zůstal, nabídla jsem nižší sazbu, mnohem nižší. Souhlasil, nevím sice, jak dlouho mu to vydrží, zatím ale dělám pro něj. Doufám, že se o tom mí ostatní klienti nedozví, určitě by to udělali stejně. To asi sotva, nemůžou o sobě přece vědět. Přesto jsem si připadala úplně na dně.

			V návalu zoufalství jsem si pustila stream z Prahy. Bezcílně jsem jezdila po městě a vyhlížela Zo. Pořád pršelo, bála jsem se, že ho neuvidím. Naštěstí stál se Zrzkou pod stříškou, líbali se přímo mně na očích. Držel její tvář v dlaních, záviděla jsem jí. A pak jsem ze sebe udělala šaška, když jsem vyrazila z domu v té černobílé pláštěnce a holínkách. Do ulice zalité sluncem. Děti, které dole skákaly panáka, vybuchly smíchy a upozornily tak na mě kolemjdoucí. Vypadala jsem jako komik, který se chystá na pouliční vystoupení. Kdybych měla klobouk, určitě by mi hodili pár drobných. Zacouvala jsem zpátky do domu a vrátila se do bytu. Po dopoledni stráveném v Praze jsem si byla jistá, že prší i u nás. Někdy nevím, ve kterém světě žiju.

			V poslední době se navíc děje něco zvláštního. Nejde jenom o agresivní chování či blouznění na každém kroku. Občas ve svých věcech nacházím věci, které mi nepatří. Například netuším, kde se v mé kosmetické taštičce vzaly nové stíny. Prostě si nepamatuju, že bych si je koupila, a jsem také přesvědčená, že mi je nikdo nedal. Moje nejsou. To stejné s oblečením – nedávno jsem našla barevné legíny, které bych si nikdy nevybrala, nesnáším výrazné vzory, rozhodně to není můj styl. Ale Adamovi o tom neříkám, nechci před ním vypadat jako cvok. Skoro vůbec nevycházím z domu, jenom sem tam do obchodu dole. Delší dobu jsem byla pryč jenom minulou středu, kdy jsem si šla pro recept na čípky, to ale trvalo sotva dvě hodiny a po cestě jsem se nikde nestavovala. Po tom fiasku v obchoďáku nechodím nakupovat a přes internet taky nenakupuju, takže kde se ty krámy vzaly v mých věcech?

			Nejsem si jistá, ale řekla bych, že na mě Adam něco šije. Chce ze mě udělat psychopatku a naschvál mi ty věci podstrkuje, abych si myslela, že jsem se zbláznila. Asi mě chce vyštípat ze svého života. Sama nevím. Nebo se mi to všechno jenom zdá?

		


		
			Marta 

			13. července 2015

			Několik dní jsem přemýšlela, jestli bych s ním neměla otěhotnět. Když spolu spíme, vždycky používáme kondom, ale to spíš kvůli ochraně před nemocemi. Beru totiž hormonální antikoncepci, přes to všechno bych se nechtěla dostat do maléru. Zaprvé nevím, jak bych mu v takové situaci měla říct, že jsem těhotná, a navíc sama nejsem na takové riziko připravená. Nehodlám se nakazit něčím nevyléčitelným. Jak mám vědět, s kým jinak spí? Ale technický problém není to nejhorší. Mohla bych to risknout a nakecat mu, že jsem taky překvapená, že je balíček s kondomy najednou prázdný. Kdyby byl hodně vzrušený, tak kdoví. Ve skutečnosti jde totiž o to, že bych nebyla schopná mu to říct. I kdybych se překonala a riskla svoje zdraví proti podařenému podrazu, nedokázala bych to ze sebe vypravit. 

			Větu „Jsem těhotná“ jsem totiž už jednou řekla, pořád se na to pamatuju. Je to příliš silné, než abych to přivolávala, než abych ta slova znovu vyslovila. Přestože vím, že by to byla novina, která by ho usadila a zničila celý jeho dosavadní život. Nejsem si vlastně jistá, jak by na to zareagoval, ale vím, že bych ho pak mohla snadno vydírat. Manipulovat jím, jak bych potřebovala. A přestože je to lákavá představa, neudělám to. 

			V poslední době špatně spím. Asi se v tom moc angažuju. Plány, úvahy, jak se to vyvrbí, mi vždycky vyplňují čas před usnutím, které se potom ne a ne dostavit. Musím si vzít prášek, abych se pořádně vyspala. Další den v práci jsem unavená a rozladěná. To si nesmím dovolit, ne v této profesi. Tenhle románek mě unavuje, ale musím to vydržet. Termíny jsou důležité a den, který bude začátkem konce, nezáleží na mně, i když je úzce spjatý s mojí minulostí. 

		


		
			Anita

			20. července 2015

			Vzteky jsem byla rozžhavená doběla. V pátek před dvanáctou jsem se uvelebila v posteli a vzala si počítač. V ruce jahodový koktejl, v misce kandovaný zázvor a někde uvnitř vzrušení, že ho konečně na chvíli zahlédnu. Tímhle jsem se utěšovala celou středu a čtvrtek. Odpočítávala jsem dvaasedmdesát, osmačtyřicet a nakonec čtyřiadvacet hodin, které mě od něj dělily. Velké očekávání, napětí roste, emoce dosahují vrcholu. Otvírám stránku – a co to nevidím? Informaci, že tramvaj stojí v depu. Napřed jsem vůbec nechápala, o co jde, viděla jsem jenom koleje a podivné české výrazy: Mazací tramvaj je v depu. Když jsem si to přeložila pomocí Google translatoru, myslela jsem, že notebook vyhodím z okna. Jak si to představují? Copak nemohli zajet do depa jindy? Vždyť je pátek, a teď budu muset na Zo čekat celý víkend! Včera a předevčírem si jen tak jezdila po městě, a když tramvaj potřebuju, má zrovna pauzu. Překypovala jsem zlostí. Nervózně jsem zatínala pěsti a sledovala minutovou ručičku, jak se blíží k jedenácté pětapadesát. Až do poslední vteřiny jsem počítala s tím, že tramvaj přece jen vyrazí a Zo zastihnu, ale převezli mě. Až do jedné se nepohnula z místa. A pak jezdila po všech možných prdelákovech, po vzdálených sídlištích, kam Zo určitě nikdy nechodí, tím jsem si jistá. 

			Až do večera jsem měla příšernou náladu. Adam se jako obvykle nevracel. V poslední době se často vrací až po osmé, někdy dokonce až před devátou. Nic mi neříká a já se ho neptám. Je očividně unavený jako pes, na jeho místě bych už dávno podpálila kancelář.

			V sedm jsem sešla dolů do obchodu. Dostala jsem chuť na kvašáky. Ještě nikdy jsem neměla takové náhlé choutky, na okamžik mě napadlo, že je to třeba přece jen tady. Na fórech pro těhotné si holky sdělují, co s čím v kolik hodin jedly v návalech poblázněných chutí. Sledě s marmeládou, hořčicí a cukrem a podobné kombinace, ze kterých by jeden padl do mdlob. Já jsem dostala chuť na kvašáky, jen tak, samotné. Dole jsem potkala toho cvoka z šestky. V poslední době se uklidnil, třeba sochařinu pověsil na hřebík a začal malovat. Ve výtahu už totiž nedělá nepořádek. Nebo si vzal k srdci stížnosti nespokojených sousedů, včetně všech čtyřnohých obyvatel našeho činžáku. Když jsem se vracela, napadlo mě, že si na chvilku sednu na lavičku na trávníku v Dietlově. Z domu skoro nevycházím, a tak mi to někdy chybí, i když v mém případě to nepřipomínalo odpočinek ani za mák. Rozčiloval mě hluk ulice, klaksony aut. Nepřešla jsem ani na druhou stranu, když jsem se rozhodla, že se vrátím do bytu. Ležela jsem v posteli a čekala, až se Adam vrátí. Potřebovala jsem ho. Navenek jsem sice měla hroší kůži, uvnitř se mi po něm ale k smrti stýskalo. Už dávno jsem mu odpustila znásilnění a pustila z hlavy, proč si změnil přihlašovací heslo. Prostě jsem chtěla, aby mě obejmul. 

			Vrátil se těsně před osmou. Slyšela jsem, jak odemyká a jak se v koupelně svléká. Byl tichý jako myš, určitě si myslel, že dávno spím. Přesto cinkl sponou pásku o kachličky. Hlasitě jsem vzdychla a převrátila se na znamení, že mě probudil. Do ložnice ale nevešel. Dívala jsem se do předsíně přes pootevřené dveře a viděla ho, jak jde jen tak v trenýrkách z koupelny do kuchyně. Je pořád hezký a přitažlivý. Pocítila jsem ještě větší prázdno, když jsem si uvědomila, že mě vzrušuje mnohem víc než já jeho. 

		


		
			Adam

			22. července 2015

			Vždycky jsem si myslel, že zakázané radosti člověka musí stát celý majlant. Není to ale pravda. Nemohl jsem na tom být líp. Díky ní mám všechno. Byt, luxusní postel, dobrou kuchyni a nezapomenutelnou zábavu. V mém případě ale nešlo o to, že bych se bál nevěry kvůli tomu, na kolik peněz člověka přijde. Prostě jsem nikdy neměl příležitost být nevěrný. Ne, řeknu to jinak, příležitosti by byly, ale nezajímalo mě to, byl jsem ve svém manželství příliš šťastný na to, abych ho chtěl ohrozit.

			Měl jsem kolem sebe spoustu lidí, kteří měli s nevěrou špatnou zkušenost. Vždycky to blbě dopadlo. Marek, kolega z oddělení, který si tak pitomě začal se stážistkou, byl po půlroce totálně na dně. Jeho bilance byla zoufalá: rozvod, vysoké alimenty, žádná žena, žádná milenka, která zmizela i se značnou částkou svého finančního sponzora. Nevěra se mu šeredně vymstila. Přestože si s odstupem času myslím, že si za to mohl sám. Nebyl opatrný. Jednou za pár dní s tou holkou chodili do hotelu, často se spolu chodili najíst, kupoval jí drahé šperky a prádlo a vůbec ji nemohl dostat z hlavy. A vždycky za sebou zanechal stopu, když naivně platil kartou. Neuvědomil si, že jeho manželka má k výpisu z účtu přístup, a nedokázal svoje výjimečné výdaje vysvětlit. To u mě nehrozí, neplatím kartou a za Martu neutratím ani zlotý. Člověk může být expert na cokoli, a já mám licenci na nevěru.

			Před několika dny jsem se za ní stavil odpoledne. Nešel jsem na oběd, a tak jsem mohl odejít z práce o hodinu dřív. Když jsem přijel k jejímu domu, ještě tam nebyla. Prosila, abych počkal. Zanedlouho přijelo červené Porsche Cayenne. Zaparkovala před nově postavenou bránou, vystoupila a opatrně našlapovala mezi blátivými stopami od pneumatik. Sledoval jsem ji z auta. Zamávala mi, a pak začala hledat v kabelce klíče. Vystoupil jsem. Když jsem šel k ní, představoval jsem si, že jsme rodina. Muž a žena ve společném hnízdečku, které voní novotou. Už na prahu mě začala svlékat. Rychle, prudce, jako bychom měli málo času, přestože jsem jí říkal, že zůstanu až do večera. Líbí se mi její zápal a tajnosti, které kolem toho děláme, mě vzrušují. 

			Milovali jsme se v předsíni na komodě, pak jsme se posadili na sofa v obýváku. Řekla, že by se něčeho napila. Přistoupil jsem ke kuchyňské knihovničce a chvíli si prohlížel tituly kuchařek. Hledal jsem příručku pro barmany. Měla celou řadu kuchařek, od polévek až po nádherné dezerty. Napadlo mě, že se třeba vařením zabývá profesionálně. Přišla ke mně a objala mě zezadu. Bezděčně jsem se narovnal, když její teplé dlaně hladily moje břišní svaly. Otevřel jsem minibar a zeptal se, na co má chuť. Prohlásila, že si dá cokoli, co bude ode mě. Znovu pošimrala moje ego. Ať udělám cokoli, ona bude v sedmém nebi. Anitu neuspokojovalo nic, ani sex, ani drinky, ani cokoli jiného. A tady se cítím úplně svobodně. Pochopil jsem, že pocit uspokojování partnerky v jakékoli oblasti je pro každého muže velmi důležité. 

			Připravil jsem żubrówku s jablečným džusem a do každé ze sklenic jsem vhodil po dvou kostkách ledu. Malý drink jsem si dovolit mohl, chtěl jsem u ní strávit pár hodin. Srkala nápoj s hlavou opřenou o moje rameno. Hleděli jsme spolu z okna. Pomalu se začínalo smrákat. Pokoj se zahalil aurou tajemství, sama příroda nastolila hezkou atmosféru. Marta odložila sklenici na desku stolu, obkročmo se mi posadila na klín a začala mi rozepínat knoflíky košile. Po chvíli se už její dlaně sunuly podél mého těla. 

			„Pojď,“ popadla mě za ruku a táhla mě směrem do ložnice. 

			Znovu jsme se milovali. Tehdy mě poprvé napadlo, že se nevrátím na noc domů. Na stropě se začaly pohybovat stíny stromů za oknem. Pohupovala se na mně pravidelně a energicky. Bylo mi dobře. Trpká chuť alkoholu v ústech a její prsa, plnější než kdy jindy. Zavřel jsem oči a nechal se propadnout do blaženosti.

			Přes to všechno jsem se rozhodl, že u ní přes noc nezůstanu. Chtěl jsem se vyhnout Anitiným otázkám a konfrontaci s její podezíravostí a inteligencí. To poslední, co by mi scházelo, by byla pořádná scéna.

		


		
			Anita

			29. července 2015

			Už tři dny nedokážu vstát z postele. To, co jsem se dozvěděla, mě zbavilo všech sil a energie. Vypálilo mi to obrovskou díru do hlavy a vytvořilo prázdné místo pro nejčernější myšlenky a krajní zoufalství. 

			Jen s největší námahou pouštím počítač. Dělám to jen proto, abych se mohla podívat na Zo. Nedokážu se přimět k práci. Vzala jsem si dovolenou, někdy ji mít musím a je mi jasné, že letos s Adamem nikam nepojedeme.

			Sleduju proměnlivý obraz za čočkou pražské kamery. Lidé chodí po ulicích, čekají na semaforech, nahlížejí do výloh a nemají ani potuchy o tom, co se mi odehrává v hlavě. Chtěla bych být jedním z těch chodců, daleko od mých osobních problémů. Nejlíp támhleta žena s kočárkem, co zrovna čeká na zelenou. 

			Cítím, jak se každá buňka mého těla krčí a zaniká. Pomalu přestávám existovat, rozpadám se na jednotlivé atomy. Pokus o opanování vlastního života mě ještě nikdy nestál takovou námahu. Vždycky jsem byla precizní a důsledná, dokázala jsem všechno, ničeho jsem se nebála, a teď pro mě každý nový den znamená další výzvu. Jsem čím dál víc zklamaná ze sebe sama.

			Před třemi dny mi volala Ewelina. Jsme kamarádky už od vysoké. Dlouho jsme se neviděly, nedávno změnila práci a byla dva měsíce na jakémsi školení v Poznani. Navíc se snažím vyhnout kontaktu s lidmi, i když mi kromě ní žádná další kamarádka nezůstala. Domluvily jsme se na kávu. Zaparkovala jsem v Podhorské a vyrazila podél Visly. Bylo teplo, oblečení se mi lepilo k tělu, ze všech stran jsem slyšela výskání dětí a bylo mi prapodivně, cítila jsem se nesvá, jako v o číslo menších botách nebo těsné čepici. Dlouho jsem nebyla venku, Krakov pro mě byl úplně cizím městem, daleko líp mi bylo v Praze. Zastesklo se mi po mém křesle, notebooku a českém hlavním městě. Posadily jsme se do jedné z loděk. Ewelina byla rozrušená. Tvrdila, že má pro mě dvě novinky.

			„Zaprvé,“ usmála se, „seznámila jsem se na školení se superchlapem, je z Poznaně, na volné noze, prostě ideál. Nemohla jsem si vybrat líp.“ Začala se horečnatě přehrabovat v kabelce.

			„A druhá zpráva,“ nespouštěla ze mě zrak. „Je dobře, že sedíš. Jsem s ním těhotná.“

			Vytřeštila jsem na ni oči, nevěděla jsem, co na to mám říct. Uvědomovala si, že se už celou věčnost s Adamem snažíme o dítě, to jsem jí nikdy netajila. Jenom Ewelině jsem o tom všem mohla říct. Neměla trvalý vztah, takže pro mě neznamenala žádnou konkurenci.

			„Promiň, ale musela jsem ti to říct.“

			„V pohodě,“ odpověděla jsem. 

			Přestože to v pohodě nebylo ani náhodou. 

			„Paweł byl v šoku, to teda jo, ale rozhodli jsme se, že se přestěhuju k němu a budou z nás rodiče. Představovali jsme si to sice jinak, ale nedá se nic dělat, život si píše vlastní scénář.“ Napila se vody, ze které ještě nevyprchaly bublinky.

			Dodneška se z toho nedokážu vzpamatovat. Otěhotněla. Jen tak, náhodou, ani neví kdy, jako by dostala chřipku, nečekaně, beze snahy. Je kruté, že to někomu vyjde tak snadno a spontánně, a jiní přitom dělají všechno pro to, aby toho dosáhli, a nic, pořád bez výsledku. Pocítila jsem jakousi apatii. Už nemám nikoho, komu bych mohla důvěřovat. Ewelině už si nemůžu vylévat srdce. Nesnesla bych její vítězství pod maskou soucitu a útěchy. Nechci volat rodičům a stěžovat si, jak je mi smutno a zle. Když jsem se od nich odstěhovala a utrpěla porážku na poli nenaplněného mateřství, vzájemně jsme se odcizili. Poté, co mi známá z čekárny svým příběhem dodala novou naději, mi ji těhotenský test o pár dní později zase vzal. A teď ta Ewelinina radostná zpráva. Víc proher už neunesu. 

			Adam si ani nevšiml, že se něco stalo. Je zaujatý svým životem. Říkal něco o skvělém období v práci. Chodí s nosem nahoru jako páv. O to víc ho nenávidím. 

			Pianola cítí, že se mezi námi něco děje. Pořád pobíhá od jednoho k druhému, jako by nás chtěla spojit. Často mu lehá na břicho, když se dívá na večerní zprávy, a když ji objímám, než jdu spát, pořád jím voní. 

			To on jí vymyslel jméno. Když se pár dní potloukala po ulici a hledala jídlo v odpadkových koších, vzala jsem ji k nám. Adama to asi nepotěšilo, ale nenutil mě se jí zbavit. Jenom se na mě podíval a přikývl.

			„Vím, že už ses rozhodla,“ řekl.

			Napřed jsme jí říkali Kočičko. Jednou ji Adam pohladil pod bradou a ona začala hlasitě vrnět. Adam prohlásil:

			„Hraje sama od sebe. Jako pianola.“

			Rozesmálo mě to. Od té doby jsme jí jinak neřekli.

			„Pio!“ křičím.

			Sedí na okně a hledí na holuby, kteří se promenádují po balkóně. Vím, že nepřijde. Přesto prosbu opakuju:

			„Čičí, pojď ke mně.“

			Ani se nepohnula. Zvykla jsem si, že na moje volání nikdo neodpovídá.

		


		
			Erik

			5. srpna 2015

			Zrzavé vlasy rozhozené na polštáři září v paprscích slunce. Spí nahá. Vždycky. V pokoji je dusno, proto necháváme na noc otevřené okno. Zvenku sice doléhá nesnesitelný kravál z ulice, rozhodně si ale nechceme nechat ujít dávku čerstvého vzduchu. Přikrýváme se prostěradlem, které teď leží smotané kolem jejího těla a odhaluje jí nahá prsa a pravou nohu. Už nějakou dobu tajně maluju její akt. Neříkám jí to, nevím, jestli by s tím souhlasila. Ale jakmile odejde z mého života, budu na ni mít krásnou památku. A vím, že to nastane daleko rychleji, než se mi zprvu zdálo. 

			Něco přede mnou tají. Má nějaké tajemství, o které se se mnou nechce podělit. Někdy si jde uprostřed noci na záchod zavolat. Myslí si, že o tom nevím, ale odjakživa jsem měl lehké spaní. Na nic se neptám, je mi však jasné, že někoho má. Takhle to začíná, nejistě, nevinně, znenadání, a najednou se dělíš o postel s někým jiným. Naše společné hodiny jsou sečteny, je mi to jasné. 

		


		
			Anita

			10. srpna 2015

			Nakonec jsem se nechala pozvat na kávu od toho Roberta shora. Několikrát jsme se potkali na chodbě a konečně jsem si dala říct. Musela jsem si s někým promluvit, nějak se zaměstnat, zapomenout na svoje problémy.

			Z toho, co jsem pochopila, je o takových pět let mladší než já. Sladkej klouček. Jeden z těch, které ostatní chlapi nesnáší. Upravený, drzý a sebejistý. Má hezky zařízený byt, přeplněnou knihovnu. S přeplněným košem na špinavé prádlo si ale neví rady. Ponožky a trička mu utíkají všemi směry. To je pro mladé singles typické. Nežijí už u mámy, ještě pořád se ale nedostali do náručí její následnice. Náročné přechodné období v životě mužů, kteří se příliš dlouho drželi máminy sukně. Hledá nějakou známost, to se nedalo přehlédnout. Kroužil kolem mě, jako by věřil, že by mezi námi mohlo vážně k něčemu dojít. Můj věk a rodinný stav by ho asi ohromil. Hezky se nám spolu povídalo, zapomněla jsem, jaký je to příjemný pocit, když někomu na někom druhém záleží. Třeba se časem stane mým kamarádem, důvěrníkem, hlasem rozumu. Pokud nadobro nezmizí z mého života, jakmile se dozví, kdo ve skutečnosti jsem.

			Přes Polsko se přelévá vlna tropických veder. Teploty šplhají až na čtyřicet stupňů. Většinou sedím doma, dopoledne na balkóně, pak uvnitř. Několikrát jsem šla k Visle, ale nebyl to dobrý nápad, počet matek s kočárky je nesnesitelný. Vidím je doslova na každém kroku, stejně jako břicha těhotných žen. Radši sedím v klidu svého bytu, daleko od toho všeho, po čem mi vhrknou slzy do očí. 

			Přemýšlím, jestli bych neměla poprosit o pomoc odborníka. Asi se propadám do nějaké psychické paralýzy, paranoie, deprese nebo jiné poruchy. Nedávno jsem našla v kabelce zvláštní krvavě červenou rtěnku. Moje není, k mému obličeji se tento odstín nehodí, nikdy bych si takovou nekoupila. Nevím, jak se mezi moje věci dostala. Je nová, nepoužitá, asi mi ji někdo podstrčil. Jenomže kdy a kde? Kabelku mám vždycky u sebe, v kavárně ji nikdy nespouštím z očí, navíc teď nikam nechodím. Je to vážně záhada. Že by za tím byl nakonec Adam? Děsí mě, že nemám kontrolu nad vlastním životem.

			Už měsíce si slibuju, že se seberu a něco s tím udělám. Budu chodit na nějakou psychoterapii nebo do nějakého kroužku. Američani pořád někam chodí, do čtenářských klubů, do háčkování, objevují se všude, kde tuší, že by našli někoho, kdo by s nimi sdílel jejich zájmy, měl podobné plány. Něco, co jim umožňuje mít radost ze života a dává jim sílu, aby ráno vstali z postele. Proč bych to taky neměla zkusit? Ovšem pokaždé, když se pokusím udělat krok tímhle směrem, ztratím odvahu. Kde bych taky měla hledat lidi, jako jsem já, se stejnými problémy? V gynekologických ordinacích? Na webových diskuzích? Projela jsem prvních pár odkazů, které mi vyplivl vyhledávač. Přečetla jsem bolestínská vyznání žen v podobné situaci jako já, věčně čekajících na to, že se stanou matkami, závodících s časem, pohrdajících sebou i celým světem. Necítila jsem se líp, právě naopak, bylo mi do breku. Nepotřebuju kroužek, kde bychom se litovaly navzájem, toho už mám akorát po krk. 

			Pročetla jsem si názory na pár psychoterapeutů s ordinacemi tady v okolí, ale nakonec jsem se k ničemu nerozhoupala. Sice bych měla, ale rozhodně se mi nechce nikomu vyprávět o svých problémech. 

			Naposledy s Adamem to bylo zvláštní. Neznásilnil mě jako tehdy, jen mě využil k uspokojení svých potřeb. U zrcadla v chodbě. Aspoň jsem mu nemusela připomínat, že je dneska plodný den. Poprvé to věděl sám od sebe, věděl, kdy mám plodné dny. Třeba si založil vlastní kalendář. Rychlý sex před odchodem do práce jsme neměli už dávno, a přestože z Adama nesálalo nic než chlad, bylo to od něho hezké překvapení.

		


		
			Adam

			20. srpna 2015

			Od poloviny srpna jsem měl naplánovanou dovolenou, nakonec jsem ji ale zrušil. Na chvíli mě napadlo, jestli bych ji neměl využít tak, že bych se na ty dva týdny přestěhoval k Martě, pak jsem ale usoudil, že je to nesmysl. Musel bych Anitě něco říct, a přece by neuvěřila týdenní nebo snad čtrnáctidenní pracovní cestě v prázdninové sezoně. Začala by čmuchat, a rozhodně nemůžu potřebovat, aby teď zapojila svou intuici. 

			Moje podezření ohledně ní a toho kluka shora se ukázalo jako nesmysl. Druhého dne mi totiž sushi zabalila do práce a se zřetelným smutkem v hlase řekla, že si myslela, že se najíme spolu. Na souseda jsem se jí neptal, nechtěl jsem, aby zjistila, že jsem je tehdy spolu viděl. Okomentoval jsem zato květiny na stole. S ironií v hlase odpověděla:

			„Když už mi je nikdo nedává, začala jsem si je kupovat sama.“

			Smutná pravda žen v dlouholetém vztahu. Uvědomuju si, že to byla výtka na moji adresu, ale mávl jsem nad tím rukou a vyrazil z domu. Viděl jsem však, že ohledně tohohle mi nelhala.

			V práci mám opravdový nával povinností. V naší branži nezačínají prázdniny v červenci, kdy většina škol na světě přestává alespoň na dva měsíce vyučovat. U nás obchodní aktivita klesá na přelomu ledna a února, to se skoro nudíme, protože se Číňané chystají na oslavy Nového roku a celý týden bujaře oslavují. V logistice je stejně jako v účetnictví naopak frmol na počátku ledna, všichni chtějí doručit zboží, než se zavřou čínské továrny. Dobře, že se to neděje teď, neměl bych čas se scházet s Martou. Prázdninové objednávky jsou hotová procházka růžovým sadem proti tomu, co se děje na začátku roku. 

			Nevím, kdy si vezmu letošní dovolenou, a nemyslím na to. V tomto okamžiku si užívám, že mám slunce a tropická vedra na dosah ruky tady v Polsku. Nemusím nikam jezdit, abych ucítil vůni léta na kůži. 

			Milostný život s Martou se podepsal na mých sexuálních zkušenostech a vkusu. Všechno, co se mezi námi odehrává, je pořád rychlé, musí se vměstnat do pouhých několika hodin denně, ale neztrácí to na kvalitě, naopak se vyvíjí správným směrem. Pokaždé, když k ní přijdu, mě překvapuje novými chutěmi. Indická, malajská, havajská, africká kuchyně. Ráda vaří a je v tom opravdu dobrá. Možná i z tohohle důvodu mi na dovolené vůbec nezáleží. Když jsem s ní, mám pocit, jako bych pořád někam jezdil. Navíc sex s ní je taky pokaždé jiný. Posledně jsme to dělali na verandě chvíli po západu slunce, přesto ale bylo dost světla na to, aby nás někdo mohl vidět. Leželi jsme spolu na lehátkách, když nás to popadlo. Je sice pravda, že v okolí ještě nikdo nebydlí, jenže po polňačce kolem domu občas jezdí auta. Ale místo toho, abych si dělal starosti, mě to spíš vzrušovalo. Přejímám od ní zvířecí pudy, které jsem v sobě dřív neměl.

			Nedávno jsem se takhle prudce a zvířecky vrhl i na Anitu. Chystal jsem se k odchodu, když vstala. Vypadala nádherně, byla odpočatá a svěží. Čistila si zuby, nakláněla se nad umývadlem, a vtom jsem ji chtěl mít, takový chvilkový rozmar. Vyšla z koupelny a dívala se na mě. V očích neměla nic nepřátelského, ptala se, jestli chci kávu nebo něco podobného. Chytil jsem ji kolem pasu. Strnula, po chvilce ale napětí ustoupilo. Prudkým pohybem jsem ji obrátil zády k sobě a udělal to, co většinou dělám s Martou, rychle a konkrétně. Asi se jí to líbilo, neřekla ani slovo, prostě mi podlehla. Asi by měla mojí milence dokonce poděkovat za to, že dostala náš společný erotický život na novou, drsnější úroveň. A potom beze slova, bez jediného něžného gesta jsem odešel a práskl za sebou dveřmi. Jako u návštěvy prostitutky, jenomže bez nutnosti zaplatit. Je to ode mě trochu podlé, ale vím, že přesně tohle se jim líbí. 

		


		
			Erik 

			31. srpna 2015

			Včera jsem se viděl s Taniou. Ráno mi zavolala a poprosila, jestli bych ji neodvezl z letiště. Milena u mě nespala, měla přijít až v pondělí. Vysvětlila, že musí celý víkend vyřizovat další obchody. Nevěřím jí ani slovo, ale předstíral jsem, že to beru na vědomí. 

			Vyrazil jsem pro Taniu, a pak jsem ji vzal k sobě do bytu. Milovali jsme se jako obvykle, poprvé od té doby, co jsem s Milenou. Kdybych ji nepodezíral z nevěry, možná bych Taniu dokázal odmítnout, v této situaci by to ale k ničemu nevedlo. Všimla si, že mám holku. Všude se válely její věci, prádlo a kosmetika.

			„Jaká je?“ zeptala se, když jsme leželi v objetí. 

			„Bezva,“ odpověděl jsem co nejdětinštějším tónem. 

			Natáhla ruku a zkoušela za hlavou nahmatat cigarety. Naklonil jsem se nad ni a krabičku jí podal. Zapálila si. 

			„Je lepší než já?“ zamávala zápalkou. 

			„Ne,“ zalhal jsem.

			Hloupá otázka si nezasluhuje upřímnou odpověď. Navíc jsem ji nechtěl vytočit, rád bych se tomu zatím vyhnul. Řekl jsem jí to, co chtěla slyšet.

			„Někdy toho lituju,“ řekla.

			„Charles tě nechal?“ zeptal jsem se.

			„Hajzl.“ Vyfoukla mi oblak dýmu do obličeje. „Neví, o co přišel.“

			„To teda ne,“ potvrdil jsem a vzal do prstů její bradavku. 

			Vždycky to měla ráda. I tentokrát přimhouřila oči a krátce se na mě usmála. 

			„Vracím se do Finska,“ prohlásila po chvilce.

			„Na jak dlouho?“

			„Kdoví,“ pokrčila rameny.

			„Máš další smlouvu?“

			„Nějakou dobu budu k ruce nějaké mateřské agentuře.“ Cigaretu típla o topolovou větev. „Pojeď se mnou.“

			Její nabídka mě zaskočila.

			„Nemůžu,“ vyhrkl jsem příliš rychle a po tváři jí přeběhl vyčítavý výraz. Bezpochyby se cítila dotčená. 

			Ne protože jsem s ní nechtěl jet, nebo že by se mi Milena líbila víc.

			„Mám práci,“ vysvětlil jsem. „Vzal jsem zálohu, musím to dodělat.“

			Přestože to byla pravda, na jejím výrazu jsem viděl, že mi nevěří ani slovo.

			„A až skončíš?“ Nedala se a chtěla v načatém tématu pokračovat.

			„Tak ti zavolám. Slibuju.“ Naklonil jsem se k ní a polibkem na ústa jsem ten nudný rozhovor přerušil.

			Místo odpovědi mě objala nohama, přimkla se ke mně a já jsem si vzpomněl na nejkrásnější chvíle v našem tak náhle přerušeném vztahu.

		


		
			Anita 

			12. září 2015

			Sedím na posteli a dlaněmi si zacpávám uši. Pokoj se celý třese, nevím, co se to ksakru děje. Zavírám oči, abych si po pár vteřinách uvědomila, že to byla jenom noční můra.

			Zdálo se mi, že slyším tlukot srdcí všech zvířat na kilometr daleko. Každý úder veverky, potkana, myši, kočky, psa i holuba, co bydlí v okolí naší ulice. Všech tvorů, o jejichž existenci jsem vůbec nevěděla. Skutečný dusot koňských kopyt, dum, dum, dum. Rozhlížím se po pokoji, který je ale ponořen do ticha, slyším jenom zvuk zevnitř svého hrudního koše. Jenže už po malé chvíli ke mně znovu doléhají rytmické zvuky. Ťuk, ťuk, ťuk. Ten idiot zase něco vyrábí. Dívám se na hodinky, šest hodin a pět minut, noční klid je tentam. Zase si zacpávám uši rukama a zpod Adamova polštáře si beru sluchátka. Cokoli je lepší než tohle, i ta nejkrvavější detektivka je hotový balzám. Ještě nikdy se u mě misofonie neprojevila tak silně jako teď. 

			Snažím se soustředit na mluvené slovo, ovšem kvůli agresivním myšlenkám se nemůžu soustředit. Je sobota a vůbec nejsem ráda, že Adam celý den stráví doma. Co budeme dělat? Zase si sedne k počítači, vypadne do města, nebo se začne jakoby nic potloukat po kuchyni, a tak mě přinutí, abych odešla z ložnice. Proč není tady v posteli? Už vstal? Nebo se mnou vůbec nebyl přes noc? Všechno je to záhada, mám pocit, že neustále bloudím v kruhu. 

			Pauznu nahrávku a poslouchám. Zvuky zespoda utichly, doufám, že se ten debil podřízl dlátem, úplně vidím, jak má ruce zalité krví, a musím říct, že se mi to náramně zamlouvá. Z koupelny slyším šumění, Adam se sprchuje. Nějak se mi nelíbí, že vstal tak brzo, i když je volný den. Oblékám si župan, a když vycházím z ložnice, zrovna se objeví ve dveřích koupelny s ručníkem kolem pasu. Procházím kolem něj, chce se mi čurat. Obrací se a tázavě se na mě dívá, takže se na chvíli zastavuju. Nevím, jestli si mám sundat kalhotky a posadit se na záchod, nebo stát se zkříženýma nohama a vyslechnout si, co mi chce sdělit. Po hrudi mu stéká pár kapek, nadechuje se, hruď se zvedá:

			„Nechtěla by sis dneska vyjet někam za město?“

			Co prosím? Co to milostpána popadlo? Půl roku kolem sebe chodíme jako cizí lidé, a zničehonic vypálí takovou prapodivnou nabídku? Nechce se mi s ním ani trochu, ale rozhodně to nemusí vědět.

			„Jasně.“

			Vidím, jak mu po tváři přeběhl úsměv, ale možná se mi to jenom zdálo. Otáčí se a zavírá za sebou dveře. 

			Když jsem hotová, sedí už na posteli v ložnici a nasazuje si hodinky. Otvírám skříň, abych si vzala něco na sebe. Pak zase ucítím, že tady něco nehraje. Tohle nemůže být pravda, posunuju ramínka a vím, že na mě někdo šije boudu. Dvoje barevné šaty, jaké jsem tu nikdy neviděla. Cítím, že co nevidět exploduju a vylije se ze mě celé moře nadávek.

			„Co to, kurva, je?“ strhávám z ramínka květované lila šaty. „Nesnáším květované vzory, proč jsi mi je koupil?“ strkám mu je pod nos. 

			„Cože?“ dívá se a vraští čelo. „Já? Sama sis je koupila,“ říká a natahuje na sebe džíny, jeho nahá chodidla se noří do huňatých chlupů koberce.

			„Nekoupila!“ hážu šaty jeho směrem. „Stejně jako ty hnědé se žlutými kroužky. To nejsou barvy pro blondýnky, co mi to ksakru děláš?“ trnu s prázdným ramínkem v ruce.

			„O co ti jde?“ Dělá krok směrem ke mně a nesmlouvavě se na mě dívá. 

			„Chceš ze mě udělat blázna, že jo? Proto mi podstrkuješ všechny ty věci. Oblečení, kosmetiku a tak.“

			Běžím do koupelny a chci na něj vysypat kosmetickou taštičku s věcmi, které mi rozhodně nepatří, ale nestihnu to. Než se otočím a vrátím, odchází z domu a hlasitě za sebou zabouchne dveře.

		


		
			Adam

			12. září 2015

			Když nasedám do auta, hodiny na displeji rádia ukazují šest hodin pětačtyřicet minut a vlasy na krku mám pořád mokré. Tohle není moje žena, ale nějaký totálně vyšinutý blázen! Je psychicky úplně mimo, je naprostý cvok. A ne že bych se nesnažil. Spontánní výlet do hor. Tak jsme měli strávit dnešek. Rozhodně nejsem žádnej parchant bez citů, taky mívám výčitky svědomí a musím je nějak přehlušit. A „neplánované“ výjezdy se mi už tolikrát osvědčily. Tentokrát ale ne. 

			Beskid Żywiecki. Ještě nikdy jsme tam nebyli. Lanovkou na vrchol Żaru, válení na sluníčku, které od rána obdarovává celé jižní Polsko teplem, a pak rande ve stylu „návratu do minulosti“. Ano, to má ráda, magii symbolů, kouzlo vzpomínek, akce se střípky minulých let. A já jsem jí to chtěl dopřát. Hlavní roli v tomhle idiotském tyátru měly hrát košile a náušnice.

			Penzion, náš penzion, jak mu začala říkat. Dvacet kilometrů na západ od Krakova, kde jsme se jednou schovali, když se nečekaně spustil liják. Nechali jsme kola pod rozvětveným stromem, drželi se za ruce a utíkali ke vchodu se schovat. Do baru vtrhla jako první a nechala za sebou kaluže na dřevěné podlaze. Dosedl jsem na nejbližší volnou židli. 

			„Mají jenom steaky.“ Po chviličce se už opírala o stůl a pořád trochu funěla. „Máš rád steaky, že jo?“

			Ta její načervenalá, rozjívená tvář mi okamžitě asociovala nejsmyslnější postelové scény, napadlo mě, že po nich určitě vypadá stejně. A nemusel jsem dlouho čekat, abych se o tom přesvědčil. Toho večera jsme se poprvé milovali.

			Košile, ve které jsem ji žádal o ruku. Takový detail bych si samozřejmě nikdy nezapamatoval, ale vždycky, když ji věšela na sušák, říkala:

			„Pamatuješ na ty naše zásnuby?“ rovnala modrý límeček. „Tady byl flek od rtěnky.“

			Brala látku do svých dlouhých prstů a natahovala ji podél vnějšího okraje, aby zmizely všechny přehyby a nedokonalosti. Ve všem byla vždycky tak důkladná, i obyčejné věšení prádla mělo bezmála dvorní obřadnost. To její puntičkářství mě do jisté míry děsilo. Chtěla mít vždycky všechno pevně v rukou. Ale co náhoda a překvapení? Jednou jsem jí o tom řekl. Zavrtěla hlavou a zašklebila se:

			„To není pravda. Co naše spontánní výlety? Ty přece nejsou plánované.“

			Nevěděla, jak moc se plete.

			Náušnice, které jsem jí dal k prvnímu výročí svatby, se zirkony ve tvaru řeckého písmene omega. Už dávno je nenosila, snadno jsem je našel v krabičce v rohu zásuvky. To byl jediný případ, kdy jsem se jí hrabal ve věcech. O těch šatech, co po mně dneska hodila, nevím nic. Chovala se jako šílenec, agrese jí lomcovala, div že nezničila ramínko, když je držela v ruce. V životě jsem jí nekoupil žádné oblečení. Parfém, šperky, prádlo, to ano, ale v obsahu její garderoby nemám prsty ani náhodou.

			Už toho mám po krk, kašlu na tu její zatracenou labilní psychiku, mám jí dost. Žádný návrat do minulosti nebude, nechci ztrácet čas něčím, co už není. Startuju auto, chvíli přemýšlím, jestli nemám jet k Martě a nevzít ji na všechna ta místa. Natruc pošpinit všechny ty vzpomínky, které patří jenom mně a Anitě. Ještě před prvním semaforem jsem si to rozmyslel. Tohle bude moje sobota. Moje a nikoho jiného. 

		


		
			Erik

			20. září 2015

			Pořád předstírám, že to všechno je jenom hra. Jakmile dokončím Rubense a dostanu zaplaceno, zamyslím se, co dál. V tuhle chvíli si nehodlám zničit život. Když se Milena rozhodla, že nebude hrát fér, nemusím se držet pravidel ani já. 

			Odpoledne jsme šli s Markem a jeho holkou na večeři. Mileně se nechtělo, říkala, že se s Karolinou nemůžou snést. Já si ale myslím, že jí závidí profesní úspěch, protože Karolina dělá v Národní galerii, sestavuje výstavy, organizuje setkání s umělci a zná nejvlivnější lidi u nás. Milena taky pracuje v umělecké galerii, ale Národní galerie to není. 

			Objednali jsme si plody moře a červené víno. Atmosféra u stolu byla napjatá jak struny na tenisové raketě. Cítil jsem, že pokud se všichni neuvolní, dojde co nevidět k nějaké scéně, že se do sebe pustí jako vzteklí psi a vzájemně se utlučou jízlivými poznámkami. 

			„Co takhle si příští víkend vyrazit někam za město, co vy na to?“ nadhodil jsem, opřený o kožené opěradlo židle. 

			„Musím pracovat,“ odpověděla Karolina a odhrnula si pramen vlasů za ucho. „Nevím, jestli jsem vám to říkala, ale budu dělat první výstavu v zahraničí.“

			Milena hlučně složila příbory na talíři. Přesvědčoval jsem sám sebe, že se mi to jenom zdálo. 

			„Evropská barokní malba,“ pokračovala Karolina, a ani na moment se nepřestávala usmívat. „Výstava se otevře v prosinci. V Antverpách. Je to velká věc, díla zapůjčí muzea a galerie z celého světa. Od nás tam posílám Rembrandta a Rubense.

			„Ach, skutečně?“ zapojila se Milena a sklonila se nad stůl. Prsa se jí skoro bořila do jídla. „Třeba bych mohla jet s nimi. Jsou to prima kluci?“ zatřepotala řasami. „Přece bys nebyla tak lakomá a neseznámila mě s nimi, co?“

			Vyprskli jsme smíchy. Všichni kromě Karoliny. Jízlivý vtip se jí nelíbil, zato Mileně se rázem zlepšila nálada. Vyměnily si ostré pohledy. Markovi jsem viděl na očích určité zmatení, jako by nevěděl, na čí straně má být. Nečekal jsem ani o vteřinu déle a vztyčenou rukou jsem zavolal číšníka. Byl to poslední okamžik, kdy se dala odvrátit katastrofa, která by jinak docela určitě nastala. Mezitím jsem Markovi poslal varovný pohled, který okamžitě pochopil.

			„Omlouvám se, ale úplně jsem zapomněl…“ začal hledat peněženku ve vnitřní kapse bundy přehozené přes opěradlo, „musím už letět.“ S platební kartou v ruce se podíval na přítelkyni a dodal: „Na desátou jsem zarezervoval lístky do kina.“

			Karolina se na něj tázavě podívala.

			„Zaplatím kartou,“ řekl číšníkovi. „Vyrovnáme se pak,“ řekl mi ještě přes rameno, když následoval mladíka na bar.

			Po pěti minutách byli pryč. Jakmile překročili práh restaurace, Milena okamžitě shodila svůj pobavený výraz. 

			Pořád je naštvaná a zlá. Teď sedí v kuchyni a dělá, že čte, ale vím, že není schopná se na nic soustředit. Závidí Karolině, dala by kdovíco, aby mohla být na jejím místě, cítím, že se jí to osobně dotklo. Rozhodně ale nehodlám vstupovat na tenký led, a tak jsem se zavřel do ložnice a brousím dláta.

		


		
			Anita

			12. října 2015

			V Krakově už napadl první sníh, v Praze ještě ale zima nezačala. Dívám se do prostoru za oknem, drobné sněhové vločky pomalu padají k zemi. Chodníky vypadají, jako by se na ně vysypala obrovská dávka krupice. Brzo bude jedenáct, mám radost, že mě od zahlédnutí Zo dělí jenom pár minut. Třeba mi někdo konečně zlepší náladu.

			Včera jsem dostala periodu, ale poprvé mě to nepřekvapilo. V posledním cyklu jsem pustila pokus o dítě z hlavy. Neměla jsem chuť v sobě zase cítit Adama, navíc jsem se bála dalšího selhání v podobě negativního výsledku testu. Prostě jsem se k tomu nedokázala odhodlat. Nedívala jsem se do svého kalendáře, což Adamovi evidentně vyhovuje. Je k ničemu, ani netuší, že jsme tak přišli o jednu příležitost. Po té poslední scéně, kdy mi podstrčil to oblečení, jsme se sice dokázali vrátit ke vztahu spolubydlících, kteří se dokážou jakžtakž tolerovat, ale je to málo na to, abychom spolu mohli do postele.

			Krev ve mně vyvolala pocit bezmezné apatie. Je mi hrozně, jsem smutná a chtěla bych to všechno umět hodit za hlavu. Chtěla bych být lhostejná, zapomenout na všechny svoje sny, ale nedokážu to. Ještě dva cykly a budeme slavit Nový rok. Dohodli jsme se, že pak zkusíme in vitro. Nemám sílu na to myslet, tím méně s tím něco dělat. Ta neustálá bezmoc se mi vůbec nepodobá, někdy tím lezu na nervy sama sobě… 

			Tatra T3 klouže po kolejích, vítr sfoukává ze stromů poslední narudlé listí. Podél ní jede ulicí žlutý taxík. Jako by z oka vypadl těm, co jezdí v New Yorku. Okýnko na straně řidiče je napůl spuštěné, chlápek s knírkem vyfukuje obláčky dýmu. Přemýšlím, kdo v taxíku asi jede, kam, ke komu a proč. Oba moje světy jsou velmi skutečné, někdy ani nevím, který je hmatatelnější. Jestli ten krakovský za oknem, nebo ten proměnlivý pražský. Cítím se mnohem víc připoutaná k tamtomu životu než k tomu, který se každý den snažím vést. V Praze mě nepotkalo nic špatného, tam ode mě nikdo nic neočekává, tam nemusím nikomu nic vysvětlovat, tam dokážu být sama sebou. 

			Tramvaj přijíždí na Malostranskou a už z dálky vidím Zoovu tašku. Dnes má u sebe i počítač. Zrzka se opírá o jízdní řád a směje se. Můj zrak ulpí na něčem, co mi okamžitě sevře žaludek. Její břicho je větší než posledně, hotový balón, jak to, že jsem si toho nikdy nevšimla? Srdce mi bije jako o závod, příliš rychle, než abych mu stačila. Je těhotná. Zo s ní bude mít dítě. To je kruté, zlé a nespravedlivé. Tramvaj vyjíždí, jakási žena s baretem v ruce se zastavuje u bílé čáry, stop, klapka, nový záběr, nová perspektiva, nová naděje. Třeba se mi poštěstí a uvidím ještě jednou Zo i s jeho holkou, uklidňuju se, srdce mi postupně přestává tak prudce zvyšovat tlak. Vítr. To je jenom vítr, zvedl se a zabloudil pod bílou košili a nepřirozeně ji vydul, a když zase odletěl, břicho jí splasklo. Pocítila jsem neuvěřitelnou úlevu.

		


		
			Marta 

			16. října 2015

			Poslední dny byly úplně k ničemu. Dneska je to týden, co jsem se s ním viděla naposledy. Chtěla bych celou věc trochu popostrčit, jsem si jistá, že se brzo zblázním, pokud nedosáhnu aspoň jednoho bodu ze svého seznamu přání. Nechybí mi sex s ním, to ne, nesmí si ale zvykat, že je beze mě. Volala jsem mu na mobil, jenže to nezvedá. Vůbec mě nekontaktuje, jako bych neexistovala. Parchant jeden, umí jenom brát, nikdy nic nedá. 

			Z Anglie mi poslali smlouvu k podpisu. Kdybych chtěla, mohla bych se po Novém roce stát obyvatelkou jednoho z těch stylových činžáků na předměstí Londýna. Notting Hill, Portobello Road a další místa pro zazobance mám na dosah ruky, stačí udělat pár kroků z domu. Zní to lákavě. Občas sleduju nabídky anglických realitek, zvažuju to, neříkám, že ne. Bydlet v Království – to by bylo něco. 

			Prý ze mě nemělo nic být. I když jsou dvacet let po smrti, pořád cítím jejich znechucené pohledy a slyším, jak říkají: „Obleč se pořádně.“ „Jak to vypadáš?“ „Koho sis to vzala?“ a „Nemůžu uvěřit, že jsi moje dítě.“ Vidím tu její mohutnou trvalou a jeho na bok ulíznuté vlasy, účesy, které zbytečně přidávají několik let. Příliš široké šaty a příliš krátké kalhoty, vypadali jako herecká dvojice z němého filmu. Výrazná mimika, těkající oči a přehnaná gestikulace. Bože, jak jsem se za ně styděla. Prodavačka v místním konzumu a řezník. To oni neladili ke mně, ne já k nim.

			Matka mě porodila den před svými čtyřicátinami. Ten den, co se mělo v Emilcině objevit UFO, se svíjela v bolestech v místní porodnici. Opakovaně tvrdila, že to byl její nejhorší zážitek v životě. Že kdyby věděla, jaká muka ji čekají – a tady ji vždycky přerušil otec. Nedozvěděla jsem se, co by udělala nebo neudělala, ale není těžké si to domyslet. Nikdy na mě nebyli pyšní, nikdy ve mě nevěřili. A prosím, došla jsem tak daleko, kam by se nedostal ani jeden, ani druhý, ani oba dohromady. 

			Na jejich pohřbu jsem neuronila ani slzu. I když slz ukápla spousta, protože přišel celý houf místních uplakánků, kteří se chovali, jako by jim za to zaplatila. Lamentace a starosti o mě nebraly konce. „Co si teď počne?“ „Chudák holka, sama v tomto hrozném světě.“ Žádnou pomoc jsem nepotřebovala, přesto sbírka místních dobrodějů, která tedy neproběhla z dobroty jejich srdcí, ale spíš na základě příkazu autoritativního faráře, mi pomohla v kariéře. Měla jsem na studium, o kterém jsem snila, a pomalu jsem zapomínala, odkud pocházím. 

			Možná si takovou smrt nezasloužili, ale jenom díky ní se můj život mohl posunout o krok dál. Bez neustálých výtek, nevhodných komentářů a pomocí štědrých obyvatel vesnice jsem si konečně mohla splnit sny. Rozhodně nejsem po rodičích. Někdy lituju, že jim nemůžu předvést svůj dům a všechnu tu dokonalost, která mě obklopuje. Kterou jsem získala sama. A teď ta nabídka práce v Londýně. Jsem si jistá, že by pukli závistí. 

		


		
			Adam

			16. října 2015

			V pondělí mě překvapilo počasí. Napadl sníh. Během oběda jsem nejel k Martě, ale do pneuservisu. Vyběhl jsem z kanceláře jen tak v saku, nenapadlo mě, že mi to bude trvat víc než půl hodiny. Byly příšerné fronty, neměl jsem ale na vybranou, takže jsem musel počkat, protože na letních jezdit nemůžu. Zavolal jsem jí, že to dneska nezvládnu. Nemohla mluvit, asi byla v práci, těžko říct, ale řekla, že oukej, a rychle to položila. V úterý ráno jsem se vzbudil s horečkou. Celý týden jsem strávil v posteli. Kdybych pořád nesmrkal, bylo by to docela příjemné. Podíval jsem se na všechny zápasy, které jsem neviděl, a poslechl si novou knížku Mari Jungstedtové. Vždycky mě fascinovaly inteligentní a výřečné ženy. 

			Neměl jsem se ale jak spojit s Martou. Její e-mailovou adresu neznám a telefon s paušálem jsem nechal v autě. Nemohl jsem přece poprosit Anitu, aby mi ho přinesla, nevěděla, že ho mám, a je to tak rozhodně lepší. Párkrát mi horečka klesla a připadal jsem si docela fit, takže jsem si řekl, že si pro něj skočím. Poslal jsem Anitu do trafiky pro noviny, ale vrátila se rychleji, než jsem stihl vypnout počítač a vstát z postele. Napřed jsem si myslel, že si nevzala peněženku, ale přišla s náručí denního tisku. Pak jsem ji poslal do lékárny, která je aspoň tři sta metrů směrem do Dietlovy. Není to sice tak daleko, ale pořád existovala šance, že to stihnu do auta a vrátím se s telefonem v kapse. V tomhle případě jsem se dobře připravil. Jakmile odešla z bytu, vyskočil jsem z postele, sundal si pyžamo a natáhl si džíny, svetr a bundu. Chvilku mi trvalo, než jsem našel klíče od auta. Prohledal jsem kapsy u kalhot i saka, pak jsem je našel na dně tašky. Nazul jsem si boty a vyšel na chodbu, když jsem zespoda zaslechl její hlas, s někým totiž mluvila. Měl jsem kliku, že ji oslovil jeden ze sousedů, jinak bych ji totiž potkal na schodech, nebo bych ji minul, kdyby jela výtahem. Nechci si radši ani představovat, jakou by mi udělala scénu. Rychle jsem se vrátil do bytu a jen taktak jsem si stihl svléknout kalhoty, když začala rachotit klíčem v zámku. 

			Takže jsem neměl příležitost dát Martě vědět, proč ta pauza v našich schůzkách. Dobře, že neví, kde bydlím, ještě by sem ze zoufalství mohla dorazit. Zavolám jí zítra a nějak to vysvětlím, je naivní a zamilovaná, všechno mi zbaští. Stačí, když nakonec přidám pár pikantních slůvek a zase bude připravená se pro mě rozkrájet. A pro budoucí případy vyměním úkryt z přihrádky auta za vnitřní kapsy v tašce. 

		


		
			Anita

			18. října 2015

			Minulý týden stál za houby. A nemyslím jenom počasí – sníh roztál, ještě než dopadl na zem. Adam byl od úterka doma. Někde se nachladil. Ráno se vzbudil s horečkou a v jeho případě je každá nemoc stokrát horší než u kohokoli jiného. Rozčiloval mě na každém kroku. Jeho přítomnost mě iritovala, úplně mě rozhodil. Jako obvykle během periody nejsem ve své kůži a nechci, aby mě takhle kdokoli viděl. A teď jsem se musela každé ráno přinutit vstát, vykoupat a hodit do gala. Obvykle je mi to šumafuk a válím se v županu u počítače až do tří, někdy i déle. Dávám se trochu do pořádku až před jeho návratem, aby se nedozvěděl, jak trávím celý den. Tenhle týden mi to ale nebylo dopřáno. Navíc jsem musela skákat, jak on pískal. Sice jsem se ho ptala, jestli něco nepotřebuje, ale on pokaždé něco chtěl. Čajíček s medíčkem a citrónem, aktuální noviny, pak léky, jako by to nemohl říct naráz. Navíc jsem nemohla vystát to jeho popotahování a odpudivé odchrchlávání a smrkání. Většinu času jsem měla sluchátka, skoro pořád jsem jezdila po Praze, protože jsem se nedokázala soustředit na nic jiného. Tvrdila jsem mu, že mám hromadu práce. Naštěstí jsme spali odděleně, on v ložnici, já na pohovce v obýváku, jen tak, pro jistotu, abych se nenakazila. Doufám, že v pondělí konečně půjde do práce, déle jeho přítomnost nevydržím ani náhodou. Vím, že je to postavené na hlavu, vždyť je to můj manžel. Navíc když zvážím, že jsme spolu v poslední době prohodili sotva půl slova, měla bych mít radost, že je doma, abych to všechno dohnala, probrala s ním důležitou otázku in vitro a spoustu dalších věcí, přesto jsme spolu skoro nemluvili. Jídlo jsem pokaždé objednala po telefonu a přinesla mu je do postele, a pak jsem ihned zase odešla. Snad ještě nikdy jsem tak úpěnlivě nevyhlížela konec víkendu. 

			Blíží se Dušičky, budu se muset vypravit za rodinou. Adam se mnou nepojede, o tom jsem přesvědčená, ani ho o to nebudu žádat. I v těch nejšťastnějších chvílích našeho společného života se odmítal účastnit rodinných oslav. Přemýšlím, jestli nemám letos rezignovat na roli hodné dcery. Rodiče neumí řídit a hřbitovy jsou rozeseté po celém okolí, takže mě potřebují hlavně jako řidičku. Nevím, jestli tentokrát vydržím to jejich znepokojení, když jim řeknu, že pořád nejsem těhotná. Všichni mi samozřejmě budou přeochotně dávat léty prověřené rady a telefonní čísla na nejrůznější odborníky. To by mi tak scházelo, jsem přece pacientkou nejlepší gynekologické kliniky ve městě, která mi už celé měsíce pomáhá bojovat s neplodností. Na druhé straně, pokud se nezúčastním rodinného divadýlka pod názvem „skvělý život ve velkém městě“, budou mít rodiče podezření, že se něco děje. Telefon bude v jednom kuse vyzvánět, budou mít obavy, nedej bože, aby mě sem tam nenavštívili. Asi budou lepší dva dny divadýlka s jedním hercem než neustálé předstírání, že nejsem doma, které by jinak neodvratně následovalo. 

			Jednu dobu jsem k nim ale nejezdila a několik let jsem roli hodné dcery odmítala. Měla jsem na to kuráž. Nic jsem nemusela tajit a neměla jsem ani žádné starosti, ale i tak jsem s nimi nedokázala trávit čas. Ne, dokud žil on. Strýc Janek. Pitomý, starý cvok. Když před čtyřmi roky umřel na infarkt a octl se tak mezi těmi, co během zádušních mší nestojí, ale leží, začala jsem hroby příbuzných navštěvovat spolu se zbytkem rodiny. Dřív jsem to nedělala, nechtěla jsem se s ním setkat. Ne po tom, co mi provedl. Naschvál. Prý mi tak chtěl dokázat, že jsou moje obavy pouze výplodem vyšinuté fantazie a že se ve skutečnosti nemám čeho bát.

			Bylo mi tehdy jedenáct. Byl horký, dusný srpnový večer. Tak týden před začátkem školy. Následujícího dne jsme se už měli vrátit domů, škoda, že jsme to neudělali o den dřív. Teta Halina nás zavolala na večeři. Rodiče postupně zamířili do domu a on řekl, abych chvilku zůstala a pomohla mu shrabat trávník. Velké, červené, šťavnaté mirabelky na něm tvořily strakatý vzor.

			„Běž a vezmi si z komory druhé hrábě,“ křikl, když rodiče zmizeli za dveřmi patrového domu a nechali nás necelých sto metrů od nich o samotě.

			Nevěděla jsem, co mě čeká, a tak jsem poslušně odmašírovala do přístěnku, který zboku přiléhal ke garáži. Nebyla ještě úplně tma, přestože jasné červnové večery už byly dávno pryč. Nevěděla jsem, kde se rozsvěcí, ani kde jsou hrábě, takže jsem překročila práh toho zatraceného místa, když jsem zaslechla, jak se mi za zády zavřely dveře. Najednou byla kolem mě tma. Vůbec jsem tam neměla chodit, vždyť jsem dobře věděla, co v té místnosti mají. Začala jsem křičet, nahlas a zoufale. Ječela jsem, i když jsem dobře věděla, že mě rodiče nemají šanci zaslechnout. Oknem dovnitř dopadaly bledé paprsky slunce, které už bylo schované za horizontem, a osvětlovaly pouze to, co jsem vidět nechtěla. Velkou klec plnou nutrií, celých od bláta, těch půlmetrových, odporných, vždycky trochu vlhkých hlodavců s obrovskými oranžovými řezáky, které jim celý život dorůstají a které mi připomínaly dva dlouhé, nalakované nehty. S šupinatým ocasem, delším než tělo, a pohybujícími se vousy, ze kterých se mi chtělo zvracet. Přistoupila jsem ke dveřím a začala do nich bušit, prosila, ať mě pustí na svobodu, ale místo odpovědi jsem zaslechla jenom výsměšné pochechtávání, které se pomalu opakovalo v ozvěně. 

			Nutrie na tom zešeřelém místě byly v převaze, byl to jejich domov. Prsty zadních tlapek, srostlými blánou, čvachtaly ve vodě a dlouhými zuby okusovaly mříž kotce, ve kterém bydlely. Kovový zvuk mi už navždycky utkvěl v paměti. Věděla jsem, že cesta ven je jenom jedna. Z otevřeného okna, které se nacházelo nad klecí. Cenou za svobodu bylo vylézt po kleci plné hlodavců. Proklínala jsem se za to, že jsem si ráno obula sandály. Bušila jsem do dveří, ale on mě nehodlal pustit. Nevím, kolik času jsem tam strávila, ale nakonec jsem to udělala. Přešla jsem nad klubkem netrpělivě se hemžících nutrií, skočila na malý zděný parapet, otevřela jsem okno a byla venku. 

			Nikomu jsem neřekla, co se stalo. Utekla jsem domů, odmítla se najíst a stulená do klubíčka v rohu pokoje pro hosty jsem plakala a poslouchala ruch rodinné zábavy, který ke mně doléhal zespodu. Od té doby jsem se strýci nedokázala podívat do očí. Ten den mi proti jeho očekávání nedodal odvahy, ani neodstranil moje fobie, bohužel mě ale určitým způsobem navždycky změnil.

		


		
			Adam

			2. listopadu 2015

			Anita vyrazila na pár dní k rodičům. Ani nenaléhala, abych jel s ní, asi jí bylo hned jasné, že nepojedu. V domě jejích rodičů jsem to odjakživa nesnášel. Necítil jsem se tam dobře, pokaždé jsem si uvědomoval, že z mého dětství zůstaly už jenom vzpomínky. V obýváku měli malý oltářík, který zasvětili jí. Fotky z doby, kdy nevěděla, kdy má vřískat a kdy spát, když měla dva zuby a tvářičky jak křeček. Přáníčka, která jim dávala na každé narozeniny, svátek, Den žen i otců. Vybledlá a na okrajích zohýbaná přáníčka mě bodala do očí, kdykoli jsem se na ně podíval. Nemám ani v nejmenším chuť to znovu zažít. Můj rodný dům neexistoval, neměl jsem nikoho, kdo by s takovou péčí nakládal s věcmi z doby, kdy jsem byl dítě. 

			Marta mi jednou v náhlém záchvatu upřímnosti, který se jí stává jen zřídka, prozradila, že její rodiče umřeli během havárky. Když jí bylo sedmnáct. To nás ještě víc sblížilo. Třeba jsou lidi, které osud postihne stejně, naladění na stejnou vlnu? Dva dospělí sirotci, něco v tom smyslu. Nikdy už jsme o tom nemluvili, ale to neviditelné pouto drsné zkušenosti je stále s námi. 

			Anita mě nikdy nedokázala plně pochopit. Neměla ponětí, jak se může cítit někdo, kdo je na světě úplně sám. Kdo přišel o rodiče, kteří ho bezvýhradně milují. Snažila se mě včlenit do své rodiny, udělat ze mě syna, kterého její otec s matkou nikdy neměli. A oni tomu tleskali a snažili se mi vetřít do přízně. Perfektní zahrádka, vybavená veranda, kde se dalo odpočívat, a pes, který mě na prahu hlasitě vítal, jako připomínka toho, co se mi nikdy nevrátí. Kdyby se lidé dali nahradit takhle snadno, žádná lidská tragédie by nebyla. Dřív jsem měl rodinu, která mě milovala, a tyhle neustále živé vzpomínky jsem nepotřeboval překrývat novými. 

			Když odjela, nastěhoval jsem se k Martě. Měla radost a starala se o mě líp než v pětihvězdičkovém hotelu. Dušičky letos připadly na neděli, takže se můj pobyt plný rozkoše omezil na obyčejný víkend. I tak bych ty dva dny nevyměnil za nic na světě. Lednička byla nacpaná k prasknutí, nafasoval jsem dokonce vlastní pantofle a župan. V sobotu dopoledne musela na chvíli odejít, za necelé dvě hodiny ale byla zpátky. Hřbitov má evidentně nedaleko, leda by šla někam jinam, ale neptal jsem se jí. 

			V pátek po práci jsem navštívil hrob rodičů, pak jsem jel za ní. Přemýšlel jsem, jestli ji nemám vzít na nějakou halloweenovou večeři do města. Ale i když žena odjela hned ráno, usoudil jsem, že je to příliš nebezpečné. Vždycky by nás mohl přistihnout někdo ze známých nebo některá z Anitiných kamarádek. Nikde na světě by nám navíc nebylo tak hezky jako u ní doma. 

			Strávili jsme spolu čas plný romantiky na všechny možné způsoby, od koupele při svíčkách až po společné vaření. Nepatřím k milovníkům scénářů love stories, ale tenhle typ víkendové zábavy, kdy se celý národ oddával nostalgii a melancholii, byl ideální volba.

			V pondělí jsem přímo od ní odjel do práce. Ve stejném oblečení, jako jsem byl v kanceláři v pátek, což pro mě není vůbec typické. Přesto si nikdo nevšiml, že jsem nebyl doma. 

		


		
			Anita

			4. listopadu 2015

			Jsem na dně. Probrečela jsem dva dny. To byla podpásovka, nejtvrdší rána ze všech, které jsem kdy dostala. K nevydržení. Když nás potká něco zlého, vždycky si říkáme, že už to horší být nemůže. Může.

			V pondělí ráno jsem se vrátila od rodičů. Nakonec jsem se rozhodla jet, abych pokračovala ve lži o svém „skvělém životě ve velkém městě“. Spolkli to i s navijákem a – světe, div se – letos byli milí a příjemní. Měli totiž zajímavější objekt, který potřebovali pořádně proklepnout. Sestřenice začala chodit s nějakým muslimem. Na pozadí současné hysterie v souvislosti s uprchlíky nebylo konce hovorům a „rad nad zlato“ všech tetiček. 

			Když jsem se vrátila domů, hned u dveří jsem věděla, že něco nehraje. Cítila jsem to intuitivně. Dveře byly zamčené nadvakrát, ne jako obvykle načtyřikrát. Nikdy jsme nezamykali jinak než takhle, doslova na čtyři západy. Pro jistotu jsem se podívala po místnosti, ale nic nechybělo, aspoň na první pohled ne. Navíc nemělo kdy, protože jsem se vrátila pár minut po Adamově odchodu. Přesně mezi osm patnáct a osm dvacet sedm, protože na Trojce běžel Politický salón.

			Vybalila jsem, udělala si něco k jídlu a netrpělivě vyčkávala, až se v poledne uvidím se Zo. Asi kolem půl jedenácté jsem si vzpomněla na Pianolu. Uvědomila jsem si totiž, že mě nepřiběhla přivítat, možná usnula v některém ze svých úkrytů. Nemohla jsem ji ale nikde najít. Začala jsem horečnatě běhat po pokoji, a pak jsem to objevila. Gumový lavůrek, ve kterém peru podprsenky, ležel dnem vzhůru ve vaně, v níž bylo vody zhruba po kotníky. Nelíbilo se mi to, okamžitě jsem věděla, že se něco stalo. Nemohla jsem lavůrek odtrhnout ode dna, přisál se k vaně, trhla jsem jím, až se konečně pustil. Pod ním ležela mrtvá Pianola. S křikem jsem vyběhla z koupelny. Měla jsem pocit, že mě musí slyšet celé patro. Zavolala jsem Adamovi, přijel za necelou půlhodinu, ale i tak se čas nekonečně vlekl. 

			„Co se stalo?“ přiletěl do koupelny, vstupní dveře přitom nechal otevřené. „Bože!“ vyjekl.

			Zamkla jsem za ním a postavila se mu za záda. Bála jsem se znovu podívat do vany, i když ani to nepomohlo, protože jsem ji měla pořád před očima.

			„Jak se to stalo?“ sklonil se a vzal Pianolu do rukou. 

			Položil ji na jeden z ručníků, zabalil ji a podíval se na mě. Z jeho pohledu jsem nedokázala nic vyčíst.

			„To mi řekni ty, jak se to stalo! Zabils ji?“

			„Zbláznila ses?“ vykřikl.

			„Kdy jsi ji viděl naposled?“ zeptala jsem se.

			Neodpověděl, byl skloněný nad kočkou. 

			„Tak kdy?“ zeptala jsem se znova.

			„Když jsem jí dával najíst,“ odpověděl vyhýbavě.

			Cítila jsem, že přede mnou něco tají. Byl neklidný a na čele mu vyrašilo několik kapek potu.

			„Kdy? Ráno, než jsi šel do práce? V kolik? Koupals ji předtím? Nechals ve vaně vodu?“

			Chtěla jsem ho usvědčit, že lže.

			„Ne.“ Prošel kolem mě a odešel do kuchyně.

			Nalil si vodu do sklenice. Pak si všiml, že je na vnější straně špinavá, a mlčky ji postavil do dřezu. Ze skříňky si vzal čistou sklenici na sekt. To on neumyl nádobí, já jsem nebyla celý víkend doma, může si stěžovat jenom na sebe. Pochodovala jsem nervózně po kuchyni jako zvíře v kleci. Pořád jsem nedokázala pochopit, co se ve skutečnosti stalo.

			„Adame, kdy jsi ji viděl naposled?“

			Stál zády ke mně a zhluboka dýchal.

			„V neděli ráno,“ otočil se ke mně.

			„V neděli?“ hleděla jsem mu do očí. „Tys dneska nespal doma? Kde jsi byl?“

			„U Piotra. V neděli ráno jsme se viděli na hřbitově a pak jsem jel k němu. Koukali jsme na filmy, zůstal jsem tam přes noc. Nevím, jak se to stalo. Vážně.“

			Bezradně pokrčil rameny. Bedlivě jsem ho sledovala, chvěl se mu spodní ret. Věřila jsem, že to neudělal.

			„Asi jsem jí zapomněl nalít vodu.“ Začal nervózně chodit po kuchyni. „Určitě jsem jí dal krmení, to si pamatuju. Možná se Pianola chtěla napít, skočila do vany a nějak nešťastně se dostala pod tu nádobu a ta se přisála ke dnu. Nevím.“

			Opřel se čelem o zeď.

			„Kolikrát jsi zamkl, když jsi odcházel?“ zeptala jsem se a přišla k němu. 

			„Co?“ odtrhl hlavu od kachliček a podíval se na mě.

			„Kolikrát jsi za sebou zamkl?“ zopakovala jsem otázku.

			„Nevím,“ odsekl. „Co to s tím má společného?“ podíval se na mě jako na idiota.

			„Možná něco ano,“ odpověděla jsem. „Vždycky zamykáme až na doraz, děláme to automaticky, oba dva, už celé roky, dneska bylo zamčeno jenom na dva západy. Někdo tu byl,“ nadhodila jsem.

			Zamračil se a proběhl kolem mě do ložnice. Něco hledal u sebe v šuplíku. Peníze doma nemáme, ale dokumenty a složky s piny a hesly ano.

			„Všechno tu je,“ řekl, když vyšel z ložnice. „Nic nechybí.“

			A vtom mi to došlo. Někdo to udělal schválně. Někdo schválně utopil Pianolu.

			„To on to udělal,“ řekla jsem.

			„Kdo?“

			„Ten zatracenej idiot zdola.“ 

			Tázavě se na mě podíval. 

			„Zavraždil Pianolu za ty hovna na rohožce.“

			„O čem to mluvíš?“

			O všem jsem mu řekla. Naštvalo ho, jak jsem zareagovala.

			„Zasloužil si to,“ hájila jsem se. „Za ten kravál a binec ve výtahu. Však to taky zabralo, začal po sobě uklízet a přestal rámusit.“

			Podíval se na mě, jako bych zešílela, ale vím, že jsem v něm zasela nejistotu, viděla jsem mu to na očích.

			Pochovali jsme ji nedaleko zoo, ve Wolském lese, a její hrob jsme označili balvanem porostlým mechem. Plakala jsem jako želva, poprvé za dlouhou dobu jsem si dovolila být v jeho přítomnosti sama sebou. Měla jsem k tomu důvod, věděla jsem, že se na mě tentokrát nebude dívat jako na pitomce, co má o kolečko víc. Konejšil mě, a pak mě objal, když jsme se pomalým krokem vraceli k autu. Zpátky do práce už nejel. Zavolal tam a zůstal se mnou. Mlčky jsme spolu seděli a z nějakého důvodu jsem k němu necítila žádnou nechuť, nevadila mi jeho přítomnost, která mě ještě před pár dny přiváděla k šílenství. Teď mě uklidňovala, jako tehdy, když jsme do sebe byli zamilovaní. Šla jsem do kuchyně uvařit čaj a omylem jsem kopla do misky. Když se granule rozsypaly všude kolem jako sněhové vločky, myslela jsem, že mi to utrhne srdce. Řekl, abych nikomu o našem podezření neříkala, zvlášť ne tomu sousedovi zezdola, že to přese všechno zní trochu zvláštně. 

			Neposlouchala jsem ho. Jakmile v úterý vyrazil do práce, sešla jsem dolů. Dlouho jsem bušila na dveře, ale neotvíral. Určitě se mě bál, nedivím se mu, v té chvíli bych ze sebe taky měla nahnáno. Ve sklepě jsem našla sprej, kterým jsem kdysi barvila nastříbrno šišky na vánoční stromeček, a napsala jsem mu na dveře: „Vrah.“

		


		
			Adam

			6. listopadu 2015

			Tenhle týden nezačal dobře. Po tom nádherném, omamném víkendu jsem dostal pěkně ledovou sprchu. Anita našla mrtvou Pianolu ve vaně. Když mi zavolala, nechtěl jsem jí věřit, myslel jsem, že zase vyvádí, třeba že se vrátila od rodičů dřív, nenašla mě doma, a tak si vymyslela něco, co se nestalo. Jenomže když jsem přijel, ukázalo se, že mluví pravdu. Chudinka kočka byla mrtvá. Ptala se, jak se to stalo, že jsem ji přece musel ráno vidět a že ona se vrátila několik minut po osmé. Řekl jsem jí, že jsem byl u bráchy. Jednou měl krátký románek, jenom jeden a rychle toho nechal. Jeho žena se dozvěděla, že byl u moře, a moje domnělá společnost mu zachránila manželství. Byl mým dlužníkem.

			Řekl jsem, že jsem viděl Pianolu v neděli ráno, ale ve skutečnosti to bylo v pátek před odchodem do práce. Anita odjela za svítání, a tak jsem nemusel předstírat, že jdu na osmou. S Martou jsem byl domluvený až na víkend, takže jsem zůstal v posteli až do devíti, a teprve pak jsem vyrazil do práce. Pamatuju si, že jsem dal kočce misky s granulemi a s konzervou plné až po okraj, protože jsem věděl, že budu dva dny pryč, a pohladil ji na rozloučenou. Nevěděl jsem, že ji vidím živou naposled, a nepamatuju si, kolikrát jsem za sebou zamkl. Anita tvrdí, že bylo zamčeno jenom na dva západy. Nevím, co si o tom mám myslet, i když je pravda, že většinou zamykám nadoraz, takže čtyřikrát, ale možná jsem zrovna v pátek spěchal. Vzpomínám si, že jsem odcházel pár minut před desátou, bál jsem se, že budou zácpy a přijdu pozdě. Možná jsem ve spěchu nezamkl tak jako obvykle, nejsem si jistý. 

			Dokonce mě napadlo, že to mohla udělat sama. V poslední době se usilovně snaží upoutat mou pozornost. Když se vracím, leží v posteli, dělá, že spí, ale vím, že ve skutečnosti čeká, až za ní přijdu. Nemám vůbec chuť se s ní bavit o dítěti a znovu s ní prožívat její trauma. A kromě toho se bojím, že můžu vonět Martou. Nepotřebuju žádné další problémy. Anita je nevypočitatelná, vážně si myslím, že by toho byla v krajním zoufalství schopná. Obětovat kočku pro vyšší cíl, pro záchranu svého manželství. A po návratu z Wolského lesa, kde jsme Pianolu pochovali, se na mě naprosto upnula. Nechal jsem ji. Bylo mi smutno, to musím říct, tu kočku jsem měl rád. Musel jsem odvolat schůzku s Martou a do práce jsem se už nevrátil, strávil jsem s Anitou celé odpoledne a večer na gauči. Další den jsem naštěstí mohl přijít domů daleko později, vymluvil jsem se na to, že jsem musel odpracovat zameškané hodiny. Marta mi to příšerné pondělí vynahradila, zůstal jsem u ní v úterý až do desíti. 

			Neřekl jsem jí, co se stalo. Ani nevím, jak bych jí to měl říct, abych se při tom nezmínil, že mám manželku. Kromě toho by to určitě vypadalo pěkně pitomě, nebo by mě měla za mizerného lháře, kdybych se vymlouval na mrtvou kočku. Nechtěl jsem nic riskovat, takže jsem jí řekl, že musím zůstat v práci. 

			Tam se nám daří všechno, na co sáhneme. Mám teď dva větší kšefty, jednám s firmami Schenker a Panalpina. Pokud to skončí úspěchem, budu si moct naplánovat drahý zájezd klidně do nějaké exotické země. Třeba by to pro nás mohla být šance. Znovu spolu strávit nějaký čas jako muž a žena, na rajských plážích, vyhřívat se v tropickém slunci, milovat se v moři, jako tehdy, když jsme byli šťastní. Mám dojem, že na sebe působíme jako dva magnety a podle toho, jak jsou nastavené póly, se buď silně přitahujeme, nebo odpuzujeme. Jenom si nejsem jistý, co má vliv na rozložení plusů a minusů našeho vzájemného vztahu.

			Včera jsem šel s Martou poprvé ven. Na hlavní, ze které se odbočuje na její polňačku, se totiž nachází italská pizzerie. Věděl jsem, že tam žádný z našich známých ani nepáchne. Myslel jsem si, že ve skutečnosti italská není, ale měl jsem na pizzu chuť, tak jsem si řekl, že ji pozvu. Možná to není místo snů na večerní procházku s milencem, ale chtěl jsem zjistit, jestli půjde. Pokud se schovává jako já, jestli někdo z místních něco ví o její rodině, bude se zdráhat. Nic takového se ale nestalo. Místo toho přijala moji nabídku a chvilku nato už byla připravená k odchodu. 

			„Pojedeme mým autem?“ nabídla. 

			Souhlasil jsem. Uvnitř voněla vanilka. Neřekl jsem jí, že tuhle vůni nesnáším. Otočil jsem se a hodil tašku na zadní sedadlo. Ležel na něm bílý plášť, možná zástěra. Stomatoložka. Mělo mě to napadnout hned. Krásné zuby a luxusní bydlení, něčeho takového by asi jako profesionální cukrářka nedosáhla. Představil jsem si dlouhatánské fronty klientů a jejich spokojené výrazy, které museli nasazovat při samotném pomyšlení na hojně obdařenou doktorku. Oplzlí, plešatící důchodci, kteří potřebují trochu víc než novou plombu – její ženskou autentičnost. To dokážu pochopit. Rozhodl jsem se, že se jí na to později zeptám. 

			Jak jsem očekával, restaurace nepatřila k nejlepším, zároveň ale měla daleko k ohavným pajzlům u silnice. Objednali jsme si capricciosu a posadili se k oknu s výhledem na rušnou ulici. 

			„Už jsi tu někdy byla?“ zeptal jsem se a rozhlédl se po restauraci.

			„Nikdy,“ odpověděla.

			„Máš to blízko,“ poznamenal jsem.

			„Nebydlím tady dlouho.“

			„A kde jsi bydlela předtím?“

			„O co ti jde?“ podívala se na mě drsným pohledem. Že by se schylovalo k první hádce?

			„Chtěl bych vědět, jaká je ta pravá Marta. Řekneš mi konečně, kde pracuješ, co děláš?“ Nespouštěl jsem z ní oči. 

			Už mockrát jsem se snažil najít na Googlu něco o Martě Fijałowské, ale nikdy jsem nic nenašel. Je to zvláštní, dneska se dá na internetu najít cokoli, zvlášť o dobře situovaných lidech, jako je ona. Ne každý má Facebook, musí ale přece někde pracovat, mít někde svou firmu, někde přece musí brát peníze. Nenašel jsem ale nic, nula výsledků vyhledávání, jako by ani neexistovala.

			Někdy přemýšlím, jestli přede mnou něco netají. Třeba je ten dům jenom pronajatý palác pro nymfomanky. V novinách se to jenom hemží výmluvnými inzeráty typu „hodinový manžel“, takže hodinový byt by tam akorát zapadl. Takových nabídek využívají autoři seriálů, hledají prostory, kde by mohli natáčet ty svoje spletité příběhy. Láká mě to prověřit. Přijet za ní někdy bez ohlášení nebo ji sledovat, jakmile odejdu. Kam jede, s kým se vídá a jestli se vrací na noc. 

			Několikrát jsem se byl podívat do patra, když během mé návštěvy odešla. Luxusní koupelna, prostorný šatník a něco jako pokoj pro hosty. Dveře do jedné z místností byly zamčené. Třeba bych našel odpovědi na všechny svoje otázky tam?

			„Myslela jsem, že ti nezáleží na tom, abychom si říkali pravdu,“ poznamenala. „To spíš ty bys měl říct mně, kdo ve skutečnosti jsi, a kde a s kým spíš. Vážně o tom teď chceš mluvit?“

			Číšník nám podal talíře. 

			„Nechci.“

			„Tak vidíš,“ usmála se vítězoslavně. „Radši se do toho dejme, nesnáším studenou pizzu.“

			K tématu našich životů už jsme se víckrát nevrátili. Odjeli jsme k jejímu domu a já jsem neodmítl, když mě pozvala dál. Něco mi ale říká, že náš vztah vstoupil do poslední fáze a pomalu směřuje ke konci. 

		


		
			Anita

			18. listopadu 2015

			To, co se stalo před pár dny v Paříži, otřáslo celým světem. Chtěla jsem už jít spát, když jsem úplně náhodou přepla na CNN. Adam už spal, ale nechal puštěnou televizi. Nevadilo mi to, protože jsem měla sluchátka a projížděla se po Praze. Před půlnocí jsem vypnula počítač a popadla ovladač hozený na pohovku. Na Polsat Sport dávali zápas. Nikdy to nedělám, ale začala jsem přepínat kanály a o několik stanic dál jsem narazila na CNN, kde informovali o sérii teroristických útoků v hlavním městě Francie. Ztěžka jsem dosedla na pohovku. Neklid a strach ve tvářích prchajících lidí mi připomněly útoky z jedenáctého září v New Yorku. Přepla jsem na jiný kanál. Všude se opakovaly ty stejné tragické informace. Znovu jsem pustila počítač a otevřela stream z několika internetových kamer v Paříži, které monitorují ta nejznámější místa: Eiffelovu věž, katedrálu Notre Dame, Pantheon. Nepodařilo se mi ale najít žádnou, ze které by bylo vidět na místo útoku. Tři výbuchy, šest přestřelek, několik mrtvých v restauraci Le Petit Camodge, v baru v Stade de France, hotová jatka na koncertu v divadle Bataclan, které zrovna osvobozovali z rukou teroristů. Z informací běžících na žlutém pruhu mi tuhla krev v žilách. Chtěla jsem vzbudit Adama a říct mu, co se teď v Paříži děje. Ve městě, které jsme tolik milovali, kde jsme se seznámili a se kterým se nám spojuje spousta nádherných vzpomínek. Nedokázala jsem se ale pohnout z místa. Modré světlo střídajících se záběrů na obrazovce vyplnilo prostor kolem mě strachem. Bála jsem se jako nikdy předtím. 

			Když jsem se vzbudila nad ránem, televize byla pořád puštěná a pořád se v ní mluvilo o večerních událostech v Paříži. Měla jsem zablokovaný krk a byla mi zima. Usnula jsem v klubíčku na rohu pohovky, bez polštáře a peřiny. Vstala jsem, postavila vodu na čaj a znovu se posadila na pohovku k televizi. Věděla jsem, že teď není v bezpečí nikdo, vlna strachu zalila miliony lidských srdcí, připravila je o odvahu a změnila jim plány. Kdy a kde teroristé zaútočí příště? Kdo bude jejich příští obětí? Celý den jsme sledovali živé reportáže z Francie a s každou další hodinou jsem se bála čím dál víc. A Adam večer navrhl, jestli bych nechtěla jít do kina. Vážně má chuť strávit večer v Cinema City? Odmítla jsem s tím, že tohle není vhodný moment na zábavu, navíc nejsem schopná odejít z domu, protože mám nahnáno. Nechci, aby mě někdo unesl, uvěznil, týral či zabil. Smál se, dobře jsem ho pobavila. Film navíc pojednával o imigrantech ze Srí Lanky, kteří se usadili ve Francii. V téhle chvíli to bylo to poslední, na co bych se chtěla koukat. Od rána jsem viděla už dost lidských tragédií, strachu a teroru. Poděkovala jsem mu. Pokrčil rameny a odešel z domu. Necitlivý egoista.

			Každý rok v listopadu chodím na sonografické vyšetření prsou. Nikdy nezanedbávám prevenci, tolik se o tom přece mluví, a rozhodně ne nadarmo. Po Pianolině smrti jsem se ještě nedokázala pořádně oklepat a po útocích se bojím vycházet z domu, přesto jsem domluvený termín nepřeložila. Věděla jsem, že vyšetření musí proběhnout mezi čtvrtým a dvanáctým dnem cyklu a nechtěla jsem čekat další měsíc. Červenec – cytologie, listopad – sonograf. Tak to dělám už spoustu let a bude to tak i letos.

			Schválně jsem se domluvila na středu, na osmnáctého listopadu. Středy a čtvrtky v poledne mám volno stejně jako Zo, takže můžu v klidu odejít z domu. 

			„Doktorka Wirwická tu dnes bohužel není. Vyšetření provede doktor Kechler.“

			S těmito slovy mě přivítala recepční, když jsem si věšela v rohu čekárny kabát. 

			„Ale byly jsme domluvené,“ řekla jsem a přistoupila k pultu.

			„Ano, já vím. Paní doktorce do toho něco nečekaně přišlo, hrozně se omlouvá. Ujišťuji vás, že pan doktor je rovněž prvotřídní odborník.“

			„V pořádku,“ odpověděla jsem a posadila se na židli.

			V zásadě mi bylo jedno, kdo mě bude vyšetřovat, i když informace, že to bude muž, ve mně vyvolala určitý neklid. Byla bych ale radši, kdyby moje prsa v tak mizerné kondici neviděl žádný cizí muž.

			Za chvíli mě poslali na dvojku. Když jsem vešla do místnosti, strnula jsem jako opařená. Doktor Kechler seděl za stolem a listoval kartami vytaženými z obálky s mým jménem. Byl mladší než já, musel to být čerstvý absolvent, pochopila jsem, proč jsem ho tady nikdy předtím neviděla. Bílý plášť rozepnutý do půli trupu a bledězelená košile prozrazovaly silně ochlupenou hruď. Zvedl oči od papírů. 

			„Anito?“ Ani on nedokázal skrýt překvapení. 

			„Roberte! Co tady děláš?“ řekla jsem nakonec.

			Vstal a zavřel za mnou dveře. Nevěděla jsem, že můj sympatický soused shora je gynekolog. 

			„To jsou věci,“ kroutil nevěřícně hlavou. „Posaď se,“ ukázal na židli před sebou. 

			Vrátil se na svoje místo.

			„Ráno mi sdělili, že místo doktorky Wirwické provedu všechna ultrazvuková vyšetření já,“ vysvětloval. „Netušil jsem, že jsi její pacientkou.“

			„Tak teď už to víš. A nejen to,“ odpověděla jsem a položila si kabelku na klín.

			Byla jsem si jistá, že z karty vyčetl můj věk, rodinný stav i to, že se marně snažím o dítě. Nedíval se na mě, procházel karty z mé složky s klidem, který pro něj byl charakteristický. Úplně jako když před deseti patnácti dny procházel svoje fotky, když jsem byla u něj na kávě.

			„Možná to pro tebe bude nepříjemné,“ podíval se, jako by neslyšel, co jsem před chvílí řekla. „Tak ať už to máme za sebou,“ usmál se. 

			„To si snad děláš srandu,“ řekla jsem. „Přeložím si vyšetření na jindy.“

			„Jak myslíš. Dnes máš jedenáctý den cyklu, budeš muset čekat do dalšího měsíce.“

			„Co se dá dělat,“ vstala jsem a zamířila ke dveřím.

			„Nech toho,“ vyrazil za mnou a popadl mě za ruku. „Jsem dobrý doktor.“

			„O tom nepochybuju,“ odpověděla jsem. „Vždyť víš, že o to nejde.“ Podívala jsem se mu do očí. „Nesvléknu se před tebou.“

			„Hele…“ Zachytil můj pohled. „Nejsme přece děti,“ řekl. „Já jsem doktor a ty vdaná pacientka. Vyřešeno.“ Pak zvedl oči.

			Svými slovy potvrdil moje domněnky, že jsem se mu líbila a že dost podrobně studoval můj životopis. 

			„Přes to všechno si myslím, že bude lepší s tím počkat na doktorku Wirwickou.“

			„Prudérnost se už dávno nenosí.“ Pořád stál sotva pár centimetrů ode mě. „Co mám říct na recepci? Že ses přede mnou styděla? Vždyť každý den vidím desítky nahých prsou,“ poznamenal. „A nejenom to,“ dodal a lehce přimhouřil oči. 

			Usmála jsem se. 

			„Co takhle kdybychom předstírali, že se neznáme? Vyřešeno,“ navrhl a znovu si prohrábl vlasy, znovu ten jeho nesnesitelný tik. „Posaďte se, prosím,“ pravil vlídně a ukázal na lehátko. 

			Hlasitě jsem se zasmála.

			„Nechápu, čemu se smějete,“ pokračoval ve své roli profesionála.

			Poslušně jsem se posadila, kam mi ukázal, a sám dosedl na otočnou židli přede mnou. 

			„Svlékněte se, prosím, a sepněte ruce za krkem.“

			Beze slova jsem si sundala košili a rozepla krajkovou podprsenku. Ještěže jsem se naučila nosit ke gynekologovi vždycky nejnovější prádlo. Dala jsem ruce za hlavu a vystavila svoje skromné poprsí jeho pohledu. Jeho obličej neprozrazoval naprosto žádné emoce. Na rozdíl od mého – bylo mi jasné, že jsem červená jak rajče. Začal se dotýkat mých prsou, přesunoval prsty svisle i vodorovně, milimetr za milimetrem, pak mě poprosil, abych ruce dala podél těla, a zopakoval vyšetření v jiné pozici. Dotýkal se mě jemně a opatrně. Zavřela jsem oči, chtěla jsem se vyhnout náhodnému setkání pohledů. Hezky voněl a jeho tvář dělilo od mé sotva deset centimetrů. Svým způsobem mě to vzrušovalo.

			„Oukej,“ řekl a vyhodil gumové rukavice do koše. „Teď si prosím lehněte,“ ukázal na lehátko. 

			Vymáčkl mi z tuby průhledný gel na prsa poté, co mě varoval, že je studený a na dotek nepříjemný. Přiložil mi sondu k pravé bradavce a kroužil kolem ní, pak pokračoval na levém prsu. Nedíval se na mě, nespouštěl zrak z monitoru. Ruka sama věděla, co má dělat, očima sledoval obraz na displeji. Černobílé linie se přelévaly jako písek mezi dvěma sklíčky na obrázcích, co prodávají na pláži v Ustce. 

			„Všechno je v pořádku, nevidím nic neobvyklého,“ prohlásil po chvíli. „Skvělé.“ Podíval se na mě a usmál se. „Otřete se, prosím, a oblékněte se.“ Podal mi dvojitou dávku papírového ručníku. 

			Udělala jsem, co řekl, a přitom jsem ho sledovala, jak vstává a zase si sedá za stůl. Po chvilce jsem se zase posadila proti němu. Něco zapisoval do karty, pak se na mě podíval. 

			„Ani to nebolelo, vidíš, zvládli jsme to,“ usmál se. 

			Seděla jsem jako solný sloup.

			„Za rok přijď na nové vyšetření.“

			Musela jsem se asi divně tvářit, protože se najednou zeptal:

			„Co je? Chceš se na něco zeptat?“

			„Ne,“ zavrtěla jsem hlavou. 

			Přesto jsem nevstala, hleděla jsem na duhovou roletu, která zakrývala okno, a potom zase na něj. 

			„Když je tedy vždycky všechno v pořádku, proč nemůžu otěhotnět?“ zeptala jsem se a sdělila mu pravdu, která, jak jsem se domnívala, už pro něj nebyla žádným tajemstvím.

			Překvapeně zvedl obočí. Takže tohle si v mé dokumentaci nepřečetl. 

			„Snažíš se o dítě?“

			„Ano. Pořád nic. Už celé roky.“

			„Jak dlouho přesně?“

			„Dva roky.“

			„To ještě není tak dlouho.“ Měl klidný hlas. Věděla jsem, že říká pravdu. 

			Sklonil hlavu a začal znovu listovat mojí kartou. 

			„Dnes máš jedenáctý den cyklu?“ ujistil se.

			„Ano,“ odpověděla jsem.

			„Cykly jsou pravidelné?“

			„Ano, většinou trvají dvacet osm dní.“

			„Skvělé, tak se podíváme, co se s tebou děje.“

			„Cože?“ podívala jsem se nechápavě.

			„Svlékni se od pasu dolů, uděláme monitoring cyklu.“

			„Ani náhodou,“ zaprotestovala jsem.

			Byla jsem přesvědčená, že si před ním kalhotky nesundám, ani kdyby se rozkrájel. On ale vypadal, že to myslí k smrti vážně. Znovu se posadil na otočnou židli u lehátka. Sledovala jsem ho, jak rozbaluje prezervativ a nasazuje jej na dlouhou sondu, která tvarem připomíná penis, a na špičku zařízení natírá průhledný gel. Věděla jsem, jak tohle vyšetření probíhá, prošla jsem tím už mockrát. Roztáhne mi nohy, strčí mi sondu dovnitř a bude pozorovat moje vaječníky. Na to nepřistoupím ani náhodou.

			„Anito,“ podíval se na mě. „Jsem doktor, chci ti pomoct.“

			„Já vím,“ přikývla jsem. „Ale tohle nezvládnu, vážně, je to ponižující, omlouvám se.“

			Pořád na mě hleděl, ale neřekl ani slovo. Jeho oči říkaly: Nedělej ze sebe svatouška.

			„Oukej, dobrá, souhlasím,“ ustoupila jsem. „Ale pak mi dej číslo na nějaké stěhováky, protože se ti už nikdy nebudu moct podívat do očí, když se třeba potkáme ve výtahu.“

			Tentokrát se on hlasitě zasmál a přestal. Vyhodil prezervativ do koše a sondu pověsil na plastový věšáček u monitoru. Znovu se posadil ke stolu.

			„Kdybys chtěla, mohl bych pročíst tvoji dokumentaci,“ nabídl se. 

			„A co z toho?“ pokrčila jsem rameny. „Doktorka Wirwická je přece skvělá,“ řekla jsem.

			„To je pravda,“ potvrdil. „Kdybys každopádně něco potřebovala, tak víš, kde mě hledat.“

			„Díky,“ řekla jsem a vstala.

			„Anito!“ křikl, když už jsem brala za kliku.

			Otočila jsem se. 

			„Zajdi ke mně večer,“ nabídl. „Chtěli jsme si pustit Milese Davise. Můžeš vzít i manžela.“

			„Díky, ale jindy.“ Otevřela jsem dveře.

			Všechny oči v čekárně se otočily mým směrem. Bylo nad slunce jasnější, že náš smích bylo slyšet až sem. 

			„Na shledanou,“ řekla jsem přes rameno, na nikoho jsem se nedívala a odešla k recepční vyrovnat účet.

			Vracela jsem se domů v dobré náladě. Setkání s Robertem mě vytáhlo z toho marasmu. Smála jsem se nahlas, pořád to dokážu, někde hluboko ve mně žije ta dávná veselá já. V rybárně na Kleparzi jsem koupila dva čerstvé platýze. Prodavačka mě poznala.

			„Dlouho jste u nás nebyla,“ řekla, když mi podala papírovou tašku s rybami. 

			„Ano, byla jsem pryč,“ zalhala jsem.

			Vždycky jsem chodila do rybárny, když jsem šla od gynekologa. Ale když začaly moje problémy, byla jsem po odchodu z ordinace příliš zničená na to, abych dokázala myslet na jídlo nebo jakékoli jiné příjemné věci. Rozhodla jsem se, že je upeču na bylinkách. Adam je měl takhle rád. Vařil je ale vždycky on, já nikdy, a chtěla jsem ho překvapit.

			Ve dveřích jsem se minula s tím kreténem z přízemí. Dokonce mě pozdravil a přidržel dveře od výtahu. Od té doby, co nedělá kravál, mi už tolik neleze na nervy. Někdy mám dokonce výčitky svědomí, že jsem mu posprejovala dveře. Adam měl asi pravdu, když říkal, že to s Pianolou byla nešťastná náhoda.

			Vyndala jsem klíč z kabelky a stejně jako posledně jsem si okamžitě uvědomila, že něco nehraje. Zámek byl znovu zamčený jenom na dva západy. Když jsem před třemi hodinami odcházela z domu, zamykala jsem na čtyři. Na sto procent, dokonce jsem si v duchu každý západ počítala. Pokud tu mezitím nebyl Adam, a to nebyl, co by tu dělal, tak byl zase někdo v našem bytě. Strčila jsem do dveří a okamžitě spustila křik. Hlasitý a zoufalý. Papírová taška mi vypadla z rukou na podlahu a ryby vyklouzly ven. Uprostřed pokoje seděli dva obrovští potkani, zaujatí ohryzáváním okurky. 

			Nechala jsem otevřené dveře a utíkala dolů. Chtěla jsem zastihnout toho idiota, pochopila jsem, kde se tak najednou vzala ta jeho zdvořilost. Utahoval si ze mě, moc dobře věděl, co se za okamžik stane. Když jsem vyběhla na ulici, jeho auto už bylo za rohem. Vyndala jsem z kapsy mobil a zavolala Adamovi. Objevil se po dvaceti minutách, ještě rychleji než v případě Pianoly.

			„Uvidíš, co zase udělal!“ přiběhla jsem k němu, když vystoupil z auta.

			„Kdo?“

			„Ten kretén zespoda, co zabil Pianolu!“

			Podíval se na mě, obrátil oči v sloup, pak kolem mě prošel a schody vyběhl po dvou až nahoru. 

			„Fuj!“ křikl. „Kde se tady vzali?“

			„Stála jsem o patro níž. Nedokázala jsem přijít blíž, ten obraz, který se mi naskytl po otevření dveří, mi zůstane v paměti vepsaný až do konce života. Už nikdy nepřekročím práh tohohle bytu s klidným srdcem, pokud se tam někdy budu schopná vrátit. Adam bušil smetákem do země. Buď se je snažil vyhnat, nebo zabít, bylo mi to jedno. Vyběhla jsem ven. Uvědomila jsem si totiž, že pokud budou utíkat, zase se octnou blízko mě. Proč mi to sakra udělal? Tohle je přece daleko horší než čtyřpísmenný výraz na dveřích. Tak strašnou pomstu jsem si nezasloužila. Po chvíli ze vchodu vyšel Adam. 

			„Nestalo se ti nic?“ zeptal se a objal mě.

			Věděl, jaký mám z hlodavců panický strach. Zabořila jsem obličej do dlaní a neřekla ani slova.

			„Dobrá,“ řekl. „Naskoč. Jedeme.“

			„Na policii?“ ujistila jsem se.

			„Proč na policii?“ znovu obrátil oči v sloup. 

			„Musíme nahlásit vloupání a týrání zvířat. Tohle mu nemůže jen tak projít,“ odpověděla jsem a poslušně ho následovala k autu.

			„Dneska přespíme u Piotra,“ oznámil, když nastartoval. „Pošlu sem někoho z deratizace, ať se o to postarají.“

			„A co policie?“

			„A co jim chceš říct?“ podíval se na mě úkosem a zařadil se do kolony aut. „Že máš doma potkany?“

			„Ano. Že bylo zamčeno jenom na dva západy a že už se to jednou stalo. Nemůžeme to tak nechat, může být nebezpečný. Příště nám pustí plyn nebo zničí brzdy v autě.“

			„Ale kdo?“ Znovu se na mě znechuceně podíval.

			„Ten chlap zezdola.“

			„Bože, ty jsi jako kolovrátek. Proč by to měl být ksakru on?“

			„Protože bylo zase zamčeno jenom nadvakrát. Je na mě vysazený.“

			„Dej pokoj, vždyť on vůbec nemá o tvé rodentofobii ponětí,“ řekl a vytočil Piotrovo číslo. 

			Víc už jsem toho neslyšela. V hlavě mi pořád znělo jeho „vždyť on vůbec nemá o tvé rodentofobii ponětí.“ To je pravda, on o ní ponětí nemá, zato ty o ní víš už dávno. Byla jsem si jistá, že je za tím vším Adam. Už jsem nemohla déle věřit svému manželovi, už jsem nemohla věřit nikomu. 

		


		
			Adam

			20. listopadu 2015

			Je paranoidní. Napřed smrt kočky, teď zase potkani. Nevím, o co jde, ale něco mi tady smrdí. Mohl jsem sice podezírat Anitu, že by byla schopná zabít Pianolu, aby zachránila náš vztah, ale za nic na světě by se nedotkla dvou tlustých, ochočených potkanů, kteří se bůhvíjak dostali k nám domů. Když jdeme kolem zverimexu, pro jistotu přejde na druhou stranu ulice. Trpí velmi těžkou rodentofobií, což v kombinaci s misofonií má příšerné dopady. Každopádně jsem přesvědčený, že je v tom nevinně.

			A pokud ne ona, tak kdo? Pianola možná umřela náhodou, ale hlodavci řádící v našem bytě, za tím někdo musí být. Někdo je musel koupit a naschvál je nastrčit k nám domů. Neřekl bych, že to byl ten z přízemí, i kdyby měl důvod. Za to, že občas bušila smetákem do země a hodila mu obsah kočičího záchodu na rohožku? Sice to přepískla, ale nikdo normální by se přece nenechal takhle vyprovokovat. Kdo by vyrazil koupit párek potkanů a strčit nám je do bytu? Těžko říct. Jedno je ale jisté – někdo tam byl. Zkontroloval jsem, jestli něco nechybí, ale nic nezmizelo: Ten někdo chtěl Anitu vyděsit. Kdo by ji ale mohl tak nenávidět? A proč? To první, co jsem udělal, byla výměna zámku. Ani zámečník nenašel žádné stopy po vloupání. Deratizéři vydezinfikovali celý byt a žádné další potkany nenašli. Přesto se tam Anita bojí vrátit. 

		


		
			Anita

			22. listopadu 2015

			Už dva dny spíme v posteli Piotra a jeho ženy. Jejich syna Kamila, bystrého sedmiletého kluka, mám ráda, jeho rodiče mi ale k srdci zrovna nepřirostli. On je samolibý náfuka a ona je kyselá jak citrón. Naoko vřele nás přijali, ale cítila jsem, že se nemůžou dočkat, až se vrátíme k sobě domů. Odjeli na víkend k prarodičům, takže jsem ráda, že jsme sami. Zítra se mají vrátit a i my se vracíme na Starowiślnou. Adam mě ujišťuje, že po incidentu nezůstaly žádné stopy. Vyhýbá se slovu „potkani“, protože ví, jak negativní emoce ve mně vyvolávají. Netuším, kdo za tím je, ale jsem přesvědčená, že někdo, kdo mě k smrti nenávidí. Vím, že to není náhoda. Není přece možné, aby se dva hlodavci objevili u nás doma během pouhých tří hodin. Adam se mě snaží udržet při tom, že chlap zespoda s tím nemá nic společného. Je to asi pravda, on o mé fobii nic neví, ví o ní jenom několik nejbližších osob, a to bohužel včetně mého manžela. Nikdo kromě něj navíc nemá klíče od našeho bytu a zámečník přece potvrdil, že pachatel nevnikl dovnitř násilím. Nechce se mi ale věřit, že by to udělal on. To, že bylo zamčeno jenom na dva západy, Adamovi sice alibi neposkytuje, ale rozhodně je to míň pravděpodobné. Navíc zuřil, že všechno musí uklidit, zavolat na deratizaci a vyměnit zámky. Slyšela jsem, jak večer mluvil s bratrem. Řekl, že se mnou souhlasí, že byl u nás někdo cizí, a že mi sice nevěřil ohledně kočky, ale teď už vůbec nepochybuje.

			Cítím, že mezi námi došlo k určité pozitivní změně. Během té doby, co jsme bydleli u Piotra, se vracel z práce něco po páté. Je pravda, že švagr bydlí takových deset minut od kanceláře, ale i tak je to z jeho strany velká oběť. Poprvé nezůstával v práci přes čas, věděl, že ho teď potřebuju. Bojí se o mě, vím to, sám mi to řekl. 

			Včera mě vzal na večeři na Rynek. Napřed se mi nechtělo. Po těch útocích v Paříži jsem cítila zvláštní strach, jakousi vnitřní nechuť odejít z domu, ale u Piotra jsem se necítila jako doma, navíc tam byl zmatek, balili se na cestu. Takže jsem nakonec přikývla. Po večeři objednal víno a můj oblíbený crème brûlée. Jako vždycky jsem odmítla pít, jemu to ale nevadilo. Po několika skleničkách se uvolnil, a pak mi to řekl.

			„Mám o tebe strach.“

			Vypadla mi lžička a zařinčela na porcelánovém podšálku. Doopravdy jsme spolu mluvili. Za posledních několik měsíců jsme si nevyměnili tolik slov jako během tohohle večera. Zvedla jsem lžičku a prorazila karamelovou krustu dezertu.

			„Možná bys měla někdy někam zajít, abys měla nějaké rozptýlení, třeba nějaký sport.“

			Mlčela jsem a on pokračoval:

			„Tím myslím, že trávíš hrozně moc času o samotě, tak možná by ti pomohlo…“

			„S čím?“ skočila jsem mu do řeči. „S otěhotněním asi těžko.“

			„Tak jsem to nemyslel.“

			„Bojím se vycházet z domu a ty to dobře víš.“

			„A nevyrovnávají se lidi se strachem právě takhle? Že mu jdou naproti? Strach má velké oči, měla by ses o tom už konečně přesvědčit.“

			U vedlejšího stolu si někdo hlasitě hrál s víčkem od maggi, otvíral je a zavíral. Nesouhlasně jsem obrátila oči v sloup. Adam se na mě znovu podíval. Měl pořád ten stejný pohled. Vůbec se nezměnil od té doby, co se na mě podíval tenkrát na letišti poprvé. Obrovské zorničky, z nichž sálala sebejistota, odhodlání a charisma. To způsobuje, že se muž zdá daleko zajímavější, než ve skutečnosti je. I tak to všechno ale pořád potřebuju, jeho sílu a odvahu, protože už nějakou dobu mi moje vlastní nestačí. 

			„Nevím, co se to se mnou stalo,“ řekla jsem a položila ruce na stůl.

			„Co se to stalo s námi.“ Vyhlédl z okna.

			Po Grodzké přejel kočár. Na hlavě bílého koně poskakovaly červené bambule. Adam natáhl ruku a vzal do ní moji. Poprvé za dlouhou dobu jsem cítila, že mu na mně pořád záleží. Bylo to nádherné. 

			Bydlení v cizím domě za nepřítomnosti majitelů mělo v sobě jakousi sílu, která dokázala prolomit rutinu. Tady mě pořád překvapovala spousta věcí. Když jsme se večer vrátili do bytu, chvíli jsme v předsíni hledali vypínač, který byl schovaný pod rámem křišťálového zrcadla. Adam se začal smát, sklonil hlavu dozadu a řekl, že Piotr je na nesmyslné schovávání vypínačů expert, nebo něco v tom smyslu. Když zmizel za dveřmi koupelny, nakoukla jsem do Kamilova pokoje. 

			Strop byl posetý světélkujícími nalepovacími hvězdičkami. Mělo to svoje kouzlo. Po měkkém koberci v klubových barvách FC Barcelona jsem přišla ke stolu. Posadila jsem se na otočnou židli. Na korkové nástěnce visel rozvrh hodin a několik fotek. Na jedné z nich se objímal s klukem s dírou v zubech, druhá byla ze školní besídky, všechny děti byly oblečené ve svátečním, na třetí byl s rodiči. Rozsvítila jsem lampičku a sundala poslední z nich. Kamil byl podobný mámě, hotová věrná kopie, jenom v barvě vlasů a tvaru očí se potatil. Když jsem fotku prohlížela, napadlo mě, jak by vypadalo naše dítě, komu by bylo podobné. Jestli by mělo moje blonďaté vlasy, nebo Adamovy čokoládové a kudrnaté? Moje čelo, jeho nos, moje oči, jeho úsměv, nebo naopak? A přesvědčím se o tom někdy?

			Vrátila jsem fotku na místo a zhasla. Když jsem vstala, abych odešla, všimla jsem si, že ve dveřích stojí Adam. Nevím, jak dlouho mě sledoval, ale měl posmutnělou tvář. Poprvé mě napadlo, že pro něj to asi taky není snadné nebýt otcem. Pořád musí poslouchat, jak se jeho bratr a kolegové chlubí, co všechno jejich ratolesti zrovna dokázaly. Poprvé na lyžích, nové kolo, poprvé na umělé stěně… Facebook je už toho plný. A Adam ví, že není jeho vina, že o tyhle radosti přichází, ale vina jeho neschopné manželky. Jak mohl vědět, že si zrovna on bere defektní exemplář? Když mě oslovil na letišti, měla jsem snad na čele napsáno: Pozor, neporodím ti děti?

			Přistoupila jsem k němu a položila mu ruku na tvrdý biceps schovaný pod bílým tričkem. Vlasy měl mokré, po hraně krku mu stékalo několik kapek vody. Utřela jsem je prstem, on mě chytil za ruku a přitiskl ji k sobě. Byl všechno, co mám. Můj manžel, řekla jsem si, je to pořád ten stejný člověk, i přes všechny ty špatné vzpomínky je to pořád on. Hleděli jsme si navzájem do očí. Měl obrovské zorničky, vždycky takové měl, už od narození. Jakoby bdělý pohled závislého na heroinu. Sunul moji ruku po své hrudi a zastavil se na břiše. Najednou jsem se s ním chtěla začít milovat, těžko říct, jestli pod tíhou okamžiku, nebo protože teď byly ty pravé dny. Nemusela jsem se dívat do kalendáře, od rána jsem cítila bolest v pravém vaječníku. Už dávno jsem takové příznaky neměla. Dřív samozřejmě ano, to jsem věděla často, kdy mám ovulaci, můj organismus mě o tom informoval, když se přeorientovával z jednoho vaječníku na druhý. Ovšem od té doby, co jsem se začala léčit hormony, jsem o tuhle schopnost přišla. Už necítím píchání v podbřišku, bolest prsou před menstruací, nevnímám změny vzhledu a konzistence poševního hlenu. Jako bych přišla o celé ženské pohlavní ústrojí.

			Druhou rukou jsem ho objala kolem pasu, pak mě zvedl do náruče a po několika krocích mě hodil na postel v bratrově ložnici. Milovali jsme se na hedvábném, kluzkém povlečení. Adam byl jemný a něžný jako vždycky. Potom ale neusnul, jak to většinou dělával, a já také ne. Leželi jsme v objetí, nazí a mlčky jsme hleděli do stropu. Přemýšlela jsem, na co asi myslí, ale neodvážila jsem se ho na to zeptat.

		


		
			Adam

			23. listopadu 2015

			Musím to skončit. Už mě unavuje, jak se musím pořád takhle hlídat. Kontrolovat, jak se chovám, co říkám, už toho mám po krk. S Anitou se navíc něco stalo. Připadá mi, že se schyluje k nějaké změně. Někde jsem četl, že někteří lidé se po vystavení traumatickému šoku změní, což v jejím případě po setkání s potkany určitě proběhlo. Je to jako náhlý impulz, který člověka poznamená navždy, a v jejím případě by to mohly být změny k lepšímu. Nic si tedy neslibuju, ale jsem rád, že mezi námi pořád něco je. Zatím jen tak v náznacích, ale ledy tají. Nechci, aby se to zase zkazilo, kdyby se náhodou provalilo to s Martou. Ještě nevím, jak jí to řeknu, ale udělat to musím. A upřímně řečeno, není na to ani čas, v práci toho mám nad hlavu. Udělám to při první příležitosti. 

		


		
			Erik

			30. listopadu 2015

			Obrazy jsem dodělal jako obvykle před termínem. Zbyly mi dva týdny na poslední dodělávky, opravy a doladění. Milena večer odchází čím dál častěji. Někdy odejde, pak se vrátí, někdy volá, že bude spát u sebe. Nezajímá mě to, vím, že to nemá budoucnost. To člověk prostě ví. Dočasný vztah, krátký románek, šmytec. Kdybychom do toho nešli po hlavě tak brzo, kdybychom se předtím trochu poznali, kdoví, třeba by to mohlo dopadnout jinak. Málokdy se totiž stane, že holka, co s tebou jde na druhém rande do postele, se pak stane tvou ženou. Tak to bylo s Taniou a s Milenou to tak bude jakbysmet.

		


		
			Adam

			1. prosince 2015

			Umíral jsem zvědavostí. Rozložil jsem před nimi dokumenty, manžety bílých košil v rukávech sak žmoulaly papíry a zlehka je rozechvívaly. Zdaleka nebyli rozrušení, rozhodně to nepatří k jejich stylu. Měli zamyšlené výrazy, soustředěně sledovali výpočty a předstírali, že jsou inteligentnější než ve skutečnosti. Museli souhlasit. Moje nabídka byla na hraně drzosti a vyjednávací zdvořilosti. Po pěti minutách a příliš dlouhých odpovědích na jejich unavující otázky jsem měl smlouvu podepsanou. Věděl jsem, že jsem v tom dobrý. 

			Poobědval jsem se s nimi a pustil se do nudné konverzace. Příliš dlouho přežvykované maso se po chvilce změnilo na kašičku připomínající stravu pro kojence. Kdyby nebyli takoví škrobení, udělal bych si z toho legraci a vyplivl bych to všechno do ozdobného ubrousku. Ale neudělal jsem to, masovou kaši jsem polkl a zmohl se na úsměv na toho s kouty, co cosi blábolil o změnách v Incoterms. Nakonec jsem se vymanil z jejich příšerné společnosti a odešel na čerstvý vzduch, který už dávno přišel o svoje kouzlo, když se smíchal s všudypřítomným smogem. Vyrazil jsem směrem k taxíkům. V myšlenkách jsem si odškrtl jeden z bodů na seznamu věcí, které chci udělat. Teď byla ta pravá chvíle, abych vyřídil to s Martou. Měl jsem to ukončit už dávno, ale nechtěl jsem na ni plýtvat energii. Napřed si odfajfkuju jednu věc, pak teprve udělám druhou. Nejdůležitější na světě je správný postup. 

			Představoval jsem si příšernou scénu i sex na rozloučenou, když vtom jsem na ni narazil ve městě. Doslova uprostřed křižovatky, mezi projíždějícími tramvajemi. Vrhla se mi kolem krku, popadla mě za ruku a odvedla k nedaleké ukrajinské restauraci. Neměl jsem hlad, ale překvapila mě, a tak jsem neprotestoval. Zase se chovala neobyčejně uvolněně, asi opravdu nemusí nic skrývat. Objednala si polévku a mně kafe.

			„Neříkala jsi, že budeš dneska na Rynku,“ řekl jsem, když ze mě opadl šok z neplánovaného setkání.

			„Ty taky ne.“

			„Jak to, že ne?“ podíval jsem se na ni. „Už dávno jsem měl tu dnešní schůzku domluvenou, určitě jsem ti to říkal.“

			„Mně ne,“ usmála se významně.

			Asi měla pravdu. Musel jsem to říct Anitě. Upil jsem kávy.

			„Jak ti to šlo?“

			„Dobře. Vyjednal jsem parádní ceny, konkurence se bude muset pěkně otáčet, aby se jim vyrovnala.“

			„Takže je co zapíjet,“ prohlásila a zvedla ruku. 

			Poprosila o láhev Pirosmani. 

			„A co ty?“ zeptal jsem se. „Co sem přivedlo tebe?“

			„Taky práce,“ odpověděla vyhýbavě.

			„Takže mi konečně řekneš, co děláš?“ naléhal jsem a pomalu rozhovor směřoval k cíli. Proč se s ní nerozejít zrovna teď?

			„Tak dobře,“ usmála se. „Vlastním restauraci.“

			„No teda!“ hvízdl jsem. „Tuhle?“

			„Samozřejmě, že ne,“ zavrtěla hlavou. 

			„Tak proč jsme tady?“

			„Necítila bych se tam dobře,“ řekla.

			„A prozradíš mi, která hospoda má tak atraktivní majitelku?“

			„Dozvíš se to, až na to bude čas.“ Bylo vidět, že jí můj kompliment zalichotil. „Buď hezky trpělivý.“

			Evidentně v rozhovoru pokračovat nechtěla. Před druhou jsme si zavolali taxík. Do práce jsem se už nevracel. Až do večera jsem byl u ní. Neřekl jsem jí, že je to naposled. Vůbec se mi nechtělo o tom začínat.

		


		
			Anita

			1. prosince 2015

			Manžel mě podvádí. Ten, koho jsem si před několika lety vzala, mi lže. Nevím, jak dlouho to trvá, ale rozhodně nedopustím, aby se mnou takhle zacházel. A nevěděla bych o tom určitě ještě dlouho, kdyby mi náhoda nepřála.

			Prvního prosince jsem strávila celé ráno tím, že jsem vymýšlela klíčová hesla pro reklamy, které si zaplatila cestovní agentura. Její majitelku Klaudii znám osobně, má cestovku v Zakopaném a svého času mi pronajímala pokoj ve svém exkluzivním hotýlku. S Adamem jsem tam nebyla nikdy, zato s Tobiasem párkrát ano. Nebylo to nic vážného, jen takový úlet ještě předtím, než jsem potkala Adama. Tobias je Němec, seznámila jsem se s ním stejně jako s Adamem během služební cesty. Byla jsem na veletrhu multimédií a designu v Hamburku a on měl vedlejší sedadlo. Mluvil velmi dobře polsky, studoval v Krakově, byl doktor a chirurg. Dva roky pak zase bydlel v Polsku kvůli nějakému mezinárodnímu projektu. Po jeho návratu jsme se začali vídat. Dost intenzivně, ale jenom krátce, asi tak tři měsíce. Byl prvotřídní milenec, často jsme jezdili na hory a bydleli v Klaudiině romantickém hotelu, pokaždé ve stejné místnosti, v pětce v prvním patře. Pamatuju se, jak jsem jednou po návratu do Krakova otevřela kufr, když jsem si všimla ručníku s logem hotelu, poskládaný do komínku vedle jeho věcí.

			„Tobi! Co to je?“ zeptala jsem se a mávala mu jím pod nosem.

			„Ručník.“

			„To vím. Co ale dělá v našem kufru?“

			Podíval se na mě a odložil noviny.

			„Proč jsi ho ukradl?“ vyptávala jsem se.

			„Neukradl,“ zavrtěl hlavou, „vždycky jsem si myslel, že hotelové ručníky složené v nohách postele jsou dárek!“

			Vyprskla jsem smíchy, to byl prostě Tobias, rozený vtipálek. Myslím, že bych s ním mohla být šťastná, ale v té době jsem ještě nebyla připravená na vážný vztah.

			Náš rozchod je také spojený s Klaudiiným hotýlkem. V prosinci 2010 jsme šli lyžovat. Celý den jsme strávili na lyžích, pak jsme leželi v pokoji ozářeném světýlky malého stromečku. Dívali jsme se na hory a padající sněhové vločky, vypadalo to jako výjev ve skleněné kouli. Když zavřu oči, dodnes vidím sněžení za oknem a Tobiho profil. Náhle se obrátil a řekl:

			„Pojeď se mnou.“

			„Kam?“ podívala jsem se na něj překvapeně.

			„Do Hamburku.“ Vzal mě za ruku. „Brzo mi vyprší smlouva a vrátím se do Německa. A ty můžeš pracovat všude. Byli bychom spolu.“

			Překvapeně jsem na něj pohlédla a nedokázala ze sebe vypravit ani slovo. Vůbec mě nenapadlo, že náš volný vztah bral tak vážně. Vím, že ho to vyznání stálo hodně přemáhání, protože nepatřil zrovna k nejsdílnějším lidem na světě.

			„Tobi, nemůžu.“

			„Proč?“

			Řekla jsem mu něco v tom smyslu, že nejsem připravená žít v zahraničí, což byla samozřejmě naprostá pitomost. Dokázala bych to, ale ne s ním. Nemilovala jsem ho, neměla jsem však odvahu mu to říct. To byl náš poslední společný výlet. Dalšího dne jsme se vrátili do Krakova, ještě párkrát se viděli a s novým rokem Tobi zmizel z mého života navždy.

			Pokaždé, když dělám pro Klaudii reklamy, se mi vrací vzpomínky na chvíle strávené v jejím hotelu zařízeném v provensálském stylu, který budu mít navždy spojený s Tobim. Už nikdy jsem na tom místě nebyla s žádným jiným mužem. Někdy jsem tam jezdívala aspoň sama, vzdát hold časům, který jsme strávili spolu. Několikrát mě lákalo, abych si Tobiho proklepla na internetu, ale nikdy jsem to neudělala. Nemělo to žádný smysl, objevil se totiž Adam a kromě toho jsem nebyla připravená koukat na jeho fotky, a s dětmi už vůbec ne. Předpokládala jsem, že se oženil a má rodinu, nechtěla jsem se dívat na jejich nádherné rodinné štěstí a vědět, že jsem toho mohla být součástí. 

			Po jedenácté jsem si uvařila kávu a čekala na setkání se Zo. Tatra T3 zrovna sjížděla meandrem v Chotkově. Co nevidět ho zase uvidím. Tramvaj v zatáčce hlasitě kvílela, přestože jejím účelem bylo skřípání zabránit. Pokračovala rovně a lidi na zastávce nechala za sebou. Dívala jsem se na ten hlouček, ale Zo jsem si nevšimla. Nebyl tam. Řidič zastavil na semaforu. Zezadu totiž přijížděla dvaadvacítka, lidi se blížili ke kolejím. Nastal zmatek, prohlížela jsem si pohybující se postavy, ale po Zo i po Zrzce jako by se země slehla. Dneska tady nejsou. Už několik měsíců jsem je tady vídala každé pondělí, úterý a pátek, kromě těch případů, kdy jsem se bavila s Robertem a kdy se objevilo oznámení: Mazací tramvaj je v depu. Vždycky tu byli, ať už pršelo nebo bylo hezky, a to i o prázdninách, vždycky v jedenáct padesát pět jsem Zo viděla. Tramvaj vyrazila, odbočila jako obvykle vpravo a já si připadala, jako bych padala do bezedné jámy. Prostě jsem věděla, že se mu stalo něco špatného. 

			Točila se mi hlava. Vždycky jsem chtěla zahlédnout něco, při čem by tuhla krev v žilách, a moje přání se vyplnilo. Zo zmizel. Nevěděla jsem, co mám dělat. Čekat do dalšího dne, nebo přijmout ten nejhorší scénář, že se v jeho životě něco změnilo a přestal jezdit po téhle trase? Nechtěla jsem se s tím smířit. Sledovala jsem, jak tramvaj jede dál Letenskou, a prosila osud, aby mi ještě někdy dopřál spatřit Zo. Nervózně jsem si pouštěla videa z kamer v Tokiu, New Yorku, Sydney a Krakově. Skákala jsem z města do města, než jsem si na náměstí Všech svatých všimla Adama. Napřed mě to zarazilo, pak jsem si ale vzpomněla, že večer něco říkal o obchodní schůzce. Vážně jsem ho nechtěla sledovat ani kontrolovat, ani na vteřinu mě nenapadlo, že by mě mohl podvádět. Prostě se mi zničehonic objevil před očima. Doslova šel mým směrem, viděla jsem, jak vítr třepetá jeho zelenou šálou, kterou jsem mu loni dala pod stromeček. A vtom se objevila ona. V červeném, v pase projmutém kabátu a v botách na vysokém podpatku. Šla od Rynku, zády ke mně, neviděla jsem jí do tváře a vlasy měla skryté pod baretem. Měla energický krok, vypadalo to, že mezi kalužemi a stopami po holubincích letí. Působila hypnotickým dojmem, vévodila celému obrazu kamery. Sledovala jsem každý její krok, jako by na vzdálenost několika metrů nebyl nikdo kromě ní. Pak se mu vrhla kolem krku. Prostě přišla k mému manželovi, objala ho a políbila. Sledovala jsem jeho reakci: Adamovy ruce se sunuly po jejím těle a kožená taška, kterou pořád držel, trčela vpravo jako zlomené motýlí křídlo. Nemohla jsem uvěřit, že se tohle opravdu děje. Kdo to vlastně je? A co má s mým manželem společného? Není přece možné, že by to byla klientka a takhle se zdravili, a pak přistoupili k obchodnímu jednání. Takhle pracovní schůzky nevypadají ani náhodou, nejsem pitomec, na to neskočím. Přestože mě podvědomí nutilo tomu uvěřit, rozum pohotově hájil mou důstojnost. Pokud ti dva měli nějaké jednání, pak tedy postelové, a rozhodně ne obchodní. Na chvíli se od sebe odlepili, vyměnili si pár slov a chytli se za ruce. Byli tak nadrzo šťastní, že jsem měla chuť jim naplivat do tváře.

			Seděla jsem a upřeně koukala na monitor. Po kolejích se sunuly tramvaje, lidé nastupovali a vystupovali, chodci se přemisťovali tam a zase zpátky, kočáry plné usměvavých turistů projížděly kolem a mně po tvářích tekly slzy. Jak mě mohl takhle shodit, ponížit, urazit a zahanbit? Parchant zasranej! A to už jsem začínala věřit, že to mezi námi bude jako dřív. Jestli si myslí, že mu to projde, tak se šeredně plete. Se mnou si takhle zahrávat nebude, to nedopustím. Nejsem žena, která se nechává podvádět, a pokud to neví, tak se to hezky rychle dozví. 

			Hlavou mi proletělo milión nápadů, tisíce variant pomsty a nepočítaně představ, jak bych se mu mohla pomstít. V myšlenkách jsem je pořád zvažovala. Napřed jsem měla chuť se sbalit a odejít, pak mě ale napadlo, že teď bych ho mohla podvést zase já, s Robertem nebo s kýmkoli jiným, kdo se namane a bude mi chtít pomoct. Pak mi v hlavě naskočil výjev několika okázalých sebevražd. Ať už moje, jeho strojená nebo její strojená. Nikdy v životě jsem si nepřipadala tak ponížená, zrazená, ještě nikdy mě nikdo nepodvedl, nikdo mě nikdy nenechal, to já jsem vždycky diktovala podmínky. Adam je nakonec daleko větší darebák, než jsem si myslela. Šmejd jeden odpornej, tohle tak nenechám. Byla to otázka cti, zjistit, co je ta svině zač.

		


		
			Marta

			1. prosince 2015

			Začíná čmuchat čím dál víc. Vyptává se, zahání mě do kouta. Nebaví mě to. Snad jsem dost jasně určila hranice a charakter našich schůzek. Nechápu, proč to chce najednou změnit. Dneska jsme se náhodou potkali ve městě. Překvapilo ho to, ale nechal na sebe sahat a dávat tak najevo náš vztah na veřejnosti. Vymyslela jsem si historku o tom, že vedu restauraci, a on to spolkl i s navijákem, prosťáček jeden. Občas mě napadá, jestli při své naivitě pořád věří na Ježíška, nebo ne. 

			Čím dál častěji si uvědomuju, že bych nikdy nedokázala žít s takovým hlupákem, jako je Adam. Ne že bych vedle sebe potřebovala komplikovanou osobnost, ale od partnera požaduju daleko víc než šikovnost v posteli. Nevěnuju tomu moc času, vím, že je to jenom přechodné, než konečně dosáhnu svého cíle. Pomalu se odhodlávám k závěru svého plánu. Jenomže nesmím spěchat, čekala jsem dost dlouho na to, abych věděla, že tohle všechno je jen dočasné, a nesmím se nechat ukolébat tou nebezpečnou hrou. 

			Už jenom pár dní mě dělí od výročí toho zatraceného pátku. Připadám si stejně zničeně jako tehdy, když se to stalo. Jako by čas, který mě dělil od té tragédie, vůbec neexistoval. Nechci zase padnout na dno zoufalství. Nechci se ponořit do bolesti kvůli ranám, které se pořád jitří. Včerejšek je mnohem hmatatelnější než dnešek, mnohem skutečnější než současný okamžik. Jediná vzpomínka vede k další a v určité chvíli se to stává nesnesitelné. Ten, kdo řekl, že čas léčí, se mýlí, ty moje rány jsou pořád hluboké a bolestivé. Pět let, osmnáct set dvacet šest dlouhých dní, a pořád mě to bolí úplně stejně. Bojím se, že se něco zvrtne a den pomsty nenastane. Vím, že to nic nespraví, ale vize toho, co ji čeká, mi umožní se dívat do budoucnosti. 

			Ležím na pohovce v obýváku a koukám se z okna ven. Je dobře, že tady chcípl pes a je naprosté ticho. Jednou za hodinu přejede po polňačce auto, vítr šelestí na strništích a v trávě. Díky tomu si můžu snímek za snímkem vzpomenout na to, co bylo, přetáčet kazetu dopředu i dozadu a pouštět si ji takovou rychlostí, jak jen se mi chce. 

			Když oheň v krbu vyhasíná, vstávám a jdu po schodech do patra. Sundávám z police modrobílou pruhovanou krabici. Pokládám na ni ruku. Kamínek v prstýnku na prsteníčku se blýská v zapadajícím slunci. Rozčiluje mě to. Sundávám víko a vyndávám obálku, která leží na dně. Otvírám ji a dotýkám se malého bodu. Skvrny, která má tvar malé prohnuté fazole, v černobílém poli ultrazvukového snímku.

		


		
			Anita

			1. prosince 2015

			Neřekla jsem mu, že to vím. Nedala jsem na sobě nic znát. Žádný z mých světů už neexistuje. Když se Adam vrátil domů, předstírala jsem, že spím. Ještě ke všemu měl dobrou náladu. Okamžitě jsem si domyslela, že spolu spali. Nic jiného mu nedělalo takovou radost. Poprvé jsem taky ucítila její vůni. Cítila jsem ji na něm tedy už několikrát, ale nikdy mě nenapadlo, že patří jiné ženě. Můj čich ji zaregistroval, ale mozek si to nedokázal připustit. Teď se to všechno propojilo. Nasládlá květinová vůně drahých parfémů, výrazný tón konvalinky a máty – byla jsem si jistá, že už jsem ho někdy dřív cítila. Ne na Adamovi, ale na nějaké jiné ženě, ale nedokázala jsem si vybavit, komu patřila. Rozhodně jsem nepochybovala, že se mi vybaví značka parfému i tvář ženy, která jej nosí. 

			Ležela jsem v posteli a slyšela, jak otvírá ledničku, a potom charakteristický zvuk otvírání plechovky. Pil pivo. Rád se po sexu napije. Tahle chvíle musela deset patnáct minut počkat, tak dlouho mu musela trvat cesta domů. Cítila jsem, jak mi tečou slzy a jak mě pálí na popraskaných rtech.

			Myšlenky na Zo mě neuklidňovaly ani v nejmenším, ta jeho dnešní nepřítomnost mě bolela stejně jako Adamova nevěra. To je na jeden den příliš. Na chvíli jsem musela usnout, vypila jsem půlku sirupu na spaní, když jsem se chtěla trochu uklidnit. Vzbudila jsem se, když uléhal vedle mě. Matrace se prohnula pod jeho váhou. Byla jsem si jistá, že jestli na mě jenom sáhne, vyskočím a začnu ho škrtit. Nebylo to ale potřeba, protože skoro hned začal potichu oddechovat. Spal jako dítě po dni plném emocí. Ležela jsem s otevřenýma očima a pozorovala sotva viditelné obrysy nábytku. Plánování a důslednost byly odjakživa moje silná stránka, teď mě nemůžou zklamat. Musím si utřídit myšlenky, vyjasnit priority a jednat.  

		


		
			Adam

			2. prosince 2015

			Měl jsem pocit, jako by mě někdo sledoval. Prostě jsem cítil, že mi někdo po cestě do práce dýchá na záda. Každou chvíli jsem se díval do zpětného zrcátka. Je pravda, že jsem tenhle pocit už několikrát zažil, pak ale zmizel. Až dodnes. U McDonalda jsem se rozhlížel, ale nevšiml jsem si nikoho, kdo by se o mě zajímal. Možná začínám být paranoidní, dvojí život se mnou dělá divy. Musím si pamatovat, co jsem které z nich řekl, musím si o všem dělat v duchu poznámky a vymýšlet eventuální alibi pro případ, že by se některá z nich na něco ptala. Musím s tím skončit. 

			Ten nesnesitelný pocit, že někdo sleduje každý můj pohyb a každé moje gesto, mě provázel celé dopoledne. Na chvíli zmizel, když jsem přijel do práce, ale teď, když se dívám z okna kanceláře, to znovu cítím. Odsunuju roletu a dívám se ven, lidi se míhají sem tam, ale nikde nevidím nikoho podezřelého. Upíjím kávy a vracím se ke stolu. Nevidím nic podezřelého, ale neklidu se ne a ne zbavit. 

		


		
			Anita

			2. prosince 2015

			Ráno jsem z domu vyrazila několik minut po něm. Sledovala jsem ho. Jel k McDonaldovi a vyšel se dvěma kávami a taškou fastfoodového jídla. Skvělé, jen ať se nacpou, co nevidět bude tlustá jako prase a nikdo zajímavý o ni ani nezavadí pohledem. Zaparkovala jsem na nedaleké benzince a sledovala ho ze vzdálenosti takových sto metrů. Když potom odjel, vyrazila jsem za ním. Byl ranní provoz, ale neztratil se mi. Mířil k Nové Huti. Sjel z hlavní silnice, která vede na Wandin most, do jakési boční uličky. Hotový zapadákov, nikdy předtím jsem tam nebyla. Po dvou minutách jízdy po výmolech, které mě připravily o zbytek nervů, zaparkoval před moderním, sotva omítnutým domem. Nevím, co to bylo za ulici, nikde nebyla žádná cedule, ale dům měl číslo osm. Velká, stříbrná, z dálky znatelná osmička, symbol nekonečna. Proradná mrcha. Dům je nový, zpola obložený dřevem, v poslední době je to velká móda, ale je mi jasné, co by řekla máma: Tohle že je dům? To je hospodářství. Což by souhlasilo, chyběl už jenom nějaký dobytek, a bylo by to dokonalé. 

			Neměla jsem se kde schovat, a tak jsem velmi pomalu projela kolem domu. Před ním stálo Adamovo audi. Po nějakých padesáti metrech jsem si všimla jednoho místa skrytého v houští, plného louží a bláta. Chvíli jsem přemýšlela, jestli se mi pak podaří odjet, nebo v tom rumišti zůstanu trčet navěky, ale riskla jsem to. Zacouvala jsem a zaparkovala rovnoběžně se silnicí. Auto bylo dobře schované za suchým, zažloutlým křovím. Nevěděla jsem ani, jestli vůbec vystoupím, ale křivolaké pruty se snadno poddávaly kovovým dveřím a mým nohám. Křoví mi sahalo skoro po ramena. Okamžitě jsem se po kotníky zabořila do bláta. Rozhlédla jsem se kolem. Na konci louky, kde začínala malá alej, tekla řeka nebo potok. Viděla jsem, jak se na hladině kolébají divoké kachny. 

			Stála jsem moc daleko na to, abych si mohla dům pořádně prohlédnout. Z cesty na mě vidět sice nebylo, sama jsem ale neviděla skoro nic. Přemýšlela jsem, jak dlouho u ní hodlá dřepět, a jestli se vůbec uráčí vypravit do práce. Vytočila jsem číslo jeho kanceláře, nepředstavila se a zeptala se, jestli ho dneska zastihnu. Sekretářka mě informovala, že Adam přijde po desáté. Její „jako obvykle“ ve mně vyvolalo další šok. Jak dlouho už to trvá? Jak dlouho už odchází před osmou, aby vyrazil do téhle zablácené díry pro ranní dávku sexu? Zavřela jsem oči, abych udržela hromadící se slzy pod víčky. Neposlouchaly mě a arogantně se mi rozeběhly po tvářích. Opřela jsem se o auto a naslouchala všudypřítomnému tichu, které jenom semtam prořízlo kejhání z vody. Musela jsem se vzchopit a rozhodnout, co udělám, i když mi myšlenky v hlavě vířily jako kolotoče v zábavním parku. Nakonec jsem se rozhodla přiblížit k domu a dozvědět se, s kým mě podvádí. Jeho už jsem sledovat nemusela, vím, že před desátou vyrazí do kanceláře. Neměl už co skrývat, všechno už jsem věděla.

			Prodírání se hustým, ostrým porostem nebylo nic příjemného. Opatrně jsem našlapovala a chránila si obličej před suchými větvemi. Po deseti dvaceti metrech jsem došla na kraj louky, odkud jsem měla její dům jako na dlani. Dřepla jsem si do suché, nesečené trávy a hleděla na dveře. Nepředstavovala jsem si, co teď dělají, a jak zvrhlým milencem dokáže můj manžel být. Místo toho jsem hleděla na osmičku olbřímích rozměrů. Napřed jsem zimu vůbec necítila, na prosinec bylo docela teplo, ale po nějakých patnácti minutách jsem prochladla. Litovala jsem, že jsem si nevzala tlustou bundu a rukavice, ale kašmírový kabát, který se k tomuhle odpudivému místu vůbec nehodil. Jak jsem ale mohla vědět, že mě sledování zavede do takhle neelegantní části města? Třela jsem si ruce o sebe, abych se aspoň trochu zahřála. Netrvalo to dlouho, sotva po několika minutách jsem zahlédla, jak se otvírají dveře domu, a okamžitě mě polilo horko. Vyšel sám, a to tím svým bezstarostným krokem, který jsem na něm vždycky měla tak ráda, přišel k autu, nastartoval a odjel směrem k hlavní. Směrem k louce se ani nepodíval. Srdce mi bilo rychle a hlasitě, cítila jsem se doslova jako v tamtom snu, kdy jsem měla blízko k zešílení. Snažila jsem se uklidnit. Mám dost času, dneska je středa, o schůzku se Zo nepřijdu, můžu tady číhat klidně do večera. Jednou bude muset z domu odejít. 

			Od rána jsem si opakovala, že se Zo v pátek rozhodně objeví, že za tu úterní nepřítomnost může obyčejné nachlazení, které ho na několik dní upoutalo k posteli. Můj neklid však byl silnější než kdy dřív a nevím, jestli za to může Zo, o kterém nemám žádné zprávy, nebo že jsem předvídala to, co se mělo přihodit.

			Najednou se totiž otevřely dveře, a to ve chvíli, kdy jsem to nečekala, přestože jsem tady byla právě kvůli tomu. Měla jsem pocit, že mi srdce vyskočí z krku. Mimoděk jsem udělala krok zpátky, suchá tráva pode mnou charakteristicky zakřupala. A potom jako by do mě uhodil blesk. Znala jsem ji, znala jsem ji dobře, už dlouho. A ona znala mě ještě daleko líp. 

			Pořád jsem couvala, krok za krokem, a nemohla se odtrhnout od jejího obličeje. Někde pod mýma nohama zakřičel schovaný bažant, vyjekla jsem a ona pohlédla mým směrem. Otočila jsem se a dala se do běhu, nevšímala jsem si suchých větví, které mě švihaly do tváře, a utíkala jsem pryč, abych si zachránila život. 

		


		
			Adam

			3. prosince 2015

			Nervózně roztáčím telefon jako káču na desce skleněného stolu. Měl bych zavolat policii? Už je to čtyřiadvacet hodin, co moje žena zmizela.

			Nepamatuju se, že by někdy přespala u nějakého známého. Kromě několika každoročních návštěv rodičů nikdy nevycházela z bytu, a kdyby to udělala, rozhodně by mi o tom řekla. Má sice několik kamarádek, ale nepřespává u nich, stejně jako ony nikdy nezůstávají u nás až do rána. Je prostě domácký typ a cení si svého soukromí. Navíc byla po útocích třináctého listopadu v Paříži ještě daleko opatrnější. Měl jsem dojem, že jí vycházení z domu dělá problém, že za to může její zvláštní sebezapření, nebo přímo nějaké vnitřní přesvědčení, že prostě musí sedět doma. Má nějakou paranoiu, už ani nechodí do obchodu v přízemí a nechává mi seznam s nákupem na ledničce. Chodila jenom k doktorovi. Nesnažil jsem se jí pomoct prolomit strach a zvýšit pocit bezpečí. Tahle její fobie se mi hodila do krámu. Bylo takhle mnohem snazší chodit k Martě.

			Teď jsem o ní ale čtyřiadvacet hodin nevěděl. Je dokonce možné, že zmizela ještě dřív. Naposledy jsem ji viděl včera před odchodem do práce, respektive k Martě. Když jsem odcházel, spala, a když jsem se po šesté vrátil, byla pryč. Byt vypadal úplně nedotčený. Jako by si na chvilku odběhla a měla se co nevidět vrátit. Nebrala si žádné zavazadlo, kosmetiku ani oblečení a její auto stálo dole na ulici a klíče ležely na komodě v předsíni. Vyloučil jsem pokus o vloupání a krádež, protože se nic neztratilo. To ale nemění nic na tom, že mohla být unesená, i když se se mnou únosce ještě nekontaktoval. 

			Napřed jsem si myslel, že se mi zapomněla zmínit o kontrole na gynekologii, ale když už bylo osm a ona byla pořád pryč, zkusil jsem jí zavolat. Telefon byl vypnutý. To mě ještě víc rozrušilo. Nenechala mi žádný vzkaz na ledničce, který by vysvětloval její nepřítomnost. Nic jsem nenašel, a ona se přesto nevracela. Vyšel jsem na balkón. Několik holubů se krčilo v rohu a schovávali hlavu pod křídlo. Už byla tma, světla sunoucích se aut vypadala jako zlověstné oči divokých šelem. Vrátil jsem se do bytu a zavolal jejím rodičům.

			Nechtěl jsem je znepokojovat, ale musel jsem vědět, že u nich není. Třeba se něco stalo, jeden z nich musel do nemocnice a Anita mi o tom ve spěchu jenom zapomněla říct.

			„Dobrý večer. To jsem já.“ Nervózně jsem si odkašlal.

			„Adame?“ řekla rozespale. „Stalo se něco?“

			„Nechtěl jsem vás vzbudit, omlouvám se.“

			„Ne, to ne.“ Teď si odkašlala ona. „Jenom jsem usnula před televizí.“

			„Volám, protože se vracím ze služebky,“ lhal jsem. „Pojedu kousek od vás, napadlo mě, že kdybyste něco potřebovali, třeba nějaký větší nákup, tak bych to mohl zařídit a přivézt.“

			Vycucal jsem si to z prstu a taky to znělo naprosto nevěrohodně, nebo spíš pitomě. Muselo ji to přímo ohromit. Po chvilce mlčení se ozvala:

			„Mockrát děkujeme. Je to od tebe moc milé, ale nic nepotřebujeme. Ale když jsi jenom kousek, tak postavím na kávu.“

			„Ne, ne, děkuju,“ protestoval jsem. „Pokud nic nepotřebujete, tak se radši vrátím, ráno musím být zase v práci.“

			„Aha, aha, chápu,“ opakovala. „A… a co Anita?“

			„Proč se ptáš?“ Lekl jsem se, že snad něco tuší, nebo že se s ní stejně jako já snaží už několik hodin kontaktovat.

			„Předevčírem jsem jí volala, ale nechtěla se mnou mluvit, tvrdila, že ji bolí hlava. Už je jí líp? Slíbila, že zavolá.“

			„Vzala si prášek, a pak to přešlo,“ zalhal jsem znovu. „Budu muset končit, jsem v autě a nechci dostat pokutu.“

			„Samozřejmě. Pozdravuj ji, jak dojedeš,“ řekla. „A ať mi zavolá, mám o ni starost.“

			„Dobrá. Mějte se.“ A zavěsil jsem.

			Mohla sice také lhát, třeba kdyby se s Anitou domluvily, a krýt ji, kdyby ji o to poprosila, ale věděl jsem, že to tak není. Zaprvé, její matka nikdy neuměla lhát, a zadruhé, kdyby to zkusila, okamžitě bych to poznal. Navíc kdyby Anita ode mě chtěla utéct, rozhodně by nejela k rodičům, tím jsem si byl jistý. Takže tam nebyla a já jsem nedokázal přijít na jiné místo, kam by chtěla anebo se musela takhle zčistajasna vypravit. Kromě domu jejích rodičů mě nic nenapadalo. Sourozence neměla a s nikým jiným z rodiny nebyla v kontaktu. Kamarádky? Neměl jsem číslo na žádnou z nich, ani jsem si nebyl s to vybavit jejich jména. Uvědomoval jsem si, že vím o své ženě hrozně málo. Prakticky ji neznám. 

			Otevřel jsem její počítač. Nikdy nepoužívala heslo, a ani tentokrát se nic nezměnilo. Nevěděl jsem, co hledám, třeba nějaký soubor s kontakty nebo něco v tom smyslu. Projížděl jsem různé soubory, většina z nich se týkala klientů a detailů jejich zakázek. Až ve složce Jiné jsem zjistil něco nového. Bože, ona byla šílená. Hromady nesmyslů typu Jak zařídit dětský pokoj, Jméno dítěte a jeho charakter, Jak na kojeneckou koliku? nebo Příčiny syndromu náhlého úmrtí kojenců. Tisíce souborů, které se týkaly dětí, fotky kolíbek, oblečení a kočárků. Byla posedlá. Proč jsem si toho až doteď nevšiml?

			Měla také elektronickou verzi svého kalendáře plodnosti. Kromě zelených linek a červených puntíků, které, jak jsem si domyslel, označovaly měsíčky, jsem nenašel nic konkrétního. Útržky informací typu „tepl“, „ovu“ a nejméně záhadné „návštěva u gyn“. Nic víc. 

			Píše si snad nějaký deník nebo diář? Nikdy jsem neviděl, že by u nás doma něco podobného bylo, ale je samozřejmě možné, že by ho přede mnou schovávala. Ženy si rády vylévají srdce na papír a znova prožívají hezké chvíle i průšvihy. Takové klišé k mé ženě vůbec nesedělo, ale jeden nikdy neví. Prohlédl jsem její skříň s oblečením, dokonce jsem se podíval pod matraci, ale nikde nic. Všiml jsem si jenom, že zmizel její kalendář, který každý večer pilně studovala. Možná ho přes den mívala u sebe? Překvapovalo mě, jak málo o ní vím.

			Přemýšlel jsem, kdy je ten pravý čas se obrátit na policii. Věděl jsem, že musí uplynout určitá doba, aby byl člověk pohřešovaný. Nebo to tak chodí jenom v amerických filmech? Přesto jsem nikam nevolal, pořád jsem byl přesvědčený, že se za chvilku vrátí a nějak se to vysvětlí. 

			Celou noc jsem nezamhouřil oka. Ležel jsem oblečený v posteli a hleděl do stropu. Při každém zvuku či zašustění za dveřmi jsem sebou trhl, ale celou noc nikdo nepřišel. Před osmou jsem zavolal šéfovi a poprosil o den volna.

			Když mdlé ranní prosincové slunce vyplnilo naši ložnici, začal jsem se o ni opravdu bát. Napadlo mě, že asi měla pravdu, když podezírala toho chlapa zezdola z vraždy Pianoly a podstrčení potkanů. Tyhle dvě věci se vlastně nikdy nevysvětlily. Přesvědčoval jsem ji, aby na ně zapomněla, utahoval jsem si z ní a v myšlenkách ji podezíral z choré představivosti. Co když to všechno ale byla pravda? Co když je ten sochař ze šestky vážně nějaký sociopat, sériový vrah a násilník? Mnul jsem si prsty čelo, věděl jsem, že bych sám neměl propadat depresím. Podíval jsem se na hodiny. Bylo skoro půl deváté, oblékl jsem se a šel dolů. Nepřemýšlel jsem, na co se ho zeptám, prostě jsem nevěřil, že otevře, ale otevřel hned při prvním zazvonění. 

			„Dobrý den,“ začal jsem. „Omlouvám se, že k vám jdu tak brzo…“ blábolil jsem. Chlápek se na mě upřeně zadíval s výrazem „k věci“. Měl na sobě ošoupané džíny a flanelovou košili s rukávy pobryndanými barvou. 

			„Neviděl jste moji ženu?“ vypravil jsem ze sebe nakonec. 

			Rozesmál se.

			„To má být vtip?“

			Věděl jsem, jak pitomě to znělo.

			„V každém případě tady není,“ otevřel přede mnou dveře dokořán. „Můžete se podívat, ale s vaší ženou nespím, ani ji neznám, stejně jako vás.“ Každou chvíli nervózně pomrkával.

			„Adam Rozwada, omlouvám se, nepředstavil jsem se,“ podal jsem mu ruku. „Bydlím nad vámi,“ dodal jsem zbytečně.

			Teď se výraz jeho tváře z mírně pobaveného změnil na rozzuřený.

			„Tak to ne,“ podíval se na mě zlostně. „Co je to sakra tentokrát? Napřed mi otravuje život ta vaše bláznivá manželka a teď vy, krucifix. Vypadněte, nebo zavolám policii. Jestli sem ještě jeden z vás někdy přijde, tak vám slibuju…“

			„Dobrá, dobrá,“ zvedl jsem rezignovaně ruce. „Už jdu.“

			Ani nečekal na vysvětlení a zabouchl mi dveře před nosem. Věděl jsem a viděl jsem, že tam nebyla. Jeho dvacetimetrová garsonka zela prázdnotou. Samozřejmě nehledě na barvy a štětce.

			Vrátil jsem se do bytu a znovu jsem se posadil na židli, na tu stejnou, na které sedím zrovna teď. Vlastně se z ní celý den vůbec nejsem schopný pohnout, chci být blízko dveří, abych ji přivítal, jakmile se vrátí.

			Potřebuju si o tom s někým promluvit, cítím, že se z té nejistoty zblázním. Vytáčím Piotrovo číslo, nebere to, ale po několika minutách volá. 

			„Co je? Nemůžu mluvit,“ říká bez pozdravení. 

			„Anita zmizela.“

			„Cože?“

			„Od včerejška od rána jsem ji neviděl.“

			„Seš na mol?“

			„Ne,“ říkám. „Poslyš…“

			„Adame,“ skáče mi do řeči. „Jsem na služebce, jak se vrátím, zavolám ti, teď fakt nemůžu mluvit. Klid, jdi si lehnout. Čau.“

			Slyším pípání. To je celý Piotr, kromě jeho vlastního života ho nic nezajímá. 

		


		
			Marta

			3. prosince 2015

			Poslední domluvenou schůzku jsem měla o půl šesté. Mám svou práci ráda, je plná výzev a pokaždé se utvrdím ve své profesionalitě. Jakmile jsem zavřela dveře za poslední pacientkou, otočila jsem klíčem v zámku a znovu se posadila za stůl. Rozházené karty jsem podle abecedy vyrovnala do sloupečku na rohu stolu. Ráno Adam nepřišel, nevolal, nic mi neřekl. Beru do ruky telefon, a přestože to obvykle nedělám, vytáčím jeho číslo. Překvapivě rychle to zvedá, hned po prvním zazvonění. 

			„Neříkej mi, že jsi čekal, až ti zavolám,“ vtipkuju a pohodlně se rozvaluju v křesle.

			„Ne,“ odpověděl. 

			Nebylo to od něj zrovna milé, ale nedávám to na sobě znát.

			„Ráno jsi nepřišel.“ Pokračuju ve své roli sladkého pitomce. „Zrovna jsem skončila, mohli bychom se vidět, a pak skočit ke mně,“ navrhuju.

			„Ne,“ odsekává. 

			„Aha. Něco se stalo?“ Zní rozrušeně.

			„Ano,“ odpovídá.

			„Musíš být tak stručný?“

			„Něco ti musím říct.“

			„Do toho.“

			„Po telefonu ne.“

			„Za čtyřicet minut můžu být doma.“

			„Přijeď ke mně.“

			Jsem překvapená. Barevný bloček, se kterým si hraju, mi padá z ruky.

			„K tobě?“ ujišťuju se.

			„Pošlu ti adresu esemeskou.“

			Po těch slovech zavěšuje. Vstávám a pochoduju ordinací k oknu, jsem překvapená. Copak mi něco uniklo? Že by se můj plán, který už přes rok tak pečlivě připravuju, rozpadl na kousky? Z kapsy pláště slyším signál příchozí zprávy, ale otvírat ji nemusím. Dávno přece vím, kde bydlí. 

		


		
			Adam

			3. prosince 2015

			Znova pokládám telefon na stůl a rukou ho roztáčím. Nevím, jestli jsem udělal dobře, že jsem ji pozval k nám. Vím jenom, že nesmím odejít z domu pro případ, že by se manželka náhle vrátila. Zároveň jsem přesvědčený, že to s Martou musím dneska ukončit. Možná je to hloupost, zvát milenku do svého bytu, ale vím, že nás Martina návštěva nijak neohrozí. Někde hluboko uvnitř cítím, že se Anita nevrátí. 

			Přibližně po půlhodině slyším tiché zaťukání na dveře. Vstávám, i když bych mohl říct, že je otevřeno. Jdu pomalu, jako bych potřeboval čas navíc, abych se připravil k rozhovoru. Otevírám před ní dveře. Nejistě vchází dovnitř. Zvláštně se na mě dívá, je asi trochu překvapená. Uvědomuju si, kolik je tu ženských věcí, a že si toho za chvíli musí všimnout. Beru jí kabát, otvírám skříň a věším ho vedle Anitina popelavého. Někde v hlavě se mi vynořuje myšlenka: V čem ksakru odešla, když její oblíbený kabát visí ve skříni?

			„Co tak najednou?“ přerušuje můj tok myšlenek Martina otázka. 

			„Cože?“ hledím na ni koutkem oka. 

			„Proč jsme dneska u tebe?“ snaží se usmát.

			„Sedni si, prosím,“ říkám. Nenabízím jí kávu ani čaj. „Určitě mě budeš nenávidět za to, co ti chci říct.“ Vracím se na svoje místo, ona si poslušně sedá na opačnou stranu skleněného stolu. Vidím, že se opírá o Anitin župan přehozený přes její židli. „Ale řekl bych, že dobře víš, že mám ženu.“

			„Ženu?“ Ve tváři se jí zračí překvapení, ale vím, že je hrané, tohle pro ni není ani zdaleka novinka. 

			„Nedělej pitomou,“ říkám. „Vím, že to víš. Proč bych u tebe jinak nezůstával přes noc? Ty taky nejsi žádný svatoušek. Nevím sice, co skrýváš, ale upřímně řečeno, je mi to jedno, protože bych to chtěl ukončit.“ Dívám se jí do očí, ale nejsem schopný z nich vyčíst žádnou reakci.

			„A to jsi mi nemohl říct po telefonu?“

			„Ne, tohle ne. Ona zmizela.“

			V tom okamžiku vytřeštila oči. Byla doopravdy překvapená. 

			„Kdy?“ ptá se.

			„Nevím, naposled jsem ji viděl včera ráno. Když jsem se v šest vrátil domů, byla pryč. Teď už je to čtyřiadvacet hodin, chci jít na policii.“

			„Nedělej to!“ protestuje. „Zbláznil ses? Budeš hlavní podezřelý, vždycky začínají od manžela.“

			Trochu mě to zneklidnilo. Nenapadlo mě, že by mohli podezírat mě. Nemám s jejím zmizením nic společného, ale na někoho by to tak působit mohlo. 

			„Když se navíc provalí románek se mnou, budeš v háji. Zavřou tě, než se to vysvětlí, vyšetřování, výslechy, otázky, vážně tohle chceš?“

			„Tak co mám, kurva, dělat?“

			„Čekat,“ říká. „Třeba se vrátí, možná někam jela, proč do toho rovnou zatahovat policii?“

			„Vědělas, že jsem ženatý, že jo?“ ujišťuju se.

			„Napadlo mě to.“

			„Kdy?“

			„Záleží na tom?“

			„Tobě to nevadilo?“

			„Ne,“ krčí rameny a chvilku sedí mlčky.

			„Pořád ji miluju.“

			„Jdi do hajzlu.“ Vstává. 

			Výborně, jen ať jde, přesně tohle chci, aby zmizela z mého života. Už mě to s ní nebaví, už jí mám po krk.

			„Jsi úplně k ničemu, jsi ubožák, beznadějný ubohý sráč!“ ječí, otvírá skříň, zápolí s ramínkem, pak odchází a práskne za sebou dveřmi. 

		


		
			Marta

			3. prosince 2015

			Podpatky hlasitě klapou na mramorové podlaze. Sbíhám dolů a vaří se ve mně krev. Nejde o ten jeho politováníhodný projev citů k té mrše. I když si to nezasloužila. Ale kašlu na to, ve skutečnosti mě nejvíc štve, že jsem ztratila kontrolu. Nejde to podle plánu, něco mi uniklo. Urychleně nasedám do auta a startuju, musím se rychle vrátit domů. Co nejrychleji. Je mi jedno, že jsem nedokázala předstírat překvapenou, když mi řekl, že má manželku. Nebyla by ze mě dobrá herečka. Pořád mám před očima všechny ty její osobní věci, co se válely všude kolem. Zvlášť jednu malou, i když možná bezvýznamnou, ale jakmile jsem ji spatřila, musela jsem vstát a okamžitě odejít z toho domu. Něco jsem křičela, abych ho ponížila, už nevím co, ale ve skutečnosti jsem myslela jenom na tu maličkost. Znovu jsem si vybavila celou scénu a potvrdila si, že bude muset být potrestána. Tím nejhorším, nejbolestivějším způsobem, jaký si zaslouží. 

			Malý čtvercový papírek přichycený na dveřích jejich ledničky. Bílý zámek na červeném pozadí, jediný svého druhu. Poznala bych ho kdekoli a kdykoli. Přestože na těch pět metrů, které papírek ode mě dělily, byl nápis nečitelný, přesto byl tam. Viděla jsem ho. Písmena mi skáčou před očima, ještě když vjíždím na kruhový objezd, rozpadají se a zase se skládají do slova, které si už řadu let snažím vymazat z paměti a které ona čte každé ráno. Odporná, proradná mrcha. Musím co nejrychleji domů. Šlapu na pedál a projíždím na červenou. 

		


		
			Adam

			4. prosince 2015

			Policii jsem nevolal. Měla pravdu, byl bych hlavní podezřelý. Nechci nikomu nic vysvětlovat a sedět ve vězení, s jejím zmizením nemám nic společného. Ležím na pohovce v obýváku a od včerejška jsem nic nejedl. Je tma, ale vím, že už je ráno. Zespoda ke mně doléhá tichý šramot, pan umělec se zase pouští do práce. Dal bych všechno za to, abych se teď mohl dívat, jak Anita zuří. Aby popadla smeták a ze všech sil bušila do podlahy. Jen ať je tady.

			Sedím na pohovce a mnu si rukama obličej. Chce se mi čurat, a tak vstávám a jdu do koupelny. Když jsem procházel předsíní, všiml jsem si otevřené skříně a oblečení, které Marta shodila, když včera vztekle odcházela z bytu. Uvědomuju si, že jsem spal s otevřenými dveřmi. Po jejím odchodu jsem si přesedl z židle na pohovku a vůbec neopustil obývák. Přicházím ke dveřím a zamykám na čtyři západy. Jdu do koupelny, opírám se o zeď a čurám. Bolí mě to, vždycky to tak je, když dlouho nejdu. Umývám si ruce, pak si opláchnu obličej studenou vodou. Kde jen může být? Budu muset něco udělat, nemůžu přece do nekonečna popírat, že zmizela. Prohlížím se v zrcadle. Měl bych se oholit. Pak ale zavrtím hlavou a odcházím z koupelny.

			Musím zavolat šéfovi a vzít si pár dní volna, říct mu, že jsem onemocněl, cokoliv, abych měl čas. Dneska taky určitě zavolá Anitina matka, vždyť prosila, aby jí Anita zavolala. Musím si něco vymyslet, nějak ji odbýt, jestli nechci, aby do mě začala hučet ty svoje moudra. Dívám se na digitální hodiny na troubě. Šest třicet. Vyndávám z ledničky jogurt, hned ho tam ale zase vracím, nemůžu pozřít ani sousto. Jako bych byl úplně vyšinutý, jako bych se díval na nějaký film, ve kterém hraju hlavní roli. Kde je ksakru Anita? Neměl bych bagatelizovat vloupání, Pianolinu smrt ani potkany. Někdo jí vyhrožoval a tohle měla být jasná znamení, ale já jsem je pustil z hlavy. Kdo za tím vším je a co jí udělal? 

			Nervózně rázuju po bytě. Když procházím kolem šatníku v předsíni, dřepnu si a zvedám z podlahy shozený Anitin kabát a moje sako. Myšlenka, která se mi včera usadila v hlavě, když jsem se kabátu dotýkal, je zase tady. Tenhle je její oblíbený, proč tedy nešla v něm? Možná je zavřená na záchodě toho týpka dole, možná bych měl zavolat na policii? Říct jim o svých domněnkách, říct jim celý příběh – o špatně zamčených dveřích, o Pianolině smrti a podstrčených potkanech. Jen ať ho proklepnou sami. Nebo ji má zavřenou ve sklepě. 

			Užuž tam chci jít a porozhlédnout se, když si všímám přichycených kousků suché trávy. Žlutá, polámaná stébla. Jedno z nich beru do ruky. Něco mi to říká, nevím přesně co, ale jak se na něj dívám, něco mi připomíná. Chci zavřít skříň, ale nejde to, dívám se dolů a vidím, že jedna kozačka blokuje dveře. Je špinavá. Dřepnu si a botu odstraňuju z cesty, když se mi obrázek okamžitě vyjeví celý. Najednou to do sebe zapadá. Stébla trávy na kabátě, Martin strach před policií, proč mě to krucinál nenapadlo dřív? Proč jsem si včera nevšiml, že má o mě takový strach? To jí opravdu tak záleželo na tom, abych se nedostal za mříže? Ve chvíli, kdy se s ní rozcházím, má strach o budoucnost svého milence? To vůbec nedává smysl. 

			Hledám ve skříni druhou botu, vypadá podobně, je celá od bláta. Podrážka i svršek jsou pokryté směsí hlíny a betonu. Vím přesně, kde je takové bahno. Její kozačky vypadají úplně stejně jako moje boty, když jsem byl u Marty poprvé. To ona za tím je, ta proradná svině jí něco udělala. Nevím, jak se to o ní Anita dozvěděla, ale teď je mi jasné, že Anita jela za ní a chodila po rozbahněném trávníku kolem jejího domu. Běžím do pokoje a hledám džíny. Proto se mi Marta snažila namluvit, že bych do toho neměl zatahovat policii. To ona za to všechno může a musela vědět, že by je stopy zavedly k ní. Přehazuju přes sebe bundu a vybíhám z domu. 

		


		
			Marta

			4. prosince 2015

			Utekla. Nepovedlo se mi dokončit pomstu. Jak se to mohlo stát a kde teď sakra je?

			Hned jak jsem se včera vrátila domů, okamžitě jsem letěla k černé krabici v pracovně nahoře. Tam mám její druhou dokumentaci. Kopie všech jejích zpráv, přesný kalendář jejího cyklu. Všechny nezbytné informace, které jsem sbírala skoro dva roky. A teď utekla. Před cílovou rovinkou, těsně předtím, než měla ucítit to, co já, dozvědět se, jak to bolí. V myšlenkách se horečnatě snažím najít další možnosti, co se dá ještě dělat, co? Věnovala jsem tomu příliš mnoho času na to, abych se teď vzdala. Ne, takhle to skončit nemůže. 

			Jakmile jsem se ujistila, že je to ona, když jsem je viděla spolu, rozhodla jsem se, že moje pomsta bude co nejhorší, na jakou se zmůžu. A já dokážu leccos. Několik měsíců jsem jí házela letáčky do schránky a nechávala vizitky na rohožce nebo za stěračem. Samozřejmě v náležitých časových odstupech, aby neměla podezření. Věděla jsem, že mě bude časem potřebovat, a nemýlila jsem se. Přišla šťastná a zářivě se usmála a řekla, že má nového přítele. Jen tak mi to řekla, jako své nejlepší přítelkyni. I když mi to říkat nemusela. Její život jsem znala jako své boty. Nespouštěla jsem ji několik měsíců z očí, věděla jsem, kdy si našla nového kluka, jak snadno a nelítostně se zbavovala jednoho, aby ho nahradila druhým. Několik měsíců byla sama, pak se začala stýkat s Adamem a potom ke mně přišla. Potřebovala pilulku poslední záchrany.

			Byla jsem profesionál, zvažovala jsem každé slovo, které jsem vypustila z úst, každé gesto i každý pohled. Musela jsem ji přesvědčit, musela jsem ji k sobě připoutat, musela být na mých službách přímo závislá. Dala jsem jí to, co chtěla, a já jsem tak zjistila všechno, co bylo potřeba. Věk, prodělané choroby a bydliště a s každou další návštěvou jsem o ní věděla víc a víc. Znala jsem ji lépe, než se znala sama. Nepřistoupila jsem k věci hned, čekala jsem na vhodnou příležitost. Každý měsíc ke mně chodila pro prášky. Záměrně jsem jí nepředepisovala větší balení, musela docházet často. Při jedné z návštěv mi sdělila, že se k sobě nastěhovali, pak že se zasnoubili a nakonec, že se budou brát. Nenáviděla jsem ji za to, co mi udělala, za to štěstí, které z ní přímo sálalo, ale mnula jsem si ruce radostí, protože jsem věděla, že se zanedlouho rozběhne můj plán. 

			Během prohlídek jsem v ní zasela nejistotu. Při vyšetření vaječníků jsem řekla, že by mohla mít problémy s početím. Začal v ní hlodat červíček pochybností. Bylo to přesně tak, jak jsem předpokládala, jednoho dne se přišla zeptat, jestli bude moct mít děti, nebo ne. Viděla jsem, že se rozhodla. Že by chtěli mít dítě. Nebála jsem se, že by se to mohlo stát náhodou. Taková ambiciózní holka musela mít každý okamžik svého života perfektně naplánovaný, vrtkavému osudu nepřenechala sebemenší prostor. Od samého začátku jsem byla přesvědčená, že rozhodnutí bude konzultovat se mnou. Navrhla jsem jí metodu, jak se dá těhotenství urychlit, která se v případě jejích údajných problémů doporučuje. Injekci pregnylu 1000, který stimuluje syntézu estrogenů ve vaječnících, což by v jejím případě bylo naprosto zbytečné. Věděla jsem, že po návratu domů si o tom přečte první poslední. Musela jsem ji nějak navnadit, abych mohla přistoupit k činu. Ve skutečnosti jsem jí ale píchala antikoncepční přípravek Depo Provera, což jsem opakovala každé tři měsíce, a tak jí prakticky znemožnila otěhotnět. Tenhle lék navíc u většiny pacientek způsobuje zhoršení nálady a v kombinaci s nulovými účinky způsobuje deprese. O to mi šlo. Zasloužila si to. Za to, co mi udělala, by zasluhovala daleko víc. 

			K tomu jsem chtěla přikročit teď, měla jsem celou věc uzavřít jednou provždy. Zničit její psychiku, udělit jí smrtelný úder, takový, ze kterého se jen tak nevzpamatuje. Nebo snad nikdy. Svedení Adama byla jenom součást plánu, ta nejmíň důležitá – jak pro mě, tak pro něj. Sázka byla totiž daleko vyšší. Měla přijít o dítě. Napřed ale měla poznat, jak chutná radost, neposkvrněné štěstí, aby ji ztráta zasáhla dvojnásob. Podle mého plánu se měla dozvědět o nevěře skoro ve stejný moment jako o svém těhotenství. To by jí ublížilo, ale byl by to teprve začátek. Mohla by začít nenávidět svého muže, odejít, nechat se s ním rozvést, nebo naopak – snažit se s ním smířit, odpustit mu, dát mu ještě jednu šanci. Zpráva o dítěti by mohla mít na její reakci vliv, mohlo by se stát, že by potlačila to, co se stalo, a jako rodiče by spolu začali s čistým štítem. Ale na tom nezáleží. Chtěla jsem, aby zažila ještě něco. Napřed ztrátu milovaného manžílka, pak ztrátu milovaného dítěte. Po měsících marných pokusů bác, povedlo se, konečně je těhotná. Je to zázrak, zalévá ji vlna štěstí, radost je snad nekonečná. Na několika dalších návštěvách slyší tlukot srdce, zařizuje pokojíček, kupuje oblečení… a jednoho tragického dne je dítě pryč. Potratila. To se stává. Ano, to by byla ta největší rána. A právě to jsem chtěla – potrestat ji tak, jak zasluhuje. Ale ona mi utekla, ještě než jsem to stačila dotáhnout. Byla jsem vzteky rozžhavená doběla.

			Poslední injekce Depo-Provera, kterou dostala v červenci, působila tři měsíce. Na počátku října by měla být zase plodná. Pomáhala jsem jí léky, ale neotěhotněla. Sex proběhl, říkala, teď měla další šanci, další měsíc bez antikoncepce, třeba se tedy konečně zadařilo. Počítala jsem s tím, že můj plán půjde uskutečnit s naprostou pečlivostí, že otěhotní v říjnu, aby pak potratila v prosinci, stejně jako já. Bude se topit v slzách, zatímco celý svět bude v nádherné předvánoční atmosféře. Zatímco na ni budou odevšad pomrkávat barevná světýlka na stromečcích vonících lesem. Bude plakat a svíjet se bolestí, jakmile zaslechne rytmické tóny Last Christmas. A každý rok bude bolest prožívat nanovo. George Michael jí bude už od půlky listopadu připomínat, co se stalo a jak to pořád bolí. Mělo se to odehrát během pátého výročí, na půlkulatiny, stejně bolestné jako předchozí roky. 

			Potratila jsem desátého prosince dva tisíce deset, v noci, během spánku. Vzbudila jsem se a postel byla celá od krve. Nemusela jsem volat doktora, abych měla jistotu, takové případy jsem ve své praxi viděla už stokrát. Zavolala jsem si sanitku, odvezli mě do nemocnice a oficiálně potvrdili, co se stalo. Následujícího půlroku jsem strávila v péči psychologů a psychiatrů. Abych se vzpamatovala, brala jsem psychotropní léky. Prý jsem se z toho dostala, ve skutečnosti mi chuť do života dodávala jenom touha po pomstě. Ráno vstávat a vytrvat až do večera. Představovala jsem si, jak ji potrestám, jak se budu kochat tím, že bude prožívat to, co já. Není snadné se jí dostat na kobylku, chvíli to trvalo, ale věděla jsem, že se to jednou povede, že se mi jednou do rukou dostane. Byla jsem o tom přesvědčená stejně skálopevně jako o tom, že za všechno může právě ona. Potrat nastal hned poté, co jsem je uviděla. Spolu, přitulené k sobě, ji spolu s otcem mého dítěte, který nás opustil právě kvůli ní. Ta zatracená, usmívající se mrcha změnila můj život v hotovou sračku. 

			Milovala jsem Tobiase víc než kohokoli jiného na světě. Seznámili jsme se na vysoké, byl to jeden ze studentů z mezinárodní výměny. Inteligentní, vtipný, navíc chirurg, od kterého se hodně čekalo. Odjakživa se zajímal jenom o vědu, holek si nevšímal. Ve třeťáku jsme byli ve stejném kruhu a já jsem udělala všechno pro to, abychom se skamarádili. Nebyli jsme sice pár, ale přiblížili jsme se k sobě. Pak se naše cesty rozešly a po výběru specializace a jeho návratu do Německa jsem s ním ztratila kontakt. Byli jsme však jako stvoření jeden pro druhého, vím to, protože přibližně čtyři roky po škole přijel do Krakova znovu a začal pracovat v nemocnici, kde jsem byla na praxi. Pamatoval si mě, začali jsme se vídat. Kino, filharmonie, společný oběd, pak jsme spolu jednoho dne skončili v posteli. Dokonce se ke mně na chvíli nastěhoval. Čekala jsem, že se chopí iniciativy, že udělá něco, co by náš vztah trochu posunulo dál, ale nic takového se nestalo. Právě naopak, cítila jsem, že něco nehraje. V polovině září, pár dní poté, co se vrátil z Hamburku, mi oznámil, že bychom si měli na chvíli dát pauzu. Přesvědčovala jsem ho, že to není potřeba, ale trval na svém a našel si byt. Zrovna když jsem si říkala, že náš vztah upevňujeme, se mi začal vzdalovat. Bála jsem se, že se v Hamburku seznámil s nějakou bývalou, zjitřily se mu vzpomínky nebo něco v tom smyslu, dokonce jsem se ho na pobyt doma vyptávala, ale nic konkrétního jsem se nedozvěděla. Měla jsem ho pořád na očích, chodila jsem k němu během pracovní doby, a to nepravidelně. Chtěla jsem ho přistihnout, jak flirtuje se sestřičkou nebo se stážistkou, na nic takového jsem ale nepřišla. Jenže něco se stát muselo. 

			Začala jsem ho sledovat a zároveň jsem se rozhodla, že s ním co nejrychleji otěhotním. Milovala jsem ho, nemohla jsem mu dovolit takhle náhle odejít. Myslela jsem, že když už jsem ho byla schopná svést, podaří se mi ho také udržet. Nic jsem mu neřekla a vysadila antikoncepci a brzy jsem šťastně otěhotněla. Bylo mi jasné, že z toho nebude skákat radostí, ale nenapadlo mě, že by mě mohl opustit. Ne poté, co se dozvěděl, že bude otcem. Tvrdil, že jsem to na něj narafičila, aby nemohl odejít. Balil se a já jsem plakala, schoulená v klubíčku na posteli.

			„Tobi, je to tvoje dítě. Jak jen můžeš?“ Taková citlivka jsem byla. 

			„Podfoukla jsi mě, dobře víš, že jsem teď dítě nechtěl.“

			„Tím myslíš se mnou,“ posadila jsem se. 

			„Tím myslím, že jsem dítě nechtěl vůbec!“ Chaoticky cpal oblečení do tašky. 

			„Ale když už se to stalo, nemůžeš mě teď nechat samotnou. Budu matkou tvého dítěte!“

			„Marto!“ strnul uprostřed pokoje s kravatou v ruce, kterou ode mě dostal k narozeninám. „Pokud to tak je, sama jsi to naplánovala, neptala ses mě na názor, takže nečekej, že ti vyhovím. Nejsem připravený na to mít dítě, ne při tak náročné práci. Teď nemůžu.“

			„Tím myslíš se mnou.“

			„Dobrá, jestli to tolik chceš slyšet, tak ne s tebou. Není mi s tebou dobře, pořád za mnou lezeš, dusím se, chápeš? Nemůžu už takhle žít, už s tebou být nechci a dítě s tím nemá nic společného. Odešel bych i tak.“ Chvilku zápolil se zipem. „Musím se konečně trochu nadechnout. To teď potřebuju ze všeho nejvíc. Promiň.“ Hodil si tašku přes rameno. „My dva jsme se nikdy neměli dát dohromady.“

			„Jak můžeš?“ štkala jsem a následovala ho. „Ty někoho máš? Ty jdeš za ní?“

			„Vážně to chceš vědět?“ zastavil se na půl cesty a podíval se na mě. 

			„Chci,“ odpověděla jsem. Myslela jsem si, že když jsem ho nikdy nenachytala s žádnou sestřičkou, žádná žena v tom nebude. Prostě jsem to přehnala s péčí a chce si ode mě opravdu jenom odpočinout.

			„Oukej,“ souhlasil. „Je to tvoje volba. Zamiloval jsem se,“ řekl bez skrupulí a při tom mi hleděl do očí. 

			Bylo mi, jako bych umírala.

			„Znám ji?“ stěží jsem zadržovala slzy. 

			„Ne.“

			„Kdo je to?“

			„To je jedno.“ Zapnul si svetr, dřepl si a začal se obouvat. 

			Pořád to mám před očima, jeho ruce a modré tkaničky.

			„Proč? Tobi, proč?“ Uvědomovala jsem si, že tohle není vtip, že opravdu odchází. „V čem je lepší než já? No tak, řekni mi to!“

			„Marto, přestaň.“ Zvedl se a sundal z věšáku bundu. 

			„Do toho. Řekni mi to. Nebo na to nemáš odvahu?“

			Opírala jsem se o zeď v předsíni a nespouštěla z něj oči. Zavrtěl hlavou a uštědřil mi poslední ránu:

			„Je perfektní. Pokaždé nemilosrdně odhaluje všechny tvoje nedokonalosti.“

			„Nedokonalosti,“ zopakovala jsem. „Nedokonalosti v čem?“ popadla jsem ho za šálu.

			„Ve všem.“ Vytrhl látku z mých rukou a vzal za kliku. „Aha.“ Pak se ještě jednou otočil. „Pokud to s dítětem je pravda, přihlásím se k otcovství, ale nikdy nebudu s tebou.“

			Zapnul si bundu na zip a rozeběhl se po schodech. Údery jeho polobotek o kamenné schody mi dodnes duní v hlavě. Dovolila jsem mu odejít. Měla jsem na sebe vztek, na ni ale ještě větší. „Nemilosrdně odhaluje všechny tvoje nedokonalosti.“ V tu chvíli jsem se okamžitě zařekla, že jí ukážu, co to je, být nemilosrdný. 

			Po několika dnech jsem si k němu odskočila během služby se svými výsledky beta-hCG, ale vypadal, že ho to nezajímá. Otázkou cti bylo zjistit, co je ta mrcha zač. Sledovala jsem ho a pořád jsem byla přesvědčená, že je to jenom dočasné. Nechal se unést, ale když moje těhotenství pokročí, nechá ji a vrátí se ke mně. Jinak to být nemůže.

			Když jsem je poprvé viděla spolu, stáli uprostřed parku Planty a působili, jako by neviděli zbytek světa. Líbali se, něžně, z celého srdce, jako opravdoví milenci. O několik hodin později jsem přestala být matkou. Je to všechno její vina. Musím ji najít, a to za každou cenu. 

		


		
			Adam

			4. prosince 2015

			S kvílením pneumatik brzdím před Martiným domem. Vyskakuju z auta a běžím, bláto cáká na všechny strany. Pěstí buším do dveří, ale neotevírá. Pokračuju, nepřestávám. Po chvíli slyším, jak zevnitř odsunuje kovovou petlici. 

			„Adame?“

			Tlačím ji dovnitř. „Kde sakra je?“

			„Kdo?“

			„Nedělej ze sebe pitomce, kurva! Kde je moje žena?!“

			„Nevím.“

			Otáčí se a odchází dovnitř. Chytám ji za paži.

			„Au!“ vyjekne. „Pusť mě!“

			„Co jsi jí udělala?“

			„Pusť mě!“ přikazuje.

			Svírám ji ještě silněji.

			„Řekni mi, kde je!“

			„Nevím,“ trhá sebou. 

			Chytám ji za ramena a třesu s ní, při tom ji několik centimetrů zvedám. 

			„Vím, že tady byla. Cos jí provedla?“

			„Adame, to bolí.“

			Nevšímám si toho, naopak ji svírám čím dál silněji. Mám pocit, že bych byl schopný ji teď zabít.

			„Mluv! Cos jí udělala?“ křičím. 

			„Pusť mě!“

			Tlačím ji ke zdi, přibližuju hlavu k její tváři. Naše čela se dotýkají. 

			„Kde je?“ cedím skrz zuby.

			„Nevím.“

			Pak ji několikrát praštím čelem do obličeje. Vidím jí v očích hrůzu.

			„Cos jí udělala?“

			„Dobře, řeknu ti to, jenom mě konečně pusť.“

			Povoluju sevření, ale pořád ji nespouštím z očí. Její obličej se uvolňuje, vidím, že jsem jí ublížil. Prochází kolem mě a jde do kuchyně. Přitom si masíruje bolavou paži. Pozoruju ji na každém kroku, vím, že může být nebezpečná. Přichází ke skříňce a otvírá láhev vody. Pořád stojí zády ke mně, když spustí:

			„Nevím, kde je. Taky bych to chtěla vědět. Utekla nejenom tobě, ale i mně.“

			„Vím, že tady byla,“ přicházím k ní. Otáčí se. Stojíme necelý metr od sebe. „A neodejdu, dokud mi neřekneš, co se stalo.“

			„Neviděla jsem ji,“ říká.

			Znovu ji chytám.

			„Aspoň ne tady,“ dodává urychleně.

			„Tak kde?“ nepovoluju a ona neodpovídá. Hledí do podlahy a mlčí. „Jestli jsi jí něco udělala, tak si to odskáčeš. Zavolám policii a prohledají každý centimetr tvého domu, najdou nějaké stopy, z toho se nevykroutíš.“

			„Nemám s jejím zmizením nic společného.“

			„Neser mě!“ řvu na ni. „Viděl jsem její boty, jsou celé od bláta a betonu, byla tady! Řekni mi, cos jí udělala!“

			Dívá se na mě. Je v obličeji rudá jako rak. Vysmýká se mi a poodchází. 

			„Ta mrcha o nás věděla,“ říká. Otáčí se a dívá se na mě. „Nevím, jak se to o nás dozvěděla, ani kdy, ale šmírovala nás. Musela tě sem někdy sledovat.“ Nervózně chodí po pokoji. „Už vím.“ Stojí uprostřed místnosti a dívá se na mě, z očí jí srší blesky. „Někdo se tady potloukal, to je vlastně pravda. Měla jsem pocit, že se někdo krčí ve křoví, pak jsem si ale řekla, že se mi to jenom zdálo. Teď si jsem jistá, že jsem někoho viděla kousek dál v mlází. Musela to být ona.“

			„A cos jí udělala?“

			„Nic!“ odpovídá. „Věr mi, je mi to líto, ale nic o tom nevím.“

			„Kdy?“

			„Cože?“ Má nepřítomný pohled.

			„Kdy jsi ji viděla!“

			„Včera,“ říká. „Ne, vlastně předevčírem, včera jsi tu nebyl.“

			„V kolik?“

			„To si nepamatuju. Když jsem odcházela do práce, muselo to být pár minut po tom, co jsi odešel. Šla jsem k autu a uslyšela nějaké zvuky směrem z louky. Otočila jsem se a viděla, že se tam něco hýbe. Ale neměla jsem čas, tak jsem to nechala být. Nasedla jsem a odjela.“

			„Nevěřím ti!“ křičím. „Nevěřím ti ani slovo! Zavolám na tebe policajty, to si piš!“ Otáčím se a mířím ke dveřím. 

			„Byla těhotná?“ Z její otázky mi tuhne krev v žilách.

			„Cože?“ Otáčím se zase na ni. 

			„Jestli ti říkala, že je těhotná.“

			„Neříkala! O to právě jde!“ Důrazně za sebou prásknu dveřmi. 

			Původně jsem chtěl na vlastní pěst prohledat dům a okolí, pak mě ale napadlo, že bude lepší, aby nikde nebyly moje stopy. Jsem nevinný a takhle bych na sebe jenom přitáhl pozornost. Nasedám do auta a jedu na Kazimierz. Chci jít na stanici v Szeroké. Je možné, že je tady někde nějaká bližší, ale neznám to tu. Nevím, co jim řeknu, ale je mi jasné, že každá minuta je drahá. A musím jim říct pravdu, pravda všechno spraví. Musí se dostat do Martina domu co nejrychleji, zatknout ji a vytáhnout z ní doznání. Parkuju před domem Bąbelstein, beru do ruky telefon a trnu. V rohu obrazovky bliká obálka. Právě jsem dostal e-mail, který všechno mění. 

		


		
			Marta

			4. prosince 2015

			Dívala jsem se, jak se pod koly jeho auta rozestupuje bláto. Odjel směrem k hlavní. Věděla jsem, že nelže a vrátí se i s policií. Přesto nemám co skrývat, alespoň co se týče jejího zmizení. Ta mrcha musela nějak přijít na to, že ji podvádí, sledovala ho, a tak zjistila, že to dělá se mnou. Pak utekla. Jsem si ale jistá, že mě podezřívat nemohla. Postupovala jsem podle perfektního plánu. Nikdy se nedozví, že nemohla otěhotnět kvůli mně. Bude to považovat za náhodu, za nešťastné řízení osudu. Policie u mě doma nenajde jedinou její stopu. Rozhodně tady nebyla, nedokázala by přelstít alarm, a i kdyby, chytili by ji přímo při činu a já bych se to dozvěděla jako první. 

			Všechno se to pokazilo kvůli tomu kreténovi. Musel nějak prozradit, že někoho má. Sledovala ho, pak se schovala v křoví, a když mě uviděla, musela se pořádně vyděsit. Utekla, schovala se u rodiny nebo u přátel a teď bulí do polštáře. Policie by mohla najít stopy v křoví, naštěstí ale jenom její, já jsem tam nikdy nebyla, jsem čistá, aspoň v tomhle ohledu ano. Hlavním podezřelým bude Adam, já jsem jenom jeho milenka, která o tom všem neví ani ň. Ještěže mě k sobě včera pozval, stopy mojí DNA u nich doma nebudou žádné překvapení. Osud mi asi přeje, jinak by to skončilo katastrofou. Takhle si smrt kočky a dva překrásné potkánky se mnou nikdo nespojí. Bylo mi toho zvířátka líto, ale věděla jsem, jak ji tím raním. Už mockrát jsem jí říkala, že toxoplazmóza, kterou kočky roznášejí, může být pro dítě nebezpečná, ale ona vždycky opakovala, že podle vyšetření je vůči tomu imunní a že kočku miluje jako vlastní dítě. Proto jsem se rozhodla, že jí dám ochutnat to, co ji čeká. Z toho, co vím, to nedopadlo špatně. Pak jsem dostala nápad s potkany, o své fobii mi říkala snad miliónkrát, byla jsem přece jako její kamarádka. I kočku asi chovala ze strachu před hlodavci. Tenhle kousek jí musel způsobit pěkné trauma, dlouho na to nezapomene.

			Dělala jsem všechno pro to, aby zešílela. Byla jsem šťastná, když jsem jí ubližovala. Myslela si snad, že má na ubližování jiným monopol? Na světě jsou ale daleko chytřejší lidi než ona. Z dokumentace jsem si opsala její adresu a z Adamovy tašky si zase půjčila klíče, které jsem si nechala okopírovat, a pak je zase vrátila. Byla to náramná zábava, zvlášť když jsem jí dávala oblečení do skříně a kosmetiku do koupelny. Jednou jsem jí dokonce dala rtěnku do kabelky, když se převlékala za tyrkysovým paravánem u mě v ordinaci. Nikdy se o tom nedozví. To jediné, čeho se můžu obávat, je obsah černé krabice. Po dvou schodech vybíhám do patra.

			Krabice stojí na polici v pracovně, kde jsem ji včera nechala. Beru ji do rukou a scházím s ní zpátky do obýváku. Rychle otvírám dvířka krbu a vhazuju celý obsah dovnitř. Nadšeně sleduju, jak dokumenty pohlcují plameny. Už je nepotřebuju, všechno mám zapsané v hlavě, v tom nejlepším úkrytu, kam mám přístup jenom já a nikdo jiný. Oficiální dokumentace v ordinaci je čistá jako slovo boží. Dívka se léčila s neplodností a díky injekcím skutečně neplodná byla. Všechno souhlasí. Injekce jsem jí dávala jenom já, takže nikdo nikdy nezjistí, že brala Depo-Proveru místo pregnylu 1000. Dokumentace objednávaných léků je také v pořádku, všechno souhlasí. Pregnyl jsem dávala jiné pacientce, prostitutce, která věřila, že dostává antikoncepci. Jakmile ke mně přišla, věděla jsem, že je to ideální příležitost. Tvrdila, že něco nutně potřebuje, protože souloží s klienty a pro jistotu používá i prezervativ, ale pochopitelně chtěla mít jistotu. Pokaždé jsem ji nabádala, aby nezapomínala používat kondom, a strašila ji pohlavními chorobami. Věděla jsem, že nezapomene, a antikoncepční injekci jsem mohla dát Anitě. Prostitutce jsem pro jistotu každé tři měsíce píchla pregnyl, takže ona měla klid a já pořádek v objednávkách. Ampulky jsem měnila v ordinaci a věděla jsem o tom jenom já, takže žádné stopy nejsou. A jak známo, žádná antikoncepce neposkytuje stoprocentní ochranu, stejně jako několikaletá neplodnost může náhle a nečekaně skončit zázračným početím. V každém případě bych byla mimo podezření. 

			Adam o těhotenství neví, třeba si to ale neuvědomuje ani ona sama. Nebo se to zase nepovedlo. Bude se jí plodnost vracet i přes moji pomoc déle, než jsem čekala? V říjnu to nevyšlo a je možné, že to nevyšlo ani v listopadu. Příští týden měla přijít na kontrolu. Teď je jasné, že nepřijde a že se pravdu nedozvím. Jsem vzteky bez sebe. Co když se jí to ale podařilo? Co když čeká dítě, šťastně ho porodí a tím se mi znova vysměje? To nemůžu dopustit. 

		


		
			Adam

			4. prosince 2015

			Napsala mi, že je v pořádku. Nic víc. Snažil jsem se jí znova dovolat, ale pořád byla nedostupná. Odepsal jsem jí, že se omlouvám, že vím, že se dozvěděla o tom, že jsem ji podváděl, že toho hrozně lituju a že chci, aby se vrátila a dala mi poslední šanci, ale neodepsala. Po přečtení e-mailu od ní jsem na policii nešel, co bych jim měl také říct? Že mě žena opustila, jakmile se dozvěděla, že jsem jí nevěrný? Takovými věcmi se policie nezabývá. Každý má právo si vybrat, s kým bude žít a bydlet. Poslal jsem jí ještě několik zpráv, ptal jsem se, kde je, prosil jsem ji, jestli bych ji nemohl vidět, ale pořád mlčí. Když jsem se vracel domů, minul jsem se na schodech se sousedem shora. Podezíravě se na mě podíval. To je ten mladý hezounek, co se bavil s Anitou. Užuž jsem se ho chtěl zeptat, jestli má s jejím zmizením něco společného, ale nakonec jsem si to rozmyslel, nechtěl jsem vypadat jako idiot. 

			Nesměl jsem ztrácet hlavu. Je to daleko jednodušší, než jsem si myslel. Anita odešla, když se dozvěděla o Martě. Nikdo další do toho zatažený není. Jak znám její neobyčejnou povahu a tvrdohlavost, je možné, že se nevrátí už nikdy. Oželí těch několik hromádek knížek a cédéček, kufr plný oblečení, starý notebook a foťák, a dokonce i svoje auto. Zmizí jednou provždy. Třeba se s ní zase jednou setkám, nebo až do konce života zůstanu manželem bez manželky.

		


		
			Anita

			4. prosince 2015

			Budí mě rachot. Každou vteřinu je hlasitější. Jak postupně procitám a skutečnost je čím dál blíž, poznávám ho. Je to zvuk kufru na kolečkách, který někdo za sebou táhne po chodbě. Poznávám ho, je to nejhorší zvuk ze všech. Otvírám oči. V místnosti, ve které jsem, jsem nikdy předtím nebyla. Krémové stěny, strop s florální výzdobou, reliéfem ve tvaru liány nebo nějaké révy. Nalevo jsou bílé dveře, napravo obrovské okno, přes zlatorudé závěsy svítí sluneční paprsky. Kdyby tady někdo chtěl strávit prázdniny, musel by být se servisem spokojený. Potřebuju několik vteřin, abych pochopila, kde jsem a jak jsem se sem dostala. Jakmile si to uvědomím, cítím křeč v žaludku. Pravda mě tlačí hluboko do měkké matrace. 

			Adam mě podvedl. A co hůř, dělal to s ní, s mojí gynekoložkou. Jak se seznámili a jak dlouho to trvá, je pro mě pořád záhada. Cítila snad radost, když mě sledovala, jak mě drtí další prohra, zatímco ona si užívá s mým manželem? Nebo to nevěděla? Co když neví ani teď, že muž, se kterým spí, je partner její dlouholeté pacientky?

			Už dva dny si tu scénu pořád přehrávám. Vidím auto u ní před domem a potom ji samotnou, nastrojenou, připravenou na další vydařený den. Úspěšná, rozesmátá, odhodlaná, sebejistá. Pokaždé jsem se obdivovala její profesionalitě a znalostem. Třeba v ní Adam našel všechno to, co mi chybělo? Vybavuju si, že tak před dvěma lety byl se mnou u ní v ordinaci. Tehdy to začalo? Třeba se snažil něco dozvědět o neplodnosti na vlastní pěst a šel za ní, aniž mi to řekl? To zní pravděpodobně, i když to vůbec není jeho styl. Dítě bylo pro něj přes to všechno okrajové téma. Ale nějak na sebe museli natrefit. 

			Když jsem ji toho dne spatřila, dala jsem se na útěk. Nechtěla jsem, aby mě viděla u jejího plotu, ženu v záchvatu žárlivosti, neplodnou, podvedenou, zbavenou zbytků důstojnosti. Přiběhla jsem k autu, zavřela se dovnitř a snažila se utišit zběsile bušící srdce. Vlastně se ho snažím utišit pořád, ale neposlouchá mě. 

			Ani ve snu by mě nenapadlo, že mě jeho nevěra tolik zabolí. Vůbec jsme spolu nevycházeli, přesto jsem ho pořád milovala. Teď ho nenávidím, a to i přes to, co mi řekl. Včera byla u nás doma. Po té příhodě s potkany jsem nainstalovala v obýváku IP kameru, chtěla jsem mít dohled nad tím, co se děje u nás v bytě, když tam nejsem. Nepodezřívala jsem Adama z nevěry, prostě jsem se chtěla dozvědět, kdo k nám během naší nepřítomnosti chodí. Pokud by se znovu stalo něco divného, mohla bych tak pachatele dopadnout. Včera večer jsem se nalogovala a uviděla Adama, jak sedí u stolu. Připadal mi smutný, telefonoval, a potom přišla ona. 

			Vím, že je to poprvé, kdy byli v našem bytě spolu, protože jsem nikdy nebyla pryč tak dlouho, jak by potřebovali. Když jsem ji uviděla ve dveřích, na moment se mi zastavilo srdce. Nebyla jsem připravená je sledovat ve vášnivém objetí, ale nedokázala jsem odtrhnout oči od kamery. Dívala jsem se, jak si sedá na židli, opírá se zády o můj župan, bloudí zrakem po místnosti. Pak jí to pověděl. Řekl jí, že jsem zmizela a že mě pořád miluje. Nevím, proč to udělal, natož proč u nás doma, ale řekl jí to jen tak, bez pozlátka, přímo. Vyběhla ven. Byla rozzuřená, zarmoucená, raněná. Možná jsem měla mít radost, že to ukončil a že uznal svoji chybu, ale chovala jsem k němu jenom nenávist.

			Napřed jsem mu chtěla ublížit, podvést ho, vynadat mu a ponížit ho, jenomže to, že to dělá se ženou, která mě zná dobře a dlouho, mě úplně vyvedlo z míry. Jako bych přišla o dva přátele zároveň, jako by dva lidé, kteří znají moje tajemství, mi za zády kuli pikle. Poté, co jsem utekla od jejího domu, jsem se vrátila k nám. Zaútočil na mě hotový roj jedovatých myšlenek. Napřed jsem si chtěla ublížit, už po chvíli jsem ale chtěla ublížit jí a potom zase jemu. Nemohla jsem zůstat v jejich blízkosti. Věděla jsem, že nebudu muset dál předstírat, že o ničem nevím, ale neměla jsem ani sílu se s ním konfrontovat. Sundala jsem si špinavé kozačky a kabát, obula si tenisky a tlustou bundu, pak jsem zkontrolovala, jestli kamera běží, a odešla jsem z domu. Chtěla jsem jet k rodičům, ale okamžitě jsem si to rozmyslela, neměla jsem vůbec chuť se jim svěřovat. Šla jsem na Rynek a ztratila se v davu turistů. Koupila jsem si horký čaj a posadila se na jednu ze zahrádek vmáčknutých mezi vánoční stánky. Dívala jsem se, jak se holubi procházejí po dlažbě, a najednou mi došlo, kam pojedu. Nechci tu zůstat, musím utéct, někam daleko, někam, kde mě nikdy nenajde, kde ale někdo čeká, až ho najdu. Ano, to byl můj cíl, to bylo to, co mě drželo při životě. 

			Jakmile se začalo stmívat, vydala jsem se do Krakovské nákupní galerie. V Saturnu jsem si koupila laptop a nejnovější Windows. V Avanti jsem si objednala tousty a nainstalovala systém. Už několik měsíců jsem chtěla nový počítač, ale nikdy jsem neměla sílu se k tomu odhodlat. Konečně byla ta správná příležitost. Když servírka začala zametat kolem stolků, zaplatila jsem a odjela výtahem úplně dolů. Bylo dvacet jedna čtyřicet sedm, ještě patnáct minut, než pojede vlak. Ráno jsem se probudila v Praze. 

			Chtěla jsem tam v pátek být osobně. V jedenáct padesát pět stát na Malostranské a čekat na Zo. Ještě jsem ani nevěděla, co mu řeknu, ale jenom představa, že ho konečně uvidím na vlastní oči, postavím se vedle něj a nebudu se moct nabažit jeho přítomnosti, mi pomohla přečkat prvních čtyřiadvacet hodin poté, co jsem se o tom všem dozvěděla. Ať už se stane cokoli, i tak mu budu vždycky vděčná. Chtěla bych mu o tom říct, prozradit mu, že mi pomohl dýchat, i když o ničem nevěděl, a udělat další krok, a pak další, a že pořád žiju vlastně jenom díky němu. 

			Přesně v šest třicet osm vlak vjel na staré pražské nádraží. Měla jsem hlad. Posadila jsem se do nádherné secesní kavárny, objednala si snídaňové menu a začala na internetu hledat hotel. Nejdůležitější bylo, aby se nacházel co nejblíž Malostranské. Jediné volné místo jsem bohužel našla v pětihvězdičkovém Luxury Family Hotel Royal Palace. V Letenské 11, tedy tam, kudy jezdí mazací tramvaj, pouhých dvě stě padesát metrů od místa, kde stává Zo. 

			Neměla jsem v úmyslu tam čekat dlouho, takže jsem si zarezervovala jenom dvě noci. Check-in byl až od dvou, takže jsem měla volné celé dopoledne. Přehodila jsem si přes rameno tašku s počítačem a několik minut po osmé jsem odešla z budovy nádraží. Koupila jsem si sice mapu, ale nemusela jsem se do ní ani podívat, abych došla na Malou Stranu. Slunce se prodíralo přes malé obláčky. Velký elektronický teploměr hned u východu z nádraží hlásil deset stupňů nad nulou. Na začátek prosince je dost teplo.

			Věděla jsem, že ve čtvrtek Zo nečeká na tramvaj, přesto jsem ale pro jistotu čekala na Malostranské od jedenácti do třinácti, kdyby se nakonec přece jen objevil. Naplňoval mě zvláštní pocit, jako bych byla odříznutá od reality. Nebo jako bych se proměnila v někoho docela jiného. Ne elegantní, ale spíš sportovního typu, ne ukrytá v bytě, ale v centru města tepajícího životem. Teď jsem byla součástí světa, který jsem špehovala, jedna z nich, neznámá postava reality show. Přemýšlela jsem, kolik lidí sedí na druhé straně kamery a stejně jako já se projíždí po českém hlavním městě. Když mazací tramvaj projížděla, dívala jsem se přímo do kamery, měla jsem chuť zamávat někomu, kdo by byl schovaný někde daleko a šmíroval cizí životy. Jako obvykle tramvaj zabočila do Letenské, ale tentokrát mi nedala možnost se dozvědět, co se odehrává v dalších ulicích. Teď bylo všechno v mých rukou, mohla jsem jít, kam jsem chtěla, podívat se, na co chci, takže jsem nakonec vykročila z vyjetých kolejí. 

			Jakmile tramvaj odjela a Zo se neobjevil, sešla jsem dolů do metra. Pořád jsem doufala, že ho někde náhodou potkám. Pak jsem vyrazila do Valdštejnské jízdárny, která je zády přilepená k prostranství se zastávkou Malostranská. Mockrát jsem si představovala, že Zo pracuje tam, a chtěla jsem si to ověřit. Prošla jsem zdobenou bránou, pak kolem suchých stromů a keřů bez života v nádherné zahradě a vešla dovnitř. Na recepci seděly dvě dívky. Jedna měla upnutý popelavý kostým a s někým telefonovala, druhá měla husté kudrnaté vlasy a dělala pořádek v šanonech na desce stolu. Žádná z nich nebyla Zrzka. Nevšímaly si mě. Po chodbě se potulovalo několik lidí, párek japonských turistů zkoumal mapu na zdi, dva muži ve středním věku ve vybledlých džínách probírali v angličtině odpolední plány. Přišla jsem k informační tabuli, která oznamovala, ve kterých patrech a sálech jsou které výstavy. Doufala jsem, že někde narazím na nějaké fotky zaměstnanců galerie a mezi nimi bude i Zo, dozvím se, jak se ve skutečnosti jmenuje, a pak se na něj zeptám na recepci. Nic takového jsem ale nenašla, všude byly pouze praktické informace, seznam dočasných výstav a historie nejvzácnějších exponátů. Vyšla jsem zase ven a vyrazila na procházku Letenskou až do Karmelitské, podél trasy, kterou dokonale znám z jízd tramvají. V Subwayi jsem si koupila jenom něco do ruky místo oběda a vyrazila zpátky k hotelu. Na náměstí před kostelem svatého Mikuláše stály vánoční stánky, podobně jako v Krakově. Koupila jsem si krabičku sušeného ovoce. Ve dvě jsem už byla zpátky. Recepční mě informoval, že ze dvou volných pokojů má jeden výhled do Letenské, zatímco ten druhý do vnitrobloku. Volbu nechal na mně. Samozřejmě jsem ho poprosila o ten s výhledem na koleje. Byla jsem ráda, že budu moct po večerech hledět na kolemjdoucí, i když se už moje tramvaj dávno vzdálí do méně zajímavých končin. Nechtěla jsem tady zůstávat dlouho. Doufala jsem, že dnes se uvidím se Zo a zařídím to, kvůli čemu jsem sem přijela. 

			Zvedám se z postele, přicházím k oknu a roztahuju žaluzie. Dívám se na rustikální hodiny na zdi, bude sedm čtyřicet. Zapínám počítač a píšu Adamovi e-mail. „Jsem v pořádku.“ Na víc se teď nezmůžu. Nemusím mu sice vysvětlovat ani slovo, nezajímá mě totiž, jak mu je, ale nechci, aby komukoli říkal o tom, že jsem pryč. Ani policii, ani rodičům. Potřebuju klid. Momentálně potřebuju na všechno zapomenout. 

		


		
			Adam

			6. prosince 2015

			Vůbec nevím, jak jsem přečkal včerejší den. Neozvala se, pořád mlčí. Je ráno, dneska je Mikuláše. Každý rok jsme hledali pod polštářem dárek od toho druhého. Možná to bylo trochu dětinské, ale nám se to líbilo. Jednou jsem od ní dostal sáček sladkostí. Pamatovala si, že to byl v dětství můj největší sen, který mi ale rodiče nikdy nesplnili. Dodnes nevím, jestli to bylo kvůli finanční situaci, nebo ze strachu o moje zdraví.

			Letos jsem pro ni neměl ani maličkost. Zapomněl jsem na naši tradici. Kdyby tady vedle mě spala, pod polštářem by nic nenašla. A já? Začal jsem prohledávat police ve skříni, ale taky jsem neobjevil, co by mohlo být dárek pro mě. Třeba na to taky zapomněla. Nebo měla v plánu něco koupit na poslední chvíli. Zase jsem si sedl na postel. V odsunutých dveřích se dobře vyjímal obsah našeho šatníku. Zrak mi sklouzl na visačky na oblečení. Přišel jsem blíž, barevné šaty, nové, nenošené. Kvůli těmhle hadrům udělala pořádnou scénu, ale měla pravdu, že se k ní vůbec nehodí. 

			Po desáté jsem sešel do obchodu pro pečivo a mléko. Dole jsem se zase střetl s tím frajírkem shora. Oslovil mě.

			„Dobrý den,“ řekl, když jsem mu podržel dveře. 

			„Dobrý den,“ odpověděl jsem. 

			„Promiňte, že se ptám, ale je s Anitou všechno v pořádku?“

			„Proč by nemělo?“ obrátil jsem se na něj.

			„Byli jsme včera domluvení na večeři,“ vysvětlil. „Vy jste měl samozřejmě taky přijít. Neříkala vám nic?“

			„Ne,“ řekl jsem a nerozuměl ani jedinému slovu. 

			„Už párkrát jsem jí to nabídl, nakonec souhlasila. Taková sousedská, přátelská návštěva u mě v bytě, sushi, víno,“ pokrčil rameny. „Čekal jsem, že se ozvete. Volal jsem jí, ale měla vypnutý mobil.“

			„Anita na pár dní odjela,“ řekl jsem. „Promiňte, pospíchám,“ dodal jsem vyhýbavě a odešel z domu.

			Vím, že to byla pitomost, podezřívat je, že spolu něco mají. Anita měla odjakživa nápadníků celou řadu a to, že si mě vzala, nic nezměnilo na její schopnosti získávat si lidi. Přistihl jsem se, že jsem použil minulý čas. Má celou řadu nápadníků, opravil jsem se. Nemůžu o ní přece mluvit jako o mrtvé, jako by nebyla, vždyť mi napsala. Žije, jenomže nevím kde. 

		


		
			Anita 

			6. prosince 2015

			Zo v pátek nepřišel na zastávku. Měl tady být, ale nebyl. Bylo mi jasné, že se něco stalo. To nemůže být náhoda, že nepřišel ani v úterý, ani v pátek. Chvíli jsem ještě chodila po okolí a po páté odpoledne jsem se vrátila do hotelu. Prodloužila jsem si pobyt o čtyři dny. Na delší dobu to nešlo, už před pár měsíci si totiž skupina kanadských turistů zarezervovala všechna volná místa. Mělo by to stačit – počítala jsem s tím, že Zo uvidím v pondělí. Nakonec jsem ale nemusela čekat tak dlouho. V neděli jsem ho uviděla z okna mého pokoje. I když byl daleko a šel dost rychle, nepochybovala jsem, že je to on. 

			Celý víkend jsem se nehnula z místa. Jenom na snídani a obědovečeři jsem chodila dolů, do hotelové restaurace. Většinu času jsem spala, byla jsem zvláštně zesláblá a skleslá. V neděli odpoledne jsem si sedla na široký parapet, příjemně rozehřátý od topení pod ním. Hradčany se nádherně vyjímaly na zvolna tmavnoucím nebi. Zírala jsem na štíhlé věže, a přestože jsem byla deprimovaná, výhled mě fascinoval. Pode mnou jezdily tramvaje, několik chodců šlo ulicí nahoru a zase dolů. Seděla jsem jako socha, jenom v bílém hotelovém županu. Hýbaly se jen moje oči a srdce. Přemýšlela jsem, jak bude můj život pokračovat, co udělám, až se vrátím do Krakova. Nechci dál být s Adamem, ne po tom, co mi udělal. Vize rozvodu a všeho, co je s ním spojené, mě ale děsila. Dělení veškerého majetku napůl mi připadalo směšné. V zásadě nic z toho není moje. Neuzavřeli jsme předmanželskou smlouvu, takže mám na to právo, ale většinu věcí, a to včetně našeho bytu, platil Adam. Možná bych se měla zachovat jako mrcha a požádat ho o polovinu za to, co mi provedl, ale nic od něj nechci. Štítím se ho. Ona a on – pořád mi to připadá jako něco naprosto neskutečného. 

			Stejně jako mé nové já. Kam se poděla ta rozhodná, radostná holka, která tolik let přebývala v mé kůži? Tohle vůbec nejsem já, sedět jen tak se založenýma rukama, trpět a čekat, co přinese další den. Jako by se ze mě stal úplně jiný člověk. Ale která z nás je ta skutečná? Taková změna přece musí přicházet postupně, zahryzávat se do mě jako rez do železa, proto jsem si ničeho nevšimla. A teď je můj život vzhůru nohama, zbavil mě zbytku ideálů a veškerých snů. Nevím, jestli ještě budu schopná někomu věřit, ani jestli to znamená, že se budu muset smířit s tím, že v mém životě nebude žádné dítě. Dokud jsme se snažili, pořád jsem počítala se zázrakem. Bez partnera a dalších pokusů jsou všechny šance nenávratně pryč. 

			Zrovna jsem zrakem provázela tramvaj číslo dvacet dva, která odjížděla směrem na Malostranské náměstí, když jsem ho zahlédla. S taškou na výkresy přes rameno a s rozevlátými vlasy šel podél zdi na opačné straně ulice. S někým mluvil přes mobil. Seskočila jsem z parapetu, shodila ze sebe župan a rychle si natáhla džíny. Neměla jsem čas si svetr obrátit na líc, popadla jsem bundu a vyběhla z pokoje. Ve výtahu jsem se dooblékla a zašněrovala si boty. Když jsem vyběhla před hotel, ulice zela prázdnotou. Rozhlédla jsem se, nikde ale nebyla ani noha. Přece jsem si to nemohla vymyslet, viděla jsem ho, vím určitě, že to byl Zo. Šel dolů směrem k mostu. Rozeběhla jsem se tím směrem. Dobře jsem věděla, že o nějakých padesát metrů dál se ulice stáčí mírně doprava. Po chvilce jsem ho znovu uviděla. Přešel přes kolejiště a zatočil. Pořád jsem běžela, nesměla jsem ho ztratit z očí. Když jsem vběhla za zatáčku, zrovna odemykal dveře činžáku. Chvíli zápolil s klíčem a to stačilo, aby mě zaslechl a uviděl.

			„Počkejte, prosím!“ křikla jsem.

			Zarazil se a podíval se na mě. Přiběhla jsem k němu. 

			„Promiňte, neznáme se, ale chtěla bych s vámi mluvit.“

			Odvětil něco česky, domyslela jsem si, že nerozumí, co mu říkám. Co jsem to za pitomce. 

			„Mluvíš anglicky?“ zeptala jsem se a snažila se popadnout dech.

			„Jasně,“ odpověděl. „O co jde?“

			Dívala jsem se mu do obličeje, sledovala jeho neoholené tváře a vystouplé lícní kosti. Byl to on, pravý Zo osobně. 

			„Mohli bychom si chvíli promluvit?“ zopakovala jsem. 

			„Nerozumím vám.“ Byl očividně překvapený. „My se známe? Ty jsi od Tani?“

			„Ne,“ zavrtěla jsem hlavou. To asi myslel Zrzku. „Neznáme se, ale nezabere vám to moc času. Prosím.“

			Ani to nebyl můj styl – doprošovat se neznámého muže o schůzku. Vyndal klíč ze zámku a řekl, že nedaleko je jeho oblíbená kavárna. 

		


		
			Erik

			6. prosince 2015

			Díval jsem se na ni a přemýšlel, co po mně může pro všechno na světě chtít. Napřed jsem si myslel, že je to nějaká Tanina kamarádka. Stejný skandinávský vzhled, hezká, přitažlivá blondýnka, vypadala, že taky dělá do modelingu. Řekla ale, že je z Polska a že mě zná, i když já jsem o ní nikdy v životě neslyšel. Nevypadala, že by jí strašilo ve věži, tak jsem se rozhodl ji vyslechnout.

			„Vím, jak to zní hloupě,“ říkala s rukama přitisknutýma k hrnku čaje, který si objednala u Mariky, servírky, se kterou se znám. „Chtěla jsem se s tebou jenom seznámit, poděkovat ti za to, že jsi.“

			Marika utírala mokrým hadříkem sousední stůl a tázavě po mně pokukovala. Beze slova jsem jí naznačil, že jí to později vysvětlím. Nevypadalo to, že by jí moje odpověď stačila. 

			„Byl jsi pro mě určitou pozitivní jistotou. Vždycky jsem se už od rána nemohla dočkat, kdy už bude jedenáct padesát pět.“

			Nevěděl jsem, jestli je tak mizerná její, nebo moje angličtina, ale nerozuměl jsem jí ani slovo. Tvrdila něco o tom, že každý den špehuje lidi kamerou na tramvaji, která jezdí Prahou, že si mě zapamatovala, že ví, že chodím se zrzavou holkou, že nejezdím ve středu ani ve čtvrtek. Nelhala, všechno, co říkala, byla pravda. Pozorovala mě, znala zpaměti můj týdenní rozvrh.

			„Ale proč jsi mě špehovala? To tě někdo najal?“

			„Ne,“ zavrtěla hlavou a dívala se mi do očí. „Vím, že to zní neuvěřitelně a pitomě, ale měla jsem osobní problémy, takže jsem sledovala, co se děje na druhé straně kamery, abych nějak zabila čas. Nejsem šílenec.“

			Po téhle větě jsem ucítil určitý neklid. Třeba s ní opravdu je něco v nepořádku a potřebuje odbornou pomoc. Musela to z mého výrazu vyčíst, protože zprudka odložila hrnek s čajem.

			„Oukej, chápu, že mě považuješ za blázna. Tak dobrá, zapomeňme na to. Tím někým mohl být kdokoli, ale zrovna to padlo na tebe. Náhodný kolemjdoucí. O ničem jsi nevěděl, ale přesto jsi mi pomohl se dostat z nejtěžších chvil v mém životě. To, že se s tebou seznámím, dozvím se, jak se jmenuješ, mi zachránilo život. Měla jsem aspoň nějaký cíl, chápeš? Sice absurdní, ale aspoň nějaký.“

			Vstala, položila na stůl padesát korun a začala si oblékat bundu. Bylo mi jí najednou líto, sice asi nebyla úplně v pořádku, ale nebezpečná taky ne. 

			„Erik,“ řekl jsem.

			Podívala se na mě. 

			„Fajn, sice ničemu z toho nerozumím, ale dobře,“ rozpřáhl jsem ruce. „Jsem umělec, ale taky si nepřipadám docela v pořádku,“ zasmál jsem se. „Nevím, jak to všechno bylo, ale rozhodně mě těší, že jsem ti mohl takhle pomoct.“

			„Anita,“ podala mi ruku.

			„Erik,“ zopakoval jsem a stiskl jí ruku.

			„Poprvé jsem tě viděla v květnu na Malostranské.“ Znova se posadila a vzala hrnek do rukou. „Ale minulý týden jsi tam nebyl. Půl roku jsi chodil přesně jako hodinky, a najednou se něco stalo. To mě znepokojilo.“

			„Proto jsi tady?“

			„Je to mnohem složitější, ale mimo jiné proto.“

			„Měl jsem spoustu práce, vracel jsem se domů pozdě v noci a vyrážel hned zrána.“

			Neříkal jsem jí, že jsem na dvaadvacítku čekal vždycky jenom kvůli Mileně. Já jsem vystupoval u kostela svatého Tomáše, ona jezdila až k Národnímu divadlu. Jinak bych tramvají vůbec nejezdil, měl jsem to z domu kousek, nechtěl jsem trávit čas na zastávce. Poslední týden před odevzdáním hotové práce se náš každodenní rytmus trochu narušil. 

			„Napřed jsem viděla tu tvoji holku, někdy ke konci dubna,“ pokračovala. „Hrozně mě zaujalo, jak se obléká, byla zajímavá, neopakovatelná. Vůbec mi k ní neseděl ten její bývalý, plešatý, potetovaný drsňák.“

			Poslední informace mě zaujala, a tak jsem se na ni pozorně zadíval. V hlavě se mi ozval neklid.

			„Počkej, počkej. Mohla bys mi popsat toho bývalého?“ poprosil jsem ji. 

			„Držel se jí jako klíště, líbali se všem na očích, ale vůbec se k sobě nehodili. Ona byla na první pohled umělkyně, on nějaký kulturista nebo dělník, chápeš, něco v tom smyslu.“

			„Víš určitě, že to byla ona?“

			„Jasně. Ta stejná zrzavá holka, co teď jezdí s tebou. Skvěle se k sobě hodíte, vážně, závidím vám to štěstí.“

			Smutně se na mě podívala. Do mě jako by uhodilo. Popis toho chlápka dokonale seděl na toho nemluvného odběratele. Nikdy mě ani nenapadlo, že by s ním Milenu spojovalo něco víc – a evidentně to tak bylo. Nechal jsem Anitu mluvit dál, přestože jsem už slyšel dost. Angličtina mě unavovala, od té doby, co jsem se rozešel s Taniou, která se časem naučila docela dobře česky, jsem angličtinu nepoužíval. Přemýšlel jsem, co teď mám dělat. Ve středu jsem měl dodat svou práci. Ale co když to Milena hraje na dvě strany, vztah se mnou je součást něčeho většího a jde o podstatně větší částku? Ten Rubens mi od samého začátku nedával spát. Ideální kopie kopie… 

			„Co že je to za tramvaj?“ přerušil jsem ji. 

			„Mazací nebo tak nějak.“

			„Kde bych ji mohl vidět? Nikdy v životě jsem o tom neslyšel.“

			„Ukážu ti ji.“

			Vyndala mobil z bundy, ale byl vybitý. 

			„Máš mobil s přístupem na internet?“ zeptala se, když ho znovu schovala do kapsy. 

			„Jasně. Je tu i Wi-Fi.“

			Každý den chodím do téhle kavárny během pauzy při práci na obrazech, dávám si kafe, kontroluju poštu, povídám si s Marikou, surfuju na internetu. Dneska jsem sem taky chtěl jít, od rána jsem pracoval v kostele, dělal jsem poslední opravy nosu svatého Augustina. Chtěl jsem si nechat tašku doma, převléknout se a jít se najíst. Volal jsem Mileně, slíbila, že po osmé za mnou přijde. 

			Přihlásil jsem se k síti a napsal do vyhledávače adresu, kterou mi sdělila Anita. Ukázal se mi zadek vagónu a budovy, které ubíhaly po stranách. Tramvaj byla někde na Můstku, mluvila pravdu, něco takového opravdu existuje. 

			„Má ta tramvaj nějaký jízdní řád?“ zeptal jsem se.

			„Jasně, sjeď trochu níž.“

			Udělal jsem to a rozklikl mapu trasy tramvaje. Vedle ní byl jízdní řád. Tramvaj bohužel nejezdila tam, kam bych potřeboval. Židovský Josefov, kde je Milena v podnájmu, byl mimo její dosah. 

			„Co hledáš?“ přerušila můj tok myšlenek. „Možná bych ti mohla pomoct.“

			„Prosím?“ podíval jsem se na ni. 

			Naklonila se přes stůl blíž ke mně. Byla vážně nádherná. 

			„Asi vím, o co ti jde. Myslím, že ti dokážu pomoct.“

		


		
			Marta 

			7. prosince 2015

			Nepřišla. Jak jsem si myslela, kontrolu nezrušila, prostě jenom nepřišla. Čekala jsem na ni a při tom bubnovala bříšky prstů do dřevěného stolu. Měla jsem plán pro případ, že by se nakonec přece jen objevila a řekla, že o všem ví. Předstírala bych, že jsem překvapená, dotčená, znechucená. Vůbec jsem neměla tušení, že je Adam ženatý, zatracený šmejd, podvedl mě. Omluvila bych se jí a zároveň bych přijala postoj oběti prolhaného záletníka, jaký se z jejího manžela vyklubal. Pak bych ji prohlédla a čekala, až na obrazovce uvidím skvrnu ve tvaru fazole. Ukázala bych jí dlouho vyhlížený důkaz těhotenství, měla bych radost stejně jako ona, a pak bych řekla něco v tom smyslu, že mě mrzí, že se to stalo během takové nepříjemnosti. Přemlouvala bych ji, aby to všechno v klidu promyslela a nedělala ukvapená rozhodnutí. Přes to všechno je ten darebák otcem jejího dítěte. Za sebe bych zase slíbila, že odejdu z jeho života. Ale nepřišla. Na stole zvoní telefon, zvedám sluchátko. 

			„Paní doktorko, mohla bych vám prosím poslat další pacientku?“ naléhá recepční. „Je tady docela nával, trochu by nám to pomohlo.“

			„Ještě chviličku.“

			„Paní Rozwadová se ještě nikdy neopozdila, evidentně jí to vypadlo. Volala jsem jí, ale má vypnutý telefon. Opravdu nemá smysl déle čekat.“

			„Řekla jsem chviličku,“ cedím skrz zaťaté zuby a práskám sluchátkem.

			Vůbec nemám na další klientky náladu. Naslouchat jejich intimním problémům, potřebám, obavám a tužbám. Ta pitomá mrcha mě úplně rozhodila. Vytáčím číslo sousední ordinace. Po třech zazvoněních slyším mužský hlas:

			„Prosím?“

			„Roberte?“ ujišťuju se. 

			„A koho jsi čekala?“

			„V kolik hodin končíš?“ ptám se.

			„Proč? Chceš mě někam pozvat?“ směje se. 

			„Přestaň.“ Ani se nesnažím vtipkovat. „Vzal bys moje pacientky? Je mi příšerně, musím jet domů.“

			„Sss…“ slyším, jak nasává vzduch přes zuby. „Moc se mi to nehodí, chtěl jsem jít dneska dřív, no ale dobře,“ říká. „Mám tu ještě dvě svoje…“

			„Díky,“ neposlouchám ho a končím. 

			Sundávám si plášť, halabala ho cpu do tašky, tu si dávám přes rameno a odcházím z ordinace. 

			„Doktor Kechler dnes přijme zbytek mých pacientek. Omlouvám se, ale musím okamžitě odejít, osobní důvody.“ Omluvně se dívám na tucet žen, které na mě nevěřícně hledí, a odcházím. 

		


		
			Anita

			7. prosince 2015

			Včera mě Zo nebo tedy Erik, jak se mi představil, doprovodil do hotelu. Chtěla jsem ho pozvat nahoru, ale bylo mi jasné, že se to nehodí. Navíc mě zklamal, takhle jsem si ho nepředstavovala. Měl sice poničené ruce plné šrámů, asi od neustálého zápolení se sochařským dlátem, ale rozhodně měl k dokonalosti daleko. Nevoněl. Když jsem ho sledovala okem kamery, už několikrát jsem přemýšlela, jaký používá parfém, jestli svěží, ovocný nebo těžký, co se hodí k doutníkům a klobouku. Nepoužívá žádný. Byla z něj cítit jenom jemná vůně terpentýnu a vonných tyčinek, dost nepříjemná kombinace. Ale na to, že jsme se vůbec neznali a museli jsme se dorozumívat cizím jazykem, se nám spolu mluvilo dobře.

			Neřekla jsem mu, že mám manžela, ani o svých problémech. Nejde o to, že bych mu nevěřila, i když jak by se dalo věřit člověku, se kterým jsem mluvila sotva hodinu? Prostě už to nechci znova rozmazávat. Každá vzpomínka na Adama je jako sypání soli do otevřené rány. Erik je umělec, jak jsem si myslela. Vede restaurátorské práce v nedalekém kostele svatého Tomáše a právě odtud se vracel domů, když jsem ho zahlédla. Měla jsem dobrý nos, když jsem si vybrala hotel tady poblíž. Dosáhla jsem svého cíle, seznámila se s mužem, kterého jsem šmírovala dobrého půl roku. Nesplnil moje očekávání, nemá tedy smysl, abych zůstávala v Praze déle. Měla bych se vrátit domů, ale vím, že to neudělám. Nemám žádné plány. Prostě a jednoduše – jako by zítřek vůbec nebyl. Svět se momentálně omezuje na současnost, budoucnost je mlhavá, minulost… Byla bych radši, kdyby vůbec neexistovala. Jízda tramvají, ve které jsem se nemohla ohlédnout ani vyhlédnout dopředu, mě na to připravila. Na to, že jsem vězněm současnosti. Není to nakonec taková hrůza, pokud ovšem vypnu mozek. Prostě jsem, opakuju zaběhnuté rituály, oblékání, mytí, jídlo, a tak uplývají další a další minuty. Nevíš, co bude, a nechceš si pamatovat, co bylo. 

			Pokoj mám pronajatý až do zítřka, takže mám celý den na to, abych se konečně rozhodla. Navrhla jsem Erikovi, že proklepnu tu jeho holku. Přes to všechno mu něco dlužím. Viděla jsem mu to na očích, byla jsem tak blízko, že jsem se v nich skoro mohla prohlédnout. Vůbec netušil, že v Zrzčině životě existuje nějaký Plešoun, stejně jako jsem já nevěděla o vztahu Adama a Marty. Naprosté překvapení. Bylo mi ho líto. Mohl nesouhlasit, nakonec ale moji nabídku přijal. Třeba si už dávno myslel, že ho podvádí, třeba jsou pár už dlouho a tohle není poprvé, kdy ji podezírá, že má někoho bokem. V každém případě dnes začínám svou misi. Nemám nic zajímavějšího na práci, a tak se aspoň něčím zaměstnám a také se odvděčím Zo za každý úsměv, který se mi díky němu objevil na tváři. 

			Milena, jak se Zrzka jmenuje, byla v noci u něj. V pondělí by se měli objevit jako obvykle před dvanáctou na Malostranské. On vystoupí u kostela svatého Tomáše, já mám jet za ní dál. Nevím, co bych měla vidět, ale jsem za ten úkol vděčná. Je to mnohem lepší, než si neustále jitřit rány. 

		


		
			Erik

			7. prosince 2015

			Nahou nohu má položenou přes moje břicho. Sundávám ji ze sebe, vidím, že na mé kůži zanechala stopy potu. Na tváři má mírný úšklebek, ale nebudí se, jenom se převaluje na druhý bok. Včerejší setkání s tou podivínkou z Polska mě trochu zneklidňuje. Přemýšlím, jestli jsem udělal dobře, když jsem ji nechal sledovat Milenu. Na druhou stranu jsem neměl jinou možnost. Už dlouho jsem svou partnerku podezíral z nevěry, i když to možná byla jenom zástěrka něčeho daleko horšího. Natahuju ruku a hladím ji po nedbale rozhozených vlasech. Pod mým dotykem propíná svoje nahé tělo, tiskne se zadkem k mým stehnům. Mám ranní erekci, přitahuju ji k sobě. Neprotestuje, právě naopak, obrací se ke mně a usmívá se. A potom si na mě sedá obkročmo a smyslně se zaklání. Dívám se, jak jí s každým pohybem zrzavé vlasy hladí bradavky, ale nedokážu se uvolnit. Copak to všechno jenom předstírá? Vzrušení i to, že jsme spolu? Nemůžu ale vyloučit, že Polka viděla v objetí Plešouna právě ji. Neměla přece žádný důvod mi lhát. Už vím, že se mnou Milena nehraje fér. Už jsem toho kvůli své lehkomyslnosti a důvěřivosti hodně pokazil. Souhlasím se rčením, že každému, co jeho jest, ale nesmím zapomenout, že není nikde psáno, že to bude spravedlivé. Vím, že takových krásných společných chvil si už moc neužijeme. Jedním pohybem ji hážu na záda. Pak na ni nalehnu a chvíli dokážu na nic nemyslet. 

		


		
			Anita

			7. prosince 2015

			Uviděla jsem je, jak se na přechodu pro chodce na rohu Letenské a Klárova drží za ruce. Erik měl na sobě tu stejnou bundu a kalhoty jako včera, ona kabát jako vždycky. Mrkla jsem se na hodinky, bylo jedenáct padesát čtyři. Otočila jsem hlavu na opačnou stranu, abych se vyhnula jejich pohledům. Nechtěla jsem přitahovat pozornost. Bude lepší, když o mně Milena vůbec nebude vědět. Z Chotkovy se blížila mazací tramvaj, poprvé jsem viděla, jak vypadá její řidič. Oranžová Tatra T3 zabočila vpravo a já ji provázela pohledem. Erik s přítelkyní stáli vedle odpadkového koše, povídali si a na mě se ani nepodívali. Po chvíli přijela dvaadvacítka. Nastoupili posledními dveřmi ve směru jízdy, já prostředními. Posadila jsem se na první volné sedadlo proti směru, abych na ně dobře viděla. Erik se opřel o sklo, ona se přidržovala jeho šály. Na první zastávce vystoupil a rozloučil se s ní vřelým polibkem. Pak se na mě krátce podíval. Když jsem se na něj podívala zase já z okna, všimla jsem si, že se usmívá. Milena zabrala volné místo metr přede mnou, takže jsem jí bohužel do tváře neviděla. 

			Vystoupila na zastávce Národní divadlo, přesně jak Erik říkal. Naštěstí spolu s námi vystupovala skupinka předškoláků v reflexních vestách, kteří při tom dělali pořádný kravál. Byla jsem si jistá, že si mě Milena nevšimla. Po chvíli zatočila doprava. Moje tramvaj tudy nejezdila, takže jsem si připadala jako úplný cizinec. Dívka zmizela za dveřmi galerie Nová síň. Mohla jsem vejít dovnitř, ale bála jsem se, že si mě zapamatuje a napadne ji, že ji špehuju. Na druhé straně ulice jsem si všimla restaurace; stůl u okna byl prázdný. Šla jsem tam a objednala si kávu. Sledovala jsem dveře galerie, ale nikdo nechodil ani dovnitř, ani ven. Přemýšlela jsem, jestli to má nějaký smysl, protože pokud šla do práce, bude tam sedět dalších pár hodin, takže tu jsem zbytečně. Přesto jsem si objednala další kávu a seděla tam až do dvou. Pustila jsem si počítač a poprvé od té doby, co jsem odjela z Polska, jsem se pustila do práce. 

			O půl druhé přijel ke galerii bílý autobus. Zastavil hned u vchodu, takže jsem neviděla na dveře. Nelíbilo se mi to. Kdyby Milena náhle odešla, mohla bych ji snadno ztratit z očí. Řidič mi ale připadal nějaký povědomý. Měl na sobě huňatou bundu, sportovní kalhoty a tenisky. Než si oblékl čepici, všimla jsem si nápadného draka na šíji. I když jsem ho půl roku neviděla, nepochybovala jsem ani na okamžik, že je to Zrzčin plešatý expřítel. Zavřel za sebou dveře a zmizel za autobusem. Poprosila jsem o účet, ale ještě než jsem zaplatila, všimla jsem si, jak ten chlápek nese dvoumetrový stojan. Otevřel kufr a schoval jej dovnitř. Za chvilku vyšla Milena. Už neměla kabát, jenom fialový rolák, který často nosila na jaře. V rukou měla komínek krabiček, které podala Plešounovi. Strčil je do kufru ke stojanu a přirazil dveře. Pak se k ní sklonil, ona se mu vrhla kolem krku a oba strnuli ve vášnivém polibku. Po chvilce se od sebe odlepili. Milena se vrátila do budovy a Plešoun někam odjel. Dnes bude muset Erik poznat hořkou pravdu. Jejich tajemné schůzky, polibek – to je dostatečný důkaz, že ho podvádí. Litovala jsem jenom, že jsem ji nevyfotila – bude mi muset věřit. 

			Dívala jsem se z okna na poškrábanou omítku na činžáku sousedícím s galerií a prohlížela si barevné graffiti. Proč se ve vztazích vždycky musí objevit nevěra? Kdo za to může? Proč k ní dochází? Je to kvůli lásce, která zmizela, potřebě nových zkušeností, pomstě nebo obyčejné slabosti vůle? Těžko říct.

			Odhlásila jsem se z účtu Google AdWords a zobrazila si záložku s pražskou tramvají, která zrovna přijela ke stanici metra Českomoravská. Pak mě napadlo, že kouknu na kameru u mě v bytě. Byla jsem zvědavá, jestli uvidím Adama.

			I v Krakově bylo slunečno, paprsky pronikaly žaluziemi do obýváku. Nebyl tam. Asi šel do práce. To, že jsem zmizela, určitě převrátilo jeho život vzhůru nohama. Vzpomněla jsem si na Pianolu. Kdyby žila, mohla bych se na ni teď podívat. Škoda, že jsem kameru do bytu nenainstalovala už předtím, věděla bych, kdo ji zabil. Obraz byl nehybný, nudný, užuž jsem se chtěla odpojit, když se najednou otevřely vstupní dveře. Zalapala jsem po dechu. Nemohla jsem uvěřit tomu, co jsem viděla. 

		


		
			Adam

			7. prosince 2015

			Pár minut po desáté volala sekretářka.

			„Adame, připomínám, že ve dvě máš domluvenou schůzku se Schenkerem. Přijď včas.“

			„Dneska to nezvládnu. Úplně jsem na to zapomněl. Něco vymysli, pošli tam Wiktora. Nebo počkej, zavolám Szymonovi.“

			„To bych ti neradila,“ přerušila mě. „Ráno se pohádal s účetními, radši mu nechoď na oči.“

			„Přelož tu schůzku, buď tak hodná.“

			„Pozdě, už hodinu sedí v InterCity z Varšavy.“

			„Sakra,“ zaklel jsem. 

			„Připravila jsem ti všechny papíry, dneska to dořešíte. Víš přece, že smlouvu musíš nakonec podepsat osobně. Jinak to nejde. Buď tam včas, prosím, nepotrvá to dlouho.“

			„Dobrá, tak jo.“ Rezignovaně jsem zavěsil.

			Věděl jsem, že nemám jinou možnost. Je dobře, že jsme o podmínkách už mluvili, dneska bych na to neměl myšlenky. Pořád jsem byl mimo, to, že mi Anita neodpovídala, mě ničilo daleko víc než jakákoli fyzická bolest.

			Kromě té krátké zprávy už mi nenapsala ani jednou, i když jsem její schránku zahlcoval vzkazy. Mobil měla pořád vypnutý. Navíc ho od té doby ani jednou nezapla, dostal bych o tom avízo esemeskou. Přemýšlel jsem, jestli jí někdo nemohl napadnout účet a jestli je opravdu v pořádku. Zavolal jsem její matce, vymyslel jsem si historku o dalším gynekologickém zákroku. Řekl jsem jí, že do té doby, než dostane výsledky, nechce Anita s nikým mluvit. Uvěřila tomu, podobný scénář jsme absolvovali už několikrát. 

			Zapomněl jsem, že dneska musím do práce. Vzal jsem si volno až do pátku, myslel jsem si totiž, že se o víkendu vrátí, že tolik času na vyřešení záhady nebudu potřebovat. Kde ksakru vězí? Tahle otázka se mi vrátila snad už po milionté. Nedokázal jsem se soustředit na nic jiného.

			Vytahuju ze skříně oblek, něco si bručím, protože nemůžu najít žádnou čistou košili. V zásuvce s prádlem jsou dvě nerozbalené. Trhám obal, vyndávám špendlíky z límce a jednu z nich si oblékám. Měl bych ji vyžehlit, ale kašlu na to. Před druhou vycházím z domu.

		


		
			Marta

			7. prosince 2015

			Už jsem si myslela, že snad nikdy nevyleze. Má sice na sobě pěkný oblek, který mu vždy seděl jako druhá kůže, ale vypadá žalostně. Je neoholený, ve strašném stavu, jako by celý víkend pil. Rozepnutý kabát mu povlává na všechny strany. Takže jsem měla pravdu, nevrátila se, jinak by byl v daleko lepší formě.

			Přijela jsem sem před dvaceti minutami. Počítala jsem s tím, že půjdu dovnitř, pak jsem ale uviděla jeho auto. Přemýšlela jsem, jestli vůbec hodlá jít do práce, pak jsem se rozhodla, že počkám, a vyplatilo se to, protože zrovna vyrazil. Čekám, až nasedne, nastartuje a odjede. Jakmile je z dohledu, vystupuju a jdu dovnitř. Uklízečka zrovna vytírá schody mopem. Byla bych radši, aby mě tu nikdo neviděl. Beze slova procházím kolem ní. Doufám, že si nic nezapomněl a co nevidět se nevrátí. To by mu bylo podobné. Pouštím to ale z hlavy a zavírám za sebou. Byt je prázdný. Jak jsem si myslela, ta mrcha se pořád někde skrývá. Už jsem tu předtím několikrát byla, takže vím, kde má skříňku s osobními věcmi. Vcházím do ložnice a otvírám zásuvku ve stylovém nočním stolku. Několik propisek, kapesníčky, poslední číslo časopisu Charaktery, sluchátka k telefonu. Kalendář, co jsem jí dala a vždycky s ním chodila na prohlídky, byl pryč. Vzala si ho snad s sebou? Otvírám skříň a vidím, že šaty, které jsem sem pověsila před několika měsíci, tady pořád netknutě vsí. Asi si vůbec neuvědomila, že jí nepatří, protože s nimi nic neudělala. Bláznivka zatracená. Jdu do koupelny, prohledávám zásuvky. Všechny poličky jsou plné, všechna kosmetika stojí tam, kde má, nic si s sebou nevzala. Otvírám skříňku pod umývadlem, ve které je krabička s Marilyn Monroe. Dřepnu si a dívám se dovnitř. Spousta plastových tyčinek z těhotenských testů. Proč je sakra sbírá? Prohlížím si je, všechny jsou negativní, počítám, že jich je dvaatřicet, bláznivá mrcha. Jdu do obýváku. Na stole je nedopitá káva, z pohovky visí deka. Takže on teď spí tady. Rozhlížím se, otvírám několik skříněk, všude jsou ale jenom hrnky, talíře a spousta kořenek. Na ledničce visí magnet z Hamburku úplně na stejném místě, co posledně. Hrdlo se mi svírá, jdu k němu a dotýkám se jej. Pak ho beru do ruky a nakonec strkám do kapsy. Nesmí tady zůstat déle, měl by patřit mně, ne jí. 

			Už jsem chtěla odejít, když mě napadlo, že bych mohla Adamovi provést nějaký vtípek, něco napsat na zrcadlo nebo po sobě nechat nějakou jinou stopu na důkaz, že tady během jeho nepřítomnosti někdo byl. Jeho ztracená žena, nebo naopak někdo, kdo stojí za jejím zmizením. Pak si ale nechávám zajít chuť. Mohla bych na sebe zbytečně upozornit. Kdoví, jestli se pak nerozhodne do toho zapojit policii. Otvírám dveře a na odchodu div nevrazím do uklízečky. Podezíravě se na mě dívá, opřená o smeták. Ignoruju ji, obracím se a zamykám. Pokud je to drbna, která strká nos do cizích věcí, měla by teď přijít o všechny pochybnosti. Mám klíč od bytu. Musela jsem ho zase ukrást a udělat si kopii, když Adam vyměnil zámky, ona o tom ale neví, nikdo o tom neví. Fakta mluví sama za sebe, odcházím a zamykám, nejsem lupič. A když mě nezná, musí mě sledovat jako ostříž, aby jí nic neuniklo. 

		


		
			Anita

			7. prosince 2015

			Měla bych zavolat na policii? Zavolat jim a říct, že se někdo vloupal do mého bytu? Pokud by zareagovali svižně, mohli by ji chytit při činu. Asi bych to měla udělat, místo toho ale sedím na místě a sleduju obraz kamery. Co sakra dělá u nás doma? Kde vzala klíč? Pak mizí za dveřmi ložnice. Proč jsem sakra kameru nenamontovala i tam? K identifikaci pachatele bude ale stačit záznam příchodu. Za chvíli znova prochází předsíní a jde do koupelny. Nezavírá. Otvírá skříňky, pak si dřepne a šmejdí ve skříňce pod umývadlem. Co to hledá? Vyndává krabičku s Marilyn a dotýká se těhotenských testů. Nemá právo narušovat moje soukromí, měla jsem je tam tajně schované, proč takhle poskvrňuje moji svátost? Jde do obýváku, chvilku dokonce hledí do objektivu, přímo na mě. Mám pocit, že si kamery všimla, i když jsem ji dobře schovala do knihovny mezi knížky a cédéčka. Naštěstí neví, že ji někdo pozoruje. Jde k lednici, sahá na jeden z magnetů, z té dálky ale nevím, na který. Po chvíli ho sundává a schovává do kapsy. Zlodějka. Naposledy se rozhlíží po bytě a odchází. 

			V tom okamžiku si uvědomuju, že za to všechno může ona. To ona zabila Pianolu a podstrčila potkany. Věděla o mé fobii, jednou jsem jí o tom říkala. Má klíče od bytu, musela je ukrást Adamovi. Jak dlouho už k nám takhle chodí? Pianolu zabila začátkem listopadu, takže určitě měsíc, ale je pravděpodobné, že ještě déle.

			To ona za tím vším stojí, to je teď jasné jak facka. Proč to ale dělá? A ten zvláštní pocit, cizí věci v mém šatníku, kosmetika v koupelně… Teď je jasné, že je tam dávala ona a Adam s tím nemá nic společného. Proto tak nervózně reagoval na moje podezření, obviňovala jsem ho z něčeho, co neudělal. Ona ze mě prostě a jednoduše chtěla udělat cvoka! Pomalu jsem přicházela o nervy, a ona tak mohla v klidu svádět mého manžela. Bože, co je to za člověka? Je to všechno, co mi udělala? Anebo mi mohla nějak ublížit i jako gynekoložka?

			Pak si uvědomuju něco, co mě děsí a vzrušuje zároveň. Jak jsem na to mohla zapomenout? Stalo se mi to poprvé, to je k nevíře. Pro jistotu se dívám na datum v rohu obrazovky. Je sedmého prosince, pondělí, třináct padesát čtyři. Otvírám kabelku a vyndávám kalendář. Urychleně v něm listuju, jasně, souhlasí, je to pravda, už dva dny se mi zpožďuje perioda, měla jsem to dostat v sobotu, vím, že to ještě nic neznamená, ale z toho návalu rozrušení se mi chce smát. Zavírám počítač, vyrovnávám účet a vybíhám z restaurace. O několik ulic dál je Rossmann, už jsem kolem něj tramvají projížděla mockrát. Musím si koupit těhotenský test. Ten, co obvykle, tyčinkový, s růžolícím miminkem na obalu. 

		


		
			Adam 

			7. prosince 2015

			Někdo zvoní u dveří. Budím se, chvilku přemýšlím, jestli se mi to nezdálo, ale zvonek se ozve znovu. Vstávám. Je tady. Takže se nakonec vrátila! Odsunuju petlici a vidím před sebou toho týpka shora.

			„Promiňte,“ říká. „Je tady Anita?“

			„Není,“ odpovídám stručně.

			„A kdy přijde?“

			„Proč se ptáte?“

			„Chtěl bych s ní mluvit.“

			„O čem?“

			Přivírá oči. Vím, že se nechovám zrovna jako kulturní člověk.

			„Pořád se jí nemůžu dovolat,“ vysvětluje. 

			„Co chcete mé manželce?“

			„Můžu dál?“ ptá se.

			Jsem překvapený. Hodinky na jeho ruce ukazují devatenáct třicet. Nemám chuť ho pouštět dál, ale něco mi říká, že by o jejím zmizení mohl něco vědět.

			„Prosím.“

			Otevírám dveře dokořán. 

			„Promiňte ten binec, nejsem na tom teď nejlíp,“ vysvětluju. 

			Mává rukou, nezouvá se a jde přímo do obýváku. Jeho bílé tenisky působí, že jsou naprosto netknuté, jako by je před příchodem ke mně vyndal z krabice. Sedá si na židli a opírá se o manželčin župan, přehozený přes opěradlo. 

			„Anita dnes nepřišla do ordinace.“

			„Prosím?“

			„Nepřišla na gynekologickou prohlídku.“

			„To jsem nevěděl, že vám sděluje svoje tajemství.“

			Snažím se to trochu odlehčit, i když mi vůbec není do smíchu.

			„Já tam totiž pracuju.“

			„Vy jste její doktor?“ neskrývám zděšení. 

			„Ne, ale dnes jsem zastupoval kolegyni a na konci dne zůstala na hromádce karet pacientek k příjmu pouze karta vaší ženy. Měla domluvenou prohlídku na dvanáct čtyřicet, ale nepřišla.“

			„O tom nic nevím,“ říkám a škrábu se na krku. „Měla nějaké důležité vyšetření?“

			„Ne, běžnou gynekologickou prohlídku, ale víte, že se vaše žena léčí a bere léky?“

			Je to snad nějaký kouč pro partnerské vztahy? Co mu je ksakru do toho? Už mi leze krkem.

			„Samozřejmě, že to vím,“ odpovídám opřený o kuchyňskou linku.

			„Víte, kde bych ji mohl zastihnout? Chtěl bych s ní mluvit,“ pokračuje. „Když jsem ji posledně vyšetřoval, nebylo jí nejlépe.“

			„Takže jste její lékař,“ poznamenávám kousavě.

			„Ne,“ vrtí hlavou. „Je pacientkou doktorky Wirwické, tehdy jsem ji jenom zastupoval.“

			„To to s kolegyní nemáte lehké,“ říkám. „Jak jste ji vyšetřoval?“

			„Sono prsou, dopadlo to dobře, její prsa jsou v ideálním stavu.“

			Významně se na něj dívám. Lituju, že jsem ho pustil dál. 

			„Děkuju za péči, ale kdyby moje žena s vámi chtěla mluvit, pak by to zvedla. Promiňte, ale za chvíli budu muset odejít,“ lžu a pomalu odcházím ke dveřím. 

			Vstává a následuje mě.

			„Chápu,“ odpovídá. „Přesto bych vám tu nechal svoji vizitku, pro případ, že by se se mnou chtěla Anita spojit.“

			Z kapsy kalhot vyndává kožený vizitkovník, otvírá ho a podává mi obdélníkovou kartičku. 

			„Na shledanou,“ říká a odchází ze dveří, které jsem podruhé otevřel dokořán. 

			Podíval jsem se na bílou vizitku. Černým písmem Broadway BT tam stojí: „MUDr. Robert Kechler, gynekolog. Soukromá gynekologická klinika Ad Vitam“. Potom adresa, telefonní číslo a adresa webových stránek. 

			„Tak se na tebe podíváme,“ šeptám si pro sebe a píšu adresu do vyhledávače. 

			Po chvilce ucítím v ústech pachuť železa a uvědomuju si, že jsem si prokousl ret.

		


		
			Anita 

			7. prosince 2015

			Jsem těhotná! Zírám na dvě růžové čárky na papírku v plastové tyčince a mám pocit, že se vznáším. Chce se mi radostí skákat, je to neuvěřitelné. Zázračné. Neskutečné! Sedím na okraji vany a nespouštím zrak z těch dvou čárek, jako bych se bála, že pokud se na ně přestanu dívat, tak zase zmizí.

			Takhle jsem si to nepředstavovala. Už mockrát jsem si lámala hlavu nad tím, jak to bude vypadat, ale nikdy mě nenapadlo, že se o tom dozvím v hotelové koupelně a daleko od domova a od Adama. Přesto se ten pocit nepodobá žádnému jinému. Dotýkám se rukou podbřišku a vím, že někde tam roste moje dítě. Cítím se nádherně, jsem šťastná jako nikdy v životě. O téhle chvíli jsem snila celou věčnost a představovala jsem si, že test převážu mašličkou a položím jej Adamovi na polštář, nebo mu dám pár dětských botiček do tašky. Je to banální a kýčovité, ale jinak jsem mu o tom říct nechtěla.

			Vracím se do pokoje a lehám si do postele. Plastovou tyčinku přitom nepouštím. Teď už nic nebude takové jako dřív, všechno se změní, to jsem si jistá. Dívám se na dvě růžové čárečky, přemýšlím, kdy k tomu došlo. Podívala jsem se do kalendáře. Krátký výpočet ukazuje na jedenadvacátého listopadu. To jsme zrovna spali u Piotra. Byla to jedna z nejhezčích nocí během toho úmorného a až dosud marného snažení o dítě. Bylo to hezké, něžné a vášnivé, tedy tak, jak jsem chtěla, aby bylo moje dítě počato. Bylo stvořené v atmosféře oddanosti a blízkosti. Díky bohu, že jsou alespoň tyhle vzpomínky tak krásné. 

			Měla bych o tom dát vědět Adamovi? Asi by byl rád, vždycky chtěl být otcem. Ale všechno se změnilo. Už s ním nechci žít. Ne po tom všem, co mi udělal. Vybavuju si, jak se líbali na křižovatce, a do očí se mi derou slzy. Je to příliš hezká chvíle, než abych si ji takhle zkazila. Budu se tím zabývat později, teď jsme zatím jenom dva: já a to malé ve mně. 

			Musela jsem usnout. Probouzí mě totiž zvonění telefonu, sedám si a rozhlížím se. Zase jsem chvilku zmatená a nevím, kde jsem. Nevybavuju si ani, že bych si zapla mobil. Když zvuk vyplní pokoj podruhé, uvědomuju si, že je to hotelový telefon. Nakláním se k nočnímu stolku a zvedám sluchátko. 

			„Promiňte, že vás ruším,“ praví žena na druhé straně, „ale nějaký pán na vás čeká v hotelovém lobby. Prosí, zda byste nešla dolů.“

			„Pán?“

			„Tvrdí, že jste byli domluvení.“

			Vybavuju si, že jsem se měla v devatenáct hodin sejít s Erikem v kavárně vedle jeho činžáku. Dívám se na hodinky, je půl osmé. 

			„Ano, ano, za chvilku jsem dole.“

			Vycházím z výtahu a vidím ho v jednom z kožených křesel. Přemýšlím, jestli v tom mám vůbec pokračovat. Teď, když vím, že čekám dítě, celá historie kolem každodenního vyčkávání na Zo před počítačem, touha přijet do Prahy a všechno mu to vyklopit i špehování jeho přítelkyně vypadá naprosto mimo a hloupě. Už je ale pozdě, abych to mohla vrátit. Všímá si mě a jde mi naproti.

			„Nepřišla jsi,“ říká. 

			„Promiň, zapomněla jsem,“ vysvětluju. 

			„Jdeme?“ ukazuje rukou na dveře. 

			„Zůstaňme tady,“ mířím k hotelové restauraci. 

			Objednávám si jablečný džus, on pivo. 

			„Takže?“

			Vím, že se nemůže dočkat toho, co mu řeknu. 

			„Bylo to tak, jak jsi říkal, vystoupila u divadla a šla do galerie.“

			„Pracuje tam,“ vysvětluje tónem, ze kterého je patrné, jak si přeje, aby byla nevinná. „Mluvila s někým? Byl tam za ní někdo?“

			„Ano. Nešla jsem dovnitř, takže nevím, co se dělo uvnitř, ale kolem půl druhé přijel její ex.“

			„Jsou kolegové,“ obhajuje ji a mává rukama. Přitom omylem zavadí o pivo. Půllitr chvíli balancuje, Erik ho ale včas chytá a zase staví na stůl. 

			„Něco naložili do jeho dodávky, a potom…“ odvracím se směrem k oknu. „Mrzí mě to, ale vypadali, jako by je pořád něco spojovalo. Líbali se,“ upřesnila jsem.

			Vypravuje ze sebe několik slov, kterým nerozumím. Asi nadává v češtině. Mne si prsty čelo a dívá se na mě.

			„Co nakládali?“

			„Nevím, nebyla jsem dost blízko.“

			„Obrazy?“

			„To spíš ne. Ona přinesla takové krabičky, velké asi jako od bot.“ Rukama ukazuju přibližné rozměry. „A on přinesl stojan. Neviděla jsem nic, co by připomínalo obrazy.“

			Mlčí. V očích má prázdný výraz. Momentálně vypadá přesně tak, jak jsem si ho představovala, když jsem ho sledovala kamerou umístěnou příliš daleko na to, aby jeho výraz dokázala přesně zachytit.

			„Potřebovala bych na pár dní nějaký nocleh. Nejlíp někde poblíž,“ říkám. „Potřebuju ještě zůstat v Praze, a můj pokoj je od zítřka zabraný. Nevíš náhodou o něčem?“

			Dívá se na mě, ale mám pocit, že je duchem někde jinde.

			„Na pár dní, možná na týden,“ dodávám.

			Nemůžu se ještě vrátit do Krakova, musím tady zůstat a vymyslet, co udělám se svým životem. 

			„Cože?“ hledí na mě.

			Měla jsem pravdu, zamyslel se a nesoustředil se na mě.

			„Musím ještě zůstat pár dní v Praze, nemohl bys mi pomoct najít nějaké bydlení?“ opakuju.

			„Zeptám se Mariky. Nad kavárnou je několik prázdných pokojů, dřív tam byl hostel. Myslím, že to nebude problém,“ odpovídá. „Už budu muset jít.“ Vstává a pokládá peníze vedle skoro nedotčeného piva. „Děkuju za všechno. Ozvu se ti. Zatím se měj.“ Mává mi a odchází. 

		


		
			Marta

			7. prosince 2015

			Přikládám dřevo do krbu. Oheň mě hřeje do dlaní. Dívám se do plamenů a ztěžka polykám. Musím myslet tak, jak by myslela ona. Co bych udělala na jejím místě, kdybych se dozvěděla, že mě manžel podvádí s mojí gynekoložkou? Hlasitě zavírám dvířka a nervózně rázuju po pokoji. Určitě bych taky utekla. Šla bych k nějaké kamarádce, někam daleko, kde mě nikdo nenajde. Její kamarádky ale neznám, nemám šanci zjistit, kde je jí konec. Vzteky šílím. Takhle to být nemělo. Jestli ji chci vypátrat, musím začít špehovat Adama. Nezavolal na policii, protože se u mě neobjevila, ale možná začal pátrat na vlastní pěst. Zná ji lépe než já, dřív nebo později ji najde. Musím vědět, co se děje. Vezmu si týden dovolené, obuju se do toho a najdu ji, než bude pozdě.

		


		
			Erik

			7. prosince 2015

			Vyjdu z hotelu a pokračuju po ulici. Skoro poklusem se blížím ke kostelu. Pozítří jsem měl dodat obrazy zadavateli. Poprvé jsem je však měl přivézt osobně. Hned od začátku mě to trochu znepokojovalo, ale teď jsem přesvědčený, že se z toho vyklube nějaká levárna a chtějí ze mě udělat obětního beránka. Milena byla s tím mlčenlivým plešounem domluvená, ještě než jsme se dali dohromady, a vypadá to, že jejich vztah nemá jenom pracovní povahu. Lhala mi, to všechno byla komedie. 

			Přidávám do kroku a vcházím do několikametrového podloubí památkově chráněného domu, přebíhám koleje a vidím, jak se z dálky blíží tramvaj. Vpadnu do dveří kostela. Zítra večer jsem chtěl přenést obrazy domů, ale nemohl jsem riskovat, že se mi to nepovede. V kostele mohlo být spousta lidí a v ulicích ještě víc. Přenést obrazy v noci je mnohem lepší nápad. Jestli tam pořád jsou, vezmu je rovnou. 

			Obrazy schovávám v kryptě pod hlavní lodí, zabalené do starých prostěradel, po stranách obložené sáčky se silikagelem, který pohlcuje vlhkost, a na vrstvách novin na ohoblovaných prknech, přesně dva metry pod podlahou. 

			Vcházím do prázdného kostela, ale nerozsvěcím. Nepotřebuju zbytečně vzbuzovat pozornost. Mnohem radši používám plynovou svítilnu nebo obyčejnou baterku. Už mě napadlo, že bych si sem k práci na obrazech pověsil lampu, se kterou jsme na vysoké pěstovali trávu, ale nikde jsem ji nemohl najít. Byl jsem přesvědčený, že musela zůstat v garáži na předměstí. Tam jsme tehdy provozovali pěstírnu pro vlastní potřeby, nikde ale nebyla. Některý z kamarádů ji asi prodal, hned jak jsme s tím skončili. 

			Každý den vytápím místnost přímotopem, abych zvýšil teplotu o pár stupňů. Snažím se obrazům poskytnout ideální podmínky. Vím, že je to jedna z mých největších zakázek a že si jí vydělám víc než kdykoli jindy. Nehodlám ty peníze ale vyházet za pitomosti. Práce v kostele má být hotová jednatřicátého prosince, alespoň podle dohody s vedoucím. Nevím, jestli si najdu něco na stálo, takže mi tahle finanční injekce přímo spadla z nebe.

			Otvírám úkryt pod podlahou a okamžitě vidím, že tady něco nehraje. Zdánlivě je všechno na svém místě, ale vím, že tady někdo byl. Skáču dovnitř a vidím, že se plátna zlehka dotýkají zdi, určitě bych je takhle nenechal. Vlhkost zdí obrazy ohrožuje nejvíc, nikdy na to nezapomínám. Vyndávám malby z krypty a opatrně je uvolňuju z plátna. Díla přede mnou jsou sice velmi podobná těm, co jsem udělal sám, ale nejsou identická. Na první pohled jsou k nerozeznání, ale ne pro jejich tvůrce, pro někoho, kdo nad nimi strávil několik posledních měsíců. Tyto obrazy jsem nenamaloval ani náhodou. 

			Vždycky po práci si plátna fotím do svého archivu. Z dřevěné skříňky pod restaurátorským lešením vytahuju laptop. Otvírám složku s fotkami maleb a zoomuju. Teď jsem si jistý stoprocentně – tohle jsou jiné obrazy. Sahám na barvu, je stará, pouze laik by nepoznal, že jim je několik desítek let, ne několik měsíců. Znovu zvedám hlavu a dívám se na hlavní oltář, kde visí obě kopie Rubense, a mířím na ně paprskem světla. Šplhám po kovovém lešení kolem nich a svítím na jednotlivé fragmenty obrazů. Tenhle svatý Tomáš prosebně zvedající ruku i zarmoucený svatý Augustin jsou mým dílem, nepochybuju o tom ani na moment. Někdo obrazy vyměnil a počítal s tím, že nevědomky doručím na určené místo kopie, jenomže ne moje, ale ty původní, z hlavního oltáře. Ale proč? Myslel si snad, že jsou věrnější originálům než ty moje?

			Najednou ke mně doléhá zvláštní rachot jakoby převrácené židle. Trnu. Svítím do tmy uvnitř kostela, ale z výšky nikoho nevidím.

			„Haló!“ křičím. „Je tu někdo?!“

			Ticho. Slyším jenom hlasitý tlukot svého srdce, cítím, jak se smršťuje a zase napíná, když pumpuje krev.

			„Haló!“ opakuju.

			Pořád nikdo neodpovídá. Držím šňůrku baterky v zubech a slézám dolů. Z výšky půl metru už z lešení seskakuju. Veliký potkan mi probíhá kolem nohy. 

			„Kššš!“ dupu. 

			Svítím na otevřenou kryptu. Obrazy leží na svém místě, dřevěný stolek, kam jsem odložil tašku na notebook, je povalený. Přicházím k němu a vidím papír od koláčku, který jsem si včera koupil v pekárně na Malostranské a pak jsem ho zapomněl sníst. Ten hajzlík mi ukradl jídlo. Narovnávám stolek a počítač vracím do tašky. Kontroluju plátna před sebou. Po nich potkan naštěstí nepřeběhl. Dřepnu si a znovu je balím do prostěradla.

			Někdo mě chce do něčeho namočit. A Milena v tom má prsty. Naplánovala to od samého začátku. Spojila se se mnou, aby mě měla pod kontrolou a věděla, jak jsem s tím daleko. Do toho Rubense jsem se neměl vůbec pouštět, už ve chvíli, kdy mi to nabízela, jsem věděl, že to není jen tak. Vůbec jsem netušil, kdo ho chce, věděl jsem jenom, že mám obrazy dodat začátkem prosince na adresu, kterou mi dají v den převzetí. Zrovna jsem je chtěl odnést domů, ale neudělám to. Nevím ještě, o co tu vlastně jde, proč někdo vyměnil kopie, ale cítím, že je to nějaká past. Ještě než jsem se pustil do práce, dostal jsem polovinu částky jako zálohu. Ve chvíli předání jsem měl dostat zbytek. Peníze na účet neberu, je to příliš riskantní, když zrovna pocházejí z pochybného zdroje. Část hotovosti přechovávám u sebe doma, zbytek v garáži na předměstí. Počítal jsem s větší částkou, ale takové riziko za to nestojí. 

			Schovávám obrazy na totéž místo, kde ležely už několik týdnů, a kontroluju, že se prostěradla nedotýkají zdí. Zavírám kryptu a zhasínám baterku. Bílé rukavice z mikrovlákna, které používám, když sahám na obrazy, schovávám do kapsy, zavírám dveře kostela a odcházím. Ještě bude litovat, že mě chtěla podvést a že se bavila na můj účet. To jí jen tak neprojde. 

		


		
			Adam

			7. prosince 2015

			Už je pozdě, ale musím se dozvědět pravdu. Neusnu, dokud se nedozvím, jak to je. Beru do ruky telefon a vyťukávám číslo z vizitky Roberta Kechlera.

			„Prosím?“ zvedá to hned po prvním zazvonění. 

			„Adam Rozwada,“ představuju se. „Omlouvám se, že volám tak pozdě, ale potřebuju s vámi nutně mluvit.“

			„Jde o Anitu? Něco se stalo?“

			„Vlastně bych se vás chtěl na něco zeptat.“

			„Dobře,“ odpovídá. „Za dvě minuty jsem u vás.“

			Nehodlám mu říkat nic o románku, ale jsem si jistý, že to ta mrcha všechno naplánovala. Obelhala mě. Řekla mi falešné jméno, abych ji nemohl odhalit. Mělo mě to napadnout hned, když jsem o ní na internetu nenašel ani slovo. Chtěla Anitě ublížit. To nebyla náhoda, ale velmi pečlivě připravený plán. Jenom nevím, proč jí moje manželka tak hnula žlučí. 

			Po chvilce slyším zaťukání na dveře. Otvírám. Má na sobě to, co předtím, zmizely pouze bílé tenisky, které nahradil pantoflemi na doma. 

			„Co kdybychom si tykali?“ říká. 

			Vím, že jsem starší než on, takže bych to měl nabídnout já jemu, ale souhlasím s tím, bude to tak daleko snazší. 

			„Adam,“ podávám mu ruku. 

			„Robert,“ stiskne ji. 

			„Prosím, posaď se.“ Ukazuju na židli, se kterou se už seznámil při minulé návštěvě. „Jde o jejího doktora,“ říkám přímo. 

			„O doktorku Martu Wirwickou,“ upřesňuje.

			„Ano, to už vím.“

			Obracím otevřený notebook směrem k němu. Na obrazovce je společná fotka všech zaměstnanců kliniky Ad Vitam, včetně něj a Marty. Ukazuju na ni. 

			„Ano, to je ona,“ potvrzuje. Nemá tušení, k čemu mířím. 

			„Znáš ji dobře?“

			„Jakž takž,“ krčí rameny. 

			„Nevíš náhodou, jestli se nedávno nevdala?“ vyptávám se dál. 

			„O tom nic nevím,“ šklebí se. „Ne, určitě ne,“ vrtí hlavou. „O tom bych věděl. O co vlastně jde?“

			„Jaká je?“

			„To záleží, co máš na mysli,“ znovu krčí rameny. Vidím, jak mu na tváři hraje úsměv. „Chceš si ji vzít nebo co?“ Evidentně se dobře baví. 

			„Viděl jsi dokumentaci mojí ženy, že jo? Mluvil jsi o ní někdy s Martou?“ Jeho otázku ignoruju. 

			„Nikdy jsem s ní o Anitě nemluvil. Vlastně asi ani neví, že ji znám. Sám jsem nevěděl, že je tvoje žena naší klientkou. Jednoho dne mě Marta prostě poprosila, abych vzal její pacientky, protože musela zničehonic odejít, a vtom do ordinace vešla Anita. Byl jsem stejně překvapený jako ona.“

			„Je moje žena neplodná?“ ptám se.

			„To nemůžu říct. Je v průběhu léčby. Vím, že se pokoušíte o dítě, ale není to moje pacientka a nikdy jsem ji nevyšetřoval. Toho dne přišla na sono prsou a to dopadlo dobře.“ Na jeho tváři se znova objevil úsměv.

			Nejradši bych ho vyhodil za dveře, místo toho se ale ptám: „Dáš si něco k pití?“

			„Ne, dík.“

			„Jak dlouho se znáte?“

			„S Anitou?“ ujišťuje se.

			Měl jsem sice na mysli Martu, ale výborně, tohle se mi taky hodí. Přikyvuju. 

			„Před pár měsíci hledala kočku,“ odpovídá. „Běhala vyděšeně po chodbě, řekl jsem jí, že jsem kočku viděl v posledním patře. Pak jsme se jednou viděli na schodech, vyměnili si pár slov, pak ještě jednou, a pak až v ordinaci.“

			„A s Martou?“

			„Po atestaci jsem začal pracovat v Ad Vitam, kde jsem se s ní seznámil. Proč se ale na to všechno ptáš?“

			„Mohl by ses podívat do dokumentace mojí ženy a zjistit, jestli je všechno v pořádku?“ ignoruju zase jeho otázku.

			„Co tím naznačuješ?“ Upírá na mě svoje šedé oči, jako by viděl skrz. 

			„Nic. Jenom tě prosím, aby ses podíval na její kartu a řekl mi, co si o tom myslíš.“

			„O co ale jde?“ ptá se. „Kde je Anita? Buď se mnou budeš jednat narovinu, nebo odcházím.“

			Mlčím. Robert vstává, chvilku přemýšlí. Mám pocit, jako by se chtěl podívat do sousedního pokoje. Pak ale míří ke vstupním dveřím. 

			„Tak jo,“ vzdávám se. „Opustila mě, když se dozvěděla, že mám něco s Martou.“

			„S Martou Wirwickou?“ vybuchne smíchy. 

			Nevím, co si o tom mám myslet. Taky s ní spí? Nebo to s ní dělá celá mužská část jejich personálu?

			„Nech si to pro sebe,“ dodávám. „Nejsem na to zrovna pyšný. Prostě mi záleží na tom, aby ses podíval do dokumentace mé ženy. Nechci znát podrobnosti, jenom chci od tebe slyšet, že je všechno v pořádku.“

			Pokládá ruku na kliku, pak na sebe chvilku hledíme. 

			„Uvidím, co se dá dělat. A je mi líto, že tě opustila žena.“

			V jeho pohledu vidím náznak posměchu, mám sto chutí mu zmalovat ciferník. Pohledem mu přikazuju, aby se klidil. Signál perfektně chápe, bere za kliku a odchází. Co si budeme nalhávat, rozhodně jsme si nepadli do oka.

		


		
			Anita

			8. prosince 2015

			Ještě než jsem ráno stihla odejít na snídani, rozezněl se hotelový telefon. Tentokrát mě mužský hlas informoval, že dole někdo čeká, a zase to byl Erik. 

			„Promiň, že tak brzo,“ říká a vstává z křesla, když mě vidí, „ale mám hrozně naspěch. Zařídil jsem ti ten pokoj, jak jsi chtěla. Řekni Marice, bude dneska v kavárně od rána.“

			„Díky.“

			„Není zač.“

			Na chvilku mezi námi nastává ticho. Cítím vůni kávy a čerstvého pečiva zpoza dveří restaurace. 

			„Nedáš si se mnou snídani?“ navrhuju. 

			„Ne, díky. Musím už běžet.“

			Nevypadá dobře. Je neoholený a zvláštně posmutnělý. Nevěra jeho přítelkyně pro něj asi byla velká rána. Dokonale ho chápu. 

			„Omlouvám se, že jsem ti to řekla,“ dotkla jsem se jeho ramene. Poprvé jsme navázali fyzický kontakt. „Opravdu mě mrzí, že ses to dozvěděl ode mě.“

			„Neomlouvej se.“ Narovnává se a já ucukávám rukou. „Ani nevíš, jak jsem ti za to vděčný.“

			„Vděčný?“

			„Jo,“ přikyvuje. „Můžu dokonce říct, že jsi mi zachránila kejhák.“ Pak se snaží usmát. „Musím odjet. Nevím, kdy se vrátím. Možná už se nikdy v životě neuvidíme, takže děkuju za tohle neobvyklé seznámení.“

			„Jedeš? Ale kam?“

			„Daleko.“

			„A ona?“

			„Nic o tom neví. Jestli se se mnou bude chtít vidět, musí mě najít, jinak to nejde. Ale já už se o to postarám, aby to nešlo jen tak.“ Zapíná si dvouřadý kabát. „Tak sbohem!“ Podává mi ruku na rozloučenou. „Pokud budeš cokoli potřebovat, řekni Marice,“ říká a mizí ve dveřích hotelu. 

			„Díky,“ odpovídám do prázdna, které po něm zůstalo. 

			To, co chce udělat, je neuvěřitelně romantické. Uteče ve víře, že ji jeho odchod natolik raní, že pochopí, jakou chybu udělala, a bude se ho za každou cenu snažit najít. Jako v nějaké romantické komedii. Nikdy jsem takovým příběhům nevěřila, ale ukazuje se, že přece jenom jsou možné. 

			V tu chvíli jsem dostala nápad. Udělám to samé. Proč bych neměla využít Erikovu uměleckou představivost? Pokud chce být Adam otcem, ať se namáhá a najde mě. Protože tím, že mu chci o dítěti říct, jsem si už jistá. 

			Včera večer jsem se podívala na záznam z kamery v našem bytě. Viděla jsem, že u něj byl Robert. Nevím sice, o čem mluvili, protože když jsem se přihlásila, soused se zrovna chystal k odchodu. Slyšela jsem, že s ní Robert pracuje a že můj manžel s ní něco měl. Adam prosil, aby se Robert podíval do mé zdravotní dokumentace. Myslí si snad, že mi mohla Marta nějak uškodit? Nevím, co si o tom mám myslet. Věřila jsem jí, a nakonec se zadařilo jakoby nic. Díky její pomoci jsem těhotná.

			V noci jsem nemohla usnout. Pořád jsem se probírala minulostí. A když jsem se zamyslela nad budoucností, pochopila jsem, že nejde o mě nebo o Adama. Jde o naše dítě. Co mu řeknu, když se zeptá na tatínka? A jednoho dne by to určitě udělal. Budu se ho snažit obelhat a tvrdit mu, že zemřel, že je pryč, že nás nechtěl? Nemám přece právo mu zatajit pravdu. Můžu sice s Adamem nežít, ale o dítěti se rozhodně musí dozvědět. Někde uvnitř ve mně zahořela jiskřička naděje, že bychom mohli být znovu spolu. A pokud ne z lásky, tak pro dobro dítěte.

			Nemůžu říct, že už k Adamovi nic necítím. Kromě pořád ještě velmi silné nenávisti ve mně pořád něco přetrvává. Nevím, možná se bojím být osamělá matka či vůbec žena, ale něco se ve mně znovu vzchopilo, pocit, který tam včera touhle dobou ještě nebyl. 

		


		
			Erik

			8. prosince 2015

			Ranní slunce se tyčí nad obzorem a oslepuje mě jako raketa při startu do vesmíru. Neustálé obíhání Země kolem Slunce mě iritovalo, co se pamatuju. Ten útěk světla před mýma očima. V určitém smyslu to je to nejkrutější, co se umělci může stát. Přichází o veškerou inspiraci a všechny malířské touhy. Inspirace je nevyzpytatelná, ale potřebuje pořádné světlo, příznivce náhlých vizí. Slunce umělce nechává čekat dlouhé hodiny. A teď se pyšně vyjímá na nebi a všem připomíná, kdo je tady pán. 

			Jedu na západ po D6, směrem na Karlovy Vary. Každou chvilku se napiju vody a držím se v levém pruhu. Lituju, že jsem nepřijal nabídku té Polky na snídani, žaludek se mi svírá hlady a vydává nepříjemné zvuky. Jenže jsem spěchal. Chtěl jsem co nejrychleji vypadnout z Prahy a na to všechno se podívat z dálky.

			Poprosil jsem Mariku, aby Anitě na pár dní poskytla pokoj. Hodně jí toho dlužím. Kdyby nebylo jí a jejího neuvěřitelného příběhu, nikdy bych nepřišel na to, že na mě ušili boudu. Ani ve snu by mě totiž nenapadlo, že mám začít čmuchat. Naskládal bych obrazy do auta, a pak bych je odvezl na určené místo. Vůbec bych je neprohlížel, myslel bych si, že to jsou kopie Rubense, které jsem vytvořil. Nevím, jak by to mohlo skončit, ale díky ní to nebudu muset zjišťovat.

			Včera večer jsem volal Mileně. Řekl jsem jí, že bych chtěl udělat ještě závěrečné úpravy a byl bych rád, kdybychom ještě dva dny počkali. Souhlasila, navrhla, že se setkáme, až to bude hotové. Připomněla, že adresu mi pošlou esemeskou. Zavěsil jsem a telefon hodil do Vltavy, aby ho nedokázali lokalizovat lidé, kterým jsem se snažil utéct. Milena neví, že jsem na to přišel, pořád si myslí, že jí to všechno prochází. Ale to se šeredně plete.

			Do kostela už ani nepáchnu, zmizím jim z dohledu. Smlouva vyprší za dva týdny, až po svátcích. O moc nepřijdou a kompenzace se vyrovná z mé poslední výplaty. Nemůžu ale zůstat v Praze, je to příliš nebezpečné. 

			Po odchodu z hotelu Royal jsem nasedl do své letité škodovky a vyrazil pro peníze v garáži. Bylo mi jasné, že když se jim nepodaří mě kontaktovat, Milena přijde s Plešounem ke mně domů a pokusí se najít něco, co je ke mně dovede. Nic jsem si nebral, všechno jsem nechal na svém místě. Prostě zmizím, jako bych se propadl do země. Možná mě odklidil nějaký jejich konkurent, co nechtěl, aby se projekt dokončil. To je fuk, jak si to vyloží, já tady každopádně nebudu. 

			Chci se schovat ve staré nádražní budově v Plasech v Plzeňském kraji. Jednou jsem tam restauroval. Objekt koupil bohatý Němec z Norimberku, milovník starých evropských klášterů. Pořídil si památkově chráněnou budovu nádraží kvůli nedalekému cisterciáckému klášteru. Asi tam chtěl napřed udělat hotel nebo něco podobného, nakonec budovu využíval pro soukromé účely, a to hlavně v létě. Není to velká budova, ale nádherná, exkluzivní příklad pruské architektury. Celý tým restaurátorů udělal všechny opravy podle majitelových vizí, já jsem měl na starosti vnitřní malby se zvěčnělým klášterem. 

			Během práce na freskách jsem spal v malém přístěnku, který kdysi sloužil jako budka pro výpravčí. Když Braumner oplotil pozemek, domeček nechal stát. Tvrdil, že v něm bude bydlet zahradník, kterého zaměstnával přes léto. Zamykal jej na visací zámek. Klíč jsem schoval pod eternitový parapet. Doufám, že od mé poslední návštěvy se nic nezměnilo a budu tam moct přechodně zůstat, než vymyslím nějaké trvalé řešení. 

			Po hodině jízdy zastavuju u místní školy. Nachází se tam malé parkoviště, kde většina turistů směřujících do kláštera nechává svoje auta. Nádražní budova je necelých tři sta metrů vzdálená. Podlézám plot, rozhlížím se, nikde ani živáčka. V zimní sezoně na tohle městečko zapomíná celý svět. Přeskakuju na druhou stranu a jdu podél domu a plný obav i nadějí přicházím k budce výpravčího. Už z dálky ale vidím něco, co mě zneklidňuje. Eternitový parapet je pryč, místo něj je tam hliníkový. Zvedám plech, klíč nikde. Zakleju, zvedám ho ještě výš, jako bych věřil tomu, že tam ten zatracený klíč přece jen někde je. Bohužel, během posledních tří let ho někdo sebral. Kopu do zdi a bezmyšlenkovitě lomcuju dveřmi. Pak si všímám, že je pryč i zámek. Budka je zavřená jenom na skobu. Chvíli s ní zápolím, ale nakonec padá na zem a já můžu dovnitř. 

			Místnost je odshora dolů zaprášená a pokrytá pavučinami. Sundávám si je z obličeje a mávám před sebou rukama, abych se jich zbavil. V rohu leží zahradnické nářadí, hrábě, motyčka, sekačka, konve, gumové rukavice. Na druhé straně stojí stará pohovka, na které jsem spal před třemi lety. Rozsvěcím, proud je zapnutý. Mám radost, budu si moct pustit elektrický přímotop, který jsem si přivezl. Přestože tuhle zimu ještě nebylo pod nulou, v noci by tu mohlo být chladno. Otvírám okna, abych dovnitř vpustil čerstvý vzduch a denní světlo. 

			Budka se nachází vzadu za nádražím, chodci ji z ulice nemají šanci vidět. Čistím si zaprášené ruce a jdu na zpáteční cestu k autu. Z kufru si beru konvici a tašku s věcmi, které jsem nakoupil po cestě. Nehodlám se tady ukazovat na veřejnosti. V takových malých vesnicích, jako je tahle, každá nová tvář přitahuje pozornost. A já potřebuju především soukromí a klid, abych se mohl rozmyslet, co dál. 

		


		
			Marta

			8. prosince 2015

			„Dobrý den, Małgosio.“ Snažím se, aby můj hlas zněl smutně. 

			„Dobrý den, paní doktorko.“

			„Bohužel, příští týden nebudu v ordinaci. Možná dokonce dva týdny. Rodinné problémy, víte, musím odjet z Krakova,“ vysvětluju. „Prosím vás, přeložte kontroly na pozdější termíny a ty urgentní prosím vyřešte s dalšími doktory. Budu vám moc vděčná.“

			„Něco vážného?“

			„Ano, to ano,“ odpovídám úsečně. „Ale nechci o tom mluvit. Nezlobte se.“

			„Samozřejmě, paní doktorko.“

			Loučím se a zavěšuju. Do kufru ukládám noční košili, několik sad spodního prádla, kalhoty, tři košile a dva svetry. Zbytek si můžu koupit, jestli bude potřeba. Taštička s kosmetikou stojí zabalená na pračce v koupelně. Kufr beru za rukojeť, zrakem projíždím celou místnost, pak ho táhnu za sebou, otvírám dveře a odcházím. 

		


		
			Adam 

			8. prosince 2015

			Budí mě zvonění telefonu, veselé tadam, tadam, tadam. Znovu si slibuju, že ho změním. Sedám si, krk mě bolí, spaní na příliš krátké pohovce o sobě dává vědět. Tadam, tadam, tadam. Zvuk ke mně doléhá zpod polštáře, kde mobil také nacházím. 

			„Prosím?“

			„Vzbudil jsem tě?“

			Odtahuju telefon od ucha a hledím na displej. Robert K., jak jsem si ho včera zapsal. 

			„Máš něco?“ Okamžitě jsem vzhůru. 

			„Jo,“ odpovídá. 

			Vstávám, hodiny na troubě hlásí devět hodin deset minut. Nemůžu uvěřit, že jsem tak dlouho spal.

			„Takže?“

			„Nemůžu teď dlouho mluvit,“ vysvětluje, „za chvíli budu mít další pacientku, ale…“

			„Viděls její dokumentaci, nebo ne?“ přerušuju ho. 

			„Jo, nech mě to dokončit. Mám ji teď před sebou. Všechno vypadá v pořádku, nic zvláštního. Nevím sice, co bych tady měl hledat, ale nevidím nic, co by vzbuzovalo nějakou pozornost.“

			„Co tam stojí?“

			„Mám ti přečíst všechny názvy léků, co brala?“

			To, jak ze sebe pořád dělá chytráka, mi leze na nervy.

			„Laicky řečeno,“ pokračuje, „tvoje žena už dva roky nemůže otěhotnět.“

			To je mi novinka.

			„Prodělala spoustu vyšetření: monitoring cyklu, injekce podporující zrání vajíčka, no a podívejme se, neobešlo se to ani bez vyšetření spermatu. Nechlubil ses, že ses na tom taky podílel,“ utahuje si ze mě, a ani se nesnaží to skrýt. 

			„Moc vtipný,“ snažím se ho zchladit. „Znáš snad nějakého otce, který by neměl podíl na početí svého dítěte?“ 

			„Jasně, klídek,“ směje se zase. „Marta si vzala dneska volno, na týden, možná na dva. Prý má nějaké rodinné problémy, napadlo mě, že by tě to mohlo zajímat. Nebo o tom už víš od ní?“

			Kdyby nebyl tak daleko, určitě bych se neovládl a jednu mu vrazil. 

			„Ne, nevím,“ odpovídám suše. „Ještě jednou díky.“ Zavěšuju a házím telefon na polštář.

			Rodinné problémy. Až dosud neměla ani rodinu. Je mně jasné, že něco chystá. Jde jí o mě nebo o Anitu. Musím to zjistit. Když o půl hodiny později parkuju u jejího domu, je zamčeno na čtyři západy. Vážně někam odjela, leda by to na mě hrála a ve skutečnosti se skrývá uvnitř. Bezpečnostní rolety jsou zatažené dokonce i v patře, dveře od garáže i branka jsou zamčené. Plot naštěstí není vysoký. Přitáhnu se rukama a za chvíli jsem na druhé straně. Přicházím ke dveřím a beru za kliku. Nic. Odhodlaně zvoním, ale odpovídá mi jenom ticho. Když znova lomcuju klikou, spustí se alarm a ječí na celé kolo. Obcházím dům kolem dokola, zkouším otevřít dveře na terase, ale nejde to. Vím, že co nevidět přijede parta z pultu centrální ochrany , tak přeskakuju plot, nasedám do auta a odjíždím. 

			Ve chvíli, kdy zatáčím na hlavní cestu, míjím se s vozem bezpečnostní služby. Měl jsem kliku, že jsem utekl včas. V kapse u kalhot mi zavibruje telefon. Krátké, vteřinové zabzučení. Vím, že to znamená e-mail. Zapínám blinkr a sjíždím ke krajnici.

		


		
			Anita

			8. prosince 2015

			Po snídani si znovu dělám těhotenský test a výsledek je znovu pozitivní. Nedokážu se ubránit slzám. Na moment mám chuť zavolat mámě a říct jí o tom, ale nakonec to v sobě potlačím. Vím, že když zapnu telefon, dostanu spoustu zpráv a oznámení nepřijatých hovorů. Nemám teď chuť se tím zabývat. Otvírám počítač a připojuju se ke kameře v bytě. Adam je pryč, asi je v práci. Nebo mě hledá? Mluvil o mém zmizení s rodiči? Mají o mě strach? Znovu bojuju s pokušením, abych zavolala mámě, ale říkám si, že zatím na to není čas. Zase se odpojuju, pak otvírám poštu. Posílám Adamovi krátký e-mail: „Najdi mě.“ Odpověď přichází ihned: „Na nic jiného nemyslím.“ A po chvíli další: „Kde jsi? Všechno ti vysvětlím, řekni, kam mám pro tebe přijet.“

			Usmívám se. Začíná se mi to líbit. Vždycky jsem měla hry a hádanky ráda, a co se pamatuju, vždycky jsem jimi chtěla náš vztah trochu okořenit. Dvojsmysly, zašifrované odpovědi, ale manžel se v tom necítil tak dobře jako já. Několikrát jsem mu nechala vzkaz s nápovědami, kde budeme mít další schůzku, vždycky mi ale zavolal a prosil, abych mu prozradila, kam konkrétně má přijet, protože nechápe nic z toho, co jsem napsala. Nechtělo se mu namáhat hlavu, probudit představivost, rozpohybovat ozubená kolečka v hlavě. Teď nebude mít jinou možnost. Jestli mě chce najít, musí přistoupit na moje podmínky. 

			„Stejná zeměpisná šířka, ale na západ, kde ještě ani jeden z nás nikdy nebyl.“ 

			Mačkám „odeslat“ a vypínám počítač.

			Do dvanácti se musím z hotelu odhlásit. Schovávám počítač do tašky a rozhoduju se, že až se ubytuju v pokoji nad kavárnou, půjdu na malý nákup do obchodního centra Quadrio kousek od Národního divadla. Mockrát jsem jej míjela po cestě tramvají, vždycky jsem se tam chtěla podívat a dnes to konečně udělám. 

			Na recepci vyrovnávám účet, loučím se a odcházím. Blíží se jedenáctá, po ulicích se pomalu procházejí turisti. Skřípání kol míjejících se tramvají mě na chvíli zastavuje. Ohlížím se. Dvaadvacítka jede směrem na Malostranskou, dvanáctka ke kostelu svatého Tomáše. Moji pozornost přitahuje výjev jako z nějaké pohlednice – Hrad, který se hrdě tyčí na horizontu. Z téhle perspektivy je výhled na Hradčany přímo ohromující. Ráda jsem se jím kochala, když jsem sledovala Prahu přes kameru, ale nikdy jsem na to neměla dost času, protože to nikdy netrvalo déle než pár vteřin. Teď se můžu zastavit a Hrad si důkladně prohlédnout. Nakonec záleží na mně, co si budu prohlížet a jak dlouho. Tahle moc rozhodovat, to vymanění se ze sevření kamery v zadní části tramvaje je přímo požehnání. 

			Za chvilku zatáčím vpravo, procházím kolem dveří Erikova činžáku a jdu přímo do kavárny. Je tam docela frmol, čas druhé snídaně. Servírky hbitě pobíhají mezi stolky, s kouřícími šálky na tácech. Sedám si na bar. Marika si mě všimne a přikývnutím mi dává najevo, že ke mně co nevidět přijde. 

			Cítím se tak nějak zvláštně, neobvykle. Ještě před týdnem jsem tohle město sledovala ze vzdálenosti pěti set kilometrů, a teď jsem jedna ruka s jeho obyvateli. Marika se ke mně blíží a prázdný tác pokládá na prosklený pult. Utírá si ruce do zástěry s logem kavárny, kterou má uvázanou v pase stejně jako ostatní servírky. 

			„Pojď za mnou,“ říká a navádí mě k bočním dveřím.

			Vcházíme na otlučené schodiště. Poslušně ji následuju nahoru. Chodba připomíná vnitřky krakovských činžáků před rekonstrukcí, je v podobně zbědovaném stavu. Cítím pach kočičí moči a to mi připomíná Pianolu, úplně mám před očima tu její zrzavou, rozesmátou tlamičku. Nikdy té mrše neodpustím, že ji zabila. 

			„Tady je to,“ oznamuje Marika a otvírá dveře.

			Ve srovnání s místem, kde jsem dosud bydlela, vypadá pokoj žalostně. Poškrábané zdi, po obou stranách jednoduché postele, mezi kterými by kolem sebe dva lidé rozhodně neprošli. V rohu prastará dřevěná skříň, která bezesporu leccos zažila. Smrdí to tady zatuchlinou. Překračuju práh a tašku s počítačem pokládám na jednu z postelí. 

			„Vedle je ještě jeden pokoj, trochu větší,“ říká Marika. „Ale není z něj takový výhled.“

			Teprve teď se dívám z okna a divím se, že jsem si toho nevšimla hned. Z okna je překrásný výhled na Vltavu, most a druhou stranu řeky. Rozhodně si nemám na co stěžovat. 

			„Co jsem dlužná?“ ptám se.

			„Myslela jsem, že jsi domluvená s Erikem.“

			„Ne, říkal, že se mám domluvit s tebou.“

			Mračí se. 

			„Nikdo se nedozví, že tu jsi. Oba pokoje nedávno změnily majitele a nový to tu bude na jaře rekonstruovat,“ vysvětluje. „Občas tady přespí někdo ze zaměstnanců nebo na doporučení, jako teď ty. Erikovi přátelé jsou i mí přátelé,“ usmívá se. „Pak si o tom promluvíme, až budeš odjíždět, ale můžeš tu zůstat tak dlouho, jak budeš chtít.“

			Těsně před dveřmi se ještě obrací. 

			„Dám ti taky slevu na kávu. Každá desátá je zadarmo,“ pomrkává na mě a odchází. Slyším lehké ťukání jejích balerínek o dřevěné schody. 

		


		
			Marta

			8. prosince 2015

			Parkuju na Starowiślné. Nikde nevidím jeho auto, asi odjel do práce. Jdu dovnitř. Nechci znova lézt do jejich bytu, protože vím, že nenajdu nic, co by potvrdilo nebo vyvrátilo její těhotenství. Hodlám podplatit tu vlezlou uklízečku, aby pro mě pracovala. Nabídnu jí neodolatelnou částku za to, když mi řekne, kdy Adam odchází z domu, kdo za ním chodí a tak dále. Nikde ji ale nemůžu najít. Chodby a schodiště vypadají, že už jsou vytřené. Jdu pozdě. Vracím se k autu a přemýšlím, co teď, když vtom vidím Adama. Parkuje na druhé straně ulice, vystupuje, přebíhá přes silnici a mizí za bránou. Měla jsem štěstí, že jsem tam nečmuchala déle, jinak by mě určitě uviděl. 

			Prsty bubnuju do volantu. Rozhodla jsem se, nesmím ho ztratit z dohledu. Dřív nebo později se mu manželka ozve a on za ní pojede, anebo se vrátí sama od sebe. A tehdy zakročím. Nehodlám ale do té doby bivakovat u nich v ulici. Bůhví, jak dlouho to potrvá. Škoda, že tady není žádný vrátný, zaplatila bych mu patřičnou částku a měla bych vyhráno. Co naplat, budu to muset zařídit sama, ale nevím, jak na to.

			Vystupuju z auta. Nějaký podnapilý vágus mě prosí o drobné. Jeho rukavice bez prstů jsou celé od kolomazi. Dávám mu dva zloté, aby se mi ze vzteku „nepodepsal“ na auto. Chvilku zvažuju, jestli se ho nemám pokusit najmout na sledování Adama, pak ten šílený nápad zavrhnu, dřív než se mi stačí pořádně usadit v hlavě. Neměla bych věřit opilcům, určitě by všechny peníze propil, a ani si nevšiml, že Adam odchází, a ten by potom zmizel stejně jako ona. Ne, to se nesmí stát. Nikdo ho neuhlídá líp než já sama. 

			Okna jejich bytu míří do ulice. Dole je sámoška a několik drobných podniků, holič, švadlena a cestovní kancelář. Otáčím hlavu. Na druhé straně ulice je železářství, pošta a ve sklepě bazar. Několik metrů dál je hostel. Bingo, ten jsem hledala. Rozhlížím se vpravo a vlevo a přebíhám přes silnici. 

			Stoupám až do třetího patra. Na vstupních dveřích visí umělý vřes v kovovém kyblíku, celý zaprášený. Vnitřek hostelu na tom není o moc líp. Celý hostel je menší než můj obývák. Po několika dnech bych mohla s úspěchem dostat klaustrofobii. Přesto žádám o předvedení všech pokojů s výhledem do ulice. Holka z recepce neprojevuje ani stín nadšení. Pokoje mají různé barvy: žlutý, zelený, růžový, a barvy zdí se snažili sladit s barevným vybavením. Aby nedošlo k mýlce, barvy jsou pro jistotu uvedené i na tabulkách připevněných ke dveřím. Podle všeho to jsou názvy pokojů. Úplně vidím, jak se zaměstnanci na tomto ponurém místě baví: „Dáš mi klíče od Žlutého?“ „Nevíš, kdy se uvolní Zelený?“

			Žádný z pokojů ale nesplňuje moje očekávání. Okna sice míří do ulice, ale z žádného z nich není vidět na vchod do Adamova činžáku. Potřebuju místnost přímo naproti jeho bytu. 

			„Líbí se vám některý?“ ptá se dívka a zavírá poslední dveře. Fialová tabulka na měděném řetízku se houpe. „Chtěla byste se podívat do některého ještě jednou?“

			„Hm…“ vzdychám. „Počítala jsem s trochu lepším standardem,“ neskrývám zklamání. 

			„Jiné pokoje bohužel nemáme,“ šklebí se recepční.

			Nechápu, proč je tak uražená, vždyť místo, kde pracuje, o ní samotné nic nevypovídá. 

			„Zkuste v tom případě něco blíž Rynku, hned tady za rohem se nachází pětihvězdičkový hotel,“ dodává a ukazuje někam doprava. 

			„Mně právě záleží na téhle ulici. Kdysi jsem tady bydlela,“ lžu. „Víte, taková sentimentální cesta,“ usmívám se falešně. 

			Holka krčí rameny.

			„Je mi líto, ale v tom případě vám nedokážu poradit,“ odchází úzkou chodbou nazpátek ke skromné recepci. 

			Mladík, který něco prováděl se zásuvkou, nás poslouchal.

			„Pokud byste chtěla…“ spustí. Obě dvě se na něj zadíváme. „Promiňte, že vás ruším,“ říká v rozpacích, „ale právě jsme dodělali obvody v sousedním domě. Jsou tam nádherná apartmá pro turisty. Třeba byste něco našla tam.“

			„Kde?“ Chvilkovou rezignaci okamžitě střídá naděje. 

			„Hned tady,“ ukazuje vlevo. „Vím, že dole v bazaru a v železářství mají jejich vizitky. Není tam nikdo natrvalo, majitel přijede, předá klíče, zapíše stav vody a elektřiny a vezme si zálohu. Takhle to tam funguje, aspoň z toho, co jsem pochopil.“ Všímám si, že má ještě akné.

			„Děkuju vám,“ usmívám se na něj srdečně.

			Pak se otáčím a namáhavě slézám po úzkých, strmých schodech.

		


		
			Adam

			8. prosince 2015

			„Stejná zeměpisná šířka, ale na západ, kde ještě ani jeden z nás nikdy nebyl.“ Znám to zpaměti a stejně nevím, co ta hádanka znamená. Jedno je jisté, napsala ji Anita. To je celá ona. Když jsme se seznámili, často chtěla hrát tyhle hry, kterým jsem vůbec nerozuměl. Pátrání, rébusy, indicie, a vždycky se to rýmovalo. Pokaždé ale rychle pochopila, že to není nic pro mě. Nikdy jsem nezvedl rukavici, kterou mi hodila. Spíš naopak, mockrát jsem toužil, aby jí provedli lobotomii, aby jednou provždy zastavili tu nesnesitelnou honičku nesčetných impulzů v labyrintu neuronů. Teď ale nemám na výběr. Vím, že do téhle hry se budu muset chtě nechtě pustit, a i když nevím, jak těžké to bude, musím to zkusit.

			Beru schody po dvou. Mám radost, že se mi konečně začala ozývat. Cokoli je lepší než mlčení. Vím, že je to ona, vím, že žije, a taky vím, že mi chce dát šanci. Jinak by mi totiž nepsala vůbec. Otvírám notebook a píšu do vyhledávače dotaz na zeměpisnou šířku Krakova. Přibližná hodnota je padesát stupňů a tři minuty severní zeměpisné šířky, záleží, jak která čtvrť. Doufám, že do toho nešla naplno a nebudu ji muset hledat někde v Ohňové zemi nebo na Falklandách. Přijímám logičtější a zároveň optimističtější verzi a omezuju se na severní polokouli. Nejsem si jistý, co myslí tím „na západ“. Na západní polokouli? Za nultým poledníkem asi nebude, řekl bych, že kontinent neopustila. Dívám se na kanadský Winnipeg, který má stejnou zeměpisnou šířku jako Krakov, pak se ale soustředím na evropská, hlavně na polská města. Vypisuju si všechna města v Polsku v zeměpisné šířce od padesáti stupňů a jedné minuty až po padesát stupňů a pět minut. Škrtám ta, která leží na východ od Krakova, a ta, kde jsme spolu byli. Ať už spolu, nebo zvlášť. Zbývá Ratiboř. Nikdy jsem tam nebyl, a pokud vím, ona taky ne. Pokračuju s evropskými městy. Praha a Frankfurt nad Mohanem se také nacházejí v zeměpisné šířce Krakova a patří mezi města, ve kterých jsme nikdy nebyli.

			„Slibuju ti, že tě najdu. Ratiboř, Frankfurt, Praha? Čekám na další indicii, z mé strany bude snaha.“ Opravdu pitomý text. Ale doufám, že ji moje odpověď aspoň trochu potěší. Dobrou čtvrthodinu jsem si lámal hlavu s těmi zatracenými rýmy, odpověď jsem odeslal, až když jsem byl s výplodem svého básnického střeva jakž takž spokojený. Nikdy jsem na básničky nebyl, ve škole mi polština šla jak psovi pastva. Jestli tahle její hra bude trvat déle než pár hodin, bude mě to stát rozum. Zírám na monitor, ale odpověď nepřichází. Ubíhá hodina, pak další. Udělal jsem někde chybu a rébus nepochopil? Znovu se dívám na mapu Evropy, mělo by to souhlasit, tak proč mi neodpovídá?

		


		
			Anita

			8. prosince 2015

			Výhled byl sice senzační, ale zbytek čekal na mávnutí kouzelnou hůlkou. Povlečení rozhodně nebylo vyprané, stejně jako ručníky, a co nebylo špinavé, bylo děravé. Podívala jsem se na rychlovarnou konvici na korkové podložce vedle vstupu do mikroskopické koupelny. Naštěstí fungovala, nikde ale nebyl ani hrnek, ani čaj. Vyrazila jsem na nákup dřív, než jsem měla v plánu. 

			Na zastávku dorazila mazací tramvaj. Znovu jsem nemohla uvěřit, že vidím Hrad z téhle perspektivy. Nastoupila jsem do dvaadvacítky, která přijížděla za ní. I když jsem věděla, že je Erik pryč, pozorně jsem se podívala na zastávku. Nebyl tam ani on, ani Zrzka.

			V Quadriu jsem si koupila sadu ložního prádla, osušku, svetr a dvě košile. Dala jsem si oběd v nedalekém KFC, které jsem až dosud znala jenom z okna tramvaje. Chvilku jsem měla také chuť si vyrazit do nějaké elegantní restaurace, oslavit dobrou zprávu, ale se třemi velkými papírovými taškami nacpanými nákupem bych tam byla jako pěst na oko. Na oslavy ještě bude čas, řekla jsem si v duchu. V malém obchůdku se suvenýry jsem si koupila hrnek s kresbou Karlova mostu a v obchůdku s exotickým zbožím sypaný čaj. Do hostelu jsem se vrátila taxíkem, bála jsem se totiž, že bych námahou mohla ublížit dítěti. 

			Vyměnila jsem povlečení a uvařila si čaj. Pokoj naplnila čerstvá vůně kardamomu a mandarinek. S hrnkem v ruce jsem se posadila na široký parapet s božským výhledem na řeku. Opřela jsem si hlavu o zeď a hleděla na pulzující světla nočního města. Stará okna propouštěla mnoha škvírami mrazivý večerní chlad. Vlajky před hotelem naproti se třepetaly ve větru. Postavila jsem prázdný hrnek do dřezu a začala hledat radiátor. Žádný jsem nenašla. Stará budova a všudypřítomné elektrické topení, úplně jako v Krakově. 

			Jeden přímotop jsem našla na dně dřevěné skříně. Vypadal jako ten ze sedmdesátých let, co se vyráběl v Kętrzyně, s půvabným názvem. Náhle trnu i s topením v rukou. Hrůzou mi vstávají vlasy, když si všímám, že obal kabelu je prokousaný. Myš? Nebo potkan? Na tak odporném místě by se hlodavci cítili jako doma. To, že kočky poznamenaly schodiště svou přítomností, na situaci nic nemění. Tyhlety mazané mrňavé potvory se dokážou dostat všude. Nezůstanu tady ani náhodou. Jakmile uslyším sebemenší zašustění, beru nohy na ramena. Odsunula jsem postel, žádné stopy po myších výkalech, a to ani za druhou postelí, ani ve skříni. Nikde nic. Možná je to pro ně do druhého patra moc vysoko, celé měsíce tu nikdo nebyl, neměly by co jíst. Dřepla jsem si k topení a znovu si prohlédla plastovou izolaci. Možná, že není okousaná. Možná, že namáhaný materiál jednoduše praskl. Vypadá to na únavu materiálu. Nervózně jsem přímotop zapojila do zásuvky a doufala, že celý dům nevyhodím do vzduchu. Topení ale začalo mít oranžovou barvu. Přiblížila jsem k němu ruku a ucítila teplo.

			Sedla jsem si do postele, zapnula počítač a připojila se k Wi–Fi z kavárny. Vepsala jsem tentýž kód, co Erik během našeho prvního setkání. V příchozí poště byl e-mail od Adama. Asi jsem ho podcenila, tipoval správně. Nechtěla jsem ho déle vodit za nos, potřebovala jsem, aby mě z téhle myší díry co nejrychleji odvezl na nějaké bezpečnější místo. Odepsala jsem mu jenom „Ginger a Fred“. Zavřela jsem počítač a skočila pod čerstvě povlečenou peřinu.

		


		
			Marta

			9. prosince 2015

			Apartmá, které jsem si pronajala na dvě noci, je opravdu luxusní. Křišťálové lustry, stěna za hlavou postele obložená kůží, designový nábytek. Nespalo se mi ale dobře. Celou noc se mi hlavou honily obrazy předchozích událostí. Uvědomila jsem si, že nechci zůstat v Krakově. Myslela jsem, že pomsta a dům mi umožní začít znova, ale teď vím, že musím plán změnit. Pomstu dokončím za každou cenu, ale dům prodám. Musím odejít z tohohle města, prosyceného vzpomínkou na jeho přítomnost, na chvíle největšího štěstí i největší bolesti. Měla bych začít znova někde jinde, daleko, kde mě nikdo nezná a kde mi nic nepřipomíná Tobiho a naše dítě. Nemusím nad tím ale zdlouhavě přemýšlet. Smlouvu na klinice Ad Vitam mi prodlužují vždycky o rok. Ta současná končí jedenatřicátého prosince, takže s předstihem píšu vedení výpověď a odpovídám na e-mail, který čeká v mojí schránce už několik měsíců. Ráno dostávám odpověď, na klinice The Bridge Center v Londýně mají pořád volné místo. Domlouvám si s nimi schůzku za dva týdny.

			Vstávám, přicházím k oknu a dívám se do ulice. Jeho auto pořád stojí na obrubníku, asi nepůjde do práce. Od včerejška nevyšel z domu, jeho auto jsem nespouštěla z očí. Závěsy v oknech jsou zatažené, takže jsem nic neviděla, ale až do noci se v nich svítilo. 

			Z nočního stolku si beru skleněnou láhev minerálky, otvírám ji a vracím se ke svému úkolu. Upíjím několik loků a pořád sleduju budovu na druhé straně ulice. Paprsky slunce ozařují nejvyšší patro, exkluzivní apartmá s obrovskou terasou. Oslňuje mě světlo odrážející se od kovové střechy. Pootáčím žaluziemi a dívám se dolů. Tramvaje jezdí, lidé někam pospíchají, obyčejný každodenní shon. 

			Pak si všímám člověka, kterého znám. Vychází ze sámošky. Tuhle chůzi a ty barevné brýle přece dobře znám. Není to Adam, ale tohohle člověka znám jakbysmet, je to Robert Kechler, ten mladíček, co má sotva po atestaci, kolega z kliniky. Nevěděla jsem, že tady bydlí. Rázným krokem prochází kolem lidí a pod paží svírá bagetu. Nemůžu uvěřit tomu, že vyndává klíče a vchází do Adamova domu. Copak tady taky bydlí? Zná se snad s Anitou? Jsou dobří sousedé? Potkali se, když jsem jí podstrčila potkany do domu a požádala jsem Roberta, aby přijal moje pacientky, nebo se znali už předtím? Co když se Robert prohraboval jejími papíry? Je možné, že Anitu přede mnou varoval? Vypiju láhev až do dna a prázdnou ji házím do koše. Hlasitě dopadá na dno kovového kýblu. 

			Nelíbí se mi to, další věc, na kterou nemám vliv, nad kterou nemám moc. Nepotřebuju, aby někdo z jejích blízkých měl přístup k její kartě v ordinaci. Zneklidňuje mě to, i když dobře vím, že tam nic nenajdou. Byla jsem dokonale opatrná. Proto jsem vedla druhou dokumentaci doma – abych neudělala žádnou chybu a zároveň abych nic neprozradila. Vidím, že šedé Kechlerovo BMW stojí dvě auta před Adamovým. On tady opravdu bydlí. Co ještě nevím? Nervózně chodím po pokoji. To, co ještě před chvílí vypadalo jako stylové, mě teď irituje. Obraz nad postelí se dvěma čluny obrácenými příděmi k sobě v jakémsi malém, překouzelném zálivu mě přivádí k šílenství. Chtěla bych si na něm zchladit žáhu nožem, ale nakonec se k němu obracím zády a znovu se dívám z okna. Mám si s tím lámat hlavu? Třeba vůbec jeden o druhém nevědí. Největší výhrou velkého města je anonymita a neustálý pohyb obyvatel tomu jenom nahrává. Trochu mě to uklidňuje. Sedám si k počítači a na internetu kontroluju plán služeb na klinice. Vedle mého příjmení se objevila poznámka o dovolené až do jedenadvacátého prosince. Robert od jedenácti přijímá na ultrasonografii. A opravdu, netrvá to ani dvacet minut, vychází z domu, nasedá do auta a odjíždí směrem k Alejím. Pak si uvědomuju, že to já jsem mu tohle místo doporučila. Na začátku roku totiž říkal, že hledá byt, nejlíp někde v centru. Tehdy jsem mu říkala o apartmánech na Starowiślné. Předtím jsem tady totiž byla, když jsem sledovala Anitin a Adamův život, viděla jsem inzeráty, ale nenapadlo mě, že to Robert zkusí. Proklínala jsem sama sebe. Co mě to sakra popadlo, že jsem mu tak ochotně pomáhala? To mám za to.

			Kvůli tomu zmatku s Robertem jsem si nevšimla, ve kterém okamžiku Adam roztáhl závěsy. Jeho auto naštěstí pořád stojí na místě. Vydechnu úlevou. Musím se trochu sebrat, nesmím se zbytečně rozptylovat. Soustředěně pozoruju okna na druhé straně ulice.

		


		
			Adam

			9. prosince 2015

			Nemůžu uvěřit, že mě nevzbudilo oznámení nového e-mailu, který mi přišel včera. Držel jsem si telefon u obličeje, hned u ucha, přesto jsem o ničem nevěděl a klidně spal až do rána. Probudil jsem se až několik minut po sedmé, kdy se zespoda začalo ozývat bušení kladivem. Okamžitě jsem popadl telefon a s překvapením zjistil, že e-mail přišel už před několika hodinami. „Ginger a Fred“. Nic mi to neříkalo. Zopakoval jsem si ta slova nahlas a mezitím jsem zapnul počítač. Když jsem slova vepsal do vyhledávače, jako první se mi zobrazila stránka o slavném filmu Federica Felliniho z roku 1986 o slavném tanečním páru, Fredu Astairovi a Ginger Rogersové, s Marcellem Mastroiannim a Giuliettou Masinovou v hlavních rolích. Film se natáčel v Římě. Znamená to, že jsem hádanku nepochopil a měl bych ji hledat v Itálii? V Římě jsme ale byli v roce 2013, na jaře, strávili jsme tam spolu víkend. Navíc nejsevernější město v Itálii leží v zeměpisné šířce přibližně čtyřiceti stupňů. Falešná stopa. Vrátil jsem se ke Googlu, a vtom jsem to spatřil. Asi třetí odkaz představoval nejslavnější pražskou budovu, Tančící dům, jinak také zvaný „Ginger a Fred“. Bingo. Našel jsem ji. Byla v Praze. Nemohl jsem se ubránit tomu, abych se radostí plácl do stehen. Otevřel jsem e-mailovou schránku a odepsal jí: „Jsi v Praze, viď?“ Nezmohl jsem se na žádný rým, nechtěl jsem to protahovat, už tak čekala na moji odpověď celou noc. 

		


		
			Anita

			9. prosince 2015

			Špatně se mi spalo. Až o půlnoci utichl hluk z kavárny, a potom to bylo ještě horší. Čekala jsem na sebemenší šramot a v duchu se připravovala na boj s hlodavcem. Nakonec k ničemu nedošlo, měla jsem však pocit, že jsem celou noc nezamhouřila oka. Nakonec jsem ale přece jen usnout musela, protože mě probudil zvuk příchozí zprávy.

			Adam uhádl, že jsem v Praze. Byly to prostinké hádanky, ale rozhodně jsem od něj takovou bystrost nečekala. Přála jsem si, aby pro mě přijel. Tohle ohyzdné místo mě děsilo, především jsem ale chtěla zajít k doktorovi. První týdny jsou pro vývoj plodu klíčové. Možná bych měla brát nějaké léky, možná budu muset na nějaké další vyšetření. Vzpomněla jsem si na Martu. Měla bych před ní Adama varovat? Říct jí, že byla u nás doma, že něco hledá, že by mohla být nebezpečná? Kdoví, jestli mu třeba něco nesype do jídla. Od ní by se dalo čekat úplně cokoliv. Budu si taky muset najít nového gynekologa. Co třeba Roberta? 

			Prohlížím si plesnivý strop a přemýšlím, jestli náhodou něčím nevhodným nedopovala i mě. Četla jsem ale všechny příbalové letáky léků, které mi předepisovala, a ani u lékárnice z Dietlovy, se kterou jsme se natolik sblížily, že jsme si dokonce na potkání vyměňovaly „dobrý den“, nevzbuzovaly žádné podezření. A nakonec jsem přece jen otěhotněla. Léčení se vyplatilo. Poslední prohlídku jsem vynechala a vím, že už tam nikdy nevkročím. Cítím se naprosto skvěle, vážně, je mi dobře, žádné závratě, jenom občasná únava. To ale taky může vyplývat ze změny mého životního stylu, častějších procházek a ne z mého současného stavu.

			Od té doby, co jsem se o těhotenství dozvěděla, se cítím tak jako dřív. Jsem šťastná. Otvírám oči a chci žít, třebaže se dívám na odpudivý plesnivý strop. Dokážu beze strachu odejít z domu a vmísit se do davu neznámých lidí na vzdáleném místě. Dělám něco, co ve mně ještě před měsícem vyvolávalo panickou hrůzu. Navíc poprvé je to vždycky nejtěžší. A když jsem toho osudného dne vyrazila za Adamem, byla jsem jako v transu, všechny ty iritující zvuky, hluk z ulice, který mi po měsících izolace od světa tolik vadil, jsem vůbec nevnímala. Pak se to všechno semlelo tak rychle, že jsem vůbec neměla čas se nad jednotlivými drobnostmi zamýšlet. Nemohla jsem zůstat doma, musela jsem utéct a zachránit se. Zpráva o dítěti způsobila, že jsem zase byla taková jako dřív. Jako by se to všechno mezi námi nikdy nestalo. Měla jsem pravdu, když jsem si myslela, že znovu budu šťastná, až otěhotním. A pokud budu taková jako dřív, bude takový i Adam? Máme ještě šanci být pár?

			Pustila jsem si na netu kameru snímající náš byt. Manžel sedí na pohovce v obýváku a na klíně má počítač. Vlasy mu nedbale trčí na všechny strany, je neoholený, ale z tváře mu zmizel smutek. Vím, že má radost z vyřešené hádanky. Na nic nečekám a posílám mu e-mail. Zaklapnu notebook a začínám se chystat k odchodu.

		


		
			Adam

			9. prosince 2015

			Za patnáct minut přichází odpověď. Odkaz a pod ním instrukce: „Klikni sem v jedenáct čtyřicet.“ Čtyři dlouhé hodiny čekání. Neodolám a otvírám odkaz v druhém okně. Před očima se mi objevují tramvajové koleje. Obraz se pomalu sune, majáček na střeše vozidla se neustále otáčí. Pokud jsem někdy pochyboval o neobyčejnosti a tajemné nátuře mé ženy, pak jsem se mýlil. Obraz se mění, projíždíme přes další křižovatku, míjíme lidi na zastávkách. Slunce svítí a malá tramvaj jezdí po křivolakých uličkách. Posunuju stránku dolů a vidím mapu. Přibližuju ji a uprostřed ní vidím světlešedý nápis „Praha 1“. Takže jsem momentálně pasažérem pražské tramvaje, no prosím. Vracím se ke kameře a dívám se na měnící se výhled za oknem. Musím se sbalit, protože vím, že po další zprávě od ní mě bude čekat dlouhá cesta. 

		


		
			Anita

			9. prosince 2015

			Snídám v kavárně dole. Marika tu není, asi má dneska večerní směnu. Žloutková skvrna dokonalého sázeného vejce svým tvarem připomíná Kypr. Vytírám ji kouskem housky, platím a jdu ven. Nastupuju do dvaadvacítky a jedu až na konečnou na Strahov. Vím, že tam mazací tramvaj čeká mezi jedenáctou čtyřicet a jedenáctou čtyřicet pět. Potřebuju svému manželovi něco vzkázat a potřebuju na to víc času než těch pár vteřin, co se Tatra T3 zastavuje na semaforu na Malostranské s houfem nejrůznějších kolemjdoucích. Nepotřebuju žádné publikum, chci mu prozradit tajemství, které se týká jenom jeho a mě. Navíc nemám důvěru v Adamův postřeh, třeba by si mě v davu lidí vůbec nevšiml, nebo by si mě všiml moc pozdě, aby mohl cokoliv pochopit. Konečná je ideální místo. Přijíždím tam včas. Můj hlavní komplic se svým oknem do světa v zadní části vozu se ještě neobjevil. Sedám si na schody s modrým zábradlím, abych nevzbudila řidičovu pozornost. 

			Za několik minut se mazací tramvaj zastavila pár metrů přede mnou. Vím, že se na mě Adam dívá. Čekám do jedenácti čtyřiceti. Jakmile hodinky ukážou, že je čas, vstávám, stavím se přímo před kameru a roztahuju bílý povlak z polštáře, který jsem večer vyměnila za ten z Quadria. 

		


		
			Adam

			9. prosince 2015

			Čas se až do jedenácti čtyřiceti nemilosrdně vlekl. Sbalený kufr čekal v předsíni. Tři hodiny jsem uklízel byt, musel jsem něco dělat. Pár minut po jedenácté jsem znovu otevřel odkaz a hleděl, jak tramvaj projíždí ulicemi českého hlavního města. Krásné, starobylé město se stovkami kostelních věží zářilo světlem dávných staletí. Přemýšlel jsem, proč jsme tam spolu niky nebyli. Vždyť je to za humny. V jedenáct třicet osm tramvaj zpomalila a zabočila vlevo. Všiml jsem si dalších kolejí a uvědomil si, že tramvaj přijela na konečnou. Majáček se pořád točil a tmavooranžově svítil. V dálce byla vidět řada domů v klesající ulici. Tramvaj se zastavila a vtom jsem ji spatřil. Seděla na schodech. Vlasy měla sepnuté do culíku vysoko na hlavě, na nose sluneční brýle, dívala se na hodinky. Pak zvedla hlavu a zamávala mi. 

			Usmívala se tak jako kdysi. Znamená to, že mi odpustila? Je možné, že na to všechno dokáže zapomenout? Díval jsem se na ni s prsty na klávesách, kterými bych pořídil snímek obrazovky. Bál jsem se, že včas nepochopím další hádanku, tramvaj vyrazí a já zůstanu s prázdnýma rukama. Vstala, vytáhla z kapsy bundy bílou látku, roztáhla ji a zvedla nad hlavu. 

			„Jsem těhotná. Odvez mě domů.“ 

			Okamžitě jsem stiskl klávesu printscreen, přestože to bylo zbytečné. Zpráva byla úplně jasná. Přikryl jsem si rukama obličej, pak jsem je ale zase spustil. Nesměl jsem propást ani vteřinu. Schovala látku do kapsy a znovu si sedla na schody. Za chvíli tramvaj vyrazila a ona mi zamávala na rozloučenou.

			Vstal jsem, sebral připravený kufr a vyběhl z domu. 

		


		
			Marta

			9. prosince 2015

			Vyběhl ze dveří a vrazil do ženy, která šla po chodníku. Vůbec si toho nevšímal, běžel s kufrem směrem k autu. Hodil jej dovnitř a vyrazil. Všechno se to semlelo příliš rychle, než abych ho zvládla dohonit. 

			„Sakra!“ zaklela jsem. 

			Věděla jsem, že našel nějakou stopu, ví, kde je jí konec. A vzal si kufr, takže se chystá na nějakou delší cestu. 

			„Sakra, sakra, sakra!“

			Bušila jsem rukou do zdi. Měla jsem sedět v autě, abych mohla okamžitě za ním. Proč mě to nenapadlo dřív? Z toho, že jsem mu hleděla do oken bytu, jsem neměla ani starou belu. Oblékla jsem si kabát, z věšáku sundala kabelku, druhou rukou jsem chytila madlo kufru a seběhla dolů. Na ulici po něm nebylo ani památky, ani jsem nevěděla, kterým směrem vyrazil. Byla jsem vzteklá a zmatená. Utekl mi, oba mi utekli. Mysli, mysli, přikazovala jsem si. Přeběhla jsem přes silnici, hodila kufr do auta a vyndala z kabelky klíče od jeho bytu. Nezbývá mi, než se pokusit něco najít tam. Poslední šance, jediná možnost. 

			Schody jsem vyběhla po dvou. Když jsem otevřela dveře, překvapilo mě, jaký je uvnitř pořádek. Chvíli jsem přemýšlela, jestli jsem si náhodou nespletla patro. Pohled na ledničku s prázdným místem po magnetu mě přesvědčil, že jsem tam správně. Kabelku jsem hodila na podlahu a vešla do obýváku. Na stolku před pohovkou stál otevřený notebook. Zaváhala jsem. Co když se Adam za chvíli vrátí? Počítač byl pořád zapnutý. I kdyby mě tu našel, teď jde o něco daleko důležitějšího. Sedla jsem si na pohovku, béžová kůže byla ještě pořád teplá. V notebooku běžel záznam jedoucí tramvaje. Na dolní liště jsem viděla, že je otevřený Word. Klikla jsem na dokument a to, co jsem viděla, mi podlomilo kolena. Přímo uprostřed snímku obrazovky stála Anita a v rukou držela nápis: „Jsem těhotná. Odvez mě domů.“

			Pocítila jsem radost i vztek zároveň. Můj plán vyšel, povedlo se, nic není ztracené. Byla těhotná, jak jsem chtěla, což mi ale vrátilo moje nejhorší vzpomínky. Najednou se mi chtělo začít zvracet, stejně jako tu zimu, kdy jsem zvracením vítala každý nový den. Uvědomila jsem si, že jsem od včerejška nic nejedla. Neměla jsem ale čas se takhle rozmazlovat. Teď ne. Musím zatnout zuby a uzavřít tuhle věc jednou provždy.

			Vrátila jsem se do prohlížeče, bylo mi jasné, že tam najdu nápovědu. Tramvaj pořád jezdila rušnou ulicí. Tohle město jsem neznala, snažila jsem se něco vyčíst z reklam nebo z výloh obchodů, ale nápisy byly příliš daleko, takže to nešlo. Kam ta mrcha ksakru jela? Pak jsem pohlédla na internetovou adresu, sjela na stránce níž a okamžitě jsem si uvědomila, že cílem cesty je Praha. 

		


		
			Erik

			9. prosince 2015

			Od rána jsem cítil neklid, který každou hodinu narůstal. Ležel jsem na pohovce a díval se na obrovitého pavouka, který se evidentně kvůli mně uráčil probudit. Spřádal svou síť s neobyčejnou přesností a trpělivostí. Záviděl jsem mu jeho bezstarostnost, mnou totiž lomcovaly obavy a pochybnosti. Co se teď v Praze děje? Vzali si obrazy z kostela? Kdo je doručí na udanou adresu? Milena, Plešoun, anebo si pro ně přijede sám zadavatel? Pravděpodobně mě hledají a určitě mi převrátili celý byt vzhůru nohama. Třeba má Milena problémy, jak by ne, když nade mnou ztratila kontrolu. Nikdo neví, kde jsem, a to jim určitě nedá spát. Asi si říkají, že jsem je prokoukl, nebo že jsem někomu řekl o té mastné objednávce. Zpozdí to transakci? Budou obezřetní a pro jistotu za sebou zametou, nebo si pomyslí, že jsem byl namočený ještě do něčeho dalšího a odklidil mě někdo, kdo s nimi nemá nic společného? Myšlenky se mi hemžily hlavou jako klubko na jaře probuzených žížal. 

			Koho by napadlo, že se to všechno stane kvůli té zvláštní poblázněné Polce, která celé dny trávila doma, aby se mohla dívat na obraz kamery pražské tramvaje? Vždycky jsem si myslel, že jsem naprostý cvok, ale evidentně existují lidé, kteří jsou v tom daleko lepší než já. Je to ale jinak celkem sympatická holka, taková nenápadná, jednomu se skoro nechce věřit, že jí tak straší ve věži. Každopádně jí nikdy nepřestanu být vděčný za ten nečekaný objev. Kdyby jí nebylo, dostal bych se do pořádné bryndy. Byl jsem přesvědčený, že se všechny moje domněnky ukážou jako pravdivé. Je to jenom otázka času. Převrátil jsem se na druhý bok a snažil se usnout, abych aspoň na chvíli umlčel dotěrné hlasy, které mi neustále zněly v hlavě.

		


		
			Adam

			9. prosince 2015

			Jel jsem po dálnici směrem na Katovice. Chtěl jsem být za šest hodin na místě. Zpráva o těhotenství převrátila můj život vzhůru nohama. Už dlouho jsem na to čekal. Na ta dvě slůvka, která mi s mírně nakloněnou hlavou poví. Její culík se radostně zavrtí, aby přivítal nový život. Přesně takhle jsem si to představoval. Vrátím se z práce a ona mi vyjde naproti, opře se ramenem o futra ložnice, nakloní hlavu a řekne: „Jsem těhotná.“ Popadnu ji do náručí a vyrazíme to spolu někam oslavit a skutečnost zakalená každodenní dřinou pokusů a neúspěchů skončí v propadlišti dějin. 

			To, že mě Anita překvapila, je slabé slovo. Dala mi to vědět tím nejokázalejším způsobem, co si dokážu představit. A jako vždycky s řádnou dávkou elegance a fantazie. Sám bych to nikdy nevymyslel. Sjel jsem z dálnice a zamířil na dvouproudovou silnici na Těšín. Dělníci v reflexních vestách betonovali na nedalekém parkovišti. Vybavil jsem si Anitiny boty od bláta a betonu a Martina slova, že se někdo schovával v křoví. Muselo ji to naprosto zdrtit. Věděla už, že je těhotná? Lituju, že jsem se tak lehce nechal svést na scestí, ale bohužel s tím budeme muset žít už navždy. Se stínem nevěry, která na našem vztahu zanechá nesmazatelnou stopu. Teď ale budeme mít dítě. Toužebně očekávané, ze všech dětí na světě nejvíc milované. To může změnit úplně všechno na světě. Manželka se chce vrátit domů. Toho se budu držet. Vynahradím jí všechno, co se stalo, a to všemi možnými způsoby. Budu se snažit. Ještě pořád si pamatuju, jak se to dělá.

		


		
			Anita

			9. prosince 2015

			Vrátila jsem se do pokoje pár minut po druhé odpoledne. Byla jsem unavená. Foukal nepříjemný vítr, a i když svítilo slunce, teplota se zdála daleko nižší. Po cestě jsem se naobědvala a nesnila jsem o ničem jiném než o vydatném spánku. Četla jsem, že těhotné ženy často bývají ospalé. Třeba to tak bude i v mém případě? Na druhé straně, je to daleko lepší než zvracení. Když jsem přišla, nechala jsem si bundu, zapnula topení a čekala, až se rozehřeje. Pak jsem skočila pod peřinu a pustila počítač. Zajímalo mě, jestli už Adam vyrazil na cestu a jestli si přečetl můj vzkaz. V bytě bylo naprosté ticho. Počítač stál otevřený na stolku před pohovkou a k mému překvapení doma panoval pořádek. Linka byla prázdná, skoro zářila, stejně jako stůl a skříňka s kávovarem. Můj zrak připoutala lednička. Začala jsem přemýšlet, který magnet Marta sebrala, a hlavně proč. 

			Snažila jsem se vybavit si jejich rozmístění. Bez problému jsem identifikovala ten křivý, ve tvaru Šikmé věže v Pise, ten s Eiffelovkou v pravém dolním rohu a uprostřed mexické sombrero a Prorokovo oko. Malé barevné body byly písmenka. Ten, který sebrala, byl velký a visel v levém horním rohu. Viděla jsem prázdné místo, které po sobě zanechal. Byla jsem si jistá, že si Adam vůbec nevšiml, že chybí. Litovala jsem, že s sebou nemám svůj starý počítač, ve složce s fotkami bych určitě našla nějakou s kuchyní v pozadí. 

			Chvíli přemýšlím. Vyndávám z kufru telefon. Vím, že když ho zapnu, všichni volající dostanou esemesku, která je informuje, že jsem znovu dostupná. Teď s nikým ale mluvit nechci, což mě ovšem neodrazuje od zmáčknutí zapínacího tlačítka. Telefon se spouští, na displeji se objevuje Pianolin čumáček a mně se sevře srdce. Otvírám galerii fotografií, nakonec nacházím tu, kterou jsem měla na mysli. Asi před rokem jsem totiž fotila Pianolu, jak sedí na garnýži. Pamatuju se, že jsem ji poslala Adamovi, protože jsem nedokázala vyjít z údivu, jak se tam dostala. Na fotce je vidět kus ledničky, levý horní roh, přesně ten, který potřebuju. Přibližuju ho a zjišťuju, co Marta ukradla, nedokážu ale pořád pochopit, proč to udělala. V tu chvíli začne zvonit telefon. Na displeji se objevuje Adamovo jméno a jeho fotka.

		


		
			Marta 

			9. prosince 2015

			Nebyla jsem si jistá, kterou cestou jel, ale podle všeho tou nejkratší, přes Těšín a Brno. Musela jsem ho dohnat, jinak by celá moje cesta do Prahy neměla žádný smysl. Nemůžu přece počítat s tím, že na ně náhodou natrefím v davu více než milionu lidí. Minula jsem mýtnou bránu na dálnici A4 a šlápla na plyn. Adama dohoním jen stěží, zvlášť když měl tolik naspěch. Určitě už překročil hranice. Rozhodně to ale musím zkusit, za každou cenu. To je moje životní heslo. Chvíli přemýšlím, jestli bych na ně neměla počkat v Krakově. Vždyť ho prosila, aby ji vzal domů, takže dřív nebo později se tam musí vrátit. Vkradla bych se k nim do bytu, nasypala bych aboritiva, kam by se jenom dalo, a bylo by. Užuž jsem se rozhodla, že to otočím, když jsem si před sebou všimla jeho vozu. Musel se někde zastavit, proto jsem ho dohonila. Osud mi dopřál ještě jednu šanci. Budu ho sledovat, a pokud se to nepodaří teď, zařídím to po návratu do Krakova tak, jak mě to napadlo před chvílí. 

		


		
			Adam

			9. prosince 2015

			Projížděl jsem zrovna kolem benzinky, když jsem dostal esemesku. Sjel jsem na parkoviště. Operátor mě informoval, že číslo, se kterým jsem se pokoušel spojit, už je dostupné. Anita si zapnula telefon. Po tisících předchozích pokusech jsem jí dneska znovu volal, jakmile jsem ji spatřil na konečné s nápisem v rukou. Pořád však byla nedostupná. Tentokrát to taky nezvedla, ale po chvilce jsem dostal esemesku s adresou. Když jsem ji zadal do GPS, zobrazila se mi jakási kavárna u Vltavy. Napadlo mě, že tam na mě bude čekat. Natankoval jsem plnou, odskočil si a vyrazil na cestu. Před šestou jsem byl v Praze. Projet městem v době, kdy se Pražané vrací z práce domů, byla opravdová výzva. Přivítaly mně ohromné zácpy. 

		


		
			Anita

			9. prosince 2015

			Nemohla jsem to zvednout. Chtěla jsem s ním mluvit až osobně, až se konečně uvidíme. Hovor jsem odmítla a poslala mu esemeskou adresu kavárny v přízemí. Jestli sem přijede, najde mě. 

			Otázka, proč Marta ukradla magnet od Tobiasze, mi nedávala spát. Je to náhoda, nebo na ni symbol Hamburku udělal takový dojem, že se rozhodla si přivlastnit barevný suvenýr? To asi sotva. Něco za tím musí být. Podobně jako za tím, proč se vloupávala do našeho bytu, svedla Adama a zabila Pianolu. O co jí ksakru jde? Proč nás tak nenávidí? „Tobiasz a Marta,“ řekla jsem nahlas. Mohli by se znát?

			Najednou jako by mě osvítilo, jako by se ke mně někdo sklonil a pošeptal mi to do ucha. Oba dva jsou přece doktoři! Jak to, že mě to předtím nenapadlo? Vepsala jsem do vyhledávače jejich jména, každé z nich do uvozovek. Na internetu vždycky zůstávají nějaké stopy, v dnešní době je všechno snazší a obtížnější zároveň. Po chvíli jsem dostala odpověď.

			Studovali ve stejném ročníku. Našla jsem jejich jména na prezenční listině. Zkouška u stejného profesora, osmého června 2002 ve tři hodiny odpoledne. Byli tam spolu a určitě měli i další příležitosti k setkání. Mohli sedět vedle sebe na přednáškách, půjčovat si poznámky a tak dále. Možná to není náhoda. Co s tím máme ale společného my s Adamem?

			Už dávno jsem s Tobim nebyla v kontaktu. Vlastně jsem mu jenom jednou poslala vánoční přáníčko, to bylo rok po našem rozchodu. Odpověděl suše a úsečně. Přátelství s ex je možné jenom ve filmech. U nás to rozhodně nehrozilo. Vždycky jsem se vyhýbala hledání informací o Tobim, tentokrát to ale jinak nešlo. Napsala jsem jeho jméno do googlu a stiskla enter. Většina výsledků měla souvislost s jeho studiem v Polsku. Stáž na Koperníkově poliklinice, specializace u profesora Ratajskowského. Nejnovější zmínka byla z roku 2013: dělal kardiochirurga na Soukromé chirurgické klinice v Hamburku. Nenašla jsem zato nic ohledně jeho soukromého života. Na Facebooku, Twitteru ani Instagramu nebyl. Ostatně by to na něj ani nesedělo, býval vždycky tajnůstkář a nedával nic na odiv.

			Měla jsem pořád jeho německé číslo, pokud ho od té doby nezměnil. Mohla jsem mu zavolat a okamžitě rozprášit všechny pochybnosti. Nebyl to ale dobrý nápad. Určitě měl ženu, děti, zbytečně bych zjitřila staré rány. Co bych mu navíc měla říct? Čau, hele, nevíš náhodou, proč se Marta Wirwická vloupala do mého bytu, aby mi z ledničky šlohla magnet od tebe? Ať už bych řekla cokoliv, musela bych vypadat jako idiot. Ale e-mail, to je něco jiného. Pošlu mu krátkou, nezávaznou zprávu. Pokud tuhle adresu pořád používá, přečte si ho, a pokud bude chtít, odepíše. 

			Nenapsala jsem, co je u mě nového, a ani jsem mu nevysvětlovala nečekané obnovení kontaktu. Zeptala jsem se prostě jenom: „Čau Tobi, znal jsi někdy Martu Wirwickou? Anita.“ Šmytec, enter. Odpověď přišla daleko rychleji, než jsem čekala – po necelé hodině. Zeptal se, jestli mám pořád stejné číslo mobilu, protože by se mnou chtěl mluvit. Přisvědčila jsem a pocítila, jak mi pomalu stoupá tlak. Odepsal, že mi zavolá po sedmé, až se vrátí domů. 

		


		
			Adam 

			9. prosince 2015

			Když jsem přijel ke kavárně, bylo skoro sedm. Byl jsem unavený a doufal jsem, že najdu Anitu a ne další hádanku, která mě k ní měla dovést. Neměl jsem už na to ani sílu, ani chuť. Kavárna byla moc hezká, vnitřním zařízením připomínala starý středozemní přístav. Ze stromu visely sítě, uvnitř byl mohutný sloup, který měl vypadat jako maják. Bar byl vyložený mušličkami, okna do vnitrobloku byla kulatá jako na parníku. Rozhlédl jsem se, ale nikde jsem ji neviděl. Posadil jsem se ke stolu u okna a objednal si kávu. Pozorně jsem sledoval příchozí i odchozí, mořské odstíny bílé a modré a hledal další hádanku. Ve čtvrt na osm jsem jí zavolal. Bylo obsazeno.

		


		
			Anita

			9. prosince 2015

			Nevím, proč jsem tak nervózní, když už k němu ni necítím. Přesto, když se mi na displeji zobrazuje německá předvolba, nedokážu se ubránit přílivu emocí. 

			„Anito?“ oslovuje mě jako první.

			Představuju si jeho protáhlou tvář, brýle v silných obroučkách, které si už asi vyměnil za jiné, stylovější, podle poslední módy. Tobi nikdy nebyl s módou na štíru. 

			„Ahoj, Tobi.“ Snažím se působit neutrálně.

			„Ehhh…“ slyším, jak vydechuje. „Mohli bychom mluvit anglicky?“

			„Jasně.“ Chápu, že po tolika letech pro něj není jednoduché mluvit polsky.

			„Jak se vede?“

			„Dobře.“ Chvíli přemýšlím. „Vdala jsem se.“

			„Gratuluju.“

			Nastalo ticho. Vím, že ode mě očekává podobnou otázku.

			„A co u tebe?“

			„Taky jsem se oženil. Mám dvouměsíční dceru.“

			„To je skvělé,“ polykám ztěžka.

			„Proč se ptáš na Martu? Znáš ji?“ Po výměně zdvořilostních frází Tobi přechází k hlavnímu tématu našeho hovoru. 

			„Ano,“ odpovídám. „Ale nevěděla jsem, že ty taky.“

			„Ano, studovali jsme spolu.“ Na chvíli se odmlčí. „Proč se na ni ptáš?“

			„To je dlouhá historie,“ vysvětluju. „Rozhodně mě nenapadlo, že mě přivede k tobě.“

			„Ke mně?“

			Nemám chuť mu vysvětlovat, že mě manžel podvedl, že se Marta vloupala k nám do bytu a to všechno, co se zatím stalo. 

			„Znal ses s ní dobře?“ ignoruju jeho otázku. 

			„Dobře.“ Nervózně si odkašlává. Cítím, že mi chce říct něco důležitého. „Byli jsme dokonce několik měsíců spolu.“

			„Spolu?“ Z nepochopitelných důvodů cítím bodnutí žárlivosti. 

			„Rozešel jsem se s ní, když jsem se dal dohromady s tebou.“

			Jeho slova mě znepokojují, pak mně to dojde. Když jsme spolu začali chodit, skutečně jsem si myslela, že Tobiasz s někým je. Ještě na letišti jsem totiž navrhla, jestli nepojedeme společným taxíkem, ale řekl, že pro něj někdo bohužel přijel. To jeho „bohužel“ mi udělalo radost. Nechtěl, abych jela s nimi, takže to musela být nějaká žena. Pak několikrát v mé přítomnosti odmítal příchozí hovory. A zpočátku jsme chodili jenom ke mně. To se změnilo, až když si našel nový byt, nějakých deset minut pěší chůze ode mě. To se od ní asi zrovna odstěhoval. Věděla jsem, že je do mě blázen. Milovala jsem ten jeho pohled, plný obdivu a fascinace. Tohle mě v určité etapě mého života náramně bavilo.

			„Chodili jste spolu, když jsme se seznámili?“ ujišťuju se.

			„Dá se to tak říct, dokonce jsme spolu bydleli,“ odstraňuje i ten poslední stín pochybnosti. „Od začátku to ale nemělo budoucnost. Proč se na ni vlastně ptáš?“

			Nevím, co mu mám odpovědět. Že byla moje gynekoložka, nebo že něco měla s mým manželem? V dálce slyším dětský pláč, ihned mě napadá, že to musí být jeho dcera. 

			„Počkej chvíli,“ říká. 

			Představuju si, jak se sklání nad dítětem, bere je do náručí a objímá. Za okamžik je zpátky:

			„Vypadl jí dudlík.“

			„Jak se jmenuje?“

			„Sophie. Jméno vybírala manželka.“

			„Moc hezké.“

			Představuju si její maličký obličejík, Tobiho rysy, světlé vlasy a bystrý pohled. 

			„Anito, dávej si na Martu pozor.“ Tobiasz se vrací k předchozímu tématu. „Ona je blázen. Když jsem se s ní rozešel, snažila se mi namluvit, že je se mnou těhotná. Samozřejmě to byla lež, od známých jsem se dozvěděl, že nikdy ani těhotná nebyla. Pořád mě špehovala, když jsme se rozešli, a volala. Vůbec se nedokázala smířit s tím, že jsem s někým jiným.“

			V dálce znovu slyším pláč, tentokrát je ale čím dál silnější. 

			„Budu muset bohužel končit, malá má hlad,“ vysvětluje Tobi. 

			„Jasně, chápu.“

			„Drž se od ní dál.“

			„Díky, že jsi mi zavolal.“

			„Moc rád jsem tě slyšel.“

			To jsou poslední slova, která se mi podaří zachytit, vřeštění dítěte zbytek dokonale přehluší. Tobiasz zavěšuje. 

			Všechno je najednou jasné. Je to pomsta. Marta moc dobře věděla, že jsem chodila s Tobiaszem. Svedla mého muže, aby mě potrestala za to, že jsem jí přebrala kluka. Určitě to nemůže být jinak. Znamená to ale, že je konec a dá mi pokoj, nebo mě bude trápit i v budoucnu? Jsem ráda, že dneska přijede Adam a že ona je tak daleko.

		


		
			Marta 

			9. prosince 2015

			Byla to dřina, ale podařilo se mi ho stopovat celou cestu. Jela jsem za ním až na místo. Pomohly mi obrovské zácpy, díky kterým nemohl znenadání někam odbočit, zmizet mi z očí. Zaparkoval na ulici se zvláštním, dlouhým názvem se spoustou cizích znaků: U Lužického semináře, ať už to znamená cokoliv. Seděla jsem v autě a pozorovala, jak vystupuje a vchází do kavárny. Tam se asi měli sejít. Posadil se k oknu, jako by mi chtěl ušetřit práci. 

			Ještě nevím, jak to navléknu. Mělo to být daleko méně komplikované, ale dopadlo to jinak. Naštěstí jsem se už naučila, že to v životě chodí jinak, než by si člověk přál, takže si s tím nedělám těžkou hlavu. Prostě se snažím. Lituju, že nekouřím, teď by na to byla vhodná příležitost. Stáhla bych okénko a vypouštěla z něj kouř jako malé obláčky, co plují po nebi. 

			Když jsem uháněla po české dálnici, napadlo mě, že bych si na špinavou prácičku mohla někoho najmout. O tohle mi ale nejde. Nechci, aby umřela a nic necítila. Chci, aby trpěla. Aby se svíjela bolestí a s vědomím, že přišla o smysl života. Chci, aby byla po zásluze potrestána.

			Dívám se na hodinky, je devatenáct dvacet. Adam je pořád sám. Doufám, že ten idiot nic nepopletl. Třeba se domluvili, že se sejdou na druhé straně řeky nebo třeba v kavárně, která má podobný název, anebo v jinou dobu. Všechno je v případě tohohle pitomce možné. Jinak by tady na něj přece dávno čekala. Vybavuju si fotku, kterou jsem viděla v jeho počítači, a vzkaz na bílém hadru v jejích rukou: „Jsem těhotná. Odvez mě domů.“ Bouchám pěstí do palubní desky. Kde sakra vězí?

		


		
			Anita

			9. prosince 2015

			Adam napsal, že čeká v kavárně. Oblékám si svetr, který jsem si koupila v Quadriu. Tyrkysový šetlend, volný, sexy, odhalující ramena. Utahuju si culík a opatrně scházím po strmých schodech. Vcházím dovnitř bočními dveřmi, které mi ukázala Marika. Nevidí mě, dívá se z okna.

			Adamův profil je rozhodně jeho silná stránka, a to z levé i z pravé strany. Má ideální proporce, římský nos, dlouhé řasy. Přicházím k němu a pokládám mu ruku na rameno. Trhá sebou, nikoho nečekal, polekala jsem ho. 

			„Miláčku,“ vstává. 

			Říká mi tak jako kdysi. Snaží se mě obejmout, ale instinktivně couvám. Chvilku si hledíme z očí do očí a já jako obvykle vyhrávám. Odsunuje mi židli, sedám si na opačnou stranu stolku. Mlčíme. Dlouho, příliš dlouho, ale rozhodně tohle trapné ticho nenaruším jako první. 

			„Mohla bys mi odpustit?“ říká nakonec.

			„Ticho,“ vrtím hlavou. „Není to tak, jak si myslíš.“

			„Cože?“ Má smutné oči. 

			Opírám si čelo do dlaní. Ke stolku přichází servírka, objednávám si vodu. 

			„Zklamals mě,“ říkám, když jsme zase sami. 

			„Já vím. Promiň mi to.“

			Nedívá se na mě. Hraje si s podlouhlým cukříkem. A já mu řeknu to, co ho zabolí stejně silně, jako mě zabolela jeho nevěra. Říkám mu, jak jsem mluvila s Tobiaszem, o Martiných vloupáních do našeho domu a o mé teorii, že všechno, co se stalo, je výsledkem plánované pomsty.

			„Podvedla mě. Mně tvrdila, že se jmenuje Fijałowská,“ snaží se obhájit, jako by to na jeho nevěře něco měnilo. 

			„Jednou jsi se mnou u ní byl. To si nepamatuješ?“

			„Kdy?“ mračí se. 

			„Na jednom ultrazvuku, když jsem si myslela, že jsem těhotná. Třeba ji tehdy napadlo, že tě svede, co myslíš?“

			„Prosil jsem Roberta, víš, toho shora…“

			Přikyvuju, nemá tušení, že jsem je špehovala kamerou. 

			„… aby zkontroloval tvoji dokumentaci,“ pokračuje. „Říkal, že je všechno v pořádku.“

			„Já vím,“ přitakávám. „Vždyť se povedlo,“ hladím si něžně břicho. 

			Usmívá se, snaží se mě chytit za druhou ruku, která leží na stole, ale ucukávám. Nejsem připravená na jeho dotyk. 

			„Šlo jí o mě. Chtěla, abych zjistila, jaké to je, přijít o chlapa. To byla pomsta za Tobiho,“ říkám.

			Dívám se, jak odvrací zrak směrem k baru. Je to asi hloupý pocit, když se jeden dozví, že byl pouze prostředkem k uskutečnění nějakého plánu.

			„Chceš, abych ti řekl, jak to od začátku bylo?“ ptá se a dívá se na mě. Asi ještě nikdy neměl tak rozšířené zorničky. Kdybych ho neznala, chtěla bych vědět, co si dal. 

			„Ne, to ne,“ protestuju. Pitomý nápad.

			„Nic jsem k ní necítil, vážně, celou tu dobu…“

			„Oukej,“ říkám. Nechci to poslouchat, ještě je na to brzo. 

			„Tak co?“ ptá se. „Chceš se dneska vrátit domů?“

			„Jsi unavený,“ všímám si. „Asi by ses měl prospat.“

			„Zvládnu to. Nebo se můžeme vystřídat u volantu,“ navrhuje. 

			„Víš, že nerada jezdím v noci. Počkejme do zítřka.“

			„Tak jo.“ Znovu se na mě omluvně dívá.

			Vím, že si připadá jako pitomec. A to dvojnásob. Podvedl mě a ještě se z něj stal ubožák, kterého využila vychytralá milenka.

			„Můžeš zůstat u mě,“ říkám. „Je to tam příšerné, ale na jednu noc nemá smysl hledat nic jiného. Mám pokoj nahoře,“ dodávám. 

			„Fajn, díky,“ přikyvuje.

			Během našeho setkání nedošlo k žádným projevům euforie, ale rozhodně se nám podařilo prolomit první ledy. Vím, že kdybych s ním nečekala dítě, nedokázala bych mu odpustit tak snadno. To, co jsem se dozvěděla, nic nemění na tom, že mě podvedl. A já nejsem holka, se kterou by si mohl takhle pohrávat. Už ale nemůžu myslet jenom na sebe. Moje dítě potřebuje otce, o tom jsem naprosto přesvědčená. 

			„Jenom si skočím pro kufr,“ říká. „Parkuju na ulici.“

			„Oukej, počkám.“

			Vstává a vyráží k východu. Ve dveřích se míjí s Marikou. Měla jsem pravdu, že má dneska večerní směnu. 

		


		
			Erik

			10. prosince 2015

			Když se večer začalo smrákat a nikdo nepřišel, konečně jsem se trochu uklidnil. Pořád jsem žil v přesvědčení, že mě někdo od Mileny a Plešouna sledoval, že tady nejsem v bezpečí. Když jsem se ráno probudil, byla pořád tma. Hodinky ukazovaly pár minut po šesté. Rozhodl jsem se, že vystoupím ze svého úkrytu. Neměl jsem už nic k jídlu a začalo mi kručet v břiše. Vrátily se mi životní funkce, o které jsem během posledních několika dní přišel. Oblékl jsem se, zavřel budku na skobu, přeskočil plot a vydal se k parkovišti, přičemž jsem se pozorně rozhlížel. Auto stálo tam, kde jsem ho před dvěma dny nechal. Vedle stálo jiné auto se dvěma dětskými sedačkami na zadním sedadle. Nic zvláštního. 

			V nedaleké sámošce jsem si koupil housky a mléko. Když jsem stál ve frontě u pokladny, upoutal mě známý výjev. Na titulní straně Dnes byly Rubensovy obrazy Umučení svatého Tomáše a Svatý Augustin. Strnul jsem. Titulek hlásal: „Policie zabránila pokusu o krádež dvou výjimečných Rubensových obrazů“. Vzal jsem noviny do ruky. Mladá prodavačka namarkovala zboží v košíku, pak na mě namířila čtečku a zeptala se:

			„Tohle taky?“

			„Ano,“ přikývl jsem.

			Jakmile jsem vyšel z obchodu, posadil jsem se na lavičku. Byla studená, ale to, co jsem četl, mě rozehřálo. 

			Včera ve večerních hodinách pražská policie zabránila pokusu o krádež dvou obrazů P. P. Rubense. Díla byla převážena z Národní galerie na mezinárodní výstavu barokního umění v Antverpách. Pachatelé se pokoušeli vyměnit kopie za originály. Během zákroku došlo ke střelbě, při které zemřel jeden policista a dva pachatelé, 27letá Češka Milena V. a 39letý Srb Jovan D., stíhaný pro překupnictví a pašování uměleckých děl. Zadrženy byly také dvě další osoby, které byly s krádeží pravděpodobně spojené, a to 35letý Marek S., zástupce hlavního restaurátora, a 32letá Karolina M., zaměstnankyně Národní galerie, odpovědná za dopravu obrazů na výstavu v Antverpách. Případ ještě není uzavřen, proto policie odmítá poskytnout jakékoliv další podrobnosti. Policie žádá případné svědky, kteří by mohli pomoci při vyšetřování, aby se ohlásili na nejbližší stanici.

			„Kurva,“ zaklel jsem. 

			Měl jsem bohužel pravdu, hrozilo mi nebezpečí. Kdoví, možná stále hrozí.

			Milena byla po smrti. Přes to všechno jsem opravdu nečekal, že to skončí zrovna takhle. Taková skvělá holka, nemůžu uvěřit tomu, že se zapletla s mafií. Možná kdybych si dřív uvědomil, že na zakázce něco smrdí, vyptával se na Plešouna nebo se chtěl za každou cenu setkat se zadavatelem, povedlo by se mi ji z toho vytáhnout?

			Vstal jsem, noviny schoval do igelitky a vyrazil na zpáteční cestu do mého dočasného bydliště. Zpoza rohu vyjel policejní anton. Znervóznělo mě to, přesto jsem v klidu pokračoval dál. Auto projelo kolem. Hledají mě? Jestli Milena s Plešounem nežijí, kdo by mě mohl chtít dostat za mříže? Věděl snad Marek, že jsem kopie maloval já? To asi ano, a pokud se o mně při výslechu zmíní, budou mě chtít natuty dopadnout. Kurva, zaklel jsem podruhé. Ale Marek přece neví, kde bydlím. Možná se pletu. Byl jsem přesvědčený, že Karolina o ničem nevěděla, a byla do toho zatažená stejně jako já. Svoji práci příliš milovala na to, aby svou kariéru takhle hloupě zahodila. Napadlo mě, že i její vztah s Markem mohl být součástí plánu. Potřeboval ji, aby věděl, co se děje v Národní galerii. Jenom ona mu mohla říct, kdy přesně budou převážet obrazy do Antverp. Využil ji stejně jako Milena mě. 

			Cpu tašku s nákupy dírou v plotě, sám ho přeskakuju. Vybavuju si, jak jsme byli v restauraci. Karolina mluvila o výstavě v Antverpách a vypadala, že je ze svého úkolu nadšená. Atmosféra se ale dala krájet, napětí rostlo každou minutou. Nemohl jsem si nevšimnout, že jí Milena nejde pod nos. Myslel jsem si, že jí prostě závidí její práci, teď ale vím, že jsem to špatně pochopil. Šlo o Marka. Evidentně je něco spojovalo. Teprve teď si to uvědomuju, všechny ty nenápadné pohyby, úsměvy, které mi připadaly prostě jenom kamarádské. Asi na té věci dělali spolu, nebo se tajně scházeli a kromě výměny informací ohledně plánovaného přepadení si rovněž vyměňovali tělní tekutiny. Vyloučit se to nedá. Jak jen jsem naivní, a to jsem se vždycky považoval za bystrého a chytrého. Zavírám za sebou dveře a pouštím topení. 

			Co teď? Rozhodně se tady nemůžu schovávat věčně. Každou chvíli může přijet německý majitel, může dostat ten skvělý nápad, že by tu strávil Vánoce. Navíc je to příliš blízko Prahy. Ještě jednou jsem si přečetl ten článek. Lituju, že v něm nestojí, jestli je po někom vyhlášeno pátrání. Vždyť jsem jenom maloval obrazy a ani nevím, kdo za tím stál. Hrozí mi tedy nějaké nebezpečí? Byl jsem také zvědavý, jestli policie už ví, že kopie, které chtěli podstrčit místo originálů, pocházejí z kostela svatého Tomáše. Určitě to zjistí, a potom odborníci prohlásí, že obrazy v hlavní lodi nejsou starší než několik měsíců a ne několik desítek let. Začnou se zajímat, kdo je namaloval, a pokud se v kostele neobjevím, podezření padne na mě. Restaurátoři sice čas od času do práce nepřišli, takže ještě dneska to možná nevzbudí žádné podezření, ale v pondělí nebo nejpozději v úterý se někdo začne o moji absenci zajímat. 

			Otvírám láhev mléka a polovinu ho do sebe obrátím. Potom si poprvé vzpomenu na Václava, Maričina bratra. Před dvěma lety absolvoval práva, pracoval v jedné z advokátních kanceláří na Strahově. Mohl bych za ním zajít a probrat to s ním. Možná to se mnou nevypadá tak bledě. Kdyby mě chytili s obrazy v rukou ve chvíli, kdy je doručuju na smluvenou adresu, to by byla jiná. Usoudili by, že jsem další článek řetězce, jeden ze zločinecké skupiny. A teď je to jenom moje tvrzení proti Markovu. Přímé důkazy nejsou a svědkové nežijí. Mohl bych říct, že mě Milena využila, udělal jsem kopie na její žádost a že jsem neměl tušení, co s nimi zamýšlí. O platbě samozřejmě neřeknu ani slovo. Nikdo si nic nezapsal, na účtu nemám nic nelegálního, tajné pěstování marihuany se nikdy naštěstí neprovalilo, měli jsme ji jenom pro vlastní potřebu. Dopíjím mléko, plastovou láhev mačkám v rukou a házím ji do rohu místnosti. 

		


		
			Marta

			10. prosince 2015

			V hotelu U Páva, kde bydlím, necelých tři sta metrů od místa, kde bydlí oni, se snídaně servíruje od půl sedmé. Mažu si tenkou vrstvu krému na obličej a pečlivě jej roztírám po tvářích. Štěrbinami v roletě prosvítají paprsky slunce. Vypadá to, že bude krásný den. 

			Včera mě Adam minul jenom o vlásek. Nakonec do kavárny přišla. Vystoupila jsem z auta a postavila se do vchodu činžáku na opačné straně ulice, hned za jeho autem. Prudce vstal, a než jsem stihla utéct, už byl u auta. Obrátila jsem se zády k němu, zabalila se do šály a předstírala, že vyťukávám kód na domovním telefonu. Naštěstí si jenom vzal kufr a vrátil se zase dovnitř. Z kavárny nevyšli, po chvíli jsem si ale všimla, že se rozsvítilo v místnosti nahoře. Anita přišla k oknu a zatáhla závěsy. Viděla jsem ji jako na dlani, její odhalená sexy ramena… děvka blbá. Nebyla by tak šťastná, kdyby tušila, že jsem odhalila jejich úkryt.

			Ještě chvíli jsem pozorovala dům, ale nic se nedělo. Pořád se svítilo, asi spolu mluví. Nevypadalo to, že by se chystali odejít z místnosti. A když má u sebe kufr, asi se nechtějí vracet do Polska hned. Nasedla jsem do auta a o několik ulic dál jsem našla hotel. Byl útulný, ale na tom teď nezáleželo. Zapsala jsem se na jednu noc, odnesla kufr do pokoje a šla znovu ke kavárně. V pokoji se stále svítilo. Vešla jsem dovnitř.

			Kavárna sdílí schodiště s obytným domem. Napravo se nacházejí dveře do lokálu, rovně pak schody. Strmé, staré a nebezpečné. To se mi líbilo. Šla jsem nahoru. Chtěla jsem to udělat potichu, ale nebylo to možné – nemilosrdně vrzaly při každém našlápnutí. Je to vážně obskurní budova, divím se, že si vybrala za úkryt tak odpudivé místo. Co na ní Tobiasz mohl vidět? To asi nikdy nepochopím. 

			Na chodbě byla tma, osvětlovalo ji jenom světlo měsíce z okna do dvora. Podle proužku světla ve škvíře pode dveřmi jsem poznala jejich pokoj. V ostatních byla tma. Chtěla jsem přijít blíž, ale někdo vešel do domu, dveře práskly a z chodby dole se začaly rozléhat něčí hlasy. Schovala jsem se u nejbližších dveří. Kdyby teď vyšli z pokoje, určitě by si mě všimli, zespoda jsem ale naštěstí vidět nebyla. 

			Schodiště je opravdu nebezpečné. Je strmé, s rozviklaným zábradlím. Skvělé místo, kde bych mohla dokončit svou pomstu. Pokud by se mi ji podařilo strčit ze schodů, je pravděpodobné, že potratí. A kdyby na chvíli ztratila vědomí, mohla bych tomu pomoct farmaceuticky. V kabelce mám všechno, co potřebuju. Ublížím jí způsobem, který nepovede k mé osobě… Cítila jsem neuvěřitelné vzrušení, nezadržitelnou vůli jednat. Teď hned. Snažila jsem se uklidnit, několikrát jsem zhluboka vydechla. Nesmím jednat impulzivně, všechno musí být precizní, s hodinářskou přesností propočítané. Připravovala jsem se na tuhle chvíli příliš dlouho, než abych teď kvůli emocím polevila v ostražitosti. 

			Hlasy na chodbě utichly. Pokusila jsem se otevřít dveře do pokoje za mými zády, ale bylo zamčeno. Ty druhé taky. Co nejtišeji, jak jen jsem dokázala, jsem odešla o patro níž, kde byl jeden z pokojů k mému překvapení otevřený. Evidentně to byl jakýsi sklad. Ležely v něm polámané židle, stoly, vědra, smetáky a další krámy. Smrdělo to tam kočičí močí. Chtěla jsem přijít k oknu, ale podlaha byla zaskládaná rolemi koberců a štosy novin. Bála jsem se, že do něčeho strčím a způsobím hluk. Ale aspoň jsem byla na chvíli v bezpečí. 

			Jak na to? Horečnatě jsem hledala nejlepší možnost. Mysli a jednej. Na tohle jsi přece třída, uklidňuju sebe sama. Posadila jsem se na krabici plnou jakýchsi hadrů. Napadlo mě, že bych mohla vylákat Adama z místnosti tím, že bych hodila na jeho auto kámen. Spustil by se alarm a on by vyběhl ven. Zatím bych si na ni počíhala ve skladu. Určitě by taky vyšla z pokoje, ale ne tak rychle jako on. Jak by procházela kolem úklidovky, vyskočila bych ze svého úkrytu a strčila bych ji dolů. Neviděla by mě, šla bych na ni zezadu. Tohle by mohlo klapnout. Nebo bych mohla vyhodit pojistky. To by Adama vylákalo dolů, pak bych k ní přišla a dokončila, co jsem začala. Zkontrolovala jsem, jestli se jistič nenachází v téhle místnosti. Podlaha mi pod nohama zlověstně vrzala, měla jsem pocit, že mě musí slyšet celý činžák. Znepokojovalo mě to. Pokud tady všechno takhle příšerně vrže, rozhodně nemůžu počítat s tím, že se někam nepozorovaně přikradu. Navíc ani jeden z nápadů mi nepřipadal bezpečný. Nemusí za Adamem přece vůbec vyjít ven, a když vyhodím pojistky, mohl by na chodbu přijít někdo z kavárny, aby je zase nahodil. Měla jsem chuť kopnout do zdi, ale odradila mě od toho jen představa, kolik rámusu by to nadělalo. Takhle to být nemělo. Můj plán byl přímočarý, s žádnými komplikacemi nepočítal. Rozhodla jsem se vrátit do hotelu. Ještě jednou to v klidu promyslím a zkusím přijít na něco lepšího. 

			Opatrně jsem vyšla ze skladu, a když jsem sešla po schodech, všimla jsem si dívky, která si mě pozorně prohlížela. V pase měla uvázanou zástěru s logem kavárny a neřekla ani slovo. Mlčky jsem prošla kolem ní. Dívala se za mnou a já jsem jí poslala nevraživý pohled. Co je jí po tom, co tady dělám? Ať se stará o sebe! 

			* * *

			Dívám se na sebe do zrcadla. Make-up mi perfektně sedí. Na někoho, kdo celou noc nezamhouřil oka, nevypadám špatně. Na rty si nanáším krvavě rudou rtěnku. Mám tuhle barvu ráda. Hlasitě mlasknu, posílám svému odrazu polibek. Mám geniální plán, ideální postup, můžu být na sebe pyšná. Po snídani odnesu kufr do auta, odhlásím se a přistoupím k činu. Pak do auta nasednu a odjedu na Západ. A budu žít tak, jako by každý den měl být tím posledním. Budu vyrovnaná s minulostí a začnu myslet na budoucnost.

		


		
			Erik

			10. prosince 2015

			Ke kavárně přijíždím pár minut po sedmé. Doufám, že tam ještě Mariku zastihnu. Uvnitř se svítí. Vcházím. Sklání se nad barem, něco si fajfkuje do notesu a křičí, aniž by zvedla hlavu:

			„Ještě máme zavřeno!“

			Jdu dál, jako bych ji neslyšel. Pohlédne na mě.

			„Eriku?“ usmívá se. „Co tak brzo?“

			„To jsem rád, že jsi tady.“

			Nakláním se k baru a líbám ji na tvář. Do fialové fólie schovává několik faktur, pak bere do ruky další. 

			„Za chvíli odcházím. V osm mi končí dvanáctka. Budu mít dva dny volno,“ mne si spokojeně ruce. 

			„Mohli bychom si chvilku promluvit?“ ptám se a sedám si na barovou židličku. 

			„Vteřinku, jen co pošlu objednávky.“

			„Jasně, paní manažerko,“ snažím se o vtip.

			Kárá mě pohledem. Vím, že nesnáší, když jí takhle říkám, ale od té doby, co povýšila na provozní, se nemůžu ubránit tomu, abych jí to na každém kroku nepřipomněl. Jenom jí to trošku pošimrá ego, a to není nikdy na škodu. Něco kliká v počítači, pak šanon zavírá a odnáší ho dozadu. Vrací se a sedá si na vysokou židli na opačné straně pultu.

			„O co jde?“

			„Mám problém.“

			„Co zas?“ její pohled je káravý i soucitný zároveň. 

			„Potřebuju mluvit s Václavem.“

			„Eriku, pro všechno na světě, kdy konečně dospěješ?!“

			Připadá mi, že tuhle otázku slyším z jejích úst snad po tisící. Od té doby, co jsme se jako malí seznámili, ji neustále opakuje. Vyrůstali jsme ve stejném paneláku na Chodově. Nedokázal bych sice říct přesné datum, kdy se objevila v mém životě, ale jako by byla jeho součástí odjakživa. Svět bez ní prostě neexistoval. Když zavřu oči, pořád vidím její dětskou postavu, jak jí dlouhé, hubené nohy visely z klepadla a čelo měla pokryté pupínky třináctileté holky. Celé roky jsem ji vídal každý den, byla to moje jediná opravdová kamarádka. Ne, nikdy jsme spolu nespali. I když jsme to nejednou v krajním zoufalství chtěli. Abychom zjistili, proč se o tom tolik mluví. Nakonec nám naštěstí došla odvaha. Nebo nám na sobě navzájem natolik záleželo, abychom si to nepokazili. Naše láska byla příliš ideální, než abychom ji dávali všanc. Díky obezřetnosti a upřímnosti trvá dodnes. Miluju ji jako sestru. A vím, že můj osud jí taky není lhostejný.

			„Co se stalo?“ opírá se o bar a hledí mi do očí. 

			„Milena je mrtvá.“

			„Proboha!“ zakrývá si pusu rukou. 

			„Neměl jsem tušení, že spolupracovala s mafií,“ vysvětluju chaoticky. „Spolu s ní zemřel srbský pašerák, je to velká věc, píše se o tom v dnešních novinách. Musím zmizet.“

			„Bože,“ opakuje, „teď je mi to jasné.“

			„Co?“ dívám se na ni. 

			„Hledala tě tady.“

			„Kdo? Milena?“

			„Ne,“ vrtí hlavou. „Včera večer se tady motala nějaká ženská. Eriku, někdo tě sleduje.“

			„Ženská?“

			„Jo. Napřed jsem ji viděla před kavárnou, všimla jsem si jí, když jsem šla z tramvaje. Stála na chodníku a dívala se do oken činžáku. A potom v noci jsem si jí všimla zas. Potloukala se na schodišti.“

			„Asi nějaká feťačka, co hledala nocleh.“

			„Ne,“ vrtí rozhodně hlavou. „Upravená, dobře oblečená, ale hned od začátku byla podezřelá. Dívala se na mě tak nepřátelsky… Bylo jasné, že tady někoho hledá. A teď vím, že tebe.“

			„Jak vypadala?“

			„Taková drobnější brunetka. Do čeho ses zase namočil?“

			„Musím se vidět s Václavem,“ opakuju.

			„Zavolej mu.“

			„Víš, že s tím bude souhlasit, jenom když se přimluvíš ty.“

			„Tak jo, zavolám mu.“

			„Neboj se, nic mi nehrozí,“ snažím se ji uklidnit, i když si tím ani zdaleka nejsem jistý. 

			Dívám se, jak Marika bere telefon do ruky, vytáčí číslo, přikládá si telefon k uchu a potom ztuhne.

			„Co se děje?“ ptám se. 

			„Tamhle je,“ říká a pokládá telefon na bar.

			„Kdo? Kde?“ Ohlížím se za sebe směrem, kterým se Marika dívá. 

			Na druhé straně vidím ženu, jak pozoruje dům. Má na sobě černý kabát a tlustou šálu kolem krku. 

			„To je ta ženská, co tě včera hledala.“

			„Zařídím to,“ říkám.

			„Vážně víš, co děláš?!“ huláká za mnou. 

			Neposlouchám ji, zavírám za sebou dveře a vycházím na ulici. 

		


		
			Adam

			10. prosince 2015

			Pružiny postele tlačí do každého centimetru mého těla. Už dávno jsem se takhle špatně nevyspal. Dívám se na postel, na které leží Anita. Nevypadá, že by byla pohodlnější než ta moje, přesto se Anita pořád ještě neprobudila.

			Ještě to není jako dřív. Vím, že potřebuje čas, aby na to všechno zapomněla. Vzpomínka na moji nevěru nás bude provázet a navždy nám připomínat, že ke katastrofám dochází i u nejlepších párů. A jestli jsem si někdy myslel, že se mě to netýká, že my dva jsme jiní, pak jsem byl na omylu. Celý příběh s Martou a jejich společným expřítelem zní groteskně, přesto se to stalo. Přemýšlím, jak se jí povedlo mě takhle získat. Kdy ukradla klíče od našeho bytu? A kolikrát tam byla během naší nepřítomnosti? Hotový blázen. Jsem rád, že už to mám za sebou. 

			Vstávám a jdu do sprchy. Voda je studená, přímo ledová. Nevadí, přesně tohle potřebuju – probrat se. Fialový závěs se mi lepí k nohám. Vytlačuju si do dlaně trochu jejího sprchového gelu. Jahody a kiwi. Cítím sladkou vůni. Je to teprve příslib toho, co mě čeká. Čokoládové, žvýkačkové, bonbónové vůně dětského světa. Pocit, že se stanu otcem, je pro mě úplně nová zkušenost. A i když jsem na to čekal tak dlouho, necítím se být připraven. Jsem rád, ale připadá mi to tak vzdálené a nereálné. Já a s kočárkem na procházce, já s dítětem v náručí, trochu mě to děsí. Utírám se do ručníku, který si potom omotám kolem pasu. 

			Když vcházím do pokoje, Anita sedí v posteli v tureckém sedu, opírá se o zeď a před sebou má počítač. Usmívá se. Sice jen neznatelně, ale tak, jak to dělala dřív.

			„Ahoj,“ říkám. „Probudil jsem tě?“

			„Ne,“ vrtí hlavou. Oči má upřené na obrazovku. „Musím udělat dvě kampaně, nebude to dlouho trvat. Pak můžeme dolů na snídani.“

			„Jasně,“ sahám do kufru pro čisté tričko.

			„A večeři si dáme doma,“ dodává, když na chvíli odtrhne oči od klávesnice.

			Odpovídám jí stejně slibným úsměvem. 

		


		
			Anita

			10. prosince 2015

			Kolem pasu má uvázaný ručník. Jediným pohybem ho strhává a přehazuje přes čelo postele. Stejně jako dřív se přede mnou promenáduje nahý. Jako bychom se najednou přenesli do minulosti. Když ho vidím, působí na mě stejně, jako když se přede mnou svlékl poprvé. Je to zvláštní, ale připadám si trochu trapně. Spouštím zrak a soustředím se na práci, přesto po koutku sleduju jeho pohyby. Přetahuje si přes hlavu tričko, jedno z těch s dvojsmyslnými nápisy. Neměl ho na sobě celou věčnost. Vážně jsme se vrátili tam, kde jsme začali. Ještě párkrát ťuknu do klávesnice a odhlásím se z Google AdWords. Adam znovu mizí v koupelně, ale dveře za sebou nezavírá. Pouští vodu a mokrou rukou si upravuje vlasy. Přistihnu se, že se mi ještě pořád líbí. 

		


		
			Marta

			10. prosince 2015

			Stojím a pozoruju okna činžáku. Vyndávám z kapsy telefon, a když chci konečně spustit svůj plán, z kavárny vychází jakýsi chlap a míří ke mně. Přichází na vzdálenost několika kroků a něco mi říká česky. Nerozumím, co mi říká. Otáčím se zády k němu a odcházím. Ať vypadne, sakra, teď nemám na seznamování čas. Jde za mnou a cosi vykřikuje. Asi je to nějaký vrátný nebo domovník, co se bere příliš vážně. Zatáčím vpravo a jdu strmou uličkou směrem k řece. Nepřešlo ho to, pořád jde za mnou. Otáčím se a křičím:

			„Vypal!“ 

			Dívá se na mě, jako by nerozuměl, co říkám. Z očí mu srší blesky. 

			„Nelez za mnou! Nerozumíš?“ opakuju. „Zavolám policii,“ říkám anglicky a mávám mu telefonem před očima.

			Pak se na mě vrhne. Vytrhne mi telefon z ruky a tříská jím o betonovou dlaždici. Pak mě chytne pod krkem.

		


		
			Erik

			10. prosince 2015

			„Co jsi, kurva, zač?!“ třesu s ní. „Kdo tě poslal?“

			Křičí něco v cizím jazyce, rozumím jí jenom něco. Asi je to Srbka, určitě od Plešouna, přikázali jí, aby mě sledovala. Vyhrožuje mi policií. Zatracená mrcha, jako by sama byla čistá jako slovo boží. 

			„Pro koho děláš?“ opakuju. 

			Vysmekne se mi a dá se do běhu. Po několika krocích jsem zase u ní. Oba se kutálíme na betonovou plošinu u Vltavy. Slyším, jak nad námi skřehotají racci. Pereme se, je silná, znovu se snaží zvednout, aby se dala na útěk, a když už je na kolenou, chytám ji za nohy. Jednu z nich uvolňuje a kope mě do tváře. Cítím nával tepla, přikládám si ruku k nosu, krvácím. Vstává a utíká a u toho ječí jako šílená.

			Dostihnu ji a ze všech sil do ní strčím. Hlavou se praští o zem. Nastane ticho, jenom racci nad námi skřehotají čím dál hlasitěji. Obracím ji čelem k sobě a vidím, že má zavřené oči. Chytám ji za rameno a třesu s ní, ale jenom mi povlává v rukou. Nechtěl jsem ji zabít, nechtěl. Jsme asi dvacet metrů od mostu. Beru ji pod pažemi a vleču ji tím směrem. Rozhlížím se, nikde ani živáčka. Slyším, jak nade mnou duní tramvaj, už jsem ale v bezpečí, mimo nežádoucí pohledy. Dřepnu si k ní a plácám ji po tvářích. Nereaguje. Přikládám jí prsty ke krku a nemůžu nahmatat pulz, nikdy předtím jsem to ale nedělal, možná se pletu, třeba je ještě naživu. 

			Je mi horko. Utírám si krev z obličeje a rozhlížím se. Všude kolem jsou rozbité láhve, papír, stará ohniště. Graffiti na zdi pod mostem radí: „Věř budoucnosti.“ Na nic nemyslím a táhnu ji směrem k vodě. Nikdy v životě mě nenapadlo, že by mohlo být lidské tělo takhle těžké. Znovu nad námi projíždí tramvaj. Nořím se po kolena do ledové vody. Cítím, jak se mě zmocňuje strach. Nevím, jak je Vltava v těchto místech hluboká. Ještě několik kroků a pouštím tělo z rukou. Stojím po pás ve vodě a uvědomuju si, že jsem zabil člověka. 

			Je pryč. Propadla se do studené, černé hlubiny. Doufám, že několik týdnů, možná dokonce měsíců nevyplave na hladinu. Uplyne spousta času, než se najdou její ostatky, a možná se rozloží natolik, že se nepodaří určit ani přibližné datum úmrtí, přesvědčuju se v duchu. Nastane sucho, které sníží hladinu řeky ve městě, tělo ucpe turbínu lodi na Vltavě, nebo o ně zavadí potápěč, anebo vyplave z jiného, mně neznámého důvodu. A to už budu daleko. Jestliže jsem dřív potřeboval Václavovu radu, teď už byla zbytečná. Zabil jsem člověka, vím, že musím utéct. Schovat se někde daleko, kde mě nikoho ani nenapadne hledat.

			Vycházím na břeh a jdu. Snažím se jít klidně, abych na sebe zbytečně neupozorňoval, což je ale těžké, protože se celý klepu zimou. Nechávám za sebou mokré stopy. Naštěstí na betonu není vidět žádná krev, všechna se vsákla do oblečení. V kapse mám klíče od auta, musím se vrátit do svého úkrytu, převléknout se, zbavit se těchhle hadrů a vyrazit na cestu. Vím, kam pojedu, a taky vím, že mě tam nikdo nenajde. 

		


		
			Anita

			25. ledna 2016

			Už pět minut sedím v letištní restauraci v krakovských Balicích. Snažím se zabrat do četby časopisu pro ženy, který jsem sebrala z pultu, ale co chvíli se dívám na hodinky. Nedokážu podvést sebe sama, vím přece, proč jsem tady. Chtěla bych promeškat jeho příchod, nechat se pohltit nějakým zajímavým článkem, ale znovu zvedám hlavu a dívám se ke vstupu.

			Všímám si ho, když vychází zpoza rohu a vláčí za sebou příruční kufřík. Spouštím zrak a prohlížím si časopis.

			„Promiňte, je tady volno?“ ptá se.

			Zvedám hlavu a dívám se mu do očí.

			„Jistě. Prosím.“

			Odsune židli a sedne si vedle mě. Chtěla bych se smát, už mi to zase jde zcela přirozeně, ze všech sil se tomu ale bráním a dívám se na opačnou stranu.

			„Mohla byste mi prosím pohlídat kufr?“ říká.

			„Samozřejmě.“

			Vstává a přichází k baru. Po chvilce se vrací a v rukou drží dva jahodové koktejly.

			„Tady máte. Jako poděkování,“ staví jeden z nich přede mne. 

			„To jste nemusel,“ odpovídám, ale přisunuju sklenici k sobě. 

			„Prozradíte mi, kam máte namířeno? Pokud to samozřejmě není tajemství.“

			„Na Nový Zéland,“ říkám. „Jsem těhotná, ale doktor mi to dovolil.“

			„Výborně,“ usmívá se. „A to dvojnásob, já tam totiž letím taky.“

			„Neříkejte!“ předstírám překvapení. „Se dvěma přestupy? V Amsterodamu a Sydney?“

			„Přesně tak. Sedmá řada, místo B.“

			„To je ale zvláštní náhoda,“ říkám a vytahuju z kabelky letenku. „Sedím hned vedle vás, sedmá řada, A.“

			„Zázrak,“ kroutí hlavou. 

			„Anita,“ podávám mu ruku.

			„Adam,“ stiskne ji. 

			* * *

			Po návratu do Krakova jsem začala všechno nanovo. Několik dílků jsem ještě nenašla, nedokážu skládačku poskládat celou, v mnoha ohledech to jsou pořád jenom dohady. Chtěla jsem ohlásit vloupání a obvinit Martu z vraždy naší kočky, ale Adam mi to rozmluvil. Přesvědčoval mě, že v mém stavu bych se neměla rozrušovat, a výslechy a svědecké výpovědi se k odpočinkovým činnostem neřadí. Robert nám navíc sdělil, že Marta odjela z Krakova, protože po Novém roce začíná pracovat v Londýně. Výborně, jen ať zmizí z mého života.

			Mockrát jsem přemýšlela, kam se poděl Zo. Jméno Erik mi k němu pořád nějak nesedí. Každý den se dívám na záznam pražské kamery. Změnili jízdní řád, Tatra T3 už Malostranskou neprojíždí v jedenáct padesát pět. Přesto pořád doufám, že někoho z nich zase jednou zahlédnou. Zrzku, Zo či Mariku. 

			V poslední době jsem si na seznam přidala Řím. Je to závislost, nedokážu tomu odolat, žádná tragédie to ale není. Našla jsem skvělé místo na piazza Navona. Plno turistů a holubů, co pochodují kolem kašen. A tam vysedává Luca, krásný, hodně zarostlý muž s černými kudrnatými vlasy. Odpoledne vysedává na lavičce a píše. Každý den od tří do čtyř, ovšem kromě nedělí. Šmíruju ho už dva týdny. Je to opravdový umělec, citlivá duše, má zapálený výraz. Ráda se dívám, jak hledí na nebe, a potom se zase sklání k notesu v ruce. Bojím se, že jednoho dne podlehnu pokušení a budu chtít zjistit, co tak zaujatě tvoří. 

			Navíc si myslím, že ne bez příčiny existuje na světě rovnováha. Je zásadní v přírodě i v ekonomice, ale co teprve v životě? Oko za oko, zub za zub, nevěra za nevěru. Vím, že někde tam bude Luca, Santiago, Ben či někdo jiný, kdo mi jednoho dne pomůže vyrovnat tuhle nerovnováhu zkušeností v našem vztahu. Nebyla bych to já, kdybych to nechala jenom tak. 

		


		
			Erik

			1. února 2016

			Rozžhavené kameny zalévám vodou. Syčí, pak začne stoupat vlna horka. Znovu se pokládám na rozehřáté desky a bořím obličej do dlaní. Typická finská sauna, dokonalá ve své jednoduchosti i efektivitě. Cítím, jak mi po šíji stékají čúrky potu. Vím, že za chvíli nadejde ten okamžik, kdy si řeknu dost, zabalím se do ručníku a vyjdu ven, na křišťálově čistý a průzračný vzduch mrazivého Laponska.

			Už sedm týdnů žiju nedaleko Ivalo, v krásné, komfortní vile u Inari, největšího finského jezera, nedaleko polárního kruhu. Několik měsíců sloužila jako domov pro účastníky finského BigBrothera, teď si tady v luxusu užívají nejkrásnější modelky světa. Tohle je kultovní místo. Zařídila mi to tady Tania, která samozřejmě neví, co se stalo. Nikdo to neví a nikdy se to nikdo nedozví. 

			Po návratu do boudy výpravčího jsem se umyl a převlékl. Zakrvácené šaty jsem spálil v popelnici vzadu na nádraží. Zbytek jsem hodil do řeky. Uklidil jsem po sobě, budku zamknul zase na skobu a odjel do pražské garáže. Nechal jsem tam auto a hromadnou dopravou odjel na letiště. Byl jsem jako v transu, pořád jsem si opakoval, že nás nikdo neviděl, že můžu být v klidu. Přesto jsem se pořád nervózně rozhlížel, a jakmile jsem spatřil policejní auto, okamžitě mi vyskočila husí kůže. Na letišti jsem zavolal Tanie. Pokud spolu dva lidé už nějaký čas sdílejí koš na špinavé prádlo, můžou si volat třeba o půlnoci.

			„Eriku?“ Byla překvapená.

			„Helsinky–Vatnaa, deset minut do půlnoci.“

			„Cože?“ 

			„Koupil jsem si letenku. Letím za tebou.“

			Nastalo ticho. Došla jí slova?

			„Nejsi ráda?“ zeptal jsem se.

			„Jsem,“ odpověděla. „Úplně jsi mě zaskočil.“

			„Nejsi ve Finsku, co?“ Najednou jsem byl zklamaný. 

			„To ano, ale…“

			„Máš někoho?“

			„O to nejde,“ řekla. „Jsem na severu, máme tady focení u Inari. Nemůžu pro tebe přijet do Helsinek.“

			„To nevadí, najdu tě, i kdybych tam měl přijet psím spřežením.“

			Ve sluchátku se rozezněl její zvonivý smích.

			„Jsi blázen.“

			„Chceš říct, že umím držet slovo,“ opravil jsem ji. „Mám hotovo a volám ti, jak jsme se domluvili. Nevěřila jsi, že dodržím slib, co?“

			„Upřímně?“ Představoval jsem si, jak se kouše do vnitřní strany tváře. „Ne.“

			„A vidíš,“ řekl jsem triumfálně. „Pořád tě dokážu překvapit.“

			„Budeš muset chytit letadlo do Ivalo. Tam na tebe počkám na letišti. Až do půlky února máme pronajatou vilu. Já, pár holek a několik kluků z personálu, určitě tě budou mít rádi.“ Znovu se zasmála. „Je zima, minus patnáct stupňů, doufám, že sis zabalil čepici.“

			„Skvělé,“ prohlásil jsem. „Chtěl bych se trochu zchladit.“

			„Aha,“ řekla. „A taky je polární noc. Víš jistě, co děláš?“

			„Naprosto.“ Zpráva o tmě během dne se mi vyloženě hodila.

			Znovu jsem s ní. Teď budu tady, potom se ukáže. Mám radost z neustálého smrákání, jednoho z mých oblíbených okamžiků dne, který všude jinde trvá jenom chvilku a tady pokračuje do nekonečna. Nový rok jsme neoslavili ohňostrojem, ale daleko jasnějším a větším světlem. Pod nebem zalitým polární září. Snažím se tenhle zázrak zvěčnit na svých obrazech, a přestože jsem během posledních týdnů byl jejím svědkem už několikrát, nepřestává mě fascinovat.

			K tomu, co se stalo v Praze, se v myšlenkách nevracím. S minulostí je to jako s počasím – všichni o ní mluví, ale nikdo na ni nemá vliv. O Vánocích jsem volal Marice, ujišťoval jsem ji, že se brzy vrátím. Má o mě strach, ale neříkala, že by mě někdo hledal nebo že by se stalo něco zvláštního. Při troše štěstí celý případ nikdy nevyjde najevo a až dosud to vypadá, že mi osud přeje. 

			22. února 2016

			„Červené Porsche Cayenne s polskou značkou.“ Mladý policista si mobilní telefon silněji přitiskl k uchu. „Ano, na žádost hotelu. Auto tady stojí už dva měsíce. Není kradené a nikdo nenahlásil, že mu chybí. Kontaktoval jsem policii v Polsku, prý patří nějaké Martě Wirwické.“ Mladík se dívá do poznámkového bloku. „Ne,“ odpovídá. „Pohřešovaná není,“ schovává blok do kapsy. „Je to divné,“ přikyvuje. „Třeba se jí omrzelo,“ směje se. „Jo, docela rád bych se mu podíval na zoubek… Ano… ano. Oukej.“ Přitakává, pak míří k policejnímu antonu. „Podle rozkazu, šéfe.“ Odkašle si a zavěsí. 

			„Odtáhneme ho na policejní parkoviště!“ křičí na kluky, co kouří vzadu na odtahovém autě. „Vracím se na stanici.“ Zvedá ruku na pozdrav.

			„Petře…“ Jeden z kuřáků zahazuje cigaretu a hasí ji podrážkou. Pak přibíhá k policistovi. „Už se něco ví o tom videu na internetu?“

			„Ano. Technici potvrdili jeho pravost. Je to záznam kamery vzadu na Tatře T3, tramvaje, co promazává koleje. Ten záběr je sice z dálky, ale je na něm vidět, jak nějaký muž vláčí tělo ženy až k mostu.“

			„Takže podezření z vraždy?“ Policista se opírá o kapotu antonu. 

			„Očividně. Čekáme na zprávu z kamerového záznamu hotelu a banky na druhé straně řeky. Tenhle záběr je z prosince, takže vzhledem k tomu, že se nahrávky většinou mažou po třiceti dnech, pochybuju, že něco budou mít. S identifikací DNA na nábřeží může být po dvou měsících taky trochu problém.“

			„Takže jde o perfektní zločin?“

			„To se ještě ukáže. Tak zatím.“

			Petr zavře dveře auta a stáhne okýnko. Zapálí si cigaretu, pak zařadí jedničku a vyrazí směrem na Kampu. 

			Barevné neony svítí ze všech stran a přes troubení klaksonů se prodírá povědomý šum. Vltava je dnes neklidná, zlověstně bije vlnami o boky lodí kotvících na pobřeží. Kdyby v nočním městě nesvítilo tolik lamp, stačilo by zvednout hlavu, aby člověk spatřil hvězdné nebe, stejně tmavé a neproniknutelné jako řeka pod ním.

		


		
			Poděkování

			Především chci poděkovat své mámě za její lásku, pochopení a za to, že mi dávala pocit bezpečí. Za citlivost, kreativitu a fantazii, kterou mi pomáhala rozvíjet už odmalička. Děkuji Ti také za pomoc s výchovou dětí – kdyby Tvé pomoci nebylo, tato kniha by jednoduše nevznikla.

			Děkuji také svému manželovi za lásku a přízeň, jíž mě každého dne zahrnuje. Díky Tobě jsem si mohla dovolit uskutečnit svoje literární plány. Tvoje podpora a důvěra ve mě jsou neocenitelné. 

			Děkuji také své kamarádce Katarzyně Rychlické za ujištění, že jdu správnou cestou a že to zvládnu. Díky rozhovorům s Tebou se znovu probudil tvůrčí duch, který ve mně řadu let dřímal. 

			Děkuji své sestře Ole, přátelům Markovi Szołdrovi a Luce Maregové, že ve mě věřili a drželi mi palce ohledně mých snů, a také všem ostatním, díky nimž jsem taková, jaká jsem. 

			Zejména bych ale chtěla poděkovat Nakladatelství Znak Literanova za přijetí mezi své autory. Telefonát Agaty Pieniążkové způsobil, že se mi podlomila kolena, a její slova mi nadále znějí v uších jako příjemná ozvěna. Děkuji, Agato, že jsi mě objevila a dala mi šanci. Anně Stećové děkuji za práci na marketingu a propagaci mojí knihy, Katarzyně Sobiepankové-Szczęsné za prvotřídní redakci a slova uznání. Vděčná jsem také i těm, díky nimž kniha vypadá, jak vypadá. 

			Na závěr bych ráda poděkovala autorovi neobyčejné pražské tramvaje, ať je to kdokoli. Díky Vaší iniciativě se v mé hlavě zrodil tento příběh. 
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