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	Benjamín

	PŘÍBĚH O SLOŽITOSTI LIDSKÉ DUŠE A KŘEHKOSTI RODINNÝCH VZTAHŮ

	Dospívající student Benjamín je vyhnán ze svého dětského ráje a v labyrintu světa dospělých obtížně hledá porozumění, štěstí a lásku. Když jednoho dne najde doma matku v bezvědomí, začne tušit, že v zoufalství chtěla navždy uniknout z rozpadajícího se manželství s jeho otčímem. Benjamín začne odhalovat, jak to bylo s jeho vlastním otcem, čím byl pro něj otčím a čím je pro něj milovaná matka, která své problémy a stresy překonávala nadměrným užíváním léků, až se dostala na pokraj drogové závislosti. Benjamín však není jen svědkem manželského trojúhelníku dospělých, ale sám poznává tajemství a složitosti skutečné lásky s dívkou. U svého nevlastního dědečka na venkově objeví i zdravou přírodní filozofii, která mu pomáhá hledat zaslíbené štěstí vlastního života. Působivý psychologický román Valji Stýblové o lásce manželské, milenecké, rodičovské i synovské vydáváme pro stálý zájem čtenářů podruhé.
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	Posadili ho do nemocniční kuchyňky. Sestra mu přinesla hrnek polévky. Velký porcelánový hrnek s nápisem ARO: jez, je dobrá, s drobením. Jako by se tu dalo jíst! Všechno je načichlé dezinfekcí, i z té polévky je cítit. A pak, stále se mu vrací, jak mámu ráno našel. Než se to stalo doopravdy, několikrát se mu o tom zdálo. Sen se mu vracel jako noční můra: matka bezvládně leží, on jí sahá po rukou, jsou studené, ztuhlé.

	Bál jsem se toho od chvíle, kdy se Erik od nás odstěhoval.

	»Jestli odejdeš,« řekla mu, »zabiju se.«

	Ale on přesto odešel. Ještě ten večer si odvezl všechny své věci a já mámu se strachem hlídal. Lehla si, pila koňak přímo z láhve a koukala do stropu. Večer jí bylo špatně; zvracela, musel jsem po ní uklízet. Druhý den se tvářila normálně.

	»Ať si Erik jde,« opakovala stále. »Nepotřebujeme ho, stačíme si sami.«

	Nevěřil jsem jí. Poslední dobu na něm přímo visela. Žárlila, dělala scény, a za chvíli se mu vnucovala. Mohlo mi být jedno, jak to mezi nimi vypadá, ale přiznám se, že mě to trochu štvalo. Máma přece nikdy taková nebyla.

	Udělala to teprve dnes. Přišel ji probudit, ale ona se nehýbala. Křičel na ni: mami! Škubal pokrývkou, polštářem. Nic, jen jí zaklinkala hlava. V pokoji byl zase cítit koňak a navíc divný, štiplavý pot. Když rozhrnul záclony, viděl, že dýchá, ale byla velmi bledá. Vlasy slepené, vlhké. Potřísněný polštář, snad zvracela. Na koberci láhev a krabičky od prášků. Otrávila se.

	Polévka stydne, na povrchu plavou koláčky tuhnoucího tuku. Chlapec postaví hrnek na sporák a vyjde na chodbu. Před sebou má skleněnou přepážku. Někde za ní je máma.

	Nic není slyšet, možná že už umřela, že ji přivezli pozdě.

	Kolem holé bílé zdi. Nad přepážkou visí hodiny. Každou minutu hlasitě cvaknou, velká ručička poskočí. Až bude půl, někdo vyjde. Až bude tři čtvrtě… Objeví se lékař. Je udivený, nepřístupný.

	»Neřekli ti, že máš čekat v kuchyňce?«

	Vrátí se, pootevře přepážku. »Sestro, jak to, že je ten mládenec tady?«

	»Já… chtěl jsem se jen zeptat…«

	»Ještě nic nevím, musíš počkat.«

	Sestra ho vede zpátky do přípravny jídel. »Proč jsi tu polévku nechal?«

	»Co je s mámou?«

	Neodpoví, dlouze si ho prohlíží. Vytahaná bunda, zaprané džíny.

	»Ach můj bože,« vzdychne. Popotáhne, pomalu zavrtí hlavou.

	»Proč mi nic nechcete říct?«

	Ráda by ho povzbudila. »Neboj se, dobře do dopadne,« řekne. »Věřím tomu.«

	Odešla. Hlavně že ty tomu věříš, to je pro mě tak asi útěcha! Chlapec vstane, začne se procházet po malém kamrlíku. Je mu stále víc úzko. V náhlém impulsu vezme hrnek s polévkou a vyleje ji do umyvadla. Hustý obsah neprotéká, drobení se hromadí kolem otvoru. Lekne se. Co kdyby někdo přišel? Vybírá zbytky a hází je do koše na odpadky. Roztočí kohoutek. Konečně se mu podaří všechno spláchnout. Omývá si mastnou dlaň. Zdá se mu, že i voda je načichlá dezinfekcí, i jeho ruka.

	Když ráno matku našel, v první chvíli nevěděl, co má dělat. Vyběhl na balkón, jestli není na ulici někdo známý. Uviděl jen pustý parčík, dětské pískoviště, kde ještě nikdo nebyl, penzistu s psíkem. Koho zavolat? V tuhle dobu už v domě nikdo není. V jejich patře jen stará nahluchlá paní, o patro níž tramvaják, který sice chodí domů ráno, ale hned zalehne a vyspává. Vrátil se do pokoje, našel v seznamu pohotovost, ale číslo nevytočil. Napadlo ho, že matka by si to možná nepřála. Jednou jí bylo špatně z alkoholu.

	Nabízel jí, že zavolá doktora, ale ona že ne, chraň bůh doktora!

	Pokoušel se sehnat Erika. Dlouho trvalo, než ho přepojili, a pak mu řekli, že bude v práci až odpoledne. Nevěděl co dál. Nakonec se rozhodl zatelefonovat matčině kolegyni. Máma se s ní dost přátelila, mluvila s ní i o Erikovi a stejně by ji měl pro dnešek omluvit.

	»Prosím vás, mámě není dobře. Já… chtěl jsem jen…«

	Nezmohl se na souvislou větu.

	»Co se jí stalo? Včera si na nic nestěžovala.«

	Lekl se. Ten hluboký, trochu chraptivý hlas mu něco připomněl. Jednou, když byla u nich na návštěvě, na něm vyzvídala: nebere si máma prášky? V práci každou chvíli něco polyká, bojíme se o ni. Vybavil si její divný, slídivý pohled. Měla brýle s nestejnými skly, takže jedno oko se zdálo o hodně menší.

	»Tak už mi řekni, co s ní je! Neslavili jste něco? Nepila večer alkohol?«

	Jsem idiot. Máma se mi jednou svěřila: chtěli by ze mne udělat alkoholičku. Nebo narkomanku, hodilo by se jim to. Komu by se to hodilo? zeptal jsem se. Všem. Jezinkám v práci, Erikovi. Víš, že mě posílal k psychiatrovi, ať se léčím? Jak jsem na to mohl zapomenout?

	»Máma nic nepila,« rychle ze sebe vypraví. »Bolí ji hlava, celou noc ji hrozně bolela hlava. Ráno si vzala dva sedolory, takže teď spí.«

	»Opravdu si vzala jen sedolor? Nebylo těch prášků víc? S tím by sis sám neporadil. Jestli chceš, zavolám na pohotovost a někoho k vám pošlu.«

	Ne, jenom to ne. Jestli přijdou na to, že se otrávila, bude muset určitě na psychiatrii, to věděl. V nemocnici by jí pumpovali žaludek, všechno by s ní sepisovali.

	»Skutečně si vzala jen sedolor. A pohotovost máme hned za rohem, kdyby bylo potřeba. Já ji chtěl jen omluvit. Dneska zůstane ležet a zítra bude v pořádku.«

	»Jak myslíš.«

	Co mám dělat? Asi budu muset přece jen zavolat doktora, ale napřed bych měl v ložnici trochu uklidit, abych to mámě nezavařil. Vejde tam po špičkách, rychle sbírá krabičky od léků. Jsou tři a všechny jsou prázdné. Vezme i láhev se zbytkem koňaku, všechno vyhodí do koše. Otevře okno, aby alkohol vyvanul. Ať si myslí, že si vzala víc prášků v rozespalosti, ale neměli by poznat, že se chtěla otrávit. Podívá se na matku. Teď to vypadá, že tvrdě spí, i když přece jen… Dýchá namáhavě, chrčivě. Kdyby se mi podařilo dostat do ní trochu kávy, možná že by se probrala. Tím by se všechno vyřešilo, nikam by nemusela.

	Jde do kuchyně, postaví na vařič konvici. Vždycky jsme tu mívali uklizeno, i Erik na to dbal. Teď tu visí špinavé utěrky, na sporáku neumyté hrnce.

	»Mami, proč si bereš tolik prášků?« zeptal jsem se jí tenkrát, jak na mně její kolegyně vyzvídala.

	»Protože nespím. Jak mám druhý den pracovat?«

	»A proč nespíš?«

	»Na to by ses měl zeptat spíš Erika.«

	»Jak to s tím souvisí? Říkala jsi, že se bez něho klidně obejdeme.«

	»Jistěže se bez něho obejdeme. Kdyby přišel, vyrazím s ním dveře.«

	Jaká v tom byla logika? Ve skutečnosti nechtěla nic jiného, než aby se vrátil. Všechno pro ni přestalo existovat. Být na jejím místě, připadal bych si jako onuce. V té době už jsem si jí víc všímal. Bylo to tak, každou chvíli do sebe hodila prášek nebo si šla něčeho loknout. Pokud možno tajně, abych to neviděl.

	Hledá nescafé, aby ji opravdu probudilo. Narazí na láhev džinu, zastrčenou za krabici s kořením. Před kým ji schovává, když tady Erik už není? Jedině přede mnou, nedávno mi tvrdila, že s tím přestala, že v domě nemá ani kapku.

	Zalije kávu horkou vodou, přelévá ji střídavě do dvou šálků, aby se vychladila. Cítí se hrozně. Věděl jsem to, chodil jsem kolem ní a nic jsem neudělal. Proč jsem se nesnažil dostat ji z toho? Proč! Zřejmě mi připadalo lepší, když se tím svinstvem schválně otupovala, než aby splnila, čím vyhrožovala Erikovi. Myslel jsem si, že ji to časem přejde, ten splín, ta pitomá posedlost po něm.

	Káva v šálku je stále horká. Odzátkuje džin a vylije ho do dřezu. Radši by lahví praštil, rozbil ji na kusy, jenomže na to už je pozdě, něco takového měl udělat už dávno, možná že by to na mámu platilo. Vezme kávu, vrátí se do ložnice, sedne si vedle matky. Snaží se zvednout jí co nejvíc hlavu, aby mohla polykat, podkládá ji polštáři. Nabere na lžičku, nalije trochu kávy do pootevřených úst. Matka nereaguje, káva vytéká z ochablého koutku na bradu.

	»Mami, prosím tě, zkus to!«

	Vpraví jí do úst druhou a třetí lžičku, zaklání jí hlavu, aby musela polknout. Chvíli trvá, než si prorazí cestu další drásavý vdech, podobný kvílivému zanaříkání. Proboha, co to dělám, vždyť mi tu umře! Už se nerozmýšlí, horečně volá pohotovost: prosím vás, přijeďte rychle, matka je v bezvědomí. Diktuje adresu.

	»Je to hned vedle vás, proti parku.«

	Zazvonili za několik minut. Sanitáři s nosítky zůstali v předsíni, lékař se sklonil k matce s naslouchátky. Měla promodralé rty, sípavě lapala po dechu. Vysvětloval jsem mu, že takhle jsem ji ráno našel, že jsem se ji snažil probudit, ale nepodařilo se mi to. Teď jsem jí chtěl dát napít a ona se začala dusit.

	»Napít, když není při vědomí, jak ti to mohlo napadnout?« zlobil se doktor.

	Svítil jí do očí, zvedal jí ruce, jestli je udrží, ale padaly, jako by byla hadrová panenka. Pak se ke mně obrátil.

	»Poslechni, nevzala si nějaké prášky?«

	Krčil jsem rameny. Rozhlížel se po pokoji, otevřel i noční stolek. Nenašel nic, uklidil jsem to včas. Pak uviděl na koberci tabletku. Zvedl ji, chvíli si ji prohlížel a pak ji schoval do kapsy pláště.

	»Kde máte léky?«

	»V koupelně je lékárnička, ale moc toho tam není. Možná že si vzala sedolor, často ji bolela hlava.«

	»Hm!« Nevím, jestli mi na ten sedolor naletěl. Kývl na sanitáře a začali mámu nakládat.

	»Zamkni si byt, musíš jet s námi!«

	Nasoukali jsme se do sanitky, já dopředu k řidiči, doktor s tím druhým chlápkem dovnitř vedle nosítek. Před domem okounělo pár dětí. Byl jsem rád, že na ulici není nikdo známý.

	Hned jak jsme se rozjeli, pustil řidič sirénu. Jel děsivě rychle, řezal zatáčky nebo je vytáčel smykem, musel jsem se držet sedadla. S hrůzou jsem si představoval, jak to s mámou hází. Nakoukl jsem okénkem dozadu. Lehátko zřejmě sedělo pevně. Doktor se k mámě nakláněl s nějakou hadičkou, snad jí dával kyslík.

	»Kam mámu vezete?« zeptal jsem se.

	Řidič se po mně dost nasupeně ohlédl. Vypadal jako zápasník, udělaný ramena, krk jako bejk, prostě těžká váha.

	»Kam asi! Nejspíš na resuscitaci, když se takhle zřídila.«

	»Jak to myslíte?«

	»Tak jak to je. Nasávala nebo je nafetovaná, tolik ještě poznám.«

	»To není pravda! Udělalo se jí špatně.«

	Znova na mě odspodu kouknul. »Jo? Jenomže po čem se jí udělalo tak špatně? Tady na lístku jasně stojí: intoxikace.«

	Vjeli do areálu nemocnice. Zastavili u velkého pavilónu s krytým vchodem, vytáhli lehátko a dali je na vysoký vozík. Matka vypadala jako bez života, v obličeji prošedlá, z nosítek jí bezvládně visela promodralá ruka. Běžel jsem vedle mámy, chytil ji za prochladlé prsty. Je vůbec ještě živá?

	»Mami, probuď se…«

	»Mladej, nepleť se tu,« odháněli mě sanitáři. Vmanévrovali s lehátkem do výtahu. Doktor z pohotovosti se mě ujal.

	»Pojď, pojedeš s námi nahoru, někde tam počkáš.«

	Čekám a nadávám sám sobě. Proč jsem se nevykašlal na všechno telefonování a na vaření kafe a nezavolal pohotovost hned? Co když jsem jí tím protahováním ublížil? Nebo s tím kafem: to přece dá rozum, že nemůže polykat, když je v bezvědomí! Tohle udělám já, který mám kurs první pomoci! Když jeden kluk ve škole na dvorku skočil ze zdi a zlomil si nohu, všechno jsem bleskově zařídil, ale když jde o mou mámu, vykecávám se s nějakou ženskou, která ji může jedině shodit.

	Chlapec chodí po kuchyňce, hryže si nehty a vyčítá si kdeco: proč nedal matce na cestu teplejší deku, proč ji nevzal víc věcí, ručník, nějaké prádlo? A jak to bude s Erikem? Řekli mi, že přijde do práce odpoledne, ale co když zas hned odejde? Měl jsem mu nechat aspoň vzkaz.

	Kdyby tu byl se mnou, určitě by nás nenechali tvrdnout v tomhle kamrlíku, dávno by nám dali aspoň nějakou informaci. Já jsem pro ně kluk, který jim nestojí za půl slova. Nebo se chovají sprostě, jako ten chlápek od sanitky, co se dal slyšet, že máma je nafetovaná. Měl jsem mu říct: jakým právem se o mé matce takhle vyjadřujete? Co kdybyste to zopakoval před doktorem?

	Z okna je vidět do zahrady. Po cestě se trousí pacienti v bledě modrých pláštích. Protější pavilón má pro každý pokoj terásku. Na jedné stojí nemocný se zafačovanou hlavou. Na druhé člověk s nohou v sádře. Kdyby tak byla máma tam, třeba se zlomenou nohou! Šel bych za ní na návštěvu, věděl bych, že ji brzy pustí domů, že bude zas všechno jako dřív.

	Sedne si a sklíčeně civí do země. Ten sanitář by to možná před doktorem klidně zopakoval, protože máma alkoholička je a prášků bere na kila. Čím se to liší od fetování jiných sajrajtů? Hlavně si zjistí, že dneska spolykala asi tak tři krabičky, mají na to všelijaký testy. Byl jsem blázen, když jsem si myslel, že se to dá zahrát do autu.

	Doktor se konečně objevil. »Pojď, rád bych si s tebou promluvil.«

	Jde za ním jako svázaný. Přepadlý, kruhy pod očima. Možná že se mi tu složí, myslí si doktor. »Posaď se.«

	Nad psacím stolem visí reprodukce: první pitva. Napůl zakryté tělo, vědci v tmavých šatech, žádné bílé pláště. Chlapec se otřese, je to ponurý obraz.

	»Pane doktore, co je s mámou?«

	»Dobré to není. Musíme doufat.«

	»Myslíte… Mohla by umřít?« Rozšířené panenky vysílají SOS.

	Doktor je unavený. Odloží brýle a promne si oči.

	»Nemyslím si nic,« řekne. »Udělali jsme, co jsme mohli, teď už nám nezbývá než čekat.«

	Nesliboval, nesnažil se utěšit mě jako sestra v kuchyňce. Určitě je to lepší, než kdyby mi chtěl něco jen tak namlouvat. Začal jsem mu hrozně věřit: on jediný z toho může mámu dostat. Už teď jsem k němu cítil vděčnost. Zalykal se tím pocitem, rád by mu něco o tom pověděl, ale nedokázal to. Doktor pochopil. Usmál se, zamrkal na něj, aby ho povzbudil. Natočil do stroje dvojlist papíru.

	»Potřebuji se tě zeptat na pár věcí. Nejsi unavený?«

	Chlapec zavrtěl hlavou. Stahoval břišní svaly, protože se mu začal ozývat žaludek. Doktor si toho všiml.

	»Ty máš hlad. Sestra ti nedala nic k jídlu?«

	»Dala, měl jsem polívku.«.

	» Nepovídej!«

	Vstal, vzal ze skříně balíček oplatek a hodil ho na stůl. »Uvaříme si kafe, co říkáš?«

	Zatímco se ohřívá voda, vytáhne doktor z regálu nějaký časopis a listuje v něm. Ber si oplatky, utrousí jako mimochodem. Sněz je všechny. Rodina mě zásobuje, ale já je zrovna moc nerad.

	Chlapec sáhne po oplatce. Chroupá rychle jako králík. Vezme si druhou a třetí. Najednou se lekne, v balíčku zůstala poslední. Doktor před něj postaví šálek. Prima, já věděl, že mi s tím pomůžeš.

	Znovu se posadí k psacímu stolu. »Máš matčinu legitimaci?«

	Mám, kupodivu jsem na ni v tom zmatku nezapomněl. »Matka pracuje v Čedoku?«

	»Ano, dělá zahraniční zájezdy. Někdy jezdí jako průvodkyně. Umí tři jazyky, můžete se zeptat.«

	Doktor je rázem ve střehu. Překvapil ho zaujatý tón, kterým jako by chtěl matku proti někomu obhajovat.

	»Proč bych se měl ptát?«

	»Abyste si třeba nemyslel…« Zarazil se, nevěděl, jak to vyjádřit.

	»Co abych si nemyslel?«

	»Ten saniťák říkal, že je zfetovaná. Tvrdil, že na lístku je: intoxikace.«

	»Intoxikace a fetováni není totéž.«

	»Tak mi to neměl vykládat, když tomu nerozumí.«

	»Souhlasím s tebou, nic ti vykládat neměl.«

	Tím to doktor odbyl, jenomže já potřeboval vědět, co si myslí, jestli mámu nehází do jednoho pytle s kdejakým feťákem, co si píchá drogy. Ona přece mezi ně nepatří, když je schopna lidem podat výklad ve třech řečech, tohle by si měli doktoři uvědomit. Tváří se dost nepřístupně, asi pospíchá. Možná že mu je v téhle chvíli jedno, jestli dají mámě nálepku takovou nebo makovou, musí ji především z toho vytáhnout.

	»Kde je tvůj otec? Ví, co se stalo?«

	»Neví, on s námi totiž nebydlí.«

	» Rodiče se rozvedli?«

	»Zatím ne.«

	»Měli bychom ho sehnat.«

	»Volal jsem mu do práce ještě z domova, ale nebyl tam.«

	»Dej mi číslo, zkusím ho zavolat sám.«

	Odešel někam vedle a dlouho se nevracel. Nedá mi to, jdu po špičkách ke dveřím. Jsou otevřené, takže doktora docela dobře slyším.

	»Na to vám nemohu odpovědět,« říká. »Je to vážný stav, dokonce velmi vážný. Ano, chlapec je tady, vzali ho do sanitky.«

	Utíkám zpátky. Mám strach: stav je vážný, dokonce velmi vážný! Začnu si zoufale přát, aby Erik přišel, abych už nebyl s tím vším tak sám. Doktor se vrací. Sedne si, podepře si dlaněmi bradu, chvíli na mě mlčky kouká.

	»Zastihl jste ho?«

	Kývne. »Přijde za chvíli. Jak ti to říkají, Ben? Co je to za jméno?«

	»Benjamín.«

	»Jak jsi k tomu přišel?«

	Ben se ušklíbne. »Jmenoval se tak ten člověk, co mě s ním máma měla.«

	»Ten člověk? Snad tvůj táta, ne?«

	»Já ho nikdy neviděl a on mě taky ne. Údajně neměl zájem. Ale mámu přesto nenapadlo nic lepšího než mě po něm pojmenovat.«

	»A ten druhý? Jak mu říkáš Erik?«

	»To je můj nevlastní otec, adoptoval mě.«

	»Ale teď s vámi nebydlí?«

	»Ne, odstěhoval se.«

	»Takže jste s matkou sami. A příbuzné nemáš? Sourozence, babičku?«

	»Akorát babičku, ale je v Jihlavě, má tam barák. Nemůže na nohy, stará se o ni jedna paní.«

	Zatracená práce, pomyslí si doktor, kluk je zřejmě úplně sám.

	»Kolik ti je?«

	»Šestnáct. Teda bude mi.«

	»Kdy?«

	»V prosinci.«

	Takže patnáct. Doktor si zamyšleně prohrábne vlasy. »Kdy tě adoptoval?«

	»Hned jak si vzal mámu, bylo mi deset.«

	Ten den, co přišlo poštou vyřízení, jsme si udělali oslavu. Máma se smála: Erik na tebe dostal papír. A on řekl: narodil se mi syn. Vzal nás oba kolem krku a sliboval, že nás nikdy neopustí. Mohl si radši ty sliby nechat.

	»S tvým vlastním otcem nemáte vůbec žádný kontakt?«

	»Myslíte, jestli platí alimenty? Tak ty neplatil nikdy. A co si mě Erik vzal za svýho, je z toho venku úplně.«

	»A proč vám neplatil? Na to je přece zákon.«

	»Je, ale musel byste znát mámu. Prostě se rozhodla, že ho neprozradí, asi proto, že byl ženatý. Nikdo neví, kdo to byl, ani babička.«

	»Ty taky ne?«

	Ben neodpoví, jen škubne rameny. Fakt je, že mi to začalo vrtat v hlavě asi před dvěma roky. Mezi mámou a Erikem už to nehrálo. Jednou jsem se mámě hrabal ve věcech. Našel jsem dopisy. Podpis byl vždycky jen B., ale na obálce iniciály B. K. Pak jsem objevil starý lístek od doporučeného dopisu a tam bylo konečně celé jméno i adresa. B. byl určitě Benjamín. Podíval jsem se do telefonního seznamu a všechno se shodovalo. Připadal jsem si jako úspěšný detektiv-amatér.

	»Že ty jsi zkoumal na vlastní pěst?« uhodne doktor.

	»Ani moc ne,« napůl se přizná Ben. »K čemu by mi to bylo?«

	Ve skutečnosti jsem za tím trochu šel. Po delším váhání jsem na to číslo zavolal. Sluchátko zvedla žena, což mě zaskočilo.

	»Halo, halo, koho si přejete?« pokřikovala netrpělivě, když jsem se hned neozýval.

	»Mohl bych mluvit s Petrem?« zkusil jsem to naslepo.

	»S jakým Petrem? Tady žádný Petr není.«

	To jsem věděl taky, ale dotíral jsem dál. »On mi dal tohle číslo, my spolu totiž chodíme do školy.«

	»Tak to je omyl, náš kluk už je na vojně.«

	Chytila se. Dokonce mi prozradila víc, než jsem čekal, že mám bratra. Jestli jsem měl radost? Spíš jsem z toho byl na větvi. Když jsem se narodil, mohlo mu být pět nebo šest let. Třeba se B. K. nechtěl kvůli děcku rozvést, proto se nesmělo nic prozradit. Tvrdil jsem, že o mne neměl zájem, že mě nechtěl vidět. Možná že to není pravda, že se s mámou potichu scházeli dál. Proč by mu jinak odpustila alimenty a dala mi po něm jméno? Nedalo mi to, za několik dní jsem k nim zavolal znovu, abych ho aspoň slyšel. Tentokrát mi to vyšlo, sluchátko zvedl on. Představil se, ale já mlčel.

	»Proč se neozvete, co to je za fór?«

	Nepříjemný, dost hrubý hlas. Chvíli jsem čekal a pak povídám:

	»Tady Benjamín.«

	Zrovna jsem viděl, jak strnul.

	»Cože? Kdo?«

	Živě jsem si představil, jak se z něj lije pot, jak jeho panička napíná uši. Určitě byla poblíž, jinak by se snad aspoň snažil na něco se mě zeptat.

	»Benjamín. Benjamín mladší,« zopakoval jsem mu.

	Hned nato jsem zavěsil. Připadal jsem si jako Zorro mstitel. Ve skutečnosti jsem byl jen pubertální pitomeček, protože jsem se na víc nezmohl. Měl jsem na něj radši počkat před domem, abych aspoň viděl, jak vypadá. Nebo bych ho mohl znova zavolat, natočit jeho přívětivý hlas na magneťák a pak pustit záznam před mámou. Neudělal jsem nic dalšího, nechal jsem milého otce plavat.

	»Potřeboval bych vědět víc o matce,« požádal doktor Bena. »Snad se tě můžu zeptat, nejsi už malý kluk. Pokusila se o sebevraždu. Nevíš proč?«

	Vím, řekla Erikovi jasně: jestli odejdeš, zabiju se. Ale mám doktorovi vykládat právě tohle? Chci snad, aby za to Erika honili? Komu tím pomůžu? Mámě určitě ne.

	»Těžko říct,« začal jsem produkovat neurčitě. »Nic zvláštního jsem nepozoroval, šli jsme spát jako normálně…«

	»Kdy od vás tvůj nevlastní otec odešel?«

	»Vloni, někdy koncem léta.«

	»Takže to asi důvod nebyl, je to dost dlouho…«

	Jak si může být doktor tak jistý? myslí si Ben. Máma se od té doby stále užírala, chodila neupravená. Jak přišla domů, sedla si a jen omrzele koukala.

	»Nemluvili spolu v poslední době o rozvodu?« hledal doktor jiný důvod.

	»Nevím, spíš si myslím, že by mi to řekla. Ale byla celkově otrávená, nic ji nebavilo, v noci nemohla spát.«

	»Takže si vzala prášek.«

	»Někdy si ho vzala.«

	»Nebo se něčeho napila.«

	»Třeba se i napila, ale co z toho?«

	»Jenom to, že se z prášků a pití stal návyk.«

	»To vám napovídal Erik,« vyletí Ben. »Máma věděla, že by ji dokázal shodit.«

	»Poslechni, ty nemáš nevlastního otce zrovna moc rád!«

	Ben neodpoví. On že nemá Erika rád! Přál si být jeho bratr, zakládal si na tom, že mu smí říkat jménem. Erik se ke mně choval jako kamarád. Když jsem měl ve škole průšvih, podepsal žákovskou knížku a mámě se nic neřeklo. Půjčoval mi svoje věci, svetry, rozhalenky. Věděl líp než máma, co bych si přál k vánocům nebo k narozeninám.

	»Tak promiň,« omluvil se doktor, když viděl, že se mě to dotklo. »Řekni mi radši, kolik prášků si tak asi máma za den vzala.«

	»Sem tam pilulku,« připustí Ben neochotně. »Ale to se snad může, nebo ne?«

	Doktor si potichu píská. Pak se divně usměje.

	»Jistě, člověk se může i oběsit, když na to přijde. Nebo se může ničit pomalu, kupříkladu když polyká po hrstích prášky. Jenomže jeho nejbližší by mu v tom měli zabránit.«

	»Čemu já moh asi tak zabránit?«

	»Možná všemu.«

	»Myslíte, že mi máma chodila hlásit: beru si prášek? Nebo co jsem podle vás měl dělat?«

	»Nevím. Možná že jsi před tím zavíral oči. A teď se snažíš zatloukat. Dnes si toho vzala hodně, možná i několik krabiček. Ale kde ty krabičky jsou? Ona je určitě nestačila uklidit, tak kdo je stopil? Jak to, že doktor z pohotovosti nic nenašel?«

	Ben mlčí. Nemůže přece vykládat, že chtěl mámu zachránit před psychiatrií. Když se neprokáže, že to byla sebevražda, nemůžou ji tam poslat.

	»Nepomáhal jsi jí nakonec ty prášky shánět?«

	»Já?« užasne Ben. »Takže vy si o mně myslíte…«

	»Nic si nemyslím, jen jsem se zeptal. Žádný doktor by jí nenapsal tolik léků najednou. Kde je teda brala? Kupovala si je? Nezavadil jsi nikdy o nějakou partu?«

	Zavadil, ale trochu jinak, než si doktor myslí. Jednou mě máma poslala s receptem pro alnagon a ještě pro nějaké dělané prášky. Ukládal jsem si je před lékárnou do tašky a najednou mě obstoupí tři kluci, větší než já, možná že už chodili i do práce, a: naval ty léky! Já se bránil, že je máma potřebuje, ale vyhrožovali mi, že mě zbijou, tak jsem jim je nakonec dal. Šel jsem domů se strachem, čekal jsem, že se máma bude rozčilovat. Ale ne, jen mávla rukou a poslala mě do jiné lékárny pro prášky, co se dají koupit bez receptu.

	Ohlásím to, přemlouval jsem ji. Ty léky mi sprostě ukradli, možná že to jsou feťáci. Máma že ne.

	»Co bychom hlásili? Hodinu by nás zpovídali, všechno by si sepisovali. A proč vlastně? Pro pár prášků!«

	Došlo mi už tenkrát, že se jí nehodilo, aby se nás z Bezpečnosti na něco vyptávali. Sama skupovala v lékárnách kdeco, sháněla recepty u známých doktorů. O té příhodě se nezmínila ani Erikovi, a to už je co říct. Byla zvyklá vyprávět mu každou maličkost. Smál se jí: máma uvidí, jak někde vypadne z okna kořenáč, a hned z toho udělá drámo. Tentokrát z té přepadovky drámo neudělala, schovala léky do šuplíku a ticho po pěšině.

	Ještě jednou jsem zavadil o feťáka. Učitelka nám vykládala o lidech, co nabízejí dětem drogy jako bonbóny, aby je na to naučili. Moc jsem tomu nevěřil, ale pak jsem viděl u nás v parku chlápka, jak dává klukovi z první nebo druhé třídy něco jako kokosový suk. Kluk kroutil hlavou, že nechce, ale ten člověk mu strkal suk až do pusy.

	»Co mu to dáváte?« křikl jsem na něj.

	Vztekle se ohlídl: co ti je po tom?

	Drapl jsem toho mrňouse za ruku a táhl ho pryč. Naštěstí šla kolem paní s kočárkem, tak jsme se k ní přidali. Ptala se, co že nám ten pán chtěl, ale já jí to nepřiznal, ani ve škole jsem nic nehlásil. Slyšel jsem, že taková parta se dovede mstít.

	Doktor čeká, jestli mu něco řeknu.

	»Já vím, co jsou feťáci,« mluvil jsem neurčitě. »Míchají si nějaký dreky nebo si píchnou injekci a pak běsní při magneťáku. Nebo se povalují někde v bytě a kouří marjánku nebo jak se tomu říká. Viděl jsem takový filmy. Ale máma s tím přece nemá nic společnýho.«

	»Má. Narkomanie je jen jedna. Prášky nebo alkohol je taky droga.«

	»Jenomže ona k tomu nikdy neměla sklony, začala s tím jen proto, že jí to nehrálo s Erikem. Vy ji vůbec neznáte. Byla vždycky…«

	»Jaká?«

	Ben to neumí vyjádřit. Normální. Živá, podnikavá, veselá. Takoví lidi si přeci neberou pro nic za nic prášky. Namísto vysvětlování mávne rukou.

	»Kdybyste s ní mohl promluvit, viděl byste sám.«

	»Já s ní přece budu mluvit, aspoň doufám.«

	To doktorovo »doufám« chlapce nijak neuklidňuje, má v sobě příliš mnoho nejistoty: budu s ní mluvit, pokud přežije. Naštěstí nemá čas o tom přemýšlet dál. Ozve se telefon, z vrátnice se hlásí Erik.

	Doktor se rozhodl, že pro něj zajde dolů. Je mi jasné, proč. Chce s ním být sám, aby se mohl vyptávat. Rozešli jste se, jaký jste k tomu měli důvod? Hnusilo se mi její pití, řekne Erik, ale že ji k tomu pití dohnal, to už si nechá pro sebe. Kdybych u té rozmluvy byl, držel by se zpátky, ale takhle může doktorovi napovídat co chce, a bude mu úplně jedno, jestli tím mámu polepí.

	Sice si může vymyslet cokoliv, ale jak je to doopravdy? Co si spolu udělali, že si nedovedou odpustit? Kdyby na tom měl vinu Erik, máma by se asi dlouho zlobit nevydržela. Nikdy to neuměla a v poslední době na něm až příliš visela. Nebo že by zavinila něco ona sama? Tomu taky nevěřím. Dělala mu pomyšlení, a ne že by ho chtěla čímkoliv naštvat. 1 teď by mu dělala pomyšlení, kdyby se vrátil, určitě by v tu chvíli nechala alkoholu i prášků. Mohl by ji z toho klidně dostat a hned, jen kdyby chtěl.

	Sedím, civím před sebe a najednou mi dojde úplně všechno: Erikovi na tom nezáleží, jestli se z toho máma dostane nebo ne, protože ji přestal mít rád. Byl jsem hlupák, když jsem si myslel, že láska je setrvalý stav. Speciálně ta jejich: láska až na půdu, až do nebe. Jak jsem si mohl myslet, že nás tři nemůže nic ohrozit? Odkud přišlo to nebezpečí? Zvenku? Nebo bylo v nich?

	Ben si poprvé uvědomuje některé souvislosti blíž. Například to, že šťastná pohoda u nich doma se nevytratila naráz. Před časem si všiml, že se matka změnila. Jezdívali jsme na rekreaci s Čedokem, máma si mohla zájezd vybrat, když tam pracuje. Vždycky byla nejhezčí, nejvtipnější, každý kolem ní skákal. Najednou začala být jiná, taková ušlápnutá. O všem si zvykl rozhodovat Erik.

	Já to nejdřív bral, zdálo se mi, že tak má vypadat úloha otce v rodině. Ale pak mě něco zarazilo. Naši občas chodili ke známým nebo na nějaké podnikové večírky. Erik o to sice moc nestál, ale když máma chtěla, nakonec vždycky šel. Jednou s tím máma zase vyrukovala, ale on se z ničeho nic zaseknul: ne! A ještě připojil, že už má po krk dýchánků, kde se celý večer žvaní o ničem, ale zato se tam hodně chlastá. Ano, takhle doslova se vyjádřil a dokonce mu bylo jedno, že jsem u toho. Máma ztuhla. Čekal jsem, že se sebere a půjde sama. Kdyby v sobě měla aspoň kousek hrdosti, jistě by to udělala. Jenomže ona hned k němu, vzala ho kolem krku a začala ho udobřovat: tak nepůjdeme, když nechceš, mně je to vlastně jedno. Chovala se jako pes, který dostane ránu a ještě se plazí.

	Hlasy na chodbě, cvaknutí patentního zámku. Nejdřív vešel doktor, za ním Erik. Sklopená hlava, skleslá ramena. Rozechvělé rty. Ben chtěl zůstat tvrdý, odmítavý, ale nedokázal to. Vyskočil a v slzách se k němu vrhl. Erik ho k sobě přitiskl, hladil mu vlasy. Ale Ben se mu najednou vymkl. Začal ho bít pěstmi do prsou, do hlavy. Vzlykavě mu při tom vyčítal:

	»Ona na tebe čekala, pořád čekala…«

	Erik držel, ani se nesnažil zachytit Benovy ruce. Jako by přijímal chlapcovo obvinění, jako by se vykupoval za Benovu nahromaděnou trpkost.

	»Nech toho, Bene! Tak už toho nech, hrome!« okřikl ho nakonec doktor.

	Posadí si je proti sobě. Vyptává se na všechno možné, na choroby, které Benova matka prodělala.

	»Neměla nějakou operaci? Nebo…«

	Ben zatají dech, tuší, co se za tou zámlkou skrývá.

	»Interrupci měla před dvěma lety,« svěří mu potichu Erik. »Bylo to bez komplikací.«

	Stejně vím, o co jde, nemusíš tlumit hlas. Ale jak to, že jsem si ničeho nevšiml? Co bylo před dvěma roky? Dělal jsem zkoušku na ekonomku. Erik mě připravoval a máma honila známosti, abych se tam dostal.

	»Proč jste se tak rozhodli, nechtěli jste další dítě?«

	Erik se ohlédne po Benovi, neurčitě pohne rameny. Zřejmě nechtěli. Oba? Nebo jenom máma? Doufám, že nebrala ohled na mne. Nebo měli ještě jiný důvod?

	Tenkrát před dvěma lety jsem o podobných věcech houby věděl. Teď jsem, dík Rosťovi, chytřejší. Nedávno mi vykládal, že sestra musela do nemocnice, protože byla v tom. Ten chlápek pak jeho sestru nechal. Rosťa tvrdí, že to tak vždycky dopadne, když si holka dá udělat potrat. Kdoví jestli něco podobného nepostihlo i mámu s Erikem. Možná že si tím tu svou velkou lásku pokazili.

	A že jsem si ničeho nevšiml? Máma jezdila se skupinami turistů i mimo Prahu. Stačilo, aby řekla: budu na zájezdu, a já se dál neptal. Někdy jsme s Erikem hospodařili pár dní sami. Já se na to vždycky těšil, protože při vaření s ním byla legrace, vymýšlel si všelijaké kombinace jídel, ale vycházelo mu to.

	Doktor ťuká do stroje dvěma prsty. Jde mu to rychle. Máma mi slíbila, že mi koupí starší psací stroj, půl třídy už totiž svůj stroj má. Učíme se psát všemi deseti, ale holky na to jsou lepší. Jedna vyhrála celoškolské závody. Horší je, když přijdou k počítači. To pak stojí, koukají jak husy do flašky a nevědí, co mají zmáčknout, aby se to rozběhlo.

	»Ta závislost na práškách trvá dlouho?« zeptal se lékař. »Byla někdy na odvykací léčbě?«

	Erik se dívá do stolu, zamyšleně přejíždí prstem po jeho hraně.

	»Jednou se k léčení odhodlala, bylo to ještě v době, kdy jsme spolu bydleli, dokonce nastoupila v nemocnici…«

	»To není pravda,« vykřikne Ben. »O tom bych věděl.«

	»Je to pravda,« řekne mírně Erik. »Jenomže v nemocnici vydržela sotva týden. Tušil jsem, že to tak dopadne, proto jsem ti radši nic předem neřekl. Nechtěl jsem tě znepokojovat zbytečně, snad to chápeš.«

	Chápu, všechno chápu, ale proč jsme si teda slibovali, že budeme vždycky všechno rozhodovat společně, že starost jednoho bude i starostí druhého? Když o něco opravdu šlo, najednou jsem byl pro ně blbeček, před kterým se musí každá nepříjemnost utajit. Tak mě to štvalo, že jsem se znovu ozval:

	»Stejně tomu nevěřím, takovou věc by mi máma nezatajila.«

	Ano, začal jsem Erika podezřívat, jestli něco na doktora nehraje. Vzpomněl jsem si na mámino: chtěl by mě dát na psychiatrii, hodilo by se mu to. Erik udělal kameňák. Neobtěžoval se vymlouvat mi něco. Přivřel oči a mírně skomíravým hlasem prohodil k doktorovi:

	»Anna tehdy dostala o tom pobytu zprávu, přinesu vám ji.«

	Anna! Předtím stále jen manželka, ale teď mámu nazve jménem, jen aby ukázal, že je pořád ještě jeho, že o ní bude rozhodovat sám. Připadal jsem si jako páté kolo u vozu. Doktor napětí mezi námi registroval, ale nedal na sobě nic znát. Dobrá, na tu zprávu se podívá, ale je na to dost času.

	»Jak to teď bude s Benem?« zeptal se. »Zůstane doma sám?«

	»Ne, postarám se o něj, je to přece můj syn,« usměje se Erik, ale nějak divně, neosobně. Bena se to dotkne.

	»Budu doma klidně sám, dokud se máma nevrátí.«

	Doktor mlčí, najednou má v očích starostlivý výraz. Ben si to vyloží tak, že se matka nevrátí už nikdy. Znova se vyleká, v ústech mu vyschne hrůzou.

	Je pozdní odpoledne. Z chodby se ozývá zvuk nádobí, cinkot příborů. Rozváží se svačina, nebo už večeře? Doktor by se měl vrátit k nemocným, příliš dlouho se zdržel, ale nedokáže nechat Bena v tom strachu, v dohadech, co bude dál. Zranitelný, umíněný Ben! Je mu sympatický. Přitáhne si židli blíž k němu.

	»Bene, budeme chvíli mluvit jako chlapi. Dnešek je pro tvou mámu nejhorší, ale už večer nebo zítra ráno by se mohla situace změnit k lepšímu. Musíme věřit, že to dopadne dobře, ale ani pak není vyhráno. Matka nemá v pořádku krevní obraz, játra. Bude to vyžadovat delší léčení.«

	»Jak dlouho?«

	»Nevím, každý se neléčí stejně rychle. Ale tím to ještě neskončí. Ta odvykací léčba bude asi nezbytná.«

	»Jsem rád, že to slyšíš,« ozve se Erik. »Ale budeme asi muset mámu přesvědčit, doufám, že mi pomůžeš.«

	»A co když nebude chtít?« naježí se Ben. »Chceš ji tam snad dostat násilím?«

	»Když nebude chtít, tak nepůjde,« uklidňuje ho doktor. »Nutit ji nemůže nikdo.«

	»Opravdu nemůže?«

	»Ne.«

	Ben vrhne na Erika zvláštní pohled. Je v něm skryté vítězství, zadostiučinění. Erik se zatváří dotčeně. Co to má, proboha, znamenat? myslí si doktor. Má chlapec důvod k takové nedůvěře? Vždyť on svého nevlastního otce vysloveně podezřívá! Měli by oba na pohovor k psychologovi.

	Vstane. »Napsal bych si vaše telefonní číslo.«

	Ben se znova roztřese, z obličeje mu zmizí poslední kapka krve. Je to jasné, chce číslo, aby jim mohl dát zprávu, kdyby… Doktor ho vezme kolem ramen:

	»Člověče, já něco řeknu a ty se hned sesypeš. Víš, proč to číslo chci? K nám se dá těžko dovolat, centrála má stále obsazeno. Ozvu se sám, abyste věděli, jak mámě je.«

	Ben se přemáhá, aby nezačal brečet, vděčně kývá. Doktor vytáhne notes a Erik mu diktuje, ale co? Sedmimístné číslo, které Ben v životě neslyšel.

	»To přece není náš telefon!«

	Není. Erik se po Benovi unaveně ohlédne. Pak poprosí doktora, aby si napsal i druhý telefon, kde bydlí Ben s matkou.

	»Na jednom z těch čísel nás určitě zastihnete.«

	Rozloučili se, sestupují po širokém schodišti moderní prosklené budovy. Proti nim jde mladá lékařka a doktor s knírkem. Něco jí pošeptá a ona se hlasitě rozesměje. Ben se na ni užasle dívá. Jak se může smát, když kolem nich umírají lidé?

	Erik mlčí. Je sklíčený, celý jakoby nahrbený. Ben si uvědomí, že se k němu nechoval před doktorem zrovna dobře. V tuhle chvíli má jedinou touhu: aby se s ním vrátil do prázdného bytu, kde zůstalo všechno tak, jak to ráno opustil – neustlaný gauč, potřísněné pokrývky, přízrak matčiny tváře, lapající po dechu. Jenomže Erik dal nejdřív doktorovi svoje číslo, chce jít zřejmě do svého bytu.

	Bude mě zvát k sobě? Nepůjdu s ním, nemůže mě k tomu donutit, utvrzuje Ben sám sebe, ale hned ho s úlekem napadne: může. Může mi poručit, může za mne cokoliv rozhodnout, jako bych byl jeho vlastní. Jak to, že na to máma nepomyslela, když se rozhodla umřít? Nevěřila mu přece, bála se, že se jí chce zbavit, ale že mě dostane na starost, to už jí bylo jedno.

	Až se otřese tou myšlenkou, ví, že je nespravedlivá. Když se někdo rozhodne umřít, asi se neohlíží napravo ani nalevo a udělá to. Snad bych jí to mohl vyčítat, kdybych byl malý kluk, ale takhle? Třeba si řekla: Ben je už dospělý, obejde se beze mne.

	Dospělý! V poslední době jsem jí to dával až příliš najevo. Jezdili jsme si s Rosťou na výlety, nedávno dokonce na celý víkend. Nebo jsme se scházeli večer venku, pár kluků a holek z naší třídy. Nejlepší z holek je Magda Maryšková, přejmenovali jsme ji na Maryčku Magdónovou. Jednou máma řekla: no prosím, náš Ben už má děvče! Smála se, vážně to ani myslet nemohla, protože Maryše… Prostě pořád jen džíny a vlasy nakrátko, že si ji pletou s klukem. Jenomže máma se smála tak nějak smutně. Možná si myslela, že co nevidět vystřelím z domova a ona zůstane napořád sama.

	Letos chtěla naplánovat zahraniční zájezd. Dal jsem se slyšet, že nemám ani moc zájem vláčet se se skupinou cizích lidí a dát si vnucovat program. Hlavní důvod ovšem byl, že jsme si s Rosťou domlouvali něco jiného. Z naší školy se dělají výměny žáků. Znamená to vzít si na čtrnáct dní na starost kluka z Francie a na dva týdny tam pak člověk mohl jet sám. V naší třídě se učíme francouzštinu a ta naše profesorka je dost podnikavá. Rosťova máma byla ochotná přijmout na byt a na stravu hned dva lidi, ale program by jim zas musela zajistit moje máma, například okružní cestu po Praze nebo výlet na nějaké hrady a tak.

	Máma mě k zahraničnímu zájezdu s Čedokem ani moc nepřemlouvala. »Když se ti nechce, nepojedeme,« řekla. »Nebudu vyhazovat kolik tisíc, aby ses někde otravoval.«

	Měl jsem jí asi už v téhle chvíli přiznat, co chceme s Rosťou podnikat, byla by to pochopila. Takhle si může myslet, že se mi nechce s ní. Ona by o ten zájezd stála, ale ne samotná, to dá rozum, byla zvyklá na Erika, na nás oba. Když jsme kamkoliv společně cestovali, brali jsme jí všechno z rukou, tašky i kabelku, prostě jsme ji obskakovali. Ne že by to vyžadovala, ale nám se to líbilo. Podezříval jsem Erika, že mě k té dvornosti chce vychovávat.

	»O svou dámu se postaráme,« vysílal. »Stačí, když napřáhne ruce dozadu, a už víme, že jí máme obléct kabát.«

	Byla pro nás něco jako panenka ha hraní, oba jsme se v ní viděli. Proč jsem s tím zájezdem nesouhlasil, když o něj tak stála? Mohli jsme se na lidi z té skupiny vykašlat a věnovat se jen sobě, třeba by se máma dokázala od Erika dřív odpoutat. Doktor mi asi právem omlátil o hlavu, že jsem si jí málo všímal. Úplně tak to nebylo, já se jen tvářil, že nevidím ty prášky a pití, bylo mi trapný jí něco vyčítat. Teď vidím, že jsem ji měl denně prosit: mami, neber to svinstvo!

	Měl jsem, moh jsem! Proč mi vždycky dojde všechno pozdě? Jestli se z toho dostane, už ji v tom nenechám. Budu ji hlídat, budu na ni sedět jako pijavka!

	Jdou nemocniční zahradou ke vchodu. Pomalu padá soumrak. V horních oknech pavilónů se ještě odráží oranžové slunce, ale na stráni, podle které cesta vede, už se ztrácejí v šeru namodralé jedle a větve modřínů. Benovi připadají jako smuteční třásně. Je to zvláštní, myslí si, nemocnice je uprostřed rušných ulic a tady jsou jehličnaté stromy. Vzduch voní jasmínem a vlhkou trávou. To všechno chlapce jen rozlítostňuje.

	Erik se najednou zastaví. »Bene, já nevěřil, že by to máma mohla ještě teď udělat,« řekne, jako by odpovídal na nějakou obžalobu. »Tenkrát snad, ale teď už přece neměla proč, po tak dlouhé době. Nebo snad víš o nějakém bezprostředním důvodu?«

	Bezprostřední důvod! To vím, Erik by rád slyšel, že tu bylo něco, co s ním nesouviselo. Neumí si přiznat pravdu, je zbabělec. Odešel a máma na něj čekala, nevěřila, že odešel natrvalo. Copak je tak těžké pochopit, že jí všechno začalo docházet postupně a že si právě včera večer řekla: konec, už nepřijde!

	Posadili se na lavičku. Oba cítí, že právě teď by se měli o všem nějak blíž domluvit. Erik má na kolenou aktovku. Světlou, elegantní diplomatku z pravé kůže, jakou dřív nenosil. Bezděčně si pohrává s uzávěrem. Je nervózní, nejistý.

	Ben si dlouho prohlíží špičky bot, než tiše odpoví.

	»Máma čekala, že se vrátíš. Stále jen čekala a čekala, ale tys nešel. To je celý důvod.«

	»Věděla přece, že jsme se rozešli definitivně. Všechno jsme si vysvětlili,« s nešťastným výrazem se obhajuje Erik. »Ještě než jsem odešel, diskutovali jsme celé noci…«

	Snaží se Bena přesvědčit, ale on dobře cítí, že si vlastně nevysvětlili vůbec nic, protože máma prostě nevzala Erikův odchod na vědomí.

	»Proč ses aspoň někdy neobjevil, nepromluvil s ní? Třeba by se uklidnila a spíš by si zvykla.«

	Ben se při té výčitce na Erika upřeně dívá, a je to matčin pohled: šedé oči s maličko pokleslými víčky, tmavé, dlouhé řasy. I tvar brady a rtů má stejný. Erika to mate. Až teď se jí tak podobá, nedávno měl jen nevýrazný dětský obličej.

	»Já bych byl přišel, už kvůli tobě,« ospravedlňuje se Erik, »ale nechtěl jsem jitřit ty staré věci, právě proto, abych v ní znova nevzbudil sebevražedné myšlenky. Myslel jsem, že žijete normálně, že už ji ty deprese přešly a že se se vším jakžtakž vyrovnala.«

	Nemyslel si to, ani si to nemohl myslet, když věděl, že máma dodneška nenechala pití a prášků, když on sám se domlouvá ještě teď s doktorem na odvykací léčbě. Všechno jsou to jen vytáčky a plané řeči. Zdálky je slyšet kvílivý zvuk sanitky. Blíží se, osciluje, je stále silnější. Ben má pocit, že ne venku, ale uvnitř v něm se rozechvívá membrána strachu: Erik se změnil, je neupřímný, bojí se, že mu někdo bude dávat vinu.

	»Doktor se mě ptal, jestli jste s mámou nemluvili o rozvodu. Já mu tvrdil, že ne, ale neřekli jste mi o tolika věcech…«

	»Máma nechtěla tyhle problémy řešit před tebou,« přizná Erik dost neochotně. »Chtěl jsem, abychom se rozvedli, už tenkrát, než jsem odešel. Nevedlo to k ničemu, máma nesouhlasila. Nechal jsem to být, tehdy jsem se opravdu bál, aby si něco neudělala. Pak jsem ji požádal znova, někdy v březnu. Dokonce jsme se spolu sešli. Ano, sešli jsme se,« zopakuje znovu, když vidí Benův němý nevraživý úžas.

	»Sedli jsme si ve vinárně, máma si to přála. Když jsem jí vysvětlil, proč jsem se s ní chtěl vidět, objednala si koňak. Vypila naráz dvě skleničky. Pak už s ní nebyla řeč: napřed slzy, pak výčitky, obviňování. Zvyšovala hlas, lidi se ohlíželi. Radši jsem toho nechal a odvedl ji domů. Slíbil jsem, že se někdy ozvu, ale jen proto, že jsem se bál, aby neudělala nějakou hloupost.«

	Takže máma udělala tu hloupost až teď, naštěstí pro Erika s dostatečným odstupem, než aby se to spojovalo s jeho odchodem. Ale proč mi, proboha, neřekla ani o téhle schůzce? Jen mlhavě naznačovala: hodilo by se mu to, hodilo by se jim to. Měla strach z ústavu, z psychiatrie, ale já se blíž neptal, nesnažil jsem se dozvědět, co se mezi nimi vlastně stalo. Klapky na očích a pár kámošů, to bylo moje, na ostatní jsem kašlal.

	»Máma ti něco udělala?« zaútočím na Erika přímo. »Nebo proč už ji nemáš rád?«

	Erik dlouho mlčí. Pak začne vykládat, že ji má svým způsobem rád stále, ale že v životě je to složitější, než se na první pohled zdá. S láskou to není tak, že jeden den máš někoho rád a druhý den už ho rád nemáš. Každý vztah se vyvíjí, ale někdy nastanou okolnosti, které naruší i nejpevnější svazky, vyskytnou se problémy, které se nedají překlenout atd. atd.

	»Jsou prostě věci, které ještě nemůžeš chápat. Nechtěj, abych…«

	Ben nechce nic. Už ani neposlouchá, protože Erik doširoka rozvádí tytéž myšlenky, tytéž úvahy. Připomíná mu to projev třídní z počátku školního roku: poctivé úsilí přinese pracovní úspěchy, ale kdo poleví, nemůže mít uspokojivé výsledky. Jen píle přináší ovoce, a kdo si to neuvědomí, zůstane nutně pozadu, protože píle a poctivá práce… Kolikrát jsme to s Rosťou parodovali!

	I to, co vysílá Erik, jsou bláboly bez obsahu. Protože co jsou to okolnosti, které naruší nejpevnější svazky? Vztah se sice může vyvíjet, ale ne do ztracena. Proč se teda narušil, když máma Erikovi nic neudělala, jak právě přiznal? Jestli se něco změnilo, tak je to jeho vztah, ale ne její. Ona to dobře poznala, proto začala s pitím i s tím ostatním sajrajtem, proto se taky nakonec otrávila. Řekla mu předem, že se zabije, ale on se s ní přesto sešel a zase začal o rozvodu. Co je na tom všem za složitosti?

	Mlčky vstanou z lavičky, mlčky projdou vrátnicí. Erik hledá po kapsách klíčky od vozu. Vždycky je takhle hledal, musel při tom sáhnout nejmíň do tří kapes, než je objevil, a my se tomu s mámou pokaždé znovu smáli, vzpomene si Ben a cítí při tom nebezpečnou nostalgii. Konečně je našel. Otvírá dvířka auta, ale jakého? Místo staré škodovky nová červená dacie, dokonce má uvnitř kožešinové potahy, o které přece Erik nikdy nestál.

	»Ty sis koupil dacii?«

	»Ne, ta není moje, mám auto v servisu.«

	Nesnaží se nic vysvětlit blíž. I ve voze je všechno urovnané. V palubě krabička cigaret. Proč? Nikdy přece nekouřil. A taky rukavice, ale nějaké malé, zřejmě dámské. Ben se zaraženě posadí vedle Erika. Ty drobné objevy na něj dopadají jako ledové kapky. Erik zasune klíček do zapalování.

	»Tak jak to teď provedeme?« zeptá se. »Co jak provedeme?«

	»Měli bychom být spolu, dokud se máma nevrátí.«

	»To bych byl rád.«

	»Ale já bych chtěl, abys byl u mne, tam, co teď bydlím. Vlastně bydlíme, nejsem tam sám.«

	»Bydlíš s nějakým kámošem?«

	Erik nastartuje. Několikrát sešlápne plyn a řekne do vibrujícího zvuku motoru: »Bydlím s Evou, je to má přítelkyně. Už o nás ví, volal jsem jí, než jsem šel do nemocnice, čeká nás.«

	Jedou tichou večerní ulicí. Nemocniční pavilóny se rýsují proti bezmračnému nebi jako dětská kresba namalovaná černou pastelkou. Ben má pocit, že jeho svět se rozpadá dál a dál. Celý dnešní den mu připadá bizarní, neskutečný. Jako by prolézal temnou jeskyní, kde se mu znovu a znovu odkrývají temné, neznámé kouty. Matka to tušila dobře, Erik má jinou ženu. Bydlí s ní, má nový domov. To jsou ty záhadné okolnosti, které narušily pevné svazky.

	»Radši bych jel domů,« řekne. »Nebyl jsem dnes ve škole, musím se domluvit s jedním klukem, připravit si učení.«

	Erik dlouho neodpovídá. Nad jeho hlavou, na zpětném zrcátku, se houpe hadrový vodníček. Máma mu jednou koupila jako talisman kominíčka. Tenkrát ho odvázal, dal se slyšet, že podobné tretky řidiče zbytečně rozptylují. Tuhle tretku, co má ve voze jeho přítelkyně, zřejmě snáší.

	»Tak to uděláme jinak,« navrhne nakonec Benovi. »Stavíme se nejdřív u vás, ty si zatelefonuješ, vezmeš si, co potřebuješ, a pak pojedeme k nám. Souhlasíš?«

	Patří mi to, zlobí se Ben sám na sebe. Vymýšlím si překážky, které jdou hravě zvládnout. Proč mu nedokážu říct rovnou, že k nim nepojedu? Co by tomu řekla máma, kdyby věděla, že jiná žena nejen existuje, ale že mě k ní ještě Erik tahá!

	»Budu bydlet doma,« řekne zarytě. »Byl jsem přece víckrát sám, o víkendech nebo když jste měli dovolenou a já s vámi nemohl jet kvůli škole.«

	»Tenkrát byla jiná situace.«

	»V čem je teď jiná?«

	Ve všem. Matka může zemřít, dnes nebo za několik dní. Erik si umí představit, jak by chlapci asi bylo v prázdném bytě v noci. Současně pochopí, že ho nepřemluví, aspoň pro dnešek.

	»Tak dobře, přespím u vás doma,« podvolí se Erik, »ale pod jednou podmínkou: napřed se u nás navečeříme.«

	Nebudu u vás večeřet, nevkročím k vám. Mámě je špatně a já se k nim pojedu vykecávat, protože Erikova milá, pro kterou se to všechno stalo, na nás ráčí čekat. Přemůže se, podaří se mu odpovědět nevzrušeně:

	»Nemám hlad, v nemocnici mi dali najíst. Počkám na tebe v autě, navečeř se sám, nemusíš nijak pospíchat.«

	»Ty se mnou půjdeš, Bene!« vypění Erik. »U nás je připravená večeře, nemáš důvod naše pozvání odmítnout.«

	Tak tenhle tón si mohl odpustit! Nejsem malý kluk, kterého má on na povel. Když na to přijde, mohl bych se sebrat a zmizet. Každý normální člověk by pochopil, že se mi nechce k nim do bytu, k jeho milence.

	»Nepůjdu,« řekne nedětsky ostře. »Nenuť mě k tomu!«

	Zatracený paličák! Erik má pocit, že se ulice před ním zužuje, že co nevidět vrazí do chodníku. Zajede ke kraji a vypne motor.

	»Hrome, proč mi komplikuješ život? Chováš se, jako bych pro tebe byl cizí chlap. Mezi námi dvěma se přece nic nezměnilo, změnily se vnější věci. Prostě jsem se zařídil jinak, vem to na vědomí.«

	Ben zatíná pěsti, kouše si ret, tiše polyká slzy. Zařídil jsem se jinak. Prostě! Prostě ses na nás vykašlal. A že se mezi námi nic nezměnilo? To si povídej někomu jinému! Mezi námi se změnilo všechno, protože já jsem tě měl rád a tys to rozbil.

	Poprvé v životě cítí dospěle bolestné trnutí srdce. Teprve teď ví, jak moc měl Erika rád, jak mu věřil. Ale to skončilo, protože Erik matce ublížil, oba je zradil. Sedí a neodpovídá, ale Erik jeho rozpoložení tuší. Vztáhne ruku a položí mu dlaň na zátylí. Trochu mu pocuchá vlasy, tak to vždycky dělával. Jak často zažil Ben to gesto, jakou oddanost při tom k Erikovi cítil! Teď je mu jeho pohlazení nepříjemné, že se skoro otřese.

	Najednou na něj dolehne rezignace. Co na tom vlastně záleží, jestli dnes půjde nebo nepůjde do Erikova nového bytu, jestli se tam bude vybavovat s nějakou jeho přítelkyní? Nejde už přece vůbec o jeden večer, o jednu návštěvu, když všechno ostatní je nenávratně pryč. Erik má povinnost se o mne starat a moje povinnost je podřídit se mu, ať se mi to líbí nebo ne, dokud nebudu dospělý. Občas se můžu postavit na zadní, když o něco půjde, ale on má pořád dvě možnosti; buď si to nechá líbit, nebo mě donutí poslechnout.

	»Tak jeď, já s tebou teda na tu večeři půjdu.«

	Erik beze slova nastartuje. Dobře pochopil, že právě v tuhle chvíli se v Benovi něco zlomilo. Není mu z toho nijak dobře.
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	Erik teď bydlel v Košířích, v krátké, strmé uličce, svažující se k hlavní třídě. Starý dům bez výtahu, museli jsme čtyři patra vyšlapat. Pak už zbývaly jen úzké schody, vedoucí k jediným dveřím. Asi to byla dřív půda, lidi si dnes předělávají i půdy, aby měli kde bydlet. U nás doma je všechno moderní, nové, a on se musel nastěhovat zrovna sem!

	»Tady byl dřív ateliér,« řekne Erik. »Evin otec byl sochař. Jí se to hodí, taky trochu maluje, ale hlavně dělá keramiku.«

	Nezazvonil, otevřel klíčem. Malá předsíňka byla plná poliček s všelijakými ozdobnými předměty. Od stropu padalo ostré oranžové světlo, ale svítidlo nebylo vidět.

	»Pojďte dál,« ozvalo se odněkud z výšky. Ben se ohlédl po hlase, ale nikde nikdo. Jako v zakletém zámku, pomyslel si, světlo bez lampy, hlas bez lidí. Začal se rozpačitě zouvat. Erik sáhl po lýkových pantoflích vedle dveří: tohle bude tak tvoje číslo. Viselo jich tam víc, malé, větší a největší, asi jen pro hosty, většina z nich zřejmě ještě nenošená. Pořádek až na půdu, mají tu pořádek až na půdu, posměšně si opakoval Ben a vtěsnal nohy do pantofli: jsou spíš pro okrasu než na nošení. Kdybych zůstal v ponožkách, vyšlo by to nastejno, jenomže by to nebylo hogo fogo.

	Vešli do prostorné místnosti s velkým stropním oknem. Byl to skutečný ateliér se zkoseným stropem, plný světla, rozdělený nábytkem do čtyř koutů. V jednom byl jídelní stůl s rohovou lavicí, v dalším psací stůl s knihovnou, v protějším koutu konferenční stolek a křesla. Největší prostor byl zřejmě pro její výtvarnou práci: široký pult s haldou pokreslených papírů, kelímků, sklenice s vějíři štětců, poházené tuby, upatlané hadříky. Při stěně něco jako malá pec. Kolem nehotové džbánky, hrnečky. Vytvarované, ale nevybarvené.

	Ben měl co dělat, aby se nerozhlížel, nikdy podobný byt neviděl. Nad částí hlavní místnosti bylo druhé podlaží. Vedlo k němu dřevěné schodiště se zábradlím, které končilo na jakémsi ochozu. Skoro jako kostelní kůr, ušklíbl se Ben. Všiml si, že nahoře jsou další dvoje dveře. Asi tam mají kuchyň, usoudil, protože odtamtud bylo cítit něco smaženého.

	»Evo, kde tě máme?« zavolá Erik. Snaží se, aby to znělo nenuceně.

	»Hned přijdu, jenom tu ustelu,« ozve se shora.

	»Myslí si, že u nás budeš spát,« vysvětluje chlapci Erik. »Nahoře je pokoj, kde by se ti určitě líbilo, krásný výhled do zahrad, ticho.«

	Určitě! Proč by se mi tam mělo určitě líbit? Stojím snad o to sedět u okna a koukat do zahrady? Doma si dělám, co chci. Když mám chuť, čtu nebo si pustím magneťák. Ale tady?

	Mlčky si sednou v jídelním koutu. Ben je zaražený, neumí se s tím zvláštním bytem vyrovnat.

	V každém koutě jiný koberec, jiné svítidlo, na stěnách keramické mušle a v nich barevné trsy květin, spousty obrazů, poliček se soškami. Podvědomě hledá něco, čemu by se mohl tajně vysmívat. Objeví, že tu je všechno do posledního puntíku přesně uspořádané. Například pojízdný stolek v jídelním koutu s táckem a na něm všechny druhy otvíráků lahví. U nás doma se otvírák den co den hledal. Erikovi to vadilo, chtěl na každou věc vyčlenit místo. Říkával: pořádek musí mít systém. Jenomže máma si dělala pořádek po svém, lezlo jí krkem myslet na nějaký systém. Naproti, vedle klubovek, mají stojan s lampou, na poličce ozdobný nůž na dopisy, na zemi je proutěná schránka na noviny a ty noviny tam skutečně jsou. Erik si asi libuje: to je systém, co? Podle mě je to spíš k zblití.

	Erik otevře skříňku sektoru: co si vybereš? Skříňka je vlastně lednička, která si hraje na kus nábytku. Je v ní všechno možné: džus, pepsikola, tonik, pivo. Zase systém – hostitele hned tak nepřevezeš! Benovi se chce vyvést Erika z míry, proto si schválně poručí:

	»Tak mi dej pivo, když si smím vybrat!«

	Erik ani nemrkne, vezme láhev a nalije mu plnou sklenici: prosím! Ben ji vypije jedním tahem do dna.

	»Chceš ještě?« Erik mu nabídne, i když dobře ví, jak chlapec nenávidí pivo. Ani ochutnat ho nikdy nechtěl, a teď ho do sebe natruc obrátí, jen aby provokoval.

	»Nechci.«

	Samozřejmě že jsem provokoval. Erik byl znechucený a já se přistihl, že mi to dělá dobře. Měl jsem plné zuby toho všeho, že mě sem tahá, že mi předvádí tenhle filmový byt, že bude předvádět své přítelkyni dokonce mě samotného. Jenomže ona pořád nejde. Nespěchá. Nestojí o to, aby mě sem Erik zval, můžu jí být ukradený, já i máma. Určitě ji štve, že mě mají na krku, protože co je jí vlastně po mně?

	Konečně někde klaply dveře, ozvaly se kroky. Královna přichází, říká si Ben nepřátelsky. Sestupuje pomalu po dřevěném schodišti. Nejdřív je vidět huňaté kožešinové bačkory, pak džíny. Přes ně má divně širokou kazajku až ke kolenům. Žlutozelenou, černě počmáranou. Umělecká halena, zhodnotí to chlapec jízlivě, otec byl sochař. Ona sice nesochá, ale patlá hrnečky z hlíny a pak je upeče v troubě jako buchty. To je věc! Ben přímo tuhne nevolí, neláskou.

	Už je dole. Celá taková vybledlá, dlouhé světlé vlasy rovné, rozpuštěné po zádech. Vypadá úplně jako Slaměnka, co nás učila v osmičce. Páni, nejenže tak vypadá, ona to je Slaměnka! Měli jsme ji v zájmovém kroužku, máma ji určitě taky zná z rodičovských sdružení. Ale i Erik ji tam mohl poznat, chodil občas do školy za mámu.

	»Tak to je Benjamín, můj syn!«

	Ben neohrabaně vstane. Na chvíli se v něm vzedme jakýsi teplý cit, vděčnost k Erikovi: neřekl nevlastní ani adoptivní, řekl: můj syn. Přihlásil se ke mně, přeje si, aby mě i ona vzala na vědomi. Teď už sebevědoměji stojí proti Slaměnce, stiskne podanou ruku, usměje se. Ale přesně v tu chvíli se mu zařízne do vědomí nová skutečnost: ona čeká dítě. Za volnou halenou je vidět vystouplý pas, to dítě se jim narodí asi dost brzy. Erik bude mít dalšího syna, jenomže tentokrát vlastního. Budu mít bráchu nebo sestru, ale co budeme mít společného kromě jména?

	Jsem idiot. Potěšilo mě, že Erik řekl: můj syn, a on to zatím udělal jen proto, abych mu líp spolkl tuhle novinu. K čemu mi vlastně teď je jako otec? Do jeho nové rodiny nikdy patřit nebudu a ani nechci. On na mne musí jedině platit, ale já už dopředu ty peníze nenávidím, protože to není nic než almužna. Navíc jim oběma to placení brzy poleze krkem.

	Mámo, proč jsi na mě víc nemyslela? Co se mnou teď bude? Jak se mám k nim chovat? Chtělo by se mu utíkat domů, najít tam matku, schovat jí hlavu do klína, jako když byl malý kluk. Jenomže pro tyhle dva není už dávno malý chlapec, je jenom vetřelec, který se zatím o sebe neumí postarat. Erikův syn! Spíš kukačka v cizím hnízdě. Chudáček, kterého má Erik na hlídání, dokud nebude opravdu dospělý. Jak by si přál, aby už dnes byl před nimi co nejdospělejší!

	Snaží se o to. Už nevzdoruje, když před něj Erikova přítelkyně postaví jídlo, neříká, že nemá hlad. Mechanicky krájí svůj řízek, mechanicky vkládá sousta do úst, ale nevnímá, co má na talíři.

	»Nechutná ti?« zeptá se Slaměnka.

	»Ale jo, chutná,« rychle odpoví a skloní hlavu k talíři. Její hluboký, vemlouvavý hlas mu vybavil docela jinou situaci.

	Měla jich v zájmovém kroužku asi deset. Dala na stůl misku, na které bylo pár jablek, vedle nůž s dřevěnou střenkou, a oni to malovali. Každý měl svůj stojan, temperové barvy. Chodila od jednoho k druhému a nákresy jim opravovala. Měla ve zvyku posadit se občas na kraj lavice, právě tam, kde stál Ben a jeho kamarád Rosťa. Seděla před nimi v krátké sukni, koleno přes koleno a oni kradmo šilhali na její dlouhé nohy, na směšné pantoflíčky, kterými z dlouhé chvíle pohupovala.

	»Víš, že mě úplně mrazí, když tu tak sedí,« přiznal se Rosťa Benovi.

	»Mně stačí, aby prošla kolem. Ta její voňavka! Točí se mi z ní hlava,« svěřoval se Ben na oplátku.

	»Kdybych jí sáhnul na kolena, to by bylo tóčo!«

	Chechtali se tomu jako blázni, ale oba při tom cítili lechtivé vzrušení. Já bych ji zmáčknul, že by koukala! Já bych ji…

	I teď ucítí Ben ten parfém. Najednou mu vytane útržek děje, dosud ukrytý v podvědomí: vyjde do předsíně a zastihne matku s Erikovou šálou v ruce. Tiskla do ní obličej, čichala k ní. Bena si nevšimla, ale jemu to nedalo a během večera se sám vrátil k věšáku, k té šále. I on k ní přičichl, ze zvědavosti, aby pochopil matčino slídivé gesto. Ucítil právě tuhle vůni, která mu ihned připomněla Slaměnku. Nic z toho tehdy nevyvozoval, myslel si, že všechny voňavky jsou si podobné. Určitě ho ani ve snu nenapadlo tenkrát spojovat Slaměnku s Erikem.

	Teď se k Benovi naklání, něco mu povídá, ale jemu se najednou zdá její parfém odporný, i jídlo jako by jím bylo načichlé. Nenávidí sám sebe za to, že ho právě ona tak vzrušovala, zdá se mu, že už tehdy to byla zrada na matce.

	»Ty jsi ke mně chodil do zájmového kroužku, viď?« Proč se ptá, stejně to dobře ví!

	»Chodil jsem k vám,« potvrdí vlažně. Vyznívá to stejně, jako by řekl: chodil, a co má být? Schválně kvůli Erikovi přidá:

	»Já na kreslení nikdy moc nebyl, ale matka si to přála.«

	Ovšemže Erik pochopil: Matka ho poslala za Slaměnkou a ona jim za to Erika vzala. Je z tě narážky rozrušený, chtěl by se před Benem obhájit.

	»Nevěděl jsem, Bene, že tě Eva učila kreslit. Neznáme se od vás ze školy…«

	Ben neodpoví, jenom pokrčí rameny. Ještě nikdy nepocítil takovou divnou únavu, takovou lhostejnost. Co na tom vlastně záleží, jestli Erik už tenkrát Slaměnku znal, jestli věděl nebo nevěděl, že ho učila kreslit. Je tu něco jiného, palčivějšího, co nechápe: jak je možné, že si našel právě Slaměnku místo mámy? Máma je krásná. Představí si ji, jak si češe husté černé vlasy, jak jí praskají pod hřebenem, živé, nabité elektřinou. Erik ji často fotografoval, říkal, že je fotogenická, že by mohla hrát ve filmu. Nejvýš Divou Báru, smála se a snažila se kartáčkem zúžit výrazné obočí. Erik udělal zejména v první době spoustu jejích portrétů a na všech je jako filmová hvězda: oči jak orientální princezna, krásně vykrojené rty, i dolíčky, když se usmívala, a vypadala při tom skoro dětsky. Slaměnka je proti ní bezbarvá, nijaká.

	Odnášejí nádobí nahoru. Benovi se nechce nabídnout jim pomoc. Příliš často umývali nádobí ve třech, s mámou. Už při té představě je mu hořko. Ostatně Erik se s ní potřebuje domluvit, musí jí oznámit, že tu nechci spát.

	»Proč tu vlastně nechce Ben spát?« zeptá se ho.

	»Pochop, musí si na tu změnu zvyknout,« řekne jí asi on. »Pojedu pro dnešek k nim, nebude ti to vadit?«

	Ona se začne všelijak tvářit, protože jí to pochopitelně bude vadit. Erik určitě užije své oblíbené úsloví: nesmíme to lámat přes koleno. On strašně nerad něco »lámal přes koleno«, byl zvyklý spíš couvnout, když šlo o něco nepříjemného. Právě na to máma doplatila. Sice jí domlouval, že má omezit prášky, ale aby je vzal a vyhodil, na to se nezmohl, asi to nechtěl lámat přes koleno.

	Je slyšet cinkot příborů, umývají nádobí. Jako by si nemohla těch pár talířů otřít sama, však by jí neubylo. Nechají mě tu klidně čekat. Proč mi Erik sliboval, že hned půjdeme?

	Ben cítí, že by tu brzy začal všechno nenávidět. Všimne si, že na protější straně je malý obrázek, Erikův portrét. Podoba je přesná. Dlouhý obličej, oči dost blízko sebe, jeden koutek jakoby ironicky zvednutý. Dokonce kostkovaná rozhalenka, kterou často nosí.

	Prostě jako živý, až na to, že to je jen malůvka, tolik ještě poznám. Když jsme byli v Jugoslávii, právě takhle tam kdejaký malíř kreslil lidi, co se chtěli zvěčnit. Většinou je trefili, ale byla to jen barevná fotografie. Erik je si taky podobný, až na to, že vypadá jako blbeček bez mozku. Kdyby chtěla Slaměnka uspořádat výstavu, mohla by pod tohle veledílo napsat: Blbeček bez mozku.

	Už tu nedokáže zůstat ani chvíli. Vytratí se do předsíně, štítivě shodí lýkové střevíce, vklouzne do bot a s bundou v ruce vyběhne na chodbu, do temné ulice. Venku je chladný, svěží večer. Nad činžáky obdélník nebe a na něm rychle plynou bílé cáry mraků. Mezi nimi se rozsvěcují a hasnou hvězdy jako světelné signály obrovského počítače. Vane čistý vítr a přináší odněkud vůni země. Ben pospíchá. Navlhlá dlažba odráží jeho kroky jako rytmické tleskání.

	Maminka neumře, vykřikne do prázdna. Sám se lekne svého hlasu, který mu zdi ozvěnou vracejí. Máma nemůže umřít. Není přece možné, abychom si spolu už nikdy nic neřekli. Aby nebyla při tom, až skončím školu, až budu dospělý. Co by to bylo za prázdnotu, kdybych všechno, co přijde, musel prožívat sám!

	Najednou pocítí uklidnění, uvěřil, že máma neumře. Nejradši by šel pěšky až domů, ale co kdyby ho Erik hledal? Už je na Smíchově, brzy bude na stanici metra. Je pozdě, na ulici nikdo, jen občas se objeví osamělý chodec. U vchodu jednoho činžáku se k sobě tisknou dva lidé. On má hlavu někde v jejím výstřihu, ona vyhrnutou sukni. Ben se otřese. Mezi Erikem a Slaměnkou byla taky taková pokoutní láska, kterou museli schovávat. Špinavá, hnusná. Nedokázal říct mámě pravdu, nechal ji dohadovat, trápit se.

	Když od nás odešel, máma říkala: nepotřebujeme nikoho. Ve skutečnosti jsem to byl já, kdo nepotřeboval nikoho, protože jsem měl ji. Ale koho měla ona? Dobře jsem věděl, že nepřestala na Erika čekat, i když mluvila jinak. Hodilo se mi věřit jí, nedělat si o ni starosti. Mohl jsem jít docela dobře za Erikem a zeptat se ho: proč jsi od nás odešel? Máma si myslí, že někoho máš, je to pravda? A říct mu: jestli je to tak, radši ji nenechávej v nejistotě, promluv s ní. Máma by možná chvíli brečela, ale kdybych se od ní nehnul, kdybych jí ukázal, že místo Erika má mě…

	Skřípot brzd, jak přední pneumatika bouchla o chodník. To Erik vedle něj zastavil smykem. Natáhl se a otevřel dvířka vedle sebe. Ben se rozpačitě nasouká do vozu.

	»Ksakru, jak si to vlastně představuješ? Proč jsi zmizel jako nějaký zatracený kretén? Co jsme ti udělali?«

	Ty výčitky znějí spíš naříkavě. Erik jel jako šílenec, měl o mne strach. Má na sobě jen svetr, žádný kabát, vyběhl jen tak. Čeho se bál?

	Myslel si snad, že si budu kvůli Slaměnce zoufat?

	»Šel jsem napřed. Měl jsem dojem, že mě nebudete zas tolik postrádat.«

	»Pitomečku!«

	Jedou přes most. Ve vodě se zdvojuje osvětlený pás nábřeží. Erik si pohrává s volantem a mlčí. »Tak promiň!« nevydrží to Ben.

	Erik se po něm ohlédne. »Volali z nemocnice,« řekne se zadržovanou radostí. »Volali? Kdy?«

	»Před chvílí. Běžel jsem za tebou dolů, chtěl jsem tě dohonit, ale pán byl v trapu.«

	»Tak už mi to řekni, proboha!«

	»Máma snad už vnímá, představ si! Mluvit se s ní sice ještě nedá, ale kritický stav snad už překonala, dostane se z toho. Doktor řekl: na devadesát procent, když nebudou nějaké komplikace.«

	Ben pocítil úlevu, ale stejně úplně nevěřil.. »Co když nás jen tak uklidňuje?«

	» Nesmysl, proč by to dělal?«

	Proč, proč! Když byl mámin otec v nemocnici s infarktem, taky mámě řekli, že je mimo nebezpečí, ale najednou přišel telegram, že v ranních hodinách náhle zemřel. Mámě našli něco v krvi a na játrech. Možná že to budou právě ty komplikace, o kterých doktor mluvil.

	»Nemohli bychom tam aspoň na chvíli zajet? Třeba by nás k ní pustili.«

	»Nepustili. Doktor slíbil, že zase zavolá. Návštěvu nám povolí, ale až za pár dní.«

	Dojíždějí k vodárně. Erik zabočí podle parku a zastaví u domu. Park je tmavý, lucerna před jejich vchodem zas už nesvítí. Ben vytáhne klíče a popaměti odmyká. V tu chvíli se mu vybaví jiný večer, kdy tu bydleli ještě všichni tři. Šli domů z divadla, byli na Rusalce. Od stanice tramvaje utíkali, protože silně pršelo. Tenkrát jim nevadila ani tma, ani studený listopadový déšť. Celou cestu se něčemu smáli. V chodbě okřikovali jeden druhého s prstem na ústech: tiše, vzbudíme sousedy! Když jsme rozsvítili, začali jsme se smát znova. Neměli jsme deštník a mámě zmokly vlasy. Měla je rovné a zplihlé, a když je vymačkávala, kapala z nich voda. Erik se chytil za srdce a začal zpívat: ubohá rusalko bledá, běda, běda!

	Máma byla báječná, hned si vymyslela něco na něj. Už měla na sobě župan, česala si ty dlouhé zmoklé vlasy a zazpívala mu tu árii, jak je tam: kdyby tě člověk měl stokrát rád… Jenomže místo »člověk« zpívala: kdyby tě Erik měl stokrát rád, navždy ho nemůžeš upoutat. Znělo to ohromně, máma má moc hezký hlas a vždycky zpívala ráda. Kdyby byla tušila, že se její slovní hříčka vyplní!

	Byt je divně zatuchlý, jako by tu dlouho nikdo nebydlel. A je tu stále cítit koňak, možná že se v odpadkovém koši rozlil. Benovi je trapně.

	»Musím vyvětrat,« řekne honem. »Načichlo to tu dezinfekcí, dávali jí nějakou injekci.«

	Erik nic, dělá, že tomu věří. Sám jde otevřít okno. Snaží se nerozhlížet, nevšímat si nepořádku, poházených věcí. Je stísněný. Už sám byt jako by ho obžalovával. Když tu byl s nimi, vypadalo to tu jinak. Opravdu muselo dojít k tak hroznému dnešku, k tomu pozvolnému úpadku, který vyústil do neštěstí?

	Ben se loudá do kuchyně za ním. Stydí se, že je tu neuklizeno, že na stole zůstaly neumyté hrnečky, poházené utěrky, které teď používají snad několik týdnů. Vzpomene si, že právě tady na něj Erik poprvé a naposledy zle křičel. Bylo to krátce předtím, než definitivně odešel. Jedli stále častěji tady, bez velkého prostírání, všechno už se odbývalo. Erik přišel tehdy domů pozdě.

	»Máme něco k večeři?« zeptal se.

	»Zrovna tak dobře bych se mohla zeptat já tebe, přišla jsem totiž taky před chvílí,« odsekla máma podrážděně.

	Erik nic. Našel v lednici kousek salámu, nakrájel ho na plátky, rozložil je na pánev a začal na ně klepat vajíčka. Pak už jsme všichni tři dali na stůl příbory, nakrájel se chleba. U večeře nikdo nepromluvil. Já se hned po jídle zvedl: musím za Rosťou pro jednu knihu. Nechal jsem talíř ležet, protože oni ještě jedli a bylo zvykem během jídla talíře neuklízet, ale Erik na to zřejmě zapomněl a vypěnil:

	»Snad abys po sobě aspoň ten talíř umyl! Když jsi byl menší, měl jsi víc ohledů než teď. Jak si to představuješ? Vstaneš od stolu jako v hospodě a zmizíš.«

	Sáhl jsem po nádobí, ale máma, která si až do téhle chvíle ničeho nevšímala, najednou zasáhla.

	»Ben už nemá tolik času jako dřív,« ozvala se. »Jednou je na střední škole, tak ať studuje. Jdi si, uklidím to sama.«

	Stál jsem jako pitomec, nevěděl jsem skutečně, co mám dělat. Erik na mne nikdy takhle ostře nepromluvil, asi bych ho měl poslechnout. Na druhé straně tu byla máma, která se sice chovala v poslední době jako putička, ale teď se ozvala, snad aby ukázala, že její slovo ještě platí. Byl to vlastně spor mezi ní a Erikem.

	Chtěl jsem ukázat, že jsem na její straně. Obrátil jsem se ke dveřím a vzal jsem za kliku.

	»Ten talíř umyješ!« vykřikl Erik. »Nebudu z tebe vychovávat parazita, kterému musí matka sloužit.«

	Byl jsem zaražený, takový výbuch jsem u něj ještě nezažil. Vrátil jsem se ke stolu. Máma vyskočila a odstrčila mě.

	»Řekla jsem, že to udělám sama. A ty se na něj, Eriku, nerozkřikuj, poroučet mu budu já, je to můj syn.«

	Přehnala to. Erik mě jednou adoptoval, takže mi poroučet směl, to mi bylo jasné už tehdy. Navíc měl s tím neuklizeným talířem pravdu. Ovšemže se urazil. Zrudl a řekl takovým divným hlasem:

	»Dobrá, když si to nepřeješ, nebudu mu poroučet.«

	Hned nato se sebral, odešel a vrátil se až pozdě v noci. Od té doby mi už nikdy nic nepřikázal, dával si pozor. Kdy se to vlastně stalo? Bylo to na jaře, nebo až na podzim? Jestli se tahle trapná scéna odehrála až po prázdninách, možná že už chodil se Slaměnkou. Určitě už s ní chodil, protože jak jinak by spolu teď čekali dítě?

	»Usteleme si spolu v ložnici?« zeptá se Erik a Ben mlčky přikývne. Je rád, že aspoň dnes nebude ve svém pokoji sám, protože na něj znovu padá úzkost. Jde do ložnice ustlat. Shrne máminu přikrývku, polštář, na němž je ještě otisk po její hlavě, dlouhý tmavý vlas, který utkvěl na povlaku. Bezděčně přitiskne na to místo tvář. Ucítí vůni, která mu matku bolestně připomene – heřmánek, mátu nebo něco takového. Stáhne pomačkané prostěradlo. Po tváři mu tečou slzy, nedovede se ovládnout. Ukrytý za dveřmi skříně dlouho hledá čisté povlečení.

	Pak si najednou uvědomí, že by měl odklidit zbytky z odpadkového koše. Erik je v koupelně, musí toho využít. Vytáhne láhev a krabičky, skočí do kuchyně, vylije zbytek alkoholu do výlevky. Moc si nepomohl, koňak je teď cítit ještě pronikavěji. Roztočí co nejvíc kohoutek, otevře dveře do předsíně, dokonce i do chodby. Zabalí prázdnou láhev do novin, přidá k ní obaly léků a všechno zastrčí pod skříň v předsíni. Není spokojený, v kuchyni to stále páchne jako ve výčepu.

	Erik vyšel z koupelny a podezíravě začichal. Pochopil, že tu Ben tajně uklízel. Znamená to jedinou věc: že mu chlapec nevěří. Erik už má na sobě pyžamo, ale jaké? Brčálově zelené s černými klikyháky, asi že moderní, ramena od kabátku sahají do půli paží. Něco ve stylu Slaměnčiny mateřské kazajky. Ben si mlčky vytáhne vlastní pyžamo a převléká se.

	»Musíme si promluvit.« Erik se tváří nepříjemně starostlivě. »Měli bychom se trochu dohodnout, jak to uděláme dál. Máma stejně nebude hned tak dobrá.«

	»Jak nebude dobrá? Co tím myslíš?«

	Ben je nesvůj, nastražený.

	»Neboj se, dostane se z toho. Ale domů nepůjde tak brzy.«

	»To vím, musí se léčit na interně.«

	»Ano, ale hned potom by měla nastoupit odvykací léčbu, bez dlouhých přestávek, je to naprosto nutné.«

	»Přece jsem to slyšel taky. Ale doktor nás ujistil, že ji k tomu nikdo nemůže nutit, že se musí rozhodnout sama. Proč by nemohla být chvíli tady, než si všechno rozmyslí? Řekni doktorovi, že s tím nesouhlasíme, aby ji dal rovnou z nemocnice do ústavu.«

	»Jenomže já s tím souhlasím a taky už jsem mu to podepsal. «

	»Jak jsi to mohl udělat bez ní?«

	»Je v takovém stavu, že za sebe rozhodovat nemůže.« Sedí vedle sebe na gauči. Erik vezme chlapce kolem ramen.

	»Nemohl jsem jinak, musíš mi věřit. Chci, aby se z toho dostala.«

	Ben se odtáhne. Máma měla pravdu, chce se jí zbavit. Teprve teď mi všechno došlo, když vím, že má jinou, že s ní čeká dítě. Může každému říkat: moje žena je narkomanka, léčí se v ústavě, bude tam dlouho. Nakonec ho každý polituje, pochopí, že se chce rozvést, protože má právo na normální život. Dívá se na Erika novýma očima, užasle, nenávistně. Erik vytušil, co mu chlapec přisuzuje.

	»Bene!« vykřikne dotčeně.

	»Tomu doktorovi jsi lhal. Máma nikde na léčení nebyla, o tom bych věděl.«

	»Houby bys věděl. Jeli jsme „jako“ na dovolenou, tys měl ještě školu, takže jsi nemohl s námi, vzpomeň si.«

	Vzpomínám. Opravdu odjížděli, vykládali mi kam, ale tak nějak neurčitě, něco mi v tom nehrálo. Máma měla jen malý kufřík, žádné stohy šatů a zbytečných věci jako jindy. A byla taková divná. Já myslel, že kvůli mně, neměla ráda, když jsem zůstal doma úplně sám. Vrátili se předčasně, to tedy je pravda, právě tak jak to Erik tomu doktorovi vylíčil.

	» Prostě jste mě měli za blbečka. Dovolená, zájezd, a zatím to byla odvykací léčba. Proč jsme si teda slibovali, že si vždycky všechno řekneme, že starost jednoho je starosti všech, a další a další kecy, když jste si nakonec tyhle věci nechali pro sebe?«

	»To snad už bys mohl teď pochopit, proč jsme ti to před dvěma nebo třemi lety nevykládali.«

	Bena tohle vysvětlení přece jen trochu odzbrojí. Současně pocítí horký nával lásky k matce: jak jí muselo být hrozně, když tenkrát odcházela do nemocnice, jak se asi musela přemáhat, aby mi nic nedošlo!

	»A proč tam vlastně nevydržela? Bála se té léčby? Nebo co jí vadilo?«

	»Je tam velmi přísný režim, každý se mu musí podrobit, a to se jí nelíbilo.«

	»Vidíš, a my ji budeme nutit, aby tam šla znova. Co když si zase něco udělá?«

	»V nemocnici? To sotva, nemocní jsou pod stálým dohledem, aby si nemohli opatřit drogy.«

	»Takže si připadala jako ve vězení. Chápu, že tam nechtěla zůstat. Ať si hlídají feťáky a ne mámu! Když to chceš vědět, poslední dobou už skoro nic nebrala. A pití nechala taky, jen výjimečně si trochu něčeho naleje. Jestli jsi doktorovi napovídal něco jiného, tak to je lež.«

	Erik se zvedne z gauče a jde zavřít okno. Zatíná zuby, aby nevybuchl. Je znechucený chlapcovou nedůvěrou, zapíráním.

	»Není to lež,« řekne nakonec. »Nenechala ničeho. Už si toho všimli i v zaměstnání. Mají o ni starost.«

	»Já vím, největší starost má o ni ta slepice, co s ní sedí a co mámu věčně pomlouvá. Proč vyzvídáš kdoví kde? Proč jsi nepřišel k nám, když tě zajímalo, co máma dělá?«

	»Urážíš mě. Volal mi její nadřízený. Ptal se, co s ní je.«

	»Měl jsi mu říct, že už s námi nebydlíš, takže nemůžeš sloužit.«

	»Přesně to jsem mu odpověděl, ale jen proto, abych ji neshodil. Jenomže tím se nic neřeší. Doktor řekl otevřeně, že jí jde o život, jestli s tím nepřestane.«

	Zhasli. Leží vedle sebe a mlčí. Za dlouhou dobu se Ben krotce zeptá:

	»Jak dlouho by ta léčba měla trvat?«

	»To není stejné. Někdy dva měsíce, někdy rok.«

	»Rok?« vyděsí se Ben. »Tak k tomu ji přemlouvat nebudu.«

	»Nechme to! Mně jde teď o tebe, co uděláme s tebou?«

	»Nic. Zůstanu v našem bytě. Neboj se, umím se o sebe postarat.«

	»Máma by si určitě nepřála, abys tu byl sám.«

	»A co by si podle tebe přála? Abych bydlel s vámi v Košířích?«

	»Možná že to bude opravdu nadlouho, Bene. Rád bych tu s tebou zůstal, ale viděl jsi přece…«

	»Viděl, nemusíš to rozvádět.«

	»Kdybys byl u nás, měl bys aspoň pořádné jídlo. Mohl by ses nerušeně učit, nikdo by po tobě nic nechtěl. Bylo by to prostě nejjednodušší.«

	Pro tebe by to bylo nejjednodušší! Jenomže já vám kašlu na pokoj s oknem do zahrady, na ukázkové večeře v ateliéru, kde bude Slaměnka sedět a kynout mi před očima. Máma by se musela zbláznit, kdyby si to jen představila. Tohle Erik dobře ví, proto mě moc nutit nemůže.

	»Počkám na mámu tady, kdyby to mělo být třeba rok.«

	Ticho. Chlapci se zdá, že slyší skřípění zubů. Pak sáhne Erik za hlavu, vezme budík a chvíli ho soustředěně natahuje. Potom pomalu řekne:

	»Prosím, beru na vědomí, že k nám nechceš. Musím to vyřešit jinak. Mám dvě možnosti. Buď ti vyjednám internát, nebo mi pomůže můj táta. Napíšu mu, aby tu do prázdnin bydlel s tebou. Pak pojedeš ty k němu.«

	Ben ztuhne. Internát, to snad Erik nemyslí vážně! Jeden kluk tam je, má rodiče v cizině. Jak ten je otrávený! Režim jako v kriminále, kolem něj samí šprti a blbečkové. Jsou čtyři na pokoji a jeden z nich ke všemu ještě donáší. Naštěstí se čeká na internát půl roku i víc, což Erik zřejmě neví, tak ať si to zkusí, když myslí. A co ten nápad s jeho otcem? To si určitě vymyslel jen proto, abych mu spolknul ty Košíře.

	Jeho táta u nás v bytě, to bych to chyt. Kdy jsem ho viděl prvně?

	Dost dlouho po tom, co se Erik s mámou vzali. Ano, na jejich svatbu neráčil přijet. Podle mámy mu vadilo, že ona má už odrostlejší dítko. Erik jí to vymlouval, právě naopak, těšil se, že se tam co nevidět na pár dní vypravíme.

	Skutečně jsme se tam vypravili, ale nebylo to ani co nevidět, ani na pár dní, ale na jediný den, a to cestou na podnikovou rekreaci v Krkonoších. Jako dnes to vidím: Erik řídil a vykládal nám o celé jejich rodině. Že jeho matka byla Němka ze šesti dětí, že je v pětačtyřicátém neodsunuli, protože se lidi za ně vzali. Všichni dělali ve sklárně, i Erikův táta. Ale za nějaký rok rodiče Erikovy matky přece jenom odjeli do Německa. Snad tam měli nějaké další příbuzné, u kterých se mohli alespoň pro první dobu usídlit. Pak Erikovi umřela matka, právě začal chodit do školy. Jeho táta zůstal na všechno sám. Musel požádat svou sestru, aby se k nim nastěhovala, a ta Erika vychovávala.

	»Byla hodná,« vyprávěl nám, když jsme projížděli serpentiny stoupající silnice. »Starala se o mne jako o vlastního syna. Jenomže teď, v posledních letech, se změnila. Chytila se nějakého divného náboženství a přestala se zajímat o cokoliv jiného, i o domácnost, prostě se chová podivínsky. Od té doby se s tátou nesnáší.«

	Konečně jsme dorazili. Erik zaparkoval dole při silnici. Dal se slyšet, že se dá vyjet někam nad chalupu, ale je to jen hrbolatá úvozová cesta, mohl by přijit o péra. Šplhali jsme strmou stezičkou nahoru do stráně. Máma za chvíli prohlásila, že je to o zabití, protože si nechala na nohou boty s volnou patou. Erik provokoval.

	»Mohli bychom si zkrátit cestu přes tunel. Dám ucho na koleje, jestli nejede vlak, a pak budeme rychle utíkat, aby nás nedohnal, protože není kam uhnout. Co já se tamtudy naběhal!«

	Mámě se protáčely panenky, tohle pro ni nebylo. Přijeli jsme začátkem léta, ale bylo chladno, i v chalupě měli zimu. Vodovod žádný, pitná voda jen v síňce. Pramínek teče čúrkem do kádě a žlábkem zase ven. Škoda, co by někdo v Praze za tu pramenitou vodu dal! Vedle umyvadlo na stojanu. Erik prohodil, že v zimě se na něm udělá do rána ledový škraloup.

	»Myl jsem se odmalička tady, kdepak teplá voda!«

	Prostě idyla. Jenomže já nesnáším, když mi při čištění trnou zuby.

	Tohle všechno jsem si představil, když mi Erik vyhrožoval, že tam v létě pojedu a že jeho otec teď bude bydlet u nás. Rozhodl jsem se bojovat.

	»Co by tak asi dělal tvůj otec v Praze? Byl tu vůbec někdy?«

	Přiznám se, že jsem se zeptal dost svrchu. Taky že se to Erika dotklo.

	»A víš, že byl?« ozval se mírně ukřivděným hlasem. »Možná že by ses divil, kde všude byl. Jenomže ty jsi suverén. S každým jsi hned hotov.«

	Měl pravdu, projevil jsem se jako debil. Snažil jsem se to napravit.

	»Já nemůžu vědět, jestli tu byl nebo ne, víš, že jsme ho zvali k nám a on nepřijel.«

	»On nás taky zval, a dokonce na celou dovolenou. A co my? Nechali jsme to plavat.«

	Nechali. Mámě se tam totiž vůbec nechtělo, v tomhle se mi svěřovala už tenkrát víc než Erikovi. Neuměla si představit, jak by vařila v kuchyni, kde není voda, jak by se chodilo na nákupy. A pak, pořád se jí zdálo, že nejsme zvlášť vítaní. Řekla doslova: Starý nás sice pozval, ale nijak nadšeně se netvářil.

	Ben si znovu vybavuje tu podivnou návštěvu. Představoval si, že Erik a jeho otec si budou podobní, že se k němu bude chovat jako skutečný dědeček. Přivítal je pomenší přihrblý člověk s lysou hlavou a pichlavým pohledem. Věděl, že přijedou, ale nezdálo se, že by je čekal. Měl na sobě zapranou kazajku, ublácené holínky. Poslal je do kuchyně, že za nimi přijde, až uklidí ze zahrady nářadí.

	»Ty pojď se mnou!« vyzval Bena.

	Měl zahrádku s řádkami zeleniny, dokonce dva záhony brambor, malou plochu vysázenou jahodami, po krajích rybíz a angrešt. Na jednom místě rostly ředkvičky. Jedny červené a pak dlouhé bílé, které Ben ještě nejedl. Starý vytáhl jednu ze země, opral ji v kbelíku a nabídl ji chlapci.

	»Počkej, nakrájím ti ji.«

	Ukrajoval velkým zavíracím nožem tenké plátky a po jednom mu je podával. Ben s nechutí chroustal pálivé kousky. Kradmo se díval na starého muže, na jeho mohutnou bradu, ostré rýhy v koutcích úst. Snad se usmíval, ale chlapci se spíš zdálo, že se šklebí.

	»Dávali nám je do školy. Kus chleba, k tomu pár vodnic a bylo to. Víš, jak se jim říkalo? Špek chudých. Jednou přišel do třídy kluk z města a loudil, myslel opravdu, že máme špek. Tak jsme mu dali okoštovat, ale ten prskal, že ho pálí huba!«

	Chraplavě se rozesmál. Měl velké nažloutlé zuby. Cení je jako kůň, když tě chce kousnout, napadlo Bena. Ne, nepadl mu do oka. Posbírali nářadí, odnesli je do kůlny. Byla prostorná, s dvěma okny. V jednom rohu uviděl Ben police s vycpanými ptáky.

	»Co to tu máte?«

	»Však vidíš. Nepoznáš, co je tohle?«

	»Asi nějaká sova.«

	»Káně je to. A tohle?«

	»Já nevím.«

	»Co vás ve škole učí, když nepoznáš ani datla. A tohle je sojka a tady v rohu tetřev.«

	»Vy je chytáte?«

	» Nechytám, ale když někdo chce, tak mu zviře vycpu.«

	Nebyli tu jen ptáci. Na větvi na zdi veverka, na stole napůl vycpaná lasička, napnutá na prkénku. Ostře tu čpěl nějaký chemický přípravek a navíc jakási divná hniloba. Jak to asi dělá? Napřed asi zvíře vykuchá a pak ho napustí různým svinstvem. Všechno mu tím načichne, i šaty, i ruce. Měl je velké, červené. Benovi se to tu ošklivilo.

	Vešli do chalupy. Velká místnost byla neútulná, dost holá. Máma s Erikem seděli na rohové lavici, na stole byl zašlý ubrus z voskového plátna. Starý na chvíli zmizel. Když se vrátil, měl na sobě tmavé oblýskané sako s košilí a kravatou, na nohou nové pantofle.

	»Snad jste se kvůli nám nepřevlékal, otče?« podivil se Erik.

	» Když je na návštěvě dáma, patří se společenský úbor.«

	Myslel jsem, že si dělá legraci. Ty šaty musel mít ve skříni nejmíň sto let. Možná proto jsem nabyl dojem, že z té chalupy nevytáhl paty, a že tudíž nebyl ani v Praze.

	Vzal z plotny konvici a podal ji Benovi.

	»Naber v síni vodu, uvařím kafe.«

	Máma se nabízela, že pomůže, ale on že to udělá sám, že tu jsme dnes hosty. Otevřel dvířka u kamen, kde měl pár hoblin a třísek, zapálil oheň a chvíli rozfoukával malé plamínky. Pak přihodil chrastí. Mokré dno konvice začalo prskat a syčet.

	»Pořád nevaříte na elektrice, otče?«

	»Co by, když je v lese plno dřeva.«

	Erik mu neřekl jinak než: otče. Za každou větou ho tak oslovil. I chování k němu měl obřadné a vykal mu. Bena to udivovalo, Erik v jejich vlastní rodině žádnou otcovskou úctu nevyžadoval, k Benovi se choval víc než kamarádsky.

	Seděli jsme a koukali na něj, jak mele kávu ve starém, dřevem vykládaném mlýnku. Máma podotkla, že je to nádherný mlýnek, jaký si dnes lidi kupují na chatu jako starožitnost.

	»Ten vyřezal Trudin otec,« řekl starý. »Když se nám narodil tuhle Erik, Truda, moje manželka, chtěla, aby se jmenoval po něm, a dědeček nám za to z radosti prezentoval mlejnek. Je z různých kousků dřeva, pamatuju se, že mu dal dost práce.«

	Já nemohl pochopit akorát jednu věc: jak se mohla celá rodina včetně Trudiných sourozenců vejít do téhle mrňavé chalupy, do téhle místnosti, kde navíc byla odhrazená část, protože v každém takovém domku se podomácku brousilo sklo. Vymykalo se to prostě mým představám.

	Starý vytáhl porcelánovou konvici a šálky. Poučil nás, že vaření kávy se nesmí odbývat, že lidi dnes nasypou kafe do hrníčku, šup na to horkou vodu a myslí si, že uvařili tureckou kávu. Jenomže Turci vaří kávu ve zvláštních nádobách a nalévají ji do hrnečků »velikosti náprstku«, taktéž v Arménii a v jiných orientálních zemích. Tam má káva »aróma« a sílu a pití znamená právem obřad a tak dále. On sám vždycky přidává cikorku, což je způsob, jak se káva vařila u nich doma.

	Všichni jsme nábožně poslouchali, jen máma poněkud zvadla. Prohlašovala vždycky, že kafe s cikorkou je pro ni něco jako melta. Když Erikův otec po patřičných výkladech konečně kávu nalil, čekal jsem, že se máma začne šklebit, ale ona ne, cikorka se tam vůbec nedala poznat.

	Z té návštěvy mi utkvěly dvě věci: jak nás stařík pořád o něčem poučoval a jak jsem si na lavičce před domem povídal s jeho sestrou. Přišla zvenku. Vypadala jako Rumcajsova Manka: šátek a pod ním patky ulízaných vlasů s pěšinkou uprostřed. Přinesla dva na sobě přiklopené pekáče a vyložila na talíř buchty.

	»To je Mařka,« představil nám ji Erikův otec. »Chodí péct ke kamarádce, naše trouba se jí nelíbí.«

	»Protože ji nezrychtuješ, všechno se v ní pálí.«

	Mrknul na nás jedním okem, ukázal žluté zuby.

	»Někomu se pálí, někomu se nepálí. To je záležitost, abych tak řekl, kuchařského umění, a ne trouby. Je trouba živá? Není. Proto musí člověka poslouchat. Jenomže je potřeba správně jí poručit.«

	Takhle zeširoka kolem toho vykládal a já čekal, že mu tetka něco odsekne nebo že mu ty buchty hodí na hlavu, ale ona jen stála a usmívala se. Rty měla při tom sevřené, aby jí nebylo vidět černé zuby.

	Buchty za moc nestály. Lepily se a bylo z nich cítit droždí. Marmeláda vytekla a utvořila na okraji hořký škraloup. Máma je přesto chválila, asi jí bylo tety líto.

	Začalo se povídat. O zdejších lidech, o sklárně. Přesněji řečeno skoro pořád hovořil Erikův otec: dovezli nové stroje a každou chvíli je na nich porucha. Mladí se flákají, mistři s nimi nic nesvedou. Dříve byly zakázky z celé Evropy, i ze zámoří, ale dnes řemeslo upadá. Za jeho mládí musel učeň zvládnout „dekor“ podle nákresu, jinak nedostal výuční list. Za každý zkažený kus se strhávalo z platu, ale dnes se nad zmetkem pomalu nikdo nepozastaví. Došlo i na výchovu: děti dnes dostanou všechno, nač si pomyslí, ale kluk neumí zatlouct hřebíček, rozštípnout polínko, natož posekat trávu. Prostě známé kázání o starých časech.

	Seděl jsem a zavíraly se mi oči. Najednou jsem si všiml, že ve dveřích stojí tetka a nenápadně na mě kývá. Rychle jsem se vytratil. Sedli jsme si spolu na lavičku u dveří. Vedle rostl nějaký keř, který jsem neznal. Zeptal jsem se, co to je.

	»Jerišská růže,« řekla. »Silně voní, ale jen večer. Však uvidíš, až sem přijedeš na prázdniny.«

	To zrovna, pomyslel jsem si. Prázdniny v téhle chalupě, s dědkem, který by mě od rána do večera poučoval. Tetka měla v ruce pár užmoulaných listů s textem psaným na stroji. Upřela na Bena fanatický pohled. Dlouhou chvíli si ho jen mlčky prohlížela. Pak se najednou zeptala:

	»Co myslíš, je mravenec tvor?«

	»Proč jako?« zablekotal jsem.

	»Tady si to přečti: nezabiješ žádného tvora, který žije na zemi, ve vzduchu nebo ve vodě.«

	Pořád se na mě koukala. Čekal jsem, že se rozesměje, že to je třeba nějaký chyták, ale ona nic. Napjatě čekala, co jí odpovím.

	»Jasně že to je tvor,« ujistil jsem ji.

	»Vidíš a oni jim sypou prášek, aby je vyhubili.«

	»Kdo jim sype prášek?«

	» Lidi. Všude, kam se podíváš.«

	»A co mají dělat, když jim do všeho lezou? Jako do jídla a tak…«

	»Ale když je to tvor?«

	Byl jsem z ní vedle. Zeptal jsem se, co že to má za papíry, a ona že boží zákon. Všechny tyhle listy se musí naučit zpaměti. Jenomže jí to jde těžko, je na učení už stará.

	»To ne,« chtěl jsem ji potěšit, »ale asi nemáte tolik času.«

	Mávla rukou. Tohle je přednější než všechno ostatní. Nezáleží na tom, co člověk jí, jak se obléká, důležité je poznání. Jen ji trápí, že některé věci stále ještě neví. Nedávno kupříkladu věšela v kuchyni mucholapku. Ale co když je moucha taky tvor? Nebo komár! Každou chvíli se po něm ožene a zabije ho.

	Připadal jsem si jako ve snu. Začali jsme probírat, co všechno je tvor a co není. Například kytka, jak je to s kytkou? Dívala se na mě, oči jí divně svítily a já rozsuzoval: kytka není tvor, je to rostlina. Komár je tvor, moucha je tvor, ona je tvor, já jsem tvor.

	»Jak to? My jsme přece lidi!«

	»Vy si myslíte, že člověk není tvor?«

	»Člověk je přeci člověk.«

	»Zeptejte se Erika, třeba vám to vysvětlí líp.«

	»Ne, toho ne, ten se všemu jen posmívá.«

	Erik říkal, že je podivínská, ale mně připadala ujetá. Byl jsem z ní nesvůj. Ve dveřích se objevil Erikův otec.

	»Copak to tu chlapci vykládáš? Snad ne ty svoje nesmysle?«

	Tetka zrudla. Svitek papíru zmizel, nevím, kam ho mohla tak rychle stopit. Spočítal jsem si, že lhát nebude, když je tak nábožná, proto jsem honem řekl sám:

	»Ptal jsem se na ten keř, co tu máte.«

	Díval se podezíravě, asi mi nevěřil. Jeho sestra se zvedla a zmizela v chalupě. Pro změnu si vedle mě sedl on. Zopakoval mi, že je to jerišská růže a že nejvíc voní večer.

	Pak mi prozradil, že ji zasadil sám, když mu bylo nevím kolik let. Z chalupy bylo daleko vidět. Ukazoval mi na protější stráni kus lesa, co taky vysázel, a dělalo mu dobře, když jsem se divil. Najednou mi položil dlaň na mou ruku a povídá:

	»Jsem rád, že mám konečně vnuka. Až sem přijedeš na prázdniny, leccos tě naučím, ať víš, že máš dědu. Přijedeš sem, viď? Erik mi to už slíbil.«

	Tvářil jsem se všelijak, vymlouval jsem se, až co maminka, takže mě nechal na pokoji. Příští léto to máma zahrála do autu. Zařídila mi vynikající prázdninový tábor a navíc jsme jeli všichni tři s jejich podnikem k moři.

	Erik nespí. Převaluje se, každou chvíli si odkašle. Nedá mi to:

	»Ty říkáš,« ozvu se, »že jsme nechali dovolenou u vás plavat. Víš přece, že jsme o tom několikrát diskutovali a nakonec jsme došli k názoru, že bychom tam ani neměli všichni kde spát.«

	»K tomu názoru došla spíš máma. Vešli bychom se tam docela dobře. Teta by se přestěhovala do kuchyně a my bychom byli v jejím pokoji.«

	»Myslíš ten kamrlík nahoře?«

	»Jaký kamrlík? Je to normální menší místnost.«

	Normální místnost! Náhodou jsem tam byl, teta mě tam zavedla, že mi dá křížaly. Než otevřela dveře, podotkla, že tam má „élend“. Musím přiznat, že takový élend jsem v životě neviděl. V jednom rohu hromada šatstva, v druhém nějaké špinavé prádlo, mezi tím punčochy, zmuchlané fáče. I na židlích poházené věci – košíček na šití, vedle rohlík, prostě hrůza. Bylo mi to jasné, přednější než pořádek pro ni bylo slovo boží neboli poznání. Vytáhla odněkud režný pytel, svinula z novin kornout a nasypala mi vrchovatě sušené hrušky a křížaly z jablek.

	Tenkrát jsme tam jednu noc spali. Za kuchyní byl přístěnek, kde ustlali mně a mámě, Erik s otcem zůstali v kuchyni. Dostali jsme na přikrytí peřiny, ale měli je asi někde v chladu, byly provlhlé, takže se máma celou noc klepala zimou.

	»Jestli se tam mámě nechtělo, tak možná proto, že vaše chalupa je tak studená. Víš, jak je máma zimomřivá!«

	»Spíš je zvyklá, že má každý večer teplou sprchu. Dva týdny by určité nepohodlí vydržela, jenomže ji k nám nic netáhlo.«

	»Myslíš? Vzpomeň si, jak byla nadšená, když jsme vylezli nahoru na tu hřebenovou cestu. Jak jsme koukali na Krkonoše a ona říkala, že z téhle strany je ještě nikdy neviděla. Byla z toho celá vedle.«

	Já z toho byl taky vedle.

	Poprvé v životě jsem zažil něco jako okouzlení přírodou. Předtím mi nějaká vyhlídka v krajině nebo i u moře nic moc neříkaly. V té době jsem taky začal smolit básničky. Asi to všechno souviselo s jednou holkou, kterou jsem tajně miloval.

	Nevím, proč mi právě tahle procházka tak utkvěla. Šli jsme všichni tři vedle sebe, Erik držel kolem ramen mámu a máma zase mě. Tiskli jsme se k sobě, protože foukal studený vítr. Cuchal nám vlasy a nadouval větrovky, ale nebylo to nepříjemné, spíš naopak. Měl jsem pocit, že se vznáším, skoro jsem slyšel takovou tu filmovou hudbu, jako že stromy zpívají a kývají se ve větru. Nad námi letěly velkou rychlostí mraky, a když mezi nimi prosvitlo slunce, ozářilo hory v dálce jako reflektor, takže jako by se přiblížily.

	Před námi se táhly daleko do ztracena zalesněné hřebeny a máma několikrát opakovala, jaká je to nádhera, takové moře lesů. Erik měl radost, že se jí tam líbí.

	»Počkej, až sem přijedeme v zimě,« vykládal jí rozjařeně. »Na běžkách jsem tu nepotkal celé hodiny člověka a v létě nejvýš houbaře.«

	Každou chvíli se k mámě naklonil a líbnul ji. Nakonec si sedli na klády, něco si tiše povídali, smáli se a mne si přestali všímat. Začal jsem si připadat opuštěný. Máma by řekla, že na Erika žárlím, ale to nebyla pravda. Přál jsem jí, že je šťastná, předtím, když jsme byli spolu sami, totiž šťastná nebyla, to jsem poznal, přestože jsem byl malý kluk. Šel jsem dál lesem a dostal jsem se na takovou malou paseku. Sedl jsem si na pařez a chtělo se mi brečet. Dodnes si pamatuji na ten divný splín, co mnou cloumal. Na západě přede mnou byla úplně červená obloha a do toho vyčnívaly na obzoru borovice. Začal jsem skládat báseň. Byla kolosálně pitomá. Něco jako: jehličí staré rezivělo, koruny sosen do nebe pěstmi bily, až zkrvavělo, a další koniny v tomhle stylu. Musel jsem být pěkně vyšinutý.

	Pravda ovšem je, že na dovolenou se tam mámě skutečně nechtělo, přestože tenkrát nad tím pohledem tak jásala. Bylo to hlavně proto, že se jí Erikův otec nějak nezdál.

	»Je to takový šťoural,« řekla o něm, když u toho Erik nebyl. »Chtěl by reformovat celý svět, ale vodu do kuchyně si nezavede, protože potrubí podle něj pramenitou vodu kazí. Jar na nádobí se používat nesmí, poněvadž chemikálie zamořují louku, topit se má jedině dřívím, když je ho plný les, a tak dále.«

	Musel jsem jí slíbit, že před Erikem o jeho otci mluvit nebudeme, protože by se ho to mohlo dotknout. Na oplátku jsem se mámě svěřil, co mi vykládala tetka na lavičce. Máma jen kroutila hlavou a pak prohlásila, že Mařka je praštěná.

	Ležím a všechny ty staré věci se mi honí v hlavě. Zamlouvá se mi čim dál tím míň, že bych si měl nasadit Erikova otce sem do bytu. Umím si představit, jak by mě od rána do večera poučoval a vykládal mi, jak musel k svačině dlabat vodnici.

	»Proč chceš zvát otce k nám?« zaútočím znovu na Erika. »Co mi tu bude tak asi platný? Nakonec jsem pro něj cizí kluk.«

	»Jak to myslíš?« naježil se Erik. »Jednou jsem tě adoptoval, takže jsi můj syn a tudíž jeho vnuk. On tě má rád, Bene, mrzelo by ho, kdyby ses k němu choval špatně.«

	Má mě rád, má mě rád! To všechno jsou jen kecy, myslel jsem si naštvaně. Nahlas jsem řekl jen:

	»Vždyť mě viděl dvakrát v životě.«

	»A čí je to chyba? Moje ne. Kdykoliv jsem se tam stavil, musel jsem mu dlouze vysvětlovat, proč tam nemůžeme přijet všichni. Posílal jsem mu dokonce fotografie, když se na vás pořád vyptával. Jeho první slova vždycky byla: „Co Anna? Jak se daří Anně?“«

	Erik to vysílal takovým ukřivděným hlasem, že by ho jeden politoval, kdyby ovšem nevěděl, jak to je ve skutečnosti: jeho táta mě má přijet hlídat, protože mě vyfasoval za vnuka. Zatím ovšem neví, že se Erik na mámu vykašlal a co nevidět přivede skutečného vnuka, jen co se Slaměnka rozsype. Proč se do toho Erik tak hrne, aby sem jeho otec nakráčel? Nebo už je tak na dně, že se s ním musí o tom propletenci poradit? Jen aby se nepřepočítal, jeho táta bude asi pěkný kazatel, pokud jde o mravy, zásady a podobné věci. Může Erika nejvýš pěkně setřít za všechno, co si nadrobil, a ne mu radit, jak dál.

	Podruhé jsme tam byli jen s Erikem, bez mámy. Erik se chtěl otce zeptat na nějaký konzervační prostředek, co se přidává do barev, potřeboval to kvůli opravám architektonických památek. Jeho otec byl trochu nemocný, pokulhával, bolela ho noha. Připadal mi mnohem starší, než jak jsem si ho pamatoval. Zase nám uvařil kafe, ale bez buchet, protože tetka se nekonala, byla na nějakém zbožném shromáždění. Pak se zvedl, a že se máme jít na něco podívat. Vedl nás zadní chodbou na dvorek. Ukázal nám nový přístavek, přilepený jednou stěnou k chalupě.

	»Postavil jsem jí prádelnu,« povídá. »Tady je přítok vody, tady odpad do žumpy, kotel na uhlí.«

	Já tomu houby rozuměl, ale Erik mu tu stavbu hrozně chválil, že je všechno, jak má být, a že to teď mají určitě pohodlnější.

	Starý se posměšně zasmál. »Pohodlnější! Už to tady je půl roku a ještě nezatopila v kamnech! Koukejte, takhle ona hospodaří!«

	Otevřel dvířka pod kotlem, vzal pohrabáč a vytáhl několik ponožek.

	»Místo aby fusekli spravila, radši ji vyhodí. V tom jejich spolku je jakýsi blázen, který je navádí, aby doma dělali jen to nejnutnější. Ona už sotva uvaří, jen sedí a přemílá ty svoje modlitbičky.«

	Když jsem to vypravoval mámě, chytala se za hlavu.

	A ještě něco mi utkvělo, to jsem zas pro změnu vykládal Rosťovi. Stáli jsme před chalupou, byli jsme už na odjezdu a on najednou ukáže na oblohu. »Copak vidíš?«

	»Co jako bych měl vidět?« zeptal jsem se.

	»Měsic bys měl vidět,« na to starý. »Všimni si, jak je postavený. Dolní růžek je vpředu. Vypadá jako věšák, na který by sis mohl dát čepici. To znamená, že bude teplo.«

	Začal jsem mu to vymlouvat. Měsíc musí mít přece stále stejný sklon, aspoň já jsem si nikdy nevšiml, že by byl jednou nakloněný dopředu a jindy dozadu. Usoudil, že si možná vůbec málo všímám věcí a ať si toho aspoň všimnu příště.

	Dlouho jsme se tomu s Rosťou chechtali, že dědek objevil nový nebeský úkaz. Ale pak jsem šli jednou večer z tréninku a koukáme, že měsíc je skoro naležato, nohama vzhůru. Druhý den jsme se na to schválně zeptali Bébra, co nás měl na fyziku. Nejdřív se ironicky šklebil, ale když jsme ho stále přesvědčovali, že jsme to doopravdy oba viděli, připustil nakonec, že ten obraz je třeba zkreslený nějakým prouděním, že je to jen prostorová iluze nebo něco podobného. Prostě si vymýšlel, ale pořádně nám to nevysvětlil. Nejlepší na tom bylo, že druhý den začalo opravdu parno, tak jak to měsíc předvídal. Museli jsme uznat, že to dědkovi vyšlo, jako třeba že bude pršet, když má měsíc kolo.

	»Nevím, proč ti najednou vadí, že bych tu měl být pár týdnů sám,« začne Ben znovu velmi mírně. »Možná si myslíš, že nedovedu nic zařídit, ale poslední dobu jsem se staral o spoustu věcí. Vyplňoval jsem složenky, posílal činži, i z knížky jsem vybíral, když bylo potřeba, máma by ti to potvrdila. Až budou prázdniny, mohl bych jet za babičkou. Ta paní, co jí hospodaří, může vařit taky pro mne. Chodil bych jim nakupovat…«

	»Nevykládej mi pohádky,« přeruší ho Erik znechuceně. »Ta paní, co se o ni stará, chce na prázdniny za dětmi do Vídně. Nedělej, že to nevíš.«

	»A jak to víš ty?«

	»Máma mi telefonovala, radila se se mnou, co má dělat.«

	Telefonovala mu! Přece mi slíbila, že od Erika už nebude nic chtít! Musela mu volat nedávno, tu zprávu jsme dostali tak před dvěma týdny.

	»Cos jí poradil?«

	»Co jsem jí mohl poradit? Říkala sama, že by si vzala neplacenou dovolenou, hned jak ti skončí škola, a že byste tam spolu jeli. Druhá možnost by byla, že by se babička nastěhovala k vám nebo by se přece jen rozhodla pro domov důchodců.«

	Nechce nikam, Erik to přece dobře ví. Když jsme tam byli naposledy, chtěla ji máma odvézt s sebou, ale ona řekla: V tomhle domě jsem se narodila a tady taky umřu. Nechápu, co ji tam drží. Starý barák na náměstí, bez zahrady a bez dvorku. Sama jednou naříkala, jak je tam všechno zašlé. Erik se hned nabídl, že jí přijede vymalovat a nalakovat okna, ale ona se na to tvářila všelijak. Pak mámě po straně řekla, že zeť je nedočkavý, že by si tam už chtěl hospodařit po svém. Křivdila mu, protože Erik o ten barák nikdy nestál, nepokrytě to říkal. Nechtěl ani chatu, když máma jednou o nějaké věděla. Jestli ho něco zajímalo, tak to byla jedině ta jejich uhozená chalupa v horách.

	»Budu s babičkou klidně sám, jestli mámu do té doby nepustí. Postarám se o ni.«

	»Vyloučeno, s tím nesouhlasím. Ostatně bys to ani sám nezvlád.«

	»A co bude podle tebe babička v létě dělat, když ta paní odejde?«

	»Taková služba se dá naštěstí zaplatit.«

	Erik vstal a šel se do kuchyně napít. Vždycky to tak dělal. Když chtěl ukončit hovor, který mu nebyl po chuti, sebral se a na chvíli odešel. Ben cítí bezmocný vztek. Vyloučeno! Nesouhlasím! Co si Erik myslí? Jako by to nebyl on sám, kdo celou tu situaci zavinil! Nebo proč bych neměl zvládnout práci, kterou klidně zastane jedna stará ženská!

	Ale pak si představí babičku, jak za sebou táhne oteklé nohy plné boláků, které se musí převazovat, vzpomene si, jak se ploužila na záchod víc než půl hodiny jen proto, že nechtěla, aby jí matka při poslední návštěvě dávala mísu, a pomalu začne připouštět, že má Erik pravdu. Neumím vlastně nic. Nejvýš bych jí dokázal umíchat vajíčka nebo udělat kafe, a to by jí určitě nestačilo. Ben si vzpomene, jak si babička mámě stěžovala, že ta paní, co jí hospodaří, neumí uvařit pořádnou polívku, že dělá moc tmavou jíšku, maso že si možná odnáší domů. Koupí ho kilo a mají ho jen dvakrát, že prý se „speklo“. Prostě s ničím není spokojená. Máma jí jednou přivezla krocana, měli jsme ho na Nový rok a kus jsme jí nechali, a ona, že je houževnatý, že se měl dělat dýl. A vůbec že nemá ráda ohřívané jídlo, že jí nedělá dobře. Tenkrát jsem na ni měl vztek, protože jsme se s tím vezli až tam a navíc byl ten krocan dobrý, já sám bych ho byl zblajznul s obrovskou chutí, ale ona se v něm nimrala, jen aby se neřeklo. Asi bych se jí nezavděčil, i kdybych se kdovíjak snažil. Navíc jí přímo na mně vadí spousta věcí, například že nosím džíny, že si nedám ostříhat vlasy jako dědeček, když si ji bral, nebo dokonce to, že si nenamažu chleba máslem, protože ho radši jím suchý.

	Erik se vrací. Vezme budík a zatřepe s ním, myslí si, že nejde.

	»Musíme spát nebo zítra nebudeme k ničemu. Mám dopoledne poradu, potřebuju být fit.«

	»Ale chtěli jsme se nějak dohodnout,« dotírá Ben. »Říkám ti, že tu tvého otce k ničemu nepotřebuju. Jestli ho potřebuješ ty, pozvi ho k vám do Košíř.«

	»Ty ses snad zbláznil!« vykřikne Erik. Znovu rozsvítí, posadí se. Je zarostlý, směšně rozcuchaný. »Nebo snad naschvál provokuješ? Otec o Evě zatím vůbec neví, myslí si, že bydlíme pořád spolu.«

	»Tak proč ho zveš do Prahy, když nechceš, aby se o tom všem dověděl?«

	»To není pravda, že nechci. Všechno mu samozřejmě vysvětlím,« ozve se Erik krotce. »Jenomže postupně, nemůžu ho postavit před hotovou věc. Až tu bude, v klidu si s ním promluvím.«

	Bylo mi z toho nanic. Nás taky nepostavil před hotovou věc, na to byl moc zbabělý, ale nenašel si ani čas, aby s mámou v klidu promluvil. Radši jí dělal marné naděje, že se vrátí. Nechal všechno plavat, protože se bál, aby něco neprovedla, a teď, když se to opravdu stalo, neví co dál.

	Erik už dávno usnul, ale já stále ještě koukal do tmy. Najednou mi přestalo vadit, že sem starý přijede. Jen ať mu Erik vysvětluje, ať se u toho pěkně zapotí. Představoval jsem si, co mu asi bude vykládat: Otče, řekne, byl jste rád, že máte vnuka, ale všechno je jinak. Už spolu nebydlíme, přestali mě bavit, Ben i jeho maminka Anna. Otče, našel jsem si milou, je to umělkyně, šmouluje z hlíny něco jako folklór. Uplácali jsme spolu dalšího vnoučka, tentokrát vlastního, takže nepřijdete zkrátka.

	Tiskl jsem k sobě máminu přikrývku, abych cítil její vlasy, její pleťový krém. Bylo mi smutno. Umiňoval jsem si, že z toho mámu vytáhnu, kdyby sem Erik nastěhoval deset příbuzných. Nic se nebude dělat proti její vůli. O to se zasadím, kdyby se všichni stavěli na hlavu, kdyby na mě Erik měl desetkrát papíry. Potichu jsem to mámě sliboval, přísahal jsem jí to. Poprvé v životě mi došlo, že má vlastně už jenom mě.

	3

	Ráno ničím nepřipomínalo včerejší prosluněný den. Nízké mraky byly plné deště. Ben otevřel dveře na balkón. Dýchlo na něj skleníkové vlhko, navozující tíseň. Uvařil čaj. Erikovi připravil šálek, z něhož snídal, když s nimi ještě bydlel. Chleba dal do košíčku a máslo na talíř, ne jen tak v papíru, jak si poslední dobou s matkou zvykli.

	Erik spěchal. Namazal si krajíc a jedl vstoje.

	»Zavolám do sklárny a nechám tam otci vzkaz,« prohodil s plnou pusou. »Nepojedu za ním ani mu nenapíšu. Aspoň mu nebudu muset nic vysvětlovat předem.«

	Ne že by se chtěl Benovi zpovídat, spíš to vypadalo, že myslí nahlas. Ovšem, vysvětlování se Erik nejvíc bojí. Ben se maličko ušklíbl, to si nedovedl odpustit, ale neřekl nic. Když večer usínal, připadalo mu všechno snadné, věřil si. Teď se cítil na Erikovi nepříjemně závislý. Přál si mít nějaký opěrný bod, dohodnout se s ním aspoň o dnešku.

	»Nevezmeš si máminy klíče? Kdyby ses chtěl zastavit…«

	»Vezmu. Nevím, kdy táta dorazí, musím ho sem zavést. Ty budeš možná v té době ve škole, to by pro mě byla komplikace.«

	»Nezavoláme do nemocnice?«

	»Vidíš, to bychom měli.« Erik to řekl netrpělivě, dokonce se při tom podíval na hodinky. Už je mu jedno, co je s mámou. V noci se mohlo kdovíco stát. Ben má otevřený seznam, podtržené číslo. Sám vytáčí centrálu, podá Erikovi sluchátko.

	Přepojili je na lékařský pokoj, ale doktor tam není. Ben si nervózně hryže nehty. Erikovi se čekat nechce, krčí rameny: nedá se nic dělat.

	»Opravdu už musím jít,« řekne. »Určitě se neděje nic nového, ozvali by se, mají přece naše číslo.«

	Ben nerad něco zařizuje, dělá mu potíže jednat s lidmi, po pravdě řečeno zatím se tomu vyhýbal, jak mohl, ale tentokrát je situace jiná. Najednou je přímo posedlý hrůzou. Představuje si, proč doktor na svém čísle není. Možná že ho právě zavolali k mámě, protože se jí přitížilo. Nebo se probrala natolik, že se znovu pokusila o sebevraždu. Jednou jsem slyšel, že si někdo podřezal žíly ampulkou od injekce. I z okna mohla vyskočit, kdyby si usmyslila, že umře. Co když se to už stalo a doktor nechce schválně vzít telefon, aby jim to nemusel oznámit?

	»Jestli spěcháš, tak jdi,« vybídne Erika. »Počkám u telefonu sám. Ten doktor se přece musí vrátit.«

	Erik je očividně rád. Rychle si oblékne kabát a mezi dveřmi na Bena zamává:

	»Kdyby něco, zavolej mi do práce.«

	Telefon stále vyzvání do prázdna. Z centrály se Bena opakovaně ptají, jestli chce čekat dál, a on pokaždé horlivě přisvědčí: ano, ano, bojí se, že by bylo obsazeno, kdyby musel vytáčet číslo nemocnice znovu.

	Přece jen se dočkal, doktor se konečně ohlásí. Je udýchaný, vysvětluje, že se právě vrací z oddělení. A kdo že volá? Manžel? Aha, Benjamín!

	»Tak poslouchej, Bene, je to dobré, dokonce velmi dobré. Možná že tě opravdu za dva tři dny k mámě pustíme. Co? Dneska? Ne, to je vyloučeno, ale možná zítra, jestli ovšem…«

	Ben by skákal radostí. Neumře, dostala se z toho a na čem jiném vlastně záleží? Mámo, co je nám po Slaměnce, po Erikovi nebo po jeho otci, jenom se vrať, ať jsme zase spolu. Musíš nechat těch věcí, co tě ničí. Kleknu si před tebou, budu si tě hlídat. Dokážeš to, nikoho k tomu nepotřebujeme.

	Proboha, musím přece do školy! V rychlosti hází knihy do tašky, obouvá se, píská si při tom. Najíst se zapomněl. Vypije vychladlý čaj, cestou po schodech ukusuje z krajíce chleba, který si ani nenamazal. Zítra půjdu na tu kliniku rovnou, přece mě nevyhodí. Erikovi o tom radši neřeknu, abych byl s mámou napoprvé sám.

	Venku začíná krápat. Velké, zatím ojedinělé kapky pleskají o dlažbu, mokře zastudí chlapce ve vlasech. Šestnáctka právě odjela, ještě je v dohledu. Ben se pustí poklusem k náměstí na metro. Teď už prší vydatně. Když konečně vběhne do podchodu, má bundu na ramenou a na zádech úplně promočenou, vlasy zmoklé. Nastoupí do posledního vozu, tašku hodí do kouta vedle sebe. Většinou jezdí s Rosťou. Vždycky si vyberou poslední vagón. Stojí u okna docela vzadu a dívají se, jak za nimi ubíhá tmavý tunel. Dnes si dokonce může sednout, lavice jsou prázdné, je pozdě. Vedle něj starší paní, která se maličko odtáhne. Ben má mokré džíny i rukávy. A ty zplihlé vlasy! Paní zavrtí hlavou.

	»Ty nemáš deštník?«

	Chlapec se na ni nepřítomně podívá. Nejdřív nechápe, proč se ptá. Pak mu to dojde.

	»Ale jo, mám. Doma je kolik deštníků.«

	»Tak proč sis ho nevzal?«

	Ben si představí, jak jde do školy a nese nad hlavou deštník. Pánský, s dlouhým držadlem. Jak si to kráčí jako anglický lord a všichni si myslí, že je to z recese. Pokrčí rameny, zasměje se. Staré paní se to nelíbí. Ze strany si ho prohlíží. Ben má na bundě černou skvrnu, asi se o něco otřel. Z tašky u nohou mu čouhá mokrý příložník.

	»Jak to, že jdeš tak pozdě do školy? Víš, kolik je hodin?«

	»Vím. Zaspal jsem.« Nechce vypadat nezdvořile, tak dodá:

	»Je to smůla, přijdu pozdě. Ale to se přece může stát každému.«

	»Jenomže by se to stát nemělo,« řekne paní káravě. Ben mlčí. Poklepává špičkou nohy do rytmu jedoucího vlaku.

	»Proč jsi zaspal?« zaútočí paní znovu. »Byl jsi dlouho vzhůru, jen se přiznej!«

	Ben by měl sto chutí potvrdit jí, co chce slyšet: to víte, když jde člověk večer s partou, to se na nějakou tu minutu nekouká, ale pak si to rozmyslí a začne hru „na příběhy“, co vymyslel Rosťa.

	»Máte pravdu, byli jsme vzhůru až do rána.«

	»Až do rána?«

	»Jo. Dědeček měl narozeniny.«

	»A kolikáté?«

	Ben se po ni koukne. Možná že je starší než jihlavská babička. Určitě ji potěší, když bude dědečkovi co nejvíc.

	»Je mu akorát devadesát.«

	»Prosím tě, takový krásný věk! A je zdravý?«

	»Naprosto. Přijel k nám vlakem z hor. On tam totiž bydlí.«

	»On bydlí v horách? A sám?«

	»Jasně. Chodí denně po kopcích a vůbec se neunaví. Je zvyklý na nepohodu. Například deštník by si nevzal nikdy.«

	Stará paní se zatváří nedůvěřivě. Deštníkem ten rozhovor začal. Nedělá si z ní chlapec nakonec blázny? Ale ne, Ben vypadá tak bezelstně, že se za tu myšlenku zastydí.

	»Proto ty taky nechceš nosit deštník! Aby ses dědečkovi podobal,« řekne rozněžněle.

	»Asi jo,« zasměje se Ben. »Vyhmátla jste mě.«

	Přestupní stanice. Sáhne pro tašku a hrne se ke dveřím. Zalyká se tichým smíchem. Je rozjařený, hlavně proto, že odněkud z hloubi se mu stále připomíná ta nádherná věc: zachránili mámu, neumře.

	Erik by mě setřel, že si utahuju ze starých lidí, ale Rosťa by to bral. S Rosťou se dá krásně blbnout. Například jsme si vymysleli hru na cizince. Zastavovali jsme lidi a ptali se jich francouzsky, kudy se jde na Karlův most. Oni se snažili nám to vysvětlit. Většinou rozuměli akorát Karlův most, tak to všelijak matlali, třeba dvě slova německy nebo »vlevo-vpravo« anglicky a my kývali, že jo, že je nám to úplně jasný. Až jednou jsme se spálili. Zeptali jsme se paní s kočárkem. Byla to mladá ženská, která na nás nejdřív udiveně koukala – a nic. Nechala nás dost dlouho kecat, jako že se snaží pochopit, co vlastně chceme. Pak na nás začala mluvit plynně francouzsky, hezky rozvláčně, asi proto, abychom si tu ostudu vyžrali. Nakonec nám spočítala, v čem všem jsme v tom našem blekotání ujeli. Byla dobrá, brala to jako recesi. Vylezlo z ní, že učí v jazykových kursech, náhodou se nám podařilo kápnout právě na ni.

	Déšť slábne. Ben dobíhá ke škole. Někde v hloubi se ozve tesklivá rolnička. Uvědomil si, že si s Rosťou tímhle způsobem vlastně už dlouho nehráli. Dříve jsme šli po ulici, chechtali jsme se, jeden druhého jsme shazovali z chodníku. Teď se Rosťa naštětí: co blbneš? Nosí černou koženou bundu, pánskou kabelu přes rameno. Když se k nám venku přidá holka ze třídy, tváří se jako playboy.

	Školní chodby jsou pusté. Schodiště vrací i tiché kroky slabou ozvěnou. Měl jsem někomu z kluků zavolat. Včerejšek mám neomluvený a teď přijdu v půli hodiny. Souška mě seřve, dovede být pěkně uštěpačná.

	Ben zaklepe a rozpačitě se sune dovnitř. Jak má přede všemi vykládat, že je něco s mámou, že se o ni musel postarat? Třídní začne: co a proč, co se jí stalo? Nezačne. Pokývá hlavou: jdi si sednout. Moderato, pianissimo, řekla by Oulehlová z hudebky. Všichni civí, zvědaví až na půdu. Už se to dozvěděli a je mi jasné jak: jediná Maryše neciví, sedí a listuje si v knize. Zřejmě podala zevrubné informace. Její otec je internista. Pracuje právě tam, co teď leží máma. Už včera mi napadlo, že bych se tam přes ni mohl dostat dřív.

	O přestávce mě třídní zpovídá. Utěšuje mě, ale takovým pohřebním hlasem, že je mi z toho nanic. Rosťa jen: ahoj, a hned si to loudá pryč. Ostatní taky, jako by se nic nestalo, skoro bych věřil, že dostali v tom smyslu pokyny. Jen Maryše přišla bez okolků:

	»Hele, táta mi o tom něco řek, tak jsem to soušce nahlásila, že tě má jako omluvit.«

	»Dobrý, já ti za to děkuji.«

	Naštvalo mě, že se to tak rychle rozneslo. Maryše pochopila a začala se omlouvat:

	»Dohromady jsem jí nic neřekla, ostatně toho ani moc nevím. Táta o nemocných doma nemluví, jen si ověřoval, jestli je to skutečně tvoje máma.«

	»A co teda vlastně víš?« zaútočil jsem.

	»Akorát že si vzala prášky, nic víc. To spíš táta měl péči, jak to teď máte doma. Já věděla jen, že s vámi tvůj nevlastní otec už nebydlí. Vadí ti, že jsem s nimi o tom mluvila?«

	Kroutil jsem hlavou, že mi to nevadí, ale opak byl pravda. Chtělo se mi brečet, nos mi nabíhal jako nacucnutá houba. Zatím jsem zveřejnil jen před Rosťou a před Maryši, že jsme s mámou zůstali sami. Teď si o tom bude šuškat kdekdo, především třídní a tím pádem i všechny ostatní kozy ze sborovny. Budou nás litovat: odešel od nich, ona spáchala sebevraždu a chudák Ben v tom lítá.

	Maryše okamžitě vystihla, v čem mi je mizerně přes duši. Chvíli na mě koukala a pak řekla:

	»Vykašli se na to! Rozešli se, to je krámů! Víš, kolik je dneska rozvodů? Pro mne si lidi můžou kecat, co chtějí, důležitější přece je, aby se z toho tvá máma dostala.«

	Má pravdu, na kecy by člověk dát neměl. Jenomže to, co mě tíží, nejsou jen kecy. Rozvod – prosím! Za vším by se udělala tečka a začalo by se znova. Ale máma se zatím s Erikem vůbec nerozvedla, což Maryška neví. Erikovi se co nevidět narodí dítě. To neví nejen Maryše, ale ani máma. A pak ta mámina odvykací léčba a „zabezpečení“ mojí maličkosti, co na mě Erik chystá!

	Litoval jsem se. Nos už jsem měl jako karfiól a začínala se mi třást brada. Maryši to vyděsilo, představila si asi, jak mi bude vysoušet slzy. Začala se strašně snažit. Sedla si ke mně a strčila do mne loktem:

	» Neboj se o mámu, určitě se uzdraví. Ptala jsem se táty, můžeš mu věřit!«

	Přehnala to. Její táta ji neměl proč ujišťovat, natož něco slibovat. Snaží se udělat mi radost, tak si vymýšlí. Byl jsem z toho ještě víc naměkko. Ona jediná má o mne doopravdy zájem, protože co udělali ostatní? Třídní dovede jen vyzvídat a Erik se stará akorát o Slaměnku. A doktor? Máma se ještě pořádně neprohrála a už by ji strkal někam do ústavu, bez ohledu na to, co bude se mnou.

	»Ty jsi jediná, kdo chápe, jak mi je,« řeknu, ale to už se musím odvrátit, přemáhám se, tisknu zuby. Je z toho ještě víc rozrušená, dokonce tak, že mi položí dlaň na mou ruku. Má takovou malou, studenou packu, že bych se za normálních okolností zasmál. Ale je mi příliš zle, takže se té ruky jako spásy chytím, celou ji přikryji svými prsty. Mám pocit, že držím žabičku, co se najde po dešti, hebkou, vylekanou. Ale co je zvláštní, mě samotného ten dotyk divně roztřese. Je to k smíchu, přece Maryše… prostě to není ženská, ale holka. I ruku má maličkou, dětskou. Jenomže: nehty upilované do oválků a na nich lak, máma mu říká perleťový.

	Žabička si lakuje ploutvičky. Nevím, proč je mi z toho ještě víc smutno, asi tak jako když si Rosťa vzal prvně koženou bundu a kabelu přes rameno a najednou už nevypadal jako kluk. Sedím a prohlížím si její prstíčky. Je z toho nesvá, snad čeká, že se jí za ty nehty budu posmívat. Jenomže já, aniž bych na něco takového předem jen pomyslel, najednou tu její packu zvednu a políbím. Třesu se při tom jako ratlík.

	Rychle ruku stáhne. Není rozpačitá, ani udivená. Hodí po mně netrpělivý pohled, prapodivný, až moc dospělý. Znamená něco jako: mámu máš v nemocnici a myslíš na kdoví co. Je to pravda, jenomže můj mozek jako by se dostal někam na slepou kolej. Přemílá naprázdno jednu jedinou věc: proč Maryše tak rychle ucukla, jestli jí to bylo tolik proti mysli, a že to nevypadalo, jako by na ni takhle někdo sáhnul prvně.

	Mozek šrotí dál a připomene mi, co nedávno povídal Rosťa: naše holky se vyznají, to bys koukal!

	»V čem se asi tak ty naše buchty vyznají?« zeptal se tehdy Ben.

	»Ve všem, vole, úplně ve všem,« na to Rosťa. »Znám to, mám přece ségru. Když je holce patnáct nebo už skoro šestnáct…«

	»Tak co?«

	»Tuhle dal Kovařík Lence do tašky mezi učení tu věc. Holky to nafukovaly, házely po třídě. Prostě z toho měly recesi.«

	»Třeba nevěděly, k čemu to je.«

	»Tomu vážně věříš? A co osvěta přes AIDS a tak! Každá je vyškolená, dokonce i Hanička-putička. Ta jediná se naštvala, a do nás, že jsme prasáci a co jako si to dovolujeme.«

	»Prasáci? Tohle řekla?«

	»Jo.«

	Ben se tomu dlouho upřímně smál. Teď mu to k smíchu není. Představí si, že by Maryška vzala tu věc do ruky. Nevzala, ona ne. Tyhle legrácky se jí určitě hnusí.

	Holky se vyznají, ale v čem? Kupříkladu Lenka se snaží chovat jako ženská, ale je to spíš k smíchu. Ptá se tě třeba na úkol z matiky a vypíná se při tom, abys viděl, že má něco pod tričkem a že nenosí podprsenku. Kouká na tebe a řasy se jí třepou jako mrkací panně. K tomu by se Maryše nikdy nesnížila. Dokonce ji to na Lence štve. Jednou jí řekla: co blbneš? Mrkáš jako Sněhurka v kresleným filmu.

	Maryše je prima. Snaží se a já jí líbám ruku jak debil. Určitě jsem ji tím umrtvil.

	»Promiň,« omluvím se jí za tu dotěrnost. »Už jsem zřejmě úplně vyšinutý. U nás doma je to horší, než si umíš představit.«

	Seděla vedle mě, blonďaté vlasy nakrátko, za krkem chmýří jak house. Mlčela. Nezbylo mi, než jí to trochu nastínit: Slaměnka, dítě na cestě, máma o ničem neví. Rozvod se zatím nekonal jenom proto, že tou sebevraždou dávno vyhrožovala.

	»Slaměnka? To je tedy sprosťárna!«

	»Prosím tě, nevykládej o tom nikomu, já bych se už takhle radši neviděl.«

	»Stejně je toho asi plná škola. Každý ji tu přece zná.«

	»Tak co mám podle tebe dělat?«

	»Nic. Nejde ti přece o drby, ale o mámu.«

	»Potřeboval bych se k ní dostat, než tam pronikne Erik.«

	»To bys měl. Zavolám tátovi do špitálu, aby ti to vyjednal. Nebo ne, zajedeme tam rovnou po vyučování. Nějak to dopadne.«

	Je to fakt senzační holka. Nejradši bych ji za tu packu znova chytil, ale už si netroufnu. Upírá na mě kukadla, o kterých jsem si vždycky říkal: nic moc, a drží mě tím jasně modrým pohledem jak pejska na vodítku.

	Ve dveřích fyzikář, rozhlíží se po třídě se zvednutou bradou. Lidi si to šinou na místa. Zřejmě už zvonilo, což jsem vůbec nezaregistroval. Někoho hledá a najednou si všimne mě: Bene, máš ve sborovně telefon.

	Žasnu, řekl mi křestním jménem, což se hned tak nestává. A volat někoho k telefonu během vyučování se nestává už vůbec. Známá pravidla hry, které žádný rodič neporuší, natož někdo jiný než rodič. Pomalu mi dochází, že ta výjimka z pravidla může znamenat něco hodně zlého. Ostatním to došlo stejně jako mně. Zrovna z nich čouhá napjatá zvědavost, postranními pohledy sledují můj strach, který mě svazuje, že stojím jako Hladová zeď na Petříně a nejsem schopen udělat krok. Maryše nesnáší nerváky, netrpělivě do mne šťouchne: tak už jdi, kruci!

	Ve sborovně šíleně dlouhý stůl, složený z malých stolků, sestrkaných dohromady, jinak pusto a prázdno. Ne, přece ne. Někde úplně na konci dějepisářka Hluchavka. Špatně slyší, ale zastírá to. Největší recese je smlouvat s ní o známku. Když dotyčný mluví dostatečně tiše, může jí klidně namluvit, že už vlastně všechno řek a proč teda mu píše dvojku. Má růžový obličejíček. Stále se snaživě usmívá podle vzoru keep smiling, i když jí ten úsměv právě teď nejde moc od pusy.

	»Pojď dál, hochu,« pokřikuje na mě strašně nahlas, jak už to mají nahluchlí ve zvyku. »Telefon je tamhle u okna. Volá tě otec, říkal, že je to velmi důležité.«

	Erik. Co může mít jiného než novou zprávu z nemocnice? A jaká to může být zpráva, když mě kvůli tomu vytáhl z vyučování? Moje fantazie se rozbíhá naplno. Zas vidím máminu ruku, jak visí z lehátka, ochablou, se studenými, nažloutlými prsty, které mi neopětovaly můj stisk. Znovu slyším její přerývaný dech a doktora, který jako by se bál slíbit mi něco pozitivního. Třeba mi lhal on i Erik, třeba chtěli tu zprávu jen oddálit, abych se nesesypal.

	Rozklepu se, křečovitě se držím opěradla židle. Hluchavka si toho všimne, vstane a pospíchá ke mně:

	»To nebude jistě nic zlého, neboj se. Pojď, dám ti k telefonu židli.«

	Chytí mě za loket, vede mě tam jako nemocného. Nadechnu se, přiložím sluchátko k uchu:

	»Tady Ben. Stalo se něco?« dostanu ze sebe přiškrceně.

	»Ne, nestalo se nic. Ale mám potíž, musíš mi pomoct.«

	Erik má směšný, ukřivděný hlas jako vždycky, když není všechno po jeho.

	»Potřebuji, abys mi pomohl, proto tě volám.«

	Ben ho poslouchá s přivřenýma očima. Úlevné teplo se mu rozlévá až do konečků prstů. Nestalo se nic, s mámou se nestalo nic! Otevře oči a civí do okna na kousíček jasného nebe, do kterého ryje letadlo načechranou brázdu. Cítí radost z toho nebe i z té bílé stopy. Pak si všimne Hluchavky. Sedí na druhém konci stolu se strnulými rameny, s napjatým, úzkostným výrazem. Uvědomí si, že s nim prožívá jeho vlastní obavy, a obdaří ji za to širokým, všeříkajícím úsměvem. Učitelka pochopila. Celá se nějak rozjasní, uvolní a rychle jako myška začne šustit papírem se svačinou, kterou má před sebou. »Bene, slyšíš mě?«

	Erik je nevlídný, dotčený. Byl zvyklý, že jsem se mohl přerazit, když ode mne něco chtěl.

	»Slyším. Co potřebuješ?« zeptám se pokud možno vlažně.

	»Odpoledne přijede táta. Autobusem na Florenc, kolem půl páté. Budeš pro něj muset zajet.«

	»Já?!«

	Erika pobuřuje ten užaslý tón, ta nechuť.

	»Ty. Nedostal bych se tam včas, mám poradu.«

	Zuřím. Vyučování je do dvou, pak jsme chtěli s Maryši do nemocnice. Jestli budu muset na tu Florenc, návštěva u mámy padá.

	»Mně se to dnes nehodí, Eriku,« ozve se krotce, skoro prosebně. »Nepočítal jsem s tím, mám už program.«

	Ovšemže mu nemohu říct, jaký je to program, ale on se na to ani neptá.

	»Tak víš co,« křičí Erik naštvaně a tak hlasitě, že musím dát sluchátko kousek od ucha, »ty ten svůj program laskavě zrušíš. Můj táta je totiž tvůj dědeček, a tudíž máš k němu stejné závazky jako já. Netušil jsem, že se k tomu budeš stavět takhle…«

	Jak? Mám podle Erika jásat, že přijede chlápek z venkova, kterého jsem viděl dvakrát v životě, a že bude už ode dneška zaclánět u nás v bytě? Erikovo kázání se točí pořád na jednou bodě jako šroub „přes závit“. Jako vždycky mě to udolá. Vzdávám to.

	»No tak jo, nějak to udělám. Nemám koupit něco k večeři?«

	Ožije. »Kup šunku,« diktuje mi energicky. »A k tomu pár housek. Máš peníze?«

	»Jo.« Najednou se staráš, myslím si otráveně. Kdybych byl doma sám, koupím si pribináček nebo bych si vzal chleba se sádlem. Teď abych chodil nakupovat, protože budu mít dědečka na byt a stravu. Hrozně se mi chce Erika potrápit.

	»Co když se mě tvůj otec zeptá, proč to máma udělala?«

	Erik na druhém konci drátu chvíli mlčí a pak vypění:

	»A ty snad víš, proč to udělala? Já teda ne. Řekni tátovi, že mu všechno vysvětlím sám, přijdu co nejdřív.«

	Skončili jsme. Nepřítomně zírám na Hluchavku, přesněji řečeno někam za její hlavu. Asi to špatně pochopila, myslí si asi, že koukám na tu její sváču.

	»Nechceš karbanátek? Mám dva, sama bych je asi nesnědla.«

	»Ne, děkuju, mám v tašce rohlík,« bráním se, ale ona zřejmě neslyší, co říkám, a přisune mi karbanátek na krajíčku chleba.

	Nedokážu si nevzít, už proto, že jí na tom hrozně záleží, abych si vzal. Připadá mi v tu chvíli jako Rosťova babička, o které mi Rosťa jednu vykládal:

	»Když k ní přijedu, upeče koláč a stojí nade mnou, dokud ho aspoň půlku nesežeru. Ona se v tom snad seberealizuje.«

	Baštím karbanátek, hlasitě jí ho chválím a Hluchavka září. A protože se nehodí, abych jen tak seděl a dlabal, povídám s plnou pusou, že přijede Erikův otec a že pro něj musím na nádraží, protože se v Praze nevyzná. Hřeším na to, že teď už mi rozumí jen každé třetí slovo, protože jsem ubral na hlase. Vykládám, že Erikův otec tu bude fungovat jako moje „očko“. K ničemu jinému mi tu asi nebude platný, protože není zvyklý používat ani elektřinu, ba ani vodovod. Sám se těm svým kecům směju a ona se mnou, i když neví čemu, jen občas do toho prohodí:

	»To je dobře, že mamince se daří líp, hned jsem si řekla, že to nebude nic zlého.«

	Ve třídě všichni čekají, jak se projevím. Asi měli strach se mnou, což je prima pocit. Dobrý, řeknu polohlasně, bez ohledu na Bébra, který na mne ostatně kouká od tabule stejně napjatě. A pak začnu gestikulovat na Maryši: točím oči nahoru, zakroutím hlavou, mávnu rukou, aby pochopila, že odpoledne je v háji, ale ona mi nerozumí. Zvedne tázavě čelo, rozhodí ruce, oč jako že jde? Fyzikář se probral první:

	»Tak Maryšková, cococo? Bene, že by ses posadil? Pokračujeme!«

	Bébr je v ráži. Sype jeden vzorec za druhým, mlátí při tom do tabule křídou, až z ní lítají ulomené cucky. Připadá mi, že taky okřál. Všichni si zřejmě mysleli, že máma umřela, i Maryše měla z toho telefonu ten dojem, i když mě málem za všechny internisty ve špitále ujišťovala, že se už nic stát nemůže.

	Bébr vykládá a já si jako dobrá hospodyňka píšu na lístek, co musím obstarat: třicet deka šunky, deset housek, nejmíň pět piv, máslo. Dojde mi, že s taškou plnou lahví nemohu brouzdat po Praze, že se musím napřed otočit doma, nechat si tam učení, vzít peníze, jít na nákup, zase se vrátit a teprve pak se vypravit na Florenc.

	Maryše se mnou jde aspoň na metro. Když už jsem ji zasvětil do celé naší situace, řeknu jí i dodatek. Není z toho moudrá. Kdože přijede? Otec tvého nevlastního otce? A bude bydlet u vás v bytě? Proč?

	»Protože já nechci bydlet u nich v Košířích.«

	»Co bys tam taky dělal?«

	»Čekal bych, až se mi narodí nevlastní sourozenec. Nevlastní otec, nevlastní dědeček, nevlastní brácha nebo ségra – mám to dobrý, viď?«

	»Mně se to nelíbí,« dá se slyšet Maryše. »Nesleduje tím ten tvůj Erik něco?«

	»Co jako?«

	»Nemůže mu jít třeba o byt? Je psaný na tvou mámu, nebo na oba?«

	»O byt mu určitě nejde, bydlí už přece jinde.«

	» Počkej, na koho je ten váš byt? Víš to vůbec?«

	»Nevím.«

	»Stejně je to jedno. Dokud se nerozvedou, má na něj stejný nárok jako ty nebo tvoje máma. Jenomže on tam teď navíc přihlásí otce, chápeš?«

	Ne. Jen žasnu, odkud Maryše všechny ty znalosti má.

	»Rozváděl se mi brácha. Neumíš si představit, jaký byl kolem jejich bytu šrumec.«

	»Ale máma se přece do našeho bytu vrátí, tak proč by…«

	»Jistěže se vrátí, jenomže když bude delší dobu na léčení…«

	»Tahle informace už je taky v oběhu?«

	Zarazí se. »Ale ne. To jen táta se o tom letmo zmínil.«

	»Ty myslíš…«

	»Nemyslím si nic, jen by sis měl dát pozor. Bráchova žena byla v jináči, samozřejmě s tím novým pánem, a tím pádem jí zůstal byt. Bráchovi přidělili příšernou nouzovku na sídlišti v Řepích, kde se dá chodit od podzimu do jara jen v holínkách. Do té garsonky se mu vejde akorát gauč a skříň na šaty.«

	»Slaměnka má dost velký byt, předělaný z ateliéru, ale ten barák je hodně starý.«

	»Vidíš, budou tvrdit, že je nevyhovující. Nebo budou chtít vyměnit váš byt za dva a tohle si nechají jako ateliér. Když přijde někam na úřad ženská s břichem, hned je to sociální případ.«

	Maryše mě naleptala, nejde mi to z hlavy. Ben vykládá doma nákup a připadá si stále víc jako v kleci. Je opravdu zvláštní, že Erikův táta přijede tak nahonem, sotva se to s mámou stalo. Ještě jsme ji ani neviděli, ani nevíme, co s ní bude dál, a on už ho sem musí nastěhovat, toho podivína a šťouru, jak říká máma. Ben bloumá zamyšleně po bytě, snaží se trochu uklízet. Najednou si uvědomí, že už má nejvyšší čas jít.

	Na nádraží dorazí na poslední chvíli. Omylem se dostane na nástupiště k odjezdům. Uvědomí si to, až když uvidí čísla a lidi čekající v řadě u zábradlí. Utíká na příjezdy, ale tam je zmatek, právě tam přijely tři autobusy těsně za sebou. Dovnitř je sotva vidět, jsou zacákané až po střechu. Celé nádraží je špinavé, zakouřené, povlečené jemným filmem smogu. Kysličník siřičitý mírně nad normál, oxid dusíku… Do toho čoud a vůně připálených klobás z kiosku před nástupištěm.

	Jak já ho vůbec najdu? Za sklem autobusů jsou výjezdní stanice, jenomže která je to vlastně trasa? Rokytnice? Harrachov? Nebo snad Vrchlabí? Ne, Vrchlabí to není. Byl jsem tam všeho všudy jen dvakrát a vždycky autem, tak jak to mám vědět? Erik mi to měl říct. Nahlásí mi: příjezd kolem půl páté a myslí si asi, že sem přijede jeden autobus za odpoledne.

	Lidi se hrnou ze všech tří autobusů najednou, na nástupišti jsou další lidi, co na ně čekají, pokřikují na sebe, berou si z ruky kufry. Někdo zmatkuje, zapomněl si na sedadle tašku či co, do toho vřeští děcko, prostě blázinec. Ale ať koukám jak koukám, dědka nevidím. Když ho nepřivedu, Erik mi nikdy neuvěří, že jsem mu byl naproti. Mámo, kdybys mě tu tak viděla! Dělám ze sebe blbce. Ano, blbce, a jenom proto, že si to tvůj milovaný muž přeje. Ještě že jsi to jednou o mně na rovinu řekla: Ben je dobrák, dá na sobě štípat dříví. Takže Erik na mně právě začíná to dříví štípat. Beztak žádnou poradu nemá, ledaže se jel poradit se Slaměnkou a vzít si propustku na večer. Musím nějak tu naši situaci vyřešit, slibuje jí, táta nám pomůže. Už jenom Bena kdyby si vzal na starost, když už jsem si ho jednou uvázal na krk…

	Ben se otřese, je mu nanic z těch vlastních úvah. Co když mu křivdím? Choval se ke mně přece vždycky dobře. Možná že opravdu neví, jak dál. Udělal Slaměnce dítě, ale třeba ji ani nemá rád, třeba si myslí, že je jeho povinnost zůstat teď u ní. Jeho otec mu to asi potvrdí. Odmalička ho učil: musíš držet slovo, vždycky se chovat čestně atd. atd. a Erik se pak snažil ty jejich zásady zase namlátit do mne, jenomže tentokrát nevydržel sám.

	První tři autobusy se vyprázdnily, řidiči startují jeden za druhým a sunou si to někam na stanoviště. Za nimi se objeví další dva, popojedou až ke mně. A zase: lidi se tlačí ven, jako by jim za zády hořelo a tohle byl jediný nouzový východ. Řidič otvírá zavazadlový prostor a vytahuje nejdřív skládací kolo, pak blatník z wartburga a teď dokonce nějakou kukaň a v ní slepici. Že by živý tvor od tety Mařky, pokud je slepice tvor? Takhle si sám pro sebe dělám vtípky a tajně doufám, že si to tatík rozmyslel a že nepřijede. Vůbec bych se za to na něj nezlobil.

	Těšil jsem se nadarmo. Najednou jsem ho v té tlačenici objevil, přesněji řečeno padlo mi do oka jeho sombrero. Kam na tuhle pokrývku hlavy šel? Je to něco mezi širákem umělce a hučkou agenta tajné služby z filmu pro pamětníky. Rozhlíží se, ale sotva mě pozná, od posledně jsem trochu odrost. Hrnu si to k němu, s ulehčením si všimnu, že má jen malý prastarý kufřík, samozřejmě omotaný provázkem, a plátěnou tašku.

	»Já jsem tu pro vás. Erik nemohl, má schůzi.«

	»Tak ty jsi Ben.«

	Neobejme ho, ani ruku mu nepodá, ostatně by ani nemohl, když drží kufr a tašku. Stojí a prohlíží si ho. Snad se i usmívá, pokud jde rozluštit ten obličej, který je samá rýha jako kůra stromu. Hluboké rýhy, ne stařecké vrásky kolem rtů nebo vějířky kolem očí.

	»Vyrostl jsi. Teď vypadáš úplně jako Anna.«

	Řekne to zamyšleně, důrazně. Ve slově Anna vysloví obě n.

	Ben se zasměje, mámě by se podobal rád. Sáhne po zavazadlech: ukažte, vezmu vám to. Starý mu dá tašku, kufr že si ponese sám. Je těžká, na pohmat to vypadá na jablka a na zavařovací sklenice. Vykročí nádražní halou ke vchodu metra. Zřejmě jsem opravdu vyrostl, myslí si Ben, on je teď o půl hlavy menší než já a celý takový seschlý, hubertus na něm visí. Pod ním má ten sváteční oblek, co se nám v něm představil poprvé. Boty důkladné, šněrovací, přes kotníky. Jestli půjde takhle za mámou do špitálu, tak pozdrav bůh!

	Jdou vedle sebe, Erikův otec pomalu, váhavě, nevadí mu, že do něj lidi vrážejí, předbíhají je. Najednou postaví kufr, sejme klobouk, vyloví kapesník. Otírá si lysou hlavu, čelo, na kterém jsou velké kapky potu.

	»Tak co se vlastně stalo? Co je s maminkou?«

	»Erik s vámi nemluvil? Chtěl vás volat do sklárny.«

	»Mluvil. Povídal, že Anna je v nemocnici, abych přijel. Tak jsem mu řek: dobrá, přijedu navečír.«

	Napjatě čeká, Erik se s ním zřejmě moc nebavil. Nejraději bych mu všechno vyklopil. Tváří se tak ustaraně, tak nešťastně, je mi ho úplně líto. Jenomže Erik si nepřál, abych mu já sám něco vykládal, snad se bojí, abych ho neshodil, takže jen zmateně blekotám:

	»Máma je v nemocnici od včera. Byla na tom moc špatně. Večer volal doktor, že už je to lepší. Ale Erik vám všechno řekne, slíbil, že na té schůzi nebude do konce, možná že už je doma, radši pojďme.«

	Pochopil, že ze mne víc nedostane, zvedl kufr a pustil se za mnou. Metrem určitě ještě nejel, ale snad to zvládne. Přece se nepovlečeme na tramvaj, to by trvalo sto let.

	Před pohyblivými schody zaváhá: jiné schodiště tu není? To tedy není, má smůlu. Stojí, kouká, lidi se po něm ohlížejí.

	»Tak nevím, chlapče, jede to dost rychle.«

	»Dejte mi kufr. Držte se zábradlí.«

	Má sice smrt v očích, ale taky odvahu, na eskalátor vleze. Schod ho podtrhne, kácí se na mne, ale podaří se mi ho chytit. Balancuju za ním s taškou a kufrem jak provazolezec. Dole dávejte pozor, na posledním schodě stačí klidně udělat krok, nic se vám nemůže stát. Přece jen zakopl, popoběhl, ale vykročil dál.

	Lidi plné nástupiště, ale sedli jsme si, protože jsem to zamanévroval k prvnímu vagónu. Čekal jsem, že tatík bude z těch dosavadních zkušeností otrávený a přinejmenším prohlásí, že ho už na metro nikdo nedostane. Kdepak, tvářil se, jako by tu jezdil dvakrát denně. Sotva jsme se rozjeli, začal mě hezky nahlas poučovat:

	»Řeklo by se moderní technika,« spustil, »ale ten mechanismus pohyblivých schodů je vlastně pater noster. Víš, co je to pater noster? Výtah, co jezdil v Praze na magistráte už za první republiky.«

	Trapas. Nejradši bych se neviděl. Snažím se ho mrzutě přerušit:

	»Jasně že vím, co to je, ty výtahy tu jsou pořád, ale nedají se přece srovnávat s eskalátorem v metru!«

	Vedle Erikova otce sedí podobná stařešina jako on, jenomže v pražském vydání. Poslouchá nás, zřejmě se baví a pak s úsměvem namítne:

	»A proč ne, hochu? Ten pán má pravdu. Účel je sice jiný, ale princip v podstatě stejný: kladky, lana, běžící pás, žádná složitá konstrukce.«

	Kápli si do noty. »Tenkrát to byl vynález,« natřásá se ten můj dědek. »Když jsem jel tím výtahem poprvé, přejel jsem omylem až do nejvyššího patra. Trnul jsem hrůzou, co přijde, myslel jsem si, že se kabina obrátí vzhůru nohama. Připravoval jsem se, že udělám stojku, ale podlaha zůstala na místě, to jsem si oddychnul!«

	Oba se tomu smějí, jako by to byl bůhví jaký fór. Musíme přestupovat, hlásím mu, protože se blížíme k Václaváku. Najednou je nejistý, honem vyskočí, ale druhý dědek ho drží za loket: Počkejte, až vlak úplně zastaví, škubne to, mohl byste upadnout. Erikův táta se mu líbí, vejrá na něj jak na exponát v muzeu. Je mu jasný, že přijel odněkud ze Zapadákova a nic na tom nemůže změnit, že začíná řeči o technice, jako by měl metro v malíčku. Ještě že vystupujeme, jinak by ho začal určitě zpovídat, odkud je a proč jede do Prahy, a v duchu by si liboval, jaký to je svéráz, ten náš dědek z hor.

	Musím přiznat, že cestou na áčko už jde na eskalátor docela šikovně. Drží se madel, ale ručkuje, přišel na to, že se pohybují rychleji. Asi ho to co nevidět začne bavit. Možná že si bude jezdit po Praze jen tak z dlouhé chvíle, když budu ve škole a odpadne mu na tu dobu funkce osobní stráže. A to ještě neví, že má metro zadarmo, protože sedmdesát let už mu přece bylo. Nebo ne? No nazdar, nemá lístek, kdyby přišla revize, byl by pěkný průšvih.

	Nestalo se nic, domů jsme se dostali bez úhony. Erik se ještě nekoná, to se dalo čekat. Otec se v předsíni chvíli rozhlíží, komentář zatím žádný. Pověsí klobouk a hubertus na věšák, ale že by si zul perka, to ho nenapadne. Ptá se po kuchyni, aby tam vyložil tašku. Pak se pídí po lísce na ovoce, netuší, že u nás byly tyhle věci vždycky úzký profil. Vytáhnu aspoň velkou mísu. Začne na ni rovnat jablka. Dá se slyšet, že v jeho sklepě mu vydrží každá sklizeň až do dalšího léta. Nabízí mi, jen ať si vezmu a ochutnám, jsou, jako bys je právě natrhal. Snad přijdou vhod i Anně. Zas tak obřadně vysloví Annu s dvěma n. Jablka jsou opravdu výstavní, to se nedá upřít. Připomenou mi zátiší s ovocem, jak jsme je malovali temperami. Tím se mi znovu vybaví nejen Slaměnka s tou její mateřskou kamizolou, ale i všechno ostatní, co na sebe bude muset Erik jako ve zpovědnici povídat. Nechtěl bych být v jeho kůži, ale dobře mu tak! Už pro to, jaký byl dřív suverén, jak jsme se v něm s mámou viděli, dokud jsme byli spolu.

	Starý teď vytahuje sklenice a je to med. Za prvé pampeliškový, podle něj všelék na dýchací cesty, a pak lesní, ten je zřejmě úplně na všechno. Ani jsem si nevšiml, že by měl úly. Široce mi vysvětluje, že tohle je hustý, tmavý med, který zůstane dlouho tekutý, nezcukernatí jako různé břečky z krámu. Je sebraný z kvítí na lesních loukách a na pasekách. Snad by ho Anna mohla? Anna! Mámo, máš ctitele. Kdybys ho tak mohla slyšet, jak vyslovuje tvoje jméno! Mám sice vztek, že přijel, ale za tohle „to má u mne dobrý“, jak se zpívá v jedný písničce.

	Pak si vzpomene, že by si vykrámoval kufr. Stačí mu kousek poličky, třeba někde, kde má Erik prádlo.

	»Mám jen pár věcí, nějaké košile, holení, kalhoty na doma, moc místa nepotřebuju. Ten kufr pak uklidíme, aby vám tu nepřekážel.«

	Čili Erikova skříň. Jenomže: bejvávalo. Přece mu nevyklopím, že Erik u nás už nemá ani ponožku, natož skříň. »Dejte si to ke mně do pokoje,« nabídnu mu honem. »Nebo si nechte věci v kufru, mně to vadit nebude. Ukažte, já vám ho tam rovnou odnesu. Třeba byste mohl v mém pokoji spát…«

	Nejsem idiot? Takhle žvaním, abych tu Erikovu neexistující skříň zamluvil, a nedojde mi, že bych se taky mohl připravit o poslední soukromí, co v tomhle bytě mám. Rychle zařadím zpátečku:

	»Víte co? Radši počkáme, až co Erik, zorganizuje si to sám. Nechcete zatím kafe?«

	Kafe že by si dal. Cikorku sice nemám, ale když ho udělám do konvice, aby neměl v hrnečku lógr, tak mě snad nezepsuje. Nedůvěřivě sleduje, jak zapaluju hořák. Schválně nechám chvíli utíkat plyn, aby to trochu bouchlo. Nelíbí se mu to. Čekám, že řekne: doma by na to stačilo pár třísek a dvě polínka. Nic by to nestálo a bylo by to bezpečnější. Přemohl se, neřekl nic.

	Vypil kávu. Podrobně se vyptal na školu, dal si vyložit, jak se učí programování a co všechno se dá po ukončení ekonomické školy dělat. Podívá se do Benova pokoje, je zvědavý na hi-fi skříň a stereobedny, obhlíží police s knihami, které si Ben vlastnoručně přitloukal, a plakáty o kulturistice, co si tam z recese pověsil. Pak ho Ben dovede do koupelny: jestli se chcete opláchnout, připravím zatím večeři. Já opravdu nevím, kde se ten Erik mohl tak zdržet? Opláchnu se, máš pravdu. Ne, ten plyn nepouštěj, doma mám jen studenou vodu, tak studenou, že z ní trnou zuby, však jsi u nás byl, teplá voda je zbytečná.

	Houby zbytečná, bojí se, že plyn zase bouchne. Ben by se tomu za normálních okolností zasmál, ale teď mu do smíchu není. Loudá se do kuchyně jako svázaný. Proč se Erik aspoň neohlásí telefonem? Možná že se něco začalo dít se Slaměnkou. To by byl konec! Musel by se o ni postarat, dovézt ji do nemocnice a třeba tam i čekat. Ale stejně je to od něho nehoráznost! Jeho otec okamžitě nakráčel, ačkoliv sem nemusel vůbec pospíchat, je vylekaný, tahá ze mne nějakou zprávu, a já jako debil stále zatloukám, protože mám nařízeno držet hubu, dokud Erik milostivě nepřijde.

	Ben rozložil na talíře plátky šunky, nakrájel okurky do vějířku a přidal je ke každé porci, do košíku na pečivo dal housky. Pivo postavil do lednice už předtím, tak teď jen sklenice, příbory… Starý přišel, posadil se za stůl, ale jíst nechtěl: ještě chvíli počkáme, ale jestli máš hlad, najez se sám. Ne, vůbec nemám hlad, řekl Ben a byla to pravda. Cítil se spíš unavený, chtělo se mu spát.

	Seděli proti sobě a už nemluvili. Začalo se stmívat.

	»Počkejte, já rozsvítím,« nabídne Ben, na kterého padá to nepřirozené mlčení stejně jako narůstající soumrak.

	»Proč? Na sebe ještě vidíme a do pusy bychom si trefili taky,« nuceně se zasmál Erikův otec.

	»Tak aspoň otevřu dveře na balkón, nemáme tu vyvětráno.«

	Zvenku zavanul chlad, do pokoje proniklo tiché šumění deště, májová přeprška, vonící po trávě a syrové zemi. Starý se nadechl, instinktivně se zvedl a šel blíž za tím závanem čerstvého vzduchu, který mu připomněl jeho vlastní trávu, její kořenný dech. Balkón byl sice krytý, ale na zábradlí, kterého se přidržoval, se přece jen rozstřikovaly drobné kapky, smáčely mu ruce. Nevnímal to, byl zvyklý na silnější déšť, pod kterým se provlhne do poslední nitky.

	Stál a snažil se pochopit, proč ho sem vlastně Erik zavolal, když tolik let o něm skoro nevěděli. Co se mohlo stát, když nebylo dost času ani na dopis, který by aspoň něco vysvětloval, proč ho syn tak narychlo sháněl ve sklárně a pak s ním mluvil rozechvěle a zároveň úsečně a nic bližšího mu nechtěl vysvětlit. A proč zakázal chlapci promluvit? Ano, zakázal, protože Ben záměrně mlčí nebo uhýbá před otázkou.

	Ben zůstal sedět v kuchyni. Doléhají na něj stále tíživější představy: Erik přišel za Slaměnkou pozdě, dítě se zatím narodilo doma. Běží pro pomoc, protože dítě se dusí. Může se to stát, Ben slyšel, že některé děti se musí křísit. Je to nesmysl, co ho teď chorobně napadá, ale přesto pokračuje dál: co by se stalo, kdyby to dítě opravdu umřelo? Možná nic, možná hodně. Jedna věc je jistá: Erik by si už nemusel Slaměnku vzít. Opustil by ji a vrátil by se k mámě. Vrátil by se? Jak to řekl, když k nim přišel: nikdy vás neopustím. Našel jsem u vás domov, nikdy jsem opravdový domov neměl. A jindy: musíš držet slovo, kdo nestojí za svým slovem, ten je pro mne jako člověk nula, před takovým jedině plivnout. Ben si tohle všechno usilovně připomíná, a přece ví až příliš dobře, že se Erik k mámě nevrátí, že se k ní vrátit nechce.

	Ne, zdůvodnit to neumí, jen se mu vybaví zdánlivě nevýznamné okamžiky, když byl na návštěvě v Košířích: jednu chvíli během hovoru položil Erik Slaměnce ruku na rameno. Celou věčnost ji tak držel a pak, než dal tu ruku dolů, dotkl se jen tak mimochodem jejích slámově žlutých vlasů, trochu je poodhrnul nebo ji spíše pohladil. Ona k němu jen stočila oči, nic víc, ale co v nich bylo blaženství! Jednu chvíli se rozkašlala, sáhla si při tom někam k pasu. Erik se hned zatvářil polekaně, i když vlastně nebylo vůbec proč.

	Tohle znám až příliš dobře. První roky, co byl u nás, jsem viděl takových něžnůstek a hloupostí ažaž. Někdy se s mámou kočkovali jako malí, takže jsem si vedle nich připadal jako starší brácha. Trochu mě štvalo, že si takhle hrají sami pro sebe, jako bych ani nebyl, ovšem jen někdy, to bych znovu zdůraznil, protože odstrkovat mě nechtěli. Byl jsem v té době ještě malý kluk, ale jedno jsem pochopil: že láska není jen ta jedna jediná věc, co se provozuje v noci, že to je víc. Že to je nejen trvalé zamilování, co je k sobě pořád táhne a co je na nich vidět na první pohled, ale nějaká zvláštní síla, která působí, že se jeden o druhého bojí, že by pro sebe udělali nevím co. A právě tohle mi Erik předvedl na Slaměnce v Košířích.

	Ben to najednou pochopil beze zbytku. U nás doma se něžnosti vytrácely, máma se na Erika už přímo věšela, ale jemu to bylo stále víc na obtíž. Jeho láska prostě a dobře zvadla. Samozřejmě že mi tohle všechno docházelo už dřív, ale jedno jsem nevěděl: že láska může pro někoho tolik znamenat, že ho dovede tak zpustošit. Máma kvůli mně předstírala, že se bez Erika obejde. Já jí to věřil i nevěřil, ale do toho, jak jí je, jsem se vžít neuměl. Ani jsem se o to moc nesnažil, což byla zřejmě největší chyba. Ona neumí být sama, to už dnes vím. Potřebovala, aby ji někdo podržel, třeba bych to byl jenom já. Ale tohle všechno muselo přece být jasné i Erikovi, a přece za ní nepřišel, ani promluvit si s ní nechtěl. Bylo by mu jedno, kdyby máma umřela, má novou lásku a na ničem jiném mu už nezáleží.

	Ben sedí, hryže si nehty a znovu a znovu všechno přemílá. Ale co když je to jinak? Možná že Erika zavolali z nemocnice, protože se mámě přitížilo, a on jel tam. Najednou se mu to zdá nejpravděpodobnější, nic jiného vlastně Erika takhle dlouho zdržet nemohlo. Hrdlo se mu zase stahuje strachem. Proč tak lehko uvěřil, že nebezpečí už je úplně zažehnané? Máma je v nemocnici teprve druhý den, doktor mluvil o tom, že má poškozená játra, že má něco s krvinkami. Mohla dostat i zápal plic. Už doma byla prochladlá a na cestu do nemocnice měla jen tenkou deku.

	Kdyby mě Erik neposlal na nádraží, mohl jsem být dnes u mámy. Maryčka by mě tam zavedla. I kdyby mě k ní nepustili, věděl bych aspoň, co s ní je. Místo toho tu sedím s Erikovým tátou bůhví proč a nemohu se odsud hnout. Copak je něco důležitějšího než máma?

	Ben už nedokáže čekat dál. Rozhodne se, že zavolá na kliniku. Nebo ještě lepší bude zavolat Maryčce, požádat jejího otce, aby se tam zeptal on. Vstane, rozsvítí. Proboha, už je skoro deset hodin, hodí se to vůbec tak pozdě někomu telefonovat do bytu?

	Starý je stále na balkóně. Teprve když uvidí světlo, vrátí se do kuchyně. Zarazí se. Ben před ním stojí jako přízrak, bledý, rozcuchaný. Rty oteklé, rozpukané jako v horečce, roztěkané, úzkostné oči.

	»Tak už mi konečně řekni, co je s matkou!«

	Ben je na pokraji svých sil. Nenávidí Erika za to, že nejde, že mu ještě ke všemu přikázal mlčet, i za to, že sem pozval otce, který je pro mne přece úplně cizí a teď mě netrpělivě nutí, abych mu vykládal tu hrůzu kolem mámy. Nechce promluvit, ještě chvíli mlčky vzdoruje, ale pak se to v něm zlomí, tvář stáhne grimasa pláče, podrážděně vyvzlykne:

	»Otrávila se. Vzala si prášky, chtěla se zabít.«

	»Co to říkáš?«

	Stařik sklesne na židli, roztřesený, popelavý v obličeji.

	»Třeba si něco udělala znova, možná proto se Erik zdržel. Zkusím zavolat do nemocnice, snad by mi to řekli…« Ben je najednou klidnější, tím, že promluvil, jako by z něj část tíhy spadla. Jde do předsíně, je rozhodnutý dozvědět se pravdu, ať je jakákoliv, zvedne sluchátko.
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	Vytočil jsem číslo, ale telefon zvoní naprázdno. Už mi to připadá jako zlý sen: stále jen někoho volám a na druhém konci nikdo. Jednou je to nemocnice, podruhé Erik, pak to budou třeba Košíře. Jako by kolem mě byly neviditelné sítě nějaké pavučiny a já se v ní třepetám jako moucha.

	Buď jsou pryč, nebo už všichni spí. Nebo ne? Trvalo to věčnost, ale teď přece jen někdo sluchátko zved. Mužský hlas: Maryška, představí se. Mluví tiše, asi proto, aby nevzbudil celý byt.

	»Potřeboval bych mluvit s Maryši, teda s Magdou,« blekotám a kolem žaludku je mi všelijak. Ani svoje jméno jsem neřek, ani jsem se neomluvil, že je otravuju tak pozdě.

	»Ty jsi asi její spolužák Ben,« přeruší mě. A když honem přikývnu, že ano, že mi Magda slíbila, a tak dále, zas si vezme slovo, a že mohu být klidný, že už se maminka docela probrala, dokonce se posadila, sama něco snědla.

	»Zítra odpoledne se za ní můžeš stavit, jsou návštěvy, už bude na normálním oddělení.«

	»Děkuju, děkuju vám, pane Maryška, totiž pane doktore, já…«

	Koktám jak Vašek z Prodaný nevěsty, nejradši bych se neviděl. Asi že mu je to jedno. Radí mi, abych se šel vyspat, netuší, že tu mám nájemníka s dočasným pobytem, o kterého se odteďka musím starat a který ještě ani nevečeřel.

	Sedí v kuchyni, v ruce housku. S nepřítomným pohledem ulamuje malá sousta a pomalu žvýká. Když Ben vstoupí, sklesle se zeptá, aniž k němu otočí hlavu:

	»Proč to matka udělala?«

	Přesně tuhle otázku jsem předvídal, Erik je ostatně svědek. Co mu mám odpovědět? Přijede na povel, čeká tu už několik hodin a my si s ním hrajeme na schovávanou.

	»Já nevím, proč to vlastně udělala,« řekne Ben nešťastně. »Opravdu nevím, pane Rada. Erik vám to všechno vysvětlí.«

	Starý si ulomí další kousek housky. Mlčí. Teprve za chvíli zvedne oči, upře na Bena pátravý pohled, divně pronikavý, pod kterým se Ben nečití právě dobře. Ne, neptá se dál.

	»Říkáš mi pane Rada,« usměje se unaveně. »Pane Rada! Jako bych byl cizí. Přece jsem tvůj dědek, nebo ne?«

	Haha! Dědek budeš co nevidět, ale ne můj. Erik by mu to měl konečně všechno vyklopit. Dokud to neudělá, musíme si hrát dál na příbuzné.

	»Ale jo, to já vím,« honem přikývnu.

	Pořád na mě kouká, snad si myslí, že mu hned teď řeknu dědo nebo co, ale natolik se nepřemůžu. Abych odved pozornost, začnu ho pobízet, že bychom měli sníst večeři, to přece nejde, aby jed suchou housku. Když se nenajíme, tak to od Erika schytám.

	Dali jsme se do toho. Začal jsem mu něco vypravovat, protože po telefonu k Maryčce mi z duše spadla tíha. A právě v téhle chvíli se Erik konečně objevil: otče, tak jste ve zdraví dojel, já jsem se zdržel v práci, museli jsme zajet mimo Prahu, podívat se na jeden objekt, ani ozvat jsem se vám nemohl. Vidím, že Ben se o vás postaral, ale proč jíte tak pozdě…

	Prostě to na nás chrlil jako kulomet, což normálně nedělá. Pojal jsem podezření, že nechce starého pustit ke slovu. Jeho táta si to zřejmě uvědomil taky. Klidně ho nechal mluvit, pojídal šunku s okurkou, ale za celou dobu, co mu Erik vykládal o nějakém sporu kolem jakéhosi zchátralého baráku, se na něj ani jedním okem nepodíval. Já se bavil, protože Erik byl čím dál tím nervóznější. Už pochopil, že starý mu ty slovní zastíračky nebere a že by se už konečně chtěl dostat k jádru věci, proč ho sem vlastně přitáhnul, a tak.

	Dával si na čas, i když si tím stále zhoršoval situaci. Bylo vidět, že starý začíná mít jeho povídání plné zuby. Obličej mu pomalu rudnul a na čele mu naběhla divná pokroucená žíla, tlustá jako malíček. Naschvál jsem taky mlčel. Mohl jsem Erikovi přispěchat na pomoc, například prohodit, že jsem se ptal na mámu a že to s ní vypadá dobře, nebo se dokonce zmínit o tom, že zítra ji můžeme navštívit, ale nechal jsem si to pro sebe, jen ať se v tom plácá.

	A pak, chci já vůbec, aby právě on za mámou napoprvé šel?… Nechci.

	Jestli byl Erik až dosud u mne suverén, tak tu pozici zrovna teď ztratil. Choval se jako špatný herec, který je prvně na jevišti. Přeříkával se, pusa se mu křečovitě stahovala, přestože dělal všechno, aby vypadal přirozeně. Do jídla se vysloveně nutil. Kdoví jestli vůbec někde byl služebně, spíš seděl u Slaměnky a dělal s ní plány. Já blázen si představoval, že se něco děje, že ji přinejmenším musel odvézt do porodnice, a ona mu zatím kudlala večeři a naváděla ho, jak mi má zorganizovat život.

	Erikův otec pomalu dojedl, dopil pivo. Pak položil velké pěsti na stůl.

	»Snad abys mi řekl něco víc o Anně. Do telefonu mi sdělíš jen to, že je v nemocnici, Ben mi po dlouhém vyptávání akorát prozradí, že si vzala prášky. Teď přijdeš a povídáš o něčem jiném.«

	Dobře mu to dal. Přesně tak se mi Erikovy úhybné manévry jeví taky. Erik schlíple sedí, přemílá prsty a pak přiškrceně začne:

	»Otče, dostal jsem se do těžké situace, tak těžké, že potřebuji, abyste tu nějaký čas byl. Všechno je příliš složité, musím vám vysvětlit víc věcí.«

	Starý nic, čeká. Jeho obličej mi připomíná indiánskou masku, co má Rosťa doma v pokoji. Uvědomuji si, že přišla hodina H, radši se vypařím. Začnu sbírat nádobí ze stolu, omluvím se, že se musím ještě kouknout na matiku, protože máme zítra písemku. Jak budeme spát, zeptám se. Erik sám navrhne, že si lehne s otcem v ložnici, takže můj vlastní stupidní nápad, aby se nastěhoval ke mně, jde, naštěstí, do ztracena. Popřeji dobrou noc a vytratím se do předsíně. Erik má zřejmě ještě něco na srdci, vyjde za mnou.

	»Zítra se tu pro otce kolem poledne stavím, vezmu ho na oběd. Potom pravděpodobně zajedeme do Košíř, takže se sem vrátíme spíš až navečer.«

	Přeloženo do češtiny: obědvá se v Košířích u Slaměnky. První tah na šachovnici – předvést vnoučka, ještě než se narodí, ostatní počká, včetně mámy v nemocnici. Nejdřív mě to naštve, ale pak mi dojde, že se mi to vlastně hodí.

	»Dobrá,« souhlasím honem. »Já se zas pokusím zjistit, kdy nás pustí k mámě na návštěvu. Otec jedné holky z naší třídy pracuje jako doktor na tom oddělení, co máma leží. Slíbila mi, že se ho zeptá.«

	»Fajn,« zaradoval se. »Neměl jsem čas tam přes den ani zatelefonovat.«

	Nebo na to spíš ani nevzdech, myslím si. Kdybys tak tušil, že jsem s doktorem Maryškou mluvil právě před chvílí. Abys věděl, zatajím ti to, i když je to podraz, ale zasloužíš si něco jiného? Až nakrásně přijedete z Košíř, budu referovat, že už jsem za mámou byl, to bude překvápko!

	Šel jsem si hned lehnout. Na matiku jsem kouknout nepotřeboval, protože ji umím. Ani poslouchat za dveřmi se mi nechtělo, Erika mám totiž přečteného. Vylíčí doširoka svůj životní příběh, ale hlavně polepí mámu, aspoň pokud jde o pití a o prášky, a tatíček nakonec ještě Erika polituje. Radu od něj Erik stejně nečeká, protože co by mu taky mohl ten stařík z venkova k jeho problémům vymyslet? S podobným průšvihem se určitě v životě nesetkal, vyzná se akorát ve vycpávání ptáků. Erik mu vysvětlí, že ho do našeho bytu pozvat musel, protože jinak bych tu zvlčil. Takže já už mám jenom jedinou povinnost: udělat všechno, aby se tu necítil jako doma.

	Tentokrát usnul Ben okamžitě. Spal tvrdě. Když se probudil, chvíli mu trvalo, než si vybavil včerejší večer, než se rozpomněl, že Erik s otcem jsou vedle v pokoji. Zapadl do koupelny. Napíná uši, jestli nezachytí ostřejší slovo nebo hádku. Nic, v bytě je ticho, zřejmě si všechno odbyli už včera. Obleče se, nahází věci do tašky. Váhavě otvírá dveře do kuchyně. Není mu nijak volně, neví, v jakém rozpoložení oba najde. Na stole konvice s čajem, dva hrnečky, pečivo, máslo. Erik nikde. Starý zase vartuje na balkóně, stojí zády ke mně. Opatrně vycouvám, nakouknu do ložnice. Je ustláno, po Erikovi ani stopy, zřejmě už zmizel, přestože má ještě půl hodiny čas, tedy podle dřívějšího pořádku. Pochybuji, že by měl teď jinou pracovní dobu. Nejradši bych se ztratil taky, bojím se, že ze mne bude Erikův táta tahat rozumy a já bych se těžko trefil do Erikovy Balady o nenarozeném dítěti. Pak si ale řeknu, že by to byla pitomost, jít do školy zase bez snídaně, a nakráčím pokud možno hlučně do kuchyně.

	Uslyšel mě. Odlepí se od zábradlí balkónu a už si to ke mně šine. Že taky ještě nesnídal, že na mě čeká. Už je to tady! Abych zabránil případným dotazům, začnu se chovat stejně zmateně jako včera Erik, snažím se nepustit ho ke slovu. Vytáhnu dvě sklenice džemu, aby si vybral, ptám se, jestli nechce větší hrneček, nabízím se, že mu uvařím kafe, protože pokud vím, má kafe radši než čaj. Když řekne, že ne, že mu to je jedno, vyštrachám elektrický mlýnek, aby si to kafe mohl později uvařit sám.

	Brání se, sám nic vařit nebude, ale já ho nutím jako mezek: třeba dostanete chuť, ukážu vám, jak se to spouští. Nechápavě na mne zírá, asi mu připadám jako šašek. Nasypu zrnka do mlýnku: tuhle to musíte přerušovaně mačkat, zkuste si to! Poslechne, jen aby mě neurazil, stiskne páčku. Samozřejmě že mu mlýnek div nevyletí z ruky, nečekal, že se bude tak třást a rachotit. Rychle mi ho vrací. Přiznám se, že z toho mám mimo jiné taky trochu recesi, ale ani nemrknu. Domelu kafe, vysypu ho do prázdného šálku: tady to máte, pane Rada.

	Ani toho pana Radu už mi nevymlouvá. Zdá se, že mu dal Erik včera do těla. Ale největší převoz pro mne je, že se vůbec na nic neptá, to jsem tedy nečekal. Zase žmoulá suchou housku, na máslo nebo na džem není prý zvyklý, nejradši má kus chleba a kafe, ale s trochou cikorky, káva dostane lepší chuť atd. Tak já vám tu cikorku koupím, až půjdu ze školy, nabízím se, pokud se tu ovšem prodává, nevšiml jsem si, že by byla kupříkladu v samoobsluze na regálu. Ale prodává, proč by se neprodávala, na to on, a že si pro ni dopoledne dojde sám, stejně se chtěl podívat naproti do parku. Klíče má, Erik tu nechal svoje. Svoje? Snad máminy!

	Najednou začnu pochybovat, jestli se Erik otci opravdu podle plánu ke všemu přiznal, třeba předstírá, že tu bydlí dál. Na ty všechny jobovky, co měl vyslechnout, se totiž tváří klidně. Slaměnka možná Erikovi poradila: musíš na otce pomalu, ne abys na něj vysypal všechno najednou. Hlavně ho přiveď sem, a to co nejdřív! Myslí si, že je neodolatelná jako tenkrát, když s námi dělala ty malůvky, když si sedla na lavici a ukazovala nám kolena. Jenomže takhle neodolatelná může být leda pro pár puberťáků nebo pro Erika. Jeho táta sotva ocení počmáranou kazajku nebo voňavku přes tři pokoje.

	Na mou duši, kouká za mnou z balkónu, ještě že jsem se otočil. Zamáváme si a já klušu na metro. Moje podezření sílí: přece by mi tak zálibně nekynul, kdyby už od Erika věděl, že má na cestě dalšího vnoučka, bylo by to proti přírodě. Erik včera zahovořil o mámě a o její nemoci a sladké tajemství se dozví otec až v Košířích. Mohl jsem si to myslet. Mámě nedokázal říct pravdu vůbec, čekal, až se to vyvrbí samo. Vyvrbilo se to, ale do neštěstí.

	Ben utíká parkem a uvědomuje si, že i matka se bude muset nakonec všechno dozvědět, věčně se před ní nedá utajovat ani Slaměnka, ani její dítě. Ale kdo jí to řekne a jak? Možná doktor, pokud bude máma v nemocnici, ale servítky si brát nebude. Umře u nich člověk a oni pošlou rodině telegram, jako se to stalo nám, když umřel dědeček. Představím si toho doktora, co se mnou všechno sepisoval: asi by mámu a ty její návyky rozebral, že by na ní nezůstal chloupek, ale nikdy by nedokázal pochopit, co pro ni Erik znamenal a co pro ni, bohužel, znamená dál. Máma by se tvářila, že jo, že na Erika už nebude myslet, ale pravdu by mu neřekla, protože doktor je ten typ, že i ženská se před ním stydí brečet.

	Tak kdo to teda mámě všechno vyloží? Erik? Po tom, co se stalo, se teprve neodváží. Nebo jeho táta? Co ten by jí moh tak asi povídat? Takže nakonec to bude na mně. Ne, to bych asi nedokázal. Nebo dokázal? Mami, řeknu jí, musíš si zvyknout, že teď budeme už vždycky jenom my dva. Nesmysl, takhle jsem se snažil ji utěšovat pořád, jenomže pro ni to žádná útěcha nebyla. Nepotřebovala slovíčka, potřebovala jeho. A pak, ani utěšování nebyla nikdy moje silná stránka. Když třeba někde seděla potmě nebo jen tak koukala do zdi, radši jsem vycouval a šel jsem s Rosťou do kina nebo na trénink.

	Dnes stejně není vhodná doba na Erikovy průšvihy, dnes jí budu jen stále opakovat, jak mi chybí, jak na ni čekám. Řeknu jí: mámo, musíš sebrat síly a rychle se vrátit domů, už proto, že se nám v bytě usadil ten dědek, ten šťoura, jak ty říkáš. Ne, o tom se samozřejmě zmínit nesmím, hned by jí vrtalo v hlavě, proč vlastně přijel, a zbytečně by se trápila.

	Sedím a mastím písemku. Mozek mi funguje jako automat. Kdyby mi všechno lezlo do hlavy jako matika! Každý příklad hned přepíšu na papírek. Pro Maryčku by matika nemusela existovat. Už po mně loudivě kouká. Hodím jí kuličku z papíru se dvěma příklady, ať má zatím co dělat. Zazáří, rozbalí papírek a šrotí. Matikář pochoduje uličkou mezi lavicemi dopředu, zpátky, dopředu, zpátky. Stačí vystihnout chvíli, kdy je na cestě k tabuli.

	Maryše je bezvadná. O přestávce se s ní radím, co bych měl mámě odpoledne vzít. Jsem tak debilní, že mi nenapadne nic než pár kousků od cukráře. Vyloučeno, rozmlouvá mi to, určitě má dietu. Spíš pomeranče, jestli je dostaneš. Stav se v té velké prodejně na Perštýně, jsou tam přes poledne. A vezmi jí aspoň dvě pyžama, ať nemusí mít na sobě andělíčka. Andělíček? To je přece taková ta krátká košilka, co se zavazuje vzadu za krkem. A knížku nebo časopisy, na to nezapomeň! Přišel já bych na to, že jí mám přinést pyžamo nebo knížku?

	Musím se nejdřív zastavit doma. Mohl bych jí vzít pár jablek, co přivezl Erikův táta, ale naschvál to neudělám. Kdyby v tom krámě měli například jonatány, koupím je, aby bylo jasné, že nepotřebujeme milodary. Ty jeho vypadají sice výstavně, ale mámě by musely zhořknout v puse, kdyby věděla, že už dneska nacválali do Košíř, dědek se tu ještě ani neohřál.

	Ben nakoupil pomeranče a jablíčka na tácku, zalepená celofánem. Zastavil se u stánku a vybral pro matku pár časopisů.

	Cestou domů v parčíku kvetoucí hloh, nebe najednou bez mraků a teplé, skoro letní slunce. Převleču se, vezmu si ten modrý pulovr, co mi máma nedávno dala. Stále mi ho vnucovala, když jsem hledal, co si mám vzít na sebe, ale já se choval přímo hnusně. Jednou, když mi ten svetr strkala, praštil jsem s ním na gauč a dal jsem se slyšet, že to je barva leda pro teplouše. Nemám prostě rád bledě modrou. Nevím, co to do mne tenkrát vjelo. Máma pak brečela a já si připadal trapně. Jako by nebylo jedno, v čem člověk chodí.

	Otvírám byt, pískám si. A hele, dědek asi nezamknul. Musím ho poučit, že nestačí jen zabouchnout. Jenomže: na věšáku sombrero, vedle hubertus. Neměl bych rychle sebrat věci pro mámu a zmizet? Ale co když starý zase tvrdne na balkóně? Mohl mě vidět přicházet. V nejhorším si vymyslím džudo nebo hodinu angličtiny, zdržet se od něho nedám.

	Ben hodí tašku a nákupy do svého pokoje a jde na výzvědy. Erikův otec stojí opravdu na balkóně, jako by ta trocha zeleně v parku byla jedinou nitkou s jeho světem. Když uslyší klapnout kuchyňské dveře, obrátí se a vyjde Benovi naproti.

	»Už jsi doma ze školy?«

	»Jo. Ale jak to, že jste tu? Erik nepřišel?«

	»Přišel. Byli jsme na obědě v restauraci, před chvílí mě dovezl zpátky.«

	»Myslel jsem… Erik přece říkal…«

	Starý nic, jen na mě soustředěně kouká.

	»Měli jste jet do Košíř. Myslel jsem, že se vrátíte večer.«

	Otec si sedne, zas položí pěsti na stůl. Je to zvláštní zvyk, ty pěsti na stole.

	»Do žádných Košíř nepojedu,« řekne a já mám při tom pocit, že tou jednou pěstí uhodil do stolu. »Nepojedu, co bych tam taky dělal?«

	Teď jsem pro změnu vyšinutý já.

	»Erik vás chtěl asi s tou paní seznámit,« prohodím, abych se dozvěděl něco víc.

	»Kvůli tomu mě věru do Prahy zvát nemusel.«

	Zapomenu na všechny úmluvy s Erikem, že starému sám nic neprozradím, týká se mě to přece taky.

	»Ale ona přece čeká rodinu, Erik si ji bude muset vzít.«

	»Koho si bude muset vzít?« vybafne na mne. »Vždyť je ženatý. Má Annu a syna!«

	Posadím se taky. Cítím po těle divné mrazení. Erikův otec mě probodává očima. Vypadá jako prorok, zamračený, zaťatou pěst zvednutou, jako by mě obžalovával.

	»Myslíte, že je mi to jedno?« zeptám se a zní to hloupě a ukřivděně. »Není mi to jedno. Ale co jsem podle vás měl dělat? Nikdo se mě na nic neptal.«

	Prohlíží si mě jako vycpanou lasičku.

	»Kolik je ti let?«

	»Však víte, bude mi šestnáct.«

	»Vidíš, takže rozum už bys z toho mít mohl. Proč jsi nevzal pero a nenapsal: dědku, věci se mají tak a tak, něco je v nepořádku. Nebo jsi mohl přijet. Proč jsi to neudělal?«

	Protože mi to ani ve snu nenapadlo. Myslí to dobře, ale že by naši zrovna stáli o jeho rozumy coby manželskou poradnu? Nebo si snad namlouvá, že by uměl Erikovi Slaměnku zatrhnout? Za jeho mládí si možná dospělí dali od svých rodičů radit, ale teď?

	»Co jsem vám měl psát?« ohradím se. »Že se Erik od nás odstěhoval? K čemu by to bylo? Ostatně stále jsme čekali, že se vrátí. Máma si to zřejmě myslí dodnes.«

	»Ale ty přece víš, že si našel jinou ženu!«

	»Jo. Jenomže to vím teprve dva dny, co mě k ní Erik pozval na večeři.«

	Užasne. »Erik tě tam pozval na večeři? A ty jsi tam byl? Proč jsi k ní chodil?« utrhne se na mne.

	Točím oči ke stropu. Proč! Mám mu vykládat, jak jsem se zuby nehty bránil, jak se Erik naštval a jak jsem to nakonec vzdal?

	»Je můj otec, může mi poručit.«

	»Takže ti poručil?«

	»To už máte jedno. Asi mi chtěl názorně ukázat, že ji v tomhle stavu nemůže nechat samotnou.«

	Starý si odfrkne jako kůň, i zuby přitom vycení. Pak si stoupne k oknu zády ke mně a usilovně o něčem přemýšlí. Začínám být nervózní, potřeboval bych už jet, abych byl v nemocnici, hned jak začnou pouštět návštěvy.

	Najednou se obrátí a zamračeně řekne:

	»Tvoje matka se o té ženské nesmí dozvědět. Ani o tom, žes tam byl! Víš, jaké by to pro ni bylo ponížení?«

	Ta poslední věta sice zazněla trochu jako na divadle, ale zaťala do mne drápky. Maličko, jako když držíte v hrsti luční kobylku a ona vás tenkýma nožkama lehounce škrábe. Proč jsem na tu večeři do Košíř nechtěl? Kvůli mámě, to dá rozum! Jenomže on to vystihl úplně přesně: kvůli jejímu ponížení.

	»Už se dost natrápila,« medituje dál. »Brala si prášky, pila, ale proč? Byla nešťastná. Jak to, že jste nic neviděli? Anna, taková žena! A můj syn ji dohnal k tomu, že na sebe vztáhla ruku.«

	Roztřásla mě zima: tohle je pravda, jenom tohle! Erikův táta je spravedlivý, on by mámě neublížil, má ji rád. Bez dalšího rozmýšlení mu úplně zkratkově nabídnu:

	»Dneska se může k mámě prvně, na návštěvu. Jestli chcete, pojďte se mnou!«

	Rozzářil se. Jak se usmíval, kolem očí se mu nadělalo tisíce vrásek jak vrstevnice na mapě.

	»Což o to, velice rád bych Annu navštívil,« ozval se rozpačitě a olupoval si při tom nějaký zaschlý škrábanec na hřbetu ruky. »Jen nevím, jestli přijdu vhod, jestli to nebude pro ni… jaksi…«

	Koktal, až mi ho bylo líto.

	»Máma bude určitě ráda,« ujišťoval jsem ho, i když jsem tomu vůbec nevěřil. Bude ráda, když uvidí mne, a ještě radši by viděla Erika, ale ten ať si počká, toho dnes zvát nebudu.

	Honem se začal připravovat. Našel jsem mu papírový pytlík a on do něj naskládal ta největší jablka, co přivezl. Měl jsem u sebe v pokoji vlastní nákup, ale nechal jsem v tašce jen pomeranče, jonatány jsem vyložil, byl by to trapas, předhánět se s ním. Štrachal jsem u mámy ve skříni, hledal jsem pyžamo. Nedočkavě vrazil do pokoje, ať už jdeme, abychom nezmeškali. Jak malý kluk, který se těší na matějskou. Jenomže já už si začal vyčítat: co mi to napadlo tahat ho právě dnes s sebou? Máma z toho bude na větvi, ale hlavně nebudeme mít vůbec čas sami pro sebe. A pak – ta paráda, až se tam objeví v tom svém širáku a hubertusu. Na jedné straně jsem si sice vyčítal, že jsem ho pozval, ale na druhé straně jsem si přes to všechno přál, aby šel se mnou. Byla v tom logika?

	Nevyznal jsem se v sobě, ale v něm taky ne. Například před nemocnicí mě úplně uzemnil. Nějaká paní tam prodávala kytky. Měla je na ošatce v celofánových kornoutcích. Hned si to k ní šinul a poručil si, ať mu jeden kornoutek rozbalí. Byly to první růže, krásně červené, trochu do oranžova, na kratších stopkách. Dobrá, ale chtěl by několik svazečků spojit do jedné kytice. Zatímco mu ji vázala, začal jí radit, že tam má mít nějaký džbán nebo velkou vázu, protože jaképak mohou mít růže trvání takhle nasucho? A vůni že ztratí, květ poklesne, takže už se nevzpamatují. Čekal jsem, že mu prodavačka hodí ty kytky na hlavu, protože na podobné kázání dnes není nikdo zvědavý, ale kdepak! Vázala kytici, usmívala se, dokonce se zeptala, pro koho že bude. Pro snachu, na to on hrdě. A já měl trochu vztek. Byla to vlastně moje starost, přinést mámě aspoň napoprvé růže.

	Napočítala mu sedmdesát korun. Proč ne, když se předem ani nezeptá na cenu! Čekal jsem, že ho to vyvede z míry, protože co on může vědět, kolik stojí v Praze kytky? Ne, klidně sáhl pro peněženku, zaplatil a ještě se dal slyšet, že kytka je moc hezká.

	Chvíli nám trvalo, než jsme se doptali, kde teď máma leží. Když jsme konečně stáli před jejím pokojem, bylo mi všelijak, bál jsem se, v jakém stavu ji najdeme. Došlo mi, že možná i proto jsem chtěl mít Erikova tátu s sebou. Ohlížím se po něm, že jako půjdeme dovnitř, ale on že ne, že ho musím napřed ohlásit. Prostě jako na ambasádě. Stál tam se širákem v ruce jako Cyrano, a zas ty jeho řečičky, že každá žena má právo na soukromí a že on by si nerad připadal jako vetřelec atd. Šel mi už s tím povídáním na nervy, ale nakonec jsem si uvědomil, že to není k zahození, nechat ho chvíli čekat, budu s mámou aspoň pár minut sám.

	V pokoji byly jen dvě postele. Jedna prázdná, ale pomuchlaná. Máma ležela u okna s rukama za hlavou a koukala ven. Zřejmě byla zamyšlená, protože neslyšela, jak jsem zaťukal a nakráčel dovnitř. Chtělo se mi křiknout: mami, ale měl jsem krk úplně sevřený. Zmohl jsem se jen na to, že jsem si odkašlal, aby mě vzala na vědomí. Otočila se, pokrčila čelo, jako by usilovně přemýšlela, kdo vlastně jsem, pak se rozzářila a skoro vykřikla:

	»Bene, konečně jsi tady!«

	Nevím, jak to přišlo, ale najednou jsem u ní klečel, hlavu zabořenou do deky. Brečel jsem a nechtěl jsem, aby to viděla. Ona jen: Bene, a zase, Bene, jako bychom se neviděli celou věčnost a ne jen pár mizerných, ujetých dní. Brečela taky. Pak jsme toho nechali a podívali jsme se na sebe. Lekl jsem se jí. Měla divně opuchlý obličej, a když se pokusila trochu usmát, což se jí moc nedařilo, uviděl jsem, že jí chybí přední zub. Horní jednička, jak říkají doktoři. Jeden pitomý řezák vypadne z řady a její nádherný úsměv s dolíčky je pryč.

	Všimla si, jak vytřeštěně se na ni dívám, ta tmavá mezera mi totiž připadala obrovská. Rozpačitě si zakryla pusu rukou.

	»Vyrazili mi ho. Přestala jsem dýchat,« vysvětlovala. »Dávali mi do krku hadičku a nešlo jim to. Vypadám hrozně, viď?«

	Něco se se mnou stalo. Hlavu mám znovu zabořenou do máminy přikrývky. Slyším se, jak říkám několikrát za sebou: vůbec nevypadáš hrozně, mami. Jeden zub, jako by na tom záleželo! Přes pokrývku vnímám obrysy jejího těla, ruku, kterou mi položila na vlasy, ale nejsme už v nemocničním pokoji. Sedíme doma v obýváku, Erik s námi, a máma mu ukazuje svoje fotky z dětství. Jedna je zvlášť legrační. Máma je malá holka, stojí na jedné noze, opírá se zády o zeď a stydlivě se culí, asi proto, že má oba přední mlíčňáky pryč.

	»Byla jsi kouzelná holka,« řekne Erik.

	Byla, mně se ta fotka taky líbí. Máma měla spoustu kudrnatých, úplně černých vlasů a ty svoje zvláštní dolíčky, když se smála. Úplně se podobala jednomu klukovi ze Sicílie, co hrál v televizi. Vůbec nevadilo, že jí ty přední zuby chyběly.

	Nemocniční pokoj se vrátí. Zas cítím pach dezinfekce, do kterého zavane jakýsi parfém – přišla mámina sousedka. Zvědavě se na mě koukne, vleze si do postele a vezme si knížku, ale určitě natahuje uši, co si budeme povídat.

	»Mami, víš, jak vypadáš?« pošeptám jí. »Jako na té fotce, co se Erikovi tak líbila. Vzpomínáš si? Bylo ti šest nebo sedm let.«

	Chtěl jsem ji potěšit, ale neskočila mi na to. Jak uslyšela: Erik, hned sáhla pro zrcátko a začala si tu mezeru v puse prohlížet. Chrlím na ni: vykašli se na to, jak to půjde, udělají ti novou korunku. Jedna holka z naší třídy si přerazila zub a za pár dní měla nový, nikdo už nepozná, který to byl. Máma nic. Kouká na díru po zubu a tváří se jako v krematoriu. Šlápl jsem vedle jako vždycky. Měl jsem se místo všeho utěšování zasmát a říct: no nazdar! nebo něco v tom smyslu. Zanedbatelná chyba na kráse to tedy není a máma to dobře ví. Neví ovšem jinou věc: že Erikovi je dnes úplně jedno, jestli jí chybí zub nebo ne. Stejně se k ní nevrátí, protože jí ho přebrala Slaměnka.

	Sousedka z protějšího rohu se po nás stále ohlíží. Najednou řekne:

	»Paní, venku čeká nějaký pán s kytkou, jde asi za vámi.«

	»To bude určitě Erik,« ožije máma, ale hned se po sobě začne vyplašeně koukat. Má na sobě opravdu „andělíčka“, ošklivou plátěnou košili, pocintanou od jódu nebo dokonce od kafe. Vybalím pyžamo. Zaraduje se: dobře žes mi ho vzal, koukej, jak vypadám! Převleču se, ale musíš mi pomoct, ještě jsem nevstávala.

	Dlouho se hmoždím s tkaničkou za krkem, než se mi podaří tu uhozenou košili stáhnout. Máma se přikrývá dekou, abych z ní moc nezahlíd, netuší, že mám jiné starosti. Usilovně přemýšlím, jak bych jí ohlásil našeho hosta. Je celá dychtivá, protože čeká Erika, jenomže místo něj se tu objeví jeho táta, kterého viděla jednou v životě a úplně jí to stačilo ke štěstí, jak mi důvěrně sdělila.

	»Mami, ten pán venku není Erik, ale jeho otec,« hlesnu, když se konečně nasoukala do pyžamového kabátku.

	»Proboha, co ten tu chce!«

	Už je ta otázka tady! Patří mi to, proč jsem ho sem tahal? Máma si nakonec může myslet, že Erik svolává příbuzenstvo, protože je to s ní zlé. Honem, co by tu mohl Erikův otec chtít? Začnu blufovat:

	»Musel kvůli něčemu do Prahy, snad kvůli chalupě…«

	»On ji chce prodat?«

	»Ne, to určitě ne. Ale třeba ji chce dát přepsat na Erika.«

	Zaplétám se čím dál tím víc. Máma taky vrtí hlavou, že jí to jako nejde na rozum. Uvědomím si, že by se mohla starého zeptat sama. Měl bych ho trochu zpracovat předem, aby mi moje výmysly neshodil.

	»Já pro něj dojdu,« nabídnu se. »Řeknu mu, že ti není ještě dobře, aby tu nebyl dlouho.«

	»Ale to už je přece jedno,« mávne rukou máma.

	Je otrávená, že nepřišel Erik. Nechápu, jak o něj ještě může stát po tom všem doprošování a ustupování. Jestli tomuhle se říká láska, tak mi může být navěky ukradená.

	Ben vyjde na chodbu. Myslí si, že starý bude přilepený na dveře, ale on nikde. Sem tam postávají hloučky návštěv. Mezi nimi jejich nemocný, většinou s táckem od cukráře, příbuzní zřejmě na nic lepšího nepřišli. Ovšem nebýt Maryše, koupil jsem mámě cukroví taky. Úplně vzadu u okna se dva líbají. Ona vypadá zezadu jako Slaměnka, vlasy rozpuštěné po zádech, na sobě ústavní župan. Možná že si máma taky představuje, jak přijde Erik a bude ji někde na chodbě líbat. Že půjde do sebe a řekne si: vida, co jsem zavinil, a potom že nastane velké smíření. Nenastane, Erik už se vrátit nemůže, i kdyby chtěl.

	Kam se Erikův otec zatoulal? Ben je z toho nesvůj. Přece se neurazil, že musel tak dlouho čekat? Ne, nakonec ho objeví na odpočívadle pod schodištěm. Sedí na lavici, rozbalenou kytku na kolenou. Když uvidí chlapce, nedočkavě vstane.

	»Tak jak je s Annou?«

	»Pane Rada, musím vám něco říct,« začne Ben zadýchaně. »Víte, máma…«

	»Co se děje, je to špatné?«

	Doopravdy se lekl. Musel se dokonce posadit, jak ho to vzalo.

	»Ale ne,« snažím se ho rychle uklidnit, »nic se nestalo. Máma jen chtěla vědět, proč jste najednou v Praze. Nemohl jsem jí vykládat, že Erik teď bydlí v Košířích, že se odtamtud nemůže hnout, a tak. Ale zase: když jí nevysvětlím nic, mohla by si myslet, že je s ní zle a že vás Erik volá na pomoc.«

	»To máš úplně pravdu, hochu,« připustí.

	»Musel jsem si honem něco vymyslet. Napovídal jsem jí, že tu něco zařizujete s chalupou.«

	»Co jako…?« nechápe starý.

	»No, že ji třeba chcete připsat Erikovi. Mně nic lepšího nenapadlo, nezlobte se.«

	»Co bych se zlobil? Ale kvůli tomu bych přece nemusel jezdit do Prahy. Chalupu Erik zdědí tak jako tak a ty s ním, protože jsi můj vnuk.«

	No nazdar! Já zdědím chalupu! Co bych s ní tak asi dělal? Nebo máma! Sotva se přinutila, abychom tam jednu noc přespali. Ještě starý z těch mých řečí usoudí, že o jeho chatrč stojíme. Je mi z toho nanic.

	Neusoudil nic. Načechrá kytku a napochoduje k máminu pokoji. Otevřu mu dveře, ale on nejde dovnitř, dokud dodatečně na ty otevřené dveře nezaklepe a neuslyší: dále! Máma se za tu chvilku, co jsem byl pryč, neuvěřitelně vylepšila. Napadlo mi přinést jí taky kabelku, takže se asi napudrovala nebo nakrémovala, docela hezky se učesala, prostě najednou vypadá úplně svěže. Přívětivě se usmívá, ale dává si přitom, chuděra, pozor, aby nebylo vidět tu díru po zubu. Tohle já nikdy nedokázal: být otrávený a během pár minut změnit kurs a chovat se roztomile. Máma nám to často předvedla na zájezdu, když musela jednat s nejprotivnějšími lidmi ze skupiny. Erik tomu říkal „profesionální šarm“ a ona to připouštěla: taky jo, však jsem za to placená.

	Připadám si jako v grotesce: starý se obřadně ukloní a podá mámě růže. Ona zjihne, na kytky ho zřejmě netipovala. A hned: Bene, musíme je dát do vody, jsou krásné. Dávám růže do sklenice od kompotu, kterou mi přihrála sousedka, a Erikův táta si jde pověsit hubertus a sombrero na věšák u dveří. Přitáhne si k posteli židli.

	Samozřejmě mámina první otázka: »Jak to, že jste v Praze?«

	Jsem zvědav, jak z toho stařík vybruslí. Neodpoví hned. Vybalí pytlík jablek s tím, že jsou vypěstovaná doma, bez postřiku, a tak dále. Máma se koukne do sáčku a povinně jásá. On se pohodlně usadí a začne zeširoka vysvětlovat svou vlastní verzi: Mařka, jeho sestra, doteďka odmítala důchod. Proč? Protože je hloupá. Vzala si do hlavy, že od státu nic nechce. Teď odešla do domova důchodců a tam část důchodu vyžadují, takže on je nucen jí dodatečně tyhle záležitosti vyřídit. Že by jel speciálně kvůli tomu do Prahy, o tom se ovšem nezmínil, takže vlastně ani nelhal.

	Máma se podivila: jeho sestra šla do domova důchodců? Copak musela? Nemusela, ale má tam kamarádku, která se chytla stejné víry. Budou se spolu učit boží slovo, což je pro ni důležitější než hospodařit bratrovi.

	Zdlouhavě vykládá a mámě se zavírají oči. Asi jí ještě moc dobře není. Chvíli se přemohla, ale teď jako by se propadala, kruhy pod očima a zase divně bledá, trochu do žlutá. Nesmím připustit, aby se takhle vyčerpávala.

	»Mami, musíš si odpočinout,« řeknu a sáhnu jí při tom na ruku. Trhne sebou, jako když se člověk probudí z hlubokého spánku. Maličko se usměje, ale je to úsměv z jiného světa, snad nás ani dobře nevnímá.

	Položím jí ruku na vlasy. Jsou teplé a živé. Cítím k ní takovou něhu, jako by byla malá holka a já její starší brácha.

	»Nepotřebuješ něco?«

	Prohlíží si mě, pozorně vraští obočí, ale nezdá se, že by pochopila, nač se ptám. Mámo, kam mi to mizíš? Věřil jsem, že už ti nic nehrozí, a ty se propadáš do nějakého neznáma. Bojím se. I Erikův otec se bojí. Zkouší na mámu taky promluvit, omlouvá se, že ji unavil, ale ona zas už oči zavřené, žádná známka, že něco slyší.

	Nešťastně sedíme a čekáme, sám nevím nač. Sousedka si čte, s hlasitým šelestěním obrátila stránku. Úpěnlivě si přeji, aby si nás nevšímala, ještě by mohla někomu žalovat, že to mámě chvílemi nemyslí nebo něco podobného. Stále víc se mi vtírá, co říkal doktor: že jí našli něco na játrech a špatný krevní obraz. Jednu chvíli jsem si myslel, že nás tím spíš straší, v tom smyslu, jako jsou plakáty v boji proti alkoholismu, ale co když si opravdu uškodila a selhává jí celý organismus? To přece nemůže být jen tak, když nás chvílemi nevnímá! Uzdraví se vůbec?

	Koukám se na postel, na ty bílé holé stěny, na sousedku, která se určitě stará jen o sebe, a najednou mi to dojde: v nemocnici se z toho nedostane nikdy. Budou jí dávat zase jen prášky nebo injekce, ale probudit ji z té prázdnoty nedokážou. Ona potřebuje být doma, aby ji někdo pěstoval jako choulostivou kytku: mami, umřu, když se mi neuzdravíš, jsi jediný člověk, kterého mám, musíš prostě chtít! Takhle by potřebovala dodávat sílu, ale kdo to pro ni udělá? Jedině já sám.

	Pacientka z protější postele odložila knihu a oblékla si župan. Jde zase na chodbu. Mezi dveřmi se po nás ohlédne:

	»Nebojte se,« řekne svrchu. »Ona každou chvíli takhle usíná, nic to není, hned se probere.«

	Mám vztek. Co může o její nemoci vědět? Zřejmě bude dávat informace každému, kdo za mámou přijde, ale kdyby se s ní něco dělo, nikoho k ní nezavolá.

	»Neměli bychom sehnat doktora?« zeptám se.

	»Měli, chlapče, taky se mi to nelíbí,« hned přikývne Erikův otec.

	Začnu uvažovat, jestli mám jít za sestrami nebo rovnou na lékařský pokoj, když tu máma do toho nečekaně prohodí: »Doktora nechci. K čemu doktora? Radši ať přijde Erik.«

	Ospale na nás mžourá a mně se z duše odplavuje tíha. Máma je tak strašně ospalá jen proto, že spolykala moc prášků, ještě účinkují, vždyť je to teprve pár dní. Houby krevní obraz, houby játra! Doktor nás straší. Pro něj je máma feťák, potřebuje, abychom ji hlídali. Musel bych se z toho zbláznit, kdybych věřil, co nám nakukal.

	Jak se má člověk vůbec dovědět od doktorů pravdu, když nadsazují podle toho, co se jim hodí do krámu? Na Západě se zřejmě s nemocným jedná jinak. Jednou nám vykládala franštinářka, že jsou země, kde pacientovi řeknou na rovinu, že má kupříkladu rakovinu. Proč? Aby mohl sepsat závěť. To je ovšem taky zvrácenost. Přece kdybych se dozvěděl, že mám nemoc, na kterou umřu, nejspíš bych zalez někam hodně daleko a představoval bych si to n i c, co mě napořád čeká. Ta představa by mi rozkládala mozek jako kyselina sírová, a ne že by mě bavilo rozpočítávat peníze pro příbuzné.

	Jenomže tohle si myslím já, ale myslí si to každý? Tak třeba jihlavská babička každou chvíli vysílá: budete mít po mně dům na náměstí, jen co zavřu oči. Nebo i Erikův táta: zdědíte po mně chalupu. Copak jim nedojde, že by to museli napřed sami zabalit, aby po nich někdo něco zdědil? Nebo si to až moc dobře uvědomují a jenom předstírají, že jim je to jedno? Máma začne babičku vždycky ujišťovat: ty nás všechny přežiješ, a ona vrtí hlavou, že ne. Já obvykle neříkám nic, ale přiznám se, že mám hrůzu jen z toho pomyšlení, až jednou doopravdy ty svoje oči zavře a přestane existovat.

	Měl jsem kdysi knížku s pohádkou Smrt kmotřička, jak si Smrt přišla pro kováře, ale on namazal židli lepidlem a ona se nemohla z té židle hnout. Od té chvíle nikdo neumíral, ale současně se všechno přemnožilo, zvířata, hmyz, takže nakonec mu nezbylo než ji zase pustit. Tuhle pohádku jsem nenáviděl, protože jakápak je smrt kmotřička? Smrt je vždycky podraz.

	Koukám na mámu jako náměsíčný, protože do těch hororových myšlenek se mi připlete, co chtěla úplně dobrovolně udělat, a pak mi ujede z pusy idiotská otázka:

	»Mami, ty jsi opravdu chtěla umřít? Vždyť přece…«

	Ne, to jsem neměl. Přetržený film, strnulé obličeje. Mámě se třepetají řasy. Možná že všechno, co ji trápilo, zaspala a já to znova vyvolal.

	Erikův otec se vzpamatuje první. Začne tu mou praštěnou větu zamlouvat. »Erik za vámi přijde ještě dneska, Anno, pošlu ho sem, hned jak se vrátí z práce.«

	Mnohomluvně rozvádí, že sice bude po návštěvách, ale člen rodiny se přece k nemocnému dostane, tak přísný zas nemocniční řád není, vždyť jsou lidi, kteří se v pracovní době nemohou uvolnit, atd. atd. Sype to na mámu jako korálky, jako když se děti snaží zasypat důlek pískem, aby po něm nezůstala ani škvírka, protože v té skulince je má pitomá otázka, na kterou by měla máma honem rychle zapomenout.

	Máma je z nás vykulená.

	»Vy jste říkal, až se Erik vrátí. Copak on přijde k nám domů?«

	»A proč by neměl přijít? Tam je přece jeho místo.«

	Mámina ospalost je tatam. Začne jí to v hlavě pracovat: Erikův táta se objevil v Praze náhodou. Šel rovnou do našeho bytu. Zatím možná netuší, že se Erik dávno odstěhoval a jeho místo že už tam tudíž dávno není. Tyhle úvahy se jí míhají na obličeji jako světlo a stín, jako když jedeš na kole dlouhou alejí, do které svítí ze strany slunce. Její obličej je tak dětsky průhledný, že bych brečel. Nejistě nás pozoruje, bojí se asi, že se nějak uřekne. Kdyby chudák věděla, co už se všechno odehrálo a kolik toho Erikův táta ví! Nakonec se odváží opatrně zeptat: »Vy už jste s Erikem mluvil?«

	»Mluvil, byli jsme na obědě v restauraci.«

	»A on říkal, že přijde domů?«

	»Jistě, ale až po práci. On zatím neví, že už se k vám může na návštěvu.«

	Máma je tak rozrušená, že zčervenala. V tu chvíli je úplně krásná. Jenomže zas už vráska vprostřed obočí a já vím proč. Myslí si: Erikův otec je tu na den nebo na dva, Erik mohl klidně předstírat, že je doma všechno v pohodě. Jakmile starý odjede, zmizí i on tak rychle, jak přišel. Dnes sice přijde domů, ale vlastně to nic neznamená.

	Buď stařík to její rozpoložení vycítil, nebo střelil naslepo:

	»Jestli vám to, Anno, nevadí, potřeboval bych u vás pár dní bydlet.«

	S mámou to zase zacloumalo. Erik se jí vždycky smál, že začne v každé situaci okamžitě kombinovat. Teď taky. Zřejmě usoudila, že by bylo dobré, kdyby u nás Erikův otec chvíli bydlel. Erik by musel každý večer nakráčet, držet se doma. Proto honem řekne:

	»Proč by to vadilo? Vůbec to nevadí, buďte u nás, jak dlouho potřebujete.«

	Mámo, mámo! Jsi bláhová, nenapravitelná. Rozveselila se, chtěla nás zdržovat, vyptávat se. Erikův táta má naštěstí rozum. Vstane: už půjdeme, musíte si odpočinout. Rovnám jí věci v nočním stolku, ptám se, co bych jí měl přinést nebo poslat po Erikovi. Poslat po Erikovi! Ta myšlenka ji přímo rozsvěcuje. Pár kapesníků, zrcátko, vymýšlí si. Pak kývne, abych se k ní naklonil, a pošeptá mi: v koupelně mám lahvičku. Živé květy, rozumíš?

	Rozumím. Usměje se a zapomene na mezeru po zubu. Najednou je mi smutno. Máma už není taková, jako byla, a není to jen ten zub. Něco se v ní pošramotilo, ochablo. Na chvíli jsem v jejím obličeji zahlédl dokonce rysy jihlavské babičky, které přece nebyla nikdy ani trochu podobná. Všechno ti, mami, přinesu, zrcadlo, parfém i ty tvoje kelímky, jenomže…

	Erikův táta stojí, ruce svěšené, z prastarého sáčka mu čouhají červené pěsti. Určitě na mámě žádnou změnu nevidí, kouká na ni jako na svatý obrázek. Erik by mu měl dát nějaký svůj svetr nebo oblek, je to trapas, jak je oblečený. Co kdyby teď přišla sestra nebo doktor? Sestřička nepřišla, ale málem do nás vrazila, když jsme vycházeli z pokoje. Mrňavá, vyjevená. Kdybych ji potkal na ulici, hádal bych jí tak čtrnáct. Nejdřív přeběhne kolem nás, ale pak se otočí:

	»Nejsi ty Ben? Neměl jsi mámu na ARO?«

	Koukám na ni jako blázen, že mě zná. Mimo jiné mě štve, že mi tyká. Dojde jí to.

	»Promiň,« řekne. »Já jsem Hanka, mám tenhle pokoj na starosti. Doktor Maryška ti vzkazuje, že je u sebe, kdybys něco chtěl.«

	»Takže se tam mám stavit? Nebo jak?«

	Stočí oči vzhůru, zavrtí hlavou: »Jen kdybys něco chtěl!« zopakuje mi, »řekla jsem to přece jasně!«

	Káča. Mluví se mnou jako s malým Jardou. Navíc mi komplikuje život, protože co já vím, jestli mám za doktorem Maryškou jít? Hodí se to vůbec? Ale zase: když mi Maryše přes něho zjišťovala, co je s mámou, slušelo by se aspoň poděkovat, jinak budu vypadat jako primitiv.

	»Asi bychom k tomu doktorovi zajít měli,« zahovoří do mých úvah Erikův táta. »Když ti vzkázal, jistě si na nás udělá čas.«

	Takže my oba. Padám! On v tom svém nezapomenutelném širáku jako Karel Hynek Mácha v. v., já s vylízaným mozkem, protože vůbec nevím, jak mám s takovým doktorem a navíc Magdiným otcem mluvit. Ale co, pořád je to lepší, než kdyby se k němu zase vecpal Erik.

	Bezradně okouníme před sesternou, kde jsou otevřené dveře, ale nikde nikdo. Naštvat za tykání jsem se sice uměl, ale abych se zeptal, kde Maryšku najdeme, už mi nenapadlo. Naštěstí se vrací ta minisestra, nožičky jako včelka Mája, směšně malé dřeváčky: klap, klap.

	»Hele, můžeš nám prozradit, kde doktor Maryška sídlí?«

	Prostě jsem jí to tykání musel oplatit. Já vím, že za těchhle okolností a tak dále, ale už jsem takový. Erik mi na to konto dnes a denně mlátil o hlavu: vidíš jen sebe, urazíš se pro pitomost, vyžíváš se v tom, jinými slovy: jedináček „par excellence“! Tohle říkal obzvlášť rád: par excellence, liboval si v terminech, kterým každý nerozumí.

	Hanička taky nezajásala. Prohlídla si mě odshora dolů a malinko se ušklíbla: touhle chodbou na konec, pak doprava a první dveře vlevo. Neuškodilo by zaklepat.

	Kudlička nudlička, troufá si, že má uniformu. Mám chuť si něco vymyslet, abych ji usadil, protože takhle se s rodinou nemocného nejedná, ale pak si představím, že chodí k mámě a pomáhá jí s oblíkáním a kdoví s čím ještě, nosí jí léky a možná si s ní i povídá, když znala moje jméno, a nakonec je mi trochu hanba. Starám se, abych někomu nepřipadal jako primitiv, a zatím primitiv jsem.

	Erikův otec tu škodolibou přestřelku ani nezaregistroval, vzal na vědomí jen holou informaci: rovně a doprava! Vyrazil, ani se neohlédl, a já za ním snaživě klusal. Abych byl docela upřímný, vlastně se mi hodilo, že se právě téhle akce tak sveřepě ujal.
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	Vyšli spolu z nemocnice, jdou k tramvaji. Mlčí. Ben je rozladěný. Věřil, že doktor Maryška udělá všechno, aby mámu pustili co nejdřív domů, ale on byl ještě rozhodnější než jeho kolega, který s nimi jednal poprvé. Zatím domů nemůže, prostě to nejde, musíte počítat s dvěma nebo třemi měsíci. Ale proč? Nech to doktorům, Benži, my se taky nepleteme jiným do řemesla. Benži, kde to vzal? Možná že mi tak Magda říká doma, začala se učit anglicky, vypadá to na ni. Kdyby si to radši nechala a místo toho otci řekla: Ben potřebuje mít mámu doma, neumíš si představit, co to je, když se v tom plácá sám. Jenomže tohle je jí úplně jedno.

	Jdou podle zahrady s pískovištěm, s rekvizitami dětských jeslí. Za plotem hemžení matek, právě si přebírají děti. Jedna vyjela před branku. Zapíná to svoje do golfových holí, cloumá jím, jako by bylo balík. Dítě vříská, ale ji to nevzrušuje, ani nos mu neutře, natož aby se snažila ho utišit. Ben si představí Slaměnku, dítě jí taky asi bude na obtíž. Jako bych ji neznal, má plnou hlavu jiných věcí. Třeba bude chodit do jeslí Erik. Tamhle je zrovna nějaký otec, vede mrně za ruku, vlastně za jeden prst. Kluk se ho drží, sotva plete nohama, ještě neví, co s nimi. Teď si ho ten táta hodil „na opici“, dítě má radost, směje se, až se zalyká. Ben ucítí ostré trnutí žárlivosti, ačkoliv se Erikovo dítě ještě ani nenarodilo. Jenomže ono se narodí. Tím mu Erik navždycky rozbil domov, jistotu, kterou do svých deseti let neměl, a proto ji ostatním dětem záviděl.

	Pane doktore, kdybyste mámu pustili, postarali bychom se o ni. Vodil bych ji na prohlídky třeba denně, jak byste určil. Škemral jsem jako idiot, ale on seděl a jen kroutil hlavou jak turecký paša z lega, co vystavovali u Hybernů. Taky se tak ztuhle usmíval a přiblble vrtěl hlavou. A pak: jdi ještě chvíli za mámou! Prostě mě vyhodil a nechal si tam jen dědečka, aby před ním mohl rozvíjet osvětu, poučit ho, co je to feťák a co narkoman, aby se mámy, nedej bůh, nezastával. Zřejmě se mu to podařilo. Když jsem se vrátil, stáli oba u dveří v družném hovoru. Právě se loučili. Erikův otec mi okázale sdělil sladké tajemství, že Maryškovi mají chatu právě tím směrem, co on má chalupu. Buď zapomněl, že jsem mu zrovna tohle cestou do nemocnice vykládal, nebo mi chtěl naznačit, že se celou dobu, co jsem byl pryč, nebavili o ničem jiném než o svých chatrčích, což bych mu nevěřil ani náhodou. Tím ovšem nemyslím, že by o jejich slavných latifundiích nebyla řeč. Když si totiž naposled potřásli rukama, začal stařík vysílat, že tu doktorovu záležitost spraví pár prken a trocha cementu, jen ať se nebojí a ať se pro něj někdy v létě zastaví. Může kdykoliv, protože on už bude trvale doma atd. V létě! Z toho pro mne vyplývá, že do léta doma nebude, že se opravdu usadí u nás v bytě. Pěkně si to Erik vymyslel, jen co je pravda!

	Když dojdou na konec bloku, tramvaj právě dojíždí do stanice. Pojďte honem, pobízí Ben starého, další pojede kdoví kdy! Panebože, co dělá? Rozhlíží se, čeká, dokud se nepřeplouží poslední auto, které si to šine tak asi dvacítkou, takže tramvaj je v háji. Jenomže on se najednou utrhne a kluše přes silnici v předklonu jako závodník na sto metrů. Samozřejmě že řidič už dávno zavřel a odpískal, ale on hupky na koleje, snad aby ho zadržel vlastním tělem. Chytnu ho za loket a táhnu zpátky: to nemůžete, vždyť už jede, musíme počkat! Tramvaj kolem nás přefrčí a on chvíli stojí a nemůže se strachem hnout z místa. Tady to máš, zvykej si, když tu chceš zůstat do léta. Bodejť bych nebyl zlomyslný, mám vztek.

	Refýž se pomalu plní a jemu už otrnulo. Hezky nahlas vykládá, že to je zvůle, zavřít člověku dveře před nosem a ujet. On že byl různě ve světě, kupříkladu ve Vídni nebo v Hamburku, ale tohle by se tam stát nemohlo. Lidi po něm koukají, jedni poťouchle, jiní se prostě dobře baví. Radši bych se neviděl. Přímo proti mně holka v džínách, určitě mladší než já. Vyzývavě se uculuje, čeká, co já na to. Jenom kvůli ní se ho zeptám: a kdy jste byl v tom Hamburku, to už je asi dlouho, že?

	»Proč?« odpoví mi otázkou a ohlédne se po té žábě, která se malinko uchichtla.

	»No, že třeba tenkrát se dalo naskočit i do jedoucí tramvaje,« řeknu. »Jako že byly o něco pomalejší. Dveře se automaticky nezavíraly, lidi viseli na schůdkách, viděl jsem to v bijáku…«

	Holka v džínách pitomě zakvová. To je hlásek, no nazdar! Najednou je mi děsně trapně. Snažím se Erikova tátu zesměšnit kvůli takový káče! Taky že se ho to dotklo, stojí jako opařený.

	»Jestli jezdí elektrika pomalu nebo rychle, to nemá nic společného se slušným chováním,« řekne přiškrceně. Je celý takový ukřivděný, čelo zvrásněné jako kůra stromu.

	»Cos viděl v biografu, je možná už historie, ale slušnost jednoho člověka k druhému by měla platit pořád. Když pro nic jiného, tak aspoň pro to, že dneska potřebuju já tebe a zítra ty mne. Jenomže tohle vás mladé asi neučí.«

	Ten se rozehnal! Patnáctka v džínách se ušklibuje a jakási matička ve věku sedmdesát let až smrt naopak horlivě kýve hlavičkou, jako že spojovat mládí a slušnost je v dnešní době utopie. Ovšemže jsem tuhle aférku vyprovokoval a to mě právě štve. Normálně takový nejsem, chovám se jako debil pro ten srab, co se na mne nalepil.

	Naštěstí je tramvaj tady. Usadil jsem staříka na místo pro invalidy, což neví. Doufám, že ho někdo nebude cestou vyhazovat, měl by mi to za zlé, on sám by si určitě na tohle vyhrazené sedadlo nikdy nesed. Vidí, že si lidi cvakají lístky, a začne se konečně zajímat o placení.

	»Kolik vám je?« zeptám se ho. »Od sedmdesáti se totiž neplatí.«

	Hrozně se mu to líbí. Rozhlíží se, s kým by se o ten strhující zážitek podělil, ale nikdo starý není v dohledu. Já sám jsem se tím aspoň dozvěděl, že už mu sedmdesát bylo. Takže můžu jezdit zadarmo? A v metru taky? Jo, i v autobusech, a třeba i na lanovce, prostě všude. Namouduši, nevěděl to. Pochechtává se, kroutí hlavou, jako že je to neuvěřitelná vymoženost. Koukám se na něj a říkám si: ten mi tak asi v mých záležitostech pomůže!

	Celou cestu znova a znova přemílám, co všechno se na mne s tou novou situací valí. Se spoustou věcí si nevím rady, třeba kde vezmu peníze. Něco doma je, ale jak to bude dál? Dostane máma vůbec nemocenské, když leží ve špitále? A jestli tu bude Erikův otec bydlet, kdo se mu postará o jídlo? Pochybuju, že by s ním Erik chodil denně do hospody, spíš mi ho přidělí na stravu. To by byl ovšem průšvih. Pro sebe bych si s jídlem hlavu nedělal, namazal bych si chleba sádlem nebo bych si umíchal vajíčka, ale co s ním?

	Kdyby šlo jen o peníze nebo o to, co budeme jíst, ale horší jsou ty propletence, co vznikly. Erikův táta sice nadává a vysílá, že ho do Košíř nikdo nedostane, jenomže jak dlouho mu tenhle názor vydrží? Slaměnka se přece nevypaří a to její dítě teprve ne, takže se dědeček bude muset nakonec smířit se skutečností. Nebo máma! Doktoři se usnesou, že u nich bude dva nebo tři měsíce, ale že jí za tak dlouhou dobu poleze špitál na mozek, o to už se nestará nikdo.

	Nejhorší je, že dnes nemám vůbec nikoho, s kým bych se mohl poradit. Maryčce už jsem sice dost ze svých problémů vyklopil a Rosťovi taky, jenomže oba mi k takovým dospělým věcem neřeknou nic moc, v tom jsou na tom jako já. A pak, o něčem abych se i bál mluvit. Zmíním se kupříkladu Maryši, že by mohl Erik mámu podrazit a držet ji v nemocnici co nejdýl, a ona to vyzvoní svýmu tátovi, panu doktorovi. Vím já, jak by na to reagoval? Není vyloučeno, že by si o tom s Erikem chtěl porozprávět, což by byla zrada. A co bych si pak od Erika užil, to nechci vidět!

	Dokonce mi napadlo, že bych mohl zajet do Jihlavy za babičkou, ale od toho nápadu jsem hned upustil. Určitě by mě vyslechla, času má dost, jenomže pak by si vzala nejmíň na tři hodiny slovo a vedla by důkazní řízení, že ona Erika prokoukla hned, jak ho prvně uviděla, že ji to vůbec nepřekvapuje a že tu je další důvod, proč bychom se měli přestěhovat k ní, tím by se všechno vyřešilo. Jistě, vlk by se nažral a ona by nebydlela v tom velkým baráku sama. Ale že bychom museli z Prahy a já do jiné školy, to je zanedbatelný detail. Asi by začala psát dopisy, mámě, Erikovi a možná i mně, na pokračování jako seriál, to je její. Jednou jí máma poslala k svátku vestu, přišla jí napůl rozbalená a pomuchlaná. Udělala z toho story, že si nezaslouží obnošený věci, to že radši nechce nic atd. atd. Máma brečela, protože jí babička jasně ukřivdila, a taky jí v tom smyslu odpověděla. Jenomže babička stvořila esej podle vzoru já o voze, ty o koze, něco v tom smyslu, že starý člověk, jako je ona, by měl mlčet, a ne si naříkat na svůj úděl, nebo dokonce vyžadovat vděčnost a ohleduplnost atd. Máma z toho byla ještě víc nešťastná než předtím, ale už radši neodpověděla, aby ji neprovokovala. Jenomže to byla pro babi další záminka, aby poslala nový vyčítavý dopis, naše češtinářka by řekla „obecnějšího zaměření“: Stáří je hrozné, všichni se od člověka odvracejí, zapomínají na něj i vlastní děti, ani pár řádků nedokážou napsat apod.

	Máma se s babičkou nikdy moc nesnášela. Já jsem s ní vycházel líp, asi proto, že jsem mlčel, když něco nebo někoho kritizovala. Pokud se jí neodporovalo, šlo to za chvíli do ztracena. Máma mlčet nedovedla, hned se s ní začala hádat, ale to neznamená, že by o sebe neměly starost. Máma chtěla vědět, jak je to s ní zdravotně, babička zas, co děláme, tak si to dopodrobna vypisovaly. Na dálku byl prostě jejich vztah úplně ideální, i když vůbec ne upřímný, protože o tom, že Erik odešel, se jí máma, pokud vím, nikdy nezmínila.

	Dorazili jsme domů. Doufal jsem, že mi stařík něco o rozmluvě s Maryškou řekne, ale neměl se k tomu. Zmizel v ložnici, a když se znova objevil, měl na sobě modráky, na kterých už se nedala poznat barva, a otahanou mikinu. Začal jsem vysílat, že bych šel něco koupit k večeři, třeba salám nebo párky, protože doma už nic není. Měl jsem sto chutí se na chvíli ztratit, už mě to s ním unavovalo, a Erik samozřejmě nikde. Ale on, že to je zbytečné. Proč uzeniny, když včera byla k večeři šunka, máme přece med. Jestli je doma kousek chleba a máslo… Jistěže máme máslo i chleba, ale naši jsou zvyklí… Erikovi by to asi nestačilo.

	»Ale stačilo! Když byl malý, mívali jsme taky někdy chleba s medem, ale bez másla, a šlo mu to k duhu.« Pak na mě začal odspoda koukat a šklebit se a povídá: »Jen jestli to bude stačit tobě, kus chleba s medem…« To mě tedy namíchnul! V životě jsem nedělal kolem jídla potíže, máma by mu to potvrdila. Ve škole mají kluci a holky k svačině všelicos, housky se šunkou nebo s pomazánkou, doma upečený buchty, banány. Já od mámy nikdy nic nechtěl. Vezmu si do tašky rohlík, ale většinou ani hlad nemám, takže ho přitáhnu zpátky domů.

	Nevydržel jsem to a řekl jsem mu s patřičným důrazem: »Mně tedy chleba s medem stačit bude, pane Rada, mně jo!«

	Byl z toho rozpačitý, nevěděl, co tím myslím. Asi čekal, že budu pokračovat, dokonce se mi zdálo, že je zvědavý, ale nechtělo se mi. Musel bych mu vykládat, jak se to u nás v posledních letech zvrhlo, až se stal z jídla úplný kult. Když k nám Erik přišel, vedli jsme domácnost spíš po studentsku, máma nikdy na větší kuchtění ani nebyla. Pak pomalu začaly teplé večeře, všelijaký předkrmy a stále častěji láhev s pitím. Ale kdyby jen to! Máma se pustila i do vylepšování domácího prostředí, jak tomu sama říkala. Dečičky, cingrlátka kolem svátků, předložky s vánočním motivem. Jednou dokonce přišpendlila na záclony jedlové větvičky. Takové legrácky jsem ovšem už nebral, protože když je něčeho moc, tak je toho příliš. Právě na těch vánočních motivech jsem si poprvé uvědomil, že se máma nějak mění, a ne zrovna dobře. Mezi ní a Erikem už to v té době začalo trochu skřípat, jenomže mně tenkrát nedošlo, že se vlastně snaží zachraňovat domov.

	Nevím, proč si Erikův otec myslí, že zrovna já byl ten zmlsaný. Často bych si byl radši dal lívance nebo i krupicovou kaši, ale něco takového se u nás od určité doby nevedlo. Ona by se k tomu mimo jiné lahvička s pitím asi nehodila. Zkrátka a dobře, máma dělala Erikovi pomyšlení a on si na to dost rychle zvyknul, což jsem od něj celkem vzato nečekal. Když k nám přišel, měl totiž spoustu řečí o skromnosti v oděvu, v jídle, a najednou mu nevadilo, že máma kolem něj skáče a předkládá mu jako pravá slepice všelijaké pochoutky.

	Tohle všechno se mi honilo hlavou, když jsme pojídali chleba s tím dovezeným medem a pili k tomu mlíko. Byli jsme už skoro po jídle, když se objevil Erik. Tvářil se jakoby nic. Dobrý večer, otče, ahoj, Bene! Svlékl sako, vzal si bačkory a sedl si k nám. Než si ukrojil chleba, zvedl zavařovačku s medem a otáčel jí proti světlu: je jako jantar, otče! Chtěl si staříka žehlit, ale on nic, tvářil se nepřístupně. Erik z toho byl krásně nejistý. Dopil mlíko, postavil hrneček na stůl a z rozpaků smetal drobečky chleba, co před ním zůstaly. Už se ani neodvážil něco povídat. Starý zas pěsti na stůl. Odkašlal si.

	»Byli jsme dneska za Annou. Už se k ní může na návštěvu,« řekl pomalu. Bomba. Jak to, že se k ní může? Nikdo mi nic neřekl, kroutil se Erik.

	»Však sis to mohl zjistit sám jako my,« na to jeho táta.

	Ha, ha, smál jsem se v duchu. My to zjistili, my! Já sám jsem to zjistil, beze mne by byl vedle, a ne že by jel do nemocnice, ale ať má tu radost, když tím chce Erika usadit. Možná že mu o to ani nešlo. Seděl jako Buddha a hezky odměřeně vysílal dál:

	»Daří se jí, chválabohu, dobře. Ptala se po tobě, tak jsem jí slíbil, že tam ještě dnes večer zajdeš.«

	Venku byla bouřka, v kuchyni úplná tma, takže jsme měli rozsvíceno. Shodou okolností zrovna v tom okamžiku někde poblíž prásklo a žárovka chvíli skomírala. Kdyby tu byl Rosťa, asi bychom se začali chechtat a řekli si: kde bere dědek ty filmový efekty? Erik ztuhnul, přirozeně ne proto, že by se bál bouřky.

	»Teď večer? Ale to snad ne, otče!«

	Přišlo mi, že má v krku knedlík. Pak se pustil do dlouhého výkladu, že večer ho do špitálu vůbec nepustí, i přes den je to problém, když nejsou návštěvy, zarazí ho hned ve vrátnici, atd. atd. Starý ho nechal povídat, ale viděl jsem, že je nadržený nějakou škodolibostí. Oči mu lítaly a leskly se jako připínáčky. Pak se dal slyšet, že to je v pořádku, když ve vrátnici nepustí dovnitř každého, komu se zamane, protože nemocnice není holubník a nemocný člověk potřebuje klid a určité soukromí, zejména když je to žena, v tomhle smyslu že ho Erik vůbec nemusí poučovat. Chvíli to ještě rozváděl do šířky, takže už jsem si začal myslet, že před Erikem kapituloval, ale on si trumf nechával až nakonec. Najednou vytáhl složený lístek.

	»Tady máš propustku, doktor mi ji pro tebe napsal. Jako manžel tam smíš nejenom dneska večír, ale každý den do osmi hodin.«

	Musím přiznat, že mě zase uzemnil. O takovou bumážku jsem si mohl klidně říct sám, jenomže mi to nenapadlo, obdobně jako s tou kytkou. Erik se bleskově vzpamatoval: otče, to jsem moc rád, že jste si vzpomněl, večerní doba mi vlastně vyhovuje mnohem víc, samozřejmě že tam hned zaskočím, stejně jsem si lámal hlavu, jak to zítra udělat, atd. Povídal, povídal, a byly to samé podobné hladkosti, ale jak je mámě nebo co vlastně říkal doktor Maryška, na to se nezeptal. Jeho táta si asi o jeho řečech myslel totéž co já, protože ho poslouchal jedním uchem a vůbec se nenamáhal nějak ho informovat. Měl ho zřejmě plný zuby.

	Pak se stala ještě jedna věc, která mi doslova leží na duši. Maličkost, možná úplná pitomost, a přece mi nejde z hlavy. Erik se zvedl, že se teda jde obléct. Začal jsem dávat na hromadu věci, co máma chtěla: kapesníky, zrcátko, nějaké prádlo. Nacpal jsem všechno do síťovky a vzpomněl jsem si: živé květy! Skočil jsem do koupelny, drapnul lahvičku a nezabalenou ji přidal do tašky. Právě v tuhle chvíli stáhl Erik divně pusu. Stranou, abych si toho nevšiml, ale já dobře pochopil, komu to patří: mámě, že kvůli němu se chce krášlit, jejímu parfému.

	Nevím, proč se mě to tak strašně dotklo. Když k nám Erik před lety přišel, každou chvíli mi něco vykládal: člověk si ochočí lišku a má za ni do smrti zodpovědnost. Malý princ měl růži, která předstírala, že je nemocná, ale on jí to neměl za zlé, pro něj byla jediná růže na světě, protože když někoho miluješ… Já Erika poslouchal a mohl jsem se z něj zbláznit, tak mi připadal ušlechtilý a báječný. Jenomže on tenkrát jen žvanil, protože ve chvíli, kdy ho máma nejvíc potřebuje, je mu zatěžko jít za ní do špitálu, a navíc se ksichtí jako primitiv.

	Bouřka se pomalu vzdaluje. Ben sedí sklesle u stolu, před ním v okně čtverec ocelově šedé oblohy. Starý chlapce kradmo sleduje. Je to až neuvěřitelné, jak se podobá matce. Rovným, tmavým obočím, trochu nakrčeným čelem, nepřítomným pohledem, který jako by neměl kde zakotvit. Má je oba rád, byl by se o něj chtěl starat, protože to Anna a její syn potřebují. Zklamali ho, že se neozývali, ale nikdy s nimi nepřestal počítat. Teď ho Erik zavolal, ale proč? Ke katastrofě, k rodině, která je na pokraji zničení. Trpí Anna, která se neuměla ubránit, ale trpí i chlapec, na něhož bral Erik právě tak málo ohledů jako na svou ženu.

	»Víš, mně se taky nelíbí, že tam chtějí tvou matku tak dlouho držet,« osloví Bena a oškrabuje přitom nehtem přilepený drobek na igelitovém ubrusu.

	»K čemu je to zapotřebí? Kdyby kupříkladu churavěla na plíce nebo na srdce, chápal bych, že se neobejde bez všelijakých aparátů nebo injekcí, ale ona žádnou takovou nemoc nemá. Že musí přestat brát prášky? Tím spíš by měla odtamtud pryč, a hodně rychle.«

	Ben nevěřícně poslouchá. Přesně tohle si přece myslím taky, jenomže zatím o tom nechtěli doktoři ani slyšet. A vida, teď přijde právě Erikův táta a prohlásí: Anna by měla odtamtud rychle pryč! Doktor Maryška ho určitě zpracovával, ale on na něj nedal. Nakonec bude při mně, proti Erikovi i proti doktorům, což je krásný paradox. Neumím se přemoct, začnu na něj chrlit všechno, co jsem poslední dny v duchu přemílal:

	»Máma se nemocnice vždycky bála, sama by tam nikdy nešla, to Erik ji nutil, až tam kvůli němu jednou skutečně nastoupila. Zatajili to přede mnou, namluvili mi, že má zájezd. Za dva dny jim utekla, Erik mi to přiznal teprve teď. Chce ji tam dostat znova, dojednal si to s tím prvním doktorem…«

	Ben horečně mluví, hlas mu přeskakuje vzrušením, sám cítí, že už toho řekl až dost, ale nemůže přestat. Jako když se zvednou stavidla nebo protrhne hráz: proč ji Erik potřebuje na tři měsíce někam zavřít? Ona za nic nemůže, sama od sebe by s práškama jaktěživa nezačala, sám jste to taky povídal. Dělala to opravdu jen proto, že byla hrozně nešťastná, tak, že se chtěla i otrávit. A jestli se dozví o Slaměnce…

	»O Slaměnce?«

	»To je ta Erikova ženská. Říkali jsme jí tak, měli jsme ji na kreslení, takže máma ji určitě zná ze školy. Zbláznila by se, kdyby…«

	Teprve teď toho Ben nechá. Sedí, pěsti na spáncích, obličej nedětsky ztrhaný. Erikův otec tiskne čelisti, je otřesený. Ben je přece ještě chlapec, skoro dítě, jak to, že na něj nechali dopadnout tyhle starosti, jak to, že je tak zasvěcený do všeho, co mezi nimi bylo? Erik byl možná měkčí než já, povahou složitější, ale že by tohle dopustil, vědomě ubližoval Anně i chlapci, to bych byl od něj nikdy nečekal. Proč mě sem vlastně pozval? Abych mu dal požehnání k těm všem křivdám, k těm jeho nepravostem?

	Zamyšleně postává u okna, prochází se po kuchyni, nahrbený, dotčený. Nakonec si sedne proti Benovi a dlouhou chvíli se na něj mlčky dívá. Chlapec se stydí, že tolik mluvil. Má zarudlý nos a žalostně ochablá ústa. Na bradě pár uhříků a jakési drsnější chmýří. Starý k němu pocítí bolavou něžnost. Přivře oči, usměje se, škubne hlavou nahoru. Něco jako: tak už se seber! Pak vytáhne velký kostkovaný kapesník a podá mu ho:

	»Račte, komteso, můžete se po libosti vyplakat!«

	Komteso! Kruci, já mám vztek! Proč musím pořád bulit? U mámy, před Erikem, jak jsme se sešli v nemocnici, a nakonec snad ještě před jeho tátou, který si mě prohlíží jako kudlanku nábožnou. Snad mě chce utěšovat, to by mi tak ještě scházelo. Vycením zuby a zařičím jako Tarzan. Blbnu. Copak je to Rosťa, abych se před ním takhle odreagovával? Zachoval se, kupodivu, přesně jako Rosťa, začal se chechtat a já s ním. Sice jsem za ním trochu pokulhával, ale vcelku to ušlo. Nakonec jsem po něm hodil tím jeho kostkovaným kapesníkem a on mě za to šťouchl ramenem. Kdyby nás tak viděl Erik s tím jeho: otče, a vy!

	Začal plánovat, co bychom měli pro mámu udělat. Byl mnohem radikálnější než já: vzít ji domů hned, jaképak otálení! Nešlo mi na rozum, proč tak spěchá, jestli mi chce spravit náladu či co, ale pak jsem pochopil. Začal totiž vyprávět, že jeho žena, teda Erikova matka, byla po operaci taky takhle spavá. Usínala přes den i při návštěvách, a pak se jednou ráno neprobudila:

	»Dávali jí moc prášků a ještě k tomu injekce, kdoví jestli ji to nezahubilo.«

	Vyčítal si, že ji nechal zbytečně dlouho v nemocnici, že se o ni mohl doma postarat a že by se možná vzpamatovala, protože operace nebyla údajně nijak vážná, atd. atd.

	Vznikla paradoxní situace. Zatímco on mi snášel další argumenty, proč má jít máma domů, já začal poprvé uvažovat o problémech, které to přinese. Jakmile se totiž máma vrátí, zjistí velmi rychle, jak to je s Erikem. Ostatně my jí to věčně zamlčovat nemůžeme. Bude to pro ni šok, mohla by se pokusit o sebevraždu znova. Místo co bych vyklopil na rovinu, co si myslím, začnu se vykrucovat:

	»Oni ji asi tak hned nepustí, když jí našli něco na játrech a špatný krevní obraz…«

	Podezíravě mě sleduje: tohle jsem přece věděl už dnes odpoledne, když jsem smlouval s doktorem Maryškou. Má pravdu. Je mi z toho trapně.

	»A pak… první dobu by neměla zůstávat sama doma,« blekotám a pitomě se při tom červenám. »Celé dopoledne jsem ve škole, tak kdo tady s ní bude?«

	Starý vytáhne udiveně obočí, čelo jako zkrabatělá pergamenová listina.

	»No přece já!« prohlásí jásavě.

	Pak rozhodí ruce a tichounkým, radostným hlasem mi to zopakuje: přece já! a plánuje dál: jakmile ti skončí škola, vypravíme se ke mně do hor. Tam se Anna sebere tak, že ji za měsíc nikdo nepozná. Padám. Už vidím mámu, jak nejdřív celé dny štěbetá v bytě se staříkem, jak se navandrujeme k němu do chatrče, kde je i v létě lédo frédo, a jak se tam máma bude každou noc klepat v posteli zimou jako ratlík.

	Hezky to vymyslel. Kdybych ho chtěl naštvat, zeptal bych se, jaký štěk dostane v téhle grotesce Erik. Jenomže impertinentní otázky teď nejsou jaksi na místě. A pak, stařík by měl přece jen pochopit, oč běží, proto řeknu velice krotce:

	»Víte, pane Rada, já mám strach, co máma udělá, až se všechno dozví. Přijde domů a co? Budeme jí už muset konečně vysvětlit, že Erik bydlí v Košířích, že čekají rodinu. Možná že ji pak před nějakou další hloupostí neuhlídáme, i když tu s ní budeme oba dva.«

	Chvíli se tváří nechápavě, jako bych si právě vymyslel nějakou sci-fi story. Pak se rozpovídá na téma, o které už jsme dnes jednou zavadili: Erik v žádných Košířích bydlet nebude, protože domov má tady. Ona jistá dáma přece věděla, že Erik je ženatý a má rodinu. Jestli na to zapomněl, měla to mít na zřeteli ona. Když se totiž žena nepatřičně chová, může se jí stát, že si nakonec něco přinese domů.

	Dobrý. Tohle by ocenila i Maryše a všechny kačeny z naší třídy: víte, co si může přinést žena domů, když se nepatřičně chová? Myslím kromě AIDS.

	»U muže je to jiné, ten úhonu neutrpí,« poučuje mě stařík dál a zvedne při tom ukazovák, »pokud se ovšem nedá od nějaké takové polapit a nevymění řádný rodinný život takříkajíc za pozlátko.«

	Ten to tedy natřás, jsem z něj celý zkoprnělý. Asi můj šokový stav špatně pochopil, protože přidal: »No, co koukáš? Možná že ti tyhle věci ještě nikdo nevysvětlil a že nevíš, jak to chodí, ale za chvíli budeš dospělý a musíš si vědět rady. Erik je tvůj táta, měl tě poučit on, jenomže namísto toho ti dává špatný příklad.«

	Kdyby chudák věděl, že jsem poučený skrz naskrz, a bez Erika! Jestli na něco zírám, tak je to ten jeho archaický proslov. Když si představím, že „ona jistá dáma“, co si nedopatřením přinesla něco domů, je Slaměnka, umlátil bych se. Nebo Erik! Předpokládám, že „se dal polapit“ velmi lehko a že „řádný rodinný život“ mu může být už dávno ukradený. Zkratkově starému vpadnu do jeho povídání:

	»Ale jo, já vím, jak to chodí, už mi to vysvětlil kdekdo. Jenomže jak se má Erik zrovna teď vrátit domů, když se jim může to dítě každou chvíli narodit? A má vůbec cenu, aby se vrátil? Mámu už stejně rád nemá, a žít s někým jen proto, aby se udržela rodina…«

	Vstal a najednou byl velký až ke stropu, bradu kamennou jako gólem.

	»Založit rodinu znamená dát slovo, chlapče,« prohlásil slavnostně. »A slovo se zpátky nebere, to bys měl vědět.«

	Až mi z toho zatrnulo. V hlavě se mi roztočil úplný tobogan: před šestnácti let si „přinesla něco domů“ máma. Taky musela vědět, že pan Benjamín K. je ženatý a že má rodinu. Jenomže on se k mámě tenkrát nenastěhoval jako teď Erik do Košíř. Byl pěkně potichu a máma ho neprozradila, takže „neutrpěl úhonu“ a dokonce na mě nemusel ani platit. Jediná věc, co jsem od něho vyfasoval, je uhozený křestní jméno, tuhle sladkou vzpomínku už si máma odpustit neuměla.

	Ó, jak ušlechtilý byl pan Benjamín K., když svou rodinu neopustil, a tudíž nezrušil své slovo! Ani já jsem nedopadl tak špatně. Vlastního tátu sice nemám, ale nevlastní otec taky není k zahození. Kdyby byl Erik stejně ušlechtilý jako pan K. a zůstal u nás, měli bychom vyhráno. Snad by se časem našel další nevlastní otec pro dítě, co se narodí Slaměnce, a tak to může jít pořád dokola.

	»No, nemám pravdu?« zaútočí na mě starý. Nelíbí se mu, že mlčím.

	Jo, má pravdu, všichni mají pravdu. Jeden tomu říká držet slovo, jiný: když si ochočíš lišku, máš za ni odpovědnost, a nakonec je to stejně všechno žvást a odporná špína.

	Naštěstí nečeká na odpověď. Vysvětlí mi, že ta paní, co u ní Erik bydli, není na světě sama, že má v Praze matku, která se k ní může ihned nastěhovat, a taky je ochotná to udělat.

	»Slaměnka že má v Praze matku? O tom Erik nic neříkal.«

	»Asi že ses ho neptal.«

	Neptal. Tak praktický jako pan Rada zřejmě nejsem. Snažím si představit, jak teď Erik přijde a řekne: hele, já to tu musím zabalit, pozvi si svou mámu, doufám, že to spolu zvládnete. Je opravdu schopen něco takového hned teď udělat? Zrovna v době, kdy ji čeká porod a to všechno?

	»Stejně si myslím, že by měl Erik počkat, dokud se jim to nenarodí. Ať je to jak chce, ona ho teď nejvíc potřebuje. «

	Starý kouká, že mu odporuju. Má najednou nepříjemně pichlavé oči.

	»A tvoje matka ho nepotřebuje? Jeho vinou málem umřela. Teď záleží na nás všech, co s ní bude dál, i na tobě. Nebo si ji chceš vzít na svědomí?«

	Proč na mě útočí, co jsem já komu udělal? A jestli si myslí, že má Erika pod palcem, tak je zatraceně na omylu, ten se vykroutí naprosto ze všeho.

	»Vy opravdu věříte, že se Erik k nám přestěhuje?« zeptám se hodně skepticky, protože mám stále před očima, jak se tvářil nad „živými květy“.

	»Jistěže se přestěhuje,« potvrdí mi. »Slíbil mi, že si zejtra přiveze věci.«

	To mě teda podržte! Jak to, že Erika tak rychle zpacifikoval? Asi budu mít pravdu v tom, co mi už jednou napadlo: Erik se přestěhuje jen tak naoko, počká, až se starý uklidní, a pak zvedne kotvy. Beztak už lituje, že sem pana otce pozval.

	»Ale to neznamená, že odjedu,« prohodí stařík, jako by mi četl myšlenky. »Budeme tu hospodařit spolu, dokud se Anna nevrátí. Pak se vypravíme k nám.«

	Najednou je veselý, asi má radost, jak hezky všechno naprogramoval. Nevím, čím to je, ale v tu chvíli se cítím o něco líp. Dokonce by se mi chtělo něco pro něj udělat. Nemám uvařit čaj? zeptám se. Ne, pili jsme přece mlíko, na to on, ale ať mu ukážu, jak se zapaluje hořák, aby mohl zítra něco uvařit k obědu. Rozmlouvám mu to. Co by vařil? Erik dostává obědy v práci a já ve škole, a pokud jde o něj, může přece do restaurace, je hned za rohem.

	»To tak, utrácet po hospodách! A za co?«

	Vykládá, že jídlo, co dnes dostali s Erikem, nestálo ani za polovinu toho, co tam platili. Radši si udělám bramboračku a ještě zbyde pro všechny k večeři.

	»Vy umíte vařit?«

	»Jo. Když se Mařka odstěhovala, musel jsem se o sebe postarat sám.«

	Vykládá, že umí škubánky, houbovou polívku – tu má v létě pořád – škvarkové placky, ale jeho specialita že je guláš. Má svoje vlastní koření, trochu si přivezl, takže nám to taky uvaří.

	Vedu ho ke sporáku: máme tu zemní plyn. Není jedovatý, ale může bouchnout, musíte pokud možno rychle zapálit hořák. Stačí vám na to tahle věcička, tím se šetří sirky.

	Otáčí v rukou zapalovač, co máma nedávno koupila, a snaží se přijít na to, jak je udělaný. Snažím se mu vysvětlit princip piezoelektrického spínače, v tom jsem dost doma, ale nezdá se, že by tomu kdoví jak rozuměl. Nakonec mi dá trumf: nějaký Votočka, co dělá taky ve sklárně, má už dávno křesadlo na tenhle způsob, jenomže jednodušší. Na konci držadla je křemínek, který se dá vyměňovat, a proti němu zdrsnělá ploška. Škrtneš a taky dostaneš jiskru. Určitě je lacinější než tenhle zlepšovák. Prostě kam se hrabe náš zapalovač na jejich křesadlo. Stařík zřejmě potřebuje mít ve všem vrch.

	Otevřu hořák, přiložím zapalovač, zapálím a zase zhasnu: teď si to zkuste vy! Co by ne, řekne, ale je vidět, že se trochu bojí. Škrtá zdálky a už dávno před tím, než pustí plyn. Otevře ho pro jistotu málo, takže mu to nechytá. Naschvál ho nechám, ať si zvyká. Opatrně otáčí kohoutkem, takže plynu už má dost, ale teď zase váhá se škrtnutím. Konečně se strefil, došlo mu, že musí dát zapalovač až k hořáku.

	Šupa, ne moc velká, asi jako když praskne pouťový balónek. Uskočil, hrůzu v očích. Zapalovač odhodil, ale plamen přece jen hoří. Já se chechtám. Vím, že se to nehodí, ale nemůžu se udržet. Čekám, že snad mi dá pohlavek, protože před ním poskakuju a zrovna se svíjím tím pitomým smíchem. Ne, vůbec se neurazil. Hrdě řekne:

	»Vidíš, podařilo se mi to naponejprv!«

	A já se přestanu smát, protože to jeho sebevědomí je vrchol té scény. Jste dobrej, dám se slyšet. Potěší ho to a hned rozvine delší monolog, že si člověk musí umět poradit se vším, on že udělá oheň i na sněhu a bez třísek, stačí mu trocha jehličí a pár větví. Že mě to naučí taky, protože kluk z města umí akorát zapálit plyn nebo pustit elektriku. Ovšemže se mě pokouší naštvat.

	»Kluk z města je většinou nešika,« řekne na mou adresu.

	»Možná že je nešika, ale zas mu nebouchne hořák,« vrátím mu to.

	Teď se směje pro změnu on. Ale co, směje! Hejká, že je ho určitě slyšet až před barák. Sice si vedle něj občas připadám jako blbeček, ale na druhou stranu musím uznat, že je docela originální chlápek. Už proto, že umí každou věc obrátit tak, že je z toho úplná šílenost. Plyn bouchnul jemu a on se vysmívá mně, že jsem na práci levej nebo že každou chvíli bulím. Ale když se do něj strefuju já sám, bere to taky a baví se. Někdo by se třeba nafrněl, aby udržel odstup, ale on ne, on se může uválet. Asi že má sportovního ducha, jak říká náš tělocvikář.

	Je skoro devět, když si vzpomene, že by se někde stavil na pivu. Čaj nechce, že jsme měli mlíko, minerálku s příchutí nepije a zdejší voda? Darmo mluvit! To vím taky, však vám ji ani nenabízím. Pivo doma nemáme, ale kdybych to byl věděl, mohli jsme ho koupit cestou z nemocnice. Ostatně dojdu pro něj teď, hospoda je na konci parku za rohem. Ne, to se mu taky nelíbí, půjde sám a koupí si točený.

	»Radši vás tam dovedu, venku je tma.«

	»Tma? Pojď se kouknout, jaká je tma! Měsíc už je ve druhý čtvrti.«

	Zase stojí ve dveřích balkónu a já se musím jít podívat s ním. Má pravdu, na obloze „nimráček“, jak říkáme s Rosťou, po bouřce ani památka. Měsíc se leskne jak zlatej penízek a Erikův táta se tváří tak pyšně, jako by ho na to nebe vlastnoručně přišil. Abych mu udělal radost, řeknu:

	»Vida, je skoro naležato, podle vás bude teplo?«

	»Podle mne? Toho si, hochu, všiml už můj děda, já se to od něj jen naučil. Ale jsem rád, že sis to zapamatoval.«

	Tma opravdu není, cestičky v parku bíle svítí a na ulici už stařík teprve nezabloudí. Ať si tedy jde, ale stejně nevím, proč si tak najednou vzpomněl. O pivo mu určitě nejde. Buď se chce trochu provětrat, protože je zvyklý být stále venku, nebo má v plánu počkat si na Erika a ještě trochu ho nadzvednout.

	Jdu s ním dolů, protože u nás se v devět zavírá barák a nevím, jestli má na svazku od mámy správný klíč. Samozřejmě se hned začne divit, proč se musí zamykat dům, když každý byt je na zámek, vyptává se, proč jsou rohožky na řetízek a jestli jsou v domech domovníci. Asi ne, když na každém chodníku je takový svinčík. Připadá mi jako ten chlapeček z Haškovy povídky, co se taky pořád naivně ptal: proč, proč? Protože v tomhle státě se nikdo nepřerazí, protože lidi ukradnou, na co přijdou, jděte se podívat do kterékoliv telefonní budky, nejenže tam není seznam, ale ani sluchátko a někdy ani aparát. Kroutí hlavou, ale na širší komentář naštěstí už nemá čas, když se rozhodl jít na točený pivo.

	Odmykám domovní dveře, ale nejde mi to. Zkouším klíče jeden po druhém a zase dokola. Nakonec mi je Erikův táta vezme z ruky a hned se mu to podaří, má inteligentní ruce, to je Erikův termín.

	Když jsem se vrátil nahoru, napadlo mi, že bych mohl zavolat Maryši. Tentokrát jsem měl štěstí, telefon vzala ona. Zapípala: Maryšková, a já: ahoj, nevyrušuju? Co blbneš, proč bys vyrušoval? A pak: počkej, já zavřu dveře. Když zase vzala sluchátko, začala mi tichým, spikleneckým hlasem vykládat, že její táta je naším staříkem úplně nadšenej. Vyjádřil se o něm, že je to velký koumák, že je ho radost poslouchat. A že mu slíbil pomoct s takovým přístěnkem na chatě. Co tomu říkáš? radovala se. Přijeli bychom pro vašeho dědu k vám a pak by ses mohl kouknout zas ty na naši chalupu, možná že jim bude ten přístěnek pár dní trvat.

	Poslouchal jsem, jak žvatlá, a bylo mi všelijak, a to hned ze dvou důvodů. Jednak si chatrč našeho dědy určitě idealizovala, nemá ponětí, co je to za studenou kuču a jak těžko se k ní nahoru leze, asi by byla pěkně otrávená. A za další mi dost vadilo, že mi tlumočila všechny možné pocity a plány pana doktora Maryšky, ale za celou dobu toho jejího povídání nepadlo ani slovo o mé mámě, tu pan doktor zřejmě do svých budovatelských plánů nezakalkuloval. Chvíli jsem jí chabě přikyvoval, ale pak mi došlo, že jsem neupřímný, protože mám myšlenky na všechno jiné, jen ne na tyhle výměnné pobyty ve stylu: naše chata – vaše chata. Proč jsem k Maryši neupřímný? Já vím, proč. Je pro mě teď Pepíček pana šéfa, abych zase citoval Haška. Pan šéf se mi stará o mámu, takže se musím podle toho chovat.

	Najednou jsem byl z toho pomyšlení úplně na dně. Omluvil jsem se Maryši, že musím končit, vymyslel jsem si, že někdo zvoní. Pak jsem se posadil a koukal do blba. Měl jsem na chvíli pocit, že jedu autem a chci se dostat do centra nějakého neznámého města, ale značky mě vodí pořád dokola po zevním okruhu. Tyhle dny se v jednom kuse snažím něco kolem mámy řešit, ale výsledek je ten, že ona sama zůstává někde v okrajové zóně. Zkusil jsem zrekapitulovat situaci: Erikův otec je plný optimismu, že máma pojede do hor a uzdraví se. Bylo by asi nad jeho chápání vysvětlovat mu, že máma se mu na jeho chalupu vykašle, protože se jí tam nelíbí. Erik se možná podřídí, jestli ho k tomu otec dokope, ale mámě brzy dojde, že je to vynucená oběť, a bude jí stejně mizerně, ne-li hůř. Doktor Maryška nám půjde na ruku už kvůli přístěnku, ale k čemu to bude mámě dobré, i kdyby ji nakrásně pustili domů už zítra?

	Poprvé v životě jsem pochopil, že jsou momenty, kdy člověk zůstane stejně na všechno sám, i když se o jeho záležitosti stará tisíc lidí. Těch tisíc lidí totiž houby ví, co máma doopravdy potřebuje, a pokud to přece jen vědí, je jim to v podstatě jedno. Nejhorší je, že ani máma neví, co by pro ni bylo nejlepší. Je bezradná jako malá holka. Z Erika se může i dnes úplně zfanfrnět. Jestli se k ní kvůli starému aspoň dočasně vrátí, bude se na něj potom věšet ještě víc než dřív. Je to uzavřený kruh, neumím si představit východisko.

	Jenomže ruku na srdce: co jsem v tom až dodneška udělal já? Zatím jsem nepříjemnosti kolem mámy hrál někam do autu. Lhal jsem si do kapsy, že jsem ještě kluk a že nemám zkušenosti. Je načase, aby se to změnilo, musím si sám lámat hlavu, co dál, protože pro takovéhle situace se bohužel nedává návod k použití. Já jediný můžu mámu ochránit, protože mi na ní záleží víc než všem lidem kolem. Budu odteďka mazanější, a ne že každému vyžvaním na potkání, k čemu jsem dospěl.

	V předsíni klapnou dveře, hlasitěji, než jsme byli v tomhle bytě zvyklí. Že by už byl stařík zpátky? Ne, je to Erik.

	Vrazí do kuchyně a je na můj vkus nezvykle energický. Usměvavá maska rázem zmizí, když postřehne, že jsem tu sám.

	»Kde je otec?«

	Dávám si s odpovědí načas. Teprve za chvíli mu to prozradím:

	»Šel na pivo nebo kam…«

	»Na pivo?«

	Zvednuté obočí, pootevřená pusa. Tváří se, jako když si s Rosťou někdy hrajeme na herce: udělej úžas, udělej strach, udělej vztek! Rosťa dovede nádherně každou náladu, mohl by klidně jít na AMU.

	»Jo, na točený pivo,« upřesním Erikovi, protože se pořád diví.

	»On přece nikdy pivo nepil!«

	»No vidíš, nepil a pije. I stařec někdy mění mínění.«

	»Jak to myslíš?« zeptá se podezíravě. »Já nevím. Tys mi to jednou říkal. Že to je nějakej latinskej citát nebo co.«

	»Citát?«

	Kroutí hlavou a jde si do předsíně svléct baloňák. Fajn, podařilo se mi ho naštvat. Proč z toho mám takovou radost? Asi proto, že neřek ani slovo o špitálu, ani půl slova o mámě, nezajímá ho, jestli já se vůbec nějak mám. Jak to vždycky říkal? Jsi můj kamarád a vždycky to tak zůstane, pamatuj si to! Já si to pamatuju. Dokonce jsem se chlubil dětem ve škole, že Erik je můj přítel, což je přece víc než nevlastní otec. Tenkrát byl se mnou ve třídě Šimák. Neměl jsem ho moc rád, vadilo mi na něm, že měl křivý zuby a že chodil divně ohnutý. Ale nejvíc ze všeho mě štvalo, že pořád sejčkoval: kluci, naše učitelka je nemocná a už asi nepřijde, místo ní budeme mít Hyenu. Hynková byla protivná baba, co zastupovala ředitele. Ovšemže to nakonec nebyla pravda. Nebo: matikář zkouší opáčko ze všeho od začátku roku, písemka z vlastivědy není až za tejden, ale zejtra. Nebyla to pravda, kecal a byl rád, když se mu podařilo udělat rozruch. Tak tenhle Šimák slyšel, jak jsem vykládal, že Erik je můj přítel, a hned na to: jen aby ti to vydrželo! Naše máma měla taky takovýho, jenomže za dva roky vzal roha a měl jsem po příteli. Přiznám se, že mi tenkrát trochu zatrnulo, ale hned mě to přešlo. Kdepak Erik, ten by mě přece nikdy nezradil! Kdoví co to bylo zač, ten Šimákův nevlastní otec a přítel. A vida, Šimák měl pravdu!

	Snad bych se s tím vším i smířil, kdyby Erik přišel a na rovinu mi řekl: koukej, Bene, věci se změnily, budu mít svou rodinu, musíš pochopit, že se naše cesty rozcházejí, nebo tak nějak. Namísto toho žvaní do ztracena, že má sice mámu rád i nadále, jenomže jinak než dřív, a že jeho vztahy ke mně zůstanou vždycky stejné. Takový pohádky by si měl odpustit.

	Ale možná že už těch řečiček nechá, když se najednou nad máminým parfémem ušklíbne jako hajzlík a když mi začíná dávat najevo, že jsem pro něho vzduch. Takhle se změnil až od příjezdu starého. Předtím se vůči mně snažil až na půdu. Stačí si vzpomenout, jak mě přemlouval, aby mě dostal do Košíř. Kdoví proč mu na tom tak záleželo, možná že byla má návštěva u Slaměnky jen součást strategie a taktiky smířit budoucího dědečka s drsnou skutečností. Třeba to panu otci patřičně prezentoval: neboj se, dokud je Anna nemocná, o Bena se postaráme. Už u nás byl na večeři a mohl by s námi i bydlet.

	Benovi se při té představě pění krev. Určitě se mu hodilo, abych v Košířích taky figuroval, tím větší sprosťárna je, že mě tam tahal. Jenomže jim sklaplo, dědeček se s ničím smířit nehodlá a na vnoučátko není zřejmě zvědavý. Situace se mění. Erik už mě nepotřebuje jako dřevec v boji o Košíře, nemusí tudíž ani předstírat, že má o mne nebo o mámu ještě zájem. Ale jakou to má logiku, jestli se opravdu přestěhuje zpátky a budeme nuceni žít znova všichni vedle sebe?

	Právě že jenom vedle sebe, ne spolu. A že budeme nuceni, v tom je ta logika. Erik otci vyhoví a my s mámou to odskáčeme. Bude kolem nás přezíravě chodit, chovat se, jako bychom neexistovali, ovšem navenek bude všechno v pohodě. Za Slaměnkou půjde, kdy se mu zlíbí, vymluví se na služební cesty nebo na schůze, v tom má praxi z dřívějška.

	Bylo mi z těch úvah nanic. Nechci, aby se Erik vrátil a choval se jako cizí. Na takový domov bych se rovnou vykašlal. Komu by taková hra vyhovovala? Jedině Erikovu otci, pro kterého bychom byli „řádná rodina“. Pro mámu by tohle divadýlko znamenalo další trápení a ponižování.

	Starý už přišel, slyším z předsíně hlasy. Nerozumím, co si povídají, ale dá se odhadnout, že Erik se k otci mnohomluvně lísá a on mu odpovídá jednoslabičným bručením. Vybaví se mi Čapkova povídka, jak někdo poslouchal dva hlasy v cizí řeči a podle rytmu a přízvuku poznal, že nějaký člověk přemlouvá druhého k vraždě. Já vím, že to srovnání je uhozený, ale chvilku jsem se tím bavil.

	Hned nato se oba objevili v kuchyni. Tentokrát mě Erik na vědomí vzal. Dokonce se mě dovolával za svědka k tomu, co zřejmě v předsíni dlouze vysílal.

	»Nechtěl jsem věřit, že šel otec na pivo, viď, Bene! Povídal jsem: otec přece nikdy pivo nepil.«

	Podlízavý tón, úsměv jak blbeček. Já nevím, co se to s ním stalo! Starý nepil pivo a teď pije pivo, to je krámů. Začal jsem šaškovat.

	»No ano, můžu ti potvrdit, žes tomu nechtěl věřit, hrozně se divil, fakticky,« nasadil jsem horlivý tón, protože mě šíleně štval.

	Erik na mě nejistě koukal, nemohl pochopit, proč to ironicky přeháním. Dědek pochopil hned, začal se potichu smát a šklebit. V tu chvíli to vypadalo, že jsme si vytvořili přetlakovou partu. Taky že to tak Erik bral. Dotčeně si vzal z ledničky minerálku, sedl si ke stolu a mlčky popíjel. Pak zvedl oči a takovým tím umrtvujícím, uraženým hlasem se zeptal:

	»Otče, nechcete taky minerálku?«

	»Ne, já měl pivo. Točený. Dal jsem se na pivo, i když tomu nechceš uvěřit.«

	Nedokázal jsem se udržet, smál jsem se jak pominutý a starý se ke mně přidal. Erik měl lícní svaly úplně tuhý, ale najednou, světe, div se, z nich vystřelí úsměv. Chabý, nijaký. Zavrtí hlavou, jako že jsme se zbláznili, zvedne se a jde uklidit načatou láhev do ledničky.

	»Co Anna?« zeptal se ho otec. V té netrpělivosti, s jakou hodil otázku, je všechno: žvaníš pořád dokola, ale o tom nejdůležitějším mlčíš.

	Erik si konečně uvědomil, s jakou nedočkavostí se tu na každou zprávu o mámě čeká. Vnitřně se naladil jak hi-fi souprava a začal se tvářit velmi vstřícně.

	»Měla radost, když jsem přišel, samozřejmě…«

	Hned si uvědomil, že se zase netrefil správně, protože stařík nakrabatil čelo. Podráždila ho Erikova samolibost: měla radost, samozřejmě. Samozřejmě! Jak jinak, když se konečně uráčil přijít?

	»Už napůl spala, chudinka,« referoval zjihlým hlasem, aby první špatný dojem napravil. »Hned se probrala, a že půjdeme na chodbu, abychom mohli nerušeně hovořit. Moc jistá si nebyla, byla to její první cesta z pokoje, ale svedli jsme to…«

	Tititi rititi, Marušce lezou zoubky. Mluvil jak tchyně Rosťova bráchy, kterou on tak rád paroduje. Hlas měl stále vřelejší, jak sám sebe oblboval: dobře jí to šlo, ani se o mne nemusela opírat, moc se snažila, jen ten vypadlý zub ji trápí…

	Přestal jsem ho poslouchat. Vzpomněl jsem si na tu dvojici, co se k sobě tiskla v koutě na chodbě. Ona měla dlouhé vlasy jako Slaměnka, on ji objímal bez ohledu na to, že kolem byli lidi. Máma táhla Erika na chodbu, aby s ním byla sama. Určitě si celé měsíce přála, aby ji taky obejmul, jenomže jak ho znám, právě tohle neudělal. Vodil ji po chodbě jako chromou a litoval ji. Chudinka, řekne si o ní, ale co udělá, aby nebyla chudinka, proč ji nevytáhne z té mizérie, do které ji sám dostal? A pro koho je vlastně chudinka? Pro něj?

	Starého už taky přestalo jeho povídání bavit. Přerušil ho.

	»Chválabohu že se Anna takhle rychle uzdravuje. Mohlo to dopadnout hůř. Musíme požádat, aby ji co nejdřív pustili, doma se spíš sebere.«

	Erika to zaskočilo. Začal dlouhou tirádu o tom, proč máma brzy domů nemůže, není doléčená, má před sebou odvykací léčbu, musí se jí zlepšit krevní obraz, játra atd. atd. variace na známé téma. Nejhorší ovšem bylo, že už se mi to s tím máminým okamžitým propuštěním taky nezdálo. Za prvé pro všechny ty důvody, co vysílal Erik, ale taky proto, že by se mohla zhoršit duševně. Přijde domů a velmi brzy pozná, že ji Erik už nemiluje. Určitě by z toho byla úplně na dně. Ovšem nahlas jsem ty svoje pochyby přiznat nechtěl, byl by to podraz vůči starému.

	Erik ještě chvíli mluvil, a když se stařík nevyjadřoval, obrátil se přímo na mne:

	»Co tomu říkáš, Bene?«

	»Co by tomu říkal?« odpověděl mu starý místo mne. »S Benem jsem se shodli, mluvili jsme o tom, než jsi přišel.«

	Nedalo se nic dělat, musel jsem staříka podpořit, abych mu nepřipadal jako korouhvička.

	»Děda má asi pravdu,« ozval jsem se. »Doma by bylo mámě líp.«

	Páni, já řekl děda! Erik se na mě vyjeveně koukal, nevím jestli kvůli tomu dědovi, nebo že v tom cítil z mé strany zradu. Zato stařík začal potěšeně pokřikovat:

	»No ne, tak konečně jsem děda! To ti to ale trvalo, než jsi pustil toho dědka z huby!«

	Směje se, pošťuchuje mě. »Ještě jednou mi řekni pane Rada a uvidíš, co ti udělám!«

	Tvářím se všelijak. Jednak nemám rád, když mě někdo pošťuchuje, jednak mi ten děda ulít úplně neplánovaně, což by ho asi netěšilo.

	»Co mi uděláte?«

	»Nakopu tě,« zvěstuje mi rozzářeně.

	»Proč? Copak nejste pan Rada?« provokuju.

	»Pro tebe jsem dědek. Jinak jsem Rada stejně jako ty, jako tvůj tatík a maminka. Nebo snad ne?«

	»Ale jo,« honem přikyvuju a myslím si: samo, všichni jsme Radové, Radů moře od Šumavy k Tatrám. Akorát nevím, čí bude to mrně od Slaměnky. Dostane se Erik aspoň do jeho papírů nebo i do občanky? Bude to možná mít jako Olga Staňková z naší třídy: otec Jan Hrnčíř. Na rozdíl od ní se můj pravý otec do mý občanky nedostal, neměl tu ctižádost.

	Ještě chvíli se kolem mámy a jejího propuštění povídalo a pak jsme šli spát. Ležel jsem a koukal do tmy. Pořád mi připadalo, že řeším matematický příklad, s kterým si nevím rady. Tak znova: dejme tomu, že Erik Slaměnku opravdu nechá. Co udělá s dítětem? Bude ho vítat, nebo se na něj kompletně vykašle, jako se B. K. vykašlal na moji maličkost? A jestli o něj nebude mít zájem, jak k tomu to dítě přijde? Může snad za to, že Erik si vlez se Slaměnkou do postele, přestože má ženu a adoptovaného syna? Já vím, že by máma chtěla Erika zpátky, ale má na něj opravdu větší právo než jeho vlastní dítě? Erikův táta to vidí jednoduše: Erik dal jednou slovo mámě, má povinnost u ní zůstat. Tomu děcku, co se narodí, nikdo slovo nedal, prostě ho přivedou na svět a hotovo. Není to vlastně strašná sprosťárna, hodit novorozeně do světa a pak vycouvat, jako to udělal můj vlastní tatíček a jako to teď hodlá provést Erik?

	Jedna věc mi nejde do hlavy: proč Erik tak rychle sklapnul kufry a podrobil se staříkovi? Že by v něm dodatečně probudil svědomí? Věřil bych tomu, kdyby Erik mámu tolik měsíců netrápil, kdyby neprotahoval obličej nad jejím parfémem a kdyby mě netahal do Košíř a nepředváděl mi ten uhozený byt pomalu jako můj příští domov.

	Nerozumím tomu, dospělá duše je na mě moc složitá. Mele se v ní dobrý i špatný jako špinavý prádlo v pračce. Možná že byl Erik dřív jiný. Když k nám přišel, byl pro mě nej nej. Psali jsme sloh Náš vzor. Samozřejmě že jsem si vybral jeho: je čestný, srdečný, přátelský a co já vím, co všechno. Byl tenkrát takový, nebo se nám jen ukazoval z lepší stránky?

	A proč vlastně ne? Ten doktor, co nám občas vykládá o lásce a o AIDS a podobných věcech, nám pro ty svoje kecy snáší známé příklady: sameček se čepejří, páv rozloží ocas, aby byl co nejhezčí, a točí se kolem samičky, a další bláboly v tom smyslu, jako důkaz, že láska není nic než hormony. Erik v první době kolem mámy taky poletoval jako babočka admirál. To ji ještě miloval a hormony v něm tudíž pracovaly. Mne k těm hrátkám musel přibrat, máma z legrace tvrdila: Ben a já jedno jsme, čímž si pro mě vymáhala vlídné zacházení.

	Když už mluvím o žvástech toho doktora, musím přiznat, že já osobně jsem jim vůbec nevěřil, dokonce jsem se s lidmi ze třídy do krve hádal. Bylo to v osmičce, z těch nynějších se mnou chodil akorát Rosťa. Všichni kromě Rošti dávali tomu doktorovi za pravdu, ale já prohlásil, že je to oplzlý blbec a že nemá páru, co jsou to čisté city.

	Vím, že mi nejvíc oponovaly dvě holky: Bára Vomastková a nějaká Kalousová, ani už nevím její křestní jméno. Bára nosila do školy kožený kalhoty, zadek tak obtažený, že jí bylo vidět každou půlku zvlášť. Ta druhá si černila řasy, měla je jako mrkací panna, jednou ji třídní zahnala pod umyvadlo. A právě tyhle holky na mě koukaly jako na debila: prosím tě, čistý city, co to je? Nebuď labuť! Nejsi ty náhodou idealista? A další žblebty toho druhu.

	Rosťu štvaly taky. Nech je, jsou to krávy, nemá smysl s nimi debatovat. Měl pravdu, ale idealisti jsme asi byli. V té době jsme oba milovali stejnou holku ze sedmičky. Nevěděla to akorát ona, ostatní se nám vychechtávali. Ale současně jsme si svěřovali, co to je za vzrůšo, když nám Slaměnka ukazovala kolena. Byli jsme sice puberťáci, ale už jsme asi rozlišovali „čistý cit“ a hormony.

	Ležím a nespím. V protějším domě je okno, kde se pořád svítí. Bydlí tam student? Nebo třeba nějaký vědec? Taky by tam mohl být někdo nemocný nebo mají malé dítě a musí k němu vstávat. Hrozně rád bych to věděl.

	Škoda, že nedokážu usnout, zejtra máme hned první hodinu test z fyziky, budu k ničemu. Aspoň kdybych v těch problémech kolem mámy k něčemu dospěl, ale takhle? Náš matikář by řekl: příklad jste nevyřešil, vaše úvahy jdou podél madel. Jenomže: kdybych nakrásně nějaké řešení našel a věděl, jak to s mámou zařídit dál, bude se někdo ptát zrovna mne?
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	Nepustili ji hned. Jak by taky mohli, když před několika dny ještě nevěděli, jestli přežije. Samozřejmě že se nikdo neptal Bena na jeho mínění, ale nebavili se o tom ani s Erikem, natož s jeho otcem. Ten se s tím smiřoval nejhůř. Nemocnici nevěřil a navíc byl tvrdohlavý, stále opakoval, že on už by věděl, jak na to, určitě by nenechával Annu stále polehávat a polykat kdoví co. Bylo to teprve týden po jeho příjezdu do Prahy, když znova zašel za doktorem Maryškou a snažil se ho přesvědčit, že by jí bylo líp někde na vzduchu.

	» Nesvědčí jí to tu, vypadá jako po žloutence,« řekl mu.

	»Však ji taky má,« potvrdil mu Maryška. »Ne sice infekční, ale vyjde to nastejno. Poškodila si játra z léků.«

	Starého tím zaskočil, přestal agitovat. Žloutenky se bál, měl nějakého kamaráda, který na ni umřel. Já byl nakonec rád, že máma ještě nepřijde domů, stále jsem nevěděl, jak se vyvine situace s Erikem. Kupodivu všechno se nějak uspořádalo samo sebou. Erik se skutečně přestěhoval k nám do bytu, zase dával peníze na nákup do krabice v kuchyni, přivážel autem minerálky a piva, a dokonce přišel s tím, že se musí v bytě uklidit, kdyby dali mámě v dohledné době propustku.

	Jedna věc mě štvala: Erik chodil za mámou každý den, měl potvrzení pro vrátnici, ale já tam mohl jen ve vymezené hodiny a ještě k tomu se starým, který se na návštěvy zrovna třásl, o ničem jiném už ani nemluvil. Prohodil jsem před Magdou, jak mě to s ním otravuje, a ona mi poradila, ať zkusím hupnout přes zeď. Na jednom místě je trochu vybouraná, a pokud ví, lezou tudy i zaměstnanci. Byla zrovna středa, řekl jsem si, že to vyzkouším hned. Erikův táta byl u mámy už dvakrát, může počkat do neděle. Řekl jsem mu, že odpoledne něco mám, což byla ostatně pravda, a že s ním půjdu zase příště. Ne že by zrovna jásal, ale nijak se nevnucoval.

	Když jsem se dostal ke špitálu, byl už skoro večer, ale venku pořád ještě světlo a skoro letní horko. Košile se mi lepila na kůži a kytička konvalinek, kterou jsem si za ni schoval, mě škrábala a lechtala. Vchod fungoval, zeď se dá hravě přeskočit. Navíc je zarostlá křovím a všelijakým plevelem, takže proniknout do zahrady je možné zcela nenápadně. Maryše mi kladla na srdce, ať se ohlásím u sester a řeknu jim, že musím mámě něco vyřídit nebo že jí něco nesu. Strčil jsem hlavu do jejich pokoje a začal jsem něco blekotat, ale ony jen mávly rukou, že jo, že můžu. Měly pro mne slabost, asi jsem jim připadal opuštěný.

	Na chodbě nikdo, jen u okna pod schody stála pacientka, co je s mámou na pokoji. Pozdravil jsem ji a ona mi neopominula sdělit: je tam pán! Ovšem, Erik, zapomněl jsem, že se tu s ním srazím. Velkou radost jsem z toho neměl, už se před ním necítím kdovíjak volně. Ale proč ta pacientka říká: je tam pán a tváří se při tom jako spiklenec? Ví přece, že Erik je mámin manžel. Nebo už jí máma stačila vyložit svou historii a ona se teď baví tím, jak se spolu usmiřují?

	Chvíli jsem okouněl venku, navodila mi pocit, že najdu v pokoji nejmíň milostné sousoší. Ne, že by mi to vadilo, spíš naopak, ale pro ně by to byl asi trapas. Pak jsem hlasitě zaklepal a ještě jsem si dal načas, než jsem otevřel dveře. Živý obraz se nekonal, ani nápad! Erik se motal kolem odpadkového koše a loupal mámě kedlubnu. Sotva jsem se stačil s nimi pozdravit, obrátil se na mě s otázkou:

	»Nevíš, proč mi máma nevěří, že jsem se přestěhoval zpátky? Vysvětli jí to, prosím tě!«

	Proč bych jí to měl zrovna já vysvětlovat? Ať se snaží sám. Máma na něj úpěnlivě kouká a pak se ozve tenkým hláskem, jako by se bála, aby se moc nenaštval:

	»A zůstaneš se mnou i pak, až se vrátím z nemocnice, nebo jsi u nás jen teď, kvůli Benovi?«

	Cloumalo to s ním, ale držel se. Čistil tu mrňavou kedlubničku, skloněný nad košem.

	»Už jsem ti přece říkal, že u vás zůstanu.«

	Dál se, chuděra, neptala, jen se kousla do rtu, aby nezačla z dojetí brečet. Pak si od něj vzala kedluben, krájela z něj lupínky a chroustala je jako králíček. Moc se při tom snažila, aby se neukázala mezera po zubu. A já si v duchu opakoval jako zaseknutý gramofon: hrom do toho všeho, hrom do toho všeho!

	Erik se ani nezeptal, jak jsem se v tuhle dobu dostal na kliniku. Čekal jsem, že mě pozve, abych s ním jel domů, ale ne, najednou vstal a že se musí ještě kvůli něčemu stavit v práci. Teoreticky bych byl na něj mohl počkat ve voze, kdyby mě vzal s sebou, ale nenabídl mi to, asi nemohl žádný tandem potřebovat.

	»Budu doma asi tak za hodinku,« hlásil mi. Byl to vlastně raport pro mámu. A já jsem utrousil taky jen kvůli ní:

	»Tak jo, počkáme na tebe s večeří.«

	Všiml jsem si, jak máma ten nanicovatý dohovor zrovna hltá, potvrzoval jí, že u nás Erik doopravdy bydlí. Byl jsem nakonec rád, když vypadnul, už jsem se nemusel nijak tvářit.

	Sotva za ním zaklaply dveře, začala mě máma zpovídat. Nejvíc jí leželo v hlavě, proč tu starý ještě je. Nemá snad Erik nějaké úmysly s bytem? Kdyby otce přihlásil, měl by na náš byt větší nárok, zejména jestli ona sama se nevrátí domů v dohledné době. Rozmlouval jsem jí ty uhozené nápady, jak jsem uměl. Pak si vzpomněla, že má ve skříni nějaké papíry, které by neměl najít. Hned mi napadlo, že jí jde asi o dopisy od B. K. Bylo mi to k smíchu. Na jejím místě bych se bál všeho jiného než toho, že se jí bude Erik nebo dokonce jeho otec hrabat v papírech. Přesto jsem jí nabídnul, že jí skříň zamknu, jestli chce.

	»Nehledej v tom nic zvláštního, že tu starý chce zůstat,« uklidňoval jsem ji. »Víš, jak o to vždycky stál, abychom přijeli. Prostě na tebe trpí. Kdybys věděla, jak si stále vymýšlí, co by se pro tebe mělo sehnat nebo uvařit!«

	Ožila. »Dnes mi přinesl krájenou šunku. Krásně čerstvou, nejmíň dvacet deka, mám ji v lednici.«

	»On tu byl?« žasnu. »Vždyť ani neví, která tramvaj sem jede!«

	»Neví, ale nevadilo mu to. Představ si, že přišel pěšky.«

	»On přišel pěšky? To je teda kanón!«

	»Ptal se mě, jestli můžu kousek ryby, že ji udusí a dá kastrolek do ubrousku, aby ji donesl teplou.«

	»No mami, ty máš ctitele,« chechtám se. »Ale nemysli si, on se doma taky snaží. Ráno nám udělá snídani, dokonce se mi stará o svačinu. Dnes mi strčil do tašky sladký loupák. Zabalil mi ho jako vzácnost, u nich v krámě asi loupáče nevedou.«

	»Aspoň že se najíš,« řekne máma a začne si mě prohlížet. Najednou je celá smutná. Dělá, že mi urovnává vlasy nad čelem, ale spíš mě chtěla pohladit. Rád bych ji nějak rozveselil, ale nevím, jak na to.

	»Víš, co je největší legrace?« ujede mi. »Jak je Erik před staříkem malinkej. Ano, otče, jistě, otče, jak myslíte, otče!«

	Jsem idiot, protože právě v tuhle chvíli se máma velice zarazila. Podezíravý pohled, černá skříňka zapnutá naplno:

	»Třeba donutil Erika on, aby se přestěhoval. Když ho tak diriguje…«

	»Nesmysl, tak daleko to nejde, mami!«

	Načechrávám svou prťavou kytičku v kelímku od jogurtu a lámu si hlavu, jak odvést mámu od nebezpečných úvah, které jsem rozvířil. Mezi oknem je baňatá keramická vázička a v ní konvalinek jako pro nevěstu.

	»Tvoje sousedka má lepší kytku,« řeknu.

	A máma, že ne, že je taky její.

	»Hleďme, hleďme, to už není samo sebou,« dobírám si ji.

	»Abys věděl, jsou od Erika,« usmívá se máma. »Pověřil otce, aby je koupil, on sám by už večer takovou krásnou kytku sotva dostal.«

	Od Erika, padám! Zkouším si představit, jak přijde k starému a pověřuje ho; otče, kupte mi pro Annu velkou kytici konvalinek. A k tomu vázu, ať to má úroveň! Bejvávalo, dnes by ho to ani ve snu nenapadlo, zmůže se jedině tak na kecy. Kytku koupil jeho otec na vlastní pěst, ale hlavně když té pohádce věří máma.

	Je to zvláštní, chtěl bych toho mámě strašně moc říct, ale najednou mi všechno připadá tabu. Pak mi přece jen něco napadne.

	»Víš, co má starý pán Rada v plánu, až se vyléčíš? Chce tě odvézt na svou chatrč, že abys tam rozkvetla jako ta jeho jerišská růže.«

	»Co?!«

	Poprvé, co je v nemocnici, se hlasitě rozesměje.

	»Zve nás tam oba, abys věděla, a pokud možno na celé prázdniny, to je, co!« provokuju, abych ji zabavil. »Tobě se to snad nelíbí? Je to tam sice spíš pro otužilé, ale jinak velice zdrávo. Kafíčko s cikorií, bílá ředkev coby imitace špeku. Až nám zamrzne voda v síni, vezmem si já sekérečku, prerubem tu studénečku…«

	»Jdi do háje,« směje se máma.

	»I do háje půjdeme, hájů je tam chválabohu dost,« paroduju starého. »Pořídíme si holínky, ruksáček na záda, protože takový bochník chleba v síťovce se nějak pronese!«

	»Měl by tě slyšet, jak se mu vysmíváš!«

	»Já že se mu vysmívám? Já? Vždyť ti jen líčím, jaká tam bude nezapomenutelná idyla.«

	»On to myslí dobře. Musíme mu ten nápad šikovně rozmluvit, aby se neurazil.«

	»Jsi bláhová, maminečko, bude na tebe číhat jako kocour na myšku. Jakmile tě odsud pustí, už po tobě skočí.«

	»Jenomže mě hned tak nepustí,« zvadne máma. »Podle doktorů z toho koukají dva tři měsíce. Prostě jsem si to zavařila, a tobě ještě víc.«

	Poprvé se zmůžu na konstruktivní projev: tři měsíce nebo třeba i půl roku, na tom přece nezáleží, hlavně že se vrátíš zdravá. Neboj se, už mi leccos došlo, můžeš se na mě spolehnout. Trochu jsem se změnil, doufám, že ti budu něco platný atd. atd. Máma to bere. Prohlíží si mě, skoro se dá říct s pýchou, že jsem jako výrost přes čáru a že jí nefňukám na hrudi, ale ve mně se znovu zvedá strach, nepřímo úměrně s tou její hrdostí nade mnou: co mi vlastně došlo a v čem se na mne může spolehnout? Dovedu si akorát utahovat ze starého a mít vztek na Erika, ale promluvit si s ním, jak to myslí s mámou doopravdy a co udělá, aby se z toho dnešního srabu úplně dostala, to už si netroufám.

	Chvilku vedle ní sklesle sedím a pak mi napadne, jestli bych se před ní neměl zmínit o těch výměnných zájezdech. Třeba by proti tomu nic neměla, když už bude muset zůstat v nemocnici a když spolu letos nikam nepojedeme. Vychrlím to na ni se vším všudy: že Rosťova máma vezme klidně do bytu dva kluky z Paříže, s kterými bychom se měli vystřídat, že by se pro ně mohl udělat nějaký program přes Čedok, že právě v tomhle počítala s máminou pomocí atd. Mámě blýskne v očích, ona šíleně ráda organizuje.

	»Jeď, Bene, jeď, takovou příležitost hned tak mít nebudeš. Určitě se tam domluvíš, francouzština ti dost jde.«

	Začne rozvíjet, že program přes Čedok hravě zařídí, že právě dnes se ptali od ní z pracoviště, jestli k ní mohou přijít na návštěvu. Hned někoho požádá, aby počítali s rezervací míst na okružní jízdu Prahou, domluví s nimi nějaké kulturní podniky, atd. Máma povídá, je z toho celá rozrušená a já jsem rád, že přijde na jiné myšlenky. Jenomže pak si všimnu, že mluví nějak překotně a že se přeříkává. Pospíchá na mne, abych se s Roštovou matkou dohovořil co nejdřív nebo ať se u ní rovnou osobně stavím, aby si to nerozmyslela. Najednou má v očích takovou divnou zaujatost, jakou u ní neznám. K dovršení všeho mě nakonec požádá, abych o zájezdu zatím neříkal ani Erikovi, ani jeho otci. Drží mě za ruku, tiskne mi ji, má úplně fanatický pohled.

	Neumím si ty její reakce vysvětlit. Honem mě posílá za Rosťovou mámou, kterou nemá vůbec ráda. Říká o ní, že vychovává děti dost divně, že na ně nemá čas, proto se její dcera dostala do maléru, atd. Tvrdí, že se neumí obléct, i když má všechno z Tuzexu, že dává dětem špatný příklad a já nevím co ještě. Nebo to její přání, že mám před Erikem a před jeho otcem mlčet! Proč? Copak by mi Erik mohl ten zájezd zakázat? A proč by to dělal, mohl by být jedině rád, kdybych se o prázdninách na chvíli ztratil. Nevěří jim, ale v tomhle případě nemá důvod. Co se to s mámou děje? Jsou ty její obavy z Erika normální?

	Nebylo mi kdovíjak dobře, když jsem od ní odcházel. Samozřejmě že Erik nedorazil ani za hodinu, jak sliboval. Stařík na mě čekal s večeří. Uvařil bramboračku a pak jsme měli chleba se sádlem, který hustě posypal nakrájenou cibulí. Docela prima jídlo. O tom, že byl za mámou, se nezmínil a já taky ne, mohl o tom začít mluvit jedině Erik, až se objeví doma, ale doufal jsem, že to neudělá, určitě má jiné starosti.

	Po večeři se starý pán rozpačitě přiznal, že chtěl něco vyprat v pračce, ale že se s ní asi něco stalo, protože je plná pěny. Úplně mě uzemnil. Sice jsem mu vyložil, jak se s pračkou zachází, ale dost bleskově. Mně samotnému to kdysi chvíli trvalo, než jsem se v tom zaběhnul. Mrzutě jsem se ho zeptal, proč nepočkal, a on, že v koši bylo už hodně špinavého prádla a že to chtěl zkusit.

	Program byl, kupodivu, nastavený dobře, jenomže kolem mokro, samá mydlinka. Asi otvíral dvířka, když si s tím nevěděl rady. Sednu si na kraj vany a chvíli koukám, než mi to dojde.

	»Jaký jste tam nasypal prášek?«

	Podá mi prázdnou krabici. Točím oči ke stropu. Ten je akorát na ruční praní. Jestli jste tam dal všechen, tak tu pěnu vůbec nevypudíme. Drbe se za uchem: no jo, tak co s tím budeme dělat?

	»Nic, musíme do zblbnutí máchat.«

	Provinile mě sleduje. Je mi ho líto. Ale program jste nastavil dobře, řeknu, to zase klobouk dolů! Okamžitě vyroste: bodejť ne, copak jsem nějakej magor?

	Hraju si s programem a nakonec pustím odstřeďování. Dělá mi dobře, s jakým nadšením všechny moje úkony pozoruje. Aspoň pro něj nebude kluk z města vždycky jen nešika. Brzy mi ovšem dojde, že jeho bezmezný obdiv nepatřil mně.

	»To je mašinka, sakra!« dá se slyšet. »Rukama by se to prádlo ždímalo krapet dýl. Jestlipak bys to vůbec uměl? Tady si sedíš, točíš kolečkem a stroj pracuje za tebe…«

	»Nakonec je mi i to kolečko na houby,« řeknu, protože potřebuje setřít. »Vyrábět pěnu ve velkým se mi zatím nepodařilo, a vy jí máte napoprvé jako v Hrnečku, vař!«

	Řehtá se, že je ho slyšet málem až na půdu. Bere moje fórky, i kdybych byl k němu sebedrzejší. Jak to, že mu vlastní syn musí vykat? Tahám z pračky Erikovy čínský košile, trnu, aby nebyly sežvejkaný. Naštěstí jim nic není.

	Erik se objevil přibližně za dvě hodiny. Přiklusal ve sportovním sáčku, které na sobě v nemocnici určitě neměl. Dlabal bramboračku a hlasitěji chválil. Chtěl si šplhnout, protože v ní byl česnek a ten on nesnáší. Po večeři začal o konvalinkách: kde jste je sehnal? Taková nádherná kytka! Anna mi děkovala, že jsou vlastně ode mne. Musím vám je zaplatit, otče…

	Stařík šrouboval věšáček na utěrky. Nasupeně se obrátil.

	»Ty sis u mne něco objednal, že mi chceš platit?«

	»Ne, ale muselo vás to stát dost peněz…«

	»No proto! Objednávky totiž nepřijímám, nemám květinářství.«

	Erikovi začne cukat půlka tváře, taky už má nervy pěkně pošramocený. »Nechtěl jsem se vás dotknout, otče. Já jen, že jste tu kytku koupil za mne…«

	»To souhlasí,« řekne starý tvrdě. »Jenomže ty, místo abys přemejšlel, proč jsem to udělal, vytahuješ na mě peněženku.«

	»Ale otče, snažte se mě pochopit. Udělám pro Annu všechno, co je v mé moci. Pokud jde o kytku, vím, co se sluší a patří, ale mám moc práce…«

	Stařík dotáhnul šroubek, narovnal se:

	»Že bys pro Annu udělal všechno, co je v tvý moci, toho jsem si nevšim. A co se sluší a patří, už vůbec nevíš. Hodně práce možná máš, zadarmo ještě nikomu plat nedali, ale proč se na to zrovna teď vymlouváš? Abys mi dokázal, že nemáš čas koupit pro vlastní ženu kytičku? A kdepak jsi přišel k tomu saku? Ráno jsi měl, pokud vím, pletenou vestu…«

	»Prosím vás, otče, je tady Ben…«

	»Je. Má oči a uši. A není už žádný školák, tak proč bychom před ním nemohli mluvit o všem, co se týká rodiny nebo jeho matky?«

	Žasnu. Měl jsem z něj spíš dojem, že mu připadám zbytečně zasvěcený. Prosím, když uznává, že se mě jejich problémy týkají taky, budu do nich mluvit. Začlo mě, kupodivu, trochu štvát, že si Erika staví do latě jako malýho Jardu. Tak co, zašel si za Slaměnkou, to je krámů! Asi by bylo horší, kdyby se na ni odteďka vykašlal. Erik se neumí ani ohradit. Potí se, jako by zrovna vylezl ze sauny. Čím to je, že se otce tak šíleně bojí?

	»Copak je zločin, že si Erik zajel do Košíř?« zeptám se dost vyzývavě. »Ne že bych se chtěl do něčeho míchat, ale když říkáte, že jsme rodina…«

	»A nejsme?« vyletěl starý.

	»Jsme, ale to přece neznamená, že by nemoh Erik do smrti na Slaměnku promluvit nebo že by neměl to dítě někdy vidět. Jestli si myslíte, že je dobrý řešení, když se táta vypaří dřív, než se dítě narodí, a pak se k němu do smrti nezná, tak jste pěkně vedle. Přesně tohle jsem totiž zažil na vlastní kůži.«

	Nevím, co to do mě vjelo, křičel jsem na něj ty svý nezapomenutelný poznatky, jako by mě chytil amok. Vyjeveně na mě zíral a pak se s takovým směšně udiveným obličejem obrátil na Erika.

	»Já myslel, že Anna… říkal jsi přece…«

	»Nebyla vdaná,« nerad přiznal Erik. »Přála si, aby sis myslel, že se rozvedla, že Ben…«

	Jsem kolosální pitomec, podařilo se mi akorát shodit mámu. Dobře jsem viděl, jak moje prokecnutí vlezlo starýmu pod kůži. Dojde mu aspoň, že jsou věci složitější, než se na první pohled zdá? Třeba nakonec vezme budoucí vnoučátko na milost a mámu zavrhne, když měla dítě za svobodna? Nezavrhne, meditoval jsem špatně. Vzal mě kolem ramen a povídá:

	»Jestli tě tvůj tatík nechtěl, jeho chyba. Teď si náš a náš taky zůstaneš.«

	»Tak jo, dědo,« řeknu, abych ho potěšil. Zalezu k sobě do pokoje. Začnu hledat cyklostylovaný papír o výměnných pobytech do Francie. Najdu ho zahrabaný v tašce. No prosím, dopisy se měly odevzdat už minulý týden, což je průšvih, máma tušila dobře, že to spěchá. Už minulý týden se měla vyplnit i předběžná přihláška, na to jsem taky ani nevzdech. Doufejme, že to zařídil Rosťa za oba.

	Ráno jsem na Rosťu vletěl těsně před zvoněním.

	»Hele, co uděláme s tím zájezdem? Bojím se, jestli už jsme něco neprošvihli.«

	Koukal na mě jako náměsíčný. Pak začal všelijak mluvit kolem, že na to není teď čas, dopoledne jsou dvě písemky, možná že bude tasený z matiky, a vůbec. Já vím, ale něco s tím provést musíme, uháněl jsem ho. Do toho dotazníku se mají uvést podrobnosti o pobytu a o programu. Nemohli bychom se dohodnout s tvou mámou?

	»Ale jo, odpoledne by měla bejt doma,« povídá dost otráveně.

	Pak se odsunul do lavice a začal listovat v knihách, což nebylo nic neobvyklého, před každou písemkou byl vždycky dost nervózní, a zrovna franštinu neznal moc pronikavě.

	První písemka byla na téma Romantismus v české literatuře, to mi nedělalo potíže. Z franštiny nám dala dost nečekaně »La chanson franҫaise.« Všichni psali o Piafce, ale já si vybral Bécauda: L’important, c’est la rose, crois moi. Tu píseň jsem v písemce ocitoval, protože je krásná. Mám ji na kazetě i v notách na kytaru. Máma ji v poslední době pořád chtěla slyšet. Já jí přeložil francouzský text doslova, s ním se totiž český překlad vůbec nedá srovnat, což jsem taky do kompozice napsal. Podívej, kvete růže, podívej! To je přece úplný odvar! Francouzská verze má krásnou myšlenku: důležitá je růže! Jediné, co má smysl, je růže! Zpíval jsem mámě tu píseň s kytarou v originále. Francouz by se mé výslovnosti možná chechtal, ale máma to brala jako smutný song, který jí připomínal Erika.

	Matikář nezkoušel, takže Rosťa se bál zbytečně. Francouzskou písemku dal taky jakžtakž dohromady, a přesto s ním nebyla řeč. Jak jsem začal o zájezdu, hned mě zarazil, že to probereme až u nich. Mimo jiné prohodil, že jeho máma změnila náhled atd. Nějak se mi ty jeho kecy nezdály, ale nutit jsem ho nechtěl, klidně do odpoledne počkám.

	Cestou domů jsme si vlezli jako vždycky do posledního vagónu metra, abychom mohli koukat do tunelu za námi. Byly doby, kdy jsme na tomhle místě semleli kdeco, zejména když jsme dopoledne protloukli bez úhony, což byl právě dnešní případ. Tentokrát Rosťa nepřítomně zíral někam přes mou hlavu a myslel na svoje věci. Čelo nakrabatěný, staženou pusu, jako by to ani nebyl on. Se mnou se začalo dít něco zvláštního. Asi že už mám ze všeho pocuchaný nervy. Najednou mi díra za vagónem připadala jako ubíhající dětství. Pěkná pitomost, co? Promítaly se mi tam do ztracena různé obrazy: Rosťa před půl rokem, kdy měl ještě dlouhé vlasy s pěšinkou uprostřed. Z recese si z každé strany připnul ozdobnou sponku, takové ty berušky nebo co. Nějaká paní se na něj pohoršené dívala, což byl právě účel. Aby ji ještě víc naštval, začal mluvit fistulí a chichotat se jako holka. Ta ženská úplně šílela. Vysílala kolem sebe, že dnešní mládež je „sběř, která patří do polepšovny“, a kam že to všechno spěje. Rosťa se toho chytil a zas tou fistulí po ní opakoval, že s mládeží to opravdu už dál nejde, že je to špatenka. Prostě dělal opičárny, na které bych si já sám nikdy netroufnul, ale dělal je chytře, nebylo vlastně co žalovat. Jiný obraz: taneční mejdan naší školy, na který nás třídní musela dokopat. Holky nafiňtěný, my povinně obleky, u stolů rodičovstvo. Hudební skupina se právě chystala začít. Vtom nakráčí doprostřed sálu Rosťa. Jde do dřepu a provede v jednom zátahu deset kliků. V šatech. V lakovkách. Lidi se rozpačitě usmívají, možná si myslí, že je to součást programu. Rosťa se otočí jako robot a zpátky. Třídní se vzteká: co to má znamenat? On, prosím, musel, my na to, on se vsadil. Obraz číslo tři: jdeme s Rosťou po ulici a děláme, že jsme opilí, každý v ruce upitou limču. Lidi se otáčejí, kroutí hlavou. Až jeden pán se zastavil, a jestli se nestydíme v tomhle věku se opíjet, co na to říkají rodiče atd. atd.

	Na tenhle moment jsme čekali. Okamžitě se zmátoříme: Rosťa zvedne láhev.

	»To není kořalka, pane, to je limča. My jen nacvičujeme ochotnický divadlo.«

	Chlápek roztál. »A copak nacvičujete? Taky jsem kdysi hrával, možná že ten kus znám.«

	Pěkný převoz! Já ztuhnul, ne nadarmo mi Rosťa říká místo Bene Bendo nebo taky Bedno. On ovšem neztuhnul, ne nadarmo se mu mezi holkama říká Rosťa-Rošťa nebo taky Rošťák.

	»Pyramus a Thisbé,« střelil suverénně od boku. Asi proto, že jsme zrovna ve škole probírali renesanční literaturu, „fraškovité scény“ ze Shakespeara, a právě z nich jsme četli ukázku.

	»Hm,« udělal ten pán, »ochotnické divadlo ze Snu noci svatojánské. Ale v té scéně nejsou opilí! Vystupují tam řemeslníci, tovaryši, lidi, co neumějí hrát. Jak jste přišli na to, že by měli být opilí?«

	»My ne,« na to pohotově Rosťa. »Nacvičují s námi dva kluci z DAMU, mají už takové pojetí.«

	Starý pán nevěřícně koukal, a proto Rosťa produkoval dál, aby ho přesvědčil:

	»Vyznívá to docela dobře. Každý pochopí, že se ten ochotnický herec chtěl napit na kuráž.«

	Už jsem si držel nos, abych nevyprsknul, ale Rosťa zasněný zrak a výmluvnost až na půdu: uznává, že pojetí je netradiční, ale v tom je právě vtip, dát i do klasických her něco nového atd. Nakonec se ten chlápek zlomil, a že naše záliba je chvályhodná, ať to dobře zahrajeme, a podobně. Zkrátka parádní recese, kterou by si kromě Rošti nikdo nevymyslel, na to bych dal krk.

	»Rosťo, pamatuješ si, jak jsme dělali nalíznutý a jak jsi potom tomu chlápkovi nakecal, že zkoušíme Shakespeara?«

	Jdeme parkem a já čekám, že se aspoň zachechtá, když už celou cestu neotevřel hubu, ale on nic, čumí do země, plavajznický svetr se švy až na loktech, vzor jako „čintamani a ptáci“ z Čapkovy povídky. Jestli se mu do té Francie nechce, proč to rovnou nevybalí? Kamarádíme spolu vlastně už od školky. Když jsme byli větší, automaticky jsme se odpoledne sešli a courali jsme po Praze nebo jsme podnikali, co se dalo. Když jsem si něco myslel, tak jsem to taky nahlas řek, a Rosťa to samý.

	Nakonec po mně přece jen hodí okem a zahuhlá: »Už si na to fakt nevzpomínám. Asi že jsme blbli.«

	Nevzpomíná si, na tuhle krásnou srandu už si nevzpomíná! Jak mu to mám věřit? Toho už, děvče, nevzpomenu, vzpomínám jenom na svou ženu. Připadám si jako odmrštěný teplouš. Co jsem mu udělal, že se tak chová? Mohl bych se ho zeptat, ale něco se ve mně vzpírá. Hnusím se sám sobě a chce se mi brečet. Místo abych se naštval a otočil se čelem vzad, lezu za ním jak máma ze Erikem. Mám to zapotřebí?

	Bál jsem se, že Rosťova máma nebude doma, měl jsem už toho tajnůstkaření plné zuby. Byla. Sotva Rosťa odemkl, nakráčela do předsíně a s ní oblak vůně, protivný skoro jako dezodoran, kterým se pacjuje náš říďa. Stačí, aby se prošel po chodbě, a ten odér se tam drží tejden. Já nejsem proti parfémům, máma taky nějaký používá, ale u ní je to jako vzdálený závan z kytek nebo z čerstvě vypranýho prádla. Z téhle pronikavé voňavky má člověk dojem, že zakrejvá špínu. Načichnou s ní vlasy a šaty, i ruka, co vám ten navoněný podá.

	Zeptala se na mámu. Řekl jsem, že už se jí daří dobře. Hned jsem na to navázal, že za ní přijdou na návštěvu kolegové z Čedoku, takže s nimi hodlá rovnou projednat program pro ty dva francouzské studenty. V tu chvíli zarážka, ticho tichoucí. Pak udivený pohled na Rosťu:

	»Vy jste o tom s Benem ještě nemluvili?«

	Rosťa, že ne, že nebyl čas. Například dnes byly dvě písemky a čekal vyvolání z matiky atd. atd. Už jsem si z toho opakování alibi přišel jako kardinální pitomec. Chvíli na nás tupě koukala a pak ať jdeme do obýváku. Šla přede mnou a na temeni hlavy se jí pohupovala taková vysoká pagoda z nazrzlých vlasů. Nikdy jsem si ji moc neprohlížel, ale teď mě ten klinkající uzel přímo fascinoval. Byl prošpikovaný sponkami a připíchnutý hřebínkem, a přece z něj vyčnívaly neupravené vlasy na všechny strany. Na sobě měla nějakou průhlednou blůzu. Dalo se pod ní zřetelně rozeznat zapínání podprsenky, což by mi ani tak nevadilo, kdyby jí kolem dokola všechno nepřetejkalo. Ne že by byla tlustá, ale snad měla tu podprsenku moc utaženou či co. Sukni sotva ke kolenům, koženou, takže zadek jak lesklý kopací míč, nohy vysloveně silný a k tomu pantoflíčky na podpatku. Celek děsný, máma měla pravdu, že se neumí obléct. Sedli jsme si ke stolu a ona zase na Rosťu: »Tak proč jsi to Benovi neřek?«

	Rosťa nic, bral to jako řečnickou otázku. Nadechla se a spustila: mysleli jsme si, že nepojedeš, když se přihodila ta věc s tvou maminkou, jistě by se ti od ní teď nechtělo. I když je jí líp, nemůžeme chtít, aby něco zařizovala, když je v nemocnici, atd. atd. Rozebírala to do hloubky a do šířky. Dal jsem se tou její společenskou starostlivostí natolik ukolíbat, že jsem se pěkně ztrapnil. Když totiž udělala v řeči malou pauzu, vzal jsem si slovo.

	»Máma by stejně zařídila, co je potřeba, sama mi to nabídla, ale když necháme ten zájezd plavat, taky se nic neděje. Stejně mi už napadlo, že bychom mohli s Rosťou vyrazit někam se stanem nebo na vodu. Francie nám neuteče, příští rok bude ta možnost určitě taky…«

	Rosťovi lítaly oči kdoví kde. Jeho máma se usmála skrz masku z make upu, na zubech rtěnku. Pak mi to superlaskavě vyložila jako blbečkovi:

	»Počkej, Bene, tys mi nerozuměl. Toho zájezdu by byla přece jen škoda. Byla jsem skutečně přesvědčená, že nepojedeš, takže jsem Rosťovi poradila, aby si místo tebe našel někoho jiného. Domluvil se s vaší spolužačkou, její rodiče jsou ochotni vzít jednoho z těch studentů do bytu, u nás by bylo pro dva přece jen málo místa.«

	»Chtěl jsem o tom s tebou mluvit, ale bylo mi to blbý,« začal do toho blekotat Rosťa. »Na vodu můžeme jet třeba v srpnu, ale tohle hořelo. Máma mě honila, pořád že neví, jak to s tvojí mámou bude…«

	»Tohle neříkej, Rosťo,« přerušila ho. »O Benově mamince nám povídala Magda, od ní víme, že bude v nemocnici delší dobu.«

	»Takže s tebou jede Maryše…,« vysoukal jsem ze sebe. V krku jsem měl v tu chvíli úplně vyschlo.

	»Jo.« A za chvíli: »Vadí ti to?«

	Maryčka-žabička. Žabička si lakuje ploutvičky. Co si asi vezme do té Paříže na sebe? Navlíkne se do džínů, nebo si obleče ty košilkový šaty, co v nich vypadá jako dětská panna s dlouhýma nohama?

	»Vadí ti to, hele?« doráží Rosťa a já jen zavrtím hlavou, že ne, abych už měl od něj pokoj.

	Jeho matka se zřejmě rozhodla, že nám bude dělat trvale tlumočníka. Vstane, postaví se za mou židli a hrábne mi do vlasů, nehty jak drápky natřené na červeno. Nejradši bych jí tu ruku setřepal, ale nehodí se to.

	»Prosím tě, Rosťo,« zasměje se, »proč by to mělo Benovi vadit? Magda je vaše kamarádka, určitě jí tu cestu přeje, viď, Bene! Kdybys ji byl slyšel, jak hezky mluvila o tvé mamince, ale o tobě taky, má o tebe starost.«

	Ohromnou starost o mne má, oba o mne mají ohromnou starost. Vyšaltují mě ze zájezdu a nestojím jim ani za to, aby mi řekli půl slova, ale litovat mě budou i pod Eiffelovkou. Vymýšlím si absurdnosti, co si budou spolu říkat: to je otrava, že tu není místo tebe Ben! Nebo ona: škoda, že s tebou Ben nejel, určitě by ses bavil líp. Chtělo by se mi zachechtat nebo tu vlezlou představu vyklopit Rosťovi nahlas, ale nehodí se to. Jeho máma mě teď pro změnu drží jednou rukou kolem ramen a kolíbá se mnou sem a tam, jako bych potřeboval uklidnit či co.

	»Ben je přece fajn kluk a kamarád,« vysílá a má hlas jako pocukrovaný datle. »Na tu cestu by měl větší nárok než vy oba, franštinu umí z vás nejlíp, to mi vaše profesorka řekla jasně, ale co se dá dělat, maminka je přednější.«

	Konečně mě nechá být a jde si sednout. »Představ si, Bene, jaké ti dva mají štěstí! Magdin strýček jede v té době do Paříže vozem. Služebně. Vezme je tam a možná i zpátky, cesta je nebude vůbec nic stát…«

	Rozvádí to kolem dokola: úspora času, nakonec i pohodlí, nebudou muset koukat na kousek zavazadla, atd. atd. Dělám, že poslouchám. Bedna dělá, že poslouchá, a nejapné se culí. To jsme si to prima zařídili, Bedno, Bedýnko! Žabička si může vzít nejen džíny, ale i šaty, co vypadají jako košilka, a třeba celý kufr dalších hadříčků, kolik se jich jen do auta vejde. Rosťa taktéž. Svetr s čintamany a ptáky, koženou bundu a hlavně holicí strojek, protože pozor! Od šestnácti se Rosťa holí, což je už nejmíň čtyři tejdny. Asi mi čte myšlenky. Kouká do blba a šmidlá si ukazováčkem a palcem přes horní ret, jako by si uhlazoval knírek, až na to, že kde nic, tu nic.

	Maryčko, počkáš na mě? zeptá se jí, než se spolu vydají k Eiffelovce. Musím se totiž oholit, abych ti nedělal ostudu. Zřejmě si představuje, že Maryše bude nábožně čekat, než si párkrát zavrní strojkem po bradě. Jenomže ona, jak ji znám, nábožně čekat nebude. Řekne mu rovnou: co blbneš, nemáš na ksichtě ani fous! Nebo si z něj začne utahovat a hrát s ním Císařovy nové šaty: ovšem, bradu máš jako struhadlo, takhle nemůžeš vylézt na ulici, zejména pak v cizině, atd.

	Dost, už je ze mne úplný magor. Vstanu a odporoučím se: musím jít, jedu ještě do nemocnice. Nic se nestalo, všechno je O. K., doufám, že vám to vyjde dle očekávání. Vypadá to, že si Rosťova máma oddychla. Nabízí mi čaj nebo aspoň kompot. Když odmítnu, aspoň se mi pokouší narovnat shrnutý límec košile, jako by jí do mne a do mého límce něco bylo. Mám teď tu její pagodu přímo před očima. Bude asi umělá, je hodně zrzavá, zatímco okolní vlasy mají spíš barvu kobylince. Zřejmě si večer tu nástavbu svlíkne jako papašku. Představím si to tak živě, že se mi podaří přirozeně se usmát na rozloučenou. Myslím, že je to uklidnilo.

	»Počkej, půjdu kousek s tebou,« vnucuje se Rosťa. Asi má taky dojem, že to se mnou dobře sfoukli. Netuší, že jeho doprovod bych v tuhle chvíli už vůbec nesnes. Zopakuji jim, že děsně spěchám, a mažu si to po schodech, abych je měl nadobro z očí.

	Utíkám domů, musím pobrat pár drobností, které máma chtěla. Vztek ve mně pracuje tak, že si připadám jako parní kotel. Kámoš Rosťa! Měl přece tisíc možností říct mi, co naplánovali, ale sám to nedokázal. Nastrčil matku, aby mi to šetrně sdělila. V obýváku, na zlatým nádobíčku. Možná že bych si sám vymyslel Maryši jako náhradu za sebe, když už bych se rozhodl nejet. Maryčka žabička mě taky zradila. Voláme si i večír, plánuje se mnou zájezd na latifundie v horách, ale o Francii ani ň, ani půl slova. Maryčka Magdónova, Pepíček pana šéfa!

	Klušu k mámě a lámu si hlavu, jak jí vysvětlím, že nikam nejedu. Naštěstí má dobrou náladu. Sedí, baští nějaký tvarohový krém, co jí dali k svačině, a jako na potvoru vykládá právě o doktoru Maryškovi, jak za ní chodí a baví se s ní o všem možném. Může se z něj zfanfrnět! Pan doktor se s ní sice baví, ale pak přijde domů a kecá o ní s Maryši, jako by neexistovala lékařská mlčenlivost. Maryše pak přijde do bytu k Rosťovi a vyžvaní tam všechno, co slyšela od tatínka. Takže informační kanály fungují víc než spolehlivě a hlavně pro každého.

	Chvíli uvažuju, jestli bych neměl mámu v tom smyslu trochu poučit, ale uvědomím si, že by to nebylo k ničemu dobré. Máma už teď nedůvěřuje skoro nikomu a přitom se potřebuje na někoho upnout. Když to bude doktor Maryška, tím líp, přes Magdu se s ním vždycky nějak domluvím, jinak bych byl vedle, doktoři jsou většinou dost komisní. Má to ovšem jeden zádrhel: nesmím si to s Magdou rozházet, jinými slovy, neměl bych jí moc vyčítat, že se s Rosťou domluvila o zájezdu za mými zády. Naštvala by se a informační kanál vůči mně by se ucpal. Jinými slovy: musím udělat parádní kompromis. Já, Benjamín Rada, který je ve třídě známý tím, že kompromisy nenávidí.

	Jednou jsme na to téma debatovali právě s franštinářkou. Řekla nám, že kompromis je z latinského „compromissum“, což znamená vzájemnou dohodu. Začali jsme ji z recese tlačit ke zdi. Nalistovali jsme ve francouzském slovníku, že tam compromettre znamená kompromitovati se nebo vydati se všanc, a jestli to teda má nějakou souvislost. Nejdřív jen koukala, krčila rameny, ale pak se zasmála: vlastně proč ne? Vzájemná dohoda může za určitých okolností člověka taky zkompromitovat, ale nejde to paušalizovat, kořeny slov jsou hlubší, jeden výraz může mít v kontextu i dost odlišný význam atd.

	Zahrála to tenkrát hezky do autu. Já bych dnes mohl předvést názorný příklad ze života i pro nejblbější žáčky z naší třídy, kdyby se náhodou chtěli poučit. Udělám s Maryši vzájemnou dohodu. Zapomenu na její podraz, co na mě připravila s Rosťou, a její tatíček se bude lépe a radostněji starat o mámu. Maryše, řeknu jí, to jsem rád, že pojedeš místo mne právě ty. Víš proč? Protože já i máma jsme tvýmu tatínkovi vydaný všanc. A že s tebou pojede zrovna Rosťa? No, na tom mám taky trochu zásluhu, abys věděla! Musel jsem se za něj u franštinářky přimlouvat, protože v pořadí byli lidi, co jsou na fráninu lepší než on. Ale já chtěl jet s ním, tak jsem se snažil.

	»Bene, na co myslíš?« zatřepe se mnou máma. »Něco ti povídám a ty mě vůbec neposloucháš!«

	»Ty se mi budeš smát, mami, ale myslel jsem na to, co to je kompromis.«

	»Jak tě to zrovna teď napadlo?«

	» Křížovka, ústupek na devět.«

	»Hele, jak jste se domluvili s Rosťou? Byl jsi u nich?«

	Seberu všechnu prolhanost, co v sobě mám, a pokud možno nedbale utrousím: »Mami, rozhod jsem se, že tam nepojedu.«

	»Proč, proboha?«

	Zřejmě o tom celý den přemýšlela, chlubila se kdoví komu. Zatvářil jsem se znechuceně a začal jsem produkovat:

	»Nechce se mi. Rosťa si například vzal do hlavy, že pojedeme stopem. Nebo jeho máma! Začala vysílat, že by těm klukům třeba nabídla peníze a že by k nim za to koncem léta jela taky, dokonce s nějakým chlápkem.«

	»To snad není pravda!« žasne máma. »Proč si nekoupí zájezd do Paříže? Zařídila bych jí to.«

	»Ona si asi myslí, že by to takhle měla lacinější.«

	Máma jen vrtí hlavou. Není přesvědčená, že bych měl tu cestu pustit. Leknu se, že by o tom mohla začít mluvit s doktorem Maryškou. Poraďte mi, mohla by mu říct. A on by jí to prozradil: naše Magda jede taky, podala si přihlášku minulý týden, dohodla se s nějakým spolužákem. Nebo by to neprozradil? Ví, že na mě udělal Rosťa s Magdou vlastně podraz? Tím spíš by s ním o tom mluvit neměla. V hlavě mi to šrotí jako při šachový hře.

	»Už jsem jim za sebe nabídl náhradníka, takže je to rozhodnutý,« prohodím.

	»Cože? Sám nepojedeš a ještě za sebe někoho hledáš?«

	Tah jezdcem rovnou na královnu.

	»Já to nahrál Magdě. Myslel jsem si, že teď, když tě má doktor na starosti…«

	Byl to z mé strany pustý kec, ale mámě to hned zapálilo. Kombinace, variace, oči jako sokolík. »Kdybys opravdu nechtěl jet… Možná že by byl doktor docela rád.«

	On už je rád, jen mu to máma nesmí vybrebtat jako novinku.

	»Mami, zatím s ním o tom nemluv, aby se do toho nezačal montovat. Musím se napřed dohodnout s franštinářkou.«

	»Nebudu, ještě by měl dojem, že se mu tím chceme zavděčit.«

	Dojem by měl celkem správný. Uděláme mlčky elegantní kompromis: pojede za mne Pepíček pana šéfa a pan šéf bude na mámu hodnější.

	Jako by mi četla myšlenky! Začne vykládat, že Maryška má na klinice velkou váhu, že by mohl prosadit, aby odvykací léčbu prodělala tady, a ne v ústavu. Byla bych ráda, protože ústav je hrozný, od rána do večera tě sledují, jestli něco tajně nebereš. Na pokoji deset lidí a nikdo úplně normální. Jedna ošetřovatelka mi prohledávala kabelku, šťourala se i v pudřence, i matrace prohlížela, jestli nejsou napárané… Máma povídá, v očích čím dál tím větší úzkost, hlas se jí rozmazává.

	»Mami, proč jsi mi o tom nikdy neřekla?«

	»Nechtěla jsem tě zatěžovat. A jaké to tam bylo, o tom jsem nedokázala mluvit ani s Erikem. Byly tam samý feťačky, s jednou chodili i na záchod, protože odevzdávala cizí moč. Schovávala si prášky pod vylomenou dlaždičkou za umyvadlem. Nikdo ji neshodil, jedna druhé se bála. Víš, to se nedá snést, ve dne v noci se svítí, neexistuje soukromí…«

	»Neboj se, mami, doktor Maryška tě tu určitě nechá,« snažím se ji uklidnit. »On má totiž proč.«

	Vykládám jí, jak mu stařík slíbil, že u nich na chatě postaví přístěnek, že tam asi pojedu taky, už jsme se na tom domlouvali s Maryši, možná že se očekává i ode mne, že přiložím ruku k dílu atd atd.

	»No a co? Ta troška práce by ti snad tolik neuškodila, aspoň by ses dostal na vzduch…«

	Tohle by mi nezatrhla, kdepak! Pan doktor Maryška je pro ni dnes kůň číslo jedna. Jsem rád, že okřála. Sbírám se, že půjdu. Máma mi dává prádlo k vyprání, přečtenou knihu, diktuje mi moře věcí, které bych jí měl donést. Už je roztržitá, čeká asi, že se každou chvíli objeví Erik. Doteďka jsme byli sami, ale teď se vrací paní z vedlejší postele. Je to typ Rosťovy matky: naemailovaný obličej, vyholené obočí, oblak vůně. Nejdřív se kolem nás jen tak společensky ometá, vede povšechné řeči, jako že mi už brzy skončí škola a že nám doma maminka chybí, ale najednou zaloví v kapse županu a pokud možno diskrétně položí mámě na stolek fólii s několika tabletkami.

	»Víc mi nedala, že nemůže,« zvěstuje potichu. Zřejmě předpokládá, že jsem úplný debil, co takovou maličkost neregistruje. Máma je červená až po uši.

	»Díky, Olinko,« prohodí děsně rozpačitě. »Já jen kdybych nemohla usnout, víš, že jinak nic neberu…«

	Pátravě na ni zírám, ztuhlý, zdecimovaný. Panebože, zase prášky, nenechá toho, nepřestane s tím ani tady, už chápu, proč se jí nechce do ústavu. Srdce mi poplašeně mlátí, ale neřeknu nic, neumím nic říct.

	»Bene, sedni si ještě chvilku, kam tolik pospícháš?« snaží se najednou máma. Vidí, jak mě ty její pilulky vyvedly z míry, chtěla by to nějak uhladit. Ale já už nedokážu nic předstírat. Nechce se mi hrát blbečka ani před mámou, ani před tou ženskou, která přece musí vědět, že se máma snažila otrávit, a přestojí dá léky na spaní, které vyžebrala u sester údajně pro sebe.

	»Mám ještě úkoly, musím jít.«

	Snažím se, aby to vyznělo dotčeně. A taky jo, máma na mě úzkostlivě kouká: přijdeš zítra? »Samo, zatím se měj!«

	Dám jí pusu za ucho, nijakou, uraženou. Vyjdu z pavilónu, zamířím dozadu k zídce, která se dá přeskočit. Je mi tak hrozně, že nemám sílu objevit se na ulici mezi lidmi. Zapadnu mezi keře, sednu si tam, opřu se o zeď. Kolem mne je vysoká tráva a plevel. Vybaví se mi vzpomínka, snad vůbec první z pradávného dětství: ležím a kolem nic než tráva, právě takováhle. Trhám ji oběma rukama, cpu si ji do pusy, házím ji na sebe a ona mi padá zpátky do obličeje. Jsem opilý tou hebkostí, tou nakyslou příchutí země. Stejně jako tenkrát začnu trhat trávu kolem sebe plnými hrstmi, cítím divoké nutkání kousat ji, rozhazovat, jako by mě to mohlo vrátit na práh začínajícího dětství. Máma bere prášky dál, co mám udělat? Hlásit to sestrám nebo doktorovi? Tím jim dám do ruky argument, proč se musí léčit v ústavu a ne na klinice. Byl by to pro ni nový stres, mohla by se pokusit o sebevraždu znova. Tak jak ji z toho dostat, když sama nemá dost síly?

	»Co tu děláš? Ty se tu sluníš?«

	Trapas až na půdu. Vylítnu. Sestra z oddělení, kudlička-nudlička v džínech. Vymyslím si pohádku, že jsem tu někde ztratil hodinky. Digitální, nevlastní otec bude zuřit, přivezl mi je ze Švédska. Ze Švédska? Jo. Začne se mnou prohledávat křoví a já je nenápadně upustím a okázale najdu. Trochu se stydím, že mi na tu mou story tak bezelstně skočila.
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	Zřejmě jí na ty prášky přišli sami, máma ovšem začala podezřívat mne, že snad jsem to na ni prásknul nebo co. Když jsem se druhý den objevil, chovala se ukřivděně. Ale co ukřivděně, vyloženě chladně. Nejdřív jsem vůbec nechápal, co ji tak vytočilo. Napadlo mi, jestli to nemá souvislost s chlápkem od nich z podniku, co se u ní objevil v předstihu před návštěvní dobou. Mohl jí říct nějakou nepříjemnost, třeba že se o ní a o té její nemoci moc povídá, ale nevypadal na to, že by jí sděloval jobovky, tvářil se spíš snaživě. Když jsem vlez do pokoje, máma mě představila, přestože jsem ho už znal z dřívějška: postarší frája, vlasů poskrovnu, pár do čela, pečlivě rozpočítaných, za ušima hrstička delších šedin, skoro až na límec, taková vlající symbolika. Šklebil se na mě, pysky jak satyr: jak se daří, mladý muži? Commment ҫa va, comment ҫa va? Takovým tónem, že by na to šlo říct akorát: děkuji za optání, stojí to za hovno.

	Začal jsem vybírat z tašky pár časopisů, co jsem mámě přines, a prádlo v balíčku, takže panu kolegovi došlo, že zaclání. Vstal a chtěl se loučit, ale máma, že ne, že jí ještě nic neřek, co je nového v zaměstnání, a tak ať si zase sedne. S Benem se vidíme každý den, ale z práce tu nebyl zatím nikdo. Dokonce ho chytla za ruku: Oto, to bys mi neudělal, sotva se tu obrátíš, už bys utíkal. Oto se znova uplacatil na židli a začal si prohlížet časopisy, co jsem přitáhnul. Dělalo mu asi dobře, že on je ten vzácnější. Listováním v novinách mi dával najevo, že čeká, až zvednu kotvy. Na stole se válely karafiáty v celofánovém obalu, takoví dva chcípáčci s kouskem kapradí. Dal jsem jim je ještě do láhve od minerálky a obrátil jsem se čelem vzad, s tím, že se večer zastavím, když mi to vyjde. Máma nic, ani nemrkla. To už mi přišlo hodně divný. Na chodbě potkám pacientku z vedlejší postele, pozdravím ji a ona nos nahoru, sotva odpoví.

	Bedna zabedněná! Konečně mi svitlo. Něco se událo kolem prášků a máma z toho vyvodila, že jsem na ni žaloval. Protože kdo byl u toho, když jí je ta ženská předávala? Já, nikdo jiný. Ale jak to teda mohlo prasknout? Vlastně dost snadno, jsou přece zkoušky na doping a máma je určitě pod dohledem. Nebo si něco řekly sestry. Mladší pilulky vydala a starší ji potom setřela: prášky se musí zapisovat, a nejen tak rozdávat. Možná že to dodatečně nahlásily doktorovi a ten z toho udělal aféru: jak jste mohly dát té pacientce víc prášků najednou, když u její sousedky je návyk na léky? Ale ať se to seběhlo jakkoliv, se mnou máma tuhle záležitost spojovat nemusela, to teda ne!

	Ben se loudá k hlavní vrátnici, za chvíli se otvírá brána pro návštěvy. Stejně je to k smíchu, lidi tam přešlapují, tlačí se, aby byli první uvnitř, ale když se někdo vyzná a dá vrátnému pětku, dostane se tam, kdy se mu zlíbí, i bez propustky. Starý už to ví taky, ale přesto čeká. Dal se slyšet, že kázeň musí být a on že by takového vrátného vyhodil.

	Už se hrnou do vrat. Náš stařík je mezi prvními, nemá kabát, ba ani sombrero, jen ten tmavý oblek, z něj se nevysvlíkne, kdyby bylo sebevíc horko. Neviděl mě, metelí si to bez ohlídnutí zahradou dolů, v ruce bachratou síťovku. Ani nevím, co mámě tentokrát nachystal. Vyhlásil, že jídlo si bere na starost sám, protože má nejvíc času. Kdyby věděl, že najde v pokoji usazeného Otu, možná že by tak nepospíchal. Ota bude asi koumák, tu pětku vrátnýmu určitě dal, zatímco našinci nezbyde než skákat přes plot.

	Mám jít dnes ještě jednou za mámou, nebo nemám? Ležím na gauči, magneťák puštěný naplno. Žeru se. Máma přece ví, že bych ji nikdy neshodil. Jak to, že mi nevěří? Jak to, že připustí, aby mě ta bréca z jejího pokoje podezřívala? A co to je vůbec za ženskou, když pro mámu vyžebrává prášky, i když ví, že jí tím uškodí? Mele se mi to v hlavě pořád dokola tak, že už ani ten magneťák nesnáším. Vstanu a bloumám po bytě. Nakonec se za mámou stejně vypravím, to vím od chvíle, kdy jsem u ní zavřel dveře, ale času moře. Stařík vytěsní Otu a bude sedět do konce návštěv. Střídání směn: pak přijde Erik, ale kdy, to se nikdy přesně neví. Srazit bych se tam s ním nechtěl. Škoda, že neexistuje nějaká služba na způsob: nezavěšujte, jste v pořadí. Dostal bych echo: Erik návštěvu právě skončil, jste na řadě.

	Blbnu. Ale co kdybych zavolal k němu do práce? Třeba by něco prohodil, z čeho bych vyrozuměl, jestli půjde za mámou hned nebo až po večeři. Jenomže si musím vymyslet, proč ho volám. Zeptám se ho třeba, jestli poslal složenku za byt, a nabídnu se, že dojdu na poštu sám. Zvednul to cizí chlápek: není tu. A dost naštvaně: nebyl tu od rána a sotva se dnes vrátí.

	Nebyl tam od rána? První, co mi napadne, je Slaměnka. Souvisí to s ní? Měl jsem se zeptat, jestli nejel mimo Prahu, byl bych se dozvěděl víc. Sedím a koušu si nehty, Sherlock Holmes v kýblu.

	Dost možná, že už se rozsypala a Erik je u ní v porodnici. Slaměnka vlasy úhledně rozprostřené po polštáři, přinesou uzlíček s miminkem: tititi ťuťuťu, Erik naměkko jako želva: neboj se, otec se časem se vším smíří, i s Annou se to nějak vyřeší, uvidíš. Vyřeší, ale proti mámě, což jí už Erik neřekne.

	Z recese vytočím Košíře, hra na detektiva pokračuje. Dlouho se nikdo neozve, ale pak: haló, haló! Kdo volá, prosím? Úplně neznámý ženský hlas, trochu nakřáplý. Mám sto chutí se zeptat, jestli je tam Erik, ale netroufnu si. Zablekotám, že je to asi omyl, a položím sluchátko. Vypadá to, že Slaměnčina matka už je u nich v bytě. Ale co nevím: je Slaměnka ještě doma, nebo už v porodnici? A jsem zase vedle. Její matka tu může tvrdnout před porodem stejně dobře jako po něm. Co jim ostatně zbývá, když Erik vybouchnul a bydlí jinde?

	Přestane mě to bavit. A vůbec, co kdybych se Erika přímo zeptal? Třeba u večeře: tak co, už mám bráchu nebo ségru? Jak by se asi tvářil? Umím si to představit, lapal by po dechu jak vánoční kapr, co ho právě vytáhli z kádě.

	Mám opáčko z chemie, ale do ničeho se mi nechce. Zdá se mi, že se všechno kolem mámy stále zamotává. Dělá si to dost sama. Na jednu stranu si chce léčit návyk na klinice, na druhou stranu jim dává do ruky důvody, proč by ji tam neměli nechat. Nakonec ji mohla shodit i ta jezinka, co s ní je v pokoji. Zrovna ji vidím, jak přijde na sesternu a dělá blbou: »Sestřičko, já jsem si řekla o prášky, ale byly vlastně pro tu paní, co se mnou je v pokoji. Chtěla jsem jí vyhovět, ale možná že jsem udělala chybu…« Najednou se mi to zdá ze všeho nejpravděpodobnější. Vypadá poťouchle, dělá, že si čte, a přitom poslouchá, co se kolem povídá. Andulko, drahoušku, a máma: Olinko, děkuju, hodná. Máma vždycky naletí na hezký slovíčka a na tykání. Holky ve třídě se taky jeden den přátelí až za hrob a další den si provedou sprosťárnu.

	Skočím si pod sprchu, musím se zmátořit. Mám systém, něco jako skotský střiky: nejdřív horkou vodu, že to sotva vydržím, pak čím dál tím studenější a nakonec úplně ledovou. Ráchám se v tý vodě, pozpěvuju si a hned je mi přes duši mnohem líp. Hlavně studená je jako balzám, přijde mi, že si propírám mozek: přece žádná situace nemůže být tak zašmodrchaná, aby se z ní nenašlo východisko. Je mi blaze pod tou sprchou, jak mi už dlouho nebylo, ani se mi nechce ven, ale vtom telefon, slyším ho přes dvoje dveře, přes ten proud vody, co mi teče do uší. No jo, vždyť už jdu! Samozřejmě že to bude Erik, kdo jiný by teď… Hodím si přes sebe ručník a ťapu mokrýma nohama do předsíně. Mám na telefony intuici, určitě to bude on, říkám si, ale není to Erik, je to Maryše.

	»Ahoj! Co děláš?«

	»Ani se neptej! Vytáhla jsi mě z koupelny, mám na sobě akorát ručník.«

	Chvíli se směje a pak řekne: »A opravdu máš na sobě aspoň ten ručník?«

	To je celá Maryše.

	»Vadilo by ti, kdybych ho na sobě neměl?« Zase se zasměje tím jejím zvonečkovým stylem. »Nevadilo, ale že by ti byla třeba zima, ne?«

	»Jestli chvíli počkáš, tak si vezmu na sebe koupák.«

	Počká. Jdu si pro koupací plášť a snažím se uhodnout, proč mi volá. Může to být cokoliv, od matiky až po omluvný řečičky za ten zájezd. Ne. Vykládá mi, že má venku kolo, a jestli bych se taky nechtěl projet. Nechtěl. Vymlouvám se, že mám jednu duši skoro prodřenou, mohlo by se stát, že bych táhnul kolo domů na zádech. A pak, ještě jsem nesáh na opáčko a navečer budu muset znova za mámou…

	Nechá mě vykecat a pak spustí znova:

	»Hele, aspoň na chvíli. Já přifrčím k vám do parku, tam se dá trochu jezdit. Kdybys píchnul, máš to před barákem…«

	Co ji to chytlo, zrovna dneska! Teprve nakonec z ní vyleze, že by vlastně se mnou potřebovala mluvit.

	»A proč na to musím tahat ven kolo?«

	Normálně by řekla: víš co, tak si trhni! Ne, chvíli mlčí a pak se krotkým hláskem ozve:

	»Tak ho netahej. Přijedu k vám do parku a chvíli pokecáme. «

	»No tak teda jo.«

	Oblíknu se a jdu ji vyhlížet z balkónu, nebudu vartovat před barákem jako Romeo. Stopnu jí to: nejkratší čas deset, nejdelší patnáct minut. Pohrávám si s myšlenkou, že mi řekne: rozmyslela jsem si to, do Paříže nepojedu, bylo by to vůči tobě nefér. Jenomže kdyby s tím opravdu přišla, nezbylo by mi než ji přemlouvat: co blbneš? Když odpadneš ty, dostane se tam za mne někdo jiný, protože se mnou už nikdo nepočítá. Jsem docela rád, že to budeš právě ty, neváhej a jeď, atd. atd. Ona na tom bude trvat: nepojedu, určitě by ti to vadilo. Samozřejmě že mi to nevadí, tobě to přece přeju, jsem tvůj kámoš, ne? Budeme se zkrátka a dobře předhánět v ušlechtilosti, až bude kolem nás bobtnat a pěnit jako prášek, co s ním náš děda onehdy zaneřádil pračku. A nám z toho bude nanic. Ale co když jde o něco docela jiného? Možná že mi má vyřídit vzkaz od doktora Maryšky: stala se taková nepříjemná věc. Přistihli tvou matku, že zase bere pilulky. Tvůj nevlastní otec by to neměl vědět, aby nedostal do ruky zbraň…

	Ovšemže jsem totálně praštěnej. Byl bych ten poslední, komu by doktor Maryška něco takového povídal. To už by dřív informoval staříka, když s ním navázal vřelé svazky skrz přístěnek.

	Magda už jede. Hodila sebou, je to jen dvanáct a půl minuty. Rozhlíží se po parku, a když mě nenajde, kouká po oknech. Hned mě objeví.

	Honem mávnu, že už jdu, a pádím po schodech dolů.

	»No ne, ty máš nový kolo!«

	»Táta mi ho dal k narozeninám.«

	»Tys měla narozeniny? Kdy?«

	» Předevčírem.«

	Mám na sebe vztek. Když má narozeniny Rosťa, registruju to přesně, ale Maryši propásnu. Aspoň že vím, co veledůležitého mi přišla sdělit: chtěla se pochlubit novým kolem. Snažím se ji aspoň dobírat:

	»Vám že už bylo šestnáct, mademoiselle? Vypadáte o pět let mladší.«

	Šťouchne do mne loktem. »HeIe, nech si toho!«

	Chechtáme se tomu, ale já udělám najednou velký poznatek pod čarou: žabička Maryčka už vůbec nevypadá o tolik mladší jako dřív. Jako třeba před půl rokem nebo ještě před měsícem. Na sobě tričko, co pořád tahá, a džíny kraťasy, na zadečku roztřepený, jenomže všechno je nějak jiný. Tričko jako královská halenka tajemně nadýchaná, už ne dlouhý nohy pavoučí. Na řídítkách ploutvičky s perleťovým leskem, pořád hrozně malý pracky, ale přitom dospělý. Prstýnek s kamínkem. Řetízek na zápěstí. Jsem z toho vedle.

	»Magdi, ale to je přece horský kolo!«

	»Nó! To je dost, žes na to přišel.«

	Obhlížím převody, dám si vysvětlit, jak se který přehazuje, koukám na brzdy, ale do toho všeho se mi pořád plete to její tričko, co je spíš jako košilka, ty třásničky jejích džínů, když se nakloní nad pedál. A vlasy! Stejně nakrátko jako dřív, ale jsou nějak načechraný, žádný klukovský štětinky.

	»Tak co tomu říkáš?«

	Čemu co říkám? Asi že jsem měl kamarádku žabičku a byla to zakuklená Popelka. Zatočím pedálem, cinknu si na zvonek:

	»Je to paráda, muselo stát pár tisíc. Dokonce tachometr má, to jsem ještě neviděl.«

	»Ten u toho nebyl, dal mi ho jeden kluk.«

	V krku mi to připoškrábne. »Kterej kluk? Snad ne Rosťa?«

	»Rosťa! Prosím tě!«

	Koukám na ni a čekám. Chvíli cvrnká nehtem do zvonku a pak řekne:

	»Toho neznáš. Moje máma chodila s jeho mámou do školy. Nahráli nám tu chatu, co tam jezdíme, oni jsou tam usídlený už dlouho…«

	Princ ani nemusel zkoušet střevíček a našel Popelku, Popelušku. Řek jí: bělouše nemám, ale to už se stejně nenosí. Horské kolo splní ostatně účel stejně, pojedeme spolu po horách, po dolinách…

	»Co ti je?« znova do mě netrpělivě strčí.

	»Předpokládám, že ten kluk má taky horský kolo. Že abys na těch horách sama nezabloudila.«

	»Má, abys věděl, a už dlouho. Ale na chalupě se skoro nevyskytuje. Dělá vejšku, je i přes léto v Praze, musí se učit.«

	Stejně mi to není jedno. Zkouším si představit, že mám tohle kolo taky. Jedeme s Maryši po silnici, která jen pomalu stoupá do hor. Jde to lehce, vítr se do nás opírá jako do plachty windsurfingu. Střídavě se předjíždíme velkým obloukem, je to bláznivý tanec. Pokřikujeme na sebe, až se to rozléhá. Pak jedeme chvíli těsně vedle sebe, držíme se kolem ramen, každý jednou rukou. Dostaneme se na hřebenovou cestu, kde se mámě tak líbilo, protože kolem byly jen lesy, lány lesů…

	»Zkus si ho!«

	Vrazí mi do rukou řídítka: »Pedály jsou dost volný a brzda hodně citlivá.«

	Maryčko, mne nemusí na kole nikdo učit, mne ne! Objedu park, hupnu z chodníku na vozovku a vykružuju jeden oblouk doprava, druhý doleva, nakláním se do stran jako na motorce: zrovna takhle bychom se na té horské silničce předjížděli. Maryše kouká, zřejmě se jí to nelíbí, že dělám piruety přímo na silnici. Říká si: kdyby něco jelo, zařval by Ben i s kolem. Nebo si říká: zařvalo by kolo i s Benem? Náhodou je to pěkná slovní nuance. Kdo by byl na prvním místě? Ben, nebo kolo? Ale taky by si mohla říkat jen: kdyby něco jelo, zařvalo by kolo.

	Řítím se jako blesk, a stop, těsně před ní.

	»Ty jsi takový šašek, Bene! Co kdyby něco jelo…«

	Nedopoví to. Takže se nedovím, jestli Ben s kolem, nebo kolo s Benem, nebo dokonce jen samotné kolo. Škoda. Místo toho se dá slyšet, že jsem dobrej, jí že to chvíli trvalo, než si všechno omakala, ale do kopce že je to přece jen horši, protože na řazení si člověk musí zvyknout atd. A nakonec:

	»Jestli přijedeš k nám, mohl by sis od Romana půjčit jeho kolo, nechává ho na chatě. Jestli chceš, řeknu mu, vyjeli bychom si do hor…«

	Roman, brr! To jméno bych nebral ani za Benjamína. Roman má kolo. Ema má maso. Ben má vztek.

	»Co říkáš? Nebylo by to prima?«

	»To ne, Magdi, na cizím kole ne. Vyjedeme si, až budu mít svoje.«

	»Ty si chceš koupit tohle kolo?«

	Jako by nevěděla, v jakým jsem srabu. Najednou si připadám o sto let starší.

	»Jednou si ho koupím, teď hned ne,« řeknu. Dojde jí to. Uhne očima stranou. »O čem jsi se mnou potřebovala mluvit?«

	»Víš, je to trochu delší.«

	Stojíme na kraji cesty, v parku plno dětí, na lavičkách maminky s kočárkama. »Mohli bychom k nám. Nikdo není doma, nemusíme se s nikým vybavovat.«

	»No… A jestli máš dokonce studenou limču…«

	Neví, co s kolem. Samozřejmě ho musíme vzít nahoru, v chodbě bych se ho neodvážil nechat. Nedávno vysílala domovnice, že jí ukradli rohožku i s řetízkem. Drapnu kolo, Maryše mi chce pomáhat, ale hodím si ho na rameno, přesněji řečeno, podvlíknu ruku pod rám a držím ho za řídítka. Není zvlášť těžký, ale lehký taky ne. Maryše jde přede mnou, něco žvatlá a já se snažím, abych nestál na každém odpočívadle a nefuněl jako bejk, co ho právě pustili do arény. Ale proč vlastně nemám funět? Jsem sám ze sebe poněkud na větvi. Kdybych jí to kolo musel táhnout do schodů tak před půl rokem, asi bych celou cestu kručel, že je jako cent, že se pronese a že si přijdu hůř než soumar. Teď jdu za ní, koukám, jak se jí kraťásky houpou sem tam, a držím hubu. A když v jednu chvíli podotkne: je to těžký, viď? honem ji ujistím, že ne, prosím tě, vůbec ne! Zkrátka a dobře, všechno souvisí se vším, jak praví učebnice. Jedny džíny s třásničkama a tamboři švarní stojí v pozoru.

	Jak vlezeme do předsíně, zuje si botasky, i když ji horem dolem ujišťuji, že u nás se to nevede, prostě předsíňovej rituál, ještě se mi nestalo, aby se někde v nějaký předsíni lidi s návštěvou netahali. Vlastně stalo, v Košířích mi rovnou předvrhli bačkory ze slámy. Maryše bačkory nechce a já bych je ani pro ni neměl. Má směšně malý nohy, v hnědých ponožkách vypadají jak mědvědí packy. Ťape za mnou do pokoje.

	Jdu jí pro limču a ona se uvelebí na gauči. Ze všeho nejvíc ji zajímá, jaký mám kazety. Nic moc, hlavně od Šumavy k Tatrám. Nabízí se, že mi přetočí cokoliv, hlavně jestli mám pár kazet volných.

	»Děkuji, Maryše, já… poslední dobu si skoro nic nepustím…«

	»No samo, chápu, teď když máš nemocnou mámu…,« řekne honem. Hned to musí spojovat s tou mou situací, jenomže s mámou ty kazety vůbec nesouvisejí. Chce mě za každou cenu litovat. Přece dobře ví, že například disko mě nebaví, byl jsem tam akorát jednou. Prostě tu muziku nežeru, jak se od každého dnes čeká. Ale není mi vlastně jedno, jestli si Maryše myslí, že to je kvůli mámě? Aspoň jí nepřipadám vadnej jako některým holkám ze třídy.

	»Asi že víš, proč jsem s tebou chtěla mluvit?«

	»Nevím, jak bych to moh vědět?«

	Spustí o zájezdu, hádal jsem dobře: že se to jejímu tátovi nezdá, že si má se mnou všechno vyjasnit. Omlouvá se, že se mnou nemluvila dřív, ale Rosťova máma tvrdila, že určitě nejedu, když je moje máma tak hrozně nemocná.

	»Co ona o tom ví? Máma zas tak hrozně nemocná není.«

	»Právě. Táta si taky myslí, že bys moh klidně jet. Proč jsi to vlastně nechal plavat?«

	Proč asi? Kecali o mně beze mne tak dlouho, až to Rosťova máma rozčísla. Nejkrásnější je, že jim Maryše nejdřív podává informace, jak je mámě a že ji hned tak nepustí, a teď se diví, že nejedu. Co ode mne chce? Důkazní řízení, kdo komu tu mou cestu rozmluvil?

	»Magdi, nech to plavat, mně se doopravdy nikam nechce,« uklidňuju ji. »Přeju ti to. Slyšel jsem, že můžete jet dokonce autem…«

	»Kdo ti to řek? Rosťova máma, viď? Táta jí přede mnou několikrát opakoval, že můžeš jet se strejdou i ty a Rosťa, kdyby ses dodatečně rozhod. Že se ti o tom vůbec nezmínila?«

	»Ne, ale to je přece úplně jedno.«

	»Tak táta měl přece jen pravdu, Rosťova máma se mu vůbec nezdá. Jak potom vypadáme?«

	»Ty vypadáš moc krásně, Maryčko, fakt!«

	»Bene, to není legrace, když ta ženská…«

	Naštvu se. Rosťova máma něco zpytlíkuje a já se mám s tím propletencem znova otravovat? Začnu schválně provokovat.

	»Tak víš co?« řeknu. »Já se teda znova přihlásím. Řekneš Rosťovi, že sis do toho strejdova auta pozvala mne. Co se vlastně stane? Rosťa původně jet neměl, franštinářka měla námitky, že když někdo nemá její předmět za jedna… Musel jsem se za něj přimlouvat.«

	Kouká, neví, jestli si dělám legraci nebo jestli to myslím vážně. Je z toho pěkně vedle.

	»To by asi… když se ty přihlášky musely odevzdat…«

	»Takže co navrhuješ?«

	Sedí, kouše si dolní ret. Mohl bych ji ještě chvilku trápit, ale nedokážu to. »Vidíš, všechno už je jasný, tak o čem je řeč?«

	Okřála, ale naoko trucuje.

	»Vzdám to taky. Za tu cenu, že mám vytěsnit zrovna tebe…«

	»Neblbni, když to odřekneš, pojede stejně někdo jiný.«

	»Nebo ty…«

	»Já ne, jsem rozhodnutý.«

	Je načase ty trapný řečičky skončit. Mám nápad.

	»Dám ti něco k narozeninám, počkej!«

	Dostal jsem brejle proti slunci, ale nesedí mi, ani velikost, ani tvar. Mají až moc velký skla, po stranách perleťový růžky. Pouzdro s orientální kresbou, spíš holčičí. Štrachám v psacím stole. Jsou v prostředním šuplíku.

	»Hele, nic mi nedávej. Ani jsi nevěděl, že jsem nějaký narozeniny měla.«

	»Ale teď to vím. Odteďka ti přijdu přát každý rok až do smrti. Až ti bude osmdesát, přinesu ti naslouchátka.«

	»Ty si kup sám. Teda až ti bude osmdesát.«

	»Ty já už budu dávno mít. Přijdu za tebou, ruce se mi budou takhle klepat a řeknu ti: Pa… ma… tu… ješ… Ma… ryč… ko, jak ses tenkrát chystala do Paříže? Ty dáš ruku do trubičky a zeptáš se: Co? Co? Jo do Pařiže? Na to už si nepamatuju. Ale jo, budu tě uhánět, to bylo tehdy, jak jsi dostala horský kolo…«

	Může se smíchy uválet, to je celá ona!

	»Naponejprv ti dám brejle proti slunci. Mám je od mámy, ale netrefila se. Tobě budou.«

	»To přece nejde, když jsi je dostal od mámy…«

	»Tak řekni rovnou, že je nechceš, když jsou po někom. Ale já je vůbec neměl na sobě, abys věděla.«

	Teď už neprotestuje. Vytáhne je a jde si je před zrcadlo nasadit. Vypadá v nich nádherně, pomalu jak filmová hvězda. To by člověk nevěřil, co dokážou jedny pitomý brejle. Jsou přesný a Maryše to ví. Asi že čeká, co já na to. Když se k ničemu nemám, zeptá se přímo:

	»Tak co, jak v nich vypadám?«

	»Jako kocour Mikeš.«

	Hodí po mně malovaný pouzdro. »Kdybys aspoň řek jako kočka, Bedno jedna!«

	»Ženský, kterým se říká kočky, jsou obvykle blbý.«

	»Takže podle tebe mám vlastně štěstí, že kočka nejsem.«

	»Až na malý výjimky.«

	Culí se, kroutí hlavou, že jako nechápe.

	»Třeba když se vykládá matika a ty koukáš, kde co lítá.«

	Naježí se. »Mluvíš jako baba třídní: tamhle něco lítá, tuhle něco lítá…«

	»Nemáš na mně chtít definici kočky.«

	Přejde ji to. Znova se zálibně otáčí před zrcadlem, špulí pusu.

	»Jsou fakt hezký.«

	Když se na sebe dost nakoukala, najednou ke mně skočí a líbne mě někam za ucho: »Tak já ti teda moc děkuju.«

	»To je dost,« řeknu a nejradši bych se někam propad. Ne proto, že jsem si se žádnou holkou zatím pusu nedal, ale že Maryše se mnou něco divnýho udělala. Už tím, jak přišla s kolem, jak jsem ji nově uviděl v tom košilkovým tričku, jak se teď na mě dívá takovým strašně milým pohledem, co jsem viděl snad akorát na mámě, když se s Erikem ještě měli rádi. Pak mě něco popadne.

	»Ale ta pusa nebyla pusa, to jsi mi ji už mohla dát rovnou na čepici.«

	Vůbec ji to nevyvede z míry. »Nemohla, protože žádnou čepici nemáš.« Zasměje se a vyplázne na mě špičku jazyka. Chytnu ji za ruce.

	»A co když budu trvat na opravě?«

	Tentokrát se mi nesnaží vykroutit. Stojíme proti sobě, žádný Pepíček pana šéfa, ale Maryčka-Popeluška, pro kterou bych… Pro tmavý skla jí nevidím dobře do očí, ale cítím, že si mě prohlíží. Usmívá se při tom a pak mi tu svou malinkou pusu nastaví. Srdce mi mlátí, jako bych běžel Běchovice, ruce zpocený, ale vzchopím se a na tu pusu ji líbnu. Jenomže! Já ji ani nevzal kolem krku, ale ona mi ruce kolem krku dá, a pak ke mně na chvíli přisaje horkou, pootevřenou pusu a tou pusou se lehounce dotýká mých rtů znova a znova… Maryčko, já nevěděl, že líbání je taková krása. Já viděl akorát v televizi, jak se dva pusou jako by ohmatávali. Někdy to ani nevypadalo moc hezky a zatím je to úplný štěstí.

	Teď ji Ben drží a nepouští, ale ona se mu vymkne, dokonce ho od sebe maličko odstrčí: snad abysme to nepřeháněli…

	Ben sedí na gauči a kouká na koberec. Usilovně se snaží, aby nedýchal jako po rozcvičce, aby mu srdce tak bláznivě netlouklo. Jak to přijde, že Maryše je tak klidná? Maryčko, Popeluško moje, proč to tak divně říkáš? Znova ji chce vzít za ruce:

	»Magdi, počkej, neutíkej mi…«

	»Hele, přece jsme kámoši, ne?«

	Jistěže jsme kámoši, ale to se přece nevylučuje, že tě mám navíc rád. Vylučuje, takový věci si říkají lidi, co spolu chodí. Ale já nechci s nikým chodit.

	»Proč?«

	»Protože. A když jsem ti dala jednu pusu, tak to ještě nic neznamená.«

	»Pro tebe to nic neznamená.«

	»To kecáš. Mám tě taky ráda, ale jako kámoše. Kámošovi se může dát sem tam pusa.«

	Zkrátka mi to vysvětlila. Došlo mi, že se takhle může líbat s kým chce: s Romanem, s Rosťou a kdoví s kým ještě. Nechodí s nimi, tak se přece nic neděje. Představím si Rošťů, Magdinu pootevřenou pusu a je mi do breku. Bojím se, aby si toho nevšimla, ale ona už asi pustila z hlavy, že mi kdy nějakou pusu dala.

	Všimne si kytary, co mám nad gaučem. Přizná se, že se na ni učí, ale teprve od začátku roku.

	»Můžu si ji zkusit?«

	»Samo, zahraj si. Na mě nekoukej, já jsem samouk, hraju jen tak popaměti, nic moc.«

	Brnká si akordy, zřejmě už jich pár umí, pravou rukou jen tak slabounce šimrá struny, pevně do nich neuhodí.

	K tomu potichu něco vyzpěvuje, ale s těmi akordy to nejde přesně dohromady. Zdá se mi, že si to ani moc neuvědomuje.

	Já zahořel pro kytaru v osmičce, když jsem slyšel hrát Vilďase, teda Vildu Kotase. Jedna holka ze třídy dělala doma mejdan a pozvala nás. Už předtím jsem koukal po výlohách, že bych si moh nechat dát od mámy kytaru třebas k narozeninám. Vyhlížel jsem spíš parádnější nástroje, co hodně stály, ale pak přišel Vilďas s takovou docela obyčejnou starou kytarkou, sednul si a spustil muziku. Hrál, cokoliv si kdo vzpomněl, moh začít zpívat v jakýkoliv tónině, Vilda k tomu hned akordy jak na koncertě, pravou rukou synkopy, rozložený akordy, melodie, prostě co ho zrovna napadlo, a pořád to bylo krásný. Neučil se nikde, všechno dokázal sám. Nakonec mi dala máma peníze, ať si koupím, co chci, a Vilďas ji se mnou šel vybrat. V krámě byl takový mladý prodavač. Nejdřív jednal se mnou, předkládal mi různý nástroje a vypočítával, co který umí, samozřejmě nejvíc chválil ty drahý. Vilda nic, jen si tak jeden po druhým omakával. Pak sebral jednu z těch vyloženě laciných a spustil na ni doopravdy. Ten prodavač šel úplně do kolen. My byli sice jen kluci z osmičky, ale on poznal, že Vilda je pan muzikant. Přinesl odněkud zezadu ještě dvě další toho druhu, co měl Vilďas v ruce, a Vilda jako starý znalec nakonec suverénně vybral tu poslední, stála jen pár stovek.

	Maryše brnká a něco k tomu mňouká. Až je mi jí líto, nikdy totiž na kytaru pořádně hrát nebude. Hele, musíš ty struny pořádně zmáčknout, ty nehtíčky ti vadí, měla by sis je zkrátit, ale ona že ne, její kytara má struny měkčí, na týhle by si zmrzačila prsty. Myslím, že má na mě trochu vztek, chtěla se předvádět jako všechny holky a já ji nepochválil.

	»Na kytaře si trochu prsty zmrzačíš, bez toho to nejde,« snažím se udobřit ji a ukazuju jí svoje prsty, kde mám kůži ztvrdlou jak podrážka, úplný mozoly. Ona mě chytí za ruku a ty moje prsty si prohlíží: no jó, to je hrozný! Osahává mi ty mozoly, až mám chuť zase ji vzít kolem krku. V té halence je jak princezna, přemílá mi prsty a já si znova představím, jak mě líbala, a jsem z toho vedle.

	Asi to pochopila, koukla na hodinky a vylítla: už musím jít.

	»Půjdu kousek s tebou, jedu do nemocnice.«

	Kolo na rameno a ze schodů dolů. K baráku právě přichází Erikův táta. Vleče se nějak unaveně, asi je mu tady moc horko. Bodejť by nebylo, černý sako a křusny nad kotníky, v tom bych se uvařil.

	»Chválabohu, ještě jsem tě stihnul. Maminka říkala, že se za ní stavíš, potřebovala by z domova něco donést.«

	»Dobrý den,« špitne Maryše a je z něj celá vyjevená, zřejmě o něm měla jinou představu. To je Maryše, teda Magda Maryšková. Starý jí potřese rukou a dlouho si ji prohlíží.

	»Tak ty jsi dcerka pana doktora? Ale proč jezdíš po Praze na kole? Cožpak jako studenti nemáte levnější lístky na tramvaj? Koukal jsem, že Ben taky má v bytě kolo. Všude tady je takových aut, lehko můžete přijít k úrazu.«

	Čekám, že se Maryše naštětí, že jí stařík tyká. Ve škole si žádný prófa holkám tykat netroufne. Maryčka nic, velmi způsobně starému vysvětluje, že kolo je pro nás sport, jezdíme jen v parku nebo v klidnějších ulicích, větší frekvenci se vyhneme. A do školy bychom si kolo už vůbec nevzali, kdepak!

	Vložím se do toho, předvedu mu, kolik má to její kolo převodů, tím pádem že vyjede každý kopec. Hm, hm! Obhlíží řazení, hned pochopí, jak funguje. Kapíruje strašně rychle, to se mu musí nechat. Dokonce prohodí, že v tomhle místě by se měl řetěz namazat, protože bude za chvíli drhnout, prostě docela koumák.

	Co stojí? zeptá se. A já: nejmíň šest tisíc, viď, Maryše!

	»Tolik peněz?« diví se. »U nás hoši ze vsi taky si vezmou kolo do hor, když jedou někam dál na houby nebo na borůvky. Nahoru ho ovšem vedou za řídítka, ale dá jim dost práce ho tlačit. Jak se dostanou na hřebenovou cestu, pak už to jde, ale že by se člověk i do kopce musel vozit?«

	Maryčka se na mě nejistě koukne, neví, co odpovědět.

	Malinko se na ni zašklebím, že ať se s ním radši nebaví, nebo jí začne vykládat, jak si v mládí dělali lyže z bedniček od margarínu. Fakticky mi to jednou povídal, to jsem si nevymyslel. Pochopí, chytne se kola: tak já už musím jít.

	Vracím se domů, protože máma chce, abych jí přines lehký župan. Děda jde přede mnou po schodech a každou chvíli jen tak pro sebe zakroutí hlavou. Pak se na mě obrátí:

	»Doktorovic dcerka, a gatě jak hoch z pastoušky! To snad nemá zapotřebí, když na kolo dají tisíce…«

	»Taková už je dneska móda.«

	»Móda, móda! Když jedna by si vzala místo sukně lopuchový listí, druhá hned ji musí napodobit. U nás se taky občas objeví trempové, tlumok na zádech, nohavice dole roztřepený, ale pro děvče to přece není, mělo by chodit úpravně, skromně, dbát na sebe. Dceruška pana doktora je sic zatím moc mladá, ale co nevidět si jí začnou všímat chlapci. Pak už by se to mohlo jevit jako vyzývavost, po Praze v krátkých kalhotkách.«

	Šlapu za dědulou a potichu se řehtám. Až to budu Maryši vyprávět, uválí se. Maryčka-svůdkyně, kalhotky s třásničkama a košilka bez ničeho vespod. Směju se, směju, ale najednou mi dojde, že náhled našeho dědy zas tak uhozený není. Já sám jsem byl z Maryše úplně vedle už dnes a třásničky na džínech s tím měly co dělat, to musím přiznat. V těchhle kraťáskách si jí opravdu všimne každej kluk a možná každej plešoun. Takže je sic zatím moc mladá, jak pravil Erikův táta, ale chlapci si jí všímají už teď. Když jsem svou hlubokou úvahou k tomuhle závěru dospěl, ani se mi už moc smát nechtělo.

	Vzpomněl jsem si na tu její pusu a cítil jsem znova horkou vlnu jako předtím. Prokristapána, takhle líbat se musela někde naučit! Někdo ji to musel naučit. Já z toho byl vedle a ona nic, jen si řekne: abysme to nepřeháněli. Možná že už dávno se s klukama líbá a já jí připadám jako janek, kterýmu ještě ani nebylo šestnáct.

	Mámin lehký župan je zřejmě zasutý mezi šatstvem, skříň nacpaná, že se ramínka dají sotva posunout. Konečně narazím na župan, ale není to asi ten, co chce, výslovně vzkázala, že má být s modrým lemováním. Strkám ho zpátky a nahmátnu kapsu, vyboulenou tubami prášků: jsou tam tři a ještě sklenička. Pro jistotu tu kapsu vyberu, zatím položím tuby na dno skříně a jen tak zkusmo přejedu po kostýmech, po zimním plášti. Najdu další dvě tuby, jedna poloprázdná, druhá v neporušeném obalu. S hrůzou si uvědomím, že máma mluvila o propustce, nic lehčího, než aby se napakovala z těch svých skrýší. Něco s tím budu muset udělat, ale teď ne, Erikův táta sem může každou chvíli nakouknout. Zatím hodím tuby do přihrádky mezi rukavice, až budu sám doma, tak ty její šaty důkladně proberu, máma tu nesmí nic najít, o to už se postarám. Konečně objevím župan s modrým lemováním. V kapse další tuba a navíc několik fólií. Šokuje mě to. Ještě včera by mi to nevadilo, řek bych si: udělala si zásobu, ale teď se všechno změní, až přijde domů, sama ty dreky vyhází. Jenomže od včerejška vím, že to neudělá, už teď si to svinstvo dál vyžebrává, a co je nejhorší, ani v nemocnici není nakonec proti tomu ochrana. Vždycky se najdou šmejdi, co jí budou napomáhat. A jestli dostane propustku, vymyslí si doma ještě lepší schovávačky, co nejsou tak na ráně jako kapsy v šatech. Navíc si propašuje s sebou do nemocnice cokoliv, protože my ji přece prohledávat nebudeme.

	V tramvaji je narváno. Stojím na jedné noze, kolenem se opírám o nějakou babku, která má jednu tašku s pelargóniemi na klíně a druhou dole u nohou. Každou chvíli po mně hodí okem a já jen čekám, kdy mi vynadá, že se na ty její kytky moc tisknu. Ozve se, ale jinak, než jsem myslel:

	»Copak je ti, chlapče, stalo se ti něco?«

	»Ne, proč?«

	»Vždyť vidím, že pláčeš.«

	Vůbec jsem si to neuvědomil. Myslím na mámu, na ten svůj srab, že je to stále stejný začarovaný kruh a žádná cesta ven. Přežvejkávám si to kolem dokola a tečou mi slzy jak slečně z románu.

	»Já nepláču, mám jen rýmu.«

	Starostlivě si mě prohlíží. Pak prohodí, že bych si radši měl jít lehnout, s nachlazením si nemá člověk zahrávat atd. Šmátrám po kapesníku a vysmrkám se: máte pravdu, třeba si i lehnu, ale tak zle mi zas není. Zeptám se, jestli jí moc nemačkám ty kytky, a ona že ne. Začne mi vykládat, že je veze na hřbitov, ráda by je na hrobě zasadila, protože manžel by měl právě dnes narozeniny. Jenomže bude asi bouřka, venku už se zvedá vítr, kdoví jestli to stihne před deštěm. Je podobná jihlavský babičce, ale celá taková milejší. Svěřuje se mi, jako bychom spolu seděli v parku na lavičce a ne v natřískané tramvaji, kde je každý nervózní a nastavuje lokty, aby se na něj ostatní netlačili.

	Příští stanici bude vystupovat. Chystá se k tomu dávno před zastávkou. Vytáhne tašky, snaží se postavit, ale tramvaj s ní cloumá. Padá nejdřív na mne a pak zpátky na sedadlo, znova vstává, ale teď do ní zase strkají lidi, co se hrnou k východu, jako by hořelo.

	»Vystupte, já vám ty kytky vytáhnu,« řekne Ben.

	Stará paní má ještě síťovku a hůl. Ze schodů jí to nejde, úzkostlivě se drží dveří, tápe před sebou hůlkou. Konečně je dole na refýži, ale vítr se do ní opře, až se zapotácí. Málem jí uletí slaměný baret, připíchnutý jehlicí k drdolku, naštěstí ho včas zachytí.

	»Pomůžu vám, snad to stihneme, než začne slejvák.«

	Je ráda. Cupitá přede mnou a přidržuje si klobouk. Sám nevím, co mě to draplo, že jsem kvůli ní vystoupil. Stejně nemá rozum. Když viděla, že to vypadá na bouřku, měla zůstat doma, ale kdepak, starý lidi jsou paličatý. Proti nám se žene prach z ulice, někde v dálce zahřmělo. Zastaví se, chytá dech.

	»Sousedka dobře říkala, ať nikam nechodím, že bude pršet. Měla jsem ji poslechnout, teď kvůli mně ještě víc nastydneš.«

	»Ale ne, to nevadí! Nemohla jste vědět, že se to zkazí,« honem jí to rozmlouvám, i když jsem na ni byl ještě před chvilkou mírně naštvaný.

	»Dáme ty kytky aspoň na hrob, déšť jim vadit nebude. Zasadit je můžete jindy.«

	Ťapká vedle mne kaštanovou aleji. Je, chudák, celá zadýchaná. A už padají první velké kapky, pleskají do pomníků a rozstřikují se na kamenných hrobkách. Koruny stromů nás zatím chrání, i když to v nich čím dál tím víc šumí a hučí, ale pak spustí liják, že ani ty sklenuté větve už ho neudrží. Kolem to hrčí a stříká, do toho blesky ze dvou stran a hřmění, docela pěkné šupy. Babka je nalehko, za chvíli bude promočená, já nevím, že si nevzala aspoň deštník!

	Rozhlížím se, kam bychom se mohli schovat. Kousek dál je kaple, možná že má před vchodem stříšku, kolem ní hrobky s podloubím, tam by se dalo zalézt taky: paní, ještě chvilku vydržte, máme vyhráno! Pádím napřed, v každé ruce tašku s kytkama a pod paží síťovku s máminým županem. Erbenova Svatební košile: umrlec napřed hopla hop a ona za ním, co by krok! Už vidím, že to zvládnem, a je mi veselo, ale máma by řekla, že nepřestanu blbnout ani na hřbitově. Ne, řekla by „na posvátném místě“. Pro jistotu zkusím vrata u kaple, a je otevřeno.

	»Je to dobrý, pojďte honem!«

	Trochu deště jsme schytali, ale tak zlé to zase není. Babka už stojí ve dveřích, křižuje se, bázlivě se rozhlíží:

	»Já nevím, jestli se tu můžeme schovat, je to kaple jen na smuteční obřad, asi se tam nesmí.«

	Ben položí tašky na zem a snaží se vytřepat vodu z vlasů.

	»Myslíte, že nás zrovna teď někdo přijde vyhodit?«

	Setmělo se, do toho jeden blesk za druhým. Místo cesty řeka vody a v poryvech větru spršky deště přímo do otevřených dveří. Ben je přivře a hledá, kam by si mohli sednout. Podle zdi je kostelní lavice, vedle pár složených židlí. Vezme jednu z nich a překlopí sedátko: posaďte se!

	»Přece tu nemůžeme takhle hospodařit!« vyleká se paní.

	»Co se té židli stane? Může pršet dlouho, budou vás bolet nohy.« Poslechne. Opře hůl o zeď a posadí se.

	»Tahle kaplička se asi moc nepoužívá,« řekne. »Lidi se dnes spíš nechají spálit.«

	Složí ruce do klína, chvíli se na Bena zamyšleně dívá.

	»Já svého muže spálit nedala,« svěří se mu. »Je to zvláštní, poslední dobu pořád mluvil o smrti, i když mu ještě nic nebylo. On se smrti hrozně bál. Nakonec umřel ve spánku. Probudila jsem se a zdálo se mi, že divně dýchá. Byl v bezvědomí. Než přišel doktor, umřel. Jeho sestra chtěla pohřeb žehem, že je to pietnější, ale já koupila hrob a dali jsme ho do země, myslela jsem si, že by mu to bylo milejší.«

	»Po smrti už je to člověku jedno, co se s ním stane, nemyslíte?«

	»Taky jsem si to nejdřív říkala, ale jako by mě něco nutilo…«

	Bouřka se vzdaluje. Občas se ještě zableskne, ale jen do ztracena. Vyjasňuje se, hřmění z velké dálky jak bručení medvěda. Promáčel jsem si tenisky i ponožky, měl bych si je svlíknout, ponožky mi na nohou neuschnou. Zouvám se. Babka je z toho vykulená. Za normálních okolností by se asi tvářila pohoršené, ale ví, že jsem se urousal kvůli ní a jejím pelargóniím.

	»Budu tě mít na svědomí,« zanaříká. »Měla jsem tě radši poslat domů, když jsi nachlazený.«

	»Mokrý nohy, to je normálka,« uklidňuju ji. »Kdybyste věděla, jak jsme někdy splavený, když běháme krátký tratě! Nebo na vodě, když čvachtáme v mokrých holínkách třeba půl dne? A nachlazenej vůbec nejsem, já jen tak kecal.«

	Bůhví proč jsem se k tomu přiznal. Začala si mě znova prohlížet, byla celá taková ještě vlídnější, pozorné oči, ale zvědavé.

	»Takže se ti přece něco stalo?«

	»Mám v nemocnici matku, jedu za ní.«

	»Ale? A copak se jí stalo?«

	»Otrávila se,« přiznal jsem jí. »Ale proto jsem nebrečel, ona už se z toho dostala. Mám trochu starosti, všechno je mnohem složitější…«

	Neptá se na nic.

	»Nechceš za mnou někdy přijít?« nabídne mi. »Kdybys něco potřeboval nebo kdyby se ti to nějak zašmodrchalo…«

	Řekne mi jméno, ulici, kde bydlí, i číslo. Nemám tužku ani papír, ale ujistil jsem ji, že si to budu pamatovat. Samo, někdy se stavím, slibuju, ale nemyslím to vážně. Co bych u ní dělal?

	Pootevřu vrata: je po dešti. Složím židle, vezmu tašky a vyrazíme. Je teplo, z asfaltové cesty se vlhce kouří. Nejdeme daleko. Dvě křižovatky, pak pěšinka doleva a zase doleva. Na leštěném pomníku je vyškrábaný portrét jejího dědy. Vybalím jí kytky, ona odněkud vyštrachá lopatku a keramickou misku: sem je zasadím. Jestli chcete, pomůžu vám s tím. Ne, už běž za maminkou, určitě na tebe čeká. A stav se za mnou, jsem skoro pořád doma.

	Dobrá babka, možná že k ní přece jen někdy zajdu, třeba nemá nikoho, s kým by si popovídala. Jenomže ať dělám, co dělám, ne a ne si vzpomenout na její jméno. Ulici vím, číslo domu už jen matně, ale jméno se mi vytratilo. Mám se vrátit a zeptat se jí? Ne, to by byl trapas. Kdybych opravdu chtěl, poznal bych to podle toho hrobu, podle toho jejího dědečka. A kdybych nakrásně nepoznal dědečka, je tam datum, zrovna dnes má mít výročí. Ale našel bych vůbec cestu? Smysl pro orientaci zrovna moc nemám. V nejhorším budu hledat červený pelargónie v keramický misce.

	Páni, já už úplně blbnu! Sherlock Holmes na hřbitově. Poslouchám ji na půl ucha a pak plánuju, jak budu bloumat po hřbitově a hledat červený pelargónie! Proč je všechno, co dělám, totálně praštěný?
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	Máma je ochotna slíbit cokoliv, ale svoje sliby splnit nedokáže. Když jsem za ní přišel ten večer, co jsem na hřbitově tak zmoknul, už se ke mně chovala normálně. Možná jí došlo, že bych na ni přece nikdy nemohl nic prásknout. Začal jsem sám, že zrovna mne podezřívat nemusela. Prozradil jsem jí, že jsem doma zahladil stopy, než přišla pohotovost, že jsem uklízel krabičky i flašku, že jsem větral, aby nic nepoznal ani Erik. Byla v pokoji sama a já se toho snažil využít.

	»Musíš se snažit, mami, záleží jenom na tvý vůli, nikdo druhý tě nic neodnaučí!«

	Vychrlil jsem na ni spoustu nepříjemných věcí: samozřejmě že jsem viděl, jak jí strká sousedka pilulky. Co od té cizí ženské očekává? Akorát o tobě roznese, že jsi narkomanka, a pak už na tebe nebude nikdo brát ohledy. Přiznal jsem, že jsem byl z toho zoufalý, že mi i můj vlastní život začal připadat zbytečný a nanicovatý.

	»Představ si, že bych já byl feťák! Určitě bys šílela a dělala bys všechno na světě, abys mě z toho vytáhla. Tak aspoň chápej, jak mi je…«

	Rozplakala se, chytla mě kolem krku: nebudu už nic brát, přísahám! Dokážu ti, že mám vůli, doufám, že mi věříš, atd. atd. Věřil bych jí hrozně rád, jenomže pak jsem vytáhl z tašky letní župan, pro který si vzkázala, a ona hned přejela rukou po kapsách, jestli tam není tuba. Když nic nenahmatala, zklamání až na půdu, očividně zvadla.

	Ben slyšel o narkomanii tisíckrát, ale co to je doopravdy, nějak nechápal. Představoval si, že ten, kdo propadne drogám, není normální, že k tomu musí mít sklony od dětství. Myslel si, že feťák se na první pohled pozná, že to je lidská troska, tak jak se to ukazuje v televizi. Teď mu začalo docházet, že je to jinak. Máma není zubožená, není na ní nic vidět, ale po práškách jede, větří je jako pes, musí je mít. A ještě něco: mění se jí i povaha, zatlouká, lže. A pak: dřív byla plná energie, byla vtipná, chytrá, ale teď jako by se všechno vytratilo.

	Byl z toho poznání smutný. Má vůbec smysl jí něco říkat, chtít od ní sliby a přísahy? Stejně už pustila moje předchozí domluvy z hlavy. Oblékla si letní župan a prohlížela se v zrcadle nad umyvadlem. Všelijak se natáčela, aby se viděla až do pasu, a pochvalovala si, že zhubla, že je jí župan volný. Opravdu v něm byla štíhlá, to jsem jí musel potvrdit.

	Sedli jsme si a ona se znova vrátila k zájezdu. Nabízela, že u nich v práci zařídí cokoliv, třeba bydlení v soukromí pro oba ty studenty z Francie, kdyby pro Maryškovy bylo zatěžko je ubytovat. Přes Čedok se dá domluvit prakticky všechno, zejména Oto je hrozně ochotný, stačí, když mu řeknu, a ujme se toho.

	Oto! Teprve teď cvakla moje bedýnka na příjem. Máma se zjihle usmívá, oči bezmála vlahý. Samozřejmě že jsem Otu viděl už dřív, nejen tady na návštěvě, ale kde to bylo? Jednou na Konopišti, provázel tam nějaké Američany, protože mluví anglicky. Pak u mámy v zaměstnání. Ale kde ještě? Vím, že od té doby mi byl protivný.

	Už mi svitlo, bylo to na podolské plovárně. Tenkrát jsem tam přišel náhodou, jinak jsme si s mámou dávali sraz, když měla náhradní volno. Měli jsme na trávníku svoje místo, kde jsme vždycky leželi a slunili se. Bylo to poblíž cesty, u bazénu. Viděl jsem vždycky už zdálky buď ji, nebo aspoň její žlutou osušku. Tenkrát mě nečekala, chtěl jsem ji překvapit. Jenomže máma nikde, osuška nikde. Usoudil jsem, že se jí to nehodilo, ale pro jistotu jsem pročísnul celou travnatou pláž až někam dozadu, kde už skoro nebyli lidi. No a tam jsem je uviděl. Máma, s rukama za hlavou, právě něco vykládala a dost hlasitě se smála a vedle ní on, ten její plešatý kolega. Ležel vedle ní na takovým malým ručníčku břichem dolů, na sobě plavky-adamky, o kterých máma vždycky tvrdila, že je nesnáší, řiďounký vlásky až na krk jako zmoklá koudel. Možná že by si každý soudný člověk pomyslel: no a co? Hodilo se mu jít se vykoupat, tak šel s ní. Nebo se tu setkali náhodou. On už si našel plácek jinde, tak si máma rozložila osušku vedle něj, tím spíš, když mě ten den nečekala. Jenomže já asi nebyl soudný člověk. Koukal jsem na ně, jak si tam vedle sebe leží, máma ty svoje bikinky, co jí schovaly opravdu jen to nejnutnější, a štvalo mě to. Nejdřív jsem k nim vůbec nechtěl jít, že se jako setkáme až náhodou v bazénu, ale pak mi přišlo uhozený nehlásit se k ní. Nakráčel jsem na ten jejich plácek a povídám: ahoj, mami! Úmyslně jsem pozdravil jen ji, nejsem přece povinen znát každýho chlápka v plavkách. Máma se překvapeně posadila.

	»Ahoj, Bene! Ty nemáš dnes odpoledne školu?«

	»Jak vidíš, nemám.«

	Mezitím se on převalil na záda a pomalu se posadil taky, plavky-adamky zepředu ještě děsivější, prostě postarší chlap a žádný svaly. Máma se snažila představit mě, pokaždý mě znovu představuje, asi aby ukázala, že v mým věku jsem pro každýho nula, ale on, že se přece známe.

	Udělal jsem kameňák: »Nevzpomínám si.«

	Máma připonaštvaná, ale on se jen zasmál. »To bude tím, že jsem na sobě tenkrát neměl plavky.«

	Připomněl mi Konopiště a z jejich podniku že se taky známe, takže jsem nakonec musel jako blbeček připustit, že jo, že mi to vypadlo, ať promine. Lezlo mi to z krku jako když se tahá včelí žihadlo. Tím chci říct, že včela si s tím žihadlem utrhne půl zadku.

	Teď máma čekala, co já na její nabídky kolem zájezdu. Měl jsem se snad pošašit, že nám Čedok leží u nohou skrze jejího vzácného kolegu? Nedalo mi to, musel jsem provokovat.

	»Kdo to je Oto? Ten playboy z vašeho podniku, kterýmu mě pokaždý znova představuješ?«

	»Proč se ptáš, když to dobře víš,« zatvářila se máma ukřivděně. Vyčetla mi, že jsem proti němu zaujatý. Pak spustila chvalozpěv, jaký je ohromný. Vždycky se k ní choval jako přítel. Nabízel jí pomoc v době, kdy se na ni ostatní dovedli akorát vykašlat. Nevím, koho tím myslela, jestli Erika nebo další lidi z Čedoku, ale ptát jsem se nechtěl, bylo to spíš povídání do ztracena.

	»Jsi nespravedlivý,« vyčítala mi. »Měl zájem i o tebe, co budeš dělat, až skončíš školu… «

	Vylítnul jsem »Ale to snad není jeho starost!«

	Měl jsem na jazyku, že by to měla být spíš starost adoptivního otce Erika nebo možná i pana B. K., ale naštěstí jsem to nevyslovil nahlas. To by bylo tóčo, utrousit jméno vlastního tatíčka!

	Máma si asi uvědomila, že to s ódou na Otu poněkud přehnala. Pro změnu mi začala předhazovat, že jsem neochotný i k Maryškovi, a zase ty blábolky, jak je mu zavázaná a že se mu nikdy nemůže dost odvděčit atd. atd. Už jsem jen seděl a koukal do blba. Proč se cítí tak zavázaná zrovna jemu? Když ji přivezli v bezvědomí, ani u toho nebyl. Nebo že já jsem k němu neochotný! Já, který jsem si nechal vyžrat zájezd a ještě před Maryši jásám, jak je to prima, že pojede s Rosťou ona! Ale můžu tohle mámě vykládat?

	»Mami, Maryškovi se odvděčíme až dost,« řeknu hrozně mírně, abych ji zase nenaštval. »Erikův táta mu postaví přístěnek, a jak ho znám, nevezme si za to od něho ani korunu.«

	»To doufám,« řekla na to a já zmlknul definitivně. Je nekritická. Proč vlastně doufá, že se stařík bude na cizí chalupě dřít zadarmiko? Co je mu po nás? Celá léta jsme ho neznali, teprve teď je nám dobrý. Mohl by se na nás stokrát vykašlat, ale když místo toho kolem mámy skáče, ona to hned bere jako samozřejmost.

	Máma ten den vůbec nebyla ve své kůži, všechno ji hned podráždilo, prostě byla náladovější než jindy. Nejdřív jsem nevěděl proč. Pak mi řekla, že měla dostat na neděli propustku, ale sešlo z toho, prý až za týden.

	»A má to na svědomí ta mrcha,« ukázala hlavou na vedlejší postel. »Napřed se ke mně lísá a pak mě shodí. A proč? Pro pár tablet…«

	Vida, já to tušil. Sherlocku, zapal si lulku a začni na housle hrát! Olinka nevydržela. Když jsem se zvedal k odchodu, přišla do pokoje. Už žádné: Andulko sem, Olinko tam, se zdviženým nosem se chvilku metelila vedle umyvadla a pak se zahrabala do deky. Máma začala naschvál vesele štěbetat, oblíkla si župan, a že mě doprovodí. Na chodbě o ní spustila, co mohla nejhoršího: že je rozvedená, že za ní chodí hned dva chlapi, že vrací polovinu jídla, protože hubne, ale odpoledne si jde do prodejny na zákusky. Že je falešná, tahá z ní rozumy, ale sama o sobě nepustí chlup, atd. Maminečko moje bláhová, co se to s tebou stalo? Vždycky jsi oceňovala, když byl někdo noblesní. To slovo jsi skloňovala ve všech pádech, takže mi často už lezlo krkem, ale tebe zdobilo jako štít. Proč už taková nejsi?

	Došlo mi to. Máma byla noblesní, dokud s námi bydlel Erik. Nedalo jí to ani moc práce. Možná že ji Erik zklamal, že jí ublížil, ale jedna vlastnost se mu nedá upřít: člověk se vedle něj snaží, protože má na lidi vysokou laťku. Máma už se nemá proč snažit. Navíc se dala na prášky a ty jí naleptávají duši. Něco jako kyselý déšť, který vsákne do země a užírá kytky od kořínků.

	Doprovází mě na konec chodby a neúnavně na mne chrlí důkazy, proč je Olinka proradná. Je do mne zavěšená. Nahrbená, cupitá drobnými krůčky. Vždycky přece chodila zpříma jako tanečnice.

	»Mami, vykašli se na ni!«

	Neslyší, jede jak magnetofonový pásek: věčně vysedává na chodbě, s každým se bratříčkuje. Do postele si skoro nelehne, večer ještě musí na televizi, ale když přijde doktor, bolí ji tuhle a ještě tuhle, nemůže se otočit ani posadit…

	Benovi je z toho trapně. Zastaví se, vezme matku za ramena, usměje se, hlavu při tom maličko ukloní na stranu. Bezděčně tak napodobí Erika. I teď to ironické pousmání zabralo. Přerušila svou naříkavou litanii, snad se i trochu zastyděla.

	»Mami, podívej se na mě!«

	Najednou se cítí silný, protože matka má poslušný, dokonce provinilý výraz. Vezme pramínek vlasů, který jí padá do čela, a uhladí jí účes.

	»Co ti je po ní, vždyť je to pro tebe cizí ženská! A co na tom záleží, jestli dostaneš propustku tuhle neděli nebo až příští. Důležité je, aby ses uzdravila.«

	Uděláme čelem vzad. Znovu se do mne zavěsí, protože teď zase já doprovázím ji ke dveřím jejího pokoje. Už nemluví, uklidnila se a já si na chvíli začnu věřit, že bych ji možná i zvládnul, kdyby nám ji dali přes léto domů natrvalo. Zůstal bych s ní v Praze, na krok bych se od ní nehnul. A kdyby i Erik se tu občas vyskytoval, aby měla dojem, že všechno je na nejlepší cestě…

	Možná že by měla ten dojem, jenomže by to nebyla pravda. Nakonec jsem byl rád, že mámu pustí až příští neděli. Ve škole nic než písemky a zkoušky. Červen je vždycky nejhorší, nemám na nic čas, musím se po večerech učit. Nevím, kdy mi to vyjde, abych uklidil před mámou její zásoby. Šatnovou skříň má v ložnici. Spí tam teď Erik s otcem, takže šramotit v ní může akorát přes den a ještě jen tehdy, když starý vypadne. Jenomže on chodí ven málo, jedině nakoupit nebo do nemocnice.

	Nakonec mi zbyla všeho všudy středa odpoledne. Stařík složil mezi dva talíře pěkně nazdobené lívanečky, zabalil je do utěrky a vyrazil za mámou. Nezbylo mi než pustit se do práce. Připadal jsem si jako šmírák. Už jednou jsem lez mámě do věcí, to bylo tenkrát, kdy jsem se pídil po adrese B. K. Taky mi bylo všelijak, i když jsem si myslel, že mám na to právo. Teď mi navíc strašilo v hlavě, že by si mohla máma na propustce tu hloupost zopakovat. Stačilo mi, jak drapla fólii pilulek, co jí sehnala u sester Olinka z jejího pokoje, nebo jak hned jela po kapse županu. Zkrátka a dobře, měl jsem důvod přemoci se a zajistit „ostrahu“.

	Abych si nepřipadal úplně jako fízl, snažil jsem se vzít to šacování jako recesi. Nejdřív jsem si v duchu přičaroval Rosťu: Rosťo, znáš ten vtip? Mařenko, pročpak jsi bez šatů? Že nemáš co na sebe? Nepovídej! Manžel otevře skříň a začne posunovat ramínka: prosím! Jedny, druhé, třetí, šesté, osmé… ahoj, Vašku… deváté, desáté! Povídám vtip a posunuju ramínka. Rosťa se může umlátit.

	Jenomže nenajdu Vaška, ale balíček s alnagonem a s nějakým dalším drekem. Je mi úzko a Rosťa zmizí. Stejně by mi neporadil, co udělat, aby máma… Představuju si, že je tu se mnou Maryše. Hledáme spolu a najdeme v síťovce pod zimním kostýmem další várku – nejmíň deset tub, které drží pohromadě gumička od zavařovačky. Maryčko-žabičko, co s tou skrýší, která je bezedná? Kdyby to máma všechno spolykala, nikdo na světě ji už z toho nevytáhne. A kde mohla vůbec tolik prášků nahrabat?

	Maryše dlouze uvažuje, namáhá si mozeček, až je z toho celá ustaraná, a nakonec řekne něco jako: já nevím, Bene, ale asi to bude houby platný, když jí to zabavíš. Může mít dalších schovávaček tisíc. Jestli chceš, řeknu o tom tátovi, snad by na něco přišel. Kdepak, Maryše, pana doktora necháme stranou. Kdybych chtěl mámu podrazit, mohl bych to rovnou vyslepičit Erikovi, a ten už by se do toho vložil, že bychom se nestačili koukat.

	Hraju si dál: což takhle ukázat úlovek staříkovi? Vysvětlit mu to: vidíte, dědo, doma je železná zásoba, v nemocnici jen paběrkování, co dům dá. Pojedeme k nám, naléhal by, musí odsud. Máma by se tedy rozhodla, že pojede do hor. Připravila by si malý uzlíček a řekla by: beru si jenom to nejnutnější. Navrchu by měla trochu prádla a vespod dvě kila prášků.

	Ben se tomu nápadu začne smát jako pominutý, ale není to normální smích, občas do toho hystericky vzlykne: do prdele, do prdele! V rohu skříně je igelitový pytel se špinavým prádlem. Nahmátne v něm láhev a je to džin. Načatý, nezabalený. Máma dřív nesnesla, aby se někde válelo prádlo. Je načichlé kořalkou, protože láhev tam byla naležato. Ben vezme štítivě pytel a jde ho vysypat do pračky. Džin vyleje do záchodu a spláchne. Posadí se na vanu, podepře pěstmi čelo: nemá to cenu, máma může mít ulitou další láhev a další tuby kdekoliv v bytě.

	Plouží se zpátky do pokoje, je z toho všeho zas deprimovaný: musím tam uklidit, starý by se mohl vrátit. Našel si krabici a začal do ní skládat balíčky, jednotlivé fólie a rozsypané prášky. Měl bych to vyhodit rovnou do kontejneru, ale co kdyby se tam začaly přehrabovat něčí děti a chtěly zkusit, co to je? Rozhodl se, že dá krabici zatím mezi své věci, hlavně odsud z ložnice musí zmizet.

	Najednou v předsíni šramot, klíč v zámku, rychlé kroky. Takhle přece nechodí stařík! Opravdu to není on, ve dveřích ložnice stojí Erik. Přede mnou krabice od bot, vedle balíčky a tuby, mámina skříň dokořán. Průšvih! Jenomže Erik nekouká na skříň ani na krabici. Má strnuly pohled jak Laurel z grotesek, když se mu něco povídá a on nechápe.

	»Jak to, že už jsi doma!« halekám a nenápadně shrnuji do krabice všechno, co mi přijde pod ruku. Erik se posadí stranou na gauč. Spíš se na něj sesuje, jako by se mu podlamovaly nohy. Leknu se. Co když je zas něco s mámou? Než se stačím zeptat, řekne Erik tiše:

	»Dítě už se narodilo. Minulý pátek, ale Eva mi zavolala teprve dneska.«

	»Asi že jsi rád,« řeknu nejistě. Nevím totiž, co ode mne Erik očekává. »Myslím, že ta poslední doba pro tebe byla dost nervák.«

	»Ovšemže jsem rád,« rychle na to Erik, ale tváří se při tom všelijak. »Eva se necítila moc dobře, je to pro ni těžká situace.«

	»A dítě už jsi viděl?«

	»Neviděl. Říkám ti přece, že volala až dnes. Nesměla dřív vstát a nechtěla mi to po nikom vzkazovat. Je to holčička.«

	Takže ségra! Asi jsem praštěnej, protože mi začne šimrat v nose a Erikův obličej se mi rozmazává. Jak já si vždycky přál mít sestru nebo bráchu! Máma čekala s Erikem dítě, kdoví proč ho dali pryč? Kdyby se narodilo, asi bychom byli dodnes všichni spolu.

	»Proč jsi otrávený?« zeptám se Erika. »Vadí ti, že je to holka?«

	Hodí po mně pohled, jako bych vyslovil sprostý slovo.

	»Prosím tě, jak by mi to mohlo vadit? Copak jsem…«

	Já se stejně ptal jen tak, věděl jsem dobře, co mu leží na duši. Narodilo se dítě, ale Slaměnka nic. Žádný načinčaný miminko, žádný rozpuštěný vlasy na polštáři, dojemné scény se nekonaly. Jen nechápu, proč mu to nevzkázala. Sestry by s radostí vzaly telefon a zavolaly ho třeba do práce, když už ho nechtěla shánět u nás. Řekly by: máme vyřídit od vaší manželky… Jenomže! Ona žádná manželka není, což nechce určitě sestrám vykládat. Ale proč mu nemohla sdělit radostnou novinu Slaměnčina matka, která už je zřejmě v Košířích? To dá rozum, proč. Je na něj naštvaná. Slaměnka už asi přiznala, že se Erik nerozvede a že si ji tudíž nemůže vzít. To by asi naštvalo každou matku, kdyby se její dceři nějaký rošťák postaral o nemanželský dítě. Jinými slovy, Erik má dost důvodů být z toho všeho špatný.

	»Jedeš teď za ní?«

	»Pojedu, samozřejmě. Jen mě mrzí, že jsem tam nebyl hned ten den. Vypočítali porod na konec června, neměl jsem se na to spoléhat…«

	»Tak proč ti nedala vědět? Nechtěla, abys přišel?«

	Mávne rukou, zavrtí hlavou. Začne mi ho být líto, i když se to vymyká veškeré logice: tuhle situaci si zavinil sám, mámě ublížil. Měl bych mu spíš přát, že je na dně.

	Najednou se vzpamatoval, snad cítil, že ho pozoruju. Snažil se usmát.

	»Mám jeden problém, Bene. Nevím, jestli se dnes dostanu za mámou. Po pravdě řečeno bych za ní šel dokonce nerad. Chápej, hned z porodnice…«

	»Jasně, nějak jí to vysvětlím, nestarej se. Dědovi taky.«

	»Díky, jsi hodný.«

	Okřál, ale na duši mu leželo ještě něco.

	»Možná že Evu pustí v pátek domů. Potřeboval bych ji i děcko odvézt do Košíř. Jenomže máma zrovna dostane propustku, to mi trochu komplikuje situaci.«

	Nechápu, kam míří. Snad nechce, aby mámě kvůli tomu propustku zrušili nebo aby jela domů tramvají? Ne, chtěl by jen, abychom pro ni zajeli brzy odpoledne. Já bych pak u ní zůstal a on by obstaral ty Košíře.

	»Dobrá, budu s tím počítat.«

	Najednou jsou z nás spiklenci. Nevyznám se v sobě, nejdřív mu nevěřím, bojím se, že chce mámě uškodit, a hned nato ho začnu krýt. Proč asi? Zřejmě mám někde v hloubi pocit, že by to byla špinavost, kdyby Slaměnku teď nenavštívil nebo kdyby ji neodvezl i s dítětem domů. Je totiž povinen aspoň tohle zajistit, když už se rozhodl, že se na ně pak vykašle.

	Vzal jsem pro mámu pár sešitů Světové literatury a mazal jsem do nemocnice. Stařík u ní, samozřejmě, ještě seděl. Máma zářila. Chvíli jsem nevěděl proč, ale pak jsem si všiml, že už má přední zub. Zapracoval zase doktor Maryška, dohodil ji kolegovi na zubním a ten bleskově vyhověl. Máma měla dobrou náladu taky proto, že její sousedka Olinka odešla domů. Barvitě nám vyprávěla, jak se jí nechtělo, jak se bránila, ale nakonec se musela sbalit, nezavolali jí ani sanitku. Rozvíjela obavy, koho teď asi na druhou postel dají, aby to nebyl někdo ještě horší, ale snad ne, je to přece protekční dvoulůžkový pokoj, atd. atd. Byl jsem z těch jejích řečí trochu vyšinutý. Jestli by mi někdy záleželo na tom, kdo vedle mne v nemocnici leží! Kdybych měl chuť, tak bych se s tím nemocným bavil, když ne, tak bych mlčel, ale jedno vím určitě: nesvěřoval bych se každýmu na potkání se vším možným a už vůbec bych si s ním netykal.

	Končila návštěvní doba, když se najednou objevil Maryška. Přivedl jakousi babku a známýho chlápka. Byl to zřejmě jeho spolužák se svou matkou. Uplacírovali paní na sousední lůžko a chvíli se s ní bavili. Dost hlasitě na ni pokřikovali, byla asi hodně nahluchlá. Pochopili jsme, že to je asi velká protekce, když se s nimi Maryška obtěžuje až do pokoje.

	Začali jsme se omlouvat, že tam ještě zacláníme, ale Maryška jen třepal rukou, že to nevadí. Snažili jsme se aspoň rychle vytratit, jenomže právě v tuhle chvíli se stala divná věc: stařík chtěl vstát, ale nešlo mu to. Trochu se rozkročil, zakymácel a znova kecnul na židli. Teprve za chvíli se zmátořil. Postavil se a už to bylo dobrý.

	Ostatní si toho nevšimli, ale Maryškovi to neušlo. Najednou pátravý oči, i když se s tím svým známým chlápkem bavil dál. Takový zvláštní utkvělý pohled, kterým mi v jednu chvíli děsně připomenul Maryčku. Upřímně řečeno, čekal jsem, že se zeptá: pane Rada, tak a tak, co to s vámi je? Ne, tvářil se jako sfinga. Tohle doktoři dovedou, neříct ani ň a myslet si svoje.

	Vyšli jsme z pokoje a šinuli si to po chodbě, když vtom kroky a on za námi. Máte ještě čas? Pojďte se mnou. Snaživě jsme se hrnuli za ním. Posadil nás, dokonce nám nabízel kafe, ale dědek, že ne, že ho nebudeme zbytečně zdržovat. Nejdřív začal o mámě, že už je to s ní mnohem lepší, že máme dávat pozor na dietu, až bude na propustce, a tak. Pak přišel na řadu přístěnek: kdy že se to bude panu Radovi hodit a co má nakoupit, kolik cementu nebo vápna. Dokonce vytáhnul nějaký nákres a ukazoval mu rozměry. Dědek začal radostně odhadovat trámky a pytle cementu, myslel si, že má vyhráno, bál se totiž té jisté doktorovy otázky.

	Jenomže na ni stejně došlo. Když skončili s přístěnkem, Maryška se ho rovnou zeptal, co že má s nohama. Stařík to hrál do ztracena: že už má věk, že není zvyklý na pražskou dlažbu, a další výmluvy. Jenomže Maryška se odbýt nedal: vyšetřoval vás někdo? Jo. Léčil jste se? Ne. Co vám našli? Něco vám snad řekli!

	»Po pravdě řečeno, už ani nevím. Brali mi krev, chtěli, abych donesl v lahvičce vodu… tedy Harnwasser…«

	»Moč. A našli vám cukr, je to tak?«

	»Něco v tom smyslu povídali.«

	»A dostal jste pilulky. Nebo ne? Proč jste je neužíval?«

	Všechno souhlasilo. Ten měl tedy dědulu přečtenýho.

	»Neužíval. Mám takovou zásadu, že příroda si musí takříkajíc pomoct sama.«

	Maryška si ho prohlížel jak sbírku exotických brouků, uculoval se, pokyvoval hlavou. Pak na něj, ať se svlíkne. Dědek se šklebil, nechtělo se mu to líbit. Musel jsem se v duchu chechtat, jak tam tak stál, plandavý spodky ke kolenům, ramena zápasnický, ale nohy jako čáp. Šlo to ráz na ráz: tady máte sklenici, do ní se vymočte. Pak přiběhla sestra a píchla ho do prstu, Maryška zatím moč do zkumavky, něco do ní nacmrndal: je tam cukr, otče! Byl ve svém živlu. Připadal mi jako vodník, co chytil zase jednu dušičku pod hrníček: bude dědu léčit a stařík zapracuje o to lépe a radostněji na přístěnku. Všechno souvisí se vším, nadarmo to do nás odmalička nemlátili.

	»Držíte aspoň dietu? Doufám, že nesladíte cukrem?«

	»Inu… trochu sladím, pane doktore,« kroutil se starý. »Kupříkladu káva, jaké by měla aroma, kdybych do ní nedal ty dvě kostky? Ale jinak jsme vždy jídali skromně, sladkosti žádné…«

	»Jenom med,« přisadím si. Namouduši by to na sebe neřek.

	»Med?« zděsí se Maryška. »Ale ten nesmíte vůbec.« Starý se úplně roztřásl. To tak, aby mu někdo sáhl na med!

	»V tom dovolil bych si nesouhlasit, pane doktore,« ozval se bojovně. »Med nikomu nemůže ublížit. U nás ho včely sbírají na horských lukách, z léčivých bylin. Sladký je, ale jsou to jen přírodní šťávy, žádný cukr, včelaři tomu říkají nektar…«

	Vysvětlil mu to takříkajíc široce. Maryška mu nic nevyvracel, jen si ho zas chvíli prohlížel jako vzácný exponát. Pak sáhl do regálku nad stolem a podal mu brožurku: tady to všechno máte, co jíst, co nejíst, kolik moučného a kolik toho ostatního. Léčit se budete muset, jinak by vás nohy přestaly poslouchat vůbec. V pondělí dostaneme další výsledky a dohodneme se, jak dál, jestli jen pilulky nebo injekce…

	»Injekce snad ne! Od nás se nedá denně docházet do města.«

	»Naučíte se píchat si je sám. Nebo Ben se pro první dobu zacvičí, než si zvyknete…«

	Stařík byl na kolaps, na další protest už se nezmohl. Začal frfňat až cestou domů: doktoři nic jiného nedokážou než krmit lidi práškama nebo je otravovat injekcema. Nic brát nebude a nedá si nic píchat, stačí, kolik škodlivých látek se dnes do člověka dostane ze vzduchu nebo z jídla. Možná že jsou těžší nemoci, kde se bez léků obejít nedá, ale u něho si pomůže příroda sama. Začalo mě to štvát. Už mi doopravdy připomínal svou bláznivou sestru Marii, která se mě v jednom kuse vyptávala, jestli je mravenec tvor a moucha tvor a kytka tvor.

	»Tak doktorovi řekněte, že se nechcete léčit,« spustil jsem na něj. »Nebo mu neříkejte nic, ale nejezděte k nim, proboha, stavět přístěnek! Bylo by šíleně trapný, kdyby viděl, že mu nevěříte.«

	Asi nahlídnul, že mám pravdu, protože mlčel a jenom vzdychal, jako by šel za pohřebním vozem. Čím to je, že zrovna já musím mít takhle uhozenou rodinu? Z recese jsem si začal probírat sám pro sebe zvané i nezvané příbuzenstvo jednoho po druhém. Tak třeba máma: sama od sebe si přivodí nemoc, která může trvat dlouhý měsíce. Moje maličkost ji u toho asi moc nezajímala, když se rozhodla dokonce umřít. Nebo vlastní babička: že nemůže na nohy, není její vina, ale i kdyby chodila, vždycky by mi byla na houby. Jediné, co umí, je dělat dusno, každou maličkost člověku omlátí o hlavu. Nejen mně, i mámě, toho jsme si u ní pokaždé vrchovatě užili. Nevlastní dědeček na tom bude s nohama za chvíli stejně jako ona jen proto, že má předpotopní názory a na rozdíl od mámy léky vůbec neuznává. Dalších příbuzných jako hub po dešti: nevlastní brácha, který zřejmě neví, že existuju, protože jeho otec a současně můj vlastní tatíček mě odřízl od svého života jako nebezpečný radioaktivní odpad. Matka mé nevlastní ségry je Slaměnka, co nám strkala pod nos kolena ještě v době, kdy jsme chodili do osmičky. A její matka, teda vlastní babička mé nevlastní ségry, zanevřela na mého nevlastního otce, protože se nechce hlásit k její vnučce. Páni, to je panoptikum! Měl bych předestřít ty propletence dědkovi, možná že by se trochu rozveselil, když je tak otrávený.

	Vidím, že už to není potřeba. Na cestě k baráku prodávají jahody. Hned ho přešel splín a probudila se v něm hospodyňka: koupím je a k tomu šlehačku, Anna je dostane na uvítanou. Máte doma metlu? Nevím, ale určitě máme robota. Robota? Jo, v tom je šlehač a tak. Postavil se do fronty a poslal mě napřed domů. Byl jsem docela rád, strašila mě chemie a děják. Chemie víc, protože tam se nedá nic okecat.

	Erik už byl doma, to jsem nečekal. Našel jsem ho v obýváku v křesle, nohy natažený. Nejdřív jsem myslel, že spí, protože mě hned nezaregistroval, ale bylo to tím, že měl puštěný rádio. Teprve když jsem pozdravil, trhnul sebou a ohlédl se. Měl zas ten nepřítomný výraz jako odpoledne, než šel do porodnice, žádná bujará radost nebo aspoň tiché štěstí v očích, jak se píše v románech z červený knihovny.

	Chvíli jsem přešlapoval na prahu a připadal si jako vetřelec, ale pak jsem přece jen hodil otázku: tak jaký je bejby?

	»Krásná, úplná panenka.«

	A zas pohled do blba. Z rádia Appassionáta, v pokoji šikmé paprsky slunce a v nich tančící zlatý prach. Nechápal jsem, co s ním je. Něco si se Slaměnkou řekli? Nebo je mu už odteďka tolik líto, že nebudou žít spolu? Chtělo se mi vytrhnout ho z té divné nálady.

	»Jak se bude jmenovat? Už to víš?«

	»Erika.«

	Chvíli trvalo, než to z něj vylezlo. Zřejmě se mi podařilo trefit se přímo doprostřed té jeho kocoviny. Terč nekrytý, dokonce se mu zacukala brada. Jestlipak to takhle cloumalo s mým vlastním tátou, když se dozvěděl, že má Benjamína? A jestlipak Slaměnka k němu bude stejně velkorysá, jako byla máma k B. K.? Historie by se mohla krásně opakovat: Erika vyroste a nebude mít páru o tom, že někde existuje nevlastní brácha.

	»Tvýmu tátovi by se asi nelíbilo, že se jmenuje po tobě.«

	Nevím, proč jsem kecnul právě tohle. Okamžitě se nastražil.

	»Doufám, že mu to nepůjdeš vykládat.«

	»Proč bych mu to měl vykládat?«

	Posadil jsem se proti němu do křesla. Pořád mi nešlo do hlavy, proč se Erik otce tak bojí, proč je na něm tak strašně závislý. Starý pomalu nepřijde mezi lidi, i s Erikem se vidí jednou za uherský rok, ale on si ho přesto zavolá a dá si od něho radit. Ale kdyby jen radit! Dá se přemluvit k něčemu, s čím zřejmě nesouhlasí. Vždycky si dělal všechno podle svého a najednou je poslušný jak ovce. Otec přikáže, on sklapne kufry a přestěhuje se k nám zpátky. Jde se podívat na vlastní dítě a před starým se to snaží utajit. Nedej bože, aby se dozvěděl jméno své vlastní vnučky! Erika, to už by snad připadlo jeho tátovi jako úplný znesvěcení jeho rodu! Byl bych já schopen někoho takhle slepě poslouchat? Převracel jsem tu záhadu ze všech stran, ale rozuměl jsem tomu čím dál tím míň.

	»Eriku, můžu se tě na něco zeptat?«

	Škubl rameny, že jako proč bych nemoh.

	»Proč ses vlastně vrátil k mámě?« vypálil jsem na něj rovnou. »Než přijel tvůj táta do Prahy, tak jsi, pokud vím, o tom neuvažoval.«

	Vstal a začal se procházet po pokoji jako vždycky, když na něco soustředěně myslí. Občas vzal nějakou drobnost, co mu právě přišla pod ruku, a roztržitě na ni koukal. Teď třeba držel malou ebenovou sošku Buddhy, kterou si máma odněkud přivezla jako suvenýr.

	»Víš, Bene,« ozval se za hodně dlouhou dobu, »věci nejsou vždycky v poloze ano-ne. Kdybych o tom vůbec neuvažoval, jestli se mám vrátit, asi bych s nikým nediskutoval, ani s otcem ne. Všechno je mnohem složitější, než si myslíš.«

	Ovšem, jeho problémy jsou nad moje chápání, jako vždy mě odbude fůrou obecných řečí. Jenomže tentokrát jsem se nechtěl dát, prostě mi to vrtalo v hlavě.

	»Třeba jsem primitiv,« zaútočil jsem znova. »Ale proč jsi teda mluvil jinak, když jsi mě pozval do Košíř? Vysvětloval jsi mi, proč tam musíš zůstat, a že to je definitivní, načež se objeví tvůj táta a ty se stěhuješ. Nejde mi to na rozum, abys věděl.«

	Ustaraně zvedl obočí a rozplácnul se do křesla, až zapraskalo.

	»Co ti nejde na rozum? Že jsem si dal poradit od vlastního táty?«

	»Jo, protože až dosud sis se vším poradil sám. A jak on ti v týhle věci vůbec může radit? Co o tom ví? I o tobě houby ví. Vycpává si ptáky, nevytáhne paty z chalupy, kliďánko si žije na tom svým Vystrkově, ale nebojí se tvý složitý problémy na fleku rozčísnout.«

	»Tak to jsi snad trochu přehnal,« naštval se Erik. »Za prvé za mne nic nerozčís, protože jsem se rozhod sám, a za druhý o něm soudíš jako vždycky o všem velice zkratkově: kliďánko si žije, nic neví, nic nezná.«

	»Neřek jsem, že nic nezná.«

	»Ale jako bys to řek. Pravda je, že ty víš houby o něm. Ujišťuji tě, že si moc klidně nežil a za pecí taky neseděl.«

	»No jo, byl jednou v Hamburku, takže je světověj. Vzpomeň si, kolik cizích zemí projela máma!«

	»Nemluv jako hlupák, Bene! Když jede máma s výpravou, má všechno předem naplánovaný a zajištěný, ale on se protloukal na vlastní pěst. Už v tvých letech šel na zkušenou do Vídně, doučit se řemeslu. Němčinu musel zvládnout sám, tam se s ním nikdo nemazlil, to mi můžeš věřit. Za války byl nasazený v továrně na letadla a v muniční továrně, byl nejen v Hamburku, ale taky v Berlíně a v Drážďanech a kdoví kde ještě. Nakonec jezdil s náklaďákem. Když to šlo, svezl naše lidi na hranice, aby mohli utéct domů. Víš, co to bylo za riziko? K tomu nálety, prohlídky, několikrát ho vyslýchali na gestapu.«

	»Za války bylo přece nasazenejch na práci tisíce lidí,« naschvál jsem jeho povídání zlehčoval. Štval mě. Místo aby mi odpověděl, proč se nechá od starého komandovat, vykládá mi jeho životopis. Hodil po mně zdrcující pohled, jako že jsem nic nepochopil.

	»Jenomže on si nežil kliďánko ani po válce,« obul se do mne znova, jako bych já za to moh. »Nezapomeň, že si vzal Němku, což se tenkrát lidem dvakrát nelíbilo. Matčiny rodiče sice neodsunuli, ale měli tu minimální pracovní šance, takže se nakonec stejně vystěhovali. Pak přišla mámina nemoc. Umřela na leukémii a my zůstali s tátou sami…«

	»Já vím, přestěhovala se k vám jeho sestra a starala se o tebe…,« drmolil jsem, jako když odříkávám básničku.

	»Nevíš nic,« přerušil mě. »Táta by ji k nám nikdy nevzal, kdyby nečekal, že bude zavřenej.«

	»On byl zavřenej? Co udělal?«

	»V podstatě nic. Nechal u nás přespat jednoho utečence. Byl to Ukrajinec, táta mu sehnal šaty a jídlo. Zavřeli ho, protože ho někdo zdejší udal.«

	Teprve teď mě Erik uzemnil. Začal jsem se stydět za ten Vystrkov a za ostatní debilní řeči. »Jak tam byl dlouho?« zeptal jsem se už úplně krotce.

	»Dostal deset let.«

	Vytřeštil jsem na něj oči. »Deset let za to, že dal někomu jídlo a šaty?«

	»Jo, představ si to! Naštěstí ho pustili dřív. Jednak byla amnestie, jednak se takzvaně vzorně choval. Táta se tomu termínu dodnes směje. Dělal jim vlastně údržbáře. Ne z pilnosti, on prostě nedokáže zahálet. Je to k smíchu, ale osvědčil se tak, že mu nabízeli, aby tam zůstal za plat i po propuštění.«

	»A on tam zůstal?«

	»Blázníš? Odsoudí ho pro nic za nic a on jim ještě bude sloužit?«

	Erik vstal a začal zas pendlovat po pokoji. »Byl obdivuhodný, musel bys ho v té době znát,« vykládal dojatě. »Pustili mě za ním na návštěvu jen jednou, ale nikdy na to nezapomenu. Slíbil jsem tetě, že nebudu brečet, ale cedil jsem celou tu dobu, co jsme proti sobě stáli. Bál jsem se, že táta bude smutný, že si bude naříkat, ale on ne, usmíval se na mě a jen občas pohodil hlavou, abych se jako sebral a nebulil. Pak se konečně vrátil domů. Teta na něj hned první den spustila: bylo ti to zapotřebí? Proč ses do takových věcí namáčel, nejvíc jsi uškodil chlapci, a další a další výčitky. Táta ji chvíli poslouchal a pak se jen ušklíbnul: já myslel, Mařka, že jsi křesťanka, ale ty jsi jen modlářka. Teta lapala po dechu: já že nejsem křesťanka? Nejsi. Nebo snad není křesťanská povinnost dát hladovýmu kus chleba a nahýmu ošacení? Nestojí to nakonec i v Písmu? Sám věřící nebyl, ale na ni vytáhl její vlastní zbraň. Já jí to přece tak přál! Nadávala na tátu dávno předtím, než ho pustili, ale byl jsem kluk a nedoved jsem ho ještě hájit. Po tomhle jeho proslovu zmlkla a pak už o tom ani nepípla.«

	Představil jsem si, jak teta Marie lapá po dechu, a musel jsem se zachechtat. Tohle dědek umí, začít pěkně od lesa a pak člověka setřít.

	»Víš, on je nekompromisní,« pokračoval Erik, kterého zřejmě potěšilo, že jsem se zasmál. »Někdo potřeboval pomoc, tak pomohl. Na nic se neohlížel, i když věděl, že za to může draze zaplatit. A teď jsme, Bene, u toho, nač ses ptal: přiznám se, že mě nakonec ovlivnil. Má vysoký normy: dal jsi slovo, vzal jsi na sebe závazek, musíš ho plnit. A opustit ženu, to pro něj už vůbec neexistuje.«

	»Takže tě přesvědčil a ty ses přestěhoval.«

	»Dá se to tak nějak říct. Takže už jsi spokojený a můžeme tenhle bod vzít z programu?«

	»Úplně jasný mi to není. Když je tvůj táta tak spravedlivý, co máš podle něj udělat s děckem a se Slaměnkou? Nemůžeš je přece vygumovat ze života. Nebo jaký má on na to názor?«

	Erik se zatvářil trpitelsky, zřejmě už jsem mu šel na nervy.

	»Jaký má názor, jaký má názor! Co to je za otázky?« vylítnul popuzeně. »Jednoznačný názor má. Podle něho jsme věděli, co děláme, takže teď musíme nést následky. Samozřejmě že na dítě musím platit, zajistit mu, co bude potřebovat.«

	Sice mi toho už na sebe pověděl až dost, ale já si ještě nedal pokoj.

	»Jestli tomu dobře rozumím, tak už se dneska s otcem shoduješ. Oba diplomati si vyměnili názory, které byly jednomyslné.«

	Postavil se přede mne s rukama v kapsách a ze strany si mě prohlížel. Čekal jsem, že mi za tu provokaci jednu přišije. Ne. Chvíli si potichu pískal a pak povídá:

	»Hele, bráško, nepřeháníš to už s tím svým interviewem? Nezdá se ti, že mám právo na nějaký ten sedmý závoj? Říkal jsem ti, že věci jsou složitý, ale nečekej analýzy, co já a máma, nebo co Eva a máma, na to jsi přece jen ještě kluk, tak vezmi zpátečku.«

	Aspoň takhle přiznal, že má jakýs takýs pochybnosti. Potěšilo mě to, už mi to jeho černobílý přikyvování poněkud lezlo krkem. Starý se vrátil a já zapadnul do svýho pokoje. Seděl jsem nad knihou, ale nedokázal jsem se učit. Stejně mi v tom všem pořád něco nehrálo. Erik se dal přesvědčit přece jen moc rychle. Dobrá, připouštím, že jeho otec má nějaký zásady, který on uznal. Ale proč až teď? Znal ty jeho slavný zásady i dřív, v době, kdy si začal se Slaměnkou a kdy se k ní nakonec přestěhoval. Mám snad věřit, že na ně zapomněl nebo že se na ně vykašlal? Ať mi nenamlouvá, že mu je musel táta znova připomenout, aby se mu konečně pod čepičkou rozsvítilo! Nebo je jen slaboch, který potřeboval, aby mu někdo Slaměnku zakázal? To by mělo ovšem logiku jen tehdy, kdyby jeho svazky se Slaměnkou nebyly tak žhavý, jak vypadají navenek. Ale co když se jen přetvařuje před otcem i přede mnou, čeká, že se to s mámou vyřeší nějak jinak, a potom nebude ničím vázaný? Kdybych aspoň věděl, co teda bylo mezi ním a mámou, že nejdřív se kvůli tomu museli rozejít a teď, na příkaz táty, bude on sám lepit tu rozbitou lásku jak křáplý bakelit?

	Nemohl jsem usnout, všechno se mi to mlelo v hlavě. V bytě bylo ticho a zhasnuto. Šel jsem se do kuchyně napít. Vzal jsem si džus a vylezl jsem na balkón. Z parku vanul svěží vzduch, bez exhalátů, ze kterých by se člověk někdy udusil. Někde v křoví se namlouvaly kočky, vřeštěly jako paviáni.

	Začal jsem mít z máminy propustky strach. Dokáže se k ní Erik chovat jako dřív? Sotva, když ji má rád jinak, jak říká. Máma je hrozně citlivá. Nevím, jak by teď snesla, kdyby se na ni třeba utrhoval nebo kdyby se tvářil jako tehdy, když jsem po něm posílal do nemocnice tu voňavku.

	Nad parkem visel červený měsíc, šišatý jako ragbyový míč. Chvíli se sunul po obzoru a pak se zakulil do mlhy, ale mně se pořád nechtělo spát.

	
9

	Pátek, mámina propustka. Dohodli jsme se s Erikem, že pro ni pojedu v předstihu rovnou ze školy, abych jí pomohl sbalit věci. Když jsem se objevil u ní v pokoji, chvíli mě vůbec nevnímala, tak byla soustředěná na svůj účes. Kartáčovala si vlasy a zkoušela, jak je upravit, všelijak při tom natáčela zpětné zrcátko a zakláněla hlavu. Legrační bylo, že těsně vedle ní stála její nová sousedka, ta maličká, nahluchlá babka, a dívala se na ni tak napjatě, jako by sledovala v televizi detektivku. Šedý drdůlek, barchetové myší šaty, zřejmě je odněkud z venkova a všemu se diví. Dobře že je teď máma zrovna s ní, té se asi nebude svěřovat, natož aby jejím prostřednictvím loudila na sestrách prášky.

	»Jak vypadám?« To bylo první, nač se mě zeptala. A já: senzačně, mami, už jsi zase kočka. Erik bude z tebe vedle, a co teprve starý! Bude kolem tebe kroužit jak brundibár. Mohl jsem si ty fórky dovolit, protože bábinka je opravdu solidně nahluchlá. Když jí máma chtěla něco povědět, musela se k ní naklonit a řvát jí do ucha, že to bylo slyšet pomalu až na sesternu.

	Mámě to skutečně slušelo. Měla na sobě modrobílý puntíkový kostým, co si dala přinést už před týdnem, aby si mohla přešít knoflíky. Radostně mi hlásila, že nic přešívat nemusela, že je jí zas už akorát. Já nevím, proč každou ženskou tak šíleně těší, že má v pase o dva milimetry míň. Naše buchty ve třídě to samý, největší radost jim člověk udělá, když jim řekne, že mají džíny nejspíš po starším bráchovi nebo že na nich sukně úplně visí. Jednou jsme si to s Rosťou dokonce testovali. On tvrdil, že čím je holka inteligentnější, tím na tyhle kecy víc letí. Já mu to nevěřil, ale přesvědčil jsem se. Jedna holka od nás, jmenuje se Vlasta Kozová, takže se jí mezi klukama říká Koza, bojuje o linii, bohužel zcela neúspěšně. My se jí s Rosťou na střídačku ptáme: Vlasto, nejsi nemocná? Nějak hubneš. A ona blaženě: myslíš? Vlastička bláhová! Sice nejchytřejší holka ze třídy, ale tělo jak podstavec k sousoší.

	Erik nakráčel ve dvě, přesně podle slibu, dokonce s kyticí růží. Asi že už budu vadný, protože mi napadala jedna zlomyslnost za druhou: výjimečně se nezpozdil, ale jen proto, že musí frčet pro Slaměnku do porodnice. Má co dělat, cestou bude určitě shánět další pugét. Kdyby máma tušila, kam má nasměrováno, až ji doma vysadí, asi by se k němu tak netulila, atd. atd. Erik se držel. Na tváři lehký smích, v jednom kuse něco vykládal, jako by neexistovala žádná nemanželská Erika, kterou má za úkol ještě dnes přesunout do Košíř.

	Vyložil nás před barákem s tím, že přijde co nejdřív! Pod čarou to vyznívalo tak, že se ještě vrací do práce, a máma neměla důvod, proč o tom pochybovat. Starý vartoval na balkóně. Upřímně řečeno, víc bych se divil, kdyby tam nebyl. Máma by si ho sama nevšimla, musel jsem ji ponouknout, aby mu zamávala, jak ho znám, čekal tam nejmíň hodinu. Mávla na něj, usmála se a on jen radostně rozhodil ruce. Vítal nás mezi dveřmi celý rozrušený, samozřejmě v saku, čerstvě oholený: tak už jste tady, Anno, to jsem rád! Tu Annu s dvěma n vyslovil obzvlášť zálibně.

	Nevím, co mámu popadlo, najednou chytla staříka kolem krku a líbla ho. On málem v šoku, dojatý, emailový očička zakalený. Když mu děkovala, co jí toho do nemocnice nanosil, jen třepal rukou, že to přece nestojí za řeč. V kuchyni nestačila koukat, všechno umyté, uklizené, kolem všelijaký zlepšováčky: prkýnko s háčkama na utěrky, co starý sám vyrobil, nová polička na sirky a další drobnosti, nad sporákem naleštěný pánve na skobách. Na stole výstavní bábovka, což mě zvlášť udivilo, protože provoz v elektrický troubě jsme „Zatím nebrali“, asi že si dal ovládání vysvětlit od Erika. A další překvápko: kávová konvice, jakou jsem u nás doma dřív neviděl, musel ji koupit. Když vytahoval hrnečky z kredence, začala na mě máma tajně gestikulovat, kroutila hlavou, zvedala obočí. Byla z dědy úplně vedle. Už jí asi nepřipadal jako šťoura a podivín. A on:

	»Tohle kafe můžete, je slabší, ale chutnat vám snad bude.«

	No ovšem, kafíčko sice slabší, ale zato s cikorkou, pochechtával jsem se v duchu. Jenomže mámě ani tentokrát cikorka nevadila, nalila si dvakrát, i bábovku chválila. Já zapomněl, že je v poslední době odkázaná na meltu.

	Večer probíhal taky ještě v pohodě. Stařík nás uzemnil, předestřel nám vynikající dietní jídlo: nejdřív pstruha, což byla úplná lahůdka. Pak dušený maso a k němu salát z několika druhů zeleniny. Nakonec jahodový krém. »Šlehačky jen tolik, aby to Anna směla.« Erik žasnul nad tou bezva večeři, otec přece nikdy sám nevařil, kde se to naučil? Máma zas žasla nad dietou. Jak ví, co smí a nesmí jíst? Stařík nám vysvětlil, že vaření není žádný zázrak. Jak je známo, nouze naučila Dalibora housti. Co měl dělat, když mu Marie odmítla hospodařit? A pokud jde o dietu, to bylo ještě snadnější. Jednou šel z návštěvy od mámy a musel přes ambulanci, vchod byl už zavřený. V čekárně ležely brožury, co vařit u nemocí jater a žlučníku, tak si jednu vzal.

	Styděl jsem se, předved nám to všem. Když jsem šel za mámou prvně, nevěděl jsem si rady, co jí koupit. Nakonec mi musela dát tip Maryčka, pak teprve jsem sehnal jablka a pomeranče. Ani mi nenapadlo pídit se po tom, jakou má vlastně máma dietu. Samozřejmě že Erik na to nevzdech taky.

	Měl jsem na starého trochu vztek, že nás takhle trumfnul.

	»A tu svou brožuru už jste si taky prostudoval?« zaryl jsem do něj. »Myslím tu od doktora Maryšky.«

	Máma s Erikem hned v pozoru: »Jakou brožuru, co máte s doktorem Maryškou?«

	Zveřejnil jsem to: děda má cukrovku, Maryška mu ji objevil a nutí ho, aby se léčil. Jen ať se přizná, občas nemůže na nohy, mohlo by se mu to zhoršit. Stařík se na mě naštval:

	»Co nevíš, to nepovíš,« utrhnul se na mě. »Tahal tě někdo za jazyk, že zrovna teď o tom začneš rozmlouvat? Léčit se budu sám. U nás Hlušička sbírá byliny a vaří si kolik roků čaj. Taky má cukrovku a vidíš, dodnes běhá po horách, lékaře nepotřebuje. Doktoři by hned člověka chytli a rovnou injekce nebo prášky, jenomže všechno jsou to jedy, od pilulek radši dál.«

	Erik se střežil otci odporovat, dobře ví, jak je nedůtklivý. Místo toho začal útočit na mámu:

	»Vidíš, měla by sis vzít z táty příklad. Prášky jsou jedy a tys je polykala jako chleba.«

	Myslel to v žertu, ale starý okamžitě vyletěl:

	»Že zrovna ty vyčítáš Anně prášky, zrovna ty!« spustil na něj. »Když někdo zaviní podobnou situaci, jakým právem druhému dává ponaučení nebo ho dokonce častuje výčitkou? To už by bylo, jako když zloděj volá: chyťte zloděje!«

	Pěkně ho tou svou archaickou češtinou natřel. Erik ublížený, tak moc toho zas neřekl. Máma nesvá, že se začnou kvůli ní hádat. Bojí se hlavně Erika, aby se, nedej bůh, na ni nezlobil. Erik má zase strach z otce, takže se to vyrovná.

	Když je máma nejistá, vypadá fakticky jako malá holka. Erik vypozoroval, že jsou chvíle, kdy se jí v obličeji zrcadlí všechno, nač myslí. Teď taky: užaslá, že u starého má takové zastání. Vylekaná, že mezi Erikem a otcem je napětí, kterému nerozumí. Rozjařená, že všechno je zas, jak bylo dřív, ale současně nedůvěřivá, jestli to Erik myslí doopravdy. Ty výrazy se rychle střídají jako momentky. Chtěl bych jednou udělat album máminých fotografií, kde bych každou z nich nějak nazval, například: úžas, nejistota, strach, naděje.

	Rozladění se rozplynulo, starý nedovedl být naštvaný dlouho, jen se mu nesmělo odporovat. Povídalo se o všem možném, jen budoucnost byla zřejmě tabu. Dával jsem k dobru, jak rychle si děda zvykl na veškerou techniku, co máme doma. Dělalo mu to dobře. Jen aby mámu pobavil, vykládal, jak napoprvé dal do pračky špatný prášek a jak jsme z ní nemohli dostat pěnu. Když se máma smála, začal vyprávět další a další historky, kde většinou vystupoval jako hlavní hrdina. Tak třeba líčil, jak někde na ubikacích, snad v Hamburku nebo v Berlíně, spravil kamna. Netopilo se v nich, protože je nikdo neuměl dát dohromady. Vypočítával, že tam s ním byl jeden profesor a dva právníci a snad nějaký kněz a kdoví kdo ještě. Už to mě trochu ťuklo, společnost, o které mluvil, připomínala spíš most inteligence než lidi nasazený na práci v Německu. Mámě se to taky nějak nezdálo a Erik, ten se dokonce tvářil mírně ironicky, přes veškeré vykání a úctu, kterou otci prokazuje. Poslední jeho story byla o tom, jak někde nasbíral těm lidem ovoce. Bylo na dosah, ale oni se báli, že se objeví jejich kápo, který na ně hned řval a dělal všelijaký postihy. Teď už mi úplně došlo, že nevypráví příhody z války, ale z toho kriminálu, kde byl nespravedlivě vězněnej. Prostě ty zkazky zasadil do okupace, asi proto, aby nemusel prozradit, že seděl. Nepochopil, že by se tím před mámou a přede mnou vůbec neshodil. Navíc byla máma tak naměkko, že by jí nejen nevadilo, jestli seděl nebo ne, ale odpustila by mu, i kdyby slyšela, že zabil tetu Mařku.

	Pak jsem musel mámě zahrát francouzský song o růži. Byl jsem před Erikem nejistý, on zpívá mnohem líp, ale tentokrát moje vystoupení bral. A stařík, ten se tvářil úplně blaženě. Pobroukával si se mnou něco mimo rytmus a tóninu, jen tak z čisté radosti, aby se taky zúčastnil. Měl jsem ho za to v tu chvíli děsně rád, i když hudební sluch teda nepobral. Když jsem skončil, začal si objednávat různé předpotopní písničky, asi toho druhu, jako je Byl jest jeden krásný zámek nedaleko Jičína nebo Ó Tannenbaum, což jsem čirou náhodou znal z nepovinný němčiny. S pomocí Erika jsem vždycky jakžtakž vybrnkal melodii a starý do toho procítěně bručel. Nakonec vyhrabal z paměti něco uhozenýho, co už neznal ani Erik. Mělo to slova: mám já pěkný pokojíček s nábytkem až elegant. Já myslel, že spadnu pod stůl nad tím „až elegant“. A pak to pokračovalo, co jako v tom pokojíčku má a jaké to bude, až tam jednou přijde milej atd. Doba asi Třebízskýho nebo Elišky Krásnohorské! Prozpěvoval a čekal, že chytím melodii.

	Házel jsem nazdařbůh různý akordy a on nadšeně kýval, že jo, že to je ono. Dětina, zrovna se v tom bahnil a pochvaloval si, jak nám to spolu jde, jako že nám to nešlo.

	Přesunuli jsem se do kuchyně. Myli jsme s Erikem nádobí. Máma seděla vedle staříka u stolu a pro změnu vyprávěla ona různé zážitky z nemocnice. Uvědomil jsem si, že už nemá překotnou řeč ani útočný tón, že je zase milá a noblesní, jako bývala dřív. Zaradoval jsem se: přišla domů a uzdravila se. Kdyby natrvalo uvěřila, že všechno bude jako dřív, ani by ji nenapadlo znova sáhnout po práškách nebo po pití.

	Najednou mi došlo, že má Erikův otec pravdu: Erik se musí k mámě vrátit, jinak se nikdy neuzdraví. On jediný to viděl od začátku jasně. Proč? Protože mu na mámě záleží. Protože ji má rád. Ale já mám přece mámu taky rád. Proč potom beru ohledy tu na dítě, tu na Erika nebo dokonce na Slaměnku? Vždyť tomu dítěti se zas tak moc nestane, vyroste i bez Erika a Slaměnka koneckonců taky s Erikem nestojí a nepadá. Jedině máma má na něj právo, protože v pořadí hodnot je určitě dřív holý život než něčí osobní štěstí. Na tu pravdu jsem přišel sám, ale Erika o ní musel přesvědčit starý.

	Byl čas ke spaní. Nenapadlo mi ani ve snu, že bychom mohli diskutovat o tom, jak se uložíme. Smířil jsem se s tím, že se Erikův táta přestěhuje na ty dva dny ke mně do pokoje. Jenomže Erik začal kombinovat. Prohodil, že by bylo jednodušší, kdyby si on i otec u mne rozložili gauč a já bych zůstal s mámou v ložnici. Vykládal, že by chtěl časně ráno zajet s vozem do umývárny a že by mámu nerad budil.

	Ještě nedokončil větu a máma vyjevený oči, celá taková propadlá. Stařík se okamžitě naježil, kamennou bradu, ruce do pěsti. Neutrhnul se na něj, věděl, že by to mámu ještě víc šokovalo, ale když promluvil, odsekával slova tak suše, jako by dával Erikovi jeden pohlavek za druhým.

	»Ben zůstane, kde je, musí se učit. Já si ustelu v kuchyni na pohovce a vy s Annou budete v ložnici, máte tam čerstvě povlečeno, vyvětráno. Umejt auto můžeš jindy.«

	Erik pokrčil rameny, jako že je mu to jedno, ale nebylo. Chtěl se vykroutit, aby nemusel být s mámou sám. Poprvé je doma a tohle by ji udělal! Trapas a taky sprosťárna. Máma se kvůli dědovi snažila usmívat, ale vyšlo jí to nějak křivě. Už vidím, že jsem měl právem z máminy propustky strach. Erik se nesnaží, možná ani nechce.

	Ráno jsem vstal skoro v devět. V bytě se zatím nic nehnulo, jen z kuchyně už vonělo kafe. Potichu jsem tam nakráčel, že pomůžu se snídaní. Starý chodil sem tam jako pardál v malý kleci a nasupeně mi hlásil, že Erik odešel. V předsíni cvakly dveře a pak už ho viděl z balkónu, jak odjíždí autem. Co je to za způsoby? Přece jsme se spolu dohodli, že auto počká!

	Erik se sice s nikým na ničem nedohodnul, ale to byl zřejmě pro dědu detail. Podle mne přání starého splnil, když spal v ložnici. Jestli si navíc dojede umejt auto, tak snad to není samo o sobě takový přečin. Jak jsem si to myslel, tak jsem to taky staříkovi pověděl. Naštvaně se po mně podíval. Došel samozřejmě k názoru, že nápad s umývárnou je jen zamlžovací manévr. Asi měl pravdu, ale co teď záleží na tom, jestli jel opravdu umejt auto, nebo jestli si místo toho zaskočí do Košíř? Podstatné přece je, jak se to mezi ním a mámou vyvrbí dál, jestli spolu skutečně zůstanou.

	Zatím se mi to nezdálo nijak růžový. Vrazil jsem pokud možno zvesela do ložnice a hlásil, že snídaně bude za chvíli. Máma předstírala, že se právě probouzí, ale oči měla až příliš bdělý a taky maličko opuchlý, vsadil bych se, že brečela.

	»Mami, je ti něco? Špatně jsi spala?«

	Ne, je mi dobře, jsem ráda, že jsem zase doma, atd. atd. Ujišťovala mě až moc horlivě, usmívala se až moc vstřícně, prostě přehrávala.

	»Vstávej, stařík už se tě nemůže dočkat,« pokřikoval jsem. »Mám ti podat župan, nebo se chceš radši oblíknout?«

	»Počkej chvilku, sedni si,« zarazila mě a přitáhla mě k sobě na postel. »Víš, já tomu nějak nerozumím. Proč se Erikův táta tak do všeho plete? A myslí to Erik doopravdy? Sice stále opakuje, že se přistěhoval natrvalo, ale já nevím, bojím se. Říká, že se pokusí, abychom žili jako dřív…«

	Vida, pokusí se! To znamená, že se zmohl jen na těšínský jablíčka, zatímco chuděra máma čekala, že si padnou kolem krku.

	»Čeho se vlastně bojíš, mami?« řekl jsem jen proto, že na mě tak úpěnlivě koukala. »Erik tím asi myslí, že si na sebe musíte znova zvyknout. Byl přece jen dlouho pryč, nemůžeš se divit…«

	Mluvil jsem jako idiot, protože jakýpak zvykání? Jaký pokusím se? Máma už konečně potřebuje nějakou jistotu, protože pochyb a trápení bylo až dost. Potřebuje vědět, že ji Erik má ještě rád, ale on jí místo toho jen slibuje, že se pokusí. Máma je zas už na dně a já Erika ještě omlouvám.

	Chvíli ležela se zavřenýma očima a pak se tiše ozvala:

	»Ta pacientka, co byla se mnou v pokoji, se o Erikovi něco dozvěděla. Nechtěla říct jak, ale zřejmě přes jednu sestru, co sloužila jen noční služby.«

	Lekl jsem se. Co když se už mámě donesla pravda? Jak bych na to měl reagovat? Chtělo se mi za každou cenu umlčet ji, nedopustit, aby o tom začala mluvit.

	»Přece bys nedala na nějakou zlomyslnou ženskou,« hustím do ní až příliš horlivě. »Nepřidělávej si trápení, všechno je na dobrý cestě…«

	Kdepak, máma dostala přesný informace: sochařka, Košíře, dokonce snad dítě na cestě. Propadám panice, nedokážu s ní o tom mluvit, ale ani vymlouvat jí to.

	»Mami, zeptej se Erika,« radím jí. »Teď se to hodí, jsi doma, máte na to čas…«

	»Už jsem se ho zeptala. Dnes ráno, chtěl se potichu vytratit, aby mě nevzbudil. Nevydržela jsem to a všechno jsem mu řekla.«

	»A co on?«

	Máma zavřela oči a já viděl, jak jí z koutku oka pomalu teče slza. Byl bych řval, kopal kolem sebe pro ten její tichý smutek, který zavinil Erik. Já ho v tu chvíli nenáviděl.

	»Co on! Vůbec nic. Stál u dveří, měl sklopenou hlavu, pak se po mně jen letmo ohlídnul a bez jedinýho slova odešel. Jak si mám to jeho chování vykládat? Je pravda, co jsem slyšela, nebo se urazil?«

	Je to pravda, mámo, ale já jsem zbabělec, nemám odvahu přiznat ti tu pravdu místo Erika. Táhnu ji do kuchyně, schválně na ni spěchám, stále opakuju, že by bylo trapný, kdyby na ni musel stařík dlouho čekat.

	Snídali jsme bez Erika. Máma na židli vyšívanej polštářek jako královna. Speciálně pro ni houska se šunkou, ušlehaný tvaroh, ozdobený jahodama, káva v konvici, na míse uprostřed stolu dědova výstavní jabka. Máma roztála, aspoň na chvíli přestala myslet na Erika a na jejich problémy.

	Ještě jsme nedojedli a stařík začal chystat oběd: kuře s nádivkou, do polívky domácí nudle, kdepak kupované. Musel jsem vyštrachat váleček, najít muškátový květ. Pak si vzpomněl, že udělá jablkový koláč, takže jsme zase sháněli rozinky a skořici a já nevím co všechno. Skákali jsme kolem těch příprav oba dva, jen mámu nenechal na nic sáhnout. Byl zavilý, na co si vzpomněl, to musel mít: pár oříšků, vanilkový cukr, šafrán či co, až se mi z toho protáčely panenky. Byla to nakonec máma, kdo si vzpomněl, že bych se měl jít učit, aby to se mnou ve škole špatně nedopadlo. S velkou radostí jsem vystřelil z kuchyně, ještě jsem nesáhnul na opáčko. Po pravdě řečeno jsem se taky trochu bál, aby se nestočila řeč na Erika a na věci kolem něj. Byl bych radši, kdyby si ty nepříjemnosti prohovořil s mámou sám.

	Vytáhl jsem si opakování. Z češtiny jsme měli literaturu od doby husitské po národní obrození, z dějáku celou látku za druhý pololetí, z ekonomie nějaký uhozený definice, který nám nedokázala pořádně vyložit ani Čmelíková, co nás ty krávoviny učí. Matika, franština, fyzika, to jakžtakž ovládám, ostatní snad zmáknu.

	Listoval jsem v knihách, ale pořád jsem musel myslet na mámu. V jednu chvíli mi to nedalo a šel jsem se podívat do kuchyně. Stařík umí být dost rozvláčný, bál jsem se, že z něj bude unavená. Nebyla, štěbetali spolu jako dvě vlaštovky z rodnýho krovu.

	»Vy se s Erikem máte,« uvítala mě, když jsem se objevil. »Netušila jsem, že vám tu tatínek tak báječně hospodaří.«

	Stařík se zavrtěl jak vrabeček v teplým písku: „tatínek“! Já jen zíral, zdálo se mi to k popukání, ale jen do toho momentu, než popotáhl a přejel si oko hřbetem ruky. Pak jsem se začal stydět, protože on se vůči nám opravdu snaží a tu malou radost si bohatě zaslouží.

	Erik nacválal doslova za pět minut dvanáct. Už bylo prostřeno, na stole kytička, oběd akorát dovařený. Přišel, rukávy ostentativně vyhrnutý, ruce od oleje, a že se omlouvá, cestou domů začalo pod kapotou něco klepat. Tvrdil, že všechno prohlížel, ale nic zvláštního neobjevil, což mě moc nepřekvapuje, protože on na motory nikdy moc nebyl. Párkrát jsem přišel na závadu v auťáku já, zatímco jemu to nic neřeklo. Tím ovšem nechci tvrdit, že bych si s tím dokázal poradit, tak daleko to nejde.

	»Myslel jsem, že bychom si mohli po obědě někam vyjet,« prohodil mezi jídlem. »To klepání asi z motoru nebude, ale pro jistotu bychom to mohli vzít kolem toho mýho servisu, aby se mi na to koukli.«

	»Ale smím vůbec ven, když jsem na propustce?« špitla máma.

	»Naopak, doktor říkal, že bys měla. Asi máš u něj protekci.«

	Vypustil z flašky džina, máma ožila. Hned začala organizovat: pojedeme všichni, projdeme se někde v lese. Podívejte, jak je Ben bledý, potřebuje na vzduch a tatínkovi se asi už taky stýská po přírodě. Tatínkovi! Erik jen zamžikal, uzemnilo ho to víc než mne. A že teda jo, že můžeme všichni. Asi mu byl milejší rodinný výlet než procházka s mámou, která by nutně vedla k rozprávění o Košířích a dalších jobovkách.

	Stařík se kupodivu začal cukat. Prohlásil, že on nikam nepojede, lesů že si užije celý rok dost, a lepších, než máme tady. Na přemlouvání nezabral. Domyslel jsem si, že mu dělají potíže nohy a že to nechce přiznat. Taky bych byl radši zůstal doma, ty hodiny budu těžce dohánět, ale nechtěl jsem odmítnout kvůli mámě. A pak, kdyby měli cestou poruchu, jak by se s tím sami ve dvou vypořádali?

	Stejně jsem byl na tu závadu docela zvědavý. Erik slyšel v autě pazvuky dost často, i když nikdo z nás nic neregistroval. Hned dělal bleskový závěry: něco tam hvízdá, to bude kardan! Co je to za šelest? Že by převodovka? Špatně to táhne, chtělo by to vyčistit karburátor atd. atd. Jednou předával auto do opravny a začal se takhle odborně vykecávat před chlápkama, co tam pracovali. Ten, co stál k němu zády, zved obočí a protáhnul pusu, jako že se diví, jak je ten pán chytrej. Druhý na toho prvního jedním okem mrknul a maličko se ušklíbnul. Erik jim byl zkrátka pro legraci, ale jemu to nedošlo, i když se ve svých odhadech nestrefil skoro nikdy.

	Napadlo mi dokonce, jestli si tentokrát klepání nevymyslel, aby mohl z výletu vycouvat. Původně plánoval, že si vyjede s mámou sám. Mohl by jí vsugerovat cokoliv, ona se v autech už vůbec nevyzná. Stačilo říct: I am sorry, doktor ti sice doporučuje procházku, ale něco tomu vozu je. Čili: vlk by se nažral a koza by zůstala celá.

	Křivdil jsem mu, opravdu tam něco tlouklo. Nejdřív jen trochu, pak najednou víc, a když jsme ujeli asi kilometr, byly to už docela solidní rány. Slyšíš, Bene? Jo, to by neslyšel leda hluchej! Zahnul do postranní ulice, zastavil a znovu se šel podívat pod kapotu. Nejdřív jsem ho nechal, aby nemyslel, že mu chci radit. Stál nad otevřeným motorem s rukama v kapsách, vrtěl hlavou, krčil rameny. Neviděl nic. Teprve pak jsem se vysoukal z vozu, abych se taky kouknul. Málem jsem zkolaboval: tlumič! Klinkal se úplně do volna.

	»A hrome, tlumič je v háji,« povídám, jako bych věřil, že na to dávno přišel sám.

	»Co je v háji?« Namouduši to pořád ještě neviděl.

	»No tlumič přece!«

	»Máš pravdu!« na to on užasle.

	Jistěže mám pravdu. Škoda jen, že jsem jednooký mezi slepýma, protože je to závada jak bejk.

	»Co myslíš, Bene, dojedu s tím do servisu?«

	Světe, div se! Erik se mě ptá na můj názor, to už tu dlouho nebylo. Ovšemže mi polechtal sebevědomí, ale nedal jsem to znát.

	»Nevím, spíš ne.«

	Šel do té opravny zavolat a my na něj s mámou dost napjatě čekali. Měl kliku, byl tam nějaký známý mechanik, který slíbil, že za chvíli přijede. Objevil se opravdu nečekaně rychle. Obhlídnul tlumič a dal se slyšet, že auto odveze, že se pokusí. Erik pojede v závěsu v jeho škodovce, aby mohli případně vzít nabouraný vůz do vleku. Vrazil mu svoje klíčky a tradá! Všechno se seběhlo za pár minut. Ten tedy uměl šetřit časem! Představil jsem si Čmelíkovou: čas jsou peníze, to je heslo, které platí v kapitalismu a v tržním hospodářství. Pro nás je to ovšem hodnota, která nám umožňuje především sebevzdělávání a kulturní vyžití. Bum! Co jen máma viděla na téhle naší škole s ekonomickým zaměřením? Oč líp by mi bylo v normálním gymplu!

	Koukali jsme za nimi. Erikův auťák klepal jak mlátička, škodovka za ním poskakovala jako střelený klokan, Erikovi dělala zřejmě potíže cizí spojka. Máma vedle mne otrávená, ani ne tak z rozbitýho vozu jako spíš proto, že Erik odstartoval a na ni se ani neohlídnul. Nezmohl se na jedinou vstřícnou větičku, jako třeba: mrzí mě, že nikam nemůžeme, nebo tak něco. Bylo mi jí fakt líto. Nejhorší ze všeho by bylo teď to zabalit a vrátit se domů.

	»Tak co budeme dělat?« spustil jsem pokud možno vesele. »Přece tu procházku nevzdáme, když už jsme se na ni vypravili.«

	Máma celá taková ukřivděná, oči zklamaný. »Kam chceš jít tady na procházku? A v kalhotách a v bundě, to se v Praze nehodí.«

	»Jak to, že ne, takhle chodí po ulici kdekdo! Ale jestli nechceš někam do parku, můžeme jít třeba na hřbitov.«

	»Na hřbitov?« Zírala na mne, jako že jsem se uhodil do hlavičky.

	»Proč ne? Je tam klid, lavičky, příroda…«

	»Odkdy chodíš na procházky na hřbitov?«

	»Netvrdím, že tam chodím. Tuhle jsem tam odnes jedny babce kytky, řekl jsem si, že bych se tam mohl chodit učit.«

	To už jsem si přidal, na hřbitově jsem se učit nechtěl. Došlo mi, že jsem trochu ujel, protože máma sebevražedný pokus, před sebou léčení a plnou hlavu všelijakých zvěstí o Erikovi, a já ji táhnu zrovna sem.

	Vzala to sportovně. Zavěsila se do mne a loudali jsme se nejdřív kaštanovou alejí a pak dlouho po cestách mezi pomníky. Začal jsem jí naschvál vyprávět šíř o té babce s pelargóniemi. Byla na svoje stáří tak živá a inteligentní, myslel jsem si, že takový člověk by dovedl mámu nějak přirozeně povzbudit. Viděla by, jak si i takoví lidi, co už nemají nikoho, statečně vedou. Hrozně rád bych je spolu seznámil, kdybychom ji náhodou potkali.

	Vylíčil jsem jí mámě tak, že už na ni byla taky zvědavá. Chvíli jsme na tom kousku hřbitova za kaplí bloudili, ale najednou jsem to místo objevil, a nejen hrob, ale i babku. Měla v ruce konev, pomalu větší, než byla sama, a ty pelargónie zrovna zalejvala.

	Přišli jsme až k ní a já začal:

	»Dobrý den, tak už jste ty kytky zasadila?«

	Obrátila se, na malý hlavičce zas ten slaměný baret připíchnutý k drdůlku, stejně upřímný, zvídavý oči jako tenkrát, když mi nabízela, abych k ní někdy zašel.

	»Dobrý den,« povídá. »A kterej pak ty seš? Strnadů?«

	»Ale ne,« směju se. »Já vám pomáhal ty kytky…«

	»Ty kytky, ty mám od nás z rynečku,« na to ona. »Sotva jsem je sem donesla, byla bouřka. Já promokla na kůži, měla jsem nohy úplně mokrý.«

	Postavila konev a s velkým zájmem si mámu prohlížela.

	»Ty jsi Fanouš Strnadů, viď? A to je maminka?«

	Už mi bylo jasný, že ta její hlavinka není až zas tak bystrá, jak mi napoprvé připadalo.

	»Jo, to je maminka, jak jsem za ní jel tehdy do nemocnice,« pokusil jsem se jí znova všechno připomenout.

	»Tak už je zdravá!« zareagovala hned, takže to vypadalo, že je v obraze. Ale hned nato přidala: »To je dobře, už jste u nás dlouho nebyla, přijďte někdy, já jsem skoro pořád doma.«

	Máma že jo, že někdy přijde, zrovna jako tenkrát já. Ještě chvíli jsme něco povídali, pochválili jsme jí kytky a rozloučili jsme se. Potřásala nám rukama tak vřele, jako bychom se znali od nepaměti.

	Aspoň k něčemu bylo to setkání dobrý. Když jsme kousek poodešli, máma se přímo svíjela smíchy a stále opakovala, že bábinka je skutečně ohromně duševně zachovalá. Byl jsem rád, že se baví, ale přece jen jsem musel babku bránit: stejně je obdivuhodná, je sama a už hodně stará, ale dovede se těšit z každýho dne. Co na tom, že už jí to nemyslí?

	»Máš pravdu,« řekla máma nakonec. »To jen já jsem byla tak pitomá, že jsem se od Erika nedokázala odpoutat, ničila jsem si kvůli němu zdraví a nakonec bych byla umřela.«

	Tohle už zní rozumně, říkal jsem si. Hrozně jsem si přál, aby sebrala všechnu vůli, co má, a došla k nějakému řešení. Šli jsme kolem zvláštního náhrobku: sedící dívka, vytesaná z hrubého kamene, celá obrostlá břečťanem. Před hrobem lavička. Máma, že si chvíli sedneme, ten pomník se jí líbil. Dlouho mlčela, ale pak najednou začala nahlas meditovat:

	»Pořád musím myslet na to, jestli je to pravda s tím děckem. Proč by se Erik stěhoval zpátky, kdyby čekali dítě? Jaká by v tom byla logika? Přece to nedělá jen kvůli svému otci? Nebo jsem ho k tomu dohnala tou sebevraždou, že se vrátil?«

	Střežím se něco k tomu říct, i když jsem přesvědčený o tom, že pro Erika byla mámina sebevražda poslední kapka. Máma vedle mne sedí se skloněnou hlavou a podobá se té schoulené kamenné dívce.

	»Třeba se zbytečně trápíš,« utrousím, protože ode mne nějakou odpověď čeká. »Erik je přece svobodný člověk. Snad věděl, co dělá, když se rozhod vrátit.«

	»Víš, on se ke mně chová jinak, nějak cize. A jestli opravdu bude mít dítě, pak se změní ještě víc, vyvine se tam citová vazba…«

	Měl jsem jí to vymlouvat nebo ji utěšovat? Najednou jsem to nedokázal, něco jako by se ve mně zlomilo.

	»Mami, já už před tebou nechci hrát komedii,« prohlásil jsem. »To dítě už se narodilo.«

	Co jsem to udělal? Máma šedivější a kamennější než ta socha. Jsem hlupák, samozřejmě že těm pověstem vůbec neuvěřila, i když se tak tvářila. Nebo spíš jim nechtěla uvěřit. Erik by jí i teď všechno od á až do zet rozmluvil, kdybych ovšem mlčel. Jenomže já nemlčel a přiznal jsem jí celou pravdu jen proto, že se mi zdála se vším smířená.

	»Co to říkáš? Nerozumím ti… Erikovi se narodilo dítě?«

	Sotva sípala, jak měla vyschlou pusu. Nečekal jsem, že to bude pro ni takový šok, vždyť mi to původně sama sdělila.

	»Mami, přece jsi mi ty sama vykládala…«

	»Co jsem ti vykládala? Že se mi o Erikovi něco doneslo, ale ty jsi mi povídal, že to jsou drby, ať si toho nevšímám. A teď mi najednou oznámíš: dítě se narodilo. Věděl jsi to, takže jsi mi lhal. Zradil jsi mě, Bene!«

	Zkřivený, zestárlý obličej, vyplašené oči, jak štěně, když se zaběhne. Mámo moje, já že tě zradil! Bylo mi smutno.

	»Snaž se mě pochopit,« domlouval jsem jí. »Jak jsem o tom měl s tebou mluvit v nemocnici? I teď jsem se bál, že tě to rozruší, ale když jsi s tím přišla sama… Erikův táta chtěl, aby se to před tebou zatajilo nadobro.«

	»Copak on to ví taky? Takže já jsem ta poslední pitomá…«

	Začala se jí krabatit pusa, lovila z kabelky kapesník. Chytil jsem ji za ruku:

	»Mami, uvažuj. Nevěděl jsem nic, dokud tě neodvezli do nemocnice. Jak můžeš říkat, že jsem ti lhal nebo že jsem tě zradil. Starý taky nic nevěděl předem, Erik ho ráčil informovat, až když přijel.«

	Jo, takhle hloupě jsem to plácnul: Erik ho ráčil informovat. V duchu jsem si nadával do idiotů. Ale na mámu to mělo, kupodivu, zvláštní účinek: přestala se jí cukat pusa a najednou měla velice pozorný pohled.

	»Takže starý pán nepřijel do Prahy náhodou, Erik ho pozval.«

	»Nepřijel náhodou,« potvrdil jsem jí, »ale co na tom záleží.«

	»Vykládal mi bajky, že vyřizuje sestře důchod. Člověk by o něm řekl: poctivost sama, a zatím taky lže. K čemu ho tu Erik potřeboval? Aby mu požehnal tu druhou ženskou?«

	Včera jsem se na mámu okouzleně díval, jak jí to sluší, jak je živá a veselá. Teď jako by měla strnulou masku, nedobrou, zaujatou. Představil jsem si, jak za ní stařík vždycky utíká na návštěvu, jak jí chystá, co nejlepšího umí. Jak Erika stírá a jak je od začátku na její straně.

	»Křivdíš mu. Nechtěl přiznat, že přijel kvůli tobě jen proto, aby tě nevyplašil. Bál se, že si budeš myslet kdoví co.«

	»Jako že umřu, nebo co jsem si měla podle něj myslet?«

	»Hele, když je někomu špatně, začnou se sjíždět příbuzní.«

	»A se mnou to bylo tak zlý?«

	»Snad ani ne. Ale on nechtěl, aby sis to tak vyložila.«

	»Proč najednou taková ohleduplnost?« ušklíbla se máma.

	Nebyla spravedlivá. Musel jsem se ho znova zastat.

	»Jemu můžeš věřit, mami, jemu ano. A jestli se s ním Erik zkusil o něčem radit, buď ujištěná, že on mu žádnou ženskou nepožehnal.«

	»Nějak podezřele moc do toho vidíš.«

	»A to snad vadí?«

	Máma vzdychla. Promnula si oči. Už byla klidnější. Asi je dobře, že o tom všem hovoříme v předstihu, že Erik není u té její první reakce, protože kdoví jak by se choval. Moc ohleduplný by k ní asi nebyl.

	Lidí na hřbitově přibývalo. Jak odpoledne pokročilo, stala se z cestiček úplná promenáda. Máma vstala z lavičky, měla pocit, že se na nás kdekdo dívá. Svlékla si bundu, protože začínalo být horko. Měla jen lehký svetřík a džíny. Opravdu dost zhubla, vypadala zase jako holka. Lépe řečeno, vypadala by, kdyby byla trochu veselejší, aspoň jako včera.

	»Co o tom všem ještě víš?« zeptala se tak nějak rezignovaně.

	»Asi už bych ti neměl nic vykládat, Erik na mě bude naštvanej.«

	»Myslíš, že mu budu něco vyčítat dopředu? Ani mi nenapadne. Nic nevím, ať se pěkně ke všemu přizná sám.«

	Jak zle se dívala! Nenávidí ho už teď. K čemu bude všechno to smiřování, co starý tak pracně naaranžoval? A proč se do toho vůbec namáčím? Najednou mám pocit, že foukám do nedobrýho ohníčku, který jsem sám zapálil. Že dělám všechno, aby se co nejvíc rozhořel.

	»Mami, už toho radši nechme, to nejpodstatnější jsem ti vyklopil.«

	Zase se do mne zavěsila. Byla rozrušená, měla křečovitě napjatý svaly, cítil jsem to z její paže.

	»Neřek jsi mi vůbec nic,« spustila zadýchaně. »Potvrdil jsi jen, co jsem už dávno slyšela. Potřebuju aspoň o ní vědět něco bližšího. Nebudu přece čekat, až co mi bude vykládat Erik, člověk se na takový věci musí předem připravit, chápej…«

	Byl jsem z toho všeho hrozně nervózní. Nevěděl jsem, jestli mám mluvit, nebo radši mlčet, jestli už takhle jsem to nepřehnal, protože máma je nemocná a měl bych ji šetřit. Ale pak jsem si pomyslel, že jestli je z něčeho nemocná, tak je to z těch všech propletenců, kolem kterých chodíme jako pes kolem horký kaše. Jednou je to moje máma, kdo teda s ní má jednat na rovinu, když ne já?

	Nakonec jsem jí vyklopil všechno: ta ženská že je Slaměnka, že mě k nim Erik zatáh, přestože jsem se bránil, a já koukal jako blázen, protože jsem předem nevěděl, o koho jde. Vykládal jsem o tom plavajznickým bytě předělaným z ateliéru, utahoval jsem si z toho jejich pořádku na druhou a vychechtával jsem se Erikovi, jak mě honil po Košířích, když jsem jim utek. Stalo se něco zvláštního: v jednu chvíli jsem začal mít pocit, že to vypravuje někdo jinej a že slyším ty svoje story cizíma ušima. Chrlil jsem totiž na mámu něco, co ve mně bylo hluboko zasutý, tak hluboko, že jsem ani sám sobě úplně nepřiznal, čím jsem byl ukřivděnej. Moje povídání sklouzlo prostě někam, kam jsem nechtěl. Litoval jsem se, čím dál tím víc jsem na Erika žaloval jako ublíženej malej Jarda. Jinými slovy: vycajchnoval jsem se, tak by to aspoň označil můj kámoš Rosťa. Nejdřív se k mámě stavím jako ochránce a nakonec jí málem brečím na hrudi.

	Brala to přesně tak. Posadili jsme se na takovou napůl prolomenou lavičku u hřbitovní zdi, kde byly jen zpustlý hroby. Položila mi ruku na hlavu a už se na nic nevyptávala. Samozřejmě že si na Slaměnku hned vzpomněla. Už mi vypadlo z hlavy, že jsem tenkrát o ní doma vypravoval, jak nám při kreslení ukazovala kolena a jak jsme z toho byli s Rosťou na větvi. Teď si to máma zřejmě dávala dohromady a bylo jí z toho asi na blití.

	Ujel jsem i v těch řečech o Erikovi. Napřed dojdu k názoru, že s ním máma musí zůstat, a pak ho polepím odshora dolů, abych jí ho co nejvíc zošklivil. Jsem takový idiot, nebo je za tím nějaká moje tajná snaha, aby se už spolu nedali dohromady? Náhodou jsem o takových věcech čet: člověk si něco nepřeje, a tak dělá podvědomě všechno, aby tomu zabránil. Takže přímá otázka: doopravdy chci, aby se Erik vrátil, nebo bych byl radši, kdyby z našeho života zmizel a nechal nás s mámou na pokoji? Je to hrůza, ale musím přiznat, že dnes už to určitě nevím, i když včera večer jsem se skoro modlil, aby se smířili. Tyhle moje pochyby by ovšem máma vycítit neměla. Začal jsem brát zpátečku.

	»Promiň, mami, asi už blbnu,« omluvil jsem se. »Nevím, co mě to chytlo, že jsem na Erika tak nasazoval. Měl jsem na něj vztek, ale on už si taky zažil svoje. Určitě ho teď mrzí, do čeho se zamotal, a ty bys mu to asi neměla moc mlátit o hlavu…«

	Máma se zničehonic rozesmála, ale tak nějak divně, že se podle zvuku nedalo poznat, jestli je to pláč, nebo smích.

	»Čím vším ty se musíš zaměstnávat! Zatáhla jsem tě do pěkných věcí. Jak k tomu přijdeš, v tvým věku…«

	Tak tohle vysloveně nenávidím, když se na jedný straně říká: ve vašem věku byste neměli tohle a tohle, a na druhý straně do vás hustí všelijakou osvětu, třeba o zneužívání malejch dětí nebo jak předcházet AIDS a další hnusárny. Nebo máma: když Erik odešel, vykládala mi nejmíň třikrát tejdně, že Erik má někde ženskou a že je to od něj sprostý, protože ona mu věřila, a tak. Já proti tomu nic nemám, že mi to povídala, ani proti tý osvětě nic nemám, ale ať ze mne nikdo nedělá blbečka, kterej pomalu věří, že děti nosí čáp.

	Ale ne, máma to nemyslí zle. Prostě ve mně pořád vidí malýho kluka. Matky asi už budou takový, i když ne všechny. S Rosťou mluví ta jeho určitě dost na rovinu, vím to od tý doby, co měla jeho ségra ten průšvih a musela do nemocnice. Moje máma se mnou ovšem na rovinu nemluví. Vymyslela si zájezd, jen abych se nedozvěděl, že jde na potrat nebo že nastupuje odvykací léčbu. Sice mě šetří, ale pak klidně spolyká prášky a je jí úplně fuk, jak se v tom bez ní budu plácat. Nic, smažu to, přece jí zrovna tohle nebudu vyčítat!

	Máma mě ještě chvíli litovala, že jako mám kvůli ní starosti, a pak začala z jinýho konce: Erik si už sice zažil svoje, to mám pravdu, ale co naplat, tu situaci si zavinil sám. A pokud jde o tu ženskou, teda o Slaměnku, ta se zřejmě vyzná. Asi se hodně snažila, aby s ním přišla do jinýho stavu, věděla, že jen tak si ho pojistí. Erik si měl ovšem uvědomit včas, že dítě znamená závazek, že to není jen tak, nakonec je opustit, atd. atd. Máma se rozhřála. Chrlila na mě svoje naučný postřehy a docela při tom zapomněla, že chtěla svýho nedospělýho synáčka před touhle tematikou chránit. Navíc jí úplně vypadlo z paměti, že pravý tatíček mě v kritické době odepsal, jen to hvízdlo. Ale mělo smysl jí to připomínat? Místo toho jsem hodil otázku, která mi už dlouho ležela v hlavě:

	»Proč jsi vlastně neměla s Erikem dítě, mami?«

	Zatvářila se rozpačitě. Nepřiznala, že rodinu čekali, začala neurčitě produkovat, že jsem byl už dost velký, když se s Erikem vzali, že bych si byl na sourozence těžko zvykal, a vůbec, že by to znamenalo pro nás všechny změnu života atd. Nakonec perlička:

	»Kdoví jestli bychom ještě děti měli, člověku se nepodaří mít je, kdykoliv si vzpomene.«

	To mě teda podržte! Co kdybych jí v tuhle chvíli připomněl: vždyť jste přece jedno měli na cestě, tak proč jste si ho nenechali? Nezeptal jsem se, bylo mi to trapný.

	Seděli jsme na tý zborcený lavičce jako dva ztroskotanci. Včera byla máma šťastná, jak jsme ji uvítali. I dnes se radovala, že pojedeme na výlet, ale jakmile jsem začal organizovat program sám, je všechno na levačku, dobrou pohodu jsem jí zkazil. Co blbnu? Přece jsem se na ni tak těšil!

	»Mami, nechme už toho rozbírání,« snažil jsem se zachránit, co se dalo. »Chtěla jsi, aby se Erik vrátil? Chtěla. Tak ho máš zpátky. Má tě určitě rád, jinak by se k nám nenastěhoval. Na ničem jiným ti nemusí záležet, jen se musíš rychle vyléčit, abychom mohli žít jako dřív… «

	Rozváděl jsem ty svoje budovatelský řeči do šířky, jen abych ji povzbudil, ale nedařilo se mi. Dívala se na mě trochu udiveně, jako by měla před sebou pižmoně nebo jiný vzácný zvíře, a myslela si svoje. Když jsem skončil, ujely jí oči někam do ztracena a řekla zamyšleně:

	»Já nevím, jestli je to ještě možný, abychom žili jako dřív. Víš, Bene, jednou to sám poznáš. Láskaje křehká jak skleněná ozdoba na stromeček. Ťukneš do ní a je po všem. Rozbije se a už se nedá slepit.«

	»Maminko, proč by se právě vaše láska měla rozbíjet?« snažil jsem se rozmluvit jí to. »Lidi si ubližují dnes a denně, ale když se mají rádi, zase si odpustí.«

	»Jenomže žádná láska není tak velká, aby odpustila kdeco,« na to máma. »A pak, za každý ublížení se musí platit, to asi ještě nevíš. Někdy je cena moc velká, vydáš se z posledního a pořád to nestačí. A někdy je cena tak velká, že už ani nechceš ty paběrky, co se ti vracejí zpátky místo lásky.«

	Nerozuměl jsem, jak to máma myslí. Kdo komu nemůže odpustit a kdo vlastně musí platit? Snad nedává nakonec vinu sama sobě? Nebo chce naznačit, že doteďka odpouštěla Erikovi, co mohla, ale Slaměnku a dítě mu odpustit nemůže?

	Už se jí nechtělo něco mi vysvětlovat. Koukla na hodinky: měli bychom jít, je pozdě. Šli jsme kaštanovou alejí ke vchodu, když mě najednou chytla za rukáv: podívej se! Zastavila se před hrobem s kamennou obrubou. Místo zeleně jen okoralá zem se zbytečky trávy, vpředu sklenice s něčím shnilým, co byla kdysi kytka. Nad tím pomník se jménem a nedávným datem, že jako ten chlápek tragicky zahynul tehdy a tehdy. U toho zřejmě doma vyrobené veršíčky. Něco v tom smyslu, že »roky s tebou byly krásné, láska má nikdy neuhasne«, nebo taková nějaká šílenost.

	»Vidíš, taky jedna věčná láska,« zasmála se máma. »Ani zalejt trávu nepřijde, ani kytku nevymění.«

	»Sice jsi úplný detektiv, ale co když je nemocná nebo umřela? Co když odjela do ciziny?«

	»Spíš si našla někoho jinýho. Věčná láska je leda v knížkách nebo ve filmu… «

	»A co ta moje babka? Její muž dávno umřel a nosí mu kytky ještě teď, pamatuje si, že má narozeniny, to není láska až za hrob?«

	»Spíš zvyk nebo z nouze ctnost. Co ty víš, jak spolu žili! Věrnost ve stáří! Jakou má cenu, když život je nenávratně pryč? Je to kult minulosti, berlička, aby se člověk necítil tak sám…«

	Takhle máma ještě nikdy nemluvila. Z toho, co povídala, jsem cítil hořkost, její vlastní strach ze samoty, s kterou se neuměla smířit, ale hlavně nějakou divnou rezignaci, jako by už nevěřila na nic, co mezi ní a Erikem bylo.
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	Všechno začalo v neděli odpoledne, v době, kdy už se matka měla pomalu připravovat zpátky do nemocnice. Sobotní večer probíhal v úplné pohodě. Erik se vrátil domů brzy, měl dobrou náladu. Auto mu sice nespravili, ale měl ho mít hotové během neděle, takže mámu by už mohl odvézt. V neděli ráno dlouho spali a přišli k snídani společně. Dokonce se trochu škádlili, bylo to jako za starých časů, říkal jsem si, že se snad přece jen usmířili. Pak se přesunuli do obýváku, pořád se o něčem dohovořovali, ale v dobrém, bylo slyšet, jak se smějí.

	Stařík se jako obvykle ujal oběda. Nabízel jsem se, že mu pomůžu, protože naši se k tomu neměli, ale on, že ne, ať se jdu radši učit. Byl jsem docela rád, měl jsem v některých předmětech mezery, což mi vadilo, protože zatím jsem ve třídě patřil mezi jedničky. Chodil jsem po pokoji a bifloval jsem nahlas nejtěžší partie. Tím se asi stalo, že jsem neslyšel zvonit Rosťu, který přišel, abych se mu kouknul na sloh z frániny. Otevřela mu máma. Vedla ho za mnou a po cestě se s ním tak vybavovala, že mu připadala zdravá, myslel, že už je doma natrvalo.

	Ještě při obědě vypadalo všechno bezvadně. Už samo jídlo bylo prima: maso udělaný na houbách a k tomu takový malinký nočky, jaký údajně vařívala Erikova matka. Stařík zdůrazňoval, že na to maso dal hříbky, co nasbíral u nich na horách, »žádný podhříbky nebo babky nebo podobný smetí, co lidi suší«. Já zíral, ani jsem nevěděl, že mimo jiné stačil přivézt i houby. Máma se nad tím jídlem úplně rozplývala, dovede věci pochválit, a on se zrovna natřásal, jak mu to dělalo dobře. Stále chtěl mámě přidávat, ale máma, že ne, nesmí přibrat. Proč by nesměla, je už takhle jako děvče, vysílal starý zálibně. Naopak, slušelo by jí to ještě víc, kdyby přibrala na váze, protože pak by takříkajíc rozkvetla: »Žena nemá vypadat jako poupátko, ale jako růže«, atd.

	Já už se kuckal a Erik se taky musel držet, aby se nechechtal. Vrhli jsme se radši na nádobí, rozhodli jsme se, že starého pána k dřezu nepustíme, když vařil. Zdálo se mi, že byl rád, trochu za sebou tahal nohy, jako by ho bolely. Začal znova mámu přemlouvat, že by přece jen mohla přijet k nim do hor, „zrychtuje“ kamna, aby jí nebyla zima, nic by nemusela dělat, jen by odpočívala, chodila na procházky. Když mluvil o tom nicnedělání, Erik na mě mrkl a začal si potichu pískat čerešničky, jak je tam: ani bych mu robit nedala, jenom bych ho jako růžu chovala. To už se kuckala i máma, jen starý nic nechápal, tu písničku při svým hudebním sluchu totiž nedokáže poznat.

	No a pak přišel ten telefon, a to byl zlom. Já ho šel vzít, ale byl pro Erika: ženský hlas, až moc pokorný, omlouvá se, že ruší, ale potřebuje s ním nutně mluvit atd. Slaměnka to nebyla, tu bych po hlase poznal a takhle skromně by se určitě neprezentovala. Vrátil jsem se do kuchyně: Eriku, máš telefon, asi ta opravna, nerozuměl jsem dobře. Snažil jsem se už dopředu napomáhat věci, protože máma hned v pozoru, pátravý pohled. Starý nejdřív nic, ale pak si všiml, že je máma neklidná, a začal špicovat uši taky.

	Erik se do toho telefonu vybavoval, bohužel, moc dlouho, takže na servis to zrovna nevypadalo. Utíral jsem mezitím příbory. Schválně jsem je házel do šuplíku svrchu, doslova jsem s nimi třískal, aby nebylo nic slyšet. Máma z toho byla nervózní, mohla nabýt dojem, že Erikovi nahrávám. Došlo mi, že se moc chytře nechovám. Další chybu udělal Erik, nepřišel do kuchyně, hned jak domluvil, zapadl do koupelny a chvíli se tam ometal. Potřeboval si zřejmě srovnat v hlavě, co nám bude vykládat. Nakonec si vymyslel magnetickou cívku nebo takovou nějakou šílenost, že snad ji má vadnou a oni ji momentálně nemají. Sehnali by mu ji, ale to auto by bylo až v pondělí nebo v úterý. Jinak s tím jezdit může, jestli ho potřebuje, ať se staví, jak se domluvili, atd.

	Nevěřil jsem mu ani slovo, i když jsem neměl žádný důkaz, že ten ženský hlas přece jen nebyl ze servisu. Uhozená byla už ta magnetická cívka. I kdyby tam taková závada byla, určitě by se zrovna s Erikem žádný mechanik na tohle téma nebavil. Počkal by, až přijede do opravny, a řek by: tady to máte, šéfe, ale budete to sem muset znova hodit, protože… A vůbec, jak by na tu závadu přišel, když mu akorát vyměňoval tlumič? Že by mu z pilnosti prohlížel právě v neděli motor a zkoumal, co v něm nehraje?

	Erik líčil, jak se s mechanikem dohadoval, ale ani to neznělo moc věrohodně, spíš trapně: sice prý se v servisu domluvil, že si dnes auto vezme, ale možná že měl radši počkat, co když někde zůstane viset? Ale nechat ho tam se mu taky nehodilo, jednak chtěl odvézt mámu, jednak má v příštím týdnu služební cestu, na kterou by ho potřeboval, prostě se mu všechno zkomplikovalo, atd. atd.

	Starého ty řeči ušolíchaly, ale mámu ani zdaleka ne. Přímo jsem na ní viděl, jak jí to v hlavě šrotí, jak už dopředu žárlí. Nakonec nesměle nadhodila:

	»Co kdyby s tebou jel Ben? Kdybys cestou uváznul, ve dvou byste to spíš zvládli…«

	No nazdar, to mi tak scházelo, dělat hlídacího psa! Čekal jsem, že Erik bude otrávený, ale dal se slyšet, že by byl hrozně rád, jen neví, jestli mě může zatěžovat, když mám tolik učení. Vyved mě z míry, nevěděl jsem, co ode mne očekává: chce abych se omluvil, že nemám čas, nebo se mu opravdu hodí, abych jel? Pochopil, že váhám, a znova mi potvrdil:

	»Pomohlo by mi to, vrátili bychom se brzy…«

	Máma se trochu uklidnila, ale úplně spokojená nebyla, i když se tvářila vstřícně, natolik ji už znám. Prohlásila, že si na chvíli lehne a pak teprve si sbalí tašku. Šel jsem se převléct, ale přiznám se, že se skřípěním zubů, Erik i s jeho autem mi mohl být ukradený, ten ztracený čas už dnes nedohoním.

	Samozřejmě že si magnetickou cívku vymyslel, přiznal mi to už na schodech. Začal mi zadýchaně vykládat, že Slaměnka dostala vysokou teplotu, že volala její matka a prosí ho, aby s ní zajel do nemocnice, ona sama že musí zůstat u děcka. Chtěla volat pohotovost, ale co když je to nějaká komplikace po porodu? Měla by mít odbornou prohlídku, aby se něco nezameškalo.

	»Já vím, že se ti to dnes nehodí,« omlouval se mi, »ale viděl jsi mámu, už takhle je šíleně nedůvěřivá a já bych nerad zhoršoval situaci. Až vyzvednu auto, hodím tě zpátky a pak teprve sjedu do Košíř. Řekni, že jsem toho mechanika musel dovézt domů, že neměl v servisu svoje auto. Pochop, nemůžu v tom Evu nechat…«

	Chápu, nemůže ji v tom nechat, ale proč do těch svých lapálií pořád zatahuje mě? A že je máma šíleně nedůvěřivá? Proč asi! On mluví, jako by ta mámina nedůvěřivost nebyla nic než ženský vrtoch. Už jsem měl všeho po krk.

	Klusali jsme k autobusu. Za námi se objevil taxík. Erik hned do jízdní dráhy a stopnul ho. Ten teda měl naspěch! Celou cestu přemílal nejrůznější obavy, co by se Slaměnkou mohlo být, od horečky omladnic až po tetanus. Já mu to vyvracel, jako že se to díky různým vědcům a objevům dávno nevyskytuje, ale on: co my víme, co kdyby… Akorát jsem z toho poznal, že o ni má pekelný strach.

	V servisu krátký proces, dokonce si odpustil pseudoodborný kecy na téma: tlumič. Dal tomu chlápkovi o dvě stovky víc, než si vyúčtoval, a už jsme si to fičeli zpátky. Nezajel až do naší ulice, vysadil mě za rohem, aby starý nebo máma nezahlídli auto z okna. Dík taxíku jsme dorazili hrozně brzy, dá se říct až podezřele brzy. Uvažoval jsem, jestli mám jít domů hned nebo jestli se mám chvíli courat po ulicích, aby mámě něco nedošlo, ale pak mi přece jen bylo líto času. Šinul jsem se opatrně podle baráku, protože jsem předpokládal, že dědek bude na balkóně. Taky jo, ale viděl jsem z něj jen kousek hlavy, protože na tom balkóně seděl. To se ještě nestalo, aby si tam přitáh židli, zřejmě ho doopravdy bolí nohy.

	Byla výhoda, že vartoval venku, aspoň neslyšel, jak odmykám. Máma se taky neozvala, možná že usnula. Uklidil jsem se po špičkách k sobě do pokoje a šprtal jako šroub. Vůbec jsem nevnímal hodiny, až najednou jsem zjistil, že je skoro pět. Uslyšel jsem starého, jak v předsíni netrpělivě pokašlává, asi měl starost, jestli se máma připravuje na cestu, ale zaklepat u ní si zřejmě netroufal. Vykoukl jsem a slíbil jsem mu, že mámu za chvíli vzbudím. Chtěl, abych jí vyřídil, že už má připravenou svačinu. Pak se zeptal na Erika. Když jsem mu odreferoval, že musel odvézt domů mechanika, jen si zlostně odfrknul, není padlý na hlavu, aby tomu věřil. Erik nejdřív potřebuje doprovod, aby někde neuváznul, a pak si jezdí bůhví kde. Napadlo mi, že bych ho měl podepřít a vymyslet si další blábol, že už mu tu cívku taky spravili, ale pak jsem si řek, proč mu mám vlastně pořád nahrávat? Bere snad on ohledy na nás?

	Dodělal jsem pár stránek dějáku a vypravil jsem se do ložnice. Máma byla vzhůru. Seděla na posteli jen v kombiné. Usmívala se, ale nějak divně. Hned jsem pochopil proč. Ve vzduchu známé aróma: alkohol. U gauče na zemi poloprázdná láhev. Žádná nálepka, nic, proto mi asi unikla, když jsem prohledával máminy skrýše.

	»Mami, to snad ne!« vykřikl jsem na ni.

	»Co na mě křičíš?« pletla máma jazykem a rozpačitě se uculovala. »Nenabídli jste mi ani kapičku, co jsem doma. Ani kapičku! Nechali jste mě tu samotnou a mně bylo smutno.«

	Jsem idiot, mohlo mi napadnout, že něco takového udělá, měl jsem za ní jít hned. Jestli ta láhev byla plná, nepostaví se na nohy, natož aby odjela do nemocnice.

	»Kolik jsi toho vypila?« uhodil jsem na ni.

	Směšně na mě zamžourala.

	»Jen trošku… asi takhle…,« ukázala mi malou štěrbinku mezi prsty.

	Prohlížel jsem si ji: zatlouká, nemůže udržet rovnováhu ani vsedě. Maličko se kolíbe, oči jí plavou někde za mou hlavou. Bylo mi do breku. Sedl jsem si k ní.

	»Řekni mi to, prosím tě! Ta láhev byla plná, viď?«

	»Nebyla,« řekla trucovitě.

	»Kolik chybělo?« uháněl jsem ji a narůstal ve mně strach. Zrovna teď si možná těžce poškozuje játra. Dostali jsme ji na starost a nedokázali jsme tomu zabránit.

	»Asi tolik chybělo. Takhle malinko…,« ukázala stejně velkou škvírku mezi prsty jako předtím.

	»Takže byla skoro plná?« ověřoval jsem si s úzkostí.

	»Jo,« kývla poslušně a zasmála se při tom. Bylo mi nanic. Šel jsem otevřít okno, protože to v pokoji čpělo jak v nočním podniku. Pak jsem se vrátil ke gauči a zvedl jsem láhev z podlahy.

	»Nenenenene,« chytla mě máma za ruku. »Budu ještě pít.«

	»Nebudeš, už takhle nemůžeš zpátky do nemocnice.«

	»A kdo říká, že chci zpátky do nemocnice?« produkovala máma rozmazané slabiky. »Já tam přece vůbec nechci! Kdo mě může donutit, abych tam šla? Nikdo!«

	Vykroutila mi flašku z ruky a snažila se ji znova postavit na zem, ale akorát ji převrhla na koberec. Rychle jsem po ní sáhnul. Naštěstí se vylilo jen trochu, ale na světlém vzoru byla přece jen promáčená skvrna.

	»Podívej, co děláš!«

	Myslel jsem, že aspoň to ji vyburcuje. Kdepak! Naklonila se nad koberec, zasmála se tomu a pak trhla rameny:

	»No co, je tam flíček. Tady doma je flíčků. A co jich máme na duši! Nepočítané. Nepočítané!«

	Nevěděl jsem vůbec, co mám dělat. Přibližně v tuhle chvíli zaklepal stařík, asi už to nemohl vydržet: svačina, vystydne svačina! Hned to bude, křikl jsem, protože jsem se bál, že vleze dovnitř. Máma na to reagovala tak, že si zakryla pusu a tiše se smála do dlaně.

	»Nevstávej, půjdu ti uvařit kafe,« nařídil jsem jí. Podařilo se mi vzít nenápadně láhev a vycouvat s ní z ložnice. Vylil jsem ji v koupelně do výlevky a šel jsem jako spráskaný do kuchyně.

	»Máma zase provedla hloupost,« přiznal jsem staříkovi.

	»Co se stalo?« vylekal se.

	»Našla slivovici a napila se. Zkusím jí dát kafe, snad to pomůže. Takhle by do nemocnice nemohla…«

	Se starým to příšerně zamávalo, musel si na chvíli sednout. Zblednul, měl úplně vzteklý oči. »Erik za to může, neměl se od ní hnout. Určitě jel zas za tamtou…«

	Měl kávu dávno uvařenou. Honem připravil šálek a začal ji nalévat, ale byl tak rozčilený, že bryndal na talířek a sklo mu v roztřesených rukou zvonilo.

	»Co ji k tomu asi dohnalo?« kroutil ustaraně hlavou. »Byla přece veselá, nezdálo se, že by ji něco trápilo. Nemohla se něco dozvědět?«

	»Myslíte o Erikovi? Už ví všechno, i o tom děcku ví.«

	»Ale jak to? Vy jste jí něco řekli?«

	Vysvětlil jsem mu, že ne my, ale nějaký přítelíček ji už v nemocnici celkem přesně do všeho zasvětil.

	»Erika se na to přímo zeptala. Zpovídala mě taky, ale byla informovaná tak dobře, že se nedalo zapřít vůbec nic.«

	»Chudák, a přede mnou dělala, jako by se nic nestalo.«

	Seděl nahrbený a obličej měl najednou starý jak zmačkaný papír. Hrozně si to bral, bylo mi ho líto. Hodil jsem pár vět na povzbuzení, jako že po tom kafi se máma určitě zmátoří, ale ať mi na to nechá chvilku času, a kdyby zatím přišel Erik, ať ho tam zatím nepouští. Pak jsem vzal šálek a nakráčel jsem znova do ložnice.

	Máma tentokrát ležela. Koukala do stropu, ale tak, že střídavě otvírala a mhouřila oči, jako by viděla neostře. Prosím, když se někdo opije, může vidět i dvojitě, to je mi známo, takže mě to ani moc neudivilo. Co mě ovšem zarazilo, byla pootevřená zásuvka nočního stolku a v ní hned navrchu dvě nebo tři fólie nějakých prášků. Snažil jsem se upamatovat, jestli byl ten šuplík takhle pootevřený už dřív, ale nemohl jsem si s jistotou vzpomenout. Co když využila chvíle, kdy jsem byl v kuchyni, a spolykala k tomu alkoholu ještě pár pilulek?

	»Pojď, napij se trochu,« začal jsem na ni mluvit. »Musíš se obléct, starý tě čeká se svačinou…«

	Měl jsem strach, co bych to nepřiznal? Jestli si vzala navíc prášky, mohla by být za chvíli na tom tak, že bychom ji neprobudili, přiotrávena jako tehdy, když ji odvezli do nemocnice.

	»Vezmi si kafe! Erik může každou chvíli přijít, ať tě takhle nevidí.«

	Přece jen zapnula na příjem, zřejměji probudila zmínka o Erikovi.

	»Víš, že je mi úplně jedno, jak mě Erik uvidí?« začala vysílat ztěžklým jazykem. »Jemu je taky fuk, jak vypadám, a víš, proč je mu to fuk?«

	Vrtím hlavou, že nevím, snažím se tak udržet tuhle uhozenou konverzaci nad vodou, jen aby máma znova neusnula. To nebezpečí tu je, oči jí plavou někde u stropu a příliš dlouho už mlčí.

	»Proč je Erikovi jedno, jak vypadáš?« dorážím na ni.

	Přece jen se posadí, upije trochu kávy. Prohlíží si mě, jako by mě viděla prvně v životě.

	»Protože mu na mně nezáleží. Na nikom mu nezáleží, má rád jen sám sebe.«

	Snaží se zase položit, ale držím ji za ramena.

	»Nejsi k němu nespravedlivá?« pálím na ni další otázky, jen aby se jí nechtělo spát. »Přece se k tobě vrátil! Není to důkaz, že tě má pořád rád?«

	Kymácí se mi v rukou jako hadrová panenka. Kdybych ji pustil, padla by na polštář. Neobratně zamává ukazováčkem:

	»Omyl, to není žádný důkaz. Třeba se vrátil jenom proto, že nechce zůstat u ní a u toho děcka. Třeba chce od nich vycouvat…«

	Zírám. Co to zas vykoumala za šílenost?

	»Ty si myslíš, že plácám,« brebtá ztuhlou pusou. »Jenomže já neplácám. Erik totiž děti nikdy nechtěl. Teda malý děti, plínky a to všechno. Tys mu nevadil, tobě už bylo deset, když přišel…«

	»Třeba to říkal jen tak,« začnu do ní znova mluvit, abych ji udržel bdělou. »Možná že ve skutečnosti děti chtěl…«

	»Nechtěl,« škubla trucovitě hlavou. »Já bych byla chtěla, ale on ne.«

	Najednou je mi trapně. Kam jsme se to dostali? Máma by o těchhle věcech za normálních okolností nemluvila. Stačilo, jak se vykrucovala na hřbitově, tam mi nepřiznala, proč vlastně děti neměli. Potřebovala alkohol, aby zábrany padly. Horší ale je, že tím to její povídání neskončilo. Začne se jí krabatit pusa, rozbrečí se.

	»Asi jsem byla pitomá,« spustí naříkavě. »Dělala jsem jen to, co chtěl on, bála jsem se mu něco vnucovat. Teď si přijde ta ženská a jednoduše ho užene! Byla chytřejší než já, postavila ho před hotovou věc…«

	Plakala čím dál tím víc, byla to taková plačtivá kocovina.

	»Ale co když se Erik změní? Malý děti sice nechtěl, ale teď, když už je to jeho na světě, možná že se v něm zhlídne, stává se to přece…«

	Rozmlouval jsem jí to, hladil jsem ji, utíral jsem jí oči kapesníkem, ale jen jsem zhoršoval situaci. Kvílela, jako by jí někdo umřel. Měl jsem strach, že to stařík uslyší a přiběhne. Asi proto mi nenapadlo nic lepšího, než se v jednu chvíli zeptat:

	»Tak proč jsi ho taky nepostavila před hotovou věc? Já vím, že jste dítě čekali. Proč sis ho teda nenechala?«

	Nediví se, že jsem se to dozvěděl, ani že se ptám. Změnilo se jen jedno: přestala naříkat. Odtáhla se ode mne, vyhrabala odněkud kapesník a otřela si oči. Pak řekla bezbarvě:

	»Protože nebylo jeho.«

	Rána pod pás. Cítím přímo fyzickou bolest. Všechno bych čekal, jen tohle ne, protože máma… vždycky pro mne byla něco tak…

	»Jak to?« zakoktám debilně.

	Pokrčí rameny: takto! Snad to řekla dost jasně, nebo ne?

	»Erik věděl, že to není jeho? Myslím tenkrát, když ses rozhodla…«

	»Jo. Nechat si takovou věc pro sebe by bylo dost nefér, nemyslíš?«

	Nevím, snad. Ale víc nefér k Erikovi bylo, že to vůbec udělala. Možná bylo krásný, že se přiznala, ale jejich manželství na to zřejmě zařvalo. Co by se stalo, kdyby mlčela? Pro mámu by to vyšlo nastejno a on by se akorát radoval, že se doma nebudou sušit plínky.

	Máma chvíli koukala do prázdna a pak prohodila tím samým dutým hlasem: »A právě tohle mi Erik nikdy neodpustí, i kdyby se stokrát nastěhoval zpátky.«

	Neudržel jsem se. »K čemu ti bylo dobrý, že jsi mu to řekla? Bylo by nefér, kdyby se to dítě narodilo a on si myslel, že je jeho, ale takhle?«

	»Jsou věci, o kterých se mlčet nedá, Bene.«

	»I když tím nikomu nepomůžeš a sobě uškodíš?«

	Rychle kývá hlavou. Leží, oči má teď zavřené, ale z koutků jí zas už tečou na polštář slzy.

	»Proč by ti neměl nikdy odpustit?« ptám se jí spíš pro útěchu, protože pro Erika to byl určitě šok až na půdu. »Už ti to jistě odpustil, zůstal s tebou přece dál, když se to stalo.«

	»Zůstal, ale pak už byl jiný než dřív. Horšilo se to mezi námi den ze dne, protože se s tím asi neuměl smířit.«

	Máma provedla Erikovi sprosťárnu. Myslel jsem, že jí ublížil on, a zatím ona ublížila jemu. Snažím se tu novou věc přežvýkat a strávit, ale nejde mi to. O to víc je nespravedlivá, když říká, že Erik má rád jenom sám sebe. Nezachoval se k ní přece tak špatně, snažil se u ní zůstat, i když čekala dítě s jiným.

	»Možná že Erikovi křivdíš, taky to asi neměl lehký,« zastanu se ho. »A z čeho vlastně soudíš, že má rád jen sebe?«

	»Ze všeho,« zareaguje máma podrážděně, protože jsem si právě já dovolil Erika hájit. »Ty jsi k němu byl vždycky nekritický. Zvaž to sám: nejdřív se milostivě rozhodne na tu věc zapomenout, ale pak mu to uražená ješitnost nedovolí. Najde si honem rychle ženskou. Proč? Aby mi to oplatil: zase uražená ješitnost! Narodí se dítě, což v podstatě nechtěl, v tom se určitě nezměnil. Kdyby to byl chlap, zapře se a postará se o ně. Jenomže on si najde záminku vrátit se sem, i když ho to ke mně nijak netáhne. Zřejmě jí vykládal, že jsem se otrávila kvůli němu, že bych to mohla udělat znova, a třeba se odvolává i na starého, že i on ho k tomu nutí. Nevrací se ke mně, ale utíká od ní, protože se mu to líp hodí, věř mi! Tady bude chvíli bydlet, aby se neřeklo, nebo počká, až se uzdravím, a pak se vytratí nadobro. Možná k nim, až dítě trochu odroste, možná jinam.«

	Má pořád trochu rozmazaný hlas, ale z té kocoviny se zřejmě dostává. Snad toho alkoholu přece jen nevypila tolik. Kupodivu už mi její důvody nepřipadají tak uhozený jako před chvílí. Přiznat jí to ovšem nemůžu. Stále zabředává do divných splínů, takhle by se z toho nevyhrabala nikdy.

	»Mami, co vlastně chceš?« spustím na ni schválně hodně rázně. »Na jednu stranu mu málem vyčítáš, že se k tobě vrátil a že se nepostará o dítě, na druhou stranu se bojíš, že znova odejde a že si na dítě zvykne. Neprotiřečíš si? To přece nejde dohromady!«

	»No právě, že to nejde dohromady,« zatváří se, jako bych uhodil hřebík na hlavičku. »V tom je celý můj problém, že nevím, co mám vlastně chtít. Odejde a já se budu zase žrát a čekat. Zůstane tady a za chvíli ho začne mrzet, že se na dítě vykašlal. Všechno je složitější, než si myslíš.«

	Rozváděla svoje úvahy do šířky, pitvala tu situaci ze všech stran a na mne dopadlo její povídání jako studená sprcha: vždyť má vlastně pravdu! Stařík dělá všechno, aby se Erik vrátil, já se málem modlím, aby se ti dva usmířili, nosíme jí do nemocnice jídlo, vymýšlíme slavnostní večeře, kulturní vložky, ale ono to vůbec není podstatný. Její problém je jinde, ostatně říká to sama: neví, co dál. Je natolik bezradná, natolik na dně, že se začala svěřovat mně.

	Není to z opilosti, jak jsem se bál, hledá pomoc a nemá nikoho bližšího. Jsem sice nedospělý kluk, ale ona ví, že mi může věřit. Jenomže ruku na srdce, jak já jí můžu poradit? A může jí vůbec někdo poradit, když její situace je tak zapeklitá?

	Zatímco jsem takhle meditoval, máma nezahálela. Posadila se a zašmátrala v zásuvce nočního stolku. Vypadalo to, že sahá pro kapesník, takže jsem se nevzrušoval, ale najednou vidím, drží v ruce jednu fólii, a než jsem se na něco zmohl, vyloupla z ní dva prášky. Hodila je do pusy a polkla je jenom tak, bez vody. Asi je v polykání prášků nasucho dobře vycvičená.

	Chytil jsem ji za ruce: »Co to děláš?«

	Vytáhnul jsem šuplík: těch fólií tam bylo nejmíň deset.

	»Kde jsi si to zase vzala? Víš přece, že nesmíš nic brát!«

	Unaveně zvedla obočí, zavrtěla hlavou, jako že jsem nic nepochopil.

	»Dokud budu mít tyhle stresy, tak se bez toho neobejdu, to přece musíš nahlídnout,« řekla tónem, jakým se vypravuje dětem pohádka o neposlušných kůzlátkách. »Potřebuju něco, co mě aspoň trochu drží nad vodou. Bez dvou tří prášků bych se už vůbec neovládla, mám nervy pryč.«

	Včera a dnes dopoledne vypadala docela svěže, ale teď už je zase celá taková povadlá, pleť došeda. Je to zvláštní, jak i svým vzhledem lítá ode zdi ke zdi. Stačí trošinka naděje a rozveselí se, omládne o deset let, ale pak si namluví, že je to všechno ztracené, a zestárne před očima. Nejhorší je, že splíny jsou v převaze a že v nemocnici bude zas ponechaná sama sobě.

	»Mami, prosím tě, poslouchej mě,« zkusím to znova skoro s brekem. »Nejsi ještě úplně zdravá. Myslíš si, že dva tři prášky nebo napití ti neublíží, ale není to pravda. Doktoři přece jasně říkají, že nesmíš ani kapku, ani tabletku! Nemáš v pořádku játra, copak to nechápeš?«

	Mávne rukou. »Doktoři říkají, doktoři říkají! Nedovedou nic než zastrašovat. Pro jistotu ti zakážou úplně všechno. Ale jestli už mi škodí i jediná tabletka, pak jsem zralá pod kytičky a žádný doktor mi stejně nepomůže. A možná že by to bylo nakonec pro Erika nejlepší řešení.«

	Dostali jsme se přesně tam, kde jsme byli, než mámu odvezli do nemocnice. Tyhle provokace a pohřební řeči jsem poslouchal dnes a denně, jen s tím rozdílem, že u nás Erik nebydlel. Teď ho má konečně zase doma, ale mluví stejně. Proč se s ním nepokusí nějak dohovořit? Proč se tak lehko vzdává?

	Já vím, má těžkou situaci. Jak má bojovat za nějaký lepší příští, když Erik dělá všechno, aby jí navodil mindráky?

	Vymyslí si stupidní výmluvu, slíbí, že se hned vrátí, a kde je mu konec? A zrovna dnes, kdy mámě končí propustka a je tudíž v depresi.

	»Mami, měla by ses tam vrátit do večeře, budeš muset vstát a připravit se.«

	Před chvílí se jí zavíraly oči, ale jakmile slyší o návratu, ospalost je tatam, očka jako kočka. Dokonce trochu zrudne, jak je rozčilená.

	»Já tam dnes nepůjdu, Bene. Poznali by, že jsem něco pila a že jsem měla prášky, mají na to testy. Erik tu stejně ještě není, takže bych se tam včas ani nedostala.«

	»Ale nevrátit se tam by byl přece průšvih!«

	»Mohl bys zavolat Maryškovi. Vymysli si něco, třeba že jsme byli dlouho venku nebo že má někdo narozeniny. Řekni mu, že přijdu ráno.«

	Byl jsem otrávený. Volat k nim domů v neděli? Co když vezme telefon Maryše? Budu jí připadat vlezlý. Řekne si: Jednou jsme si dali pusu a hned toho chce využít. Radši bych měl mámu omluvit přímo na oddělení, dohodnout se přes sestry.

	»Dopij kafe a oblíkej se,« honil jsem ji mrzutě. »Zkusím s tím něco udělat, ale neručím za výsledek. Radši si pospěš!«

	Zaraženě koukala, jak vybírám fólie ze šuplíku a balím je do novin. Dobře jsem udělal, protože stařík zas už vartoval v předsíni a polekaně mě sledoval, všiml by si toho. Zahalekal jsem na něj, že už je všechno v pořádku, máma že za chvíli přijde. Uklidnil se a stáhnul se do kuchyně. Šel jsem vytočit číslo do nemocnice. Na oddělení se ozval mírně nevlídný hlas, něco mezi rackem chechtavým a cirkulárkou. Musel jsem držet sluchátko kus od ucha, abych neohluchnul.

	»Co? Propustku do rána? Musíte si to projednat s lékařkou, co má službu, sami nemůžeme nic takového povolit.«

	Vytahoval jsem na ni nejrůznější výmluvy, prosil jsem ji, ať to doktorce vyřídí, ale kdepak! Mlela pořád totéž podle vzoru: nezavěšujte, jste v pořadí. Nakonec mi nabídla, že mě na tu lékařku přepojí. Rychle jsem poděkoval, že jí radši zavolám přímo. To tak, ještě všechno vysvětlovat nějaký cizí náně, všelijak se zaplítat, co jako se stalo!

	Přešlapoval jsem před aparátem a kousal jsem si nehty. Měl jsem na Erika vztek, že neráčil doteďka přijít. Od něj by ta omluva vyzněla přece jen líp, se mnou každý akorát vyběhne. Do toho mýho rozladěnýho uvažování se rozdrnčel telefon a Erik se ohlásil, jako bych ho přivolal.

	»Prosím tě, co je s tebou? Víš přece, že máma…«

	»Vím, všechno vím,« přerušil mě. Začal zeširoka vykládat, že se na tom vyšetření zdrželi, ale že Eva, teda Slaměnka, je v pořádku, lépe řečeno, jsou to teploty při viróze, nic, co by souviselo s porodem. Mluvil rozjařeně, byl asi rád, že se žádná větší komplikace nekoná, líčil mi svoje minihorory, jak museli čekat nejdřív na klinice, potom v lékárně, a co já vím, kde všude museli čekat, ale že máma už měla dávno přistát v nemocnici, mu bylo úplně šumafú. Přesto jsem mlčel a ty jeho kecy jsem poslouchal, i když mě zajímaly asi tak jako sněhy na Kilimandžáru. Střádal jsem si energii. Když konečně udělal tečku, zeptal jsem se ho dost ostře, jak to míní s mámou udělat, protože se do špitálu už v žádným případě včas nedostane.

	»Jak to? Copak už je tolik? No vlastně jo!«

	Zase se odmlčel, zřejmě mu to chvíli vířilo v hlavě. Pak na mě vypálil bleskovku:

	»Hele, co kdybys zavolal Maryšku a požádal ho, aby jí to prodloužil do rána? Taky by se dalo dohovořit přímo s tím oddělením, ale to bych asi musel sám a zbytečně bychom z toho dělali potřebu…«

	Zíral jsem. Vymyslel totéž co máma a napadla ho vlastně i ta moje varianta, jen neměl tolik skrupulí jako já, vůbec mu nepřišlo trapný chtít pro mámu další protekci. A to ani neví, že jsme v průšvihu, že ve hře není jenom zdržení, ale taky máminy prášky plus pití.

	Když jsem dostal od Erika požehnání, zatelefonoval jsem už bez dalšího rozmýšlení k Maryškům. Vzal to on sám, měl jsem kliku. Začal jsem blekotat, že ho máma prosí, aby mohla zůstat doma do zítřka, že bychom byli rádi všichni, ať nám to dovolí, že bychom ji přivezli hned ráno, atd. Škemral jsem jako blbeček, žádná hrdost, řekl by Rosťa. Maryška sice chvíli váhal, ale pak že teda jo. A jak že se jí daří? Neděje se snad něco?

	»Ne, kdepak, co by se mělo dít?«

	Vychrlil jsem to na něj až moc snaživě, což ho asi zviklalo. Znova se zeptal: skutečně nemáte problémy? A já: nemáme, všechno probíhá prima.

	»Zítra odpoledne budu mít výsledky od dědečka,« připomněl mi. »Stav se za mnou, stačí, když přijdeš sám, jeho už nepotřebuju, mám ho vyšetřeného, ale tebe budeme muset možná naučit píchat inzulín.«

	No nazdar, ještě tohle! Odjakživa mi dělalo potíž se na injekce i jen koukat. Mám jedinou naději, že ta jeho cukrovka na píchání nebude. Nebo bude, a on se postaví na zadní, protože nechce injekce, ale přírodní léčení.

	Klusal jsem do kuchyně za staříkem a napadlo mi, jestli bychom neměli před Erikem to pití a prášky zatlouct, aby mámu zas nepolepil. Až doteďka si totiž dával záležet, aby řekl doktorům po pravdě všechno, nač se ho ptali. Zatím jsem nerozšifroval, jestli to dělal jen z pilnosti nebo jestli v tom byl aspoň někdy úmysl.

	»Máma může zůstat do rána,« hlásil jsem starému a on se očividně zaradoval. »Erik tu bude každou chvíli, zrovna teď se ozval,« přidal jsem a stařík se pro změnu zamračil. Chtěl na něj nadávat, ale já ho předešel a začal jsem do něj hustit, ať Erikovi neříká, že máma něco pila, protože by to pak doktorům vykládal a mámu by podrazil. Ano, samozřejmě! Hned pochopil, oč mi jde, taky Erikovi moc nevěřil. Pak jsem vpadl k mámě: je to dobrý, můžeš spát doma. No ta zajásala! Jako by ji ta jedna noc už mohla vytrhnout! Jako by ještě před chvílí nevedla pohřební řeči!

	Všechno začalo lítat: starý hned kastrolky na sporák, chrastilo nádobí a příbory. Máma honem z postele, že se musí upravit. Zamotala se, musel jsem ji krotit, že má čas, a do té koupelny jsem ji radši doved. Pak jsem šel zahlazovat stopy. Jako už jednou, a to poměrně nedávno, jsem horem dolem větral, ustlal jsem gauč a na politý koberec jsem dokonce nastříkal parfém. Vzal jsem ho z mámina stolku, má jich tam vždycky zásobu. Asi jsem to přehnal. V pokoji to sice už nepáchlo jako ve výčepu, ale jako ve vykřičeným domě, abych to nazval slušně. Prostě to tam zdaleka nebylo olrajtový, ale já předpokládal, že Erik bude spíš potichu, když měl máslo na hlavě.

	Jen tak z lovecký vášně jsem sáhl do kapsy kostýmu, co měla máma přes židli. Nečekal jsem, že něco najdu, ale vida, zase pár fólií alnagonu a navíc mrňavá tuba nějakých růžových pilulek bez nápisu. Kde je mohla sebrat? Všechno jsem přece doma dost systematicky pročesal! Už jsem si připadal jako ten sběratel kytek z Čapkových povídek, jak mu nějaká bláznivá ženská pořád nosí vzácný modrý chryzantémy, co jsou na vymření. On je po celým okolí marně hledá a šílí, aby je všechny neorvala, a ona znova zmizí a přitáhne další kytici. Já taky vyšiluju, protože máma se tím drekem úplně zničí. Kam na to chodí? Buď má v bytě rafinovanou skrýš kdovíkde, nebo snad krade prášky přímo sestrám. Je mi z toho nanic. Ujasnilo se mi, že ji ani doma, ani v nemocnici nikdo neuhlídá, pokud by ji od rána do večera nesledoval. Najednou mi došlo, že se to neodnaučí, pokud by nechtěla ona sama, a na to asi fakticky nemá dost vůle.

	Přišel Erik a na mámu, jak jí to sluší, že se asi hezky vyspala, takže to bylo přece jen k něčemu dobrý, že se zpozdil, prostě samá legrácka, místo aby se omluvil. Máma ovšem samá legrácka nebyla, i když se o to snažila. Staříka nejvíc šokovalo, když prohlásila, že nebude večeřet, že se necítí dobře. My jsme měli chleba s nějakou sekanou na studeno, ale před ni postavil nazdobený talíř s kouskem kuřátka a s bramborovou kaší, že mi tekly sliny až na bradu. Máma se na ten talíř chvíli nerozhodně dívala a pak se zvedla a zapadla do koupelny. Vrátila se a byla celá zažloutlá a zvadlá, domysleli jsme si, že zvracela.

	Pak už Erika legrace přešla. Starý na něj vrhal vzteklé pohledy, ale kolem mámy vysloveně skákal. Nabízel, že jí udělá krupicovou kaši nebo aspoň čaj s medem. U nich doma by jí spařil pelyněk, má z něj i kapky. Po nich se dostane chuť k jídlu, že by člověk jedl hřebíky, atd. atd. Hlaholil sice vesele, ale byl vylekaný, přetvařovat se neumí, to teda ne.

	Večerní siesta se tentokrát nekonala. Máma se vydržela nějakou dobu nuceně usmívat, opakovala, že jí nic není, akorát že je trochu slabá, musí si na normální život teprve zvykat. Ale pak prohlásila, že si přece jen radši půjde lehnout, aby byla do rána úplně fit. Erik za ní šel schlíple do ložnice, pořád netušil, oč jde. Na prahu zavětřil a udělal kameňák, parfumérie ho praštila do nosu. A kdyby jen parfumérie! Voňavka se slivovicí se smíchala do něčeho nepopsatelnýho: nakyslý odér, něco mezi kompostem a fůrou shnilých jablek. Máma se nadechla a zase běžela blinkat. Vlastně neběžela, ploužila se a chytala se zdi, takže jsme ji s Erikem museli vzít pod paží a dovést ji tam.

	Teď on na mě koukal jak Babinský: jak to, že zase pila? Kde vzala alkohol? Proč jsi na ni nedal pozor? Potichu na mne syčel jak kobra z animovanýho filmu a máma zatím za dveřma ublinkávala.

	»Já? Já na ni měl dávat pozor?« vztekal jsem se taky šeptem. »Přijdeš si kdovíkdy a ještě máš řeči! Měl jsi mi rovnou poručit, abych u ní seděl celou tu dobu, co spala.«

	Přiznám se, že mě pekelně naštval. Pro Slaměnku se může přerazit, ale u mámy si vůbec nepřipustil, že by se mohlo něco stát. Pochopil, že mě otrávil, protože zabrblal: promiň! Pak už držel zobák, což bylo jeho štěstí, protože tentokrát to se mnou dost cloumalo. Jinými slovy: situace na draka a ještě k tomu úplně absurdní. Vartovali jsme před hajzlíkem jako čestná stráž, kdyby nešlo o mámu, nejspíš bych se rozchechtal.

	Jak jsme tak čekali, napadlo mi, že zrovna teď je příhodná doba Erika trochu zpracovat, když už na mámu její pití prasklo. Začal jsem vysílat, jaká je to klika, že může zůstat do rána doma, aspoň na ní nic nepoznají, protože kdyby poznali, že pila, uškodilo by jí to, atd. atd. Erik nic, stál jak ovce v zavřený ohradě a tupě koukal do dveří. Zrovna z něj čouhalo, jak se mu nelíbí, že chci mámino pití zase zatlouct, ale už si dával pozor, aby se neuřek. Chtěl jsem si ho pojistit, tak jsem na něj nakonec přímo zaútočil:

	»Doufám, že nebudeš doktorům nic vykládat! Víš, co by to pro mámu znamenalo?«

	Tentokrát nevydržel, naježil se. »Jo. Znamenalo by to, že by se konečně někdo jejího léčení ujal. Myslíš, že jsi kdovíjaký chytrák, a zatím jí chceš dělat medvědí službu.«

	»Ale za koho? Jedině za tebe! Kdybys byl přišel včas, nic se nestalo.«

	Skoro jsem na něj křičel a on si to nechal líbit, asi nahlíd, že mám pravdu. Tím mlčením mi vzal vítr z plachet, začal jsem si připadat trapně. Už velmi slušně jsem ho požádal:

	»Hele, neříkej to doktorům! Oni nevědí, co je za tím, posuzujou všechno zkratkově. Můžeš mi to slíbit?«

	» Prosím, jak si přeješ!«

	Máma se vypotácela. Nikdy jsem úplně nechápal výraz: mrtvolně bledý, ale teď na ni přesně seděl, i rty měla bez krve a obličej jak vosková maska. Byla celá taková propadlá, byl bych věřil, že nás za těma dveřma slyšela. Dotáhli jsme ji do pokoje a uložili jsme ji. Už ani kafe nechtěla, jen nás prosila, ať ji necháme, že se jí chce spát, strašně spát… Usnula, jen to dořekla.

	Zvažoval jsem, jestli bych Erika neměl upozornit i na ty prášky, co si vzala, ale pak jsem to nechal plavat. Asi už je vyzvracela, a jestli ne, co by s tím Erik tak asi udělal? Možná že by se lek a odvez by ji už teď večer, jen aby ze sebe sklepal odpovědnost. Takhle jsem si ovšem vzal na sebe tu odpovědnost sám. Připouštím, že jsem si dost troufal, ale neměl jsem pocit, že to je hazard. Situace byla přece jen o dost jiná než posledně, kdy jsem nakonec musel zavolat pohotovost.

	Pak mě Erik poslal učit, slíbil, že se od mámy celou noc ani nehne. Chtěl, abych mu uvařil kafe, a tátovi jsem měl vyřídit, ať si jde taky lehnout, že už je všechno v pořádku. Určitě by od něj bylo slušnější, kdyby za starým zašel sám, ale zřejmě neměl chuť s ním rozprávět, už takhle to od něj dost schytal.

	Starý seděl v kuchyni a trpělivě čekal, až se někdo z nás objeví. Došlo mi o něm něco sympatickýho: při prvním setkání se jevil jako mentorský dědek, který musí mít vždycky navrch. Teď, když bylo ve hře něco vážnějšího, choval se hrozně skromně a taktně, nikam se nevnucoval, akorát mámy se zastával a Erika stíral. Tedy žádný mluvka, jak si máma myslela. Nechtěl dělat dojem, ale všechno s náma hrozně prožíval, jako bychom k sobě opravdu patřili a já byl jeho vlastní vnuk. Samo, že mi to připadalo zvláštní, dneska se jeden pro druhýho hned tak nepřerazí.

	»Tak jak je?« zeptal se netrpělivě, hned jak jsem do kuchyně vkročil.

	»Bude to dobrý, usnula,« snažil jsem se ho uklidnit. »Měl byste si jít taky lehnout, ráno brzy vstáváme.«

	Nechal jsem si pro sebe, že mu to Erik vzkazuje, určitě by se znova naštval. Vlastně jsem si taky přál, aby už zaleh, protože jsem opáčko ani zdaleka nedorazil a omlouvat jsem se nechtěl, už takhle se na mě ve škole soucitně koukali, že jako je máma v nemocnici, a tak. Stál jsem, přešlapoval, ale nějak jsem neuměl odejít. Kdyby byl stařík aspoň něco řekl nebo třeba jen zabručel. Ale on hlavu sklopenou, ty svý velký ruce s pokřivenými prsty na stole, jen tak seděl a nípal si škrábanec na palci. Vypadal hluboce zamyšlenej.

	Nevím, proč mě to tak chytlo: nad stolem naprasklý stínidlo lampy, který jsme nestačili vyměnit a který se nedávno snažil stařík slepit, zvláštní stínidlo s dvoubarevným ornamentem, který jsme kupovali před více lety, ale už s Erikem. Ta lampa vytvářela ostře ohraničený kruh a v něm staříkovy ruce jako něco, co žije vlastním životem, nezávisle na čase a na spěchu. Vypadaly jako umělecká fotografie nebo malba nazvaná Ruce. Asi že blbnu, ale zíral jsem na ten stůl, jako bych měl vidění.

	»Víš, Bene,« začal monotónním, ale hrozně skleslým hlasem, jako by pokračoval v delším monologu, jehož začátek jsem neslyšel. »Neumím si vůbec vysvětlit, co se u vás děje. Ničemu už nerozumím. Erik je zpátky doma, ale Anna přesto jako by se chtěla pomalu zahubit, když naráz se jí to nepodařilo. Chvíli se mi zdála spokojená, smála se, povídala, ale pak jsem viděl, že jí to nejde od srdce. Co to znamená?

	Že mu neodpustila? Já vím, že taková věc se odpouští těžko, ale Anna v sobě má hodně citu a taky šlechetnosti. Jestli nemůže Erikovi odpustit, pak u něj ani dnes není všechno v pořádku, a to mě nejvíc ze všeho trápí. On je jiný, než jsem chtěl, ale proč? Možná že na tom nesu vinu já sám, protože jsem na něj byl moc přísný, když ještě byl chlapec. Tebe matka dovedla k sobě přivinout, pohladit tě. Mařka sic Erika obstarala, ale pomazlit se s ním neuměla. Ani soucitu jako by se nenaučil, a teď vůči Anně dokonce jakousi divnou nepřístupnost, ale ona sama by se rozdala z posledního. Když jste za mnou prvně přijeli, zaradoval jsem se. Erik vyrůstal bez matky a ty zas jen s maminkou, ale bez otce, viděl jsem v tom osud, že právě u vás našel rodinu, jakou sám nepoznal. Tenkrát ještě byl k Anně milý, samá pozornost, a na ní taky bylo přímo vidět, že je šťastná. Ale uběhlo pár let a odešel. Jak to, že k Anně žádnou povinnost necítil? Já svou ženu bych nikdy nedokázal opustit ani zklamat. Kdyby neumřela, dodnes bychom žili vedle sebe…«

	Stařík má utrápený obličej a roztřesený hlas. Přejede si pěstí oči.

	»Myslel jsem, že Erik má v povaze něco z Trudy, ze své matky. Byla taková tichá, jemná, neuměla ublížit ani slovíčkem. U nich v rodině byla vždy soudržnost a láska, jeden pro druhého by udělal poslední. Erik se mi zdál taky mírný, spravedlivý, pokud jsme byli spolu, ale teď? Anna se trápí, neví kudy kam, v tu chvíli by měl stát při ní. Žena si těžko sama pomůže, takový už je zákon přírody. Jen ze zoufalství začne se něčím ohlušovat, ale Erik ji ponechá všemu napospas, uteče jako uličník a chytne se takový…

	Co ona může být zač, když ženatého muže se snaží k sobě připoutat? Počíná si jako fena, která se nechá vést jen tím pudem. Dokonce děcko přivede na svět a je jí jedno, že do neštěstí. Ať Erik děcku pomůže, když už takový kousek proved, ať jim dá peníze, aby neměli nouzi, ale pak pryč od nich, domov má tady. Já o nich ani slyšet nechci, už proto, že Annu to málem zabilo. Jenomže pro Erika jako by to ještě nebylo dostatečné poučení. Anna, taková žena!

	Milá, srdečná, statečně sama tě vychovávala, a dobře vychovala, máš v sobě cit, jsi hodný syn…«

	Povídal dál, já ho poslouchal, a vůbec mi nepřipadalo přepísklý, co říkal ani jak to říkal. Posadil jsem se vedle něj. Přistihl jsem se, že jsem si dal taky ruce na stůl. Přivřel jsem oči a najednou se mi zdálo, že spolu sedíme v jeho chalupě, kde každá rodina měla vždycky svoje zákony a znamenala něco velkýho. Dokonce jsem si vsugeroval praskání dřeva, když tenkrát zatopil v kamnech, aby „zbytečně nepálil elektřinu“, a cítil jsem vůni toho dřeva, smíchanou s vůní kávy, kterou vylepšoval cikorkou. Vybavil jsem si průzračný pramínek vody, co nepřetržitě tekla do kádě, co po ní trnuly zuby, jako by to byla ledová tříšť. I tu syrovou vlhkost předsíně jsem cítil, ale teď ve vzpomínce to byla spíš vlahost jehličí a možná i vůně jablek, co měl na lískách. Ty představy mi navozovaly zvláštní pocit bezpečí. Najednou se mi hrozně chtělo na tu jeho chalupu odjet, všechno by tam bylo čistší a prostší, bez dospělých propletenců, co mě v poslední době dusí jako špinavý smog.

	Stařík mluvil dál, jako by ze sebe potřeboval vyplavit nahromaděnou hořkost. Pořád si loupal ten strup na palci a mě to znervózňovalo, protože se pod bolákem, který si strhnul, objevila krev. Nevydržel jsem to a šel jsem vyhrabat septonex: ukažte, postříkám vám to, než si tam zanesete infekci! Nastavil ruku, ale povídal dál. Neucuknul, i když ho to muselo pálit, tak byl zabranej do toho svýho meditování.

	Vykládal, že nás hned první rok čekal, a když jsme nepřijeli, tak aspoň ten další, že nemohl uvěřit, proč aspoň Erika už tam nic netáhne, příroda že je tam pořád krásná, i když lesy kolem jsou dost poničený.

	»Lidi si chalupy draho kupují, aby se měli kam uchýlit z města, ale vám se za mnou nechtělo,« vyčítal do ztracena. »Těšil jsem se, že tě naučím aspoň kytky rozlišit nebo ptáka poznat po hlase, dnes to děti znají jen z knížek nebo z televize. No, nenašli jste si čas. Ty jsi zatím odrostl a už sotva budeš zvědav na řeči starýho dědka. Ani vaše rodina dávno už není pohromadě, takže zbytečně jsem doufal. Nečekal jsem, že k stáru budu žít jako jezevec, ale možná i hůř, protože zvíře si neuvědomuje osamělost…«

	Kruci, to byla smutná řeč! Kde by mi napadlo, že všechno tak těžce prožívá! Má pravdu, vykašlali jsme se na něj. Vystačili jsme si ve třech, měli jsme svůj píseček a jeho jsme k ničemu nepotřebovali. On nás sice stále zval, ale nikdy nedal najevo, že o nás tak strašně stojí. Pak už mu asi bylo trapný nás opakovaně prosit. Proč nám, proboha, nic nedošlo? Co jsme za lidi, že jsme to nedokázali pochopit? Erik k němu občas zajel, ale vždycky jen nakrátko a z povinnosti. A my s mámou jsme si mysleli, že je suchar, který je nejradši sám. Je to zvláštní, že v sobě tolik let nosil představu štěstí, která se nikdy nenaplnila, a že se dnes svěřuje právě mně. Přiznám se, že mě ta jeho zpověď úplně vyvedla z míry. Bylo mi ho pekelně líto.

	»Dědo, já v létě docela rád přijedu,« začal jsem produkovat. »Myslíš, že mě to kdovíjak baví každý rok někam hauzírovat s Čedokem…?«

	Stop, teď jsem se uřek.

	»Teda… myslíte si, že mě to baví…« opravil jsem se.

	Zažil jsem jeho reakce na nejrůznější ptákoviny v naší rodině, ale tohle ho skutečně vzalo. Když jsem čet, že někomu svítily oči, tak jsem to bral spíš jako básnický obrat. Jak můžou někomu svítit oči? Nejsou ani baterka ani lampa. Jenomže jemu opravdu svítily, dokonce i obličej, měl ho takový vyhlazený, lesklý. Sice se nesmál, ale ty jeho velký zuby mu malinko vyčnívaly, jako když se směje: prostě úplná maska blaženosti. Lekl jsem se, že začne dojatě mluvit, což bych už asi nepřežil. Ne, držel se, jen do mne strčil loktem.

	»Proč bys mi vlastně netykal, jsem tvůj dědek! Nebo nejsem?«

	Uzemnil mě. Tykat mu? To by mi z pusy asi moc nešlo.

	»Ale jo, jasný, že jste můj děda. Jenomže proč zrovna já, když i Erik vám vyká…«

	»Právě že ty,« zahalekal. »Erik ne, Erik se mě celej život bál.«

	»A proč se vás vlastně bál?«

	»Nevím, zeptej se ho.«

	»Asi že jste na něj byl moc přísnej.«

	»Asi že jste, asi že jste! Byl jsem na něj přísnej, ale tobě jsem dovolil, že mi můžeš tykat.«

	»Tak dobře, když chcete!«

	Zblízka na mě koukal a předříkával: »V létě za tebou přijedu.«

	»V létě za tebou přijedu,« opakoval jsem po něm a připadal jsem si jako cvok.

	On naopak okřál. Nasadil zas po dlouhý době takový ten mentorský tón. »Přijedete s maminkou. Uvidíš, jak si to zorganizujeme. Sochor mi nechá mlíko a čerstvý tvaroh, má svoji krávu. I drůbež má vlastní, můžeme od něj brát vejce, i kuře prodá…«

	Poslouchal jsem ty jeho optimistický žblebty a už jsem neměl sílu podívat se ani na hodinky, natož sejít učit. Připadalo mi, že já jsem jeho dědeček a on malý kluk, který se těší na prázdniny. Nechtěl jsem mu kazit plány, ale věděl jsem, že s ním máma na chalupu neodjede, a to nejen proto, že jí ta idyla u něj může být ukradená, jak se ostatně dala slyšet už dávno. Podle mě potřebuje v tuhle chvíli nejvíc ze všeho Erika, jeho ujištění, že u ní vydrží a neuteče za děckem a za Slaměnkou. A možná že ještě víc než Erika potřebuje někoho, kdo by jí dokázal udělat v hlavě jasno, kdo by ji uměl vytáhnout z toho svrabu, z těch prášků, co si pořád neumí odepřít. Tohle všechno mi znova, ale teď už v určitější podobě docházelo, a z toho poznání jsem si připadal starý jako vykopávka z doby kamenné. Došly mi i další věci, co stařík nevzal na vědomí, protože je nekritický. Stále mi znělo v uších, jak prohlásil o Slaměnce: je jako fena, která se nechá vést jen tím pudem, dokonce dítě přivede na svět a do neštěstí. Neplatilo snad totéž o mámě, když připustila, abych se jí narodil za svobodna?

	Začal jsem si pohrávat ještě s jinou myšlenkou: co kdyby se byla náhodou rozhodla, že za svobodna ne, že mě radši zlikviduje? Z téhle představy mě pěkně zamrazilo, protože kde bych v tom případě byl? Nikde, nula od nuly pojde. Měl jsem vlastně kliku. I moje nevlastní ségra Erika měla kliku, naše matky nás nenechaly spláchnout do kanálu, třebaže tak moc zřejmě nechybělo. Akorát to třetí dítě nemělo kliku. Nebylo Erikovo, takže nedostalo šanci. Škoda, mohl jsem mít dalšího sourozence s dalším otcem.

	Já vím, že to je hnus, takhle uvažovat, ale neuměl jsem přestat. Tu samomluvu už jsem ved u sebe v pokoji, nad učením, do kterého jsem asi hodinu naprázdno čučel. Ubíjelo mě to, chtělo se mi hlasitě řvát, něco rozbít, mlátit pěstmi do stolu. Jestli jsem pociťoval nějakou nenávist k mámě? To se říct nedá, ale láskou k ní jsem v tu chvíli taky neumíral.

	Byl jsem moc dlouho vzhůru, proto jsem zákonitě zaspal. Vlítnul jsem do kuchyně, ale tam už byl jen starý pán. Sdělil mi, že máma s Erikem před chvílí odjeli. Musím se přiznat, že mě to úplně rozběsnilo. Chtěl jsem se s mámou vidět, doprovodit ji aspoň před dům, zeptat se, jak jí je.

	»Proč jste mě, hernajs, nevzbudili?« pustil jsem se do staříka. »Proč jsi mě nevzbudil aspoň ty? Musel jsi přece vědět, že se chci s mámou rozloučit!«

	Málem jsem brečel. Vyčet jsem mu kdeco a tykal jsem mu úplně bezděčně, ani mi nepřišlo, že mě k tomu včera tak těžce dokopával. On bral moje tykání taky jako normálku. Omlouval se mi jak malej Jarda: že máma u mne otevřela dveře, ale když viděla, že spím, neměla srdce mě budit. Tvrdila, že za ní odpoledne stejně přijdu, takže o nic nejde. Bylo mi trapně, protože se tvářil provinile, jako by zrovna on za něco moh. Ujišťoval mě, že máma se cítila dobře, najedla se, prostě všechno v pohodě.

	Vykládal a při tom mi dal na stůl snídani, kafe a housku se šunkou, co máma nechala, dokonce mi umyl dvě jabka ke svačině. Snaživě o mě pečoval, ale já byl stejně jak mátoha. Když se pořádně nevyspím, nic do mne není. Jestli mě někdo vytasí, bude to trága.

	Vyvolala mě třídní, a to hned první hodinu. Dřív mě pořád zastavovala a vyptávala se na mámu. Vždycky mě při tom vzala kolem ramen a nasadila mateřskou masku, ale oči pichlavý a zvědavý. Pak toho nechala, asi poznala, že mě tím štve. Začala ke mně být spíš upjatá a informace o nás shání bokem, jezinka jedna učmuchaná!

	Hodila otázku: Počátky české literatury, asi měla snahu nahrát mi něco lehčího. Jakž takž jsem povídal o Cyrilometodějské misi a o věcech okolo, ale ona mě přerušila a chtěla »první českou větu«, kdy a kde vznikla, a tak. Před časem na tom hrozně rajtovala a já to tenkrát dobře znal: zakládací listina litoměřické kapituly, jedenácté století atd. Jenomže teď na mne přišlo totální okno. Vyděsil jsem se. Ovšem ne proto, že mám mezeru ve vzdělání, každýmu normálnímu člověku je totiž putna, jestli zrovna tahle listina existuje a kde a kdy vznikla. Lek jsem se toho bílýho místa. Neměl jsem v tu chvíli ani páru o nějaký litoměřický kapitule. Jako když se vypne proud nebo jako když bouchne pojistka.

	Třídnice čekala, jestli zablekotám aspoň něco. Snažila se mi nějakou narážkou napovědět, ale já nezabral, dokonce jsem měl pocit, že na mě mluví cizí řečí. Asi že jsem nervák, protože mi to selhání navozovalo čím dál tím větší hrůzu. Co když ztratím paměť úplně? Nebo jestli mám nějakou duševní chorobu? Kdybych nebyl idiot, byl bych se omluvil. Stačilo říct, že mi není dobře nebo že jsem neměl čas na opáčko, ale ne, já se místo toho debilně zasmál. Sám nevím proč, asi jsem nechtěl, aby mě litovala. Třídní se děsně namíchla. Hned přešaltovala na renesanční a humanistickou literaturu. Myslela tím Viktora Kornela ze Všehrd a Blahoslava a další chlápky, což mi nesedělo nikdy, natož teď, když jsem měl v hlavě vygumováno. Přesto jsem toho Kornela nějak splácal, ale u Blahoslava jsem se zmohl akorát na Filipiku proti misomusům a že měl co do činění s Kralickou biblí. Z lavic na mne udiveně koukali, na češtinu jsem byl vždycky jednička a teď ze sebe soukám takový ten negerský styl největších pitomečků. Většina lidí pochopila, že se mnou něco je, akorát třídní nepochopila nic a napsala mi čtverec.

	Byl jsem tak na dně, že mi to bylo jedno, jen jsem si přál, aby mě už nechala na pokoji. Nenechala. Spustila monolog, že mám teď přece na učení čas, a nač vlastně spoléhám, když je pomalu konec roku, dokonce do toho zamotala mámu, že jako by z toho radost neměla, a další podobný žvásty. Nakonec na mě zařvala, ať vstanu, když spolu mluvíme. Za prvé jsem si nevšim, že bychom spolu mluvili, až dosud mluvila ona sama, a za druhý mi před chvílí řekla, ať si sednu, tak jsem to udělal. Tohle s tím sezením jsem mírně podotknul a ona málem kolabovala, protože třída se sborem uchechtla. Ohlíd jsem se a zašklebil, abych jim naznačil, že mi to u ní ještě víc lepí, což zpracovala taky proti sobě.

	Dala se do mne s novou vervou: nejen že jsem se neobtěžoval učit, ale navíc jsem arogantní a namyšlený. A vůbec, v téhle třídě jsme všichni morálně narušení, nejlínější ze školy, paraziti společnosti, atd. atd. Vždycky si myslela, že já takový nejsem, snažil jsem se, měl jsem zájem, ale zklamal jsem ji, „trpce jsem ji zklamal“. Pokračovala, a mně se pořád vnucovalo, proč, když se někdo v někom zklame, tak je to vždycky „trpce“, nebo když vyvine úsilí, tak jedině budovatelský, a jestli někam směřujeme, tak k lepším zítřkům. Zatím se třídní ve svém proslovu propracovala k čistým frázím bez jediné myšlenky, neboli podařilo se ji oddělit plevy od zrna, aby poslední zrno zmizelo v nenávratnu. Už jsem jen seděl a vrtěl hlavou, což třída s potěšením registrovala, ale ona na mne štěkala čím dál tím víc.

	Dělal jsem, že ji poslouchám, a zíral jsem do blba. Jednu chvíli mi přišlo kouknout na Maryši, abych viděl, jak se na ty kecy tváří. Netvářila se, zrovna v ten moment na sebe čučeli s Rosťou, on tři lavice přede mnou, ona přes dvě řady napříč. Maryše se na něj jen upřeně dívala a Rosťa zved navíc obočí. Čeho se ta němohra týkala? Mýho průšvihu, nebo něčeho jinýho, čemu rozuměli jen oni dva? Ten dlouhý pohled z očí do očí mě žahnul jako medúza. Najednou bylo všechno zpátky: Maryčka, její pusa, třásničky na džínech. Co nevidět pojedou s Rosťou do Paříže, pěkně pohodlně, autem, a po cestě budou z dlouhý chvíle říkat: chudák Ben, má to blbý. Ale stejně, ta jeho čénina byla úděsná. Asi proto, že jeho máma není dobrá, leze mu to na mozek, atd.

	Už ta představa mě úplně vytočila. Něco ve mně ruplo. Pro třídu je povyražení, když Benjamín Bedna při vytasení nesouvisle plácá. Někdo mě třeba polituje: co naděláš, když to má doma rozhašený? Všichni do jednoho ocení, že jsem si třídnici nepustil k tělu, že jsem ji vybičoval až k nadávkám do lenochů a parazitů. Ale co ona? Jednu chvíli vykřikovala, že jsem ji trpce zklamal. Třeba to doopravdy tak cejtí! Já ovšem neráčím brát její pocity v úvahu, asi že bych si zadal. Chci se líbit třídě a hlavně Maryši, a tím pádem si dám radši napsat na vysvědčení dvojku z češtiny. Houby si dám napsat, mám to u ní tak dobrý, že mi ji nenapíše, ani kdybych se stavěl na uši. Čili: proč bych se zahazoval a choval se uctivě k třídní, když se mi stejně nemůže nic stát?

	Jinými slovy, podíval jsem se pravdě do očí, a vyšlo mi, že jsem kretén. Styděl jsem se. Třídní stála za katedrou celá rozrušená, na obličeji červený fleky. Využil jsem toho, že udělala v řeči pauzu, aby se nadechla, a vstal jsem.

	»Omlouvám se,« ozval jsem se hezky nahlas a velmi slušně. »Mrzí mě, že jsem vás zklamal. Mám trochu problémy, nestihnul jsem se všechno doučit. Taky jsem se nevyspal, takže mi to nemyslí. Měl jsem se asi předem omluvit…«

	Páni, ta zjihla, a stačilo k tomu jen pár vět. Možná potřebovala před dětmi něco jako zadostiučinění. Každý s ni akorát válčí a snaží se ji shodit, jen aby byl před ostatníma hezký. Hned se dala slyšet, že mě vyvolá jindy, protože u mne nebere ten dnešek jako neznalost, ale jako náhodné selhání. Ať za ní příště klidně přijdu, ona přece ještě nikomu hlavu neutrhla a moje starosti dobře chápe atd. Prostě delší monolog, přešvihnutý do mateřské účasti, jenomže tentokrát už mě to, kupodivu, tak neštvalo. Je, jaká je, každý učitel na to nemá, aby byl miláček svých žáků.

	Stejně ode mne nebylo to moje obrácení úplně čistý. Trochu jsem přehrával, hlavně kvůli Maryše. Nesmí si myslet, že je první na světě, že se jí budu podbízet nebo že se budu přes češtinářku podbízet třídě. Ať si uvědomí, že nejdřív je pro mě máma a tím pádem taky škola a všechno ostatní že jsou jen legrácky. A litovat mě taky nikdo nebude! Co se vlastně stalo? Zvoral jsem jedinkrát v životě češtinu, to je všechno. Jestli jsem měl okno, tak to bylo z nevyspání, mozeček mi zatím neměkne. Já jen aby se někdo zbytečně neradoval.

	Najednou se všichni ve třídě začali tvářit mírně nevraživě, jako že jsem se u babky češtinářky moc snažil. I Maryše na mě čučela nějak divně. Vyjevená, s pootevřenou pusou vypadala v tu chvíli směšně, jako obyčejná buchta z druhý B, která neví, co si má o mně myslet. Ať si myslí, co chce, třeba že jsem vůl, pořád je to lepší než hrát Utrpení mladýho Werthera na pokračování jak v televizním seriálu.

	Maryše byla uražená a dávala mi to najevo, ale já v tu chvíli taky nešílel láskou. Říkal jsem si: fajn, žádný šimrání po páteři, žádný třásničky, ať si jede, kam je libo, je mi to fuk. Ať si hezky jedou do Paříže, Maryše čerstvě nalakovaný ploutvičky a košilkový šaty, Rosťa prst na knírku, co mu vyroste nejdřív za dva roky!

	Má pravdu, jsem vůl. Kdybych nebyl vůl, tak mi taková pitomost vůbec nenapadne. Máma má maso, Ema má mámu. Benjamín Bedna má vylízanej mozek, ale zase si to vyžehlil u třídnice. Třídnice má křivý zuby. Směje se jako rejžák na poslední schod, že jsem si u ní šplhal.
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	Dopoledne se vleklo. Ben zůstal i o přestávkách v lavici, předstíral, že se učí, ale nedokázal se soustředit. Čekal, že mu někdo ze spolužáků řekne aspoň dvě slova, ale každý kolem něj jen nevšímavě proběhl. Dávali mu tím najevo, co si o něm myslí: doprošoval se, aby neměl průšvih. Šplhal, aby mu třídnice zachovala přízeň, zrovna ona! Teprve při druhé dlouhé přestávce se přiloudala Kozová a rovnou se ho zeptala:

	»Hele, proč ses jí omlouval? Řekne, že jsme paraziti, a ty se jí ještě omlouváš!«

	Měla plnou pusu, kousala do slepených krajíců, mezi kterými bylo sádlo a škvarky. Mluvila a jídlo se jí lepilo na zuby. Ben se na ni znechuceně díval. Místo odpovědi na ni taky vypálil otázku.

	»Proč žereš sádlo a škvarky, když pořád brečíš, že chceš zhubnout? Takhle nezhubneš ani po smrti.«

	Urazila se. »Já nežeru, ale svačím, laskavě si to zapamatuj! Tak řekni, proč ses jí omlouval jako blbeček, když jsme pro ni paraziti?«

	»Víš co, nech mě! Co bych ti vysvětloval? Stejně bys nic nepochopila.«

	»Nic bych nepochopila, jo? Asi jsem úplně pitomá, když nechápu, že jsi z ní podělanej.«

	»Ty, Vlasto, já opravdu nemám náladu se hádat.«

	Uklidnila se. Sedla si kouskem zadku nahoru na lavici. Na blůzce pod paží měla propocený kolo a ten pot z ní byl taky cítit. Najednou mi jí bylo líto, že je taková ulepená a neforemná.

	»Máš starosti kvůli mámě?« zeptala se. »Říkal jsi třídnici, že máš problémy. To se týká tvý mámy?«

	»Jo.«

	Nemusel jsem se zpovídat zrovna jí, ale byla jediná, kdo projevil o moje věci zájem. Je jiná než ostatní a docela jí to myslí. Ale třeba se o mne stará jen proto, že do ní s Rosťou z recese hustíme, jak je den ze dne hubenější.

	»Ona je pořád v nemocnici?«

	»Je a bude tam asi dost dlouho.«

	Chvíli si mě soucitně prohlížela. Čekal jsem, že mě bude utěšovat, tvrdit, že s mámou to bude určitě dobrý. Místo toho z ní vypadlo:

	»Stejně by ti třídnice nedala dvojku. Tobě by ji přece nikdy nedala!«

	»Geniální postřeh! Je mi jasný i bez tebe, že by mi nedala dvojku.«

	»Tak proč ses teda to… proč ses omlouval?«

	» Protože měla pravdu.«

	»Že jsme paraziti, nebo co?«

	»Proboha, ty jsi natvrdlá! Měla pravdu, že jsem se k ní choval krajně blbě. Přece víš, jak blekotala, že jsem ji zklamal a tak. Začala nám nadávat, protože jsem ji vyprovokoval, byla prostě ukřivděná, chápeš? Ona není zas tak špatná.«

	Vlasta dlouho mlčela, bylo na ní zrovna vidět, jak si to v hlavě přemílá. Pak dost neochotně připustila:

	»Špatná není, ale je protivná, každýmu jde na nervy. Všem přišlo jako podraz, že si ji žehlíš, když nám nadává, což bys měl zas pochopit ty.«

	Naštval jsem se. »To víš, že jo, všechno musím pochopit. Třída se usnese, že omluva je podraz, tak je to podraz, jakýpak diskuse. Tobě aspoň došlo, že jsem žádnou omluvu nepotřeboval. Proč to nedošlo taky jim?«

	Koukala do země a rozpačitě pohupovala nohou, obutou do vyšívaný nakopávačky. Ten pantoflíček byl relativně malej, jenomže noha jak mortadela, utípnutá u nártu, prostě úděsný.

	»Tak jim to řekni! Proč jim neřekneš, že ti to spíš přišlo blbý? Že jako je třídní ukřivděná a tak, ale žehlit že si nic nepotřebuješ.«

	»A proč bych jim to měl vlastně říkat? Dělám, co uznám za vhodný, a jestli si někdo myslí, že jsem podrazník, tak se s ním už stejně nemám o čem bavit.«

	Schlíple poslouchala a pak jen malinko hnula ramenem.

	»Jak chceš, je to tvoje věc…«

	Odkráčela. Bylo mi čím dál tím hůř přes duši. Ne kvůli třídě, na ní mi teď houby záleželo, ale měl jsem stále pocit, že se něco děje s mámou. Když ráno odcházela z domova, mohla si klidně nacpat do kabelky prášky a pak je spolykat. Neměl jsem od Erika chtít, aby doktorům nehlásil, že si zase něco brala, když byla na propustce. Kdyby to věděli, mohli ji přes den hlídat, všimli by si, že je ospalá, ale takhle? Jestli se znova o něco pokusila, přišli by na to nejdřív kolem oběda a to už by mohlo být pozdě.

	Poslední hodina končí. Ben pospíchá do jídelny, ale stejně už je tam fronta. Čeká se i na vydávání jídla. Jednou nemají dovařené brambory, jindy nedovezli zvenku moučník a dnes není dost umytých talířů. Nejradši bych to vzdal, ale když se nenajím, bude mi odpoledne bolet palice a pak si z hladu koupím první, co mi přijde pod ruku. Posledně to byl zkvašený rybí salát, úplně hnusný, a předtím tvrdá tatranka, co se sotva dala ukousat. A je to i vyhazování peněz, což už není tak nepodstatný, protože máma je na nemocenský a Erik bude platit na dítě. Budeme muset šetřit.

	K obědu fazole s párkem, nic moc, ale aspoň že se už hnula fronta. Kousek za mnou je Maryše s Rosťou. Překřikují se, skáčou si do řeči. Ne že bych je chtěl poslouchat, ale baví se tak hlučně, že bych si musel zacpat uši, abych je neslyšel. Vykládají si něco o foťákách a o exponování, v tom se vyznají tak nastejno, ale spíš vůbec ne. Možná že Maryše vysílá ty svoje rozumy schválně takhle nahlas, třeba si myslí, že se jim začnu vnucovat a radit jim.

	Vzal jsem si jídlo na podnos a ze zvyku jsem koukal, co je na něm za starý zbytky. Tentokrát to byly zaschlý škraloupky po rajský omáčce, co byla k obědu v pátek. V životě jsem nenarazil na úplně čistý tác, zřejmě je otírají jen hadrem. Začal jsem rychle dlabat, abych co nejdřív vypadnul. Maryše s Rosťou už si taky nesli jídlo. Přistáli u mýho stolu. Nejdřív neřekli nic, jen dobrou chuť, až při polívce Maryše najednou povídá:

	»Ty, Bene, můžu se tě na něco zeptat?«

	Všechno se ve mně začalo vařit. »Přijde na to,« ozval jsem se naštvaně. »Jestli se mě chceš zeptat, proč jsem se omluvil třídnici, když nám nadávala, tak si rovnou trhni nohou.«

	Strnula. Vylekaný, nevěřící oči, ale co horšího, ty oči se jí začaly zamžívat. Takhle hrubě jsem na ni ještě nevyjel. Bylo mi pekelně. Jestli se rozbrečí, tak asi uteču. Kdyby vedle ní neseděl Rosťa, aspoň bych utrousil: promiň! Jenomže Rosťa vedle ní seděl, a tak jsem se tvářil nasupeně dál. Pojídal jsem párek a dělal, že ty její ukřivděný oči nevidím. Ale párek jako by mi rostl v krku, a nakonec jsem nemohl vůbec polykat.

	»Chtěla ses snad zeptat na něco jinýho?« vysoukal jsem ze sebe. Pusa mi zrovna trnula, jak jsem se křečovitě šklebil. Nejdřív se zdálo, že neslyší, hrála si s vidličkou a koukala do talíře. Pak malinko popotáhla, protože jí do breku skutečně bylo, jenomže se přemohla a dala mi to zbaštit horký.

	»Jo. Chtěla jsem se tě zeptat na něco úplně jinýho, ale už mě to přešlo, neměj péči!«

	Patřilo mi to, choval jsem se jak vandrák. K Maryčce, která mi od začátku pomáhá s mámou! Která mě sama políbila, a jak nádherně! Radši bych se neviděl. Aby mi bylo ještě hůř, začal se do toho montovat Rosťa.

	»Tak hele,« spustil. »Snad se nebudete vy dva hádat? Vztekáš se kdoví proč. Magdě je přece srdečně jedno, jestli se omluvíš třídnici nebo ne, zrovna tak jako mně je to úplně volný. Jestli v tom pár debilů ze třídy vidí šplhání, tak my teda ne, přece tě známe.«

	»Čili svazácký posudeček zní: omlouvá se, ale ne proto, aby si to žehlil, nýbrž proto, že svoje chyby nahlíží.«

	Řek jsem to protivně ironicky, nic se mi tak nezajídá jako blahosklonný řeči. Rosťa se zachechtal. Sice poněkud nejapné, ale aspoň že měl dobrou vůli. Maryčka dělala kameňáky dál.

	»Chtěli jsme se tě zeptat na foťáky,« vysvětloval mi Rosťa snaživě. »Magda si chce vzít do Paříže canon, ale zdá se mi to nesmyslný, táhnout s sebou apec za sedm tisíc. Moje leika je sice krám, ale snad by v těch fotkách nebyl zas tak moc rozdíl, co myslíš?«

	Teda ten mě dojal, já jim mám vybírat foťák do Paříže! Já, kterej zůstal místo nich v Praze, zatímco oni se budou flákat po bulvárech. Napadla mi úplná šílenost: pojedou spolu a bude to něco jako svatební cesta. Rosťa bude Maryčku fotit, kam jen se hne: pod Eiffelovkou, před Louvrem, na ulici, prostě na každým pankejtu. Maryčka v džínech, v košilkových šatech, v třásničkách. Páni, já pěnil! Měl jsem chuť mlátit kolem sebe nebo aspoň shodit ze stolu tác s nádobím. Místo toho se mi podařilo roztřísknout sklenici s čajem, ale jenom proto, že mi vyklouzla z ruky.

	Efekt ohromnej: Maryše si mohla ověřit, že Bedna je nejen sprosťák, ale taky chromajzl, obě ruce levý. Nezbylo mi než jít pro smeták a pro lopatku, protože kdo v jídelně něco rozbije, tak si musí uklidit střepy.

	A zrovna teď se stal ten zázrak. Přicoural jsem se s nářadím a začal jsem ty střepy honit po mokrým linu. Bylo mi všelijak, lidi kolem čučeli a šklebili se, jen Maryše nic. Najednou se zvedla a vzala mi ty věci z ruky:

	»Ukaž, já to smetu!«

	»Ne, prosím tě, co ty bys…«

	Nebaví se se mnou. Nahrne rozbitou sklenici na lopatku, vysype všechno do koše a odnese nářadí k okénku. Pak si řekne o hadr, vrátí se a v dřepu utře mokrou louži na podlaze.

	»Počkej, dám jim tam aspoň ten hadr,« vnucuju se.

	Usměje se na mě, jako bych byl chlapeček ze školky a ona nejmíň moje máma: to je dobrý, nemaž si ruce! Odtáhne hadr, opláchne si ruce v umyvadle a přijde si k nám znova sednout. Všechno to udělala, jako když si hraje, nevadilo jí, že na nás kouká půl jídelny, nebála se, že jí vypadne perla z koruny. Předvedla mi to: já se na ni nespravedlivě utrhnu, ale ona to přejde. Přestane se tvářit dotčeně a ten sajrajt za mne uklidí. Je lepší než já. Naštvu se, že se mě ptají na foťák, beru jako křivdu, že spolu někam jedou, ale copak za to můžou, že mám nemocnou mámu a musím zůstat doma? Proč jsem teda Maryši pomáhal, když mě teď mrzí, že se to podařilo a že jede za mne? Komu jinýmu bych to měl víc přát než jí? Je ohromná. I Rosťovi to došlo. Oddaně na ni vejrá a má červený uši, jako vždycky, když ho něco vyšine.

	Hrozně rád bych to svoje předchozí chování nějak napravil.

	»Hele, Maryše, ten drahej apec si vážně radši neber,« řeknu. »Mohla bys ho někde ztratit nebo ti ho nějakej hajzlík může ukradnout. Leika ovšem taky není ideální, museli byste si vzít expozimetr a možná i lepší filmy. Můj foťák by se hodil víc, půjčim vám ho. Hlavně má jednoduchý ovládání, v podstatě fotí sám.«

	Jo, nabídnul jsem jim svůj, i když stál taky fůru peněz. Nevím, proč jsem to vlastně udělal. Máma by řekla, že jsem moula, ale ať!

	»Apec, co fotí sám, bych právě potřebovala,« zaraduje se Maryčka. »Ty bys mi ho fakt půjčil?«

	Řekla mně, neřekla nám. Asi ji taky namíchlo, že Rosťa mluvil za oba, a tudíž pochopila, proč jsem měl před chvílí takový vztek. Tobě, Maryčko, půjčím všechno na světě, abys věděla! Když budeš mít u sebe můj foťák, třeba si na mě cestou občas i vzpomeneš.

	»Samo,« ujistil jsem ji. »Samo že ti ho půjčím. Než pojedete, všechno kolem toho ti vysvětlím…«

	Magda že jo, že bude ráda. Rosťa ani ň, pro změnu byl otrávenej on. Měl na to nárok. Kdo se mnou začal mluvit o foťákách? Jedině on, a já nabízím apec Maryši. Navíc je na focení totálně levá, daleko horší než Rosťa, což je obecně známo. Určitě se ho to dotklo, ale případný připomínky nechal plavat, což jindy nedělá. Buď mě chtěl dneska šetřit pro ten průšvih s češtinou, nebo si uvědomil, že potěšení je na jeho straně, protože s Maryčkou jede on.

	Pospíchal jsem do nemocnice a v první chvíli jsem byl z toho všeho dost rozjařený: Maryčce na mně záleží, chová se ke mně moc krásně. Ale pak mi začaly lézt do hlavy pochybnosti: co když je ke mně tak hodná jen proto, že mě lituje? Možná ví od svýho otce, že to s mámou není tak dobrý, třeba jí přiznává víc než naší rodině. Znova se na mě začal valit strach, že se máma neuzdraví, že už možná nikdy nepřijde domů. Nakonec už jsem se klepal hrůzou, v jakým stavu ji najdu.

	Prášky si nevzala, bál jsem se zbytečně. Procházela se po chodbě s tou nahluchlou babkou, co je s ní teď v pokoji. Babka ji držela pod paží a křičela na ni: ta rejže byla slepená! Co říkáte, že byla ta rejže slepená? Já nevím, proč vždycky nejvíc křičí ten nahluchlý, jako by neslyšel sám sebe.

	Máma přikyvovala a roztržitě se rozhlížela, bylo vidět, že myslí kdoví na co. Stará paní mě zahlídla a zatahala mámu za rukáv:

	»Máte tady pána! Tamhle máte pána. Mně taky přijde syn, slíbil, že se mnou půjde ven.«

	Máma honem ke mně: »To je dost, že jdeš! Čeká na tebe doktor Maryška, máš se za ním stavit, říkal, že jste si to sjednali. Spěchá, musí dřív odcházet…«

	»Kdo? Můj syn?« pokřikovala babka, která zřejmě slyšela každý druhý slovo. »Kam musí odcházet? Slíbil, že půjdeme ven.«

	»Tohle tu mám od rána do večera,« potichu mi řekla máma a točila při tom oči do stropu. »Od rána do večera čeká syna, jenomže on odjel mimo republiku a vrátí se až za tři neděle. Říkal jí to, ale…«

	»Takže je nejenom hluchá,« povídám taky potichu.

	»Jo,« zasmála se.

	Nejdřív se mi zdálo, že máma je dnes úplně v pořádku, ale když jsem si ji chvíli potají prohlížel, něco mi na ní nehrálo. Maličkosti: na puse zcuckovaná rtěnka, na dolním víčku šmouha, jak si černila řasy, župan zapnutý přes jeden knoflík. Vždycky se upravovala pečlivě, akorát když brala prášky, kašlala na všechno, i na to, jak vypadá.

	»Tak už běž, Bene!« honila mě netrpělivě.

	Maryška doopravdy odcházel, zrovna se převlíkal. Začal jsem se mu omlouvat, že jsem nemohl přijít dřív, protože jsem měl doteďka školu, a on že jo, že jo, že se nic neděje. Převlíkal se dál, jako bych tam nebyl, což mě mírně šokovalo. Doktoři jsou asi otrlejší, nevadí jim poskakovat před náhodnou návštěvou v slipech. Samozřejmě že s klukama se převlíkáme a sprchujeme, o to nejde, ale pan doktor, co si vás pozve do pracovny kvůli nemocnýmu příbuznýmu a neráčí mít ani bílej plášť? Snažil jsem se na něj nekoukat, jenomže jsem stejně pořád viděl ty jeho svalnatý lejtka a bečkovitej pás, nejmíň devadesát pět cm. Co mi na tom vlastně tak vadilo? Možná nejvíc to, že je to Magdin táta, nějak mi k tomu nešly ty chlupatý nohy a ty slipy, vepředu nacpaný.

	»Dědeček tu cukrovku má, a dost silnou,« začal mi vykládat bez veškerého úvodu. »Měl by se mu začít píchat inzulín hned, jinak za chvíli přestane chodit. Sestry tě to naučí, domluv se s nimi. Ať si bere aspoň prášky, ale pravidelně, musíš ho o tom přesvědčit.«

	»Jenomže on na mě nedá,« kroutil jsem se. »Má svoje názory, slyšel jste ho sám. Třeba ho spíš přesvědčíte vy, až k vám přijede na ten přístěnek.«

	»Na přístěnek nepřijede,« přerušil mě dost ostře. »Má v krvi vysokou hladinu cukru, s tím ho k ničemu pustit nemůžu. Snad se začas zkompenzuje, ale musí se léčit.«

	»Děda na tom není zas až tak zle,« začal jsem ho přemlouvat. »Byl by hrozně zklamanej, kdybyste ho to nenechal udělat, už doma pomalu nemluví o ničem jiným…«

	»No a co? Co z toho plyne?« vyjel na mě. »Teď mu není zle, ale když bude dělat těžkou práci, tak mu zle bude. Já jsem doktor, ksakru, vím, že bych ho tím poškodil.«

	Směšně na mě kulil oči, sice stejná barva, jako má Maryčka, ale přece úplně jiný. Maryčka lesní studánka a on právě vylovenej kapr. Ukřivděnej kapr. Obouval se, a jak se shýbal, byl celej červenej. Neříkal jsem už nic, ale měl jsem vztek. Proč si teda se staříkem něco sjednával, když se teď na něj vykašle? Co se vlastně změnilo? Akorát to, že mu našel cukr. Jinak dědek dál chodí, pracuje, jen ho trochu bolí nohy.

	»Při takový cukrovce nemůže nic stavět,« bručel si do zapínání bot. »Musíš to pochopit, nejsem vrah.«

	Vstal a začal vybírat z kapes lékařského pláště pero, notýsek, pouzdro na brejle. »Víš co,« ozval se najednou docela jiným, už mírným hlasem. »Řekni mu, že se k nám na chatu nejdřív zajedeme podívat. Někdy v neděli, až se mu to bude hodit. Vyřiď mu, že si to nejdřív musí omrknout a že se do toho někdy v létě pustíme. Ovšem začne se léčit, jinak by to nešlo.«

	»Děkuju, fakt by ho to mrzelo, kdyby…«

	»Jo. Ale já nejsem vrah, chápeš? Bude tahat těžký věci a zůstane mi tam pak ležet. Nevezmu si ho na svědomí.«

	Došlo mi, že se navíc ještě bojí: pan doktor si vzal na práci pacienta a odrovnal ho. Ten průšvih! Jenomže se bojí zbytečně, dědek by ho neshodil, i kdyby u něj na stavbě vypustil duši.

	Maryška už byl kompletně oblečený. Ještě si vzal ze stolu pár lejster a chystal se vypadnout, aspoň se mi to zdálo. Snažil jsem se vycouvat ke dveřím, abych ho nezdržoval. Trnul jsem, aby mi to s tím vrahem nezopakoval potřetí, asi bych to těžko snes. Aspoň na mámu že nic neprasklo, schytal bych to i za Erika.

	Radoval jsem se předčasně. »Počkej,« zarazil mě. »Ještě jsme se nedostali k tomu nejdůležitějšímu. Jestlipak je ti známo, že maminka pila doma alkohol? A nejen to, brala i prášky!«

	»To vám napovídal Erik!« vyletěl jsem jako školáček, co dovede akorát všechno zapírat nebo svádět na druhý. Doktor se taky zatvářil patřičně zhnuseně.

	» Nemusel mi nic povídat, stačilo mi tvou matku ráno vidět. A prášků bylo víc než dost, už mi dali výsledky z laboratoře.«

	»Pár prášků si možná vzala, ale jen proto, že nemohla spát,« vnucoval jsem se s jakýms takýms vysvětlením. »S pitím zrovna tak. Bylo jí divně od žaludku, tak se napila becherovky nebo něčeho takovýho.«

	Zamyšleně na mě koukal. »Divně od žaludku, říkáš?« opakoval po mně a protivně protahoval každý slovo. Uhrabával si při tom pár zbývajících vlasů na temeni, aby je měl pěkně v řadě, ale vypadalo to spíš, jako když se drbe. Pak se zatvářil velice nerudně a naráz mi to všechno spočítal:

	»Zatloukáš jako tvůj otec. Potřebuju, abys mi pomohl, a ne abys mi vyprávěl pohádky. Takže si nech ty srandičky kolem a vykládej, co bylo doma. Pohádali se, nebo co matku rozrušilo? Otec se k ní přece vrátil! Čekal jsem, že ji to psychicky zvedne, a ne že se dá znovu na pití. Prostě tomu nerozumím.«

	To jsme dva, pomyslel jsem si, není v tom logika, ale že bych to právě já dokázal rozluštit, to ať na mně pan doktor nežádá.

	»Teď už totiž přestává legrace,« spustil na mě. »Ona je vážně ohrožená, jestli ti to nedošlo. Myslíš, že jí pomůžete, když budete zatloukat? Nebo očekáváte, že ji budu krýt s vámi?«

	Přivřel jsem oči. Už jsem slyšel, jak řekne: copak jsem vrah? Z toho už bych se určitě pozvracel. Naštěstí si to odpustil. Přidal jen:

	»Chápej, musím ji z toho dostat! Zatloukáním se nic nespraví!«

	Nevymlouval jsem mu to. Možná že do mě právě z toho důvodu hustil dlouhou chvíli v různých obměnách jedno a totéž. Pak na mě pro změnu začal pálit otázky: jestli jsme byli někde venku, jak se máma chovala, o čem jsme si povídali, atd. Zřejmě si vzal do hlavy, že ze mne vyrazí šifrovací klíč, co ji přimělo k pití. S šifrovacím klíčem jsem mu sice posloužit nemohl, ale pusu mi přece jen rozvázal. Vsugeroval mi, že tím jeho věčným rozpitváváním událostí dojdeme k něčemu určitějšímu.

	Soukal jsem ze sebe informace a připadal jsem si jako agent s krycím jménem Bedna: první večer byla veselá, druhý den ne, vedla na hřbitově pohřební řeči, Erikovi chvílemi jako by věřila a chvílemi nevěřila, zejména když zmizel s auťákem a dlouho se nevracel. Patlal jsem pátý přes devátý a přiznám se, že jsem schválně trochu zamlžoval. Všechno jsem totiž vyklopit nechtěl, například to, že máma čekala dítě s jiným nebo že se k ní Erik údajně nechová jako dřív. Mluvit o takových detailech by bylo vůči ní sprostý.

	»Něco z toho přece vyplývá,« přerušil mě doktor, když už jsem si myslel, že všechno moje povídání jde do ztracena. »Trápí se dál, i když důvod zdánlivě nemá. Ale možná že se jen nevyzná sama v sobě, ovšem právě proto bude z nouze znova a znova sahat po práškách a po alkoholu.«

	Nelíbilo se mu, že mlčím. »Ten návyk jí vlastně ještě nikdo neléčil,« začal mi už trochu podrážděně dokazovat. »Kdoví co za tím je? U nás na klinice na to zřejmě nestačíme, všechno je o moc složitější, než se původně zdálo.«

	Stále čekal, že se nějak ozvu. Dokonce vstal a začal se kolem mě procházet, krčil rameny, rozhazoval ruce. Když jsem pořád jen mlčel, zeptal se mě přímo:

	»Věříš mi aspoň, že se tvá matka musí začít léčit?«

	Uvědomil jsem si, že mu strašně záleží na tom, aby ze mne tu odpověď dostal. Chabě jsem přikývl, protože to fakt už nebylo udržitelný. Bylo mi všelijak. Věděl jsem, že má pravdu, ale stejně jsem měl pocit, že jsem mámu v tuhle chvíli zradil. Proč potřeboval právě ode mne, abych mu její léčení předem schválil?

	Objasnil mi to. »Otec si přál, abych s tebou o tom promluvil,« vykládal mi takovým prapodivným, důvěrným tónem, jako by mi sděloval státní tajemství. »Radil jsem se s ním, ale on nechtěl o tvé mamince rozhodnout sám. Myslím, že je to od něj velmi férový.«

	Férový? Já bych to spíš nazval alibismus. I doktorovi jsem v tuhle chvíli přestával věřit. Rozebírá se mnou do detailu všechno o mámině propustce, jako by si tím chtěl udělat jasno o její nemoci, a zatím je s Erikem dávno dohovořený. Utrousí přede mnou, že Erik o mámě taky zatloukal, ale Erik vůbec nezatloukal, vyžvanil všechno, co věděl, jinak by se tak snadno nedohodli, že mámu šoupnou na léčení kdoví kam. Pořád ze mne páčí názor, co by se mělo s mámou udělat, ale ve skutečnosti nezáleží ani jemu, ani Erikovi na tom, co si myslím, natož aby se podle toho chtěli řídit.

	Tohle uvažování mi klidu nepřidalo. Už mě začalo mrzet, že jsem přece jen nezkusil nějak mámu bránit, aby ji nikam neposílali. Jenomže doktora Maryšku už moje mínění přestalo zajímat. Široce mi vykládal, že ji nechce poslat na odvykací léčbu v pravém smyslu, na oddělení, kterého se vždycky tak bála. U ní se totiž musí zjistit příčina toho návyku. Rád by ji vyjednal přijetí v jednom ústavu, kde je spíš sanatorní prostředí, prostě nic skličujícího. Vede to tam jeho přítel, velký odborník na lidskou psychiku, ten se bude matce zvlášť věnovat…

	»Myslíte, aby šla na psychiatrii?« zeptal jsem se dost otráveně, protože máma se bála psychiatrie možná víc než odvykací léčby.

	»Je to psychiatrie, ale speciální ústav,« snažil se mě všelijak ošolíchat. »Uvědom si, že příčina mámina návyku je v duši,« vysílal se zdviženým ukazovákem a tvářil se při tom jako prorok.

	V duši! Představil jsem si, jak se o tom bavil s Erikem, jak mu vykládal o mámině duši, který Erik rozumí míň než magnetický cívce ve svým voze. Bylo mi z něj nanic. Chrlil na mě další výhody mámina léčení, až uši přecházely. Ve chvíli, kdy jsem totálně zvadnul, znova mi položil otázku:

	»Tak co? Myslíš si, že to máme podniknout? Souhlasíš?«

	A já zase kývnul jak automat.

	Neodvážil jsem se říct mu vůbec nic, ani to, že by se snad měl taky zeptat mámy, co ta si o tom všem myslí. Hladce a bez protestu jsem ji zradil podruhý. Doktor najednou hrozně spěchal, už ho nic nedrželo. Rozveselil se. Když mi podával ruku, usmíval se jako manažer po úspěšné poradě, jako že ta jeho porada se mnou byla veleúspěšná!

	Loudal jsem se zpátky na oddělení. Máma už se vrátila, seděla v křesle a zamyšleně se dívala do zahrady. V pokoji byl klid, babka pospávala. Otevřeným oknem pronikalo jemné šumění deště, jako když se přiloží ucho k mušli. Máma seděla bez pohybu, ochromená nějakou utkvělou myšlenkou.

	»Mami!«

	Otočila se a její výraz byl divný a neznámý. Jako by se v něm mísilo několik pocitů: zmatek a současně rezignace, ukřivdění a nejistá naděje, ustrnutí z něčeho nečekaného a zároveň zvláštní roztržitost. Ne, ani to úplně nevystihuje, co její obličej vyjadřoval, tu složitost prostě neumím definovat.

	»Mami, jak ti je?«

	Klekl jsem si k ní, položil jí hlavu do klína na složené ruce a znova jsem zatoužil, aby se čas vrátil zpátky, abych byl zase kluk a máma vedle mě v pohodě. Abych nemusel myslet na to, že je nemocná a že ji někam zavřou, abych si nevyčítal, že jsem to dopustil.

	»Dobře mi je, už jsem se z toho dostala, neměj starost. Udělala jsem včera hloupost, mohla jsem vědět, že mi hned ráno odeberou krev…«

	Hladila mě po vlasech, ale i na jejím hlazení se dalo poznat, že je roztržitá, jako by jí v hlavě svítil nějaký signál, nějaká alarmující kontrolka. Bylo na ní znát, že je ve střehu, jenomže před čím nebo před kým? Přede mnou?

	»Řek ti doktor Maryška, že mám jít na psychiatrii?« zeptala se najednou. Rovnou, bez úvodu, dřív než jsem se mohl nějak připravit. Ztuhnul jsem vkleče, s hlavou na jejím klíně. Nejenže se Maryška předem dohovořil s Erikem, ale on mámě už dokonce ten svůj ortel oznámil. I tohle stačil udělat, než začal tu nezávaznou rozprávku se mnou. Ano, nebylo to nic než nezávazná rozprávka, všechno přece rozhodli předem. Doktor předstíral, že se se mnou radí, asi proto, abych si připadal dospělý. Ve skutečnosti potřeboval, abych se uctivě podřídil, abych, nedej bůh, mámu neovlivnil. Nehodilo by se jim, kdyby se bránila nebo kdyby ji museli strčit do ústavu přes mou hlavu.

	Posadil jsem se na postel proti mámě. Bylo mi šíleně trapně. Třeba nejsem k Maryškovi spravedlivý, možná že to myslí dobře, ale proč se mnou hraje divadlo? Jak mám teď mámě říct, že o té psychiatrii nejen vím, ale že jsem doktorovi ten jeho plán dokonce už odkýval? Mám jí snad přiznat, že se i s Erikem dávno domluvil a že to léčení je hotová věc? Než jsem se na něco zmohl, zeptala se mě sama. Tichounce a nejistě jak malá holka:

	»Co myslíš, Bene, měla bych to podniknout? Doktor říká, že mám slabou vůli, že jsem se octla ve slepé uličce, že tam se mnou všechno rozeberou a dostanou mě z toho.«

	Úpěnlivě čekala, co odpovím, obočí stažené, obličej rozechvělý.

	»Asi by bylo lepší, kdybych tam šla, viď?« pípla nešťastně.

	Měl jsem na jazyku: vykašli se na ně! Odjedeme někam, třeba k dědkovi na chalupu, kamkoliv, dostaneš se z toho i bez doktorů. Ne, nevyslovil jsem to nahlas. Přivřel jsem oči a kolem mě laterna magica: máma šťastná jak na svatební fotce, pak začátek pití, Erik čím dál tím cizejší, znova pití a prášky, mámino doprošování, Erikův odchod, týdny omrzelosti, tupého koukání do zdi, ještě víc pití. A jako by nebylo dost jejího pokusu o sebevraždu, včera znova alkohol, fólie prášků schované v bytě. Něco se ve mně zlomilo.

	»Asi by to bylo lepší, mami,« potvrdil jsem jí sklesle. Bylo mi hrozně, zradil jsem ji potřetí, ani kohout nestačil zakokrhat. Nevím, co chtěla slyšet, ani co si v tu chvíli myslela, tentokrát na sobě nedala nic znát. Přesně řečeno: skoro nic. Nespouštěla ze mne oči a její zorničky, už tak široké a tmavé, se ještě víc zvětšily, takže najednou vypadaly jako dvě jizvy. Udivené, a co hůř, ublížené. Někde na dně pochybnost. I mně přestane věřit?

	Trvalo to jen chvíli, pak se usmála a prohodila, že mám asi pravdu, že se vlastně už taky rozhodla, a dokonce se s tím i smířila. Zvláštní atmosféra, podbarvovaná šuměním neviditelné mušle, se rozplynula. Na římsu začaly pleskat velké kapky deště a rozstřikovaly se na parapetě. Zavřeli jsme okno.

	Máma zahájila běžnou konverzaci: vlažně se zeptala, jak na konci roku dopadnu, a já ji ujistil, že všechno je olrajtový. Viděl jsem na ní, že je rozladěná, podle ní jsem asi moc rychle souhlasil. Snažil jsem se to napravit, začal jsem do ní znova mluvit, že si ještě může všechno rozmyslet, že ji určitě nikdo nebude nutit. I kdyby léčbu nastoupila, dala by se přerušit, kdyby se jí něco nezdálo, atd. atd. Seděla a jen roztržitě přikyvovala. Možná že ji stejným způsobem uklidňoval i Maryška.

	Trapná pauza jako při návštěvě, se kterou si už nemáte co řict! Pak máma vstala a řekla, že si lehne, že je unavená. A dneska ať už za ní nikdo nechodí, ani Erik!

	»Tak jo, měj se!«

	Čekal jsem, že mě bude zdržovat, protože venku pěkně lilo. Jindy by se bála, že promoknu, že nastydnu, atd., ale dnes ji to ani nenapadlo. Chvíli jsem čekal pod přístřeškem u vchodu, ale když pršelo spíš víc, vyrazil jsem. Přes vozovku crčely proudy vody, a já jenom plátěný boty, okamžitě byly promáčený. Pak už jsem šlapal, kam se dalo, kaluž nekaluž. Připadal jsem si jako kluk, co se brouzdá vodou z trucu, aby se co nejdřív nachladil a umřel, když ho nikdo nemá rád.

	Doma další trapas. Děda věděl, že dnes nejsou návštěvy, ale přesto se chystal do nemocnice. Měl pro mámu palačinky, balil je i s talířem do ubrousku a byl celý rozrušený, jestli se mu tam podaří proniknout. Musel mít o mámu hodně velkou starost, když se k té ilegální výpravě odhodlal. Připravil si pro vrátnici výmluvu, že si jde za panem doktorem pro výsledky vyšetření. Než mi ten svůj plán stačil podrobně vyložit, přerušil jsem ho:

	»Všechno je jinak,« pokřikoval jsem pokud možno bezstarostně. »Máma dnes nechce nikoho vidět, musí se vyspat, ten včerejšek jí dal do těla. Před chvílí mě doslova vyhodila, aby si mohla lehnout.«

	Byl z té mé zprávy dost zaražený. Nerozhodně vybaloval talíř z ubrousku. »Aspoň sestrám bych to pro ni předal, v pondělí bývají večeře slabé, někdy dají pacientovi jen kousek něčeho studeného. Nebo Erik by se tam mohl zastavit, Anně by palačinka přišla k chuti.«

	Nevěřil mi. Zamyšleně se převlíkal do těch svých otahaných domácích kalhot. Najednou na mne zaútočil přímo:

	»Něco jí je a ty mi to nechceš přiznat!«

	Asi jsem mu v tuhle chvíli měl říct o té psychiatrii, ale mně se nechtělo. Ať si s tou jobovkou vyrukuje Erik sám!

	»Nic jí není,« snažil jsem se ho uklidnit. »Akorát byla ospalá, což se dá pochopit.«

	Ani to mu nestačilo. »Měl jsem zajít za doktorem,« vysílal tvrdohlavě. »Doktor už by mi pověděl, co a jak. Zajdu za ním, protože se chtěl stejně se mnou domluvit, kdy pojedeme na ten přístřešek.«

	»Na žádnej přístěnek nepojedete, našel ti cukrovku.«

	Nechápavě na mě koukal. Snad už úplně pustil z hlavy, že mu doktor nějakou krev odebral. To je celý on, pro starost o mámu na svou nemoc zapomene.

	»Co mi to tu… proč bychom neměli nikam jezdit…?«

	»Říkal, že nic stavět nemůžeš, že by sis uškodil. Musíš se léčit.«

	»Ale!« zašklebil se ironicky. »Pan doktor přece ví, že cukr mi našli dávno před ním, a přece jsem ruce do klina nesložil. Chválabohu, dělat mohu, tak zle na tom ještě nejsem. U nás nejsme zvyklí polevovat si jen proto, že něco ukáže zkumavka. Však se budu léčit! Hlušička má koření, listí z rosnatky, ze smetanky a taky z lopuší, vše dohromady na cukrovku silně účinkuje. Chemickým jedům se vyhnu, však jsem mu to pověděl rovnou.«

	»Maryška ti nechce dávat jedy, ale inzulín.«

	»Co je přes injekce, všechno jsou jedy.«

	»Inzulín přece není jed, to je hormon.«

	»Hormony už vůbec nepotřebuju, vždycky jsem byl při síle i bez hormonů.«

	Urazil se. Jak mu mám, proboha, vysvětlit, že není hormon jako hormon! Ať mu to příležitostně vysvětlí Maryška, s tím snad se hádat nebude. Musel jsem se v duchu smát. Dědek už zase pendloval po kuchyni jak pardál v těsný kleci. Proč mu, hrome, tolik záleží na Maryškovi a na jeho pitomým přístěnku? Chce se mu snad předvést, jak je dobrej a že ovládá hned několik řemesel? Takovou ctižádost u starýho člověka jsem prostě nedokázal pochopit. Kdybych byl v jeho kůži, řeknu si: pomoc jsem nabídnul, doktor nechce, tím líp. Vlk se nažere atd. Jenomže stařík by zřejmě nesnes, kdyby koza zůstala celá.

	Naštval se. Jenomže já tu situaci předvídal a tím pádem jsem mu mohl sdělit, že nic není ztraceno. Doktor to tam s ním pojede okouknout a vlastní práce se udělá někdy v létě. Hned se uklidnil, opravdu se bál, že ho Maryška hodil přes palubu.

	Vycouval jsem do kuchyně. Umínil jsem si, že se do večeře nehnu od učení. Mohl jsem si spočítat, že mě češtinářka znova vytasí, už kvůli třídě. Dnes zkoušela i takový věci jako přínos slovenských autorů pro humanistickou literaturu; někdo dostal Jána Silvána a jakéhosi Kyrmezera, což jsem zatím nechával úplně plavat. Něco jsem do sebe namlátil, ale pořád mi lezly do hlavy různý nesmysly, třeba jak se Maryše dívala na Rosťu nebo jak mi vzala z ruky koště a lopatku. Nakonec jsem to nevydržel a šel jsem ji zavolat. Číhal jsem, kdo to vezme, abych mohl eventuálně telefon položit, jako že jsem svrab. Zvedla to ona a hned, byla někde poblíž.

	»Ahoj!« ozvala se radostně, byla ráda, že ji někdo vyrušil z opáčka, taky ji to otravuje.

	»Šprtáš?« zeptal jsem se, místo abych jí pověděl něco milýho.

	»Jo, ale už mi to leze krkem. Proč voláš? Potřebuješ něco?«

	»Potřebuju. Aby ses na mě nezlobila.«

	»Já se zlobím?«

	»To právě nevím. Volám, abych se tě zeptal. Takže: zlobíš se? Choval jsem se jako debil, ale už to nikdy neudělám.«

	»Vůbec se nezlobím.«

	Na delší chvíli zmlkla a pak řekla něco nepředstavitelně nádhernýho:

	»Ty, Bene, chceš, abych tu cestu odřekla? Jestli chceš, tak ji odřeknu.«

	Zpanikařil jsem. Myšlenky jak zmatený, radostný vlnky: teče voda, teče, přes kamení skáče. »Jako… proč…?« koktám.

	»Děláš všelijaký šílenosti, jako že ti to vadí…«

	»Jaký dělám šílenosti?«

	»Vztekáš se. Řekneš třeba: trhni si nohou.«

	»Myslel jsem, že už jsi mi to odpustila.«

	»I jinak jsi vzteklej, když to chceš vědět.«

	»A tobě to vadí?«

	»Jo, mně to vadí.«

	»Tak ať, ale odříkávat nebudeš nic. Prostě musíš jet.«

	»Ale! A pročpak musím?«

	»Abych ti moh půjčit foťák. Vyfotíš mi něco na památku. Třeba Rosťu pod Eiffelovkou.«

	»Proč zrovna Rosťu a proč pod Eiffelovkou?«

	»Kvůli kontrastu, uměleckej záběr. Aby bylo vidět, jak je proti tý věži mrňavej. Ale musíš zamířit objektiv na něj, jinak bude vypadat jako briketa. Jako mrňavá briketa s knírkem.«

	Maryčka se řehoní a já slyším rolničky.

	»Asi ho fotit nebudu,« řekne. »Nemám totiž knírek ráda. Mám radši bíbra, takovýho jako máš ty.«

	»Jenomže já si ho zrovna dnes oholil.«

	»To je blbý,« na to Maryše. »Ale nevadí, aspoň budeš vypadat mladší.«

	»Vedeš jedna nula. Co šprtáš?«

	»Fráninu, co jinýho? Táta mě zkoušel a chtěl rozkazovací způsob od souvenir. A víš, co jsem mu řekla? Sou va! Málem kolaboval. Od tý doby mi říká: sůva. On fráninu dost válí, přes řeči po něm prej nejsem.«

	»A přes to ostatní po něm seš?«

	»Co já vím? Ty snad víš, v čem jsi po tátovi?«

	»Já už vůbec ne, protože jsem svýho tátu nikdy neviděl.«

	»Vidíš, jak jsem pitomá, kecnu první věc, co mě napadne.«

	»To máš fuk, mně už je to s mým tátou dávno jedno.«

	»Co šprtáš ty? Jako bys potřeboval vůbec něco šprtat!«

	»Jen neříkej! Co víš kupříkladu o Jánu Silvánovi a Kyrmezerovi?«

	»O kom? Ty jména slyším prvně v životě.«

	»Protože neposloucháš třídnici. Kdybys nekoukala Rosťovi hluboko do očí a dávala pozor…«

	»Nech si toho, jo!«

	»Magdi, já ti volal jen proto, že mi bylo smutno.«

	»A už ti není smutno?«

	»Už ne.«

	»Hele, já už musím skončit. Někdo chodí vedle v pokoji, tak aby nebyly řeči, že pořád telefonuju.«

	»Ty pořád telefonuješ?«

	»Ale ne! Ty jsi hroznej!«

	»Tak to polož, když jsem tak hroznej.«

	»To nejde.«

	»Proč?«

	»Protože jsi volal ty mně, takže musíš hovor skončit ty.«

	»Jo? To jako má bejt bonton? A doopravdy chceš, abych už skončil?«

	»Nechci, ale…«

	Ve sluchátku něco zašramotilo a pak Maryše takovým školáckým hláskem: »Takže z češtiny Ján Silván a Kramérius…?«

	»Kirzmezer, ne Kramérius,« směju se potichu.

	»Tak fajn,« překřikuje moje šeptání, jako by někdo na druhým telefonu poslouchal. »Já jdu zase šprtat, měj se.«

	Sednu si znova k učení, ale nedokážu se přinutit, abych něco dělal. Maryčka je bezvadná, dovede člověka tak krásně setřít! Přišel bych já na takovou legrácku s bíbrem? Napadlo mi, že jí koupím do toho mýho foťáku barevnej film. A pár dalších filmů jí dám s sebou. Bude mi je chtít zaplatit, ale já jí řeknu: pozornost šéfa kuchyně, ty bys koupila špatný, ve filmech se vyznám líp. Můžeš mi nějakou fotku dát, až se vrátíš.

	Takhle stupidně jsem se bavil ještě hezkou chvíli. Vymyslel jsem si, že jí seženu z Čedoku mapu nebo brožurky o pamětihodnostech. Průvodkyně toho mají na kila, protože z nich po cestě lidem předčítají do mikrofonu. Jsou tím pádem chytřejší, ale když se jich někdo zeptá na něco mimo, není to většinou žádná sláva. Jednou jsme jeli někam do Poreče a máma v autokaru vysílala, co je tam jako k vidění. Nějaký chlápek měl dotaz, že tam jsou snad taky antický památky, jestli nám k tomu může něco říct. Máma že jo, ale pozdějc, teď by to nestihla. Když jsme vylezli z autobusu, tak ten chlápek už kousek dál vartoval, a máma na Erika: co já vím, jaký jsou tu antický památky? Zvedala utrápeně obočí, ale Erik se malinko usmál a povídá: jsou tu zbytky Martova chrámu a Neptunova chrámu a bazilika z 13. století. Snad to bude tomu strejdovi stačit. Ten turista se mezitím docoural k nám, ale máma to hned nevyklopila, kdepak! Chvíli na něj jakoby roztržitě koukala: co že jste to chtěl vědět? Aha, antické památky! Pak teprve na něj začala chrlit ten Erikův mininalejvák. Když turista spokojeně odkráčel, máma se zeptala: jak to, že ty památky tak znáš? Ty už jsi tu někdy byl? Ne, na to on, ale když někam jedu, musím si přece o tom místě něco přečíst!

	Nechtěl se vytahovat, spíš jí mírně vyčet, že má poněkud nahozený znalosti coby průvodka Čedoku. Ona to ovšem jako výčitku vůbec nebrala. Vždycky tvrdila, že pro lidi je nejdůležitější ubytování a jídlo, ty dvě věci se musí zajistit perfektně, aby si na ni nikdo nemohl stěžovat. Asi má pravdu, protože na ni si skutečně nikdy nikdo nestěžoval.

	Z kuchyně se ozvaly hlasy, Erik je zřejmě doma. Uvědomil jsem si, že ty hlasy jsou značně zvýšený, protože normálně ke mně do pokoje hovor nedoléhá. Zřejmě to znamená, že Erik se starým přetřásají téma: máma a psychiatrie, což mě maximálně zajímalo. Zavřel jsem knihu a šel za nimi. Stařík se po mně neklidně ohlídnul a zmlknul, asi netušil, že jsem plně v obraze. Jestli se Erik tvářil nešťastně, tak on vypadal naprosto zničeně. Erik se mě honem snažil zatáhnout do hovoru:

	»Právě vykládám otci, že máma na psychiatrii musí. Maryška s tebou přece taky mluvil, řekni o tom něco…«

	Já? Proč já? Erik zřejmě chce, abych mu to před starým odkejval, ale proč bych to dělal, když si s doktorem všechno upekli sami? Oba na mě vyčkávavě koukali, já mlčel a najednou zrada: začal jsem se červenat.

	V tu chvíli na mě stařík zíral nejen vyjeveně, ale i podezíravě. Určitě nabyl dojem, že mám špatný svědomí, že jsem se třeba spolčil s Erikem proti mámě či co. Bylo mi z toho na nanic.

	»Co ode mne chceš slyšet?« vyjel jsem na Erika. Směšně, pisklavě, protože mi z toho rozrušení přeskakoval hlas. »Stejně si to nakonec uděláte po svým.«

	»Počkej, Bene, přece jsi s tím souhlasil,« uháněl mě Erik dál, jen aby otci dokázal, že jsem v tom taky namočený. Jenomže stařík to jeho důkazní řízení nebral.

	»Hocha do toho nepleť,« okřikl ho pěkně ostře. »O tomhle přece nebude rozhodovat on! Měl jsi ho už od začátku všech těchhle věcí ušetřit.«

	»Já nechtěl, aby měl pocit, že dělám něco proti jeho vůli. Ta situace je pro mne těžká, otče, mnohem těžší, než si myslíte,« kroutil se Erik.

	»Proč je těžká? Tvou vinou! Nechal jsi všechno dojít příliš daleko.«

	V tomhle duchu chvíli pokračovali, i když museli vědět, že hádka jde do ztracena, dík Maryškovi byly věci předem daný. Stařík opakoval v různých variantách, »že ústav mámu zničí«, že jsme ji neměli dát »napospas doktorům«, že teď »ji budou někde hlídat jako zločince«, že by potřebovala především láskyplné slovo atd. atd. Erik se snažil mu chabě odporovat, ale jeho otec ho za to okamžitě stíral, takže přestřelka vypadala asi následovně:

	»Ten ústav je moderní, nikdo ji tam nemůže zničit, nejsme ve středověku.«

	A starý: »Jakpak dlouho jsi tam pobyl, že všechno tak dobře víš?«

	»Chtěl jsem se o ni postarat sám, snažil jsem se…«

	»Snažil ses tak silně, že máš nemanželský dítě.«

	»Láskyplným slovem ji nikdo neuzdraví, otče, ostatně i to jsem zkoušel.«

	»Co jsi zkoušel? Vlídný slovo? Toho jsem si věru nevšiml.«

	Kdyby se tahle potyčka netýkala mámy, asi bych se dobře bavil. Nakonec se oba vyčerpali a nastalo dost nevlídné ticho. Já taky nejdřív mlčel. Jestli mi něco leželo na duši, byl to jedině mámin strach z téhle léčby. Nakazil mě. Byl neurčitý a vlastně nesmyslný, ale zamlžil mi zdravý rozum. Vždyť jsem přece sám došel k názoru, že se máma léčit musí, a teď se na obranu Erika ani neozvu? Tvářím se, jako bych s tím neměl nic společnýho a s radostí přijmu staříkovu hru, že »hoch by měl zůstat stranou«, protože tyhle problémy pro něj ještě nejsou.

	»Víš, dědo,« ozval jsem se. »Mně se ten ústav taky nelíbí, ale ona se bez něj asi neobjede. Ty prášky si prostě neumí odříct. Kdybys věděl, co jsem se jí naprosil, brečel jsem a ona mi naslibovala kde co, ale nikdy to dlouho nevydržela, zase si něco vzala nebo vytáhla flašku…«

	»Proč jsi za mnou nepřijel? Nebo proč jsi aspoň nenapsal?«

	»Teď jsi tu a stejně ty věci bere dál,« ohradil jsem se, aby si nepřipadal jako spasitel.

	Náměsíčně na mě koukal a už neříkal nic. Erik okřál, asi proto, že měl na programu ještě jednu záležitost, se kterou potřeboval vyrukovat. V podstatě šlo o jihlavskou babičku. Ta paní, co ji hlídá, sice zatím mimo republiku nejela, snad dokonce odjezd odložila, ale stejně může každou chvíli vybouchnout. Babička je pořád stejná: do Prahy ji nikdo nedostane, do nemocnice nepůjde, protože chce umřít doma, atd. atd.

	Teď přišel Erik s něčím, co jsem nevěděl: ta paní by chtěla dům koupit, hodil by se jim pro druhou dceru. Nastěhovala by se tam a o babičku by se už napořád starala. Když tuhle verzi vykládal, začal se starý probouzet z letargie. Najednou měl oči až nepříjemně pozorný.

	»Jak to, že jednali s tebou?« zeptal se podezíravě. »Tobě po tom majetku přece vůbec nic není!«

	Musel jsem se v duchu smát, jak měl ty svoje zásady přísně nalinýrovaný, jak se bál, aby si snad někdo nemyslel, že má Erik zištný úmysly. Jenomže já vím, že Erik na tyhle věci vždycky kašlal, opravdu nestál ani o chatu, natož o barák ve městě. Nehájil se, jen se zatvářil trpitelsky:

	»Nejednali se mnou, nabídli to babičce. Poslala už dva dopisy, protože na první jí máma neodpověděla, nechtěla přiznat, že je v nemocnici. Anna se mě teď ptá, co by měly dělat.«

	»A co si o tom myslí ona?«

	»Zatím neví. Moc se jí do toho prodeje nechce, i když připouští, že by se tím řešila situace. Sám bych v tom viděl jen výhody a taky jsem jí svůj názor řekl.«

	»Samo, ať babička ten dům prodá, dokud ho někdo chce,« skočil jsem do toho nadšeně. »V jednom kuse si stěžuje, že nemá na opravy, že se dům jednou celý rozpadne. A jestli ji tam nechají bydlet a dokonce se o ni budou trvale starat…«

	Radši jsem si měl dát pohov, stařík tuhnul takříkajíc před očima.

	»Tak prodat byste ho chtěli, honem rychle, a oba? Víte, jak se tomu říká? Dělat účet bez hostinského! A co vás k tomu dovedlo? Stará žena si, chudák, neví rady, potřebuje každodenní ošetření, jen z nouze na takový obchod by možná přistoupila. Anna, též bezradná, chtěla by maminku zajistit, má nůž na krku. Těm dvěma není se co divit, kdyby nakonec povolily. Možná i Ben vidí v tom obchodu výhodu, narodil se ve městě a nechápe, co znamená rodný dům a střecha nad hlavou. Ale že ty, Eriku, jsi tak rychle s úvahou hotov? Ta paní tam má domov odmalička, souhlasila by jen proto, že jí nechají kout, kde by dožila. Ale co když jednoho krásného dne přijdou, že potřebují víc místa, ať jde do útulku? Takových případů jsem sám viděl kolem sebe dost a dost.«

	»Rozhodnou se samy, otče, k ničemu jsem Annu nenutil.«

	»Ani bys nemohl. Jenomže někdy stačí promluvit určitým způsobem, poukázat na to, že prodat by bylo výhodné, a manželka už se k tomu názoru přikloní, protože na tebe dá. Stará paní by se loučila ještě hůř, každý kousek nábytku pro ni něco znamená. Ty to sotva můžeš pochopit, k našemu domu jsi nikdy nelnul. A proč? Protože sám sis v životě nic nevydobyl. Říkáš, že Anně se do toho nechce. Tomu rozumím, na rodný dům se jí vážou vzpomínky a teď by ho měla ztratit…«

	»Ale máma o ten dům nestojí,« vnucoval jsem se dál. »Kdyby nebylo babičky, tak by do Jihlavy vůbec nejezdila. A sama by tam přece nikdy nebydlela. Proč by to dělala, když máme domov v Praze?«

	Stařík stál u okna s rukama v kapsách a koukal ven, jako by mě neslyšel. Zatínal naprázdno čelisti, vypadalo to, že něco žvejká. Erik si zřejmě vzal do hlavy, že ho uklidní. Začal vysílat, že celá záležitost má ještě čas, že by to stejně nebylo snadný. Musel by se zlikvidovat i nábytek, protože ten jejich by ta rodina určitě nechtěla, je starý a nemoderní. Těžko se bude prodávat, nikdo nemá zájem o masivní dubové skříně nebo křesla, s kterýma nikdo nehne, atd. atd.

	Neotočil se, jen se posměšně zasmál.

	»Bodejť jo,« dal se slyšet. »Nač bytelný nábytek, když dnes jsou v módě stěny splácaný z lecjakého dříví, takže spíš vypadají jako králíkárna. Ty jsou věru ozdobou moderního bytu! Lidi dnes starou, poctivou skříň vyhodí a místo toho na chatu shánějí pomalovanou truhličku, co někdo vyrobí na koleně a za drahý peníze jim prodá. Byly doby, kdy pořádná skříň se cenila, nevěsta mnohdy si ji přinesla jako věno.«

	»Jistě, otče, máte pravdu,« honem mu přikývl Erik, »víte přece, že takovému nábytku bych dal vždycky přednost.« Jenomže já si představil Slaměnku a její ateliér a věděl jsem, že Erik kecá, protože ten jejich byt nebylo nic jinýho než taková králíkárna, co o ní před chvílí dědek mluvil. A věděl jsem taky, že Erik ani Slaměnka by si žádnou starou almaru do bytu nedali. Jestli teď něco takovýho tvrdí, tak jen proto, aby se dělal před otcem hezký.

	Vysílal dál. Naříkavým hlasem otce ujišťoval, že chápe, každá nemovitost má samozřejmě svou cenu a tenhle dům spadá dokonce pod památkovou péči, jenomže se léta neopravoval a dát ho do pořádku by stálo velký peníze. Nadhodil, že by těm lidem možná stačilo i předkupní právo, jako že by nemuseli dostat dům hned, že by si na něj počkali, ale o babičku by se stejně postarali. Jestli tím chtěl staříka uklidnit, tak se mu to nepodařilo. Jediný, co k tomu podotknul, bylo:

	»Škoda že nejsem mladší, pustil bych se do těch oprav sám. Je to až k pláči, Anna se bude zbavovat domu po rodičích, který oni s tíží postavili…«

	Se mnou se dělo něco zvláštního. První moje reakce byla taková, že jsem se bavil. Děda by se pustil do opravy zchátralýho baráku, který v životě neviděl! Sám by ho neopravil ani za sto let. Vzpomněl jsem si na film Tetovaný, jak se tam jeden chlápek, co ho hrál Funès, uváže na opravu letního sídla, a když tam přijede, zjistí, že je to polorozpadlej hrad. Oprava přijde na pár miliónů. Ale pak jsem se pokusil vžít do staříkovy nálady a najednou jsem ten dům uviděl jeho očima. Už jsem si sice nedokázal vybavit letitý almary a křesla, ale vyplul mi z paměti klavír, prastarý křídlo, kde polovina klapek je hluchých, jenomže do toho domu zapadá přesně. V jiným pokoji je arkýř, a když před ním stojíte, máte pocit, že jste ve skleníku. Je tam řada vyřezávaných stojanů a na nich moře kytek. Z haly vede do patra schodiště, ale ne takový sranda schody, co má Slaměnka v ateliéru, tyhle mají výstavní zábradlí a točí se k plácku v mezipatře, prostě nádhera!

	Postupně jsem viděl ten dům jiný, vzácnější. Začal jsem si představovat různý vylepšení, třeba křišťálový lustry nebo koberce přes celej pokoj a tak. A pak jsem uviděl sebe, jak tam nakráčím s Maryčkou a řeknu jí: necháme si dubový stůl i ostatní nábytek, co říkáš? Sice už není moderní, ale ať, zůstane to tu aspoň starobylý…

	»Bene, jdi si lehnout, vždyť spíš,« povídá v jednu chvíli Erik a já si uvědomil, že jsem opravdu spal nebo skoro spal, takže ty nesmyslný myšlenky nebyly majetnické sklony, ale ujetá fantazie. Jenomže ten barák jsem už napořád viděl jinak než dřív a do toho prodeje jsem už taky nebyl tak žhavý.

	Mátožně jsem vstal, ty poslední dny jsem byl fakt vyplivaný a potřeboval jsem se vyspat, ale rodinná beseda zřejmě ještě nebyla u konce. Starý se najednou zeptal, jak to teda bude dál: kdy půjde máma do toho ústavu, kde že to je a jestli Erik ví, kdy jsou tam návštěvní hodiny. Pro Erika to byly otázky na tělo, v tu chvíli uhýbavý oči a hlas, jako když právě polknul písek: nastupuje tam snad za den nebo za dva, určitě do konce týdne. A pokud jde o návštěvy, první dobu nejsou bohužel dovolený vůbec. Budou tam s ní dělat zvláštní sezení, psychologický rozhovory, a nikdo zvenku ji nesmí rozptylovat, ani vlastní rodina. Tohle vyšetření potrvá asi tak tři týdny, možná o něco míň nebo třeba taky o něco dýl, pak se uvidí. Pobyt může máma přerušit kdykoliv, protože tam jde dobrovolně. Kdyby ona sama chtěla s někým telefonovat nebo si někoho pozvat, může, ale v tom prvním období se to nedoporučuje.

	No nazdar! Jestli máma tohle všechno věděla, když jsem za ní odpoledne byl, tak se nedivím, že měla strach! Z Erika to taky lezlo jako z chlupatý deky, abych mluvil infantilním slovníkem naší třídní. Po pravdě řečeno, bylo mi z toho do breku. Nemohl jsem ani doufat, že by si v těch třech tejdnech vybrala pro návštěvu zrovna mě, první na řadě bude určitě Erik. Akorát zavolat by mi snad mohla, ale kdoví jestli by se jí chtělo, protože při telefonování tam sotva bude mít trochu soukromí.

	Starý seděl a koukal do prázdna. Vypadal jak posmrtná maska s živýma, pořádně vzteklýma očima. Pak prohlásil, že se teda s mámou zajde rozloučit a že pojede domů, protože ani ona, ale ani já už ho nepotřebujeme. Byl otrávený, ale Erik, místo aby ho aspoň naoko zdržoval, začal mu dokazovat, že by s mámou o tom baráku radši neměl mluvit.

	Dost ji to rozčiluje, měla by se napřed léčit a pak teprve s ní pohovoříme, nic se nestane, když celá záležitost chvíli počká.

	Nelíbilo se mi to, měl jsem skoro dojem, že nás od toho tématu úmyslně odhání. I to pro mne bylo zarážející, že se máma vůbec neporadila se mnou, věci kolem babičky jsme spolu často přemílali a nic z toho nebylo tabu. Ale k čemu by Erik potřeboval, abychom zůstali stranou, já i jeho táta? Starýmu se to nelíbilo taky, tvářil se všelijak, ale hrdě mlčel.

	Druhý den se objevil u mámy brzy odpoledne. Já u ní už asi půl hodiny seděl a zapisoval jsem si telefony na všelijaký lidi a vzkazy, co ještě potřebovala vyřídit, přesněji řečeno, co údajně potřebovala, protože všechno, co mi diktovala, mohlo klidně počkat. Máma měla tohle ve zvyku, vždycky když někam odjížděla třeba jen na pár dní, dělala „poslední vůli“.

	Erikův táta přinesl tentokrát kytku a byly to zase růže. Jenomže ne takový vyšisovaný chudinky, co mají stonek podepřený drátkem, aby držely, ale bohatý, čajově žlutý květy, vybarvený trochu do oranžova, s čerstvým listím, jako by je někdo právě nařezal na zahradě, prostě paráda.

	Máma zjihla, na kytky ji každý užene, což ovšem nebyl dědův úmysl. Když jí sdělil, že se přišel rozloučit, najednou se rozbrečela. Koukal jsem jako blázen. Nejdřív pro ni byl šťoura a otrava, pak ocenila, jak se o ni stará, a snažila se k němu bejt milá, a nakonec je naměkko, jako by odjížděl její vlastní otec, tak moc si „tatínka“ zamilovala.

	On byl taky dojatý a navíc roztřesený, protože mámin pláč ho úplně vyved z míry. Nesměle natáhl ruku a pohladil ji po vlasech, jako by se bál, že ucukne, ale ona se k němu naopak přitiskla: nevím, jak bych vám… takhle mi nikdo… Vrtěl hlavou, že on nic, ale oči mu taky plavaly. Největší legrace byla, že i já jsem cítil v krku knedlík. Prostě ani jedno oko nezůstalo suché.

	»Tak co, Aničko, nepřijedete do hor?«

	Aničko! Máma celá vedle z tý Aničky:

	»Přijedu. Jak skončím léčení, tak přijedu. Jen budu muset zařídit něco kolem babičky…«

	Chvíli vyčkávala, dívala se po nás, jako by chtěla, abychom se zeptali, co jako musí zařizovat. Starý nic, zřejmě se rozhodnul, že se nebude do ničeho montovat, když si to Erik nepřeje. Mě ovšem Erik k ničemu nezavázal.

	»Co jako budeš muset zařizovat?« hodil jsem otázku. »Pojedeme tam na nějakou dobu hlídat, nebo co?«

	Zatvářila se rozpačitě, dokonce takový nějaký úzkostný oči, jako by i jí zakázal Erik o tom baráku mluvit. Ale pak si asi řekla, že na otázku se odpovídá. Vystrčila vzdorovitě bradu a všechno vyklopila: chtějí koupit náš barák, zřejmě jim o to moc jde, babička, přirozeně, šokovaná, ale třeba by se dala přesvědčit, automaticky by se o ni starali, protože ta mladá paní má děcko a stejně s ním musí být doma, atd. Máma referovala jako natažený stroj. Netušila chudák, že už všechno víme. Když vykládala, jaké by to mělo ohromné výhody, měla pomalu stejnou tóninu hlasu jako Erik.

	Starý byl dlouho potichu, až jsem se divil, jak se drží, ale jak uslyšel o výhodách, prsk, pojistky v čudu, to slovo fungovalo jako zkrat v elektrický síti. Nevyletěl hned, to není jeho styl, ale nasadil kameňák a začal hlasitě vysílat:

	»Dobře si to rozvažte, Anno. Dům není pár bot nebo pytlík hrušek. Na všechno bude dost času, až se vrátíte z nemocnice. Jestli teď na vás někdo naléhá, nevšímejte si toho, možná v tom chvatu byste se rozhodla špatně. Něco na první pohled se zdá jako výhoda a čas ukáže, že to bylo všechno jiné než výhoda…«

	Už jsem jen čekal, že začne mluvit o tom, jak babičku jednoho krásného dne vyhodí a ona bude muset do útulku, ale naštěstí k tomu nedošlo. Máma ho netrpělivě přerušila:

	»Oni na to opravdu moc spěchají,« pípla do jeho povídání. »Nějak se s nimi domluvit musíme, nebo si začnou hledat jiný dům. Snad by jim stačil slib, že jim ho časem prodáme, dala bych Erikovi plnou moc a on by tam zajel, nabídl mi to.«

	»Ne, žádnou plnou moc, bez vás Erik nic dělat nebude,« ozval se tvrdě starý, ale pak si všiml, že se máma tváří vylekaně, a vzal zpátečku.

	»Nemůže jednat bez vás, Aničko, když jde o takový majetek,« pokračoval už docela mírně. »Sama říkáte, že vaší mamince to nijak po chuti není, že byste ji museli přesvědčovat. Proč asi? Ona dobře ví, že zbavit se domu je velice snadné, ale nabýt ho, ó jé! Mnoho let tam byla vlastní paní a teď najednou se má stát podnájemníkem, na to si bude těžko zvykat.«

	Musel jsem se v duchu smát. Stařík nejdřív vynadá Erikovi, že se plete do prodáváni domu a že mámu ovlivňuje, a teď ji horem dolem sám přesvědčuje, proč barák prodávat nemá a že je to vlastně na babičku podraz. Nakonec to odnese nejhůř máma, už teď neví, čí je.

	Nebo ví? Čekám, že bude ze staříkových řečí otrávená, ale kupodivu není, dokonce se tváří, jako by jí mluvil z duše.

	»Já bych s tím ráda počkala,« řekla mu na to nešťastně. »Ale co když se na nás budou zlobit a přestanou se o babičku starat? Zrovna teď by se to vůbec nehodilo. A narychlo někoho sehnat se nám nepodaří, jednou jsme to už zkoušeli…«

	»Budou se zlobit? Copak je možné se podvolit jen proto, aby se nezlobili? To by byla příliš velká cena. A ještě k tomu za co? Že mamince za peníze poslouží! Chtěli by využít vaší tísně, tak je to!«

	»Mami, netrap se tím, musíš to teď pustit z hlavy,« přidal jsem se ke starému. »Když bude potřeba, pojedu tam já, třeba na celý léto.«

	Máma sklesle seděla, ruce v klíně.

	»Ty!« zasmála se neradostně. »Co bys tam byl asi platný? Každý den se musí uklidit, uvařit, postarat se o prádlo, o nákupy…«

	A ošetřovat jí boláky, pomyslel jsem si, poslouchat od rána do večera, co má za obtíže nebo co dělám špatně. Přesto bych to zvládnul, v tom mě máma podceňuje, ale že bych tam jel rád, to bych lhal.

	Ještě chvíli rozbírali se staříkem situaci a já z toho pochopil, že máma v podstatě ten barák prodat nechce. Erikův táta ji v tom dnes pěkně utvrdil, to je tedy fakt.

	A co já? Co bych jí poradil, kdyby se mě zeptala, jako že se mě asi nezeptá? Už jsem se v sobě taky nevyznal. Dřív mi vždycky připadalo uhozený mít dům nebo něco podobnýho, prostě něco vlastnit. Ne snad proto, že to je majetek, a tudíž mimo jiné i kádrová zátěž atd, to by snad mohlo vadit spíš Erikovi než mně, ale zdálo se mi praštěný vůbec něco mít, muset se o to starat a tak. Včera mi sice napadaly nějaký legrácky v souvislosti s Maryškou, ale jen z recese. Ve skutečnosti byla Jihlava speciálně pro mne spíš strašák, protože babička… Prostě je trochu divná, proč bych to neřek, a vůbec mě to k ní netáhne. Nejezdil jsem rád ani k ní, ani do toho jejího baráku na náměstí. Tak proč mám teď přes tohle všechno pocit, že bychom ho prodávat neměli?

	Chvíli se mi to v hlavě mlelo, a pak jsem si uvědomil, že možná vím proč: asi by se mi přece jen líbilo vědět, že někde je stavení, do kterýho vůbec nikomu nic není, kde je možný se zavřít na zámek a mějte mě všichni rádi! Prostě takový malý soukromý vyhnanství, kde by byl zákaz televize a zákaz společnýho shromažďování v kruhu rodiny, prostě kde by o sebe lidi pořád nezakopávali jenom proto, že všechny dveře v bytě vedou do jedný předsíně a tak.

	Ale co dědek, proč ten se bere za babiččin barák? Copak on má nějaký vlastnický pudy? Ta jeho chalupa na Vystrkově přece není žádný majetek, o tom mě nikdo nepřesvědčí, spíš je pro něj doupě, kde si může žít po svým. Takže vlastně taky malý soukromý vyhnanství! Asi že mají jeho i moje pohnutky společného jmenovatele: přejem si být někde zalezlý. Ostatně možná v tom je i určitý druh svobody.

	Blbnu. Filozofie pubertálního věku, řekl by s blahosklonným úsměvem přítel Erik. Zvenku se ozvalo řinčení hrnečků – svačina. Starý vyskočil, ale máma ho chytla za ruku:

	»Nepospíchejte, ještě není tolik hodin, tady se kafe rozváží brzy.«

	Ne, už budu muset jít, nato on, rád bych dnes odjel domů.

	»Dnes? Dorazil byste tam kdovíkdy, určitě až za tmy!«

	»A i kdyby!« zasmál se. »Domů snad ještě trefím. I zvěř dojde do svého pelechu popaměti, ale dnes bude jasno, měsíc je před úplňkem.«

	Najednou neměl stání. Máma už ho nezdržovala: Bene, doprovoď tatínka, zabal mu něco k jídlu! Na cestu a taky na ráno k snídani, nebudete tam mít ani kousek chleba… Nechtělo se mi od mámy, byl bych s ní ještě rád mluvil o baráku a o tisíci jiných věci. Ne, vyháněla mě:

	»Běž, stavíš se zejtra!«

	Doma jsme se nezdrželi, stařík měl kompletně sbaleno. Kousek chleba si vzal, ale víc nic. Ukazoval, že má v kapse dvě jabka: ty jsou na hlad i na žízeň, s tím bych musel vystačit i v poušti nejmíň noc a den, nejenom jednu cestu autobusem. Ujal jsem se kufru, on si oblékl havelok a nasadil klobouk.

	»Jak to máš s Erikem?« zeptal jsem se. Tušil jsem totiž, že na něj stařík dělá podraz. Pokud jsem si pamatoval, zmínil se sice o tom, že pojede domů, ale vůbec z toho neplynulo, že by jel už dneska.

	»Co bych měl mít s Erikem?«

	Tvářil se, jako by moje otázka byla ta nejstupidnější, co kdy slyšel.

	»Já jenom jestli ví, že jedeš… aby se třeba nenaštval. Nemám mu aspoň zavolat? Možná že by se s tebou chtěl ještě o nějakých věcech domluvit nebo co…«

	Prokristapána, copak nechápe, že by se mohli spolu taky rozloučit, říct si aspoň po telefonu: ahoj, tak zas někdy přijeď, nebo něco podobnýho! Kdepak, chvíli na mě koukal, jako by mě neslyšel. Pak si pošoupnul sombrero z čela a „procedil mezi zuby“.

	»Nepotřebujeme se o ničem domlouvat, všechno jsme si už řekli. Jedu dneska, protože se mi to hodí, a podávat hlášení jsem se ještě nenaučil. A on že by mi měl mít něco za zlé? Tomu bych těžko uvěřil, z mé strany dobré vůle bylo až dost…«

	No nazdar, ten to teda Erikovi spočítal! Byl jsem vedle z obou, z něho i z Erika. Už jsem opravdu nedoved rozeznat, na čí straně je pravda, a jestli vůbec na něčí straně je. Ale taky jsem nevěděl, co je vlastně v tom našem propletenci pravda, život mi v tu chvíli připadal jako rovnice o padesáti neznámých.

	V autobusu bylo dost prázdno, starý nepotřeboval ani místenku. Koupil si normální lístek, narval kufřík do sítě na zavazadla, hodil na sedadlo klobouk a vrátil se na nástupiště.

	»Tak co, kdy přijedeš?«

	Sice se na mě smál přes ty svoje velký vyčnívající zuby, ale z jeho křečovitýho výrazu čouhalo takový napětí, že mi ho bylo líto.

	»No… možná od pátku za tejden nebo pak tu sobotu,« slíbil jsem rychle. Já se fakt nedokázal dívat na to, jak dychtivě čeká.

	»Spíš v sobotu, abych měl čas se sbalit. To už budu mít prázdniny a k mámě stejně nebudeme smět…«

	Páni, jak ten se zaradoval! Nepřiznal to, chraň bůh, ale očička měl najednou veselý. Začal mě zničehonic pošťuchovat, že mi ukáže, jak se žije v horách, že mě vezme do učení, protože neumím vzít pořádně kudlu do ruky, prostě ty jeho starý fórky na téma: městský děti na venkově. Já se sice navenek trochu ironicky usmíval, ale ve skutečnosti mě to jeho snažení dost vzalo. V životě mi totiž nikdo nedal najevo, že by o mne tolik stál. Podal mi ruku a přitom do mne trochu jako strčil, takový nepovedený vstřícný gesto či co. Já už to nevydržel a obejmul jsem ho. Bylo mi jasný, že on sám by si to netroufnul, a to už mě úplné dorazilo.

	Ne, nepřetvařoval jsem se, to je na tom to nejpodivnější, dokonce mi bylo taky do breku jako před chvílí mámě. Řidič naštěstí nastartoval, takže stařík naklusal dovnitř a mávali jsme si a mávali, pokud jsme na sebe viděli přes to špinavý autobusový sklo a přes ten smog a prach, co se tetelil nad autobusovým nádražím jako kouřová clona.
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	Ploužil jsem se domů a myslel jsem na staříka a jeho chalupu. Není ten můj slib, že tam přijedu, totálně uhozený? Odřeknu si Paříž, abych byl poblíž mámy, a v tutéž dobu se chci vypravit do horský chatrče, kam se i listonoš sotva obtěžuje. Já vím, úplně totéž to není. Když se to tak vezme, mohl bych denně seběhnout dolů na poštu a zeptat se, jak se mámě daří. Kupodivu se mi nechtělo vycouvat.

	Možná že to je zvláštní, ale já se těšil do těch hor i na Erikova tátu. Čím to je, že jsme si na něj s mámou nakonec tak zvykli? Sám nevím proč. Někdo je vysloveně užvaněný a hlasitě předstírá svý sympatie, ale člověk stejně neví, jak na tom s ním je. A jiný nemusí říct ani ň, ale vám je jasný, že vás bere. Starý všechno řekne po lopatě, i nepříjemný věci, někdy k tomu přidá květnatou průpovídku, ale když tu jeho hru člověk přijme, tak už ho to ani neotráví. V tomhle po něm Erik není, to tedy ne, mluví naschvál zakódované, aby si ten druhý musel domyslet, co vlastně pustil z huby, ovšem hlavně se rád blejskne.

	Koukám na balkón, ale tam žádná čekající kebulka, doma velký pusto a prázdno. Vytahal jsem z lednice něco k večeři a čekal jsem na Erika. Když neráčil dorazit ani v osm, vzal jsem si jídlo sám. Pak jsem napsal na kus papíru, že děda odjel už dnes, a šel jsem si lehnout. Byl jsem utahaný, jako bych skládal uhlí.

	Normálně se probouzím kolem šestý. Budík mám nařízený na sedm, ale jenom jako pojistku. Tentokrát se uplatnil, drnčel jako pominutý. Rychle jsem se umyl a vlítnul jsem do kuchyně. Erik už byl pryč. I on mi nechal na stole lístek: jede do nemocnice, protože máma nastupuje na psychiatrii už ráno. Ať se na ni nezlobím, ale chtěla se vyhnout loučení, proto mi to zatajila.

	Zuřil jsem. Proč mě Erik nevzbudil? Mohl se aspoň zeptat, jestli nechci jet s ním. Vyplížil se jak zloděj, využil toho, že jsem výjimečně zaspal. Že se máma chtěla vyhnout loučení? Jen jestli je to pravda! Spíš mi oplatil, že jsem nechal jeho tátu odjet, aniž on se s ním rozloučil!

	Byli jsme zřejmě nadržený oba, pustili jsme se do sebe, hned jak jsme se večer doma sešli.

	»Proč jsi mi nezavolal? Můžeš mi to vysvětlit?« pokřikoval na mě už ode dveří. »Otec se chystá pryč a tebe ani nenapadne zvednout telefon a říct mi to. Jak já teď před ním vypadám?«

	Blbě před ním vypadáš, myslel jsem si, i když měl na sobě moc hezký balónový sako, kapsy prošívaný do oblouku a místo knoflíků přezky nebo co. Dokonce velmi blbě před ním vypadáš, a loučit se s tebou vůbec nechtěl, protože tě má zřejmě plný zuby.

	Hrabal se v ledničce a vylovil načatou minerálku.

	»Copak ti nic nedošlo?« halekal. »Celou dobu se tu o nás stará a já ho nakonec ani nejdu doprovodit, ani mu nepoděkuju.«

	Pěkně si na mě vyskakoval, už nebyl ani zakřiknutý, ani malinký jako před tátou. Nalil si do sklenice vodu a vyžahnul ji na jeden zátah, asi se potřeboval zchladit. Posadil se a chvíli na mě vyčítavě koukal. Pak se ozval o hodně mírnějším tónem:

	»Říkal sice, že odjede, ale netušil jsem, že hned. Nechápu, žes nemohl aspoň ten pitomej telefon zvednout…«

	Vida, bere zpátečku. Třeba čekal, že se ho leknu nebo že budu blekotat omluvy. Aby si jo nemyslel, že mě teď bude pérovat, zaútočil jsem sám:

	»A co ty jsi udělal dneska ráno? Ujel jsi mi, takže jsem se taky nemoh s mámou rozloučit. Zřejmě sis říkal: teď je to fifty fifty.«

	Ztuhnul, zřejmě ho to ťalo.

	»No Bene! No to snad nemyslíš vážně!« Kvílel jako buzík, málem bych se byl rozchechtal. »Copak se to dá srovnávat? Co bych tím asi tak sledoval, kdybych…«

	»Nic. Pomsta za Sudety. Tobě snad taky mohlo dojít, že bych se s mámou rád rozloučil!«

	»Počkej, špatně jsi mi rozuměl. Ona sama mě o to prosila…«

	»To už jsi předeslal, ale co když se tvůj táta chtěl taky vyhnout loučení?«

	»Proč myslíš? Říkal ti to snad?«

	»Doslova ne, ale něco v tom smyslu.«

	Mohl jsem být zlomyslný, ale nedokázal jsem Erikovi zopakovat, co stařík na nádraží dotčeně vysílal: že se nemá o čem domlouvat, protože už si všechno řekli, a z jeho strany že bylo dobré vůle až dost. Bez téhle informace se Erik klidně obejde.

	Naštěstí si s tátovým odjezdem dlouho hlavu nelámal. Začal nadšený monolog o ústavu, jak je perfektní, i máma že byla tím prostředím příjemně překvapená. Doktor je sympaťák a má být velký odborník atd. atd. Trochu mě tím chválením štval, sám bych se neodvážil dělat závěry z prvního dojmu. Abych trochu zbrzdil jeho optimistický vysílání, řek jsem naschvál hodně rezervovaně:

	»Co je to všechno platný, když za ní nesmíme! Víš, jak je nešťastná, když má pocit, že je někde zavřená!«

	Chvíli mlčel a prohlížel si mě, jako by zvažoval, jestli mi má svěřit něco víc. Pak povídá:

	»Víš, Bene, pokud jde o návštěvy, je to trochu jinak.«

	»Jak jinak? Vykládal jsi, že jsou zakázaný.«

	»Nejsou, je na otevřeném oddělení.«

	» Vidíš, tvůj táta by určitě neodjel, kdyby jen tušil…«

	»No právě! Ten psychiatr ovšem soudí, že by máma teď neměla být pod vlivem kdekoho z rodiny, kdo by ji mohl ovlivnit, proto chtěl, abychom vyhlásili zákaz návštěv. Samozřejmě že s jejím souhlasem.«

	»Chápu, podle vzoru: někdo musí z kola ven. Takže tvůj otec a pokud možno i já…«

	»Hrome, nebuď vztahovačný! Táta to s ní sice myslí moc dobře, ale pomoct jí nemůže, spíš naopak. Co se zdá jednoznačný jemu, není zdaleka jednoznačný pro mámu.«

	»Myslíš jihlavskej barák?«

	Zíral na mě, jako by se právě probudil.

	»Proč jihlavskej barák?« Pak mu to došlo. »Ale ne!« vykřikl. »Co s tím má společnýho jihlavskej barák? Doktorům jde jedině o partnerský vztahy. Podle nich máma neví, co by měla dělat dál, je to pro ni dilema a z toho je trvale ve stresu.«

	»Tomu věříš?«

	»Jo, proč ne?«

	Vstal, shodil sako, co měl ještě na sobě, a začal se kolem mě procházet, ruce v kapsách, starostlivě nakrčený čelo.

	»Nikdo jí v tom nepomůže, ani ty, ale ani já. Nebudu za ní taky chodit, musí si sama ujasnit, jak to mezi námi je.«

	»Co si má vlastně ujasňovat? Myslel jsem, že vy dva…«

	»Já si to myslel taky. Vrátil jsem se, tady mě máš, tečka za vším. Jenomže máma není schopná vidět tu novou situaci střízlivě. Čeká, že bude všechno jako dřív, jako před lety, když jsme začínali.«

	»To vadí?«

	»Samozřejmě že to vadí, protože je to pustá romantika. Ona nechce pochopit, že se moc věcí změnilo. V životě nejde se vracet.«

	»Nebo ji máš rád míň než ona tebe.«

	Zatvářil se ukřivděně. »Tak to není, ale asi jsme každý z nás jiný. Anna nechtěla nikdy pochopit, že se člověk potřebuje realizovat taky jinde, nejen ve vlastní rodině…«

	Třeba v cizí rodině, kupříkladu v Košířích. Ne, nahlas jsem nic neřekl, akorát jsem se maličko ušklíbnul. Pochopil a zhnuseně se po mně podíval:

	»Stejně nemá cenu ti něco vykládat, ty ses taky o mou práci nikdy nezajímal. A máma, ta na ni vysloveně žárlila, zejména v poslední době. Začala pěstovat úplný kult rodiny, jako by se tím dalo něco slepit…«

	»A co jako by se mělo slepovat?«

	Mávl rukou. »To už je jedno. O některých věcech nejde hovořit, a stejně bys jim sotva rozuměl. Ale jsou tu další problémy. Vrátil jsem se, slíbil jsem, že všechno urovnám, jenomže máma se nedovede smířit s tím děckem, bere to strašně prestižně…«

	»Asi proto, že s ní jsi děti mít nechtěl.«

	Vůbec nevím, jak se mohlo stát, že jsem plácnul zrovna tohle. Shazuju tím mámu, protože od koho jsem se to mohl dozvědět? Jedině od ní. Však Erik byl taky patřičně udivený. Čekal jsem, že vylítne, do čeho že se to pletu. Nevylít, posadil se proti mně, chvíli si prohrabával vlasy a pak uštěpačně povídá:

	»Informovaný jsi až dost, jenomže ne objektivně. Sice bych se s tebou o těchhle věcech bavit neměl, ale když už sis začal! Tak abys věděl, my jsme měli mít dítě. To je ti taky známo, Sherlocku Holmesi?«

	Neurčitě jsem pohnul rameny. Nejradši bych se neviděl. Proč jsem žvanil? Nakonec mi zopakuje, že dítě nebylo jeho a že se ho proto museli zbavit.

	»Takže je ti to známo,« usoudil z mýho nanicovatýho mlčení. »Neříkám, že jsem tenkrát jásal, ale pak jsem si zvyk: dobrá, budeme ho mít. Jenomže kdo si to rozmyslel, byla máma. A víš proč?«

	»Nevím, jak bych to moh vědět,« blekotal jsem farizejsky. Bůhví že tuhle pravdu jsem slyšet nechtěl.

	Dramatická pauza a potom načasovaná bomba.

	»Kvůli tobě! Máma si vzala do hlavy, že ty bys na to doplatil ze všech nejvíc.«

	Zíral jsem na Erika jako náměsíčný.

	»Proč bych na to měl já doplatit? Nechápu.«

	»Začala rozbírat, že si vlastně hezky žijeme, že můžeme jezdit na rekreaci k moři, že si chodíme, kam chceme, ale kdybychom měli dítě, všechno by se změnilo, byl by zmatek, ona by musela zůstat doma a dostala by jen pár korun.«

	»Tohle jsem nevěděl. A proč jsi ji teda nepřemluvil?«

	»Já ji přemlouval, a dost tvrdě, i proto, že jsem se o ni trochu bál. Asi víš, že takový zákrok není úplně zanedbatelný.«

	Už jsem vůbec ničemu nerozuměl. Máma mi přece vykládala, že Erikovi řekla pravdu, tvrdila dokonce, že jí to nikdy neodpustí. Lhala mi ona, nebo lže teď on?

	»Čím víc jsem ji přemlouval, tím byla tvrdohlavější,« vzal si zase slovo Erik. »Nevím, čeho se tak bála. Že v jejím věku je už porod riskantní? Nebo že by si mohla zkazit postavu? To by přece neodpovídalo její povaze, v podstatě je velmi obětavá. Mám teda věřit, že chtěla pro tebe uchovat rodinnou idylu? Nemluvila s tebou o tom? Víš, mně to dost dlouho vrtalo hlavou.«

	»Říkám ti, že o tomhle nic nevím.«

	Erik mě překvapil. Že by máma chtěla zrovna kvůli mně přinést takovou oběť? Možné to je, vždycky na mně dost visela. Byl jsem z toho vyšinutý. Už jsem dokázal jen trpně sedět a kroutit hlavou.

	»Navrhoval jsem jí, abychom si o tom s tebou promluvili. Věřil jsem, že by ses těm důvodům vysmál.«

	»Asi jo. A proč jste teda se mnou nepromluvili?«

	»Máma nechtěla. Místo toho na mne vytáhla další argument. Absurdní, nepochopitelný.«

	Lekl jsem se: teď to přijde. Erik mi „nanese“ mámino přiznání a já se budu pokrytecky divit a rozmlouvat mu to. Dlouho mlčel, koukal do blba, usmíval se. Pak mávnul rukou.

	»Ne, to není pro tvý uši. Já jen z toho jejího argumentu pochopil, že dítě skutečně nechce, i když jsem ji nemohl brát vážně.«

	Takže se mu přece jen přiznala! Jak to, že jí neuvěřil? Byl si mámou tak jistý, nebo si nějak vypočítal, že dítě je určitě jeho? Na něj by spíš sedělo to druhý, dovedl být protivně věcný. Ale proč by si máma vymyslela pro Erika a nakonec i pro mne důvod, který ji vůbec nešlechtí? Bylo by to normální? Máma mívala ovšem všelijaký uhozený nápady, to bylo její. Proto s ní byla taky často legrace.

	»Rozhodla za nás oba, taková je pravda,« pokračoval Erik. »Jenomže pak toho začala litovat. Dokonce mi vyčítala, že jsem jí v tom zákroku nezabránil: kdybych byl opravdu chtěl mít rodinu, tak jsem jí to nedovolil. Nejvíc mi vyčítá teď, nesnese pomyšlení, že já to dítě nakonec mám.«

	Erik povídal a mně se přitom zdálo, že se prodírám džunglí, kde na každým kroku je překvapení a nástraha: ona chtěla, on nechtěl, on chtěl, ona nechtěla, pletlo se to kolem mne jako zrádné šlahouny, které mě za chvíli úplně omotají jako pevná síť.

	»A co když si máma myslí, že máš dítě proto, abys ji vytrestal?« vypálil jsem na Erika.

	Proti mýmu očekávání se hlasitě rozchechtal, vjel mi rukou do vlasů a začal mě cuchat. »Trucovali, trucovali, až měl každej pět dětí. Ty jsi přece telátko, Bene!«

	Urazil jsem se. »Spíš totální vůl.«

	»Nejsi totální vůl, ale máš podivný představy o lásce.«

	»Co ty víš, jaký já mám představy o lásce?«

	Líbání s Maryčkou, pramínek štěstí. Manon je růže, hozená do kostela.

	»Asi nic,« povídá Erik. »V poslední době jsme na sebe neměli zrovna moc času. Až ti skončí škola, tak to napravíme.«

	Co bych za to byl dal, kdyby se takhle snažil před rokem nebo v době, než se to mámě stalo! Teď jsem měl jedině chuť uzemnit ho.

	»Až mi skončí škola, pojedu za dědou, slíbil jsem mu to.«

	Ztuhnul jak Šípková Růženka, uzemnění se podařilo. »Kam že pojedeš? Na chalupu?«

	»Jo, máš snad něco proti tomu?«

	»Ne, jenom žasnu. Před časem by vás tam nikdo nedostal ani heverem, tebe ani mámu.«

	Tvářil se potěšeně, ale nevěřil jsem mu, spíš jako by mi záviděl. On je dodneška na staříka obřadný: otče a vy, a já si s ním tykám. Starý kolem mámy vysloveně skákal, ale pokud jde o Erika, všechnu vinu na jeho hlavu! Přál jsem mu to? Přál i nepřál. Sám jsem se v sobě nevyznal. Ten večer jsem dlouho nemoh usnout. Pak se mi zdál zvláštní sen, nebo spíš jediný výjev, jako se to někdy vidí v televizi: řada statických záběrů za sebou: stop, stop, stop! Ta postava je stále menší a menší, až zmizí z horizontu. Takhle mi Erik vycouval z mý mozkový obrazovky několikrát za sebou. Jednou se jen starostlivě koukal, podruhý se smál a mával, potřetí to byl ten uhozený obrázek z ateliéru, co malovala Slaměnka. Ani nevím, jestli to byl skutečný sen, nebo jen nějaká nutkavá myšlenka, něco jako ubíhající koleje, když se někam dlouho jede vlakem. Záleželo mi na něm tolik? Fakt je, že jsem ho měl svýho času hrozně rád. Teď jsem asi měl podle toho snu pocit, že ho ztrácím, a mrzelo mě to. Mrzelo je slabý slovo, chtělo se mi brečet, všechno se ve mně svíralo, byla to parádní noční můra. Musel jsem vyskočit z postele a jít se do kuchyně napít, abych ji ze sebe setřás.

	Proč se mi zdálo zrovna o Erikovi? Z toho, co mě s ním svazovalo, přece zbylo jen tenoučký vlákno, něco, jako když visí na nitce mlíčný zub a člověk se ho bojí utrhnout, přestože už nebolí.

	Asi že to nebyla jen tenoučká nitka, zřejmě mi na něm záleželo víc, než jsem byl ochoten si přiznat. Já ho měl doopravdy hrozně rád. Pak přišla chvíle zavržení: ublížil mámě. Jenomže všechno bylo moc rychlé, už na samém začátku toho mého odsouzení jsem měl pochybnosti. Škrábaly na dveře jako pes, kterého se chcete zbavit z pohodlnosti a on tomu nemůže uvěřit.

	Ani dnes se v Erikovi a v mámě nedokážu vyznat. Co vlastně chtějí? Nejdřív se mi zdála odpověď až moc jasná: Erik odešel, protože máma začala pít. Nebo: máma začala pít, protože odešel. Máma by se uzdravila, kdyby se zase vrátil. Jenomže ty rovnice byly jen zdánlivě jednoduché, nakonec nevycházely. Děje, co podle mne měly logiku, se začaly měnit. Najednou z nich bylo něco jako stínohra, neurčitý sled obrazů, které přestávaly dávat smysl. Proč se máma neuzdravuje, když se Erik vrátil? Proč se vlastně Erik vrátil, když má rád mámu „jinak“ a když má dítě se Slaměnkou? Ovlivnil ho jeho otec, nebo k tomu rozhodnutí došel sám?

	Nejhorší je, že ani matka nezná odpověď na všechny svoje dohady a pochybnosti, což jsem mohl poznat, když se mi zpovídala na hřbitově nebo potom doma, když se napila a nechtěla se vrátit zpátky do nemocnice. Ale proč si doktoři myslí, že právě oni ji dokážou vyvést z bludných představ a všelijakých rozhodnutí, které ona mění ze dne na den? I počítač přece potřebuje jasný údaje, jinak k žádnýmu závěru nemůže dospět. Jenomže máma jasný údaje nedodá a doktorův mozek není počítač, protože je zatížený dojmologií. Kde bere psychiatr jistotu, že jí pomůže, když lidská hlava je pořád ještě černá skříňka? Ale kdyby byla ve hře jen hlava! Ty seky, co oba dělají, Erik i máma! Proti logice, proti sobě a ze všeho nejvíc proti lásce, jestli jde ještě tak nazvat to, co mezi nimi zůstalo. Kde, kruci, je ta jejich slavná láska až za hrob, co je oba opřádala a svazovala dohromady jak zámotek bource morušovýho? Pěkně děkuju za takovou lásku! Samozřejmě že o ní mám představy diametrálně jiný a Erik by se divil, kdybychom se na to téma někdy bavili. Protože láska, to je něco strašně krásnýho a čistýho, co člověk nesmí ušpinit jediným slovem, jedinou špatnou myšlenkou, něco jako svatostánek, ke kterýmu sejde skoro po špičkách. Tak kupříkladu Maryčka, když si představím, že bych v jakýkoliv situaci…

	Maloval jsem si chvíli narůžovo, co bych, kdybych, a věřil jsem tomu jak tetřev hlušec. Ale pak jsem si vzpomněl, jak jsem řek právě Maryčce: trhni si nohou, a vzal jsem svatostánek z programu svých šílených úvah. Akorát jsem si na tom uvědomil, jak bych se ztrapnil, kdybych Erikovi chtěl náhodou vykládat o svých představách věčný lásky. Asi že je to všechno ještě složitější, než se mi zdá.

	Bylo po konferenci, takže jsem měl prakticky každý odpoledne volný. Lidi ze třídy si domlouvali, kde se sejdou; jednou v parku na Karláku, podruhý třeba na Kampě, ale mně se v těch dnech nechtělo vůbec nic, ani mluvit s Rosťou nebo s Maryši, byl jsem úplně vyšinutý. Dokonce jsem začal váhat, jestli mám za staříkem vůbec jezdit. Kdybych mu napsal, že chci zůstat poblíž mámy, taky by to pochopil.

	Nejdřív jsem si umiňoval, že za ní do ústavu nepůjdu, zaboha ne! Nepřála si, abych ji teď navštěvoval, ani staříka nezvala, tak bych se neměl vnucovat. Ale pak jsem to rozhodnutí začal rozbírat a přežvykovat a říkal jsem si: kdoví jestli? Tím myslím, kdoví jestli to úplně tak bylo, třeba se nevyjádřila jednoznačně nebo ji Erik přemlouval. Nakonec jsem udělal kompromis: půjdu si aspoň obhlídnout, kde leží, abych ji dlouho nehledal, až tam budu oficiálně připuštěnej.

	Psychiatrická klinika zdálky nedobytná, vrata jak do blázince, těžký, s kováním, ale při bližším ohledání menší dveře na kliku. Za nima průjezd a na konci zahrada, ale nejdřív v cestě rozšupovací okno a vrátný: cococo? Nenápadně proplížit se mi nepodařilo, takže blekotám něco o ústavu, a on mě hned bez dalšího vyptávání nasměruje: doprava podle zdi, pak příjezdovou cestou přímo a zahradou doleva až nakonec. Držím se vedle zdi, která odděluje zahradu od ulice. K příjezdový cestě je to pěkný kus. Když dojdu až k ní, najednou otevřený vjezd, mřížový vrata, co se asi nikdy nezavírají, protože kolem nich je nanesený starý podzimní listí a kolem trsy nový trávy, do kterých jsou ty mříže snad vrostlý. Tudy se dostanu, kdy budu chtít. Je to stejně divný, na psychiatrii vstup volný, ale na internu jsem musel lézt přes zeď.

	Pak mi došlo, že všechno je jinak. Příjezdová cesta mě dovedla k barákům, kde byly mříže v oknech. Kolem bloku domů pusto a prázdno, hlavní dveře jen na knoflík a na patentní zámek, žádná klika. Na takový zavírání mají možná každou chodbu nebo i pokoje. Představil jsem si, že máma je takhle pod zámkem, a zatrnulo mi, to by teda nesnesla.

	Uhnul jsem doleva, jak mi poradil ten chlápek z vrátnice. Když jsem šel podle těch kasárenských pavilónů, zaslechl jsem odněkud ze suterénu zavytí nebo spíš divný zahoukání, ale určitě lidský hlas. Chvíli jsem se zastavil a uslyšel jsem to znova. Třeba tam mají zuřivý blázny, možná i přivázaný? Přiznám se, že mě to hrozně znervóznilo. Vybavil jsem si povídku Pavilón číslo šest od Čechova a začal jsem si ty postavy plasticky představovat: jeden celý dni sedí a kouká do blba, druhý má záchvaty nebo je útočný, třetí neklidně pobíhá. A co když je to tady stejně hrůzný? Těžší případy se přece vyskytují i v dnešní době a někde je musí mít trvale, jako že se asi většina z nich nedá léčit.

	Nakonec jsem uklidňoval sám sebe: máma mezi ně přece nepřijde, i Maryška zdůrazňoval, že ten ústav není vlastně psychiatrie atd. atd. Jenomže jaký by mělo smysl léčení, kdyby se narkomani mohli volně pohybovat? Klidně by se dostali ven, kupříkladu tou otevřenou bránou, a kdyby jim zamkli šaty, mohl by jim někdo přihrát oblečení zvenku.

	Pravděpodobnější je, že mají aspoň hlavní vchod od baráku zavřený, a tím jsou jejich nemocný i návštěvy pod kontrolou.

	Cesta doleva se zatáčela a zavedla mě do nečekaně hezkýho místa: byl to kus zahrady nebo spíš parku, poměrně rozsáhlý, kde byl upravený trávník, cestičky s uhrabaným pískem. Dost daleko přede mnou nižší budova, která vypadala spíš jako nějaký zámeček, a přímo k ní směřovala vozovka, vlastně alej ještě neodkvetlých akátů. Porůznu kolem pěšinky, sem tam lavička mezi keři nebo vzrostlými stromy, takže i dost příjemnýho stínu. Trochu jsem okřál: jestli tohle je ten ústav, tak to máma nemá zas tak špatný, pokud se ovšem může volně pohybovat a je pro ni ta zahrada přístupná.

	Snažil jsem se probít co nejblíž, ale moc jistý jsem si nebyl, dalo se čekat, že mě někdo odtud vyrazí. Není přece možný, aby se tu procházel kdekdo. Lidi by to vystihli a za chvíli by tu bylo plno penzistů nebo by sem lezli milenci. Ale ústav zřejmě zavřený nebyl. Nejdřív jsem potkal chlápka v baloňáku, pod kterým měl pyžamo. Pak dvě ženský v županech a za nimi další skupinu pacientů. Najednou se objevila přímo proti mně nějaká blondýna v bílým plášti, asi doktorka. Začala si mě prohlížet, tak jsem pro jistotu hodil dotaz, jestli jako ten dům přede mnou je ústav. Ona že jo, ani se nezastavila v chůzi. Došlo mi, že ostraha tu není nijak třeskutá. Lidi z venku buď vůbec zahradu neobjevili, protože je dost zakamuflovaná, nebo je odradí ten kasárenský blok s mřížemi, kolem kterýho by museli projít a odkud se ozývá všelijaký vytí a houkání.

	Přímo před domem je další malý parčík. Cesty se rozbíhají do půlkruhu, uprostřed na záhonech nasázené růže. Před nimi sem tam lavička, napůl schovaná v keřích. Na jedné z nich paní s pletením, kus dál chlápkové mají mezi sebou šachy, blíž k pavilónu divný člověk s knihou, zarostlý, vlasy až na ramena. Na protější straně nikdo, jen na jedné lavičce modrý puntíkový župan. Fakt, je to máma! Naštěstí odvrácená, vidím jen černý vlasy a trochu profil, takový zasněný, nehybný. Stojím, koukám a srdce mi divoce bouchá. Vím, že bych se měl obrátit a zmizet. Když se k mámě přihlásím, bude mi to mít i Erik za zlý, že ji nenechám rozjímat o samotě. Odlepím se, ale místo abych vycouval, něco mě k ní nezadržitelně táhne. Máma sedí s rukama v klíně, hlavu skloněnou, a z toho nachýlení vyzařuje tolik beznaděje, že na mě znovu padá úzkost. Proč od ní chtějí, aby všechno sama vyřešila? Je na dně, nemá sílu a možná ani dost vůle k životu.

	Sehnula se pro větvičku a začala si něco kreslit do písku. Už jsem to nevydržel a rovnou jsem se k ní rozběh: mami, já tě chtěl aspoň vidět, podařilo se mi sem proniknout, doufám, že se nezlobíš, vím, že bych tě měl nechat na pokoji atd. Byla hrozně ráda. Nezlobí se, jak by se mohla zlobit? A jestli ji jako neruším v přemejšlení, na to jen mávla rukou. Vstala a vedla mě pěšinkou kolem baráku dozadu, kde byl nějaký starý ovocný sad – jabloně, třešně a vysoká nepokosená tráva. Na konci sadu už prosvítala zeď obrostlá střemchou a hlohem. Poblíž tý zdi mezi stromy další lavička, nebo spíš prkno na dvou kůlech. Usadili jsme se na ni.

	Máma začala vykládat: je tu docela spokojená. Moc se toho sice neděje, ale doktor si s ní ráno asi hodinu povídá, všechno znova a znova rozbírají. Pak je volná až do večera, kdy je na programu skupinová léčba. Chodí tam všichni, i když by vlastně nemuseli, už kvůli psychologovi, který seance vede a hrozně se snaží.

	»Ty seance jsou asi legrace?«

	Schválně jsem to zlehčoval, ale máma, že ne, legrace že to v žádném případě není. Nejdřív se všichni po sobě koukají, ale pak se někdo odhodlá a rozpovídá se. O sobě samozřejmě. Ostatní mu všelijak radí a učí se tak řešit vlastní problémy.

	Přikyvoval jsem, ale představit jsem si to neuměl. Radši bych si našel dutou vrbu než takový kolektivní svěřování. Máma líčila, jak jeden pacient má záškuby hlavy od té doby, co prodělal autohavárii. Musí si to rozebrat a odreagovat, aby se toho škubání zbavil. Nebo je tam holka, kterou opustil jeden plavajzník, mnohem starší než ona. Pořád si chtěla něco udělat, tak ji rodiče radši přitáhli sem. Zajímalo by mě, co jim bude vyprávět máma, jestli na sebe řekne, že se dala na prášky a na pití, nebo zůstane jen při Erikovi, ale ptát jsem se nechtěl, abych nenarušoval zdejší pravidla hry.

	Zřejmě jí to tu vyhovovalo, měla volnost, nikdo ji nekontroloval. Ale vydrží opravdu a nesáhne třeba po práškách? Zatím se mi zdálo, že se jí to daří. Vypadala docela zdravě, ani pleť už neměla nažloutlou. Když jsem tak o ní přemejšlel, slítlo jí do vlasů pár opožděných okvětních lístků z hrušky nebo z čeho, a v tu chvíli mi připomínala Sněhurku z jednoho obrázku v mý dětský knížce.

	»S tím vysokým límcem jsi jako Sněhurka. Asi že to Maryška rozhodnul správně. Je vidět, že už je ti líp.«

	»Docela mě to tu baví. Slíbila jsem doktorovi, že budu „sama sobě detektivem“, tak se tomu tady říká. Pořád chtějí, abychom si „vyjasňovali věci“.«

	»Takže si vyjasňuješ?« smál jsem se jí, i když trochu nuceně.

	»Představ si, že si vyjasňuju. V rámci vyjasňování jsem si například zajela do Košiř.«

	»Za Slaměnkou?«

	»Jo. Ale proč jste jí tak vlastně říkali?«

	»No proč! Dlouhý, slaměný vlasy…«

	»Dlouhý vlasy teď nemá, vypadá spíš jako oškubaný vrabec.«

	»Že by se dala ostříhat? No nazdar, to si pomohla!«

	»Na tom houby záleží. Má krásný dítě, to je pro ni v týhle chvíli důležitější.«

	»Tys to dítě viděla?«

	»Viděla. A jestlipak víš, jak se jmenuje?«

	Vím, ale před mámou to nepřiznám.

	»Erika, po tatíčkovi. Usuzuju z toho, že mamička je mazaná.«

	»Já jsem taky Benjamín, po tatíčkovi.«

	Vylítlo mi to z pusy, ani nevím jak. Vyvolal jsem duchy, hejno asociací, pod kterým se máma úplně přikrčila. »No právě,« hlesla nešťastně.

	»Až na to, že ty mazaná nejsi,« snažil jsem se svoje kecy napravit. »Tys mýmu vlastnímu otci život nezkomplikovala, klidně to moh u sebe doma zatlouct. Na mne nedal nikdy ani korunu a v občance je místo něj Erik.«

	Proč jsem si nedal pokoj? Přece jsem se zařek, že do těchhle věcí nepromluvím, a vida, dám se vyprovokovat přímo tady v nemocnici! Mámě jako by teprve teď došlo, co všechno vím, zmateně si mě prohlížela.

	»Proč mi to říkáš? O nic jsem tě přece neošidila, dala jsem ti, co jsem mohla, dokonce jsem se vdala, abys měl otce.«

	Styděl jsem se, protože se málem rozbrečela. Bylo mi jí líto, ale úplně vážně jsem ji nebral: když se vdala, nebylo to zdaleka jen kvůli mně, protože o Erika moc stála, a za další, ty peníze, co mýmu vlastnímu otci odpustila, jsme mohli mít navíc, zanedbatelný teda nebyly. Přesto jsem se snažil tvářit zkroušeně:

	»Promiň, mami,« omluvil jsem se jí. »Víš, mě akorát mrzí, že si děláš z těch Košíř takovou hlavu. Erik na tu holku určitě bude platit a ty mu to jistě schválíš. Takže oč vlastně jde?«

	»O dost. Oba víme, co to je, když dítě nemá vlastního tátu. Ani ona to nebude mít snadný, ať už je, jaká chce.«

	»Doufám, žes ji nelitovala, když jsi u ní byla!«

	»Skoro jo. Brečela a stěžovala si, že se u ní Erik už několik dní ani neukázal.«

	»Slaměnka si stěžovala tobě? To mě podrž!«

	»Co je na tom tak zvláštního? Já se s ní přece nepřišla hádat.«

	»Ale jestli Erik doopravdy nechodí do Košíř, tak to s tím návratem k nám zřejmě myslí vážně.«

	»Možná, jenomže mne už to netěší tolik jako dřív.«

	»No mami! Jak tomu mám rozumět? Rok na něj čekáš, ničíš si zdraví, a když se konečně vrátí, tak tě to netěší? Já už fakt ničemu nerozumím.«

	»Budeš se divit, ale já taky ne.«

	Chvíli koukala do ztracena, pak sebou cukla, jako by se probudila, a povídá: Už budu muset jít na oddělení. Pojď, doprovodím tě kousek.

	Ušli jsme sotva pár kroků, když se znovu zastavila:

	»Bene, někdy si myslím, že by bylo pro všechny lepší, kdybych v tom tenkrát zůstala, kdybych se prostě neprobudila. Jak by se to zjednodušilo!«

	Bylo mi všelijak: jsme tam, kde jsme byli předtím. Ty řeči jsem znal, poslouchal jsem je v jednom kuse, když Erik odešel, a pak už jsem jim ani nepřikládal váhu. Jenomže máma nakonec ty prášky spolykala, a dokonce tolik prášků, že ji z toho těžko vytáhli, takže přece jen nemluvila do větru. Teď s tím začíná znova. Co když si vzala do hlavy, že sebevraždu zopakuje?

	Z té představy se mi najednou udělalo zle. Chtělo se mi omdlít, sotva jsem se držel na nohou. Máma to hned zpozorovala, zřejmě jsem hodně zblednul. Chytla mě pod paží: Co ti je? Pojď si sednout! Táhla mě zpátky k lavičce, ale já se tak motal, že jsem tam sotva dolez: šumění v hlavě, studený pot, roztřesený nohy. Kecnul jsem na tu lavičku jako žok.

	»Co je s tebou?« zas spustila máma. »Jsi bílý jak papír, obličej máš celý zpocený…«

	Vytáhla kapesník, otírala mi čelo a naříkala:

	»Panebože, co mi to napadlo dělat ti stresy? Jsi utahaný z učení a já ti tu vykládám svoje pocity… Prosím tě, neber mě vážně, člověk někdy nemyslí a plácne blbost. Nechtěla jsem tě rozrušit…«

	Pomalu jsem přicházel k sobě. Máma pořád dorážela: je ti líp, je ti líp? Je, mami, ale tohle už nikdy neříkej! Copak nevíš, že tě potřebuju? Jistěže vím, chovám se sobecky, promiň mi to, atd. atd.

	Dost dlouho jsme se takhle drásali. Bylo to dobrý jedině k tomu, že mi začalo docházet, proč bych se měl na nějakou dobu vytratit ze scény. Byl jsem mámě prospěšný asi tak, jako když přivážete někomu, kdo se topí, kilový závaží na každou nohu.

	Konečně jsem se trochu zmátořil, takže jsme se mohli vydat na cestu zahradou. Ujišťoval jsem mámu, že už je mi dobře, ale ona byla pořád dost vylekaná. Začala se mě sama vyptávat, co budu dělat, až mi teď skončí škola. Když slyšela, že se chystám za staříkem do hor, byla kupodivu nadšená. Znova mi opakovala, že na něj dávno změnila názor, že je dobrák a že nás má rád a já že potřebuju na vzduch. Mluvila do mne tak horlivě, že jsem ji jednu chvíli podezříval, jestli ten můj odjezd pro ni nejsou dvě mouchy, co se zabijí jednou ranou. Dostanu se ven a navíc tu nebudu zaclánět a komplikovat jí život.

	Uvědomil jsem si, že se v něčem změnila. Dřív by jí vadilo, že Erik zůstane v Praze sám, spočítala by si, že se třeba přesune do Košíř, když zmizím z bytu. Teď jako by ji to ani nenapadlo.

	»Přijedu za tebou. Dostanu se sem kdykoliv stopem,« sliboval jsem jí, a ona hned: dobrá, ale nejdřív tak za dva nebo za tři týdny, dřív ne. Uvidíš, že se do té doby seberu.

	»Jen s sebou netahej dědu, to by mě unavovalo,« kladla mi na srdce až moc důrazně. »Ale ty přijď, pohovoříme si, a zas můžeš jet zpátky.«

	Ano, maminko, pochopil jsem, že ve hře jsou přece jen dvě mouchy jednou ranou, ale jestli ti to pomůže rozuzlit tvou zamotanou situaci, tak se uklidím třeba na severní pól. Rozloučili jsme se s tím, že do odjezdu už nepřijdu. Psát budu jen já, pro mámu by to byla zbytečná zátěž, ona by poslala dopis, jen kdyby měla něco naléhavého, kdyby ji třeba chtěli propouštět domů. Stáli jsme u železných mřížových vrat, co vedou na ulici, a oba jsme nacházeli nový a nový sliby a ujišťování, jen abychom se ještě nemuseli od sebe odlepit.

	Přišly poslední dny školního roku. Maryše, že v sobotu odjíždí, a jestli jsem to s tím foťákem myslel vážně. Volala mi takhle navečer z domova. Samo, ujistil jsem ji, proč bych to neměl myslet vážně? Maryše zřejmě čekala, že s tím začnu sám, asi jí nedošlo, že mám plnou hlavu jinejch věcí.

	»Vezmu ho ráno do školy,« nabídnul jsem jí. »Nebo ti ho můžu dovézt k vám, třeba hned, kdybys chtěla,« halekal jsem na ni z legrace. »Přece víš, že pro tebe všechno, třebas o půlnoci!«

	Smála se, že to bere jako recesi, ale současně povídá: »Tak jo, tak přijeď hned. Myslím, abys nemusel až o půlnoci.«

	»Počkej, to není fór? Mám vzít foťák a přijet?«

	»Jestli nemáš na práci nic důležitějšího…«

	»No ne, ale není to blbý kvůli vašim a tak…?«

	»Táta s tebou chtěl stejně mluvit, měla jsem ti to vyřídit už včera, že si jako máte dojednat ten zájezd a pak se máš naučit píchat injekce.«

	Zhrozil jsem se. »Injekce? To ne! Došel jsem k názoru, že bych to v životě nedokázal.«

	»Co bys nedokázal? Píchnout injekci?«

	»Jo, píchnout injekci. Ty bys ji snad píchla?«

	»Jasně. Píchala jsem babičku celý minulý léto, byly jsme na chatě samy.«

	»Nepomáhal ti aspoň Roman?«

	»Ty jsi fakt praštěněji Co s tím má společnýho Roman?«

	»S babičkou určitě nic.«

	»Hele, nechceš radši nakráčet? Jestli zved táta druhej telefon, tak se asi dobře baví.«

	Představil jsem si doktora Maryšku na druhým telefonu a roztřásly se mi kolena: »Ty myslíš… nevěděl jsem…«

	»Já jen tak kecám, nejspíš ještě není doma. Tak naklusej, jestli můžeš!«

	Samo že můžu, aspoň vypadnu z bytu a nebudu muset Erikovi zrovna dneska přiznávat, že už jsem se infiltroval k mámě do ústavu. Nechal jsem mu na stole konzervu s párkama a lístek, že jsem si šel něco zařídit.

	U Maryšků jsem byl všehovšudy jednou, když byla Magda nemocná a potřebovala půjčit sešity. Mají byt v posledním patře, koukají do volna, protože přes ulici už jsou jen vily. Připadal jsem si tenkrát jak na rozhledně, mají před sebou pomalu půl Prahy. Byl jsem vedle i z jejich obejváku. Ne že by mi utkvěl nábytek nebo koberce, ale spíš jak vypadá celkově: především okno přes celou stěnu, pak hodně prázdnýho místa, ten obejvák je hodně velkej, vlastně širokej, protože je širší než delší. Sem tam nějaký sezení, knihy buď ve vitrínách, nebo jen tak po stole. Obrazy doslova jeden na druhým, rozvěšený úplně asymetricky a bez nějakýho klíče, který by je k sobě ladil, tak například ikona a hned vedle nějakej ženskej akt, kousek dál šachovej stolek a tak.

	Na první pohled mi to tam připadalo neuklizený, ale tak nějak naschvál, jako když všichni v bytě na uklízení kašlou. Nedalo se tomu říct nepořádek, spíš jako by včera zrovna v tomhle místě někomu něco odpadlo od ruky a on to tam nechal, protože zejtra to chce v tom samým místě najít. Je to asi praštěný, jak to vypodobňuju, ale nejdůležitější bylo, co ten pokoj navozoval: byl ohromně uklidňující, tím myslím, že jako ze sebe nic nedělal. Akorát vám vzal dech tou primovou vyhlídkou, jinak se nevnucoval. Člověk by se tu mohl třeba položit na koberec a zírat do stropu, a pořád by to byla normálka. Dalo by se říct, že byl jako šitý na míru doktoru Maryškovi, kterej se před váma klidně převlíká a povídá si s vámi, i když má holý nohy a nechutně nacpaný slipy. Je mu totiž jedno, jestli se vám zdá takovej nebo makovej, zrovna tak jako je mu jedno, co si myslíte o jeho bytě.

	Přiznám se, že mě to dost fascinovalo. Kupříkladu v Košířích je to právej opak. U Slaměnky všechno praští do očí, od stolečku s otvírákem na flašky, od slaměnejch pantofli různých velikostí až po ledničku, co si hraje na šifonér. Tam to je podle vzoru: to koukátééé, co jsme měli k večeři! Něco jako reklama na útulnej domov, ale naaranžovaná v obchoďáku za výkladem. Z toho důvodu bych taky v Košířích nedokázal bydlet, ale u Maryšků bych bydlel od hodiny.

	Vyžíval jsem se tím srovnáním celou cestu. Hledal jsem škodolibě další a další rozdíly v těch bytech, a všechno jenom proto, že jsem měl Slaměnky plný zuby. Za to, že brečí mámě na hrudi a psychicky ji rozleptává, za to, že vůbec existuje, ona i ta její holka, co se musí jmenovat zrovna Erika.

	Doktor už doma byl, dokonce mi sám otevřel. Nevypadal na to, že by poslouchal něčí hovory z druhýho telefonu, spíš bych řek, že to je to poslední, co by ho zajímalo. Nejdřív na mě nechápavě zíral, ale byly to maximálně jen dvě nebo tři sekundy. Pak mě poznal: aha, Ben! Já totiž čekám jednoho kolegu, myslel jsem, že je to on. Netrpělivě kouknul na hodinky:

	»Potřeboval bych si s tebou něco dohodnout, než půjdeš domů. Chtěl bych vzít tvýho dědu k nám na chatu, aby si to u nás obhlídnul. Stačilo by na to odpoledne, přijel bych pro něj a navečer bych ho odvezl zpátky na chalupu…«

	»Dobrá, já mu to vyřídím,« blekotal jsem, protože jsem nevěděl, co vlastně ode mne chce slyšet. »Teď u něj nějakou dobu budu…«

	»Mně by se to hodilo od soboty za dva týdny,« upřesnil mi. »Řekni mu, že pro něj přijedu tu sobotu po poledni.

	Jen bych chtěl vědět, kudy se k vám dostanu. Dědeček mi sice namaloval nějaký odbočky ze silnice, ale moc se v tom nevyznám…«

	Byl jsem z něj vyšinutý. Stál tam celý říčný, rukávy u košile vyhrnutý, v ruce sklíčko s nějakým sajrajtem, jako že ho někdo vyrušil při práci. Že by si chtěl se mnou něco dohodnout, toho jsem si nevšim, spíš mi rovnou nadiktoval termín. Za normálních okolností bych se asi cukal, protože diktování nemám rád, ale tentokrát jsem musel zbrzdit vášně. Byla tu máma, kterou opečovával, za což bych mu asi měl být vděčný až na půdu, a pak Maryčka, moje velká slabost, která se najednou objevila v předsíni. Takže místo abych se stavěl na zadní, začal jsem snaživě produkovat: »Já budu za dva tejdny taky v Praze, teda za dva tejdny po skončení školy. Chtěl bych navštívit mámu, pak se zas vrátím do hor…«

	»Fajn, to se hodí,« hned mě přerušil. »Až sem přijedeš, ohlas se mi, vezmu tě s sebou zpátky, aspoň nebudu muset pracně hledat cestu.«

	»Já už budu z Paříže taky asi doma. Jela bych s vámi. Stejně se musím nějak přesunout na chatu,« pípla do toho Maryše.

	Málem jsem se začal vznášet. Jet s Maryčkou do hor, a hned jak se vrátí do Prahy! To by bylo vážně neskutečný štěstí. Jenomže její otec nadšený nebyl.

	»Počkej, děvenko,« usadil ji. »Rodinný plánování nechme na jindy. Kdy a jak se ty přesuneš na chatu, není teď důležitý. Nerad kombinuju deset akcí najednou.«

	Co to do něj vjelo, že Magdu takhle stírá? Snad mu nakonec nevadí, že bychom jeli společně? Byl jsem z toho trochu zaražený. Maryčka ne, moc si z něj asi nedělala, dokonce se na mě tajně ušklíbla.

	»Ještě ty injekce ti musím dát. Pojď se mnou!«

	Táhnul mě do pokoje nebo spíš do takový úzký nudle, kde nebylo fakt nic jinýho než papíry. Teda přesně řečeno: byly tam na třech stěnách police a na nich papíry v deskách i bez desek, papíry v pořadačích, všelijaký grafy a tabulky na pauzáku a mezi tím sem tam pár knih. Na stole mikroskop, krabice sklíček nebo diáků a kolem nastlaný další papíry. Něco takovýho jsem v životě neviděl. Je on snad vědec, či co?

	Chvíli se v těch papírech všelijak hrabal a povykoval při tom:

	»Kam jsem to jen… kde to, sakra, může…«

	Koukal jsem na něj, jak si jedním tím fasciklem přikryl zrovna to sklíčko, co před chvílí položil na stůl, a říkal jsem si: no nazdar, v tomhle příšerném binci už nikdy nenajde ani to sklíčko, ani injekce, co pro mě má.

	Najednou se praštil do čela. Sáhnul pod stůl a vytáhl balíček v igelitu: tady to je: stříkačky na jedno použití – stačí aspoň na dva měsíce – septonex, mul. Inzulín dej do lednice nebo prostě někam do chladu. Sestry tě ho naučí píchat, stav se na klinice. Bát se nemusíš, zvládne to kdejaká babka s cukrovkou. Prakticky se nemůže nic stát, hlavně aby to bylo sterilně.

	Páni, ten mě teda uzemnil! Pro něj je to hračka, ale co já? Představil jsem si s hrůzou, jak budu sterilně píchat v chalupě, kde není ani vodovod, kde se nikoho nedovolám, jestli se starýmu udělá špatně. Stál jsem jako opařený. Byl bych se ho potřeboval zeptat na tisíc věcí, ale jemu šlo jedině o to, aby mě rychle vysypal.

	»Všechno,« povídá. »Ahoj!«

	Potřás mi rukou, dal mi baliček, já zablekotal, že děkuju, a vycouval jsem do předsíně. Maryčka už tam vartovala. Začala se do našeho loučení znova montovat.

	»Tati, proč má chodit za sestrama? Ukážu mu to sama…«

	»Co mu ukážeš? Jak se píchají injekce?« utrhnul se na ni. Netrpělivý, nerudný.

	»Jo. Babičku jsem přece píchala celý…«

	»Párkrát jsi jí píchla inzulín a chceš učit druhý?«

	»Ale vždyť jsi sám říkal, že se nemůže nic stát, že to zvládne každá babka!«

	Chvíli se nerozhodně hrabal ve vlasech a pak povídá:

	»No tak to zkus! Možná že se přijdu za chvíli kouknout.«

	Kouknout se přijde! To tak! Bylo mi z toho nanic. Začal jsem se kroutit: »To bych měl jako začít s dědou hned? Třeba by bylo lepší počkat do podzimu, moh by přijet do Prahy…«

	Maryška si mě znechuceně prohlížel. Pak mi to mírně namíchnutým hlasem spočítal:

	»Tak podívej, příteli,« spustil. »Já vím i bez tebe, že by si děda měl na ty první injekce lehnout do nemocnice. Byl by tam týden nebo dva a doma už by pokračoval sám, protože by ho tam zacvičili. Dokonce by tě už pak ani nepotřeboval.«

	»Jenomže on do nemocnice nechce,« zakvílel jsem. »Sám jste ho slyšel, nikdo ho tam nedostane.«

	Rozhodil ruce. »No vidíš! Takže co nám asi tak zbývá? Jedině začít naostro. Co mám, proboha, s vámi dělat?«

	Nic. Pochopil jsem, že už mu pěkně lezu na nervy. Protože co je kterýmukoliv doktorovi po tom, že se nějaký tvrdolín odmítá léčit? Že si postaví hlavu, protože žádný léky neuznává a věří jen na bylinky? Mohl on udělat víc, než že připravil věci na píchání do igelitu a snaží se zařídit, abych se naučil injekce dávat? Jsem totální debil a primitiv. Místo abych staříka přesvědčil a k těm injekcím ho dokopal, cukám se, jako že na nějaký píchání nemám žaludek. Parádně jsem se ztrapnil, před doktorem i před Maryši.

	Vykašli se na to, řekla, protože pochopila, jak mi je. Zatáhla mě k sobě do pokoje, kde už měla rozkrámovaný věci na cestu. Na židli otevřený kufřík, zřejmě úplně nový, na držadle byly ještě přivázaný klíčky. Už ho měla skoro plný, navrchu nějaká načinčaná blůzka. Na dvířkách u skříně dvoje šaty na ramínkách: jedny květovaný, celý na zapínání, druhý proužkový, s límečkem. Akorát ty košilkový jsem nikde neviděl. Třeba si je chystá na cestu. Měl jsem pocit, že mi po mozkový kůře škrabou malinký drápky.

	»Máš nový šaty, dokonce dvoje.«

	Nedivila se, já si vždycky všímal, co měly holky na sobě.

	»No jo,« povídá bezelstně. »Máma je v tomhle úplnej cvok. Nechce mi povolit džíny, že abych nevypadala jako hippies nebo co. Podle ní je asi lepší, když vypadám jako buchta z penzionátu.«

	Neřek jsem na to nic, ani jsem se nezasmál. Seděl jsem na gauči, kejval jsem nohou a do tý židle s kufrem jsem malinko kopal. Maryši najednou došlo, že jsem otrávenej.

	»Hele,« spustila na mě v legraci. »Kvůli tomu, že mám jednou za sto let nový šaty, nemusíš ještě kopat do židle. Stejně si vezmu s sebou džíny, nebudu lítat po horký dlažbě ve střevíčkách a v šatech ke krku.«

	Nešlo jí to moc od srdce, dokonce se mi zdálo, že si ty šaty oblíkne docela ráda.

	»Jaký džíny si vezmeš? Tyhle kraťásky, co máš na sobě?«

	Nelíbilo se jí, že se tak hloupě ptám. Koukla po mně a řekla mírně naštvaně: »Jo, tyhle. A možná i ty druhý, dlouhý. Máš snad něco proti tomu?«

	»Nemám, jak bych moh?«

	Asi že jsem se tvářil jak raněná žirafa v safari, protože si sedla ke mně na gauč: »Už tě mrzí, že jedu místo tebe, viď?«

	Tohle mě teda dorazilo. Já lituju, že ona jede! Jestli si opravdu tohle myslí, tak…

	»Maryše, co blbneš? Mrzí mě akorát to, že nejedu s tebou. Víš, jak by to bylo prima?«

	»Už jsem ti jednou říkala, že klidně zůstanu doma. Celá Paříž mě zas až tak moc netáhne. Může mi bejt ukradená, abys věděl, když ti to tolik vadí.«

	»Kecáš, mademoiselle Maryška, Paříž táhne naprosto každýho.«

	»Řeknul Benda, protože fráninu válí, ale já umím starou belu. Nedokážu si v krámě koupit ani housku. Bez frániny si pořídíš v Paříži leda AIDS.«

	»Dobrý! Třeba ti vypomůže Rosťa. Myslím v tom krámě.«

	»Rosťa mi pomůže akorát v posunčině. Vlastně bychom mohli dělat hluchoněmý, to by byla recese!«

	Chvíli jsme se tomu chechtali. Maryše ten šílenej nápad rozvíjela v různejch variantách: například jak se bude ptát v metru, kudy se jede k Eiffelovce nebo k Bastile. Nejdřív se vytahovala na špičky a vyskakovala, to měla jako bejt ta Eiffelovka, a pak mířila puškou a střílela: dzz, dzz. Já se válel smíchy, Maryše umí fakt dělat krásnou legraci. »Maryše, ty jsi přece číslo!«

	»Myslíš, že takhle zamluvíš ty injekce? To se teda móc pleteš!«

	»Nejdřív foťák. Injekce, až jestli zbyde čas.«

	Vybalil jsem ho z pouzdra a položil na stůl. Maryše má takovej jo a ne psací stolek, šuplíky žádný. Musel jsem odhrnout pár věcí, abych se tam s aparátem vůbec vešel: kartáč na vlasy, manikýru, ponožky zamotaný do klubíček. Ani jí nepřišlo, že by tam podobný věci nemusela mít, naopak, ještě mě napomenula: hele, nedělej mi v tom moc velkej bordel! A já: větší už ti opravdu udělat nemůžu!

	Připravil jsem pro ni předem návod, takovou kartičku, kde jsem mrňavým písmem vypsal prakticky každej pohyb, co musí udělat, aby foťák fungoval: vytáhnout ho z pouzdra, sejmout kryt, otočit ho tak, aby koukala do rámečku, atd. atd. Hrál jsem si s tím celej večer. Moh jsem se jedině bát, že se urazí, měla přece canon a předpokládám, že s ním už udělala nějaký obrázky. Neurazila se. Vzala kartičku a řekla, že si to podle ní zkusí. Koukala do ní, všelijak otáčela aparát a pak se zeptala:

	»No jo, ale co je to ten kryt? Na svým foťáku nic takovýho nemám.«

	»Kryt je kryt. To je tahle poklička, co se s ní zakrejvá objektiv. A na canonu ho máš určitě taky.«

	Připustila, že je to možný, že si ho zas tolik neprohlížela. V tomhle duchu jsme pokračovali dál. Nakonec jsem jí k tý kartičce ještě namaloval schéma: tohle je vzdálenost, tohle se mačká, tímhle se točí. Kde? Tady? Zkusila si, kde se mačká, a vyplácla obrázek.

	»Co děláš?« vykřikl jsem na ni. »Nechápeš, že to bylo nastavený?«

	»Já myslela, když je tam víčko…«

	»Jaký víčko?«

	»No tak ten kryt nebo co…«

	Každýmu klukovi by vadilo, kdyby byl na něco takhle levej, ale jí to vůbec nepřijde.

	»Nechceš se kouknout, jak se vyměňuje film?«

	»Radši ne, zatím jsem si vždycky někomu řekla.«

	Začala mi předvádět, jak si řekne: nejdřív ukazovala na foťák, jako že mu něco chybí. Pak dělala, že vytahuje cívku a vybaluje druhou. Točila při tom foťákem, krčila rameny. Musím přiznat, že v podobných šaškárnách byla absolutně nepřekonatelná. Na sobě jen to svý tričko a kraťásky, ale nádherná.

	Jak jsme se tak smáli, koukal jsem na její legrační veverčí zuby. Jeden byl mnohem tmavší a menší.

	»Co máš s tímhle zubem?«

	Sáhla si na něj. »To je mlíčňák. U nás je to rodový, máma měla přesně takový do pětadvaceti.«

	»Mlíčnej zub do pětadvaceti?«

	»No, stává se to. Táta říká, že v dospělosti se vyskytuje akorát u infantilních lidí. Já jsem podle něj hrozně infantilní, tvrdí, že rozkvetu až po dvaceti.«

	Tatínek je sice děd vševěd, ale jejího rozkvítání si zatím nevšim. Ušlo mu, že Maryčka rozkvítá před očima. Sám jsem z toho úplně vedle, před pár měsíci si ji ještě někdo mohl splést s klukem.

	»Hele, proč tvůj otec nechce, abys jela do hor s námi? Kvůli mně, nebo co?«

	»Kvůli tobě? Jak tě to napadlo?«

	Zatvářila se, jako bych prones bůhví jakou nehoráznost. »S tebou to nemá nic společnýho. To je celý on, jak o něco projevím zájem, okamžitě to zbrzdí, ale jen v první chvíli.«

	»To by bylo ohromný, kdybychom jeli spolu.«

	»Jasný že pojedeme.« Maryše vstala a šla si uklidit foťák do takový skříňky nad gaučem, kde měla diskety, magnetofonový pásky a podobný ceniny. Zatímco kolem tý skříňky šramotila, rozjela se moje fantazie naplno. Představil jsem si, jak přijedeme ke staříkovi do chalupy, jak doktor Maryška s dědou odjede, aby tu cestu pořídili za odpoledne, ale my s Maryčkou tam zůstaneme, dohodneme se, že na ně počkáme. Pak se vypravíme do hor. Vylezeme modřínovým hájem na hřebenovou cestu, co jsme po ní už jednou šli s mámou a Erikem. Najdeme paseku, kde se mi tenkrát na chvíli ztratili, a borovici, pod kterou jsem smolil ty svoje uhozený verše. Povedeme se s Maryčkou za ruce a budeme koukat na zvlněný moře lesů…

	»Magdi, až přijedeme k nám, zavedu tě na prima místo.«

	Ohlídla se po mně a roztržitě povídá: »Tak jo!«

	Pak se vrátila ke stolu, něco kolem sebe hledala a nakonec se zeptala:

	»Kam jsi dal ty stříkačky? Já jen, že by se moh objevit táta. Není to sice moc pravděpodobný, když má u sebe toho kámoše, co s ním píše knihu, ale co kdyby si přece jen vzpomněl? Aha, tady je!«

	Objevila balíček a začala odtrhávat leukoplast, kterým byl slepený kolem dokola. Položil jsem na něj ruku.

	»Maryše, počkej! Přeci víš, že na tohle jsem naprosto levej. Ale když tě ujišťuju, že děda stejně nikdy…«

	»Nenene!« přerušila mě. »Já to na sebe vzala, abys nemusel k sestrám, tak se laskavě píchat naučíš. Žádný takový…«

	Smála se při tom, začala mě strkat, šťouchat, tahat ke stolu. Já se bránil, vykrucoval jsem ruce, protože pak už mě držela dost pevně za zápěstí, jenomže celou tu dobu mě pod kůží šimralo něco strašně příjemnýho. Byl bych se od ní dal takhle vláčet a přemlouvat věčně. Nakonec jsem to nevydržel a chytil jsem ji kolem ramen.

	»Já se to teda naučím, ale dáš mi za to pusu.«

	» Nedám.«

	»Proč nedáš?«

	»No přece když tě to já naučím, tak snad mi ji musíš za to dát ty!«

	Najednou jsem měl tu její pusu hrozně blízko. Nejdřív jsem ji líbnul úplně malinko, ale ona pootevřela rty a v tu chvíli to bylo jako tenkrát poprvé: místo nervů tisíc neviditelných strun a současně nirvána, rozpouštění v prvočinitele. Bylo to ještě mnohem krásnější než poprvé, i když jsem si připadal jako můra, co lítá jako pominutá uvnitř lampy a nakonec shoří.

	Pak někde klaply dveře a my od sebe odlítli. Měl jsem pocit, že neovládám jediný sval, dokázal jsem se akorát sesunout na gauč. Maryše začala honem rozbalovat. Byl to planý poplach, nikdo se neobjevil. Já se nemoh vzpamatovat. Viděl jsem Maryčku jako v mlze, její malý ruce, kterýma rozkládala po stole věci z balíčku, nakloněnou hlavu a světlý chmýří na krku, všechno k zbláznění něžný, že bych nejradši vyskočil a chytil ji znova. Asi vytušila, co bych chtěl. Lekla se toho. Začala zastřeným hlasem vykřikovat:

	»Mesjé Benžo, dost bylo ulívání, jde se na věc…«

	Sice takhle povykovala, ale současně na mě koukala děsně mile, oči zářivý, pusu rozechvělou. Najednou se mi chtělo brečet. Všimla si toho.

	»Moc kecáš,« řekla, i když jsem na ni jen beze slova zíral.

	Poručila mi, ať si sednu vedle ní a dávám pozor. Vytáhla z fólie stříkačku, utrhla čtvereček, postříkala ho dezinfekcí. Otřela gumovou zátku lahvičky, napíchla ji: bude to přesně k týhle rejžce! Pak zavelela: teď ty!

	Udělal jsem všechno po ní, jako bych byl v transu. Asi bych i hopnul z okna, kdyby mi to nařídila, a ona to dobře věděla. Začala přehnaně jásat, jako že to bylo perfektní, že vedu jedna nula, protože ona s tím focením je proti mně břídil. Pak vzala další čtvereček, otřela si kůži na stehně a dvěma prsty ji stiskla, takže tam vzniknul záhyb.

	»Tady do toho místa píchni. Rychle, bez velkýho rozmejšlení!«

	Měl jsem před sebou ten její kousek opálené kůže, její prsty, který jsou fakt úplně dětský, a říkal jsem si: tobě udělat bolest, Maryčko? Víš, co bych byl? Idiot, zbabělej kretén. Měl jsem taky krátký džíny. Vzal jsem jinej čtvereček, postříkal a zabodnul injekci do vlastní nohy. Bylo to ve vteřině.

	»No ne!« užasla.

	Já nad sebou tajně žasnul taky. Ještě včera by mě nikdo nepřesvědčil, že tohle dokážu, že se přemůžu, protože na píchání injekcí jsem se dřív doopravdy nedokázal ani koukat. Při tom ani kapička krve, nic mě nezabolelo. Navíc jsem byl pro Maryčku Geroj Gerojevič, netušila, že kvůli ní bych se rozpíchal celej, kousek po kousku jako fakír. Ještě mi zbejvalo zmáčknout píst a vyrobit pod kůží puchejřek, co o něm pořád vykládala.

	»Ježíšmarjá, ne!« vykřikla, sotva jsem začal. »V tý stříkačce je vzduch, přece to děláme jenom jako!«

	»To vadí, že tam je ten vzduch?«

	Sama vytáhla jehlu a držela na vpichu čtvereček. Zřejmě se lekla, protože z toho zčervenala. Chvíli se tvářila namíchnutě, ale pak mi přece jen odpověděla:

	»Vadí, samo že to vadí. Kdyby se ten vzduch dostal do žíly…«

	»Tak co?«

	Neříkala už nic, jen přivřela oči a zakroutila hlavou. Vzpomněl jsem si, jak do nás hustili první pomoc. Začala se mi vybavovat otevřená zlomenina, vzduchová embolie. Do plic, nebo do mozku? Už vážně nevím. Jediný, co jsem registroval, bylo, že Maryčka měla o mne strach. Tak mě to rozjařilo, že jsem začal blbnout:

	»Pomóc, pomóc, vzduchová bublina!«

	Škubal jsem rukama a nohama, tancoval jsem kolem ní, jako by mě popadl amok, a vykřikoval jsem:

	»Zachrání mě akorát dejchání z úst do úst!«

	Maryše už se uklidnila. Seděla, shovívavě se culila a balila ty věci pro staříka zpátky do igelitu, aby z nich byl zas úhlednej balíček. Akorát v jednu chvíli přestala a hodila po mně čtverečkem mulu:

	»Bene, ty jsi přeci takovej kůň!«

	Řekla to tak šíleně něžně, že jsem nechal nesmyslnýho křepčení, šel jsem k ní, chytil jsem ji za ruce: Maryčko!

	»Počkej,« vymkla se mi. Šla jen zhasnout světlo a hned se ke mně zase vrátila. Pak se ke mně přitiskla. Líbali jsme se jako dva zoufalci, jako bychom měli zejtra umřít.
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	Poslední dny školy přinesly Benovi jen neklid a trápení. Když přišel ten večer od Maryčky domů, zdálo se mu, že dva nebo tři týdny bez ní hravě přečká, ale už druhý den na něj padl divný stesk. Magda mu najednou připadala cizí. Chodila kolem něj skoro nevšímavě, jako by chtěla ukázat, že pro ni neznamená víc než ostatní. I když chápal, že nechce před třídou nic prozrazovat, přece jen mu bylo líto, že mu nedá aspoň malé znamení: nezapomněla jsem! Jemu stačilo vybavit si okamžik, kdy u nich doma zhaslo světlo, a už se mu vracelo znepokojivé trnutí, sladkost doteku jejího útlého, ale už ženského těla.

	V pátek si šli jen pro vysvědčení. Bena mátlo, že Maryčka byla ten den až přehnaně veselá. Bavila se s kde kým, jenom s ním ne. Měla ty nové proužkové šaty a střevíce na podpatku. Slušelo jí to, ale už to nebyla džínová princezna, co vám hází zpátky prostořekosti jako pingpongový míček. Mluvila strojeně, a než si v lavici sedla, schválně se zatočila, aby se jí rozletěla sukně.

	Třídní jako vždycky protivně mentorská: prospěch je celkově horší průměr, žádná Gaussova křivka jako ve všech jiných kolektivech. Chybí tu pracovní kázeň a odpovědnost, chování je otřesné, neumí si představit, že by mohli příští rok odmaturovat atd. atd. Stála za katedrou ukřivděná, protože cítila odmítavé ladění třídy, prázdným pohledem přejížděla lavice a vysílala naříkavé litanie, které oni znechuceně poslouchali, a skrytě zívali. Když skončila monolog, obřadně otevřela složku s vysvědčením: je potěšená, že se našli aspoň dva, co brali učení vážně. Třída má přece jen své premianty, těm dá vysvědčení nejdřív, aby aspoň tak „oddělila plevy od zrní“. Pak jmenovala Bena a Vlastu Kozovou a pozvala je na stupínek.

	V lavicích se svíjeli nehlasným smíchem pro to biblické přirovnání o plevách a zrnu, co jí zřejmě nedopatřením ujelo. Začala Bena chválit, ale tak, že se to třídě zdálo nepřiměřené. Neopomněla zdůraznit, že měl ztížené podmínky k práci, a přece je vynikající hned v několika předmětech, má nadání, ale nespoléhá na ně, ví, že se musí taky sám přičinit atd. O Vlastě prohlásila, že je velmi pilná, nestane se, že by byla nepřipravená, ostatní by si z ní mohli vzít příklad. Prokázala jí medvědí službu, pro třídu byla v tu chvíli snaživka a šprt. Třídní by byla pokračovala dál, ale naštěstí někdo zaklepal a vytáhnul ji na chodbu.

	Utíkali jsme s vysvědčením do lavice, abychom jí byli z očí, než se vrátí do třídy, na její „oddělování plev od zrna“ jsme už fakt nebyli zvědaví. Vlasta do mne zezadu strkala, abych si pospíšil, sedíme až vzadu, ve stejný uličce. Ale právě tam jí někdo z recese nastavil nohu. Zakopla a letěla přímo na mne. Chytla mě tak silně za ramena, že mě málem porazila, prostě těžká váha. Já nejdřív nevěděl, co se vlastně děje.

	»Co blbneš, hergot?« spustil jsem na ni.

	»Můžu za to, že někdo dělá vtípky a nastaví mi haksnu?«

	Byla naštvaná, rozhlížela se, ale všichni měli nohy pod lavicí a tvářili se nevinně. Kroutil jsem hlavou, že jako by si mohli podobný fóry nechat, ale kdepak, začali se do nás trefovat:

	»Hele, Vlasta se Benovi vrhla kolem krku, viděli jste to?«

	»… a volala, študente, ty malý premiante,« začal zpívat ten vůl Rojka, kterej beztak tu nohu do uličky natáh.

	»Třeba se učili spolu, když jsou oba premianti. Vlasto, že jste se učili dnem i noci, přiznej se!«

	Tuhle sprosťárnu dal k dobru Rosťa, kterej mou zásluhou zejtra ráno s Maryčkou odjíždí a zřejmě si představuje, jak bude zas on dnem i nocí s ní. Rozběsnilo mě to, měl jsem chuť na něj skočit. Asi bych to udělal, kdyby mě Vlasta nepředběhla a neozvala se.

	»No co,« odsekla mu. »Pořád by bylo lepší se spolu učit než chodit do bijáku s Maryškovou jako někdo.«

	Sedla si a tvářila se vítězně, jako že mu to dala.

	Jenomže to dala spíš mně. Sesul jsem se do lavice a něco se ve mně zadrhlo: do bijáku s Rosťou jsi opravdu nemusela chodit, Maryše, to sis mohla odpustit. Mně jsi nikdy neřekla: hele, Bene, pojď do kina! Proč asi? No přece aby nebyly řeči, protože lidi ze třídy chodí akorát v partě. Teď se o tebe může Koza přede všemi otřít.

	Jestli snad si Vlasta myslela, že Rosťu naštve, tak se spletla. Spíš ho potěšila, culil se jak Belmondo. Maryše ani nemrkla. Zřejmě nic neslyšela, protože sedí víc vpředu. Jinak by se totiž musela červenat, protože jestli spolu v tom kině byli, tak ať mi nikdo nevykládá, že vedle sebe seděli jako hodný dětičky. I kdyby se jen za ruku vzali, bylo by mi to, Maryčko, hrozně líto, a za ruku by tě vzal každej, kdo by tam s tebou seděl, už proto, aby si nepřipadal jako debil. Zeptal by se: není ti zima? A pak by to na ty studený ruce moh svádět, jako že tě musí zahřát. Ty si těma svýma chladnýma ploutvičkama totiž o zahřátí přímo koleduješ.

	Třídní už se dávno vrátila a já se pořád takhle užíral. Vysvědčení bylo rozdaný, všichni do něj zírali, většinou nespokojeně. Maryše dopadla podle všeho dobře, určitě nebyla nijak otrávená, to bych poznal. Žvatlala s Koníčkovou, co s ní sedí a co si říká Anelíza. Něco do ní dlouze hustila, asi ji utěšovala, protože se tvářila soucitně. Koníčková měla prasknout z matiky, ale jestli má reparát, tak jí veškerý utěšování houby pomůže.

	Co mě nakonec úplně dorazilo, byla znova Vlasta Kozová. Nestačilo jí, že mě ztrapnila. V tom zmatku a polohlasným kecání mezi rozdáváním vysvědčení se ke mně najednou naklonila přes uličku a povídá:

	»Nešel bys někdy do bijáku? Když máš nemocnou mámu, tak budeš asi v červenci v Praze, ne? Našla bych něco v programech, aby to nebyla otrava, a brnkla bych ti.«

	No páni, to snad se mi jen zdá! Nejdřív přede všema vyzvoní, že byl Rosťa s Maryši v kině, a pak si chce začít sama. Nebo si domyslela, že mi na Maryčce záleží, a řekla to o nich dvou schválně, abych to teď moh Maryši oplatit?

	V každým případě je to od ní úplně šílený. Představil jsem si, jak vedle mne sedí podle vzoru tý stupidní písničky: jako myši tiši na červeným plyši, nebo by mě mohla chytnout za ruku a předstírat, že se bojí, a já bych měl pocit, že držím mastnej špekáček.

	Samo že jsem jí to pokud možno šetrně rozmluvil: v červenci do bijáku. Vlasto? Ty jsi spadla z višně! A vůbec, zejtra jedu pryč, do Prahy se budu vracet jen občas, na návštěvu za mámou, takže je mi líto, i když vidět se s tebou by bylo určitě nezapomenutelný. Zvadla, ale urazit se nemohla, i když jsem šaškoval. Kdybych s ní mluvil na rovinu, znělo by to jinak, ale nebudu jí přece vykládat, že vypadá jako tetka a že si vedle ní člověk přijde jak její mladší brácha. Bylo mi jí trochu líto, i přes ty její práskačský řeči. Je vlastně dost sama, s holkama se jí kamarádit nechce, protože by s nima musela držet krok ve všelijakým krášlení, a kluci zas nestojí o ni, takže pro většinu třídy si ty svý samý jedničky může dát klidně za klobouk.

	Šrumec na chvíli utichnul, třídní se začala příjemně šklebit a s mnoha ponaučeníma se s námi rozžehnala. Věruška Čížková vylezla s pomuchlanou kytkou, na kterou vybírala po koruně, třídní povinně zajásala: ó, jaké nádherné květy, a pak konečně rozpustila shromáždění. Před školou jsme se ještě ve skupinkách vybavovali: kam jedeš, kdy jedeš, co budeš dělat a tak, a já při tom jedním okem vyhlížel Maryši, jenomže ona nikde. Už jsem si připadal jak chudáček žebráček, co se znelíbil. Nebo ještě spíš jako máma, když pořád čekala na Erika, ale vykašlat se na něj nedovedla.

	Pak mi došla trpělivost. Jestli mi ani poslední den nemůže říct: ahoj, měj se dobře a schválně se ztratí, tak už se nemusí obtěžovat vůbec. Křiknul jsem: ahoj vespolek, udělal čelem vzad a nakráčel jsem k metru. Ale najednou fuky ťuk, střevíčky kramflíčky, Maryše kluše za mnou: Bene, počkej na mě! Když jsem se obrátil a dost chladně na ni kouknul, povídá vyčítavě:

	»Hele, žes mi chtěl utéct?«

	Skočil jsem jí na to. Místo abych hrdě mlčel, dal jsem se zatáhnout do konverzace. »Já tobě, jo?« podivil jsem se.

	»Ty by ses se mnou ani nerozloučil?« zeptala se zkroušeně. Já už nic nechápal. Kdo se tady vlastně na koho vykašlal?

	»Ani se mi nezdálo, že bych ti tyhle dny chyběl,« řek jsem jen tak zkusmo. Zatvářila se uraženě.

	»Měla jsem se snad na tebe lepit, aby si z nás všichni utahovali jako z Vlasty Kozový?«

	»Máš pravdu, to by bylo blbý. Takhle si můžou utahovat nejvejš z toho, že chodíš do bijáku s Rosťou.«

	»No dovol! Jednou jsem se tam s ním srazila čirou náhodou.«

	»Jen jestli čirou náhodou.«

	»Rosťa mi dávno může bejt ukradenej.«

	»Proč dávno?«

	»Protože dávno. Co je na tom divnýho?«

	»Nic. Akorát že dávno je záludný slovíčko. Znamená, že ti může bejt ukradenej až od určitý doby.«

	»A od který doby, prosím tě? Asi od školky, ne?«

	»Nevím, já u toho nebyl.«

	»U čeho?«

	»Když ti Rosťa ještě nebyl ukradenej.«

	Slezli jsem po schodech do průchodu, co je metro. Maryše se najednou zastavila, zakroutila hlavou a usmála se jako utrápená máma od pěti dětí.

	»Ty jsi přece cvok, Bene! A já jsem asi pitomá. Utíkám za tebou před zraky veškerýho diváctva jen proto, abys mi celou cestu nadával.«

	»Tak já ti nadávám, jo?«

	»Jistě. A taky mě tlučeš. Vyrazil jsi mi mlíčnej zub. Uvědom si, že druhej mi už nikdy nenaroste,« řekla tak vážně, jako by to byla pravda.

	Stáli jsme v podchodu u telefonní budky, vedle takový tý kukaně z plexiskla, a jen jsme na sebe koukali. Byla smutná, nebo se mi to jen zdálo? Najednou zamžený oči a na tvář jí ukápla slza.

	»Maryčko, ty pláčeš?«

	»Ne, to jen, jak jsi mě praštil do oka.«

	Vzal jsem ji kolem krku a ona se ke mně přitiskla. Jen jsme se tak drželi, nic víc, ani pusu jsme si nedali, a přece to bylo nejkrásnější, co jsem kdy zažil. Pak jsme jeli v posledním voze metra úplně vzadu a dívali jsme se, jak tunel ubíhá do tmy, ale přitom je stále na místě. Řek jsem Maryčce, že ten tunel vypadá jako studna na Karlštejně nebo jako ústí obrovskýho děla, a ona na to zase: ty jsi vážně cvok, Bene, jenomže tentokrát to znělo líp než pohlazení. Potom už jsme vůbec nemluvili, jen jsme se drželi za ruce, ale teď neměla ruku vůbec studenou, byla teplá a měkká jak plyšový medvídek.

	Dojížděli jsme k mý stanici. Chtěl jsem Maryčku doprovodit domů, takže jsem nevstával.

	»Ne, nechoď se mnou!« přikázala mi. »Nerada se loučím. Slib mi, že vystoupíš a za mnou už se ani neohlídneš. Jestli mě máš rád, tak to uděláš.«

	»Ale proč? To přece…«

	»Nebo mě nemáš rád?«

	Došlo mi, že jsem jí to vlastně ještě nikdy neřek a že na to dychtivě čeká.

	»Mám tě hrozně rád, Maryčko. Ty sama dobře víš, jak tě mám rád.«

	Nádherně se usmála, rychle mě líbla, ale jen letmo na tvář, protože vlak už zastavoval a kolem byli lidi. Běž už, běž, povídá, a nesmíš se ohlídnout, víš, že jsi mi to slíbil.

	Sice jsem jí neslíbil nic, ale neohlídnul jsem se. Bylo to pekelně těžký. Stál jsem zády k vagónům a poslouchal jsem, jak se pomalu rozjíždějí, jak tlučou do kolejí a jak nakonec dunění stále víc slábne. Pak teprve jsem se obrátil, ale už tam nebylo nic než černý dno studně.

	V podchodu byl příjemný chládek, na pohyblivých schodech napodoboval větrání svěží vánek, ale na ulici parno a ve vzduchu připálený smog. Ben zamířil automaticky domů, úplně zapomněl, že ve škole dnes už nebyl oběd. Normálně by se stavil v automatu nebo by si koupil housku a něco k tomu, teď ho to ani nenapadlo, pohyboval se jako ve snu. Jen jednou jako by se probudil: cestou parkem se mihla pruhovaná sukně, zaťukaly střevíčky. Věděl, že Maryčka to být nemůže, a přece pocítil radostný úlek.

	Byt byl odemčený. Že už by se Erik vrátil z práce? Našel jsem ho v obejváku, měl na sobě jen pyžamo a kolem krku omotaný ručník. Včera říkal, že ho bolí v krku, asi se z toho vyklubala angína. Seděl, měl před sebou nějaký papíry a psal si. Co mě ale překvapilo: zřejmě předtím mírně stěhoval nábytek. Než od nás odešel, byl ten můj dnešní pokoj vlastně jeho, dělal si po večerech různý nákresy, nosil si domů odborný knihy. Měl takový menší psací stůl, který u nás pak nechal. Když se odstěhoval, pořídila mi máma nový a ten jeho odstavila ke zdi. Erik si ho dnes vzal a dal si ho do obejváku mezi dvě okna.

	Vyšinulo mě to. Uvědomil jsem si, že vlastně nemá kde pracovat. Možná mi to takhle demonstruje a čeká, že mu ten jeho bývalý pokoj uvolním. Třeba by se mu hodilo nakvartýrovat se tam hned, než se máma vrátí, aby pak už nebylo o čem diskutovat. Chvíli se ve mně bouřily vlastnický vášně, ale pak jsem si uvědomil, že blbnu a že mu křivdím. Ten pokoj přece nebyl jen jeho, nechal mě tam dělat úkoly, měl jsem tam všechny knihy a vlastně i šaty, protože od určitý doby si je dával do skříně v ložnici. Ke konci už tam ani moc nesedával, máma na tu jeho práci snad žárlila. Dokonce si vymyslela, že bych měl v tom pokoji i spát, protože v obejváku nebylo údajně dost klidu, jenomže tenhle nápad už jsem odmítnul, bylo mi to trapný.

	Stál jsem, koukal na Erika a všechny ty úvahy mi letěly hlavou kosmickou rychlostí. Co bylo zvláštní, najednou mi ty tehdejší máminy akce už nepřipadaly obranný jako tenkrát, nýbrž útočný. Erik mě nejdřív neviděl, nakláněl se nad papíry a poprvé, co ho znám, měl brejle. Byl vůbec nějaký změněný: krk mírně zarostlý a na tom krku vlasy ne už čistě blond, spíš popelavě šedý. Nejenom na mámu, ale i na něj už sáhlo stárnutí. Začalo mi ho bejt děsně líto.

	»Máš angínu?« zeptal jsem se. »A proč taháš ten stůl sem? Moh sis ho nechat u sebe, je to přece tvůj pokoj.«

	Já vím, že jsem ujetý, ale tohle jsem na něj vyklopil a myslel jsem to kupodivu úplně vážně. Obrátil se a chvíli si mě roztržitě prohlížel. Pak se dal slyšet, že jo, že má angínu, ani neví, jak k ní přišel, když venku jsou letní horka atd. Udělal delší pauzu a nakonec povídá:

	»A pokud jde o ten pokoj, Bene, vem na vědomí, že se do něj vracet nebudu. Jsi dospělej, máš na něj právo sám, my už si to s mámou nějak vyřešíme.«

	Jenomže kdoví jak? pomyslel jsem si a bylo mi ještě víc smutno. Z něho, z mámy, ze všeho. Nevím, proč mi zrovna teď napadla jedna píseň, kterou Erik kdysi slyšel na nějakým festivalu a pak se ji snažil s kytarou mámě reprodukovat. Vím, že tam bylo: sami na celé planetě, pod spoustou hvězd, v jiných životech a v jiných světech, stále se budeme milovat… Oni se opravdu milovali. Já s nima tu jejich lásku prožíval, dokonce jsem si podle nich vysnil i pro sebe lásku bez hranic, kterou nemůže narušit nic, ani čas. Jenomže teď vidím, že čas může narušit každou lásku, která se zdála nesmrtelná, když byl člověk mladý a krásný.

	Erik vstal, začal se procházet po obejváku, ohmatával si krk, polknul a zatvářil se trpitelsky.

	»Jako bych tam měl struhadlo,« povídá znechuceně. »V životě jsem netrpěl na angíny. Nevím, kde jsem k tomu přišel.«

	Třeba u Slaměnky. Měla teploty a pak se z toho vyvrbilo nachlazení. Ne, nahlas jsem nic neřek, i když se přímo nabízelo podotknout: to víš, kapénková infekce, spíš bych se divil, kdybys to od ní nechytnul. Co by mi na to Erik odpověděl? Možná by se ušklíbnul a vrátil by mi to: vidíš, tobě se naštěstí nic podobnýho stát nemůže, pokud se ovšem s nějakou slečnou už nelíbáš. A chechtal by se tý svý poznámce jako nejlepšímu vtipu století. Jenomže tentokrát by byl vedle jak jedle, protože Maryčka a já…

	»Co kdyby sis vzal med? Děda přivez pampeliškový, podle něj by ti musela stačit kávová lžička. Chceš? Přinesu ti ho.«

	Nejistě po mně kouknul, myslel, že si z něho utahuju. »Med je náhodou dobrý, docela rád si ho vezmu. Potřeboval bych se z toho dostat, teď se mi hodí všechno jiný než nemoc…«

	»Nebyl jsi u mámy?« zeptal jsem se a on že ne. Telefonovali si, ale už jsou to dva nebo tři dny.

	»Máma zatím nechce, abych za ní chodil. Nevím, jestli je to přímo její přání, nebo jestli to tak přece jen nechtějí hlavně doktoři…«

	Nepřiznal jsem se, že jsem dopadl stejně. Erik s mámou zřejmě v poslední době nemluvil. Znamená to, že se o mý návštěvě nedozvěděl. Ale jestlipak vůbec ví, že byla máma za Slaměnkou, když do Košíř údajně taky nechodí?

	Šel jsem mu do kuchyně pro med a všelijak jsem si přemítal situaci. Chápal bych, že máma teď nemůže potřebovat, abych za ní chodil já, ale co Erik? Čekal bych, že ho bude chtít vidět od rána do večera. Podle mne by tam měl jít každý den, ať už ho zve nebo ne. Možná že ho zkouší a návštěvy mu rozmlouvá jen naoko, jenomže Erik je paličatý a ten nesmyslný zákaz respektuje. Nebo se mu snad hodí, že za mámou nemusí? Táhne ho to víc za Slaměnkou? Kdoví jestli je pravda, že tam delší dobu nebyl, Slaměnka mohla mámě sehrát divadýlko, aby ji uklidnila.

	Nedalo mi to. Nabral jsem med do misky a vrátil jsem se do obejváku.

	»Co novýho v Košířích?« zeptal jsem se.

	»Co má být novýho? Nerozumím otázce.«

	Nerozumí otázce, to mě teda podržte! Nejdřív se o Košířích tejden vykecává, dokonce mě tam zatáhne na večeři, a teď nerozumí otázce! Postavil jsem před něj misku a chvíli jsem naštvaně mlčel.

	»Myslím, co je s tím děckem, a tak,« řek jsem dost upjatě.

	Vytáh obočí, na čele ustaraný vrásky. Vzal lžičku, nabral si med a pomalu ho začal olizovat. Pak škubnul rameny, jako když se mu chce a nechce odpovídat.

	»Co by bylo? Dítě je v pořádku a novýho není nic, aspoň pokud vím. Nechodím tam. Nemůžu jet ve dvou kolejích, když jsem se už k něčemu rozhodl.«

	»Jak ve dvou kolejích?«

	»Prosím tě, neptej se jako malej. Nechápeš, že člověk nemůže mít domov na dvou místech? Dítě zajistím, samozřejmě, když už se ta zatracená věc stala…«

	Strnul jsem. Zatracená věc to tedy byla, ale spíš pro mámu a pro mne, možná i pro staříka, ale pro něj? Došlo mu, že mě uzemnil, ale zpátečku nevzal. Naopak, začal to svoje „slovní faux pas“, jak říká naše franštinářka, široce zdůvodňovat: jistěže ujel, když dopustil, aby se ten jeho nový vztah takhle zkomplikoval. Proč by to nepřiznal i přede mnou, když spolu budeme žít dál? Rodinu zakládat nechtěl, ani Eva nechtěla, měla svoje plány. Když odcházel od mámy, myslel si, že není jiná cesta, ale s lehkým srdcem ji neopouštěl, to v žádném případě ne.

	»Člověk občas jedná zkratkově, ohlušuje se, aby našel sílu k radikálnímu řešení, a najednou je až po uši v problémech, které nečekal. Zdálo se mi nejdřív, že s děckem se všechno mění, že musím věci přijmout tak, jak se vyvinuly. Jenomže pak jsem začal pochybovat, mnohem dřív, než to máma udělala. Ta sebevražda pro mne byla šok, ztratil jsem úplně půdu pod nohama, chci, abys to věděl. Proč myslíš, že jsem zavolal otce do Prahy? Už jsem si nevěřil v ničem…«

	Poslouchal jsem ho jako ve snu. Nedávno mi předváděl Košíře jako svůj definitivní domov a najednou couvá a mluví o pochybnostech. Co se mi navykládal, že nemůže jinak, a najednou se odtamtud po anglicku vytratí. Vadí mu snad opravdu malý dítě, plínky atd, jak předpokládala máma? Proč teda předstíral, že Slaměnku miluje a že odteďka bude žít jedině s ní? Nebo je láska něco jako tobogán, co s člověkem lítá chvíli nahoru a chvíli dolů, až nakonec ten dotyčný už neví, čí je? Byl jsem z toho dost vyšinutý.

	»Pamatuješ, jak jsme spolu jeli do Košíř?« zaútočil jsem na Erika. »Tenkrát jsi říkal, že už mámu nemáš rád jako dřív nebo že ji máš rád nějak jinak či co. Myslel jsem, že proto se k ní nechceš vrátit.«

	Zřejmě jsem ho zaskočil. Chvíli na mě civěl a pak začal nejistě produkovat:

	»Asi jsem to tehdy tak cítil. Ale možná že jsem jen přesvědčoval sám sebe. Víš, byl jsem na dně, hledal jsem východisko. Dnes se mi zdá, že jsem si prostě zjednodušil problém, minulost se totiž nedá vymazat. Postupem doby jsem si uvědomil, že všechno je mnohem složitější…«

	»Hlavně otec chtěl, aby ses vrátil…,« připomněl jsem mu, když to stále hrál do autu.

	»Máš pravdu, chtěl, abych se vrátil, ale právě tohle nebylo rozhodující.«

	»A co teda bylo rozhodující?«

	»Přišel jsem na to, že máma pro mne znamená mnohem víc, než jsem si byl kdy ochoten přiznat.«

	Točila se mi z toho hlava. »I když ji máš rád jinak než dřív?« zeptal jsem se.

	»Nehrajme si se slovíčky. Možná že jinak je právě víc.«

	»Chceš tím říct, že mámu máš radši než Slaměnku?« dorážel jsem jako debil. Taky ho to otrávilo.

	»Proboha, Bene, co tu chceš srovnávat? Já sám nevím, proč mi máma tak chybí. Nežije se s ní zrovna lehce, je citově náročná, jestli mám právo zrovna takhle před tebou mluvit. Sám víš, jak je náladová, jak všechno ráda dramatizuje! Když si něco vezme do hlavy, tak jí to nerozmluvíš. Ale jindy je hrozně milá, raduje se z maličkostí, v tom je někdy až dětinská, má v sobě citovou bohatost… Vlastně ti ani neumím vysvětlit, proč je má vazba na ni tak silná.«

	Bodejť bys uměl. Máma! Její duše je totiž o chloupek složitější než magnetická cívka z tvýho auta, kterýmu stejně houby rozumíš. Slaměnka je proti ní nula, padesátá odmocnina z nuly.

	»Proč to mámě neřekneš? Myslím, jako že ses vrátil, protože o ni pořád stojíš.«

	Přece kdyby věděla, že i teď pro Erika tolik znamená, že se k ní nevrátil jen z příkazu staříka nebo proto, že chce vycouvat z Košíř, neměla by už o čem diskutovat. Nemusela by si nic vyjasňovat u psychiatrů, ale hlavně by neměla důvod brát prášky nebo pít.

	Erik znova namočil lžičku do medu a zamyšleně ji ocucával. Vypadal ukřivděně.

	»Ale já jí to řek! Jenomže…«

	»Jenomže co?«

	Zakroutil hlavou a chvíli mlčel. Pak se dal slyšet: »Víš, není to tak jednoduchý, jak si myslíš. Máma se dost změnila. Jsou věci, který nedokáže překlenout.«

	»Co jako? To dítě?«

	Mávl rukou, znova zakroutil hlavou, zřejmě už se o tom nechtěl bavit. Přešaltoval na školu. Sehráli jsme malý obřad kolem vysvědčení. Okázale se divil, že jsem tak dobře dopad, chválil mě, že jsem měl výdrž.

	Byly doby, kdy jsem se z jeho chvály moh zjevit, kdy jsem s vysvědčením utíkal rozechvěle domů. Teď mi to nic neříkalo, spíš mi bylo nepříjemně.

	»Kdy pojedeš za dědou?« zeptal se a já honem povídám: dnes večír, i když jsem to původně v úmyslu neměl. Uvědomil jsem si, že už se mi nechce pokračovat v těch nekonečných řečech, v těch dohadech o tom, jak to mezi mámou a Erikem bylo, jak je to dnes atd. Všechno už mě znervózňovalo a unavovalo.

	»Kdybych neměl angínu, moh jsem tě za tátou dovézt. Stačilo by mi, kdybych se vrátil v neděli. Jenomže v chalupě je vždycky dost zima, asi bych si ten krk zhoršil…«

	Probůh, jen to ne! Začal jsem do něj mluvit, že s angínou to vůbec nepřichází v úvahu, nachladil by se ještě víc. Dostanu se tam krásně autobusem, může jet příště atd. Byly to ode mne pusté tendenční agitace, jak by řekl Rosťa, nestalo by se mu určitě vůbec nic. Trochu ho škrábe v krku, to je krámů! Jenomže já ho tentokrát fakt nemohl potřebovat.

	Naštěstí se nevnucoval, vždycky se o sebe bál, i když to umí skrejvat. Než jsem definitivně zvednul kotvy, vytáhl peněženku: tady máš tisíc korun, dej je otci, nemůže tě živit z důchodu, stačí, co utratil v Praze, za nákupy si nikdy nic nevzal. Tím spíš si nevezme nic teď, myslel jsem si. Co on vlastně o staříkovi ví? Akorát že si nenechal zaplatit konvalinky, co dal mámě jeho jménem. Ale co další věci? Růže, za který utratil majland, jahody, a co já vím co všechno?

	Erik se ještě chvíli hrabal v peněžence a pak vybalil další dvě stovky: ty jsou pro tebe, za vysvědčení. Obvykle mi dával jednu. Neprotestoval jsem, vzal jsem si obě. Když dám tu celou tisícovku staříkovi, nezbyde mi na jízdenku, což Erikovi nedošlo. Normálně mám vlastní peníze, který ušetřím z kapesnýho, jenomže tentokrát jsem koupil Maryčce filmy, takže mi zbylo jen pár korun.

	Složil jsem si nejnutnější věci do sportovní tašky, co se může nosit i na zádech jako batoh: prádlo, svetr, balíček s injekcemi pro starého. Uvažoval jsem nad kytarou a nakonec jsem si ji taky hodil přes rameno. Erik mi radil vlak, ale já vyrazil na Florenc, zrovna v tuhle dobu jsem staříka vyprovázel a odjel v pohodě. Jenomže na nástupišti nával, zapomněl jsem, že je poslední den školy. Lidi bez místenek postávají kolem, jestli zbude aspoň pár sedadel, ale je mi jasný, že nemají šanci.

	Klusal jsem na nádraží k tomu přímýmu vlaku, na který mě upozornil Erik. Byl už pryč. Kdybych se nezdržoval cestou na Florenc, moh jsem ho chytit. Začal jsem hledat na otáčecích tabulích jiný spojení, třeba i osobákem. Nedařilo se mi, v jízdních řádech se moc nevyznám. Vyčekal jsem si frontu v informacích a tam jsem nakonec uspěl. Budu sice třikrát přesedat, ale dojedu ještě za světla. Byl jsem rád, nechtělo se mi vracet se domů. Vlak už stál ve stanici a nebyl ani moc plný, našel jsem si dokonce místo u okna. Blaženě jsem se na něm rozložil: tak, a odteďka mi všechno může bejt ukradený, jedu na prázdniny.

	Teprve teď jsem si uvědomil, že mám hlad jak herec, ovšem jako herec za kapitalismu nebo za feudalismu, jak by naše ekonomická úča neopomněla podotknout. Asi mám úplně vygumovaný mozek: neobědval jsem, doma jsem si nenamazal ani kus chleba, prostě nic. Akorát jsem si hodil do tašky dvě jabka od staříka. Podle jeho teorie by mi měly stačit: jedno je na hlad a druhý na žízeň.

	Sotva se vlak hnul, tak jsem je vytáh a do jednoho jsem se pustil. Bylo fantastický, doopravdy jako čerstvý, nakyslý, ale ne moc, plný šťávy. Kousal jsem, až to praskalo. Umiňoval jsem si, že druhý si nechám na horší časy, protože kde bych v tomhle couráku dostal něco k jídlu nebo k pití. Ale jo, dostal bych, třeba v kiosku na některý stanici, jenomže by to byl třikrát ohřejvaný párek nebo olezlý chlebíček.

	Teď už bylo kupé plný. Někdo si čet, někdo se snažil už odteďka pospávat. Když jsem začal to svoje výstavní jabko dost hlučně pojídat, dva nebo tři lidi po mně nenápadně hodili okem, ale hned nato se tvářili nevšímavě jako dřív. V protějším rohu seděla ženská s malým klukem. Vypadala spíš jako odrostlejší holka, sukně nad kolena se jí při tom napůl rozvaleným sedění vysoukala ještě vejš. Měla přivřený oči a toho prcka spíš popaměti pořád u sebe přidržovala. Nelíbilo se mu to, všelijak se kroutil a vzpouzel, takže ho nakonec nechala, aby si ťapkal mezi lidma a dával jim na klín zapatlaný packy. Byl to strašně hezkej kluk, něco přes dva roky, ale možná i víc, tohle nedovedu nikdy odhadnout. Hlavně roztomilý byly tmavý kudrnatý vlasy. Každý, kolem koho se motal, si na ně aspoň sáhnul nebo mu do nich hrábnul a cuchal mu je. Nakonec se zastavil přede mnou, zved kebulku a koukal, jak chroustám to svý jabko. Ono se řekne koukal, ale to nevystihuje situaci, spíš se na mě těma velkejma černejma očima přilepil a sledoval každý moje hnutí. Nenatáhnul ruku, že chce taky, jak to malý děti dělají, ale místo toho začal jako kousat se mnou. Přestal jsem chvíli jíst, taky jsem mu hrábnul do vlasů, ale on nic, jen na mě pořád stejně zíral.

	Jeho máma si toho všimla: Pepíku, pojď ke mně, hned sem pojď! Ani se nehnul, neslyšel ji. Já se na něj rozpačitě usmíval, s malýma dětma se moc neumím bavit, a najednou vidím: tomu mrněti teče z pusy slina, z jednoho koutku. Nebrečí, nevzteká se, že chce jabko: kouká a slintá.

	»Na, vem si,« řek jsem honem a podal mu to druhý, co jsem si schovával na žízeň. »Vezmi si ho, mám ještě další,« strkal jsem mu ho do ruky, protože si pořád nebral. Konečně po něm sáhnul, ale směšně, neohrabaně, sotva se mu do tý jeho malý packy vešlo. Pak se hned obrátil a capkal zpátky k mámě. Cestou začal jabko oslintávat, ukousnout z něj zřejmě ještě nedokázal.

	Máma mi děkovala, že jako to nemuselo bejt, a zároveň tomu špuntovi nadávala, že je vlezlej a kdo že ho naučil postavit se a „koukat lidem do huby“. Pak mu jabko chtěla vzít, že mu ho nakrájí, ale kluk nechtěl pustit, pral se jako lvíče. Všichni v kupé se chechtali, bylo to pro ně rodeo.

	Nakonec mu jablko přece jen vydrápla: aspoň ti ho rozpůlím, takhle ho neukousneš! Neměla ovšem nůž, takže ho začala trhat rukama. Zabořila do něj nehty, mimochodem dlouhý a krvavý, páčila ho, až jí šťáva tekla po rukou, ale nepovolilo. Kluk ztichnul, bylo to pro něj napínavějši než loutkový divadlo s drakem a princeznou, ale když mu matka pořád nic nedávala, začala se mu krabatit pusa. Už jsem to nevydržel.

	»Jestli chcete, půjčím vám nůž…«

	Chtěla. Podal jsem jí ho pro jistotu otevřený, má západku, jestli s tím neumí zacházet, řízla by se. Rozkrájela jabko na čtvrtky, chtěla vyříznout jádra, ale kluk se jí málem zakousnul do prstu. Dala mu za to pohlavek, pořádný, žádná symbolika. Kupodivu se nerozeřval. Asi to pro něj byla normálka.

	Na tom prckovi mi nehrálo, kromě toho pohlavku, víc věcí. Neškemrá jako jiný děti, když něco chce, loudí jen očima jako bázlivý zvířátko. Neleze mámě na klín, nepřitulí se k ní, ale porve se s ní o jídlo. Vrtalo mi to v hlavě, ale paní začala naštěstí povídat sama, snad měla pocit, že se musí lidem za děcko omluvit. Má prý ho v rehabilitačním ústavu. Byl nedonošený, proto je trochu zpožděný, začal pozdě chodit a ještě nemluví. Dostala ho na týden domů, ale musí ho dát na starost matce, protože je zaměstnaná v jednom nočním podniku a nezvládla by to. Zaměstnání ovšem nechat nemůže, zůstala s děckem sama a v tom místě, kde pracuje, si dost vydělává.

	Kluk chroupal jako králíček a nikoho si nevšímal, ale v jednu chvíli se ohlídnul a usmál se na mě jak jezulátko. Byl jsem z toho dost vedle. Dal si mě s tím jabkem dohromady, nebo to byla jen náhoda? Nevím, proč jsem si vzpomněl na Erikovo dítě. Co kdyby se taky ukázalo, že je zaostalý? Až mi z toho zamrazilo. Erik se rozhodl, že už nebude do Košíř chodit. Kdyby se u tý jeho holky objevila nějaká vada, Slaměnka by to klidně zatajila. Holka by vyrůstala a on by o tom nic nevěděl. Třeba dá Slaměnka taky hlídat dítě matce, proč by se vlastně snažila, když se Erik na ně už odteďka vykašlal, zrovna tak, jako se vykašlal Benjamín starší na mne? Ano, poprvé jsem takhle nepokrytě strčil Erika do jednoho pytle s mým vlastním tátou.

	Bylo pořád dost horko. Snažil jsem se otevřít víc okno, ale jedna babka v kupé začala pokřikovat, ať ho zase přivřu, že ji z průvanu „bolejí klouby“. Jabko na žízeň už jsem taky neměl. Trochu se mi chtělo spát, tak jsem si opřel hlavu a začal jsem klimbat. Vyrušilo mě šimrání na puse, cítil jsem, jak se mi tam přílíplo něco sladkýho. Otevřu oči a koukám jako blázen: ten prcek je zase u mne, opírá se mi o kolena a strká mi do pusy lízátko. Přiznám se, že mě to úplně vyšinulo. Ten kluk nejenže to jabko spojil se mnou, on mi to dokonce přišel oplatit. Culil se a natahoval ke mě cuc na špejli. Mně se z toho fakticky chtělo brečet. Když na to přijde, moh jsem mít brášku, něco podobnýho jako tohle mrně, určitě by o mne stál. Kdyby se dospělí kolem nás jakkoliv hádali a utíkali od sebe, my dva bychom se měli rádi. Staral bych se o něj, mohli bychom spolu po libosti blbnout, ale nikdo by ho nesměl nikam natrvalo dát, protože co se může naučit mezi cizíma lidma? Mluvit? To tak asi! Učil bych ho říkanky nebo bych mu zpíval s kytarou a on by věděl, kam jít, kdyby potřeboval zastání.

	Lidi teď chrněli kompletně všichni. Posadil jsem si kluka na klín, tu jeho kudrnatou kebulku jsem si k sobě přitisknul a on se ke mně stulil jak zaběhlej pejsek, kterýho se někdo ujme. Nejkrásnější bylo, že začal taky pospávat, chrupal s pootevřenou pusou, hlavu na mým rameni, a já se bál pohnout, aby se neprobudil. Ne proto, že by byl zase vzhůru a začal po tom kupé rejdit, ale protože to bylo strašně krásný držet ho na klíně a vědět, že si u mne připadá v bezpečí.

	Vystupovali dřív. Ben měl první přestupní stanici v Boleslavi, pak v Turnově a nakonec v Železném Brodě. Tam musel dost dlouho čekat, skoro tři čtvrtě hodiny. Lidi na nástupišti už vypadali trochu jinak, většina jich byla zřejmě z venkova, podle oblečení i podle zavazadel, ale i podle trpělivosti, s kterou posedávali na lavičkách.

	Taky se posadil, kytaru si postavil k nohám. Líbilo se mu, že kolem nádraží není rovina, ale zalesněné kopce, že vzduch je tu chladnější a svěží skoro jako v horách. Ucítil odněkud vůni jídla a dostal hlad, až se mu svíral žaludek. Do hostince nechodil moc rád, ale tentokrát vstal a šel se podívat po restauraci. Měli tam gulášovou polévku. Dal si ji a dívka s kouskem krajky ve vlasech místo čepečku mu ji hned přinesla. Nalila mu ji z koflíku a postavila před něj talíř housek. Polévka byla hustá, horká, housky chřupavé. Snad ještě nikdy si tak nepochutnal.

	Znova nastoupil do vlaku. Tentokrát byl v kupé úplně sám. Otevřel okno dokořán a díval se ven. Vlak se teď dost rychle hnal údolím podle kovově lesklých zákrutů řeky, bylo vidět horské chalupy, některé vysoko ve stráních. Najednou se octli v úžině, vlak přímo projížděl světle zeleným březovým lesem, zavonělo to vlhkým mladým listím a houbami. Pomalu padal soumrak, údery do kolejnic se rozléhaly, zdály se hlasitější, a všechny ty zvuky, chladný závan čerstvé země, kouřově fialový opar obzoru, celá ta podvečerní scenérie vyvolávala v Benovi podivný smutek. Znova se sám sebe zmateně ptal, proč vlastně odjel z Prahy od matky, když se stále neví, co s ní bude, co si slibuje od staříka a jeho chalupy, jak tam bude žít a čím se bude ty dva dlouhé týdny zaměstnávat.

	Snažil se vybavit si vzpomínky na Maryčku, ale zvláštní věc, všechno, co s ní souviselo, jako by se rozplývalo, ztrácelo obrysy. Najednou si nedokázal přesně představit ani její obličej, bylo mu líto, že ji nepoprosil o fotografii, aby si ji připomněl, oživil. Zná ji přece tak dobře, že… Někdy si její podobu vyvolával jako momentky: hlava tázavě natočená, skousnutý dolní ret, povystrčený jazyk. Proč si na ni teď nevzpomíná? Možná proto, že se mu právě v téhle chvíli odcizuje: stejně jako on je na cestě, ale ne v osobáčku, nýbrž v autě. Kde asi sedí? Vpředu vedle řidiče nebo vzadu s Rosťou? A jestli sedí vzadu, o čem si povídají? Jistěže by mohli i pospávat, dálnice je únavná. Ale co když si Maryčka opře hlavu o jeho rameno nejdřív jen bezděčně, v polospánku, ale pak se jí to zalíbí?

	Vyklonil se z okna, aby mu vítr vletěl do vlasů, aby ho ohlušil a zbavil těch nesmyslných nápadů, co mu navozovaly úzkost. Blížili se k tunelu. Vlak vjel s rachocením a duněním do tmy, v kupé se rozsvítilo světlo, ve dveřích se objevil průvodčí, hlásil jeho stanici. Ben si vzpomněl, že zastávka je hned za prvním tunelem. O kus dál začíná druhý tunel, kterým si Erik kdysi zkracoval cestu domů.

	Vystoupilo jen pár lidí, trousili se k hlavní silnici. Šel za nimi a snažil se upamatovat, kudy se tenkrát dostali s mámou a s Erikem nahoru. Věděl, že ve směru vlaku je široká odbočka, která vede někam nad chalupu a dá se po ní jet i autem. Je ovšem zdlouhavá, takže by měl najít zkratku, co po ní šli poprvé.

	Našel ji, ale byla úzká a klikatila se. Za chvíli bude tma a já si ani tu baterku nevzal. Stařík nám sice vykládal, že se tu nedá zabloudit ani v noci, ale když jel posledně domů, byl měsíc před úplňkem. Protože už jsou to dva týdny, znamená to, že dnes určitě svítit nebude. Můžu se spoléhat leda na to, že je konec června, a tudíž něco jako minibílé noci.

	Nahoru se mi šlapalo dobře, akorát se mi smekaly botasky, byla už rosa. Přelezl jsem trať v místě, kde začínal druhý tunel. Cesta by měla pokračovat po úbočí kopce dost velkým obloukem až k východu z tunelu a tam už se otáčí nahoru do stráně přímo k chalupě. Pěšinku jsem našel, ale za chvíli se mi začala ztrácet. Zamotal jsem se v hustším porostu, nohy se mi pletly do ostružinových šlahounů, kytara se mi zachytila o nějakou větev. Ztrácel jsem nervy. Neměl bych se radši vrátit na silnici a na odbočku pro auta? Chvíli jsem váhal, ale pak jsem došel k názoru, že bych si nic neulehčil. Už teď je skoro tma, neviděl bych ani, kam šlapu, a navíc by mi to cestou dolů klouzalo, ještě bych roztřískal kytaru.

	Stojí na kraji lesnaté cesty a snaží se rozkoukat. Tma se mu zdá nepřátelská, skličuje ho ticho, občas podbarvené táhlým zašuměním stromů. Najednou se docela blízko ozve ostrý ptačí skřek a pak hlasité bití křídel. Ucítí chladný závan, jak nějaký velký pták přeletěl těsně u jeho hlavy. Otřásl se. Rozechvěle poslouchá, obrací oči do tmy, ale pak se zastydí. Čeho se vlastně bojím? Doma mi přece nikdy nevadilo, když jsem zůstal sám, i když jsem byl úplně malý kluk, a tady panikařím.

	Starý se vysmívá dětem z města, že jsou změkčilý. Asi má pravdu, já se na chvíli octnu ve tmě a rozklepu se z toho, že kolem mne něco přeletí. Venkovský kluk je na přírodu víc zvyklý a hlavně ví, že tady se mu nemůže nic stát, protože není v džungli nebo v prérii, ale v obyčejným českým lese. A jestliže tohle všechno vím taky, tak co blbnu? Přece jsem se vždycky dokázal o sebe postarat. Nikdy mě nic nezaskočilo natolik, abych to vzdal.

	Hodí si batoh i kytaru na záda a odhodlaně vykročí. Oči si za chvíli zvyknou. Cesta je sice vidět málo, místy je nepříjemně kamenitá, ale po okraji jsou keře, stačí se jich držet. Občas se pěšinka stočí, jednou skoro v pravém úhlu, takže se Ben lekne, jestli se nerozdělila a nedovede ho někam úplně jinam, k zapadlé hájovně nebo k jinému domku, přilepenému na stráni, ale pak se znova vrací do jeho směru.

	Zdá se mu, že už jde nepřiměřeně dlouho, znovu začne pochybovat, ale právě v tu chvíli se ozve dunění vlaku, který tentokrát přijíždí od hor. Benovi se otevře průhled do údolí a v dálce před ním se objeví čelní světla lokomotivy. Tma před nimi ustupuje, stráně kolem se zdají ještě strmější. Vlak zahouká pronikavým, zdvojeným tónem. Ben rozezná, že to je sexta. Zaraduje se, ani ne tak pro ten harmonický souzvuk, ale proto, že mu signalizuje druhou stranu tunelu, kam vlak s rytmickým rachotem vjíždí.

	Krajina se prosvětlí, Benova stezička se kousek za tmavým jícnem tunelu obrací a šplhá ostrou serpentinou do kopce. Proti nebi se rýsuje černý lem smrkového lesa. Chalupa vidět není, ale dá se tušit v místě, kde jsou tmavší shluky stromů a keřů. V oknech se nesvítí. Že by stařík už spal? Možná že bude mít i zamčeno, teď večer mě určitě nečeká.

	Konečně jsem začal rozeznávat obrysy domku, vylupovaly se pomalu ze tmy jako matný obrázek ve vývojce. Tady nahoře bylo všechno ještě světlejší, žádná sametová noc s oblohou plnou hvězd. Sem tam jsem sice nějakou viděl, ale nebylo to nic moc. Jedna se zdála o hodně jasnější, jenomže cestovala. Jela poměrně rychle od západu k východu a byla to družice.

	Neměl zamčeno, nespal. Seděl před domem pod tou svou jerišskou růží nastražený, krk natažený dopředu a větřil jak ohař, zřejmě slyšel kroky. Dal jsem si ruku před pusu a zahalekal jsem indiánský pozdrav. Vyskočil a vrhnul se ke mně. Objímal mě, plácal mě do zad, hlasitě se při tom řehtal. Nevzpomínám si, že by mě někdy někdo takhle jásavě vítal. Staral se, co mi dá k jídlu: bramboračku, chleba se sádlem nebo smažený vajíčka? Omlouval se, že se mnou dnes ještě nepočítal.

	»Večeřel jsem, jíst už nebudu nic, vzal bych si akorát jabko.«

	»Pojď, nejdřív si dej věci nahoru, budeš spát tam, co bývala Mařka.«

	Tahal mi z ruky batoh, chtěl mi ho, chudák, odnést sám.

	»To ne,« bránil jsem se. »Přece vy mi nebudete…«

	»Aha, my už si zas vykáme,« vykřikoval a ironicky se šklebil. »Tak jen račte dál, pane študente, pokoj číslo jedna, schody jsou vlevo!«

	Já pitomec na to naše tykání úplně zapomněl! Zřejmě se ho to dotklo.

	» Děkuji, pane domácí,« smál jsem se, abych si ho udobřil. »Nevěděl jsem, jestli to pořád platí, jestli jsem se od té doby neznelíbil.«

	»Já ti dám nevěděl!« Rejpnul do mě loktem, že jsem málem pustil kytaru. »Postel máš připravenou. Koupil jsem ti deku, ta bude jen tvoje. Pro Annu taky jednu, až sem přijede, dám ti sem zezdola pohovku a na postel si lehne ona.«

	Anna. Anna! On si sem mámu už vysnil! Stál jsem ve dveřích a zíral. Pokoj čerstvě vybílil, všechno uklizený, nad postelí polička a na ní lampa, podobná té, co mám doma. Vydrhnutá podlaha a na ní hadrák, jen takový úzký běhounek, ale nově koupený. Na okně nějaká kraječka coby záclonka, ve stylu co dům dal. Na tom všem by nic nebylo, kdybych nevěděl, že tenkrát u nich bylo všechno holý a pustý a v tomhle kamrlíku že byl přímo nepopsatelný „élend“.

	»Teď je to tu strašně krásný,« pochválil jsem mu to.

	»Tady máš kolík na kytaru,« ukazoval mi rozjařeně na zeď, dobře si pamatoval, že doma ji mám taky pověšenou nad gaučem vedle okna. »Až přijede Anna, mám připravený kamínka, sem se dá přípojka do komína. A křeslo jí sem dám, udělám na ně nový potah.«

	Chtěl, abychom si ještě chvíli sedli před chalupu. Šel jsem, i když jsem už sotva držel víčka. Donesl mísu jablek, a já si bral a přitom jsem mu vykládal, jak na mně kluk ve vlaku vyloudil jabko, co jsem si schovával „na žízeň“, jak jsem se stavil na polívce, protože to první jabko, co jsem měl „na hlad“, přestalo účinkovat. Nadšeně mě poslouchal, pochechtával se, jako bych vyprávěl nejduchaplnější vtipy.

	Ve vzduchu zvláštně voněla ta jeho jerišská růže a kolem lítali svatojánci. Zapadali do trávy a znova vzlítali, potkávali se a zase mizeli, jako by prováděli nějaký rituální tanec. Nikdy jsem nic podobnýho neviděl, bylo to úplně neskutečný.
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	V první chvíli nevěděl, kde je. Probudil se zpocený, rozechvělý, protože se mu zdál divný sen o matce. Viděl ji jakoby uvnitř nějaké divadelní scény, zamčenou v jakémsi prázdném pokoji, kde bylo více dveří. Chodila, tiskla jednu kliku po druhé, klepala, ale marně. Ben byl venku, za těmi dveřmi, rád by jí otevřel, ale neměl klíče. Byl zoufalý, že pro ni nemůže nic udělat.

	S úlevou pochopil, že to byl jen sen, jenomže ťukání slyšel dál. Vyskočil a šel se podívat z okna. Na stromě u chalupy seděl datel a silným zobákem vytrvale bušil do kmene. Ben se zasmál, ale neurčitou tíseň cítil dál. Sen mu znova připomněl, že s matkou se zatím nic nevyřešilo. Začal si vyčítat, že odjel z Prahy. Místo abych byl u ní, utíkám, jedu si na prázdniny. Hledám útočiště u staříka a je to jen strkání hlavy do písku. On je sice hodný, ale nepomůže nám, na to nemá. Věřil jsem, že Erik nás bude vždycky chránit, připadal mi silný, ale teď najednou si neví rady ani sám se sebou, natož aby z toho mámu vytáhnul. Dovede akorát čekat, jak to dopadne. Nechá ji vyjasňovat, i když ví, že si sama nevyjasní vůbec nic, že půjde i nadále všechno do ztracena.

	Vykloní se z okna. Ve vzduchu voní jehličí a vlhká tráva. Udivilo ho, jak daleko je vidět, celé údolí s tratí a s ústím tunelu, lesnatá vrchovina až někam k obzoru a za ní dokonce obrysy hor. Tenkrát s mámou jsme viděli hory jen z hřebenové cesty, kolem chalupy byla mlha, proto nám připadala tak studená a nevlídná. Možná že by se jí tu teď docela líbilo, ta vyhlídka, ten pokoj, co stařík kvůli nám tak vylepšil. Třeba by ji sem aspoň načas pustili. Odpočinula by si od doktorů i od Erika, od všeho vyjasňování a rozdírání. Možná by tu i našla řešení, protože tady člověku všechno připadá nějak čistší a prostší.

	Ben seběhl dolů a začal hledat staříka. Nikde ho neviděl. Umyl se v síňce pod tekoucí vodou. Když tu byl poprvé, studená voda mu dost vadila. Teď si znova a znova nabíral do dlaní ledový pramínek a s chutí si máčel obličej, ramena i vlasy. Najednou z něj všechna tíseň spadla: tak co, dva týdny tu vydržím, když už jsem mámě přistoupil na tu její hru, a pak se uvidí. Všechno si srovnám v hlavě, abych jí byl něco platný. Tady na to budu mít dost času.

	Dost času! To teda byla naivní představa, jak jsem se brzy přesvědčil. Zapomněl jsem, že mi stařík sliboval, co všechno mě naučí a jak ze mne udělá venkovskýho synka.

	Nenašel jsem ho ani před chalupou. Na louce byla čerstvě pokosená tráva a kosa opřená o strom, takže nebude daleko. Už jsem měl hlad. Byl bych uvařil snídani, ale napoprvé jsem nechtěl hospodařit bez něj. Ani nevím, jestli už používá elektrický vařič, nebo jestli kvůli každýmu hrnečku kafe stále ještě zatápí v kamnech.

	Pak mi napadlo, že zkusím sekat trávu, aspoň mu píchnu. Kosu už jsem někdy dřív v ruce držel. Jeden kluk ze třídy bydlí ve vile a jeho větší brácha mě to na zahradě trochu učil.

	Pustil jsem se do toho. Docela mi to šlo, i řádky se mi jakžtakž dělaly, i když byly kostrbatější, než vyrobil stařík. Ani jsem si nevšiml, že už mám dědu za zády.

	»Copak to provádíš?« křiknul na mě. Stál kousek dál u domu a měl v ruce bandasku. Vzpomněl jsem si, že něco vysílal o mlíku od soukromníka, co bydlí na tomhle kopci o kus výš a drží si krávu.

	Narovnal jsem se a otřel jsem si mokrý čelo.

	»Copak bych prováděl? Sekám trávu.«

	Myslel jsem, že je rád, i když se divně zašklebil. Když na to přijde, mohl bych mu kosit louku každý rok, pro mě by to byla hračka a on už je špatný na nohy. Kupodivu nebyl vůbec rád.

	»Sekáš trávu?« obul se do mne ironicky. »Mně se zdálo, že mlátíš obilí. Cepem, nebo spíš palcátem.«

	Tohle řek a nepochechtával se při tom jako jindy. Z toho jsem poznal, že je naštvanej. Proč vlastně? Snažím se, a jemu se to nelíbí. Namíchnul jsem se.

	»Copak už tak špatně vidíš, že nerozeznáš kosu od cepu?« zaútočil jsem na něj.

	»Což o to, já bych ji rozeznal, ale jen jestli ji rozeznáš ty, když s ní boucháš o zem jako na mlátě.«

	Měl jsem chuť mu s tou kosou praštit. Asi jsem se tvářil všelijak, protože nasadil mírnější tón.

	»Představ si, že bych si vzal tvou kytaru a chtěl bych na ni brnkat. Uměl bych to? Neuměl, neučil jsem se to. Točil bych všelijak kolíčkama, jestli se nástroj neumoudři, a nakonec by se na ni nedalo hrát vůbec.«

	»Kolíčkama byste klidně točit moh,« začal jsem mu ze vzteku vykat. »Akorát by se rozladila, jinak by se nestalo nic. Stačilo by ji znova naladit.«

	Nahrál jsem mu. »Vidíš, kytaru stačí naladit, ale když neumíš zacházet s kosou, ohne se a ztupí,« poučoval mě jako debila. »Taky na ní můžeš nadělat zuby nebo ji zlomit.«

	Ten teda na ni byl háklivej! Přišel až ke mně, vzal mi ji z ruky a prohlížel si ji. Myslel jsem, že vezme zpátečku, že třeba řekne: naštěstí je v pořádku. Ale kdepak! Dvěma prsty jel podle ostří a pak povídá:

	»Tady v prostředku je prohnutá a u špičky otupená. Však ti taky všechna tráva zůstala na louce, akorát má ukousaný vršky. Podívej se: patku musíš mít dole, špici trochu zvednutou a sekat při zemi.«

	Podle něj jsem sice kosu ohnul a ztupil, ale trávu mu švihala jako břitva. Přitom se ani moc nenamáhal. Pomalu postupoval dopředu a řádky se ložily vedle něj jako podle pravítka. To se mu to vytahuje, když nedělá pomalu celej život nic jinýho!

	Ještě chvíli se takhle táhnul, asi čekal, že se z něj pošaším. Když se nedočkal, sebral kosu a že půjdeme k němu do dílny. Chtěl jsem se ho zeptat: to jako před snídaní nebo místo snídaně? Ale pak jsem si tu poznámku odpustil. Včera jsem vydržel bez oběda i bez večeře, tak co bych se netrénoval dál?

	Ta jeho dílna byla hned vedle vycpávací místnosti. Tenkrát, když jsem tu byl prvně, byla plná ptáků. Dnes jsem tam zahlíd jen káně, nebo co to bylo, a na stole prkno s napnutou kůží. Sice by mě zajímalo, kam všechny ty vycpaniny dal, ale naschvál jsem se nezeptal. Dílna byla jen malý kamrlík.

	Stařík měl na všech stěnách police a na nich rozložený nejrůznější nářadí, hřebíky a skoby v krabicích a krabičkách, kousky všelijakýho materiálu, odřezky kůže a lepenky, piksly od barvy, zbytek tepaný mříže, ozdobný pant, už celý zrezivělý, a další cennosti toho druhu, všechno pěkně srovnaný jako v muzeu, kde jsou vykopávky, akorát nálepky chyběly. Vzal jsem z police nalomený držadlo, nejspíš od žehličky.

	»K čemu máš tohle?« zeptal jsem se, protože doma by se něco podobnýho dávno vyhodilo.

	Stál, soustředěně vyklepával tu takzvaně ohnutou kosu a tvářil se shovívavě, jako bych já byl ten hlupák, co nic nechápe. Pak mi rozvláčně vysvětlil, že každá věc, co tu vidím, se někdy může hodit. Vyplatí se ji schovat, kdyby se nakonec použila jednou v životě. Začal mi vypočítávat, komu všemu už tyhle vyhozený krámy pomohly: chlápek, co mu nechává mlíko, má taky koně, pro kterýho spravil nějakou vopěnku nebo co. Jednomu rekreantovi dal zase dohromady gramofon na kliku, který chtěl mít za každou cenu v provozu. Nebo kolika lidem uzpůsobil vázání na lyže! Někdo zlomí lyži a pohodí ji přímo u cesty, neuvědomí si, že zbytek se dá použít.

	Byl na ten svůj sběr strašně hrdý, pořád opakoval, že dnes se za každou opravu platí majland, ale u něho to nestojí nic, všechen materiál má tady v té dílně. Zřejmě se chtěl pochlubit, jak je šetrný, jenomže svý práce si necenil vůbec. Taky jsem mu to řek: opravář si započítá nejen materiál, ale taky svůj čas, což se dá úplně přesně vykalkulovat, ve škole se takový kalkulování učíme.

	»Sice jsem se žádný kalkulování neučil, ale vypočítat bych to uměl taky,« na to on. »V životě jsem poznal dost řemeslníků, co se museli živit rukama, těch dřívějších, co byli ještě poctiví, i těch dnešních, co okradou kdekoho. Naštěstí opravář nejsem, takže kalkulovat nic nemusím. Lidem vypomůžu takříkajíc z dobrého sousedství.«

	Snad si myslel, že mi to imponuje, když se někdo chová jako českej bratr nebo František z Assisi. Ale pak mi napadlo, jestli mi těma řečma nechce dát najevo, že nemá peníze. Proto jsem mu při první pauze nahlásil, že mám pro něj od Erika tisíc korun, že mu je posílá, když u něj budu na stravu. Reagoval na to nejdřív tak, že při tom naklepávání kosy asi dva nebo tři fuky vynechal, ale pak zase pokračoval. Že by neslyšel? Pro jistotu jsem mu to svoje sdělení zopakoval. Tentokrát nepřestal naklepávat, jen se divně, jakoby dovnitř, uchechtnul.

	»Tak tisíc korun mi posílá, vida…«

	Věděl jsem přece dopředu, že se mu to nebude líbit. Abych trochu zachránil situaci, začal jsem blekotat, že kupoval pro mámu kdeco a že ho to stálo spoustu peněz, takže není možný, aby teď živil ještě mne. Že se s ním Erik nemoh ani rozloučit, aby mu za mámu poděkoval. Mluvil jsem pořád dokola, ale myslím, že mě neposlouchal.

	»Tisíc korun za vnuka!« uchechtnul se znova a zakroutil hlavou. »Na stravu. Jako bych byl hoteliér.«

	Vzalo ho to pěkně. Snažil jsem se ho ujistit, že u nás se to tak nebere, že u jihlavský babičky si nákupy taky platíme. A pokud jde o naši domácnost, Erik s mámou se na ni taky vždycky skládali, jeden člověk přece nemůže živit celou rodinu, to dá rozum.

	Vrhnul na mě zdrcující pohled a poučil mě, že jeden člověk rodinu živit nejen může, ale dokonce musí, je to jeho povinnost. Když někdo pošle vydělávat ženu, obvykle to s takovou rodinou špatně dopadne.

	»Proč kupříkladu Anna musí do práce? Erik by se především měl sám přičinit, nečekat, že mu žena přispěje na živobytí a ještě k tomu taková žena… «

	Co jsem mu na to měl říct? Že by máma za chvíli lezla po zdi, kdyby zůstala natrvalo doma? Že by ji domácnost otravovala a Erik by to ke všemu ani neocenil?

	»Peníze! Každý vidí jen peníze. Nikdo se už neumí uskrovnit. Erik si myslí, že za peníze může všechno koupit: tady máš kluka na prázdniny a rovnou přidá tisíc korun na jídlo. Věru mi to připadá, jako kdyby mi dal soused ohlídat koně: tady pro něj máš seno a tady pytlík ovsa.«

	Tohle už jsem nevydržel, začal jsem se chechtat. Skoro se urazil.

	»Čemu se směješ? Je to tak, jak říkám.«

	»Směju se něčemu úplně jinýmu: ten kůň od souseda by měl aspoň oves a seno, ale já jed naposledy včera a za celej den jsem měl akorát dvě jabka.«

	Rychle postavil kosu ke zdi a začal uklízet nářadí. »Proč jsi nic neřek?«

	»Protože jsme řešili důležitější věci: postavení ženy v domácnosti, citovou výchovu v rodině, negativní stránky emancipace… «

	Konečně se začal smát taky. Řehtal se a hejkal jako hřebec: já ti dám citovou výchovu, já ti dám negativní stránky! Ohnal se po mně:

	»Nemůžeš přijít a říct: dědku, mám hlad! Nebo jít a vzít si kus chleba? Však jsi tu doma, nebo ne?«

	Čekal jsem, že bude zatápět a vařit kafe, ale vzal to metodou žaves. Postavil na stůl bandasku, nalil mlíko do porcelánových hrnků a ukrojil dva pořádný krajíce chleba. Nakonec vytáhl z kredence sklenici s medem.

	»Vezmi si! Já už si nemažu, když pan doktor si myslí, že med dělá v těle cukr.«

	Ukusoval chleba jenom tak, máslo zřejmě neměl. Mně teda nechybělo, máma mi ho doma spíš vnucuje. Když začal o cukru, vybalil jsem na něj injekce: jsem vyškolenej, od zejtřka ti začnu píchat inzulín, aby mi Maryška nenadával. Nezapomeň, že za čtrnáct dní přijede.

	Chleba mu očividně zhořknul v puse, dlouho přemílal jedno sousto, rozpačitě koukal, zřejmě jsem ho zaskočil. Pak se najednou zmátořil. Začal mi široce zdůvodňovat, proč už léčení nepotřebuje: nejí už med, ale ani cukr, takže ho v sobě vůbec mít nemůže. Nevezme si dokonce ani buchtu nebo knedlík, když to doktoři při cukrovce zakazují, ale kousek poctivýho chleba ještě nikoho nezabil. Kousek! Špalík na tři prsty, já bych ho měl doma k snídani natřikrát!

	Nehádal jsem se s ním, do píchání se mi stejně dvakrát nechtělo. Zeptal jsem se ho, jestli aspoň užívá pilulky. Podle Maryšky by je měl brát pravidelně, ani jednou nevynechat. On že jo, že si je občas vezme, hlavně když ho začnou bolet nohy. Bylo mi jasný, že takový léčení je na houby, ale dnes už jsem neměl sílu mu to vysvětlovat. Vylezli jsme před chalupu. Spíš pro dobrou vůli jsem mu řek, ať mě teda naučí kosit.

	»Každej den posekám kousek a za dva tejdny tu stráň zvládnu.«

	Okamžitě byl na koni. Začal se mi posmívat.

	»Dva tejdny bys chtěl sekat tuhle louku? Tu musíme usušit přes neděli.«

	No nazdar, to bych chtěl vidět! Louka se táhla po svahu někam do ztracena. Teprve teď jsem si uvědomil, že je vlastně strašně krásná, jako namalovaná v pastelových barvách: světle zelená do kouřová, jak na ní ještě usychala rosa, a šíleně moc kytek, který s tou trávou splývaly jak na impresionistickým obraze: všelijaký zvonky, fialový paličky bodláků, kopretiny, sem tam náprstníky nebo divizna, žlutý blatouchy, keříčky pryskyřníků a moře dalších kytek, který bych neuměl pojmenovat ani s Klíčem na určování rostlin. Fakt si nepamatuju, že bych byl někdy viděl tak nádherně rozkvetlou louku.

	»Proč vlastně tu stráň kosíš?« zeptal jsem se. »Ani dobytek nemáš, tak proč se s tím vůbec dřeš? Škoda všech těch kytek, takhle ta louka vypadá krásně…«

	Koukal na mě a urputně krabatil čelo. Asi nechápal, co tím chtěl básník říci. Pak mu to došlo. Vychechtal se mi.

	»Kvůli kytkám nemám kosit? Víš, jak by ta louka vypadala napřesrok? Seno se užije, přijedou si z polesí, aby měli do krmelců, a něco si odveze Sochor, co mi nechává mlíko. Tamhle nahoře u lesa si to poseká sám a pomůže nám obracet. Ohobluju mu za to pár latěk, spravuje plot. Připravím mu je v tejdnu, můžeš mi s tím pomoct.«

	Já žasnul. Naivně jsem si myslel, že tu nebude do čeho kudla vrazit, a stařík zatím vymejšlí minigaleje a navíc mě bere jako plnohodnotnou sílu: posekáme louku, připravíme laťky! Ne že bych se tý práce bál, docela rád hnu kostrou, akorát ve mně začala pracovat ctižádost, abych po rukodělný stránce nedopad jako úplná nula. Ty jeho teorie o neschopnejch dětech z města mě totiž už štvaly.

	Našel další kosu, o něco menší, než měl sám. Přibrousil ji a slavnostně prohlásil, že bude jenom moje. Pochopil jsem, že kosa je pro něj něco jako dýmka nebo žena, co se nikomu nepůjčuje. Vyhrabal někde v dílně i další brousek a takový ten roh na opasku, co se do něj brousek zastrkuje. Musel jsem si ho připnout. Svlíknul jsem se do trenýrek, i když mi stařík celkem správně předpověděl, že se spálím. On sám měl plátěný kalhoty a prastarou košili. Na hlavu si posadil slamáček, vzor tak asi rok 1920.

	Pustili jsme se do louky. Za chvíli mi bylo příšerný horko. Jemu asi taky, ale nepoznalo se to na něm. Šel po rovnoběžce toho nekonečnýho svahu v mírným předklonu a jen malinko se kolíbal do rytmu s mávnutím kosy. Já s každým seknutím lapal po dechu. Pořád jsem slyšel to jeho: patku při zemi, špici vejš, řekl mi to nejmíň stopadesátkrát. Měl už jsem bolavý krk i záda, spálený ramena a na dlaních mě pálily puchejře. Snažil jsem se ty pohyby od něj odkoukat, držet patku kosy dole, ale ona se mi obracela v rukou jako mezek a byla čím dál tím těžší.

	V poledne se v údolí rozklinkal kostelní zvon, pro staříka povel k obědu. Položili kosy a vydali se k chalupě. Posekali skoro polovinu stráně. Ben starého dojímal. Byl splavený potem, ale nenaříkal si. Stařík kradmo prohlížel jeho vytáhlou, chlapecky vychrtlou postavu s trochu vystupujícími lopatkami, bradu umíněně vysunutou, jak se snažil udržet při kosení tempo. Sám nevěděl, proč k chlapci tak přilnul.

	Doma ho pochválil, že se dobře držel, a poslal ho chvíli odpočinout. Ben se bránil, ale když se opláchnul a napil, najednou pocítil takovou únavu, že se nahoře natáhl na postel a v tu chvíli hluboce usnul. Probudila ho vůně polívky. Podíval se na hodinky: byly skoro dvě. Vyskočil a běžel dolů, doufal, že stařík taky odpočívá, ale uviděl ho z okna, jak se uprostřed louky už zase ohání kosou.

	Stařík samozřejmě na vaření zatopil. V hrnku na plotně byla houbová polívka, na něm hluboký talíř a pod pokličkou brambory. Na stole tvaroh a máslo, na misce nakrouhaný okurky s koprem. Prkýnko s kusem špeku, v košíčku chleba. Kameninový džbánek s podmáslím. Jen z toho pohledu jsem dostal hlad, že bych byl padnul. Vystrčil jsem hlavu z okna a křiknul jsem: dědo, ty už jsi jed? A on, jó, dej se do toho! A nespěchej, už to tu dorazím sám!

	Kdepak, mne šetřit nemusí! Naobědval jsem se a byl jsem zase ve formě. Dovedu se zmátořit rychle, mám z atletiky dost výdrž. Teď už jsem si vzal košili, ramena jsem měl v jednom ohni. Když jsem se valil dolů ze stráně, dědek se mi posmíval: vidíš, ani nemusíš jezdit k móři, u nás si taky můžeš spálit záda, a lacinějc.

	»Já vím, tak mi rovnou řekni, že jsem vůl…«

	»Nejsi vůl, akorát si myslíš: nač bych poslouchal starýho dědka…«

	Vzal jsem si opasek s brouskem a začal jsem tu svou kosu obtahovat. Nejdřív na mě jen zvědavě koukal, trochu škodolibě, asi se těšil, jak mě zase setře, ale pak se uznale ušklíbnul, že mě jako bere. Bylo mi z toho miliónové, měl jsem pocit, že pro tentokrát vedu jedna nula. Ani kosa už mi nepřipadala tak těžká a nezvládnutelná, i když jsem měl na pravý ruce puchejř jak prase. Byli jsme skoro dole, u remízku, kde naše louka končila, když starý vyhlásil pauzu. Měl v kapse pro každýho z nás jedno jabko. Sedli jsme si do stínu pod břízky, a zatímco jsme ty jabka chroustali, najednou povídá:

	»Teď si můžeš půjčit i mou kosu, už ses s ní naučil zacházet.« Vrazil mi ji do ruky: »Jestli chceš, tak si ji zkus.«

	Chudák dědek! Přišlo mi to jak dýmka míru, jako když jsme si s klukama hráli na Vinetua a bledou tvář, tvářil se taky tak slavnostně. Vžil jsem se do hry. Vzal jsem si obřadně jeho kosu a dal jsem se do toho. Podařilo se mi vyrobit perfektní řádek.

	»Prosím, sire,« podal jsem mu kosu s úklonou zpátky. »Doufám, že jsem vás příliš nezklamal.«

	Zjihle se pochechtával, byl fakt na ty moje opičárny stavěný. Já nevím, proč se nám napoprvé jevil jako suchar a šťoura.

	»Tak co, přijedeš příští rok zase na brigádu?« pojišťoval si mě. Bál se, jestli mě tím dneškem moc neotrávil.

	»Jasně,« slíbil jsem mu. »A tu louku pokosím sám. Ty se posadíš před chalupu a budeš na mě akorát pokřikovat: patku při zemi, špici nahoru.«

	Zase nadšeně zahejkal. Mohl jsem říct cokoliv, všechno ocenil. Čím jsem si tu přízeň zasloužil? Že přilnul k mámě, to bych chápal, byla trochu jako on, dovedla se radovat, s odpuštěním, z každé pitomosti úplně jak malá. Ale co já? Za tolik uznání ta moje dnešní práce zas nestála.

	Konečně jsme šli domů. Těšil jsem se, že se umeju, najím a zalehnu, bolely mě záda, ruce, nohy, prostě celej člověk. Kdepak! Zapomněl jsem, že stařík je nezmar. Vzal si do hlavy, že musíme za Sochorem, teď hned, ještě před večeří. Neví, že je louka už posečená, musí ráno přijít obracet, a kdoví co na zítřek plánuje. Byl jsem otrávený. K čemu mě potřebuje mít s sebou? 1 když jsem nic neřek, hned mi to objasnil: myslel jsem si, že bys ráno mohl zajít pro mlíko ty, tak abys tam trefil.

	Stoupali jsme zase pěšinou do stráně. Ústila z boku na širokou lesní cestu: tudy by ses dostal na hlavní silnici, k Sochorovi musíme doleva. Až k nám přijde doktor Maryška, v tomhle místě musí nechat auto, dál to nejde. Hned jsem byl pozornější. Kousek vpravo jsem uviděl mýtinku, kde by mohl parkovat mimo cestu. Zejtra půjdu pro to mlíko a kouknu se k. silnici, abych poznal, kde máme odbočit, až sem pojedeme z Prahy.

	Najednou tu byla Maryčka se vším všudy, pánovitě se mu připomněla. Už nemusel vzpomínat, jak vypadá, živě si ji představil vedle sebe. Tím se i krajina kolem něj najednou kouzelně změnila: teprve teď si všiml, že podle cesty jsou modříny, že jsou ještě jarní, světle zelené, ucítil pryskyřici a borůvčí, uvědomil si, že se mu měkce našlapuje, protože úvozová cesta je vystlaná starým jehličím. Hned si umínil, že právě tudy s Maryčkou půjde, že ji zavede na hřebeny.

	Zeptal se staříka, jestli by se tam dostal, kdyby šel dál. Dostal, na to stařík. Kolem Sochora dojdeš na silnici a narazíš na červenou značku. Jenomže co bys tam chtěl dnes vidět? Lesy jsou poničený, ubohý.

	Tím spíš bych se tam rád podíval. Našel bych tu paseku a borovici, pod kterou jsem si tenkrát připadal tak opuštěný. Teď bych tam už nebyl sám, vyprávěl bych Maryčce, jak jsem mámě a Erikovi záviděl.

	Blbnu. Proč by ji vlastně měl zajímat kousek lesa, kde se mi náhodou líbí, nějaká borovice a paseka, nebo dokonce moje dětský splíny? A zrovna teď, když přijede z Paříže, kde měla spoustu lepších zážitků. Abych nakonec nebyl jako ten chlápek z Čáslavi, co ho měla jednou máma ve skupině: jel poprvé k moři, rodina mu zaplatila cestu. Zavedli je na nějakou krásnou vyhlídku a zeptali se ho, jak se mu tam líbí. Je to tu hezký, povídá on, ale co je to proti Čáslavi! Už jsem Maryčce tuhle story vyprávěl a ona se mohla uválet smíchy. Když jsem si na to vzpomněl, neudržel jsem se a začal jsem se chechtat taky. Co, co? Proč se směješ, chtěl hned vědět starý.

	Řekl jsem mu to. Kupodivu se vůbec nesmál. Když jsem tu historku skončil, povídá: »Měl pravdu, všude dobře, doma nejlíp. Lidi už nevědí roupama, co dělat. Přijde léto a oni jen pryč, třeba s celtou na holý zemi spát, jen aby byli v cizině, u nás jim všechno připadá sprostý.«

	To teda byl gól! Těšil jsem se, jak budu dovětek k tý mojí story povídat Maryši nebo i Rosťovi, oba to ocení jako prima fór. Jenomže pak jsem se nad tím trochu zamyslel a došlo mi, že staříkův pohled na věc zas až tak moc komický není. Začal jsem se za svoje tajný posmívání stydět. Nesedí to, co říkal, právě na naši rodinu? Zrovna my jsme rok co rok utíkali kamkoliv za hranice, ale sem k němu nikdy, i když si to tak strašně přál. Především se bránila máma, ale nechtělo se sem ani mně. Nelíbil se nám stařík, nelíbila se nám Mařka, nezdála se nám dost dobrá ani chalupa. Byli jsme k nim nespravedliví, aspoň já s mámou. Stařík se snažil, jak uměl. Nebo Mařka! Je akorát střelená, ale jinak strašně hodná. Tenkrát se taky snažila něco mi dát, a když neměla nic jinýho, aspoň mi nasypala do kornoutu z novin pár křížal.

	»O čem filozofuješ, že jsi tak zticha?« dloubnul do mne starý loktem.

	Přiznal jsem, že jsem si vzpomněl na jeho sestru Mařku, a zeptal jsem se ho, jak se jí daří. Začal se kupodivu tvářit rozpačitě: což o to, daří se jí dobře, zrovna nedávno mi psala. Nechtěla by se vrátit? dorážel jsem na něj. Není v tom starobinci nešťastná? Chvíli se ošíval, ale pak vyklopil pravdu. Vlastně jí napsal nejdřív on sám. Potřeboval by, aby zase bydlela s ním, protože mu nohy neslouží jako dřív.

	»A víš, co mi Mařka odepsala?« zasmál se. »Že bych měl jít do toho ústavu taky, postarali by se o mne. Ona že má důležitější povinnosti, co jí ukládá to náboženství, kterýho se chytla.«

	Pochopil jsem, že tohle je pro staříka skutečný průšvih. Poprvé přiznal, že nemůže na nohy jako dřív. Občas mu selžou, že se nepostaví, což jsem viděl na vlastní oči. Určitě dostal strach, když dokonce sám napsal Mařce. Byla by to pro něj hotová tragédie, kdyby nemohl chodit po horách, kosit, dělat si v tý svý dílně.

	Vzpomněl jsem si na injekce. Starý je nechce, chová se jako mezek. Jestli má aspoň trochu šanci se po nich zlepšit, musím ho k léčení dokopat. Jsem sice malej pán na to, abych mu něco určoval, ale kdo to udělá, když ne já? Musím ho přesvědčit. Najdu si vhodnou chvíli, až bude přístupnější, teď ne, teď by mě určitě odbyl.

	Mezi stromy už prosvítal barák, větší stavení. Dřív to bývala hájovna, informuje mě děda, ještě otec Sochora byl hajný, ale mladý už dělá ve fabrice. Mladý! Už je před penzí, ale na polesí pořád vypomáhá. Překvapilo mě to, myslel jsem si, že Sochor je taky dědek jako ten náš, věk sedmdesát až smrt, a že bydlí v nějaké malé chalupě. Tohle byl krásný dům přímo v lese, úplná samota, ale přístupná třeba i pro auto, žádný orlí hnízdo jako ta naše.

	Oba Sochorovi byli venku. Paní trhala na zahradě rybíz, on spravoval nějakou násadu. Žasnul jsem, jak uctivě staříka vítali, pro ně byl někdo, o tom se nedalo pochybovat. Myslel jsem, že se domluvíme přes plot, ale ne, museli jsme jít dál. Tady se asi návštěva nedá odbýt jednou větou.

	To je můj vnuk, představil mě stařík. Ale s jakou pýchou to řek a jak se při tom natřásal! Hezky zeširoka jim vyložil, že v Praze studuju, a vylíčil mě pomalu jako nejlepšího studenta na celý škole. Pak se dal slyšet, že jiný roky jsme pořád někde cestovali, ale tentokrát »si Ben udělal čas na starýho dědka a přijel na prázdniny«. Koukal jsem jako blázen. Před chvílí na lidi, co jezdí do ciziny, hezky zostra nasazoval, a teď se tím málem chlubí. Nejvíc mě uzemnil nakonec. Oznámil Sochorovi, že jsme dneska posekali celou louku, až na ten jeho kus u lesa. Beze mne by to určitě za jeden den nestih. Začal básnit, jak rychle jsem se do kosení vpravil, i když jsem se to nikdy neučil. Jde mi to ohromně, mám šikovný ruce atd. atd.

	Sochorovi poslouchali, usmívali se, pokyvovali, což dělalo staříkovi moc dobře. Akorát já do těch jeho chvalozpěvů odmítavě bručel. Ještě ráno mi nadává, že mávám kosou jak palcátem, a teď mě prezentuje málem jako génia přes polní práce. Fakt jsem ho nechápal.

	Když jsme se posadili, paní hned přinesla na stůl mísu vdolků. Ještě se chudák omlouvala, že jsou obyčejný, pečený na plotně, ale čerstvý. Přistavila k tomu hruškový povidla, a jen ať si bereme. Tak jsem si teda bral. Zřejmě tu nebylo zvykem dát se nutit, protože stařík se ládoval zcela bez zábran, i když zrovna on si s tou svou cukrovkou měl dát spíš pohov.

	Pojídal jsem ty vdolky a představoval jsem si, jak by taková nečekaná návštěva probíhala u nás. Erik by za chvíli šílel, nesnáší, když se jen tak sedí a „povídají se řeči“. Na mámě by se to sice nepoznalo, ale odreagovala by si to potom. Sochorovi nic takovýho, měli na nás času dost. Hrozně se mi u nich líbilo. Ta jejich místnost nebyla žádná atrapa selský jizby, co si lidi vyrábějí na chalupách. Sochorovi tam mají obyčejný bílý zdi a pět dost malých oken, hlubokých, protože zeď je silná. Kachlovou pec a kolem ní lavici. Člověk si hned představí, že je zima, že ta chalupa je zapadaná a vy sedíte u pece, ze který sálá teplo. Pořádně velký stůl, nemusíte si lámat hlavu, kam co postavit, když se prostírá k večeři. Vyřezávaný selský židle, starý, nic jen tak ukázkovýho. Na židlích vyšívaný polštářky, ale normální, neštvou vás jako ty načinčaný nádherky v Košířích. Tady je vám jasný, že mají účel: ty židle jsou tvrdý, takže by vás tlačily do zadku.

	Možná je to stupidnost, ale já rozeznávám domov podle toho, jestli si na něco hraje nebo ne. U Sochorů je všechno pravý, lidi i věci. Domov s velkým D, puncovanej jako zlatej náramek. Z takovýho domova nikdo neutíká. Nejenže nemá kam, ale taky není proč. U Maryšků mají taky prima domov, jenomže v jiným provedení, kdežto Košíře jsou malůvka a kejč.

	A co u nás? Právě že nic. Nejdřív se hlásalo, že žijeme po studentsku. Z bytu jsme v jednom kuse někam zdrhávali, akorát se musel udržovat pořádek, jinak nikoho nezajímal. Minidomov jsem měl vlastně jen já: svou cimru s magneťákem a dalšíma věcma, kam jsem se čím dál tím radši vytrácel. Když to mámě s Erikem přestalo vycházet, snažila se mu všelijak podstrojovat a dolejzat, myslela si, že tím zachraňuje Domov, jenomže jí nedošlo, že jsme ho vlastně nikdy nevytvořili.

	Sochorovi nás vyprovodili před dům. Dohodli jsme se, že přijdou hned ráno. Mlíko nám vezmou, abych pro ně nemusel zvlášť běžet. Sochor poseká zbytek louky a jeho paní s Grétou budou obracet seno. S Grétou? Gréta je dcera, honem mi vysvětloval stařík. Mají ještě dva syny, jeden je v Praze, druhý tady na polesí. Povídalo se o synech, o Grétě, která musí v zimě do školy na lyžích. Dozvěděl jsem se, že z té původní, špatně sjízdné cesty udělali sice asfaltku, ale když je hodně sněhu, autobus stejně nahoru nevyjede, natož aby jim protáhli tuhle jejich přípojku pluhem, atd. atd.

	Konečně jsme se rozloučili a vyrazili na cestu domů. Ušli jsme sotva půl kilometru, když najednou úplný zjevení: proti nám kluše kůň a na něm holka. Tady, v tomhle Vystrkově! Asi by mě překvapilo míň, kdybych potkal lesní pannu na jelenu.

	Co mě ovšem vytočilo nejvíc: ta holka vypadala zdálky úplně jako Maryčka. Já se skutečně vyděsil, v první chvíli jsem si myslel, že mám halucinace. Nevím, v čem ta podoba vlastně byla, ale dal bych ruku do ohně, že je to ona. Pak přijela blíž, zastavila a křikla na staříka pozdrav. To už jsem pochopil, že je to Gréta. Seskočila z koně a Maryčce už se vůbec nepodobala. Byla menší, silnější, měla širokou pusu jako pan Sochor, i vlasy trochu nazrzlý jako on. Taky byla mladší, chodila zřejmě do osmičky. Chvíli se staříkem pokecala, podala ruku napřed jemu, pak mně a znovu vyskočila na koně. Stařík jí ho přidržoval za uzdu a hladil ho po krku. Pak vytáhl z kapsy kousek chlebový kůrky a nastavil mu dlaň. Kůň si odfrknul a opatrně si ji sebral. Gréta mu stiskla patama boky a v klusu vyrazili.

	Stál jsem a koukal za ní. Přiznám se, že jsem z ní byl trochu vedle. Když mi totiž podala ruku, Maryčka se vrátila. Ta její packa byla stejně malá a studená, a stiskla mi ji právě tak, jako by to udělala Maryše. A když se rozjela, trochu předkloněná, vítr ve vlasech, tak to byla ona už úplně ve všem, v držení hlavy, v pohybech, v trochu dětský postavě.

	»Tak co!« začal mě dědek popichovat. »Divíš se, že u nás v horách se děvče projíždí po lese jako nějaká komtesa?«

	Provokoval. Kdyby tak věděl, čemu se divím! »No co, vyleze si na valacha a plácá se po lese, to je krámů!«

	Jestli jsem si myslel, že ho usadím, tak se mi to nepovedlo.

	»Ty seš taky valach,« řekl mi. »To je huculskej kůň. Slyšel jsi někdy o huculským koni? Copak vás takový věci ve škole neučí?«

	Zřejmě spad z višně. Proč by nás měli právě na ekonomický škole učit o huculskejch koních? Taky jsem mu to rovnou řek.

	Šel vedle mne a škodolibě se šklebil. »Pravda, proč by vás učili něco potřebnýho?«

	Vyložil mi pěkně zeširoka, že jsou to horský koně, že pro tenhle kraj by mohli přinést velký užitek, že i chovatel by se našel, ale když potřebuje pomoc, kdejaký hlupák na okrese mu požadavek zamítne.

	Pořád jsem nevěděl, o čem je řeč. Nebo jsem to pak už i věděl a jen jsem se tak tvářil. Jaká pomoc, jakej požadavek? Když si někdo drží koně, tak je snad jedno, jestli je kůň takovej nebo makovej, chce ho, tak se o něj musí starat. Podařilo se mi staříka trochu vybičovat: myslel si o mně, že jsem bystřejší, přece se na první pohled pozná, co je a co není obyčejnej tažnej kůň, a tohle je dneska už vzácná odrůda. V kraji je šlechtitelská stanice, a tady na polesí mají odtamtud ty koně tři. Nesmí se moc zatěžovat, ale je potřeba je projíždět. Gréta se o jednoho stará, musí ho nejen krmit, ale i projíždět, hřebelcovat, dokonce s ním byla na závodech. No a co? Má prima sport, taková zátěž to snad zase není.

	Nelíbilo se mu to. Zeptal se mě, jestli vím, co stojí takový kůň, jaký náklady jsou z toho pro polesí a nakonec i pro Sochora. Hned si na ty řečnický otázky sám odpověděl. Dost jsem zíral. Nešlo mi do hlavy, proč je tak drahý, ale radši jsem se neptal. Stařík už teď mluvil dost nedůtklivě, jako bych ten blbej úředník na okrese byl já. Skončil nasírací větou, že tenhle sport dá děvčeti určitě zabrat víc, než kdyby se projížděla na kole v pražským parku.

	Měl jsem vztek, do Maryčky se strefovat neměl, nic mu neudělala. Jak jsme tak vedle sebe kráčeli, začal jsem si z dlouhý chvíle představovat Maryčku na koni. Kluše proti mně a tentokrát je to doopravdy ona. Nebo bychom mohli mít ty koně dva. Jeli bychom vedle sebe, což by bylo víc než nádherný. Pak jsem si vymyslel, že to je ona, kdo tu na samotě bydlí. Je zima, kolem závěje a ona musí do školy na lyžích. Jenomže tohle už by taková idyla nebyla. Vybavilo se mi, jak jsme byli loni se školou ve Velký Úpě na lyžařském výcviku. Maryčce to lezlo hezky krkem, protože lyže moc neovládá. Tenkrát se tam povinně závodilo. Pro holky se vyrobil takovej sranda slalom a musely jet na čas. My jim samozřejmě hlasitě fandili. Blížila se Maryše. Vykružovala tu dráhu všelijak, plužila, až se jí od hran prášilo. Začal jsem na ni pokřikovat: hip, hip, přidej! Otráveně se po mně otočila a dala se slyšet: jakýpak fofry? Při slalomu! Na závodní dráze! Váleli jsme se smíchy. Vstoupilo to do dějin: když ve třídě někdo někoho honí, jediná odpověď: Jakýpak fofry!

	Starýmu už asi bylo moje uražený mlčení dlouhý. Šťouchnul do mne:

	»Tak co je s tebou? Že ty by ses na tý kobyle taky rád projel?«

	Samo že bych rád, ale projevit kdovíjaký nadšení se mi nechtělo.

	»Řeknu Sochorovi. Jestli tu nějakou dobu pobudeš, třeba ti toho svýho valacha půjčí…«

	Hahaha, zkasíroval jsem mu toho valacha, aby měl radost, ale že by měl Sochor chuť mi půjčovat tak drahýho koně, o tom jsem upřímně pochyboval.

	»Já to myslím vážně,« vnucoval se starý. »Důležitý je, že váhu nemáš velkou, bát by se nemusel. Požádám ho, aby tě pocvičil.«

	Najednou se zase snažil. Nejdřív je protivný, shazuje člověka horem dolem a hned nato se obrátí o sto osmdesát stupňů. Už mě to unavovalo. Erik to s ním asi taky neměl lehký. Přál jsem si jen jedno: dovléct se domů a rychle zalehnout. Kdepak, vymyslel si další kulturní vložku.

	»Odbočíme dřív. Sice si trochu zajdeme, ale uvidíš kus divoký přírody.«

	Vykládá mi, že cesta vede po úbočí, že je povlovnější, ale stojí to za to, i když je o něco delší. Zastavil jsem se a vyčítavě na něj koukal. Co zase blbne? Nadřel se víc než já, nohy má nemocný a ještě si nedá pokoj!

	»Copak, snad nejsi unavený?«

	Vysmívá se mi, že se tak ptá, nebo co?

	Ironicky se začnu divit: z čeho bych byl unavenej? Přece ne z tý půlky louky, co jsem posekal! Hravě bych zvládnul dvě louky! Tři louky! Nejvíc mě hřeje, že beze mne bys to za den nedokázal. A jak mistrně kosím! Takovýho šikulku jste tu ještě neměli!

	Pochechtává se, ale dost rozpačitě. Co se mi nelíbí? On přece u Sochorů mluvil pravdu. Když něco umím, tak se za to nemusím stydět, atd. atd. Jak mu mám vysvětlit, že pro mne to byl trapas! Samozřejmě že jsme vyrazili po odbočce.

	Tak asi po sto metrech přišlo překvápko. Cesta se stočila a octli jsme se ve vysokým smrkovým lese. Vpravo byl strmý svah a nahoře se objevily zvláštní skály. Shluky skal nebo spíš skalní útesy s ostrými okraji. Zapadlo slunce a ty skály byly proti nebi oranžový.

	»Říká se tomu tady Dračí kameny, ještě ti ukážu Liščí rokli.«

	Cesta se šplhala nahoru a dostali jsme se přímo mezi ty útesy. Vlevo byla mezi kameny široká průrva a v hloubce pod ní docela solidní propast. Stařík mi vysvětlil, že do tý rokle měl kdysi spadnout myslivec, když honil lišku. A docela nedávno tam skočil sebevrah. Dole, u toho největšího kamene, je studánka, je v ní dobrá voda, dá se tam slézt druhou stranou, ale od té doby, co tam ten mladík skočil, už tam nikdo pro vodu nejde.

	Naklonil jsem se a uviděl jsem i ten kámen, i tu studánku. Na svahu kolem i ve skalách rostly brusinky a trsy různých kytek. Tady sbírám léčivý byliny, přiznal mi: puškvorec, andělíku, oměj, dokonce je tu arnyka, to bys asi nevěřil, co?

	Páni, on snad si myslí, že znám kytky! Znám starou belu, věřil bych mu, i kdyby mi řekl, že tu rostou granátový jablka. Spiklenecky mi sdělil, že arnyka je sice zákonem chráněná, ale že si každým rokem trochu usuší.

	»Pro pár kvítků se přece svět nezboří.«

	Tázavě na mě koukal, chtěl vědět, co si o tom myslím. Ujistil jsem ho, že pro pár kvítků se opravdu svět nezboří, každýmu je to stejně šumafú, může bejt úplně klidnej.

	Procházeli jsme skrz ty skály dál, až jsme se dostali na konec. Kolem teď byly břízky a krásná hustá tráva. Stařík nezavřel pusu, ty byliny mu ležely v hlavě. Vykládal, že školní děti se na sběr třesou, dost si při tom vydělají. Menší školáci sbírají aspoň lipový květ nebo jahodový listí a jeden z těch větších už si skoro ušetřil na motorku.

	»Kdyby ses do toho chtěl taky pustit, poradil bych ti…«

	Vida, láká mě na sběr, proč asi? Třeba čeká, že mu pomůžu. Potřebuje přece jen peníze? Možná je od Erika nechce přijmout jen z hrdosti. Nebo mi hledá džob, abych se tu neotravoval? Došel jsem k názoru, že se mnou asi nějaký úmysly má. Začal totiž vyprávět, že větší děti jezdí taky vysazovat stromky nebo uklízet polomy, tu práci organizuje polesí a dobře platí, protože zničené lesy se musí čistit. Zrovna Gréta že si takhle přivydělává, aby mohla něco přispět na toho koně.

	Jestli čekal, že se na ty jeho udičky chytím, tak se nedočkal. Sbírat bylinky by mě nejspíš otravovalo, botanika pro mě byla vždycky mor. Lesní brigáda by byla možná o něco lepší, ale na to jsem nemusel jezdit k němu do chalupy. Kdybych chtěl, mohl jsem si takovou brigádu sjednat kdekoliv jinde a bylo by to pohodlnější. Ale možná že jen tak žvanil, že to od něj ani žádnej nábor nebyl.

	Vyšli jsme z lesa. Velmi blízko, skoro vodorovně se objevila dědova chalupa. Už byla skoro tma. Dorazili jsme domů a šli jsme si hned lehnout, hlad jsme neměli dík vdolkům u Sochorů. Myslel jsem, že padnu na postel a budu v limbu, ale najednou se mi vůbec nechtělo spát. Pálily mě záda a ramena, bolel mě hřbet. Snad jsem měl i horečku, srdce mi rychle tlouklo a měl jsem okoralou pusu. Otevřel jsem dokořán okno a snad hodinu jsem čučel ven. Právě tohle mě nakonec uklidnilo: zvenku zvuk veškerý žádný, jen takový tichounký hučení z toho lesa za chalupou. Nebe posetý hvězdárna, jasnýma, nehybnýma jak za mrazivý noci, až strašný ve svý strnulosti. I vzduch byl chladnější, provoněný, jako by někdo použil sprej z tý jeho jerišský růže.

	Nemyslel jsem na Maryčku, zdála se mi najednou hrozně vzdálená. Přičaroval jsem si mámu. Stála vedle mě u okna, držela mě kolem ramen, opírala si o mne hlavu a byla pod tím obrovským nebem zdravá a šťastná. Tak jsem si přál, aby to byla pravda, že jsem potichu brečel a uprošoval ji na dálku.

	Upal jsem zřejmě neměl, když jsem vstal, bylo mi dobře. Ráno konečně došlo na vaření kafe. Stařík mě nechal zatápět v kamnech, potřeboval si zřejmě odreagovat ten náš patentní zapalovač, pod kterým mu bouchnul plyn. Už z prestiže jsem se snažil, ale chrastí ne a ne chytnout. Podařilo se mi to, až když jsem vyplácal tři nebo čtyři sirky. Čekal jsem kázání: co bych dělal, kdybych měl poslední sirku, kdyby pršelo a já si měl rozdělat ohníček, kdyby chrastí bylo vlhký a podobně. Kupodivu nic neřekl, jen poťouchle pokukoval.

	Navařili jsme konev kafe, aby bylo i pro Sochorovy, nasnídali jsme se a šli jsme hledat hrábě. V provozu byly jen dvoje, což by nestačilo, když měli přijít obracet všichni. Stařík našel další, ale nebyly v pořádku, musel je spravit. Rozložil si na ponk všelijaký nářadí, kousky dřeva, hřebíky a další krámy. Rád bych mu pomáhal, ale nevěděl jsem jak.

	»Dej mi majzlík,« povídá, protože potřeboval vyrazit vadnej kolíček.

	Majzlík? Místo abych se zeptal, co to je, rozhlížel jsem se jako idiot a nakonec jsem mu něco přibližnýho dal. Na tuhle chvíli asi čekal. Posupně se zachechtal a poučil mě, že to není majzlík, nýbrž speciálně uzpůsobený šroubovák neboli šraubencír. Neumím rozpoznat základní nářadí, což je podle něj chyba. Od teďka ať se ho na každou věc klidně zeptám, kdo jiný by mě měl vyškolit než dědek, když už se jednou v nářadí vyzná, atd. atd. Vracel mi tak nejen pražskej zapalovač, ale i elektrickej kafemlejnek a pračku, a snad i pohyblivý schody v metru, na kterých se napoprvé málem přerazil. Za chvíli jsem měl těch jeho řečí plný zuby. Zatímco povídal, připravoval jsem si na něj zbraň.

	»Podej mi ty hrábě,« požádal mě mezi řečí.

	Nasadil jsem svou obranu. »Hrábě?« zeptal jsem se. »Co to je? Není to taková hůl, co má na konci velkej dřevěnej hřeben?«

	Bral to, řehtal se jak pominutej, takže jsem svou hru mohl rozvinout: hřebík potřebuješ? Myslíš ten železnej kolíček, na konci rozpláclej? Chtěl jsi půrko? Žádný nevidím. Říkal jsi přece topůrko. Blbnul jsem, jako by tu byl se mnou Rosťa.

	»Ty jsi přece potvora!« řek mi mezi chechtáním. Kupodivu moje hra pomohla, dal si s posmíváním pohov. Dva nula pro mne.

	Seno jsem taky nikdy nesušil. Přiznám se, že jsem byl zvědavý, co budeme všichni na tom jednom palouku celej den dělat, nevěřil bych, že se tam dá v sevřených řadách kutit až do pozdního odpoledne, i když s přestávkama. Stařík připravil uzený a od předešlýho dne polívku, který říkal kulajda. Sochorovi přinesli ve sklenici sádlo se škvarkama, nejmíň dva plechy třešňovejch koláčů, podmáslí v bandasce, takže jsme to dali dohromady a byla z toho svačina, oběd a zase svačina. Hodování přerušovaný načechráváním sena.

	Při sušení sena se fakticky nikdo nepřerazí. Pořád se o něčem kecalo, jednu chvíli začaly ženský dokonce zpívat, což byla dost legrace. Paní Sochorová měla takovej ten tenkej soprán jako většina holek ve sboru, kam jsem chodil na základní škole. Gréta ne, ta bučela jako lodní siréna. Měla nízkej a pronikávej hlas bez veškerý modulace. My měli na zpěv bezvadnýho chlápka, a ten nám vždycky říkal: před takovým hlasem nás chraň pánbůh a všichni svatí, protože je to vlastně sólo s doprovodem.

	Dozvěděl jsem se o nich spoustu věcí: paní se vyptávala na Erika, jsou přibližně stejně starý. Její matka, teda babička Gréty, se znala s Erikovou mámou, takže jejich přátelský vztahy sahaly možná až do okupace. Gréta mi prozradila, že bude zvěrolékařka. Až vystuduje, vrátí se sem a bude navíc pomáhat na polesí, protože se ta krajina tady musí zachránit. Podle ní je to jediná práce, která má smysl, což lidi nechtějí pochopit. Dovedou akorát ničit všechno kolem nebo se ničit navzájem. Na zvířata už nebere ohled vůbec nikdo. Musel jsem se v duchu smát, když jsem tak na ni koukal: široká papula, vykulený černý oči a horlila jak Panna orleánská.

	Pak jsem si ale uvědomil, že je lepší než já, ví aspoň, co chce. Já se nechal od mámy naverbovat do ekonomický školy, protože se jí to zdálo perspektivní a protože měla na tu školu zrovna špagáty. K čemu mi je, že jsem první ve třídě, když mě nic ekonomickýho nebaví! Erik na mě párkrát dorážel, co bych si jako představoval dál, a já blekotal, co mi právě napadlo: třeba jazyky, nebo filozofii, nebo sociologii, nebo bych moh něco psát… Prostě všechno a nic, od Šumavy k Tatrám.

	Ta holka bude asi poněkud romantická, ale co říká, má hlavu a patu. Začal jsem srovnávat svůj život s jejím. V Praze je to tak trochu jako čekárna na vlak. Co se tam vlastně dá dělat? Lidi ze třídy chodí třeba na disko, což mě moc nezajímá. Pěstuju atletiku, ale nic moc, po večerech si hraju na kytaru nebo si pustím magneťák, pokud nezapadnu k televizi. A když šprtám a ani nevím, k čemu mi to bude, není to stejný, jako bych čekal na vlak, o kterým nevím, kam mě doveze? Tady je všechno mnohem bezprostřednější. Nepokosí se tráva, příští rok bude špatná louka. Když se Gréta nepostará o koně, má smůlu, nebude jezdit. Protože kůň něco stojí, jde vysazovat stromky. Když je vysazuje, ví, že je to k něčemu dobrý, dokonce si to dala do svýho životního programu.

	Chvíli jsem takhle sám sebe deptal sžíravou kritikou a pod čarou vyhlašoval návrat k přírodě, ale pak jsem si představil, že to samý vykládám před Maryši. Co by mi na to asi tak řekla? Zrovna ji slyším: co blbneš? Zachtělo se ti údělu kladnýho hrdiny? Nebo tě pálí, že máš doma ústřední topení?

	Ústřední topení mě nepálí, diskutoval jsem s Maryši na dálku, ani nemám zájem přeškolovat se na kladnýho hrdinu, ale došlo mi, že se třeba budu muset dost brzy o sebe začít starat sám. Divný je, že v Praze by mě za tyhle myšlenky kdekdo litoval, ale tady by to každýmu připadalo jako normálka: koukni se kolem sebe, kolik lidi v tvým věku už si vydělává. I děti se tu dovedou ohánět, když nic jinýho, sbírají aspoň lipovej květ.

	Seno odvezli až druhý den. Stáhli jsme ho doprostřed stráně, kam ústi vozová cesta. Z polesí přijeli dva chlápkové s koněm a nakládali. Já nabíral seno vidlema a přibližoval jsem tu kupu k nim. Stařík je už při první várce trochu dirigoval: dávejte to víc do stran, musíte to víc zmačknout, a tak dále. Když přijeli podruhý, byl dědek nahoře u chalupy. Uviděl je a teprve pak k nim po stráni pomalu slejzal. Ještě nebyl v doslechu, když jeden z těch mladejch chlápků povídá mírně ironickým hlasem:

	»A, pan Radil! Copak nám zas poradí?«

	Já ztuhnul, zdálo se mi to sprostý. Jakej je pro ně Radil? Nevěděl jsem, jak se mám tvářit, zřejmě si mě nedali se staříkem dohromady. Proč si z něho utahujou? Že by jim taky připadal jako kazatel a šťoura? Myslel jsem, že je zejména na polesí váženej a ctěnej, když pro nic jinýho, aspoň proto, že jim tady sklízí seno.

	Došel až k nim a jako naschvál se zase vytasil s radou: naložte víc k levý straně, co je svah, aby se vám vůz nepřevrátil, nenakládejte tolik, trochu víc to svrchu upěchujete atd. Koukli po sobě, ušklíbli se, ale poslechli. Když naložili poslední fůru, pozval je stařík, ať jdou k nám na pivo. Vymlouvali se: kdepak, musíme jet, nedělejte si škodu…

	»Tak vám ho dáme sem. Bene, vem ve sklípku dvě láhve a taky sklenice a otvírák. To je můj vnuk, přijel na prázdniny,« upřesnil to těm dvěma.

	Teď ztuhli pro změnu oni. Přešlapovali, tvářili se rozpačitě.

	»Sklenice ne, ty nepotřebujeme«, zablekotal ten první.

	Šel jsem jim pro pivo a říkal jsem si: patří vám to! I pivo vám nabídne, a vy se mu posmíváte za zády. Když jsem se k nim vrátil, seděli na trávě a bavili se s dědou až moc snaživě, jako by mě tím uprošovali, abych je neshodil. Nemuseli se bát, kdybych to na ně staříkovi prásknul, ublížil bych nejvíc jemu.

	S tím svým vychováváním mi šel chvílemi na nervy, ale musím přiznat, že mi dělal pomyšlení. Hned v pondělí hodil před Sochorem řeč o ježdění na koni a Sochor že jo, nějak se to zařídí, prostě ochota sama. Já už pochopil, že stařík pro ně dělá kdeco, asi byl Sochor rád, že mu ty jeho služby nějak oplatí.

	V úterý byly na řadě tyčky na plot, taky pro Sochora. Děda mě naučil, jak je přisekat, hoblíkem uhladit. Sám jsem se divil, že nejsem nejlevější a celkem mě to i bavilo. Navečer jsme zalejvali zahrádku, vyřezávali salát, vytahovali tu jeho vodnici a mrkev. Já se musel v duchu smát! Když jsem si jednu mrkev vzal a začal ji chroustat, všeho nechal a koukal na mne jak milenec.

	Středa: vypravili jsme se na nákup. Mohli jsme sice jet autobusem, ale stařik prohlásil, že jezdi v nevhodnou dobu, takže jsme šlapali pěšky dolů i nahoru do stráně. Ten autobus jsme si mohli určitě nějak načasovat, ale dědek zřejmě šetřil. Měli jsme ruksaky, který se takříkajíc „pronesly“. Táhli jsme chleba, láhve piva a dokonce piksly s emailovou barvou, aby moh v našem pokojíčku natřít okna, »kdyby přece jen přijela Anna«. Do kopce šel dost těžko, i když se snažil to zastírat. Ke konci už se zastavoval, v jednu chvíli jsem měl pocit, že se nemůže odlepit od země. Když jsem se ho zeptal, jestli mu něco je, zatloukal nebo měl takový ty svoje průpovídky, že nohy jsou od toho, aby chodily, a že budou poslouchat ony jeho a ne naopak atd.

	Měl výdrž, to se musí nechat. Jeden den se doslova šoural, ale druhej den jsme se museli vypravit na houby. Měl svoje místa, takže z toho byl nakonec plnej košík, ale domů jsme se dostali pozdě odpoledne. Čekal bych, že pak už si dá pohov, ale kdepak! Měl na dvorku naštípaný dříví, vzpomněl si, že ho urovnáme na zimu. Musím říct, že mi nikdy nedal žádný příkaz, pokaždý se zeptal: chceš to se mnou udělat? Samozřejmě jsem vždycky souhlasil, nedělal jsem si ani moc násilí, taky by mi bylo trapný, kdyby se v tý vší práci plácal sám.

	Rovnali jsme teda to dříví napřed podle zdi, což bylo lehčí, a pak jsme začli vyrábět takovej kužel s kruhovou základnou. Připadal jsem si, jako když skládám obrovskou stavebnici Lego. Musely se vyhledávat vhodný polínka, aby nikde ani kousek nepřečuhoval a celek byl pak jako vysoustruhovaný. Byla to pěkná hračka, i když účel jsem moc nechápal. Ve dřevníku bylo místo, kdybychom tam dříví naházeli, vyšlo by to nastejno.

	Žilo se tu jinak a Ben si rychle zvykal. Ráno chodil pro mlíko a na tu cestu se stále víc těšil. První dny pospíchal, sotva se rozhlédnul. Pak se začal dívat kolem sebe. Jednou ho zastihl déšť, před kterým chtěl nejdřív utíkat, ale byl to teplý, letní déšť, který lehce šuměl a sprškou drobných kapek spíš hladil. Zůstal stát a nastavil mu obličej. Za chvíli se mezi modříny začaly zvedat bílé chuchvalce páry a do toho všeho hlasitě zpívali ptáci. Měl pocit, že v tu chvíli splývá s přírodou kolem, přibližovala mu všechno, co měl rád, mámu, Maryčku, cítil štěstí. Druhý den se schylovalo k bouřce. V lese bylo skoro šero, od západu se černalo a občas i blýsklo. Věděl, že stačí doběhnout domů, ale svírala ho divná úzkost. Nebál se bouřky, bál se o mámu, jako by ho ta pochmurnost lesa vylaďovala do své polohy.

	Máma miluje moře. Básní, jak se člověku mění před očima ze dne na den nebo i z hodiny na hodinu. Já objevil něco podobnýho z okna Mařčina pokojíčku: jednou byly vidět obrysy hor úplně jasně, jindy přes ně šel lehký opar jako pavučina. Někdy se v údolí pod námi válela mlha, takže všechno zmizelo, jen na hory v dálce svítilo slunce. Nebo slunce osvítilo jen špičky stromů na protějších stráních, takže byly jak uříznutý. Když se blížil déšť, postupovala z obzoru nad údolí průhledná clona, a když dorazila, začal liják a jednou i kroupy. Vartoval jsem u toho okna i po večerech, pokud jsme neseděli se staříkem venku. Hrával jsem si při tom potichu na kytaru.

	Byl jsem u staříka už týden a cítil jsem se docela šťastně. Všechny problémy jako by najednou vybledly nebo se vzdálily. Začal jsem věřit, že za další týden, až pojedu za mámou, bude všechno dobře vyřešený a že se máma vrátí. Ale pak přišel zlom a všechno naráz skončilo. V sobotu se totiž objevil na chalupě Erik.
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	Seděli před chalupou a krájeli houby, co Ben ráno nasbíral. Před chvílí se navečeřeli, ale nešli ven hned. Stařík vytáhl krabici, kde měl dopisy, pohledy, fotografie.

	»Tohle je Truda, když se vdávala. Zejtra by jí bylo sedmdesát.«

	Ben vzal obrázek a chvíli si ho prohlížel: nevýrazný, skoro dětský obličej, bezbranný úsměv. Neslušivý účes s umělými vlnami, které lemoval nabíraný závoj. Vedle ní stařík. Vypadal jako Erik, jen obličej měl hranatější. Oblečený byl do myslivecké kamizoly, na límci výložky a na klopě jedlová větvička: tu si berou svatebčani v horách místo rozmarýny.

	Stařík byl dnes naměkko. Když se usadili před domem, začal vzpomínat. Vyprávěl, jak se o Trudu ucházel, jak na ni v neděli čekával před kostelem, protože na mši on nechodil. Jejím rodičům se nejdřív nelíbil, protože byl nevěřící, a nakonec i proto, že mezi Čechy a Němci už byly vztahy dost napjaté.

	Bylo až neskutečný, s jakou láskou o ženě mluvil. Byla nejlepší, nejhodnější, nejchytřejší. Pak začal tvrdit šílenou věc: moje máma je podle něj Trudě strašně podobná, ale nejen ona, já taky. Úplně mě tím uzemnil. Máma že se jí podobá? Nemá z ní ani vlásek! Nebo já s tím svým dlouhým frňákem! Podle fotky měla jeho žena nos jako knoflík. Měl jsem chuť říct mu, že jistá podoba tu je, že máme taky dvě oči a dvě uši, ale pak jsem si to radši nechal pro sebe. Došlo mi, že stařík potřebuje, aby se někdo jeho manželce podobal, aspoň na něj může přenést tu svou náklonnost.

	Koho vlastně na světě má? 1 Mařka se na něj nakonec vykašlala, ale proč vlastně? Jen z hlouposti se zaprodala náboženskýmu učení, kterýmu vůbec nerozumí, bifluje rozumy o křesťanský lásce, ale bratrovi nepomůže. Jiná ženská by byla ráda, že může k stáru žít se sourozencem, ale ona ne, cizí lidi jsou jí milejší.

	Chápal jsem, že se stařík potřebuje na někoho upnout, ale proč stojí zrovna o mne a o mámu? Chlubí se, že má vnuka, že dobře studuju atd., ale zatím jsem nepozoroval, že by byl stejně hrdý na Erika. On by si to zasloužil víc než já, je vzorný syn a na rozdíl ode mne už něco dokázal, ale jeho otec jako by to neviděl, stírá ho, ironizuje. Možná že si o to Erik přímo koleduje tou svou poslušností, tím svým: otče a vy! Fakticky se před staříkem chová ušlápnutě. Já s ním schválně jednám úplně jinak. Když mě začne stírat, klidně mu to vrátím a někdy dost drze. A stařík mě kupodivu bere, asi oceňuje víc, když se člověk umí bránit.

	Zatímco jsem takhle meditoval, Erik se objevil. Připadal jsem si jako při spiritistický seanci, jako bych ho přivolal. Přišel po stráni, od horní cesty, kde nechal auto. Samozřejmě že nás překvapil, už proto, že byl všední den; když už se vypravil na chalupu, bylo to většinou v sobotu nebo v neděli.

	První, co mi napadlo, že se něco stalo s mámou. Už na dálku moje obavy uhodnul: neboj se, nic se neděje, máma je v pořádku. Objal staříka, mně hrábnul do vlasů a prohodil něco jako: vy se máte, v Praze vedra k nepřežití a tady je úplná oáza. Pak se posadil a vykládal, jak se sem dnes dostal: je vlastně na služební cestě, měl tady nedaleko jednání, myslel, že se schůze protáhne do zítřka, ale skončili dřív, takže si jeden den vyšetřil a může se tu zdržet.

	Moc se mi to nezdálo. Kombinovat služební cestu se soukromým zájezdem nebyl totiž jeho styl. Vzpomněl jsem si, jak jel jednou služebně do Jihlavy. Máma se chtěla svézt s ním, že se staví za babičkou, ale on s tím nesouhlasil, že nebude riskovat. Taky mi bylo divný, že nepřijel spíš o minulým víkendu. Co mu bránilo? Je sám doma a angínu už si zřejmě vyléčil.

	Nechal jsem je sedět a šel jsem udělat Erikovi k večeři smaženici. Dones jsem mu jídlo ven, protože pořád vysílal, že se nemůže nabažit toho krásnýho horskýho chládku. Baštil s velkou chutí. Dal jsem mu pod vajíčka hodně másla a nakrájenou cibulku, a náhodou jsme měli i čerstvej chleba. Stařík se tentokrát choval velice mile, akorát na něj pořád pálil otázky kolem mámy a on chudák honem polykal nebo aspoň kejval, aby nemusel odpovídat s plnou hubou. Já se neptal na nic, věděl jsem, že na to budeme mít dost času i zejtra, nejdůležitější bylo, že nepřijel kvůli nějakýmu průšvihu. Mámě se mohlo udělat hůř nebo zas mohla něco provádět a tak.

	Když se stařík všechno dozvěděl, začal o Trudě a o jejích narozeninách. Vykládal, že jí musí dát na hrob kytky, má na zahrádce pár růží a mečíky, taky noční fialy, ty že měla zvlášť ráda. Erik se toho hned chytil: fajn, sjedeme ráno na hřbitov, aspoň nebudete muset pěšky, otče, je to dost daleko. Dědek to uvítal, přiznal dokonce, že tyhle dny ho dost bolí nohy a že by aspoň vytrhali plevel a upravili cestičku, mohl by si vzít motyčku, nebo i trochu písku atd.

	Večer probíhal v pohodě, ale mně v Erikově chování pořád něco nehrálo. Buď mluvil moc horlivě, nebo se nadlouho odmlčoval, na něco jen roztržitě přikyvoval, česky řečeno: byl nesvůj. Pak už jsme jen seděli a koukali na měsíc. Dorůstal, byla ho skoro půlka a plaval po nebi jak gondola po laguně, jako že jsem nikdy neviděl ani gondolu ani lagunu. Akorát mě znova fascinovalo, že je skoro na ležato, neboli „na teplo“, což jsem zveřejnil hlavně proto, abych udělal dědkovi radost. Podařilo se mi to.

	Bylo už hodně pozdě, když stařík vstal a rázem rozpustil shromáždění. Rozhodl, že Erik si lehne v přístěnku, nejde to jinak, protože v Mařčině pokojíčku zatím není druhá postel. Zatím! Hned jsem si připomněl staříkovy plány s mámou a okázale jsem Erika pozval, ať se jde podívat nahoru, bude otvírat oči, co tam děda vykouzlil. Dědek se usmíval pod fousy, moje vychvalování ho těšilo, ale schválně s námi nešel, radši že připraví pro Erika peřinu a polštář.

	Vylezli jsme po schodech, já otevřel dveře a čekal jsem úžas. Erik se zastavil, rozhlížel se, a nic. Nedočkavě jsem vybafnul: tak co říkáš? Ohlídnul se na mě, tvářil se zamyšleně a pak polohlasně povídá:

	»Poslechni, Bene, co kdybys jel zejtra se mnou do Prahy?«

	Pořád mi nic nedocházelo. Netrpělivě jsem čekal, že ten pokoj ocení. Už tam visela i kytara na skobě, ve sklenici jsem měl pár kopretin, na zeď jsem si přibil krásnou prastarou mapu, co jsem našel na půdě.

	»Není to úplná paráda?« dorážel jsem na něj.

	»Jo,« povídá netrpělivě. »Ale já se tě na něco ptal.«

	Podařilo se mu otrávit mě. »A proč mám jet vlastně do Prahy už zejtra? Dohodli jsme se s mámou, že přijedu spíš v pátek nebo v sobotu. Dostanu se tam klidně autobusem nebo i stopem…«

	Erik popošel do pokoje a usadil se do křesla, co je připravený pro mámu. V neděli jsme ho potáhli novou látkou, zlatohnědou, s ornamentem. Má vyřezávaný opěradla, vypadá překrásně, úplně starožitně.

	»Co říkáš křesílku?« dorážel jsem na Erika. »Děda ho takhle vylepšil pro mámu, věří, že přijede.«

	Jako by mě neslyšel. Chvíli čučel do země a pak vyklopil pravdu.

	»Bene, aby bylo jasno, nejsem na služební cestě. Vzal jsem si dovolenou. Přijel jsem pro tebe, máma s tebou chce mluvit.«

	Znova jsem dostal strach. »Co se děje? Proč mi to neřekneš na rovinu?«

	»Nic se neděje, neplaš se hned, prosím tě! Skutečně s tebou chce mluvit. Má jeden problém…«

	»Jakej problém?«

	»Teď není čas, vysvětlím ti to cestou do Prahy. Ale víš, co bych potřeboval? Abys na to jako přišel sám, že se se mnou svezeš. Řekni dědovi, že se ti to líp hodí jet už teď.«

	Naštvalo mě to. Proč si pořád na něco hrajeme? Co by se stalo, kdyby Erik klidně před tátou prohlásil, že máma chce se mnou mluvit a že pro mne přijel? Místo toho mám předstírat, že snad mě obtěžuje jet vlakem nebo autobusem a že Erik přijel autem jako na zavolanou. Měl jsem chuť mu to říct, ale koukal na mě tak nešťastně, že jsem mu kývnul: tak jo, když chceš, mně je to jedno.

	Stařík nevydržel, už se štrachal za námi nahoru. Erik okamžitě přešaltoval, začal hlasitě vysílat, že teď je to krásná studentská mansarda, že se pokoj zvětšil, protože otec vyházel zbytečný věci, že to tu vůbec nepoznává atd. atd. Měl sice pravdu, ale já si při tý jeho rychlý proměně a při těch halasných řečech uvědomil, že Mařčin pokojíček mu vlastně může být ukradený, že produkuje chválu jen proto, aby se zavděčil otci. Naštěstí mu na to skočil, rozjařil se, znovu začal rozvádět tu svou utkvělou myšlenku, že Anna by si tu jistě odpočinula a že si třeba dá říct.

	Ležel mi na duši Erikův úkol: ohlásit, že zejtra zvedám kotvy. Zdálo se mi, že zrovna teď je vhodná chvíle, abych vstřícně prohodil:

	»Víte, co udělám? Pojedu do Prahy s Erikem, a kdyby už mámu náhodou pustili, tak ji sem rovnou přivleču.«

	Nikdy bych nevěřil, že to se staříkem tak zamává. Rozzářil se, zrůžověl. Erik naopak ztuhnul, asi znal důvody, proč mámu hned tak nepřivleču.

	»Ale kdyby máma nemohla, přijedeš aspoň ty sám,« pojišťoval si mě dědek. »Vrať se brzy, máme tu co dělat!«

	»Přijedu v sobotu, pane Rada, dřív ne,« smál jsem se mu. »Přivezu vám pana doktora Maryšku. Už jsi zapomněl, že s ním máš jet na vejlet?«

	»Co bych zapomněl, nezapomněl jsem,« povídá, ale podle toho, jak se poškrábal za krkem a jak nejistě koukal, bych za to ruku do ohně nedal. »Jestli pan doktor nezapomněl, u něho spíš se dá čekat, že mu na poslední chvíli něco do toho přijde.«

	»Jen se netěš, určitě s tím počítá. Možná že s sebou vezme Magdu, jestli se vrátí z Paříže včas.«

	»Magdu?«

	»Jo, tu s tím kolem, co se projíždí po parku.«

	Nespokojeně si odfrknul, ale neřek nic. Maryčka mu prostě nepadla do oka. Vidíš, mám pro tebe korespondenci, pohled z Paříže, ťuknul se Erik do čela. Dole, v aktovce, málem bych zapomněl. Podal mi lístek a uculoval se při tom. Snažil jsem se tvářit lhostejně: no co, spolužáci! Rosťa jel vlastně místo mě, tak se zmátořil aspoň na pohlednici.

	Když jsem byl z dohledu, bral jsem už schody po dvou. V pokojíčku jsem se napřed posadil a chvíli koukal do blbá, abych se uklidnil. Maryčka píše! Když jsme byli ve škole v přírodě nebo na výcviku, všichni hned psali domů, ale my s Maryši jsme na to kašlali: formálnosti nepěstujeme. Maryčka by mi nikdy neposlala lístek z povinnosti, ona ne. Doopravdy si na mě vzpomněla, možná ji napadlo, že by bylo hezký, kdybych tam byl s ní.

	Na lístku noční Paříž, to je teda gól! Proč noční Paříž? Asi si říkala: každý pošle Eiffelovku nebo Vítěznej oblouk, tak vybrala zrovna něco jinýho. Vlastně je to hezký, propletenec světel různý barvy, světly olemovaná Seina. Třeba večer kouká z okna a je jí smutno. Myslí si: Ben to z toho pohledu pozná.

	Na druhý straně jen: ahoj, Bene! a pod tím čtyři podpisy. Pěkně rozcápnutý, aby se tam už nic nevešlo. Jen úplně dole ještě P. S.: je to tady bezva! Tak to už ani nemusela, stačilo: ahoj, Bene! V tom je všechno, přece vím, že nemůže napsat nic moc milýho. Na lístek! Přede všema! Že to je bezva, si už mohla nechat, přidala to spíš kvůli ostatním, kvůli těm klukům, co je u nich s Rosťou ubytovaná. Nemůže přece napsat: je mi to tu už dlouhý nebo je tu otrava. Ačkoliv! Napsat by to taky mohla, protože oni by tomu nerozuměli, ale bylo by to slušný? Na otevřenej lístek? To bych ani já nikdy neudělal.

	Podepsaný: Magda s Rosťou a další dva kluci: Michel, Franҫois. Třeba se jí někdo z nich líbí, když píše: je to tady bezva. Michal? Nebo František? Počkat, to není Franҫois, ale Franҫoise! Franҫoise je Františka čili holka. Nevím, proč mi to najednou vadilo víc, než kdyby tam s Maryčkou byli tři kluci. A další věc, který jsem si všimnul: lístek napsala Maryčka zeleným inkoustem, hrozně miluje zelený inkoust. Ona a Michel podepsaný zeleným inkoustem, Rosťa a Franҫoise modrým. Co z toho plyne? Sherlock Holmes: Maryčka půjčila pero Michalovi, Rosťa půjčil pero Františce. Bum, to by blbej neřek! Ben má mozek vymazanej zmizíkem. Totálně vygumovanej. Proč by se Maryše tak asi obtěžovala posílat mi čumkartu s noční Paříží, kdyby ji zajímal Michel?

	Byl jsem dost otrávenej, že mám jet do Prahy už zejtra. Chvíli jsem nemoh usnout, pořád se mi nezdálo, že by máma měla nějaký další problémy, pro který by mě tak narychlo zvala. Trochu jsem podezříval Erika, že se s ní neumí dohodnout sám, poslední dobou mi vykládal věci, které by jí mohl říct přímo. Ovšem máma to trochu dělala taky, svěřovala se mi, jako by čekala, že jim budu dělat prostředníka. Ale přece jen, že by mě Erik přijel jen tak pro nic za nic vytáhnout? Nakonec mi napadlo, jestli za tím vším není jihlavskej barák. Máma se třeba nemůže rozhodnout, jestli ho má prodat, Erik na ni tlačí, tak se chce poradit aspoň se mnou, jenomže co já v tom zmůžu?

	Zase se mi o mámě zdálo. Byli jsme u babičky, ale co bylo zvláštní, ona nebyla nemocná. Chodila normálně, prováděla nás po domě a pořád chtěla, abychom u ní zůstali. Ukazovala nám pokoj, kde bylo to dědovo nově potažený křesílko, a říkala: dáme sem ještě gauč, abyste tu mohli spát oba. Takhle se mi všechno motalo, babička nás dokonce objímala a říkala: jsme přece rodina, měli bychom držet spolu. Ten sen mě skoro utvrdil v tom, že půjde o babičku a její barák. Přiznám se, že mě to uklidnilo, bál jsem se horších problémů, který se týkají přímo mámy, myslím tím prášky a pití nebo ty její řeči o tom, že nic nemá smysl a že tenkrát v tom radši měla zůstat. Jinými slovy: bál jsem se, aby si zase něco neudělala.

	K ránu hrozná bouřka. Nejdřív mě probudil liják, ale pěkný! Hučel jako vodopád, kapky pleskaly o parapet a stříkaly na podlahu. Běžel jsem zavřít okno, a v tu chvíli taková petarda, že jsem od toho okna doslova odlít. Snad uhodilo přímo do chalupy nebo do některýho stromu v blízkosti. A pak jeden blesk za druhým, světlo jako ve dne a současně s ním vždycky třesknutí. Já se nikdy nebál sebehoršího hřímání, ale pod tímhle rachotem se otřásal barák a světelný efekty, že by z nich jeden oslepnul. Bouřka se pořád točila někde nad námi, snad šla ze dvou stran. Po jednom zablesknutí praskot a zadunění, jako by padnul velkej strom. Nikdy jsem nic podobnýho nezažil.

	Napadlo mi, že bych měl vypnout tramvaj kvůli pojistkám. Šel jsem dolů a zavřel jsem hlavní přívod, co je v předsíni. Ale pak koukám, elektrika sice vypnutá, ale v kuchyni světýlko. Otevřu ty prosklený dveře a zírám: na stole na talířku svíčka, na židli dědek kompletně oblíknutý, u nohou větší kufřík.

	»Co tu děláš? Kam chceš jít?«

	»Nechci nikam, ale blesk může zapálit.«

	»Prosím tě! Už tu někdy blesk zapálil?«

	»Jakpak by ne! Krulich jednou vyhořel, Kopeckých dole v obci, v osmapadesátým Strnad, co měl chalupu hned u trati. A co stohů blesk podpálil, ó jé!«

	Koukal jsem jako blázen. Je už tak starej, nebo mu přeskočilo, že v bouřce vartuje oblečenej a dokonce se zavazadlem, kde má zřejmě pár nejnutnějších věcí? Když jsem šel ráno pro mlíko, vykládal jsem to paní Sochorový, myslel jsem, že se zasměje. Kdepak! Od nepaměti tu bylo zvykem při bouřce se oblíknout a čekat v plný pohotovosti, zejména dřív, když elektrika nebyla udělaná bezpečně nebo když někde nebyl hromosvod. A náš děda že je stará škola, tvrdí, že je nutný se na všechno připravit.

	Já se mu fakticky neposmíval, jen mě to udivovalo. Ale pak mi došlo, že jsou tu lidi jiný než ve městě, takoví mnohem pokornější. Jsou věci, před kterýma jdou prostě do kolen. Když si člověk vezme jen tu bouřku: dokáže být přímo děsivá. Nebo to obrovský nebe! Dá se mu bez nadsázky říct velebný, člověk si pod ním připadá úplně nicotnej. V Praze bouřka nikoho nezajímá, pokud ho nechytne venku a nemá deštník. Nebo když se koukáš na oblohu z činžáku: je to spíš atrapa, vyšísovaná smogem a zářivkama.

	Ten strom, co se skácel, byla jeřabina. Letitá, skoro uschlá. Padla doprostřed louky, ale nesrazil ji blesk, vyvrátil ji vítr. Stařík si pochvaloval, že „si lehla dobře“. Ani mu jí nebylo zvlášť líto, podle něj by se stejně musela brzy porazit. Začal plánovat, že zajede s Erikem na polesí a půjčí si benzínovou pilu, abychom mohli strom rovnou pořezat.

	Na hřbitov se vydali hned po snídani, »abychom včas vyrazili do Prahy«. Jenomže mezitím si stařík naprogramoval tolik dalších zástojů, že se podle mě sotva vrátí do večera. Kromě polesí chtěl do továrny za nějakým chlápkem, kterýmu slíbil sazeničky, pak by rád nakouk do Stavebnin, kde měli dostat vápno, za další by potřeboval coulový hřebíky či co, ale pro ty by museli do vedlejší vsi, musí koupit havraní stříbro, aby mohl natřít rouru od sporáku, protože »takhle by se jí Anna lekla« atd. atd. Dostal jsem za úkol uvařit polívku a brambory a ohřát k tomu uzený. Na zahrádce můžu vzít okurku, rajský nebo co dalšího mě napadne.

	Přijeli kupodivu ještě před polednem. Já už měl prostříno, polívku z kyselýho mlíka, což jsem se tu naučil perfektně. Brambory se akorát dovářely, uzený bylo na plotně na pařáku. Udělal jsem salát z okurek a z rajských a nakrouhal jsem do toho ty dědkovy vodnice. Tuhle kombinaci jsem si nedávno vymyslel, salát tím dostal ostřejší šmrnc.

	Všechno se zdálo v pohodě, až na to, že se něco událo se staříkem. Přišel, nemluvil, sed si ke stolu a čučel do zdi. Byl celej takovej popelavej, nelíbil se mi. Napadlo mi, že třeba někde nepochodil nebo že se s někým pohádal.

	»Tak co, půjčili ti na polesí tu pilu?« naschvál jsem se zeptal.

	»Jo, Holman ji přiveze s koněm, pořeže to sám.« Měl divně bezbarvej hlas, a co mě zarazilo nejvíc, pěsti na stole.

	»Je ti něco? Bolej tě nohy?«

	»Co by mě bolely, nebolej!«

	Začali jsme obědvat, ale on jed, jako když se mu chce a nechce. Erik se naopak hrozně snažil, chválil mi jídlo, vykládal, kde všude byli. Já na něj jednu chvíli kouknul a zved jsem obočí, co jako se starým je. Erik neznatelně zavrtěl hlavou, což znamenalo, že ho mám nechat na pokoji. Pak pokračoval v nicneříkající konverzaci, v čemž byl vždycky jednička.

	Došel jsem k názoru, že se dědek dozvěděl od Erika něco, co se mu nelíbí. Že by ho takhle vytočil jihlavskej barák? Nakonec proč ne? Už jednou přece vypěnil, když Erik mámu nutil, aby barák rychle prodala. Třeba už něco dohodli a stařík se teď vzteká, že se Erik do toho montoval.

	Ani do odpoledne ho pohřební nálada nepřešla. Když se se mnou loučil, byl dojatej, jako bych odcházel navždycky, měl dokonce zamžený oči. Vrazil mi do ruky obvyklý pytlík jablek, vzkázal pozdrav mámě a v sobotu ať přijedu v každým případě. Co tím myslel, v každým případě? Byl jsem z toho všeho opravdu jelen.

	Po včerejší bouřce už bylo zase horko. Vlekli jsme se s Erikem do stráně a mávali jsme, dokud byla vidět chalupa. Byl bych chtěl něco vědět o těch máminých problémech, ale Erik si dával na čas. Prosím, jak myslí, sám se ho ptát nebudu, počkám, až se uráčí. Neměl se k tomu. Dlouze vykládal, že ráno museli jet na hřbitov kolem Sochorů, protože tu kratší cestu zahradil vyvrácený strom. Divil jsem se, že se tu poláme tolik stromů, po lese je jich vidět spousty. Erik na to, že lesy jsou zesláblý, zrovna včera se dozvěděli na polesí, jak ta zkáza pořád pokračuje. Donedávna byly poničený hlavně ze severní strany, ale teď se to šíří i sem.

	»Pamatuješ si na tu hřebenovou cestu, co jsme po ní šli, když jste s mámou prvně přijeli? Právě v těch místech byla hranice, donedávna tam lesy byly netknutý.«

	Jestli si ji pamatuju! Mám tam i svou borovici a paseku, kam bych chtěl dovést Maryčku. Řek jsem Erikovi, že bych se do těch lesů někdy rád podíval, ale nevím přesně, kudy se tam jde, jestli si dobře vzpomínám, šli jsme asi půl hodiny pěšky. Kdepak, zasmál se Erik, pěšky je to nejmíň pět nebo šest kilometrů, to už ti vypadlo, ale mohli bychom tamtudy jet autem. Není to velká zajížďka, okreska vede podle hřebenový cesty až nahoru a sedlem se dostaneme na severní stranu. Odtamtud se sjede po serpentinách na hlavní silnici. Když zastavíme přímo v tom sedle, budeme to mít na ty naše místa po značený stezce sotva kilometr.

	Už jsme ujeli pár kilometrů po okresce, ale pořád jsme neviděli nic zvláštního, kolem byl normální les nebo zalesněný stráně. Silnice nejdřív trochu klesala, pak se zatočila a začala stoupat. Před námi na obzoru se poprvé objevily divně prořídlé smrky. Ani ne po kilometru už to byl souvislejší pás jakoby vykousaných stromů a kolem nich začernalá plošina. Erik se dal slyšet, že to tu vypadá jako v Krkonoších, než se vyjede na Kotel. Zatímco mě to příliš nevzrušovalo.

	Pořád jsme stoupali. Za každým zákrutem poškozenýho lesa přibývalo. V jednom místě šok: stráň odshora dolů rezavě hnědá. Při cestě stromy ještě jakžtakž, ale směrem nahoru zkrouceniny, ze kterých trčely úplně holý větve. Tráva veškerá žádná, po zemi polámané kmeny.

	Blížili jsme se k vrcholu sedla. Podle silnice stále víc polomů. Zastavili jsme auto pod kopcem, než se vozovka překlene na severní stranu, a ten kousek nahoru jsme šli pěšky. Kolem nás už byla úplná spoušť. Připomínala mi kus vyhořelýho lesa na Pelešacu, když jsme byli na dovolené v Jugoslávii.

	Na vrcholu jsme se zastavili. Vzalo nám to dech: před námi leželo neskutečný údolí. Jen ojediněle se dal rozeznat strom, který měl ještě korunu nebo aspoň pár prořídlých větví. Ohromná plocha země byla poseta bez ladu a skladu zlámanými kmeny. Na dálku to vypadalo, jako když se vysypou sirky z krabičky. Ani stopa zeleně, jen hromady klestí a černé pahýly stromů bez větví.

	»Panebože!«

	To bylo jediný, nač se Erik zmohl. Jen jsme mlčky zírali. Pak jsme se vydali po silnici zpátky, snažili jsme se najít značenou cestu a naše místa. Jednu červenou značku jsme objevili na kameni při silnici. Chvíli se ještě dalo mluvit o lese, i když jsme museli překračovat čím dál víc padlých stromů. Sem tam byly ostrůvky kapradí a zbytky zahnědlého borůvčí. Směrem nahoru les řídnul, přibývalo prázdných plošin, až nakonec zbyl jen holý kopec. Hledat určitou paseku by bylo k smíchu. Připadal jsem si, jako když bloudím ve vybombardovaném městě a snažím se najít v sutinách rodný dům. Ale pak jsem tu svou borovici přece jen uviděl. Stála na nejvyšším bodě té značené cesty, odraná a zarezivělá. Vedle ní kamenný sloupek s další červenou značkou, u kterého se cesta točila doprava a pokračovala po hřebenech dál. Odtud byla vidět druhá strana údolí, holá, devastovaná. Tenkrát byla v těch místech zvlněná plocha lesů, která se ztrácela v nedohlednu. Moje krajina snů, má zaslíbená země! Maryčko, to by byl fór, kdybych tě sem přived za ruku a zarecitoval ti pod touhle zmršenou borovicí pubertální veršíky, který tu kdysi složil hošík Bedna bednička: koruny sosen pěstmi do nebe bily, až zkrvavělo. Chacha!

	Sjížděli jsme po severní straně do údolí. S každou serpentinou přibývalo neporušených stromů, jako když se pustí film obráceně. Po dalším kilometru začínal normální souvislý les.

	»Eriku, jak se to vůbec mohlo stát?«

	»Co jak se mohlo stát?«

	»Ty zničený lesy přece…«

	»Opravdu nevíš, proč jsou zničený? Nic jsi o tom neslyšel?«

	»Ale jo, nějaký elektrárny a tak. Já jen nechápu, že nikomu nedošlo, co to za pár let s krajinou udělá.«

	»Došlo. Ještě než se ty elektrárny začaly stavět, prohlásil jeden profesor, že to znamená naprostou zkázu našich lesů.«

	»Měl to říct hlavně těm, co o tom rozhodovali.«

	»Stalo se. Napsal o tom rozsáhlou práci, přidali se k němu další odborníci.«

	»A co bylo dál?«

	»Nic. Potichu se to postavilo, takže Němci a Poláci mají elektřinu a nám zůstalo akorát všechno to svinstvo.«

	»Myslíš, že jsme se nemohli ozvat?«

	»Mohli. Možná že jsme se i ozvali, ale chabě a bez účinku. Jsme podělaný a každýmu cizinci lezeme do zadku.«

	»Tak proč nekřičeli aspoň zdejší lidi?«

	»Kdo, prosím tě? Sochor? I kdyby se ozvalo padesát Sochorů, nebylo by to nic platný, tohle se přece rozhoduje úplně jinde.«

	Nahoře ještě svítilo slunce, ale v kraji se zatáhlo a začalo drobně pršet. Erik pustil stěrače. »Co můžou dělat zdejší lidi? Akorát držet hubu a snažit se to tu znova zalesnit.«

	»Fakticky si myslíš, že je reálný zalesnit tak velký plochy?«

	»Nevím, natolik tomu nerozumím, ale podle toho, co jsem dnes slyšel na polesí, bych byl spíš skeptický. Představ si, jaký se dělají seky! Sochor vykládal, že jim dodali tisíce stromků, musely stát hrozný peníze. Jenomže nějakej chytrák je nakoupil kdoví kde v nížině, nevěděl, že se do hor nehodí. Samozřejmě se ukázalo, že jsou slabý a neodolný. Polovina se nechytla vůbec a druhou polovinu okousala zvěř.«

	»A nemohli si je na polesí sehnat sami?«

	»Nikdo se jich neptá, ale hlavně jim nedá peníze. Přijeli odněkud s náklaďákem a vyložili je: tady je máte. Pozvali si k tomu televizi, aby se lidem ukázalo, jak se stát stará o lesy.«

	»Já bych s nima přece výběh!«

	»Už tě vidím, hochu! Pak dostali na polesí za úkol zničený stráně zplanýrovat, aby se takzvaně líp vysazovalo. Naši upozorňovali na to, že na těch svazích je místy pichlavý smrk, to je takový druh stromu s ostrým jehličím, na který zvěř nejde. Je odolný i proti exhalacím a přežívá kolem něj i různá jiná vegetace. Ne, všechno muselo pryč. Zvěři se tím pádem ohromně daří, takže se přemnožila, což je pro les další tragédie. Ovšem nahoře z toho mají radost, můžou si pozvat tím víc hostů na hony. Prominentních hostů, samozřejmě.«

	»Prosím tě, komu může záležet na tom, jestli si přijde pár tajtrlíků zastřílet? Při takovýmhle průšvihu!«

	»Může, divil by ses. Dělají se takový blbosti, že už to spíš vypadá na organizovanou sabotáž.«

	Bylo mi z toho nanic. Začal jsem chápat Grétu. Sice se mi zdála střelená, ale v jednom měla pravdu: smysl má akorát starat se o přírodu. Stařík byl dnes totálně otrávený. Že by to bylo taky z těch řečí na polesí? Zeptal jsem se Erika.

	»Ne, Bene, ne,« povídá takovým divně zastřeným hlasem. »Byl špatný kvůli něčemu jinýmu.«

	»Souvisí to s mámou?«

	Zamyšleně kývnul. Teprve za chvíli mi to konečně prozradil:

	»Chce se se mnou dát rozvést. Ráda by ti to řekla sama.«

	»Máma že se chce s tebou rozvést?«

	»Ano, tentokrát mě o to požádala ona.«

	Nevěřil jsem tomu. Rozvodu se máma vždycky bála a jednou už nesouhlasila, když s ní Erik o tom mluvil. »Přemluvil jsi ji k tomu?« zeptal jsem se. »Ne. Vůbec jsem za ní teď nechodil, nepřála si to.«

	Zastavili se na večeři v motorestu, takže do Prahy přijeli už za tmy. Ben byl zbytek cesty zamlklý, teprve když sjížděli z dálnice, zeptal se:

	»Proč se chce vlastně máma rozvádět? A co ty, souhlasíš s tím?«

	»Co mám dělat! Radost z toho nemám, ale bránit jí nebudu. Je to paradoxní, situace se obrátila. Víš, že jsem se vrátil, že jsem s vámi chtěl zůstat i za cenu dost velkých problémů, co mi kolem toho vznikly. Ovšem proč se máma takhle rozhodla, to opravdu nevím. Nechce se mnou žít, říká, že už by to nebylo ono.«

	»Asi byla chyba nutit ji, aby si vyjasňovala. To její vyjasňování mi vždycky přišlo uhozený.«

	Byla v tom výčitka. Erik byl nadšený léčením v ústavu, sliboval si, že přijdou všemu na kloub, čekal, že se jim život vyřeší jako jednoduchá rovnice. A vida, máma si vyjasňovala tak dlouho, až jí vyšlo, že jediným východiskem je rozvod.

	»Možná že to nemyslí úplně vážně, když se se mnou chce ještě radit.«

	»Nechce se s tebou radit, jen ti to oznámí. Ujišťuju tě, že to myslí vážně, zítra jsme objednaný v advokátní poradně.«

	Ben měl pocit, že se přes něj přelila studená vlna. Máma se zřejmě opravdu rozhodla. Hra na domov končí, Erik odejde navždycky a zase budou s mámou sami dva. Bylo mu hrozně, ale snažil se nedat to najevo. Naschvál se nedůtklivě ohradil:

	»Myslel jsem, že ji zajímá můj názor. Na to jsem nemusel jezdit do Prahy, byl by jí stačil dopisní papír.«

	Erik byl dojatý, protože Ben neuměl skrýt hořkost, rozčarování, které mu zase připravili. Uvědomil si, že už na něj naložili tolik útrap, že by je i dospělý těžko snášel.

	»A jaký je tvůj názor, Bene?« zeptal se, i když to dobře věděl. Ben jenom z toho hlasu pochopil, že ho Erik má rád. Mávl rukou, nehlasně vzlyknul. Vzpomněl si na staříka a dodatečně pochopil, že byl Erikovou zprávou zdrcený. Proč se máma najednou tak tvrdě rozhodla? Co se mohlo stát?

	Vypravil se za ní hned po ránu. Myslel, že ji zase potká venku, ale zahrada byla pustá, trávníky sežehlé sluncem. Jen růže ještě kvetly, o ty se zřejmě starali. Ohlásil se ve vrátnici. Seděla tam starší žena. Řekla mu, že ještě nebyla vizita. Velmi laskavě a zeširoka mu vysvětlovala, že v létě je vizita později a hodina není pravidelná, záleží to na určitém lékaři, každý si upraví program podle svého. Teď je jich tu málo, ti, co zbyli, mají hodně práce atd. atd. Poradila mu, aby za matkou zaběhl, ale jen na chvíli, může přijít znova odpoledne.

	Přikyvoval, byl netrpělivý. Uvědomil si, že se mohlo ledacos nového stát, matku už dlouho neviděl. Mohly ji změnit i ty seance, při kterých se každý musí ostatním zpovídat, kdoví jestli se nedala přesvědčit tou slavnou skupinou pacientů, že rozvod by pro ni byl to nejlepší. Znovu se mu vybavil sen o tom, jak matka klepala na několikerý zavřené dveře, a začal si vyčítat, že vůbec odjížděl. Co když ho právě v minulých dnech potřebovala?

	Bloudil po druhém poschodí a hledal její pokoj. Nakonec zaklepal u sester. Jedna se ho ujala. Vykala mu: pojďte, zavedu vás tam. Otevřela dveře a hlásila: máte tady návštěvu. Poznala jsem na první pohled, že je to váš syn, je vám neuvěřitelně podobný.

	Pokoj byl dvoulůžkový. Měl arkýřové okno, z boku bylo vidět na zahradu. U okna, zády do pokoje, stála dívka. Měla na sobě volný, pískově hnědý župan. Z jedné kapsy čouhal velký hřeben. Byla silnější postavy a trochu se hrbila. Když slyšela sestru, otočila se a dost lhostejně si Bena prohlížela. Měla divně oteklý obličej a nepořádně učesané, zplihlé vlasy, jinak nebyla ošklivá. Benova matka seděla na posteli s knížkou na klíně.

	»Bene, to je dobře, že jsi tu! Čekala jsem tě včera, myslela jsem, že se sem dostaneš odpoledne nebo navečer.«

	»Přijeli jsme pozdě, mami…«

	Ben se na ni po očku díval. Hned se uklidnil, vypadala moc dobře: pečlivě upravená, štíhlá, mladistvá. Přesto, že čekali vizitu, byla oblečená, měla na sobě lehkou halenku bez rukávů a letní sukni. Představila ho té dívce a pak řekla Benovi: to je Kamila, má spolubydlící. Ti dva si podali ruce, ale dívka stisk neopětovala, její ruka byla divně měkká, ochablá.

	Pak vyšla matka s Benem na chodbu, aby se mohli dohovořit, co dál.

	»Myslela jsem, že ti všechno řeknu sama, ale už na to nebude čas. Musím zůstat na vizitu a v té poradně to máme hned odpoledne…« Zarazila se, pro jistotu se Bena zeptala:

	»Snad ti Erik vysvětlil…«

	»Ano, řek mi něco, ale pořád nevím, proč to děláš. Rozhodla ses tak najednou! Bojím se, aby tě to nemrzelo. Nechceš ještě počkat, mami? Ujišťuju tě, že Erik…«

	Máma mě vzala za ramena a chvíli se na mě upřeně dívala. Pak řekla s velkým důrazem:

	»Bene, musím to udělat, mám svoje důvody, věř mi, prosím tě. O všem si promluvíme odpoledne. Přijď ve tři, určitě už budu zpátky.«

	Slíbil jsem, že jistě přijdu, a máma se rychle rozloučila. Snad byla i ráda, že máme tak málo času. Bylo mi všelijak. Uvažoval jsem, jestli nemám přece jen počkat, až ta zatracená vizita skončí, abych se dozvěděl aspoň ty její důvody. Chvíli jsem nerozhodně chodil po zahradě, ale pak jsem to vzdal. Vizita zřejmě ještě vůbec nezačala a doktor ji klidně může táhnout do oběda. Navíc bych možná mámu převez, určila ve tři, tak přijdu až ve tři a hotovo!

	Když jsem se vrátil domů, napadlo mi, že bych se měl domluvit s doktorem Maryškou, kdy vyrazíme na chalupu, jestli s tou sobotou vůbec počítá. Zdálo se mi nejjednodušší zavolat do nemocnice. Kdyby mě s ním nespojili, musel bych za ním zajet. Přiznám se, že mi taky šlo o to, abych se dozvěděl, kdy se vrátí Maryčka. Přesněji řečeno, kdyby neměla přijet do soboty, mohl mi být doktor i s tou svou návštěvou ukradený.

	Sednul jsem si k telefonu a nejmíň půl hodiny jsem vytáčel číslo, stále bylo obsazeno. Už jsem toho chtěl nechat, ale pak se přece jen ozvala volná linka, a když jsem se ohlásil, doktora mi odněkud přitáhli.

	»Ben? Aha, Ben! Dobře že voláš, jistě, musíme se domluvit. Tuhle sobotu? Vyloučeno! Že jsme si to sjednali? Já vím, jenomže…«

	Zapomněl? Nebo se mu to opravdu nehodilo? Dlouze vykládal, že je ve stresu, protože dokončuje knihu, že teď musí počkat úplně všechno a tuhle sobotu má navíc komplikaci, musí odvézt na chatu rodinu a ještě k tomu švagrovou s dětmi. V jednu chvíli nastal v tom jeho monologu zlom: najednou jako by si teprve dodatečně uvědomil, že náš dědek k nim má přijet pracovat a že teda dělá tím zájezdem laskavost jemu, a ne on nám, honem připojil, že se hrozně, ale hrozně omlouvá a že by vlastně pan Rada mohl přijet někdy v srpnu přímo, takový zkušený člověk si přece nepotřebuje nic obhlížet atd. atd.

	Byl jsem z něj zkoprnělý. Já vím, že je vědec a že má kolem sebe moře pacientů, takže si je možná i plete, ale proč teda radši rovnou neřekne, že už mu vypadlo z hlavy všechno, co jsme si dohodli? Místo toho si na fleku vymejšlí výmluvy a samotnému je mu z nich trapně. Jedna věc mi byla jasná: kdybych mu dnes ten zájezd za dědou nepřipomněl, ani by si na něj nevzdech. Přišlo mi staříka skoro líto, že pro Maryšku znamená tak málo.

	Jako by to chtěl napravit, začal se na dědu starostlivě ptát: jak se má, jestli mu dávám ty injekce? Přiznal jsem se, že ne, a svedl jsem to na sebe, tvrdil jsem, že se přece jen trochu bojím. Kupodivu mi nenadával jako tenkrát, když mě zaučovali. Naopak, nabízel mi, že můžu dědečka kdykoliv přivézt, na pár dní by ho uložil. On tu teď bude pořád, dopisuje knihu, je vázaný na kliniku atd. atd., prostě všechno znova dokola jako pes jitrničku ukrad.

	Opatrně jsem se zeptal na Maryčku, bál jsem se, aby v tom neviděl kdoví co. Neviděl. Spíš se mi zdálo, že je až moc ochotný, zřejmě si vzpomněl, že Magda jela do Pařiže místo mě. Vysvětlil mi, že je zase ten jejich příbuzný přiveze autem, ale dřív než původně plánovali, on se totiž musí vrátit dřív, takže přijedou možná už dnes nebo nejpozději zítra. Nabídl mi, ať k nim kdykoliv zavolám. Věděl, že si Maryše ode mne půjčila foťák, mohl si myslet, že ho chci zpátky.

	Nakonec začal o mámě, což jsem ani nečekal: mluvil s tím svým přítelem, co ústav vede. Ujišťoval mě, že maminka už je na tom dobře, léčba měla velký efekt, brzy ji propustí domů. O rozvodu se nezmínil. Buď o tom nic nevěděl, nebo si uvědomil, že ten rozvod mají doktoři z ústavu na triku, protože k němu mámu tím věčným vyjasňováním zřejmě dostrkali.

	Dostal jsem se za mámou hodně brzy, nejmíň o půl hodiny dřív, než jsme se domluvili. Z toho důvodu jsem se po zahradě vysloveně loudal. Koukal jsem po lavičkách kolem růžových záhonů, jestli na mě náhodou nečeká venku. Opravdu jsem ji tam objevil. Seděla dost stranou, napůl ukrytá keřem, a vedle ní nějaký chlápek. Nejdřív jsem si myslel, že to asi bude Erik, že ji třeba doprovodil a teď si povídají. Když jsem přišel blíž, poznal jsem, že to není on. Sedí tam snad s ní nějaký doktor? Nebo je to pacient? Omyl, už mi svitlo, je to ten její kolega Oto. Co ten tu dělá, proboha?

	Měl jsem sto chutí počkat, až se zvedne, ale pak jsem usoudil, že máma bude možná ráda, když ji vysvobodím. Právě dnes nemá asi náladu vybavovat se s kdekým. Pokud možno svižným krokem jsem k nim nakráčel.

	»Ahoj, mami. Ty už jsi tady? Tak brzy?«

	Takhle hloupě jsem se zeptal. Měl jsem chuť dát sám sobě přes hubu. Proč má zrovna on vědět, že měla nějakou záležitost mimo ústav? Jistě by se mohl zajímat, oč vlastně šlo, a máma by si musela narychlo něco vymyslet, pokud ovšem by mu z nouze nepřiznala pravdu. Zbytečně jsem měl péči.

	»Už jsem tu hezkou chvíli, Ota mě totiž přivez,« dala se slyšet máma. Tvářila se poněkud rozpačitě. Ota ne. Bylo na něm vidět něco, čemu by se dalo říct šťastné dojetí. Potřásl mi rukou, já mámu líbnul.

	»Tak co, nepředstavíš mě?« začal jsem schválně špičkovat, protože Otovi mě máma představovala nejmíň padesátkrát. Byla to taková naše hra, nikdy jsme se „jako“ nepoznali. Máma se nuceně usmála, zřejmě úplně ztratila smysl pro humor.

	Čekal jsem známou konverzaci na téma: škola a prospěch, ale tentokrát žádný planý dotazy, žádný protektorský tón. Vstal a velice skromně se začal poroučet. Připadal mi vůbec nějaký jiný než dřív, takový uhlazený, možná i štíhlejší. Apartní černý brejle, docela elegantní khaki oblek s rozhalenkou.

	Máma měla tendenci ho zdržovat, ale on, že půjde, že si máme jistě co povídat. Až do týhle chvíle to bylo všechno jakžtakž v takový tý společenský normě, ale najednou se Oto nečekaně odvázal. Jak jsme stáli před záhonem růží, překročil trávník, naklonil se a jednu z těch růží ulomil. Byla to krásná čajová růže akorát rozvinutá, vypadala, jako by ji právě přinesli z květinářství.

	Máma se silně začervenala. »Proboha, Oto, kdyby tě někdo…«

	Pozorně olupoval trny na dolním konci stonku a pak jí růži beze slov podal. Zjihla, děkovala mu a on jí velmi dlouze políbil ruku. Máma po mně v jednu chvíli koukla a kousala se do rtu, a já věděl úplně přesně, co si myslí: 1’important c’est la rose, crois moi… Tou němohrou se vlastně tak trochu přiznala, i když si to možná neuvědomila. Akorát jí bylo trapně.

	Připadal jsem si, jako bych se právě probudil z narkózy. Takhle to teda je! Romeo, Julie a pod svícnem tma. Romeo a Julie po dvaceti letech. Máma má Otu, Ota má mámu, Erik má Slaměnku. Všechno je vyjasněný.

	Loučili jsme se. Znpva mi potřásl rukou a pak se obrátil k mámě:

	»Én, musíš si odpočinout, je vidět, že jsi unavená…«

	Žádná recese, naopak, velmi pokornej hlas. Én! Én! Zrovna jsem slyšel tu píseň, co se každou chvíli hraje v rádiu, jak je na konci refrénu… já patřím Ééééén! Rýmuje se to s den nebo sen, nebo dokonce s fén.

	Maminka bláhová! Pro staříka byla vždycky Anna s dvěma n, jeho svatý obrázek. Pro Erika Ani, Anička, znělo to mile a starosvětsky. Én je něco v tom stylu jako plavky-adamky, co měl Oto na sobě, když jsem ho viděl před časem s mámou na plovárně.

	Máma mu dvěma prsty zamávala. Já se jen křečovitě usmíval, aby nepoznali, co si myslím.

	»Mami, kvůli němu se rozvádíš?«

	»Ale ne, to bys pochopil úplně špatně.«

	Šli jsme si sednout dozadu za pavilón na lavičku mezi ovocnými stromy. Taky tu měli pokosenou trávu, neshrabanou, už přeschlou. Jak rád bych byl mámě vyprávěl o sekání louky, o mansardě, o tom, jak moc si stařík přeje, aby tam přijela se mnou, ale v tuhle chvíli ji nic podobného nezajímalo.

	Předtím se mi zdála nejistá, chovala se rozpačitě, ale teď najednou jako by mi potřebovala rychle všechno vysvětlit, přesvědčit mě. Ujistila mě, že Oto byl vždycky jen kolega z podniku, v poslední době možná přítel, ale nic víc. Erika jsem měla ráda vždycky, i když utíkal z domu, i když jsem se dozvěděla, že má jinou ženu. Byla bych mu odpustila i to děcko, všechno! Ale teď přišel a je to někdo jiný. Já mu dovedla odpouštět, pokud byl takový jako tehdy, když si mě vzal. Měla jsem ho až donedávna ráda asi jen proto, že nebyl se mnou, že jsem ho viděla pořád stejného jako dřív. Když se vrátil, začala jsem ho soudit. Co udělal, aby mě z toho pití vytáh? Nechal mě v tom, i když to bylo kvůli němu. Tenkrát on se chtěl rozvést, ale nedokázal mi ani přiznat, že někoho má. Bál se, že si něco udělám, ale nechal to dojít tak daleko, že má dítě. O čem to všechno svědčí? Přinejmenším o tom, že mu na mně vůbec nezáleželo.

	Máma hovořila dál a všechno byla pravda: Erik se vrátil, ale choval se zdrženlivě. Zdálo se, že kvůli Slaměnce, kvůli děcku, ale najednou nechá plavat i Košíře. Až příliš lehko se jich vzdal.

	»Jako se Benjamín starší vzdal nás.«

	»Co ty o tom víš!«

	»Nic moc, ale tys to zažila, takže asi srovnáváš.« Máma vzdychla. »Možná, a o to víc teď Erika odsuzuju.«

	Dostali jsme se i na staříka. Máma několikrát opakovala, že netušila, jak moc o nás stojí. Je opuštěný, stejně jako je opuštěná jihlavská babička. Jezdíme za ní spíš z povinnosti, stejně jako Erik za otcem. Pro Erika je všechno balast a já jsem se mu v tom dost podřídila. On přímo zajásal, když slyšel, že někdo chce dům v Jihlavě koupit a ještě se za to bude o babičku starat. Řekl si: dvě mouchy jednou ranou.

	»Oto je v tomhle úplně jiný, chápe, že se babička nechce baráku vzdát. Radí mi, ostatně stejně jako děda, abychom dům neprodávali, ale pronajali těm lidem byt, vyšlo by to pro ně nastejno.«

	Vida, Oto zapracoval. Uvědomil jsem si, jak důkladně museli o všem hovořit. »Třeba má pravdu,« utrousil jsem bez nadšení. »Ale asi nám ten jeho nápad houby pomůže. Kdo by to tam teď projednal? Babička určitě ne, a ty teď nemůžeš. Říkala jsi, že ten prodej spěchá, že čekají.«

	»Spěchá, proto jsme tam s Otou minulý týden byli.«

	»Ty jsi byla v Jihlavě? Jak to, že tě pustili z ústavu?«

	»Berou to jako součást léčby,« smála se máma. »Podle nich se tím obnovuje akceschopnost. «

	»Koho? Tebe, nebo Oty? Řeklas jim, že jede s tebou?«

	»Jistě, pravidlo je, že před nimi nemáš tajnosti. Víš, oni si testují i partnera.«

	»Kterýho?«

	»Oba. Žádala jsem Erika, ať za mnou nějakou dobu nechodí. Dodržel to. Otovi jsem řekla totéž, a byl tu hned druhý den.«

	»Takhle to teda je! Zřejmě jsem neměl odjíždět ani já. Dal jsem se od tebe klidně vyhodit.«

	»Tak počkej! Sebe do toho nepleť, ty vypadáváš ze hry, nejsi partner.«

	»Já vím, já jen provokoval.«

	Máma mi dlouze líčila cestu do Jihlavy a byla to tak trochu červená knihovna: už cestou tam se Otovi svěřila, že se chce rozvést. Zaradoval se. Přiznal, že už delší dobu sleduje, jak se máma ničí. Nevěří, že by se její manželství dalo slepit, zejména teď, když je tu dítě. Nakonec jí vyjevil to, co dlouhé roky tajil, že ji má rád a že by si ji chtěl vzít, samozřejmě až bude volná.

	Žasnul jsem. »Čili ruka v rukávě. Předpokládám, žes mu to slíbila.«

	»Ale ne,« uklidňovala mě máma, »to nejde tak rychle.«

	Oto měl zřejmě další nápady, už pod zorným úhlem společné budoucnosti. Máma mi je trochu nejistě vyklopila: začal uvažovat, jestli by se nemohli do Jihlavy přestěhovat natrvalo, najít si tam i zaměstnání, například v místním Čedoku. To už jsem vylít.

	»No mami, snad by ses nechtěla stěhovat do Jihlavy?«

	»To víš, že ne,« na to klidně máma. »Taky jsem mu to hned řekla. Ale on by toho schopen byl, dokázal by za sebou spálit všechny mosty. Není to úžasný?«

	»Ani se mi nezdá.«

	»Počkej, Bene, on se opravdu snaží naši situaci vyřešit. Vymyslel si další variantu: s babičkou by mohla bydlet jeho sestra. Je v důchodu, nemá co dělat a říká, že by stejně radši bydlela někde mimo Prahu.«

	»Měl to říct před babičkou, ta by s ním vyběhla.«

	»Pleteš se, nevyběhla by s ním, je z něj úplně vedle. Choval se k ní bezvadně, hrozně mile, musel bys ho vidět. Babička si stěžovala, že barák chátrá, ale nám že je to jedno, však ty její řeči znáš. Hned jí nabídl, že sežene řemeslníky, že se toho ujme sám a dá všechno do pořádku. Vždyť dům je celkem zachovalý, byla by škoda nechat ho zpustnout atd. Babička celá zjihlá, smála se, ale že to nejde, na pořádnou opravu že nemá peníze. On jen mávl rukou: o to ať se nestará, protože on peníze má a už to nějak zařídí.«

	»Nebylo jí divný, že se cizí člověk tak snaží?«

	»Bylo. Když jsme chvíli zůstaly samy, vyptávala se. Řekla jsem jí, že se rozvádím, a ona, že to stejně jednou čekala, víš, že Erika nemá moc v lásce. Zřejmě usoudila, že si chci Otu vzít, protože s ním pak začala o té opravě jednat.«

	»A chceš si ho vzít?«

	»Ale já nevím, určitě ne hned.«

	Točila se mi ze všeho hlava. Chtělo se mi aspoň trochu mámu zviklat: co když Oto není tak obětavý, ale jde mu o jihlavský barák? Ne, zištný úmysly veškerý žádný, ohradila se máma. Má v Praze rodinnou vilku, on a sestra, dokonce mi nabízel, že bychom se tam mohli přestěhovat, ty i já –

	Úpěnlivě čekala, zřejmě si hrozně přála, abych jí ty nápady schválil, ale já toho nebyl schopen. Seděl jsem a jen tak sám pro sebe jsem vrtěl hlavou. Máma byla z mýho mlčení nesvá. Snad aby ještě víc vypíchla Otovy zásluhy, začala mi překotně vyprávět, že se vložil i do jejího léčení z prášků a z alkoholu.

	»Erik mě doved jedině odsuzovat nebo si mě za to ošklivit. Ota pochopil, že se nedá přestat ze dne na den, že člověk občas prášek potřebuje. Šel na to dost svérázně: udělal se mnou dohodu. Vezme si všechny léky, co mám, k sobě a bude mi je vydávat, ale s tou podmínkou, že to, co si vezmu já, vezme si on taky. Platí to i pro alkohol. Hezká hra, co myslíš? Úplný vydírání.«

	Mámě to asi připadalo roztomilý. Ten její Oto zřejmě vsadil na to, že nemá vlastní vůli, a jedná s ní jako s malou holkou. Mámě to, jak se zdá, vyhovuje. Bývala sice vždycky dost energická, ale současně měla ráda, když se o ni coby o ženskou pečovalo.

	»Víš, vymyslel to dost dobře,« dala se slyšet máma. »Například když jsme jeli z Jihlavy, řekla jsem si mu o jeden somniton. Nenapadlo mi, že při řízení si ho vezme taky…«

	»No nazdar! Mohl usnout a někam vlítnout.«

	»Právě. Bylo vidět, že se mu chce spát, hrozně se musel přemáhat. Zastavit ovšem nechtěl, takže se tejral celou cestu do Prahy a já na to musela koukat. Paradoxní bylo, že sama jsem nebyla ospalá ani trochu, protože jsem zvyklá na větší dávky.«

	»Poněkud drastický, nemyslíš? Co by tomu řekli doktoři z ústavu?«

	»Asi nic. Pro ně je dobrý každý prostředek, co účinkuje. Víš, Bene, kdybys viděl ty lidi, co spadli do toho návyku natrvalo, díval by ses na to jinak. Takhle zvenku se nic nepozná, ale je to bída, někdo se léčí rok, dva roky, a nevyhrabe se z toho… «

	Už jsem opravdu nevěděl, čí jsem. Vzpomněl jsem si na Erika, na to, jak se mi svěřil, že nechápe, proč se máma chce tak honem rozvést, a najednou mi ho bylo líto.

	»Mami, proč teda Erikovi rovnou neřekneš, že někoho máš? Snad by si zasloužil, aby aspoň věděl…«

	»On se mi taky nezpovídal,« přerušila mě dost tvrdě. »Když jsme se dohodli, že se rozejdeme, je to už moje věc. Aspoň bude mít jeho dítě tátu, nebudu si muset nic vyčítat… «

	Bylo mi smutno. Zved jsem se, vysvětlil jsem mámě, že zejtra musím jet zpátky za staříkem. Nedokázal jsem si odpustit, abych se nezmínil, jak ho šokovalo, že se s Erikem rozvádí. I to jsem jí vylíčil, že jsem měl jet na hory s doktorem Maryškou, ale ten na zájezd zapomněl. Čekal jsem, že ji to aspoň trochu dojme, ale bylo jí to úplně jedno.

	»Stav se ráno, než pojedeš,« žádala mě, »alespoň na chvíli, musíme se domluvit…«

	»A nechceš jet se mnou?« zeptal jsem se jí schválně. »Děda by byl určitě hrozně rád.«

	»Bene, to přece nemyslíš vážně!«

	Nemyslím, i když stařík by tak jako tak radost měl. Jedno jsem nechápal: o čem se mám ráno s mámou domlouvat? Nezeptala se ani, na jak dlouho k dědovi jedu, neřekla, kdy ji propustí. Jasný je jen jedno: co nejdřív nakráčí Oto a začnou probírat životní plány.

	»Tak co, zastavíš se?«

	Zřejmě jí na tom záleželo, čekala, napjatě se na mě dívala.

	»Ale snad jo, když to stihnu, mami.«
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	Ben sice od matky pospíchal, ale domů se mu vůbec nechtělo. Bál se setkání s Erikem, neuměl si představit, jak budou vedle sebe žít, o čem si budou povídat. Co kdyby Erik znova začal, že neví, proč se vlastně máma chce rozvést? Má neupřímně krčit rameny, nebo by mu měl říct, že si našla někoho jiného?

	Poprvé na něj dolehlo, že se stalo něco, co rozhodlo s definitivní platností i o něm. Dodneška měl domov. Nejdřív s mámou, pak ve třech, s Erikem, a nakonec zase jen s mámou, ale pořád to byl domov, kam se dalo odevšad vrátit.

	Chodil bez cíle po ulici, loudal se pěší zónou po Příkopech a po Národní třídě, kde bylo navečer plno lidí, ale nic kolem sebe nevnímal. Stále se mu vracela otázka: co bude dál? Nedokázal si představit, že by Oto přišel do jejich bytu. Bude se máma chtít stěhovat? Nabídne mu Oto taky pokojíček v rodinné vilce, jako mu Erik nabízel mansardu v Košířích? Otřásl se. Padala na něj úzkost z cizího prostředí, z nových, divných vztahů, kterým nerozuměl. Nebo se snad máma dá přemluvit a odstěhuje se do Jihlavy?

	Donekonečna si vybavoval všechno, co dnes zažil, co slyšel od mámy, ale nedokázal si dát dohromady střípky té mozaiky. Měl pocit, že ho opouští soudnost, že už není schopen vytvořit si vlastní názor. Bolestně si byl vědom jen toho, že Oto nebude nikdy jako Erik, že Erik je mu stále blízký, i když mámu zklamal. Věděl i to, že on by Erikovi odpustil všechno. Ale co by mu měl vlastně odpouštět? Že mu nezáleží na jihlavským baráku, zatímco Otovi na něm záleží? Nebo to, že odsuzuje narkomanii, kdežto Oto má pro lidi, co berou prášky, pochopení? Co mu je po tom všem? Pravda je, že proti němu se Erik neprohřešil, pro něj je dál něco jako starší brácha, ať už se mezi ním a mámou stalo cokoliv.

	Pak se přece jen rozjel domů, poznal, že samota uprostřed lidí je snad ještě horší než samota v bytě. Odmykal a uslyšel telefon. Napadlo ho, že je to Erik, byl zvyklý omluvit se, když se zdržel, aspoň v době, kdy s nimi ještě bydlel. Doběhl k aparátu včas, zvedl sluchátko. Nebyl to Erik, ozvala se Maryčka.

	»Magdi, ty ses vrátila! To je prima!«

	»Kde se touláš? Volám tě už nejmíň hodinu. Táta mě honil, ať se ti ozvu, že potřebuješ ten foťák.«

	»Já? Foťák? To je nesmysl. Vůbec ho nepotřebuju! Volal jsem tvýho otce, abych si s ním domluvil tu sobotu.«

	»Je to na levačku, já vím. Takhle je to s ním vždycky. Něco slíbí a… «

	»Moc jsem se těšil, myslel jsem… «

	»Vykašli se na to, podnikneme něco jinýho. Já musím zůstat v Praze, protože příští tejden přijedou z tý Paříže.«

	»Kdo přijede?«

	»No ten kluk a ta holka. Pochopil jsi vůbec, že Franҫoise je holka?«

	»Samo, že jsem to pochopil. Ale co chceš podnikat, když je budeš mít na krku?«

	»Třeba bys mi pomoh, když tu fráninu líp válíš.«

	»No počkej, a co Rosťa?«

	»Nic, jeden velkej trapas. Bieble, umíme starou belu. Ale to si řekneme pak.«

	»Kdypak?«

	»Myslela jsem, jestli bys nepřišel k nám, že bysme to probrali.«

	»Teď večer? Není to blbý?«

	»Co by na tom bylo blbý?«

	»Že jako budu rušit a tak.«

	»Rušit budeš akorát mě. Táta má službu a máma je u těch příbuznejch, co se hodlají navandrovat k nám do chaty. Přijedou až zejtra.«

	»Co když tě někdo z baráku pomluví, že máš pánskou návštěvu?«

	»To máš jako bejt ty?«

	»Kdo jinej? Nebo bys radši viděla, kdyby to byl Michel?«

	»Víš co, nekecej a přijeď!«

	Maryše naštěstí žádný načinčaný šaty, jen v džínech a vytahaným tričku, což mě potěšilo, protože jsem měl na sobě jen kraťasy. Otevřela mi, v ruce krajíc chleba s máslem, z kterýho ukusovala.

	»Nechceš taky? Hledala jsem něco k večeři, ale lednička je vykradená. Akorát je tu paprika.«

	Táhla mě do kuchyně, že mi ten chleba namaže. Já to bral, protože na večeři jsem v tom spěchu ani nevzdech. Vzala nůž, ale v tu chvíli ho zas položila a povídá: počkej, mám lepší. Šla někam do pokoje a vrazila mi do ruky něco zabalenýho: přivezla jsem ti dárek, můžeš se na něj kouknout.

	Vybalil jsem zavírací nůž, doopravdy výstavní. Já sice už jeden mám, ale jen se dvěma čepelema a s vývrtkou. Tenhle je vybavenej vším, nač si člověk vzpomene, dokonce je v něm zabudovanej malej šroubováček a pilník, což jsem ještě nikdy neviděl.

	To je teda paráda! Děkoval jsem jí, že to nemuselo bejt, a ona, že jsem jí přece taky dal krásný brejle, že se jí moc hodily, a vůbec. Přihrála mi prkýnko, já tím nožem krájel ty papriky na tenký proužky a Maryčka těma proužkama pokrejvala namazaný chleby. Co bylo na tý chvíli tak zvláštního? Nic, ale já byl najednou hrozně šťastnej a všechny starosti šly někam do ztracena.

	Bezvadně jsme se najedli a šli jsme si sednout k ní do pokoje. Přiznala mi, že ani moc nefotila, vypotřebovala všehovšudy dva filmy, myslí si, že stejně nebudou k ničemu. Vzal jsem si je radši k sobě, že je dám vyvolat sám, aby z toho něco vylezlo. Vyptával jsem se jí, jaký to tam bylo, čekal jsem nadšený řeči, když psala, že bezva. Připouštěla, že celkem dobrý, ale dost improvizovali, program veškerý žádný, k tomu hrozný horko, a ta franština že byla vůbec nejhorší, chvílemi si připadala skutečně jak hluchoněmá. Rosťa se učí anglinu, tak občas hodil anglický slovo, když se o něčem vůbec nemohli dorozumět, ale v podstatě to byly trapasy.

	»Vidíš, a já už si podle toho lístku představoval, že tam chodíte ve dvou, že ty a ten Michel se třeba líbáte… «

	»Víš, s tím líbáním je to takový, že když se tam dva mladý lidi potkají, tak se líbá každej s každým místo podání ruky,« uzemnila mě Maryše. »Chvíli to trvá, než si na to zvykneš, ale pak už ti to ani nepřijde.«

	Snažil jsem se ten zvyk pochopit, ale moc mi to nešlo. Moje šťastná nálada se začala trochu kalit. Maryčka se vrátila k tomu programu na příští týden. Francoise by měla bydlet u nich a Michel u Rošti. Její táta slíbil, že si na ně udělá jeden nebo dva večery čas a možná je někam vezme autem. V ty zbývající dny by se jim měla trochu ukázat Praha: na to bych tě hrozně potřebovala, určitě by ses s nima dohovořil, na fráninu jsi přece nejlepší.

	Rozmlouval jsem jí to: není totéž, když někdo umí ve škole za jedna a když se baví s rodilým Francouzem, co mluví rychle a polyká koncovky. Při takový konverzaci si můžeš dát školní znalosti za klobouk. Maryše, že ne, že to tak není, ti dva už si zvykli mluvit s námi pomalu a jsou ochotni ti slovo, kterýmu nerozumíš, padesátkrát opakovat, pro tebe by to nebyl problém, věř mi, atd. atd.

	Nechtělo se mi do toho, vymlouval jsem se, že nevím, kdy se dostanu zase zpátky do Prahy, což byla pravda. Zeptala se mě, jestli bych nemoh aspoň zařídit přes Čedok nějakou okružní jízdu. Jak na to přišla? O té možnosti věděl jen Rosťa, v době, kdy jsem ještě měl jet já. Začal jsem Maryši trochu podezřívat, jestli jí nešlo víc o sjednání zájezdu než o celou mou slavnou franštinu.

	Neměl jsem z té její prosby žádnou radost. Máma teď nic zařídit nemůže, takže by s největší pravděpodobností pověřila Otu. Umím si představit, jak by padal důležitostí. Maryše moc rychle pochopila, že se mi to dvakrát nelíbí. Nejdřív se všelijak tvářila, myslela si, že nejsem dost ochotný, ale pak jí to nedalo a začala se vyptávat, jak to vlastně s mámou je a jestli je ještě v nemocnici.

	Nejdřív jsem jen přikývnul: ano, je pořád v tom ústavu, co ji tam doporučil tvůj táta. Nechtělo se mi zasvěcovat ji blíž, aby tatíčkovi případně nevyprávěla podrobnosti. Ale najednou, ani nevím jak, jsem se rozjel a vyžvanil jsem jí úplně všechno: rozvádí se, tentokrát chce sama, jenomže proč? Našla si jinýho chlápka, je mu nejmíň padesát let, kolega z práce. Znám ho trochu z dřívějška, ale nikdy mi neseděl, nejlíp ho vystihuje, že mámě říká Én. Én! Umíš si to představit? Vykládal jsem Maryši i o jihlavským baráku, a že už tam spolu byli: on si dokonce myslel, že by se tam mohli přestěhovat natrvalo, a podobných nápadů má tisíc, plete se mámě úplně do všeho. Chápej, že bych nechtěl zrovna přes něj sjednávat nějakou okružní jízdu.

	Chápala všechno a byla z toho dost zaražená. Napadlo ji totéž, co původně napadlo i mě: jestli Oto nestojí o jihlavský barák. Ujistil jsem ji, že ne. Má v Praze vilku a nabízí nám tam bydlení. A babičce slíbil, že jí barák opraví na vlastní náklady, ona totiž na to nemá peníze.

	Maryše se zamyslela a začala všechno znova rozebírat: proč mi vlastně tak vadí, že si máma našla někoho jinýho? Kvůli Erikovi se přece dostala do těžký deprese! On u nás už dávno nebydlel, a přesto si kvůli němu stále brala prášky a nakonec spáchala sebevraždu. Teď se sice „jako“ vrátil, ale má nemanželský dítě. Co když ho Slaměnka znova zlanaří a máma si zas něco udělá? Umíš si to vůbec představit?

	Umím. Znova jsem si vybavil, jak máma posedává v kuchyni a kouká do zdi, jak pije přímo z láhve, lhostejná, neupravená. Představil jsem si, jak prohledávám její skrýše, jak se mnou mluví rozmazanou, opileckou řečí a jak jsem ji nakonec našel v bezvědomí. I tu její propustku jsem si představil, kdy vypila skoro celou láhev jen proto, že Erik nepřišel včas domů.

	»Není to nakonec nejlepší řešení, když začne chodit s někým jiným? Aspoň se od Erika konečně odpoutá. A že mu je padesát? No a co! Mýmu tátovi je padesát pět. Máma je o patnáct let mladší, a komu to kdy vadilo?«

	Maryše má asi pravdu. Máma dnes čekala, že jí budu rozvod schvalovat, a já ji místo toho naleptával a málem jsem jí vyčítal, že Erikovi ubližuje. Byla z toho vyplašená, musela mě skoro prosit, abych se ráno za ní stavil. Kdoví jak jí teď je. Moc brzy jsem zapomněl, že ještě není v pořádku.

	»Musíš mámu nechat,« domlouvala mi Maryčka. »Já chápu, že tobě vyhovoval víc Erik, ale rozvádí se tvoje máma, a ne ty. A jestli si toho druhýho vezme, tak s ním bude žít zas jenom ona, ty se za pár let stejně od nich trhneš.«

	Myslím, že mě dost vyhmátla. Dokázal jsem se ve svých úvahách akorát točit kolem toho, jestli bude Oto bydlet u nás nebo jestli se budeme někam stěhovat a že Erik se mi ztratí ze života. Maryše mi to řekla ještě víc po lopatě: jsem na mámu moc zvyklý, protože jsme žili dlouho sami. Kupříkladu Rosťa tyhle problémy nemá, odmalička jsou odkázaný sami na sebe, on i jeho ségra, jejich máma má úplně jiný zájmy. Proto asi taky ta sestra…

	»Já vím, byla v jiným stavu a musela na potrat,« dopověděl jsem za ni. Bylo mi všelijak, když jsem si představil, o čem všem si Maryše s Rosťou na té cestě asi povídala. Nakonec mi ho bude dávat za příklad, jak je samostatný, zatímco já jsem mazánek, který se od mámy nehne a na každýho žárlí.

	»Hele, Magdi, mně nevadí, že si někoho našla,« snažil jsem se jí ten špatný dojem vymluvit. »Mně vadí, koho si našla. Nebo tobě by snad bylo jedno, kdyby tvoje máma přišla a předvedla ti staršího obtloustlýho chlápka, prořídlý vlásky a tak… Kdybys je viděla s Erikem, tak bys…«

	Koukala, jako by nechápala jediný moje slovo. V tu chvíli jsem si představil jejího tátu, pokud možno ještě obtloustlejšího, jak se přede mnou v lékařském pokoji převlíká. V slipech vypadal stejně uhozené jako Ota v plavkách-adamkách. Jestli si zrovna teď na svýho tátu vzpomene, tak se naštve.

	»Jo, to by mi bylo úplně jedno,« řekla po delší odmlce. »Prosím tě, copak lidi v jejich věku si ještě hrajou na Věčnej návrat nebo co? Nebuď puberťák!«

	Asi jsem puberťák. Maryše si mě prohlíží a shovívavě se usmívá, jako by byla nejmíň o pět let starší. Pak mi pomalu položí ruce kolem krku a začne mě líbat. Ale jak mě líbá! To už není tak, že by se mě její rty jen lehounce a s přestávkami dotýkaly, pootevřenou pusou se ke mně přisává, stále víc se k sobě tiskneme v tom jediným polibku a je to něco až hrozivýho, protože to u mne vyvolává odezvu, jakou jsem ještě nepoznal. Dřív všechno s Maryčkou byla něžnost, ale teď, jak se mě dotkla, to byla spíš bolest, divná horkost, která mě hnala nevím kam. Byl jsem z toho zmatený, dokonce tak, že jsem její ruce, kterýma mě objímala, rozpojil. Posadili jsme se vedle sebe na gauč, já se cítil provinilý, díval jsem se do země. Maryčka se provinile necítila, zase mi položila ruku kolem ramen, sklonila ke mě hlavu.

	»Maryčko, vzpomněla sis někdy na mne?«

	»A ty?«

	Chtěl jsem ji znova líbat tak jako předtím, ale zároveň jsem se toho bál. A zas ona sama mě vzala kolem krku a bylo to ještě trýznivější, chtělo se mi hladit ji, dotýkat se jejího krku, ramen. Začal jsem se třást, jako bych měl horečku. Ani nevím, jak se stalo, že jsem měl najednou dlaně na jejích prsou. Neuhýbala, její prsy jako by se proti mým rukám vzpínaly. Já věděl, že tohle bych už dělat neměl, ale nedokázal jsem se odtáhnout. Uvědomoval jsem si, že u Maryčky se objevilo něco nového, co jsem neznal, děsilo mě to: Maryčko, takhle jsme se přece spolu nikdy nehladili a nelíbali!

	Najednou udělala Maryčka něco nečekaného. Vstala a přetáhla si přes hlavu tričko. Pod ním už neměl nic. Mlčela, jen se maličko usmívala. Čekala asi, že ji Ben obejme, ale stál jako ochromený, dokázal se jen dívat a opakovat: ty jsi krásná! Vzala jeho ruce a sama je položila na své oblé, hebké prsy a Ben znovu pocítil tu zvláštní závrať, spojenou s touhou tisknout ji a líbat. Začala mu pomalými pohyby rozepínat rozhalenku, shrnula mu ji přes ramena, hladila ho po obnaženém hrudníku. Ben byl bledý, třásl se tak, že mu drkotaly zuby.

	»Maryčko, co to děláš?«

	Místo odpovědi ho k sobě přitiskla, cítil na těle její prsy, tuhé bradavky, Myslel, že umře. »To přece nesmíme…«

	Sice to říkal, ale ještě víc ji k sobě tiskl, hledal její ústa. Sesuli se na pohovku, svlékali se a nepřestávali se při tom líbat. Pak se k sobě dychtivě přimkli. Čas se zastavil, Ben měl pocit, že ztrácí vědomí, že neunese tu stoupající šťastnou trýzeň, že ho zabije, rozdrtí. Pak začala horká vlna pomalu opadat.

	»Maryčko, co jsme to udělali?«

	Měla hlavu na jeho paži, zpříma se na něj dívala.

	»Milovali jsme se.«

	»Já… vůbec nevím, jak se to stalo… zlobíš se na mě?«

	Usmála se, zakryla mi pusu tou svou malou rukou, která byla tentokrát suchá a horká. Slíbil jsem jí všechno, co chtěla, že přijedu, že se těch Francouzů ujmu. Vstali jsme, musel jsem domů, co když na mě Erik čeká? Maryčka se mnou šla dolů, už měli zavřený barák. Tiskli jsme se k sobě jak trosečníci, nemohli jsme se rozloučit.

	Erik už spal. V kuchyni na stole připravená večeře, nechal to tam, asi chtěl, abych věděl, že se mezi námi nic nezměnilo, že spolu budeme hospodařit dál. Nevzal jsem si nic, jen jsem všechno uklidil, aby se mě ráno zbytečně nevyptával, kde jsem jed a proč jsem přišel tak pozdě.

	Při snídani jsem vykládal, že doktorovi Maryškovi se to nehodí, nepojede se mnou, takže se tam chci už dnes vypravit sám. Erik byl rád.

	»Víš, děda je z toho všeho moc nešťastný,« přiznal mi. »Máma pro něho hodně znamenala. A teď se bojí, že ztratí i tebe.«

	Měl jsem v úmyslu co nejdřív vypadnout, tušil jsem, že Erik znova začne o mámě. Neušel jsem tomu. Nejdřív mi líčil, jak to probíhalo v advokátní poradně, pak mě se smíchem ujistil, že budu jeho syn dál, ať se mi to líbí nebo nelíbí. Zdálo se mi, že mě tím chce trochu uklidnit. Nakonec skončil tím, že máma teda bude volná, když o to tolik stojí, a u soudu že to provedou rychle. Dopili jsme čaj, já sebral šálky a šel jsem je k dřezu umýt, ale Erik pořád nevstával.

	»Jedna věc mi nejde do hlavy,« začal najednou meditovat. »Máma se chce rozvést, dobrá, ale proč na to tak spěchá? Doufám, že to nesouvisí s tím člověkem, co za ní chodí.«

	»S jakým člověkem?« koktal jsem farizejsky, jen aby se Erik na něj neptal mě. »Máma ti o někom řekla?«

	»Neřekla mi nic. Párkrát jsem se s ním u mámy setkal. Znám ho vlastně z dřívějška, je to její kolega. Máma mě kdysi dost tahala mezi svoje známé, neseděli mi, pořád se tam jen popíjelo…«

	»A proč si myslíš, že máma…«

	Ohlídnul se po mně takovým zvláštním, nepřítomným pohledem.

	»Promiň, že s tebou o tom vůbec mluvím, ale nakonec se to týká nejvíc tebe. Víš, máma je svým způsobem osobnost. Nepatří k lidem, kterým stačí taková ta malá každodenní jistota. Prostě od sebe vždycky chtěla víc, nevím, jestli mi rozumíš. Ten člověk se k ní nehodí. Nebyla by šťastná, kdyby si ho vzala.«

	Ještě chvíli tu úvahu o mámě rozvíjel. Byl bych se ho rád zeptal na spoustu věcí: kde teď bude bydlet a kdy se vlastně s mámou rozejdou, co mám do té doby udělat já atd. atd. Nezeptal jsem se, v tom jeho rozpoložení by mu ty moje otázky připadaly přinejmenším okrajový, takže jsem radši jen seděl a trpně mlčel. Jak já si už přál odjet, abych nemusel na ty jejich problémy myslet!

	Erik odešel o něco dřív než já. Vrhnul jsem se k telefonu.

	»Maryčko, jak se máš?«

	»Já se mám moc krásně, a ty?«

	»Já taky. Opravdu se na mě nezlobíš?«

	»Proč to říkáš?«

	»Myslel jsem si, že by ses třeba mohla zlobit…«

	»Ty jsi hloupej, radši mi pověz, kdy se vrátíš?«

	»Radši bych nejel nikam, ale děda na mě čeká. Měl bych mu začít píchat ty injekce, než bude chromej. Tvůj táta mi nabízel, ať ho přivezu k němu na kliniku.«

	»Tak ho přivez!«

	»Víš, s ním to není lehký. Spíš u něho chvíli zůstanu, on ten jejich rozvod těžce nese.«

	»Takže s těma Francouzema to asi…«

	Už jsem byl trochu netrpělivý. Chtěl jsem ještě za mámou a bál jsem se, že už nechytím dopolední autobus do hor.

	»Maryčko, já ti příští tejden zavolám, odtamtud se dá telefonovat z pošty. Řekneš mi, kdy ti z tý Francie přijedou, pokusím se to nějak udělat.«

	»Bene…«

	»Mám tě hrozně rád.«

	»Já víc.«

	»Maryčko, jestli chceš, já nepojedu.«

	»Musíš jet, slíbil jsi to. A vůbec, naši mě stejně odtáhnou na chatu, vrátím se, až dostanu nějakou hlášku. Ale můžu ti napsat.«

	»To bych dostal tak za sto let, k nám nahoru pošťák nejde. Zkusím ti radši zavolat, a když ještě nebudeš doma, zeptám se Rošti. On přece bude taky vědět, kdy přijedou. Neboj se, já už si tě najdu.«

	Utíkal jsem do nemocnice. Umiňoval jsem si, že se u mámy zdržím jen chvíli, ale nejen proto, že jsem spěchal. Měl jsem v hlavě zmatek. Chvílemi se mi zdálo, že má pravdu Erik: Oto se k mámě opravdu nehodí. Přišel jsem na to ostatně sám už předtím, ta představa se mi přímo příčila. Ale hned nato jsem si připomněl, co říkala Maryše: je to mámina věc, neměl bys do toho zasahovat. Erik ji má na svědomí, chceš, aby si něco udělala znova? Nechci, radši s ní nebudu o ničem mluvit. Rozloučím se s ní a budu k ní milý. Nesmím jí nic vyčítat, ničím ji naleptávat.

	Dostal jsem se obvyklou cestou do ústavní zahrady. Potkával jsem dost lidí, po ránu tu byl zřejmě větší provoz. U vchodu do uzavřeného oddělení stály hned dvě sanitky. Po cestě se trousily sestřičky, asi se měnila směna. Když jsem zahnul na příjezdovou cestu k ústavu, projel kolem mě dokonce policejní vůz, to už tu asi tak častý nebylo, zřejmě sem jezdí vyšetřovat narkomany. Nemají tu sice žádnou záchytku, ale máma mi vyprávěla, že jsou tu chronici propadlí drogám a těm občas známí něco propašují. Právě nedávno tu byla větší aféra.

	Když jsem přišel blíž k pavilónu, viděl jsem venku hloučky lidí. Něco si horlivě povídali, ohlíželi se. Že by se něco stalo? Proti mně po cestě přicházely dvě sestry. Vzrušeně si něco vykládaly. Když procházely kolem mne, zaslechl jsem jen:… vylezla na židli a pak skočila z okna. Přišlo se na to až ráno, když se otvíral barák…

	Ben víc neslyšel, a přesto strnul hrůzou: skočila z okna! Kdo to byl? Možná právě máma. Včera se několikrát ptala: přijdeš? Přijdeš? Pochopila, že Oto se mi nelíbí. Tvářil jsem se, že ubližuje Erikovi. Možná že na to musela v noci myslet a k ránu se cítila tak hrozně, že… Už to přece jednou udělala, nedávno mi řekla, že by mnoha lidem bylo líp, kdyby v tom tenkrát zůstala.

	Ben jde jako náměsíčný stále blíž. U vchodu stojí další dva tři hloučky, tlumeně hovoří, naklánějí hlavy k sobě, ale on je neslyší, hrůza mu ochromuje smysly tak, že přestal rozeznávat jednotlivá slova. Projde kolem vchodu, kolem stojících lidí, a octne se u lavičky, kde máma vždycky sedávala. Sklesne na tu lavičku a teprve teď si všimne, že už tam sedí nějaký starší člověk. Je sám, vsedě se opírá o hůl bradou a oběma rukama.

	»Prosím vás, co se vlastně stalo?«

	Pacient ukáže holí na boční stranu domu: »Támhle jedna skočila z okna, z toho pootevřenýho, ve druhým poschodí.«

	Mámino okno! Přece jen to udělala znova! Jak mohl uvěřit, že jí tu někdo pomůže, že si právě tady „vyjasní situaci“? Rozhodla se rychle rozvést, ale proč? Aby mohla se vším skoncovat, aby už Erika k sobě nevázala, aby na ni nemusel brát ohledy. Je to nejlogičtější vysvětlení, protože co pro ni znamenal Oto? Nic. Jen vedle něho pochopila, že jí Erika nenahradí.

	Ben se zvedl z lavičky a zase jako v hypnóze zamířil k budově. Teď necítil hrůzu. Jako by ji vystřídal setrvačný stroj, který skládá všechny dřívější pochybnosti a dohady do jednoho obrazu: máma nepřestala mít ráda Erika. Poznala, že se změnil, a nemůže se smířit s jeho novou podobou. Ví, že poslední kus jeho života by mezi nimi vždycky stál. Možná že myslí i na to jeho dítě, sama těžce snášela, že můj vlastní otec se mi zbaběle zapřel. Můj sen se vyplnil: máma chodila od jedněch zavřených dveří k druhým a marně klepala, nikdo jí neotevřel. Ani tady v ústavu jí nikdo nedokázal otevřít, protože se tu na rozhodování a pomoc jen hraje.

	Chtěl ji vidět, chtěl vědět podrobnosti. Prošel vrátnicí, kde tentokrát ještě nikdo neseděl, dal se chodbou ke schodišti a narazil na mladého doktora.

	»Hledáš někoho, chlapče?«

	Ben se mu nelíbil, napadlo ho, jestli není zfetovaný. »Mám tu matku. Chtěl bych k ní…«

	»Kdo je to?«

	»Anna Radová, ve druhým patře…«

	»Pojď se mnou.«

	Na nic se neptal, vedl ho nahoru do pokoje, kde se stalo to neštěstí. Zaklepal, otevřel před Benem dveře dokořán. V křesle seděla matka, ruce v klíně, hlavu sklopenou. Když uviděla Bena, rychle vstala: představ si, co se stalo! Kamila, ta dívka, co tu byla se mnou…

	Ben nebyl schopen pohybu. Očekával hrůzný obraz, prázdný pokoj, matku přikrytou prostěradlem. Bylo zvláštní, že na matčinu spolubydlící si předtím vůbec nevzpomněl. Když pochopil, že matka žije, všechny obranné síly, které ho až dosud držely na nohou, rázem selhaly. Cítil, že mu divně ochabují svaly, začal blednout. Matka si ničeho si nevšimla, naříkavě, napůl v pláči mu líčila, jak se probudila a zpozorovala, že u okna je převržená židle, pod ní spadlý jeden střevíc a postel té dívky prázdná…

	Doktor ještě neodešel, uvědomil se, že s Benem se něco děje, že stále víc bledne, že má zsinalé, bezkrevné rty. Přiskočil k němu, ještě než omdlel, zachytil ho a donesl ke gauči.

	»Proboha, co ti je?« teprve teď se znepokojila matka. Ben se pomalu probíral, ale nevstával. Ležel se zavřenýma očima a pomalu si zvykal na tu nádhernou myšlenku, že máma neumřela, že všechny jeho úvahy, které se mu zdály tak logické, byly naštěstí mylné. Úzkostný výraz se vytrácel, vystřídala ho radost.

	»Pojď, změřím ti tlak,« vyzval ho doktor.

	Vedl ho do vyšetřovny, i když se Ben bránil. Nic mu už není, trochu se mu zatočila hlava, někdy to mívá.

	»Nezatočila se ti hlava, omdlel jsi,« řekl doktor, když odložil naslouchátka. »Možná že vím proč. Doslechl ses, že někdo skočil z okna, a myslel jsi, že to byla tvoje matka. Přiznej se, že to tak bylo?«

	Uhodl to bezpečně. Ben se cítil před mladým psychologem jako na pranýři, dokonce se začervenal.

	»Před matkou o tom nemluv,« přikázal mu doktor. »Nesmí jí ani napadnout, že se něčeho takového bojíš.«

	Vrátili se do pokoje. Doktor je poslal ven, aby se spolu prošli. Snažil se upoutat matčinu pozornost na chlapce, projevoval o něj starost, doporučoval, aby jel někam do přírody. Oba by se měli jet někam zotavit, teď, když matka léčení prakticky skončila…

	Šli jsme na svou lavičku, za dům, do ovocného sadu. Máma stále mluvila a já jsem to vítal, potřeboval jsem si zvyknout, dostat se z toho zvláštního šoku, z šílenýho ochromení, co jsem si připravil dík svý ujetý fantazii. Máma se donekonečna vracela k převržený židli, k jednomu střevíci na zemi. Pořád opakovala, že rodiče za tou dívkou v poslední době málo chodili, a když se objevili, matka jí tu nešťastnou známost stále vyčítala. Ten chlápek, co ji opustil, za ní byl všehovšudy jednou, není divu, že se dala na prášky, že je kradla i na sesterně. Poslouchal jsem a chvílemi jsem měl pocit, že máma mluví o sobě: taky si brala prášky, protože Erik za ní nechodil, taky je vyžebrávala u sester přes pacientku, co s ní ležela na pokoji. Už během toho jejího povídání mi docházelo, že je úplně jedno, s kým bude žít dál, jen když se k práškům a k pití nevrátí.

	Znova jsem se jí zeptal, jestli by nechtěla jet se mnou, vylíčil jsem jí, jak tam pro ni stařík všechno upravil. Usmívala se, vrtěla hlavou. Doširoka rozváděla, jak je ráda, že se mi tam líbí, že se opravdu potřebuju zotavit a že jí nebude vadit, když tam zůstanu co nejdýl. Pak mi přiznala, že tuhle neděli už má program: půjde na návštěvu k Otově sestře.

	»Uvidím, jak to u nich vypadá,« řekla. »Možná že bychom se tam opravdu mohli přestěhovat, je to zřejmě dost velké…«

	Nevydržel jsem to: »Mami, nespěchej, prosím tě, na to snad je času dost,« přemlouval jsem ji.

	»Je, samozřejmě,« přikývla, když viděla, že se netvářím nijak nadšeně. »Taky bys mohl v našem bytě zatím bydlet sám, aspoň bychom o něj nepřišli.«

	Začala ten nápad zdůvodňovat, vypočítávala výhody: co by nám udělalo platit dvě činže, není to zas tak moc, ostatně Oto je na tom finančně moc dobře atd. Díval jsem se na ni, jak mluví, jak už zas ožila, když může všelijak kombinovat a vymýšlet, co praktického by se mohlo udělat, a snažil jsem se z toho mít radost, ale nešlo mi to. Nevěděl jsem, co jí na to říct, tak jsem jen tak mimochodem hodil udičku:

	»Nedělej si starosti, mami, klidně budu v našem bytě bydlet dál, třeba i s Erikem…«

	Okamžitě vylítla. »S Erikem? Proč s Erikem, prosím tě? Jen ať si jde do Košíř! K nám se přistěhoval z podnájmu, na ten náš byt nemá žádný nárok!«

	Ta teda vypěnila! A jak zle se při tom dívala! Co se to s ní stalo? Nebo je pravda, že nenávist a láska má k sobě tak blízko? Bylo mi příšerně smutno, už jsem se nedokázal bavit vůbec o ničem.

	»Mami, nezlob se, ale asi bych měl jít…«

	Zvedli jsme se. Vyprovázel jsem ji zpátky k pavilónu a ona mi narychlo vypočítávala, co mají s Otou v programu: koncem příštího týdne, až ji z ústavu propustí, pojedou do Jihlavy, on si vezme dovolenou, a pokud jde o ni, doktoři jí slíbili, že jí dovolí, aby byla v době neschopnosti u matky. Budou muset nakoupit různé věci na opravu baráku, ale možná že si nejdřív zajedou na pár dní na Vysočinu. Můžeš za námi kdykoliv přijet, Bene, zvala mě nadšeně, nebo aspoň napiš, abych věděla, co je s tebou…

	Doma jsem si umíchal vajíčka, abych si cestou nemusel nic kupovat. Napsal jsem Erikovi na lístek, že si beru z peněz, co nechal doma, dvě stovky, a že se těším, až za námi přijede. Pak jsem se vydal na Florenc. Připadal jsem si jako po nemoci, jako by se mi někdo bolestně přehraboval v mozkových závitech. Rosťa by se mě možná zeptal: co se ti, prosím tě, vlastně stalo? Máma prožila nešťastný manželství, odskákala to, byla nemocná, ale teď se rozvede, vdá se znova a bude žít normálně. Takových případů přece je! Můžeš být rád, že to takhle dopadlo. Měl by pravdu, ale co je za tou jednoduchou story problémů! Jak člověka rozleptají ty malý křivdy a ubohosti, co se odehrávají kolem toho! Nakonec už bych vůbec neuměl říct, kdo komu víc ublížil, kdo je horší a kdo šlechetnější, spíš je mi zle úplně z každýho a ze všeho.

	Vystoupil z autobusu někdy ve dvě. Pršelo a Ben neměl ani bundu s kapuci, natož deštník. Pěšinka do stráně byla místy dost blátivá, smekal se. Za tratí se dostal na kraj lesa, do nízkého porostu. Pršelo tak silně, že byl za chvíli úplně promoklý. Když zavadil rameny o husté křoví nebo mladé doubky podél cesty, snesla se na něj další studená sprška. Tentokrát bylo dost chladno, sychravé, vše pronikající vlhko. Po nebi se rychle hnaly tmavé,– skoro černé mraky, proti kterým se zdálo mokré listí zvlášť sytě zelené. Došel k druhému konci tunelu a měl před sebou stráň s dědovou chalupou. Déšť ustával, jen občas mu poryv větru studeně pokropil obličej. V horní třetině stráně se vznášel souvislý pruh bílé mlhy a nad ní jako odříznutá od světa chalupa, napůl zakrytá stromy. Byla to zvláštní podívaná, ale Benovi to dnes nic neříkalo.

	Stařík seděl v dolejší místnosti, četl noviny. Byl na nákupu, Bena s doktorem Maryškou čekal až zítra. Když se teď objevil ve dveřích, starý se zděsil: chlapec byl skrznaskrz promoklý, tenkou bundu měl na sobě přilepenou, botasky ublácené, zmáčené vlasy. Ale nejhorší byla divná bledost, nedětský palčivý pohled. Pozdravil, ale skoro se při tom neusmál, jen se mu trochu zkřivily rty.

	»Hochu, jak to vypadáš?«

	Vyskočil, bral mu z rukou batoh: na plotně je teplá voda, vem si umyvadlo, přinesu ti ručník… Svlékl ze sebe mokré džíny, košili, ukázalo se, že i v batohu má věci promáčené. Stařík mu vytáhl svou flanelovou košili, plátěné kalhoty.

	»Tak co, doktor nepřijede?«

	Ben jenom mávl rukou. Krátce vylíčil svůj rozhovor s Maryškou, ale nepřiznal, že doktor na zájezd vlastně zapomněl. Popíjel čaj s medem, co mu děda nalil. Byla mu stále zima, necítil se dobře. Stařík se na něj starostlivě díval:

	»Víš co, půjdeš si lehnout. Prochladl ses, nejsi na to zvyklý, aby z toho nebyla horkost…«

	Byl jsem rád. Zachumlal jsem se do deky, přikryl jsem se i s hlavou. Nevím, co to se mnou bylo, promoknutí mi přece jaktěživo nic neudělalo. Chvíli jsem se převaloval, ale pak jsem se propadl do těžkého spánku. Vím, že jsem se chvílemi budil, že jsem si nemohl uvědomit, kde jsem a kolik je hodin, ale hlavně se mi nechtělo nejen vstávat, ale ani pohnout, ani přemýšlet. Pak jsem se konečně definitivně probral. Hlavu už jsem měl jasnou a příznaky nachlazení veškerý žádný. Podíval jsem se na hodinky, bylo deset. Deset večer? To asi ne, musela by být tma. Takže sobota dopoledne, usoudil jsem. Datumka na hodinkách mi to potvrdila.

	Děda mi všechno usušil, džíny i košili jsem měl u postele, dokonce botasky vyschly a byly vyčištěný. Oblíknul jsem se a nakráčel dolů. Stařík tam netrpělivě přecházel, postrkoval na plotně konvici s kávou a pátravě si mě prohlížel, jestli mi něco není. Dobrý, uklidnil jsem ho, omluvil jsem se mu za to dlouhý spaní a sed jsem si k snídani. Byl bych tak rád ze sebe všechno shodil, zapomněl na všechno, co zůstalo v Praze. Když jsem tu byl poprvé, podařilo se mi to výborně. Co by tomu mohlo bránit teď? Prima jsem se vyspal, venku už je zase krásně…

	Všechno mi sice nahrávalo, ale já cítil, že se ve mně něco zadrhlo. Taková tenká nitka, něco jako obnažený nerv, kterého se občas něco rozechvěle dotkne. Nerozuměl jsem sám sobě. Maryčka mě má ráda, prožili jsme spolu něco závratného, slíbili jsme si, že se nikdy neopustíme. Máma se nepokusila znovu zabít, neskočila z okna, zbytečně jsem se bál. Konečně se odpoutala od Erika, už nemá důvod brát si prášky. Měl bych být vlastně šťastný, tak co mi v tom brání?

	Asi to, že jsem přes Maryčku pochopil, co máma ztratila. Erik se nakonec vrátil a ona tu jejich velkou lásku zahodila. A pro koho? Pro nějakýho Otu, co se k ní vůbec nehodí, i Erik to poznal.

	Stařík se posadil proti mně a začal mě zpovídat. Musel jsem mu vysvětlit, proč doktor Maryška teď nepřijel, vykládat o mámě, že už je vyléčená a že ji brzy pustí, že jsou s ní doktoři spokojeni. Nestačilo mu to, chtěl vědět, jak je to mezi ní a Erikem. Nakonec se přímo zeptal.

	»Tak jak to dopadlo, co bude dál?«

	Všechno se ve mně zase rozbouřilo: lítost nad tím, že Erik už s námi nebude, že spolu už nikdy nikam nepojedeme ve třech, že je z té nové situace zklamaný. Hořkost vůči mámě, protože teď je to jen a jen její vůle. Nechuť k Otovi, protože jak on by se mohl kdy Erikovi rovnat? Přesto se mi ještě podařilo celkem lhostejně říct:

	»No co bude, rozvedou se! Přece to víš!«

	Ovšemže to věděl, ale civěl na mě, jako by tu zvěst slyšel poprvé.

	»Tak přece k tomu došlo!«

	Byl najednou zamračený, pichlavý vyčítavý oči.

	»A co jste udělali vy dva, ty a Erik? Proč jste ji nezkusili ještě přemluvit, všechno s ní znovu probrat? Jestli před úřadem se řekne konečné slovo, pak už je doopravdy pozdě. Kladl jsem Erikovi na srdce, aby Annu poprosil. Když jí tolik ublížil, měl by bojovat, přičinit se. To už je takový budižkničemu, nebo je to u něj jen nějaká prašivá pýcha?«

	Nevím, proč mě právě dnes staříkovy řeči tak dráždily, asi jsem cítil, že Erikovi křivdí. Dost hrubě jsem na něj zaútočil.

	»Proč nasazuješ jen na Erika! Jako by mohl za všechno on sám! Jsi k němu nespravedlivý, hájíš akorát mámu, chováš se k němu jako k cizímu…«

	Staříka ještě nic nevarovalo, nevnímal Benův podrážděný tón. Postavil se před něj a vybuchl:

	»Co mi to tu říkáš? Na koho nasazuju? Budeš ho bránit i proti svý matce? Pamatuj si, ona je hodna nejvyšší úcty. Na muži záleží, jaký bude jejich vzájemný svazek, pokud je tu špatnost, vždy jenom z jeho strany. Jestliže žena vzdoruje nebo si dokonce zoufá, vinen je muž, protože o ni málo dbal.«

	Jindy jsem se jeho archaickým proslovům smál, ale teď jsem jen sklesle seděl a říkal jsem si v duchu: ano, je hodna nejvyšší úcty. Až na to, že čekala dítě s jiným. Až na to, že si za Erika našla náhradu ještě dřív, než se stačili rozvést. Tohle dokázala udělat Erikovi, se kterým se milovala stejně krásně jako já s Maryčkou. Jak se mohla zpronevěřit takové lásce?

	»Erika budeš bránit,« znova se starý zlostně ozval. »Zrovna jeho! Za všechno, co má na svědomí!«

	Kdyby mlčel, byl bych už toho nechal, ale když jsem ho slyšel, najednou jsem se přestal ovládat.

	»A proč bych ho nebránil?« vykřikl jsem. »Myslíš, že každá je svatá, i o mámě si to myslíš. Ale já bych ti řek, co je…«

	Vytřeštil na mě oči, skočil a zakryl mi pusu. Vztek mě úplně zaslepoval. Jak mě chtěl umlčet, strkal mi tu svou velkou ruku málem až do huby. Měl jsem pocit, že cejtím ten sajrajt, co s ním vycpává ptáky. Vykroutil jsem se mu.

	»Proč nechceš nic slyšet? Víš, jak se říká ženský, která má jinýho chlápka, ještě než se rozvedla? Je to…«

	Nenechal mi doříct, ubalil mi takovou, že jsem spadl ze židle.

	Ben se chytil za tvář, chvíli ohromeně seděl. Pak se zvedl ze země, bledý, roztřesený.

	»Takže sbohem, tohle si líbit nedám.«

	Starý se polekal. »Počkej, kam chceš jít…«

	»Třeba do Liščí rokle, tam už nebudu nikomu překážet.«

	Nevím, proč jsem to plácnul, asi jsem ho chtěl postrašit. Vyrazil jsem ze dveří, ale starý hned za mnou. Nejdřív jsem utíkal, ale pak jsem ucítil svírání na prsou, musel jsem zpomalit. Zamířil jsem si to po úbočí stráně, k tomu lesu, co jsou tam Dračí skály a ta jejich Liščí rokle.

	»Bene, prosím tě, počkej na mě!«

	Nepočkám na něj, nenávidím ho. Nemá rád ani Erika, natož mě. Jde mu akorát o mámu a ta se na něj dávno vykašlala. Ben dobíhá na kraj lesa. Zatím se neohlédl, ale teď mu to nedalo. Vidí, že staříkovi to nejde, nohy se mu divně pletou. Teď se dokonce zastavil, jako by nemohl dál, ale hned zas klopotně pokračuje. Zase stojí, chytá se za hrudník. Co mu je? Snad nevěří, že bych moh opravdu skočit do té rokle?

	Ben už před ním nedokáže utíkat, sedne si do trávy a čeká. Tváří se vzdorovitě. Starý se konečně došoural až k němu, sedne si vedle něj, rozpačitě řekne:

	»Tak co, půjdeš se mnou domů?«

	»Nikam nejdu. Nedám se otloukat.«

	»To bylo spíš za Erika, měl jsem na něj vztek.«

	»Takže jsem něco jako fackovací panák. No to je dobrý!«

	»Nebuď slečinka. Myslel jsem, že jsi chlap, a ty se zatím lituješ.«

	»Já jsem slečinka, jo? A co jsi potom ty? Ani blbou injekci si nedáš píchnout.«

	»Co by! Injekce nepotřebuju.«

	»Jasně že ne, doktoři jsou debilové. Budeš potřebovat akorát židli na kolečkách. Náhodou, taková židle! Sedneš si, odrazíš se a pofrčíš si to až dolů na silnici…«

	Podrbal se na hlavě, zašklebil se.

	»Neříkám, že si je nenechám píchat. Dost možná, že to zkusím. Člověk přece může zkusit všechno, na to ještě nikdo neumřel.«

	»Jo tak ty to zkusíš? To jsem rád!« divil jsem se ironicky. »A kdopak ti je bude píchat, ty injekce?«

	»No přece ty, ne? Říkal jsi, že tě pan doktor na to vyškolil.«

	Neodpověděl jsem mu hned. Zvedli jsme se a pustili jsme se zpátky k chalupě. Najednou mu to docela šlapalo.

	»A co když musím zpátky do Prahy?« hodil jsem řečnickou otázku.

	»Ty musíš zpátky do Prahy? A proč?«

	»Třeba za děvčetem.«

	Začal se smát jako pominutej, myslel si, že všechno je zažehnáno a že začíná recese.

	»To jo, tomu bych rozuměl,« přidal se k mý hře. »Kupříkladu za tou doktorovic dcerkou, co nosí nohavičky roztřepený jak pasáček. Což o to, čiperná ona bude, možná za rok za dva pan doktor už ji neuhlídá.«

	»Za rok za dva?«

	»No tak třeba za tři…«

	Dědečku bláhový, Maryčko moje, princezno džínová! Myslel jsem, že můj svět se rozbil na kusy, ale on zatím stojí dál, i když jen na dvou tenoučkých muřích nožkách.
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PAIBEN O SLOZITOSTI LIDSKE DUSE
A KREHKOSTI RODINNYCH YZTAND

Dospivaiici student Benjamin je vyhnan ze svého détského raje a v laby-
rintu sveta dospélych obliznd hieda porozumeni, stést a lasku. Kdyz jed-
noho dne najde doma matku v bezvédomi, zaéne tsit, Ze v zoufalstyi
chtéla navzdy uniknout z rozpadaiiciho se manzelstvi  jeho otime.
Benjamin zacne odhalovat, jak 1o bylo s jeho viastnim otcem, &im byl pro
6] otcim a €im je pro néj milovana matka, klera své problémy a stresy
prckonavala nadmernym uzivanim I¢ki, a2 se dostala na pokraj drogove
zavislosti. Benjamin vsak neni jen svédkem manzelského trojahelniku do-
spélych, ale sam poznava tajemstvi a slozitosti skutecné lasky s divkou.
U svého nevlastniho dédecka na venkové objevi | zdravou prirodni filo
i, Ktera mu pomaha hledat zaslibené §tésti viastniho Zivota. Pasobivy
psychologicky roman Valji Styblové o lasce manzelske, milenecks, rodi-
Covske | synovské vydavame pro staly zajem élendrt podruhe.
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