[image: image1.jpg]



LaVyrle Spencerová
[image: image2.jpg]



IKAR
LaVyrle Spencer
BITTER SWEET
Copyright © 1990 by LaVyrle Spencer. All rights reserved.
Translation © 1995 by Tatiana Plesníková
Cover photo © 1995 by Graphics-Photos-Art, Verlag und Vertrieb GmbH
Cover design © 1995 by Viera Fabianová and Jozef Szabo
Slovak edition © 1995 by Ikar
Z anglického originálu Bitter Sweet
(G. P. Putnam’s Sons, New York, 1991)
preložila Tatiana Plesníková.
Redigovala Magdale’na Machnáčová.
Fotografia na obálke Graphics-Photos-Art, Verlag und Vertrieb GmbH.
Obálku navrhla Viera Fabianová a Jozef Szabo.
Graficky upravila Renáta Hrabušická.
Vydalo vydavateľstvo Ikar, a. s. , Bratislava, roku 1995
ako svoju 154. publikáciu.
Vytlačili Tlačiarne BB, spol, s r.o., Banská Bystrica.
TS 13
ISBN 80-7118-147-1
KAPITOLA 1
V MIESTNOSTI BOLA MALÁ CHLADNIČKA PLNÁ jablkovej šťavy a malinoviek, varič s dvoma platničkami, magnetofón, obdraté pohodlné kreslá rozostavené do kruhu a zelená tabuľa s nápisom SKUPINA POZOSTALÝCH 2.00 – 3.00.
Maggie Stearnová prišla o päť minút skôr, vyzliekla si kabát a začala si chystať čaj. Do hrnčeka si naliala vriacu vodu a ponorila do nej vrecúško s čajom. Potom sa prechádzala po miestnosti a vrecúško namáčala vo vode.
Zastavila sa pri okne a vyzrela von. Voda v lodnom kanáli pod ňou, sčerená jedným z prvých augustových monzúnov, vyzerala ťažká a olejnatá. Budovy Seattlu si mohla len predstavovať, pretože sivá dažďová clona zahalila Puget Sound. V ponurom kanáli sa s rachotom plavil hrdzavý tanker, jeho zábradlie a navigačné antény sa chvíľami strácali v lejaku. Na hornej palube, poznačenej drsným počasím, nehybne stálo niekoľko námorníkov. Vyzerali ako neforemné žlté hrudy ílu pohodené na zaolejovanú dosku.
Prší. V jednom kuse prší a zimu máme ešte len pred sebou.
Keď si uvedomila, že ju prežije sama, vzdychla si a odvrátila sa od okna. Práve vchádzali ďalšie dve členky skupiny.
„Ahoj, Maggie,“ pozdravili sa jednohlasne vo dverách: tridsaťšesťročná Diane – manžel jej zomrel na mozgovú porážku, keď spolu s ich tromi deťmi pokrikoval na Whidbey Islande – a šesťdesiatdvaročná Nelda, ktorej muž spadol zo strechy, kde pribíjal šindle, a viac už nevstal.
Maggie si nevedela predstaviť, že by predchádzajúci rok bez tých dvoch vôbec prežila.
„Ahoj,“ odvetila s úsmevom.
Diane prešla cez miestnosť a spýtala sa: „Ako sa vydarilo rande?“

Maggie sa uškrnula: „Ani sa nepýtaj.“

„Bolo to také strašné?“

„Prečo si človek stále myslí, že je vydatý, keď to už dávno nie je pravda?“ Na túto otázku hľadali odpoveď všetky.
„To dôverne poznám,“ zasiahla do rozhovoru Nelda. „Po dlhom čase som si šla zahrať bingo s Georgeom – rozprávala som vám už o ňom, veď viete. Chodievame do toho istého kostola. Celý večer som mala pocit, že Loua podvádzam. Pri hraní binga, chápete to?“

Kým sa ponosovali na svoj osud, vošiel vychudnutý päťdesiatnik s rednúcimi vlasmi, v staromódnych pokrčených nohaviciach a vyťahanom svetri, ktorý na ňom žalostne visel.
„Ahoj, Cliff,“ pozdravili a prijali ho medzi seba.
Cliff kývol na pozdrav. Bol v ich skupine najkratšie. Manželka mu zahynula pri dopravnej nehode – vošla do križovatky na červenú. Prvý raz si vyšla medzi ľudí po návrate z nemocnice, kde sa podrobila očnej operácii, pri ktorej prišla o periférne videnie.
„Ako si sa mal celý týždeň?“ spýtala sa Maggie.
„Á…,“ vydal neurčitý zvuk sprevádzaný povzdychom a pokrčením pliec, no viac z neho nevyšlo.
Maggie ho pohladkala po chrbte. „Raz lepšie, inokedy horšie. Chce to čas.“ Sama v tejto miestnosti zažila pohladkanie po chrbte a vedela, aké hojivé účinky má ľudský dotyk.
„A čo ty?“ obrátila sa na Maggie zamyslene Nelda. „Tento týždeň ti dcéra odchádza na univerzitu, však?“

„Hej,“ prikývla Maggie s predstieranou bezstarostnosťou. „Ešte dva dni.“

„Toto som si odkrútila so všetkými tromi. Keď ti bude nanič, zavolaj, platí? Vyberieme sa niekam na mužský striptíz, alebo tak.“

Maggie sa rozosmiala. Že by šla Nelda na striptíz, bolo asi také pravdepodobné, akoby ho predvádzala sama. „Veď by som ani nevedela, ako sa pred nahým mužom tváriť!“ Ostatní sa nahlas rozosmiali. Radšej sa nedostatku sexu vo svojom živote smiali, akoby s ním mali niečo urobiť.
Vošiel doktor Feldstein, v jednej ruke držal zápisník, v druhej šálku horúcej kávy. Bol pohrúžený do rozhovoru s Claire, ktorej šestnásťročná dcéra zahynula na motocykli. Doktor odpovedal na pozdravy, usadil sa do svojho obľúbeného kresla a kávu si odložil na stolík.
„Zdá sa, že sme tu všetci. Môžeme začať.“

Hovor ustal, všetci si posadali – skupina pacientov, ktorým na sebe záleží. Maggie si sadla na hnedú pohovku medzi Cliffa a Neldu, Diane sa uvelebila na zemi na hrubom modrom vankúši a Claire zas v kresle napravo od doktora Feldsteina.
Maggie si všimla prvá, že niekto chýba. Poobzerala sa okolo seba a spýtala sa: „Nepočkáme na Tammi?“ Tammi bola z nich najmladšia, mala iba dvadsať. Bola tehotná, otec dieťaťa ju opustil a sama musela prekonávať nečakanú stratu obidvoch rodičov. Tammi mal každý rád, skupina ju prijala za dcéru.
Doktor Feldstein odložil zápisník na dlážku a odpovedal: „Tammi dnes nepríde.“

Všetci prítomní naňho upreli pohľady, no nikto sa na nič nespýtal.
Doktor sa lakťami oprel o drevené operadla kresla a zopäl si ruky na bruchu.
„Tammi pred dvoma dňami užila nadmernú dávku uspávacích práškov. Ešte vždy je na jednotke intenzívnej starostlivosti. Dnes sa tým budeme zaoberať.“

Rozhostilo sa ticho. Správa všetkými hlboko otriasla. Maggie mala pocit, akoby jej v žalúdku vybuchla malá bomba a explózia sa šírila po celom tele. Neprítomne hľadela na lekárovu pretiahnutú inteligentnú tvár s mierne zahnutým nosom, plnými, ríbezľovočervenými perami a tenkými čiernymi fúzikmi. Pohľadom kĺzal z jedného člena skupiny na druhého a bystrými čiernymi očami nebadane prechádzajúcimi až dofialova pozoroval ich reakcie.
Ticho napokon pretrhla Maggie otázkou, ktorú si kládli všetci: „Prežije to?“

„To ešte nevieme. Otrávila sa tylenolom, takže ďalší vývoj sa dá ťažko odhadnúť.“

Zvonku sa nad kanálom ozval nevýrazný tón sirény. V miestnosti sedeli všetci nehybne, do očí sa im začali hrnúť prvé slzy.
Claire prudko vstala, obrátila sa k oknu a dlaňami kŕčovito zovrela parapet. „Dočerta! Bolo jej to treba?“

„Prečo niekomu z nás nezatelefonovala?“ spýtala sa Maggie. „Istotne by sme jej pomohli.“

S bezmocnosťou, ktorá sa ich zmocnila, s bezmocnosťou vyvolávajúcou zlosť, už mali svoje skúsenosti z minulosti. Všetci cítili rovnako. Keď niekto z nich podľahol svojmu žiaľu, bolo to, akoby mu podľahli všetci. Veď vložili do seba toľko času a toľko sĺz, keď sa navzájom zdôverovali so svojimi najtajnejšími smútkami a obavami. Predstava, že všetka tá námaha vyšla nazmar, sa rovnala vlastne zrade.
Cliff sa ani nepohol, rýchlo žmurkal očami.
Diane vzlykla, pritiahla si kolená k telu a zvesila hlavu.
Doktor Feldstein sa načiahol dozadu, z magnetofónu zobral balíček papierových vreckoviek a položil ho na stôl uprostred kruhu.
„Tak si to rozoberme od začiatku,“ vyzval ich bezvýrazným hlasom. „Keď sa rozhodla, že nikomu nezavolá, nemohol jej nikto pomôcť.“

„Ale patrí medzi nás,“ namietla Maggie a rozhodila ruky. „Chcem povedať, že sa tu všetci usilujeme o jedno, či nie? A mysleli sme si, že robíme pokroky.“

„A keď čosi také urobila ona, hrozí nám to všetkým, však?“

Doktor Feldstein na chvíľu zmĺkol, a potom si na vlastnú otázku odpovedal.
„Vôbec nie! A to si dobre zapamätajte! Tammi sa rozhodla sama. Každý z nás sa rozhoduje každý deň. Ak sa na ňu hneváte, že to urobila, je to v poriadku, no nesmiete si na jej mieste predstavovať seba.“

Potom sa rozprúdil dlhý rozhovor plný vášní a citov. Ako sa debata odvíjala, postupne sa spamätávali. Zlosť sa zmenila na ľútosť a tú rozoberali tak dlho, kým opäť nenašli v sebe odhodlanie urobiť všetko, čo je v ich silách, aby ich životy stáli za niečo. Keď rozpitvali svoj duševný stav, doktor Feldstein oznámil: „Dnes začneme s cvičením, na ktoré sme už myslím všetci dostatočne pripravení. Ak nie, nemusíte sa na ňom zúčastniť, nikto sa vás nebude na nič vypytovať. Pre tých, čo sa chcú vyrovnať s pocitmi bezmocnosti, ktoré sme dnes prežili pre Tammin pokus o samovraždu, to však môže byť užitočná skúsenosť.“

Vstal a doprostred miestnosti postavil ťažkú drevenú stoličku. „Dnes sa rozlúčime s tým, čo nám bráni v zlepšení našich pocitov, či ide o človeka, alebo o vec. S niekým, kto nás opustil, či už zomrel, alebo dobrovoľne odišiel, alebo s niečím, s čím sa nedokážeme vyrovnať. Môže to byť hoci nejaké miesto, kam sa neodvážime vkročiť, alebo stará nevraživosť, čo nás dlho opantávala. Nech je to už čokoľvek, odložíme to sem, na túto stoličku a nahlas sa s tým rozlúčime. Potom tej osobe alebo veci dáme najavo, že od tejto chvíle sa budeme usilovať o to, aby bol náš život šťastnejší. Rozumiete?“ Keď nikto neodpovedal, doktor Feldstein sa ozval znovu: „Pôjdem prvý.“

Postavil sa pred prázdnu stoličku, otvoril ústa a obidvoma dlaňami si pohladil fúziky. Zhlboka sa nadýchol, zahľadel sa do zeme a potom na stoličku.
„Raz navždy sa chcem rozlúčiť s cigaretami. Rozišiel som sa s vami už pred dvoma rokmi, ale ustavične si vás ťahám z náprsného vrecka. Preto vás teraz odložím na túto stoličku a vravím zbohom, moje milé. Chcem byť šťastnejší, keď sa zbavím návykov, čo mi zostali po fajčení. Od tejto chvíle prestanem nadávať, keď nájdem prázdne vrecko, a ticho sa poďakujem za darček, ktorý som si dnes dal.“ Kývol smerom k stoličke na rozlúčku. „Tak zbohom!“

Vrátil sa na svoje miesto a sadol si.
Na tvárach okolo neho tiekli slzy. Dokazovali, že ostatní členovia skupiny začali v duchu bilancovať.
„Claire?“ oslovil ju doktor Feldstein jemne.
Asi minútu zostala Claire nehybne sedieť. Nikto nehovoril. Nakoniec vstala a podišla k stoličke.
Keď nič nevravela, doktor Feldstein sa spýtal: „Kto je na stoličke, Claire?“

„Moja dcéra Jessica,“ dostala zo seba.
„A čo jej chceš povedať?“

Claire si utrela ruky do nohavíc a preglgla. Všetci vyčkávali. O chvíľu začala: „Veľmi mi chýbaš, Jess, ale od tohto okamihu tomu prestanem podriaďovať svoj život. Mám pred sebou ešte dlhé roky, musím byť šťastná, aby mohol byť šťastný aj tvoj otec a tvoja sestra. Začnem tým, že všetko tvoje oblečenie darujem na dobročinné účely. Tak, toto je moje posledné zbohom, Jess.“ Keď sa vracala k svojej stoličke, ešte raz sa obrátila. „A odpúšťam ti aj to, že si si v ten deň nevzala prilbu, lebo viem, že keď ti to odpustím, veľmi sa mi uľaví.“ Zakývala: „Zbohom, Jess.“

Maggie cítila, ako jej zvlhli oči, a cez rozmazanú clonu pozorovala, ako si Claire sadá a na jej miesto prichádza Diane.
„Osoba na stoličke je môj muž Tim,“ Diane si vreckovkou pretrela oči. Otvorila ústa, znovu ich zavrela a tvár si zakryla dlaňami. „Je to hrozne ťažké,“ zašepkala.
„Chceš radšej počkať?“ spýtal sa doktor Feldstein.
Pevne rozhodnutá si znovu vysušila oči. „Nie. Chcem to urobiť.“ Uprene sa zahľadela na stoličku, podoprela si bradu a začala. „Keď si umrel, Tim, strašne som sa na teba hnevala. Boli sme spolu od strednej školy a myslela som si, že nám to vydrží ešte päťdesiat rokov, rozumieš?“ Papierová vreckovka znovu putovala očiam na pomoc. „Chcem ti povedať, že sa už na teba nehnevám, lebo si myslím, že aj ty si to plánoval na päťdesiat rokov, tak prečo by som sa mala, nie? A vieš, čo urobím…?“ Naširoko roztvorila dlaň a ďobla do nej palcom druhej ruky. Potom opäť zdvihla oči. „… aby som sa lepšie cítila? Tento víkend sa spolu s deťmi vyberieme na našu chatu vo Whidbey. Toľko ma o to prosili, no vždy som odmietala. Teraz to však už urobím. Musím sa vzchopiť, ak chcem, aby boli šťastné. Tak zbohom, Tim, a odpočívaj v pokoji, áno?“

Rýchlo sa vrátila na svoje miesto a sadla si.
Všetci si utierali oči.
„Cliff?“ vyzval ho doktor Feldstein.
„Nie, ja nie,“ zašepkal Cliff a hľadel do zeme.
„Dobre, tak teda Nelda?“

„Ja som sa s Carlom rozlúčila už dávno,“ namietla Nelda. „Takže ani ja.“

„Maggie?“

Maggie pomaly vstala a zamierila k stoličke. Sedel na nej Phillip, mal trochu nadváhu, po tridsiatke sa už nedokázal zbaviť tých piatich kíl navyše. Jeho zelené oči prechádzali dohneda a pieskovosvetlé vlasy by potrebovali ostrihať (rovnako ako v deň, keď nasadal do toho lietadla). Oblečené mal svoje obľúbené tričko, ktoré ešte nevyprala, ale občas ho vytiahla z bielizníka a privoňala k nemu. Desila ju predstava, že by sa mala vzdať svojho smútku, bála sa, že keď prestane žialiť, nič v nej nezostane, len prázdna škrupina neschopná nijakého citu. Ruku si položila na dubové operadlo stoličky a neisto sa nadýchla.
„Tak, Phillip,“ začala, „ubehol odvtedy rok a to je už dosť dlhý čas. Podobne ako Diane aj ja som bola tak trochu nahnevaná, pretože si tým lietadlom letel pre takú hlúposť – kvôli vášmu hráčskemu stretnutiu. Vždy som to tvoje hranie neznášala. Nie, nie je to celkom pravda. Zúrila som aj na to, že si umrel, akurát keď Katy končila strednú školu a my sme mohli konečne viac cestovať a užívať si slobody. Ale sľubujem, že to prekonám a začnem cestovať aj bez teba. Čoskoro. A tiež zbavím sa aj pocitu, že tie peniaze z poistky sú poznačené tvojou krvou a začnem ich trochu míňať. Pokúsim sa vychádzať s matkou, pretože si myslím, že ju budem potrebovať, keď Katy odíde.“ Odstúpila od stoličky a zamávala otvorenou dlaňou. „Tak zbohom, Phillip. Ľúbila som ťa.“

Keď Maggie skončila, dlho všetci mlčali. Napokon sa doktor Feldstein spýtal: „Ako sa cítite?“ Chvíľu trvalo, kým sa zmohli na odpoveď.
„Unavená,“ povedala Diane.
„Lepšie,“ dodala Claire.
„Pokojnejšie,“ uzavrela Maggie.
Doktor Feldstein dožičil ženám, aby si zvykli na svoje pocity, a potom prehovoril sýtym, zvučným hlasom: „Odhodili ste všetky staré pocity, ktoré ste vláčili so sebou a ktoré vás brzdili v tom, aby sa vaša situácia zlepšila. Zapamätajte si jedno. Bude sa vám bez nich dariť lepšie, budete šťastnejšie, zistíte, že ľahšie prijímate radostné podnety.“

Sadol si.
„Nech je, ako chce, nečaká vás ľahký týždeň. Budete sa báť o Tammi a ten strach sa ľahko zmení na depresiu. Dám vám preto jednu domácu úlohu. Chcem, aby ste vyhľadali starých priateľov, čím starších, tým lepšie. Priateľov, s ktorými sa už dlho nestýkate – zavolajte im, napíšte, pokúste sa s nimi stretnúť.“

„Myslíte s kamarátmi zo školy?“ spýtala sa Maggie.
„Áno. Pospomínate si na staré časy, zasmejete sa na príhodách, ktoré ste spolu zažili, keď ste boli primladí na to, aby ste z nich mali ťažkú hlavu. Sú to pre mnohých z nás najbezstarostnejšie chvíle nášho života. Vtedy stačilo chodiť do školy, mať dobré známky, niekedy si zohnať príležitostnú prácu a bláznivo sa zabávať. Návratom do starých čias získate odstup od súčasnosti. Skúste to a uvidíte, ako vám bude.“ Pozrel sa na hodinky. „Nabudúce sa o tom porozprávame. Súhlasíte?“

Miestnosť sa naplnila nenápadným šuchotom ohlasujúcim koniec hodiny. Všetci sa začali posúvať na stoličkách, až sa dostali na ich koniec a odkladali mokré vreckovky. „Dnes máme za sebou kus práce,“ skonštatoval doktor Feldstein a vstal. „Myslím, že sme to zvládli na jednotku.“

K výťahu šla Maggie s Neldou. Cítila, že je s ňou najväčšmi spriaznená, lebo obidve mali veľmi podobné zážitky. Nelda bola niekedy veľmi uvravená a nepremyslela si všetko, čo povedala, no srdce mala zo zlata a jej zmysel pre humor bol nevyčerpateľný.
„Udržiavaš styky so starými priateľmi?“ spýtala sa Nelda.
„Už veľmi dávno nie. A ty?“

„Ale, dievča zlaté, veď mám šesťdesiatdva. Neviem, či sa mi niekoho vôbec podarí nájsť.“

„Takže to chceš skúsiť?“

„Možno. Uvidím.“ V hale sa na chvíľu rozišli, aby si vzali plášte, a rozlúčili sa s ostatnými. „A nezabudni, čo som ti povedala. Keď ti odíde dcéra, stačí zavolať.“

„Istotne, ozvem sa.“

Lialo ako z krhly, v mlákach na ulici sa vytvárali malé krátery. Maggie roztvorila dáždnik a zamierila k autu. Kým k nemu dorazila, mala celkom premočené nohy, bola premrznutá na kosť a z plášťa crčala voda. Naštartovala, chvíľku zostala sedieť s rukami medzi kolenami a pozorovala, ako sa jej dych zráža na oknách, ktoré pomaly zohrieval rozmrazovač.
Bolo to mimoriadne vyčerpávajúce stretnutie. Mala o čom premýšľať: o Tammi, o rozlúčke s Phillipom, o tom, či sa jej podarí dodržať svoje predsavzatie, o Katinom odchode – nemala ešte čas sa s tým zmieriť a už sa bála, že táto udalosť ovplyvní pokrok v terapii za posledný rok.
Počasie jej ani trochu nepomôže. Bože, toho dažďa už má plné zuby.
No Katy ešte neodišla, mali pred sebou ešte dva spoločné večery. Dnes uvarí Katino najobľúbenejšie jedlo – špagety s mäsovými guľkami. Po večeri by si mohli rozložiť oheň v kozube a naplánovať si program na Deň vďakyvzdania, keď Katy príde domov.
Maggie zapla stierače a vyštartovala domov. Prešla cez most, ktorý sa pod kolesami auta rozdrnčal ako zubárska vŕtačka, a zamierila na sever k Redmondu. Cesta začala stúpať a do auta prenikla ostrá, korenistá vôňa borovíc. Míňala klub pri Bear Creek, ktorého členmi boli s Phillipom dlhé roky a kde o ňu po jeho smrti prejavilo záujem niekoľko spoločných ženatých priateľov. Pokojne mohla povedať, že po Phillipovej smrti klub stratil veľa zo svojej príťažlivosti.
Z hradskej zabočila na prístupovú cestu k domu na kopci pod lesom, postavenému z odolného cédrového dreva a oranžových pálených tehál. K domu typickému pre stredné vrstvy sa prichádzalo po ceste lemovanej po obidvoch stranách nechtíkmi, ktoré uzatvárali kvetináče s pelargóniami pod schodmi. Maggie si diaľkovým ovládaním otvorila garáž a sklamane zistila, že dcérino auto je preč.
Ticho v kuchyni narúšala len dažďová voda, ktorá sa valila z odkvapu pod oknom, a rachot automaticky sa zatvárajúcej garáže. Na stole medzi nedojedenou buchtičkou a krikľavoružovou sponou do vlasov ležal odkaz načarbaný na papieri vytrhnutom z notesa, ktorý mal tvar modrej šťapaje.
Išla som nakupovať so Smitty a zohnať si ešte pár škatúľ. Na večeru so mnou nerátaj.
Maj sa, Katy
Maggie sa úporne snažila prekonať sklamanie. Vyzliekla si kabát a zavesila ho do šatníka. Zišla do haly a zastala vo dverách dcérinej izby. Všade sa povaľovalo oblečenie, ležalo na kopách, v škatuliach, prehodené cez poloprázdne kufre. Vo dverách do komory stáli dve obrovské plastikové tašky plné odpadkov. Pri posteli čakali na vypranie dve hŕby džínsov a tričiek. Zrkadlo šatníka bolo dopoly zakryté kôpkou časopisov Sedemnásť a kôš na bielizeň plný starostlivo poskladaných uterákov a obliečok v igelitových obaloch z obchodu a pripravených na sťahovanie do Chicaga. Po zemi sa váľali veci nazbierané za sedemnásť rokov života. Vytvárali na dlážke súvislú vrstvu rozdelenú len uzučkou cestičkou uprostred. Všade sa povaľovali obaly s množstvom školských poznámok, pomaľované všakovými heslami a obrázkami, tam ležala baseballová čiapka a rukavice pre dvanásťročných hráčov, dve kytice kvetov, jedna suchá a zožltnutá, druhá – z čajových ruží – ešte ružovkastá, zaprášený plagát s Bruceom Springsteenom, škatuľa od topánok plná blahoželaní k maturite a nepoužitých poďakovaní. Kúsok ďalej ležalo niekoľko parfumov vo fľaštičkách, hrnček s náušnicami a lacnými korálami pri kope plyšových zvieratiek, francúzske puzdro z rohoviny a svetlofialová škatuľa s poštou z Northwestern University.
Northwestern University na druhom konci Ameriky bola jej a Phillipovou almou mater. Prečo si Katy nevybrala radšej miestnu univerzitu? Chcela byť čo najďalej od matky, s ktorou v poslednom čase nebola veľká zábava?
Maggie pocítila, ako sa jej začína hrdlo zvierať plačom, odvrátila sa od dvier s pevným rozhodnutím, že zvyšok dňa sa bude ovládať. V spálni sa pohľadom vyhla kráľovský širokej posteli, aby neprivolala spomienky, ktoré v nej vzbudzovala. Zamierila rovno k bielizníku a vybrala z neho Phillipovo obľúbené tričko. Potom sa vrátila do Katinej izby a pochovala ho vo vreci s odpadkami.
Vo svojej izbe si potom navliekla voľné červeno-biele tričko s nápisom Pepsi-Cola a šla do kúpeľne. Tam mala v mištičke mejkap, s ktorým si začala prekrývať modrasté kruhy pod očami.
Keď bola takmer hotová, odrazu sa jej do očí nahrnuli slzy a ruky sa jej roztriasli. Na čo sa tu hrá? Čo chce predstierať? Má vyše štyridsať a vyzerá ako strašidlo. Od Phillipovej smrti schudla o štyri čísla, potrebuje omnoho menšiu podprsenku a jej gaštanovohnedé vlasy celkom stratili lesk, pretože prestala poriadne jesť. Nechcelo sa jej ani variť, ani sa vrátiť do zamestnania, ani upratovať dom, ani sa slušne obliekať. Všetko robila len pre to, že musí, ak nechce skončiť ako Tammi.
Hľadela na seba do zrkadla.
Hrozne mi chýba a strašne sa mi chce revať.
Na okamih podľahla sebaľútosti, potom hodila mejkap do zásuvky, zhasla svetlo a vyšla z kúpeľne.
V kuchyni namočila handru na riad, utrela stôl a šla vyhodiť zvyšok Katinej buchtičky. Cestou však do nej zahryzla, čo bola chyba. Chuť škorice a hrozienok s arašidovou nátierkou, ktorou bola buchtička natretá – najobľúbenejšia kombinácia Katy a jej otca – vyvolala reakciu, ktorej sa už nevedela ubrániť. Znovu jej nešťastne vyhŕkli slzy – horúce a palive.
Odhodila buchtičku do smetiaka tak prudko, že sa odrazila od vrchnáka a pristála vedľa nádoby s pieskom. Kŕčovito sa zachytila okraja smetiaka a zlomila sa v páse.
Dočerta, Phillip, prečo si liezol do toho lietadla? Mohol si tu ešte byť. Toto obdobie by sme prežívali spolu!
Ale Phillipa nebolo, a čoskoro tu nebude ani Katy. Čo potom? Až do smrti bude večeriavať sama?
O dva dni neskôr stála Maggie pri aute a dívala sa, ako doň Katy pchá za predné sedadlá poslednú tašku. Vzduch bol pred svitaním chladný a riedka hmla vytvárala okolo svetiel pri garáži svätožiaru. Katy mala nové auto vybavené všetkým, na čo si len človek spomenul. Stálo len zlomok sumy, ktorú vyplatila poisťovňa za Phillipovu smrť. Náhrada za to, že Katy bude musieť prežiť zvyšok života bez otca.
„Hotovo.“ Katy sa vystrela a vrátila sedadlo do pôvodnej polohy. Obrátila sa k Maggie – pekné dievča s hnedými očami po otcovi, s jamkou na brade po Maggie a s kozmickým účesom, čo by sedel na obálku vedecko-fantastického románu a na ktorý si Maggie stále nevedela zvyknúť. Keď sa na účes pozrela teraz, pred blížiacou sa rozlúčkou, trochu nostalgicky si predstavila voľakedajšie dcérine dlhé vlasy, a ako jej ich zapletala do vrkoča.
Katy prerušila neradostné ticho. „Ďakujem ti za buchtičky s arašidovou nátierkou, mami. Určite mi dobre padnú, keď dorazím k Spokane.“

„Pribalila som ti pár jabĺk a pre obidve plechovku s čerešňovou kolou. Počúvaj, máš určite dosť peňazí?“

„Nič mi nechýba, mami.“

„Nezabudni, čo som ti povedala o rýchlosti na diaľnici.“

„Pôjdem na nastavený plyn, neboj sa.“

„A keď ťa budú premáhať driemoty…“

„Vystrieda ma Smitty.“

„Som rada, že idete spolu a že budete aj spolu bývať.“

„Aj ja.“

„Tak…“

Nevyhnutnosť blízkej rozlúčky začala byť neznesiteľná. Za posledný rok od Phillipovej smrti sa veľmi zblížili.
„Radšej už pôjdem,“ ozvala sa ticho Katy. „Sľúbila som Smitty, že sa zastavím po ňu presne o pol šiestej.“

„Tak už radšej choď.“

Vymenili si pohľady plné sĺz a začala sa pred nimi roztvárať desivá priepasť smútku.
„Ach, mami…“ Katy sa vrhla matke do náručia, celou silou sa k nej pritisla, až sa jej džínsy stratili v záhyboch hrubého prešívaného kabáta, ktorý mala na sebe Maggie. „Bude mi za tebou veľmi smutno.“

„Aj mne, moja malá.“ Silno sa objali a v ovzduší naplnenom vôňou nechtíkov a rozochvievanom kvapkami rosy dopadajúcimi zo strechy na kvetinové záhony sa so smútkom v duši rozlúčili.
„Ďakujem ti, že si ma tam pustila, a za všetko, čo si mi kúpila.“

Maggie nebadateľne pokývla hlavou. Hrdlo jej zvieralo, nemohla vydať ani hláska.
„Mrzí ma, že ťa tu nechávam samu.“

„Ja viem.“ Maggie pevne zovrela dcéru a cítila, ako jej po krku stekajú dva pramienky horúcich sĺz – boli jej alebo Katine? Ešte raz ju objala a pobozkala na obidve líca.
„Mám ťa rada, mami.“

„Aj ja teba.“

„A na Vďakyvzdanie prídem domov.“

„Budem s tým rátať. Dávaj na seba pozor a volaj čo najčastejšie.“

„Sľubujem.“

So zvesenými hlavami mlčky vykročili k autu. „Vieš, nechce sa mi ani veriť, že si to isté dievčatko, čo spustilo taký krik, keď som ho prvý raz nechala samé v škôlke.“ Maggie pohladkala Katy po ruke.
Katy sa usadila za volant a nasilu sa usmiala.
„Určite bude zo mňa detská psychologička, pretože takým chvíľam ako vtedy rozumiem.“ Zadívala sa matke do tváre. „A aj chvíľam, ako je táto.“

Naposledy sa rozlúčili pohľadom.
Katy naštartovala auto. Maggie zabuchla dvere a obidvoma rukami sa oprela o okienko. Rozsvietili sa diaľkové svetlá a zaliali les okolo domu ostrým zlatistým jasom. Maggie sa naklonila do okienka a pobozkala dcéru na pery.
„Hlavu hore,“ povzbudila ju Katy.
Maggie jej odpovedala dôverne známym úsmevom.
„Zbohom,“ zašepkala Katy.
„Zbohom,“ mala na jazyku Maggie, ale pery sa jej pohli naprázdno.
Keď auto začalo cúvať po ceste, motor vydal vysoký kvílivý zvuk. Potom zastalo, vzápätí sa ozvalo radenie, keď sa začalo otáčať. O chvíľu sa stratilo z dohľadu, bolo počuť už len pneumatiky, ktoré na mokrej vozovke ticho svišťali a zanechali za sebou spomienku na ruku dievčiny mávajúcej z okienka vzďaľujúceho sa vozidla.
Maggie, odrazu obklopená tichom, sa vystrela, objala sa rukami a obzrela sa okolo seba, či už nezazrie prvé náznaky svitania. Vrcholky borovíc oproti ebenovej oblohe ešte nebolo poriadne vidieť. Kvapky rosy ďalej dopadali na kvetinové záhony. Trochu sa jej zakrútila hlava a mala akýsi zvláštny neosobný pocit, akoby ona, Maggie Stearnová, stála vedľa a pozorovala samu seba. Takéto rozdvojenie neveštilo nič dobré. Radšej sa vybrala na prechádzku okolo domu, mokla v mokrej tráve a ihličie z borovice sa jej zachytávalo do záhybov prešívaného kabáta. Nevšímavo prešla okolo obdĺžnika svetla, ktoré na záhon dopadalo z kúpeľňového okna, kde sa Katy naposledy sprchovala, a z okna kuchyne, kde posledný raz raňajkovala.
Dnes to musím nejako prežiť. Jednoducho musím. Zajtra to už bude lepšie. A napozajtra ešte lepšie.
Za domom narovnala petúnie ohnuté dažďom. Na drevenej dlážke pozametala napadané ihličie a uložila na miesto polienka, ktoré vypadli z hranice vystavanej pozdĺž zadnej steny garáže.
O severnú stenu garáže bol opretý hliníkový skladací rebrík. Musím ho konečne odpratať. Je tam od jari, odvtedy, keď som z odkvapu vymetala ihličie. Čo by na to povedal Phillip? Išla však ďalej, rebrík nechala tam, kde bol. V garáži zostalo už len jej auto, nový luxusný Lincoln, takisto kúpený z Phillipovej poistky. Prešla okolo neho a pokračovala po ceste lemovanej radmi nechtíkov. Sadla si na prvý schod, schúlila sa, rukami si objala kolená, no studený betón ju chladil aj cez kabát.
Vystrašená. Osamelá. Zúfalá.
Spomenula si na Tammi a uvedomila si, že takáto samota môže dohnať človeka k najhoršiemu. Bála sa, že nezbadá, keď to s ňou bude až také zlé.
Prvý deň zvládla vďaka tomu, že sa vybrala do svojej školy vo Woodinville, trochu upratala v učebniach, kde vyučovala predmet zvaný vedenie domácnosti. Budova bola ako vymretá, do práce prišli len administratívni pracovníci, členovia učiteľského zboru mali prísť až o jeden a pol týždňa. Prechádzala sa priestrannými, stroho zariadenými učebňami, mastila šijacie stroje, poumývala zopár umývadiel, ktoré sa používali cez letnú školu, strhla staré predlohy a kópie začiatočníckych prác a na tabuľu pripravila heslo: PRAVÉ DŽÍNSY – NAJVHODNEJŠIE OBLEČENIE NA VŠETKY PRÁCE.
Na džínsovine a jej vlastnostiach jej ani trochu nezáležalo. Keď si predstavila celý školský rok, ako bude učiť to isté, čo predchádzajúcich pätnásť rokov, zazdalo sa jej to nezmyselné, ako keď človek varí sám pre seba.
Popoludní sa vrátila domov, do neodvolateľné prázdneho domu plného mučivých spomienok na časy, keď v ňom žili traja ľudia. Zavolala do nemocnice, spýtala sa, ako je na tom Tammi. Dozvedela sa, že jej stav je ešte vždy kritický.
Na večeru si urobila dve hrianky a len tak ich zhltla pri televíznych správach. Kým jedla, zazvonil telefón. Vrhla sa k nemu, lebo dúfala, že sa jej ozve Katy z nejakého motela neďaleko Butte v Montane a povie, že je v poriadku. Namiesto toho začula magnetofónovú nahrávku školeného barytónu, ktorý jej po krátkej odmlke s predstieranou radosťou oznámil: „Dobrý deň… Mám pre vás dôležitý odkaz od…“

Tresla slúchadlom a s odporom naň hľadela, akoby si v ňom vypočula čosi oplzlé. Rozzúrene sa obrátila, mierne zaskočená tým, že zvonenie, v minulosti predzvesť toľkých nepríjemných správ, jej dokáže zrýchliť tep.
Pred očami mala nedojedenú hrianku. Ani sa nenamáhala, aby ju zahodila, a odišla do pracovne. Tam sa usadila do Phillipovho veľkého zeleného koženého kresla, objala si ramená, a hlavu si ako zvyčajne zaborila do mäkkého operadla.
Keby mala ešte Phillipovo tričko, vytiahla by si ho, ale toho už nebolo, tak teda zavolala Nelde. Nechala telefón trikrát zazvoniť, no nikto sa neozval. Potom skúsila brnknúť Diane, ale telefón len vyzváňal, až Maggie nakoniec pochopila, že Diane najskôr odišla s deťmi na Whitbey Island. Ku Claire sa dovolala, no Clairina dcéra jej oznámila, že matka išla na nejakú schôdzu a vráti sa neskoro.
Zložila a zostala hľadieť na telefón s palcom v ústach.
Cliffovi? Znovu si zaborila hlavu do operadla. Chudák Cliff sa nevedel vyrovnať s vlastným problémom, ako by mohol pomôcť ostatným?
Spomenula si na matku, no pri tej predstave jej po chrbte prebehol mráz.
Keď vyčerpala všetky možnosti, zišla jej na um rada doktora Feldsteina.
Vyhľadajte starých priateľov, čím starších, tým lepšie. Priateľov, s ktorými už nie ste v kontakte…
Ale koho?
Odpoveď prišla ako na zavolanie: Brookie. To meno v nej vyvolalo také živé spomienky, ako by sa to stalo včera. Stáli s Glendou Holbrookovou – obidve spievali alt – v prvom rade speváckeho zboru na Gibraltár High School a neľútostne ničili zbojmastra pána Pruitta tým, že do záverečných tónov piesne nenápadne pridávali nesprávny tón a menili tak veľký C dur akord na poburujúci C-septakord.
Čí niet pre teba dobrých správ, pane, niet pre teba dobrých sprááááiivvv?
Niekedy im pán Pruitt ich tvorivosť prepáčil, častejšie sa však zamračil a pohrozil prstom. Raz dokonca prerušil celý zbor a povedal: „Holbrooková a Pearsonová, choďte na chodbu a tam si falošne spievajte, koľko vám hrdlo ráči. Keď budete ochotné spievať podľa nôt, potom sa vráťte!“

Glenda a Maggie sa kamarátili od prvej triedy. Za našepkávanie pri vyučovaní šli do kúta už na druhý deň. V tretej triede dostali riaditeľské pokarhanie za to, že Timothymu Ostmeierovi vyrazil zuby kameň, ktorý niekto hodil cez sieť pri vybíjanej. Ani jedna neprezradila, kto ho hodil. V piatej triede ich prichytila slečna Hartmanová, ako sa na poslednej prestávke predvádzajú s pohárikmi od malinovky strčenými pod blúzku. Slečna Hartmanová bola závistlivá stará panna s plochou hruďou a kyslým výrazom v tvári a dvere na dievčenskom záchode otvorila práve vo chvíli, keď Glenda vravela: „S takými prsami by sme boli hotové filmové hviezdy!“ V šiestej triede vyhrali obidve dievčatá ešte s Lisou Eidelbachovou cenu za trojhlasný prednes piesne Tri biele holubice nad morskou hladinou. V prvom ročníku na strednej škole chodievali spolu na náboženstvo a do cvičného zošita zapisovali dôvtipné, no provokačné odpovede na predpísané otázky. Na okrajoch zdravovedy kreslili rôzne časti mužského tela roky predtým, než zistili, ako v skutočnosti vlastne vyzerajú.
Vo vyšších ročníkoch rozveseľovali celú triedu, po telocviku všetkým ošetrovali natiahnuté svaly, pchali sa do nabitých autobusov a nenechali si ujsť jediný tanečný večierok. Spolu si dohovárali schôdzky, požičiavali si oblečenie, zdôverovali sa so všetkými tajomstvami, chodievali k sebe pravidelne nocovať, takže nakoniec mali v kúpeľniach u obidvoch rodín svoje zubné kefky.
Brookie a Maggie – nerozlučné priateľky na celý život – mysleli si…
Lenže Maggie šla študovať na Northwestern University do Chicaga, vydala sa za leteckého inžiniera a odsťahovala sa do Seattlu. Glenda sa v Green Bay vyučila za kaderníčku a zobrala si dobrosrdečného farmára z Door County vo Wisconsine. Presťahovala sa na jeho farmu, porodila šesť – alebo už sedem. – detí a kaderníctvu sa nikdy nevenovala.
Kedy boli naposledy spolu? Po maturitnom stretnutí po desiatich rokoch si istý čas pravidelne písali. Potom sa intervaly medzi listami čoraz väčšmi predlžovali, nakoniec zostalo len pri novoročných pozdravoch a časom prestali aj s tými. Na stretnutie po dvadsiatich rokoch Maggie nešla a pri krátkych návštevách rodičov sa jej s Brookie nikdy nepodarilo stretnúť.
Má zavolať Brookie? Čo jej povie? Majú ešte niečo spoločné?
Zvedavosť jej však nedala, predklonila sa vo Phillipovom kresle a na kovovom telefónnom zozname stlačila písmeno H. Vrchnáčik sa vyklopil a ukázali sa Phillipove úhľadné poznámky napísané prepisovacou ceruzkou.
Pravdaže ju tam mal, bola v zozname ešte pod dievčenským menom: Holbrooková Glenda (manželka Eugena Kerschnera), R.R. I, Fish Creek, WI 54212.
Náhle sa rozhodla, natiahla sa k telefónu a vytočila číslo.
Po treťom zazvonení to niekto zdvihol. „Haló?“ ozval sa mladý mužský hlas.
„Je doma Glenda?“

„Mami,“ zahučal hlas, „máš telefón!“ Bolo počuť akýsi treskot, ako keď niekto buchne slúchadlom o drevený stôl. Po krátkej odmlke niekto iný zase slúchadlo zdvihol.
„Haló?“

„To je Glenda Kerschnerová?“

„Áno!“

Vtom sa Maggie rozosmiala. „Brookie, to si ty?“

„Ale kto…“ Maggie aj cez telefón cítila jej prekvapenie. „Maggie, to si ty?“

„Áno, ja.“

„Kde si? Niekde blízko? Prídeš na návštevu?“

„Veľmi rada, ale som v Seattli.“

„Dočerta. Počkaj chvíľku.“ V slúchadle bolo počuť, ako na niekoho kričí: „Todd, vypni tú šialenú vec a odnes si ju vedľa do izby, nech niečo počujem. Prepáč, Maggie, Todd s chlapcami si tu pražia kukuricu a robia pri tom hrozný bengál. Veď vieš, keď je parta chalanov pokope. Tak vrav, ako sa máš?“

„Som v poriadku.“

„Naozaj, Magg? Počuli sme, že tvoj manžel zahynul pri leteckom nešťastí. V Advokátovi bol o tom článok. Chcela som ti vysloviť úprimnú sústrasť, dokonca som aj kúpila kartu, no akosi sa to zomlelo tak, že som ju nikdy neodniesla na poštu. Mali sme dobrú úrodu a cez žatvu tu bol hotový blázinec. Maggie, strašne ma to mrzí. Tisíc ráz som na teba myslela.“

„Vďaka, Brookie.“

„Ako to znášaš?“

„Niekedy lepšie, inokedy horšie.“

„A dnes to nie je práve najlepšie, čo?“ spýtala sa Brookie.
„Pravdu povediac, nie je… Myslím, že to bolo už aj horšie, ale…“ Maggie už ďalej nevydržala. Oprela sa lakťom o stôl a dlaňou si zakryla oči. „Je to hrozné. Katy odišla študovať na Northwestern University do Chicaga a jedna žena z našej skupiny sa minulý týždeň pokúsila o samovraždu. A ja tu sedím v prázdnom dome a rozmýšľam, kde sa podel môj nádherný život.“

„Ale Maggie…“

Maggie si chrbtom ruky utrela nos a pokračovala: „Náš psychiater nám povedal, že niekedy pomôže porozprávať sa so starými priateľmi… pospomínať si na staré časy. Takže sa ti chcem vyplakať na pleci, ako sme to robili za študentských čias, keď sme mali problémy s chlapcami.“

„Maggie, mali by ma odstreliť, že som sa ti neozvala prvá. Lenže keď má človek toľko detí, niekedy zabudne, že okrem kuchyne a práčovne ešte niečo existuje. Veľmi ma mrzí, že som sa ti neozvala. Viem, to nie je ospravedlnenie. Maggie, si tam ešte?“ spýtala sa Brookie znepokojene.
„Som,“ dostala zo seba Maggie.
„Maggie… dofrasa, keby to nebolo tak ďaleko.“

„Máš pravdu. Niekedy by som dala neviem čo za to, keby som si mohla k tebe zaskočiť a všetko rozobrať.“

„Maggie, no tak, neplač.“

„Prepáč. Povedala by som, že som celý minulý rok nerobila nič iné. Je to strašne ťažké.“

„Ja viem, dievča, viem. Rada by som bola teraz pri tebe… vieš čo, jednoducho sa mi vyrozprávaj. Mám neuveriteľne veľa času.“

Maggie si utrela oči do rukávu a dych sa jej pomaly upokojoval.
„Tento týždeň sme v skupine pozostalých robili také cvičenie. Mali sme si predstaviť na stoličke nejakú osobu a rozlúčiť sa s ňou. Usadila som na stoličku Phillipa a dala mu zbohom.
Asi to funguje, pretože som si odrazu uvedomila, že je preč a nikdy viac sa nevráti.“ Maggie sa tak ľahko rozprávalo, ako keby sa s Brookie nikdy neboli rozišli. Vyrozprávala jej všetko – akí boli s Phillipom šťastní, ako ho prehovárala, aby na to stretnutie nešiel, ako ju napokon uhovoril so sľubom, že na veľkonočné prázdniny pôjdu na Floridu. Aký to bol šok, keď sa dozvedela, že lietadlo s päťdesiatimi šiestimi ľuďmi na palube sa zrútilo, aké strašné bolo posielať záznamy od zubára a čakať, či sa potvrdí, že aj jeho meno je medzi obeťami. A napokon ten nezmyselný pohreb bez tiel, bizarná fantasmagória, no zato s kamerami, ktoré brali ju i Katy.
Rozhovorila sa o tom, čo nasledovalo potom.
„Byť vdovou je strašne čudné. Najlepší priatelia sa k tebe správajú, akoby si mala lepru. Pretože kvôli tebe je nepárny počet ľudí pri stole, rozumieš? Si piate koleso na voze. V aute sa pre teba nenájdu pásy. Chodievali sme s Phillipom do jedného klubu, ale aj tam sa to zmenilo. Naši priatelia – vlastne tí, o ktorých som si až do jeho smrti myslela, že sú našimi priateľmi – mi robili návrhy a pritom ich manželky stáli na krok od nás. Radšej som prestala hrať golf. Na jar ma jedna kolegyňa prehovorila, aby som si s niekým niekam vyšla. Dokonca to aj zariadila.“

„No a?“

„Katastrofa.“

„Niečo ako Frankie Peterson?“

„Frankie Peterson?“

„Áno, pamätáš sa predsa na Frankieho Petersona! Prsty pod každou sukňou!“

Maggie vybuchla smiechom. Smiala sa, až ju to celkom vyčerpalo, potom sa natiahla v kresle a slúchadlo si pritisla k uchu plecom.
„Panebože, na Frankieho Petersona som celkom zabudla.“

„Ako môže dievča z Gibraltár High School zabudnúť na Frankieho Streleného? Ten o tom vravel aj zo spania!“

Ešte chvíľu sa na tom spoločne smiali, potom ju Brookie vážne vyzvala: „Porozprávaj mi o tom fešákovi, čo ťa s ním chceli dať dokopy. Chcel ťa dostať, čo?“

„Presne. O jednej v noci. Na schodoch pred domom, panebože. Bolo to strašné. Človek vyjde z cviku, ako sa ich striasť, rozumieš? Bolo to odporné a ponižujúce a… a, Boh je mi svedkom, Brookie, hrozne ma to rozzúrilo!“

„Čo si urobila, zhodila ho zo schodov, alebo čo?“

„Pred nosom som mu zaplesla dvere, šla dnu a začala robiť mäsové guľky.“

„M-mäsové guľky!“ Brookie sa zachádzala smiechom, ledva zo seba dostala slovo.
Po prvý raz si Maggie uvedomila, aké to bolo komické, dovtedy ju táto príhoda len urážala. Rozosmiala sa tiež, prehýbala sa od smiechu, až dostávala kŕče a musela sa držať za brucho.
„Bože, Brookie, tak výborne som si s tebou poklebetila,“ povedala pobavene nakoniec. „Celé mesiace som sa toľko nenasmiala.“

„Som aspoň trochu užitočná a dobrá aj na niečo iné ako na plodenie.“

Ešte chvíľu sa smiali, potom v telefóne zavládlo ticho a Maggie znovu začala vážne. „Je to naozaj zmena,“ povedala zamyslene, pretiahla sa, pohodlne sa uvelebila v koženom kresle a začala sa hrať s telefónnou šnúrou. „Človek je podráždený – nielen pre sex, ale zo všetkého. Potom ideš s niekým na rande, a keď ťa chce pobozkať, stuhneš a správaš sa ako blázon. Minulý týždeň som to urobila znovu.“

„Ďalší pokus o zoznámenie?“

„Nie tak celkom. Istý pán, robí tu v obchode a pred pár rokmi prišiel o manželku. Celý čas chodíme len tak okolo seba, ani som poriadne nevedela, ako vyzerá. Lenže členovia našej skupiny do mňa hučali, že by sa preňho malo niečo urobiť, a tak som nakoniec súhlasila. Nemysli si, že to bolo pre mňa jednoduché! O predchádzajúcu schôdzku ma požiadal ten muž. A teraz odrazu toto! Tak som ho pozvala, a keď sa ma pokúsil pobozkať, ja… jednoducho som stuhla ako kus ľadu.“

„Nesmieš sa s tým ponáhľať, Mag. Vraví sa, že to chvíľu trvá, a ty máš za sebou len dva pokusy.“

„Áno… lenže…,“ Maggie si vzdychla, prstom si prešla po čele a priznala sa. „Človek to potrebuje, rozumieš. A to mu zatemní úsudok.“

„No tak, ty stará nadržaná kobyla, keď si sa mi s tým teraz zdôverila a ja som od prekvapenia nezletela zo stoličky, mohla by si sa už cítiť lepšie, nie?“

„Neporovnateľne lepšie.“

„No, to mi odľahlo.“

„Doktor Feldstein mal pravdu. Vravel, že rozhovor so starými priateľmi pomáha preto, lebo sa prenesieme do našich bezstarostných čias. Preto som ti zavolala a ty si ma nesklamala.“

„Som veľmi rada, že si to urobila. Volala si aj niekomu inému? Fishy? Lise? Tani? Som si istá, že by ťa všetky rady počuli.“

„Strašne dávno som sa s nimi nezhovárala.“

„Spolu sme predsa tvorili Silnú päťku. Som presvedčená, že ti s radosťou pomôžu, ak si myslia, že by len trochu mohli. Dám ti ich telefónne čísla.“

„Hádam len nechceš povedať, že máš číslo každej?“

„Už dva razy som vybavovala pozvánky na stretnutie triedy. Vybrali si ma, lebo tu bývam a mám vyše pol tucta detí, ktoré mi môžu pomáhať písať adresy. Fishy žije v Bruseli vo Wisconsine, Lisa v Atlante a Tani je v Green Bay. Počkaj chvíľku, vyhľadám ti ich.“

Kým Brookie hľadala čísla, Maggie si predstavovala jednotlivé tváre: Lisa, nekorunovaná kráľovná krásy, podobná Grace Kellyovej, Carolyn Fisherová, zvaná Fishy, nenávidela svoj vyhrnutý nos a Tani – žiarivá červenovláska.
„Maggie, si tam?“

„Áno.“

„Máš ceruzku?“

„Môžeš začať.“

Brookie jej nadiktovala čísla dievčat a potom dodala: „Mám tu ešte niekoľko ďalších. Čo povieš na takého Davea Christiansona?“

„Dave Christianson?“

„Prečo by si nemohla zavolať aj chlapcom? Všetci sme sa predsa kamošili, nie? Dave si zobral jedno dievča z Green Bay a myslím, že šéfuje v nejakej továrni na guľkové ložiská.“

Maggie si zapísala Daveovo číslo, potom aj číslo Kennyho Hedlunda (oženil sa s Cynthiou Troyovou z nižšej triedy a žije v Bowling Green v Kentucky), Barryho Breckholdta (štát New York, ženatý, dve deti) a Marka Mobridgea (Brookie o ňom povedala, že je homosexuál, žije v Minneapolise a vzal si muža menom Greg).
„To si vymýšľaš!“ obvinila ju Maggie s očami rozšírenými od prekvapenia.
„Nevymýšľam! Posielala som mu blahoželanie ku svadbe. Čo na tom? Žiť a nechať žiť. S Markom som sa vždy dobre zabávala.“

„Už ti verím, že si s každým v spojení.“

„Ešte tu mám pre teba jedného. Erica Seversona.“ Maggie sa narovnala v kresle. Z tváre sa jej vytratil úsmev. „Eric?“

„Áno. KL-5-3500, smerové číslo má rovnaké ako ja.“

Po niekoľkých sekundách ticha Maggie vyhlásila: „Ericovi Seversonovi nemôžem volať.“

„Prečo nie?“

„Preto…“ Pretože pred mnohými rokmi, keď chodili do najvyššieho ročníka, boli Maggie Pearsonová a Eric Severson milencami. Nenásytní, neskúsení, vystrašení, že prechladnú, alebo že Maggie otehotnie. Našťastie sa im nič z toho nepritrafilo.
„Žije tu, pri Fish Creek. Na jazere prenajíma loď i so službami, ako to robieval jeho otec.“

„Brookie, už som povedala, že Ericovi nebudem telefonovať.“

„Prečo nie? Pretože medzi vami niečo bolo?“ Z Maggie len vyhŕklo: „Brookieee!“

Brookie sa rozosmiala. „Predsa sme si vtedy nevraveli všetko, však. Ale nezabúdaj, po maturite som aj ja bola na lodi jeho otca. Čo iné ste tak dlho mohli robiť dolu v kajute? Teraz už na tom nezáleží. Eric je tu, vôbec sa nezmenil, stále je fešák. Istotne sa poteší, keď ťa počuje.“

„Ale je ženatý, nie?“

„Áno, má krásnu ženu. Pokiaľ viem, sú veľmi šťastní.“

„No vidíš.“ Amen.
„Maggie, preboha živého, zobuď sa! Veď sme už dospelí!“

Maggie prekvapilo, keď sa počula, ako hovorí:
„Čo by som mu mala asi tak povedať?“

„Napríklad, ahoj, Eric, máš sa?“ Maggie si živo vedela predstaviť, ako sa Brookie usmieva. „Odkiaľ mám, dočerta, vedieť, čo by si mala povedať? Jednoducho ti dám jeho číslo a hotovo. Podľa mňa to nie je nijaký problém.“

„Nie je.“

„Tak si ho nasilu nevyrábaj.“

„Ja…“ Maggie sa rozhodla, že sa nebude ďalej škriepiť a radšej si to dôkladne premyslí. „Brookie, veľmi pekne ti ďakujem. Naozaj, myslím to úprimne, zo srdca. Bola si ten najlepší liek, ktorý mi mohol lekár predpísať.“

„Prestaň, Pearsonová. Za také služby sa priateľom neďakuje. Naozaj je ti lepšie? Nemáš chuť spláchnuť sa do záchodu alebo niečo podobné?“

„Je mi o sto percent lepšie.“

„Určite?“

„Určite.“

„Dobre. Už končím. Ešte musím uložiť deti. Kedykoľvek mi zavolaj, dobre?“

„Zavolám. A to isté platí aj pre teba.“

„Jasné, maj sa, Maggie.“

„Maj sa, Brookie.“

Keď Maggie zložila, lenivo sa rozvalila v kresle a dlho sa sama pre seba usmievala. Pred očami sa jej odvíjal film príjemných spomienok zo študentských čias. Mala pred sebou všetky dievčatá – Fishy, Tani, Lisu a Brookie. Najmä Brookie – nie veľmi nadaná, no všetci ju mali radi pre jej svojrázny zmysel pre humor a schopnosť ku každému sa správať rovnako, či už ju kritizoval, alebo chválil. Bolo skvelé presvedčiť sa, že sa od tých čias vôbec nezmenila a že je stále v Door County, prichystaná kedykoľvek pomôcť a nadviazať niť s minulosťou.
Maggie si pritiahla stoličku bližšie ku stolu a zadívala sa na telefónne čísla zvýraznené svetlom dopadajúcim zo stolnej lampy. Fishy, Lisa, Tani, Dave Christianson, Kenny Heldlund.
Eric Severson.
Nie, to by som nezvládla.
Oprela sa v kresle a dlho sa v ňom knísala. Nakoniec vstala, podišla ku knižnici a vytiahla z nej tenké dosky zo svetlej kože s pozláteným kovaním, ktoré dlho nemala v rukách.
Gibraltár 1965.
Otvorila dosky a do očí jej padol vlastný hranatý rukopis, ktorým tam kedysi vpísala túto poznámku (Ukryť pre Brookie) a pod ňou drobučké Brookino písmo.
Drahá Maggie,
tak sme to zvládli! Bože, nechce sa mi tomu ani veriť. Myslela som si, že nás baba Moriová prichytí, ako niekde pijeme pivo, a vyhodia nás zo školy, skôr než stihneme doštudovať. Ale sme si dávali, čo? Vypili sme ich pár. Nikdy nezabudnem na tú šou, keď sme sa so Silnou päťkou s revom preháňali po betónke medzi kukuricou, ako sme tancovali a vyvádzali. Pamätáš sa, ako sme zastali uprostred Main Street a šli sa vycikať? Panebože, keby nás tak niekto chytil!! Nikdy nezabudnem na ten výlet so zborom, keď sme Pruittovi strčili do termosky tie zelené žaburiny a ako sme ho privádzali do šialenstva, keď sme do piesní pridávali vlastné tóny. A pamätáš si na ten plagát s aktom, na ktorý sme napísali to meno (veď vieš koho) a dali do chlapčenskej šatne? (Mama dodnes netuší, koľko sme mali z toho opletačiek!) Maturitný večierok s Arnie a Ericom bol super, takisto aj druhý deň na Ericovej lodi. (Ach!) Dúfam, že vám to s Ericom bude klapať. Povedala by som, že áno, lebo sa k sebe hodíte. Teraz budeš na Northwestern University a ja v Green Bay v kaderníctve, ale to nič, budeme sa vídať v nedeľu a stretneme sa aj s Fishy, Lisou a Tani a nezabudneme na seba… stopro, stopro! Dávaj si pozor na chalanov z Chicaga a nech sa ti vodí dobre a splní, na čo si len spomenieš. Máš na to rozum aj nadanie, takže som presvedčená, že sa ti všetko vydarí, nech je to čokoľvek. Si moja najlepšia priateľka, Mag, ale dávaj bacha, a zostaň taká, aká si. Za každých okolností. A nezabudni na mňa. Sľúb mi to!
Tvoja Brookie
Maggie dočítala Brookin list a uvedomila si, že sa melancholicky usmieva. Vôbec si nepamätala, že by dali pánu Pruittovi niečo do termosky, a nevedela si spomenúť, aké meno napísali na ten plagát. A kto bola Moriová? Toľko stratených spomienok!
Pozrela si fotografiu Brookie, potom našla fotografiu Tani, Lisy, Fishy aj svoju – všetky vyzerali veľmi detsky a nedospelo. Dosky však vytiahla kvôli niečomu inému, hľadala Erica Seversona.
Konečne ho našla. V sedemnástke vyzeral neobyčajne dobre, vysoký, svetlovlasý, severský typ. Hoci bola fotografia čiernobiela, Maggie si vedela farby predstaviť – jeho žiarivomodré oči, jasné ako augustové pole s čakankou, blond vlasy, akoby vybielené slnkom a rovné ako vyschnuté listy kukurice, sýtomedovú pokožku opálenú cez leto, keď pomáhal otcovi na rybárskej lodi.
Eric Severson, môj prvý milenec.
Na konci knihy našla od neho list.
Milá Maggie,
ešte začiatkom tohto roku by sa mi ani nesnívalo, že to bude také ťažké napísať Ti. Ale sme si užili nádherný rok! Spomínam si na ten večer, keď som sa Ťa prvý raz spýtal, či Ťa môžem odprevadiť. Povedala si áno a ja som si pomyslel, idem s Maggie Pearsonovou, to je čosi!! A pozri sa na nás teraz, na maturitu sme šli s množstvom spomienok. Nikdy nezabudnem na to, ako sme prvý raz spolu tancovali a Ty si mi povedala, aby som Ti nemliaskal do ucha, keď prežúvam žuvačku. A ako som Ťa v zime na saniach na starej ceste nad útesom prvý raz pobozkal. Stále mám pred očami, ako nám tréner Gilbert cez prestávky dával rady do života a ja som nemal iné na mysli, len Ťa vyhľadať pohľadom na druhej strane ihriska medzi ostatnými. Páčila si sa mi už dávno, trvalo mi však dlho, kým som sa odhodlal pozvať Ťa na rande. Dnes ľutujem, že som to nespravil už pred tromi rokmi. Na jeseň mi budeš hrozne chýbať, ale na Vďakyvzdanie sa zídeme tu v Doors a na Vianoce tiež. Ten deň po maturite a takisto noc v sade starého Easleya mi zostane vždy v pamäti. Nezabudni na Felicity a Aarona a na to, že na jar 69 si musíme o niečom pohovoriť. Neprestaň nosiť ružové veci (ale len tu doma a len vtedy, keď ideš so mnou). Nikdy som nestretol dievča, ktorému by tak pristala ružová. Nikdy na Teba nezabudnem, moja Maggie. S nekonečnou láskou
Eric
Felicity a Aaron – mená, ktoré sme vybrali pre naše deti. Bože, na koľko vecí som celkom zabudla. Na jar 69 sa mali dohodnúť, kedy sa vezmú. A že sa mu tak páčila, keď mala na sebe niečo ružové. A to nežné oslovenie, moja Maggie. Spomienky sa vynárali jedna za druhou, zmocnila sa jej nostalgia. Keď sa tak zamyslela nad tými časmi z pohľadu dospelého človeka, uznala, že Brookie má pravdu. On je šťastne ženatý s krásnou ženou a obidvaja sú už dávno dospelí. Ako by mohlo ohroziť jeho manželstvo alebo jej pocity, keď mu zavolá po dvadsiatich rokoch? Jednoducho ho len priateľsky pozdraví, to je všetko.
Poslušne sa riadila radami doktora Feldsteina – zodvihla slúchadlo a začala vytáčať číslo.
KAPITOLA 2
CENGOT TELEFÓNU VYTRHOL ERICA SEVERSONA ZO SPANIA. Nancy vedľa neho len čosi zašomrala, a keď sa usiloval dočiahnuť na nočný stolík, trochu sa odsunula.
„Hal –“, musel si odkašlať. „Haló?“

„Eric Severson?“

„Kto volá?“ spýtal sa nevľúdne a rozospato sa pozrel na svietiaci ciferník hodín.
„Tu je Maggie Stearnová… teda Pearsonová.“

„Kto?“

Nancy kopla nohou do matraca a zlostne zavrčala do vankúša: „Kto to dočerta volá uprostred noci?“

„To som ja, Maggie, Eric,“ ozval sa ženský hlas v telefóne. „Maggie Pearsonová.“

„Mag –“ Všemožne sa usiloval rozpamätať, kto je Maggie Pearsonová.
„Zobudila som ťa, však? Veľmi ma to mrzí. Aká som len hlupaňa. Tu v Seattli je len deväť hodín večer. Vieš čo, Eric, zavolám niekedy inokedy, cez deň, keď…“

„Nie, to je v poriadku. Tak teda… Maggie? Maggie Pearsonová z Gibraltár High School?“ Počul Maggin smiech, chrbtom sa oprel o vankúše a povedal: „To by som si teda zaslúžil.“

Nancy sa obrátila a spýtala sa: „Kto to je?“

Prikryl slúchadlo dlaňou a odpovedal jej: „Jedno dievča, s ktorým som chodil do školy, Maggie Pearsonová.“

„Skvelé,“ zašomrala Nancy a obrátila sa na druhý bok.
„Ty tam niekoho máš?“

„Mám,“ povedal Eric, „manželku.“

„Naozaj ma to veľmi mrzí, Eric. To ma len tak momentálne napadlo, že som ti zavolala. Prosím ťa, ospravedlň sa za mňa manželke, že som ju zobudila, a spite ďalej.“

„Počkaj chvíľku!“ Sadol si, spustil nohy cez okraj postele. „Maggie?“

„Prosím?“

„Idem k inému telefónu. Vydrž chvíľku.“ Vstal, napravil po sebe prikrývku, uhladil ju obidvoma rukami, sklonil sa nad Nancy a pobozkal ju na líce. „Keď budem dole, tak to, prosím ťa, zlož, miláčik. Prepáč, že som ťa vyrušil.“

„Čo chce?“

„Neviem,“ povedal vo dverách izby. „Ráno ti to poviem.“

Všetky ostatné telefóny mali na prízemí. Popamäti prešiel cez tmavú chodbu a po schodoch dole. Potom po koberci v obývačke a ocitol sa na chladnom linoleu v kuchyni. Rozsvietil žiarivku nad drezom a vzal z poličky telefón.
„Haló?“

„Áno,“ odvetila Maggie.
„Tak, teraz sa môžeme porozprávať. Som dole v kuchyni. Poviem ti, Maggie, to je ale prekvapenie.“

„Naozaj ma to veľmi mrzí, Eric. Som hlupaňa, neuvedomila som si časový posun. Vieš, práve som dohovorila s Brookie – dala mi tvoje číslo a navrhla mi, aby som ti zavolala. Výborne sme si poklebetili, a tak som si neuvedomila, koľko je u vás hodín.“

„Prestaň sa ospravedlňovať.“

„Ale čo si pomyslí tvoja žena?“

„Tá už najskôr znovu spí.“ Eric začul cvaknutie, keď Nancy zložila slúchadlo v spálni. Sadol si na kuchynskú stoličku a pritiahol si telefón k sebe. „Veľmi veľa cestuje, je zvyknutá zaspať v hoteli alebo v lietadle, kdekoľvek sa jej zažiada. A vo vlastnej posteli spí ako zarezaná, naozaj.“

„Brookie mi prezradila, že si ženatý a že máš veľmi krásnu ženu.“

„Áno, to mám. Volá sa Nancy.“

„Je z Door County?“

„Nie, z Esthervillu v Iowe. Zoznámil som sa s ňou v poslednom ročníku na vysokej. A čo ty? Bývaš v Seattli a…?“ Nedopovedal.
„A osemnásť rokov som bola vydatá. Manžel zomrel pred rokom.“

„Prepáč, Maggie… čítal som o tom v Advokátovi.“ Na chvíľku sa odmlčal a potom pokračoval: „A čo deti?“

„Mám jedno. Dcéru. Katy. Má sedemnásť. A ty?“

„Bohužiaľ, nič.“

Po jeho odpovedi obidvaja zmĺkli. Maggie, aby rýchlo prerušila ticho, povedala: „Brookie vravela, že chodievaš s loďou po otcovi.“

„Áno. Plavíme sa po jazere s bratom Mikeom. Pamätáš si ho? Bol o dva roky starší.“

„Pravdaže si naňho spomínam. Mali sme od neho požičané auto, keď sme vtedy šli na maturitný ples.“

„Fakt. Celkom som na to zabudol. Teraz máme dve lode a mama nám robí cez rozhlas dispečing a vôbec všetku prácu na brehu – účty, predaj a tak.“

„Tvoja mama – rada si na ňu spomínam. Ako sa má?“

„Ani na chvíľku sa nezastaví. Vyzerá stále rovnako – hotový nezmar.“

Maggie sa rozosmiala. Akoby čas plynul dozadu. „Mama sa nikdy nezmení,“ dodal Eric a pohodlnejšie sa usadil na stoličke. „Stále má veľa sily.“

„Tvoja matka bola vždy veľmi energická. Mala som ju veľmi rada. A čo otec… umrel, však, moja mama mi o tom písala.“

„Pred šiestimi rokmi.“

„Vždy ste spolu dobre vychádzali. Istotne ti chýba.“

„Chýba nám všetkým.“ Mala pravdu. Eric sa ani po šiestich rokoch nemohol s jeho stratou vyrovnať. Starý pán ho naučil všetkému. Aj remeslo zdedil po ňom. Nikdy mu z pamäti nezmizne spomienka, ako drží udicu, otec stojí za ním, rukami zviera rukoväť Ericovej udice aj s jeho dlaňami a pokojne mu vraví do ucha: „Nikdy nemykaj vlascom, synak, drž ho pevne!“ Vyše polovica Ericových zákazníkov sú ľudia, ktorí sa sem vrátili po rokoch a na Mary Deare rybárčili už v časoch, keď otec založil Seversonovu spoločnosť. Ericov hlas sa chvel od dojatia, keď dodával: „… mal ale závideniahodný život. Do poslednej chvíle kormidloval loď, a keď doma umieral, držala ho mama za ruku a okolo postele stáli všetky jeho štyri deti.“

„Máš pravdu – celkom som zabudla na druhého brata a sestru – kde teraz žijú?“

„Ruth býva v Duluthe a Larry v Milwaukee. Občas tu vídam vašich, najmä tvojho otca, keď idem nakupovať. Vždy sa pýta, ako berú ryby.“

„Istotne ti závidí, že sa živíš rybárstvom.“

Eric sa zasmial. „Bol som za ním asi pred mesiacom a vravel som mu, aby niekedy za mnou zašiel, že pôjdeme spolu.“

„Stavím sa, že nikdy neprišiel.“

„Máš pravdu.“

„Matka mu asi nedovolila,“ podotkla Maggie ironicky.
Maggina matka bola odjakživa postrach. Živo si spomínal, ako mu Vera Pearsonová naháňala strach, keď začal chodiť s Maggie, a vedel, že aj väčšina žien z okolia ju nemá v láske.
„Asi sa veľmi nezmenila.“

„Veľmi nie. Aspoň keď som ich posledný raz navštívila, bola stále rovnaká… Sú to pomaly už tri roky. Otca má celkom omotaného okolo prsta a mňa by najradšej videla v tej istej situácii. Preto nechodievam často domov.“

„Nešla si ani na posledné stretnutie triedy.“

„Nie… vtedy sme už bývali v Seattli, a to je poriadna diaľka. Jednoducho nám to nevyšlo. Inak veľa cestujeme… teda chcem povedať, veľa sme cestovali.“

Po jej prerieknutí na chvíľku zavládlo rozpačité ticho. „Prepáč, chcem sa to odnaučiť, ale niekedy mi to vykĺzne.“

„To nič… to je v poriadku, Maggie.“ Odmlčal sa a potom dodal: „Pokúšam sa predstaviť si, ako vyzeráš. Je to zábavné, ako ťažko si vieme predstaviť niekoho z mladosti ako staršieho. V jeho spomienkach mala stále sedemnásť, gaštanové vlasy, hnedé oči a peknú podlhovastú tvár. Bola plná života a rada sa smiala. Vždy ju veľmi ľahko rozosmial.
„Som staršia. Veľmi som zostarla.“

„A kto nie?“

Z drevenej misky uprostred stola zobral hrušku z teakového dreva a pomaly ju leštil palcom. Nikdy nepochopil, prečo dáva Nancy na stôl drevené ovocie, keď v celom Door County rastie toľko pravého.
„Veľmi sa ti cnie za manželom?“

„Veľmi, mali sme ukážkové manželstvo.“

Hľadal nejakú vhodnú odpoveď, no nič mu neschádzalo na um. „Obávam sa, že toto nie je akurát moja parketa, Maggie. Ospravedlňujem sa ti. Keď zomrel otec, vôbec som nevedel, čo mám mame povedať.“

„To je v poriadku, Eric, mnohým to robí problémy, niekedy aj mne.“

„Maggie, môžem sa ťa na niečo spýtať?“

„Samozrejme.“

Rozpačito mlčal. „Nie, radšej nie.“

„Naber odvahu.“

„Som len zvedavý, nič iné. No…“ Bola to asi nevhodná otázka, ale už nemohol cúvnuť. „Prečo si mi zavolala?“

Otázka ju zarazila, nasvedčovalo tomu ticho, ktoré po nej nasledovalo.
„Ani neviem. Chcela som ťa len pozdraviť.“

Len pozdraviť, po dvadsiatich troch rokoch? Vyznelo to čudne, aj keď nijaké iné logické vysvetlenie nejestvovalo.
Odrazu mala naponáhlo. „No… už je neskoro, a ty určite ráno skoro vstávaš. Sobota v Door… živo si to viem predstaviť. Všade samý turista a každý chce uloviť lososa, však? Prosím ťa, odpusť mi, že som ťa zobudila, a ospravedlň sa za mňa manželke. Viem, že som zobudila aj ju.“

„Nič sa nestalo, Maggie. Som veľmi rád, že si zavolala, naozaj.“

„Aj ja.“

„No…“ Eric sa odrazu zarazil, hoci nevedel povedať prečo, ťažko sa mu lúčilo. „Keď prídeš nabudúce domov, zavolaj nám. Rád by som ťa predstavil Nancy.“

„Dobre. Pozdravuj odo mňa mamu a Mikea.“

„Odovzdám.“

„Tak zbohom, Eric!“

„Zbohom.“

Spojenie sa hneď prerušilo, ale on ešte dlho sedel a vyjavene hľadel na slúchadlo.
Čo to má, dočerta, znamenať?
Zložil, vrátil telefón na poličku a znovu sa naň zamyslene zadíval. Po dvadsiatich troch rokoch mu o jedenástej večer zavolá Maggie. Prečo? Zamyslene si vsunul ruku do pyžamových nohavíc a poškrabal sa na bruchu. Potom otvoril chladničku a chladil si bosé nohy studeným vzduchom, čo z nej prúdil von. Sústreďoval sa len na jedinú neodbytnú myšlienku: Prečo}
Vraj ho chcela pozdraviť, to však neznelo veľmi hodnoverne.
Vytiahol z chladničky pomarančovú šťavu, otvoril uzáver a naraz vypil skoro pol fľaše. Chrbtom ruky si utrel ústa a ďalej zamyslene stál v svetle otvorenej chladničky. Skutočný dôvod sa zrejme nikdy nedozvie. Asi osamelosť. Nič viac.
Odložil šťavu späť, zhasol v kuchyni a vrátil sa do spálne.
Nancy mala rozsvietené a sedela v posteli so skríženými nohami, oblečená len v broskyňovožltej košieľke a nohavičkách. Štíhle nohy sa jej leskli v žiare lampy.
„Ale ti to trvalo,“ poznamenala sucho.
„Poriadne ma prekvapila.“

„Maggie Pearsonová?“

„Áno.“

„Tá, čo si s ňou bol na maturitnom plese?“

„Hej.“

„Čo chcela?“

Skočil do postele, obidvoma rukami ju objal okolo bokov a pobozkal na ľavý prsník hneď nad lákavú broskyňovú čipku. „Moje telo, predsa!“

„Eric!“ Nancy ho chytila za vlasy a zdvihla mu hlavu, aby mu videla do tváre. „Čo chcela?“

Bezvýrazné pokrčil plecami. „Ako to mám vedieť? Vravela, že sa zhovárala s Brookie a tá jej dala moje číslo a poradila jej, nech mi zavolá. Ale prečo, neviem.“

„Brookie?“

„Glenda Kerschnerová. Za slobodná sa volala Holbrooková.“

„Á, žena toho sadára?“

„Áno. V škole boli s Maggie najlepšie priateľky. Všetci sme sa kamošili, boli sme celá partia.“

„Stále si mi však neodpovedal. Prečo ti tvoja stará priateľka volá uprostred noci?“

Vnútornou stranou zápästia jej pohladkal špicaté kolená a potom sa na ňu usmial: „Žiarliš?“

„Som zvedavá.“

„Naozaj neviem.“ Pobozkal Nancy na ústa. „Zomrel jej manžel.“ Pobozkal ju na hrdlo. „Podľa mňa sa cíti osamelá.“ Pobozkal ju na prsník. „Požiadala ma, aby som sa ti ospravedlnil, že ťa zobudila.“ Nežne sa jej zahryzol do hebkej, plnej bradavky.
„Kde býva?“

„V Seattli.“ Odpoveď už zamumlal do Nancinej bielizne.
„Aha… v tom prípade…“ Nancy roztiahla nohy, zvalila sa na chrbát, privinula si ho k sebe a rukami a členkami mu obopla driek. Pobozkali sa, dlho a lenivo a mierne sa pri tom pohojdávali. Keď nadvihol hlavu, priamo sa mu pozrela do očí a povedala: „Eric, keď som preč, cnie sa mi za tebou.“

„Tak neodchádzaj.“

„A čo budem robiť?“

„Budeš mi viesť účty, otvoríš si butik a tú vynikajúcu kozmetiku budeš predvádzať turistom, ktorí prídu na Fish Creek…“ Na chvíľku zmĺkol a potom dodal: „Budeš domáca pani a vychováš kopu detí.“ Jedno by celkom stačilo, pomyslel si, no vedel, že púšťať sa do tejto témy je zbytočné.
„Pozri,“ vyskočila, „začalo sa to celkom pekne. Nekazme si to starou otrepanou pesničkou.“

Pritiahla si jeho hlavu bližšie a ponúkla mu svoje pery. Vyzliekla mu spodky, prevalila ho na chrbát a potom vykĺzla zo svojej bielizne. Bola šikovná, veľmi šikovná, žiaduca, ako sa od nej čakalo. Svoju príťažlivosť si cenila tak, ako iné ženy domáce práce, venovala jej veľa času a v dennom rozvrhu mala na ňu vyhradený určitý čas.
Panebože, to je krásne stvorenie. Keď si takto vymenili úlohy a ona bola zrazu nad ním, mohol ju Eric obdivovať zblízka. Žasol, akú má jemnú pokožku, na tridsaťosemročnú ženu neobyčajne sviežu. Pleť si ošetrovala dva razy denne drahou kozmetikou, ktorú predávala. Odborne upravené nechty, zoštíhlené a nalakované načerveno. Vlasy mala teraz temne mahagónové a leskli sa od drahého laku z nejakého vzdialeného mesta, kde bola minulý týždeň. Firma Orlane platila svojim obchodným cestujúcim kaderníka aj manikúru, pretože si uvedomovala, že sú chodiacou reklamou ich výrobkov. S Nancy Macaffeeovou firma naozaj neprerobila. Bola to najkrajšia žena, akú Eric kedy poznal.
Dlhým nechtom mu prešla po perách a vnikla medzi ne. Eric ho jemne stisol, potom sa dotkol jej vlasov.
„Táto farba sa mi páči,“ zašepkal, prstami jej nadvihol vlasy a nechal klesnúť dole. Mala ich pevné, husté a zdravé ako konské vlásie. Cez deň si ich pevne sťahovala do klasického rovného chvosta zopnutého zlatou sponou asi za šesťdesiat dolárov. Teraz rozpustené jej lemovali široké lícne kosti, takže chvíľami vyzerala ako Kleopatra.
Štíhla a nahá sa mu vzpriamila na bruchu, potriasla hlavou, aby jej vlasy zakryli oči. Šteklila ho nimi na krku, lenivo sa pohrávala ako rozospatá mačka.
„To urobil Maurice… v Chicagu.“

„Tak teda Maurice?“

Posledný raz pohodila hlavou, potom sledovala Erica prižmúrenými očami so skúmavým úsmevom na perách.
Rukami ju pevne zvieral okolo bokov. „Si fantastická.“

„Ako to?“ Prstom mu urobila hlbokú bielu ryhu od tyla až po panvu a pozorovala, ako sa postupne stráca.
„Zobudíš sa uprostred noci a vyzeráš, akoby Maurice práve ukončil svoje dielo, a kozmetička takisto.“

Obočie mala vyčesané, riasy okolo tmavohnedých očí husté a čierne. Kedysi dávno sa mu zdôverila s tajomstvom, ktoré sa dozvedela, keď sa začala zaúčať vo svojom zamestnaní: väčšina ľudí sa narodí s jedným radom rias, ale tí šťastnejší majú dva. Aj Nancy patrila k tým šťastlivcom. A ešte niečo. Mala prekrásne oči a aj ústa.
„Poď ku mne,“ prikázal jej nežne, chytil ju pod pazuchami a pritiahol k sebe. „Na toto sme museli čakať celých päť dní!“ Pomaly ju prevrátil a rukou jej vkĺzol medzi stehná. Dotkol sa jej znútra a pocítil, že je vlhká od túžby a nedočkavá ako on. Jej chladná ruka ho konečne objala a pri prvom dotyku, ktorý mu šiel v ústrety, sa zachvel. Poznali svoje sexuálne túžby do detailov a vedeli, čo ten druhý potrebuje, čo chce, čo má najradšej.
V okamihu, keď už do nej takmer vnikol, odtisla ho a zašepkala: „Počkaj, miláčik, hneď som naspäť.“

Nepohol sa, a ďalej si ju k sebe pritláčal. „Musí to byť aj dnes?“

„Musí. Je to veľmi riskantné.“

„No a čo?“ Ďalej ju vábil, pevne objímal a bozkával na obidve líca. „Zrútil by sa svet, keby si otehotnela?“

Zasmiala sa, uhryzla ho do tváre a povedala: „O chvíľku som späť.“ Potom vykĺzla z objatia a po koberci prebehla do kúpeľne.
Eric vzdychol, natiahol sa na chrbát a zavrel oči. Kedy? Odpoveď však vedel naspamäť. Nikdy. Telo si pestovala nielen kvôli kozmetike Orlane, nie len kvôli nemu, no najmä kvôli sebe. Bála sa všetkého, čo by mohlo ohroziť jej dokonalosť. Aj tak už zašiel priďaleko, keď s tým dnes vôbec začal. Väčšinou, keď uvažoval o dieťati, urazila sa a prestala si ho všímať. Zvyšok víkendu mali pokazenú náladu. Časom si zvykol, že ju nemá tým otravovať. Lenže roky pribúdali. V októbri bude mať štyridsaťjeden. Ešte dva roky, a na zakladanie rodiny bude už starý. A po potomkovi túžil, chcel, aby mal jeho život zmysel, aby sa mal s kým blázniť a objavovať svet dospelých.
Eric si spomenul, ako bol hrozne vysoko, keď ho otec nosieval na pleciach, ako naťahoval ruky za čajkami, čo im krúžili nad hlavami. „Vidíš tie vtáky, synček? Ak ich budeš pozorne sledovať, vždy ti prezradia, kde sú ryby.“ Do tejto predstavy ostro prenikla ďalšia spomienka. Stojí so sestrou a s bratmi pri posteli, kde práve zomrel otec. Všetkým tečú slzy po lícach, postupne sa skláňajú a bozkávajú ho na chladnúcu tvár. Potom objímajú matku a nechávajú ju v izbe samu.
Po ničom tak veľmi netúžil ako po rodine.
Matrac sa pohol a Eric otvoril oči.
Nakláňala sa nad ním Nancy: „Ahoj, už som tu.“

Keby to mali nejako charakterizovať, dalo by sa povedať, že sa pomilovali odborne. Vystriedali tri rôzne polohy. Eric dosiahol jeden orgazmus, Nancy dva. Keď však bolo po všetkom a v izbe nastala tma, Eric zostal ležať na chrbte, ruky si založil za hlavu a hľadel do tmavého stropu. Uvažoval, aký je ten akt prázdny, keď neslúži svojmu pôvodnému účelu.
Nancy sa k nemu pritúlila, prehodila si cez neho nohu a ruku a chcela sa mu schúliť do náručia. Keď nereagoval, chytila mu ruku a položila si ju okolo pása.
Pomaly zaspávali, no on už netúžil po objímaní.
Ráno sa Nancy zobudila o pol šiestej a Eric o tri štvrte na šesť vo chvíli, keď už bola voľná sprcha. Zišlo mu na um, že Nancy je zrejme posledná žena v Amerike, ktorá ešte vždy používa toaletný stolík. Dom postavený okolo roku 1919 vo vidieckom štýle jej nikdy nevyhovoval. Nerada sa sem sťahovala a ustavične šomrala na nemožnú kuchyňu, starú elektrickú inštaláciu a kúpeľňa jej bola jednoducho na smiech. Preto mala v spálni toaletný stolík.
Stál pri stene medzi oknami, s okrúhlym zrkadlom dookola osvetleným žiarovkami.
Kým sa Eric sprchoval a obliekal, absolvovala Nancy svoj každodenný rituál s fľaštičkami a tubami, krémikmi a vodičkami, lakmi a natáčkami. Hoci nikdy nepochopil, prečo jej to trvá až hodinu a štvrť, vedel, že to jednoducho tak je, a zmieril sa s tým. Kozmetika bola rovnako neodmysliteľnou časťou Nancinho života ako diéta. Keby sa mala zjaviť na raňajkách neupravená, zdalo sa jej to rovnako nepredstaviteľné, ako keby sa neupravila na rokovanie so zástupcami firmy Orlane v New Yorku.
Kým Nancy pracovala pred zrkadlom na svojom zovňajšku, Eric chodil po spálni a počúval predpoveď počasia. Mal na sebe biele džínsy, biele tenisky a bledomodrý pulóver so znakom svojej firmy – lodným kormidlom a svojím menom našitým na vrecku.
Zaviazal si šnúrky a spýtal sa: „Chceš niečo z pekárne?“

Nancy si prifarbovala gaštanovohnedé riasy na spodnom viečku. „Toho pečiva ješ priveľa, radšej by si si mal dať celozrnný chlieb.“

„Nedá sa nič robiť, je to môj zlozvyk. Hneď som späť.“

Pozorovala ho, ako vychádza z izby, štíhly a príťažlivý, a bola naňho hrdá. Vedela, že ho včerajšia noc nepotešila, a trápilo ju to. Chcela, aby mu ich vzťah – vzťah medzi nimi dvoma – stačil, tak ako stačil jej. Nikdy nerozumela, prečo si myslí, že by potreboval ešte niekoho do rodiny.
Eric postavil v kuchyni vodu na kávu, vyšiel pred dom a rozhliadol sa po meste a vodnej hladine pod ním. O pár domov ďalej sa nachádzala Main Street, ktorá sa vinula pozdĺž zátoky Fish Creek. V to ráno bol prístav zahalený jemným ružovkastým oparom, z ktorého výrazne vystupovali kontúry prírodnej rezervácie na polostrove na severnom brehu jazera. V prístavných dokoch pokojne odpočívalo niekoľko lodí, ich sťažne sa predierali cez prízemnú hmlu a týčili sa nad stromami a strechami domov na Main Street. Poznal tú ulicu a všetko, čo k nej patrilo, rovnako dobre ako vodu v zátoke – od hostinca U bielej čajky na západnej strane až po moderné obchodné centrum na východe. Poznal tu všetkých obyvateľov, kývali mu na pozdrav, keď schádzal dolu vo svojej dodávke. Vedel, kedy chodieva pošta (medzi jedenástou a dvanástou), poznal všetky kostoly v meste a vedel, kto je akého vierovyznania.
Tých prvých pár minút pred domom patrilo k najkrajším chvíľkam dňa. Skúseným okom zhodnotil počasie a oblohu nad lesmi na východe, ktoré obklopovali mestečko zo všetkých strán. Načúval hrkútaniu holubov, čo sa zletúvali na neďaleký stožiar elektrického vedenia, vdýchol do seba dráždivú vôňu obrovských cédrov, ktoré rástli za domom, i vôňu čerstvého chleba, šíriacu sa z pekárstva pod kopcom.
Prečo mu zatelefonovala Maggie Pearsonová po dvadsiatich troch rokoch?
Tá otázka sa vynorila celkom nečakane. Eric, prekvapený, že o sebe dala opäť vedieť, sa rozbehol dolu kopcom. Cez zadné dvere pekárstva pozdravil v behu Peta Nelsona a zabočil okolo domu k hlavnému vchodu. Bolo to nádherné miesto, trochu bokom od Main Street, s pestovaným trávnikom pred vchodom a niekoľkými záhonmi pestrých kvetov, ktoré mu dodávali dôvernú domácku atmosféru. V obchode kývol dvom turistom, pozdravil najmladšiu dcéru Hawkinsonovcov za pultom a spýtal sa jej, ako sa darí matke po operácii žlčníka. Potom prehodil pár viet s Peteom, ktorý vystrčil hlavu z kuchyne, a so Samom Ellerbym, čo ako zvyčajne prišiel po rožky a žemle pre Letnú reštauráciu na Sprace Street o dva bloky ďalej.
Eric mal túto pravidelnú prechádzku do pekárstva rovnako rád ako pečivo Petea Nelsona. Hore sa vracal s bielou igelitovou taškou a mal dobrú náladu. Doma práve nalieval do šálok kávu, keď do kuchyne vošla Nancy.
„Dobré ráno,“ prehovorila konečne milo (Nancy bola mrzutá každé ráno, kým nemala za sebou svoj kozmetický rituál).
„Dobré ráno.“

Mala na sebe svetlú ľanovú sukňu a blúzku s vypchávkami, širokými rukávmi a stojacim golierom s drobnými zelenými a fialovými mačičkami. Kto iný ako Nancy by sa odvážil kombinovať takéto farby a vyzerať pri tom elegantne? Aj opasok – krútený konopný tmavofialový povraz so sponou veľkou ako tanierik pod šálku – by na hocikom inom vyzeral nemožné. Ale jeho žena bola trieda a mala svoj štýl. Kdekoľvek sa Nancy Macaffeeová zjavila, urobila ozajstný dojem.
Eric ju sledoval, ako kráča cez kuchyňu vo fialových topánočkách, s vlasmi zopnutými do dlhého a pevného chvosta, oči mala zväčšené tieňmi a mejkapom, pery zvýraznené kontúrkou tej istej farby ako rúž. Eric nalial kávu a podal ju Nancy.
„Vďaka.“ Vzala si ponúkanú šálku a opatrne sa napila. „Hmm… zdá sa, že máš dnes dobrú náladu.“

„To mám.“

„Čo sa stalo?“

Oprel sa o príborník, zahryzol do mastnej šišky s cukrovou polevou. „Pokúšam sa predstaviť si ťa ako kyprú maminu – povedzme, asi tak stokilovú, v montérkach a s vlasmi skrútenými každé ráno do rovnakého drdolu.“

„Brzdi, brzdi,“ zazrela naňho. „Stretol si niekoho v pekárstve?“

„Dvoch turistov, Sama Ellerbyho, Hawkinsovie dievča. Na chvíľku vykukol z kuchyne aj Pete.“

„Niečo nové?“

„Ani nie.“ Utrel si prsty a načiahol sa po zvyšnú kávu. „Čo máš dnes v pláne?“

„Urobiť týždennú obchodnú bilanciu, čo iné? Mala by som ideálne zamestnanie, keby nebolo toho papierovania.“

A toho cestovania, pomyslel si Eric. Po piatich dňoch na cestách šiesty a väčšinu aj polovicu siedmeho písala správy – do roboty bola ako drak, to musel uznať. A navyše zbožňovala luxusné obchody a ich zákazníkov. A cestovanie znamenalo pre ňu nevyhnutnú súčasť sveta, v ktorom sa cítila ako ryba vo vode.
Keď sa presťahovali späť do Door County, vo firme Orlane už pracovala dávno a Eric si myslel, že sa vykašle na robotu, zostane doma a založia si rodinu. Namiesto toho trávila celé hodiny na cestách a doma sa zas venovala tomu, aby si udržala zamestnanie.
„A čo ty?“ spýtala sa, založila si okuliare a začala listovať v novinách z celého týždňa.
„Dnes máme s Mikeom nabitý deň. Každý máme tri skupiny.“ Opláchol šálku, dal ju do umývačky a založil si kapitánsku čiapku s čiernym šiltom.
„Zas nebudeš doma skôr ako o siedmej, však?“

„Vyzerá to tak.“

Zahľadela sa naňho ponad okraj veľkých okuliarov.
„Ponáhľaj sa domov.“

„Nič ti nesľubujem.“

„Ale pokús sa.“

Prikývol.
„Tak, a ja sa pustím do práce,“ povedala Nancy a rázne zložila noviny. „Aj ja.“

Zobrala kávu a pomarančovú šťavu, podišla k Ericovi a obtrela sa mu o tvár. „Uvidíme sa večer.“

Potom zamierila do svojej malej pracovne na prízemí, on vyšiel z domu a kráčal po ceste ku garáži. Rukou nadvihol garážové dvere a zbadal Nancinu fantastickú oceľovosivú Acuru. Sám sa vtesnal do hrdzavej dodávkovej Fordky, malého nákladniaka, ktorý ešte pred dvanástimi rokmi bol biely, teraz mu však chýbal kus nárazníka a aj predpísané lanko na uchytenie plachty. Nancy to auto liezlo hrozne na nervy, no Eric ho mal rád a nežne ho prezýval Bosorka. Na motor sa mohol spoľahnúť a meno i telefónne číslo firmy na dverách sa dalo ešte vždy prečítať. Sedadlo sa po toľkých rokoch užívania dokonale prispôsobilo jeho chrbtu.
Otočil kľúčom v zapaľovaní a zašomral: „Ideme na to, Bosorka.“

Chvíľku musel motor trápiť, ale asi po minúte vyburcoval starý stroj k životu.
Popretáčal motor, usmial sa, zaradil spiatočku a vycúval z garáže.
Cesta od Fish Creek po Gills Rock predstavovala najkrajších tridsať kilometrov, aké kedy videl. Z ľavej strany mal po celý čas výhľad na zátoku a na pravej prechádzal okolo fariem, sadov a lesov. Keď opustil Main Street plnú kvetov, cesta sa začala hadiť medzi hlbokými lesmi, šplhala sa do kopcov popri chatách a letných sídlach, potom sa skrúcala na severovýchod, no ustavične sa vracala k pobrežiu. Raz aby preťala pôvabnú dedinku Ephraim s dvoma žiarivobielymi kostolmi, inokedy aby zbehla k Ellisonovmu zálivu, na ktorý bol panoramatický výhľad z kopca za Grandhotelom Vyhliadka. Potom sa konečne dostala do Gills Rock, za ktorým sa voda zo zátoky miešala s Michiganským jazerom a spoločne vytvárali nebezpečný prúd, podľa ktorého nazvali toto miesto Death’s Door.
Ericov starý otec voľakedy postavil na útese nad zátokou farmu a otec za cédrovým hájom neďaleko prístavu zasa dom a založil spoločnosť, ktorá ponúkala turistom výletné plavby a rybárčenie v jazere. Ericovi a Mikeovi sa podarilo rozšíriť podnik natoľko, že uživil ich obe domácnosti – vlastne tri, keď zarátame aj matku.
Gills Rock sa dalo ťažko nazvať dedinou. Tvorilo ju zopár schátraných, vetrom ošľahaných budov, ktoré na južnom okraji prístavu trčali ako zuby v stareckých ďasnách. Reštaurácia, obchody so suvenírmi, niekoľko drevených dokov, prístavisko a matkin dom, to boli jediné prekážky, ktoré bránili lesu, aby sa rozrástol až k vode. Medzi týmito väčšími stavbami sa krčilo zopár menších, typických pre miesta, kde sa obyvatelia venujú rybárstvu – koľajnice na vyťahovanie lodí, čerpacie stanice na naftu, kolísky, kam sa na zimu ukladali lode.
Dodávka zabočila na cestu k vode a na kamenistom povrchu len tak hrkotala. Medzi búdami a kopami štrku rástli sem-tam javory a cédre. Strecha búdy na spracovanie rýb bola plná čajok, ktorých trus ju pokryl súvislou zelenobielou vrstvou. Dym z udiarne rýb, dotieravý a modrastý, zostával visieť vo vzduchu. Všetky ostatné vnemy však prehlušoval vytrvalý a všadeprítomný pach rybiny a hnijúceho dreva. Eric zašiel na svoje obľúbené miesto za veľký javor a všimol si, že Mikeovi synovia Jerry Joe a Nicholas už usilovne drhnú paluby obidvoch lodí, Mary Deare a Holubice, dopĺňajú ľad do boxov na prepravu rýb a kontrolujú zásoby. Chlapci vyrástli pri vode tak ako on s Mikeom a plavili sa na lodi od chvíle, keď sa vládali chytiť zábradlia. Dnes sa už osemnásťročný Jerry Joe a o dva roky mladší Nicholas vedeli spoľahlivo postarať o obe lode.
Eric zabuchol dvere na aute, zakýval na chlapcov a vykročil k domu.
Tu vyrástol, a nikdy sa mu nezdalo čudné, že dom je súčasne aj kanceláriou spoločnosti. Predné dvere boli občas zavreté, ale nikdy sa nezamykali. Pravidelne, najneskôr o päť minút sedem ráno, ich otvorili dokorán, pokiaľ to hrčovitá dlážka dovoľovala, a škatuľou od Coca-Coly zaistili, aby sa nezatvárali. Na stenách kancelárie boli pribité police z borovicového dreva plné blyskáčov a iných umelých návnad, odpudzovačov hmyzu, vysielačiek, žiadostí o rybárske lístky, máp Door County, sietí, podberákov a desiatok fotografií turistov s ich vzácnymi úlovkami. Na jednej stene visela žltá pláštenka, určená na predaj, pod ňou ležali na polici poskladané tričká so znakom spoločnosti a nápisom SEVERSONOVA RYBÁRSKA FLOTILA, GILLS ROCK. Na zemi stáli kartóny s malinovkami v plechovkách a na stole v rohu miestnosti poháriky na kávu, ktorú si mohli zákazníci dávať podľa chuti zadarmo.
Eric prešiel okolo pultu so starou úctyhodnou pokladňou a úzkymi dvermi vošiel do miestnosti, ktorá slúžila kedysi ako veranda, ale dnes v nej boli uložené cestovné chladničky a prístroje na výrobu ľadu.
Najďalej v kúte miestnosti boli dvere do kuchyne.
„Dobré ránko, mami,“ pozdravil pri vchode.
„Aj tebe.“

Z kredenca si zobral veľký hrnček a nalial si kávu z odfukujúcej otlčenej smaltovanej kanvice, ktorá stála na veľkom otlčenom smaltovanom sporáku – obidvoje si pamätal ešte z útleho detstva. Platničky pokrývala súvislá vrstva zvyškov po varení a na stene za sporákom sa vynímal veľký žltý fľak volajúci po maľovaní. Jeho matka mala neospravedlniteľné veľkorysý vzťah k vedeniu domácnosti – až na jednu výnimku: dva razy do týždňa piekla domáci chlieb. Pečivo z obchodu nikdy nevzala do úst a vždy tvrdila: „To svinstvo ťa zabije.“

Práve dnes miesila cesto na masívnom stole prikrytom modrým igelitovým obrusom. Ak si Eric dobre pamätal, ten modrý obrus bolo jediné, čo sa v kuchyni zmenilo od roku 1959, keď odniesli starú drevenú mrazničku a matka kúpila novú gibsonku, ktorá sa už dnes zmenila síce na zažltnutú relikviu, ale ešte stále fungovala.
Matka nikdy nevyhodila nič, čo sa dalo aspoň trochu použiť.
Ako zvyčajne mala na sebe modré džínsy a obtiahnuté tričko, pod ktorým akoby sa skrývali tri nad sebou položené pneumatiky. Anna Seversonová zbožňovala tričká s nápismi. Dnes mala bledobelasé tričko, ktoré hlásalo NAJRADŠEJ TO ROBÍM S MLADŠÍMI. Pod nápisom bol obrázok starej ženy s mladým chlapcom na rybách. Niklovosivé tuhé prstienky vlasov prezrádzali, že nedávno použila svoje natáčky, a okuliare, ktoré sa jej šmýkali z nosa, boli takmer rovnako staré a zažltnuté ako mraznička.
Eric pomaly otáčal hrnček v ruke a pozoroval matku, ako vyťahuje z kredenca plech na pečenie chleba.
„Ako sa cítiš?“ vyzvedal sa.
„No…“

„Nanič, čo?“

„To si si len prišiel vypiť kávu a vŕtať do mňa?“

„Toto mala byť káva?“ Eric pozrel do hrnčeka. „Dali by sa tým rozťahovať nákladniaky.“

„Môžeš si dať tú zafarbenú vodu, čo máte vpredu v kancelárii.“

„Vieš, že tieto obrovské hrnčeky jednoducho nenávidím.“

„Tak si pi kávu doma. Vlastná žena ti nevie urobiť? Prišla vôbec včera?“

„Áno, asi o štvrť na jedenásť.“

„Aha.“

„Pozri, mami, prestaň, dobre?“

„To je teda život, ty si tu a ona si lieta po celých Štátoch.“ Vymastila plech masťou a položila ho na obrus. „Tvoj otec by ma zdrapil za vlasy a pritiahol domov, keby som sa o niečo také iba pokúsila.“

„Na to nemáš ani dosť vlasov. Čo si si to s nimi spravila?“ Tváril sa, že si vážne prezerá jej škaredé kučery.
„Včera som bola u Barbary a tá mi ich natočila.“ Barbara bola Mikeova žena. Mali dom v lese asi pätnásť metrov od brehu.
„To ale muselo bolieť.“

Buchla ho plechom. Potom vzala prichystaný peceň chleba a skúseným pohybom ho položila na plech. „Nemám čas vysedávať u kaderníka, a ty to veľmi dobre vieš. Raňajkoval si?“

„Áno.“

„Čo? Šišku s polevou?“

„Mami, čo sa ti na tom zase nepáči?“

Strčila peceň do rúry. „A na čo iné sú matky? Boh nám neprikázal Nebudeš sa miešať synovi do vecí, takže sa miešam. Na to stvoril Pán Boh matky.“

„A ja som si myslel, že na to, aby predávali rybárske lístky a zapisovali si zákazníkov.“

„Zostal mi tam párok, ak chceš, zjedz ho.“ Ukázala hlavou k pekáču, čo ležal na rúre, a začala rukou zmetať múku z igelitového obrusu.
Eric nadvihol pokrievku na pekáči a našiel pod ňou dva vychladnuté párky – jeden preňho a jeden pre Mikea, ako zvyčajne – opatrne ho zobral do prstov, oprel sa o rúru, zahryzol doň a len tak mimochodom povedal: „Mami, pamätáš sa na Maggie Pearsonovú?“

„Pravdaže sa na ňu pamätám, až tak veľmi mi tie natočené vlasy neublížili. Prečo ti zrazu zišla na um?“

„Včera večer mi telefonovala.“

Prvý raz od chvíle, ako sem vošiel, matka zastala. Obrátila sa k nemu a pozrela naňho cez plece.
„Volala ti? A prečo?“

„Chcela ma pozdraviť.“

„Býva niekde na Západe, však?“

„V Seattli.“

„A volala ti zo Seattlu len preto, že ťa chcela pozdraviť?“ Eric prikývol. „Teraz je vdova, čo?“

„Áno.“

„No jasné, tak teda preto.“

„Pre čo?“

„Vždy bola k tebe milá. A teraz skúma terén, vetrí. Vdovy vždy vetria, keď potrebujú chlapa.“

„Ale, mami, čo si myslíš, veď Nancy bola pri mne, keď volala.“

„Kto volal?“ prerušil ich Mike, ktorý vpadol akurát doprostred rozhovoru. Bol o dva roky starší od Erica, vážil o pätnásť kíl viac a mal hnedú bradu.
„Jeho stará láska,“ odvetila Anna Seversonová.
„Nijaká moja stará láska!“

„Kto?“ vyzvedal Mike, z kredenca vytiahol hrnček a pri sporáku si nalial kávu.
„To Pearsonovie dievča, tá, čo sa s ňou vždy oblizoval rovno tu na verande, keď si myslel, že všetci spia.“

„Kriste!“ zakvílil Eric.
„Maggie Pearsonová?“ prekvapene zdvihol obočie Mike.
„Dcéra Very a Leroya Pearsonovcov – spomínaš si?“ upresňovala Anna.
Mike opatrne ochutnal horúcu kávu a uškrnul sa na brata. „Čoby nie! Veď od tej lásky sa u nás v škole skoro chytila jedna pohovka.“

„Keby som vedel, že sa do mňa takto obujete, nič by som vám nepovedal.“

„A čo chcela?“ Mike našiel posledný párok a bez vyzvania sa obslúžil.
„Neviem. Predtým sa rozprávala s Glendou Holbrookovou a potom jednoducho…“ pokrčil plecami, „… zavolala. To je všetko. Povedala mi ahoj, ako sa máš, si ženatý, máš deti a tak.“

„Vetrila.“ Anna sa znova otočila k drezu. „Mami!“

„Áno, jasné, chcela ťa len pozdraviť, to som už počula.“

„Pozdravuje aj vás, ale neviem, prečo by som vám to mal odkazovať.“

„Hmm… niečo mi v tom nehrá,“ zamýšľal sa Mike.
„Dúfam, že mi dáš vedieť, keď na to prídeš,“ poznamenal Eric uštipačne.
Vedľa v kancelárii zapraskalo vo vysielačke a ozval sa Jeny Joe.
„Mary Deare volá základňu, si tam, babi?“

Ericova kancelária bola najbližšie, a tak šiel odpovedať. „Tu Eric, prepínam.“

„Bréráno, kapitán. Skupina na siedmu už dorazila. Práve som ich poslal hore do kancelárie. Potrebovali by sme tu s Nickom trochu pomôcť.“

„Hneď sme tam.“

Eric pozrel cez otvorené dvere na skupinu ľudí, čo sa blížila po asfaltke. Mierili ku kancelárii – zaplatiť a kúpiť si povolenie na lov. To bola matkina robota. Ponad stoly na čistenie rýb Eric videl ich pomocníka Time Rooneyho, ako ťahá loď, ktorú unášalo od brehu. Na parkovisko prichádzal ďalší nákladiak s loďou.
Eric vypol mikrofón a zakričal: „Mami? Mike? Zákazníci sa hrnú zo všetkých strán. Idem na loď.“

Presne o sedem tridsať stál za kormidlom a motory Mary Deare sa rozbehli. Jerry Joe uvoľnil kotevné laná, vyskočil na palubu práve vo chvíli, keď Eric spustil lodnú sirénu, ktorá s ohlušujúcim revom preťala ticho. Z mostíka Holubice mu rovnako odpovedal a pridal plyn.
Veľké drevené kormidlo sa Ericovi zachvelo v rukách, keď prehodil motor zo spiatočky dopredu a vyplával z prístavu.
Túto časť dňa mal Eric najradšej, skoré ráno so slnkom v chrbte, oparom stúpajúcim z jazera a rozostupujúcou sa a čeriacou vodnou hladinou, ktorú prerezávala prova lode. Nad hlavou neodmysliteľný kŕdeľ kričiacich čajok s bielymi naklonenými hlávkami a napravo ostro vystupujúci útes Door, sýtozelený, na pozadí fialkastého obzoru.
Eric zamieril s loďou na sever; vzduch presýtený rybinou a tlejúcim drevom z prístavu vystriedal ostrý, čerstvý vietor nad otvorenou hladinou. Zapol hĺbkový sonár a natiahol sa po mikrofón z vysielačky.
„Tu Mary Deare na desiatom kanáli. Kto je dnes ráno ešte von?“

Po chvíli sa predsa len niekto ozval: „Tu Morská panna, som za Table Bluff.“

„Ahoj, Rog, ako ti to dnes ide?“

„Ešte nič nemám, ale teraz som čosi zameral vo vzdialenosti pätnástich metrov.“

„Je von ešte niekto?“

„Námorník mal namierené k Washingtonovmu ostrovu, bola tam však veľká hmla, preto zmenil kurz a vyrazil na východ.“

„Tak ja asi pôjdem k útesom pri Door.“

„Možno by to šlo. Tu žiaden pohyb nepozorujem.“

„V akej si hĺbke?“

„Veľa toho podo mnou nie je, asi tak meter a pol.“

„Tak my si nájdeme niečo hlbšie. Vďaka, Rog.“

„Veľa šťastia, Eric!“

Medzi sprievodcami v Door County bol zaužívaný starý dobrý zvyk – informácie si odovzdávali celkom nezištne. Každá úspešná výprava zvyšovala počet vracajúcich sa hostí.
Eric znovu chytil mikrofón. „Mary Deare volá základňu.“

Ozval sa matkin hlas, nejasne a škrípavo: „Počujem ťa, Eric.“

„Mám namierené k útesom pri Door.“

„Rozumiem.“

„Uvidíme sa o jedenástej. Neprihorel ti chlieb?“

Zasmiala sa a podotkla: „Len sa neboj, ty lotor. Základňa končí.“

Usmial sa, zavesil mikrofón na miesto a zakýval cez plece na Jerry Joea: „Zober to tu za mňa. Idem sa pozrieť na vlasce.“

Nasledujúcich tridsať minút nevedel, kde mu hlava stojí. Nahadzoval udice, prichytával ich do držiakov na korme, popúšťal vlasce a rátal, koľko ráz otočil navijakom, aby návnada bola v správnej hĺbke. Kontroloval vlasce a pozoroval farebnú obrazovku radaru, či nezbadá lososa. Pritom musel neprestajne sledovať pohyb plaváčikov vedľa lode. Medzitým stačil ešte žartovať so zákazníkmi a zisťovať, kto je začiatočník, kto pokročilejší a povzbudzovať ich, aby nabudúce prišli znova.
Išlo mu to ako po masle, s ľuďmi to vedel. Keď zabrala prvá ryba, jeho nadšenie sa stupňovalo úmerne s tým, ako sa ohýbala udica. Na všetky strany vykrikoval pokyny, vytrhol prút z držiaka, vrazil ho do ruky malému plešivému pánovi z Wisconsinu a rýchlo mu okolo pása zapol pevný kožený popruh, do ktorého sa dala chytiť rukoväť udice. Pritom v kuse chrlil rozkazy, ktoré roky počúval od svojho otca: „Neustupujte! Stojte rovno pri zábradlí!“ Potom zrúkol na Jerry Joea: „Uber plyn! Zaboč doprava! Máme ho!“ Kľakol si a povzbudzoval všetkých s takým presvedčivým nadšením, akoby to bol jeho prvý lov. Sám chytil podberák a vytiahol korisť ponad zábradlie na palubu.
V týchto vodách lovil celý život, a tak neprekvapovalo, že sa lov vydaril: šesť lososov na šesť rybárov.
Do prístavu sa vrátil o jedenástej, odvážil ryby, zavesil ich na hák pod nápis SEVERSONOVA RYBÁRSKA FLOTILA, ku každej trofejí postavil jedného hrdého lovca, odfotografoval ich a každému zákazníkovi dal jeden obrázok. Potom očistil ryby, predal štyri cestovné chladničky a štyri vrecká s ľadom a šiel k mame na obed.
O siedmej večer mal celú procedúru trikrát za sebou. Dohromady štyridsaťdvakrát nahadzoval vlasce, zoznámil sa s ôsmimi novými zákazníkmi, stretol jedenásť starých, pomohol vytiahnuť pätnásť kanadských lososov a tri hnedé pstruhy, všetkých osemnásť rýb vyčistil a ešte si pritom spomenul aj na Maggie Pearsonovú, dokonca viac ráz, ako si bol ochotný priznať. Zvláštne, čo dokáže vyvolať taký jeden telefonát. Staré spomienky, nostalgiu, otázky typu čo keby?
Keď kráčal hore k matkinmu domu naposledy, spomenul si na Maggie znovu. Pozrel sa na hodinky. Bolo už štvrť na osem a Nancy bude čakať s večerou, ale on sa už rozhodol. Skôr ako pôjde, absolvuje ešte jeden telefonát.
Keď došiel k domu, Mike s chlapcami už boli preč a matka práve zatvárala dvere na kancelárii.
„To bol deň,“ vzdychla a začala rozoberať kávovar.
„Veru bol.“

Telefónny zoznam Door County visel za chladničkou na špinavom drôte vedľa telefónu pripevneného na stene. Hľadal číslo a uvedomoval si, že čochvíľa sa tam zjaví matka, no nemal sa s čím skrývať. Vytočil číslo. Keď sa v slúchadle ozvalo vyzváňanie, lakťom sa oprel o chladničku. Mal pravdu, vošla mama s kávovarom a začala z neho vylievať do drezu zvyšky. Telefón zatiaľ zazvonil len štyrikrát.
„Haló?“ ozval sa detský hlas.
„Je doma Glenda?“

„Moment.“ Buchnutie slúchadlom ho zabolelo v uchu. O chvíľku sa ozval ten istý detský hlas. „Chce vedieť, kto volá.“

„Eric Severson.“

„Dobre, tak počkajte.“ Počul, ako dieťa kričí: „Eric Severson!“ Matka sa prechádzala po kuchyni a počúvala. Vzápätí sa ozvala Glenda: „Eric, ahoj! My o vlku…“

„Ahoj, Brookie.“

„Volala ti?“

„Maggie? Hej. Veľmi ma to prekvapilo.“

„Aj mňa. Bojím sa o ňu.“

„Bojíš?“

„Áno, teda… a ty nie?“

Nevedel, čo si má o tom myslieť. „A mal by som?“

„To si si nevšimol, v akej je depresii?“

„Nie. Nič také ani nenadškrtla. Len sme sa zhovárali o všetkom možnom.“

„Nespomenula ti ani tú skupinu, do ktorej chodí?“

„Akú skupinu?“

„Je na tom zle, Eric,“ začala Brookie vysvetľovať. „Pred rokom prišla o manžela a teraz jej dcéra odišla študovať na Východ. Zrejme navštevuje nejakú skupinu pozostalých a odrazu jej to prerástlo cez hlavu. Usiluje sa vyrovnať s faktom, že manžel je nenávratne preč, a okrem toho sa niekto z tej skupiny pokúsil o samovraždu.“

„Samovraždu!“ Eric sa za chladničkou narovnal. „Myslíš, že by to bolo s ňou až také zlé?“

„Neviem. Viem len, že jej psychiater poradil, aby zavolala starým priateľom, keď na ňu ide depresia, a porozprávala sa s nimi o starých dobrých časoch. Preto nám telefonovala. Lieči sa tým.“

„Brookie, to som nevedel. Keby som bol… ale nespomenula nijakého psychiatra ani liečenie. Je niekde v nemocnici, alebo čo je s ňou?“

„Nie, je doma.“

„A ako na teba pôsobila? Myslíš, že je ešte stále v depresii, alebo…“ Vydesene civel na Annu, ktorá prestala robiť a pozorne ho sledovala.
„Neviem. Podarilo sa mi ju rozveseliť, no človek nikdy nevie. Ako sa správala, keď ste spolu hovorili?“

„Tiež neviem. Brookie, veď odvtedy prešlo dvadsaťtri rokov. A z hlasu sa dá ťažko čosi vydedukovať. Niekoľkokrát som ju aj rozosmial… Dočerta, keby aspoň niečo naznačila.“

„Ak budeš mať niekedy čas, občas jej brnkni. Myslím, že jej to pomôže. Hovorila som aj s Fishy, Lisou a Tani. Budeme sa s telefonovaním striedať.“

„Dobrý nápad.“ Eric pred týmto rozhodnutím zaváhal sotva na dve sekundy. „Dáš mi jej číslo, Brookie?“

„Pravdaže, máš ceruzku?“

Chytil ceruzku, čo sa hojdala na špinavom drôte. „Áno, môžeš diktovať.“

Kým ho matka pozorovala, zapísal si číslo na chrbát telefónneho zoznamu medzi množstvo iných načarbaných čísel.
„206-555-3404,“ opakoval, „vďaka, Brookie.“

„Eric?“

„No?“

„Pozdrav ju odo mňa. Povedz jej, že na ňu myslím a niekedy jej zavolám.“

„Samozrejme.“

„A pozdravuj vašu mamu.“

„Odovzdám. Som akurát u nej doma. Maj sa, Brookie.“

„Ahoj.“

Zložil, pozrel sa na matku, pohľady sa im stretli. Mal pocit, akoby mu v hlave dunelo stádo splašených koní.
„Navštevuje nejakú skupinu ľudí so samovražednými úmyslami. Doktor jej poradil, aby zavolala starým priateľom.“ Eric vzrušene dýchal a bol vydesený.
„Chuderka.“

„Nepovedala mi o tom ani slovo, mami.“

„Také veci sa nehovoria ľahko.“

Prešiel ku kuchynskému oknu a zadíval sa von. Videl pred sebou Maggie, akú si ju pamätal, štíhle usmievavé dievča. Stál tam dlho a rozmýšľal, čo má urobiť.
Nakoniec sa obrátil k Anne. Mal štyridsať, ale na to, čo chcel urobiť, chcel mať jej súhlas. „Mám jej zavolať, mami?“

„Zavolaj.“

„Bude ti prekážať, ak zatelefonujem odtiaľto?“

„Urob to hneď. Ja sa zatiaľ vykúpem.“ Nechala kávovar v dreze, prešla cez kuchyňu, silno Erica objala a potľapkala ho po chrbte. „Niekedy, synček, jednoducho nemáme inú možnosť,“ povedala, vyšla z miestnosti a nechala ho stáť vedľa mĺkveho telefónu.
KAPITOLA 3
HNEĎ NA DRUHÝ DEŇ PO ROZHOVORE S BROOkie a Ericom Maggin telefón prerušil svoje vytrvalé mlčanie. Prvé zvonenie sa ozvalo o šiestej ráno.
„Ahoj, mami.“

Maggie vyskočila z postele a pozrela na hodinky. „Katy, si v poriadku?“

„Som a bola by som ti to povedala už včera večer, no stále si mala obsadené.“

„Ach, prepáč, Katy.“ Maggie sa vystrela a oprela sa o vankúše. „Výborne som sa pozhovárala s dvoma starodávnymi priateľmi zo strednej školy.“ Potom sa už venovala Katy, vypytovala sa, kde práve je, dôrazne ju požiadala, aby večer určite zavolala znovu, a rozlúčila sa s ňou bez onoho pocitu osamelosti, ktorý očakávala po prvom medzimestskom rozhovore s dcérou.
Druhý raz sa telefón ozval vo chvíli, keď si varila čaj. Bola to Nelda.
„Tammi sa z toho dostane a doktor Feldstein vravel, že by bolo dobré, keby sme ju navštívili.“

Maggie si položila ruku na srdce a vydýchla: „Chvalabohu.“ A v duchu si hneď prisľúbila, že to musí urobiť.
O pol jedenástej zazvonil telefón zase. Tentoraz to bol nečakaný hovor.
„Haló,“ ozvala sa a odpovedal jej hlas prichádzajúci odkiaľsi z minulosti: „Ahoj, Maggie, tu Tani.“

Maggie od prekvapenia zdúpnela, chytila slúchadlo obidvoma rukami a rozosmiala sa.
„Tani, Tani, si to naozaj ty? Som strašne rada, že ťa počujem.“

Zhovárali sa spolu asi štyridsať minút. O hodinu na to, dvíhala Maggie telefón znova. Tentoraz sa v ňom ozval piskľavý hlas ako z kreslenej grotesky. Ani na okamih nezaváhala, komu patrí.
„Fishy? Však si to ty?“.
„Áno, ja, a nikto iný.“

„Panebože, nechce sa mi tomu veriť! Istotne ti telefonovala Brookie.“

Lisin telefonát Maggie vlastne aj čakala. Telefón zacengal akurát vo chvíli, keď sa chystala navštíviť Tammi.
„Ahoj, cudzinka,“ ozval sa sladký hlas v slúchadle.
„Lisa… ach, Lisa.“

„Už je to pekných pár rokov.“

„Veru… neviem, či sa ti tu nakoniec nerozplačem.“ Smiala sa, no zároveň i plakala.
„Celá som z toho namäkko. Ako sa cítiš, Maggie?“

„Ako by si sa cítila, keby sa ti na pomoc poponáhľali štyri najmilšie kamarátky, akurát, keď to najviac potrebuješ? Som z toho hotová.“

Asi polhodinu nostalgicky spomínali na staré časy, a keď končili, Lisa povedala: „Počúvaj, Maggie, pamätáš sa na môjho brata Garyho?“

„Pravdaže, vzal si Marcy Kreigovú.“

„Pred piatimi rokmi sa rozviedli a na budúci týždeň sa Gary žení druhý raz. Idem do Door na svadbu. Zišlo mi na um, že keby si šla navštíviť rodičov, určite by prišli aj Tani a Fishy a všetky by sme sa mohli stretnúť u Brookie.“

„Lisa, ja nemôžem,“ v Magginom hlase sa ozývalo sklamanie. „Je to výborný nápad, no o necelé dva týždne sa začína škola a ja musím učiť.“

„Nemohla by si ani na skok?“

„Bol by to naozaj veľmi krátky skok a takto na začiatku polroka… veľmi ma to mrzí, Lisa.“

„Nuž… je to škoda.“

„Viem, mohli sme si spolu pekne užiť.“

„Počúvaj… rozmysli si to ešte. Aspoň na víkend, bolo by to senzi, keby sme sa tu všetky stretli.“

„Tak dobre,“ sľúbila Maggie, „porozmýšľam o tom.“

A naozaj, celú cestu do nemocnice myslela iba na to, že Brookie obtelefonovala dievčatá a tie sa o ňu tak strachovali, že nelenili a ihneď jej zavolali, hoci sa nevideli toľké roky. Uvedomila si, ako sa jej za ten krátky čas zlepšila nálada. Uvažovala o pozoruhodných premenách života, o tom, že by povzbudenie, ktorým momentálne oplývala, mala odovzdať ďalej.
O päť minút dve sedela v čakárni pred jednotkou intenzívnej starostlivosti vo Washingtonovej univerzitnej nemocnici, listovala si v časopise Dobrá gazdinka a čakala, kým ju zavolajú. Na stolíku v kúte hral televízor, z ktorého sa šíril tichý hovor. Neďaleko stolíka na lavici čakal otec s dvoma synmi na správy o manželke, ktorá sa práve podrobila ťažkej operácii. Z výklenku v stene sa po celej miestnosti šírila vôňa silnej kávy.
Rozhodne, no potichu vošla štíhla pekná sestrička.
„Pani Stearnová?“

„Prosím?“ Maggie odložila časopis a vstala. „Môžete sa ísť pozrieť na Tammi, ale máte na to len päť minút.“

„Ďakujem.“

Maggie nebola prichystaná na pohľad, ktorý sa jej naskytol, keď vošla do izby. Všade naokolo samá technika. Množstvo hadičiek a fliaš, obrazoviek najrozmanitejších veľkostí, na ktorých blikal a pulzoval život. A uprostred toho všetkého Tammi, vychudnutá a utrápená, ležala v posteli omotaná hadičkami vnútrožilovej výživy. Oči mala zatvorené, ruky s vyvrátenými dlaňami bezvládne položené vedľa tela, ramená posiate modrinami po vpichoch umelej výživy. Jej broskyňovosvetlé vlasy, o ktoré sa starala s úzkostlivou pýchou nezrelej mladosti a česala si ich podobne ako Katy, ležali na vankúši ovisnuté a celkom zanedbané.
Maggie chvíľku stála pri posteli, kým Tammi otvorila oči a všimla si ju.
„Ahoj, dievčatko,“ Maggie sa nad ňu sklonila a pohladkala Tammi po líci. „Všetci sme sa o teba báli.“

Tammi zaliali slzy a odvrátila tvár.
Maggie jej odhrnula vlasy z čela. „Sme veľmi radi, že si prežila.“

„Hrozne sa hanbím.“

„Ale no tak… no tak,“ Maggie jej zobrala tvár do dlaní a otočila ju k sebe. „Nemusíš sa hanbiť. Čo bolo, bolo, mysli na budúcnosť. Teraz musíš nabrať sily a potom sa všetci pousilujeme, aby si bola šťastnejšia.“

Tammi však nariekala ďalej. Pohla rukou, chcela si utrieť slzy. Ruka sa jej však triasla a hadičky s výživou jej znemožňovali pohyb. Maggie vzala zo škatule na nočnom stolíku papierovú servítku a jemne Tammi utrela tvár.
„Prišla som o dieťa, Maggie.“

„Ja viem.“

Tammi odvrátila pohľad plný zúfalstva a Maggie jej utrela spánky.
„Ty však žiješ a všetkým nám záleží na tvojom šťastí. Chceme, aby si sa znovu usmievala.“

„Prečo by na mne malo niekomu záležať?“

„Pretože si to ty a druhá taká už nie je. Pretože si ani neuvedomuješ, že s týmto svetom si veľmi prepojená. A to platí pre nás všetkých, Tammi. Všetci máme svoju cenu. Môžem ti niečo porozprávať?“ Tammi prikývla a Maggie pokračovala. „Včera večer mi bolo pod psa. Dcéra odišla do školy, ty si bola v nemocnici a dom zostal zúfalo prázdny. Všetko vyzeralo strašne beznádejné. Tak som zavolala jednej mojej bývalej spolužiačke a vieš, ako sa to skončilo?“

Tammi sa v očiach mihla zvedavosť: „Ako?“

„Zavolala niekoľkým ďalším a rozpútala sa reťazová reakcia. Dnes mi zavolali kamarátky – naraz tri – o ktorých som nepočula celé roky. Nikdy by som si nepomyslela, že im leží na srdci môj osud. A s tebou to bude rovnaké. Uvidíš. Keď som odchádzala za tebou do nemocnice, dokonca som si želala, aby sa už telefón neozval.“

„Naozaj?“

„Fakt.“ Maggie sa usmiala a Tammi sa pokúsila vrátiť jej úsmev. „Tak len pokoj, moja…“ Opatrne, aby neporušila nijakú z hadičiek, chytila Tammi za ruku. „Už budem musieť ísť, povedali mi, že tu smiem byť iba päť minút. Ale prídem zas. Medzitým si rozmysli, čo potrebuješ, aby som ti to mohla priniesť, keď ťa presťahujú do tvojej izby. Bonbóny, časopisy, keksy – hocičo, čo budeš chcieť.“

„Jednu vec viem už teraz.“

„Môžeš mi priniesť šampón Nexxus a tužidlo? Najviac si potrebujem umyť vlasy.“

„No pravdaže, a sušič a kulmu. Urobíme z teba druhú Tinu Turnerovú.“

Tammi sa skoro usmiala.
„Tak sa mi to páči, keď sa ti robia na lícach jamôčky.“ Maggie pobozkala Tammi na čelo a zašepkala. „Už musím ísť. Drž sa.“

Maggie odchádzala z nemocnice plná optimizmu. Keď dvadsaťročné dievča myslí na účes, je na najlepšej ceste uzdraviť sa. Zastavila sa v drogérii a nakúpila všetko, o čo ju Tammi požiadala. Keď vchádzala do kuchyne, telefón sa rozcengal znova. Rýchlo k nemu pribehla, zodvihla slúchadlo a vyhŕkla bez dychu: „Prosím?“

„Maggie? Tu Eric.“

Od prekvapenia skamenela. Pritisla si tašku s nákupom na žalúdok a asi päť sekúnd nehybne stála a nezmohla sa na slovo. Potom si uvedomila, že musí niečo povedať. „Eric – panebože, to je prekvapenie!“

„Si v poriadku?“

„V poriadku? Áno… pravdaže. Trochu mi to vyrazilo dych. Práve som prišla.“

„Hovoril som s Brookie a tá mi vysvetlila, prečo si včera vlastne volala.“

„Čo?“ Pomaly postavila tašku s nákupom na príborník. „Aha, máš na mysli tú depresiu.“

„Mohol som sa včera dovtípiť. Predsa by si mi len tak nevolala.“

„Dnes je to už omnoho lepšie.“

„Brookie vravela, že niekto vo vašej skupine sa pokúsil o samovraždu. Odrazu som sa začal veľmi báť – chcem povedať…“ Zhlboka sa nadýchol a nahlas vydýchol. „Bože, veď ani neviem, čo chcem povedať.“

Maggie zovrela slúchadlo obidvoma rukami. „Ach, Eric, hádam si si len nemyslel, že skúsim niečo podobné? Preto mi voláš?“

„Vlastne ani neviem, čo som si myslel. Jednoducho som celý deň na teba myslel, vŕtalo mi v hlave, prečo si mi zavolala. Nakoniec mi nedalo a brnkol som Brookie. Keď mi povedala, že máš depresiu a liečiš sa, zovrelo mi žalúdok. Maggie, ty si bývala predsa vždy taká veselá!“

„Nemám nijaké samovražedné myšlienky, Eric, vážne. Išlo o jedno dievča Tammi. Práve som bola za ňou v nemocnici. Nielenže sa z toho dostala, ale dokonca sa mi podarilo, že sa na mňa usmiala.“

„Chvalabohu.“

„Ospravedlňujem sa, že som ti včera nepovedala všetko. Asi som ti mala naznačiť, že sa liečim, ale keď som ťa začula v telefóne, zmocnila sa ma akási – neviem, ako to mám nazvať – najskôr to bola hrdosť. S Brookie to bolo jednoduché, ale ty… odrazu sa mi to zdalo hrozne bezočivé, z ničoho nič ti zavolať po toľkých rokoch a spustiť na teba lavínu slov.“

„Bezočivé? To je predsa nezmysel.“

„Nie je. Ale aj tak ti ďakujem, že si to povedal. Predstav si, vieš, kto všetko mi dnes volal? Tani, Fishy a Lisa. Brookie ich všetky obtelefonovala. A teraz ty. Toto je týždeň plný spomienok.“

„Ako sa im darí?“

Maggie mu vyrozprávala, čo všetko sa od dievčat dozvedela. Rozpaky z predchádzajúceho večera sa pomaly rozplynuli. Trochu si nostalgicky zaspomínali, veľa sa smiali. Ako sa tak rozprávali, Maggie si uvedomila, že sa obidvoma lakťami opiera o kuchynský pult a s Ericom debatuje celkom uvoľnene. Hovoril jej o svojej rodine a ona jemu o Katy. Keď konečne zavládlo ticho, ani jednému sa nevidelo trápne. „Dnes na lodi som na teba veľa myslel,“ povedal Eric celkom prirodzene.
Všimla si záblesk smútku v jeho hlase: „Aj ja som na teba myslela.“ Na takú vzdialenosť to bolo celkom jednoduché. Bezbolestné.
„Díval som sa ponad vodu a videl ťa v modro-zlatom potlačenom tričku povzbudzovať Gibraltárskych Vikingov.“

„Dúfam, že som mala natupírované vlasy a oči namaľované ako Kleopatra.“

Zarehotal sa. „Presne tak.“

„Chceš vedieť, ako ťa vidím ja, keď zavriem oči a spomeniem si na teba?“

„Trochu sa toho bojím.“

Obrátila sa a oprela sa chrbtom o pult.
„Vyhrávajú beatlesáci a ty tancuješ v bledomodrej košeli s cigaretou medzi zubmi.“ Zasmial sa. „Tá cigareta už neplatí, ale modré košele nosím stále, len na vrecku mám teraz vyšité Kapitán Eric.“

„Kapitán Eric?“

„Zákazníkom sa to páči. Dodáva im to pocit, že sa plavia po mori.“

„Stavím sa, že ti ide práca od ruky. Rybári ťa zbožňujú, však?“

„Zvyčajne im viem urobiť náladu, takže na ďalší rok prídu zase.“

„Máš rád svoju prácu?“

„Milujem ju.“

Maggie sa pohodlnejšie oprela o pult. „Rozprávaj mi, ako bolo dnes v Door. Svietilo slnko, mali ste bohatý úlovok, bolo na jazere veľa plachetníc?“

„Bolo nádherne. Pamätáš si, aké to je, keď človek ráno vstane a vonku je taká hmla, že nevidíš protiľahlý polostrov?“

„Áno,“ odvetila zasnene.
„Dnes sa to presne tak začalo, hustou hmlou, potom sa nad stromy vyhuplo slniečko a sfarbilo vzduch dočervena. Keď sme o hodinu neskôr vyrážali na vodu, nebo bolo modré ako pole s čakankou.“

„Ach, čakanka! Práve teraz kvitne, však?“

„Je v najlepšom.“

„Mám ju priamo pred očami, celé pole vyzerá ako spadnutá obloha. Toto obdobie som mávala najradšej. Tu čakanka nerastie. Aspoň nie taká ako v Door. Tak ďalej. Aký bol úlovok?“

„Dnes osemnásť kusov – pätnásť lososov a tri pstruhy.“

„Osemnásť!“ povzdychla si.
„Toľko sme potrebovali.“

„Výborne. A čo plachetnica?“

„Plachetnica…“ odvrkol pohŕdavo, aby dodržal večné dobrosrdečné napätie medzi plachtármi a majiteľmi motorových lodí, napätie, ktoré dedili všetci rodáci z Door. „Koho zaujímajú plachty?“

„Mňa.“

„Á, už si spomínam, ty si vždy bola handrárka.“

„A ty si smrdel olejom.“

Maggie sa rozosmiala a predstavovala si Erica, ako sa smeje. Po niekoľkých sekundách jej smiech zhorkol. „Už si ani nepamätám, kedy som sa naposledy plavila.“

„Myslel som si, že máš loď, keď žiješ v Seattli.“

„Máme loď. Pravdaže, plachetnicu. Odkedy Phillip umrel, nešla som na ňu. Ani na ryby.“

„Mala by si prísť k nám, zobral by som vás na ryby aj s tvojím otcom. Chytili by sme poriadny dvanásťkilový kus, a mohli by ste si ho rozdeliť.“

„Hmm, znie to lákavo.“

„Tak príď.“

„Nemôžem.“

„Prečo nie?“

„Som učiteľka a o necelé dva týždne sa začína škola.“

„Máš pravdu, čo vlastne učíš?“

„Domáce práce – varenie, obliekanie, starostlivosť o rodinu, výber zamestnania. Dnes je to strašne veľa vecí. Niekedy sa trieda zmení na materskú školu, privedieme sem malé deti, aby dievčatá mohli pozorovať vývoj dieťaťa.“

„Tam musí byť kriku!“

Prisvedčila: „To veru áno.“

„A ide ti to, však?“

„Povedala by som, že áno. S deťmi si dobre rozumiem. Myslím, že viem triedu zaujať. Ale…“ stíchla.
„Ale čo?“

„Á, vlastne ani neviem.“ Znovu sa obrátila a nahla sa cez pult ako predtým. „Robím to už celé roky a pomaly ma to začína nudiť. Odkedy zomrel Phillip…“ Maggie sa chytila za čelo. „Bože, už mi tá veta ide na nervy! Odkedy zomrel Phillip. Hovorím to veľmi často, akoby sa tým dňom začínal kalendár.“

„Zdá sa, že potrebuješ zmenu.“

„Asi áno.“

„Ja som urobil zmenu pred šiestimi rokmi. Bolo to to najzdravšie, čo som pre seba kedy urobil.“

„Čo si urobil?“

„Po vysokej škole som zostal v Chicagu. Pred šiestimi rokmi som sa presťahoval späť do Door. Keď sme končili strednú školu, vravel som si, že je to posledné miesto na svete, kam by som sa chcel vrátiť, ale po toľkých rokoch v kancelárii za stolom sa ma začala zmocňovať klaustrofóbia. Keď zomrel otec, Mike ma prehováral, aby som sa vrátil a išiel s ním robiť na loď. Mal fúru nápadov ako rozšíriť služby, chcel kúpiť druhú loď. Napokon som súhlasil a zatiaľ som ani chvíľu neľutoval.“

„Vyzerá to, že si spokojný.“

„To som.“

„Aj v manželstve?“

„Aj v manželstve.“

„Eric, to je výborné.“

Zase bolo chvíľku ticho. Zdalo sa, že si už povedali všetko, čo si chceli povedať. Maggie sa vystrela, pozrela na kuchynské hodiny. „Počúvaj, už budem musieť končiť, panebože, ale sme sa zahovorili!“

„To teda hej…“ V telefóne zaochkalo, ako keď sa niekto narovnáva. „Som ešte u mamy a Nancy ma už čaká s večerou.“

„Eric, ďakujem ti, že si zavolal. Bolo to príjemné.“

„Aj pre mňa.“

„A vôbec sa o mňa nemusíš báť. Už dávno som nebola taká šťastná.“

„To som veľmi rád, a počúvaj… zavolaj, kedykoľvek sa ti zachce. Ak nebudem doma, brnkni mame. Poteší sa.“

„Možno to urobím, aby som ju pozdravila. Odkáž jej, že nikto nevie upiecť taký vynikajúci chlieb ako ona. Pamätám si, že keď som k vám zašla po vyučovaní, na posedenie som spakovala aj pol pecňa.“

Usmial sa. „Pečie ho dodnes a stále tvrdí, že pečivo z obchodu zabíja. Odovzdám jej tvoj odkaz, ale bude veľmi namyslená.“

„Eric, ešte raz ďakujem.“

„Nemáš začo. Bolo to fajn. Tak vždy s úsmevom, hej?“

„Áno.“

Prvý raz za tridsať minút zrozpačiteli.
„No tak… zbohom.“

„Zbohom.“

Keď Maggie zložila, ruka jej zostala bezvládne ležať na slúchadle, potom ju pomaly spustila. Dlho nehybne zízala na telefón. Slnko za kuchynským oknom už bolo nízko a na dlážke vytváralo šikmé tiene. Od susedov sa ozývalo vrčanie kosačky na trávu. Odkiaľsi z minulosti sa vynárali obrazy, na ktoré svietilo to isté slnko, no celkom na iných trávnikoch, na iných stromoch a na inej vode – nie na Puget Sound, ale na Green Bay. Maggie sa pomaly obrátila a podišla k dverám do záhrady. Odsunula ich, oprela sa o rám a neprítomným pohľadom sa zahľadela do diaľky. Oddávala sa spomienkam. Myslela naňho. Na nich. Na Door. Na posledný rok v škole. Na prvú lásku.
Ach, tá nostalgia.
Lenže on bol šťastne ženatý muž. A keby ho stretla dnes, istotne by mal pekných pár kilo navyše, náznak plešiny a ona by bola šťastná, že sa vydala za niekoho iného.
Ale rozhovor s ním ju napriek tomu preniesol domov, a tak namiesto svojej záhrady, ktorá pomaličky splývala so súmrakom, videla slnkom rozpálený koberec poľa s azúrovomodrou čakankou. Nič na svete nie je tak intenzívne modré ako kvitnúca čakanka v horúcom augustovom slnku. A keď podvečer začne tmavnúť horizont, niekedy to vyzerá, akoby sa nebo spojilo so zemou. Istotne už kvitne aj ľubovník a divá mrkva. Pri cestách, na vŕškoch a medzi poliami ich je toľko ako myšieho chvosta. Kvitne vôbec niekde toľko nádherných poľných kvetov ako v Door?
Vynárali sa pred ňou biele plachty na belasej hladine a nekonečné, čisté pláže všade navôkol. Na jazyku cítila chuť domáceho chleba, počula vrčanie motorov a na okamih dokonca zachytila aj vôňu opekaných rýb, vôňu, ktorá sa vždy v sobotu večer, presne o takomto čase šírila dedinou.
Tu, dvetisíc kilometrov od domova, si to Maggie všetko vedela živo predstaviť. Už roky sa jej tak necnelo za domovom.
Zišlo jej na um, že zavolá domov. Mohla by to však zdvihnúť matka, a ak niekto vedel človeku pokaziť náladu, tak to bola práve ona.
Namiesto toho zašla do pracovne a z knižnice vybrala knižku Cestovanie po Door County. Uvelebila sa vo Phillipovom kresle a začala si prezerať farebné celostránkové fotografie krajiny, domčekov, majákov. Vyše polhodinu sa odhodlávala, kým sa nakoniec prinútila zodvihnúť slúchadlo a vytočiť číslo.
Dúfala, že to zdvihne otec.
Ozval sa však matkin hlas: „Haló?“

Maggie premohla sklamanie a povedala: „Ahoj, mami.“

„To je Margaréta?“

„Áno.“

„No, že vôbec voláš! Naposledy som ťa počula pred dvoma týždňami a sľúbila si, že nám povieš, kedy máme čakať Katy. V kuse len vyčkávam, kedy sa konečne ozveš!“

Nijaké Ahoj, dievča, to som rada, že ťa počujem, ale len podráždené že vôbec voláš!, len aby prinútila Maggie začať rozhovor ospravedlnením.
„Prepáč, mami, viem, že som mala zavolať, no nemala som čas. A Katy sa, bohužiaľ, cestou nezastaví. Bola by to pre ňu obchádzka, navyše ide s kamarátkou a auto má naložené až po strechu. Rozhodli sa, že pôjdu radšej rovno do školy, aby sa zabývali na internáte.“

Maggie zavrela oči a čakala na príval výčitiek, ktoré museli nevyhnutne prísť. Vera zostala verná svojej povesti.
„Nemusím ti hádam ani vravieť, aká som sklamaná. Veď vyváram a pečiem už celý týždeň. V mrazničke mám dva jablkové koláče a kúpila som kopec biftekov. Čo si teraz počnem s toľkým mäsom, sami to nezvládneme. Tvoju izbu hore som vyupratovala, preobliekla periny a vyprala záclony – s tými aby sa len čert naťahoval!“

„Mami, vravela som ti, že zavoláme, keby sa k vám Katy chystala.“

„Dobre, ale ja som bola presvedčená, že sem príde. Napokon, sme jej jediní starí rodičia.“

„Ja viem.“

„Dnes už mladí nemajú zrejme toľko času pre starých rodičov, ako sme mali my, keď som bola mladá,“ neodpustila si Vera jedovatú poznámku.
Maggie si podoprela dlaňou čelo a cítila, že ju začína bolieť hlava.
„Katy vravela, že za vami o pár týždňov skočí z Chicaga, keď sa trochu zoznámi so školou. Spomínala október, keď sa sfarbí lístie.“

„Čím išla? Dúfam, že si jej nekúpila ten kabriolet.“

„Kúpila.“

„Margaréta, to dievča je primladé na také výstredné auto! Mala si jej kúpiť niečo jednoduchšie, alebo počkať, kým neskončí školu. Ako sa naučí vážiť si veci, keď jej všetko naservíruješ ako na striebornom podnose?“

„Myslím, že by jej to doprial aj Phillip a ja si to môžem dovoliť.“

„No nemala by si preháňať. A keď už hovoríme o peniazoch, mala by si si dávať pozor, s kým sa stýkaš. Všetci rozvedení muži pasú len po bohatej osamelej vdove. O všetko ťa oberú a z tvojich peňazí budú vyplácať alimenty, daj na moje slová!“

„Dám si pozor,“ sľúbila Maggie unavene a cítila, že bolesť hlavy silnie.
„Spomínam si, že keď pred pár rokmi mladý Gearhart zakášal svojej žene, mal plnú hlavu takýchto turistiek, čo sem prichádzali na prepychových naleštených jachtách bohvie odkiaľ až z Louisiany. Vravelo sa, že ho raz v sobotu večer s jednou takou videli bozkávať sa na jachte a v nedeľu ráno si už vyumývaný zbožne vykračoval s manželkou a deťmi do kostola. Keby len Betty Gearhartová vedela, čo…“

„Mami, vravím ti, že si dám pozor. Nikam s nikým nechodievam, môžeš byť pokojná.“

„Nemusíš to zasa preháňať, chápeš?“

„Chápem.“

„Keď už hovoríme o rozvodoch, Gary Eidelbach sa na budúcu sobotu žení.“

„Viem, hovorila som s Lisou.“

„Naozaj? Kedy?“

„Dnes. Telefonovala som so všetkými dievčencami.“

„To si mi nepovedala.“ V matkinom hlase zaznela chladná výčitka, ako keby čakala, že jej dcéra hneď všetko oznámi.
„Lisa chcela, aby som prišla na svadbu domov. No nie celkom na svadbu. Ona príde do Atlanty a napadlo jej, že by sme sa všetky mohli stretnúť u Brookie.“

„A prídeš?“

Aspoň by som pojedla bifteky a jablkové koláče, však, mama?
„Nemôžem.“

„Prečo nie? Načo ti je, prosím ťa, toľko peňazí? Vieš, že my s otcom si nemôžeme dovoliť letieť takú diaľku, a doma si nebola už tri roky.“

Maggie si vzdychla a zachcelo sa jej bez slova položiť. „To nie je otázka peňazí, mami, ale času. O chvíľu sa začína škola a…“

„Nie sme už práve najmladší, rozumieš. Každá tvoja návšteva nás s oteckom poteší.“

„Ja viem. Je otec doma?“

„Bol tu niekde. Počkaj chvíľku.“ V telefóne to buchlo, kdesi v diaľke bolo počuť Verin krik: „Roy, kde si? Volá Margaréta!“ Keď zodvihla slúchadlo, jej hlas opäť zosilnel. „O chvíľku príde. S niečím sa babre v garáži, asi zasa brúsi kosačku. Čudujem sa, že ešte vôbec funguje, lebo stále sa v nej vŕta. Už je tu.“ Keď si odovzdávali slúchadlo, Maggie začula, ako Vera komanduje: „A neopieraj sa o stôl, Roy, máš zaolejované ruky!“

„Maggie, moja malá!“ V otcovom hlase sa ozývala srdečnosť, ktorá matke chýbala. Keď ho Maggie začula, smútok za domovom zintenzívnel.
„Ahoj, ocko.“

„To je ale prekvapenie. Vieš, že akurát dnes som na teba myslel? Spomínal som si, ako si žobronila mince, keď si bola malá, lebo si si chcela kúpiť papierové poháriky.“

„A ty si mi zakaždým dal!“

Rozosmiali sa a Maggie si predstavila jeho okrúhlu tvár a holú hlavu, trošku zvesené plecia a večne nepokojné ruky. „To vieš, ako každý chlap, ani ja neodolám peknému dievčaťu. Som naozaj veľmi rád, že ťa počujem, Maggie.“

„Povedala som si, že vám radšej zatelefonujem a oznámim, že Katy nepríde. Ide rovno do školy.“

„Takmer štyri roky bude od nás na skok. Keď bude mať čas, určite príde.“ Tak to bolo vždy – všetky maličkosti, ktoré Vera neuveriteľne zveličila, uviedol Roy na správnu mieru. „A čo ty?“ spýtal sa. „Teraz, keď Katy odišla, je ti istotne smutno.“

„Je to hrozné.“

„Mala by si si občas niekam vyjsť. Do kina alebo podobne. V sobotu večer by si nemala byť sama.“

„Nebudem. Idem na večeru do klubu,“ zaklamala Maggie, aby rozohnala otcove obavy.
„Dobre… dobre, to som rád. Čoskoro sa začne škola, však?“

„O necelé dva týždne.“

„Aj tu. Potom tu budú cez týždeň pusté ulice. Veď to poznáš. Keď prídu turisti, tak nadávame, a keď odídu, tak nám zase chýbajú.“

Maggie sa usmiala. Koľko ráz v živote počula od neho tieto slová? „Spomínam si,“ povedala. „Ešte ťa chce mama, dievčatko.“

„Ocko, bozkávam ťa.“

„Aj ja teba. A buď dobrá.“

„Dovidenia, ocko.“

„Do…“

„Margaréta?“ Vera sa zmocnila slúchadla skôr, ako Roy stihol dokončiť pozdrav. „Áno?“

„Už si sa zbavila tej plachetnice?“

„Nie, má to na starosti agent v klube.“

„Nie aby si sa sama vybrala na vodu!“

„Neboj sa.“

„A dávaj si pozor, do koho vrážaš peniaze.“

„Dám. Už musím končiť, mama. Idem na večeru do klubu a ponáhľam sa.“

„No dobre, tak nabudúce zavolaj skôr.“

„Zavolám.“

„Vieš, aj my by sme ti zavolali častejšie, no tieto medzimestské telefonáty sú nehorázne drahé. Keby si hovorila s Katy, tak jej povedz, že starí rodičia sa nemôžu dočkať, kedy sa tu objaví.“

„Poviem jej.“

„Dobre… tak dovidenia, drahá.“ To bola celá Vera. Na záver rozhovoru nikdy nezabudla vyhlásiť niečo celkom zbytočné.
„Dovidenia, mama.“

Keď Maggie zložila, rýchlo sa musela napiť niečoho teplého, aby si upokojila nervy. Uvarila si šálku bylinkového čaju, zobrala si ho do kúpeľne, kde si začala kefovať vlasy.
Čakala od matky priveľa, keď chcela, aby sa zaujímala, ako sa má jej dcéra? Či je spokojná? Čo robia jej priatelia? Čo ju trápi? Lenže Vera ako zvyčajne obrátila všetku pozornosť na seba. Na jej ťažkú prácu. Jej sklamanie. Jej požiadavky. Celý svet by jej mal byť k dispozícii a obratom plniť jej želania!
Vrátiť sa do Door County? Hoci len na dovolenku? Ani za nič na svete!
Maggie si práve vylievala zlosť na vlasoch, keď znovu zazvonil telefón. Tentoraz to bola Brookie a šla rovno na vec.
„No už sme sa o všetkom dohodli. Lisa príde v utorok a bude asi týždeň u matky. Tani je rovno tu v Green Bay a Fishy to má z Bruselu tri hodiny autom, takže sa všetky stretneme v stredu napoludnie tu u nás a dúfame, že prídeš aj ty. Čo ty na to? Vyjde ti to?“

„Bližšie ako na sto míľ od mojej matky ma nikto nedostane! Za nič na svete!“

„Dočerta. Zdá sa, že som zavolala v najlepšom.“

„Pred chvíľkou som s ňou dotelefonovala. Práve som zložila.“

„Ako sa má tá stará sova?“ spýtala sa Brookie konverzačným tónom.
Maggie sa div nezadusila čajom, tak sa rozosmiala. „Brookie, je to moja matka!“

„Ty za to nemôžeš. Ale to nie je dôvod, aby si nenavštívila starodávnu partiu. Tak čo ty na to – nás päť a k tomu pár fľašiek vína, trochu sa zasmejeme a všetko rozoberieme. Stačí si kúpiť letenku.“

„Páni, to znie lákavo.“

„Tak povedz, že prídeš.“

„Lenže ja…“

„Nijaké lenže. Jednoducho príď. Vyhoď si všetko z hlavy a skoč na lietadlo.“

„Brookie, ty si strašná.“

„Diabol, čo?“

„Veru.“ Maggie si dupla nohou. „Veľmi sa mi chce ísť!“

„Tak čo ti bráni?“

Maggine výhovorky vzbudzovali dojem, že chce presvedčiť samu seba. „Je to nakrátko, mám len päť dní. Učitelia musia byť v škole už tri dni pred začiatkom školy. A okrem toho, nevydržím u mamy. Veď už po jednom telefonáte uvažujem, že sa dám radšej adoptovať!“

„Môžeš bývať u mňa. Stačí hodiť na zem ďalší spacák a do polievky o kosť viac. Dočerta, v tomto dome je toľko ľudí, že jedného navyše si nikto nevšimne.“

„To by som nemohla urobiť – prísť do Wisconsinu a bývať u teba. To si nechcem ani predstaviť.“

„Tak budeš u matky len nocovať a cez deň sa ti už o program postaráme. Budeme chodiť plávať, túlať sa k vode a vymetať starožitníctva. Jednoducho všetko, čo sa nám zažiada. Kým začne škola, urobím si týždeň voľno, o tých najmenších sa môžu postarať školáci. Panebože, priam túžim po takej dovolenke. Uvidíš, ako si užijeme. Čo na to vravíš, Maggie?“

„Ach, Brookie.“ Maggino pevné rozhodnutie sa začalo otriasať.
„To som už počula.“

„Ale, Brookieee!“

„Myslím, že na letenku máš dosť peňazí.“

„Keby som ti povedala, koľko mám, myslela by si si, že si z teba strieľam.“

„To je dobre. Tak príď, prosím ťa.“

Maggie svoj zápas s pokušením prehrala.
„No dobre, ty potvora, tak teda prídem!“

„Hurááááááá!“ Brookie spustila bojový pokrik a potom kohosi nahlas informovala: „Príde Maggie!“ A do telefónu rýchlo povedala: „No ja už končím, aby si mohla zavolať na letisko. Brnkni mi, len čo dorazíš do mesta, alebo ešte lepšie, príď rovno ku mne, a až k potom k vašim. Dovidenia v utorok!“

Maggie zložila a len tak pre seba si povedala: „Pôjdem do Door County.“ Vyskočila zo stoličky, rozhodila ruky nad hlavu a nadšene zakričala: „Idem do Door County! Naozaj idem do Door County! Už pozajtra!“

Pocit zvedavosti ju neopúšťal, rástol zo dňa na deň. Všetko, do čoho sa v nedeľu pustila, ostalo nedorobené. Päťkrát si zabalila a znovu vybalila oblečenie na cestu, až napokon prišla na to, že potrebuje niečo nové. Niekoľko ráz si prerobila účes, a nakoniec sa rozhodla, že musí ísť ku kaderníkovi. Zavolala na letisko, rezervovala si letenku a objednala prvú triedu. V banke jej ešte vždy zostalo jeden a pol milióna dolárov a konečne si uvedomila – prvý raz za celé obdobie – že je načase, aby si začala užívať.
Na druhý deň v módnom salóne povedala celkom neznámemu kaderníkovi: „Spravte mi niečo originálne. Idem na stretnutie so spolužiačkami zo strednej školy. Prvý raz po dvadsiatich troch rokoch.“ Keď vyšla von, vyzerala, akoby ju niekto povaril a zavesil dolu hlavou vyschnúť.
Potom sa zastavila u Nordstroma a spýtala sa: „Čo by si obliekla moja dcéra, keby šla na Princeov koncert?“ Odnášala si odtiaľ troje mramorované džínsy a kolekciu vyťahaných tričiek, ktoré sa veľmi ponášali na handry starého Niedzwieckeho, ktorý pred rokmi u nich doma na cintoríne áut predával opotrebované automobilové súčiastky.
Vo vedľajšom obchode si kúpila aj slušné oblečenie – niečo na cesty a niečo na najrozmanitejšie príležitosti, ktoré sa môžu vyskytnúť. Ovoniavala všetky drahé parfumy, obľúbené značky Elizabeth Taylorovej aj manželky prezidenta Johnsona, napokon si kúpila fľaštičku Emeraude za 2.95 dolára – svoju starú osvedčenú najobľúbenejšiu vôňu.
V utorok ráno za vytrvalého dažďa vystúpila pred medzinárodným letiskom v Seattli a o štyri hodiny neskôr pristála v Green Bay zaliatom oslepujúcim slnkom. Keď si prenajímala auto, ešte vždy sa jej zdalo, že sa jej sníva. S Phillipom si každú cestu plánovali celé týždne i mesiace dopredu. Nečakané rozhodnutia boli pre Maggie celkom novou skúsenosťou. A bolo to vzrušujúce. Prečo to nikdy predtým neskúsila?
Vybrala sa na sever s pocitom, že znovu objavuje starý svet. Keď v Sturgeon Bay prechádzala cez kanál, zdalo sa jej, že je už doma. Alebo aspoň v Door, ktoré sa ohlasovalo prvými čerešňovými sadmi. Stromy – dávno už oslobodené od svojej nádielky – stáli v rovných radoch na zelených lúkach lemovaných vápencovými múrikmi a temnými lesmi. Jablone a slivky sa prehýbali pod váhou plodov lesknúcich sa v augustovom slnku ako ohne starých majákov. Maggie prechádzala okolo pravidelne rozostavaných provizórnych obchodíkov poskladaných z debničiek na ovocie, ktoré ponúkali pestrú paletu ovocia, zeleniny, štiav a džemov.
Pre Door County boli charakteristické zrubové i hrazdené stavby. Niektoré farmy vyzerali presne ako pred sto rokmi, inde zostal pôvodný zrubový dom a hospodárske budovy mali už moderné široké okná a dvere. Dvory, ohradené plotmi z narezaných koľajníc, boli plné neodmysliteľných kvetov – väčšinou ľalioviek, vytvárajúcich farebné žlté a oranžové chumáče, kde-tu prifarbené ružovými škvrnami petúnií. Z priekop a odtokov vody zvedavo vykúkali ibišky.
Maggie prešla okolo dôverne známych domov na pobreží a autom sa vyštverala na vysoký útes nad svojím rodným mestom. Po ľavej ruke sa rozprestieral posledný čerešňový sad a pred ňou sa po okraji vápencového zrázu ostro zvažovala cesta do mesta. Toto miesto vedelo človeka vždy prekvapiť. Do poslednej chvíle cestu lemovali iba farmy; po nijakom meste nebolo ani stopy. A odrazu sa roztvoril výhľad na ligotavú hladinu zátoky Fish Creek a Main Street rozbiehajúcu sa do diaľky naľavo i napravo.
Vyzeralo to tu presne tak, ako si pamätala, všade plno turistov, autá napredujú len pomaly a ľudia sa špacírujú, kadiaľ im zíde na um. Prízemia starých domov lákajú zákazníkov pestro naaranžovanými výkladmi obchodov ostro kontrastujúcimi s jednotvárnosťou Main Street. Kedy bola naposledy v meste, kde ešte nemali na križovatke svetlá a osobitný pruh určený na odbočovanie doľava?
Jej pozornosť však priťahoval najmä starý dom na druhej strane ulice: Obchodný dom Fish Creek, miesto, kde pracoval jej otec. Usmiala sa, keď si ho predstavila za dlhým bielym mäsiarskym pultom, kde odjakživa krájal mäso a pripravoval sendviče.
Ahoj ocko, povedala si v duchu, tak som teda tu.
Zastavila, vystúpila, oprela sa o otvorené dvere auta, zaclonila si oči a zadívala sa na hladinu, na plachetnice – tucty plachetníc.
Znovu doma.
Nasadla do auta a zamierila naspäť.
Premávka bola hustá a miesto na zaparkovanie veľká vzácnosť. Nakoniec sa jej jedno podarilo nájsť pred Holubičím hniezdom, obchodom so suvenírmi a darčekmi. Potom sa pešo vracala popri nízkom múriku, na ktorom vysedávali turisti a popíjali ľadové malinovky.
Zdvihla ruku, aby zastavila autá, a prešmykla sa pomedzi dva nárazníky na druhú stranu ulice.
Betónové schody do obchodného domu boli otlčené ako vždy. Podlaha vo vnútri vŕzgala pod nohami, osvetlenie bolo slabé a vo vzduchu sa vznášalo množstvo spomienok: na roky, keď ovocie prezrelo a už sa nedalo predať, na domáce údeniny a obrovský čistiaci stroj, ktorým Albert Olson každý večer zametal dlážku.
Teraz, o piatej popoludní, tu bol strašný stisk. Maggie sa prešmykla okolo predného pultu a zakývala Albertovej žene Mae, ktorá ju prekvapene pozdravila. Potom sa davom pretískala dozadu, kde strapec turistov obklopoval pult s mäsom a občerstvením. Za pultom stál v pokvapkanej zástere jej otec, šikovne porcoval elektrickým nožom mäso a neviazané žartoval s turistami.
„Či je čerstvé?“ prekrikoval vrčanie stroja. „Pane, dnes ráno o šiestej som tú kravu vlastnoručne zabil.“ Vypol prístroj a hneď pokračoval v konverzácii, pričom nestrácal čas. „Teda jednu žemľu s horčicou a majonézou. A jeden chlieb s horčicou a kečupom.“ Rozrezal žemľu, pripravil si dva krajce čierneho chleba, natrel ich maslom a horčicou, položil na ne dva plátky soleného hovädzieho, otvoril sklenú skrinku na pulte, vytiahol dva plátky syra, položil na mäso, zložil obidva sendviče a zabalil do igelitového vrecúška. Všetko to netrvalo dlhšie ako tridsať sekúnd.
„Ešte niečo?“ Silnými rukami sa oprel o stôl. „Máme najlepší zemiakový šalát na brehu Michiganského jazera.“ Žmurkol na párik turistov, ktorí čakali na svoj sendvič. „Zemiaky vlastnoručne dopestovala moja stará mama.“

Usmiali sa a povedali: „Ale nie, ďakujeme, to je všetko.“

„Platí sa vpredu. Ďalší!“ zvolal Roy.
Šesťdesiatnik v bermudách a froté tričku si objednal dva pikantné sendviče.
Maggie pozorovala otca a opäť si uvedomila, ako sa jeho správanie v práci líši od vystupovania doma. Bol zábavný, vyžarovala z neho istota. Ľudia si ho obľúbili na prvý pohľad. Vedel ich rozosmiať a radi sa k nemu vracali.
Trochu odstúpila, aby si ju nevšimol, a sledovala, ako bez ťažkostí zvládne celý zástup a pritom skáče z miesta na miesto a výnimočne niekomu venuje pohľad. Počúvala, ako trhá mastný mäsiarsky papier, klepe plátky mäsa, odsúva ťažké dvere mäsiarskeho boxu – toho istého, čo si pamätala ešte z detstva. Bol tu rad – ako vždy v lete – no on vedel vtipne a s istotou predísť akejkoľvek nervozite.
Pozorovala ho ešte pár minút a potom, akurát keď bol obrátený chrbtom, podišla k pultu.
„Vezmem si z tvojho vrecka päť centov na papierový pohárik,“ povedala potichu.
Rýchle sa pozrel ponad plece a od prekvapenia roztvoril oči.
„Maggie?“ Obrátil sa a rýchlo si utieral ruky do zástery. „Maggie, moja milá, čo mám halucinácie?“

Usmiala sa a bola šťastná, že prišla. „Nie, naozaj som to ja.“

Keby bol pult len o čosi nižší, určite by ho bol preskočil. Takto ho iba obehol a tuho ju vyobjímal.
„Maggie, to je prekvapenie!“

„Aj pre mňa.“

Nepúšťal ju z rúk. „Čo tu robíš?“

„Brookie ma prehovorila, aby som prišla.“

„A matka to už vie?“

„Nie, išla som rovno sem.“

„Tá sa bude čudovať.“ Víťazoslávne sa usmial, znovu ju objal a potom si spomenul na zákazníkov. Ešte vždy ju držal okolo pliec a obrátil sa k nim. „Tým, čo si myslia, že som len ubabraný starec, oznamujem, že toto je moja dcéra Maggie zo Seattlu. Práve mi prichystala nádherné prekvapenie.“ Otočil sa znovu k Maggie a spýtal sa: „Ideš domov?“

„Asi áno.“

Pozrel sa na hodinky. „Musím tu byť ešte tri štvrte hodiny. Prídem o šiestej. Ako dlho sa zdržíš?“

„Päť dní.“

„Iba?“

„Bohužiaľ, v nedeľu musím byť naspäť.“

„Lepších päť dní ako nič. Tak bež, nech ešte odbavím tento zástup.“ Vrátil sa k povinnostiam, ale ešte zavolal: „Keby matka potrebovala niečo navyše na večeru, stačí brnknúť.“

Keď Maggie naštartovala auto a zamierila k rodnému domu, jej nadšenie začínalo opadávať. Išla pomaly a rozmýšľala – ako veľa ráz predtým – o tom, či sklamanie, ktoré zvyčajne sprevádza jej návraty domov, nespôsobuje to, že od mamy očakáva priveľa. Dorazila k domu, kde vyrástla. Skôr ako vystúpila z auta, vyklonila sa a prezerala si ho. Vôbec sa nezmenil. Vidiecka dvojposchodová budova s nízkou prehnutou strechou a prečnievajúcimi odkvapmi. Keby nebolo prednej verandy na masívnej vápencovej podmurovke, mala by štvorcový pôdorys. Kamenné schody zdobili svadobné venčeky zavesené po oboch stranách dverí. Cestu strážila dvojica vysokých brestov. Dom pôsobil solídnym dojmom, akoby tu mal stáť ešte ďalších sto rokov.
Maggie vypla motor a zostala sedieť. Pokiaľ si pamätala, matke neunikol na ulici nijaký pohyb, hneď sa musela ísť na všetko pozrieť. Zvyčajne stála za záclonou a sledovala susedov, ako vyprevádzajú hostí, alebo vykladajú nákupy. Pri večeri potom o všetkom podrobne referovala a vylepšila udalosti vlastným komentárom. „Elsie dnes bola určite v Sturgeon Bay. Mala tašky z Piggly Wiggly. Prečo musí nakupovať akurát v tomto pajzli, tomu nerozumiem. Vždy je tam hrozný smrad! A namojdušu nikdy tam nemajú nič čerstvé. Lenže to Elsie nič nehovorí.“

Alebo: „Toby Miller si dnes poobede priviedol domov to Andersonovie dievča, práve v čase, keď je mama v robote. Majú sotva šestnásť a boli dnu dobrú hodinu a pol – Judy Millerovú by trafil šľak, keby sa to dozvedela!“

Maggie ticho zaklapla dvere na aute a po schodoch vybehla takmer nečujne. Opatrne otvorila, vkradla sa dnu a chvíľku nehybne počúvala. Niekde na opačnom konci domu sa ozývalo rádio a tiekla voda. V obývačke bolo ticho, čisto, vzorne vyupratované. Inak to ani nemohlo byť, Vera dozerala, aby sa všetci vyzúvali pri dverách, nikto si nesmel vykladať nohy na stôl, a ak boli nablízku závesy, nemohlo sa ani fajčiť. V kozube boli naukladané brezové polienka ako pred tridsiatimi rokmi, pretože Vera nikdy nedovolila rozložiť oheň: z ohňa je popol a popol znamená neporiadok. Trojnožky ani mreže sa nikdy nedotkol dym a na škoricovočervených tehlách nebolo ani stopy po sadziach. Mahagónový nábytok sa blýskal čistotou a vo výklenku bolo vidieť stôl so zvyčajným čipkovým obrusom a rovnakou súpravou strieborných misiek – jedným zo svadobných darov Very a Roya.
Maggie zistila, že nemennosť domova ju teší a zároveň popudzuje.
Vedľa koberca na vyleštenej dlážke sa odrážalo svetlo z kuchyne a naľavo pri stene sa dvíhali drevené mahagónové schody, nad hlavou zatáčali doprava a končili sa oproti vysokému oknu. Hádam tisíc ráz bežala Maggie dolu schodmi a počúvala matkine ponaučenia: „Margaréta, po schodoch sa chodí, nelieta!“ Maggie sa ešte stále dívala hore schodmi, keď z druhej strany vošla do haly matka, podišla bližšie, zľakla sa a zjačala.
„Mami, to som ja.“

„Panebože, dievča, na smrť si ma vystrašila!“ Matka sa oprela o stenu a chytila sa rukou za srdce. „Prepáč, neurobila som to naschvál.“

„Čo tu, preboha, robíš?“

„Jednoducho som prišla,“ Maggie zdvihla ruky a pokrčila plecami. „… skočila som do lietadla a som tu.“

„Mohla si nám dopredu povedať. Čo si si, prepánajána, vyviedla s vlasmi?“

„Chcela som vyskúšať niečo nové.“ Maggie sa mimovoľne pokúsila uhladiť strapatý účes, z ktorého sa včera ešte tak tešila.
Vera si prestala všímať vlasy a prešla si rukou po tvári. „Ešte teraz mám srdce v hrdle. V mojom veku by sa mal človek vyhýbať takým zľaknutiam. A ty si zostaneš stáť vo dverách, aby ti nikto nevidel do tváre! Videla som len tie tvoje naježené vlasy. Pokojne to mohol byť zlodej. Človek nikdy nevie, dnes sú toho plné noviny a v meste samý cudzinec. Pomaly budeme musieť zamkýnať dvere.“

Maggie podišla bližšie. „To ma ani neobjímeš?“

„Ale iste.“

Vera vyzerala ako jej dom: rozložitá, upravená, úzkostlivo čistá a staromódna, s tým istým účesom ako v roku 1965 – dozadu stiahnutý široký prameň vlasov jej odhaľoval čelo a dve dlhé kadere viseli po bokoch. Raz do týždňa jej v salóne pani Bey tvorila tento účes sama pani Bea, ktorá mala rovnako obmedzenú predstavivosť ako jej zákazníčky. Oblečená bola v beztvarých silonových vodovomodrých šatách prekrytých zásterou a bielych topánkach s hrubou podrážkou, aké nosia zdravotné sestry. Na očiach sa jej ligotali sklá bez obruby, spojené len tenkým strieborným drôtikom.
Maggie podišla k matke a objala ju. Jej stisk bol omnoho silnejší ako matkina odpoveď.
„Mám mokré ruky,“ vysvetľovala Vera. „Práve som čistila zemiaky.“

Maggie zacítila sklamanie, ktoré sa jej zmocnilo vždy, keď sa usilovala, aby matka prejavila viac citu. S otcom by sa cestou do kuchyne držali za ruky. S matkou šli každá osobitne.
„Hmmm… krásne to vonia.“ Maggie sa veľmi snažila.
„Robím bravčové na hubách v smotanovej omáčke. Bože, dúfam, že toho bude dosť na večeru. Mala si mi zavolať, Margaréta.“

„Otec ti odkazuje, že mu máš brnknúť, ak budeš niečo potrebovať.“

„Tak ty si už bola za ním?“ Maggie si všimla slabý podtón žiarlivosti, ktorý sa vynoril vždy, keď sa hovorilo o Royovi.
„Len na chvíľku. Zastavila som sa v obchode.“

„Keby som teraz prihodila ďalšie plátky mäsa, už nezmäknú. Budem ti ich musieť spraviť narýchlo.“ Vera zamierila k telefónu.
„Nerob si so mnou starosti, mami. Môžem si skočiť po sendvič.“

„Sendvič, čo blázniš?“

Maggie jedávala bravčové len málokedy, radšej by si dala sendvič s morčacím mäsom, ale Veru nezaujímal jej názor a už vytáčala číslo. Pri telefonovaní poutierala bezchybne čistý telefón zásterou. „Mae, to si ty? Tu Vera. Môžeš povedať Royovi, aby doniesol dva bravčové rezne?“ Potom začala utierať poličku pod telefónom. „Nie, dva budú stačiť. A povedz mu, nech je tu presne o šiestej, inak bude mať všetko vysušené ako včera. Vďaka.“ Zložila a obrátila sa k drezu. „Prisahala by som, že tvoj otec ani nevie, čo sú hodinky. Má tu byť presne o šiestej, ale či príde o polhodinu skôr alebo neskôr, je mu celkom jedno. Tak som mu to povedala rovno: Roy, ak sú pre teba zákazníci dôležitejší, ako prísť načas na večeru, tak sa tam rovno odsťahuj. Vieš, čo urobil?“ Vera nechala odkvapkať zemiaky do drezu a potom ich začala krájať na kolieska. „Bez slova odišiel do dielne! Podľa toho, koľkokrát sa mi prihovorí, by človek niekedy povedal, že tu vôbec nie som. Večne je v tej svojej garáži. Dokonca si tam preniesol aj televízor, aby sa mohol dívať na baseball, keď niečo montuje.“

Možno by sa díval aj doma, keby si mu dovolila, aby si položil misku s kukuricou, kam sa mu zachce, a nechala ho, aby si vyložil nohy na ten naleštený stolík.
Maggie sa znovu sústredila na matkine náreky a rozmýšľala, ako je to možné, že s ňou otec vydržal štyridsať rokov. Maggie tu bola sotva päť minút a už mala všetkého plné zuby.
„Predsa si neprišla domov, aby si počúvala moje ponosy,“ povedala Vera hlasom, ktorý Maggie presvedčil, že si ich v nasledujúcich dňoch vypočuje ešte niekoľko ráz. Vera dokrájala posledný zemiak a vložila plech do rúry. „Istotne máš v aute nejakú batožinu. Čo keby si si ju povynášala hore, kým prestriem stôl?“

Maggie by najradšej povedala, že bude bývať u Brookie, ale Verina panovačnosť sa nedala tak rýchlo zlomiť. Ani v štyridsiatke jej Maggie nedokázala vzdorovať.
Hore vo svojej izbe zabudla, čo sa patrí, a položila si kufor na posteľ. Rýchlo ho dala na zem a vystrašene sa pozrela na dvere. Potom posteľ starostlivo pouhládzala, aby nezostala na nej ani stopa po jej prehrešku.
Izba sa ani trochu nezmenila. Keď Vera kupovala nábytok, tak vždy na celý život. Maggina posteľ aj šatník boli na tom istom mieste ako voľakedy. Tapety s jemnými drobnými kvietkami, do ktorých nemohla nikdy zapichnúť ani špendlík, vydržia ešte celé roky. Aj písací stôl bol znovu na svojom pôvodnom mieste – v čase, keď bola Katy malá, Vera tam postavila detskú postieľku.
Spomienka v nej bolestivo vyvolala clivotu. Podišla k oknu, odhrnula záclonu a vyzrela do prísne upravenej záhrady.
Phillip, strašne mi chýbaš. Stretnutie s matkou bolo vždy omnoho ľahšie, keď si bol so mnou.
Vzdychla si, spustila záclonu a začala vybaľovať.
V šatníku našla medzi otcovými starými šatami v igelitovom obale svoju večernú róbu z maturitného plesu. Bola ružová. Eric ju predsa požiadal, aby nosila ružovú, a daroval jej venček z ružových ruží.
Eric je ženatý a ty sa správaš ako starnúca hus, stojíš tu a vyvaľuješ oči na staré potuchnuté šaty.
Prezliekla sa z cestovných šiat do nových džínsov a natiahla si na seba dve hrubo tkané tričká, biele a naň modré. Okolo krku si uviazala bavlnenú šatku a do uší pripla pár dlhých kosoštvorcových náušníc.
Keď vošla do kuchyne, Vera si ju premerala od hlavy po päty a spýtala sa: „Nie si na také oblečenie už trochu stará, miláčik?“

Maggie skĺzla pohľadom po strakatom tričku a odvetila: „Keď som ho kupovala, na lístku nebolo nijaké vekové ohraničenie.“

„Vieš, ako to myslím. Niekedy sa stáva, že sa žena v stredných rokoch snaží vyzerať mladšie ako v skutočnosti. A potom pôsobí smiešne.“

Maggie od zlosti zovrelo hrdlo. Uvedomila si, že ak ihneď niekam neodíde, vybuchne a zvyšok pobytu bude hotové peklo.
„Idem dnes večer k Brookie. Pochybujem, že jej záleží na tom, čo mám na sebe.“

„Tak ty ideš k Brookie! Nechápem, prečo musíš hneď utekať, sotva si stačila prísť.“

Nie, mama, to určite nechápeš, pomyslela si Maggie a zamierila k dverám do záhrady, aby si aspoň na pár minút vydýchla.
„Nepotrebuješ niečo zo záhrady?“ spýtala sa s predstieranou ľahkosťou.
„Nie, večera je skoro hotová. Jediné, čo nám chýba, je tvoj otec.“

„Aj tak sa pozriem von.“

Maggie vykĺzla z dvier, prešla cez bezchybne uprataný dvorček, popri rovných záhonoch s nechtíkmi, ktoré sa vinuli okolo celého domu, a nazrela do garáže, kde mal otec dielňu so starostlivo, takmer po vojensky naukladaným náradím. Dlážka bola neuveriteľne čistá, na novej poličke nad ponkom si všimla televízor.
Úbohý otec.
Z kuchynských dverí sa ozvala Vera: „Predsa som si to len rozmyslela. Prines mi zopár paradajok!“

Maggie odtrhla z kríčka dve paradajky a vracala sa k domu. Keď vchádzala do dverí, Vera prikázala: „Vyzuj sa, drahá, včera som pastovala dlážku.“

Keď sa pred domom objavil Roy, nemala Maggie ďaleko k výbuchu. Rozbehla sa mu oproti, stretli sa v polovici cesty od garáže. Do domu kráčali ruka v ruke.
„Je to nádherne, keď ťa vidím, ako mi bežíš oproti,“ priznal sa dojatý.
„Ale, oci,“ vydýchla a zdvihla tvár k oblohe. „Stavím sa, že si matku vyľakala na smrť.“

„Skoro ju porazilo, aspoň to tvrdila.“

„Tvoju matku neporazí nikdy. To by predsa nedopustila.“

„Meškáš, Roy,“ vpadla im do reči Vera.
„Poď,“ obrátila sa Maggie k otcovi, „ukážeš mi, čo máš nové v dielni.“

V dielni rozvoniavajúcej čerstvým drevom sa spýtala otca: „Prečo jej dovolíš, aby sa takto správala?“

„Tvoja matka je dobrá žena.“

„Je dobrá kuchárka a gazdiná. Ale obidvoch nás div neprivedie do blázinca. Ja už s ňou nemusím bývať, ale ty áno. Prečo s tým niečo neurobíš?“

Na chvíľku sa zamyslel a potom povedal: „Asi mi nikdy nezišlo na um, že by to stálo za tie ťažkosti.“

„Tak si sa radšej utiahol sem.“

„Mám to tu rád. Vyrobil som tu už pekných pár vtáčích búdok a kŕmidiel a predal ich v obchode.“

Stisla mu plece. „To ťa nikdy nenapadlo požiadať ju, aby bola ticho, že chceš rozmýšľať? Ocko, hrozne s tebou zametá.“

Zodvihol kúsok ohobľovaného dreva a prešiel po ňom prstom. „Pamätáš sa na starkú Pearsonovie?“

„Trochu.“

„Bola presne taká istá. Sekírovala môjho otca ako seržant bažantov. Iné som nikdy nepoznal.“

„Ale to neznamená, že je to tak správne, ocko.“

„Kým umrela, oslávili s mojím otcom zlatú svadbu.“

Zahľadeli sa do očí a chvíľku ticho postáli.
Potom ho Maggie chytila za ruku. „Zabudni na to. Poď, navečeriame sa.“

KAPITOLA 4
GLENDA BÝVALA NA DEVÄŤDESIATROČNEJ farme, obklopenej dvadsiatimi akrami čerešňových sadov a šesťdesiatimi akrami neobhospodarovaných lúk a lesov. K farme patrila ešte stará rozľahlá maštaľ z červených tehál a menší nový chliev zo železných tyčí i spleť chodníčkov vyjazdených poľnohospodárskymi strojmi, vyšliapanými deťmi, psami, mačkami, koňmi, kravami, jeleňmi, medvedíkmi čistotnými a tchormi.
Maggie tu už pred rokmi raz bola, ale dom sa od tých čias rozrástol, pribudli rôzne prístavky z dosák, vyčnievajúce zo všetkých strán z pôvodnej vápencovej stavby. Kedysi otvorená, teraz zasklená veranda sa stala súčasťou obytného priestoru. Na celom východnom svahu za domom boli zeleninové hriadky a na šnúrach na bielizeň (ktoré sa tiahli celou záhradou) sa hojdali štyri hrubé deky. Maggie sa pred domom objavila niečo pred ôsmou hodinou.
Ani nestačila vypnúť motor a už z dverí volala Brookie: „Maggie, konečne!“

Maggie rýchlo vystúpila z auta a rozbehla sa. Stretli sa uprostred dvora, objali sa, vystískali, v očiach sa im zaligotali slzy.
„Brookie, som taká šťastná, že ťa vidím.“

„Nemôžem tomu ani uveriť! Jednoducho tomu neverím!“

„Som tu! Naozaj som tu!“

Keď sa pustili, Brookie povedala: „Ty ale vyzeráš, si vychudnutá na kosť. Vari ti v Seattli nedávajú jesť?“

„Prišla som sa sem trochu vytučiť.“

„Tu si, ako vidíš, na najlepšej adrese.“

Glenda sa skrútla okolo vlastnej osi, aby mohla Maggie oceniť jej proporcie. Po každom tehotenstve zopár kíl pribrala, no bola vrtká a pekná, krátke hnedé vlasy sa jej kučeravili okolo tváre s nákazlivým úsmevom a krásnymi orieškovohnedými očami.
Obidvoma rukami sa plesla po širokých bokoch a zadívala sa na seba. „Ako by povedal Gene – v zime hreje, v lete tieni.“ Chytila rozosmiatu Maggie okolo pliec a viedla ju k domu. „Poď, predstavím ti ho.“

Na schodoch ich vyzeral vysoký, hranatý Gene Kerschner, oblečený v modrých džínsach a voľnej kockovanej košeli. Za ruku držal bosé dievčatko v nočnej košeli. Takto vyzerá spokojný farmár a šťastný otec, preblesklo Maggie v mysli, keď púšťal detskú rúčku, aby privítal návštevu.
„Tak už si tu, Maggie. Ale ti to trvalo.“

„Ahoj, Gene,“ usmiala sa na rozšafného muža.
„Teraz si už hádam Glenda prestane robiť starosti.“

Dievčatko ho potiahlo za džínsy. „Oci, kto to je?“

Nadvihol ju a posadil na ruku. „To je mamina kamarátka Maggie.“ Potom sa obrátil k Maggie. „To je naša druhá najmladšia, Chrissy.“

„Ahoj, Chrissy,“ Maggie natiahla k maličkej ruku.
Dieťa si strčilo do úst palec a hanblivo si schovalo tvár pod otcovu bradu.
Všetci sa rozosmiali a vošli do domu. Glenda cestou vysvetľovala: „Ostatné deti sú kade-tade. Justin má len dva roky, ten už, chvalabohu, spí. Júlie a Danny sa preháňajú niekde von s Penelope, to je náš kôň. Erica šla na rande – má šestnásť a je bláznivo zaľúbená. Todd pracuje v meste, robí čašníka a nevie sa rozhodnúť, či má ísť k letectvu. A Paul, náš najstarší, je na univerzite.“

Priestranný a účelne zariadený dom mal veľkú, typicky vidiecku kuchyňu, kde kraľoval masívny stôl s ôsmimi stoličkami. Z kuchyne sa prechádzalo do obývačky s mäkkým divánom, na stene zaveseným televízorom a na bývalej verande sa ponúkala stará železná posteľ a dve hojdacie kreslá. V rôznorodej izbe bolo všetko – od reprodukcií z obchodu s nábytkom až po detské školské výkresy a lacné plagáty z výpredaja. Ale aj tak sa tam Maggie cítila ako doma, len čo vkročila dnu.
Na prvý pohľad bolo jasné, že Brookinu domácnosť vedie pevná, no milujúca ruka.
„Pobozkaj, mamičku,“ Gene povedal Chrissy, „už pôjdeš spať.“

„Niééé!“ Chrissy ho kopla nožičkami do brucha a potom, aby dala najavo svoj odpor, zavesila sa mu na ruky. „A veru pôjdeš.“

Chytila otca za obe líca a skúšala ho obmäkčiť svojou ženskou milotou. „Prosííím, oci, ešte chvíľočku!“

„Ty si ale koketka,“ povedal a postrčil ju k matke. „Rýchlo mamu pobozkaj, ak chceš dostať pusu.“

Pri bozku na dobrú noc Chrissine vlasy celkom zakryli matkinu tvár.
„Dobrú, mačiatko.“

Dievčatko už bez ďalšieho odvrávania dovolilo otcovi, aby ju vyniesol hore.
„Tak,“ začala Glenda, „konečne samy. A aby si vedela, že som dodržala slovo…“ Naznačila fanfáru, otvorila chladničku a vybrala z nej dlhú štíhlu zelenú fľašku. „Na túto príležitosť som zohnala celý kartón kalifornského. Čo povieš?“

„S chuťou si dám. Najmä po tých troch hodinách s matkou.“

„Ako sa má generálka Pearsonová?“

„Rozčuľuje sa ako vždy, Brookie. Neviem, či to s ňou otec vydrží. Sleduje ho tuším aj na záchode, aby zistila, či nezašpinil dosku!“

„Je to škoda, lebo tvoj otec je príma chlapík. Všetci ho tu majú radi.“

„Ja viem.“ Maggie si vzala ponúkaný pohárik s vínom a napila sa. „Hmm, ďakujem.“ Podišla na opačný koniec miestnosti, kde sa Brookie usadila do hojdacieho kresla. Maggie si sadla na pohovku a pritiahla si veľký mäkký vankúš. Potom Brookie zreferovala všetky výčitky, ktoré sa na ňu a na Roya zosypali za ten krátky čas pobytu doma. Medzitým zišiel dole Gene, odpil si od Glendy vína, vtisol jej bozk do vlasov a povedal: „Užite si.“ Potom sa diskrétne vzdialil a nechal ich osamote.
Lenže o päť minút sa vovalili Júlie a Danny a s nimi závan konského pachu. Znechutene, ale úspešne a zdvorilo prežili predstavovanie, potom sa vrhli do kuchyne a začali hľadať niečo na pitie. Hneď na to prišla rozjarená a temperamentná Erica so svojím priateľom a ďalšou dvojicou v tom istom veku a začala zháňať noviny, aby zistila, čo dávajú v kine. Keď ju mama predstavovala Maggie, povedala: „Ahoj, toľko som toho počula, čo ste s mamou vystrájali na strednej škole. Toto sú moji priatelia, Matt, Karlie a Adam. Mami, môžeme si do kina upražiť trochu kukurice?“

Medzitým prišiel domov Todd. Keď prechádzal cez kuchyňu, bolo počuť, ako si uťahuje zo súrodencov. V izbe povedal: „Ahoj, mami, toto je Maggie? Vyzerá presne ako na maturitnom table.“ Potriasol Maggie rukou, potom schmatol matkin pohárik a napil sa.
„Prestaneš rásť, synček. Vráť mi to.“

„Nezdá sa mi, že by tebe niečo prestalo rásť,“ neodpustil si poznámku a uhol sa, keď sa matka načiahla za pohárikom.
„Vždy tu máte tak veselo?“ spýtala sa Maggie, keď sa Todd vrátil do kuchyne ukradnúť si trochu kukurice a nazlostiť súrodencov.
„Väčšinou.“

Kontrast medzi jej a Brookiným životom bol taký výrazný, že priam vyzýval k porovnávaniu, a tak keď v dome konečne zavládlo ticho a osameli, začali rozoberať svoje životy tak otvorene a samozrejme, ako keby za celé roky neprerušili kontakty.
Maggie opisovala svoje pocity, keď sa raz ráno z televízie dozvedela o leteckom nešťastí, pri ktorom jej zahynul muž. Brookie rozprávala, aké to je, keď žena v tridsiatich ôsmich rokoch zistí, že je tehotná.
Maggie zas o prázdnote, čo na človeka doľahne, keď mu jediná dcéra odíde do školy Brookie priznala, aké je pre ňu vyčerpávajúce, keď sa jej okolo sukne večne moce sedem detí.
Maggie sa rozhovorila o osamelých večeroch v prázdnom dome. Brookie opisovala, aké to je variť v letných horúčavách pre deviatich v dome bez klimatizácie.
Maggie sa vyznávala zo sklamania z rodinných priateľov v golfovom klube, ktorí ju po Phillipovej smrti začali bezočivo zvádzať, a Brookie, aké je hrozné plieť dvadsať akrov čerešňového sadu, aby sa burina veľmi nerozrástla.
Maggie sa žalovala, akú beznádejnú osamelosť vyvoláva prázdna posteľ, kde človeka roky čakávalo teplé náručie milovaného druha. Na to Brookie povedala: „Koľko ráz spíme v posteli traja – niekedy aj štyria, vždy keď je búrka.“

„Strašne ti závidím, Brookie,“ povedala Maggie. „Ty máš dom plný života.“

„Veď by som ho ani za nič nevymenila, aj keď sa mi niekedy zdá, že vypustím dušu.“

Rozosmiali sa. Vypili už celú fľašu vína, mali náladu a uvoľnili sa. Izbu osvetľovala iba jedna stolná lampa a tichý dom priam nabádal k dôvernostiam.
„Chceli sme mať s Phillipom viac detí,“ priznala Maggie, skrčila si nohy pod seba na pohovke a pomaly si otáčala pohárik medzi prstami. „Skúsili sme to dvakrát, no zakaždým som potratila. A teraz prichádzam do prechodu.“

„Už?“

„Asi tri mesiace po Phillipovej smrti som si asi o jedenástej ležala v posteli, a odrazu akoby na mňa išiel srdcový záchvat. Rozumieš, bola som presvedčená, že je to srdcový záchvat, Brookie. Bolesť sa začala šíriť od chrbtice a vystreľovala mi až do končekov prstov na rukách aj nohách. Pripomínalo to elektrické výboje. Dlane aj chodidlá som mala celkom mokré. Veľmi som sa vydesila. Potom sa to zopakovalo, tak som zobudila Katy, a tá ma odviezla do nemocnice. Uhádni, čo to bolo?“

„Nemám potuchy.“

„Návaly.“

Brookie sa usilovala potlačiť výbuch smiechu, no nepodarilo sa jej to.
„Brookie, ak sa budeš smiať, tak ti jednu vrazím.“

„Návaly?“

„Sedela som v ordinácii a čakala na lekára, keď v tom vošla sestrička a začala sa ma vypytovať, čo sa mi stalo. Uprostred vysvetľovania to na mňa prišlo znova. Vravím jej, zase to na mňa ide. Pozrela sa mi do tváre a spýtala sa, pani Stearnová, koľko máte rokov? Myslela som, že sa zbláznila – vypytovať sa na také veci pri srdcovom záchvate – povedala som jej, že tridsaťdeväť a ona na to, nemáte srdcový záchvat, ale návaly. Vidím, ako vám červenie krk i celá tvár.“

Glenda už nemohla zadržať chichot. Uškrnula sa. Potom znovu, napokon sa zaklonila v kresle a rozchechtala sa.
Maggie vystrela nohu a kopla ju.
„Ak si myslíš, že zveličujem, tak počkaj, príde mráz aj na teba.“

Brookie sa utíšila, oprela sa o kreslo, zopäla ruky na bruchu. „Dievča, myslíš, že sme už také staré?“

„Akéže my. Ja. Ty ešte vždy rodíš deti.“

„Ani nápad, už nie! Bonboniéru v jedálni mám plnú prezervatívov!“

Znovu sa rozosmiali a potom sa rozhostilo ticho. Maggie chytila Brookie za ruku. „Veľmi sa teším, že som u teba. Si lepšia ako doktor Feldstein. Lepšia ako celá skupina pozostalých. Lepšia ako všetci priatelia zo Seattlu. Ďakujem ti.“

„Á, začínaš trepať sprostosti.“

„Myslím to vážne, Brookie. Keby si všetkých neobtelefonovala a neroztočila ten telefónny kolotoč, tak tu dnes nie som. Najskôr volala Tani, potom Fishy a Lisa a potom dokonca aj Eric.“

„Tak ti predsa zavolal!“

„Zavolal. Veľmi ma to prekvapilo.“

„Čo vravel?“

„Že sa pravú príčinu môjho telefonátu dozvedel až od teba. Bál sa, či nechcem spáchať samovraždu, ale ubezpečila som ho, že nie.“

„A inak?“

„Inak… ako zvyčajne. Porozprávali sme sa o práci, o tom, ako chytá ryby, čo robím v škole, kedy sme mali svadbu, koľko máme či nemáme detí. Vravel, že má vydarené manželstvo.“

„Počkaj, keď uvidíš jeho ženu. Super trieda. Výstavný kus.“

„Pochybujem, že ju stretnem. A Erica tiež.“

„To je fakt, si tu iba nakrátko.“

„Čo myslíš, prečo nemajú rodinu? Je to čudné, keď som chodila s Ericom, vždy vravel, že by pristal pokojne aj na pol tucta detí.“

„Ktovie?“

„Napokon, čo ma do toho.“ Maggie vstala a povedala: „Sú neklamné signály, ktoré hosťa upozornia, že je čas pobrať sa domov.“ Pozrela sa na hodinky a zvýskla: „Panebože, už je skoro jedna!“

Brookie ju šla odprevadiť k autu. Noc bola teplá, voňala petúniami a pachom, ktorý sa šíril z ohrád pre kone. Na temnej oblohe žiarili hviezdy.
„Prísť domov je zvláštne,“ zamyslela sa Maggie.
„Ťahá ťa to naspäť, však?“

„Uhmm… asi tak. Najmä keď tu má človek priateľov. A zajtra sa stretneme všetky.“ Objali sa.
„Ďakujem ti za pochopenie práve vo chvíli, keď som to potrebovala. A za pomoc.“

Glenda výnimočne neutrúsila nijakú uštipačnú poznámku. „Som rada, že si tu. Chcela by som, aby si tu zostala navždy.“

Navždy. Cestou domov o tom Maggie rozmýšľala. Noc voňala čerstvo zožatým obilím a dozrievajúcimi jablkami, ktoré pripomínali, že sa blíži jeseň. Nikde na svete nebola jeseň taká úchvatná ako v Door County. Uvedomila si, že už vyše dvadsať rokov nevidela na vlastné oči jesennú premenu listov. Veľmi rada by ešte niekedy prežila jeseň v Door. Ale navždy? V jednom meste s Verou? Sotva.
Doma zistila, že Vera jej nechala ešte jeden príkaz. O lampu na nočnom stolíku bol opretý lístok: Nezabudni zhasnúť v kúpeľni.
Na druhý deň o jedenástej predpoludním sa u Brookie štyri dospelé, zrelé ženy ako zázrakom zmenili na štvoricu samopašných, rozjarených školáčok.
Objímali sa. Potľapkávali. Plakali. Bozkávali. Prekrikovali. Oslovovali sa dlho nepoužívanými prezývkami zo školy. Neuveriteľne ľahko korenili reč neslušnými výrazmi, od ktorých sa dlhé roky odúčali, pretože sa to na dámy nepatrí. Obdivovali Lisu (ešte vždy zo všetkých najkrajšiu), ľutovali Maggie (jedinú vdovu), uťahovali si z Brookie (najplodnejšej), z Carolyn (už bola starou mamou) i z Tani (bola najšedivejšia).
Porovnávali rodinné fotografie, nadanie svojich detí, zážitky z pôrodov, snubné prstene, manželov i zamestnania. Rozprávali sa o cestovaní, domácom zariadení aj o zhoršovaní zdravotného stavu. Napchávali sa kuracím šalátom, popíjali víno a boli čoraz rozjarenejšie. Prešli aj na vzdialenejších príbuzných – matky, otcov, sestry a bratov. Klebetili o bývalých spolužiakoch a oprašovali staré zážitky. Vytiahli Brookinu školskú ročenku a smiali sa samy na sebe, na vtedajších hrozných účesoch a vyzývavom mejkape, kritizovali neobľúbených učiteľov a ďakovali tým, s ktorými vtedy, okolo roku 1965 sympatizovali. Pokúšali sa spievať školskú hymnu, no nevedeli si spomenúť na slová (okrem Brookie, ktorá ešte vždy chodievala na školské olympiády). Nakoniec predviedli Tri biele holubice nad morskou hladinou v pochybnom podaní pozoruhodného tria – Lisy, Brookie a Maggie.
Púšťali si poškriabané platne s Beatles a tancovali watusi. Vyšli si na lúky okolo Brookinej farmy, držali sa za ruky a vyspevovali pesničky, ktoré by svojim deťom nikdy nedovolili spievať, pesničky, čo ich naučili stredoškolácki spolužiaci.
Na večeru sa vybrali do reštaurácie, kde ich obsluhoval Brookin Todd. Dostal najvyššie prepitné za celú svoju doterajšiu kariéru. Prechádzali sa medzi letnými hosťami po Main Street, zašli na pláž, sadli si na kamene a pozorovali, ako sa slnko pomaly stráca vo vode.
„Prečo sme sa nestretli už dávno?“ spýtala sa niektorá. „Mali by sme sa dohodnúť, že sa takto zídeme každý rok.“

„To by sme mali.“

„Prečo ste všetky odrazu tak zosmutneli?“ spýtala sa Lisa. „Pretože lúčenie je vždy smutné. A bol to taký veselý deň.“

„Čo za lúčenie? Veď idete predsa Garymu na svadbu, alebo nie?“

„Nepozvali nás.“

„Ale áno! Preboha, ja som celkom zabudla!“ Lisa otvorila kabelku. „Toto vám posielajú Gary a Deb.“ Rozdala všetkým bledosivé pozvánky s menami na obálkach.
„My s Geneom tam budeme,“ povedala Brookie a pozrela sa na ostatné. „Malé mesto… všetci idú.“

„Maggie odchádza až v nedeľu,“ presviedčala ich Lisa, „a vy dve to máte dosť blízko, takže môžete prísť. Gary a Deb vás naozaj čakajú. Pripomínali mi to ešte pred odchodom. Hostina bude v Jachtárskom klube v prístave.“

Dívali sa na seba a mračili sa, lebo sa im to nehodilo.
„Ja prídem,“ vyhlásila napokon Tani. „U jachtárov vynikajúco varia.“

„Aj ja,“ pridala sa Fishy. „A čo ty, Maggie?“

„Pravdaže, prídem, keď tam budete všetky.“

„Výborne!“

Vstali, oprášili si šaty a vracali sa do mesta.
„Čo budeš robiť zajtra, Maggie?“ vyzvedala Brookie. „Poď, niečo vymyslíme. Pôjdeme sa kúpať, alebo nakupovať? Alebo si urobíme výlet na ostrov Cana? Čo povieš?“

„Trápilo by ma svedomie, že ťa lákam od rodiny.“

„Svedomie!“ odvrkla Brookie. „Pri toľkých deťoch, by si sa naučila využiť každú príležitosť, aby si mohla byť chvíľku sama. S Geneom sa dosť venujeme deťom, takže ony môžu urobiť pre mňa aspoň to, že mi dajú deň voľna.“

Skôr ako sa rozlúčili a zaželali si dobrú noc, boli už dohodnuté, o koľkej sa zajtra stretnú.
Na druhý deň ráno sedela Maggie doma v kuchyni, pila čaj a usilovala sa s matkou udržiavať konverzáciu a nepokaziť si náladu.
„Brookie má vynikajúcu rodinu, veľmi sa mi u nej páči.“

„Je to hanba, že tak stučnela,“ poznamenala Vera. „Pre ňu aj pre rodinu. Koľkokrát si vravím, že to prehnala. Načo jej je dieťa v tridsiatich ôsmich rokoch?“

Maggie premohla zlosť a pokúsila sa priateľku brániť. „Majú to veľmi dobre zorganizované. Starší sa starajú o mladších, a tak sa všetci učia samostatnosti. Je to úžasná rodina.“

„Takmer v štyridsiatke by si žena aj tak mala dávať lepší pozor. Veď sa jej mohlo narodiť nenormálne dieťa!“

„Dnes sú už celkom bežné tehotenstvá aj po štyridsiatke, mama, a Brookie vravela, že všetky deti chcela. Ani to posledné nebol nijaký omyl.“

Vera zovrela pery a zdvihla obočie.
„A čo Carolyn?“ spýtala sa.
„Vyzerá, že sa jej farmárčenie páči a je šťastná. Chystajú sa s manželom pestovať ženšen.“

„Ten liečivý koreň? A vôbec, jedáva dnes ešte niekto ženšen?“

Maggie si zase musela pretrpieť zdrvujúce tirády. Čím bola Vera staršia, tým bola neznášanlivejšia. Nech išlo o čokoľvek, čo sama nepoužívala, nevlastnila alebo aspoň neodsúhlasila. Kým sa Vera vypytovala na Lisu, Maggie mala chuť skríknuť: „Prečo sa vlastne vypytuješ, keď ti je to jedno?“ Miesto toho odpovedala: „Lisa je krásna ako vždy, možno ešte väčšmi. Vydala sa za letca, takže precestovali celý svet. A pamätáš si na Tanine červené vlasy? Teraz sú krásnej broskyňovej farby, pripomínajú javorové listy na jeseň.“

„Počula som, že jej muž si otvoril nejaký obchod na súčiastky a po niekoľkých rokoch skrachoval. Spomenula to?“

Buď ticho a snaž sa vypadnúť, lebo to nezvládneš, pomyslela si Maggie.
„Nespomínala.“

„Stavím sa, že ani jedna nemá toľko peňazí ako ty.“

Kde na to chodíš, mama? Nemáš v sebe ani štipku veľkorysosti? Maggie vstala a odniesla hrnček do drezu. „Idem dnes von s Brookie, nerátaj so mnou na obed.“

„S Brookie… od chvíle, čo si prišla, si doma v kuse nevydržala ani dve hodiny!“

Tentoraz sa Maggie nemienila ospravedlňovať. „Pôjdeme trochu nakupovať a potom si urobíme piknik na Cane.“

„Čo vás tam, preboha, ťahá? Boli ste tam aspoň stokrát.“

„Spomienky.“

„Na čo je to dobré. Ten starý maják ide každú chvíľu spadnúť a potom bude musieť mesto platiť…“

Maggie odišla uprostred Verinho prejavu.
Šoférovala Maggie. Stavila sa po Brookie a spolu šli do obchodného domu vo Fish Creek, kde im Roy urobil sendviče s morčacím mäsom a syrom a s úsmevom im zaželal: „Dobre sa zabavte!“

Predpoludním behali po starožitníctvach a bazároch popri diaľnici číslo 57, ktoré sa nachádzali v dôkladne zrekonštruovaných zrubových domčekoch s bielymi okenicami a ibiškovými kríkmi v predných záhradkách. V jednom z nich, v starej veľkej červenej stodole, objavila Brookie rozkošný modrý košíček so sušenými kvetmi a prekrásnou oblúkovitou ružovou rúčkou, ako stvorený pre deti.
„Aká krása!“ Pohupovala si košík na prste.
„Tak ho kúp,“ radila jej Maggie.
„To si nemôžem dovoliť.“

„Ja áno,“ povedala Maggie a zobrala košíček od Brookie. Brookie jej ho vytrhla z ruky a vrátila na tepanú mosadznú skrinku. „Nie, to ti nedovolím!“

Maggie znovu košíček zdvihla. „Ale môžem.“

„Nie, nesmieš.“

„Brookie,“ rozohnila sa Maggie, „mám fúru peňazí a nemám ich s kým minúť. Prosím ťa… dovoľ mi to.“

Pohľady sa im stretli a chvíľu zo seba nespúšťali oči. Niekde nad nimi sa rozozvučala zvonkohra.
„Tak dobre. Ďakujem ti.“

O hodinu mali už návštevu starého majáka za sebou, preskúmali pobrežie, zaplávali si a zjedli nachystané sendviče. Maggie ležala na chrbte na deke, na očiach slnečné okuliare.
„Brookie?“ ozvala sa.
„Hm?“

„Môžem ti niečo povedať?“

„Jasne.“

Maggie si obidvoma rukami držala okuliare ďalej od očí a sledovala cez ne blížiaci sa oblak. „To, čo som ti povedala v obchode, je pravda. Som strašne bohatá, a nezáleží mi na tom.“

„Na chvíľu by som to aj ja chcela zakúsiť.“

„Má to svoj dôvod, Brookie.“ Maggie si spustila okuliare na nos. „Za Phillipov život som dostala vyše milióna dolárov, ale ja by som ho vrátila do posledného centu, keby som Phillipa mohla získať naspäť. Je to čudný pocit…“ Maggie sa obrátila na bok, aby lepšie videla na Brookie, a podoprela si bradu rukou. „Od chvíle, keď vyšetrovacia komisia oznámila, že to bola pilotova chyba a že pozemná kontrola nechala lietadlo jednoducho spadnúť, mi bolo jasné, že mi peniaze už nikdy nebudú chýbať. Neverila by si, čo všetko musia vyplácať.“ Začala vyratúvať na prstoch: „Sirotský dôchodok pre deti, výdavky na ich štúdium, bolestné pozostalým, dokonca aj bolestné za utrpenie, ktoré obeť prežila počas pádu lietadla! A za to všetko som dostala peniaze, Brookie!“ Rozčúlene si pritisla ruky na prsia. „Vieš si to predstaviť? Zaplatili mi za Phillipovo utrpenie!“

„To by si radšej nedostala nič?“ spýtala sa Brookie.
Maggie sa zahľadela na Brookie tak zamyslene, až zabudla zavrieť ústa. Potom sa znova prevalila späť na chrbát a položila si dlaň na čelo.
„Neviem. Nie. Keby som povedala áno, bola by to hlúposť. Ale čo mi nerozumieš? Všetko je zaplatené – dom v Seattli, školné za Katy. Obidve máme nové autá. A mne sa už nechce učiť puberťáčky, ako sa vaľká cesto na závin, keď si ho väčšinou budú kupovať hotový. Mám dosť tých uvrešťaných škôlkárov, na ktorých predvádzam vývoj dieťaťa, a pritom štatistiky jasne hovoria, že tretina dnešných manželstiev chce zostať bezdetná a zvyšok skončí najskôr rozvodom. Tie peniaze nemám s kým míňať a ani na to nemám chuť. A keby som aj mala, tak sa bojím, že sa muži o mňa zaujímajú len kvôli prachom. Ach, bože, veď ani neviem, čo ti tým chcem vlastne povedať.“

„Ja áno. Potrebuješ sa o niečo zaujímať. Potrebuješ zmenu,“ vyhlásila Brookie.
„To mi hovoria všetci.“

„Kto všetci?“

„Môj psychiater. Eric Severson.“

„Keď to vravia všetci, asi na tom bude niečo. Teraz už len treba prísť na to, čo by ťa uspokojovalo.“ Brookie sa zamyslene zadívala do vody.
Maggie sa na ňu pozrela, potom zavrela oči a zamumlala: „To by nebolo zlé.“

„Na to by som sa teda pozrela… Musíme predsa prísť na to, čo by ti vyhovovalo. Len vydrž… už to bude… už to bude…“ Brookie si kľakla na kolená. „Už to mám! Ten starý Hardingov dom na Cottage Row! Minulý týždeň sme o ňom hovorili pri večeri. Vieš, že starý Harding zomrel tejto jari a odvtedy je dom prázdny? Bol by z toho nádherný penzión, izby s raňajkami. Čaká to len na…“

„Zbláznila si sa? Čo som hotelier?“

„… niekoho, kto by sa o to postaral.“

„Nechcem sa viazať na jedno miesto.“

„Iba v lete. Musela by si tam byť iba v lete. V zime by si len zbalila vrecia peňazí a vyrazila na Bahamské ostrovy hľadať chlapa bohatšieho od teba. Vravela si, že sa cítiš osamelá. Vravela si, že nenávidíš prázdny dom, tak si kúp taký, kam prídu ľudia.“

„V nijakom prípade.“

„V Cottage Row sa ti vždy páčilo a Hardingov dom ponúka tisíce možností, ako z neho vytvoriť čarovný kút.“

„Vrátane potuchliny, myší, mravcov a podobne.“

„Si na to ako stvorená. Dočerta, čo učíš v škole? Ako viesť poriadne domácnosť – varenie, upratovanie, dekoráciu – stavím sa, že tie vymachlené pankáčky učíš aj ako sa majú správať, nie?“

„Brookie, ja nechcem…“

„A máš rada staré veci. Tam ich budeš mať kam dať, ten dom môžeš naozaj zariadiť na starý spôsob. Zájdeme do Chicaga, presnoríme všetky blšie trhy a starožitníctva. S tvojimi peniazmi aj tie najdrahšie a…“

„Odmietam žiť bližšie ako tisíc kilometrov od svojej matky! Prebohaživého, Brookie, veď by to nebolo ani na medzimestské hovory!“

„Máš pravdu, na to som zabudla. Tvoja matka je problém…“ Brookie si zamyslene šúchala spodnú peru. Odrazu sa rozžiarila. „To by sme zvládli. Necháme ju upratovať, čistiť, leštiť a podobne. Nič nedokáže Veru tak potešiť, ako keď drží v ruke prachovku.“

„Uťahuješ si zo mňa? Matku by som tam nezniesla za nič na svete.“

„Dobre, upratovať môže teda Katy,“ rýchlo sa opravila Brookie. „No iste! To je ono! Katy tu môže byť v lete na prázdninách a pomáhať ti. Môže sem chodievať aj na víkendy, bude to mať blízko. To by sa ti páčilo, nie?“

„Brookie, prestaň s tými hlúposťami. Rozumná žena si nevezme na krk taký starý dom bez muža.“

„Nech idú muži dočerta. Tých si môžeš najať. Remeselníkov, záhradníkov, štukatérov, tesárov, hocijakých výrastkov, ktorí si cez leto chcú zarobiť. Na leto si môžeš najať dokonca aj toho môjho. Na akúkoľvek hrubú prácu si môžeš niekoho zohnať a sama sa budeš starať len o to, aby podnik fungoval. Načasované je to vynikajúco. Keď ho kúpiš teraz, cez zimu to stihneš dať do poriadku, budeš mať dosť času na reklamu a na jar už môžeš otvoriť turistickú sezónu.“

„Nechcem viesť penzión.“

„A tá poloha, rovno pri zátoke! Stavím sa, že bude nádherný výhľad z každej izby. Zákazníci sa aj pobijú, len aby sa tam mohli ubytovať.“

„Nechcem, aby sa zákazníci pobili.“

„A ak sa nemýlim, je tam aj garáž s bytom pre záhradníka. Je trochu zastrčená do svahu nad cestou. Maggie, to nemá chybu.“

„Bude sa musieť z toho tešiť niekto iný. Zabúdaš, že učím v Seattli a v pondelok nastupujem do školy.“

„Pravdaže, Seattle. Miesto, kde celú zimu prší, najlepší priatelia tvojho muža ti dávajú neslušné návrhy a kde máš také depresie, že sa nezaobídeš bez psychiatra.“

„Toto bolo surové.“

„A nie je to pravda? Kde si našla priateľov, ktorí ti pribehli na pomoc, keď si potrebovala? Tu máš skutočných priateľov. Tu máš svoje korene, či sa ti to páči alebo nie. Čo ťa drží v Seattli?“

Nič. Maggie zovrela pery, aby to nevyslovila nahlas.
„Prečo si teda taká tvrdohlavá? Chceš sa vrátiť do práce, ktorá ťa nudí, do prázdneho domu… dočerta, vôbec neviem, prečo sa vlastne chceš vrátiť. Všetci ti vravia, že potrebuješ zmenu, ale problém je v tom, že sama nevieš akú. Ako chceš na to prísť, keď neskúsiš niečo nové? Možno to nie je vedenie penziónu, ale čo sa stane, ak to skúsiš? To budeš sedieť v Seattli a čakať, kým ťa vyhodia z práce, aby si sa konečne po niečom poobzerala? Na čo ešte čakáš? Zober si veci, ideme sa pozrieť na Hardingov dom!“

„Brookie!“

Lenže Brookie už stála a skladala si uterák. „Zbaľ sa, vravím. Kedy to chceš stihnúť, ak nie dnes? Veď zostaň, ak chceš. Ak to nepôjde inak, pôjdem sa na Hardingov dom pozrieť sama!“

„Brookie, počkaj!“

Ale Brookie už masírovala preč, v jednej ruke pokrkvaný uterák a v druhej prázdnu tašku. Maggie si urazene sadla na päty a hľadela za ňou. Vtom sa Brookie obzrela a zakričala cez plece: „Ten dom má možno vyše sto rokov! Mohol by byť v zozname Národných pamiatok! Predstav si, že by si bola na zozname amerických penziónov!“

„Naposledy ti vravím, že nechcem byť na zozname amerických…“ Maggie sa obidvoma päsťami buchla do stehien. „Daj sa vypchať, Brookie,“ zakričala a vybrala sa za ňou.
V realitnej kancelárii Althea Munneová práve oblizovala lep na obálke.
„Hneď som pri vás, dámy. Ahoj, Glenda.“

„Dobrý deň, pani Munneová. Pamätáte sa ešte na Maggie Pearsonovú, však?“

„Istotne sa rozpamätám.“ Althea vstala a zblízka si začala obzerať Maggie cez okuliare s hranatými sklami ako strechy Vatikánu. Šošovky, na okrajoch vybrúsené a naleštené, boli sfarbené ako vlhké brusnice. Na ľavom skle sa ligotalo malé zlaté „A“. Okuliare vyzerali ako súčasť kráľovských šperkov a Althea vďaka nim žiarila ako zrkadlová sien. Ťažké okuliare sedeli na drobnom nošteku, pod ktorým sa puklina úst strácala medzi perami neprirodzene zväčšenými jasnoružovým rúžom.
Bývalá učiteľka si dôkladne poobzerala Maggie a potom vyhlásila: „Ročník 64. Vyznamenanie, školský zbor, triedny komik.“

„Správne, až na ten rok. Bola som ročník 65.“

Zacengal telefón. Althea sa ospravedlnila a šla zdvihnúť slúchadlo. Maggie sa pozrela na Brookie, tá sa len povzbudzujúco uškrnula a zašepkala: „Zisti si, čo sa dá urobiť s tým domom v Seattli.“

Pani Munneová bola hneď naspäť a spýtala sa: „Čo môžem pre vás urobiť?“

„Máte na starosti Hardingov dom?“ začala Brookie.
„Hardingov dom…“ Althea zovrela pery. „Áno, ktorá z vás má oň záujem?“

„Ona.“

„Ona.“

Maggie ukazovala na Brookie a Brookie na Maggie. Althea našpúlila pery. Vyčkávala ako učiteľka, kedy konečne v triede zavládne ticho.
Maggie si vzdychla a zaklamala: „Ja.“

„Dom je na predaj za deväťdesiatšesťtisíc deväťsto. Patrí k nemu jedenapolakrový pozemok a päťdesiat metrov pobrežia… Je to pre vás cenové prijateľné?“

„Čo…“ Maggie sa spamätávala. „Áno, je to… je to pre mňa cenové prijateľné.“

„Dom je voľný. Potrebuje trochu opraviť, ale ponúka neobmedzené možnosti. Chcete si tam zájsť a popozerať si ho?“

„Áááá…“ Maggie zaváhala a Brookie do nej rázne štuchla kolenom. „Áno, áno… pravdaže!“

Šoférovala Althea a cestou ich stihla oboznámiť so stručnou históriou domu.
V roku 1901 dom dal postaviť lodiarsky magnát Throckmorton z Chicaga pre svoju manželku, ktorá však umrela skôr, ako bol dohotovený. Throckmorton, zdrvený jej smrťou, predal sídlo akémusi Thaddeusovi Hardingovi, a jeho potomkovia ho obývali, kým nezomrel Thaddeusov pravnuk William, teda do minulej jari. Williamovi dediči sú roztrúsení po celej krajine, a ani jeden z nich nemá chuť ujať sa zdedeného bieleho slona. Chcú si len podeliť peniaze z predaja.
Maggie sedela urazene vedľa Brookie na zadnom sedadle a neprítomným pohľadom sledovala, ako vyrážajú cez Main Street na západ a zatáčajú po malebnej cestičke stúpajúcej serpentínami medzi vápencovými útesmi na juh ku Cottage Row. Občas zazrela odraz lesknúcej sa belasej hladiny v Green Bay a mohla si urobiť predstavu, aký je asi výhľad z domu, do ktorého majú namierené.
Prvý dojem na Maggie neurobil Hardingov dom, ale opustený tenisový kurt šikovne umiestnený pod zrázom na druhej strane cesty. Medzi vápencovým dláždením sa rozrástol lišajník, miestami sa mu už podarilo polámať dosky. Ihrisko sa strácalo pod hŕbou odpadkov: starého lístia, konárov, borovicových šušiek a konzerv, ktoré sem nahádzali bezohľadní automobilisti.
Ale na južnom okraji kurtu bol krytý altánok obrastený viničom, a pripomínal časy, keď sa od kolmej steny útesu odrážalo búchanie loptičiek a hráči medzi jednotlivými setmi si prišli oddýchnuť na prehnuté drevené lavičky. Vinič tak zmohutnel, že pod jeho ťarchou praskla drevená konštrukcia, ale miesto ešte vždy pripomínalo lepšie časy. Na druhej strane kurtu stála garáž a nad ňou neskôr pristavaný byt, no so starými drevenými vrátami, otáčajúcimi sa v pántoch po bokoch rámu, bol sám osebe pamiatkou. Keď Maggie prechádzala za Altheou popod živý plot, ktorý chránil dom a pozemok od cesty, zistila, že sa pohľadom ustavične vracia k drevenej lavičke.
„Najprv si to obídeme zvonka,“ prikázala Althea.
Samotný dom, vlastne stará hrazdená stavba, bol ošarpaný, pretože sa roky oň nikto nestaral. Od vnútrozemskej strany pristavaná malá zadná veranda mala prehnitú dlážku, rozhegané zábradlie a drevené obloženie, ktoré priam volalo po nátere. Keď stavbu obchádzali, Maggie sa pozrela hore a zbadala množstvo očarujúcich nepravidelných, šindľami pokrytých tvarov, medzi ktorými vynikali verandičky, vyčnievajúce do rôznych výšok a podopreté hradami, vyrezávané štíty a lomenice, prelamované hrebene vybiehajúce do odvážnych hrotov. Z veľkej prednej verandy bol výhľad na jazero a nad ňou na poschodí bola v juhozápadnom rohu najkrajšia časť domu – guľatá, presklená veža s drevenými stĺpmi a so strechou špicatou ako kúzelnícka čiapka.
„Brookie, pozri sa!“ vykríkla a ukazovala smerom hore.
„Belvedér,“ vysvetlila Althea. „To je najpriestrannejšia spálňa v dome. Chcete si ju prezrieť?“

Althea sa vtom vyznala. Dovnútra šli cez prednú verandu, ktorá mala omnoho zachovalejšiu dlážku ako zadná veranda. Prešli cez ťažké dubové dvere s farebnými sklami zaliatymi do olova a s lucernami po obidvoch stranách rámu. Vstúpili do haly, kde sa ukázalo schodište, nad ktorým Maggie len užasnuto vydýchla. Keď sa pozrela hore, videla, že sa schodište skrúca popri stene až na druhé poschodie, a pritom hlavnej hale neubralo z majestátnej priestrannosti.
Všade cítila potuchlinu, no aj tak sa jej od vzrušenia rozbúchalo srdce.
„V dome je použitý iba javor. Vraví sa, že pán Throckmorton si dal drevo spracovať v Sturgeon Bay.“

Brookie zamierila vľavo a povedala: „Maggie, pozri sa.“ Odsunula dvierka v stene a s množstvom špiny a pavučín sa na ňu s rachotom zosypala lavína starého haraburdia.
Althea sa to poponáhľala rýchlo vysvetliť. „Pán Harding tu žil po smrti svojej ženy takmer dvadsať rokov sám. Zdá sa, že dom trochu zanedbával. Veľa miestností jednoducho zavrel a nepoužíval. Keď sa tu však niekto poriadne porozhliada, zistí, že pod prachom je všetko veľmi kvalitné.“ Na prízemí bola ešte prijímacia miestnosť s kozubom a „hudobný salón“. Oproti hale zase jedáleň, ktorou sa dalo prejsť dozadu do kuchyne cez miestnosť pre služobníctvo. Naproti komore bola slúžkovská izba. Keď do nej Althea otvorila dvere, medzi kopami starých, neraz už premočených novín prebehol akýsi hlodavec.
„Treba to tu dať trochu do poriadku,“ povedala Althea pokorne a vykročila ku kuchyni.
Kuchyňa vyzerala strašne. V jednom kúte opadávala zo zelenej fľakatej steny omietka a neľútostne odhaľovala neutešený stav vodovodného potrubia. Drez bol hrdzavý ako tanker na dne oceánu. Príborníky z lícovaných dosák – dlhých dobrých meter sedemdesiat – mali podobný odpudzujúci odtieň ako múr za nimi. Na dlhých úzkych oknách viseli roztrhané čipkové záclony, farbou pripomínajúce zájdený konský chrup, a cez ne boli prehodené zelené vojenské deky. Ošarpané dvere medzi oknami viedli na malú prehnitú verandu, ktorú si predtým všimli zvonku.
Kuchyňa vrátila Maggie do reality.
„Pani Munneová, myslím, že vás okrádame o čas. Takto som si to nepredstavovala.“

Althea sa nedala odradiť. „Človek by sa mal na to dívať tak, ako by to malo vyzerať, a nie, aké je to teraz. Tá kuchyňa ma mrzí, ale keď sme už tu, mohli by sme sa pozrieť aj hore.“

„Myslím, že je to zbytočné.“

„Ale nie.“ Brookie chytila Maggie za plece a viedla ju hore. Keď vystupovali po schodoch za pani Munneovou, Maggie uštipla Brookie do ruky a precedila cez zaťaté zuby: „Je to obyčajná zrúcanina a smrdí ako netopierie lajno.“

„Odkiaľ vieš, ako smrdí netopierie lajno?“

„Zažila som to na pôjde u tety Lil.“

„Je tu päť spálni,“ povedala pani Munneová. „Pán Harding ich okrem jednej všetky pozatváral.“

Pán Harding používal práve jedinú rohovú miestnosť s vyhliadkou – belvedér. Len čo doň Maggie vkročila, vedela, že ju už nič neodradí. Čaro izby nezničili ani navlhnuté tapety, ani potuchnutý koberec, ani od myší dohryzený odpudzujúci nábytok. Cez vysoké, hlboko vsadené okná bol pomedzi dokonale vyhladené stĺpy nádherný výhľad na jazero.
Maggie, ako začarovaná, otvorila dvere na balkón a vyšla von. Kolenami sa pritisla k drevenému zábradliu a zasnene sa dívala na zapadajúce slnko, ktoré sa odrážalo na hladine Green Bay. Pod sebou zbadala zhnité drevené mólo naklonené nabok, dopoly vo vode. A všade navôkol rástli staré, košaté javory.
Pevný, starý balkón mal dušu. Bolo to miesto, odkiaľ kedysi manželky vyzerali parník a na ňom svojich mužov.
V tej chvíli sa Maggie znovu zacnelo za manželom, ktorého nikdy neuvidí kráčať po lúke od móla, ktorý s ňou nikdy nebude bývať v izbe za jej chrbtom a nikdy nezbehne dolu po majestátnom schodišti.
Ale jedno vedela iste – to bláznovstvo, ktoré vymyslela Brookie a ktoré predtým sto ráz rozhodne zamietla, urobí: Bude bývať v Hardingovom dome.
„Ukážte mi ostatné spálne,“ požiadala, keď sa vrátila dovnútra.
Už nebolo rozhodujúce, v akom sú stave. Každá mala svoje vlastné čaro, ale belvedér všetky celkom zatienil. Keď sa vracali z povaly (mala pravdu – v dome žili stovky netopierov), šla sa tam ešte raz pozrieť.
Tu som doma, prebehlo jej nezmyselne hlavou a zachvela sa.
Keď schádzala za Altheou dole schodmi, povedala: „Chcela by som z toho urobiť penzión. Budú nejaké ťažkosti s povolením?“

Brookie chytila Maggie zozadu za ruku a otočila si ju k sebe. Vypliešťala oči a ústa otvárala od úžasu. „Myslíš to vážne?“ zašepkala.
Maggie si pritisla dlaň na žalúdok a zasyčala: „Celá sa trasiem.“

„Tak penzión, hmm…“ ozvala sa Althea zamyslene, keď zišli na prízemie. „To neviem. Musím si to zistiť.“

„A chcem, nech sa na to pozrie nejaký architekt a overí, či je v poriadku konštrukcia. Má to suterén?“

„Len akýsi náznak. Dom stojí na skale, chápete, je to skôr len taká pivnička.“

Pivnica bola tmavá a vlhká, pokojne by tam mohla súdiť španielska inkvizícia. Ale bol tam kotol a Althea tvrdila, že funguje. Potom si znovu prešli kuchyňu a slúžkovskú izbu a dospeli k záveru, že potrubie tečie kdesi nad nimi a že zariadenie kúpeľne na prvom poschodí by sa mohlo cez navlhnutý strop prepadnúť. Maggie sa zmocňovala hrôza, keď vtom začula Brookie, ako na ňu volá z prijímacej miestnosti: „Maggie, poď sem! Na toto sa musíš pozrieť!“

Brookie zvinula od molí prežraný koberec, kľačala na kolenách a navlhčenou papierovou vreckovkou čistila kúsok dlážky. Napľula na zem, utrela ďalší kúsok a vykríkla: „Pozri! Sú tu parkety!“

Barometer Magginho nadšenia opäť vyletel do závratnej výšky.
Oblečené len v plavkách a kúpacích plášťoch spoločne liezli po kolenách a objavovali, čo sa od Althey nedozvedeli: dlážka prijímacej izby bola vykladaná obdĺžnikovými javorovými parketami vsadenými do vzoru vtáčieho hniezda. Uprostred miestnosti našli najmenší kúsok: dokonalý štvorček. Od neho sa potom parkety špirálovito rozbiehali na všetky strany, až nakoniec zmizli pod vysokým, kvalitným, no nánosom špiny a prachu pokrytým obložením.
„To ma teda podrž. Predstav si, keby sa to tak zbrúsilo a naleštilo,“ povedala Brookie. „Lesklo by sa to ako nové husle.“

Maggie už nemusel nikto prehovárať. Vyšla ešte raz hore, aby sa, kým sa s domom na nejaký čas rozlúči, pozrela do izby s výhľadom.
Od príchodu do realitnej kancelárie ubehla práve hodina. Keď Maggie s Brookie nasadli do prenajatej Toyoty, usilovali sa aspoň trochu krotiť nadšenie.
„Panebože, čo to robím?“ vzdychla si Maggie.
„Bojuješ proti depresii.“

„Brookie, veď je to šialenstvo.“

„Viem. A som z toho taká rozrušená, že mi skoro ušlo do nohavičiek!“

Smiali sa, výskali a dupali nohami. „Aký je dnes deň?“ spýtala sa Maggie, lebo si od rozčúlenia nevedela spomenúť. „Štvrtok.“

„Takže na vybavenie aspoň tých najzákladnejších vecí mám dva dni. Vlastne jeden a pol, ak pôjdem na tú svadbu. Dočerta, škoda, že som to Lise sľúbila. Nevieš, kde by sa dalo vybaviť povolenie na otvorenie penziónu?“

„Skúsime sa spýtať na radnici.“

„Je v tomto meste nejaký stavbár alebo architekt?“

„A čo právnik?“

„Carlstrom a Nevis, ako vždy. Panebože, ty to myslíš vážne, Maggie. Ty to naozaj myslíš vážne!“

Maggie sa chytila za srdce a vydýchla: „Vieš, ako dávno som sa už takto výborne necítila?“

Brookie ešte podotkla: „Bude to stáť pekné peniaze, kým dáš tú starožitnosť do poriadku.“

„Som milionárka, môžem si to dovoliť.“

„A ktovie, či ti vôbec povolia zriadiť penzión? Ale skúsiť to môžem. Penziónov je po celej Amerike kopa. Prečo by jeden nemohol byť práve tu?“

„Budeš mať rovnaké volacie číslo ako tvoja matka.“

„Áno,“ vzdychla Maggie, „to mi radšej nepripomínaj.“

„Tak čím začneme?“

Maggie naštartovala, usmiala sa a uvedomila si, že sa jej vrátila chuť do života.
„Pôjdeme to povedať otcovi.“

Roy prikývol: „Pomôžem ti, ako najlepšie budem vedieť.“

Vera sa zamračila a vyhlásila: „Ty si sa zbláznila, dievča.“

Maggie sa rozhodla, že dá radšej na otca.
Do konca pracovného času stihla ešte zájsť na radnicu a zistiť, že Cottage Row je, ako napokon očakávala, v oblasti, kde na zriadenie penziónu treba povolenie. Musí naň predložiť žiadosť a projekt, ale úradník na radnici jej oznámil, že povolenie neudeľuje radnica, ale obec. Potom zašla za Burtom Nevisom, aby dala dokopy papiere, potrebné na zloženie zálohy. Hovorila s architektom Eamesom Gillardom zo Sister Bay a ten jej oznámil, že najbližšie dva týždne nemá čas, ale poradil jej Thomasa Choppa, staviteľa zo Sturgeon Bay. Chopp jej prisľúbil, že sa na dom pozrie, a povie jej svoj názor, no nijakú písomnú záruku jej nedá a nevie o nijakom architektovi ani staviteľovi, ktorý by sa zaručil za stav deväťdesiatročného domu. Nakoniec ešte Maggie zavolala Althei Munneovej: „Peniaze na zálohu a návrh na predbežné zmluvy budem mať pokope zajtra o piatej popoludní.“

Po večeri si Maggie sadla s Royom, ktorý pripravil dlhý zoznam, čo všetko treba v dome skontrolovať: kotol, vodovodný a elektrický rozvod, črvotoč v dreve. Ďalej je potrebné nakresliť plán pozemku a urobiť rozbor vody, ak je zo súkromnej studne, čo je pravdepodobné, podotkol Roy, pretože Fish Creek ešte nemá verejný vodovod.
Zároveň prichystal zoznam odborníkov, na ktorých sa má obrátiť.
Vera celý čas vyrývala: „Nechápem, prečo si nekúpiš jeden z tých krásnych nových domov hore na útesoch. Je ich tu neúrekom. Mala by si blízko k susedom, nemusela by si sa starať o termity a kvapkajúci vodovod. A brať si do domu hostí – prebohaživého, Maggie – to ti prerastie cez hlavu! Okrem toho by osamelá žena zo zásady nemala púšťať do domu neznámych ľudí. Ktovie, aké indivíduá sa ti tam votrú! A ty ich necháš spať pod vlastnou strechou! Pri tej predstave mi behajú zimomriavky!“

Na Maggino prekvapenie sklonil Roy hlavu a povedal: „Nešla by si radšej upratovať, Vera?“

Vera otvorila ústa, aby mu odsekla, ale potom ich zasa zavrela a červená od zlosti vypochodovala z izby.
Šialený kolotoč telefonátov, sľubov a dodávateľských termínov, porovnávanie cien nehnuteľností a rokovania s právnikmi pokračoval ešte ďalšieho pol druha dňa. Maggie nespočetne ráz hovorila s finančnou správou, Altheou Munneovou, štátnou správou… a znovu so štátnou správou… a znovu a znovu. Zisťovala, kto by jej mohol dať informácie o podmienkach, za akých sa povoľuje prevádzka penziónov v štáte Wisconsin. Dohromady deväť ráz sa dostala k nesprávnemu človeku, kým konečne natrafila na úradníka, ktorý mal na starosti penzióny: štátny kontrolór kvality mlieka.
Kontrolór kvality mlieka, prebohaživého!
Donútila ho, aby jej prisľúbil, že príručku s príslušnými predpismi jej pošle expresné do Seattlu, potom si u právnika vyzdvihla návrh kúpnej zmluvy a dorazila k Althei Munneovej, aby zložila zálohu, hoci ešte vždy nevedela, či dostane na penzión povolenie. Keď si s Altheou podávali ruky, Maggie sa pozrela na hodinky a skoro skríkla od hrôzy. Ostávalo jej päťdesiat minút na cestu domov, aby sa vykúpala, obliekla a dostavila do miestneho kostola na svadbu Garyho Eidelbacha.
KAPITOLA 5
KRAJŠÍ DEŇ NA SVADBU BY STE SI HÁDAM ANI nevedeli predstaviť. Von bolo asi dvadsaťpäť stupňov, obloha bez obláčika a vchod do miestneho kostola vo Fish Creek, pred ktorým sa po obrade zhromaždili hostia, ponorený do tieňa.
Eric Severson poznal všetkých miestnych prítomných a väčšinu cezpoľných. Nancy a jeho matka kráčali pred ním, Barbara a Mike za ním a potom miestni obchodníci, susedia a priatelia, ktorých poznal celé roky. Potriasol si rukou s rodičmi ženícha a ujal sa predstavovania: „To je Garyho mama a otec, zlatko. Carl, Mary, moja žena Nancy.“

Kým sa Nancy predstavovala, všimol si, ako si jeho ženu s obdivom prezerajú, a zmocnila sa ho pýcha. Kdekoľvek sa s ňou objavil, nikto z nej nevedel spustiť oči. Ženy, deti, starci i mládenci: všetci sa za ňou dychtivo obzerali. Ani nevesta počas obradu sa netešila toľkej obdivnej pozornosti.
Postúpil v rade až k neveste a pobozkal ju na líce. „Vyzeráš výborne, Deborah. Myslíš, že sa ti podarí dať do laty toho starého flamendra?“ dobrosrdečne sa uškrnul a ukázal na ženícha, ktorý bol o desať rokov starší od dievčaťa v bielom vedľa neho. Rozosmiaty ženích chytil novomanželku okolo pliec.
„Určite,“ poznamenal.
Eric mu stisol ruku a povedal: „Gratulujem, kamarát, zaslúžiš si to.“ Každý v meste vedel, že prvá žena mu pred piatimi rokmi ušla s nejakým filmárom z Los Angeles, čo bol v Door nakrúcať, a na krku mu nechala dve deti. Teraz mali jedenásť a trinásť rokov. Stáli vedľa otca, oblečené vo svojich prvých spoločenských šatách.
„Sheila,“ usmial sa Eric na staršie dievča, „vieš, že sa nepatrí vyzerať lepšie ako nevesta?“ Pobozkal ju na líce a tvár jej zrumenela tak, že sa takmer vyrovnala farbe jej dlhých šiat.
Usmiala sa, odhalila strojček na zuby v ústach a hanblivo odvetila: „Vaša manželka je krajšia ako všetky nevesty na svete.“

Eric prikývol, chytil Nancy okolo krku a uznanlivo na ňu pozrel. „Ďakujem ti, Sheila, aj ja si to myslím.“

Potom podišiel k jedenásťročnému Brettovi. Prstom ukázal na hodvábne chlopne Brettovho smokingu a hvízdol pomedzi zuby. „Tebe to v tých handrách pristane! Michael Jackson by zbledol od závisti.“

„Lepšie by som sa cítil vo futbalovom tričku,“ zašomral Brett a rukou si zašiel pod sako, aby si povytiahol šerpu, uviazanú okolo pása. „Stále mi to padá!“

Usmiali sa a postúpili na koniec radu. Ericovi sa rozžiarila tvár širokým úsmevom, keď pred sebou zbadal známu tvár, ktorú už roky nevidel. „To ma podrž, Lisa, dievča… Ahoj!“

„Eric!“

Objal peknú tmavovlásku, potom od nej poodstúpil, aby sa mohol venovať predstavovaniu. „Nancy, to je Garyho sestra Lisa. V šesťdesiatom piatom kráľovná krásy. Dôvod je jasný na prvý pohľad. Priatelili sme sa ešte v časoch, keď Gary bol malý štopeľ a v jednom kuse domŕzal, aby sme ho vzali na loď. Lisa, to je moja manželka Nancy.“

Obidve ženy sa pozdravili a Eric dodal: „Poviem ti, Lisa, vyzeráš vynikajúco.“ Medzitým sa za ním zhrčili ďalší hostia, takže musel postúpiť ďalej. Kým zmizol v dave, ešte povedal: „Pokecáme si neskôr, dobre?“

„Jasné. Ty, Eric…“ Lisa ho chytila za lakeť. „Už si videl Maggie?“

„Maggie?“ spýtal sa prekvapene a s neskrývanou zvedavosťou.
„Niekde tu je.“

Eric sa poobzeral po svadobčanoch, ktorí postávali navôkol.
„Tam…“ ukazovala Lisa, „s Brookie a Geneom. Aj môj manžel Lyle je s nimi.“

„Vďaka, Lisa, zájdem tam a pozdravím sa s nimi.“ Potom sa obrátil k Nancy: „Nebude ti to prekážať, miláčik?“

Nebola nadšená, no nepovedala nič. Pohladkal ju po pleci a podotkol: „Prepáč, o chvíľku som späť.“ A potom ju nechal stáť vedľa matky.
Nancy ho pozorovala a uvedomila si, ako ju predstava, že ide za svojou bývalou stredoškoláčkou láskou, znervózňuje. Tá žena sa stala bohatou vdovou a nedávno mu telefonovala uprostred noci. Eric, zdravo opálený letným slnkom, v novom sivom obleku a bielej košeli, ktorá zdôrazňovala jeho eleganciu, bol veľmi príťažlivý muž. Keď prechádzal pomedzi ľudí, dve dospievajúce dievčence a akási žena okolo sedemdesiatky sa obrátili a sledovali ho, kým im nezmizol z očí. Keď sa za ním obzreli tieto ženské, prečo by si ho nemala všimnúť jeho bývalá priateľka?
Eric zbadal Maggie najprv odzadu. Mala na sebe biele šaty, ktoré pri krku a na jednom pleci prechádzali do melónovoružovej. Vlasy mala ešte vždy tmavé a postavu štíhlu ako kedysi. Živo debatovala s ostatnými, gestikulovala rukami, raz dokonca zatlieskala. Potom preniesla váhu tela na jednu nohu a druhou sa oprela o okraj chodníka.
Eric sa k nej blížil a uvedomil si, že v ňom narastá napätie – zmes očakávania a zvedavosti.
Dotkol sa jej pleca. „Maggie?“

Obrátila sa a skamenela. Chvíľku na seba hľadeli. Hoci už ubehlo veľa rokov, nečakané stretnutie ich zastihlo nepripravených, a ani jeden z nich nevedel, čo má povedať alebo urobiť.
Maggie sa spamätala prvá. „Eric…,“ vydýchla a usmiala sa. „Vravel som si, že si to ty.“

„Eric Severson, som veľmi rada, že ťa vidím.“ S hocikým iným by sa objala, ale k Ericovi len natiahla ruky.
Chytil ich a srdečne stisol. „Ako sa máš?“

„Dobre. Už omnoho lepšie.“ Prikývla a široko sa usmiala. „Výborne.“

Bola tenká ako cverna. Jamka ešte vždy dodávala jej brade podobu srdca, ale okolo úst sa pri úsmeve vytvorili dve hlboké ryhy. Obočie mala tenšie a v kútikoch očí sa objavili vejáriky vrások. Šaty mali švih a vlasy – vždy gaštanovohnedé – boli vynikajúco upravené.
„Výborne – to je dobre. Vyzeráš fantasticky.“

„Aj ty,“ odvetila.
Jeho oči mali stále farbu Michiganského jazera a pleť bola hladká a tmavá. Vlasy, kedysi takmer žlté a voľne padajúce na golier, stmavli do odtieňa jablkovej šťavy, mal ich nakrátko pristrihnuté a starostlivo učesané. Z pekného, chlapčenský milého mládenca sa stal príťažlivý muž. Mal širšiu hruď a plnšiu tvár. Ramená silnejšie a dlane drsnejšie.
„Nevedel som, že tu budeš,“ povedal Eric.
„Sama som to netušila. Brookie ma prehovorila, aby som prišla domov, a Linda ma pozvala na svadbu. Ale…“ rozosmiala sa, ako keby odrazu dostala darček, „… nečakala som, že ťa tu stretnem.“

„S Garym sme členmi miestneho združenia občanov, ktorí bojujú proti zbúraniu starej radnice. Keď ľudia istý čas pracujú na tej istej veci, buď sa spriatelia, alebo znepriatelia. My sme sa spriatelili.“

Vtom k nim podišla Brookie a prerušila ich. „A čo my, Severson – nám nepovieš ani ahoj?“

Eric sa rýchlo obrátil, aby sa so všetkými zvítal. „Ahoj, Brookie, Gen.“

„A toto je Lyle, Lisin manžel.“

Podali si ruky. „Ja som Eric Severson, kamarát zo školy.“

„Povedz mu, čo je nové,“ navrhla Brookie ticho. Maggie sa usmiala na Erica a on sklopil oči. „Kupujem starý Hardingov dom!“

„Strieľaš si zo mňa!“

„Nie. Dnes som zložila zálohu a podpísala predbežnú kúpnu zmluvu.“

„Tú obrovskú búdu?“

„Ak všetko dobre dopadne, otvorím vo Fish Creek prvý penzión.“

„To je gól.“

„Brookie ma donútila, aby som sa na to išla pozrieť.“ Pritisla si ruku na čelo, akoby sa jej zakrútila hlava. „Stále ešte nemôžem uveriť, že som sa na to naozaj odhodlala… že sa naozaj do toho pustím!“

„Veď ten dom sa rozpadáva takmer pred očami.“

„Možno máš pravdu. Na budúci týždeň sa na to príde pozrieť staviteľ, a ak nebude stavba v poriadku, odstúpim od zmluvy. Zatiaľ som z toho celá roztrasená.“

„To sa nečudujem. Ako dlho si už doma?“

„Prišla som v utorok a zajtra odchádzam.“

„Krátky výlet.“

„Ale osudový.“

„Áno.“ Uvedomili si, že sa navzájom premeriavajú – dvaja starí priatelia, trochu viac ako priatelia, ktorí vedia, že vždy budú trochu viac.
„Počúvaj,“ povedal odrazu a pozrel sa ponad plece, „poď pozdraviť moju matku. Rada ťa uvidí.“

„Je tu?“ dychtivo sa spýtala Maggie.
Eric sa uškrnul. „Dokonca si dala urobiť trvalú!“

Keď prichádzali k skupine stojacej opodiaľ, Maggie sa rozosmiala. Annu Seversonovú so šedivými prstencami vlasov a postavou ako dve porcie zmrzliny ihneď spoznala. Stála s Ericovým bratom Mikeom, ktorý chodil o niekoľko tried vyššie, a Maggie si ho pamätala ako vraha z nejakého školského predstavenia. Spolu s nimi a jeho ženou Barbarou tam postávala akási krásavica. Maggie sa hneď dovtípila, že je to Ericova manželka.
Eric chytil Maggie za lakeť a postrčil ju dopredu. „Mami, pozri, koho tu máme.“

Anna sa zarazila v pol vete, obrátila sa a roztiahla ruky. „Ešte sa rozplačem!“

„Dobrý deň, pani Seversonová.“

Anna objala Maggie železným stiskom a silno ju potľapkala po chrbte. Potom ju pustila a začala si ju prezerať. „Od čias, čo si za mnou chodievala do kuchyne a pohltala vždy celý peceň chleba, si sa veľmi nezmenila. Len si trošku pochudla.“

„A trochu ostarla.“

„To sme všetci. Každú zimu si vravím, že na jar sa už vykašlem na robotu. No len čo sa začnú lámať ľady, zmocní sa ma nepokoj a vyzerám, kedy už začnú chodiť turisti a predvádzať sa so svojimi kapitálnymi kúskami a celá som nesvoja, kým nemôžem pozorovať príchody a odchody lodí. Keď celý život čakáš na lode, nevieš si predstaviť, žeby si mohla robiť niečo iné. Chlapci už majú teraz dve lode. Na druhej kapitánči Mike. Pamätáš si Mikea, však? A Barbaru?“

„Pravdaže. Ahoj.“

„A toto,“ prerušil ju Eric a chytil okolo krku najkrajšiu ženu, s akou sa kedy Maggie stretla, „… je moja manželka Nancy.“ Črty tváre mala prirodzene pravidelné, takmer desivo dokonalé, zvýraznené bezchybným mejkapom, ktorého jemné odstupňovanie pripomínalo umelecké dielo. Účes nosila veľmi jednoduchý, aby neodpútaval pozornosť od krásy jej tváre. Vynikajúce dielo prírody podporila ešte starostlivosť, s akou si Nancy udržiavala štíhlu postavu, zvýraznenú drahými šatami, v ktorých sa pohybovala s nenútenou samozrejmosťou.
„Nancy…“ Maggie si s ňou dlho a srdečne potriasla rukou a hľadela jej priamo do očí. „Najmenej pol tucta ľudí mi vravelo, že ste veľmi krásna. Musím povedať, že mali pravdu.“

„Ďakujem,“ Nancy stiahla ruku. Nechty mala granátovočervené, pekne upravené, pretiahnuté do tvaru mandle.
„Rada by som sa vám hneď ospravedlnila za to, že som vás nedávno zobudila svojím telefonátom. Mala som si uvedomiť, koľko je u vás hodín.“

Nancy zodvihla kútiky úst do úsmevu, no v očiach sa jej odrážal chlad. Nechystala sa povedať niečo zmierlivé a v rozhovore nastala nepríjemná pauza.
„Maggie sa činí,“ oznámil Eric, aby nejako vyplnil zívajúcu medzeru. „Práve mi povedala, že zložila zálohu na to staré Hardingovo sídlo. Chce sa stať hotelierkou. Čo myslíš, Mike, vydrží ten dom ešte zopár rokov, aby sa jej to vyplatilo?“

Do rozhovoru sa zamiešala Anna: „Samozrejme! Ten pochádza z čias, keď ešte vedeli stavať domy. Drevo spracovali v Sturgeon Bay a z Chicaga najali poľského tesára, ktorý tu zostal po celý čas, kým sa stavalo. Sám opracoval všetky hrady, spoje a klenutia a vlastnoručne osadil rímsy nad kozubmi. Len za dlážky by odtiaľ človek dostal toľko zlata, koľko váži drevo, z ktorého sú vyrobené.“ Anna sa zarazila a zadívala sa na Maggie. „Tak teda hotelierka?“

„Ak dostanem povolenie, no zatiaľ som sa nedopátrala, kde mám oň požiadať.“

„To je jednoduché,“ zasiahol do rozhovoru Eric, „v Door County, na plánovacej komisii. Stretávajú sa raz do mesiaca na súde v Sturgeon Bay. Viem to, lebo som bol kedysi jej členom.“

Maggie, rozradostená, že sa konečne dozvedela, čo potrebovala, sa obrátila na Erica s otázkou: „A čo musím urobiť?“

„Predstúpiť pred komisiu, požiadať o dočasné povolenie a vysvetliť im, na čo ho potrebuješ.“

„Myslíš, že s tým budú ťažkosti?“

„No…“ Eric sa zamyslel a rukou si prešiel po temene hlavy. „Dúfam, že nie, ale radšej ťa dopredu upozorňujem, že stať sa môže všetko.“

„Hádam nie,“ Maggie ihneď klesla nálada. „Door County predsa žije z turistiky, nie? Čo môže prilákať viac turistov, ak nie penzión?“

„Máš pravdu, ale, bohužiaľ, ja už nie som v komisii. Keď som tam pracoval pred rokmi, mali sme prípad…“

Vtom im do rozhovoru vpadla Brookie. „Už sa odchádza na obed, Maggie. Pôjdeš s nami? Zdravím vás všetkých vospolok. Dobrý deň, pani Seversonová. Bude vám prekážať, ak vám odvediem Maggie?“

„Ale…“ Maggie neisto pohľadom prešla z Brookie na Erica, ktorý jej zdesenie ukončil slovami: „Len choď. Aj my ideme na obed. Tam sa o tom ešte porozprávame.“

Jachtársky klub bol na polostrove, asi dvadsať minút autom od kostola. Celú cestu vydržala Maggie hovoriť o svojich plánoch, vysvetlila Brookie a Genovi, čo musí stihnúť na jar, aby mohla v lete otvoriť, zdôverila sa im so svojimi obavami, pokiaľ ide o zmluvu podpísanú so školou, i ako bude postupovať pri predaji domu v Seattli. Keď dorazili do klubu s prístaviskom, kde sa pohojdávali desiatky plachetníc, zvýskla: „Loď! Celkom som zabudla na loď! Aj tú musím niekomu predať!“

„Len sa upokoj, dievčatko,“ poradila jej Brookie s potmehúdskym úsmevom, „najprv vychutnáme svadobnú zábavu. Potom sa môžeš začať starať o svoju novú kariéru a všetko, čo s tým súvisí.“

Jachtársky klub v prístave patril vždy medzi Maggine obľúbené miesta. Keď vošla dnu, dôverne známe prostredie na ňu opäť zapôsobilo. Vysoké okná siahajúce od zeme až po strop ponúkali nádherný výhľad na prístav s dokmi a kójami, kde cez víkendy kotvili popri skromnejších plachetniciach aj obytné motorové lode prichádzajúce z Chicaga. Ich žiarivo biele provy sa na belasej hladine vynímali ako šnúra perál. Medzi klubom a prístaviskom bol pás nízkej hustej trávy, tiahnuci sa až k vode.
Koberec v klube bol mäkký a vzduch presýtený vôňou lákavých pochúťok poukladaných na dlhých stoloch okolo okien. Modré plamene plynových horákov oblizovali strieborné podnosy a udržiavali jedlá teplé. Vyrovnaný rad kuchárov vo vysokých bielych kuchárskych čapiciach a s rukami za chrbtom vítal úklonom prichádzajúcich hostí. Vo výklenku sedela trojčlenná hudobná skupina a hrala pomalú džezovú skladbu, ktorá nevtieravo napĺňala miestnosť a prispievala k celkovej príjemnej pohode. Stoly boli ladené dobiela: na bielych tanieroch stáli stočené biele obrúsky, krištáľové poháre čakali, kým ich naplnia.
Keď prúdili svadobní hostia dovnútra, Maggie si všímala veľa známych tvárí – trochu zostarli, no napriek tomu všetkých spoznala. Starú pani Huntingtonovú, ich školskú kuchárku, Maggie srdečne pozdravila a vyjadrila jej úprimnú sústrasť. Potom k nej podišiel Dave Thripton, ktorý kedysi robil pumpára v prístave Fish Creek, a povedal: „Pamätám si ťa – si dcéra Roya Pearsona. Kedysi si spievala v zbore, však?“ Pani Marvella Petersonová, jedna z členiek dámskeho spolku, kam chodievala aj Maggina matka sa jej prihovorila: „Bývame hore na útese, asi dva bloky od cesty. Zastavte sa niekedy.“ Clinton Stromberg, ktorý viedol zábavný park neďaleko Sister Bay, sa už dozvedel, že Maggie zložila zálohu na Hardingov dom, a zaželal jej spolu s manželkou Tinou veľa šťastia pri podnikaní.
Stála práve so Strombergovcami a rozoberala s nimi problémy s ubytovaním v Door County, keď si všimla, že prišla skupina s Ericom. Na pol ucha počúvala Clintona a zároveň pozorovala Erica, ako si so všetkými potriasa rukou a od okoloidúceho čašníka si berie široký pohár so šampanským. Potom sa posadil s manželkou aj matkou na druhú stranu miestnosti.
Ešte vždy cítila chlad, s ktorým ju Nancy Seversonová prijala, a rozhodla sa, že radšej za Ericom nepôjde, hoci strašne túžila dokončiť načatý rozhovor. Prisadla si k svojim priateľom, ktorí sedeli presne na opačnej strane ako Eric.
Pri jedle sa im raz stretli pohľady. Eric sa neosobne usmial a Maggie sa otočila k Brookie, aby jej niečo povedala.
Jachtársky klub sa orientoval na morské špeciality – hrebenatky, plnenú platesu, tresku, marinované krevety a varené krabie klepietka. Keď skončili prípitky a spoločenský ruch sa upokojil, našla si Maggie chvíľku, keď mohla byť sama. Kým na parkete sa pomaly začínalo tancovať, podišla k veľkému oknu a pozorovala odraz zapadajúceho slnka na hladine zátoky. Na vode bolo niekoľko plachetníc – pohybovali sa s ľahkou eleganciou čajok. Čašníci odnášali strieborné podnosy a sfukovali modré plamene. Maggie to pripomenulo, že na svadbe bola naposledy v ich Klube v Bear Creek. Vtedy ešte Phillip žil, sedeli tam s priateľmi, rozprávali sa, smiali a tancovali. Šesť mesiacov po jeho smrti odmietla pozvanie na svadbu, pretože nechcela ísť sama. Teraz odrazu bola na svadbe, mala za sebou príjemný deň a prekonala ďalšiu zábranu svojho vdovstva. V skupine pozostalých jej často vraveli, že priateľov si sama odplaší. Vždy to energicky odmietala. „Nie, oni sa odtiahli odo mňa!“
Tu, v známom prostredí, medzi známymi tvárami a pod vplyvom nastávajúcej zásadnej zmeny si konečne priznala pravdu, ktorú si celý rok nepripúšťala.
Keby som sa skôr odhodlala vyjsť medzi ľudí, lepšie by som sa cítila a nebola by som taká osamelá.
Slnko slablo. Dotýkalo sa hladiny a vyzeralo ako veľká zlatá minca. V slnku sa pohybovali dve plachetnice a pôsobili akoby sa plavili vo vzduchu. Nehybná voda okolo lodí zakotvených v prístave, jemne sčerená párom divých kačíc, ktoré v neskorom popoludní brázdili hladinu, sa ligotala ako zlatom pretkávaný hodváb.
„To je nádhera, však?“ ozval sa ticho Eric a díval sa Maggie cez plece.
Uvedomila si, že jeho žena je niekde v miestnosti a istotne ich pozoruje, a tak premohla chuť rýchlo sa k nemu obrátiť. „Krásne a známe, čo je hádam ešte lepšie.“

„Tento výlet domov si skutočne potrebovala.“

„Áno. A kým som tu nebola, ani som si neuvedomovala, ako veľmi. Až teraz mi došlo, koľko ľudí som za posledný rok odstrčila. Ani neviem prečo, ale je to tak. Vieš, že toto je prvá väčšia spoločenská udalosť, na ktorej som sa po Phillipovej smrti zúčastnila?“

„A páči sa ti tu?“

„Veľmi. Keby som bola mala čas nad pozvaním špekulovať, istotne by som neprišla. Ale Lisa ma zastihla nepripravenú. Tak som tu a odrazu zisťujem, že sa už nechcem ľutovať. A ešte na niečo som prišla.“

„Na čo?“

Otočila sa a zbadala, že Eric stojí veľmi blízko. Sústredene sa na ňu díval, zabudol si aj upíjať z pohára, ktorý držal v ruke. „Že ani bez manžela nie som také piate koleso na voze, ako som si dosiaľ myslela.“

„To je pokrok,“ povedal.
„To teda je.“

Zmĺkli. Chvíľu si premeriavali jeden druhého. Potom si Eric zamiešal nápoj tyčinkou s napichnutou olivou, napil sa a pohárik odložil.
„Vyzeráš dobre, Maggie,“ vyhŕkol potichu, akoby mu tie slová vyleteli z úst proti vlastnej vôli.
„Aj ty.“

Ďalej na seba naradovane hľadeli, že síce obidvaja dozreli, no nespustli. V očiach sa im mihli spomienky, ktoré by bolo múdrejšie neoprašovať.
Z hlbokého zahľadenia ich tentoraz vytrhol on. Odstúpil, aby sa medzi nimi zväčšila medzera. „Po tvojom telefonáte mama odkiaľsi vyhrabala našu školskú ročenku. Smiali sme sa, aký som bol chudý a aké dlhé vlasy som nosil. Potom som sa pokúšal predstaviť si ťa, ako asi vyzeráš v tridsaťdeviatke…“

„V štyridsiatke.“

„Máš pravdu, v štyridsiatke. Nevedel som, akú si ťa predstavovať. Starú, zhrbenú, sivovlasú vdovu v ortopedických topánkach, s plédom cez chrbát alebo čosi podobné.“

Zasmiala sa a povzbudená jeho úprimnosťou sa tiež priznala: „Aj ja som bola zvedavá – plešivie, stučnel, či má tri brady.“

Zaklonil hlavu a rozosmial sa.
„Myslím, že sme na tom obaja dobre.“

Opätovala mu úsmev a zadívala sa mu rovno do očí. „Máš veľmi krásnu ženu.“

„Viem.“

„Prekáža jej, že sa tu rozprávame?“

„Možno áno. Neviem. Nezvyknem sa rozprávať so slobodnými ženami.“

Maggie sa poobzerala po miestnosti a zbadala, že ich Nancy pozoruje. „Nechcem medzi vami vyvolať nejaké napätie, ale potrebujem sa s tebou poradiť.“

„Tak sa pýtaj. Vypiješ si niečo?“

„Nie, ďakujem.“

„Ani trošku vína alebo malinovku?“

„Myslím, že trochu vína by som si aj dala.“

Kým šiel zháňať nejaký nápoj, Maggie sa rozhodla, že musí dať Nancy Seversonovej jednoznačne najavo, že s jej manželom nemá nijaké postranné úmysly. Pretisla sa pomedzi tanečníkov, prišla k Ericovmu stolu a povedala: „Dovolíte, pani Seversonová?“

Nancy sa na ňu ľahostajne pozrela a prikývla: „Macaffeeová.“

„Prosím?“

„Volám sa Nancy Macaffeeová, nechala som si dievčenské meno.“

„Ach, áno,“ vydýchla Maggie v rozpakoch, „môžem si prisadnúť, pani Macaffeeová?“

„Pravdaže.“ Nancy zobrala z vedľajšej stoličky malú perleťovú kabelku, ale úsmev nepridala.
„Dúfam, že vám neprekáža, že som si na chvíľku Erica okupovala. Mám veľmi málo času a skôr ako odletím do Seattlu, musím si veľa vecí pozisťovať.“

Nancy kývla rukou, zlostne zazrela na prichádzajúceho Erica a povedala: „Je váš.“

„Nech sa páči.“ Eric podal Maggie pohár chladeného vína a pozrel sa na svoju ženu, prekvapený jej neskrývanou podráždenosťou, takmer hraničiacou s otvorenou zlosťou. Povedal Maggie pravdu – málokedy sa stýkal so slobodnými ženami. Bol ženatý muž a nikdy mu nijaká vedľajšia myšlienka ani len nezišla na um. Bola to preňho zvláštna skúsenosť pozorovať prejavy žiarlivosti u partnerky a nemusel potláčať tie svoje. Aj keď Nancy vedela vyčarovať v spoločnosti taký neprístupný výraz, že jemu väčšinou stačilo jednoducho pohybovať sa v jej blízkosti a dávať najavo všetkým zmámeným mužom, že nemajú najmenšiu šancu. Napokon ich záujem bral ako uznanie jeho dobrému vkusu pri výbere manželky.
Tentoraz bol však on terčom tichého výbuchu žiarlivosti a pokladal ho, ako typický a neúskočný muž, po osemnástich rokoch manželstva za zdravý a žiaduci prejav.
Sadol si vedľa Nancy a chytil sa operadla jej stoličky.
„Takže ty sa do toho chceš naozaj pustiť?“ oslovil Maggie, aby nadviazal na predchádzajúci rozhovor.
„Myslíš, že je to šialenstvo? Že sa z Hardingovho domu nedá urobiť penzión?“

„To určite dá, ak je v poriadku konštrukcia.“

„Pravda, a ak sa mi všetko podarí vybaviť. Počúvaj, s čím musím rátať na plánovacej komisii?“

„Povolenie ti môžu dať hneď, no môžeš sa stretnúť aj s otvorenou nevraživosťou.“

„Ale prečo?“

Naklonil sa a oprel sa lakťami o stôl. „Pred niekoľkými rokmi tu začala fungovať jedna veľká spoločnosť z východu. Tajne získavali podiely na vlastníctve pozemkov a potom presviedčali pôvodných majiteľov, aby im odpredali aj zvyšok podielu. Pracovali „v rukavičkách“ a postupne sa im podarilo vyštvať aj tých vlastníkov, ktorí by sa pôvodne ani nehli. Požiadali o dočasné užívacie právo, a keď ho dostali, bleskovo postavili na polakrovom pozemku tridsaťdva moderných obytných buniek. Všade spôsobili kopu ťažkostí, napríklad s parkovaním. Fish Creek je vtisnutý pod útesmi a už predtým tu bolo pre turistov málo miesta na parkovanie. Navyše sme bojovali proti asfaltovým parkoviskám, aby sa nezničilo čaro mestečka. Keď sa do tých domov prisťahovali prví hostia, okolití obchodníci sa začali sťažovať, že im to kazí obchody, pretože ich zákazníci nemajú kde parkovať. Vyhlásili, že spoločnosť pri stavbe vedome nedodržala predpisy o hustote zástavby, že ateliérové okná narúšajú ráz mesta a tak ďalej. Potom na nás zaútočili ochrancovia prírody, oháňali sa flórou a faunou a potrebou chrániť brehy jazera. Mali pravdu, úplnú pravdu. Door County je príťažlivé vďaka miestnemu koloritu. Povinnosťou komisie je chrániť celkovú vidiecku atmosféru miesta a vôbec celého polostrova. Takže keď príde niekto ďalší s myšlienkou, že chce otvoriť turistické zariadenie, môže sa stať, že budú proti.“

„Ale ja nechcem stavať tridsaťdva buniek. Chcem len prenajímať päť alebo šesť izieb.“

„A stretneš sa s odporom ľudí, ktorí sčervenejú len už pri vyrieknutí slova ‚motel‘…“

„Penzión nie je motel! To je… to je…“

„Zase ďalší podvod, povedia si niektorí.“

„A mám tam slušné parkovisko! Oproti je starý tenisový kurt.“

„To komisia istotne vezme do úvahy.“

„A nie som nijaká prešibaná spoločnosť z východu, čo skupuje pozemky a chce zbohatnúť na nejakých otrasných bunkách. Ja som sa tu narodila.“

„Aj to hovorí v tvoj prospech. No uvedom si…“ Eric práve zamieril špáradlom Maggie na nos, vtom mu Nancy odtisla ruku a vstala zjavne otrávená rozhovorom. „Ospravedlňte ma, idem trochu počúvať hudbu.“

Vzdychol, očividne nepríjemne vyrušený z debaty, uvoľnil jej cestu, znovu zašermoval špáradlom a pokračoval: „Uvedom si, že budeš stáť pred skupinou občanov z Door, ktorých vybrali, aby zastávali naše záujmy. Práve teraz tam zasadá jeden farmár zo Sevastopolu, učiteľka zo strednej školy, jeden reportér, majiteľ reštaurácie, obchodník s rybami a Loretta McConnellová. Pamätáš sa na Lorettu McConnellovú?“

Maggin optimizmus pohasol. „Bohužiaľ, áno.“

„Dychtí po všetkom, čo jej nepatrí. Jej rodina tu bývala dávno pred tým, ako strýčko Tom začal stavať chalúpku. Keď sa rozhodne hlasovať proti, je s tebou koniec. Má peniaze a moc, a ak sa nemýlim, celú komisiu vedie vlastne ona.“

„Čo urobím, ak ma odmietnu?“

„Znovu si podáš žiadosť. Ale bude lepšie, ak im nedovolíš, aby ťa odmietli. Musíš sa vyzbrojiť čo najväčším množstvom faktov a údajov. Povedz im, koľko chceš vraziť do obnovy sídla. Ukáž im výpočty a plány. Povedz im konkrétne čísla. Prines si štatistiky a dokáž im, koľko turistov ročne si tu nenájde ubytovanie, koľko lôžok tu chýba. Ubezpeč ich, že parkovanie máš vyriešené. Spoj sa s miestnymi obyvateľmi, ktorí by tam šli s tebou a tvoj plán podporili.“

„Prídeš?“

„Kam?“

„Prihovoriť sa za mňa.“

„Ja?“

„Si bývalý člen komisie. Poznajú ťa a vážia si ťa. Keď sa mi podarí presvedčiť ťa, že povediem podnik s najmenšími zásahmi do životného prostredia a že nezaplavím Cottage Row prívalom áut, pôjdeš so mnou pred komisiu a podporíš moju žiadosť o povolenie?“

„No, nevidím dôvod, prečo by som to neurobil. Ale najprv sa musím pozrieť, čo tam vlastne chceš podniknúť.“

„Samozrejme. Len čo budem mať rozpočet a pripravené plány, ukážem ti ich ako prvému.“

„A ešte niečo.“

„Čo?“

„Nechcem vyzvedať, ak nechceš, nemusíš mi odpovedať, ale máš na to dosť peňazí? Ľudia z tej spoločnosti, čo som spomínal, presvedčili komisiu najmä tým, koľko peňazí boli ochotní do projektu investovať.“

„Peniaze nie sú problém, Eric. Keď spadne také obrovské lietadlo, pozostalí dostanú ťažké prachy.“

„Dobre. A teraz mi povedz, s kým si už hovorila a na koľko odhadli pracovné náklady.“

Ďalej už hovorili len o stavbároch, remeselníkoch a architektoch. Nedotkli sa ničoho osobného. Povedala mu, že sa s ním spojí, keď bude mať čas a potrebovať pomoc. Poďakovala sa a rozlúčili sa veľmi spôsobným stiskom rúk.
Bolo krátko po polnoci a Eric s Nancy sa vyzliekali každý na opačnej strane spálne. Z ničoho nič Nancy prehodila: „Tá tvoja Maggie neviemakosavolá nestráca čas, ide na to zhurta, čo.“

Eric, s dopoly rozviazanou kravatou, sa zarazil. „Čakal som, že na to zavedieš reč.“

„Jasné, že si čakal!“ Nancy sa naňho pozrela v zrkadle, pred ktorým si dávala dolu náušnice. „Div som sa neprepadla od hanby. Manžel si koketuje so svojou starou láskou pred očami div nie celého mesta!“

„Nekoketoval som s ňou a ani ona so mnou.“

„Čo ste teda robili?“ Tresla náušnice do plytkej sklenej misky a stiahla si zo zápästia náramok a prívesky.
„Bola si tam s nami, počula si nás. Hovorili sme o podniku, ktorý si tu chce otvoriť.“

„A o čom ste sa rozprávali pri okne? Nevrav mi, že tiež o penzióne!“

Eric sa k nej obrátil a zodvihol dlane na svoju ochranu. „Počúvaj, obaja máme v sebe zopár martini. Čo keby sme túto debatu odložili na ráno?“

„To by sa ti páčilo!“ Pretiahla si šaty cez hlavu a odhodila ich nabok. „Aby si v najlepšom zmizol na tú svoju prekliatu loď a nemusel mi odpovedať!“

Eric si vytiahol kravatu spod goliera, zavesil ju na dvere skrine a hodil na ňu sako. „Chodili sme spolu ako stredoškoláci. Čo si si myslela, že urobím? Že si ju po tom všetkom nevšimnem?“

„Nečakala som, že sa jej začneš líškať hneď pred kostolom a mňa necháš uprostred svadobného obeda samu a pôjdeš na ňu vyvaľovať oči!“

„Vyvaľovať oči!“ Pohodil hlavou a zostal stáť s košeľou dopoly vytiahnutou z nohavíc.
„Neklam, Eric, videla som ťa! Nespustila som vás celý večer z očí!“

„Rozprávala mi, ako sa jej cnie za manželom a že je to po prvý raz, čo sa bez neho odvážila do spoločnosti.“

„Nevyzerala, že by jej bolo veľmi smutno. Spracovávala ťa, ako najlepšie vedela!“

„Nancy, čo to do teba vošlo? Zaujímal som sa niekedy o inú ženu?“ Naklonil sa k nej a oprel sa rukami o stehná.
„Nikdy. Ale nikdy si sa ani nestretol s nijakou starou známosťou.“

„To nie je stará známosť.“ Ďalej sa vyzliekal.
„Nerob si zo mňa blázna. Na strednej škole ste boli milenci, nie?“ zúrivo poznamenala Nancy a sadla si na posteľ, aby si stiahla nylonky.
„Nancy, preboha, prestaň.“

„Takže boli, však?“ Hneď mi to bolo jasné, ako si sa za ňou vybral pred kostolom. Keď sa otočila a zbadala ťa, bolo to nad slnko jasné. Nancy, len v tmavomodrej spodnej bielizni, prešla k toaletnému stolíku, zodvihla pred zrkadlom bradu a skúmavo si poklopkávala prstami po krku. „Uznávam, že máš dobrý vkus,“ povedala. „Je veľmi pekná.“

Hľadel na ňu a bolestne si uvedomil, že jej vlastne priveľká krása škodí. Predstava, že by sa mohol zaujímať o inú ženu, bola pre ňu celkom nová a teraz si s tým nevedela rady. Zatiaľ si prechádzala po štíhlom krku prstami a obdivovala sa v zrkadle.
Keď sa ubezpečila, že jej neubudlo z krásy, sklonila opäť bradu a zdvihla ruky, aby si z temena odopla zlatú sponu. Potom si začala zúrivo kefovať vlasy.
„Nechcem, aby si pomáhal tej žene.“

„Už som jej to sľúbil.“

„No a je to, čo? Teraz to urobíš, či sa mi to páči, alebo nie!“

„Hrozne zveličuješ, Nancy.“

Odhodila kefu a otočila sa, aby naňho videla. „Myslíš? Päť dní v týždni som preč a to ťa mám nechať, aby si svojej bývalej frajerke robil ochrancu pred nejakou komisiou?“

„Päť dní v týždni si preč dobrovoľne, miláčik!“ pohrozil jej rozhnevané prstom.
„A už tu máme našu starú pesničku.“

„Ty si s tým začala! A keď si sa už do toho pustila, tak to poď raz navždy ukončiť. Aby bolo jasné, ja chcem, aby moja žena so mnou žila a nechodievala za mnou len na víkendy!“

„A ani trochu ťa nezaujíma, čo chcem ja?“ Založila si ruky na prsiach. „Vydala som sa za muža, ktorý tvrdil, že chce pracovať vo vedení spoločnosti a žiť v Chicagu. A potom odrazu vyhlásil, že všetko nechá plávať a ide robiť… rybára!“ Rozhodila ruky. „Rybára, prepánajána! Spýtal si sa ma niekedy, či som chcela byť ženou rybára?“ Dlaňou sa buchla do hrude a vyčkávavo sa predklonila. „Pýtal si sa ma niekedy, či chcem žiť v tomto zapadákove, stodvadsať kilometrov od civilizácie a…“

„Tvoja predstava o civilizácii sa od mojej trochu líši, Nancy. V tom je náš problém.“

„Náš problém, pán Severson, je v tom, že vy ste odrazu zmenili kurz a bolo vám jedno, či vaša žena môže robiť to, na čom jej záleží tak, ako vám na tom rybárčení!“

„Ak si trošku potrápiš pamäť, drahá, spomenieš si, že sme o tvojom zamestnaní hovorili a vtedy sme si mysleli, že o pár rokov si založíme rodinu.“

„Nie, to si si myslel ty, Eric, nie ja. To ty si si vymyslel ten päťročný plán, nie ja. Kedykoľvek som sa usilovala vysvetliť ti, že nemám záujem budovať rodinu, tváril si sa ako hluchý.“

„Lenže čas beží, Nancy, štyridsiatku mám na krku.“

Odvrátila pohľad. „Vedel si to, už keď sme sa brali.“

„Nie.“ Chytil ju za rameno a obrátil k sebe. „Nie, nevedel som to. Myslel som si…“

„Tak si si to myslel zle! Nikdy som nepovedala, že chcem mať deti. Nikdy!“
„Prečo, Nancy?“

„Veď vieš prečo.“

„Viem, ale chcem to od teba počuť.“

„Maj rozum, Eric. O čom vlastne celý čas rozprávame? Mám prácu, ktorá sa mi páči, výhody, o ktoré by sa tisíce žien pobilo – cestujem do New Yorku, mám voľné letenky, predávam v Boca Raton. Musela som tvrdo pracovať, kým som to dosiahla, a ty chceš, aby som sa na všetko vykašlala a zahrabala sa v tejto… diere a vychovávala nejaké decká?“

Výraz, ktorý použila, sa ho hlboko dotkol. Veď to mali byť ich deti. Vzdychol a vzdal sa. Mohol jej vmiesť do tváre jej sebectvo a narcizmus, no načo by to bolo dobré? Ľúbil ju a nechcelo sa mu ubližovať jej. Ak mal byť úprimný k sebe, miloval najmä jej krásu, no postupom času mu na jej zovňajšku čoraz menej záležalo. Už dávno si uvedomil, že by ju ľúbil rovnako – a možno ešte väčšmi – keby mala širšie boky, prišla o svoju fantasticky štíhlu postavu, udržiavanú vďaka prísnej diéte. Ľúbil by ju rovnako, keby sa o siedmej ráno objavila v kuchyni s maličkým v náručí a bez dokonalého mejkapu. Keby namiesto krajčírskych zázrakov od Saksa Neimana-Marcusa nosila džínsy a obyčajné tričko.
„Poď si ľahnúť,“ povedal skľúčene a odhrnul prikrývku. Potom sťažka dosadol na okraj postele a stiahol si ponožky. Odhodil ich a so zvesenými plecami hľadel pred seba.
Dlho ho pozorovala cez celú izbu. Uvedomovala si, že sa jej manželstvo otriasa v základoch, a rozmýšľala, čo by ho okrem detí mohlo ešte udržať pokope. Podišla k Ericovi, kľakla si pred ním, usadila sa na päty a vkĺzla mu medzi kolená. „Eric, prosím ťa, pochop ma.“ Pevne ho objala okolo pásu a pritisla si mu hlavu na prsia. „Keď má žena nechuť k deťom, tak nemá význam, aby ich malá.“

Objím ju, Severson, je to tvoja žena, ľúbiš ju a ona sa chce s tebou udobriť. Ale nemohol. Alebo nechcel. Sedel, ruky zatínal do matraca a žalúdok sa mu zvieral, keď si uvedomil, aké neodvolateľné slová vyslovili. Nikdy predtým sa ani jeden z nich neopovážil vyjadriť svoje postoje tak jasne a otvorene a ani jedna z ich hádok sa neskončila tak náhle. Väčšinou ich škriepky doznievali niekoľko dní a Nancy sa vždy postupne podarilo zbaviť sa pocitov rozčarovania. Ericovi otvorené konce dávali nádej, že sa k tej téme ešte vrátia a raz dospejú k prijateľnému riešeniu.
Tentoraz však Nancy vyjadrila svoj postoj jasne a rozumne a nedalo sa proti nemu nič namietať. Nemôže predsa od nej chcieť, aby mala s ním dieťa, keď má k materstvu odpor.
KAPITOLA 6
KEĎ SA MAGGIE VRÁTILA DO SEATTLU, ROZkrútil sa kolotoč. Riaditeľ školy vyhlásil, že nie je nadšený jej odchodom, no nebude problém zohnať namiesto nej na plný úväzok inú učiteľku. Stôl si vypratala ešte pred odchodom z budovy. Pohrabala ihličie napadané okolo domu, zastrihla kríky a zatelefonovala známemu obchodníkovi s nehnuteľnosťami Elliottovi Tiptonovi. Na dvere dala urobiť bezpečnú zámku a Elliott jej poradil, aby nanovo natrela štít a dala vytapetovať jednu kúpeľňu, a tak si zohnala niekoľkých remeselníkov. Potom zavolala do prístavu spoločnosti Waterways, a prisľúbila, že ak sa im podarí rýchlo a výhodne predať loď, dostanú províziu: chcela sa jej čo najrýchlejšie zbaviť. Medzitým sa ozval Thomas Chopp a oznámil jej, že Hardingov dom má spráchnivenú dlážku na zadnej verande a plesnivú jednu stenu (roh slúžkovskej izby, kde najviac tieklo potrubie a vystrájal červotoč), že nemá poriadnu izoláciu, elektrická inštalácia nevyhovuje, kotol je primalý a bude potrebovať nové plechy a vikiere. Strecha je však v prekvapivo dobrom stave, rovnako ako dlážky a vnútorné nosné múry, takže podľa jeho názoru sa dá sídlo opraviť, ale bude to drahé.
Poštou jej prišla vyhláška zdravotníckej a sociálnej služby o zásadách prevádzky penziónov v štáte Wisconsin, z ktorej sa dozvedela, že musí vybudovať ešte jednu kúpeľňu a na vyšších poschodiach núdzové východy, aby dodržala predpisy. Inak tam nenašla nič, čo by mohlo jej žiadosť spochybniť.
Zavolala Althei Munneovej a požiadala ju, aby pripravila podklady na definitívnu kúpnu zmluvu, a počkala, kým sa jej Maggie znovu ozve.
Potom si u niektorých firiem v Door County objednala rôzne vnútorné úpravy.
Zavolala otcovi a ten ju ubezpečil, že kým nebude jej dom obývateľný, môže zostať u nich, dokedy bude chcieť.
Chvíľku sa rozprávala s mamou, ktorá jej neprestajne rozkazovala, medziiným aj to, že ak napadne sneh, nesmie sama cestovať cez hory.
Nakoniec zavolala Katy.
„Čože chceš urobiť?“

„Odsťahovať sa späť do Door County.“

„A to predáš náš dom v Seattli?“ Katy od úžasu preskočil hlas.
„Áno.“

„Mami, to predsa nemôžeš!“

„Ako to myslíš – nemôžem? Predsa nemôžeme mať dva domy.“

„Ale ja som sa v tom dome narodila a vyrastala tam! Je to môj domov! Chceš povedať, že ho už nikdy neuvidím?“

„Kedykoľvek budeš chcieť, môžeš prísť do môjho domu vo Fish Creek.“

„To je však celkom iné! V Seattli mám priateľov. A odrazu nebudem mať svoju izbu… a… a… vlastne prídem o všetko!“

„Katy, ale ja tu budem stále – je predsa jedno, kde bývam.“

Katy sa roztriasol hlas od zlosti. „Nezaobchádzaj so mnou ako s malým deckom. Podľa mňa je to poriadny podraz – predať dom, sotva som z neho vytiahla päty. Ani tebe by sa to nepáčilo, keby ti to niekto urobil.“

Maggie nechcela dať najavo, ako ju dcérina zlosť rozzúrila. „Katy, myslela som si, že budeš rada, keď nebudeme tak ďaleko od seba a budeš môcť častejšie chodievať domov. Je to tak blízko, že môžeš prísť aj na víkend. A sviatky strávime so starými rodičmi.“

„Veď ich ani poriadne nepoznám.“

Po prvý raz zaznel Maggin hlas ostrejšie: „Tak je pomaly načase, aby si ich spoznala! Zdá sa mi, Katy, že celú záležitosť posudzuješ dosť sebecky.“

Na druhom konci drôtu zavládlo urazené ticho. Po chvíli sa Katy stroho ozvala: „Už musím končiť, mami, o desať minút sa mi začína škola.“

„Dobre. Niekedy mi brnkni,“ rozlúčila sa Maggie chladne.
Keď zložila, chvíľku sa ani nepohla a rukami si zvierala žalúdok. Celá sa chvela. Na prstoch jednej ruky by mohla zrátať prípady, keď dala prednosť vlastným záujmom pred dcérinými. Bola hlboko sklamaná. Deti dokážu byť niekedy neuveriteľne sebecké. Maggie mohla robiť, čokoľvek chcela, a Katy ju v tom podporovala… ale len dovtedy, kým sa jej to hodilo.
Katy, venovala som ti celý život. Bola som dobrá, pozorná matka, vždy som mala pre teba dosť času a nikdy som neuprednostňovala vlastné záujmy. A teraz odrazu, keď potrebujem, aby si ma podporila, odmietaš to urobiť. Nuž, mladá dáma, či sa ti to páči, alebo nie, je načase, aby som ulahodila sebe a nie tebe.
Maggie prekvapila vlastná rozhodnosť. Stála uprostred kuchyne, kde kedysi kŕmila Katy lyžičkou v detskej stoličke a kde prednedávnom jej dcéra nechala zvyšky šišky, aby mala matka čo upratovať; Maggie mala pocit, že je motýľ, čo práve vyletel z kukly.
Panebože, zišlo jej na um, mám štyridsať, a ešte stále dospievam.
A odrazu si uvedomila čosi, o čom doktor Feldstein veľmi často hovoril: V silách človeka je, aby si sám vytvoril či ochránil svoje šťastie. Ona to dokázala. Ona odišla do Door County. Ona obnovila staré priateľstvá, ona objavila starý dom a vrátila svojmu životu zmysel a očakávanie. A očakávanie spôsobilo tú zmenu. Bez neho sa začnú rodičia prisilno viazať na deti, pacienti na psychiatra a vdovy na seba.
Vošla do obývačky, zastala uprostred, pomaly sa otáčala, rozhliadala sa a uvedomovala si, koľko spomienok sa tu za tie roky nahromadilo. Opustím toto miesto bez smútku a budem naň spomínať len v dobrom. Phillip, istotne ti to neprekáža, viem, že nie. Predsa by si nechcel, aby som tu zostala len kvôli spomienkam a vzdala sa nádeje na vlastné šťastie. Aj Katy ma raz pochopí.
Do Door County sa presťahovala v polovici septembra. Dom v Seattli nebol ešte predaný, a tak tam nechala nábytok a vzala len veci, ktoré sa jej zmestili do auta.
Nejazdila veľmi rada na veľké vzdialenosti a teraz bola zvedavá, ako sa jej podarí vydržať desať hodín za volantom a nezaspať, keď sa s ňou nebude mať kto zhovárať. Zväčša pri šoférovaní vždy len striedala manžela. Po hodinke za volantom už začínala neprítomne hľadieť pred seba. Teraz však vedela, že to jednoducho musí zvládnuť, a tak to zvládla.
Idaho bolo hornaté, Montana nádherná, Severná Dakota nekonečná a Minnesota vzrušujúca, lebo sa už blížil domov. Keď ale prešla cez rieku Saint Croix a ocitla sa v Hudsone, uvedomila si, aký je to rozdiel. Toto bol Wisconsin! Čisté, upravené farmy s veľkými stádami čiernobielych kráv, honosné dvojposchodové sídla vedľa červených stodôl s manzardkovými strechami, široké lány žltých polí striedajúce sa so širokými pruhmi zelených lesov.
Keď dorazila k Fish Creek, rozhodla sa, že sa najprv pôjde pozrieť k svojmu domu. Z hlavnej cesty zabočila doľava na cestu, ktorá sa ako tobogan spúšťala sériou ostrých zákrut ku Cottage Row, jej novému bydlisku. Stiahla okienko a hlboko vdychovala vzduch okolo seba – prenikavú vôňu cédrov pomiešanú s jemnou topoľovou. Keď prešla poslednou zákrutou a zbadala vlastný živý plot, srdce jej podskočilo. Zastala na tenisovom kurte vedľa zúboženého altánku a pozrela sa na dom. Nad neošetrovanými kroviskami bolo sotva vidieť strechu, ale aj tak v nej pohľad vyvolal novú vlnu nedočkavosti. Pri ceste stála tabuľa, na ktorej realitná kancelária oznamovala, že dom je predaný.
Predaný… Maggie Stearnovej, ktorá práve začína nový život.
Na čas – naozaj len na čas, to si sľúbila – sa nasťahovala k rodičom. Hneď zavolala Katy, aby jej oznámila, že prišla v poriadku. Katy na to povedala: „Dobre, mami. Pozri, teraz nemám čas, dievčatá na mňa čakajú, ideme na obed.“ Maggie zložila a pokarhala sa, nerob z toho vedu, deti sa nikdy tak nestrachujú o rodičov ako rodičia o deti.
Vera jej to svojím neúnavným prenasledovaním stále dokazovala. „Najmä si poriadne prečítaj, čo napísali právnici do konečného znenia zmluvy, aby si vedela, čo podpisuješ. Nech sa robí, čo chce, nie aby si si na opravy najala Hardenspeerovcov. Do šichty prídu opití, spadnú ti z rebríka a budú sa s tebou súdiť o každý halier, čo máš. Maggie, si si istá, že robíš dobre? Stále mám pocit, že keď začne žena opravovať dom, každý ju bude chcieť ošmeknúť. Možno by som bola aj radšej, keby si zostala v Seattli, ale vlastne dobre, že si tu! Neviem, čo to vošlo do tvojho otca, že ťa v tom podporuje!“

Maggie znášala Verine výlevy len vďaka tomu, že bola zavalená robotou. Musela ísť do Sturgeon Bay a vyplniť žiadosť o povolenie na prevádzku penziónu. Objednala si rozbor vody, lebo každý dom s vlastnou studňou musel mať pred predajom overený zdroj pitnej vody. V banke vo Fish Creek si otvorila účet, dala si zaviesť telefón a elektrinu a na pošte vybavila poštovú schránku, pretože vo Fish Creek nebola donáška do domu. Stretla sa so všetkými dodávateľmi, s ktorými hovorila telefonicky zo Seattlu, a nedala si predložiť predbežné rozpočty. Keď to všetko zrátala, súčet sa blížil k šesťdesiatim tisícom dolárov.
Zdravý rozum jej našepkával, že by bolo lepšie s uzatvorením kúpy počkať, kým jej dá komisia povolenie, ale počasie zohralo rozhodujúcu úlohu: čoskoro mohli prísť prvé mrazy. Keď si uvedomila, že treba vymeniť vodovodné potrubie, zbúrať celý jeden múr a uložiť nový kotol, rozhodla sa urýchliť kúpu v nádeji, že všetko dobre dopadne.
Vyjednávania boli uzavreté v posledných dvoch septembrových týždňoch a o dva dni neskôr strhli bratia Lavitskovci – Bert a Joe – múr v slúžkovskej izbe, aby sa dostali dnu so svojím nákladniačkom. Rekonštrukcia začala.
V ten istý týždeň zavolali Maggie z Komisie pre rozvoj Door County – plánovacej komisie, ako ju všeobecne nazývali – a požiadali ju, aby sa dostavila na budúci týždeň v utorok večer na rokovanie komisie.
To znamenalo, že sa musí spojiť s Ericom.
Nehovorila s ním odvtedy, čo sa vrátila zo Seattlu, a ani nevedela, či má chuť mu zavolať. Bol piatok ráno, von bolo zima a javorové listy pokrýval srieň. Maggie mala na sebe hrubý červený sveter, stála v kuchyni vo svojom dome s rukou na slúchadle. Bert Lavitsky práve zo steny strhával police na riad. Jeho brat vytrhával dlážku na zadnej verande. KL 5-3500. Z akéhosi nevysvetliteľného dôvodu vedela jeho číslo naspamäť, ale nehýbala sa a zamyslene sa dívala na telefón. Nerob hlúposti, Maggie, spomeň si, čo vravela Brookie. O nič predsa nejde, tak mu zavolaj. Najskôr to zodvihne Anna.
Zdvihla slúchadlo a rýchlo vyťukala číslo, skôr ako si to rozmyslí. Hlas v telefóne zaručene nepatril Anne.
„Seversonová spoločnosť.“

„A… ahoj… Eric?“

„Maggie?“

„Prosím?“

„Ahoj! Počul som, že si sa už vrátila a podpísala zmluvu na dom.“

Zapchala si druhé ucho. „Mohol by si hovoriť hlasnejšie, Eric? Volám ti z domu, a je tu strašný buchot.“

„Vravel som, že som počul, že si sa už vrátila a podpísala zmluvu na dom!“

„Možno skôr ako bolo rozumné, ale o štyri týždne môže už padať sneh, a tak som si povedala, že je lepšie, keď sa s opravami začne čím skôr. Najala som si Lavitskovcov.“

„Tak firma Lavitsky?“

„To oni tu robia ten lomoz. Informovala som sa o nich. Majú celkom dobrú povesť,“ prekrikovala búchanie kladív.
„Sú spoľahliví, urobia dobrú robotu. Ale rýchlosť nie je ich silná stránka.“

„Ďakujem za upozornenie, vezmem si ho k srdcu a budem ich trochu poháňať.“ Vtedy si Bert zavesil kladivo do pútka na montérkach a vyšiel za bratom, aby si vypili raňajšiu kávu.
„Ach, to sa mi uľavilo,“ komentovala Maggie nečakané ticho. „Majú prestávku, tak už nemusíš kričať.“

Počula Ericov smiech.
Po chvíli dodala: „Ozvali sa mi z komisie. Pozvali ma na schôdzu v utorok večer.“

„Ešte chceš, aby som šiel s tebou?“

„Ak to nebude problém.“

„Ani náhodou. Rád to urobím.“

Pomaly vydýchla a usilovala sa upokojiť. „Dobre, budem ti veľmi vďačná, Eric. Takže sa tam stretneme. O sedem tridsať v budove súdu.“

„Počkaj, Maggie. Pôjdeš tam autom?“

„Pravdaže, ako inak.“

„Nemá význam, aby sme tam išli zvlášť. Mohol by som sa po teba staviť?“

Maggie nebola prichystaná na ponuku a jachtala: „No… ja… samozrejme, prečo nie.“

„Mám prísť po teba k rodičom?“

Vera najskôr vyletí z kože, ale čo mohla Maggie povedať? „To bude výborné.“

V utorok večer si dôkladne zmyla vlasy a obliekla šaty, ktoré si starostlivo vybrala na túto príležitosť, aby urobila na komisiu dobrý dojem. Chcela vyzerať dospelo, zrelo, rozumne a – nakoniec – aj zámožné, ako niekto, kto má dosť peňazí na to, aby opravil Hardingov dom. Ale nie zas veľmi povýšene. Vybrala si jemne skladanú mušelínovú sukňu v jesenných odtieňoch od hrdzavej po tmavočervenú, blúzku slonovinovej farby s nenápadným živôtikom a decentnou výšivkou a opasok z mäkkej kože s veľkou sponou. Pri krku si blúzku zopla oválnou brošňou s brúseným ametystom. Potom si na to prehodila krátku koženú vestičku do pása.
Keď schádzala dolu schodmi, matka si ju zbežne prezrela a podotkla: „Nie je to trochu odvážne oblečenie na zasadanie radných pánov?“

„To nie je zasadanie radných pánov, mama, ale komisia, ktorá má rozhodnúť, či dokážem viesť podnik. Chcem im ukázať, že zo zrúcaniny viem spraviť príťažlivé miesto. Myslím, že tá oválna brošňa tomu dáva ten správny šmrnc, čo ty na to?“

„To teda naozaj,“ odvetila Vera. „Neviem, kam ten svet speje, keď si osamelá žena vyjde so ženatým mužom rovno pred matkinými očami.“

Maggie cítila, že sa červená. „Matka!“

„No tak, Vera,“ zasiahol do rozhovoru Roy, no ona si ho nevšímala.
„Ide hádam o čosi iné?“

„Eric ide so mnou preto, aby sa pokúsil presvedčiť komisiu, že mi má dať povolenie, to je všetko!“

„Sama najlepšie vieš, čo na to povedia ľudia. Ženu má viac preč ako doma, tak behá za vdovou, ktorá je poruke.“

„On za mnou nebehal A takéto názory jednoducho odmietam!“

„Odmietať môžeš, koľko chceš, Margaréta, ale ja som tvoja matka, a kým budeš v tomto dome…“

Zacengal zvonček a Vera šla rýchlo otvoriť, aby ju nikto nepredbehol. Na Maggino sklamanie to bol Eric. Stál na verande v modrej vetrovke s nápisom SEVERSONOVÁ FLOTILA. Keby zostal sedieť v aute a zatrúbil, Maggie by sa cítila menej previnilo. Lenže on tam stál, usmieval sa a vyzeral výborne. Takmer ako v časoch, keď sa po ňu zastavil na rande. „Dobrý deň, pani Pearsonová. Ako sa máte?“

„Dobrý deň,“ odvetila Vera bez úsmevu.
„Maggie má ísť so mnou do Sturgeon Bay.“

„Áno, ja viem.“

Maggie si vzala kabelku a prekĺzla okolo matky. „Som pripravená, Eric. Musíme sa poponáhľať, inak prídeme neskoro.“ Chytila ho ako školáka a rázne ho viedla z verandy k autu. Konečne pri ňom stála, ale márne lomcovala kľučkou. Pristúpil k nej a jemne ju odstrčil. „Tejto zanovitej koze treba občas dohovoriť. Ukázať jej, kto je tu pánom.“ Oprel sa do dverí a tie po chvíľke povolili. Maggie nastúpila a cítila, ako ju spoza záclony v obývačke sleduje matkin pohľad. Eric zabuchol dvere, obišiel auto a nasadol.
„Ospravedlňujem sa ti,“ povedal a zaradil rýchlosť, „toto je svojím spôsobom maznáčik rodiny – vie sa, že by mal už ísť do dôchodku, ale nikto mu to nedokáže povedať.“

Maggie nereagovala. Sedela ticho a dívala sa predným oknom von.
Keď sa pohli, Eric sa na ňu pozrel a spýtal sa: „Čo sa robí?“

„Moja matka!“ odvetila znechuteným hlasom. „Je to ježibaba.“

„Keď sa raz človek odsťahuje, ťažko sa s nimi začína znovu.“

„S ňou to bolo ťažké aj predtým.“

„Musím sa priznať, že som už zažil aj vľúdnejšie privítanie ako dnes večer. Hnevá sa, že ideme do Sturgeon Bay spolu?“ Z jej urazeného mlčania pochopil, že trafil do čierneho. „Maggie, mala si mi to povedať, mohla si mi zavolať a išli by sme každý zvlášť. Ja som si len myslel, že keď máme spoločnú cestu…“

„Prečo by som mala niečo vravieť? Prečo by som sa mala báť klebiet, keď ide o celkom nevinnú schôdzku? Ideme spolu do mesta na zasadnutie komisie a odmietam, aby sa jej podarilo vyvolať vo mne nejaké pocity viny! Dočerta, nemám mať prečo zlé svedomie! Čo ju je do toho, prečo mi nedá pokoj – myslí si, že všetci na svete sú ako ona, že si budú o človeku myslieť to najhoršie.“

Eric sa pozorne zadíval na Maggie. „Problém je v tom, že má najskôr pravdu, a mne to vôbec nezišlo na um. Nechceš sa vrátiť, Maggie, a ísť svojím autom?“

„V nijakom prípade!“

„Moje auto tu v okolí pozná každý Navyše mám na dverách meno.“

„Také zadosťučinenie matke nedoprajem. A okrem toho, ako vraví Brookie, nemôžu sa dvaja dospelí ľudia kamarátiť? Dnes potrebujem tvoju pomoc. Som rada, že mi ju poskytneš. Vykašleme sa na to, nech sa matka stará o seba.“ Maggie, aby zmenila tému rozhovoru, rozhliadla sa okolo seba. „Tak toto je tvoja stará dodávka.“

„Dokonca má aj meno, ale radšej ti ho nepoviem. Nie je veľmi lichotivé.“

Maggie sa uškrnula a podotkla: „Viem si to predstaviť.“

„Nemôžem sa vynadívať, ako si sa obliekla. Možno by si bola radšej šla svojím autom.“

„Moje auto nemá dušu. Toto áno.“

Tieto nezáväzné reči postupne odplašili kŕčovité správanie, ktoré ich zväzovalo, a ako postupovali pod hviezdnatou oblohou z mesta ďalej na juh, uvoľnili sa, a rozhovorili o všetkom možnom: o jesennom počasí, o turistickej sezóne, jesenná vlna ktorej vyvrcholí asi o dva týždne, keď budú farby jesene najžiarivejšie, o tom, že na jeseň sa horšie chytajú lososy, no pstruhy priam skáču na návnadu, o tom, kedy Eric s Mikeom vytiahnu lode, a o Lavitskovcoch a ich pracovnej morálke.
Potom Eric povedal: „Veľa som rozmýšľal o Lorette McConnellovej a jej… povedzme konzervatívnosti. Ak sa niekto postaví proti tvojej žiadosti, tak to bude ona. Snažil som sa prísť na nejaký spôsob, ako si ju získať.“

„Prišiel si na niečo?“

„Už si rozmýšľala, ako nazveš svoj penzión?“

„Nie.“

„Rozprával som sa o tom s mamou a spomenula si, že Loretta McConnellová je vzdialená príbuzná toho pôvodného Hardinga, ktorý dal postaviť dom. Neviem presne, aká príbuzná, ale niekto z matkinej strany bol z tretej generácie hardingovského rodu. Ťažko sa to zisťuje, lebo pri výdajoch sa zmenia mená, ale som presvedčený, že Loretta to bude vedieť presne. Ak je niekto citlivý na rodinu a rod, tak je to práve Loretta McConnellová. Je aktívnou členkou historickej spoločnosti a každý rok jej pomáha slušným balíkom peňazí. Myslím, že by sme to mali využiť. Povieme, že si sa rozhodla ponechať názov Hardingov dom, aby si sa pokiaľ možno čo najväčšmi držala tradície.“

„Eric, to je vynikajúci nápad! Hardingov dom… Veľmi sa mi to páči. A všetci to poznajú. Roky ho tu v meste tak volajú, tak prečo to odrazu meniť?“

„Myslel som si, že budeš chcieť pomenovať penzión podľa seba.“

„Stearnov dom…“ zamyslela sa a potom pokrútila hlavou. „To nie. Neznie to tak dobre ako Hardingov dom. Mám to už pred očami, hore pri ceste závesný medený štít a na ňom názov. Ďalší štít, no drevený, na samostatnom stĺpe pri vchode.“ Zdvihla ruky, akoby ten štít práve vešala. „Hardingov dom. Penzión s polpenziou. Maggie Stearnová.“ Zasmial sa, očarený jej nadšením.
„Rada plánuješ, vymýšľaš, buduješ, však?“

„Veľmi. Som Brookie hrozne vďačná, že ma prehovorila, aby som tam šla. Zisťujem, že čím ďalej, tým častejšie si predstavujem deň, keď sa zapíšu prví hostia. Ak mi to dnes komisia zamietne, najskôr sa tam rozplačem.“

„Mám tušenie, že vyjdeš stadiaľ s úsmevom.“

Súd v Sturgeon Bay sídlil v starej viktoriánskej budove obklopenej modernými prístavbami z béžových tehál a sivého andezitu. Auto zaparkovali na štvrtej ulici a zamierili k súdu pešo po chodníku lemovanom jarabinami, červené bobuľky ktorých sa povaľovali všade navôkol. Prešli popri dvoch mohutných javoroch, minuli starostlivo upravené štvorce trávnatých záhonov a vošli hlavným vchodom do budovy.
Eric sa tam vyznal a trafil do správnych dverí. Keď ich otváral, Maggie sa zmocnila nervozita a nedočkavosť. Lorettu McConnellovú spoznala hneď, nepeknú starú dievku s dvoma chýbajúcimi spodnými zubmi, hrubými sklami v okuliaroch a neupravenými vlasmi, ktoré jej padali do čela a točili sa okolo hlavy. „Tak je tu,“ zašepkala Maggie Ericovi, keď sa usádzala do dreveného kresla vedľa neho.
„Nedaj sa zmiasť jej zovňajškom. Je to pozoruhodná žena, pozná prácu a diela toľkých politikov, hudobníkov a výtvarníkov, o ktorých si ty sotva počula. Je to veľká znalkyňa a milovníčka umenia a vkladá doň aj značné finančné čiastky; od zázračných husľových talentov až po miestny tanečný spolok. Vo Washingtone ju poznajú rovnako dobre ako tu. Má moc, je inteligentná, myslí jej to. Vezmi to do úvahy, keď sa budeš pred ňou obhajovať.“

Pred nimi sa prejednávali najrozličnejšie prípady – majiteľ odmietajúci posunúť plot, čo zavadzia v ceste snehovému pluhu, vlastník pozemku na brehu jazera, čo si chcel vyvŕtať novú studňu, žena so žiadosťou o povolenie otvoriť si obchod so starožitnosťami v jednom zo starých zrubových domov, majiteľ reštaurácie, ktorý žiadal o povolenie predávať liehoviny.
Potom prišla na rad Maggie.
„Margaréta Stearnová,“ prečítal predsedajúci z jej žiadosti. „Chce si v Cottage Row vo Fish Creek otvoriť penzión.“

Maggie vstala a podišla bližšie. Predsedajúci zodvihol zrak od svojich papierov. Bol to mohutný muž, ktorý by omnoho lepšie vyzeral na traktore ako za predsedníckym stolom takejto komisie. Bol to pravdepodobne ten farmár zo Sevastopolu. Z veľkých uší mu vyrastali chumáče chlpov. Na sebe mal obnosený hnedý oblek, uzol kravaty pod zažltnutým golierom košele mal posunutý na jednu stranu. Maggie stačil jediný pohľad a v duchu si blahoželala, že si urobila hladký, nenápadný účes.
„Ste Maggie Stearnová?“ spýtal sa.
„Áno, pane. Rodená Pearsonová. Môj otec je Leroy Pearson. Už štyridsaťdva rokov robí mäsiara vo Fish Creek. Tu som sa narodila a vyrástla.“

„Pravdaže, Roya Pearsona poznám.“ Pohľadom skĺzol po jej koženej veste a znovu sa zadíval do papierov.
„Kde ste žili potom?“

„V Seattli. Osemnásť rokov. Pred rokom mi zomrel manžel a dcéra začala tento rok študovať na Northwestern University v Chicagu, tak som sa rozhodla vrátiť do Door County.“

„Tu čítam, že ste si už prerokúvanú nehnuteľnosť kúpili.“

„To je pravda.“ Vo Fish Creek nemali ulice názvy, len čísla pridelené požiarnickým útvarom, takže neostávalo iné, len používať prídomky. „Starý Hardingov dom. Najala som si architekta, aby zistil stav konštrukcie. Tu je jeho správa,“ položila pred predsedu komisie list od Thomasa Choppa. „Do opravy domu investujem šesťdesiattisíc dolárov. S prácami som už začala. Tu je kópia zmluvy s firmou Lavitsky z Ephraimu, ktorá urobí hrubé opravy stavby. Tu je kópia zmluvy s firmou o výmene kotla a elektrického vedenia, aby zodpovedalo norme. Toto je objednávka od firmy Kunst, ktorá v dome postaví ešte jednu kúpeľňu, aby ich počet vyhovoval predpisom pre zriaďovanie penziónov. Tu je kópia overenej správy z kartografie, podľa ktorej má pozemok dohromady jeden a pol akra. To znamená, že ak bude penzión plne obsadený hosťami, neprekročí sa predpis o obmedzení hustoty obyvateľov, ani ak k tomu prirátam seba a jednu pomocnú silu. Na osobu pripadne, ako vidíte, nula celá pätnásť akra. Tu mám odhad na práce spojené s opravou starého tenisového kurtu, kde bude parkovisko pre hostí. A toto je odhad finančného odboru Door County, koľko postelí chýba v turistickej sezóne v Door County – všimnite si, prosím, že je to asi desať percent potenciálnych turistov ročne, čo predstavuje značný únik zisku nielen pre majiteľov ubytovacích zariadení, ale aj pre tunajších obchodníkov. Tu je list od hygienika, v ktorom ma upozorňuje, aké požiadavky treba splniť pri otváraní takéhoto zariadenia. Zatiaľ ich ešte všetky nespĺňam, ale ubezpečujem vás, že to bude čoskoro. A tu sú požiarne predpisy. Všimnite si, že som si u Lavitskovcov objednala ešte jeden núdzový východ a vnútorný požiarny rebrík z druhého poschodia, aby som vyhovela predpisom. Tu je odhad na vybavenie jednotlivých izieb, tapety, uteráky, posteľná bielizeň, záclony, nábytok. Denné náklady na pranie bielizne som znížila – pán Evenson v Sturgeon Bay bude prať len obliečky. Uteráky môžem prať sama. A toto je hrubý rozpočet na bežné výdavky, ako je toaletný papier, mydlo, papierové poháriky, čistiace prostriedky a podobne. Ešte stále hľadám miestneho dodávateľa s výhodnejšími cenami. Znížiť náklady sa mi podarilo aj pri niektorých jedlách, ktoré budem podávať, ako sú šišky, kávové pečivo, káva a ovocné šťavy. Ako vidíte, porovnala som ceny kupovaných potravín aj s nákladmi na ich domácu výrobu. A nakoniec tu mám informáciu o vývoji mojej finančnej situácie za posledných šesť mesiacov. Červeným som zakrúžkovala telefónne číslo, na ktorom vám poskytnú údaje o mojich investíciách a mesačnej bilancii, čo budete, dúfam, pokladať za dôverné informácie. Všetky tieto dokumenty vám predkladám, aby som dokázala, že veľmi dobre viem, koľko bude stáť otvorenie a vedenie takéhoto podniku, a že si to môžem dovoliť. Ubezpečujem vás, dámy a páni, že neotvorím len na jednu sezónu. Myslím, že môj penzión by bol pre Fish Creek i celé Door County naozajstným prínosom.“

Maggie ustúpila o krok a vyčkávala. V miestnosti bolo také ticho, že ste mohli takmer počuť, ako predsedovi rastú chlpy v ušiach. Vzadu sa ozval tichý chichot. Predseda mrkol, zdalo sa, že sa preberá z vytrženia.
„Ako dlho ste vraveli, že ste v Door County?“

„Necelé tri týždne.“

Pozrel sa vľavo aj vpravo na členov komisie a potom povedal s veselým zábleskom v očiach: „Zdá sa mi, že teraz dokonca viete, či niektorý člen komisie platil minulý rok pokutu za parkovanie.“

Maggie sa usmiala. „To neviem, pane. Ale viem, koľko dostávate za členstvo v komisii. Vzhľadom na to, že som miestny daňový poplatník, považovala som za vhodné zistiť si to.“

Miestnosť sa zaplnila smiechom, dokonca sa ozval aj za predsedníckym stolom.
„Mohol by som sa vás spýtať, pani Stearnová, čo ste robili v Seattli?“

„Učila som vedenie domácnosti, čo je, myslím, ďalšia moja výhoda. Viem variť, šiť, zariadiť byt – dôležité predpoklady na vedenie hotela. Obchodnú stránku veci sa ľahko doučím.“

„O tom ani najmenej nepochybujem.“ Pozrel sa do spisov a potom znovu na Maggie. „Ak som to správne pochopil, ide o to, že dom je mimo oblasti, kde sa môžu zriaďovať hotely.“

„To som si myslela aj ja, pane, až do chvíle, kým som si neprečítala vyhlášku Zdravotníckej a sociálnej služby o zásadách prevádzky penziónov, kde sa jasne hovorí, že za hotel možno pokladať zariadenie s piatimi až viacerými izbami. Vzhľadom na to, že plánujem iba štyri izby, nepôjde o hotel, ale o penzión a obmedzenie sa naň nevzťahuje. Tu niekde je aj kópia vyhlášky. Ide o paragraf 3 v kapitole Vymedzenie pojmov.“

Predseda sa zjavne nevedel spamätať. Obočie sa mu strácalo vo vlasoch a ústa mal otvorené. „Takmer sa vás bojím spýtať… či chcete ešte niečo dodať.“

„Len to, že je tu so mnou bývalý člen tejto komisie Eric Severson, ktorý prišiel, aby vám o mne podal potrebné informácie.“

„Áno, všimol som si, že sedí vedľa vás. Ahoj, Eric.“ Eric zdvihol ruku na pozdrav.
Konečne prehovorila Loretta McConnellová. „Mám pre vás pár otázok, pani Stearnová.“

„Áno, počúvam.“ Maggie sa po prvý raz obrátila k žene s nevľúdnym a prenikavým pohľadom. „Kde budete inzerovať?“

„Najmä v publikáciách finančnej rady, ďalej chcem požiadať Normana Simsonsa, autora Vidieckych hostincov a penziónov, aby bol taký láskavý a zaradil ma do budúceho vydania svojej knihy. A umiestnim, pochopiteľne, nápadnú tabuľu priamo pred dom.“

„A čo tabuľa pri ceste?“

„Aby som pošpatila Door County? V nijakom prípade. Som miestna, slečna McConnellová. Chcem, aby to tu zostalo čo najmenej poznačené civilizáciou. Zaobídem sa aj bez reklamných tabúľ.“

„A čo vonkajší vzhľad domu – plánujete nejaké zmeny?“

„Požiarne schodište, ktoré som spomínala, kvôli požiarnym predpisom. A novú zadnú verandu, stará sa, bohužiaľ, rozpadla, ale dám urobiť presnú kópiu. Chcem domu vrátiť pôvodné farby, čo je, ako istotne viete, v niektorých oblastiach dokonca predpis. Natieračské práce sa už začali. Dom znovu zažiari farbami, aké preň vybral Thaddeus Harding – šafránovožltou s matnými pozlátenými rámami okien, sýtomodrými konzolami na rímsach a bledomodrými okrídliami. To sú jediné zmeny oproti terajšiemu stavu, ktoré plánujem. Keď vyvesím štít s menom Hardingov dom, ľudia, ktorí ho celé roky poznali, ho nájdu taký, ako si ho pamätajú z minulosti.“ Lorette McConnellovej sa v hlase objavil náznak príjemného prekvapenia: „Hardingov dom?“

„Áno, chcem zachovať jeho pôvodný názov. Veď je to dnes už pamätihodnosť ako tento súd. A pamätihodnosti by sa nemali premenovávať, nemyslíte?“

Keď o päť minút opúšťal Eric s Maggie súdnu budovu, mali povolenie v ruke.
Cez priestranné chodby súdu vydržali kráčať potichu, no len čo sa ocitli von, obaja jasali. Ona výskala a on vydal mohutný bojový pokrik, objal ju a vydvihol do výšky.
„To ma podrž, dievča, ale si im to dala! Kde si preboha za taký krátky čas zohnala toľko informácií?“

So smiechom odvetila: „Veď si mi povedal, aby som tam udala čo najviac faktov.“

Postavil ju znovu na zem a usmial sa: „Faktov – to áno, ale oni nečakali, že príde encyklopédia, a ja tiež nie! Maggie, bola si vynikajúca!“

„Naozaj?“ Rozkašlala sa a cítila, ako sa jej podlamujú kolená. „Ach, Eric, tak strašne som sa bála.“

„Vôbec si nevyzerala vyľakane. Tvárila si sa ako Donald Trump, keď oznamuje, že mieni v New Yorku postaviť ďalší dom, alebo ako Iacocca, keď predstavuje nový model.“

„Naozaj?“ spýtala sa nedôverčivo.
„Mala si sa vidieť.“

„Musím si niekam sadnúť, celá sa trasiem.“ Sadla si na veľký betónový kvetináč vedľa vchodu a kŕčovito sa chytila za žalúdok.
Prisadol si k nej.
„Od prvej minúty si sa nemala čoho báť. Ja som v tej komisii zasadal, Maggie. Tam chodia so žiadosťami o povolenie na stavbu takí, čo nerozoznajú maltu od tehly! Nevedia, čo taká rekonštrukcia stojí, čo ich bude stáť, koľko musia mať na prevádzku, aké majú šance na úspech, nič! Celkom si im vyrazila dych, Maggie. Dočerta, bol som tam úplne zbytočný!“

„Ale som veľmi rada, že si tam bol. Keď som sa obrátila a uvidela tvoj úsmev…“ Zarazila sa a rýchlo vetu dokončila: „Som rada, že si tu, a môžeš mi blahoželať.“

„To môžem.“ Natiahol k nej ruku. „Blahoželám, moja Maggie.“ Podala mu ruku a on ju stisol. A nepustil. Stískal ju chvíľku dlhšie, ako to bolo vhodné. To oslovenie zaznelo tak nečakane ako ozvena zašlých čias. Na okamih sa im stretli pohľady. Takmer sa zotmelo, len nad nimi sa svietilo v niekoľkých oknách súdu. Bolo to veľmi príjemné, jej drobná dlaň skrytá v jeho, omnoho širšej.
Opatrne sa oslobodila zo zovretia.
„Takže je z teba hotelierka,“ podotkol Eric.
„Stále tomu nemôžem uveriť.“

„Budeš musieť.“

Vstala, zdvihla ruky, zopäla prsty na temene hlavy, zaklonila ju, pomaly sa krútila na špičke pravej nohy a prezerala si hviezdy. „Hmmm,“ vzdychla.
„Videla si, ako sa tvárila Loretta McConnellová, keď si rozložila na stole všetky tie papiere?“

„Nevidela. Bála som sa na ňu pozrieť.“

„Ja som sa díval. Zostala sedieť s otvorenými ústami. Pokojne som mohol zrátať, koľko jej chýba zubov. A potom ten nápad s farbami – Maggie, ako si vôbec prišla na to, ako bol ten dom pôvodne natretý?“

„Všimla som si v New York Times článok o natieraní starých stavieb. Bol tam aj zoznam maliarov natieračov a špecialistov na pôvodne viktoriánske farby. Jednému z Green Bay som zavolala. Loretta McConnellová však nevie, že som na to potrebovala viac ako tri týždne. Začala som vo chvíli, len čo som sa vrátila do Seattlu. Z môjho účtu za medzimestské hovory by sa ti menilo pred očami.“

Zasmial sa a pozrel sa na hviezdy. „Hardingov dom, penzión s polpenziou,“ zasníval sa. „Už to skoro vidím.“

„Chceš tam zájsť?“ Otázka z nej vyletela, nestačila si uvedomiť, čo vraví.
„Teraz?“

„Teraz. Musím sa na to ihneď pozrieť, až potom tomu uverím. Chceš ísť so mnou?“

„Samozrejme. Práve som sa ťa chcel na to spýtať.“

Keď išli k autu, musel poriadne vykračovať, aby jej stačil. „Budem mať ten najklasickejší penzión, aký si kedy videl!“ vykrikovala pri tom náhlení. „Koláčiky so šľahačkou, čipky, šnurovacie obliečky na postele a všade starožitnosti! Len počkaj, budeš otvárať oči, Eric Severson!“

Smial sa. „Maggie, spomaľ, veď si na tých vysokých podpätkoch zlámeš väzy!“

„Dnes nie! Dnes mám veľký deň!“

Celú spiatočnú cestu do Fish Creek sa jej nezavreli ústa, prezradila mu svoje plány od tých najväčších, ako kde bude práčovňa, až po najmenšie detaily – že v hale bude vždy mištička s bonbónmi a pred spaním sa bude hosťom podávať jemný likér.
Keď dorazili k domu, zastal vedľa riedkeho živého plotu a šiel za ňou dole po širokých schodoch na novoopravenú zadnú verandu. Odomkla dvere a viedla ho dnu.
„Počkaj chvíľku, nájdem vypínač.“

Eric začul cvaknutie, ale ďalej bola tma. Ozvalo sa ďalšie cvaknutie a potom znovu, rýchlo, štyrikrát za sebou. „Dočerta, niekde musí byť niečo vypnuté. Keď som odchádzala, Lavitskovci opravovali elektrinu, ale… len vydrž… chvíľočku, skúsim iné svetlo.“ Čoskoro sa ozval temný zvuk a za ním rachot padajúceho dreva. „Au!“

„Maggie, si v poriadku?“

„Len som sa trochu doškriabala.“ Bolo počuť cvakanie vypínača. „Dočerta, zdá sa, že nefunguje ani jeden.“

„Mám v aute baterku, počkaj, prinesiem ju.“

O minútu bol späť, posvietil si do kuchyne a našiel Maggie. Stála vedľa kozy na pílenie dreva a v šatách a topánkach na vysokých opätkoch a so zvyškami malty na nohách vyzerala dosť nevhodne.
Stáli oproti sebe v tmavej miestnosti, ich črty osvetľovala iba baterka, rovnako ako pred rokmi, keď ich ožarovalo iba svetlo prístrojovej dosky auta, kde sedeli, kým nemuseli ísť domov.
Nemáš tu čo robiť, Severson, pomyslel si.
A jej zišlo na um: rýchlo niečo rob. Rýchlo.
„Poď, ukážem ti dom.“

Podal jej baterku a povedal: „Veď ma.“

Ukázala mu kuchyňu, kde čoskoro pribudnú biele skrinky s presklenými dvierkami. Potom slúžkovskú izbu, kde už bol nový múr. Zaviedla ho pod schody do úzkej kúpeľne so šikmým stropom a dreveným obložením hneď vedľa kuchyne, ktorú bude mať pre seba. Potom si prezrel prijímaciu izbu s parketami z javorového dreva so sedením pre hostí a hudobný salón, z ktorého si urobila svoju izbu. Potom prišla na rad jedáleň, kde sa bude na raňajky podávať káva s koláčikmi, potom majestátne schodište, tri hosťovské izby a štvrtá, kde plánuje priečku, aby sa dal urobiť ďalší núdzový východ a ešte jedna kúpeľňa pre hostí.
„To najlepšie som si nechala na koniec,“ oznámila Maggie Ericovi, keď ho viedla do posledných dverí. „Toto…“ povedala a vošla dnu, „… je belvedér.“ Posvietila baterkou po stenách a zamierila k dverám na druhej strane miestnosti. „Pozri!“ Otvorila ich a vyšla do chladnej noci. „To je výhľad, nie je to krásne? Cez deň je odtiaľto vidieť celú zátoku a lode a ostrovy.“

„Veľa ráz som sa na to díval z lode a vždy som si vravel, aký musí byť odtiaľ pôsobivý výhľad.“

„Toto bude moja najlepšia izba. Najradšej by som si ju nechala pre seba, ale uvedomila som si, že by to nebolo veľmi praktické. Môžem používať tú izbičku dole, mám tam kúpeľňu a je to blízko do kuchyne aj do haly. Tak som sa rozhodla, že z belvedéru bude izba pre novomanželov, miesto pre medové týždne.“ Viedla ho späť dovnútra. „Dám sem veľkú mosadznú posteľ s množstvom mäkkých čipkových vankúšikov. Tam možno bielizník a na druhú stranu veľké zrkadlo. Na oknách budú čipkové záclony, aby z výhľadu vždy aspoň niečo zostalo. Dlážku a obloženie stien dám, samozrejme, prerobiť. Čo na to povieš?“

„Že celú zimu máš čo robiť.“

Zasmiala sa. „To mi neprekáža. Už sa na to teším.“

„A…“ Pozrel sa na svietiaci číselník na hodinkách. „Myslím, že je čas, aby sme sa vrátili domov. Kým tvoju matku neporazí.“

„Asi máš pravdu. Istotne na mňa čaká, aby mi vynadala, akoby som mala zase štrnásť.“

„Také sú matky – vždy si musia niečo nájsť.“

Schádzali zo schodov vedľa seba a svietili si na cestu. „Tvoja matka taká určite nie je.“

„Nie veľmi, ale občas ju to tiež chytí. Niekedy vyrýva, že Nancy pracuje a je večne preč. Myslí si, že by manželstvo nemalo takto vyzerať.“ Keď zišli dole, Eric dodal: „Najhoršie na tom je, že si myslím to isté.“

Maggie sa v tme zarazila. Bolo to po prvý raz, keď Eric naznačil, že s jeho manželstvom nie je čosi v poriadku. Maggie márne premýšľala, čo má na to povedať.
„Maggie, ospravedlňujem sa, že som to povedal. Prepáč.“

„Nie… to je v poriadku, Eric. Len som nevedela, čo na to povedať.“

„Nancy ľúbim, naozaj, no nie som nadšený, že stále cestuje. Odkedy sme sa presťahovali, bývame dosť málo spolu. Celý týždeň je na cestách, a keď je doma, ja som na lodi. Ona nenávidí loď a ja jej prácu. Musíme to nejako vyriešiť, to je všetko.“

„V každom manželstve sú problémy.“

„Boli aj v tvojom?“

„Pravdaže.“

„Aké? Ak sa môžem spýtať.“

Stáli na tom istom mieste a Maggie mierila svetlom medzi nich.
„Rád si zahral, a mne to prekážalo. A prekáža mi to dodnes, pretože ho to nakoniec zabilo. Tým lietadlom, čo sa zrútilo, letel na stretnutie do Rena. Lietal tam vždy raz do roka s partiou z Boeingu.“

„Nikdy si tam nebola s ním?“

„Raz. Ale sa mi to nepáčilo.“

„Takže potom chodieval bez teba.“

„Áno.“

„Bol vášnivý hráč?“

„Nebol, preto nevznikol medzi nami nijaký dramatický konflikt. Bol to preňho skôr nejaký únik. Niečo, čo on mal rád a ja nie. Vždy tvrdil, že hrá len za svoje peniaze. Za ušetrené peniaze. Vždy sa pýtal, či mi niečo nechýba. Mala som všetko, tak čo som mohla na to povedať? Ale aj tak som si myslela, že tie peniaze by sme mohli minúť spolu – viac cestovať, alebo… alebo…“

Zavládlo ticho. Stáli tesne vedľa seba, no ani jeden z nich nezdvihol ruku. Napokon si Maggie prerývane vzdychla. „Bože, ako som ho len ľúbila,“ zašepkala. „Mali sme všetko. Cestovali sme, užívali si – plachetnica, členstvo v drahom klube. A mohli sme to mať naďalej – a spolu – keby nešiel na ten posledný výlet. Nevieš si predstaviť, aké zlé svedomie mám za to, že sa naňho ešte vždy hnevám, a pritom on zahynul.“

Eric jej jemne stisol rameno. „Prepáč, Maggie. Nechcel som vyvolať tieto spomienky.“

Pohla sa v tme a on si uvedomil, že si utiera oči. „To je v poriadku,“ povedala. „V skupine mi vraveli, že je to celkom normálne, keď sa hnevám na Phillipa. Rovnako, ako je celkom normálne, že ty sa hneváš na Nancy.“

„Hnevať sa hnevám, a zároveň mám zlé svedomie, lebo viem, že svoju prácu zbožňuje a je v nej čertovsky dobrá. A drie ako mulica. Lenže keď príde domov, musí dať dokopy ešte haldy papierov. A to ma tiež štve. Najmä v zime, keď mám v sobotu voľno. Mohli by sme byť spolu, ale ona vypĺňa obchodné výkazy.“ Vzdychol a malomyseľne podotkol: „Ach, bože… ja neviem.“

Znovu zavládlo ticho a s ním aj zvláštna dôverná atmosféra.
„Maggie, o tomto som sa ešte s nikým nezhováral,“ priznal sa Eric.
„Ja tiež nie. Len v skupine.“

„Nevybral som si najvhodnejšiu chvíľu, prepáč. Bola si taká šťastná a nadšená, kým som nezačal vyťahovať tieto balvany na duši.“

„Ale choď, Eric, to je hlúposť. Na to sú predsa priatelia. A ja som stále šťastná a nadšená… vo vnútri.“

„To je dobre.“

Otočili sa a kráčali za svetlom baterky cez kuchyňu ku dverám na zadnú verandu. Kým vyšli von, Maggie zastala a naposledy prešla svetlom po miestnosti.
„Tvoj dom sa mi páči, Maggie.“

„Aj mne.“

„Rád by som ho niekedy videl, keď bude hotový.“

Chcela mu pozdvihnúť náladu, a tak povedala: „Určite ťa pozvem na niektorý čajový večierok v hale.“

Vyšli na verandu a Maggie zamkla dvere. Cestou k autu sa Eric spýtal: „Budeš tu zajtra?“

„Aj pozajtra, aj popozajtra. Hore začíname s natieraním dreva a potom ma čakajú tapety a závesy.“

„Keď pôjdem okolo s loďou, zahúkam.“

„A ja ti zakývam z belvedéru, ak ťa začujem.“

„Dohodnuté.“

Cestou k domu jej rodičov nepreriekli ani slova a uvedomovali si, že v priebehu večera v ich vzťahu nastala nejaká nenápadná zmena. Ožila ich vzájomná príťažlivosť. Niekde sa skrývala, ale bola tu. Vraveli si, že na tom nezáleží, pretože tento večer bol výnimočný a nikdy sa nezopakuje. Ona sa bude starať o to, aby otvorila svoj podnik a on, aby fungoval ten jeho. Ak sa náhodou stretnú na ulici, povedia si ahoj a ani jeden si neprizná, ako im bolo spolu dobre jedného októbrového večera, keď oslavovali víťazstvo nad komisiou. Zabudnú, že ju nevdojak oslovil moja Maggie a potom sa zdôveril, že by jeho manželstvo mohlo vyzerať aj lepšie.
Zastavil pred rodičovským domom a vyhodil rýchlosť. Maggie sedela čo najďalej od neho, až sa pravým bokom opierala o dvere. Závesy v obývačke boli zatiahnuté, ale ešte sa tam svietilo.
„Veľmi ti ďakujem, Eric.“

„Nemáš za čo,“ ticho odvetil.
Chvíľku sa na seba dívali v slabom svetle prístrojovej dosky, Maggie si pritískala na prsia aktovku a Eric prstami zvieral volant.
Bolo by to ľahké, myslela si. Zmizni, Maggie, rýchlo, myslel si on. „Tak zbohom,“ povedala.
„Zbohom… a veľa šťastia.“

Sklopila oči, našla kľučku od dvier, stisla ju, ale dvere sa ani nepohli. Naklonil sa cez ňu a keď otváral dvere, na okamih sa dotkol jej pŕs.
Dvere povolili a Eric sa ihneď vystrel. „Si voľná.“

„Ešte raz ďakujem… dobrú noc,“ povedala, vystúpila a rýchlo, sotva stačil odpovedať, zabuchla za sebou dvere.
Ozvalo sa zaškrípanie v prevodovke a auto vyštartovalo. Maggie šla pomaly po ceste k domu, hladkala si rozpálenú tvár a vravela si: Matka to zbadá! Matka to zbadá! Bude striehnuť za dverami a uvidí ma.
Čakala.
„No?“ spýtala sa len.
„Hneď ti všetko vyrozprávam. Najprv idem na záchod.“

A utekala hore, zabuchla za sebou dvere, oprela sa o ne a zavrela oči. Potom podišla k zrkadlu a pozorne si prezerala vlastný odraz. Na to, aké citové napätie práve prežila v aute, vyzerala až nápadne pokojne a normálne.
Je ženatý, Maggie.
Ja viem.
Takže s týmto je koniec. Ja viem.
Budeš sa mu pekne vyhýbať. Budem sa mu vyhýbať.
Ale už v tej chvíli, ako si to sľubovala, vedela, že to nebude ľahké.
KAPITOLA 7
HNEĎ NA DRUHÝ DEŇ POPOLUDNÍ MARY Deare prenikavo zajačala, pripomínajúc predvojnové parníky.
Bzzzzzzzzzzzzzum!
Rozdrnčali sa všetky dlážky i okná.
Maggie zdvihla hlavu. Narovnala sa so štetcom v ruke, prekvapená a vzrušená. Jačanie sa ozvalo znovu a ona rýchlo vstala a bežala hore, prebehla okolo hosťovských izieb a vybehla na balkón pri belvedéri. Ale výhľad na jazero jej zastierali javory, na ktorých bolo ešte stále dosť lístia. Upierala pohľad do diaľky, nakláňala sa cez zábradlie a usilovala sa prekonať sklamanie.
Maggie, čo to stváraš?
Cúvla a upokojovala sa.
Čo to robíš, prečo tu tak pobehuješ, len čo zaznie siréna? Obrátila sa ako na povel, silou vôle sa premohla a vrátila sa dnu.
Od tých čias sa lodná siréna ozývala každý deň. Zakaždým Maggie skamenela, všetko nechala tak a neprítomne hľadela pred seba. Ale už nikdy nevybehla hore ako prvý deň. Povedala si, že jej záujem o Erica bol jednoducho reakciou na to, že sa vrátila domov. Bol súčasťou jej minulosti, Door County patrilo tiež k jej minulosti, a tak sa to všetko zbehlo. Povedala si, že nemá právo naňho myslieť a nesmie pomýšľať na to, že by on myslel na ňu. Pripomínala si, ako vždy odsudzovala slobodné ženy, ktoré si vyberali ženatých mužov.
Matka ich nazývala lovkyne.
„Tá Sally Bruerová, to je ale lovkyňa.“ Vyjadrila sa pred rokmi Vera o ryšavej, moletnej a uvravenej dievčine, predavačke zmrzliny v obchode u nich na rohu. Maggie si pamätala, že bola vždy milá k deťom a dávala im veľké porcie.
Keď mala Maggie sedem rokov, začula raz matku, ako sa baví o Sally Bruerovej s niekoľkými dámami z ich šicieho spolku. „Takto to končí, keď niekto večne loví,“ povedala vtedy Vera. „Bastardom. A nemôže ani povedať, s kým to má, lebo naháňala v tomto meste každú nohavicu. Vraj je to Falša Rooneyho.“ Falš Rooney bol nadhadzovač z mestského baseballového mužstva, ktorý za svoju prezývku vďačil svojim zákerným, krúživým prihrávkam. Jeho pekná manželka chodievala s ich tromi bucľatými deťmi na všetky zápasy domácich a Maggie ich tam vídavala, keď ju otec zobral so sebou. Niekoľkokrát sa s Rooneyho najstarším synom hrala pod tribúnou. Čo je to bastard sa dozvedela, až keď mala dvanásť, a vždy jej bolo ľúto Falšových detí i jeho peknej manželky.
Maggie nechcela byť lovkyňou, ale lodná siréna húkala každý deň a ona zakaždým zacítila slabé previnilé bodnutie, keď sa strhla na jej zvuk.
V polovici októbra na dva dni odcestovala. Išla si do Chicaga vybrať nábytok. Za jeden deň stihla nakúpiť množstvo vecí – vaňu na levích nohách a mosadzné doplnky do novej kúpeľne, širokú dubovú posteľ s ručne vyrezávanými čelami do jednej zo spálni, mahagónový vykladaný stolík do haly.
Večer šla s Katy na večeru. Miesto vyberala Katy – malú krčmičku v Asbury, prepchatú študentmi – a celú cestu tam sa správala veľmi odmerane. Keď si sadli oproti sebe k stolu, ihneď začala študovať jedálny lístok.
„Mohla by som sa s tebou porozprávať, Katy?“ spýtala sa Maggie.
Katy sa na ňu pozrela s nevľúdne stiahnutým obočím. „O čom?“

„O tom, že som sa odsťahovala zo Seattlu. Myslím, že preto čušíš ako zarezaná, odkedy sme sa stretli.“

„Radšej nie.“

„Ešte vždy sa hneváš?“

„A ty sa čuduješ?“

Katy začala rozhovor veľmi nevraživo a neviedol k ničomu. Keď dojedli, Maggie prežívala tie najrozmanitejšie pocity – od zlého svedomia až po sklamanie, že Katy vytrvalo odmieta zmieriť sa s jej presťahovaním do Door County. Keď sa lúčili pred internátom, kde Katy bývala, Maggie sa jej spýtala: „Prídeš domov na Deň vďakyvzdania, však?“

„Domov?“ jedovato zatiahla Katy.
„Áno, domov.“

Katy odvrátila pohľad. „Asi áno. Kde by som mala ísť?“

„Postarám sa, aby si dovtedy mala zariadenú izbu.“

„Vďaka.“ V odpovedi nebolo ani stopy po nadšení a Katy sa už naťahovala po kľučke na dverách.
„To ma ani neobjímeš?“

Bolo to veľmi nedbanlivé, skôr neochotne objatie a cestou domov Maggie zaplavil pocit viny, o ktorom veľmi dobre vedela, že by ho nemala mať.
V Door County ju čakala správa, že dom v Seattli je predaný. Našla si odkaz, že má okamžite volať Elliotta Tiptona. Myslela si, že ide zas o nejaké zdržanie spôsobené momentálnou nesolventnosťou kupca. Namiesto toho sa dozvedela, že záujemca má peniaze pokope, že prišiel so všetkými vecami z Omahy, býva v moteli a veľmi netrpezlivo čaká na uzavretie kúpy.
Do Seattlu odletela ešte v ten istý týždeň.
Ako predpokladala, s domom v Seattli sa rozlúčila celkom pokojne, čiastočne vďaka tomu, že sa všetko zbehlo tak rýchle. Dva šialené dni sa ani nezastavila. Vyhadzovala poloprázdne kečupy, fľaše od majonéz, čo zostali v chladničke, zásoby čistiacich prostriedkov a ďalších horľavín, ktoré dopravca odmietal naložiť, zo záhonov vykopala vyschnuté rastliny, a niektoré kusy nábytku a ďalšie nepotrebné veci poslala Armáde spásy. Na tretí deň prišli sťahovací a začalo sa nakladať. Na štvrtý deň sa Maggie dvadsaťštyri ráz podpísala a odovzdala kľúče novým majiteľom. Na piaty deň odletela do Door County, aby zistila, že práce na Hardingovom dome medzitým poriadne pokročili.
Vonkajšie nátery boli hotové a lešenie zmizlo. Hardingov dom odetý do pôvodných viktoriánskych farieb len tak žiaril. Maggie položila kufor na zem, obchádzala budovu, usmievala sa, niekoľkokrát si rukou zakryla ústa a veľmi si želala, aby tu bol niekto, s kým by sa mohla o svoju radosť podeliť. Pozrela sa smerom hore na vežičku belvedéru, pohľadom skĺzla po zázvorovožltých hradách, zastavila sa na matných zlatých rámoch okien a pokračovala ďalej k širokej prednej verande. Tu musel natierač vytrhať krovie, čo košatelo pod verandou, aby sa dostal aj k podperným stĺpikom. Maggie si predstavovala horúci letný deň, mačku, ako zalieza pod verandu, aby sa tam lenivo roztiahla, a v tieni si schladila bruško. Dokončila pochôdzku, zodvihla kufor a vošla do kuchyne, ktorá bola už tiež hotová, čisté, hladké a biele steny, vyčkávajúce už len na to, že niekto sem nasťahuje skrinky.
Postavila kufor a započúvala sa.
Niekde hlboko v dome hralo rádio. Rezkú melódiu sprevádzalo rytmické šúchanie šmirgľového papiera. Vybrala sa za zvukom. Prešla prednou halou, kam sa cez farebné sklá vo dverách predieral slnečný jas a rozlieval sa po dlážke od vchodu až do hudobného salónika.
Zdvihla hlavu a skúmavo zakričala: „Je tam niekto?“

„Áno,“ odvetil akýsi muž. „Som tu, hore!“

Našla ho v jednej z malých kúpeľní, oblečenie mal biele od prachu, stál na doske položenej na dvoch skladacích schodíkoch a čistil a dohládzal omietku na stene.
„Dobrý deň,“ povedala prekvapene. „Kde sú bratia Lavitskovci?“

„Majú nejakú menšiu prácu niekde inde. Ja som Nordvik, štukatér.“

„Ja som Maggie Stearnová, majiteľka.“

Mávol okolo seba skleným papierom. „Dom začína vyzerať dobre.“

„Už áno. Keď som odchádzala, nebolo tu kúrenie a v kuchyni zívali celkom holé steny. A, panebože, kúpeľňa a núdzový východ sú tiež hotové!“

„Áno, šlo to jedno za druhým. Inštalatér prišiel hneď v pondelok, prirobil kotol, potom dorazili lešenári a hneď sa pustili do montáže. Dnes ráno, aby som na to nezabudol, priviezli nejaké veci z Chicaga. Povedali sme im, nech ich zložia v jedálni. Dúfam, že je to v poriadku.“

„Pravdaže, ďakujem.“

Maggie sa ponáhľala dole, našla všetky starožitnosti pokope a zažila jeden z tých vzácnych okamihov, keď má človek dojem, že je všetko v poriadku, budúcnosť ružová a keď sa o svoje pocity musí jednoducho s niekým podeliť.
Tak zavolala Brookie.
„Brookie, musíš sa prísť pozrieť! Zvonku je už dom natretý a čoskoro sa bude maľovať aj vnútri. Práve som prišla zo Seattlu, tam je už dom predaný, a z Chicaga prišla prvá várka starožitností a…“ Odmlčala sa, aby sa nadýchla. „Prídeš, Brookie?“

Brookie jej prišla pomôcť s tou radosťou, zobrala so sebou – inak to nešlo – Chrissy a Justina, ktorí začali priestranné a prázdne miestnosti preskúmavať, hrali sa na schovávačku a liezli do všetkých prázdnych kútov. Maggie zatiaľ sprevádzala Brookie po dome. Nordvik už odišiel, v dome bol pokoj, vo vzduchu voňala čerstvá omietka zmiešaná s pachom lepidla z obkladov v novej kúpeľni. Maggie prechádzala s Brookie miestnosťami na poschodí, až sa nakoniec zastavili na balkóne belvedéru v hrejivých lúčoch slnka. Z haly k nim doliehali hlasy detí.
„Je to nádherný dom, Maggie.“

„Však! Myslím, že sa mi tu bude páčiť. Som veľmi rada, že si ma vtedy prinútila, aby som sa naň šla pozrieť.“

Brookie ustúpila od zábradlia k oknu a oprela sa o nízky parapet. „Počula som, že si sa pred pár týždňami stretla s Ericom.“

„Ale, Brookie, ty tiež?“

„Ako to myslíš, že ja tiež?“

„Matka div nevyletela z kože, že som šla na to rokovanie plánovacej komisie s ním.“

„Hm… takto som to nepočula. Stalo sa niečo?“ Brookie sa uličnícky uškrnula.
„No tak, Brookie, vážne! Veď ty si do mňa húdla, že sme už dospelí.“

Brookie pokrčila plecami. „Myslela som si, že sa len spýtam.“

„Áno, niečo sa stalo. Povolili mi tu otvoriť penzión.“

„Na to som už prišla aj ja, hoci moja najlepšia priateľka sa ani neunúvala zdvihnúť telefón a povedať mi to.“

„Prepáč. Zomlelo sa toho odrazu strašne veľa – cesta do Chicaga, potom do Seattlu. Ani nevieš, aká som rada, že tu budem mať svoje veci. Len čo budem mať vlastnú panvicu a kanvicu, aby som si mohla nabrať vodu z jazera, odsťahujem sa od matky.“

„Je to také zlé?“

„O nič lepšie, ako keď som chodila do školy. Vieš, že sa neprišla na dom ani pozrieť?“

„Ach, Maggie, to je mi ľúto.“

„Čo je to medzi nami? Veď som jej jediná dcéra. Človek by povedal, že si budeme blízke, ale niekedy by som odprisahala, že na mňa žiarli.“

„A prečo?“

„Neviem. Možno preto, že si rozumiem s otcom. Možno žiarli na peniaze, na dom. Na to, že som od nej mladšia. Ktovie? Ťažko povedať, nenosí srdce na dlani.“

„Istotne sa čoskoro príde pozrieť. Všetci sa prídu pozrieť, to je jasné! Vo Fish Creek sa o tomto mieste veľa rozpráva. Loretta McConnellová kadiaľ chodí, tam vyhlasuje, že si sa dom rozhodla pomenovať po jej predkoch a že ho chceš zreštaurovať do pôvodnej podoby. Nenájdeš človeka, čo by aspoň prešiel okolo a nepozrel si ho. A vyzerá naozaj výborne, Maggie.“

„Vďaka.“ Maggie podišla k Brookie a oprela sa vedľa nej. „Vieš, Brookie, niečo ti poviem.“ Maggie si prezerala nový náter a niekde v diaľke sa ozývali hlasy hrajúcich sa detí. „Keď pozorujem, ako sa to mení – keď odrazu zistím, že je niečo hotové, ako napríklad dnes – mám zrazu tu…“ Maggie si položila zovretú päsť na prsia, „… strašný pocit prázdnoty, lebo tu nie je nikto, s kým by som sa mohla o tú radosť podeliť. Keby Phillip žil…“ Ruka jej klesla a vzdychla. „Lenže jeho niet.“

„Niet.“ Brookie sa vystrela. „A ty to tu zvládneš všetko sama a všetci v meste i s tvojou matkou ťa budú za to obdivovať.“

Maggie sa vďačne usmiala. „Si veľmi milá, že si prišla. Neviem, čo by som si bez teba počala.“ Chytili sa za ruky a spoločne šli na prízemie hľadať deti.
Práce v ďalších dňoch rýchlo napredovali a Maggie pociťovala prázdnotu len výnimočne, zvyčajne na sklonku dňa, keď remeselníci odišli a ona sa sama prechádzala po prázdnych miestnostiach a túžila po tom, aby s ňou bol niekto, s kým by sa mohla podeliť o svoje uspokojenie. Brookie nemohla volať každý deň – Brookie mala vlastnú rodinu a tej sa musela venovať predovšetkým. Často prichádzal Roy, ale jeho nadšenie kazila skutočnosť, že s ním nikdy neprišla Vera.
V kuchyni už viseli skrinky, nová kúpeľňa bola hotová, starožitné zariadenie nainštalované a konečne začala tiecť voda. Zo Seattlu došiel Maggin nábytok, a tak sa s veľkou úľavou odsťahovala z rodičovského domu. Prvú noc v Hardingovom dome strávila v belvedéri, hoci tam mala len dcérinu váľandu, stolík a lampu. Všetky ostatné veci boli napchané v garáži a v byte nad ňou, a čakali, kým budú dokončené dlážky v dome. Starožitné dvere k novému núdzovému východu boli osadené. Maggie bola pri tom, keď ich Joe Lavitsky zasadzoval do pántov. Keď sa v ich leptaných sklách zjavilo slnko, túžila po niekom, s kým by takéto chvíle mohla prežívať.
Keď človek pozoroval október z paluby Mary Deare, nebolo ročného obdobia, ktoré by mu mohlo konkurovať. Odraz v belasej vode bol zo dňa na deň farebnejší, podľa toho ako stromy menili v známom poradí farby lístia – najprv liesky, potom tmavé vlašské orechy, zelené jasene, lipy, po nich cukrové javory a nakoniec severské javory. Eric sledoval to úchvatné divadlo s úctou, ktorú o takomto čase pociťoval každý rok. Tú úžasnú premenu prírody videl už nespočetne ráz, no nikdy mu nezovšednela.
Tento rok to však sledoval s ešte väčším záujmom: každý opadnutý list mu totiž odkryl kúsok Magginho domu. Nemiestny záujem o túto ženu, sa mu stal prekliatím. Nerád to priznával, ale veľmi dobre vedel, že sa okolo Hardingovho domu plaví denne, že pozorne sleduje, ako sa stavba pomaly vynára z hradby javorov, a zakaždým spustí sirénu a dáva pozor, či podíde k oknu, aby sa pozrela, že prechádza okolo, alebo či vybehne na balkón belvedéru, keď on je už o kus ďalej.
V jasnejších okamihoch si uvedomoval, aké nebezpečné je pohybovať sa v jej blízkosti, inokedy si zas vravel, že to nikomu neublíži, keď si na voľnej hladine trochu zahúka.
Koncom októbra už boli konáre javorov takmer holé a Ericovi sa zdalo, že ju raz zazrel v okne belvedéru, no nebol si istý, či to bola ona, alebo len odraz slnka v skle.
V novembri voda klesla a bola studená. Lode sa nakláňali ako vraky s pokladom. Potom prišiel ten slávny a očakávaný deň, keď odišiel aj posledný rybár, a nastal čas uložiť Mary Deare na zimu.
Keď bolo zbalené náradie a uprataná búda na čistenie rýb a nástupný mostík vytiahnutý na breh, udice a navijaky ošetrené a zamknuté, Eric strávil pár nekonečných, osamelých dní doma, jedol šišky a popíjal kávu, vypral trochu bielizne, ktorá sa medzitým nahromadila a v kuchyni upratal koreničky. Rozmýšľal o blížiacej sa dlhej a osamelej zime a predstavoval si, že Nancy zostane s ním doma alebo sa obidvaja vyberú na juh, hoci na Floridu, tak ako to v Door County robila väčšina iných rybárov.
Jedného dňa už samotu nezniesol a vybral sa do lesa a ponúkol sa Mikeovi, že mu pomôže s drevom.
Našiel brata stáť pri píle. Robil práve niečo s naftovým motorom vyloženým na valníku. Eric počkal, kým doznie škripot píly, ktorej pneumatické baranidlo pomaly tlačilo na ťažký klát. Ten sa vzpínal, trhal a nakoniec dopadol na zem, rozpílený na dva kusy.
Keď sa Mike po jeden zohol, Eric naň zavolal. „Ahoj!“ Mike sa vystrel a nechal drevo ležať. „Ahoj, kde sa tu berieš?“

„Vravel som si, že by som ti mohol trochu pomôcť.“ Eric si natiahol hrubé kožené rukavice a prešiel na vzdialenejší koniec píly. Zohol sa po druhý kus klátu, zodvihol ho a hodil na voz.
„Toto je nekonečná robota. Za zimu spálime celú horu dreva.“ Mike stisol spínač a len čo sa začal ďalší klát hýbať, kvílivý škripot silnel. Eric sa ho pokúsil prekričať: „Myslel som, že si chceš tento rok zaviesť plynové kúrenie!“

„To som chcel, ale Jerry Joe sa rozhodol, že pôjde do školy, tak budem musieť počkať.“

„Potrebuješ požičať, Mike? Vieš dobre, že pre toho chlapca urobím skoro všetko.“

„Ďakujem, Eric, ale nejde len o Jerry Joea. Sú aj iné veci.“

„A aké?“

Ďalší klát sa rozdvojil a motor sa utíšil.
Mike zdvihol dubové poleno a povedal: „Barbara je zase tehotná.“ Zlostne hodil poleno na kopu a zostal naň hľadieť.
Eric sa ani nepohol, čakal, kým tú novinu strávi, a cítil, ako ním lomcuje príval žiarlivosti. Mike bude mať ďalšieho potomka a to ich už majú s Barbarou päť, pekne od šestky do osemnástky, a oni s Nancy ani jedného. Pocit žiarlivosti sa však vytratil tak rýchlo, ako sa ho zmocnil. Eric zdvihol kus dubového polena, čo spadol na jeho strane, hodil ho k ostatným na kopu a povedal: „Tak sa usmej, preboha.“

„Usmej! Ty by si sa usmieval, keby si odrazu zistil, že budeš mať šieste dieťa?“

„Samozrejme, najmä keby všetky boli ako Jerry Joe.“

„Ak si o tom ešte nepočul, deti sa nerodia veľké a so štyridsaťpäťkou nohou. Najprv sa musia vyvrieskať, prekonať kadejaké ušné choroby a koliky a osýpky a pobabrú najmenej dvetisíc čertovsky drahých plienok. A navyše, Barbara má štyridsaťdva rokov.“ Nešťastne sa poobzeral po okolitých holých stromoch a zašepkal: „Panebože.“

Motor medzi nimi mrmlal celkom zabudnutý.
„Obidvaja sme už veľmi starí,“ pokračoval po chvíli Mike. „Veď sme si to hovorili už minule, keď sa narodila Lisa.“

Eric sa predklonil a vypol motor, potom ho prekročil a chytil Mikea okolo pliec.
„Pozri, nerob si starosti. Všade sa píše, že dnes sú ľudia v štyridsiatke mladší ako voľakedy a že ženy bez problémov rodia deti čoraz neskôr. Pred pár rokmi som čítal o nejakej juhoafričanke, čo mala dieťa ako päťdesiatpäťročná.“

Mike sa trochu usmial a sadol si na kopu dreva. Vzdychol si a zašomral: „Á, dočerta…“ Potom dlho hľadel pod seba, až sa nakoniec s nešťastným pohľadom obrátil na Erica. „Vieš, koľko budeme mať, keď ten špunt bude maturovať? Obidvaja v dôchodku. A to sme sa už s Barbarou tešili, že vtedy budeme mať pár rokov pre seba.“

„Neviem, či ti to pomôže, ale myslím, že ste s Barbarou najlepší rodičia, akých poznám. Podľa toho, ako sa majú vaše deti k svetu – no podľa mňa môže byť ľudstvo len rado, že vás bude o jedného viac.“

Poznámka Mikea trochu rozveselila.
„Vďaka!“

Dlho potom obaja bratia ticho sedeli, kým znovu prehovoril Eric: „Vieš, čo je na tom hrozné?“

„Čo?“

„Ty tu sedíš a si naštvaný, že budeš mať ďalšie dieťa, a ja sedím vedľa teba a na smrť ti to závidím. Ja viem, že si starý, veď som len o dva roky mladší, a onedlho už budem na to tiež starý.“

„No a čo ti bráni?“

„Nancy.“

„Myslel som si to.“

Na niekoľko sekúnd zavládlo ticho a potom Mike priznal: „Všetci v rodine si to myslia. Nechce sa vzdať roboty, však je to tak?“

„Áno.“

Eric zmĺkol a potom dodal: „A okrem toho nechce prísť o postavu. Pre Nancy boli tieto veci vždy veľmi dôležité.“

„Hovoril si s ňou o tom, povedal si jej, že chceš rodinu?“

„Áno, rozoberáme to už šesť rokov. Stále som čakal, myslel som si, že raz povie áno, ale teraz je mi jasné, že nie. Už to viem a už sa na túto tému len hádame.“

Odmlčal sa a zase bolo chvíľku ticho. Potom pokračoval: „Dočerta, nejde len o to. Ide o Fish Creek. Nenávidí to tu. Je šťastnejšia na cestách ako doma.“

„To si ale mohol vedieť.“

V diaľke zakrákalo niekoľko vrán. Stromy aj zem boli oceľovosivé a neutešené, akoby zdieľali s Ericom jeho náladu.
„Ty, Mike,“ povedal po chvíle ticha, „myslíš, že sa z bezdetných ľudí stanú časom sebci?“

„To je na mňa priveľmi zjednodušujúce zovšeobecnenie.“

„Ja si myslím, že áno. Keď máš deti, musíš predovšetkým myslieť na ne. Môžeš byť uťahaný na smrť, no musíš sa pozbierať a pomôcť tomu druhému. Keď sú choré alebo plačú alebo niečo potrebujú, čo ja viem. Ale keď ste len dvaja… a, vlastne ani neviem, ako to mám povedať.“ Eric zdvihol kúsok kôry a začal ho pomaly lámať na kúsky. O chvíľu prestal a zadíval sa do diaľky.
„Pamätáš si, aké to bolo s mamou a starým pánom? Celý deň viedla kanceláriu a ešte stihla vyprať v tej starej bubnovej práčke, vybaviť zákazníkov a medzitým rozvešať bielizeň, vždy nám navarila a ešte urovnávala kopu našich detských sporov. A keď bolo po všetkom, išla za otcom a pomáhala mu upratovať v rybárskej búde. Dobre si pamätám, že sa spolu smiali. Často som ležal v posteli a rozmýšľal, na čom sa asi smejú o pol jedenástej v noci v búde na čistenie rýb. Čajky škriekali, voda špľachotala pri brehu a ja som ležal a počúval, ako sa smejú a bolo mi fantasticky. Povedal by som, že bezpečne. A raz – mám to pred sebou, ako by to bolo včera – som neskoro v noci, keď sme už všetci mali dávno spať, vošiel do kuchyne a vieš, čo robili?“

„Čo?“

„Otec jej umýval nohy.“

Bratia sa na seba nadlho zadívali a potom Eric pokračoval: „Mama sedela na stoličke, on pred ňou kľačal a umýval jej nohy. Mala zaklonenú hlavu, oči zatvorené a obidvaja ani necekli. Držal jej namydlenú nohu nad umývadlom a pomaly ju hladkal rukami.“ Eric sa odmlčal. „Nikdy na to nezabudnem. Tie nohy ju vždy veľmi boleli a starý pán jej takto pomáhal.“

Znovu sa rozhostilo ticho. Obaja bratia sa zahĺbili do spomienok. Po chvíli Eric ticho dodal: „To bolo manželstvo, aké by som chcel mať, ale nemám.“

Mike si oprel lakte o kolená. „Možno si priveľký idealista.“

„Možno.“

„Každé manželstvo funguje inak.“

„Lenže naše nefunguje vôbec, aspoň odvtedy, čo som ju donútil prísť sem do Fish Creek. Teraz zisťujem, že vtedy sa začali všetky naše ťažkosti.“

„Ako to vyriešiš?“

„Neviem.“

„Necháš rybárčenie?“

„Nie, mám tú prácu rád.“

„Tak nechá ona svoju?“

Eric malomyseľne pokrútil hlavou.
Mike zodvihol dve triesky a začal ich lámať na kúsky.
„Takže… ti to naháňa strach?“

„Áno…“ Eric sa naňho pozrel cez plece. „Len čo si to naplno uvedomíš a vyslovíš nahlas, zmocnia sa ťa najrôznejšie obavy.“ Smutne sa pousmial. „Kým nepriznáš nahlas, že sa ti rozpadá manželstvo, tak sa ešte celkom nerozpadá… nie?“

„Ľúbiš ju?“

„Mal by som. Stále má vlastnosti, pre ktoré by som ju bral. Je krásna, šikovná, vie makať. Naozaj sa vypracovala u Orlana.“

„Ale ľúbiš ju?“

„Už ani neviem.“

„V posteli vám to klape?“

Eric sa pomaly vystrel a odhodil kôru, ktorú dovtedy bezmyšlienkovite držal v ruke. Lakte si položil na kolená a sklonil hlavu. „Vlastne ani neviem.“

„Ako to myslíš, neviem? Podvádza ťa?“

„Myslím, že nie.“

„A ty?“

„Nie.“

„Tak v čom to je?“

„Stále dokola to isté. Keď sa milujeme…“ Veľmi ťažko sa mu o tom vravelo. Mike čakal.
„Keď sa milujeme, všetko je v poriadku až do chvíle, keď vstane z postele, aby si šla po tú prekliatu antikoncepciu. Potom sa vždy cítim ako…“ Ericovi sa zúžili pery a brada mu stvrdla. „… ako keby som bol plechovica, ktorú niekto vzal a hodil cez plot do susedovej záhrady. Keď sa vráti, najradšej by som ju od seba odstrčil.“

Mike vzdychol. Skôr ako prehovoril, dlho váhal. „Mali by ste sa ísť niekde poradiť – s lekárom alebo do manželskej poradne.“

„Kedy? Päť dní v týždni je preč. Navyše ani nevie, čo si o našom pohlavnom živote myslím.“

„Nezdá sa ti, že by si jej to mal povedať?“

„To by ju zničilo.“

„A takto to ničí teba.“

„Áno…“ pripustil Eric skľúčene a upieral pohľad na holé koruny stromov temnejúce sa oproti matne sivej oblohe. Potom dlho sedel prikrčený ako kovboj pri táborovom ohni. Nakoniec vzdychol, natiahol si nohy a skúmal ošúchané kolená na džínsach. „Všetko je to na figu. Ty máš viac detí, ako by si chcel, a ja nemám nijaké.“

„Áno. Ťažká práca.“

„Už to vie mama?“ Eric sa pozrel na Mikea.
„Že je Barbara tehotná? Nie. To bude rečí. O tom som presvedčený.“

„Nikdy ani slovkom nespomenula, že ja nemám žiadne dieťa. A pritom toho o Nancy narozpráva hrozne veľa, povedal by som, že s týmto to bude to isté.“

„Je zo starej školy a celý život žila s naším otcom. Zrejme vie, že to tak má byť.“

Znovu stíchli a rozmýšľali o svojich životoch a o tom, aké to bolo, keď boli mladí, a aké je to teraz. Nakoniec Eric povedal: „Chceš niečo vedieť, Mike?“

„Čo?“

„Niekedy si vravím, či mama nemá pravdu.“

O tri dni, v sobotu večer, sa Nancy po neskorej večeri pohodlne oprela, pohrávala sa s pohárikom Chablis a dojedala hrozno. Atmosféra v dome bola dôverná, nálada lenivá. Vonku zúril vietor, akoby chcel strhnúť šindle a konáre cédrov narážali do plechových odkvapov, no dnu prenikal len tlmený škrabot. Svetlo sviečok sa odrážalo od lesklého povrchu teakového stolíka a zvýrazňovalo vzorku na vyšívaných ľanových obrúskoch.
Pozorne si prezerala svojho manžela. Pred večerou sa osprchoval a k stolu prišiel neučesaný. S rozstrapateným účesom vyzeral príťažlivo. Mal na sebe džínsy a moderné tričko, ktoré mu kúpila u Neimana-Marcusa, voľnú kazajku s rolákom a s neuveriteľne širokými rukávmi, ktoré mu rozširovali plecia.
Bol veľmi pekný, rovnako pekný ako veľa mužov, s ktorými sa pri svojom zamestnaní stretla. Bola zvyknutá, že muži obdivujú jej prednosti, a tých niekoľko výnimočných prípadov, keď obdiv odplatila svojím záujmom, ju ubezpečilo v tom, že také zaujatie netrvá nikdy dlhšie ako jednu noc. V posteli sa Ericovi nemohol vyrovnať nikto. Telá tých ostatných boli malé tam, kde jeho bolo veľké. Mali mäkké ruky, kým on drsné, ich pleť biela a jeho opálená a ani jeden z nich jej nemohol ponúknuť súhru, ku ktorej sa s Ericom za osemnásť rokov pohlavného života vypracovali.
Prezerala si ho, ako sa nenútene opiera o stôl a prekážalo jej, že bude musieť atmosféru sviečok a vína, ktorú tak starostlivo vytvorila, narušiť. No nerobila to pre nič za nič, chcela, aby sa jej úsilie vyplatilo.
Natiahla nohu v nylonovej pančuche k Ericovej stoličke. „Miláčik?“ zašemotila a chodidlom ho hladkala po vnútornej strane stehna od kolena hore.
„Hm?“

„Čo keby si skúsil predať loď?“

Chvíľu na ňu neprítomne hľadel, potom rázne dopil šálku kávy a zadíval sa na vykladanú dosku stola.
„Prosím, zlatko.“ Provokatívne sa naklonila cez stôl a lakťami sa oprela o jeho dosku. „Keď dáš teraz inzerát, na jar môže byť predaná a my sa budeme môcť presťahovať do Chicaga. Alebo do nejakého iného veľkého mesta, ktoré sa ti bude páčiť. Čo tak Minneapolis? Je tam krásne, samé jazerá a je to centrum umenia. V Minneapolise by sa ti páčilo, Eric… prosím, môžeme sa o tom porozprávať?“ Sledovala, ako sa mu pohybujú svaly okolo čeľustí, ale do očí sa jej ešte nepozrel. Napokon zdvihol hlavu a veľmi pokojne začal: „Povedz mi – čo čakáš od nášho manželstva?“ Noha na jeho stehne zastala. Nevyvíjalo sa to, ako dúfala. „Čo mám od neho čakať?“

„Presne tak. Okrem, vlastne… okrem toho pomilovania sa so mnou cez víkend, keď nemáš akurát menštruáciu. Čo chceš, Nancy? Nechceš tento dom, nepáči sa ti v tomto meste a nechceš, aby som rybárčil. A veľmi jasne si mi vysvetlila, že nechceš ani rodinu. Čo teda chceš?“

Namiesto odpovede prudko zaútočila: „Kedy s tým prestaneš?“

„S čím?“

„Veľmi dobre vieš, na čo myslím, Eric. S tou hrou na starca a more. Keď sme odchádzali z Chicaga, myslela som si, že sa pár rokov budeš s bratom hrať na rybára, potom ťa to prejde a odsťahujeme sa späť do mesta, aby sme mohli byť viac spolu.“

„Keď sme odchádzali z Chicaga, tak ja som si myslel, že odídeš z práce, zostaneš doma a založíme si rodinu.“

„Zarábam fúru peňazí. A mám svoju prácu veľmi rada.“

„Aj ja.“

„Lenže ty si tu zabíjaš svoj vysokoškolský diplom, Eric. To už nikdy nemieniš oprášiť svoje ekonomické vzdelanie?“

„Denne ho tu využívam.“

„Si tvrdohlavec.“

„Čo sa zmení, keď budeme bývať v Chicagu alebo v Minneapolise? No povedz!“

„Boli by sme v meste – s galériami, koncertami, divadlami, obchodnými domami, novými…“

„Ha, obchodnými domami! Celý týždeň tráviš v rôznych obchodných domoch už teraz! Ešte ti nie je dosť?“

„Nejde predsa len o obchodné domy a ty to vieš. Je to mesto! Civilizácia! Chcem byť tam, kde sa niečo deje!“

Dlho ju pozoroval chladným a nepreniknuteľným pohľadom. „Dobre, Nancy, dohodneme sa.“ Odstrčil šálku od kávy, prekrížil ruky na stole a zadíval sa jej do očí.
„Ty budeš mať dieťa a ja sa presťahujem do hociktorého mesta, ktoré si vyberieš.“

Mykla sa, akoby ju udrel. Zbledla a potom očervenela, ako sa vo vnútri snažila vyrovnať s ponukou, ktorú jej dal a ktorú nemohla prijať. „To nie je fér!“ Premohla ju zlosť a buchla päsťou do stola. „Nechcem nijaké mizerné dieťa a ty to dobre vieš!“

„A ja nechcem odísť z Door County a ty to vieš tiež. Keď si päť dní v týždni preč, chcem byť aspoň blízko svojej rodiny.“

„Ja som tvoja rodina!“ Pritisla si ruku na prsia.
„Nie, ty si moja žena. Do rodiny nám chýba potomok.“

„Zasa vyťahuješ ten starý nezmysel.“

„Pochopiteľne, od našej poslednej hádky nemyslím na nič iné. Dokonca som sa s tým zveril aj Mikeovi.“

„Mikeovi!“

„Áno.“

„Mikea nie je nič do našich súkromných problémov a zakazujem ti, aby si ho do toho ťahal!“

„Prišlo to celkom nečakane. Rozprávali sme sa o deťoch. Oni čakajú ďalšie.“

Nancy sa zatvárila znechutene. „Prepánajána, to už je zvrhlosť.“

„Myslíš?“ spýtal sa ostro.
„A ty myslíš, že nie? Veď majú mladé pravidelne ako lososy! Panebože, a to by už mohli mať pokojne vnúčatá! Na čo im je v ich veku decko?“

Eric hodil na stôl obrúsok a narovnal sa. „Nancy, niekedy ťa mám naozaj plné zuby!“

„A potom bežíš za svojím bračekom a všetko mu vyklopíš, nie? No pravdaže, najzaslúžilejší otec na svete má predsa právo odsúdiť ženu, ktorá sa rozhodla nemať rodinu.“

„Mike o tebe nikdy nepovedal nič zlé!“ Namieril jej prst do tváre. „Ani raz!“

„Tak čo povedal, keď sa dozvedel, prečo v skutočnosti nemáme deti?“

„Navrhol, aby sme šli do manželskej poradne.“

Nancy civela na Erica, akoby neverila vlastným ušiam.
„Urobila by si to?“ spýtal sa a pozorne ju sledoval. „Samozrejme,“ odvetila ironicky a oprela sa o stoličku s rukami zopätými v lone. „Hoci v utorok večer, vtedy mám v St. Louis vždy voľno.“ Potom prešla do prísnejšieho tónu: „O čo tu ide, Eric? Čo má znamenať tento rozhovor o manželských poradniach a tak? Čo sa deje? Stalo sa niečo? Zmenilo sa niečo?“

Zobral šálku, lyžičku a obrúsok a šiel s nimi do kuchyne. Šla za ním, a keď ukladal riad do drezu a zostal naň hľadieť, postavila sa zaňho. Bál sa odpovedať na jej otázku a nastoliť háklivú tému, o ktorej vedel, že raz musí prísť na rad, ak chce nájsť v živote trochu šťastia.
„Eric,“ oslovila ho ticho a pohladkala po chrbte.
Zhlboka sa nadýchol a so stiahnutým žalúdkom jej povedal to, čo v sebe dusil celé mesiace: „Potrebujem mať z nášho manželstva viac, ako mám, Nancy.“

„Eric, prosím ťa… nie, to nie… Eric, ľúbim ťa.“

Objala ho zozadu a pritisla si mu tvár o chrbát. Nehybne stál a hľadel do drezu.
„Aj ja ťa ľúbim,“ odpovedal ticho. „Preto to tak bolí.“

Chvíľu spolu stáli a rozmýšľali, čo by mohli povedať alebo urobiť. Na bolesť, ktorú cítili, však nebol pripravený ani jeden z nich.
„Poď si ľahnúť, Eric,“ zašepkala.
Zavrel oči a odrazu pocítil v duši prázdno, ktoré ho vydesilo zo všetkého najviac.
„Ty si nič nepochopila, však, Nancy?“

„Čo som nepochopila? V tomto sme si predsa vždy rozumeli. Prosím… poď hore.“

Vzdychol a prvý raz ju odmietol.
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NANCY ODIŠLA V PONDELOK. BOZK NA ROZlúčku bol plný neistoty a jej odchod Eric sledoval s pocitom beznádeje. Kým bola preč, trávil dni tým, že robil potrebné zimné práce. Cez uplynulú sezónu sa spotrebovalo veľké množstvo rybárskeho vlasca a postrácalo veľa návnad, a tak si musel preštudovať katalógy a nájsť dobrého dodávateľa s najnižšími cenami. Poslal predbežné objednávky do obchodov so športovými potrebami v Minneapolise, Chicagu a Milwaukee a požiadal o podrobnejšie informácie. Potom musel zrátať, koľko im chýba cestovných chladničiek, ktoré predávali rybárom celú sezónu. Nakoniec ich na budúcu sezónu objednal za celý nákladiak.
A medzitým rozmýšľal, čo bude s jeho manželstvom.
Jedol sám, spal sám, pracoval sám a sám seba sa pýtal, ako dlho to takto vydrží. Koľko rokov ešte dokáže znášať takýto osamelý život?
Išiel k holičovi skôr, ako to potreboval, pretože ich dom bol veľmi tichý a v holičstve sa vždy našla príjemná spoločnosť.
Každý deň telefonoval matke a raz jej šiel dokonca skontrolovať nádrž s naftou, hoci vedel, že nemôže byť ešte prázdna, ale bol presvedčený, že ho mama pozve na večeru.
Vymenil olej v dodávke a pokúsil sa opraviť dvere pri spolujazdcovi, aby sa dali ľahko zatvárať, no nechal to tak. Pripomínalo mu to Maggie, pripomínalo mu to, ako sa cez ňu naklonil, keď ju viezol domov k rodičom. Často na ňu myslieval. Ako sa asi má, ako pokračujú práce v dome, či zohnala všetky starožitnosti, ktoré mu spomínala. V meste sa povrávalo, že dom je už natretý a vyzerá priam ukážkovo. Potom sa jedného dňa rozhodol, že sa tam sám zájde pozrieť.
Len pozrieť.
Lístie už bolo väčšinou opadané a keď sa s dodávkou šplhal do kopca ku Cottage Row, váľalo sa v chumáčoch pozdĺž cesty. Mnohé domy už boli v tom období prázdne, ich bohatí majitelia odchádzali prežiť zimu na juh. Keď sa blížil k Magginmu sídlu, všimol si Lincolna s poznávacou značkou štátu Washington, zaparkovaného vedľa garáže – určite to bolo jej auto. Cédre okolo jej pozemku neboli ešte celkom opadané a zakrývali väčšinu domu. Spomalil a usiloval sa medzi nimi aspoň na okamih zbadať pestrofarebne natrený dom. Ľudia mali pravdu: vyzeral nádherne.
Večer doma si pustil televízor a asi po hodine zistil, že naň len hľadí a nevníma ani slovo. Celý čas myslel na Maggie.
Keď išiel k jej domu druhý raz, vyzbrojil sa žiadosťou o členstvo v ich miestnej obchodnej komore a niekoľkými turistickými prospektami. Auto mala zaparkované na tom istom mieste. Zacúval medzi cédre, vypol motor a zadíval sa do brožúrky na sedadle. Minútu nehybne sedel, potom znovu naštartoval a odišiel bez jediného pohľadu na dom.
Keď prechádzal okolo znova, na ceste pri dome stálo auto s vysúvacím hliníkovým rebríkom. Keby tam nebolo, zase by šiel ďalej, ale s remeselníkom v dome to všetko predsa len vyzerá inak.
Bolo neskoré popoludnie, zimu ešte väčšmi znepríjemňovali občasné závany vetra, ktoré sa mu, keď vystupoval z auta a zatváral za sebou dvere, pokúsili vymyknúť papiere pre Maggie. Zroloval ich do trubičky, zišiel po širokých stupňoch k domu a zabúchal na dvere.
Potom čakal, ticho si pohvizdoval a obzeral sa po zadnej verande. Na stene visela vedľa oválnej mosadznej tabule s nápisom HARDINGOV DOM oranžová stuha. Okienka v starožitných dverách zdobili biele čipkové záclonky. Nové zábradlie bolo natreté na žltomodro. Nová dlážka bola sivá. Vravelo sa, že Maggie na vybavení domu nešetrí. Ak by sa to posudzovalo podľa vonkajšej podoby, bola to určite pravda. Aj tato malá veranda vyzerala očarujúco.
Eric zabúchal znovu, tentoraz silnejšie a zvnútra sa ozval mužský hlas: „Áno, poďte ďalej!“

Vošiel do kuchyne a zistil, že je svetlá a zariadená a nikto v nej nie je. Prešiel pohľadom po bielych skrinkách s presklenými dvierkami, obzrel si police, nohou vyskúšal drevenú dlážku zo širokých dosiek, pohladkal dlhý pracovný pult, na ktorom stál okrúhly košíček s ružovými kvietkami na rúčke plný borovicových šušiek.
Z vedľajšej miestnosti sa znovu ozval mužský hlas: „Tak čo hľadáte, pani?“

Eric sa pustil za hlasom a v prázdnej jedálni našiel elektrikára, ktorý vyzeral ako Charles Bronson, a vešal na strop luster.
„Dobrý,“ pozdravil Eric a zastal vo dverách.
„Dobrý,“ odpovedal muž a pozrel sa s rukami nad hlavou cez plece. „Ak hľadáte pani, robí niečo hore. Môžete tam ísť.“

„Vďaka.“ Eric prešiel jedálňou a vošiel do haly Za denného svetla naňho veľmi zapôsobila: čerstvo opravená dlážka voňala voskom a vymaľované steny miestnosť zjasňovali i opticky zväčšovali. Masívne, tmavé zábradlie schodišťa majestátne lemovalo v hranatej špirále halu a odkiaľsi z diaľky bolo počuť rádio.
Vyšiel po schodoch, hore zastal a zadíval sa dole do haly s pootváranými dverami. Potom sa vydal za hudbou. Pri druhých dverách naľavo zastal.
Maggie kľačala na dlážke a natierala široký parapet na druhej strane miestnosti. V izbe bola len ona, plechovka s farbou a rádio. Nič iné nerušilo dojem. Musel sa usmiať, keď si všimol jej bosé nohy. Džínsy mala zababrané od farby a cíp vytiahnutej košele sa pohyboval nebezpečne blízko pri vrchnáku od farby.
„Ahoj, Maggie,“ ozval sa.
Vyskočila a skríkla, akoby jej pri uchu zjačala lodná siréna.
„Panebože,“ vydýchla, znovu si sadla na päty a pritisla si dlaň na prsia. „Ale si ma naľakal!“

„To som nechcel. Ten chlapík dole vravel, že môžem ísť hore.“ Mávol zrolovanými papiermi smerom k hlavnej hale. „Môžem prísť inokedy, ak nemáš…“

„Nie, nie, to je v poriadku… že… rádio bolo veľmi nahlas…“ Zostala kľačať, natiahla sa k rádiu a stíšila zvuk. „Práve som na teba myslela a odrazu si za mnou vyslovil moje meno a ja… ty si bol…“

Maggie, nezamotávaj sa do toho. Dávaj si pozor.
„A ja som sa tu zrazu objavil,“ dokončil vetu namiesto nej.
Trochu sa upokojila a usmiala sa. „Vitaj v Hardingovom dome.“ Roztiahla ruky a pozrela sa na seba. „Ako vidíš, som v gala.“

Podľa Erica pôsobila neznesiteľne príťažlivo, aj keď bola celá od bielej farby a vlasy mala stiahnuté starou šnúrkou do topánok, aby jej nepadali do tváre.
„Ako vidíš…“ ukázal na seba rukou, „… ja nie som nijaký hosť. Priniesol som ti zopár informácií o našej obchodnej komore.
„Ale nie… výborne!“ Položila štetec na plechovku a horkoťažko sa zdvihla. „Nechceš si urobiť malú prehliadku, keď si už tu? Čoskoro bude fungovať svetlo.“

Obdivne sa poobzeral po miestnosti a povedal: „Veľmi by ma to potešilo.“

Obrátila sa k nemu. „Tak, práve sa nachádzame v hosťovskej izbe…“ Pozrela sa na Erica. „… v jednej zo štyroch hosťovských izieb. Ako vidíte, osvetlenie je pôvodné, zo solídnej mosadze. Po bližšom preskúmaní sa zistilo, že ide o staré plynové lampy – vieš, že v tomto meste zaviedli elektrinu až po roku 1930?“

„Naozaj?“

„Všetko som dala upraviť. Strašne milujem staré veci, lebo sú pôvodné. Keď prirobí pán Deitz aj luster, uvidíš, že to vyzerá výborne, dokonca aj cez deň.“

Usmial sa. „Počul som, že si sa sem už celkom presťahovala. Dom v Seattli si predala?“

„Áno.“

„A kde máš všetky veci?“

„V garáži. Zatiaľ som sem nasťahovala len kuchynské zariadenie a jednu posteľ pre seba, aby som mala kde spať.“

Zišlo mu na um, že by sem niekedy v zime, keď nemá aj tak čo robiť, mohol zaskočiť a trochu jej pomôcť. Hlúpa myšlienka.
„Vieš, čo som vymyslela?“ spýtala sa Maggie.
„Čo?“

„Že každú izbu pre hostí nazvem podľa jedného z detí Thaddeusa Hardinga. Táto bude Franklin, tamtá Sarah a tá ďalšia Victoria. Na dvere zavesím malú mosadznú tabuľku s menom. Našťastie mal Thaddeus len tri deti, takže túto miestnosť budem môcť nazvať menom, ktoré jej právom patrí.“ Viedla Erica do štvrtej izby. „Belvedér. Inak to predsa ani nemôže byť, nie?“ Zastal vedľa nej a prezeral si izbu v dennom svetle. Svetlá, vymaľovaná nabielo, prázdna, len s jednou posteľou uprostred. Všimol si, že spí obrátená tvárou k oknu a k jazeru.
V kúte zbadal topánky a podotkol: „Tak tu si ich stratila.“

Maggie sa usmiala a bosou nohou prešla po dlážke. „Stále sa nemôžem nasýtiť toho, aké sú dlážky hladké.“

Ich oči sa stretli a v pohľadoch mali opäť plno spomienok na slnečné dni na Mary Deare, na dni, keď sa milovali a behali bosí po drsných palubných doskách.
Prvá odvrátila pohľad ona, pozrela sa z okna a vydýchla: „Pozri… sneží!“

Von začali padať veľké snehové vločky, usádzali sa na tmavých konároch javorov a rozplývali sa, len čo sa dotkli vody. Obloha bola sivá, bezfarebná a ťažká.
„Toto mi chýbalo,“ povedala Maggie a podišla k oknu. „V Seattli na horách, pochopiteľne, sneží tiež. Ale bolo mi smutno za týmto – výhľadom na dvor, ktorý pomaly zapadáva snehom, a ráno, keď človek otvorí oči, už podľa jasu a bieleho stropu v spálni zbadá, že cez noc nasnežilo.“

Zastal si k nej a spolu sa dívali, ako sneží. Eric si v tej chvíli veľmi želal, aby sa aj s Nancy vedeli takto zastaviť a potešiť sa tým, čo sa práve deje. Pre Nancy bol však sneh vždy len signálom problémov s cestovaním, preto na ňom nič neobdivovala. Cítil, že keď je doma, nikdy si nenájde čas na takéto drobné radosti.
Čo to robíš, Severson? Porovnávaš Maggie so svojou ženou? Daj jej tie čertovské papiere a čo najskôr zmizni!
No naďalej stál pri okne vedľa Maggie a pozoroval, ako sa vyblednuté farby jesene strácajú pod bielou, prašnou prikrývkou.
„Vieš, čo mi to pripomína?“ spýtala sa Maggie. „Čo?“

„Ako by si svet prestieral na Deň vďakyvzdania biely ľanový obrus. Tento sviatok by mal byť pod snehom, nemyslíš?“

Pozrela sa naňho a zistila, že stojí veľmi blízko, a namiesto toho, aby sa díval na sneh, neodtŕhal pohľad z nej.
„Určite,“ odvetil ticho a obidvaja na chvíľku zabudli na výhľad pred nimi, na elektrikára dolu v hale i na dôvod, prečo stoja tak blízko vedľa seba.
Prvá sa spamätala Maggie, nenápadne ustúpila o kus ďalej a spýtala sa: „Nepôjdeme sa pozrieť dole?“

Cestou po schodoch aj pri prehliadke miestností udržiavala živý rozhovor, takže prechádzali domom a tvárili sa, akoby sa nič nestalo, ako keby nikdy nepocítili túžbu, ktorá – ako obidvaja hore pochopili – bola vzájomná. Viedla ho z izby do izby a ukazovala mu steny, okná a dlážky, najmä tú výstavnú v prijímacej miestnosti.
„Objavila som túto nádhernú remeselnícku prácu pod vrstvou hrozného svinstva.“ Kľakla si, rukou prešla po hladkom dreve. „Je to javor. Pozri sa na ten vzor. Nie je to úžasné?“

Zohol sa a dotkol sa dlážky. „Je to prekrásne. Toto je tá izba, kde budeš mať misku s bonbónmi a likér na dobrú noc?“

„Áno, škoda, že práve teraz nemám nijaký likér,“ poznamenala smutne. „Mohli sme si pripiť. Bohužiaľ, ešte som nestihla urobiť zásoby. Nechceš aspoň trochu kávy?“

„To by som si dal.“

Do kuchyne ho viedla cez jedáleň, kde už elektrikár montoval vypínač. „Poznáš Patricka Deitza?“

„Myslím, že sme sa ešte nestretli.“

„Patrick Deitz, toto je Eric Severson. V Gills Rock má rybársku loď. Chceme si vypiť kávu. Dáte si s nami?“

„Tým nepohrdnem, pani Stearnová.“ Patrick si zastrčil skrutkovač do vrecka a s Ericom si potriasli ruky. „Teraz sa však chvíľku ničoho nedotýkajte. Idem zapnúť elektrinu.“

Nebol dlho preč. Nechal ich stáť pri okne s výhľadom na zátoku. Tentoraz to zvládli dobre: Deitz bol blízko a omamnú slabosť, ktorú obaja pocítili hore, sa im podarilo zahnať. Pozorovali padajúci sneh a ich vzájomnú blízkosť podporovalo hustnúce šero, náhla osamelosť domu v zajatí snehových vločiek a zmena ročného obdobia, ktorá sa im odohrávala rovno pred očami.
„Myslím, že sa mi tu bude páčiť,“ ozvala sa Maggie.
„Povedal by som, že to chápem.“

Vtedy sa vrátil Deitz, skúsil vypínač a spýtal sa: „Tak čo vy na to, pani Stearnová?“

Maggie sa s úsmevom pozrela na rozžiarený luster, ktorý sa odrážal v naleštenom drevenom obklade. „Skvelé, pán Deitz. Tie žiarovky ste vybrali dokonale. Majú tvar sviečok, a to dodáva celej veci ten pravý švih. Je to úžasný luster. Nie je úžasný, Eric?“

Pravdu povediac, bol to dosť hrozný kus železa, ale čím sa naň Eric dlhšie díval, tým väčšmi bol ochotný uznať jeho starožitné čaro. Najprv sneh, potom dlážka, teraz luster. Aj keď si zakazoval porovnávať, nemohol sa tomu ubrániť. Keď prechádzal týmto domom, uvedomil si, ako málo pozornosti venuje Nancy maličkostiam – jednoduchým veciam. Maggie bola pravý opak, z obyčajného stmievania vedela urobiť veľkú udalosť.
„Tak čo bude s tou kávou?“ spýtala sa.
Všetci traja sa usadili k stolu a každému podala poriadny hrnček kávy, sebe naliala čaj a na stôl položila tanier so škoricovými koláčikmi. Ten musela behom rozhovoru dvakrát doplniť. Rozprávali sa o všetkom možnom: že je ťažké zohnať chlpaté broskyne, lebo všade majú len tie šľachtené, hladké, ako je najlepšie pripravovať lososa a že Maggie našla kuchynský stôl pod kopou náradia v otcovej dielni. Rozhovorili sa o tom, ktoré starožitníctva v Door County sú najlepšie, a Maggie si vypočula množstvo veselých príhod o ich majiteľoch.
Asi po pol hodine sa Patrick Deitz pozrel na hodinky, buchol sa do kolien a povedal, že radšej si už pôjde pozbierať náčinie, lebo je pol piatej.
Hneď po ňom sa zdvihol aj Eric. „Radšej už pôjdem aj ja,“ povedal, keď Deitz zmizol v jedálni.
„To mi ani neukážeš tie papiere, čo si mi priniesol?“ spýtala sa Maggie a ukazovala rukou na zvitok, ktorý Eric odložil na prázdnu stoličku.
„Skoro som zabudol.“ Podal ho Maggie cez stôl. „Sú to len informácie, ako sa môžeš stať členkou našej obchodnej komory. Aj ja som člen a s ostatnými sa usilujeme čo najrýchlejšie podchytiť všetkých podnikateľov a obchodníkov z okolia. Myslím, že by si to mohla brať ako oficiálne pozvanie, aby si sa k nám pridala.“

„Veľmi ti ďakujem.“ Pohľadom skĺzla na časopis. Kľúč k polostrovu Door. Na obálke bola letná fotografia jazera. Vnútri časopis ponúkal informácie pre turistov a reklamy reštaurácií, ubytovanie a obchody v Door County.
„Toto je minuloročné číslo Kľúča a nájdeš v ňom údaje o členskom. Bez členstva v komore sa ti bude v Door County ťažko viesť penzión. Väčšina tvojich zákazníkov sú členovia, takže najvýhodnejšie pre teba bude inzerovať tu.“

„Vďaka. Čo najskôr si to prezriem.“

„Číslo na budúce leto sa bude tlačiť vo februári alebo v marci, takže na objednávku inzerátu máš ešte dosť času. Ja si ho dávam robiť u Barkera v Sturgeon Bay. Majú celkom dobré grafické oddelenie.“

„Zapamätám si to. Ďakujem.“

Zamieril k dverám, no potom sa ešte zarazil. „Členovia komory spoločne raňajkujú raz do mesiaca v rôznych reštauráciách. Nie je to nič oficiálne, len spôsob, ako si udržať obchodné styky. Na budúci mesiac – štvrtého – sa schádzame U pekára. Týmto ťa pozývam.“

„To by som mohla prísť.“

Do kuchyne sa vrátil Deitz s kabelou na nástroje cez plece. „Tak dobrú noc, pani Stearnová. Ďakujem za kávu a pečivo. Bolo to výborné.“

„Nemáte za čo.“

„Tešilo ma, Eric,“ dodal Deitz.
„Aj mňa.“

Deitz prešiel medzi ním a Maggie, ktorá mu otvorila dvere, aby ho pustila von. Keď vyšiel, nechala otvorené dvere a zostala stáť na studenom vzduchu.
„Skús si to s tými raňajkami rozmyslieť,“ znovu začal Eric.
„Rozmyslím.“

„A ďakujem za prehliadku domu.“

„Bola som len rada.“

„Naozaj sa mi veľmi páči.“

„Aj mne.“ Studený vzduch prúdil dovnútra. Skrížila si ruky na prsiach.
„No…“ Z vreciek si vytiahol rukavice a začal si ich pomaly naťahovať. „Tak zbohom.“

Obidvaja nehybne stáli, pohli sa im len oči a pohľady sa im stretli. Vôbec nechcela prehovoriť, ale odrazu sa počula, ako vraví: „Počkaj, vezmem si bundu a pôjdem ťa odprevadiť.“

A už jej nebolo. Zavrel dvere a čakal. Keď sa vrátila, mala obuté naboso biele tenisky a naťahovala si na seba hrubú ružovú bundu. Uprostred kuchyne si kľakla na koleno a narovnala si zrolované nohavice, potom sa postavila a zazipsovala bundu.
„Pripravená?“

Pozrela sa naňho s úsmevom.
„Jasné.“

Otvoril dvere a nechal ju prejsť do podvečerného šera, v ktorom mäkko padajúci sneh vytváral okolo lámp na verande svätožiare. Kráčali vedľa seba v Deitzových stopách a vdychovali svieži vzduch.
„Dávaj pozor,“ upozornil ju. „Šmýka sa.“ Namiesto aby jej ponúkol rameno, chytil ju za plece a nenahmatal viac ako látku bundy. Ale aj cez vrstvy zimného oblečenia si obaja dotyk uvedomovali. Niekde hore zabuchol Deitz na aute dvere, naštartoval a odišiel. Keď bol preč, spomalili a vystupovali po širokých schodoch k ceste.
Ťažké snehové vločky padali rovno na zem, a bolo pri tom počuť šepkavé cupkanie, ako keď v horúcej júnovej noci vo vzduchu lieta množstvo hmyzu. Keď prišli na predposledný schod, Maggie zastala. „Šššš, počúvaj.“ Zaklonila hlavu.
Zdvihol tvár k mliečnej oblohe… počúval… počúval…
„Počuješ?“ šepkala. „Naozaj počuť padať sneh.“

Zavrel oči a počúval. Cítil, ako mu snehové vločky padajú na čelo a na líca a rozpúšťajú sa.
Teraz pôjdeš rovno domov, Eric Severson, a nebudeš tu stáť v snehu s Maggie Pearsonovou. Nikdy na ňu nemyslel ako na Maggie Stearnovú.
Otvoril oči a chvíľu zmätene pozoroval vírivý pohyb nad sebou. Na hornú peru mu spadla vločka. Sfúkol ju a donútil sa pohnúť.
Stála tesne vedľa neho, blízko jeho lakťa.
„Čo budeš robiť na Deň vďakyvzdania?“ spýtal sa, lebo mu odrazu bolo jasné, že v ten deň bude na ňu myslieť.
„Príde Katy. Budeme u starých rodičov. Čo ty?“

„Zídeme sa u Mikea a Barbary. Mama zas upečie kopu chleba. Veľmi sa bude báť, že by Barbara mohla dať na stôl niečo kúpené a celú rodinu by to otrávilo.“

Rozosmiali sa.
„Katy prvý raz uvidí dom.“

„Bude celá preč od nadšenia.“

„Tým som si nie istá. Katy mala na predaj seattleského domu trochu iný názor.“ Maggie pohodila hlavou a rýchlo pokračovala ďalej, akoby to chcela zo seba striasť: „Dočerta, prečo by som to nemohla povedať rovno? Pohádali sme sa a odvtedy sa ku mne nespráva veľmi srdečne. Obávam sa jej návštevy. Myslí si, že povinnosťou matky je udržiavať oheň v domácom kozube a že domov je miesto, kde človek vyrástol. Pred pár týždňami som bola v Chicagu, šli sme spolu na večeru, ale nálada bola, ak to mám povedať mierne, trochu odmeraná.“ Vzdychla. „No pravda, to sú tie deti…“

„Moja matka vždy vraví, že deti si musia niekde medzi pubertou a tým, keď dostanú rozum, odkrútiť obdobie sebectva, keď si myslia, že ich rodičia sú blázni, ktorí sa nevedia poriadne obliecť, poriadne zabávať a nevedia myslieť na poriadne veci. Spomínam si, keď som to obdobie prežíval ja.“

Maggie nevinne vyvalila oči. „Že by aj ja?“

Zasmial sa. „To neviem. Myslíš?“

„Asi to tak bude. Nemohla som sa dočkať, kým sa odsťahujem od matky.“

„No vidíš… a potom že nie.“

„Eric Severson, ty nie si ani trochu vychovaný!“ skríkla s predstieranou zlosťou.
Znovu sa rozosmial a potom sa odrazu zamyslel. „Nerúhaj sa Maggie,“ povedal vážne. „Máš dcéru a tá ťa príde navštíviť na Deň vďakyvzdania. Dal by som čokoľvek za to, keby som aj ja jednu mal.“.
Jeho priznanie ju prekvapilo a súčasne uviedlo do rozpakov. Uvedomila si, že povedal čosi veľmi dôverné, a nebola si istá, že chce, aby sa jej s tým zdôveroval. To by predsa veľmi zmenilo ich situáciu, keby vedela, že v jeho manželstve zíva takáto otvorená rana.
„Vieš, Eric, takú poznámku môžeš ťažko vysloviť bez toho, aby človeku nezišla na um celkom prirodzená otázka. Ale nechcem sa vypytovať, lebo ma do toho nič nie je.“

„Nebude ti prekážať, ak ti aj tak odpoviem?“ Nereagovala a on pokračoval: „Nancy nechce mať deti.“ Uvedomil si, čo práve vyslovil.
Chvíľku bolo ticho, potom Maggie povedala: „To ma mrzí.“

Netrpezlivo sa pohol a nohou rozhrnul sneh. „Á… no, nemal som nič hovoriť. Je to môj problém. Ak ti to bolo nepríjemné, ospravedlňujem sa, že som ťa do toho zatiahol.“

„Nie… to nebolo.“

„Ale bolo. Prepáč.“

Pozrela sa na neho a odohnala naliehavú túžbu pohladkať ho a povedať mu: Mrzí ma to a je mi hrozne ľúto, lebo viem, ako veľmi si chcel mať deti. No to by bolo neodpustiteľné. Nech je konflikt medzi Ericom a jeho ženou akokoľvek hlboký, nesmie zabúdať, že nie je voľný. Chvíľku bolo počuť len šuchot padajúceho snehu. Predstavila si, ako sa kedysi dávno bozkávali, bola taká istá noc ako dnes, sedeli na snežnom skútri v rokline pod útesom a ona cítila jeho blízkosť a sneh a zimu na jeho lícach. Vypol motor, odrazu zavládlo ticho a oni sedeli a dívali sa na temnú nočnú oblohu. Potom sa odrazu obrátil, prehodil nohu cez sedadlo a zašepkal: „Maggie…“

„Radšej už pôjdem,“ povedal a otvoril dvere na dodávke.
„Som rada, že si prišiel.“

Ukázal smerom k domu. „Rád by som to niekedy videl, keď bude rozostavený nábytok.“

„Samozrejme,“ odvetila.
Ale obidvaja vedeli, že slušnosť im káže, aby sa tu už nikdy neobjavil.
„A pekný Deň vďakyvzdania,“ zaželal jej a naskočil do auta. „Aj tebe. A pozdrav rodinu.“

„Odovzdám.“ Ale vedel, že tento odkaz nebude nikdy môcť vybaviť. Veď ako by im vysvetlil, prečo tu bol?
Dvere dodávky sa zabuchli, Maggie ustúpila dozadu a štartér začal hrmotať… a hrmotal… a hrmotal. Zvnútra bolo počuť úder, ako sa Eric pokúšal povzbudiť auto, najskôr päsťou udrel do prístrojovej dosky. Potom sa znovu ozval štartér a nakoniec Eric otvoril okienko.
„Je to mizerná stará bosorka,“ nazlostene oznámil.
Maggie sa rozosmiala, medzitým motor zareagoval a rozbehol sa. Eric pridal plyn, pustil stierače a zakričal: „Tak sa maj, Maggie!“

„Ahoj. Choď opatrne!“

O chvíľu po ňom zostali len prázdne stopy pneumatík miznúce v tme. Maggie tam dlho stála, pozorovala ich a bola celá rozochvená a znepokojená.
Na Deň vďakyvzdania sa u Seversonovcov pri stole zišlo dvadsať členov rodiny, z toho jedenásť Anniných vnúčeniec. S Mikeom a Barbarou tam bolo ich päť detí, Ruth, rodinný maznáčik, prišla z Duluthu s manželom Danom a s tromi potomkami, a Larry, druhý najmladší, ktorý prišiel so svojou ženou Fran z Milwaukee, mal tiež troch. Jedno bolo ešte také malé, že muselo sedieť za stolom na vysokej stoličke.
Keď nabrúsili porcovacie nože a pečený moriak ležal pred Mikeom v čele stola, požiadal ich, aby na chvíľu stíchli a povedal: „Teraz si všetci podáme ruky.“

Spoločné stisky vytvorili pevne uzavretý kruh a Mike sa začal modliť.
„Drahý náš Pane, ďakujeme ti za to, že sme prežili ďalší rok v zdraví a spokojnosti. Ďakujeme ti za toto jedlo a za to, že si nám dovolil, aby sme sa všetci stretli pri tomto stole. Ďakujeme najmä za to, že je tu s nami naša matka a že nebudeme musieť jesť kupovaný chlieb. Ďalej sa tešíme, že je tu s nami Ruth a Larry s rodinou, a prosíme ťa, aby sa malá Trish zasa neprejedla tekvicovým koláčom a šľahačkou, lebo si dobre pamätáme čo sa stalo minulý rok. A ďakujeme ti za bohatú nádielku detí ktoré sa všetky zídu po večeri, aby za svoje matky pozbierali a umyli riad. A ešte jedna vec, za ktorú ti ďakuje Barbara a ja. Ľutujeme, že sme sa netešili hneď, ale napokon sme uvideli svetlo a pochopili, že robíš dobre, keď nám do výchovy zveruješ ďalšie dieťa. Nech sa aj na budúci rok, keď nás bude dvadsaťjeden, všetci zídeme pri tomto stole v zdraví a pohode ako dnes. Amen.“

Najmladšie deti opakovali: „Amen.“

Nancy sa pozrela na Erica.
Ostatní hľadeli na Mikea a Barbaru.
Prvý sa spamätal Nicholas: „Ďalšie?“

„Áno,“ odpovedal Mike a chytil sa porcovacieho noža. „V máji. Akurát keď budeš maturovať.“

Kým Mike zarezal do moriaka, všetky pohľady napäto spočinuli na Anne. Bez okolkov pomohla najbližšiemu dieťaťu roztlačiť sladký zemiak a poznamenala: „Keď má človek tucet vnúčat, je na tom čosi príjemné a aj upokojujúce. Barbara, podáš mi zemiaky a omáčku, alebo budeme čakať, kým nám všetko vychladne?“

Nálada okolo stola sa ihneď uvoľnila.
Eric, obklopený hlučnou zábavou, chvíľami upadal do hlbokého mlčania. Ostatní sa na ňom smiali a podozrievali ho, že zaspáva. Ale nedriemal, len sa zasníval. Občas sa pozrel von na napadaný sneh a mal pred sebou Maggie, ako sa obracia a vraví: „Tento rok bude na Deň vďakyvzdania sneh, nemyslíš?“ Predstavoval si ju pri slávnostnej večeri v dome jej rodičov a rozmýšľal, či sa jej podarilo udobriť s dcérou. Neprestajne si premietal hodinu, ktorú strávil v jej dome, a uvedomoval si, že bol vtedy šťastnejší ako teraz, obklopený ľuďmi, ktorých má rád.
Všimol si, že ho Nancy pozoruje, a v duchu sa usiloval presvedčiť sám seba o tom, že je naozaj všetko v poriadku. Spomenul si na Mikeovu modlitbu a chcel si pripomenúť všetko, za čo by mal byť vďačný: rodina okolo neho, ich a jeho pevné zdravie, jeho živobytie, loď, dom, práca, krásna žena.
Keď sa okolo ôsmej vracali domov, rázne sa rozhodol, že prestane myslieť na Maggie Stearnovú a bude sa vyhýbať jej domu. Keď Nancy otvárala predné dvere, zozadu ju objal, zopäl jej ruký pred telom a zaboril krk do tyla. Golier jej bieleho vlneného kabáta voňal nejakým neznámym korením. Krk mala teplý a pevný. Naklonila hlavu bokom a prikryla mu dlane svojimi.
„Ľúbim ťa,“ zašepkal a myslel to vážne.
„Aj ja ťa ľúbim.“

„A ospravedlňujem sa ti.“

„Za čo?“

„Za to, čo som ti povedal, keď si sa chcela naposledy milovať. Za všetko trápenie, ktoré si so mnou mala v posledných týždňoch. Bola to moja chyba.“

„Ale, Eric!“ Obrátila sa, pevne sa k nemu pritisla a objala ho okolo krku. „Prosím ťa, nech už tá záležitosť s dieťaťom medzi nami neleží.“

A bolo všetko po starom.
Bozkával ju a chcel si to vyhodiť z hlavy. No bolo to stále tam a bozky – pre Erica – stratili príťažlivosť. Pritisol si tvár k jej tvári a cítil sa zle a previnilo. „Hrozne žiarlim na Mikea a Barbaru.“

„Ja viem,“ povedala. „Dnes večer som ťa pozorovala.“ Objala ho ešte silnejšie a potom pohladkala po hlave. „Prosím ťa, nemysli na to. Budem teraz štyri dni doma. Nech je nám spolu dobre.“

Bude sa usilovať, prisahal si v duchu. Bude sa usilovať. Ale zacítil čosi, čo klíčilo kdesi hlboko v ňom, niečo nové, nepríjemné a ničivé. To niečo boli semienka trpkosti.
Katy Stearnová odcestovala z Chicaga deň pred Vďakyvzdaním, hneď po ranných prednáškach. Cestu si krátila urazenými úvahami a zlostným dohadovaním s neprítomnou matkou.
Mala som so Smitty letieť do Seattlu. Pri Majáku som sa mala stretnúť s našou starou partiou a zistiť, kto pribral po strave zo školskej jedálne, kto je už zaľúbený a kto stále sám. Chcela som sa im ukázať v tričku z Northwestern University a s novým účesom a pozrieť sa, čo je s Lénnym – či s niekým chodí len tak alebo je pre mňa navždy stratený. Mohla som sa prechádzať známymi ulicami a čakať na telefonáty kamošov a spať vo svojej starej izbe.
Len nedávno mala osemnásť a bola normálna, a tak si nemyslela, že uvažuje sebecky, no matkiným nečakaným rozhodnutím odsťahovať sa do Door County sa cítila podvedená.
Celkom zámerne sa odmietla pýtať na cestu k matkinmu domu a namiesto toho šla rovno k starým rodičom. Bola tam okolo siedmej.
Pri dverách ju privítala Vera: „Ahoj, Katy!“

„Ahoj, stará mama.“

Vera sa dala objať a obzerala sa pritom po prázdnej verande. „Kde máš matku?“

„Ešte som u nej nebola. Rozhodla som sa, že skôr skočím k Vám.“

Vera si ju podržala na vzdialenosť ramien a zvýskla: „Preboha, veď ty nemáš čižmy! Chceš mi povedať, že si prišla z Chicaga a nevzala si si čižmy? Veď by si mohla dostať zápal pľúc, keby sa ti pokazilo auto a musela ísť pešo.“

„Ale stará mama, veď mám celkom nové auto.“

„To je jedno, aj nové auto sa môže pokaziť. Roy, pozri, kto prišiel, a bez čižiem!“

„Ahoj, dedko.“

„Fíha, Katka.“ Vyšiel z kuchyne a srdečne ju objal. „Tak ty si už taká veľká, že môžeš sama šoférovať z Chicaga až sem. Ako ti ide škola?“

Pozvali ju do kuchyne. Vera sa spýtala Katy, či večerala, a keď zistila, že nie, rýchlo bežala k chladničke. „Zostalo mi trochu polievky. Zohrejem ti ju. Roy, odprac si to haraburdie, všade si s tým rozťahaný.“ Začala zohrievať polievku, kým Roy usadil Katy k stolu a vypytoval sa jej na školu a na Chicago.
Keď po prvý raz začala rozmýšľať o tom, že pôjde študovať, asi takto si predstavovala rozhovory s mamou, keď príde zo školy domov. Keby šla skôr za ňou, tak by to tak bolo. No bolo by to v tom cudzom dome v celkom cudzom meste. Ako jej to mohla matka urobiť? Ako? Matka ju, Katy, dokonca obvinila zo sebectva a pritom je Katy úplne jasné, že čírym prejavom sebectva bolo matkino sťahovanie.
Vera priniesla polievku, krekry, syr, mäso a prisadla si k nim. Keď Katy dojedla, začala Vera upratovať kuchyňu a Roy znovu presťahoval svoje veci na stôl.
„Čo to robíš?“

„Model viktoriánskeho mesta. Každý rok urobím pár domov. Prvý rok som urobil kostol a odvtedy ich mám už deväť.“

„Čo budeš robiť tento rok?“

„Dom. Vlastne model domu tvojej mamy.“ Pozorovala ho, ako opatrne ukladá dva kúsky dreva a zacítila čudnú zmiešaninu túžob, ktorým nerozumela. Chcela byť so svojou matkou, a chcela mať od nej aj pokoj. Chcela vidieť ten dom, no zároveň nechcela. Chcela ho mať rada, a súčasne si želala, aby sa prepadol. „Kúpila si celkom pekné sídlo, vieš.“

Pri dreze sa ozvala Vera: „Vravela som jej, že sa zbláznila, keď si kupuje taký obrovský barak a ešte k tomu taký starý. Panebože, ale nepočúvla ma. Načo je samej žene taký veľký dom…“

Vera rozprávala a rozprávala. Katy hľadela na model a usilovala sa zorientovať vo svojich pocitoch. Roy naniesol lepidlo na malé okienko a prilepil ho na dom. Ako bude model vyzerať, keď bude dom hotový? Ako vyzerá horné poschodie? A ako strecha?
„… a nemá tam nijaký nábytok, neviem, kde budeš spať, ak tam pôjdeš na noc,“ dokončila konečne Vera.
Miestnosť bola presýtená vôňou lepidla. Vera leštila okraje drezu. Roy ani nezdvihol pohľad od práce a povedal vnučke: „Vôbec by ma neprekvapilo, keby ťa práve teraz mama vyčkávala, aby ti mohla poukazovať dom.“

Katy vyhŕkli slzy, a ako sa dívala na dedkovu prácu, začali slzy padať Royovi na ruky. Spomenula si na Seattle a dom, ktorý dôverne poznala. Myslela na dom na druhom konci mesta, dom, o ktorom nevedela celkom nič. Musí tam zájsť, vravela si, k svojej matke, k tej matke, s ktorou sa hádala, no za ktorou smútila, až ju z toho bolelo srdce.
Počkala, kým Vera odíde hore na záchod.
Roy v tichej kuchyni modeloval ďalej.
„Dedko?“ prihovorila sa mu ticho Katy.
„Hm?“ odvetil a tváril sa, že ho nezaujíma iné, len dohotovenie ďalšieho maličkého domu.
„Budeš mi musieť poradiť, aby som to našla.“

Pozrel sa na ňu, usmial sa ako unavený Mikuláš, natiahol sa ponad stôl a pohladkal jej ruku. „Si dobrá,“ povedal.
Cesta bola úzka, samá zákruta. Nejasne si spomínala, že tadiaľ kedysi išla, keď bola v Door na prázdninách a zobrali ju pozrieť sa, ako si žijú tí, „čo na to majú“.
Ľahko našla matkino auto a zaparkovala na druhej strane cesty pri vysokej stene živého plotu. Vyhodila rýchlosť a dívala sa doľava na auto zasypané snehom, na neznámu garáž, biely povrch tenisového kurtu a na polozbúraný altánok, o ktorom jej matka toľko písala. Odrazu sa cítila veľmi vzdialená, keď videla veci, ktoré pre matku už niečo znamenali, a pre ňu nie. Znovu sa jej zmocnil pocit, že ona, Katy, bola odkopnutá a nemá s tým, čo vidí, nič spoločné.
Obrátila sa napravo, no pohľad na dom jej zakrýval hustý plot. Katy vzdychla, vypla motor, zhasla svetlá a vystúpila z auta.
Nad domom na chvíľku zastala a hľadela nadol na malú zadnú verandu, ktorá ju svojím svetlom lákala dnu. Zbadala presklené dvere a vedľa nich dlhé úzke okno, ktoré vrhalo na sneh zlatistú žiaru. Zdvihla hlavu a mala pred sebou nejasnú siluetu prelamovaných striech.
Vykročila dolu schodmi.
Zastala na verande, ruky si vsunula hlbšie do vreciek a pozrela sa cez čipkovú záclonu dovnútra. Videla len rozmazané obrysy. Odrazu mala pocit, že jej vlastné pocity sú nejasné a zahalené záclonou ako vnútrajšok domu. Nepotrebovala matku na nič konkrétne, ale chýbala jej. Nechcela tu stráviť sviatky, ale ísť do Seattlu bez rodiny bolo nepredstaviteľné. Prezerala si mosadznú tabuľu s názvom, pripravená nemať toto miesto rada, no zisťovala, že je očarujúce.
Zabúchala na dvere a čakala. Keď videla cez záclonu siluetu ľudskej postavy, srdce sa jej rozbúchalo rozčúlením i očakávaním. Dvere sa otvorili a v nich stála usmievajúca sa Maggie v mramorovaných džínsach s trakmi a ružovom tričku pripomínajúcom mužské tielko.
„Katy, to si ty?“

„Ahoj,“ odvetila Katy chladne.
„Tak poď ďalej.“ Maggie objala dcéru, ktorá to viac-menej pretrpela a myslela si: Ach, Katy, nebuď ako moja matka, prosím ta, len nech nie si po nej. Keď ju pustila, Katy zostala stáť s rukami vo vreckách, uzavretá ako bankový sejf, a nechala Maggie, nech sa trápi a pozbiera dosť vľúdnosti za obidve.
„Akú si mala cestu?“

„Ušla.“

„Čakala som ťa omnoho skôr.“

„Zastavila som sa u starej mamy a dedka. Večerala som u nich.“

„Aha.“ Maggie starostlivo skrývala všetky náznaky sklamania. Prichystala špagety a fašírky, chlieb so syrom a jablkovú šťavu – samé dobroty, ktoré mala Katy najradšej. „Určite sa tešili. Nemohli sa ťa dočkať.“

Katy si stiahla z krku vlnenú šatku a rozhliadla sa po kuchyni. „Tak toto je ten dom.“ Miestnosť bola vykúrená a pohostinná, ale celkom sa líšila od domu, v ktorom vyrástla. Kde je ich starý kuchynský stôl? Kde sa vzal ten nový? A odkedy sa matka takto oblieka? Toľko zmien. Katy sa zdalo, že bola preč celé roky a nie pár týždňov a jej matka je bez nej úplne spokojná.
„Áno, je. Toto je prvá dokončená miestnosť. Stôl je od dedka z dielne, skrinky sú nové, ale dlážka je pôvodná. Chceš si prezrieť celý dom?“

„Asi áno.“

„Tak si vyzleč bundu a pôjdeme.“

Keď prechádzali prázdnymi izbami, Katy sa spýtala: „Kde je všetok náš nábytok?“

„Zatiaľ je zložený v garáži. Keď som sa sem prisťahovala, neboli ešte hotové dlážky.“

Ako tak prechádzali domom, Katy bolo čoraz jasnejšie, že matka nemá vonkoncom v úmysle pripomínať si ich spoločnú minulosť. Zariadila dom celkom neznámymi vecami. Znovu ožil jej odpor, ale musela uznať, že starožitné zariadenie izieb vyzerá pekne a hodí sa do stavby s vysokými stropmi a priestrannými miestnosťami. Dom si priam žiadal štýlové veci, čo voňali históriou.
Prišli až do belvedéru a tam Katy konečne uvidela niečo známe: svoju posteľ a bielizník, oboje čudne stratené v rozľahlej miestnosti. Posteľ bola prikrytá známou modrou dekou a Maggie ju obložila niekoľkými veľkými plyšovými hračkami. Na bielizníku stála kazeta na šperky, ktorú Katy dostala na Vianoce, keď mala deväť rokov, a košík s vecami, ktoré jej pripomínali nedávnu minulosť: fľaštičky od parfumov a bambuľky ku kolieskovým korčuliam.
Hľadela na ne s úžasom a cítila, ako jej v hrdle narastá hrča. Odrazu sa jej všetko zdalo hrozne detinské.
Maggie za ňu rýchlo prehovorila: „Nebola som si istá, čo by som tam mohla dať.“

Hrozivá ťarcha zmeny, ktorá sa odohrala v jej živote, na ňu odrazu doľahla s celou silou. Hrdlo mala stiahnuté, chcela mať zase dvanásť, aby žil ocko, a aby si nemusela zvykať na nejaké zmeny. Zároveň sa jej páčilo na škole, že poznáva život a nikto z rodičov na ňu nestriehne. Z ničoho nič sa obrátila a vrhla sa matke do náručia.
„Mami, to je… to je tak… tak strašne ťažké dospievať.“

„Ja viem, dievčatko, ja viem. Aj pre mňa.“

„Veľmi sa ti ospravedlňujem.“

„A ja tebe.“

„Ale za naším domom a za Seattlom je mi hrozne smutno.“

„Ja viem,“ Maggie pohladkala Katy po chrbte. „Ale dom a všetky spomienky s ním spojené patria už minulosti. Musela som ich tam nechať a urobiť si priestor pre niečo nové, inak by som sa tam utrápila, rozumieš mi?“

„Rozumiem, naozaj, rozumiem.“

„A to, že som odtiaľ odišla, neznamená, že som na tvojho otca a na to, čo pre nás znamenal, zabudla. Ľúbila som ho, Katy, a náš spoločný život bolo to najkrajšie, čo si viem predstaviť. Veľmi by som chcela, aby si čosi podobné zažila so svojím manželom. Ale prišla som na to, že keď ocko umrel, umrela som vlastne s ním. Všetko som zahodila a len som ho oplakávala. Odkedy som tu, mám zas pocit, že… že žijem! Znovu mám nejaký cieľ, rozumieš? Musím tu robiť, môžem sa tešiť na jar a premýšľať, ako sa rozbehne môj podnik.“

Katy zasmrkala, vystrela sa a povedala: „Ten dom sa mi veľmi páči, mami. Nechcela som, aby sa mi páčil, ale nemôžem si pomôcť.“

Maggie sa usmiala: „Nechcela si?“

Katy si utrela oči a priznala sa: „Keď ja hrozne neznášam staré veci! Vždy som nenávidela starožitnosti! A ty si začala vypisovať o všetkých tých komodách a mosadzných posteliach a mňa sa postupne zmocňovala zvedavosť, ako to vyzerá, a teraz, keď to vidím, nemôžem si pomôcť – je to krásne!“

Maggie sa rozosmiala, znovu Katy objala a spoločne sa začali pohojdávať. „Vieš, čo je to dospelosť, dievčatko? Schopnosť prijímať nové veci.“

Katy sa odtiahla: „A keď sa vlastná matka začne v štyridsiatke obliekať ako osemnástka, aj to je dospelosť?“

Maggie si zasunula ruky do hlbokých vreciek džínsov a pozrela sa na seba. „Páči sa ti to?“

„Nie. Vlastne áno.“ Katy rozhodila ruky. „… dočerta, ani neviem! Takto vôbec nevyzeráš ako moja mama. Vyzeráš ako moje spolužiačky! To mi naháňa strach!“

O niečo neskôr, keď sa už nasťahovala do belvedéru, spýtala sa Katy matky: „Stará mama nie je veľmi nadšená, že si to kúpila, však?“

„A je vôbec niekedy niečím nadšená?“

„Akurát si neviem spomenúť. Ako je to možné, že si celkom iná ako ona?“

„Roky usilovnej práce,“ odpovedala Maggie. „Niekedy ju ľutujem, no často ma privádza do nepríčetnosti. Odkedy som sa sem nasťahovala, chodievam k nim len raz do týždňa. Viac sa to jednoducho nedá vydržať.“

„Ale dedko je fajn.“

„To je a trápi ma, že ho nevídam častejšie. No on sem chodieva dosť často.“

„A stará mama?“

„Tá tu ešte nebola.“

Katy od prekvapenia zhúkla. „Čo?“

„Ešte sa sem neprišla pozrieť.“

„Ty si ju nepozvala?“

„Pravdaže, pozývala, ale vždy si našla nejakú výhovorku a nikdy sa tu neobjavila. Vravela som predsa, že ma dokáže poriadne vytočiť, nie?“

„Nechápem, prečo to robí.“

„Ani ja. Nikdy sme si veľmi nerozumeli. Chcela som prísť na to, prečo, no zdá sa mi, že nedopraje iným ľuďom šťastie… neviem. Len čo zistí, že je niekto šťastný, ihneď mu to musí pokaziť, alebo mu aspoň vynadať za niečo iné.“

„Vynadala mi, hneď ako som prišla, že nemám poriadne čižmy.“

„Práve to som mala na mysli. Prečo to robí? Žiarli? Môže to znieť čudne, ale niekedy to tak vyzerá, hoci neviem, na čo by mohla žiarliť. Na mňa žiarli možno pre to, že s otcom vychádzame rozprávkovo. Možno jej prekáža, že som sa dokázala vyrovnať s manželovou smrťou. Niečo jej na tomto dome jednoducho nevonia.“

„Z toho som pochopila, že na Deň vďakyvzdania budeme večerať u nej.“

„Áno.“

„Prekáža ti to?“

Maggie sa pousmiala. „Na budúci rok už budeme večerať tu. Čo ty na to?“

„Platí. Mňa to nebude mrzieť.“

Maggie sa radšej usilovala zabudnúť na matku. „A keby si chcela, v lete môžeš prísť a pracovať u mňa ako upratovačka. Pláž je tu na skok a je tu aj niekoľko mladých, ktorým by som ťa mohla predstaviť. Vyhovovalo by ti to?“

Katy sa usmiala. „Možno.“

„Dobre. Nedáš si trochu jablkovej šťavy?“

Katy sa uškrnula. „Keď som vošla, zdalo sa mi, že ju tu niekde cítim.“

KAPITOLA 9
DEŇ VĎAKYVZDANIA PREŽILI U VERY BEZ väčších incidentov. Katy pri matke pobudla ešte štyri dni a sľúbila jej, že príde aspoň na prvú polovicu zimných prázdnin. Druhú chcela stráviť so Smittovcami v Seattli.
Začal sa december a priniesol so sebou ďalšie sneženie. V meste neboli nijakí turisti. Zvyčajne prichádzali až po sviatkoch, vtedy Door County zaplavili bežkári a jazdci na snežných skútroch.
Jazero začalo zamŕzať.
Raz predpoludním išla Maggie do mesta vyzdvihnúť poštu. Miest na parkovanie bolo teraz všade dosť, tak sa postavila s autom presne medzi obchod, kde pracoval otec a poštu. Len čo vystúpila na chodník, začula, ako niekto volá: „Maggie! Haló, Maggie!“

Rozhliadla sa, ale nikoho nevidela.
„Tuná hore!“

Zdvihla hlavu a zakryla si oči pred ostrým poludňajším slnkom. Z výsuvnej plošiny nákladniaku na ňu kýval nejaký muž.
„Ahoj, Maggie!“

Mal na sebe vatovanú vetrovku a jednou rukou práve dvíhal veľký červený vianočný zvon.
„Eric, to si ty?“

„Ahoj. Ako sa máš?“

„Dobre. Čo to tam hore vystrájaš?“

„Robím vianočnú výzdobu. Ako každý rok.“

Usmiala sa a potešilo ju, že ho zase vidí. „Vyzerá to dobre!“ Poobzerala sa po Main Street vyzdobenej farebnými stuhami a červenými zvonmi.
„Mám teraz more času. A navyše ma to aj baví. Mám pri tom akýsi sviatočný pocit.“

Chvíľu sa na seba usmievali a potom sa Eric spýtal: „Aký bol Deň vďakyvzdania?“

„Fajn. A u vás ako?“

„Takisto.“

Z chodníka pod autom sa ozval mužský hlas: „Hej, Severson, tak zavesíš to tam, alebo mám ísť na obed, kým sa rozhodneš?“

„Prepáč. Počuj, Dutch, poznáš Maggie?“

Za autom sa objavila mužská tvár. „Myslím, že nie.“

„Takže to je Maggie Stearnová. Tá, čo kúpila Hardingov dom. Maggie, to je Dutch Winkler. Rybár.“

„Dobrý deň,“ zavolala a zakývala mu. Potom sa opäť pozrela na Erika. „Nezakrúti sa ti tam hore hlava?“

„Mne? Rybárovi, čo stojí celé dni na kníšucej sa palube?“

„Máš pravdu. Dobre, že sa nájdu dobrovoľníci, ktorí nám vyzdobia celé mesto.“

„A navyše sa odtiaľto môžem dívať na pekné dievčatá bez toho, aby o tom vedeli,“ poznamenal.
Keby nekričal na celú ulicu, takmer by si myslela, že s ňou flirtuje. Cítila, ako jej krv stúpa do tváre, a prišla k záveru, že sa už dosť dlho zdržala.
„Som rada, že som ťa videla. Musím ísť po mlieko a vybrať si poštu. Tak zatiaľ dovi!“

„Ahoj!“ Hľadel za ňou, ako odchádza. Sledoval jej tmavé vlasy a ružovú vetrovku.
Ružovú vetrovku!
Ihneď si uvedomil, že vždy mala rada ružovú farbu. Celkom na to zabudol. Teraz si spomenul, ako si z nej uťahoval a ako jej dával rôzne ružové drobnosti. Ružového medvedíka, ktorého vyhral v tombole. Ružové šnúrky do korčuliarskych topánok. Raz si od Mikea požičal auto, keď šiel s Maggie do kina, a cestou natrhal kopu ružových jabloňových kvetov. Ledva ho v aute medzi nimi našla. Pozrela sa do okienka auta a dlaňou si zakryla ústa. Potom ju dlho objímal – alebo ona jeho? – a všade okolo nich voňali ružové kvety jabloní. Vtedy sa do kina vôbec nedostali.
Stál na výsuvnej plošine zo sedem metrov nad ulicou, bol studený zimný deň, Maggie v ružovej vetrovke sa od neho vzďaľovala a on spomínal.
Keď zmizla vo dverách pošty, vrátil sa k svojej robote, ale jedným okom neprestával budovu sledovať. Maggie vzápätí vyšla, zbežne si prezerala poštu a mierila k obchodu. Keď prechádzala okolo ich auta, pozrela sa hore a on jej zakýval. Potom vošla do obchodu a on konečne zavesil polystyrénový zvon a naklonil sa cez zábradlie plošiny. „Počuj, Dutch, nie si hladný?“

Dutch sa pozrel na hodinky. „Čertovská robota, už bude dvanásť. Urobíme si obednú prestávku?“

„Som za.“

Plošina sa dala do pohybu a pomaly klesala dolu. Eric uprene pozoroval vchod do obchodu.
Severson, ty sa ženieš za ňou.
Ako to myslíš? Všetci predsa musia obedovať.
Na december bolo v obchode dosť ľudí. Celé mesto vedelo, že o tomto čase chodí pošta: každý deň medzi jedenástou a dvanástou. A pretože v meste nebola donáška do domu, všetci si o tomto čase chodili na poštu vyzdvihnúť noviny a listy. Pritom sa zvyčajne zastavili v obchode, aby si nakúpili, čo práve potrebovali.
Maggie vošla dnu a kráčala rovno k zadnému, otcovmu pultu. Roy zdvihol oči a usmial sa. „Toto je pre mňa dnes tá najpríjemnejšia udalosť. Ako sa ti darí, anjelik?“ Zdvihol odklápaciu dosku a vyšiel pred pult, aby ju objal.
„Hm… dobre,“ pobozkala ho na líce. „Tak ma napadlo, že by som si k tebe mohla zájsť na sendvič.“

„Aký si dáš?“

„Mäsový pikantný. A nech je hrubý. Som hladná ako vlk.“

„Biely chlieb?“

„Nie, čierny.“ Roy sa venoval príprave sendviča a Maggie začala skúmať obsah chladiaceho boxu na pulte. „Čo to tu máš za dobrotu? No nie! Je tu celý sud haringov!“ Odsunula sklenenú dosku, vytiahla dreveným štipcom jednu rybu, vzala ju do prstov a opatrne spustila do úst. „Hm… konečne viem, že sú Vianoce,“ mumlala plnými ústami.
„To chceš, aby ma vyhodili, že to berieš len tak do ruky?“

„Ruky mám čisté,“ vyhlásila a oblizla si končeky prstov.
Zasmial sa a pohrozil jej širokým mäsiarskym nožom. „Zahrávaš si s mojou kariérou, mladá dáma.“

Naklonila sa cez pult, pobozkala ho na čelo a vyzývavo sa oprela o pult. „Teba nikto nevyhodí. Na to ťa majú príliš radi.“

V tej chvíli za ňou ktosi vážne povedal: „No, mal som v úmysle jedného haringa si dať.“

Maggie sa rýchlo obrátila smerom, odkiaľ sa ozval Ericov hlas.
„Ahoj, Eric,“ pozdravil Roy.
„Ubrániť sud pred Škandinávcom je dosť ťažké, však?“

„Vravel som jej, že ma pripraví o prácu.“

„Čokoľvek robíš, urob to dvakrát,“ rozkázal si Eric. „Ostrý na čiernom chlebe.“

„Súhlasím.“

Maggie sa nenápadne presunula späť k chladiacemu boxu, kývla Ericovi prstom a hlasno zašepkala: „Počuj, Eric, poď sem.“ Potom sa opatrne rozhliadla po obchode, uchmatla ďalší kúsok ryby a podala ho Ericovi. „Tu máš, ale nikomu to nepovedz.“

Zbožne vložil rybu do úst, zaklonil hlavu, preglgol a potom si ešte oblízal prsty.
„Tak a dosť, vy dvaja, tu máte sendviče a pakujte sa od tých haringov!“ zahulákal Roy dobrosrdečne práve vo chvíli, keď sa spoza rohu vynoril Elsie Childs, mestský knihovník. „Idú mi sem zákazníci. Čo si dáš, Elsie?“

„Dobrý deň,“ pozdravili Maggie a Eric naraz, zobrali sendviče a rýchlo sa vzdialili. Maggie si ešte vzala škatuľu mlieka, pri prednej pokladnici zaplatili a spolu vyšli von. Pred obchodom sa Eric spýtal: „Kde si to chcela zjesť?“

Pozrela sa na dlhú drevenú lavicu hneď vedľa vchodu do obchodu, na ktorej jedávali v lete turisti zmrzlinu. „Čo takto rovno tu?“

„Nebude ti prekážať, keď sa k tebe pripojím?“

„Vôbec nie.“

Posadili sa na studenú lavičku, chrbtom sa opreli o bielu drevenú stenu obchodu a tváre nastavili jasnému zimnému slnku. Ani si nedali dolu rukavice a začali rozbaľovať balíčky so sendvičmi. Zistili, že každý dostal aspoň ako palec hrubý plátok mäsa, a mali problémy, do neho vôbec zahryznúť. „Mňam…“ pochvaľovala si s plnými ústami.
„Uhm – mm!“ pridal sa k nej.
Prehltla a spýtala sa: „Kde je Dutch?“

„Chodí obedovať domov k žene.“

Chvíľu jedli mlčky, ale potom sa začali medzi jednotlivými sústami opäť rozprávať. „Tak sa ti teda podarilo urovnať nezhody s dcérou?“

„Áno. Dom sa jej veľmi páči. V lete mi chce prísť pomáhať.“

„Skvelé.“

Čiahla do tašky za škatuľou mlieka, otvorila ju a napila sa. „Chceš aj ty?“ podávala mu mlieko.
„Vďaka.“ Zaklonil hlavu a ona sa dívala, ako mu pri pití hore-dolu poskakuje ohryzok. Potom sa vystrel a utrel si ústa chrbátom ruky v rukavici. „Je dobré.“ Usmiali sa na seba a ona si trochu odsadla, aby mohol medzi nich postaviť mlieko. Natiahli si nohy, pokračovali v jedení a oddychovali, lenivo opretí o stenu. Keď dojedli, dali si ešte niekoľko dúškov mlieka a Maggie odložila poloprázdnu škatuľu do tašky. „Tak, už by som mala ísť domov.“

„Hej, čochvíľa tu už bude aj Dutch. Ešte musíme zavesiť asi šesť kusov.“

Ale ani jeden z nich sa nepohol, zostali opretí o stenu a vyhrievali sa na slniečku. Občas okolo nich prešlo auto a pneumatiky tlmene zasvišťali na snehu. Drevo pod nimi sa pomaly zohrievalo.
„Ty, Maggie?“ ozval sa po chvíli zamyslene Eric. „Môžem ti niečo povedať?“

„Pravdaže.“

Odmlčal sa na takú dlhú chvíľu, až sa na neho pozrela, či nezaspal. Ale oči mal otvorené a uprene hľadel kdesi na druhú stranu ulice a rukami v rukaviciach si zvieral žalúdok.
„Nikdy sme s Nancy nič takéto nepodnikli,“ povedal nakoniec a pomaly sa k nej obrátil. „Nikdy by si nesadla na studenú lavičku, aby zjedla sendvič, ani by si nikdy naboso neobula tenisky. Jednoducho je iná.“

Chvíľu sa navzájom pozorovali a slnko žiarilo tak jasne, že museli prižmúriť oči.
Chvíľu čakala a potom sa ozvala: „Vieš, čo si o tom myslím?“

„Čo?“

Na okamžik sa odmlčala, kým mu prezradila svoj názor. „Myslím, že sa dáš strhnúť svojej nespokojnosti natoľko, že prekryje všetko ostatné. Všetci to občas robíme. Niekto nás niečím nahnevá, nejakou konkrétnou vecou, a my začneme byť hneď nespokojní so všetkým, čo ten druhý robí. Úplne sa zabudneme dívať správnymi očami. Keď je človek s nejakou vecou nespokojný, ihneď by si mal pripomenúť niečo, s čím je spokojný. Nancy má určite veľa dobrých vlastností, ibaže ty na ne práve v tejto chvíli nemyslíš. Určite je to tak.“

Vzdychol, predklonil sa, oprel si lakte o kolená a hľadel na dlažbu pod nohami.
„Asi máš pravdu,“ povedal po chvíli.
Vstal a prešiel na kraj chodníka. Rozhliadol sa po ulici. Chvíľu ho zozadu pozorovala, potom vzala tašku s mliekom, vstala z lavičky a postavila sa zaňho.
„Nazdávam sa, že by ste mali zájsť do manželskej poradne, Eric.“

„Navrhoval som jej to, ale odmietla.“

Aj zozadu vyzeral strašne smutne. Nikdy ju nenapadlo, aké smutné môže byť ticho.
Vykročili spoločne k autu.
„Ten obed sa nám vydaril,“ usiloval sa, aby to znelo veselo. „Podaril.“

Otvoril jej dvere na aute a ona uložila mlieko na sedadlo. „A tvoj otec robí obrovské a jednoducho neuveriteľne dobré sendviče. Povedz mu to.“

„S radosťou.“

Nastúpila do lincolna a on zostal stáť, opretý oboma rukami o hornú hranu otvorených dverí.
Pozrela sa naňho a chvíľu ani jeden z nich nevedel čo povedať.
Stále mala tie najkrajšie oči na svete. A v ružovej vždy vyzerala nádherne. „Dutch už ide. Musím sa vrátiť do práce.“

„Dobre. Tak… sa zatiaľ maj.“

„Aj ty.“

„Zbohom.“ Zabuchol dvere a cúvol, zatiaľ čo ona strčila kľúčik zapaľovania. Keď sa auto pohlo, zostal stáť, díval sa, ako odchádza, a potom jej zakýval na pozdrav.
V ten večer zašla Maggie do kuchyne, aby si zahasila smäd.
Keď brala do ruky škatuľu s mliekom, spomienka na stretnutie s Ericom ju zasiahla takou silou, že mala pocit, ako by ho videla pred sebou – pevná, úzka brada zdvihnutá proti oblohe, svetlé vlasy odrážajúce sa od steny obchodu, oči privreté a ohryzok poskakujúci pri pití pomaly hore-dolu. Zamyslene prešla prstom po hrane škatule.
Potom potriasla hlavou a jeho obraz rázne zahnala z mysle, naliala si mlieko a škatuľu odložila do chladničky.
Je ženatý.
A nešťastný.
Teraz sa vyhováraš, Maggie, a vieš to!
Čo je to za manželku, keď nechce mať so svojím mužom dieťa?
Robíš závery a pritom to poznáš len z pohľadu jednej strany. Ale ľutujem ho.
No dobre. Tak ho ľutuj. Ale nehas, čo ťa nepáli.
Predsavzatie jej vydržalo až dovtedy, kým sa nezačali blížiť raňajky obchodnej komory. Uvažovala, či tam má ísť, a nevedela sa rozhodnúť. Ako žena si uvedomovala, že najrozumnejšie by bolo vyhýbať sa ďalším stretnutiam s Ericom Seversonom, ale ako obchodníčka vedela, že je pre ňu dôležité nielen byť členkou komory, ale aj osobne sa zoznámiť s jej členmi. V takom malom meste, ako je Fish Creek, jej podobné kontakty pomôžu rozbehnúť podnik. A ak sa rozhodla usadiť tu, mala by si začať hľadať priateľov a nových známych. Bolo pre podobnú príležitosť lepšie miesto ako takéto raňajky? A pokiaľ išlo o Erica, kto by sa čudoval, že sa náhodou stretli na raňajkách, na ktoré prišli všetci podnikatelia z celého okresu?
V utorok ráno vstala zavčasu, osprchovala sa a obliekla si tmavozelené vlnené nohavice a snehobiely pulóver s našitými polodrahokamami. Na hrdlo si dala šnúru perál, potom ju vymenila za zlatú retiazku, nakoniec radšej dala prednosť zlatému prívesku s hodinkami, ktorý si prišpendlila na pulóver. Do uší si pripla drobné zlaté náušnice.
Keď mala za sebou úpravu účesu a bola spokojná s mejkapom, pristihla sa, že už po druhý raz siaha za parfumom, a nevie sa odtrhnúť od zrkadla.
Vieš ty vôbec, čo robíš, Maggie?
Pripravujem sa na stretnutie s obchodníkmi.
Pripravuješ sa na stretnutie s Ericom Seversonom.
To nie!
Koľko ráz si použila mejkap a očné tiene odvtedy, čo si sa presťahovala do Fish Creek? A parfum?
Ale nevzala som si nič ružové.
Aha.
Energicky zhasla svetlo v kúpeľni a nahnevane z nej vybehla.
Na raňajky sa vybrala autom a uvedomovala si, čo všetko v meste jej pripomína Erica Seversona. Keď sa viezla okolo kostola, spomenula si, ako sa prvý raz po rokoch nečakane stretli na svadbe Garyho Eidelbacha. Biela lavička pred obchodom pripomínala nedávny spoločný obed.
Len čo uvidela Maggie na Main Street zaparkovanú jeho dodávku, nemohla v sebe prekonať prudkú reakciu – začervenala sa a tep sa jej zrýchlil ako pred rokmi, keď bola do neho zaľúbená. Iba blázon by tvrdil, že to nič neznamená.
Len čo vstúpila do reštaurácie, hneď ho zbadala medzi dvoma tuctami hostí a srdce sa jej rozbúchalo tak prudko, že sa silou vôle musela prinútiť, aby sa k nemu nerozbehla. Stál v hlúčiku mužov a žien na protiľahlej strane miestnosti, mal na sebe bielu rozhalenku a sivé nohavice, ku ktorým si obliekol tmavomodré športové sako. Svetlé vlasy mal starostlivo učesané. S ostatnými zrejme preberal obsah listiny, čo držal v ruke. Keď Maggie vošla dnu, okamžite zdvihol hlavu, akoby mu jej príchod oznámil akýsi šiesty zmysel. Usmial sa a vykročil rovno k nej.
„Maggie, som rád, že si prišla.“

Podali si ruky – jeho stisk bol pevný, pokojný, celkom neosobný a primerane krátky. Keď sa jej dotkol, zakrútila sa jej hlava.
„Máš nové okuliare,“ poznamenala s úsmevom. Vyzeral v nich nezvyčajne a akosi cudzo, a jej sa na chvíľočku zdalo, že sa stretli po prvý raz.
„Veru hej…“ Sklá v tenkom zlatom ráme zvýrazňovali jeho krištáľovo modré oči. „Už ich potrebujem na čítanie. A ty máš nový kabát,“ povedal, keď sa postavil za ňu, aby jej pomohol vyzliecť sa zo snehobieleho zimníka.
„Ten nie je nový.“

„Hľadal som ružovú vetrovku,“ priznal sa a zachytil kabát, ktorý si Maggie zhadzovala z pliec. „Ružová ti vždy najväčšmi pristala.“

Krátko sa cez plece naňho pozrela. Keď sa im pohľady stretli, uvedomila si, že miestnosť plná podnikateľov ju ani trocha neochráni pred vlastnými pocitmi. Z jeho slov zazneli spomienky, o ktorých si až do tejto chvíle myslela, že sa k nim vracia iba ona. Úvahy o ľahostajnosti, ktoré sa usilovala nahovoriť si, boli usvedčené z klamstva. Nie, toto nebol niekto neznámy. Bol to ten istý muž, ktorý jej kedysi, za mladi, dával ružové darčeky, ten istý muž, ktorý sa jej kedysi zdôveril, že ich prvé dieťa bude dievčatko a že mu vymaľujú izbu na ružovo.
„Myslela som, že si už na to dávno zabudol.“

„Ale znova som si to pripomenul, keď som ťa raz sledoval zo sedemmetrovej výšky, ako kráčaš na poštu v ružovej vetrovke. Prevalila sa vo mne celá lavína spomienok.“

„Eric…“

„Len ti zavesím kabát, hneď som späť.“

Obrátil sa a nechal ju stáť, vyvedenú z miery a usilujúcu sa nedať to najavo. Hľadela za ním, obdivovala jeho široké plecia a vnímala slabú vôňu vody po holení, ktorá sa po ňom vznášala vo vzduchu.
Rýchlo sa vrátil a jemne sa dotkol jej lakťa. „Poď, predstavím ťa.“

Ak očakávala, že bude voči nej pri raňajkách predstierať akúsi ľahostajnosť, krivdila mu. So zápalom sa vžil do úlohy hostiteľa. Pred jedlom kráčal s ňou sálou a predstavoval ju členom komory. Pri raňajkách si sadol k okrúhlemu stolu pre šesť osôb priamo vedľa nej. Čašníka požiadal, aby priniesol čaj, a ani sa jej nespýtal, či nechce radšej kávu. Vypytoval sa, či jej už dodali tapety. „Niečo pre teba mám,“ poznamenal a siahol do náprsného vrecka saka.
„Pozri sa.“ Podával jej výstrižok z novín. „Pomyslel som si, že by ťa to mohlo zaujímať. Zdá sa, že by tam mohli mať veľa starožitností.“

Išlo o inzerát na predaj nehnuteľností. Keď si ho prečítala, oči sa jej rozžiarili nadšením.
„Eric, to vyzerá fantasticky! Kde si to našiel?“

„V Advokátovi.“
„Ako to, že som si to nevšimla?“

„Neviem, ale píšu tam o mosadznej posteli. Mal som pocit, že si ju chcela do svojho belvedéru.“

„A čalúnenú pohovku s francúzskym vzorom!“ čítala vzrušene, „… a starožitný porcelán a brúsené zrkadlá a pár vyrezávaných stoličiek z ružového dreva… Tam určite pôjdem!“ VO ŠTVRTOK OD DEVIATEJ DO PIATEJ, JAMES STREET 7l4, STURGEON BAY, prečítala si v inzeráte. Potom sa rozžiarené pozrela na Erica. „Veľmi pekne ti ďakujem, Eric.“

„Nemáš začo. Budeš potrebovať nákladiak?“

„Možno aj.“

„Moja Bosorka je náladová, ale ak chceš, je ti k dispozícii.“

„Ďakujem ti veľmi pekne, možno sa mi zíde.“

„Dovolíte?“ prerušil ich akýsi mužský hlas.
Eric sa obzrel, „Ach… ahoj, Mark,“ a odtiahol stoličku.
„Stavím sa, že toto je nová majiteľka Hardingovho penziónu,“ povedal muž, „a keďže ju budem dnes oficiálne predstavovať, mal by som sa s ňou najprv zoznámiť.“ To už k Maggie vystieral ruku. Pozrela sa naňho a uvidela podlhovastú, úzku tvár štyridsiatnika, orámovanú hnedými zvlnenými vlasmi. Možno bol fešák, ale Maggie bolo nepríjemné, že k nej prikročil tak blízko a z prenikavej sladkastej vône kolínskej jej zovrelo hrdlo.
„Maggie Stearnová, to je Mark Brodie, prezident našej komory. Mark… to je Maggie.“

„Vitajte u nás vo Fish Creek,“ povedal Mark a potriasli si s Maggie ruky. „Ako viem, chodili ste na Gibraltár High School.“

„Áno.“

Držal ju za ruku pridlho a stískal ju pripevne. Desať sekúnd po ich zoznámení bolo Maggie jasné, že je bez záväzkov a škrupúľ a že sa vydal na lov novej ženy, ktorá sa objavila v meste. Na celých päť minút si ju okupoval len pre seba a svoj záujem jej dával najavo s dotieravosťou svojej prenikavej kolínskej. Za tých päť minút jej stihol prezradiť, že je rozvedený z vlastnej vôle, že je majiteľom miestneho klubu Edgewater Inn a že by ho potešilo, keby v dohľadnom čase mohol lepšie poznať ju a jej dom.
Keď sa rozlúčili a on sa pobral za svojimi predsedníckymi povinnosťami, Maggie sa vrátila k stolu, aby spláchla pachuť jeho kolínskej, ktorá ju dráždila v hrdle. Pri stole všetci počúvali ženu menom Norma, ktorá rozprávala akúsi príhodu o svojom deväťročnom synovi. Zatiaľ čo ostatní boli celkom zaujatí príbehom, Eric sa oprel o stoličku a pozrel sa na Maggie.
„Mark je podnikavý typ,“ poznamenal.
„Uhm.“

„A je slobodný.“

„Uhm.“

„A vedie aj prosperujúci podnik…“

„Hej, dal si záležať, aby som sa dovtípila.“

Pozreli sa na seba a Ericov pohľad bol úplne bezvýrazný. Pokojne sedel a jeden prst mal prestrčený cez uško šálky, zatiaľ čo Maggie sa snažila prísť na to, aký zmysel mali jeho poznámky. Zrazu sa objavil čašník, niesol taniere s jedlom a naklonil sa medzi nich.
Po raňajkách Mark Brodie požiadal prítomných, aby si ho vypočuli, vybavil zopár organizačných vecí a potom predstavil Maggie.
„Dámy a páni, dnes medzi nás prišla nová členka našej komory. Narodila sa a vyrástla tu vo Fish Creek, maturovala na Gibraltár High School a vrátila sa sem, aby si otvorila penzión.“ Mark sa naklonil bližšie k mikrofónu. „A musím povedať, že navyše je veľmi pekná. Vážení, zoznámte sa s Maggie Stearnovou, majiteľkou Hardingovho domu.“

Maggie vstala a cítila, že sa začína červenať. Ako si Brodie dovoľuje vysloviť takéto poznámky pred toľkými ľuďmi! Po predstavení sa raňajky skončili a Maggie okamžite obstúpili členovia komory, želali jej veľa úspechov a ubezpečovali ju, že sa môže na nich kedykoľvek obrátiť o radu či pomoc. Ľudia prichádzajúci Maggie pozdraviť sa vklinili medzi ňu a Erica a oddelili ich od seba. Keď sa ho po niekoľkých minútach usilovala nájsť, zbadala ho v skupine ďalších hostí pri východe, ako si oblieka kabát. Práve s niekým hovoril a keď sa oprel o sklenené dvere, aj jej sa ktosi prihovoril. Tesne pred tým, ako sa dvere zavreli, Eric sa obzrel za Maggie, ale rozlúčil sa iba tak, že pridržal zatvárajúce sa dvere a nechal ich za sebou zaklapnúť až o chvíľu neskôr.
Mark Brodie nestrácal čas a zavolal Maggie ešte v ten večer, aby ju ubezpečil, že na neho urobila dojem.
„Pani Stearnová? Tu je Mark Brodie.“

„Dobrý večer.“

„Ako sa vám páčili raňajky?“

„Veľmi, všetci boli ku mne veľmi milí.“

„Chcel som s vami hovoriť ešte pred odchodom, ale boli ste priam obkľúčená ľuďmi. Bol som zvedavý, či by ste sa v nedeľu večer nechceli zúčastniť pretekov na saniach. Ide o detský oddiel. Potrebujem dobrovoľníkov, ktorí by robili dozor.“

Znamenalo to pozvanie na schôdzku či nie? Navrhol to tak opatrne, aby nevedela na čom je. Rozhodla sa, že bude trochu kľučkovať.
„Preteky na saniach – myslíte, že bude dosť snehu?“

„Asi áno. Ak nie, Art Swenson primontuje na sanice kolesá. Preteky začínajú o siedmej a budeme vonku zo dve hodinky. Čo vy na to?“

Maggie po chvíľke rozmýšľania dospela k záveru, že nemá záujem o Marka Brodieho, či už to myslí ako schôdzku, alebo nie.
„Veľmi ma mrzí, ale na nedeľu večer už mám program.“

„Čo sa dá robiť, tak možno inokedy,“ odpovedal ľahostajne, ako keby mu to bolo jedno.
„Možno.“

„No… keby ste mali pocit, že môžem pre vás niečo urobiť, ozvite sa.“

„Ďakujem, pán Brodie.“

Položila a v duchu si pripomenula prenikavú vôňu, ktorú okolo seba šíril, a pestovaný zovňajšok a povedala si, ani za nič, pán Brodie.
Zavolal hneď na druhý deň ráno a jeho hlas znel v slúchadle radostne a hlasno.
„Pani Stearnová, tu je Mark Brodie. Ako sa máte?“ Povedal to tónom horlivého predavača ojazdených vozidiel z televíznej reklamy.
„Dobre,“ odvetila automaticky.
„Ste v pondelok večer voľná?“

Pristihol ju nepripravenú, a tak mu popravde odpovedala: „Áno.“

„Nešli by ste so mnou do kina do Sturgeon Bay?“ Horúčkovito si chcela niečo vymyslieť. „Myslela som, že vediete nočný klub. Ako to, že môžete byť každý večer preč?“

„V nedeľu a pondelok máme zatvorené.“

„Aha.“

Brodieho neodradili jej vyhýbavé reči a spýtal sa znovu: „Tak čo poviete na to kino?“

„Vravíte… v pondelok?“ Ani za nič na svete jej nezišla na um nijaká výhovorka.
„Zastavil by som sa po vás o pol siedmej.“

„No…“ Rozčuľovalo ju, že ju nevie nič napadnúť, a má hlavu ako vymetenú.
„Šesť tridsať. Povedzte áno.“

Nevdojak sa nervózne zasmiala.
„Keď mi neodpoviete, znovu vám zavolám.“

„Pán Brodie, nezvyknem si dohovárať schôdzky.“

„Tak dobre. Niektorý večer sa u vás zastavím s večerou v hnedom papierovom vrecku. To nebude schôdzka.“

„Pán Brod…“

„Mark.“

„Mark. Povedala som vám, že na schôdzky nechodím.“

„Dobre, lístok do kina si zaplatíte sama.“

„Vy sa tak ľahko nedáte odbyť, však?“

„To ste uhádli. Tak čo bude s tým pondelkom?“

„Ďakujem, nemám záujem,“ odpovedala chladne.
„Dobre. Ale nečudujte sa, ak sa vám znovu ozvem.“

Ten chlap má toľko sebavedomia, že by ho mohol rozdávať, pomyslela si, keď skladala slúchadlo.
Telefón zazvonil znovu v stredu popoludní, ale vtedy už mala výhovorku pripravenú. Lenže to nebol Brodie, ale Eric a ani sa vopred nepredstavil: „Ahoj, ako sa máš?“

Rozosmiala sa. „To si ty, Eric.“

„Čo si myslela, že kto?“

„Mark Brodie. Volal už dvakrát.“

„Vravel som ti, že je podnikavý.“

„Povedala by som, že skôr neodbytný.“

„Musíš rátať s tým, že v takomto meste nie je veľa slobodných žien, ani škaredších a chudobnejších.“

„Pán Severson, prestaňte ma rozčuľovať.“

Usmial sa a ona si uvedomila, ako sa v rozhovore s ním vie úplne uvoľniť. „Vydržíš chvíľku? Musím si umyť ruky.“

„Pravdaže.“

Rýchlo sa vrátila a hneď pokračovala: „Už je to lepšie. Som trochu zababraná.“

„Tapetuješ?“

„Áno.“

„Ako to vyzerá?“

„Fantasticky. Počkaj, keď uvidíš belvedér, je…“ Zarazila sa a uvedomila si, že sa správa príliš dôverne.
„Je…?“ nabádal ju.
Je sýtoružový a ty ho nikdy neuvidíš. To nám predsa obom musí byť jasné. „Je skoro hotový a tapety vyzerajú rozprávkovo.“

„Výborne. Ako si sa rozhodla s tým autom?“

S autom. S autom. Vôbec si na to nespomenula, ale inú možnosť, ako nábytok prípadne dopraviť domov, aj tak nemala.
„Ak ťa to nebude obťažovať, pomohlo by mi to.“

„A neprekážala by ti menšia spoločnosť?“

Predpokladala, že si auto jednoducho požičia a po nábytok pôjde sama. Teraz stála zrazu v kuchyni, nevedela, čo povedať, civela na dvere chladničky a predstavovala si jeho tvár. Keď neodpovedala, dodal: „Napadlo mi, že keby si kúpila niečo väčšie, budeš potrebovať pomoc pri vykladaní.“

Nebolo to najvkusnejšie. Aby sa vyhol nevhodným úvahám, sám sebe podsúval motívy, ktoré ho v jeho očiach pravdepodobne zbavovali viny, ale ktoré ich oboch – keby na ne pristúpila – mohli dostať do dvojzmyselnejšej situácie. Rozhodla sa, že s ním bude hovoriť otvorene, aj keď to vyznie tvrdo.
„Eric, myslíš, že je to rozumné?“

„Mám voľno, a ak ti to nebude prekážať, zastavil by som sa cestou po darček Nancy k Vianociam, ktorý som si v zlatníctve objednal. Volali mi z firmy Bead a Ricker, že už ho majú pre mňa pripravený.“

Keď spomenul Nancy, jeho návrh sa obidvom videl prijateľný. „Dobre… teda platí.“

„O koľkej sa mám zastaviť u teba?“

„Čo najskôr, aby mi nepredali najlepšie kusy.“

„Raňajkuješ dlho?“

„Áno, ale…“

„Prídem po teba o siedmej a cestou sa niekde najeme. Maggie?“

„Prosím?“

„Radšej sa poriadne obuj. Moja Bosorka nemá už najlepšie kúrenie.“

„Dobre.“

„Tak dovi ráno.“

Položila, sadla si, tvár zaborila do dlaní a lakte si oprela o kolená. Takto schúlená dlho sedela a civela na dlážku kuchyne. Celé dve minúty vydržala hľadieť do zeme. Čakala, kým si v hlave trochu usporiada myšlienky a tupo uvažovala o vdovách, ktoré sa správajú veľmi bláznivo.
Potom vstala, ticho zahrešila a zdvihla slúchadlo, aby mu zavolala a zrušila zajtrajšie stretnutie. Tresla slúchadlom a opäť si sadla.
Vieš veľmi dobre, do čoho sa zapletáš.
Do ničoho sa nezapletám. To je naposledy, čo sa s nim stretnem. Čestné slovo.
Keď sa ráno zobudila, bola posadnutá len jednou myšlienkou: dnes ho uvidím, uvidím ho! Prevrátila sa na bok, tvár zaborila do vankúša a uvažovala, nakoľko je možné vybudovať si priateľský vzťah so ženatým mužom. Ležala a premýšľala o ňom – predstavovala si jeho vlasy, oči, ústa – potom sa so zatvorenými očami prevalila na chrbát a ruky si pevne zovrela na bruchu.
Dala si na seba to najmenej príťažlivé oblečenie, čo mala poruke – džínsy a krikľavé zlaté tričko s reklamou. Potom to však všetko pokazila starostlivým mejkapom a zvyčajným účesom.
Auto sa objavilo pred domom presne o siedmej a Eric jej šiel oproti. Mala obuté solídne topánky a na sebe ružovú vetrovku. Na ruke niesla zložené štyri deky.
„Dobré ráno,“ pozdravil.
„Dobré ráno. Pre istotu som zobrala aj niekoľko diek, aby som mala čím utesniť nábytok, ak nejaký kúpim.“

„Daj, pomôžem ti.“ Vzal jej deky a šli spolu k autu.
„Tak čo, už sa tešíš?“

„Dúfam, že sa mi podarí niečo kúpiť.“

Hodil deky na korbu a zaviedol ju k dverám auta. Slnko sa ešte skrývalo za obzorom. Vnútrajšok kabíny osvetľovala len prístrojová doska a v rádiu spievala Barbra Streisandová vianočnú pieseň.
Pustili sa do reči a spomínali na všetky možné Vianoce, ktoré kedy prežili – jestvuje na svete vôbec človek, s ktorým by sa vedela tak otvorene porozprávať? Najviac hovorili o slávnych vianočných prázdninách v šiestom ročníku, keď museli obidvaja vo vianočnom sprievode spievať po nórsky koledu. Potom si zaspomínali, ako si v detstve stavali pevnosti zo snehu; hovorili o tom, aký bol kedysi pestrý výber sviečok a koľko syrov pojedli vo Wisconsine, priznali sa, že im zo syrov na Vianoce bolo často na vracanie. Keď ich konverzácia unavila, zistili, že sa im spolu aj dobre mlčí. Vypočuli si v rádiu pásmo hudby a potom predpoveď počasia – hlásili oblačno s veľkou pravdepodobnosťou sneženia – a obidvaja sa zasmiali vtipom diskdžokeja. Keď zaznela ďalšia skladba, počúvali ju v príjemnom priateľskom mlčaní. Pod kolesami auta občas zachrapčal lámajúci sa ľadový pancier kaluží a oni bez slova pozorovali východ slnka pred sebou.
Odrazu sa na pravej strane cesty objavil červeno-zelený neón s nápisom ŠIŠKOVÉ ZÁTIŠIE. Eric spomalil a zapol ukazovač smeru.
„Máš rada šišky?“ spýtal sa.
„Tak zavčasu ráno?“ predstierala nechuť.
Usmial sa, zabočil doprava na hrboľaté, neupravené parkovisko. „Teraz sú najchutnejšie,“ podotkol. „Práve ich vysmažili.“ V tej chvíli vošiel jedným kolesom do výmoľa a Maggie sa musela chytiť sedadla, aby nespadla na dlážku.
Usmiala sa a povedala: „Dúfam, že jedlo bude lepšie ako parkovisko.“

„Neboj sa.“

Steny z falošných tehál vnútri reštaurácie boli vyzdobené Mikulášmi a vencami z plastu. Mliečniky z toho istého materiálu trónili nad boxami z umelej hmoty. Eric zaviedol Maggie do boxu pri stene, a keď si sadal oproti nej ku stolu, rozopol si jedným pohybom vetrovku tak, ako ho to videla kedysi dávno robiť stokrát.
Prišla prsnatá čiernovlasá čašníčka, postavila pred nich dve šálky bez tanierikov a naliala im kávu. „Dnes je vonku riadna zima,“ zahlásila a položila na stôl kanvicu s kávou. „Toto sa vám ešte zíde.“

Zmizla skôr, než sa ustálila hladina kávy v šálkach.
Maggie sa za odchádzajúcou ženou s úsmevom obzrela, potom ukázala na kanvicu a poznamenala: „Vyzerá to, že sme si objednali kávu.“

„Už to tak bude.“ Eric zdvihol šálku a kým sa napil, dodal: „Zátišie nie je príliš nóbl, ale dobre tu varia.“ Jedálne lístky boli položené medzi cukorničkou a stojančekom na obrúsky. Eric jej jeden podal a hneď navrhol: „Pozri sa na omeletu Na čo si spomeniete. Tá postačí pre oboch, pokiaľ ti nebude prekážať, že si ju rozdelíme…“

Maggie trvalo pol minúty, kým prečítala zoznam prísad do omelety. Keď skončila, prevrátila oči. „To myslia vážne? Toto všetko dávajú do jednej omelety?“

„Určite. A keď ti ju donesú, nezmestí sa ani na tanier.“

„No dobre, presvedčil si ma. Dáme si jednu napoly.“

Kým čakali, ešte raz si naliali kávu a smiali sa na tom, že ani dva kusy príboru nie sú z toho istého servisu. Keď im priniesli omeletu, ešte väčšmi sa rozosmiali, aká je velikánska. Eric ju rozkrojil a Maggie naservírovala – tri druhy pomletého mäsa, dvojaké syry, zemiaky, cibuľa, huby, feferónky, paradajky, brokolica a karfiol. On si k tomu dal dve vysnívané domáce šišky a ona hrianku a vôbec im neprekážalo, že si pripravujú pôdu pre ďalšie spoločné spomienky.
Keď nasadli do auta a pohli sa po hrboľatom parkovisku, Maggie vzdychla a chytila sa za žalúdok. „Len opatrne, prosím.“

„Musíš to trochu povytriasať,“ zaceril sa veselo, preradil rýchlosť, šliapol na plyn a vyrazil. Lietali v kabínke ako bielizeň v práčke. Maggie sa niekoľko ráz buchla hlavou o strop a piskľavo sa smiala. Eric pridal plyn, prudko skrútil volant na opačnú stranu a Maggie preletela od dverí až k nemu. Kým vyšiel na cestu, znovu sa s autom obrátil a Maggie sa ocitla na svojom mieste.
„S… Severson, ty si blá… blázon!“ Od smiechu nemohla ani rozprávať.
Aj on sa smial a kričal: „Bosorka sa ešte vie rozčertiť. Niekedy sa musíme vybrať na ľad a pokreslíme ho štvorlístkami.“

V čase ich mladosti bol „štvorlístok“ veľmi obľúbenou zábavou. Autom vyrazili na zamrznuté jazero, tam sa točili v pravidelných kruhoch a po pneumatikách zostávala v snehu stopa podobná štvorlístku. Dievčatá pri tom vtedy – takisto ako teraz – pišťali, smiali sa a veľmi sa im to páčilo.
Keď teraz sedela pri Ericovi, uvedomila si, že sa jej zmocnil známy neuveriteľne hlboký pocit.
Maggie, Maggie, buď opatrná.
Chvíľu sa viezli mlčky, usilovali sa odolať vlne pocitov, ktorá ich zaplavila. Maggie uprene hľadela z okna, počúvala svišťanie pneumatík na snehu a pozorovala holé stonky buriny, trčiace zo závejov odhrnutého snehu.
„Maggie?“

Obrátila sa a zistila, že ju pozoruje. Potom sa pozrel pred seba na cestu a povedal: „Práve som si uvedomil, ako som sa v posledných rokoch málo smial.“

Maggie mala desiatky možností ako odpovedať, ale rozhodla sa, že bude mlčať, aby jeho slová v tichu rezonovali. Mala čoraz jasnejšiu predstavu o jeho manželstve a zdalo sa jej, že sa s Nancy cíti ako zajatec odsúdený na samotu. Už začínal porovnávať a Maggie hneď pochopila, čo to znamená.
Adresu v Sturgeon Bay poľahky našli. Chvíľu čakali, kým sluha odomkol dvere rozľahlého starobylého domu s vyhliadkou na prístav. Dom dal postaviť bohatý lodiar takmer pred sto rokmi a väčšina vnútorného zariadenia bola pôvodná. Po smrti posledného majiteľa pripadol majetok dedičom, roztrúseným po celej Amerike a rozhodli sa dom predať a rozdeliť si získané peniaze.
Starožitnosti boli rozmanité a veľmi zachované. Eric sledoval Maggie, ako prechádza z izby do izby a pri každom novom kuse vykrikuje: „Pozri sa na to!“ A hneď ho aj chytí za rukáv a ťahá k svojmu objavu. „To je javor s očkovou kresbou!“ upozorňuje ho. Všetkého sa dotýkala, všetko obdivovala, na všetko sa vypytovala a všetko skúmala. Niekedy si dokonca kľakla, aby si vec prezrela aj zospodu. A po celý čas z nej vyžarovalo nadšenie, ktoré na nej nesmierne miloval. Nancy tiež obdivovala pekné veci, ale celkom inak. Zachovávala si určitý nadhľad, ktorý jej bránil tešiť sa z maličkostí. Nadhľad, ktorý niekedy takmer hraničil s povýšenosťou.
Potom Maggie našla posteľ, majestátny starý kus vyrobený z dubového dreva, s bohato vyrezávanými dva metre vysokými záhlaviami, zdobenými špirálami z mosadzných tyčí a reliéfmi vytepanými do mosadzného plechu.
„Pozri sa na to, Eric,“ vzdychla, opatrne sa postele dotýkala a nespúšťala z nej oči, akoby bola omámená. „To je vecička…“ Prešla prstom po hornej hrane záhlavia a opatrne ohmatala ozdoby. „Kvôli tomuto som sem prišla, však?“ Nečakala odpoveď a ani nijakú nedostala. Od postele vôbec neodtrhla zrak. Sledoval jej opatrné dotyky od dverí a spomínal na istú noc v Easleyho sade pred mnohými rokmi, kedy sa ho s rovnakou starostlivosťou dotýkala po prvý raz. „To je nádherná posteľ. Starý, pevný, solídny dub. Čo myslíš, kto robil všetky tie ozdoby? Zakaždým, keď vidím niečo podobné, myslím na remeselníkov, ktorí to robili. Vidíš? Nie je na tom nijaká značka.“

„A aj ostatné kusy sa k tomu hodia,“ poznamenal, keď sa s rukami vo vreckách poobzeral po miestnosti.
„No toto, skrinka s umývadlom a bielizník so zrkadlom!“

„Moja matka mala taký istý nábytok.“

Zastal pri nej a hľadel, ako nakúka do skríň a priečinkov.
„Pozri. Priečinky zapadajú presne do seba.“

„Tak ľahko sa nerozpadnú.“

Kľakla si, otvorila dvere na skrinke a vopchala dnu hlavu. Znútra znel jej hlas zastreto ako tón hoboja.
„Masívny dub.“ Vyzrela von a zdvihla naňho pohľad. „Však?“

Zohol sa k nej a ako očakávala, dal jej za pravdu. Zdalo sa mu, že mu je s ňou čoraz lepšie.
„Na toto by som mohla postaviť krčah a umývadlo, a sem, na tú tyč zavesiť uteráky. Vravela som ti, že budem mať cvilichové uteráky?“

„Nevravela,“ odvetil. Nemal potuchy, čo je to cvilich, uvedomoval si však, ako jej pristane, keď sa smeje a na brade sa jej urobí jamka, ktorá akoby pochádzala od toho istého autora, ktorý ozdobil záhlavie postele.
„Vynaložila som veľa času, kým som ich zohnala. Ale že budú na tej tyči tak vynikajúco vyzerať, som netušila.“ Obrátila sa k nemu s rozžiarenými očami. „Kúpim si celú súpravu. Choď pohľadať toho človeka.“

„Ani nevieš, koľko stojí.“

„Načo. Vzala by som si ju aj keby stála tisíc dolárov.“

„A nie je to ani posteľ s baldachýnom, ani klasická mosadzná posteľ.“

„Je oveľa lepšia ako posteľ s baldachýnom.“ Uprene sa naňho zahľadela. „To sa občas stáva. Odrazu o niečom vieš, že je to to pravé a že to musíš mať.“

Nevyhol sa jej pohľadu.
Takmer naraz sa obidvaja začervenali. Srdce im išlo vyskočiť. V tej nestráženej chvíli sa im nepodarilo zakryť svoje city. Potom sa Eric spamätal a povedal: „Tak teda dobre, idem ho pohľadať.“

Keď vstával, chytila ho za ruku. „Eric?“ spýtala sa vystrašene, „zvládne to tá tvoja Bosorka?“

Vybuchol v smiech. Z jej úst znelo meno vozidla tak nezvyčajne dôverne.
„Čo sa robí?“ chcela vedieť.
„Ale nič.“ Pohladkal jej ruku, ktorou mu ešte vždy zvierala rameno, a pousmial sa. „Maggie, si veľmi milá.“

Nakúpila toho viac, ako sa vošlo do korby dodávky. Dohodli odvoz kusov, ktoré sa už nezmestili, a napokon viezli iba tri najdrahšie. Maggie dozerala na nakladanie s dojemnou starostlivosťou. „Dávaj pozor na ten gombík! Neopieraj bielizník o korbu. Je to dobre upevnené?“

Eric sa na ňu pozrel ponad korbu a poznamenal: „Aj keď si handrárka a ja len obyčajný strojník, to ešte neznamená, že neviem uviazať poriadny uzol. Kedysi som sa plavil na plachetnici.“

Prikývla z druhej strany vozidla a ospravedlnila sa: „Prepáčte mi, prosím, pán Severson.“

Zatiahol ešte raz koniec povrazu a povedal: „Tak poď, už ideme.“

Celé hodiny v dome ich ani nenapadlo, že on je vlastne ženatý, ale ďalšia zastávka vo firme Bead a Ricker im to s nepríjemným bodnutím pripomenula. Keď zastali pri chodníku pred obchodom, padla na nich tieseň. Eric vyhodil rýchlosť a zostal sedieť s rukami na volante, ako keby chcel niečo povedať. Po chvíli sa zdalo, že si to rozmyslel.
„Hneď sa vrátim,“ otvoril dvere. „Nemal by som sa dlho zdržať.“

Pozorovala ho, ako odchádza – aj keď si to uvedomovala, že by to nemala robiť – lebo sa jej páčilo, ako kráča, ako mu vlasy padajú na golier, páčilo sa jej, ako mu pristane oblečenie a farby, čo si vyberá. Vošiel do klenotníctva a ona uprene hľadela na ligotavé drahokamy uložené na šarlátovom zamate vo výklade. Objednal manželke nejaký vianočný darček. A ty, Maggie, nemáš ani najmenšie právo byť z toho zúfalá, vravela si a bola zúfalá. Ktovie, čo kúpil Nancy? Taká krásna žena bola priam stvorená, aby nosila ligotavé a žiarivé veci.
Maggie si vzdychla a zahľadela sa na druhú stranu ulice, kde bol vchod do obchodu s domácimi potrebami. Práve tam vchádzali dve staršie ženy. Jedna mala staromódnu vlnenú sukňu a druhá veľkú plátennú tašku s dlhými držadlami. Ukazovala rukou kdesi dozadu cez ulicu a obidve sa zadívali tým smerom.
Maggie zavrela oči a oprela si hlavu o operadlo. Ty tu nemáš čo hľadať. Pohla hlavou, otvorila oči a vedľa na sedadle zazrela Ericove kožené rukavice. Rukavice, ktoré vytvarovali jeho ruky – zohnuté prsty a siete čiar od jeho dlaní.
Iba celkom bláznivej žene by sa žiadalo vziať rukavice, ohmatať ich a natiahnuť si ich.
Jedna celkom bláznivá žena to urobila. Zobrala si rukavice a vnorila svoje ruky do zohriatej kože, ktorá zvyčajne hriala jeho ruky. Zdalo sa jej že má dlane ako trpaslík. Zovrela ich v päsť a pocítila dotyk, ktorý jej pripomenul, čo všetko je pre ňu nedosiahnuteľné.
Len čo vyšiel Eric z obchodu, odložila rukavice na sedadlo, kde si ich predtým nechal. Eric vyskočil do kabíny a vedľa seba položil striebornú plastovú tašku. Maggie sa nezdržala, nenápadne nazrela dnu a uvidela tam balíček v striebornom papieri, previazaný červenou stužkou. Rýchle sa pozrela inde – na pavučinu rozbiehajúcich sa prasklín čelného skla dodávky, kam kedysi dávno vrazil kameň. Čakala, kým sa pohne. Keď ešte vždy stáli na mieste, pozrela sa na Erica. Bol predklonený, s rukami na volante a hľadel rovno pred seba. Na tvári mal výraz človeka, ktorému lekári práve povedali, že mu ostáva iba čakať. Sedel nepohnute celú minútu. Napokon povedal: „Kúpil som jej prsteň so smaragdom. Má rada smaragdy.“

Obrátil sa k nej a ich pohľady sa stretli.
„Nepýtala som sa,“ povedala Maggie ticho.
„Ja viem, že nie.“

V tichu, ktoré nastalo, ani jeden z nich nenazbieral dosť síl, aby sa pozrel inde.
Vrátilo sa to a bolo to rovnako silné ako kedysi. Silnejšie. A privolávali tým katastrofu.
Nakoniec obrátil hlavu a zasa sa zahľadel cez čelné sklo pred seba. Keď sa už to ticho nedalo vydržať, nahlas vydýchol a oprel sa o operadlo. Lakeť položil na okienko a palcom si začal hladkať pery. Díval sa pritom na druhú stranu a nie tam, kde sedela ona.
Nevedela, čo povedať, čo robiť, čo si myslieť. Zatiaľ, kým nikto z nich nevyslovil nahlas ani inak neprejavil, čo k sebe cítia, nemohlo sa im nič stať. To už však teraz neplatilo, aj keď nikto nič nepovedal, ani neurobil.
Nakoniec si vzdychol, vystrel sa, usadil sa za volantom a zaradil rýchlosť.
„Radšej ťa odveziem domov,“ povedal skleslo.
KAPITOLA 10
DO FISH CREEK SA VRACALI V ŤAŽIVOM tichu.
Bolo jej úplne jasné: nehneval sa na ňu, ale na seba. Vyzeral ako kôpka nešťastia. Celou cestou sa takmer nepohol, sedel od nej čo najďalej a uprene hľadel pred seba na vozovku. Vzpriamil sa až pred jej domom, keď sa pri cúvaní musel za volantom obrátiť. Zašiel s autom nad cestu k domu, vzal si rukavice a bez slova vystúpil. Ani ona neprehovorila a stretli sa vzadu za autom, kde práve sklápal zadnú bočnicu korby.
„Hádam by som ti s tým mala pomôcť,“ prerušila dlhé mlčanie.
„Pre ženu je to ťažké.“

„Zvládnem to.“

„Dobre, ale keď nebudeš vládať, povedz.“

Aj keď vlastne nevedela prečo, bola si istá, že by nič nepovedala, aj keby sa išla pretrhnúť. Možno preto, aby sa ich vzťah vrátil do pôvodnej, neosobnej polohy. Keď dvaja ľudia prenášajú ťažké veci a ukladajú ich na miesto, je v tom predsa niečo neosobné, pokojne to môžu byť obyčajní špeditéri alebo zamestnanci pošty.
Najprv vyniesli skrinku s umývadlom a potom bielizník. K autu sa vždy vracali v úplnej tichosti – jej mlčanie bolo opatrné, jeho podráždené. Inštinktívne vycítila, že odo dneška sa jej bude vyhýbať. Rozhodol sa tak, keď sedeli v aute pred klenotníctvom a medzi nimi ležal prsteň so smaragdom. Nakoniec začali odnášať posteľ, bola rozobratá a jednotlivé diely pozväzované. Keď ich ponosili dnu, povedal: „Keby si mi dala nejaké náčinie, zložil by som ti ju.“

„Netreba, sama to urobím.“

Prvý raz od chvíle, ako prišli, sa jej pozrel priamo do očí. „Maggie, len to nemožné záhlavie váži takých tridsať kíl,“ zavrčal. „Keď ti to spadne na zem, rozletí sa na kusy a so svojimi drahými starožitnosťami sa môžeš navždy rozlúčiť. Dones mi francúzsky kľúč a dáke skrutkovače.“

Priniesla mu nástroje, poodstúpila a dívala sa, ako si kľaká a začína rozoberať jednotlivé kusy. Pracoval sústredene a usilovne, s vyhrnutým golierom, sklonenou hlavou a zhrbenými plecami v čiernej koženej bunde.
Rozobral svorky na jednej strane a prešiel na druhú.
„Podrž to, nech to nespadne na zem,“ rozkázal jej a ani sa na ňu nepozrel.
Držala celý kus vo vzduchu a čakala, kým ho na druhej strane uvoľní zo svoriek. Keď sa mu to podarilo, vstal, oprášil si kolená, skrutkovač zasunul do zadného vrecka nohavíc, zdvihol bočnice a odniesol ich na druhú stranu izby. Potom sa vrátil a vzal si od nej čelo. Odniesol ho o dva metre ďalej a jednotlivé časti začal skladať dokopy.
Snažila sa naňho nepozerať, aby sa ubránila mužnej príťažlivosti, ktorá pri práci z neho priam vyžarovala.
Keď mal rám hotový, postavil sa doňho a zahlásil. „Tak a je to… Čo keby sme tam už rovno dali aj matrace?“ Hodil krátky pohľad na jej úzku posteľ v rohu izby.
„Sú v garáži. Otec mi s nimi pomôže.“

„Určite?“

„Pravdaže. Rád to urobí.“

„No dobre…“ Vytiahol z vrecák bundy rukavice a druhý raz jej už pomoc neponúkol. „Tak ja už radšej pôjdem.“

„Srdečne ti ďakujem, Eric. Skutočne ti veľmi ďakujem za auto aj za pomoc.“

„Nákup sa ti vydaril,“ vyhlásil rázne a vyšiel z izby.
„Ja viem.“

Po schodoch zišli mlčky vedľa seba a s pocitmi trápnej prázdnoty zamierili do kuchyne. Šiel priamo k dverám, Maggie mu ich pozorne otvorila a povedala: „Ešte raz vďaka.“

„Niet za čo,“ odvetil stručne a nezúčastnene. „Tak niekedy dovi.“

Starostlivo za ním zatvorila dvere a pomyslela si: Tak to by sme mali. Daj si trochu čaju, Maggie. Choď hore a teš sa z nového nábytku. Dnešok si vygumuj z pamäti.
Lenže dom pôsobil pochmúrne a na starožitnosti, ktoré ju ešte pred chvíľou tak nadchýnali, nemala vôbec náladu. Podišla k drezu a nabrala do kanvice horúcu vodu. Potom zapla sporák a postavila ju naň. Z príborníka vybrala šálku a neprítomne civela do škatule s rozličnými druhmi čaju. Bolo jej celkom jedno, ktorý si vyberie.
Eric rýchlo vybehol po schodoch k autu, rázne pribuchol spustenú bočnicu korby, otvoril dvere, vyskočil do kabíny a sadol si za volant. Počul, ako sa pod ním trhá čalúnenie sedadla. Preniesol váhu na jedno stehno, siahol pod seba a zašomral: „Dočerta.“

Mrkol na sedadlo, aby zistil, akú škodu narobil. Maggin skrutkovač vydrapil v poťahu trojuholníkovú dieru.
„Doparoma!“ Rozzúrene tresol oboma rukami do volantu. Zúril. Nevedel sa ovládnuť.
Potom dlho sedel s lakťami opretými o volant a palcami v rukaviciach si šúchal zavreté oči. Konečne si priznal z čoho pochádza jeho strašná zlosť.
Správaš sa k nej ako uličník, aj keď ona vôbec nie je na vine! Ak sa už s ňou nechceš stretnúť, skonči to aspoň slušne.
Zdvihol hlavu. Schytil sa vietor. Zalomcoval uvoľnenou okenicou a sneh z minulého týždňa poprášil cestu. Ledva si to všimol. Hľadel neprítomne pred seba a uvedomoval si, že by sa k tomu nemal vracať, ale aj tak by ju rád ešte raz videl.
Čo vlastne chceš, Severson?
Záleží na tom, čo chcem? Dôležité je, čo musím.
Naštartoval motor a nechal ho bežať: to ho prinúti rýchlo sa vrátiť a odísť domov, tam, kam patrí.
Hlasno zabúchal na dvere, tak hlasno, ako mu búchalo srdce v hrudi. Otvorila mu s vrecúškom čaju v ruke. Stáli oproti sebe ako postavy z betlehemu a uprene hľadeli na seba.
„Skoro som si ho odniesol,“ povedal napokon a podal jej skrutkovač.
„Ách…“ Zobrala si ho od neho. „Ďakujem.“

Povedala to tak ticho, že ju ledva počul. Potom zostala stáť so sklonenou hlavou.
„Maggie, odpusť.“ Hlas sa mu triasol od nehy.
„To je v poriadku. Chápem ťa.“ Omotávala špagátik z vrecúška s čajom na skrutkovač a ustavične hľadela do zeme.
„Nie, to nie je v poriadku. Správal som sa k tebe, ako by si bola niečo vykonala. A pritom si nič neurobila. Ale ja…“ Zovrel prsty v rukaviciach a opäť ich uvoľnil. „Práve teraz prežívam také nepríjemné obdobie a nemám právo ťa do toho zaťahovať. Chcel som ti iba povedať, že ti už dám pokoj.“

Bez slova prikývla a spustila ruky. „Myslím, že to tak bude najlepšie.“

„Ja teda idem…“ Neurčito kývol rukou smerom k dodávke.
„Pôjdem domov a budem robiť, čo si mi poradila. Sústredím sa na to, čo je dobré. Chcem, a myslím to naozaj, aby mi manželstvo fungovalo.“

„Ja viem,“ zašepkala.
Zo všetkých síl sa snažila nedať najavo, čo cíti, ale líca sa jej začínali červenať. Úzkosť mu zovrela hrdlo ako kedysi, keď ho na Mary Deare zachytila nečakaná letná búrka a myslel si, že loď pôjde ku dnu. Prsty v rukaviciach zaryl do stehien, aby premohol túžbu dotknúť sa jej.
„Chcel som len, aby si to vedela. Nechcel som bez toho odísť.“

Zasa prikývla a usilovala sa odvrátiť tvár, aby nevidel, ako jej do očí vyhŕkli slzy.
„Takže…“ Ustúpil o krok a povedal chripľavým hlasom: „Želám… želám ti pekné Vianoce a dúfam, že penzión ti prinesie veľa úspechov.“

Zdvihla hlavu a on zbadal, že sa jej v kútikoch očí zaleskli slzy. „Ďakujem,“ usmiala sa placho. „Nech sa aj tebe Vianoce vydaria.“

Cúvol až ku schodom a v jednom okamihu sa ich pohľady stretli a vyjadrili, po čom obidvaja túžia a čo k sebe cítia. Hnedé oči mala rozšírené od sĺz, ktoré sa jej chveli na končekoch mihalníc. Belasé oči sa mu zdesene roztvorili, len čo si uvedomil krutý zákaz, ktorý si sám uložil, keď sa zapovedal, že sa jej nedotkne. Ešte raz zovrel ruky v päsť a zasa ich uvoľnil.
„Zbohom.“ Pohol perami, nebolo však skoro nič počuť. Potom sa zvrtol a ráznymi krokmi odišiel z jej života.
V nasledujúcich dňoch sa v čase obeda vyhýbal pošte, nakupoval všade inde, len nie v obchode, kde pracoval jej otec, a obedoval doma. Každé ráno však behal do pekárstva a cestou si zakaždým predstavoval, že ju tam raz stretne. Predstavoval si, ako vojde do obchodu, nad dverami zacengá zvonček, ona sa obráti a usmeje sa naňho.
Lenže ona raňajkovala radšej vajíčka. Veľmi dobre si to pamätal.
Zátoka medzitým úplne zamrzla, takže každý deň mohol chodiť na snežnom skútri loviť ryby ďaleko na jazero. Často pritom myslel na Maggie, rozmýšľal, či má rada čerstvé ryby, a rozpomínal sa, ako kradli nakladané haringy z otcovho chladiaceho boxu. Rozmýšľal, či by jej nemal niekedy priniesť pstruhy. Aj tak nachytal viac, ako ich stačil spotrebovať. Musel si však priznať, že si len hľadá zámienku, aby ju mohol navštíviť. Radšej teda nosil pstruhy matke a Barbare.
Mikeovým deťom urobil na Vianoce tobogan a naniesol naň päť vrstiev fermeže. Keď ho ukazoval Nancy, potisla si okuliare na nose, prezrela si dielo s oveľa menším záujmom, než aký venovala svojmu každodennému raňajšiemu mejkapu, a povedala: „Hm… pekný, miláčik.“ A hneď sa vrátila k svojim účtovníckym knihám.
Na Mikeovom pozemku vyťal dva pekné smrečky, jeden nechal pre matku a druhý odviezol domov. Keď ho postavil do rohu izby, zostal stáť v prostriedku miestnosti s rukami vo vreckách, vdychoval prenikavú vôňu živice a veľmi si želal, aby bol pri ňom niekto, s kým by sa o tú chvíľu podelil. Keď sa vrátila Nancy na nedeľu domov, vyzdobili spoločne stromček bielymi žiarovkami a hladkými priesvitnými sklenenými guľami a cencúľmi – rovnakými ozdobami ako každý rok. Nancy ich raz pred Vianocami priniesla z nejakého obchodu v Kansas City. Celý čas, keď vtedy ozdobovali stromček, dával Eric najavo svoju nespokojnosť. Keď skončili, poobzeral si ho a poznamenal: „Nie je to ktovieako pestré, však?“

„Nebuď vulgárny, miláčik,“ zahriakla ho Nancy. „Je to elegantné.“

Nestál o elegantný stromček. Chcel taký, aký mávala matka. S množstvom farebných svetiel a ozdôb. Taký, aký si pamätal z čias, keď chodil so súrodencami do základnej školy. Taký, aký si pamätala jeho matka, keď bola malé dievčatko. Taký, aký mali všetci navôkol. Namiesto toho mal stromček chladný a neosobný ako drevené ovocie, ktoré Nancy dávala na kuchynský stôl. Preto pred Vianocami rád zašiel k matke a Mikeovi, obdivoval ich stromčeky, jedol praženú kukuricu a podomácky vyúdené ryby, žartoval s deťmi, ktoré sa okolo stromčeka tmolili v pyžamách, a počúval, ako si šepkajú o Santa Clausovi.
Hľadel na rozsvietený stromček a rozmýšľal, ako by vyzerali Vianoce, keby si bol namiesto Nancy vzal Maggie. Mali by deti? Boli by teraz spolu pri vianočnom stromčeku? Predstavoval si Maggie v jej veľkom dome s výhľadom na zátoku, vydláždenou podlahou a kuchyňou so starým dorezaným stolom, spomínal na to, ako sa u nej stretol s Deitzom a spoločne si vypili kávu, a veľmi sa mu za ňou cnelo.
V takýchto dňoch a za takýchto nocí myslievala na neho aj ona, túžila po ňom a chýbal jej a neprestajne sa jej vracal zvláštny pocit straty, ktorému sa čudovala – ako môže človek stratiť niečo, čo mu nikdy nepatrilo? Veď ona neprišla o nič, len o každodennú clivotu za Phillipom, ktorá ju akoby zázrakom opustila ihneď, ako sa presťahovala do Fish Creek. Keď si to uvedomila, prekvapilo ju to, ale bolo to tak – pocity sebaľútosti a straty ustúpili milým spomienkam na časy, keď boli spolu. Áno, strata Phillipa ju bolela čoraz menej a namiesto toho jej začal chýbať Eric.
Ako sa blížili Vianoce, stále viac času venovala spomienkam na ich spoločné zážitky: na prvý večer, keď chodili po tmavom dome a svietili si baterkou; na deň, keď ju prekvapil pri natieraní v belvedéri a vonku začalo snežiť; na spoločný obed na lavičke na Main Street: na výlet do Sturgeon Bay. Kedy vôbec začala spomínať? A ktovie, či si on vôbec tieto veci pamätal? Keď si však premietla posledné spoločné okamihy, bola si istá, že áno.
Ale Eric Severson bol zadaný a ona sa celý čas pokúšala nezabúdať na to.
Zavolala otcovi a ten jej pomohol vyniesť z garáže matrac a presťahovať váľandy na prízemie. V belvedéri jej pomohol rozostaviť kúpený nábytok a potom spoločne obdivovali zariadenie izby, ktoré ladilo s tapetami.
Potom volal Mark Brodie, pozval ju do svojho klubu na večeru a ona opäť odmietla. Naliehal na ňu, až nakoniec povedala: „Tak dobre, prídem.“

Zo všetkých síl sa snažil zapôsobiť na ňu. Zaviedol ju do uzavretého boxu, obsluha bola príjemná a diskrétna, prestieranie ľanové, nechýbali sviečky, brúsené poháre, šampanské, slimáky, miešané šaláty s olivami, čerstvé ustrice (ktoré si špeciálne dal priviezť lietadlom, lebo na bežnom jedálnom lístku neboli) a po večeri flambovaná zmrzlina podávaná v tenkom čírom skle.
Napriek tomu mala pocit, že do všetkých jedál niekto prilial trochu jeho kolínskej.
Bol pozorný hostiteľ a dobrý spoločník, udržiavať konverzáciu mu vôbec nerobilo ťažkosti, ale rád hovoril o svojich úspechoch. Viezol ju v buicku, ktorý rozvoniaval presne ako jeho majiteľ – prenikavou sladkastou vôňou, vzbudzujúcou mdlú nevoľnosť. Keď prišli k jej domu, vytackala sa z auta a s úľavou sa nadýchala čerstvého, studeného vzduchu.
Pri dverách domu ju objal a pobozkal. Bozk bol francúzsky. Trval skoro pol minúty a Maggie sa po celý čas snažila potlačiť túžbu prudko ho odstrčiť, odpľuť si a utrieť ústa. Nebol sukničkár. Nevyzeral zle, nesprával sa urážlivo a mal dobrú výchovu.
Ale nebol to Eric.
Na rozlúčku povedal: „Rád by som sa s tebou zasa stretol.“

„Prepáč, Mark, ale ja s tebou nie.“

„Prečo?“ spýtal sa podráždene.
„Akosi sa na to ešte necítim.“

„Ja počkám. Stačí povedať.“

„Mark, prosím ťa…“ Vymanila sa mu z objatia a on na ňu ďalej nenaliehal.
„Ak ti to pomôže, ja nie som lovec pokladov, Maggie.“

„To ma ani vo sne nenapadlo.“

„Tak prečo si nechceš trochu užiť? Si sama. Ja tiež. V tomto meste nás nie je až tak veľa.“

„Mark, už musím ísť. Bol to príjemný večer. Tvoja reštaurácia je veľmi pekná a určite máš pred sebou skvelú budúcnosť. Ale ja už musím ísť.“

„Maggie, mne neujdeš. Ja sa tak ľahko nevzdávam.“

„Dobrú noc, Mark. Ďakujem ti za večer.“

Na druhý deň zavolala Brookie a spoločne vyrazili do Green Bay na nákupy vianočných darčekov a záclon. Nakoniec si zašli na obed.
Maggie sa jej zdôverila: „Brookie, cítim sa osamelá. Nevieš o dakom slobodnom mužovi?“

„A čo Mark Brodie?“

„Ten ma včera večer pobozkal.“

„A?“

„Skúsila si si niekedy napchať ústa muškátmi?“ Brookie od smiechu vyprskla polievku a smiala sa, až jej vyhŕkli slzy, ochkala, rehotala sa, až sa skoro zvalila pod stôl. Maggie sa nakoniec tiež rozosmiala.
Keď sa Brookie upokojila, spýtala sa: „A urobila si si potom doma fašírky?“

„Nie.“

„Tak by si ho možno mohla poprosiť, aby zmenil kolínsku.“ Maggie si spomenula na jej radu, keď jej znovu zavolal, a odmietla ho. A potom opäť… A ešte raz.
Katy zavolala, že vyrazí domov 20. decembra hneď po dopoludňajších prednáškach. Maggie postavila stromček do haly, napiekla vianočné pečivo a ovocné koláče s rumom, zabalila darčeky a presviedčala samu seba, že to nič, keď nemá muža, ktorému by mohla kúpiť dáky darček. Mala predsa otca, matku, Katy a Brookie. Štyroch ľudí, ktorých ľúbila. To je dosť, aby mala byť osudu za čo vďačná.
Od utorka rána začali v predpovedi počasia avizovať pohotovosť, ale ľudia nad tým len hodili rukou a vraveli: „Už pri minulých dvoch snehových búrkach varovali, že mieria k nám, a potom napadlo tak málo snehu, že nebolo čo odhadzovať.“

Popoludní začalo snežiť. Cez Green Bay sa od Kanady prihnali chmáry so snehom a ľadovcom, ostré úlomky poletovali po zľadovatených cestách ako živé a v prudkom, zúrivom vetrisku sa menili na vražedné zbrane. O druhej prerušili vyučovanie na školách. O štvrtej mali všetky obchody stiahnuté rolety. O siedmej začali vyrážať na cesty prvé záchranné čaty.
Eric si o desiatej ľahol, ale po hodine spánku ho zobudil telefón.
„Prosím?“ zamrmlal v polospánku.
„Eric?“

„Tu je Bruce Thorson. Volám zo šerifovej kancelárie v Sturgeon Bay. Je to tu zlé, na cestách po celom okrese zavialo plno automobilistov a pluhy tam teraz nemôžeme poslať. Potrebujeme každého, kto vie jazdiť na snežnom skútri.“

Eric mrkol na hodinky, posadil sa a rukami si prehrabol vlasy. „Jasné. Čo mám urobiť?“

„Dobrovoľníkov z Fish Creek budeme riadiť cez Gibraltársku požiarnu stanicu. Vezmi si so sebou všetok záchranný materiál.“

„Rozumiem. O štvrťhodinku som tam.“

Rýchlo vyskočil z postele. Košeľu a nohavice si zapínal na schodoch. Do mikrovlnky dal zohriať vodu na kávu, potom našiel veľkú kabelu a nahádzal do nej sviečky, zápalky, baterku, noviny, kožušinovú čiapku, dámsku lyžiarsku kombinézu a prilbu (oboje patrilo Nancy, a tá to mala oblečené iba raz), vrecko s dvoma šiškami, čo mu ostali, načatý balíček čokoládových tyčiniek a jablko. Potom si natiahol kombinézu, topánky, rukavice, lyžiarsku masku a prilbu. Do termosky nalial kávu, pridal trochu brandy a vyšiel pred dom. Vyzeral ako kozmonaut pripravený na prechádzku po Mesiaci.
Pod strechou mu víchrica neprichodila až taká hrozná. Ale len čo zišiel po zadných schodoch k ceste, po stehná zapadol do záveja. Cestou ku garáži ho zachytil poryv vetra a musel zápasiť o každý krok. Keď došiel ku garáži, hmatom musel hľadať kľučku. Dnu bola hádam ešte väčšia zima ako vonku – keď sneží je v betónovej stavbe vždy väčšia zima ako vonku. Dolial benzín do nádrže a kabelu s vecami priviazal na sedadlo pre spolujazdca. Potom naštartoval a vytlačil skúter z garáže. Keď zatváral dvere, uvedomil si, o čo ľahšie je nastaviť vetru chrbát. Keď musel vetru čeliť znova, zhrbil sa, v predklone dobehol k skútru, posadil sa a bleskovo vztýčil plexisklový štít. Vtedy si uvedomil, že do vyhriatej postele sa tak chytro nedostane.
Prechádzal stredom Main Street a orientoval sa podľa farebných vianočných ozdôb rozvešaných na lampách. Občas zahliadol aj svetlá po stranách ulice – osvetlené obchody a chodníky. Inak nebolo z Main Street nič vidieť.
V polceste k požiarnickej stanici začul zľava hukot motora. Pozrel sa cez plece a zazrel rovnaký prízrak ako on, ibaže v čiernej kombinéze a na skútri značky Polaris. Eric zdvihol ruku a vodič mu zakýval na pozdrav, dohonil ho, prispôsobil sa jeho rýchlosti, takže ku stanici označenej červeným blikajúcim svetlom dorazili zároveň.
Vonku už stáli ďalšie dva skútre. Eric nechal bežať motor. Prehodil nohu cez sedlo, nadvihol masku a zavolal: „Najlepšie, čo môže byť, je trochu si privstať, však, Dutch?“

„Bože, veru áno!“ odpovedal tlmeným hlasom. Keď si nadvihol masku, doložil: „Horšie ako nemôcť sa vymočiť.“ Dutch sa brodil snehom k Ericovi a spoločne sa vybrali k budove.
Vnútri rozdeľoval Einer Seaquist dvom ďalším vodičom záchranný materiál. Jednému pritom hovoril: „Čo najskôr vyhľadaj doktora Braitha. Vyzdvihneš uňho inzulín a odvezieš ho Waltovi McCluskymu na okresnú cestu A. Brian, a ty,“ obrátil sa k druhému vodičovi, „to odvezieš cestou F na Päťdesiatu siedmu štátnu. Z druhej strany ju uzavreli, ale ako sa nám podarilo zistiť, zašli tam najmenej tri autá, ktoré nedorazili do cieľa. Dutch, Eric, chlapi, to je fajn, že nám pomôžete. Môžete si to skrátiť – okresnou EE alebo Štyridsiatou druhou štátnou. Tí prekliati šoféri nikdy nevedia, kedy sa majú utiahnuť do motela. Nazdávame sa, že vonku zaviazlo niekoľko áut. Ak niekoho nájdete, urobte, čo bude vo vašich silách.
Niekde ho odvezte – do hotela, domov, alebo sem. Potrebujete nejaký materiál?“

„Nie, všetko mám so sebou,“ odvetil Eric.
„Aj ja,“ doložil Dutch. „Pôjdem na EE.“

„A ja na Štyridsiatu druhú,“ súhlasil Eric.
Zo stanice vyšli spolu a opatrne kráčali dolu schodmi. Stopy, ktoré si vyšliapali, keď vchádzali dnu, vietor už takmer zavial. Eric si očistil sedadlo. Na ruke pritom cítil upokojujúce chvenie motora a pomyslel si, akú dôveru vie do človeka vliať stroj. Aj Dutch si očistil sedadlo, dotkol sa lyžiarskej masky a zakričal: „Dávaj si pozor na ostnatý drôt, Severson!“

„Aj ty, Winkler!“ Eric sa obrátil, stiahol mu masku na tvár a dotkol sa vlastnej.
Obidvaja zaradili rýchlosť a vyrazili vedľa seba po Main Street na západ. Prešli popod vianočnú výzdobu a potom sa začali štverať úvozom z mesta na Štyridsiatu druhú štátnu cestu. Navrchu v otvorenej krajine ich usmerňovali jednotlivé stĺpy telefónneho vedenia a niekedy stĺpiky plotov, lebo reflektory skútra nerozrážali tmu na dostatočnú vzdialenosť. Miestami vietor nemilosrdne vymietol cestu až na holý asfalt. V istej chvíli zazreli vo svetle reflektorov kopu snehu, ktorá vyzerala ako zaviate auto. Eric si ju všimol prvý a zamieril k nej. Keď odhrabovali sneh, zistili, že je to len veľký balvan, na okolí známy pod názvom Pánova skala, lebo na ňu kedysi niekto napísal Ježiš nás ochraňuje.
Znovu nasadli a išli vedľa seba až na križovatku Štyridsiatej druhej štátnej cesty a okresnej cesty EE. Tam Dutch zakýval na rozlúčku, zabočil doľava a zmizol vo víchrici.
Keď Eric osamel, mal pocit, že prituhlo, vietor zosilnel a sneh mu ešte ostrejšie šľahal do masky, ktorou si chránil tvár. Osamelý kužeľ reflektora poskakoval zhora nadol, ako keby hľadal druha, o ktorého zrazu prišiel. Skúter poskakoval, občas zapadol do snehu, občas sa šmýkal po ľade. Eric pevne zvieral riadidlá a s radosťou si uvedomoval, ako sa z nich prenáša jemné chvenie motora – jediná známka života v divej, rozbúrenej noci.
Po chvíli ho od ustavičného balansovania začalo bolieť telo. Palec na ľavej ruke mal celkom skrehnutý. Oči ho pálili a zo sústredeného hľadenia do zvírenej tmy pred sebou sa mu začala krútiť hlava. Jednotvárnosť cesty ho otupovala a mal strach, aby v tme neprehliadol zaviate auto. Zazrel pruh čistého asfaltu a vyrovnal podľa neho sane tak, aby šiel stredom cesty. Hlboko v podvedomí mu stále znelo Dutchovo varovanie: „Dávaj si pozor na ostnatý drôt!“ Nepozorný jazdec mohol pri náraze do plota z ostnatého drôtu prísť o hlavu. Tí, čo to prežili, mali na krku do smrti červený náhrdelník jaziev.
Rozmýšľal, kde je Nancy. Dnes večer nevolala. Ak si dobre pamätal, je vo Fargu. Zúri víchrica aj tam?
Dúfal, že matka je v poriadku a že má dosť nafty do kachieľ. Tvrdohlavo sa bránila, aby jej s Mikeom dali do domu nový kotol. Nafťáky mi vždy stačili, opakovala tvrdošijne. Len čo toto skončí, kúpi jej kotol, či sa jej to páči, alebo nie. Už je stará na to, aby bývala v jednej vykúrenej a v piatich studených miestnostiach.
Dúfal, že Barbara a dieťa sú v poriadku. Toto by nebola najlepšia chvíľa na dajaké komplikácie. V celom okrese je len jedna nemocnica a tá je až v Sturgeon Bay.
A Maggie… celkom sama vo veľkom dome, na ktorý od jazera útočila zúriaca víchrica a v ktorom praskal krov pod ťarchou snehu. Ktovie, či spí v tej cifrovanej posteli, ktorú do domu sťahovali spolu? Ktovie, či sa jej za takýchto nocí ešte cnie za manželom?
Keby šoféra nebolo napadlo pripevniť na jednu lyžu červenú šatku a zapichnúť ju do záveja, Eric by auto nebol zbadal. Lyža s divoko vlajúcou šatkou bola jediným znakom toho, že v blízkosti by mohlo byť auto. Eric pridal a rozbúchalo sa mu srdce. V zasypaných autách sa ľudia zvykli zadusiť. Keď prepadli panike a opustili auto, zomierali od vyčerpania. Pred sebou zbadal veľký závej. Nedalo sa ani zistiť, kde má auto predok. Bola to len jedna veľká hora snehu. Motor nebežal, povrch záveja bol neporušený, výfukové plyny neprerazili vrstvou snehu.
Kedysi dávno vyťahoval z jazera topiace sa dieťa a teraz mal podobné pocity ako vtedy – prekonával hrôzu a zdesenie z možnosti, že príde prineskoro, a hrdlo sa mu zvieralo. Zdalo sa mu, že sa pohybuje neuveriteľne pomaly, akoby sa predieral hustou melasou. V skutočnosti sa rútil ako tajfún a zo skútra zoskočil skôr, než sa zastavil. Schmatol lopatu a vo svetle reflektora sa v snehu až po pás rýchlo brodil k autu.
„Haló!“ kričal a lopatou odhadzoval sneh. Potom doň zaboril ruku, aby sa presvedčil, či je to skutočne auto a aby zistil, ako je hlboko.
Mal pocit, že z diaľky počuje tlmené „haló“, ale mohol to byť iba vietor.
„Vydržte! Už idem! Neotvárajte okno!“ Netrpezlivo odhodil masku, päťkrát poriadne zabral, narazil na kov a odhadzoval ďalej.
Tentoraz počul hlas celkom zreteľne. Plač a údes, nezrozumiteľné mrmlanie.
Narazil lopatou na okno a znovu zakričal: „Zatiaľ neotvárajte!“ Rukavicou trochu zoškriabal ľad na okne a v aute uvidel rozmazanú tvár a počul ženský hlas: „Božemôj, vy ste ma našli…“

„Teraz pootvorte okno, aby ste tam mali trochu vzduchu,“ prikázal. „Ja zatiaľ odhádžem sneh od dverí.“

O chvíľu dvere otvoril a vnútri našiel na smrť vyľakanú dievčinu. Po tvári jej tiekli slzy, na sebe mala džínsovú bundu, na hlave pletenú čelenku, na rukách natiahnuté sivé ponožky a poprikrývaná bola všetkými možnými svetrami, tričkami a košeľami.
„Ste v poriadku?“ spýtal sa a zložil si prilbu a okuliare, aby mu videla do tváre.
Vzlykala a nemohla ani riadne hovoriť: „Bože… ja… ja… som mala strach.“

„Kúrili ste si tu?“

„Až kým sa m… i neminul b… benzín.“

„Čo ruky a nohy? Môžete hýbať prstami?“ Stiahol si rukavice, rozopol vrecko na kombinéze a vytiahol malý oranžový balíček z umelej hmoty. Zubami ho roztrhol a vybral z neho bielu papierovú vreckovku. „Tu máte, to je chemický ohrievač na ruky.“ Držal ho dvoma prstami ako špinavú ponožku. „Stačí ho len trochu žmoliť a začne hriať.“ Zohol sa k nej a z jednej ruky jej stiahol ponožku a tenkú vlnenú rukavicu. Položil jej vreckovku do dlane, zovrel ju do svojej, oveľa väčšej, a zdvihol ruku k ústam, aby jej zohrieval prsty. „Pohýbte prstami, aby som videl, či nie sú zmrznuté.“ Pohla trochu prstami a usmiala sa naňho zaslzenými očami. „Dobre. Už cítite, teplo?“ Odovzdane prikývla, zasmrkala ako malé dieťa a slzy jej znova začali tiecť po lícach.
„Natiahnite si rukavice a ohrievač neprestajne stískajte. O chvíľku budete mať ruku ako v teplom hniezde.“ Našiel ešte ďalší ohrievač a potom sa vypytoval ďalej: „A s nohami je to ako?“

„Už si ich a… ani necí… tim.“

„Tak aj na ne musíme priložiť ohrievače.“

Na poltopánkach z tenkej kože mala natiahnuté dva páry návlekov. Stiahol ich a spýtal sa jej: „Kde máte riadne topánky?“

„Ne… nechala som ich v ško… škole.“

„Vo Wisconsine a v decembri?“

„Hovo… hovoríte ako moja sta… stará mama,“ zajakavo odpovedala s náznakom humoru.
Zaškľabil sa, našiel dva väčšie chemické ohrievače a chvíľu ich trel. „Aj staré mamy majú niekedy pravdu.“ O chvíľu mala ohrievače omotané okolo nôh a na nich natiahnuté hrubé vlnené ponožky. Potom ju prinútil, aby sa poriadne napila kávy s koňakom. Dala si riadny dúšok, až jej zabehlo a potom sa rozkašlala.
„Fuj, to je hnus!“ vyletelo jej z úst a utrela si ich.
„Mám so sebou kombinézu. Oblečiete si ju sama?“

„Hej, mys… myslím, že áno.“

„Poslušná.“

Postupne jej podával kombinézu, rukavice, masku a prilbu, ale obliekala sa tak pomaly, že jej musel pomáhať. „Mladá dáma,“ dohováral jej, „keď si nabudúce vyrazíte uprostred zimy na cesty, dúfam, že sa na to lepšie pripravíte.“

Už nesmrkala a bolo jej dosť teplo, aby sa pokúsila trochu sa brániť. „Ako som mohla tušiť, že to bude také hrozné? Celý život som žila v Seattli.“

„V Seattli?“ opakoval a založil jej prilbu na hlavu a zatiahol remienok pod bradou. „To vari idete až zo Seattlu?“

„Nie, len z Chicaga. Študujem na Northwestern University. Idem na Vianoce domov.“

„A kam?“

„Do Fish Creek. Mama tam má penzión.“

Seattle, Chicago, Fish Creek? Stál vedľa dopoly zaviateho auta, vo vetre krúžil sneh a on sa usiloval rozoznať tvár schovanú v maske pod prilbou.
„To ma teda podržte,“ zašomral.
„Čože?“

„Vy ste určite Katy Stearnová, však?“

Aj cez masku bolo vidieť jej prekvapenie. Oči mala rozšírené a civela naňho.
„Vy ma poznáte?“

„Poznám vašu matku. Mimochodom, ja som Eric.“

„Vy ste Eric? Eric Severson?“

Teraz zasa bol on prekvapený, že ho Maggina dcéra pozná.
„Bola s vami na maturitnom plese!“

Rozosmial sa. „Máte pravdu, bola.“

„To sú veci…“ vzdychla Katy nadšená takou zhodou okolností.
Znovu sa zasmial a povedal: „Tak, Katy, odveziem vás domov.“

Zabuchol dvere auta a kráčal pred ňou k skútru, aby jej vyšliapal chodník. Kým si sadli, spýtal sa jej: „Už ste sa niekedy viezli na niečom takom?“

„Nie.“

„Keď nie je práve stopäťdesiat pod nulou, je to príjemnejšia zábava, ale čoskoro budete v teple. Keby niečo nie ste hladná?“

„Strašne.“

„Dáte si jablko, alebo tyčinku?“ spýtal sa a vopchal ruku do kabely.
„Tyčinku,“ odpovedala.
Katy zahryzla do tyčinky a Eric naštartoval motor. Potom nasadol a prikázal jej: „Sadnite si za mňa a chyťte ma okolo pása. Nemusíte nič robiť, len v zákrutách sa nakláňajte do smeru zatáčania. Rozumiete?“

„Jasne.“ Sadla si obkročmo na sedadlo a oboma rukami ho zovrela okolo pása.
„A nie aby ste zaspali!“

„Ale kdeže!“

„Pripravená?“ zavolal ponad plece.
„Pripravená. Eric?“

„Čo?“

„Ďakujem vám. Veľa ráz vám veľmi srdečne ďakujem. Povedala by som, že takáto vydesená som ešte v živote nebola.“

Namiesto odpovede len zdvihol ruku v rukavici. „Držte sa!“ prikázal jej, zaradil rýchlosť a vyrazil k Magginmu domu.
Pridával plyn, cítil okolo pása pevný stisk jej dcéry a v hlave mu zunelo meno – Maggie, Maggie, Maggie. Napadlo mu, že keby mali vtedy v Easleyovom sade len trošku menej šťastia, mohla byť dievčina, ktorú viezol, ich dcéra.
Predstavoval si Maggie, ako chodí po kuchyni so svetrom prehodeným cez plecia, občas poodhrnie čipkovú záclonku na dverách a zahľadí sa do víchrice zúriacej vonku. Potom zase prejde cez miestnosť. Zasa sa pozrie von. Volá do Chicaga, aby zistila, kedy Katy odcestovala. Urobí si čaj, ale zabudne ho vypiť. Volá na políciu, kde zistí, že pluhy museli stiahnuť a usiluje sa nepodľahnúť panike. Chodí sem a tam a nemá pri sebe nikoho, s kým by sa podelila o svoj strach.
Maggie, dievča, je to v poriadku. Už ti ju veziem, tak sa neboj.
Vietor vystrájal ako bláznivý, bolestivo im šľahal do tváre. Eric sa krčil za ochranným štítom a nemilosrdne rozrážal záveje, až ho pálili nohy od bolesti. Nič si z toho nerobil – veď mal namierené k Magginmu domu.
Začal padať ťažký, mokrý sneh, v ktorom nebolo jednoduché udržať smer. Orientoval sa podľa telefónnych stĺpov, vedel, že cestu určite nájde. Mal predsa namierené k Magginmu domu.
Vôbec nepociťoval chlad, myslel iba na vykúrenú kuchyňu s veľkým doškrabaným stolom a na ženu s gaštanovými vlasmi, čo čaká za čipkovou záclonou. Ženu, ktorá otvorí dvere dokorán a roztvorí náruč, keď ich zazrie prichádzať. Zapovedal sa, že sa jej bude strániť, osud však rozhodol inak a on sa už nevedel dočkať, kedy ju opäť uvidí.
Maggie predpokladala, že Katy príde o šiestej, najneskôr o siedmej. O deviatej zavolala do Chicaga. O desiatej telefonovala na políciu. O jedenástej zavolala otcovi, ale ten nemohol pre ňu veľa urobiť. O polnoci už mala slzy na krajíčku.
O jednej prestala čakať a šla si ľahnúť do slúžkovskej izby, lebo bola najbližšie ku kuchyni. Ospanlivosť ju rýchlo prešla a ani nie za hodinu bola znova na nohách. Obliekla si prešívanú vetrovku, navarila si čaj a sadla si v kuchyni za stôl. Nechala odhrnutú záclonu na dverách. Nohy si vyložila na stoličku oproti a civela do bielej fujavice víriacej okolo svetla na verande.
Bože, prosím ťa, nech sa jej nič nestane. Nemôžem predsa prísť aj o ňu.
Nakoniec si trochu zdriemla a hlava jej začala klesať nabok. Dvadsať minút po jednej ju zobudil vytúžený zvuk – na ceste nad domom sa ozvalo vrčanie motora. Snežný skúter! Keď zvuk nestrácal na sile, vyskočila k oknu a zastrela si oči dlaňami. Po kroví nad domom prešiel reflektor a zamieril kužeľom oproti temnej oblohe, keď sa skúter štveral hore kopcom. Odrazu sa svetlo vyhuplo za kopcom. V mohutnom víre snehu sa črtal skúter, ktorý zamieril rovno k zadnému vchodu domu.
Maggie vybehla ešte skôr, ako stíchol motor.
Spolucestujúci práve schádzal zo zadného sedadla a hlasom tlmeným prilbou kričal: „Mami!“

„Katy?“ Maggie sa zaborila po kolená do snehu. Blížila sa k nej čudesná bytosť, v striebornočiernej kombinéze a maske, ale hlas bezpečne spoznala.
„Ach, mami, prežila som to!“

„Katy, miláčik, veľmi som sa o teba bála.“ Keď sa objali, Maggie sa od úľavy rozplakala a potešené potľapkávala Katy po chrbte.
„Zišla som autom z cesty… Na smrť som sa vyľakala… ale Eric ma našiel.“

„Eric?“

Maggie odstúpila nabok a pozrela sa na šoféra, ktorý práve vypol motor a unavene zliezal zo skútra. V striebristej kombinéze, s tvárou chránenou krytom prilby, pomaly, ťažko kráčal k verande. Keď prišiel k nim, zodvihol prednú časť prilby a pod ňou sa objavili tri diery v čiernej lyžiarskej maske. Tie oči by však poznala všade, krásne belasé oči. „Je v poriadku, Maggie. Poďte radšej dnu.“

Uprene na neho hľadela a cítila, že jej srdce začína vynechávať. „Eric… ty?… Prečo?… Ako…“

„Poď dnu, Maggie. Zamrzneš.“

Vošli do domu a Eric zavrel dvere. Vnútri si zložil prilbu a stiahol masku, zatiaľ čo Katy rapotala. „Potom začalo strašne husto snežiť a všade lietal sneh a bol taký silný vietor, že som dostala šmyk a pristála v priekope. Zostala som tam trčať a v nádrži bol benzín už len na dne…“ Katy neprestávala hovoriť a pritom sa snažila zbaviť prilby, aj keď na rukách mala ešte hrubé rukavice. Nakoniec sa neovládla a skríkla: „Dofrasa! Tak pomôže mi to niekto stiahnuť?“ Eric odložil svoju prilbu na stôl a podišiel ku Katy, aby jej pomohol.
Pod chumáčmi rozstrapatených vlasov sa objavila Katina tvár. Pery mala popraskané od mrazu, nos červený, oči sa jej po prežitom dobrodružstve leskli vzrušením. Vrhla sa matke do náručia.
„Bože, mami, ešte nikdy som sa tak netešila, že som doma!“

„Katy…“ Maggie zavrela oči a pevne dcéru objala. „Toto bola najdlhšia noc v mojom živote.“ Dlho stáli v mocnom objatí, až Katy zrazu povedala: „Ty, mami…“

„Prosím?“

„Treba mi strašne na záchod. Ak sa mi hneď nepodarí zhodiť tento skafander, tak to dopadne veľmi zle.“

Maggie sa rozosmiala, cúvla a začala dcére pomáhať so sťahovaním zipsov na kombinéze. Akoby bol ten oblek samý zips. Vpredu, hore, dole, aj na bokoch.
„Počkajte, urobím to,“ zasiahol Eric a odstrčil Maggie. „Ty máš určite sneh v topánkach. Radšej si ho vytrús.“

Kým Eric pomáhal Katy vyzliecť kombinézu, Maggie zatiaľ vysypala sneh z topánok do kuchynského drezu a utrela si nohy uterákom.
„Pohyb!“ výskala Katy a poskakovala na mieste. Konečne z nej oblek spadol a ona vyrazila do kúpeľne len v pančucháčoch.
Eric a Maggie sa za ňou pobavene pozerali.
Ozvalo sa buchnutie dverí a Katy zakričala. „Len sa smej! Do teba nikto nelial pred hodinou kávu s brandy!“

Maggie sa od drezu obrátila k Ericovi. Ešte chvíľku sa smiala, potom jej však od smiechu červená tvár pomaly zvážnela.
„Ty si sa ale nebol v tej víchrici len tak prejsť.“

„Nie, šerif zháňal dobrovoľníkov do záchranných čiat.“

„Ako dlho si bol vonku?“

Hľadela na neho a uvedomila si, že v kombinéze vyzerá oveľa mohutnejší. Vlasy mal rozstrapatené, tvár zarastenú a na lícach vytlačenú vzorku pletenej lyžiarskej masky. Bol celý skrkvaný, ale pre ňu najkrajší na svete.
Šla k nemu a on ju pozoroval, matku, ktorá práve prežila niekoľko desivých hodín čakania. Bola bosá, na sebe mala ružovú bundu, a okolo nenamaľovanej tváre jej trčali neučesané vlasy v dlhých zlepených prameňoch. Pozoroval ju a vravel si, Ježiši Kriste, ako je to možné? Ja ju už zase ľúbim.
Podišla tesne k nemu a pozrela sa mu do očí. „Ďakujem ti, že si mi ju priviezol domov, Eric,“ povedala ticho, postavila sa na špičky, aby ho objala.
Mocne si ju privinul na lesklú, striebornú kombinézu. Obidvaja zavreli oči a naplno prežívali to, po čom celé týždne túžili.
„Bolo mi potešením,“ zašepkal a zvieral ju v náručí, a jej divo búchalo srdce. Položil jej ruku okolo krku a obaja zostali nehybne stáť a načúvali svojmu dychu a každý si uvedomoval, ako mu tep duní v ušiach. Cítili vôňu čerstvého vzduchu a nočného krému a nevedeli sa od seba odtrhnúť. Nehýb sa… ešte nie!
„Vedel som, že budeš hore a budeš si robiť starosti,“ zašepkal.
„Mal si pravdu. Nevedela som, či mám plakať, alebo sa modliť, alebo oboje.“

„Predstavoval som si ťa… v kuchyni… ako čakáš na Katy. A my sme už boli na ceste k tebe.“

Stále sa objímali a prítomnosť tretej osoby vo vedľajšej izbe bola pre nich poistkou, že nevybočia z istých hraníc.
„Nikdy si neobuje poriadne topánky.“

„Odteraz si dá pozor.“

„Dal si mi ten najlepší vianočný darček, aký som mohla dostať.“

„Maggie…“

V kúpeľni sa ozvalo spláchnutie a oni sa od seba ihneď odtrhli, stáli však tak blízko pri sebe, že Eric mohol Maggie chytiť za lakeť a v jej očiach skúmať, čo asi znamenala jej posledná veta.
Dvere kúpeľne sa otvorili a Maggie sa zohla, aby zdvihla kombinézu a masku a skryla v nej rozpálenú tvár.
„Ach, jaj! Koľko je vlastne hodín?“ spýtala sa Katy zívajúc, keď vošla do kuchyne.
„Už budú dve,“ odvetila Maggie s odvrátenou tvárou.
„To aby som sa pobral,“ dodal Eric.
Maggie sa k nemu obrátila. „Nechceš sa niečoho teplého napiť? Alebo si aj zajesť?“

„Nie, radšej nie. Ale keby som si mohol zavolať, spýtal by som sa na stanici, či ma ešte potrebujú.“

„Ale samozrejme. Tam je telefón.“

Kým Eric telefonoval, Maggie priložila na stôl ešte jeden príbor. Potom vzala z príborníka tácňu a poukladala na ňu pečivo. Katy sa jej držala ako šteniatko a kradla jej zákusky spod rúk. „Jáj, či som len hladná. Za celý ten čas som zjedla len tú tyčinku, čo mi dal Eric.“

Maggie ju pohladkala a povedala: „Mám tam polievku, nakrájanú šunku, fašírky, haringy, syr a koláč. Vyber si, čo chceš. Chladnička je prepchatá.“

Eric položil slúchadlo a obrátil sa k nim.
„Chcú, aby som urobil ešte jeden okruh.“

„Ale nie,“ obrátila sa k nemu Maggie rozčúlene, „v tomto počasí sa predsa vonku nedá vydržať.“

„Ak si dobre oblečená, tak sa dá. A navyše, ja som sa tu zohrial.“

„Nechceš si aspoň vypiť kávu? Alebo zjesť polievku?“ Za každú cenu sa ho snažila zdržať ešte aspoň na chvíľku.
„Nie, radšej už pôjdem. Keď je človek zasypaný v premrznutom aute, každá minúta sa vlečie ako hodina.“ Vzal masku, natiahol si ju na tvár a nasadil si prilbu. Zips na kombinéze si zatiahol až ku krku a navliekol si rukavice. Pozorovala ho, ako pomaly mizne.
Pozrel sa na ňu a ju striaslo pri pohľade na jeho oči a ústa zarámované otvormi v maske. Oči – modré ako nevädze – mal nevýslovné krásne a ústa – ach, to boli ústa, ktoré ju učili bozkávať. Strašne túžila znovu ich pobozkať. Bol vlastne zlodej… zlodej, čo sa vlámal do jej života a ukradol jej srdce.
Vzala vrecúško, naukladala doň sladkosti a podala mu ho – nič iné ju nenapadlo, čo by mu mohla dať so sebou do víchrice.
„Vezmi si na cestu pečivo.“

V rukavici vzal nemotorne vrecúško a ešte naposledy sa jej zahľadel do očí. „Ďakujem.“

„Dávaj si na seba pozor,“ povedala potichu.
„Dám.“

„Môžeš…“ V očiach sa jej objavil strach. „Môžeš mi zavolať, či si prišiel v poriadku?“

„Pravdaže. Ale neboj sa, Maggie. Už roky takto pomáham šerifovi. Som opatrný a mám so sebou dosť zásob.“ Pozrel sa na vrecko s pečivom. „Tak, už musím ísť.“

„Eric, počkajte!“ zastavila ho Katy s ústami plnými sladkostí a vrhla sa cez miestnosť, aby ho objala. „Veľmi pekne ďakujem. Možno ste mi zachránili život.“

Usmial sa ponad jej hlavu na Maggie. „Hlavne mi sľúbte, že odo dneška si so sebou vždy vezmete dáke zásoby, nikdy nemôžete vedieť, čo sa môže stať.“

„Sľubujem.“ Pustila ho, usmiala sa a napchala si do úst ďalšie sladkosti. „Podržte ma, zachráni ma človek, s ktorým moja matka chodila na strednú školu. Keď to budem rozprávať dievčatám…“

Eric preletel pohľadom z jednej ženy na druhú. „Tak…“ kývol vreckom s pečivom, „ďakujem, Maggie. A veselé Vianoce. Aj vám, Katy.“

„Veselé Vianoce.“

Zavolaj, naznačila mu Maggie nenápadne.
Stáli vedľa seba, držali sa okolo pliec a sledovali ho z okna, ako mizne v snehovej chumelici. Došiel k skútru, uložil oblečenie, ktoré požičal Katy, odmietol sneh zo sedadla a naštartoval. Cez stenu počuli, ako motor naskočil, cítili, ako sa chveje dlážka a videli biele oblaky pary valiace sa z výfuku. Spustil kryt prilby, zdvihol ruku na pozdrav, naklonil sa nabok a oblúkom sa vzdialil. Pridal plyn a rýchlo prešiel cez záhradu, vybehol na cestu a stratil sa v tme. Ostali po ňom len špirály dymu a víriaceho snehu.
„To je ale sympaťák,“ poznamenala Katy.
„Je.“

Maggie zatiahla záclonu a zvrtla reč: „Nemáš chuť na niečo teplé?“

KAPITOLA 11
KEĎ SA MAGGIE RÁNO PREBUDILA, VŠADE BOL naváľaný sneh a neprestal duť ostrý vietor. Zo strechy sa zošuchla lavína snehu, Maggie zostala bez pohnutia ležať, dívala sa z okna a pozorovala rozstrapkaný okraj trčiaceho snehu, pripomínajúci jemnú čipku. Dostal sa Eric v poriadku domov? Zavolá mi dnes, ako som ho prosila?
V dome vládlo úplné ticho a útulnosť príjemne zohriatej postele znásoboval vonku skuvíňajúci vietor. Maggie ležala v teple a spomínala na Ericovo objatie: na chladnú, tvrdú kombinézu, ku ktorej si pritisla tvár; na jeho horúce ruky, ktorými ju k sebe pritiahol; na jeho dych, ktorý cítila pri uchu, a na svoju hlavu pod jeho bradou; na vôňu jeho tela – vôňu muža, ktorý bol dlho vonku a pokožka mu nasiakla studeným vzduchom.
O čom hovorili za tých niekoľko vzácnych sekúnd? Iba o bežných nezáväzných veciach, zato ich telá boli výrečnejšie. Tak čo sa vlastne stalo?
V niektorom zo susedných štátov čakala Ericova manželka na lietadlo, ktoré ju privezie domov na Vianoce. Niekedy cez sviatky jej Eric dá striebornú škatuľku a ona si z nej vyberie prsteň so smaragdom. Nastokne si ho na prst sama? Alebo jej ho založí on? Aký darček venuje ona jemu? A budú sa potom milovať?
Maggie prudko zavrela oči a dlho ich držala pevne zatvorené. Čakala, až sa jej z mysle vytratí obraz Erica a Nancy. Čakala, až pozbiera sily, aby si mohla vynadať za to, že si robí nemiestne nároky. Čakala, až sa jej vráti rozvaha.
Odhodila prikrývku, vkĺzla do županu, ktorý jej siahal až po päty, a pobrala sa do kuchyne.
Asi o pol desiatej sa pritmolila Katy. Oblečenú mala jednu z Magginých nočných košieľ a na nohách vlnené štucne, ktoré jej skĺzli a ťahala ich za sebou ako slonie choboty.
„Mmňam… tu to rozvoniava. Čo to robíš?“ Objala Maggie a presunula sa k oknu.
„Palacinky. Ako si sa vyspala?“

„Ako bábätko.“ Odtiahla záclonu a zvýskla: „Jéj, aké svetlo!“

„Toto budú tvoje prvé Vianoce na snehu.“

Prestalo už snežiť a na oblohe sa ukázalo slnko. Ostrý vietor však ďalej preháňal chumáče snehu.
„Čo bude s mojimi vecami? Kedy si po ne zájdem, keď je stále takýto vietor?“

„Neviem. Ale môžeme zavolať na políciu a spýtať sa ich, ako to vyzerá.“

„V živote som nevidela toľko snehu!“

Maggie prikročila ku Katy. Bol to úchvatný pohľad! Nikde ani živej duše, všade len beloba. Nekonečná zvlnená pláň, nehybná hladina, z ktorej trčali čierne kýpte stromov vetrom načisto zbavené snehu.
„Vyzerá to, že sme tu ešte vždy uväznené. Na svoje kufre si budeš musieť ešte chvíľu počkať.“

Katy musela na svoju batožinu čakať presne tridsaťpäť minút. Práve doraňajkovali, pohodlne sa usadili, ešte stále v nočných košeliach, s nohami vyloženými na prázdnych stoličkách a popíjali čaj a kávu, keď sa vedľa cesty, ako spomienka na včerajšiu noc, objavil snežný skúter. Vyšplhal sa do kopca, zabočil cez záhradu k domu a zastal asi dva metre od zadného vchodu.
„To je Eric!“ skríkla Katy a vyskočila zo stoličky. „Vezie mi veci!“

Maggie okamžite zmizla do kúpeľne a srdce jej divo poskočilo. Včera v noci s hlavou plnou starostí o Katy úplne zabudla na svoj výzor. Teraz si napochytro vykefovala vlasy a zviazala ich červenou stuhou. Počula, ako sa otvorili dvere a Katy zvolala: „Eric, vy ste poklad! Vy ste mi priviezli všetky kufre! Počula, ako Eric vchádza dnu a ako sa kuchynské dvere opäť zatvárajú.
„Napadlo ma, žeby ste ich mohli potrebovať. V tomto vetre to ešte chvíľu potrvá, kým sa tam dostane odťahovacia služba a vytiahne vám auto z priekopy.“

Maggie si narúžovala pery a rýchlo si navlhčila a uhladila neposlušné kučery nad ušami.
„Tááákto strašne veľmi vám ďakujem,“ odpovedala Katy nadšene. „Práve som mame hovorila… mami?“ Nastalo ticho a potom sa Katy prekvapene ozvala znovu: „Mami? Kde si?… Ešte pred chvíľou tu bola.“

Maggie si utiahla opasok na župane, zhlboka sa nadýchla, pritisla si ruky na blčiace líca a vošla do kuchyne.
„Ale, to sú k nám hostia, dobré ráno!“ pozdravila veselo.
„Dobré ráno.“

Bola ho plná miestnosť a okolo seba šíril čerstvú vôňu zimy. Usmiali sa na seba a hoci chcela zachovať pokoj, na prvý pohľad bolo jasné, prečo bola v kúpeľni: rúž len tak žiaril, vlasy mala vlhké a sotva lapala dych.
„Božemôj, spal si dnes vôbec?“ spýtala sa, aby získala čas.
„Dosť.“

„Tak sa u nás posaď. Zohrejem ti kávu. Už si raňajkoval?“

„Nie.“

„Šišky nemám, ale môžem ti ponúknuť palacinky.“

„To znie lákavo.“

Katy kĺzala pohľadom z jedného na druhého a Maggie sa rýchlo obrátila k sporáku, aby nebolo vidieť, ako jej zrumeneli líca.
„A čo takto slaninu?“

„Aj to by som si dal, keď budeš taká dobrá.“

„S radosťou.“ A s akou radosťou, keď je človek po uši zaľúbený! Rozopol si kombinézu a posadil sa k stolu, kým Maggie sa hrabala v príborníku a bála sa obzrieť, aby Katy nezistila, ako sa veci majú.
„Ako sa dnes cítite?“ spýtala sa Katy.
„Dobre. Spal som ako zarezaný.“

Maggie si uvedomila, že v dcérinom hlase sa objavilo napätie. Katy sa zrejme snažila prísť na to, prečo je kuchyňa zrazu plná akéhosi chvenia.
Nakoniec sa jej podarilo upokojiť a obrátila sa od sporáka. Keď však pred Erica kládla šálku s kávou, srdce sa jej znovu roztĺklo. Tvár mal ešte vždy vyštípanú dočervena od zimy a vlasy rozstrapatené, ako si skladal prilbu. Jednu ruku mal prehodenú cez operadlo stoličky, a keď sa na Maggie usmial, mala dojem, že keby tu nebola Katy, objal by ju okolo stehien a na chvíľku k sebe pritisol. Rýchlo položila kávu a vrátila sa k sporáku.
Pripravovala mu raňajky a mala pocit, že je jeho žena. Bolo to neodpustiteľné, ale bolo to tak. Občas mala takéto predstavy.
Sadla si oproti nemu a pozorovala ho, zatiaľ čo on zjedol obe palacinky, štyri plátky slaniny a vypil štyri šálky kávy. Vždy, keď prehovoril, snažila sa nedívať sa mu na ústa.
„Tak vy ste chodili s mojou matkou,“ poznamenala Katy.
„Aj na školské plesy.“

„Uhm. S Brookie a Arniem.“

„Áno. S Brookie a Arniem.“

„O Brookie som už počula, ale kto je Arnie?“

„S Arniem sme sa priatelili na strednej škole. Mali sme partiu a večne sme boli spolu.“

„To je tá partia, čo ste s ňou raz podpálili stodolu?“

Eric sa prekvapene pozrel na Maggie. „Ty si jej o tom rozprávala?“

Maggie sa obrátila na dcéru: „Kedy som ti to povedala?“

„Raz, keď som bola malá.“

„Vôbec si na to nespomínam,“ priznala sa Maggie Ericovi.
„Bola to náhoda,“ vysvetľoval Eric. „Niekto asi odhodil cigaretu, ale náročky sme to neurobili. To nie. Všeličo sme povyvádzali, ale vždy to bola neškodná zábava. Rozprávala vám matka o tom, ako sme mali vo zvyku odviezť dievčatá do dákeho opusteného domu a tam ich strašiť?“

„A opíjali ste mačky,“ pripomenula mu Maggie.
„Maggie, mačky som nikdy neopíjal. To robil Arnie.“

„A kto ukradol komín zo slepačej farmy starého Boelza?“ vyzvedala s úškrnom.
„No… to bola len…“ Kývol neurčito vidličkou.
„A kto pustil z kopca spred mliekarne o jednej hodine v noci zo päťdesiat kaniev na mlieko a zobudil skoro celé mesto?“

Eric sa rozosmial, až ho dusila káva. Keď prekonal kašeľ, povedal: „Dočerta, Maggie, o tomto predsa nikto nevie.“

Celkom zabudli, že je tam s nimi Katy, a kým si to uvedomili, dívala sa striedavo z jedného na druhého a s rastúcim záujmom počúvala ich veselé príhody. Keď dojedol, vstal, pozapínal sa, zostal stáť na koberci pri dverách a usmial sa na Maggie.
„Vieš dobre variť. Ďakujem za raňajky.“

„Vďačne. Ďakujem, že si priviezol Katine veci.“ Siahol po kľučke a povedal: „Želám ti príjemné Vianoce.“

„Aj ja tebe.“

Potom sa konečne zbadal a dodal: „Aj vám, Katy.“

„Ďakujem.“

Keď odišiel, Katy sa vzrušene obrátila na Maggie. „Mamiiii! Vy spolu niečo máte!“

„Nemáme,“ vyhlásila Maggie a obrátila sa s Ericovým tanierom v ruke k drezu.
„Nemáte? A prečo si sa hneď letela do kúpeľne učesať a narúžovať? To mi nevrav.“

Maggie cítila, ako jej do tváre stúpa usvedčujúci rumenec, a zostala obrátená k drezu.
„Znovu sme sa spriatelili, veľmi mi pomohol, keď som žiadala o povolenie na penzión, to je všetko.“

„Čo to bolo s tými šiškami?“

Maggie pokrčila plecami a ďalej utierala tanier. „Má rád šišky. Viem to už celé roky.“

Katy sa zrazu objavila pri matke, chytila ju za ruku a pozrela jej do tváre.
„Mami, ale ty máš oňho záujem, však?“

„Je ženatý, Katy.“ Maggie ďalej umývala riad.
„Ja viem, že je ženatý. Bože, mami, predsa by si si nezačala so ženáčom. To sa nepatrí. Veď si predsa vdova a vieš, čo sa… no… chápeš, čo chcem povedať.“

Maggie sa k nej prudko obrátila s pevne stisnutými perami. „A keď vieš, čo sa hovorí o vdovách, chcela si povedať, že je to tak?“ spýtala sa.
„No hej, je.“

Maggie cítila, ako ju premáha zlosť. „Tak čo sa hovorí, Katy?“

„Ale mami, nemusíš sa hneď najedovať.“

„Lenže ja mám pocit, že sa musím a že na to mám právo! Ako si dovoľuješ obviňovať ma…“

„Z ničoho som ťa neobvinila.“

„Ja som to tak pochopila.“

Zrazu sa rozčúlila aj Katy. „Aj ja mám právo na svoje pocity. Napokon, otec je mŕtvy len čosi vyše roka.“

Maggie vyvrátila oči stĺpkom a poznamenala bokom, akoby tam bol ešte niekto tretí: „To sa mi vari iba zdá.“

„Mama, na vlastné oči som videla, ako sa na toho človeka dívaš a pri tom sa červenáš.“

Maggie si utrela ruky do handry a nazlostene sa obrátila k dcére. „To ti teda poviem, ak sa naozaj chceš venovať psychológii, budeš sa musieť ešte veľa naučiť o medziľudských vzťahoch a o citoch. Aby si vedela, tvojho otca som ľúbila, tak ma už nikdy neobviňuj z toho, že som ho nemala rada! Ale on je mŕtvy a ja živá, a pokiaľ by som sa niekedy rozhodla, že sa do niekoho zaľúbim, alebo že s niekým budem mať dokonca pomer, vôbec si nemyslím, že ťa musím najprv požiadať o súhlas! Teraz sa pôjdem hore okúpať, obliecť a veľmi ma potešíš, keď zatiaľ upraceš kuchyňu. Popremýšľaj pritom, či sa mi náhodou nemáš ospravedlniť!“

Nechala Katy stáť s otvorenými ústami a vyšla z miestnosti.
Jej výbuch pokazil zvyšok sviatkov. Katy sa neospravedlnila a obe ženy sa celý deň správali k sebe chladne. Keď začala Maggie pred domom odhadzovať sneh, Katy jej neprišla pomôcť. Keď potom Katy odchádzala s odťahovacou službou po svoje auto, ani sa nerozlúčila. Pri večeri spolu hovorili len o tom najnutnejšom a po jedle sa Katy pohrúžila do knihy a hlavu nezdvihla, kým neodišla spať. Na druhý deň oznámila, že si zmenila rezerváciu letenky a že do Chicaga sa vráti hneď po Vianociach a odtiaľ odletí do Seattlu.
Na Štedrý večer si Maggie uvedomila, že jej z napätia a stresu vystreľuje bolesť z ramien do pŕs. Na dovŕšenie všetkého Vera so šomraním súhlasila, že ju konečne príde navštíviť.
Prišla s Royom na Štedrý večer o piatej a sťažovala sa už, ako vchádzala do dverí s ovocným želé na prikrytom tanieri.
„Dúfam, že sa nepomliaždilo. Urobila som polevu čo najhrubšiu a vravela som tvojmu otcovi, aby šiel do zákrut pomaly, ale hore kopcom sa poleva zviezla na jednu stranu a asi so sebou strhla aj šľahačku. Dúfam, že máš v chladničke dosť miesta.“ Bez otáľania sa vrhla k chladničke, otvorila ju a pohoršene cúvla o krok späť. „Ježišmária, aký neporiadok! Ako tu môžeš, preboha, niečo nájsť? Roy, poď sem a podrž mi to. Musím si tu urobiť trochu miesta.“ Roy ju počúvol.
Verino veliteľské správanie, Royova poslušnosť a k tomu celkovo nevydarená vianočná atmosféra tak znechutili Maggie, že sa začala činiť a povedala: „Katy, vezmi od starej mamy želé a odnes ho na verandu. Tatko, daj darčeky do haly. V kozube je oheň a Katy ti môže priniesť pohár vína. Ja zatiaľ ukážem matke dom.“

Prehliadka sa od začiatku nevyvíjala priaznivo. Vera chcela, aby boli na Štedrý večer u nej doma, a dávala otvorene najavo, že je tu z prinútenia. Rozhliadla sa po kuchyni a uštipačne poznamenala: „Božemôj, čo mi chceš ukazovať na tomto starom, otlčenom stole, čo ti dal tvoj otec? Podľa mňa sa mal už dávno spáliť.“

V novej kúpeľni zahlásila: „Prečo máš všade tie staré vane na nôžkach? Keď sa tu budeš štvornožky plaziť a umývať pod nimi, oľutuješ to.“

V belvedéri sa spýtala na cenu nábytku a vyhlásila: „Veru nie je toľko hoden.“

V hale prehodila pár pochvalných poznámok, ale boli provokatívne nepodstatné. Keď Maggie priviedla matku za ostatnými, mala pocit, že jej v žilách prúdi nitroglycerín. Keď za ňou o chvíľu neskôr prišla Vera do kuchyne, práve krájala šunku s takou zlosťou, že skoro rozsekla doštičku. Vera držala v ruke pohár vína a podišla dôverne k Maggie.
„Margaréta, mrzí ma, že musím rozoberať takéto nepríjemné veci práve na Štedrý večer, ale napokon som tvoja matka a kto iný by sa mal s tebou pozhovárať, ak nie ja?“

Maggie sa na ňu podráždene pozrela a pomyslela si, mama, veď rozoberanie nepríjemných vecí priam zbožňuješ.
„O čom sa chceš pozhovárať?“

„O tom, čo máš s Ericom Seversonom. Všetci o tom hovoria, Margaréta.“

„S Ericom Seversonom nemám nič.“

„Už nežiješ vo veľkomeste a navyše si vdova. Musíš si chrániť svoju povesť.“

Maggie začala opäť krájať. Zúrivo. Už druhý raz v krátkom čase ju upozornil na povesť vdovy človek, od ktorého by sa dalo čakať, že ju má rád.
„Povedala som, že s ním nič nemám.“

„A flirtovanie na Main Street, tomu ty vravíš nič? A čo obed na lavičke v centre pred očami celého mesta? To nebolo nič? Margaréta, myslela som si, že máš viac rozumu.“

Maggie bola taká rozzúrená, že radšej čušala. „Zabúdaš, moja drahá,“ pokračovala Vera, „že v ten večer, keď ťa viezol na zasadanie komisie, si bola u mňa. Videla som, ako si sa na to chystala, a dobre som si všimla, ako si sa správala, keď prišiel. Chcela som ťa potom vystríhať, ale…“

„Ale radšej si si počkala na Štedrý večer, však, mamička?“ Maggie prestala krájať a zlostne sa obrátila k matke.
„Nemáš najmenší dôvod takto na mňa útočiť. Chcem ťa len upozorniť, že sa o tom klebetí.“

Nôž sa začal opäť rýchlo pohybovať. „Tak nech sa klebetí!“

„Vraj tu pred domom pár razy videli jeho dodávku a vraj ste raz zavčas ráno raňajkovali v Sturgeon Bay. A Katy mi teraz povedala, že tu bol cez víchricu na snežnom skútri!“ Maggie pustila nôž a zúrivo rozhodila rukami vo vzduchu. „Preboha živého! Ponúkol mi dodávku, aby som si mohla priviezť nábytok!“

„Tvoj tón sa mi vôbec nepáči, Margaréta!“

„A zachránil Katy. To dobre vieš!“

Vera si odfrkla a nadvihla obrvy. „Podrobnosti, pravdu povediac, nechcem radšej ani počuť. Len si uvedom, že nemáš osemnásť a že ľudia majú dobrú pamäť. Ešte nezabudli, že ste spolu chodili na strednej škole.“

„No a čo?“

Vera sa naklonila bližšie. „Je ženatý, Margaréta.“

„Ja viem.“

„Jeho žena je cez týždeň preč.“

„Aj to viem.“

Vera na chvíľu zaváhala, potom sa vystrela a povedala: „Ale je ti to fuk, však?“

„O hlúpe ohováračky sa naozaj nestarám.“ Maggie začala ukladať plátky šunky na tanier. „Je to priateľ, nič viac. A ak z toho ľudia robia vedu, to je dôkaz, že nemajú čo robiť.“ Vyzývavo sa pozrela na Veru: čím myslím teba, mamička!
Vera pokrčila plecami. „Margaréta, veľmi si ma sklamala.“

Maggie zostala stáť s tanierom nakrájanej šunky pred matkou a zrazu pocítila hlboké sklamanie aj zo seba. Bojovnosť ju hneď opustila a do očí jej vyhŕkli slzy. „Ja viem, mama,“ odpovedala unavene. „Myslím, že ťa nikdy ničím neviem potešiť. A nikdy som to ani nevedela.“

Až keď sa veľmi rozplakala, pristúpila k nej Vera bližšie a chytila ju okolo pliec.
„Margaréta, vieš, že mi ide len o tvoje šťastie.“

Šlo Vere vôbec niekedy o šťastie iného? O čo jej vlastne šlo? V skutočnosti sa skôr zdalo, že neznesie, aby bol niekto šťastný Ale prečo? Lebo sama nedokázala byť šťastná? Pretože za dlhé roky spolužitia prinútila svojho muža, citovo a fyzicky sa uzavrieť tak dokonale, že vlastne každý žije sám – ona v dome a on v garáži? Alebo išlo, ako sa Maggie často nazdávala, o žiarlivosť? Žiarlila jej vlastná matka na jej šťastné manželstvo s Phillipom? Na jej kariéru? Spôsob života? Na to, že dokázala zmeniť svoj život? Na peniaze, ktoré dostala po Phillipovej smrti, a na to, že sa stala nezávislá? Bola Vera taká zlá, že vlastnej dcére nedopriala, aby sa mala lepšie ako ona? Alebo to bola jednoducho jej neprekonateľná túžba rozkazovať a vládnuť?
Nech už to bolo pre čokoľvek, rozhovor v kuchyni nepríjemne poznačil zvyšok večera. Pri jedle si všetci želali, aby to už mali za sebou. Vonkajšie prejavy radosti pri rozbaľovaní darčekov neprekryli napätie. Keď sa Maggie s Verou objali na rozlúčku, ich líca sa nedotkli ani letmo.
Na druhý deň šla Maggie k Brookie. Katy sa vyhovorila, že nemá náladu stretnúť sa s toľkými cudzími ľuďmi, a šla sama navštíviť Veru a Roya.
Keď na druhý deň nakladala Katy veci do auta, prišla Maggie za ňou.
„Katy, ospravedlňujem sa ti za tie nevydarené Vianoce.“

„Hej… hm…“

„A ospravedlňujem sa ti za tú škriepku.“

„Aj ja, mama, ale prosím ťa, už sa s ním nikdy nestretni.“

„Povedala som ti, že sa s ním nestretávam.“

„Ale počula som, čo vravela stará mama na štedrý večer. A mám oči. Viem, že je fešák, a všimla som si, ako sa jeden na, druhého pozeráte a ako je vám spolu dobre. Môže sa všeličo stať a ty to vieš, mama.“

„Nič sa nestane.“

V nasledujúcich dňoch si Maggie vzala sľub k srdcu. Sústredila sa na dom a na všetko, čo s ním súvisí, a dôsledne sa pripravovala na jar. Trochu tapetovala, navštívila dve aukcie, u Spiegela si objednala železnú posteľ a na dobierku si dala poslať posteľnú bielizeň a prikrývky. Konečne prišiel hygienik, poprezeral kúpeľne, umývačku riadu, špajze a vybavenie práčovne. Potom prišli požiarnici a skontrolovali kotol, kozuby, nahlasovače požiarov a núdzové východy. Keď jej konečne prišla licencia na prevádzku penziónu, dala si ju zarámovať a zavesila ju v hale na pult, pri ktorom sa budú zapisovať hostia. Poprezerala si katalógy a objednala zopár diek, ďalšie obliečky a uteráky. Urobila si výlet do Sturgeon Bay a otvorila si účet v obchodnom dome Warner, ktorý ju bude zásobovať mydlom, toaletným papierom, vyberanými nápojmi a čistiacimi prostriedkami. Našla zopár kuchárskych kníh s receptami na žemle a chlieb, skúsila ich upiecť a potom to ochutnávala sama alebo s Brookie, ktorá sa u nej často zastavila, keď sa vybrala do mesta. Niekedy dala ochutnať Royovi, ktorý chodieval k nej na obed aspoň dva razy do týždňa.
Kým mala čo robiť, celkom ľahko prestala myslieť na Erica. Ale vo chvíľach nečinnosti, keď si sadla k čaju, často sa z ničoho nič pristihla, ako neprítomne hľadí z obloka a pred sebou vidí v snehu jeho tvár. Večer, krátko pred spaním, keď je človek najzraniteľnejší, sa jeho obraz vynoril znovu a ona opäť prežívala ten nádherný pocit, keď ho zazrela vo dverách, a ktorý ešte zosilnel, keď ju objal.
Potom si spomenula na Katino varovanie, schúlila sa do klbka a usilovala sa jeho obraz zahnať z mysle.
Na Silvestra ju pozval Mark Brodie do reštaurácie, ale ona šla radšej na večierok k Brookie. Hrali kanastu, jedli mexické hrianky, pili víno a väčšina hostí zostala aj na noc.
V druhom januárovom týždni ju Mark pozval na výstavu do Green Bay. Zasa ho odmietla a nešla ani na januárové raňajky obchodnej komory, lebo si nevedela predstaviť, že by sa mala stretnúť s Markom alebo Ericom.
Jedného večera v treťom januárovom týždni sedela v kuchyni, čítala akúsi obchodnú príručku, keď sa vtom ozvalo zaklepanie.
Zapálila vchodovú lampu, odhrnula záclonu a stála zoči-voči Ericovi Seversonovi.
Pustila záclonu a otvorila dvere. Bez úsmevu, bez náznaku radosti. Pätnásť tichých, ťaživých sekúnd si pozerali do očí a potom Eric povedal: „Ahoj.“ Znelo to unavene, ako keby za jeho návštevu vďačila nejakému prehranému zápasu.
„Ahoj,“ odvetila, ale ničím nenaznačila, že ho pozýva dnu.
Zamračene si ju prezeral. Červeno-biele tričko jej bolo veľké, na nohách mala len ponožky a vlasy si stiahla do chvosta stuhou, ktorá jej padala na plecia v dvoch žiarivých lúčoch. Cúvol a zostal stáť, aby obaja mali trochu času usporiadať si myšlienky a orientovať sa vo svojich pocitoch. Pocitoch viny, túžby, hrôzy a nádeje. Predpokladal, že aj v nej sa odohráva to isté, čo v ňom, a preto bol na jej správanie pripravený. Nútila sa do pokoja rovnako ako on.
„Môžem ísť ďalej?“

„Nie,“ odvetila a zostala mu stáť v ceste.
„Prečo?“ spýtal sa tichučko.
Túžila schúliť sa do klbka a rozplakať sa. Namiesto toho sucho konštatovala: „Lebo si ženatý.“

Sklonil hlavu na prsia a zavrel oči. Stál tak nekonečne dlho a ona čakala, kedy už odíde, aby ju zbavil pocitu viny, ktorý prežívala od chvíle, keď ju kvôli nemu vlastná matka a dcéra obvinili. Čakala a čakala.
Nakoniec sa zhlboka nadýchol a zdvihol hlavu. „Prosím ťa, Maggie.“

Pozrela sa na jeho dodávku, zaparkovanú na ceste nad domom medzi závejami. Meno a telefónne číslo na dverách bolo jasné ako titulok v novinách.
„Vieš, že ti môžem celkom presne povedať, koľko týždňov, dní a hodín sme sa nevideli? A ty mi to ani trochu neuľahčuješ.“

„Štyri týždne, dva dni a desať hodín. A kto vravel, že by si to mala mať ľahké?“

Nevdojak sa zachvela, ako keby sa jej dotkol prstom, rozrušene vydýchla a prešla si ramená dlaňami. „Nemôžem sa zmieriť s tým, že tu hovoríme o…“ Znovu si pošúchala ramená. „Ja ani neviem, ako to nazvať – ako keby to bolo za nami. Čo sa to s nami deje, Eric?“

„Myslím, že to obaja dobre vieme. Vieme to aj pomenovať, len neviem, čo na to ty, ale ja som z toho poriadne vydesený, Maggie.“

Vnútri horela a zvonka mrzla. Vonku bolo pod nulou a vo dverách predsa nemohli stáť večne. Ustúpila, ako keby zo seba striasla dajakú obrovskú ťarchu, a povedala: „Poď ďalej.“

Keď ho konečne pozvala, zaváhal: „Naozaj, Maggie?“

„Naozaj, poď ďalej,“ zopakovala. „Myslím, že sa musíme porozprávať.“

Šiel za ňou, zavrel za sebou dvere, rozopol si bundu, prehodil ju cez operadlo stoličky a sadol si. Z tváre sa mu nevytratil unavený výraz. Ani sa ho nespýtala, čo si dá, a začala mu chystať kávu – dobre vedela, čo pije – a sebe šálku čaju.
„Čo si robila?“ spýtal sa a ukázal na papiere a príručky porozhadzované po stole.
„Pripravovala som si inzerát do ročenky obchodnej komory.“

Obrátil výsledok jej práce k sebe a prezeral si jemnú perokresbu Hardingovho domu namaľovanú z pohľadu od jazera. V hlave mal prázdnotu a cítil sa veľmi neisto. „Neprišla si na minulé raňajky komory.“ Zabudol na papiere pred sebou a pozeral sa, ako chodí po miestnosti, púšťa vodu a dávkuje kávu.
„Nie.“

„Snažíš sa mi vyhýbať?“

„Áno.“

Takže mal pravdu. Prežívala rovnaké muky ako on.
Zapálila varič pod kanvicou a vrátila sa k stolu, aby z neho odpratala papiere. Od Erica sa držala čo najďalej. Na tanier naukladala zopár koláčikov, pridala maslo a nôž a priniesla mu to. Potom vzala šálky a tanieriky, doplnila cukorničku a všetko položila na stôl. Voda začala vrieť. Maggie stíšila plameň a keď bola s prípravami hotová, obrátila sa k stolu, ešte vždy ju pozoroval a vyzeral utrápene.
Konečne si sadla, položila ruky na stôl a zahľadela sa na neho.
„Tak, aké boli Vianoce?“ spýtala sa.
„Hrozné. A čo tvoje?“

„Tiež hrozné.“

„Nechceš mi o nich porozprávať prvá?“

„Dobre.“ Nadýchla sa, vystrela prsty a povedala mu to rovno a bez vykrúcania. „Matka aj dcéra mi vykričali, že mám s tebou pomer, a po veľmi hnusných hádkach obe odtiaľto odišli veľmi nahnevané. Odvtedy som ich nevidela.“

„Ach, Maggie, to ma mrzí.“ Chytil ju za ruky položené na stole.
„Nemá ťa čo.“ Vymanila ruky z jeho zovretia. „Nemusíš tomu veriť, ale v tých hádkach ani tak vlastne nešlo o teba, ale o to, že sa im obom vzďaľujem, že začínam byť nezávislá. Ani jednej z nich sa to nepáči. Pravdu povediac zisťujem, že matke sa na mne mnoho vecí nepáči, najmä, keď vidí, že som šťastná. Ona je veľmi povrchný človek a ja som sa naučila s týmto faktom rátať a nemať pritom výčitky svedomia. A pokiaľ ide o Katy, ešte sa nevyrovnala s otcovou smrťou a navyše je práve v tom sebeckom období. Časom z toho vyrastie. Ako sa Nancy páčil prsteň?“

„Bola nadšená.“

„Tak čo bolo zle?“

„Všetko. Nič. Ježiši, ja neviem.“ Založil si ruky za krk, zaklonil hlavu čo najväčšmi dozadu, zavrel oči, zhlboka sa nadýchol a pomaly začal vydychovať. Zrazu sa vystrel, položil ruky na stôl a uprel oči na Maggie. „V hlave sa mi jednoducho všetko zrútilo, moje manželstvo, celý vzťah, budúcnosť. Nestojí to za nič. Pozorujem Mikea a Barbaru a vravím si, takto to má vyzerať. Lenže to tak nevyzerá a mne je jasné, že to tak ani nikdy vyzerať nebude.“

Odmlčal sa a ďalej sa díval na Maggie. Z vrások okolo jej očí a úst sa ešte stále dali vyčítať obavy. Voda na variči vrela a v kuchyni sa šírila vôňa kávy, ale ani jeden si to nevšímal. Sedeli oproti sebe pri stole, hľadeli na seba a uvedomovali si, že ich vzťah nabral nezvratný smer a zmocnil sa ich strach, čo s tým urobia a ako to prijme ich okolie.
„Ja už k nej vôbec nič necítim,“ priznal sa ticho.
Tak je to teda, pomyslela si Maggie, takto sa rozbíja manželstvo a začína vzťah. V rozpakoch vstala, vypla varič, naliala vodu do kávovej kanvice a do šálky na čaj. Keď si znovu sadla, Eric sa díval do svojej šálky a dlho nezdvihol hlavu.
„Musím sa ťa na niečo spýtať,“ povedal.
„Pýtaj sa.“

„Čo malo znamenať to objatie pri dverách v tú noc, keď som priviezol Katy?“

Cítila, ako jej pri spomienke na tú chvíľu, keď porušila ich tabu, horia líca. „Bola to moja chyba,“ odpovedala. „Ospravedlňujem sa, ja… nemala som na to právo.“

Uprene na ňu hľadel a poznamenal: „Úprimne povediac, mal som v tej chvíli pocit, že na to právo máš.“

„Bola som unavená a bála som sa o Katy a ty si ju potom priviezol živú a zdravú a ja som ti bola vďačná.“

„Vďačná? To je všetko?“

Ich pohľady sa na chvíľu stretli a Maggie pocítila, že jej odhodlanie sa začína otriasať v základoch.
„Čo mám odpovedať?“

„Chcem, aby si dopovedala, čo si začala hovoriť, keď som pred pár minútami vošiel dnu, o tom – že sa ľúbime.“ Zasiahlo ju to ako elektrický šok. Zdesene naňho civela, hrdlo mala zovreté a srdce jej divoko tĺklo.
„Že sa ľúbime?“

„Už sme to raz zažili. Mali by sme to poznať bez ťažkostí.“

„Myslela som, že hovoríme o… tom, či máme spolu pomer.“

„Pomer? Ty by si to chcela?“

„Ja nechcem nič. Chcem povedať, že…“ Odrazu si zaborila tvár do dlaní a oprela lakte o stôl. „Bože môj, toto je ale strelený rozhovor.“

„Ty máš strach, však, Maggie?“

Spustila dlane natoľko, aby naňho videla, ale nos a ústa stále skrývala v dlaniach. Či mala strach? Bola na smrť vystrašená. Nebadane prikývla, viac očami ako hlavou.
„Pravdu povediac, aj ja.“

Siahla po šálke s čajom – musela sa niečoho zachytiť. „Toto je také… také civilizované! Sedíme si pri stole a rozoberáme to, akoby sa nás to vôbec netýkalo. Ale veď sa to netýka len nás a ja mám výčitky svedomia, aj keď sme neurobili nič zlé.“

„A chceš urobiť niečo, aby si tie výčitky nemala zbytočne? O pár veciach by som vedel.“

„Eric, nežartuj,“ pokarhala ho, pretože si uvedomila, ako po ňom začína túžiť, a pretože to bol najstrašnejší rozhovor, aký kedy zažila.
„Myslíš, že som žartoval?“ Natiahol pred ňu chvejúcu sa ruku. „Pozri, ako sa mi trasie.“ Ťapol sa po stehnách. „Trvalo mi skoro päť týždňov, kým som sa odhodlal sem vrátiť, a ani som nevedel, ako sa zachovám. Mala si ma vidieť pred hodinou, keď som sa sprchoval a holil a vyberal si košeľu, akoby som sa chystal na pytačky. A je po nich, však? Zrazu to vyzerá všetko čestnejšie, tak tu sedím, rozprávame sa o tom – panebože, pozri sa na mňa, Maggie, nech viem, čo si myslíš.“

Zdvihla zarumenenú tvár a zahľadela sa mu do modrých, veľmi modrých, utrápených očí. Potom povedala to, čo musela, povedať: „Myslím, že mi neostáva iné, len ťa požiadať, aby si odišiel.“

„Ak ma o to požiadaš, vyhoviem ti. To predsa vieš, nie?“

Chvíľu naňho nešťastne hľadela a potom zašepkala: „Lenže ja to nedokážem a ty to vieš, však?“

Ruky mali položené na stole, prsty len niekoľko centimetrov od seba. Sklopila oči, pozrela sa na svoju ruku a potom ju odovzdane vložila do jeho dlane – do dlane pravej ruky, na ktorej mal snubný prsteň. Prešiel jej palcom po chrbáte ruky až k zápästiu a potom zdvihol zrak.
„Chcem, aby si vedela, že toto nie je pre mňa obvyklá situácia. Za celý ten čas čo som ženatý s Nancy, sa na neveru ponášalo iba to naše objatie pred piatimi týždňami.“

Maggie to prekvapilo. Hneď sa previnilo zahľadela na ich spojené ruky.
„Chcem ti teraz niečo povedať a už sa k tomu nebudem nikdy vracať.“ Jeho hlas znel slávnostne. „Ospravedlňujem sa, Maggie. Ospravedlňujem sa ti za všetku bolesť, ktorú ti spôsobujem.“

Sklonil hlavu a pobozkal ju dlhým, veľmi dlhým bozkom do dlane. Skláňal sa pred ňou, ako keby prijímal požehnanie. Spomenula si, že už ako sedemnásťročný, dokázal takýmito jemnými gestami vyjadriť nehu a pokoru. V duchu ľutovala ženu, ktorá ho poznala len tak povrchne a nevedela si vážiť jeho citové bohatstvo. Voľnú ruku mu položila na temeno hlavy a pohladkala vlasy, ktoré odvtedy, keď sa ich naposledy dotýkala, stmavli dozlatova.
„Eric,“ povedala jemne.
Zdvihol hlavu a ich pohľady sa stretli. „Poď ku mne… prosím,“ zašepkala.
Vstal zo stoličky a obišiel stôl, neprestával ju držať za ruku. Keď k nej prišiel, zodvihla sa a zahľadela sa mu do tváre. Bolo jej jasné, že mal pravdu: Už dlho sa ľúbili.
Ovinula mu ruky okolo pliec, zdvihla hlavu, on k nej sklonil tvár a pootvorenými ústami sa dotkol jej pier. Ach, to bol bozk, dlho vytúžený bozk, krehký ako čerstvý púčik, dokonalý vo svojej úmyselnej zdržanlivosti. Podarilo sa im nájsť v ňom čaro prvého milovania, vystrašene nesmelé poznanie, ktoré prežili pred dávnymi rokmi v istú noc v Easleyovom sade. Nechali púčik rozkvitnúť a vyfarbiť sa a potom sa bez dychu vydali do strmého kopca s roztvorenými ústami a posplietanými jazykmi.
Po chvíli narovnal hlavu a ich pohľady sa stretli. Obaja mali v očiach napísané – toto nebude obyčajná aféra, tu sú v hre city.
Keď sa ich pery stretli druhýkrát, oči mali opäť zavreté. Pritisol ju k sebe a ona ho pevne objala okolo krku. Tentoraz sa pobozkali naplno, uvedomujúc si, že patria k sebe. Ich jazyky sa stretli a vášnivo privítali. Ich telá odpovedali ešte pevnejším zovretím. Keď sa od seba konečne odtrhli, ťažko dychčali a mali vlhké ústa.
„Ach, Maggie, na toto som myslel po celý čas.“

„Ja tiež.“

„V tú noc, keď som priviezol Katy… vtedy som ťa túžil pobozkať.“

„V tú noc som sa strašne bála, že sa ti vo víchrici niečo stane… odišiel si… a mňa mrzelo, že som ťa nepobozkala. Bála som sa, že zomrieš, a nikdy sa už nedozvieš, čo k tebe cítim.“

Pobozkal ju na hrdlo a na tvár. „Ach, Maggie, to si sa nemusela báť.“

„Žena sa pri takýchto udalostiach vždy bojí.“

Pobozkal ju na ústa – boli horúce, poddajné a nedočkavé. Premohla ich vášeň, začali sa žiadostivo hladkať rukami a to ich ešte väčšmi rozvášnilo. Postupovali ďalej a ďalej, pery mali vlhké, vláčne a nedočkavé. Zahryzol jej do spodnej pery, oblizol ju a povedal jej do otvorených úst: „Chutíš presne tak, ako som si to zachoval v pamäti.“

„Ako chutím?“ zamrnkala.
Vystrel sa a usmial sa jej do očí. „Ako Easleyho sad, keď kvitnú jablone.“

Aj ona sa usmiala. „Tak ty si to pamätáš.“

„Pravdaže hej.“

Zasiahnutá náhlym pocitom šťastia sa k nemu pevne privinula, primkla sa k nemu celým telom – tvár si mu zaborila pod bradu, rukami ho objala okolo krku, prsia mu pritisla na hruď. Konečne sa uvoľnila a naplno prežívala jeho blízkosť. „Boli sme takí mladí, Eric.“

„Ten rozchod strašne bolel.“ Hladkal ju dlaňami po chrbtici a potom pod tričkom nahor. Uvedomoval si jej rozpálené telo.
„Myslel som si, že sa raz zoberieme.“

„Ja tiež.“

„Lenže sme to neurobili. Ubehlo veľa rokov a ja som si myslel, že som na teba celkom zabudol. Potom som ťa znovu uvidel a bolo to ako úder do žalúdka. Jednoducho som na to nebol pripravený.“

„Ani ja.“

Zrazu sa mu musela pozrieť do tváre. Jednoducho musela. Zaklonila sa, zdvihla zrak, ale zostala pritisnutá k jeho bokom. „Je to pekný úder, čo?“

„Veru… pekný.“ Dotkol sa jej pŕs a len očami si naznačili pocity, keď sa zaklonila v drieku, pritisla sa k nemu zo všetkých síl stehnami a pocítila, aký je vzrušený. Rozopol jej pod tričkom podprsenku, prešiel jej rukami po bokoch a zovrel jej prsia do dlaní. Obe mu hneď odpovedali… pevné a horúce. Jemne… zaľúbene… ju hladkal… a hľadel jej do tváre.
Pootvorila pery a zavrela oči.
Zase bola jar a obaja boli mladí a roztúžení a on pre ňu prišiel a auto mal plné ružových jabloňových kvetov. Zase cítili tú úžasnú túžbu ako vtedy. Pomaly sa začala kolísať v rytme jeho hladkania a usmievala sa so zavretými očami. Čosi šťastne vydýchla, nebolo to však ani slovo ani vzdych, ale niečo medzi tým.
Kľakol si, ona mu stiahla košeľu a dívala sa naňho, na jeho pootvorené vlhké ústa na jej tele. Pomaly pohyboval hlavou, hľadal jazykom hrot prsníka a potom doň jemne zahryzol. Vydýchla a svaly na bruchu sa jej zovreli.
Prechádzal jej jazykom po hebkom okraji rebier a mrmlal: „Hmmm… krásne chutíš.“

„Hmm… veď sa aj krásne cítim. Už to trvalo dlho a toto mi chýbalo.“

Prešiel ústami na druhý prsník a začal ho bozkávať. Od vzrušenia mu zaborila prsty do vlasov. Po chvíli k nej zdvihol tvár a povedal chrapľavým hlasom: „Moja Maggie, zdá sa mi, že tu rovno oproti čipkovaným záclonám nebudeme mať veľa súkromia.“

Chytila mu bradu do dlaní a zdvihla ho k sebe. „Tak pôjdeme do spoločne kúpenej postele. Od chvíle, čo si ju zmontoval, túžim ťa v nej mať pri sebe.“

Keď vstával, zapraskalo mu v kolenách. Potom si ju pritúlil. Z kuchyne vychádzali v pevnom objatí, spoločne zhasli svetlo a pomaličky stúpali hore po schodoch, aby vychutnali očakávanie toho, čo bolo pred nimi.
Keď vošli do belvedéru, Maggie zapálila nočnú lampu. Svetlo tlmené hodvábnym tienidlom sa rozlialo po stenách. Obrátila sa a zistila, že stojí tesne za ňou. Chytil ju za boky, pritisol k sebe a spýtal sa: „Si nervózna?“

„Strašne.“

„Aj ja.“

S úsmevom ju pustil a začal si rozopínať gombíky na pastelovo modrej košeli a vyťahovať si ju z džínsov. Keď sa dotkla okraja svojho trička, že si ho vyzlečie, vzal ju za ruku.
„Počkaj.“ Pôvabne sa usmial. „Mohol by som to urobiť sám? Myslím, že som to vždy robil iba potme a celý vydesený od strachu, že nás niekto prichytí.“

„Robil si to na Mary Deare deň po maturitnom plese a nebola tma a nebol si vydesený.“

„Vážne?“

„Hej. A pravdupovediac, išlo ti to veľmi dobre.“

Uličnícky sa usmial, natiahol k nej ruky a zamrmlal: „Tak neostáva iné, len si osviežiť pamäť.“

Pretiahol jej tričko aj s podprsenkou cez hlavu, zahodil ho a začal si ju prezerať.
„Si krásna, Maggie.“ Hankami jej prešiel po vonkajšej strane pŕs k zdureným bradavkám.
„Nie som.“

„Ale si. Myslel som si to už vtedy a myslím si to aj teraz.“

„Ty si sa vôbec nezmenil, vieš o tom? Vždy si mal vo zvyku vravieť a robiť rôzne milé drobnosti, ako tam dole, keď si ma pobozkal do dlane, a teraz, ako si ma pohladkal, ako keby som…“

„Ako keby si…?“ Od jeho jemného láskania jej naskakovali zimomriavky po nohách.
„Ako keby som bola z porcelánu.“

„Porcelán je chladný,“ zamrmlal a uchopil jej prsník do širokej dlane. „Ty si horúca. Vyzleč mi, prosím ťa, košeľu, Maggie.“

Vyzliekanie košele a bieleho trička ju omamovalo. Obe veci mu pretiahla cez hlavu a rozstrapatila mu pri tom jeho nádherné vlasy. Keď bol do pol pása nahý, zhúžvala jeho oblečenie, zaborila si doň tvár, vdýchla jeho vôňu a znovu ju zaplavili spomienky.
Celkom odzbrojený jej gestom ju pohladkal po hlave. Pozrela hore naňho a povedala: „Stále rovnako voniaš. Na vône človek nezabúda.“

Potom prišiel na rad jeho opasok. V manželstve rozopínala opasok na nohaviciach veľakrát, ale celkom zabudla, aký je to pocit, keď to človek robí nezákonne. Keď objala Erica okolo pása, uvedomila si, že sa chveje na celom tele. Rozopla pracku a pozrela mu do očí. Vkĺzla rukou do nohavíc a po prvý raz ho stisla len cez tenkú látku slipov. Uvedomila si, aký je tvrdý a horúci v mäkkom oblečení. Pri jej prvom stisku zavrel oči. Pri druhom sa k nej tesne primkol, objal ju a ruky zaboril do jej červených nohavíc.
„Niekde tu máš materské znamienko,“ zašepkal a horúcou dlaňou jej prechádzal po bruchu. „Áno… tu.“

Zasmiala sa. „Ako to, že si to pamätáš?“

„Vždy som túžil pobozkať ho, ale netrúfol som si.“ Rozopla si nohavice a zamrmlala mu do roztúžených pier: „Teraz máš šancu.“

Rýchlo sa navzájom vyzliekli. Prvé okamihy spoločnej nahoty mohli byť zložité, ale on tomu vedome predišiel tým, že ju chytil za ruky, roztiahol jej ich a celú si ju poprezeral.
„Bože,“ vydýchol nežne a obdivne sa jej zahľadel do očí.
„Ach… bože,“ odpovedala mu užasnutá.
Nechal ruky klesnúť a zvážnel. „Nechcem si tu vymýšľať a nebudem ti tvrdiť, že som ťa po celý ten čas ľúbil, ale ľúbil som ťa vtedy a ľúbim ťa teraz. A myslím si, že je dôležité povedať ti to vopred.“

„Ach, Eric…“ roztúžene sa naňho zahľadela. „Aj ja ťa ľúbim. Usilovala som sa prekonať to, ale nedalo sa.“

Objal ju rukami, zovrel kolenami a položil na posteľ. Dotýkal sa jej na miestach, na ktorých ju hladkal pred mnohými rokmi – na prsiach, bokoch a vnútri, kde bola vlhká a rozpálená. Ona sa dotýkala jeho, zvierala ho a prezerala si ho v tlmenom svetle lampy, rozochvievala ho a dávala mu pocítiť silu aj bezmocnosť. Bozkával ju na miesta, na ktoré sa ju hanbil bozkávať, keď boli mladí, na brucho aj vysoko po zlatistých a štíhlych stehnách.
Aj ona sa k nemu sklonila a vychutnávala jeho telo i jeho reakcie.
Keď sa blížili k vyvrcholeniu, nadvihol sa a spýtal sa: „Musíme si dávať pozor, aby si neotehotnela?“

„Nie.“

„Si si istá, Maggie?“

„Máme šťastie, lebo už mám štyridsať a riziko je minimálne.“ Blížili sa k sebe pomaly a pozorne s vedomím, že spájajú nielen telá, ale aj duše. Ľahko a pomaly do nej vnikal a prežíval vlny šťastia predlžujúce krásu okamihu. Keď boli konečne hlboko spojení, na chvíľu zmeraveli ako pri modlitbe. Po toľkých rokoch sa opäť milovali.
Dokonale si vyhovovali. A ich telá neuveriteľne vyžarovali.
Na chvíľočku ju stisol a zistil, že má oči dokorán a ligocú sa jej. Cítila v sebe jeho silu a poddajnosť, zarývala mu ruky do bokov a pobádala ho do pohybu. Chytil ju za ruky a prsty sa im poprepletali.
„Ty sa smeješ,“ povedal chrapľavo.
„Ty tiež.“

„Na čo myslíš?“

„Že máš širšie plecia ako predtým.“

„A ty širšie boky.“

„Porodila som dieťa.“

„Bodaj by bolo moje.“

Privinula k sebe jeho hlavu a ich úsmevy sa rozšírili. Chvíľu sa láskali, kým ju pevne objal, pritiahol k sebe a obaja sa prevrátili nabok. Pevne zavrel oči a dbal na to, aby zostal hlboko v nej. „To je krása,“ povedal.
„To preto, že sme to kedysi robili spolu obaja po prvý raz.“

„Mám taký pocit, ako keby sme uzatvárali akýsi kruh, ako keby som bol tam, kde som mal byť po celý čas.“

„Predstavoval si si niekedy, ako by to vyzeralo, keby sme sa boli zobrali, ako sme plánovali?“

„Často. A ty?“

„Tiež,“ priznala.
Prevalil sa na ňu a obaja sa oddali pohybu. Nadvihla sa, aby sa k nemu ešte väčšmi priblížila, a vzdychala spolu s ním od rozkoše.
Dosiahol vrchol prvý a ona si to hneď všimla na jeho tvári. Pozorovala jeho zatvorené oči, napätý krk a svaly. Všimla si kvapky potu, ktoré sa mu zaligotali na obočí chvíľu pred tým, ako ním otriasol mohutný záchvev.
Keď sa upokojil, zostal ležať na nej a otvoril oči. „Maggie, prepáč mi to,“ zašepkal, ako keby nesplnil dajakú vopred určenú úlohu.
„Neospravedlňuj sa,“ zašepkala a pohladkala ho po čele. „Bolo krásne pozorovať ťa.“

„Vážne?“

„Pravdaže. A navyše,“ dodala nevinne, „ja sa dočkám nabudúce.“

A dočkala sa.
A potom znovu.
A ešte raz.
A ešte raz.
KAPITOLA 12
BOLA JEDNA HODINA DVADSAŤ MINÚT V NOCÍ, Maggie a Eric sedeli v starožitnej vani s levími labami až po okraj naplnenej mydlovými bublinkami, pili limonádu a pokúšali sa jódlovať. Eric sa napil, utrel si ústa opakom ruky a povedal: „Teraz sa mi to podarí!“ Zaklonil hlavu ako zavýjajúci pes a začal spievať.
„Slávik si spieva, jódl-dejídýý…“

Maggie kývala rukou do rytmu pohárom a knísala sa z boka na bok ako opitý hosť pri bare. Eric skučal tak hrozne, až sa bála, že popraská zrkadlo. Vystúpenie zakončil ťahavým, precíteným tónom, ktorý vydal s perami našpúlenými do stropu.
„Tak aké to bolo?“

Odložila pohár na zem a zatlieskala mu. „Pozoruhodné! Teraz som ja na rade. Počkaj chvíľu.“ Vzala pohár, napila sa a vypláchla si ústa. Potom si odkašľala a spustila „Volanie stád“.
Keď skončila, začal Eric kričať „Bravo! Bravo!“ a zo všetkých síl tlieskal. Maggie sa klaňala na znak vďaky svojim nahým kolenám trčiacim z vody a rozhadzovala rukami, z ktorých cŕkala voda na zem.
Smiala sa, kým Eric sa pokúsil o prednes tragickej balady o „Malej hanblivej Aničke z Cheyenne“.
Keď skončil, navrhla mu: „Čo keby sme si jednu zaspievali spolu?“

„Jasné. Vieš „Nebeských jazdcov“ od Vaughna Monroea?“

„Vaughna Monroea?“

„Nevrav, že ho nepoznáš.“

„Ale nemôžem ani povedať, že ho poznám.“

„A čo takto „Veď ma ďalej, cesta moja?“

„To poznám.“

Zhlboka sa nadýchol a začal.
Veď ma ďalej, cesta moja…
Zaspievali tri slohy. Keď si nevedeli spomenúť na slová, prešli do nejasného mrmlania. Sem-tam vypadli aj z melódie a nečakane skončili mohutným zavytím, pripomínajúcim skuvíňajúceho kojota.
Veď ma ďalej cesta mojaaaaaaaaaaaa!
Spev sa zmenil na nezadržateľný výbuch smiechu.
„Zdá sa mi, že sme si pomýlili zamestnanie.“

„Mám dojem, že ti popraskala omietka na stene.“

Vyčerpané sa pokúsili oprieť a Maggie vrazila chrbtom do kohútika.
„Aúú!“ vydala ešte jedno kojotie zavytie. „To bolííí!“

Mrkol na ňu. „Poď ku mne. Mám tu pre teba mäkšie miestečko.“

„Nijaké štople a kohútiky?“ vyzvedala a kládla pohár na zem.
„No zopár sa ich nájde,“ odpovedal a usádzal si ju medzi stehná. „Ale budú sa vám páčiť, to vám môžem sľúbiť, slečna Maggie.“

„Hmmm…“ zamrnčala a položila mu ruky na prsia. „Máte pravdu. Budú.“

Bozkávali sa a prevracali v bublinách a on ju hladkal po bokoch.
Otvorila oči a lenivo sa opýtala: „Tak čo, kovboj?“

„Prosím, madam?“ odvetil a vyčkávajúco našpúlil pery.
„Nepobozkal by si mi ešte raz materské znamienko?“

„Teda,“ povedal tým najotrávenejším tónom, akého bol schopný, „vychovaný človek by nemal dáme odmietnuť láskavo vyslovené želanie. Mám dojem, že by sme si s tým u nás vedeli poradiť.“

Splnil jej želanie a potom ešte niekoľko ďalších, a keď skončili, boli tri hodiny ráno. Ležali s poprepletanými údmi na skrkvanej posteli v belvedéri a Ericovi začalo škvŕkať v žalúdku. „Dáte mi niečo pod zub, slečna Maggie? Inak zahyniem.“

Zakvačila mu pätu o lýtko a spýtala sa: „Na čo máš chuť? Na ovocie? Sendvič? Omeletu?“

„Fádne.“ Ohrnul nosom.
„A na čo teda?“

„Na šišky,“ vyhlásil a pohladkal si brucho. „Veľké, mastné, horúce, chutnučké šišky.“

„Tak to si na správnej adrese. Poď.“ Chytila ho za ruku a začala ho ťahať z postele.
„Ty si robíš srandu!“ vykrikoval. „Nevrav, že máš naozaj šišky!“

„Nemám, ale môžem ti ich urobiť.“

„Ty mi spravíš šišky o štvrť na štyri ráno?“

„Prečo nie? Mám toľko rôznych receptov na všetko možné, až mi kuchárske knihy padajú z police. Určite sa v niektorej z nich nájde aj recept na šišky. Poď, vyberieš si sám.“

Vybral si šišky s pomarančovou príchuťou a spoločne sa vrhli do príprav. Ona len v ružovej zástere, on v bledomodrých džínsach. Trvalo im to dlhšie, ako predpokladali. Požiadala ho, aby vytlačil pomaranč, a on si na to vyberal také neobvyklé miesta, až to skončilo tým, že sa váľali po zemi a chichotali sa. Pri strúhaní kôry si zodral hánky. K ošetreniu, ktoré mu poskytla, patrili aj bozky a to ich zdržalo o dobrých desať minút. Keď bolo cesto konečne hotové, naberali ho na prst a navzájom ho chutnali. Nakoniec ho musela Maggie upozorniť: „Ak mi nedáš pokoj, zhorí mi masť.“ Takto a podobne sa doberali, potom ju objal, zopäl jej ruky pevne za chrbtom a s veľkým záujmom jej uprene hľadel do tváre. Zrazu zvážneli.
„Bože môj, ako ťa len ľúbim,“ povedal. „Mám za sebou viac ako polovicu života a až teraz som pochopil, aké to vlastne je. Ja… ja ťa ľúbim, Maggie, oveľa väčšmi, ako som si chcel pripustiť.“

„Aj ja ťa ľúbim.“ Uvedomovala si, ako ju tento cit celú zaplavil. „V posledných mesiacoch som si takúto noc neraz predstavovala, ale nevedela som si predstaviť všetko. Je to čosi zvláštne, ten smiech, pocit spoločného šťastia. Myslíš, že keby sme sa hneď po škole vzali, bolo by to rovnaké?“

„Neviem. Ale teraz je to také.“

„Hmm… áno.“ Usmiala sa naňho. „Nie je to pekné? Nielenže sa ľúbime, ale sa aj jeden druhému páčime.“

„Ako keby sme našli poklad.“

Študoval jej tvár, hľadal najvýhodnejší uhol pohľadu, aby vynikla jej jemná brada s nápadnou jamkou, prekrásne hnedé oči a mierne sa usmievajúce ústa. Tým potom venoval ľahký, nežný bozk.
Keď skončil, zamrmlala: „Poď, rýchlo dokončíme tie šišky, nech sa k tebe môžem konečne pritúliť a zaspávať s vedomím, že si pri mne.“

Do postele sa dostali úplne vyčerpaní päť minút po štvrtej. Eric sa skrútil okolo Maggie, tvár zaboril do jej vlasov a jednu ruku jej položil na prsia.
Vzdychol.
Aj ona.
„Ty si ma zničila.“

„Mám dojem, že je to naopak.“

„Ale užili sme si.“

„Veru hej.“

„Ľúbim ťa.“

„Aj ja teba. Nie aby si odišiel a nezobudil ma.“

„Neboj sa.“

A potom pokojne zaspali, akoby takto zaspávali celé roky.
Zobudil sa a ostal ležať s rukou položenou na jej bruchu, ktoré sa pravidelne dvíhalo a klesalo. Pokojne ležal ďalej a snažil sa čo najväčšmi vychutnať Magginu prítomnosť: jej pravidelný dych, tvary tela pod farebnou dekou, nahé stehná pritisnuté k jeho bruchu. Cítil vôňu jej vlasov a ešte akýchsi kvetov. Slnko a sneh dodávali izbe jas. Na stenách žiarili tapety s ružičkami. Pred oknom sa od horúceho vzduchu z kúrenia nečujne chvela čipkovaná záclona. Bolo mu teplo. A bol spokojný.
Nechcem od nej odísť. Chcem ostať tu s touto ženou, milovať sa s ňou a prežívať s ňou tie tisícky všedných starostí, z ktorých sa skladá život. Nosiť veci, ktoré sú pre ňu priťažké, podávať jej veci, ktoré sú pre ňu privysoko, holiť sa v jej kúpeľni a používať ten istý hrebeň ako ona. Postaviť sa ráno do dverí a dívať sa, ako sa oblieka. Večer sa oprieť v tých istých dverách a dívať sa, ako sa vyzlieka. Volať domov, že už idem. Tráviť s ňou nedele, prežívať s ňou daždivé pondelňajšie rána a deliť sa o zvyšok mlieka v chladničke.
Chcem, aby bola pri tom, keď po prvý raz spúšťam loď na vodu, aby pochopila, že jar nie je len obdobím citov, ale aj začiatkom sezóny. A keď sa budem plaviť v týchto končinách, chcem ju vyzerať, či mi zo záhrady nezakýva záhradníckou lopatkou, keď začuje sirénu. Chcem, aby pochopila, prečo som smutný, keď na sklonku jesene odkladáme Mary Deare na zimu. Chcem, aby sme spolu prežívali pekné veci – sem-tam si zájsť do divadla, na dva týždne do Acapulca, vypiť si pri sviečkach fľaštičku chateaubriandu – aj menej pekné – šedivejúce vlasy, stratené kľúče a jarné mrazy.
Nie, od tejto ženy sa mi nechce odchádzať.
Podľa prudkej zmeny rytmu jej dychu a nepatrného myknutia presne vedel, kedy sa zobudila. Pritisol jej ruku na brucho a nosom jej štuchol do krku. Natiahla sa dozadu a rukou mu zašla medzi nohy. Zovrela ho – raz, dva razy – pevne, obratne, isto. Jeho úd jej v dlani rýchlo ožil. Usmiala sa – vedel to s takou istotou, akoby sa jej díval do tváre – pritisla sa k nemu bližšie, vsunula ho do seba, prehodila mu ruku cez telo a pritiahla si ho. Chytil ju za boky a starým, prastarým spôsobom jej bez slov zaželal dobré ráno.
Keď sa im vlhké telá upokojili, obrátila sa k nemu a prehodila si cez neho nohu.
Konečne zazrel jej úsmev, ktorý si predtým len domýšľal, a usmial sa tiež. Ležali a pozorovali sa navzájom v jasnom raňajšom svetle. Pomaly ju hladkal prstom. Kotol sa s cvaknutím vypol a záclona sa prestala chvieť. Upravila mu rozstrapatené vlasy, ich ruky sa stretli a prsty sa lenivo splietli. Nikto neprehovoril ani slovko, nikto nikomu nič nesľúbil, ale predsa si v tom tichu oznámili tie najdôležitejšie veci.
O pol hodinu sedeli pri stole a držali sa za ruky. Eric dopil kávu, váhavo vstal a z operadla stoličky si vzal bundu. Pomaly si ju obliekal a potom donekonečna predlžoval zapínanie. Keď začal zapínať patentky, sklonil hlavu. Využila príležitosť, podišla k nemu a rukami mu sčesávala vlasy na bok. Prvé cvaknutie. Ďalšie. Ešte jedno. S každou zapnutou patentkou sa čoraz väčšmi blížilo lúčenie. Keď bol pozapínaný až ku krku, zdvihla mu golier, oboma rukami mu zovrela líca, pritiahla si k sebe jeho tvár a pobozkala ho na ústa.
„Dnešnú noc by som nevymenila ani za Aladinovu lampu,“ zašepkala.
Zavrel oči a oboma rukami ju objal.
„Bolo to lepšie ako vtedy.“

„Oveľa lepšie,“ usmiala sa. „Ďakujem.“

Rozhostilo sa ticho veštiace rozlúčku.
„Neviem, čo bude ďalej,“ ozval sa Eric, „ale to, čo k tebe cítim, je veľmi silné. A vyžiada si to nejaké riešenie.“

„Aj ja si to myslím.“

„S pocitom viny by sa mi asi veľmi ťažko žilo.“

Pohladkala ho po pleciach a pocítila naliehavú túžbu urobiť čosi, čím by sa toto stretnutie stalo nezabudnuteľným.
„Myslím, že je zbytočné, aby sme si navzájom niečo sľubovali,“ povedala. „Radšej verme, že sa to všetko malo stať rovnako ako naša prvá noc v Easleyovom sade. Krásny, nečakaný darček.“

Cúvol, zahľadel sa jej do pokojných hnedých očí a pomyslel si, ty sa ma nebudeš na nič pýtať, však, Maggie? Keď ma nabudúce stretneš alebo keď ti zavolám, nepoložíš mi ani jednu z tých otázok, na ktoré nebudem mať odpoveď.
„Moja Maggie…“ povedal zaľúbene, „veľmi zaťažko mi padne vyjsť z týchto dverí.“

„A nemá to tak byť, keď sa dvaja ľudia milujú?“

„Má.“ Usmial sa a hánkami si pošúchal bradu. „Presne tak by to malo byť.“

Rozlúčili sa pohľadom, on ju pohladkal končekmi prstov po hrdle a ona mu prešla dlaňou po koženej bunde. Potom sa k nej sklonil, zľahka ju pobozkal a zašepkal: „Zavolám ti.“

Celý deň mala premenlivú náladu. Chvíľami sa jej zdalo, ako keby z nej priam viditeľne sálalo šťastie. Keby prišiel poštár, určite by vo dverách prekvapene nadvihol obočie a spýtal sa: „Čo to je?“ Ona by mu odvetila: „Čo by to bolo, šťastie.“

Vzápätí sa jej zmocnila hlboká melanchólia. Zarazila sa náhle uprostred akejkoľvek činnosti a zostala neprítomne hľadieť na nejaký predmet na opačnom konci izby. Čo si to urobila? Čo bude ďalej? Kam to povedie? Určite ku sklamaniu, obávala sa, a nie dvoch ľudí, ale troch.
Chceš, aby zase prišiel?
Áno.
Nie.
Áno. Bože, pomôž mi, chcem.
Erica celý nasledujúci deň prenasledovali prívaly vlastnej úbohosti a viny. Bol zarazený a chodil so zvesenými kútikmi úst. Také niečo síce čakal, ale neveril, že to bude také ťažké. Keby bol narazil na Mikea, brat by sa ho určite spýtal: „Čo sa deje?“, a Eric by sa mu určite bol vyspovedal. Porušil manželský sľub a podviedol ženu, ktorá si aj pri všetkých chybách zaslúžila lepšie zaobchádzanie, a milenku, o ktorej by sa na nedávnu tragédiu, ktorá ju postihla, dalo povedať to isté.
Pôjdeš k nej zase?
Nie.
Áno.
Nie.
Na poludnie sa mu za ňou cnelo tak neznesiteľne, že jej zavolal jednoducho preto, aby počul jej hlas.
„Prosím,“ ozvala sa do telefónu a jemu sa rozbúchalo srdce. „Ahoj.“

Chvíľu obaja mlčali. Predstavovali si jeden druhého a pociťovali úzkosť.
„Čo robíš?“ spýtal sa konečne.
„Je tu Brookie. Pomáha mi v jedálni tapetovať.“

„Aha.“ Len ťažko sa mu darilo prekonať sklamanie. „Tak, aby som ťa radšej nerušil.“

„Áno.“

„Chcel som ti len povedať, že dnes večer asi radšej neprídem.“

„Ach… no…“ Ticho bolo výrečnejšie ako slová. „To je v poriadku. Chápem.“

„Nechcem ti to ešte viac komplikovať.“

„Pravdaže, chápem,“ povedala pokojne. „Keď budeš môcť, tak mi zavolaj.“

„Maggie, prepáč.“

„Tak ahoj.“

Položila, kým jej to stihol nejako vysvetliť.
Zvyšok popoludnia sa len bezcieľne potuloval. Nezmyselne. Vyjavene. Stratene. Bola streda. Nancy sa mala vrátiť v piatok asi o štvrtej. Aj keď mu jej príchod pripomenie, čo je zač, tie dva dni sa pred ním škľabili ako pustá, beztvárna pláň.
Šiel hore do spálne a ľahol si s rukami pod hlavou na posteľ. Uvažoval o tom, žeby zašiel k Mikeovi. Alebo k mame. Aby vôbec s niekým hovoril. Hej, zájde k mame. Doplní jej sudy s naftou.
Vstal a šiel sa osprchovať. Keď bol hotový, tvár si natrel vodou po holení. A aj hruď.
Pozrel sa do zrkadla a zarazil sa.
Čo to robíš, Severson?
Chystám sa za mamou.
Navoňaný vodou po holení?
Daj sa vypchať!
Hej, počuj, koho tým chceš obalamutiť?
Odložil vodu po holení a mrmlal nadávky, ale keď sa opäť pozrel do zrkadla, zase tam zazrel svoje zlé svedomie.
Zájdeš k nej raz a pôjdeš za ňou stokrát. A v tej chvíli máš na krku skutočný pomer. Chceš to naozaj?
Chcem byť šťastný.
Naozaj si myslíš, že takto budeš šťastný?
Nie.
Tak choď k mame.
K mame vošiel bez zaklopania. Obrátila sa od kuchynského drezu, vystrojená v čiernych nohaviciach s trakami a žltom tričku so zelenou šťukou.
„Aká vzácna návšteva,“ povedala.
„Ahoj, mami.“

„Tuším, je až do mesta cítiť, že varím.“

„Zaskočil som len na chvíľu.“

„No akurát, to sú iba prázdne reči. Očistím viac zemiakov.“

Doplnil naftovky. Zjedol rezeň, kopu zemiakovej kaše a nejakú odpornú zelenú fazuľku (zrejme ako trest za svoje hriechy). Potom sa rozvalil na pohovke a díval sa na akúsi televíznu súťaž, ďalej asi hodinu a pol na majstrovstvo v zápasení (ešte väčší trest) a nakoniec na detektívku. Takto sa úspešne dožil desiatich hodín večer.
Natiahol sa, vstal, zobudil mamu, ktorá driemala s pokrkvanou šťukou na prsiach vo svojom obľúbenom hojdacom kresle.
„Mama, vstávaj, ide sa spať.“

„Hmmm…?“ Zamrmlala vlhkými kútikmi úst. „Hmm… ty už ideš?“

„Hej. Je desať. Ďakujem za večeru.“

„Hej, hej…“

„Dobrú noc.“

„Aj tebe dobrú.“

Nasadol do starej Bosorky a pomaly, pomaličky sa šinul k mestu. Vravel si, že keď dorazí do Fish Creek až o pol hodinu, bude už neskoro zastaviť sa u Maggie.
Keď do mesta dorazil, pomyslel si, že len tak prejde popri Cottage Row, aby zistil, či sa u nej svieti.
Keď prišiel až hore k závejom pri jej dome, povedal si, že zabehne dolu a presvedčí sa, či je všetko v poriadku.
Keď zazrel na prízemí svetlo, rozkázal si, Severson, čím skôr odtiaľto vypadni!
Niekoľko metrov od domu sa zarazil, sadol si uprostred cesty na zem, nepohol sa a civel na strechu domu a tmavé okno pod ňou.
Nerob to.
Musím.
Figu musíš.
„Ničomník,“ mrmlal, keď radil spiatočku. Prehodil ruku cez operadlo a vyrazil späť rýchlosťou dobrých tridsať míľ za hodinu. Hore na odbočke zastal, vypol motor a pomedzi záveje snehu pozoroval okno Magginej kuchyne – žiarivo zlatý prúd svetla, predierajúci sa odkiaľsi z vnútra domu. Prečo už nespala? Bolo už skoro jedenásť a každá žena so štipkou rozumu by takto neskoro dávno na nijakého muža nečakala. A každý muž so štipkou uznania by jej už dal pokoj.
Otvoril dvere auta a silno ich za sebou zabuchol. Zbehol po schodoch a bez dychu dorazil k dverám. Rozrušene zabúchal, akoby mu niekto vrazil do hrdla zátku, ostal stáť na neosvetlenej verande a pozeral, ako mu ide Maggie otvoriť.
Dvere sa otvorili a ona sa v nich objavila v dlhom župane.
Skúsil prehovoriť, ale nedokázal to – ospravedlnenie aj vysvetlenie mu zaviazli v hrdle. V úplnom tichu hľadeli na seba, bezbranní a spojení neprekonateľnou túžbou. Ona sa pohla prvá, vrhla sa k nemu s beznádejným vzlykom, objala ho okolo krku a pobozkala ho tak, ako bozkáva žena muža, ktorý sa vrátil z boja.
„Ty si prišiel.“

„Prišiel,“ odpovedal, zdvihol ju do vzduchu a preniesol cez prah. Lakťom pribuchol dvere takou silou, že do nich privrzol čipkovanú záclonku. Začali sa náruživo bozkávať, zahodili všetky zábrany, strhávali zo seba šatstvo a nechali ho ležať, kde spadlo. Navzájom sa dotýkali, pozorovali a vyhľadávali všade, kde sa len dalo; sadla si na neho; oprela sa chrbtom o dvere kuchyne; objal ju rukami okolo pásu a strhol ju na seba; žiadostivo sa spojili, posplietali a prisali perami.
Nakoniec zostali ležať, prepletení a vyčerpaní, a čakali až sa im upokojí dych.
Boli tam, kde na začiatku – pri kuchynských dverách – prekvapení vývojom, ktorému sa chceli vyhnúť a usilovali sa zvládnuť príval citov.
Natiahol sa na chrbát, pozeral, ako sa prevracia a rukou si prihládza rozstrapatené vlasy. Do kuchyne prenikalo len svetlo z chodby, v ktorom sa matne črtali ich telá. Do chrbta ho tlačila kopa šiat a spod dverí na verandu ťahalo.
„Vravel si, že dnes večer neprídeš,“ ozvala sa, akoby sa ospravedlňovala.
„A ty si povedala »no, určite,« ako keby ti bolo jedno, či prídem alebo nie.“

„Nebolo mi to jedno. Ale bála som sa ti to povedať.“

„Teraz to už aj tak viem.“

Mala pocit, že sa rozplače. Radšej vstala a odbehla na záchod, ktorý bol hneď za rohom.
Rozsvietilo sa svetlo a Eric zostal ležať tam, kde ho zanechala. Ozvalo sa spláchnutie. Vzdychol, vstal a šiel za ňou. Zastal vo dverách a uvidel ju nahú pri umývadle. Miestnosť bola maličká so šikmým stropom. Na stenách boli matné modré tapety. Okrem záchodovej misy a umývadla v nej nič nebolo. Zbadal ešte škatuľu s papierovými obrúskami, vošiel dnu, postavil sa k Maggie chrbtom a vymočil sa. „Nechcel som sa sem dnes vracať. Šiel som k mame a ostal tam tak dlho, kým som si nemyslel, že už spíš. Keby sa v dome nesvietilo, ani by som nezastal.“

„Vlastne som ani nechcela, aby si prišiel.“

Pustila vodu a osviežila si tvár. Spláchol, obrátil sa a pozoroval jej chrbát zohnutý nad umývadlom. Poslepiačky nahmatkala uterák a vnorila doň tvár. Pohladkal ju po chrbte medzi lopatkami a spýtal sa: „Maggie, čo sa deje?“

Vystrela sa, utrela si líca a pozrela sa naňho do vysoko zaveseného oválneho zrkadla. „Nechcem, aby to bolo takto.“

„Ako?“

„Len… len sex.“

„To nie je len sex.“

„Tak prečo som na to dnes toľko myslela? Prečo sa to stalo hneď v kuchyni? Predstavovala som si, že ak prídeš, dopadne to presne takto.“

„Tebe sa to nepáčilo?“

„Veľmi. A to ma desí.“

Stal si tesne za ňu, rukami ju objal hneď pod prsiami a pobozkal na plece.
„Maggie, ja ťa ľúbim.“

Stisla mu ruky. „Aj ja teba.“

„A to, čo sa stalo v kuchyni, to je dôsledok našej vnútornej nespokojnosti.“

„Mám taký pocit, že si na to veľmi nezvyknem… mať milenca. Už teraz som citovo na dne.“

Zdvihol hlavu. Chvíľu na seba smutne hľadeli.
„Môžem tu s tebou dnes zostať cez noc?“

„Myslíš, že je to múdre?“

„Včera v noci si sa na múdrosť neobzerala.“

„Odvtedy som mala čas premýšľať.“

„Ja tiež. Preto som šiel k mame.“

„Takže obaja sme dozaista dospeli k rovnakému záveru.“

„Ale aj tak tu chcem zostať.“

Túto aj nasledujúcu noc strávil u nej, a keď sa v piatok ráno lúčili pri verandových dverách, doľahol na nich rovnaký smútok ako v to prvé ráno. Stáli pri dverách a objímali sa. Snažila sa zachovať rozvahu.
„Uvidíme sa na budúci týždeň,“ povedal.
„Dobre.“

„Maggie, ja…“ Opäť v duchu bojoval sám so sebou. „Nechcem sa k nej vrátiť.“

„Ja viem.“

Jej nezúčastnený pokoj ho trochu zmiatol. Zdalo sa, že je vyrovnaná, takmer nad vecou, hľadela naňho suchými očami, kým on mal slzy na krajíčku.
„Maggie, musím vedieť, čo sa v tebe odohráva.“

„Ľúbim ťa.“

„To viem, ale myslela si niekedy na to, akým smerom sa bude tvoj život uberať? Uvažovala si o tom, že sa znovu vydáš?“

„Zo pár ráz.“

„Aj o tom, že sa vydáš za mňa?“ spýtal sa priamo.
„Aj.“

„Urobila by si to? Keby som bol slobodný?“

Zarazila sa a bála sa odpovedať, lebo za posledné tri dni mala dosť času uvedomiť si ich búrlivý priebeh a ako obrátili jej život naruby.
„Maggie, moja situácia sa celkom zmenila. Predtým som s nikým nič nemal, a ak pôsobím neisto, tak preto, že som naozaj neistý. Neviem, čo bude ďalej. Nemôžem mať dôverný vzťah zároveň k dvom ženám, takže keď sa ona vráti domov, budem sa musieť dajako rozhodnúť. Ach, bože, je to hrozné.“

„Pre oboch, lebo ani ja som nikdy nebola neverná. Eric, prosím ťa, pochop ma. Skutočne som premýšľala o tom, aké by to bolo vydať sa za teba. Ale bolo to…“ Zarazila sa a hľadala správny výraz. „Bolo to skôr len také rojčenie. Bol si môj prvý milenec a keby sa bolo všetko vyvíjalo inak, mohli sme žiť už celé roky spolu. Myslím, že bolo celkom prirodzené, že som o tebe premýšľala a snívala. A ty si sa potom odrazu prirútil do môjho života ako… rytier na koni, ako námorník. Zatrúbil si na sirénu a mne sa rozbúchalo srdce. Moja prvá láska.“

Položila mu ruky tam, kde mal pod koženou bundou srdce. „Ale nechcem, aby sme si dávali plané sľuby, alebo si robili nároky, na ktoré nemáme právo. Boli sme spolu len tri dni a – to si povedzme na rovinu – podľa toho, ako nám to spolu šlo, môžu za nás v tejto chvíli rozhodovať žľazy.“

Zhlboka vydýchol a zvesil plecia. „Toto som si vravel aspoň tucetkrát denne, a pravdu povediac, mal by som strach založiť manželstvo iba na tom. Všetko sa zbehlo tak rýchlo. Ale kým odídem, chcem, aby si vedela, že som sa pre niečo rozhodol a že to urobím. Dnes večer poviem Nancy, že už s ňou ďalej nemôžem žiť. Nechcem, aby sa zo mňa stal sukničkár.“

„Eric, počúvaj ma.“ Zovrela mu tvár do dlaní. „Na jednej strane to rada počujem, ale zároveň si uvedomujem, že v takejto vypätej situácii ľudia robia veci, ktoré im nakoniec uškodia. Rozmysli si to, Eric. Starostlivo uvažuj o dôvodoch za a proti. So vzťahom k nej si musíš byť načistom, bez ohľadu, čo cítiš ku mne.“

Díval sa jej do očí a uvedomoval si, aká je rozumná a ako neobvykle uvažuje: predpokladal, že v takejto situácii by vo väčšine prípadov ten slobodný viac naliehal a ženatý kľučkoval.
„Povedal som ti, že už ju nemám rád, ešte predtým ako sa to začalo medzi nami. Mikeovi som sa s tým zdôveril dokonca vlani na jeseň.“

„Ale ak si sa rozhodol z ničoho nič, že ju opustíš, môže to byť aj reakcia na posledné tri noci a nie na minulých osemnásť rokov. A čo z toho viac zaváži?“

„Povedal som, že som sa rozhodol, a na svojom rozhodnutí trvám.“

„Dobre. Urob, čo pokladáš za potrebné, ale pochop, že ja som práve nahryzla novú etapu svojho života. Mám tento dom a onedlho sa mi rozbehne živnosť a musím sa aj vyrovnať sama so sebou.“ A potom ticho dodala: „A ešte to všetko neprebolelo.“

Chvíľu stáli nepohnute a ani sa navzájom nedotýkali.
„Dobre,“ povedal pomaly. „Ďakujem ti za úprimnosť.“

„Kdesi som čítala,“ zamyslela sa, „že keď si chce človek kúpiť pištoľ, musí vyplniť žiadosť a tri dni čakať. Právnici si myslia, že sa tým predíde mnohým výstrelom. Možno by sa mal podobný zákon prijať aj na opúšťanie manželiek kvôli iným ženám.“ Pozreli na seba. Eric mal v očiach zmätok, z Magginho pohľadu vyžaroval záujem. „Eric, nikdy by ma nenapadlo, že rozvrátim manželstvo, ale aj ja mám na tom, čo sa stalo, svoj podiel viny.“

„Tak čo mám urobiť?“

„Súhlasíš s tým, že by si svoje rozhodnutie na nejaký čas odložil a vyhýbal sa mi? A tomuto domu tiež?“

Hľadel na ňu utrápene. „Na ako dlho?“

„Nebudeme si dávať nijaký termín. Malo by jednoducho ísť o nejaký rozumný čas.“

„Môžem ti volať?“ prosíkal ako malý chlapec.
„Keď myslíš, že je to rozumné.“

„Ty nechávaš všetko na mňa.“

„Nie. Aj ja ti zavolám len vtedy, keď to budem pokladať za rozumné.“

Tváril sa smutne.
„Tak sa na mňa usmej, kým odídeš,“ požiadala ho. Miesto toho ju k sebe privinul. „Ach, Maggie…“

„Ja viem… ja viem…“ utešovala ho a hladkala po chrbte.
Ale nevedela. Nevedela, čo bude ďalej, o nič viac ako on.
„Budeš mi chýbať,“ zašepkal. Jeho hlas znel zmučene.
„Aj ty mi budeš chýbať.“

Potom sa obrátil, otvoril dvere a bol preč.
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NANCY MALA Z CHICAGA NEPRÍJEMNÚ CESTU a prišla podráždená. Cesty boli šmykľavé, vonku bola zima a predavači hotové netýkavky. Keď otvorila dvere do kuchyne a vošla aj s kufrom dnu, Eric tam na ňu čakal. Vôňa v miestnosti jej hneď vrátila náladu.
„Ahoj,“ povedala a pätou zabuchla dvere, kým on jej vzal z rúk kufor a tašku.
„Ahoj.“

Nastavila mu líce, ale on vzal veci a odnášal ich, ani ju ako zvyčajne nepobozkal. Keď sa vrátil, šiel rovno k chladničke a vytiahol z nej fľašu limonády.
„Je tu dobrá vôňa. Čo máš v rúre?“

„Plneného cornwallského kohúta.“

„Kohúta… niečo oslavujeme?“

Zlé svedomie, pomyslel si, ale namiesto toho povedal: „Viem, že ho máš rada.“ Zavrel chladničku, odskrutkoval vrchnáčik, zohol sa a odhodil ho do smetí. Keď sa obrátil, stála tesne za ním.
„Hmm… to je pekné privítanie,“ povedala prekáravo. Zdvihol fľašu a napil sa.
Tak ho pevne objala, že mal lakte pritisnuté k telu. „Ani ma nepobozkáš?“

Zaváhal a potom jej dal letmý bozk. Pozrela mu do tváre a v hlave sa jej rozozvučal poplašný zvonček.
„Tak moment… to má byť všetko?“

Vymanil sa jej z objatia. „Musím sa pozrieť na jedlo,“ povedal, vzal z kuchynského pultu dve rukavice, a kým ju obišiel, aby sa dostal k rúre, povedal: „Prepáč, musím sa mrknúť do rúry.“

Zvonček v hlave sa ozval znovu a čoraz silnejšie. Nech sa robilo čokoľvek, bolo to vážne. Príliš nápadne sa vyhýbal bozku aj pohľadu. Kontroloval mäso, pil limonádu, prestieral na stôl, servíroval jej obľúbené jedlo, vypytoval sa, aký bol týždeň a po celý čas sa na ňu skoro ani nepozrel. Odpovedal bez záujmu, bez humoru a polovicu jedla nechal na tanieri.
„Čo sa deje?“ spýtala sa, keď dojedli.
Vzal taniere, odniesol ich do drezu a pustil vodu. „To je len taká zimná nálada.“

Tu ide o viac, pomyslela si a telo jej zrazu ochromila panika. Je v tom žena. Pravda ju zasiahla ako tlaková vlna: začal sa meniť odo dňa, ako sa v meste objavila jeho dávna láska. Nancy začalo do seba všetko zapadať – jeho odmeranosť, neobvyklá zamĺknutosť, vyhýbanie sa akémukoľvek fyzickému kontaktu.
Urob niečo, vravela si, povedz niečo, čím si ho získaš.
„Miláčik, tak som o tom premýšľala,“ povedala a vstala, pritisla sa k nemu zozadu a objala ho rukami okolo pása, „že možno požiadam, aby môj rajón rozdelili, a ja by som bola doma viac dní v týždni.“ Klamala. Ani vo sne ju to nenapadlo, ale v zúfalstve si myslela, že presne toto by chcel počuť.
Na lícach cítila, ako mu pri umývaní riadu pracujú svaly na chrbte.
„Čo ty na to?“ spýtala sa.
Pokračoval v práci. Voda tiekla ďalej.
„Keď ti to bude vyhovovať.“

„Premýšľala som trochu aj o tom dieťati.“

Stŕpol ako vyplašený pavúk. S uchom pritlačeným na jeho chrbát ho počula preglgnúť.
„Jedno by možno nezaškodilo.“

Voda prestala tiecť. V tichu, ktoré nastalo, sa ani jeden z nich nepohol.
„Čože si tak zrazu zmenila názor?“ spýtal sa.
Improvizovala, a tak musela povedať čo ju prvé napadlo. „Vravela som si, že keď cez zimu aj tak nepracuješ, mohol by si sa oň starať. Keby som sa vrátila do práce, potrebovali by sme opatrovateľku len na pol roka.“

Rukou mu prešla po džínsoch a do dlane mu zovrela horúce, zdurené pohlavie. Chytil sa rukami okraja drezu a nič nepovedal.
„Eric?“ zašepkala a začala ho hladkať.
Obrátil sa a pritisol ju k sebe. Ako ju so zúfalstvom kajúcnika objímal, rukami jej na chrbte zamočil šaty. Uvedomila si, že na čosi narazila a pochopila, čo to je: vina.
Správal sa k nej hrubo, vôbec jej nedal šancu niečo namietnuť a strhával z nej všetko šatstvo od pása dolu, ako keby mal strach, že si to Nancy – alebo on – ešte rozmyslí. Vedľa v izbe bola malá pohovka, odniesol ju tam, nemala vôbec možnosť použiť antikoncepciu a bez bozkov a akýchkoľvek ďalších predohier do nej vstrekol spermie. Ťažko sa to dalo nazvať inak ako párenie.
Keď bolo po všetkom, Nancy sa nazlostila.
„Nechaj ma,“ povedala.
Bez slova sa rozišli do rôznych kútov domu, aby sa dali do poriadku.
Nancy stála hore v spálni v sporom svetle z chodby, civela na gombíky zásuviek bielizníka a vravela si, ak otehotniem, pane bože, tak ho zabijem!
Eric zostal niekoľko minút stáť v kuchyni. Potom si vydýchol a rozhodol sa, že odprace zo stola. V polovici to nechal tak, vrátil sa do izby, sadol si na stoličku, lakťami sa oprel o kolená a nešťastne premýšľal o svojom živote. Bol celkom hotový. O čo mi išlo, keď som sa takto vrhol na Nancy? Prichodil si ako zvrhlík a pocit viny ho trápil ešte väčšmi ako predtým. Skutočne ju chcel oplodniť? Keby šiel teraz do spálne a oznámil jej, že sa chce rozviesť, a ona by povedala, dobre, vari by rovno a bez okolkov nešiel za Maggie?
Nie. Lebo on bol vinný, nie jeho žena.
V dome bolo také hrobové ticho, že počul v kuchyni kvapkať vodu z kohútika. Dlho sedel celý zronený, kým si uvedomil, že zíza na porozhadzované vankúše na pohovke, kde pred chvíľou hodil manželku.
Rýchlo vstal a ponaprával vankúše. Potom pomaly vykročil hore schodmi. Vo dverách spálne zastal a zadíval sa do tmavej izby. Sedela pri nohách postele a vedľa seba mala tašku, ktorú si sem vyniesla už predtým. Na zemi pri posteli ležal kufor. Napadlo ho, že by jej nemohol nič vyčítať, keby vzala batožinu a odišla.
Pritmolil sa dnu a postavil sa vedľa nej.
„Nancy, ospravedlňujem sa,“ povedal.
Sedela ďalej nepohnute, ako keby ho nepočula.
Opatrne ju pohladkal po vlasoch.
„Ospravedlňujem sa,“ zašepkal.
Ďalej sedela, len tvár odvrátila ku stene a telo si pevne objala rukami. „Máš sa za čo,“ povedala.
Prestal sa jej dotýkať a nechal ruku klesnúť.
Čakal, ale už nepovedala ani slovko. Uvažoval, čím by sa jej ešte mohol zavďačiť, ale mal pocit, že je ako loď na suchu a že ju nemá čím upokojiť. Po chvíli vyšiel z izby a zišiel dolu.
V pondelok predpoludním sa vybral k Mikeovi, potreboval sa mu vyspovedať.
Otvoriť mu prišla Barbara. Bola široká ako vzducholoď a šťastím priam žiarila. Len sa naňho pozrela a povedala: „Je dolu v garáži. Vymieňa olej v aute.“

Mike mal na sebe zamastenú kombinézu a ležal na lehátku pod svojím fordom.
„Ahoj, Mike,“ pozdravil Eric skleslo a zavrel dvere.
„To si ty, braček?“

„Ja.“

„Počkaj chvíľu, len čo vypustím olej.“ Ozvalo sa zaochkanie, kov zaškrípal o kov a do plechovky vystrekla tekutina. Na betónovej dlážke zaškrípali lehátkové kolieska, Mike vstal.
„Prišiel si obzerať?“

„Tak voľáko.“ Eric sa ledva zmohol na obvyklý úškrn. „Vyzeráš ako zbitý pes,“ poznamenal Mike a utieral si ruky do h and ry.
„Musím sa s tebou pozhovárať.“

„Alečo! Tak to je vážne!“

„Áno, je.“

„Tak moment. Priložím drevo do pece.“ V kúte garáže sálala obrovská železná pec. Mike otvoril sľudové dvierka, hodil dnu dva kusy javorového dreva, vrátil sa k Ericovi a postavil pred neho hore dnom zelené umelohmotné vedro. „Sadni si,“ rozkázal mu. Sám sa usadil na lehátko, natiahol nohy a skrížil ich v členkoch. „Máme na to celý deň,“ vyzval ho, „tak do toho.“

Eric ďalej mlčky sedel, zízal na tašku s náradím a premýšľal ako začať. Potom sa utrápene zahľadel na Mikea.
„Pamätáš sa, ako nám starý pán vždy dal na zadok, keď sme vyviedli niečo zlé?“

„Hej. To boli poriadne bitky.“

„Chcel by som, aby tu bol a zase to urobil.“

„Čo si vyviedol, že potrebuješ výprask?“

Eric sa zhlboka nadýchol a bez okolkov povedal: „Miloval som sa s Maggie Pearsonovou.“

Mike zmraštil čelo. Najprv tú správu nijako nekomentoval, potom si obrátil šilt červenej čiapky dopredu a poznamenal: „Chápem, že by si bol rád, keby to starý pán vybavil, ale nezdá sa mi, že by ti bitka veľmi pomohla.“

„Najskôr ani nie. Niekomu som to ale musel povedať, lebo si pripadám ako strašný ničomník.“

„Kedy sa to stalo?“

„Ani nie pred týždňom.“

„A je po všetkom?“

„Neviem.“

„Aha.“

„Hej. Aha.“

Na chvíľu sa odmlčali a potom sa Mike spýtal: „Takže máš v úmysle za ňou zase zájsť?“

„Ja neviem. Dohodli sme sa, že sa nebudeme nejaký čas stretávať. Že trochu vytriezvenie a uvidíme.“

„Vie to Nancy?“

„Akiste niečo tuší. Tento víkend bol strašný.“

Mike zhlboka vydýchol, zložil si šiltovku, poškrabal sa na hlave a nasadil si čiapku tak, že mu šilt zakrýval oči. Eric rozhodil ruky. „Mike, som z toho úplne hotový. Myslím, že som sa do Maggie zaľúbil.“

Mike brata zamyslene pozoroval. „Hneď ma to napadlo, že k tomu dôjde, keď som sa dopočul, že sa sťahuje späť do mesta. Viem, aký si bol do nej zbláznený na škole. Bolo mi jasné, že sa dáte zase dokopy.“

„Ty si to vedel?“ spýtal sa Eric prekvapene. „Ako si sa to dočerta dozvedel?“

„Nedívaj sa tak prekvapene. Veď ste si požičiavali moje auto, nepamätáš sa? My sme si s Barbarou tiež trochu užívali, tak nám bolo hneď jasné, koľko bije.“

„Dočerta, lenže ty si mal šťastie. Chápeš vôbec, aké máte obaja šťastie? Keď sa tak zamyslím nad tebou a Barbarou a nad tým, ako sa vám vydarilo manželstvo, nazdávam sa, že keby som vtedy nebol Maggie odstrčil, mohol som na tom byť rovnako.“

„Tu ide o viac ako len o šťastie a ty to vieš. Je to fuška a samé kompromisy.“

„Hej, ja viem,“ povedal Eric smutne.
„A ako je to medzi tebou a Nancy?“

Eric potriasol hlavou. „Je to zamotané.“

„Ako to?“

„Prišla do toho všetkého domov a povedala, že by nakoniec možno chcela mať dieťa. Možno že mať jedno by nebolo také zlé. Tak som si to overil. Skočil som na ňu a nedal jej šancu použiť antikoncepciu. Odvtedy sa so mnou nerozpráva.“

„Chceš povedať, že si ju znásilnil?“

„Dalo by sa to aj tak povedať, hej.“

Mike zdvihol hlavu, aby videl na brata spod šiltu a ticho povedal: „To nie je dobré, človeče.“

„Ja viem.“

„Čo si si dofrasa myslel?“

„Neviem. Mal som zlé svedomie kvôli Maggie, bol som vydesený a najedovalo ma, že Nancy sa po takom dlhom čase zrazu rozhodla mať dieťa.“

„Môžem sa ťa na niečo opýtať?“

Eric sa pozrel na brata a čakal.
„Ľúbiš ju?“

Eric si vzdychol.
Mike čakal.
Spod auta bolo počuť odkvapkávať olej až prestal tiecť. Jeho pach sa zmiešal s vôňou horiaceho javorového dreva.
„Niekedy ma zaplavia city, ale to je skôr len dôsledok toho, že si uvedomujem, čo mi chýba a aké by to malo byť. Keď som sa s ňou stretol prvý raz, priťahovala ma fyzicky. Mal som pocit, že je to najkrajšia žena pod slnkom. Keď som ju trochu spoznal, zistil som, že je veľmi bystrá a ctižiadostivá a že jedného dňa urobí dieru do sveta. Toto bolo nakoniec pre mňa rovnako dôležité ako jej vzhľad. Ale vieš, v čom je tá najväčšia irónia?“

„V čom?“

„To, čo ma na nej najviac priťahovalo, teraz ma najväčšmi odpudzuje. Úspechy v zamestnaní sú pre ňu dôležitejšie ako spokojné manželstvo. A nemáme, dočerta, vôbec nič spoločného. Kedysi sa nám aspoň páčila tá istá hudba, dnes si založí slúchadlá a počúva akési relaxačné nahrávky. Ako novomanželia sme vždy prali bielizeň spolu. Dnes perie všetko v noci po rôznych hoteloch. Už nemáme radi ani tie isté jedlá. Ona sa stravuje zdravo a mne vyčíta, že do seba večne pchám len šišky. Každý má svoju šekovú knižku, nemáme ani spoločných lekárov, dokonca ani jedno mydlo nepoužívame! Nenávidí môj snežný skúter, moju dodávku, náš dom – ježišmária, Mike, ja som si vždy myslel, že keď sa dvaja ľudia zoberú, mali by žiť spolu!“

Mike si pritiahol kolená k telu a objal ich rukami.
„Ak ju nemáš rád, tak nemáš právo nútiť ju, aby mala dieťa. A už vôbec si nemôžeš dovoliť rozdávať si to s ňou bez ochrany.“

„Ja viem.“ Eric zvesil hlavu. Po chvíli ňou zúfalo potriasol. „Ach jaj…“ Zadíval sa na pec. „Prestať ľúbiť je strašné. Bolí to.“

Mike vstal, podišiel k bratovi a objal ho okolo pliec. „Veru.“ Chvíľu tak nepohnute stáli a načúvali praskotu horiaceho dreva. Bolo im teplo a všade okolo nich sa vznášala dôverne známa vôňa rozpáleného železa a motorového oleja. Pred mnohými rokmi, keď mali spoločnú izbu, delili sa dokonca aj o železnú posteľ. Spoločne prežívali rodičovské pochvaly aj tresty a niekedy – keď bola tma a nemohli spať – aj sny a predstavy. Keď sa teraz sen jedného z nich rozplynul, boli si rovnako blízki, ako keď sa pred rokmi jeden druhému zverovali.
„Tak čo chceš robiť?“ spýtal sa Mike.
„Chcem si zobrať Maggie, ale ako by ona povedala, myslím v tejto chvíli žľazami.“

Mike sa rozosmial.
„Navyše nateraz ešte nepomýšľa na vydaj. Chce rozbehnúť živnosť a nemožno sa jej čudovať. Dočerta, ešte ani neprivítala prvého hosťa. Napchala do toho domu toľko peňazí, že má právo počkať, či sa to oplatilo.“

„Takže si sa ma prišiel spýtať, ako to máš urobiť s Nancy, ale ja ti neviem poradiť. Vedel by si sa na to na nejaký čas vykašľať a nič na tom nemeniť?“

„Keď ja si pripadám ako podvodník. Musel som sa celý víkend sakramentsky ovládať, aby som s tým nevyrukoval a nevyriešil to hneď a navždy. Ale sľúbil som Maggie, že počkám, kým sa mi to uleží v hlave.“

Mike sa na chvíľu zamyslel a potom stisol bratovi plece. „Ja ti poviem, čo urobíme.“ Obrátil Erica k autu. „Vymeníme olej a potom si zajazdíme na snežných skútroch. To vždy prečistí hlavu.“

Obaja sa narodili na severe, kde zima trvá skoro pol roka. Už ako deti sa naučili milovať jej bledomodrú a oslnivo bielu tvár, zbrázdenú siluetami stromov. Naučili sa obdivovať čierne kontúry konárov pod nánosom snehu a purpurové tiene a červené škvrny pretínajúce bielu pláň.
Šli na juh k rezervácii a potom pozdĺž pobrežia. Prístav vyzeral ako detská skladačka z ľadu, pláž ako biely polmesiac. Na hladine na seba narážali kusy ľadu a útočili na opustenú zátoku. Pozdĺž zubatých okrajov súvislého ľadu plávali bielokrídle čajky a potápali sa za potravou. Z diaľky sa ozval nejasný výkrik. „Ú – huhuhu hu!“ Kŕdeľ vtákov sa splašene vzniesol z hladiny.
Vošli na zamrznutú vodnú nádrž neďaleko jazera, z ktorého ako rozstrapatený účes trčala bobria hrádza schovaná pod snehovým príkrovom.
Na chvíľu sa zastavili na útese nad ostrovom Cana, jeho tmavé lesy sa tiahli až za horizont ako súvislý modrastý koberec narušený len vežou majáka. Niekde nablízku zaspieval brhlík. Do uschnutej brezy zaťukal ďateľ. Všade vládol pokoj. Eric si uvedomil, ako mu zima lieči dušu.
„Počkám,“ povedal ticho.
„Myslím, že urobíš dobre.“

„Maggie tiež nevie, čo chce.“

„Ale ak sa s ňou znova dáš dokopy, mal by si s Nancy hneď skoncovať.“

„Jasne. To ti sľubujem.“

„Tak fajn. Poď, pôjdeme domov.“

Január sa chýlil ku koncu. Eric nič nepovedal Nancy a svoj sľub, že nebude Maggie volať ani sa s ňou nestretne, dodržal, aj keď túžil po nej, až sa mu z toho zvieral žalúdok. Začiatkom februára vyrazili s Mikeom do Chicaga na výstavu športového náradia. Prenajali si stánok, ponúkali informačnú literatúru, vyberali si nádejných zákazníkov a prijímali objednávky na blížiacu sa rybársku sezónu. Prežili niekoľko vyčerpávajúcich dní, v priebehu ktorých im z rozprávania vyschlo v hrdle a z postávania ich boleli nohy. Väčšinou sa živili len párkami v rožku, ktoré ponúkali bufety na výstavisku, a spali v neútulných hotelových izbách.
Keď sa vrátil do prázdneho domu vo Fish Creek, čakala ho tam len ceduľka od Nancy s výpočtom jej ciest a tichý telefón, po ktorom sa stačilo len načiahnuť. Tucet ráz prešiel okolo neho a uvažoval, aké jednoduché by bolo zdvihnúť ho a vyťukať číslo Maggie. Mohli by sa porozprávať o výstave, o prijatých objednávkach, o tom, čo obidvaja za ten týždeň zažili, o veciach, o ktorých by mal hovoriť so svojou ženou. Nakoniec to zavrhol.
Raz, keď sa vybral do mesta po poštu, stretol Veru Pearsonovú. Fúkal silný vietor a ona kráčala so sklonenou hlavou a tvár si zakrývala šatkou. Keď začula kroky, pozrela hore a spomalila. Potom jej črty stvrdli a opäť vyrazila vpred bez najmenšieho náznaku pozdravu.
V treťom februárovom týždni šli Eric a Mike na výstavu Lode, šport a turistika do Minneapolisu. Hneď na druhý deň k nim do stánku prišla žena, podobná Maggie. Bola vyššia a mala svetlejšie vlasy, ale podobala sa na ňu až neuveriteľne a v Ericovi vyvolala okamžitú sexuálnu reakciu. Zapol si športové sako a podišiel k nej.
„Dobrý deň, čo si želáte?“

„Rada by som si vzala pre manžela prospekt.“

„Nech sa páči. Sme Seversonova flotila a na severe v Door County vo Wisconsine máme dve lode.“

„Door County. O tom som už počula.“

„Priamo na severnej strane Green Bay, na polostrove.“

Jasné, vecné otázky, jasné, vecné odpovede a nakoniec zdvorilé poďakovanie. Ale aj tak v jednej chvíli na seba vrhli veľavýznamný pohľad, hoci sa nikdy predtým nevideli, bolo im jasné: inokedy, inde a za iných okolností by sa rozprávali o celkom iných veciach, ako je lov lososov.
Keď odchádzala, obzrela sa ponad plece a usmiala sa. Oči mala hnedé a bradu širokú, presne ako Maggie. Veľmi naňho zapôsobila a vyvolala v ňom nepokoj.
Večer sa osprchoval, a keď vypol televíziu, len v bielom uteráku obkrútenom okolo bokov a s vlhkými vlasmi si sadol na kraj postele. Z nočného stolíka zdvihol budík.
10.32
Postavil hodiny späť a zahľadel sa na telefón.
Bol béžový – existuje vôbec v Amerike hotel, ktorý by kupoval telefóny v dajakej inej farbe? Zdvihol slúchadlo, prečítal si návod, ako vytáčať medzimestské hovory, ale si to rozmyslel a položil.
Maggie ho poznala dobre, vedela, že aj kvôli takejto neuváženosti by ho mohlo trápiť svedomie.
Nakoniec číslo aj tak vykrútil a čakal. Svaly na bruchu mal pevne zovreté ako päsť boxera.
Zdvihla po treťom zacenganí.
„Haló?“

„Ahoj.“

Chvíľu bolo ticho a on si pomyslel, či sa aj jej zastavilo srdce ako jemu. Aj ona mala hrdlo tak neuveriteľne zovreté?
„Nie je to zvláštne?“ povedala ticho. „Vedela som, že to budeš ty.“

„Ako to?“

„Je pol jedenástej. Kto iný by mi takto neskoro volal?“

„Zobudil som ťa?“

„Nie. Dávala som si dokopy údaje pre daňové priznanie.“

„Aha. Tak to by som ťa nemal vyrušovať.“

„To je v poriadku. Pridlho som sa tomu venovala. Aj tak som už musela tie papiere odložiť.“

Na chvíľu sa odmlčali a potom sa Eric spýtal: „Si v kuchyni?“

„Áno.“

Predstavil si ju tam, v miestnosti, kde sa po prvý raz pobozkali a kde sa potom milovali na zemi.
Opäť nastalo ticho, v ktorom obaja premýšľali, čo povedať.
„Ako sa máš?“ spýtala sa.
„Len tak.“

„Aj ja.“

„Nechcel som ti volať.“

„Tak napoly som si myslela, že nezavoláš.“

„Dnes som však stretol ženu, ktorá mi ťa pripomenula.“

„Áno? Niekto, koho poznám?“

„Nie, úplne cudzia. Som v Minneapolise v hoteli Radisson. Na výstave – s Mikeom. Tá žena dnes prišla do nášho stánku a mala oči celkom ako ty a takú istú bradu a… ja neviem.“ Zatvoril oči a prstami si šúchal koreň nosa.
„To je hrozné, ako sa chytáme každej maličkosti, ktorá nám pripomenie toho druhého.“

„Aj s tebou to je tak?“

„Večne. A vzápätí si za to nadávam.“

„Presne ako ja. Tá žena… keď prišla, stalo sa niečo zvláštne. Hovorili sme spolu sotva tri minúty, ale mal som taký pocit… neviem, ako to vyjadriť… skoro desivý, ako keby sa mi ponúkal nejaký hriech. Ja neviem, prečo to rozprávam práve tebe, Maggie, ty si tá posledná, ktorej by som mal vravieť takéto veci.“

„Nie, len hovor…“

„Bolo to zvláštne. Díval som sa na ňu a cítil som… dočerta, to sa nedá rozprávať. Bol to taký živočíšny pocit. Hej, živočíšny. A bolo mi jasné, že keby nebolo teba a nášho vzťahu, bol by som s ňou možno konverzoval ďalej a čakal, či sa z toho niečo nevyvinie. Maggie, to nie je môj štýl a strašne ma to vydesilo. Píše sa predsa občas o tých mužských menopauzách, keď sa roky verný manžel zrazu zblázni a začne naháňať kočky, ktoré by pokojne mohli byť jeho dcérami, a vyhľadáva najrôznejšie známosti len na vyspanie. Nie je to príjemné pomyslenie, že by to malo prísť aj na mňa.“

„Povedz mi, Eric, bol by si schopný priznať niekedy niečo také – ako s tou ženou, myslím – Nancy?“

„Ježiši, ani nápad.“

„Nezdá sa ti, že to je na tom dôležité? Že mne to môžeš povedať, ale jej nie?“

„Asi áno.“

„Keď sa už takto zdôverujeme so svojimi slabosťami, aj ja ti niečo prezradím: som sexuálne neukojená vdova a ty si pre mňa znamenal pravé hody.“

„Ale, Maggie,“ povedal nežne.
„Chápeš?“ naliehala, pretože mala sklon pohŕdať sama sebou, kedykoľvek si spomenula na ten večer na zemi v kuchyni.
„S tým si nelám hlavu.“

„Musím, ani ja nie som prelietavá.“

„Počuj, Maggie, vieš, prečo som ti dnes zavolal?“

„Aby si mi porozprával o tej žene, ktorú si stretol.“

„Aj to, ale hlavný dôvod bol ten, že sa nič nemôže stať. Nemôžem za tebou prísť, lebo si odo mňa vzdialená dvesto kilometrov. Chýbaš mi, Maggie.“

„Aj ty mi chýbaš.“

„Budúci piatok to už budú tri týždne.“

„Ja viem.“

Keď už nič nepovedala, vzdychol si a potom obaja načúvali elektrickému šumu v slúchadle. Mlčanie nakoniec prerušil Eric.
„Maggie?“

„Som tu stále.“

„Na čo myslíš?“

Namiesto odpovede mu položila otázku: „Povedal si o nás Nancy?“

„Nie, ale povedal som to Mikeovi. Musel som to niekomu povedať. Ospravedlňujem sa, že som porušil tajomstvo.“

„To nevadí. Keby som mala sestru, asi by som jej to tiež povedala.“

„Vďaka za pochopenie.“

Chvíľu zase len počúvali svoj dych a uvažovali, čo ich čaká. Potom sa ozvala Maggie: „Radšej sa asi rozlúčme.“

„Maggie, počkaj ešte,“ hlas mu už zase znel skleslo. „Ach, bože, Maggie, to sa nedá vydržať. Chcem ťa vidieť.“

„A čo by si z toho mal, Eric? K čomu by to viedlo? K milostnej afére? K bláznivému rozpadu tvojho manželstva? Nemám pocit, že by som na to mala nervy, a myslím si, že ani ty nie si na to pripravený.“

Chcel ju prosiť, prehovárať, sľubovať. Ale načo by boli sľuby?
„Ja… už naozaj musím končiť,“ vyhlásila. Mal pocit, že sa jej chvel hlas.
„Dobrú noc, Eric,“ povedala nežne.
„Dobrú noc.“

Pätnásť sekúnd len mlčky zvierali slúchadlá.
„Tak polož,“ zašepkal.
„Ja nemôžem.“ Teraz už určite plakala, aj keď sa všemožne usilovala nedať to najavo. Ale hlas mala zastrený a chvel sa jej. Eric sa hrbil na posteli a cítil, ako mu vlhnú oči.
„Maggie, ja ťa tak strašne ľúbim, až ma to bolí. Neviem si predstaviť, že by som mal vydržať ešte ďalší deň a neuvidieť ťa.“

„Zbohom, miláčik,“ zašepkala a urobila to, čo on nedokázal. Položila.
Na druhý deň ho prenasledoval pocit, že ju už nikdy neuvidí. Jej rozlúčka bola smutná, ale definitívna. Prežila so svojím manželom šťastný a naplnený život. Finančne bola nezávislá. Na čo by ho mohla potrebovať? A v meste ako Fish Creek, kde si všetci vidia do taniera, si právom dávala pozor, čo si iní myslia o jej vzťahoch – najmä keby s ňou žil alebo kvôli nej dokonca opustil Nancy. Veď dcéra aj matka jej to už dokonca jasne dali najavo. Nie, s ich vzťahom sa musel rozlúčiť.
Druhý deň bol hrozný. Neprítomne sa potácal z miesta na miesto s pocitom, že hruď má zovretú v pancieri a nikdy sa už poriadne nenadýchne. Vyčítal si, že jej vôbec volal. Od chvíle, keď počul jej hlas, bolo všetko oveľa horšie. Predstava, že celé štyri týždne prežívala to isté čo on, ho desila.
Keď si večer ľahol do postele, nemohol zaspať. Počúval, ako autá prechádzajú po Siedmej ulici pod oknami hotelu a premýšľal o Nancy a o Maggie. Nech si predstavoval budúcnosť akokoľvek, nevedel si ju predstaviť inak ako s Maggie. Matrac, na ktorom ležal bol tvrdý ako vrece zrna. Ľutoval, že nefajčí. Určite by mu pomohlo, keby si teraz zamoril telo dechtom a nikotínom, poťahoval z cigarety, vyfukoval dym a povedal si, nech to všetko berie čert.
Pozrel sa na hodinky: 11.27.
Keď zacengal telefón, okamžite prudko vystrel ruku a odrel si o nočný stolík hánky. Podoprel sa o lakeť a napochytro v tme šmátral po slúchadle.
„Haló?“

Hovorila ticho a vážne. Nezdržiavala sa vysvetľovaním a šla rovno k veci. „Veľmi rada by som ťa v pondelok pozvala na večeru.“

Hodil sa späť na vankúš. Srdce mu búšilo a neovládnuteľný výbuch túžby vystreľoval do najnepravdepodobnejších častí tela – do končekov prstov, do hlavy, do chrbta. „Maggie, ježišmária, Maggie, myslíš to vážne?“

„Smrteľne vážne.“

Tak čo to bude – ľúbostný vzťah, alebo manželstvo? Teraz nebola na túto otázku tá pravá chvíľa. Hlavné bolo, že ju zase uvidí.
„Ako si ma našla?“

„Vravel si, že si v Radissone v Minneapolise. Sú tam síce štyri, ale nakoniec som našla ten pravý.“

„Maggie…“

„V pondelok o šiestej,“ zašepkala.
„Donesiem víno,“ odvetil jednoducho.
Keď položili, mal pocit, ako keby sa mu podarilo vyliezť z močiara a konečne stúpiť na pevnú zem.
Keď v pondelok o šiestej zastal nad cestou vedúcou k verande jej domu, vyšla von a zavolala naňho: „Zájdi s autom do garáže!“

Počúvol ju, a kým sa vybral k domu, zavrel za sebou vráta.
Prinútil sa ísť pomaly. Zvoľna prišiel k domu a po schodoch vystúpil na verandu. Čakala naňho s rukami skríženými na prsiach a chvela sa, ale on sa ovládol a udržal ruky pri tele.
Chvíľu na seba skúmavo pozerali a ich dych sa v mrazivom februárovom počasí zrážal na bielu paru. Nakoniec Eric vydýchol: „Ahoj.“

Smutne sa naňho usmiala. „Ahoj. Poď ďalej.“

Vošiel za ňou dovnútra a rozpačité zastal na koberci pri dverách. Mala na sebe jednoduché, priliehavé šaty z ružového hodvábu a na holý krk si pripla perlový náhrdelník. Obrátila sa a vzala si od neho zelenú fľašu.
„Chardonnay… výborne,“ povedala, keď si prezrela etiketu.
„Chladené,“ vyhlásil, keď si vyzliekal kabát.
„Mám naň správne poháre.“

„O tom nepochybujem.“

Uložila víno do chladničky, a on mal možnosť skĺznuť pohľadom na jej nohy. Obuté mala lodičky na vysokom podpätku, ktoré sa k šatám veľmi hodili. Obrátila sa, ale ostala na opačnej strane miestnosti.
„Vyzeráš veľmi elegantne,“ poznamenal.
„Aj ty.“ Vybral si na túto príležitosť dymovomodrý oblek, svetloružovú košeľu a dvojfarebnú pásikovanú kravatu. Premerala si ho pohľadom od hlavy po päty a zadívala sa mu do tváre. Akoby sa boli vopred dohodli: milenci, predvádzajúci sa v tom najkrajšom perí, aby zapôsobili na seba.
„Ako sme sa na to vyobliekali,“ usmiala sa neveselo.
Pokúsil sa o úškrn. „To ti teda poviem.“

„Povedala som si, že nám bude príjemne pri sviečkach.“ Viedla ho do jedálne osvetlenej len šiestimi sviečkami. Vo vzduchu sa vznášala vôňa ruží a na stole bolo prestreté pre dvoch.
„Tá izba sa ti podarila.“ Rozhliadol sa navôkol – tapety slonovinovej farby, nad oknami girlandy, v zasklenej skrinke porcelán, lesklý stôl z čerešňového dreva.
„Ďakujem. Sadni si sem. Máš rád lososa, alebo ich len lovíš?“

Usmial sa a sadol si na ponúknutú stoličku. Hra, na to, kto koľko vydrží, pokračovala ďalej.
„Mám ho rád.“

„Vravela som si, že sa ťa radšej spýtam. Dáš si víno teraz, alebo až neskôr?“

„Teraz, ale dovoľ, aby som ho otvoril, Maggie.“

Začal vstávať, ale zarazila ho. „Ja to urobím.“

Hľadel za ňou, keď odchádzala z izby v ligotavom kostýmčeku a svetlo sviečok zdôraznilo obliny jej tela a nespúšťal z nej oči, keď sa vracala. Naliala víno a sadla si na stoličku oproti nemu. Medzi nimi stála nízka misa s upravenou kyticou miniruží. Prestreté bolo na jednom konci dlhého stola, za ktorý by sa zmestilo najmenej dvanásť hostí. Svietnik Maggie postavila hneď vedľa nich, akoby zvyšok stola neexistoval.
„Tak hovor, ako bolo v Minneapolise,“ začala.
Pili víno, dívali sa na seba vo svetle sviec a Eric rozprával. Pomaly vychutnávali ostrý zeleninový šalát, ku ktorému zajedali sendvič. Sendvič bol veľmi krehký a na stole po ňom ostalo veľa omrviniek. Maggie si neprítomne navlhčila jazykom konček prsta, nachytala naň pár omrviniek a vložila si ich do úst. Eric ju fascinovane pozoroval.
„Kedy sprístupníš Hardingov dom verejnosti?“

Kým odpovedala, obom dolial víno, potom si natrel kúsok sendviča maslom, s obrovskou chuťou ho zjedol a dôkladne si utrel ústa servítkou. Pozorne sledovala očami každý jeho pohyb.
Potom mu priniesla červeného lososa v jablkovej omáčke, k tomu maslové zemiaky nakrojené do tvaru ruže a špargľa, ktorá akoby tvorila stopky k ozdobne rozstrapkaným plátkom cvikly.
„To si robila všetko sama?“ spýtal sa.
„Uhmm,“ prisvedčila.
„To sa smie zjesť, alebo sa má človek na to len pozerať?“

„S tým si každý robí, čo chce.“

Pomaly jedol a vychutnával každé sústo, lebo to bol prvý darček od nej, ale aj preto, že sa naňho dívala ponad stôl a v očiach jej žiaril prísľub, ktorý vychádzal priamo z jej srdca.
O niečo neskôr, keď už bolo zo stola všetko odpratané a fľaša Chardonnay prázdna, zašla Maggie do kuchyne a vrátila sa s veľkou tácňou, na ktorej ležala velikánska šiška s čokoládovou polevou. V strede šišky veľkej ako klobúk, stála zapálená sviečka a jej plamienok sa odrážal v skle príborníka.
„Tra – táá!“ napodobnila Maggie fanfáry.
Obrátil sa k nej a rozosmial sa. Keď pred neho kládla tú malú pozornosť, oprel sa bezmocne o operadlo stoličky.
„Keď ju zješ celú, dostaneš ešte jednu rovnako veľkú.“

Naklonila sa, aby pred neho položila tanier, a on ju objal rukou okolo bokov. Obidvaja sa smiali.
„To je monštrum! To je krása!“

„Myslíš, že ju zješ celú?“

S úsmevom k nej zdvihol zrak. „Ak áno, cenu by som si rád vybral sám.“

Zovrel ju pevnejšie a obaja zvážneli.
„Maggie,“ zašepkal a pritiahol ju k sebe tak pevne, až kolenami narazila do stoličky. „Tento mesiac bol dlhý ako rok.“ Pritisol si tvár na jej prsia.
Objala ho rukami okolo hlavy a zahľadela sa do plamienka sviečky.
„To jedlo si musela pripravovať niekoľko dní,“ zamrmlal jej do šiat.
Odpovedala mu len úsmevom a zohla sa mu k vlasom, ktoré jemne voňali kokosom.
„Chýbala si mi,“ povedal. „Chcem ťa. Teraz, ešte pred tou šiškou.“

Potom zdvihol tvár a zahlásil: „Bez teba mi život prichodí celkom nezmyselný.“ Pobozkala ho spôsobom, na aký nechcela myslieť po celý ten čas, odkedy sa nevideli. Roztvorila mu pery a prstami ho hladkala po lícach. Cítila, ako sa bolesť uplynulých štyroch týždňov pomaly rozplýva.
„Bola to hlúposť a sebaklam, nazdávať sa, že sa svojich citov zbavíme, keď sa jednoducho rozhodneme nekomplikovať si život.“

V belvedéri z nej skĺzli ružové šaty na zem a jeho oblek sa ocitol na malej hojdacej stoličke. Potom sa konečne venovali jeden druhému a oslavovali koniec agónie, ktorú si sami naordinovali. Ubehlo more času, kým v pokoji odpočívali s prepletenými telami a rozprávali sa, ako prežívali odlúčenie.
„Čítala som poéziu,“ priznala sa Maggie. „Hľadala som ťa v nej.“

„Preháňal som sa na skútri a snažil sa ťa vypudiť z mysle.“

„Raz v meste sa mi zdalo, že ťa vidím odzadu ísť po ulici. Vyrazila som za tebou, ale keď som prišla bližšie, zistila som, že to nie si ty. Zrazu sa ma zmocnil strašný smútok. Skoro som sa rozplakala.“

„Vo všetkých hotelových izbách som myslel len na teba a želal si, aby si tam bola so mnou. Bože, strašne som túžil po tom, aby si tam bola.“ Dotkol sa ukazovákom jamky na jej brade. „Keď som dnes večer vošiel za tebou do domu a ty si mala na sebe tie ružové šaty, mal som pocit… mal som pocit, aký má iste námorník, keď sa po niekoľkých rokoch vráti domov. Netúžil som po inom iba byť s tebou a dívať sa na teba.“

„Rovnako ako ja. Keď si odišiel, zdalo sa mi, že si si odniesol kúsok zo mňa, ako keby som bola skladačka. Myslím, že si si odniesol čiastočku, ktorá patrí presne sem…“ Položila si jeho ruku na srdce. „A len čo si vošiel, tá čiastočka zapadla na svoje miesto a prebrala ma okamžite k životu.“

„Ľúbim ťa, Maggie. Ty by si mala byť mojou ženou.“

„A čo keby som povedala, že by som bola rada?“

„Povedal by som jej to. Hneď by som s ňou skončil.“

„Nie je to zvláštne? Podľa lásky, ktorú k tebe cítim, mám dojem, že ani nemám veľmi na výber.“

Ohromene sa na ňu pozrel. „Myslíš to vážne?“

Objala ho a usmiala sa naňho. „Áno. Vážne, Eric. Ľúbim ťa… ľúbim… ľúbim.“ Jednotlivé slová spečatila bozkami na krk, na tvár, na obočie. „Ľúbim ťa a chcem byť tvojou ženou… hneď, len čo budeš slobodný.“

Pevne sa k sebe pritisli a roztopašné sa kotúľali z boka na bok. Po chvíli sa ich bujará nálada zmenila na sústredený záujem. Zostali ležať na boku a hľadeli si do očí. Zdvihol k ústam jej ruku a pobozkal jej dlaň.
„Ale predstav si… že pri tebe zostarnem,“ povedal ticho.
„Nádherná predstava.“

A v tej chvíli skutočne verili, že sa to stane.
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V PIATOK O ŠTVRŤ NA ŠESŤ VEČER ODBOČILA Nancy na prístupovú cestu k domu. Eric z kuchyne uvidel, ako reflektory jej auta preťali tmu a zmizli v otvorených roletových dverách garáže. Tie dvere od začiatku neznášala. Boli solídne, drevené a ťažko sa nimi manipulovalo. Oveľa ľahšie sa spúšťali nadol, než vyťahovali nahor, ale pri odchode z garáže sa neunúvala zavrieť ich.
Vyšiel pred dom len v košeli a v ostrom vetre ho striasla zima. Pozoroval ju, ako sa nakláňa na zadné sedadlo po kufor. Mala pekné nohy a vždy nosila drahé pančuchy – dnes mala vodovozelené, ktoré jej šli k šatám. Boli časy, keď ho pohľad na jej nohy vzrušoval. Dnes hľadel na ne iba so smútkom a s pocitom, že by sa jej mal ospravedlniť za tvrdohlavosť, s akou sa pripútal k tomuto domu, ktorý ona tak nenávidela. Možno keby jej bol v tomto jednom bode ustúpil, aj ona by popustila v inom a nemuseli sa dopracovať k takémuto žalostnému výsledku.
Otočila sa a zbadala ho.
Zostala stáť ako ochrnutá: okamih ticha medzi obláčikom dymu po výstrele a zvukom výstrelu. Odvtedy, čo sa jej tak hlúpo nasilu zmocnil, sa takéto odmlky stali bežnou súčasťou ich spoločného života.
Nancy sa znovu pohla. „Čo robíš vonku?“

„Vezmem ti to.“ Vošiel do garáže a natiahol sa po kufor. Zohla sa do auta po ďalšiu batožinu a vytiahla z neho kabelu a malý kufrík. Kabelu si prehodila cez plece a nohou zabuchla dvere.
„Mala si dobrý týždeň?“

„Ušlo to.“

„Aká bola cesta?“

„V pohode.“

Od toho nešťastného večera boli ich rozhovory plytké a zbytočné. Cestou do domu sa o ďalšiu konverzáciu už nepokúsili.
Vošli dnu, Nancy odložila kufrík a siahla po kufri.
„Odnesiem ti ho hore,“ ponúkol sa.
„Netreba,“ povedala a odniesla si ho.
Zostal v kuchyni a roztrasený rozmýšľal, čo ho v najbližších hodinách čaká.
Vrátila sa v pestrej vlnenej sukni a bielej hodvábnej blúzke s dlhými rukávmi a zlatou ružou pripnutou pri kľúčnej kosti. Prešla cez kuchyňu, ani sa neotrela pohľadom o neho. Stál opretý o drez, pozoroval ju, ako odkladá pokrievku z hrnca s gulášom, hľadá naberačku, berie lyžice a misky a začína naberať.
„Mne nedávaj,“ povedal.
Pozrela naňho ľahostajným pohľadom, ktorý od toho večera, čo sa jej zmocnil na gauči, mimoriadne zdokonalila.
„Už som jedol.“ Nebola to pravda, ale nevedel si predstaviť, že by nejaké jedlo vôbec dostal do seba.
„Čo sa deje?“

„Najprv sa radšej najedz.“ Odvrátil sa od nej.
Postavila misku na stôl a nesadla si. Bola v strehu.
„Čo bude potom?“

Díval sa z okna nad drezom na starý, špinavý sneh. Od rozčúlenia sa mu dvíhal žalúdok a cítil na šiji bremeno ako ťažký chomút. Vôbec sa mu nechcelo s tým začínať. Veď do toho manželstva investoval nakoniec väčšinu svojho života.
Otočil sa k nej čelom. „Nancy, radšej si sadni.“

„Radšej si sadni, radšej sa najedz!“ vyrútila sa na neho. „Čo to má znamenať? Chceš mi povedať, čo mám robiť?“

Prešiel cez miestnosť a vytiahol spod stola dve stoličky. „Mohla by si si, prosím, sadnúť?“ Poslúchla ho a meravo si sadla. Eric sa posadil oproti nej, položil ruky na stôl a pozeral na drevené ovocie, ktoré neznášal. „Na to, čo ti musím povedať, nie je vhodný nijaký čas. Je to jedno, či pred jedlom alebo po jedle. Došľaka, je to…“ Natiahol prsty a oprel o seba brušká palcov. Zdvihol zrak, zadíval sa na ňu a ticho povedal: „Chcem sa rozviesť, Nancy.“

Zbledla. Vypleštila oči. Prekonávala náhlu paniku. „Kto to je?“

„Vedel som, že sa budeš pýtať.“

„Kto to je?“ zjačala Nancy a tresla päsťou po stole. „A nevrav mi, že nikto, pretože tento týždeň som sa ti dva razy nemohla dovolať, a keď si nebol doma ani o jedenástej večer, to znamená, že si bol u nejakej. Tak kto to je?“

„Tu ide o nás dvoch a o nikoho iného.“

„Nemusíš mi to povedať, lebo ja to viem! Je to tá tvoja stará láska, však?“ Vystrčila hlavu dopredu. „Však?“

Povzdychol a pošúchal sa po nose.
„Je to ona! Viem to! Prachatá vdova! Spávaš s ňou, Eric?“ Otvoril oči a prekvapene sa na ňu pozrel. „Nancy, pre Boha živého…“

„Prirodzene, že áno! Obrábal si ju na škole a obrábaš ju zase! Bolo mi to jasné hneď v prvý deň, keď sa objavila v meste. Nestála na tých schodoch pred kostolom ani päť minút a už si bol nadržaný, tak mi tu nevykladaj, že ide len o nás dvoch a o nikoho iného! Kde si bol v stredu o jedenástej večer?“ Znova tresla po stole. „Kde?“

Odovzdane čakal.
„A včera večer?!“

Nechcel na jej hnev odpovedať hnevom, pretože by ju ešte väčšmi rozčúlil. „Ty hajzel!“ Nahla sa a vylepila mu zaucho. „Si hajzel!“ Znova sa naklonila a rozohnala sa. Tentoraz netrafila a zasiahla mu iba nechtami ľavé líce.
„Nancy, prestaň!“

„Spíš s ňou, priznaj sa!“ Chytil ju za predlaktie a pustili sa do seba. Narážali pritom do stola, až sa rozlial guláš, drevené hrušky sa rozkotúľali a popadali na dlážku. Tvár mu začala krvácať.
„Hovorím ti, prestaň!“ Ešte vždy sedel a držal ju za ruky.
„Celé noci si u nej, viem to!“ Slzy mala na krajíčku. „A nezačalo sa to tento týždeň, lebo ja som ti volala viac ráz a nebol si v noci doma!“

„Nancy, tak dosť!“ Prvá kvapka krvi mu padla na košeľu.
Zakvačili sa do seba ako zápasníci a ona sa snažila trochu upokojiť. Po chvíli si sadla na svoju stoličku a zadívala sa na neho. Po tvári jej stekali slzy. Vstal, vzal handru a poutieral rozliaty guláš. Pozorovala ho, ako prechádza od stola k drezu a naspäť. Keď si zase sadol, povedala: „Toto som si nezaslúžila. Bola som ti verná.“

„Tu nejde o vernosť. Ide o dvoch ľudí, ktorým sa nikdy nepodarilo dosiahnuť vzájomnú harmóniu.“

„To si vyčítal z nedeľnej prílohy nejakých novín?“

„Pozri sa na nás.“ Pritlačil si na zranenú tvár zloženú vreckovku, pozrel, koľko je na nej krvi, a spýtal sa: „Čo nám ešte zostalo? Päť dní v týždni sme každý inde a tie posledné dva dni si spolu vôbec nerozumieme.“

„Kým sa tá ženská neprisťahovala do mesta, nebolo to tak.“

„Mohla by si ju z toho vynechať? Začalo sa to dávno predtým, než sem prišla, a ty to vieš.“

„To nie je pravda.“

„Ale je. Vzďaľujeme sa od seba už roky.“ Zistil, že jej počiatočnú zlosť vystriedal strach. S tým nerátal. „Ak ti ide o moju prácu, povedala som ti predsa, že požiadam o zmenšenie rajónu.“

„A myslela si to vážne?“

„Pravdaže.“

„Už si to urobila?“

Neurobila. Vedeli to obidvaja.
„A keby si to aj hneď urobila, bola by si potom spokojná? Ja myslím, že nie. Ty si najšťastnejšia, keď môžeš robiť to, čo robíš. Veľmi rýchlo som na to prišiel.“

Nástojčivo sa k nemu naklonila. „Prečo ma to potom nenecháš robiť?“

Povzdychol si a zmocnil sa ho pocit, že rozhovor nič nevyrieši.
„Prečo ti vlastne záležalo na tomto manželstve? Čo si z neho kedy mala?“

„Ty sa stále nazdávaš, že naše manželstvo je omyl. Ja si myslím, že sa oplatí zaň bojovať.“

„Ale, preboha Nancy, pozri sa na to triezvo. Naše manželstvo sa rozpadáva od chvíle, čo si začala cestovať. Máme svoje veci uložené v jednom dome, máme spoločnú spálňu, ale čo ďalej? Máme spoločných priateľov? Ja mám priateľov, ale my nie. Dospel som k smutnému poznaniu, že sme nikdy nijakých priateľov nemali, lebo to si vyžaduje námahu i čas, a ty si nikdy čas nemala. Nikde sme sa nešli niekam zabaviť, lebo v sobotu večer si vždy strašne ustatá. Do kostola sme nikdy nešli, lebo nedeľa je tvoj jediný voľný deň. Nikdy sme si nezašli na pivo k susedom, lebo ty pokladáš nečakané návštevy za nevhodné. A nemáme ani vlastné deti, takže také normálne veci ako odvážanie detí do škôlky, pomoc pri ich opatrovaní a návštevy detských predstavení alebo športových podujatí nás tiež obišli. A ja som toto všetko chcel, Nancy.“

„Tak prečo si to…“ nedokončila vetu.
„Prečo som to nepovedal?“

Obidvaja vedeli, že to hovoril.
„V Chicagu sme mali priateľov.“

„Keď sme sa vzali, tak áno. No len čo si nastúpila do toho zamestnania, bolo po priateľoch.“

„To som už mala málo času.“

„Práve o tom tu hovorím – nie o tom, že to, čo chceš, je zlé alebo to, čo ja chcem, je zlé. Vravím o tom, že to nejde dokopy. A čo záľuby? Tvojou záľubou je práca a mojou – obaja vieme, že moje predstavy o zábave sú pre teba príliš prízemné. Pri jazde na snežnom skútri by sa ti pokazil účes. A chodiť na ryby nie je pre reprezentantku firmy Orlane dôstojné. A prechádzať sa po lese ťa asi tak baví, ako keby si ho mala klčovať. Tak čo máme spoločné, Nancy, čo?“

„Keď sme začínali, chceli sme obidvaja to isté. To ty si sa zmenil. Ja nie.“

Zamyslel sa a potom smutne priznal: „Možno máš pravdu. Možno som sa ja zmenil. Chcel som sa prispôsobiť mestskému životu, chcel som chodiť do galérií a na koncerty, ale zistil som, že mi lepšie padne dívať sa na skutočné kvety než na ich obrazy. A myslím si, že tu medzi skalami je hudby viac ako dosť. Nepodarilo sa mi urobiť zo seba úspešného mladého muža.“

„A tak si ma prinútil presťahovať sa sem. Ale čo ja? Kde je to, čo chcem a potrebujem ja? Ja galérie a koncerty zbožňujem!“

„Vravíš vlastne to isté, čo i ja. Naše potreby a záľuby sa od seba priveľmi líšia, než aby mohlo naše manželstvo fungovať. A je načase si to priznať.“

Ôsmimi prstami si podoprela čelo a zadívala sa do misky s gulášom.
„Ľudia sa menia, Nancy,“ začal vysvetľovať. „Ja som sa zmenil. Ty tiež. Vtedy si predsa nebola obchodným zástupcom, ale predavačkou, a ja som nevedel, že mi umrie otec a že ma Mike požiada, aby som sa vrátil a viedol s ním podnik. Pripúšťam, že som si vtedy myslel, že chcem byť manažérom, ale stačilo mi pár rokov v podniku, aby som prišiel na to, že je to niečo celkom iné, než som čakal. Zmenili sme sa, Nancy, je to jednoducho tak.“

Pozrela naňho a do očí sa jej nahrnuli ďalšie slzy. „Ale ja ťa ešte vždy ľúbim. Nemôžem… nemôžem to len tak zanechať.“

Pohľad na jej uplakanú tvár ho bolel. Uhýbal jej očiam. Chvíľu sedeli bez slova a potom Nancy opäť prehovorila. „Veď som ti povedala, že uvažujem aj o dieťati.“

„Na to je už neskoro,“ odpovedal.
„Prečo?“ Naklonila sa cez stôl a schytila mu ruky do dlaní. Nechal ich bezvládne ležať.
„Pretože by to bol prejav zúfalstva. Dieťa by nemalo byť nástrojom na udržanie manželstva. To, čo som vtedy večer urobil, sa nedá odpustiť a ešte raz sa ti ospravedlňujem.“

„Eric…“ naliehala a stále ho držala za ruky.
Vyslobodil si ich a ticho povedal: „Nancy, daj súhlas na rozvod.“

Dlho uvažovala a nakoniec odpovedala: „Aby ťa mala tá ženská? Nikdy.“

„Nancy…“

„Vravím, že nie,“ uzavrela chladne, vstala a začala zbierať z dlážky drevené ovocie.
„Myslel som, že sa dohodneme.“

Uložila štyri drevené hrušky do misky. „Obávam sa, že nie. Aj keď sa mi toto miesto veľmi nepáči, ale niečo som už do neho vložila a nepohnem sa odtiaľto.“

„Dobre.“ Vstal. „Zatiaľ budem bývať u mamy.“

Odrazu sa rozcítila. „Neodchádzaj,“ naliehala. „Zostaň tu, skúsime to nejako vyriešiť.“

„To nemôžem,“ trval na svojom.
„Ale Eric… osemnásť rokov.“

„Nemôžem,“ opakoval neistým hlasom, nechal ju s prosebným výrazom na tvári stáť v kuchyni a šiel sa hore pobaliť.
Keď prišiel k matke, nikto nebol doma. Nad drezom svietilo svetlo a dopadalo na špinavú misu a dva plechy na pečenie koláčov.
„Mami?“ zavolal a podľa očakávania mu nikto neodpovedal.
Televízor v obývačke bol vypnutý. Podišiel k schodom a vystúpil do podkrovia do svojej bývalej izby. Pre väčšinu ľudí by to bola dosť pochmúrna miestnosť. Linoleum na dlážke prikrývali staré rohože a obe postele staré deky. Všade zapáchal netopierí trus. Medzi hradami na povale sa totiž od nepamäti držali hnedé netopiere. Niektorý zavše vletel do izby a potom ho museli lapiť do sieťky a vypustiť von. Už ako dieťa sa nebál zvierat. Matka vždy trvala na tom, že ich nebudú zabíjať, ale iba vynášať. Netopiere žerú komáre, vravievala, tak im neubližuj.
Suchý, potuchnutý pach netopierov v ňom prebudil príjemné spomienky.
Rozsvietil v „chlapčenskej izbe“ a prešiel do „Ruthinej izby“ – mali spoločný vchod, takže Ruth musela prejsť Ericovým kráľovstvom, keď sa chcela dostať do svojej izby. Kedysi oddeľoval obidve miestnosti od seba len kvetovaný bavlnený záves. Dnes ho nahrádzali drevené dvere.
V Ruthinej izbe bezmyšlienkovite pristúpil k oknu. Cez holé konáre stromov videl svetlá Mikeovho domu. Matka je iste u neho. Zavše ta chodila na večeru. Nemal najmenšiu chuť zájsť k nim. Vrátil sa do svojej izby a hodil sa na posteľ.
Spomínal na chvíle, keď boli s Nancy naozaj šťastní. Spomienky sa mu v pamäti premietali ako diapozitívy. Chvíľa, keď si kúpili prvý kus nábytku – stereogramofón, ktorý už dávno predali. Niežeby gramofón potrebovali zo všetkého najviac, ale obaja ho najväčšmi chceli. Spoločne ho dovliekli do bytu, ľahli si na dlážku a počúvali dve albá, ktoré si vybrali – on Gordona Lightfoota a ona Beatles. Tie dve platne tam ešte vždy niekde musia byť. Uvažoval, či si každý vezme tú svoju, keď si budú deliť majetok. Ležali vtedy na chrbtoch, od hudby sa pod nimi triasla dlážka a oni hovorili o budúcnosti. O tom, že raz budú mať v domácnosti plno nábytku, toho najlepšieho, a že si zoženú dom – celý zo skla a z dreva – najskôr niekde na predmestí Chicaga. Mala pravdu. Mal ju tam nechať.
Mal vyvinúť väčšie úsilie a nájsť nejaký kompromis, aby boli čím viac spolu.
Mal jej postaviť ten dom zo skla a dreva.
O deťoch sa mali porozprávať, prv než sa vzali.
Ležal na posteli, v ktorej spával ako chlapec, a zrazu si uvedomil, že má slzy v očiach.
Počul prichádzať matku. Vošla do domu a v obývačke jej kroky stíchli.
„Eric?“ Pred domom si všimla jeho dodávku.
„Áno, som tu. Hneď zídem k tebe.“

Utrel si opakom dlane slzy, vysiakal sa do zakrvavenej vreckovky a zostúpil po drevených schodoch.
Čakala na neho pod schodišťom v oranžovej nylonovej bunde a bavlnenej šatke s obrovskými purpurovými ružami tesne uviazanej okolo krku. So zarosenými okuliarmi na očiach zdvihla k nemu hlavu a zvedavo sa spýtala: „Čo si tam hore, prosím ťa, robil!“

„Bol som si trochu privoňať k netopieriemu trusu. Zaspomínal som si.“

„Si v poriadku?“

„Trochu som si poplakal, ak sa pýtaš na to.“

„Čo sa robí?“

„Odchádzam od Nancy.“

„Takže tak.“ Ticho na neho hľadela a pomaly prichádzal na to, ako je matke jeho žena ľahostajná, a uvažoval, čo si o jeho rozhodnutí myslí. Otvorila náruč a povedala: „Poď ku mne, syn môj.“

Podišiel k nej a privinul k sebe jej malé, okrúhle telo. Z bundy sa šírila vôňa neskorej zimy a zo šatky dráždivý pach benzínu.
„Potrebujem tu nejaký čas zostať, mami.“

„Môžeš zostať u mňa, dokedy chceš.“

„Možno ti pôjdem na nervy.“

Ustúpila a pozrela na neho: „To je v poriadku.“

V matkinom náručí sa mu uľavilo. „Čo sa to robí s ľuďmi, mami? Menia sa.“

„Taký je život.“

„Ale vy ste sa s otcom nezmenili. Boli ste stále rovnakí.“

„To vieš, že sme sa menili. Každý sa mení. My sme to však mali vtedy ľahšie. Vy mladí máte teraz na všetko odborníkov, ktorí vám vravia, čo si máte myslieť, čo cítiť, ako sa správať a ako nájsť seba.“ Pohŕdavo pretiahla to slovo. „To je teda vynález… nááájsť seba. Dať jeden druhému priestor.“ Priam to pohŕdavo vypľula. „Za mojich čias bol ženin priestor po mužovom boku a mužov priestor po ženinom boku a obaja si museli navzájom pomáhať a obšťastniť sa štipkou lásky, ak neboli po celom dni príliš uťahaní. Dnes vám vtĺkajú do hláv, že ak sa niečo nedarí, manželstvo je zlé. Nič ti nevyčítam, iba tvrdím, že si sa narodil do čias, ktoré manželstvám veľmi nežičia.“

„Nám to s Nancy nikdy veľmi nevychádzalo. Navonok to vyzeralo dobre, ale inak sme si boli už roky cudzí a nezhodli sme sa ani v tých najzákladnejších veciach, či už ide o zamestnanie, o deti, či o to, kde bývať a ako žiť.“

„Povedala by som, že aj to sa niekedy stáva.“

Bol pripravený, že sa ho matersky ujme, ale jej nezaujatý prístup ho prekvapil, ale veľmi si ho vážil. Súčasne si znova uvedomil, že matka nikdy nebola svojou nevestou nadšená.
Vzdychla si a ukázala smerom ku kuchyni: „Jedol si niečo?“

„Nejedol, mami, ale naozaj nie som hladný.“

Čudoval sa, že ho vôbec neprehovárala. „Keď sa ľudia pohádajú, stratia chuť do jedla. Pôjdem ti pripraviť posteľ, je v nej bielizeň ešte od Vianoc.“

„Ja si to sám urobím, mami. Neunúvaj sa kvôli mne.“

„Aké unúvanie, veď to robím pre teba.“

Objal ju a opäť povedal: „Takých ako ty by malo byť, mami, viac na svete.“

„Ale choď, maličký,“ odbila ho.
Uvoľnil objatie a spolu odišli hore prichystať posteľ.
Keď rozprestieral plachtu, povedal: „Neviem, ako dlho tu budem, mami.“

Vyprášila deku a odpovedala: „Veď som sa ťa na to vôbec nepýtala, nie?“

Hneď na druhý deň popoludní zašiel k Maggie.
„Ahoj,“ pozdravil ju smutne.
„Čo sa stalo?“ Ukázala na jeho tvár.
„Nancy.“

„Ty si jej to povedal?“

Odovzdane prikývol. „Poď ku mne,“ povedal. „Potrebujem ťa mať pri sebe.“

Pritisla sa k nemu a zašepkala: „Aj ja to budem potrebovať, keď mi všetko porozprávaš.“

Vždy keď k nej prišiel, vyzeralo to, ako keby mali rovnakú náladu, ako keby sa ich srdcia dopredu dohodli. Dnes sa zišli, aby sa navzájom podporili. Vášeň tentoraz nemala v ich objatí miesto.
„Neprinášam dobré správy,“ začal ticho.
„Čo povedala?“

„Nechce o rozvode ani počuť.“

Pohladkala ho po chrbte a zavrela oči. „Ach, nie.“

„Vidí sa mi, že nám to chce čo najväčšmi znepríjemniť. Povedala, že keď ma nemôže mať ona, nebudeš ma mať ani ty.“

„Nečudujem sa jej. Súhlasila by som s rozvodom, keby som bola na jej mieste?“

Vystrel sa a zamyslene pozrel na ňu.
„Presťahoval som sa k mame.“

„Čo ona na to?“

„Mama? To je poklad. Otvorila náruč a povedala, že môžem zostať u nej, dokedy chcem.“

Privinula sa k nemu. „Máš šťastie. Veľmi mi chýba matka, ktorej by som sa mohla so všetkým zdôveriť.“

Každý utorok popoludní chodila Vera Pearsonová do domova dôchodcov na Pobreží vypomáhať. Hrala na klavíri a starci a starenky spievali. Verina matka bola dobrá kresťanka a vštepila svojej dcére do povedomia, že dobročinnosť je dôležitá v rodine i spoločnosti. Preto Vera hrala každý utorok v domove, cez soboty aranžovala kvety v kostole a na jar pomáhala čistiť trávnik okolo kostola. Pravidelne chodila na schôdzky cirkevného krúžku, záhradkárskeho spolku a priateľov knihy. Všade, kam prišla, pokladala si za povinnosť rozširovať klebety, ktoré ušli pozornosti novín Door County Advocate.
V tento utorok pošepkala jednej zo sestričiek, že vraj prostredná Jenningovie dcéra, stredoškoláčka, čo chodí iba do prvého ročníka, je v tom. „Nie div,“ dodala, „aká matka, taká Katka.“

Po hudbe sa vždy podávalo „občerstvenie“. Dnes bola káva mimoriadne dobrá a Vera si dala najprv jednu šálku a k nej piškótu v čokoláde, a potom ešte dve šálky a k nim koláčiky s pomarančovou príchuťou a nakoniec ešte jednu a k nej zopár kokosových pyštekov.
V jednej z dvoch béžových záchodových plechových kabíniek sa práve mocovala s podväzkovým pásom, keď začula, ako sa otvorili dvere a dnu vošli dve trkotajúce ženy.
Sharon Glasgowová, jedna zo sestričiek v domove, vravela: „Vera Pearsonová nemá čo iných ohovárať. Jej dcéra sa vláči s Ericom Seversonom. Vieš, že kvôli nej odišiel od ženy?“

„Neviem.“

Dvere na susednom záchode sa zavreli a Vera zazrela biele topánky.
„Býva teraz u svojej matky.“

„Ale nepovedz!“ To bola Sandra Ecklesteinová, dietetická. „Tuším, že chodili spolu už na strednej škole.“

„On je teda veľký fešák.“

„Aj jeho žena. Videla si ju niekedy?“ Zahrkotal splachovač. Vera ani nemukla. Vedľa zaplesli dvere a celý záchod sa zatriasol. Biele topánky zmizli. Objavili sa ďalšie. Zahučala tečúca voda a potom zašušťal sušič na ruky. Vtedy už obidve ženy prešli na inú tému.
V miestnosti sa rozhostilo ticho, ale Vera ešte dlho mlčky sedela. Bála sa vyjsť, kým ženy nebudú celkom inde.
Čo som komu urobila? rozmýšľala. Bola som tou najlepšou matkou, akou som len mohla byť. Pravidelne sme spolu chodili do kostola. Dávala som jej dobrý príklad – celý život som žila s jedným mužom, vytvorila som jej vzorné rodinné prostredie, kde mala vždy dosť jedla i svoju matku. Musela byť vždy včas doma a postarala som sa, aby sa nevláčila s kadejakými niktošmi. Všetko sa to zvrhlo vtedy, keď s ním šla na tú schôdzku na radnici.
Vystríhala som ju, že sa to môže stať! Vystríhala som ju!
Vera neprišla do domova autom. V takom malom meste ako Fish Creek sa to neoplatilo. Ale keď sa teraz štverala peši do Cottage Row, ľutovala, že ho nemá. Pred dverami Magginho domu bola poriadne zadychčaná.
Zaklopala na dvere a čakala s kabelkou pritlačenou na prsia.
Maggie otvorila a vykríkla: „Matka, to je ale prekvapenie! Poď ďalej!“

Fučiaca Vera vpochodovala dnu.
„Ukáž, odložím ti kabát a postavím na kávu.“

„Ja kávu nechcem. Pred chvíľou som vypila päť šálok.“

„Bola si hrať?“

„Áno.“

Maggie odniesla kabát do haly, a keď sa vrátila, zastihla Veru vzpriamene sedieť na stoličke s kabelkou na kolenách.
„Čaj? Buchtu? Niečo iné?“

„Nie, nič.“

Maggie si sadla na stoličku pri nej.
„Ty si prišla peši?“

„Áno.“

„Mala si mi zavolať, bola by som zbehla po teba.“

„Môžeš ma odviezť domov, až…“ Tón, akým vyslovila to až, zaznel výstražné. „Obávam sa, že som sa prišla k tebe porozprávať o dosť nepríjemnej veci.“

„Hej?“

Vera položila obidve ruky na uzáver kabelky. „Ty sa stretávaš s tým Seversonom, však?“

Prekvapená Maggie chvíľku otáľala s odpoveďou. „Keď ti poviem, že áno, budeš ochotná sa so mnou o tom porozprávať?“

„O tom predsa hovorím. Vraví o tom celé mesto! Vraj kvôli tebe odišiel od ženy a nasťahoval sa k matke. Je to pravda?“

„Nie.“

„Neklam, Margaréta! Takto som ťa nevychovala!“

„Býva u matky, ale od ženy odišiel preto, že ju už neľúbi.“

„Pre Boha živého, Margaréta, takto sa chceš vyhovárať?“

„Nemám sa čo vyhovárať.“

„Vláčiš sa s ním?“

„Áno!“ vykríkla Maggie a vstala. „Áno, vláčim sa s ním! Áno, ľúbim ho! Chceme sa vziať, len čo sa rozvedie!“

Vera si pomyslela, čo na to povedia dámy z dobročinného spolku, zo záhradkárskeho spolku a z cirkevného krúžku a zo spoločnosti priateľov knihy, ženy, s ktorými sa stýkala celý život. Opäť sa jej zmocnil ten istý nepríjemný pocit ako popoludní na záchode v domove.
„Ako sa pozriem do očí členkám cirkevného krúžku?“

„Iba na tom ti záleží, mama?“

„Som členkou tej cirkvi vyše päťdesiat rokov, Margaréta, a za celý ten čas som nemala jediný dôvod sklopiť oči pred nimi. Iba teraz. Si v meste zopár mesiacov a už si sa zaplietla do takého škandálu. Že sa nehanbíš!“

„Potom je to moja hanba, a nie tvoja.“

„Ty si, pravda, nad to povznesená, máš svoj rozum a veríš všetkému, čo on do teba nahučí. Ty mu veríš, že sa chce naozaj rozviesť a vziať si ťa? Koľko žien už uverilo takej lži! Ide mu o tvoje peniaze, Margaréta, to nevidíš?“

„Ale, mama…“ Maggie si opäť zhnusená sadla. „Nemohla by si mi byť aspoň raz v živote oporou namieto toho, aby si ma deptala?“

„Ak sa nazdávaš, že budem podporovať niečo také…“

„To si nemyslím. To by ma ani vo sne nenapadlo, lebo ty si mi nikdy v ničom nedôverovala.“

„A robila som dobre.“ Vera sa nahla dopredu a oprela sa rukami o stôl. „Margaréta, si bohatá žena, a keď ty nemáš dosť rozumu, aby si pochopila, že chlapi sa krútia okolo teba kvôli tvojim peniazom, musím ho mať ja.“

„Nie…“ Maggie pomaly pokrútila hlavou. „Ericovi nejde o peniaze. Ale nebudem ho pred tebou obhajovať, lebo to nepotrebujem. Som dospelá a žijem si tak, ako sa mi páči.“

„A starosti, ktoré tým spôsobuješ mne a otcovi, pre teba neznamenajú nič?“

„Mama, naozaj ma to mrzí, ale je to môj problém, a nie tvoj alebo oteckov. Za svoje city si zodpovedám rovnako ako ty za svoje.“

„Nepoučuj ma! Vieš, že to nemám rada.“

„Tak dobre. Na niečo sa ťa spýtam, lebo ma to vždy zaujímalo.“ Maggie sa pozrela matke rovno do očí. „Máš ma rada, mama?“

Vera sa zhrozila, akoby ju niekto obvinil, že je komunistka. „Pravdaže mám. Čo je to za otázku?“

„Je celkom namieste, lebo si mi to nikdy nepovedala.“

„Vždy si si mala čo obliecť, mala si kde bývať a nikdy si nebola hladná, a či nie?“

„O také niečo by sa postaral aj komorník. Ja som potrebovala pochopenie, trocha záujmu, objatie, keď som prišla domov, niekoho, kto by ma chápal.“

„Objímala som ťa.“

„Dovolila si mi, aby som ťa objala. To je rozdiel.“

„Neviem, čo odo mňa chceš, Margaréta. Nikdy som to poriadne nevedela.“

„Na začiatok by stačilo, keby si prestala rozkazovať mne i oteckovi.“

„Teraz si trafila úplne vedľa. Žena sa má starať o to, aby jej domácnosť fungovala.“

„Komandovaním a kritizovaním? Sú aj lepšie spôsoby.“

„Takže aj toto som robila zle! Tvoj otec sa nikdy neponosoval a žijeme spolu štyridsaťpäť rokov…“

„A za celý ten čas som ťa nikdy nevidela, že by si ho pohladkala alebo sa ho spýtala, aký mal deň. Len čo príde domov, hneď sa naňho vyrútiš, Roy, vyzuj si topánky, vyleštila som dlážku. Keď prídem k tebe, hneď mi niečo vyčítaš. Prečo si mi neoznámila, že prídeš? Keď prišla Katy na Deň vďakyvzdania, hneď si ju zrezala, že nemá poriadne topánky. To ti nikdy nezišlo na um, že čakáme od privítania trochu viac? Ja teraz prežívam dosť búrlivé obdobie a potrebovala by som niekoho, komu by som sa mohla zveriť. Možno by mi pomohlo, keby si ma navštívila a spýtala sa, ako je to so mnou, a neobviňovala ma hneď z toho, že robím tebe a oteckovi hanbu.“

„Prišla som ti povedať, že sa správaš nevhodne, a ty mi tu vyčítaš veci, ktorých som sa nikdy nedopustila. Nepokúšaj sa obviňovať ma z niečoho, za čo nemôžem. A uvedom si, že za tých štyridsaťpäť rokov sa tvoj otec ani raz nesťažoval.“

„Nie,“ poznamenala Maggie smutno. „Iba sa presťahoval do garáže.“

Vera očervenela ako rak. Tú garáž Royovi nikdy neodpustí. To je jeho chyba! A nie je pravda, že iba komanduje a kritizuje, chce mať len doma poriadok, a to je všetko. Keby to nechala na Roya, za chvíľu by bolo všetko pootĺkané a všade plno špiny. Určite by sa nepravidelne stravoval a v nedeľu by neskoro chodil do kostola. A táto nevďačnica, pre ktorú Vera toľko urobila – dala jej ušiť šaty, posielala ju do nedeľnej školy, umožnila jej štúdium na univerzite – jej bude vykladať, že by sa mala zlepšiť!
„Myslela som si, že ťa vychovávam v úcte k rodičom, ale to je zrejme ďalšia vec, čo sa mi nepodarila.“ Vera nasadila utrápenú tvár a vstala. „Už ťa nebudem obťažovať, Margaréta. Kým sa nedovtípiš, že sa mi máš ospravedlniť, ani ty ma nemusíš obťažovať. Kabát si vezmem sama.“

„Mama, prosím ťa… nemôžeme sa ešte pozhovárať?“ Vera si obliekla kabát. Vrátila sa do kuchyne, natiahla si rukavice a na Maggie už ani nepozrela.
„Nemusíš ma odviezť. Aspoň sa prejdem.“

„Mama, počkaj.“

Ale Vera bez slova odišla.
Keď zatvárala dvere, mala pocit, že jej pukne srdce od žiafu. Toto je vďaka za materinskú starostlivosť, pomyslela si, a pobrala sa dolu kopcom domov.
Večer zašla Maggie za Ericom a povedala mu: „Dnes popoludní bola u mňa moja matka.“

„Čo ti povedala?“

„Chcela vedieť, či sa naozaj vláčim s tým Seversonom.“

Zaklapol skladací meter a vstal zo stoličky, aby lepšie videl Maggie. Stáli v jednej zo spálni pre hostí. Vŕtal jej diery na zavesenie veľkého zrkadla.
„Prepáč, Maggie. To som nechcel.“

„Povedala som jej, že je to pravda.“

Prekvapene cúvol o krok. „To si jej povedala?“

„Veď je to pravda, nie?“ Jemne ho pohladkala končekmi prstov po tvári na miestach, kde sa mu pomaly hojili škrabance. „Ja to prežijem.“

„Vláčime sa… Maggie moja, čo som ti to vyparatil? A do čoho ťa ešte zatiahnem? Toto som naozaj nechcel. Chcel som, aby sme mohli žiť spolu legálne.“

„Len čo to bude možné, tak to urobíme.“

„Dnes som podal žiadosť o rozvod,“ povedal. „Ak všetko dobre pôjde, o pol roka by sme sa mohli vziať. Ale urobil som jedno vážne rozhodnutie, Maggie.“

„Aké?“

„Už tu nebudem zostávať na noc. Vyzerá to čudne a nechcem, aby ľudia klebetili o tebe.“

V nasledujúcich týždňoch k nej chodil skoro každý deň. Niekedy jej ráno priniesol čerstvé šišky. Často prichádzal aj večer a doniesol jej ryby. Niekedy bol taký uťahaný, že hneď zaspal na gauči, inokedy prikvitol plný života, bol hladný, smial sa a blikal jej reflektormi do oblokov. Prišiel aj v deň, keď sa lámali ľady a oznamovali koniec zimy. Pomáhal Maggie opraviť besiedku, lebo sa rozhodla, že obnoví zvyk posedieť si pri tenisovom kurte. Keď bola besiedka hotová, sadli si v nej na lavičku, držali sa za ruky a obdivovali západ slnka.
„Katy súhlasila, že príde na leto a bude mi pomáhať,“ oznámila mu.
„Kedy?“ spýtal sa.
„Školský rok sa jej končí v poslednom májovom týždni.“

Pozreli sa na seba. Pohladkal ju palcom po krku a pritiahol k sebe. Mlčky sa pobozkali a potom si mu položila hlavu na plece.
V deň keď spustil Mary Deare na vodu, prešiel okolo jej domu, zapol sirénu a uvidel, ako Maggie vybehla von, nadšene mu kýva a smeje sa.
„Poď sem,“ volal na ňu a ona sa rozbehla medzi záhonmi kvitnúcich kosatcov, aby ho pozdravila.
Prišiel máj a s ním aj počasie, ktoré umožnilo používať nevykurovaný byt nad garážou. Pomáhal jej ho pripraviť pre Katy. Zariadili jej ho nábytkom zo Seattlu, aby sa v ňom dobre cítila.
V polovici mesiaca začali do mesta prichádzať turisti a obidvaja mali na seba menej času. Potom nastal ich posledný večer pred Katiným príchodom.
Rozlúčili sa na palube Mary Deare desať minút po jednej v noci. Všade navôkol bola tma a loď sa pomaly hojdala na vlnách.
„Budeš mi chýbať.“

„Aj ty mne.“

„Kedykoľvek to bude možné, prídem za tebou na loď. Po zotmení.“

„Nebude ľahké nenápadne odísť.“

„Vždy čakaj o jedenástej. Zablikám baterkou.“

Pobozkali sa na rozlúčku s rovnakými pocitmi, ako keď odchádzali na štúdiá.
„Ľúbim ťa.“

„Aj ja ťa ľúbim.“

Zaklonila sa a odtiahla sa od neho, aby sa nedotýkali ani končekmi prstov.
„Vydaj sa za mňa,“ zašepkal.
„Sľubujem.“

Boli to však len slová, hoci vyplnil a odoslal žiadosť o rozvod hneď, ako odišiel od Nancy. Právnikove odpovede boli stále rovnaké: Pani Macaffeeová s rozvodom nesúhlasí, naopak, dúfa v skoré uzmierenie.
KAPITOLA 15
KATY SA ROZHODLA, ŽE SA POKÚSI SKÔR VERIŤ matke. Stará mama jej síce napísala, že matka má pomer s tým ženatým chlapom, ale Katy sa rozhodla, že sa rovno spýta mamy. Bola presvedčená, že sa stará mama mýli. Iste to bolo iba jej podozrenie. Katy sa dobre pamätala na rozhovor s mamou cez Vianoce a nevedela si predstaviť, že by po ňom mohla matka urobiť niečo iné než odmietnuť ďalšie stretnutie so svojím bývalým priateľom.
Cestou si urobila malú zastávku a stiahla strechu kabrioletu. Bol teplý jarný deň a Katy bola nakoniec rada, že z Chicaga odišla. Nebola si, pravda, istá, že sa jej bude páčiť kariéra upratovačky, ale na pobyt pri jazere sa celkom tešila. Aj tak nemala inú možnosť. Kým študuje, finančne závisí od matky a tá ju nepozvala k sebe na návštevu, ale do zamestnania.
Upratovať. Došľaka. Umývať riad po cudzích ľuďoch a meniť posteľnú bielizeň, kde budú cudzie čierne, pokrútené chlpy. Katy stále nechápala, prečo si matka otvorila penzión. Žena s miliónovým kontom.
Vlasy jej povievali vo vetre. Otočila sa, aby sa ubezpečila, že na zadnom sedadle nie je nič, čo by jej mohlo vyletieť.
Obzerala sa okolo seba a obdivovala krajinu pred sebou. Musela uznať, že je tu krásne. Všetko sa zelenalo a sady boli v plnom kvete. Naozaj chcela s matkou čo najlepšie vychádzať. Naozaj. Ale matka sa od otcovej smrti veľmi zmenila. Akoby odrazu na všetko zabudla a vôbec nebrala ohľady na Katine pocity. A ak má stará mama pravdu, čo bude ďalej?
Život vo Fish Creek sa už dostal do tempa. Všetky obchody na Main Street boli otvorené, pred poštou kvitli tulipány a v prístave sa hojdalo množstvo plachetníc.
Keď prišla k matkinmu domu, uvidela novú tabuľu: HARDINGOV DOM, PENZIÓN. Pri garáži stál Maggin lincoln a vedľa neho ešte jedno auto s minnesotskou poznávacou značkou. Katy zaparkovala vedľa nich, vystúpila, povystierala sa a zo zadného sedadla vzala batožinu.
Nebola ani v polovici schodov, keď vyšla Maggie pred dom, uvidela ju, usmiala sa a zavolala: „Ahoj!“

„Ahoj, mama.“

„Som rada, že ťa vidím.“

Objali sa rovno na ceste. Maggie vzala jeden kufor a zamierila ku garáži. Rozprávali sa, akú mala Katy cestu, ako sa skončil školský rok a ako sa vydarilo počasie.
„Mám pre teba prekvapenie,“ povedala Maggie a viedla Katy po schodoch nad garáž. Hore otvorila dvere a povedala: „Pomyslela som si, že by ti celkom dobre padlo mať trochu súkromia.“

Katy sa nadšene rozhliadla po izbe. „Mama… môj nábytok…“

„Budeš musieť používať spoločné príslušenstvo a jedávať so mnou, ale inak to tu máš len pre seba.“

Katy sa vrhla matke okolo krku. „Veľmi ti ďakujem, mamička, je to nádhera.“

Zariadenie sa Katy páčilo, ale jej nadšenie rýchlo pohaslo, keď zistila, že dom je plný hostí. Maggie síce nechávala dvere medzi halou a kuchyňou zavreté, aby mali s Katy aspoň časť domu pre seba, no za to popoludnie najmenej päť ráz niekto zaklopal na dvere a chcel sa niečo dozvedieť. (Môžeme si zatelefonovať? Kde tu požičiavajú bicykle? Kde sa tu dá kúpiť film, návnady, sendviče?) V jednom kuse cengal telefón a nad hlavou im ustavične duneli kroky. Neskoro popoludní prišiel ďalší pár a Maggie musela prerušiť varenie, aby im ukázala izbu a zapísala si ich. Pri večeri bola už Katy poriadne otrávená.
„Mama, si si istá, že to bol dobrý nápad?“

„Čo sa ti nepáči?“

Katy hodila rukou smerom k dverám haly. „Ani na chvíľu tu nie je pokoj. Stále sem niekto dolieza alebo volá.“

„To je normálne. S tým sa musíš zmieriť.“

„Ale prečo to robíš, keď máš dosť peňazí, aby si mohla zvyšok života len oddychovať?“

„A čo by som robila? Jedla čokoládu? Chodila na nákupy? Katy, potrebujem okolo seba život.“

„Mohla si si radšej kúpiť obchod so suvenírmi – slovom, niečo, kde by si mala zákazníkov, ale neliezli by ti do domu.“

„Mohla, ale som nekúpila.“

„Stará mama vraví, že to bola hlúposť.“

Maggie spozornela. „Vážne? Kedy si sa s ňou rozprávala?“

„Napísala mi.“

Maggie si mlčky nabrala trochu šalátu.
„Ešte o jednej veci mi písala.“

Maggie sa oprela rukami o stôl a čakala.
Katy sa jej rovno pozrela do očí. „Mama, ešte sa stretávaš s tým Ericom Seversonom?“

Maggie sa napila vody a rozmýšľala, čo dcére odpovedať. Potom odložila pohár a povedala. „Príležitostne.“

Katy vypustila vidličku a rozhodila rukami. „Mama, to hádam nie je pravda!“

„Katy, už som ti povedala…“

„Povedala si mi, že mňa do toho nič, ale vari nevidíš, do čoho sa ženieš? Veď je ženatý!“

„Rozvedie sa.“

„Isteže, to sa vždy tak hovorí.“

„Katy, to si prehnala!“

„Dobre, máš pravdu, prepáč.“ Katy zodvihla ruky ako dopravný strážnik. „Mňa to jednoducho trápi a myslím si, že je to poriadna hanba.“ Vstala a rázne vysypala z taniera zvyšky jedla do odpadkov.
Maggie úplne zabudla, že má pred sebou večeru. Pozerala na dcéru, ako sa napálená približuje k drezu.
„Počuj, Katy,“ začala pokojne vysvetľovať. „Keď sa budeme takto k sebe správať, leto nebude mať konca. Navyše aj hostia by mohli vycítiť, že to medzi nami neklape. Hostia potrebujú okolo seba usmievavé tváre. Môže sa stať, že ich niekedy budeš prijímať ty. Ak na to nemáš, tak mi to radšej povedz hneď teraz.“

„Mám na to,“ odsekla Katy a vyšla z kuchyne.
Po jej odchode si Maggie vzdychla, sadla si za stôl, oprela sa a skryla tvár do dlaní. Dlho tak sedela, neprítomne pozerala na tanier s večerou a na nedojedený šalát.
Zrazu sa jej obrysy vecí rozmazali a začali jej plávať pred očami. Na vädnúce listy šalátu vyronila prvé slzy.
Došľaka, zase! V poslednom čase sa mi to stáva akosi často. Prečo?
Pretože sa ti cnie po Ericovi a pretože máš všetkého po krk, na jednej strane musíš bojovať s vlastnou rodinou a na druhej strane nevieš, či sa ho vôbec niekedy dočkáš.
Ešte vždy sedela za stolom, keď sa ozvalo zaklepanie na dverách. Choďte preč, pomyslela si, som uťahaná a musím sa vyplakať. Uťahaná – áno, v poslednom čase som veľmi ustatá. Keď vstávala, trochu sa jej zakrútila hlava. Utrela si rukávom oči, nasadila milý výraz a šla otvoriť.
Hneď v prvý deň bolo jasné, že zamestnávať vlastnú dcéru nebude také ľahké. Ako keď učia rodičia vlastné deti hrať na klavír, Maggie zistila, že sa jej príkazy berú na ľahkú váhu a že sa plnia zdĺhavo:
„O chvíľku tam budem.“

„Chceš povedať, že mám leštiť nábytok každý deň?“

„Upratať tri kúpeľne, to sa hádam ani nedá zvládnuť!“

Dcérina nechuť do roboty Maggie rozčuľovala, snažila sa však nedávať to najavo, aby nevyostrovala napätie medzi nimi.
Na tretí deň dostal Katin nezáujem o všetko okolo nej trhlinu. Práve vkladala bielizeň do práčky, keď pod oblokmi začala vrčať kosačka na trávu tlačená mládencom v trenírkach a teniskách naboso.
„Kto je to?“ zjojkla Katy, zízala naňho a sledovala ho od jedného okna k druhému.
Maggie pozrela von. „To je Todd, Brookin syn.“

„A kosí náš trávnik?“

„Najala som si ho ako údržbára. Chodieva sem dva razy do týždňa a robí ťažké práce – kosí trávu, zhrabuje odpadky, čistí pláž, stará sa o odvoz smetí.“

Katy ho ďalej sústredene pozorovala, a keď jej zmizol z dohľadu, zmraštila čelo.
„To je ale sympaťák!“

„To je.“

Zvyšok popoludnia pracovala Katy ako vymenená a vyhľadávala čo najviac zámienok, aby šla von: často vytriasala prachovky, zamietla verandu a povynášala odpadky do kontajneru pri garáži. Upratala v rekordnom čase a potom sa zadychčaná prihnala do prízemia za Maggie, ktorá sedela vo svojej pracovni za stolom.
„Vyriadila som všetky tri kúpeľne, vymenila posteľnú bielizeň a utrela prach v izbách a v hale, dokonca aj na obločných rámoch. Môžem ísť teraz von?“

Podľa pôvodnej dohody mala Katy pracovný čas do druhej a potom sa mali s Maggie vystriedať, aby nových hostí privítala majiteľka. Prvé dva dni nestačila Katy do druhej hodiny skončiť upratovanie. Dnes bola hotová o štvrť na jednu.
„Dobre, ale o tretej musím ísť na nákup, tak sa dovtedy vráť.“

Katy vybehla do svojej izby a o chvíľu sa objavila v čistých bielych šortkách, červenej blúzke obnažujúcej celý chrbát a so starostlivo učesanými vlasmi. Todd práve napchával skosenú trávu do čierneho plastového vreca.
„Podržím ti ho,“ zvolala Katy a rozbehla sa k nemu.
Todd sa pozrel cez plece a vzpriamil sa. „Ahoj!“

Panebože, ten má postavu! A úžasné čierne vlasy a tvár, keď ho baby zbadajú, určite zabudnú, kam vlastne idú. Holá hruď sa mu blyšťala od potu a vlasy mu pridŕžala biela čelenka.
„Ahoj. Ty si Brookin syn.“

„Hej, a ty si iste Maggina dcéra.“

„Volám sa Katy.“ Podala mu ruku.
„Ja som Todd.“ Chytil ponúknutú ruku do tvrdej, špinavej dlane.
„Ja viem. Mama mi to povedala.“

Podržala mu otvorené vrece, aby mohol doň napchať trávu. Stáli pri sebe tak blízko, že cítila vôňu krému na opaľovanie zmiešanú s vôňou práve pokosenej trávy.
„Pred chvíľou som ťa videl pri dome,“ povedal a nenápadne sa jej mrkol za výstrih.
„Robím matke upratovačku.“

„Takže tu budeš celé leto?“

„Hej. Ale v jeseni zasa odídem na Northwestern University. Do druhého ročníka.“

„V septembri rukujem k letcom. Vďaka.“ Vzal jej z rúk vrece a kľakol si, aby odmontoval lišty kosačky.
Pozerala zhora na jeho široký spotený chrbát a čierne prstienky vlasov na krku. „Mám dojem, že naše matky boli veľmi dobré kamarátky.“

„Hej. Určite si si vypočula tie isté príhody ako i ja.“

„Myslíš na ich slávne činy?“

Pozrel na ňu a obaja sa rozosmiali. Strašne sa jej páčilo, ako sa smeje. Vstal, narovnal sa a utrel si ruky do trenírok. Chvíľu sa po očku premeriavali. Potom sa zahľadeli na jazero.
„Ja idem zase makať,“ povedala otrávene.
„No. Dnes musím ešte vybaviť jedného zákazníka.“

Otočila sa a pristihla ho, ako jej zase nazerá do výstrihu. Rýchlo zdvihol oči a obaja prehovorili naraz.
„Budem…“

„Kde bu…“

Uškrnul sa a povedal: „Máš prednosť.“

„Chcela som sa ťa iba spýtať, kde sa tu nablízku stretáva mládež.“

„Ja som chcel povedať, že budem voľný okolo piatej. Ak chceš, vezmem ťa na mestskú pláž a zoznámim s ľuďmi. Poznám tu prakticky každého – pravda, okrem turistov, ale aj medzi nimi mám zopár známych.“

Usmiala sa na neho. „Fajn, to sa mi hodí.“

„Po večeri si môžeme zájsť do C-C klubu na Main Street. Hrajú tam rozličné skupiny.“

„To znie celkom lákavo,“ odpovedala.
„Môžem ťa vyzdvihnúť okolo šiestej.“

„Bezva! Tak dovi!“

Maggie si hneď všimla zmenu v dcérinom správaní. Katy sa podstatne zlepšila nálada, bola veselšia a veľa s matkou trkotala. Keď odchádzali s Toddom, srdečne sa s ňou rozlúčila.
Ale ešte o druhej v noci nepočula, že by Katy šla do kúpeľne. Zato na druhý deň spala do desiatej, aj to ju bolo treba budiť. V nasledujúce tri večery šla vždy niekam s Toddom a vstávala čoraz neskoršie. V nedeľu úplne odmietla pracovať. „Todd má voľno a chceli sme ísť čo najskôr na pláž.“

„Len čo upraceš, môžeš ísť.“

„Ale, mami…“

„Keby si vstávala zavčasu, už si mohla byť hotová!“ upozornila ju Maggie.
Ďalšie dni trávila Katy čoraz viac času s Toddom a Maggie bola čoraz znechutenejšia. Neprekážalo jej, že sa dcéra schádza s Toddom – bol to milý a pracovitý chlapec – ale zlostil ju jej ľahostajný postoj k práci. Maggie sa neuchýlila k rodičovským praktikám a nekontrolovala, kedy prichádza dcéra domov. No rozčuľovalo ju, že Katy nemá ani najmenší pocit zodpovednosti.
Ešte jedna vec Maggie prekvapujúco prekážala. Chýbalo jej súkromie. Za posledných pár mesiacov si zvykla jesť – alebo nejesť – kedykoľvek si zmyslela. Zvykla si, že nájde kúpeľnú v takom stave, v akom ju opustila, že kozmetika bude vždy na svojom mieste, že z rádia sa ozve stanica, na ktorú ho naladila, že v dreze nebudú špinavé poháre. Hoci Katy bývala v byte nad garážou, Maggie už nemala dom len pre seba. Chvíľami sa v nej prebúdzalo zlé svedomie, lebo si uvedomovala, že za jej nespokojnosťou sa skrýva niečo iné: Katinou prítomnosťou sa skončili príjemné večery s Ericom.
Maggie veľmi túžila po niekom, s kým by sa mohla o svojich zložitých pocitoch pozhovárať, ale jej vlastná matka ju zavrhla a odvtedy, čo bol v hre Todd, Brookie neprichádzala do úvahy.
Osem dní po Katinom príchode prišiel Eric.
Maggie sa strhla z hlbokého spánku a započúvala sa. Prebudil ju nejaký zvuk. Práve sa jej snívalo, že je malé dievča a hrá sa na trávniku pri škole zo žltých tehál, keď vtom zacengal školský zvonec a prebudil ju. Ležala, pozerala na tmavý strop a počúvala polnočný žabí koncert, keď ten zvuk začula znova – nebol to školský zvonec, ale lodný zvon. Zvonil dosť blízko, aby ho mohla vnímať, a dosť ďaleko, aby nikoho nerušil. Cit jej našepkal, že je to mosadzný zvon na kapitánskom mostíku Mary Deare.
S rozbúšeným srdcom vyskočila z postele, vnorila sa do bielizníka, vylovila prvé šortky, ktoré jej prišli pod ruku a natiahla si ich pod krátku nočnú košeľu, čo jej ledva zakrývala boky. Na hodinách bolo jedenásť. Prebehla tmavým domom a cítila, ako jej srdce skáče až kdesi v hrdle. Prehnala sa cez dvor a zbehla po schodíkoch k jazeru. Pred ňou sa rozprestierala čierna hladina a začula vrčanie motora. Mary Deare rozčerila vodu a roztrhla odraz mesiaca. Maggie bežala ďalej… bosá… po mokrej tráve. Potom motor stíchol a vlny narážajúce na prístavné mólo osvietil malý reflektor. Počula, ako jej pod nohami dunia dosky móla, a pocítila slabý otras, keď loď prirazila k brehu.
Vynoril sa z tmy rovnako ticho a tajomne ako Mary Deare a čakal na ňu s natiahnutými rukami pri lodnom zábradlí. Vkĺzla mu do náruče ako vtáča, čo konečne priletelo do rodného hniezda.
„Ach, miláčik, veľmi si mi chýbal. Drž ma… prosím ťa, drž ma.“

„Ach, Maggie… Maggie.“

Pevne si ju privinul na nahú hruď a opretý o zábradlie bozkával ju, ako by jej chcel pomôcť zabudnúť na nejaký nepekný zážitok.
Bez najmenšej výstrahy, ako keď sa spustí tropický lejak, sa rozplakala.
„Maggie, čo sa robí?“ Cúvol a usiloval sa jej zodvihnúť tvár, ktorú si rozpačito skrývala pod jeho pazuchou. „Ja neviem. To nič nie je.“

„Si v poriadku?“

„Áno… nie… ja neviem. Celý deň mám slzy na krajíčku a neviem prečo. Prepáč, Eric.“

„Nie, nie… to je v poriadku. Len si poplač.“ Privinul si ju k sebe a pohladkal po chrbte.
„Som taká nemožná, celý si mokrý.“ Prešla mu dlaňou po pokožke a pokúsila sa zotrieť slzy opakom ruky.
„Len si poslúž, nezbehnem sa.“

„Eric…“ Zafňukala a začala sa pomaly upokojovať. Potom sa mu pohodlne oprela o široké stehná. „Ja neviem, čo je to so mnou v poslednom čase.“

„Mala si zlý týždeň?“

Prikývla a drcla mu hlavou do brady. „Mohla by som ti to všetko vysypať?“

„Samozrejme.“

Veľmi dobre jej padlo opierať sa o neho a rozprávať mu o svojich trápeniach. „Spolupráca s Katy nefunguje,“ začala. Povedala mu všetko – ako Katy chodí neskoro domov a aký to má vplyv na jej pracovnú morálku, aké je ťažké robiť šéfku vlastnej dcére a ako to nemôže rozobrať s Brookie. Zverila sa mu aj s tým, že je v poslednom čase nezvyčajne podráždená a ako ju trápi, že stratila s vlastnou matkou akýkoľvek kontakt. Prezradila mu aj to, že Katy vie o ich vzťahu a nesúhlasí s ním.
„Takže som ťa dnes večer potrebovala… strašne.“

„Ja teba takisto.“

Rozprával jej, aký rozruch sa strhol u Mikea a Barbary. V sobotu sa zišla celá rodina a oslavovali, že Nicholas úspešne skončil školu. A včera večer porodila Barbara dievčatko – s dvojtýždenným oneskorením, ale veľké a zdravé. Dali mu meno po starej mame Anna.
„V tom istom týždni vypravili jedno dieťa do života a iné priviedli na svet,“ poznamenal smutne.
Vzdychol si a striasol to zo seba, pozrel sa Maggie do tváre a dodal: „Minulý týždeň sa ešte niečo prihodilo.“

„Čo?“

„Nancy prišla za mnou k mame a prosila, aby som sa vrátil. Dnes mi právnik vysvetlil, že to nebude vyzerať pred súdom dobre, keď sa ani nepokúsim o zmierenie, o ktoré ma žena žiada.“

Maggie prekvapene naňho pozrela.
„Neboj sa,“ povedal rýchlo, „ľúbim ťa. Ľúbim iba teba a sľubujem ti, že sa k nej nevrátim. Nikdy.“ Pobozkal ju na ústa, najprv nežne a potom vášnivejšie, až sa im vlhké jazyky stretli a opreli sa o seba.
„Ach, Maggie, ľúbim ťa, veľmi ťa ľúbim.“ V hlase mu znela bolesť. „Už chcem byť voľný, aby som si ťa mohol vziať. Nechcem, aby si sa trápila preto, že dcéra i vlastná matka tebou pohŕdajú.“

„Ja viem.“ Pootočila sa, aby si mohol oddýchnuť, pohladkala ho po tvári a skĺzla mu prstami po obočí. „Dočkáme sa.“

„Dočkáme,“ zopakoval po nej netrpezlivo. „Ale kedy!“

„Psst…“ upokojovala ho a bozkala na mäkké ústa. „Poď, urobíme si zopár nových spomienok… tu… pod hviezdami.“

Priblížili sa k sebe a ich tiene na drevenej palube vykresľovanč mesačným svitom splynuli v jeden. Pod voľným tričkom jej nahmatal prsia a pohladkal ich. Potom ju chytil pod pazuchy a vydvihol k hviezdam. Tak ju držal, aby sa perami dostal na pravý prsník. Keď sebou mykla, zašepkal: „Prepáč… prepáč… neviem sa dočkať…“ Otvoril ústa a jemne sa nimi dotýkal jej tela, nižšie a nižšie, hlbšie a hlbšie. Zdvihla hlavu k oblohe a cítila, ako sa mu chvejú ruky, ako sa i jej chvejú, ako sa chveje vzduch okolo nich, a vravela si: „Daj Bože, aby som ho nestratila. A nedovoľ, aby tá druhá vyhrala.“

Potom sa mu pomaličky kĺzala telom po hrudi, pomáhala si rukami, hľadala dlaňami cestu, hladkala ho po bruchu a nakoniec ho cez nohavice zovrela do horúcej hrsti.
„Poď,“ zašepkal naliehavo, chytil ju za ruku a viedol na provu, ktorú plachta chránila pred mesačným svitom. Naštartoval motor, sadol si na vysokú stoličku a pritiahol si Maggie medzi stehná chrbtom k sebe, aby videla na cestu. Zadíval sa na Green Bay, jednou rukou jej vkĺzol pod nohavičky, jemne ju láskal a odrazil od brehu.
Siahla za seba a hladkala ho cez mäkkú látku nohavíc.
Nejakých dvadsaťpäť stôp od brehu zakotvil. Milovali sa v rytme hojdajúcej sa lode na studenej drevenej palube. Ako vždy, aj teraz im to dobre padlo, ale pod radostným zážitkom sa skrýval smútok. Nepatrila mu a on nebol jej. A obaja po tom túžili najväčšmi zo všetkého.
Keď bolo po všetkom, vztýčil sa nad ňou a lakťami sa oprel vedľa jej hlavy. Pozorovala ho v bledom svite mesiaca a uvedomovala si, ako ho neskonalé ľúbi. „Dočkáme sa,“ zašepkala. „Dá sa vôbec slovami vyjadriť, čo to všetko znamená?“

„Podľa mňa stačí povedať, ľúbim ťa. V tom je všetko.“

„Ľúbim ťa.“

Odviezol ju späť k brehu a tam sa pobozkali na rozlúčku. Stál na kraji paluby a díval sa, ako vystupuje do kopca.
Hore sa otočila, zakývala mu a rázne vykročila k schodíkom na verandu.
Z tmy sa ozval hlas. Tvrdý. Nekompromisný. „Ahoj, mama.“ Maggie sa zarazila. „Katy!“

„Aj ja som tu, pani Stearnová.“

„Ach… Todd.“ Objímali sa v tme. Bolo jej to jasné, nemusela ich ani vidieť. „Nezdá sa vám, že ste dlho vonku?“

Katy akoby odmeranou odpoveďou hodila matke rukavicu. „Nie sme sami.“

Zdiaľky bolo počuť motor Mary Deare. Maggie sa dovtípila, že Katy mala celý čas dobrý výhľad na prístav i palubu. Keď si jej oči zvykli na tmu na verande, zistila, že si ju dcéra premeriava, bosú a v nočnej košeli, kritickým a pohŕdavým pohľadom. Maggie očervenela a opäť sa ozvalo zlé svedomie. Žiadalo sa jej povedať: Ale ja som staršia ako ty a mám viac rozumu a viem, aké to môže mať následky.
Tým si len pripomenula, že sa tu pokúša zaviesť dvojakú morálku, namiesto aby šla dcére príkladom.
Od tej noci bola tou myšlienkou priam posadnutá. Nikdy predtým o promiskuite nepremýšľala. Neviazanosť bolo niečo, pred čím ju už ako dospievajúce dievča vystríhali, no len čo dospela, bola presvedčená, že je to len jej vec, koho miluje. Možno to tak nie je.
Možno je to s príťažlivou osemnásťročnou dcérou v dome, ktorá sa stretáva s pekným a iste normálne vyvinutým chlapcom, všetko trochu inak.
Katine neskoré príchody domov neprestávali a Maggie často nemohla zaspať, ležala v posteli, alebo sa prechádzala po dome a uvažovala, či by sa predsa len nemala porozprávať s Brookie. Bude to však mať nejaký význam?
Nespavosť sa už začínala prejavovať, reagovala pomaly, zavše bola podráždená, niekedy veľmi slabá. Nikdy nebola veľký jedák, ale teraz sa v jednom kuse napchávala. Vravela si, že je to následok nervového vypätia. Pribrala tri kilá. Podprsenka jej bola zrazu tesná. A potom si odrazu všimla, že sú jej malé topánky. Moje topánky?
Veď mi už ani nevidieť členky!
Niečo nebolo v poriadku. Niečo bolo sakramentsky pobabrané. Všetko si dala dokopy: opuchy, únavu, podráždenosť, ťažkosti s dýchaním, priberanie. Je v prechode, o tom bola presvedčená – všetky príznaky tomu nasvedčovali. Hneď sa objednala u gynekológa v Sturgeon Bay.
Doktor Dávid Macklin si dal vymaľovať strop ordinácie kvetinovými motívmi. Maggie ležala na ležadle a snažila sa rozptýliť tým, že určovala jednotlivé kvety. Tulipány, orgován a ruže spoznala hneď. Tie biele kvety, je to čerešňa? Na strop dopadalo nepriame svetlo z nástenných svietidiel. Miestnosť bola zariadená tak, aby sa v nej návštevník cítil čo najpríjemnejšie.
Doktor Macklin skončil vyšetrenie, pomohol Maggie vyzliecť si biely plášť a usadil ju.
„Tak už si môžete sadnúť.“

Oprela sa o stôl a pozorovala ho, ako sa na kolieskovej stoličke posúva k stene a za stôl. Mal asi tridsaťpäť rokov, vyzeral však mladší a usiloval sa to zakryť slamovohnedými fúzami. Mal husté, široké obočie, ktoré akoby vytváralo zátvorky okolo modrých, prívetivých očí. Pozrel sa na ňu a spýtal sa: „Kedy ste mali naposledy menštruáciu?“

„Riadnu menštruáciu – niekedy, keď zomrel Phillip. Skoro pred dvoma rokmi.“

„Čo pokladáte za riadnu menštruáciu?“

„Takú, aká má byť. Pravidelnú, čo trvá celé štyri dni.“

„A po manželovej smrti to zrazu prestalo?“

„Áno, začala som mať tie návaly, o ktorých som vám hovorila. Tu a tam som mala iba náznak menštruácie, ale nikdy to nič nebolo.“

„Mali ste návaly niekedy v poslednom čase?“ Zamyslela sa. „Nie, v poslednom čase nie.“

„A nočné potenie?“

„Nie.“

„Ale prsníky máte citlivé, však?“

„Áno.“

„Odkedy?“

„Neviem. Možno už niekoľko mesiacov. Naozaj si neviem spomenúť.“

„Chodíte veľmi často v noci močiť?“

„Dva alebo tri razy.“

„Je to pre vás obvyklé?“

„Ani veľmi nie, ale býva teraz u mňa dcéra a chodieva neskoro v noci domov. Neviem poriadne zaspať, kým nie je doma.“

„Akú mávate v poslednom čase náladu? Bývate podráždená, mávate depresiu?“

„Máme s dcérou nezhody. Je to dosť náročné byť spolu odrazu doma.“

Doktor Macklin sa oprel lakťami o stôl. „Pani Stearnová,“ povedal, „obávam sa, že sa mýlite. Nie ste v prechode. Povedal by som, že práve naopak. Podľa mňa ste v polovici piateho mesiaca tehotenstva.“

Maggie mala pocit, že ju doktor ovalil poriadnym kladivom po hlave.
Chvíľu sedela s ovisnutou bradou. Keď sa jej vrátila reč, vykríkla: „Ale to nie je možné!“

„Chcete povedať, že ste v posledných piatich mesiacoch nemali intímny styk?“

„Nie. Teda, chcem povedať, áno, mala… ale… ale…“

„Používali ste nejakú antikoncepciu?“

„Nie, myslela som si, že je to zbytočné. Chcem povedať…“ Krátko sa usmiala a pokúsila sa to vysvetliť: „Na budúci mesiac budem mať štyridsaťjeden. Už dva roky mám príznaky menopauzy a… a… no, myslela som si, že už to mám za sebou.“

„Možno vás to prekvapí, ale dobrých desať percent mojich pacientok sú ženy okolo štyridsiatky a mnohé z nich prichádzajú s pocitom, že sa u nich začína prejavovať menopauza. Možno by vám pomohlo, keby som vám vysvetlil, ako to všetko prebieha. Menopauza sa začína tým, že telo začne produkovať menej ženského hormónu, estrogénu. Ale rozmnožovacie ústrojenstvo, aby som to obrazne povedal, nezavrie krám z jedného dňa na druhý V niektorých prípadoch to trvá celé roky a situácia je každý mesiac iná. Sú mesiace, keď vaječníky fungujú normálne a telo produkuje dosť estrogénu, aby mohla nastať normálna menštruácia. Inokedy je však hormónov málo a vajíčko sa neuvoľní. Vo vašom prípade zrejme došlo k styku v čase, keď bola produkcia hormónov dostatočná, a vajíčko sa oplodnilo. A bolo to.“

„Ale… ale čo tie návaly? Vravela som vám predsa, že som pri nich dokonca šla na pohotovosť, lebo som sa nazdávala, že mám srdcový záchvat a že zdravotná sestra to hneď zbadala. Ako je to možné?“

„Pani Stearnová, pochopte, že môžu byť aj iné príčiny návalov, a nielen začínajúca sa menopauza. Manžel vám umrel nečakane a za dosť dramatických okolností. Určite vás prenasledovali novinári, museli ste rokovať s právnikmi, utešovať dcéru a riešiť množstvo problémov. Žili ste dlho v strese, je to tak?“

Maggie prikývla, bála sa prehovoriť, aby jej nezlyhal hlas. Cítila, ako sa jej slzy tlačia do očí.
„Stres môže zapríčiniť návaly a vo vašom prípade to zrejme tak bolo. Vzhľadom na váš vek a vďaka tomu, čo ste o celej veci vedeli, ste sa domnievali, že sa vám začína menopauza. Je to pochopiteľný a musím povedať, dosť častý omyl.“

„Ale ja…“ Prehltla slzy a zavzlykala. „Ste o tom presvedčený? Nemohli ste sa pomýliť?“

„Obávam sa, že nie. Všetky príznaky tomu nasvedčujú – genitálie sú zdurené, prsníky máte zväčšené a citlivé, žily nabehnuté, opúchajú vám členky, bývate unavená, často močíte, priberáte na váhe a určite by ste mohli potvrdiť celý dlhý zoznam ďalších príznakov – žalúdočné ťažkosti, pálenie záhy, zápcha, bolesti v krížoch, kŕče v nohách, ba možno i záchvaty hnevu a tu a tam aj nečakaný plač. Mám pravdu?“

Maggie zachmúrene prikývla. Potom zostala sedieť so sklonenou hlavou a iba slzy, čo jej padali do lona, prezrádzali, že sa rozplakala.
Doktor Macklin k nej pristúpil bližšie a s pochopením sa k nej naklonil.
„Z prejavov vašej úzkosti usudzujem, že ste slobodná.“

„Á… áno, som.“

„Áno, v takom prípade je to vždy zložitejšie.“

„A navyše mám na starosti penzión.“ Zdvihla k nemu utrápene hnedé oči a bezradne rozhodila rukami. „Môžem to vari zvládnuť, keď budem celé noci vstávať k dieťaťu?“

Opäť sklonila hlavu a rukou si začala utierať slzy. Doktor Macklin vybral tri papierové vreckovky, podal jej ich a čakal, kým sa trochu spamätá. Keď sa upokojila, povedal: „Iste chápete, že ste už v stave, keď by potrat nebol ani bezpečný, ani legálny.“

Pozrela naňho ubolenými očami. „Chápem a ubezpečujem vás, že také riešenie vôbec neprichádza do úvahy.“

Prikývol. „A čo otec – je dosiahnuteľný?“

Pozrela mu do vľúdnych modrých očí, utrela si slzy a zložila ruky do lona. „To je zložité.“

„Aha. Nech je akokoľvek, musím vám odporúčať, aby ste mu to čo najskôr povedali. Teraz, keď sa kladie taký dôraz na ľudské práva, si musíte uvedomiť, že otec má rovnako ako matka právo vedieť o existencii dieťaťa a musí mať možnosť premýšľať o tom, ako mu zabezpečiť budúcnosť.“

„Rozumiem. Samozrejme mu to poviem.“

„Koľko rokov má tá vaša dcéra?“

„Osemnásť.“ Pri pomyslení na Katy sa Maggie chytila za brucho a zvesila hlavu. „To je irónia. Celé noci ležím v posteli, strachujem sa o ňu a uvažujem, či by som sa nemala s ňou pozhovárať o antikoncepcii. No, Katy bude vystrájať.“

Doktor Macklin položil Maggie ruku na plece. „Prv ako to poviete dcére, počkajte nejaký čas, aby ste si sama zvykli na tú myšlienku. Teraz sa musíte starať predovšetkým o svoje dieťa, o svoj život a svoje šťastie. Akýkoľvek príval výčitiek by vám v tejto chvíli rozhodne neprospel.“

„Nie… to je… ja…“ Maggie si začínala uvedomovať, v akej je situácii. Zosmutnela a odrazu sa jej zmocnila panika. Hlavou jej poletovali bez ladu a skladu najrozličnejšie myšlienky.
Keď to dieťa bude končiť strednú školu, budem mať päťdesiatsedem.
Všetci budú vedieť, že je Ericovo a že je ešte stále ženatý.
Čo na to povie matka?
Bude musieť zavrieť penzión.
Ja to nechcem!
Doktor Macklin jej vysvetlil, že nemá piť alkohol, smie užívať len predpísané lieky, spýtal sa jej, či fajčí, a poradil jej, aby menej solila, jedla viacej čerstvej zeleniny, chodila na prechádzky a pravidelne oddychovala s nahor vyloženými nohami. Na záver ju pozval na ďalšiu prehliadku.
Vnímala ho akoby cez hustú clonu myšlienok, ktoré sa jej preháňali hlavou, a neprítomne odpovedala, áno, nie, dobre, určite.
Vyšla na parkovisko a chvíľu stála pri aute. Cítila, ako z jeho karosérie vyžaruje teplo. Odomkla dvere a zvnútra sa vyvalila na ňu dusivá horúčava. Volant bol na omak mäkký a lepkavý, akoby sa v žeravých lúčoch slnka rozpúšťal. Kožené sedadlo ju pálilo cez šaty.
Naštartovala motor, zapla vetranie a prúd horúceho vzduchu akoby odvial clonu, ktorá jej až dosiaľ zakrývala skutočný stav vecí. Ty si tehotná! Ty si si naivne myslela, že si v prechode. Ty si mala brať antikoncepciu. Ty si sa zaplietla so ženatým mužom. Ty budeš v päťdesiatke chodiť na triedne schôdzky a v šesťdesiatke sa motať po kuchyni a čakať, až sa ti dospievajúci potomok vráti z prvej schôdzky. A navyše budeš zvyšok života čeliť v tomto malom meste opovrhnutiu takých žien, ako je tvoja matka.
Vzduch z vetrákov sa konečne ochladil. Položila hlavu na horúci, rozpálený volant a z očí jej vyhŕkli horúce pálivé slzy. Štyri a pol mesiaca.
Štyri a pol mesiaca a nikdy som nemala ani to najmenšie podozrenie – ja učiteľka rodinnej školy, ktorá celé roky vykladá žiačkam o antikoncepcii a sama na ňu načisto zabudne. Som ja ale koza!
Tak čo budeš robiť, Maggie?
Poviem to Ericovi.
Myslíš, že sa stihne rozviesť a vziať si ťa, prv než sa to narodí? Neviem… Neviem…
Povzbudená myšlienkou, že by to mohol stihnúť, naštartovala a vyrazila domov.
KAPITOLA 16
OD MINULÉHO LETA, KEĎ SA TO VŠETKO NA popud doktora Feldsteina začalo, ani raz nezavolala Ericovi domov. Keď vytáčala v ten deň popoludní číslo, mala pocit, že je veľmi zraniteľná a nič neutají. Jej obavy sa nakoniec splnili: slúchadlo zdvihla Anna.
„Seversonová flotila, prosím,“ ozvala sa nevľúdne.
„Dobrý deň, Anna. Tu je Maggie Stearnová.“

„Kto?“

„Maggie Pearsonová.“

„Aha… Maggie Pearsonová. Trochu ma to poplietlo.“

„Ako sa máte?“

„Dobre. Mám ďalšiu vnučku, vieš.“

„Počula som. Blahoželám.“

„A jeden vnuk skončil štúdiá.“

„Viem, Mikeov.“

„Hej. A jedného syna mám zase doma.“

„Hej, aj to… som počula.“

„Ale obchod ide dobre, ryby berú. Mala by si niekedy prísť a tiež si to skúsiť.“

„Veľmi rada, ale odkedy som otvorila penzión, mám málo času.“

„Počula som, že sa ti celkom dobre darí.“

„Áno. Stále mám hostí.“

„Musíš to robiť tak, aby sa u teba dobre cítili. Potom prídu znova. My to tiež tak robíme.“

Nastalo ticho a Maggie už nezostalo iné len sa spýtať rovno: „Anna, je tam Eric?“

„Nie je. Je na lodi. Chcela si niečo?“

„Budeš taká dobrá, povieš mu, aby mi zavolal?“

„Hmm…“ Po krátkej odmĺke Anna dodala, „iste, iste, neboj sa. Mal by sa vrátiť okolo šiestej.“

„Ďakujem, Anna.“

„Nemáš za čo, tak dovidenia.“

„Dovidenia.“

Keď Maggie zavesila, začali sa jej potiť dlane.
Keď zavesila Anna, začalo jej byť všetko jasné.
Eric zakotvil s Mary Deare päť minút po šiestej. Anna ho cez okno kancelárie pozorovala, ako debatuje s hosťami, vedie ich k čistiacemu stolu, berie od nich úlovky, upravuje ich a vešia na háky, aby sa urobila obvyklá sada fotografií.
O pol siedmej vošiel do kancelárie a začal:
„Nemáš niečo pod zub, mami?“

„Hej, pripravila som ti chlieb s hovädzinou a v chladničke je čaj.“

Keď prechádzal popri pokladnici, potľapkal ju po chrbte. „Vďaka, mami.“

„Hej, aby som nezabudla, telefonovala Maggie Pearsonová. Máš jej zavolať.“

Zastal, ako keby narazil na neviditeľný múr, otočil sa a vyštekol: „Kedy to bolo?“

„Asi o štvrtej.“

„Prečo si mi nezavolala vysielačkou?“

„Bolo by to zbytočné. Aj tak by si jej nemohol zavolať skôr, kým sa nevrátiš na breh.“

Skočil k dverám a vybehol z kancelárie. Počula, ako v kuchyni telefonuje, ale v tej chvíli si jeden z rybárov prišiel kúpiť cigarety a smažené zemiaky, a tak nezachytila, čo hovorí do telefónu. O chvíľu sa vrátil so zachmúreným výrazom.
„Mami, mám niekoho na siedmu?“

„Hej,“ odpovedala, keď pozrela do kalendára, „máš tu skupinu, štyroch ľudí.“

„Čo má vtedy Mike?“

„Nič.“

„Kedy sa má vrátiť?“

„Asi o štvrť hodiny.“

„Mohla by si mu zavolať a poprosiť ho, aby to o siedmej vzal za mňa?“

„Nič ma do toho nie je, ale čo máš také dôležité, že to má prednosť pred zákazníkmi?“

„Musím ísť do mesta,“ odpovedal vyhýbavo a už zase odchádzal do kuchyne. Zakrátko počula hučať vodovodné potrubie, keď si napúšťal vodu do vane. O štvrť hodinu prešiel starostlivo učesaný a vyholený cez kanceláriu, príjemne voňal a mal na sebe čisté biele džínsy a červené športové tričko.
„Zastihla si Mikea?“

„Hej.“

„Čo povedal?“

„Že to vezme.“

„Vďaka, mami. Odkáž mu, že ďakujem.“

Vybehol z dverí, celou cestou k dodávke bežal, nasadol, spod kolies vyletel štrk a zdvihol sa oblak zvíreného prachu. Anna pozerala za ním so zdvihnutým obočím.
Tak odtiaľ fúka vietor, pomyslela si.
Maggie ho požiadala, aby sa s ňou stretol pri baptistickom kostolíku, akých je po celom Door County veľké množstvo. Všetky majú štíhlu vežu so zvonicou, na bielo natretú derevnú konštrukciu a na každej strane štyri úzke, vysoké okná. Pri každom kostole je malý cintorín zarastajúci burinou. V nedeľu večer počuť z otvorených okien spev, ktorým veriaci vzdávajú chválu Najvyššiemu. Teraz bol štvrtok večer, nijaká pobožnosť sa nekonala a parkovisko pred kostolom bolo prázdne. Anjel Pána ohlasoval iba párik holubíc smutne hrkútajúcich na streche.
Keď Eric prišiel, sedela Maggie na zemi pri hrobe. Pozrela naňho, keď otváral dvere dodávky, a potom sa vrátila k svojej práci.
Zarazil sa a chvíľu sa díval, ako zo starej škatule od topánok zalieva chumáč tmavočervených kvetov medzi ošumelými náhrobnými kameňmi. Vstala a šla k čiernej železnej pumpe, načerpala si do škatule vodu a vrátila sa k hrobu. V zapadajúcom slnku sa predlžovali tiene ako predzvesť blížiaceho sa večera. Kľakla si a ďalej polievala kvety na hrobe. Nad hlavou jej hrkútali holubice. Deň sa krátil a vo vzduchu visela ťažká vôňa poľných kvetov a buriny.
Prišiel k nej, zastal v dlhom tieni a pohladkal ju po hlave.
„Čo to robíš, Maggie?“ spýtal sa hlbokým hlasom, ktorý ladil s hrkútaním holubíc.
Zostala sedieť a len sa pozrela cez plece. „Polievam tieto plamienky. Nenašla som nič iné, do čoho by som nabrala vodu.“

Položila si škatuľu na kolená a načiahla sa, aby vytrhla dve tenké stonky buriny vyčnievajúce z chumáča purpurových kvetov.
„Prečo to robíš?“ spýtal sa vľúdne.
„Ja len…“ Hlas sa jej zlomil, potom sa ovládla, ale bolo vidieť, že je stále rozrušená. „Jednoducho… to… to bolo potrebné.“

Vyhýbavá odpoveď ho okamžite znepokojila. Roztrasený hlas ho vyľakal. Hneď si k nej prisadol, chytil ju za lakeť a prinútil ju, aby sa naňho pozrela.
„Čo sa deje, moja Maggie?“

Bránila sa, skláňala hlavu, snažila sa mu vytrhnúť a hneď preniesla reč na inú tému, ako keby odďaľovala nejaký nepríjemný rozhovor. „Nie si zvedavý, kto ich tu vysadil? A kedy? Koľko rokov tu už rastú a kvitnú a nikto si ich nevšíma? Trochu by som okolo nich okopala zem, keby som mala čím, a vyplela bu… burinu. Tá burina ich zadu… zadusí.“

Bolo však jasné, že je to Maggie, kto sa dusí.
„Maggie, čo sa deje?“

„Nemáš v aute niečo, čím by som skyprila zem?“

Miatla ho úzkosť v jej hlase a nechuť hovoriť o jej príčine. Zaváhal. „Pozriem sa.“

Keď vstával, zapraskalo mu v kolenách. Zakrátko sa vrátil od auta a podal jej skrutkovač. Potom si k nej prisadol a pozoroval ju, ako kyprí stvrdnutú hlinu medzi posplietanými koreňmi. Trpezlivo počkal, kým dokončí tú nezmyselnú prácu, potom jej vzal ruku do dlane a zovrel jej drobné prsty aj s nástrojom.
„Maggie, čo sa deje?“ spýtal sa takmer pošepky. „Povieš mi to?“

Sadla si na päty, ruky položila na stehná dlaňami nahor a obrátila k nemu hnedé oči. „Budeme mať dieťa.“

Stuhol a nezmohol sa na slovo, potom dopadol na päty, ako keby mu niekto zasadil úder do tyla.
„Ach, Bože,“ zašepkal a zbledol. Skĺzol jej pohľadom na brucho a znovu sa jej zadíval do očí. „Si si istá?“

„Som. Dnes som bola u lekára.“

Preglgol a ohryzok na krku mu poskočil: „Kedy to čakáš?“

„Asi za štyri a pol mesiaca.“

„Už si v toľkom mesiaci?“ Prikývla.
„Teraz už sotva môže ísť o omyl, však? A nehrozí už ani veľké nebezpečenstvo.“

„Nie,“ pokúsila sa zašepkať, ale nevydala zo seba nijaký zvuk.
Celá tvár sa mu rozžiarila blaženým úsmevom. „Maggie, to je úžasné!“ vykríkol a nadšene ju objal. „To je neuveriteľné!“ zdvihol oči k nebu. „Počuli ste? Budeme mať dieťatko! Maggie a ja budeme mať dieťatko! Objím ma, Maggie, objím ma!“

Ťažko mu mohla vyhovieť, lebo ju zvieral ako v kliešťach. Po chvíli sa jej predsa len podarilo aspoň prehovoriť. „Mám špinavé ruky a ty si blázon.“

„Na to nemysli a objím ma!“

Kľačali v tráve a ona ho objala špinavými rukami, v ktorých ešte vždy držala skrutkovač, pritisla mu ich na chrbát a zašpinila mu hlinou červenú košeľu. „Eric, máš doma manželku, ktorá nechce súhlasiť s rozvodom, a ja mám – my máme – štyridsať. To vôbec nie je úžasné, to je hrozné. A každý v meste sa dovtípi, že to dieťa je tvoje.“

Odstrčil ju trochu od seba. „To si píš, že sa to dovtípia, pretože im to sám poviem! A do toho rozvodu sa teraz poriadne pustím. A že máme štyridsať? Kristepane, Maggie, roky som po tom túžil a už som sa vzdával nádeje. Tak prečo by som nemal byť teraz šťastný?“

„Lenže ja budem slobodná matka, chápeš to?“

„Ale nie dlho.“ Pritiahol si ju k sebe a zblízka sa jej pozrel do očí. „Maggie, vezmeš si ma? Vezmete si ma obaja? Hneď len čo to bude možné?“ Prv ako stihla odpovedať, vyskočil a vzrušene mával rukami. Na bielych nohaviciach mal zelené fľaky od trávy. „Panebože, už iba štyri a pol mesiaca. To musíme vybaviť strašne veľa vecí, všeličo bude treba pozháňať… Počkaj, až to poviem mame. A Mikeovi. Ten vyvalí oči! Maggie, myslíš, že stihneme mať ešte jedno? Deti majú mať súrodencov. Najlepšie je, keď je jeden…“

„Eric, počkaj.“ Vstala a zarazila ho chladným, neosobným dotykom. „Počúvaj ma chvíľu.“

„Čo?“ Civel na ňu nechápavo nemý ako náhrobky okolo. Tvár červená od rozčúlenia pripomínala oblohu ožiarenú zapadajúcim slnkom.
„Miláčik, zabúdaš zrejme, že nie som tvoja manželka. Tejto pocte,“ pripomenula mu, „sa teší iná žena. Nemôžeš… nemôžeš predsa takto vystrájať. To by bolo pre Nancy ponižujúce, chápeš? A pre našich rodičov tiež. Ja musím okrem toho myslieť na dcéru, tá tu má priateľov. Chápem, že sa tešíš, ale ja musím byť rozumná.“

Zarazil sa, akoby sa mu pred očami odohrala nejaká nečakaná nehoda a zmrazila mu dobrú náladu.
„Ty to dieťa nechceš?“

Ako mu to mala vysvetliť? „Nejde o to, či ho chcem alebo nechcem. Je tu,“ priložila si ruky na brucho, „a už má skoro polovicu cesty za sebou, takže je oveľa ďalej než jeho otec s rozvodom. Jeho príchod na svet bude veľkou zmenou v mojom živote. Pravdepodobne budem musieť zavrieť penzión, a dobre vieš, koľko síl ma to stálo, kým som ho otvorila. Pokiaľ nebudeš voľný, budem sa predsa musieť sama o maličké starať. Na ulici sa budú za mnou zvedavo obracať, ľudia budú o mne vravieť, že rozbíjam manželstvo. Na toto všetko si musím zvyknúť a ty, Eric, musíš byť trpezlivý.“

Stál bez pohnutia, počúval jej úvahy a nad hlavou im stále hrkútali holubice.
„Ty to dieťa nechceš,“ opakoval zdrvený.
„Nie som až taká nadšená ako ty. Chvíľu mi to potrvá.“

Črty mu stvrdli a zamieril na ňu prst. „Ak sa pokúsiš o potrat, mňa to zabije, rozumieš?“

„Ale, Eric,“ ohradila sa skleslo. „Ako ti to vôbec zišlo na rozum?“

Otočil sa, pristúpil k starému javoru a civel na jeho hladkú sivú kôru. Chvíľku tak stál a potom plesol dlaňou po kmeni. Oprel sa o strom a zvesil hlavu.
Pozorovala ho – milovaného muža. Zhrbeného, nehybného, so sklonenou hlavou. Podišla k nemu odzadu a objala ho okolo drieku.
„Viem, že bolo počaté z lásky,“ povedala ticho. „Ľúbim ťa a budem ľúbiť aj naše dieťa. Ale priviesť ho na svet, kde ho nečaká kompletná rodina, to si nezaslúžilo. Preto sa tak neteším. Navyše som presvedčená, že Nancy nám bude robiť ťažkosti ešte dlho po jeho narodení.“

Zdvihol hlavu a prehovoril obrátený k stromu. „Cez víkend sa s ňou porozprávam a poviem jej, že zmierenie neprichádza do úvahy. Poviem to aj svojmu právnikovi a hneď mu prikážem, aby začal všetko vybavovať.“ Otočil sa k Maggie. Už sa nepokúšal vymámiť z nej nejaký prejav nadšenia. Uvedomil si prozaickosť ich situácie a ako sa na prvý pohľad môže zdať to, čo povedal, priam klasicky plytké: ženatý muž udržuje milenku v nádeji sľubmi, že sa rozvedie. Uvedomil si, že mu Maggie nikdy ani len nenaznačila, že rozvod možno zdržiava, nikdy na neho nenaliehala, ani nič nechcela.
„Prepáč, Maggie, už som to mal urobiť dávno.“

„Mal… ale nemohol si vedieť, že sa to takto vyvinie.“

Zamyslel sa. „Povedz mi, Maggie, ako je to vôbec možné? To by ma zaujímalo.“

„Myslela som si, že sa nič nemôže stať. Už vyše roka sa u mňa objavovali príznaky prechodu. Doktor mi vysvetlil, že i keď žena nemáva pravidelnú menštruáciu, ešte vždy môže byť plodná. Len čo mi povedal, že som v tom, mala som pocit…“ Sklopila oči. „Prichodila som si tak hlúpo! Tehotenstvo v mojich rokoch! A to som učila na rodinnej škole, pre Boha živého!“ Obrátila sa mu chrbtom.
Prezeral si ju, ako sa objala rukami a bledozelené šaty sa jej napli na chrbte. Pohltilo ho nevyhnutné poznanie. Ticho a smutne povedal: „Ty to dieťa naozaj nechceš, však, Maggie?“

Prikývla – bol to skôr záchvev než odpoveď. „Eric, keby sme mali aspoň tridsať a žili spolu, všetko by bolo inak.“

Pochopil, že pre ňu je všetko inak. Vlastnú rodinu už mala. Nemohla vedieť, ako veľa preňho dieťa znamená a prečo ich vek nehrá takú zásadnú úlohu. Opäť sa ho zmocnil pocit sklamania.
„Vezmi si ho.“ Obrátila sa k nemu a podala mu skrutkovač. „Ďakujem.“

Akoby stále zostávalo niečo medzi nimi nevyslovené, čo ich od seba vzďaľovalo.
„Sľubujem ti, že sa s Nancy porozprávam.“

„Ale o dieťati jej, prosím ťa, nehovor. Nechcem, aby to zatiaľ vedela.“

„Dobre, ale niekomu to musím povedať. Mohol by som to povedať Mikeovi? Nie je klebetný.“

„Iste. Povedz mu to. Ja to možno poviem Brookie, dokonca čoskoro.“

Neisto sa usmial a zažiadalo sa mu objať ju, ale jednostaj si boli akosi vzdialení. Bolo to čudné. Nosí predsa, pre Boha živého dieťa a tak sa ľúbia.
„Maggie mohol by som vás objať? Obidvoch?“

S tichým vzlykom sa mu vrhla do náruče, postavila sa na špičky a ovinula mu ruky okolo krku. Pevne ju stisol a pocítil, ako jej búši srdce.
„Mám veľký strach, Eric,“ priznala sa.
„Nič sa neboj. Raz bude z nás rodina. Určite, uvidíš,“ sľúbil jej slávnostne. Zavrel oči a rukami jej prešiel po tehotnom tele – po chrbte, po bokoch a prsníkoch. Kľakol si a vnoril si tvár do šiat na bruchu.
„Ahoj, maličký,“ zašepkal, „budem ťa mať veľmi rád.“

Aj cez šaty cítila, ako jeho dych hreje. Jeho slová ju napriek všetkému smútku povzbudili. Keď však vstal a opäť ju opatrne objal, uvedomila si, že je to málo. Kým nie je jeho ženou, všetko je málo.
Nancy Macaffeeová musela priznať, že v Door County sa zavše dá vydržať. Keď sa teraz, koncom horúceho leta, vracala po namáhavom týždni domov, nebolo to tu také odpudivé ako v zime. Vďaka vetru, ktorý na polostrove neprestajne fúkal, bolo tu aspoň chladno a okrem toho pod stromami vládol príjemný tieň. Navyše na všetkých možných i nemožných miestach kvitli záľahy najrozličnejších kvetov.
Keď sa v piatok večer vrátila a chcela otvoriť tie prekliate garážové dvere, nadávala. Vzduch v kuchyni bol potuchnutý. Na stole ležali tie isté veci, ktoré tam nechala, keď odchádzala. Nikto neutrel škvrnu od majonézy pri dreze, ktorá jej tam tesne pred odchodom odkvapla. Nikto jej nepripravil ani kohúta, ani guláš. Nikto sa jej neponúkol, že jej vynesie batožinu.
Na stole však našla odkaz od Erica: Nancy musím sa s Tebou porozprávať. Zavolám Ti v sobotu.
Usmiala sa a vybehla hore. No dobre, nekúpil jej luxusný apartmán v mrakodrape s výhľadom na Gold Coast, kde by jej celé Chicago ležalo pri nohách, ale aj tak jej čertovsky chýbal! Chcela, aby sa vrátil. Chcela, aby niekto otváral dvere na garáži, aby jej pripravoval večeru, aby sa jej staral o auto, kosil trávnik a v sobotu varil kávu. Chcela, aby jej v posteli niekto dokazoval, že je ešte stále príťažlivá.
Hore hodila kufor na posteľ a zhodila zo seba ľanové šaty, svetlé ako ružové šampanské. Hoci slnko iba zapadalo, rozsvietila lampy na toalete, naklonila sa k zrkadlu a pozorne si prezerala póry na pleti. Občas sa dotkla tváre prstom, tu a tam zotrela z líca zvyšok líčidla. Prešla si dlaňou po krku, aby sa presvedčila, že je hladký a pevný. Našla malú kefku a upravila si mihalnice.
Odložila ju, pozrela sa do zrkadla, pretiahla si cez hlavu broskyňovoružové kombiné, vyzliekla si podprsenku a nohavičky, ktoré jej zostali ležať pri nohách ako okvetné lístky okolo kvetu.
Prešla si dlaňou po plochom bruchu, dolu po stehnách a hore po bokoch. Poťažkala končité prsníky, nadvihla ich a namierila bradavky rovno do zrkadla.
Milovanie jej strašne chýbalo. A vždy im to tak dobre šlo.
Pri predstave, že by tehotenstvo malo znetvoriť jej dokonalé telo, sa striasla. Niektoré ženy sú na to stvorené a iné nie. A on to nijako nevie pochopiť.
Vykúpala sa v malej tesnej kúpeľni, ktorá jej vždy bola odporná. Pohrúžila sa do peny, zavrela oči, spomenula si na Erica a usmiala sa. Čakať do zajtra, to je príliš dlho. Obliekla si novú svetlú kombinézu, navoňavkovala sa parfumom Vášeň – ten mal najradšej – a vybrala sa zistiť, či naozaj zmenil názor.
Nancy zaťukala, a kým čakala, až jej niekto príde otvoriť, rozhliadala sa okolo seba. Ak niečo nenávidela viac než ich dom, bolo to toto zapáchajúce miesto. Ryby – kristepane, už to slovo sa jej hnusilo. Odvtedy, čo prvý raz zacítila ten zápach, nemohla jesť ani filé. Bolo nad jej pochop, že niekto môže pracovať v takom smrade. Tu páchli hádam aj stromy!
Prišla jej otvoriť Anna. V nemožnom tričku s nápisom Maratón starých materí 88 vyzerala ako vždy otrasne.
„Ahoj, Nancy.“

„Dobrý deň, Anna.“ Nancy sa s odporom otrela tvárou Anne o líce. „Ako sa máte?“

„Veď vieš… chlapci ma preháňajú. Sú teraz zavalení robotou. A čo ty?“

„Aj ja mám toho dosť. A som na to sama.“

„No… to vieš… to sa občas stáva. Prišla si iste za Ericom. Je dolu v búde. Zamyká veci na noc.“

„Ďakujem.“

„Nieže sa na tých vysokých opätkoch v tej tme dolámeš!“ zavolala za ňou Anna.
Nancy prešla po štrkovej ceste k prístavu a k priľahlým budovám. Bolo už desať večer. Pod stromami bola tma, ale na búde na čistenie rýb svietila jedna žiarovka chránená plochou strieškou. V jednoduchej stavbe sliepňala ďalšia žiarovka, vrhajúca bledé svetlo na cementovú dlážku a steny z hrubých dosák. Keď Nancy prichádzala k búde, zdvihla dlaň k tvári a nadýchla sa vône parfumu.
Z búdy bolo počuť, ako prúd vody z hadice naráža na cementovú dlážku a ako na seba cez hukot vody pokrikujú dva mužské hlasy. Nancy ich jasne počula až von.
Zastala na prahu a započúvala sa.
„No, nie je tým veľmi nadšená.“ To bol Eric.
„Myslíš ako, že to nechce?“ – Mike.
„Netúži po takých prevratných zmenách v živote.“

„Tak jej odkáž, že ani my sme z toho radosť nemali, a odvtedy, čo je Anička na svete, za nič by sme ju nedali.“

„Maggie je na tom trochu inak, Mike. Bojí sa, že keď bude musieť v noci vstávať k dieťaťu, nezvládne penzión, a v tom má asi pravdu.“

„To mi nenapadlo.“

„Okrem toho si myslí, že je na dieťa trochu stará.“

„Ba čerta, človeče – vari nevie, že celý život po ničom inom netúžiš?“

„Vie a vraví, že ho bude mať rada, ale je to pre ňu otras.“

„Kedy to čaká?“

„Za štyri a pol mesiaca.“

To už Nancy stačilo. Prichodila si ako omráčená. V tme jej horeli líca a srdce jej divo búšilo. Stále bolo počuť šplechot vody. Otočila sa a vzďaľovala sa od búdy a hlasov. V tieni javorov nenápadne prišla k autu, ticho zavrela dvere a zostala nehybne sedieť. Kŕčovite zvierala volant a pálili ju oči.
On tú ženskú nabúchal.
Zničená si položila ruky na čelo a cítila, ako jej v sluchách búši krv. Telom zalomcoval strach, otras i zlosť. Strach z budúcich zmätkov, strach z rozpadu ich domova, ich finančných záležitostí aj ich spôsobu života. Ten síce vždy chcela zmeniť – to áno, ale na základe vlastného rozhodnutia, nie pod nátlakom.
Bála sa, že príde o muža, ktorého sa jej podarilo získať v dvadsiatke, a že v štyridsiatke si už nijakého neuloví.
Bola otrasená tým, čo sa stalo a že sa to stalo. Bola presvedčená, že si ho získa späť. Spoliehala sa na to, že keď ho to prejde, jej krása, príťažlivosť, inteligencia a postavenie právoplatnej manželky ho opäť k nej privedú.
A zúrila, že sa nedal prilákať a vysmial sa jej tým, že sa dal dokopy so ženou, o ktorej všetci vedia, že je jeho dávnou láskou.
Ako si to môže voči mne dovoliť! Ešte vždy som jeho žena! Keď si uvedomila, aké to bude pokorujúce, keď sa to ľudia dozvedia, vyhŕkli jej slzy, páliace slzy poníženia.
Dočerta s tebou, Severson, dúfam, že sa aj s tou svojou smradľavou loďou utopíš a necháš jej tu pohrobka!
Zavzlykala. Tresla rukou po volante. Odkopnutá žena. Žena, ktorá sa proti svojej vôli dala odvliecť na toto odporné miesto. Žena, ktorá sa vzdala obľúbeného života v meste, aby on mohol prísť sem a hrať sa tu na kapitána Ahaba. Žena, ktorá je päť dní v týždni na cestách, kým on zostáva doma a spí s inou! Keby bývali v Chicagu, nikto by si to ani nevšimol, ale tu? Tu to budú hneď všetci vedieť – jeho rodina, poštmajster, celá táto poondiata rybárska flotila!
Pomaly prestávala plakať. Zdvihla hlavu a zadívala sa do slabo osvetlených dverí, v ktorých sa tu a tam objavila mužská postava. Mohla by vyhovieť jeho žiadosti. Bola by však blázon, keby to urobila. Prečo by mu mala všetko uľahčiť? Ponížil ju a bude za to platiť!
Starostlivo si utrela oči, vysiakala sa, rozsvietila prístrojovú dosku a pozorne si prezrela tvár v zrkadle. V kabelke našla očné tiene, rýchlo sa upravila a zhasla svetlo.
Šplechot vody v búde stíchol a hneď na to zhaslo svetlo. Keď bratia vyšli von, Nancy vystúpila z auta a nahlas buchla dverami.
„Eric!“ zavolala priateľsky a vykročila po tmavom chodníku medzi stromami k mužom. „Ahoj. Našla som tvoj odkaz.“

„Nancy.“ Jeho hlas zaznel chladno a neprívetivo. „Stačilo mi zavolať.“

„Ja viem, ale chcela som ťa vidieť. Mám pre teba veľmi dôležitú novinku.“ Potom akoby si uvedomila, kde je: „Ahoj, Mike.“

„Ahoj, Nancy.“ Otočil sa a dodal: „Tak dovi, Eric, uvidíme sa zajtra.“

„Dobrú noc.“

Keď Mike zmizol v tme, zavládlo ticho. Stála dosť blízko, aby sa ho mohla dotknúť, a Erica to desilo a chcel byť od nej čo najďalej.
„Vydrž chvíľu, opláchnem si ruky a hneď som naspäť.“

Rýchlo sa vytratil a ani jej neponúkol, aby počkala vnútri. No hej, došľaka, musel si raz uvedomiť, že jeho matku ani jej dom nikdy neznášala. Prečo by mala na poslednú chvíľu meniť postoje?
O päť minút sa vrátil v čistých džínsoch, inej košeli a voňal mydlom. Rázne k nej kráčal, akoby to chcel mať čo najskôr z krku.
„Kde sa chceš porozprávať?“ spýtal sa, keď bol pri nej.
„Len nie tak zhurta,“ schladila ho, oblapila mu ruku a pritlačila si ju na prsníky.
Vytrhol sa jej úmyselne nápadne. „Môžeme sa pozhovárať na Mary Deare alebo u teba v aute. Vyber si.“

„Najradšej by som sa s tebou pozhovárala, Eric, v našej spoločnej posteli.“ Položila mu ruku na hruď, ale opäť ju striasol zo seba.
„Nemám záujem, Nancy. Chcem od teba iba rozvod. Čím skôr, tým lepšie.“

„Keď si ma vypočuješ, budeš inak hovoriť.“

„Čo?“ vyštekol asi s takým pochopením, ako keď si otec odopína remeň.
„Uvidíš, že budeš šťastný.“

„Pochybujem. Iba ak by si mi oznámila dátum pojednávania.“

„Po čom si najväčšmi túžil?“

„Počuj, Nancy, daj pokoj. Mám za sebou dlhý deň a som uťahaný.“

Nasilu sa usmiala. Opäť ho vzala za ruku, hoci dobre vedela, že sa mu to nepáči. Chcela vychutnať, ako sa preľakne. Na okamih zaváhala: to, čo sa chystala urobiť, bolo ničomné. Ale on sa k nej zachoval rovnako.
„Budeme mať rodinu, miláčik.“

Eric sa strhol ako zasiahnutý bleskom. Vyrazilo mu dych. Cúvol o krok a vyvalil na ňu oči. „To ti neverím!“

„Je to pravda.“ Odovzdane pokrčila plecami. „Okolo Vďakyvzdania.“

Rýchlo si to v duchu zrátal: To bola tá noc, keď sa jej zmocnil v obývačke na gauči. „Nancy, ak klameš…“

„Myslíš si, že sa v takýchto veciach klame?“

Chytil ju za zápästie a ťahal k autu, otvoril dvere a strčil ju dovnútra. Potom si sadol aj on a nechal dvere otvorené, aby nezhaslo svetlo v kabíne.
„Chcem sa ti dívať do očí.“ Chytil ju za bradu a otočil tvárou k sebe. Na svoje veľké sklamanie zistil, že plakala, čo jeho hrôzu len znásobilo. Napriek tomu ju prinútil, aby to zopakovala. Chcel mať istotu.
„Ešte raz to povedz.“

„Som už v tom tri a pol mesiaca a to dieťa je tvoje, Eric Severson,“ povedala chladne.
„Prečo to potom na tebe nevidieť?“ Pustil jej bradu a skĺzol pohľadom po ženinom tele.
„Počkaj, keď ma uvidíš nahú.“

Nemal o to záujem. Nech mu Boh odpustí, ale naozaj sa mu nič také nežiadalo. Jediná žena, po ktorej túžil, bola Maggie.
„Prečo si mi to povedala len teraz?“

„Chcela som mať istotu, aby som nerobila planý poplach. V prvých troch mesiacoch sa všeličo môže stať. Potom je to už istejšie. Nechcela som predčasne vzbudzovať u teba zbytočné nádeje.“

„Ako to, že nie si naštvaná?“ spýtal sa a skúmavo sa k nej naklonil.
„Prečo? Pre to, že sa takto zachráni naše manželstvo,“ zareagovala prekvapene a potom vložila do hlasu údiv. „Zato ty vyzeráš riadne nazlostený a ja neviem prečo. Veď si to celý čas chcel, nie?“

Vzdychol, oprel sa a začal si šúchať koreň nosa. „Ale teraz dočerta nie!“

„Teraz nie?“ začudovala sa. „Často si predsa hovoril, že nemladneme a že čas uteká. Myslela som si, že sa potešíš. Myslela som…“ Dovolila si prifarbiť hlas ukrivdeným sklamaním. „… Myslela som…“ Podarilo sa jej vyčariť niekoľko sĺz a dosiahla tak žiadaný účinok. Natiahol sa k nej, vzal jej z lona ruku, odovzdane ju držal a hladkal palcom.
„Prepáč, Nancy. Idem… idem si zbaliť veci a prídem domov.“

Podarilo sa jej vylúdiť ešte naliehavejší a prosebnejší tón. „Eric, ak to dieťa po toľkých rokoch nebudeš chcieť, potom…“

Položil jej prst na ústa. „Jednoducho ma to prekvapilo, to je všetko. A keď beriem do úvahy, v akom stave je naše manželstvo, nezdá sa mi, že by v ňom dieťa malo tie najlepšie podmienky.“

„Ty ma už naozaj neľúbiš, Eric?“ Bola to prvá úprimná otázka, ktorú mu položila. Predstava, že ju neľúbi, ju z ničoho nič ohromila. Vydesilo ju, že by mala začať od začiatku a znovu si po kúskoch s iným budovať príjemnú pohodu priateľského manželstva. Ešte väčšmi ju vydesila predstava, že by si nikoho ďalšieho nenašla.
Nedočkala sa odpovede. Pustil jej ruku a ťažko zo seba vysúkal: „Choď domov, Nancy, o chvíľu prídem za tebou. Zajtra sa porozprávame.“

Pozerala za ním, ako sa stratil v tmavých tieňoch, a pomyslela si, čo som to vykonala? Udržím si ho vôbec, keď sa dozvie pravdu?
Eric sa vracal k domu s rovnakými pocitmi, ako keď mu pred rokmi zomrel otec – s beznádejou a zúfalstvom. A navyše aj s pocitom, že je obeť. Prečo to muselo prísť teraz, po toľkých rokoch prehovárania a presviedčania? Prečo sa to muselo stať teraz, keď už o jej dieťa vôbec nestojí? Zdalo sa mu, že sa rozplače. Radšej zašiel na mólo k Mary Deare a chvíľku tam zostal stáť. Žalúdok sa mu zvieral, predklonil sa, oprel sa rukami o kolená a čakal, až ho prejde triaška, aby mohol o celej situácii aspoň trocha pouvažovať.
Vzpriamil sa. Loď sa ticho hojdala na hladine, priviazaná napnutými lanami. Zaklonil sa a zahľadel na hviezdy. Starý pán ho kedysi naučil rozoznávať jednotlivé súhvezdia. Pegas, Andromeda a Ryby. Ryby, áno, tie mal v krvi. Mal ich – rovnako ako farbu vlasov a očí – v rode, v počiatkoch ktorého stál ešte v čase, keď Škandinávci nemali meno, nejaký plavovlasý, modrooký Viking.
A ona rybačku nenávidela.
Nenávidela celý Fish Creek.
Stále chcela byť úspešnou ženou, ktorá bude štyri dni v týždni mimo domu.
Odvtedy, čo sa nasťahoval k matke, mal dosť príležitostí rozmýšľať a zhovárať sa s Barbarou a Mikeom. Priznali sa mu, že za celý čas nikdy nevedeli prísť Nancy na chuť. On sa im priznal, že len keď spoznal, ako sa Maggie vie zo všetkého naozajstné tešiť, pochopil, že s Nancy žili celé tie roky v stave čudného akobyšťastia.
Teraz je Nancy tehotná… a pokiaľ z toho nemala radosť, určite sa s tým zmierila.
A Maggie bola na tom rovnako.
Lenže on je ženatý s Nancy a celé roky ju prosil, aby mali deti. Bolo by necharakterné opustiť ju v tejto chvíli a on nebol bezcharakterný muž. Vie, čo je jeho povinnosť, a to vedomie leží na ňom ako balvan. To dieťa je jeho a nosí ho žena, z ktorej môže byť zlá, ak nie otrasná matka. Kým Maggie – vľúdna, milovaná Maggie – prijme svoje dieťa s otvorenou náručou, bude mu vždy nablízku, bude pozorná a starostlivá, o tom je presvedčený. Z tých dvoch detí ho Nancino väčšmi potrebuje.
Odhodlane sa otočil a zamieril k matkinmu domu, aby sa pobalil a bol pripravený podstúpiť svoj očistec.
KAPITOLA 17
TEJ NOCI SPAL VEĽMI MÁLO, LEŽAL PRI NANcy, myslel na Maggie a predstavoval si ju v najrozličnejších situáciách: ako so zdvihnutou hlavou jódluje vo vani, ako mu so smiechom prináša obrovskú šišku, ako sa skláňa, aby vytrhla chumáč buriny z hrobu na vidieckom cintoríne. Spomenul si, ako zarmútene predvídala, že Nancy bude rozvod odťahovať, kým sa dieťa nenarodí.
Nemohla ani tušiť, ako je blízko k pravde.
Držal sa čo najďalej na svojej strane postele. Ruky mal zložené za hlavou a dával pozor, aby sa Nancy ani lakťom nedotkol. Premýšľal, čo bude zajtra. Bude to musieť Maggie samozrejme povedať, ale nevedel si predstaviť, že by sa medzi ním a ženou vedľa neho odohrala čo i najmenšia dôvernosť.
Pri predstave, akú bolesť jej spôsobí, kŕčovite zavrel oči. Už sama vidina bola pre neho neznesiteľná. Nenachádzal pre seba ospravedlnenie. Neodpustiteľne sa previnil na oboch ženách a bol zodpovedný za ich osud.
Maggie, čo som to len urobil? Vari som chcel tak veľa? Ty si posledná, komu by som ublížil.
Ležal v tmavej miestnosti a trápil sa. Na streche sa ozval cupot nejakého malého zvieratka – najskôr myši. Niekde na Main Street vykríkala partia mladých ľudí a hneď na to sa ozvalo niekoľko klaksónov. V budíku na Ericovom stolíku cvaklo a naskočilo ďalšie číslo. Tik.
Nancino dieťa bolo o minútu staršie.
Maggino dieťa bolo o minútu staršie.
Premýšľal chvíľu o oboch nenarodených deťoch. O tom legitímnom aj o tom nemanželskom. Ako budú vyzerať? Budú sa ponášať na starého pána? Na mamu? Na neho? Budú múdre? (Vzhľadom na to, aké sú Nancy i Maggie, je to takmer isté.) Budú a či nebudú zdravé? Budú skromné alebo náročné? Čo urobí Maggie? Povie svojmu dieťaťu, kto ho splodil, alebo zatají otcovo meno? Keď sa to dozvie, domyslí si, kto je jeho súrodenec. Budú sa stretávať na ulici, na pláži, v škole a možno už v škôlke. Raz sa ho iste nejaké dieťa spýta. Prečo tvoj otec žije s inou rodinou? V akom veku si deti začínajú uvedomovať, že sú nemanželské?
Pokúsil sa predstaviť si, ako berie obidve deti na Mary Deare, dáva im do ruky rybárske prúty, učí ich, čo sa všetko dá vyčítať z vody, ako poznávať súhvezdia a ako odrátať údaje z hĺbkomeru. Posadil by si ich na kolená (sú príliš malé a nevidia na obrazovku), dlaňami by ich pridŕžal za brušká tak, aby dosiahli na kormidlové koleso a videli na monitor, a začal by vysvetľovať: Tá modrá, to je voda. Táto červená čiara je dno jazera a tieto biele čiary nad ním, to sú slede. Táto dlhá biela čiara… to je váš losos.
Hlboko v duši si pritom uvedomoval nezmyselnosť svojich predstáv.
V sobotu ráno sa mimoriadne ochladilo a ostrý vietor hnal po oblohe tmavé mraky. Nancy sedela v pracovni a Eric sa chystal odísť. Zastal vo dverách. Po takmer bezsennej noci sa ledva vliekol.
„Večer sa vrátim,“ povedal. Od chvíle, ako vstali, sa jej prvý raz prihovoril. Zaspal až niekedy po štvrtej nad ránom, a keď sa prebral, sedela už Nancy oblečená na prízemí. V ľanovej kombinéze, s obrovskými okuliarmi na nose, náušnicami, pohárikom jogurtu na stole a vlasmi zviazanými vzadu vyzerala veľmi odmerane. Keď sa objavil, nadvihla okuliare a spýtala sa: „Kedy?“ Potom si nabrala z pohárika lyžicu jogurtu.
„Ak toto počasie vydrží, prídem možno už popoludní.“

„Výborne! Pripravím niečo, v čom je veľa kalcia a vitamínov.“ Pohladkala sa po bruchu. „Musím si teraz dávať pozor na správnu výživu.“ Usmiala sa. „Tak sa maj, miláčik.“

Uvedomil si, ako sa v ňom jej nežné oslovenie vzpriečilo a akú nechuť pocítil, keď mu pripomenula svoje tehotenstvo.
„Aj ty,“ odpovedal a odišiel k autu.
Počasie zodpovedalo jeho nálade. Na pol ceste do Gills Rock, sa spustil dážď. Prv ako došiel k matke, vedel, že dnes sa loviť nebude, ale nechcelo sa mu vracať. Zašiel za matkou a Mikeom, vypil s nimi hrnček kávy a odmietol klobásu, lebo sa mu vôbec nežiadalo jesť. Chvíľu zamyslene hľadel na špinavý kuchynský telefón, pri ktorom visel telefónny zoznam. Maggino číslo do Seattlu zapísané na obálke zoznamu, pripomínalo chvíľu, keď jej prvý raz zavolal.
Matka sa ho dva razy na niečo spýtala a potom zvýšila hlas: „Počuj, ty máš asi vatu v ušiach alebo čo!“

„Há… Čo?“

„Pýtala som sa, či nechceš niečo – vločky alebo kúsok mäsa s chlebom?“

„Nie, nechcem nič, mami, vďaka.“

„Tebe dnes ráno akosi nezapaľuje, však?“

„Prepáč. Viete čo, ak ma tu nepotrebujete, vrátim sa do Fish Creek.“

„Jasné. Len choď. Tento dážď len tak ľahko neprestane.“

Ani jednému zatiaľ nepovedal, prečo sa tak zrazu rozhodol vrátiť k Nancy. Mike sa práve opieral o drez a pozorne sledoval brata, ale Eric sa rozhodol, že im to nebude zatiaľ vysvetľovať. Matka navyše ani netušila, že je Maggie tehotná, a on nemal odvahu zveriť sa jej s tým. Možno to nikdy nedokáže. Opäť sa ozvalo zlé svedomie: usiloval sa niečo zatajiť matke, hoci tá vždy na všetko prišla, ako keby mala nejakú anténu, ktorá ju spoľahlivo informovala, kedykoľvek jej niečo vyviedli. Cestou k Maggie ľutoval, že sa matke nevedel zveriť. U Maggie sa svietilo. Stromy okolo domu sa ohýbali a zvíjali v nárazoch silného vetra. Žltý náter domu stmavel do okrová. Kvety v hriadkách boli zdlávené prívalmi vody zo strechy. Keď bežal po schodoch k domu, padali mu z javorov na hlavu a za krk veľké dažďové kvapky. Keď si stal na rohožku predo dvermi, začvachtala. Kuchyňa bola prázdna, ale svietilo sa v nej.
Eric bol sklamaný, že mu na zaklepanie prišla otvoriť Katy. Pribehla so zvedavým výrazom, ktorý sa hneď zmenil na odmeraný, keď zistila, kto stojí za dverami.
„Dobrý deň, Katy.“

„Dobrý deň,“ odpovedala stroho.
„Je doma mama?“

„Poďte ďalej,“ vyzvala ho a otočila sa. Rýchlo si vyzul tenisky a šiel za ňou do jedálne, odkiaľ sa ozývali hlasy. Cestou sklonil hlavu a vytriasol si vodu z vlasov. Katy čakala naňho hneď za dverami. Za stolom sedeli hostia a na jeho čele Maggie.
„Mama, máš návštevu.“

Hovor utíchol a všetky pohľady sa obrátili k nemu.
Maggie prekvapene zízala, ako keby stálo pred ňou strašidlo. Tvár jej očervenela a chvíľu jej trvalo, kým sa ovládla a vstala.
„Ale nie, Eric, to je prekvapenie. Nepridáš sa k nám? Katy, prines, prosím ťa, ešte šálku.“ Urobila mu miesto pri sebe a pokúsila sa zachrániť situáciu predstavovaním. „To je môj priateľ Eric Severson a toto sú moji hostia…“ Predstavila mu tri páry, ale v rozčúlení meno štvrtej dvojice zabudla a zase ju zaliala červeň, keď sa im ospravedlňovala. „Eric má v Gills Rock rybársku spoločnosť,“ vysvetlila im.
Podali mu porcelánovú kanvicu s kávou, tanierik s koláčikmi a pohár, do ktorého mu jeden z hostí na opačnom konci nalial ananásovú šťavu, ani čo by boli jedna veľká rodina.
Mal jej dopredu zavolať. Mohol vedieť, že Maggie bude jesť s hosťami, že tu bude Katy a tá sa bude k nemu správať otvorene nepriateľsky. On však prišiel rovno sem a musel si vytrpieť tridsať minút nezáväznej konverzácie s nervóznou Maggie po pravej, podráždenou Katy po ľavej ruke a s ôsmimi poslucháčmi, ktorí sa tvárili, že si nevšimli nič nezvyčajné.
Keď mal tú kalváriu za sebou, musel čakať, kým dvaja hostia zaplatia a Maggie odpovie na niekoľko otázok a ticho dcére prikáže, aby upratala jedáleň a venovala sa svojim povinnostiam. „Hneď sa vrátim,“ povedala nakoniec, vzala si dlhý sivý sveter, prehodila si ho cez plecia a odišla s Ericom k autu.
Nasadli do auta, zabuchli dvere, sedeli vnútri v navlhnutých šatách a pozerali uprene pred seba. Nakoniec si Eric zhlboka vydýchol a zvesil plecia.
„Prepáč, Maggie. Nemal som prísť v takom nevhodnom čase.“

„To si nemal.“

„Celkom som zabudol, že budeš na raňajkách.“

„Ty tuším ani nevieš, že vediem penzión? Raňajky sú v cene.“

„Katy mi chcela zabuchnúť dvere pred nosom.“

„Vysvetlila som jej, ako sa má správať, a dobre vie, že jej nič iné nezostáva. Čo sa stalo?“

„Môžeme si trochu odskočiť? Niekam ďalej odtiaľto? Len tak sa kúsok prebehnúť. Musím sa s tebou pozhovárať.“

Nervózne sa zasmiala. „Prirodzene.“ Málokedy ju videl nahnevanú, ale tentoraz sa zlostila – na neho. Pozrela sa k domu, kde sa v kuchynskom obloku črtala za čipkovou záclonou postava jej dcéry. „Nemôžem teraz odísť. Mám robotu a nepotrebujem, aby sa to medzi mnou a Katy ešte zhoršilo.“

„Prosím ťa, Maggie. Neprišiel by som, keby to nebolo dôležité.“

„To som sa dovtípila. Preto som tu. Ale nemôžem odísť. Mám iba chvíľku času.“

Z domu niekto vyšiel s dvoma kuframi. Bol to hosť, ktorého meno Maggie pri raňajkách neprišlo na um. Rozbehol sa cez ulicu, aby bol čím skôr pri aute.
„Prosím ťa, Maggie.“

Rezignovane vzdychla. „No dobre, ale nie nadlho.“

Motor zapufkal, zakašlal a keď Eric šliapol na plyn, poriadne zreval. Eric zaradil spiatočku a vyrazil hore svahom. Pneumatiky zapišťali na rozvírenom štrku. Stierače sa im mihali pred očami ako ručička metronómu. Vyšiel na štátnu cestu číslo 42 vychádzajúcu z mesta, potom odbočil na okresnú EE a šiel po nej až k štrkovej ceste, ktorá sa strácala medzi hustým krovím. Zastal na malej plošine, kde sa cesta rozširovala, vypol motor a zatiahol ručnú brzdu.
Chvíľu sedeli pohrúžení do myšlienok, počúvali cupotajúci dážď na plechovej streche, uvedomovali si chýbajúci pravidelný zvuk stieračov a pozorovali, ako sa im pred očami pomaly rozplýva nejasný obraz krajiny, zahmlievaný jarčekmi vody stekajúcimi po čelnom skle.
Zrazu sa obidvaja otočili a pozreli na seba.
„Maggie,“ povedal zúfalo.
„Niečo sa stalo, však?“

„Poď ku mne,“ zašepkal chrapľavo, pritiahol si ju k sebe a zaboril sa jej tvárou do mokrých vlasov. „Je to zlé.“

„Povedz mi to.“

„Je to horšie ako zlé.“

„Povedz mi to.“

Narovnal sa a smutným, previnilým pohľadom sa jej zadíval do hnedých očí.
„Nancy je tehotná.“

Nemohla tomu uveriť. Nechcela. „Ach, Bože,“ zašepkala, schúlila sa a prikryla si ústa dlaňou. Vystrela sa a zadívala sa z okna. „Ach, Bože,“ vydýchla ešte raz.
Zavrela oči a on ju pozoroval, ako s tým zápasí, ako si čoraz hlbšie vtláča prsty do tváre a čoraz tuhšie si pritíska dlaň na ústa. Potom otvorila oči a pomaly zamihala ako stará žmurkajúca bábika.
„Maggie… ach, Maggie, mrzí ma to.“

Počula len, ako jej hučí v ušiach.
Bola blázon. Odovzdala sa mu a on bol nakoniec predsa len typický chlap. Na nič sa ho nepýtala, nič od neho nechcela, ale uverila mu, keď tvrdil, že ju ľúbi a že sa rozvedie. Matka ju vystríhala. Aj dcéra ju vystríhala. Lenže ona mu dôverovala, slepo mu verila.
Teraz od nej odchádza a vracia sa k svojej žene. Necháva ju v piatom mesiaci tehotenstva.
Nerozplakala sa. Ľadové kryštály sa nedajú vyplakať.
„Odvez ma, prosím, domov,“ povedala, narovnala sa a snažila sa zachovať si dôstojnosť.
„Maggie, prosím ťa, nerob to, neopúšťaj ma.“

„Ty si sa už rozhodol, to je jasné. Odvez ma domov.“

„Neodveziem, kým mi…“

„Choď do čerta!“ Rozohnala sa a vylepila mu facku. „Ty mi nebudeš dávať nijaké ultimáta! Nemáš právo hovoriť mi, čo mám robiť! Okamžite naštartuj, lebo vystúpim a pôjdem peši!“

„Bol to omyl, Maggie. Nechcel som ju priviesť do druhého stavu. Stalo sa to dávno predtým, než sme sa my dvaja dohodli, čo vlastne chceme. Bol som vtedy strašne zmätený a snažil som sa prísť na to, čo bude ďalej s mojím manželstvom.“

Rázne otvorila dvere dodávky a vystúpila do mokrej trávy. Topánky mala hneď celé premočené. Nevšimla si to a pustila sa cestou medzi vyjazdenými koľajami k hradskej. Rukou odhŕňala stebla trávy, ktoré jej siahali do polovice stehien.
Eric vyskočil a chytil ju za ruku. „Vráť sa do voza,“ prikázal jej.
Vytrhla sa mu a ďalej sa s hrdo vztýčenou hlavou, tvárou mokrou od dažďa, ale suchými očami brodila trávou. Vlasy sa jej lepili na čelo a pramienky vody jej stekali po obočí.
„Maggie, som možno blázon, ale to tvoje dieťa je naše a ja chcem byť jeho otec!“ zavolal za ňou.
„To sotva!“ odpovedala mu. „Choď si k manželke!“

„Maggie, dočerta, zastaň.“

Šla ďalej. Ešte raz zaklial. Potom sa ozvalo buchnutie dverí a naskočil motor. Zhasol. Znova naskočil, zareval ako zranený obor a auto so zaradenou spiatočkou vyštartovalo a rozstrekovalo vodu spod kolies. Keď ju dobehol, kráčala prostriedkom cesty, aby ju Eric nemohol obísť.
Šiel pomaly za ňou a po chvíli vyklonil hlavu z okna.
„Dočerta, Maggie, nasadni!“

Hodila rukou, ani sa neobzrela a ďalej kráčala k hradskej.
Zmenil taktiku a pokúsil sa ju prehovoriť. „No tak, Maggie!“

„S tebou už nemám nič spoločné, Severson!“ zjačala takmer radostne. Keď prišli na hradskú, prudko sa na krajnici otočil, až v útrobách auta zakvílilo.
Potom motor definitívne stíchol. Eric päť ráz spustil štartér, ale bezvýsledne. Buchli dvere. Maggie kráčala ďalej.
„Si tvrdohlavá ako mulica!“ skríkol.
Zdvihla ruku s pohŕdavo natiahnutými prstami a kývala mu na rozlúčku: zbohom. A šla ďalej.
Stál a díval sa za ňou. Nespomínal si, že by mal niekedy v živote taký pocit bezmocnosti a že by ním lomcoval taký hnev. Takúto reakciu čakal od Nancy, no nie od svojej milovanej Maggie. Prekliata, nevypočítateľná koza, takto ho tam nechala stáť. Vykašlala sa na neho. No dobre, ako sa do hory volá, tak sa z hory ozýva! Pár týždňov sa o ňu ani neobzrie, možno bude pokornejšia!
Hľadel za ňou a keď si bol istý, že sa už neotočí, kopol do pneumatiky, otvoril dvere a odtlačil dodávku na krajnicu. Pri priekope zabuchol dvere, opäť sa obzrel za Maggie, ale na takú vzdialenosť už nerozoznal ani farbu jej šiat.
Len si choď, baba tvrdohlavá! Aj tak sa so mnou musíš skôr či neskôr pozhovárať.
Maggie zašla do prvej farmy pri ceste, a požiadala, či by si nemohla zavolať.
„Otecko,“ povedala, keď Roy zdvihol slúchadlo. „Ideš do prace?“

„Idem, ale čo…“

„Mohol by si sa tu pre mňa staviť a odviezť ma? Som na jednej farme na okresnej ceste EE, kúsok od križovatky so štyridsiatou druhou… počkaj moment.“ Obrátila sa na dospievajúce dievča s mastnými vlasmi, ktoré ju pustilo do domu. „Môžeš mi povedať, ako sa voláš?“

„Jergensová.“

Vrátila sa k telefónu. „Vieš, kde bývajú Jergensovci? Je to na juh od mesta.“

„Pravdaže viem. Firma Harold Jergens patrila ich rodine.“

„Som u nich. Môžeš sa po mňa staviť, prosím?“

„Isteže, ale povedz mi, dievča, ako si sa preboha…“

„Ďakujem, otecko. A poponáhľaj sa. Som do nitky premoknutá.“

Zavesila, prv než sa jej stihol na niečo spýtať.
Keď sa vracali do mesta a odbočovali z okresnej cesty EE na hradskú, uvideli pred sebou stopára.
Roy ubral plyn, ale Maggie mu prikázala: „Choď ďalej, otecko.“

„Ale veď prší a…“

„Nieže mu zastavíš, ocko. Ak to urobíš, vystúpim a pôjdem peši!“

Prešli popri mužovi so zdvihnutým palcom a Roy sa pozrel ponad plece.
„Ale veď to bol Eric Severson!“

„Ja viem. Len nech sa prejde.“

„Ale Maggie…“ Severson im pohrozil päsťou.
„Pozeraj sa na cestu, otecko, lebo skončíme v priekope.“

Schytila volant a zabránila nehode. Keď auto vyrovnalo stopu, zapla kúrenie, prstami si prečesávala vlasy a po chvíli prehovorila: „Len sa nezľakni, otecko! Hlavne si daj pozor, aby ti nevypadli oči z jamôk.“ Rýchlo naňho pozrela. „Čakám s Ericom Seversonom dieťa.“

Roy sa na ňu prekvapene pozrel. Zase chytila volant a vyrovnala riadenie.
„Ale… ale…“ priadol ako moped a otáčal hlavu dozadu, nedbajúc na cestu pred sebou a rýchlosť, akou ide.
„Keď sa to dozvie matka, pukne od zlosti,“ prehodila Maggie. „Myslím, že sa načisto prerušia naše styky. Veď ma vystríhala, chápeš.“

„S Ericom Seversonom? To akože s týmto Ericom Seversonom? Čo sme práve popri ňom prešli?“

„Presne tak.“

„Ty si ho chceš vziať?“

„Nie, otecko. Je ženatý.“

„Hej, viem… ale…“ Roy zase zavrčal ako malá motorka.
„Aby ti bolo jasné, jeho žena je tiež tehotná. Pokiaľ som si to správne zrátala, moje sa narodí skôr.“

Roy skočil na brzdu uprostred cesty a s úžasom vykríkol: „Maggie!“

„Nemala by som šoférovať, otecko? Asi hej. Zdá sa, že ťa to trochu vzalo.“

Prv ako Roy zareagoval na jej ponuku, vystúpila z auta, obišla ho, otvorila dvere a strčila do neho. „Uvoľni mi miesto, otecko, vonku je vlhko.“

Premiestnil sa na sedadlo spolujazdca, Maggie nasadla, zaradila rýchlosť a pokračovala v ceste do mesta.
„Milovali sme sa, ale už je po všetkom. Musím si teraz rozmyslieť ako ďalej. Možno mi bude treba tu a tam pomôcť, ale mám sily dosť. Uvidíš. Vyrovnala som sa s Phillipovou smrťou, zvládla som sťahovanie, zbavila som sa domu v Seattle aj so všetkými spomienkami, ktoré k nemu patrili, a dokázala som dať dokopy nový dom a rozbehnúť podnik. Chcem v tom pokračovať, s dieťaťom alebo bez neho. Myslíš si, že to zvládnem?“

„O tom vôbec nepochybujem.“

„Matka sa bude hnevať, však?“

„Ani o tom nepochybujem.“

„Najskôr sa ma doslova zriekne.“

„Najskôr… áno. Tvoja matka je tvrdá žena.“

„Ja viem. Preto ťa budem potrebovať, otecko.“

„Môžeš sa spoľahnúť.“

„Vedela som, že to povieš.“ Pod vplyvom Magginej rozhodnosti ho už prechádzali účinky šoku.
„Počul si niekedy o prítomnosti otca pri pôrode, otecko?“

„Čítal som o tom.“

Ukradomky pozrela na neho. „Myslíš si, že by sme to zvládli? Ty a ja?“

„Ja?“ Vypleštil oči.
„Neláka ťa vidieť, ako prichádza na svet tvoje posledné vnúča?“

Chvíľu uvažoval, než jej odpovedal. „Mám z toho veľký strach.“

„V kurze nás obidvoch naučia, ako sa toho nebáť.“

To si prvý raz priznala, že aj ona sa bojí, hoci sa navonok tvárila pevne ako mostný pilier.
„Keď sa to dozvie tvoja matka,“ povedal a zamrkal, „pukne od zlosti.“

„Pst, pst! Ty máš ale výrazy, otecko.“

Obaja sa rozosmiali, dvaja sprisahanci nečakane spojení tajným putom. Keď došli na kraj mesta, Maggie sa priznala: „Ešte som to nepovedala Katy. Obávam sa, že mi to len tak ľahko neprejde.“

„Veď si na to zvykne. Ja tiež. A aj tvoja matka. Nech je to akokoľvek, zodpovedáš len sama sebe.“

„Správne. Ale iba dnes som si to uvedomila.“ Zastala na ceste k domu. Prestalo pršať. Na listoch stromov sa trblietali kvapky vody a vzduch voňal ako bylinkový čaj.
Maggie vyhodila rýchlosť a vzala otca za ruku.
„Ďakujem ti, otecko, že si ma odviezol. Mám ťa rada.“ Ako ľahko sa jej to povedalo.
„Aj ja ťa mám rád a musím priznať, že si ma trochu vystrašila. Povedal by som, že mi oči – vypadnuté z jamôk – zostali ležať na okresnej ceste EE.“

Rozosmiala sa, a keď stíchla, Roy sa zadíval na ich spojené ruky.
„Vieš, že ma prekvapuješ? Je v tebe toľko sily. Toľko…“ zamyslel sa, kým dodal „… odhodlania. Vždy si bola taká. Vieš, čo chceš, vieš, čo potrebuješ, a vieš za tým ísť. Škola, Phillip, Seattle, Hardingov dom, a teraz toto.“ Rýchlo zdvihol oči. „Niežeby si si to naplánovala, ale vieš to zvládnuť, vieš sa rozhodnúť. Aj ja by som chcel byť taký. No ja vždy zostanem pri tichom odpore. Mne samému sa to nepáči, ale je to jednoducho tak. Tvoja matka ma vie zastrašiť. Viem to. Aj ona to vie. Ty to tiež vieš. Ale tentoraz, Maggie, budem stáť pri tebe. Chcem, aby si to vedela. Toto nie je žiadna pohroma, a keď to dieťa chceš, pôjdem s tebou do nemocnice, a ukážem celému svetu, že mi pre to nikto neodtrhne hlavu, chápeš?“

Slzy, ktoré až do tejto chvíle tvrdohlavo a zo všetkých síl potláčala, sa jej nahrnuli do očí. Objala Roya okolo krku a pritisla sa k nemu. Voňal surovou hovädzinou, údeninami a vodou po holení Old Spice. Uvedomila si, ako ju tá dôverne známa kombinácia napĺňa pocitom bezpečnosti. „Otecko, to som strašne potrebovala počuť. Katy bude veľmi vyvádzať. A matka… Vôbec si neviem predstaviť, že jej to poviem. Ale urobím to. Dnes nie, ale čoskoro, aby si si nemyslel, že to nechám na teba.“

Pohladkal ju po chrbte. „Vezmem si z teba príklad. Uvidíš. Raz sa aj ja na niečo zmôžem, a to budeš otvárať oči.“

Odtiahla sa a pozrela na neho. „Otecko, a nie aby si chodil s Ericom Seversonom na ryby! Ak to urobíš, nájdem si k pôrodu iného spoločníka.“

Usmial sa a povedal: „Choď domov a prezleč sa, lebo inak obaja prechladnete.“

Díval sa za ňou a uvedomil si, aké rozhodnutie v ňom za päť posledných rokov dozrieva. Ešte počká, ako Vera prijme túto novinku, a potom sa definitívne rozhodne.
KAPITOLA 18
MAGGIE STEARNOVÁ SA VEDELA ROZHODnúť a za svojím rozhodnutím potom stáť pevne ako útesy nad jazerom. Má na to! Všetkým ukáže! Začala si na zmenu vo svojom živote zvykať, aj na to, že sa bude musieť starať o rodinu bez otca. Cieľavedome sa vžívala do úlohy, že si musí plniť dve úlohy súčasne, byť matkou i majiteľkou penziónu. Vyrovnala sa s tým, že nebude mať manžela, a začala zbierať sily na to, aby sa porozprávala s Katy a Verou.
Prešiel týždeň, potom ďalší, ale na tie rozhovory sa stále nevedela odhodlať. Nosila voľné tričká a pod nimi nezapäté nohavice.
Začiatkom septembra, asi mesiac predtým, ako sa mala Katy vrátiť do školy, sa jedného rána prebudili a zistili, že v noci vystrájala búrka. Vietor pokryl dvor javorovými listami, konármi a vŕbovým prútím z okolitých pozemkov. Todd mal prísť až o dva dni, a tak im nič iné nezostalo, len vyjsť na dvor, vyzametať ho a smeti vyniesť.
Bolo iba jedenásť, no vonku už bola horúčava a dusno, zhoršované vlhkom vyparujúcim sa z mokrej hliny. Tropické podnebie nezlepšil ani vietor od zátoky, pretože bol taký horúci, že nepriniesol ani najmenšiu úľavu. Priniesol však odporný zápach zvyškov, ktoré sa v noci zachytili na útesoch pri pobreží a pridali im ešte viacej práce. Museli zhrabať pozostatky morských rias a mŕtve ryby predtým, ako sa to všetko začne na slnku rozkladať.
Maggie sa zohla po vŕbové prútie, ktoré sa jej namotalo na hrable, a priveľmi rýchlo sa narovnala. V slabinách ju ostro pichlo a na okamih sa jej zatmelo pred očami. Vypustila prútie z rúk, pritlačila si dlaň na podbrušok a čakala so zavretými očami, až ju prejde závrat.
Keď opäť otvorila oči, uvidela Katy, ktorá na ňu s hrabľami v rukách uprene hľadela. Niekoľko sekúnd sa ani jedna nepohla. Maggie zostala stáť v klasickej póze ženy, očakávajúcej potomka. Katy chvíľu nevedela, čo si má myslieť.
Potom sa znechutene zatvárila. Naklonila hlavu a ťahavo povedala: „Mamááá…?“ napoly s otázkou napoly s výčitkou.
Maggie sa prestala držať za brucho, ale Katy na ňu ďalej vyvaľovala oči. Skĺzla matke pohľadom od brucha po tvár a späť. Začalo jej svitať, čo zatiaľ iba vycítila, a nadýchla sa. „Mama, ty si… hádam nie si…“ Takú absurdnú myšlienku ani nebola schopná vysloviť.
„Áno, Katy,“ prisvedčila Maggie. „Som tehotná.“

Katy vydesene pozerala matke na brucho. Slzy jej vyhŕkli do očí. „Panebože,“ zašepkala po niekoľkých sekundách mlčania. Potom ešte raz zopakovala s úľakom v hlase: „Ach, Bože… to je strašné!“ Katy si pomaly dávala dokopy súvislosti a okolnosti tejto novej situácie a na tvári sa jej postupne menil výraz, ako keď sa na film spomalene nakrúcajú fázy rastu a rozkvitania rastliny. Od úžasu cez znechutenie až po spravodlivý hnev. „Ako si mohla niečo také urobiť, mama?“ zjačala. „Tento mesiac budeš mať štyridsaťjeden. Nie si predsa taká hlúpa!“

„To nie som,“ odpovedala Maggie. „Dá sa to však vysvetliť.“

„To mi ani nehovor.“

„Myslela som…“

„Ty si si myslela!“ prerušila ju Katy. „Čo si si myslela, je, žiaľ, až veľmi jasné. Myslela si si, že vieš sama najlepšie, ako to zahýbanie zvládnuť, a namiesto toho si sa dostala do druhého stavu!“

„Áno, už pred piatimi mesiacmi.“

Katy sa mykla, akoby jej cez cestu prebehlo niečo veľmi ošklivé. Zatvárila sa znechutene a hlas sa jej chvel odporom. „Je od neho, však? Od toho ženáča!“
„Áno, je.“

„To je nechutné!“

„Tak aby si všetko vedela hneď: aj jeho žena je v druhom stave.“

Na chvíľu sa Katy nezmohla na slovo. Nakoniec rozhodila ruky. „No to je krása! Vieš, koľko tu mám nových kamarátov? Čo im teraz poviem? Že mi matku nabúchal ženáč, ktorý zhodou okolností stihol nabúrať aj vlastnú ženu, hoci od nej odišiel?“ Vyčítavo privrela oči. „Áno, mama, aj to viem. Nie som slepá a pýtala som sa na to v meste! Viem, že od zimy s manželkou nežije. Tak, čo ti povedal? Sľúbil, že sa rozvedie a že si ťa vezme?“

Maggie očervenela.
Katy sa plesla rukou po čele, až sa jej ofina rozkuštrala. „Panebože, mama, ako si mu mohla takto naletieť? Táto taktika je stará ako Matuzalem! A keď už o tom hovoríme…“

„Katy, teraz naozaj nepotrebujem, aby si mi tu kázala…“

„Keď už o tom hovoríme,“ skočila jej Katy do reči, „v takých prípadoch sa má používať prezervatív, to si nikdy nepočula? Keď si sa už dala na takýto pohlavný život. Pre kristoverany, mama, veď sú toho plné noviny! Keď sa už musíš váľať s nejakým Casanovom, ktorý preťahuje všetky baby v meste…“

„Nepreťahuje všetky baby v meste!“ rozčúlila sa Maggie. „Katy, čo to do teba vošlo? Ty ma chceš zámerne zraniť a ponížiť.“

„Čo do mňa vošlo?“ Katy si neveriacky pritisla ruku na prsia. „Do mňa! Rozosmievaš ma! Čo by do mňa mohlo vojsť, keď tu predo mnou stojí moja vlastná matka a je v piatom mesiaci so ženatým chlapom? Len sa pozri na seba!“ Katy sa nadýchla. „Uvedom si, ako si sa od otcovej smrti zmenila! Čo si odo mňa čakala? Myslela si si, že začnem od radosti behať po meste a vykrikovať, že budem mať bračeka?“ Katy sa od rozhorčenia skrivila tvár. „Ale toho sa nedočkáš, mama, pretože toho bastarda nebudem nikdy pokladať za svojho súrodenca! Nikdy!“ Tresla hrabľami o zem. „Môžem ti povedať, ako sa veľmi teším, že sa toho otec nedožil. Ten by teda otváral oči.“

Rozplakala sa a rozbehla k domu.
Maggie zostala zarazene stáť. Hľadela pred seba a po tvári jej pomaly stekali slzy. Katine nezmieriteľné obvinenia jej zuneli v hlave. Ach, Katy, Katy, ospravedlňujem sa. Más úplnú pravdu, čo však môžem robiť? Čakám dieťa. Budem ho musieť vychovať.
Och, tá irónia! Vlastná dcéra ju, štyridsaťročnú ženu, poučuje o zásadách plánovania rodiny!
Maggie zavrela oči a čakala, až ju prejde pocit skľúčenosti, bolo to však čoraz horšie, cítila to ako strašnú ťarchu, ktorá ju môže zraziť na zem. Uvedomila si, že stále zviera hladkú, rozpálenú rúčku hrablí. Pomaly rozovrela dlane, hrable jej vypadli z rúk a pozrela smerom k prístavu.
V tej chvíli jej chýbal Eric viac ako inokedy. Akoby sa v clivote nemohla ani nadýchnuť. A pritom chcela byť taká silná, nezávislá a samostatná a zväčša sa jej to darilo. Iba v slabších chvíľkach, ako bola táto, ho potrebovala s ochromujúcim zúfalstvom.
Desilo ju to.
Čo môže nakoniec jeden človek vedieť o zámeroch a úmysloch iného človeka? Keď sa zamýšľala nad vzťahom medzi ňou a Ericom, napadlo jej, že sa s ňou mohol celkom dobre baviť a pritom nemusel mať ani najmenší úmysel opustiť svoju mimoriadne krásnu ženu. Tie jeho reči, že Nancy nechce mať deti – bola to vôbec pravda? Veď nakoniec je Ericova manželka tehotná, nie?
Maggie vzdychla a znova prižmúrila oči.
Záleží vôbec na tom, či sa správal, alebo nesprával čestne?
Ich vzťah sa skončil. Načisto. Odohnala ho, nemilosrdne ho nechala stáť v daždi, odmietla sa s ním zhovárať po telefóne, a keď sa ukázal pri dverách, chladne ho požiadala, aby viac k nej nechodil. No svoju neústupnosť iba hrala. Cnelo sa jej za ním. Ľúbila ho. Chcela veriť, že ju neklamal.
Nad jazerom sa vzniesli čajky a odleteli. Život ide ďalej a nečaká. To platí aj na Maggie.
Vyhrabala posledné smeti z dvora, napchala ich do vriec a vrátila sa do domu, kde ju namiesto Katy čakal iba odkaz na kuchynskom stole.
Odišla som k starej mame. Nijaký podpis. Ani vysvetlenie. O pozdrave ani nehovoriac.
Maggie bezvládne opustila ruku s odkazom. Matka, spomenula si unavene. Položila odkaz na stôl, stiahla si pracovné rukavice, nechala ich ležať na stole a bezmyšlienkovite obišla kuchyňu, ako keby niečo hľadala. Snažila sa oddialiť, čo ju nevyhnutne čakalo.
Konečne pristúpila k telefónu na poličke pri chladničke.
Posledný pokus o odklad.
Otočila sa a dovliekla sa k drezu umyť si ruky. Starostlivo si ich utrela. Z desiatich krokov hľadela na telefón, ako keď si šermiar pred stretnutím premeriava súpera, prv než zdvihne kord. Nijaká ďalšia prijateľná zámienka oddialiť telefonovanie jej nezišla na um. Zavrela dvere do haly a sadla si na malú bielu stoličku pri aparáte.
Tak do toho, nech to máš z krku.
Konečne zdvihla slúchadlo a vyťukala matkino číslo. Keď počula, že telefón zvoní, nadýchla sa z plných pľúc a predstavila si, čo sa v tej chvíli v matkinom dome – bezchybne čistom ako zvyčajne – odohráva: matka s jednoduchým, dokonale upraveným účesom sa ponáhľa do kuchyne.
„Haló?“ počula Veru.
„Ahoj, mami.“

Ticho: „Hm, to si ty.“
„Je u teba Katy?“

„Katy? Nie. Mala by tu byť?“

„Čoskoro sa tam objaví. Je na ceste k vám a je strašne rozčúlená.“

„Prečo? Zasa ste sa pohádali?“

„Bohužiaľ áno.“

„O čo šlo tentoraz?“
„Mami, ospravedlňujem sa, že ti to musím takto povedať. Mala som prísť k tebe a oznámiť ti to osobne, a nevychrliť to takto.“ Maggie sa nervózne nadýchla a povedala: „Čakám s Ericom Seversonom dieťa.“

Nasledovalo vydesené ticho a potom sa ozvalo: „Preboha!“ Zaznelo to, akoby si Vera zakryla ústa dlaňou.
„Práve dnes som to povedala Katy a ona ušla.“

„Pane na nebi! Margaréta, ako si mohla?“

„Viem, že som ťa tým veľmi sklamala.“

No Vera so svojou veliteľskou náturou sa nedala vyľakať nadlho. Z ničoho nič rozhodne povedala: „Dúfam, že si to nenecháš, však nie!“

„Už je, bohužiaľ, neskoro.“

„Ale jeho žena je vraj tiež v druhom stave!“

„Áno, je. Budem svoje dieťa vychovávať sama.“

„Dúfam, že nie tu!“

Maggie predsa si nečakala, nijaké pochopenie. „Bývam tu,“ odpovedala pokojne, „a mám tu penzión.“

Vera utrúsila celkom pochopiteľnú poznámku: „Budem sa môcť niekedy pozrieť do očí svojim priateľkám?“

Maggie sa neprítomne pozerala na mosadzný gombík na zásuvke s príbormi a bolo jej smutno, veľmi smutno. Vždy len ona. Iba ona.
Vera ju zrazu zahrnula prívalom výčitiek. „Ja som ti to vravela – no, nevravela som ti to? Ale ty nie, ty nikdy neposlúchneš. Ďalej si sa s ním vláčila a ako to dopadlo. Všetci v meste to vedia a všetci vedia, že jeho žena je tehotná. Pomaly sa budem hanbiť s niekým sa stretnúť na ulici. Vieš si predstaviť, ako to bude vyzerať, keď sa tu budeš predvádzať s jeho deckom v náručí?“ Ani nečakala, čo odpovie, pokračovala: „Keď už nemyslíš na seba, Margaréta, mohla si myslieť aspoň na otca a na mňa. My tu musíme nakoniec stráviť zvyšok života.“

„Ja viem, mama,“ prisvedčila Maggie pokorne.
„Môžeme sa po tomto vôbec pozrieť ešte niekomu do očí?“ zopakovala naliehavo Vera.
Maggie zvesila hlavu.
„Dúfam, že sa ťa otec konečne prestane zastávať. Chcela som ho prinútiť, aby sa s tebou pozhováral už v zime, ale on, že nie, iba sa ako vždy na mňa neprítomne zadíval. Povedala som mu: Roy, to naše dievča má niečo s Ericom Seversonom a nevrav mi, že nie!“

Maggie ticho a pokojne sedela a predstavovala si, ako sa Vere hrnie krv do tváre a trasie sa jej tuk na podbradku.
„Povedala som mu, mal by si sa s ňou pozhovárať, Roy, lebo mňa nepočúvne! Keď sa to dozvie, konečne ma začne poslúchať!“

Maggie sa ticho ozvala: „Otec to už vie.“ Pocítila, ako sa Vera na druhom konci mesta nasršila.
„Jemu si to povedala, a mne nie?“ chcela vedieť.
Maggie neodpovedala a vychutnávala pocit zlomyseľného zadosťučinenia.
„No, to je naozaj skvelé! Vlastná dcéra nepríde najprv za matkou! A prečo mi o tom nič nepovedal?“

„Požiadala som ho, aby ti nič nevravel. Mala som dojem, že také niečo by som ti mala oznámiť osobne.“

Vera odfrkla a potom sarkasticky poznamenala: „Ďakujem ti pekne za také ohľady! Naozaj si ma dojala. Musím už končiť. Prišla Katy.“

Bez pozdravu zavesila a Maggie zostala sedieť so slúchadlom v lone, s hlavou opretou o chladničku a so zavretými očami.
Nebudem revať. Nebudem revať. Nebudem revať.
Tak prečo más v hrdle takú gundžu?
Otecko to najlepšie vystihol: Je to tvrdá žena
A čo si čakala, ako sa zachová?
Je to moja matka! Mala by ma teraz podržať
Podržala ťa už niekedy?
V slúchadle sa ozval prerušovaný signál, ale Maggie sedela bez pohnutia a pregĺgala slzy, kým sa jej nepodarilo plač prekonať. Niekde hlboko v sebe našla nejaké zásoby energie a použila ich. Rázne zavesila, siahla po telefónnom zozname, vyhľadala číslo Door County Advocate a vykrútila číslo redakcie. „Prosím si, inzertné oddelenie.“

Dala si inzerát do rubriky POMOC HĽADÁ, potom odložila riad, prevliekla bielizeň v štyroch posteliach, upratala tri spálne, vyprala dve dávky uterákov, zamietla dve verandy, zamiesila cesto na chlieb, narovnala nechtíky zdlávené búrkou, privítala dva nové páry hostí, vybavila osem telefonických hovorov, zjedla kúsok melóna, vykúpala sa, preobliekla sa (tentoraz bez rozmýšľania do pohodlných materských šiat, ktoré dosiaľ skrývala) a o tri štvrte na päť doplnila cukrovinkami misu v hale. Pracovala pokojne a presne. Nevyronila ani slzu.
Zvládla som to. Dokážem to. Prekonám to. Som jednotka. Mám na to, panebože!
Maggie bola pokojná celú noc, hoci sa Katy nevrátila, ani nezavolala. Sršala energiou aj na druhý deň, keď sa starala o penzión bez pomocníčky. Obedovala v behu (sendvič s morčacím mäsom v jednej ruke, prachovku v druhej) v prestávke medzi odchodom jednej várky hostí a príchodom ďalšej. Stále si ešte sama sebe odopierala právo na poriadny plač, keď sa asi o druhej zrazu otvorili dvere na kuchyni a vstúpila Brookie. Zastihla Maggie sklonenú pred poloprázdnou umývačkou riadu, z ktorej práve vyberala strieborné príbory. Brookie zostala stáť vo dverách, rozkročila sa ako samuraj a bojovne namierila ruku na Maggie.
„Už som to počula,“ oznámila. „Napadlo mi, že potrebuješ kamošku.“

Maggin obranný múr sa zrútil ako pevnosť pod kanonádou. Vypustila z rúk striebro, vrhla sa Brookie do náručia a rozvzlykala sa ako päťročné dieťa, ktoré si rozbilo koleno.
„Ach, Brookiííí,“ zabedákala.
Brookie ju pevne a rozhodne objala, srdce sa jej pritom chvelo súcitom a úľavou. „Prečo si neprišla za mnou? Mala som o teba veľký strach. Myslela som si, že som ti niečo vyviedla, že som sa ťa niečim dotkla. Myslela som si, že nie si napríklad spokojná s Toddom a nevieš, ako mi to povedať. Predstavovala som si všetko možné. Maggie, cez toto všetko sa nemôžeš len sama prehrýzať. Vieš predsa, že sa na mňa môžeš spoľahnúť.“

„Ach B… Brookie,“ vzlykala Maggie, z celej sily sa pritískala k priateľke a uvedomovala si, akú úľavu jej prináša požehnaný prúd sĺz. „Mala so… som strašný strach to nie… niekomu povedať.“

„Strach? Aj predo mnou?“ Začala ju chlácholiť. „Nepoznáš ma dosť dlho?“

„Ja v… viem.“ Vo vzlykoch sa jej trhali slová. „Asi teraz vyze… vyzerám ako úpl… úplný idiot.“

„Prestaň, nehovor tak. Aký idiot.“

„Už s… som dosť stará, aby som ma… mala rozum. A ja som mu ve… verilaaa.“ Slovo sa rozpadlo v beznádejnom vzlyku, ktorý sa zmenil na bezmocné kvílenie.
„Takže si mu verila,“ opakovala Brookie.
„Vra… vravel, že si m… ma ve… vezme, hneď a… ako sa roz… roz… rozve…“ A slová sa jej znova stratili v prívale plaču, ktorý sa v kuchyni ozýval ako gajdy nad horským údolím.
Brookie pohladkala Maggie po mykajúcom sa chrbte. „Len sa vyplač. Potom si sadneme, všetko rozoberieme a hneď ti bude lepšie.“

„Mne už nik… nikdy lepšie nebude,“ vyhlásila Maggie s detsky tvrdohlavou beznádejou.
Brookie sa musela dokonca zasmiať. „To vieš, že bude. Tak poď. Už mi z toho treští hlava. Vysmrkaj sa, utri si oči a ja urobím trochu studeného čaju.“ Zo škatule na stole vytiahla dve papierové servítky a zaviedla Maggie k stolu. „Sadni si. Zhlboka sa nadýchni a hneď ti bude lepšie.“

Maggie ju poslúchla a Brookie pripravila čaj s citrónom. Kým ho vypili, Maggie sa spamätala a všetko jej vyrozprávala. Dostala zo seba všetku bolesť, všetky sklamania, všetky chyby, ktorých sa dopustila.
„Prichodím si úplne nemožná, Brookie. Nielenže som mu verila, dokonca som si myslela, že už nemôžem prísť do druhého stavu. Keď som to Katy oznamovala, dala mi lekciu o používaní prezervatívov. Myslela som si, že sa od hanby prepadnem. Chcelo sa mi umrieť. Potom sa na mňa vyrútila, že moje dieťa nikdy nebude pokladať za svojho súrodenca, zbalila sa a teraz je u matky. A matka – ach, ani nemôžem opakovať, čo všetko mi navravela, a pritom som si to do slova a do písmena zaslúžila.“

„Už si skončila?“ spýtala sa Brookie sucho. „Lebo ja ti k tomu chcem tiež niečo povedať. Po prvé, Erica Seversona poznám od detstva a viem, že to nie je ten typ, ktorý by ženu zviedol a ešte jej aj zámerne klamal. A pokiaľ ide o Katy, tá musí ešte trochu dospieť. Jednoducho potrebuje trochu času, aby si na tú novinku zvykla. Len počkaj a uvidíš, ako zmení názor, keď sa to malé narodí. A Vera – nikto predsa nikdy netvrdil, že vychovať vlastnú matku je prechádzka ružovým sadom, však?“

Maggie sa musela usmiať.
„A vôbec nie si hlúpa!“ Brookie namierila prst na Maggin nos. „Keby som mávala návaly a menštruácia mi prestala, asi by som sa zachovala rovnako.“

„Ale ľudia povedia…“

„Na ľudí kašli. Nech si vravia, čo chcú. Tí, na ktorých ti záleží, to nebudú brať tak jednoznačne.“

„Brookie, veď sa pozri na mňa. Mám vyše štyridsať. Aj keby to dieťa nebolo nemanželské, v mojich rokoch už nemám byť čo tehotná. Na to som už veľmi stará a je priveľké riziko, že dieťa nebude normálne. Čo keby…“

„Prestaň! Pozri na Bette Milderovú a Glenn Closeovú. Obidve mali prvé dieťa v štyridsiatke a bez najmenších problémov.“

Priateľkin optimistický postoj bol nákazlivý. Maggie zdvihla hlavu a spýtala sa: „Naozaj?“

„Pravdaže. Počúvaj – ako si sa rozhodla? Prirodzený pôrod? Nebudeš potrebovať nehrajúceho kapitána alebo niečo podobné? Už som dosť stará na to, aby som mohla byť pri pôrode.“

„Ďakujem za ochotu, ale otecko pôjde so mnou.“

„Tvoj otecko!“

Maggie sa usmiala. „Starý dobrák, otecko.“

„Má pravdu. Keby mu však do toho niečo prišlo, neváhaj, stačí mi zavolať.“

„Ach, Brookie,“ povedala Maggie nežne. Najhoršie už mali za sebou, búrka sa upokojovala. „Mám ťa rada.“

„Ja teba tiež.“

Tie slová jej pomohli zo všetkého najväčšmi. Vrátili jej sebavedomie a rozjasnili oči. Po chvíli Maggie dodala: „Mám pocit, že som ti to ešte nikdy nepovedala.“

„Ani ja.“

„Nazdávaš sa, že sa človek musí dostať do určitého veku, aby niečo také bez zábran povedal svojej kamoške?“

„Myslím, že áno. Jednoducho zrazu prídeš na to, že sa cítiš lepšie, keď sa to povie, než keď sa to nepovie.“

Usmiali sa a chvíľku vychutnávali pocit blízkosti.
„Vieš čo, Brookie?“

„Hmm…“

Maggie otočila v dlaniach pohár a dívala sa, ako sa v ňom čerí studený čaj. Potom priznala: „Moja matka mi to nikdy nepovedala.“

„Ale, dievča…“ Brookie vzala Maggie za ruku.
Maggie zdvihla utrápený pohľad a vtom si uvedomila hroznú prázdnotu, ktorú v nej Vera zanechala. Bola kresťansky vychovaná. Všetko od televíznych reklám až po vianočné blahoželania v nej vytváralo predstavu, že vzťah k rodičom nemôže byť iný než láskyplný.
„Brookie,“ povedala zachmúrene, „musím sa ti k niečomu priznať.“

„Tvoje tajomstvo je aj moje tajomstvo.“

„Tuším, že nemám matku rada.“

Brookie sa uprene zadívala Maggie do očí. Potom jej chlácholivo stisla ruku.
„Ak si čakala, že sa zhrozím, musím ťa sklamať.“

„Asi by som mala mať pocit viny, ale nemám.“

„Čo je na vine také vzácne, že si všetci myslíme, aké je dôležité cítiť ju v takýchto chvíľach?“

„Strašne som sa snažila, ale nič s ňou nepohne, nič človeku nedá. Ja viem, že som tiež sebecká. Človek by nemal lásku merať podľa toho, koľko sa mu vráti.“

„To máš z nejakej pohľadnice, priznaj sa.“

„Nezdá sa ti, že som nejaká chybná?“

„Vieš predsa sama, že nie. Ty si zranená.“

„Som, Brookie, veru som. To matka ma mala v tejto chvíli držať za ruku. Nie? Vieš, keby bola tehotná Katy, nikdy by som ju od seba neodstrčila. Snažila by som sa jej zo všetkých síl pomôcť a akékoľvek sklamanie by som sa pokúsila prekonať, lebo za posledný rok som sa veľa toho naučila. Napríklad, že ľudia, ktorí sa majú radi, z času na čas jeden druhého sklamú.“

„Veru, to je moja reč, tomu rozumiem. Konečne začínaš uvažovať ako normálny človek.“

„Nazdávala som sa, že keď sa sem presťahujem, vznikne akátaká možnosť, aby sme si s matkou vytvorili nejaký normálny vzťah, aspoň vzájomnú úctu, keď nie lásku. Vždy som bola presvedčená, že ma nerešpektuje, a teraz… teraz mi dala jasne najavo, že ma nikdy nebude brať vážne. Brookie, je mi ľúto, je taká chladná, taká… uzavretá pred všetkým, čo by ňou mohlo otriasť alebo o čo by sa musela starať. A bojím sa, že Katy začína byť ako ona.“

Brookie pustila Magginu ruku a do obidvoch pohárov doliala čaj. „Katy je mladá a dá sa ovplyvniť, ale ako ju pozorujem s Toddom, nezdá sa mi ktovieako chladná. O to sa nemusíš báť.“

„Nie, myslím, že nie.“ Maggie kreslila dnom pohára mokré kolieska. „Tým si sa dotkla ešte jednej veci, ktorú som chcela s tebou rozobrať. Ide o tých dvoch. Sú… no sú spolu… Mám pocit, že sú…“

Pozrela sa Brookie do očí a zistila, že sa jej priateľka škľabí.
„Ak nevieš nájsť to pravé slovo, ja by som povedala dôverní.“

„Tak ty si si to tiež všimla.“

„Len to som si všimla, že Todd chodí neskoro večer domov a ako do seba vždy nahádže večeru, aby sa čím skôr s ňou stretol.“

„Je to hrozné. Ja…“ Maggie sa opäť zarazila a hľadala vhodné výrazy, aby vyslovila, čo má na jazyku.
Brookie jej pomohla: „Dcére sa to ťažko povie, aby si dávala pozor, keď si sama v tom, však?“

Maggie sa smutne usmiala. „Presne tak. Sledovala som, čo sa mi odohráva pred očami, no nemohla som nič povedať, lebo by som si pripadala ako pokrytec.“

„S tým si nerob starosti. Vzali sme si ho s Geneom bokom a rozobrali to s ním.“

„Vážne?“ roztvorila Maggie oči od údivu.
„No, vybavil to vlastne Gene. Máme takú dohodu – on o takých veciach hovorí s chlapcami a ja s dievčatami.“

„Čo na to povedal Todd?“

Brookie nedbalo hodila rukou. „Povedal: Nemaj strach, ocko. Dávam pozor.“

Obidve ženy sa nečakane rozosmiali. Potom pomaly popíjali čaj a porovnávali svoje rodičovské skúsenosti so spomienkami na svoje zážitky z ľúbostného života. Po chvíli sa Maggie ozvala: „Časy sa trochu menia, však? Je to vôbec možné, že si tu takto pokojne sedíme a rozoberáme pohlavný život našich detí, ako keby sme sa bavili o stúpajúcich cenách čerstvej zeleniny?“

„No a máme vari právo ukazovať na ne prstom? Práve my dve, čo sme na jednej lodi riskovali, že nás prichytia?“

„My? Chceš povedať, že ty a Arnie tiež?“

„Jasné. Ja a Arnie tiež.“

Zadívali sa na seba a v spomienkach sa zatúlali na Mary Deare v deň po maturitnom plese. Boli vtedy mladé, zvedavé, plné života a odhaľovali jedno tajomstvo za druhým.
Brookie si vzdychla, podoprela si bradu päsťou a prstom neprítomne utierala zarosený pohár.
„Eric bol tvoj prvý, však?“ spýtala sa.
„Prvý a okrem Phillipa jediný.“

„Vedel o ňom Phillip?“

„Niečo tušil.“ Maggie zvedavo zdvihla hlavu. „Vie Gene o Arniem?“

„Nie. Ani ja neviem nič určité o jeho priateľkách. Prečo by sme si mali také veci vykladať? Nič neznamenali. Patrili k dospievaniu, ale dnes nemajú nijaký význam.“

„Moja prvá láska nie je dnes pre mňa, bohužiaľ, taká bezvýznamná.“

Brookie chvíľu uvažovala a potom zamyslene povedala: „Keď o tom tak premýšľam, tak som ti jeho číslo dala ja. A ešte som ťa aj posmelila: Nebuď hlúpa, prečo by si nemohla zavolať starému kamarátovi?“

„Hej, takže ty si vlastne všetkému na vine.“

Usmiali sa na seba.
„Takže sa potešíš, keď ti občas dám dieťa opatrovať, aby som si mohla večer niekam vyraziť?“

Brookie sa rozosmiala. „To je prvá rozumná myšlienka, ktorú som počula od teba v tejto súvislosti. Už si zrejme začínaš zvykať, že je to skutočnosť.“

„Tuším, že áno.“

„Niečo ti poviem. Ani ja som tie dve posledné nechcela, ale nejako to s tebou tak zariadia, že na to zabudneš.“

Brookie vedela povedať pravé slovo v pravej chvíli. Obe sa s úľavou zasmiali. Potom sa Maggie vzpriamila a zvážnela.
„Ešte k jednej veci sa ti priznám a na dnes už končím,“ povedala.
Aj Brookie sa vzpriamila. „Tak do toho. Von s tým.“

„Stále ho ľúbim.“

„No no, to nie sú žarty, však?“

„Rozmýšľala som nad tým a dospela som k záveru, že mi to trvalo pol roka, kým som sa do neho zaľúbila, takže by mi malo trvať aspoň rovnako dlho, než ma to zase prejde.“

Ako dosiahnuť, aby človeka prešla láska k niekomu? Čím dlhšie Maggie Erica nevidela, tým väčšmi jej chýbal. Čakala, že jej láska odumrie, ako keď farmár čaká, že sucho spáli obilie. Lenže jej láska nechcela uschnúť, naďalej rástla ako burina bez vlahy.
Skončil sa august, horúci, únavný, nepríjemný mesiac. Katy odišla na univerzitu a s Maggie sa ani nerozlúčila. Todd narukoval a Maggie si najala na upratovanie staršiu ženu, Marthu Dunworthyovú. Vďaka nej sa Maggin rušný život dostal do akých-takých koľají.
Vstávala o pol siedmej, aby upiekla pečivo na raňajky, pripravila kávu a ovocie, prestrela v jedálni a upravila sa kvôli hosťom. Od pol deviatej do pol jedenástej sa podávali raňajky a Maggie si dala záležať na tom, aby si s každým hosťom sadla a pohovorila. Uvedomovala si, že pohostinnosť a priateľská atmosféra môže k nej hostí opäť prilákať. Keď posledný z nich dojedol, upratala v jedálni a kuchyni a rozlúčila sa s odchádzajúcimi (často to bolo veľmi smutné lúčenie, pretože mnohým hosťom skutočne vytvorila atmosféru osobného priateľstva). Prijala od nich peniaze, vyplnila potvrdenky a venovala im navyše pohľadnicu s Hardingovým penziónom a svoju navštívenku. Na zadnej verande sa zvyčajne úprimne objali. Pri lúčení vybavovala aj množstvo telefonátov, pretože sa blížila jeseň, vrchol turistickej sezóny v Door County, a davy záujemcov zháňali ubytovanie. Po odchode hostí vybavila korešpondenciu, dala do poriadku účty, vyprala uteráky, vymenila vo vázach kvety, skontrolovala, ako Martha upratuje, a odišla na poštu. Okolo druhej popoludní už prijímala nových hostí, ktorí sa na ňu obracali s obvyklými otázkami, kam možno ísť na večeru, kde je najlepšie miesto na rybačku a kde si majú kúpiť jedlo na piknik. Medzitým si Maggie uvarila niečo pre seba, najedia sa a urobila všetko, čo nestrpelo odklad.
Svoju prácu mala rada – naozaj – ale bolo to pre ňu, tehotnú ženu, vyčerpávajúce. V jednom kuse musela byť každému k dispozícii. Popoludní si nemohla zdriemnuť, lebo stále niekto niečo potreboval. Keď sa nejaký hosť nevracal, nespala dlho do noci. Nemohla si urobiť ani deň voľna. Keď sa v noci konečne dostala do postele, bolelo ju celé telo a necítila si nohy. Ležala v posteli, opakom dlane si ochládzala čelo a vravela si, to predsa s dieťaťom nemôže zvládnuť. Maličké sa malo narodiť niekedy okolo Dňa vďakyvzdania a do pôrodnice bola objednaná na koniec októbra, boli však dni, keď mala pocit, že sa toho nedožije.
Keby mala aspoň muža, vravela si v slabších chvíľkach. Keby tu tak bol Eric. Jednostaj naňho myslela, hoci to nemalo nijaký význam.
Potom jej 22. septembra zavolala Brookie. Mala pre ňu vzrušujúcu novinku.
„Sadni si!“ začala Brookie.
„Už sedím.“ Maggie si sadla na stoličku pri chladničke. „Čo sa deje?“

„Nancy Macaffeeová potratila.“

Maggie zadržala dych a cítila, ako sa jej rozbúšilo srdce.
„Stalo sa jej to v Omahe. Bola tam služobne. Lenže tým sa, bohužiaľ, Maggie, dobré správy končia. Počula som, že šiel s ňou na dovolenku niekam na Saint Kitts, aby sa zotavila a aby sa ich manželstvo dalo do poriadku.“

Maggie sa rýchlo vzdala nádeje.
„Maggie, si tam?“

„Hej… to vieš, že hej.“

„Štve ma, že ti to musím oznámiť práve ja, ale zdalo sa mi, že by si to mala vedieť.“

„Hej… hej, si veľmi milá, Brookie.“

„Počuj, dievča, si v poriadku?“

„Pravdaže som.“

„Neprídeš ku mne alebo nechceš niečo?“

„Nie. Vďaka. Som naozaj v pohode. Fakt! Vážne. Už… pre mňa v podstate nič neznamená!“ vyhlásila rozhodne.
Že pre mňa nič neznamená? Môžem niečo také povedať o človeku, ktorého dieťa nosím pod srdcom?
Po nociach, keď nemohla zaspať a čím ďalej tým častejšie chodila na záchod, ju táto otázka strašila s čoraz väčšou neodbytnosťou. Pôrod sa nezadržateľne blížil, členky mala opuchnuté, tvár odutú a konečne začala s Royom chodiť na prípravné lekcie.
Potom prišiel október a Door County sa oblieklo do jesenného šatu – javory žiarili, brezy sa rozhoreli, jabloňové sady sa prehýbali pod ťarchou úrody. Penzión bol stále plný a zdalo sa, že všetci hostia sú zamilovaní. Prichádzali zásadne v dvojiciach. Maggie ich pozorovala, ako sa držia za ruky, ako sa prechádzajú okolo jazera, ako sedia v besiedke a pozorujú odraz farebných javorov na pokojnej, studenej hladine. Niekedy sa bozkávali. Zavše si dovolili pred návratom aj nejakú menšiu dôvernosť a potom odchádzali nahor so spokojným výrazom v tvári.
Keď ich Maggie zazrela, odstúpila od okna, poťažkala si mohutné brucho a s clivotou si spomenula na dni vzájomných dôverností a láskania. Všade okolo videla dvojice zaľúbencov a o narodení dieťaťa uvažovala ako o tej najosamelejšej veci, akú kedy musela prežiť.
„Zvládneme to,“ ubezpečovala nahlas dieťatko v sebe. „Máme predsa dedka, Brookie, veľa peňazí a tento veľký dom. A keď budeš veľký, kúpim ti plachetnicu a naučím ťa plaviť sa na nej. A potom spolu, ty a ja, sa vyberieme cez jazero do Chicaga. Budeme sa mať dobre.“

V jedno októbrové popoludnie, babie leto bolo už v najlepšom, sa Maggie rozhodla, že zájde do mesta po poštu. Obliekla si pohodlné široké čierne nohavice s trakmi a tmavý voľný sveter pre tehotné ženy a na dvore pripichla odkaz: Vrátim sa o štvrtej.
Topole a javory už mali holé konáre a z dubov práve pŕchlo lístie. Keď kráčala z kopca, váľalo sa všade. Po ceste prebehúvali veveričky chystajúce si zásoby na zimu. Obloha bola priezračne modrá. Suché lístie jej šušťalo pod nohami.
V meste vládol pokoj. Niektoré lode boli už dokonca odstavené na zimu. Aj niekoľko obchodov malo po sezóne. Tie, čo zostali otvorené, zívali prázdnotou.
Aj hala pošty bola prázdna. Maggie šla rovno k svojej schránke, vybrala poštu, zabuchla dvierka skrinky, otočila sa a zistila, že sotva tri metre od nej stojí Eric Severson;
Obaja stuhli.
Srdce sa jej rozbúchalo.
Eric očervenel.
„Maggie…“ prehovoril prvý „Ahoj.“

Nezmohla sa na slovo a mala pocit, že jej krv v ušiach každú chvíľu pretrhne bubienky. Vpíjala sa pohľadom do dôverne známej širokej tváre, svetlých vlasov, modrých očí. Uvedomila si, že má na sebe oblečenie, ktoré nepozná – hnedé džínsy, kockovanú košeľu a vestu. Vyvolalo to v nej nezmyselný pocit urazenosti, akoby ju tým oblečením nejako podviedol.
„Ahoj, Eric.“

Pohľad mu skĺzol na široký sveter, pod ktorým sa klenulo mohutné brucho.
Panebože, pomodlila sa v duchu, len nech sem nikto nepríde. Pozorovala ho, ako preglgol a opäť sa jej pozrel do tváre. „Ako sa máš?“

„Dobre,“ odpovedala tichým, nalomeným hlasom. „Mám sa celkom… dobre.“ Podvedome si zakryla brucho rukou, v ktorej držala poštu. „A čo ty?“

„Bolo aj lepšie,“ odpovedal a smutne sa jej zadíval do očí.
„Počula som, že tvoja žena potratila. To ma mrzí.“

„No hej… niekedy sa také veci… veď to vieš…“ Nedokončená veta zostala visieť vo vzduchu a Eric sa opäť zadíval na guľaté brucho, ako keby ho priťahoval nejaký magnet. Civel naň ako vo vytržení, ohryzok mu poskakoval v hrdle a každá sekunda sa vliekla ako svetelný rok. Niekde v diaľke zarachotil stroj a niekto premiestňoval niečo ťažké po dlážke. Keď sa opäť na ňu pozrel, vyhla sa jeho pohľadu.
„Počula som, že si trochu cestoval,“ hľadala nejakú tému, aby predĺžila stretnutie.
„Hej, boli sme pri Karibskom mori. Myslel som, že by jej to mohlo… že by nám to mohlo pomôcť.“

Za priehradkou sa objavila Hattie Hockenbargerová, dvadsaťosemročná ostrieľaná poštová úradníčka, otvorila zásuvku a vybrala z nej kopu pohľadníc.
„Však sa nám dnes vydaril deň?“ prihovorila sa obidvom.
Pozreli na ňu neprítomným pohľadom, ale ani jeden z nich nezareagoval. Počkali, kým odíde, a vrátili sa k svojej konverzácii.
„Ťažko sa s tým vyrovnávala,“ zamumlal Eric.
„Áno, predsa…“ Maggie neprišla na nič, čo by mohla k tejto téme ešte dodať a zmĺkla.
Eric prerušil mlčanie. Roztraseným, ledva počuteľným hlasom povedal: „Maggie, vyzeráš úžasne.“

Aj ty. Nepovedala to však nahlas. Ani sa naňho nepozrela. Prezerala si plagát na stene a preniesla reč na inú tému. „Doktor vraví, že som zdravá ako repa, a otecko sľúbil, že mi bude asistovať pri pôrode. Dva razy mesačne chodíme do kurzu a na cvičenia, takže… mám… máme…“

Vzal ju za ruku a ona stíchla. Z jeho upreného pohľadu sa jej zakrútila hlava. Pohľad do jeho očí ju zdrvil, lebo zistila, že na jeho citoch sa nič nezmenilo. Trpel rovnako ako ona.
„Už vieš, čo to bude, Maggie?“ zašepkal. „Chlapec alebo dievča?“

Daj pokoj, nestaraj sa o to! Nemá to zmysel, keď nemôžeme byť spolu!
Hneď sa jej zovrelo hrdlo. Stačilo by málo a slzy by sa jej nahrnuli do očí. Stačilo by málo a znemožnila by sa pred ľuďmi na pošte.
„Maggie, vieš to?“

„Nie,“ zašepkala.
„Nepotrebuješ niečo? Peniaze, alebo…?“

„Nie.“ Len teba.
Otvorili sa dvere a vošla Althea Munneová pohrúžená do rozhovoru s Markom Brodiem, ktorý jej práve hovoril: „Počul som, že zajtra bude štartovať Mueller. Mal by to byť dobrý zápas. Dúfajme, že nám počasie vydrží…“ Rozhliadol sa a zmĺkol. Althea už bola dávno dnu, ale on stále držal dvere. Pohľadom preskakoval z Maggie na Erica a naspäť.
Maggie sa natoľko spamätala, že vysúkala zo seba: „Ahoj, Mark.“

„Ahoj, Maggie. Eric.“ Kývol im a pustil dvere.
Všetci traja zostali prekvapene stáť, sledovaní Altheou Munneovou a Hattie Hockenbargerovou, ktorá sa medzitým zase vrátila k svojej priehradke.
Mark skĺzol pohľadom na Maggino brucho a zružovel v tvári. Odvtedy, čo sa začalo klebetiť o nej a Ericovi, jej prestal volať.
„Počujte, už musím ísť. O chvíľu mi začnú prichádzať hostia,“ vyčarila Maggie na tvári milý úsmev. „Som rada, že som ťa videla, Mark, Althea, majte sa fajn.“ Vyrazila k dverám, celá sa triasla, líca jej horeli a slzy mala na krajíčku. Keď tak upaľovala so zúfalou rozhodnosťou preč, vrazila vonku ramenom do dvojice turistov. Pôvodne mala v úmysle staviť sa u otca v obchode a kúpiť si na večeru hamburger, ale radšej sa toho vzdala. Otec by videl, že je rozčúlená a určite by sa vypytoval.
Rýchlo kráčala do kopca a vôbec si nevšímala krásne popoludnie a dráždivé vône spŕchnutého lístia.
Eric, Eric, Eric.
Môžem tu vari žiť, keď ho predsa len z času na čas stretnem, ako napríklad dnes? Predstavila si, ako o dva roky neskôr, tentoraz so svojím dieťaťom, svojím synom vchádza na poštu. Proti nim stojí vysoký, svetlovlasý muž a nespúšťa z nich oči. Chlapec sa pozrie a spýta sa: „Mamička, kto je ten pán?“

To jednoducho nezvládne. Tu nejde o nejakú hanbu. Ide o to, že ho ľúbi. A tá láska ju nechce a nechce opustiť a jej je jedno, že to nie je rozumné.
Ja to jednoducho nezvládnem, uvažovala cestou domov. Nemôžem tu žiť bez neho, a s jeho dieťaťom. Nezostáva mi iné, len odtiaľto odísť.
KAPITOLA 19
PRE NANCY MACAFFEOVÚ TO BOLO NÁROČné leto. Predstieranie tehotenstva ju veľmi vyčerpávalo a pritom Ericov záujem o ňu sa nezvýšil. Bol i naďalej uzavretý a zamyslený, takmer sa jej ani nedotkol a rozprával sa s ňou len o najbežnejších záležitostiach. Oveľa viac času trávil na lodi. Väčšinu víkendov sedela doma sama.
Trocha súcitu prejavil, až keď mu zavolala z nemocnice svätého Jozefa v Omahe, že potratila. Navrhol, že si zájdu na Bahamy, aby sa zotavila, a sám zrušil na celý týždeň všetky rybárske skupiny, aby mohol ísť s ňou. Na ostrovoch, kde boli priam ideálne podmienky na to, aby sa ich láska opäť zaleskla v bývalej sláve, zostal rovnako uzavretý a nevravný ako doma.
Keď sa vrátili, vzala si mesiac voľno, aby ukázala, že sa vie starať o domácnosť a je schopná vytvoriť rodinnú pohodu. Volala jeho matke a pýtala si od nej recepty na rozličné jedlá, upratovala, leštila a prala. A celý ten čas nenávidela seba i ľudí okolo. Eric vytušil jej pocity a jedného dňa jej poradil: „Hádam by si sa mala vrátiť do práce. Zdá sa mi, že ti tu všetko lezie na nervy.“

V októbri ho poslúchla.
Neúnavne však hľadala spôsoby, akoby si ho znova k sebe pripútala. Nakoniec sa pokúsila zlepšiť aj styky s príbuznými.
„Počuj,“ spustila raz v piatok večer hneď po príchode domov, „čo keby sme pozvali v nedeľu Mikea a Barbaru. Viem, bola to moja chyba, že sme sa s nimi častejšie nestýkali, no dá sa to ešte napraviť.“

„Dobre,“ súhlasil ľahostajne. Práve sedel za kuchynským stolom, na nose mal okuliare a čerstvo ostrihané vlasy vyvolávali dojem až vojensky upraveného výzoru. Skláňal sa nad účtovnými knihami flotily a z profilu bol úžasný. Rovný nos, plré pery, príjemná tvár – ako mladý Charles Lindbergh. Pri pohľade na neho sa jej zovrelo srdce. Najmä keď si predstavila, ako sa mali kedysi radi. Vari sa už nikdy k nej nebude správať ako k žene?
Stala si za neho, objala ho okolo ramien a prstom mu prešla po okraji ušného lalôčika. „Haló…“ Zdvihol oči od papierov. „Tak ja sa tu usilujem…“

Napravil si okuliare na nose a písal ďalej. „Nancy, mám prácu.“

Nedala sa odradiť. „Vravel si, že chceš mať rodinu… Snažila som sa. Vravel si, že zanedbávam náš manželský život. Uznala som to a chcela som to zmeniť. Povedal si, že si želáš, aby som bola doma. Aj to som urobila, ale celkom zbytočne. Čo vlastne robím zle, Eric?“

Prestal písať, ale nezodvihol oči od stola. „Nič…,“ odpovedal. „Nič.“

Vystrela sa, strčila ruky do vrecák na sukni, otrasená poznaním, ktoré celé týždne nechcela vziať na vedomie a ktoré jej naháňalo strach.
Manžel ju neľúbi. Vedela to s rovnakou istotou, ako vedela, koho ľúbi namiesto nej.
8. novembra o jednej hodine ráno sa Maggie prebudila na kontrakciu. Otvorila jej oči ako roletu na výklade. Chytila sa za brucho a zostala nehybne ležať. Uvedomila si, že to prišlo o dva týždne skôr, a veľmi si želala, aby to bol iba planý poplach. Len nech je dieťa v poriadku.
Rozsvietila, pozrela na hodinky, aby mohla rátať minúty medzi kontrakciami, a spomenula si na svoj prvý pôrod. S Phillipom po boku všetko vyzeralo inak. Jeho tvár videla ako poslednú, keď ju odvážali do sály, a ako prvú, keď precitla v izbe. Dodávalo jej to nesmierny pocit istoty.
Bez manžela to bolo dosť skľučujúce.
Zaliala ju ďalšia vlna bolesti. Osem minút… dýchaj… dýchaj… zavolaj otcovi… zavolaj doktorovi…
Doktor Macklin povedal: „Musíte ísť do nemocnice.“

Roy iba povedal: „Už idem.“

Vera Royovi oznámila: „Nečakaj, že sa v nemocnici vôbec ukážem!“

Roy si natiahol košeľu a odpovedal: „To som, Vera, od teba ani nečakal. Už som si zvykol, že od teba nemôžem nič čakať, keď o niečo ide.“

Sadla si na posteli. So sieťkou na vlasy zošuchnutou na čelo vyzerala, akoby jej nos vytŕčal z pavučiny. „Pozrime sa, čo tá s tebou porobila! Dokonca vráža klin aj medzi nás. To dievča nám urobilo hanbu, Roy, a ja sa nebudem dívať na to, ako ťa…“

Zaplesol za sebou dvere a nechal ju sedieť v posteli, kde s ňou strávil štyridsať rokov.
„Ahoj,“ povzbudivo pozdravil Maggie. „Že by sme priviedli na svet malého človiečika?“

Maggie mala pocit, že jej láska k otcovi už nemôže byť väčšia, ale nasledujúce hodiny ju vyviedli z tohto omylu. Otec a dcéra si musia po takejto intímnej skúsenosti vytvoriť nové, oveľa pevnejšie a ozajstnejšie puto.
Roy bol skvelý. Mal všetko, čo Vere chýbalo: bol jemný, preukazoval jej bezmedznú lásku, bol silný, keď ju bolo treba povzbudiť, a sršal humorom, keď ju bolo treba rozveseliť.
„Keď si bola malá, mohla si mať takých päť, šesť rokov, mala si prvé dieťa. Pamätáš sa na to?“

Pokrútila hlavou.
„Naozaj sa nepamätáš?“ Zasmial sa. „Ja si to veľmi dobre pamätám.“ Rukou jej nežne láskal chrbát. „Mali sme vtedy zásielkovú službu. Vozili sme ľuďom tovar z obchodu na objednávku. Keď bol niekto chorý alebo keď nejaká starenka nemala auto alebo vodičák, priviezli sme jej nákup. Raz takto zacengal zvonček a šiel som otvoriť. Stála si predo dvermi a v náručí si držala papierové vrecko s bábikou. Priviezla som vám, čo ste si objednali, povedala si, a podala si mi vrecko.“

„Otecko, to si si práve vymyslel,“ Maggie sa musela smiať.
„Nevymyslel. Prisahám na toto vnúča, že je to pravda.“ Pohladkal ju po veľkom bruchu.
Ešte raz sa zasmiala, ale vtom ju zachvátila mohutná kontrakcia. Zavrela oči a bez dychu vyrazila: „Bodaj… by to… bolo také… ľahké.“

„Ešte netlač,“ radil jej. „Dýchaj len krátko. Neuvoľňuj svaly… iba na chvíľku. To je ono, maličká.“

Keď bolesť utíchla, utrel jej čelo chladivým uterákom. „Výborne. Bola si skvelá. Povedal by som, že nám to ide celkom dobre.“

„Otecko,“ pozrela sa na neho, „veľmi by som chcela, aby si nevidel, že mám bolesti.“

„Ja viem, ale ak máš dosť sily, ani ja sa nedám zahanbiť. Navyše pre takého starého chlapa ako ja je to celkom vzrušujúci zážitok. Keď si sa ty narodila, nič som z toho nemal. Vtedy bolo zvykom posadiť nastávajúcich otcov do zafajčenej čakárne.“

Chytila mu ruku. Pevne jej ju zovrel. V pôrodnej sále, keď kričala a dychčala od námahy, keď sa snažila vytlačiť dieťa z tela, jej dokázal svoju vernosť a odvahu.
„To je ono, dievčatko. Potlač ešte,“ povzbudzoval ju.
Potom sa objavila hlavička, Maggie otvorila na chvíľu oči a uvidela, ako Roy so šťastným úsmevom na tvári upiera oči na zrkadlo.
Utrel jej čelo a povedal: „Ešte raz, dievčatko.“

Pri ďalšom potlačení spoločne zažili okamih večnosti, ku ktorému smeruje celý ľudský život. Od jednej generácie… k ďalšej… a ďalšej… a ďalšej.
… Dieťa vykĺzlo na svet a Roy prvý vykríkol: „Je to dievča!“ A potom nadšene spustil: „To je nádhera… to je…“ ako keby obdivoval krajinu alebo zapadajúce slnko. „Len sa pozrite, len sa pozrite, akú mám úžasnú vnučku.“

Dievčatko sa rozkričalo.
Roy si rukávom zeleného plášťa utrel oči.
Maggie pocítila na bruchu mokrý, nahý uzlíček a prvý raz sa dotkla svojej dcéry, kým jej ešte neodstrihli pupočnú šnúru.
Prv ako dievčatko umyli, obaja s Royom ju poláskali. On položil svoju velikánsku, mäsiarsku dlaň vnučke na bruško a Maggie ju hladkala po zakrvavenej plavovlasej hlávke.
„Akoby si sa znovu narodila,“ povedal Roy.
Maggie zdvihla k nemu oči, ktoré sa pomaly zapĺňali slzami, a Roy ju pobozkal na čelo.
„Otecko,“ povedala, „ďakujem ti, že si bol so mnou a si taký, aký si.“

„Ďakujem ti, že si ma sem pozvala, dcérenka.“

Mike zavolal Ericovi 9. novembra a povedal mu: „Barbarina sesternica Janice telefonovala dnes ráno z nemocnice. Maggie včera porodila dievčatko.“

Eric si sadol a zostal sedieť ako omráčený.
„Eric, si tam?“

Ticho.
„Eric?“

„Som… som… panebože, dievčatko…“

„Má len tri kilá. Je menšia, ale je v poriadku.“

Dievčatko, dievčatko. Ja mám dievčatko!
„Narodila sa včera asi o desiatej večer. Barbara usúdila, že by si to mal vedieť.“

„Je Maggie v poriadku?“

„Pokiaľ viem, je.“

„Videla ju Janice? Alebo to dieťa?“

„To neviem. Pracuje na inom poschodí.“

„No jasne… tak…“

„Počuj, dúfam, že ti môžem zagratulovať. Chcem povedať, dočerta, vlastne neviem, čo ti povedať.“

Eric si zhlboka vydýchol. „Ďakujem, Mike.“

„Nemáš za čo. Počúvaj, si v poriadku? Nechceš si niekam vyraziť? Hoci na pivo? Alebo niekam na výlet?“

„To je v poriadku, vďaka.“

„Určite?“

„Hej… ja… došľaka…“ Hlas sa mu zlomil. „Prepáč, Mike, musím letieť.“

Zavesil a bez duše blúdil po dome. Pozeral z okien, civel na najrôznejšie predmety, a pritom ich nevnímal. Ako sa volá? Aké má vlasy? Plače? Prebalili ju? Nekŕmi ju práve teraz Maggie? Aké sú tie dve spolu, Maggie a ich dcéra?
Predstavil si Magginu tmavovlasú hlavu skláňajúcu sa nad svetlovlasou hlávkou. Uvidel v duchu bábätko poťahujúce z dojčenskej fľašky… alebo z prsníka. Mal rovnaké pocity ako hodinu po smrti svojho otca. Bezmocný. Podvedený. Šlo mu do plaču.
Vtedy sa vrátila z nákupu Nancy a Eric sa prinútil správať sa normálne.
„Ahoj, volal niekto?“ spýtala sa. „Mike.“

„A čo, prídu dnes na večeru?“

„Hej, ale chce, aby som popoludní zašiel k mame a pomohol mu vyniesť jej starú naftovku. Odvezieme ju na skládku.“ Minulý týždeň sa im konečne podarilo prehovoriť matku, aby si dala namontovať nový kotol. Bola to celkom vierohodná lož.
„A inak nikto?“

„Nie.“

Pohyboval sa ako lietadlo s automatickým pilotom, ako keby prišiel o posledný zvyšok vlastnej vôle – šiel sa hore oholiť, prezliekol sa, učesal, ošetril si tvár kolínskou a celý čas si vravel, si cvok, človeče! Drž sa od tej nemocnice čo najďalej!
Ale aj tak sa chystal, nemohol prestať, uvedomoval si, že je to jediná možnosť, ako ich aspoň na okamih uvidieť. Len čo bude Maggie doma, môže to trvať celé mesiace alebo roky, kým bude dievčatko také veľké, aby ich náhodou stretol niekde v meste.
Len sa na ňu pozrie, len nakukne a hneď odtiaľ vypadne.
Ešte raz sa skontroloval pred Nanciným zrkadlom. Takýto vyparádený odvezieš mamine naftovky na skládku? Mal na sebe bielu košeľu a belasé džínsy. Narovnal si košeľu na prsiach a pritisol si dlaň na zvierajúci sa žalúdok. Čoho sa bojíš? Zhlboka sa nadýchol a zbehol po schodoch.
Nepozrel Nancy do očí, ale sa jej spýtal: „Treba ti pomôcť s večerou?“

„Robíš veľmi dobré zálievky na šalát. Myslela som si, že by si mohol nejakú urobiť.“

„Jasné. Na to budem mať dosť času.“

Rýchlo sa vyparil, ani ho nestihla pobozkať na rozlúčku.
Nasadol do novej dodávky. Cestu na pôrodnícke oddelenie nemusel hľadať. Už šesť ráz tam navštívil Mikeove a Barbarine deti. Šesť ráz stál za sklenou stenou, hľadel na ružové bábätká a rozmýšľal nad tým, či tam bude niekedy takto stáť a dívať sa na svojho vlastného potomka. Čím bol starší, tým bola menšia pravdepodobnosť niečoho takého. A odrazu to bolo tu, vyšiel výťahom na prvé poschodie a konečne ako otec prešiel dvojitými sklenými dverami, aby sa pozrel na svoje dieťa.
Prišiel až k zasklenej stene a našťastie nikoho nestretol. Nazrel dnu. Biele steny boli ozdobené farebnými zajačikmi a medvedíkmi. Uvidel tri sklenené kóje s novorodeniatkami. Jedno malo modrú menovku a dve ružovú. Na tú diaľku sa mu nepodarilo prečítať mená. Ako omámený civel na ne, potil sa, srdce mu splašene tĺklo v hrudi a nemohol sa poriadne nadýchnuť.
Maličké naľavo s ružovou menovkou ležalo na chrbátiku, srdcervúco plakalo a mávalo rúčkami. Pristúpil tesne ku sklu a vytiahol z bundy okuliare. Keď si ich nasadil, prečítal meno na visačke.
Suzanne Marián Stearnová.
Vlasy mala dlhé, jemné a svetlé ako páper púpavy. Vytvárali jej okolo hlavy zlatistú svätožiaru, ktorá mu pripomínala jeho fotografie z detstva, fotografie jeho matky a obrázky starej mamy.
„Suzanne?“ zašepkal a pritisol čelo na sklo.
Bola celá červená, tvár jej stmavla od plaču a oči jej takmer nebolo vidieť v bucľatých záhyboch ružovej pokožky. Pod flanelovou dekou kopkala nožičkami. Bol tak blízko, oddelený iba tenkou sklenou priečkou, a predsa sa k nej nemohol dostať. Bezmocne udrel dlaňou do skla.
Príde konečne k nej niekto? Poďte sa na ňu pozrieť! Možno sa pocikala alebo je hladná, alebo ju bolí bruško, čo ju nikto nepočuje? Je tu priveľa svetla!
Prišla sestrička, usmiala sa a vzala Suzanne do náručia. Prihovárala sa jej a Eric videl, ako starostlivo špúli pery. Pohojdala bábätko a napravila mu košieľku na chrbte. Dievčatko v náručí neuveriteľne rýchlo stíchlo, otvorilo ústočká a zamliaskalo. Keď nič nedostalo, zase sa zmraštilo a chystalo sa rozplakať.
Sestrička sa pozrela a usmiala na muža za sklom.
„Treba ju nachovať,“ vyčítal jej z pier a hneď sa ho zmocnila veľká panika, keď videl, ako sestrička dieťa odnáša.
Vráť sa! Som jej otec a už sem nikdy nebudem môcť prísť!
Otočil sa a odchádzal. Jeho kroky sa rozliehali v prázdnej chodbe. Stačilo by sa iba spýtať a hneď by sa dozvedel číslo Magginej izby. Mohol vojsť k nej, sadnúť si k posteli, chytiť ju za ruku a… a čo? Zatiahnuť ju do slepej uličky? Povedať jej, že ju stále ľúbi? Že ho to mrzí? Zasa jej skomplikovať život?
Čím skôr odíde, tým lepšie pre ňu.
Vo výťahu si oprel čelo o stenu, zavrel oči a premáhal plač. Potom sa dvere výťahu otvorili a pred nimi stála Brookie s veľkou červenou škatuľou z kvetinárstva.
Ani jeden z nich sa nepohol a dvere sa opäť začali zatvárať. Eric ich rýchlo zastavil nohou. Vystúpil a dvere sa za ním zavreli. Stáli oproti sebe zarazení a nevedeli, čo povedať.
„Ahoj, Brookie.“

„Ahoj, Eric.“

Bolo zbytočné čokoľvek predstierať. „Nevrav jej, že som tu bol.“

„Iste by jej to dobre padlo.“

„Už preto bude lepšie, keď ma nespomenieš.“

„Ešte sa vám to so ženou nepodarilo dať do poriadku?“

„Pracujeme na tom.“ Pri tých slovách vôbec nevyzeral veselo. „Čo urobí Maggie s penziónom?“

„Zatiaľ ho zavrela. Na jar ho asi predá.“

Ďalší úder. Zavrel oči. „Kristepane.“

„Myslí si, že bude najlepšie, keď sa niekam odsťahuje.“

Chvíľu mlčali, kým sa zmohol na slovo. „Keby si zistila, že jej treba pomôcť – akokoľvek – dáš mi vedieť?“

„Samozrejme.“

„Ďakujem, Brookie.“

„Nemáš za čo. Zatiaľ sa maj.“

„Ty tiež, a nevrav jej, prosím ťa, že som tu bol.“

Zdvihla ruku na pozdrav a pre istotu mu nič nesľúbila. Potom sa dívala, ako kráča halou k východu. Cestou k Magginej izbe rozmýšľala o tom, čo má vlastne ako priateľka urobiť – prezradiť, alebo neprezradiť Erica – čomu by bola Maggie radšej? Maggie ho ešte vždy ľúbi, ale vyvíja všetko úsilie, aby sa odpútala od neho a vyrovnala sa s touto stratou.
Brookie vošla do izby práve vo chvíli, keď sestrička dávala dieťa Maggie do náručia.
„Ahoj, Mag, tak čo, už sa ti nalievajú?“

Maggie pozrela na ňu, usmiala sa a siahla po fľaške.
„Zatiaľ to ujde, no len čo sa o pár dní naplnia mliekom, budú ako dva balóny.“

Brookie odložila škatuľu a prešla k posteli. Sestrička zatiaľ odišla z izby. „Ahoj, ahoj, Zuzička mačička, ako sa cítiš na tomto svete? Bože, dievča, vy sa ale ponášate! Tie oči a všetko!“

Maggie sa usmiala a pohojdala dievčatko. „Ty si priniesla kytičku?“

„To je pre ňu, a nie pre teba.“

„Tak ju vybaľ, nech sa na ňu pozrie.“

„No dobre.“ Brookie siahla po škatuli a otvorila ju. „Tak sa pozri, Zuzička, toto je gloxínia – vieš už povedať gloxínia? Len to skús – glo-xí-ni-a. Dočerta, Maggie, tá tvoja dcéra nevie ešte povedať ani gloxínia? Čomu ju, prosím ťa, učíš?“

Brookie vedela vždy vyjadriť svoje city svojským spôsobom: žartom a iróniou. Nakoniec objala Maggie a povedala: „Veľa šťastia, dievčence. Je veľmi pekná.“ Potom prišiel Roy a priniesol velikánskeho plyšového medveďa, ktorý sa ledva zmestil na stoličku. Chvíľku všetci obdivovali Suzanne, keď prišla Tani a štvrťhodinu po nej Elise Beechamová, dlhoročná susedka Pearsonovcov. Tak sa stalo, že Brookie vôbec nemohla povedať Maggie o Ericovej návšteve.
Magginu radosť z narodenia dcéry zavše skalil veľký smútok. Hlboko sa jej dotklo, že ju v nemocnici nenavštívila Vera. Dopredu sa na to pripravovala, ale kdesi v kútiku duše predsa len dúfala, že matka zmení názor a príde. Keď Roy prišiel druhý raz, už sa nezdržala a spýtala sa: „Matka nepríde?“

Zatváril sa skrúšene a ako na ospravedlnenie povedal: „Nie, dievčatko. Obávam sa, že nie.“ Maggie videla, ako sa pokúša vynahradiť matkin chladný nezáujem, ale ani tá najväčšia otcovská starostlivosť nemohla zmierniť Magginu bolesť z toho, že ju vlastná matka zavrhla práve vtedy, keď by si mali byť najbližšie.
Katy bola ďalší problém. Roy jej zavolal, že dieťatko je na svete, ale ona sa neozvala. Nenapísala. Ani kvety neposlala. Kedykoľvek si Maggie spomenula, ako sa Katy na ňu naposledy vyrútila, vyhŕkli jej slzy. Kvárilo ju, keď si predstavila, ako si dve sestry budú cudzie, a hrozila sa toho, že jednu dcéru nezadržateľne stráca.
A často spomínala na Erica. Jeho stratu oplakávala rovnako ako Phillipovu smrť. Premýšľala o tom, ako mu to klape v manželstve a ako naňho pôsobí narodenie nemanželského dieťaťa.
Raz popoludní, keď ležala a premýšľala o ňom, začula za dverami: „Niekto vás má veľmi rád!“

Do izby vkročili dve nohy a velikánska váza plná kvetov zabalených v zelenom hodvábnom papieri. Nad papierom vykúkala šedivá hlava a usmiata tvár.
„Pani Stearnová?“ Bola to jedna z dobrovoľníčok, čo vypomáhali v nemocnici.
„Áno.“

„Priniesla som vám kvety.“

„Mne?“ Maggie si sadla. „A dokonca ruže.“

„Ale ja som už od všetkých známych kvety dostala.“

„Panebože, máte to tu ako v kvetinárstve,“ zjajkla pani, keď kládla vázu na stôl.
„Je v nich navštívenka?“

Žena prezrela zelený, ligotavý kornút. „Nikde ju nevidím.
Možno ju v kvetinárstve zabudli priložiť. Tešte sa z nich!“

Keď odišla, Maggie rozbalila papier a slzy jej vyhŕkli do očí. Pritisla si dlaň na ústa. Nie, v kvetinárstve nezabudli pribaliť navštívenku. To nebolo potrebné.
Ruže boli ružové.
Neprišiel osobne, ale kvety ho prezradili. Kedykoľvek na ne pozrela, pichlo ju pri srdci.
Namiesto toho prišla celkom iná návšteva. A bola taká nečakaná, že Maggie zostala ako omráčená, keď ju uvidela. Bolo neskoro popoludní a Roy krátko predtým prikvitol – už na svoju tretiu návštevu – so škatuľou búrskych orieškov a zbierkou básní Viktoriánska kytička vytlačenou na voňavom papieri. Maggie sa práve skláňala nad stránkou knihy, vdychovala levanduľovú vôňu, ktorá sa z nej šírila, keď sa jej zrazu zazdalo, že sa niekto díva. Zdvihla hlavu a vo dverách uvidela Annu Seversonovú. Vykríkla od úľaku.
„Ani neviem, či som tu vôbec vítaná. Tak sa radšej rovno spýtam – môžem ísť ďalej?“ ozvala sa Anna. Vlasy mala na túto príležitosť starostlivo nakrútené a obliekla si jasnočervenú nylonovú bundu a belasé šuštiakovč nohavice.
Roy preletel pohľadom z jednej na druhú, ale potom sa rozhodol, že to nechá na Maggie.
Keď sa Maggie vrátila reč, povedala: „Ste tu vítaná, Anna. Poďte ďalej.“

„Ahoj, Roy,“ pozdravila Anna vážne a vstúpila dnu.
„Ako sa máš, Anna?“ spýtal sa Roy.
„Vlastne ani neviem. Vlastné deti zaobchádzajú so mnou ako s hlupaňou, ako keby som nevedela, čo sa tu robí. To by predsa každého najedovalo, nemyslíš? Nechcem ťa nejako uvádzať do rozpakov, Maggie, ale mám taký dojem, že mi pribudla ďalšia vnučka. Vnúčence sú požehnaním života, a tak som si povedala, že možno nebudeš mať nič proti tomu, keď sa prídem na ňu pozrieť.“

„Ach, Anna…“ Maggie prehltla slzy, ktoré sa jej hrnuli do očí, a natiahla k nej ruky. Anna k nej pristúpila a s chlácholivým mrmotom ju objala. „No tak… no tak…“ zamumlala a potľapkala Maggie po chrbte.
Roy bol síce nesmiernou oporou, ale ak Maggie niečo potrebovala, tak to bola prítomnosť ženy. Keď sa ocitla v objatí Ericovej matky, mala pocit, ako keby sa niekde v jej citoch zaplnila medzera. „Som veľmi rada, že ste prišli a že viete o maličkej.“

„Keby mi to Barbara nebola povedala, tak neviem nič. Tí dvaja galgani by ma nechali umrieť a nepovedali by mi ani slovo. Barbara si však myslela, že by som to mala vedieť, a keď som ju požiadala, aby ma sem odviezla, rada to urobila.“

Maggie sa od Anny odtiahla a zahľadela sa jej do vráskavej tváre. „Eric teda nevie, že ste tu?“

„Ešte nevie, ale hneď sa to dozvie, len čo prídem domov.“

„Anna, nehnevajte sa na neho. Môžem za to rovnako ako on – ja vlastne ešte väčšmi.“

„Mám právo hnevať sa. A môže mi to byť aj ľúto! To predsa nie je žiadne tajomstvo, že ten chlapec túži po dieťati ako po ničom inom. A teraz, keď konečne jedno má, nie je ženatý so správnou ženskou. Poviem ti, je to smutná situácia. Môžem sa ťa spýtať, aké máš plány do budúcnosti?“

„Budem ju vychovávať, ale inak nemám jasnú predstavu čo ďalej.“

„Chceš jej raz povedať, kto je jej otec?“

„To chce vedieť každé dieťa.“

Anna krátko prikývla a obrátila sa k Royovi.
„Ani neviem, Roy, či si máme zagratulovať, alebo čo?“

„Ani ja neviem, Anna, ale uškodiť nám to nemôže.“

„Kde je Vera?“

„Doma.“

„Je z toho trochu vedľa, čo?“

„Aj tak sa to dá povedať.“

Anna sa otočila k Maggie. „Je to smiešne, čo všetko ľudia nepokladajú za čestné konanie. Tak mi už konečne ukážete moju najnovšiu vnučku? Nie, Maggie, ty lež. Roy, zájdeš so mnou dolu k izbe s deťmi?“

„Rád.“

O chvíľu stáli pri sklenej priečke a pozorovali spiacu vnučku. Roy sa usmieval a Anne sa v očiach blyšťali slzy. „Tá je ale krásna,“ povedala. „To teda je.“

„Je už moja trinásta, no mne sa zdá, akoby bola prvá.“

„Ja mám zatiaľ iba druhú, ale pri tej prvej som o veľa prišiel, pretože bola ďaleko. Kým táto…“ Nedopovedaná veta naznačovala, že má hlavu plnú snov a plánov.
„Roy, môžem ti povedať, že som nikdy nebola spokojná s manželkou, ktorú si môj syn vybral. Tvoja dcéra by bola o triedu lepšia. Ide mi srdce puknúť, keď si uvedomím, že nebudú spolu vychovávať to dievča, ale jeho to neospravedlňuje.“

Roy hľadel na novorodeniatko. „Teraz je všetko trochu inak než za našej mladosti, však, Anna?“

„Veru, veru. Neraz si vravím, kam to vlastne ten svet speje?“

Na chvíľu sa zamysleli a potom sa Roy opäť ozval: „Ale v jednom sa rozhodne zlepšil.“

„V čom?“

„Dnes dovolia dedkom, aby boli v pôrodnej sále. Ja som tej maličkej pomáhal prísť na svet. Uverila by si tomu?“

„Čo? Ty?“ Anne sa od údivu rozšírili oči.
„Presne tak. Ja. Mäsiar. Stál som tam a pomáhal Maggie správne dýchať a videl som, ako to malé prichádza na svet. Poviem ti, že to bol veľký zážitok.“

„To verím. To ti teda verím.“

Dlho ešte vnučku obdivovali a premýšľali o sklamaniach a zázrakoch života.
Anna sa vrátila domov o deviatej a hneď zavolala Ericovi.
„Mal by si ku mne prísť. Zhasol mi kontrolný plamienok a nijako ho neviem zapáliť.“

„Hneď?“

„A to chceš, aby som vyletela do vzduchu?“

„Nemohol by sa na to pozrieť Mike?“

„Nie je doma.“

„A kde je?“ spýtal sa Eric podráždene. „Ako to mám vedieť? Jednoducho nie je doma, tak prídeš alebo neprídeš?“

„No dobre. O pol hodinu som u teba.“ Zavesila, sadla si a čakala.
Eric prišiel o dvadsaťpäť minút, vošiel do kuchyne a zamieril rovno k stene, kde bol večný plamienok prívodu plynu do kotla.
„Je to v poriadku. Sadni si,“ prikázala mu Anna. Podišiel k nej. „Ako to myslíš, že je to v poriadku?“

„Jednoducho je to v poriadku. Tak si sadni, chcem sa s tebou porozprávať.“

„O čom?“

„Bola som dnes v nemocnici a videla som tvoju dcéru.“

„Čože?“
„A aj Maggie. Barbara ma ta odviezla.“

Zatajil dych.
„Musela som ju požiadať, lebo ani jeden z vás mi to neponúkol. Áno, chlapče, to je teda pekná kaša.“

„Mami, teraz sa mi najmenej žiada, aby si mi držala kázeň.“

„Ani Maggie Pearsonovej sa nežiada mať dieťa bez otca. Prečo si si s ňou dočerta začínal? Veď si ženatý!“

Nadurdené sa zamračil a mlčal.
„Vie o tom Nancy?“

„Vie!“ vyprskol.
Anna prevrátila oči a niečo po nórsky zašomrala.
Eric sa na ňu zazrel.
„Čo to vôbec máte za manželstvo?“

„Mami, to je moja vec!“

„Keď privádzaš na svet moje vnúčence, je to aj moja vec!“

„Vari nevidíš, ako ma to trápi?“

„Chvíľu mi to potrvá, kým ťa začnem ľutovať. Zatiaľ som z teba iba otrávená! Počuj, nezdá sa mi, že tvoja žena je ten najväčší poklad pod slnkom, ale ešte vždy je to tvoja žena a z toho pre teba vyplývajú aj nejaké povinnosti.“

„Robíme s Nancy, čo môžeme. Ona sa chce zmeniť. Urobila veľké pokroky odvtedy, čo prišla o to dieťa.“

„Aké dieťa, prosím ťa? Ja som mala štyri a ďalšie dve som potratila a dobre rozoznám tehotnú ženu od netehotnej. Ak ona bola tehotná, potom som bola i ja.“

Eric vypleštil oči. „Čo mi to tu, došľaka, vykladáš, mama?“

„Hádam si mi rozumel. Neviem, čo ti povedala, ale v piatom mesiaci nebola. Nemala na bruchu ani pupák!“

„Mami, čo to trepeš! Pravdaže bola tehotná!“

„Pochybujem, ale to nič nedokazuje. Ak sa dozvedela, že je Maggie v tom, najskôr ti niečo naklamala, len aby si ťa udržala. Mne ide iba o jedno – začni sa už konečne správať ako manžel. A mne je fuk, ku ktorej z nich. Ale aspoň raz v živote ma počúvni!“

„Mami, ty nič nevieš! Vlani v zime, keď sa to začalo s Maggie, naozaj som chcel od Nancy odísť.“

„Takto sa mi chceš vyhovárať? Tak ma počúvaj, syn môj! Ja ťa poznám! Poznám ťa a viem, ako ti tá dcéra nedá pokoja, a dám hlavu na to, že sa neprestaneš okolo Maggie motať, budeš sa chodiť na malú dívať a budeš sa trochu hrať na otca. Rob si to tak pre mňa za mňa. Ale je ti, dúfam, jasné, že sa to všetko začne odznova! Ani ja nie som taká hlúpa, to si nemysli. Videla som tie ruže a videla som, ako sa tvári, kedykoľvek sa na ne pozrie. Keď sa niečo také ľuďom pritrafí a spečatí sa to dieťaťom, ťažko sa potom ovládnu. Takže – pokojne si svoju dcéru i jej matku navštevuj. Ale najprv sa rozveď so svojou manželkou! Vychovávali sme ťa s otcom tak, aby si vedel, čo je a čo nie je slušné správanie. A mať dve ženy je nemravné, nech je to akokoľvek. Povedala som to dosť jasne?“

Naprázdno cvakol čeľusťou a povedal: „Jasnejšie si ani nemohla.“

„Sľúbiš mi, že sa neukážeš u Maggie, kým nebudeš mať v ruke papier, že si rozvedený?“

Neodpovedal a opäť sa ho spýtala: „Tak sľúbiš mi to?“

„Áno!“ vyhŕklo z neho a vybehol z domu.
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ERIC SA MUSEL VEĽMI PREMÁHAŤ, ABY NEvmietol Nancy do tváre matkino podozrenie hneď po príchode domov. Ale bolo toho všetkého odrazu veľa, musel si to rozmyslieť, a ani sa nenazdal, Nancy už spala. Ležal pri nej, uvažoval, či má matka pravdu, a snažil sa dať si dokopy, ako to vlastne bolo. Niekedy začiatkom júla mu povedala, že je vo štvrtom mesiaci, a on poznamenal, že to na nej nevidieť. Čo odpovedala? Odbila ho, aby počkal, až ju uvidí nahú. To sa aj stalo, ale jednostaj sa čudoval, prečo je taká štíhla. Vysvetlila mu, že denne cvičí a je v mimoriadne dobrej kondícii. Navyše jej lekár vraj povedal, že dieťa bude veľmi malé. Koncom augusta, keď potratila, už mala byť v šiestom mesiaci. Snažil sa spomenúť, ako vyzerala Barbara v šiestom mesiaci, ale tá bola vždy mohutnejšia. Dá sa vôbec rozoznať, v ktorom mesiaci je tehotná žena? Maggie bola v piatom, keď utiekla od neho v daždi, a nenosila ešte tehotenské šaty. Matka sa nakoniec mohla mýliť.
Ráno vstúpil do Nancinej pracovne pod zámienkou, že si potrebuje niečo vypísať z účtov, ktoré uzavrel pred tromi dňami. Stál nad otvorenou zásuvkou, keď vtom prešla jeho žena popri dverách. „Ahoj, Nancy,“ zavolal na ňu a pokúsil sa o nenútený tón. „Nemal už prísť ten účet z Omahy?“

Vrátila sa do dverí.
„To som už vybavila,“ odpovedala a zase zmizla.
„Počkaj!“

Opäť sa objavila s netrpezlivým výrazom. „O čo ide? Musím byť o desiatej v obchode.“

„Ty si to vybavila? Tak to nejde cez tvoje poistenie?“ Vo firme Orlane mala veľmi výhodné poistenie.
„Pravdaže ide. Chcela som len povedať, že pošlem všetky formuláre im.“

„Ty si to ešte neurobila?“ Nepoznal akurátnejšieho účtovníka od Nancy. Nechať niečo nevybavené tri mesiace bolo u nej čosi nepredstaviteľné.
„Počuj, čo to má znamenať? Chceš ma vypočúvať alebo čo?“ spýtala sa podráždene.
„Som len zvedavý, nič viac. Ako si to urobila, zaplatila si v nemocnici priamo šekom?“

„Nazdávala som sa, že sme sa na niečom dohodli. Že sa každý bude starať o svoje účty,“ utrúsila podráždene a znova zmizla.
Keď osamel, začal si prezerať záznamy oveľa podrobnejšie. Keďže veľa cestovala, bolo celkom prirodzené, že mali osobitné kontá. Keďže Nancy mala vždy veľa účtov, dohodli sa, že spoločné platby a účty za domácnosť bude mať na starosti Eric. Zdravotné poistenie patrilo medzi položky, o ktoré sa staral on.
Rýchlo si prezrel doklady o zdravotnom poistení, ale našiel iba zápisy o návštevách u zubára za posledných pár rokov, dvojročné potvrdenia o zápale nosohltanu a niekoľko ročných výpisov. Prekontroloval všetky svoje záznamy, ale nenašiel nič. Chvíľu rozmýšľal a potom otvoril zásuvku, kde mala Nancy svoje účtovníctvo.
Prichodil si ako zlodej.
Vyplatené šeky našiel veľmi ľahko. Boli starostlivo zoradené a na každom bola poznámka, čoho sa platba týkala. Nalistoval platby za august a prebehol po ich zozname. Z nemocnice svätého Jozefa ani od nijakého cudzieho lekára tam nič nebolo. Pre istotu ich skontroloval ešte raz. Nič.
Prezrel platby za október. Stále nič. Október. Nijaká nemocnica.
Zložil si okuliare, odložil ich na rozložené papiere, oprel sa lakťami o stôl a tvár si vložil do dlaní.
Naozaj bol taký blázon? Klamala, aby si ho udržala, ako sa domnieva matka? So smutnou predtuchou hľadal ďalej.
Šeky z Orlana. Účty za oblečenie z obchodov, ktoré nikdy ani nevidel. Obchodná korešpondencia s New Yorkom aj s kópiami ich odpovedí. Účty za benzín. Opravy auta. Pod nimi našiel obaly z umelej hmoty s jej menom a značkou realitnej kancelárie, o ktorej nikdy nepočul: Schwannova kancelária.
Otvoril obal a hneď naďabil na výpis z nemocničného účtu. Prelistoval ho a jeho podozrenie sa rozptýlilo – tlak, tep – všetko tu bolo, ako má byť. S úľavou obal položil na stôl a neprítomne sa zadíval na názov nemocnice.
Počkaj.
To nebola nemocnica svätého Jozefa v Omahe, ale miestna nemocnica v Minneapolise. A dátum vyrovnania platby nebol august 1989, ale máj 1986.
Pred tromi rokmi?
Čo to má znamenať?
Vrátil sa k účtu za uskutočnený zákrok, ale veľmi tomu nerozumel.
Halcion tab. 0.5 mg
Oxytixin Inf. ÍOUI
Ceftriaxon Inj. 2 mg
To sú iste lieky, dovtípil sa a čítal ďalej.
Príjem + príprava
Nástroje: bal. 5 ks
Bežný výkon v malej sále: D + K
Účet vyrovnaný
D + K? Nevedel celkom presne, aké slová sa pod skratkou skrývajú, ale vedel, čo tá skratka znamená. V máji 1986! Prišlo mu zle.
S úzkosťou a zovretým hrdlom si prečítal zvyšok zoznamu. Keď skončil, skrúcalo mu žalúdok. Zdvihol oči a zadíval sa na stenu oproti, kde visel obrázok v chladnom hliníkovom ráme. Pevne zovrel pery. Ruky i nohy sa mu triasli. Vyskočil zo stoličky akoby ho vystrelili a vybehol s účtom v ruke z miestnosti. Vonku sa vrútil do dodávky. Naštartoval a zúrivo vyrazil.
O štvrťhodinu vtrhol do ordinácie doktora Neila Langea v Ephraime. Vôbec sa nezdržiaval nejakým vysvetľovaním.
„Chcem hovoriť s doktorom Langeom,“ oznámil v príjme a prstom dôrazne ťukal ako ďateľ.
Patrícia Carpenterová pozrela na neho a usmiala sa. Bola guľatá a perfektne upravená. Keď obaja chodili do deviatej triedy, pomáhala mu s úlohami z matematiky.
„Ahoj, Eric. Počuj, ale ty nie si objednaný, však?“

„Nie som, ale potrvá mi to iba minútu.“

Pozrela do knihy objednaných pacientov. „Dnes je to natrieskané. Šlo by to najskôr o štvrtej popoludní.“

Nervy mu povolili a rozkričal sa. „Čo mi to tu vykladáš, Pat! Povedal som, že mi stačí minúta, a tu je iba jeden pacient a doktor ide potom na obed! Tak mi nevrav, že nemá na mňa čas! Ak chceš, môžeš mi to naúčtovať ako rýchlu pomoc, ale ja s ním jednoducho musím hovoriť!“

Patrícia začudovane otvorila ústa a líca jej očerveneli. Pozrela v rozpakoch do čakárne, kde sedela staršia pani a čítala časopis. Pri Ericovom výbuchu zdvihla hlavu.
„Pozriem, čo sa dá robiť.“

Vrátila sa asi o minútu a povedala: „Tak poď ďalej, Severson.“ Otvorila lietacie dvere do chodby, ukázala prstom za seba a zúrivo povedala: „Tam vzadu.“

Eric vstúpil do ordinácie Neila Langea a nechal za sebou buchnúť dvere.
„Čo si o sebe, dočerta, myslíš? Vletíš mi sem a vyľakáš Pat, mám chuť chytiť ťa za golier a vyhodiť von!“

Eric sa otočil a uvidel Neila s rukami vbok. Tmavé oči sa mu leskli za sklami v hranatých kostených rámoch. Bol o tri roky starší od Erica, priviedol na svet všetky Mikeove deti, liečil matke vysoký tlak a kedysi dávno chodil istý čas s Ericovou sestrou Ruth.
Eric sa zhlboka nadýchol a prinútil sa pokojne hovoriť. „Veľmi sa ti ospravedlňujem, Neil. Máš pravdu. Aj Pat. Musím sa jej ospravedlniť. Ubezpečujem ťa, že to urobím, keď budem odchádzať. Musíš mi niečo vysvetliť.“

„Čo?“

„Toto.“ Eric vytiahol výpis z nemocnice a podal mu ho. „Povedz mi, za čo je tento účet.“

Neil si list papiera veľmi pozorne prečítal. Keď bol asi v polovici, zamyslene pozrel na Erica a pokračoval v čítaní.
Keď skončil, zamračene výpis zložil a znova pozrel na Erica. „Prečo to chceš vedieť?“

„Je to účet mojej ženy.“

„Hej, to vidím.“

„A je to z nejakej poondiatej nemocnice v Minnesote!“

„Aj to som si všimol.“

Obidvaja muži sa chvíľu ticho premeriavali. „Ty vieš, na čo sa pýtam, Neil. Znamená D + K to, čo si myslím, že znamená?“

„Znamená dilatáciu a kyretáž.“

„Takže potrat, je to tak?“

Lange trochu zaváhal, kým mu to potvrdil. „Hej, vyzerá to tak.“

Eric ustúpil o krok a zdrvený sa oboma rukami chytil okraja Neilovho stola. Bradu pritlačil na prsia. Lange prešiel po okraji zloženého výpisu prstom a ruky mu ovisli. Ticho prehovoril:
„Ty si o tom dosiaľ nevedel?“

Eric pomaly pokrútil hlavou, ale ďalej civel na stolovú dosku.
„Mrzí ma to, Eric.“ Lange mu chlácholivo položil ruku na plece.
Eric zdvihol hlavu. „Mohlo to byť niečo iné?“

„To sotva. Laboratórnou skúškou sa zistilo tehotenstvo. Použité nástroje jasne ukazujú na umelé prerušenie. Okrem toho je to štátna nemocnica. Súkromné a cirkevné nemocnice potraty zvyčajne nerobia.“

Ericovi chvíľu trvalo, kým sa spamätal, až nakoniec vzdychol a vzpriamil sa. „No, aspoň že to viem,“ natiahol ruku po výpis. „Vďaka, Neil.“

„Keby si sa chcel porozprávať, zavolaj Pat a objednaj sa, ale nie aby si sa mi sem zase takto vrútil.“

Eric mu so sklonenou hlavou zakýval na pozdrav.
„Počuj, Eric,“ pokračoval ešte Lange, „toto je malé mesto. Všeličo sa povráva, a ak je to pravda, mám pocit, že by si si mal dať život do poriadku. Ochotne to s tebou predebatujem. Bolo by však lepšie sadnúť si niekde inde než v ordinácii, aby sme mali pokoj. Keby ti to tak lepšie vyhovovalo, nemusíš sa ohlásiť u Pat. Môžeš mi rovno zavolať, platí?“

Eric zdvihol hlavu, zúfalo sa pozrel na doktora, kývol a vyšiel z miestnosti. Pri prijímacom pulte sa zastavil.
„Počúvaj, Pat, chcel by som sa ti ospravedlniť…“ Rukou, v ktorej držal výpis, mávol za seba. „Niekedy sa správam naozaj ako hulvát.“

„Ale to je v poriadku. Veď…“

„Nie, nie je to v poriadku. Máš rada lososa? Hoci údeného? Brala by si ho?“

„Lososa zbožňujem.“

„Takže údeného?“

„Eric, predsa nemusíš…“

„Údeného?“

„No hej, údeného.“

„Budeš ho mať. Zajtra ti sem jedného hodím. Ako ospravedlnenie.“

Domov šiel pomaly a na ceste plnej zákrut sa za ním vytvorila dlhá kolóna áut. Vôbec si ich nevšímal. Jeho dieťa – panebože, zbavila sa jeho dieťaťa, ako keby odhodila šaty, čo vyšli z módy.
Keď prišiel, nebola ešte doma. Upratal jej stôl a cítil, ako ho premáha čoraz väčší hnev. Zbalil jej kufre, potom z nich všetko vyhádzal a uložil do nich svoje veci (nenechal nič, kvôli čomu by sa musel vrátiť), nahádzal ich do auta, vrátil sa do kuchyne, sadol si k stolu a čakal.
Ukázala sa krátko po jednej. V náručí mala plno balíčkov, na hlave nový uhľovočierny preliv.
„To budeš otvárať oči, čo som kúpila,“ vykrikovala, keď ukladala balíčky do skrine. „Pobehala som všetky obchody a…“

„Zavri dvere,“ prikázal jej prísne.
Pomaly sa pozrela ponad plece. „Čo sa deje?“

„Zavri dvere a sadni si.“

Zavrela ich a bojovne k nemu podišla. Cestou si začala sťahovať z rúk kožené rukavice.
„Ale, ale, čo ťa tak rozčúlilo? Mám si priniesť trstenicu?“ žartovala.
„Toto som dnes našiel.“ Chladne pozrel na ňu a položil na stôl výpis z nemocnice. „Chceš mi k tomu niečo povedať?“

Pozrela na stôl a stuhla. Na okamih bolo vidieť, že je prekvapená, ale rýchlo to prekryla urazeným výrazom.
„Ty si sa mi hrabal v stole?“ vyrútila sa podráždene.
„Áno, hrabal som sa ti v stole!“ zopakoval po nej zvýšeným hlasom.
„Ako si také niečo dovoľuješ?!“ plesla rukavicami o stôl. „Mám tam osobné veci, a keď niekam odídem, predpokladám, že…“

„Nehraj mi tu komédiu, cundra jedna!“ Vstal. „Veď tu pred tebou leží dôkaz o tvojom zločine!“ Pichol prstom do výpisu.
„Zločine?“ Pritisla si ruky na prsia a urazene sa zatvárila. „Ja som si len zašla do kaderníctva a ty si mi zatiaľ prekutával moje osbné veci, a ja som podľa teba zločinec?“ Vzpriamila sa a naklonila k nemu. „To ja by som mala byť naštvaná, môj milovaný manžel!“

„Zavraždila si moje dieťa, milovaná manželka! A to je podľa mňa zločin, nech si zákon vraví o tom, čo chce!“

„Zavraždila tvoje dieťa! Nebuď smiešny.“

„Roku 1986. Tu na tomto účte je to čierne na bielom. D + + K.“

„Ty si tými deťmi posadnutý, Eric, ja ti teda niečo poviem. Podľa mňa si z toho už paranoik.“

„Tak mi to vysvetli!“

Pokrčila plecami a ľahostajne začala. „Vynechávala mi menštruácia. Bol to bežný zákrok, aby sa mi upravila.“

„A dala si si ho urobiť tajne v Minneapolise?“

„Nechcela som ti pridávať starosti, to je všetko. Za jeden deň to bolo vybavené.“

„Neklam, Nancy. Tým mi len všetko uľahčuješ.“

„Ja neklamem!“

„Ukázal som ten výpis Neilovi Langeovi. Povedal, že to bol potrat.“

Nahla hlavu, akoby nechápala, o čom hovorí, a nič nepovedala.
„Ako si to mohla urobiť?“

„Veď ja toto všetko nemusím počúvať.“ Otočila sa.
Chytil ju za ruku a obrátil k sebe. „Z tohto sa len tak ľahko nevykrútiš, Nancy!“ zreval. „Bola si tehotná a ani si mi to neráčila povedať! Sama si sa rozhodla, že toho človiečika pripravíš o život! A to som ťa toľko rokov prosil, aby sme mali dieťa. Ale ty nie! Len – šup!“ Švihol rukou. „Jednoducho si si ho dala vyškrabať, ako keby si – ako keby si vyhodila odpadky. Zabila si ho a vykašlala si sa na mňa a teraz si ešte dokonca myslíš, že si ma nemusíš ani vypočuť.“ Chytil ju za chlopne kabáta a zodvihol, až sa musela postaviť na špičky. „Si ty vôbec žena?“

„Daj mi pokoj!“

Zodvihol ju ešte vyššie. „Vieš si predstaviť, ako som sa cítil, keď som našiel ten účet? Tebe je úplne fuk, čo cítim?“

„Ty, ty!“ zjačala, odstrčila ho a o krok cúvla. „Stále iba ty. Keď sme sa rozhodovali, kde budeme bývať, šlo o to, čo chceš ty! Keď sme sa rozhodovali, ako budeme žiť, zase šlo iba o teba! A keď si na mňa liezol v posteli, zase šlo o teba. Zamyslel si sa niekedy, čo chcem ja?“

Priblížil sa k nej, až sa skoro dotýkali nosmi. „Tak ja ti niečo poviem, Nancy. Teraz mi je už úplne jedno, čo chceš!“

„Ty si ma nikdy nechápal. Tebe to bolo vždy ľahostajné!“

„Tak ja som ťa nechápal!“ očervenel od zlosti a premáhal túžbu udrieť ju po krásnej tvári. „Ja som nemal pochopenie pre to, že si si dala urobiť potrat a ani si mi to nepovedala? Dočerta, ženská, čo som pre teba znamenal celé roky, keď si sa chcela so mnou len dobre vyspať? Šlo ti len o rozkoš a inak ti bolo všetko fuk, však je to tak?“

„Ľúbila som ťa.“

Prudko sa od nej odtiahol.
„Rečičky. Vieš ty vôbec, koho ľúbiš? Seba. Nikoho iného, len seba.“

Vecne sa ho spýtala: „A koho ľúbiš ty, Eric?“

Chvíľu sa mlčky premeriavali pohľadmi.
„Obidvaja dobre vieme, koho ľúbiš, však?“ naliehala.
„Keby si nebola taká tvrdohlavá, nikdy by sa to nebolo stalo. Aj tak som sa chcel k tebe vrátiť a dať nás dokopy.“

„Som ti hlboko zaviazaná,“ frkla ironicky.
„Ale ty si mi klamala ďalej. Bola si tehotná asi ako ja a aj tak som ti naletel.“

„Klamala som, lebo som ťa nechcela stratiť.“

„Klamala si, lebo nič iné nevieš.“

„No iste, iste! Ty ma budeš poučovať! Celé mesto vie, že to dieťa je tvoje!“

Bojovnosť ho prešla a hlas sa mu zafarbil pocitom viny. „To ma naozaj mrzí, Nancy. Nijako som ťa nechcel ponížiť, a ak si myslíš, že som to urobil naschvál, tak si vedľa.“

„Ale teraz sa k nej vrátiš?“

Všimol si, ako jej smutne ovisli kútiky a neodpovedal.
„Ja ťa ešte vždy ľúbim.“

„Nancy, nechaj to.“ Odvrátil sa od nej.
„Všetci robíme chyby,“ povedala ticho. „Ale mohli by sme začať odznova. Od samého začiatku.“

„Už je neskoro.“ Zadíval sa z obloka, ale nevnímal, čo vidí. Bol v dome, ktorý mal rád a ona ho nenávidela, a z jej zlyhania sa nevedel spamätať.
Pohladkala ho po chrbte. „Eric…“ začala prosebne.
Striasol jej ruku, natiahol sa na stoličke po koženú bundu a obliekol si ju.
„Budem u mamy.“

Zips na bunde zaštrkotal s definitívnou platnosťou.
„Neodchádzaj!“ rozplakala sa. Pokiaľ sa pamätal, také niečo sa ešte nestalo.
„Prosím ťa,“ zašepkala.
Chytila ho za bundu. „Eric, odteraz naozaj bude všetko inak!“

„Nebude…“ Uvoľnil sa z jej zovretia. „Podviedla si nás obidvoch.“ Vzal účet z nemocnice a strčil si ho do vrecka. „Zajtra zájdem za právnikom a požiadam ho, aby urýchlil rozvod, ak nie, nájdem si iného advokáta.“

„Eric…“ natiahla k nemu ruku.
Došiel k dverám a ešte raz sa k nej obrátil. „Keď som tu na teba dnes čakal, niečo som si uvedomil. Ty by si nikdy nemala mať deti a ja som ťa nemal na to prehovárať. Tebe by jednoducho nepristalo mať rodinu, tak ako mne nepristane byť bez nej, Sme každý iný – každý z nás chce niečo iné. Už dávno sme mali na to prísť.“ Otvoril dvere. „Mrzí ma, že ťa to bolí,“ povedal ticho. „Ver mi, že mi o to nikdy nešlo.“

Vyšiel a opatrne zavrel za sebou dvere.
V meste ako Fish Creek sa nič neutají. O niekoľko dní sa Maggie dozvedela, že Eric odišiel od Nancy, a bola ako na tŕní. Kedykoľvek prechádzalo po ceste nad domom auto, spozornela, naklonila hlavu a započúvala sa. Kedykoľvek zazvonil telefón, srdce sa jej rozbúšilo a ponáhľala sa zdvihnúť slúchadlo. Kedykoľvek niekto zaklepal na kuchynské dvere, spotili sa jej dlane.
Skláňala sa k Suzanne a šemotila. „Myslíš, že k nám príde?“ Ale Suzanne iba prižmúrila oči a začkala.
Nastal Deň vďakyvzdania a po Ericovi ani chýru, ani slychu. Maggie sviatkovala so Suzanne u Brookie.
Ôsmeho decembra začalo snežiť. Maggie chodila od obloka k obloku, pozorovala, ako sa sneh sype, pokrýva dvor a premýšľala, kde je práve teraz Eric a či sa čoskoro ohlási.
Začala sa pripravovať na Vianoce. Napísala Katy, či nepríde k nej na sviatky. Dostala len veľmi stručnú odpoveď. „Mama… na Vianoce idem so Smitty do Seattlu. Nič mi nekupuj. Katy.“ Keď to Maggie čítala, premáhala plač. Potom zavolal Roy. „Otecko,“ začala fňukať, „mám taký pocit, že z toho môjho potomka sú všetci nešťastní. Matka sa so mnou nerozpráva. Ani Katy. Ty budeš mať strašné Vianoce. Ja takisto. Čo mám robiť, otecko?“

„Poriadne maličkú obleč a choďte sa prejsť. Nech vidí, ako vyzerá zima.“

„Ale, otecko…“

„Sám by som sa najradšej šiel prejsť niekam do borovicového lesíka, ale mám veľa práce. Takže sa, dievčence, musíte postarať o seba samy.“

Nakoniec prežila Maggie Vianoce s malou dcérou v lone, ale bez ostatnej rodiny. A Eric stále nedával o sebe vedieť. Časť sviatkov strávila u Brookie a na Nový rok si dala záväzok, že sa na Erica Seversona vykašle.
Jedného januárového dňa šla so Suzanne k lekárovi na pravidelnú prehliadku. Keď v Sturgeon Bay stála na červenú, neprítomne sa pozrela doľava a uvidela, ako z kabíny čiernej vyleštenej dodávky zíza na ňu Eric.
Ani jeden z nich sa nepohol, iba sa na seba nemo dívali.
Pocítila na prsiach neslýchanú ťarchu. S každým nadýchnutím to bolo horšie.
Naskočila zelená a auto za ňou začalo trúbiť, ale ona sa stále nepohýnala.
Eric skĺzol pohľadom po detských rúčkach, ktoré sa vzrušene mihotali vo vzduchu – viac zo Suzanne uvelebenej v detskej sedačke neuvidel.
Opäť sa ozvalo trúbenie, tentoraz dlhšie a Maggie sa musela pohnúť. Dodávka zabočila doľava a okamžite jej zmizla zo spätného zrkadla.
O chvíľu to celá nešťastná rozprávala Brookie: „Ani mi nezakýval. Ani sa nepokúsil zastaviť ma.“

Tentoraz sa ani Brookie nepodarilo nájsť správne slová útechy.
Zima bola deň čo deň drsnejšia. Hardingov dom bol pre dve obyvateľky priveľký a prázdny a pôsobil neútulné. Maggie sa chcela rozptýliť šitím, ale každú chvíľu spustila ruky do lona a zamyslene oprela hlavu o operadlo stoličky. Prečo nepríde ku mne, keď ju už nechal?
Február bol mrazivý a Suzanne absolvovala svoju prvú nádchu. Maggie s ňou prechodila celé noci, od nevyspatia sa sotva motala a veľmi si želala, aby niekto prišiel, vzal si od nej dcéru a ju uložil do postele.
V marci už prichádzali prvé žiadosti o rezervovanie pobytu v penzióne. Maggie si uvedomila, že je načase rozhodnúť sa, či predá, alebo nepredá Hardingov dom. Najvhodnejšie obdobie na predaj bola jar.
V apríli zavolala Althei Munneovej a požiadala ju, aby prišla dom odhadnúť. V deň, keď pred dom vyložila tabuľu s nápisom NA PREDAJ, vzala Maggie dcéru a odišla s ňou na dlhý výlet do Green Bay. Nezniesla ten pohľad a desila sa cudzích záujemcov.
V máji prišiel Gene Kerschner, pripojil za svoj veľký zelený traktor prístavný mostík a stiahol ho na leto do vody. Na druhý deň, keď Suzanne popoludní spala, začala Maggie natierať mostík bielou farbou.
Kľačala chrbtom obrátená k domu, na hlave mala červenú šatku, keď vtom začula za sebou kroky. Otočila sa, vzpriamila a stuhla ako socha.
Po prístavnom mostíku kráčal k nej Eric v bielych džínsoch, modrej košeli a bielej kapitánskej čiapke.
Pri plechovici s farbou zastal.
„Ahoj,“ povedal.
„Ahoj,“ zašepkala a kľačala ďalej.
„Niečo som ti priniesol.“ Podal jej bielu obálku.
Chvíľu jej trvalo, kým sa prinútila pohnúť. Konečne si obálku bez slova vzala, ďalej však naňho civela – na siluetu, ktorá sa nad ňou týčila proti jasnej modrej oblohe – modrej ako jeho oči.
„Otvor to, prosím ťa.“

Položila štetec na okraj plechovice, utrela si jednu ruku o stehno a začala roztrasenými prstami otvárať obálku. Stál nad ňou a pozoroval ju. Vybrala niekoľko listov papiera a pokúsila sa ich prečítať. Ruky sa jej tak triasli, že sa aj okraje listov začali chvieť.
Podkladová správa, Záver a rozhodnutie, Zdôvodnenie a právny rozklad.
Prečítala si nápisy a nechápavo zdvihla oči. „Čo to je?“

„Potvrdenie o rozvode.“

Od prekvapenia jej vyhŕkli slzy. Sklonila hlavu a videla, ako sa strojom písané riadky rozpíjajú na miestach, kde slzy premočili papier. Opäť pozrela na neho.
„Ach, Maggie…“ Kľakol si k nej a pohladkal ju po hlave. „Maggie, neplač. Už to máme za sebou.“

Cítila, ako si ju priťahuje k sebe, a uvedomila si, že pred ňou kľačí. Konečne je pri nej, konečne sa skončilo to strašné trápenie. Objala ho okolo krku a privinula sa k nemu. Vzlykala a prerývane sa mu zverovala: „Mys… myslela som, že… že už sem… sem ne… neprídeš.“

Širokou dlaňou ju pohladkal po hlave a vysvetľoval: „Musel som mame sľúbiť, že sa ti budem vyhýbať, kým nebudem mať rozhodnutie o rozvode v ruke.“

„Myslela som… myslela som… ja ani neviem, čo som si myslela.“ Nezmyseľne bľabotala a cítila, ako sa jej neuveriteľne uľavilo.
„Ty si si myslela, že ťa už neľúbim?“

„Myslela som si, že bu… budem do konca ži… života sama a že ťa Suza… Suzanne nikdy… nikdy nespozná, a neve… nevedela som, ako to bez… bez teba zvládnem.“

„Ach, Maggie,“ povedal a zavrel oči, „už som tu a už tu zostanem.“

Pritisla sa mu tvárou na hruď a rozvzlykala sa. Hladkal ju po vlasoch pod červenou šatkou a šepkal: „Veľmi si mi chýbala.“

Bol pri nej a zase mala pocit, akoby posledný diel skladačky v jej srdci zapadol na svoje miesto.
Vystrela sa, pozrela mu do očí a povedala: „Ty si sa naozaj rozviedol?“

Palcom jej utieral slzy a ticho odpovedal: „Naozaj som sa rozviedol.“

Neisto sa naňho usmiala. Prestal jej krúžiť palcom okolo modrých očí, z ktorých sa vytratila bolesť. Pomaly sa k nej sklonil. Bol to nádherný prvý bozk, chutil májovým vzduchom, slzami a trochu možno aj terpentínom. Pery sa im mäkko dotkli a roztvorili. Vyšli si jazykmi v ústrety a naklonili hlavy. Stále kľačali jeden proti druhému, narovnali sa a privinuli k sebe, akoby tak navždy chceli zostať. Cítili, ako sa v nich napätie posledných mesiacov pomaly uvoľňuje, a uvedomovali si, že teraz im už nijaký ľudský ani boží zákon nestojí v ceste.
Konečne sa od nej trochu odtiahol, aby jej videl do očí.
„Keď som ťa vtedy zazrel v Sturgeon Bay z auta, to bolo strašné,“ povedal.
„Veľmi som si vtedy želala, aby si ma zastavil, prinútil ma zájsť na krajnicu a odviezol preč.“

„Chcel som nechať auto na križovatke, presadnúť si k tebe a niekam odísť, do Texasu, do Kalifornie alebo do Afriky, niekam, kde by nás nikto nenašiel.“

Usmiala sa. „Do Afriky sa predsa nedá odísť autom, hlupáčik.“

„V tej chvíli sa mi zdalo, že by to bolo možné, a teraz mám taký istý pocit.“ Pohladkal ju po chrbte. „Keď som s tebou, zdá sa mi, že je všetko možné.“

„Tisíckrát som bola v pokušení zavolať ti.“

„Skoro každú noc som behal autom okolo tvojho domu.“

„Raz som ti dokonca napísala list.“

„Poslala si ho?“

„Nie.“

„O čom bol?“

Zadívala sa do diaľky a odpovedala: „Ďakovala som ti v ňom za tie ruže.“

Sadol si na päty.
„Takže si vedela, kto ti ich poslal.“

„Isteže. Boli ružové.“

„Chcel som ti ich osobne priniesť. Chcel som ti toho strašne veľa povedať.“

„Tie ruže mi toho dosť povedali.“

Spomínal na tie časy a smutne potriasal hlavou. „Chcel som byť u teba, keď sa dcérka narodila, chcel som k vám jednoducho prísť a vykašlať sa na celý svet.“

„Usušila som tie ruže a odložila ich, až bude Suzanne staršia, aby som… no… pre každý prípad.“

„Kde je?“ pozrel sa k domu.
„Je dnu, spí.“

„Mohol by som sa na ňu pozrieť?“

Maggie sa usmiala. „Pravdaže. Presne na toto som čakala.“

Vstali a ruka v ruke sa pobrali k domu.
Asi v polovici cesty Eric zašepkal: „Celý sa trasiem.“

„Nie div. To sa tak často nestáva, aby sa otec prvý raz stretol až s polročnou dcérou.“

Zaviedla ho do izby, ktorú kedysi pomenovala Sarah. Bola obrátená na juh, ladená do žlta, iba na oknách viseli biele čipkové záclony. Pri jednej stene bola normálna posteľ. Pri stene naproti stála detská postieľka z lešteného javora a nad ňou sa dvíhal biely čipkový baldachýn. Postieľka pre princeznú.
A v nej ležala ona.
Suzanne.
Ležala na brušku, ručičky rozhodené. Vlasy medovej farby, líčka guľaté a žiarivé ako broskyňky. Mala tie najnádhernejšie ústa na svete. Keď si ju Eric prezeral, začkalo sa jej.
„Maggie, tá je teda krásna,“ zašepkal.
„To je.“

„A aká je už veľká.“

„Dokonca má už jeden zúbok. Počkaj, ukážem ti ho.“ Maggie sa naklonila k postieľke a jemne pohladkala dievčatko po tvári. „Suzanne,“ zašepkala nežne, „vstávaj, spachtoška, pozri sa, kto k nám prišiel.“

Suzanne zamrnkala, strčila si palček do úst, a spala ďalej.
„Nebuď ju, Maggie,“ zašepotal Eric. Zdalo sa mu, že do konca života neodtrhne oči od svojej dcérky.
„To je v poriadku. Spala už vyše dve hodiny.“ Pohladkala dcéru po vlasoch. „Suzaaanne…“ zatiahla jemne.
Suzanne otvorila oči, potom ich zase zavrela a prešla si pastičkou po nose.
Stáli pri sebe a pozorovali, ako sa prebúdza. Mraštila sa, pokúšala sa prevrátiť na bok, nakoniec sa zdvihla na všetky štyri ako medvedík a skúmavo sa zadívala na človeka, čo stál pri postieľke vedľa jej matky.
„Tak a je to. Ahoj, maličká.“ Maggie sa natiahla k nej a vzala ju na ruky.
„Pozri sa Suzanne, koho tu máme. To je tvoj otecko.“

Dievčatko sa pozrelo na Maggie a opäť prenieslo pozornosť na cudzinca pri nej. Pokúšalo sa v matkinej náruči narovnať, opieralo sa jej o prsia a drobnou pastičkou jej krkvalo tričko.
„Ahoj, Suzanne,“ povedal ticho Eric.
Suzanne prestala žmurkať a hľadela široko otvorenými očkami na neho. Maggie ňou trochu potriasla a zdvihla ju, aby jej videla rovno do tváre. „Čo ty na to? Otecko ťa prišiel pozdraviť.“

Eric ako očarovaný natiahol ruky, vzal dcéru a zdvihol ju proti svojej tvári. Tielko jej bezmocne viselo a on si ju omámený prezeral rozžiareným pohľadom.
„Panebože, si ako pierko. Veď vážiš menej než lososy, čo lovíme na Mary Deare.“
Maggie sa rozosmiala.
„A nie si ani najväčšia.“ Privinul si dcéru k sebe a zacítil vôňu detského púdru. Posadil si dievčatko na rameno, chrbát mu podoprel širokou dlaňou, sklonil sa mu k hlávke a perami sa dotkol jemných vláskov. Zavrel oči. Dokonca sa zdalo, že prestal dýchať.
„Už som si myslel, že sa toho nikdy nedožijem,“ zašepkal a hlas sa mu chvel od vzrušenia.
„Ja viem… ja viem.“

„Ďakujem ti, drahá.“

Maggie ich obidvoch objala a oprela si čelo o Suzannino tielko a Ericovu ruku.
„Je perfektná.“

Suzanne sa odtiahla od neho, ako by mu chcela dokázať opak, a začala sa naťahovať za matkou. Eric ju okamžite odovzdal Maggie, ale sa díval, ako ju mama prebaľuje, oblieka jej dupačky a obúva mäkké biele topánočky. Potom si ľahli na posteľ, dcérka ležala medzi nimi, pozorovala Erica a pokúšala sa uchopiť niektorý gombík na jeho košeli.
O chvíľu vzal Eric Maggie za ruku.
„Mohli by ste niečo pre mňa urobiť?“ spýtal sa ticho.
„Pre teba čokoľvek, Eric Severson.“

„Nešli by ste sa so mnou prejsť? Obidve. Ty aj Suzanne.“

„Rady.“

Vyšli pred dom, Eric niesol Suzanne, Maggie fľašku jablkovej šťavy a Suzanninu obľúbenú deku. Muž, žena a ich dieťa. Spolu, tak ako to má byť.
Dievčatko zavrelo pred vetrom oči.
Nad alejou trilkoval slávik.
Šli veľmi pomaly. Teraz už mali času dosť.
„Ty máš nové auto,“ ozvala sa Maggie, keď prišli k vozu.
„No hej, Bosorka doslúžila.“ Otvoril jej dvere.
S jednou nohou v aute pozrela dnu a zarazila sa. Kabína bola plná čerešňových kvetov.
„Ach, Eric.“ Priložila si dlaň na ústa.
„Mohli sme to všetko vybaviť v dome, pomyslel som si však, že keď práve kvitnú čerešne, to bude takto lepšie. Nasadni, Maggie, aby sme sa mohli pohnúť.“

Rozosmiala sa, vzápätí jej vyhŕkli slzy, sadla si do Ericovej vyblýskanej limuzíny a prezrela si vnútrajšok. Zadné sedadlo bolo plné čerešňových kvetov, kolembali sa okolo spätného zrkadla, boli všade.
Eric si sadol k nej za volant. „Tak čo ty na to?“ spýtal sa s úškrnom a naštartoval.
„Povedala by som, že ťa strašne ľúbim.“

„Ja teba takisto, ale dlho som nevedel, ako ti to povedať. Dávaj pozor na malú.“

Keď prišli do Easleyovho sadu, Eric zastal medzi rozkvitnutými čerešňami.
Vypol motor a nastalo nápadné ticho. Vzal Maggie za ruku.
„Maggie Pearsonová Stearnová, vezmeš si ma za muža?“ spýtal sa, a keď sa jej pozrel do očí, očerveneli mu líca.
Prv ako mu odpovedala, ožili v nej všetky dávne spomienky na toto miesto.
„Eric Joseph Severson, keby to bolo možné, vydala by som sa za teba hneď teraz.“ Naklonila sa k nemu a bozkala ho. Suzanne, ktorú mala v lone, sa naťahovala za čerešňovou halúzkou zastoknutou v popolníku. Eric chytil Maggie za bradu a zadíval sa jej do očí. Obidvaja sa usmievali. Pohladkala ho po tvári. „Zrazu neviem, čo povedať,“ zašepkala.
„Povedz, ľúbim ťa, Eric, a odpúšťam ti všetko, čo som musela kvôli tebe pretrpieť.“

„Ľúbim ťa, Eric, a nemám ti čo odpúšťať.“

Chceli sa opäť pobozkať, no Suzanne sa začala vrtieť matke na kolenách. Keď sa jej podarilo postaviť na nohy, zovrela pastičku a ohnala sa ňou. Iba o vlas minula Ericovo oko.
Vzal ju jednou rukou za plienku na zadočku. „Tak pozor, slečna!“ a druhou rukou za chrbát a usadil ju Maggie späť do lona. „Nevidíš, že tu vážne rokujeme?“

Bezstarostne sa rozosmiali, Eric naštartoval a vydali sa na spiatočnú cestu do Fish Creek.
KAPITOLA 21
SVADBA SA KONALA O PÄŤ DNÍ, V UTOROK popoludní v záhrade Hardingovho domu. Obrad bol veľmi jednoduchý. Ženích mal na sebe sivý smoking s ľaliou v chlopni (bola zo záhonu na severnej strane domu), nevesta si obliekla ružový vychádzkový kostým a niesla kyticu jabloňových kvetov (z Easleyovho sadu). Svadobnými hosťami boli – slečna Suzanne Pearsonová (v dupačkách), Brookie a Gene Kerschnerovci, Mike a Barbara Seversonovci, Anna Seversonová (v jasne modrom kostýme, ktorý si dala ušiť na túto príležitosť) a Roy Pearson, ktorý priviedol svoju dcéru zo zadnej verandy cez trávnik k stolu. Zo starého gramofónu spievali sestry Andrewové Stretneme sa, až rozkvitnú jablone.
Na sviežom jarnom trávniku stál starožitný stôl prinesený z haly a na ňom váza z mliečneho skla s rozkvitnutými jabloňovými halúzkami. Pri ňom čakal sudca. Vietor fúkajúci od zálivu nadúval rukávy čierneho talára. Keď pieseň doznela, svadobčania sa zhromaždili pred sudcom. Na žiadosť ženícha a nevesty sudca prečítal báseň.
Keď skončil, Maggie položila kyticu jabloňových kvetov na stôl. Eric sa k nej obrátil a chytil ju za obe ruky. Slnko viselo nízko nad obzorom, do zlatistá jej sfarbovalo líca a odrážalo sa jej v jasne hnedých očiach. Vlasy mala sčesané z čela a v ušiach drobné ružové náušnice. V tej chvíli akoby mala opäť sedemnásť a on jej z lásky priniesol prvú kyticu.
„Bola si mojou prvou láskou, Maggie, a budeš mi do konca života jedinou láskou. Vážim si ťa, budem ti verný a budem s tebou a pre teba pracovať zo všetkých síl. Budem dobrým otcom našej Suzanne a všetkým našim ďalším deťom, ktoré ešte môžeme mať. Urobím všetko pre to, aby si bola šťastná.“ Potom nežne dodal. „Ľúbim ťa, Maggie.“

Nastalo ticho. Anna si utrela oči a Brookie vzala Gena za ruku. Maggie sa iskrilo v kútikoch očí a na tvári sa jej objavil zamyslený úsmev.
Sklopila oči k Ericovým rukám – širokým, mocným rukám rybára. Zadívala sa do modrých očí – prvých očí, ktoré kedy mala rada, modrých ako kvitnúca čakanka. Pozerala mu do tváre ošľahanej vetrom, tváre, ktorá jej bude s pribúdajúcimi rokmi čoraz drahšia.
„Ľúbim ťa, Eric… zase.“ V očiach jej na okamih zažiaril úsmev. „Urobím všetko, čo je v mojich silách, aby naša láska bola svieža a plnokrvná, ako keď sme mali sedemnásť a aká je dnes. Budem sa starať o to, aby náš domov neopúšťalo šťastie a spokojnosť, a budem ľúbiť naše dieťa i teba. Budem s tebou starnúť a budem ti verná. Budem ti navždy priateľkou. Hrdo budem nosiť tvoje meno. Ľúbim ťa, Eric Severson.“

Nad zátokou zaškriekal párik čajok a zlaté slnko sa dotklo jazernej hladiny. Maggie a Eric si vymenili prstene, ktoré sa zaleskli v zapadajúcom slnku.
Nakoniec sa Eric sklonil a bozkal Maggie ruku. Ona urobila to isté a potom spoločne pristúpili k stolu a podpísali sobášny list. Vzápätí pristúpili k stolu Barbara a Mike, ich svedkovia, a tiež sa podpísali. Celý obrad trval sotva päť minút.
Eric sa usmieval na Maggie. Potom im sudca podal ruku a srdečne zablahoželal: „Všetko najlepšie, pán Severson a pani Seversonová. Želám vám dlhý a šťastný život.“

Eric svoju ženu objal a pobozkal.
„Pani Seversonová, ľúbim vás,“ zašepkal jej do ucha.
„Ja vás tiež.“

Hostia sa okolo nich zhŕkli. Keď Brookie bozkávala Maggie na líca, plakala. Stačila len povedať: „Už bolo načase.“

Gene ich obidvoch objal a povedal: „Veľa šťastia. Zaslúžite si ho.“

Mike sa pridal: „Tak, braček, myslím, že si to dokázal.“ Barbara dodala: „Šťastnejšia by som ani nemohla byť. Vitaj v rodine.“

Anna krútila hlavou. „Odrazu je toho priveľa, až som sa ja stará baba rozplakala. V mojom veku som naraz dostala nevestu i vnučku. Podrž si dcéru, Eric, nech si objímem Maggie. Vedela som, že príde tento deň, už keď si mala sedemnásť. Viem, že konečne urobíš toho môjho chlapca šťastným, a preto ťa mám veľmi rada.“ Keď objímala Erica, povedala mu: „Škoda, že sa toho nedožil otec. Trpel na Maggie rovnako ako ja. Všetko najlepšie, syn môj.“

Roy sa Maggie zadíval do očí. „Si krásna ako obrázok, dievčatko, a som strašne rád, že sa to takto skončilo.“ Potom sa obrátil k Ericovi: „Konečne mám s kým chodiť na ryby!“

Spoločne sa pohli k domu, všetci boli šťastní a spokojní. Suzanne sa pohojdávala v otcovom náručí a jej matka sa pritískala k nemu.
V jedálni čakalo na nich šampanské a pohostenie.
Mike predniesol prípitok: „Na šťastie nevesty a ženícha, ktorí začínali u nás na verande, keď mali sedemnásť. Nech sa ešte v deväťdesiatke milujú tak ako dnes!“

Potom prišli na rad dary. Od Brookie a Gena dostali vyšívaný obrus na velikánsky jedálenský stôl a desať obrúskov. Barbara a Mike im dali niekoľko starožitných svietnikov z leptaného skla so šiestimi bielymi sviecami. Anna priniesla plnú tašku darov: vyšívané obrúsky, háčkované podložky pod poháre, šesť pohárov Ericovho obľúbeného černicového lekváru a porcelánový servis po babke Seversonovej. Keď ho Maggie uvidela, vyhŕkli jej slzy a hneď sa vrhla Anne do náručia. Roy vybral pre nich malé starožitné kreslo v štýle Ľudovíta XIV., ktoré dobre zapadlo do haly. Vyčistil ho, vyleštil a opravil čalúnenie. Vyslúžil si za to objatie svojej dcéry a navyše obdiv ostatných hostí.
Suzanne začala mrnkať a trieť si pastičkami oči. Bol čas ukončiť oslavu. Roy počkal, až sa všetci rozlúčili, pristúpil k Maggie, objal ju a povedal: „Dievčatko, mrzí ma, že tu nie je tvoja matka a Katy. Mali tu byť.“

Ich neprítomnosť bolela, to sa nedalo poprieť. „Ale otecko… veď vieš, že v živote nie je nič dokonalé…?“

Potľapkal ju po chrbte a vzpriamil sa. „Chcem ti niečo povedať, Maggie. Za týchto niekoľko mesiacov som sa od teba veľa naučil. Škoda, že som na to neprišiel skôr. Človek sa musí sám postarať o svoje šťastie. Ty si to dokázala a teraz som ja na rade, aby som sa o to pokúsil. Na čas sa uvoľním z práce. Za tie roky, čo robím v obchode, mal som dovolenku hádam štyri razy a vždy len preto, aby som vymaľoval dom. Asi na niekoľko dní niekam odídem – chvíľu sa budem venovať sám sebe.“

„Matka s tebou nepôjde?“

„Nepôjde. Ale neboj sa. Dám o sebe vedieť, keď sa vrátim. Platí?“

„Platí, otecko, ale kam…“

„Len nech sa ti darí, dievčatko. Som rád, že ťa vidím šťastnú.
Tak dobrú noc.“ Pobozkal Maggie, pohladkal Suzanne po hlávke a potľapkal Erica po chrbte. „Ďakujem, syn môj,“ povedal so slzami v očiach a otočil sa na odchod.
Dívali sa, ako kráča k ceste. Eric varoval Suzanne, Maggie mala ruky skrížené na prsiach.
„Otecko má starosti,“ povedala zamyslene.
Eric ju objal a privinul k sebe. „Ale už nie o nás.“

Usmiala sa a pozrela naňho. „Nie, o nás už nie.“

Chvíľu hľadeli na seba a potom Eric pomaly povedal: „Poď, dáme Suzanne spať.“

Suzanne bola ustatá a ospanlivá a zaspala skôr, než si strčila prst do úst. Stáli nad ňou a držali sa za ruky.
„Mám pocit, ako keby som doteraz vôbec nežil,“ zamyslel sa. „Akoby sa všetko začalo až s tebou… a s ňou.“

„Veď to tak aj je.“

Otočil sa k nej a objal ju. „Žena moja,“ zašepkal.
Pritisla sa k nemu, zaborila mu tvár do saka a ticho odpovedala: „Muž môj.“

Chvíľu stáli bez pohnutia ako začarovaní a potom odišli do belvedéra, kde na nich čakala veľká vyrezávaná posteľ.
Roy Pearson sa pomaly vracal autom domov. Od Magginho domu odbočil na druhú stranu do kopca a potom šiel do mesta kľukatou úzkou cestou z útesu. Na Main Street zahol doprava, prešiel okolo obchodu, kde strávil skoro celý život, a spomínal, ako to tam vlastne bolo. Obchod mu bude chýbať.
Prišiel k domu, zašiel do dvora, zaparkoval pred zavretými vrátami garáže a pobral sa k zadným dverám. Rosa už dávno spŕchla a tráva bola mokrá – ak bude Vera ešte hore, bude mu vyčítať, že má mokré topánky. Ale v dome bolo ticho a tma. Rohožku si ani nevšimol, prešiel cez kuchyňu a rovno zamieril do malej kutice pod schodmi. Vytiahol veľký kufor a papierovú škatuľu a po schodoch vystúpil do spálne.
Vera ešte nespala, na hlave mala sieťku na vlasy a čítala pri nočnej lampičke, ktorú mala pripevnenú v záhlaví postele.
„Tak čo?“ povedala, ako by niečo prikazovala psovi. „Hovor!“

Roy odložil kufor a škatuľu, ale neodpovedal.
„Takže si ho nakoniec vzala, hej?“

„Vzala.“

„Kto tam bol? Prišla Katy?“

„Mala si ta ísť a sama sa presvedčiť, Vera.“

„Pche!“ Vera sa vrátila ku knihe.
Roy rozsvietil luster a otvoril bielizník.
Iba teraz si Vera všimla kufor. „Roy, čo to robíš?“

„Odchádzam od teba, Vera.“

„Čo?“

„Odchádzam od teba.“

„Roy, nerob hlúposti. Odlož ten kufor a poď si ľahnúť.“

Pokojne začal vyprázdňovať zásuvky bielizníka a ukladať si veci do kufra. Keď ho mal plný, prišla na rad škatuľa. Zo skrine vybral tri obleky na vešiakoch a odložil ich na posteľ.
„Takto si pokrčíš tie nohavice a ja som ich včera žehlila. Hneď ich daj naspäť!“

„Vera, už mám dosť toho tvojho rozkazovania. Vydržal som to štyridsaťšesť rokov a mám toho plné zuby.“

„Čo to, prosím ťa, do teba vošlo? Preskočilo ti?“

„Skôr by sa dalo povedať, že som dostal rozum. Mám pred sebou prinajlepšom desať, možno pätnásť rokov života a chcem ich aspoň trochu prijateľne prežiť. Vezmem si príklad zo svojej dcéry.“

„Tvoja dcéra. Tá je všetkému na vine!“

„Nie, Vera, ty si na vine. Ty a tých štyridsaťšesť rokov, počas ktorých som jednostaj počúval, kedy si mám vyzuť topánky, kam mám postaviť vianočný stromček, koľko tuku odrezať z rezňa, kam nesmiem stúpiť, aký zvuk nastaviť na televízore a že nikdy nič neurobím dobre. Chcem ti povedať, že som sa nerozhodol len tak odrazu. Rozmýšľam o tom už päť rokov. No len vďaka Maggie som si dodal odvahu. Rok ju pozorujem, ako sa vie biť za svoju vec, ako si vie vytvoriť nový život, a byť šťastná navzdory osudu, a tak som si povedal, že by som si mal z nej vziať príklad.“

„Roy, to nemyslíš vážne!“

„Myslím.“

„Nemôžeš predsa len tak z ničoho nič… odísť!“

„Nič ma tu, Vera, nedrží. Spokojnosť, šťastie, láska, nič. Ty nie si schopná mať niekoho rada.“

„To je hlúposť.“

„Myslíš? Keby som sa ťa spýtal, či ma ľúbiš, čo by si mi odpovedala?“

S pevne zovretými perami zízala na neho.
„Povedala si to vôbec niekedy? Dala si to niekedy najavo – mne alebo Maggie? Kde si bola dnes? Kde si bola, keď sa narodila Suzanne? Tu si bola, vyžívala si sa vo svojej urazenosti a gratulovala si si, že si sa zase zachovala, ako sa patrí. Keď sa malá narodila, povedal som si, že potrebuješ trochu času, aby si prišla k rozumu a začala sa správať ako Maggina matka a Suzannina stará mama. Keď si dnes neprišla ani len na svadbu svojej dcéry, povedal som si, že to nemá význam, že sa nikdy nezmeníš. A podľa všetkého som mal pravdu.“

Roy hodil do škatule skrkvanú košeľu. Vera hľadela naňho ako omráčená.
„Je v tom iná žena?“

„Bohužiaľ, nie je. Veď sa len pozri na mňa. Som už zrelý na dôchodok. Hlavu mám skoro holú a posledných osem rokov som nemal poriadnu erekciu. Čo by som robil s inou ženou?“

„Kam pôjdeš?“

„Najprv zájdem do Chicaga a pokúsim sa presvedčiť Katy, aby vzala rozum do hrsti, lebo inak jedného dňa skončí ako jej stará mama. Ďalej neviem. V obchode som dal výpoveď, ale poprosil som ich, aby zatiaľ o tom nehovorili. Možno si podám žiadosť o dôchodok, a možno si aj otvorím nejakú dielničku a budem svojej vnučke vyrábať nábytok pre bábiky. A chcel by som si aj trochu zarybáriť s Ericom. Neviem.“

„Ty si dal výpoveď?“

Prikývol a napchal do škatule za náruč ponožiek.
„A nič si mi nepovedal?“

„Vravím ti to teraz.“

„Ale… čo bude s nami? Vrátiš sa?“ Balil si ďalej veci a ani na ňu nepozrel. Po chvíli sa spýtala tichým, vydeseným hlasom: „Ty sa chceš rozviesť?“

Smutne sa na ňu pozrel. Potom jej ticho a vážne odpovedal: „Áno, Vera, chcem.“

„Ale nemohli by sme sa o tom… nemôžeme… nemôžeme…“ Zovrela dlaň do päste a pritlačila si ju na ústa. „Panebože,“ zašepkala.
„O ničom sa už nechcem rozprávať. Chcem odtiaľto odísť.“

„Ale, Roy, štyridsaťšesť rokov… po takom čase sa nemôžeš len tak zvrtnúť a odísť.“

Zaklapol kufor a postavil ho na dlážku.
„Z konta som si vybral polovicu úspor. Aj z bežného účtu som si vybral polovicu. Zvyšok je tvoj. Rozdelenie dôchodkového sporenia zveríme právnikom. Zatiaľ si vezmem len auto, ale keď si nájdem nejaké bývanie, vrátim sa po ostatné šatstvo a nástroje v dielni. Dom si môžeš nechať. Aj tak vždy patril viac tebe než mne. Nikdy som sa tu nesmel poriadne ničoho dotknúť.“

Vera sedela na kraji postele a tvárila sa prekvapene a vydesene. „Roy, neodchádzaj… Roy, mňa to mrzí.“

„To sa nečudujem. Ale malo sa to stať pred niekoľkými rokmi.“

„Prosím…“ zašepkala, a keď odišiel do kúpeľne, aby si zbalil toaletné potreby, vyhŕkli jej slzy. O necelú minútu sa vrátil a nahádzal veci do škatule.
„Jednu vec by si si mala čo najskôr vybaviť. Mala by si si urobiť vodičák. Budeš ho iste potrebovať.“

Vera mala v očiach hrôzu. Zaťatú päsť si pritískala na prsia. „Kedy zasa prídeš?“

„Neviem. Až keď sa rozhodnem, čo budem ďalej robiť. Možno sa z Chicaga pozriem do Phoenixu. Na juhu vraj bývajú príjemnejšie zimy a žije tam veľa ľudí v našom veku.“

„Do Ph… Phoenixu?“ zašepkala. „V Arizone?“ Phoenix bol pre ňu na druhom konci sveta.
Vložil si škatuľu pod pazuchu a druhou rukou zdvihol kufor.
„Hoci si sa ma na to nespýtala, ale poviem ti, že Maggie a Eric mali veľmi peknú svadbu a naša vnučka je utešené dieťa. Niekedy by si ta mala zájsť a spoznať ju.“ Naposledy videl Veru plakať, keď jej roku 1967 zomrela matka. Možno je to dobré znamenie, pomyslel si. Hádam sa nakoniec predsa len zmení.
„Napadlo mi, že len čo sa za mnou zavrú dvere, zavoláš Maggie, aby si sa jej mohla vyžalovať. Skús si nájsť na to niekoho iného. Nezabúdaj, že Maggie má dnes svadobnú noc. Navyše nevie, že od teba odchádzam. O niekoľko dní jej zavolám a všetko jej vysvetlím.“ Pohľadom sa rozlúčil s izbou a pozrel na Veru. „Tak… zbohom Vera.“

Odišiel z domu bez slova výčitky a bez stopy trpkosti v duši.
Keď Katy zistila, že jej starý otec volá z haly v internáte, zbledla ako stena. „Tu je dedko, prišiel som ťa pozvať na raňajky.“

Vzal ju do Perkinsonovej reštaurácie a pre obidvoch objednal omeletu so syrom a šunkou. Potom jej začal opatrne rozprávať, prečo za ňou prišiel.
„Chýbala si nám na svadbe, Katy.“ Počkal, ale Katy mlčala. „Bola to veľmi pekná svadba, konala sa na lúke za Magginým domom, blízko jazera. Pochybujem, že sa ešte niekedy stretnem so šťastnejšími ľuďmi, než je tvoja matka a Eric. Mala na sebe krásne ružové šaty a v náručí kyticu z jabloňových kvetov. Krásne si navzájom prisahali. Bol to veľmi jednoduchý obrad, niečo sme si zajedli a vypili šampanské. Nebolo nás veľa – Kerschnerovci, Ericova matka a jeho brat so ženou… a ja.“ Roy sa napil a potom dodal, ako keby si práve spomenul: „Hej, ešte tam niekto bol.“ Naklonil sa ponad stôl a položil pred Katy fotografiu. „Tvoja sestrička.“ Oprel sa a prestrčil prst cez ucho svojej šálky. „To ti je nádherné dieťa. A má pearsonovskú bradu a v ústach maličký zúbok, aký si mala aj ty aj tvoja matka.“

Katy sa zadívala na obrázok a nemohla od neho odtrhnúť oči. Pomaly jej zružoveli líca.
Prišla servírka a doliala im kávu. Keď odišla, Roy sa oprel lakťami o stôl.
„Neprišiel som však kvôli tomu. Musím ti povedať niečo iné.
Odišiel som od starej mamy, Katy!“

Katy naňho neveriacky pozrela.
„Odišiel? Navždy?“

„Áno. Tak som sa rozhodol, a keď som odchádzal, nebola na tom najlepšie. Ak budeš mať niektorý víkend cestu tým smerom, myslím si, že by jej veľmi dobre padlo, keby si ju navštívila. Istý čas sa bude cítiť dosť osamelá… zíde sa jej niekto, čo by sa s ňou priateľsky porozprával.“

„Ale… ale ty… a stará mama…“ Katy si nevedela predstaviť, že by sa starí rodičia mohli rozísť. V ich veku sa to predsa nerobí!
„Sme spolu už štyridsaťšesť rokov a celý ten čas sa dívam na naše spolužitie ako na čoraz chladnejšie, tvrdšie a nezmieriteľnejšie. Mám pocit, že nie je schopná mať ešte niekoho rada. To je dosť smutný koniec, nemyslíš? Človeku sa to nestane za noc. Začína sa to maličkosťami – hľadaním chýb, kritizovaním, odsudzovaním iných – a jedného dňa človek dospeje k názoru, že celý svet to robí zle a on jediný vie, ako to má správne byť. A to je zlé. Tvoja stará mama mala príležitosť prejaviť trochu pochopenia pre ostatných, ale odvrátila sa od tvojej matky. Nijaký človek nemá právo zavrhnúť iného človeka za to, za čo ona zavrhla svoju dcéru. Tým vlastne dala najavo, že ak si nezariadiš život podľa mojich predstáv, potom prosím… s takým človekom nechcem mať nič spoločné. Keď sa narodila Suzanne, ani raz nenavštívila tvoju matku. Dokonca svoju vnučku, Suzanne, vôbec nevidela. Aj na svadbu odmietla ísť. Nie, s takou ženou sa nedá žiť. Aspoň ja to nedokážem. Ak chce byť tvoja stará mama taká, tak nech je taká sama.“ Na chvíľu sa odmlčal a potom dodal: „Takí ľudia sú odsúdení nakoniec na samotu, pretože nikto okolo seba neznáša zatrpknutosť.“

Katy dlho mlčky sedela so sklonenou hlavou a pozerala do stola. Keď zdvihla hlavu, mala oči zaliate slzami.
„Dedko,“ zašepkala roztraseným hlasom. „Ja som sa teda vyznamenala.“

Natiahol sa cez stôl a pohladkal ju. „Aspoň že to nebolo zbytočné.“

Slzy ju zaliali a stekali jej po lícach.
„Ďakujem,“ zašepkala. „Ďakujem ti, že si mi to prišiel vysvetliť.“

Roy jej stisol ruku a usmial sa.
Bola to ich prvá sobota po svadbe. Eric bol od rána preč a Maggie práve kŕmila Suzanne, keď zacengal telefón.
Maggie držala v jednej ruke’pohár s jablkovým pretlakom a druhou zodvihla slúchadlo.
„Haló?“

„Ahoj, dievča!“

„Eric, ahoj!“ rozosmiala sa.
„Čo robíš?“

„Práve dávam Suzanne pretlak.“

„Že ju pozdravujem.“

„Suzanne, otecko ťa pozdravuje. Zakývala ti pastičkou. Si na obede?“

„Hej. Ráno sa nám celkom vydarilo, a čo tebe?“

„Ujde to. Vyplela som záhony a vzala som so sebou aj Suzanne. Povedala by som, že jej to…“ Maggie sa zasekla uprostred vety. Po chvíli prekvapeného ticha len zašepkala: „Panebože…“

„Maggie, čo sa robí?“

„Eric, je tu Katy. Blíži sa k domu.“

„Dočerta,“ utrúsil s pochopením.
„Tak radšej skončím.“

„No… dobre… a Mag,“ dodal rýchlo, „veľa šťastia.“

Auto nechala stáť hore. V modrých džínsoch, tričku so znakom Northwestern University a cez ľavé plece prehodenou kabelkou odhodlane zostupovala po schodoch s očami upretými na dvere domu.
Maggie vyšla na verandu a zastala.
Katy prišla k verande a tiež zastala. „Ahoj, mami.“

„Ahoj, Katy.“

V prvej chvíli sa Katy nezmohla na nejakú rozumnú otázku. „Ako sa máš?“ spýtala sa.
„Ja dobre, Katy. A čo ty?“

„Ja otrasne.“

Maggie otvorila dvere. „Nechceš ísť ďalej a porozprávať sa o tom?“

Katy vkročila do kuchyne so sklonenou hlavou. Pohľad jej okamžite utkvel na stoličke, na ktorej sedelo dieťa s modrým podbradníkom a cmúľalo si pastičku. Potom zamávalo rúčkami a podbradník sa mu zošuchol za ucho. Maggie ticho zavrela dvere.
„To je Suzanne. Práve som ju kŕmila. Sadni si, kým sa napapkáme.“

Katy si sadla, ale zo Suzanne ani na chvíľu nespustila oči. Maggie si stala za stôl a kŕmila dcérku, ktorú mimoriadne zaujala nová, neznáma tvár.
„Bol u mňa dedko.“

„Viem. Volal mi.“

„Nie je to hrôza… on a stará mama?“

„Vždy je to smutné, keď sa nejaké manželstvo rozpadne.“

„Vysvetľoval mi, ako je to so starou mamou, aká je… teda…“ Katy sa zarazila. „Vravel… vravel, že som ako ona, ale ja nechcem byť taká. Naozaj nie, mami.“

Do očí sa jej tisli slzy a tvár sa jej začala skrúcať do plačlivej grimasy. Odrazu vyzerala skoro ako dieťa.
Maggie odložila lyžičku, obišla stôl a otvorila náruč.
„Ale, Katy, no tak…“

Katy sa k nej s plačom vrhla. „Strašne som sa k tebe zachovala, mami. Ospravedlňujem sa.“

„Bola to pre nás obe taká zaťažkávacia skúška.“

„Dedko mi ukázal, aká som bola sebecká. Nechcem ako babka odháňať od seba ľudí, ktorých mám rada.“

Maggie zavrela oči a mocne objala dcéru.
„Dievča, som veľmi rada, že si doma.“

„Aj ja.“

„Katy, veľmi ľúbim Erica. Chcem, aby si to vedela. Ale moja láska nie je na úkor lásky k tebe.“

„Ja viem. Iba som… Ja neviem, čo to do mňa vošlo. Bola som zhrozená a nerozumela som tomu. Ale chcem, aby si bola šťastná, mami.“

„To som.“ Maggie sa usmiala. „Vďaka Ericovi som neuveriteľne šťastná.“ A potom, čo bolo zrazu celkom prirodzené, sa Maggie spýtala. „Nechceš sa zoznámiť so svojou sestričkou?“

Katy sa vzpriamila a utrela si slzy opakom dlane. „A prečo myslíš, že som prišla?“

Otočila sa k maličkej.
„Zuzička mačička, toto je Katy.“ Maggie zodvihla Suzanne z detskej stoličky a posadila si ju na ruku. Suzanne uprela zvedavé modré oči na Katy. Potom sa pozrela na matku a znova na Katy, ktorá rozpačito stála v prostriedku kuchyne a nevedela, čo má robiť. Nakoniec poctila Katy úsmevom a spokojným frknutím.
Katy natiahla ruky a vzala malú z matkinho náručia.
„Suzanne, ahóóój!“ zatiahla veselo a pozrela na Maggie. „Dedko mal naozaj pravdu. Má pearsonovskú bradu. Mami, panebože, tá je krásna.“

V tej chvíli buchli dvere na aute a na ceste k domu sa objavil Eric.
Maggie otvorila dvere na verandu a stála v nich, kým nezišiel dolu.
„Ahoj,“ pozdravil nezvyčajne tichým hlasom a pohladkal ju po chrbte.
„Ahoj. Máme návštevu.“

Vošiel do dverí, zadíval sa na Katy a čakal. Stála za stolom, v tvári sa jej striedal smútok so strachom, kým Suzanne sa rozosmiala, len čo ho uvidela.
„Dobrý deň, Katy,“ povedal Eric konečne.
„Dobrý deň, Eric.“

Odložil na príborník kapitánsku čiapku. „To je milé prekvapenie.“

„Dúfam, že vám neprekáža, že som prišla.“

„Ale vôbec nie. Tešíme sa, že si tu.“

Katy sa otočila k Maggie a opäť sa zadívala na Erica. Pokúsila sa o neistý úsmev. „Mala som pocit, že je načase zoznámiť sa so Suzanne.“

Skĺzol pohľadom na dcérku. „Zdá sa, že sa jej páčite.“

„Hej, je to úplný zázrak. Počujte, ja som sa v poslednom čase asi nesprávala najlepšie, však?“

Nastalo hrobové ticho a Maggie sa ho rýchlo snažila prerušiť: „Čo keby sme si sadli a niečo si zajedli?“

„Počkaj,“ zarazila ju Katy. „Musím to povedať, lebo kým to neurobím, neprehltnem ani kúsok. Eric… mami… ja… sa vám ospravedlňujem, že som vám neprišla na svadbu.“

Maggie sa zadívala na Erica. Potom sa obaja obrátili ku Katy a rozmýšľali, čo povedať.
„Môžem vám ešte dodatočne zagratulovať?“

Chvíľu sa nikto nehýbal. Potom sa Maggie mihla cez kuchyňu a objala dcéru. Katy sa jej ponad plece dívala zaslzenými očami na Erica. Pristúpil odzadu k Maggie a prezeral si Katinu tvár, ktorá sa tak veľmi ponášala na tvár jeho dcéry.
Maggie ustúpila, aby urobila miesto Ericovi a Katy, a zostala medzi nimi stáť.
On nebol jej otec.
Ona nebola jeho dcéra.
Ale obidvaja ľúbili Maggie, ktorá medzi nimi stála a pery sa jej chveli. Suzanne pozorovala celý výjav s nevinnou zvedavosťou. Konečne urobil posledný krok a chytil Katy za ramená. „Vitaj doma, Katy,“ povedal jednoducho. A Katy sa usmiala.










