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Za pomoc při získávání podkladů k této knize děkuji: Christine a Sverre Falck-Pedersenovým

z hotelu Thorp House Inn ve Fish Creek ve státě Wisconsin, kapitánu Paulovi z Flotily rybářských lodí kapitána Paula v Gills Rock ve státě Wisconsin, kolegyni spisovatelce Pamele Smithové ze Seattlu ve státě Washington.
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Tato kniha je věnována mým spolužákům, z nichž se stali přátelé na celý život. . . Dodie Fread Nelsonové, Carol Judd Cameronové, Judean Petersonovi Longbellovi, Nancy Thorn Rehischkeové a Nancy Norgrenové

S láskou a něžnou vzpomínkou na krásné doby.
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Když jsem psala tuto knihu, myslela jsem často na spolužáky, s nimiž jsem již dávno ztratila spojení, ale které nosím stále v paměti. Lona Hessová . . . Timothy Bergein . . . Gaylord Olson . . Sharon Naslund . . . Sue Staleyová . . . Ann Stanglandová . . . Janie Johnsonová . . . Keith Petersová Kam jste se poděli?

Kapitola první
V místnosti byla malá lednička plná jablečné šťávy a li​monád, vařič se dvěma plotýnkami, magnetofon, teplá po​hodlná křesla rozestavěná do kruhu a zelená tabule, na které stálo SKUPINA POZŮSTALÝCH 2.00 3.00.
Maggie Stearnová přišla o pět minut dřív, svlékla kabát a začala si připravovat čaj. Nalila do hrníčku horkou vodu a ponořila do ní sáček s čajem. Pak přecházela po místnos​ti a sáček ve vodě máchala.
Zastavila se u okna a podívala se ven. Voda v lodním kanále pod ní, čeřená jedním z prvních srpnových monzu​nů, vypadala těžce a olejnatě. Budovy Seattlu si mohla jen představovat, protože Puget Sound byl zahalen šedivou oponou deště. Temným kanálem se s rachotem ploužil re​zavý tanker, jeho zábradlí a navigační antény nebylo pro liják chvílemi ani vidět. Na horní palubě, poznamenané drsným počasím, stálo nehybně několik námořníků. Vypa​dali jak neforemné žluté hroudy jílu kydnuté na zaolejova​nou desku.
Prší. Pořád prší, a to je celá zima teprve před námi.
Když si uvědomila, že ji stráví sama, povzdychla si a otočila se od okna. Zrovna vcházely další dvě členky skupiny.
»Ahoj, Maggie,« pozdravily unisono ve dveřích: šesta​třicetiletá Diane, jejíž manžel zemřel, když mu ve chvíli, kdy s jejich třemi dětmi pokřikoval na Whidbey Islandu, v mozku praskla céva, a dvaašedesátiletá Nelda, jejíž man​žel spadl ze střechy, na kterou přibíjel šindele, a už ne​vstal.
Maggie si nebyla jistá, že by bez těch dvou vůbec doká​zala celý předcházející rok přežít.
»Ahoj,« odpověděla s úsměvem. 
Dianě přešla přes místnost a zeptala se: »Jaké bylo to rande?«
Maggie se ušklíbla: »Ani se neptej.«
»Bylo to tak hrozné?«
»Proč má člověk pořád pocit, že je vdaný, když už to ne​ní pravda?« Na tuhle otázku hledali odpověď všichni.
»Tohle moc dobře znám,« vložila se do rozhovoru Nelda. »Šla jsem si konečně zahrát bingo s Georgem vy​právěla jsem vám o něm, vzpomínáte. Chodíme do stejné​ho kostela. Celý večer jsem měla pocit, že Loua podvádím. Při hraní binga, chápete to?«
Zatímco si navzájem stěžovaly, vešel hubený padesátník s řidnoucími vlasy, oblečený do staromódních zmačka​ných kalhot a vetchého svetru, který na něm zplihle visel.
»Ahoj, Cliffe,« pozdravily a pustily ho mezi sebe.
Cliff kývl na pozdrav. Byl v jejich skupině nejkratší do​bu. Jeho manželka zahynula, když vjela do křižovatky na červenou. Byla to její první vyjížďka po návratu z nemoc​nice, kde se podrobila oční operaci, při které přišla o peri​ferní vidění.
»Jak jsi strávil celý týden?« zeptala se Maggie.
»Á . . .,« vydal neurčitý zvuk doprovázený povzdechem a pokrčením rameny, ale víc neřekl.
Maggie ho pohladila po zádech. »Některé týdny to jde líp, některé hůř. Chce to čas.« Sama v téhle místnosti po​hlazení po zádech několikrát zažila a věděla, jak hojivé účinky má lidský dotek.
»A co ty?« obrátila se na Maggie zamyšleně Nelda. »Dcera ti tenhle týden odjíždí na univerzitu, viď?«
»Jo,« přikývla Maggie s předstíranou lehkostí. »Ještě dva dny.«
»Tohle jsem si prožila se všemi třemi. Kdyby to vypada​lo špatně, tak mi zavolej, platí? Vyrazíme si někam na mužský striptýz nebo tak něco.«
Maggie se rozesmála. Že by šla Nelda na striptýz, bylo stejně pravděpodobné jako to, že by ho sama provozovala. »Vždyť bych ani nevěděla, co s nahatým mužským udě​lat.« I ostatní se hlasitě rozesmáli. Bylo pro ně snazší se nedostatku sexu v jejich životě smát než s tím něco udělat.
Vešel doktor Feldstein s blokem v jedné a hrnkem kou​řící kávy v druhé ruce. Byl zabrán do rozhovoru s Claire, jejíž šestnáctiletá dcera se zabila na motocyklu. Doktor odpověděl na pozdravy, posadil se do svého oblíbeného křesla a kávu odložil na stolek.
»Vypadá to, že jsme tu všichni. Tak začneme.« Hovor utichal, všichni se posadili, skupina léčících se lidí, kterým na sobě navzájem záleží. Maggie si sedla na hně​dou pohovku mezi Cliffa a Neldu, Diane se usadila na ze​mi na tlustém modrém polštáři a Claire se posadila do křesla napravo od doktora Feldsteina.
Že někdo chybí, si první všimla Maggie. Rozhlédla se kolem sebe a zeptala se: »Neměli bychom počkat na Tammi?« Tammi z nich byla nejmladší, bylo jí teprve dvacet. Byla těhotná, otec dítěte od ní utekl a ona musela sama překonávat náhlou ztrátu obou rodičů. Tammi měl každý rád, skupina ji adoptovala jako svou dceru.
Doktor Feldstein odložil blok na podlahu a odpověděl: »Tammi dnes nepřijde.«
Pohledy všech přítomných se na něj obrátily, ale nikdo se na nic nezeptal.
Doktor se opřel lokty o dřevěná opěradla křesla a sepjal ruce na břiše.
»Tammi spolykala před dvěma dny nadměrnou dávku uspávacích prostředků a pořád ještě je na jednotce inten​zívní péče. Dnes se tím budeme zabývat.«
Rozhostilo se ticho. Zpráva všemi hluboce otřásla. Mag​gie měla pocit, že jí v žaludku vybuchla malá bomba a ex​ploze se šíří po celém těle. Zírala do doktorova protáhlé​ho, inteligentního obličeje s mírně zahnutým nosem, plný​mi, rybízově červenými rty a tenkým černým knírem. Klouzal pohledem z jednoho člena skupiny na druhého a bystrýma černýma očima nepatrně přecházejícíma do fialova pozoroval reakce.
Ticho nakonec prolomila Maggie otázkou, na kterou mysleli všichni: »Bude žit?«
»To ještě nevíme. Otrávila se tylenolem, takže vývoj se dá těžko odhadnout.«
Venku se ozval mdlý tón sirény nad kanálem. V místnos​ti seděli všichni bez hnutí a v očích se začaly objevovat první slzy.
Claire se prudce zvedla, obrátila se k oknu a dlaněmi křečovitě sevřela parapet. »Zatraceně! Měla to zapotře​bí ?«
»Proč někomu z nás nezavolala?« zeptala se Maggie. »Určitě bychom jí pomohli.«
Měli s bezmocí, která se jich zmocnila, bezmocí vzbuzu​jící vztek, své zkušenosti z dřívějška. Cítili to všichni stej​ně. Když někdo z nich podlehl svému žalu, bylo to, jako kdyby podlehli všichni. Vždyť do sebe navzájem investo​vali tolik času a slz, když si svěřovali své nejhlubší smutky a strachy. Představa, že všechna ta námaha vyšla napráz​dno, rovnala se v podstatě zradě.
Cliff seděl bez hnutí a rychle mrkal.
Diane vzlykla, přitáhla si kolena k tělu a svěsila hlavu.
Doktor Feldstein se natáhl za sebe, z magnetofonu se​bral balíček papírových kapesníčků a položil ho na stůl uprostřed kruhu.
»Tak si to rozebereme od začátku,« řekl bezvýrazným hlasem. »Když se rozhodla, že nikomu nezavolá, nemohl jí nikdo pomoct.«
»Ale je jednou z nás,« namítla Maggie a rozhodila ruce. »Chci říct, že se tu přece všichni snažíme o totéž, nebo ne? A mysleli jsme si, že děláme pokroky.«
»A když to mohla udělat ona, není mimo nebezpečí ni​kdo z vás, že?«
Doktor Feldstein se na chvíli odmlčel, než na vlastní otázku sám odpověděl.
»Vůbec ne! A to si prosím dobře zapamatujte. Tammi se rozhodla sama. Každý z vás se dnes a denně rozho​duje. Pokud se na ni zlobíte za to, co udělala, je to v po​řádku, ale nemůžete si představovat sebe na jejím místě.«
Vedli o tom pak dlouhý hovor plný vášní a citů. Jak ho​vor pokračoval, postupně se vzpamatovávali. Od vzteku přešli k lítosti a tu rozebírali tak dlouho, až v sobě opět na​šli odhodlání udělat všechno, co je v jejich silách, aby je​jich životy za něco stály. Když se tak propracovali svými pocity, doktor Feldstein oznámil: »Dnes si uděláme cviče​ní, na které jste už myslím všichni dostatečně připravení. Pokud ne, nemusíte se zúčastnit, nikdo se vás nebude na nic ptát. Ale pro ty, kteří se chtějí vyrovnat s pocity bez​moci, jaké jsme si dnes prožili kvůli Tammině pokusu o sebevraždu, to může být velmi užitečné cvičení.«
Vstal a doprostřed místnosti postavil těžkou dřevěnou židli. »Dnes se rozloučíme s tím, co nám brání ve zlepšení našich pocitů, ať je to člověk nebo věc. Někdo, kdo nás opustil, ať už umřel nebo odešel dobrovolně, nebo něco, s čím nejsme schopni se vyrovnat. Může to být třeba něja​ké místo, kam se nemůžeme odhodlat jít, nebo stará nevra​živost, s kterou jsme se zabývali už moc dlouho. Ať je to cokoliv, položíme to tady na tu židli a nahlas se s tím roz​loučíme. Potom dáme té osobě nebo věci najevo, že od té​to chvíle budeme usilovat o to, aby náš život byl šťastnější. Je vám to jasné?« Když nikdo neodpověděl, ozval se dok​tor Feldstein znovu: »Já budu první.«
Postavil se před prázdnou židli, otevřel ústa a oběma dlaněmi si pohladil knír. Zhluboka se nadýchl, podíval se do země a pak na židli.
»Chci se jednou provždy rozloučit se svými cigaretami. Rozešel jsem se s vámi už před dvěma roky, ale pořád ješ​tě si pro vás sahám do náprsní kapsy. Proto vás teď kladu na tuto židli a říkám vám sbohem, děvenky. Chci být šťastnější o to, že se zbavím návyků, které mi zbyly po kou​ření. Od této chvíle už nebudu v duchu klít, až zase najdu náprsní kapsu prázdnou, ale poděkuju si tiše za dárek, kte​rý jsem si dnes dal.« Pokynul směrem k židli na rozlouče​nou. »Tak sbohem.«
Vrátil se na své místo a posadil se.
Po tvářích kolem něho stékaly slzy. Dokazovaly, že ostatní členové skupiny začali v duchu bilancovat.
»Claire?« řekl doktor Feldstein jemně.
Asi minutu seděla Claire úplně bez hnutí. Nikdo neřekl ani slovo. Nakonec vstala a přistoupila k židli.
Když nic neříkala, doktor Feldstein se zeptal: »Kdo je na židli, Claire?«
»Moje dcera Jessica,« vypravila ze sebe.
»A co chceš Jessice říct?« Claire si otřela ruce do kalhot a polkla. Všichni vyčkávali. Po chvíli začala: »Strašně moc mi chybíš, Jess, ale od téhle chvíle už přestanu s tím, abych tomu podřizovala svůj vlastní život. Mám před sebou ještě spoustu let a potřebuju být šťastná, aby mohl být šťastný taky tvůj táta a tvoje sestra. Začnu tím, že vezmu všechno tvoje oblečení a věnuju je na dobročinné účely. Tak, tohle je moje poslední sbo​hem, Jess.« Začala se vracet ke své židli, ale ještě jednou se otočila. »A taky ti odpouštím, že sis ten den nevzala helmu, protože vím, že když ti to odpustím, udělá mi to moc dobře.« Zamávala rukou: »Sbohem, Jess.«
Maggie cítila, že jí zvlhly oči, a rozmazaným pohledem sledovala, jak si Claire sedá a Dianě si stoupá na její mís​to.
»Osoba na židli je můj muž Tim,« Diane si kapesníčkem otřela oči. Otevřela ústa, zase je zavřela a zakryla si obličej dlaněmi. »Je to strašně těžké,« zašeptala.
»Chceš raději počkat?« zeptal se doktor Feldstein.
S pevným odhodláním si znovu vysušila oči. »Ne. Chci to udělat.« Zadívala se upřeně na židli, podepřela si bradu a začala. »Když jsi umřel, Time, byla jsem na tebe strašně naštvaná. Byli jsme spolu od střední školy a já myslela, že nám to vydrží ještě padesát let, chápeš to?« Papírový kapesníček se znovu vydal očím na pomoc. »Chci ti říct, že už se na tebe nezlobím, protože si myslím, že tys to taky plánoval na padesát let, tak proč bych měla, co? A víš, co udělám . . .« Široce rozevřela dlaň a dloubla se do ní pal​cem druhé ruky. Pak opět zvedla oči. » . . . abych se cítila lip? Vezmu děti a pojedeme spolu tenhle víkend do naší chaty na Whidbey. Už mě o to prosily kolikrát, ale pořád jsem to odmítala udělat. Ale tentokrát to udělám. Musím na tom být líp, když chci, aby byly šťastné. Tak sbohem, Time. A odpočívej v pokoji, chlapče, ano?«
Rychle se vrátila na své místo a sedla si.
Všichni si utírali oči.
»Cliffe?« navrhl doktor Feldstein.
»Já ne,« zašeptal Cliff a díval se do země.
» Dobře, Nelda?«
»Já jsem se s Carlem rozloučila už dávno,« řekla Nelda. »Takže já taky ne.«
»Maggie?«
Maggie pomalu vstala a vydala se k židli. Seděl na ní Phillip, měl trochu přes váhu, po třicítce se už nikdy nedo​kázal těch deseti liber navíc zbavit, jeho zelené oči přechá​zely do hnědé a pískově světlé vlasy potřebovaly ostříhat (stejně jako v den, kdy nasedal do toho letadla). Na sobě měl své oblíbené tričko, které ještě nevyprala, ale občas ho vyndala z rohu prádelníku a přičichla k němu. Cítila se hrozně při představě, že by se měla vzdát svého smutku, děsila se, že když přestane truchlit, nic v ní nezůstane a bude z ní jen prázdná skořápka neschopná jakéhokoliv citu. Položila ruku na dubové opěradlo židle a nejistě se nadechla.
»Tak, Phillipe,« začala, »už je to rok a to je dost dlouhá doba. Byla jsem podobně jako Diane trochu naštvaná, protože jsi tím letadlem letěl kvůli takové hlouposti kvůli vašemu hráčskému srazu. Vždycky jsem to tvé hraní nesnášela. Ne, to není tak úplně pravda. Měla jsem taky vztek na to, že jsi umřel, zrovna když měla Katy kon​čit střední školu a nám se otevírala možnost víc cestovat a užívat si svobody. Ale slibuju, že to překonám a začnu cestovat bez tebe. Brzy. A taky přestanu mít pocit, že ty pe​níze z pojistky jsou od krve, a začnu je trochu utrácet. A zkusím znova začít vycházet s matkou, protože myslím, že ji budu potřebovat, až Katy odjede.« Odstoupila od ži​dle a zamávala otevřenou dlaní. »Tak sbohem, Phillipe. Milovala jsem tě.«
Když Maggie skončila, seděli všichni dlouho v naprosté tichosti. Nakonec se doktor Feldstein zeptal: »Jak se cítí​te ?« Chvíli to trvalo, než se začaly ozývat odpovědi.
»Unavená,« řekla Dianě.
»Líp,« dodala Claire.
»Klidnější,« uzavřela Maggie.
Doktor Feldstein ženy chvíli nechal, aby si na svoje po​city zvykly, a pak promluvil sytým, zvučným hlasem: »Jsou za vámi všechny ty staré pocity, které jste s sebou ta​haly a které vám už dost dlouho bránily v tom, aby se vaše situace zlepšila. Pamatujte si jedno. Bez nich se podle mě budete cítit líp, budete šťastnější, zjistíte, že je pro vás snazší přijímat radostné podněty.«
Posadil se.
»Ať je to jak chce, nečeká vás jednoduchý týden. Bude​te mít strach o Tammi a ten strach se snadno změní v de​presi. Dám vám proto jeden domácí úkol. Chci, abyste vyhledali staré přátele, čím starší, tím lepší. Přátele, se kte​rými už nejste ve styku — zavolejte jim, napište jim, poku​ste se s nimi setkat.«
»Myslíte kamarády ze školy?« zeptala se Maggie.
»Jistě. Popovídáte si o starých časech, zasmějete se vě​cem, které jste dělali, když jste byli příliš mladí na to, abyste z nich měli rozum. Jsou to chvíle, které představují v životě většiny z nás to nejbezstarostnější období. Vždyť tehdy stačilo chodit do školy, mít dobré známky, někdy možná sehnat si nějakou příležitostnou práci a užít si spoustu legrace. Návratem do starých časů získáte odstup od současnosti. Zkuste to a uvidíte, jak vám bude.« Podí​val se na hodinky. »Na příštím setkání si o tom popovídá​me. Platí ?«
Místnost se zaplnila nenápadným šustěním, které ne​klamně ohlašuje konec hodiny. Všichni začali poposedávat, až se ocitli na samém konci židlí, a odkládali promá​čené kapesníčky. »Dnes jsme udělali spoustu práce,« řekl doktor Feldstein a vstal. »Myslím, že jsme to zvládli na jedničku.«
K výtahu šla Maggie s Neldou. Měla pocit, že k ní má nejblíž ze všech, protože obě měly velmi podobné zážitky. Nelda měla někdy moc řečí a neměla všechno promyšlené, ale měla srdce ze zlata a neselhávající smysl pro humor.
»Udržuješ styky s takhle dávnými přáteli?« zeptala se Nelda.
»Ne, už je to moc dávno. Co ty?«
»Ale, holka, mně je dvaašedesát. Nevím, jestli někoho z nich vůbec najdu.«
»Takže to chceš zkusit?«
»Možná. Uvidím.« V hale se na chvíli rozešly, aby si vzaly pláštěnky a rozloučily se s ostatními. »A nezapomeň, co jsem ti řekla. Až ti odjede dcera, stačí zavolat..«
»Jistě. Zavolám.«
Venku pršelo tak hustě, až se v kalužích na ulici dělaly malinkaté krátery. Maggie otevřela deštník a vydala se k autu. Než k němu dorazila, měla nohy úplně mokré, byla promrzlá na kost a z pláštěnky crčela voda. Nastartovala motor, zůstala chvíli sedět s rukama mezi koleny a pozoro​vala, jak se její dech sráží na oknech jen pomalu ohříva​ných rozmrazovačem.
Bylo to mimořádně vyčerpávající setkání. Měla o čem přemýšlet: o Tammi, o rozloučení s Phillipem, o tom, jestli dokáže dodržet své předsevzetí, o odjezdu Katy neměla ještě vůbec čas se s tím vypořádat a už měla strach, jak to může ovlivnit její pokrok za poslední rok.
A počasí jí ani trochu nepomůže. Bože, ten déšť ji už vů​bec nebaví.
Ale Katy ještě neodjela, ještě pořád jim zbývaly dvě společné večeře. Dnes nejspíš udělá jídlo, které má Katy nejradši — špagety s masovými karbanátky. Po večeři by si mohly rozdělat oheň v krbu a promluvit si o tom, co bu​dou dělat, až Katy přijede domů na svátek Díkůvzdání.
Maggie zapnula stěrače a vyrazila k domovu. Přejela most, který se pod koly rozdrnčel jak zubařská vrtačka.
a zamířila na sever k Redmondu. Cesta se začala zvedat a do auta pronikla ostrá, kořeněná vůně borovic. Minula vjezd do Klubu u Medvědího potoka, jehož členy byli s Phillipem dlouhá léta a kde o ni po jeho smrti několik z jejich ženatých přátel projevilo zájem. Mohla s klidem říct, že klub ztratil po Phillipově smrti hodně ze své přitaž​livosti.
Ze silnice zahnula na příjezdovou cestu vedoucí k domu na kopci pod lesem, postavenému z odolného cedrového dřeva a oranžových pálených cihel. K domu typickému pro střední vrstvy se dalo přijet po cestě lemované dvěma řadami přesně vyrovnaných měsíčků zakončenými květi​náči s pelargóniemi pod schody k hlavním dveřím. Maggie si dálkovým ovládáním otevřela vrata garáže a s pocitem zklamání zjistila, že auto její dcery je pryč.
Ticho v kuchyni rušila jen dešťová voda valící se pod oknem z okapu a rachot automaticky se zavírajících vrat garáže. Na stole mezi napůl snědeným vdolkem a křiklavě růžovou sponou do vlasů ležel vzkaz naškrábaný na list vytržený z bloku, jehož papíry měly tvar modré šlápoty.
Jela jsem nakupoval se Smitty a sehnat si ještě pár krabic. Na večeři se mnou nepočítej. Měj se, Katy.

Maggie se ze všech sil snažila překonat zklamání. Svlé​kla si kabát a pověsila ho do šatníku. Sešla dolů do haly a zastavila se ve dveřích dceřina pokoje. Všude se válelo oblečení, na hromadách, v krabicích, přehozené přes polo​prázdné kufry. Ve dveřích do komory ležely dvě obrovské tašky z umělé hmoty nacpané odpadky. U postele se tyčily dvě hromady džínsů a triček na vyprání. Zrcadlo šatníku bylo do půlky zakryté stohem časopisů Sedmnáct a koš na prádlo byl plný pečlivě naskládaných ručníků a povlečení na postel uložených v igelitových obalech z obchodu a při​pravených na stěhování do Chicaga. Podlaha byla pokryta souvislou vrstvou památek posbíraných za sedmnáct let ži​vota, rozdělenou jen uzounkou pěšinkou uprostřed. Všude se povalovaly spousty poznámek ze školy pomalovaných různými hesly a obrázky, tamhle ležela baseballová čepice a rukavice pro dvanáctileté hráče, dvě kytice květin, jedna uschlá a žlutá, druhá — z čajových růží — ještě růžová, špinavý plakát s Brucem Springsteenem, krabice od bot pl​ná blahopřání k maturitě a nepoužitých poděkování, o kus dál stálo několik lahviček s parfémy, hrníček s náušnicemi a šňůrou levných korálů hned vedle hromady plyšových zvířat, na koberci leželo francouzské pouzdro z rohoviny a světle fialová krabice s poštou ze Severozápadní univer​zity.
Severozápadní univerzita, vzdálená přes půl Ameriky, byla i její a Phillipovou almou mater. Proč si Katy raději nevybrala místní univerzitu? Chtěla být co nejdál od mat​ky, s níž nebyla v poslední době příliš velká zábava?
Maggie ucítila, jak se jí hrdlo začíná svírat pláčem, a otočila se ode dveří s pevným rozhodnutím, že zbytek dne dokáže své pocity ovládnout. V ložnici se vyhnula po​hledu na královsky rozlehlou postel, aby nepřivolala vzpo​mínky, které postel vzbuzovala. Šla rovnou k prádelníku a vyndala z něj Phillipovo oblíbené tričko. Pak se vrátila do pokoje ke Katy a tričko pohřbila v jednom pytli s od​padky.
Když byla zpátky ve svém pokoji, natáhla na sebe volné červenobílé tričko se znakem Pepsi-coly a zašla do koupel​ny. Tam našla v malé mističce makeup, kterým začala pře​krývat promodralé kruhy pod očima.
Když už byla napůl hotová, slzy jí náhle vhrkly do očí a ruce se roztřásly. Co se to tu snaží předstírat? Už jí je přes čtyřicet a vypadá jako strašák. Od Phillipovy smrti zhubla o čtyři čísla, začala potřebovat mnohem menší pod​prsenku a její kaštanově hnědé vlasy ztratily lesk, protože přestala pořádně jíst. Neměla chuť ani vařit, ani jít zpátky do práce, ani uklízet dům, ani se pořádně oblékat. Dělala to všechno jen proto, že věděla, že musí a že nechce skon​čit jako Tammi.
Zírala na sebe do zrcadla. Stýská se mi po něm a strašně moc se mi chce brečet.

Na patnáct vteřin podlehla sebelítosti, pak hodila makeup do zásuvky, zhasla světlo a vyšla z koupelny.
V kuchyni si navlhčila žínku na nádobí, utřela stůl a šla vyhodit zbytky vdolku po Katy. Cestou k popelnici uděla​la chybu a kousek vdolku si vzala. Chuť skořice a rozinek spojená s burskou pomazánkou nejoblíbenější kombi​nace Katy i jejího otce — vyvolala reakci, proti které se už nedokázala bránit. Znovu jí nešťastně vyhrkly slzy hor​ké, pálící.
Hodila vdolek do popelnice takovou silou, že se odrazil od víka a přistál vedle nádoby s pískem. Křečovitě se chy​tila okraje popelnice a zlomila se v pase.
Zatraceně, Phillipe, proč jsi lezl do toho letadla '.' Mohl jsi tu teď být. Prožívali bychom tohle období společně!

Ale Phillip byl pryč. A Katy bude brzo taky. A co po​tom? Bude zbytek života večeřet sama?
* * •*

O dva dny později stála Maggie na cestě vedle auta a dí​vala se, jak do něj Katy za přední sedadla cpe poslední ka​belu. Vzduch byl před rozedněním studený a řídká mlha dělala kolem světel u garáže svatozář. Katy měla nové au​to vybavené vším, na co si jen člověk mohl vzpomenout. Stálo jen zlomek sumy, kterou vyplatila pojišťovna za Phil- lipovu smrt. Cena za to, že Katy bude muset žít zbytek ži​vota bez otce.
»Tak a je to.« Katy se narovnala a vrátila opěradlo do původní polohy. Otočila se k Maggie — hezká dívka s oči​ma po otci dohněda, širokou bradou po Maggie a kosmic​kým účesem, který by se hodil na obálku vědeckofantastic​kého románu a na který si Maggie pořád nedokázala zvyk​nout. Když se na účes podívala teď, před blížícím se roz​loučením, s trochou nostalgie si vzpomněla, jak bývaly dceřiny vlasy dlouhé a jak jí je sama sčesávala do copu.
Katy prolomila neradostné ticho. »Děkuju ti za ty vdolky s burákovou pomazánkou, mami. Tak někde kolem Spokane přijdou k chuti.«
»Přibalila jsem ti tam pár jablek a dvě plechovky s tře​šňovou kolou pro každou z vás. Poslouchej, víš jistě, že máš dost peněz?«
»Nic mi nechybí, mami.«
»Pamatuj si, co jsem ti řekla o rychlosti na dálnici.«
»Pojedu na nastavený plyn, neměj obavy.«
»A kdyby se ti začalo chtít spát...«
»Nechám řídit Smitty, já vím, mami.«
»Jsem ráda, že jedete společně a že tam budete spolu bydlet.«
»Já taky.«
»Tak . . .«
Nevyhnutelnost blížícího se rozloučení začala být ne​snesitelná. Za poslední rok, od Phillipovy smrti, se spolu velmi sblížily.
»Tak já radši pojedu,« řekla Katy tiše. »Řekla jsem Smitty, že budu u nich před domem přesně v pět třicet.«
»Tak už radši jeď.«
Podívaly se na sebe očima plnýma slz a smutek se mezi nimi začal rozevírat jak děsivá propast.
»Ach mami . . .« Katy se vrhla matce do náruče a vší si​lou se k ní přitiskla, až se její džíny málem ztratily v záhy​bech tlustého prošívaného kabátu, který měla Maggie na sobě. »Bude se mi po tobě stýskat.«
»Mně taky, děvenko.« Pevně se objaly a v atmosféře plné vůně měsíčků a rozechvívané zvukem kapek rosy něž​ně dopadajících ze střechy na záhony květin se se smut​kem v duši rozloučily.
»Děkuji ti, žes mě tam pustila a taky za všechno, co jsi mi koupila.«
Maggie odpověděla nepatrným kývnutím hlavy. Měla hrdlo tak sevřené, že nemohla vydat ani hlásku.
»Strašně mě štve, že tě tu nechávám samotnou.«
»Já vím.« Maggie dceru pevně sevřela a cítila, jak jí po krku tečou dva pramínky horkých slz — byly její, nebo dceřiny? Ještě jednou Katy objala a políbila na obě tváře.
»Mám tě ráda, mami.«
»Já tebe taky.«
»A na Díkůvzdání jsem doma.«
»Budu s tím počítat. Dávej na sebe pozor a volej co nej​častěji.«
»Budu. Slibuju.«
Šly společně k autu, tiše a s hlavami svěšenými. »Víš, ani se člověku nechce věřit, že jsi ta samá holka, která stropila takový povyk, když jsem ji poprvé nechala samotnou ve školce.« Maggie pohladila Katy po ruce.
Katy si sedla za volant a nucené se usmála.
»Stejně ze mě určitě bude dětská psycholožka, protože takovým chvílím jako tehdy rozumím.« Podívala se matce do obličeje. »Chvílím, jako je tahle, taky.«
Naposledy se rozloučily pohledem.
Katy nastartovala vůz. Maggie zabouchla dveře a opřela se oběma rukama o okýnko. Rozsvítily se hlavní světlome​ty a zalily les kolem domu ostrým zlatavým jasem. Maggie se naklonila do okýnka a políbila dceru na rty.
»Hlavu vzhůru,« řekla Katy.
Maggie jí odpověděla důvěrně známým ušklíbnutím.
»Sbohem,« zamumlala Katy.
»Sbohem,« chtěla říct Maggie, ale rty se pohnuly na​prázdno.
Když začal vůz couvat po cestě, vydal motor vysoký kvílivý zvuk. Pak se vůz zastavil a vzápětí se ozvalo řazení, když se začal otáčet. Za chvíli byl pryč a bylo slyšet jen pneumatiky vydávající na mokré vozovce tichý svist jako poslední vzpomínku na dívčinu ruku mávající z okénka vzdalujícího se vozu.
Maggie obklopená náhlým tichem se narovnala, objala se rukama a rozhlédla se, jestli už někde uvidí první ná​znak svítání. Vrcholky borovic nebylo pořádně ještě proti ebenové obloze vidět. Kapky rosy dál padaly na záhony květin. Trochu se jí zatočila hlava a měla takový zvláštní neosobní pocit, jako kdyby ona, Maggie Stearnová, stála vedle a sama sebe pozorovala. Takovéhle rozdvojení nevě​stilo nic dobrého. Vydala se raději na procházku kolem domu, brouzdala se mokrou trávou a jehličí z borovice se jí chytalo do záhybů prošívaného kabátu. Nevšímavě pro​šla kolem obdélníků světla, které na záhon vrhalo okno koupelny, kde se Katy naposledy sprchovala, a okno ku​chyně, kde snědla svou poslední snídani.
Dneska to musím nějak přežít. Prostě musím. A zítra už to bude snazší. A pozítří ještě snazší.

Za domem narovnala petúnie, které ohnul déšť. Z dřevě​né podlahy smetla napadané jehličí a vrátila na místo pár polínek, která vypadla z hranice nastavěné podél zadní zdi garáže.
O severní stěnu garáže byl stále opřen hliníkový roztahovací žebřík. Musím ho dát pryč. Je tam od jara, od té do​by, kdy jsem z okapů vymetala jehličí. Co by tomu řekl Phillip ? Ale šla dál a žebřík nechala tam, kde byl. V garáži zbylo jen její auto, nový luxusní Lincoln, také koupený za pení​ze z Phillipovy pojistky. Minula ho a šla dál po cestě lemo​vané řadami měsíčků. Posadila se na první schod, schouli​la se a objala kolena rukama, chlad vlhkého betonu proni​kal kabátem až na tělo.
Vystrašená. Osamělá. Zoufalá.
Vzpomněla si na Tammi a uvědomila si, že takováhle osamělost může člověka dohnat až k tomu nejhoršímu. Bá​la se, že nepozná, až to s ní bude tak zlé.
-X- * *
První den to zvládla díky tomu, že šla do své školy ve Woodinville a trochu uklízela v učebnách, kde vyučovala předmět nazvaný Vedení domácnosti. Budova byla téměř opuštěná, do práce přišli jen pracovníci administrativy, členové učitelského sboru se měli ve škole objevit až za půldruhého týdne. Chodila prostornými, stroze zařízený​mi učebnami, promazávala šicí stroje, umyla pár umyva​del, která se používala během letní školy, strhla staré před​lohy a kopie začátečnických prací a připravila si na tabuli heslo: PRAVÉ DŽÍNOVÉ OBLEČENÍ MÁ NEJLEPŠÍ VLASTNOSTI PRO PODZIMNÍ PRÁCE.
Na džínovině a jejích vlastnostech jí ani trochu nezále​želo. Představa dalšího roku, během kterého bude učit za​se to, co učila celých předcházejících patnáct let, jí připa​dala stejně nesmyslná, jako když má člověk vařit jen pro sebe.
Odpoledne přišla domů, do neodvolatelně prázdného domu, zaplněného jen mučivými vzpomínkami na doby, kdy byl plný každodenního soužití tří lidí. Zavolala do ne​mocnice, aby se zeptala, jak je na tom Tammi, a dověděla se, že její stav je stále ještě kritický.
K večeři si udělala dvě topinky a snědla je jen tak v ku​chyni ve společnosti televizních zpráv. Během jídla zazvo​nil telefon. Vrhla se k němu, protože doufala, že uslyší Katy, která jí oznámí, že je v pořádku v nějakém motelu poblíž Butte v Montaně. Místo toho Maggie uslyšela mag​netofonovou nahrávku školeného barytonu, který jí po krátké pauze sdělil s předstíraným veselím: »Dobrý den . . . Mám pro vás důležité sdělení od . . .«
Praštila sluchátkem a zůstala na něj s odporem zírat, ja​ko kdyby v něm vyslechla něco oplzlého. Rozzlobeně se obrátila, poněkud zaskočena zjištěním, že přístroj, jehož zvonění bylo v minulosti předzvěstí tolika ošklivých věcí, jí dokáže zrychlit tep očekáváním.
Nedojedená topinka jí plavala před očima. Ani se neob​těžovala ji zahodit a odešla do pracovny. Tam si sedla do Phillipova velkého zeleného koženého křesla, objala se pa​žemi a hlavu jako obvykle zabořila do měkkého opěradla.
Kdyby ještě měla Phillipovo tričko, vyndala by si ho, ale tričko bylo pryč, tak místo toho zavolala Neldě. Nechala telefon třináctkrát zazvonit, ale nikdo se neozval. Pak zku​sila zavolat Dianu, ale telefon zvonil a zvonil, až Maggii došlo, že Diane nejspíš odjela s dětmi na Whidbey Island. Ke Claire se dovolala, ale Claiřina dcera jí řekla, že matka odešla na nějakou schůzi a vrátí se pozdě.
Zavěsila a zůstala koukat na telefon s palcem mezi zuby.
Cliffovi? Zabořila hlavu zpátky do opěradla. Chudák Cliff se nedokázal vyrovnat se svou vlastní ztrátou, jak by mohl ostatním pomoct překonávat jejich problémy.
Vzpomněla si na matku, ale přeběhl jí při té představě po těle mráz.
Teprve když vyčerpala všechny možnosti, vzpomněla si na radu doktora Feldsteina.
Vyhledejte staré přátele, čím starší, tím lepší. Přátele, se kterými už nejste ve styku . . .

Ale koho?

Odpověď se dostavila jako na zavolanou: Brookie.
Jméno v ní probudilo vzpomínky tak živé, jako kdyby se to stalo včera. Stály s Glendou Holbrookovou obě zpí​valy alt v první řadě pěveckého sboru Gibraltarské střední školy a nemilosrdně ničily sbormistra pana Pruitta tím, že do závěrečných tónů písně nenápadně přidávaly nepatřičnou notu a měnily tak správný velký C dur akord na popuzující C-septakord.
Což není pro tě dobrých zpráv. Pane, není pro tě dobrých zpráááávvvv?

Někdy jim Pruitt jejich tvořivost prominul, častěji se ale zamračil a pohrozil prstem, aby zjednal ve sboru nápravu. Jednou dokonce celý sbor přerušil a řekl: »Holbrooková a Pearsonová, jděte na chodbu a tam si ty rozladěné zvuky vydávejte, co hrdlo ráčí. Až budete ochotny zpívat tak, jak je to v notách, vraťte se.«
Glenda a Maggie to spolu táhly od první třídy. Společně šly na hanbu do kouta už druhý den školy za šeptání při vyučování. Ve třetí třídě dostaly ředitelskou důtku za to, že Timothy Ostmeier měl zuby vyražené kamenem, který někdo hodil přes síť při odbíjené. Přitom ani jedna z dívek neřekla, kdo kámen hodil. V páté třídě je chytila slečna Hartmanová, jak se o poslední přestávce předvádějí s ke​límky od limonády strčenými pod blůzu. Slečna Hartma​nová byla závistivá stará panna s plochou hrudí a kyselým obličejem a dveře od dívčího záchodu otevřela zrovna ve chvíli, kdy Glenda říkala: »Mít takováhle prsa, tak jsou z nás filmové hvězdy!« V šesté třídě vyhrály obě dívky ješ​tě s Lisou Eidelbachovou cenu za trojhlasné provedení písně »Tři bílé holubice nad mořskou plání«. V prvním ročníku střední školy chodily obě společně na hodiny ná​boženství a do cvičebnice vepisovaly chytré, ale provoka​tivní odpovědi na předtištěné otázky. Po okrajích učebnice zdravovědy malovaly různé části mužského těla roky před tím, než zjistily, jak tyto partie ve skutečnosti vypadají.
Ve vyšších ročnících vždycky udržovaly náladu ve třídě, po tělocviku všem ošetřovaly namožené svaly, cpaly se do narvaných autobusů a nevynechaly jediný taneční večírek. Smlouvaly si společně schůzky, vyměňovaly si navzájem oblečení, svěřovaly si všechna tajemství a chodily k sobě navzájem spát s takovou pravidelností, že měly nakonec v koupelnách obou rodin vlastní kartáček na zuby.
Brookie a Maggie — nerozlučné přítelkyně na celý ži​vot myslely si o sobě . . .
Jenže Maggie šla studovat na Severozápadní univerzitu do Chicaga, vzala si leteckého inženýra a odstěhovala se do Seattlu. Glenda se v Green Bay vyučila kadeřnicí a vzala si dobrosrdečného farmáře tam od nich, z Door County ve Wisconsinu. Přestěhovala se na jeho farmu, po​rodila šest — nebo už sedm? — dětí a kadeřnictví se nikdy nevěnovala.
Kdypak spolu byly naposledy ve spojení? Po setkání tří​dy na výročí deseti let od maturity si nějaký čas pravidelně psaly. Pak se začaly intervaly mezi dopisy prodlužovat, až došlo jen na novoroční blahopřání a i z těch postupem ča​su sešlo. Setkání po dvaceti letech Maggie zmeškala a bě​hem jejích řídkých návštěv u rodičů se jí s Brookie nepo​dařilo ani jednou setkat.
Má zavolat Brookie? A co jí řekne? Co mají dneska vlastně ještě společného?
Vedena jen čirou zvědavostí se Maggie předklonila v Phillipově křesle a na kovovém telefonním seznamu stis​kla písmeno H. Víko se vymrštilo a odhalilo Phillipovy úhledné poznámky napsané propisovací tužkou.
Ovšem že ji tam měl, byla v seznamu ještě pod dívčím jménem: Holbrooková Glenda (manželka Eugena Kerschnera), R.R. I, Rybí potok, WI 54212.
Z náhlého popudu se Maggie natáhla po telefonu a vy​točila číslo.
Po třetím zazvonění to někdo zvedl. »Haló?« ozval se mladý mužský hlas.
»Je doma Glenda?«
»Mami,« zaječel hlas, »to je pro tebe!« V telefonu to třesklo, jak někdo bouchl sluchátkem o dřevěný stůl. Po krátké pauze někdo jiný sluchátko zase zvedl.
»Haló?«

»To je Glenda Kerschnerová?«
»Jo!«
To už se Maggie začínala smát. »Brookie, seš to ty?«
»Ale kdo . . .« I v telefonu Maggie poznala, jak je Brookie překvapená. »Maggie, to jsi ty?«
»Ano, já.«
»Kde jsi? Jsi někde blízko? Přijedeš na návštěvu ?«
»To bych moc ráda, ale jsem v Seattlu.«
»A kruci. Počkej moment.« Ve sluchátku bylo slyšet, jak na někoho křičí: »Todde, vypni tu zatracenou věc a odnes si ji vedle do pokoje, ať něco slyším. Promiň, Maggie, Todd si tu s klukama praží kukuřici a nadělají přitom spoustu kraválu. Znáš to, když se sejde parta kluků. Tak povídej, jak se máš?«
»Jsem v pořádku.«
»Určitě, Mag? Až tady jsme se dověděli, že tvůj manžel zemřel při tom leteckém neštěstí. V Advokátu o tom byl článek. Chtěla jsem ti poslat upřímnou soustrast, dokonce jsem si ji koupila, ale nějak se to schumelilo, že jsem ji ni​kdy neodnesla na poštu. Měli jsme dobrou úrodu a během sklizně to tu bylo k zbláznění. Maggie, moc mě to mrzí. Ti​síckrát jsem si na tebe vzpomněla.«
»Dík, Brookie.«
»Tak jak to zvládáš?«
»No, někdy to jde líp a někdy hůř.«
»A dnes to zrovna moc nejde?« zeptala se Brookie.
»Abych pravdu řekla, nejde ... Už to bylo, musím říct, i horší!, ale . . .« Maggie to už dál nevydržela. Opřela se loktem o stůl a dlaní si zakryla oči. »Je to děsné. Katy od​jela studovat na Severozápadní univerzitu do Chicaga a jedna žena z naší skupiny pozůstalých se pokusila minu​lý týden o sebevraždu. A já tu sedím v úplně prázdném do​mě a snažím se přijít na to, co se to stalo s mým nádher​ným životem.«
»AIe Maggie . . .«
Maggie si hřbetem ruky otřela nos a pokračovala: »Náš psychiatr nám řekl, že někdy pomáhá popovídat si se sta​rými přáteli . . . zavzpomínat na staré časy. Takže se ti chci vybrečet na rameni, jako jsme to dělaly v době, kdy jsme chodily do školy a měly trable s klukama.«
»Maggie, měli by mě zastřelit za to, že jsem se ti ne​ozvala první. Jenže když máš tolik dětí, někdy zapomeneš, že mimo kuchyni a prádelnu ještě vůbec něco existuje. Moc mé mrzí, že jsem se ti neozvala. Já vím, to není omlu​va. Maggie, jsi tam ještě?« zeptala se Brookie s obavami.
»Jsem,« vypravila ze sebe Maggie.
»Maggie . . . safra, kéž by to nebylo tak daleko.«
»Máš pravdu. Někdy bych dala nevím co za to, kdybych si s tebou mohla sednout a všechno to probrat.«
» Maggie ... no tak, nebreč.«
»Promiň. Řekla bych, že celý minulý rok jsem nedělala nic jiného. Je to zatraceně těžké.«
»Já vím, holka, já vím. Ráda bych teď byla s tebou . . ., víš co, prostě mi to všechno pověz. Mám neuvěřitelnou spoustu času.«
Maggie si utřela oči do rukávu a dech se jí pomalu začal uklidňovat.
»Tento týden dělala naše skupina pozůstalých takové cvičení. Měli jsme si představit na židli nějakou osobu a rozloučit se s ní. Posadila jsem do židle Phillipa a řekla mu sbohem. Asi to funguje, protože mi najednou došlo, že je pryč a že se už nikdy nevrátí.« Brookie se to všechno ří​kalo tak snadno. Jako kdyby se byly nikdy nerozešly. Maggie jí řekla všechno — jak šťastni s Phillipem byli, jak se ho snažila přesvědčit, aby na to setkání nejezdil, jak ji nakonec udolal slibem, že na velikonoční prázdniny spolu pojedou na Floridu. Jaký to byl šok, když se dověděla, že se letadlo zřítilo s padesáti šesti lidmi na palubě, jak hroz​né bylo odesílat záznamy od zubaře a čekat, jestli se potvr​dí, že jeho jméno je mezi oběťmi. A konečně jak bizarní fantasmagorie byl pohřeb bez těl, ale zato s kamerami, kte​ré snímaly jí i Katy.
Rozpovídala se i o tom, co se dělo pak.
» Být vdova, to je hrozné divné. Nejlepší přátelé se k to​bě chovají, jako kdybys měla lepru. Protože ty seš ten, kvůli kterému je u stolu lichý počet lidí, chápeš? Pátý na houpačce. V autě pro něj nejsou pásy. Patřili jsme s Philli​pem do jednoho klubu, ale i tam se to změnilo. Naši přáte​lé — vlastně ti, o kterých jsem si až do jeho smrti myslela, že jsou naši přátelé několik z nich mi dělalo návrhy, a to byly jejich manželky dvacet stop od nás. Radši jsem přestala hrát golf. Na jaře mě jedna z kolegyň přemluvila, abych si s někým vyrazila. Dokonce to i zařídila.«
»No a?«
» Hrůza.«
»Něco jako Frankie Peterson?«
»Frankie Peterson?«
»Jo, přece si pamatuješ na Frankie Petersona! Prsty pod každou sukní!«
Maggie vybuchla smíchy. Smála se, až už vůbec neměla sílu, a pak se natáhla v křesle a sluchátko přidržovala ra​menem.
»Pane bože, na Frankie Petersona jsem úplně zapomně​la.«
»Jak může holka, která studovala na Gibraltarské střed​ní škole, zapomenout na Frankieho Vrtáka? Ten o tom určitě mluvil i ze spaní!«
Ještě chvíli se tomu společně smály a pak ji Brookie váž​ně vyzvala: »Vyprávěj mi o tom fešákovi, co tě s ním chtěli dát dohromady. Pokoušel se po tobě vyjet, viď?«
» Přesně. V jednu v noci. Na schodech před domem, pa​nenko skákavá. Bylo to hrozné. Člověk nějak vyjde ze cvi​ku, jak se jich zbavovat, chápeš? Bylo to odporné a poni​žující a . . .a, Bůh je mi svědkem, Brookie, strašně mě to rozzlobilo!«
»Tak co jsi udělala, srazila ho ze schodů nebo co?«
»Práskla jsem mu před nosem dveřmi, šla dovnitř a usmažila si karbanátky.«
»Kar-karbanátky!« Brookie se tak rozchechtala, že ze sebe nemohla pořádně vydat slovo.
Poprvé si Maggie uvědomila komičnost příhody, která ji až do té chvíle tak urážela. Rozesmála se taky, prohýbala se smíchy a chytaly ji křeče, až se musela držet za břicho.
»Bože, Brookie, s tebou jsem si krásně popovídala,« ře​kla nakonec. »Už měsíce jsem se takhle nezasmála.«
»Aspoň že jsem užitečná i k něčemu jinému než jen k dělání dětí.«
Ještě chvíli se společně smály, pak se v telefonu udělalo ticho a Maggie začala mluvit opět vážně. »Je to opravdu změna,« řekla zamyšleně, protáhla se, uvelebila se pohodl​ně v koženém křesle a začala si hrát se šňůrou od telefonu. »Člověk je podrážděný nejen kvůli sexu, ale z toho ze všeho. Jenže pak jdeš s někým na rande, a když se tě poku​sí políbit, ztuhneš a začneš se chovat jako blázen. Minulý týden jsem to udělala znovu.«
»Další pokus o seznámení?«
»Ne tak docela. Šlo o jednoho pána, který dělá tady v obchodě a před pár lety přišel o manželku. Celé roky se jen tak míjíme a já měla jen matnou představu, jak vlastně vypadá. Jenže členové naší skupiny do mě hučeli, že by se pro něj mělo něco udělat, až jsem s tím souhlasila. Nemy​sli si, že to pro mě bylo jednoduché! Když jsem předtím měla tu schůzku, bylo to proto, že mě o to požádal ten muž. Teď najednou tohle! Tak jsem ho pozvala a on se mě pokusil políbit a já jsem . . . prostě ztuhla jsem jak kus le​du.«
»Nesmíš na sebe spěchat, Mag. Říká se, že to chvíli tr​vá, a ty máš za sebou teprve dva pokusy.«
»Jo . . . jenže . . .,« Maggie vzdychla, přejela si prstem po čele a přiznala se. »Člověk to potřebuje, chápeš. A to mu brání v rozhodování.«
»Hele, ty stará nadržená kobylo, když jsi se mi s tím teď svěřila a já nespadla leknutím ze židle, snad by ses už mohla cítit lip, ne?«
»Nekonečně líp.«
»No, to je úleva.«
»Doktor Feldstein měl pravdu. Říkal, že promluvit se starými přáteli pomáhá, protože nás to přenese do dob, kdy jsme neměli moc starostí. Proto jsem ti zavolala a ty jsi nezklamala.«
»Jsem moc ráda, žes to udělala. Volala jsi ještě někomu jinému? Fishy? Lise? Tani? Jsem si jista, že by tě všechny rády slyšely.«
»Už je to hodně let, co jsem s některou z nich naposledy mluvila.«
»Ale byly jsme všechny dohromady Silná pětka. Jsem si jistá, že ti s radostí pomůžou, když budou mít dojem, že by mohly. Dám ti jejich telefonní čísla.«
»Chceš říct, že máš na všechny číslo? Úplně na všech​ny ?«
»Už dvakrát jsem měla na starosti pozvánky na setkání třídy. Vybrali si mě, protože bydlím tady a mám víc jak půl tuctu dětí, které mi můžou pomáhat psát adresy. Fishy žije v Bruselu ve Wisconsinu, Lisa bydlí v Atlantě a Tani je v Green Bay. Vydrž chvilku, najdu ti jejich čísla.«
Zatímco Brookie hledala čísla, Maggie se snažila vyba​vit si obličeje: Lisa, nekorunovaná královna krásy, připo​mínající Grace Kellyovou, Carolyn Fisherová, zvaná Fis​hy, která nenáviděla svůj zvednutý nos, a Tani, zářivá rusovláska.
»Maggie, jsi tam?« »Jsem.«
»Máš tužku?«
»Můžeš začít.«
Brookie jí nadiktovala čísla děvčat a pak dodala: »Mám tu ještě pár dalších. Co takhle Dave Christianson?«
»Dave Christianson?«
»Kdo říká, že bys nemohla volat i klukům? Byli jsme přece všichni kamarádi, ne? Dave si vzal jedno děvče z Green Bay a mám pocit, že vede nějakou továrnu na ku​ličková ložiska.«
Maggie si poznamenala číslo na Davea, pak na Kenny Hedlunda (vzal si Cynthii Troyovou z nižší třídy a žije v Bowling Green v Kentucky), na Barryho Breckholdta (stát New York, ženatý, dvě děti) a na Marka Mobridge (o něm Brookie řekla, že je homosexuál, že žije v Minneapolis a že si vzal muže jménem Greg).
»Ty si snad vymýšlíš!« obvinila ji Maggie, oči rozšířené údivem.
»Nevymýšlím! Posílala jsem jim blahopřání k svatbě. Co má být? Žít a nechat žít. S Markem jsem si náhodou užila spoustu legrace.«
»Už ti věřím, že jsi se všemi ve spojení.«
»Ještě tu mám pro tebe jednoho. Eric Severson.«
Maggie se v křesle narovnala. Úsměv se jí z tváře vytra​til. »Eric?«
»Jo. KL5 — 3500, směrové číslo má stejné jako já.«
Po několika vteřinách ticha Maggie prohlásila: »Erikovi Seversonovi volat nemůžu.«
»Proč ne?«
»No . . . proto.« Protože před mnoha lety, když chodili do nejvyššího ročníku, byli Maggie Pearsonová a Eric Severson milenci. Dychtiví, nezkušení, vyděšení z možnosti nastydnutí stejně jako z možnosti otěhotnění. Naštěstí se nestalo ani jedno, ani druhé.
»Žije tady u Rybího potoka. Nechává se na jezeře nají​mat s lodí, stejně jako to dělal jeho táta.«
»Brookie, řekla jsem, že Erikovi volat nebudu.« »Proč ne? Protože spolu máte za sebou všechno, co jde?«
Maggie jen vyjekla: »Brookieee!«
Brookie se rozesmála. »Přece jen jsme si tehdy neříkaly úplně všechno, viď. Nezapomeň, že já jsem tehdy po ma​turitě byla na lodi jeho táty taky. Co jiného byste tam dole v kabině spolu dělali takovou dobu? A záleží na tom teď tolik? Eric je pořád tady a je stejný fešák, jako býval teh​dy. Jsem si jista, že tě rád uslyší.«
»Ale je ženatý, ne?«
»Jo. Jeho žena je moc hezká. Opravdová kráska. Pokud je mi známo, jsou spolu velice šťastni.«
»No vidíš.« Amen.
»Maggie, pro boha živého, prober se. Vždyť už jsme do​spělí.«
Magii samotnou překvapilo, když se uslyšela, jak říká: »Ale co bych mu měla říct?«
»Co takhle Ahoj, Eriku, jak ti dupou labutě?« Maggie si uměla živě představit, jak se Brookie šklebí. »Jak mám kruci vědět, co bys mu měla říct! Prostě ti dám jeho číslo a je to. Podle mě to zase není takový problém.«
»To není.«
»Tak ho z toho nedělej.«
»Já . ..« Maggie se rozhodla, že se nebude dál přít a radši si to pořádně promyslí. »Brookie, děkuju ti moc​krát. Vážné, myslím to úplně upřímně a od srdce. Bylas ten nejlepší lék, který mi doktor mohl předepsat.«
»Nech toho, Pearsová. Za takovéhle věci se přátelům neděkuje. Určitě na tom jsi lip? Nemáš chuť se spláchnout do záchodu ani nic podobného, viď?«
»Je mi o sto procent líp.«
» Určitě ?«
»Určitě.«
»Dobře. Já už musím jít. Musím uložit děti do postele. Kdykoliv mi zavolej, platí?«
»Zavolám. Pro tebe to platí taky.«
»Jasně. Měj se, Maggie.«
»Měj se, Brookie.«
Když Maggie zavěsila, líně se rozvalila v křesle a dlou​ho se pro sebe usmívala. Před očima jí běžel film příjem​ných vzpomínek ze školy. Byla na něm všechna děvčata ze střední školy — Fishy, Tani, Lisa a Brookie. Zvlášť Broo​kie ne moc chytrá, ale všemi oblíbená pro svůj svérázný smysl pro humor a schopnost jednat s každým stejně, ať šlo o to ho kritizovat nebo podržet. Bylo to skvělé zjistit, že se nezměnila a že je pořád tam v Door County, kdyko​liv připravena zajistit člověku spojení s minulostí.
Maggie si přitáhla židli blíž ke stolu a zadívala se na te​lefonní čísla zvýrazněná kuželem světla ze stolní lampy. Fishy, Lisa, Tani, Dave Christianson, Kenny Heldlund.
Eric Severson.
Ne, to bych nezvládla.

Opřela se v křesle a dlouze se zhoupla. Nakonec vstala, přistoupila ke knihovně a našla v ní tenké desky ze světlé kůže s kováním z falešného zlata, které neměla už dlouho v ruce.
Gibraltar 1965.

Rozevřela desky a uviděla svůj vlastni hranatý rukopis, kterým na papír v deskách kdysi připsala poznámku »(Uschovat pro Brookie)«, a pod ní Brookiino drobounké písmo.
Drahá Maggie,

tak jsme to zvládly! Bože, nemůžu tomu uvěřit. Myslela jsem, že nás baba Moriová chytí, jak někde pijeme pivo, a vyloučí nás ze školy, než stačíme dostudovat. Že jsme jich ale pár vy​pily, co? Nikdy nezapomenu na tu srandu, když jsme se Sil​nou pětkou jezdily s řevem po panelce mezi kukuřicí, tanco​valy a vyváděly, co se dalo. Vzpomínáš si, jak jsme zastavily uprostřed Hlavní třídy a šly se vyčurat? Pane bože, co kdyby nás někdo chytil!! Nikdy nezapomenu, jak jsme jely se sbo​rem na výlet a daly Pruittovi do termosky ten zelený žabinec, jak jsme ho doháněly k šílenství tím, že jsme do písní přidá​valy vlastní tóny. Vzpomínáš si na ten plakát s aktem, na kte​rý jsme napsaly to jméno (však víš, čí) a strčily ho klukům do šatny? (Moje matka dodnes netuší, kolik průšvihu jsme si tím způsobily!) S Arnie a Erikem byl maturitní večírek skvělý a druhý den v Erikově lodi taky. (Ach!) Doufám, že vám to s Erikem bude vycházet. Řekla bych, že jo, protože se k sobě moc hodíte. Ty budeš teď na Severozápadní univerzitě a já r Green Bav v kadeřnictví, ale to nevadí, uvidíme se o nedě​lích a sejdeme se s Fishy, Lisou i Tani  a nezapomeneme na sebe . . . natuty, natuty! Dávej si pozor na kluky z Chicaga a ať ti vychází všechno, na co si vzpomeneš. Máš na to mozek i nadání, takže jsem si jistá, že se ti všechno povede, ať je to cokoliv. Seš moje nejlepší přítelkyně, Mag, tak koukej zůstat taková, jaká jsi, ať se děje, co se děje. A nezapomeň na mě. Slib mi to!

S láskou Brookie

Maggie dočetla Brookiin dopis a uvědomila si, že se me​lancholicky usmívá. Vůbec si nepamatovala, že by daly do termosky pana Pruitta zelený žabinec, a nevzpomínala si ani, jaké jméno napsaly na ten plakát. A kdo byla Moriová? Tolik ztracených vzpomínek!
Prohlédla si fotografii Brookie, pak našla fotografii Tani, Lisy, Fishy i svou vlastní - a všechny vypadaly tak dětsky a nedospěle. Desky ale vyndala kvůli něčemu jiné​mu, hledala obrázek Erika Seversona.
Konečně ho našla. Vypadal v sedmnácti mimořádně dobře, vysoký, světlovlasý, nordický typ. Přestože fotogra​fie byla černobílá, Maggie si uměla barvy vybavit jeho zářivě modré oči, jasné jak pole čekanky v srpnu, vlasy světlé, jako kdyby byly vybělené sluncem, a rovné jako uschlé listy kukuřice, sytě medovou pleť opálenou během léta, kdy pomáhal otci na rybářské lodi.
Eric Severson, můj první milenec.

Na konci knihy našla list papíru popsaný jeho rukopisem.

Drahá Maggie,

ještě začátkem letošního roku by mě ani nenapadlo, jak moc bude pro mě těžké takhle ti psát. Že jsme si spolu ale užili krásný rok! Vzpomínám si na ten večer, kdy jsem se poprvé zeptal, jestli tě můžu doprovodit. Tys řekla ano a mě napad​lo, jdu s Maggie Pearsonovou, to je věc!! A podívej se na nás teď, k maturitě jsme šli se spoustou vzpomínek. Nikdy neza​pomenu na to, jak jsme spolu poprvé tancovali a tys mi řekla, abych ti nefuněl do ucha, když žvýkám žvýkačku. A jak jsem tě na sněžných saních na staré cestě nad útesem poprvé polí​bil. Pořád se mi vybavuje, jak nás trenér Gilbert o přestáv​kách poučoval o životě a já se tě snažil zahlídnout na druhé straně hřiště mezi ostatními. Líbila ses mi už dávno, ale trva​lo mi dlouho, než jsem nasbíral síly, abych tě pozval na ran​de. Dnes bych si strašně přál. abych to udělal o tři roky dřív. Budeš mi na podzim zatraceně chybět, ale na Díkůvzdání se sejdeme tady v Doors a na vánoce taky. Na ten den po matu​ritě nikdy nezapomenu a na tu noc v sadu starého Easleye taky ne. Nezapomeň na Felicity a Aarona a na to. že na jaře 69 spolu musíme něco probrat. Nos dál růžové věci (ale je​nom tady doma a jenom když máš schůzku se mnou). Nikdy jsem nepotkal dívku, které by růžová slušela víc než tobě. Ni​kdy na tebe nezapomenu. Maggie Růženko. S obrovskou lás​kou Eric.

Felicity a Aaron — jména, která vybrali pro svoje děti. Bože, tolik věcí jsem úplně zapomněla. Na jaře 69 spolu měli probírat, jak se vezmou. A že se mu tolik líbila, když na sobě měla něco růžového. A to zvláštní oslovení, Mag​gie Růženko.
Vzpomínky se jí začaly vybavovat a zmocnila se jí no​stalgie. Když se tak zamyslela nad těmi časy z pohledu do​spělého člověka, napadlo ji, že Brookie má pravdu. On je šťastně ženatý s krásnou ženou a oba už jsou dávno dospě​lí. Jak by mohlo ohrozit jeho manželství nebo její pocity.
když mu zavolá dvacet tři let stará známost? Prostě ho jen přátelsky pozdraví, to je všechno.
Poslušná pokynů doktora Feldsteina zvedla Maggie slu​chátko a začala vytáčet číslo.
Kapitola druhá
Zvonění telefonu vytrhlo Erika Seversona ze spaní. Nancy vedle něj jen něco zamumlala, a když se snažil do​sáhnout na noční stolek, kousek se odvalila.
»Hal —«, musel si odkašlat. »Haló?«
»To je Eric Severson?«
»Kdo volá?« zeptal se nevlídně a zamžoural na svítící číselník hodin.
»Tady Maggie Stearnová . . . teda, Pearsonová.«
»Kdo?«
Nancy kopla nohou do matrace a vztekle zabručela do polštáře: »Kdo to ksakru volá takhle uprostřed noci?«
»To jsem já, Maggie, Eriku,« řekl ženský hlas v telefo​nu. »Maggie Pearsonová.«
»Mag—« Ze všech sil se snažil přijít na to, kdo je Mag​gie Pearsonová.
»Já jsem tě vzbudila, viď? To mě vážně mrzí. To jsem ale hloupá. Jsem totiž v Seattlu a tady je teprve devět ve​čer. Víš co, Eriku, zavolám někdy jindy během dne, až—«
»Ne, to je v pořádku. Jo . . . Maggie? To jako Maggie Pearsonová z Gibraltarské střední školy ?« Slyšel, jak se Maggie směje, opřel se zády do polštářů a prohlásil: »Já bych tedy zasloužil.«
Nancy se otočila a zeptala se: »Kdo je to?«
Přikryl mluvítko dlaní a odpověděl jí: »Jedna holka, se kterou jsem chodil do školy, Maggie Pearsonová.«
»To snad ne,« zamumlala Nancy a otočila se na druhý bok.
»Ty tam někoho máš?«
»Mám,« řekl Eric do mluvítka, »manželku.«
»Vážně mě to hrozně mrzí, Eriku. Byl to jen takový mo​mentální nápad, že jsem ti zavolala. Prosím tě, omluv se za mě manželce, že jsem ji vzbudila, a jděte oba zase spát.«
» Počkej moment!« Posadil se a spustil nohy přes okraj postele. »Maggie?«
»Ano?«
»Vezmu si tě na jiném telefonu. Vydrž chvilku.« Vstal, narovnal po sobě pokrývku, oběma rukama ji uhladil, sklonil se k Nancy a políbil ji na tvář. »Až budu dole, tak to, prosím tě, zavěs, miláčku. Promiň, že jsem tě vyrušil.«
»Co chce?«
»Nevím,« řekl už ve dveřích pokoje. »Ráno ti to řek​nu.«
Všechny ostatní telefony byly v přízemí. Po paměti pře​šel přes temnou chodbu a po schodech dolů. Pak prošel po koberci obývacím pokojem a ocitl se v kuchyni na stu​deném linoleu. Rozsvítil zářivku nad dřezem a vzal z po​ličky telefon.
»Haló?«
»Ano,« odpověděla Maggie.
»Tak, teď si můžeme povídat. Jsem dole v kuchyni. Řeknu ti, Maggie, to je ale překvapení.«
»Mě to opravdu strašně mrzí, Eriku. Jsem hloupá, že jsem si neuvědomila časový posun. Víš, zrovna jsem mlu​vila s Brookie — a ona mi dala tvoje číslo a navrhla mi, abych ti zavolala. Moc hezky jsme si spolu popovídaly, a tak mě ani nenapadlo zajímat se o to, kolik je u vás ho​din.«
» Přestaň se omlouvat.«
»Ale co si pomyslí tvoje žena?«
»Ta už nejspíš zase spí.« Eric zaslechl cvaknutí, jak Nancy zavěsila telefon v ložnici. Posadil se na kuchyň​skou židli a přitáhl si telefon k sobě. »Hodně cestuje a je zvyklá usnout v hotelu nebo v letadle, kdekoliv potřebuje. A když je ve vlastní posteli, spí jak zabitá, opravdu.«
»Brookie mi prozradila, že jsi ženatý a že máš velmi hezkou ženu.«
»Jo, to mám, díky. Jmenuje se Nancy.«
»Ale není z Door County, viď?« »Ne, je z Estherville, z Iowy. Potkal jsem ji v posledním ročníku na vysoké škole. A co ty? Bydlíš v Seattlu a . . .?« Nechal otázku otevřenou.
»A osmnáct let jsem byla vdaná. Manžel zemřel před rokem.«
»Promiň, Maggie . . . četl jsem o tom zmínku v Advokátu.« Na chvíli se odmlčel a pak pokračoval: »A co děti?«
»Mám jedno. Dceru. Katy. Je jí sedmnáct. Co ty?«
»Bohužel nic.«
Po jeho odpovědi se oba odmlčeli. Aby nějak vyplnila nastalé ticho, vyhrkla Maggie honem: »Brookie říkala, že jezdíš po tátovi s lodí.«
»Jo. Jezdíme po jezeře s mým bráchou Mikem. Vzpomí​náš si na Mikea, viď? Byl o dva roky nad námi.«
»Ovšem že si na něj vzpomínám. Měli jsme půjčené je​ho auto, když jsme tehdy jeli na maturitní ples.«
»Máš pravdu. Úplně jsem na to zapomněl. Máme teď dvě lodě a máma nám dělá přes rádio dispečink a všech​nu práci na břehu, vede nám účty a prodej a všechno.«
» Tvoje matka — moc ráda na ni vzpomínám. Jak se jí vede?«
»Je k neutahání. Vypadá pořád stejně - něco mezi čer​tem a beránkem.«
Maggie se rozesmála. Čas jako by běžel pozpátku. »Máma se nikdy nezmění,« dodal Eric a usadil se pohodlněji na židli. »Pořád má plno síly.«
» Tvoje matka byla vždycky taková energická. Měla jsem ji moc ráda. A co otec . . . umřel, že, mám dojem, že mi to psala moje matka.«
»Před šesti lety.«
»Vy dva jste k sobě vždycky měli velmi blízko. Musí ti chybět.«
»Všem nám chybí.« Měla pravdu. Ani po šesti letech se Eric s tou ztrátou nevyrovnal. Všechny podstatné věci, které se kdy naučil, ho naučil starý pán. I řemeslo má od něj. Nikdy se mu z mysli nevymaže vzpomínka na to, jak drží rybářský prut, starý pán stojí za ním, rukama svírá rukojeť
Erikova prutu i s jeho dlaněmi a klidně mu do ucha říká: »Nikdy netrhej vlascem, synu. Jen ho nepouštěj!« Víc než polovina Erikových zákazníků jsou lidé, kteří se vrátili po letech a na Mary Deare rybařili už v době, kdy otec Seversonovu společnost založil. Erikův hlas se chvěl dojetím, když dodával: » . . . měl ale záviděníhodný život. Do po​slední chvíle řídil loď, a když doma umíral, držela ho má​ma za ruku a kolem postele stály všechny čtyři jeho děti.«
»Máš pravdu úplně jsem zapomněla na druhého bra​tra a na sestru — kde teď žijou?«
»Ruth bydlí v Duluthu a Larry v Milwaukee. Vaše tady občas vídávám, hlavně tvého tátu, když jdu pro něco do obchodu. Vždycky chce vědět, jak berou ryby.«
»Určitě ti závidí, že se rybařením živíš.«
Eric se zasmál. »Byl jsem u něj asi před měsícem a říkal jsem mu, aby někdy přijel, že si spolu vyrazíme.«
»Vsadím se, že nikdy nepřijel.«
»Máš pravdu.«
»Matka mu k tomu zřejmě nedala svolení,« poznamena​la Maggie ironicky.
Maggiina matka byla semetrika odjakživa. Živě si vzpo​mínal, jaký měl z Very Pearsonové strach, když začal cho​dit s Maggie, a věděl, jak ji většina žen v okolí nemá ráda.
»Zřejmě se moc nezměnila.«
»Moc ne. Aspoň když jsem byla naposledy doma, byla pořád stejná ... A to jsou pomalu tři roky. Tátu má pořád omotaného kolem prstu a mě by ráda viděla ve stejné si​tuaci. Výsledkem je, že domu moc nejezdím.«
»Nebyla jsi ani na posledním setkání třídy.«
»Ne ... to už jsme s Phillipem bydleli v Seattlu a to je přece jen hezky daleko. Prostě nám to nějak nevyšlo. Jinak cestujeme hodně . . . teda, cestovali jsme, chci říct.«
Po jejím přeřeknutí se na chvíli udělalo rozpačité ticho. »Promiň,« řekla. »Snažim se to odnaučit, ale někdy mi to vyklouzne.«
»To nic ... to je v pořádku, Maggie.« Odmlčel se a pak dodal: »Pokouším se představit si, jak vypadáš. Je to le​grační, jak těžké je představit si někoho staršího, než jak jsme ho znali.« V jeho vzpomínkách jí bylo pořád sedm​náct, měla kaštanové vlasy, hnědé oči a pohlednou úzkou tvář. Byla plná života a ráda se smála. Vždycky se mu veli​ce snadno podařilo ji rozesmát.
»Jsem starší. Hodně jsem zestárla.«
»A kdo ne?«
Z dřevěné misky uprostřed stolu vzal hrušku z týkového dřeva a pomalu ji leštil palcem. Nikdy nepochopil, proč dává Nancy na stůl dřevěné ovoce, když po celém Dooř County ho roste tolik opravdového.
»Hodně se ti po manželovi stýská?«
»Hodně. Měli jsme ukázkové manželství.«
Pokusil se na to najít nějakou odpověď, ale nic ho nena​padlo. »Bojím se, že tohle není zrovna moje parketa, Mag​gie. Omlouvám se ti. Když umřel táta, bylo to zrovna to samé. Vůbec jsem nevěděl, co mám matce říct.«
»To je v pořádku, Eriku, spousta lidí s tím má potíže, někdy i já.«
»Maggie, můžu se tě na něco zeptat?«
»Jistě.«
Nejisté se odmlčel. »Ne, radši ne.«
»Ale jen do toho. Co?«
»Jsem jen zvědavý, to je všechno. No . . .« Asi to byla nevhodná otázka, ale už s tím nedokázal nic dělat. »Proč jsi mi zavolala?«
Otázka ji zarazila, poznal to podle ticha, které po ní ná​sledovalo.
»Ani nevím. Chtěla jsem té jenom pozdravit.«
Jenom pozdravit, po třiadvaceti letech? Znělo to divně, i když žádný jiný logický důvod se nenabízel.
Najednou začala spěchat. »No ... už je pozdě a ty urči​tě musíš zítra brzo vstávat. Sobota v Dooř. . . dobře si na to vzpomínám. Turistů pořád všude plno a všichni chtějí jet lovit lososa, je to tak? Prosím tě, odpusť mi, že jsem tě vzbudila, a manželce se za mě omluv. Vím, že jsem ji taky vzbudila.« »Nic se nestalo, Maggie. A jsem moc rád, že jsi zavola​la. Opravdu.«
»Já taky.«
»No . . .« Eric se zarazil a najednou, přestože by nedo​kázal říct proč, mu bylo zatěžko se rozloučit. »Až pojedeš příště domů, zavolej nám. Rád bych tě představil Nancy.«
»Dobře. Pozdravuj ode mě mámu a Mikea.«
»Vyřídím.«
»Tak sbohem, Eriku.«
»Sbohem.«
Spojení se ihned přerušilo, ale on ještě dlouho seděl a zíral vytřeštěné na sluchátko.
Co to ksakru znamená ?

Zavěsil, vrátil telefon na polici a znova na něj zůstal za​myšleně koukat. Po dvaceti třech letech zavolá Maggie v je​denáct večer. Proč? Zamyšleně vsunul ruku do kalhot od pyžama a podrbal se na břiše. Pak otevřel ledničku a ne​chal chlad, aby mu pomaličku proudil kolem bosých no​hou. Soustředit se dokázal na jedinou drobnou, ale neod​bytnou myšlenku: Proč?
Že prý ho chtěla jen pozdravit, ale to znělo nepravděpo​dobně.
Vyndal z lednice pomerančovou šťávu, odšrouboval uzávěr a skoro půl láhve naráz vypil. Hřbetem ruky si otřel ústa a dál stál zamyšleně ve svitu otevřené ledničky. Pravý důvod se patrně nikdy nedozví. Asi osamělost. Nic víc.
Uložil šťávu zpátky, zhasl v kuchyni a vrátil se do ložni​ce.
Nancy měla rozsvíceno a seděla v posteli se zkříženýma nohama, na sobě měla jen broskvově žlutou saténovou košilku a kalhotky. Štíhlé nohy se jí leskly ve světle lampy.
»To to nějak trvalo,« poznamenala suše.
»Pořádně mě překvapila.«
»Maggie Pearsonová?«
»Jo.«
»Ta, co jsi s ní byl na maturitním plese?«
»Jo.« »Co chtěla?
Skočil do postele, objal ji oběma rukama kolem boků a políbil na levé ňadro těsně nad vyzývavý lem broskvové​ho výstřihu. »Moje tělo, co jiného?«
»Eriku!« Nancy ho chytila za vlasy a zvedla mu hlavu, aby mu viděla do tváře. »Co chtěla?«
Bezvýrazně pokrčil rameny. »Copak já vím? Říkala, že mluvila s Brookie a Brookie že jí dala moje číslo a řekla jí, aby mi zavolala. Ale proč, to nevím.«
»Brookie?«
»Glenda Kerschnerová. Za svobodna se jmenovala Holbrooková.«
»Á. Žena toho sadaře.«
»Jo. Na škole bývaly s Maggie nejlepší kamarádky. Všichni jsme byli kamarádi, byla nás celá parta, co jsme táhli spolu.«
»To jsi mi ale pořád ještě neodpověděl. Proč ti tvoje dávná přítelkyně volá uprostřed noci?«
Vnitřní stranou zápěstí jí pohladil ostrá kolena a pak se na ni usmál: »Žárlíš?«
»Jsem zvědavá.«
»Vážně nevím.« Políbil Nancy na ústa. »Umřel jí man​žel.« Políbil ji na hrdlo. »Podle mě se cítí osamělá.« Polí​bil ji na ňadro. »Požádala mě, abych se ti omluvil, že tě vzbudila.« Něžně ji kousl do hebké a plné bradavky.
»Kde bydlí?«
»V Seattlu.« Odpověď už mumlal do Nancyina prádla.
»Aha ... v tom případě . . .« Nancy roztáhla nohy, sklouzla na záda, přitáhla ho k sobě a ruce i kotníky mu sepjala za zády. Políbili se, dlouze a líně, a mírně se při​tom pohupovali. Když zvedl hlavu, podívala se mu zpříma do očí a řekla: »Stýská se mi po tobě, když jsem pryč, Eri​ku.«
»Tak přestaň odjíždět.«
»A co budu dělat?«
»Povedeš mi účty, otevřeš si tu butique a budeš prodá​vat tu skvělou kosmetiku turistům, kteří přijedou k Rybí​mu potoku . . .« Na chvíli se odmlčel a pak dodal: »Budeš dělat ženu v domácnosti a vychováš celou kupu prcků.« jeden by úplně stačil, dodal v duchu. Ale věděl, že vytaho​vat tohle téma nemá cenu.
»Hele,« vyjela na něj, »začalo to tady docela hezky. Tak si to nekažme tou starou, ohranou písničkou.«
Přitáhla si jeho hlavu blíž a nabídla jeho jazyku svá ústa. Stáhla z něj spodky, pak ho převalila na záda a vy​klouzla ze svého prádla. Byla obratná, velmi obratná, a žá​doucí podle očekávání. Dívala se na svou přitažlivost stej​ně, jako se jiné ženy dívají na domácí práce, věnovala jí hodně času a ve svém denním rozvrhu na ni měla vyhraze​nou dobu.
Bože, to je krásné stvoření. Když si takhle vyměnili role  a ona se ocitla nad ním, mohl ji Eric obdivovat zblízka. Žasl  nad jemností její pleti, neobyčejně svěží na ženu, kte​ré je třicet osm. Ošetřovala pleť dvakrát denně drahou kosmetikou, kterou prodávala. Nehty měla odborně uprave​né, zeštíhlené a nalakované na rudo. Vlasy byly momentálně temně mahagonové a leskly se jakýmsi drahým lakem z něja​kého vzdáleného města, v kterém byla minulý týden. Firma Orlando platila svým obchodním cestujícím kadeřníka i ma​ní kuru, protože chápala, že jsou chodící ukázkou jejích výrobků. Na Nancy Macafeeové firma určitě neprodělala. By​la to nejkrásnější žena, jakou kdy poznal.
Jedním dlouhým nehtem mu přejela po rtech a vnikla mezi ně. Jemně stiskl a pak natáhl ruce vzhůru, aby se mohl dotknout jejích vlasů.
»Tahle barva se mi líbí,« zamumlal, prsty zvedl vlasy ke stropu a nechal je spadnout dolů. Měla vlasy tuhé jak koň​ské žíně, silné a zdravé. Přes den je nosila pevně stažené do klasického, hladkého ohonu, sepnutého zlatou sponou, tak asi za šedesát dolarů. Teď jí volně splývaly podél širo​kých lícních kostí, takže chvílemi vypadala jako Kleopatra.
Štíhlá a nahá se mu vztyčila na břiše a zatřásla hlavou, aby jí vlasy spadly až přes oči. Prsty mu přitom projížděla v lasy na krku, líně hravá jak ospalá kočka.
»To udělal Maurice ... v Chicagu.«
»Tak Maurice?«
Naposledy pohodila hlavou a pak ho pozorovala při​mhouřenýma očima, se zkoumavým úsměvem na rtech.
Neustále ji rukama svíral kolem boků. »Ty seš neuvěři​telná.«
»Jak to?« Prstem mu udělala hlubokou bílou rýhu od týla až do pánevního oblouku a pak pozorovala, jak rýha pomaličku mizí.
»Probudíš se uprostřed noci a vypadáš, jako bys právě vstala u Maurice z křesla.«
Obočí měla vyčesané, řasy kolem temně hnědých očí husté a černé. Kdysi dávno se mu svěřila s tajemstvím, kte​ré se dověděla, když se začala ve svém zaměstnání zaučo​vat: většina lidí se narodí s jednoduchou řadou řas, ale někteří šťastnější mají řady dvě. Nancy patřila mezi ty šťastnější. A ještě něco. Měla neuvěřitelné oči. A rty taky.
»Pojď sem,« poručil jí rázně, chytil ji v podpaží a shodil ze sebe. »Na tohle jsme museli čekat celých pět dnů.« Po​malu ji převrátil a rukou jí vklouzl mezi nohy. Dotkl se jí uvnitř a ucítil, že je vlhká a naběhlá touhou stejně jako on. Cítil, jak ho její chladná ruka konečně objala, a zachvěl se při jejím prvním vstřícném pohybu. Znali navzájem své se​xuální potřeby velmi důvěrně a věděli, co ten druhý potře​buje, co chce, co má nejraději.
Ve chvíli, když už do ní málem vstoupil, odstrčila ho a zašeptala: »Počkej, miláčku, hned jsem zpátky.«
Zůstal, kde byl, a dál ji tiskl pod sebe. »Nešlo by to dneska bez toho?«
»To nejde. Je to příliš riskantní.«
»No a co?« Dál ji lákal, objímaje ji pevně a líbaje ji na obě tváře. »Copak by se zbořil svět, kdybys otěhotněla ?«
Zasmála se, kousla ho do tváře a řekla: »Hned budu zpátky.« Pak se mu vysmekla a vyběhla po koberci do koupelny.
Vzdychl, natáhl se na záda a zavřel oči. Kdy? Ale odpo​věď znal moc dobře. Nikdy. Neošetřovala své tělo jenom kvůli Orlandově kosmetice, ani jenom kvůli němu, ale hlavně kvůli sobě. Měla strach ze všeho, co by mohlo ohrozit její dokonalost. Dovolil si už tak dost, když s tím tématem dnes vůbec přišel. Většinou když začal s úvahou o tom, že by mohli mít dítě, urazila se a přestala si ho vší​mat. Zbytek víkendu pak mezi nimi byla napjatá atmosféra. Zvykl si po čase, že ji tím nemá obtěžovat. Jenže roky rychle přibývaly. V říjnu mu bude jednačtyřicet. Ještě tak dva roky a už bude starý na to, aby zakládal rodinu. A po potomkovi toužil, aby jeho život měl nějaký smysl, aby se měl s kým prát a dovádět, s kým objevovat opravdový svět dospělých.
Eric si vybavoval, jak se tyčil nad hlavami ostatních, když ho otec nosil na krku, a natahoval dlaně po raccích, kteří kroužili nad nimi. »Vidíš ty ptáky, synku? Když je budeš sledovat, vždycky ti řeknou, kde jsou ryby.« Do této představy se mu ostře vnutila jiná vzpomínka. Stojí se se​strou i bratry kolem postele, na které otec právě zemřel. Všem tečou slzy po tvářích, jak se postupně sklánějí a líba​li otce na neživou tvář. Pak objímají matku a nechávají ji s ním v pokoji samotnou.
Po ničem v životě nezatoužil tak silně jako po rodině.
Matrace se pohnula a Eric otevřel oči.
Nancy se k němu nakláněla: »Ahoj, tak jsem tady.«
Kdyby to šlo nějak podchytit, dalo by se říct, že se po​milovali odborně. Vystřídali tři různé pozice. Eric dosáhl jednoho orgasmu, Nancy dvou. Když ale bylo po všem a v pokoji byla tma, zůstal Eric ležet jen tak na zádech, ru​ce složil pod hlavu a zíral do temného stropu. Uvažoval, jak může být takový akt prázdný, když neslouží k tomu, k čemu je určen.
Nancy se k němu přitulila, přehodila přes něj jednu nohu a ruku a pokusila se mu zavrtat do podpaží. Nijak nereagoval, tak ho vzala za ruku a dala si ji kolem pasu.
Pomalu usínali a on neměl nejmenší chuť ji objímat.
»Ráno se Nancy probudila v půl šesté a Eric ve tři čtvr​tě na šest, ve chvíli, kdy byla sprcha volná. Napadlo ho, že Nancy bude nejspíš poslední žena v Americe, která pořád ještě používá toaletní stolek. Dům postavený někdy kolem roku 1919 jí nikdy nevyhovoval. Přestěhovala se sem s ne​chutí a neustále namítala, že kuchyň je nevyhovující, elektrická instalace zastaralá a koupelna prostě k smíchu. Proto byla v ložnici toaletka.  
Stála u zdi mezi okny a byla opatřena kulatým zrcadlem s žárovkami kolem dokola.
Zatímco se Eric sprchoval a oblékal, absolvovala Nancy svůj každodenní kosmetický rituál s tubami a lahvičkami, krémy a vodičkami, laky a natáčkami. I když nikdy nepo​chopil, proč jí to celé trvá denně hodinu a čtvrt, věděl, že to tak je, a smířil se s tím. Kosmetika byla stejně hluboce neodmyslitelnou součástí Nancyna života jako dieta. Ob​jevit se u snídaně neupravená bylo pro ni stejně nemysli​telné jako neupravit se na jednání s představiteli Orlanda v New Yorku.
Zatímco Nancy pracovala před zrcadlem na svém ze​vnějšku, přecházel Eric po ložnici a poslouchal předpo​věď počasí. Na sobě měl bílé džíny, bílé tenisky a bledě modrý pulovr se znakem své firmy — kormidelním kolem a vlastním jménem našitým na kapse.
Zavázal si tkaničky a zeptal se: »Chceš něco od peka​ře ?«
Zrovna si přibarvovala kaštanově hnědé řasy na dolním víčku. »Jíš těch věcí moc. Měl bys místo toho jíst celo​zrnné pečivo.«
»To už je takový můj zlozvyk. Hned jsem zpátky.«
Pozorovala ho, jak vychází z pokoje, štíhlý a přitažlivý, a byla na něj hrdá. Věděla, že ho včerejší noc nepotěšila, a dělalo jí to starost. Přála si, aby mu jejich vztah — vztah jen mezi nimi dvěma — stačil, tak jako stačil jí. Nikdy ne​rozuměla tomu, proč si myslí, že by potřeboval ještě něko​ho do rodiny.
V kuchyni postavil vodu na kávu, vyšel před dům a roz​hlédl se po městě a vodní hladině pod ním. Asi blok od je​jich domu byla Hlavní třída kopírující tvar břehu v přístavu Rybího potoka. Přístav byl toho rána v mírném narůžovělém oparu, z kterého nápadně vystupoval obrys přírodní rezervace na poloostrově na severním břehu jezera. V do​cích přístavu odpočívalo nehnuté několik lodí, jejich stěž​ně prorážely přízemní mlhu a tyčily se nad stromy a stře​chami domů na Hlavní třídě. Znal tu ulici a všechno, co v ní bylo, stejně dobře jako vodu v zátoce, od hostince U bílého racka na západní straně až po moderní obchodní centrum na východě. Znal tu všechny obyvatele, mávali na něj, když sjížděl dolů ve své dodávce, věděl, kdy chodí pošta (mezi jedenáctou a dvanáctou), znal všechny koste​ly, které ve městě byly, a věděl, kdo patří ke které církvi.
Těch prvních pár minut před domem patřilo k nejhez​čím okamžikům dne. Zkušeným okem zhodnotil počasí a východní oblohu nad lesy, které obklopovaly městečko ze všech stran. Poslechl si vrkání holubů, kteří se slétali na nedaleký stožár elektrického vedení, nadechl se dráždivého aroma obrovských cedrů rostoucích za domem a vůně čerstvého chleba, která se linula z pekařství pod kopcem.
Proč volala Maggie Pearsonová po dvaceti třech letech?

Ta myšlenka se vynořila zničehonic. Eric, překvapen jejím objevením, vykročil a rozběhl se z kopce. Zadními dveřmi pekařství pozdravil v běhu Pete Nelsona a zahnul kolem domu k hlavnímu vchodu. Bylo to moc hezké mís​to, trochu stranou od Hlavní třídy, s úhledným trávníkem před vchodem a několika záhony barevných květů, které místu dodávaly důvěrně domáckou atmosféru. V obchodě pokynul dvěma turistům, pozdravil se s nejmladší Hawkinsonovic dcerou stojící za pultem a zeptal se jí, jak se daří její matce, která byla po operaci žlučníku. Pak proho​dil pár vět s Petem, který vystrčil hlavu z kuchyně, a se Sa​mem Ellerbym, který přišel jako obvykle vyzvednout rohlí​ky a housky pro Letní restauraci na ulici Pod kaštany o dva bloky vedle.
Eric měl tuhle svou pravidelnou vycházku do pekařství stejně rád jako pečivo Pete Nelsona. Nahoru se s bílou igelitovou taškou vracel v dobré náladě. Vešel do domu a zrovna naléval dva hrníčky kávy, když do kuchyně vešla Nancy.
»Dobré ráno,« promluvila ten den poprvé vlídně (pro Nancy nebylo žádné ráno dobré, dokud neměla svůj kos​metický rituál za sebou).
»Dobré jitro.«
Měla na sobě světlou lněnou sukni a hranatou halenku s vyztuženými rameny, širokými rukávy a stojatým límcem lemovaným dvěma stužkami, zelenou a purpurovou. Kdo jiný než Nancy by si mohl dovolit kombinovat zeleň a pur​pur a vypadat přitom elegantně? I její pásek — kroucený konopný provaz temně purpurové barvy s přezkou velikou jak podšálek by na komkoliv jiném vypadal nemožně. Jeho žena ale byla třída a měla styl. Kamkoliv Nancy Macafeeová přišla, udělala opravdový dojem.
Pozoroval ji, jak jde přes kuchyň v purpurových střevíč​kách, vlasy stažené do dlouhého, pevného ohonu, oči zvět​šené stíny a makeupem a rty zvýrazněné rtěnkou odpoví​dající barvy. Eric nalil kávu a podal jí Nancy.
»Díky.« Vzala si od něj nabízený hrníček a opatrně se napila. »Hmm . . . vypadá to, že jsi dnes v dobré náladě.«
»To jsem.«
»Jak se to stalo?«
Opřel se o příborník a zakousl se do tlustého vdolku ozdobeného bílou ledovou polevou. »Zkouším si tě před​stavit jako rozložitou maminu — tak řekněme dvě stě li​ber, montérky s laclem a vlasy zamotané každé ráno do drdolu.«
»Radši šetři dechem,« zpod obočí po něm sekla pohle​dem. »Potkal jsi někoho v pekařství ?«
»Dva turisty, Sama Ellerbyho, Hawkinsonovic holku. Pete na chvíli vystrčil hlavu z kuchyně.«
»Něco nového?«
»Ani ne.« Utřel si prsty a natáhl se pro zbytek kávy. »Co máš dneska v plánu?«
»Napsat týdenní obchodní bilanci, co jiného? Tohle by bylo ideální zaměstnání, nebýt těch papírů.«
A toho cestování, dodal v duchu. Po pěti dnech na cestách strávila šestý a většinou i polovinu sedmého psa​ním zpráv — byla dříč, to jí musel uznat. A navíc milovala prostředí luxusních obchodů a jejich zákazníků. A cesto​vání prostě brala jako nutnou součást světa, v kterém se cí​tila doma.
Když se stěhovali zpátky do Door County, už u Orlanda dávno dělala a Eric si myslel, že práce nechá, zůstane do​ma a budou mít rodinu. Místo toho věnovala dlouhé hodi​ny na cestách i doma tomu, aby si zaměstnání udržela.
»A co ty?« zeptala se, nasadila si brýle a začala si pro​hlížet noviny nashromážděné za celý týden.
»Máme dnes oba s Mikem úplně plný den. Každý tři skupiny.« Vypláchl hrníček, dal ho do myčky na nádobí, nasadil si kapitánskou čepici s černým kšiltem.
»To zas nebudeš doma před sedmou, viď?«
» Nejspíš ne.«
Podívala se na něj přes okraj velikých brýlí.
»Snaž se přijít dřív.«
»Nemůžu ti nic slíbit.«
»Ale snaž se.«
Přikývl.
»Tak, a já se dám do práce,« řekla Nancy a rázně zavře​la noviny.
»Já taky.«
Vzala kávu a pomerančovou šťávu, přistoupila k němu a otřela se mu o tvář.
»Uvidíme se večer.«
Pak se vydala do své malé pracovny v přízemí a on vyšel z domu a přešel po cestě ke garáži. Zvedl rukou vrata a uviděl Nancinu úžasnou ocelově šedou acuru. Sám se vysoukal do rezavé Fordovy dodávky, malého náklaďáčku, který byl asi tak před dvanácti lety bílý a teď mu chy​běl kus nárazníku a neměl předepsané lanko na uchycení plachty. Nancy vozidlo strašně rozčilovalo, ale Eric měl auto, kterému něžně přezdíval Čarodějnice, rád. Na motor se dalo spolehnout a jméno a telefonní číslo firmy se na
dveřích dalo pořád ještě přečíst. A sedadlo u řidiče se po tolika letech užívání dokonale přizpůsobilo jeho zádům.
Otočil klíčkem v zapalování a zamumlal: »Tak se do to​ho dáme, Čarodějnice.«
Chvíli musel motor dráždit, ale asi po minutě se mu sta​rý stroj podařilo vyburcovat k životu.
Protočil motor, usmál se, zařadil zpátečku a vycouval z garáže.
Cesta od Rybího potoka do Gills Rock, to bylo nejkrásnějších devatenáct mil, jaké kdy poznal. Po levé ruce měl celou dobu vyhlídku na zátoku a po pravé ruce míjel far​my, sady a lesy. Když opustil Hlavní třídu plnou květin, silnice se začala kroutit mezi hlubokými lesy, šplhala vzhůru kolem chat a rekreačních stavení, stáčela se na se​verovýchod, ale neustále se vracela k pobřeží. Jednou, aby protla roztomilou vesničku Ephraim se dvěma zářivě bílý​mi kostely, jindy aby se dotkla Ellisonovy pláže s širokým rozhledem z kopce za Grandhotelem Vyhlídka. Pak koneč​ně vstoupila do Gills Rock, za kterým se voda ze zátoky mísila s jezerem Michigan a vytvářely společně nebezpečný proud, díky kterému se tomuto místu říkalo Brána smrti.
Erikův dědeček kdysi postavil na útesu nad zátokou far​mu a otec vybudoval za cedrovým hájem u přístavu dům a založil společnost nabízející vyjížďky a rybaření na jeze​ře. Erikovi a Mikeovi se podařilo živnost rozšířit natolik, že zajišťovala obživu pro jejich dvě domácnosti vlastně tři, když počítáme i matku.
O Gills Rock se dokonce sotva dalo říct, že je to vesnice. Bylo to jen pár sešlých, větrem ošlehaných stavení, trčících jak zuby ve stařecké dásni na jižním okraji přístavu. Re​staurace, obchod se suvenýry, pár dřevěných doků, přísta​viště a matčin dům, to byly jediné překážky, které bránily, tomu, aby se les rozrostl až k vodě. Mezi těmito většími stavbami se krčilo pár menších, obvyklých v místech, kde se obyvatelé věnují rybaření — kolejnice na vytahování lo​dí, čerpací stanice na naftu, kolébky, do kterých se větší lodě ukládaly na zimu.
Dodávka zahnula na cestu k vodě a rozkodrcala se po kamenitém povrchu. Mezi boudami a hromadami štěrku rostly sem tam javory a cedry. Střecha boudy na zpracová​ní ryb byla zaplněna racky, jejichž trus pokryl střechu sou​vislou zeleně bílou vrstvou. Kouř z udírny ryb, vtíravý a namodralý, zůstával viset ve vzduchu. Všechny ostatní dojmy ale přebíjel vytrvalý a všudypřítomný pach rybiny a hnijícího dřeva. Eric zajel na své oblíbené místo za velký javor a všiml si, že Mikeovi synové Jerry Joe a Nicholas už pilně čistí paluby obou lodí, Mary Deare a Holubice, dopl​ňují led do boxů na přepravu ryb a kontrolují zásoby. Chlapci vyrostli u vody stejně jako on a Mike a jezdili na lodi od chvíle, kdy se dokázali udržet zábradlí. Dnes už byli osmnáctiletý Jerry Joe a o dva roky mladší Nicholas schopni se o obě lodi spolehlivě postarat.
Eric zabouchl dveře vozu, zamával oběma chlapcům a vydal se k domu.
To bylo místo, kde vyrostl, a nikdy mu nepřišlo divné, že dům slouží současně i jako kancelář společnosti. Přední dveře byly občas zavřené, ale nikdy se nezamykaly. Pravi​delně nejpozději za pět minut sedm ráno se otevřely doko​řán, kam až to sukovitá dřevěná podlaha dovolovala, a proti zavření se pojistily krabicí od coca-coly. Na zdech kanceláře byly police ze sukovitého borového dřeva plné třpytek a jiných návnad, odpuzovačů hmyzu, vysílaček, žá​dostí o rybářské lístky, map Door County, sítí, podběráků a desítek fotografií turistů s jejich kapitálními úlovky. Na jedné zdi visela na prodej žlutá pláštěnka, pod ní ležela na polici složená trička se znakem společnosti a nápisem SEVERSONOVA  RYBÁŘSKÁ  FLOTILA,  GILLS ROCK. Na zemi byly naskládané kartóny s limonádou v plechov​kách a na stole v rohu místnosti kelímky na kávu, kterou si zákazníci mohli posloužit podle libosti zadarmo.
Eric prošel kolem pultu se starou, úctyhodnou mosaz​nou pokladnou a prošel úzkými dveřmi do místnosti, která kdysi sloužila jako veranda, ale teď v ní byly složené ces​tovní chladničky a stroje na výrobu ledu.
V nejvzdálenějším koutě místnosti byly dveře, které vedly do kuchyně.
Dobrejtro, mami,« pozdravil, když vešel.
»Tobě taky.«
Vzal z kredence velký hrnek a nalil si kávu z odfukující otlučené smaltované konvice stojící na velkém otlučeném smaltovaném sporáku obojí si pamatoval ještě z doby, kdy byl malý chlapec. Plotýnky byly pokryty souvislou vrstvou zbytků od vaření a na zdi za sporákem byla velká žlutá mapa volající po vymalování. Jeho matka měla ne​omluvitelně velkorysý vztah k vedení domácnosti — s jedi​nou výjimkou: dvakrát týdně pekla doma vlastní chléb. Pečivo z obchodu nikdy nevzala do úst a vždycky prohla​šovala: »To svinstvo tě zabije.«
Zrovna dnes zadělávala na masivním stole přikrytém modrým igelitovým ubrusem těsto na chleba. Pokud si Eric dobře vzpomínal, byl ten modrý ubrus jediné, co se v kuchyni změnilo od roku 1959, kdy nechali odnést starý dřevěný mrazák a matka koupila novou mrazničku značky Gibson, z které dnes již sice byla zažloutlá relikvie, ale kte​rá pořád ještě fungovala.
Matka nikdy nevyhodila nic, co se dalo ještě aspoň tro​chu použít.
Oblečena byla jako obvykle, do modrých džín a těsného trička, které budilo dojem, že skrývá tři na sobě položené duše do pneumatik. Anna Seversonová milovala trička s nápisy. Dnes měla na sobě bledě modré tričko s nápisem DĚLÁM TO NEJRADĚJI S MLADŠÍMI. Pod nápisem byl obrázek starého pána, který je s malým chlapcem na rybách. Niklově šedivé uhlazené prstýnky vlasů prozrazo​valy nedávné použití domácích natáček a brýle, které sot​va držely na nose, byly skoro stejně tak staré jako mraznič​ka a skoro stejně tak zažloutlé.
Eric pomalu otáčel hrníčkem v ruce a pozoroval matku, jak vytahuje z kredence plech na pečení chleba.
»Jak se cítíš?« vyzvídal.
»Hele.«
»Nabručená jako vždy, co?«
»To jsi přišel jen vypít kafe a navážet se do mě?«
»Tak to mělo být kafe.« Podíval se do hrnku. »Ale daly by se tím roztahovat náklaďáky.«
»Můžeš si vzít tu obarvenou vodu, co ji máte vpředu v kanceláři.«
»Víš, že tyhle obrovské hrnky prostě nesnáším.«
»Tak pij kafe doma. Nebo ti ho vlastní žena neumí udě​lat? Přijela vůbec včera?«
»Jo. Asi ve čtvrt na jedenáct.«
»Aha.«
»Koukej, mami, nech toho, buď tak hodná.«
»To je opravdu život, ty seš tady a ona lítá po celých Spojených státech amerických.« Vymazala plech sádlem a položila ho na ubrus. »Tvůj táta by mě chytl za vlasy a přitáhl domů, kdybych se o něco podobného pokusila.«
»Na to nemáš ani dost vlasů. Cos to s nimi vůbec vyvedla?« Zadíval se na spoustu hrozných, pevných prstýnků.
»Zašla jsem si včera k Barbaře a ta mi je natočila.« Bar​bara byla Mikeova žena. Měli dům v lese asi padesát stop od břehu.
»Vypadá to, že to muselo bolet.«
Plácla ho plechem. Pak vzala připravený pecen chleba a zkušeným pohybem ho na plech usadila. »Nemám čas vysedávat u kadeřníka a ty to víš až moc dobře. Snídal jsi?
»Jo.«
»Co? Vdolek s polevou?«
»Mami, už zase se ti něco nelíbí?«
Strčila pecen do trouby. »Na co jiného by matky byly? Bůh nám nedal žádné přikázání Nebudeš se plésti synovi do věcí, tak se pletu. Od toho Pán Bůh matky stvořil.«
»A já myslel, že jsou od toho, aby prodávaly rybářské lístky a zapisovaly si zákazníky.«
»Zbyl mi tam párek, jestli chceš, sněz ho. « Ukázala hla​vou směrem k pekáči, který ležel nahoře na troubě, a zača​la rukou smetat mouku z igelitového ubrusu.
Zvedl pokličku na pekáči a našel pod ní dva skoro stu​dené párky — jeden pro něj a jeden pro Mikea, jako ob​vykle — opatrně vzal jeden do prstů, opřel se o troubu, zakousl se do párku a jen tak mimochodem poznamenal: »Mami, vzpomínáš si na Maggii Pearsonovou?«
«Ovšem že si vzpomínám na Maggii Pearsonovou, tak mi ty natočené vlasy zase neuškodily. Jak jsi na ni tak na​jednou přišel ?«
»Včera večer mi volala.«
Poprvé od chvíle, kdy vstoupil, se matka zastavila. Oto​čila se k němu od dřezu a podívala se na něj přes rameno.
»Ona ti volala? A proč?«
»Chtěla mě pozdravit.«
»Bydlí někde na západě, viď?«
»V Seattlu.«
»A volala ti ze Seattlu jenom proto, že tě chce pozdra​vit ?«
Eric přikývl.
»Ona je teď vdova, viď?«
»Je.«
»No jo, tak proto.«
»Pro co?«
»Vždycky na tebe byla milá. A teď prozkoumává terén, větří. Vdovy vždycky větří, když potřebují mužského.«
»Ale, mami, co si myslíš, Nancy byla vedle mě, když vo​lala.«
»Kdo volal?« přerušil je Mike, který vešel zrovna do​prostřed hovoru. Byl o dva roky starší než Eric, vážil o tři​cet liber víc a měl hnědý plnovous.
»Jeho stará láska,« odpověděla mu Anna Seversonová.
»Žádná moje stará láska!«
»Kdo?« zeptal se Mike znova, z kredence vytáhl hrnek a u plotny si nalil kávu.
»Ta Pearsonovic holka, ta, co se s ní vždycky muchlal přímo tady na verandě, když si myslel, že už všichni spí.«
»Panenko skákavá,« zaúpěl Eric.
»Maggie Pearsonová?« zvedl Mike překvapeně obočí.
»Dcera Very a Leroye Pearsonových — už si vzpomí​náš? « upřesňovala Anna.
Mike opatrně ochutnal horkou kávu a ušklíbl se na brat​ra. »Aby né! Vždyť od té lásky málem chytla jedna pohov​ka u nás ve škole.«
»Kdybych tušil, že do mě budete takhle šít, byl bych vám nic neříkal.«
»Tak co chtěla?« Mike našel zbývající párek a bez vy​zvání se obsloužil.
»Nevím. Mluvila s Glendou Holbrookovou a pak pros​tě .. .« pokrčil rameny, ». . . zavolala, to je všechno. Řekla ahoj, jak se vede, jsi ženatý, máš děti a tak podobně.«
»Větřila.« Anna se otočila zpátky ke dřezu.
»Mami!«
»Jo, slyšela jsem tě. Jen tě chtěla pozdravit.«
»Pozdravuje taky vás dva, ale nevím, proč bych vám to vůbec měl vyřizovat.«
»Hmm . . . něco mi v tom chybí,« dumal Mike.
»Doufám, že mi dáš vědět, až přijdeš na to, co to je,« poznamenal Eric kousavě.
Vedle v kanceláři zapraskalo ve vysílačce a ozval se Jerry Joe.
» Mary Deare volá základnu, jsi tam, babi?«
Eric to měl ke kanceláři nejblíž, a tak šel odpovědět. »Tady Eric. Přepínám, Jerry Joe.«
»Dobrejtro, kapitáne. Skupina na sedmou už je tady. Právě jsem je poslal nahoru do kanceláře. Potřebovali by​chom tu s Nickem trochu pomoct.«
»Hned tam budeme.«
Eric se podíval otevřenými dveřmi ven a uviděl blížit se po asfaltce skupinu lidí. Mířili ke kanceláři — zaplatit a koupit si povolení k lovu. To byla práce pro matku. Všiml si, jak jejich pomocník Tom Rooney chytá u stolů na čištění ryb loď, která se pokoušela odplout od břehu. Na parkoviště zajížděla další dodávka s lodí.
Eric vypnul mikrofon a zavolal: »Mami? Mikeu? Zá​kazníci se blíží ze všech stran. Jdu na loď.«
Přesně v sedm třicet stál u kormidla a motory Mary Deare se rozeběhly. Jerry Joe uvolnil kotevní lana a skočil na palubu zrovna ve chvíli, kdy Eric stiskl spoušť lodní si​rény a ticho prořízl ohlušující jekot. Z můstku Holubice odpověděl stejným způsobem Mike a přidal plyn.
Veliké dřevěné kormidlo se Erikovi zachvělo pod ruka​ma, když přehodil motor ze zpětného chodu dopředu a za​mířil ven z přístavu.
Tuhle část dne měl Eric nejraději, brzké ráno se slun​cem v zádech, párou stoupající z hladiny všude kolem a vodu rozestupující se a čeřící se, jak se do ní zařezávala příď lodě. A nad hlavou jako doprovod hejno křičících racků s bílými hlavami nápadně se lesknoucími ve sluneč​ním svitu.
Zatočil s lodí na sever a vyměnil rybinou a tlejícím dře​vem prosycený vzduch přístavu za ostrý a čerstvý vítr na otevřené hladině. Zapnul hloubkový sonar a natáhl se nad sebe pro mikrofon vysílačky.
»Tady Mary Deare na desátém kanálu. Kdopak je dnes​ka ráno ještě venku?«
Po chvíli se přece jen někdo ozval: »Tady Mermaid, jsem za Stolovým útesem.«
»Ahoj, Rogu, jak ti to dneska jde?«
»Ještě nic nemám, ale teď jsem zaměřil něco v pětapa​desáti stopách.«
»Je venku ještě někdo ?«
»Maririer měl namířeno k Washingtonovu ostrovu, ale byla tam velká mlha, proto změnil kurs a vyrazil na vý​chod.«
»Tak já to asi vezmu k útesům u Door.«
»Možná že by to šlo. Tady žádný pohyb nevidím.«
»Na jaké jsi hloubce?«
»Moc toho pode mnou není — jsem na pětačtyřiceti sto​pách nebo tak nějak.«
»Tak my si najdeme něco hlubšího. Díky, Rogu.«
»Hodně štěstí, Eriku.«
Mezi průvodci v Door County bylo zvykem si informa​ce nezištně předávat. Každá úspěšná výprava zvyšovala počet těch, kteří přijeli znovu.
Eric sáhl znovu po mikrofonu. »Mary Deare volá zá​kladnu.«
Ozval se matčin hlas, nejasně a skřípavě: »Slyším tě, Eriku.«
»Mířím k útesům u Door.«
» Rozumím.«
»Uvidíme se v jedenáct. Nepálí se ti chleba?«
Uchechtla se a poznamenala: »Jen se neboj, pacholku. Základna končí.«
Usmál se, zavěsil mikrofon zpátky a zamával přes rame​no na Jerry Joea: »Vem to tu za mě. Jdu se podívat na vlasce.«
Následujících třicet minut měl plné ruce práce. Nahazoval pruty a přichytával je do držáků na zádi lodi, popouš​těl vlasce a počítal, kolikrát otočil navijákem, aby návnada byla ve správné hloubce. Kontroloval vlasce a pozoroval barevnou obrazovku radaru, jestli nezahlédne lososa. Při​tom musel neustále sledovat pohyb splávků podél lodi. Do toho ještě stačil žertovat se zákazníky a zjišťovat, kdo je začátečník a kdo už má za sebou nějakou zkušenost s lo​vem, a povzbuzovat je, aby přišli příště zase.
Tahle práce mu šla a s lidmi to uměl. Když zabrala prv​ní ryba, jeho nadšení stoupalo tím víc, čím víc se prut ohý​bal. Vykřikoval pokyny na všechny strany, vytrhl prut z dr​žáku, vrazil ho do ruky drobnému, holohlavému pánovi z Wisconsinu a honem mu kolem pasu zapnul silný kože​ný popruh, do kterého se dala chytit rukojeť prutu. Přitom neustále používal rozkazy, které celá léta slýchával od své​ho otce: »Neustupujte! Stůjte rovnou u zábradlí!« Pak za​řval na Jerry Joea: »Uber plyn! Zatoč doprava! Máme ho!« Klel a povzbuzoval všechny s takovou opravdovostí, jako kdyby to byl jeho první lov. Sám se chopil podběráku a přetáhl úlovek přes zábradlí na palubu.
Lovil v těchto vodách celý život, a tak není divu, že lov dopadl dobře: šest lososů na šest rybářů.
Do přístavu se vrátil v jedenáct, zvážil ryby, pověsil je na hák pod nápis SEVERSONOVA RYBÁŘSKÁ FLOTI​LA, ke každému úlovku postavil jednoho hrdého lovce, udělal polaroidem obvyklou sérii fotografií a každému zá​kazníkovi dal jeden snímek. Pak ryby vyčistil, prodal čtyři cestovní chladničky a čtyři sáčky s ledem a šel k matce na oběd.
V sedm hodin večer měl za sebou celou proceduru tři​krát. Celkem dvaačtyřicetkrát nahazoval vlasce, seznámil se s osmi novými zákazníky, potkal jedenáct starých, po​mohl vytáhnout patnáct kanadských lososů a tři hnědé pstruhy, všech osmnáct ryb vyčistil a ještě si přitom doká​zal vzpomenout na Maggii Pearsonovou víckrát, než by byl ochoten přiznat. Zvláštní, co všechno dokáže jeden ta​kový hovor vyvolat. Staré vzpomínky, nostalgii, otázky ty​pu co kdyby?
Když kráčel nahoru k matčině domu naposledy, vzpo​mněl si na Maggii znovu. Podíval se na hodinky. Bylo už čtvrt na osm a Nancy bude čekat s večeří, ale on už byl rozhodnut. Než půjde domů, má před sebou ještě jeden te​lefonní hovor.
Když dorazil k domu, Mike a kluci už byli pryč a matka zrovna zavírala dveře od kanceláře.
»To byl den,« řekla matka a začala rozebírat kávovar.
»Jo.«
Telefonní seznam Door County visel za lednicí na špi​navém drátě vedle telefonu přidělaného na zdi. Hledal čí​slo a uvědomoval si, že matka tu bude co nevidět, ale neměl co skrývat. Vytočil číslo. Když se v telefonu začalo ozývat vyzvánění, opřel se loktem o ledničku. Měl pravdu, v tu chvíli vešla matka s kávovarem a začala z něj vylévat zbytky do dřezu. Telefon stačil zatím zazvonit jen čtyři​krát.
»Haló?« ozval se dětský hlas.
»Je doma Glenda?«
»Moment.« Bouchnutí sluchátkem ho zabolelo do ucha. Za chvíli se ozval tentýž dětský hlas znovu. » Chce vědět, kdo volá.«
»Eric Severson.«
»Dobře, tak počkejte.« Slyšel, jak dítě křičí: »Eric Severson!« Matka přecházela po kuchyni a poslouchala.
Vzápětí uslyšel Glendu: »Eriku, nazdar! My o čertu!«
»Ahoj, Brookie.«
» Volala ti?«
»Maggie? Jo. Strašně mě to překvapilo.«
»Mě taky. Mám o ni strach.«
»Strach?«
»No jo, teda, ježíš ... ty ne?«
Nevěděl, co si má myslet. »A měl bych?«
»To sis nevšiml, v jaké je depresi?«
»Ne. Nic takového ani nenaznačila. Jen jsme . . . jen jsme si tak povídali, o všem možném.«
»Ani o té skupině, do které chodí, ti nic neřekla?«
»Jaké skupině?«
»Je na tom špatně, Eriku,« začala Brookie vysvětlovat. »Před rokem přišla o manžela a teď jí dcera odjela studo​val na východ. Zřejmě navštěvuje nějakou skupinu pozů​stalých a je toho na ni najednou moc. Snaží se vyrovnat s faktem, že manžel je nenávratně pryč, a do toho se někdo z té skupiny pokusil o sebevraždu.«
»Sebevraždu!« Eric se za ledničkou narovnal. »Myslíš, že by to s ní mohlo být taky tak špatné?«
» Nevím. Vím jen, že jí psychiatr poradil, aby zavolala svým starým přátelům, když na ni jde deprese, a popoví​dala si s nimi o starých dobrých časech. Proto nám zavola​la. Léčí se tím.«
»Brookie, to jsem nevěděl. Kdybych to byl . .. ale ona o žádném psychiatrovi ani léčení nic neříkala. Je někde v nemocnici, nebo co je s ní?«
»Ne, je doma.«
»A jak se ti jevila? Myslíš, že je pořád ještě v depresi, nebo . ..« Vyděšeně zíral na Annu, která přestala s prací a pozorně ho sledovala.
» Nevím. Podařilo se mi ji rozveselit, ale jeden neví. Jak se chovala, když jste spolu mluvili?«
»Taky nevím. Už je to třiadvacet let, Brookie. A z hlasu je obtížné něco uhádnout. Ale taky jsem ji několikrát roze​smál, jenže . . . Kruci, kdyby mi byla něco řekla.«
»Když ti zbude trochu času, občas jí zavolej. Myslím, že jí to pomůže. Už jsem mluvila s Fishy, Lisou i Tani. Bude​me se s telefonováním tak trochu střídat.«
»Dobrý nápad.« Eric před tímhle rozhodnutím váhal sotva dvě vteřiny. »Dáš mi na ni číslo, Brookie?«
»Jistě. Máš tužku?«
Chytil tužku, která se houpala na špinavém drátu. »Jo, můžeš říkat.«
Zatímco ho matka pozorovala, zapsal si číslo na desky telefonního seznamu mezi spoustu jiných naškrábaných čísel.
>>206-555-3404,« opakoval, »díky, Brookie.«
»Eriku?«
»No?«
»Pozdravuj ji ode mě. Řekni jí, že na ni myslím a že jí brzy zavolám.«
»Jasně.«
»A pozdravuj vaši mámu.«
»Vyřídím. Jsem zrovna u ní doma. Měj se, Brookie.«
»Ahoj.«
Zavěsil, podíval se na matku a jejich pohledy se setkaly. Měl pocit, jako by mu v hlavě dunělo stádo splašených ko​ní.
»Navštěvuje nějakou skupinu lidí, kteří mají sebevra​žedné sklony. Doktor jí poradil, aby zavolala starým přá​telům.« Rozčileně oddychoval a vypadal vyděšené.
»Chudinka, chudinka malá.«
»Neřekla mi o tom ani slovo, mami.«
»Člověku se takovéhle věci asi neříkají snadno.«
Přešel ke kuchyňskému oknu a zadíval se ven. Před se​bou uviděl Maggii tak, jak si ji pamatoval, štíhlé děvče, vždy ochotné se rozesmát. Dlouho tam stál a uvažoval, co má udělat.
Nakonec se obrátil k Anně. Bylo mu čtyřicet, ale na to,
co chtěl udělat, potřeboval vědět, co si o tom myslí ona. »Měl bych ji zavolat, mami.« »To měl.«
»Bude ti vadit, když zavolám odtud?« »Jen to udělej hned. Já se zatím jdu vykoupat.« Necha​la kávovar v dřezu být, přešla přes kuchyň, objala Erika mohutným stiskem a několikrát ho poplácala po zádech. »Někdy, synu, nemáme prostě jinou možnost,« řekla, vy​šla z místnosti a nechala ho stát vedle čekajícího telefonu.
Kapitola třetí
Hned následujícího dne po rozhovoru s Brookie a Eri​kem nechal Maggiin telefon svého vytrvalého mlčení. Prv​ní zvonění se ozvalo v šest hodin ráno.
»Ahoj, mami.«
Maggie vyletěla z postele a podívala se na hodinky. »Katy, jsi v pořádku?«
»Jsem a byla bych ti to řekla už včera večer, ale tys měla v jednom kuse obsazeno.«
»Ach, Katy, promiň.« Maggie se narovnala a opřela se do polštářů. »Moc krásně jsem si popovídala se dvěma starými přáteli ze střední školy.« Pak stočila hovor na Ka​ty, vyptávala se, kde zrovna je, důrazně ji požádala, aby večer určitě zavolala znovu, a rozloučila se bez onoho po​citu osamělosti, o kterém se domnívala, že sejí zmocní po prvním meziměstském hovoru s vlastní dcerou.
Podruhé se telefon ozval ve chvíli, kdy si připravovala čaj. Byla to Nelda.
»Tammi se z toho dostane a doktor Feldstein říkal, že by jí prospělo, kdybychom ji navštívili.«
Maggie si položila ruku na srdce a vydechla: »Díky bo​hu.« Hned si v duchu slíbila, že to musí udělat.
V půl jedenácté zazvonil telefon znovu. Tentokrát to byl velmi nečekaný hovor.
»Haló,« řekla a odpověděl jí hlas přicházející odkudsi z její vlastní minulosti: »Ahoj, Maggie, tady Tani.«
Maggie překvapením zkoprněla, chytila sluchátko obě​ma rukama a rozesmála se.
»Tani, Tani, jsi to opravdu ty? Ježíš, to jsem ráda, že tě slyším.«
Povídaly si spolu čtyřicet minut. Sotva hodinu potom, co skončily, zvedala Maggie telefon znovu. Tentokrát se v něm ozval písklavý hlas jak z kreslené grotesky. Ani na chvíli nezaváhala, komu hlas patří.
»Fishy? Že seš to ty, Fishy, viď?«
»Jo, já a žádná jiná.«
»Pane bože, tomu se ani věřit nechce! Brookie ti volala, je to tak?«
Když pak zavolala Lisa, Maggie to už napůl očekávala. Telefon zazvonil zrovna, když se vypravovala na návštěvu za Tammi.
»Ahoj, cizinko,« ozval se sladký hlas v telefonu.
»Liso . . . ach, Liso.«
»Už je to hezky dlouho, co?«
»Až moc dlouho. Ach, bože . . . nevím, jestli se ti tu zrovna nerozbrečím.« Napůl se smála a napůl plakala.
»Sama jsem z toho trochu naměkko. Jak se cítíš, Maggie?«
»Jak by ses cítila, kdyby ti přispěchaly na pomoc čtyři nejdražší přítelkyně, zrovna když to nejvíc potřebuješ? Úplně mě to vzalo.«
Asi půl hodiny nostalgicky vzpomínaly na staré časy, a když skončily, Lisa řekla: » Poslouchej, Maggie, vzpomí​náš si na mého bratra Garyho?«
»Ovšem. Vzal si Marcy Kreigovou.«
»Asi před pěti lety se rozvedli a příští týden se bude Gary ženit znovu. Jedu do Door na svatbu. Napadlo mě, že kdybys jela navštívit rodiče, Tani a Fishy by určitě přijely taky a mohly bychom se všechny sejít u Brookie.«
»Liso, já nemůžu,« Maggie měla hlas plný zklamání. »Je to skvělý nápad, ale škola začíná za necelé dva týdny a já musím učit.«
»Ani na skok bys nemohla?«
»Byl by to opravdu příliš krátký skok a takhle na začát​ku pololetí . . . moc mě to mrzí, Liso.«
»Ale no tak. To je škoda.«
»Já vím. Mohly jsme si to spolu krásně užít.«
»Poslouchej . . . rozmysli si to ještě. I kdyby to bylo jen
na víkend. Bylo by to bezvadné, kdybychom se tu všechny sešly.«
»Tak dobře,« slíbila Maggie, »budu o tom přemýšlet.«
Skutečně pak celou cestu do nemocnice za Tammi pře​mýšlela o tom, že Brookie obvolala děvčata a ty o ni měly takovou starost, že nelenily a zatelefonovaly jí, přestože se naposledy viděly před tolika lety. Uvědomila si, jak se jí za velmi krátkou dobu stačila zlepšit nálada. Uvažovala o pozoruhodných proměnách života a o tom, že by po​vzbuzení, kterého se jí právě dostalo, měla nějak předat dál.
Za pět minut dvě seděla v čekárně před jednotkou in​tenzívní péče ve Washingtonově univerzitní nemocnici, lis​tovala časopisem Dobrá hospodyně a čekala, až ji zavolají. Na stolku v koutě byla puštěná televize a tiše cosi povída​la. U stolku na lavici čekal otec se dvěma syny na zprávy o manželce, která právě prodělávala nebezpečnou operaci. Z výklenku ve zdi se po celé místnosti linula vůně silné ká​vy.
Rázně, ale tiše vstoupila štíhlá, pohledná sestřička.
»Paní Stearnová?«
»Ano?« Maggie odložila časopis a vstala.
»Můžete se jít na Tammi podívat, ale máte jen pět mi​nut.«
» Děkuji.«
Na pohled, který se jí naskytl, když vstoupila do pokoje, nebyla Maggie připravena. Tolik techniky všude kolem. Tolik hadiček a lahví, tolik obrazovek nejrůznějších veli​kostí, na kterých blikal a pulsoval život. A mezi tím vším Tammi, vychrtlá a usoužená, ležící v posteli a opředená hadičkami nitrožilní výživy zavedenými do jejích paží. Oči měla zavřené, ruce bezvládně položené dlaněmi nahoru podle těla, paže poseté podlitinami od vpichování umělé výživy. Její broskvově světlé vlasy, které vždycky opatro​vala s úzkostivou pýchou nezralého mládí a česala podob​ně jako Katy, ležely na polštáři zplihlé a zapomenuté jak loňské hnízdo.
Maggie chvíli stála u postele, než Tammi otevřela oči a všimla si jí.
»Ahoj, děvenko,« Maggie se sklonila a pohladila Tam​mi po tváři. »Měli jsme o tebe všichni strach.«
Tammi vyhrkly slzy do očí a odvrátila obličej.
Maggie jí odhrnula vlasy z čela. »Jsme moc rádi, že jsi naživu.«
»Já se tak strašně stydím.«
»No tak ... no tak,« Maggie vzala Tammiin obličej do dlaně a otočila ho k sobě. »Nemusíš se stydět. Mysli do​předu, ne zpátky. Teď musíš nabrat sílu a pak se budeme všichni snažit, abys byla šťastnější.«
Tammi ale plakala dál. Pohnula rukou ve snaze slzy utřít. Ruka se jí však třásla a v pohybu jí bránily hadičky s výživou. Maggie vzala z krabice na nočním stolku papí​rový ubrousek a jemně Tammi utřela tvář.
»Přišla jsem o dítě, Maggie.«
»Já vím, děvenko, já vím.«
Tammi uhnula pohledem plným zoufalství a Maggie jí otřela spánky.
»Ty seš ale naživu a o tvoje štěstí nám teď všem jde. Chceme, aby ses zase usmívala.«
»Proč by o mě měl někdo mít starost?«
»Protože seš to ty a jiná taková není. Protože máš s tím​hle světem spoustu spojení, které si ani neuvědomuješ. To platí pro nás pro všechny, Tammi. Každý z nás má svou cenu. Můžu ti něco vyprávět?« Tammi přikývla a Maggie pokračovala. »Včera večer jsem na tom byla moc špatně. Dcera odjela na školu, tys byla v nemocnici a dům zůstal hrozně prázdný. Všechno vypadalo tak beznadějně. Tak jsem zavolala jedné mé bývalé spolužačce a víš, jak to dopadlo?«
Tammi se v očích zablýsklo zvědavostí: »Jak?«
»Zavolala několika dalším a vyvolala tím řetězovou re​akci. Tři mi dnes volaly — kamarádky, o kterých jsem ne​slyšela celé roky. Nikdy by mě nenapadlo, že jim leží na srdci, jak se mi daří. A s tebou to bude stejné. Uvidíš.

Když jsem odjížděla za tebou do nemocnice, dokonce jsem si přála, aby telefon už nezazvonil.«
» Vážně?«
»Vážně,« Maggie se usmála a Tammi se jí pokusila úsměv vrátit. »Tak jen klid, děvenko . . .« Opatrně, aby ne​poškodila žádnou z trubiček, vzala Tammi za ruku. »Řekli mi, že u tebe můžu být jen pět minut, tak myslím, že už bu​du muset jít. Ale přijdu zas. Mezitím si rozmysli, co chceš, abych ti přinesla, až tě přestěhují do tvého vlasního poko​je. Bonbóny, časopisy, sušenky — cokoliv budeš chtít.«
»Jednu věc vím už ted'.«
»Tak povídej.«
»Můžeš mi přinést šampón Nexxus a tužidlo? Ze všeho nejvíc si potřebuju umýt vlasy.«
»Ovšem. A fén a kulmu. Uděláme z tebe druhou Tinu Turnerovou.«
Tammi se skoro usmála.
»Tohle se mi líbí, když se ti udělají dolíčky.« Políbila Tammi na čelo a zašeptala. »Už musím jít. Drž se.«
Když odcházela Maggie z nemocnice, byla plná opti​mismu. Pokud si dvacetiletá dívka chce dát upravit účes, tak není uzdravení daleko! Zastavila se v obchodě s kos​metikou a nakoupila všechno, o co si Tammi řekla. Když vcházela doma do kuchyně, telefon už zase zvonil. Vrhla se přes místnost, zvedla sluchátko a vyhrkla bez dechu: »Haló?«
»Maggie? Tady Eric.«
Překvapením úplně ztuhla. Přitiskla si tašku s nákupem na žaludek a asi pět vteřin stála neschopna slova. Pak si uvědomila, že musí nějak odpovědět. »Eriku pane bo​že, to je překvapení.«
»Jsi v pořádku ?«
»V pořádku? Ano . . . jistě. Trochu mi to vyrazilo dech. Právě jsem přišla.«
»Mluvil jsem s Brookií a ta mi vysvětlila, proč jsi včera vlastně volala.«
»Cože? « Pomalu postavila tašku s nákupem na příbor​ník. »Aha, ty myslíš tu depresi.«
»Mělo mi to včera dojít. Přece bys mi nevolala jen tak.«
»Dneska je to mnohem lepší.«
»Brookie říkala, že někdo ve vaší skupině se pokusil o sebevraždu. Začal jsem mít hrozný strach — chci říct . . .« Zhluboka se nadechl a hlasitě vydechl. »Ježíš, já vlastně nevím, co chci říct.«
Maggie sevřela sluchátko oběma rukama. »Ach Eriku, ty sis myslel, že bych se mohla o sebevraždu pokusit taky? Proto mi voláš?«
»Vlastně ani nevím, co jsem si myslel. Prostě jsem na te​be musel celý den myslet, vrtalo mi hlavou, proč jsi volala. Nakonec jsem musel zavolat Brookii. Když mi řekla, že jsi v depresi a léčíš se, všechno se ve mně sevřelo. Maggie, tys přece bývala vždycky tak veselá.«
»Sebevražedné myšlenky nemám ani trochu. Vážně ne, Eriku. Šlo o dívku jménem Tammi. Právě jsem ji byla na​vštívit v nemocnici. Nejen že se z toho dostala, ale dokon​ce se mi podařilo, že se na mě usmála.«
»Díky bohu.«
»Omlouvám se, že jsem ti včera neřekla všechno. Asi jsem ti měla říct, že chodím na léčení, ale když jsem tě uslyšela v telefonu, přišla na mě taková — nevím, jak to popsat — nejspíš by se dalo říct hrdost. S Brookii to šlo snadno, ale s tebou . . . najednou mi to připadalo jako strašná drzost, zavolat ti po tolika letech a všechno to na tebe vychrlit.«
»Drzost? To je přece nesmysl.«
»Není. Ale stejně ti děkuju, žes to řekl. Představ si, víš, kdo mi dneska všechno volal? Tani a Fishy a Lisa. Broo​kie je všechny obvolala. A teď ty. Tohle je vážně týden plný vzpomínek.«
»Jak se všechny mají? Jak se jim daří?«
Maggie mu vypověděla, co všechno se od děvčat dově​děla. Rozpaky z předcházejícího večera se pomalu rozply​nuly. Trochu si nostalgicky zavzpomínali. Hodně se smáli.
Během hovoru si Maggie uvědomila, že se oběma lokty opírá o kuchyňský pult a povídá si s Erikem úplně uvolně​ně. Vyprávěl jí o své rodině a ona jemu o Katy. Když ko​nečně nastalo ticho, nepřipadalo ani jednomu trapné. »Dneska jsem na tebe na lodi hodně myslel,« řekl Eric úplně samozřejmě.
Zaznamenala náznak smutku v jeho hlase a řekla: »Taky jsem na tebe myslela.« Na takovou vzdálenost to bylo velmi snadné říct. Bezbolestné.
»Díval jsem se přes vodu a viděl tě, jak v modrozlatém popsaném tričku povzbuzuješ Gibraltarské Vikingy.«
»Předpokládám, že jsem měla natupírované vlasy a oči namalované jak Kleopatra.«
Uchechtl se. »Přesně tak, jo.«
»Chceš vědět, co vidím já, když zavřu oči a vzpomenu si na tebe?«
»Trochu se toho bojím.«
Otočila se a opřela se zády o pult.
»Máš na sobě bledě modrou košili, mezi zuby cigaretu, tancuješ a hrajou ti k tomu Beatles.«
Zasmál se. »Ta cigareta už neplatí, ale modré košile no​sím pořád, jenom na kapse mám teď vyšito Kapitán Eric.«
» Kapitán Eric?«
»Zákazníci to mají rádi. Dodává jim to pocit, že se plaví po moři.«
»Vsadím se, že ti práce jde od ruky. Rybáři tě zbožňujou, viď?«
»Obvykle je umím rozveselit, takže přijedou příští rok zase.«
»Máš svou práci rád?«
»Miluju ji.«
Opřela se pohodlněji o pult. »Vyprávěj mi, jak bylo dneska v Door. Svítilo slunce, ulovili jste hodné ryb, bylo na jezeře hodně plachetnic?«
»Dnes bylo překrásně. Vzpomínáš si, jaké to je, když člověk ráno vstane a venku je taková mlha, že nevidíš ani naproti na poloostrov?« »Jo . . .« odpověděla zasněně.
»Dneska to začalo přesně tak, hustou mlhou, pak se vy​houplo sluníčko nad stromy a zabarvilo vzduch do červena. Kdy jsme o hodinu později vyráželi na vodu, bylo nebe modré jak pole čekanky.«
»Ach, čekanka! Zrovna kvete, viď?«
»A je v nejlepším.«
»Přímo ji vidím před sebou, celé pole vypadá, jak kdyby do něj spadla obloha. Tohle období jsem tam u nás měla nejraději. My tady čekanku nemáme. Aspoň ne takovou jako v Door. Tak dál. Kolik jste toho chytili?«
»Dneska osmnáct kousků — patnáct lososů a tři pstru​hy.«
»Osmnáct!« vydechla.
»Tolik jsme potřebovali.«
»Výborně. A co plachetnice?«
"Plachetnice .. .« odfrkl pohrdavě, aby dodržel věčné dobrosrdečné napětí mezi plachtaři a majiteli lodí s moto​rem, napětí, které dědili všichni, kdo se narodili v Door. »Koho zajímají plachty?«
» Mě.«
»No jo, už si vzpomínám, tys byla vždycky hadrnice.«
»A tys smrděl olejem.«
Maggie se rozesmála a představovala si Erika, jak se směje. Po několika vteřinách jí smích zhořkl. »Už jsem ne​byla na vodě, ani nepamatuju.«
»Myslel jsem si, že máš loď, když žiješ v Seattlu.«
»Máme loď. Plachetnici přirozeně. Ale od té doby, co Phillip umřel, jsem na ní nebyla. Ani na rybách.«
»Měla bys přijet sem, vzal bych vás na ryby i s tvým tátou. Chytili bychom pořádného macka, tak čtyřiadvacet liber, a mohli byste se o něj podělit.«
»Hmm, to zní skvěle.«
» Tak přijeď.«
» Nemůžu.«
» Proč ne?«
»Jsem učitelka a škola začíná za necelé dva týdny.« »Máš pravdu. Co vlastně učíš?«
»Vedení domácnosti jídlo, oblékání, péči o rodinu, volbu zaměstnání. Dnes je to strašná spousta nejrůznějších věcí. Jednu chvíli dokonce přeměníme třídu na mateřskou školu a přivedeme sem malé děti, aby naše děvčata mohla pozorovat vývoj dítěte.«
»To musí být křiku.«
Přisvědčila. »Někdy ano.«
»A . . .jde ti to, viď?«
»Řekla bych, že ano. Vycházím s dětmi dobře. Myslím, že umím třídu zaujmout. Ale . . .« Odmlčela se.
»Ale co?«
»A, vlastně nevím.« Znovu se otočila a přehnula se přes pult jako předtím. »Dělám to už spoustu let a začíná to být pořád stejné. A od té doby, co Phillip zemřel . . .« Maggie se chytla za čelo. »Ach bože, už mám té věty dost! Co Phillip zemřel. Říkám to moc často, jako kdyby tím dnem začínal kalendář.«
»Vypadá to, že potřebuješ změnu.«
»Asi ano.«
»Já jsem udělal změnu před šesti lety. Bylo to vůbec to nejzdravější, co jsem pro sebe kdy udělal.«
»Co jsi udělal?«
»Po vysoké škole jsem zůstal v Chicagu. Před šesti lety jsem se přestěhoval zpátky do Door. Když jsme končili střední školu, říkal jsem si, že je to poslední místo na svě​tě, kam bych se chtěl vrátit, ale po tolika letech v kanceláři za stolem se o mě začala pokoušet klaustrofobie. Když tá​ta umřel, Mike do mě strašně hučel, abych se vrátil a šel s ním dělat na loď. Měl spoustu nápadů, jak rozšířit služ​by, chtěl koupit druhou loď. Nakonec jsem souhlasil a za​tím jsem toho ani chvíli nelitoval.«
»Vypadá to, že jsi spokojený.«
»To jsem.«
»V manželství taky?«
»V manželství taky.«
»To je skvělé, Eriku.« Zase bylo chvíli ticho. Zdálo se, že už si řekli všechno, co si potřebovali říct. Maggie se narovnala a podívala se na kuchyňské hodiny. »Poslyš, už budu muset jít, kristepane, to jsme si ale povídali dlouho.«
»To ti povím . ..« V telefonu bylo slyšet nejasné heknu​tí, jako když se někdo narovnává. »Jsem pořád ještě u má​my a Nancy už mě nejspíš vyhlíží s večeří.«
»Eriku, děkuju ti mockrát, že jsi zavolal. Moc ráda jsem si s tebou popovídala.«
»Já taky.«
»A vůbec o mě nemusíš mít strach. Takhle šťastná jsem nebyla už celé týdny.«
»To jsem moc rád, a poslyš . . . zavolej, kdykoliv budeš chtít. Když mě nechytíš, zavolej matce. Moc ráda tě usly​ší.«
»Možná že to udělám, abych ji taky pozdravila. Vyřiď jí, že nikdo na světě neumí tak dobrý chleba jako ona. Vzpomínám si, že když jsem k vám zašla po vyučování, dokázala jsem spořádat půl bochníku na posezení.«
Usmál se. »Peče ho dodnes a pořád prohlašuje, že peči​vo z obchodu zabíjí. Vyřídím jí tvůj vzkaz, ale bude hrozně namyšlená.«
»Eriku, ještě jednou díky.«
»Není vůbec zač. Bylo to moc fajn. Tak, vždy s úsmě​vem, platí ?«
» Platí.«
Poprvé za celých třicet minut se odmlčeli v rozpacích.
»Tak... sbohem.«
»Sbohem.«
Když Maggie zavěsila, nechala ruku bezvládně ležet na sluchátku a pak ji pomalu spustila dolů. Dlouho a nehnu​tě pozorovala telefon. Slunce za oknem kuchyně už bylo nízko a dělalo na podlaze šikmé stíny. Od sousedů bylo slyšet vrčení sekačky na trávu. Odkudsi z minulosti se vy​nořovaly obrázky, na kterých stejné slunce svítilo na úplně jiné trávníky, jiné stromy a jinou vodu — ne na Puget Sound, ale na Green Bay. Maggie se pomaličku otočila a došla ke dveřím na zahradu. Odsunula je, opřela se o rám a nepřítomným zrakem se zahleděla do dálky. Vzpo​mínala. Na něj. Na ně. Na Door. Na poslední rok školy. Na první lásku.
Ach ta nostalgie.
Jenže on byl šťastně ženatý muž. A kdyby ho dnes po​tkala, měl by nejspíš dvacet pět liber nad váhu a začínající pleš a ona by byla šťastná, že si vzala někoho jiného.
Rozhovor s ním ji ale stejně přenesl domů, a tak před sebou neviděla vlastní zahradu, pomalu se potápějící do blížícího se večera, ale sluncem rozpálený koberec pole s azurově modrou čekankou. Nic na světě není tak inten​zivně modré jako kvetoucí čekanka v sálajícím srpnovém slunci. A když k večeru začne horizont tmavnout, vzbuzuje to někdy dojem, že se nebe spojilo se zemí. Třapalka a di​voká mrkev určitě už kvetou taky a je jich všude podél cest, na svazích a mezi poli stejně plno jako řebříčku. Kve​te vůbec někde na světě tolik divokých květin jako v Door?
Viděla před sebou bílé plachty na modré hladině a ne​konečné čisté pláže všude kolem. Na jazyku cítila chuť do​mácího chleba, zaslechla brumlání motorů a na chvilku zachytila dokonce i vůni opékaných ryb, vůni, která se ves​nicí táhla vždycky v sobotu večer, zrovna v tuhle dobu.
Tady, dva tisíce mil od domova, si to Maggie všechno dokázala vybavit. Už léta se jí tak strašně nestýskalo po domově.
Napadlo ji, aby zavolala domů. Jenže by to mohla zved​nout matka, a jestli někdo dokázal člověku zkazit náladu, tak to byla matka.
Šla místo toho do pracovny a našla v knihovně knihu s názvem Cestování po Door County. Usadila se v Phillipově křesle a začala listovat barevnými, celostránkovými fotografiemi. Skoro půl hodiny si musela prohlížet obráz​ky krajiny, domků a majáků, než ji to konečně přinutilo sáhnout po telefonu.
Vytočila číslo k rodičům a doufala, že to zvedne otec.
Místo toho uslyšela matčin hlas, jak říká: »Haló?«
Potlačila zklamání a řekla: »Ahoj, mami.«
»To je Margareta?«
»Ano.«
»To je dost, že taky voláš. Už je to víc než dva týdny, co ses naposledy ozvala, a slíbila jsi, že nám dáš vědět, kdy máme očekávat Katy. Pořád jen čekám a čekám, kdy už konečně zavoláš!«
Žádné Ahoj, holka, to jsem ráda, že tě slyším, ale To je dost, že taky voláš!, jen aby přinutila Maggii začít rozho​vor omluvou.
»Promiň, mami, vím, že jsem měla zavolat, ale měla
jsem moc práce. A Katy se u vás cestou bohužel nezastaví, je to pro ni zajížďka, navíc s ní jede kamarádka a auto mají naložené po střechu. Rozhodly se, že radši pojedou rovnou do školy a nastěhují se do koleje.«
Maggie zavřela oči a čekala na příval výčitek, které nut​ně musely následovat. Vera zůstala věrná své pověsti.
»Snad ti ani nemusím říkat, jak jsem zklamaná. Vždyť tu vařím a peču už celý týden. V mrazáku mám dva jableč​né koláče a koupila jsem spoustu bifteků. Co si teď počnu s takovým flákem masa, sami to s tátou nespořádáme. Tvůj pokoj nahoře jsem celý uklidila, povlékla jsem postel a vyprala záclony — a stěmi aby se čert tahal!«
»Mami, říkala jsem ti, že ti zavoláme, kdyby se k vám Katy rozhodla vydat.«
»Jo, ale já jsem si byla jistá, že sem přijede. Nakonec, jsme jediní prarodiče, které má.«
»Já vím, matko.«
»Dnes už zřejmě nemají mladí na své prarodiče tolik ča​su, jako jsme měli my, když jsem byla mladá,« pozname​nala Vera jedovatě.
Maggie si podepřela čelo dlaní a cítila, že ji začíná bolet hlava.
»Katy říkala, že za vámi přijede za pár týdnů z Chicaga, až se trochu rozkouká ve škole. Mluvila o říjnu, až bude li​stí barevné.« »Čím jela? Doufám, žes jí nekoupila ten kabriolet!«
» Koupila.«
»Margareto, ta holka je příliš mladá na to, aby vlastnila takhle výstřední vůz! Mělas jí koupit něco přijatelnějšího nebo vůbec počkat, až bude mít po škole. Jak se může na​učit vážit si věcí, když jí všechno naservíruješ jak na stříbr​ném podnose?«
»Myslím, že Phillip by jí to přál, a Bůh ví, že si to můžu dovolit.«
»Ale není důvod, abys to přeháněla, Margareto. A když už mluvíme o penězích, měla by sis dávat pozor na to, s kým se stýkáš. Všichni tihle rozvedení muži nehledají nic jiného než bohatou osamělou vdovu. Seberou ti všechno, co máš, a z tvých peněz budou platit alimenty na děti, dej na moje slova!«
»Budu opatrná,« slíbila Maggie unaveně a cítila, jak se bolest hlavy zvětšuje.
»Vzpomínám si, že když před pár lety mladý Gearhart zahýbal své ženě, nezajímal se o nikoho jiného než o tako​véhle turistky, které sem přijížděly v luxusních nablýska​ných jachtách bůhví odkud, až z Louisiany. Říkalo se, že ho s jednou takovou viděli líbat se v sobotu večer na jach​tě, a v neděli ráno už šel čistý a zbožný se ženou i dětmi do kostela. Kdyby jen Betty Gearhartová věděla, co . . .«
»Mami, říkám ti, že budu dávat pozor. Vůbec s nikým nikam nechodím, tak můžeš být klidná.«
»Zas tolik opatrná být nemusíš, chápeš.«
»Chápu.«
»Když už mluvíme o rozvodech, Gary Eidelbach se příští sobotu znovu žení.«
»Já vím, mluvila jsem s Lisou.«
»Vážně? Kdy?«
»Dneska. Mluvila jsem teď se všemi děvčaty.«
»Tos mi neřekla.« V matčině hlase zazněla chladná výčitka, jako kdyby čekala, že se jí všechno řekne pře​dem.

»Lisa chtěla, abych přijela na svatbu domů. Vlastně na svatbu tak úplně ne, ale ona přijede z Atlanty a napadlo ji, že bychom se mohly všechny sejít u Brookie.«
»A přijedeš?«
To bys mohla spotřeboval bifteky i jablečné koláče, viď, matko?
» Nemůžu.«
»Proč ne? Na co máš prosím tě takovou spoustu peněz? Víš, že my si s otcem nemůžeme dovolit takovou dálku le​tět, a konec konců, nebyla jsi doma už tři roky.«
Maggie si povzdechla a dostala chuť telefon beze slova položit. »To není otázka peněz, mami, to je otázka času. Za chvíli začíná škola a —«
»My už taky nejsme nejmladší, rozumíš. Každá tvoje návštěva nám s tatínkem udělá radost.«
»Já vím. Je doma táta?«
»Někde tu byl. Počkej chvíli.« V telefonu to bouchlo a z dálky bylo slyšet Veru, jak křičí: »Roy, kde jsi? Marga​reta volá!« Když zvedla sluchátko, její hlas opět zesílil. »Hned tu bude. Matlá zase něco venku v garáži, asi zas os​tří sekačku. Divím se, že ta věc vůbec ještě funguje při tom, jak se v ní pořád vrtá. Už je tady.« Když si předávali sluchátko, zaslechla Maggie, jak Vera udílí rozkazy: »A neopírej se o stůl, Roy, máš ruce od oleje!«
»Maggie, děvenko?« V otcově hlase zněla vřelost, která matce chyběla. Když ho Maggie uslyšela, stesk po domově se jí opět intenzívně připomněl.
»Ahoj, tati.«
»To je mi ale překvapení. Víš, že zrovna dneska jsem na tebe myslel? Vzpomínal jsem na to, jak jsi jako malá holka jednou chodila okolo a prosila jsi o niklák, že si chceš koupit čepici.«
»A tys mi pokaždé jeden dal!«
Rozesmáli se a Maggie si představila jeho kulatý obličej a holou hlavu, trochu nahrbená ramena a ruce, které si ni​kdy nedokázaly odpočinout.
»To víš, já hezké holce neodolám, jako každý mužský.
Jsem vážně moc rád, že tě slyším, Maggie.« 



»Říkala jsem si, že vám radši zavolám, abych vám řekla, že Katy nepřijede. Jede rovnou do školy.«
»Budeme ji teď mít čtyři roky skoro za zády. Určitě přijede, až bude mít čas.« Takhle to bylo vždycky všechny maličkosti, které Vera nemožně zveličila, vrátil Roy do původních mezí. »A co ty?« zeptal se. »Počítám, že je ti tam teď samotné trochu smutno, když Katy odjela.«
»Je to hrozné.«
»Musíš občas vypadnout, děvenko. Jdi do kina nebo tak něco. Sobotní večer bys neměla trávit sama.«
»Nebudu. Jdu na večeři do klubu,« lhala, aby rozehnala jeho obavy.
»Dobře . . . dobře. To rád slyším. Škola už brzo začne, co?«
»Za necelé dva týdny.«
»Tady taky. Pak budou zase ulice přes týden tiché. Však to znáš. Když tu turisti jsou, tak na ně nadáváme, když tu nejsou, tak nám chybí.«
Usmála se. Kolikrát v životě už od něj slyšela podobné poznámky? »Vzpomínám si,« řekla.
»Děvenko, matka s tebou chce ještě mluvit.«
»Líbám tě, tati.«
»Já tebe taky. A buď hodná.«
»Sbohem, tati.«
»Sbo—«
»Margareto?« Vera se zmocnila sluchátka dřív, než sta​čil Roy doříct pozdrav.
»Poslouchám, matko.«
»Už jsi se zbavila té plachetnice?«
»Ne; ale ten agent v klubu to má pořád na starosti.«
»Ne abys jezdila na vodu sama!«
» Neboj.«
»A dávej si pozor, do koho vrážíš peníze.«
»Budu. Matko, už musím končit. Jdu na večeři do klubu a mám už trochu naspěch.«
»No dobře, ale příště koukej zavolat dřív.«
»Zavolám.«
»Víš, že bychom ti sami zavolali častěji, ale tyhle mezi​městské hovory jsou prostě nestydatě drahé. A kdybys mluvila s Katy, tak jí vyřiď, že babička s dědečkem se nemůžou dočkat, až se tady objeví.«
»Vyřídím.«
»Dobře . . . tak sbohem, drahá.« To byla celá Vera. Ni​kdy nezapomněla přidat na závěr jejich hovorů jedno úpl​ně zbytečné prohlášení.
»Sbohem, matko.«
Když Maggie zavěsila, honem se potřebovala něčeho horkého napít, aby si uklidnila nervy. Udělala si šálek by​linkového čaje a vzala si ho s sebou do koupelny, kde si začala kartáčovat vlasy.
Očekávala od matky příliš, když si myslela, že by se mě​la zajímat o to, jak se dceři daří? Jestli je spokojená? Co dělají její přátelé? Co ji trápí? Jenže Vera jako obvykle ob​rátila pozornost na sebe. Na její těžkou práci. Její zklamá​ní. Její požadavky. Celý svět by měl vzít v úvahu Veřina přání, než se příště otočí!
Vrátit se do Door County? Třeba jen na dovolenou? Ani za všechno zlato světa!
Maggie se pořád ještě mstila na vlastních vlasech, když zazvonil telefon znovu. Tentokát to byla Brookie a šla rov​nou k věci.
»Tak už jsme to všechno daly dohromady. Lisa přijede v úterý a bude asi týden u matky. Tani je přímo tady v Green Bay a Fishy to má z Bruselu tři hodiny autem, tak​že se všechny sejdeme ve středu v poledne tady u nás a předpokládáme, že ty tu budeš taky. Co ty na to? Můžeš přijet ?«
»Nepojedu nikam, kde bych to měla míň jak sto mil ke své matce! Ani za nic!«
»Safra. Vypadá to, že jsem nezavolala v nejvhodnější okamžik.«
»Před chvílí jsem s ní mluvila. Zrovna jsem zavěsila.«
»Jak se má ta stará můra?« zeptala se Brookie konver​začním tónem.
Maggie se málem udusila čajem, jak se rozesmála. »Brookie, je to moje matka!«
»Za to ty ale nemůžeš. A nemělo by ti to překážet v tom, abys přijela navštívit staré přátele. Tak co ty na to — nás pět pěkně pohromadě, k tomu pár láhví vína, trochu se spolu zasmějeme a pořádně to všechno probereme. Stačí jen koupit si letenku.«
»Kruci, to zní dobře.«
»Tak řekni, že přijedeš.«
»Jenže já —«
»Žádné jenže. Prostě přijeď. Všechno pusť z hlavy a skoč do letadla.«
»Brookie, ty seš hrozná!«
»Ďábel, co?«
»Jo.« Maggie si pořádné dupla nohou. »A mně se tak strašně chce jet!«
»A co ti brání ?«
Maggiiny výmluvy zněly, jako kdyby se jimi snažila pře​svědčit sama sebe. »Je to na moc krátkou dobu, mám jen pět dnů, protože učitelé musí být ve škole tři dny před za​čátkem školy. A copak můžu vydržet bydlet u matky, když si s ní nedokážu ani chvíli popovídat po telefonu, abych přitom nemyslela na to, že se nechám adoptovat?!«
»Můžes bydlet u mě. Stačí hodit na zem další spací py​tel a dát do polívky o kost víc. Kruci, v tomhle domě je to​lik lidí, že si jednoho člověka navíc nikdo ani nevšimne.«
»To bych nemohla udělat — přijet do Wisconsinu a by​dlet u tebe. To si radši nechci ani představit.«
»Tak budeš u matky jen přespávat a jinak se postaráme, abys byla přes den pryč. Budeme chodit plavat, courat se podle vody a prozkoumávat starožitnictví. Budeme dělat všechno, na co dostaneme chuť. Než začne škola, můžu si udělat týden volno, protože o prcky se může starat některý ze školáků. Ježíš, jak já takovou dovolenou potřebuju. Bezvadně si to užijeme. Co na to říkáš, Maggie?«
»Ach, Brookie.« Maggiino pevné už tak nahlodané roz​hodnutí se začalo otřásat.
»To už jsi říkala.«
»No tak, Brookieee!«
»Počítám, že na letenku máš peněz dost.«
»Kdybych ti řekla, kolik mám, myslela by sis, že si dě​lám legraci.«
»To je dobře. Tak přijeď. Prosím.«
Maggie svůj zápas s pokušením prohrála.
»No dobře, ty potvoro, tak já přijedu!«
»Sláááávááá!« Brookie vydala bojový pokřik a pak ko​hosi halasně informovala: »Přijede Maggie!« A do telefo​nu honem řekla: »Tak já zavěsím, abys mohla zavolat na letiště. Brnkni mi, hned jak dorazíš do města, nebo ještě ji​nak, lepší bude, když se tu rovnou stavíš, ještě než pojedeš k vašim. Na shledanou v úterý!«
Maggie zavěsila a řekla jen tak do zdi: »Tak já pojedu do Door County.« Vyskočila ze židle, vyhodila ruce nad hlavu a zakřičela s nadšením: »Pojedu do Door County! Já vážně pojedu do Door County! Už pozítří!«
Pocit zvědavosti ji neopouštěl, sílil. Během neděle se jí nepodařilo dodělat nic, co načala. Pětkrát si zabalila a znovu vybalila oblečení, které si vybrala na cestu, až na​konec dospěla k závěru, že potřebuje něco nového. Něko​likrát si předělala účes, až se nakonec rozhodla, že potře​buje jít ke kadeřníkovi. Zavolala na rezervaci letenek a ob- jednala si první třídu. V bance jí pořád ještě zbývalo půl druhého miliónu dolarů a konečně dospěla k závěru
vůbec poprvé za celou dobu — že je čas, aby si je zača​la užívat.
Následujícího dne v módním salónu řekla úplně nezná​mému kadeřníkovi: »Udělejte mi něco originálního. Jedu na setkání se spolužačkami ze střední školy. Poprvé po tři​advaceti letech.« Když vyšla ven, vypadala, jako kdyby ji někdo zprudka uvařil a pověsil hlavou dolů usušit.
Další zastávku udělala v obchodě s oděvy Nordstrom. prodavače se zeptala: »Co by si vzala na sebe moje dcera, kdyby šla na koncert Prince?« Když vycházela, nesla si troje mramorované džíny a kolekci vytahaných triček, kte​ré se nápadně podobaly oblečení, jaké nosil starý Niedzwiecki, ten, co u nich na vrakovišti před lety prodával staré díly aut.
Ve vedlejším obchodě si pak koupila nějaké slušné oble​čení něco na cesty a něco na nejrůznější příležitosti, které se mohou naskytnout. Přičichla si ke všem drahým parfémům, které kdo kdy měl rád, od Elizabeth Taylorové až po manželku prezidenta Johnsona, ale nakonec si kou​pila lahvičku Emeraude za 2.95 dolaru, protože to byla už dlouho její nejoblíbenější značka.
· úterý ráno vystoupila před mezinárodním letištěm v Seattlu do vytrvalého deště a o čtyři hodiny později při​stála v Green Bay zalitém oslepujícím sluncem. Když si najímala auto, měla pořád ještě pocit, že se jí to zdá. S Phillipem si každou cestu plánovali týdny či měsíce do​předu. Náhlá rozhodnutí byla pro Maggie úplně novou zkušeností. A bylo to vzrušující. Proč to nezkusila nikdy předtím?
Vydala se na sever s pocitem, že znovu objevuje známý svět. Když v Sturgeon Bay přejížděla kanál, připadalo jí, že už je doma. Nebo aspoň v Door, které se hlásilo první​mi třešňovými sady. Stromy — už dávno zbavené své na​dílky stály ve vyrovnaných řadách na zelených loukách lemovaných zídkami z vápence a temnými lesy. Jabloně a švestky se prohýbaly pod tíhou svých plodů zářících v srpnovém slunci jak ohně starých majáku. V pravidel​ných rozestupech míjela po cestě provizorní krámky sesta​vené z bedýnek na ovoce a nabízející pestrobarevnou pře​hlídku ovoce, zeleniny, šťáv a džemů.
· Door County byla běžná jak roubená, tak hrázděná stavení. Některé farmy vypadaly přesně jako před sto lety, jinde zůstala původní jen hlavní roubená budova a hospo​dářská stavení dostala moderní široká okna a vrata. Dvory byly obehnány ploty z nařezaných kolejnic a plné neod​myslitelných květin — většinou denivek, vytvářejících barevné žluté a oranžové chomáče, občas přibarvené růžo​vými skvrnami petúnií. Z příkopů a trativodů vykukoval zvědavými stonky ibišek.
Maggie projela kolem důvěrné známých domů na po​břeží a vyšplhala se s autem na vysoký útes nad svým rod​ným městem. Po levé ruce měla poslední třešňový sad a před ní se ostře svažovala silnice vedoucí po okraji vá​pencového srázu dolů do města. Tohle místo člověka do​kázalo vždycky překvapit. Do poslední chvíle vedla silnice mezi farmami a po nějakém městě nebylo nikde ani pa​mátky. A zničehonic se otevřel pohled na ligotavou hladi​nu zátoky Rybího potoka a Hlavní třídu rozebíhající se do dálky vlevo i vpravo.
Vypadalo to tu přesně tak, jak si to pamatovala, všude plno turistů, auta se pohybují pomalu vpřed, zatímco lidé si chodí, kde a jak je napadne, v přízemí starých domů lá​kají zákazníky pestře vyzdobené obchody ostře kontrastující s jednotvárností Hlavní třídy. Kdy byla naposledy v nějakém městě, kde ještě neměli na křižovatce světla a zvláštní pruh pro odbočování vlevo?
Její pozornost ale přitahoval hlavně starý dům na druhé straně ulice: Obchodní dům Rybí potok, místo, kde praco​val její otec. Usmála se, když si ho představila za dlouhým bílým řeznickým pultem, za kterým krájel maso a připra​voval sendviče, co ho pamatovala.
Ahoj, tati, řekla si v duchu, tak jsem tady.
Zastavila, vystoupila, opřela se o otevřené dveře vozu, zastínila si oči a zadívala se na plachetnice — tucty pla​chetnic — na hladině.
Zase doma.
Nasedla zpátky do vozu a vydala se zpátky, odkud při​jela.
Provoz byl hustý a místo na zaparkování vzácností. Na​konec se jí podařilo jedno najít před obchodem se suvený​ry a dárky Holubičí hnízdo. Šla pak půldruhého bloku zpátky podél zbytků nízké zídky, na které posedávali turis​té a popíjeli studené limonády.
Zvedla ruku, aby zastavila provoz, a prosmýkla se mezi dvěma nárazníky na druhou stranu ulice.
Betonové schody do obchodního domu byly rozmlácené jako vždycky. Podlaha uvnitř vrzala pod nohama, osvětle​ní bylo zcela nedostačující a vzduch už hodně pamatoval: roky, kdy ovoce přezrálo a už se nedalo prodat, domácí uzeniny a obrovský kombajn, kterým Albert Olson stále ještě každý večer vymetal podlahu.
Teď, v pět hodin odpoledne, tu bylo narváno. Maggie se protáhla kolem předního pultu a zamávala Albertově ženě Mae, která ji překvapeně pozdravila. Pak se začala davem propracovávat dozadu, kde hrozen turistů obklopoval pult s masem a občerstvením. Za pultem stál v pobryndané zá​stěře její otec, hbitě porcoval elektrickým nožem maso a bavil se nevázaně s turisty.
»Jestli je čerstvé?« překřikoval vrčení stroje. »Pane, dneska ráno v šest hodin jsem tu krávu vlastnoručně za​bil.« Vypnul přístroj a hned pokračoval v práci, aniž ztrá​cel čas. »Takže jednou veku s hořčicí a majonézou. A je​den chleba s hořčicí a kečupem.« Rozřízl veku, připravil si dva krajíčky černého chleba, natřel je máslem a hořčicí, položil na ně dva plátky soleného hovězího, otevřel skle​něnou skříňku na pultu, vytáhl dva plátky sýra, přidal je na maso, složil oba sendviče dohromady a zabalil do plas​tikového sáčku. Celý proces netrval ani třicet vteřin.
»Ještě něco?« Opřel se silnýma rukama o stůl. »Máme nejlepší bramborový salát na březích jezera Michigan.« Mrkl na párek turistů, který čekal na svůj sendvič. "Bram​bory vypěstovala moje babička osobně.«
Usmáli se a řekli: »Ne, děkujeme, to je všechno.«
"Platí se vpředu. Další!« houkl Roy.
Šedesátník v bermudských šortkách a froté tričku si ob​jednal dva ostré sendviče.
Maggie otce pozorovala a znovu si uvědomila, jak se je​ho chování v práci liší od toho, jak vystupuje doma. Byl zábavný a vyzařoval jistotu. Lidé si ho oblíbili na první pohled. Uměl je rozesmát a rádi k němu přišli zas.
Trochu ustoupila, aby si jí nevšiml, a dívala se, jak celý zástup zvládá bez nejmenších potíží a přitom skáče z místa na místo a výjimečně někomu věnuje pohled. Poslouchala, jak trhá mastný řeznický papír, naklepává plátky masa, odsunuje těžké dveře řeznického boxu stejného, jaký tu stál už v době, kdy byla ještě dítě. Byla tu fronta — ta tu by​la v létě vždycky — ale on dokázal vtipně a s jistotou pře​dejít veškeré nervozitě.
Ještě pár minut ho pozorovala a pak, když byl zrovna otočen zády, přistoupila k pultu.
»Potřebovala bych niklák, abych si mohla koupit čepi​ci, « řekla tiše.
Rychle se podíval přes rameno a vykulil oči překvape​ním.
»Maggie?« Otočil se a honem si utíral ruce do zástěry. »Maggie, děvenko, mám snad halucinace?«
Usmála se a byla šťastná, že přijela. »Ne, jsem to oprav​du já.«
Kdyby byl pult jen o trochu nižší, určitě by ho byl pře​skočil. Takhle ho jen oběhl a objal ji drtivým stiskem.
»Maggie, to je překvapení.«
»Pro mě taky.«
Podržel si ji oběma rukama na vzdálenost paží. »Co ta​dy děláš?«
»Brookie mě přemluvila, abych přijela.«
»A matka už to ví?«
»Ne, jela jsem rovnou sem.«
»Ta bude koukat.« Slavnostně se usmál, znovu ji objal a pak si vzpomněl na své zákazníky. Stále ji držel kolem ramen a obrátil se k nim. »Těm z vás, kteří si myslí, že jsem jen umolousaný dědek, oznamuji, že tohle je moje dcera Maggie ze Seattlu. Právě mi připravila nádherné překvapení.« Obrátil se zpátky k Maggie a zeptal se: »Jedeš teď domů?«
»Asi ano.«
Podíval se na hodinky. »Mně tu zbývá ještě tři čtvrtě ho​diny. Budu doma v šest. Jak dlouho se zdržíš?«
»Pět dnů.«
» Jenom ?«
»Bohužel. Musím být v neděli zpátky.«
»Lepší pět než nic. Tak utíkej, ať se můžu vypořádat s tímhle davem.« Vrátil se ke svým povinnostem, ale ještě za Maggií zavolal: «Kdyby matka potřebovala něco navíc k večeři, ať mi zavolá.«
Když Maggie nastartovala vůz a vydala se k domovu, nadšení ji začalo opouštět. Jela pomalu a přemýšlela — ja​ko už mockrát předtím — o tom, jestli je zklamání, které obvykle provází její návraty domů, způsobeno tím, že od své matky očekává příliš mnoho. Dojela k domu, ve kte​rém vyrostla. Než vystoupila z vozu, nahnula se a chvíli si dům prohlížela. Vůbec se nezměnil. Venkovské dvoupatro​vé stavení s nízkou prohnutou střechou a daleko přečníva​jícími okapy. Nebýt přední verandy na masívní vápencové podezdívce, mělo by dokonale čtvercový půdorys. Kamen​né schody zdobily svatební věnečky pověšené po obou stranách dveří. Cestu hlídala dvojice vysokých jilmů. Dům vypadal solidně, jako kdyby tu měl stát dalších sto let.
Maggie vypnula motor a zůstala sedět. Pokud si pama​tovala, matce neunikl na ulici žádný pohyb, hned se muse​la jít na všechno podívat. Obvykle stála za záclonou a po​zorovala, jak sousedé vyprovázejí hosty nebo vykládají ná​kupy. U večeře pak o všem podala podrobnou zprávu vy​lepšenou vlastními komentáři. »Elsie dneska určitě jela do Sturgeon Bay. Měla tašky z Piggly Wiggly. Proč musí na​kupovat zrovna v tomhle obchodě, to nechápu. Vždycky to tam strašně smrdí! A na mou duši tam nikdy nemají čer​stvé věci. Jenže to Elsie nic neříká.«
Nebo: »Toby Miller si dnes odpoledne přivedl domů tu Andersenovic holku a já vím moc dobře, že v tu dobu byla jeho matka v práci. Je jim teprve šestnáct a byli uvnitř dobře hodinu a půl — Judy Millerovou by trefil šlak, kdy​by se to dozvěděla!«
Maggie zaklapla dveře od vozu jen s jemným cvaknutím a po schodech vyběhla téměř neslyšně. Opatrně otevřela, vešla dovnitř a chvíli nehnuté poslouchala. Někde na opačném konci domu slyšela hrát rádio a téct vodu. Obý​vací pokoj byl tichý, čistý a vzorně uklizený. Jinak to ani nesmělo být, Vera dbala na to, aby se všichni zouvali ti dveří, nikdo nesměl dávat nohy na stůl, a pokud byly po​blíž závěsy ani kouřit se nesmělo. V krbu byla narovnaná stejná březová polena jako před třiceti lety, protože Vera nikdy nedovolila rozdělat oheň: oheň dělá popel a popel znamená nepořádek. Kozlíku ani mříže se nikdy nedotkl kouř, skořicově červené cihly nebyly ani trochu očouzené. Mahagonový nábytek se leskl čistotou a ve výklenku bylo vidět jídelní stůl se stejným krajkovým ubrusem jako vždy​cky a stejnou sadou stříbrných misek — jedním z darů, které dostali Vera a Roy ke svatbě.
Maggie zjistila, že ji neměnnost domova současně utěšu​je i popouzí.
Vedle koberce se na vyleštěné podlaze odráželo světlo vzadu z kuchyně a nalevo se podél zdi zvedaly dřevěné mahagonové schody, nad hlavou zahýbaly doprava a kon​čily proti vysokému oknu. Snad tisíckrát běžela Maggie po schodech dolů a slyšela zespoda matku, jak ji poučuje: »Margareto, po schodech se chodí! Maggie se pořád ještě dívala nahoru na schody, když z druhé strany vstoupila do haly matka, přišla blíž, lekla se a zaječela.
»Mami, to jsem já.«
>>Pane Bože, holka, tys mě vyděsila k smrti!« Matka se opřela o zeď a chytila se rukou za srdce.
»Promiň, neudělala jsem to schválně.«
»Co tady, pro všechno na světě, děláš?«
»Prostě jsem přijela. Jednoduše . . .« Maggie zvedla ru​ce a pokrčila rameny,« . . . jsem skočila do letadla a jsem tady.«
Taky jsi nám mohla dát vědět. Cos to, pro všechno na světě, vyvedla se svými vlasy?«
"Chtěla jsem zkusit něco nového.« Maggie se bezděčně pokusila uhladit střapatý účes, ze kterého měla ještě včera takovou radost.
Vera si přestala všímat vlasů a přejela si rukou obličej. »Ještě teď mám srdce v krku. V mém věku by se člověk měl takových leknutí vyvarovat. A ty si tam zůstaneš stát ve dveřích, aby ti ani do tváře vidět nebylo! Neviděla jsem nic jiného než ty rozježené vlasy. Klidně to mohl být zlo​děj, který kouká, co by kde vzal. Člověk nikdy neví, dnes a denně o tom čteš v novinách a město je plné cizinců. Po​malu budeme muset zamykat dveře.«
Maggie přistoupila blíž. »To mě ani neobejmeš?«
»Ale jistě.«
Vera vypadala jako její dům: rozložitá, upravená, úzko​stlivě čistá a staromódní. Nosila stejný účes jako v roce 1965 — z čela dozadu stažený široký pramen vlasů a dvě dlouhé loknv po stranách. Účes jí upravovala jednou týd​ně v módním salónu paní Beay samotná paní Bea, která měla stejně omezenou představivost jako její zákaznice. Na sobě měla Vera beztvaré silonové, vodově modré šaty překryté zástěrou a bílé boty s tlustou podrážkou, jaké no​sí zdravotní sestry. Na očích měla skla bez obrouček spo​jená tenkým stříbrným drátkem.
Maggie k matce přistoupila a objala ji. Její stisk byl da​leko silnější než matčina odpověď.
»Mám mokré ruce,« vysvětlovala Vera. »Loupala jsem zrovna brambory.«
Maggie pocítila zklamání, které se dostavilo vždycky, když se snažila, aby matka projevila trochu citu. S otcem by se cestou do kuchyně drželi za ruce. S matkou šly kaž​dá zvlášť.
»Hmm . . . voní to hezky.« Strašně moc se snažila.
»Dělám vepřové plátky ve smetanové omáčce s houba​mi. Bože, doufám, že toho bude k večeři dost. Kéž bys mi byla zavolala, Margareto.«
»Otec ti vzkazuje, že mu máš zavolat, kdybys něco po​třebovala.«
»Tak ty už jsi za ním byla?« Maggie zaznamenala slabý podtón žárlivosti, který se vždycky vynořil, když se mluvilo o Royovi.
»Jenom na chviličku. Zastavila jsem se v obchodě.«
»Kdybych teď přihodila plátky pro tebe k ostatním, tak se už nikdy nedodělají. Budu ti je muset nechat osmah​nout. « Vera zamířila k telefonu.
»Nedělej si se mnou starosti, mami. Můžu si zajít pro sendvič.«
»Sendvič, nech těch hloupostí!«
Maggie jedla vepřové jen zřídka a byla by dala přednost sendviči s krůtím masem, ale Vera se o její názor nestarala a už vytáčela číslo. Během hovoru otřela bezvadně čistý te​lefon zástěrou. »Mae, to seš ty? Tady Vera. Můžeš říct Royovi, aby s sebou vzal dva hotové plátky vepřového?« Pak začala otírat poličku pod telefonem. »Ne, dva budou stačit. A řekni mu, ať je tady přesně v šest, jinak bude mít všechno vysušené jako včera. Díky.« Zavěsila a hned se otočila ke dřezu. »Přísahala bych, že tvůj otec snad ani ne​vlastní hodinky. Má tu být přesně v šest hodin, ale je mu úplně jedno, jestli přijde o půl hodiny později nebo ne. Tuhle jsem mu to řekla přímo: „Roy, jestli jsou pro tebe zákazníci v krámě důležitější než přijít včas domů k večeři, lak se tam rovnou odstěhuj." Víš, co udělal?« Vera necha​la brambory odkapat do dřezu a pak je začala krájet na plátky. »Beze slova se sebral a odešel do dílny! Člověk by někdy řekl, že tu vůbec nejsem, podle toho, kolikrát na mě promluví. Věčně je v té své garáži. Teď si tam dokonce od​nesl i televizi, aby se mohl dívat na baseball, když něco montuje.«
Možná že by se díval doma, matko, kdybys mu dovolila, aby si položil misku s kukuřicí, kam on chce, a nechala ho, dát si dal nohy na ten naleštěný stolek.
Maggie se znovu soustředila na matčiny nářky a uvažo​vala, jak je to možné, že s ní otec vydržel čtyřicet let. Mag​gie tu byla teprve pět minut a už jí šlo všechno na nervy.
»Přece jsi nepřijela domů, abys poslouchala jenom to​hle,« řekla Vera hlasem, který nenechal Maggii na pochy​bách, že si to v příštích dnech poslechne ještě několikrát. Vera dokrájela poslední brambor a dala pekáč s brambo​rami do trouby. »Určitě máš v autě nějaká zavazadla. Co kdyby sis je odnesla nahoru, než prostřu stůl ?«
Jak strašně teď toužila Maggie říct »Budu bydlet u Brookie«, ale Veřina panovačnost se tak snadno odbýt nedala. Ani ve čtyřiceti neměla Maggie odvahu se jí posta​vit.
Nahoře ve svém pokoji zapomněla, co se patří, a položi​la kufr na postel. Honem ho dala na zem a vylekaně se po​dívala na dveře. Pak postel pečlivě urovnala, aby na ní nezbyla ani stopa po jejím prohřešku.
Pokoj vypadal pořád stejně. Když Vera jednou kupova​la nábytek, tak ho kupovala na celý život. Maggiina postel i šatník byly na stejném místě jako dřív. Jemnými drobný​mi kvítky zdobené tapety, do kterých nesměla Maggie ni​kdy ani zapíchnout špendlík, budou sloužit ještě celá léta. I psací stůl byl zpátky na svém původním místě — v době, kdy byla Katy malá, postavila Vera na jeho místo dětskou postýlku.
Vzpomínka v ní bolestivě probudila stesk. Přistoupila k oknu, odhrnula záclonu a vyhlédla do přísně upravené zahrady.
Phillipe, ty mi tak hrozně chybíš. Setkání s matkou bylo vždycky daleko snazší, když jsi byl vedle mě.
Povzdechla si,  pustila záclonu a začala vybalovat.
V šatníku našla mezi otcovými starými šaty viset igelito​vý pytel s její večerní róbou z maturitního plesu. Byla rů​žová. Eric ji přece požádal, aby nosila růžovou, a dal jí věneček z růžových čajových růží.
Eric je ženatý a ty se chováš jako stárnoucí husa, stojíš ta​dy a civíš na staré zatuchlé šaty.
Převlékla se z cestovních šatů do nových džín a natáhla na sebe dvě hrubě tkaná trička, bílé a přes něj modré. Ko​lem krku si uvázala stočený bavlněný šátek a do uší připnula pár dlouhých kosočtvercových náušnic.
Když vešla do kuchyně, Vera si ji prohlédla a zeptala se: »Nejsi na takovéhle oblečení už trochu stará, drahouš​ku ?«
Maggie přejela pohledem strakaté triko a odpověděla: »Když jsem to kupovala, tak na lístku žádné věkové ome​zení nebylo.«
»Víš, jak to myslím. Někdy se stává, že se žena ve střed​ních letech snaží vypadat mladší, než doopravdy je. A pak vypadá hrozně.«
Maggie se vzteky sevřelo hrdlo. Uvědomila si, že jestli hned někam neodejde, vybuchne a zbytek pobytu bude k nevydržení.
»Jdu dnes večer k Brookii. Pochybuju, že jí záleží na tom, co mám na sobě.«
»Tak ty jdeš k Brookii! Nechápu, proč musíš utíkat,
sotva ses tu ukázala.«
Ne, matko, to zaručeně nechápeš, pomyslela si Maggie a vydala se ke dveřím do zahrady, aby si alespoň na pár minut vydechla.
»Nepotřebuješ něco ze zahrady?« zeptala se s nucenou lehkostí.
»Ne. Večeře už je skoro hotová. Jediné, co nám chybí, je tvůj otec.«
»Stejně se podívám ven.«
Maggie vyklouzla ze dveří a přešla přes bezvadně ukli​zený dvorek, minula rovné záhonky s měsíčky, které se táhly kolem celého domu, a nakoukla do garáže, kde měl otec dílnu s pečlivě vojensky vyrovnaným nářadím. Podla​ha byla neuvěřitelně čistá. Na nově vyrobené polici nad ponkem uviděla televizor.
Chudák táta.
Ze dveří kuchyně se ozvala Vera: »Přece jen jsem si to rozmyslela. Vem mi sem na nakrájení pár rajčat!«
Maggie utrhla z keříčku dvě rajčata a vydala se k domu. Když vstupovala do dveří, Vera přikázala: »Zuj si boty, drahá, včera jsem tu pastovala podlahu.«
Když se před domem objevil Roy, neměla už Maggie k vybuchnutí daleko. Vyběhla mu naproti a potkali se na půli cesty od garáže. K domu šli ruku v ruce.
»Stejně je to krása, vidět tě, jak mi běžíš naproti,« při​znal dojatě.
»Ale tati,« vydechla a zvedla obličej k obloze.
»Vsadím se, že jsi matku vyděsila k smrti.«
»Málem ji to porazilo, aspoň to tvrdila.«
»Tvou matku nikdy nic neporazí. To by přece nedovoli​la.«
»Jdeš pozdě, Roy,« přerušila je Vera ode dveří.
»Pojď,« obrátila se Maggie na otce, »ukážeš mi, co máš nového v dílně.«
V dílně vonící čerstvým dřevem se otce zeptala: »Proč jí dovolíš, aby se takhle chovala, tati?«
»Tvoje matka je dobrá žena.«
»Je dobrá kuchařka a dobrá hospodyně. Ale přivedla by nás oba do blázince. Já už s ní bydlet nemusím, ale ty ano. Proč s tím něco neuděláš?«
Chvíli se zamyslel a pak řekl: »Asi mě nikdy nenapadlo, že by to stálo za ty potíže.«
»Tak ses radši uklidil sem.«
»Mám to tady rád. Už jsem tu vyrobil hezkou řádku ptačích budek a krmítek a prodal je v obchodě.«
Stiskla mu paži. »To tě ani nikdy nenapadlo říct jí, aby byla zticha, že si chceš přemýšlet? Tati, ona s tebou strašně cvičí.«
Zvedl kousek ohoblovaného dřeva a přejel po něm prs​tem. »Vzpomínáš si na babičku Pearsonovou?«
»Trochu.«
»Ta byla přesně stejná. Sekýrovala mého otce jak ser​žant nováčky. Nikdy jsem nic jiného nepoznal.«
»To ale neznamená, že je to tak správně, tati.«
»Než umřela, oslavili s mým tátou zlatou svatbu.«
Pohlédli si do očí a zůstali chvíli tiše stát.
Pak ho Maggie vzala za ruku. »Zapomeň na to. Pojď, půjdeme se navečeřet.«
Kapitola čtvrtá
Glenda bydlela na farmě staré devadesát let a obklope​né dvaceti akry třešňových sadů a šedesáti akry neobhospodařovávaných luk a lesů. K farmě patřila ještě stará úctyhodná stáj z červených cihel, méně úctyhodný nový chlév z železných tyčí a spleť cestiček vyježděných země​dělskými stroji a vyšlapaných dětmi, psy, kočkami, koni, krávami, jeleny, mývaly a skunky.
Maggie už tu před léty jednou byla, ale dům se od té doby rozrostl o různé prkenné přístavky vyčnívající na všech​ny strany z původní vápencové stavby. Kdysi otevřená ve​randa byla teď zasklená a stala se součástí obytného pro​storu. Celý východní svah za domem pokrývaly záhony se zeleninou a na šňůrách na prádlo (táhnoucích se skoro po celé délce zahrady) se houpaly čtyři hrubé deky. Maggie se před domem objevila těsně před osmou hodinou.
Ještě ani nestačila zhasnout motor a už se ve dveřích s křikem objevila Brookie: »Maggie, to je dost!«
Maggie rychle vystoupila z vozu a rozeběhla se. Setkaly se uprostřed dvora, objaly se, přitiskly se jedna k druhé a oči se jim leskly.
»Brookie, já jsem tak ráda, že tě vidím.«
»Já tomu nemůžu uvěřit! Já tomu prostě nemůžu uvěřit!«
»Jsem tady! Já jsem opravdu tady!«
Když se pustily, Brookie řekla: »Na tebe je pohled! Seš hubená jak násada k vidlím. To ti u vás v Seattlu nedávají najíst ?«
»Proto jsem přijela sem, abych se trochu vykrmila.«
»Tady seš, jak vidíš, na nejlepší adrese.«
Glenda se zatočila kolem své osy, aby mohla Maggie ocenit její tvary. Po každém těhotenství zbylo Glendě aspoň pět liber váhy navíc, ale byla čiperná a pohledná, krátké hnědé vlasy se jí kroutily kolem obličeje s nakažli​vým úsměvem a krásnýma oříškově hnědýma očima.
Plácla se oběma rukama přes široké boky a podívala se dolů na sebe. »Jak by řekl Gene —- v zimě hřeje, v létě stí​ní.« Vzala rozesmátou Maggii kolem ramen a vedla ji k domu. »Pojď, já ti ho představím.«
Na schodech je vyhlížel vysoký a hranatý Gene Kerschner, oblečený do modrých džín a volné kostkované ko​šile. Za ruku držel bosou holčičku v noční košili. Takhle vypadá spokojený farmář a šťastný otec, napadlo Maggii, když pouštěl ruku holčičky, aby pozdravil návštěvu.
»Tak už seš tady, Maggie. Že sis ale dala na čas.«
»Ahoj, Gene,« usmála se na rozšafného muže.
»Teď už si snad Glenda přestane dělat starosti.«
Holčička ho zatahala za džíny. »Tati, kdo to je?«
Zvedl ji a posadil si ji na ruku. »To je mámina kamarád​ka Maggie.« Pak se obrátil k Maggii. »To je naše druhá nejmladší, Chrissy.«
»Ahoj, Chrissy.« Maggie napřáhla k děvčátku ruku.
Dítě strčilo palec do pusy a stydlivě schovalo obličej tá​tovi pod bradu.
Všichni se rozesmáli a vešli do domu. Glenda cestou vy​světlovala: »Zbytek dětí je roztroušený tak různě. Justino​vi jsou teprve dva, ten už, díky bohu, spí. Julia a Danny jezdí někde venku s Penelope, to je náš kůň. Erica šla na rande je jí šestnáct a je zamilovaná k zbláznění. Todd pracuje ve městě, dělá číšníka a nemůže se rozhodnout, jestli má jít k letectvu. A Paul, náš nejstarší, už odjel na univerzitu.«
Dům byl prostorný a účelně zařízený, s velkou, typicky venkovskou kuchyní, které vévodil masívní stůl s osmi ži​dlemi. Kuchyně přecházela v obývací pokoj, v kterém stál měkký divan, na zdi byl zavěšený televizor a v bývalé ve​randě se nabízela stará železná pohovka a dvě houpací křesla. Výzdoba pokoje nebyla jednotná, zahrnovala všechno od reprodukcí z obchodu s nábytkem přes dětské
výkresy ze školy až po levné plakáty z výprodeje. Přesto se tam Maggie cítila jako doma, sotva tam vstoupila.
Na první pohled bylo jasné, že Brookiinu domácnost řídí pevná, ale milující ruka.
»Dej pusu mamince,« řekl Gene Chrissy, »už půjdeš spát.«
»Néééé!« Chrissy ho kopla nožičkama do břicha a pak se mu pověsila na ruce na znamení odporu.
»Už je to tak.«
Vzala mu tváře do obou rukou a pokusila se přesvědčit ho svým ženským šarmem. »Prosííím, tatí, nemohla bych dneska zůstat ještě chvíli?«
»Seš koketa,« řekl a postrčil ji směrem k matce. »Ho​nem se jdi rozloučit, jestli to chceš stihnout.«
Při polibku na dobrou noc Chrissyiny vlasy úplně za​kryly matčin obličej.
» Dobrou, kočičko.«
Bez dalšího odmlouvání se děvčátko nechalo odnést otcem nahoru.
»Tak,« řekla Glenda, »konečně samy. A abys viděla, že držím slovo . . .« Naznačila fanfáru, otevřela ledničku a vyndala z ní dlouhou štíhlou zelenou láhev. »Pořídila jsem pro tuhle příležitost celý kartón kalifornského. Co ty na to?«
»S chutí si dám. Zvlášť po třech hodinách pobytu s mat​kou.«
»Jak se daří seržantovi Pearsonové?«
»Rozčiluje se jako vždycky, Brookie. Já nevím, jak s ní může táta žít. Podle mě ho sleduje, i když jde na záchod, aby se ujistila, že nenacákal na prkýnko!«
»Je to škoda, protože tvůj táta je skutečně vynikající chlap. Všichni ho tu mají rádi.«

»Já vím.« Maggie si vzala nabízenou sklenici s vínem a napila se. »Hmm, děkuju.« Šla za Brookii na opačný ko​nec pokoje. Tam se Brookie usadila do houpacího křesla. Maggie si sedla na pohovku a přitáhla si velký měkký pol​štář. Pak Brookii seznámila s přehledem kritických připo​mínek, které stačily s Royem vyslechnout za tu krátkou dobu, co byla doma. Mezitím sešel dolů Gene, napil se od Glendy vína, políbil ji do vlasů a řekl: »Užijte si to.« Pak se diskrétně vzdálil a nechal je samotné.
Jenže za pět minut vrazili dovnitř Julie a Danny a při​nesli s sebou vlnu koňského pachu. S nechutí, ale úspěšně a způsobně přežili představování a pak se vrhli do kuchyně a začali se shánět po něčem k pití. Vzápětí přišla rozjívená a temperamentní Erica se svým přítelem a dalším párem ve stejném věku a začala se shánět po novinách, aby se podívala, co dávají v kině. Když byla představová​na Maggii, řekla: »Ahoj. Mockrát jsem slyšela, co všechno jste s mámou vyváděly na střední škole. Tohle jsou moji přátelé, Matt a Karlie a Adam. Mami, můžeme si do kina upražit trochu kukuřice?«
Zatímco se dělala kukuřice, přišel domů Todd. Bylo sly​šet, jak si cestou přes kuchyň dělá legraci ze sourozenců. V pokoji řekl: »Ahoj, mami, tohle je Maggie? Vypadá přesně jako na té fotce z vašeho tabla.« Potřásl Maggii ru​kou, pak se zmocnil matčiny sklenice a napil se.
»Zabrzdí tě to v růstu, synku. Vrať mi to.«
»Nemám dojem, že tebe to nějak zabrzdilo,« neodpustil si poznámku a uhnul stranou, když se matka natáhla po sklenici.
»To je tu pořád takhle živo?« zeptala se Maggie, když se Todd vrátil do kuchyně, aby ukradl nějakou kukuřici a trochu potrápil sourozence.
»Většinou.«
Kontrast mezi jejím a Brookiiným životem byl tak ostrý, že přímo vybízel ke srovnání, a tak když se dům konečně ztišil a zbyly dole samy dvě, začaly své životy probírat s ta​kovou otevřeností a samozřejmostí, jako kdyby byly nežily tolik let každá jinde.
Maggie popisovala, jaké to je, když se člověk jednoho dne ráno z televize dozví, že mu partner zahynul při letec​kém neštěstí. Brookie vyprávěla, jaké to je, když žena v osmatřiceti zjistí, že je těhotná.

Maggie vyprávěla, jak osamělý se člověk cítí, když jedi​ná dcera odejde na školu. Brookie přiznala, že je vyčerpá​vající, když se pod nohama v jednom kuse motá sedm dětí.
Maggie se rozpovídala o osamělých večeřích v prázd​nem domě. Brookie popisovala, jaké to je vařit pro devět lidí, když je venku horko a v domě není klimatizace.
Maggie vyprávěla, jak ji zklamalo, když se ji pokoušeli získat jejich ženatí přátelé v golfovém klubu, a Brookie nadhodila, jak hrozné je protrhat dvacet akrů třešňového sadu, aby se plevel příliš nerozmohl.
Maggie popisovala, jak beznadějnou osamělost vzbuzuje, když jde člověk spát do prázdné postele, v které byl ro​ky zvyklý nacházet teplou náruč milovaného druha. Na to Brookie řekla: »My kolikrát spíme v posteli tři - někdy
i čtyři, vždycky když je bouřka.«
»Já ti tak závidím, Brookie,« řekla Maggie. »Ty máš dům plný života.«
»Taky bych ho za nic nevyměnila, i když jsou chvíle, kdy mám pocit, že mi z nich vypadne děloha.«
Rozchechtaly se. Vypily už celou láhev vína a byly v náladě a uvolněné. Pokoj osvětlovala jen jedna stolní lampa .I dům byl tichý a vybízel k důvěrným hovorům.
»Zkoušeli jsme s Phillipem mít víc dětí,« přiznala Mag​gie, složila nohy pod sebe na pohovku a pomalu točila sklenicí v prstech. »Dvakrát jsme to zkusili, ale pokaždé jsem potratila. A teď už začínám být v přechodu.«
»Už?«
»Asi tři měsíce po Phillipově smrti jsem takhle v jede​náct večer ležela v posteli a najednou jsem měla pocit, že mám srdeční záchvat. Rozumíš, měla jsem pocit, že takhle určitě vypadá srdeční záchvat, Brookie. Začalo to vzadu
u páteře a vystřelovalo to jak elektrické rány do rukou i do nohou, až do konečků prstů. Měla jsem dlaně i chodidla úplně mokrá. Hrozně mě to vyděsilo. Pak to přišlo znova, tak jsem vzbudila Katy a ta mě odvezla do nemocnice. Představ si, co to bylo.«
»Nemám tušení.«
»Návaly.«
Brookie se pokusila potlačit vyprsknutí, ale nepodařilo se jí to.
»Brookie, jestli se budeš smát, tak tě praštím.«
» Návaly ?«
»Seděla jsem v ordinaci a čekala, až přijde doktor, když vtom vešla sestřička a začala se mě vyptávat, co se mi sta​lo. Když jsem jí to začala popisovat, přišlo to znova. Ří​kám jí, už to na mě jde zase. Ona se mi podívala do obliče​je a povídá, paní Stearnová, kolik vám je? Myslela jsem si, že se zbláznila — ptát se mě na takovéhle věci, když na mě jde srdeční záchvat — ale řekla jsem jí, že je mi třicet de​vět, a ona povídá, vy nemáte srdeční záchvat, vy máte ná​valy. Zrovna koukám, jak vám červeň stoupá po krku nahoru.«
Glenda už nemohla hihňání zadržet. Uchechtla se. Pak znova. Pak se zvrátila v křesle a rozchechtala se na celé kolo.
Maggie natáhla nohu z pohovky a kopla ji.
»Jestli si myslíš, že je to legrace, tak počkej, až to na te​be přijde.«
Brookie ztichla, opřela se v křesle a sepjala ruce na bři​še. »Holka, myslíš, že už jsme tak staré?«
»Jaképak my. Já. Ty pořád ještě rodíš děti.
»Ani nápad, už ne! Krabici od bonbónů v jídelně na stole mám plnou prezervativů!«
Znovu se rozesmály a pak upadly do přívětivého ticha a Maggie vzala Brookii za ruku. »Já jsem tak ráda, že jsem u tebe. Ty seš lepší než doktor Feldstein. Lepší než celá skupina pozůstalých. Lepší než všichni přátelé, co mám v Seattlu. Děkuju ti mockrát.«
»Á, začínáš říkat hlouposti.«
»Myslím to vážné, Brookie. Kdybys všechny neobvolala a nespustila ten telefonní kolotoč, tak jsem dnes v Door nebyla. Nejdřív volala Tani, pak Fishy a Lisa a pak do​konce i Eric.«
»Tak on ti přece zavolal!«
»Zavolal. Moc mě to překvapilo.«
»Co říkal?«
»Že se až od tebe dozvěděl pravý důvod, proč jsem mu volala. Měl strach, že bych mohla mít myšlenky na sebe​vraždu, ale ujistila jsem ho, že ne.«
»A jinak?«
»Jinak . . . jako obvykle. Popovídali jsme si o práci. O tom, jak loví ryby, co já dělám ve škole, kdy měl kdo z nás svatbu, kolik máme nebo nemáme dětí. Říkal, že má velmi šťastné manželství.«
»Počkej, až uvidíš jeho ženu. To je jednička. Materiál k vystavováni.«
»Pochybuju, že ji potkám. A Erika taky sotva.«
»No jo, asi ne, seš tu moc krátkou dobu.«
»Proč myslíš, že nemají rodinu? Je mi to divné, protože když jsem chodila s Erikem, vždycky říkal, že by mohl mít klidné půl tuctu dětí.«
»Kdo ví?«
»Nakonec mi do toho nic není.« Maggie vstala a řekla: »Jsou neklamné signály, podle kterých host pozná, že je čas jít domů.« Podívala se na hodinky a vyjekla: »Kristepane, už je skoro jedna!«
Brookie ji šla vyprovodit k autu. Noc byla teplá a voně​la petúniemi a pachem linoucím se z ohrad pro koně. Hvězdy na temně modrém pozadí byly jasné.
»Přijet domů je zvláštní,« zamyslela se Maggie.
»Táhne tě to zpátky, co?«
»Hmm . . . tak nějak. Zvlášť když tu má člověk přátele. A zítra se sejdeme všechny.«
Objaly se.
»Děkuju ti za to, že jsem tě našla, když jsem tě potřebo​vala. A za pomoc.«
Glenda zcela výjimečně neutrousila žádnou uštěpačnou poznámku. »Jsem ráda, že jsi tady. Přála bych si, abys tu zůstala navždy.«
Navždy. Cestou domů o tom Maggie přemýšlela. Noc voněla čerstvě sklizeným obilím a zrajícími jablky, která
připomínala, že podzim už je na spadnutí. Nikde na světě nebyl podzim tak velkolepý jako v Door County. Uvědo​mila si, že už je to víc než dvacet let, kdy naposledy viděla podzimní proměnu listí na vlastní oči. Moc ráda by ještě někdy prožila podzim v Door. Ale navždy? V jednom měs​tě s Verou? Sotva.
Doma zjistila, že po sobě Vera dokázala nechat ještě je​den příkaz. O lampičku na nočním stolku stál opřený lís​tek s poznámkou: Nezapomeň zhasnout v koupelně.
Následujícího dne v jedenáct hodin dopoledne se k Brookie sjely čtyři dospělé, zralé ženy a jako zázrakem se změnily na čtveřici dovádivých, rozjívených školaček.
Objímaly se. Oplácávaly se. Plakaly. Líbaly se. Mluvily všechny najednou. Oslovovaly se navzájem dlouho nepo​užívanými přezdívkami ze školy. S neuvěřitelnou lehkostí prokládaly řeč sprostými slovy, která se dlouhá léta odnaučovaly, protože se pro dámy nehodí. Obdivovaly Lisu (pořád ze všech nejhezčí), litovali Maggii (jediná vdova), utahovali si z Brookie (nejplodnější z nich), z Carolyn (už z ní byla babička) i z Tani (byla nejšedivější).
Srovnávaly rodinné fotografie, vlohy svých dětí, zážitky z porodů, snubní prstýnky, manžely i zaměstnání. Vyprá​věly si o cestování, vybavení domů i o zhoršování zdravot​ního stavu. Jedly kuřecí salát, pily víno a byly čím dál rozjařenější. Přešly na širší příbuzenstvo - matky, otce, ses​try a bratry. Sdělovaly si drby o bývalých spolužácích a oprašovaly staré zážitky. Vytáhly Brookiinu školní ro​čenku a smály se samy sobě a svým tehdejším děsivým účesům a vyzývavému líčení, kritizovaly učitele, které ne​měly rády, a děkovaly těm, které si tehdy kolem roku 1965 oblíbily. Zkoušely zazpívat školní hymnu, ale nemohly si vzpomenout na slova (kromě Brookie, která pořád ještě chodila na školní olympiády). Nakonec předvedly »Tři bí​lé holubice nad mořskou plání« v pochybném podání po​zoruhodného trojhlasu Lisy, Brookie a Maggie.
Pouštěly si poškrábané desky s Beatles a tancovaly watusi. Procházely se po lukách kolem Brookiiny farmy, držely se za ruce a prozpěvovaly písničky, které by svým dětem nikdy nedovolily zpívat, písničky, které je naučili kluci na střední škole.
Na večeři šly do města a najedly se v restauraci, kde je obsluhoval Brookiin syn Todd. Dostal největší spropitné za celou svou dosavadní kariéru. Procházely se mezi letní​mi hosty po Hlavní třídě, zašly na pláž, posadily se na ka​meny a pozorovaly, jak slunce pomalu mizí ve vodě.
»Proč jsme tohle neudělaly už dávno?« zeptala se jedna z nich.
»Měly bychom se dohodnout, že se budeme takhle scházet každý rok.«
»To bychom měly.«
»Proč jste všechny najednou tak posmutněly?« zeptala se Lisa.
»Protože loučení je vždycky smutné. A byl to tak veselý den.«
»Jaképak loučení? Jdete přece Garymu na svatbu, nebo ne?«
»Nejsme pozvané.«
»Ale jste! Ježíš, já na to zapomněla!« Lisa otevřela ka​belku. »Tohle vám posílají Gary a Deb.« Rozdala všem bledě šedé pozvánky s jejich jmény na obálkách.
»Gene a já tam budeme,« řekla Brookie a rozhlédla se po ostatních. »Malé město . . . všichni jdou.«
»Maggie odjíždí až v neděli,« přesvědčovala je Lisa, »a vy dvě to máte dost blízko na to, abyste sem mohly při​jet. Gary a Deb vážně chtějí, abyste přišly. Ještě mi to před odchodem připomínali. Jíst se bude v Jachtařském klubu v přístavu.«
Dívaly se po sobě a mračily se, protože měly chuť přijít.
»Já přijedu,« prohlásila nakonec Tani. »V Jachtařském klubu hrozně ráda jím.«
»Já přijedu taky,« přidala se Fishy. »Co ty, Maggie?«
»Jistě že přijdu, když tam všechny budete.«
»Výborně!«
Zvedly se, oprášily si šaty a vydaly se zpátky do města.
»Co budeš dělat zítra, Maggie?« vyzvídala Brookie. « Pojď, podnikneme něco. Půjdeme plavat. Nebo nakupo​vat? Co takhle vyrazit si na ostrov Cana? Co?«
»Měla bych špatné svědomí, že tě zase tahám od rodi​ny.«
»Špatné svědomí!« odfrkla Brookie. »Kdybys jich měla tolik jako já, naučila by ses využít každé příležitosti, abys mohla být chvíli sama. Děláme toho s Genem pro děti hodně, tak můžou ony pro mě udělat aspoň to, že mi sem tam dají den volna.«
Než se rozloučily a popřály si dobrou noc, měly dohod​nutou i dobu, kdy se sejdou.
Následujícího dne ráno seděla Maggie doma v kuchyni, pila čaj a snažila se udržovat s matkou konverzaci a ne​ztratit přitom náladu.
»Brookie má skvělou rodinu, moc se mi u ní líbí.«
»Je to ostuda, že tak ztloustla,« poznamenala Vera. »Pro ni i pro rodinu. Kolikrát si říkám, že to přehnala. Co​pak to bylo potřeba, mít dítě ještě v osmatřiceti?«
Maggie potlačila zlost a pokusila se přítelkyni hájit. »Ale mají to bezvadné zařízené. Starší se starají o mladší, a tak se všichni dohromady učí samostatnosti. Je to úžasná rodina.«
»Skoro ve čtyřiceti by si žena stejné měla dávat lepší po​zor. Vždyť mohla mít nenormální dítě!«
»Dneska už nejsou tak výjimečná ani těhotenství po čty​řicítce, matko, a Brookie říkala, že všechny své děti chtěla. Každé z nich. Ani to poslední nebylo nějaký omyl.«
Vera sevřela rty a zvedla obočí.
»Co Carolyn?« zeptala se.
»Vypadá, že jako farmářova žena je šťastná. Hodlají s manželem začít pěstovat Panax ginseng.«
»Ten léčivý kořen? Jí vůbec dneska ještě někdo ginseng?«
Zase si Maggie musela protrpět zdrcující hodnocení. Čím byla Vera starší, tím byla nesnášenlivější. Ať se jedna​lo o cokoliv, pokud to Vera sama neužívala, nevlastnila nebo aspoň neodsouhlasila, nikdo si neměl dovolit se tím zabývat. Zatímco se Vera vyptávala na Lisu, Maggie měla chuť začít křičet: »Proč se vůbec ptáš, matko, když je ti to jedno?« Místo toho odpověděla: »Lisa je krásná jako vždycky, možná ještě víc. Její manžel je letec, takže proce​stovali celý svět. A vzpomínáš si, jaké měla Tani rudé vla​sy? Mají nejkrásnější broskvovou barvu, jakou jsem kdy viděla. Jak javorový list na podzim.«
»Slyšela jsem, že její manžel si otevřel nějaký obchod na součástky a po pár letech zkrachoval. Zmiňovala se o tom?«
Buď zticha a koukej vypadnout, než na ni vvjedeš, pomys​lela si Maggie.
»Nezmiňovala, matko.«
»Vsadím se, že žádná z nich nemá tolik peněz jako ty.«
Jak jsi zas na tohle přišla, matko? To v tobě není ani tro​chu velkorysosti? Maggie vstala a odnesla hrnek do dřezu. »Jdu dneska ven s Brookií, na oběd se mnou nepočítej.«
»S Brookií ... od chvíle, co jsi přijela, jsi doma nevydr​žela najednou ani dvě hodiny!«
Tentokrát se Maggie odmítla omlouvat. »Půjdeme tro​chu po nákupech a uděláme si piknik na Canu.«
»Proč se tam, pro všechno na světě, ženete? Byly jste tam už aspoň stokrát.«
»Vzpomínky.«
»To není k ničemu. Ten starý maják už co nevidět spad​ne a město pak bude muset zaplatit. . .«
Maggie odešla uprostřed Veřina projevu.
Řídila Maggie. Vyzvedla Brookii a společně jely do ob​chodního domu Rybí potok, kde jim Roy udělal tlusté sendviče s krůtím masem a se sýrem a s úsměvem jim po​přál: »Užijte si to!«
Dopoledne procházely starožitnictví a bazary kolem sil​nice 57 opravené staré roubené domky, jejichž půvab
ještě podtrhovaly bílé okenice a ibiškové keře. V jednom z nich, ve staré veliké červené stodole, našla Brookie rozto​milý modrý košíček, jak dělaný pro děti, se sušenými kvě​tinami a krásně vykrouženou růžovou rukojetí.
»To je krása.« Houpala košíčkem na prstu.
»Tak to kup,« navrhovala Maggie.
»To si nemůžu dovolit.«
»Já ano,« řekla Maggie a vzala si košíček od Brookie.
Brookie jí ho vytrhla a vrátila na tepanou, mosaznou skříňku. »Ne, to nesmíš!«
Maggie košíček znovu zvedla. »Ale můžu!«
»Ne, nesmíš!«
»Brookie,« rozčilila se Maggie nad košíčkem, »mám spoustu peněz a nemám je s kým utratit. Prosím tě . . . do​vol mi to.«
Jejich pohledy se setkaly a zůstaly do sebe chvíli zakles​nuté. Někde nad nimi se rozezněla zvonkohra.
»Tak dobře. Děkuju ti.«
O hodinu později už za sebou měly návštěvu starého majáku, prozkoumaly pobřeží, zaplavaly si a snědly při​chystané sendviče. Maggie ležela na zádech na dece, na očích brýle proti slunci.
»Ty, Brookie?« ozvala se.
»Hm?«
»Můžu ti něco říct?«
»Jasně.«
Maggie si oběma rukama podržela brýle dál od očí a po​zorovala přes ně blížící se mrak. Lokty jí přitom trčely do vzduchu. »To, co jsem ti řekla v obchodě, je pravda. Jsem nechutně bohatá a je mi to jedno.«
»Taky bych si to chtěla na chvíli zkusit.«
»Ono to má svůj důvod, Brookie.« Spustila brýle zpátky na obličej. »Dali mi víc než milión dolarů za Phillipův ži​vot, ale já bych je do poslední pence vrátila, kdybych ho mohla mít zpátky. Je to zvláštní pocit . . .« Maggie se obrá​tila na bok, aby na Brookii viděla, a podepřela si bradu rukou. »Od okamžiku, kdy vyšla zpráva vyšetřovací komi​se — že to byla pilotova chyba a že pozemní kontrola ne​chala letadlo prostě spadnout mi bylo jasné, že už se nikdy nebudu muset starat o peníze. Nevěřila bys, co všechno musí hradit.« Začala vypočítávat na prstech: »Sirotčí důchod pro děti a výdaje na jejich studium, odškod​né pozůstalým, dokonce i odškodné oběti za dobu, kdy letadlo padalo k zemi! A za to za všechno zaplatili, Broo​kie .. . mně!« Rozčileně si přitiskla ruku na prsa. »Umíš si to představit? Dali mi peníze za to, že Phillip trpěl!«
»To bys radši nedostala nic?« zeptala se Brookie.
Maggie se podívala na Brookii tak zamyšleně, až zapo​mněla ústa pootevřená. Pak se převalila zpátky na záda a položila si dlaň na čelo.
»Nevím. Ne. Kdybych řekla, že ano, byla by to hlou​post. Ale copak mi nerozumíš? Všechno je zaplacené dům v Seattlu, školné pro Katy. Obě máme nová auta. A já už mám dost toho, učit dospívající holky, jak se válí těsto na závin, když většina z nich si stejně nejspíš bude kupovat závin už hotový. Už mám dost těch uřvaných předškoláků, které tahám do třídy, abych předvedla vývoj dítěte, a přitom statistiky jasně říkají, že třetina manžel​ství, která se v současné době uzavírají, chce zůstat bezdět​ná a zbytek nejspíš skončí rozvodem. Mám tolik peněz a nemám je s kým utrácet a nemám ještě na to, abych s ně​kým chodila, a kdybych měla, tak budu mít strach, že o mě mají muži zájem kvůli mým penězům. Ach bože, já ani ne​vím, co se ti tu snažím říct.«
»Já ano. Potřebuješ se o něco začít zajímat. Potřebuješ změnu,« prohlásila Brookie.
»To mi říkají všichni.«
»Kdo všichni ?«
»Můj psychiatr. Eric Severson.«
»Když to říkají všichni, tak na tom něco bude. Teď zbý​vá už jen přijít na to, co by ti sedělo.« Brookie se zamyšle​ně zahleděla do vody.
Maggie se po ní podívala, pak zavřela oči a zamumlala: »To by nebylo špatné.«
»To bych se na to podívala . . . Musíme přece přijít na to, co by pro tebe bylo dobré. Jen vydrž ... už to bude . . . už to bude . . .« Brookie se vyhoupla na kolena. »Už to mám! Ten starý Hardingův dům na Cottage Row! Minulý týden jsme o něm mluvili u večeře. Víš, že starý Harding letos na jaře umřel a od té doby je dům prázdný? Byl by z toho nádherný penzión, pokoje se snídaní. Tam to jen čeká na to —«
»Zbláznila ses? Copak jsem hoteliér?«
». . . až někdo přijde a ujme se toho.«
»Nechci být přivázaná na jednom místě.«
»Jenom v létě. Musela bys tam být jenom v létě. V zimě bys sbalila pytle s penězi a vyrazila na Bahamy hledat mužského, který by byl bohatší než ty. Říkala jsi, že se cítíš osamělá. Říkala jsi, že nenávidíš prázdný dům, tak si kup takový, kam ti přijdou lidi.«
»V žádném případě.«
»V Cottage Row se ti vždycky líbilo a Hardingův dům nabízí tisíce možností, jak z něj udělat okouzlující místo.«
»Včetně zatuchlin, myší, mravenců a tak podobně.«
»Ty seš pro to jako stvořená. Kruci, co jiného učíš ve škole? Jak vést pořádně domácnost vaření, uklízení, vý​zdobu vsadím se, že ty napomádované pankačky učíš, i jak se mají chovat, ne?«
»Brookie, já nechci «
»A máš ráda staré věci. Tam je budeš mít kam dát, ten dům můžeš skutečně zařídit postaru. Pojedeme do Chica​ga a prolezeme všechny bleší trhy a starožitnictví. S tvými penězi i ty nejdražší a —«
»Odmítám žít blíž než tisíc mil od své matky! Proboha živého, Brookie, vždyť by to nebylo ani na meziměstské hovory!«
»Máš pravdu, na to jsem zapomněla. Tvoje matka, to je problém . . .« Brookie si zamyšleně mnula spodní ret. Náhle se rozzářila. »To bychom zvládli. Necháme ji uklí​zet, čistit, leštit a tak podobně. Nic nedokáže Veru tak po​těšit, jako když může vzít do ruky prachovku.«
»Děláš si legraci? Matku bych tam nesnesla za nic na světě.«
»Dobře, tak může uklízet Katy,« opravila se honem Brookie. »No jistě! To je ono! Katy může být v létě o prázdninách tady a pomáhat ti. Může sem dokonce jez​dit i na víkendy a svátky, bude to mít blízko. To by se ti lí​bilo, ne?«
»Brookie, nech těch hloupostí. Rozumná žena se ne​začne starat o takhle starý dům bez muže.«
»Muži ať jdou k čertu. Muže si můžeš najmout. Řemesl​níky, zahradníky, štukatéry, tesaře, nejrůznější výrostky, kteří přes léto hledají práci. Na léto si můžeš dokonce na​jmout i toho mého výrostka. Na veškerou špinavou práci si můžeš někoho sehnat a sama se budeš starat jen o to, aby ti podnik běžel. A načasované je to bezvadně. Když to koupíš teď, stačíš to dát přes zimu do pořádku, budeš mít dost času na reklamu a příští turistickou sezónu můžeš už mít otevřeno.«
»Já nechci vést penzión.«
»A ta poloha, rovnou u zátoky! Vsadím se, že tam bude krásná vyhlídka z každého pokoje. U dveří se ti budou zá​kazníci prát, aby tam mohli bydlet.«
»Já nechci, aby se mi zákazníci prali u dveří.«
»A jestli se nepletu, je tam i garáž s bytem pro zahradní​ka. Je trochu zastrčená do svahu nad cestou. Maggie, to nemá chybu.«
»Bude se z toho muset radovat někdo jiný. Zapomínáš, že dělám v Seattlu učitelku a musím být v pondělí v prá​ci.«
»No jo, Seattle. To je to místo, kde celou zimu prší, kde li nejlepší přátelé tvého muže dělají milostné návrhy a kde máš takové deprese, že musíš chodit k psychiatrovi.«
»Tohle bylo sprosté.«
»A není to pravda? Kde jsi našla přátele, kteří přispě​chali, když jsi je potřebovala? Tady máš opravdové přáte​le. Tady máš svoje kořeny, ať se ti to líbí nebo ne. Co pro tebe znamená Seattle, že tam chceš zůstat?«
Nic. Maggie sevřela rty, aby to neřekla nahlas.
»Tak proč jsi tak umíněná? Chceš se vrátit do práce, která tě nudí, do domu, kde nikdo není . . . kruci, já vůbec nevím, proč se vlastně chceš vrátit. Všichni ti říkají, že po​třebuješ změnu, ale problém je, že ty nevíš jakou. Jak na to chceš přijít, když nezkusíš něco nového? Třeba to není ve​dení penziónu, ale vůbec ti neublíží, když to aspoň zkusíš! To budeš sedět v Seattlu a čekat, až tě vyhodí z práce, aby sis konečně začala něco hledat? Tak na co ještě čekáš? Sbal si věci, jedeme se podívat na Hardingův dům!«
» Brookie!«
Jenže Brookie už stála na nohou a balila si ručník. »Sbal se, povídám. Kdy jindy to chceš stihnout, když ne dneska? Nakonec si tu zůstaň, jestli chceš. Když to jinak nepůjde, můžu se jít na Hardingův dům podívat sama!«
» Brookie, počkej!«
Ale Brookie už rázovala pryč, v jedné ruce zmuchlaný ručník, v druhé prázdnou tašku. Maggie si uraženě sedla na paty a pozorovala ji, když vtom se Brookie ohlédla a zakřičela přes rameno: »Ten dům je starý možná víc než sto let! Mohl by být i v soupisu Národních památek! Před​stav si, že bys byla na seznamu Amerických penziónůl«
»Naposledy ti říkám, že nechci být na seznamu Americ​kých —« Maggie se praštila oběma pěstmi do stehen. »Jdi se vycpat, Brookie,« zakřičela a vydala se za ní.
V Realitní kanceláři zrovna Althea Munneová olizovala a zalepovala obálku.
»Hned jsem u vás, dámy. Ale ahoj Glendo.«
»Dobrý den, paní Munneová. Vzpomínáte si na Maggii Pearsonovou, viďte?«
»Určitě si vzpomenu.« Althea vstala a zblízka si začala Maggii prohlížet přes brýle, jejichž skla byla hranatá jak střechy Vatikánu. Čočky měly barvu vlhkých brusinek a na okrajích byly vybroušené a naleštěné. Na levém skle se blýskalo drobné zlaté »A«. Brýle vypadaly jak součást královských klenotů a Althea díky nim zářila jak zrcadlo​vá síň. Těžké brýle seděly na drobném nosíku, pod kterým se prasklina úst ztrácela mezi rty děsivě zvětšenými růžo​vou rtěnkou.
Bývalá učitelka si Maggii bedlivě prostudovala a pak řekla: »Ročník 64. Vyznamenání, školní sbor, komik tří​dy.«
»Správně, až na ten rok. Byla jsem ročník 65.«
Zazvonil telefon, Althea se omluvila a šla ho zvednout. Maggie se podívala na Brookii, ta jí odpověděla povzbu​divým úšklebkem a tiše řekla: »Zjisti si, co se dá udělat s tím domem v Seattlu.«
Paní Munneová byla hned zpátky a ptala se: »Co pro vás můžu udělat?«
»Máte na starosti Hardingův dům?« zeptala se Brookie.
»Hardingův dům . ..« Althea sevřela rty. »Ano. Která z vás o něj má zájem ?«
»Ona.«
»Ona.«
Maggie ukazovala na Broookii a Brookie ukazovala na Maggii. Althea našpulila rty. Vyčkávala, jako když učitel​ka čeká, až se ve třídě udělá ticho.
Maggie si vzdychla a zalhala: »Já.«
»Dům je na prodej za cenu devadesát šest celých devět tisíce. Pozemek má jeden a půl akru a sto padesát stop po​břeží ... Je to pro vás cenově přijatelné?«
»Co . . .« Maggie se vzpamatovávala. »Ano, to je . . . to je pro mě cenové přijatelné.«
»Dům je volný. Potřebuje trochu opravit, ale skýtá ne​omezené možnosti. Chcete si tam zajet a prohlédnout si to?« 
»Aáá. . .« Maggie zaváhala a Brookie do ní rázně šťouchla kolenem. »Ano, ano . . . ovšem!«
Řídila Althea a cestou je stačila seznámit se stručnou historií domu.
Postavil ho roku 1901 loďařský magnát Throckmorton z Chicaga pro svou manželku, která ale umřela dřív, než byl dům hotov. Zdrcen její smrtí prodal Throckmorton sídlo jakémusi Thaddeusu Hardingovi, jehož potomci dům obývali až do skonu Thaddeusova pravnuka Williama, tedy do minulého jara. Williamovi dědicové jsou roz​troušeni po celé zemi a žádný z nich nemá chuť se zdědě​ného bílého slona ujmout. Chtějí si jen rozdělit peníze, které získají jeho prodejem.
Maggie seděla uraženě vedle Brookie na zadním seda​dle a nepřítomným pohledem pozorovala, jak vyjíždějí Hlavní třídou na západ a zahýbají po malebné silničce kroutící se a stoupající mezi vápencovými útesy na jih k Cottage Row. Občas zahlédla odraz lesknoucí se modré hladiny v Green Bay a mohla si udělat představu, jak asi vypadá výhled z domu, do kterého jedou.
První dojem na Maggii neudělal Hardingův dům samot​ný, ale opuštěný tenisový kurt příhodně usazený pod srá​zem na druhé straně cesty. Mezi vápencovým dlážděním se chytil lišejník, místy se mu už podařilo desky polámat a roztáhnout. Vlastní hřiště bylo pokryto nánosem nesmy​slných odpadků: starého listí, větví, borových šišek a ple​chovek, které sem bezohlední turisté vyházeli z projíždějí​cích aut.
Ale na jižním okraji kurtu byl vínem obrostlý krytý altá​nek, který připomínal doby, kdy se od kolmé stěny útesu odráželo bouchání míčku a hráči mezi jednotlivými sety přicházeli, aby si odpočinuli na prohýbaných dřevěných lavičkách. Víno už bylo tak vzrostlé, že pod jeho váhou praskla dřevěná konstrukce, ale místo pořád ještě připo​mínalo lepší časy. Na druhé straně kurtu byla garáž a nad ní o něco později přistavěný byt, ale i tak to byla se starý​mi dřevěnými vraty otáčejícími se v pantech po stranách rámu památka sama o sobě. Když Maggie procházela za Altheou průchodem v živém plotu, který chránil dům a pozemek od silnice, zjistila, že se pohledem neustále vra​cí k dřevěné lavičce.
»Nejdřív si to obejdeme zvenku,« nařídila Althea.
Vlastní dům byl staré hrázděné stavení, sešlé věkem a nedostatkem péče, ke kterému byla ze strany od vnitro​zemí postavena malá zadní veranda s prohnilou podlahou, vyviklaným zábradlím a dřevěným ostěním, které přímo volalo po nátěru. Když stavbu obcházely, podívala se Maggie nahoru a uviděla okouzlující sbírku nepravidel​ných, šindelemi krytých tvarů, mezi nimiž vynikaly malič​ké verandy, vyčnívající v nejrůznějších výškách a přichyce​né kříženým trámovím k hlavní stavbě, vyřezávané štíty a lomenice a prolamované hřebeny, které vybíhaly do od​vážných hrotů. Veliká přední veranda měla vyhlídku na je​zero a nad ní v poschodí byla v jihozápadním rohu nej- krásnější část domu vůbec — kulatá, prosklená věž s dře​vinnými sloupy a nad ní střecha špičatá jak čarodějnická čepice.
»Brookie, podívej!« vykřikla a ukazovala nahoru.
»Belvedér,« vysvětlila Althea. »To je nejprostornější ložnice v domě. Chcete jít dovnitř a prohlédnout si to?«
Althea v tom uměla chodit. Dovnitř je vzala přes přední verandu, jejíž podlaha byla v mnohem lepším stavu než podlaha zadní verandy. Prošly těžkými dubovými dveřmi s barevnými skly zalitými do olova a s lucernami po obou stranách rámu. Vešly do haly, kde našly schodiště, nad nímž Maggie jen užasle vydechla. Když se podívala vzhů​ru, uviděla, že schodiště se točí podle zdi a vede až do dru​hého patra. Nad hlavní halou přitom nechává majestátně otevřený prostor.
Cítila všude plíseň, ale srdce jí přesto začalo zprudka bít.
»V domě není použité jiné dřevo než javor. Říká se, že pan Throckmorton si ho nechal na objednávku zpracovat v Sturgeon Bay.«
Brookie zahnula za dveřmi doleva a řekla: »Maggie, po​dívej!« Odsunula malé dveře ve zdi a se spoustou špíny a pavučin se na ni s rachotem vysypala lavina starého harampádí.
Althea se to honem snažila vysvětlit. »Pan Harding tu žil po smrti své ženy skoro dvacet let sám. Obávám se, že dům trochu zanedbával. Hodně místností prostě zamkl a nechal být. Když se tu ale někdo rozhlédne pořádně, po​zná, že pod prachem je všechno velmi kvalitní.« V přízemí byl ještě přijímací pokoj s krbem a »hudebním salónem«. Na opačné straně haly byla jídelna, kterou se dalo přes místnost pro služebnictvo projít dozadu do kuchyně. Proti zásobárně byl pokoj pro služebnou. Když do něj Althea otevřela dveře, proběhl mezi stohy starých, mnohokrát promočených a znovu vysušených novin jakýsi hlodavec.
»Potřebuje to tu trochu dát do pořádku,« řekla Althea odevzdaně a zamířila do kuchyně.
Kuchyně vypadala hrozně. V jednom rohu opadávala ze zeleně flekaté stěny malba a vydávala tak výmluvné svě​dectví o stavu vodovodního potrubí. Dřez byl rezavý jak tanker potopený na dně oceánu. Příborníky z lícovaných prken — dlouhé dobře pět stop — dostávaly podobný od​puzující odstín jako zeď za nimi. Na dlouhých úzkých oknech visely potrhané krajkové záclony připomínající barvou zašlý koňský chrup a přes ně byly přehozeny zele​né vojenské deky. Mezi okny byly zašlé dveře vedoucí na malou prohnilou verandu, které si předtím všimly zvenku.
Kuchyně vrátila Maggie zpátky na zem.
»Paní Munneová, myslím, že vás okrádáme o čas. Tohle jsem si zrovna nepředstavovala.«
Althea se nenechala odradit. »Člověk to musí vidět tak, jak by to mělo vypadat, ne jak to vypadá. Ta kuchyně mě mrzí, ale když už jsme tady, mohly bychom se podívat nahoru.«
»Myslím, že to není nutné.«
»Ale ano.« Brookie chytla Maggii za paži a vedla ji na​horu. Když šly po schodech za paní Munneovou, Maggie štípla Brookii do ruky a procedila zaťatými zuby: »Tenhle dům je zřícenina a smrdí jak netopýří lejno.«
»Odkud víš, jak smrdí netopýří lejno?«
»Zažila jsem to u tety Lil na půdě.«
»Je tu pět ložnic,« řekla paní Munneová. »Pan Harding je nechal kromě jedné všechny zavřené.«
Ta jediná, kterou pan Harding užíval, to byl právě roho​vý pokoj s vyhlídkou — belvedér. Jakmile do něj Maggie vstoupila, pocítila, že je beznadějně ztracená. Kouzlo po​koje nedokázaly zakrýt ani provlhlé tapety, ani zatuchlinou smrdící koberec, ani odpudivá sbírka od myší okousa​ného nábytku. Vysokými, hluboko zapuštěnými okny byla mezi dokonale ohlazenými sloupy překrásná vyhlídka na jezero.
Jak očarovaná otevřela Maggie dveře na balkón a vyšla ven. Koleny se přitiskla k dřevěnému zábradlí a dívala se zasněně na západ, kde se slunce odráželo v hladině (ireen Bay. Pod sebou uviděla shnilé dřevěné molo naklo​něné ke straně a napůl ponořené do vody. A všude kolem rostly javory, letité a košaté. Balkón byl bytelný, starý a měl duši. Bylo to místo, z kterého kdysi vyhlížely man​želky, jestli přijíždí parník přivážející domů jejich muže.
V té chvíli Maggie znovu pocítila stesk po svém manže​lovi, kterého nikdy neuvidí jít po louce od mola, který s ní nikdy nebude bydlet v pokoji za jejími zády, který nikdy nebude sbíhat po tom majestátním schodišti.
Ale věděla, že tu bláznivou věc, kterou jí Brookie vy​myslela a kterou předtím tucetkrát rázně odmítla, udělá: Bude bydlet v Hardingově domě.
»Ukažte mi zbývající ložnice,« požádala, když se vrátila dovnitř.
Na jejich stavu už vůbec nezáleželo. Každá měla svoje vlastní kouzlo, ale vedle belvedéru úplně zanikaly. Když se vracely z půdy (měla pravdu v domě bylo ubytova​ných několik set netopýrů), šla se tam ještě jednou podí​vat.
Tady jsem doma, napadlo ji nesmyslně a zachvěla se.
Když scházela za Altheou dolů po schodech, řekla: »Měla bych v úmyslu udělat z toho penzión. Budou něja​ké potíže s povolením?«
Brookie chytila Maggii zezadu za ruku a otočila si ji k sobě. Oči měla vykulené a ústa otevřená údivem.
»Myslíš to vážně?« zašeptala.
Maggie si přitiskla dlaň na žaludek a sykla: »Celá se uvnitř třesu.«
»Tak penzión, hmm . . .,« řekla Althea zamyšleně, když došly do přízemí. »To nevím. Budu to muset zjistit.«
»A chci, aby se na to podíval nějaký architekt a zjistil, jestli je v pořádku konstrukce. Má to suterén?«
»Jen náznak. Dům stojí na skále, chápete, tak je to spíš jen takový sklípek.«
Sklep byl tmavý a vlhký a klidně by tam mohla soudit španělská inkvizice. Ale byl tam kotel a Althea tvrdila, že funguje. Pak si znovu prošly kuchyni a pokoj pro služ​ku a dospěly k závěru, že zřejmě teče potrubí někde nad nimi a že zařízení koupelny v prvním patře by mohlo pro​máčeným stropem propadnout. S Maggii lomcovala hrů​za, když vtom uslyšela Brookii, jak ji volá z přijímacího pokoje: »Maggie, pojď sem! Na tohle se musíš podívat!«
Brookie srolovala od molů prožraný koberec, klečela na kolenou a navlhčeným papírovým kapesníčkem čistila kousek podlahy. Plivla na zem, utřela další kousek a vy​křikla: »Vidíš to? Jsou tady parkety!«
Barometr Maggiina nadšení opět vyletěl do závratné vý​še.
Oblečeny jen v plavky a koupací pláště lezly společně po kolenou a objevovaly to, co jim Althea neřekla: podla​ha přijímacího pokoje byla vykládána obdélníkovými ja​vorovými parketami naskládanými spirálovitě do vzorku ptačího hnízda. V samém středu místnosti našly nejmenší kousek: dokonalý čtvereček. Od něj se pak spirálovitě na​skládané dílky rozbíhaly do stran, prodlužovaly se a nako​nec mizely pod vysokým, dobře udělaným, ale pod náno​sem špíny a prachu trpícím ostěním.
»To mě podrž. Představ si, že by se to vydrátkovalo a naleštilo,« řekla Brookie. »Lesklo by se to jak nové housle.«
Maggii už ale nemusel nikdo přemlouvat. Zašla ještě jednou nahoru, aby se podívala do pokoje s vyhlídkou, než se s domem na nějaký čas rozloučí.
Od okamžiku, kdy vstoupily do Realitní kanceláře, uplynula právě hodina, když vedle sebe Maggie a Brookie
usedly do pronajaté toyoty a snažily se aspoň trochu tlu​mit projevy nadšení.
»Pane bože, co já to dělám?« řekla Maggie.
»Snažíš se zbavit deprese.«
»Bože, Brookie, vždyť je to šílenství.«
»Já vím. A jsem z toho tak rozčilená, že jsem si málem stříkla do kalhotek!«
Smály se, výskaly a dupaly nohama do podlahy vozu. »Co je dneska za den?« zeptala se Maggie, protože si sa​mým rozčílením nedokázala vzpomenout.
»Čtvrtek.«
»Takže mám dva dny na to, abych vyřídila alespoň ty nejzákladnější věci. Vlastně jeden a půl dne, jestli půjdu na tu svatbu. Sakra, škoda že jsem Lise slíbila, že tam pů​jdu. Nemáš tušení, kdo může povolovat zřizování penzió​nů ?«
»Zkusíme se zeptat na radnici.«
»Je v tomhle městě nějaký stavitel nebo architekt?«
» Nahoře v Sister Bay je jeden architekt.«
»A co právník?«
»Calstrom a Nevis, jako vždycky. Pane bože, ty to mys​líš vážné, Maggie. Ty to fakt myslíš vážně!«
Maggie se chytila za srdce a vydechla: »Víš. jak je to dávno, kdy jsem naposledy měla takhle krásný pocit?«
Brookie ještě poznamenala: »Dát tu starožitnost do po​řádku bude stát pěkný balík.«
»Jsem milionářka, můžu si to dovolit.«
»A třeba ti tu ani nepovolí zřídit si penzión.«
»Ale zkusit to můžu. A penziónů je po celé Americe fů​ra. Proč by nemohl být jeden zrovna tady?«
»Budeš mít stejné volací číslo jako tvoje matka.«
»Jo,« vzdychla Maggie, »to mi ani nepřipomínej.«
»Tak co uděláme nejdřív?«
Maggie nastartovala motor, usmála se a uvědomila si, že se jí vrátila chuť do života.
»Půjdeme to říct tátovi.«
Roy přikývl a řekl: »Pomůžu ti, jak nejlíp budu umět.«
Vera se zakabonila a prohlásila: »Ty ses zbláznila, hol​ka.«
Maggie se rozhodla, že dá raději na otce.
Během zbytku pracovní doby stačila ještě dojet na rad​nici a zjistit, že Cottage Row je, jak ostatně očekávala, v oblasti, kde je ke zřízení penziónu potřeba povolení. Na povolení je potřeba předložit žádost a projekt, ale úředník na radnici ji sdělil, že povolení neuděluje radnice, ale obec. Pak zašla za Burtem Navisem, aby dala dohromady papíry, které je potřeba na složení zálohy. Promluvila si s architektem Eamesem Gillardem ze Sister Bay a ten jí oznámil, že je na nejbližší dva týdny zadaný, ale odkázal ji na Thomase Choppa, stavitele v Sturgeon Bay. Chopp jí řekl, že se může na dům podívat a sdělit jí svůj názor na je​ho stav, ale žádnou písemnou záruku jí nedá a neví o žád​ném architektovi nebo staviteli, který by se zaručil za stav devadesát let starého domu. Nakonec ještě Maggie zavola​la Althee Munneové a řekla jí: »Peníze na zálohu a návrh prozatímní smlouvy budu mít připravené zítra v pět hodin odpoledne.«
Po večeři si Maggie sedla s Royem, který připravil dlou​hý seznam toho, co je v domě potřeba zkontrolovat: kotel, vodovodní rozvod, elektrický rozvod a škůdce ve dřevě. Dál je nutné nechat pořídit plán pozemku a udělat rozbor vody, pokud je ze soukromé studny, a to nejspíš bude, po​znamenal Roy, protože kolem Rybího potoka ještě není veřejný vodovod.
Současně připravil seznam odborníků, na které je mož​né se obrátit.
Celou dobu Vera ryla: »Nechápu, proč si nekoupíš je​den z těch krásných nových domů nahoře na útesech. Je jich tady všude kolem spousta. Měla bys blízko k souse​dům a nemusela by ses starat o termity a kapající vodo​vod. A brát si do domu hosty pro boha živého, Maggie — na to nestačíš! Navíc by osamělá žena ze zásady neměla pouštět do dveří neznámé lidi. Kdo ví, jaké divné existen​ce se ti tam vetřou! A ty je necháš spát pod vlastní stře​chou! Dělá se mi husí kůže, když si to představím!«
K Maggiinu překvapení sklonil Roy hlavu, sklopil po​hled a řekl: » Nemohla bys jít někam něco uklízet, Vero?«
Vera otevřela ústa, aby mu odsekla, ale pak je zase za​vřela a vypochodovala z pokoje vzteky rudá v obličeji.
Šílený kolotoč telefonických hovorů, slibů a termínů od dodavatelů, porovnávání cen nemovitostí a jednání s práv​níky pokračoval ještě další den a půl. Maggie nesčetněkrát mluvila s finanční správou, Altheou Munneovou, státní správou ... a znova se státní správou ... a znova a znova. Snažila se přijít na to, kdo by jí mohl dát informace o pod​mínkách, za jakých se povoluje provozování penziónu ve státě Wisconsin. Celkem devětkrát se dostala ke špatnému člověku, než konečně našla úředníka, který měl penzióny na starosti: státní kontrolor kvality mléka.
Kontrolor kvality mléka, pro boha živého!
Přiměla ho, aby jí slíbil, že příručku obsahující příslušné předpisy pošle expres na její adresu do Seattlu, pak si u právníka vyzvedla návrh kupní smlouvy a dorazila k Althee Munneové, aby složila zálohu, přestože pořád ještě nevěděla, jestli dostane na penzión povolení. Kdvž si s Al​theou podávaly ruce, podívala se Maggie na hodinky a málem zařvala hrůzou. Měla padesát minut na to, aby dojela domů, vykoupala se, oblékla a dostavila se do míst​ního kostela na svatbu Gary Eidelbacha.

Kapitola pátá
Krásnější den na svatbu si snad ani nešlo představit. Venku bylo kolem pětadvaceti stupňů, nebe bez mráčku a vchod do místního kostela v Rybím potoce, před kterým se po obřadu hosté shromáždili, byl ponořen do stínu.
Eric Severson znal všechny místní účastníky i většinu přespolních. Nancy a jeho matka šly před ním, Barbara a Mike za ním a za nimi místní obchodníci, sousedé a přá​telé, které znal celá léta. Potřásl si rukou s rodiči ženicha a ujal se představování: »To je maminka a tatínek Garyho, drahá. Carle, Mary, moje žena Nancy.«
Zatímco se s nimi Nancy zdravila, pozoroval je, jak si jeho ženu s obdivem prohlížejí, a zmocnila se ho pýcha. Kamkoliv s ní přišel, vždycky na ní mohli lidé oči nechat. Ženy, děti, starci i mladíci: všichni se za ní dychtivě ohlí​želi. Ani nevěsta během svatby se netěšila takové obdivné pozornosti.
Postoupil v řadě až k nevěstě a políbil ji na tvář. »Vypadáš skvěle, Deborah. Myslíš, že dokážeš toho starého fla​mendra dát do figury?« ušklíbl se dobrosrdečně a ukázal na ženicha, který byl o deset let starší než dívka v bílém stojící vedle něj. Usmívající se ženich vzal novomanželku něžně kolem ramen.
»Zaručeně,« poznamenal.
Eric mu stiskl ruku a řekl: »Gratuluju, kamaráde, za​sloužíš si to.« Každý ve městě věděl, že první žena Garymu utekla před pěti lety s nějakým filmařem z Los Angeles, který byl v Door na natáčení, a nechala mu na krku dvě děti. Dětem teď bylo jedenáct a třináct. Stály vedle otce oblečeny do svých prvních slavnostních šatů.

»Sheilo,« ušklíbl se Eric na starší děvče, »ty nevíš, že je to nevychovanost, vypadat líp než nevěsta?« Políbil ji na tvář a ona zrůžověla do odstínu, který skoro odpovídal barvě jejích dlouhých šatů.
Usmála se, odhalila ústa s rovnátky a stydlivě odpově​děla: »Vaše manželka je krásnější než všechny nevěsty na světě.«
Eric přikývl, vzal Nancy kolem krku a věnoval jí uznalý pohled. »Děkuji ti, Sheilo, já si to myslím taky.«
Pak přistoupil k jedenáctiletému Brettovi. Ukázal prs​tem na hedvábné klopy Brettova smokingu a hvízdl mezi zuby. »Tobě to ale v těch hadrech sedí! Michael Jackson může jen závidět!«
»Radši bych na sobě měl triko na fotbal,« zabručel Brett a sáhl rukou pod sako, aby si povytáhl šerpu, kterou měl kolem pasu. »Pořád mi to padá!«
Usmáli se a postoupili na konec řady. Tam se Eric náhle rozzářil širokým úsměvem, když před sebou zahlédl zná​mý obličej, který neviděl už celé roky. »No to mě podrž, Liso, holka . . . Nazdar!«
»Eriku!«
Objal hezkou tmavovlasou ženu a pak od ní odstoupil, aby se mohl věnovat představování. » Nancy, to je Garyho sestra Lisa. V roce 65 královna krásy. Důvod je jasný na první pohled. Kamarádili jsme spolu ještě v době, kdy Gary byl malý špunt a v jednom kuse po nás starších chtěl, abychom ho s sebou vzali na loď. Liso, to je moje žena Nancy.«
Obě ženy se pozdravily a Eric dodal: »Řeknu ti, Liso, vypadáš skvěle.« Mezitím se za ním nahromadili dalši hos​té, takže musel postoupit dál. Než zmizel v davu, ještě do​dal: »Popovídáme si později, platí?«
»No jistě. Ty, Eriku . . .« Lisa ho chytla za loket. »Už jsi viděl Maggii ?«
»Maggii?« zeptal se překvapeně a s neskrývanou zvěda​vostí.
»Někde tady je.«
Eric se rozhlédl po svatebních hostech postávajících všude kolem.
»Tamhle ...« ukazovala Lisa, »S Brookii a Genem. Je s nimi i můj manžel Lyle.«
»Díky, Liso, zajdu tam a pozdravím se s nimi.« Pak se obrátil k Nancy: »Nebude ti to vadit, miláčku?«
Vadilo jí to, ale neřekla nic. Pohladil ji po rameni a po​znamenal: »Promiň, drahoušku, hned jsem zpátky.« A pak ji nechal stát vedle matky.
Nancy ho pozorovala, jak odchází, a uvědomovala si, že ji představa, že jde ke své bývalé lásce ze střední školy, znervózňuje. Z té ženy dnes byla bohatá vdova a nedávno mu volala uprostřed noci. Eric, zdravě opálený letním sluncem, byl ve svém novém šedém obleku a bílé košili, která zdůrazňovala jeho eleganci, velmi přitažlivý muž. Jak procházel davem, dvě dospívající dívky a jakási žena kolem sedmdesátky se za ním ohlédly a sledovaly ho, do​kud jim nezmizel z očí. Když se za ním podívaly tyhle ženské, proč by si ho neměla všimnout jeho bývalá přítel​kyně?
Eric uviděl Maggii nejprve zezadu. Měla na sobě bílé šaty s melounově růžovým pruhem kolem krku a přes jed​no rameno. Vlasy měla pořád tmavé a postavu štíhlou jako dřív. Byla zabrána do živého rozhovoru s ostatními, gesti​kulovala rukama, jednou si dokonce tleskla. Pak přenesla váhu těla na jednu nohu a druhou opřela o kraj chodníku.
Blížil se k ní a uvědomil si, že se ho zmocňuje napětí
směs očekávání a zvědavosti.
Dotkl se jejího ramene. »Maggie?«
Ohlédla se a ztuhla. Chvíli se na sebe dívali. I když už uběhla spousta let, dávná blízkost je přistihla nepřiprave​né a ani jeden z nich nevěděl, co má říct nebo udělat.
Maggie se vzpamatovala první. »Eriku . ..,« řekla a usmála se.
»Říkal jsem si, že seš to ty.«
»Eriku Seversone, jsem moc ráda, že tě zas jednou vi​dím.« S kýmkoli jiným by se objala, ale k Erikovi jen vztá​hla ruce.
Uchopil je a srdečně stiskl. »Jak se máš?«

»Dobře. Mnohem líp.« Přikývla a široce se usmála. »Skvěle.«
Byla hubená jako lunt. Rýha na bradě dodávala jejímu obličeji stále ještě podobu srdce, ale kolem úst se při úsměvu vytvořily dvě hluboké rýhy. Řasy byly řidší než dřív a v koutcích očí se objevovaly vějířky vrásek. Šaty mě​ly švih a vlasy — pořád kaštanově hnědé - byly bezvadně upravené.
»Skvěle to je dobře. Vypadáš nádherně.«
»Ty taky,« odpověděla.
Jeho oči měly stále barvu Michiganského jezera a pleť měl hladkou a tmavou. Vlasy, kdysi téměř žluté a volně padající přes límec, ztmavly do odstínu jablečné šťávy a byly krátce přistižené a pečlivě učesané. Z hezkého, klukovsky roztomilého mladíka dozrál v pohledného přitažli​vého muže. Měl širší hruď a plnější obličej. Paže byly silnější a dlaně drsnější.
»Nevěděl jsem, že tu budeš,« řekl Eric.
»Sama jsem to netušila. Brookie mě přemluvila, abych se přijela podívat domů, a Linda mi navrhla, abych přišla na svatbu. Ale . . .« rozesmála se, jako kdyby právě dostala nečekaný dárek, » . . . nečekala jsem, že tě tu potkám.«
»Jsme s Garym členy místního sdružení občanů, kteří se snaží zabránit zbourání staré radnice. Když spolu lidé dě​lají takovou dobu na jedné věci, stanou se z nich buď přá​telé, nebo nepřátelé. Z nás se stali přátelé.«
V tu chvíli k nim přistoupila Brookie a přerušila je. »A co my, Seversone to nám neřekneš ani ahoj?«
Eric se honem otočil, aby se se všemi přivítal. »Ahoj, Brookie, Gene.«
»A tohle je Lyle, manžel Lisy.«
Podali si ruce. »Já jsem Eric Severson, kamarád ze ško​ly.«
»Řekni mu, co je nového,« navrhla Brookie jemně.
Maggie se na Erika usmála a on sklopil oči. »Kupuju starý Hardingův dům!«

»Ty si děláš legraci!« »Ne. Dnes jsem složila zálohu a podepsala prozatímní kupní smlouvu.«
»Tu obrovskou barabiznu?«
»Jestli všechno vyjde, jak má, bude v Rybím potoce prv​ní penzión.«
»To je gól.«
» Brookie mě dokopala, abych se na to šla podívat.« Při​tiskla si ruku na čelo, jako kdyby se jí roztočila hlava. »Pořád ještě nemůžu uvěřit tomu, že jsem to opravdu uděla​la ... že se do toho skutečně dám!«
»Vždyť se ten dům málem rozpadá před očima.«
»Možná, že máš pravdu. Příští týden se na to přijede po​dívat stavitel, a jestli nebude stavba v pořádku, odstoupím od smlouvy. Ale zatím jsem z toho celá roztřesená.«
»To se ti nedivím. Jak dlouho už jsi doma?«
»Přijela jsem v úterý a vracím se zítra.«
» Krátký výlet.«
»Ale osudový.«
»Ano.« Uvědomili si, že se navzájem prohlížejí - dva staří přátelé, trochu víc než přátelé, kteří si uvědomují, že budou vždycky trochu víc.
»Poslouchej,« řekl náhle a ohlédl se přes rameno, »pojď se pozdravit s mou matkou. Určitě tě hrozně ráda uvidí.«
»Ona je tady?« zeptala se Maggie dychtivě.
Eric se ušklíbl. »Nechala si pro tuhle příležitost zvlášť natočit vlasy.«
Když docházeli ke skupině stojící opodál, Maggie se ro​zesmála. Annu Seversonovou s šedivými prstýnky vlasů a postavou jako dvě porce zmrzliny v kornoutu poznala okamžitě. Stála s Erikovým bratrem Mikem, který chodil o několik tříd výš a Maggie si ho pamatovala jako vraha z nějakého školního představení, a s jeho ženou Barbarou. Spolu s nimi tam postávala jakási krásná žena, kterou Maggie okamžitě určila jako Erikovu manželku.
Eric vzal Maggii za loket a postrčil ji dopředu. »Mami, podívej, koho tu máme.«
Anna se zarazila v půli věty, otočila se a rozpřáhla ruce. »Já se snad rozbrečím!«
»Dobrý den, paní Seversonová.«
Anna objala Maggii zdrcujícím stiskem a mohutněji po​plácala po zádech. Pak ji pustila a začala si ji prohlížet. »Od doby, cos chodila ke mně do kuchyně a spořádala vždycky celý bochník chleba, ses moc nezměnila. Seš jen trochu vyhublejší.«
»A trochu starší.«
»A kdo není? Každou zimu si říkám, že na jaře se už na tu práci vykašlu. A jak se začnou na jaře lámat ledy, zmoc​ní se mě nervozita a vyhlížím, kdy už začnou chodit turisti a vytahovat se se svými kapitálními kousky, a jsem celá nesvá, dokud nemůžu koukat, jak při jíždějí a od jíždějí lo​dě. Když celý život vyhlížíš lodě, neumíš si představit, co by šlo dělat místo toho. Chlapci už mají teďka dvě. Dru​hou vede Mike. Pamatuješ si na Mikea, viď? A na Barba​ru ?«
»Jistě. Ahoj.«
»A tohle,« přerušil ji Eric a položil ruku kolem krku nejkrásnější ženy, jakou kdy Maggie potkala, «... je moje žena Nancy.« Rysy měla přirozeně pravidelné, téměř děsi​vě dokonalé, zvýrazněné naprosto bezvadným nalíčením, jehož jemné odstupňování vypadalo skoro jako umělecké dílo.Účes zvolila velmi jednoduchý, aby neodváděl pozor​nost od její krásy. Skvělé dílo přírody podporovala péče, kterou věnovala udržování své štíhlé postavy zdůrazňova​né drahými šaty, v nichž se pohybovala s nenucenou sa​mozřejmostí.
»Nancy . . .« Maggie si s ní dlouze a vřele potřásla ru​kou a dívala se jí přitom zpříma do očí. »Dobře půl tuctu lidí mi říkalo, že jste velmi krásná. Musím říct, že měli pravdu.«
»Děkuju vám.« Nancy stáhla ruku zpátky. Nehty měla granátově červené, hezky upravené a protáhlé jako man​dle.
»A ráda bych se vám hned omluvila za to, že jsem vás nedávno probudila svým telefonátem. Měla jsem si zjistit, kolik je u vás hodin.«
Nancy zvedla koutky úst do úsměvu, ale oči zůstaly chladné. Neměla se ani k tomu, aby řekla něco smířlivého, a v konverzaci se udělala nepříjemná pauza.
»Maggie se činí,« oznámil Eric, aby nějak zaplnil zející mezeru. »Právě mi řekla, že složila zálohu na to staré Hardingovic sídlo. Chce ze sebe udělat hoteliéra. Co myslíš, Mikeu, bude ten dům stát dost dlouho, aby se jí to vůbec vyplatilo?«
Do hovoru se vložila Anna: »Jistěže bude stát! Ten sta​věli ještě v době, kdy věděli, jak se mají stavět domy. Dříví zpracovali v Sturgeon Bay a z Chicaga najali polského te​saře, který tu bydlel celou dobu, co se to stavělo. Sám opracoval všechny překlady, spoje a klenutí a osadil vlast​noručně římsy nad krby. Tam by jen za podlahy člověk dostal tolik zlata, kolik váží dřevo, ze kterého jsou uděla​né, Anna se zarazila a podívala se na Maggii. »Tak hote​liér, jo?«
»Jestli dostanu povolení. Zatím jsem ani nepřišla na to, kde si o něj mám požádat.«
»To je jednoduché,« vložil se do hovoru Eric, »v Door County, u plánovací komise. Schází se jednou měsíčně v budově soudu v Sturgeon Bay. Vím to, protože jsem byl kdysi jejím členem.«
Potěšena tím, že se konečné dozvěděla to, co potřebova​la vědět, obrátila se Maggie na Erika s otázkou: »A co mu​sím udělat?«
»Předstoupit před komisi, požádat o dočasné povolení a vysvětlit jim, na co ho potřebuješ.«
»Myslíš, že s tím budu mít nějaké potíže?«
»No . ..« Eric se zamyslel a přejel si rukou po temeni. »Doufám, že ne, ale radši tě rovnou upozorňuju, že je to možné.«
»To snad ne,« Maggie rázem povadla. »Door County je přece závislé na turistice, ne? Co jiného může přilákat dal​ší turisty než penzión?«
»Souhlasím s tebou, ale já už bohužel v komisi nejsem. Když jsem tam před pěti lety ještě byl, měli jsme tam zále​žitost «
V tu chvíli jim do hovoru vpadla Brookie. »Už se odjíž​dí na oběd, Maggie. Pojedeš s námi? Zdravím vás vespo​lek. Dobrý den, paní Seversonová. Bude vám vadit, když vám Maggii odvedu?«
»Ale . ..« Maggie nejisté přejela pohledem z Brookie na Erika, který její zděšení ukončil slovy: »Jen jeď. Budeme na obědě taky. Tam si o tom ještě popovídáme.«
Jachtařský klub byl na poloostrově, asi dvacet minut jízdy autem od kostela. Celou cestu vydržela Maggie mlu​vit o svých plánech, vyložila Brookii a Genoví, co musí stihnout za jaro, aby mohla v létě otevřit, svěřila se jim se svými obavami ohledně smlouvy, kterou má se školou, a vysvětlila jim, jak bude postupovat při prodeji domu v Seattlu. Když dojeli do klubu s přístavištěm, v kterém se kolébaly desítky plachetnic, vyjekla: »Loď! Úplně jsem zapomněla na loď! Tu musím taky nějak prodat!«
»Jen klid, holčičko, klid,« poradila jí Brookie s potměši​lým úsměvem. »Nejdřív půjdeme dovnitř a užijeme si sva​tebního veselí. Pak se můžeš začít starat o svou novou kariéru a všechno, co s tím souvisí.«
Jachtařský klub v přístavu patřil vždycky mezi Maggiina nejoblíbenější místa. Když vešla, důvěrně známé prostředí na ni opět zapůsobilo. Vysoká okna, sahající od země do stropu, nabízela uchvacující vyhlídku na přístav s doky a kójemi, v kterých o víkendech kotvily vedle mnohem skromnějších plachetnic i obytné motorové lodě přijíždějí​cí z Chicaga. Jejich zářivě bílé přídě se na modré hladině vyjímaly jak šňůra perel. Mezi klubem a přístavištěm byl pruh nízké husté trávy, sahající až k samotné hladině.
Koberec v klubu byl měkký a vzduch byl plný vůně lá​kavých pochoutek vystavených na dlouhých stolech kolem oken. Modré plameny plynových hořáků olizovaly stříbr​né podnosy a udržovaly jídla teplá. Vyrovnaná řada ku​chařů ve vysokých bílých kuchařských čepicích a s ruka​ma za zády vítala úklonou přijíždějící hosty. Ve výklenku seděla tříčlenná hudební skupina a hrála pomalou džezovou skladbu, která nevtíravé vyplňovala místnost a přispí​vala k celkové pohodě. Stoly byly prostřeny výhradně bí​le: na bílých talířích stály stočené bílé ubrousky, křišťálo​vé poháry čekaly, až budou naplněny.
Jak proudili svatební hosté dovnitř, Maggie rozeznávala hodně známých tváří trochu zestárly, ale nepoznat je nešlo. Stará paní Huntingtová, která dělala před léty ku​chařku u nich ve škole, Maggii srdečně pozdravila a vyjád​řila jí upřímnou soustrast. Pak k ní přistoupil Dave Thripton, který kdysi dělal u benzínové pumpy v přístavu Rybí​ho potoka, a řekl: »Já si tě pamatuju, - ty seš dcera Roye Pearsona. Kdysi jsi zpívala ve sboru, viď?« Paní Marvella Petersonová, jedna z členek dámského spolku, do kterého docházela i Maggiina matka, jí nabídla: »Bydlíme nahoře na útesu, asi dva bloky od silnice. Stavte se někdy.« Clin​ton Stromberg, který vedl zábavní park poblíž Sister Bay, se už dověděl o tom. že Maggie složila zálohu na Hardin​gův dům, a popřál jí se svou ženou Tinou hodně štěstí v podnikání.
Stála zrovna se Strombergovými a probírala s nimi uby​tovací problémy v Door County, když si všimla, že dorazi​la skupina s Erikem. Jedním uchem poslouchala Clintona a současně pozorovala Erika, jak si se všemi potřásá rukou a bere si od procházejícího číšníka širokou sklenici se šam​paňským. Pak usadil manželku, matku i sebe na druhé straně místnosti.
Nesetřásla ze sebe ještě chlad, s kterým ji Nancy Seversonová přijala, a rozhodla se, že bude lepší Erika už nevy​hledávat, i když strašně toužila dokončit rozhovor, který spolu začali. Přisedla si ke svým přátelům usazeným přes​ně na opačné straně jídelny, než kde seděl Eric.
Během jídla se jejich pohledy jednou setkaly. Eric se ne​osobně usmál a Maggie se obrátila k Brookii, aby jí něco řekla.
Jachtařský klub se specializoval na pokrmy z mořských živočichů hřebenatky, plněný platýs, treska, marinova​né krevety a vařená krabí klepítka. Když skončily přípitky a společenský ruch se uklidnil, našla si Maggie chvíli, kdy mohla být sama. Zatímco na parketě se pomalu začínalo tancovat, přistoupila k velikému oknu a pozorovala, jak se klesající slunce odráží v hladině zátoky. S lehkou elegancí racků se po hladině pohybovalo několik plachetnic. Číšní​ci odnášeli stříbrné podnosy a sfoukávali modré plameny. Maggii to připomnělo, že byla na svatbě naposledy v je​jich Klubu u Medvědího potoka. Phillip byl ještě naživu, seděli tam s přáteli, povídali si, smáli se a tancovali. Šest měsíců po jeho smrti odmítla pozvání na svatbu, protože tam nechtěla jít sama. Teď najednou na svatbě byla, měla za sebou příjemný den a další ze zábran svého vdovství překonanou. Ve skupině pozůstalých jí často říkali, že od sebe své přátele sama odstrkuje. Vždycky to energicky od​mítala. »Ne, to oni se odtáhli ode mě.«
Tady, ve známém prostředí, mezi známými tvářemi a pod dojmem zásadní změny, kterou se chystala podstou​pit, si konečně dokázala přiznat pravdu, kterou si celý rok odmítala připustit.
Kdybych byla dokázala vyjít mezi lidi dřív, cítila jsem se líp a byla jsem míň osamělá.
Slunce sláblo. Už se dotýkalo hladiny a vypadalo jako veliká zlatá mince. Ve slunci se pohybovaly dvě plachetni​ce a působily dojmem, že plují ve vzduchu kousek nad hladinou. Nehybná voda kolem lodí zakotvených v přísta​vu, nepatrně čeřená párem divokých kachen, které si v pozdním odpoledni vyrazily zaplavat, se leskla jak zla​tem protkávané hedvábí.
»Je to hezké, viď?« poznamenal tiše Eric a díval se Maggii přes rameno.
Uvědomila si, že jeho žena je někde v místnosti a nej​spíš je pozoruje, a překonala chuť se k němu rychle otočit. »Hezké a známé, což je snad ještě lepší.«
»Tenhle výlet domů jsi skutečně potřebovala.«
»Ano. A dokud jsem tu nebyla, ani jsem si neuvědomo​vala, jak moc. Až tady mi konečně došlo, kolik lidí jsem od sebe dokázala za poslední rok odstrčit. Ani nevím proč, ale je to tak. Víš, že tohle je první větší společenská udá​lost, kterou jsem od Phillipovy smrti navštívila?«
»A líbí se ti tady?«
»Moc. Kdybych měla čas si o pozvání popřemýšlet, asi bych byla nepřišla. Ale Lisa mě nachytala nepřipravenou. Tak jsem tady a najednou zjišťuj u, že už vůbec nemám chuť se litovat. A ještě na něco jsem přišla.«
»Na co?«
Otočila se a zjistila, že Eric stojí velmi blízko. Soustředě​ně se na ni díval, i upíjet ze sklenice, kterou držel v ru​ce, zapomněl. »Že ani bez manžela po boku nejsem takové páté kolo od vozu, jaké jsem si myslela, že mám být.«
»To je pokrok,« řekl jenom.
»To teda je pokrok.«
Odmlčeli se. Chvíli si prohlíželi jeden druhého. Pak si Eric zamíchal nápoj tyčinkou s napíchnutou olivou, napil se a sklenku odložil.
»Vypadáš dobře, Maggie,« vyhrkl tiše, jako kdyby z něj ta slova vylétla proti jeho vůli.
»Ty taky.«
Dál se pozorovali, překvapeni radostí nad tím, že oba dozráli, ale nesešli. V očích se jim mihly stíny vzpomínek, které bylo moudřejší neoprašovat.
Z hlubokého zahledění je tentokrát vytrhl on. Odstou​pil, aby se mezera mezi nimi zvětšila. »Po tvém telefonátu vyštrachala máma někde naši školní ročenku. Museli jsme se smát tomu, jak jsem byl hubený a jaké jsem nosil dlou​hé vlasy. Pak jsem se snažil představit si, jak vypadáš ty v devětatřiceti . . .«
»Ve čtyřiceti.«
»Máš pravdu. Ve čtyřiceti. Nevěděl jsem, co si mám představovat. Starou, shrbenou, šedovlasou vdovu v orto​pedických střevících a s plédem přes záda nebo tak něco.«
Zasmála se a povzbuzena jeho upřímností přiznala se
taky: »I já jsem byla zvědavá — jestli jsi plešatý, tlustý, jestli máš tři brady.«
Zvrátil hlavu a rozesmál se.
»Myslím, že jsme se oba vyvinuli dobře.«
Vrátila mu úsměv a podívala se mu zpříma do očí. »Tvoje žena je velmi krásná.«
»Já vím.«
»Vadí jí, že si tady takhle povídáme?«
»Možná že ano. Nevím. Už si jaksi se svobodnými žena​mi moc nepovídám.«
Maggie se rozhlédla po místnosti a zjistila, že je Nancy pozoruje. »Nechci mezi vámi vyvolat nějaké napětí, ale potřebuju se tě na spoustu věcí zeptat.«
»Ptej se. Dáš si něco k pití?«
»Ne, děkuju.«
»Ani trochu vína nebo limonádu?«
»Když o tom tak přemýšlím, trochu vína bych si dala.«
Zatímco šel shánět pití, rozhodla se Maggie, že musí dát Nancy Seversonové jednoznačně najevo, že s jejím manže​lem nemá ani ty nejmenší úmysly. Protáhla se mezi taneč​níky, došla k Erikovu stolu a řekla: »Dovolíte, paní Seversonová?«
Nancy vzhlédla, s lhostejným pohledem přikývla a po​znamenala: »Macaffeeová.«
» Prosí m?«
»Jmenuji se Nancy Macaffeeová. Nechala jsem si své dívčí jméno.«
»Ach jo,« vydechla Maggie v rozpacích, »můžu si přised​nout, paní Macaffeeová?«
»Jistě.« Nancy vzala z vedlejší židle malou perleťovou kabelku, ale úsměv nepřidala.
»Doufám, že vám nevadí, že jsem si Erika takhle na chvíli přisvojila. Mám strašně málo času, a než odletím do Seattlu, musím ještě spoustu věcí zjistit.«
Nancy mávla rukou, šlehla po vracejícím se Erikovi zlostným pohledem a řekla: »Je váš.«

»Tady to máš.« Eric podal Maggii sklenici vychlazené​ho vína a podíval se na svou ženu, překvapený její neskrý​vanou podrážděností, téměř hraničící s otevřeným vzte​kem. Řekl Maggii pravdu — zřídka se stýkal se svobodný​mi ženami. Byl ženatý muž a žádná postranní myšlenka ho nikdy ani nenapadla. Ale byla to pro něj zvláštní zkuše​nost, pozorovat projevy žárlivosti u partnera a ne je potla​čovat u sebe. I když Nancy dokázala vykouzlit ve společ​nosti tak nepřístupný výraz, že jemu většinou stačilo pros​tě pohybovat se v její blízkosti a ukazovat tak všem zmá​meným mužům, že její krása není k mání. Mohl nakonec považovat jejich zájem za uznání, které prokazovali jeho dobrému vkusu při volbě manželky.
Tentokrát byl ale on předmětem tichého výbuchu žárli​vosti a považoval jej jako typický a nezáludný muž po osmnácti letech manželství za zdravý a žádoucí pro​jev.
Posadil se vedle Nancy a zápěstí přehodil přes opěradlo její židle.
»Takže ty se do toho skutečně hodláš pustit?« oslovil Maggii, aby navázal na jejich dřívější hovor.
»Myslíš, že je to bláznovství? Že se z Hardingova domu nedá penzión udělat?«
»To jistě dá. Pokud je konstrukce v pořádku.«
»Ovšem, a pokud se mi podaří všechno zařídit. Poslou​chej, s čím mám počítat, až předstoupím před plánovací komisi ?«
»Můžou ti dát povolení okamžitě, ale taky se můžeš se​tkat s otevřenou nevraživostí.«
»Ale proč?«

Naklonil se a opřel se oběma lokty o stůl. »Před několi​ka roky tu začala operovat jedna velká společnost z výcho​du. Tajně získávali podíly na vlastnictví pozemků a pak přesvědčovali původní majitele, aby jim odprodali i zby​tek podílu. Pracovali »v rukavičkách« a postupně se jim podařilo vystrnadit i ty vlastníky, kteří se původně odmíta​li hnout. Požádali o dočasné užívací právo, a když ho do​stali, postavili velmi rychle na půlakrovém pozemku třicet dva moderních obytných buněk. Nadělali přitom na všech stranách spoustu potíží, například s parkováním. Rybí po​tok je namáčknutý pod útesy a neměl už tak pro turisty dost místa na parkování. Navíc jsme se snažili bránit asfal​tovaným parkovištím, abychom nezničili staré kouzlo měs​tečka. Když se do těch nových domků nastěhovali první hosté, obchodníci v okolí si začali stěžovat, že jim to kazí obchody, protože jejich zákazníci nemají kde parkovat. Prohlásili, že společnost při stavbě vědomě nedodržela předpisy o hustotě zástavby, že ateliérová okna kazí ráz města a tak podobně. Pak nám skočili po krku ochránci přírody a oháněli se flórou a faunou a nutností chránit břehy jezera. Měli pravdu, měli naprostou pravdu. Door County je přitažlivé díky jeho místnímu koloritu. Povin​ností komise je chránit celkovou venkovskou atmosféru místa a vůbec celého poloostrova. Takže když přijde ně​kdo další s myšlenkou, že chce otevřít turistické zařízení, může se stát, že budou proti němu.«
»Ale já nechci stavět třicet dva buněk. Chci jen otevřít pět nebo šest pokojů.«
»A setkáš se s odporem lidí, kteří rudnou, jen slyší slovo „motel".«
»Penzión není motel! To je . . . to je . . .«
»Zas další podvod, řeknou si někteří.«
»A mám tam slušné parkoviště! Na druhé straně silnice je starý tenisový kurt.«
»To vezme komise určitě v úvahu.«
»A nejsem žádná vychytralá společnost z východu, kte​rá by se tu snažila skoupit pozemky a zbohatnout na něja​kých příšerných buňkách. Jsem holka, která se tu narodi​la.«
»Což taky mluví v tvůj prospěch. Ale uvědom si —« Eric zamířil párátkem Maggii proti nosu, když vtom Nan​cy odstrčila jeho ruku a vstala zjevně otrávena probíhají​cím hovorem. »Omluvte mě. Půjdu si poslechnout trochu hudby.«
Vydechl, zjevně nepříjemně vyrušen z debaty, uvolnil jí cestu, znovu zašermoval párátkem a pokračoval: »Uvědom si, že budeš stát před skupinou občanů z Door, kteří byli vybráni, aby hájili zájmy nás všech. Zrovna teď tam zasedá jeden farmář ze Sevastopolu, učitelka ze střední školy, jeden reportér, majitel restaurace, obchodník s ryba​mi a Loretta McConnellová. Pamatuješ si na Lorettu McConnellovou?«
Maggiin optimismus vyhasl. »Bohužel ano.«
»Co v Rybím potoku nevlastní, po tom touží. Její rodina tu bydlela dávno předtím, než si strýček Tom začal stavět chaloupku. Když se ona rozhodne hlasovat proti povolení, je s tebou ámen. Má peníze a moc, a jestli se moc nemý​lím, vládne celé komisi ona.«
»Co budu dělat, když mě odmítnou?«
»Budeš žádat znova. Ale lepší bude, když jim vůbec ne​dáš záminku k tomu, aby tě odmítli. Musíš se vyzbrojit co nejvíce fakty a údaji. Řekni jim, kolik chceš utratit na obnovu sídla. Ukaž jim výpočty a plány. Řekni jim konkrétní cifry. Přines si statistiky a předveď jim, kolik turistů ročně tady nemůže najít ubytování, kolik lůžek během sezóny tu chybí. Ujisti je, že parkování máš zajištěné. Sežeň si místní obyvatele, kteří by tam šli s tebou a tvůj plán podpořili.«
» Přijdeš ?«
»Kam?«
»Aby ses za mě přimluvil.«
»Já?«
»Jsi bývalý člen komise. Znají tě a váží si tě. Když tě do​kážu přesvědčit, že povedu podnik s minimálními zásahy do životního prostředí a že nezaplavím Cottage Row pří​valem aut, půjdeš se mnou před komisi a podpoříš mou žádost o povolení?«
»No, nevidím důvod, proč bych to nemohl udělat. Ale nejdřív se musím podívat, co tam vlastně máš v úmyslu podniknout.«
»Ovšem. Jakmile budu mít rozpočet a plány připravené, budeš první, komu je ukážu.«
»A ještě něco.«
»Ano?«
»Nesnažím se vyzvídat a nemusíš mi odpovídat, jestli nechceš, ale máš dost peněz, abys to všechno zvládla? Když sem přišli lidé z té společnosti, o které jsem ti vyprá​věl, přesvědčili komisi hlavně tím, kolik peněz byli ochotni do projektu investovat.«
»Peníze problém nejsou, Eriku. Když spadne takhle ve​liké letadlo, dostanou pozůstalí zaplaceno pořádně.«
»Dobře. A teď mi řekni, s kým už jsi mluvila a na kolik odhadli náklady na práci.«
Dál už mluvili jen o stavitelích, řemeslnících a architek​tech. O ničem osobním se už ani nezmínili. Řekla mu, že se s ním spojí, až bude čas a ona bude potřebovat pomoc. Poděkovala mu a rozloučili se velmi způsobným stiskem rukou.
Bylo krátce po půlnoci a Eric s Nancy se svlékali každý na jedné straně ložnice. Zničehonic Nancy poznamenala: »Ta tvoje Maggie ale neztrácí čas a bere tě hákem, co.«
Eric se zarazil s napůl uvolněnou kravatou. »Čekal jsem, že to přijde.«
»Ještě abys to nečekal!« Nancy se na něj podívala do zrcadla, před kterým si sundávala náušnice. »Mohla jsem se propadnout hanbou. Manžel si koketuje se svou starou láskou a půlka města je přitom pozoruje!«
»Nekoketoval jsem s ní a ona se mnou taky ne.«
»A co jste teda dělali?« Hodila náušnice do nízké skle​něné misky a stáhla si ze zápěstí náramek s přívěsky.
»Byla jsi tam s námi, slyšela jsi nás. Mluvili jsme o pod​niku, který si tu chce otevřít.«
»A o čem jste mluvili předtím u okna? Neříkej mi, že ta​ky o penziónu!«
Eric se k ní obrátil a zvedl proti ní dlaně na svou obra​nu. »Poslouchej, oba jsme vypili pár martini. Co kdyby​chom si tuhle debatu nechali na ráno?«
»To by se ti líbilo!« Přetáhla si šaty přes hlavu a odho​dila je stranou. »Abys uprostřed hovoru vypadl na tu svou zatracenou loď a nemusel mi odpovídat!«
Eric si vytáhl kravatu zpod límce, pověsil ji na dveře od skříně a hodil přes ni sako. »Na střední škole jsme spolu chodili. Tak cos čekala, že udělám? Budu ji ignorovat?«
»Nečekala jsem, že se k ní začneš lísat hned před koste​lem a že mě necháš být uprostřed svatebního oběda a pů​jdeš na ni dělat psí oči!«
»Psí oči!« Pohodil hlavou a zůstal stát s košilí napůl vy​taženou z kalhot.
»Nelži mi, Eriku, viděla jsem tě! Ani na chvíli jsem vás neztratila z očí!«
»Vyprávěla mi, jak se jí stýská po manželovi a že je to poprvé, kdy se bez něj dokázala vypravit do společnosti.«
»Nevypadala, že se jí moc stýská. Dělala do tebe, až se z ní kouřilo!«
»Nancy, co to do tebe vjelo? Copak jsem se za celou tu dobu, co jsme spolu, zajímal o jinou ženu?« Naklonil se k ní a opřel se rukama o stehna.
»Nikdy. Ale taky ses nikdy nesetkal s žádnou svou sta​rou známostí.«
»To není žádná stará známost.« Pokračoval ve svlékání.
»Nedělej ze mě idiota. Na střední škole jste byli milen​ci. ne?« poznamenala Nancy vztekle a sedla si na postel, aby si svlékla nylonové punčochy.
»Nancy, pro boha živého, nech toho.«
»Takže byli, co? Poznala jsem to hned, jak jsem tě k ní viděla jít před kostelem. Když se otočila a zpozorovala tě, bylo to jasné jak nic na světě.« Oblečena jen v temně mod​ré spodní prádlo přešla Nancy k toaletnímu stolku, zvedla před zrcadlem bradu a pátravě si poklepávala prsty po kr​ku. »Ale uznávám, že máš dobrý vkus,« řekla. »Je moc hezká.«
Pozoroval ji a s bolestí si uvědomil, že jí vlastně její pří​lišná krása škodí. Představa, že by se mohl zajímat o jinou ženu, pro ni byla úplně nová a teď nevěděla, co s tím. Za​tím si přejížděla prsty po štíhlém krku a obdivovala svůj obraz v zrcadle.
Když se ujistila, že její krása zůstala nedotčena, sklopila opět bradu a zvedla ruce, aby z temene hlavy odepjala zla​tou sponu. Pak si začala nemilosrdně kartáčovat vlasy.
»Nechci, abys té ženě pomáhal.«
»Už jsem jí to slíbil.«
»No a je to, co? Teď to uděláš, ať se mi to líbí nebo ne!«
»Ty to strašné zveličuješ, Nancy.«
Odhodila kartáč a otočila se, aby na něj viděla. »Myslíš? Jsem pět dnů v týdnu pryč a mám tě tu nechat, abys dělal své bývalé milence ochránce před nějakou komisí?«
»Pět dnů v týdnu pryč jsi dobrovolně, miláčku!« Pohro​zil jí rozzlobeně prstem.
»A už tu máme zase tu starou písničku, co?«
»Ty jsi s tím začala! A když už jsi s tím začala, tak to pojď jednou provždy dokončit. Aby bylo jasno, já chci, aby moje žena se mnou žila a ne za mnou jezdila na víken​dy!«
»A nezajímá tě aspoň trochu, co chci já?« Založila si ru​ce na prsou. »Vzala jsem si muže, který tvrdil, že chce dě​lat ve vedení společnosti a žít v Chicagu. A pak najednou prohlásil, že to všechno pouští a jde dělat . . . rybáře!« Roz​přáhla ruce. »Rybáře, pro ježíše krista! Zeptal ses mě ně​kdy, jestli jsem chtěla být ženou rybáře?« Bouchla se dlaní do hrudi a vyčkávavě se předklonila. »Ptal ses mě někdy, jestli chci žít v tomhle zapomenutém Zapadákově, osmde​sát mil od civilizace a -«
»Tvoje představa o civilizaci se od mé představy trochu liší, Nancy. V tom je náš problém.«
»Náš problém, pane Seversone, je v tom, že vy jste na​jednou uprostřed manželství změnil kurs a vůbec jste se nestaral, jestli mám možnost dál dělat to, na čem mi záleží stejně jako tobě na tom tvém rybaření!«
»Když si trochu budeš namáhat paměť, drahoušku, vzpomeneš si, že jsme o tvém zaměstnání mluvili a že teh​dy jsme si mysleli, že je to jen na pár let a pak že si založí​me rodinu.«
»Ne, to sis myslel ty, Eriku, já ne. To tys vymyslel ten pětiletý plán, ne já. Kdykoli jsem se ti snažila říct, že ne​mám zájem zakládat rodinu, byl jsi jak hluchý.«
»Jenže čas běží, Nancy, už mi bude pomalu čtyřicet.«
Podívala se jinam. »Věděl jsi to, už když jsme se brali.«
»Ne.« Chytil ji za paži a obrátil k sobě. »Ne, nevěděl jsem to. Myslel jsem si -«
»Tak sis to myslel špatně! Nikdy jsem neřekla, že chci děti. Nikdy!«
»Proč, Nancy?«
»Však víš proč.«
»Vím, ale chci to od tebe slyšet.«
»Měj rozum, Eriku. O čem se tu celou dobu bavíme? Mám práci, kterou miluju, výhody, po kterých by se tisíce žen mohlo umlátit jezdím do New Yorku, mám volné letenky, prodávám v Boca Raton. Musela jsem kvůli tomu tvrdě pracovat a ty po mě chceš, abych to všechno zahodi​la, zavřela se v téhle . . . piksle a vychovávala nějaké děti?«
Výraz, který zvolila, se ho hluboce dotkl. Mělo přece jít o jejich děti. Vzdychl a vzdal to. Mohl jí vmést do tváře její sobectví a narcisismus, ale k čemu by to bylo? Miloval ji a neměl chuť jí ubližovat. Měl-li být k sobě upřímný, milo​val sice její krásu, ale s postupujícími léty mu na jejím ze​vnějšku záleželo čím dál tím méně. Už dávno přišel na to, že by ji miloval stejně silně — a možná i víc kdyby měla širší boky a ztratila svou nádherně štíhlou postavu, udržo​vanou díky přísné dietě. Miloval by ji stejné silně, kdyby se objevila v sedm ráno v kuchyni s nemluvnětem na ruce a bez vzorně nanesených líčidel. Kdyby místo krejčov​ských zázraků od Sakse Neimana-Marcuse nosila džíny a obyčejné triko.
»Pojď si lehnout,« řekl sklíčeně a odhrnul přikrývku. Pak ztěžka dosedl na okraj postele a stáhl si ponožky. Od​hodil je a se svěšenými rameny zíral před sebe.
Dlouho ho pozorovala přes celou délku pokoje. Uvědo​movala si, že se jí manželství otřásá v základech, a přemýš​lela, co by ho kromě dětí mohlo udržet pohromadě. Přešla k Erikovi, klekla si před ním, posadila se na paty a vklouz​la mu mezi kolena. »Eriku, prosím tě, pochop mě.« Objala ho pevně rukama kolem pasu a přitiskla mu hlavu na prsa. »Když má žena odpor k dětem, tak nemá cenu, aby je mě​la.«
Obejmi ji, Seversone. je to tvoje žena, miluješ ji a onu se s tebou snaží usmířil. Ale nemohl. Nebo nechtěl. Seděl, ru​ce zatínal do okrajů matrace a žaludek se mu svíral u vě​domí, jak nezvratná byla slova, která oba pronesli. Nikdy předtím se ani jeden z nich neodvážil vyjádřit svoje posto​je tak jasně a otevřeně a žádná z jejich předcházejících há​dek neskončila tak rychle a náhle. Většinou doznívaly ně​kolik dnů a Nancy se vždy postupně podařilo zbavit se pocitů rozčarování. Erikovi otevřené konce střetů dávaly naději, že se k tématu hovoru ještě někdy vrátí a že jednou dojdou k nějakému přijatelnému závěru.
Tentokrát ale Nancy vyjádřila svůj postoj jasně a ro​zumně a nedalo se proti němu nic namítat. Nemůže přece po ní chtít, aby s ním měla dítě, když má k mateřství od​por.
Kapitola šestá
Po návratu do Seattlu byla Maggie v jednom kole. Ředi​tel školy prohlásil, že ji vidí odcházet nerad, ale že nebude problém sehnat místo ní na plný úvazek jinou učitelku. Než odešla z budovy, rovnou vyklidila svůj stůl. Shrabala jehličí napadané kolem domu, přistřihla keře a zatelefono​vala svému známému obchodníkovi s nemovitostmi Elliottu Tiptonovi. Nechala na dveře přidělat pořádný zámek a na Elliottovu radu zavolala několika řemeslníkům, aby nechala přetřít štít a dala znovu vytapetovat jednu koupel​nu. Pak zavolala společnosti Waterways do přístavu a ře​kla jim, že dostanou dva tisíce z ceny, pokud se jim loď podaří prodat brzy a rozumně: chtěla se jí zbavit co nej​rychleji. Mezitím se ozval Thomas Chopp a sdělil jí, že Hardingům dům má ztrouchnivělou podlahu na zadní ve​randě a plesnivou jednu zeď (roh pokoje pro služky, kde nejvíc teklo potrubí a nejvíc řádil červotoč), že nemá žád​nou pořádnou izolaci, že má nevyhovující elektrickou in​stalaci, příliš malý kotel a bude potřebovat nové plechy a vikýře. Střecha je ale, řekl, v překvapivě dobrém stavu stejně jako podlahy a vnitřní nosné zdi, takže podle jeho názoru je možné sídlo opravit, ale bude to drahé.
Poštou jí přišla vyhláška Zdravotnické a sociální služby o zásadách provozování penziónů ve státě Wisconsin, z které se dověděla, že bude potřebovat ještě jednu koupelnu a ve vyšších patrech nouzové východy, aby vyhověla předpisům. Jinak tam nenašla nic, co by mohlo její žádost nějak ohrozit.
Zavolala Althee Munneové a požádala ji, aby připravila podklady pro definitivní kupní smlouvu a počkala, až se jí Maggie znovu ozve.
Pak si u několika firem v Door County objednala různé vnitřní úpravy.
Zavolala otci a ten ji ujistil, že dokud nebude její dům obyvatelný, může u nich bydlet, jak dlouho chce.
Mluvila chvíli s matkou, která ji vydala celou řadu pří​kazů včetně toho, že nesmí jet sama přes hory, kdyby na​padl sníh.
Nakonec zavolala Katy.
»Cože chceš udělat?«
»Odstěhovat se zpátky do Door County.
»A to prodáš náš dům v Seattlu?« Katy přeskočil hlas úžasem.
»Ano.«
»Matko, to přece nemůžeš!«
»Jak to myslíš nemůžu? Mít dva domy by přece ne​mělo cenu.«
»Ale vždyť je to dům, kde jsem se narodila a kde jsem vyrostla! Je to můj domov! Chceš říct, že už ho nikdy ne​uvidím ?«
»Kdykoliv budeš chtít, můžeš přijet do mého domu u Rybího potoka.«
»Ale to je něco jiného! V Seattlu mám přátele. A můj pokoj bude najednou pryč a . . . a . . . prostě všechno!«
»Katy, ale pořád tady budu já to je přece jedno, kde bydlím.«
Katy se začal hlas chvět vztekem. »Nejednej se mnou jako s malou, matko. Podle mě je to pěkný podraz prodat dům, sotva jsem z něj vytáhla paty. Tobě by se taky nelíbi​lo, kdyby ti to někdo udělal.«
Maggie nechtěla dát najevo, jak ji dceřin vztek rozzlo​bil. »Katy, myslela jsem si, že budeš ráda, když to k sobě budeme mít blíž, že budeš moct jezdit domů častěji. Tohle je tak blízko, že můžeš přijet i na víkend. A svátky může​me trávit s dědečkem a babičkou.«
»Vždyť je sotva znám.«
Poprvé zazněl Maggiin hlas ostřeji: »Tak je pomalu na čase, abys je poznala! Začínám mít dojem, Katy, že celou věc posuzuješ dost sobecky.«
Na druhém konci drátu se udělalo uražené ticho. Po chvíli řekla Katy upjatě: »Už musím jít, mami. Za deset minut mi začíná škola.«
»Dobře. Někdy mi zavolej,« rozloučila se Maggie chladně.
Když zavěsila, stála chvíli bez hnutí a rukama si svírala žaludek. Všechno se v ní chvělo. Na prstech jedné ruky by mohla spočítat případy, kdy dala přednost svým vlastním zájmům před zájmy dcery. Byla hluboce zklamaná. Děti dovedou být někdy tak neuvěřitelně sobecké. Maggie mohla dělat, cokoliv chtěla, aby zas byla v životě spokoje​nější, a Katy ji v tom podporovala ... ale jen za předpo​kladu, že to nebylo pro Katy nepohodlné.
Celý život jsem ti věnovala, Katy. Byla jsem dobrá, pozor​ná matka, která pro tebe vždycky měla dost času a nikdy ne​dávala přednost vlastním záležitostem. A teď najednou když potřebuju, abys mě podpořila, ty to odmítáš udělat. Nuže, mladá dámo, ať se ti to líbí nebo ne, je čas, abych udělala ra​dost sobě, a ne tobě.
Maggiina rozhodnost ji samotnou překvapila. Stála uprostřed kuchyně, v které kdysi krmila Katy lžičkou a kde o mnoho let později nechala její dcera zbytek vdolku, aby měla matka co uklízet, a měla pocit, že je motýl, který právě vylétl z kukly.
Pane bože, napadalo ji, je mi čtyřicet a pořád ještě dospí​vám.
A najednou jí došlo něco, o čem doktor Feldstein velmi často mluvil: V silách člověka je, aby si sám své štěstí vy​tvořil nebo ochránil. Ona to dokázala. Ona odjela do Door County. Ona obnovila stará přátelství, ona objevila starý dům a vrátila svému životu smysl a očekávání. A oče​kávání právě způsobilo tu změnu. Bez něj začnou rodiče příliš záviset na dětech, pacienti na psychiatrovi, vdovy sa​my na sobě.
Vešla do obývacího pokoje, zastavila se uprostřed, po​malu se otáčela, rozhlížela se a uvědomovala si, kolik se tu za roky nastřádalo vzpomínek. Opustím tohle místo bez smutku a budu  na něj vzpomínat jen s radostí. Určitě ti to nevadí. Phillipe, já vím, že ne. Přece bys nechtěl, abych tu zů​stala jen kvůli vzpomínkám a vzdala se naděje na vlastní ště​stí. Katy mě taky jednou pochopí.
Do Door County se přestěhovala v polovině září. Dům v Seattlu nebyl ještě prodaný, a tak tam nechala nábytek a vzala jen věci, které se jí vešly do auta.
Nejezdila nikdy ráda na velké vzdálenosti a byla teď sa​ma zvědavá, jak se jí podaří vydržet deset hodin za volan​tem a neusnout, když s ní nebude nikdo, kdo by na ni mluvil. Dřív při řízení vždycky jen střídala a i tak jí stačila hodina za volantem a začínala nepřítomně zírat před sebe. Jenže věděla, že to prostě nějak zvládnout musí, a tak to zvládla.
Idaho bylo hornaté, Montana překrásná, Severní Dakota nekonečná a Minnesota vzrušující, protože to už bylo blízko domova. Když ale přejela řeku Saint Croix a vjela do města Hudson, stejně si uvědomila, jaký je to rozdíl. Tohle byl Wisconsin! Čisté, upravené farmy s velikými stá​dy černobílých krav, honosné dvoupatrové usedlosti vedle červených stodol s mansardovými střechami, široké pruhy žlutých polí střídající se s širokými pruhy zelených lesů.
Když dorazila k Rybímu potoku, rozhodla se, že se nej​dřív zajede podívat ke svému domu. Zahnula z hlavní sil​nice vlevo na cestu, která sjížděla jako tobogan sérií os​trých zatáček ke Cottage Row, jejímu novému bydlišti. Stáhla okénko a hluboce vdechovala vzduch kolem sebe
pronikavou vůni cedrů s jemnou, utěšující příchutí kve​toucích topolů. Když projela poslední zatáčkou a uviděla svůj vlastní živý plot, srdce jí poskočilo. Zastavila na tenisovém kurtu vedle zuboženého altánku a podívala se na dům. Nad neošetřovanými křovisky byla sotva vidět stře​cha, ale stejně v ní pohled vyvolal novou vlnu nedočkavosti. U cesty přibyla tabule, na které realitní kancelář ozna​movala, že dům byl prodán.
Prodán . . . Maggii Stearnové, která právě začíná nový ži​vot.
Na čas — opravdu jen na čas, to si slíbila — se nastěho​vala do domu rodičů. Hned zavolala Katy, aby ji ujistila, že dorazila v pořádku. Katy na to řekla jen: »Jo, to je dobře, mami. Hele, já si teď nemůžu povídat, holky na mě če​kají, abych s nimi šla do menzy.« Maggie zavěsila a napo​menula se, nedělej z toho vědu,  děti si nikdy nedělají tako​vou starost o rodiče jako rodiče o děti.
Vera jí svým neúnavným pronásledováním dávala za pravdu. »Hlavně si pořádně přečti, co napsali právníci do konečného znění smlouvy, ať víš, co podepisuješ. Ať se dě​je, co se děje, ne aby sis na opravy najala Hardenspeerovi. Chodí do práce opilí, spadnou ti ze žebříku a ještě se s te​bou budou tahat o každý cent. Maggie, seš si jista, že děláš dobře? Já mám pořád takový pocit, že když začne osamělá žena opravovat dům, každý ji zkusí vzít na hůl. Skoro bych byla radši, kdybys zůstala v Seattlu, ale je to dobře, že jsi tady! Já nevím, co to do tvého otce vjelo, že tě v tom podporuje!«
Maggie Veřiny výlevy snášela díky tomu, že měla spous​tu práce. Musela jet do Sturgen Bay a vyplnit žádost o po​volení na provozování penziónu. Objednala si rozbor vo​dy, protože každý dům s vlastní studnou musel mít před prodejem ověřený zdroj pitné vody. V bance v Rybím po​toce si otevřela účet, nechala si zapojit telefon a elektřinu a na poště si dala zavést poštovní schránku, protože v Ry​bím potoce nebyla donáška do domu. Sešla se se všemi dodavateli, se kterými mluvila telefonicky ze Seattlu, a ne​chala si předložit předběžné rozpočty. Když si je dala do​hromady, blížil se součet šedesáti tisícům dolarů.
Zdravý rozum napovídal, že by bylo lepší s uzavřením koupě počkat, až jestli jí komise dá povolení, ale počasí bylo v tomto případě důležitější: už brzy mohlo začít mrznout. Když vzala v úvahu, že je třeba vyměnit vodo​vodní potrubí, zbourat celou jednu zeď a uložit nový ko​tel, rozhodla se, že si s koupí pospíší a bude doufat, že všechno dobře dopadne.
Jednání byla uzavřena během posledních dvou týdnů v září a o dva dny později strhli bratři Lavitští Bert a Joe — zeď v pokoji pro služky, aby mohli dovnitř vjet se svým náklaďáčkem. Opravy začaly.
Tentýž týden zavolali Maggii z Komise pro rozvoj Door County plánovací komise, jak se jí všeobecně říkalo - a požádali ji, aby se dostavila na jednání komise příští úterý večer.
To znamenalo, že se musí spojit s Erikem.
Nemluvila s ním od té doby, co se vrátila ze Seattlu , a ani nevěděla, jestli má chuť mu volat. Byl pátek ráno, venku byla zima a listy javorů byly obalené jinovatkou. Maggie měla na sobě tlustý červený svetr, stála v kuchyni svého domu a ruku měla položenou na sluchátku. Bert Lavitsky za ní zrovna ze zdi strhával police na nádobí. Jeho bratr boural podlahu na zadní verandě. KL 5-3500. Z jaké​hosi prapodivného důvodu si jeho číslo pamatovala na​zpaměť, ale nehýbala se a zamyšleně na telefon zírala. Nedělej hlouposti, Maggie, vzpomeň si, co říkala Brookie. O nic přece nejde, tak mu zavolej. Stejně to nejspíš zvedne Anna.
Zvedla sluchátko a honem vyťukala číslo, než si to roz​myslí. Hlas, který se v telefonu ozval, zaručeně nepatřil Anně.
»Seversonova společnost.«
»A . . . ahoj . . . Eriku?«
»Maggie?«
»Ano?«
»Ahoj! Slyšel jsem, že jsi už zpátky a žes podepsala smlouvu na dům.«
Zacpala si druhé ucho. »Mohl bys mluvit trochu víc na​hlas, Eriku? Jsem u sebe v domě a je tady hrozný kravál.«
>>Říkal jsem, že jsem slyšel, že už jsi zpátky a že jsi po​depsala smlouvu na dům!«
»Možná dřív, než bylo rozumné, ale za čtyři týdny může začít padat sníh, a tak jsem si řekla, že je lepší, když se do toho Lavitští dají co nejdřív.«
»Tak firma Lavitsky, jo?«
»Ty tu právě dělají ten strašný randál. Informovala jsem se na ně. Mají docela dobrou pověst,« vykřikovala do bu​šení kladiv.
»Jsou poctiví a odvedou dobrou práci. Ale rychlost není jejich silná stránka.«
»Děkuju za varování. Vezmu si to k srdci a budu je tro​chu pohánět.« V tu chvíli zavěsil Bert kladivo do oka na svých montérkách a vyšel ven za bratrem, aby si vypili ran​ní kávu.
»Á, to je úleva,« komentovala Maggie nastalé ticho. »Je přestávka, tak už nemusíš křičet.«
Slyšela, jak se Eric směje.
Po chvíli dodala: »Ozvali se mi z komise. Chtějí, abych přišla v úterý večer na jejich schůzi.«
»Pořád chceš, abych šel s tebou ?«
»Jestli ti to nevadí.«
»Ani v nejmenším. Rád to udělám.«
Pomalu vydechla a snažila se uklidnit. »Dobře, budu ti moc vděčná, Eriku. Takže se sejdeme tam. V sedm třicet v budově soudu.«
»Počkej, Maggie. Ty tam pojedeš autem?«
»Pochopitelně, jak jinak.«
»Nemá cenu, abychom tam jezdili každý sám. Mohl bych se pro tebe stavit?«
Maggie nebyla na nabídku připravena a zakoktala se: »No, já . . . jistě . . . proč ne.«
»Mám tě vyzvednout u rodičů ?«
Vera nejspíš vyletí z kůže, ale co mohla Maggie říct? »To bude skvělé.«
V úterý večer si důkladně umyla vlasy a oblékla si šaty, které si pro tuto příležitost pečlivě vybrala, aby udělala na komisi dobrý dojem. Chtěla vypadat dospěle, zrale, ro​zumně a nakonec i movitě, jako někdo, kdo má dost peněz na to, aby opravil Hardingův dům. Ale zas ne moc nadutě. Vybrala si jemně skládanou mušelínovou sukni v podzimních barvách od rezavé po temně rudou, blůzu v barvě slonoviny s nenápadným živůtkem a decentní vý​šivkou a pásek z měkké kůže s velkou přezkou. U krku si blůzu sepjala oválnou broží s broušeným ametystem. Pak přes sebe hodila krátkou koženou vestičku do pasu.
Když scházela ze schodů, matka si ji zběžně prohlédla a poznamenala: »Není to trochu divoké oblečení na zase​dání radních ?«
»To není zasedáni radních. Matko, jdu před komisi, kte​rá má rozhodnout, jestli jsem schopna vést podnik, který chci založit. Chtěla jsem jim ukázat, že vím, jak ze zříceni​ny udělat přitažlivé místo. Myslím, že ta oválná brož tomu dává korunu, co ty na to?«
»Koruna to je, jen co je pravda,« odpověděla Vera. »Já nevím, kam ten svět míří, když si osamělá žena může vyjet s ženatým mužem matce přímo před nosem.«
Maggie cítila, že se červená. »Matko!«
»No tak, Vero,« vložil se do toho Roy, ale ona si ho ne​všímala.
»Jde snad o něco jiného?«
»Eric se mnou jede, aby zkusil komisi přesvědčit, že mi má povolení dát, to je všechno!«
»Sama víš nejlíp, co řeknou lidi. Manželku má víc pryč než doma, tak honí vdovu, která je k mání.«
»On mě nehoní! A takovéhle úvahy prostě odmítám!«
»To můžeš odmítat, jak chceš, Margareto, ale já jsem tvoje matka, a dokud budeš v tomhle domě —«
Zazvonil zvonek a Vera honem běžela otevřít, aby ji ni​kdo nepředběhl. K Maggiině zklamání to byl Eric. Stál na verandě v modré větrovce s nápisem SEVERSONOVA FLOTILA. Kdybv zůstal sedět v autě a zatroubil. Maggie
by se cítila míň provinile. Jenže on tam stál, usmíval se a vypadal skvěle. Skoro jako v době, kdy pro ni takhle chodil a vyzvedával ji na rande. »Dobrý den, pani Pearsonová. Jak se máte?«
»Dobrý den,« odpověděla Vera bez úsměvu. »Maggie se mnou má jet do Sturgeon Bay.« »Ano, já vím.«
Maggie vzala kabelku a protáhla se kolem matky. »Jsem připravena, Eriku. Musíme si pospíšit, jinak přijdeme poz​dě.« Chytla ho jak školáka a rázně ho vedla z verandy k autu. Konečně stála u vozu, ale marně lomcovala klikou. Došel k ní a jemně ji odstrčil. »Téhle jankovité koze je ob​čas třeba domluvit. Dát jí najevo, kdo je tu pánem.« Opřel se do dveří a ty po chvíli povolily. Maggie nastoupila a cí​tila přitom, jak se jí zpoza záclony obývacího pokoje vpaluje do zad matčin pohled. Eric zabouchl dveře, obešel vůz a nastoupil.
»Omlouvám se ti,« řekl a zařadil. »tohle je svým způso​bem mazlíček rodiny ví se, že by měl už jít do důchodů, ale nikdo neví, jak mu to říct.«
Maggie nereagovala. Seděla tiše a dívala se předním oknem ven.
Když se rozjeli, podíval se na ni Eric a zeptal se: »Co se děje?«
»Moje matka!« odpověděla znechuceným hlasem. »To je ježibaba.«
»Jakmile se člověk jednou odstěhuje, je těžké s nimi za​čít žít znovu.«
»S ní bylo těžké žít, už než jsem se odstěhovala.« »Musím se přiznat, že už jsem zažil vlídnější přivítání než dneska večer. Zlobí ji, že jedeme do Sturgeonu spolu?« Z jejího uraženého mlčení pochopil, že trefil do čer​ného. »Maggie, tos mohla přece říct, mohla jsi zavolat a mohli jsme jet každý zvlášť. Já jen myslel, že když stejně máme společnou cestu —«
»Proč bych měla něco říkat? Proč bych se měla bát pomluv, když jde o úplně nevinnou schůzku? Jedeme spolu do města na zasedání komise a já se odmítám nechat od ní vmanévrovat do nějakých pocitů viny! Kruci, já nemám proč mít špatné svědomí! Co je jí vlastně do toho, proč mi nedá pokoj myslí si, že všichni ve městě jsou jako ona, že si o člověku budou myslet jen to nejhorší.«
Eric se na Maggii pozorně zadíval. »Problém je v tom, že má nejspíš pravdu, a mě to až do teď vůbec nenapadlo. Nechceš se vrátit, Maggie, a jet svým vozem?«
»V žádném případě!«
»Moje auto tady v okolí každý zná. Navíc mám jméno napsané na dveřích.«
»Takové zadostiučinění matce neposkytnu. A navíc, jak říká Brookie, copak dva dospělí lidé nemůžou být kamará​di? Potřebuju dneska tvou pomoc. Jsem ráda, že mi ji po​skytneš. Vykašleme se na to, ať si matka hledí svého.« Ve snaze změnit téma rozhovoru se Maggie zvědavě rozhlédla kolem sebe. »Tak tohle je tvoje stará dodávka.«
»Má dokonce jméno, ale radši ti ho neřeknu. Není moc lichotivé.«
Maggie se ušklíbla a poznamenala. »Umím si to před​stavit.«
»Nemůžu se vynadívat na to, jak ses na komisi oblékla. Možná že bys jela svým autem radši.«
»Moje auto nemá duši. Tohle ano.«
Drobné špičkování postupně odplavilo křeč, kterou oba pociťovali, a jak pokračovali pod hvězdnou klenbou z města dál na jih, rozpovídali se o všem možném: o pod​zimním počasí, o turistické sezóně, jejíž podzimní vlna vy​vrcholí asi za dva týdny, až budou barvy podzimu nejjasnější, o tom, že na podzim se losos chytá těžko, ale pstruh jde po návnadě sám, o tom, kdy budou muset Eric a Mike vytáhnout lodě z vody, a o bratrech Lavitských a jejich pracovní morálce.
Potom Eric řekl: »Hodně jsem přemýšlel o Lorettě McConnellové a její . .. řekněme konzervativnosti. Jestli se někdo v komisi proti tvé žádosti ozve, tak to bude ona. Snažil jsem se přijít na nějaký způsob, jak si ji získat.«
»No a?«
»Už jsi přemýšlela o tom, jak svůj penzión nazveš?«
»0 názvu? Ne.«
»Povídali jsme si o tom s mámou a ona přišla s tím, že Loretta McConnellová je nějaká vzdálená příbuzná toho pů​vodního Hardinga, který nechal dům postavit. Nevím přesně, jaká příbuzná, ale někdo z matčiny strany byl z tře​tí generace Hardingova rodu. Těžko se to rozmotává, pro​tože v tom jsou změny jmen při vdávání a tak podobně, ale jsem si jist, že Loretta to bude vědět přesně. Jestli je někdo citlivý na všechno, co se týká rodiny a rodu, tak je to Loretta McConnellová. Je aktivní členkou historické společnosti a pomáhá jí každý rok docela slušným balí​kem peněz. Myslím, že bychom toho měli využít. Řekně​me, že ses rozhodla ponechat místu jméno Hardingův dům, abys zachovala pokud možno co nejvíc z historie místa.«
»Eriku, to je skvělý nápad! Hardingův dům ... To se mi moc líbí. A všichni to znají. Léta se tomu tak ve městě ří​ká, tak proč to najednou měnit?«
»Myslel jsem, že budeš penziónu chtít dát svoje jmé​no.«
»Stearnův dům . . .« Zauvažovala a pak zavrtěla hlavou. »To ne. To zdaleka nezní tak dobře jako Hardingův dům. Už to přímo vidím před očima, závěsný měděný štít naho​ře u cesty a na něm název. Další štít, tentokrát dřevěný, na samostatném sloupu u vjezdu.« Zvedla ruce, jako kdyby právě štít věšela. »Hardingův dům. Penzión s polopenzí. Maggie Stearnová, majitelka.«
Zasmál se, okouzlen jejím nadšením.
»Tobě se to líbí, viď — plánovat, vymýšlet, budovat?«
»Strašně. Jsem Brookii moc vděčná, že mě přemluvila, abych tam šla. Zjišťuju, že čím dál tím častěji si představuju, jak bude vypadat den, kdy se zapíšou první hosté. Jestli mně to dneska komise nepovolí, nejspíš se jim tam rozbre​čím.«
»Mám takové tušení, že vyjdeš od komise s úsměvem.«
Soud v Sturgeon Bay sídlil ve staré viktoriánské budově obklopené moderními přístavbami z béžových cihel a šedi​vého andesitu. Zaparkovali vůz na 4. ulici a šli k soudu pěšky po chodníku lemovaném řadou jeřabin, jejichž čer​vené bobulky byly rozházené všude kolem. Prošli kolem dvou mohutných javorů, minuli pečlivě upravené čtverce travnatých záhonů a vešli hlavním vchodem do budovy.
Eric se uvnitř vyznal a trefil do správných dveří. Když je otvíral, zmocnila se Maggie nervozita a nedočkavost. Lorettu McConnellovou poznala ihned, nehezkou osamělou ženu s dvěma chybějícími zuby v dolní části čelisti, tlustý​mi skly v brýlích a neupravenými vlasy, které jí padaly do čela a točily se kolem hlavy. »Tak je tady,« pošeptala Maggie Erikovi, když se usazovala v dřevěném křesle vedle něj.
»Nenech se zmást jejím zevnějškem. Je to pozoruhodná žena, zná práci a díla víc politiků, hudebníků a výtvarníků, než o kolika jsi ty kdy slyšela. Je velká znalkyně a milov​nice umění a dává obrovské částky na všechno možné, od zázračných houslových talentů po místní taneční spolek. Ve Washingtonu ji znají stejně dobře jako tady. Má moc, ale je rozumná a myslí jí to. Vem to v úvahu, až se před ní budeš obhajovat.«
Před nimi se projednávala celá řada jiných případů majitel odmítající posunout plot, který překáží v cestě sněhovému pluhu, vlastník pozemku na břehu jezera, kte​rý si chtěl vyvrtat novou studnu, žena, která žádala o po​volení, aby si směla otevřít obchod se starožitnostmi v jed​né ze starých roubených chalup, majitel restaurace, který žádal o povolení prodávat lihoviny.
Pak přišla na řadu Maggie.
»Margareta Stearnová,« přečetl předsedající z její žádo​sti. »Chce si v Cottage Row v Rybím potoce otevřít pen​zión.«
Maggie vstala a pokročila vpřed. Předsedající zvedl oči od svých papírů. Byl to mohutný muž, který by se daleko líp vyjímal za volantem traktoru než za předsednickým stolem takovéhle komise. Byl to zřejmě ten farmář ze Sevastopolu. Měl veliké uši, z kterých mu rostly chomáče chlupů. Na sobě měl obnošený hnědý oblek, uzel kravaty pod zažloutlým límečkem košile byl posunut k jedné stra​ně. Maggie se na něj jen mrkla a v duchu si blahopřála k tomu, že zvolila hladký, nenápadný účes.
»Jste Maggie Stearnová?« zeptal se.
»Ano, pane. Rozená Pearsonová. Můj otec je Leroy Pearson. Už čtyřicet dva let dělá řezníka v Rybím potoce. Já jsem se zde narodila a vyrostla.«
»No ovšem, Roye Pearsona znám.« Sklouzl pohledem po její kožené vestě a zadíval se zpátky do papírů.
»Kde jste žila potom?«
»V Seattlu. Osmnáct let. Před rokem mi zemřel manžel a dcera letos začala studovat na Severozápadní univerzitě v Chicagu, tak jsem se rozhodla, že se vrátím do Door County.«
»Tady čtu, že už jste předmětnou nemovitost zakoupi​la.«
»To je pravda.« V Rybím potoce neměly ulice názvy, jen čísla přidělená požárním útvarem, takže nezbylo než používat jména, která se používala v běžné řeči. »Starý Hardingův dům. Najala jsem si architekta, aby přezkou​mal stav konstrukce. Tady je jeho zpráva.« Položila na stůl před předsedajícího dopis od Thomase Choppa. »Do opravy domu investuju šedesát tisíc dolarů. Práce už zača​ly. Tady je kopie smlouvy s firmou Lavitsky z Ephraimu, která udělá hrubé opravy stavby. Tady je kopie smlouvy s firmou, která vymění kotel a elektrické vedení tak, aby odpovídalo normě. Tohle je objednávka od firmy Kunst, která v domě postaví ještě jednu koupelnu, aby jejich po​čet vyhovoval předpisům pro zřizování penziónů. Tady je kopie ověřeného měření pozemku, z kterého vyplynulo, že pozemek má celkem jeden a půl akru. To znamená, že bude-li penzión plně obsazen hosty, nebude předpis o ome​zení hustoty obyvatel překročen, ani když k tomu připočí​táme mě a ještě jednu pomocnou sílu. Na osobu připadne, jak vidíte, žádná celá patnáct akru. Tady mám odhad na práce spojené s opravou starého tenisového kurtu, kde bu​de parkoviště pro hosty. A tohle je odhad finančního od​boru Door County, kolik lůžek v turistické sezóně v Door County chybí — všimněte si, prosím, že je to asi deset pro​cent potenciálních turistů ročně, což představuje značný únik zisku nejen pro majitele ubytovacích zařízení, ale i pro další obchodníky v kraji. Tady je dopis od hygienika, ve kterém mě upozorňuje, jaké požadavky musí být splně​ny při otevírání takového zařízení. V tuto chvíli je všechny nesplňuji, ale ujišťuji vás, že brzy budu. Tady požární předpisy. Všimněte si, že u firmy Lavitsky jsem si objedna​la ještě jeden nouzový východ a vnější požární žebřík z druhého poschodí, abych předpisům vyhověla. Tady je odhad na vybavení jednotlivých pokojů, tapety, ručníky, povlečení na postele, záclony, nábytek. Denní náklady na praní prádla jsem snížila — pan Evenson v Sturgeon Bay bude prát jen povlečení. Ručníky můžu prát sama. A tohle je hrubý rozpočet na běžné výdaje, jako je toaletní papír, mýdlo, papírové pohárky, čistící prostředky a tak podob​ně. Ještě pořád hledám místního dodavatele s výhodnější​mi cenami. Snížit náklady se mi podařilo i u některých jídel, která budu podávat, jako jsou vdolečky, kávové peči​vo, káva a ovocné šťávy. Udělala jsem si, jak vidíte, srov​nání cen kupovaných potravin a náklady na jejich výrobu doma. A nakonec tu mám informaci o vývoji mé finanční situace za posledních šest měsíců. Červeně jsem zakrouž​kovala telefonní číslo, na kterém vám poskytnou údaje o mých investicích a měsíční bilanci, což budete, doufám, považovat za důvěrné informace. Předkládám vám všech​ny tyto dokumenty na důkaz toho, že vím velmi dobře, ko​lik bude stát otevření a vedení takového podniku, a že si to mohu dovolit. Ujišťuji vás, dámy a pánové, že neotevřu jen na jednu sezónu. Myslím, že můj penzión by pro Rybí potok a celé Door County mohl představovat opravdový přínos.«
Maggie ustoupila o krok a vyčkávala. V místnosti bylo takové ticho, že bylo málem slyšet, jak předsedovi rostou chlupy v uších. Vzadu se ozvalo tiché uchechtnutí. Předseda mrkl a zdálo se, že se probírá z vytržení.
»Jak dlouho jste říkala, že jste v Door County?«
»Něco málo přes tři týdny.«
Podíval se vlevo i vpravo na členy komise a pak řekl s veselým zábleskem v očích: »Počítám, že touhle dobou už víte, jestli některý z členů komise platil v minulém roce pokutu za parkování.«
Maggie se usmála. »To nevím, pane. Ale vím, kolik be​rete za členství v komisi. Vzhledem k tomu, že je ze mě místní daňový poplatník, považovala jsem za vhodné si to zjistit.«
Místnost se naplnila smíchem, ozval se dokonce i za předsednickým stolem.
»Mohl bych se vás, paní Stearnová, zeptat, co jste v Se​attlu dělala?«
»Učila jsem vedení domácnosti, což je, myslím, další moje výhoda. Umím vařit, šít i zařídit byt — důležité před​poklady pro vedení hotelu. Obchodní stránku věci se, myslím, docela snadno doučím.«
»0 tom v nejmenším nepochybuju.« Podíval se do papí​rů a pak zpátky na Maggie. »Jestli jsem to správně pocho​pil, jde o to, že dům je mimo oblast, kde se mohou zřizo​vat hotely.«
»To jsem si myslela také, pane, až do chvíle, kdy jsem si přečetla vyhlášku Zdravotnické a sociální služby o zása​dách provozování penziónů, kde se jasně praví, že za hotel je možné považovat až zařízení o pěti hostinských poko​jích a více. Vzhledem k tomu, že já hodlám mít jen čtyři pokoje, nepůjde o hotel, ale o penzión, a omezení se na něj nevztahuje. Tady někde je i kopie vyhlášky. Jedná se o paragraf 3 v kapitole Vymezení pojmů.«
Bylo patrné, že předsedající se nemůže vzpamatovat. Je​ho obočí se málem ztrácelo ve vlasech a ústa měl otevřená. »Téměř se vás bojím zeptat. . . jestli chcete ještě něco do​dat.«
»Jen to, že je tu dnes se mnou bývalý člen této komise Eric Severson, který přišel, aby vám o mně podal potřebné reference.«
»Ano, všiml jsem si, že vedle vás sedí. Ahoj, Eriku.«
Eric zvedl ruku na pozdrav.
Konečně promluvila Loretta McConnellová. »Mám na vás pár otázek, paní Stearnová.«
»Ano, madam.« Maggie se poprvé obrátila k ženě s ne​vlídným, pronikavým pohledem.
»Kde budete inzerovat?«
»HIavně v publikacích finanční rady, dále mám v úmy​slu požádat Normana Simsonse, autora Venkovských sídel a restaurací, aby byl tak laskav a zařadil mě do příštího vy​dání své knihy. A umístím pochopitelně nápadnou tabuli přímo před dům.«
»A co tabule u silnice?«
»Abych zaneřádila Door County? V žádném případě. Já jsem místní, slečno McConnellová. Chci, aby to tu zůstalo co nejméně poničené civilizací. Dokážu se bez reklamních tabulí obejít.«
»A co vnější vzhled domu — plánujete nějaké změny?«
»Požární schodiště, o kterém jsem se zmiňovala, kvůli požárním předpisům. A novou zadní verandu, stará se bo​hužel rozpadla, ale nechám udělat její přesnou kopii. Ji​nak chci domu vrátit jeho původní barvy, což je, jak víte, v některých oblastech dokonce předpis. Natěračské práce už začaly. Dům dostane barvy, jaké pro něj vybral Thaddeus Harding — šafránovou žluť s matně zlacenými rámy oken, sytě modré římsy a bledě modrá okřídlí. To jsou je​diné změny oproti stávajícímu stavu, které mám v plánu. Až vyvěsím štít se jménem Hardingův dům, lidé, kteří ho celá léta znali, ho najdou takový, jaký si ho pamatují z dří​vějších let.«
Lorettě McConnellové se v hlase objevil náznak příjem​ného překvapení: »Hardingův dům?«
»Ano, mám v úmyslu zachovat původní název. Vždyť je to dnes už pamětihodnost, jako tenhle soud. A pamětihodnosti by se neměly přejmenovávat, nemyslíte?«
Když o pět minut později opouštěli Erik s Maggii soud​ní budovu, měli povolení v ruce.
Rozlehlými chodbami soudu vydrželi projít úplně tiše, ale jakmile byli venku, vybuchli oba v jásot. Ona výskala a on vydal mohutný bojový pokřik, objal ji a zvedl ze ze​mě.
»To mě podrž, holka, tys jim to natřela! Kde jsi, pro pá​na krista, sehnala tak rychle tolik informací?«
Smála se a odpověděla: »Tys mi přece říkal, abych tam uplatnila co nejvíc faktů.«
Postavil ji zpátky na zem a usmál se: »Faktů — to jo, ale oni nečekali, že přijde encyklopedie, a já taky ne! Mag​gie, ty jsi byla skvělá!«
»Vážně?« Rozkašlala se a cítila, jak jí kolena začínají měknout. »Ach Eriku, já měla takový strach.«
»Vůbec jsi nevypadala vyplašeně. Tvářila ses jako Do​nald Trump, když oznamuje, že hodlá postavit v New Yorku další dům, nebo jako Iacocca, když představuje no​vý model.«
»Opravdu?« zeptala se s nedůvěrou.
»Měla ses vidět.«
»Já si asi musím někde sednout. Celá se klepu.« Posadi​la se na veliký betonový květináč, který stál vedle vchodu, a křečovitě se chytla za žaludek.
Přisedl si k ní.
»Po první minutě už ses vůbec neměla čeho bát. Já jsem v té komisi zasedal, Maggie. Tam chodí žádat o povolení něco postavit nebo otevřít lidé, kteří nepoznají krávu od jezevčíka! Nevědí, co to představuje, co je to bude stát, ko​lik musí mít na provoz, jaké mají naděje na úspěch, nic! Tys jim úplně vzala dech, Maggie. Sakra, já tam vůbec ne​byl potřeba!«
»Ale jsem moc ráda, žes tam byl. Když jsem se otočila a uviděla tě, jak se usmíváš . . .« Zarazila se a honem větu ukončila: »A jsem ráda, že seš tady a můžeš mi blaho​přát.«
»To můžu.« Napřáhl k ní ruku. »Blahopřeju, Maggie Růženko.«
Podala mu ruku a on ji stiskl. A nepustil. Tiskl ji o chvi​linku déle, než bylo vhodné. To oslovení se objevilo tak zničehonic, jak ozvěna zašlých časů. Jejich pohledy se na chvíli setkaly. Byla už docela tma, jen nad nimi zářilo ně​kolik oken soudu. Bylo to moc příjemné, její drobná dlaň skryta v jeho, mnohem širší.
Opatrně ruku vyvinula ze sevření.
»Takže je z tebe hoteliér,« poznamenal Eric.
»Pořád tomu nemůžu věřit.«
»Budeš muset.«
Vstala, zvedla ruce, sepjala prsty na temeni hlavy, zaklo​nila se a zpomalenou piruetou si začala prohlížet hvězdy. »Hmmm,« vydechla.
»Viděla jsi, jak se tvářila Loretta McConnellová, když jsi rozložila po stole všechny ty papíry?«
»Neviděla. Měla jsem strach se na ni podívat.«
»Já se díval. Zůstala sedět s otevřenou pusou. Klidně jsem mohl spočítat, kolik zubů jí chybi. A pak ten nápad s barvami Maggie, jak jsi vůbec přišla na to, čím ten dům byl původně natřený?«
»Všimla jsem si v New York Times článku o natírání sta​rých staveb. Byl tam také seznam řemeslníků, kteří se ob​novou nátěrů zabývají a kteří se specializují na původní viktoriánské barvy. Zavolala jsem jednomu, který je v Green Bay. Loretta McConnellová ale neví, že jsem to všechno nezvládla jen za poslední tři týdny. Začala jsem ve chvíli, kdy jsem dorazila zpátky do Seattlu. Z mého účtu za meziměstské hovory by se ti udělaly mžitky před očima.«
Zasmál se a podíval se na hvězdy. »Hardingův dům, penzión s polopenzí,« zasnil se. »Už to skoro vidím.«
»Chceš tam zajet?« Otázka z ní vyletěla, než si uvědo​mila, co říká.
»Teď?«
»Teď. Musím se na to teď podívat, pak tomu teprve uvěřím. Chceš jet se mnou?«
»Samozřejmě. Zrovna jsem se tě na to chtěl zeptat.«
Když šli k autu, musel pořádně natáhnout nohy, aby jí stačil. »Budu mít ten nejklasičtější penzión, jaký jsi kdy vi​děl!« vykřikovala ve spěchu. »Koláčky se šlehačkou, kraj​ky, šněrovací povlečení na postele a všude starožitnosti! Jen počkej, budeš koukat, Eriku Seversone!«
Smál se. »Maggie, zpomal, vždyť si na těch vysokých podpatcích zlomíš vaz!«
»Dnes ne! Dnes mám velký den!«
Celou cestu zpátky do Rybího potoka vydržela mluvit, prozradila mu své plány od těch největších, jako kde bude prádelna, až po ty nejmenši — že v hale bude vždycky mi​stička s bonbóny a že před spaním se bude hostům podá​vat jemný likér.
Když dojeli k jejímu domu, zastavil vedle řídkého živé​ho plotu a šel za ní dolů po širokých schodech na nově opravenou zadní verandu. Odemkla dveře a vedla ho do​vnitř.
»Počkej chvíli, najdu vypínač.«
Eric uslyšel cvaknutí, ale dál byla tma. Ozvalo se další cvaknutí a pak znovu, rychle čtyřikrát za sebou. »Sakra, někde musí být něco vypnuté. Když jsem dnes odjížděla, tak tady Lavitští pracovali s elektrickými přístroji, ale .. . jenom vydrž — chvilinku, zkusím jiné světlo.« Za moment se ozvalo temné žuchnutí a vzápětí rachot padajícího dře​va.
»Au!«
»Maggie, jsi v pořádku?«
»Jen trochu podrápaná.« Ozvalo se cvakání vypínače. »Sakra, vypadá to, že nefunguje ani jeden.«
»Mám v autě baterku. Počkej, přinesu ji.«
Byl zpátky za minutu, posvítil si do kuchyně a našel Maggii. Stála vedle kozy na řezání dříví a vypadala v ša​tech a botách na vysokých podpatcích a se zbytky malty na nohou poněkud nevhodně.
Stáli proti sobě v temné místnosti, jejich rysy byly osvět​leny jen světlem baterky, stejně jako když je před léty oza​řovalo jen světlo palubní desky vozu, v kterém seděli, do​kud nenastala chvíle, kdy se muselo jít domů.
Ty tu nemáš co dělat. Seversone. pomyslel si.
A ji napadlo, radši něco dělej. Honem.
»Pojď, provedu tě po domě.«
Podal jí baterku a řekl: »Veď mě.«
Ukázala mu kuchyni, kde už brzy přibudou bílé skříňky s prosklenými dvířky. Pak pokoj pro služky, v kterém už zase byla postavena zeď. Zavedla ho pod schody do úzké koupelny se šikmým stropem a dřevěným ostěním, ležící hned vedle kuchyně, kterou bude mít pro sebe. Pak si pro​hlédl přijímací pokoj s parketami z javorového dřeva, kde budou moci sedět hosté, a hudební salón, z kterého si udě​lala svůj pokoj. Dál přišla na řadu jídelna, kde se bude k snídani podávat káva a koláčky, potom majestátně pro​storné schodiště, tři pokoje pro hosty a čtvrtý, v kterém bu​de nutné postavit příčku, aby bylo možné udělat další nou​zový východ a ještě jednu koupelnu pro hosty.
»To nejlepší jsem si nechala na konec,« oznámila Mag​gie Erikovi, když ho vedla do posledních dveří. »Tohle . . .« řekla a vstoupila, ».. .je belvedér.« Posvítila ba​terkou po zdech a zamířila ke dveřím na druhé straně po​koje. »Podívej.« Otevřela je a vyšla do chladné noci. »To je vyhlídka. Není to roztomilé? Ve dne je odtud vidět ce​lou zátoku a lodě a ostrovy.«
» Mockrát jsem se na to díval z lodě a vždycky jsem si ří​kal, jaký odtud musí být působivý výhled.«
»Tohle bude můj nejlepší pokoj. Moc ráda bych si ho nechala sama pro sebe, ale uvědomila jsem si, že by to ne​bylo moc praktické. Můžu používat ten pokojík dole, mám tam koupelnu a je to blízko do kuchyně i do haly. Tak jsem se rozhodla, že z belvedéru bude pokoj pro novo​manžele, místo pro líbánky.« Vedla ho zpátky dovnitř. »Dám sem velkou mosaznou postel se spoustou měkkých krajkových polštářů. Tamhle možná šifonér a na druhou stranu velké zrcadlo. Na oknech budou krajkové záclony, aby z výhledu vždycky aspoň něco zbylo. Podlahu a ostění nechám pochopitelně předělat. Tak co na to říkáš?«
»Že budeš mít v zimě co dělat.«
Zasmála se. »To mi nevadí. Už se na to těším.«
»A . . .« Podíval se na svítící číselník svých hodinek. »Myslím, že je čas, abychom se vrátili domů. Než tvou matku trefí šlak.«
»Asi máš pravdu. Stejně na mě nejspíš čeká, aby mi vy​nadala, jako kdyby mi zase bylo čtrnáct.«
»Takové jsou matky — musí si něco najít, kdyby na sůl nebylo.«
Šli vedle sebe po schodech dolů a svítili si na cestu. »Tvoje matka taková určitě není.«
»Ne často, ale taky má svoje chvíle. Občas mi vpálí, že Nancy pracuje a je věčně pryč. Myslí si, že manželství ne​má takhle vypadat.« Když došli dolů, Eric dodal: »Potíž je v tom, že já taky.«
Maggie se ve tmě zarazila. To bylo poprvé, kdy Eric na​značil, že s jeho manželstvím není něco v pořádku. Maggie marné přemýšlela, co má odpovědět.
»Maggie, omlouvám se, že jsem to řekl. Promiň.«
»Ne ... to je v pořádku, Eriku. Já jen nevěděla, co mám říct.«
»Já Nancy miluju, na mou duši. Vadí mi jen, že od té doby, co jsme se přestěhovali sem, jsme od sebe tak často pryč. Ona je pět dnů v týdnu na cestách, a když je doma, jsem já na lodi. Ona nenávidí loď a já její práci. Musíme s tím prostě něco udělat, to je všechno.«
» Každé manželství má svoje problémy.«
» Tvoje je mělo taky?«
»Ovšem.«
»Jaké? Jestli ti nevadí, že se ptám.«
Stáli pořád na jednom místě a Maggie mířila světlem mezi ně na zem.
»Rád si zahrál a mně to vadilo. A vadí mi to i teď, pro​tože ho to nakonec zabilo. Tím letadlem, které s ním spa​dlo, letěl na setkání hráčů do Rena. Létal tam vždycky jednou ze rok s partou z Boeingu.«
»A ty jsi tam nikdy nebyla s ním?«
»Jednou. Ale nelíbilo se mi to.«
»Takže pak jezdil bez tebe.«
»Ano.«
»Byl vášnivý hráč?«
»Nebyl, proto kvůli tomu nikdy nebyl mezi námi žádný dramatický konflikt. Byl to pro něj takový únik. Něco, co on měl rád a já ne. Vždycky tvrdil, že hraje jen za ty peníze, které jsou jeho. Za peníze, které si na to ušetřil. A taky se mě vždycky ptal, jestli mi chybí něco, co bych chtěla. Měla jsem všechno, tak co jsem mohla říkat? Ale vždycky jsem měla pocit, že bychom ty peníze mohli utratit společ​ně — víc cestovat, nebo . . . nebo . . .«
Nastalo ticho. Stáli od sebe na dotek, ale žádný z nich nezvedl ruku. Nakonec vydala Maggie přerývavý vzdech. »Bože, já jsem ho milovala,« zašeptala. »A měli jsme všechno. Cestovali jsme si a užívali jsme si — plachetnice, členství v drahém klubu. A mohli jsme to mít dál — a spo​lečně — kdyby nejel na ten poslední výlet. Neumíš si představit, jaké špatné svědomí mám z toho, že se na něj pořád ještě zlobím, a přitom je to on, kdo je po smrti.«
Eric jí jemně stiskl paži. »Promiň, Maggie. Nechtěl jsem v tobě vyvolat tyhle vzpomínky.«
Pohnula se ve tmě a on si uvědomil, že si utírá oči. »To je v pořádku,« řekla. »Ve skupině mi říkali, že je to úplně normální, když se na Phillipa zlobím. Stejně, jako je nej​spíš docela normální, že ty se zlobíš na Nancy.«
»To se teda zlobím, ale současně mám špatné svědomí, protože vím, že svou práci miluje a že je v ní zatraceně dobrá. A dře jak mezek. Jenže když přijede domů, musí ještě vyřídit spoustu papírů. A to mě taky štve. Zvlášť v zi​mě, když mám v sobotu volno. Mohli bychom být spolu, ale ona místo toho vyplňuje obchodní výkazy.« Vzdychl a malomyslně poznamenal: »Ach bože ... já nevím.«
Udělalo se znovu ticho a s ním i zvláštní důvěrná atmo​sféra.
»Maggie, o tomhle jsem ještě nikdy s nikým nemluvil,« přiznal Eric.
»Já taky ne. Jen ve skupině.«
»Nevybral jsem si vhodnou dobu — promiň. Tys byla tak šťastná a nadšená, než jsem začal vytahovat tyhle bal​vany na duši.«
»Ale jdi, Eriku, to je hloupost. Na co jiného jsou přáte​lé? A já jsem pořád šťastná a nadšená . . . vespod.«
»To je dobře.«
Otočili se a šli společně za světlem baterky přes kuchyni ke dveřím na zadní verandu. Než vyšli ven, Maggie se za​stavila a naposledy přejela světlem po místnosti.
»Tvůj dům se mi líbí, Maggie.«
»Mně taky.«
»Rád bych ho někdy viděl, až bude hotový.«
Ve snaze pozvednout jejich pokleslou náladu Maggie řekla: »Určitě tě pozvu, až budu v hale pořádat setkání u čaje.«
Vyšli na verandu a Maggie zamkla dveře. Cestou k autu se Eric zeptal: »Budeš tu zítra?«
»A pozítří taky a pak taky. Nahoře začínáme s natírá​ním dřeva a pak mě čekají tapety a závěsy.«
»Až pojedu kolem s lodí, zahoukám.«
»A já ti zamávám z belvedéru, jestli tě uslyším.«
»Tak platí.«
Cestou k domu jejích rodičů jeli v tichosti a uvědomo​vali si, že v průběhu večera došlo ve vztahu mezi nimi ne​nápadně k nějaké změně. Vzájemná přitažlivost byla opět zpátky. Někde se skrývala, ale byla tu. Říkali si, že na tom nesejde, protože dnešní večer byl výjimečný a nebude se nikdy opakovat. Ona se bude starat o to, aby mohla otevřít svůj podnik, a on, aby mu běžel jeho. Když se náhodou potkají na ulici, řeknou si jen ahoj a nikdo z nich nepři​zná, jak dobře jim spolu bylo jednoho říjnového večera, když oslavovali vítězství nad komisí. Zapomenou, že ji mimoděk oslovil Maggie Růženko a pak přiznal, že by to s jeho manželstvím mohlo být lepší.
Zastavil před rodičovským domem a vyhodil rychlost. Maggie seděla, jak to šlo, nejdál od něj, až se pravým bo​kem opírala o dveře. Závěsy v obývacím pokoji byly zata​žené, ale ještě se tam svítilo.
»Děkuju ti mockrát, Eriku.«
»Rádo se stalo,« řekl tiše.
Chvíli se na sebe dívali v slabém světle palubní desky, Maggie tiskla na prsa aktovku a Eric svíral prsty volant.
Vždyť by to bylo tak snadné, myslela si.
Vypadni, Maggie, honem, myslel si on.
»Tak sbohem,« řekla.
»Sbohem ... a hodně štěstí.«
Sklopila zrak, našla kliku ode dveří a stiskla ji, ale dveře se ani nepohnuly. Naklonil se přes ni, a když otvíral dveře, na okamžik se ramenem dotkl jejích ňader.
Dveře povolily a Eric se okamžitě narovnal. »Jsi vol​ná.«
»Ještě jednou děkuju . . . dobrou noc,« řekla, vystoupila a rychle, než stačil odpovědět, za sebou zabouchla dveře.
Ozvalo se zaskřípění v převodovce a vůz se okamžitě rozjel. Maggie šla pomalu po cestě k domu, hladila si roz​pálený obličej a říkala si: Matka to pozná! Matka to po​zná! Bude čekat hned za dveřmi a uvidí mě.
Čekala.
»No?« zeptala se jen.
»Hned ti to budu vyprávět, matko. Musím nejdřív na záchod.«
A utíkala nahoru, zabouchla za sebou dveře, opřela se o ně a zavřela oči. Pak přistoupila k zrcadlu a pozorně si prohlížela vlastní odraz. Na to, jaké citové vypětí právě prožila v autě, vypadala až nápadně klidně a normálně.
Je ženatý, Maggie.
Já vím.
Takže s tímhle je konec.
Já vím.
Budeš se mu pěkně vyhýbat. Budu se mu vyhýbat.
Ale už v té chvíli, kdy si ten slib dávala, věděla, že to ne​bude snadné.
Kapitola sedmá
Hned následující odpoledne zaječela siréna Mary Deare děsivým jekotem, připomínajícím předválečné parníky.
Bzzzzzzzzzzzum!
Široko daleko se rozdrnčely podlahy a okna.
Maggie zvedla hlavu. Vztyčila se na kolenou se štětcem v ruce, překvapená a vzrušená. Jekot se ozval znovu a ona rychle vstala a běžela nahoru, proběhla kolem pokojů pro hosty a vyběhla na balkón u belvedéru. Ale výhled na jeze​ro jí stínily javory, na kterých bylo pořád ještě dost listí. Upírala pohled do dálky, nakláněla se přes zábradlí a sna​žila se překonat zklamání.
Maggie, co to vyvádíš?
Udělala krok zpátky a uklidňovala se.
Co to děláš, proč tu takhle běháš, jen zazní lodní siréna ?
Otočila se jak na povel, silou vůle se přemohla a vrátila se dovnitř.
Od té doby bylo lodní sirénu slyšet denně. Pokaždé Maggie ztuhla, nechala toho, co právě dělala, a zírala před sebe. Ale už nikdy neutíkala nahoru jako prvního dne. Ře​kla si, že její zájem o Erika byl prostě reakcí na to, že se vrátila zpátky domů. On byl součástí její minulosti, Door County patřilo taky k její minulosti, tak se to prostě sešlo. Řekla si, že nemá právo na něj myslet a že ji nesmí ani na​padnout, že on myslí na ni. Připomínala si, jak špatné mí​nění vždycky měla o svobodných ženách, které si vybíraly ženaté muže.
Její matka jim říkala lovkyně.
»Ta Sally Bruerová, to je ale lovkyně.« Tohle řekla před léty Vera o rezaté, baculaté a upovídané dívce, která pro​dávala zmrzlinu v obchodě u nich na rohu. Maggie si pa​matovala, že byla vždycky moc milá na děti a dávala jim velké porce.
Když bylo Maggii sedm, zaslechla jednou matku, jak se o Sally Bruerové baví s několika dámami z jejího šicího spolku.»Takhle to končí, když je někdo věčně na lovu,« řekla tehdy Vera. »Bastardem. A nemůže ani říct, s kým to má, protože se honila za vším, co v tomhle městě nosí kal​hoty. Ale prý to je Šejdra Rooneyho.« Šejdr Rooney byl nahazovač městského baseballového mužstva, který za svou přezdívku vděčil svým záludným, točeným nadho​zům. Šejdrova pohledná manželka chodila s jejich třemi baculatými dětmi na každé utkání domácích a Maggie je tam mnohokrát viděla, když ji otec vzal na baseball s se​bou. Několikrát si s Rooneyho nejstarším synem hrála pod tribunou. Co je to bastard, se dověděla, až když jí by​lo dvanáct, a vždycky jí bylo líto jak Šejdrových dětí, tak jeho hezké ženy.
Takže lovkyní Maggie být nechtěla. Ale lodní siréna ji volala každý den a ona pokaždé ucítila slabé bodnutí viny, když sebou při jejím ryku trhla.
V půlce října na dva dny odcestovala. Jela do Chicaga vybrat si nábytek na zařízení domu. Stačila za jeden den nakoupit spoustu věcí — vanu na lvích nohách a měděné doplňky do nové koupelny, širokou dubovou postel s ruč​ně vyřezávanými čely do jedné z ložnic, mahagonový vy​kládaný stolek, který postaví do haly.
Večer šla s Katy na večeři. Místo vybírala Katy — ma​lou hospodu na Asbury, narvanou studenty — a celou cestu tam se chovala velmi odměřeně. Když se proti sobě posadily ke stolu, okamžitě začala studovat jídelní lístek.
»Mohla bych si s tebou promluvit, Katy?« zeptala se Maggie.
Katy vzhlédla s obočím nevlídně staženým. »0 čem?«
»0 tom, že jsem se odstěhovala ze Seattlu. Mám za to, že proto mlčíš jak zařezaná od chvíle, kdy jsme se sešly.«
» Radši ne, matko.«
»Ty se pořád zlobíš?«
»Ty se mi divíš?«
Rozhovor začal z Katyiny strany nevraživě a nevedl k ničemu. Když dojedly, Maggie prožívala směs pocitů od špatného svědomí po zklamání, že jí Katy pořád odmítá přestěhování do Door County odsouhlasit. Když se louči​ly před kolejí, kde Katy bydlela, řekla Maggie: »Přijedeš domů na Díkůvzdání, vid'?«
»Domů?« zeptala se Katy jedovatě.
»Ano. Domů.«
Katy se podívala stranou. »Asi ano. Kam bych jela ji​nam ?«
»Postarám se, abys do té doby měla zařízený pokoj.«
»Dík.« V odpovědi nebyl ani stín nadšení a Katy se už natahovala po klice ke dveřím.
»To mě ani neobejmeš?«
Bylo to přinejlepším nedbalé, možná spíš neochotné obejmutí a po cestě domů měla Maggie opět silný pocit vi​ny, o kterém velmi dobře věděla, že by ho mít neměla.
V Door County ji čekala zpráva, že dům v Seattlu je prodaný. Měla doma vzkaz, že má okamžitě volat Elliotta Tiptona. Myslela si, že jde zas o nějaké zdržení způsobené tím, že kupec musí shánět někde další půjčku. Místo toho se dověděla, že zájemce má peníze pohromadě, že přijel se všemi věcmi z Omahy, bydlí v motelu a na uzavření koupě čeká dost netrpělivě.
Do Seattlu odletěla ještě tentýž týden.
Jak předpokládala, s domem v Seattlu se rozloučila na​prosto klidně, částečně díky tomu, že se všechno seběhlo tak rychle. Dva šílené dny se v domě ani nezastavila, vyha​zovala poloprázdné kečupy, láhve od majonézy, které zby​ly v ledničce, zásoby čistidel a dalších hořlavin, které od​mítal dopravce naložit, vyryla ze záhonů uschlé a mrtvé rostliny a některé kusy nábytku a dalších nepotřebných vě​cí poslala Armádě spásy. Třetí den přijeli stěhováci a zača​lo nakládání. Čtvrtého dne se Maggie čtyřiadvacetkrát po​depsala a předala klíče novým majitelům. Pátého dne odletěla zpátky do Door County, aby zjistila, že práce na Hardingově domě mezitím nápadně pokročily.
Vnější nátěry byly hotové a lešení zmizelo. V novém ka​bátě z původních viktoriánských barev se Hardingův dům jen leskl. Maggie položila kufr na zem, obcházela stavení, usmívala se, několikrát si rukou zakryla ústa a strašně si přála, aby tu byl někdo, s kým by se mohla o svou radost podělit. Podívala se nahoru na věžičku belvedéru, sjela po​hledem po zázvorově žlutých trámech, zastavila se na mat​ně zlatých rámech oken a pokračovala dál na širokou přední verandu. Tady musel natěrač vytrhat křoví, které rostlo pod verandou, aby se dostal i k podpěrným sloup​kům. Maggie si představovala, jak za horkého letního dne zalézá pod verandu kočka, aby se tam líně natáhla a zchla​dila si ve stínu břicho. Dokončila obchůzku, zvedla kufr a vešla do kuchyně, která už byla také hotová, stěny čisté, hladké a bílé, čekající jen na to, až někdo nastěhuje skříň​ky.
Postavila kufr a zaposlouchala se.
Někde daleko v domě bylo slyšet rádio. Svižnou sklad​bu doprovázelo rytmické svištění smirkového papíru. Vy​dala se za zvukem. Prošla přední halou, kde se sluneční svit prodíral barevnými skly ve dveřích a rozléval se po podlaze od vchodu až do hudebního salónku.
Zvedla hlavu a pátravě zavolala nahoru: »Haló?«
»Ano!« odpověděl jakýsi muž. »Já jsem tady nahoře!«
Našla ho v jedné z malých koupelen, oblečení měl bílé od prachu, stál na prkně položeném na dvou skládacích schůdkách a čistil a dohlazoval omítku na zdi.
»Dobrý den,« řekla překvapeně. »Kde jsou bratři Lavit- ští?«
»Mají nějakou drobnou práci někde jinde. Já jsem Nordvik, štukatér.«
»Já jsem Maggie Stearnová, majitelka.«
Máchl kolem sebe skelným papírem. »Dům už začíná vypadat dobře.«
»Už ano. Když jsem odjížděla, nebylo tu topení a v ku​chyni byly holé zdi. A, pane bože, koupelna a nouzový východ už jsou taky hotové!«
»Jo, šlo to ráz na ráz. Instalatér přišel hned v pondělí, přidělal kotel, pak dorazili lešenáři a začali rovnou rozdě​lávat konstrukci. Dneska ráno, abych na to nezapomněl, přivezli nějaké věci z Chicaga. Řekli jsme jim, aby to složi​li v jídelně. Doufám, že je to v pořádku.«
» Naprosto, děkuju.«
Maggie pospíchala dolů, našla všechny starožitnosti po​hromadě a pocítila jeden z těch vzácných okamžiků, kdy má člověk dojem, že je všechno v pořádku, budoucnost rů​žová a kdy se o své pocity prostě musí s někým podělit.
Tak zavolala Brookii.
»Brookie, musíš se přijít podívat! Zvenku už je dům na​třený a brzy se bude malovat i vevnitř. Právě jsem přijela ze Seattlu, tam už je dům prodaný, a z Chicaga přišla prv​ní dávka starožitností a . . .« Odmlčela se, aby se nadechla. » Přijdeš, Brookie?«
Brookie přišla, aby jí s tou radostí pomohla, s sebou vzala jinak to nešlo - Chrissy a Justina, kteří začali rozlehlé, prázdné místnosti prozkoumávat, hráli si na schovávanou a lezli do všech prázdných koutů. Maggie za​tím prováděla Brookii po domě. Nordvik už odešel, v do​mě byl klid, ve vzduchu visel pach čerstvé omítky, přehlu​šovaný jen lepidlem z obkladů v nové koupelně. Maggie procházela s Brookii pokoje v patře, až se nakonec zasta​vily na balkóně belvedéru v hřejivých paprscích slunce. Z haly k nim doléhaly hlasy dětí.
»To je nádherný dům, Maggie.«
»Viď! Myslím, že se mi tu bude líbit. Jsem moc ráda, žes mě tehdy přinutila, abych se na to jela podívat.«
Brookie ustoupila od zábradlí k oknu a opřela se o níz​ký parapet. »Slyšela jsem, že ses před pár týdny sešla s Erikem.«
»Ale, Brookie, ty taky?«
»Jak to myslíš, já taky?«
»Matka málem vyletěla z kůže, že jsem na jednání plá​novací komise jela s Erikem.«
»Hm . . . takhle jsem to neslyšela. Došlo k něčemu?« Brookie se uličnicky zašklebila.
»No tak, Brookie, vážně! To tys říkala mně, že už jsme dospělí.«
Brookie pokrčila rameny. »Myslela jsem si, že se jen ze​ptám.«
»Ano, k něčemu došlo. Povolili mi tady otevřít penzi​ón."
»Na to už jsem taky přišla, i když moje nejlepší přítelky​ně se ani neobtěžovala zvednout telefon a říct mi to.«
»Promiň. Sešlo se toho moc najednou cesta do Chi​caga, pak do Seattlu. Ani nevíš, jak jsem ráda, že už tu bu​du mít svoje věci. Hned jak tu budu mít vlastní pánev a konev, abych si mohla aspoň nabrat vodu z jezera, odstěhuju se od matky.«
»Je to zlé, co?«
»Není to o nic lepší, než když jsem chodila do školy. Víš, že se ani nepřišla podívat na dům?«
»Ach Maggie, to je mi líto.«
»Co je to mezi námi? Vždyť jsem její jediná dcera. Člo​věk by řekl, že si budeme blízké, ale někdy bych přísahala, Brookie, že na mě žárlí.«
»A proč?«
»Nevím. Možná proto, že si rozumím s tátou. Možná žárlí na peníze, na dům. Na to, že jsem mladší než ona. Kdo ví? Těžko říct, nenosí srdce na dlani.«
»Určitě se přijde brzy podívat. Všichni se přijdou podí​vat, to je jisté! O tomhle místě se v Rybím potoce hodně mluví. Loretta McConnellová kudy chodí, tudy rozhlašu​je, že ses rozhodla pojmenovat to po jejích předcích a že to chceš restaurovat do původní podoby. Nenajdeš člověka, který by alespoň nejel kolem, aby se na dům podíval. A vypadá vážně skvěle, Maggie.«
»Díky.« Maggie přešla k Brookii a opřela se vedle ní. »Víš, Brookie, něco ti řeknu.« Maggie si prohlížela nový nátěr a někde v dálce se ozývaly hlasy hrajících si dětí. »Když pozoruju, jak se to mění když najednou zjistím, že je něco hotového, jako když jsem dneska přijela — mám najednou tady . . .« Maggie si položila sevřenou pěst na prsa » ... obrovský pocit prázdnoty, protože tu ne​ní nikdo, s kým bych se o to mohla podělit. Kdyby byl Phillip naživu ...« Nechala ruku klesnout a vzdychla. »Jen- že on není.«
»Není.« Brookie se narovnala. »A ty to tady budeš mu​set zvládat sama a všichni ve městě včetně tvé matky tě za to budou obdivovat.«
Maggiina ústa se roztáhla do děkovného úsměvu. »Jsi moc hodná, žes přišla. Nevím, co bych si bez tebe počala.« Vzaly se za ruce a vydaly se společně do přízemí lovit děti.
Práce v dalších dnech rychle pokračovaly a Maggie po​ciťovala bodnutí prázdnoty jen výjimečně, hlavně na sklonku dne, když řemeslníci odešli a ona sama procháze​la prázdnými místnostmi a toužila po tom, aby s ní byl ně​kdo, s kým by se mohla podělit o své uspokojení. Brookii nemohla volat denně — Brookie měla svou vlastní rodinu a té se musela věnovat především. Často přicházel Roy, ale jeho nadšení kalila skutečnost, že s ním nikdy nepřišla Vera.
Skříňky v kuchyni už visely, nová koupelna byla hotová, starožitné zařízení instalované a konečně začala téct voda. Ze Seattlu dorazil Maggiin nábytek, a tak se s velikou úle​vou odstěhovala z rodičovského domu. První noc v Hardingově domě strávila v belvedéru, přestože tam měla jen válendu své dcery, stolek a lampu. Všechny ostatní věci byly nacpané v garáži a v bytě nad ní a čekaly, až budou hotové podlahy v domě. Starožitné dveře k novému nou​zovému východu už byly osazené. Maggie byla u toho, když je Joe Lavitsky nasazoval do pantů. Když se v jejich leptaných sklech poprvé objevilo slunce, přála si, aby s ní byl někdo, s kým by takovéhle chvíle mohla prožívat.
Když člověk pozoroval říjen z paluby Mary Deare, ne​bylo období v roce, které by mu mohlo konkurovat. Odraz v modré vodě byl den ode dne barevnější, jak stromy mě​nily ve známém pořadí listí nejdřív lísky, pak tmavé vlašáky, zelené jasany, lípy, po nich cukrové javory a na​konec severské javory. Eric sledoval tu uchvacující podí​vanou s úctou, kterou touhle dobou pociťoval každý rok. Viděl to úžasné divadlo přírody už nesčíslněkrát, ale nikdy mu nezevšednělo.
Letos pozoroval proměny přírody ještě z jednoho důvo​du: s každým spadlým listem se mu odkryl kousek Maggiina domu. Nemístný zájem o tuto ženu, která nebyla jeho manželkou, se mu stal prokletím. Byl by to nepřiznal, ale moc dobře věděl, že se kolem Hardingova domu plaví denně, že pečlivě sleduje, jak se stavba pomalu vynořuje z hradby javorů, a že pokaždé spustí sirénu a sleduje, jestli ona přistoupí k oknu, aby se podívala, že projíždí kolem, nebo jestli vyběhne na ochoz belvedéru, když on už je o kus dál.
Ve světlejších okamžicích si uvědomoval, jak nebezpeč​né je vyskytovat se v její blízkosti, ale jindy si zas říkal, že to nikomu neublíží, když si na volné hladině trochu za​houká.
Koncem října už byly větve javorů skoro holé a Eric měl pocit, že ji dokonce jednou zahlédl v okně belvedéru, ale nebyl si jist, jestli to byla ona nebo jen odraz slunce ve skle.
V listopadu vody ubylo a byla studená. Lodě se naklá​něly jak vraky s pokladem. Pak přišel ten slavný a očeká​vaný den, kdy odejel i poslední rybář, a byl čas uložit Mary Deare na zimu.
Když bylo zabalené i nářadí a uklizená bouda na čištění ryb a nástupní můstek vytažený na břeh, pruty a navijáky ošetřené a zamčené, Eric strávil pár nekonečných, osamo​cených dnů doma, jedl vdolky a popíjel kávu, vypral tro​chu prádla, které se mezitím nahromadilo, a v kuchyni narovnal kořenky. Přemýšlel o blížící se dlouhé a osamělé zimě a představoval si, že Nancy zůstane s ním doma nebo že oba pojedou na jih, třeba na Floridu, tak jako to v Door dělala spousta jiných rybářů.
Jednoho dne už samotu nedokázal snášet a vydal se do lesa, aby nabídl Mikeovi pomoc se dřevem.
Našel bratra stát u motorové štípačky špalků. Dělal zrovna něco na benzínovém motoru uloženém na valníku, na který skládal dříví. Eric počkal, až dozní skřípot štípač​ky, na jejíž klín pomalu tlačilo pneumatické beranidlo těž​ký špalek. Špalek se vzpínal, trhal a nakonec padl na zem, rozříznut na dva kusy.
Když se Mike pro jeden z nich ohnul, zavolal na něj Eric. » Nazdar, brácho!«
Mike se narovnal a nechal dřevo ležet. »Ahoj, kde se tu bereš ?«
»Říkal jsem si, že bych ti mohl trochu pomoct.« Eric si natáhl tlusté kožené rukavice a přešel ke vzdálenějšímu konci stolice se štípačkou. Sehnul se pro druhý kus špalku, zvedl ho a hodil na vůz.
»Tohle je nekonečná práce. Spálíme za zimu úplnou ho​ru dříví.« Mike stiskl spínač, a jak se další špalek začal hý​bat, jekot sílil. Eric se ho pokusil překřičet: »Myslel jsem, že chceš letos zavést plynové topení!«
»To jsem chtěl, ale Jerry Joe se rozhodl, že půjde na školu, tak budu muset počkat.«
»Potřebuješ založit, Mikeu? Víš dobře, že pro toho klu​ka udělám skoro všechno.«
»Děkuju, Eriku, ale ono nejde jen o Jerry Joea. Jsou i ji​né věci.«
»Co?«
Další špalek se rozpadl a motor se uklidnil.
Mike zvedl dubové poleno a řekl: »Barbara je zase tě​hotná.« Vztekle vrhl poleno na hromadu a zůstal na něj zí​rat.
Eric stál bez pohnutí, čekal, až mu ta novina dojde, a cí​til, jak s ním lomcuje vlna žárlivosti. Mike bude mít další​ho potomka a to už jich mají s Barbarou pět, hezky ve věku od šesti do osmnácti, a oni s Nancy nemají ani jedno​ho. Pocit žárlivosti zmizel stejně rychle, jako přišel. Eric zvedl kus dubového špalku, který spadl na jeho straně, ho​dil ho k ostatním na hromadu a poznamenal: »Tak se usměj, člověče.«
»Usměj! Ty by ses usmíval, kdybys najednou zjistil, že budeš mít šesté dítě ?«
»To si piš, zvlášť kdyby byly všechny jako Jerry Joe.«
»Jestli jsi o tom ještě neslyšel, děti se nerodí velké a rov​nou s nohou pětačtyřicítkou. Nejdřív se potřebují vykřičet a mají všelijaké ušní choroby a koliky a spalničky a podě​lají asi dva tisíce zatraceně drahých plenek. A navíc je Bar​baře dvaačtyřicet.« Nešťastně se rozhlédl po holých stro​mech kolem a zašeptal: »Ježíši.«
Motor mezi nimi bublal úplně zapomenut.
»Už jsme oba moc staří,« pokračoval po chvíli Mike. »Kruci, říkali jsme si, že jsme moc staří, už minule, když se narodila Lisa.«
Eric se předklonil a vypnul motor, pak ho překročil a vzal Mikea kolem ramen.
»Hele, nedělej si starosti. Pořád všude píšou, že dneska jsou lidi ve čtyřiceti mladší, než byli dřív, a že ženy rodí děti pořád později a později a dopadá to dobře. Sakra, před pár lety jsem četl o nějaké ženě z jižní Afriky, která měla dítě v pětapadesáti.«
Mike se nepatrně usmál a posadil se na hromadu polen. Vzdychl a zamumlal: »Á, kruci . . .« Pak dlouho zíral pod sebe, než se nakonec s nešťastným pohledem obrátil k Eri​kovi. »Víš, kolik nám bude, až ten prcek půjde k maturitě? Oba v důchodu. A to už jsme se s Barbarou těšili, že bude​me mít před důchodem pár let pro sebe.«
»Nevím, jestli ti to pomůže, ale myslím, že jste s Barba​rou nejlepší rodiče, jaké jsem kdy potkal. Podle toho, jak se vaše děti mají k světu — no, podle mě může být lidstvo jen rádo, že vás bude o jednoho víc.«
Poznámka Mikea konečně trochu rozveselila.
»Dík!«
Dlouho pak seděli oba bratři v tichosti, než znovu pro​mluvil Eric: »Víš, co je na tom hrozného?«
»Co?«
»Ty tu sedíš a seš naštvaný, že budeš mít další dítě, a já sedím vedle tebe a k smrti ti to závidím. Já vím, jak jsi sta​rý, vždyť jsem jen o dva roky za tebou a za chvíli už na to budu taky starý.«
»No a co ti brání ?«
» Nancy.«
»Myslel jsem si to.«
Několik vteřin bylo ticho a pak Mike přiznal: »Všichni v rodině si to myslí. Nechce se vzdát práce, že je to tak?«
»Jo.« Eric se odmlčel a pak dodal: »A taky není nadše​ná z toho, že by měla přijít o postavu. Pro Nancy byly ty​hle věci vždycky moc důležité.«
»Mluvil jsi s ní o tom, řekl jsi jí, že chceš rodinu?«
»Jo, už šest let o tom mluvíme. Pořád jsem čekal, myslel jsem, že jednou řekne ano, ale už je mi jasné, že ne. Už to vím a teď už se kolem toho jen hádáme.«
Odmlčel se a zase bylo chvíli ticho. Pak pokračoval: »Sakra, nejde jen o to. Jde i o Rybí potok. Nenávidí to ta​dy. Je šťastnější, když je na cestách, než když je doma.«
»To tě ale mohlo napadnout.«
V dálce zakrákalo několik vran. Stromy i zem byly oce​lově šedé a neutěšené, jako kdyby s Erikem sdílely jeho náladu.
»Ty, Mikeu,« řekl po chvilce ticha, »myslíš, že lidi, kteří nemají děti, začnou být po čase sobečtí ?«
»To je na mě příliš zjednodušující zobecnění.«
»Já si myslím, že ano. Když máš děti, musíš myslet nej​dřív na ně. Můžeš být k smrti utahaný, ale musíš se zmáto- řit a jít pomoct tomu druhému. Když jsou nemocné nebo pláčou nebo něco potřebujou, co já vím. Ale když jste jen dva . . . á, sakra, já nevím, jak to mám říct.« Eric zvedl kousek kůry a začal ho pomalu trhat na kousky. Za chvíli toho nechal a zadíval se do dálky.
»Vzpomínáš si, jaký byl vztah mezi mámou a starým pá​nem? Celý den řídila kancelář, ještě stačila vyprat v té sta​ré bubnové pračce a rozvěsit prádlo mezi zákazníky a nás nakrmila a nejspíš ještě fungovala jako rozhodčí v celé řa​dě sporů. A když bylo po všem, šla za tátou a pomáhala mu uklízet v rybářské boudě. A já si moc dobře pamatuju, že se spolu smáli. Často jsem ležel v posteli a přemýšlel, čemu se v půl jedenácté v noci smějou v boudě na čištění ryb. Racci vřeštěli, voda se přelévala po břehu a já ležel a poslouchal, jak se smějou, a bylo mi zatraceně dobře. Tak nějak bezpečně, řekl bych. A jednou — pamatuju si to tak dobře, jako by to bylo včera — jsem pozdě v noci, když už jsme všichni měli dávno spát, vešel do kuchyně a víš, co dělali?«
»Co?«
»Táta jí myl nohy.«
Bratři se na sebe dlouze zadívali a pak Eric pokračoval: »Máma seděla na židli a on před ní klečel a myl jí nohy. Měla zvrácenou hlavu, oči zavřené a nikdo z nich neřekl ani slovo. Držel její namydlenou nohu nad umyvadlem a pomalu ji hladil rukama.« Eric se odmlčel. »Nikdy na to nezapomenu. Ty nohy ji vždycky tak bolely a starý pán jí takhle pomáhal.«
Znovu nastalo ticho, jak se oba bratři ponořili do vzpo​mínek. Po chvíli Eric tiše dodal: »To bylo manželství, jaké bych chtěl mít, ale nemám.«
Mike si opřel lokty o kolena. »Třeba jsi moc velký idea​lista.«
» Možná.«
»Každé manželství funguje jinak.«
»Jenže naše nefunguje vůbec, aspoň od té doby, co jsem ji přinutil přestěhovat se do Rybího potoka. Teď mi do​chází, že tehdy začaly všechny naše potíže.«
»Tak co s tím uděláš?«
»Nevím.«
»Necháš rybaření?«
»Nenechám. Mám tu práci moc rád.«
»Tak nechá ona své práce?«
Eric malomyslně zavrtěl hlavou.
Mike zvedl dvě třísky a začal je lámat na kousky.
»Takže ... z toho máš strach?«
»Jo .. .« Eric se na něj podíval přes rameno. »Jakmile ti to dojde naplno a řekneš to nahlas, tak začneš mít nejrůznější obavy.« Smutně se pousmál. »Dokud nepřiznáš nahlas, že se ti manželství rozpadá, tak se třeba tak úplně nerozpadá . . . ne?«
»Miluješ ji?«
»Měl bych. Pořád ještě má vlastnosti, kvůli kterým jsem si ji bral. Je krásná, chytrá a umí dřít. Dokázala se u Orlana opravdu vypracovat.«
»Ale miluješ ji?«
»Už ani nevím.«
»V posteli vám to klape?«
Eric se pomalu narovnal a odhodil kůru, kterou do té doby bezmyšlenkovitě držel v ruce. Položil lokty na kolena a sklonil hlavu k zemi. »Vlastně ani nevím.«
»Jak to myslíš, nevím? Zahýbá ti?«
»Myslím, že ne.«
»A ty?«
»Ne.«
»Tak v čem to je?«
»To je pořád dokola totéž. Když se milujeme . . .« Stra​šně těžko se mu o tom mluvilo.
Mike čekal.
»Když se milujeme, všechno je v pořádku až do chvíle, kdy vstane z postele, aby si šla vzít tu zatracenou antikon​cepci. Pak mám vždycky pocit jak . . .« Erikovi se zúžily rty a brada mu ztvrdla. ». . . jak kdybych byl plechovka, kterou někdo vzal a hodil přes zeď sousedovi do zahrady. Když přijde zpátky, mám chuť ji od sebe odstrčit.«
Mike vzdychl. Než promluvil, dlouho váhal. »Měli bys​te se spolu jít někam poradit — s doktorem nebo do man​želské poradny.«
»Kdy? Pět dnů v týdnu je pryč. Navíc neví, co si o na​šem pohlavním životě myslím.«
»Nemáš pocit, že bys jí to měl říct?«
»To by ji oddělalo.«
»Takhle to oddělává tebe.«
»Jo .. .« připustil Eric sklíčeně a upíral pohled na holé kostry stromů temné proti matně šedivé obloze. Seděl pak dlouho, přikrčen jako kovboj u táborového ohně. Nako​nec vzdychl, natáhl nohy a zkoumal ošoupaná kolena svých džín. »Podělaným nahoru, co? Ty máš víc dětí, než bys chtěl, a já nemám žádné.«
»Jo. Těžká práce.«
»Už to ví máma?« Eric se podíval na Mikea.
»Že je Barbara těhotná? Ne. Ta bude mít řečí. Tím jsem si jist.«
»Nikdy se ani slovem nezmínila o tom, že já žádné dítě nemám. A přitom toho o Nancy napovídá strašnou spous​tu, tak bych řekl, že s tímhle to bude stejné.«
»Je ze staré školy a celý život žila s naším tátou. Zřejmě ví, že to tak má být.«
Znovu se odmlčeli a přemýšleli o svých životech a o tom, jaké to bylo, když byli mladí, a jaké je to teď. Na​konec Eric řekl: »Chceš něco vědět, Mikeu?«
»Co?«
»Někdy si říkám, jestli nemá máma pravdu.«
O tři dny později, v sobotu večer, se Nancy po pozdní večeři pohodlně opřela, pohrávala si se sklenkou Chablis a dojídala hroznové víno. Atmosféra v domě byla důvěr​ná, nálada líná. Venku se vítr snažil strhat šindele a větve cedrů se dřely o plechové okapy, ale dovnitř pronikalo jen tlumené škrábání. Světlo svíček se odráželo v lesklé desce týkového stolku a zvýrazňovalo vzorek na vyšívaných lně​ných ubrouscích.
Pozorně si prohlížela svého manžela. Před večeří se byl vysprchovat a ke stolu přišel neučesaný. S rozcuchaným účesem vypadal přitažlivě. Na sobě měl džíny a moderní tričko, které mu koupila u Nieman-Marcuse, volnou, plandavou kazajku s rolákem a neuvěřitelně širokými rukávy, které mu rozšiřovaly ramena.
Byl velmi pohledný, stejně pohledný jako mnoho mužů, se kterými se při svém zaměstnání setkala. Byla zvyklá, že muži obdivují její přednosti, a těch několik výjimečných případů, kdy obdiv oplatila zájmem ze své stra​ny, ji ujistilo o tom, že takové zaujetí netrvá nikdy déle než jednu noc. V posteli se Erikovi nemohl rovnat nikdo. Těla těch ostatních byla malá tam, kde jeho bylo velké. Jejich ruce byly měkké a jeho drsné, jejich pleť bílá a jeho snědá, a žádný z nich jí nemohl nabídnout souhru, ke které se s Erikem po osmnácti letech pohlavního života propraco​vali.
Prohlížela si ho, jak se nenucené opírá o stůl, a vadilo jí, že bude muset atmosféru svíček a vína, kterou tak pečlivě vytvořila, narušit. Ale nedělala to jen tak nadarmo a chtě​la, aby se jí vynaložené úsilí vyplatilo.
Natáhla nohu v nylonové punčoše k Erikově židli. »Drahoušku?« zamumlala a hladila ho chodidlem po vnitřní straně stehna od kolena nahoru.
» Hm ?«
»Co kdybys zkusil loď prodat?«
Chvíli na ni nepřítomně zíral, pak rázně dopil šálek ká​vy a zadíval se na vykládanou desku stolu.
»Prosím, miláčku.« Provokativně se naklonila přes stůl a položila lokty na jeho desku. »Když dáš teď inzerát, na jaře může být prodaná a my se budeme moct přestěhovat do Chicaga. Nebo do nějakého jiného velkého města, kte​ré se ti bude líbit. Co třeba Minneapolis? Je tam moc hez​ky, všude jsou jezera a je to centrum umění. V Minneapo​lis by se ti líbilo, Eriku . . . prosím, můžeme si o tom popo​vídat.« Sledovala, jak se mu hýbou svaly kolem čelistí, ale do očí se jí pořád ještě nepodíval. Nakonec zvedl hlavu a promluvil velmi klidným hlasem.
»Řekni mi — co čekáš od našeho manželství?«
Noha na jeho stehně se zastavila. Tohle se nevyvíjelo tak, jak doufala. »Jako co od něj chci?«
»Ano, co od něj chceš. Kromě mě, vlastně .. . kromě to​ho, pomilovat se se mnou o sobotách a nedělích, pokud zrovna nemáš menstruaci. Co vlastně chceš, Nancy? Ten​hle dům nechceš, ani v tomhle městě se ti nelíbí a nechceš, abych byl rybář. A velmi jasně jsi mi vysvětlila, že nechceš ani rodinu. Tak co vlastně chceš?«
Místo odpovědi na něj ostře vyjela: »Kdy už toho ko​nečně necháš?«
»Čeho?«
»Víš moc dobře, co myslím, Eriku. Toho hraní si na starce a moře. Když jsme odcházeli z Chicaga, myslela jsem si, že si budeš pár let hrát s bratrem na rybáře a pak že tě to přejde a přestěhujeme se zpátky do města, aby​chom mohli být víc spolu.«
»Když jsme odcházeli z Chicaga, tak já jsem si myslel, že necháš práce u Orlana, zůstaneš doma a založíme rodi​nu.«
»Vydělávám spoustu peněz. A mám svou práci velmi ráda.«
»Já taky.«
»Jenže ty tady zabíjíš svůj vysokoškolský diplom, Eriku. To už nemáš nikdy v úmyslu oprášit svoje ekonomické vzdělání?«
»Používám ho tu denně.«
»Ty seš ale paličák.«
»Co se změní, když budeme bydlet v Chicagu nebo v Minneapolis? No, řekni.«
»Byli bychom ve městě — s galériemi, koncerty, diva​dly, obchodními domy, novými —«
»Obchodními domy, ha! Pět dnů v týdnu trávíš po růz​ných obchodních domech už teďka! Jak tam sakra chceš trávit ještě víc času?«
»Nejde přece jen o obchodní domy a ty to víš. Je to město! Civilizace! Chci být tam, kde se něco děje!«
Dlouho ji pozoroval chladným a neproniknutelným po​hledem. »Dobře, Nancy, uděláme dohodu.« Odstrčil šálek od kávy, zkřížil paže na stole a zpříma se na ni zadíval.
»Ty budeš mít dítě a já se přestěhuju do kteréhokoliv měs​ta, které si vybereš.«
Cukla sebou, jako kdyby ji uhodil. Zbledla a pak zru​dla, jak se uvnitř snažila vypořádat s nabídkou, kterou jí dal a kterou nemohla přijmout. »To není fér!« Vztek ji přemohl a praštila pěstí do stolu. »Já žádné zatracené dítě nechci a ty to víš!«
»A já nechci opustit Door County a ty to víš taky. Když seš pět dnů v týdnu pryč, chci aspoň být blízko své rodi​ny.«
»Já jsem tvoje rodina!« Přitiskla si ruku na prsa.
»Ne, ty seš moje žena. Do rodiny nám schází potomek.«
»Už zase začínáš s tím starým nesmyslem.«
"Pochopitelně, od naší poslední hádky nemyslím na nic jiného. Dokonce jsem se s tím tuhle i svěřil Mikeovi.«
»Mikeovi!«
»Ano.«
»Do našich soukromých problémů Mikeovi nic není a já ti zakazuju, abys ho do toho tahal!«
»Přišlo to úplně nečekaně. Povídali jsme si o dětech. Oni čekají další.«
Nancy se zatvářila znechuceně. »Kristovy rány, to už je zvrhlost.«
»Myslíš?« zeptal se ostře.
»A ty myslíš, že ne? Vždyť mají mladé pravidelně, jak lososi! Pane bože, a to už by klidně mohli mít vnoučata! Co mají co mít v jejich věku dalšího haranta?«
Eric hodil na stůl ubrousek a vztyčil se. »Nancy, někdy tě skutečně mám plné zuby!«
»A pak hned běžíš za svým bratříčkem a všechno mu pěkně vyklopíš, není to tak? No jistě, nejzasloužilejší otec na světě má přece právo odsoudit ženu, která se rozhodla, že nechce mít rodinu.«
»Mike o tobě nikdy neřekl vůbec nic špatného!« Namí​řil jí prst do obličeje. »Ani jednou!«
»Tak co řekl, když se dověděl, proč ve skutečnosti ne​máme rodinu ?« »Navrhl, abychom šli do manželské poradny.«
Nancy zůstala na Erika zírat, jako kdyby špatně slyšela.
»Udělala bys to?« zeptal se a pozorně ji sledoval.
»Jistě,« odpověděla ironicky a opřela se do židle s ruka​ma sepjatýma na klíně. »Třeba v úterý večer, to mám v St. Louis vždycky volno.« Pak přešla do přísnějšího tónu: »0 co tady vlastně jde, Eriku? Co má znamenat tohle povídá​ní o manželských poradnách a tak vůbec? Co se děje? Sta​lo se něco? Změnilo se něco?«
Vzal šálek, lžičku a ubrousek a šel s nimi do kuchyně. Šla za ním, a když dával nádobí do dřezu a zůstal na něj zírat, postavila se za něj. Bál se na její otázku odpovědět a začít tak trápení, o kterém věděl, že přijít musí, pokud se má pokusit najít v životě trochu štěstí.
»Eriku,« řekla tiše a pohladila ho po zádech.
Zhluboka se nadechl a se sevřenými vnitřnostmi jí řekl to, co v sobě přemílal dlouhé měsíce: »Potřebuju mít z na​šeho manželství víc, než mám, Nancy.«
»Eriku, prosím tě ... ne, to ne .. . Eriku, já tě miluju.« Objala ho zezadu a přitiskla mu obličej na záda. Stál bez hnutí a civěl do dřezu.
»Já tě taky miluju,« odpověděl jí tiše. »Proto to všechno tak moc bolí.«
Chvíli tak spolu stáli a přemýšleli, co by šlo říct nebo udělat. Na bolest, kterou cítili, nebyl připraven ani jeden z nich.
»Pojď si lehnout, Eriku,« zašeptala.
Zavřel oči a náhle pocítil uvnitř prázdnotu, která ho vy​děsila víc než všechno, co se do té chvíle stalo.
»Tys nic nepochopila, viď, Nancy?«
»Co jsem nepochopila? Tohle nám přece vždycky šlo. Prosím . . . pojď nahoru.«
Vzdychl a poprvé v životě ji odmítl.
Kapitola osmá
Nancy odjela opět v pondělí. Polibek, který si dali na rozloučenou, byl plný nejistoty a její odjezd Eric sledoval s pocitem beznaděje. V době, kdy byla pryč, trávil dny tím, že dělal nutné zimní práce. Během uplynulé sezóny se spo​třebovalo veliké množství rybářského vlasce a ztratilo spousta návnad, a tak bylo nutné pročíst katalogy a najít dobrého dodavatele s nejvýhodnějšími cenami. Poslal předběžné objednávky do obchodů se sportovními potře​bami v Minneapolis, Chicagu a Milwaukee a požádal je, aby mu poslali další informace. Pak musel spočítat, kolik jim chybí cestovních ledniček, které prodávali rybářům ce​lou sezónu. Nakonec jich na příští rok objednal celý ná​kladní vůz.
A mezi tím vším přemýšlel, co bude dál s jeho manžel​stvím.
Jedl sám, spal sám, pracoval sám a musel se sám sebe ptát, jak dlouho to takhle ještě bude. Kolik let ještě doká​že snášet takovýhle osamělý život?
Šel se nechat ostříhat dřív, než to skutečně potřeboval, protože jejich dům byl moc tichý a v holičství byla vždy​cky příjemná společnost.
Denně volal matce a jednou jí šel dokonce zkontrolovat nádrž s naftou, přestože věděl, že ještě nemůže být prázd​ná, ale byl si jist, že ho matka pozve na večeři.
Vyměnil olej v dodávce a pokusil se opravit dveře u spo​lujezdce, aby šly snadno zavírat, ale nechal toho. Připomí​nalo mu to Maggii, připomínalo mu to, jak se přes ni na​klonil, když ji vezl k jejím rodičům. Myslel na ni často. Jak se jí asi daří, jak pokračují práce v domě, jestlipak sehnala všechny starožitnosti, o kterých tehdy mluvila? Po městě se říkalo, že dům je už natřený a že vypadá přímo ukázko​vě. Pak se jednoho dne rozhodl, že se tam sám zajde podí​vat.
Jenom podívat.
Listí už bylo většinou opadané, a když šplhal s dodáv​kou do kopce k Cottage Row, válelo se v chuchvalcích po​dél cesty. Hodně domů bylo tou dobou už prázdných, je​jich bohatí majitelé odjížděli trávit zimu na jih země. Když se blížil k Maggiinu sídlu, všiml si lincolnu s poznávací značkou státu Washington, zaparkovaného vedle garáže
nepochybně její vůz. Cedry kolem jejího pozemku ne​byly ještě plně opadané a zakrývaly většinu domu. Zpoma​lil a snažil se mezi nimi alespoň na okamžik zahlédnout pestrobarevně natřený dům. Lidé měli pravdu: vypadal skvěle.
Doma si pak večer pustil televizi a asi po hodině zjistil, že na ni jen tak zírá a nevnímá ani slovo. Celou dobu mys​lel na Maggii.
Když jel k jejímu domu podruhé, byl vyzbrojen žádostí o členství v jejich místní obchodní komoře a několika tu​ristickými prospekty. Její auto bylo zaparkované na stej​ném místě jako poprvé. Zacouval mezi cedry, vypnul mo​tor a zadíval se na brožury na sedadle. Minutu seděl bez hnutí, pak motor znovu nastartoval a odjel, aniž věnoval domu jediný pohled.
Když jel okolo příště, byl na cestě k domu postavený vůz s vysouvacím hliníkovým žebříkem. Kdyby tam nebyl, byl by asi jel zase dál, ale s řemeslníkem v domě to všechno přece vypadá jinak.
Bylo pozdní odpoledne, venku byla zima znepříjemňo​vaná občasnými poryvy větru, který se mu, když vystupo​val z vozu a zabouchával za sebou dveře, pokusil vyrvat papíry pro Maggii. Sroloval je do trubičky, sešel po širo​kých stupních k domu a zabouchal na dveře.
Pak čekal, tiše si hvízdal a rozhlížel se po zadní verandě. Na zdi visela vedle oválné mosazné tabule s nápisem HARDINGŮV DŮM oranžová stuha. Okénka ve starožit​ných dveřích zdobily bílé krajkové záclonky. Nové zábra​dlí bylo natřeno žlutomodře. Nová podlaha byla šedá. Ří​kalo se, že Maggie na vybavení domu nešetří. Pokud by se mělo soudit podle vnější podoby domu, byla to nesporně pravda. I tahle malá veranda vypadala kouzelně.
Eric zabouchal znovu, tentokrát silněji, a zevnitř se ozval mužský hlas: »Jo, pojďte dál!«
Vstoupil do kuchyně a zjistil, že je světlá a zařízená a že v ní nikdo není. Přejel pohledem po bílých skříňkách s prosklenými dvířky, prohlédl si police, ozkoušel nohou dřevěnou podlahu ze širokých prken, pohladil dlouhý úz​ký pracovní pult, na kterém stál baculatý košíček s růžový​mi kvítky na rukojeti plný borových šišek.
Z vedlejšího pokoje se znovu ozval mužský hlas: »Tak co, hledáte paní?«
Eric se vydal za hlasem a v prázdné jídelně našel elektri​káře, vypadajícího jak Charles Bronson, který věšel na strop lustr.
»Dobrý,« pozdravil Eric a zastavil se ve dveřích.
»Dobrý,« odpověděl muž a podíval se s rukama nad hlavou přes rameno. »Jestli hledáte paní, dělá něco naho​ře. Můžete tam jít.«
»Díky.« Eric přešel jídelnu a vstoupil do haly. V den​ním světle na něj udělala dojem: nově opravená podlaha voněla voskem a čerstvě vymalované zdi vyvolávaly dojem jasné, prostorné místnosti. Masívní, tmavé zábradlí scho​diště majestátně lemovalo v hranaté spirále halu a odně​kud z dálky bylo slyšet hrát rádio.
Vyšel po schodech, nahoře se zastavil a zadíval se dolů do haly, kde byly všechny dveře otevřené. Pak se vydal za hudbou. U druhých dveří nalevo se zastavil.
Maggie klečela na podlaze a natírala široký parapet na druhé straně místnosti. V pokoji byla jen ona, plechovka s barvou a rádio. Nic jiného nerušilo dojem. Musel se usmát, když uviděl její nahá chodidla. Džíny měla zacáka​né od barvy a cíp vytažené košile se míhal nebezpečně blízko víčka od barvy.
»Ahoj, Maggie,« řekl.
Vyskočila a vyjekla, jako kdyby jí u ucha zaječela lodní siréna.
»Pane bože,« vydechla, posadila se zpátky na paty a přitiskla si dlaň na prsa. »Tys mě ale vylekal.«
»To jsem nechtěl. Ten chlápek dole říkal, že můžu jít nahoru.« Mávl srolovanými papíry směrem k hlavní hale. »Můžu přijít jindy, jestli nemáš —«
»Ne, ne, to je v pořádku . . . žes . . . rádio bylo moc na​hlas . . .« Zůstala klečet, natáhla se k rádiu a ztišila zvuk. »Zrovna jsem na tebe myslela a najednou jsi za mnou vy​slovil moje jméno a já . .. tys byl . ..«
Zaplétáš se do toho, Maggie. Dávej si pozor.
»A já byl najednou tady,« dokončil větu za ni.
Uklidnila se trochu a usmála se. » Vítej do Hardingova domu.« Roztáhla ruce a podívala se na sebe. »Jak vidíš, jsem oblečena na přijímání hostů.«
V Erikových očích vypadala nesnesitelně přitažlivě, i když byla celá od bílé barvy a vlasy měla stažené starou tkaničkou do bot, aby jí nepadaly do obličeje.
»Jak vidíš . . .« ukázal na sebe rukou, ». . .já taky ne​jsem žádný host. Přivezl jsem ti jen pár informací o naší obchodní komoře.«
»Ne . . . výborně!« Položila štětec přes plechovku s bar​vou a s praskáním v zádech se zvedla. »Nechceš si udělat malou prohlídku, když už seš tady? Světlo už bude brzy fungovat.«
Rozhlédl se obdivné po pokoji a poznamenal: »Prohlídka by mě moc potěšila.«
Otočila se k němu. »Tak, právě se nacházíme v hostin​ském pokoji . . .« Podívala se po Erikovi. ». . . V jednom ze čtyř hostinských pokojů. Jak vidíte, osvětlení je původ​ní, ze solidní mosazi. Po bližším prozkoumání se ukázalo, že se jedná o staré plynové svítilny — víš, že v tomhle měs​tě zavedli elektřinu až po roce 1930?«
» Vážně?«
»Všechno jsem nechala jen upravit. Hrozné miluju staré věci, protože jsou původní. Až přidělá pan Deitz i lustr, uvidíš, že to vypadá skvěle, dokonce i ve dne.«
Usmál se. »Slyšel jsem, že ses sem přestěhovala už na​dobro. Dům v Seattlu je už prodaný?«
»Jo.«
»A kde máš všechny věci?«
»V garáži. Zatím jsem si sem nastěhovala jen zařízení do kuchyně a jednu postel pro sebe, abych měla kde spát.«
Napadlo ho, že by sem mohl někdy v zimě, když stejně nemá co dělat, přijít a trochu jí pomoct. Hloupá myšlenka.
»Víš, co jsem vymyslela ?« zeptala se Maggie.
»Co?«
»Že každý pokoj pro hosty pojmenuju podle jednoho z dětí Thaddeuse Hardinga. Tohle bude Franklin, tamhle Sarah a tam dál Victoria. Na dveře pověsím malou mosaz​nou destičku se jménem. Naštěstí měl Thaddeus jen tři dě​ti, takže tomuhle pokoji budu moct dát jméno, které mu právem náleží.« Vedla Erika do čtvrtého pokoje. »Pokoj Belvedér. To přece ani jinak nejde, ne?« Zastavil se vedle ní a prohlížel si pokoj v denním světle. Světlý, bíle vymalo​vaný, prázdný, jen s jednou postelí uprostřed místnosti. Všiml si, že spí obrácena obličejem k oknu a k jezeru.
Podíval se na pár bot postavený v rohu a poznamenal: »Tak tady jsi je ztratila.«
Maggie se usmála a holým chodidlem přejela po podla​ze. » Pořád se nemůžu nabažit toho, jak jsou podlahy hlad​ké.«
Jejich oči se setkaly a pohledy byly opět plné vzpomí​nek na slunné dny na Mary Deare, dny, kdy se milovali a běhali bosí po drsných prknech paluby.
Uhnula pohledem první. Podívala se z okna a vydechla: » Podívej . . . sněží!«
Venku začaly padat veliké sněhové vločky, usazovaly se na tmavých větvích javorů a mizely, jakmile se dotkly vo​dy. Obloha byla šedivá, bezbarvá, těžká.
»Tohle mi chybělo,« řekla Maggie a přešla k oknu. 
»V Seatlu nahoře v horách pochopitelně taky sněží. Ale stýs​kalo se mi po tom, dívat se, jak dvůr pomalu zapadává sněhem, a po tom, jak člověk ráno otevře oči a podle jasu v ložnici a bílého stropu pozná, že přes noc nasněžilo.«
Stoupl si těsně vedle ní a společně se dívali, jak sněží. Eric si v tu chvíli moc přál, aby se někdy dokázali s Nancy takhle zastavit a potěšit se tím, co se zrovna děje. Pro Nan​cy byl sníh vždycky jen signálem, že začnou potíže s cesto​váním, proto na něm nikdy neviděla nic k obdivování, ani esteticky. Měl pocit, že když je doma, nikdy si nenajde čas na takovéhle drobné radosti.
Co to děláš, Seversone? Srovnáváš Maggii a svou ženu? Dej jí ty zatracené papíry a koukej vypadnout!
Ale stál u okna vedle Maggie dál a díval se, jak zašlé barvy podzimu pomalu mizí pod bílou, prachovou při​krývkou.
»Víš, jak mi to připadá?« zeptala se Maggie. »Jak?«
»Jako kdyby si svět prostíral na Díkůvzdání bílý lněný ubrus. Letos bude Díkůvzdání na sněhu, nemyslíš?«
Vzhlédla k němu a zjistila, že stojí velmi blízko, a místo aby se díval na sníh, bedlivě ji pozoruje.
»Určitě,« odpověděl tiše a oba na chvíli zapomněli na výhled před nimi, na přítomnost elektrikáře dole v hale a na důvod, proč stojí tak blízko vedle sebe.
Maggie se vzpamatovala první, nenápadně ustoupila kus dál a zeptala se: »Nepůjdeme se podívat dolů?«
Cestou po schodech i při prohlídce místností dokázala udržovat živý hovor, takže procházeli domem a chovali se, jako kdyby se nic nestalo, jako kdyby nikdy nepocítili tou​hu, která — jak oba nahoře pochopili — byla vzájemná. Vedla ho z pokoje do pokoje a ukazovala mu zdi, okna a podlahy, zvlášť tu výstavní v přijímacím pokoji.
»Objevila jsem tuhle úžasnou řemeslnou práci pod vrs​tvou hrozného svinstva.« Klekla si a přejela rukou po hladkém dřevě. »Je to javor. Podívej na ten vzorek. Není to úžasné?« 


Ohnul se a dotkl se podlahy. »Je to překrásné. Tohle je ten pokoj, kde chceš mít misku s bonbóny a likér na dob​rou noc?«
»Ano. Škoda že zrovna žádný likér doma nemám,« po​znamenala smutně. »Mohli jsme si připít. Bohužel jsem ještě nestačila zásobit dům. Nechceš aspoň trochu kávy?«
»To bych si dal.«
Do kuchyně ho vedla přes jídelnu, kde už elektrikář při​dělával vypínač na zeď. »Znáš Patricka Deitze?«
»Myslím, že jsme se ještě nesetkali.«
»Patricku Deitzi, tohle je Eric Severson. Má u Gills Rock rybářskou loď. Chceme si vypít kávu. Dáte si s ná​mi ?«
»To nepohrdnu, paní Stearnová.« Patrick zastrčil šrou​bovák do kapsy a potřásl si rukou s Erikem. »Teď ale chvíli na nic nesahejte. Jdu zapnout elektřinu.«
Byl pryč jen chvilku. Nechal je stát u okna s vyhlídkou na zátoku. Tentokrát to zvládli dobře: Deitz byl blízko a omamnou slabost, kterou oba pocítili nahoře, se jim po​dařilo zahnat. Pozorovali padající sníh a jejich vzájemnou blízkost zdůrazňovalo rychle houstnoucí šero, náhlá osa​mělost domu v zajetí padajícího sněhu a změna ročního období, která se jim odehrávala přímo před očima.
»Myslím, že se mi tu bude líbit,« řekla Maggie.
»Řekl bych, že to chápu.«
V tu chvíli se vrátil Deitz, zkusil vypínač na zdi a zeptal se: »Tak co vy na to, paní Stearnová?«
Maggie s úsměvem pohlédla na rozzářený lustr, který se odrážel v naleštěném dřevěném ostění. »Skvělé, pane Deitzi. S těmi žárovkami, co jste vybral, jste se opravdu trefil. Mají tvar svíček a to dodává celé věci ten pravý šmrnc. Je to úžasný lustr. Není úžasný, Eriku?«
Byl to, po pravdě řečeno, dost hrozný kus železa, ale čím déle se na něj Eric díval, tím víc byl ochoten uznat je​ho starožitné kouzlo. Nejdřív sníh, pak podlaha, teď lustr. 1 když si zakazoval dělat jakákoliv srovnání, nemohl se to​mu ubránit. Když procházel tímto domem, uvědomil si, jak málo pozornosti věnuje Nancy drobnostem — jedno​duchým maličkostem. Maggie byla pravý opak, uměla z obyčejného stmívání udělat velkou událost.
»Tak co bude s tou kávou?« zeptala se.
Všichni tři se usadili ke stolu a ona podala každému po​řádný hrnek kávy, sobě nalila čaj a na stůl postavila talíř plný koláčků se skořicí. Ten musela jít během hovoru dva​krát doplnit. Povídali si o všem možném: že je těžké se​hnat chlupaté broskve, protože všude mají jen ty šlechtěné hladké, jak je nejlepší připravovat lososa a že Maggie na​šla kuchyňský stůl pod hromadou nářadí u otce v dílně. Rozpovídali se o tom, která starožitnictví v Door County jsou nejlepší, a Maggie si vyslechla spoustu příhod o jejich majitelích.
Asi po půlhodině se Patrick Deitz podíval na hodinky, plácl se do kolen a řekl, že si radši půjde sesbírat nářadí, protože už je půl páté.
Hned po něm se zvedl i Eric. »Radši už taky půjdu,« řekl, když Deitz zmizel v jídelně.
»To mi ani neukážeš ty papíry, cos mi přinesl?« zeptala se Maggie a ukazovala rukou na roli papírů, kterou Eric odložil na volnou židli.
»Málem jsem zapomněl.« Podal je Maggii přes stůl. »Jsou to jen informace o tom, jak je možné se stát členem naší obchodní komory. Já členem jsem a spolu s ostatními se snažíme co nejrychleji zorganizovat všechny podnikate​le a obchodníky v okolí. Myslím, že bys to mohla brát jako oficiální pozvání, aby ses k nám přidala.«
»Děkuju mockrát.« Mrkla na časopis. Klíč k poloostrovu Door. Na obálce byla letní fotografie jezera. Uvnitř nabí​zel časopis informace pro turisty a reklamy na jídlo, uby​tování a obchody v Door County.
»Tohle je číslo Klíče z minulého léta a tady najdeš infor​mace o tom, kolik stojí členství. Bez členství v komoře se ti bude v Door County těžko vést penzión. Většina tvých zá​kazníků jsou členové, takže inzerovat tady bude pro tebe asi nejvýhodnější.«
»Díky. Co nejdřív si to prohlídnu.«
»Číslo na příští léto se bude nejspíš tisknout v únoru ne​bo v březnu, takže máš spoustu času na to, aby sis necha​la udělat inzerát. Já si nechávám inzerát připravit u Barkera v Sturgeon Bay. Mají docela dobré oddělení grafiky.«
»Budu si to pamatovat. Díky.«
Pohnul se směrem ke dveřím, ale pak se ještě zarazil. »Členové komory se scházejí jednou měsíčně na snídani v různých restauracích ve městě. Není to nic oficiálního, jen způsob, jak si udržet obchodní kontakty. Příští měsíc - čtvrtého — se scházíme U Pekaře. Tímto jsi zvána, abys přišla.«
»To bych mohla přijít.«
Do kuchyně se vrátil Deitz s brašnou na nářadí přes ra​meno. »Tak dobrou noc, paní Stearnová. Děkuju vám za kávu a pečivo. Bylo to moc dobré.«
»Rádo se stalo.«
»Těšilo mě, Eriku,« dodal Deitz.
»Mě taky.«
Deitz prošel mezi ním a Maggii, která mu otevřela dve​ře, aby ho pustila ven. Když vyšel, nechala dveře otevřené a zůstala stát na studeném vzduchu.
»Zkus si to s tou snídaní rozmyslet,« začal ještě jednou Eric.
''
»Zkusím.«
»A děkuju ti za prohlídku domu.«
»Rádo se stalo.«
»Opravdu se mi moc líbí.«
»Mně taky.« Studený vzduch proudil dovnitř. Zkřížila ruce na prsou.
»No .. .« Vytáhl z kapes rukavice a začal si je pomalu natahovat. »Tak sbohem.«
Oba stáli bez pohybu, jen jejich oči se pohnuly a setka​ly. Vůbec neměla v úmyslu promluvit, ale najednou sama sebe slyšela, jak říká: »Počkej, vezmu si bundu a půjdu tě vyprovodit.«
V tu ránu byla pryč. Zavřel dveře a čekal. Když se vráti​la, byla naboso obuta do bílých tenisek Reeboks a nataho​vala na sebe tlustou růžovou bundu. Uprostřed kuchyně přiklekla na jedno koleno a narovnala si srolované noha​vice kalhot, pak se postavila a zapnula si zip u bundy.
» Připravena ?«
Podívala se na něj a usmála se.
»Jasně.«
Otevřel dveře a nechal ji projít do podvečerního šera, v kterém měkce padající sníh vytvářel svatozáře kolem lu​ceren na verandě. Šli vedle sebe v Deitzových stopách a vdechovali svěží vzduch.
»Dávej pozor,« upozornil ji. »Klouže to.« Místo aby jí nabídl rámě, uchopil ji za paži a nenahmatal víc než látku bundy. Ale i přes vrstvy zimního oblečení si oba jeho do​tyk uvědomovali. Někde nahoře zabouchl Deitz dveře vo​zu, nastartoval motor a odjel. Když byl pryč, zpomalili a zvolna stoupali po širokých stupních k silnici.
Padaly těžké sněhové vločky, padaly přímo dolů a bylo přitom slyšet šepotavé ťapkání jako za horké červnové no​ci, kdy vzduchem létají tisíce brouků a hmyzu. Když došli na předposlední schod, Maggie se zastavila. »Ššš, poslou​chej. « Zaklonila hlavu.
Zvedl obličej k mléčné obloze . . . poslouchal . . . po​slouchal . . .
»Slyšíš?« šeptala. »Je doopravdy slyšet padat sníh.«
Zavřel oči a naslouchal. Cítil, jak mu sněhové vločky padají na čelo a na tváře a rozpouštějí se.
Teď pojedeš rovnou domů, Eriku Seversone, a nebudeš ta​dy stál ve sněhu s Maggii Pearsonovou. Nikdy na ni nemy​slel jako na Maggii Stearnovou.
Otevřel oči a chvíli zmateně pozoroval vířivý pohyb nad sebou. Na horní ret mu spadla vločka. Sfoukl ji a přinutil se pohnout.
Stála těsně vedle něj, blízko jeho loktu.
»Co budeš dělat na Díkůvzdání'?« zeptal se, neboť mu najednou bylo jasné, že ten den na ni bude myslet.
»Přijede Katy. Budeme u babičky a dědečka. Co ty?«
»Sejdeme se u Mikea a Barbary. Máma zas napeče spoustu chleba. Bude mít strašný strach, že by Barbara mohla dát na stůl něco kupovaného a že by to celou rodi​nu otrávilo.«
Rozesmáli se.
»Bude to poprvé, co Katy uvidí dům.«
»Bude nadšením bez sebe.«
»Tím si nejsem tak jistá. Katy měla trochu jiný názor na to, že jsem prodala dům v Seattlu.« Maggie pohodila hla​vou a pokračovala rychle dál, jako kdyby to ze sebe chtěla setřást: »Kruci, proč bych to neřekla rovnou. Pohádaly jsme se a od té doby se ke mně moc srdečně nechová. Ne​mám z její návštěvy nejlepší pocity. Myslí si, že matčinou povinností je udržovat oheň v domácím krbu a že domov je místo, kde člověk vyrostl. Před pár týdny jsem byla v Chicagu a šly jsme spolu na večeři, ale nálada byla, mám-li to říct jemně, trochu odměřená.« Vzdychla. »No jo, děti . . .«
»Moje matka vždycky říká, že děti si někde mezi puber​tou a tím, kdy dostanou rozum, musí prodělat období so​bectví, kdy si myslí, že jejich rodiče jsou blázni, kteří se neumějí pořádně obléct, pořádně bavit a kteří ani neumějí myslet na pořádné věci. Vzpomínám si, když jsem tímhle obdobím procházel já.«
Maggie nevinně vykulila oči. »Že bych já taky?«
Zasmál se. »To nevím. Myslíš?«
»Už to tak bude. Nemohla jsem se dočkat, až se odstěhuju od matky.«
»No vidíš ... a pak že ne.«
»Eriku Seversone, ty nemáš ani trochu vychování!« vy​křikla s předstíraným hněvem.
Znovu se rozesmál a pak se náhle zamyslel. »Nerouhej se, Maggie,« poznamenal vážně. »Máš dceru a ta tě přije​de navštívit na Díkůvzdání. Dal bych cokoliv na světě za to, kdybych taky jednu měl.«

Jeho přiznání ji překvapilo a vzápětí uvedlo do rozpa​ků. Uvědomila si, že řekl něco velmi důvěrného, a nebyla si tak úplně jista, že chce, aby se jí s tím svěřoval. To by přece hodně změnilo jejich situaci, kdyby věděla, že v jeho manželství zeje takováhle otevřená rána.
»Víš, Eriku, takovou poznámku můžeš těžko vyslovit, aniž by člověka nenapadla jedna vcelku přirozená otázka. Ale nechci se tě ptát, protože mi do toho nic není.«
»Ale nebude ti vadit, když stejně odpovím?« Nereago​vala a on pokračoval: »Nancy nechce mít děti.« Uvědomil si děsivost toho, co řekl.
Chvíli bylo ticho a pak Maggie řekla: »To mě mrzí.«
Netrpělivě se pohnul a rozhrnul nohou sníh. »Á . . . no, nejspíš ... asi jsem neměl nic říkat. Je to můj problém. Jestli ti to bylo nepříjemné, omlouvám se, že jsem tě do to​ho zatáhl.«
»Ne ... to nebylo.«
»Ale bylo. Omlouvám se.«
Zvedla k němu oči a potlačila nutkavou touhu pohladit ho a říct mu: Mrzí mě to a je mi tě strašně líto, protože vím, jak hroznější chtěl mít děti. Ale to by bylo neodpusti​telné. Ať byl konflikt mezi Erikem a jeho ženou, jak chtěl hluboký, nesměla zapomínat, že je ženatý muž. Chvíli bylo slyšet jen sníh dopadající na zem. Vybavila si, jak se kdysi dávno líbali, byla stejná noc jako dnes, seděli na sněžných saních v rokli pod útesem a ona cítila jeho blízkost a sníh a zimu na jeho tvářích. Vypnul motor, udělalo se náhle ti​cho a oni seděli a dívali se na temnou noční oblohu. Pak se najednou otočil, přehoupl nohu přes sedadlo a řekl tiše: » Maggie ...«
»Radši už pojedu.« řekl dnes a otevřel dveře dodávky.
»Jsem ráda, že jsi přijel.«
Ukázal směrem k domu. »Rád bych to někdy viděl, až bude nastěhovaný nábytek.«
»Ovšem,« odpověděla.
Ale oba věděli, že slušnost velí, aby se tu už nikdy neob​jevil.
»A hezké Díkůvzdání,« popřál jí a vyšvihl se do auta.
»Tobě taky. A pozdravuj rodinu.«
»Vyřídím.« Ale věděl, že tenhle vzkaz nebude moct ni​kdy doručit. Jak by jim vysvětlil, proč tu byl?
Dveře dodávky bouchly, Maggie ustoupila dozadu a startér začal rachotit ... a rachotil ... a rachotil. Zevnitř vozu bylo slyšet temný úder, jak se Eric pokoušel vůz po​vzbudit, nejspíš ranou pěsti do palubní desky. Pak se ještě jednou dostal ke slovu startér a nakonec Eric spustil okén​ko u dveří.
»Je to zatracená stará čarodějnice,« oznámil vztekle.
Maggie se rozesmála a mezitím motor chytil a rozběhl se. Eric přidal plyn, spustil stěrače a zakřičel: »Tak se měj, Maggie!«
»Ahoj. Jeď opatrně!«
Za chvíli po něm zbyly jen prázdné stopy pneumatik sbíhající se do tmy. Maggie tam dlouho stála, pozorovala je a byla rozechvělá a rozčilená.
Na Díkůvzdání se u Seversonovic stolu sešlo dvacet členů rodiny, z toho jedenáct Anniných vnoučat. S Mikem a Barbarou tam bylo jejich pět dětí, Ruth, mazlíček rodiny, přijela z Duluthu s manželem Danem a se tře​mi potomky, a Larry, druhý nejmladší, který přijel se svou ženou Fran z Mikwaukee, měl taky tři. Jedno z nich bylo ještě tak malé, že muselo u stolu sedět na vysoké stoličce.
Když nabrousili porcovací nože a pečený krocan ležel před Mikem v čele stolu, požádal je Mike, aby se na chví​li ztišili, a řekl: »Teď si všichni podáme ruce.«
Společné stisky vytvořily úplný, nepřerušený kruh a Mi​ke se začal modlit.
»Drahý náš Pane, děkujeme ti za to, že jsme další rok prožili ve zdraví a spokojenosti. Děkujeme ti za toto jídlo a za to, že jsi nám dovolil, abychom se zase všichni sešli u tohoto stolu. Obzvlášť děkujeme za to, že je tu s námi naše máma, neboť alespoň nebudeme nuceni jíst kupova​ný chléb. A dále máme radost, že je tu s námi Ruth a Larry i s celou rodinou, i když jsme tě prosili, abys na nás nedo​pustil malou Trishe, neboť si pamatujeme, co se stalo loni, když se přejedla zmrzliny a dýňového nákypu. A děkuje​me ti za tu nadílku dětí, které se po večeři všechny sejdou, aby za své matky posbíraly a umyly nádobí. A ještě jedna věc, za kterou ti děkujeme Barbara a já. Litujeme toho, že jsme se neradovali ihned, ale nakonec jsme prohlédli a věříme, že děláš dobře, když nám svěřuješ k výchově dalšího člena rodiny. Ať se příští rok, až nás bude jednadvacet, se​jdeme u tohoto stolu ve zdraví a pohodě jako dnes. Amen.«
Nejmladší děti opakovaly: »Amen.«
Nancy se podívala po Erikovi.
Ostatní zírali na Mikea a Barbaru.
Prvnímu se vrátila řeč Nicholasovi: »Další?«
»Jo,« odpověděl Mike a chopil se porcovacího nože. »V květnu. Zrovna v době, kdy budeš mít maturitu.«
Zatímco Mike se zařízl do krocana, všechny pohledy se napjatě otočily k Anně. Bez okolků pomohla nejbližšímu dítěti rozbalit bonbón a poznamenala: »Když má člověk tucet vnoučat, je na tom něco příjemného a svým způso​bem i uspokojujícího. Barbaro, podáš sem brambory a omáčku, nebo na to jídlo budeme civět, až co nám vystydne. «
Kolem stolu se okamžitě nápadně uvolnila nálada.
Obklopen halasem oslavy upadal Eric chvílemi do hlu​bokého mlčení. Ostatní se mu smáli a podezřívali ho, že usíná. Ale nedřímal, jen se zasnil. Chvílemi se podíval z okna na napadaný sníh a viděl Maggii, jak se otáčí přes rameno a říká: »Letos bude Díkůvzdání na sněhu, nemy​slíš? « Představoval si ji u slavnostní večeře v domě jejích rodičů a uvažoval, jestli se jí podařilo udobřit se s dcerou. Promítal si hodinu, kterou strávil v jejím domě, pořád do​kola a uvědomoval si, že v tu chvíli byl šťastnější než teď, když je obklopen lidmi, které miluje.
Všiml si, že ho Nancy pozoruje přes pokoj, a v duchu se snažil sám sebe přesvědčit o tom, že je všechno opravdu v pořádku. Vzpomněl si na Mikeovu modlitbu a snažil se dát dohromady všechno, za co by měl byt vděčný: rodina kolem něj, jejich i jeho pevné zdraví, jeho živobytí, loď, dům, práce, krásná žena.
Když přijížděli asi v osm hodin večer domů, rozhodl se rázně, že přestane na Maggii Stearnovou myslet a jejímu domu se bude vyhýbat. Když Nancy otevírala přední dve​ře, objal ji zezadu, sepjal jí ruce před tělem a zabořil krk do týlu. Límec jejího bílého vlněného kabátu voněl něja​kým neznámým kořením. Krk měla teplý a pevný. Naklo​nila hlavu na stranu a přikryla jeho dlaně svými.
»Miluju tě,« zamumlal a myslel to vážně.
»Já tě taky miluju.«
»A omlouvám se ti.«
»Za co?«
»Za to, co jsem ti řekl, když ses chtěla naposledy milo​vat. Za všechno trápení, které jsi se mnou měla v posled​ních týdnech. Byla to moje chyba.«
»Ale Eriku.« Otočila se, pevně se k němu přitiskla a ob​jala ho kolem krku. »Prosím tě, ať ta záležitost s dítětem už mezi námi neleží.«
A bylo to zpátky.
Líbal ji a snažil se to ze své mysli zapudit. Ale bylo to tam pořád a polibky pro Erika — ztratily přitažlivost. Přitiskl svůj obličej k jejímu a cítil se špatně a provinile. »Strašně žárlím na Mikea a Barbaru.«
»Já vím,« řekla. »Dívala jsem se ti dnes večer do obliče​je.« Objala ho pevněji a pak pohladila po hlavě. »Prosím tě . . . nemysli na to. Budu teď čtyři dny doma. Ať je nám spolu dobře.«
Bude se snažit, přísahal si v duchu. Bude se snažit. Ale pocítil něco, co klíčilo někde hluboko v něm, něco nové​ho, nepříjemného a ničivého. To něco byla semínka hoř​kosti.
Katy Stearnová odjela z Chicaga den před Díkuvzdá​ním hned po ranních přednáškách. Jela sama a čas si krá​tila uraženými úvahami a vzteklým dohadováním s nepří​tomnou matkou.
Měla jsem letět se Smitty do Seattlu. Měla jsem se setkat u Majáku s naší starou partou a zjistit, kdo přibral po jídle z menzy a kdo už je zamilovaný a kdo je pořád sám. Měla jsem se jim předvést v triku ze Severozápadní univerzity a s novým účesem a podívat se, co je s Lennym —jestli s ně​kým chodí jen tak nebo jestli je už ztracený nadobro. Mohla jsem se projet známými ulicemi a čekat, že mi zavolají kama​rádi a spát ve svém starém pokoji.

Teprve nedávno jí bylo osmnáct a byla normální, a tak si nemyslela, že uvažuje sobecky, ale cítila se matčiným náhlým rozhodnutím odstěhovat se do Door County pod​vedena.
Zcela záměrně se odmítla vyptávat na cestu k matčinu domu a jela místo toho rovnou k prarodičům. Byla tam kolem sedmé.
U dveří ji uvítala Vera: »Ahoj, Katy!«
»Ahoj, babi.«
Vera se nechala obejmout a rozhlížela se přitom po prázdné verandě. »Kde máš matku?«
»Ještě jsem u ní nebyla. Rozhodla jsem se, že se nejdřív stavím u vás.«
Vera si ji podržela na vzdálenost paží a vyjekla: »Panen​ko marjá, holka, ty nemáš kozačky! Chceš mi říct, žes při​jela až z Chicaga a nemáš ve voze kozačky? Vždyť bys mohla dostat zápal plic, kdyby se ti porouchalo auto a muselas jít pěšky.«
»Ale vždyť mám úplně nový vůz, babi.«
»To je jedno, i nový vůz se může porouchat. Roy, podí​vej, kdo přišel, a bez kozaček!«
»Ahoj, dědo.«
»Ale ne. Kačenka.« Vyšel z kuchyně a srdečně ji objal. »Tak ty už seš tak velká, že můžeš sama řídit z Chicaga až sem. Jak jde škola?«
Pozvali ji do kuchyně. Vera se Katy zeptala, jestli veče​řela, a když zjistila, že ne, honem běžela k ledničce. »Zby​lo mi tady trochu polívky. Ohřeju ti ji. Roy, skliď si to svoje harampádí. Máš to roztahané všude po stole.« Zača​la ohřívat polévku, zatímco Roy usadil Katy ke stolu a vy​ptával se jí na školu a Chicago.
Když poprvé začala přemýšlet o tom, že půjde studovat, takhle nějak si představovala rozhovory s matkou, až při​jede ze školy domů. Kdyby jela nejdřív k matce, tak by to tak bylo. Ale bylo by to v tom cizím domě v úplně cizím městě! Jak jí to vůbec mohla matka udělat? Jak? Matka ji, Katy, navíc obvinila ze sobectví a přitom Katy jasně vidí, že čistým projevem sobectví bylo matčino stěhování.
Vera přinesla polévku, krekry, sýr a maso a přisedla si k nim. Když Katy dojedla, začala Vera uklízet kuchyni a Roy zase přestěhoval své věci na stůl.
»Co to děláš, dědo?«
»Model viktoriánského města. Každý rok udělám pár domů. První rok jsem udělal kostel a od té doby už jich mám devět.«
»Co budeš dělat letos?«
»Dům. Vlastně model domu tvé matky.« Pozorovala ho, jak k sobě opatrně dává dva dílky dřeva, a pocítila zvláštní směs tužeb, kterým nerozuměla. Chtěla být se svou mat​kou a chtěla od ní mít pokoj. Chtěla ten dům vidět a nikdy ho nechtěla spatřit. Chtěla ho mít ráda a současně si přála, aby nebyl. »Koupila si docela hezké stavení, víš.«
Od dřezu se ozvala Vera: »Říkala jsem jí, že je blázen, když kupuje tak obrovský barák. A tak starý, pane na nebi, ale neposlechla mě. Co má co samotná ženská mít takhle veliký dům . . .«
Vera mluvila a mluvila. Katy zírala na model a snažila se vyznat ve svých pocitech. Roy nanesl lepidlo na ma​linkaté okénko a přilepil je na dům. Jak bude model vypa​dat, až bude dům hotov? Jak vypadá horní patro? A jak střecha?
» .. . a nemá tam ani kousek nábytku, takže nevím, kde budeš spát, jestli tam opravdu pojedeš na noc,« domluvila Vera konečně.
Pokoj byl plný vůně lepidla. Vera leštila okraje dřezu. Roy ani nezvedl pohled od práce a řekl vnučce: »Vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby na tebe matka zrovna teď če​kala, aby ti dům mohla ukázat.«
Katy vyhrkly slzy, a jak se dívala na dědečkovu práci s modelem, začaly slzy padat Royovi na ruce. Vzpomněla si na Seattle a dům, který tak dobře znala. Myslela na dům na druhém konci města, dům, o kterém nevěděla vůbec nic. Musí se tam vypravit, umiňovala si, ke své matce, k té matce, se kterou se hádala a po které se jí stýskalo tak, až ji z toho bolelo srdce.
Počkala, až odejde Vera nahoru na záchod.
V ztichlé kuchyni dál dělal Roy na svém modelu.
»Dědo?« řekla Katy tiše.
»Hm?« odpověděl a působil dojmem, že ho nezajímá nic jiného než dodělání dalšího malinkého domu.
»Budu potřebovat poradit, abych to našla.«
Podíval se na ni, usmál se jak unavený Mikuláš, natáhl se přes stůl a pohladil ji po ruce. »Seš hodná,« řekl.
Silnice byla úzká, plná zatáček. Matně si vzpomínala, že tudy kdysi jela, když byla v Door na prázdninách a vzali ji podívat se, jak si žijí »ti, co na to mají«.
Snadno našla matčino auto a zastavila na druhé straně silnice u vysoké stěny živého plotu. Vyhodila rychlost a dí​vala se doleva na auto zasypané sněhem, na neznámou ga​ráž, bílý povrch tenisového kurtu a na polozbořený altá​nek, o kterém jí matka tolik psala. Připadala si najednou tak vzdálená, když viděla věci, které pro její matku už ně​co znamenaly a pro ni ne. Zase se jí zmocnil pocit, že ona, Katy, byla odkopnuta a nemá s tím, co vidí, nic společné​ho.
Obrátila se napravo, ale pohled na dům jí zakrýval hus​tý plot. Katy vzdychla, vypnula motor, zhasla světla a vy​stoupila z vozu.
Na stupních nad domem se na chvíli zastavila a dívala se dolů na malou zadní verandu, která ji svým světlem pří​mo zvala dál. Uviděla prosklené dveře a vedle nich dlouhé úzké okno, vrhající do sněhu nazlátlou zář. Zvedla hlavu a spatřila nejasnou siluetu prolamovaných střech.
Vykročila po schodech dolů.
Na verandě se zastavila, vrazila ruce hlouběji do kapes a podívala se krajkovou záclonou dovnitř. Zahlédla jen rozmazané obrysy. Najednou měla pocit, že její vlastní po​city jsou nejasné a zakryté záclonou jako vnitřek domu. Nepotřebovala matku kvůli něčemu konkrétnímu, ale chy​běla jí. Nepotřebovala trávit svátky tady, ale jet do Seattlu bez rodiny bylo nepředstavitelné. Prohlížela si mosaznou tabuii s názvem, připravena nemít tohle místo ráda, a mís​to toho zjišťovala, že je okouzlující.
Zabušila na dveře a čekala. Když uviděla přes záclonu siluetu lidské postavy, srdce se jí rozbušilo očekáváním i rozčílením. Dveře se otevřely a v nich stála usmívající se Maggie, oblečená do mramorovaných džin s laclem a rů​žového trička, připomínajícího pánský nátělník.
»Katy, to seš ty.«
»Ahoj, matko,« odpověděla Katy chladně.
»Tak pojď dál.« Maggie objala dceru, která jí to více​méně strpěla, a myslela si. Ach Katy, nebuď jako moje mat​ka, prosím tě, hlavně ať nejsi po ní. Když ji pustila, Katy zůstala stát s rukama v kapsách, uzavřená jak bankovní sejf, a nechala Maggii, aby v sobě posbírala dost vlídnosti za obě.
»Tak jakou jsi měla cestu?«
»Šlo to.«
»Čekala jsem tě mnohem dřív.«
»Zastavila jsem se u babičky a dědečka. Měla jsem u nich večeři.«
»Aha.« Maggie pečlivě potlačovala všechny náznaky zklamání. Připravila špagety a karbanátky, chléb se sýrem a jablečnou šťávu — samé pochoutky, které měla Katy nejraději. »Ti měli určitě radost. Už se na tebe moc těšili.«
Katy stáhla z krku vlněný šátek a rozhlédla se po kuchy​ni. »Tak tohle je ten dům.« Pokoj byl vyhřátý a pohostin​ný, ale v ničem nepřipomínal dům, v kterém vyrostla. Kde je jejich starý kuchyňský stůl? Kde se tu vzal tenhle nový? A kdy se matka začala takhle oblékat? Tolik změn. Katy měla pocit, že byla pryč celé roky, a ne pár týdnů a že její matka byla bez ní dokonale spokojená.
»Ano, je. Tohle je první dokončená místnost. Stůl je od dědečka z dílny, skříňky jsou nové, ale podlaha je původ​ní. Chceš si prohlídnout celý dům?«
»Asi ano.«
»Tak . . . tak si sundej bundu a půjdeme.«
Když procházely prázdnými pokoji. Katy se zeptala: »Kde je všechen náš nábytek?«
»Zatím složený v garáži. Když jsem se sem přistěhovala, nebyly ještě hotové podlahy.«
Jak procházely domem, Katy bylo čím dál tím jasnější, že matka nemá vůbec v úmyslu připomínat si jejich spo​lečnou minulost. Zařídila dům úplně neznámými věcmi. Opět to probudilo její odpor, ale musela uznat, že staré za​řízení pokojů vypadá pěkně a hodí se do stavení s vysoký​mi stropy a rozlehlými pokoji. Dům si přímo říkal o věci, které měly svůj styl a voněly historií.
Došly až do belvedéru a tam konečné Katy uviděla něco známého: svou postel a prádelník, obojí podivně ztracené v rozlehlé místnosti. Postel byla přikryta známou modrou dekou a Maggie ji obložila několika velkými vycpanými hračkami. Na prádelníku stála skříňka na šperky, kterou Katy dostala k vánocům, když jí bylo devět, a krabička s věcmi, které jí připomínaly nedávnou minulost: lahvičky s parfémy, špunty ke kolečkovým bruslím a sponky.
Zírala na ně a cítila, jak se jí v krku dělá knedlík. Všech​no jí najednou připadalo tak dětinské.
Maggie za ní rychle promluvila: »Nebyla jsem si jistá, co bych tam měla dát.«
Děsivá tíha změny, která se v jejím životě odehrála, do​lehla na Katy plnou silou. Hrdlo měla stažené. Toužila po tom, aby jí zase bylo dvanáct a aby byl táta naživu, ne aby si musela zvykat na nějaké změny. Současně se jí líbilo, že je na škole, že poznává život a nemá nad sebou rodičov​ský dozor. Zničehonic se otočila a vrhla se matce do ná​ruče.
»Mami, to je . . . to je tak . . . tak strašně těžké dospí​vat.«
»Já vím, děvenko, já vím. Pro mě taky.«
»Moc se ti omlouvám.«
»Já tobě taky.«
»Ale po našem domě a po Seattlu se mi s . . . strašně stýská.«
»Já vím.« Maggie pohladila Katy po zádech. »Ale dům i všechny vzpomínky, které jsou s ním spojené, patří už minulosti. Musela jsem je tam nechat a udělat si prostor pro něco nového, jinak bych se tam s nimi utrápila, rozu​míš mi?«
»Rozumím, opravdu, rozumím.«
»A že jsem odtamtud odešla, neznamená, že jsem na tvého otce a to, co pro nás obě znamenal, zapomněla. Mi​lovala jsem ho, Katy, a náš společný život bylo to nejhezčí, co si umím představit. Moc bych tobě i tvému manželovi přála, abyste jednou měli takový život. Ale přišla jsem na to, že když táta umřel, prakticky jsem umřela s ním. Všech​no jsem zahodila a jen jsem ho oplakávala. Od té doby, co jsem tady, mám zas pocit, že ... že žiju! Zas mám nějaký cíl, rozumíš? Musím dělat na domě, můžu se těšit na jaro a být zvědavá, jak mi bude podnik fungovat.«
Katy popotáhla, narovnala se a řekla: »Ten dům se mi moc líbí, mami. Nechtěla jsem, aby se mi líbil, ale nemůžu si pomoct.«
Maggie se usmála: »Nechtěla jsi?«
Katy si utřela oči a přiznala: »Když já strašně nesnáším staré věci! Vždycky jsem nenáviděla starožitnosti! A tys najednou začala psát o všech těch šifonérech a mosazných postelích a já jsem začala být zvědavá, jak to vypadá, a teď když to vidím, nemůžu si pomoct je to nádherné!«
Maggie se rozesmála, znovu Katy objala a společně se
začaly pohupovat. »Víš, co je to dospělost, děvenko? Schopnost přijímat nové věci.«
Katy se odtáhla: »A když se vlastní matka začne ve čty​řiceti oblíkat jak osmnáctka, to je taky dospělost?«
Maggie zastrčila ruce do hlubokých kapes džin a podí​vala se na sebe. »Líbí se ti to?«
»Ne. Vlastně ano.« Katy rozhodila rukama. » ... prčic, já nevím! Takhle vůbec nevypadáš jako moje máma. Vy​padáš jako ostatní holky z koleje! To mě děsí.«
O něco později, když už byla nastěhována do belvedéru, zeptala se Katy matky: »Babička není moc nadšená, žes to tu koupila, viď?«
»Je babička někdy z něčeho nadšená?«
»Zrovna si nemůžu vzpomenout. Jak je to možné, že ty seš úplně jiná než ona?«
»Léta usilovné práce,« odpověděla Maggie. »Někdy je mi jí líto, ale často mě dohání k nepříčetnosti. Od té doby, co jsem se přestěhovala sem do domu, chodím k nim jen jednou týdně. Víc se prostě nedá vydržet.«
»Ale děda je milý.«
»To je a mrzí mě, že ho nevidím častěji. Ale on sem dost často jezdí.«
»A co babička ?«
»Ta tu ještě nebyla.«
Katy se překvapením zajíkla. »Co?«
»Ještě se tu nebyla podívat.«
»Tys ji nepozvala?«
»Zvala jsem ji mockrát, ale vždycky si našla nějakou vý​mluvu a nikdy se tu neobjevila. Říkala jsem přece, že mě dokáže dohnat k nepříčetnosti, ne?«
»Ale nechápu, proč to dělá.«
»Já taky ne. Nikdy jsme si moc nerozuměly. Snažila jsem se přijít tomu na kloub a mám takový pocit, že nepře​je ostatním lidem štěstí . . . nevím. Jakmile zjistí, že je ně​kdo z nějakého důvodu šťastný, okamžitě mu to musí zka​zit nebo mu aspoň vynadat pro něco jiného.« »Vynadala mi, hned jak jsem přijela, za to, že nemám pořádné boty.«
»Přesně to jsem měla na mysli. Proč to dělá? Žárlí? Může to znít divně, ale někdy to tak vypadá, i když mě nena​padá, na co by mohla žárlit. U mě možná žárlí na můj vztah s mým tátou my dva spolu vycházíme prostě po​hádkově. Možná jí vadí, že dokážu být spokojená, přesto​že tvůj táta umřel. Něco jí prostě na tomhle domě vadí.«
»Z čehož jsem pochopila, že na Díkůvzdání budeme ve​čeřet u ní.«
»Ano.«
»Vadí ti to?«
Maggie se nepatrně usmála. »Příští rok už budeme mít večeři tady. Co ty na to?«
»Platí. Mně to mrzet nebude.«
Maggie se radši snažila na matku zapomenout. »A kdy​bys chtěla, tak v létě tady můžeš být a pracovat pro mě ja​ko uklízečka. Pláž bys měla blízko a je tu pár mladých, kterým bych tě mohla představit. Vyhovovalo by ti to?«
Katy se usmála. »Snad.«
»Dobře. Nedáš si trochu jablečné šťávy?«
Katy se ušklíbla. »Měla jsem pocit, že ji tu někde cítím, když jsem vešla.«
Kapitola devátá
Díkůvzdání u Very vydržely bez větších otřesů. Katy se u matky zdržela ještě čtyři dny a slíbila jí, že přijede ale​spoň na první polovinu zimních prázdnin. Druhou chtěla strávit se Smitty v Seattlu.
Začal prosinec a přinesl s sebou další nadílku sněhu. Turisté ve městě žádní nebyli. Zpravidla se objevovali až po svátcích, to Door County zaplavili běžkaři a jezdci na sněžných saních.
Jezero začalo zamrzat.
Jednoho dne před polednem jela Maggie do města vy​zvednout poštu. Míst k parkování bylo teď všude dost, tak postavila auto přesně napůl cesty mezi obchod, kde praco​val otec, a poštu. Sotva vystoupila na chodník, uslyšela, jak někdo volá: »Maggie! Haló, Maggie!«
Rozhlédla se, ale nikoho neviděla.
»Tady nahoře!«
Zvedla hlavu a zastínila si oči před ostrým poledním sluncem. Z výsuvné plošiny nákladního vozu na ni mával nějaký muž.
»Ahoj, Maggie!«
Měl na sobě vatovanou bundu a zvedal zrovna jednou rukou veliký červený vánoční zvon.
»Eriku, jsi to ty?«
»Ahoj. Jak se máš?«
»Dobře. Co to tam nahoře vyvádíš?«
»Dělám vánoční výzdobu. Jako každý rok.«
Usmála se a byla moc ráda, že ho zase vidí. »Vypadá to dobře!« Rozhlédla se po Hlavní třídě osvěžené barevnými stuhami a červenými zvony.
»Mám teď spoustu času. A navíc mě to baví. Mám u to​ho takový sváteční pocit.«
Chvíli se na sebe usmívali a pak se Eric zeptal: »Jaké bylo Díkůvzdání ?«
»Dobré. A co u vás?«
»Taky.«
Z chodníku pod vozem se ozval mužský hlas: »Hele, Seversone, tak pověsíš to tam, nebo mám jít na oběd, než se rozhodneš?«
»Promiň. Ty, Dutchi, znáš Maggie?«
Za vozem se objevila mužská tvář. »Myslím, že ne.«
»Takže to je Maggie Stearnová. Ta, co koupila Hardin​gův dům. Maggie, Dutch Winkler. Rybář.«
»Dobrý den,« zavolala a zamávala mu. Pak se podívala zpátky na Erika. »Nedělá se ti tam nahoře špatně?«
»Mně? Rybářovi, který stojí celé dny na houpající se palubě?«
»Máš pravdu. Je to dobře, že se najdou dobrovolníci, kteří pro nás město vyzdobí.«
»A navíc odtud můžu koukat na hezké holky a ony ani nevědí, že je pozoruju,« poznamenal nahoře.
Kdyby nekřičel na celou ulici, málem by si myslela, že s ní flirtuje. Cítila, jak se jí žene krev do tváří, a dospěla k závěru, že už se zdržela dost dlouho.
»Jsem ráda, že jsem tě viděla. Musím si jít vyzvednout poštu a mléko. Tak zatím!«
»Ahoj!« Pozoroval ji, jak odchází. Sledoval její tmavé vlasy a růžovou bundu.
Růžovou bundu!
Okamžitě si uvědomil, že vždycky milovala růžovou barvu. Úplně na to zapomněl. Teď si vybavoval, jak si z ní dělal legraci a jak jí dával různé růžové drobnosti. Růžové​ho medvídka, kterého vyhrál v tombole. Růžové tkaničky do bruslí. Jednou si od Mikea půjčil auto, aby vzal Maggie do kina, a cestou natrhal spousty růžových jabloňových květů. Když přišla k autu, skoro ho v nich nemohla najít. Podívala se do okýnka vozu a přikryla si ústa dlaní. Pak ji dlouho ve voze objímal — nebo ona jeho? — a všude ko​lem nich voněly růžové květy jabloní. Tehdy do kina vů​bec nedojeli.
Stál na výsuvné plošině dvacet stop nad ulicí, byl stude​ný zimní den, Maggie v růžové bundě se od něj vzdalovala a on vzpomínal.
Když zmizela ve dveřích na poštu, vrátil se k práci, ale jedním okem nepřestával poštu sledovat. Maggie vyšla vzápětí, zběžně si prohlížela poštu a mířila k obchodu. Když míjela jejich vůz, podívala se nahoru a on jí beze slo​va zamával. Pak zašla do obchodu a on konečně zavěsil polystyrénový zvon a naklonil se přes zábradlí plošiny. »Ty, Dutchi, nemáš hlad?«
Dutch se podíval na hodinky. »Sakra práce, už bude dvanáct. Uděláme si pauzu na oběd?«
»Já bych to bral.«
Plošina se dala do pohybu a začala pomalu sjíždět dolů. Eric upřeně pozoroval vchod do obchodu.
Ty se za ní honíš, Seversone.

Jak to myslíš? Všichni přece musí obědvat.

Na to, že byl prosinec, bylo v obchodě docela plno. Ce​lé město vědělo, že touhle dobou chodí pošta: každý den mezi jedenáctou a dvanáctou. A protože donáška do do​mu ve městě nebyla, chodili si všichni touhle dobou vy​zvednout na poštu noviny i dopisy. Přitom se zpravidla stavili v obchodě, aby si nakoupili, co bylo zrovna potře​ba.
Maggie vstoupila a šla rovnou k zadnímu, otcovu pultu. Roy zvedl oči a usmál se. »Tohle je za dnešek nejlepší udá​lost. Jak se ti vede, anděli?« Zvedl odklápěcí desku a vyšel před pult, aby ji objal.
»Hm . . . dobře.« Políbila ho na tvář. »Tak mě napadlo, že bych si k tobě mohla zajít na sendvič.«
»Jaký si dáš?«
»Masový kořeněný. A ať je silný. Mám hlad jako vlk.«
»Žitný chléb?«
»Ne, tmavý.« Roy se věnoval přípravě sendviče a Mag​gie začala prozkoumávat obsah chladicího boxu na pultě.
»Copak to tu máš dobrého? Né! Tady je celý sud herinků!« Odsunula skleněnou desku, vytáhla dřevěnými kle​štěmi jednu rybu, vzala ji do prstů a opatrně spustila do úst. »Hm . . . konečně vím, že jsou tu vánoce,« mumlala plnými ústy.
»To chceš, aby mě vyhodili, že to bereš jen tak do ru​ky ?«
»Mám ruce čisté,« prohlásila a olízla si konečky prstů.
Zasmál se a pohrozil jí širokým řeznickým nožem. »Zahráváš si s mou kariérou, mladá dámo.«
Naklonila se přes pult, políbila ho na čelo a vyzývavě se opřela o pult. »Tebe nikdo nevyhodí. Na to tě mají moc rádi.«
V tu chvíli za ní někdo vážně řekl: »No, původně jsem si jednoho herinka chtěl dát.«
Maggie se rychle otočila tam, odkud se ozval Erikův hlas.
»Ahoj, Eriku,« pozdravil Roy.
»Ubránit sud s herinky před skandinávskou krví je dost těžká práce, co?«
»Říkal jsem jí, že mě připraví o místo.«
»Ať děláš, co děláš, udělej to dvakrát,« poručil si Erik.
»Ostrý na tmavém chlebu.«
» Platí.«
Maggie se nenápadně přesunula zpátky k chladicímu boxu, pokynula Erikovi prstem a hlasitě zašeptala: »Hej, Eriku, pojď sem.« Pak se opatrně rozhlédla po obchodu, zmocnila se dalšího kousku ryby a podala ho Erikovi. »Na, ale nikomu to neříkej.«
Nábožně vložil rybu do úst, zaklonil hlavu, polkl a pak si ještě olízl prsty.
»Tak a dost, vy dva, tady máte sendviče a koukejte od těch herinků vypadnout!« zahulákal dobrosrdečně Roy zrovna ve chvíli, kdy se zpoza rohu vynořil Elsie Childs, městský knihovník. »Jdou mi sem zákazníci. Co to bude, Elsie ?«
»Dobrý den,« pozdravili Maggie a Eric najednou, se​brali sendviče a rychle se vzdálili. Maggie si ještě vzala krabici mléka, u přední pokladny zaplatili a společně vyšli ven. Před obchodem se Eric zeptal: »Kde sis to chtěla sníst ?«
Podívala se na dlouhou dřevěnou lavici postavenou hned vedle vchodu do obchodu, na které v létě jedli turisté zmrzlinu. »Co třeba tady?«
»Nebude ti vadit, když se k tobě přidám?«
»Ani v nejmenším.«
Posadili se na studenou lavičku, opřeli se zády o bílou dřevěnou zeď obchodu a vystavili tváře jasnému zimnímu slunci. Ani si nesundávali rukavice a začali rozbalovat ba​líčky se sendvičem. Zjistili, že každý dostal dobře palec tlustý plátek masa, a měli problémy s tím, aby vůbec do​stali do úst první sousto.
»Hmmm . . .« libovala si s plnou pusou.
»Hmm — mm!« přidal se k ní.
Polkla a zeptala se: »Kde je Dutch?«
»Chodí na oběd domů k ženě.«
Chvíli jedli tiše a pak si mezi jednotlivými sousty opět začali povídat. »Tak se ti podařilo neshody s dcerou urov​nat ?«
»Ano. Dům se jí moc líbí. Chce v létě přijet a pomáhat mi.«
»Skvělé.«
Sáhla do tašky pro krabici mléka, otevřela ji a napila se.
»Chceš se napít?« podávala mu krabici.
»Díky.« Zaklonil hlavu a ona se dívala, jak mu při pití putuje ohryzek nahoru dolů. Pak se narovnal a utřel si ústa hřbetem ruky v rukavici. »Je dobré.« Usmáli se na se​be a ona se trochu odsunula, aby mezi ně mohl mléko po​stavit. Natáhli nohy, jedli dál oběd a odpočívali, líně opře​ni o zeď. Když dojedli, dali si ještě pár doušků mléka a Maggie schovala poloprázdnou krabici zpátky do tašky.
»Tak, už bych měla jít domů.«
»Jo, Dutch už tu taky brzo bude. Ještě musíme pověsit asi šest kousků.«
Ale ani jeden z nich se nepohnul, seděli dál opřeni o zeď a užívali si sluníčka. Občas kolem projelo auto a pneumatiky tlumeně zašustily po sněhu. Dřevo pod nimi začínalo být pomalu zahřáté.
»Ty, Maggie?« ozval se po chvíli zamyšleně Eric. »Můžu ti něco říct ?«
»Jistě.«
Odmlčel se na tak dlouhou chvíli, že se po něm podíva​la, jestli neusnul. Ale oči měl otevřené a upřeně se díval někam na druhou stranu ulice a rukama v rukavicích si svíral žaludek.
»Nikdy jsme s Nancy nic takového nepodnikli,« řekl nakonec a pomalu se k ní obrátil. »Nikdy by si nesedla na studenou lavičku, aby si snědla sendvič, nikdy by si taky nevzala tenisky naboso. Prostě to v ní není.«
Chvíli se vzájemně pozorovali a slunce zářilo tak jasné, že museli přimhouřit oči.
Chvíli čekala a pak se ozvala: »Víš, co si o tom mys​lím?«
»Co?«
Dovolila si dalších pár okamžiků ticha, než mu svůj ná​zor sdělila. »Myslím, že necháváš svou nespokojenost, aby přebila všechno ostatní. Všichni to občas děláme. Někdo nás něčím rozzlobí, nějakou konkrétní věcí, a my začneme být hned nespokojeni se vším, co ten druhý dělá. Úplně zapomeneme dívat se na věci trochu přiměřeně. Když je člověk s nějakou věcí nespokojený, okamžitě by si měl připomenout něco, s čím spokojený je. Nancy má určitě spoustu dobrých vlastností, jenže ty na ně právě v tuhle chvíli nemyslíš. Určitě je to tak.«
Vzdychl, předklonil se, opřel lokty o kolena a pozoroval chodník mezi svýma nohama.
»Asi máš pravdu,« řekl po chvíli.
Vstal a přešel k okraji chodníku. Rozhlédl se po ulici. Chvíli ho zezadu pozorovala, pak vzala tašku s mlékem, vstala z lavičky a postavila se za něj.
»Já bych řekla, že potřebujete manželskou poradnu, Eriku.«
»Navrhoval jsem to, ale odmítla.«
I zezadu vypadal hrozně smutně. Nikdy ji nenapadlo, jak může být ticho smutné.
Vykročili společně k autu.
»Ten oběd se nám podařil,« řekl a snažil se, aby to zně​lo vesele.
»Podařil.«
Otevřel jí dveře od auta a ona uložila mléko na sedadlo.
»A tvůj táta dělá obrovské a naprosto neuvěřitelně dob​ré sendviče. Řekni mu, že mu to vzkazuju.«
»Ráda.«
Nastoupila do lincolnu a on zůstal stát, opřený oběma rukama o horní hranu otevřených dveří.
Podívala se na něj a chvíli ani jeden z nich nevěděl, co říct.
Pořád měla ty nejkrásnější oči, jaké kdy člověk viděl.
A v růžové pořád vypadala nádherně.
»Dutch už jde. Budu se muset vrátit do práce.«
»Jo. Tak ... se zatím měj.«
»Ty taky.«
»Sbohem.« Zabouchl dveře a ustoupil, zatímco ona str​čila klíček do zapalování. Když se auto rozjelo, zůstal stát, díval se, jak odjíždí, a pak jí zamával rukou v rukavici na pozdrav.
Ten večer zašla Maggie do kuchyně, aby se trochu napi​la. Když brala do ruky krabici s mlékem, vzpomínka na se​tkání s Erikem ji zasáhla takovou silou, že měla pocit, jako by ho viděla před sebou — pevná, úzká brada zvednutá proti obloze, světlé vlasy odrážející se od stěny obchodu, oči přivřené a ohryzek pohybující se při pití pomalu naho​ru dolů. Zamyšleně přejela prstem po hraně krabice.
Pak jeho obraz potřesením hlavy rázně zahnala z mysli, nalila si mléko a vrátila krabici do ledničky.
Je ženatý.

A nešťastný.

Teď se vymlouváš, Maggie, a víš to!

Co je to za manželku, když nechce mít se svým mužem dí​tě?

Děláš závěry a přitom to znáš jen z pohledu jedné strany.

Ale je mi ho líto.

No dobře. Tak ať ti ho je líto. Ale koukej zůstat na své straně ulice.

Předsevzetí jí vydrželo až do doby, kdy se začala blížit snídaně obchodní komory. Přemýšlela, jestli tam má jít, a nemohla se rozhodnout. Jako žena si uvědomovala, že nejrozumnější je se dalším setkáním s Erikem Seversonem vyhýbat, ale jako obchodnice věděla, že je pro ni důležité nejen členství v komoře, ale i osobní seznámení s jejími členy. V tak malém městě, jako je Rybí potok, jí podobné kontakty pomohou rozhýbat podnik. A jestli se rozhodla tady usadit, měla by koukat začít si hledat přátele a nové známé. Bylo pro podobnou příležitost lepší místo než ta​ková snídaně? A pokud šlo o Erika, může se někdo divit, že se náhodou potkali na snídani, na kterou přišli všichni podnikatelé z celého okresu?
V úterý ráno vstala brzo, vysprchovala se a oblékla si temně zelené vlněné kalhoty a sněhobílý svetr s našitými drahými kameny. Kolem krku si vzala šňůru perel, pak ji vyměnila za zlatý řetízek, ale ten taky zavrhla a dala před​nost zlatému přívěsku s hodinkami, který si přišpendlila na svetr. Do uší si připjala drobné zlaté náušnice.
Když měla za sebou úpravu účesu a byla spokojena s tím, jak je nalíčená, přistihla se, že už podruhé sahá po parfému, a zůstala na sebe zírat do zrcadla.
Víš ty vůbec, co děláš. Maggie?

Připravuju se na setkání s obchodníky.

Připravuješ se na setkání s Erikem Seversonem.

To ne!

Kolikrát jsi použila make up a oční stíny, od té doby, co ses přestěhovala zpátky do Rybího potoka ? A parfém ?

Ale nevzala jsem si nic růžového.

Aha.

Rázně zhasla světlo v koupelně a rozzlobeně vyběhla z koupelny.
Jela na snídani a uvědomovala si, kolik míst ve městě jí Erika Seversona připomíná. Když projížděla kolem koste​la, vzpomněla si, jak se na svatbě Garyho Eidelbacha po​prvé po letech nečekaně setkali. Bílá lavička před obcho​dem připomínala nedávný společný oběd.
Když uviděla Maggie na Hlavní třídě zaparkovanou je​ho dodávku, nedokázala v sobě překonat prudkou reakci začervenala se a tep se jí zrychlil jako před léty, když do něj byla zamilovaná. Jen blázen by mohl tvrdit, že to nic neznamená.
Když vstoupila do restaurace, ihned si ho mezi dvěma tucty hostů všimla a srdce se jí rozbušilo tak prudce, že se musela silou vůle nutit, aby se k němu nerozeběhla. Stál ve skupině mužů a žen na opačné straně místnosti, na sobě měl šedivé kalhoty a přes bílou košili rozhalenou u krku si oblékl tmavomodré sportovní sako. Světlé vlasy měl pečli​vě učesané a zřejmě s ostatními probíral obsah papíru, kte​rý držel v ruce. Když Maggie vstoupila, okamžitě zvedl hlavu, jako kdyby mu její příchod signalizoval nějaký še​stý smysl. Usmál se a šel rovnou k ní.
»Maggie, jsem tak rád, že jsi přišla.«
Podali si ruce jeho stisk byl pevný, klidný, zcela ne​osobní a přiměřeně krátký. Jí se při jeho dotyku zatočila hlava.
»Máš nové brýle,« poznamenala s úsměvem. Vypadal v nich nezvykle a jakoby cize a ona měla chviličku dojem, že se potkávají poprvé.
»No jo . . .« Tenké zlaté obroučky přidržovaly skla zvý​razňující jeho průzračně modré oči. »Potřebuju je už i na čte​ní. A ty máš nový kabát,« poznamenal, když si stoupal za ni, aby jí pomohl se svlékáním sněhobílého zimníku.
»Ten není nový.«
»Vyhlížel jsem růžovou bundu,« přiznal se a zachytil kabát, který Maggie shazovala z ramen. »Růžová ti vždy​cky slušela nejvíc.«
Krátce se na něj podívala přes rameno. Když se jejich pohledy setkaly, uvědomila si, že místnost plná podnikate​lů jí neposkytuje ani trochu ochrany před jejími vlastními pocity. V jeho slovech zazněly vzpomínky, o kterých si až do té chvíle myslela, že napadají jenom ji. Úvahy o lho​stejnosti, které si snažila namlouvat, byly usvědčeny ze lži. Ne, tohle nebyl nikdo neznámý. Byl to tentýž člověk, který jí kdysi, když byli mladí, dával růžové dárky, tentýž člo​věk, který se jí kdysi svěřil, že jejich první dítě bude holčič​ka a že jí vymalují pokoj narůžovo.
»Myslela jsem, žes na to už dávno zapomněl.«
»Ale zase jsem si vzpomněl, když jsem tě jednou z výšky dvaceti stop sledoval, jak jdeš na poštu a máš na sobě rů​žovou bundu. Vyvolalo to ve mně celou lavinu vzpomí​nek.«
» Eriku —«
»Jen pověsím kabát a hned jsem zpátky.«
Otočil se a nechal ji stát, vyvedenou z míry a snažící se to nedat najevo. Dívala se za ním, obdivné sledovala jeho široká ramena a vnímala slabou vůni vody po holení, která po něm zbyla ve vzduchu.
Rychle se vrátil a jemně se dotkl jejího loktu. »Pojd', představím tě.«
Pokud očekávala, že bude vůči ní při snídani předstírat nějakou lhostejnost, křivdila mu. S varující vervou se vžil do role hostitele. Před jídlem s ní procházel sálem a před​stavoval ji členům komory. Při snídani si sedl ke kulatému stolu pro šest osob přímo vedle ní. Číšníka požádal, aby přinesl čaj, a ani se jí nezeptal, jestli nechce raději kávu. Vyptával se jí, jestli už jí přišly tapety. »Něco pro tebe mám,« poznamenal a sáhl do náprsní kapsy saka.
»Podívej.« Podával jí výstřižek z novin. »Napadlo mě, že by té to mohlo zajímat. Řekl bych, že by tam mohlo být hodně starožitností.«
Byl to inzerát na prodej nemovitosti. Když si ho pře​četla, oči se jí rozšířily nadšením.
»Eriku, to vypadá skvěle! Kde jsi to našel?«
»V Advokátovi.«

»Jak to, že jsem si toho nevšimla?«
»Nevím, ale píšou tam o mosazné posteli. Měl jsem po​cit, žes ji chtěla do svého belvedéru.«
»A čalouněné sofa s francouzským vzorem!« předčítala vzrušeně, ». . . a starý porcelán a broušená zrcadla a pár vyřezávaných židlí z růžového dřeva . . . Tam určitě pů​jdu!« VE ČTVRTEK OD DEVÍTI DO PĚTI, JAMESONOVA ULICE 714, SURGEON BAY, přečetla si v inzerá​tu. Pak se rozzářeným pohledem obrátila na Erika. »Děkuju ti moc, Eriku.«
»Nemáš zač. Budeš potřebovat náklaďák?«
»Možná ano.«
»Moje čarodějnice je náladová, ale jestli máš zájem, je ti k dispozici.«
»Děkuju mockrát, možná toho využiju.«
»Dovolíte?« přerušil je jakýsi mužský hlas.
Eric se ohlédl. »Ach .. . nazdar, Marku,« řekl a uhnul se židlí.
»Vsadím se, že tohle je nová majitelka Hardingova do​mu,« poznamenal muž, »a protože ji budu dneska oficiál​ně představovat, myslím, že bych se s ní měl nejprve se​známit.« To už k Maggii natahoval ruku. Podívala se na něj a uviděla dlouhou, úzkou tvář čtyřicátníka, rámovanou hnědými zvlněnými vlasy. Muž byl možná pohledný, ale Maggii bylo nepříjemné, jak blízko k ní hned přistoupil a z pronikavě nasládlé vůně jeho kolínské se jí sevřelo hrdlo.
»Maggie Stearnová, to je Mark Brodie, prezident naší komory. Marku ... to je Maggie.«
»Vítejte zpátky do Rybího potoka,« řekl Mark a potřá​sal si s Maggii rukou. »Pokud vím, chodila jste na Gibraltarskou střední školu.«
»Máte pravdu.«
Držel ji za ruku příliš dlouho a svíral ji příliš pevně. De​set vteřin po jejich seznámení bylo Maggii jasné, že je bez závazků a skrupulí a že se vydal na lov nové ženy, která se objevila ve městě. Dokázal ji na celých pět minut získat jen pro sebe a dával jí svůj zájem najevo s nevtíravostí své syté kolínské. Během těch pěti minut jí stačil vyložit, že je rozvedený z vlastní vůle, že je majitelem místního klubu Edgewater Inn a že by ho potěšilo, kdyby si mohl v do​hledné době ji i její dům prohlédnout z větší blízkosti.
Když se rozloučili a on se vydal za svými předsednickými povinnostmi, Maggie se vrátila ke stolu a honem se na​pila vody, aby spláchla pachuť jeho kolínské, která ji škrá​bala v krku. U stolu všichni poslouchali ženu, která se jmenovala Norma a vyprávěla jakousi příhodu o svém de​vítiletém synovi. Zatímco ostatní byli zcela zaujati vyprá​věním, Erik se opřel o židli a podíval se na Maggii.
»Mark je podnikavý typ,« poznamenal.
»Hm.«
»A je svobodný.«
»Hm.«
»A taky vede prosperující podnik.«
»Jo, dal si záležet, aby mi to došlo.«
Podívali se na sebe a Erikův pohled byl naprosto bezvýrazný. Klidně seděl a jeden prst měl prostrčený ouškem šálku, zatímco Maggie se snažila přijít na to, jaký smysl měly jeho poznámky. Náhle se objevil číšník přinášející talíře s jídlem a naklonil se mezi ně.
Po snídani si Mark Brodie vyžádal ticho, vyřídil pár organizačních věcí a pak se věnoval představování Maggie.
»Dámy a pánové, dnes mezi nás přišla nová členka naší komory. Narodila se a vyrostla přímo tady v Rybím poto​ce, maturovala na Gibraltarské střední škole a vrátila se sem, aby si tu otevřela nový penzión.« Mark se naklonil blíž k mikrofonu. »A musím říct, že je navíc velmi pohled​ná. Vážení, seznamte se s majitelkou Hardingova domu Maggii Stearnovou.«
Maggie vstala a cítila, že se začíná červenat. Jak si Brodie může dovolit dělat o ní před celým městem takovéhle poznámky! Jejím představením snídaně skončila a Maggii okamžitě obstoupili členové komory, přáli jí hodně úspě​chů a ujišťovali ji, že jim může kdykoliv zavolat, bude-li potřebovat radu nebo pomoc. Lidé přicházející Maggii po​zdravit se vklínili mezi ni a Erika a oddělili je od sebe. Když se ho po několika minutách snažila mezi ostatními najít, zahlédla ho stát ve skupině dalších hostů u východu a oblékat si kabát. Zrovna s někým mluvil, a když se opřel do skleněných dveří, promluvil někdo i na ni. Těsně před tím, než se dveře zavřely, Eric se otočil a podíval se na Maggii, ale jeho jediným rozloučením bylo to, že zadržel zavírající se dveře a nechal je za sebou zaklapnout až o chvíli později.
Mark Brodie neztrácel čas a zavolal Maggii ještě tentýž večer, aby ji ujistil, že na něho udělala dojem.
»Paní Stearnová? Tady je Mark Brodie.«
» Dobrý večer.«
»Jak se vám líbila snídaně?«
»Moc, všichni ke mně byli moc milí.«
»Ještě jsem s vámi chtěl mluvit, než odejdete, ale byla jste přímo obklíčena lidmi. Zajímalo mě, jestli nechcete v neděli večer jít na závody na saních. Jde o dětský oddíl. Potřebuji dobrovolníky, kteří by dělali dozor.«
Zval ji tím na schůzku, nebo ne? Podal to tak opatrně, aby si nemohla být jista. Rozhodla se, že bude trochu klič​kovat.
»Závody na saních — myslíte, že bude na závodění dost sněhu?«
»Asi ano. Když ne. Art Swenson odmontuje sanice a přidělá saním kola. Závod začíná v sedm a budeme ven​ku tak dvě hodiny. Co vy na to?«
Maggie se chvíli rozmýšlela a pak dospěla k závěru, že Marka Brodie vidět nemusí, ať už to myslí jako schůzku nebo ne.
»Moc mě to mrzí, ale už na nedělní večer něco mám.«
»Co se dá dělat, tak možná někdy jindy,« odpověděl ne​vzrušeně, jako kdyby mu na tom vůbec nezáleželo.
»Možná.«
»No . . . kdybyste měla pocit, že pro vás můžu něco udě​lat, dejte mi vědět.«
»Děkuju vám, pane Brodie.«
Zavěsila a v duchu si představila pronikavou vůni, která ho obklopovala, a pečlivě šlechtěný zevnějšek a pomyslela si, ani za nic, pane Brodie.
Zavolal hned další den ráno a jeho hlas byl ve sluchátku jásavý a hlasitý.
»Paní Stearnová, tady Mark Brodie. Jak se vám daří?« Řekl to tónem horlivého prodavače ojetých vozů z tele​vizní reklamy.
» Dobře,« odpověděla automaticky.
»Máte něco na pondělí večer?«
Přistihl ji nepřipravenou, a tak mu odpověděla podle pravdy: »Ne.«
»Co kdybych vás vzal do Sturgeon Bay do kina?«
Horečně se snažila vymyslet nějakou odpověď. »Mysle​la jsem, že vedete noční klub. Jak to, že můžete být každý večer pryč?«
»V neděli a v pondělí máme zavřeno.«
»Aha.«
Nezviklán jejím úhybným manévrem, zeptal se Brodie znovu: »Tak jak to vidíte s tím kinem?«
»Říkáte ... v pondělí?« Za nic na světě nemohla přijít na nějakou výmluvu.
»Vyzvedl bych vás v půl sedmé.«
»No...« Rozčilovalo ji, že nemůže na nic přijít, ale v hlavě měla pořád prázdno.
»Šest třicet. Řekněte, že ano.«
Uniklo jí nervózní zasmání.
»Když to neřeknete, budu vám volat znova.«
»Pane Brodie, nemám ve zvyku si smlouvat schůzky.«
»Tak dobře, některý večer se u vašeho domu vynořím s večeří v hnědém papírovém sáčku. To nebude schůzka.«
»Pane Brod —«
»Marku.«
»Marku. Řekla jsem vám, že na schůzky nechodím.«
»Dobře, lístek do kina si zaplatíte sama.«
»Vy dokážete být hodně neodbytný, vidˇte?«
»To si pište. Tak co bude s tím pondělím?«
»Děkuju, nemám zájem,« odpověděla chladně.
»Dobře. Ale nedivte se, jestli se vám ozvu znova.«
Ten chlap má sebevědomí, že by ho mohl prodávat ve velkém, napadlo ji, když pokládala sluchátko.
Telefon zazvonil znovu ve středu odpoledne, ale to už měla výmluvu připravenou. Jenže to nebyl Brodie, ale Eric a oslovil ji, aniž se představil: »Ahoj, jak se máš?«
Rozesmála se. »To jsi ty, Eriku.«
»Kdos myslela, že to je?«
»Mark Brodie. Už volal dvakrát.«
»Říkal jsem ti, že je podnikavý.«
»Spíš neodbytný, řekla bych.«
»Musíš počítat s tím, že v takovémhle městě není moc svobodných žen, ani méně hezkých a méně bohatých.«
»Pane Seversone, přestaňte mě rozčilovat.«
Usmál se a ona si uvědomila, jak se dokáže v rozhovoru s ním dokonale uvolnit. »Můžeš chvíli vydržet? Potřebuju si umýt ruce.«
»Jistě.«
Byla rychle zpátky a hned pokračovala: »Už je to lepší. Jsem trochu zapatlaná.«
» Tapetuješ ?«
»Ano.«
»Jak to vypadá?«
» Naprosto skvěle. Počkej, až uvidíš belvedér, je . . .« Za​razila se a uvědomila si, že se chová nepřijatelně důvěrně.
»Je —?« pobídl ji.
Je sytě růžový a ty ho nikdy neuvidíš. To nám přece oběma musí být jasné. »Je skoro hotový a tapety vypadají úplně pohádkově.«
»Výborně. Jak ses rozhodla s tím autem ?«
S autem. S autem. Vůbec si na to nevzpomněla, ale ji​nou možnost, jak nábytek případně dopravit domů, stejně neměla.
»Pokud ti to nebude dělat potíže, použiju ho.«
»A nevadila by ti menší společnost?«
Předpokládala, že si vůz prostě půjčí a pojede pro náby​tek sama. Teď stála najednou v kuchyni, nevěděla, co má říct, zírala na dveře ledničky a představovala si jeho tvář. Když neodpovídala, dodal: »Napadlo mě, že kdybys kou​pila něco většího, mohla bys potřebovat pomoc při vyklá​dání.«
To nebylo nejvkusnější. Aby se vyhnul nepatřičným úvahám, podsouval sám sobě motivy, které ho v jeho očích patrně zbavovaly viny, ale které je oba — kdyby na ně přistoupila - mohli dostat do situace skýtající mnohé možnosti. Rozhodla se, že s ním bude jednat otevřeně, i když to může znít nešetrně.
»Eriku, myslíš, že je to rozumné?«
»Mám volno, a jestli ti to nebude vadit, stavil bych se při té příležitosti pro dárek Nancy k vánocům, který jsem si tam pro ni objednal. Volali mi do firmy Bead a Ricker, že už ho mají pro mě připravený.«
Zmínkou o Nancy jako kdyby se jeho návrh stal pro oba přijatelným. »Dobře . . . tak platí.«
»V kolik bych u tebe měl být?«
»Brzo, aby mi neprodali nejlepší kousky.«
»Snídáš hodně?«
»Ano, ale — «
» Přijedu pro tebe v sedm a někde po cestě se najíme. A, Maggie?«
»Ano?«
»Radši si vezmi pořádné boty. Moje čarodějnice má už trochu dýchavičné topení.« » Dobře.«
»Tak ahoj ráno.«
Zavěsila, posadila se, složila obličej do dlaní a opřela si lokty o kolena. Dlouho tak schoulená seděla a civěla na podlahu kuchyně. Plné dvě minuty vydržela zírat do země. Čekala, až se jí myšlenky trochu srovnají v hlavě, a tupě uvažovala o vdovách, které se dokážou chovat pěkně bláz​nivě.
Pak vstala, tiše zaklela a zvedla sluchátko, aby mu zavo​lala a zítřejší setkání zrušila.
Praštila sluchátkem zpátky a znovu si sedla.
Víš moc dobře, do čeho se tady zamotáváš.

Do ničeho se nezamotávám. To je naposledy, co se s ním setkám. Čestné slovo.

Když se ráno probudila, dokázala se soustředit jen na jedinou myšlenku: dneska ho uvidím, uvidím ho! Převráti​la se na bok, zabořila obličej do polštáře a uvažovala, na​kolik je možné vybudovat si přátelský vztah s ženatým mužem. Ležela a přemýšlela o něm vybavovala si jeho vlasy, oči, ústa pak se s očima zavřenýma překulila na záda a ruce pevně sevřela na břiše.
Na sebe si vzala to nejméně přitažlivé oblečení, které našla džíny a řvavě zlaté tričko s reklamou. Pak to ale všechno zkazila pečlivým nalíčením a obvyklým účesem.
Vůz se před domem objevil přesně v sedm a Eric ji po​tkal na půli cesty k silnici. Byla obuta do solidních bot a měla na sobě růžovou bundu. Přes ruku nesla složené čtyři deky.
»Dobré jitro,« řekl.
»Dobré jitro. Vzala jsem s sebou pár dek pro případ, že bych něco koupila, abych mohla nábytek utěsnit.«
»Ukaž, vezmu ti je.«
Vzal od ní deky a šli společně k autu.
»Tak co, už se těšíš?«
»Doufám, že mi nákupy vyjdou.«
Hodil deky na korbu a dovedl ji ke dveřím vozu. Slunce bylo ještě za obzorem. Vnitřek kabiny osvětlovala jen pa​lubní deska a v rádiu zpívala Barbra Streisandová píseň o vánocích.
Začali si povídat a vzpomínali na nejrůznější vánoce, které kdy prožili — existuje vůbec člověk, s kterým by si dokázala popovídat tak otevřeně? Nejvíc času věnovali těm slavným vánočním prázdninám v šestém ročníku, když museli oba ve vánočním průvodu zpívat vánoční ko​ledu norsky. Pak si vzpomněli, jak stavěli jako děti sněho​vé pevnosti: povídali si o tom, jaké byly kdysi různé svíčky a kolik sýrů pamatují ve Wisconsinu: přiznali se, že jim sý​ry na vánoce často lezly krkem. Když je povídání unavilo, zjistili, že je pro ně velmi snadné společně mlčet. Vyslechli v rádiu pásmo hudby a pak předpověď počasí — mělo být oblačno s velkou pravděpodobností sněžení — a společně se zasmáli vtipům diskžokeje. Když se ozvala nová sklad​ba, poslechli si ji v příjemně přátelském mlčení. Pod koly vozu občas zavrzaly lámající se ledové krunýře kaluží a oni beze slova sledovali východ slunce před sebou.
Náhle se po pravé straně silnice objevil červeno-zelený neón ohlašující VDOLKOVÉ ZÁTIŠÍ. Eric zpomalil a za​pnul směrník.
»Máš ráda vdolky?« zeptal se.
»Takhle brzo ráno?« předstírala znechucení.
Ušklíbl se na ni, zahnul doprava na hrbolaté, neupravo​vané parkoviště. »Teď jsou nejlepší,« poznamenal. »Zrovna je vytáhli z oleje.« V tu chvíli vjel jedním kolem do díry a Maggie se musela chytit sedadla, aby nespadla na podla​hu.
Usmála se a řekla: »Doufám, že jídlo budou mít lepší než parkoviště.«
» Neboj se.«
Zdi z falešných cihel uvnitř restaurace byly ozdobené umělohmotnými Mikuláši a umělohmotnými věnci. Plasti​kové pryšce v plastikových vázách vévodily kójím vyrobe​ným z umělé hmoty. Eric dovedl Maggii do jedné kóje u zdi, a když si proti ní sedal ke stolu, rozepnul si jedním pohybem bundu, jak ho to viděla stokrát dělat v dobách dávno minulých.
Přišla prsatá černovlasá servírka, postavila před ně dva bílé hrníčky bez podšálků a nalila jim kávu. »Dnes je ven​ku pěkně zima,« prohlásila a postavila na stůl konvici s kávou. »Tohle se vám ještě bude hodit.«
Byla pryč dřív, než se stačila zklidnit hladina kávy v hr​níčcích.
Maggie se za odcházející ženou s úsměvem ohlédla, pak ukázala na konvici a poznamenala: »Vypadá to, že jsme si objednali kafe.«
»Už to tak bude.« Eric zvedl hrnek, a než se napil, do​dal: »Zátiší není moc nóbl, ale dobře tu vaří.« Jídelní líst​ky stály mezi cukřenkou a stojánkem na ubrousky. Eric jí jeden podal a hned navrhl: » Podívej se na omeletu  Na co si vzpomenete. Ta by nám stačila oběma, pokud by ti ne​vadilo, že se budeme dělit.«
Maggii trvalo půl minuty, než přečetla seznam všeho, co omeleta obsahuje. Když skončila, měla oči navrch hla​vy.
»To myslí vážně? Tohle všechno dávají do jedné omele​ty ?«
»Jistě. A když ti ji přinesou, visí přes okraj talíře.«
»No dobře, dostals mě. Dáme si jednu dohromady.«
Během čekání si ještě jednou dolili kávu a smáli se to​mu, že ani dva kousky příborů na stole nejdou k sobě. Když dostali omeletu, její velikost je rozesmála ještě víc. Eric ji nakrájel a Maggie naservírovala — podivuhodnou hmotu obsahující tři druhy masa, dva různé sýry, brambo​ry, cibuli, houby, zelené papričky, rajčata, brokolici a kvě​ták. On si k tomu dal dva vysněné domácí vdolky a ona topinku a vůbec jim nevadilo, že si zrovna zakládají na další vzpomínky.
Když nasedli do vozu a rozjeli se po hrbolatém parko​višti, Maggie vzdychla a chytila se za žaludek. »Hlavně opatrně, prosím.«
»Potřebuješ to trochu setřást,« ušklíbl se vesele, přeřa​dil, šlápl na plyn a vyrazil přes parkoviště. Lítali v kabině jak prádlo v pračce. Maggie se několikrát bouchla hlavou o strop a smála se, až pištěla. Eric přidal, zatočil volantem prudce na druhou stranu a Maggie přeletěla ode dveří přes celou kabinu až k němu. Než vyjel na silnici, znovu přetočil vůz a Maggie se ocitla opět na svém místě.
»S . . . Seversone, ty seš blá . . . blázen!« Smála se, že ani nemohla mluvit.
Smál se taky a křičel: »Čarodějnice se ještě umí rozdo​vádět. Budeme ji někdy muset vzít na led a udělat kytku.«
V době, kdy byli mladí, bylo »dělání kytky« moc oblíbe​nou zábavou. To se vjelo autem na zamrzlé jezero a tam se začaly vytáčet pravidelné kruhy, které nechávaly ve sněhu stopu podobnou čtyřlístku. Dívky při tom tehdy - stejně jako nyní — pištěly a smály se a strašně to milovaly.
Když teď seděla vedle Erika, uvědomila si jak neuvěři​telně hluboký pocit déja vu se jí zmocnil.
Maggie, Maggie, buď opatrná.

Chvíli jeli tiše, snažili se vypořádat s přívalem pocitů, které se jich zmocnily, a přijít na to, co s nimi. Maggie zí​rala z okna, poslouchala hučení pneumatik jedoucích po sněhu a pozorovala holé stonky plevelu trčící ze závějí od​hrnutého sněhu.
» Maggie ?«
Otočila se a zjistila, že ji pozoruje. Pak se podíval před sebe na silnici a řekl: »Zrovna jsem si uvědomil, jak málo​kdy jsem se v posledních letech smál.«
Maggie měla desítky možností, jak odpovědět, ale roz​hodla se, že neřekne nic, aby nechala vyřčené v tichu vy​znít. Měla o jeho manželství, o jeho osamělosti a zajetí ve zdech jeho vztahu s Nancy stále jasnější představu. Už za​čínal srovnávat a Maggie byla dostatečně při smyslech, aby pochopila, co to znamená.
Adresu v Sturgeon Bay našli bez obtíží. Chvíli čekali, než sluha odemkl dveře rozlehlého starobylého domu s vy​hlídkou na přístav. Dům nechal postavit bohatý loďař té​měř před sto lety a většina vnitřního zařízení byla původ​ní. Po smrti posledního majitele připadl majetek dědicům, kteří byli roztroušeni po celé Americe a rozhodli se dům prodat a získané peníze si rozdělit.
Starožitnosti byly rozmanité a velmi zachovalé. Eric po​zoroval Maggii, jak prochází z pokoje do pokoje a při kaž​dém novém objevu vykřikuje: »Podívej se na to!« Vzápětí ho chytí za rukáv a táhne ho ke svému nálezu. »To je javor s očkovou kresbou!« upozorňuje ho. Všeho se dotýkala, všechno obdivovala, na všechno se vyptávala a všechno prozkoumávala. Někdy si dokonce klekla, aby si věc pro​hlédla i zespodu. A celou dobu vyzařovala nadšení, které na ní bezmezné miloval.
Nancy také obdivovala hezké věci, ale úplně jinak. Za​chovávala si určitý nadhled, který jí nedovoloval mít ra​dost z drobností. Nadhled, který někdy téměř hraničil s namyšleností.
Pak našla Maggie postel, majestátní starý kus vyrobený z dubového dřeva, s bohatě vykrouženými, sedm stop vy​sokými čely, zdobenými spirálami z mosazných tyčí a reli​éfy vytepanými do mosazného plechu.
»Podívej se na to, Eriku,« vydechla, opatrně se postele dotýkala a nespouštěla z ní oči, jako by byla očarovaná. »To je věc . ..« Přejela prstem po horní hraně čela a opatr​ně si osahala zdobení. »Kvůli tomu jsem sem přišla, ne?« Odpověď ani neočekávala a taky žádnou nedostala. Vůbec od postele nezvedla oči. Pozoroval její opatrné dotyky ode dveří a vzpomínal na jednu dávnou noc v Easlyově sadu, kdy se se stejnou starostlivostí dotýkala poprvé. »To je ale nádherná postel. Starý, pevný, solidní dub. Kdo mys​líš, že dělal všechny ty ozdoby? Vždycky, když něco po​dobného vidím, musím myslet na řemeslníky, kteří to děla​li. Vidíš? Žádná značka na tom není.«
»A ostatní kusy k tomu jdou taky,« poznamenal, když se s rukama v kapsách rozhlédl po pokoji.
»Né, skříňka s umyvadlem a prádelník se zrcadlem!«
»Takovýhle nábytek měla moje matka.«
Postavil se vedle ní a pozoroval ji, jak nakukuje do skří​ní a zásuvek.
»Vidíš to? Zásuvky zapadají přesně na míru.«
»Ty se hned tak nerozpadnou.«
Klekla si, otevřela dveře skříňky a strčila hlavu dovnitř. Její hlas zněl zevnitř zastřeně jako tón hoboje.
»Solidní dub.« Vykoukla a podívala se nahoru na něj. »Vidˇ?«
Sklonil se vedle ní a podle očekávání její úsudek potvr​dil. Cítil, že je mu s ní minutu od minuty líp a líp.
»Na tohle bych mohla postavit džbán a umyvadlo a sem na tu tyč pověsit ručníky. Už jsem ti říkala, že budu mít drilichové ručníky?«
»Neříkala,« odpověděl. Neměl tušení, co to je drilich, ale uvědomoval si, jak jí to sluší, když se usměje a na bra​dě se jí udělá dolík, který jako by byl dílem stejného auto​ra, jenž vyzdobil čela postele.
»Stálo mě to spoustu času, než jsem je sehnala. Ale že budou na té tyči vypadat skvěle?« otočila se k němu s roz​zářenýma očima. »Koupím si tu soupravu celou. Pojď na​jít toho člověka.«
»Ještě ses ani nepodívala na cenu.«
»Není třeba. Vzala bych to, i kdyby to stálo tisíc dola​rů.«
»A není to ani postel s nebesy, ani klasická mosazná po​stel.«
»Je to mnohem lepší než postel s nebesy.« Upřeně se na něj zadívala. »To se někdy stává. Najednou o něčem víš, že je to to pravé a že to musíš mít.«
Neuhnul pohledem.
Začervenali se oba téměř ve stejnou chvíli. Srdce jim bu​šila ze všech sil. V tom nestřeženém okamžiku nedokázali na okamžik své pocity skrýt. Pak se Eric vzpamatoval a řekl: »Tak dobře, jdu najít toho člověka.«
Když se zvedal, chytila ho za ruku. »Eriku?« zeptala se polekaně, »zvládne to ta tvoje čarodějnice?«
Vyprskl smíchy. Z jejích úst znělo jméno vozu tak nepravděpodobně důvěrně.
»Co se děje?« chtěla vědět.
»Ale nic.« Pohladil ji po ruce, kterou mu stále ještě sví​rala paži, a ušklíbl se. »Ty seš, Maggie, strašně milá hol​ka.«
Koupila toho víc, než kolik se vešlo na korbu vozu. Vy​jednali doručení kusů, které nedokázali naložit, a odváželi nakonec jen tři nejdražší. Maggie dohlížela na nakládání s roztomilou starostlivostí. »Dávej pozor na ten knoflík! Neopírej prádelník o korbu. Seš si jist, že je to dost utaže​né ?«
Eric se na ni podíval přes korbu a poznamenal: »Seš si​ce hadrnice a já jen obyčejný strojník, ale to neznamená, že neumím udělat pořádný uzel. Taky jsem svého času jez​dil na plachetnici.«
Přikývla z druhé strany vozu a odpověděla: »Prosím o odpuštění, pane Seversone.«
Zatáhl ještě jednou za konec provazu a řekl: »Tak pojď, pojedeme.«
Celé hodiny, které strávili v domě, ani nevzpomněli na to, že on je vlastně ženatý, ale následující zastávka u firmy Bead&Ricker jim to připomněla s nepříjemným bodnutím. Když zastavili u chodníku před obchodem, padla na oba tíseň. Eric vyhodil rychlost a zůstal sedět s rukama na vo​lantu, jako kdyby chtěl něco říct. Po chvíli jako by si to rozmyslel.
»Hned jsem zpátky,« řekl a otevřel dveře. »Nemělo by to dlouho trvat.«
Pozorovala ho, jak odchází — i když věděla, že by to ne​měla dělat —, protože se jí líbilo, jak jde, jak mu vlasy pa​dají přes límec, líbilo se jí, jak mu sluší oblečení a jaké barvy si vybírá. Vstoupil do klenotnictví a ona zůstala upřeně koukat do výlohy na blýskající se drahé kameny uložené na šarlatovém sametu. Objednal manželce na za​kázku nějaký vánoční dárek. A ty nemáš, Maggie, nejmenší právo být z toho zoufalá, říkala si a byla zoufalá. Co asi Nancy koupil? Tak krásná žena byla přímo stvořená k to​mu, aby nosila blýskavé a zářící věci.
Maggie vzdychla a zadívala se na druhou stranu ulice, kde byl vchod do obchodu s domácími potřebami. Právě tam vcházely dvě starší ženy. Jedna měla staromódní vlně​nou sukni a druhá velkou plátěnou tašku s dlouhými držadly. Ukazovala zrovna rukou někam dozadu přes ulici a obě se tím směrem zadívaly.
Maggie zavřela oči a opřela hlavu o opěradlo. Ty tu ne​máš co dělat. Pohnula hlavou, otevřela oči a na sedadle vedle sebe uviděla Erikovy kožené rukavice. Rukavice, do kterých byly přesně otisknuty jeho ruce ohnuté prsty a sítě vrásek vytvořené jeho dlaněmi.
Jen úplně bláznivá ženská by dostala chuť rukavice vzít, osahat je a natáhnout si je na ruce.
Jedna úplně bláznivá ženská to udělala. Vzala rukavice a ponořila své ruce do vyhřáté kůže, která obvykle hřála jeho ruce. Měla pocit, že má trpasličí dlaně. Sevřela je v pěst a ucítila dotek, připomínku všeho, co je pro ni ne​dostupné.
Jakmile vyšel Eric z obchodu, odložila rukavice zpátky na sedadlo, kde je předtím nechal. Eric se vyhoupl do ka​biny a vedle sebe položil stříbrnou plastikovou tašku. Maggie se nedokázala ovládnout, nakoukla nenápadné dovnitř a uviděla tam malý balíček zabalený do stříbrného papíru a převázaný červenou stužkou. Honem se podívala jinam — na pavučinu rozbíhajících se prasklin v předním skle vozu, v místě, kde do skla kdysi dávno udeřil kámen. Čekala, až se vůz rozjede. Když se pořád nic nedělo, podí​vala se na Erika. Byl předkloněný, měl ruce položené na volantu a díval se přímo před sebe. Ve tváři měl výraz člo​věka, kterému právě lékaři řekli, že nezbývá než čekat. Se​děl bez hnutí celou minutu. Nakonec řekl: »Koupil jsem jí prsten se smaragdem. Miluje smaragdy.«
Otočil se k ní a jejich pohledy se setkaly.
»Neptala jsem se,« odpověděla Maggie tiše.
»Já vím, že ne.«
V tichu, které následovalo, nedokázal ani jeden z nich nasbírat dost sil, aby se podíval jinam.
Bylo to tu zpátky a bylo to stejně silné jako kdysi. Sil​nější. A přivolávali tím katastrofu.
Nakonec otočil hlavu a zadíval se opět předním sklem před sebe. Když už pak bylo ticho nesnesitelné, vydechl hlasitě a opřel se o opěradlo. Loket položil na okýnko a palcem si začal hladit rty. Díval se přitom na druhou stranu, než kde seděla ona.
Nevěděla, co má říct, co má dělat, co si má myslet. Za​tím, dokud ani jeden z nich neřekl nahlas ani jinak nepro​jevil, co k sobě cítí, byli mimo nebezpečí. Ale to už teď neplatilo, přestože nikdo nic neřekl ani neudělal.
Nakonec vzdychl, narovnal se, usadil se za volantem a zařadil rychlost.
»Radši tě odvezu domů,« řekl odevzdaně.
Kapitola desátá
Zpátky do Rybího potoka se vraceli v tísnivém tichu.
Bylo jí to naprosto jasné: nezlobil se na ni, ale na sebe. Vypadal jak hromádka neštěstí. Celou cestu jel téměř bez hnutí, seděl co nejdál od ní a zíral před sebe na silnici. Na​rovnal se až u ní před domem, když musel couvat a potře​boval se za volantem otočit. Najel s vozem nad cestu k do​mu, sáhl po rukavicích a beze slova vystoupil. Udělala totéž a sešli se vzadu za vozem, kde on zrovna sklápěl zad​ní čelo korby.
»Snad bych ti s tím mohla pomoct nahoru,« prolomila dlouhé ticho.
»Pro ženu je to těžké.«
»Zvládnu to.«
»Dobře, ale kdybys nemohla, tak řekni.«
I když nevěděla pořádně proč, bylo jí jasné, že by nic neřekla, ani kdyby si měla strhnout vaz. Možná proto, aby se jejich vztah vrátil do původní, neosobní roviny. Když dva lidé přenášejí těžké věci a ukládají je na místo, je v tom přece něco neosobního, vždyť to mohou klidně být obyčejní stěhováci nebo zaměstnanci pošty.
Nejprve vynesli skříňku s umyvadlem a pak prádelník. K autu se vždycky vraceli v naprosté tichosti — její mlčení bylo opatrné, jeho podrážděné. Instinktivně vycítila, že se jí ode dneška bude vyhýbat. Udělal to rozhodnutí, když seděli v autě před klenotnictvím a mezi nimi ležel prsten se smaragdem. Naposledy začali stěhovat postel, byla ro​zebraná a jednotlivé díly byly k sobě svázané. Když je nanosili dovnitř, řekl: »Kdybys mi půjčila nějaké nástroje, dal bych ti to dohromady.«
»To není třeba, udělám to sama.«
Poprvé od chvíle, kdy přijeli, se jí podíval zpříma do ob​ličeje. »Maggie, jenom ta zatracená čela váží dobře šede​sát liber!« vyštěkl. »když ti to vypadne na zem, rozletí se to na kusy a můžeš se se svými drahými starožitnostmi roz​loučit navždy. Přines mi francouzák a nějaké šroubová​ky.«
Přinesla mu nástroje, poodstoupila a pozorovala ho, jak si kleká a začíná rozebírat jednotlivé kusy postele. Praco​val soustředěně a usilovně, se zvednutým límcem, sehnu​tou hlavou a rameny shrbenými v černé kožené bundě.
Rozebral svorky na jedné straně a přešel na druhou.
»Podrž to, ať to nespadne na zem,« přikázal jí a ani se na ni nepodíval.
Držela celý kus ve vzduchu a čekala, až ho na druhé straně uvolní ze svorek. Když se mu to podařilo, vstal, oprášil si kolena, šroubovák strčil do zadní kapsy kalhot, zvedl postranice a odnesl je na druhou stranu pokoje. Pak se vrátil a vzal si od ní čelo. Odnesl je o šest stop dál a za​čal kusy opět sestavovat dohromady.
Snažila se na něj nedívat, aby se bránila mužné přitažli​vosti, kterou při práci přímo vyzařoval.
Když měl rám hotový, stoupl si do něj a zeptal se. »Tak a je to... Co kdybychom tam rovnou dali i matrace?« Vrhl krátký pohled na její úzkou postel v rohu po​koje.
»Jsou v garáži. Táta mi s nimi pomůže.«
»Určitě?«
»Jistě. Udělá to rád.«
»No dobře . . .« Vytáhl z kapes bundy rukavice a podru​hé jí už pomoc nenabídl. »Tak já už radši půjdu.«
»Děkuju ti mockrát, Eriku. Opravdu ti mockrát děkuju za auto i za pomoc.«
»Nakoupila jsi dobře,« prohlásil rázně a vyšel z pokoje.
»Já vím.«
Po schodech dolů sešli tiše vedle sebe a s pocity trapné prázdnoty zamířili do kuchyně. Šel rovnou ke dveřím, Maggie mu je pozorně otevřela a řekla: »Ještě jednou dí​ky.«
»Jo,« odpověděl stručně a nezúčastněně. »Tak někdy nashle.«
Pečlivě za ním zavřela dveře a pomyslela si „Tak, to by​chom měli. Dej si trochu čaje, Maggie. Jdi nahoru a raduj se ze svého nového nábytku. Dnešek vymaž z paměti.

Jenže dům vypadal ponuře a na starožitnosti, které ji ještě před chvílí tak vzrušovaly, neměla vůbec náladu. Do​šla ke dřezu a natočila si horkou vodu do konvice. Pak za​pnula sporák a dala konvici na vařič. Z příborníku vzala hrníček a nepřítomně zůstala zírat do krabice s nejrůznějšími čaji. Bylo jí úplně jedno, který si vybere.
Eric rychle vyběhl po schodech k autu, rázné přirazil spuštěné čelo korby, otevřel dveře u řidiče, vyhoupl se do kabiny a dopadl za volant. Slyšel, jak se pod ním trhá ča​lounění sedadla. Přenesl váhu na jednu hýždi, sáhl pod se​be a zamumlal: »Kruci.«
Zašilhal dolů, aby zhodnotil rozsah škod. Maggiin šrou​bovák vytrhl v potahu trojúhelníkovou díru.
»Sakra!« Rozzuřeně bouchl oběma rukama do volantu. Měl vztek. A nevěděl, co si má se svými pocity počít.
Seděl pak dlouho s lokty opřenými o volant a palci v ru​kavicích si mnul zavřené oči. Konečně si dokázal přiznat, odkud se jeho hrozný vztek bere.
Chováš se k ní jako grázl, přestože ona za to vůbec nemů​že! Když chceš odejít a už se s ní nikdy nesetkal, můžeš to aspoň udělat slušně.

Narovnal hlavu. Začal se zvedat vítr. Zalomcoval uvol​něnou okenicí a poprášil silnici sněhem z minulého týdne. Sotva si toho všiml. Díval se nepřítomně před sebe a uvě​domoval si, že by se k domu neměl vracet, ale že by ji při​tom ještě rád naposledy viděl.
Co vlastně chceš, Seversone?

Záleží na tom, co chci ? Důležité je, co musím.

Nastartoval motor a nechal ho běžet: pojistil se tím, že se vrátí rychle a pojede domů, tam, kde je jeho místo.
Hlasitě zabušil na dveře, tak hlasitě, jak mu bušilo srdce v hrudi. Otevřela mu se sáčkem čaje v ruce. Stáli proti so​bě jak postavy z betlému a vpíjeli se do sebe pohledy.
»Tohle je tvoje,« řekl nakonec a podal jí šroubovák.
»Ach . . .« Vzala si ho od něj. » Děkuju.«
Promluvila tak tiše, že ji sotva slyšel. Pak zůstala stát se svěšenou hlavou.
»Maggie, promiň.« Hlas se mu chvěl něhou.
»To je v pořádku. Chápu to.« Namotávala provázek od sáčku s čajem na šroubovák a pořád se dívala do země.
»Ne, není to v pořádku. Choval jsem se k tobě, jako kdybys něco vyvedla. A přitom jsi nic neudělala. To já . . .« Sevřel prsty v rukavicích a opět je uvolnil. »Prožívám teď zrovna takové nepříjemné období a nemám právo tě do toho tahat. Chtěl jsem ti jen říct, že už tě nebudu obtěžovat.«
Tiše přikývla a spustila ruce podél těla. »Myslím, že to tak bude nejlepší.«
»Tak já pojedu . . .« Mávl rukou neurčitě směrem k vo​zu. »Pojedu domů a budu dělat to, cos mi poradila. Sou​středím se na to, co je dobré. Prostě, a myslím to vážně, chci, aby mi manželství fungovalo.«
»Já vím,« zašeptala.
Pozoroval ji, jak se ze všech sil snaží nedat najevo své pocity, ale tváře jí začínaly rudnout. Sevřelo se mu hrdlo úzkostí jako kdysi, když se s Mary Deare dostal do ne​čekané letní bouře a myslel si, že půjdou ke dnu. Zaryl prsty v rukavicích do stehen, aby překonal touhu dotknout se jí.
»Chtěl jsem jen, abys to věděla. Nechtěl jsem bez toho odejít.«
Znovu přikývla a snažila se odvrátit obličej, aby neviděl, jak jí do očí vyhrkly slzy.
»Takže . . .« Ustoupil o krok a řekl nakřáplým hlasem: »Přeju . . . přeju ti hezké vánoce a doufám, že budeš mít s penziónem hodně úspěchů.«
Zvedla hlavu a on uviděl, jak se jí v koutcích očí lesk​nou slzy. »Děkuju,« řekla a plaše se usmála. »Ať se ti taky vánoce vydaří.«
Ustoupil až ke schodům a v jednom srdceryvném mo​mentu se jejich pohledy setkaly a řekly si, po čem oba tou​ží a co k sobě cítí. Ona měla hnědé oči zvětšené slzami, které se jí chvěly na koncích řas. Jeho modré oči rozšířilo zděšené poznání hrůznosti zákazu, který sám sobě uložil, když se zařekl, že se jí nedotkne. Ještě jednou sevřel ruce v pěst a opět je uvolnil.
»Sbohem.« Pohnul rty, ale nebylo skoro nic slyšet. Pak se otočil a ráznými kroky odešel z jejího života.
V následujících dnech se v poledne vyhýbal poště, naku​poval všude možně, jen ne v obchodě, kde pracoval její otec, a obědy jedl doma. Každé ráno ale běhal do pekař​ství a po cestě si vždycky představoval, že ji tam jednou najde, jak si jede pro ranní pečivo. Představoval si, jak ve​jde do obchodu, nade dveřmi zazní zvonek, ona se otočí a usměje se na něj.
Jenže ona měla k snídani raději vajíčka. Moc dobře si to pamatoval.
Zátoka mezitím docela zamrzla, takže mohl jezdit každý den na motorových saních rybařit daleko na jezero. Často přitom myslel na Maggii, uvažoval, jestli má ráda čerstvé ryby, a vzpomínal, jak spolu kradli nakládané herinky z otcova chladicího boxu. Uvažoval, jestli by jí někdy ne​měl přivézt pstruha. Stejně nachytal víc, než kolik mohl spotřebovat. Musel si ale přiznat, že jen hledá výmluvu, aby ji mohl navštívit. Nosil proto pstruhy raději matce a Barbaře.
Vyrobil Mikeovým dětem k vánocům tobogan a natřel ho pěti vrstvami lodní fermeže. Když ho ukazoval Nancy, posunula si brýle na nose, prohlédla si dílo se zájmem mnohem menším, než jaký věnovala svému každodennímu rannímu líčení, a řekla: »Hm . . . hezký, drahoušku.« Na​čež se vrátila ke svým účetním knihám.
Na Mikeově pozemku porazil dva hezké smrčky, jeden nechal matce a druhý odvezl domů. Když ho postavil v ro​hu pokoje, zůstal stát uprostřed místnosti s rukama v kap​sách, vdechoval pronikavou vůni pryskyřice a moc si přál, aby s ním byl někdo, s kým by se mohl o ten okamžik po​dělit. Když přijela Nancy na neděli domů, ozdobili společ​ně stromek bílými lampičkami a hladkými průhlednými skleněnými koulemi a rampouchy — stejnými ozdobami jako každý rok. Nancy je jednou před vánoci přivezla z nějakého obchodu v Kansas City. Celou dobu, co tehdy stromek strojili, dával Eric najevo svou nespokojenost. Když byli hotovi, prohlédl si ho a poznamenal: »Není to moc barevné, viď?«
»Nebuď vulgární, drahoušku,« napomenula ho Nancy. »Je to elegantní.«
Nestál o elegantní stromeček. Chtěl takový, jako si stro​jila matka. Se spoustou barevných světel a ozdob. Takový, jaký si pamatoval z doby, kdy se sourozenci chodil do zá​kladní školy. Takový, jaký si pamatovala jeho matka, když byla malá holčička. Takový, jaký měli všichni kolem. Mís​to toho měl stromek studený a cizí jak dřevěné ovoce, kte​ré Nancy dávala na kuchyňský stůl. Často proto před vá​noci chodil k matce a k Mikeovi, obdivoval jejich stromeč​ky, jedl praženou kukuřici a doma vyuzené ryby, dělal si legraci z dětí, které se kolem stromku motaly v pyžamech, a poslouchal, jak si šeptem vyprávějí o Santa Clausovi.
Díval se na rozsvícený stromek a přemýšlel o tom, jak by jeho vánoce vypadaly, kdyby si byl místo Nancy vzal Maggii. Měli by vlastní děti? Byli by teď u vánočního stromku spolu? Představoval si Maggii v jejím velkém do​mě s vyhlídkou na zátoku, vykládanou podlahou a kuchy​ní se starým poškrábaným stolem, vzpomínal na to, jak se u ní potkal s Deitzem a společně si vypili kávu, a strašně se mu po ní stýskalo.
Ve stejné dny a za stejných nocí myslela ona na něho, toužila po něm a postrádala ho a neustále se jí vracel zvláštní pocit ztráty, který ji udivoval — jak může člověk ztratit něco, co mu nikdy nepatřilo? Ona přece nepřišla o nic, jen o každodenní stýskání po Phillipovi, které ji jako zázrakem opustilo hned, jak se přestěhovala do Rybího potoka. Když si to uvědomila, překvapilo ji to, ale bylo to tak — pocity sebelítosti a ztráty se změnily v milé vzpo​mínky na doby, kdy byli spolu. Ano, ztráta Phillipa ji bole​la den ode dne méně a místo toho začala postrádat Erika.
Jak se blížily vánoce, trávila čím dál tím víc času vzpo​mínáním na jejich společné zážitky: první večer, kdy spo​lečně procházeli temný dům a svítili si baterkou; den, kdy ji překvapil při natírání v belvedéru a venku začalo sněžit; oběd, který společně snědli na lavičce na Hlavní třídě; vý​let do Sturgeon Bay. Kdy vůbec začala s tímhle sbíráním vzpomínek? A jestlipak on si tyhle věci vůbec pamatoval? Když si vybavila poslední okamžiky, které spolu strávili, byla si jista, že ano.
Ale Eric Severson byl zadaný a ona se snažila mít to ce​lou dobu na paměti.
Zavolala otci a ten přišel, aby jí pomohl přinést z garáže matraci a přestěhovat válendy dolů do přízemí. Také jí po​mohl rozestavět v belvedéru koupený nábytek a společně obdivovali zařízení pokoje, které se dobře hodilo k tape​tám na stěně.
Pak volal Mark Brodie, pozval ji do svého klubu na ve​čeři a ona opět odmítla. Naléhal na ni, až nakonec řekla: »Tak dobře, přijdu.«
Snažil se, seč mohl, aby na ni udělal dojem. Zavedl ji do odděleného boxu umístěného v nejvzdálenějším rohu, ob​sluha byla příjemná a diskrétní, prostírání lněné, nechybě​ly svíčky, broušené sklenice, šampaňské, hlemýždi, mícha​né saláty s olivami, čerstvé ústřice (které nechal zvlášť při​vézt letadlem, protože na normálním jídelním lístku neby​ly) a po večeři flambovaná zmrzlina podávaná v tenkém čirém skle.
Přesto měla pocit, že do všech jídel někdo přilil trochu jeho kolínské.
Byl pozorný hostitel a bystrý společník, kterému neděla​lo udržování konverzace nejmenší potíže, ale rád mluvil o svých úspěších. Vezl ji ve svém buicku, který uvnitř vo​něl přesně jako jeho majitel — ostře nasládlou vůní, vzbu​zující mdlou nevolnost. Když přijeli k jejímu domu, vypo​tácela se z vozu a s úlevou se nadechla čerstvého, studené​ho vzduchu.
U dveří do domu ji objal a políbil. Polibek to byl vskut​ku francouzský. Trval skoro půl minuty a celou dobu se Maggie snažila překonat touhu ho prudce odstrčit, odpliv​nout si a utřít si ústa. Nebyl sukničkář. Nevypadal špatně, nepočínal si urážlivě a měl dobré vychování.
Ale nebyl to Eric.
Když bylo po polibku, řekl: »Rád bych tě zase viděl.«
»Promiň, Marku, ale já tebe ani ne.«
»Proč?« zeptal se podrážděně.
»Nějak se na to ještě necítím.«
»Já počkám. Stačí říct.«
»Marku, prosím tě . . .« Vyvinula se z jeho objetí a on na ni dál nenaléhal.
»Jestli ti to pomůže, já nejsem lovec pokladů, Maggie.«
»To mě ani nenapadlo.«
»Tak proč si nechceš trochu užít? Jsi sama. Já taky. V tomhle městě nás moc takových není.«
»Marku, už musím jít. Byla to roztomilá večeře. Tvoje restaurace je moc hezká a určitě máš před sebou skvělou budoucnost. Ale já už musím jít.«
»Mně neunikneš, Maggie. Já se tak snadno nevzdá​vám.«
»Dobrou noc. Marku. Děkuju ti za večer.«
Druhého dne zavolala Brookie a obě si pak vyrazily do Green Bay, aby nakoupily záclony a vánoční dárky. Po ná​kupech si zašly na oběd.
Maggie se jí svěřila: »Brookie, cítím se osamělá. Nevíš o nějakém svobodném muži?«
»A co Mark Brodie?«
»Ten mě včera večer políbil.«
»A?«
»Zkusila sis někdy nacpat plnou pusu pelargónií?«
Brookie vyprskla smíchy polévku a smála se, až jí vy​hrkly slzy, a nedokázala to přemoct a hýkala a smála se, že málem spadla pod stůl.
Maggie se nakonec rozesmála taky.
Když se Brookie uklidnila a mohla promluvit, zeptala se: »A udělala sis pak doma karbanátky?«
»Ne.«
»Tak bys ho možná měla požádat, aby změnil kolín​skou.«
Maggie si na její radu vzpomněla, když jí příště telefo​noval, a odmítla ho. A pak znova ... A ještě jednou.
Katy zavolala, že vyrazí k domovu 20. prosince hned po dopoledních přednáškách. Maggie postavila stromeček do haly, napekla vánoční pečivo a ovocné koláče s rumem, zabalila dárky a ujišťovala se, že to nevadí, když nemá mu​že, kterému by mohla nějaký dárek koupit. Měla přece otce, matku, Katy a Brookii. Čtyři lidi, které milovala. To je dost, aby měla být osudu za co vděčná.
Od úterního rána začali v předpovědích počasí hlásit pohotovost, ale lidé nad tím mávali rukou a říkali: »Už při minulých dvou blizzardech varovali, že míří k nám, a pak bylo sněhu, že to ani nestálo za shrabování.«
Sněžit začalo v poledne. Přes Green Bay se od Kanady přihnaly mraky se sněhem a ledem, ostré úlomky poleto​valy po zledovatělých cestách jako živé a v prudkém, děsi​vém větru se měnily ve vražedné zbraně. Ve dvě hodiny bylo přerušeno vyučování ve školách. Ve čtyři měly všech​ny obchody stažené rolety. V sedm hodin se začaly rozjíž​dět první záchranné týmy.
Eric zalehl v deset hodin, ale po hodině spánku ho vzbudilo zvonění telefonu.
»Ano?« zamumlal v polospánku.
» Eriku ?«
»No?«
»Tady Bruce Thorson. Volám ze šerifovy kanceláře ve Sturgeon Bay. Máme to tu špatné, na cestách po celém okrese nám zůstalo spousta automobilistů a pluhy do toho teď nemůžeme pustit. Potřebujeme každého, kdo je scho​pen jezdit na sněžných saních.«
Eric mrkl na hodinky, posadil se a rukama si prohrábl vlasy. »Jasně. Co mám udělat?«
»Dobrovolníky z Rybího potoka budeme řídit přes Gibraltarskou požární stanici. Vezmi si s sebou veškerý zá​chranný materiál, který máš.«
»Chápu. Budu tam za patnáct minut.«
Rychle vyskočil z postele. Košili a kalhoty si zapínal na schodech. Do mikrovlnné trouby dal ohřát vodu na kávu, pak našel velkou kabelu a naházel do ní svíčky, zápalky, baterku, noviny, kožešinovou čepici, dámskou lyžařskou kombinézu a helmu (obojí patřilo Nancy a ta to měla na sobě jen jednou), sáček se dvěma zbylými vdolečky, nača​tým balíčkem čokoládových tyčinek a jablkem. Pak na se​be natáhl svou kombinézu, boty, rukavice, lyžařskou mas​ku a helmu. Kávu nalil do termosky, přidal trochu brandy a vyšel před dům. Vypadal jak kosmonaut připravený na vycházku po Měsíci.
Dokud byl pod střechou, zdálo se, že bouře není tak hrozná. Když ale sešel po zadních schodech k cestě, za​padl po stehna do závěje. Po cestě ke garáži ho chytil poryv větru a strhával ho ke straně. Potácel se proti větru a krok za krokem se blížil ke garáži. Když k ní došel, mu​sel hledat kliku u dveří po hmatu. Uvnitř byla snad ještě větší zima než venku — vždycky je větší zima v betonové stavbě než venku v padajícím sněhu. Dolil benzín do nádr​že a tašku s věcmi přivázal na sedadlo pro spolujezdce. Pak nastartoval motor a vytlačil saně z garáže. Když zaví​ral vrata, uvědomil si, jaká úleva je nastavit větru záda. Když se pak musel znovu postavit větru čelem, shrbil se, v předklonu doběhl k saním, posadil se a honem vztyčil plexisklový štít. V tu chvíli si uvědomil, že to bude trvat pěkně dlouho, než se dostane zpátky do vyhřáté postele.
Projížděl prostředkem Hlavní třídy a směr udržoval sle​dováním barevných vánočních ozdob rozvěšených po lam​pách. Občas zahlédl i světla po stranách ulice —- osvětlení obchodů a chodníků. Jinak nebylo z Hlavní ulice vidět vů​bec nic.
Na půli cesty k hasičské stanici zaslechl zleva burácení motoru. Podíval se přes rameno a uviděl přízrak, který vy​padal skoro stejně jako on, jenže byl oblečen do černé kombinézy a řídil sněžný skútr Polaris. Eric zvedl ruku a druhý řidič mu zamával na pozdrav, dojel ho, srovnal s ním rychlost a společně dorazili ke stanici označené červeným blikajícím světlem.
Venku už stály další dva skútry. Eric nechal motor bě​žet. Přehodil nohu přes sedlo, zvedl masku a zavolal: »Není nad to trochu si přivstat, vid', Dutchi?«
»Bože, to ti povím!« odpověděl hlasem tlumeným mas​kou. Když ji zvedl, dodal: »Horší než přetržené močení.« Dutch se probrodil sněhem k Erikovi a oba se společně vy​dali k budově.
Uvnitř rozděloval Einer Seaquist druhým dvěma řidi​čům záchranný materiál. Jednomu z nich přitom říkal: »Pojedeš co nejrychleji k doktoru Braithovi. Dostaneš od něj inzulín a ten odvezeš Waltu McCIuskymu na okresní silnici A. A ty, Briane,« otočil se k druhému řidiči, »to vez​meš po silnici F na padesátou sedmou státní. Z druhé stra​ny ji zavřeli, ale pokud se nám to podařilo zjistit, jsou tam nejmíň tři auta, která tam vjela a nedorazila do cíle. Dutchi, Eriku, to je fajn, chlapi, že nám pomůžete. Můžete si střihnout — okresní EE nebo čtyřicátou druhou státní. Ty zatracený řidiči nikdy nevědí, kdy je čas zahnout do mote​lu. Myslíme si, že tam venku uvízlo pár aut. Jestli někoho najdete, udělejte, co bude ve vašich silách. Někam ho od​vezte — do hotelu, k někomu domů nebo sem. Potřebujete nějaký materiál?«
»Ne, všechno mám s sebou,« odpověděl Eric.
»Já taky,« přidal se Dutch. »Vezmu si EE.«
»A já čtyřicátou druhou,« přikývl Eric.
Ze stanice vyšli společné a opatrně sešli po schodech. Stopy, které vyšlapali, když šli dovnitř, vítr už téměř doko​nale zahladil. Eric si oprášil sedadlo. Pod rukou přitom ucítil uklidňující chvění motoru a napadlo ho, kolik důvě​ry dokáže člověku dát stroj. Dutch si také očistil sedlo, sáhl si po lyžařské masce a zakřičel: »Dávej si pozor na ostnatý drát, Seversone!«
»Ty taky, Winklere!« Eric se otočil, stáhl mu masku přes obličej a sáhl po své vlastní.
Oba zařadili rychlost a vyrazili vedle sebe po Hlavní uli​ci na západ. Projeli pod vánoční výzdobou a pak začali šplhat úvozem z města k čtyřicáté druhé státní silnici. Na​hoře v otevřené krajině se řídili jednotlivými sloupy tele​fonního vedení a někdy sloupky plotů, protože reflektory saní nedokázaly prosvítit tmu dostatečně daleko. Místy byla silnice vymetena nemilosrdným větrem až na holý as​falt, jindy si domýšleli, že ještě jedou správným směrem jen podle sloupů. V jednu chvíli uviděli ve světle reflekto​rů hromadu sněhu, která vypadala jako zasypané auto. Eric si jí všiml první a zamířil k ní. Když začali odhrabovat sníh, zjistili, že je to jen velký balvan, kterému se v okolí říkalo »Pánova skála«, protože na ni kdysi někdo napsal Ježíš nás ochraňuje.
Opět nasedli a jeli společně až na křižovatku čtyřicáté druhé státní silnice a okresní silnice EE. Tam Dutch zamá​val na rozloučenou, zahnul doleva a zmizel v bouři.
Když Eric osaměl, měl pocit, že zima přituhla, vítr zrychlil a sníh ještě ostřeji bičuje masku, kterou měl na ob​ličeji. Osamělý kužel reflektoru mířil chvíli nahoru, chvíli dolů, jako kdyby hledal druha, o kterého náhle přišel. Sa​ně poskakovaly, chvílemi zapadaly do sněhu, chvílemi klouzaly po ledu. Eric pevně svíral rukojeti řídítek a s po​těšením si uvědomoval, jak se z nich přenáší jemné chvění motoru — jediná známka života v divoké, rozvířené noci.
Po chvíli ho od neustálého vyvažování a poposedávání začalo bolet tělo. Palec na levé ruce měl úplně zmrzlý. Oči ho pálily a ze soustředěného zírání do vířící tmy před se​bou se mu začala točit hlava. Jednotvárnost cesty ho otu​povala a měl strach, že by ve tmě mohl zaváté auto pře​hlédnout. Zahlédl pruh čistého asfaltu a srovnal podle něj saně tak, aby jel prostředkem silnice. Hluboko v podvědo​mí mu stále znělo Dutchovo varování: »Dávej si pozor na ostnatý drát!« Nepozorný jezdec mohl při vjetí do plotu z ostnatého drátu přijít o hlavu. Ti, kteří to přežili, měli na krku do smrti červený náhrdelník jizev.
Přemýšlel, kde je Nancy. Dnes večer nevolala. Je ve Fargu, pokud si dobře pamatoval. Dosáhla bouře až tam?
Doufal, že matka je v pořádku a že má dost nafty do ka​men. Byla paličatá a nechtěla jim s Mikem dovolit, aby jí dali do domu nový kotel. Nafťáky mi vždycky stačily, opa​kovala tvrdohlavě. Hned jak tohle skončí, koupí jí kotel, ať se jí to líbí nebo ne. Už je stará na to, aby bydlela v jed​né vytopené a pěti studených místnostech.
Doufal, že Barbara i dítě jsou v pořádku. Tohle by ne​byla nejlepší chvíle na nějaké komplikace. V celém okrese je jen jedna nemocnice a ta je až v Sturgeon Bay.
A Maggie . . . úplně sama ve velikém domě, na který od jezera útočil řvoucí vítr a ve kterém praskaly krovy pod tí​hou sněhu. Jestlipak spí v té zdobené posteli, kterou do domu stěhovali spolu? Jestlipak se jí za takových nocí ješ​tě stýská po manželovi?
Kdyby bylo řidiče toho vozu nenapadlo přidělat na jed​nu lyži červený šátek a zapíchnout ji do závěje, byl by Eric auto přehlédl. Lyže s divoce se třepetajícím šátkem byla jedinou známkou toho, že by poblíž mohl být vůz. Eric přidal a rozbušilo se mu srdce. V zasypaných vozech umí​rali lidi udušením. Když zpanikařili a opustili vůz, zemřeli vyčerpáním. Před sebou uviděl velkou závěj. Nebylo ani poznat, kde má vůz předek. Byl to jeden veliký kopec sně​hu. Motor neběžel, povrch závěje byl neporušený, výfuk nedokázal prorazit vrstvou sněhu.
Kdysi dávno vytahoval z jezera topící se dítě a teď měl podobné pocity jako tehdy — překonával hrůzu a děs z možnosti, že přijde příliš pozdě, a hrdlo se mu svíralo. Měl neskutečný pocit, že se pohybuje neuvěřitelné poma​lu, jako kdyby se prodíral hustou melasou. Ve skutečnosti se řítil jak tajfun a ze saní seskočil dřív, než se zastavily. Trhnutím chytil lopatu a ve světle reflektoru se horečnými skoky brodil k vozu sněhem, který mu sahal až po pás.
»Haló!« křičel a lopatou odhazoval sníh. Pak do něj za​bořil ruku, aby se ujistil, že je to skutečně vůz, a aby se přesvědčil, jak hluboko auto je.
Měl pocit, že z dálky slyší tlumené »Haló«, ale taky to mohl být vítr.
»Vydržte! Už jdu! Neotvírejte okno!« Netrpělivě odho​dil masku, pětkrát pořádně zabral, narazil na kov a odha​zoval dál.
Tentokrát slyšel hlas docela jasně. Pláč a děs. Slyšel ne​jasné mumlání, kterému nerozuměl.
Narazil lopatou na okno a znovu zakřičel: »Zatím nic neotvírejte!« Rukou v rukavici oškrábal led z malého kousku okna a uviděl ve voze rozmazaný obličej a uslyšel ženský hlas: »Pane bože, vy jste mě našel . . .«
»Teď pootevřete okno, abyste tam měla trochu vzdu​chu,« nařídil. »Já zatím očistím zbytek dveří.«
Za chvíli dveře otevřel a vevnitř našel k smrti vyděšenou dívku. Po obličeji jí tekly slzy, na sobě měla džínovou bun​du, kolem hlavy měla uvázané kotníkové náplety, na ru​kou natažené šedé ponožky a celé tělo obložené různými svetry, tričky a košilemi.
»Jste v pořádku?« zeptal se a sundal si helmu a brýle, aby mu viděla do obličeje.
Vzlykala a nemohla ani pořádně mluvit: »Bože. . . já . . . já . . . měla strach.«
»Topila jste si tu?«
»Až co m ... i došel b . . . benzín.«
»Co ruce a nohy? Můžete hýbat prsty?« Sundal si ruka​vice, rozepnul kapsu kombinézy a vytáhl malý oranžový balíček z umělé hmoty. Zuby ho roztrhl a vyndal z něj bílý papírový ubrousek. »Tu máte, to je chemický ohřívač na ruce.« Držel ho jen dvěma prsty jako špinavou ponožku. »Stačí ho trochu mnout a začne vydávat teplo.« Sehnul se k ní a z jedné ruky jí stáhnul ponožku a tenkou vlněnou rukavici. Položil jí ubrousek do dlaně, sevřel její dlaň svou, mnohem větší, a zvedl ruku k ústům, aby jí mohl foukat na prsty. »Pohněte prsty, ať vím, že vám to jde.« Pohnula trochu prsty a usmála se na něj uslzenýma oči​ma. »Dobře. Už cítíte, že to začíná hřát?« Odevzdaně při​kývla, popotáhla jak malé dítě a slzy jí začaly téct po tvá​řích.
»Natáhněte si rukavice a ohřívač pořád mačkejte. Za chvilku budete mít ruku jak v pelíšku.« Našel ohřívač ještě pro druhou ruku a pak se vyptával dál: »Jak jsou na tom nohy?«
»Už je a . . . ani necí . . . necítím.«
»Tak na ně musíme taky dát ohřívače.«
Přes polobotky z tenké kůže měla natažené dva páry ná​vleků. Stáhl je a zeptal se jí: »Kde máte pořádné boty?«
»Ne . . . nechala jsem je ve ško . . . škole.«
»Ve Wisconsinu a v prosinci?«
»Mlu . . . mluvíte jako moje ba . . . babička,« pokusila se odpovědět s náznakem humoru.
Ušklíbl se, našel dva větší chemické ohřívače a chvíli je mnul, aby v nich vyvolal teplo. »I babičky mají někdy pravdu.« Za chvilku měla ohřívače omotané kolem nohou a přes ně natažené tlusté vlněné ponožky. Pak ji přinutil, aby se pořádně napila kávy posílené koňakem. Zavdala si, zakuckala se a pak se rozkašlala.
»Fuj, to je hnus!« vyjekla a utřela si ústa.
»Mám náhradní kombinézu. Dokážete si ji obléct sa​ma ?«
»Jo, mys . . . myslím, že ano.«
»Hodná.«
Podával jí postupně kombinézu, rukavice, masku a hel​mu, ale oblékala se tak pomalu, že jí musel pomáhat. »Mladá dámo,« domlouval jí, »až si příště vyrazíte upro​střed zimy na cesty, doufám, že se na to líp připravíte.«
Už nepopotahovala a bylo jí dost teplo, aby se pokusila trochu bránit. »Jak jsem mohla tušit, že je to tak hrozné? Celý život jsem žila v Seattlu.«
»V Seattlu?« opakoval a nasadil jí helmu na hlavu a utáhl řemínek pod bradou. »To jedete až ze Seattlu?«
»Ne, jen z Chicaga. Studuji na Severozápadní. Jedu do​mů na vánoce.«
»A kam?«
»Do Rybího potoka. Matka tam má penzión.«
Seattle, Chicago, Rybí potok? Stál vedle napůl zasypa​ného auta, kolem ve větru kroužil sníh a on se snažil za​hlédnout dívčin obličej schovaný v masce pod přilbou.
»To mě teda podržte,« zamumlal.
»Co?«
»Vy jste určitě Katy Stearnová, vid'te?«
I přes masku bylo vidět, jak ji to překvapilo. Oči měla rozšířené a zírala na něj.
»Vy mě znáte?«
»Znám vaši matku. Mimochodem, já jsem Eric.«
»Vy jste Eric? Eric Severson?«
Teď zas bylo na něm, aby byl překvapený, že ho Maggiina dcera zná.
»Byla s vámi na maturitním plese!«
Rozesmál se. »Máte pravdu, byla.«
»To je věc . . .« vzdechla Katy nadšená takovou shodou okolností.
Znovu se zasmál a řekl: »Tak, Katy, odvezeme vás do​mů.«
Zabouchl dveře vozu a šel před ní k saním, aby jí pro​šlapával cestu. Než se posadili, zeptal se jí: »Už jste někdy na něčem takovém jela?«
»Ne.«
»Když není zrovna sto padesát pod nulou, je to příjem​nější zábava, ale budete v teple, jak to půjde nejrychleji. Mimochodem, nemáte hlad?«
»Strašný.«
»Dáte si jablko, nebo tyčinku?« zeptal se a ponořil ruku do tašky.
»Tyčinku,« odpověděla.
Katy se zakousla do tyčinky a Eric nastartoval motor.
Pak se usadil na sedadlo a přikázal jí: »Posaďte se za mě a obejměte mě kolem pasu. Nemusíte dělat nic, jen v za​táčkách se naklánějte do směru zatáčení. Chápete?«
»Jasně.« Sedla si obkročmo na sedadlo a oběma ruka​ma ho sevřela kolem pasu.
»A ne abyste usnula!«
» Kdepak!«
»Připravena?« zavolal přes rameno.
»Připravena. A, Eriku?«
»Co?«
»Děkuju vám. Děkuju vám mockrát. Řekla bych, že tak​hle vyděšená jsem ještě v životě nebyla.«
Místo odpovědi jen zvedl ruku v rukavici. »Držte se!« poručil jí, zařadil rychlost a vyrazil k Maggiinu domu.
Přidával plyn, cítil kolem pasu pevný stisk její dcery a v hlavě mu znělo její jméno — Maggie, Maggie, Maggie. Napadlo ho, že kdyby měli tehdy v Easleyově sadu jen trochu méně štěstí, mohla být dívka, kterou vezl, jejich dcera.
Představoval si Maggii, jak chodí po kuchyni se svetrem přehozeným přes ramena, občas poodhrne krajkovou zá​clonku na dveřích a zahledí se do bouře řádící venku. Pak se znovu vydá přes místnost. Zase se podívá ven. Volá do Chicaga, aby zjistila, kdy Katy odjela. Udělá si čaj, ale za​pomene si ho vypít. Volá na policii, aby zjistila, že pluhy musely být staženy, a snaží se nepanikařit. Chodí sem a tam a není s ní nikdo, s kým by mohla svoje obavy sdílet.
Maggie, děvče, je to v pořádku. Už ti ji vezu, tak se neboj.

Vítr řádil jak pominutý, šlehal jim bolestivě do obličeje. Eric se krčil za ochranným štítem a bezohledně rozrážel závěje, až ho nohy bolestí pálily. Bylo mu to jedno — mířil přece k Maggiinu domu.
Začal padat těžký, mokrý sníh, v kterém bylo obtížné udržet směr. Jel od jednoho telefonního sloupu k druhé​mu a věděl, že cestu bezpečně najde. Mířil přece k Maggii​nu domu.
Zimu si vůbec neuvědomoval, myslel jen na vytopenou kuchyni s velkým poškrábaným stolem a na ženu s kašta​novými vlasy čekající za krajkovou záclonou. Ženu, která otevře dveře dokořán a rozpřáhne náruč, až je uvidí při​cházet. Zařekl se, že se jí bude vyhýbat, ale osud rozhodl jinak a on se už nemohl dočkat, až ji opět uvidí.
Maggie očekávala Katy v šest hodin, nejpozději v sedm.
· devět zavolala do Chicaga. V deset volala na policii.
· jedenáct zavolala otci, ale ten pro ni nemohl mnoho udělat. O půlnoci už měla slzy na krajíčku.
V jednu hodinu čekání vzdala a šla si lehnout do pokoje pro služku, protože byl nejblíž kuchyně. Ospalost ji rychle přešla a ani ne za hodinu už byla zase na nohou. Natáhla si na sebe prošívanou bundu, udělala si čaj a posadila se ke stolu v kuchyni. Záclonu na dveřích nechala shrnutou ke straně. Nohy natáhla na protější židli a zírala ven do bí​lé tmy vířící kolem světla na verandě.
Prosím tě, ať je v pořádku. Přece nemůžu přijít i o ni.

Nakonec si trochu zdřímla a hlava jí začala padat na stranu. Dvacet minut po jedné ji probudil nadějný zvuk
na cestě nad domem se ozvalo vrčení motoru. Sněžné saně! Když zvuk nepřestával sílit, skočila k oknu a zastíni​la si oči dlaněmi. Po křovinách nad domem přejel reflek​tor a zamířil kuželem proti temnému nebi, jak se saně špl​haly do svahu. Náhle se světlo vyhouplo za kopcem.
· mocném víru sněhu se objevil obrys saní, které bez roz​paků zamířily přímo k zadním dveřím jejího domu.
Maggie vyběhla ještě dřív, než přestal běžet motor.
Spolujezdec zrovna slézal ze zadního sedadla a hlasem tlumeným přilbou volal: »Mami!«
»Katy?« Maggie zapadla po kolena do sněhu. Prapo​divné stvoření, které se k ní blížilo, bylo oblečené do stříbročerné kombinézy a na obličeji mělo masku, ale hlas poznala neomylně.
»Ach mami, přežila jsem to!«
»Katy, děvenko, měla jsem o tebe hrozný strach.« Když se objaly, Maggie se rozplakala úlevou a radostně poplá​cávala Katy do zad.
»Sjela jsem s autem ze silnice . . . Byla jsem k smrti vy​děšená ... ale Eric mě našel.«
»Eric?«
Maggie poodstoupila a podívala se na řidiče, který zrov​na zhasl motor a unaveně slézal ze saní. Byl oblečen do stříbřité kombinézy, obličej mu chránil kryt helmy a po​malu, těžce šel k verandě. Když došel až k nim, zvedl hledí přilby a pod ním se objevily tři díry v černé lyžařské mas​ce. Ty oči by ale poznala všude, krásné modré oči. A ústa taky, vždyť je nedávno viděla z bezprostřední blízkosti pít mléko z krabice.
»Je v pořádku, Maggie. Pojďte radši dovnitř.«
Upřeně se na něj dívala a cítila, že jí srdce začíná vyne​chávat. »Eriku . . . ty? . . . Proč? . . . Jak . ..«
»Pojď dovnitř, Maggie. Zmrzneš.«
Vešli do domu a Eric zavřel dveře. Uvnitř si sundal hel​mu a stáhl masku, zatímco Katy nepřetržitě mluvila. »Pak začalo hrozně hustě sněžit a všude lítal sníh a byl tak silný vítr, že auto začalo ujíždět a spadlo do příkopu. Zůstala jsem tam trčet a měla jsem v nádrži benzínu jen na dně . . .« Katy nepřestávala mluvit a snažila se za řeči zba​vit přilby, přestože na rukou pořád měla tlusté rukavice. Nakonec ztratila nervy a vykřikla: »Kruci písek! Tak po​může mi to někdo sundat?« Eric odložil vlastní helmu na stůl a přistoupil ke Katy, aby jí pomohl její přilbu roze​pnout a přetáhnout přes hlavu i s maskou.
Pod chuchvalci rozcuchaných vlasů se objevil Katyin obličej. Rty měla rozpraskané mrazem, nos červený, oči se jí po přežitém dobrodružství leskly vzrušením. Vrhla se matce do náruče.
»Ježíš, mami, ještě nikdy jsem neměla takovou radost, že jsem doma!«
»Katy...« Maggie zavřela oči a pevně dceru objala. »Tohle byla nejdelší noc v mém životě.« Dlouho stály v pevném objetí, až Katy najednou řekla: »Ty, mami . . .«
»Copak?«
»Já musím strašně na záchod. Jestli se mi ihned nepoda​ří zbavit se toho skafandru, tak to špatně dopadne.«
Maggie se rozesmála, ustoupila a začala dceři pomáhat s rozepínáním zipů na kombinéze. Zdálo se, že oblek je sa​mý zip. Byly vpředu, nahoře, dole i na bocích.
»Počkejte, udělám to,« vložil se do toho Eric a odstrčil Maggii. »Ty máš určitě sníh v botách. Radši ho vyklep.«
Poklekl a pomohl Katy rozepnout zip na lýtkách, zatím​co Maggie šla a vysypala sníh z bot do kuchyňského dře​zu. Zatímco Eric pomáhal Katy z kombinézy, utřela si no​hy ručníkem.
»Honem!« povykovala Katy a poskakovala na místě. Konečně z ní oblek spadl a ona vyrazila do koupelny jen tak v punčocháčích.
Eric a Maggie se za ní pobaveně dívali.
Ozvalo se bouchnutí dveří a Katy zakřičela. »Jen se směj! Do tebe nikdo před hodinou nelil kafe a bran​dy !«
Maggie se od dřezu otočila k Erikovi. Ještě chvíli se smála a pak se na něj podívala a smíchem zarudlá tvář jí pomalu zvážněla.
»Ty ses ale nebyl v tom blizzardu jen tak projet.«
»Ne, šerif sháněl dobrovolníky do záchranných týmů.«
»Jak dlouho jsi byl venku ?«
Přešla ke dveřím, u kterých stál, a uvědomila si, že v kombinéze vypadá dvakrát tak velký. Vlasy měl rozcu​chané, potřeboval oholit a na obličeji měl otisknutý vzorek pletené lyžařské masky. Byl celý pomačkaný, ale jí připa​dal nejkrásnější na světě.
Šla k němu a on ji pozoroval, matku, která právě prožila několik děsivých hodin čekání, byla bosa, na sobě měla rů​žovou bundu, obličej neměla nalíčený a neučesané vlasy kolem něj visely v dlouhých slepených pramenech. Pozo​roval ji a říkal si, Ježíši Kriste, jak je to možné? Já už ji zase miluju.
Došla až těsně k němu a podívala se mu do očí. »Děkuju ti, žes mi ji přivezl domů, Eriku,« řekla tiše a zvedla se na špičky, aby ho mohla obejmout.
Objal ji a pevně ji přitiskl na svou lesklou, stříbrnou kombinézu. Oba zavřeli oči a plně prožívali to, po čem ce​lé týdny toužili.
»Rádo se stalo,« zašeptal a dál ji svíral, zatímco jí srdce divoce bušilo. Položil jí ruku kolem krku a oba pak zůstali stát bez pohybu a poslouchali svůj dech a každý si uvědo​moval, jak mu tep duní do uší. Cítili vůni čerstvého vzdu​chu i nočního krému a nedokázali se pohnout.
Nehýbej se .. . ještě ne!

»Věděl jsem, že budeš vzhůru a že budeš mít starost,« zašeptal.
»Měls pravdu. Nevěděla jsem, jestli mám plakat, nebo jestli se mám modlit, nebo obojí.«
»Představoval jsem si tě ... v kuchyni . . . jak čekáš na Katy. A my už byli na cestě k tobě.«
Pořád se objímali a výmluvou jim byla přítomnost třetí osoby poblíž.
»Nikdy nenosí pořádné boty.«
»Tedˇ už bude.«
»Dals mi ten nejlepší vánoční dárek, jaký jsem mohla dostat.«
»Maggie . . .«
V koupelně se ozvalo spláchnuti a oni se od sebe ihned odtrhli, ale pořád byli natolik blízko, že Eric mohl vzít Maggii za loket a pohledem do jejích očí zkoumat, co mohla její poslední věta znamenat.
Dveře koupelny se otevřely a Maggie se sehnula, aby zvedla kombinézu a masku a zakryla hořící tváře.
»0 jé! Kolik je vlastně hodin?« zeptala se Katy se zívá​ním, když vešla do kuchyně.
»Už budou dvě,« odpověděla Maggie s odvráceným ob​ličejem.
»A já abych šel,« dodal Eric.
Maggie se k němu otočila. »Nechceš něco teplého k pi​tí? A nechceš něco jíst?«
»Ne, radši ne. Ale kdybych si mohl zavolat, zeptal bych se na stanici, jestli mě ještě potřebujou.«
»No ovšem. Tamhle je telefon.«
Zatímco Eric telefonoval, Maggie přidala na stůl ještě jedno prostírání. Pak vzala z příborníku sváteční tác a na​skládala na něj cukroví. Katy ji pronásledovala jak štěně a kradla jí cukroví pod rukou. »Jé, já mám ale hlad. Za ce​lou dobu jsem měla jen tu tyčinku, co mi dal Eric.«
Maggie ji pohladila a řekla: »Mám tam polívku, nakrá​jenou šunku, karbanátky, herinky, sýr a koláč. Vyber si, co chceš. Lednička praská ve švech.«
Eric položil sluchátko a obrátil se k nim.
»Chtějí po mně, abych udělal ještě jedno kolo.«
»Ale ne,« obrátila se k němu Maggie rozčileně, »v tom​hle počasí se přece venku nedá vydržet.«
» Pokud jsi pořádně oblečená, tak ano. A já jsem se tady navíc zahřál.«
»Nechceš si alespoň vzít ještě trochu kávy? Nebo polív​ku ?« Snažila se ho za každou cenu aspoň chvíli zdržet.
»Ne, radši už půjdu. Když je člověk zasypaný v promrz​lém autě, vleče se každá minuta jak hodina.« Vzal masku, přetáhl si ji přes obličej a nasadil si přilbu. Zip kombinézy si zapnul až ke krku a oblékl si rukavice. Pozorovala ho, jak jí pomalu mizí.
Podíval se na ni a jí se náhle z upřeného pohledu jeho očí a z úst zvýrazněných otvory v masce zmocnil strach. Měl oči — modré jak chrpy nevyslovitelně krásné a ústa — ach, to byla ústa, která ji učila líbat. Strašně tou​žila po tom, znovu je políbit. Byl vlastně zloděj . . . zloděj, který se vloupal do jejího života a ukradl jí srdce.
Vzala sáček, naskládala do něj cukroví a podala mu ho — nenapadlo ji nic jiného, co by mu za sebe mohla dát s sebou do bouře.
»Vem si pečivo. Na cestu.«
Uchopil sáček neohrabaně rukavicí a ještě naposledy se jí podíval do očí. »Děkuju.«
»Dávej na sebe pozor,« řekla tiše.
»Budu.«
»Můžeš...« V Maggiiných očích se objevil strach. »Můžeš mi zavolat, jestli jsi dojel v pořádku?«
»Jistě. Ale neměj strach, Maggie. Pomáhám takhle šeri​fovi už léta. Jsem opatrný a mám s sebou dost zásob.« Po​díval se na sáček s pečivem. »Tak, já už musím jít.«
»Eriku, počkejte!« zarazila ho Katy s pusou plnou peči​va a vrhla se přes pokoj, aby se s ním rozloučila neosobním objetím, tlumeným navíc tlustým obleče​ním. »Děkuju mockrát. Myslím, že jste mi možná zachrá​nil život.«
Usmál se přes její hlavu na Maggii. »Hlavně mi slibte, že ode dneška s sebou vždycky budete vozit nějaké zásoby pro případ nouze.«
»Slibuju.« Pustila ho, usmála se a nacpala si do pusy další kousek cukroví. »To mě podržte — zachrání mě člo​věk, s kterým moje matka chodila na střední školu. Počkej​te, až budu tohle vyprávět holkám.«
Eric se podíval z jedné ženy na druhou. »Tak . . .« mávl sáčkem s pečivem, »děkuju, Maggie. A veselé vánoce. Vám taky, Katy.«
»Veselé vánoce.«
Zavolej, naznačila mu Maggie nenápadně.
Stály vedle sebe, držely se kolem ramen a sledovaly ho z okna, jak jim mizí v závěsech padajícího sněhu. Došel k saním, uložil oblečení, které půjčil Katy, ometl si seda​dlo a nastartoval motor. Přes zeď slyšely, jak motor nasko​čil, cítily chvění v podlaze a viděly bílá oblaka páry valící se z výfuku. Spustil kryt přilby, zvedl ruku na pozdrav, na​klonil se ke straně a obloukem zamířil od domu. Přidal plyn a rychle přejel přes zahradu, vyhoupl se na silnici a zmizel ve tmě. Zbyly po něm jen spirály kouře a vířícího sněhu.
»To je ale sympatický mužský,« poznamenala Katy.
»Je.«
Maggie zatáhla záclonu a změnila téma: »Nemáš chuť na něco teplého?«
Kapitola jedenáctá
Když se Maggie ráno probudila, bylo všude bílo a po​řád vál ostrý vítr. Ze střechy sjela celá lavina sněhu, Mag​gie zůstala bez hnutí ležet, dívala se z okna a pozorovala roztřepený okraj visícího sněhu, připomínající jemnou krajku. Doslal se Eric v pořádku domů? Zavolá mi dneska, jak jsem ho o to poprosila ?
· domě bylo naprosté ticho a útulnost příjemně vyhřáté postele zdůrazňoval vítr skučící venku. Maggie ležela v teple a vzpomínala na Erikovo objetí: na studenou, tu​hou kombinézu, ke které přitiskla obličej; na jeho horké ruce, kterými ji k sobě přitáhl; na jeho dech, který cítila u ucha, a na svou hlavu pod jeho bradou; na vůni jeho tě​la — vůni muže, který byl dlouho venku a kůže mu nasá​kla studeným vzduchem.
O čem mluvili během těch několika vzácných vteřin? Jen o běžných, nezávazných věcech, ale jejich těla byla výmluvnější. Tak co se vlastně stalo?
· některém ze sousedních států čekala Erikova manžel​ka na letadlo, které ji přiveze domů na vánoce. Někdy bě​hem svátků jí Eric dá malou stříbrnou krabičku a ona z ní vyndá prsten se smaragdem. Nasadí si ho na prst sama? Nebo jí ho nasadí on? Jaký dárek dá ona na oplátku je​mu? A budou se potom milovat?
Maggie křečovitě zavřela oči a dlouho je držela pevně zavřené. Čekala, až se jí z mysli ztratí obrázek Erika a Nancy. Čekala, až sesbírá síly, aby si mohla vynadat za to, že má přání, na která nemá právo. Čekala, až se jí vrátí rozvaha.
Odhodila pokrývku, vklouzla do svého dlouhého župa​nu, který jí sahal až na paty, a vydala se do kuchyně.
Asi v půl desáté se přišourala Katy. Měla na sobě jednu z Maggiiných nočních košil a na nohou vlněné návleky, které jí sklouzly a táhla je za sebou jak sloní choboty.
»Mmm .. . tady to voní. Co to děláš?« Objala Maggii a přeškobrtala k oknu.
»Vafle. Jak ses vyspala?"«
»Jak nemluvně.« Odhrnula záclonu a vyjekla: »Jé, to je světla!«
»Tohle budou tvoje první vánoce na sněhu.«
Sněžit už přestalo a na obloze se objevilo slunce. Ostrý vítr ale dál proháněl chuchvalce sněhu.
»Co bude s mými věcmi? Kdy si pro ně dojedu, když je pořád takovýhle vítr?«
»Nevím. Ale můžeme zavolat na policii a zeptat se jich, jak to vypadá.«
»V životě jsem neviděla takovou spoustu sněhu!«
Maggie si stoupla vedle Katy. Byl to úžasný pohled! Ni​kde ani stopy po životě, všude jen bílo. Nekonečná zvlně​ná pláň, nehybný obraz mořské hladiny, z které trčely čer​né pahýly stromů větrem dočista ometené od sněhu.
»Vypadá to, že jsme tu pořád ještě uvězněné. Budeš si muset na svoje kufry ještě chvíli počkat.«
Katy musela na svá zavazadla čekat přesně třicet pět mi​nut. Zrovna dokončily snídani, usadily se pohodlně, pořád ještě v nočních košilích, s nohama položenýma na prázd​ných židlích a popíjely čaj a kávu, když se vedle silnice ob​jevily, jak vzpomínka na včerejší noc, motorové saně. Vy​šplhaly se do kopce, zahnuly přes zahradu k domu a zasta​vily asi šest stop od zadních dveří.
»To je Eric!« vykřikla Katy a vyskočila ze židle. »Veze mi věci!«
Maggie honem zmizela v koupelně a srdce jí divoce ská​kalo. Včera v noci samou starostí o Katy úplně zapomněla na to, jak vypadá. Teď si honem vykartáčovala vlasy a svá​zala je červenou služkou. Slyšela, jak se otevřely dveře a Katy zvolala: »Eriku, vy jste anděl! Vy jste mi přivezl všechny kufry!« Slyšela, jak Eric vchází dovnitř a jak se dveře kuchyně opět zavírají.

»Napadlo mě, že by se vám mohly hodit. V tomhle větru to bude ještě chvíli trvat, než se tam dostane odtahovka, aby vám vytáhla auto z příkopu.«
Maggie si přejela rty rtěnkou a honem si navlhčila a uhladila pár neposlušných vlasů nad ušima.
»Já vám tááákhle strašně děkuju,« odpověděla Katy na​dšeně. »Zrovna jsem mámě říkala . . . mami?« Chvíli bylo ticho a pak se Katy ozvala překvapeně znovu: »Mami? Kde jsi? . . . Ještě před chvílí tu byla.«
Maggie si utáhla pásek županu, zhluboka se nadechla, přitiskla si ruce na hořící tváře a vešla do kuchyně.
»Ale ne, dobré ráno!« pozdravila vesele.
» Dobré jitro.«
Byla ho plná místnost. Ve stříbřité kombinéze vypadal mohutně a šířil kolem sebe čerstvou vůni zimy. Usmáli se na sebe a ona se snažila zachovat klid, ale na první pohled bylo jasné, proč byla v koupelně: rtěnka čerstvě zářila, vla​sy měla vlhké a těžce oddychovala.
»Pane bože, spal jsi vůbec dneska?« zeptala se, aby mě​la čas na uklidnění.
»Dost.«
»Tak se posad". Ohřeju ti kafe. Už jsi snídal?«
»Ne.«
»Vdolky tu nemám, ale můžu ti dát vafle.«
»To zní slibně.«
Katy klouzala pohledem z jednoho na druhého a Mag​gie se honem obrátila k plotně, aby nebylo vidět, jak jí zrůžověly tváře.
»Co takhle slaninu?«
»To bych si taky dal, když budeš tak hodná.«
»S radostí.« A s jakou radostí, když je člověk po uši za​milován! Rozepnul si kombinézu a posadil se ke stolu, za​tímco Maggie se hrabala v příborníku a bála se otočit, aby neposkytla Katy další možnost zjistit, jak se věci mají.
»Jak se dneska cítíte?« zeptala se Katy.
»Dobře. Spal jsem jako mrtvola.«
Maggie si uvědomila, že se v dceřině hlase objevilo napětí. Katy se zřejmě snažila přijít na to, proč je najednou kuchyně plná jakéhosi chvění.
Nakonec se jí podařilo uklidnit a otočila se od plotny. Když ale pokládala před Erika šálek s kávou, srdce se jí znovu rozbušilo. Obličej měl pořád ještě zarudlý od zimy a vlasy rozcuchané, jak si stahoval helmu. Jednu ruku měl přehozenou přes opěradlo židle, a když se na Maggii usmál, měla dojem, že kdyby tu nebyla Katy, objal by ji kolem stehen a na chvilinku k sobě přitiskl. Honem kávu položila a vrátila se k plotně.
Připravovala mu snídani a měla pocit, že je jeho žena. Bylo to neodpustitelné, ale bylo to tak. Měla občas takové představy.
Posadila se proti němu v růžovém županu a pozorovala ho, zatímco on snědl obě vafle a čtyři plátky slaniny a vypil čtyři šálky kávy. Kdykoliv promluvil, snažila se mu nedívat na ústa.
»Tak vy jste chodil s mou matkou,« poznamenala Katy.
»Jo.«
»Na škole,« upřesnila poťouchle.
»Jo. S Brookií a Arniem.«
»0 Brookií už jsem slyšela, ale kdo je Arnie?«
»S Arniem jsme na střední škole byli kamarádi. Měli jsme takovou partu a byli jsme věčně spolu.«
»To je ta parta, co jste s ní jednou zapálili stodolu?«
Eric se překvapeně podíval na Magii. »Tys jí o tom vy​právěla ?«
Maggie se obrátila na dceru: »Kdy jsem ti to řekla?«
»Jednou, když jsem byla malá.«
»Vůbec si na to nevzpomínám,« přiznala Maggie Eriko​vi.
»Byla to náhoda,« vysvětloval Eric. »Někdo nejspíš za​hodil cigaretu, ale schválně jsme to neudělali. To ne. Vyvá​děli jsme různé věci, ale vždycky to byla neškodná legrace. Vyprávěla vám matka o tom, jak jsme měli ve zvyku od​vézt děvčata do nějakého opuštěného domu a strašit je?«
»A opíjeli jste kočky,« připomněla mu Maggie.
»Maggie, já jsem kočky nikdy neopíjel. To dělal Arnie.«
»A kdo ukradl komín ze slepičí farmy starého Boelze?« vyzvídala s úšklebkem.
»No ... to byla jen . . .« Mávl neurčitě vidličkou.
»A kdo pustil z kopce od mlíkárny v jednu hodinu ráno dobře padesát konví na mlíko a vzbudil skoro celé měs​to ?«
Eric se rozesmál, až mu zaskočila káva. Když překonal kašlání, řekl: »Safra, Maggie, o tomhle přece nikdo neví.«
Úplně zapomněli, že je tam s nimi Katy, a než si vzpo​mněli, dívala se střídavě z jednoho na druhého a s rostou​cím zájmem poslouchala jejich veselé příhody. Když do​jedl, vstal, zapnul se, zůstal stát na koberci u dveří a usmál se na Maggii.
»Umíš dobře vařit. Děkuju ti za snídani.«
»Rádo se stalo. Děkuju ti, žes přivezl Katy její věci.«
Sáhl po knoflíku na dveřích a řekl: »Přeju ti hezké vá​noce.«
»Já tobě taky.«
Pak si konečně vzpomněl a dodal: »Vám taky, Katy.«
»Díky.«
Když odešel, Katy se vzrušeně otočila k Maggii. »Matkoooo! Vy spolu něco máte!«
»Nemáme,« prohlásila Maggie a otočila se s Erikovým talířem v ruce ke dřezu.
»Nemáte? A proč ses hned letěla do koupelny učesat a namalovat si rty? To mi nevykládej.«
Maggie cítila, jak jí do tváře vstupuje usvědčující rumě​nec, a zůstala otočená k dřezu.
»Jsou z nás zase přátelé, moc mi pomohl, když jsem žá​dala o povolení na penzión, to je všechno.«
»Co to bylo s těmi vdolečky?«
Maggie pokrčila rameny a dál otírala talíř. »Má vdolky rád. Vím to už celá léta.«
Katy se náhle vynořila vedle matky, vzala ji za ruku a podívala se jí do obličeje.
»Matko, ty o něj ale máš zájem, vid'?«
»Je ženatý, Katy.« Maggie pokračovala v mytí nádobí.
»Já vím, že je ženatý. Bože, mami, přece by sis nezačala s ženatým mužským. To se nedělá. Vždyť jsi přece vdova a víš, co se ... no .. . chápeš, co chci říct.«
Maggie se k ní prudce otočila s ústy pevně sevřenými. »A víš, co se říká o vdovách, jsi chtěla říct, že je to tak?« zeptala se.
»No jo, je.«
Maggie cítila, jak se jí zmocňuje vztek. »Tak co se říká, Katy?«
»Ale mami, tak se nemusíš hned naštvat.«
»Jenže já mám pocit, že musím a že na to mám právo! Jak si můžeš dovolit mě obviňovat —«
»Z ničeho jsem tě neobvinila.«
»Já jsem to tak pochopila.«
Katy se náhle rozčilila taky. »Já mám taky právo na svo​je pocity. Nakonec, táta je po smrti jen něco málo přes rok.«
Maggie otočila oči v sloup a poznamenala stranou, jako kdyby tam byl ještě někdo třetí: »To se mi snad zdá.«
»Matko, na vlastní oči jsem viděla, jak se na toho člově​ka koukáš a červenáš se při tom.«
Maggie si otřela ruce do utěrky a rozzlobeně se k dceři otočila. »Řeknu ti, jestli se skutečně hodláš věnovat psy​chologii, budeš se muset ještě hodně naučit o mezilidských vztazích a o vývoji citů. Tvého tátu jsem milovala, abys vě​děla, tak už mě nikdy nezkoušej obviňovat z toho, že jsem ho nemilovala! Ale on je mrtev a já živá, a pokud bych se někdy rozhodla, že se do někoho zamiluju nebo že s někým dokonce budu mít poměr, nebudu mít pocit, že tě nejdřív musím požádat o povolení! Teď se půjdu nahoru vykou​pat a obléct a moc mě potěší, když mezitím uklidíš ku​chyň. Zkus si přitom rozmyslet, jestli mi náhodou nedlužíš omluvu!«
Nechala Katy stát s otevřenými ústy a vyšla z místnosti.
Její výbuch pokazil zbytek svátků. Katy s žádnou omlu​vou nepřišla a celý den se obě ženy po domě pohybovaly s chladnou zdvořilostí. Když začala Maggie lopatou odha​zovat sníh před domem, Katy jí ani nenabídla pomoc. Když pak Katy odjížděla s odtahovou službou pro svůj vůz, ani se nerozloučila. U večeře spolu mluvily jen o nejnutnějším a po jídle schovala Katy obličej do knihy a nezvedla hlavu, dokud nebyl čas jít spát. Následujícího dne oznámila, že si změnila rezervaci letenky a že se vrátí do Chicaga hned po vánocích a odtamtud poletí do Seattlu.
Na Štědrý den si Maggie uvědomila, že jí z napětí a stre​su vystřeluje bolest z ramen do prsou. K dovršení všeho Vera s remcáním souhlasila, že konečně přijde na návštěvu k ní do domu.
Přijela s Royem na Štědrý večer v pět hodin a chrlila stížnosti už v okamžiku, kdy vcházela do dveří s ovoc​ným želé na přikrytém talíři.
»Doufám, že to udrželo tvar. Udělala jsem polevu co nejtlustší a říkala jsem tvému otci, aby jezdil do zatáček pomalu, ale když jsme jeli do kopce, svezla se poleva k jedné straně a nejspíš s sebou vzala šlehačku. Doufám, že máš v ledničce dost místa.« Vyrazila bez zaváhání k led​ničce, otevřela ji a ustoupila pohoršené o krok zpátky. »Panenko skákavá, to je nepořádek! Jak tady můžeš, pro všechno na světě, něco najít? Roy, pojď sem a podrž mi to. Musím si tu udělat trochu místa.«
Roy poslechl.
Verino velitelské jednání, Royova poslušnost a k tomu celkově nevydařená atmosféra vánoc Maggii otrávily tak, že se odhodlala k činu a řekla: »Katy, vezmi od babičky želé a odnes ho na verandu. Tati, dárky můžeš dát do haly. V krbu je oheň a Katy ti může přinést sklenici vína. Já za​tím matce ukážu dům.«
Prohlídka se od začátku vyvíjela špatně. Vera chtěla, aby byli na Štědrý večer u ní doma, a dávala nepokryté na​jevo, že je tady z donucení. Rozhlédla se po kuchyni a je​dovatě poznamenala: »Bože můj, co mi chceš ukazovat na tomhle starém, otlučeném stole, co ti dal tvůj otec? Podle mne se to mělo už dávno spálit.«
· nové koupelně se nechala slyšet: »Proč máš všude ty staré vany na nožičkách? Až tu polezeš po čtyřech a budeš pod nimi vytírat, budeš toho litovat.«
· belvedéru se zeptala na cenu nábytku a prohlásila: »Za to to nestálo.«
· hale měla pár pochvalných poznámek, ale byly provo​kativně nepodstatné. Když přivedla Maggie matku k ostat​ním, měla pocit, že jí v žilách koluje nitroglycerín. Když za ní o chvíli později přišla Vera do kuchyně, zrovna krájela šunku s takovou zuřivostí, že málem rozsekla prkýnko. Ve​ra držela v ruce sklenici vína a přistoupila k Maggii důvěr​ně blízko.
»Margareto, mrzí mě, že musím probírat takovéhle ne​příjemné věci zrovna na Štědrý večer, ale nakonec jsem tvoje matka a kdo jiný by s tebou měl promluvit, když ne
já?«
Maggie se na ni podrážděně podívala a pomyslela si, probírání nepříjemných věci ty přece přímo miluješ, matko.
»0 čem si chceš promluvit?«
»0 tom, co je mezi tebou a Erikem Seversonem. Mezi lidmi se o tom povídá, Margareto.«
»Mezi mnou a Erikem Seversonem nic není.«
»Už nežiješ ve velkoměstě a navíc jsi vdova. Musíš si na svou pověst dávat pozor.«
Maggie začala opět krájet. Zuřivě. Už podruhé v krátké době ji upozornil na pověst vdovy člověk, od kterého by se dalo čekat, že ji bude mít rád.
»Řekla jsem, že s ním nic nemám.«
»A flirtování na Hlavní třídě, tomu ty říkáš nic? Společ​ný oběd na lavičce uprostřed města, kde si vás mohlo pro​hlédnout celé město? To nic není? Margareto, myslela jsem si, že máš víc rozumu.«
Maggie měla tak hrozný vztek, že se bála promluvit. »Zapomínáš, moje drahá,« pokračovala Vera, »že ten ve​čer, kdy tě vezl na jednání komise, jsi byla u mě. Viděla jsem, jak ses na to strojila, a pozorovala jsem tě, jak ses chovala, když přišel. Chtěla jsem tě pak varovat, ale . . .«
»Ale radši sis počkala na Štědrý večer, vidˇ, matko?« Maggie přestala krájet a zlostně se otočila k matce.
»Nemáš nejmenší důvod takhle mě napadat. Snažím se tě jen upozornit na to,.že si o tom lidi povídají.«
Nůž začal opět kmitat. »Tak je nech povídat!«
»Prý tady před domem párkrát viděli jeho dodávku a prý jste spolu byli jednou hodně brzy ráno na snídani v Sturgeon Bay. A teď mi Katy říkala, že tu byl během bouře na motorových saních!«
Maggie pustila nůž a vztekle vyhodila ruce do vzduchu. »Pro Ježíše Krista! Nabídl mi dodávku, abych si mohla přivézt nábytek!«
»Ten tón se mi vůbec nelíbí, Margareto!«
»A zachránil Katy. To víš sama!«
Vera si odfrkla a zvedla obočí. »Podrobnosti, upřímně řečeno, radši nechci slyšet. Jen si uvědom, že ti není osm​náct a že lidi mají dlouhou paměť. Ještě nezapomněli, že jste spolu na střední škole chodili.«
»No a co?«
Vera se naklonila blíž. »Je ženatý, Margareto.«
»Já vím.«
»Jeho žena bývá přes týden pryč.«
»To taky vím.«
Vera chvíli zaváhala, pak se napřímila a řekla: »Ale je ti to jedno, co?«
»0 sprosté pomluvy se skutečně nestarám.« Maggie za​čala klást plátky šunky na talíř. »Je to kamarád, nic víc. A jestli z toho lidi dělají kdoví co, je to tím, že nemají nic na práci.« Vyzývavě se na Veru podívala: čímž myslím te​be, matko!
Vera pokrčila rameny. »Margareto, velmi jsi mne zkla​mala.«
Maggie zůstala stát s talířem nakrájené šunky před mat​kou a najednou pocítila hluboké zklamání sama ze sebe. Bojovnost ji rázem opustila a do očí jí vyhrkly slzy. »Já vím, matko,« odpověděla unaveně. »Myslím, že tě nikdy nedokážu ničím potěšit. A nikdy jsem nedokázala.«
Až když jí začaly téct slzy proudem, přistoupila k ní Ve​ra blíž a položila jí ruku kolem ramen.
»Margareto, víš, že mi jde jenom o tvoje štěstí.«
Šlo Veře vůbec někdy o něčí štěstí? O co jí vlastně šlo? Ve skutečnosti se spíš zdálo, že nesnese, aby byl někdo šťastný. Ale proč? Protože sama nedokázala být šťastná? Protože za dlouhá léta soužití přinutila svého mu​že, aby se citově i fyzicky uzavřel tak dokonale, že vlastně žijí každý zvlášť — ona v domě a on v garáži? Nebo šlo, jak se Maggie často domnívala, o žárlivost? Žárlila její vlastní matka na její šťastné manželství s Phillipem? Na je​jí kariéru? Způsob života? Na to, že dokázala svůj život změnit? Na peníze, které dostala po Phillipově smrti, a na to, že jí přinesly nezávislost? Byla Vera tak zlá, že své dceři nepřála, aby měla něco lepšího, než má sama? Nebo to pros​tě byla její nepřekonatelná touha rozkazovat a panovat?
Ať už to bylo cokoliv, rozhovor v kuchyni poznamenal zbytek večera. Při jídle si všichni přáli, aby už to bylo za nimi. Vnější projevy radosti při rozbalování dárků nedoká​zaly překrýt napětí. Při loučení naznačily Maggie s Verou objetí, ale jejich tváře se ani na chvíli nedotkly.
Druhého dne šla Maggie k Brookii. Katy řekla, že nemá chuť setkat se s takovou spoustou cizích lidí, a šla sama navštívit Veru a Roye.
Když Katy druhého dne nakládala věci do vozu, přišla Maggie za ní.
»Katy, omlouvám se ti za ty nepodařené vánoce.«
»Jo . . . hm . . .«
»A omlouvám se ti za tu hádku.«
»Já taky, matko, ale prosím tě, už se s ním nikdy ne​scházej.«
»Řekla jsem ti, že se s ním nescházím.«
»Ale slyšela jsem, co říkala babička na Štědrý večer. A mám oči. Vím, že je to fešák, a všimla jsem si, jak se je​den na druhého díváte a jak jste rádi spolu. Stát se může leccos a ty to víš, matko.«
»Nic se nestane.«
· následujících dnech si Maggie vzala svůj slib k srdci. Soustředila se na dům a na všechno, co s ním souvisí, a vě​novala se plně přípravám na jaro. Trochu tapetovala, na​vštívila dvě aukce, u Spiegela si objednala železnou postel a poštou si nechala poslat ložní prádlo a pokrývky. Ko​nečně přišel na prohlídku hygienik a prošel koupelny, myčku na nádobí, zásobárny na jídlo a vybavení prádelny. Pak přišli od požárníků a zkontrolovali kotel, krby, požár​ní hlásiče a nouzové východy. Když jí konečně přišla li​cence na provozování penziónu, nechala si ji zarámovat a pověsila ji v hale na pult, u kterého se budou zapisovat hosté. Prošla si katalogy a objednala si nějaké deky, další povlečení a ručníky. Udělala si výlet do Sturgeon Bay a otevřela si účet v obchodním domě Warner, který ji bude zásobovat mýdlem, toaletním papírem, vybranými nápoji a čisticími prostředky. Našla pár kuchařek s recepty na housky a chléb, zkusila to upéct a výsledek pak ochutná​vala sama nebo s Brookií, která k ní často zajížděla, když jela do města. Někdy dala ochutnat Royovi, který si zvykl jezdit k ní na oběd alespoň dvakrát týdně.
Pokud měla co dělat, bylo pro ni vcelku snadné na Eri​ka Seversona nemyslet. Když se ale na chvíli zastavila, aby se napila čaje, stalo se jí často, že se zničehonic přistihla, jak nepřítomně zírá z okna a vidí před sebou ve sněhu je​ho tvář. Večer, těsně před spaním, kdy je člověk nejzranitelnější, se jeho obraz vynořil znovu a ona opět prožívala ten nádherný pocit, který se jí zmocnil, když ho uviděla ve dveřích, a který ještě zesílil, když ji objal.
Pak si vzpomněla na Katyino varování, schoulila se do klubíčka a snažila se jeho obraz zapudit z mysli.
Na Silvestra ji pozval Mark Brodie do své restaurace, ale ona šla raději k Brookii na večírek. Hrála se tam kana​sta, jedly mexické topinky, pilo víno a většina účastníků tam zůstala přes noc.
· druhém týdnu ledna ji Mark pozval na výstavu do Green Bay. Opět ho odmítla a nešla ani na lednovou sní​dani obchodní komory, protože si nedokázala představit, že by se měla potkat s Markem nebo Erikem.
Jednoho večera v třetím lednovém týdnu seděla v ku​chyni, měla na sobě červenobílé tričko s nápisem Pepsi a pročítala nějakou obchodní příručku, když vtom se ozva​lo zaťukání.
Rozsvítila venkovní světlo, odhrnula záclonu a stála tvá​ří v tvář Eriku Seversonovi.
Pustila záclonu a otevřela dveře. Bez úsměvu, bez ná​znaku radosti. Uzavřená žena, která se s rukou na dveřích dívá do utrápené tváře příchozího a čeká.
Patnáct němých, těžkých vteřin si hleděli do očí a pak Eric řekl: »Ahoj.« Znělo to unaveně, jako kdyby jeho ná​vštěva byla výsledkem nějakého prohraného zápasu.
»Ahoj,« odpověděla, ale nijak nenaznačila, že ho zve dál.
Zasmušile si ji prohlížel. Červenobílé tričko jí bylo vel​ké, na nohou měla jen ponožky a vlasy měla stažené do ohonu stužkou, která jí padala na ramena ve dvou záři​vých paprscích. Ustoupil a zůstal stát, aby oba měli trochu času na to, srovnat si myšlenky a orientovat se ve svých pocitech. Pocitech viny, touhy, hrůzy i naděje. Předpoklá​dal, že v ní se děje totéž, co v něm, a proto byl na její cho​vání připraven. Nutila se do klidu stejně jako on.
»Můžu jít dál ?«
»Ne,« odpověděla a dál mu stála v cestě.
»Proč?« zeptal se velmi tiše.
Toužila se schoulit do klubíčka a rozplakat se. Místo to​ho suše konstatovala: »Protože jsi ženatý.«
Sklonil hlavu na prsa a zavřel oči. Stál tak nekonečně dlouho a ona čekala, kdy už odejde, aby ji zbavil pocitu vi​ny, který prožívala od chvíle, kdy její vlastní matka a dce​ra vznesly svá obvinění. Aby ji zbavil pokušení, a bude-li to možné, i vzpomínek.
Čekala a čekala.
Nakonec se zhluboka nadechl a zvedl hlavu. V očích měl smutek a koutky úst svěšené. Jeho postoj tak důvěrně znala — mírně rozkročené nohy, ruce v kapsách letecké bundy se vztyčeným límcem. »Potřebuju s tebou mluvit, prosím tě. V kuchyni — ty si sedneš na jednu stranu stolu, já na opačnou. Prosím tě, Maggie.«
Podívala se nahoru na jeho dodávku, zaparkovanou na cestě nad domem mezi závějemi sněhu. Jméno a telefonní číslo na dveřích bylo jasné jak novinový titulek.
»Uvědomuješ si, že bych ti mohl říct úplně přesně, kolik týdnů, dnů a hodin jsme se neviděli? A ty mi to ani trochu neusnadňuješ.«
»Čtyři týdny, dva dny a deset hodin. A kdo říkal, že by to mělo být snadné?«
Bezděčně se zachvěla, jako kdyby se jí dotkl prstem, ro​zechvěle vydechla a přejela si paže dlaněmi. »Nemůžu se vyrovnat se s tím, že tady mluvíme o — « Znovu si zahřála paže dlaněmi. »— Já ani nevím, jak to nazvat — jako kdy​by to bylo za námi. Co se to s námi děje, Eriku?«
»Myslím, že to oba dobře víme. Víme taky, jak se to jmenuje, a nevím, jak ty, ale já jsem z toho pořádně vydě​šený, Maggie.«
Zevnitř hořela a zvenku mrzla. Venku bylo pod nulou a ve dveřích přece nemohli stát věčně. Ustoupila, jako kdyby ze sebe setřásla nějakou obrovskou tíhu, a řekla: »Pojď dál.«
Když dosáhl pozvání, začal váhat: »Určitě, Maggie?«
»Jistě, pojď dál,« opakovala. »Myslím, že si spolu oba potřebujeme promluvit.«
Šel za ní dovnitř, zavřel za sebou dveře, rozepnul si bun​du, přehodil ji přes opěradlo židle a posadil se. Ve tváři měl pořád ten unavený výraz, se kterým přijel. Ani se ho nezeptala, jestli něco chce, a začala mu připravovat kávu —- stejně věděla, že by si ji dal — a sobě šálek čaje.
»Cos dělala?« zeptal se a ukázal na papíry a příručky rozházené po stole.
»Připravovala jsem si inzerát pro ročenku obchodní ko​mory. «
Otočil výsledek její práce k sobě a prohlížel si jemnou perokresbu Hardingova domu namalovanou z pohledu od jezera. V hlavě měl prázdno a cítil se velmi nejisté. »Ne​přišla jsi na minulou snídani.« Zapomněl na papíry před sebou a pozoroval ji, jak přechází po místnosti, pouští vo​du a odměřuje kávu.
»Ne.«
»Snažíš se mi vyhýbat?«
»Ano.«
Takže měl pravdu. Prožívala stejné peklo jako on.
Zapálila vařič pod konvicí a vrátila se ke stolu, aby z něj sklidila papíry. Od Erika se držela co nejdál. Na talíř na​skládala pár koláčků, přidala máslo a nůž a přinesla mu to. Pak vzala hrníčky a podšálky, doplnila cukřenku a všechno odnesla ke stolu. Voda začala bublat. Maggie stáhla plamen a dodělala přípravy. Když byla hotova a otočila se ke stolu, stále ještě ji pozoroval a vypadal utrá​peně.
Konečně se posadila, položila ruce na stůl a zadívala se na něj.
»Tak jaké byly vánoce?« zeptala se.
» Příšerné. Co tvoje.«
»Taky příšerné.«
»Nechceš mi o nich vyprávět první?«
»Dobře.« Nadechla se, narovnala prsty a řekla mu to přímo a bez vytáček. »Matka i dcera mě obvinily, že mám s tebou poměr, a po několika velmi ošklivých hádkách obě odešly velmi rozzlobené. Od té doby jsem je neviděla.«
»Ach Maggie, to mě mrzí.« Vzal ji za ruce položené na stole.
»Není důvod.« Vyvinula ruce z jeho sevření. »Nemusíš tomu věřit, ale v těch hádkách vlastně ani tak nešlo o tebe, ale o to, že se jim oběma vzdaluju, že začínám být nezávis​lá. Ani jedné z nich se to nelíbí. Po pravdě řečeno začíná mi docházet, že matce se toho na mně nelíbí moc, zvlášť jí vadí, když to vypadá, že jsem šťastná. Ona je velmi po​vrchní člověk a já jsem se naučila s tím faktem počítat a nemít přitom výčitky svědomí. A pokud jde o Katy - ještě se nevyrovnala se smrtí svého otce a navíc zrovna prožívá takové to sobecké období. Časem z toho vyroste. Jak se Nancy líbil prsten?«
»Byla nadšená.«
»Tak co bylo špatně?«
»Všechno. Nic. Ježíš, já nevím.« Sepjal ruce za krkem, zvrátil hlavu, kam až to šlo, zavřel oči, zhluboka se na​dechl a pomalu začal vydechovat. Náhle se narovnal, po​ložil ruce na stůl a upřel na Maggii oči. »V hlavě se mi prostě všechno zhroutilo, moje manželství, celý vztah, bu​doucnost. Není to k ničemu. Pozoruju Mikea a Barbaru a říkám si, takhle to má vypadat. Jenže to tak nevypadá a mně je jasné, že to tak nikdy vypadat nebude.«
Odmlčel se a dál se díval na Maggii. Z vrásek kolem je​jích očí a úst se pořád ještě daly vyčíst obavy. Voda na va​řiči bublala a kuchyň se naplňovala vůní kávy, ale ani jeden z nich tomu nevěnoval pozornost. Seděli proti sobě u stolu, dívali se na sebe a uvědomovali si, že jejich vztah nabral nezvratný směr, a zmocnil se jich strach, co s tím budou dělat a jak se s tím vyrovná jejich okolí.
»Já už k ní vůbec nic necítím,« přiznal tiše.
Tak takhle to probíhá, myslela si Maggie, takhle se roz​bíjí manželství a začíná poměr. V rozpacích vstala a přešla k plotně, aby vypnula vařič a nalila vodu do kávové konvi​ce a hrníčku na čaj. Když se opět posadila, díval se Erik do svého hrníčku a trvalo dlouho, než zvedl hlavu.
»Musím se tě na něco zeptat,« řekl.
»Ptej se.«
»Co mělo znamenat tvoje chování tehdy u dveří tu noc, co jsem přivezl Katy?«
Cítila, jak jí při vzpomínce na chvíli, kdy porušila jejich tabu, hoří tváře. »Byla to moje chyba,« odpověděla. »Omlouvám se, já . . . neměla jsem na to právo.«
Upřeně se na ni díval a poznamenal: »Upřímně řečeno, měl jsem v tu chvíli pocit, že na to právo máš.«
»Byla jsem unavená a měla jsem strach o Katy a tys ji pak přivezl živou a zdravou a já ti byla vděčná.«
»Vděčná? To je všechno?«
Jejich pohledy se na chvilinku setkaly a Maggie ucítila, že se její odhodlání začíná otřásat v základech.
»Co chceš, abych ti odpověděla?«
»Chci, abys dopověděla to, co jsi začala vysvětlovat, když jsem stál ve dveřích a mluvili jsme o tom, že jsme do sebe zamilovaní.«
To slovo ji zasáhlo jak elektrický šok. Vyděšeně na něj zírala, hrdlo měla sevřené a srdce jí divoce bušilo.
»Zamilovaní?«
»Už jsme si to jednou zažili. Měli bychom to už umět poznat bez potíží.«
»Myslela jsem, že mluvíme o ... o tom, jestli spolu má​me poměr.«
»Poměr? Ty bys o to stála?«
»Já nestojím o nic. Chci říct, že . . .« Náhle sevřela obli​čej do dlaní a opřela lokty o stůl. »Pane bože, tohle je praštěná konverzace.«
»Ty máš strach, viď, Maggie?«
Sjela dlaněmi natolik, aby na něj viděla, ale nos a ústa stále skrývala v dlaních. Jestli měla strach? Byla vyděšená k smrti. Nepatrně přikývla, víc očima než hlavou.
»Abych pravdu řekl, já taky.«
Sáhla po hrnečku s čajem — potřebovala se něčeho chy​tit. »Tohle je tak . . . tak civilizované! Sedíme tady u stolu a probíráme to, jako kdyby se nás to netýkalo. Ale vždyť se to týká nejen nás a já mám výčitky svědomí, přestože jsme nic špatného neudělali.«
»A chceš něco udělat, abys neměla výčitky nadarmo? Já bych o pár věcech věděl.«
»Eriku, mluv vážně,« napomenula ho, protože si uvědo​mila, jak po něm začíná toužit, a protože tohle byl nejstra- šnější rozhovor, jakého se kdy účastnila.
»Myslíš, že to nebylo vážně?« Natáhl před ni třesoucí se ruku. »Podívej, jak se mi klepe.« Plácl se do stehen. »Trvalo mi skoro pět týdnů, než jsem se sem odvážil vrátit, a ani jsem nevěděl, co si tu počnu. Mělas mě vidět před
hodinou, jak jsem se sprchoval a holil a pečlivě si vybiral košili, jako kdybych šel na námluvy. A sešlo z nich, co? Najednou to vypadá všechno čestněji, tak tu sedím, poví​dáme si o tom pane bože, podívej se na mě, Maggie, ať vím, co si myslíš.«
Zvedla temně rudý obličej a zadívala se do jeho mod​rých, tak modrých, utrápených očí. Pak řekla to, co věděla, že říct musí: »Myslím, že mi nezbývá, než abych tě požá​dala, abys odešel.«
»Jestli mě o to požádáš, udělám to. To přece víš, ne?«
Chvíli ho nešťastně pozorovala a pak zašeptala: »Jenže já to nedokážu a ty to víš, viď?«
Ruce měli položené na stole s prsty jen několik palců od sebe. Sklopila oči, podívala se na svou ruku a pak ji ode​vzdaně vložila do jeho dlaně do dlaně pravé ruky, na které měl snubní prsten. Přejel jí palcem po hřbetu ruky až k zápěstí a pak zvedl oči.
»Chci, abys věděla, že tohle pro mě není obvyklá situa​ce. Nejblíž nějaké nevěře za celou dobu, co jsem ženatý s Nancy, bylo to naše objetí před pěti týdny.«
Maggii to překvapilo. Hned ale sklopila provinile oči a zadívala se na jejich spojené ruce.
»Chci ti teď něco říct a už to nebudu nikdy opakovat.« Jeho hlas zněl slavnostně. »Omlouvám se, Maggie. Omlouvám se ti za všechnu bolest, kterou ti tohle způso​bí.«
Sklonil hlavu a políbil ji dlouhým, předlouhým polib​kem do dlaně. Skláněl se před ní, jako kdyby přijímal po​žehnání. Vzpomínala si, že už když mu bylo sedmnáct, dokázal takovými jemnými gesty vyjádřit něhu a pokoru. V duchu litovala ženu, která ho znala tak málo, že nedoká​zala ocenit takové citové bohatství. Volnou ruku mu polo​žila na temeno hlavy a pohladila vlasy, které od té doby, kdy se jich naposledy dotýkala, ztmavly do zlatova.
»Eriku,« řekla jemně.
Zvedl hlavu a jejich pohledy se setkaly. »Pojď ke mně . . . prosím,« zašeptala.
Zvedl se ze židle a obešel stůl, aniž přitom pustil její ru​ku. Když k ní došel, vstala a zadívala se mu do obličeje. Bylo jí jasné, že měl pravdu: Už dlouho do sebe byli zami​lovaní.
Položila mu ruce kolem ramen, zvedla hlavu, on k ní sklonil obličej a jeho rozevřené rty se dotkly jejích. Ach, to byl polibek, dlouze vytoužený polibek, křehký jak čerstvé poupátko, dokonalý ve své záměrné zdrženlivosti. Podaři​lo se jim najít v něm kouzlo prvního milování, vystrašeně nesmělá poznání, která prožili před dávnými léty, i jednu noc v Easleyově sadu. Nechali poupátko rozkvést a vybar​vit a pak se bez dechu vydali do strmého svahu s ústy širo​ce rozevřenými a jazyky spojenými.
Po chvíli narovnal hlavu a jejich oči se setkaly. Oba mě​li v pohledech napsáno tohle nebude obyčejná aféra, tady se do věci zamíchala srdce.
Když se jejich rty setkaly podruhé, měli oči opět zavře​né. Přitiskl ji k sobě a ona ho pevně objala kolem krku. Tentokrát se políbili široce a otevřeně, s plným vědomím, že si navzájem náleží. Jejich jazyky se střetly a přivítaly se vášnivým výpadem. Jejich těla odpověděla ještě pevnějším sevřením. Když se od sebe konečně odtrhli, ztěžka dýchali a měli vlhká ústa.
»Ach Maggie, na tohle jsem celou dobu myslel.«
»Já taky.«
»Tu noc, kdy jsem přivezl Katy . . . tehdy jsem tě chtěl políbit.«
»Ležela jsem tu noc v posteli a měla jsem strašný strach, aby se ti v bouři něco nestalo . . . odjel jsi ... a mě mrzelo, že jsem tě nepolíbila. Bála jsem se, že můžeš zemřít, a ni​kdy se už nedozvíš, co k tobě cítím.«
Políbil ji na hrdlo a na tvář. »Ach Maggie, to ses nemu​sela bát.«
»Když má žena tyhle pocity, vždycky se bojí.«
Políbil ji na ústa byla horká, měkká a nedočkavě ho přivítala. Vášeň je přemohla, začali se nenasytně hladit ru​kama a to je rozdychtilo ještě víc. Postupovali dál a dál.
rty měli mokré, vláčné a netrpělivé. Kousl ji do spodního rtu, olízl ho a promluvil jí do otevřených úst: »Chutnáš přesně tak, jak jsem si to zapamatoval.«
»Jak chutnám?« zamumlala.
Narovnal se a usmál se jí do očí. »Jako Easleyův sad, když kvetou jabloně.«
Usmála se taky. »Tak, ty si to pamatuješ.«
»Ovšemže ano.«
Přemožena náhlým pocitem štěstí se k němu pevně při​vinula, přimkla se k němu každým kousíčkem těla, kterým mohla — tvář mu zavrtala pod bradu, pažemi ho objala kolem krku, prsa mu přitiskla na hruď. Konečně si dovoli​la naplno prožívat jeho blízkost. »Byli jsme tak mladí, Eri​ku.«
»Ten rozchod strašně bolel.« Hladil ji dlaněmi dolů po páteři a pak pod jejím tričkem zpátky nahoru. Uvědomo​val si žár jejího těla.
»Myslel jsem si, že se jednou vezmeme.«
»Já taky.«
»Jenže jsme to neudělali. Uběhla spousta let a já myslel, že jsem na tebe úplně zapomněl. Pak jsem tě znovu uviděl a bylo to jak rána do žaludku. Prostě jsem na to nebyl při​pravený.«
»Já taky ne.«
Najednou se mu musela podívat do tváře. Prostě muse​la. Zaklonila se, vzhlédla, ale zůstala přitisknutá k jeho bo​kům. »Je to pěkná rána, co?«
»Jo . . . pěkná.« Dotkl se jejích ňader a jen očima si sdě​lili své pocity, když se zaklonila v pase, přitiskla se k němu ze všech sil kyčlemi a ucítila, jak je vzrušený. Rozepnul jí pod tričkem podprsenku, přejel jí rukama po bocích a se​vřel její ňadra do dlaní. Obě mu okamžitě odpověděla . . . pevná a horká. Jemně . .. zamilovaně ... ji hladil ... a dí​val se jí do tváře.
Pootevřela rty a zavřela oči.
Zase bylo jaro a oba byli mladí a roztoužení a on pro ni přijel a měl auto plné růžových jabloňových květů. Zase cítili tu úžasnou touhu jako tenkrát. Pomalu se začala ko​lébat do rytmu jeho hlazení a usmívala se se zavřenýma očima. Cosi šťastně vydechla, ale nebylo to slovo ani vzdech, bylo to něco mezi tím.
Poklekl, ona mu stáhla košili a dívala se na něj, na jeho rozevřená vlhká ústa na jejím těle. Pomalu pohyboval hla​vou, pátral jazykem po špičatém prsu a pak jej lehce sevřel zuby. Vydechla a svaly na břiše se jí sevřely.
Přejížděl jí jazykem po hebkém okraji žeber a mumlal: »Hmm . . . chutnáš krásně.«
»Hmm . . . taky se krásně cítím. Už to trvalo dlouho a po tomhle se mi stýskalo.«
Našel druhé ňadro, propátral je stejně jako první a pak se o ně začal otírat hlavou. Vzrušením mu sevřela vlasy do pěstí. Po chvíli k ní zvedl obličej a řekl chraplavým hla​sem: »Maggie, Růženko, řekl bych, že tu stojíme zrovna proti tvým krajkovým záclonám a ty nám moc soukromí neposkytnou.«
Vzala ho dlaněmi za bradu a zvedla ho k sobě. »Tak pů​jdeme do postele, kterou jsme si spolu koupili. Od chvíle, cos ji sestavil, toužím po tom, abych tě v ní měla.«
Když vstával, zapraskalo mu v kolenou. Pak ji k sobě bezpečně přivinul. Z kuchyně vycházeli v těsném objetí, společně zhasli světlo a krok za krokem stoupali pomalu po schodech nahoru, abv vychutnali očekávání toho, co bylo před nimi.
Když došli do belvedéru, rozsvítila Maggie lampičku u postele. Světlo tlumené hedvábně jemným stínítkem se rozlilo po stěnách. Otočila se a zjistila, že stojí těsně za ní. Vzal ji kolem boků, přitiskl k sobě a zeptal se: »Jsi nervóz​ní ?«
»Strašně.«
»Já taky.«
S úsměvem ji pustil a začal si rozepínat knoflíky na pastelově modré košili a vytahovat její cípy z džin. Když vzala za lem svého trička, aby si ho svlékla, chytil ji za ru​ku.
»Počkej.« Půvabně se ušklíbl. »Mohl bych to udělat sám? Myslím, že jsem to ještě nikdy nedělal jinak než ve tmě a vyděšený strachy, že nás někdo chytí.«
»Dělals to na Mary Deare den po maturitním plese a ne​byla tma a nebyl jsi vyděšený.«
» Vážné?«
»Jo. A po pravdě řečeno, šlo ti to moc dobře.«
Uličnicky se usmál, napřáhl k ní ruce a zamumlal: »Tak nezbývá než si osvěžit paměť.«
Přetáhl jí tričko i s podprsenkou přes hlavu, zahodil ho a začal si ji prohlížet.
»Jsi krásná, Maggie.« Přejel jí klouby prstů po vnější straně ňader k naběhlým bradavkám.
» Nejsem.«
»Ale jsi. Myslel jsem si to už tehdy a myslím si to dál.«
»Ty ses vůbec nezměnil, víš o tom? Vždycky jsi měl ve zvyku říkat a dělat různé milé maličkosti, jako tam dole, když jsi mě políbil do dlaně, a teď, jak jsi mě pohladil, ja​ko kdybych . . .«
»Jako kdybys . ..?« Z jeho jemného laskání jí přejel mráz po nohou.
»Jako kdybych byla z porcelánu.«
»Porcelán je studený,« zamumlal a vzal její ňadro do své široké dlaně. »Ty jsi horká. Sundej mi, prosím tě, koši​li, Maggie.«
Stáhnout z něj košili stejně jako bílé tričko pod ní jí pů​sobilo omamnou radost. Přetáhla mu obojí přes hlavu a rozcuchala mu při tom jeho nádherné vlasy. Když byl do pasu nahý, zmuchlala jeho oblečení, zabořila do něj obli​čej, nadechla se jeho vůně a vzpomínky ji znovu ovládly.
Pohladil ji po hlavě naprosto odzbrojen jejím gestem.
Vzhlédla k němu a řekla: »Voníš pořád stejně. Vůně člo​věk nezapomíná.«
Pak přišel na řadu jeho pásek. Během manželství roze​pínala pásek na kalhotách nesčíslněkrát, ale úplně zapo​mněla, jaký je to pocit, když to člověk dělá nezákonně. Když objala Erika kolem pasu, uvědomila si, že se chvěje

po celém těle. Rozepnula přezku, kterou měl na břiše, a podívala se mu do očí. Vklouzla rukou do kalhot a popr​vé ho sevřela jen přes tenkou látku spodků. Uvědomila si, jak tvrdý a horký je v poddajném oblečení. Při jejím prvním sevření zavřel oči. Při druhém se k ní těsně přitiskl, objal ji a ruce zabořil do jejích červených kalhot.
»Někde tady máš mateřské znamínko,« zašeptal a pře​jížděl jí horkou dlaní po břiše. »Ano . . . tady.«
Zasmála se. »Jak to, že si to pamatuješ?«
»Vždycky jsem toužil ho políbit, ale netroufal jsem si.«
Rozepnula si kalhoty a zamumlala do jeho rozechvělých rtů: »Teď máš šanci.«
Rychle se navzájem svlékli. První okamžiky společné nahoty mohly být složité, ale on tomu vědomě předešel tím, že ji vzal za ruce, roztáhl je a celou si ji prohlédl.
»Bože,« vydechl něžně a s obdivem se jí zadíval do očí.
»Jo . . . bože,« odpověděla mu s úžasem.
Nechal ruce klesnout a zvážněl. »Nechci si tady vymýš​let a nebudu ti tvrdit, že jsem tě celou tu dobu miloval, ale miloval jsem tě tehdy a miluju tě teď. A myslím si, že je důležité ti to říct předem.«
»Ach Eriku . . .« roztouženě se na něj zadívala. »Taky tě miluju. Snažila jsem se to překonat, ale nešlo to.«
Objal ji pažemi a sevřel koleny a položil ji na postel. Dotýkal se jí na místech, na kterých ji hladil před mnoha léty - na ňadrech, přes boky a uvnitř, kde byla vlhká a horká. Ona se dotýkala jeho, svírala ho a prohlížela si ho v tlumeném světle lampy, rozechvívala ho a dávala mu po​cítit sílu i bezmoc. Líbal ji na místa, na která se ji styděl lí​bat, když byli mladí, na břicho i vysoko po zlatě lesklých a štíhlých stehnech.
Ona se k němu také sklonila a vychutnala jeho tělo a odpovědi, které jí dávalo.
Když dosáhli hranic trpělivosti a touhy, nadzvedl se a zeptal se: »Musíme si dávat pozor, abys nepřišla do jiné​ho stavu ?«
»Ne.«

»Jsi si tím jista, Maggie?«
»Máme štěstí, protože už mi je čtyřicet a velké nebezpe​čí už mi nehrozí.«
Blížili se k sobě pomalu a pozorně s vědomím, že spoju​jí nejen těla, ale i duše. Lehce a pomalu do ní vnikal a pro​žíval vlny štěstí prodlužující krásu okamžiku. Když byli konečně hluboko spojeni, strnuli na moment bez hnutí, ja​ko kdyby se modlili.
Po tolika letech se opět milovali.
Dokonale si vyhovovali. A jejich těla neuvěřitelně hřála.
Na chvilinku ji stiskl a zjistil, že má oči široce otevřené a lesknou sejí. Cítila v sobě jeho sílu a vláčnost, zarývala mu ruce do boků a vybízela ho k pohybu. Vzal ji za ruce a jejich prsty se propletly.
»Ty se směješ,« řekl chraplavě.
»Ty taky.«
»Na co myslíš?«
»Že máš širší ramena než dřív.«
»A ty širší boky.«
»Měla jsem dítě.«
»Kéž by bylo bývalo moje.«
Přitáhla k sobě jeho hlavu a jejich úsměvy se rozšířily. Chvíli se laskali, než ji pevně objal, přitáhl k sobě a oba se překulili na stranu. Pevně zavřel oči a dbal na to, aby zů​stal hluboko v ní. »To je nádhera,« řekl.
»To je tím, že jsme to kdysi dělali spolu oba poprvé.«
»Mám takový pocit, jako kdybychom uzavírali nějaký kruh, jako kdybych byl tam, kde jsem měl být celou do​bu.«
»Zkoušel sis představit, jak by to vypadalo, kdybychom se vzali tak, jak jsme to měli v plánu?«
»Často. A ty?«
»Taky,« přiznala.
Překulil se na ni a oba se oddali rytmu pohybů. Prohlí​žela si jeho rozcuchané vlasy a ruce chvějící se pod jeho vahou. Nadzvedla se, aby k němu měla blíž, a vzdychala spolu s ním rozkoší.
Došel k vyvrcholení první a ona mu to hned poznala na obličeji. Pozorovala jeho zavřené oči, natažené hrdlo a na​pjaté svaly. Všimla si kapek potu, které se mu zaleskly na obočí chvíli před tím, než jím otřásl mohutný záchvěv.
Když se uklidnil, zůstal na ní ležet a otevřel oči. »Mag- gie, odpusť mi to,« zašeptal, jako kdyby nesplnil nějaký předem daný úkol.
»Neomlouvej se,« zašeptala a pohladila ho po čele. »Bylo nádherné tě sledovat.«
» Vážně?«
»Jasně. A navíc,« dodala nevinně, »já budu příště.«
A byla.
A pak znova.
A ještě jednou.
A ještě jednou.
Kapitola dvanáctá
Bylo dvacet minut po jedné v noci, Maggie a Eric seděli ve starožitné vaně se lvími prackami plné bublinek, pili li​monádu a zkoušeli jódlovat. Eric se napil, utřel si ústa hřbetem ruky a řekl: »Teď to vyjde!« Zaklonil hlavu jak vyjící pes a začal zpívat.
»S!avík si zpívá, jódlo-dejídý . ..«
Maggie mávala rukou do rytmu sklenicí a kolébala se do stran jako opilý host u baru. Eric skučel tak strašně, až se bála, že popraská zrcadlo. Vystoupení zakončil táhlým, procítěným tónem, který vyzpíval se rty našpulenými ke stropu.
»Tak jaké to byIo?«
Odložila sklenici na podlahu a zatleskala mu. »Pozoru- hodné! Teď je řada na mně. Počkej moment.« Vzala skle​nici, napila se a vypláchla si ústa. Pak si odkašlala a spus​tila »Volání stád«.
Když skončila, začal Eric křičet »Bravo! bravo!« a ze všech sil tleskal. Maggie se s díky skláněla ke svým nahým kolenům trčícím z vody a rozpřahovala ruce, z kterých cr​čela voda na podlahu.
Smála se, zatímco Eric se pokusil o přednes tragické ba​lady o »Malé stydlivé Aničce z Cheyenne«.
Když skončil, navrhla mu: »Co kdybychom si dali jed​nu dohromady ?«
»Jasně. Umíš »Nebeské jezdce« od Vaughna Mo​tt roea?«
»Vaughna Monroea?«
» Neříkej, že ho neznáš.«
»Taky nemůžu říct, že ho znám.«
»A co takhle »Veď mě dál, cesto má?«
»To znám.«
Zhluboka se nadechl a začal.
Veď mě dál, česlo má . . .
Přezpívali tři sloky. Pokud si nemohli vzpomenout na slova, přešli v nejasné mumlání. Sem tam vypadli i z melo​die a proti očekávání skončili mohutným vytím připomí​najícím kňučícího kojota.
Veď mě dál cesto máááááááááááá!
Zpěv přešel v neovladatelný výbuch smíchu.
»Mám pocit, že jsme se minuli povoláním.«
»Mám dojem, že ti popraskala malba na zdi.«
Vyčerpaně se zkusili opřít a Maggie si zaryla do zad ko​houtek.
»Aúú!« vydala ještě jedno kojoti zavytí. »To holííí!«
Mrkl na ni. »Pojď ke mně. Mám tu místo, které tě bolet nebude.«
»Žádné špunty a kohoutky?« vyzvídala a pokládala sklenici na zem.
»No, pár se jich najde,« odpověděl a usazoval si ji mezi stehna. »Ale budou se vám líbit, to vám můžu, slečno Maggie, slíbit.«
»Hmmm . . .« zavrněla a položila mu ruce na prsa. »Máte pravdu. Budou.«
Líbali se a převraceli se v bublinách a on ji hladil po na​hých bocích.
Otevřela oči a líně se zeptala: »Tak co, kovboji?«
»Ano, madam?« odpověděl a vyčkávavě našpulil rty.
»Ty bys mi ještě jednou nezlíbal moje mateřské znamín​ko, co?«
»Teda,« řekl tím nejotrávenějším tónem, jakého byl schopen, »dyž má člověk vychování, neměl by dámě od​mítnout laskavě pronesený přání. Mám dojem, že bysme si s tím u nás uměli poradit.«
Splnil její přání a pak ještě několik dalších, a když byli hotovi, byly tři hodiny ráno. Leželi s propletenými údy na zmuchlané posteli v Belvedéru a Erikovi začalo kručet v břiše. »Copak mi dáte k jídlu, slečno Maggie? Jinak bíd​ně zhynu.«
Zahákla mu patu za lýtko a zeptala se: »Co bys rád? Ovoce? Sendvič? Omeletu?«
Ohrnul nos. »Fádní.«
»Tak co?«
»Vdolečky,« prohlásil a pohladil si břicho. »Veliké, mastné, horké, dobroučké vdolečky.«
»Tak to jsi na správné adrese. Pojď.« Vzala ho za ruku a začala ho tahat z postele.
»Ty si děláš legraci!« vykřikoval. »Neříkej, že máš váž​ně vdolky!«
»Ne, ale můžu ti je udělat.«
»Ty budeš dělat vdolky ve čtvrt na čtyři ráno?«
»Proč ne? Mám tolik nejrůznějších receptů na všechno možné, že mi kuchařky padají z police. Jsem si jista, že v některé z nich bude i návod na vdolky. Pojď, vybereš si sám.«
Vybral si vdolky s pomerančovou příchutí a společně se vrhli do přípravy. Ona na sobě měla jen růžovou zástěru, on pouze bledě modré džíny. Trvalo jim to déle, než před​pokládali. Požádala ho, aby vymačkal pomeranč, a on si k tomu vybíral tak neobvyklá místa, až to skončilo tím, že se společně váleli po zemi a chechtali. Při strouhání kůry si sedřel klouby. Do ošetření, které mu poskytla, patřilo i líbání a to je zdrželo o dobrých deset minut. Když bylo těsto konečně hotové, nabírali ho na prst a dávali si ho na​vzájem ochutnat. Nakonec ho musela Maggie varovat: »Jestli mi nedáš pokoj, spálí se mi tuk.« Jeho odpověď je oba rozesmála. Pak ji objal, sepjal jí ruce pevně za zády a hleděl jí s velikým zaujetím upřeně do obličeje. Náhle zvážněli.
»Pane bože, já tě miluju,« řekl. »Mám za sebou víc než polovinu života a až teď jsem přišel na to, jaké to vlastně je. Já . .. já tě miluju, Maggie, mnohem víc, než jsem měl v úmyslu.«
»Já tě taky miluju.« Uvědomovala si, že je toho pocitu plná. »V posledních měsících jsem si představovala, že k téhle noci jednou dojde, ale tuhle její část jsem si před​stavit nedovedla. Je to něco zvláštního, ten smích, pocit společného štěstí. Myslíš, že kdybychom se hned po škole vzali, vypadalo by to stejně?«
»Nevím. Ale teď to tak vypadá.«
»Hmm . . . vypadá.« Usmála se na něj. »Není to hezké? Nejenže se milujeme, ale ještě se jeden druhému líbíme.«
»Mám pocit, jako bychom našli poklad.«
Prohlížel si její obličej, hledal nejvýhodnější úhel pohle​du, aby vynikla její jemná brada s nápadným dolíčkem, nádherné hnědé oči a mírně se usmívající ústa. Těm pak věnoval lehký, něžný polibek.
Když skončil, zamumlala: »Pojď. doděláme honem ty vdolky, ať se k tobě konečně můžu přitulit a usínat s vědo​mím, že jsi tu se mnou.«
Do postele se dostali úplně vyčerpaní pět minut po čtvr​té. Eric se stočil kolem Maggie, zabořil obličej do jejích vlasů a jednu ruku jí položil přes prsa.
Vzdychl.
Ona také.
»Tys mě zničila.«
»Mám dojem, že je to naopak.«
»Ale užili jsme si.«
»To jo.«
»Miluju tě.«
»Já tebe taky. Ne abys odešel a nevzbudil mě.«
»Neboj.«
A pak klidně usnuli, jako kdyby spolu žili dlouhá léta.
Vzbudil se a zůstal ležet s rukou položenou na jejím bři​chu, které se pravidelně zvedalo v rytmu dýchání. Klidně dál ležel a snažil se co nejvíc vnímat Maggiinu přítom​nost: její pravidelný dech, tvary těla pod barevnou dekou, nahá stehna přitisknutá k jeho břichu. Cítil vůni jejích vla​sů a ještě nějakou vůni, která se jí podobala. Slunce a sníh dodávaly pokoji jas. Na zdech zářily tapety s růžičkami. Před oknem se neslyšně pohybovala krajková záclona
nadzvedávaná horkým vzduchem z topení. Bylo mu teplo. A byl spokojen.
Nechci od ní odejít. Chci tu s tou ženou zůstat a milovat se s ní a prožívat s ní ty tisíce všedních starostí, z kterých se skládá život. Nosit věci. které jsou pro ni příliš těžké, podávat jí věci. které jsou na ni příliš vysoko, holit se v její koupelně a používat stejný hřeben jako ona. Postavit se ráno ve dve​řích a dívat se, jak se obléká. Večer se opřít ve stejných dve​řích a dívat se, jak se svléká. Volat domů. že už jedu. Být spolu o nedělích, prožívat společně deštivá pondělní rána a dělit se o zbytek mléka v lednici.
Chci, aby byla u toho, když spouštím loď poprvé na vodu, aby pochopila, že jaro je nejen obdobím citu, ale i začátkem sezóny. A až budu během léta plout okolo, chci ji vyhlížet, jestli mi ze zahrady nezamává zahradnickou lopatkou, až uslyší zaječet sirénu na lodi. Chci, aby pochopila, proč jsem smutný, když na konci podzimu ukládáme Mary Deare na zi​mu. Chci, abychom spolu prožívali věci hezké — sem tam jít do divadla, na dva týdny jet do Acapulca. vypit si při svíč​kách lalivinku chateaubriandu — i méně hezké — šedivějící vlasy, ztracené klíče a jarní mrazy.
Ne, od téhle ženy se mi nechce odcházet.
Podle náhlé změny rytmu jejího dechu a nepatrného cuknutí poznal přesně, kdy se probudila. Přitiskl jí ruku na břicho a drcnul jí nosem do krku. Natáhla se dozadu a zajela mu rukou mezi nohy. Stiskla ho — jednou, dva​krát — pevně, obratně, jistě. Jeho úd jí v dlani rychle ožil. Usmála se — věděl to tak jistě, jako kdyby se jí díval do tváře — přitiskla se k němu blíž, vsunula ho do sebe, pře​hodila mu ruku přes tělo a přitáhla ho k sobě blíž. Chytil ji za boky a starým, prastarým způsobem jí beze slov popřál dobré ráno.
Když se jejich vlhká těla uklidnila a přestala chvět, oto​čila se k němu a přehodila přes něj jednu nohu.
Konečně viděl její úsměv, který si předtím jen domýšlel, a usmál se taky. Leželi a pozorovali se navzájem v jasném ranním světle. Pomaluji hladil prstem. Kotel se s cvaknu​tím vypnul a záclona se přestala pohybovat. Uhladila mu rozcuchané vlasy na hlavě, jejich ruce se setkaly a prsty se vzájemně líně propletly. Nikdo neřekl ani slovo, nikdo niko​mu nic neslíbil, ale přesto si v tom tichu sdělili ty nejzávaž- nější věci.
* * *
O půl hodiny později seděli u stolu a drželi se za ruce. Eric dopil kávu, váhavě vstal a z opěradla židle sebral bundu. Pomalu si ji oblékal a pak se snažil do nekonečna prodlužovat zapínání. Když začal zacvakávat patentky, sklonil hlavu. Využila příležitosti, došla k němu a rukama mu sčesávala vlasy na stranu. První cvaknutí. Další. Ještě jedno. S každou patentkou byli blíž loučení. Když byl za​pnutý až ke krku, zvedla mu límec, sevřela mu tváře obě​ma rukama, přitáhla si jeho obličej a políbila ho na ústa.
»Dnešní noc bych nevyměnila ani za Aladinovu lam​pu,« řekla tiše.
Zavřel oči a oběma rukama ji objal.
»Bylo to lepší než tehdy.«
»Mnohem lepší,« usmála se. »Děkuju.«
Rozhostilo se ticho předznamenávající loučení.
»Nevím, co bude dál,« ozval se Eric, »ale to, co k tobě cítím, je velmi silné. A bude si to vyžadovat nějaké řeše​ní.«
»To bych taky řekla.«
»S pocitem viny bych asi moc nedokázal žít.«
Pohladila ho dlaněmi po ramenou v kožené bundě a po​cítila potřebu udělat něco, čím by toto rozloučení bylo pa​mětihodné.
»Myslím, že je zbytečné, abychom si navzájem něco sli​bovali,« řekla. »Věřme raději, že se to všechno mělo stát stejně jako naše první noc v Easleyově sadu. Krásný, neče​kaný dárek.«
Ustoupil, zahleděl se jí do klidných hnědých očí a po​myslel si, ty se mě nebudeš na nic ptát, vid', Maggie? Až mě příště uvidíš nebo až ti zavolám, nepoložíš mi žádnou z těch otázek, na které nebudu mít odpověď.
»Maggie, Růženko . . .,« řekl zamilované, »pro mě bu​de strašně těžké z těch dveří vyjít.«
»A není to tak správné, když se dva lidi milují?«
»Je.« Usmál se a klouby si přejel bradu. »Přesně tak by to mělo být.«
Rozloučili se pohledem, on ji pohladil konečky prstů po krku a ona mu přejela dlaněmi po kožené bundě. Pak se k ní naklonil, lehče ji polibil a zašeptal: »Zavolám ti.«
Celý den jí nálada kolísala mezi radostí a beznadějí. Chvílemi měla pocit, jako kdyby přímo vyzařovala potěše​ní, jako kdyby z ní téměř viditelně sálalo štěsti. Kdyby při​šel listonoš, jistě by ve dveřích udiveně zvedl obočí a ze​ptal se: »Co to je?« Ona by mu odpověděla: »Co by to bylo, štěstí.«
Vzápětí ji přepadla hluboká melancholie. Zarazila se náhle uprostřed jakékoliv činnosti a zůstala nepřítomně zí​rat na nějaký předmět na opačném konci pokoje. Cos to udělala ? Co bude dál? Kam to povede? Určitě ke zklamání, obávala se, a ne dvou lidí, ale tří.
Chceš, aby zase přišel?
Ano.
Ne.
Ano. Bože. pomoz mi. chci.
Erika celý následující den pronásledovaly náhlé návaly vlastní ubohosti a viny. Byl zaražený a chodil s koutky úst staženými dolů. Čekal něco podobného, ale nečekal, že to bude tak těžké. Kdyby byl narazil na Mikea, bratr by se jistě zeptal: »Co se děje?«, a Eric by se mu nepochybně ze svých hříchů vyzpovídal. Porušil manželský slib a podvedl ženu, která si přes všechny chyby zasloužila lepší zacháze​ní, a milenku, o níž by se vzhledem k tragédii, která ji ne​dávno zasáhla, dalo říct totéž.
Půjdeš k ní zase ?

Ne.
Ano.
Ne.
V poledne se mu po ní stýskalo tak nesnesitelně, že jí za​volal prostě proto, aby slyšel její hlas.
»Prosím,« řekla do telefonu a jemu se rozbušilo srdce.
»Ahoj.«
Chvíli žádný z nich nepromluvil. Představovali si jeden druhého a bylo jim úzko.
»Co děláš?« zeptal se konečně.
»Je tu Brookie. Pomáhá mi v jídelně lepit lemovky na tapety.«
»Aha.« Těžko se mu dařilo překonat zklamání. »To abych tě radši nechal jít.«
»Ano.«
»Chtěl jsem ti jen říct, že dnes večer asi raději nepři​jdu.«
»Ach .. . no ...« Ticho mu o jejích pocitech napovědělo trochu víc. »To je v pořádku. Chápu.«
»Nechci ti to komplikovat ještě víc.«
»No jistě, chápu,« řekla klidně. »Až budeš moct, tak mi zavolej.«
»Maggie, promiň.«
»Tak ahoj.«
Zavěsila, než jí to stačil nějak vysvětlit.
Zbytek odpoledne se bezcílně potuloval. Nesmyslně. Vyjeveně. Ztraceně. Byla středa. Nancy se měla vrátit v pátek asi ve čtyři. I když její příjezd znamenal, že mu okolnosti připomenou, co je zač, ty dva dny před ním zely jak pustá, beztvará pláň.
Šel nahoru do ložnice a natáhl se s rukama pod hlavou na postel. Uvažoval o tom, že by zašel k Mikeovi. Nebo k mámě. Aby vůbec s někým mluvil. Jo, zajde k mámě. Doplní jí sudy s naftou.
Vstal a šel si dát sprchu. Když byl hotov, natřel si tváře krémem po holení. A taky hruď. A pohlaví.
Podíval se do zrcadla a zarazil se.

Co to děláš, Seversone?
Chystáš se zajít k mámě.
A matláš si krém na ptáka ?
Jdi se vycpat!
Hele, chlape, koho tím chceš oblafnout ?
Odložil skleničku s krémem a mumlal nadávky, ale když se opět podíval do zrcadla, zase tam uviděl svoje špatné svědomí.
Zajdeš k ní jednou a půjdeš k ní stokrát. A v tu chvíli máš na krku opravdový poměr. To skutečně chceš?
Chci být šťastný.
To si myslíš, že budeš šťastný, když budeš s jednou ženou ženatý a s druhou se stýkat?
Ne.
Tak jdi k mámě.
Došel k mámě a vstoupil bez klepání. Otočila se od ku​chyňského dřezu a na sobě měla černé kalhoty s kšandami a žluté triko se zelenou štikou.
»To jsou k nám hosti,« řekla.
»Ahoj, mami.«
»Zřejmě je až do města cítit, že vařím.«
»Jen jsem na chvilku zaskočil.«
»Jo, povídali, že mu hráli. Oškrábu pár brambor navíc.«
Doplnil naftová kamna. Snědl řízek, hromadu brambo​rové kaše a pár odporných zelených fazolek (zřejmě jako trest za jeho hříchy). Pak se rozvalil na pohovce a díval se na nějakou televizní soutěž, potom asi hodinu a půl na mistrovství v zápasech (ještě větší trest) a nakonec na de​tektivku. Tím se úspěšně dožil deseti hodin večer.
Protáhl se, vstal a vzbudil matku, která dřímala se zmuchlanou štikou na prsou ve své oblíbené houpací židli.
»Mámo, vstávej, jde se spát.«
»Hmm . . .?« Zamumlala vlhkými koutky úst. »Hmm ... ty už jdeš?«
»Jo. Je deset. Děkuju za večeři.«
»Jo, jo . . .«
» Dobrou noc.«
»Jo, dobrou.«
Nasedl do staré čarodějnice a pomalu, pomaličku se vy​dal k městu. Říkal si, že když dorazí do Rybího potoka až za půl hodiny, bude už pozdě na to, aby zašel za Maggii.
Když do města dorazil, řekl si, že to jen tak vezme přes Cottage Row, aby se podíval, jestli nesvítí.
Když dojel až nahoru k závějím kolem jejího domu, řekl si, že zaběhne dolů, aby se přesvědčil, že je všechno v po​řádku.
Když zahlédl v přízemí světlo, poručil si, Seversone, koukej odtud vypadnout!
Dvacet stop od domu se zarazil, posadil se uprostřed cesty na zem, zůstal bez hnutí sedět a zíral na střechu sta​vení a temné okno pod ní.
Nedělej to.
Já musím.
Houby musíš.
»Prevíte,« mumlal, když dával zpátečku. Přehodil ruku přes opěradlo a vyrazil zpátky rychlostí dobrých třicet mil v hodině. Nahoře na odbočce zastavil, vypnul motor a me​zerou v závějích sněhu pozoroval okno Maggiiny kuchyně — zářivě zlatý proud světla vyvěrající odněkud z hloubky domu. Proč už nespala? Bylo už skoro jedenáct a každá žena s trochou rozumu by takhle pozdě už dávno na žád​ného muže nečekala. A každý muž s trochou uznání by ji nechal na pokoji.
Otevřel dveře vozu a mocným úderem je za sebou za​bouchl. Seběhl po schodech a bez dechu dorazil ke dveřím domu. Rozčileně zabušil na dveře s pocitem, že mu někdo vrazil špunt do krku, zůstal stát na neosvětlené verandě a díval se, jak mu jde Maggie otevřít.
Dveře se otevřely a ona se v nich objevila v dlouhém žu​panu.
Pokusil se promluvit, ale nedokázal to omluva i vy​světlení zůstaly uvězněné v hrdle. V naprostém tichu se pozorovali a spojovala je jejich bezbrannost a strašná, ne​překonatelná touha. Ona se pohnula první, vrhla se k ně​mu s beznadějným vzlykem, objala ho kolem krku a polí​bila ho tak, jak líbá žena muže, který se vrátil z boje.
»Tys přišel.«
»Přišel,« odpověděl, zvedl ji do vzduchu a přenesl přes práh domu. Loktem zabouchl dveře takovou silou, že do nich přivřel krajkovou záclonku. Začali se líbat, divoce a otevřenými ústy, zahodili všechny zábrany, strhávali ze sebe oblečení a nechávali ho ležet tam, kam dopadlo. Je​jích nedočkavost je vedla od jednoho zakázaného potěšení ke druhému — nechali chomáč prádla v kuchyni na podla​ze; dotýkali se, pozorovali se a ochutnávali se všude, kde to šlo; prozkoumával ústy její prsa, břicho i klín; posadila se na něj; opřela se zády o dveře kuchyně; objal ji rukama kolem pasu a strhl ji na sebe; rozčileně se spojili, zapletli se navzájem a jejich zuby do sebe narážely.
Nakonec zůstali ležet, spleteni a vyčerpaní, a čekali, až se jim srovná dech.
Byli tam, kde na začátku — u kuchyňských dveří — pře​kvapeni vývojem, kterému se snažili předejít, a usilující o zvládnutí víru pocitů.
Natáhl se na záda a pozoroval ji, jak se překuluje a ru​kou si urovnává rozcuchané vlasy. Kuchyně byla osvětle​na jen světlem z chodby, v kterém bylo stěží vidět obrysy těl. Do zad ho tlačila hromada oblečení a pode dveřmi na verandu táhlo.
»Říkal jsi, že dnes večer nepřijdeš,« prohlásila, jako by se chtěla omluvit.
»A tys odpověděla „no, jistě," jako kdyby ti to bylo jed​no, jestli přijdu nebo ne.«
»Nebylo mi to jedno. Ale bála jsem se ti to říct.«
»Ted1 už to stejně vím.«
Měla pocit, že se rozpláče. Radši vstala a odběhla na zá​chod, který byl hned za rohem.
Rozsvítilo se světlo a Eric dál ležel tam, kde ho opustila. Ozvalo se spláchnutí. Vzdychl, vstal a šel za ní. Zastavil se ve dveřích a uviděl ji stát nahou u umyvadla. Místnost by​la maličká se šikmým stropem. Na zdech byly matně mod​ré tapety. Kromě záchodové mísy a umyvadla v ní nic nebylo. Zahlédl ještě krabici s papírovými ubrousky, vešel dovnitř, postavil se k Maggii zády a ulevil si. »Nechtěl jsem se sem dnes vracet. Šel jsem k mámě a zůstal tam tak dlouho, až jsem si myslel, že už jsi šla spát. Kdyby se v do​mě nesvítilo, ani bych nezastavil.«
»Ve skutečnosti jsem taky nechtěla, abys chodil.«
Pustila vodu a opláchla si obličej. Spláchl, otočil se a pozoroval její záda ohnutá nad umyvadlem. Poslepu na​hmatala ručník a zabořila do něj obličej. Pohladil ji po zá​dech mezi lopatkami a zeptal se: »Maggie, co se děje?«
Narovnala se, utřela si tváře a podívala se na něj do zr​cadla, do oválného zrcadla pověšeného vysoko na stěně. »Nechci, aby to bylo takhle.«
»Jak?«
»Jen . .. jen jako chtíč.«
»To není jen chtíč.«
»Tak proč jsem na to dneska musela tolik myslet? Proč se to stalo hned v kuchyni? Myslela jsem na to, že jestli přijdeš, přesně tak to dopadne.«
»Tobě se to nelíbilo?«
»Strašně. A to mě děsí. Kde jsme nechali duše?«
Stoupl si těsně za ni, rukama ji objal těsně pod ňadry a políbil ji na rameno.
»Maggie, já tě miluju.«
Přikryla mu ruce svými pažemi. »Já tebe taky.«
»A to, co se stalo v kuchyni, to je výsledek naší nespo​kojenosti.«
»Mám takový pocit, že mi to moc nepůjde . . . mít po​měr. Už takhle jsem citová troska.«
Zvedl hlavu. Chvíli se pozorovali smutnými pohledy.
»Můžu tu s tebou dnes zůstat přes noc?«
»Myslíš, že je to moudré?«
»Včera v noci ses na moudrost neohlížela.«
»Od té doby jsem měla čas přemýšlet.«
»Já taky. Proto jsem šel k mámě.«
»Takže je jisté, že jsme oba došli ke stejným závěrům.« »Ale stejně tu chci zůstat.«
Tuto i následující noc strávil u ní, a když se v pátek ráno loučili u dveří na verandu, padl na ně stejný smutek jako prvního rána. Stáli u dveří a objímali se. Snažila se zacho​vávat .klid.
»Uvidíme se příští týden,« řekl.
»Dobře.«
»Maggie, já . ..« Opět se v něm odehrával jeho největší boj. »Nechci se k ní vracet.«
»Já vím.«
Byl jejím nezúčastněným klidem trochu vyveden z míry. Byla vyrovnaná, téměř odtažitá, dívala se na něj suchýma očima, zatímco on měl slzy na krajíčku.
»Maggie, potřebuju vědět, co se v tobě děje.«
»Miluju tě.«
»To vím, ale myslela jsi někdy na to, jak se bude tvůj ži​vot dál vyvíjet? Uvažovala jsi o tom, že se znovu vdáš?«
» Párkrát.«
»1 o tom, že se vdáš za mě?« zeptal se rovnou.
»Taky.«
»Udělala bys to? Kdybych byl svobodný?«
Zarazila se a bála se odpovědět, protože měla za posled​ní tři dny dost času, aby si uvědomila, jak zbrkle proběhly a co všechno s jejím životem udělaly.
»Maggie, pro mě je tohle úplně nová situace. Ještě jsem nikdy předtím s nikým nic neměl, a jestli vypadám nejisté, je to tím, že nejistý jsem. Nevím, co bude dál. Nemůžu mít důvěrný vztah ke dvěma ženám najednou, takže až ona při​jede domů, bude čas se nějak rozhodnout. Ach bože, tohle je hrozné.«
»Pro oba, protože ani já jsem nikdy poměr neměla. Eri​ku, snaž se mě, prosím, pochopit. Skutečně jsem přemýšle​la o tom, jaké by to bylo si tě vzít. Ale bylo to . . .« Zarazi​la se a hledala správný výraz. »ByIo to spíš jen takové snění. Protože jsme byli první milenci a protože, kdyby se všechno vyvíjelo jinak, mohli jsme být už celá léta spolu. Myslím, že bylo docela přirozené, že jsem o tobě přemýš​lela a snila. A ty ses pak najednou do mého života přiřítil jak . . . rytíř na koni, jak námořník. Zatroubil jsi na sirénu a mně se rozbušilo srdce. Moje první láska.«
Položila mu ruce tam, kde měl pod koženou bundou srdce. »Ale nechci, abychom pronášeli sliby, které nemů​žeme dodržet, nebo si dělali nároky, které nemáme právo mít. Byli jsme spolu jen tři dny a — to si řekněme na rovi​nu — podle toho, jak nám to spolu šlo, můžou z nás zrov​na teď mluvit naše žlázy.«
Zhluboka vydechl a svěsil ramena. »Tohle jsem si říkal aspoň tucetkrát denně, a abych řekl pravdu, měl bych strach postavit na tom manželství. Všechno to proběhlo tak rychle. Ale než odejdu, chci, abys věděla, že jsem se k něčemu rozhodl a že to udělám. Dnes večer Nancy řek​nu, že už s ní dál nemůžu žít. Nechci, aby ze mě byl takový ten mužský, co běhá za dvěma ženami najednou.«
»Eriku, poslouchej mě.« Sevřela mu obličej do dlaní. »Na jedné straně ráda slyším, co říkáš, ale na druhé straně si uvědomuju, že v takovéhle situaci lidé dělají věci, které jim nakonec uškodí. Rozmysli si to, Eriku. Pečlivě uvažuj o důvodech, kvůli kterým ji hodláš opustit. Musí to být kvůli tomu, jaký vztah máš k ní, ne proto, jaký vztah máš ke mně.«
Díval se jí do očí a uvědomoval si, jak je moudrá a jak neobvykle o věcech přemýšlí: předpokládal, že v takové​hle situaci by ve většině případů ten svobodný víc naléhal a ženatý se snažil uhýbat.
»Řekl jsem ti, že už ji nemiluju, ještě než tohle začalo. Už to trvá celé měsíce. Mikeovi jsem se s tím svěřil dokon​ce už loni na podzim.«
»Ale jestli ses zničehonic rozhodl, že ji opustíš, je doce​la dobře možné, že je to reakce na poslední tři noci a ne na minulých osmnáct let. A co z toho má větší váhu?«
» Řekl jsem, že jsem se rozhodl, a na svém rozhodnutí tr​vám.«
»Dobře. Udělej, co považuješ za nutné, ale pochop, že já jsem zrovna nakousla novou etapu svého života. Mám
tenhle dům a za chvíli se mi rozeběhne živnost a musím se taky vypořádat sama se sebou.« A pak tiše dodala: »A ješ​tě to všechno nepřebolelo.«
Chvíli stáli bez hnutí a ani se navzájem nedotýkali.
»Dobře,« řekl pomalu. »Děkuju ti za upřímnost.«
»Někde jsem četla,« zamyslela se, »že když si člověk chce koupit pistoli, musí vyplnit žádost a tři dny čekat. Právníci si myslí, že se tím předchází spoustě střílení. Možná že by se podobný zákon měl přijmout i na opouště​ní manželek kvůli jiným ženám.« Podívali se na sebe. Eric měl v očích zmatek, Maggiin pohled zářil zaujetím. »Eri- ku, nikdy mě ani nenapadlo, že rozvracím manželství, ale taky mám na tom, co se stalo, svůj díl viny.«
»Tak co chceš, abych udělal ?«
»Souhlasíš s tím, že bys svoje rozhodnutí o chvíli odlo​žil a že by ses mi po tu dobu vyhýbal? A tomuhle domu ta​ky ?«
Ztrápeněji pozoroval. »Na jak dlouho?«
»Nebudeme si dávat nějaký termín. Mělo by prostě jít o nějakou rozumnou dobu.«
»Můžu ti volat?« zeptal se jak malý kluk na hanbě.
»Když myslíš, že je to rozumné.«
»Ty necháváš všechno na mě.«
»Ne. Já ti taky zavolám jenom, když to budu považovat za rozumné.«
Tvářil se smutně.
»Tak se na mě usměj, než půjdeš,« požádala ho. Místo toho ji k sobě přivinul. »Ach Maggie . . .«
»Já vím ... já vím . . .« utěšovala ho a hladila po zá​dech.
Ale nevěděla. Nevěděla, co bude dál, o nic víc než on.
»Budeš mi chybět,« zašeptal. Jeho hlas zněl zmučeně.
»Taky mi budeš chybět.«
Pak se otočil, otevřel dveře a byl pryč.
Kapitola třináctá
Nancy měla z Chicaga nepříjemnou cestu a přijela po​drážděná. Silnice byly kluzké, venku byla zima a prodava​či nedůtkliví. Když otevřela dveře do kuchyně a vešla i s kufrem dovnitř, Eric tam na ni čekal. Vůně v místnosti jí okamžitě vrátila náladu.
»Ahoj,« řekla a zabouchla patou dveře, zatímco on si od ní vzal kufr i kabelu.
»Ahoj.«
Nastavila mu tvář, ale on vzal věci a odnášel je, aniž jí dal obvyklý polibek. Když se vrátil, šel rovnou k ledničce a sáhl dovnitř pro láhev limonády.
»Hezky to tu voní. Co to máš v troubě?«
»Cornwallského kohouta s nádivkou.«
»Kohouta . . . něco oslavujeme'.'«
Špatné svědomí, napadlo ho, ale místo toho řekl: »Vím, že ho máš ráda.« Zavřel lednici, odšrouboval víčko, sklo​nil se a hodil ho do odpadků. Když se otočil, stála těsně za ním.
»Hmm ... to je hezké přivítání,« řekla škádlivě.
Zvedl láhev a napil se.
Pevně ho objala, tak, že měl lokty přitisknuté k tělu. »A co pusa?«
Zaváhal a pak ji krátce políbil. Podívala se mu do obli​čeje a v hlavě se jí rozezněl poplašný zvonek.
»Tak moment... to má být všechno?«
Vyvinul se z jejího objetí. »Musím se podívat na jídlo,« řekl, vzal z kuchyňského pultu dvě chňapky, a než ji obe​šel, aby se dostal k troubě, řekl: »Promiň, potřebuju se mrknout do trouby.«
Zvonek v její hlavě se ozval znovu a ještě silněji. Ať se dělo cokoliv, bylo to vážné. Příliš nápadně se vyhýbal po​libku i pohledu. Kontroloval pečeni, pil limonádu, prostí​ral na stole, servíroval jí její oblíbené jídlo, vyptával se jí, jaký byl týden, a za celou dobu se na ni nedíval víc než de​set vteřin. Odpovídal bez zájmu, smysl pro humor z něj úplně vyprchal a polovinu jídla nechal na talíři.
»Co se děje?« zeptala se, když byli po jídle.
Vzal talíře, odnesl je do dřezu a pustil vodu. »To je jen taková zimní nálada.«
Tady jde o víc, pomyslela si a tělo jí náhle ochromila panika. Je v tom žena. Pravda ji zasáhla jak tlaková vlna: začal se měnit od toho dne, kdy se ve městě objevila jeho dávná láska. Nancy do sebe začalo všechno zapadat je​ho odtažitost, nezvyklá zamlklost, úpornost, s jakou se vy​hýbal jakémukoliv fyzickému kontaktu.
Udělej něco, říkala si, řekni něco, čím si ho získáš.
»Drahoušku, tak jsem o tom přemýšlela,« řekla, vstala, přitiskla se k němu zezadu a objala ho pažemi kolem pasu, »a možná že požádám, aby můj rajón rozdělili a já mohla být doma víc dnů v týdnu.« Byla to lež. Ani na chvíli ji to nenapadlo, ale v zoufalství si myslela, že je to přesně to, co by chtěl slyšet.
Na tvářích cítila, jak mu při mytí nádobí svaly na zá​dech pracují.
»Co si o tom myslíš?« zeptala se.
Pokračoval v práci. Voda tekla dál.
»Když ti to bude vyhovovat.«
»Taky jsem trochu přemýšlela o tom, mít dítě.«
Strnul jak vyplašený pavouk. S uchem přitisknutým na jeho záda ho slyšela polknout.
»Jedno by možná neuškodilo.«
Voda přestala téct. V nastalém tichu se ani jeden z nich nepohnul.
»Co že jsi tak najednou změnila názor?« zeptal se.
Improvizovala, a tak musela říct to, co ji napadlo jako první. »Říkala jsem si, že když ty přes zimu stejně nepra​cuješ, mohl by ses o něj starat. Až bych se vrátila do práce, potřebovali bychom k němu někoho jen na pů roku.«
Sjela mu rukou po džínáeh a sevřela do dlaně hor​ké, naběhlé pohlaví. Chytil se rukama okraje dřezu a nic neřekl.
»Eriku?« zašeptala a začala ho hladit.
Otočil se a přitiskl ji k sobě. Jak ji se zoufalstvím kajíc- níka objímal, zmáčel jí na zádech rukama šaty. Uvědomila si, že narazila na nějaký kritický moment, a pochopila, co to je: vina.
Choval se k ní krutě, vůbec jí nedal šanci něco namít​nout a strhával z ní veškeré oblečení od pasu dolů, jako kdyby měl strach, že si to Nancy — nebo on může ještě rozmyslet. Vedle v pokoji byla malá pohovka, odnesl ji tam, nedal jí nejmenší příležitost použít antikoncepci a bez polibků a jakýchkoliv dalších předeher do ní vstříkl sperma. Těžko se to dalo nazvat jinak než páření.
Když bylo po všem, měla Nancy zlost.
»Nech mě,« řekla.
Beze slova se rozešli do různých částí domu, aby se dali do pořádku.
Nancy stála nahoře v ložnici osvětlené jen světlem z chodby, zírala na knoflíky od zásuvek prádelníku a říka​la si, jestli mě dostal do jiného stavu, pane bože, tak ho za​bij u!
Eric zůstal několik minut stát v kuchyni. Pak vydechl a rozhodl se, že sklidí se stolu. V půlce toho nechal, vrátil se do pokoje, posadil se na židli, opřel si lokty o kolena a nešťastně přemýšlel o svém životě. Byl úplně vedle. Co jsem tím chtěl dokázat, když jsem se na Nancy takhle vrhl? Připadal si jak zvrhlík a pocit viny ho trápil ještě víc než předtím. Skutečně ji chtěl přivést do jiného stavu? Kdyby teď šel do ložnice a řekl jí, chci se rozvést, a ona by řekla, dobře, copak by rovnou cestou a bez váhání nešel za Maggii?
Ne. Protože on byl ten, kdo za všechno mohl, ne jeho žena.
V domě bylo takové ticho, že slyšel v kuchyni kapat ko​houtek. Dlouho tam zhrouceně seděl, až si uvědomil, že zí​rá na rozházené polštáře na pohovce, na kterou manželku před chvílí hodil.
Honem vstal a polštáře urovnal. Pak se pomalu vydal po schodech nahoru. Ve dveřích ložnice se zastavil a zadí​val se do temného pokoje. Seděla v nohách postele a vedle sebe měla tašku, kterou si nahoru přinesla už dřív. Na ze​mi u postele ležel kufr. Napadlo ho, že by jí nemohl nic vyčítat, kdyby obě zavazadla vzala a odešla.
Přišoural se dovnitř a postavil se vedle ní.
»Omlouvám se, Nancy,« řekl.
Seděla dál nehybně, jako kdyby ho neslyšela.
Opatrně ji pohladil po hlavě.
»Omlouvám se,« zašeptal.
Dál seděla, jen obličej obrátila ke zdi a tělo těsné objala pažemi. »Máš za co,« řekla.
Přestal se dotýkat její hlavy a nechal ruku klesnout.
Čekal, ale už nic neřekla. Uvažoval, co by jí ještě mohl nabídnout, ale měl pocit, že je jak loď na suchu a že nemá, čím by ji mohl uspokojit. Po chvíli vyšel z pokoje a sešel dolů.
V pondělí před polednem vyrazil k Mikeovi, hnán po​třebou najít si zpovědníka.
Otevřít mu přišla Barbara. Byla široká jak řiditelná vzducholoď a štěstím přímo zářila. Jen se na něj podívala a řekla: »Je dole v garáži. Vyměňuje olej v autě.«
Mike měl na sobě zamaštěnou kombinézu a ležel na le​hátku pod svým fordem.
»Ahoj, Mikeu,« pozdravil Eric sklesle a zavřel dveře.
»To seš ty, bráško?«
»Já.«
»Vydrž chvíli, jen co vypustím olej.« Ozvalo se pár hek​nutí, kov zaskřípal o kov a do plechové nádoby udeřila te​kutina. Po betonové podlaze zaskřípaly kolečka od lehát​ka, Mike vstal a na hlavě měl červenou čepici obrácenou kšiltem dozadu.
»Přišel jsi okukovat?«
»Tak něco.« Eric se sotva zmohl na obvyklý úšklebek.
»Vypadáš jak zpráskaný pes,« poznamenal Mike a utí​ral si ruce do kusu hadru.
»Potřebuju si s tebou promluvit.«
»Ale! Tak to je vážné!«
»Jo, je.«
»Tak moment. Naložím jen dřevo do kamen.« V koutě garáže sálala obrovská železná kamna. Mike otevřel slído​vá dvířka, hodil dovnitř dva kusy javoru, vrátil se k Eriko​vi a postavil před něj vzhůru nohama zelený umělohmotný kýbl. »Sedni si,« poručil mu. Sám se usadil na lehátko, na​táhl nohy a zkřížil je v kotnících přes sebe. »Máme na to celý den,« vyzval ho, »tak se do toho dej.«
Eric dál tiše seděl, zíral na tašku s nářadím a přemýšlel, jak začít. Pak se utrápeným pohledem zadíval na Mikea.
»Vzpomínáš, jak nám starý pán vždycky dal na zadek, když jsme provedli něco špatného?«
»Jo. To byly pořádné výprasky.«
»Přál bych si, aby tu byl a udělal to zase.«
»Cos provedl, že potřebuješ napráskat?«
Eric se zhluboka nadechl a řekl to přímo: »Měl jsem poměr s Maggii Pearsonovou.«
Mike svraštil čelo. Nejdřív tu zprávu nijak nekomento​val, pak otočil kšilt čepice dopředu a poznamenal: »Chá- pu, že si přeješ, aby tu starý pán byl, ale nemám pocit, že by ti nářez moc pomohl.«
»Nejspíš ne. Musel jsem to ale někomu říct, protože si připadám jako strašný padouch.«
»Kdy se to stalo?«
»Sotva před týdnem.«
»A je po všem?«
»Nevím.«
»Aha.«
»Jo. Aha.«
Chvíli se odmlčeli a pak se Mike zeptal: »Takže máš v úmyslu za ní zase jít?« »Já nevím. Dohodli jsme se, že se spolu nebudeme něja​ký čas stýkat. Že trochu vychladneme a uvidíme.«
»Ví to Nancy?«
»Nějaké podezření nejspíš má. Tenhle víkend byl straš​ný.«
Mike zhluboka vydechl, sundal si čepici, podrbal se na hlavě a nasadil si čepici zpátky tak, že mu pod kšiltem ne​bylo vidět do očí.
Eric rozpřáhl ruce. »Mikeu, já jsem z toho úplně vedle. Myslím, že jsem se do Maggie zamiloval.«
Mike bratra zamyšleně pozoroval. »Napadlo mě, že k tomu dojde, hned jak jsem poprvé slyšel, že se stěhuje zpátky do města. Vím, jak jsi do ní byl udělaný na škole. Bylo mi jasné, že to zase dáte dohromady.«
»Tys to věděl'.'« zeptal se Eric překvapeně. »Jak by ses to kruci dověděl?«
»Nekoukej se tak překvapeně. Vždyť jste si půjčovali moje auto, to si nevzpomínáš? My jsme si s Barbarou taky trochu užívali, tak nám bylo jasné, jak je to s vámi.«
»Kruci, jenže tys měl štěstí. Chápeš vůbec, jaké máte oba štěstí? Když si vezmu tebe a Barbaru a to, jak se vám rodina vyvedla, napadá mě, že kdybych byl tehdy Maggii v pravou chvíli neodstrčil, mohl jsem na tom být taky tak.«
»Tady jde o víc než o štěstí a ty to víš. Je to dřina a spousta kompromisů.«
»Jo, já vím,« řekl Eric smutně.
»A jak to vypadá mezi tebou a Nancy?«
Eric potřásl hlavou. »Je to zamotané.«
»Jak to?«
»Přijela do toho do všeho domů a řekla, že by nakonec možná mohla mít dítě. Možná že by jedno nebylo tak špat​né. Tak jsem ji vyzkoušel. Skočil jsem na ni a nedal jí šanci sáhnout po jakékoliv ochraně. Od té chvíle se mnou ne​mluví.«
»Chceš říct, žes ji znásilnil?«
»Myslím, že by se to tak dalo říct, jo.«
Mike zvedl hlavu, aby na bratra zpod kšiltu čepice viděl, a tiše řekl: »To není dobré, člověče.«
»Já vím.«
»Co sis kruci myslel ?«
»Nevím. Měl jsem kvůli Maggii špatné svědomí, byl jsem vyděšený a naštvalo mě, že Nancy čekala tak dlouho, než se najednou rozhodla mít rodinu.«
»Můžu se tě na něco zeptat?«
Eric se zadíval na bratra a čekal.
»Miluješ ji?«
Eric vzdychl.
Mike čekal.
Pod vozem bylo slyšet, jak olej několikrát ukápl a pře​stal téct. Jeho pach se mísil s vůni hořícího javoru.
»Někdy mám takový záchvat citu, ale je to spíš jen od​raz toho, co mi chybí a co by to mělo být. Když jsem se s ní setkal poprvé, přitahovala mě fyzicky. Měl jsem pocit, že je to nejkrásnější stvoření pod sluncem. Když jsem ji trochu poznal, zjistil jsem, že je velmi bystrá a ctižádostivá a že jednoho dne udělá díru do světa. Tohle pro mě nako​nec bylo stejně důležité jako její vzhled. Ale víš, co je ta největší ironie?« »Co?«
»To, co mě na ní nejvíc přitahovalo, to mě teď nejvíc odpuzuje. Úspěchy v zaměstnání jsou pro ni důležitější než spokojené manželství. A nemáme, kruci, vůbec nic společného. Kdysi jsme měli alespoň rádi stejnou hudbu, dnes si nasadí sluchátka a poslouchá nějaké relaxační na​hrávky. Když jsme byli novomanželé, vždycky jsme prali prádlo společně. Dnes všechno pere přes noc po různých hotelech. Už nemáme rádi ani stejná jídla. Ona jí zdravě a vyčítá mi, že do sebe neustále cpu vdolky. Nemáme stej​né šekové knížky ani společné doktory, dokonce ani jedno mýdlo dohromady! Nenávidí moje motorové sáně, mou dodávku, náš dům ježíš, Mikeu, já vždycky myslel, že když se dva lidi spolu vezmou, tak mají žít spolu!«
Mike přitáhl kolena k tělu a objal je rukama.
»Pokud ji nemáš rád, tak nemáš právo ji přesvědčovat, ahv měla dítě. A už vůbec si nemůžeš dovolit rozdávat si to s ní bez ochrany.«
»Já vím.« Eric svěsil hlavu. Po chvíli s ní zoufale za​třásl. »Ach jo . . .« Zadíval se na kamna. »Přestat mít rád je děsné. Bolí to.«
Mike vstal, došel k bratrovi a objal ho kolem ramen. »Jo.« Zůstali chvíli stát bez hnutí a poslouchali praskání hořícího dřeva. Bylo jim teplo a všude kolem nich se vzná​šela důvěrně známá vůně rozpáleného železa a motorové​ho oleje. Před mnoha léty, když měli společný pokoj, sdí​leli dokonce i jednu železnou postel. Prožívali společně rodičovské odměny i tresty a někdy když byla tma a ani jeden z nich nemohl spát - i sny a představy. Když se teď sen jednoho z nich rozpadal, měli stejný pocit blízkosti, ja​ko když si je před léty svěřovali.
»Tak co chceš dělat?« zeptal se Mike.
»Chci si vzít Maggii, ale jak by ona řekla, myslím v tu hle chvíli žlázami.«
Mike se rozesmál.
»Navíc ještě není ve stavu, kdy by se mohla vdávat. Chce rozběhnout živnost a nemůžeš sejí divit. Sakra, ještě ani nepřivítala prvního hosta. Nacpala do toho domu tolik peněz, že má právo vidět, jak to běží.«
»Takže ses mé přišel zeptat, jak to máš udělat s Nancy, ale já ti neumím odpovědět. Dokázal by ses na to chvíli vykašlat a nechat to, jak to je?«
»Když já si připadám jak podvodník. Musel jsem se ce​lý víkend sakra držet, abych jí to nevyklopil a nevyřídil to jednou provždy. Ale slíbil jsem Maggii, že to nechám chvíli uležet.«
Mike se na chvíli zamyslel a pak stiskl bratrovi rameno. »Já ti řeknu, co uděláme.« Otočil Erika k autu. »Vyměníme olej a pak si vyjedeme na motorových saních na pro​jížďku. To vždycky pročistí hlavy.«
Narodili se oba na severu, kde trvá zima skoro půl roku. Už jako děti se naučili mít rádi její jasně modrou a oslnivě bílou tvář, zbrázděnou kostrami stromů. Naučili se oceňo​vat černé obrysy větví pod nánosem sněhu a nachové stíny a červené šmouhy roztínající bílou pláň.
Jeli na jih k rezervaci a pak podle pobřeží. Přístav vypa​dal jak dětská skládačka z ledu, pláž jak bílý půlměsíc. Po​lámané kusy ledu na hladině na sebe narážely a útočily na opuštěnou zátoku. Podél zubatých okrajů souvislého ledu plavali bělokřídlí turpani a potápěli se pro potravu. Z dál​ky se ozval nejasný výkřik. »Ú — huhuhu hu!« Hejno ptá​ků se poplašeně vzneslo z hladiny.
Vjeli na zamrzlou vodní nádrž poblíž jezera, z kterého jak rozcuchaný účes trčela bobří hráz ukrytá pod bílým příkrovem.
Na chvíli se zastavili na útesu nad ostrovem Cana, jehož tmavé lesy se táhly až za horizont jak souvislý namodralý koberec narušený jen věží majáku. Někde nedaleko zazpí​val brhlík. Do uschlé břízy zaťukal datel. Eric si uvědomil, jak mu pravá zimní nálada hřeje duši.
» Počkám,« řekl tiše.
»Myslím, že uděláš dobře.«
»Maggie taky neví, co chce.«
»Ale jestli se s ní zase dáš dohromady, měl bys to s Nancy hned skončit.«
»Jasně. To ti slibuju.«
»Tak fajn. Pojď, pojedeme domú.«
Leden se chýlil ke konci. Eric Nancy nic neřekl a svůj slib, že nebude Maggii volat ani se s ní nesetká, dodržel, přestože se mu po ní stýskalo, až se mu z toho žaludek sví​ral. Začátkem února vyrazili s Mikeem do Chicaga na vý​stavu sportovního náčiní. Prohlíželi si stánky, procházeli literaturu, vytipovávali si nadějné zákazníky a přijímali objednávky na blížící se rybářskou sezónu. Prožili několik vyčerpávajících dnů, během nichž museli mluvit, až jim hrdla vysychala, a postávat, až je nohy bolely. Živili se převážně jen párky v rohlíku, které nabízela služba na vý​stavišti, a spali v neosobních hotelových pokojích.
Když se vrátil do prázdného domu v Rybím potoce, če​kal ho tam jen papírek od Nancy s popisem jejích cest a mlčící telefon, po kterém stačilo sáhnout. Tucetkrát ko​lem něj prošel a uvažoval, jak jednoduché by bylo ho zvednout a vytočit číslo Maggie. Mohli by si povídat o výstavě, z které přijel, o přijatých objednávkách, o tom, co se jim každému za ten týden přihodilo o věcech, o nichž by měl mluvit se svou ženou. Nakonec to zavrhl.
Jednoho dne, když šel do města pro poštu, potkal na chodníku Veru Pearsonovou. Foukal silný vítr a ona šla se skloněnou hlavou a obličej si chránila šátkem. Když usly​šela blížící se kroky, vzhlédla a zpomalila. Pak jí rysy ztvrdly a opět vyrazila vpřed bez nejmenšího náznaku po​zdravu.
V třetím únorovém týdnu jeli Fric a Mike na výstavu Lodě, sport a cestování do Minneapolis. Hned druhý den k nim do boxu přišla žena, která připomínala Maggii. By​la vyšší a měla světlejší vlasy, ale podobná jí byla až ne​uvěřitelné a v Erikovi probudila okamžitou sexuální reak​ci. Zapnul si své sportovní sako a přistoupil k ní.
» Dobrý den, máte nějaké přání ?«
»Ani ne, ale ráda bych si vzala pro manžela váš pro​spekt.«
»Jistě. Jmenujeme se Seversonova flotila a máme na se​veru Door County ve Wisconsinu dvě lodě.«
»Door County. O tom jsem už slyšela.«
»Přímo na severní straně Green Bay, na poloostrově.«
Jasné, věcné otázky, jasné věcné odpovědi a nakonec zdvořilé poděkování. Přesto se v jednu chvíli na sebe na okamžik zadívali, a ačkoliv se nikdy předtím nepotkali, vý​znam toho pohledu byl jasný: jindy, jinde a za jiných okolností by si povídali o úplně jiných věcech, než je lov lososů.
Když odcházela z boxu, ohlédla se přes rameno
a usmála se. Oči měla hnědé a bradu širokou, přesně jako Maggie. Udělala na něj veliký dojem, který mu zbytek dne nedal pokoj.
Večer se vysprchoval, a když vypnul televizi, posadil se jen s bílým ručníkem uvázaným kolem beder a vlhkými vlasy na okraji postele. Z nočního stolku zvedl budík.
10:32
Postavil hodiny zpátky a zadíval se na telefon.
Byl béžový existuje vůbec v Americe hotel, který by kupoval telefony v nějaké jiné barvě? Zvedl sluchátko, přečetl v návodu, jak vytáčet meziměstské hovory, rozmys​lel si to a zase zavěsil.
Maggie ho znala dobře, věděla, že i kvůli takovéhle neuváženosti by ho mohlo žrát svědomí.
Nakonec číslo stejně vytočil a čekal. Svaly na břiše měl pevně sevřené jak pěst boxera.
Zvedla to po třetím zazvonění.
»Haló?«
»Ahoj.«
Chvíli bylo ticho a jeho napadlo, jestli se jí taky zastavi​lo srdce jako jemu. Měla hrdlo také tak neuvěřitelně staže​né?
»Není to zvláštní ?« řekla tiše. »Věděla jsem, že to budeš ty.«
»Jak to?«
»Je půl jedenácté. Kdo jiný by mi takhle pozdě volal ?«
»Vzbudil jsem tě?«
»Ne. Dávala jsem si dohromady údaje pro daňové při​znání.
»Aha. Tak to bych tě neměl rušit.«
»To je v pořádku. Už jsem do toho koukala moc dlou​ho. Stejně jsem potřebovala ty papíry odložit.«
Na chvíli se odmlčeli a pak se Eric zeptal: »Jsi v kuchy​ni ?«
»Ano.«
Představil si ji tam, v místnosti, kde se poprvé políbili a kde se pak milovali na podlaze.
Opět se udělalo ticho, v kterém oba přemýšleli, co říct dál.
»Jak se ti daří?« zeptala se.
»Nic moc.«
»Jako já.«
»Nechtěl jsem ti volat.«
»Tak napůl jsem doufala, že nezavoláš.«
»Dnes jsem ale potkal ženu, která mi tě připomněla.«
»Jo? Někoho, koho znám?«
»Ne, úplně cizí. Jsem v Minneapolis v hotelu Radisson. Jsme tu — s Mikem — na výstavě. Ta žena dnes přišla do naší kóje a měla oči úplně jako ty a stejnou bradu a ... já nevím.« Zavřel oči a třel si prsty kořen nosu.
»To je hrozné, viď, jak se chytáme každé maličkosti, která nám připomene toho druhého.«
»Ty to děláš taky?«
»Neustále. A vzápětí si za to nadávám.«
»Jako já. Ta žena . . . když přišla, stalo se něco zvláštní​ho. Mluvili jsme spolu sotva tři minuty, ale já měl takový pocit . .. nevím, jak to říct. . . skoro děsivý, jako kdyby se mi nabízel nějaký hřích. Já nevím, proč to povídám zrovna tobě, Maggie, ty jsi ten poslední, komu bych měl takové​hle věci vyprávět.«
»Ne, jen povídej . . .«
»Bylo to zvláštní. Díval jsem se na ni a cítil jsem . . . kruci, to se nedá vyprávět. Byl to takový živočišný pocit. Jo, živočišný. A došlo mi, že kdyby nebylo tebe a našeho vztahu, byl bych s ní možná konverzoval dál a zkusil, jestli se to nějak nevyvine. Maggie, to není můj styl života a hrozně mě to vyděsilo. Píše se přece občas o těch muž​ských menopauzách, kdy se léta oddaný manžel najednou zblázní a začne se chovat jako idiot, prohání holky, které by klidně mohly být jeho dcerami, a vyhledává nejrůznější známosti jen na vyspání. Není to hezké pomyšlení, že by to mělo přijít na mě.«
»Řekni mi, Eriku, byl bys schopen přiznat někdy něco takového — jako s tou ženou, myslím — Nancy?« »Kristepane, ani nápad.«
»Nemáš pocit, že to je na tom důležité? Že mně to říct můžeš, ale jí ne?«
»Asi ano.«
»Když už si takhle svěřujeme své slabosti, taky ti něco prozradím: jsem sexuálně vyhladovělá vdova a tys pro mě představoval pravé hody.«
»Ale Maggie,« řekl něžně.
»Chápeš?« naléhala, protože měla sklon pohrdat sama sebou, kdykoliv si vzpomněla na ten večer na zemi v ku​chyni.
»S tím si nedělej starosti.«
»Musím, já taky nejsem přelétavá.«
»Poslyš, Maggie, víš, proč jsem ti dneska zavolal?«
»Abys mi vyprávěl o té ženě, kterou jsi potkal.«
»To taky, ale pravý důvod byl ten, že je to bezpečné. Nemůžu se k tobě dostat, protože jsi tři sta mil daleko. Chybíš mi, Maggie.«
»Taky mi chybíš.«
»Příští pátek už to budou tři týdny.«
»Já vím.«
Když dál nic neříkala, povzdechl si a pak oba poslou​chali elektrický šum ve sluchátku. Ticho nakonec porušil Eric.
»Maggie?«
»Jsem tu pořád.«
»Na co myslíš?«
Místo odpovědi mu sama položila otázku: »Řekl jsi o nás Nancy?«
»Ne, ale řekl jsem to Mikeovi. Musel jsem to někomu říct. Omlouvám se, že jsem porušil tajemství.«
»To nevadí. Kdybych měla sestru, asi bych jí to taky nejspíš řekla.«
» Děkuju za pochopení.«
Chvíli zase poslouchali jen svůj dech a uvažovali, co je čeká. Pak se ozvala Maggie: »Asi bychom se radši měli rozloučit.«
»Maggie, ještě počkej,« jeho hlas už zase zněl sklesle. »Ach bože, Maggie, to se nedá vydržet. Chci tě vidět.«
»A na co by to bylo dobré, Eriku? K čemu by to vedlo? K milostné aféře? K bláznivému rozpadu tvého manžel​ství? Nemám pocit, že bych na to měla nervy, a myslím si, že ani ty na to nejsi připraven.«
Chtěl ji prosit, přemlouvat, dávat jí sliby. Ale k čemu by byly sliby?
»Já ... už opravdu musím končit,« prohlásila.
Měl pocit, že se jí chvěl hlas.
»Dobrou noc, Eriku,« řekla jemně.
» Dobrou noc.«
Patnáct vteřin jen beze slova svírali sluchátka.
»Tak zavěs,« zašeptal.
»Já nemůžu.« Teď už plakala určitě, i když se ze všech sil snažila nedat to znát. Ale hlas měla zastřený a chvěl se jí. Eric se hrbil na posteli a cítil, jak mu vlhnou oči.
»Maggie, já tě tak strašně miluju, že mě to až bolí. Ne​umím si představit, že bych mohl vydržet další den bez to​ho, abych tě viděl.«
»Sbohem, miláčku,« zašeptala a udělala to, na co on se nezmohl. Zavěsila.
Celý příští den ho pronásledoval pocit, že už ji nikdy neuvidí. Její rozloučení bylo smutné, ale definitivní. Proži​la si se svým manželem šťastný a naplněný život. Finančně byla nezávislá. Na co by ho mohla potřebovat? A ve městě, jako je Rybí potok, kde si všichni vidí do talíře, si právem dávala pozor, co si ostatní myslí o jejích sty​cích — zvlášť kdyby s ní měl poměr nebo kvůli ní dokonce Nancy opustil. Vždyť její dcera i matka jí to už dokonce daly jasně najevo. Ne, s jejich vztahem se musel rozloučit.
Příští den se cítil strašně. Potácel se nepřítomně z místa na místo s pocitem, že má hruď sevřenou v krunýři a ni​kdy se už pořádně nenadechne. Vyčítal si, že jí vůbec vo​lal. Od chvíle, kdy slyšel její hlas, bylo všechno daleko horší. Představa, že celé čtyři týdny prožívala totéž co on, ho děsila.
Když si večer lehl do postele, nemohl usnout. Poslou​chal auta projíždějící po Sedmé ulici pod okny hotelu a přemýšlel o Nancy a o Maggii. Ať si představoval bu​doucnost jakkoliv, nedokázal si ji představit jinak než s Maggií. Matrace, na které ležel, byla tvrdá jak pytel zrní. Litoval, že není kuřák. Určitě by mu pomohlo, kdyby teď mohl potrápit tělo dehtem a nikotinem, popotahovat z ci​garety, vyfukovat kouř a říkat si, ať to jde všechno někam.
Podíval se na hodinky: 11:27.
Když zazvonil telefon, okamžitě vymrštil ruku a odřel si o noční stolek klouby. Vztyčil se na jeden loket a honem ve tmě hledal sluchátko.
»Haló?«
Mluvila tiše a vážné. Nezdržovala se vysvětlováním a šla rovnou k věci. »Moc ráda bych tě pozvala v pondělí na večeři.«
Padl zpátky na polštář. Srdce mu bušilo a neovladatelný výbuch touhy vystřeloval do nejméně pravděpodobných částí těla do konečků prstů, do hlavy, do zad. »Maggie, kristepane, Maggie, myslíš to vážně?«
»Smrtelně vážně.«
Tak co to bude milostný poměr, nebo manželství? Teď nebyla na tuhle otázku pravá chvíle. Hlavní bylo, že ji zase uvidí.
»Jak jsi mě našla?«
»Říkal jsi, že jsi v Radissonu v Minneapolis. Jsou tam sice čtyři, ale nakonec jsem ten pravý našla.«
»Maggie . . .«
»V pondělí v šest,« zašeptala.
»Přinesu víno,« odpověděl jednoduše.
Když zavěsili, měl pocit, jako kdyby se mu podařilo vy​lézt z močálu a konečně stoupnout na pevnou zem.
Když v pondělí v šest zastavil nad cestou vedoucí k ve​randě jejího domu, vyšla ven a zavolala na něj: »Zajeď s autem do garáže!«
Poslechl ji, a než se vydal k domu, zavřel za sebou vrata.
Přinutil se jít pomalu. Beze spěchu došel k domu a vy​stoupal po schodech na verandu. Čekala na něj s rukama zkříženýma na prsou a chvěla se, ale on se dokázal ovlád​nout a udržet ruce u těla.
Chvíli se pozorovali a jejich dech se v mrazivém únoro​vém počasí srážel v bílou páru. Nakonec Eric vydechl: »Ahoj.«
Smutně se na něj usmála. »Ahoj. Pojď dál.«
Vešel za ní dovnitř a rozpačitě zůstal stát na koberci u dveří. Měla na sobě jednoduché, přiléhavé šaty z růžové​ho hedvábí a kolem nahého hrdla si připnula šňůru perel. Otočila se a vzala si od něj zelenou láhev.
»Chardonnay . . . výborně,« řekla, když si láhev pro​hlédla.
»Chlazené,« prohlásil, když si svlékal kabát.
»Mám na něj správné skleničky.«
»O tom nepochybuju.«
Uložila víno do ledničky, což mu umožnilo přejet jí po​hledem po nohou. Měla na sobě lodičky na vysokém pod​patku, které se k šatům neobyčejně hodily. Otočila se, ale zůstala na opačné straně místnosti.
»Vypadáš velmi elegantně,« řekl.
»Ty taky.« Vybral si pro tuto příležitost kouřově modrý oblek, světle růžovou košili a dvoubarevnou proužkova​nou kravatu. Přejela ho pohledem od hlavy k patě a zadí​vala se mu zpátky do obličeje. Jako kdyby se byli předem dohodli: milenci předvádějící se v tom nejlepším peří, aby na sebe navzájem udělali dojem.
»Že jsme se na to oblíkli,« usmála se nevesele.
Zkusil se ušklíbnout. »To ti řeknu.«
»Říkala jsem si, že nám bude dobře při svíčkách.« Ved​la ho do jídelny osvětlené jen šesti svíčkami. Ve vzduchu se vznášela vůně růží a na stole bylo prostřeno pro dva.
»Ten pokoj se ti povedl.« Rozhlédl se kolem sebe — ta​pety v barvě slonoviny, nad okny girlandy, v prosklené skříňce porcelán, lesklý stůl z třešňového dřeva.
» Děkuju. Sedni si sem. Máš rád lososa i jako jídlo, nebo je jen lovíš?«
Usmál se a sedl si na nabízenou židli. Hra, v které zkou​šeli, kolik kdo vydrží, pokračovala dál.
»Mám ho rád.«
»Říkala jsem si, že se tě radši zeptám. Dáš si víno teď, nebo až později ?«
»Teď, ale dovol, abych ho otevřel, Maggie.«
Začal vstávat, ale zarazila ho. »Já to udělám.«
Díval se za ní, když odcházela v lesknoucím se kostýmku z pokoje, a pozoroval ji, když se vracela a světlo svíček zdůraznilo obliny jejího těla. Nalila víno a sedla si na svou židli proti němu. Mezi nimi stála nízká miska s upravenou kyticí drobných růžiček. Prostřeno bylo na jednom konci dlouhého stolu, ke kterému by se vešlo dobře dvanáct hos​tů. Svícen Maggie postavila těsně vedle nich, jako by zby​tek stolu neexistoval.
»Tak povídej, jak bylo v Minneapolis,« řekla.
Pili víno, dívali se na sebe ve světle svíček a Eric vyprá​věl. Beze spěchu si pochutnávali na ostrém zeleninovém salátě, ke kterému přikusovali bílou veku. Veka byla velmi křehká a zbylo po ní na stole spousta drobků. Maggie si jednou nepřítomně navlhčila jazykem koneček prstu, na​chytala na něj pár drobků a vložila si je do úst. Eric ji fas​cinovaně pozoroval.
»Kdy otevřeš Hardingův dům pro veřejnost?«
Zatímco odpovídala, dolil oběma víno, pak si namazal kousek veky máslem, s obrovskou chutí ho snědl a důklad​ně si otřel ústa ubrouskem. Pozorně sledovala očima kaž​dý jeho pohyb.
Pak mu přinesla červeného lososa v jablečné omáčce. K tomu byly máslové brambory nakrojené do tvaru růže a chřest, který jako by tvořil stonky k ozdobně roztřepe​ným plátkům červené řepy.
»Tos dělala všechno sama?« zeptal se.
»Hmm,« přisvědčila.
»To se smí sníst, nebo si to člověk nechá zasklít?« 


- »S tím si každý dělá, co chce.«
Pomalu jedl a vychutnával každé sousto, protože to byl první dárek od ní a taky proto, že se na něj přes stůl díva​la a v očích jí zářil slib, který dávalo přímo její srdce.
O něco později, to už bylo sklizeno se stolu a láhev Chardonnay prázdná, zašla Maggie do kuchyně a vrátila se s velkým tácem, na kterém ležel neuvěřitelně obrovitý vdolek s čokoládovou polevou. Na vrcholu vdolku připo​mínajícího rozměry klobouku stála zapálená svíčka a její plamínek se odrážel ve skle příborníku.
»Tra—dáá!« naznačila Maggie fanfáru.
Otočil se k ní a vybuchl smíchy. Když před něj tu drob​nou pozornost pokládala, opřel se bezmocně o opěradlo židle.
»Když ho sníš celý, získáš nárok ještě na jeden stejně velký.«
Naklonila se, aby před ním talíř urovnala, a on ji objal rukou kolem boků. Společně se smáli gigantickému vdol​ku.
»To je monstrum! To je nádhera!«
»Myslíš, že ho sníš celý?«
S úsměvem k ní vzhlédl. »Pokud ano, rád bych si cenu vybral sám.«
Sevřel ji pevněji a oba zvážněli.
»Maggie,« zašeptal a přitáhl ji k sobě tak pevně, až drcla koleny do židle, na které seděl. »Tenhle měsíc byl dlouhý jak rok.« Přitiskl jí obličej na prsa.
Objala ho pažemi kolem hlavy a zadívala se do plamín​ku svíčky.
»To jídlo jsi musela dělat několik dnů,« zamumlal jí do šatů.
Odpověděla mu jen úsměvem a sehnula se k jeho vla​sům, které nepatrně voněly kokosem.
»Chybělas mi,« řekl. »Chci tě. Teď, ještě před tím vdolkem.«
Pak zvedl obličej a prohlásil: »Bez tebe mi připadá ži​vot úplně nesmyslný.« Políbila ho způsobem, na jaký se snažila nemyslet celou tu dobu, co se neviděli. Rozevřela mu rty a prsty ho hladila po tvářích. Cítila, jak se bolest uplynulých čtyř týdnů pomalu rozplývá.
»Byla to ale hloupost a sebeklam, myslet si, že se svých pocitů zbavíme tím, že se prostě rozhodneme nekompliko​vat si život.«
V belvedéru z ní sklouzly růžové šaty na zem a jeho ob​lek se ocitl na malé houpací židli. Pak se konečně věnovali jeden druhému a oslavovali společně konec agónie, kterou si sami naordinovali. Hodně vody uběhlo, než zůstali v kli​du odpočívat s propletenými těly a vyprávěli si o tom, jak prožívali odloučení.
»Četla jsem poezii,« přiznala se Maggie. »Hledala jsem tě v ní.«
»Jezdil jsem na saních a snažil se tě vytlačit z mysli.«
»Jednou ve městě jsem měla dojem, že tě zezadu vidím jít po ulici. Vyrazila jsem za tebou, ale když jsem přišla blíž, zjistila jsem, že to nejsi ty. Najednou na mě sedl tak hrozný smutek. Měla jsem pocit, že se na místě rozpláču.«
»Ve všech hotelových pokojích jsem myslel jen na tebe a přál si, abys tam byla se mnou. Bože, strašně jsem toužil po tom, abys tam byla.« Dotkl se ukazováčkem důlku na její bradě. » Když jsem dnes večer vešel za tebou do domu a tys na sobě měla ty růžové šaty, měl jsem pocit . . . měl jsem pocit, jaký musí mít námořník, když se po několika letech na moři vrátí domů. Netoužil jsem po ničem jiném než být s tebou a dívat se na tebe.«
»Přesně jako já. A taky jsem měla pocit, že když jsi ode​šel, odnesl sis kousek ze mě, jako kdybych byla skládačka. Myslím, žes odnesl dílek, který patří přesně sem . . .« Polo​žila si jeho ruku na srdce. »A jakmile jsi vešel, ten dílek zapadl na své místo a probral mě okamžitě k životu.«
»Miluju tě, Maggie. Ty bys měla být mou ženou.«
»A co kdybych řekla, že bych ráda?«
»Řekl bych jí to. Hned bych to skončil. Řekneš to?«
»Není to zvláštní? Podle lásky, kterou k tobě cítím, mám dojem, že ani nemám moc na výběr.«
S úžasem se na ni podival. »Myslíš to vážně?«
Objala ho a usmála se na něj. »Ano. Myslím, Eriku. Mi​luju tě . . . miluju . . . miluju.« Stvrzovala jednotlivá slova polibky na krk, na tvář, na obočí. »Miluju tě a chci být tvoje žena . . . hned, jak budeš svobodný.«
Pevně se k sobě přitiskli a rozpustile se kouleli ze strany na stranu. Po chvíli se jejich bujará nálada změnila v hlu​boké zaujetí. Zůstali ležet na boku a dívali se do očí. Zvedl k ústům její ruku a políbil ji do dlaně.
»Ale představ si ... že vedle tebe zestárnu,« řekl tiše.
» Nádherná představa.«
A v tu chvíli skutečně věřili, že se to stane.
Kapitola čtrnáctá
V pátek ve čtvrt na šest večer zahnula Nancy na příjez​dovou cestu k domu. Eric z kuchyně viděl, jak reflektory jejího vozu prořízly tmu a zmizely v otevřených vratech garáže. Ta vrata odjakživa neměla ráda. Byla solidní, dře​věná a těžko se s nimi manipulovalo. Přestože stáhnout dolů je šlo o něco snáz než vytáhnout nahoru, nikdy se ne​obtěžovala to při odchodu z garáže udělat.
Vyšel před dům jen v košili a ostrý vítr ho rozklepal. Po​zoroval ji, jak se naklání do zadních dveří vozu pro kufr. Měla hezké nohy a vždycky nosila velmi drahé punčochy - dnes na sobě měla vodově zelené, které se jí hodily k šatům. Byly doby, kdy ho pohled na její nohy dokázal rozpálit. Dnes je pozoroval se smutkem ze ztraceného zá​jmu a pocitem, že by se jí měl omluvit za tvrdohlavost, s jakou se upnul k tomuto domu který ona tak nenávi​děla. Možná že kdyby jí byl v tom jediném bodě ustoupil, byla by ona ustoupila zase v jiném a nemuseli se dočkat až takhle smutných konců.
Otočila se od auta a uviděla ho.
Zůstala stát jako ochrnutá: chvíle ticha mezi obláčkem kouře, který se objeví po výstřelu ze vzdálené pušky, a ozvěnou výstřelu, jež dorazí se zpožděním. Od jeho hloupého násilného spojení se takové nehybné pauzy staly běžnou součástí jejich společného života.
Nancy se opět pohnula. »Co děláš venku?«
»Vezmu ti to.« Vešel do garáže a natáhl se pro kufr. Se​hnula se do vozu pro další zavazadla a vytáhla ven tašku a malý kufřík. Hodila kabelku přes rameno a nohou za​bouchla dveře.
»Měla jsi dobrý týden?«
»Slušný.«
»Jaká byla cesta?«
»V pohodě.«
Od toho nešťastného večera byly jejich rozhovory plytké a zbytečné. Zbytek cesty k domu se už o další konverzaci nepokoušeli.
Vešli dovnitř, Nancy odložila kufřík a natáhla se pro kufr.
»Odnesu ti ho nahoru,« nabídl se.
»Já to vezmu,« prohlásila a udělala to.
Zůstal v kuchyni a rozechvěle a s obavami přemýšlel o tom, co ho v nejbližších hodinách čeká.
Když se vrátila, měla na sobě pestrou vlněnou sukni a bílou hedvábnou blůzu s dlouhými rukávy a zlatou růží připnutou u klíční kosti. Přešla přes kuchyň, ani o něj ne​zavadila pohledem. Stál opřený o dřez, pozoroval ji, jak odklápí pokličku z hrnce s gulášem, hledá naběračku a be​re lžíce a misky a začíná je plnit.
»Mně nedávej,« řekl.
Podívala se na něj nezúčastněným pohledem, který od toho večera, kdy se jí zmocnil na pohovce, neobyčejně zdokonalila.
»Už jsem jedl.« Nebyla to pravda, ale neuměl si před​stavit, že by do sebe něco dostal.
»Co se děje?«
»Radši se nejdřív najez.« Otočil se od ní.
Postavila misku na stůl a zůstala stát. Byla ve střehu.
»A co bude pak?«
Díval se z okna nad dřezem na starý, zašlý sníh. Rozčile​ním se mu zvedal žaludek a tíhu okamžitě cítil na krku ja​ko těžký chomout. Vůbec se mu nechtělo s tím začínat. Vždyť do toho manželství nakonec investoval většinu živo​ta.
Otočil se k ní čelem. »Nancy, radši si sedni.«
»Radši si sedni, radši se najez!« vyjela na něj. »Co to má znamenat? Chceš mi říkat, co mám dělat?«
Přešel přes místnost a vysunul zpod stolu dvě židle. »Mohla by ses prosím posadit?« Poslechla ho a prkenně si sedla. Eric se posadil proti ní, položil ruce na stůl a za​díval se na dřevěné ovoce, které mu vždycky tak vadilo. »Na to, co ti musím říct, není žádná doba vhodná. Před jídlem jako po jídle. Kruci, je to . . .« Natáhl prsty a opřel o sebe polštářky palců. Zvedl oči, zadíval se na ni a tiše řekl: »Chci se dát rozvést, Nancy.«
Zbledla. Vytřeštila oči. Překonávala náhlý vír paniky. »Kdo to je ?«
»Věděl jsem, že se budeš ptát.«
»Kdo to je?« zaječela Nancy a praštila pěstí do stolu. »A neříkej mi, že nikdo, protože tenhle týden jsem se tě dvakrát zkoušela dovolat, a když jsi nebyl doma ani v je​denáct večer, tak to znamená, žes byl u někoho. Tak kdo to je?«
»Tady jde o tebe a mě a o nikoho jiného.«
»Ani mi to říkat nemusíš, protože já to vím! Je to ta tvo​je stará láska, co?« Vystrčila hlavu dopředu. »Co?«
Vzdychl a začal si třít kořen nosu.
»Je to ona! Vím to! Zazobaná vdova! Spíš s ní, Eriku?«
Otevřel oči a překvapené se na ni podíval. »Nancy, pro boha živého . . .«
»Jasně že ano! Obdělávals ji na škole a obděláváš ji zas! Bylo mi to jasné hned první den, kdy se objevila ve městě. Nebyla na těch schodech před kostelem ani pět minut a už se ti v kapse vzpříčily klíče, tak mi tu nevykládej, že jde jen o mě a o tebe a o nikoho jiného! Kdes byl ve středu v jedenáct večer?« Znovu udeřila do stolu. »Kde?«
Odevzdaně čekal.
»A včera večer!«
Nechtěl na její hněv reagovat hněvem, protože tím by ji jen ještě víc rozčilil. »Ty hajzle!« Nahnula se a udeřila ho do tváře. »Seš hajzl!« Znovu se naklonila přes stůl a roz​máchla se. Tentokrát se minula a přejela mu jen nehty přes levou tvář.
»Nancy, nech toho!«
»Spíš s ní, přiznej to!« Chytil ji za předloktí a začali se přetlačovat. Naráželi přitom do stolu, až se rozlil guláš
a dřevěné hrušky se rozkutálely a spadly na zem. Tvář mu začala krvácet.
»Nech toho, povídám!« Pořád seděl a držel ji za ruce.
»Jsi u ní celé noci, vím to!« Začínala nabírat k pláči. »A nezačalo to tenhle týden, protože já jsem ti sem volala víc​krát a nebyl jsi přes noc doma!«
»Nancy, tak dost!« První kapka krve mu ukápla na ko​šili.
Zůstali do sebe zaklesnuti jak zápasníci a ona se snažila ovládnout. Po chvíli se vrátila ke své židli, posadila se a zadívala se na něj. Po tvářích jí stékaly slzy. Vstal a došel pro utěrku, aby setřel rozlitý guláš. Pozorovala ho, jak přechází od stolu ke dřezu a zpátky. Když se opět posa​dil, řekla: »Tohle jsem si nezasloužila. Byla jsem ti věr​ná.«
»Tady nejde o věrnost. Jde o dva lidi, kteří se spolu ni​kdy nesžili.«
»Tos vyčetl někde z nedělní přílohy?«
»Podívej se na nás.« Přitiskl si na zraněnou tvář složený kapesník, podíval se, kolik je na něm krve, a zeptal se: »Co nám ještě zbylo. Pět dnu v týdnu jsme každý sám a ty zbývající dva dny jsme spolu nešťastní.«
»Dokud se ta ženská nepřistěhovala do města, tak to tak nebylo.«
»Mohla bys ji z toho vynechat? Tohle začalo dávno před tím, než sem přišla, a ty to víš.«
»To není pravda.«
»Ale je. Vzdalujeme se od sebe už léta.«
Uvědomil si, že její počáteční hněv byl vystřídán stra​chem. S tím nepočítal.
»Jestli ti jde o mou práci, řekla jsem ti přece, že požá​dám o zmenšení rajónu.«
»A myslela jsi to vážně?«
»Ovšemže ano.«
»Už jsi to udělala?«
Neudělala. Oba to věděli.
»A kdybys to i nakrásně udělala, byla bys potom spoko​jená? Já myslím, že ne. Ty seš nejšťastnější, když děláš to, co děláš. Mně jen chvíli trvalo, než mi to došlo.«
Naléhavě se k němu naklonila. »Tak proč mě to prosté nenecháš dělat dál ?«
Ztěžka si vzdychl a zmocnil se ho pocit, že hovor nikam nevede.
»Proč jsi vlastně stála o tohle manželství? Co jsi z něj kdy měla?«
»Ty si pořád myslíš, že naše manželství je omyl. Já si myslím, že stojí za to se za něj poprat.«
»Ale pro boha živého, Nancy, podívej se na to střízlivě. Od okamžiku, kdy jsi začala cestovat, přestává naše man​želství pomalu existovat. Máme svoje věci uskladněné v jednom domě, máme společnou ložnici, ale co dál? Má​me společné přátele? Já mám své přátele. Ale my ne. Do​šel jsem ke smutnému poznání, že jsme nikdy žádné přáte​le neměli, protože to stojí námahu a čas a tys nikdy čas neměla. Nikdy jsme se nechodili nikam pobavit, protože ty jsi v sobotu večer vždycky strašně unavená. Do kostela jsme nikdy nešli, protože neděle je tvůj jediný volný den. Nikdy jsme si nezašli na pivo k sousedům, protože ty po​važuješ nečekané návštěvy za nevhodné. A vlastní děti ta​ky nemáme, takže takové normální věci, jako je společné odvážení dětí do školky, pomoc při hlídání a chození na dětská představení nebo na sportovní utkání, nás taky mi​nuly. A to všechno jsem já chtěl, Nancy.«
»Tak, proč jsi to —« Nedořekla větu.
»Proč jsem to neřekl?«
Oba věděli, že to říkal.
»V Chicagu jsme přátele měli.«
»Když jsme se vzali, tak ano. Ale když jsi nastoupila v tom zaměstnání, tak už ne.«
»Když pak už jsem měla málo času.«

»O tom tu právě mluvím — ne o tom, že to, co chceš, je špatné, nebo že to, co chci já, je špatné. Mluvím o tom, že to nejde dohromady. A co koníčky? Tvůj koníček je práce a můj — oba víme, že moje představy o zábavě jsou příliš přízemní, než aby se hodily pro tebe. Při jízdě na motoro​vých saních by sis mohla rozcuchat účes. Rybaření není pro reprezentanta firmy Orlane dost důstojné. A procház​ka po lese je pro tebe stejně zábavná jako vykopávání pa​řezu. Tak co máme společného, Nancy, co?«
»Když jsme začínali, chtěli jsme oba totéž. To ty ses změnil. Já ne.«
Zamyslel se nad tím a pak smutně přiznal: »Možná máš pravdu. Možná že jsem se změnil já. Zkusil jsem si měst​ský život s galériemi a koncerty, ale zjistil jsem, že mě víc uspokojuje pohled na skutečné květiny než na jejich obra​zy. A myslím, že tady ve skalách je hudby přinejmen​ším stejně. Nedařilo se mi dělat úspěšného mladého muže.«
»Tak jsi mě přiměl, abych se přestěhovala sem. Ale co já? Kde je to, co chci a potřebuju já! Já galérie a koncerty miluju!«
»Říkáš vlastně totéž co já: Naše potřeby i přání se od sebe příliš liší, než aby mohlo naše manželství fungovat. A je na čase si to přiznat.«
Osmi prsty si podepřela čelo a zadívala se do misky s gulášem.
»Lidé se mění, Nancy,« začal vysvětlovat. »Já jsem se změnil. Ty taky. Tehdy jsi přece nebyla obchodní zástup​ce, ale prodavačka a já nevěděl, že mi umře táta a že mě Mike požádá, abych se vrátil a vedl s ním podnik. Připouš​tím, že tehdy jsem si myslel, že chci být manažer, ale stači​lo mi pár let v podniku, aby mi došlo, že to je něco jiného, než co jsem čekal. Změnili jsme se, Nancy, je to prostě tak.«
Podívala se na něj a do očí jí vyhrkl nový příval slz. »Ale já tě pořád ještě miluju. Nemůžu . . . nemůžu toho jen tak nechat.«
Pohled na její uplakanou tvář ho bolel. Uhnul očima. Chvíli seděli beze slova a pak Nancy opět promluvila.
»Taky jsem ti řekla, že uvažuju o tom, mít dítě.«
»Na to už je pozdě,« odpověděl.
»Proč?« Naklonila se přes stůl a sevřela mu ruce do dlaní. Nechal je bezvládně ležet.
»Protože by to byl projev zoufalství. Dítě by nemělo být nástroj, jak udržet manželství pohromadě. To, co jsem teh​dy večer provedl, se nedá odpustit a já se ti za to ještě jed​nou omlouvám.«
»Eriku . . .« naléhala a stále ho držela za ruce.
Vykroutil je a tiše řekl: »Povol mi rozvod, Nancy.«
Dlouho uvažovala a nakonec odpověděla: » Aby tě mohla mít tamta? Nikdy.«
» Nancy . . .«
»Říkám, že ne,« uzavřela chladně, vstala a začala z po​dlahy sbírat dřevěné ovoce.
»Myslel jsem, že se dokážeme dohodnout.«
Naskládala čtyři dřevěné hrušky do misky. »Bojím se, že ne. Třeba se mi tohle místo moc nelíbí, ale něco už jsem do něj vložila a zůstanu tu.«
»Dobrá.« Vstal. »Zatím budu bydlet u mámy.«
Náhle zjihla. »Nechoď pryč,« naléhala. »Zůstaň tady, zkusíme to nějak vyřešit.«
»To nemůžu,« trval na svém.
»Ale Eriku . . . osmnáct !et.«
»Nemůžu,« opakoval nejistým hlasem, nechal ji s pro​sebným výrazem ve tváři stát v kuchyni a šel se nahoru sbalit.
Když dorazil k matce, nikdo nebyl doma. Nad dřezem svítilo světlo a osvětlovalo špinavou mísu a dva plechy na pečení koláčů.
»Mami?« zavolal a podle očekávání mu nikdo neodpo​věděl.

Televize v obývacím pokoji byla vypnutá. Došel ke schodům a vydal se nahoru do podkroví do svého starého pokoje. Pro většinu lidí by to asi byl dost ponurý pokoj. Linoleum na podlaze bylo pokryto starými rohožemi, obě postele byly přikryty starými dekami. Všude smrděl neto​pýří trus. Za trámy na půdě žili od nepaměti hnědí netopý​ři. Občas některý vletěl do pokoje a pak ho museli chytit
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 stor.« Tentokrát výraz opovržlivě vyplivla. »Za mých časů byl prostor ženy po boku muže a prostor muže po boku že​ny a oba si museli navzájem pomáhat a dát si i trochu lás​ky, pokud nebyli po celém dni příliš utahaní. Dnes do vás tlučou, že jak se něco nedaří, manželství je špatné. Já ti nic nevyčítám, synu, jenom tvrdím, že ses narodil do doby, která manželstvím moc nepřeje.«
»Nám to s Nancy nikdy moc nevycházelo. Zvenku to vypadalo dobře, ale pod povrchem jsme si byli už léta cizí a neshodli jsme se v těch nejzákladnějších věcech — za​městnání, děti, kde žít a jak žít.
»Řekla bych, že to se taky někdy stává.«
Byl připraven na to, že se ho mateřsky ujme, a její neza​ujatý přístup ho překvapil, ale moc ho oceňoval. Současně si opět uvědomil, že matka Nancy nikdy nepřijímala příliš vřele.
Vzdychla si a ukázala směrem ke kuchyni. »Jedl jsi ně​co?«
»Nejedl, mami, ale vážně nemám hlad.«
Překvapila ho tím, že ho vůbec nepřemlouvala. »Jo, hádka člověka někdy připraví o chuť. Tak já ti půjdu na​horu převlíct postel. To povlečení je tam od vánoc.«
»To zvládnu sám, mami. Kvůli mně se neobtěžuj.«
»Odkdy je pomoc dítěti pro matku obtěžování?«
Objal ji ještě jednou a řekl: »Takových jako ty by mělo být na světě víc, mami.«
»Jdi k šípku, mladíku,« odbyla ho.
Pustil ji a společně se vydali nahoru připravit mu postel.
Když natahoval prostěradlo, poznamenal: »Nevím, jak dlouho tu zůstanu, mami.«
Proklepala ve vzduchu deku a odpověděla: »Taky jsem se tě neptala, ne?«
Hned následujícího dne dopoledne zajel k Maggii.
»Ahoj,« pozdravil smutně.
»Co se ti stalo?« Ukázala na jeho tvář.
» Nancy.«
»Tys jí to řekl ?«
Odevzdaně přikývl. »Pojď ke mně,« řekl. »Potřebuju tě mít blízko.«
Přitiskla se k němu a zašeptala: »Taky to budu potřebo​vat, až mi to začneš vyprávět.«
Pokaždé když k ní přišel, vypadalo to, jako kdyby měli stejnou náladu — jako kdyby se jejich srdce uměla pře​dem dohodnout. Dnes se sešli, aby si byli vzájemně opo​rou. Vášeň neměla v jejich objetí místo.
»Nemám dobré zprávy,« poznamenal tiše.
»Co řekla?«
» Nechce o rozvodu ani slyšet.«
Pohladila ho po zádech a zavřela oči. »Ach ne.«
»Mám dojem, že nám to chce znepříjemnit, jak to půjde nejvíc. Řekla, že když mě nemůže mít ona, tak ty taky ne.«
»Můžu se jí divit? Vzdala bych to já, kdyby to bylo na​opak ?«
Narovnal se a zamyšleně se na ni díval.
»Přestěhoval jsem se k mámě.«
»Co ona na to?«
»Máma? To je poklad. Objala mě a řekla, že můžu zů​stat, jak dlouho budu potřebovat.«
Přitiskla se k němu. »To máš štěstí. Strašně mi chybí matka, ke které bych mohla být upřímná.«
Každé úterý odpoledne chodila Vera Pearsonová do do​mova důchodců na Pobřeží pomáhat jako dobrovolník. Hrála na klavír a stařečci a stařenky zpívali. Verina matka byla oddaná křesťanka a vštípila své dceři vědomí, že dob​ročinnost je důležitá v rodině i ve společnosti. Proto Vera hrála každé úterý v domově, o sobotách aranžovala květiny v kostele a na jaře pomáhala čistit trávník kolem kostela. Pravidelně chodila na schůze církevního kroužku, zahrad​ního spolku a Přátel knihovny. Všude, kam přišla, považo​vala za svou povinnost rozšiřovat drby, které Door County Advocate přehlédl.
Tohle úterý pošeptala Vera jedné ze sestřiček, že prý prostřední Jenningovic holka, která je teprve v prvním roč​níku na střední škole, je v tom. »Není divu,« dodala, »jaká matka, taková dcera.«
Po hudbě bylo vždycky »občerstvení«. Dnes byla káva mimořádně dobrá a Vera měla nejdřív jeden šálek a k ně​mu piškot v čokoládě, pak dva šálky a k nim koláčky s po​merančovou příchutí a nakonec ještě jeden a k němu pár kokošek.
Zápasila zrovna na záchodě v jedné ze dvou béžových kovových kójí s podvazkovým pasem, když uslyšela, jak se otevřely dveře a dovnitř vešly dvě ženy zabrané do rozho​voru.
Sharon Glasgowová — jedna ze sestřiček v domově — říkala: »Vera Pearsonová má tak nejvíc co mluvit. Její dcera má poměr s Erikem Seversonem. Už jsi slyšela, že kvůli ní opustil manželku?«
»Ne!«
Dveře od vedlejšího záchodku se zavřely a Vera uviděla pár bílých bot.
»Bydlí teď u své matky.«
»Ty si děláš legraci!« To byla Sandra Ecklesteinová, dietetička.
»Mám dojem, že spolu chodili už na střední škole.«
»On je skutečně fešák.«
»Jeho žena taky. Vidělas ji někdy?« Ozvalo se spláchnu​tí. Vera ani nedutala. Vedle bouchly dveře a celý záchodek se otřásl. Bílé boty zmizely. Objevily se další. Ozvala se te​koucí voda a pak hučení vysoušeče rukou. To už obě ženy mluvili o úplně jiných věcech.
Místnost ztichla, ale Vera zůstala ještě dlouho tiše sedět. Bála se vyjít ven, dokud nebudou obě ženy zcela bezpečně v úplně jiné části budovy.
Co jsem komu udělala? přemýšlela. Byla jsem tou nej​lepší matkou, jakou jsem mohla být. Pravidelně jsem ji vo​dila do kostela. Měla ve mně dobrý příklad celý život jsem žila s jedním mužem, poskytla jsem jí čistý domov, v kterém vždycky našla dost jídla a svou matku. Musela být vždy včas doma a dávala jsem pozor, aby se netahala s nějakou chátrou. Celé se to zvrhlo ten den, kdy s ním je​la na tu schůzi na radnici.
Varovala jsem ji, že se to muže stát! Já ji varovala!
Vera sebou neměla auto. V tak malém místě, jako je Rybí potok, to nestálo za to. Když teď ale šplhala pěšky nahoru do Cottage Row, litovala, že auto nemá. U dveří Maggiina domu byla pořádně zadýchaná.
Zaťukala na dveře a čekala s kabelkou přitisknutou na prsa.
Maggie otevřela a vykřikla: »Matko, to je překvapení! Pojď dál!«
Vera s funěním vpochodovala dovnitř.
»Ukaž, vezmu ti kabát a postavím na kávu.«
»Já kávu nechci. Teď jsem měla pět šálků.«
» Bylas hrát?«
»Ano.«
Maggie odnesla kabát do haly, a když se vrátila, na​šla Veru vzpřímeně sedět na židli s kabelkou na kole​nou.
»Čaj? Buchtu? Něco jiného?«
»Ne, nic.«
Maggie se posadila na vedlejší židli.
»Ty jsi šla pěšky?«
»Ano.«
»Měla jsi zavolat. Mohla jsem pro tebe sjet dolů.«
»Můžeš mě odvézt zpátky, až .. .«
Tón hlasu Maggii varoval. »Až?«
»Obávám se, že jsem s tebou přišla probrat dost nepří​jemnou věc.«
»Ano?«
Vera přikryla oběma rukama zámek kabelky. »Ty se stý​káš s tím Seversonem, viď?«
Překvapená Maggie chvíli otálela s odpovědí. »Když ti řeknu, že ano, matko, budeš si o tom se mnou chtít promluvit?«
»Já o tom mluvím. Celé město o tom mluví! Říká se, že kvůli tobě odešel od manželky a nastěhoval se k matce. Je to pravda?«
»Ne.«
»Nelži mi, Margareto! K tomu jsem tě nevychovala!«
»Bydlí u matky, ale od ženy odešel proto, že už ji nemi​luje.«
»Pro boha živého, Margareto, takhle se chceš vymlou​vat ?«
»Nepotřebuju se vymlouvat.«
»Máš s ním poměr?«
»Ano!« vykřikla Maggie a vztyčila se. »Ano, mám s ním poměr! Ano, miluju ho! A chceme se spolu vzít, hned jak se rozvede!«
Veru napadlo, co tomu řeknou dámy z dobročinného spolku, ze zahradního spolku, z církevního kroužku a ze společnosti Přátel knihovny, ženy, které znala celý život. Znovu se jí zmocnil tentýž nepříjemný pocit, který proží​vala dnes dopoledne na záchodku v domově.
»Jak se budu moct podívat do očí ostatním členkám cír​kevního kroužku?«
»To je jediné, na čem ti záleží, matko?«
»Jsem členkou té církve víc než padesát let, Margareto, a za celou dobu sem neměla jediný důvod sklopit před ni​mi oči. Až teď. Jsi ve městě sotva pár měsíců a už ses stači​la zaplést do takového skandálu. To je hanebné.«
»V tom případě je to moje hanba, matko, ne tvoje.«
»Ovšem, ty jsi nad věcí, že — na všechno máš svou hla​vu a věříš všemu, co ti on nakuká. To si myslíš, že má váž​ně v úmyslu se rozvést a vzít si tě? Kolik žen už tuhle lež slyšelo! Jde po tvých penězích, Margareto, copak to nevidíš?«
»Ale matko . . .« Maggie si opět sedla přemožena hnu​sem. »Nemohla bys mi aspoň jednou v životě zkusit být oporou místo toho, abys mě dorážela?« »Jestli si myslíš, že budu podporovat něco takového — «
»To si nemyslím. To mě ani ve snu nenapadlo, protože tys mi nikdy v ničem nedůvěřovala.«
»A dělala jsem dobře.« Vera se předklonila a opřela se rukama o stůl. »Margareto, jsi bohatá žena, a když ty ne​máš dost rozumu, abys věděla, že za tebou mužský běhají kvůli tvým penězům, musím ho mít já.«
»Ne . . .« Maggie pomalu zavrtěla hlavou. »Erikovi ne​jde o peníze. Ale nebudu ho před tebou obhajovat, proto​že to nemám zapotřebí. Jsem dospělá a žiju si tak, jak mi to vyhovuje.«
»A starosti, které to dělá mně a tátovi, pro tebe nezna​menají vůbec nic?«
»Matko, mrzí mě to, opravdu, ale je to můj problém, a ne tvůj nebo tátův. Já jsem za svoje pocity odpovědná stejně jako ty za tvoje.«
»Přestaň mě poučovat! Víš, že to nemám ráda.«
»Tak dobře. Na něco se tě zeptám, protože mě to vždy​cky zajímalo.« Maggie se podívala matce zpříma do obli​čeje. »Máš mě ráda, matko ?«
Vera se vyděsila, jako kdyby ji někdo nařkl, že je komu​nista. »Ovšem, že mám. Co je to za otázku?«
»Docela na místě. Protože jsi mi to nikdy neřekla.«
»Vždycky jsi měla co na sebe, kde bydlet a co jíst, nebo ne?«
»Na to by stačil komorník. Já jsem potřebovala pocho​pení, trochu zájmu, obejmout, když jsem přišla domů, ně​koho, kdo by uměl věci vidět taky z mého pohledu.«
»Objímala jsem tě.«
»Ne. Dovolovala jsi mi, abych tě objala. To je rozdíl.«
»Nevím, co ode mě chceš, Margareto. Nikdy jsem to pořádně nevěděla.«
»Pro začátek by stačilo, kdybys přestala rozkazovat. Mně i tátovi.«
» Ted' jsi se svými výčitkami trefila vedle. Žena má dbát na to, aby jí domácnost fungovala.«
»Nařizováním a kritizováním? Matko, jsou i lepší způ​soby.«
»Takže i tohle jsem dělala špatně! Tvůj otec si nikdy ne​stěžoval a jsme spolu čtyřicet pět let — «
»A za tu dobu jsem tě nikdy neviděla, že bys ho pohladila nebo se ho zeptala, jaký měl den. Místo toho řekneš, hned jak přijde domů, Roy, zuj si boty, vyleštila jsem po​dlahu. Když přijdu já, hned vyčítáš. Proč jsi mi nedala vě​dět, že přijedeš? Když přijela Katy na Díkůvzdání, hned jsi ji sjela, že nemá pořádné boty. To tě, matko, nikdy ne​napadlo, že čekáme od přivítání trochu víc? Já teď proží​vám dost bouřlivé období a potřebovala bych někoho, ko​mu bych se mohla svěřit. Možná by mi pomohlo, kdybys přišla a zeptala se, jak jsem na tom, a neobviňovala mě hned z toho, že dělám tobě i tátovi ostudu.«
»Přišla jsem ti říct, že si počínáš nevhodně, a ty mi tu vyčítáš věci, které jsem nikdy neudělala. Nezkoušej na mě svádět vinu za něco, za co nemůžu. A uvědom si, že za ce​lých pětačtyřicet let si tvůj otec nikdy nestěžoval.«
»Ne,« poznamenala Maggie smutně. »Jen se přestěho​val do garáže.«
Vera zbrunátněla. Tu garáž Royovi nikdy neodpustí. To je jeho chyba! A není pravda, že by jen kritizovala a naři​zovala, chtěla mít doma pořádek, to je vše. Kdyby to ne​chala na Royovi, za chvíli je všechno odřené a všude na​šlapáno. Určitě by jedl nepravidelně a v neděli by chodil do kostela pozdě. A tahle nevděčnice, pro kterou Vera udělala první poslední — šaty na zakázku, nedělní škola, universitní vzdělání — jí bude vykládat, že by se měla zlepšit!
»Měla jsem pocit, že tě vychovávám v úctě k rodičům, ale zřejmě je to další věc, která se mi nepovedla.« Vera na​sadila utrápený výraz a vstala. »Už tě nebudu obtěžovat, Margareto. Dokud nedojdeš k názoru, že se mi máš omlu​vit, nemusíš obtěžovat ani ty mě. Kabát si najdu sama.«
»Matko, prosím tě . . . nemůžeme si ještě promluvit?«
Vera našla kabát a oblékla si ho. Vrátila se do kuchyně,
navlékla si rukavice a na Maggii se už ani nepodívala.
»Dolů mě vozit nemusíš. Projdu se.«
»Matko, počkej.«
Ale Vera beze slova odešla.
Když zavírala dveře, měla pocit, že jí srdce pukne ža​lem. Tohle je vděčnost za její mateřskou péči, pomyslela si a vykročila z kopce směrem k domovu.
Večer zašla Maggie za Erikem a řekla mu: »Dnes dopo​ledne tu byla moje matka.«
»Co říkala?«
»Chtěla vědět, jestli mám poměr s tím Seversonem.«
Zaklapl skládací metr a slezl ze židle, aby na Maggii lé​pe viděl. Stáli v jedné z ložnic pro hosty. Pomáhal jí vyvr​tat díry na zavěšení velikého zrcadla.
»Promiň, Maggie. To jsem nechtěl.«
» Řekla jsem jí, že ano.«
Překvapeně ustoupil o krok. »Tos jí řekla?«
»Vždyť je to pravda, ne?« Jemně ho pohladila konečky prstů po tváři v místech, kde se pomalu hojily škrábance. »Já to přežiju.«
»Poměr. . . Maggie, Růženko, co jsem ti to udělal? A do čeho tě ještě uvrtám? Tohle jsem ti vážně nechtěl způsobit. Chtěl jsem, abychom spolu mohli být legálně.«
»Jakmile to půjde, tak to uděláme.«
»Dnes jsem poslal žádost o rozvod,« řekl. »Jestli všech​no dobře dopadne, za půl roku bychom se mohli brát. Ale udělal jsem jedno vážné rozhodnutí, Maggie.«
»Jaké?«
»Už tu nebudu zůstávat přes noc. Vypadá to divně a ne​chci, aby o tobě lidi dělali drby.«
V následujících týdnech k ní chodil skoro každý den. Někdy přicházel ráno a nosil jí čerstvé vdolky. Často cho​dil večer a přinášel s sebou rybu. Někdy byl unavený a usí​nal na pohovce, jindy přicházel plný života, měl hlad, smál se a blikal jí světlomety do oken. Přišel i v den, kdy se lámaly ledy a ohlašovaly konec zimy. Pomáhal Maggii opravit altán, protože se rozhodla, že obnoví posezení u tenisového kurtu. Když byl altán hotov, sedli si tam na lavičku, drželi se za ruce a pozorovali západ slunce.
»Katy souhlasila s tím, že přijede a bude mi přes léto pomáhat,« prozradila mu.
»Kdy?« zeptal se.
»Škola jí končí poslední týden v květnu.«
Podívali se na sebe. Pohladil ji palcem po krku a přitáhl k sobě. Políbili se beze slov a pak mu položila hlavu na ra​meno.
V den, kdy spustil Mary Deare na vodu, projel kolem jejího domu, spustil sirénu a uviděl Maggii, jak vybíhá před dům, nadšeně mu mává a směje se.
»Pojď sem,« volal na ni a pozoroval ji, jak ho mezi zá​hony kvetoucích kosatců běží pozdravit.
Přišel květen a s ním počasí, které umožňovalo dát do provozu nevytápěný byt nad garáží. Pomáhal ji ho připra​vit pro Katy. Aby se tam cítila dobře, zařídili ho jejím sta​rým nábytkem ze Seattlu.
V půlce měsíce začali do města proudit turisti a oba na sebe měli míň času. Pak přišel jejich poslední večer před příjezdem Katy.
Rozloučili se na palubě Mary Deare deset minut po jed​né v noci. Všude kolem byla tma a nízké vlny pomalu ko​lébaly lodí.
»Budeš mi chybět.«
»Ty mě taky.«
» Kdykoliv to půjde, budu za tebou chodit na lodˇ. Po se​tmění.«
»Bude těžké nenápadně odejít.«
»Čekej vždycky v jedenáct. Zablikám baterkou.«
Políbili se na rozloučenou se stejnými pocity, jako když odjížděli na studie.
»Miluju tě.« »Já tě taky miluju.«
Zaklonila se a ustoupila natolik, aby se nedotýkali ani konečky prstů.
»Vdej se za mě,« zašeptal . . .
»Slibuju.«
Ale byla to jen slova, přestože vyplnil a odeslal žádost o rozvod hned, jak opustil Nancy. Odpovědi právního zá​stupce byly pořád stejné: Paní Macaffeeová s rozvodem nesouhlasí, naopak, doufá v brzký návrat.
Kapitola patnáctá
Katy se rozhodla, že zkusí věřit spíš matce. Babička jí si​ce napsala, že matka má poměr s tím ženatým mužem, ale Katy se rozhodla, že se matky zeptá přímo. Byla si jista, že se babička mýlí. Určitě to bylo jen takové babiččino pode​zření. Katy si dobře pamatovala na rozhovor, který s mat​kou měly o vánocích, a neuměla si představit, že by po něm mohla matka udělat něco jiného než odmítnout se se svým dávným přítelem znovu setkat.
Udělala si cestou malou zastávku a stáhla střechu svého kabrioletu. Byl teplý jarní den a Katy byla nakonec ráda, že z Chicaga odjela. Nebyla si sice jista, že se jí bude ka​riéra uklízečky zamlouvat, ale na pobyt u jezera se docela těšila. Stejně neměla jinou možnost. Dokud bude na škole, je finančně závislá na matce a ta ji k sobě nepozvala na ná​vštěvu, ale jako zaměstnance.
Uklízet. Kruci. Drhnout nádobí po cizích lidech a měnit povlečení, v kterém budou cizí černé, zakroucené chlupy. Katy pořád nechápala, proč si matka založila penzión. Že​na, která má v bance milión dolarů.
Vlasy jí vály ve větru. Otočila se, aby se ujistila, že na zadním sedadle není nic, co by jí mohlo uletět.
Rozhlížela se kolem a pozorovala krajinu před sebou. Musela uznat, že je tu hezky. Všechno se zelenalo a sady byly v plném květu. Skutečně chtěla s matkou vycházet. Skutečně. Ale matka se od otcovy smrti strašně změnila. Najednou jako kdyby na všechno zapomněla a vůbec ne​brala ohledy na Katyiny pocity. A jestli má babička prav​du, co bude dál?
Život v Rybím potoku už byl v plném tempu. Všechny obchody na Hlavní třídě byly otevřené, před poštou kvetly tulipány a v přístavu se kolébala spousta plachetnic.
Když dojela k matčinu domu, uviděla nový vývěsní štít: HARDINGŮV DŮM, PENZIÓN. Vedle garáže stál Maggiin lincoln a vedle něj ještě jedno auto s minnesotskou poznávací značkou. Katy zajela vedle nich, vystoupila, protáhla se a ze zadního sedadla vzala zavazadla.
Nebyla ani v půlce schodů, když vyšla Maggie před dům, uviděla jí, usmála se a zavolala: »Ahoj!«
»Ahoj, mami.«
»Jsem ráda, že tě vidím.«
Objaly se přímo na cestě. Maggie vzala jeden kufr a za​mířila ke garáži. Cestou si povídaly o tom, jakou měla Ka​ty cestu, jak probíhal konec školního roku a jak se vydaři​lo počasí.
»Mám pro tebe překvapení,« řekla Maggie a vedla Katy nahoru po schodech nad garáž. Nahoře otevřela dveře a poznamenala: »Říkala jsem si, že by ti mohlo vyhovovat mít trochu soukromí.«
Katy se s úžasem rozhlédla po pokoji.
»Mami . . . můj nábytek . . .«
»Budeš muset používat příslušenství v domě a jíst se mnou, ale jinak to tu máš jen pro sebe.«
Katy se vrhla matce kolem krku. »Děkuju mockrát, ma​mi, je to nádhera.«
Zařízení se Katy líbilo, ale její nadšení rychle opadlo, když zjistila, že dům je skutečně plný hostů. Maggie sice nechávala dveře mezi halou a kuchyní zavřené, aby ale​spoň kousek domu měly s Katy pro sebe, ale jen za to od​poledne nejmíň pětkrát někdo klepal a chtěl něco vědět. (Můžeme si zavolat? Kde se tady dá pronajmout kolo? Kterou restauraci nám můžete doporučit? Kde se tu dá koupit film, návnady, sendvič?) V jednom kuse zvonil tele​fon a nad hlavou jim neustále duněly kroky. Pozdě odpo​ledne přijel další pár a Maggie musela přerušit vaření, aby jim ukázala pokoj a zapsala si je. U večeře už byla Katy dokonale otrávená.
»Matko, seš si jistá, že to byl dobrý nápad?«
»Co se ti nelíbí?«
Katy mávla rukou směrem ke dveřím do haly. »Není tu chvíli klid. Pořád sem někdo leze nebo volá.«
»To je normální. S tím se musíš smířit.«
»Ale proč to děláš, když máš dost peněz, abys mohla zbytek života jen odpočívat?«
»A co bych dělala? Jedla čokoládu? Chodila po náku​pech? Katy, já kolem sebe musím mít trochu živo.«
»To sis nemohla koupit třeba obchod se suvenýry
prostě něco, kde bys měla zákazníky, ale nelezli by ti do domu?«
»Mohla, ale nekoupila.«
»Babička říká, že to byla hloupost.«
Maggie zpozorněla. »Vážně? Kdy jsi s babičkou mluvi​la.«
»Psala mi.«
Maggie si mlčky nabrala trochu salátu.
»Ještě jednu věc, která mě trápí, mi psala.«
Maggie se opřela rukama o stůl a čekala.
Katy se na ní podívala zpříma. »Matko, ještě se stýkáš s tím Erikem Seversonem?«
Maggie se napila vody a přemýšlela o odpovědi. Pak odložila sklenici a řekla. »Příležitostně.«
Katy pustila vidličku a rozhodila ruce. »Matko, to se mi snad zdá!«
»Katy, už jsem ti řekla — «
»Řeklas mi, že mi do toho nic není, ale copak nevidíš, do čeho se ženeš? Vždyť je ženatý!«
» Rozvede se.«
»No jistě, to se tak vždycky říká.«
»Katy, to jsi přehnala!«
»Dobře, jasně, omlouvám se.« Katy zvedla ruce jako dopravní strážník. »Mně to prostě dělá starosti a myslím si, že je to pořádná ostuda.« Vstala a ráznými pohyby vy​sypala talíř do odpadků.
Maggie úplně zapomněla, že má před sebou večeři. Po​zorovala dceru, jak se rozzlobeně blíží ke dřezu.
»Poslyš, Katy,« začala klidně vysvětlovat. »Když se k sobě budeme takhle chovat, bude to léto utíkat hodně pomalu. Navíc by i hosté mohli vycítit, že v domě není ně​co v pořádku. Hosté potřebují, aby se kolem nich lidé usmívali. Může se stát, že je někdy budeš vítat ty. Jestli na to nemáš, tak mi to radši řekni tedˇ.«
»Mám na to,« odsekla Katy a vyšla z kuchyně.
Po jejím odchodu Maggie vzdychla, sedla si za stůl, opřela se a schovala obličej do dlaní. Dlouho tak seděla, nepřítomně zírala na talíř s večeří a nedojedený salát.
Náhle se jí obrysy věcí rozmazaly a začaly jí plavat před očima. Na vadnoucí listy salátu dopadly první slzy.
Kruci, zase! To se mi teď sláva nějak moc často. Proč?
Protože se ti stýská po Erikovi a protože už toho máš dost, na jedné straně musíš bojovat s vlastní rodinou a na druhé straně nevíš, jestli se ho  vůbec někdy dočkáš.
Ještě stále seděla u stolu, když se ozvalo zaťukání na dveře. Jděte pryč, pomyslela si, jsem utahaná a potřebuji se vybrečet. Utahaná — ano, v poslední době je moc unave​ná. Když vstávala, trochu se jí zatočila hlava. Otřela si ru​kávem oči, nasadila vlídný výraz a šla otevřít.
Hned první den bylo jasné, že zaměstnávat vlastní dceru nebude nejsnazší. Podobně, jako když učí rodiče vlastní děti hrát na klavír, zjistila Maggie, že její příkazy jsou brá​ny na lehkou váhu a plněny liknavě:
»Budu tam za chvilinku.«
»Chceš říct, že mám leštit nábytek každý den ?«
»Ale uklidit tři koupelny, to se snad ani nedá zvládnout!«
Maggii dceřin znechucený přístup rozčiloval, ale snažila se to nedávat najevo, aby nezhoršovala napětí, které mezi nimi panovalo.
Třetí den pobytu dostal Katyin nezájem o všechno ko​lem ní trhlinu. Dávala zrovna prádlo do pračky, když vtom pod okny začala drnčet sekačka na trávu tlačená mladíkem, který na sobě měl jen trenýrky a naboso tenisky.
»Kdo to je?« vyjekla Katy, zírala na něj a sledovala ho od okna k oknu.
Maggie se podívala ven. »To je Todd, Brookiin syn.«
»A seká náš trávník?«
»Najala jsem si ho jako údržbáře. Chodí sem dvakrát týdně a dělá těžké práce — seká trávu, shrabuje odpadky, čistí pláž, stará se o odvoz.«
Katy ho dál soustředěně pozorovala, a když jí zmizel ze zorného úhlu, svraštila čelo.
»To je ale sympaťák!«
»To je.«
Zbytek dopoledne pracovala Katy jak vyměněná a vy​hledávala co nejvíc příležitostí, aby mohla jít ven: musela často vyklepávat hadry na utírání prachu, zametla verandu a vynosila odpadky do kontejneru vedle garáže. Úklid zvládla v rekordním čase a pak se bez dechu přiřítila do přízemí za Maggii, která seděla ve své pracovně u stolu.
»Vydrhla jsem všechny tři koupelny, převlékla postele a utřela prach v pokojích i v hale včetně okenních rámů. Mohla bych teď jít ven?«
Podle původní dohody měla Katy pracovní dobu do dvou hodin a pak se měly s Maggii vystřídat, aby přijíždě​jící hosty vítala majitelka. Během prvních dvou dnů nesta​čila Katy ani jednou úklid do dvou hodin dodělat. Dnes byla hotova ve čtvrt na jednu.
»Dobře, ale ve tři potřebuju jet na nákup, tak se koukej do té doby vrátit.«
Katy vyběhla k sobě nahoru a za pár minut se objevila v čistých bílých šortkách, červené blůze odkrývající celá záda a s pečlivě učesanými vlasy. Todd zrovna vysypával nasekanou trávu do černého plastikového pytle.
»Podržím ti to,« zavolala Katy a vyrazila k němu.
Todd se podíval přes rameno a narovnal se. »Ahoj.«
Kristepane, ten má postavu. A úžasné černé vlasy a obli​čej, na který zaručeně zůstávají holky civět a zapomínají, kam šly. Nahá hruď se leskla potem, vlasy držela bílá če​lenka.
»Ahoj. Ty seš syn Brookie.«
»Jo, a ty jsi určitě Maggiina dcera.«
»Jmenuju se Katy.« Podala mu ruku.
»Já jsem Todd.« Uchopil nabízenou ruku do tvrdé, špi​navé dlaně.
»Já vím. Matka mi to řekla.«
Podržela mu pytel otevřený, aby do něj mohl trávu na​cpat. Stáli vedle sebe tak blízko, že cítila vůni krému na opalování smíšenou s vůní čerstvě posekané trávy.
»Před chvílí jsem tě viděl u domu,« řekl a nenápadně se jí podíval za výstřih.
»Dělám matce uklízečku.«
»Takže tu budeš celé léto?«
»Jo. Ale na podzim se vrátím na Severozápadní. Půjdu už do druháku.«
»Nastupuju v září u letectva. Dík.« Vzal si od ní pytel a klekl si, aby odmontoval lišty sekačky.
Dívala se seshora na jeho široká zpocená záda a černé prstýnky vlasů na krku. »Mám dojem, že naše matky byly moc dobré kamarádky.«
»Jo. Počítám, že jsi slyšela vyprávět přesně ty samé pří​hody jako já.«
»Myslíš o jejich slavných činech?«
Podíval se na ni a oba se rozesmáli. Strašně se jí líbilo, jak se směje. Vstal, narovnal se a otřel si ruce do trenýrek. Chvíli se navzájem prohlíželi a snažili se, aby to nebylo moc nápadné. Pak se zadívali na jezero.
»Tak já se zas vydám za prací,« řekla otráveně.
»Jo. Ještě musím dneska udělat jednoho zákazníka.«
Otočila se a přistihla ho, že jí zase zírá do výstřihu. Ho​nem zvedl oči a oba promluvili naráz.
»Budu —«
»Kde bu — «
Ušklíbl se na ni a řekl: »Máš přednost.«
»Chtěla jsem se tě jen zeptat, kde se tu poblíž schází mládež.«
»Já chtěl říct, že budu hotov kolem páté. Jestli chceš.
mohl bych tě vzít na městskou pláž a představit tě lidem. Znám tu prakticky každého kromě turistů, pochopitel​ně, ale i mezi nimi mám pár známých.«
Usmála se na něj. »Fajn, to beru.«
»Po večeři si můžeme zajít do C-C klubu na Hlavní tří​dě. Hrají tam různé skupiny.«
»To zní dobře,« odpověděla.
»Mohl bych tě vyzvednout kolem šesté.«
»Bezva! Tak zatím.«
Maggie si změny v dceřině chování ihned všimla. Katy měla podstatně lepší náladu, byla veselejší a hodně si s matkou povídala. Když s Toddem odcházeli, srdečně se s ní rozloučila.
Ale ještě ve dvě hodiny ráno neslyšela, že by Katy šla do koupelny. Zato příštího dne spala do deseti a vstala až na přímý nátlak. Následující tři večery šla pokaždé někam s Toddem a vstávala čím dál tím později. V neděli odmítla pracovat úplně. »Todd má volno a chtěli jsme jít co nej​dřív na pláž.«
»Hned jak budeš mít uklizeno, můžeš jít.«
»Ale mami . . .«
»Už jsi mohla být hotová, kdybys vstávala včas!« upo​zornila ji Maggie.
V dalších dnech trávila Katy víc a víc času s Toddem a Maggie byla víc a víc znechucená. Nevadilo jí, že se její dcera schází s Toddem — byl to milý, vlídný a pracovitý chlapec — ale zlobil ji dceřin velkorysý přístup k práci. Maggie se nechtěla nechat strhnout k rodičovským prakti​kám, odmítala kontrolovat dceřiny příchody. Rozčilovalo ji ale, že Katy nemá nejmenší pocit odpovědnosti.
Ještě jedna věc, kterou nečekala, Maggii vadila. Chybě​lo jí soukromí. Za posledních pár měsíců si zvykla jíst — nebo nejíst - kdy ji napadlo. Zvykla si, že koupelnu najde v takovém stavu, v jakém ji opustila, že kosmetika bude vždy na svém místě, že rádio bude naladěné na tu stanici, na kterou ho naladila, že v dřezu nebudou špinavé skleničky. I když Katy bydlela v bytě nad garáží, Maggie už prostě neměla dům pro sebe. Chvílemi v ní ten pocit probouzel špatné svědomí, protože si uvědomovala, že za její nespokojeností může být něco jiného: Katyina přítom​nost znamenala konec příjemným večerům stráveným v Erikem.
Maggie si strašně přála, aby měla někoho, s kým by si o svých složitých pocitech mohla promluvit, ale její vlastní matka ji zavrhla a od té doby, co začal být ve hře Todd, nepadala Brookie v úvahu.
Osm dnů po Katyině příjezdu přišel Eric.
Maggie se trhnutím probrala z hlubokého spánku a za​poslouchala se. Probudil ji nějaký zvuk. Zrovna se jí zdá​lo, že je malá holka a hraje si na trávníku vedle školy ze žlutých cihel, když vtom zazvonil školní zvonek a vzbudil ji. Ležela, dívala se na tmavý strop a poslouchala půlnoční žabí koncert, když vtom ten zvuk uslyšela znovu nebyl to školní zvonek, ale lodní zvon. Byl dost blízko, aby ho mohla slyšet, a dost daleko, aby nikoho neobtěžoval. Cit jí napověděl, že to bude mosazný zvon visící na kapitán​ském můstku Mary Deare.
S bušícím srdcem vyskočila z postele, ponořila se do prádelníku, vylovila první šortky, které jí přišly pod ruku, a natáhla si je pod krátkou noční košili, stěží zakrývající boky. Na hodinách bylo jedenáct. Proběhla zhasnutým domem a cítila, jak jí srdce poskakuje očekáváním. Vy​běhla přes dvůr a po schůdkách dolů směrem k jezeru. Před sebou uviděla temnou hladinu a zaslechla bafání mo​toru. Mary Deare rozvířila temnou hladinu a potrhala od​raz měsíce. Maggie běžela dál . . . bosa ... po mokré trávě. Pak motor ztichl a vlny narážející na přístavní molo osvítil malý reflektor. Uslyšela, jak jí pod nohama duní dřevěná podlaha mola, a ucítila slabý otřes, když loď přirazila ke břehu.
Vynořil se ze tmy stejně tiše a tajemně jako Mary Deare a čekal na ni s rozpřaženýma rukama u zábradlí lodi. Vklouzla mu do náruče jak holubice vracející se konečné domů.
»Ach miláčku, moc jsi mi chyběl. Drž mě .. . prosím tě, drž mě.«
»Ach Maggie . . . Maggie.«
Pevně ji přitiskl na svou nahou hrud' a k bílým kalho​tám s vyhrnutými nohavicemi. Rozkročil se, opřel se zády o zábradlí a líbal ji, jak kdyby jí tím měl pomoci zapome​nout na nějaký ošklivý zážitek.
Bez nejmenšího varování, jako když začíná tropický li​ják, se rozplakala.
»Maggie, co se děje?« Ustoupil a snažil se jí zvednout obličej, který mu v rozpacích schovávala do podpaží.
»Já nevím. To nic není.«
»Jsi v pořádku ?«
»Ano ... ne ... já nevím. Mám celý den slzy na krajíčku a nevím proč. Promiň, Eriku.«
»Ne, ne . . . to je v pořádku. Jen se vybreč.« Přivinul ji k sobě a pohladil po zádech.
»Já jsem nemožná, promáčela jsem ti hrud'.« Přejela mu dlaní po nahé kůži a pokusila se slzy setřít hřbetem ruky.
»Jen si posluž, však se mi kůže nesrazí.«
»Eriku . . .« Popotáhla a začala se pomalu uklidňovat. Pak se mu pohodlně opřela o široká stehna. »Já nevím, co to se mnou v poslední době je.«
»Mělas špatný týden?«
Přikývla a praštila ho hlavou do brady. »Mohla bych to tu na tebe vychrlit?«
»Ovšem.«
Dělalo jí moc dobře opřít se o něj a vypovědět mu to, co ji trápilo. »Spolupráce s Katy nefunguje, začala. Řekla mu všechno — o tom, že Katy chodí pozdě domů a jaký to má vliv na její pracovní morálku, o tom, jak je těžké dělat šéfa vlastní dceři, i o tom, proč to nemůže probrat s Broo​kii. Svěřila se mu i s tím, že bývá v poslední době neobvykle podrážděná a jak ji trápí, že ztratila s vlastní matkou jakýkoliv kontakt. Taky mu prozradila, že Katy ví o jejich vztahu a nesouhlasí s ním.
»Takže jsem té dnes večer potřebovala . . . strašně.«
»Já tebe taky.« »Taky jsi měl těžký týden ?«
Vyprávěl jí o tom, jaký rozruch byl u Mikea a Barbary. V sobotu se sešla celá rodina a oslavovali, že Nicholas úspěšně ukončil školu. A včera večer porodila Barbara holčičku — s dvoutýdenním zpožděním, ale velkou a zdra​vou. Dostala po babičce jméno Anna.
»V jednom týdnu vypravili jedno dítě do života a jiné přivedli do rodiny,« poznamenal smutně.
Vzdychl a setřásl to ze sebe, podíval se Maggii do obli​čeje a dodal: »Ještě něco se minulý týden přihodilo.« »Co?«
»Nancy za mnou přišla k mámě a prosila, abych se vrá​til. Dneska mi právník vysvětlil, že to nebude vypadat před soudem dobře, když se ani nepokusím o usmíření, o které mě žena žádá.«
Maggie k němu překvapeně vzhlédla. »Neměj strach,« dodal rychle, »miluju tebe. Jsi jediná, kterou miluju, a slibuju ti, že se k ní nevrátím. Nikdy.« Po​líbil ji na ústa, nejprve něžně a pak s přibývající vášní, až se jejich vlhké jazyky setkaly a opřely o sebe.
»Ach Maggie, miluju tě, moc tě miluju.« V hlase mu zněla bolest. »Už chci být volný, abych si tě mohl vzít. Ne​chci, aby ses trápila tím, že tebou dcera i vlastní matka po​hrdají.«
»Já vím.« Pootočila se, aby si mohl odpočinout, pohla​dila ho po tváři a přejela mu prsty po obočí. »Dočkáme se.«
»Dočkáme,« opakoval po ní netrpělivě. »Ale kdy!« »Ššš . . .« uklidňovala ho a políbila ho na měkká ústa. »Pojď, uděláme si pár nových vzpomínek . . . tady . . . pod hvězdami.«
Přiblížili se k sobě a jejich stíny vykreslované na dřevě​né podlaze svitem měsíce se změnily v jeden. Otevřeli při polibku ústa a on pevně přitiskl její boky ke svým a rukou jí přejel po zádech. Stoupla si na špičky, prsty mu vjela do vlasů a pak mu pomalu sjížděla nehty po nahých zádech.
Našel pod volným tričkem její prsa a pohladil je. Pak ji uchopil v podpaždí a zvedl ke hvězdám. Držel ji tak, aby ústy dosáhl na její pravé ňadro. Trhla sebou a on zašeptal. »Promiň . .. promiň . . . nemůžu se dočkat. . .« Otevřel ústa a jemně se jimi dotýkal jejího těla, níž a níž, hlouběji a hlouběji. Zvedla hlavu k obloze a cítila, jak se mu chvějí ruce, jak se chvějí ruce jí, jak se chvěje vzduch kolem nich, a říkala si. Dej, ať ho neztratím. A nedopřej jí vyhrát.
Pak mu pomaličku klouzala tělem po hrudi, pomáhala si rukama, hledala dlaněmi cestu, hladila ho po břiše a na​konec ho přes kalhoty sevřela do horké dlaně.
»Pojď,« zašeptal naléhavě, vzal ji za ruku a vedl na příď, která byla před měsíčním svitem chráněna plachtou. Nastartoval motor, posadil se na vysokou židličku a při​táhl si Maggii mezi stehna zády k sobě, aby viděla na cestu. Zadíval se na Green Bay, jednou rukou jí vklouzl pod kalhotky, jemně ji laskal a odrazil od břehu.
Sáhla za sebe a hladila ho přes měkkou látku kalhot.
Sotva pětadvacet stop od břehu zakotvil. Milovali se v rytmu houpající se lodi na studené dřevěné palubě. Uspokojilo je to jako vždycky, ale pod radostným zážit​kem se skrýval smutek. Nepatřila mu a on nebyl její. A po tom oba toužili nejvíc.
Když bylo po všem, vztyčil se nad ní a lokty jí opřel vedle hlavy. Pozorovala ho v bledém svitu měsíce a uvědo​movala si, jak nepřekonatelně ho miluje. »Dočkáme se,« zašeptala. »Je vůbec možné slovy vyjádřit, co to všechno znamená ?«
»Řekl bych, že stačí říct miluju tě. V tom je všechno.«
»Miluju tě.«
Odvezl ji zpátky ke břehu a tam se políbili na rozlouče​nou. Sevřela ho, jako kdyby to bylo poslední sbohem, a otočila se k odchodu. Stál na kraji paluby a pozoroval ji, jak jde do kopce.
Nahoře se otočila, zamávala mu a rázně vykročila ke schůdkám na verandu.
Ze tmy se ozval hlas. Tvrdý. Nesmlouvavý. »Nazdar, matko.«
Maggie se zarazila. »Katty!«
»Já jsem tu taky, paní Stearnová.«
»Ach . . . Todde.« Objímali se ve tmě. Bylo jí to jasné, ani to nepotřebovala vidět. »Jste venku trochu pozdě, ne​máte pocit ?«
Katy jako by svou strohou odpovědí házela matce ruka​vici. » Nejsme sami.«
Zdálky bylo slyšet motor Mary Deare. Maggii došlo, že Katy měla celou dobu dokonalý výhled na přístav i palu​bu. Když si její oči zvykly na tmu na verandě, zjistila, že si ji dcera prohlíží, bosou a v noční košili, kritickým, pohrda​vým pohledem. Maggie zrudla a špatné svědomí se opět ozvalo. Chtělo se jí říct : Ale já jsem starší než ty a mám víc rozumu a vím co mě na téhle pouti může potkat.
Tím si jen připomněla, že se tu pokouší zavést dvojí mo​rálku, místo aby šla dceři příkladem.
Od oné noci ji ta myšlenka pronásledovala. Nikdy před​tím o promiskuitě moc nepřemýšlela. Nevázanost bylo ně​co, před čím ji už jako dospívající děvče varovali, ale jak​mile byla dospělá, měla za to, že je jen její věc, s kým má poměr.
Třeba to tak není.
Třeba je to s přitažlivou osmnáctiletou dcerou v domě, která se schází s pohledným a nepochybně normálně vyvi​nutým chlapcem, všechno trochu jinak.
Katyiny pozdní návraty neustávaly a Maggie často ne​mohla usnout, ležela v posteli nebo procházela domem a uvažovala, jestli by přece jenom neměla promluvit s Brookii. Ale bude to něco platné?
Nedostatek spánku se na ní už pomalu začal projevovat, reagovala pomalu, občas byla podrážděná, někdy velmi slabá. Nikdy nebyla velký jedlík, ale teď v jednom kuse ujídala. Říkala si, že je to následek nervového vypětí. Při​brala pět liber. Podprsenka jí začala být malá. A pak si jednou všimla něčeho velmi zvláštního: přestaly jí jít její boty. Moje boty?
Vždyť mi už ani nejsou vidět kotníky!
Něco nebylo v pořádku. Něco bylo moc v nepořádku. Sečetla si to všechno dohromady: otoky, únava, podráždě​nost, potíže s dechem, přibírání váhy. Byla v přechodu, tím si byla jistá — všechny příznaky tomu nasvědčovaly. Hned se objednala u gynekologa v Sturgeon Bay.
Doktora Davida Macklina napadlo nechat si vymalovat strop ordinace květinovými motivy. Maggie ležela na le​hátku a snažila se zabavit tím, že určovala jednotlivé květi​ny. Tulipány, šeříky a růže, ty poznala hned. Ty bílé květy, je to třešeň? Strop byl osvětlen jen nepřímo, světly připev​něnými na stěnách. Místnost byla zařízena tak, aby se v ní návštěvník mohl cítit co nejlépe.
Doktor Macklin skončil prohlídku, stáhl Maggiin bílý plášť a pomohl jí posadit se.
»Tak, už si můžete sednout.«
Opřela se o stůl a pozorovala ho, jak odjíždí na své po​jízdné židli ke stěně a zajíždí za stůl. Bylo mu asi pětatři​cet, vypadal mladší a snažil se to zakrýt velikým slámově hnědým knírem. Měl husté, široké obočí, které jako by tvořilo závorky kolem jeho modrých, přátelských očí. Po​díval se na ni a zeptal se: »Kdy jste měla naposledy men​struaci ?«
»Opravdovou menstruaci někdy kolem Phillipovy smrti. Skoro před dvěma roky.«
»Co myslíte opravdovou menstruací ?«
»Takovou, jaká má být. Pravidelnou, trvající celé čtyři dny.«
»A po smrti manžela, to náhle přestalo?«
»Ano, začala jsem mít ty návaly, o kterých jsem vám ří​kala. Sem tam jsem měla takový náznak menstruace, ale nikdy to nic nebylo.«

»Měla jste návaly někdy v poslední době?«
Zamyslela se. »Ne, v poslední době ne.«
»A noční pocení?«
»Ne.«
»Ale prsa máte citlivá, že?«
»Ano.«
»Jak dlouho?«
»Nevím. Možná už pár měsíců. Opravdu si nevzpomí​nám.«
»Chodíte hodně často během noci na záchod ?«
»Dvakrát nebo třikrát.«
»Je to pro vás obvyklé?«
»Moc ne, ale bydlí u mě teď moje dcera a chodí domů pozdě v noci. Nedaří se mi pořádně usnout, dokud není doma.«
»Jakou míváte v poslední době náladu? Býváte podráž​děná, míváte depresi?«
»Máme s dcerou hodně neshod. Je to dost náročné mít ji najednou zpátky doma.«
Doktor Macklin se opřel lokty o stůl za sebou. »Paní Stearnová,« řekl, »obávám se, že se mýlíte. Nejste v pře​chodu. Řekl bych, že je tomu právě naopak. Podle mého nejlepší ho přesvědčení jste v půlce pátého měsíce těhoten​ství.«
Maggie měla pocit, že ji doktor Macklin udeřil desetiliberním kladivem do hlavy.
Chvíli seděla s pokleslou bradou. Když se jí vrátila řeč, vykřikla: »Ale to není možné!«
»Chcete říct, že jste v posledních pěti měsících neměla intimní styk?«
»Ne. Teda, chci říct, ano, měla ... ale ... ale . . .«
»Používala jste nějakou antikoncepci?«
»Ne, myslela jsem si, že to není třeba. Chci říct . . .« Krátce se zasmála a zkusila to vysvětlit: »Příští měsíc mi bude jednačtyřicet. Už dva roky mám příznaky menopauzy a . . . a . . . no, myslela jsem si, že už to mám za sebou.«
»Možná vás to překvapí, ale dobře deset procent mých

pacientek jsou ženy kolem čtyřicítky a spousta z nich při​chází s pocitem, že se u nich začíná projevovat menopauza. Možná by vám pomohlo, kdybych vám vysvětlil, jak to celé probíhá. Menopauza začíná tím, že tělo začne produ​kovat míň ženského hormonu, estrogenu. Ale rozmnožo​vací ústrojí, abych tak řekl, nezavře krám přes noc. V ně​kterých případech to trvá celé roky a situace je každý mě​síc jiná. Jsou měsíce, kdy vaječníky fungují normálně a tě​lo produkuje dost estrogenu, aby mohlo dojít k normální periodě. Jindy je ale hormonů málo a vajíčko se neuvolní. Ve vašem případě došlo zřejmě ke styku v době, kdy byla produkce estrogenu dostatečná, a došlo k oplodnění. A bylo to.«
»Ale ... ale co ty návaly? Říkala jsem vám přece, že jsem kvůli nim dokonce šla na pohotovost, protože jsem si myslela, že mám srdeční záchvat a že tam to sestřička vidě​la a hned to poznala. Jak je to možné?«
»Paní Stearnová, pochopte, že návaly mohou mít i jiné příčiny než jen nástup menopauzy. Váš manžel zemřel ne​čekaně a za dost dramatických okolností. Určitě vás pro​následovali novináři, musela jste jednat s právníky, utěšo​vat dceru a dávat do pořádku spoustu věcí. Žila jste dlou​hou dobu ve stresu, je to tak?«
Maggie přikývla, bála se promluvit, aby jí neselhal hlas. Cítila, jak se jí do oči derou slzy.
»Stres může návaly způsobit a ve vašem případě tomu tak nepochybně bylo. Vzhledem k věku a díky tomu, co jste o celé věci věděla, jste se domnívala, že vám začíná menopauza. Je to pochopitelný a musím říct, dost častý omyl.«
»Ale já . . .« Polkla a vzlykla. »Jste si tím jist? Nemůžete se mýlit?«
»Obávám se, že ne. Všechny příznaky tomu nasvědčují genitálie jsou naběhlé, prsa máte zvětšená a citlivá, žíly vystouplé, trpíte otoky, únavou, často močíte, přibíráte na váze a určitě byste mohla potvrdit celý dlouhý seznam dalších příznaků — žaludeční potíže, pálení žáhy, zácpy, bolesti v kříži, křeče v nohou, možná dokonce záchvaty vzte​ku a sem tam nečekaný pláč. Mám pravdu?«
Maggie zasmušile přikývla. Pak zůstala sedět se sklope​nou hlavou a jen slzy, které jí tiše začaly padat do klína, prozrazovaly, že se rozplakala.
Doktor Macklin k ní přistoupil blíž a s pochopením se k ní naklonil.
»Z vašich úzkostných projevů soudím, že jste svobod​ná.«
»A . . . ano, jsem.«
»Ano, v takovém případě je to vždycky složitější.«
»A navíc vedu penzión.« Zvedla k němu utrápené hně​dé oči a bezradně rozhodila ruce. »Copak to můžu zvlád​nout, když budu v noci vstávat, abych nakrmila dítě?«
Sklonila opět hlavu a rukou si začala otírat slzy. Doktor Macklin vyndal tři papírové kapesníčky, podal jí je a če​kal, až se trochu vzpamatuje. Když se uklidnila, řekl: »Chápete ovšem, že jste už ve stavu, kdy by potrat nebyl ani bezpečný, ani legální.«
Pohlédla na něj utrápenýma očima. »Chápu a musím vás ujistit, že takové řešení stejně nepadalo v úvahu.«
Přikývl. »A co otec - je k dosažení ?«
Podívala se mu do vlídných modrých očí, utřela si slzy a složila ruce do klína. »To je těžké.«
»Aha. Ať je to jakkoliv, musím vám doporučit, abyste mu to řekla co nejdřív. V dnešní době, kdy je kladen tako​vý důraz na lidská práva, si musíte uvědomit, že otec má stejně jako matka právo vědět o existenci dítěte a musí mít možnost přemýšlet o tom, jak mu zajistí budoucnost.«
»Rozumím. Pochopitelně mu to řeknu.«
»Kolik jste říkala, že je vaší dceři?«
»Osmnáct.« Při pomyšlení na Katy se Maggie chytla za žaludek a svěsila hlavu. »To je ironie. Celé noci ležím v posteli, mám o ni strach a přemýšlím, jestli bych s ní ne​měla promluvit o antikoncepci. No, Katy bude vyvádět.«
Doktor Macklin položil Maggii ruku na rameno. »Než to dceři řeknete, počkejte nějaký čas, abyste si na tu myš​lenku zvykla. Vy se teď musíte starat především o vaše dítě, váš život, vaše štěstí. Jakýkoliv příval výčitek by vám v tu​hle chvíli rozhodně neprospěl.«
»Ne ... to je ... já .. .« Maggii začala docházet situace, v které se ocitla. Pocítila smutek a náhle se jí zmocnila pa​nika. Hlavou jí poletovaly bez ladu a skladu nejrůznější myšlenky.
Až to dítě bude končit střední školu, bude mi padesát sedm.
Všichni budou vědět, že je Erikovo a že je pořád ještě žena​tý-
Co tomu řekne matka ?
Budu muset zavřít podnik.
Já to nechci!
Doktor Macklin jí vysvětlil, že se má vyvarovat alkoho​lu, nesmí jíst jiné léky, než které má předepsané, zeptal se jí, jestli kouří, a poradil jí, aby méně solila, jedla více čer​stvé zeleniny, chodila na procházky a pravidelně odpočí​vala s nohama nahoře. Na závěr ji pozval na další prohlíd​ku.
Vnímala ho jakoby přes tlustý závěs myšlenek, které se jí honily hlavou, a nepřítomně odpovídala, ano, ne, dobře, určitě.
Vyšla na parkoviště a chvíli stála u svého vozu. Cítila, jak z jeho plechové karosérie sálá horko. Odemkla dveře a zevnitř se vyvalilo horké dusno. Volant byl na omak měkký a lepkavý, jako kdyby se ve slunečním žáru roz​pouštěl. Kožené sedadlo ji přes šaty pálilo.
Nastartovala motor, spustila větrání a proud horkého vzduchu jako kdyby v její mysli odvál závěs, který až do​sud zakrýval pravý stav věcí: Ty jsi těhotná! Ty sis naivně myslela, že jsi v přechodu. Ty jsi měla brát antikoncepci. Ty sis začala s ženatým mužem. Ty budeš v padesáti cho​dit na třídní schůzky a v šedesáti přecházet po kuchyni a čekat, až se ti dospívající potomek vrátí z první schůzky. A navíc budeš zbytek života čelit v tomhle malém městě opovržení takových žen, jako je tvoje matka.
Vzduch z větráků se konečně ochladil. Položila hlavu na horký, rozpálený volant a z očí jí začaly téct horké, pálivé slzy.
Čtyři a půl měsíce.
Čtyři a půl měsíce a nikdy jsem neměla ani to nejmenší podezření — já, učitelka Vedení domácnosti, která celé ro​ky vykládá studentkám o antikoncepci a sama na ni úplně zapomene. Já jsem ale koza!
Tak, co budeš dělat, Maggie?
Řeknu to Erikovi.
Myslíš, že se stačí rozvést a vzít si tě, než se to narodí?
Nevím . . . Nevím . . .
Povzbuzena myšlenkou, že by to mohl stihnout, nastar​tovala a vyrazila k domovu.
Kapitola šestnáctá
Od minulého léta, kdy to celé na popud doktora Feldsteina začalo, nevolala Erikovi ani jednou domů. Když vy​táčela tentýž den odpoledne číslo, měla pocit, že je moc zranitelná a nic neutají. Její obavy se nakonec splnily: zvedla to Anna.
»Seversonova flotila, prosím,« ozvala se do telefonu ne​vlídně.
»Dobrý den, Anno. Tady Maggie Stearnová.«
»Kdo?«
»Maggie Pearsonová.«
»Aha . . . Maggie Pearsonová. Trochu mě to zmátlo.«
»Jak se vám daří?«
»Dobře. Mám novou vnučku, víš.«
Slyšela jsem. Blahopřeju.«
»A jeden vnuk mi vystudoval.«
»Mikeův, já vím.«
»Jo. A jednoho syna mám zpátky doma.«
»Jo, to ... to jsem taky slyšela.«
»Ale obchod se daří, ryby berou. Měla bys někdy přijít a taky si to zkusit.«
»Ráda bych, ale od té doby, co jsem otevřela penzión, nemám moc času.«
»Slyšela jsem, že se ti docela daří, co?«
»Ano. Od té doby, co jsem otevřela, je tu skoro pořád někdo.«
»Musíš to dělat tak, aby se u tebe cítili dobře. Pak při​jdou znova. My to taky tak děláme.«
»Udělalo se ticho a Maggii nezbylo než se zeptat pří​mo: »Anno, je tam Eric?«
»Není. Je venku na lodi. Co jsi potřebovala?«
»Můžete mu říct, aby mi zavolal, prosím?« »Hmm . . . »Po chvilce ticha Anna dodala, »jistě, jistě, neboj se. Měl by se vrátit tak kolem šesté.«
»Děkuju, Anno.«
»Nemáš zač, tak na shledanou.«
»Na shledanou.«
Když Maggie zavěsila, začaly se jí potit dlaně.
Když zavěsila Anna, začalo jí to do sebe zapadat.
Eric zakotvil s Mary Deare pět minut po šesté. Anna ho oknem kanceláře pozorovala, jak se baví s hosty, vede je k čisticímu stolu, bere od nich úlovky, upravuje je a zavě​šuje na háky, aby bylo možné pořídit obvyklou sadu foto​grafií.
V půl sedmé vstoupil do kanceláře a začal vyzvídat: »Nemáš něco k jídlu, mami?«
»Jo, připravila jsem ti chleba s hovězím a v lednici je vy​chlazený čaj.«
Když se protahoval kolem pokladny, poplácal ji po zá​dech.
»Díky, mami.«
»Jo, abych nezapomněla, telefonovala Maggie Pearsonová. Máš jí zavolat.«
Zastavil se, jako kdyby narazil do neviditelné zdi, otočil se a vyštěkl: »Kdy to bylo?«
»Asi ve čtyři.«
»Proč jsi mi nezavolala rádiem?«
»K čemu by to bylo? Stejně bys jí nemohl volat dřív, než se vrátíš na břeh.«
Skočil ke dveřím a honem utíkal pryč. Slyšela ho, jak v kuchyni telefonuje, ale v tu chvíli si jeden z rybářů přišel koupit cigarety a smažené brambůrky, a tak neslyšela, co do telefonu říká. O chvíli později se vrátil se zachmuře​ným výrazem zpátky do kanceláře.
»Mami, mám tam někoho na sedmou?«
»Jo,« odpověděla, když se podívala do kalendáře, »máš tu skupinu, čtyři lidi.« »Jak je na tom Mike?«
»Ten tu má prázdno.«
»Kdy se má vrátit?«
»Asi za čtvrt hodiny.«
»Mohla bys mu zavolat a poprosit ho, aby to v sedm vzal za mě?«
»Nic mi do toho není, ale co se děje tak důležitého, že to má přednost před zákazníky?«
»Musím jet do města,« odpověděl vyhýbavě a už byl za​se na cestě do kuchyně. O chvíli později uslyšela hučení v trubkách, jak si napouštěl vodu do vany. O čtvrt hodiny prošel kanceláří a byl pečlivě učesaný a čerstvě oholený, příjemně voněl a na sobě měl čisté bílé džíny a červené sportovní tričko.
»Chytila jsi Mikea?«
»Jo.«
»Co říkal ?«
»Že to vezme.«
»Díky, mami. Vyřiď mu, že mu taky děkuju.«
Vyrazil ze dveří, celou cestu k dodávce běžel, nasedl a nechal po sobě jen poletující štěrk a oblak zvířeného prachu. Anna se za ním dívala se zdviženým obočím.
Tuk odtud vítr fouká, pomyslela si.
Maggie ho požádala, aby se s ní sešel u jednoho venkov​ského baptistického kostelíka, jakých je po celém E\por County spousta. Všechny mají štíhlou věž se zvonicí, kon​strukci z bíle natřeného dřeva a na každé straně čtyři úzká, vysoká okna. U každého kostela je malý hřbitov obrůstají​cí mírumilovně plevelem. V neděli večer je z otevřených oken slyšet zpěv, kterým věřící chválí Pána. Teď byl ale čtvrtek večer, žádná mše se nekonala a parkoviště před kostelem bylo prázdné. Klekání ohlašoval jen pár holubic smutně vrkajících na střeše.
Ve chvíli, kdy Eric přijel, seděla Maggie na zemi u jed​noho z hrobů. Na sobě měla zářivě zelené šaty. Podívala
se poněm, když otvíral dveře dodávky, a pak se vrátila ke své práci.
Zarazil se a chvíli ji pozoroval, jak ze staré krabice od bot zalévá trs temně červených květin, rostoucích mezi za​šlými náhrobními kameny. Vstala a šla k černé železné pumpě, napumpovala si do krabice vodu a vrátila se k hrobu. Zapadající slunce prodlužovalo stíny jako před​zvěst blížícího se večera. Přiklekla a dál zalévala květiny na hrobě. Nad hlavou jí vrkaly holubice. Den se krátil a ve vzduchu visela těžká vůně divokých květin a plevele.
Došel k ní, zastavil se v dlouhém stínu a pohladil ji po hlavě.
»Co to děláš, Maggie?« zeptal se hlubokým hlasem, kte​rý ladil s vrkáním holubic.
Zůstala sedět a jen se podívala přes rameno. »Zalévám tyhle divoké plaménky. Nenašla jsem nic jiného, do čeho bych mohla nabrat vodu.«
Položila si krabici od bot na kolena a natáhla se, aby vy​trhla dva tenké stonky plevele vyčnívající z trsu purpuro​vých květin.
»Proč to děláš?« zeptal se vlídně.
»Já jen . . .« Hlas se jí zlomil, pak se ovládla, ale rozru​šení bylo znát i dál. »Prostě ... to ... to bylo potřeba.«
Vyhýbavá odpověď ho okamžitě rozčilila. Roztřesený hlas ho vyděsil. Honem si vedle ní přisedl, chytil ji za lo​ket a přinutil ji, aby se na něj podívala.
»Co se děje, Maggie Růženko?«
Bránila se, skláněla hlavu a snažila se vytrhnout a ho​nem převáděla řeč jinam, jako kdyby oddalovala nějaké nepříjemné téma. »Nejsi zvědav, kdo to tu vysázel? A kdy? Kolik let už tady rostou a rozkvétají a nikdo si jich nevšímá? Trošku bych kolem nich okopala zem, kdybych měla něco, čím by to šlo udělat, a zkusila kolem vytrhat trá . . . trávu. Ta tráva je zadu ... zadusí.«
Ale bylo jasné, že je to Maggie, kdo se dusí.
»Maggie, co se děje?«
»Nemáš v autě něco, čím by to šlo zkypřit?«
Mátla ho úzkost v jejim hlase a nechuť mluvit o jejích příčinách. Zaváhal. »Podívám se.«
Když vstával, v kolenou mu zapraskalo. Za chvíli byl od auta zpátky a podával jí šroubovák. Pak si vedle ní přisedl a pozoroval ji, jak rozrývá ztvrdlou hlínu mezi množstvím spletených kořenů. Trpělivě počkal, až svou nesmyslnou práci dodělá, pak jí chytil ruku do dlaně a sevřel její drob​né prsty i s nástrojem.
»Maggie, co se děje?« zeptal se téměř šeptem. »Řekneš mi to?«
Posadila se na paty, ruce položila na stehna dlaněmi na​horu a obrátila k němu své hnědé oči. »Budeme spolu mít dítě.«
Ztuhl a nebyl schopen slova, pak dopadl na paty, jako kdyby dostal ránu do týla.
»Ach bože,« zašeptal a zbledl. Sklouzl jí pohledem na břicho a vrátil se zpátky k obličeji. »Seš si tím jista?«
»Jsem. Dnes jsem byla u doktora.«
Polkl a ohryzek mu v krku poskočil: »Kdy to bude?«
»Asi za čtyři a půl měsíce.«
»To už je to tak daleko?«
Přikývla.
»Teď už sotva může jít o omyl, viď? A taky už nehrozí žádné velké nebezpečí.«
»Ne,« pokusila se zašeptat, ale nevydala ze sebe ani hlásku.
Celý obličej se mu rozzářil blaženým úsměvem. »Maggie, to je úžasné!« vykřikl a nadšeně ji objal. »To je neuvě​řitelné, zvolal k nebi. »Slyšeli jste? Budeme mít děťátko! Maggie a já budeme mít děťátko! Obejmi mě, Maggie, obejmi mě!«
Těžko mu mohla vyhovět, protože ji pažemi svíral jak v poutech. Po chvíli se jí přece jen podařilo aspoň promlu​vit. »Mám špinavé ruce a ty seš blázen.«
»Na to nemysli a obejmi mě!«
Klečeli spolu v trávě a ona ho objala špinavýma ruka​ma, v kterých stále ještě držela šroubovák, přitiskla mu je na záda a zamazala mu hlínou červenou košili. »Eriku, máš doma manželku, která ti nechce povolit rozvod, a mně je — nám je — čtyřicet. To vůbec není úžasné, to je hroz​né. A všem ve městě dojde, že je to tvoje.«
Odstrčil ji od sebe na délku paží. »To si piš, že jim to dojde, protože jim to sám řeknu! A do rozvodu teď pořád​ně šlápnu. Zahodím ji jak starou košili. A že je nám čtyři​cet? Kristepane, Maggie, léta jsem po tomhle toužil a už jsem se vzdával naděje. Tak proč bych teď neměl být šťast​ný ?«
»Jenže já budu svobodná matka, chápeš to?«
»Ale ne na dlouho.« Přitáhl ji k sobě a zadíval se jí zblízka do obličeje. »Maggie, vezmeš si mě? Vezmete si mě oba? Hned jak to bude možné?« Než stačila odpově​dět, vyskočil a vzrušeně mával rukama. Bílé kalhoty na ko​lenou zezelenaly. »Pane bože, už jen čtyři a půl měsíce. To musíme zařídit spoustu věcí, budeme mít hodně sháně​ní .. . Počkej, až to řeknu mámě. A Mikeovi. Holka, ten bude koukat! Maggie, myslíš, že stihneme mít ještě jedno? Děti mají mít sourozence. Nejlepší je, když je jeden —«
»Eriku, počkej.« Vstala a zarazila ho chladným, neosob​ním dotekem. »Poslouchej mě chvíli.«
»Co?« Zůstal na ni zírat němý jak náhrobky kolem něj, ve tváři měl dokonale nechápavý výraz, obličej zarudlý rozčilením připomínal barvou oblohu ozářenou zapadají​cím sluncem.
»Drahoušku, zapomínáš zřejmě, že nejsem tvoje man​želka. Z této pocty,« připomněla mu, »se těší jiná žena. Nemůžeš . . . nemůžeš přece takhle začít vyvádět, jako kdybychom byli manželé. To by pro Nancy bylo ponižují​cí, chápeš? A pro naše rodiče taky. Já musím navíc myslet na dceru, ta tu má přátele. Chápu, že máš radost, ale já musím být rozumná.«
Zarazil se, jako kdyby se mu náhle před očima odehrála nějaká nečekaná nehoda a zmrazila jeho dobrou náladu.
»Ty to dítě nechceš.«
Jak mu to měla vyložit? »Nejde o to, jestli ho chci nebo ne. Je tady« — přitiskla si ruce na břicho — »a už má sko​ro polovinu cesty za sebou, takže je mnohem dál než jeho otec s rozvodem. Jeho příchod na svět pro mě bude zna​menat obrovský přelom v životě. Velmi pravděpodobně budu muset zavřít podnik, který jsem s takovým úsilím otevřela. Dokud nebudeš volný, budu se o něj přece muset starat sama. Za mnou se budou na ulici obracet zvědavé pohledy, o mně budou lidi říkat, že rozvracím manželství. Na tohle všechno si potřebuju zvyknout, tak budeš muset být trpělivý, Eriku.«
Stál bez hnutí, poslouchal její úvahy a nad hlavou jim dál vrkaly holubice.
»Ty to dítě nechceš,« opakoval zdrceně.
»Ne s tak bezmeznou radostí jako ty. Chvíli mi to bude trvat.«
Rysy mu ztvrdly a zamířil na ni prst. »Jestli si ho zkusíš nechat vzít, tak mě to zabije, rozumíš?«
»Ale Eriku,« ohradila se sklesle. »Jak tě to vůbec může napadnout?«
Otočil se, přistoupil ke starému javoru a zůstal zírat na jeho hladkou šedivou kůru. Chvíli stál bez hnutí a pak udeřil otevřenou dlaní do kmene. Opřel se o strom a svěsil hlavu.
Pozorovala ho — muže, kterého milovala. Shrbeného, nehybného, se skloněnou hlavou. Došla za něj a objala ho rukama kolem pasu.
»Vím, že bylo počato z lásky,« řekla tiše. »Miluju tebe a naše dítě budu milovat taky. Ale přivést ho na svět, v kterém ho nečeká zajištěná rodina, to si nezasloužilo. Proto z toho nemám takovou radost. Navíc jsem si docela jistá, že Nancy nám bude dělat potíže ještě dlouho po tom, co se mi to narodí.«
Zvedl hlavu a promluvil směrem ke stromu. »O víkendu s ní promluvím a řeknu jí, že usmíření nepadá v úvahu. Svému právníkovi to řeknu taky a hned mu nařídím, aby začal celou věc vyřizovat.« Otočil se k Magii. Už se z ní nepokoušel vymámit žádné projevy nadšení. Uvědomil si, jak je jejich situace prozaická a jak se na první pohled mů​že zdát to, co řekl, přímo klasicky plytké: ženatý muž udr​žuje milenku v naději sliby, že se rozvede. Uvědomil si, že mu Maggie nikdy ani nenaznačila, že to snad zdržuje, ni​kdy na něj nenaléhala ani nic nechtěla.
»Promiň, Maggie, už jsem to měl udělat dávno.«
»Měl ... ale nemohl jsi vědět, že se to takhle vyvine.«
Zamyslel se. »Řekni mi, Maggie, jak je to vůbec možné? To by mě zajímalo.«
»Myslela jsem si, že se nemůže nic stát. Už víc než rok se u mě objevovaly příznaky, že začínám být v přechodu. Doktor mi vysvětlil, že i když už žena nemá pravidelné pe​riody, pořád ještě má období, kdy je plodná. Když mi řekl, že jsem v tom, měla jsem pocit. . .« Sklopila oči. »Připadala jsem si tak hloupě! Neplánované těhotenství v mém věku! A to jsem učila Vedení domácnosti, pro boha živé​ho!« Otočila se k němu zády.
Prohlížel si ji, jak se objala pažemi a bledě zelené ša​ty se jí napnuly na zádech. Pohltilo ho smutné, nevyhnu​telné poznání. Tiše a smutně řekl: »Ty to dítě vážně ne​chceš, viď, Maggie?«
Přikývla — bylo to spíš zachvění než odpověď. »Eriku, kdyby nám aspoň bylo třicet a byli jsme spolu, bylo by všechno jinak.«
Pochopil, že pro ni je všechno jinak. Už vlastní rodinu měla. Nemohla chápat, jak moc pro něj a pro jeho život to dítě znamená a proč jejich věk nehraje tak zásadní roli. Opět se ho zmocnil pocit zklamání.
»Na.« Obrátila se k němu a podávala mu šroubovák. »Děkuju.«
Pořád jako by mezi nimi zůstávalo něco nevysloveného, co je od sebe vzdalovalo.
»Slibuju ti, že s Nancy promluvím.«
»Ale o dítěti jí, prosím tě, neříkej. Nechci, aby to zatím věděla.«
»Dobře, ale někomu to říct musím. Mohl bych to říct Mikeovi? To není žádná drbna.«
»Jistě. Mikeovi to řekni. Možná, že já to povím Brookii, dokonce brzy.«
Nejisté se usmál a zatoužil ji obejmout, ale pořád si byli nějak vzdáleni. Bylo to divné. Vždyť nosila jeho dítě, pro boha živého, a tolik se navzájem milovali.
»Maggie, mohl bych vás obejmout? Oba?«
S tichým vzlykem se mu vrhla do náruče, stoupla si na špičky a ovinula mu ruce kolem krku. Pevně ji stiskl a ucí​til, jak jí buší srdce.
»Mám strašný strach, Eriku,« přiznala.
»Neměj. Jednou z nás bude rodina. Určitě, uvidíš, slíbil jí slavnostně. Zavřel oči a rukama jí přejel po těhotném tě​le — po zádech, po bocích a přes prsa. Klekl si a zabořil jí obličej do šatů na břiše.
»Ahoj, prcku,« zamumlal přes bledě zelenou látku, »budu tě mít moc rád.«
»I přes šaty cítila, jak jeho dech hřeje. Jeho slova ji přes všechen její smutek povzbudila. Když ale vstal a znovu ji opatrné objal, uvědomila si, že je to málo. Dokud nebyla jeho ženou, všechno bylo málo.
Nancy Macaffeeová musela přiznat, že občas bylo Door County téměř snesitelné. Když se teď, koncem horkého lé​ta, vracela po namáhavém týdnu domů, bylo to tu míň od​pudivé než v zimě. Díky větru, který na poloostrově nikdy neustával, tu alespoň bylo chladno, pod stromy byl kromě toho příjemný stín. Navíc na všech možných i nemožných místech kvetly spousty nejrůznějších květin.
Když se v pátek večer vrátila a snažila se otevřít ty zatra​cené dveře od garáže, nadávala. Vzduch v kuchyni byl za​tuchlý. Na stole v kuchyni ležely tytéž věci, které tam ne​chala, když v pondělí odjížděla. Nikdo neutřel skvrnu od majonézy vedle dřezu, která jí tam ukápla, než odjížděla. Nikdo pro ni nepřipravil ani kohouta, ani guláš. Nikdo jí nenabídl, že jí odnese zavazadla nahoru.
Ale na kuchyňském stole našla vzkaz od Erika: Nancy, potřebuju s tebou mluvit. Zavolám ti v sobotu.
Usmála se a vyběhla nahoru. No dobře, nekoupil jí nád​herné apartmá v mrakodrapu s výhledem na Gold Coast, kde by jí celé Chicago leželo u nohou, ale stejně jí chyběl, kruci! Chtěla, aby se vrátil. Chtěla, aby někdo otevíral dveře garáže, aby jí připravoval večeři, aby se jí staral o auto, sekal trávník a v sobotu vařil kávu. Chtěla, aby ji v posteli někdo dokazoval, že je stále stejně přitažlivá že​na.
Nahoře hodila kufr na postel a shodila ze sebe lněné ša​ty, světlé jak růžové šampaňské. Přestože slunce venku te​prve zapadalo, rozsvítila lampy na toaletce, naklonila se k zrcadlu a pozorně si prohlížela jednotlivé póry na své pleti. Občas se dotkla obličeje prstem, sem tam setřela z tváře zbytek nalíčení. Přejela si dlaní po krku, aby se pře​svědčila, že je hladký a pevný. Našla malý kartáček a na​rovnala si řasy.
Odložila kartáček, podívala se na sebe do zrcadla, přetá​hla si přes hlavu broskvově světlé kombiné a svlékla si podprsenku a kalhotky, které jí zůstaly ležet u nohou jak okvětní lístky kolem květiny.
Přejela si dlaní po plochém břichu, dolů na stehna a na​horu po bocích. Potěžkala špičatá ňadra, zvedla je výš a namířila bradavky přímo do zrcadla.
Milování jí strašné chybělo. A vždycky jim tak dobře šlo.
Při představě, že by její dokonalé tělo mělo být znetvo​řeno těhotenstvím, se otřásla. Některé ženy jsou pro to stvořené a jiné nikoliv. Jak to, že on to nechce pochopit?
Vykoupala se v malé, stísněné koupelně, která jí vždy​cky připadala ošklivá. Ponořila se do pěny, zavřela oči, vzpomněla si na Erika a usmála se. Čekat do zítra, to je příliš dlouho.
Vzala si na sebe novou světlou kombinézu, sáhla po par​fému Vášeň — ten měl nejraději a vydala se zjistit, jestli skutečně změnil názor.
Nancy zaťukala, a zatímco čekala, až jí někdo přijde otevřít, rozhlížela se kolem. Jestli něco nenáviděla víc než jejich dům, bylo to tohle páchnoucí místo. Ryby — kristepane, už to slovo se jí hnusilo. Od té doby, co poprvé ucíti​la ten zápach, dělalo jí potíže jíst i filé. Že může někdo v takovém puchu pracovat, bylo mimo její chápání. Tady snad smrděly i stromy!
Přišla jí otevřít Anna. V příšerném tričku s nápisem Ba bičkovský maratón 88 vypadala hrozně jako obvykle.
»Ahoj, Nancy.«
»Dobrý den, Anno.« Nancy se s odporem otřela obliče​jem o Anninu tvář. »Jak se vám daří.«
»Však to znáš . . . kluci mě prohánějí. Mají teď spoustu práce. A co ty?«
»Taky toho mám hodně. A jsem na to sama.«
»Jo . . . to víš . . . tohle občas potká každého. Počítám, žes přišla za Erikem. Je dole v boudě. Zamyká věci na noc.«
»Děkuju.«
»Ať se na těch vysokých podpatcích ve tmě nepřerazíš!« zavolala za ní Anna.
Nancy přešla po štěrkové cestě k přístavu a ke stavením kolem něj. Bylo už deset večer. Pod stromy byla tma, ale na boudě na čištění ryb zářila jedna žárovka chráněná plo​chým kšiltem. Uvnitř jednoduché stavby slabě svítila dal​ší žárovka, vrhající bledé světlo na betonovou podlahu a stěny z hrubých prken. Když Nancy k boudě do​cházela, zvedla dlaň k obličeji a nadýchla se vůně parfé​mu.
Z boudy bylo slyšet, jak proud vody z hadice naráží na betonovu podlahu a jak na sebe přes hukot vody pokřikují dva mužské hlasy. Nancy je jasně slyšela až ven.
Zastavila se na prahu a zaposlouchala se.
»No, není z toho zrovna nadšená.« To byl Eric.
»Myslíš jako, že to nechce?« — Mike.
»Netouží po takových převratných změnách v životě.«
»Tak jí ode mě vyřiď, že my jsme z toho taky radost ne​měli, a od té doby, co je Anička na světě, za nic bychom ji nevyměnili.«
»Maggie je na tom trochu jinak, Mikeu. Má strach, že když bude muset v noci vstávat k dítěti, nedokáže součas​ně vést penzión, a má nejspíš pravdu.«
»To mi nedošlo.«
»Navíc si myslí, že je na dítě trochu stará.«
»Ale houby, člověče — copak neví, že celý život po ni​čem jiném netoužíš?«
»Ví a říká, že ho bude mít ráda, ale je to pro ni otřes.«
»Kdy to má být?«
»Za čtyři a půl měsíce.«
To už Nancy stačilo. Připadala si jak omráčená. Tváře jí ve tmě hořely a srdce divoce bušilo. Pořád ještě bylo sly​šet cákání vody. Otočila se a nechala boudu i s hlasy uvnitř za sebou. Ve stínu javorů došla nenápadně k autu, tiše zaklapla dveře a zůstala nehybně sedět. Křečovitě sví​rala volant a oči ji pálily.
On tu ženskou dostal do jiného stavu.
Zničeně položila čelo na ruce a cítila, jak jí ve spáncích buší krev. Tělem zalomcoval strach, otřes i vztek. Strach z toho, co ji čeká za zmatky, strach z rozpadu jejich domo​va, jejich finančních záležitostí i jejich způsobu života. Ten sice vždycky chtěla změnit — to ano, ale na základě vlastního rozhodnutí, ne pod nátlakem.
Bála se, že přijde o muže, kterého se jí podařilo získat ve dvaceti, a že ve čtyřiceti už jiného neuloví.
Otřesena byla tím, co se vlastně stalo a že se to stalo. Byla si jista, že ho umí přetáhnout zpátky. Spoléhala na to, že až se vzpamatuje, její krása, přitažlivost, inteligence i postavení pravoplatné manželky ho zase přivedou zpět.
A vztek měla proto, že on se přilákat nenechal a vysmál se jí tím, že se dal dohromady se ženou, o které všichni vě​dí, že je jeho dávnou láskou.
Jak si to vůči mně může dovolit! Ještě pořád jsem jeho že​na! Když si uvědomila, jak pokořující to bude, až se tohle lidé dozvědí, vyhrkly jí slzy, pálivé slzy poníženi.
K čertu s tebou, Seversone, doufám, že se i s tou svou smrdutou lodí  utopíš a necháš jí tu pohrobka!
Vzlykla. Praštila rukou do volantu. Odkopnutá žena. Žena, která se proti své vůli nechala odvléct na tohle od​porné místo. Žena, která se vzdala svého milovaného živo​ta ve městě, aby on mohl jít sem a hrát si tu na kapitána Achaba. Žena, která je pět dnů v týdnu na cestách, zatímco on zůstává doma a spí s jinou! Kdyby bydleli v Chicagu, nikdo by si toho ani nevšiml, ale tady? Tady to budou hned všichni vědět — jeho příbuzní, poštmistr, celá tahle zatracená rybářská flotila!
Pomalu přestávala plakat. Zvedla hlavu a zadívala se do slabě osvětlených dveří, v kterých se sem tam objevila silu​eta muže. Mohla by mu povolit to, co chtěl. Ale byla by blázen, kdyby to udělala. Proč by mu to měla usnadňovat? Ponížil ji a bude za to platit!
Pečlivě si vysušila oči, vysmrkala se, rozsvítila světlo na palubní desce a pozorně prozkoumala svůj obraz v zrca​dle. V kabelce našla oční stíny, rychle se upravila a zhasla světlo.
Cákání vody v boudě ztichlo a vzápětí zhaslo světlo. Když vyšli oba bratři před stavení, Nancy vystoupila z vo​zu a hlasitě zabouchla dveře.
»Eriku!« zvolala přátelsky a vydala se po temné pěšině mezi stromy k mužům. »Ahoj. Našla jsem tvůj vzkaz.«
»Nancy.« Jeho hlas zněl chladně a nepřívětivě. »Stačilo prostě zavolat.«
»Já vím, ale chtěla jsem tě vidět. Mám pro tebe moc dů​ležitou zprávu.« Pak jako kdyby si uvědomila, kde je: »Ahoj, Mikeu.«
»Ahoj, Nancy.« Obrátil se a dodal: »Tak zatím, Eriku, uvidíme se zítra.«
»Dobrou noc.«
Když zmizel Mike ve tmě, rozhostilo se ticho. Stála dost blízko, aby se ho mohla dotknout, a Erika to děsilo a tou​žil být od ní co nejdál.
» Vydrž chvilku, opláchnu si ruce a hned jsem zpátky.«
Vyrazil pryč, aniž jí nabídl, aby počkala uvnitř. No jo, sa​kra, musel si jednou přiznat, že jeho matku ani její dům ni​kdy nesnášela. Proč by měla na poslední chvíli měnit po​stoje?
Za pět minut byl zpátky, měl na sobě čisté džíny, pře​vlékl si i košili a voněl mýdlem. Šel rázně přímo k ní, jako kdyby to chtěl mít co nejdřív za sebou.
»Kde si chceš promluvit?« zeptal se, když byl u ní.
»Jen ne tak hrr,« zchladila ho, objala ho kolem paže a přitiskla se k ní ňadrem.
Vytrhl se jí úmyslně nápadně. »Můžeme si popovídat na Mary Deare nebo u tebe v autě. Vyber si.«
»Nejraději bych si s tebou promluvila doma, Eriku, v naší společné posteli.« Položila mu ruku na hruď, ale opět ji setřásl.
»Nemám zájem, Nancy. Nechci od tebe nic jiného než rozvod. Čím dřív, tím líp.«
»Až uslyšíš, co ti chci říct, budeš mluvit jinak.«
»Co?« vyštěkl asi s takovým pochopením jako otec, kte​rý už si odepíná pásek.
»Uvidíš, že budeš šťastný.«
»Pochybuju. Leda bys mi řekla, kdy máme stání u sou​du.«
»Co jsi vždycky chtěl ze všeho nejvíc na světě?«
»Hele, Nancy, nech toho. Mám za sebou dlouhý den a jsem utahaný.«
Přinutila se zasmát. Znovu ho vzala za paži s plným vě​domím, že se mu to nelíbí. Chtěla mít uspokojení z toho, že ucítí, jak se lekne. Na moment zaváhala: to, co se chys​tala udělat, byla ohavnost. Ale on se k ní nakonec zacho​val stejně.
» Budeme mít rodinu, miláčku.«
Leknutí Erikem otřáslo jak rána elektrickým proudem. Zalapal po dechu. Ustoupil o krok a zůstal na ni zírat.
»To ti nevěřím!«
»Je to pravda.« Odevzdaně pokrčila rameny. »Kolem Díkuvzdání.«
Rychle si to v duchu spočítal: To byla ta noc, kdy se jí zmocnil v obýváku na pohovce.
»Nancy, jestli lžeš —«
»Myslíš, že o takových věcech se lže?«
Chytil ji za zápěstí a táhl k vozu, otevřel dveře a strčil ji dovnitř. Pak nasedl taky a nechal dveře otevřené, aby ne​zhaslo světlo v kabině.
»Chci se ti dívat do obličeje, když to říkáš.« Chytil ji za bradu a otočil obličejem k sobě, aby se mu musela dívat do očí. Ke svému velkému zklamání poznal, že plakala, což jeho hrůzu jen znásobilo. Přesto ji přinutil, aby to zo​pakovala. Chtěl mít jistotu.
»Řekni to ještě jednou.«
»Mám za sebou tři a půl měsíce těhotenství a to dítě je tvoje, Eriku Seversone,« řekla chladně.
»Tak proč to na tobě není vidět?« Pustil bradu a přejel ji pohledem po těle.
»Počkej, až mě doma uvidíš nahou.«
O to nestál. Ať mu Bůh odpustí, ale o to vůbec nestál. Jediná žena, po jejíž blízkosti toužil, byla Maggie.
»Proč jsi mi to řekla až tedˇ?«
»Chtěla jsem mít jistotu, abych nedělala planý poplach. Během prvních tří měsíců se může stát spousta věcí. Pak už je to bezpečnější. Nechtěla jsem v tobě zbytečně příliš brzo vzbuzovat naděje.«
»Jak to, že nejsi naštvaná?« zeptal se a zkoumavě se k ní naklonil.
»Proč? Kvůli tomu, že se tím zachrání naše manžel​ství ?« zareagovala překvapeně a pak přimíchala do hlasu údiv. »Ty vypadáš naštvaně a já nevím proč. Vždyť jsi to celou dobu chtěl, ne?«
Vzdychl, opřel se a začal si třít kořen nosu. »Ale teď kruci ne!«

»Teď ne?« podivila se. »Sám jsi kolikrát říkal, že nemládneme a čas běží. Myslela jsem, že budeš mít radost. Myslela jsem . . .« Dovolila si přibarvit hlas ukřivděným zklamáním. » . . . Myslela jsem . . .« Podařilo se jí vykouz​lit několik slz a dosáhnout tím předpokládaného účinku. Natáhl se k ní, vzal jí z klína ruku, beznadějně ji držel a hladil ji palcem.
»Promiň, Nancy. Dojdu . . . dojdu si dovnitř sbalit věci a přijedu domů.«
Podařilo se jí naladit ještě naléhavější a prosebnější tón. »Eriku, jestli to dítě po tolika letech nebudeš chtít, tak . . .«
Položil jí prst na ústa. »Prostě mé to překvapilo, to je všechno. A když vezmu v úvahu, v jakém stavu je naše manželství, nemám pocit, že by tam dítě mělo ty nejlepší podmínky.«
»Ty už mě vážně nemiluješ, Eriku?« Byla to první upřímná otázka, kterou mu položila. Představa, že ji nemi​luje, ji zničehonic ochromila. Vyděsilo ji, že by měla začí​nat zase od začátku a znovu si po kouskách s někým jiným budovat příjemné zátiší přátelského manželství. Ještě víc ji vyděsila představa, že by taky nemusela nikoho dalšího na​jít-
Odpovědi na svou otázku se nedočkala. Pustil jí ruku a těžce ze sebe vypravil: »Jeď domů, Nancy, za chvíli tam budu. Zítra si promluvíme.«
Dívala se za ním do míst, kde zmizel v temných stínech, a myslela si, co jsem to provedla? Dokážu ho vůbec udr​žet, až se dozví pravdu?
Eric šel zpátky k domu a měl stejné pocity, jako když mu před léty umřel otec beznaděj a zoufalství. A k to​mu ještě pocit, že je oběť. Proč to muselo přijít teď, po toli​ka letech přemlouvání a přesvědčování? Proč se to muselo stát teď, když už o její dítě vůbec nestojí? Měl pocit, že se rozbrečí. Radši zašel na molo k Mary Deare a chvíli tam zůstal stát. Žaludek se mu svíral. Předklonil se, opřel se ru​kama o kolena a čekal, až se přestane třást, aby mohl začít o celé situaci aspoň trochu uvažovat.

Narovnal se. Loď vedle něj se nehlučně pohupovala na hladině, přidržovaná napjatými uvazovacími lany. Zaklo​nil se a zadíval se na hvězdy. Starý pán ho kdysi naučil ro​zeznávat jednotlivá souhvězdí. Pegas, Andromeda a Ryby. Ryby, ano, ty měl v krvi. Měli je — stejně jako barvu vlasů a očí — v rodě, na jehož počátku stál ještě v době, kdy Skandinávci neměli příjmení, nějaký plavovlasý, modroo​ký Viking.
A ona jeho rybaření nenáviděla.
Nenáviděla celý Rybí potok.
Pořád chtěla být úspěšnou ženou, která bude čtyři dny v týdnu mimo domov.
Od té doby, co se nastěhoval k matce, měl dost příleži​tosti přemýšlet a povídat si s Barbarou a Mikeem. Přiznali se mu, že za celou dobu nedokázali nikdy přijít Nancy na chuť. On se jim přiznal, že až když poznal, jak opravdově dokáže Maggie mít ze všeho radost, pochopil, že s Nancy žili celá léta ve stavu zvláštního rádoby štěstí.
Teď byla Nancy těhotná ... a pokud z toho neměla ra​dost, byla s tím určitě smířená.
A Maggie na tom byla stejné.
Jenže on byl ženatý s Nancy a celé roky ji prosil, aby měli rodinu. Tedˇji opustit by bylo bezcharakterní a on ne​byl bezcharakterní muž. Věděl, co je jeho povinnost, a to vědomí na něm leželo jako balvan. To dítě bylo jeho a no​sila ho žena, z které mohla být špatná matka, když ne rov​nou strašná. Zatímco Maggie vlídná, milovaná Maggie přijme své dítě s otevřenou náručí, bude mu vždycky nablízku, bude pozorná a pečlivá, tím si byl jist. Z těch dvou dětí ho Nancyino potřebuje víc.
Odhodlaně se otočil a vydal se k matčinu domu, aby si sbalil věci a byl hotov prožít si svůj očistec.
Kapitola sedmnáctá
Moc té noci nespal. Ležel vedle Nancy, myslel na Mag​gii a představoval si ji v nejrůznějších situacích: jak se zvednutou bradou jódluje ve vaně, jak mu se smíchem při​náší obrovský vdolek, jak se sklání, aby vytrhla trs plevele z hrobu na venkovském hřbitově. Vzpomněl si, jak za​rmouceně předvídala, že Nancy bude rozvod zdržovat, do​kud se dítě nenarodí.
Nemohla ani tušit, jak blízko je pravdě.
Držel se co nejdál na své straně postele. Ruce měl slože​né za hlavou a dával pozor, aby se Nancy ani loktem ne​dotkl. Přemýšlel o tom, co bude zítra. Bude to muset Mag​gii pochopitelně říct, ale neuměl si představit, že by se mezi ním a ženou, která ležela vedle něho, odehrála sebe​menší důvěrnost a on se pak sebral a šel za Maggii.
Při představě, jakou bolest Maggii způsobí, sevřel kře​čovitě oči. Už samotná ta vidina byla pro něj nesnesitelná. Nenacházel pro sebe omluvu. Neodpustitelně se na obou ženách provinil a byl za jejich osud odpovědný.
Maggie, co jsem to jenom udělal? Copak jsem pro nás chtěl tolik ? Ty jsi poslední, komu bych chtěl ublížit.
Ležel v temné místnosti a trápil se. Po střeše se ozvalo cupitání nějakého malého zvířátka nejspíš myši. Někde na Hlavní třídě bylo slyšet povykovat partu mladých lidí a vzápětí se ozvalo několik automobilových houkaček. V budíku na Erikově stolku se ozvalo cvaknutí a naskočila nová číslice. Lup.
Nancyino dítě bylo o minutu starší.
Magiino dítě bylo o minutu starší.
Přemýšlel chvíli o obou nenarozených dětech. O tom le​gitimním i o tom nemanželském. Jak budou vypadat? Bu​dou mít rysy po starém pánovi? Po mámě? Po něm? Bu​dou chytré? (Vzhledem k tomu, jaké jsou Nancy i Maggie, je to skoro jisté.) Budou mít pevné zdraví, nebo ne? Bu​dou skromné, nebo náročné? Co asi Maggie udělá? Řekne svému dítěti, kdo ho zplodil, nebo bude otcovo jméno ta​jit? Když se to dozví, pochopí taky, kdo je jeho poloviční sourozenec. Budou se potkávat na ulici, na pláži, ve škole, a možná že už ve školce. Jednou se ho určitě jiné dítě ze​ptá. Jak to, že tvůj táta žije s jinou rodinou? V jakém věku si děti začínají uvědomovat, že jsou nemanželské?
Zkoušel si představit, jak bere obě děti na Mary Deare, dává jim do ruky rybářské pruty, učí je, co je všechno mož​né vyčíst z vody, jak poznávat souhvězdí a jak odečítat údaje z hloubkoměru. Posadil by si je na kolena (jsou pří​liš malé a nevidí na obrazovku), dlaněmi by je přidržoval za bříška tak, aby dosáhly na kormidelní kolo a viděly na monitor, a začal by vysvětlovat: Ta modrá, to je voda. Tady ta červená čára je dno jezera a tyhle bílé čáry nad ním, to jsou sledi. Tahle dlouhá bílá čára ... to je váš losos.
Hluboko v duši si přitom uvědomoval, jak nesmyslné jsou to představy.
V sobotu ráno se neobvykle ochladilo a ostrý vítr honil po obloze temné mraky. Nancy seděla ve své pracovně a Eric se chystal ven. Zastavil se ve dveřích. Po téměř probdělé noci se pohyboval malátně.
»Večer jsem zpátky,« řekl. Bylo to od chvíle, kdy vstali, poprvé, co na ni promluvil. Usnul až někdy po čtvrté hodi​ně, a když se probral, seděla už Nancy oblečená v přízemí. Ve lněné kombinéze, s obrovskými brýlemi na nose, párem náušnic, kelímkem jogurtu na stole a vlasy staženými do​zadu vypadala velmi odměřeně. Když se objevil, nadzved​la brýle a zeptala se: »Kdy?« Pak si nabrala z kelímku lžíci jogurtu.
»Jestli tohle počasí vydrží, přijedu možná už odpole​dne.«
»Výborně! Připravím něco, kde je hodně kalcia a vita​mínů.« Pohladila se po břiše. »Musím teď dávat moc po​zor na pořádnou výživu.« Usmála se. »Tak se měj, miláč​ku.«
Uvědomil si, jak se v něm její něžné oslovení vzpříčilo a jakou nechuť pocítil, když mu připomněla své těhoten​ství.
»Ty taky,« odpověděl a vyšel ven k vozu.
Počasí odpovídalo jeho náladě. Když byl na půlce cesty do Gills Rock, začalo pršet. Ještě než dojel k matce, věděl, že dnes se lovit nebude, ale vracet se mu nechtělo. Zašel za matkou a Mikeem, dal si s nimi hrnek kávy a odmítl klo​básu, protože na jídlo neměl ani pomyšlení. Chvíli se za​myšleně díval na špinavý kuchyňský telefon, vedle kterého visel telefonní seznam. Maggiino číslo do Seattlu zapsané na desky seznamu připomínalo okamžik, kdy jí poprvé zavolal.
Matka se ho dvakrát na něco zeptala a pak zvýšila hlas: »Chlape, ty snad máš vatu v uších nebo co!«
»É . .. Co?«
»Ptala jsem se tě, jestli něco nechceš — vločky nebo plá​tek masa s chlebem?«
»Ne, nic, mami, díky.«
»Ty dnes ráno taky nejedeš na všechny válce, co?«
»Promiň. Poslouchejte, jestli mě tu nepotřebujete, jel bych zpátky do Rybího potoka.«
»Jasné. Jen jeď. Tenhle déšť hned tak nepřestane.«
Ani jednomu z nich zatím neřekl, proč se tak najednou rozhodl vrátit k Nancy. Mike se teď zrovna trpělivě opíral o dřez a pozorně bratra sledoval, ale Eric se rozhodl, že jim to ještě vysvětlovat nebude. Matka navíc neměla ani tušení o tom, že je Maggie v jiném stavu, a on neměl odva​hu se jí s tím svěřit. Možná to nedokáže nikdy. Zase ho bodlo špatné svědomí: snažil se něco zatajit před matkou, a ta přece vždycky na všechno přišla, jako kdyby měla ně​jakou anténu, která ji spolehlivě informovala, kdykoliv její kluci provedli nějakou lumpárnu.
Cestou k Maggii si přál, aby se byl dokázal matce se svými problémy svěřit.
U Maggie se svítilo. Stromy kolem domu se ohýbaly a svíjely v náporech silného větru. Žlutý nátěr domu ztmavl do okrova. Květiny na záhonech byly pomlácené přívaly vody valícími se ze střechy. Když běžel po scho​dech k domu, padaly mu z javorů na hlavu a za krk veliké dešťové kapky. Když si stoupl na rohožku u dveří, začvachtala. Kuchyně byla prázdná, ale svítilo se v ní.
K Erikově nelibosti mu na zaťukání přišla otevřít Katy. Přiběhla se zvědavým výrazem, který se rychle změnil v odměřený, když zjistila, kdo stojí za dveřmi.
» Dobrý den, Katy.«
»Dobrý den,« odpověděla odměřeně.
»Máte doma matku ?«
»Pojďte dál,« přikázala mu a otočila se. Honem si zul tenisky a následoval ji do jídelny, odkud bylo slyšet hlasy. Cestou sklonil hlavu a vytřepal si vodu z vlasů. Katy na něj čekala hned za dveřmi. Kolem stolu seděli hosté a v če​le Maggie.
»Máš tu návštěvu, matko.«
»Hovor ztichl a všechny pohledy se obrátily k němu.
Maggie na něj překvapeně zírala, jako kdyby viděla strašidlo. Obličej jí zbrunátněl a chvíli jí trvalo, než se do​kázala ovládnout a vstát.
»No ne, Eriku, to je překvapení. Nechceš se k nám při​dat? Katy, můžeš přinést ještě jeden šálek?« Posunula se, aby se vedle ní vešel, a pokusila se situaci zachránit před​stavováním. »To je můj přítel Eric Severson a toto jsou moji hosté ...« Představila mu tři páry hostů, ale v rozčilení jméno čtvrtého zapomněla a opět zrudla, když se jim omlouvala. »Eric má u Gills Rock rybářskou společnost,« vysvětlovala jim.
Podali mu porcelánovou konvici s kávou, talířek s ko​láčky a sklenici, do které mu jeden z hostů na opačném konci stolu nalil ananasovou šťávu, jako kdyby byli jedna velká rodina.
Měl jí předem zavolat. Mělo mu dojít, že Maggie bude snídat s hosty, že tu bude Katy a že se k němu bude chovat otevřeně nepřátelsky. Místo toho sem přišel a musel pod​stoupit třicet minut nezávazné konverzace s napjatou Magií po pravé ruce, podrážděnou Katy po levé a s osmi posluchači, kteří se snaží předstírat, že si nevšimli ničeho neobvyklého.
Když měl to utrpení za sebou, musel čekat, až dva hosti zaplatí a až Maggie odpoví na několik otázek a tiše dceři přikáže, aby jídelnu uklidila a věnovala se svým obvyklým povinnostem. »Hned jsem zpátky,« řekla nakonec, sáhla po svém dlouhém šedivém svetru, hodila si ho přes rame​na a vydala se s Erikem k autu.
Nastoupili do vozu, zabouchli dveře, seděli uvnitř v provlhlých šatech a dívali se upřeně před sebe. Nakonec Eric zhluboka vydechl a svěsil ramena.
»Maggie, omlouvám se ti. V tuhle denní dobu jsem sem neměl chodit.«
»Tos neměl.«
»Vůbec mě nenapadlo, že budeš u snídaně.«
»Vedu penzión, to si nevzpomínáš? Snídaně tady patří k věci.«
»Katy mi chtěla zabouchnout dveře před nosem.«
»Katy jsem vysvětlila, jak se má chovat, a ona sama ví, že jí nic jiného nezbývá. Co se stalo?«
»Můžeme si kousek vyjet? Někam dál odtud? Jen tak se projet po kraji. Potřebuju si s tebou promluvit.«
Nervózně se zasmála. »Ovšem.« Málokdy ji viděl roz​zlobenou, ale tentokrát se zlobila — na něj. Podívala se směrem k domu, kde se v okně do kuchyně rýsovala za krajkovou záclonou postava její dcery. »Teď nemůžu od​jet. Mám práci a není potřeba, aby měla Katy ještě odmí​tavější postoj, než má teď.«
»Prosím tě, Maggie. Nepřišel bych, kdyby to nebylo dů​ležité.«
»To mi došlo. Proto jsem s tebou šla sem. Ale jet nikam nemůžu. Mám jen chvilku.«
Z domu někdo vyšel a nesl dva kufry. Byl to host, jehož jméno Maggie u snídaně zapomněla. Rozeběhl se přes uli​ci, aby byl u svého auta co nejdřív.
»Prosím tě, Maggie.«
Rezignovaně vzdychla. »No dobře, ale ne na dlouho.«
Motor škytl, zakašlal, a když Eric přidal plyn, hluboce zavyl. Eric zařadil zpátečku a zprudka vyrazil po svahu nahoru. Pneumatiky se prodíraly štěrkem s nepravidelným duněním. Stěrače se jim před očima míhaly jako ručičky metronomu. Vyjel na čtyřicátou druhou státní silnici smě​rem od města, pak zahnul na okresní EE a jel po ní až ke štěrkové cestě, která mizela mezi hustými křovisky. Zasta​vil na malé plošině, kde se cesta rozšiřovala, vyhodil rych​lost a vypnul motor.
Chvíli seděli ponořeni každý do svých úvah, posloucha​li bušení deště do plechové střechy vozu, uvědomovali si chybějící pravidelný zvuk stěračů a pozorovali, jak se jim před očima pomalu rozpíjí nejasný obraz krajiny, brázdě​ný přívaly vody stékajícími po předním skle.
Náhle se oba otočili a podívali se na sebe.
»Maggie,« řekl zoufale.
»Něco se stalo, vid'?«
»Pojď ke mně,« zašeptal chraptivě, přitáhl ji k sobě a zabořil jí tváře do mokrých vlasů. »Je to zlé.«
» Řekni mi to.«
»Je to horší, než si umíš představit.«
»Řekni mi to.«
Narovnal se a smutným, upřímně omluvným pohledem se jí zadíval do hnědých očí.
» Nancy je těhotná.«
Nemohla tomu uvěřit. Nechtěla. »Ach bože,« zašeptala, schoulila se a přikryla si ústa dlaní. Narovnala se a zadíva​la se z okna. »Ach bože,« vydechla ještě jednou.
Zavřela oči a on ji pozoroval, jak s tím zápasí, jak zatíná prsty hlouběji a hlouběji do tváře a tiskne si dlaň víc a víc na ústa. Pak otevřela oči a pomalu mrkla jako stará mrkací panna.
»Maggie, . . . ach Maggie, mrzí mě to.«
Slyšela jen, jak jí hučí v uších.
Byla blázen. Odevzdala se mu a on byl nakonec přece jen typický mužský. Nevyptávala se ho, nic po něm ne​chtěla, ale uvěřila mu, když říkal, že ji miluje a že se rozve​de. Matka ji varovala. I dcera ji varovala. Jenže ona mu důvěřovala, bez výhrad mu věřila.
Teď od ní odcházel a vracel se ke své ženě. Nechával ji tu v pátém měsíci těhotenství.
Neplakala. Ledové krystaly se vyplakat nedají.
»Odvez mě, prosím, domů,« řekla, narovnala se a snaži​la se zachovat si důstojnost.
»Maggie, prosím tě, nedělej to, neopouštěj mě.«
»Ty už ses rozhodl, to je jasné. Odvez mě domů.«
»Neodvezu, dokud mi —«
»Jdi k čertu!« Napřáhla se a udeřila ho do tváře. »Ty mi nebudeš dávat žádná ultimáta! Ty nemáš právo mi ří​kat, co mám dělat! Okamžitě nastartuj motor, nebo vy​stoupím a jdu pěšky!«
»Jde o omyl, Maggie. Nechtěl jsem ji přivést do jiného stavu. Došlo k tomu dávno předtím, než jsme se my dva dohodli, co vlastně chceme. Měl jsem v tom tehdy hrozný zmatek a snažil jsem se přijít na to, co bude dál s mým manželstvím.«
Rázně otevřela dveře dodávky a vystoupila do mokré trávy. Boty měla okamžitě promáčené skrz na skrz. Nevší​mala si toho a vyrazila po cestě mezi vyjetými kolejnicemi k silnici. Rukou odhrnovala stonky trávy, které jí sahaly do půlky stehen.
Eric vyskočil a chytil ji za ruku. »Vrať se zpátky do vo​zu,« nařídil jí.
Vytrhla se mu a dál se brodila trávou, hlavu měla hrdě vztyčenou, obličej mokrý od deště, ale oči suché. Vlasy se jí lepily na čelo a pramínky vody jí stékaly po obočí.
»Maggie, jsem možná blázen, ale to tvoje dítě je naše a já chci být jeho otec!« zavolal za ní.
»To sotva!« odpověděla mu. »Jeď zpátky k manželce!«
»Maggie, kruci písek, zastav se.«
Šla dál. Ještě jednou zaklel. Pak se ozvalo bouchnutí dveří a naskočil motor. Zhasl. Znovu naskočil, zařval jak raněný obr a pak vůz pozpátku vystartoval a cákal si vodu do podběhů. Když ji dojel, šla bez ohlédnutí dál prostřed​kem cesty, aby ji Eric nemohl objet.
Jel pomalu za ní a po chvíli vystrčil hlavu z okénka.
»Maggie, nasedni si, sakra!«
Mávla rukou a pochodovala bez ohlédnutí dál směrem k silnici.
Změnil taktiku a zkusil ji přemlouvat. »No tak, Maggie.«
»S tebou už nemám nic společného, Seversone!« zaječe​la téměř s radostí. Když došla k silnici, prudce se na dvou kolech otočil na krajnici a zařadil rychlost, až vnitřnosti vozu zakvílely.
Pak ztichl motor nadobro. Pětkrát zkusil otočit starté​rem, ale bez výsledku. Ozvalo se bouchnutí dveří. Maggie šla dál a představovala si ho, jak stojí vedle vozu s rukama opřenýma v bok.
»Seš zatracená, paličatá ženská!« zaječel.
Zvedla ruku se dvěma pohrdlivě nataženými prsty a má​vla na rozloučenou: sbohem. A šla dál.
Stál a díval se za ní. Nevzpomínal si, že by někdy v živo​tě měl takový pocit bezmoci a takový vztek. Takovouhle reakci čekal od Nancy, ne od své milované Maggie. Zatra​cená, nevypočitatelná koza, takhle ho tam nechat stát. Vy​kašlala se na něj. No dobře, když to může udělat ona, může on taky! Pár týdnů ji nechá vlastnímu osudu, a až dostane rozum a bude se jí stýskat, snad se začne chovat slušněji!
Pozoroval ji, až co si byl jist, že už se neotočí, kopl do pneumatiky, otevřel dveře a odtlačil dodávku na krajnici. Když byl na kraji příkopu, zabouchl dveře, ohlédl se zno​vu za Maggii, ale na takovou vzdálenost už ani nerozeznal barvu jejích šatů.
Jen si jde, ty vztekloune paličatá! Stejně si se mnou dřív
či později budeš muset promluvit. A v tom dešti s sebou taháš moje dítě! Tak si radši — pro boha živého dávej pozor!
Maggie se zastavila u první farmy, kterou míjela, a požá​dala, jestli by si mohla zavolat.
»Tati,« řekla, když Roy zvedl sluchátko. »Jedeš do prá​ce ?«
»Jedu, ale co —«
»Mohl by ses tu pro mě stavit a vyzvednout mě? Jsem na jedné farmě na okresce EE, kousek od křižovatky se čtyřicátou druhou . . . počkej moment.« Obrátila se na do​spívající děvče s mastnými vlasy, které ji pustilo dovnitř. »Můžeš mi říct, jak se jmenuješ?«
»Jergensová.«
Vrátila se zpátky k telefonu. »Víš, kde bydlí Jergensovi? Je to na jih od města.«
»Jasně že vím. Firma Harold Jergens patřívala jejich ro​dině.«
»Jsem u nich. Můžeš se tu pro mě stavit, prosím?«
»No jistě, ale řekni mi, holka, jak ses pro všechno na světě — «
»Díky tati. A pospěš si. Jsem promoklá až na kůži.«
Zavěsila, než se jí stačil ještě na něco zeptat.
Když spolu jeli zpátky do města, uviděli před sebou, těs​ně než uhýbali z okresky EE, stopaře.
Roy začal zpomalovat, ale Maggie mu poručila: »Jeď dál, tati.«
»Ale vždyť prší a —«
»Ne abys zastavil, tati. Jestli to uděláš, vystoupím a jdu dál pěšky!«
Minuli postavu se vztyčeným palcem a Roy se podíval přes rameno.
»Ale vždyť to byl Eric Severson!«
»Já vím. Jen ať se projde.«
»Ale Maggie . . .« Severson za nimi hrozil pěstí.
»Dívej se na cestu, tati, ať neskončíme ve škarpě.«
Vrhla se po volantu a zabránila nehodě. Když se vůz zklidnil, pustila topení, prsty si pročesávala vlasy a po chvíli promluvila: »Připrav se na menší leknutí, tati. Hlav​ně si dej pozor, aby ti nevypadly oči z důlků.« Rychle se po něm podívala. »Čekám s Erikem Seversonem dítě.«
Roy se na ni překvapeně podíval. Honem se opět natáh​la po volantu a srovnala vůz.
»Ale ... ale . . .« bublal jako moped a otáčel se za sebe, místo aby se díval, kam míří, a dával pozor, jak rychle je​dou.
»Až se to dozví matka, podělá se vzteky,« poznamenala Maggie případně. »Myslím, že se naše vztahy přeruší na​dobro. Vždyť mě varovala, chápeš.«
»S Erikem Seversonem? To jako s tímhle Erikem Sever​sonem? S tím, co jsme ho právě minuli ?«
» Přesně tak.«
»Ty si ho chceš vzít?
«Ne, tati. On už je ženatý.«
»Jo, já vím ... ale . . .« Roy už zase začal předvádět ma​lou motorku.
»Aby ti to bylo jasné, jeho žena čeká jejich první dítě. Pokud jsem si to ale správně spočítala, moje se narodí dřív.«
Roy zprudka zabrzdil uprostřed silnice a s úžasem vy​křikl: » Maggie!«
»Nechceš, abych řídila, tati? Asi bych měla. Vypadáš, že tě to trochu vzalo.«
Než stačil Roy na její nabídku reagovat, byla venku a obcházela vůz. Otevřela dveře a strčila do něj. »Uhni, ta​ti, tady venku je vlhko.«
Přesunul se na místo spolujezdce, Maggie nasedla, zařa​dila rychlost a pokračovala dál k městu.
»Měli jsme spolu poměr, ale už je po všem. Musím si teď rozmyslet, co bude dál. Možná budu potřebovat sem tam pomoct, ale mám síly dost. Uvidíš. Překonala jsem Phillipovu smrt, zvládla jsem stěhování, dokázala jsem se zbavit domu v Seattlu i se všemi vzpomínkami, které k ně​mu patřily, a dokázala jsem dát dohromady nový dům a rozeběhnout svůj podnik. Hodlám v tom pokračovat, s dítětem nebo bez něj. Myslíš, že to zvládnu?«
»Já o tom v nejmenším nepochybuju.«
»Matka se bude zlobit, viď?«
»O tom taky v nejmenším nepochybuju.«
»Nejspíš se mě doslova zřekne.«
»Nejspíš . . . ano. Tvoje matka je tvrdá žena.«
»Já vím. Proto tě budu potřebovat, tati.«
»Můžeš se spolehnout.«
»Věděla jsem, že to řekneš.« Šok už Royovi začínal pod vlivem Maggiiny rozhodnosti pomalu odeznívat.
»Slyšel jsi někdy o přítomnosti otce u porodu, tati ?«
»Četl jsem o tom.«
Pokradmu se na něj podívala. »Myslíš, že bychom to zvládli? Ty a já?«
»Já?« Vytřeštil oči.
»Tebe neláká, že bys viděl, jak přichází na svět tvoje po​slední vnouče ?«
Chvíli uvažoval, než jí odpověděl: »Mám z toho příšer​ný strach.«
»V přípravných lekcích nás oba naučí, jak se toho ne​bát. «
To bylo poprvé, kdy přiznala, že je taky vyděšená, přes​tože navenek se pořád tvářila neochvějně jak mostní pilíř.
»Tvoje matka,« řekl a zamrkal, »se z toho podělá vzte​ky.«
»Ts ts ts. Ty máš ale výrazy, tati.«
Oba se rozesmáli, dva spiklenci nečekaně spojení taj​ným poutem. Když dojeli na okraj města, Maggie se při​znala: »Ještě jsem to neřekla Katy. Obávám se, že to ne​projde jen tak.«
»Však ona si na to zvykne. Já taky. A tvoje matka taky. Ať je to, jak chce, nejsi odpovědná nikomu jinému než sa​ma sobě.«
»Správně. Ale došlo mi to až dnes.« Zastavila na cestě
k domu. Pršet už přestalo. Okraje listů na větvích stromů se třpytily kapkami vody a vzduch voněl jak bylinkový čaj.
Maggie vyhodila rychlost a vzala otce za ruku.
»Děkuju ti, žes pro mě přijel, tati. Mám tě ráda.« Jak snadno se jí to říkalo.
»Taky tě mám rád a musím říct, žes mě trochu vylekala. Řekl bych, že jsem oči — úplně vypadlé z důlků — nechal ležet na okresce EE.«
Rozesmála se, a když ztichla, Roy se zadíval na jejich spojené ruce.
»Ty mě udivuješ, víš to? Máš v sobě tolik síly. To​lik . . .« zamyslel se, než dodal ». . . odhodlání. Vždycky jsi byla taková. Víš, co chceš, víš, co potřebuješ, a umíš za tím jít. Škola, Phillip, Seattle, Hardingův dům, teď tohle.« Rychle zvedl oči. »Ne že by sis to naplánovala, ale doká​žeš to zvládnout, umíš se rozhodnout. Přál bych si, abych to taky uměl. Já ale vždycky zůstanu jen u tichého odporu. Samotnému se mi to na mně nelíbí, ale už je to prostě tak. Tvoje matka mě umí zastrašit. Vím to. Ona to taky ví. Ty to víš. Ale tentokrát, Maggie, tentokrát budu stát při tobě. Chci, abys to věděla. Tohle není žádná pohroma, a když to dítě chceš, půjdu s tebou do nemocnice a ukážu celému světu, že mi kvůli tomu hlavu nikdo neutrhne, chápeš?«
Slzy, které až do této chvíle tvrdohlavě a ze všech sil za​držovala, jí vyhrkly do očí. Objala Roye kolem krku a při​tiskla se k němu. Voněl syrovým hovězím, uzeninami a vo​dou po holení Old Spice. Uvědomila si, jak ji ta důvěrně známá kombinace naplňuje pocitem bezpečí. »Tati, to jsem tak strašně potřebovala slyšet. Katy bude hrozně vy​vádět. A matka . . . Vůbec si neumím představit, že jí to řeknu. Ale udělám to. Dnes ne, ale brzo, aby sis nemyslel, že to nechávám na tobě.«
Pohladil ji po zádech. »Budu si z tebe brát příklad. Uvi​díš. Jednou se taky na něco zmůžu, a to budeš koukat.«
Ustoupila a podívala se na něj. »Tati, a ne abys jezdil s Erikem Seversonem na ryby! Jestli to uděláš, najdu si k porodu jiného společníka.«
Usmál se a řekl: »Jdi domů a převleč se do něčeho su​chého, než oba nastydnete.«
Díval se za ní a uvědomil si, co v něm posledních pět let zraje za rozhodnutí. Počká si ještě, jak Vera přijme tu​hle novinku, a pak se rozhodne definitivně.
Kapitola osmnáctá
Maggie Stearnová se uměla rozhodnout a za svým roz​hodnutím pak stát pevně jak útesy nad jezerem. Má na to! Všem jim ukáže! Začala si na nový obrat ve svém životě zvykat včetně toho, že se bude muset starat o rodinu bez otce. Cílevědomě se vžívala do role, že bude muset dostát dvěma životním rolím najednou, bude současně matka a majitelka penziónu. Vyrovnala se s tím, že nebude mít manžela, a začala sbírat síly na to, aby promluvila s Katy a Verou.
Přešel týden, pak další, ale pořád ještě se k rozhovorům neodhodlala. Nosila volná trika a pod nimi nezapnuté kal​hoty.
Začátkem srpna, asi měsíc před tím, než se Katy měla vrátit do školy, se jednoho dne ráno probudily a zjistily, že v noci řádila venku bouřka. Vítr pokryl dvůr javorovými listy a větvemi a proutím vrb z okolních pozemků. Todd měl přijít až za dva dny, tak nezbývalo, než aby se obě se​braly a šly dvůr uklidit.
Bylo teprve jedenáct a venku už bylo horko a dusno, zhoršované vlhkem vypařujícím se z mokré hlíny. Tropic​ké podnebí nedokázal zlepšit ani vítr od zátoky, který byl tak horký, že nepřinesl nejmenší úlevu. Za to přinesl od​porný puch zbytků, které se přes noc nachytaly na útesy při pobřeží a přidělaly jim ještě víc práce. Musely shrabat zbytky chaluh a mrtvé ryby dřív, než se to všechno začne na slunci rozkládat.
Maggie se sehnula pro náruč vrbového proutí, které se jí namotalo na hrábě, a narovnala se příliš rychle. Ve slabi​nách ji ostře píchlo a na moment se jí zatmělo před očima. Pustila větývky, přitiskla si dlaň na podbřišek a čekala se zavřenýma očima, až ji přejde závrať.
Když oči opět otevřela, uviděla Katy, která ji s hráběmi v rukou pozorovala. Několik vteřin se ani jedna z nich ne​hýbala. Maggie zůstala stát v klasické pozici ženy, která čeká potomka. Katy chvíli nevěděla, co si má myslet.
Pak se jí do výrazu vloudilo znechucení. Naklonila hla​vu a protáhla: »Matkóóó ...« napůl tázavě, napůl vyčítavě.
Maggie se přestala držet za břicho, ale Katy na ni zírala dál. Přejela matce pohledem od břicha na obličej a zpátky. Začalo jí docházet to, co zatím jen vycítila, a nadechla se. »Matko, ty seš . . . snad nejsi . . .« Tak absurdní myšlenku ani nedokázala vyslovit.
»Ano, Katy,« přiznala Maggie. »Jsem těhotná.«
Katy vyděšené zírala na matčino břicho. Slzy jí vyhrkly do očí. »Pane bože,« zašeptala po několika vteřinách ti​cha. Pak to ještě jednou zopakovala s děsem v hlase: »Ach bože . . . to je strašné!« Katy pomalu docházely souvislosti a okolnosti této nové situace a její obličej měnil postupně výraz, jako když se na film rozfázované natáčí rozkvétání rostliny. Od úžasu přes znechucení až po spravedlivý hněv. »Jak jsi vůbec mohla něco takového dopustit, matko?« vyjekla. »Tenhle měsíc ti bude jedenačtyřicet. Přece nejsi tak hloupá!«
»To nejsem,« odpověděla Maggie. »Ono se to dá vy​světlit.«
»To snad ani nechci slyšet.«
»Myslela jsem -«
»Tys myslela!« přerušila ji Katy. »Co sis myslela, je bo​hužel až příliš jasné. Myslela sis, že víš sama nejlíp, jak tu svou bokovku zvládnout, a místo toho ses dostala do jiné​ho stavu!«
»Ano, už před pěti měsíci.«
Katy sebou cukla, jako kdyby jí přes cestu proběhlo ně​co hodně ošklivého. Zatvářila se znechuceně a hlas se jí chvěl odporem. »Je to jeho, viď? Toho ženatého chlapa!«
»Ano, je.«
»To je nechutné, matko!«

»Tak abys to věděla všechno najednou: jeho žena je ta​ky v jiném stavu.«
Chvíli nebyla Katy ani schopna slova. Nakonec rozho​dila ruce. »No to je nádhera! Víš, kolik tu ve městě mám nových kamarádů? Co jim teď mám říct? Že mou mámu zbouchnul ženatý muž, který shodou okolností stačil ve stejnou dobu našťouchnout i svou vlastní ženu, přestože od ní odešel?« Vyčítavě přivřela oči. »Jo, matko, to taky vím. Nejsem slepá a poptávala jsem se ve městě! Vím, že od zimy s manželkou nežije. Tak, co ti řekl? Slíbil, že se rozvede a že si tě vezme?«
Maggie zrudla.
Katy se plácla rukou do čela, až se jí ofina rozlétla. »Pane bože, matko, jak jsi mohla někomu takhle naletět? Ta​hle taktika je stará jak Metuzalém! A když už o tom mluví​me —«
»Katy, skutečně teď nepotřebuju žádná kázání —«
»Když už o tom mluvíme,« skočila jí Katy do řeči, »v ta​kových případech se má používat prezervativ, tos nikde neslyšela? Když už se dáš na tenhle způsob pohlavního ži​vota. Kristova noho, matko, vždyť jsou toho plné noviny! Když už se musíš muchlat s nějakým Casanovou, který obskakuje všechny ženy ve městě —«
»Neobskakuje všechny ženy ve městě!« rozčílila se Maggie. »Katty, co to do tebe vjelo! Ty se mě snažíš zá​měrně zranit a ponížit.«
»Co do mě vjelo?« Katy si nevěřícně přitiskla ruku na prsa. »Do mě! Ty bys mě rozesmála! Co by do mě mohlo vjet, když tu přede mnou stojí moje vlastní matka a je v pátém měsíci s ženatým chlapem? Jen se na sebe podí​vej!« Katy se nadechla. »Uvědom si, jak ses od tátovy smrti změnila! Jak jsi čekala, že budu reagovat? Myslela sis, že začnu radostně běhat po městě a vykřikovat, že bu​du mít bratříčka?« Katy se rozhořčením zkřivil obličej. »Ale toho se nedočkáš, matko, protože o tom bastardovi nebudu nikdy  uvažovat jako o svém sourozenci! Nikdy!«
Praštila hráběmi o zem. »Můžu ti říct, že jsem moc ráda, že se tohodle táta nedožil. Ten by koukal.«
Rozbrečela se a rozeběhla se k domu.
Maggie zůstala zaraženě stát. Zírala před sebe a po tvá​řích jí pomalu začínaly téct slzy. Katyina nesmiřitelná ob​vinění jí zněla v hlavě. Ach Katy, Katy, omlouvám se. Máš naprostou pravdu, ale co můžu dělat? Mám dítě. Budu ho muset vychovat.
Ach ta ironie! Vlastní dcera ji, čtyřicetiletou ženu, po​učuje o zásadách kontroly rodičovství!
Maggie zavřela oči a čekala, až pocit sklíčenosti odezní, ale bylo to pořád horší, cítila to jako strašlivou tíhu, která hrozila, že ji snad srazí k zemi. Uvědomila si, že stále svírá hladkou, rozpálenou rukojeť hrábí. Pomalu rozevřela dla​ně, pustila hrábě na zem a podívala se směrem k přístavu.
V tuhle chvíli jí chyběl Eric víc než jindy. Steskem jako by se ani nemohla nadechnout. A přitom tolik chtěla být silná, nezávislá a samostatná a většinou se jí to dařilo. Jen v takových slabších chvilkách, jako byla tato, ho potřebo​vala s ochromujícím zoufalstvím.
Děsilo ji to.
Co může nakonec jeden člověk vědět o záměrech a úmy​slech jiného člověka? Když přemýšlela o vztahu mezi ní a Erikem, napadlo ji, že se s ní mohl docela dobře bavit a přitom nemusel mít ani v nejmenším v úmyslu svou mi​mořádné krásnou ženu opustit. Vyprávění o tom, že Nan​cy nechce mít rodinu byla to vůbec pravda? Vždyť ko​neckonců Erikova manželka je těhotná, ne?
Maggie vzdychla a znovu přivřela oči.
Záleží vůbec na tom, jestli se choval čestně nebo ne?
Jejich vztah skončil. Dokonale. Vyhýbala se mu, ne​smlouvavě ho nechala stát v dešti, odmítala se s ním bavit po telefonu, a když se objevil u dveří, chladně ho požádala, aby jí už nevolal. Svou neústupnost však jen hrála. Stýskalo se jí. Milovala ho. Přála si věřit, že jí nelhal.
Nad jezerem se zvedly čejky a odletěly. Život jde dál a nečeká. Pro Maggii to platí taky.
Shrabala sama zbytek dvora, nacpala odpadky do pytlů a vrátila se zpátky do domu, kde ji místo Katy čekal jen vzkaz na stole v kuchyni.
Odjela jsem k babičce. Podpis žádný. Ani vysvětlení. Tím méně pozdrav.
Ruka se vzkazem Maggii bezvládně klesla. Matka, na​padlo ji unaveně. Odložila vzkaz na stůl, stáhla zahradnic​ké rukavice, nechala je také ležet na stole a obešla bezmy​šlenkovitě kuchyň, jako kdyby něco hledala. Snažila se oddálit nevyhnutelné.
Konečně došla k telefonu na poličce vedle ledničky.
Poslední pokus o odklad.
Otočila se a došourala se ke dřezu umýt si ruce. Pečlivě je otřela. Na vzdálenost deseti kroků si telefon prohlížela, jako si šermíř před soubojem prohlíží soka, než zvedne zbraň. Žádné další přijatelné zdržení už ji nenapadlo. Za​vřela dveře do haly a posadila se na malou bílou stoličku vedle přístroje.
Tak do toho, ať to máš za sebou.
Konečně zvedla sluchátko a vyťukala matčino číslo. Když uslyšela, že telefon zvoní, nadechla se z plných plic a představila si, co se v tu chvíli v matčině domě — bez​vadně čistém jako obvykle odehrává: matka s přísným, dokonale upraveným účesem spěchá do kuchyně.
»Haló?« uslyšela Veru.
»Ahoj, matko.«
Ticho: Hm, to jsi ty.
»Je tam Katy?«
»Katy? ne. Měla by tu být?«
»Brzy se tam objeví. Je na cestě k vám a je hrozně rozči​lená.«
»Proč? Zase jste se pohádaly?«
»Bohužel ano.«
»O co šlo tentokrát? «

»Matko, omlouvám se, že ti to musím říct takhle. Měla jsem za tebou přijet a oznámit ti to z očí do očí, ne to na tebe takhle vychrlit.« Maggie se nervózně nadechla a ře​kla: »Čekám s Erikem Seversonem dítě.«
Následovalo vyděšené ticho a pak se ozvalo: »Dobroti​vý bože.« Slova zněla tlumeně, jako kdyby si Vera zakrý​vala ústa dlaní.
»Dneska jsem to zrovna řekla Katy a ona utekla v sl​zách.«
»Pane na nebi. Margareto, jak jsi mohla?«
»Vím, že jsem tě tím velmi zklamala.«
Verinu velitelskou povahu nešlo vyděsit nadlouho. Zni​čehonic rozhodně pronesla: »Ale nehodláš si to nechat, že ne!«
»Už je bohužel moc pozdě.«
»Ale jeho žena je prý také v jiném stavu!«
»Ano, je. Budu svoje dítě vychovávat sama.«
»Doufám, že ne tady!«
Přece jsi nečekala žádné pochopení, Maggie. »Bydlím ta​dy,« odpověděla mírné, »a mám tady podnik.«
Vera pronesla předvídatelnou poznámku: »Copak se budu moct svým přítelkyním ještě někdy podívat do očí?«
Maggie se nepřítomně dívala na mosazný knoflík na zá​suvce s příbory a bylo jí smutno, moc smutno. Vždycky jen ona. Jenom ona.
Vera ji náhle zahrnula přívalem výčitek. »Já jsem ti to říkala — no, neříkala jsem ti to? Ale, ty ne, ty nikdy nepo​slechneš. Dál ses s ním tahala a jak to dopadlo. Všichni ve městě to vědí a všichni taky vědí, že jeho žena je těhotná. Abych se pomalu styděla potkat někoho na ulici. Umíš si představit, jak to bude vypadat, až se tu budeš producíro​vat s jeho dítětem v náručí?« Ani nečekala na odpověď a pokračovala: »Když už nemyslíš na sebe, mohla jsi ale​spoň myslet na tatínka a na mě, Margareto. My tady nako​nec musíme strávit zbytek života.«
»Já vím, matko,« řekla Maggie odevzdaně.
»Copak se po tomhle můžeme vůbec ještě někomu po​dívat do očí?« zopakovala naléhavě Vera.
Maggie svěsila hlavu.

»Konečně tě snad tvůj otec přestane hájit. Snažila jsem se ho přinutit, aby si s tebou promluvil už v zimě, ale to on ne, jen se na mě nepřítomně podíval jako vždycky. Řekla jsem mu: „Roy, ta naše holka má něco s Erikem Severso​nem a neříkej mi, že ne!"«
Maggie tiše a pokojně seděla a představovala si, jak Ve​ra brunátní v obličeji a tuk pod bradou se jí třese.
»Řekla jsem mu, měl bys s ní promluvit, Royi, protože mě neposlechne! Příště už mě snad poslouchat bude, až se dozví tohle překvapení!«
Maggie se tiše ozvala: »Táta už to ví.«
Přes celé město ucítila, jak se Vera naježila.
»Jemu jsi to řekla, a mně ne?« chtěla vědět.
Maggie neodpověděla a užívala si pocitu zlomyslného zadostiučinění.
»No, to je přímo skvělé! Vlastní dcera neumí přijít nej​dřív za matkou! A proč mi o tom nic neřekl?«
»Požádala jsem ho, aby ti nic neříkal. Měla jsem dojem, že takovou věc bych ti měla říct sama.«
Vera odfrkla a pak sarkasticky poznamenala: »Tedy, děkuju za takové ohledy! Skutečně jsi mě dojala. Musím už jít. Přijela Katy.«
Zavěsila bez rozloučení a nechala Magii sedět se slu​chátkem na klíně, s hlavou opřenou o ledničku a očima za​vřenýma.
Nebudu brečet. Nebudu brečet. Nebudu brečet.
Tak proč máš v krku takový knedlík ?
Táta to vystihl nejlíp: Je to tvrdá žena.
A jak jsi čekala, že se zachová ?
Je to moje matka! V tuhle chvíli by mě měla umět podržet.
Už tě někdy podržela ?
Ve sluchátku se ozval přerušovaný tón, ale Maggie sedě​la dál bez hnutí a polykala slzy, dokud se jí nepodařilo pláč překonat. Někde hluboko v sobě našla ještě nějaké zásoby energie a použila je. Rázně zavěsila, sáhla po tele​fonním seznamu, našla si číslo Door County Advocate«  vytočila číslo redakce. »Prosím oddělení inzerce.«
Objednala si inzerát do rubriky POMOC HLEDÁ, pak zklidila nádobí, převlékla čtyři postele, uklidila tři ložnice, vyprala dvě dávky ručníků, zametla dvě verandy, zadělala na chleba, narovnala měsíčky pomlácené bouří, přivítala dva nové páry hostů, vyřídila osm telefonních hovorů, sně​dla kousek melounu, vykoupala se, vzala si na sebe čisté oblečení (tentokrát bez problémů pohodlné mateřské šaty, které dosud schovávala) a ve tři čtvrtě na pět doplnila cuk​rovím misku v hale. Pracovala klidně a přesně. Neuronila ani slzu.
Zvládla jsem to. Dokážu to. Překonám to. Jsem jednička. Mám na to, pane bože!
Klid jí vydržel celou noc, přestože Katy se nevrátila ani nezavolala. Nezdolnost ji neopustila ani druhý den vedení penziónu bez pomocníka. Obědvala v běhu (sendvič z krů​tího masa v jedné ruce, prachovku v druhé) v přestávce mezi odjezdem jedné várky hostů a příjezdem další.
Pořád ještě sama sobě odepírala právo na pořádný pláč, když vtom se, asi ve dvě hodiny, otevřely dveře do kuchy​ně a vešla Brookie. Našla Maggii skloněnou před polo​prázdnou myčkou na nádobí, z které zrovna vyndávala stříbrné příbory. Brookie zůstala stát ve dveřích, rozkroči​la se jak samuraj a bojovně na Maggii namířila ruku.
»Už jsem to slyšela,« oznámila. »Napadlo mě, že by se ti mohla hodit kamarádka.«
Maggiino odhodlání se zhroutilo jak zdi pevnosti pod kanonádou. S rachotem pustila stříbro, vrhla se Brookii do náruče a rozeštkala se jak pětileté dítě, které si rozbilo koleno.
»Ach Brookieeee,« naříkala.
Brookie ji sevřela pevně a rozhodně, srdce se jí přitom třepetalo soucitem a úlevou. »Proč jsi za mnou nepřišla? Měla jsem o tebe strašný strach. Myslela jsem si, že jsem ti něco provedla, že jsem se tě něčím dotkla. Myslela jsem si, že třeba nejsi spokojená s Toddovou prací a nevíš, jak mi to říct. Představovala jsem si všechno možné. Maggie, to​hle přece nemůžeš všechno v sobě překousávat sama. Co​pak nevíš, že na mě se můžeš spolehnout?«
»Ach B. . . Brookie,« vzlykala Maggie, tiskla se vší silou ke kamarádce a začínala si uvědomovat úlevu, kterou jí přinášel požehnaný proud slz. »Měla js . . . jsem strašný strach to ně . . . někomu říct.«
»Strach? Mně taky?« Přešla do chlácholení. »Jak dlou​ho už Brookii znáš, co?«
»Já v . . . vím.« Slova jí trhaly vzlyky. »Asi teď vypa . . . vypadám jako úpl . . . úplný idiot.«
»Nech toho, takhle nemluv. Jakýpak idiot.«
»Už js . . . jsem dost stará, abych mě . . . měla rozum. A já mu vě . . . věřiláááá.« Slovo se rozpadlo v beznadějný vzlyk, který přešel v bezmocné kvílení.
»Takže jsi mu věřila,« opakovala Brookie.
»Ří . . . říkal, že si m . . . mě ve . . . vezme, hned j . . . jak se bude m . . . moct roz . . . roz . . .« Slova se Maggii znovu ztratila v přívalu pláče, který se v kuchyni rozléhal jak du​dy nad horským údolím.
Brookie pohladila Maggii po škubajících se zádech. «Jen se z toho vybreč. Pak si sedneme, probereme to a hned ti bude líp.«
»Mně už ni . . . nikdy líp nebude,« prohlásila Maggie s dětsky umíněnou beznadějí.
Brookie se až musela zasmát. »To víš, že bude. Tak pojď. Už jsem samá nudle. Vysmrkej se, utři si oči a já udělám trochu studeného čaje.« Z krabice na stole vytáhla dva pa​pírové ubrousky a dovedla Maggii ke stolu. »Sedni si. Snaž se zhluboka dýchat, ať chytíš dech.«
Maggie poslechla a Brookie připravila čaj s citrónem. Než ho vypily, Maggie se vzpamatovala a všechno jí vypo​věděla. Všechnu bolest ze sebe dostala, všechna zklamání, všechny chyby, kterých se dopustila.
»Připadám si úplně nemožná, Brookie. Nejen že jsem mu věřila, já si dokonce myslela, že už nemůžu přijít do ji​ného stavu. Když jsem to Katy oznamovala, dala mi lekci v užívání prezervativů. Myslela jsem, že se ostudou pro​padnu. Umřít se mi chtělo. Pak na mě vyjela, že moje dítě nikdy nebude považovat za svého sourozence, sbalila se a teď je u matky. A matka — bože, ani nemůžu opakovat, co všechno mi řekla, a přitom jsem si to slovo od slova za​sloužila.«
»Už jsi skončila?« zeptala se Brookie suše. »Protože já ti k tomu chci taky něco říct. Za prvé, Erika Seversona znám od dětství a vím, že to není ten typ, který by ženu svedl a ještě jí k tomu záměrně lhal. A co se týče Katy, ta musí ještě trochu dospět. Prostě potřebuje trochu času, aby si na tu novinku zvykla. Jen počkej a uvidíš, jak změní názor, až se ti to narodí. A pokud jde o Veru — no, nikdy nikdo netvrdil, že vychovat vlastní matku je procházka rů​žovým sadem, ne?«
Maggie se musela usmát.
»A ty vůbec nejsi hloupá!« Brookie namířila prst Mag​gii na nos. »Kdybych měla návaly a přestala mít menstrua​ci, asi bych se chovala stejně.«
»Ale lidi řeknou —«
»Na lidi kašli. Ať si říkají, co chtějí. Ty, na kterých ti zá​leží, to tak jednoznačně brát nebudou.«
»Brookie, vždyť se na mé podívej. Je mi přes čtyřicet. 1 kdyby to dítě nebylo nemanželské, nemám už ve svém věku co být těhotná. Na to jsem už příliš stará a nebezpečí, že dítě nebude v pořádku, je příliš velké. Co kdyby —«
»Nech toho. Podívej se na Bette Milderovou a Glenn Closeovou. Ty měly obě svoje první dítě ve čtyřiceti a bez nejmenších problémů.«
Brookiin optimistický postoj k životu byl nakažlivý. Maggie zvedla hlavu a zeptala se: »Vážně?«
»Jo. Poslouchej — jak ses rozhodla? Normální porod? Nebudeš potřebovat nehrajícího kapitána nebo tak něco? Už jsem dost stará na to, abych mohla být u porodu.«
»Díky za nabídku, ale táta tam půjde se mnou.«
»Tvůj táta!«
Maggie se usmála. »Starý dobrák táta.«
»Dobře dělá. Kdyby mu do toho ale něco vlezlo, nevá​hej, stačí zavolat.«
»Ach Brookie,« řekla Maggie něžně. Nejhorší už bylo za nimi, bouře se uklidňovala. »Mám tě ráda.«
»Já tebe taky.«
Ta slova jí pomohla ze všeho nejvíc. Vrátila jí sebevědo​mí a rozjasnila pohled. Po chvíli Maggie tiše dodala: »Mám pocit, že jsem ti to ještě nikdy neřekla.«
»Ani já.«
»Myslíš, že člověk musí dojít do určitého věku, aby ně​co takového dokázal bez potíží říct přítelkyni?«
»Myslím, že ano. Prostě najednou přijdeš na to, že se cí​tíš líp, když se to řekne, než když se to neřekne.«
Usmály se a chvíli si užívaly pocitu společné blízkosti.
»Víš co, Brookie?«
»Hmm . ..«
Maggie točila v dlaních sklenicí a dívala se, jak se uvnitř převaluje studený čaj. Pak přiznala: »Moje matka mi tohle nikdy neřekla.«
»Ale holka . . .« Brookie vzala Maggii za ruku.
Maggie zvedla utrápený pohled a najednou si uvědomi​la úděsnou prázdnotu, kterou v ní Vera zanechala. Měla křesťanskou výchovu. Všechno od televizních reklam až po vánoční blahopřání v ní budovalo představu, že vztah k rodičům nemůže být jiný než láskyplný.
»Brookie,« řekla pochmurně, »musím se ti k něčemu přiznat.«
»Tvoje tajemství je i moje tajemství.«
»Mám pocit, že matku nemiluju.«
Brookie se upřeně zadívala Maggii do očí. Pak ji vzala uklidňujícím stiskem za ruku.
»Jestli jsi čekala, že se vyděsím, tak tě budu muset zkla​mat.«
»Čekala jsem, že budu mít pocit viny, ale nemám.«
»Co je na vině tak zvláštního, že ji v takovéhle chvíli předpokládáme?«
»Strašně jsem se snažila, ale s ní to nic nedělá, nic nedá na oplátku. Já vím, že jsem taky sobecká. Člověk by neměl lásku měřit podle toho, kolik se mu jí vrátí.«
»To máš z nějaké pohlednice, přiznej se.«
»Tak nemáš pocit, že jsem nějaká vadná?«
»To víš přece sama, že ne. Ty jsi zhrzená.«
»To jsem, Brookie, to jsem. To ona mě v tuhle chvíli měla držet za ruku. Nebo ne? Víš, kdyby byla těhotná Ka​ty, nikdy bych ji od sebe neodstrčila. Snažila bych se jí ze všech sil pomoct a veškeré zklamání bych se snažila překo​nat, protože za poslední rok jsem se spoustu věcí naučila. Například že lidé, kteří se mají rádi, čas od času jeden druhého zklamou.«
»Jo, to mi mluvíš ze srdce, tomuhle rozumím. Konečně začínáš uvažovat jako normální člověk.«
»Myslela jsem si, že když se sem přestěhuju zpátky, bu​de to určitá šance, abychom si s matkou vytvořily nějaký normální vztah, aspoň vzájemnou úctu, když ne lásku. Vždycky jsem měla velmi silný pocit, že mě nerespektuje, a teď . . . teď mi dala jasně najevo, že mě nikdy vážně brát nebude. Brookie, je mi jí líto, je tak chladná, tak . . . uzavřená před vším, co by jí mohlo otřást nebo o co by se mu​sela starat. A mám strach, že Katy začíná být jako ona.«
Brookie pustila Maggiinu ruku a doplnila obě sklenice. »Katy je mladá a nechá se ovlivnit, ale když ji pozoruju s Toddem, nemám pocit, že by byla kdovíjak chladná. O to strach mít nemusíš.«
»Ne, myslím, že ne.« Maggie dělala dnem skleničky po stole mokrá kolečka. »Tím ses dotkla ještě jedné věci, kte​rou jsem s tebou chtěla probrat. Jde o ty dva. Jsou . . . no, jsou spolu . . . Mám pocit, že jsou . . .«
Podívala se Brookie do očí a zjistila, že se její kamarád​ka šklebí.
»Jestli nemůžeš najít to pravé slovo, já bych řekla dů​věrní.«
»Tak ty sis toho taky všimla.«
»Všimla jsem si jen toho, jak pozdě chodí večer domů
a jak do sebe vždycky nahází večeři, aby byl co nejdřív ho​tov a mohl si ji sem jet vyzvednout.«
»Je to hrozné. Já . . .« Maggie se znovu zarazila a hleda​la vhodné výrazy, aby řekla to, co chce říct.
Brookie jí pomohla: »Dceři se těžko říká, aby byla opa​trná, když máš sama nečekaný outěžek, je to tak?«
Maggie se smutně usmála. »Přesně. Dívala jsem se, co se mi odehrává před očima, a nemohla nic říct, protože bych si musela připadat jako pokrytec.«
»Můžeš si přestat dělat starosti. Vzali jsme si ho s Ge​nem stranou a probrali to s ním.«
»Vážně?« Maggii se rozšířily oči údivem.
»No, vlastně to udělal Gene. Máme spolu takovou do​hodu on mluví s kluky a já s holkama.«
»Co na to řekl Todd?«
Brookie nonšalantně mávla ruku. »Povídal: „Neměj pé​či, tati. Mám to v merku."«
Obě ženy se nečekaně rozesmály. Pak pomalu upíjely čaj a porovnávaly své rodičovské zkušenosti se vzpomín​kami na svoje vlastní zážitky z milostného života. Po chvíli Maggie řekla: »Časy se trochu mění, co? Je to vůbec mož​né, že tu takhle v klidu sedíme a probíráme pohlavní život našich dětí, jako kdybychom se bavily o tom, že stoupají ceny čerstvé zeleniny?«
»No a máme snad právo si na ně ukazovat prstem? Zrovna my dvě, my, které jsme na jedné lodi riskovaly, že nás najdou?«
»My? Chceš říct, že ty a Arnie taky?«
»Jasně. Já a Arnie taky.«
Zadívaly se na sebe a vzpomínkami se zatoulaly na Ma​ry Deare den po maturitním plese. Byly tehdy mladé, zvě​davé, plné života a odkrývaly jedno tajemství za druhým.
Brookie vzdychla, podepřela si bradu pěstí a nepřítom​né prstem utírala orosenou sklenici.
»Eric byl tvůj první, vid'?« zeptala se.
»První a kromě Phillipa jediný.«
»Věděl o něm Phillip?« »Měl nějaké podezření.« Maggie zvědavě zvedla hlavu. »Ví Gene o Arniem?«
»Ne. Já taky nevím nic určitého o jeho přítelkyních. Proč bychom si měli takovéhle věci vykládat? Nic nezna​menaly. Patřily k dospívání, ale dnes žádný význam nemají.«
»Moje první láska pro mě bohužel dnes tak bezvýznam​ná není.«
Brookie chvíli zauvažovala a pak zamyšleně pronesla: »Když o tom tak přemýšlím, tak jsem ti vlastně jeho číslo dala já. A ještě jsem ti řekla: Nebuď hloupá, proč bys ne​mohla zavolat starému kamarádovi?«
»Jo, takže za všechno vlastně můžeš ty.«
Ušklíbly se na sebe.
»Takže ti nebude vadit, když ti občas dám dítě na hlídá​ní, abych si mohla večer někam vyrazit?«
Brookie se rozesmála. »To je první rozumná myšlenka, kterou od tebe v souvislosti s tím dítětem slyším. Už si zřejmě začínáš zvykat, že je to skutečnost.«
»Možná ano.«
»Něco ti povím. Já jsem ty poslední dvě taky nechtěla, ale nějak to s tebou umějí zařídit, že na to zapomeneš.«
Brookie uměla říct pravé slovo v pravou chvíli. Obě se s úlevou usmály. Pak se Maggie narovnala a zvážněla.
»Ještě k jedné věci se ti přiznám a pak už pro dnešek skončím,« řekla.
Brookie se také narovnala. »Tak do toho. Svěř se.«
»Pořád ještě ho miluju.«
»No no, to není legrace, co?«
»Ale přemýšlela jsem o tom a dospěla jsem k závěru, že mi to trvalo šest měsíců, než jsem se do něj zamilovala, tak by mi to mělo trvat přinejmenším stejně dlouho, než mě to zas přejde.«
Jak se to dá udělat, aby člověka přešlo zamilování? Čím déle Maggie Erika neviděla, tím víc jí chyběl. Čekala, že
její láska odumře, jako čeká farmář, že sucho zničí obilí. Jenže její láska odmítala uschnout, stejně jako se plevel obejde bez vláhy.
Skončil srpen, horký, únavný, nepříjemný měsíc. Katy se vrátila na univerzitu bez rozloučení. Todd odjel na voj​nu a Maggie najala na uklízení starší ženu, Marthu Dunworthyovou. Díky ní dostal Maggiin rušný život aspoň tro​chu řád.
Vstávala v půl sedmé, aby upekla pečivo k snídani, při​pravila kávu a ovoce, prostřela v jídelně a upravila se pro přijetí hostů. Od půl deváté do půl jedenácté se podávala snídaně a Maggie si dávala záležet na tom, aby si s kaž​dým hostem sedla a pohovořila. Uvědomovala si, že po​hostinnost a přátelská atmosféra může hosty přilákat zpát​ky. Když dojedl poslední z nich, uklidila v jídelně a v ku​chyni a rozloučila s s těmi, kteří odjížděli (často to bylo velmi smutné loučení, protože pro mnohé hosty skutečně vytvořila atmosféru osobního přátelství). Přijala od nich peníze, vyplnila stvrzenky a věnovala jim navíc pohlednici s Hardingovým domem a svou navštívenku. Na zadní ve​randě se pak zpravidla upřímně objali na rozloučenou. Bě​hem loučení vyřizovala i spoustu telefonátů, protože se blížil podzim, vrchol turistické sezóny v Door County, a celé davy zájemců sháněly ubytování. Když hosté odjeli, vyřídila korespondenci, udělala si pořádek v účtech, dala vyprat ručníky, vyměnila ve vázách květiny, zkontrolovala si, jak Martha uklízí, a vydala se na poštu. Kolem druhé už přijímala nové hosty, kteří přijížděli s obvyklými otáz​kami, kam se dá jít na večeři, kde je nejlepší místo k ryba​ření a kde si mají koupit jídlo na piknik. Mezitím si Mag​gie uvařila něco pro sebe, najedla se a udělala všechno, co udělat potřebovala.
Svou práci milovala — skutečně — ale bylo to pro ni, těhotnou ženu, vyčerpávající. Musela být v jednom kuse k dispozici. Zdřímnout si po poledni nebylo možné, proto​že pořád někdo něco potřeboval. Pokud se nějaký host dlouho neobjevoval, musela být vzhůru do noci. Nemohla si udělat ani den volna. Když se v noci konečně dostala do postele, tělo ji bolelo a nohy necítila. Ležela v posteli, hřbetem ruky si chladila čelo a říkala si, tohle přece nemů​žu s dítětem zvládnout. Mělo se to narodit někdy kolem Díkuvzdání a do porodnice byla objednána na konec říj​na, ale byly dny, kdy měla pocit, že se toho nedožije.
Kdybych alespoň měla muže, říkala si ve slabších chvil​kách. Kdyby tu tak byl Eric. Musela na něj pořád myslet, i když jí to k ničemu nebylo.
Pak jí 22. září zavolala Brookie. Měla pro ni velmi vzru​šující novinku.
»Sedíš?« začala Brookie.
»Už jo.« Maggie se posadila na stoličku vedle ledničky. »Co se děje?«
»Nancy Macaffeeová potratila.«
Maggie zadržela dech a cítila, jak se ji rozbušilo srdce.
»Stalo se jí to v Omaze. Byla tam obchodně. Jenže tím, bohužel, Maggie, dobré zprávy končí. Slyšela jsem, že ji vzal na dovolenou někam na Saint Kitts, aby se vyléčila a aby se jejich manželství dalo do pořádku.«
Maggie se rychle vzdala naděje.
»Maggie, jsi tam?«
»Jo ... to víš, že jo.«
»Štve mě, že ti to musím říkat zrovna já, ale měla jsem pocit, že bys to měla vědět.«
»Jo . . . jo, jsi moc hodná, Brookie.«
»Hele, kočko, jsi v pořádku?«
»Jasně že jsem.«
»Nechceš ke mně přijet nebo tak něco?«
»Ne. Dík. Jsem vážně v pohodě. Fakt! Opravdu. Už . . . už pro mě v podstatě nic neznamená!« prohlásila rozhod​ně.
Že pro mě nic neznamená? Dá se něco takového říct o člověku, jehož dítě nosím pod srdcem?
Tahle otázka ji v nocích, kdy nemohla usnout a chodila čím dál tím víc na záchod, strašila s narůstající neodbytností. Porod se nezadržitelně blížil, kotníky měla oteklé, obli​čej jí opuchl a konečně začala s Royem navštěvovat pří​pravné lekce.
Pak přišel říjen a Door County si obléklo svůj podzimní háv — javory zářily, břízy se rozhořely, jabloňové sady se prohýbaly pod tíhou nadílky. Penzión byl neustále plný a zdálo se, že všichni hosté jsou zamilovaní. Přijížděli zá​sadně v párech, vždy jen v párech. Maggie je pozorovala, jak se drží za ruce, jak se procházejí kolem jezera, jak sedí v altánku a pozorují odraz barevných javorů v klidné, stu​dené hladině. Někdy se líbali. Někdy si dovolili před ná​vratem i nějakou menší důvěrnost a nahoru pak šli se spo​kojeným výrazem ve tvářích.
Když je Maggie zahlédla, odstoupila od okna, potěžkala své mohutné břicho a se steskem si připomněla dny vzá​jemných důvěrností a laskání. Všude kolem sebe viděla milostné dvojice a o narození svého dítěte uvažovala jako o té nejosamělejší věci, kterou kdy musela prožít.
»Zvládneme to,« ujišťovala nahlas potomka v sobě. »Máme přece dědečka, Brookii, spoustu peněz a tenhle veliký dům. A až ti bude přiměřeně let, koupím plachetni​ci a já tě naučím, jak se na ní jezdí. A pak spolu, ty a já, pojedeme přes jezero do Chicaga. Budeme se mít dobře.«
Jedno říjnové odpoledne, babí léto bylo už v nejlepším, se Maggie rozhodla, že zajde do města pro poštu. Vzala si pohodlné široké černé kalhoty s kšandami a tmavý volný svetr pro maminky a na dvoře připíchla vzkaz: Budu zpát​ky ve čtyři.
Topoly a javory už byly holé a duby zrovna shazovaly li​stí. Když kráčela z kopce, válelo se všude kolem silnice. Přes cestu přebíhaly veverky shromažďující zásoby na zi​mu. Obloha byla průzračně modrá. Suché listí jí šustilo pod nohama.
Ve městě byl docela klid. Pár lodí bylo už dokonce ulo​žených na zimu. I několik obchodů už mělo po sezóně. Ty, které zůstaly otevřené, zely prázdnotou.
I hala pošty byla prázdná. Maggie šla rovnou ke své schránce, vybrala poštu, zabouchla dvířka skříňky, otočila se a zjistila, že sotva deset stop za ní stojí Eric Severson.
Oba ztuhli.
Srdce jí začalo bušit.
On zrudl.
»Maggie . . .« promluvil první. »Ahoj.«
Stála neschopna slova a měla pocit, že jí krev bušící v uších každou chvíli protrhne ušní bubínky. Vpíjela se pohledem do důvěrně známého širokého obličeje, světlých vlasů, modrých očí. Uvědomila si, že má na sobě oblečení, které nezná — hnědé džíny, kostkovanou košili a vestičku. Vzbudilo to v ní nesmyslný pocit ublíženosti, jako kdyby ji tím oblečením nějak podvedl.
»Ahoj, Eriku.«
Pohled mu sklouzl na její široký svetr, pod kterým se klenulo mohutné břicho.
Pane bože, pomodlila se v duchu, ať sem nikdo nepřijde.
Pozorovala ho, jak polkl a zadíval se jí zpátky do obliče​je.
»Jak se máš?«
»Dobře,« odpověděla tichým, nakřáplým hlasem. »Mám se docela . . . dobře.« Podvědomě zakryla břicho rukou, v které držela poštu. »A co ty?«
»Už to bylo lepší,« odpověděl a smutně se jí zadíval do očí.
»Slyšela jsem, že tvoje žena přišla o dítě. To mě mrzí.«
»No jo . . . někdy se takové věci . . . znáš to . . .« Nedo​končená věta zůstala viset ve vzduchu a Eric se opět zadí​val na kulaté břicho, jako kdyby na něj mělo nějaký zvlášt​ní magnetický vliv. Zíral na něj jako u vytržení, ohryzek mu v krku poskakoval a každá vteřina se táhla jak světelný rok. Někde daleko zarachotil nějaký stroj a někdo přeta​hoval něco těžkého po podlaze. Když se jí zadíval zpátky do očí, uhnula pohledem.
»Slyšela jsem, že prý jsi trochu cestoval,« hledala ho​nem téma, aby setkání prodloužila.
»Jo, byli jsme u Karibského moře. Myslel jsem, že by jí to mohlo ... že by nám to mohlo pomoct.«
Za přepážkou se objevila Hattie Hockenbargerová, osmadvacetiletá ostřílená poštovní úřednice, otevřela zá​suvku a vyndala z ní obrovskou spoustu pohlednic.
»Že se dneska ten den ale povedl, co?« oslovila oba na​jednou.
Podívali se na ni nepřítomným pohledem, ale ani jeden z nich nepromluvil. Počkali, až odejde, a vrátili se ke své konverzaci.
»Těžko se s tím vyrovnávala,« zamumlal Eric.
»Ano, přece . . .« Maggie nepřišla na nic, co by mohla na toto téma ještě dodat a odmlčela se.
Ticho po chvíli prolomil Eric. Roztřeseným, sotva slyši​telným hlasem řekl: »Maggie, ty vypadáš úžasně.«
Ty taky. Ale neřekla to nahlas. Ani se na něj nepodívala. Prohlížela si místo toho plakát na zdi a převedla řeč jinam. «Doktor říká, že jsem zdravá jak řípa, a táta slíbil, že mi bude asistovat u porodu. Dvakrát měsíčně chodíme do kursu a na cvičení, takže . . . mám . . . máme . . .«
Vzal ji za ruku a ona ztichla. Z jeho upřeného pohledu se jí zatočila hlava. Pohled do jeho očí ji zdrtil, protože zjistila, že na jeho citech se nic nezměnilo. Trpěl stejně ja​ko ona.
»Už víš, co to bude, Maggie?« zašeptal. »Kluk, nebo holka ?«
Nedělej to, nestarej se o to! Nemá to smysl, když nemůže​me být spolu!
Hrdlo se jí okamžitě sevřelo. Stačilo by málo a slzy by jí vyhrkly do očí. Stačilo by málo a znemožnila by se upro​střed místní pošty.
»Maggie, víš to?«
»Ne,« zašeptala.
»Nepotřebuješ něco? Peníze, nebo tak?«
»Ne.« Jen tebe.
Otevřely se dveře a vešla Althea Munneová zabraná do hovoru s Markem Brodiem, který jí zrovna říkal: »Slyšel
jsem, že zítra by měl startovat Mueller. Měl by to být dob​rý zápas. Doufejme, že nám vydrží počasí. . .« Rozhlédl se a zmlkl. Althea už byla dávno uvnitř, ale on stále držel dveře. Pohledem přeskakoval z Maggie na Erika a zpátky.
Maggie se vzpamatovala natolik, že dokázala říct: «Ahoj, Marku.«
»Ahoj, Maggie. Eriku.« Kývl jim a pustil dveře.
Všichni tři zůstali překvapeně stát, pozorováni Altheou Munneovou a Hattie Hockenbargerovou, která se mezitím opět vrátila ke své přepážce.
Mark skouzl pohledem na Maggiino břicho a zrůžověl ve tváři. Od té doby, co se začalo mluvit o ní a Erikovi, už jí nevolal.
»Poslouchejte, musím už jít. Za chvíli se začnou sjíždět hosti,« prohlásila Maggie a vykouzlila na tváři milý ús​měv. »Jsem ráda, že jsem tě viděla. Marku. Altheo, mějte se hezky.« Vyrazila ke dveřím, celá se třásla, tváře jí hoře​ly a slzy měla na krajíčku. Jak rázovala se zoufalou roz​hodností pryč, vrazila venku ramenem do dvojice turistů. Původně měla v úmyslu stavit se u otce v obchodě a kou​pit si na večeři hamburger, ale raději od toho upustila. Otec by poznal, že je rozčilená a určitě by se vyptával.
Rázovala do kopce a vůbec si nevšímala krásného odpo​ledne a dráždivé vůně spadaného listí.
Eriku. Eriku, Eriku.
Můžu tady vůbec vydržet žít, když ho přece jen čas od času potkám, jako třeba dneska? Představila si sama sebe, jak vchází na poštu o dva roky později, tentokrát se svým dítětem, svým synem. Proti nim stojí vysoký, světlovlasý muž a nedokáže se dívat jinam než na ně. Chlapec vzhléd​ne a zeptá se: »Mami, co to je za pána?«
To prostě nemohla zvládnout. Tady nešlo o nějakou ostudu. Šlo o to, že ho milovala. A ta láska ji zatvrzele od​mítala opustit a bylo jí jedno, že to není rozumné.
Já to prostě nemůžu zvládnout, uvažovala cestou k domo​vu. Nemůžu tady žít bez něj, ale s jeho dítětem. Nezbývá mi nic jiného než odejít.
Kapitola devatenáctá
Pro Nancy Macaffeeovou to bylo náročné léto. Předstí​rání těhotenství ji strašné vyčerpávalo a nepřineslo očeká​vané zvýšení Erikova zájmu. Byl i nadále uzavřený a za​myšlený, téměř se jí ani nedotýkal a mluvil s ní jen o těch nejběžnějších záležitostech. Mnohem víc času trávil na lo​di. Většinu víkendů byla doma sama.
Trochu soucitu projevil, až když mu zavolala z nemocni​ce svatého Josefa v Omaze, že potratila. Navrhl, že si vyje​dou na Bahamy, aby se dala do pořádku, a sám zrušil na celý týden všechny rybářské skupiny, aby tam s ní mohl jet. Na ostrovech, kde byly přímo ideální podmínky pro to, aby se jejich láska znovu zaleskla v zašlé slávě, zůstal stejně uzavřený a nemluvný jako doma.
Když se vrátili, vzala si měsíc volno, aby mohla ukázat, že umí vést domácnost a vytvořit domov. Volala jeho mat​ce a brala si od ní recepty na různá jídla, uklízela, leštila a prala. A celou dobu sebe i okolí nenáviděla. Eric její po​city vytušil a jednoho dne navrhl: »Možná že by ses měla vrátit do práce. Mám pocit, že už toho tady začínáš mít dost.«
V říjnu ho poslechla.
Dál ale hledala způsoby, jak by ho k sobě přitáhla zpát​ky. Nakonec se pokusila posílit i styky s příbuznými.
»Poslouchej,« začala jednou v pátek večer hned po pří​jezdu domů, »říkala jsem si, že bychom mohli pozvat na neděli Mikea a Barbaru. Já vím, byla to moje chyba, že jsme se s nimi víc nestýkali, ale ještě je čas to napravit. Třeba by mohli přijít na večeři.«
»Dobře,« odpověděl nezúčastněně. Seděl zrovna za ku​chyňským stolem, měl na nose brýle a čerstvě ostříhané vlasy vyvolávaly dojem až vojensky upraveného vzhledu. Skláněl se nad účetními knihami flotily a z profilu vypadal úžasné. Rovný nos, plné rty, příjemná tvář jak mladý Charles Lindbergh. Sevřelo se jí při tom pohledu srdce. Zvlášť když si vzpomněla, jak se spolu dřív uměli mít dob​ře. Copak už se k ní nikdy nebude chovat jako k ženě?
Postavila se za něj, objala ho kolem ramen a prstem mu přejela po okraji ušního lalůčku. »Haló . . .«
Vzhlédl.
»Tak já se tu snažím . . .«
Narovnal si brýle na nose. A psal dál. »Nancy, já mám práci.«
Ještě se nedala odradit. »Říkal jsi, že chceš mít rodi​nu .. . Snažila jsem se. Říkal jsi, že zanedbávám náš man​želský život. Uznala jsem to a snažila se to změnit. Řekl jsi, že chceš, abych byla doma. I to jsem udělala, ale neby​lo to k ničemu. Tak co dělám špatně, Eriku ?«
Přestal psát, ale oči od stolu nezvedl. »Nic . ..,« odpo​věděl. »Nic.«
Narovnala se, vrazila ruce do kapes sukně, otřesena po​znáním, které si celé týdny odmítala připustit, poznáním, které ji děsilo.
Její manžel ji nemiluje. Věděla to stejně jistě, jako vědě​la, koho miluje místo ní.
8. listopadu v jednu hodinu ráno probudil Maggii náhlý stah. Otevřel jí oči jak roletu na výkladní skříni. Chytila se za břicho a zůstala bez hnutí ležet. Došlo jí, že je to o dva týdny dřív, a moc si přála, aby to ještě nic nebylo. Hlavně ať je dítě v pořádku. Když ji bolest přešla, zavřela oči a za​myslela se nad přáním, které se před chvílí samo vynořilo odněkud z hloubi podvědomí. Kdy vlastně začala to dítě opravdu chtít?
Rozsvítila, podívala se na hodinky, aby mohla spočítat minuty mezi stahy, a zavzpomínala na svůj první porod. S Phillipem po boku vypadalo všechno úplně jinak. Byla to tehdy pomalá, dlouhá dřina, trvalo to celkem třináct ho​din. Chodili spolu po pokoji, pak dokonce tancovali, smá​li se mezi jednotlivými stahy tomu, jak s tím otálí. Donesl jí kufr k autu a řídil a jednu ruku měl položenou na jejím stehně. Když ji přemohla bolest, stočil dolů okénka, roz​svítil světla a jel o všechno pryč. Jeho obličej viděla jako poslední, než ji odvezli na sál, a jako první, když se pro​brala v pokoji. Dávalo jí to obrovský pocit jistoty.
Bez manžela to bylo dost skličující.
Přišla další vlna bolesti. Osm minut . . . dýchej . . . dý​chej . . . zavolej tátovi ... zavolej doktora . . .
Dr. Mackin řekl: »Musíte do nemocnice.«
Roy poznamenal jen: »Už jsem na cestě.«
Vera Royovi oznámila: »Nečekej, že se v té nemocnici vůbec ukážu!«
Roy se natáhl pro košili a odpověděl: »To jsem, Vero, ani nečekal. Už jsem si zvykl, že od tebe nemůžu nic čekat ve chvíli, když o něco jde.«
Posadila se v posteli. Se síťkou na vlasy, která jí padala do čela, vypadala, jako kdyby jí nos trčel z pavučiny. »A to se podívejme, co s tebou dokázala udělat! Dokonce vrá​ží klín i mezi nás. Ta holka nás zostudila, Royi, a já se ne​budu dívat na to, jak tě . . .«
Bouchl za sebou dveřmi a nechal ji sedět v posteli, v kte​ré s ní strávil čtyřicet let.
»Ahoj, děvče,« řekl povzbudivě, když dojel k Maggii. »Tak že bychom přivedli na svět jednoho malého človíč​ka ?«
Maggie měla pocit, že svého otce už víc milovat nemů​že, ale následující dvě hodiny ji usvědčily z omylu. Otec a dcera nemůžou prodělat takhle intimní zkušenost a ne​vytvořit si přitom nové, mnohem pevnější a opravdovější pouto.
Roy byl skvělý. Měl v sobě všechno, co Veře chybělo: byl jemný, nekonečně milující, silný, když potřebovala po​vzbudit, plný humoru, když potřebovala pobavit. Někte​rých okamžiků se bála — nevěděla, co bude, až uvidí, že má jeho dcera bolesti, ze všeho nejvíce se obávala chvíle, až se před ním poprvé objeví nahá. Roy ani na chvíli neza​váhal. Její nahotu vzal — kupodivu — jako samozřejmost, hladil ji po nahých zádech a bez ustání na ni mluvil.
» Když jsi byla malá, to ti mohlo být tak pět, možná šest, měla jsi první dítě. Vzpomínáš si na to?«
Zavrtěla hlavou.
»Vážně ne?« Zasmál se. «To já ano.« Rukou jí něžně kroužil po zádech. »Měli jsme tehdy zásilkovou službu. Dováželi jsme lidem věci z obchodu na objednávku. Když byl někdo nemocný nebo když nějaká babička už neměla auto nebo řidičák, prostě jsme jí nákup dovezli. Jednou takhle zazvonil zvonek a já šel otevřít. Stála jsi za dveřmi a v náručí jsi měla papírový pytlík s panenkou. Přivezla jsem vám vaši objednávku, prohlásila jsi a podala mi pyt​lík.«
»Tati, to sis právě vymyslel,« Maggie se musela smát.
»Nevymyslel. Přísahám na tohle vnouče, že ne.« Pohla​dil ji po velikém břichu.
Ještě jednou se zasmála, ale v tu chvíli se dostavil mo​hutný stah. Zavřela oči a bez dechu ze sebe vyrazila: »Kéž . . . by to . . . bylo tak . . . snadné.«
»Ještě netlač,« začal jí radit. »Dýchej jen krátce. Svaly zatím drž sevřené . . . jenom na chvilku. To je ono, děven​ko.«
Když bolest přešla, otřel jí čelo studeným ručníkem. » Bezva. Byla jsi skvělá. Řekl bych, že se nám to vyvíjí moc dobře.«
»Tati,« řekla a podívala se na něj, »moc bych si přála, abys neviděl, že mám bolesti.«
»Já vím, ale jestli máš ty dost síly, tak já taky. Navíc pro takového staříka, jako jsem já, je to docela vzrušující záži​tek. Když ses narodila ty, nic jsem z toho neměl. Tehdy by​lo zvykem vystrčit tatínky do zakouřené čekárny.«
Vzala ho za ruku. Pevně ji sevřel. Na sále, když začala křičet a pak funěla úsilím, když se snažila vytlačit dítě z tě​la, prokázal jí svou věrnost a odvahu.
»To je ono, děvenko. Opři se do toho,« povzbuzoval ji.
Pak se objevila hlavička, Maggie otevřela na moment oči a uviděla Roye visícího očima na zrcadle a s blaženým úsměvem ve tváři.
Otřel jí čelo a řekl: »Ještě jednou, děvče.«
Zatlačila ještě jednou a otevřela bránu nekonečnosti, ke které je život určen. Od jedné generace ... k další ... a dal​ší ... a další.
. . . Dítě vyklouzlo na svět a Roy vykřikl jako první: »Je to holka!« A pak začal u vytržení mumlat: »Pane jo, pane jo . . .«, jako kdyby obdivoval krajinu nebo západ slunce. »Podívejte se na ni, podívejte se jakou mám úžasnou vnučku.«
Holčička začala křičet.
Roy si do rukávu zeleného pláště utřel oči.
Maggie ucítila na svém břiše mokrý, nahatý uzlíček a poprvé se dotkla své dcery ještě dřív, než odstřihli pu​peční šňůru.
Ještě než holčičku opláchli, pochovali ji s Royem oba najednou. On položil svou obrovskou, řeznickou dlaň vnučce na malinké bříško a Maggie ji hladila po zakrváce​né, blonďaté hlavičce.
»Mám pocit, jako kdyby ses znova narodila,« řekl Roy.
Maggie k němu zvedla oči, pomaličku se zalévající slza​mi, a Roy ji políbil na čelo.
»Tati,« řekla, »děkuju ti za to, žes tu se mnou byl a že jsi takový, jaký jsi.«
»Děkuju ti, žes mě sem pozvala, děvenko.«
Mike zavolal Erikovi 9. listopadu a řekl mu: »Barbařina sestřenice Janice volala dnes ráno z nemocnice. Maggie včera v noci porodila holku.«
Eric se posadil a zůstal sedět jak omráčený.
»Eriku, jsi tam?«
Ticho.
» Eriku ?« »Jo, jsem . .. pane bože, holčičku . . .«
»Má jen sedm liber. Je menší, ale je úplně v pořádku.«
Holčičku, holčičku. Já mám holčičku!
»Narodila se včera asi v deset večer. Barbara měla pocit, že bys to měl vědět.«
» Maggie je v pořádku?«
»Pokud vím, tak jo.«
»Viděla ji Janice? Nebo to dítě?«
»To nevím. Pracuje v jiném patře.«
»No jasně . . . tak .. .«
»Hele, doufám, že ti nevadí, když ti poblahopřeju. Chci říct, kruci, já nevím, co mám říct.«
Eric zhluboka vydechl. »Děkuju, Mikeu.«
»Nemáš zač. Poslouchej, jsi v pořádku? Nechceš si ně​kam vyrazit? Třeba na pivo? Nebo někam na výlet?«
»To je v pořádku, dík.«
»Určitě?«
»Jo . . . já . . . sakra ...« Hlas se mu zlomil. »Promiň, Mikeu, musím letět.«
Zavěsil a bez ducha bloumal po domě. Díval se z oken, zíral na nejrůznější předměty, ale nevnímal je. Jak se jme​nuje? Jaké má vlásky? Pláče? Přebalili ji? Nemá ji zrovna Maggie u sebe na krmení? Jakpak jim to asi spolu sluší, Maggii a jejich dceři?
Představil si Maggiinu tmavovlasou hlavu sklánějící se nad malinkou světlovlasou hlavičkou. Uviděl nemluvně sající z kojenecké láhve . . . nebo z prsu. Měl stejné pocity jako hodinu po smrti svého otce. Bezmocný. Podvedený. Chtělo se mu brečet.
V tu chvíli se vrátila z nákupu Nancy a Eric se přinutil chovat normálně.
»Ahoj, volal někdo?« zeptala se.
»Mike.«
»A co, přijdou dneska na večeři ?«
»Jo, ale chtěl po mně, abych ještě odpoledne zajel k má​mě a pomohl mu vystěhovat její staré nafťáky. Odvezeme je na skládku.« Minulý týden se jim konečně podařilo pře​mluvit matku, že si nechá instalovat nový kotel. Byla to docela věrohodná lež.
»A jinak nikdo?«
»Ne.«
Pohyboval se jako letadlo, které řídí automatický pilot, jako kdyby přišel o poslední zbytek vlastní vůle — šel se nahoru oholit, převlékl se, učesal si vlasy, vetřel si do tváří kolínskou a celou dobu si říkal, jsi cvok, člověče! Koukej se od té nemocnice držet co nejdál!
Ale dál se vypravoval, nemohl přestat, uvědomoval si, že je to jediná možnost, jak je alespoň na okamžik spatřit. Jakmile bude Maggie doma, může to trvat celé měsíce ne​bo roky, než bude holčička tak velká, aby je mohl náho​dou potkat někde ve městě.
Jen se na ni podívá, jen se mrkne a honem odtamtud vy​padne.
Ještě jednou si svůj zevnějšek zkontroloval před Nancyiným zrcadlem. V tomhle povezeš máminy nafťáky na sklád​ku? Měl na sobě bílou košili a bledě modré džíny. Uhladil si košili na prsou a přitiskl si dlaň na svírající se žaludek. Čeho se bojíš? Zhluboka vydechl, otočil se a seběhl ze schodů.
Nepodíval se Nancy do očí, ale zeptal se jí: »Budeš po​třebovat pomoct s večeří ?«
»Ty umíš výborné nálevy na salát. Myslela jsem si, že bys to mohl udělat.«
»Jasně. Na to budu mít spoustu času.«
Vyrazil ven, než ho stačila políbit na rozloučenou.
Nasedl do své nové dodávky. Na dveřích nebylo jméno, nikde nebylo nic, podle čeho by se dalo poznat, komu au​to patří. Jel k nemocnici a vzpomínal na den, kdy s Maggii jeli stejnou cestou do Sturgeon Bay na aukci starožitností. Tam tehdy koupili postel, na které byla nejspíš počata je​jich dcera. Postel teď stála v belvedéru v Hardingově do​mě. Kdo v ní spává? Cizí lidé? Nebo si ji Maggie nechala pro sebe? A je tam v rohu už připravená kolíbka? A stojí v druhém rohu pořád houpací křeslo?
Pane bože, hrozně se mu stýskalo. A nekonečně toužil prožívat s ní všechny etapy rodičovství.
Cestu na porodnické oddělení hledat nemusel. Šestkrát už tam byl se podívat na děti, které se narodily Mikeovi a Barbaře. Šestkrát stál za skleněnou stěnou, pozoroval rů​žová stvořeníčka a přemýšlel o tom, jestli tam bude někdy takhle stát a dívat se na svého vlastního potomka. Čím byl starší, tím mu to připadalo méně pravděpodobné. A najed​nou to tu bylo, vyjel výtahem do prvního patra a prošel, konečně jako otec, dvojitými skleněnými dveřmi, aby se podíval na své dítě.
Došel až ke stěně a naštěstí nikoho nepotkal. Podíval se dovnitř. Stěny byly obložené barevnými plyšovými králíky a medvědy. Uviděl tři skleněné kóje s nemluvňaty. Jedno mělo modrou jmenovku, dvě růžovou. Na tu dálku se mu nedařilo přečíst jména. Fascinovaně na ně zíral, potil se, cítil, jak mu srdce splašeně buší v hrudi, a nemohl se po​řádně nadechnout.
Jedno z děťátek s růžovou jmenovkou se překulilo a za​čalo vřeštět a mávat ručičkama. Přistoupil co nejblíž ke sklu a z bundy vytáhl brýle. Když si je nasadil, mohl pře​číst jméno na visačce.
Suzanne Marian Stearnová.
Vlasy měla dlouhé, jemné a světlé jako chmýří pampe​lišky. Dělaly jí kolem hlavy dokonalou blonďatou svato​zář, která mu připomněla jeho vlastní fotografie z dětství, fotografie jeho matky i obrázky její matky.
»Suzanne?« zašeptal a přitiskl se na sklo.
Byla celá červená, obličej ztmavlý pláčem a oči utopené v baculatých polštářcích růžové kůže. Pod flanelovou de​kou se jí zazmítaly nožičky. Měl k ní tak blízko, oddělen jen tenkou skleněnou překážkou, a přece k ní nemohl. Bezmocně udeřil dlaní do skla.
Tak přijde pro ni někdo? Pojďte se na ni někdo podí​vat! Asi se počůrala nebo má hlad nebo ji bolí břicho, co​pak to nikdo neslyší? Nebo je tu moc světla!
Uslyšel přes sklo vzdálený pláč.
Vešla sestřička, usmála se a zvedla Suzanne do náruče. Mluvila na ni a Eric viděl, jak pečlivě špulí rty. Pochovala děťátko a urovnala mu košilku na zádech. Děvčátko při je​jím dotyku neuvěřitelně rychle ztichlo, otevřelo pusu a za​mlaskalo. Když se mu nepodařilo ústy nic nahmatat, zača​lo opět tmavnout v obličeji.
Sestřička vzhlédla a usmála se na muže za sklem.
»Je čas jít se nakrmit,« vyčetl z jejích rtů a vzápětí se ho zmocnila šílená panika, když viděl, jak sestřička dítě odná​ší.
Pojďte zpátky! Já jsem její otec a už sem nikdy nebudu moct přijít!
Otočil se a odcházel. Jeho kroky se rozléhaly prázdnou chodbou. Stačilo by se prostě zeptat a hned by se dověděl číslo Magiina pokoje. Mohl by vejít dovnitř, posadit se vedle postele, vzít ji za ruku a ... a co? Zatáhnout ji do té​hle slepé uličky? Říct jí, že ji pořád miluje? Že ho to mrzí? Zase jí zkomplikovat život?
Ne, nejlepší, co pro ni mohl udělat, bylo jít co nejrychle​ji pryč.
Cestou dolů si ve výtahu opřel čelo o stěnu, zavřel oči a přemáhal pláč. Pak se dveře výtahu otevřely a za nimi stála Brookie s velikou červenou krabicí z květinářství.
Ani jeden z nich se nepohnul a dveře se začaly zase za​vírat. Eric je honem zarazil nohou. Vystoupil a dveře se za ním zabouchly. Stáli proti sobě, zaražení, a nevěděli, co říct.
»Ahoj, Brookie.«
»Ahoj, Eriku.«
Nemělo cenu cokoliv předstírat. »Neříkej jí, že jsem tu byl.«
»Určitě by to ráda slyšela.«
»Už proto je lepší jí to neříkat.«
»Tak se vám to s ženou nepodařilo dát do pořád​ku ?«
»Děláme na tom.« Když to říkal, nevypadal ani trochu vesele. »Co udělá Maggie se svým penziónem?« »Zatím ho na čas zavřela. Uvažuje o tom, že ho na jaře prodá.«
Další rána. Zavřel oči. »Kristepane.«
»Myslí si, že bude lepší, když se odstěhuje někam ji​nam.«
Chvíli bylo ticho, než mohl zase promluvit. »Kdybys přišla na to, že potřebuje pomoct — jakkoliv — dáš mi vě​dět ?«
»Jistě.«
»Děkuju, Brookie.«
»Ale jdi. Zatím se měj.«
»Ty taky a neříkej jí, prosím tě, že jsem tu byl.«
Zvedla ruku na rozloučenou a dávala si pozor, aby mu nic neslíbila. Pak ho pozorovala, jak míří přes halu k vý​chodu. Cestou k Maggiinu pokoji přemýšlela o tom, co má vlastně jako kamarádka udělat — prozradit Erika, nebo ne — co od ní Maggie čeká? Maggie ho pořád ještě milovala, ale usilovně se snažila od něj odpoutat a vyrovnat se s tou ztrátou.
Brookie vešla do pokoje zrovna ve chvíli, kdy dávala sestřička dítě Maggii do náruče.
»Nazdar, Mag, tak co, už ti visej?« pozdravila.
Maggie se po ní podívala, usmála se a sáhla po láhvi.
»Zatím to jde, ale až se za pár dnů nalejou mlékem, bu​du je nést jako dva balóny. Podívej na tu nadílku.«
Brookie odložila krabici a přešla k posteli, zatímco sest​řička odešla z pokoje. » Nazdar, nazdar, Zuzana s vlasama, jak je ti na světě? Bože, holka, to je podoba! Ty oči a všechno!«
Maggie se zasmála a pohoupala holčičku. »Tys přinesla nějaku kytku ?«
»To je pro ni, ne pro tebe.«
»Tak to přines, ať se na ni může podívat.«
»No dobře.« Brookie sáhla po krabici a otevřela ji. »Tak, podívej, Zuzanko, tohle je gloxínie — už umíš říct gloxínie? Jen to zkus — glo-xí-ni-e. Kruci. Maggie, copak to dítě ještě neumí říct ani gloxínie? Co jí prosím tě učíš?«
Brookie uměla vždycky vyjádřit svou náklonnost po svém: legrací a pošklebováním. Nakonec Maggii objala a řekla: »Ať se vám daří, holky. Je moc hezká.« Pak přišel Roy a přitáhl s sebou obrovského plyšového medvěda, který se málem nevešel do židle. Chvíli všichni společně obdivovaly Suzanne, když přišla Tani a patnáct minut po ní Elise Beechamová, dlouholetá sousedka Pearsonových. Tak se stalo, že Brookie vůbec neměla možnost říct Maggii o Erikově návštěvě.
Maggiinu radost z narození dcery překryl čas od času stín velkého smutku. Hluboce ji ranilo, že za ní do nemoc​nice nepřišla ani jednou Vera. Snažila se na to připravit předem, ale někde v skrytu duše přece jen doufala, že Vera změní názor a objeví se. Když za ní přišel Roy na druhou návštěvu, už to nevydržela a zeptala se: »Přijde matka?«
Zatvářil se zkroušeně a hlas mu zněl omluvně. »Ne, dě​venko. Obávám se, že ne.« Maggie viděla, jak se jí snaží vynahradit matčin chladný nezájem, ale ani ta největší ot​covská péče nemohla zmírnit Maggiinu bolest z toho, že ji vlastní matka zavrhla zrovna ve chvíli, kdy by si měly být nejbližší.
Další problém, který ji trápil, byla Katy. Roy jí zavolal, že děťátko je na světě, ale ona se od té doby neozvala. Ne​napsala. Ani květiny neposlala. Kdykoliv si Maggie vzpo​mněla na Katyino poslední vystoupení, vyhrkly jí slzy do očí. Trápila ji představa dvou sester, které si zůstanou cizí, a hrozila se toho, že jednu dceru nezadržitelně ztrácí.
A hodně vzpomínala na Erika. Jeho ztrátu oplakávala stejně jako Phillipovu smrt. Přemýšlela o tom, jak se asi vyvíjí jeho manželství a jaký vliv na něj má narození ne​manželského dítěte.
Jednou odpoledne, když odpočívala a přemýšlela o něm, ozvalo se najednou za dveřmi: »Vás ale musí mít někdo rád!«
Do pokoje vešel pár nohou a obrovská váza plná květin
zabalených v zeleném hedvábném papíru. Nad papírem vykukovala šedivá hlava a rozesmátý obličej.
»Paní Stearnová?« Byla to jedna z dobrovolnic, které v nemocnici vypomáhaly.
»Ano.«
»Květiny pro vás.«
»Pro mě?« Maggie se posadila.
»A přímo růže.«
»Ale já už jsem od všech známých květiny dostala.« Ješ​tě teď byly všude kolem. Přišly z úplně nečekaných stran
od Brookie, Fishy i Lisy (Brookie jim zavolala), od Althey Munneové, od majitelů obchodu, kde Roy pracoval, od Roye, dokonce jménem obchodní komory i od Marka Brodieho.
»Kristepane, těch jsou aspoň dva tucty,« vyjekla paní, když pokládala vázu na stůl.
»Je tam navštívenka?«
Žena prohledala zelený, lesknoucí se kornout. »Nikde ji tu nevidím. Možná že ji tam v květinářství zapomněli při​dat. Tak ať se vám líbí!«
Když odešla, Maggie rozbalila papír a slzy jí vyhrkly do očí. Přitiskla si dlaň na ústa. Ne, v květinářství nezapo​mněli přibalit navštívenku. Nebyla vůbec potřeba.
Růže byly růžové.
Nepřišel sám, pochopitelně, ale květiny jí prozradily, kolik úsilí ho to stálo. Kdykoliv se na květiny podívala, bodlo ji u srdce.
Místo toho přišla úplně jiná návštěva. A byla tak neče​kaná, že Maggie zůstala jak omráčená, když ji uviděla. By​lo pozdě odpoledne a Roy se chvíli před tím vrátil už na svou třetí návštěvu — s krabicí buráků a sbírkou básní Kytice viktoriánských veršů tištěných na voňavém papíře. Maggie se zrovna skláněla ke stránkám knihy, aby ocenila levandulovou vůni, která se z nich linula, když tu najed​nou měla pocit, že ji někdo pozoruje. Zvedla hlavu a ve dveřích uviděla Annu Seversonovou. Vykřikla leknutím.
»Ani nevím, jestli jsem tu vůbec vítaná. Tak se radši ze​ptám rovnou — můžu dál?« ozvala se Anna. Vlasy měla pro tuto příležitost obzvlášť pečlivě natočené a na sebe si vzala jasně červenou nylonovou bundu a pod ní jásavě modré šusťákové montérky.
Roy se podíval z jedné na druhou, ale pak se rozhodl, že to nechá na Maggii.
Když se Maggii vrátil hlas, řekla: »Ovšem že jste tu víta​ná, Anno. Pojďte dál.«
»Ahoj. Roy,« řekla Anna vážně a vešla.
»Jak se máš, Anno?« odpověděl Roy.
»Ale ani pořádně nevím. Vlastní děti se mnou jednají jak s úplným pitomcem, jako kdybych nevěděla, co se tady děje. To už jednoho naštve, ne? Nechci tě nějak uvádět do rozpaků, Maggie, ale mám takový dojem, že mi přibyla jedna vnučka. Vnoučata jsou požehnání života, víš, tak jsem si říkala, že ti třeba nebude vadit, když se na ni přijdu podívat.«
»Ach, Anno ...« Maggie polkla slzy, které sejí hrnuly do očí, a napřáhla ruce. Anna k ní došla a s konejšivým brou​káním ji objala. »No tak ... no tak . . .« zabrumlala a buši​la Maggii mohutně do zad.
Roy sice byl obrovskou oporou, ale jestli Maggie něco potřebovala, tak to byla přítomnost ženy. Když cítila obje​tí Erikovy matky, měla pocit, jako kdyby se někde v jejích citech zacelila mezera. »Jsem moc ráda, že jste přišla a že víte o tom dítěti.«
»Kdyby mi to Barbara neřekla, tak nevím nic. Ty dva pacholci by mě nechali umřít a neřekli by ani slovo. Ale Barbara si myslela, že bych to měla vědět, a když jsem ji požádala, aby mě sem odvezla, hned to s radostí udělala.«
Maggie se od Anny odtáhla a zadívala se do jejího vrás​čitého obličeje. »Tak on Eric neví, že jste tady?«
»Ještě ne, ale dozví se to, hned jak přijedu domů.«
»Anno, nesmíte se na něj zlobit. Můžu za to stejně jako on — vlastně ještě víc.«
»Já mám právo se zlobit. A taky mi to může být líto! To přece není žádné tajemství, že ten chlapec touží po dítěti jak po ničem jiném. A teď jedno má! Tak to vypadá, jako by si nevzal tu správnou ženskou! Řeknu ti, je to hloupá situace. Můžu se tě zeptat, co plánuješ do budoucna?«
»Budu ji vychovávat sama, ale jinak moc představu ne​mám.«
»Hodláš jí říct, kdo je její otec?«
»To chce vědět každé dítě.«
Anna krátce přikývla a obrátila se k Royovi.
»Tak nevím, Royi, máme si poblahopřát, nebo co?«
»Já ti taky nevím, Anno, ale uškodit nám to nemůže.«
»Kde je Vera?«
»Doma.«
»Je z toho trochu vedle, co?«
»Taky by se to tak dalo říct.«
Anna se obrátila k Maggii. »Není to legrace, co všech​no lidi považují za čestné jednání? Tak ukážete mi už mou nejnovější vnučku? Ne, Maggie, ty lež. Royi, zašel bys se mnou dolů na pokoj k dětem ?«
»S radostí.«
O chvíli později stáli vedle sebe u skleněné přepážky a pozorovali svou spící vnučku. Roy se usmíval a Anně se v očích leskly slzy.
»Ta je ale hezká,« řekla.
»To teda je.«
»Je už moje třináctá, ale jako kdyby byla první.«
»Já mám teprve druhou, ale s tou první jsem o hodně přišel, protože byla daleko. Zatímco tahle . . .« Nedopovězená věta naznačovala, že má hlavu plnou snů a plánů.
»S úplným klidem ti, Royi, můžu říct, že jsem z manžel​ky, kterou si můj syn vybral, nikdy nebyla odvázaná. Tvoje dcera by byla o třídu lepší. Rve mi to srdce, když si uvědo​mím, že nebudou moct vychovávat to děvče spolu, ale je​ho to neomlouvá.«
Roy pozoroval nemluvně. »Teď je všechno trochu jinak, než když jsme byli mladí, viď, Anno?« »To ti povím. Kolikrát si tak říkám, kam vlastně ten svět míří.«
Chvíli se zamysleli a pak se Roy ozval znovu: »Ale v jednom se docela určitě zlepšil.«
»V čem?«
»Dnes pouštějí dědečky na porodní sál. Já ti jsem po​máhal téhle maličké na svět. Věřila bys tomu, Anno?«
»Cože? Ty?« Anně se údivem rozšířily oči.
»Přesně tak. Já. Řezník. Stál jsem tam a pomáhal Mag​gii správně dýchat a díval jsem se, když se to rodilo. Řek​nu ti, byl to zážitek.«
»To věřím. To teda věřím.«
Dlouho ještě vnučku pozorovali a přemýšleli o zklamá​ních a zázracích života.
Domů se Anna vrátila v devět hodin a okamžitě zavola​la Erikovi.
»Potřebovala bych, abys sem zajel. Zhasnul mi ten kon​trolní plamínek a nedaří se mi ho zapálit.«
»Hned?«
»To chceš, aby to tu i se mnou vybouchlo?«
»Nemohl by se na to podívat Mike?«
»Mike není doma.«
»A kde je?« zeptal se Eric podrážděně.
»Jak to mám asi vědět? Prostě není doma, tak přijedeš sem, nebo ne?«
»No jo. Za půl hodiny jsem tam.«
Zavěsila, posadila se a čekala na něj.
Eric dorazil za pětadvacet minut, vešel do kuchyně a za​mířil rovnou ke stěně, kde byl věčný plamínek přívodu plynu do kotle.
»Nic s tím není. Sedni si,« poručila mu Anna.
Došel až k ní. »Jak to myslíš, že s tím nic není?«
»Prostě s tím nic není. Tak se posad', chci si s tebou pro​mluvit.«
»O čem?« »Byla jsem dnes v nemocnici a viděla jsem tvou dceru.«
»Cože?«
»A Maggii taky. Barbara mě tam odvezla.«
Zatajil dech.
»Musela jsem požádat ji, protože ani jeden z vás mi to nenabídl. Jo, chlapče, to je nadělení.«
»Mami, jestli něco nepotřebuju, tak je to, abys mi teď dělala kázání.«
»Jestli Maggie Pearsonová něco nepotřebuje, tak je to dítě bez otce. Proč sis s ní kruci začínal? Vždyť jsi ženatý!«
Nasupené se zamračil a mlčel.
»Ví o tom Nancy?«
»Jo!« vyštěkl.
Anna obrátila oči v sloup a zamumlala něco norsky.
Eric se na ni překvapeně podíval.
»Co to máš, prosím tě, za povedené manželství?«
»Mami, to je moje věc!«
»Když přivádíš na svět moje vnoučata, tak je to taky moje věc!«
»Copak nevidíš, že mě to taky trápí?«
»Chvíli mi to bude trvat, než mi tě bude líto. Zatím jsem z tebe jen otrávená! Hele, nemám pocit, že tvoje žena je ten největší poklad pod sluncem, ale pořád ještě je to tvoje žena a tobě z toho vyplývá pár povinností.«
»Děláme s Nancy, co můžeme. Ona se snaží změnit. Už hodně pokročila od té doby, co přišla o to dítě.«
»Jaké dítě, prosím tě? Já měla čtyři a další dvě jsem po​tratila a poznám těhotnou ženskou, když ji vidím. Jestli byla těhotná ona, tak já taky.«
Eric vytřeštil oči. »Co mi to tu sakra vykládáš, mat​ko ?«
»Snad jsi mi rozuměl. Nevím, co ti řekla, ale v pátém měsíci nebyla. Neměla na břiše ani puchejř!«
»Mami, co to povídáš! Ovšem že byla těhotná!«
»Pochybuju, ale to nic nedokazuje. Jestli se dověděla, že je Maggie v tom, nejspíš ti něco nalhala, aby o tebe ne​přišla. Mně jde o jediné — aby ses začal chovat jako man​žel. A je mi jedno, ke které z nich. Ale aspoň jednou v ži​votě, Eriku Seversone, mě poslechni!«
»Mami, ty nic nevíš! Loni v zimě, když jsem se začal stý​kat s Maggii, měl jsem opravdu v úmyslu od Nancy odejít.«
»Tak takhle se mi budeš vymlouvat, jo? Tak poslouchej, synáčku! Já tě znám! Znám tě a vím, jak v tobě ta tvoje dcera pracuje, a dám ruku na to, že se nepřestaneš kolem Maggie motat a budeš se na malou chodit dívat a budeš si tak trochu hrát na otce. Klidně to udělej, pro mě a za mě. Ale je ti, doufám, jasné, že to začne všechno nanovo! Já ta​ky nejsem tak omezená, nemysli si. Viděla jsem u ní v po​koji ty růže a viděla jsem, jak se tváří, kdykoliv se na ně podívá. Když se něco takového mezi lidmi přihodí a ještě to potvrdí tím, že spolu mají dítě, těžko se pak jeden ovládne. Takže — klidně si svou dceru i její matku navště​vuj. Ale, nejdřív se rozvedeš se svou vlastní manželkou! Vychovali jsme tě s tátou tak, abys uměl poznat, co je sluš​né chování a co ne. A mít dvě ženy je nemravnost, ať je to jak chce. Řekla jsem to dost jasně?«
Klapl naprázdno čelistí a řekl: »Naprosto jasně.«
»Tak slíbíš mi, že se neobjevíš u Maggie, dokud nebu​deš mít v ruce papír, že ses rozvedl?«
Když se nedočkala odpovědi, zeptala se znova: »Tak slíbíš ?«
»Ano!« vyjekl a vyběhl z domu.
Kapitola dvacátá
Eric se musel moc přemáhat, aby Nancy nevmetl do tvá​ře matčino podezření hned po příchodu domů. Bylo toho ale všeho moc najednou, musel si to rozmyslet, a než se nadál, Nancy už spala. Ležel vedle ní, přemýšlel, jestli mě​la matka pravdu, a snažil se dát si dohromady, jak to vlast​ně bylo. Někdy začátkem července mu řekla, že je ve čtvr​tém měsíci, a on poznamenal, že to na ní není vidět. Co odpověděla? Odbyla ho, aby počkal, až ji uvidí nahou. K tomu nakonec došlo, ale pořád se divil, jak může být tak štíhlá. Vysvětlila mu, že je to tím, že denně cvičí a je v mimořádně dobré kondici. Navíc jí doktor prý řekl, že dítě bude velmi malé. Koncem srpna, když potratila, už měla být v šestém měsíci. Snažil se vybavit si, jak vypadala v šestém měsíci Barbara, ale ta byla celkově mohutnější. Copak může člověk vůbec poznat, v kterém měsíci žena je? Maggie byla v pátém, když od něj utekla v dešti, a taky nenosila žádné zvláštní oblečení. Třeba se nakonec matka mýlila.
Ráno vstoupil do kanceláře své ženy pod záminkou, že si potřebuje něco vypsat z účtů, které uzavřel před třemi dny. Stál nad otevřenou zásuvkou, když vtom prošla ko​lem dveří jeho žena. »Ahoj, Nancy,« zavolal na ni a snažil se o nenucený tón. »Neměli jsme už dostat ten účet z Omahy?«
Vrátila se do dveří.
»To už jsem vyřídila,« odpověděla a opět zmizela.
» Počkej!«
Znovu se objevila s netrpělivým výrazem. »O co jde? Musím být v deset v obchodě.«
»Tys to vyřídila? To znamená, že to nejde přes tvoje po​jištění ?« Měla od Orlana vynikající pojištění.
»Ovšemže jde. Chtěla jsem tím říct, že pošlu všechny formuláře jim.«
»Tys to ještě neudělala?« Neznal pečlivějšího účetního, než byla Nancy. Nechat něco nevyřízené tři měsíce bylo pro ni naprosto nepředstavitelné.
»Hele, co to má znamenat? Snažíš se mě vyslýchat nebo co?« zeptala se podrážděně.
»Jen jsem zvědavý, to je všechno. Jak jsi to udělala, za​platila jsi přímo v nemocnici šekem ?«
»Měla jsem pocit, že jsme se na něčem dohodli. Že se bude starat každý o svoje účty,« poznamenala podrážděně a opět zmizela.
Když osaměl, začal procházet zápisy mnohem podrob​něji. Vzhledem k tomu, že hodně cestovala, bylo celkem přirozené, že měli každý svoje konto. Protože ale Nancy měla vždycky hodně účtů, dohodli se, že společné platby a účty za domácnost bude mít na starost Eric. Zdravotní pojištění patřilo mezi položky, o které se staral on.
Rychle si prošel doklady, které se vztahovaly ke zdra​votnímu pojištění, ale našel jen zápisy o návštěvách u zu​baře za posledních pár let, dva roky staré potvrzení, že měl zánět nosohltanu, a několik ročních výpisů. Prohlédl si všechny svoje záznamy, ale nenašel nic. Chvíli přemýšlel a pak otevřel zásuvku, kde měla Nancy svoje účetnictví.
Připadal si jako zloděj.
Složku s vyřízenými šeky našel bez nejmenších potíží. Šeky byly pečlivě seřazeny a na každém byla poznámka, k čemu se platba vztahovala. Nalistoval platby za srpen a prošel jejich seznam. Z nemocnice svatého Josefa ani od žádného cizího lékaře tam nic nebylo. Pro jistotu to zkon​troloval ještě jednou.
Nic.
Prošel platby za září. Pořád nic.
Říjen. Žádná nemocnice.
Sundal si brýle, odložil je na rozložené papíry, opřel se lokty o stůl a obličej složil do dlaní.
Byl skutečně takový blázen? Lhala mu, aby si ho udrže​la, jak si myslí matka? Se smutnou předtuchou hledal dál.
Šeky od Orlana. Účty za oblečení z obchodů, které nikdy ani neviděl. Obchodní korespondence s New Yorkem včetně průklepů jejích odpovědí. Účty za benzín. Opravy vozu. Pod nimi našel umělohmotné desky s jejím jménem a značkou realitní kanceláře, o které nikdy nesly​šel: Schwannova kancelář.
Otevřel desky a hned na vrchu narazil na počítačový vý​pis z nemocničního účtu. Prolistoval ho a jeho podezření se rozptýlilo — tlak, tep — všechno tu bylo, jak má být. S úlevou desky položil na stůl a nepřítomně se zadíval na jméno nemocnice.
Počkat.
To nebyla nemocnice svatého Josefa v Omaze, ale míst​ní nemocnice v Minneapolis. A datum vyřízení platby ne​byl srpen 1989, ale květen 1986.
Před třemi roky ?
Co to má znamenat?
Vrátil se k účtu za provedení zákroku, ale moc tomu ne​rozuměl.
Halcion tab. 0.5 mg
Oxytixin Inf. I0UI
Ceftriaxon lnj. 2 g
To jsou zřejmě léky, napadlo ho a četl dál.
Příjem + příprava
Nástroje: bal. 5 ks
Běžný výkon na malém sále: D + K
Účet vyrovnán
D + K? Nevěděl sice přesně, jaká slova se pod zkrat​kou skrývají, ale věděl, co zkratka znamená. V květnu 1986! Udělalo se mu mdlo.
S úzkostí a sevřeným hrdlem si pročetl zbytek seznamu. Když skončil, žaludek se mu svíral. Zvedl oči a zadíval se na protější zeď, kde visel obrázek v chladném hliníkovém rámu. Rty měl pevně sevřené. Ruce i nohy se mu chvěly. Vyskočil, jako by ho ze židle někdo katapultoval, a vyběhl s účtem v ruce z místnosti. Vyrazil před dům a doběhl
k dodávce. Nastartoval a zuřivě zařadil zpátečku. Vyrazil pozpátku ze dvora, až se hlína rozletovala na všechny stra​ny. Řítil se z kopce na jedničku, a když dole zahýbal, jel už nejmíň čtyřicet. Na hlavní zařadil dvojku, protočil mo​tor a rozjel se jak bombardér po rozjezdové dráze.
O patnáct minut později vrazil do ordinace dr. Neila Langea v Ephraimu. Vůbec se nezdržoval nějakým vysvět​lováním.
»Chci mluvit s doktorem Langem,« oznámil u příjmu a prstem důrazně klepal do pultu jako datel.
Patricia Carpenterová k němu vzhlédla a usmála se. By​la kulatá a pečlivě upravená. Když chodili oba do deváté třídy, pomáhala mu s úkoly z matematiky.
»Ahoj, Eriku. Poslouchej, ty ale nejsi objednaný, viď?«
»Nejsem, ale bude mi to trvat jen šedesát vteřin.«
Podívala se do knihy návštěv. »Dneska je tu hrozně pl​no. Šlo by to nejdřív ve čtyři.«
Nervy mu povolily a začal křičet. »Co mi to tu vykládáš, Pat! Říkal jsem, že potřebuju jen šedesát vteřin, a tady je jenom jeden pacient a doktor pak jde na oběd! Tak mi ne​říkej, že na mě nemá čas! Jestli chceš, můžeš mi to naúčto​vat jako rychlou pomoc, ale já s ním prostě musím mlu​vit!«
Patricia otevřela údivem ústa a tváře jí zrudly. Podívala se rozpačitě do čekárny, kde seděla jedna starší dáma a čet​la časopis. Při Erikově výbuchu zvedla hlavu.
»Podívám se, co se dá dělat.« Patricia se odstrčila na otáčecí židli od stolu.
Vrátila se asi za minutu a řekla: »Tak pojď dál, Seversone.« Otevřela lítací dveře do chodby, ukázala prstem za sebe a vztekle pronesla: »Tamhle vzadu.«
Eric vstoupil do ordinace Neila Langea a uslyšel, jak za ním bouchly dveře.
»Co si o sobě sakra myslíš? Vletíš mi sem a vyděsíš Pat, mám chuť tě chytit za prdel a vynést ven!«
Eric se otočil a uviděl Neila s rukama opřenýma v bok. Jeho tmavé oči se leskly za skly v hranatých kostěných ob​roučkách. Byl o tři roky starší než Eric, přivedl na svět všechny Mikeovy děti, léčil matce vysoký tlak a kdysi dáv​no chodil nějaký čas s Erikovou sestrou Ruth.
Eric se zhluboka nadechl a přinutil se promluvit klidně. »Moc se omlouvám, Neile. Máš pravdu. Pat taky. Budu se jí muset omluvit. Ujišťuju tě, že to udělám, až budu odchá​zet. Potřebuju, abys mi něco vysvětlil.«
»Co?«
»Tohle.« Eric rozbalil výpis z nemocnice a podal mu ho. »Řekni mi, za co je tenhle účet.«
Neil si list papíru velmi pozorně přečetl. Když byl asi v polovině, podíval se zamyšleně na Erika a pokračoval ve čtení.
Když skončil, zasmušile výpis složil a vzhlédl. »Proč to chceš vědět ?«
»Je to účet mé ženy.«
»Jo, to vidím.«
»A přitom je to z nějaký podělaný nemocnice v Minne​sotě !«
»To jsem si taky všiml.«
Oba muži se chvíli tiše pozorovali. »Ty víš, na co se ptám, Neile. Znamená D + K to, co si myslím, že zname​ná ?«
»Znamená dilataci a kyretáž.«
»Takže potrat, je to tak?«
Lange chvíli zaváhal, než mu to potvrdil. »Jo, vypadá to tak.«
Eric ustoupil krok dozadu a zhrouceně se oběma ruka​ma chytil okraje Neilova stolu. Bradu přitiskl na prsa. Lange přejel okraj složeného výpisu prstem a spustil ruce podél těla. Když promluvil, zněl jeho hlas měkce.
»Tys o tom doteď nevěděl ?«
Eric pomalu zavrtěl hlavou, ale dál zůstal zírat do desky stolu.
»Mrzí mě to, Eriku.« Lange mu konejšivě položil ruku na rameno.
Eric zvedl hlavu. »Mohlo by to být něco jiného?« »To sotva. Laboratorní zkouška prokázala těhotenství. Použité nástroje jasně ukazují na umělé přerušení. Navíc je to místní nemocnice. Soukromé a církevní nemocnice potraty zpravidla neprovozují.«
Eric se s tím chvíli vypořádával, až nakonec vzdychl a narovnal se. »No, aspoň, že to vím,« natáhl se pro výpis. »Díky, Neile.«
»Kdyby sis chtěl promluvit, zavolej Pat a objednej se, ale ne abys mi sem zase takhle vletěl.«
S hlavou sklopenou zvedl Eric ruku na rozloučenou.
»Poslyš, Eriku,« pokračoval ještě Lange, »tohle je malé město. Leccos se povídá, a jestli je to pravda, mám pocit, že bys potřeboval dát si život do pořádku. Rád to s tebou proberu. A bylo by lepší sednout si někde jinde než v ordi​naci, abychom měli klid. Kdyby ti to tak vyhovovalo víc, nemusíš Pat vůbec volat. Můžeš mi zavolat rovnou, platí?«
Eric zvedl hlavu, podíval se na doktora pohledem plným zoufalství, kývl a vyšel z místnosti. U přijímacího pultu se zastavil.
»Poslouchej, Pat, chtěl bych se ti omluvit za to . . .« Má​vl rukou, v které držel výpis, za sebe. »Někdy se chovám opravdu jako grázl.«
»Ale to je v pořádku. Vždyť —«
»Ne, není to v pořádku. Máš ráda lososa? Třeba uzené​ho? Brala bys ho?«
»Miluju ho.«
»Takže uzeného?«
»Eriku, přece nemusíš —«
»Uzeného?«
»No jo, uzeného.«
»Máš ho mít. Zítra ti sem jednoho hodím. Na znamení omluvy.«
Domů jel pomalu a na silnici plné zatáček se za ním na​hromadila dlouhá šňůra aut. Vůbec si jich nevšímal. Jeho dítě — kristepane, zbavila se jeho dítěte, jako kdyby od​kládala šaty vyšlé z módy.
Bílou čáru uprostřed silnice rozmazaly slzy. Jeho dítě, jeho dítě. Vždyť z něj mohl být rybář nebo prezident. A jednou taky otec. Nebo možná matka. Nancy ho za​bila.
Když přijel, ještě nebyla doma. Uklidil její stůl a cítil, jak má stále větší a větší vztek. Sbalil jí kufry, pak je zase rozbalil a sbalil je sobě (nenechal jí vůbec nic, kvůli čemu by se musel vrátit), naskládal je do auta, vrátil se do ku​chyně, posadil se ke stolu a čekal.
Dorazila chvíli po jedné hodině. V náručí měla spoustu balíčků a na hlavě orientálně černý přeliv.
»To budeš koukat, co jsem koupila,« vykřikovala, když ukládala balíčky do skříně. »ChodiIa jsem od jednoho ob​chodu ke druhému a —«
»Zavři dveře,« přikázal jí stroze.
Pomalu se podívala přes rameno. »Co se děje?«
»Zavři dveře a posaď se.«
Zavřela dveře a bojovně k němu došla. Cestou si začala z rukou stahovat kožené rukavice.
»Ale ale, copak tě tak rozčililo? Mám si přinést rákosku?« pošklebovala se.
»Tohle jsem dneska našel.« Chladně se na ni podíval a položil na stůl výpis z nemocnice. »Chceš mi k tomu ně​co říct?«
Podívala se na stůl a ztuhla. Na moment bylo patrné, že je překvapená, ale rychle to překryla uraženým výrazem.
»Tys mi prohlížel stůl?« vyjela podrážděně.
»Ano, prohlížel jsem ti stůl!« opakoval po ní zvýšeným hlasem.
»Jak sis to mohl dovolit!« udeřila rukavicemi o stůl. »Mám tam svoje osobní věci, a když někam jdu, předpo​kládám, že —«
»Přestaň se mi tu předvádět, děvko jedna zatracená!« Vstal. »Vždyť tu před tebou leží důkaz o tvém zločinu!« Zapíchl prst do výpisu.
»Zločinu?« Přitiskla ruku na prsa a ve tváři se jí objevil ublížený výraz. »Já jsem si jen zašla ke kadeřníkovi, zatím​co tys mi tady prošmejdil moje soukromé věci, a já mám být zločinec?« Vztyčila se a naklonila se k němu. »To já bych měla být naštvaná, můj milovaný manželi!«
»Zavraždila jsi moje dítě, milovaná ženo! A to je podle mé zločin, ať si o tom zákon říká, co chce!«
»Zavraždila tvoje dítě! Nebuď směšný.«
»V roce 1986. Tady na tom účtu to je. D + K.
»Ty seš těmi dětmi posedlý, Eriku, já ti něco povím. Po​dle mě jsi z toho už paranoik.«
»Tak mi to vysvětli!«
Pokrčila rameny a lhostejně začala. »Měla jsem nepravi​delnou menstruaci. Byla to naprosto běžná operace, aby se to srovnalo.«
»A nechala sis ji udělat tajně v nějaké nemocnici v Minneapolis?«
»Nechtěla jsem ti přidělávat starosti, to je všechno. Za jeden den to bylo vyřízené.«
»Nelži mi, Nancy. Jenom mi to tím usnadňuješ.«
»Já nelžu!«
»Ukázal jsem ten výpis Neilovi Langeovi. Řekl, že šlo o potrat.«
Natočila hlavu, jako kdyby nechápala, o čem mluví, a nic neřekla.
»Jak jsi to mohla udělat?«
»Vždyť já tohle vůbec nemusím poslouchat.« Otoči​la se.
Chytil ji za ruku a otočil k sobě. »Z tohodle se jen tak nevykroutíš, Nancy!« zařval. »Byla jsi těhotná a ani ses neobtěžovala mi to říct! Sama ses rozhodla, že toho človíč​ka připravíš o život! A to jsem tě tolik let prosil, abychom měli dítě. Ale ty ne! Jen — pff!« Tleskl. »Prostě sis ho ne​chala vyškrábnout, jako kdybys — jako kdybys vyhazova​la odpadky. Zabilas ho a vůbec ses nestarala o moje pocity a teď si ještě ke všemu myslíš, že to nemusíš poslouchat?« Chytil ji za klopy kabátu a zvedl ji, až se musela postavit na špičky. »Seš ty vůbec žena?«
»Nech mě být!«
Zvedl ji ještě výš. »Umíš si vůbec představit, jak mi by​lo, když jsem našel ten účet? To ti je úplně jedno, co se ve mně děje?«
»Ty, ty!« Zaječela, odstrčila ho a o krok ustoupila. »Po​řád jen ty. Když jsme se měli rozhodnout, kde budeme by​dlet, šlo o to, co chceš ty! Když jsme se rozhodovali, jak budeme žít, zase šlo jen o tebe! A když ses na mě drápal v posteli, zase šlo o tebe. Napadlo tě někdy, co chci já?«
Přiblížil se k ní, až se jejich nosy skoro dotýkaly. »Tak já ti něco povím, Nancy. Teď už je mi úplně jedno, co chceš!«
»Tys mě nikdy nechápal. Tobě to bylo jedno vždycky!«
»Tak já jsem tě nechápal!« zrudl vzteky a snažil se pře​konat touhu udeřit ji do jejího překrásného obličeje. »Já jsem neměl pochopení pro to, že sis nechala udělat potrat a ani mi to neřekla? Ježíši kriste, ženská, co jsem pro tebe znamenal celá ta léta víc než jen dobré vyspání? Šlo ti jen o orgasmus a jinak ti bylo všechno jedno, že je to tak?«
»Milovala jsem tě.«
Prudce se od ní odtáhl.
»Kecy. Víš ty vůbec, koho miluješ? Sebe. Nikoho jiné​ho, jen sebe.«
Věcně se ho zeptala: »A koho miluješ ty, Eriku?«
Chvíli se tiše měřili pohledy.
»Oba dobře víme, koho miluješ, viď?« naléhala.
»Kdybys nebyla tak paličatá, nikdy se to nestalo. I tak jsem se snažil k tobě vrátit a dát to dohromady.«
»Jsem ti hluboce zavázána,« poznamenala ironicky.
»Jenže tys mi lhala dál. Byla jsi těhotná asi jako já a přesto jsem ti naletěl.«
» Lhala jsem ti, protože jsem tě nechtěla ztratit.«
»Lhala jsi, protože nic jiného neumíš!«
»No jistě, jistě! Ty mě budeš poučovat! Celé město ví, že to dítě je tvoje!«
Bojovnost ho přešla a hlas mu podbarvil pocit viny. »To mě vážně mrzí, Nancy. Nechtěl jsem tě nějak ponížit, a jestli si myslíš, že jsem to udělal schválně, tak jsi vedle.«
»Ale teď se k ní vrátíš, ne?«
Všiml si, jak smutně svěsila koutky, a neodpověděl.
»Já tě pořád ještě miluju.«
»Nancy, nech toho.« Odvrátil se od ní.
»Všichni děláme chyby,« řekla tiše. »Ale třeba bychom mohli začít znova. Od začátku.«
»Už je pozdě.« Zadíval se z okna, ale nevnímal, co vidí. Byl v domě, který miloval a který ona nenáviděla, a z její​ho selhání se nemohl vzpamatovat.
Pohladila ho po zádech. »Eriku . . .« začala prosebně.
Setřásl ji, natáhl se na židli pro svou koženou bundu a oblékl si ji.
»Budu u mámy.«
Zip na bundě zadrnčel s konečnou platností.
»Nechoď pryč.« Rozplakala se. To se, pokud si dobře pamatoval, ještě nestalo.
»Prosím,« zašeptala.
Chytila ho za bundu. »Eriku, teď už bude opravdu všechno jinak!«
»Nebude . . .« Uvolnil se z jejího sevření. »Podvedla jsi nás oba.« Sebral účet z nemocnice a dal si ho do kapsy. »Zítra zajdu za právníkem a oznámím mu, že buď celou věc urychlí, nebo si najdu jiného advokáta.«
»Eriku —«, vztáhla k němu ruku.
Došel ke dveřím a ještě jednou se k ní obrátil. »Když jsem tu na tebe dneska čekal, něco mi došlo. Ty bys nikdy neměla mít děti a já jsem tě k tomu neměl přemlouvat. To​bě by prostě nesvědčilo mít rodinu, stejně jako mně ne​svědčí být bez ní. Jsme každý jiný — každý z nás chce něco jiného. A mělo nám to dojít už dávno.« Otevřel dve​ře. »Mrzí mě, že tě to bolí,« řekl tiše. »Věř mi, že mi o to nikdy nešlo.«
Vyšel a opatrně za sebou zavřel dveře.
Ve městě, jako je Rybí potok, se nedá nic utajit. Během několika dnů se Maggie dověděla, že Eric odešel od Nan​cy, a byla jak na trní. Kdykoliv projíždělo po silnici nad domem auto, zastavila se, naklonila hlavu a zaposlouchala se. Kdykoliv zazvonil telefon, srdce se jí rozbušilo a ho​nem běžela zvednout sluchátko. Kdykoliv někdo zaťukal na dveře do kuchyně, zpotily se jí dlaně.
Skláněla se k Suzanne a brumlala. »Myslíš, že k nám přijde?« Ale Suzanne jen zamhouřila oči a škytla.
Přišlo Díkuvzdání a po Erikovi pořád nebylo ani stopy. Maggie strávila svátek se Suzanne u Brookie.
8. prosince začalo sněžit. Maggie se procházela od okna k oknu, pozorovala bílou nadílku pomalu pokrývající dvůr a přemýšlela, kde teď zrovna může Eric být a jestli o sobě dá už brzo vědět.
Začala se připravovat na vánoce. Napsala Katy, jestli k ní nechce přijet domů. Přišla jí jen velmi stručná odpo​věď. »Matko ... na vánoce jedu se Smitty do Seattlu. Nic mi nekupuj. Katy.« Když to Maggie četla, přemáhala pláč. Pak ale zavolal Roy. »Tati,« začala popotahovat, »já mám takový pocit, že z toho mého potomka jsou všichni ne​šťastní. Matka se mnou nemluví. Katy taky ne. Ty budeš mít hrozné vánoce. Já taky. Co mám dělat, tati?«
»Pořádné Zuzanku obleč a jděte se projít. Musíš jí uká​zat, jak vypadá zima.«
»Ale tati . ..«
»Sám bych se nejradši šel projít někam mezi borovice, ale mám moc práce. Takže se o sebe, holky, musíte posta​rat samy.«
Nakonec měla Maggie během vánoc dost smíšené poci​ty — s maličkou dcerou na klíně, ale beze zbytku rodiny. A Eric o sobě pořád nedával vědět. Část svátků strávila u Brookie a na Nový rok si dala závazek, že nechá Erika Seversona plavat, protože se jí zatím vůbec neozval a ona to nakonec nemá zapotřebí.
Jednoho lednového dne jela se Suzanne k doktorovi na pravidelnou prohlídku. Když ve Sturgeon Bay čekala na červenou, podívala se nepřítomné doleva a uviděla, jak na ni z kabiny černé, nablýskané dodávky zírá Eric.
Ani jeden z nich se nepohnul, jen se na sebe němě díva​li.
Ucítila na prsou nebývalou tíhu. S každým nadechnu​tím to bylo horší.
Na semaforu skočila zelená a auto za ní začalo troubit, ale ona se ani nepohnula.
Eric sklouzl pohledem na párek ručiček, které se vzruše​ně zmítaly ve vzduchu — víc ze Suzanne usazené do seda​dla pro děti neviděl.
Troubení se ozvalo znovu, tentokrát bylo delší a Maggie musela popojet. Dodávka zabočila doleva a okamžitě jí zmizela ze zpětného zrcátka.
Za chvíli to nešťastně vypravovala Brookii: »Ani mi nezamával. Ani se mě nepokusil zastavit.«
Tentokrát se ani Brookii nepodařilo najít správná slova útěchy.
Zima byla den ode dne drsnější. Hardingův dům byl pro své dvě obyvatelky příliš velký a prázdný a působil nevlíd​ně. Maggie se snažila zabavit šitím, ale každou chvíli pus​tila ruce do klína a zamyšleně opřela hlavu o opěradlo židle. Když ji opustil, proč nepřijde ke mně?
Únor byl mrazivý a Suzanne si prožila svoje první na​chlazení. Maggie s ní prochodila celé noci, nevyspáním se sotva motala a moc si přála, aby někdo přišel, vzal si od ní dceru a ji odvedl a uložil do postele.
· březnu začaly chodit dopisy rezervující si pobyt v je​jím penziónu. Maggie si uvědomila, že je čas, aby se roz​hodla, jestli Hardingův dům prodá. Nejlepší doba na pro​dej by bylo jaro.
· dubnu zavolala Althee Munneové a požádala ji. aby přijela dům odhadnout. V den, kdy před dům připevňova​li vývěsní tabuli s nápisem NA PRODEJ, vzala Maggie dceru a odjela s ní na dlouhý výlet do Green Bay. Nesne​sla pohled na tabuli a děsila se cizích lidí, kteří přijedou a budou dům okukovat.
· květnu přijel Gene Kerschner, zahákl za svůj veliký zelený traktor přístavní můstek a stáhl ho na léto do vody.
Hned den nato, když si Suzanne užívala svého odpolední​ho spánku, začala Maggie můstek natírat bílou barvou.
Klečela obrácena zády k domu, na hlavě měla červený šátek, když vtom najednou za sebou uslyšela kroky. Otoči​la se, narovnala a ztuhla jako socha.
Po přístavním můstku k ní šel Eric. Na sobě měl bílé džíny, modrou košili a bílou kapitánskou čepici.
Když už mezi nimi byla jen plechovka s barvou, zastavil
se.
»Ahoj,« řekl.
»Ahoj,« zašeptala a klečela dál.
»Něco jsem ti přinesl.« Podával jí bílou obálku.
Chvíli jí trvalo, než se přinutila pohnout. Konečně si od něj obálku beze slova vzala, ale dál na něj zírala — na silu​etu, která se nad ní tyčila proti jasně modrému nebi — modrému jak jeho oči.
»Otevři to, prosím.«
Položila štětec na okraj plechovky, utřela si jednu ruku o stehno a začala třesoucíma se rukama obálku otevírat. Stál nad ní a pozoroval ji. Vyndala několik listů papíru a pokusila se podívat, co je na nich napsáno. Ruce se jí klepaly tak, že se okraje listů začaly chvět.
Podkladová zpráva. Závěr a rozhodnutí. Zdůvodnění  a právní rozklad.
Přečetla si nadpisy a nechápavě zvedla oči.
»Co to je?«
» Potvrzení o rozvodu.«
Překvapením jí vyhrkly slzy. Sklonila hlavu a viděla, jak se strojem psané řádky začínají rozpíjet v místech, kde plá​čem smáčela papír. Znovu k němu vzhlédla.
»Ach Maggie . . .« Klekl si k ní a pohladil ji po hlavě. »Maggie, neplač. Už je to za námi.«
Cítila, jak ji k sobě přitahuje, a uvědomila si, že před ní klečí. Konečně byl tady, konečně skončilo to hrozné trápe​ní. Objala ho kolem krku, přitiskla se k němu. Vzlykala a přerývavě se mu svěřovala: »Mys... myslela jsem, že ... že už sem . . . sem ne . . . nepřijdeš.«
Širokou dlaní ji pohladil po temeni hlavy a vysvětloval: »Musel jsem mámě slíbit, že se ti budu vyhýbat, dokud ne​budu mít rozhodnutí o rozvodu v ruce.«
»Myslela jsem . . . myslela jsem . . . já ani nevím, co jsem si myslela.« Nesmyslně žvatlala a cítila obrovskou, neuvěřitelnou úlevu.
»Ty sis myslela, že už tě nemám rád?«
»Myslela, že bu . . . budu zbytek ži . . . života sama a že tě Zuzan . . . Zuzanka nikdy . . . nikdy nepozná, a nevě . . . nevěděla jsem, jak to bez . . . bez tebe zvládnu.«
»Ach Maggie,« řekl a zavřel oči, »už jsem tady a už tu zůstanu.«
Zabořila mu obličej do košile a rozeštkala se.
Hladil ji po vlasech pod červeným šátkem a šeptal: »Moc jsi mi chyběla.«
Byl tu zpátky a ona zase měla pocit, jako by poslední dí​lek skládačky v jejím srdci zapadl na své místo.
Narovnala se, podívala se mu do obličeje a řekla: »Ty ses vážně rozvedl ?«
Palcem jí stíral slzy kolem očí a tiše odpověděl: »Já se vážně rozvedl.«
Nejisté se na něj usmála. Jeho palec se zastavil. Z mod​rých očí se vytratila bolest. Pomalu k ní sklonil hlavu. Byl to nádherný první polibek, chutnal májovým vzduchem, slzami a možná i trochu terpentýnem. Jejich rty se měkce dotkly a rozevřely. Vyšli si jazykem vstříc a naklonili hlavy na stranu. Vkleče se narovnali a pevně se k sobě přitiskli boky, jako kdyby tak chtěli zůstat navždy. Cítili, jak se v nich napětí posledních měsíců pomalu rozpouští, a uvě​domovali si, že teď už jim žádný lidský ani boží zákon ne​stojí v cestě.
Po dlouhé době se od ní trochu odtáhl, aby jí viděl do očí.
»Když jsem tě tehdy viděl ve Sturgeon Bay z auta, bylo to strašné,« řekl.
»Moc jsem si tehdy přála, abys mě zastavil, abys mě při​nutil zajet ke kraji a odvezl mě pryč.«
»Toužil jsem nechat stát auto uprostřed křižovatky, pře​sednout k tobě a někam odjet, do Texasu, do Kalifornie nebo do Afriky, někam, kde by nás nikdo nemohl najít.«
Usmála se. »Do Afriky se přece nedá dojet, hlupáčku.«
»V tu chvíli jsem měl pocit, že to půjde, a teď ho mám zas.« Pohladil ji po zádech. »S tebou mám pocit, že je možné všechno.«
»Tisíckrát jsem se musela nutit, abych ti nezavolala.«
»Skoro každou noc jsem jezdil kolem tvého domu.«
»Jednou jsem ti dokonce napsala dopis.«
»Poslala jsi ho?«
»Ne.«
»0 čem byl?«
Zadívala se do dálky a odpověděla: »Děkovala jsem ti v něm za ty růže.«
Posadil se na paty.
»Takže jsi to poznala.«
»Jistě. Byly růžové.«
»Chtěl jsem ti je přinést sám. Chtěl jsem ti toho strašně moc říct.«
»Ty růže mi toho řekly dost.«
Vzpomínal na tu dobu a smutně potřásal hlavou. «Chtěl jsem být u tebe, když se dcera narodila, chtěl jsem tam za vámi prostě vejít a vykašlat se na celý svět.«
»Usušila jsem ty růže a schovala je, až bude Zuzanka starší, abych . . . no . . . prostě pro všechny případy.«
»Kde je?« podíval se směrem k domu.
»Je uvnitř, spí.«
»Mohl bych se na ni podívat?«
Maggie se usmála. »Ovšem. Přesně na tohle jsem čeka​la.«
Vstali a ruku v ruce se vydali k domu.
Když byli asi v polovině cesty, Eric zašeptal: »Já se celý klepu.«
»Není divu. To se tak často nestává, aby se otec poprvé setkal se svou šestiměsíční dcerou.«
Zavedla ho do pokoje, který kdysi pojmenovala Sarah.
Byl obrácený na jih a zařízení bylo laděno do žluta, jen v oknech visely bohaté bílé krajkové záclony. U jedné stě​ny byla normální postel. U protější zdi stála dětská postýl​ka — byla z leštěného javoru a nad ní se tyčil bílý krajko​vý baldachýn. Postýlka pro princeznu.
A uvnitř ležela ona.
Suzanne.
Ležela na břiše, ručičky od těla. Její vlasy měly barvu medu, tvářičky byly kulaté a zářivé jak broskvičky. Měla určitě ta nejnádhernější ústa na světě. Když si ji Eric pro​hlížel, škytla.
»Maggie, ta je ale krásná,« zašeptal.
»To je.«
»A jak už je veliká.«
»Dokonce má už jeden zoubek. Počkej, ukážu ti ho.« Maggie se naklonila k postýlce a jemně přejela děvčátku po tváři. »Zuzanko,« zabrumlala něžně, »ospalko, vstávej, koukej, kdo to za námi přišel.«
Suzanne zavrněla, strčila si palec do pusy, ale spala dál.
»Nebuď ji, Maggie,« zašeptal Eric. Měl pocit, že od té podívané nedokáže do konce života odtrhnout pohled.
»To je v pořádku. Stejně spala už víc než dvě hodiny.« Pohladila dceru po vlasech. »Zuzankóóó . . .« zazpívala houpavě.
Suzanne otevřela oči, pak je zase zavřela a pěstičkou si přejela po nose.
Stáli vedle sebe a pozorovali ji, jak se budí. Krabatila obličej, zkoušela se převracet, nakonec se zvedla na všech​ny čtyři jako malinký medvěd a zkoumavě se zadívala na toho cizího člověka, který stál u postýlky vedle její matky.
»Tak, a je to. Ahoj, děvenko.« Maggie se pro ni natáhla a vzala ji do náruče.
»Podívej, koho tu máme, Zuzanko. To je tvůj tatínek.«
Děvčátko se podívalo na Maggii a obrátilo opět pozor​nost na cizince vedle ní. Pokoušelo se v matčině náručí na​rovnat, opíralo se jí o prsa a drobnou pěstičkou žmoulalo látku jejího trička.
»Ahoj, Zuzanko,« řekl Eric tiše.
Suzanne přestala mrkat a zůstala na Erika zírat široce rozevřenýma očima. Maggie s ní trochu zatřásla a zvedla ji tak, aby jí viděla zpříma do obličeje. »Co ty na to? Tatínek se s tebou přišel pozdravit.«
Jako očarovaný napřáhl Eric ruce, vzal do nich dceru a zvedl si ji do výše očí. Tělíčko jí nemohoucně viselo a on si ji fascinovaně prohlížel rozzářeným pohledem.
»Pane bože, ty jsi ale lehoučká. Vždyť vážíš míň než lo​sosi, které chytáme na Mary Deare.
Maggie se rozesmála.
»A taky nejsi největší.« Přitáhl dceru blíž k sobě a ucítil vůni dětského zásypu. Posadil si děvčátko na paži, záda mu podepřel širokou dlaní, sklonil se k jeho hlavičce a při​tiskl rty do jemných vlásků. Zavřel oči. Dokonce se zdálo, že přestal dýchat.
»Už jsem si myslel, že se toho nikdy nedožiju,« zašeptal a hlas se mu chvěl vzrušením.
»Já vím ... já vím.«
»Děkuji ti mockrát.«
Maggie je oba objala a opřela čelo o Suzannino malinké tělíčko a Erikovu ruku.
»Je naprosto dokonalá.«
Suzanne se od něj odstrčila, jako kdyby mu chtěla doká​zat opak, a začala se natahovat po matce. Eric ji Maggii okamžitě předal, ale díval se, jak jí mění plenu, obléká punčocháčky a obouvá měkké bílé bačkorky. Pak se na​táhli na postel, dcerka ležela mezi nimi, pozorovala Erika a natahovala se po knoflících na jeho košili.
Po chvíli vzal Eric Maggii za ruku.
»Mohly byste pro mě něco udělat?« zeptal se tiše.
»Pro tebe cokoliv, Eriku Seversone.«
»Jely byste se se mnou projet? Obě? Ty i Zuzanka?«
»S radostí.«
Vyšli před dům, Eric nesl Suzanne, Maggie láhev jableč​né šťávy a Suzanninu oblíbenou deku. Muž, žena a jejich dítě. Spolu, jak to má být.
Holčička zavřela před větrem oči.
Nad alejí zazpíval slavík.
Šli velmi pomalu. Teď už měli spoustu času.
»Ty máš nové auto,« poznamenala Maggie, když došli k vozu.
»No jo, stará čarodějnice už dočarovala.« Otevřel jí dveře.
Zvedla jednu nohu do vozu, pak vzhlédla a zarazila se. Kabina byla plná růžových třešňových květů.
»Ach, Eriku.« Přitiskla si dlaň na ústa.
»Mohli jsme to celé vyřídit v domě, ale mně připadalo, že když zrovna kvetou třešně, bude to takhle lepší. Tak na​sedej, Maggie, ať můžeme jet.«
Rozesmála se, vzápětí jí málem vyhrkly slzy, vyhoupla se do Erikova nového, nablýskaného vozu a rozhlížela se kolem sebe. Třešňových květů bylo plné zadní sedadlo, klimbaly se kolem zrcátka, byly zavěšené všude, kde to šlo.
Eric dosedl vedle ní za volant. »Tak co ty na to?« zeptal se, ušklíbl se a nastartoval.
»Já bych řekla, že tě strašně miluju.«
»Já tebe taky, ale dlouho jsem nemohl přijít na to, jak ti to říct. Dávej pozor na dítě.«
Projížděli rozkvetlým Door County, ve vzduchu vonělo jaro, míjeli ovocné sady chráněné kamennými zídkami, bí​lé břízy zářící v čerstvě zelené trávě, projížděli kolem pa​soucích se krav, jasně červených stodol, přejížděli přes pří​kopy s kvákajícími žábami. Když dojeli do Easleyova sa​du, zastavil Eric mezi kvetoucími třešněmi.
Když vypnul motor, udělalo se náhle nápadné ticho. Vzal Maggii za ruku.
»Maggie Pearsonová-Stearnová, vezmeš si mě za muže?« zeptal se, a když sejí podíval do očí, tváře mu zaho​řely.
Než odpověděla, oživly v ní všechny dávné vzpomínky na tohle místo.
»Eriku Josephe Seversone, kdyby to šlo, vzala bych si tě hned teď.« Naklonila se k němu a políbila ho. Suzanne, kterou držela na klíně, se snažila chytit třešňovou větvič​ku, čouhající z popelníku. Eric vzal Maggii za bradu a za​díval se jí do očí. Oba se usmívali. Pohladila ho po tváři. »Tak najednou nevím, co mám říct,« zašeptala.
»Řekni miluju tě, Eriku, a odpouštím ti všechno, co jsem kvůli tobě musela protrpět.«
»Miluju tě, Eriku, a nemám ti co odpouštět.«
Chtěli se ještě jednou políbit, ale Suzanne se začala mat​ce na klíně vrtět a snažila se mezi nimi postavit. Když se jí podařilo sklouznout matce z klína a vyškrábat se na nohy, sevřela pěstičku a nazdařbůh jí mávla do vzduchu. Jen o vlas minula Erikovo oko.
Vzal ji jednou rukou za plenu na zadečku — »Tak po​zor, mladá dámo!« — druhou rukou kolem zad a posadil ji Maggii zpátky do klína. »Copak nevidíš, že tu máme jednání ?«
Bezstarostně se rozesmáli, Eric nastartoval a vydali se společně zpátky k Rybímu potoku. Cestou se drželi s Mag​gií za ruku.
Kapitola dvacátá první
Svatba se konala o pět dní později, v úterý odpoledne, v zahradě Hardingova domu. Obřad byl velmi prostý. Že​nich měl na sobě šedivý smoking s lilií v klopě (byla ze zá​honu na severní straně domu), nevěsta si oblékla růžový vycházkový kostým a nesla kytici jabloňových květů (z Easleyova sadu). Svatebními hosty byli — slečna Suzanne Pearsonová (na sobě měla dupačky a jedla máslovou oplatku), Brookie a Gene Kerschnerovi, Mike a Barbara Seversonovi, Anna Seversonová (oblečená do jásavě mod​rého kostýmu zvlášť pořízeného pro tuto příležitost) a Roy Pearson, který přivedl svou dceru ze zadní verandy přes trávník ke stolu. Ze starého gramofonu k tomu sestry Andrewovy zpívaly Sejdeme se, až rozkvetou jabloně.
Na starožitném stole přineseném z haly stála váza z mléčného skla s kyticí růžových jabloňových květů. Za stolem stál soudce. Černý talár mu chvílemi nafukoval vítr vanoucí od jezera. Když píseň dozněla, shromáždili se sva​tebčané kolem soudce.
Když Maggie položila kytici jabloňových květů na stůl, Eric se k ní obrátil a vzal ji za obě ruce. Slunce viselo níz​ko nad obzorem, barvilo jí tváře do zlatova a odráželo se v jejích jasně hnědých očích. Vlasy měla sčesané z čela a v uších drobounké růžové náušnice. V tu chvíli jako kdy​by jí opět bylo sedmnáct a on jí přinesl první kytici na zna​mení lásky. Když promluvil, měl pocit, že jeho přísaha je ta nejpřirozenější věc, jakou může udělat.
»Byla jsi mou první láskou, Maggie, a budeš zbytek ži​vota mou láskou jedinou. Vážím si tě, budu ti věrný a bu​du s tebou a pro tebe pracovat ze všech sil. Budu dobrým otcem naší Zuzanky a všech dalších dětí, které případně budeme mít. Budu dělat, co je v mých silách, abys byla šťastná.« Pak něžně dodal. »Miluju tě, Maggie.«
Nastalo ticho. Anna si otřela oči a Brookie vzala Gena za ruku. Maggii se blýsklo v koutcích očí a na tváři se jí objevil zamyšlený úsměv.
Sklonila oči k Erikovým rukám širokým, silným ru​kám rybáře. Zadívala se mu do modrých očí prvních očí, které kdy milovala, modrých jak kvetoucí čekanka. Dívala se mu do obličeje ošlehaného větrem, obličeje, kte​rý jí bude dražší a dražší, jak budou roky míjet.
»Miluju tě, Eriku . . . zase.« V očích jí na moment zazá​řil úsměv. »Udělám všechno, co je v mých silách, aby naše láska byla svěží a plná, jako když nám bylo sedmnáct a ja​ko je dnes. Budu se starat o to, aby náš domov neopouště​lo štěstí a spokojenost, a budu milovat naše dítě i tebe. Budu s tebou stárnout a budu ti věrná. Budu ti navždy pří​telem. S hrdostí budu užívat tvoje jméno. Miluju tě, Eriku Seversone.«
Nad zátokou zavřeštél párek racků a zlaté slunce se dotklo hladiny jezera. Maggie a Eric si vyměnili prstýnky, které se v zapadajícím slunci zaleskly.
Nakonec se Eric sklonil a políbil Maggii ruku. Ona udě​lala totéž a pak se společně obrátili ke stolu, kde na ně če​kal soudce, podal jim pero a nechal je podepsat do svateb​ního listu. Vzápětí přistoupili ke stolu Barbara a Mike, kteří šli za svědky, a podepsali se také. Celý obřad trval sotva pět minut.
Eric se usmíval na Maggii. Pak jim soudce podal ruku a srdečně jim blahopřál: »Všechno nejlepší, pane Severso ne a pani Seversonová. Ať spolu prožijete dlouhý a šťastný život.«
Eric svou ženu objal a políbil.
»Paní Seversonová, miluju vás,« zašeptal jí do ucha.
»Já vás taky.«
Hosté se kolem nich nahrnuli. Když Maggii líbala na
tváře Brookie, plakala. Stačila jen říct: »No, už bylo na ča​se.«
Gene je oba objal a řekl: »Hodně štěstí. Zasloužíte si ho.«
Mike se přidal: »Tak, bráško, myslím, žes to dokázal.«
Barbara poznamenala: »Šťastnější bych snad ani být ne​mohla. Vítej do rodiny.«
Anna vrtěla hlavou. »Je toho na jednoho moc, až se z toho stará bába rozbrečela. V mém věku člověk naráz do​stane snachu a vnučku. Tak podrž si dceru, Eriku, ať můžu Maggii obejmout.« Maggie podala Suzanne otci a Anna pokračovala: »Věděla jsem, že tenhle den nastane, už když ti bylo sedmnáct. Vím, že dokážeš, aby ten můj kluk byl konečně šťastný, a mám tě proto moc ráda.« Když objíma​la Erika, řekla mu: »Přála bych si, aby se toho dožil tvůj táta. Vždycky na Maggii držel stejně jako já. Blahopřeju ti, synu.«
Roy se Maggii zadíval do očí. »Jsi krásná jako obrázek, děvenko, a já jsem strašně rád, že to takhle dopadlo.« Pak se obrátil k Erikovi: »Konečně mám v rodině někoho, s kým můžu jet na ryby, a taky že to udělám, to si piš!«
Vykročili společně k domu, všichni byli šťastní a spoko​jení. Suzanne se pohupovala v otcové náručí a její matka se k němu tiskla.
V jídelně na ně čekalo šampaňské a jídlo.
Mike pronesl přípitek: »Na štěstí nevěsty a ženicha, kte​ří začínali u nás na verandě, když jim bylo sedmnáct. Ať se milují ještě v devadesáti, jako se milují dnes!«
Pak přišly na řadu dárky. Od Brookie a Gena dostali vy​šívaný ubrus na obří stůl v jídelně a deset malých ubrous​ků. Barbara a Mike jim dali pár starožitných svícnů z lep​taného skla s šesti bílými svícemi. Anna přinesla darů ce​lou tašku: vyšívané ubrousky, háčkované podložky pod sklenice, šest sklenic Erikovy oblíbené ostružinové marme​lády a porcelánový servis po babičce Seversonové. Když ho Maggie uviděla, vyhrkly jí slzy a honem běžela Annu obejmout. Roy pro ně vybral malé starožitné křeslo ve sty​lu Ludvíka XIV., které se dobře hodilo do haly. Sám je vy​čistil, naleštil a opravil čalounění. Vysloužil si za to také objetí od své dcery a navíc obdivné komentáře od ostat​ních hostů. Taky tam bylo něco od Suzanne (nikdo se ne​chtěl přiznat k tomu, že to přinesl): blahopřání s obrázkem viktoriánské rodiny — otec, matka a dítě — posazené v malé lodičce na hladině rybníka zarostlého trávou a stí​něného nakloněnou vrbou. Dovnitř někdo napsal: Mámě a tátovi k svatbě... .v láskou, Suzanne.
»Děkujeme ti, Zuzanko,« řekl Eric, naklonil se ke své dceři a políbil ji na tvář. »Všem vám děkujeme. Chci vám říct, že jsme hrozně rádi, že jste dnes přišli. Děkujeme vám opravdu z celého srdce.«
Suzanne začala kňourat a mnout si pěstičkami oči. Byl čas oslavu skončit. Roy si počkal, až se všichni rozloučili, přistoupil k Maggii, objal ji a řekl: »Děvenko, mrzí mé, že tu není tvoje matka a Katy. Měly tu být.«
Jejich nepřítomnost bolela, to se nedalo popřít. »Ale ta​ti ... v životě není nic dokonalé, ne?«
Poplácal ji po zádech a narovnal se. »Chci ti něco říct, Maggie. Za posledních pár měsíců jsem se od tebe hodně naučil. Přál bych si, abych na to přišel dřív. Člověk se o svoje štěstí musí postarat sám. Tys to dokázala a teď je na mně, abych se o to pokusil. Nechám na čas práce, víš. Za celou dobu, co dělám v obchodě, měl jsem dovolenou snad čtyřikrát a vždycky jen proto, abych natřel dům. Asi na pár dní někam odjedu budu se chvíli věnovat sám sobě.«
»Matka s tebou nepojede?«
»Nepojede. Ale neměj strach. Dám o sobě vědět, až se vrátím. Platí?«
» Platí, tati, ale kam — «
»Ty koukej, ať se ti všechno daří, děvenko. Moc mi pro​spělo, žes to všechno zvládla, a dělá mi dobře vidět tě šťastnou. Tak dobrou noc.« Políbil Maggii, pohladil Su​zanne po hlavičce a plácl Erika do zad. »Děkuju, synu,« řekl se slzami v očích a obrátil se k odchodu.
Pozorovali ho, jak stoupá k silnici. Eric choval Suzanne, Maggie měla ruce zkřížené na prsou.
»Táta má starosti,« řekla zamyšleně.
Eric ji vzal kolem ramen a přitiskl k sobě. »Ale už ne o nás.«
Usmála se a podívala se na něj. »Ne, o nás už ne.«
Chvíli se na sebe dívali a pak Eric pomalu řekl: »Pojď, dáme Zuzanku spát.«
Suzanne byla utahaná a ospalá a usnula dřív, než stačila dát prst do pusy. Stáli nad ní a drželi se za ruce.
»Mám pocit, jako kdybych doteď vůbec nežil,« zamys​lel se. »Jako by všechno začalo a s tebou ...a s ní.«
»Vždyť to tak je.«
Otočil se k ní a objal ji. »Ženo,« zašeptal.
Přitiskla se k němu, zabořila mu obličej do saka a odpo​věděla tiše: »Muži.«
Chvíli stáli bez hnutí jako očarovaní a pak se společně vydali do belvedéru, kde na ně čekala veliká vyřezávaná postel.
Roy Pearson jel domů pomalu. Od Maggiina domu vjel na druhou stranu, do kopce, a pak se vracel do města kli​katou silničkou z útesu. Na Hlavní třídě zahnul doprava, projel kolem obchodu, kde strávil skoro celý život, a vzpo​mínal, jaké to tam vlastně bylo. Připomněl si těžkou vůni přezrálého ovoce smíchanou s vůní masa potřeného česne​kem. Vybavil se mu ostrý pach naložených herinků. V du​chu slyšel drnčet starou roletu na dveřích obchodu a hlasi​té cinknutí pokladny. (Ve skutečnosti byla už stará poklad​na čtyři roky pryč a nová vydávala jen elektrické dit-dit- dit, ale kdykoliv si Roy vzpomněl na pokladnu, vždycky se mu vybavilo jen to původní cinknutí.)
Obchod mu bude chybět.
Dojel k domu, zajel do dvora, zaparkoval před zavřený​mi vraty garáže a vydal se k zadním dveřím. Už dávno padla rosa a tráva byla mokrá — jestli bude Vera vzhůru, vyčte mu mokré boty. Ale v domě bylo ticho a tma. Rohož​ky si ani nevšiml, přešel přes kuchyň a zamířil rovnou do malého kumbálku pod schody. Vytáhl veliký kufr a papí​rovou krabici a vydal se po schodech nahoru do ložnice.
Vera byla vzhůru, na hlavě měla síťku na vlasy a četla si ve světle malé noční lampičky, kterou měla přichycenu na čele postele.
»Tak co?« řekla, jako kdyby dávala příkaz psovi. »Mluv!«
Roy odložil kufr a krabici, ale neodpověděl.
»Takže si ho nakonec vzala, co?«
»Vzala.«
»Kdo tam byl? Přijela Katy?«
»Měla jsi tam jít a podívat se sama, Vero.«
»Pff!« Vera se vrátila ke knize.
Roy rozsvítil lustr a otevřel prádelník.
Teprve teď si Vera všimla kufru. »Royi, co to děláš?«
»Odcházím od tebe, Vero.«
»Cože?«
»Odcházím od tebe.«
»Royi, nech těch hloupostí. Dej ten kufr pryč a pojď si lehnout.«
Klidně začal vyprazdňovat zásuvky prádelníku a sklá​dat si věci do kufru. Když byl kufr plný, přišla na řadu krabice. Ze skříně vyndal troje šaty na ramínkách a odložil je na postel.
»Royi, takhle ty kalhoty zmuchláš a já je včera žehlila. Okamžitě je dej zpátky!«
»Už mám toho tvého rozkazování dost, Vero. Vydržel jsem to šestačtyřicet let a teď už toho mám dost.«
»Co to do tebe, pro všechno na světě, vjelo? Zbláznil ses?«
»Spíš by se dalo říct, že jsem dostal rozum. Mám před sebou přinejlepším deset, možná patnáct let a chci si je prožít aspoň trochu šťastný. Vezmu si příklad ze své dce​ry.«
» Tvoje dcera. Ta za to může!«
»Ne Vero, ty za to můžeš. Ty a těch čtyřicet šest let, v kterých jsem se pořád jen dovídal, kde si mám zout boty,
kam mám postavit vánoční stromek, kolik loje se má odkrojit z kotlety, kam nesmím šlapat, jak nahlas smí být pu​štěná televize a že nikdy nic neudělám správně. Chci ti říct, že jsem se nerozhodl jen tak zničehonic. Už o tom přemýšlím pět let. Ale až když jsem viděl Maggiino od​hodlání, sám jsem si dodal odvahy. Rok ji pozoruju, jak se dokáže prát, jak si dokáže vytvořit nový život, jak umí být šťastná navzdory osudu, a říkám si, Royi, z téhle holky by sis měl vzít příklad.«
»Royi, to nemyslíš vážně!«
»Myslím.«
» Přece nemůžeš jen tak . . . odejít!«
»Nic mě tu, Vero, nedrží. Spokojenost, štěstí, láska, nic. Ty jsi žena, která není schopna milovat.«
»To je hloupost.«
»Myslíš? Kdybych se tě teď zeptal, Vero, jestli mě milu​ješ, co bys řekla?«
Zírala na něj se rty pevně semknutými.
»Řekla jsi to vůbec někdy? Dala jsi to někdy najevo mně nebo Maggii? Kde jsi byla dneska? Kde jsi byla, když se narodila Zuzanka? Tady jsi byla, hýčkala sis svou ublíženost a blahopřála sis, že ses zase jednou zachovala, jak se sluší. Když se malá narodila, říkal jsem si, že potře​buješ trochu času, abys dostala rozum a začala se chovat jako Maggiina matka a Zuzančina babička. Když jsi dnes​ka ani nepřišla na svatbu vlastní dcery, řekl jsem si, Royi, to nemá cenu, ta se nikdy nezmění. A řekl bych, že jsem měl pravdu.«
Roy hodil do krabice zmuchlanou košili. Vera na něj zí​rala jako omráčená.
»Je v tom jiná žena?«
»Bohužel ne. Vždyť se na mě podívej. Jsem už dost sta​rý, abych mohl jít do důchodu. Hlavu mám skoro holou a pořádnou erekci jsem neměl posledních osm let. Co bych dělal s jinou ženou?«
»Tak kam půjdeš?«
»Pro začátek zajedu do Chicaga a pokusím se Katy pře​svědčit, aby vzala rozum do hrsti, protože jinak na tom jed​nou bude jako její babička. Dál nevím. V obchodě jsem dal výpověď, ale poprosil jsem je, aby o tom doteď nemlu​vili. Možná požádám o důchod, taky si možná otevřu něja​kou malou dílnu a budu své vnučce vyrábět nábytek pro panenky. Taky bych chtěl s Erikem trochu rybařit. Ne​vím.«
»Tys dal výpověď?«
Přikývl a nacpal do krabice náruč ponožek.
»A nic jsi mi neřekl?«
»Říkám ti to teď.«
»Ale .. . ale co bude s námi? Vrátíš se?«  Balil dál a ani se na ni nepodíval. Po chvíli se zeptala tichým, vyděšeným hlasem: »Ty se chceš dát rozvést?«
Smutně se na ni zadíval. Pak jí tiše a vážně odpověděl: »Ano, Vero, chci.«
»Ale nemohli bychom si o tom . . . nemůžeme . . . nemů​žeme . ..« Sevřela dlaň v pěst a přitiskla si ji na ústa. »Pa​ne bože,« zašeptala.
»Já už nechci o ničem mluvit. Chci prostě jít pryč.«
»Ale Royi, čtyřicet šest let . . . po takové době se nemů​žeš prostě jen otočit a odejít.«
Zaklapl kufr a postavil ho na zem.
»Z našeho konta jsem si vzal polovinu úspor. Z běžného účtu jsem vybral taky polovinu. Zbytek je tvůj. Rozdělení důchodového spoření necháme na právnících. Zatím si vezmu jen auto, ale až si najdu nějaké bydlení, vrátím se pro zbytek oblečení a pro nástroje z dílny. Dům si můžeš nechat. Stejně patřil vždycky víc tobě než mně. Nikdy jsem tu nesměl pořádně na nic sáhnout.«
Vera seděla na kraji postele a tvářila se překvapeně a vyděšeně. »Royi, nechoď . . . Royi, mrzí mě to.«
»To se nedivím. Ale mělo to přijít o pár let dřív. Vero.«
»Prosím . . .« zašeptala, a když odešel do koupelny, aby si sbalil toaletní potřeby, objevily se jí v očích slzy. Byl zpátky sotva za minutu a naházel věci do krabice.
»Jednu věc bys měla zařídit co nejdřív, Vero. Měla by sis udělat řidičák. Budeš ho potřebovat, to vím určitě.«
Vera měla v očích děs. Zatnutou pěst si tiskla na pr​sa. »Kdy zase přijedeš?«
»Nevím. Až se rozhodnu, co budu dělat dál. Možná že se z Chicaga podívám do Phoenixu. Říká se, že na jihu jsou příjemnější zimy a bydlí tam hodně lidí v našem vě​ku.«
»Do Ph . . . Phoenixu?« zašeptala. »V Arizoně?« Phoenix byl pro ni na opačném konci světa.
Chytil krabici pod paží a volnou rukou zvedl kufr.
»Sice ses mě na to neptala, ale řeknu ti, že Maggie a Eric měli dnes moc hezkou svatbu a naše vnučka je moc krásné dítě. Někdy bys tam měla zajít a seznámit se s ní. « Naposledy viděl Veru plakat, když jí v roce 1967 zemřela matka. Třeba je to dobré znamení, pomyslel si. Možná že se nakonec přece jen změní.
»Tak mě napadá, že hned jak se za mnou zavřou dveře, zavoláš Maggii, abys ses jí mohla vyplakat na rameni. Zkus si na to najít někoho jiného. Nezapomeň, že Maggie má dnes svatební noc. Navíc neví, že od tebe odcházím. Za pár dní jí zavolám a vysvětlím jí to.« Rozloučil se po​hledem s pokojem a podíval se na Veru. »Tak . . . sbohem, Vero.«
Opustil dům beze slova výčitky a beze stopy hořkosti v duši.
Když Katy zjistila, že jí dědeček volá z haly přímo v ko​leji, krve by se v ní nedořezal. »Tady děda, přijel jsem tě vytáhnout na snídani.«
Vzal ji do Perkinsonovy restaurace a objednal pro oba omeletu se sýrem a šunkou. Pak jí opatrně začal vykládat, kvůli čemu za ní přijel.
»Chyběla jsi nám na svatbě, Katy. « Počkal, ale Katy nic neřekla. »Byla to moc hezká svatba, odehrála se na louce za matčiným domem, kousek od jezera. Pochybuju, že ješ​tě někdy v životě potkám šťastnější lidi, než jsou tvoje mat​ka a Eric. Měla na sobě krásné růžové šaty a v náručí kytici jabloňových květů. Krásně si navzájem přísahali. Byl to úplně jednoduchý obřad, nakonec jsme něco snědli a napili se šampaňského. Bylo nás jen pár — Kerschnerovi, Erikova matka a jeho bratr se ženou ... a já. « Roy se napil a pak dodal, jako kdyby ho to právě napadlo: »Jo, ještě někdo tam byl. « Naklonil se přes stůl a položil před Katy fotografii. » Tvoje sestřička. « Opřel se a prostrčil prst ouškem svého šálku. »Hóóólka, to je sladké dítě, to ti teda řeknu. A má Pearsonovic bradu. A v puse má úplně malin​katý zoubek, jako jsi měla ty i tvoje matka.«
Katy se zadívala na obrázek a nemohla odtrhnout oči. Tváře jí pomalu růžověly.
Přišla servírka a dolila jim kávu. Když byla pryč, opřel se Roy lokty o stůl.
»Ale kvůli tomu jsem nepřijel. Musím ti říct něco jiné​ho. Odešel jsem od babičky, Katy.«
Katy se na něj nevěřícně podívala.
»Odešel? Nadobro?«
»Ano. Rozhodl jsem se k tomu sám, a když jsem od ní odcházel, byla na tom dost špatně. Kdybys tam některý ví​kend měla cestu, myslím, že by byla moc ráda, kdyby ses na ni zašla podívat. Nějaký čas si bude připadat dost osa​měle . . . bude potřebovat někoho, kdo by s ní přátelsky promluvil.«
»Ale ... ale ty . . . a babička . . .« Katy si nedokázala představit, že by se prarodiče mohli rozejít. V jejich věku se to přece nedělá!
»Jsme spolu už šestačtyřicet let a celou tu dobu se dí​vám na to, jak je pořád chladnější, tvrdší a nesmiřitelnější. Mám pocit, že už vůbec nedokáže mít někoho ráda. To je dost smutný konec, nemyslíš? To se člověku nepřihodí přes noc. Začíná to drobnostmi — hledáním chyb, kritizo​váním, odsuzováním druhých a jednoho dne člověk do​jde k závěru, že celý svět to dělá špatně a on jediný ví, jak to má správně být. A to je zlé. Tvoje babička měla příleži​tost ukázat trochu pochopení pro ostatní, ale odvrátila se od tvé matky. Žádný člověk nemá právo jiného člověka za​vrhnout za to, za co ona zavrhla svou dceru. Řekla vlastně, pokud si nehodláš zařídit život tak, jak si já myslím, že si ho máš zařídit, tak dobrá . . . dál už s tebou nechci nic mít. Když se Zuzanka narodila, nikdy nepřišla tvou matku na​vštívit do nemocnice. Dokonce Zuzanku svou vlastní vnučku — nikdy ani neviděla. Na svatbu taky jít odmítla. Ne, s takovou ženou se žít nedá. Aspoň já to nedokážu. Jestli chce tvoje babička taková být, musí taková být sa​ma. « Na chvíli se odmlčel a pak dodal: »Takoví lidé jsou nakonec odsouzení k samotě, protože nikdo kolem sebe nemá rád zatrpklost. «
Katy dlouho mlčky seděla se sklopenou hlavou a dívala se do desky stolu. Když zvedla hlavu, měla oči plné slz.
»Dědo,« zašeptala roztřeseným hlasem. »Já jsem tomu dala.«
Natáhl se přes stůl a pohladil ji. »Aspoň že to k něčemu bylo.«
Slzy jí vyhrkly proudem a začaly stékat po tvářích.
»Děkuju« zašeptala. »Děkuju ti, žes mi to přišel takhle vyložit.«
Roy jí sevřel ruku a usmál se.
Byla to jejich první sobota po svatbě. Eric byl od rána pryč a Maggie zrovna krmila Suzanne, když vtom zazvonil telefon.
Maggie držela v jedné ruce sklenici s jablečným protla​kem a druhou zvedla sluchátko.
»Haló?«

»Ahoj, holka.«
»Eriku, ahoj!« rozesmála se.
»Co děláš?«
»Zrovna krmím Zuzanku protlakem.«
»Že ji pozdravuju.« »Zuzanko, táta tě zdraví. Zamávala ti pěstičkou. Jsi na obědě?«
»Jo. Ráno se nám docela vydařilo, co ty?«
»Jde to. Byla jsem čistit záhony a měla jsem Zuzanku chvíli venku s sebou. Řekla bych, že jí to . . .« Maggie se zarazila uprostřed věty. Po chvíli překvapeného ticha jen zašeptala: »Pane bože . . .«
»Maggie, co se děje?«
»Eriku, Katy je tady. Jde po cestě k domu.«
»Safra,« poznamenal s pochopením.
»Já radši skončím.«
»Jo . . . dobře ... a, Mag?« dodal honem, »hodně ště​stí.«
Měla na sobě modré džíny, tričko se znakem Severozá​padní univerzity a přes levé rameno malou kabelku. Auto nechala stát nahoře. Odhodlaně sestupovala po schodech s očima upřenýma na dveře domu.
Maggie vyšla na verandu a zůstala stát.
Katy došla k verandě a zastavila se. »Ahoj, mami.«
»Ahoj, Katy.«
V první chvíli Katy nenapadla žádná rozumná otázka.
»Jak se máš?« zeptala se.
»Já dobře, Katy. Co ty?«
»Já strašně.«
Maggie otevřela dveře. «Nechceš jít dál a popovídat si o tom?«
Katy vešla se skloněnou hlavou do kuchyně. Pohled jí okamžitě utkvěl na židličce, na které sedělo dítě s modrým bryndákem pod bradou a cumlalo si pěstičku. Pak zamá​valo ručičkama a bryndák se ocitl za uchem. Maggie tiše zavřela dveře.
»To je Zuzanka. Právě jsem ji krmila. Mohla by sis sed​nout, než to dodělám?«
Katy si sedla, ale ze Suzanne nespustila ani na chvíli oči. Maggie si stoupla za stůl a dál krmila dceru, jejíž po​zornost byla soustředěna na novou, neznámou tvář.
»Děda za mnou ve středu byl.« »Já vím. Volal mi.«
»Není to hrůza — s ním a s babičkou?«
»Vždycky je to smutné, když se nějaké manželství roz​padne.«
»Vysvětloval mi, jak je to s babičkou, co je zač ... te​da ...« Katy se zarazila. »Říkal . . . říkal, že jsem jako ona, ale já nechci být taková. Opravdu ne, mami.«
Oči se jí začaly plnit slzami a obličej svírat do plačtivé grimasy. Najednou vypadala napůl dětsky.
Maggie odložila lžičku, obešla stůl a rozevřela náruč.
»Ale Katy, no tak . . .«
Katy se k ní s pláčem vrhla. »Chovala jsem se k tobě strašně, mami. Omlouvám se.«
»Byla to pro nás obě taková zatěžkávací zkouška.«
»Děda mi ukázal, jak jsem byla sobecká. Nechci od se​be odhánět lidi, které mám ráda, jako to dělá babička.«
Maggie zavřela oči a pevně dceru stiskla.
»Holka, jsem moc ráda, že jsi doma.«
»Já taky.«
»Katy, mám Erika moc ráda. Chci, abys to věděla. Ale moje láska k němu není na úkor lásky k tobě.«
»Já vím. Jenom jsem ... Já nevím, co to do mě vjelo. Byla jsem zhrzená a nerozuměla jsem tomu. Ale chci, abys byla šťastná, mami.«
»To jsem.« Maggie se usmála Katy do vlasů. »Eric do​kázal, že jsem neuvěřitelně šťastná.« A pak, protože to by​lo najednou docela přirozené, se Maggie zeptala: »Nechceš se seznámit se svou sestřičkou?«
Katy se narovnala a utřela si slzy hřbetem ruky. »A proč myslíš, že jsem přijela?«
Otočily se k dítěti.
»Zuzanko, tohle je Katy.« Maggie zvedla Suzanne ze ži​dličky a posadila si ji na ruku. Suzanne upřela modré zvě​davé oči na Katy. Pak se podívala na matku a ještě jednou na Katy, která stála nejisté uprostřed kuchyně a nevěděla, co má dělat. Nakonec byla Katy poctěna úsměvem a uspo​kojeným frknutím.
Napřáhla ruce a vzala dítě Maggii z náruče.
»Zuzanko, nazdááár!« zazpívala vesele a podívala se na matku. »Teda, řeknu ti děda měl pravdu. Bradu má Pearsonovic. Mami, ježíši, ta je prostě nádherná.«
»V tu chvíli se ozvalo bouchnutí dveří od auta a na cestě k domu se objevil Eric.
Maggie otevřela dveře na verandu a stála v nich, až co došel dolů.
»Ahoj,« pozdravil neobvykle tichým hlasem a pohladil ji po zádech.
»Ahoj. Máme návštěvu.«
Vešel do dveří, zadíval se na Katy a čekal. Stála za sto​lem, v obličeji se jí střídal smutek se strachem, zatímco Su​zanne se rozesmála, hned jak ho uviděla.
»Dobrý den, Katy,« řekl Eric konečně.
»Dobrý den, Eriku.«
Odložil na příborník kapitánskou čepici. »To je ale milé překvapení.«
» Doufám, že vám nevadí, že jsem přišla.«
»Ale vůbec ne. Jsme oba rádi, že jste tady.«
Katy přejela pohledem k Maggii a zadívala se znovu na Erika. Pokusila se o nejistý úsměv. »Měla jsem pocit, že je načase seznámit se se Zuzankou.
Sklouzl pohledem na dítě. »Zdá se, že se jí líbíte.«
»Jo, je to úplný zázrak. Poslyšte, já se asi v poslední do​bě nechovala nejlíp, co?«
Nastalo hrobové ticho a Maggie se ho honem pokusila vyplnit: »Co kdybychom si sedli a dali si něco k jídlu?«
»Počkej,« zarazila ji Katy. »Musím to říct, protože do​kud to neudělám, nedokážu polknout ani sousto. Eriku . . . mami ... já . . . omlouvám se, že jsem vám nepřišla na svatbu.«
Maggie se zadívala na Erika. Pak se oba obrátili ke Ka​ty a přemýšleli, co říct.
»Je ještě možné vám dodatečně blahopřát?«
Chvíli se nikdo nehýbal. Pak se Maggie mihla přes ku​chyň a dceru objala. Katy se jí přes rameno dívala očima plnýma slz na Erika. Došel pomalu za svou ženu a nejistě stál a prohlížel si Katyin obličej, který se tolik podobal ob​ličeji jeho vlastní dcery.
Maggie ustoupila, aby udělala místo Erikovi a Katy, a zůstala mezi nimi stát.
On nebyl její otec.
Ona nebyla jeho dcera.
Oba ale milovali Maggii, která mezi nimi stála a rty se jí chvěly. Suzanne celou scénu pozorovala s nevinnou zvěda​vostí.
Konečně udělal Eric poslední krok a vzal Katy kolem ramen.
»Vítej doma, Katy,« řekl prostě.
A Katy se usmála.
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