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	Začátek února 2011

	Ira

	Občas si říkám, že jsem poslední svého druhu.

	Jmenuji se Ira Levinson. Pocházím z Jihu a jsem Žid a na oboje jsem pyšný. Taky už jsem starý. Narodil jsem se v roce 1920, tedy v roce, kdy byl alkohol postaven mimo zákon a ženám uděleno volební právo, a často jsem si lámal hlavu tím, jestli to byl důvod, že se můj život vyvíjel tak, jak se vyvíjel. Koneckonců jsem nikdy nepil a žena, s níž jsem se oženil, vystála frontu, jakmile dosáhla patřičného věku, aby vhodila hlas Rooseveltovi, takže bych se mohl klidně domnívat, že rok mého narození to všechno nějak ovlivnil.

	Můj otec by se nad touhle poznámkou ušklíbl. Byl to muž, který věřil v pravidla. „Iro,“ řekl mi, když jsem s ním v mládí pracoval v obchodě se šicími potřebami, „dovol, abych ti objasnil, co bys nikdy neměl dělat.“ A potom mi to vysvětlil. Říkal tomu Životní pravidla a já jsem s nimi vyrůstal. Něco z toho byly prostě mravoučné zásady, které měly kořeny v učení talmudu. Stejné vštěpovala svým dětem většina rodičů. Třeba že nemám nikdy lhát, podvádět a krást. Avšak můj otec – občasný Žid, jak o sobě tehdy mluvil – se zaměřoval mnohem víc na praktické záležitosti. Nikdy nevycházej v dešti bez klobouku, radil mi. Nikdy se nedotýkej hořáku na plotně pro případ, že by byl ještě horký. Varoval mě, abych si nepřepočítával peníze na veřejnosti nebo nikdy nekupoval šperky od pouličního prodavače, i kdyby se zdálo, že jde o sebevýhodnější koupi. A tak dále a tak dále, pokračovala ta jeho nikdy, a já jsem se přistihl, že navzdory jejich nahodilosti téměř všechny rady dodržuji. Asi jsem nikdy nechtěl svého otce zklamat. Jeho hlas mě i teď, na téhle nejdelší jízdě zvané život, všude provází.

	Podobně mi často kladl na srdce, co bych dělat měl. Očekával čestnost a osobní integritu ve všech směrech, zároveň mě nabádal, abych přidržoval dveře ženám a dětem, potřásal si pevně rukou, pamatoval si jména a vždycky nabídl zákazníkům víc, než očekávají. Časem jsem pochopil, že tyto zásady nejen tvořily základ jakési jeho filozofie, jež mu dobře sloužila, ale zároveň o něm hodně vypovídaly. Protože sám věřil v čestnost a bezúhonnost, domníval se, že ostatní také. Věřil v lidskou slušnost a předpokládal, že ostatní jsou na tom stejně. Byl přesvědčen, že většina lidí, pokud by měli na výběr, by se zachovala správně, i kdyby to bylo těžké, a že dobro téměř vždy zvítězí nad zlem. Přesto nebyl naivní. „Důvěřuj lidem,“ nabádal mě, „dokud ti neposkytnou důvod, abys nevěřil. A potom už se k nim nevracej.“

	Víc než kdo jiný právě můj otec ze mě stvořil muže, jímž jsem.

	Ale válka ho změnila. Přesněji holokaust. Nešlo o jeho intelekt – otec vyřešil křížovku v New York Times ani ne za deset minut – ale o víru v lidi. Najednou nechápal svět, o němž se domníval, že ho zná, a začínal se měnit. Táhlo mu už na šedesátku, a když ze mě udělal obchodního partnera, trávil v obchodě málo času. Místo toho se stal Židem na plný úvazek. Začal s matkou – k té se dostanu později – pravidelně docházet do synagogy a poskytoval peněžitou podporu mnoha židovským záležitostem. Odmítal pracovat o šabatech. Se zájmem sledoval zprávy o založení Státu Izrael – a poté i o arabsko-izraelské válce – a alespoň jednou ročně navštívil Jeruzalém, jako kdyby hledal něco, o čem ani netušil, že mu chybí. Jak stárl, začínal jsem mít z těchhle zámořských cest stále větší obavy, ale otec mě ujišťoval, že se o sebe umí postarat, a mnoho let to opravdu zvládal. Vzdor pokročilému věku měl úsudek bystrý jako vždy, avšak jeho tělo naneštěstí nebylo tak přizpůsobivé. V devadesáti ho postihl infarkt, z něhož se sice zotavil, ale mrtvice o sedm měsíců později značně oslabila pravou část jeho těla. Přesto i tehdy trval na tom, že se o sebe postará sám. Odmítal se přestěhovat do pečovatelského domu, třebaže musel používat chodítko, a navzdory mým prosbám, aby odevzdal řidičák, dál řídil auto. Je to nebezpečné, říkal jsem mu, ale on jen krčil rameny.

	Co můžu dělat? Jak jinak bych se dostal do obchodu?

	Otec nakonec zemřel měsíc před sto prvními narozeninami, řidičský průkaz v náprsní kapse a vyplněné křížovky na nočním stolku. Prožil dlouhý život, zajímavý, a já jsem se nedávno přistihl, že o něm často přemýšlím. Dává to zřejmě smysl, neboť kráčím celou dobu v jeho šlépějích. Každé ráno si nesu v sobě jeho Životní pravidla do obchodu a používám je při jednání s lidmi. Pamatuji si jména a nabízím víc, než se čeká, a dodneška si beru klobouk, pokud si myslím, že by mohlo pršet.

	Podobně jako otce i mě postihl infarkt a teď používám chodítko, a ačkoliv jsem nikdy neměl rád křížovky, myslí mi to jasně jako vždy. A stejně tak jsem byl moc paličatý, abych se vzdal řidičského průkazu. Když se teď ohlédnu, tohle byla pravděpodobně chyba. Kdybych ho odevzdal, neocitl bych se v téhle šlamastyce: auto mimo silnici uprostřed prudkého srázu, kapota pomačkaná po nárazu do stromu. A nefantazíroval bych, že se objeví někdo s termoskou kávy, dekou a nějakým tím přenosným trůnem, na němž nosili faraony z jednoho místa na druhé. Protože to je podle mě nejspíš jediný způsob, jak se odsud vůbec někdy dostanu živý.

	Jsem v průšvihu. Za popraskaným čelním sklem dál padá sníh, rozmazaný výhled mě mate. Hlava se mi motá a teče mi krev. Jsem si skoro jistý, že mám zlomenou pravou ruku. A taky klíční kost. V rameni mi cuká a sebemenší pohyb bolí jak čert. Přestože mám bundu, třesu se zimou.

	Lhal bych, kdybych tvrdil, že nemám strach. Nechci umřít a díky rodičům – moje matka žila do šestadevadesáti – jsem se dlouho domníval, že mám genetické předpoklady, abych dosáhl ještě vyššího věku než teď. Před několika měsíci jsem vážně věřil, že mi zbývá ještě tak půltuctu obstojných let. No dobře, možná ne úplně obstojných. V mém věku to už není ono. Hezkou chvíli se už rozkládám – srdce, svalstvo, ledviny, drobné součástky mého těla začínají odcházet – a nedávno se k tomu všemu přidalo i něco jiného. Zhoubné bujení v plicích, oznámil mi doktor. Nádor. Rakovina. Můj čas se měří na měsíce, ne na roky… přesto ale nejsem připravený zemřít. Ne dneska. Ještě musím něco vykonat, něco, co dělám pravidelně od roku 1956. Velká tradice se chýlí ke konci a já si ze všeho nejvíc přeju ještě jednu poslední příležitost, abych řekl sbohem.

	Stejně je zvláštní, o čem člověk přemýšlí, když se domnívá, že mu hrozí smrt. Jedno vím jistě, jestli tedy má nastat moje poslední hodinka, přál bych si, ať to radši není takhle – tělo se třese, umělý chrup drkotá, dokud moje srdce nakonec nevyhnutelně úplně nevypoví službu. Vím, co se stane, když lidi umřou – ve svém věku jsem se zúčastnil mnoha pohřbů. Kdybych si mohl vybrat, raději bych umřel ve spánku doma v pohodlné posteli. Mrtví pak totiž vypadají líp na pohled, což je důvod, proč jsem rozhodnutý, že kdybych ucítil, jak mi zubatá s kosou ťuká na rameno, pokusím se přelézt na zadní sedadlo.

	Ze všeho nejmíň stojím o to, aby mě tu někdo našel zmrzlého vsedě jako nějakou ledovou sochu. Jak by mě vůbec dostali z auta ven? Když jsem takhle zaklíněný za volantem, vypadalo by to jako vytahovat klavír ze záchodu. Živě si představuju, jak hasiči odsekávají led, viklají mým tělem sem a tam a říkají u toho: Otoč mu hlavu takhle, Steve. Nebo: Vyviklej tomu staroušovi ruku tudy, Joe. A snaží se vyprostit moje ztuhlé tělo z auta. Bouchají do mě, žďuchají, tahají mě a postrkujou, dokud moje tělo konečně nespadne na zem. Děkuju pěkně, o to tedy nestojím. Mám ještě nějakou hrdost. Takže jak jsem řekl, napnu všechny síly, abych se dostal na zadní sedadlo a tam prostě zavřel oči. V takovém případě mě budou moct vytáhnout jak zmrzlého slanečka.

	Ale možná to tak daleko nedojde. Třeba si někdo všimne na silnici stop od pneumatik, které vedou přímo k silničnímu náspu. Zastaví a zavolá dolů, posvítí baterkou a zjistí, že tam je auto. Není to zas tak nepředstavitelné, mohlo by se to stát. Sněží a lidi jezdí pomalu. Někdo mě určitě najde. Musí.

	Že ano?

	Nebo taky ne.

	Sníh pořád padá. Vydechuju malé obláčky jako drak a tělo začíná bolestivě tuhnout zimou. Mohlo by být i hůř. Protože byla zima, když jsem se vydával na cestu – ačkoli ještě nesněžilo – oblékl jsem se na to. Mám na sobě dvě košile, svetr, rukavice a čepici. Auto teď právě stojí šikmo, předkem dolů. Mám pořád zapnutý pás, který mě přidržuje, ale hlavou se opírám o volant. Airbag se nafoukl a do vzduchu v autě se z něj rozptýlil bílý prášek a trpký zápach náplně. Není to příjemné, ale zvládám to.

	Ale celé tělo se chvěje. Podle mě airbag patřičně nezafungoval, protože jsem hlavou narazil do volantu a ztratil vědomí. Nevím, na jak dlouho. Z rány na čele mi neustále teče krev a kosti v pravé paži se snad pokoušejí protrhnout mi kůži. V klíční kosti i v rameně mi cuká a bojím se pohnout. Říkám si, že by to mohlo být i horší. Sice sněží, ale venku není až taková zima.

	V noci mají teploty klesnout k minus čtyřem, ale zítra vystoupají ke třem nad nulou. Taky bude foukat vítr s nárazy kolem třiceti kilometrů za hodinu. Zítra, v neděli, vítr ještě zesílí, ale v noci na pondělí se počasí začne zlepšovat. Do té doby studená fronta skoro přejde a po vichru nebude téměř památky. V úterý se předpokládá, že teploty vyšplhají až ke čtyřem a půl stupně Celsia nad nulou.

	Vím to, protože sleduju program Weather Channel. Je to míň depresivní než zprávy a mně to připadá zajímavé. Nejde tam jen o předpovědi počasí. Uvádějí i pořady o katastrofách, které počasí způsobilo v minulosti. Viděl jsem dokumenty o lidech, co zrovna seděli na záchodě, když tornádo vyrvalo jejich dům ze základů, nebo vyprávění o záchraně těch, které strhla blesková povodeň. Na programu Weather Channel lidi vždycky katastrofu přežijí, protože v těch pořadech účinkují. Jsem rád, když předem vím, že přežili. Vloni jsem sledoval dokument z Chicaga o tom, jak zaměstnance dojíždějící do práce v dopravní špičce zaskočila sněhová vánice. Sníh napadal tak rychle, že museli zavřít silnice, i když tam ještě zůstala auta. Tisíce lidí seděly osm hodin v autech, která se nemohla hnout, zatímco teplota prudce klesala. V pořadu účinkovali dva účastníci události, ale mě hlavně překvapilo, že ani jeden z nich na takové počasí nebyl připravený. Oba skončili skoro podchlazení. Musím přiznat, že tohle nechápu. Obyvatelé Chicaga přece dobře vědí, že tam pravidelně sněží. Mají zkušenosti se sněhovými vánicemi, které k nim občas vtrhnou z Kanady, musejí si uvědomovat, že se ochladí. Jak to, že je to nenapadne? Kdybych já žil na takovém místě, vozil bych v kufru auta od Halloweenu deky, čepice, náhradní zimní bundu, chrániče na uši, rukavice, lopatu, baterku, termosáčky na zahřátí rukou a lahev s vodou. Kdybych bydlel v Chicagu, musel bych ve vánici uváznout aspoň na dva týdny, než bych si začal dělat starosti.

	Já však bydlím v Severní Karolíně. A většinou, když někam jedu – kromě každoročního výletu do hor, obvykle v létě – je to pár kilometrů od domova. Tudíž mám kufr prázdný, ale tak nějak mě uklidňuje fakt, že i kdybych si vezl příruční hotel, nebyl by mi k ničemu. Násep je zledovatělý a prudký a není šance, že bych se ke kufru dostal, i kdybych v něm schovával kdovíjaký poklad. Přesto nejsem úplně nepřipravený. Než jsem vyjel, nachystal jsem si termosku s kávou, dvě obložené bagety, pár švestek a lahev s vodou. Jídlo jsem uložil na sedadlo spolujezdce hned vedle dopisu, který jsem sepsal, a i když se to všechno při nehodě rozlétlo, uklidňuje mě vědomí, že to je pořád někde v autě. Jestli budu mít opravdu hlad, zkusím zásoby najít, ovšem zároveň je mi jasné, že jídlo i pití si vyžádá svoji daň. Co vejde dovnitř, musí i ven, a já jsem zatím nepřišel na to, jak to ven půjde. Chodítko mám na zadním sedadle a ten svah by mě poslal do hrobu. Když uvážím svá zranění, volání přírody je naprosto vyloučené.

	A co se týče nehody, nejspíš bych si mohl vymyslet vzrušující historku o zledovatělém povrchu nebo popsat nějakého vzteklého řidiče, který mě vytlačil ze silnice, jenže tak se to nepřihodilo. Bylo to takhle: Setmělo se a začalo sněžit, sněžilo stále hustěji a silnice zničehonic najednou zmizela. Předpokládám, že jsem vjel do zatáčky – říkám, že předpokládám, protože jsem žádnou zatáčku neviděl – a dál vím jen to, že jsem prorazil svodidla a sunul se z prudkého náspu. Sedím tady, sám ve tmě, a přemýšlím, jestli o mně nakonec nenatočí Weather Channel pořad.

	Předním sklem už nevidím ven. Ačkoli mi to působí muka, zkouším pustit stěrače, a i když nic nečekám, vzápětí začínají odhrnovat sníh a zanechávají za sebou slabou vrstvu ledu. Tenhle záchvěv normálního stavu mi připadá jako zázrak, ale stěrače zase vypínám, byť nerad, světla taky, třebaže jsem zapomněl, že vůbec svítila. Říkám si, že bych měl šetřit baterku pro případ, že budu muset použít klakson.

	Pohnu se a okamžitě pocítím palčivou bolest, která vystřelí z paže až ke klíční kosti. Zatmí se mi před očima. Agonie. Nadechnu se, vydechnu, čekám, až ta sžíravá bolest přejde. Bože, prosím. Mám co dělat, abych se nerozkřičel, ale vzápětí jako zázrakem začíná utrpení slábnout. Dýchám pravidelně, snažím se zadržet slzy, a když to konečně odezní, cítím se vyčerpaný. Mohl bych navždy usnout a už se neprobudit. Zavřu oči. Jsem unavený, tak unavený.

	Kupodivu se přistihnu, že myslím na Daniela McCalluma a na to odpoledne, kdy přišel na návštěvu. Vybavuji si dárek, který mi zanechal, a zatímco ztrácím vědomí, planě přemýšlím, jak dlouho potrvá, než mě někdo najde.

	*

	„Iro.“

	Slyším to nejdřív ve snu, rozmazaný neurčitý zvuk. Chvíli mi trvá, než si uvědomím, že někdo vyslovuje moje jméno. To přece není možné.

	„Musíš se probudit, Iro.“

	Otevřu oči. Na sedadle vedle mě vidím Ruth, svoji ženu.

	„Jsem vzhůru,“ zamumlám s hlavou pořád opřenou o volant. Bez brýlí, o které jsem přišel při nárazu, ji vidím nejasně, vypadá jako duch.

	„Sjel jsi ze silnice.“

	Mrknu. „Nějakej šílenec mě vytlačil. Najel jsem na led. Nebýt mých kočičích reflexů, dopadlo by to ještě hůř.“

	„Sjel jsi ze silnice, protože jsi slepý jak patrona a na řízení auta moc starý. Kolikrát jsem ti říkala, že jsi postrach za volantem?“

	„Tos mi nikdy neřekla.“

	„Ale měla jsem. Ani sis nevšiml zatáčky.“ Odmlčí se. „Teče ti krev.“

	Zvednu hlavu, zdravou rukou si otřu čelo a vidím červenou barvu. Od krve je i volant, všude jsou červené skvrny. Napadá mě, kolik krve jsem asi ztratil. „Já vím.“

	„Máš zlomenou ruku. A klíční kost. A taky máš něco s ramenem.“

	„Já vím,“ opakuju. Když mrknu, Ruth zmizí a zase se objeví.

	„Musíš do nemocnice.“

	„Nejsem proti,“ připouštím.

	„Dělám si o tebe starosti.“

	Než odpovím, nadechnu se a zase vydechnu. Dlouhý výdech. „Já si o sebe taky dělám starosti,“ řeknu nakonec.

	Ruth, moje žena, není v autě. Toho jsem si vědom. Zemřela před devíti lety, v den, kdy jsem měl pocit, že se můj život zastavil. Zavolal jsem na ni z obývacího pokoje, a když neodpověděla, vstal jsem ze židle. Tehdy jsem se ještě mohl pohybovat bez chodítka, třebaže jen pomalu, a když jsem došel do ložnice, uviděl jsem, že leží na zemi na pravém boku vedle postele. Zavolal jsem sanitku a klekl si vedle Ruth. Převrátil jsem ji na záda, hledal pulz na krku, ale nic jsem nenahmatal. Přiložil jsem ústa na její, jak jsem to vídal v televizi. Hruď se jí zvedala a zase klesala a já dýchal, dokud se mi nezatmělo před očima, ale nezaznamenal jsem žádnou odezvu. Líbal jsem ji na rty a na tváře, tiskl ji k sobě, dokud nepřijela záchranka. Ruth, moje žena víc než padesát pět let, zemřela a s ní v okamžiku zmizelo vše, co jsem miloval.

	„Proč jsi tady?“ zeptám se.

	„Co to je za otázku? Jsem tu kvůli tobě.“

	No ovšem. „Jak dlouho jsem spal?“

	„To nevím,“ odpoví. „Ale je už tma. Myslím, že ti je zima.“

	„To mi je vždycky.“

	„Ale ne takováhle.“

	„Ne, takováhle ne,“ souhlasím.

	„Kde ses tady vlastně vzal? Kam jsi jel?“

	Napadne mě, že se zkusím pohnout, ale vzpomínka na palčivou bolest mě zarazí. „Vždyť víš.“

	„Ano. Jel jsi do Black Mountain. Kde jsme strávili líbánky.“

	„Chtěl jsem tam ještě naposledy zajet. Zítra máme výročí.“

	Chvilku rozmýšlí odpověď. „Myslím, že ti asi měkne mozek. Svatbu jsme měli v srpnu, ne v únoru.“

	„Ne tohle výročí,“ namítám. Neprozradím jí, že podle doktora do srpna nevydržím. „Naše druhý výročí.“

	„O čem to mluvíš? Jiné výročí nemáme. Jen to jedno.“

	„Ten den, kdy se můj život navždy změnil,“ vysvětluju. „Den, kdy jsem tě poprvé uviděl.“

	Ruth chvíli nic neříká. Ví, že to myslím vážně, ale na rozdíl ode mne jí dělá potíže takové věci vyslovit. Milovala mě vášnivě, ale poznal jsem to z jejího výrazu, doteku, lehkého polibku. A když jsem to nejvíc potřeboval, milovala mě i psaným slovem.

	„To bylo 6. února 1939,“ připomenu jí. „Nakupovala jsi se svou matkou Elisabeth a zašly jste do našeho obchodu. Tvoje matka chtěla klobouk pro tvého otce.“

	Ruth se opře zády o sedadlo, pořád se na mě dívá. „Ty jsi vyšel ze zadní místnosti,“ začne vzpomínat. „A za chviličku se za tebou zjevila i tvoje matka.“

	Ano, vybavil jsem si náhle. Ruth měla vždycky výjimečnou paměť.

	Stejně jako rodina mojí maminky i ta Ruthina pocházela z Vídně, ale emigrovali do Severní Karolíny teprve před dvěma měsíci. Uprchli z Vídně po anšlusu, když Hitler připojil Rakousko k Říši. Ruthin otec Jakob Pfeffer, profesor dějin umění, pochopil, co Hitlerův vzestup pro Židy znamená, a tak prodal veškerý majetek, aby získal prostředky na nezbytné úplatky a zajistil rodině svobodu. Překročili hranice do Švýcarska, odjeli do Londýna a poté dál do New Yorku, až se nakonec ocitli v Greensboro. Jeden z Jakobových strýců vyráběl jen pár bloků od otcova obchodu nábytek a Ruth s rodinou celé měsíce žila ve dvou přecpaných místnostech nad dílnou. Později jsem se dozvěděl, že z neustálých výparů z laků jí bývalo v noci tak špatně, že skoro nemohla spát.

	„Šly jsme do vašeho obchodu, protože jsme věděly, že tvoje matka mluví německy. Někdo nám poradil, že nám pomůže.“ Zavrtí hlavou. „Tak moc se nám stýskalo, tolik jsme toužily potkat někoho z domova.“

	Přikývnu. Aspoň myslím. „Matka mi všechno vysvětlila, když jste odešly. Musela. Já jsem žádné z vás nerozuměl ani slovo.“

	„Měl ses od maminky naučit německy.“

	„A proč? Ještě jsi ani neodešla z obchodu a už jsem věděl, že se jednoho dne vezmeme. Měli jsme spoustu času na povídání.“

	„Tohle říkáš pořád, jenže to není pravda. Sotva ses na mě podíval.“

	„Nešlo to. Byla jsi nejkrásnější děvče, jaký jsem kdy viděl. To bylo jako zkoušet koukat se do slunce.“

	„Blbost…,“ odfoukne si Ruth. „Nebyla jsem krásná. Byla jsem ještě dítě, šestnáctileté.“

	„A mně bylo právě devatenáct. A nakonec jsem měl pravdu.“

	Ruth si povzdechne. „Ano, měl jsi pravdu.“

	Samozřejmě jsem Ruth i její rodiče viděl předtím. Chodili do synagogy a sedávali vepředu, cizinci v neznámé zemi. Moje matka mě na ně po bohoslužbě upozorňovala a nenápadně je sledovala, jak spěchají domů.

	Vždycky jsem si považoval našich nedělních procházek ze synagogy, kdy jsem měl matku sám pro sebe. Naše hovory zlehka přeskakovaly z jednoho tématu na jiné a já si užíval její neomezené pozornosti. Mohl jsem se jí svěřit s čímkoli nebo se zeptat na vše, co mi přišlo na mysl, dokonce i na to, co by otec považoval za nesmysl. Otec mi nabízel rady, matka lásku a útěchu. Otec s námi nikdy nechodil. Raději o sobotách otevíral dřív obchod, aby něco utržil. Moje matka to chápala. A tou dobou jsem dokonce i já věděl, že je obtížné obchod vůbec udržet. Krize dopadla na Greensboro těžce, tak jako všude jinde, a do obchodu někdy nevstoupil jediný zákazník celé dny. Hodně lidí bylo nezaměstnaných a ještě víc jich mělo hlad. Stávala se fronta na polévku a na chleba. Mnoho místních bank zbankrotovalo a vzalo s sebou i úspory svých klientů. Můj otec patřil k těm, kdo si v dobrých časech dávají peníze stranou, ale v roce 1939 to měl i on složité.

	Moje matka vždycky pracovala s otcem, ovšem zřídka přímo za pultem. Tehdy muži – a našimi zákazníky byli téměř výhradně muži – očekávali, že jim poradí muž, jak s výběrem obleku, tak s velikostí. Nicméně matka nechávala pootevřené dveře od skladu, což jí umožňovalo, aby viděla na zákazníky. Dlužno říct, že moje matka byla génius svého oboru. Otec vždycky popotahoval látku a označoval ji na patřičných místech, ale matce stačil jediný pohled a okamžitě poznala, jestli musí značky, které otec udělal, upravovat, či ne. Vnitřním zrakem rovnou viděla zákazníka v hotovém obleku a uměla si představit každý záhyb a šev. Otec si to uvědomoval – proto taky umístil zrcadlo v obchodě tak, aby na něj matka ze skladu viděla. Někteří muži by se možná cítili ohroženi, avšak můj otec na to byl pyšný. Jedním z otcových Životních pravidel bylo, že se máte oženit s ženou, která je chytřejší než vy. „Já jsem to udělal,“ říkal mi, „a ty bys to měl udělat taky tak. Proč se mám zabývat nějakým přemýšlením?“

	Musím přiznat, že matka byla opravdu chytřejší než otec. Ačkoli nikdy neovládala kuchařské umění – do kuchyně by měla mít zakázaný vstup – mluvila čtyřmi jazyky a uměla citovat Dostojevského v ruštině. Byla uznávaná klavíristka a na vídeňské univerzitě studovala v době, kdy tam studentky byly raritou. To otec nikdy na vysokou školu nechodil. Jako já odmalička pracoval v obchodě svého otce a uměl to s čísly a zákazníky. A jako já svoji budoucí ženu poprvé spatřil v synagoze krátce poté, co přijela do Greensboro.

	Tady ovšem podobnost končí, protože jsem často přemýšlel, zda byli moji rodiče šťastným párem. Mohli byste říct, že tehdy prostě byla jiná doba, že se lidé brali ani ne tak z lásky jako spíš z praktických důvodů. A já netvrdím, že se k sobě v mnoha ohledech nehodili. Byli dobrým párem, dobrými rodiči a já jsem je nikdy neslyšel, že by se hádali. Přesto jsem se častokrát ptal, zda se vůbec milují. Za ty roky, kdy jsem s nimi žil, jsem nikdy neviděl, že by se líbali, ani se nevodili za ruce. Otec po večerech u kuchyňského stolu zapisoval údaje do účetních knih, zatímco matka seděla v obývacím pokoji s otevřenou knihou na klíně. Když rodiče odešli na odpočinek a já jsem převzal obchod, čekal jsem, že se trochu víc sblíží. Že třeba budou spolu cestovat, podniknou plavbu lodí, vydají se za pamětihodnostmi, ale po první návštěvě Jeruzaléma cestoval otec vždycky sám. Zařídili si vlastně oddělené životy, neustále se vzdalovali, odcizili se. Po osmdesátce se zdálo, že jim došla témata k hovoru. Strávili celé hodiny v jedné místnosti, aniž prohodili jediné slovo. Když jsme k nim s Ruth přišli na návštěvu, obvykle jsme nejdřív promluvili chvíli s jedním a potom s tím druhým a Ruth mi při odchodu v autě tiskla ruku, jako kdyby si slibovala, že my neskončíme stejně.

	Ruth se vždy trápila jejich vztahem víc než zřejmě ti dva. Zdálo se, že moji rodiče nijak netouží mezeru mezi sebou překlenout. Byli spokojeni každý ve svém světě. Jak stárli, můj otec se stále víc přimykal k dědictví vyvoleného národa, zatímco matka si vypěstovala vášeň pro zahradničení a trávila celé hodiny pletím květin na zahrádce za domem. Otec miloval staré westerny a večerní zprávy, matka měla své knihy. A pochopitelně se vždycky zajímali o umění, které jsme s Ruth sbírali, o umění, díky němuž jsme nakonec zbohatli.

	*

	„Dlouho ses potom v obchodě neukázala,“ vzpomněl jsem si.

	Sníh zakryl přední sklo jak deka a stále padal. Podle Weather Channel mělo touhle dobou sněžení přestat, avšak navzdory zázrakům moderní techniky je předpověď počasí stále nespolehlivá. Další důvod, proč mi program o počasí připadá zajímavý.

	„Matka koupila klobouk. Neměli jsme peníze na nic dalšího.“

	„Ale já jsem se ti líbil.“

	„Ne. Měls moc velké uši. Já mám radši menší ouška.“

	Říká pravdu. Velké uši mi odstávají stejně jako mému otci, ale na rozdíl od otce jsem se za ně styděl. Když jsem byl malý, tak v osmi nebo devíti letech, rozstříhal jsem zbytky látek z obchodu na dlouhé pruhy a do konce léta jsem spal s pruhy omotanými kolem hlavy v naději, že se mi uši přimáčknou k lebce. Matka si toho nevšímala, když mě večer chodila kontrolovat, avšak občas jsem zaslechl, jak jí otec téměř uraženým tónem šeptá: Má uši po mně. Co je na mých uších špatného?

	Vyprávěl jsem tuhle historku Ruth hned po svatbě a ona se tomu smála. Od té doby si mě občas dobírala tak jako teď, ale nikdy za celou dobu, kdy jsme byli spolu, to nevyznělo zle.

	„Myslel jsem, že se ti moje uši líbí. Tvrdilas to, vždycky když jsi je líbala.“

	„Líbil se mi tvůj obličej. Máš takový laskavý výraz. Uši se s tím prostě svezly. Nechtěla jsem se tě dotknout.“

	„Laskavý?“

	„Ano. Měl jsi v očích takovou něhu, jako kdybys v lidech viděl jen dobro. Všimla jsem si toho, i když ses na mě sotva podíval.“

	„Snažil jsem se sebrat odvahu a zeptat se, jestli tě můžu doprovodit domů.“

	„Kdepak,“ nesouhlasí a vrtí hlavou. Ačkoli je její obraz rozmazaný, mluví mladistvým hlasem, hlasem šestnáctileté dívky, kterou jsem poznal před tou dávnou dobou. „Viděla jsem tě potom v synagoze mnohokrát a nikdy ses mě nezeptal. Párkrát jsem na tebe dokonce čekala, ale tys kolem mě prošel beze slova.“

	„Nemluvila jsi anglicky.“

	„Tehdy jsem začínala rozumět a trochu jsem i mluvila. Kdyby ses mě zeptal, odpověděla bych ti: Dobře, Iro. Já půjdu s tebou.“

	Poslední slova pronese s přízvukem vídeňského Němce, měkkým, zpěvným. Později její přízvuk zeslábl, ale nikdy úplně nevymizel.

	„Rodiče by ti to nedovolili.“

	„Matka ano. Měla tě ráda. Tvoje maminka jí prozradila, že jednou ti bude patřit obchod.“

	„Věděl jsem to! Vždycky jsem tě podezříval, že sis mě vzala pro peníze!“

	„Jaké peníze? Vždyť jsi žádné neměl. Kdybych se chtěla provdat za boháče, vzala bych si Davida Epsteina. Jeho otec vlastnil textilní továrnu a panské sídlo.“

	Tohle bylo také naše oblíbené vtipkování. Moje matka sice mluvila pravdu, ale i ona věděla, že na našem podnikání nikdo nezbohatne. Začalo jako malý obchod a taky tak skončilo, než jsem ho nakonec prodal a odešel do penze.

	„Pamatuju si, jak jsem vás dva vídal v cukrárně naproti. Scházeli jste se tam s Davidem v létě skoro každý den.“

	„Měla jsem ráda čokoládovou limonádu. Předtím jsem ji nikdy nepila.“

	„Žárlil jsem.“

	„A měl jsi proč,“ přitaká Ruth. „Byl bohatý, pohledný, s dokonalýma ušima.“

	Usměju se a přeju si, abych ji viděl lépe. Ale ve tmě to je nemožné. „Chvíli jsem si myslel, že se vy dva vezmete.“

	„Několikrát se mě ptal, ale já jsem mu říkala, že jsem moc mladá, že musí počkat, až dokončím vysokou školu. Lhala jsem. Po pravdě už tehdy jsem měla políčeno na tebe. Proto jsem taky vždycky chtěla jít do té cukrárny naproti vašemu obchodu.“

	To jsem samozřejmě věděl. Ale rád jsem to slyšel od ní.

	„Stával jsem u okna a pozoroval tě.“

	„Občas jsem tě zahlédla.“ Usměje se. „Jednou jsem ti dokonce zamávala, ale ty ses mě stejně nezeptal, jestli mě můžeš doprovodit.“

	„David byl můj kamarád.“

	To je pravda a zůstalo to tak po většinu našeho života. Přátelili jsme se s Davidem a jeho ženou Rachel a Ruth učila jedno z jejich dětí.

	„To nemělo s kamarádstvím co dělat. Ty ses mě bál. Vždycky ses styděl.“

	„To si mě s někým pleteš. Já jsem byl šarmantní svůdník, hotový mladý Frank Sinatra. Občas jsem se musel schovávat před ženskýma, co mě pronásledovaly.“

	„Koukal sis pod nohy, když jsi šel kolem, a když jsem ti zamávala, zrudnul jsi. A v srpnu ses odstěhoval. Odešel jsi na univerzitu.“

	Chodil jsem na William & Mary ve Williamsburgu ve Virginii a domů jsem přijel až v prosinci. Dvakrát jsem Ruth zahlédl v synagoze, pokaždé zdálky, než jsem se zase vrátil do školy. V květnu jsem přijel domů na prázdniny, abych pomáhal v obchodě, a tou dobou v Evropě zuřila druhá světová válka. Hitler dobyl Polsko a Norsko, porazil Belgii, Lucembursko a Nizozemsko a Francii právě rozsekával na kousky. Bylo to ve všech novinách a i mezi lidmi se nemluvilo o ničem jiném než o válce. Nikdo netušil, jestli se Amerika do konfliktu zapojí, a panovala chmurná nálada. Za pár týdnů bude Francie nadobro odstavená.

	„Když jsem se vrátil, pořád jsi chodila s Davidem.“

	„Ano, ale taky jsem se v těch letech, kdy jsi byl pryč, spřátelila s tvou matkou. Zatímco otec pracoval, my s matkou jsme chodily k vám do obchodu. Povídaly jsme si o Vídni a o tom, jak jsme dřív žily. Nám oběma se pochopitelně stýskalo po domově, ale já jsem byla i naštvaná. Severní Karolína se mi nelíbila. Neměla jsem tuhle zemi ráda. Cítila jsem, že sem nepatřím. Přestože se tam válčilo, já jsem se napůl chtěla domů vrátit. Pomáhat rodině. Moc jsme se o ně báli.“

	Vidím, že se otáčí k oknu, a v nastalém tichu poznám, že myslí na své prarodiče, tety a strýce, bratrance a sestřenice. Poslední večer, než Ruth s rodiči odjela do Švýcarska, se spousta členů jejich rozvětvené rodiny sešla na večeři. S obavami se loučili a slibovali si, že zůstanou v kontaktu. Někteří z jejich rozhodnutí měli radost, ale skoro všichni si mysleli, že Ruthin otec nejen zareagoval přehnaně, ale i hloupě, když se vzdává všeho pro nejistou budoucnost. Přesto pár příbuzných Ruthinu otci nenápadně strčilo do ruky zlaté mince a ty jim v následujících šesti týdnech, po které trvala cesta do Severní Karolíny, zajistily přístřeší a jídlo. Kromě Ruth a jejích rodičů celá rodina zůstala ve Vídni. V létě roku 1940 už všichni nosili žlutou Davidovu hvězdu a z velké části nesměli pracovat. Tou dobou však na útěk bylo pozdě.

	Matka mi o Ruthiných návštěvách a obavách vyprávěla. Také ona měla ve Vídni rodinu, avšak podobně jako mnoho dalších lidí ani my jsme netušili, co přijde ani jak hrozné to nakonec bude. Ruth to taky nevěděla, ovšem její otec ano. Pochopil to ještě včas. Jak jsem se později přesvědčil, byl to nejinteligentnější muž, jakého jsem kdy poznal.

	„Tehdy otec vyráběl nábytek?“

	„Ano. Žádná univerzita o něj nestála, tak dělal, co musel, aby nás uživil. Ale bylo to pro něj těžké. Na výrobu nábytku nebyl stavěný. V začátcích chodil domů vyčerpaný, piliny ve vlasech, ruce obvázané a skoro okamžitě po příchodu usnul v křesle. Ale nikdy si nestěžoval. Věděl, jaké jsme měli štěstí. Když se probudil, osprchoval se a vzal si oblek k večeři, což byl jeho způsob, jak si připomínal muže, jímž býval. A u večeře jsme živě konverzovali. Vyptával se, co jsem se toho dne naučila ve škole, a pozorně poslouchal. Snažil se mě vést k tomu, abych o věcech přemýšlela i jinak. Ptal se, proč si myslím, že to tak je. Nebo jestli jsem o něčem uvažovala. Věděla jsem, o co se snaží, samozřejmě. Jednou učitel, navždy učitel, a on byl v učení moc dobrý. Taky proto se stal po válce znovu profesorem. Učil mě samostatně myslet a věřit vlastním instinktům jako všechny své studenty.“

	Pozoruju ji a uvažuju, jak charakteristické je, že i Ruth se stala učitelkou, a hlavou se mi zase mihne vzpomínka na Daniela McCalluma. „A otec ti také pomohl naučit se všechno o umění.“

	„To ano,“ souhlasí rozpustilým tónem. „S tím mi také pomohl.“
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	Před čtyřmi měsíci

	Sophia

	„Musíš jet,“ prosila Marcia. „Chci, abys jela. Bude nás asi třináct nebo čtrnáct. A není to tak daleko. McLeansville není ani hodinu odtud a víš, že v autě bude legrace.“

	Sophia se zatvářila skepticky ze své postele, kde si bez velkého nadšení četla poznámky z dějin renesance. „Já ti nevím, rodeo?“

	„Takhle to neříkej,“ okřikla ji Marcia a upravovala si před zrcadlem černý kovbojský klobouk, posouvala ho sem a tam. Marcia Peaková, Sophiina spolubydlící od druhého ročníku, byla její nejlepší kamarádkou ve škole. „Za á to není rodeo – je to jen jízda na býcích. A za bé o to ani tak nejde. Pojedeš na výlet, budeš se mnou a s holkama. Potom se tam koná večírek, v takový tý velký staromódní stodole kousek od arény, hraje kapela, tancuje se. A přísahám Bohu, že nikdy jindy neuvidíš tolik hezkejch chlapů na jednom místě.“

	Sophia pohlédla na svou kamarádku přes okraj sešitu. „Hezkej chlap je to poslední, oč zrovna teď stojím.“

	Marcia obrátila oči v sloup. „Především potřebuješ vypadnout z domu. Už je říjen. Chodíme do školy dva měsíce a ty musíš přestat smutnit.“

	„Já nesmutním,“ bránila se Sophia. „Jsem jen… unavená.“

	„Chceš říct, že jsi unavená z Briana, jo?“ Otočila se čelem k Sophii. „Jasně, to chápu. Ale kampus je malej. A kluby Chí Omega a Sigma Chí se letos spojujou. Prostě se tomu nevyhneš.“

	„Víš, jak to myslím. Sleduje mě. Ve čtvrtek seděl v atriu, když mi skončilo vyučování. To se nikdy nestalo, když jsme spolu chodili.“

	„Mluvila jsi s ním? Nebo zkusil on mluvit s tebou?“

	„Ne.“ Sophia zavrtěla hlavou. „Šla jsem rovnou k východu a předstírala, že jsem si ho nevšimla.“

	„Takže nic.“

	„Stejně mi z toho naskakuje husí kůže.“

	„A co?“ Marcia netrpělivě pokrčila rameny. „Nesmíš to tak prožívat. Není to žádnej šílenec. Nakonec mu to dojde.“

	Sophia uhnula pohledem a v duchu si říkala Taky doufám, ale když neodpovídala, Marcia přešla celý pokoj a usadila se na posteli vedle ní. Poplácala ji po noze. „Uvažuj logicky, jo? Říkala jsi, že ti přestal volat a posílat esemesky, že jo?“

	Sophia přikývla, ovšem neochotně.

	„Tak fajn. Je načase, aby ses pohnula dál.“

	„O to se snažím. Jenže pokaždý, když někam jdu, on tam je. Prostě nechápu, proč mě nenechá na pokoji.“

	Marcia si přitáhla kolena pod bradu. „No prostě – Brian si myslí, že když si s tebou promluví, když řekne ty správný slova a přidá trochu šarmu, přesvědčí tě, aby sis to rozmyslela. Tomu opravdu věří.“ Marcia se na Sophii upřeně zadívala. „Sophie, musíš si uvědomit, že takhle uvažujou všichni chlapi. Myslej si, že se ze všeho vykecaj, a vždycky chtějí, co nemůžou mít. Mají to zakódovaný v DNA. Tys ho pustila k vodě, tak tě chce zpátky. Prostě nafoukanej pitomec.“ Mrkla na svou kamarádku. „Nakonec se s tím smíří, že je po všem. Samozřejmě pokud to nevzdáš.“

	„Já to nevzdám,“ ujistila ji Sophia.

	„Správně,“ schválila to Marcia. „Byla jsi pro něj moc dobrá.“

	„Myslela jsem, že máš Briana ráda.“

	„Já ho mám ráda. Je zábavný, pohledný a bohatý – komu by se to nelíbilo? Kamarádíme se od prvního ročníku a i teď se s ním bavím. Ale taky vím, že to je hajzl, kterej podvedl mou spolubydlící. A ne jednou nebo dvakrát, ale třikrát.“

	Sophia cítila, jak jí poklesla ramena. „Dík za připomenutí.“

	„Hele, mým úkolem jako kamarádky je, abych ti pomohla to překonat. Takže co udělám? Nabízím úžasný řešení všech tvých potíží, večer s holkama mimo školu, a ty chceš zůstat tady?“

	Když Sophia pořád nic neříkala, naklonila se Marcia blíž. „Prosím. Pojeď s námi. Potřebuju doprovod.“

	Sophia si povzdechla, věděla, jak neodbytná umí Marcia být. „Tak dobře,“ ustoupila. „Pojedu.“ A třebaže to v té chvíli netušila, kdykoli se jí potom myšlenky zatoulaly do minulosti, vždycky si vzpomněla, že tím to všechno začalo.

	*

	Jak se blížila půlnoc, musela Sophia uznat, že kamarádka měla pravdu. Potřebovala si vyrazit, uvědomila si, že poprvé po týdnech se skutečně baví. Nakonec nestává se každý večer, aby si mohla vychutnat aroma špíny, potu a hnoje při sledování šílených mužů na ještě šílenějších zvířatech. Podle Marcie z jezdců přímo stříkal sex-appeal a nejednou do ní šťouchla, aby jí ukázala obzvláště pohledný exemplář, včetně chlápka, který soutěž vyhrál. „No ten je tedy fakt sladkej,“ poznamenala Marcia a Sophia se proti své vůli souhlasně zasmála.

	Příjemně ji překvapil i následný večírek. Rozpadající se stodola s hliněnou podlahou, stěnami z planěk, obnaženými trámy a dírami ve střeše byla úplně přecpaná. Lidé stáli ve třech řadách u provizorních barových pultů a obklopovali hrací stoly rozmístěné uvnitř prostorné stavby. Třebaže zpravidla country muziku neposlouchala, kapela hrála svižně a na improvizovaném dřevěném parketu byl nával. Občas se tančil řadový tanec, který zřejmě všichni kromě ní ovládali. Jako na nějaké tajné znamení skončila písnička a začala další, tanečníci se rozprchli a místo nich nastoupili jiní a zaujali místa v řadě, což budilo dojem, že to mají nazkoušené předem. Marcia a další členky jejich dívčího spolku se také do tance zapojily, dokonale prováděly figury, až se Sophia ptala sama sebe, kde se to naučily. Za více než dva roky společného bydlení se Marcia ani žádná jiná spolubydlící nezmínily, že tenhle tanec znají.

	Sophia se sice nemínila ztrapňovat na tanečním parketu, ale byla ráda, že přišla. Na rozdíl od většiny barů poblíž školy – nebo všech barů, ve kterých kdy byla, když jsme u toho – tady se lidé chovali slušně. Až legračně. Nikdy nezažila, aby tolik cizích lidí vykřikovalo: Omlouvám se! Pardon! A přátelsky se na ni při uhýbání usmívali. Marcia měla pravdu ještě v jedné věci: všude kolem byli samí hezcí kluci, čehož bohatě využívala – a s ní většina dívek z jejich koleje. Od chvíle, kdy sem přijely, si žádná z nich nemusela koupit jedinou skleničku.

	Takhle nějak si Sophia představovala sobotní večer někde v Coloradu, Wyomingu nebo v Montaně, i když tam nikdy nebyla. Kdo mohl tušit, že se v Severní Karolíně najde tolik kovbojů? Když zkoumala své okolí, uvědomila si, že všichni nejspíš nejsou skuteční kovbojové – většinou přišli, protože rádi sledovali jízdu na býcích a napili se v sobotu večer piva – ale Sophia ještě nikdy neviděla tolik kovbojských klobouků, bot a opasků s přezkami na jediném místě. A ženy? Taky měly klobouky a vysoké boty, ale na svých spolužačkách a ostatních přítomných ženách pozorovala víc kraťasů a odhalených bříšek než první teplý jarní den na kampusu ve škole. Klidně by se tomu tady dnes mohlo říkat konference propagátorek ultrakrátkých kraťasů. Marcia předtím vyrazila s kamarádkami na nákupy, takže Sophia si teď v džínách a halence bez rukávů připadala málem staromódně.

	Upíjela ze své sklenky a spokojeně všechno a všechny sledovala a poslouchala. Marcia před pár minutami někam odběhla s Ashley, nepochybně popovídat si s nějakými chlápky, s nimiž se zrovna seznámila. Ostatní dívky tvořily většinou podobné hloučky, ale Sophia necítila potřebu se k nim připojit. Vždycky byla tak trochu samotářka a na rozdíl od spousty spolubydlících na koleji nemínila položit život za dívčí spolek. Sice si mezi nimi našla pár dobrých kamarádek, ale byla připravená kdykoli odejít. Přestože se představa skutečného života zdála děsivá, Sophia se těšila na vlastní domov. Mlhavě si představovala loftový byt v nějakém městě, se spoustou bister, kaváren a barů v sousedství, jenže kdo ví, zda to je reálné. Po pravdě řečeno, bydlení v nějakém Zapadákově u dálnice v Omaze v Nebrasce by dávala přednost před současným stavem. Život na koleji ji unavoval, a nejen kvůli tomu, že se holčičí klub Chí Omega a klučičí Sigma Chí spolčily. Bydlela na koleji už třetím rokem a za tu dobu se dramatické soužití v dívčím spolku zklidnilo. I když vlastně ne. V budově se třiceti čtyřmi dalšími dívkami drama nikdy nekončí. Nové dívky ze druhého ročníku se donekonečna užíraly starostmi, co si o nich ostatní myslí a jak získat co nejlepší pozici v místní hierarchii.

	Sophia se o nic z toho nezajímala, ani když do spolku vstoupila. Stala se členkou částečně proto, že nevycházela se svou spolubydlící z prvního ročníku, a zčásti kvůli tomu, že všechny ostatní studentky prvního ročníku se tam taky vrhly. Byla zvědavá, oč tam jde, zvlášť proto, že společenský život na škole se převážně odehrával podle pravidel řeckého systému klubů. A najednou byla v Chí Omega a složila zálohu na pokoj na koleji.

	Snažila se do všeho proniknout. Opravdu. V nižších ročnících krátce uvažovala o tom, že by se zapojila do organizace. Marcia vybuchla smíchy, jakmile se o tom zmínila, Sophia se taky začala smát, a tím to skončilo. Což bylo jen dobře, protože Sophia věděla, že by to nezvládala. Třebaže chodila na všechny večírky, oficiální a povinné akce, nemohla se nějak srovnat s výkřiky typu „spolek ti změní život“. Ani nevěřila tvrzení, že „členství v Chí Omega ti poskytne doživotní výhody“.

	Kdykoli tahle hesla slyšela na schůzkách klubu, chtěla se přihlásit a zeptat se svých kolegyň, jestli upřímně věří, že nadšení, které projevila při Řeckém týdnu, opravdu bude mít dlouhodobý dopad. Ať se snažila sebevíc, stejně si nedokázala představit, jak sedí někde na pohovoru a její budoucí šéf říká: Vidím, že jste se v nižších ročnících na škole podílela na choreografii tanečního čísla, které pomohlo Chí Omega získat první místo v žebříčku dívčích spolků. Upřímně řečeno, slečno Danková, to je přesně ta kvalifikace, kterou u kurátora v muzeu vyžadujeme.

	To určitě.

	Dívčí spolek patřil k jejím vysokoškolským zkušenostem a nelitovala toho, ale nechtěla, aby to byla její jediná zkušenost. Nebo dokonce ta hlavní. Na Wake Forest šla především proto, že chtěla získat slušné vzdělání, a podmínky stipendia vyžadovaly, aby studium kladla na první místo. Což dělala.

	Zatočila sklenkou a zavzpomínala na uplynulý rok. No, skoro.

	Poslední semestr, když zjistila, že ji Brian podruhé podvedl, byla úplně zničená. Nemohla se soustředit na učení, a když se blížily zkoušky, musela se biflovat jak šílená, aby si udržela průměr. Zvládla to, s odřenýma ušima. Ale byly to nervy, jaké ještě nezažila, a rozhodla se, že nic takového znova nedopustí. Nebýt Marcie, vůbec by uplynulý semestr nepřežila, a to stačilo, aby byla vděčná, že do Chí Omega vstoupila. Podle ní šlo i v klubu vždy o individuální kamarádství, ne o nějaké hurá skupinové ztotožnění. A přátelství nemělo nic společného s postavením v hierarchii. A tak stejně jako od počátku dělala jen to, co musela, nic víc. Platila příspěvky a přehlížela různé kliky, které nepochybně vznikaly, obzvlášť z těch, které si myslely, že být členkou Chí Omega je alfou a omegou jejich existence.

	Kliky, které uctívaly takové typy jako třeba Mary-Kate.

	Mary-Kate byla prezidentkou místního spolku a nejenže tím žila, ale taky vypadala jako správná členka – plné rty a lehce zvednutý nos, podtržené bezvadnou pletí a vystupujícími kostmi. Když se k tomu přidalo kouzlo svěřeneckého fondu – rodina zbohatla na tabáku a patřila k nejmovitějším ve státě – pro spoustu lidí byla prostě ztělesněním dívčího spolku. A Mary-Kate to věděla. Právě teď se u jednoho většího kulatého stolu vyhřívala v centru pozornosti obklopená mladšími členkami, které očividně chtěly být jako ona. Mluvila jako obvykle o sobě.

	„Víte, chci jen něco změnit,“ svěřovala se. „Vím, že nezměním celý svět, ale myslím, že je důležité zkusit změnit alespoň něco.“

	Jenny, Drew a Brittany jí visely na rtech. „Podle mě to je úžasné,“ souhlasila Jenny. Studentka druhého ročníku pocházela z Atlanty a Sophia ji znala tak, že se ráno pozdravily, ale nic víc. Nepochybně byla u vytržení, že je s Mary-Kate.

	„Tedy, nechci jet do Afriky, na Haiti nebo tak,“ pokračovala Mary-Kate. „Proč se trmácet takovou dálku? Tatínek říká, že spousta příležitostí je přímo tady v našem okolí. Proto především založil charitativní nadaci a proto tam já po promoci budu pracovat. Pomáhat řešit místní problémy. Změnit něco přímo tady v Severní Karolíně. Víte, že ve státě žijí lidé, kteří ještě musí používat latríny? Umíte si to představit? Nemít v domě kanalizaci? Musíme se věnovat těmto problémům.“

	„Počkej,“ ozvala se Drew, „jsem trochu zmatená.“ Pocházela z Pittsburgu a její oblečení se téměř shodovalo s Mary-Katiným, včetně klobouku a bot. „Chceš říct, že nadace tvého táty staví koupelny?“

	Mary-Kate svraštila své pěkně tvarované obočí. „O čem to mluvíš?“

	„O nadaci tvého táty. Říkala jsi, že buduje koupelny.“

	Mary-Kate naklonila hlavu a zadívala se na Drew jako na nějakého duševního chudáka. „Nadace poskytuje stipendia potřebným dětem. Proč si pro všechno na světě myslíš, že buduje koupelny?“

	No, já nevím. Možná proto, že jsi mluvila o latrínách? pomyslela si Sophia a usmívala se pro sebe. A vyznělo to tak? Ale nic neřekla, protože věděla, že Mary-Kate by vtip neocenila. Pokud šlo o její plány do budoucna, neměla pražádný smysl pro humor. Nakonec, budoucnost je vážná věc.

	„Ale já jsem myslela, že budeš hlasatelka ve zprávách,“ připomněla jí Brittany. „Minulý týden jsi nám říkala o té nabídce.“

	Mary-Kate pohodila hlavou. „To nepůjde.“

	„Proč?“

	„Mělo jít o ranní zprávy. V Owensboro v Kentucky.“

	„No a?“ zeptala se jedna očividně popletená mladší členka spolku.

	„Jak no a? Prober se! Owensboro? Slyšela jsi někdy o nějakém Owensboro?“

	„Ne.“ Dívky si vyměnily bázlivé pohledy.

	„No právě,“ opáčila Mary-Kate. „Já se nebudu stěhovat do nějakého Owensboro v Kentucky. Je to ubohá tečka na mapě. Nebudu vstávat ve čtyři ráno. Kromě toho, jak jsem řekla, chci něco změnit. Tolik lidí potřebuje pomoc. Dlouho jsem o tom přemýšlela. Můj tatínek říká…“

	To už Sophia neposlouchala. Protože chtěla najít Marcii, vstala ze židle a rozhlížela se kolem. Opravdu tady bylo narváno, a jak večer ubíhal, lidí přibývalo. Sophia se protáhla kolem několika děvčat a kluků, kteří si povídali, začala se proplétat davem a hledala Marciin černý kovbojský klobouk. Bylo to beznadějné. Všude viděla samé černé klobouky. Snažila se vzpomenout si, jakou barvu klobouku měla Ashley. Smetanovou? Teď mohla zúžit hledání a kamarádky zahlédla. Vydala se jejich směrem, prodírala se hloučky, když vtom si koutkem oka něčeho všimla.

	Nebo přesněji někoho.

	Zarazila se a povytáhla se, aby lépe viděla. Obvykle díky své výšce v davu vyčníval, ale tady jí ve výhledu překáželo tolik vysokých klobouků, že si nemohla být jistá. I tak se cítila nesvá. Snažila se namluvit si, že se spletla, že si to jen představovala.

	Proti své vůli ale nepřestávala pátrat pohledem. Pokusila se nezabývat se nepříjemným pocitem v žaludku. Není tady, opakovala si, ale právě v té chvíli ho zase uviděla, jak si nafoukaně vykračuje v doprovodu dvou kamarádů.

	Brian.

	Strnula a sledovala, jak si to ti tři míří k volnému stolu a Brian si proráží cestu lokty jako na hřišti při lakrosu. Na vteřinku nemohla uvěřit svým očím. V duchu si pouze říkala: Vážně? Sledoval jsi mě až sem?

	Cítila, jak jí rudnou tváře. Je tady se svými kamarádkami, co si Brian vůbec myslí? Jasně mu dala najevo, že ho nechce vidět. Řekla mu přímo, že se s ním nechce bavit. Byla v pokušení jít hned za ním a povědět mu – znova přímo do očí – že je konec.

	Ale neudělala to, protože věděla, že by to bylo jedno. Marcia měla pravdu. Brian věřil, že kdyby s ní mohl promluvit, přesvědčil by ji, aby si to rozmyslela. Protože se domníval, že když se omlouvá, je neodolatelný. Ostatně mu předtím odpustila. Proč by to neudělala znova?

	Sophia se otočila, začala si prorážet cestu za Marcií a děkovala Bohu, že odešla od stolu včas. Ze všeho nejméně potřebovala, aby se k ní přiloudal a předstíral překvapení. Protože bez ohledu na fakta by to byla ona, koho by vykreslili jako osobu bez srdce. Proč? Protože Brian byl taková Mary-Kate v klučičím spolku. Jakožto nejlepší americký hráč lakrosu obdařený překvapivě pěkným vzhledem a bohatým otcem, investičním bankéřem, vládl bez námahy svým společenským kruhům. Všechny členky dívčího spolku Briana zbožňovaly a Sophia bezpečně věděla, že polovička děvčat na koleji by po něm při sebemenším náznaku skočila.

	No, můžou ho mít.

	Sophia se dál proplétala davem, zatímco kapela dohrála píseň a spustila další. Zahlédla Marcii a Ashley, jak si u tanečního parketu povídají s třemi chlápky v těsných džínách a kovbojských kloboucích, kteří podle jejího odhadu byli o pár let starší. Sophia k nim došla, a když vzala Marcii za ruku, její spolubydlící se otočila a tvářila se rozjařeně. Nebo přesněji působila opile.

	„Jééé!“ omámeně protahovala písmena. Popostrčila Sophii dopředu. „Hoši, tohle je moje spolubydlící, Sophia. Tohle je Brooks, Tom a…“ Marcia zamžourala na mladíka uprostřed. „Jak se jmenuješ?“

	„Terry.“

	„Ahoj,“ pozdravila Sophia automaticky. Potom se otočila k Marcii. „Můžu s tebou mluvit?“

	„Teď?“ Marcia se zamračila. Šlehla pohledem po kovbojích, když se otáčela čelem k Sophii, a ani se nenamáhala skrýt rozladění. „Co je?“

	„Je tady Brian,“ sykla Sophia.

	Marcia přimhouřila oči, jako kdyby se chtěla ujistit, že dobře slyšela, než konečně přikývla. Obě popošly kousek dál od parketu. Nebyl tu takový ohlušující ruch, ale přesto musela Sophia zvýšit hlas, aby ji kamarádka slyšela.

	„Sleduje mě. Zase.“

	Marcia se jí zadívala přes rameno. „Kde je?“

	„Vzadu u stolů s klukama ze školy. Přivedl si Jasona a Ricka.“

	„Jak věděl, že tady budeš?“

	„To není zas takový tajemství. Půlka kampusu to věděla.“

	Zatímco Sophia soptila, Marciin pohled zase zalétl k jednomu z mužů, s nimiž si předtím povídala, a potom se lehce netrpělivě obrátila k Sophii.

	„No tak jo, je tady.“ Marcia pokrčila rameny. „Co chceš dělat?“

	„To nevím,“ povzdechla si Sophia a založila ruce na prsou.

	„Viděl tě?“

	„Myslím, že ne. Já jen nechci, aby s něčím začal.“

	„Chceš, abych s ním promluvila?“

	„Ne.“ Sophia zavrtěla hlavou. „Vlastně nevím, co chci.“

	„Tak se zklidni. Nevšímej si ho. Zůstaň chvíli se mnou a s Ashley. Nemusíme chodit zpátky ke stolům. Třeba odejde. A jestli nás najde, prostě s ním začnu flirtovat. Rozptýlím ho.“ Zvlnila ústa do provokativního úsměvu. „Víš, že o mě měl zájem. Tedy před tebou, myslím.“

	Sophia si tiskla ruce k tělu. „Možná bychom měly odejít.“

	Marcia mávla rukou. „Jak? Jsme hodinu od kampusu a ani jedna nemáme auto. Svezly jsme se s Ashley, vzpomínáš? A já vím bezpečně, že ona nebude chtít odejít.“

	Na to Sophia nepomyslela.

	„No tak, pojď se napít,“ přemlouvala ji Marcia. „Tihle chlápci se ti budou líbit. Dělají postgraduál na Duke University.“

	Sophia zavrtěla hlavou. „Nemám vůbec náladu bavit se zrovna s nějakým chlapem.“

	„Tak co chceš dělat?“

	Sophia zahlédla večerní oblohu na opačném konci stodoly a najednou pocítila nepřekonatelnou touhu vypadnout z tohohle přelidněného propoceného místa. „Asi potřebuju trochu čerstvého vzduchu.“

	Marcia sledovala její pohled, potom se zadívala na Sophii. „Chceš, abych šla s tebou?“

	„Ne, není třeba. Pak tě zase najdu. Jen zůstaň někde tady, jo?“

	„No jasně,“ souhlasila Marcia s očividnou úlevou. „Ale můžu jít klidně s tebou.“

	„Neboj, nebudu venku dlouho.“

	Když Marcia zamířila ke svým novým přátelům, vydala se Sophia k východu a čím víc se vzdalovala od tanečního parketu a kapely, tlačenice slábla. Několik mužů se pokoušelo přilákat její pozornost, když se kolem nich protahovala, ale Sophia předstírala, že si ničeho nevšimla.

	Velikánská dřevěná vrata byla otevřená, a jakmile Sophia vyšla ven, pocítila úlevu. Hudba nezněla tak hlasitě a čerstvý podzimní vzduch působil na její pokožku jak balzám. Ani si předtím neuvědomila, jaké je uvnitř horko. Rozhlédla se a doufala, že najde místo na sezení. Opodál uviděla mohutný dub, jehož pokroucené větve se natahovaly všemi směry, a také tu a tam skupinky lidí, kteří kouřili a popíjeli. Jen chvilku jí trvalo, než poznala, že jsou všichni uvnitř velkého prostranství obehnaného dřevěným zábradlím, které začíná na obou stranách u stěn stodoly. Nepochybně to kdysi byla ohrada pro dobytek.

	Tady nebyly stoly. Lidé místo toho posedávali na zábradlí nebo se o ně opírali, jedna skupinka trůnila na něčem, co podle Sophie byla stará pneumatika od traktoru. Opodál osamělý muž v kovbojském klobouku hleděl na sousední pastviny, tvář ve stínu. Mimoděk ji napadlo, jestli taky nedělá postgraduál na univerzitě, ale zapochybovala o tom. Kovbojské klobouky a univerzita jí nějak nešly dohromady.

	Zamířila k volnému místu u zábradlí pár sloupků od osamělého kovboje. Obloha nad ní byla průzračná, měsíc se vznášel těsně nad vzdálenými vrcholky stromů. Sophia se opřela lokty o dřevěnou příčku a rozhlížela se. Vpravo byla tribuna, odkud předtím sledovala soutěž, a hned za tím několik oddělených malých pastvin pro býky. Ohrady nebyly osvětlené, ale v aréně ještě několik lamp zářilo a vrhalo na zvířata strašidelné stíny. Za ohradami postávali kolem asi dvaceti nebo třiceti aut a přívěsů jejich majitelé. I na tu vzdálenost viděla žhavé špičky cigaret a slyšela příležitostné cinknutí lahví. Přemýšlela, k čemu se asi tohle místo využívá, když tady zrovna nepořádají rodeo. K jezdeckým soutěžím? Výstavám psů? Okresním trhům? K něčemu jinému? Místo působilo bezútěšně a zchátrale, zřejmě bývá po většinu roku opuštěné. Vratká stodola ten dojem jen posilovala. Ale kdoví? Sophia vyrostla v New Jersey.

	To by řekla Marcia. Říká to od druhého ročníku a zpočátku to byla legrace, potom se to trochu oposlouchalo a teď to zase začalo být vtipné, jako takový jejich věčný žertík. Marcia pocházela z Charlotte, narodila se a vyrostla jen pár hodin od školy. Sophia si ještě pamatovala, jak ohromeně se Marcia zatvářila, když jí prozradila, že je z Jersey City. To už klidně mohla říct, že je z Marsu.

	Sophia musela přiznat, že Marciina reakce zas nebyla tak mimo. Jejich zázemí se nemohlo víc lišit. Marcia byla mladší ze dvou sourozenců, její otec pracoval jako zubní chirurg a maminka právnička se věnovala životnímu prostředí. Marciin starší bratr studoval posledním rokem práva na Vanderbilt University, a ačkoli rodina nefigurovala na seznamu boháčů magazínu Forbes, rozhodně patřila mezi horních deset tisíc. Marcia byla z těch, co v dětství chodí na hodiny jezdectví a do baletu a k šestnáctým narozeninám dostanou kabriolet značky Mercedes. To Sophia se narodila do rodiny přistěhovalců. Maminka byla Francouzka, otec pocházel ze Slovenska a do země přijeli jen s tím, co měli v kapse. Ačkoli byli vzdělaní – otec studoval chemii, maminka farmacii – jejich znalost angličtiny byla skrovná, a tak roky vykonávali nekvalifikované práce a bydleli v malém ošuntělém bytě, než našetřili dost peněz a otevřeli si obchod s lahůdkami. Postupně se jim narodily ještě tři děti – Sophia byla nejstarší – a Sophia rodičům pomáhala v obchodě po škole a o víkendech.

	Obchodu se jakžtakž dařilo, na zabezpečení rodiny to stačilo, ale na nic víc. Jako spousta lepších studentů v její maturitní třídě i Sophia ještě několik měsíců před maturitou předpokládala, že půjde na Rutgers University. Na Wake Forest se přihlásila jen tak zkusmo, protože jí to navrhl studijní poradce, ale ani náhodou by si studium tam nemohla dovolit. Vlastně toho o univerzitě moc nevěděla, kromě krásných fotografií na školních stránkách. Ale k jejímu velkému údivu Wake Forest University nabízela stipendium, které pokrývalo školné, a tak sedla v srpnu v New Jersey na autobus a vydala se do prakticky neznámého místa, kde měla strávit většinu následujících čtyř let.

	Rozhodla se správně, alespoň ze studijního hlediska. Wake Forest byla menší škola než Rutgers University, což znamenalo méně studentů ve třídách a nadšené profesory na fakultě dějin umění. Už měla i jeden pohovor o praxi v Uměleckém muzeu v Denveru – ne, na její postavení v Chí Omega se nezeptali – který podle ní proběhl výborně, ale ještě se jí neozvali. V létě se jí také podařilo našetřit peníze, aby si mohla koupit první auto. Žádný zázrak – jedenáct let stará Toyota Corolla, která měla najeto přes sto šedesát tisíc kilometrů, promáčknuté zadní dveře a ne právě málo škrábanců – ale pro Sophii, která od dětství byla zvyklá všude chodit pěšky nebo sednout na autobus, bylo osvobozující, že může jezdit, kam se jí zlíbí.

	Pousmála se u zábradlí. No, až na dnešní večer. Ale to je její chyba. Mohla jet klidně svým autem.

	Proč sem musel dneska Brian přijet? Co si myslel? Opravdu věřil, že zapomněla, co jí provedl – a ne jednou nebo dvakrát, nýbrž třikrát? Věřil, že ho vezme na milost jako předtím?

	Vždyť jí ani nechyběl. Nemínila mu odpustit, a kdyby ji pořád nepronásledoval, pochybovala, že by si na něj vůbec vzpomněla. Přesto jí jeho přítomnost dokázala zkazit večer, a to ji štvalo. Protože to dovolila. Protože mu dopřála, aby na ni měl takový vliv.

	To už ale nebude pokračovat. Půjde zpátky, najde Marcii a Ashley a bude se bavit s těmi chlápky z univerzity. A kdyby za ní přišel Brian? Prostě si ho nebude všímat. A kdyby se snažil ji obtěžovat? To by třeba mohla i políbit jednoho z těch mužů, aby Brian pochopil, že je to za ní, a tečka.

	Při té představě se usmála, otočila se od zábradlí a do někoho vrazila, až málem ztratila rovnováhu.

	„Omlouvám se,“ řekla automaticky. Dotkla se mužovy hrudi, vzhlédla, a když ho poznala, ucouvla.

	„Helemese,“ pronesl Brian a chytil ji za ramena.

	Mezitím Sophia znovu nabyla rovnováhy a znechuceně hodnotila situaci. Našel ji. Stáli tváří v tvář a sami. Přesně to, čemu se od rozchodu snažila vyhnout. Super.

	„Promiň, že jsem tě takhle překvapil.“ Mluvil nezřetelně jako předtím Marcia, což ji neudivilo – Brian si nikdy nenechal ujít příležitost, aby si trochu přihnul. „Nenašel jsem tě u stolu, a tak mě napadlo, že bys mohla být tady venku.“

	„Co chceš, Briane?“ skočila mu chladně do řeči.

	Viditelně sebou po téhle reakci trhl. Ale jako vždy se rychle vzpamatoval. Bohatí lidé – rozmazlení lidé – to tak vždycky dělají.

	„Nic nechci,“ namítl a strčil si jednu ruku do kapsy kalhot. Když lehce zavrávoral, uvědomila si Sophia, že je na dobré cestě, aby se svalil na zem.

	„Tak proč jsi tady?“

	„Viděl jsem, že jsi tu úplně sama, a napadlo mě, že za tebou zajdu a zeptám se, jestli jsi v pořádku.“ Naklonil hlavu, aby zahrál svou roli spořádaného chlapce, ale krví podlité oči jeho úsilí poněkud podkopávaly.

	„Bylo mi fajn, dokud ses tu neukázal.“

	Pozvedl obočí. „Páni. To je drsný.“

	„Je to nutný. Pronásleduješ mě.“

	Přikývl na znamení, že uznává pravdivost jejích slov. A aby pochopitelně předvedl, že přijímá její opovržení. Mohl by nejspíš zazářit v hlavní roli ve videu s názvem Jak přesvědčit svou bývalou přítelkyni, aby vám odpustila… poněkolikáté.

	„Já vím,“ připustil ve správný okamžik. „Omlouvám se.“

	„Vážně?“

	Pokrčil rameny. „Nechtěl jsem, aby to skončilo tak, jak to skončilo, prostě jsem ti chtěl povědět, jak se stydím za všechno, co se stalo. Nezasloužila sis to a já ti nevyčítám, žes to skončila. Uvědomuju si, že jsem…“

	Sophia zavrtěla hlavou. Unavovalo ji ho poslouchat. „Proč tohle děláš?“

	„Co dělám?“

	„Tohle,“ zopakovala. „Takový divadlo. Zjevíš se tady a předstíráš, jakej seš bídák. Co chceš?“

	Otázka ho zřejmě zastihla nepřipraveného. „Jen se snažím omluvit.“

	„Za co?“ vyjela na něj. „Za to, žes mě potřetí podvedl? Nebo za to, jak jsi mi lhal od chvíle, kdy jsem tě poznala?“

	Brian přimhouřil oči. „Ale no tak, Sophie. Nebuď taková. Nemám nic připravenýho – vážně. Jen prostě nechci, abys měla celej školní rok pocit, že se mi musíš vyhejbat. Na to jsme toho hodně zažili.“

	I přes občasné nesrozumitelné slovo to znělo skoro přesvědčivě. Skoro. „Ty to pořád nechápeš, viď?“ Uvažovala, jestli si Brian opravdu myslí, že mu odpustí. „Já vím, že se ti nemusím vyhýbat. Ale já se ti chci vyhýbat.“

	Civěl na ni očividně zmatený. „Proč se takhle chováš?“

	„Děláš si legraci?“

	„Když ses se mnou rozešla, věděl jsem, že to byla největší chyba v mým životě. Protože tě potřebuju. Máš na mě dobrej vliv. Děláš ze mě lepšího člověka. A i když třeba nemůžeme být spolu, rád bych si myslel, že spolu můžeme vycházet a občas si popovídat. Jen popovídat. Jako dřív. Než jsem všechno podělal.“

	Sophia otevřela pusu, aby odpověděla, ale tenhle jeho bravurní výstup jí vzal dech. Vážně si myslel, že mu na to zase skočí?

	„No tak,“ řekl a chtěl ji vzít za ruku. „Pojď se napít a promluvit si. Můžeme to probrat.“

	„Nesahej na mě!“ okřikla ho ostře.

	„Sophie…“

	Odsunula se dál od něj. „Řekla jsem, nesahej na mě!“

	Když ji prudce popadl za zápěstí, poprvé v jeho výrazu zahlédla vztek. „Uklidni se.“

	Snažila se mu vytrhnout. „Pusť mě!“

	Místo toho si ji přitáhl tak blízko, že cítila z jeho dechu pivo. „Proč musíš vždycky dělat takový scény?“

	Vzhlédla a pocítila strach. Nepoznávala ho. Obočí měl zachmuřené, téměř svraštělé, čelisti ztuhlé a napjaté. Stála jako zkoprnělá, odkláněla se od jeho horkého těžkého dechu. Později si vybaví, jak byla paralyzovaná strachem, dokud za sebou nezaslechla hlas.

	„Musíte ji pustit,“ řekl ten hlas.

	Brian se ohlédl, pak se zase podíval na Sophii a stiskl jí ruku ještě silněji. „Jen si povídáme,“ procedil skrz zaťaté zuby a v čelistech mu zaškubaly svaly.

	„Mně to tak nepřipadá,“ pokračoval hlas. „A já vás neprosím, abyste ji pustil. Já vám to nařizuju.“

	V jeho tónu se dalo nepochybně rozeznat varování, ale na rozdíl od hádek, jichž byla občas svědkem na klučičí koleji, neznámý mluvil klidným hlasem.

	Brianovi chvilku trvalo, než výhrůžku zaregistroval, ale zjevně ho nezastrašila. „Co kdybyste se staral o sebe?“

	„Poslední možnost,“ ozvalo se. „Nechci vám ublížit. Ale budu muset.“

	Sophia byla příliš nervózní, aby se ohlížela, ale nemohla si nevšimnout, jak se ostatní před stodolou začínají otáčet jejich směrem. Koutkem oka zahlédla, jak se zvedli dva muži z pneumatiky a zamířili k nim. Další dvojice se přestala opírat o zábradlí opodál, klobouky jim stínily obličej, když se blížili.

	Brian na ně vrhl krví podlitý pohled a potom se zamračil na muže za Sophií, který před chvílí promluvil. „Cože? Vy si voláte na pomoc kámoše?“

	„Na to, abych se s vámi vypořádal, je nepotřebuju,“ namítl neznámý vyrovnaným hlasem.

	Při těch slovech Brian odstrčil Sophii stranou a pustil ji ze svěráku své dlaně. Otočil se a popošel blíž k neznámému hlasu. „Fakt stojíte o tohle?“

	Když se Sophia obrátila, snadno pochopila, proč se Brian tak naparuje. Měřil 197 centimetrů a vážil devadesát kilogramů. Pětkrát týdně chodil do posilovny. Muž, který mu vyhrožoval, byl o víc než patnáct centimetrů menší, šlachovitý, na hlavě měl kovbojský klobouk, který ovšem pamatoval lepší časy.

	„Běžte pryč,“ řekl kovboj a ustoupil. „Není třeba to ještě zhoršovat.“

	Brian si jeho návrhu nevšímal. Překvapivě rychle se vrhl s roztaženýma rukama na menšího muže. Sophia ten pohyb znala, vídala, jak takhle skolil bezpočet soupeřů na hřišti při lakrosu, a věděla přesně, co bude následovat: Brian skloní hlavu, zabere nohama a složí protivníka, jako když kácíte strom. Jenže, zatímco Brian udělal to, co čekala, nedopadlo to tak jako dřív.

	Když se Brian k neznámému muži přiblížil, ten uhnul a jednu nohu nechal na místě, máchl rukama a využil Brianův setrvačný pohyb k tomu, aby ho vyvedl z rovnováhy. Vzápětí ležel Brian na zemi tváří v prachu a na krku měl jednu okopanou kovbojskou botu menšího muže.

	„Jen se uklidněte,“ vyzval ho kovboj.

	Brian se začal kroutit a snažil se vzepřít, ale kovbojova druhá bota – zatímco ta první pořád spočívala na Brianově krku – mu skokem přistála na prstech a zase rychle ucukla. Brian odtáhl ruku a zaječel, zatímco bota na krku přitlačila.

	„Přestaňte sebou mlít, nebo to bude ještě horší.“ Kovboj vyslovoval jasně a zřetelně, jako kdyby mluvil s nějakým tupcem.

	Sophia na něj zírala, ještě ohromená rychlostí, s jakou se vše seběhlo. Poznala v něm muže, který předtím stál osaměle u zábradlí, a říkala si, že se na ni musí podívat. Ten se ale místo toho zřejmě soustředil na to, aby jeho bota zůstala na správném místě, jako kdyby tiskl k zemi chřestýše. Což svým způsobem byla pravda.

	Brian se začal znovu vzpírat. A zase mu bota dupla na ruku, zatímco ta druhá pořád tiskla krk k zemi. Brian přemáhal sténání a postupně se přestal hýbat. Až tehdy kovboj vzhlédl k Sophii pronikavýma modrýma očima.

	„Jestli chcete odejít, rád ho ještě chvilku přidržím,“ nabídl.

	Znělo to lhostejně, jako kdyby tahle situace nebyla ničím neobvyklá. Zatímco se Sophia snažila najít vhodnou odpověď, všimla si, jak mu zpod klobouku vykukují hnědé vlasy, a uvědomila si, že není o moc starší než ona. Připadal jí trochu povědomý, ale ne proto, že ho zahlédla u zábradlí. Viděla ho předtím někde jinde, možná uvnitř, nebo taky ne. Nemohla na to přijít.

	„Děkuju,“ řekla a odkašlala si. „To bude dobrý.“

	Jakmile Brian zaslechl její hlas, začal se opět svíjet. Zase to ale skončilo tím, že ucukl rukou a zavyl bolestí.

	„Určitě?“ ujišťoval se kovboj. „Mám pocit, že je trochu naštvaný.“

	Dost mírně řečeno, pomyslela si Sophia. Nepochybovala, že Brian zuří. Nedokázala potlačit úsměv.

	„Myslím, že dostal lekci.“

	Zdálo se, že kovboj její odpověď rozvažuje. „Možná byste to s ním měla probrat,“ navrhl a posunul si klobouk dozadu. „Jen pro jistotu.“

	Sophia se na něj ke svému překvapení usmála a pak se sklonila. „Dáš mi už pokoj, Briane?“

	Brian tlumeně zakňučel. „Dostaň ho ze mě! Zabiju ho.“

	Kovboj si povzdechl a přitlačil na Brianův krk. Tentokrát se Brianova tvář otiskla do prachu.

	Sophia se podívala na kovboje a potom zase na Briana. „To znamená ano, nebo ne, Briane?“ zeptala se sladce.

	Kovboj se zasmál a odhalil rovné bílé zuby a chlapecký úsměv.

	Předtím si toho nevšimla, ale mezitím je obstoupili další čtyři kovbojové, a Sophii napadlo, jestli by tahle situace mohla být vůbec ještě bizarnější. Měla pocit, jako kdyby se ocitla na natáčení nějakého starého westernu, a vzápětí si vzpomněla, kde toho kovboje viděla. Ne ve stodole, ale předtím při býčím rodeu. Byl to ten, o němž Marcia prohlásila, že je sladkej. Ten, který celý závod vyhrál.

	„Dobrý, Luku?“ zeptal se jeden z kovbojů. „Potřebuješ pomoc?“

	Modrooký kovboj zavrtěl hlavou. „Zatím ne. Ale jestli se nepřestane vrtět, zlomí si nos, ať se mu to líbí, nebo ne.“

	Sophia se na něj podívala. „Vy jste Luke?“

	Přikývl. „A vy?“

	„Sophia.“

	Ťukl si do klobouku. „Těší mě, Sophie.“ Zazubil se a zase pohlédl dolů na Briana.

	„Necháte Sophii na pokoji, když vás pustím?“

	Poražený Brian se přestal svíjet. Tlak na krku pomalu, ale jistě slábl a Brian opatrně otočil hlavou. „Dej tu botu pryč,“ zavrčel se zároveň mrzutým i bázlivým výrazem.

	Sophia přešlápla. „Asi byste ho měl nechat vstát.“

	Luke po chvilce zvedl nohu a udělal krok vzad. Brian okamžitě vyskočil. Nos a tvář měl poškrábané a mezi zuby hlínu.

	Kroužek kovbojů se trochu zúžil a Brian postupoval od jednoho ke druhému a otáčel hlavou sem a tam.

	Byl sice opilý, ale ne hloupý, a tak se zamračil na Sophii a udělal krok vzad. Pět kovbojů se ani nehnulo a zdálo se, že si ho nevšímají, ovšem Sophia vycítila, že to je jen iluze. Byli ve střehu, Brian však o krok ucouvl a pak ukázal na Luka.

	„S tebou jsem ještě neskončil,“ vyštěkl. „Je ti to jasný?“

	Slova zůstala viset ve vzduchu, zatímco se zadíval na Sophii. V jeho výrazu se zračila zlost a taky pocit zrady. Potom se otočil a vydal se zpátky do stodoly.

	 


3

	Luke

	Obvykle by se do ničeho nepletl.

	Do háje, každý, kdo zajde občas do baru, takovému scénáři už čelil, události se odvíjejí až legračně předvídatelně: dvojice si vyrazí, oba popíjejí, vtom vzplane hádka – nepochybně podpořená nadměrným pitím. Jeden začne křičet, druhý mu to vrátí, vztek se stupňuje a v devíti případech z deseti to skončí tím, že muž ženu popadne. Za ruku, zápěstí, nadloktí, kdekoli. A co pak?

	Tady se to začíná komplikovat. Před pár lety, když byl na závodech v Houstonu, se ocitl v bezmála stejné situaci. Seděl v místním baru, aby se trochu odreagoval, když se nějaký muž a žena začali hádat. Asi tak po minutě to vyústilo ve fyzický kontakt a Luke zasáhl – jenže najednou na něj oba, muž i žena, začali ječet, ať je nechá na pokoji a stará se o sebe. Vzápětí ho žena začala škrábat do obličeje a tahat za vlasy, zatímco on se pral s tím chlápkem. Naštěstí se nic vážného nestalo – ostatní rychle zasáhli a všechny tři oddělili. Luke odešel, vrtěl hlavou a přísahal si, že odteďka si bude hledět jen svého. Když se chtějí chovat jak idioti, proč jim v tom má bránit?

	Což měl v plánu i v tomhle případě. Vlastně ani nemínil na party po soutěži jít, ale přemluvili ho kamarádi jezdci, kteří chtěli oslavit jeho comeback a připít si na vítězství. Vždyť vyhrál celý závod – jak závěrečné kolo nejlepších, tak všechna ostatní. Ne proto, že by jel nějak obzvlášť dobře, ale nikdo jiný prostě finálovou jízdu nedokončil. Vyhrál v zásadě kontumačně, ale to se někdy stává.

	Byl rád, že si nikdo nevšiml, jak se mu před závodem třesou ruce. Stalo se mu to poprvé, a ačkoli chtěl věřit, že to je kvůli dlouhé pauze v závodění, znal pravý důvod. Jeho máma taky a dala jasně najevo, že je proti tomu, aby se vrátil do arény. Od chvíle, kdy se zmínil, že možná bude zase závodit, zavládlo doma dusno. Normálně by jí po závodě zavolal, ale dnes to neudělal. Nezajímalo by ji, že vyhrál. Místo toho jen poslal esemesku, že je v pořádku. Neodpověděla mu.

	Až po několika pivech ten nával strachu vyprchal. Po obou prvních jízdách odešel do auta, protože potřeboval být sám a uklidnit se. Navzdory příznivému postavení ve výsledkové listině opravdu zvažoval, že odstoupí. Ale překonal to, vystoupil z auta a šel na poslední jízdu. Když se chystal, slyšel, jak hlasatel připomíná jeho zranění a následný výpadek v závodění. Býk, kterého si vylosoval – divoké zvíře jménem Pořízek – začal poskakovat dokola, jakmile vyrazil z výpusti, a Luke se jentaktak udržel, než zazněla siréna. Když se pustil provazu, dopadl tvrdě na zem, ale nic se mu nestalo, a mohl zamávat jásajícím divákům kloboukem.

	Následovalo poplácávání po zádech a blahopřání, a když mu tolik lidí chtělo koupit pití, nemohl jen tak odmítnout. Stejně se mu ještě nechtělo domů. Musel se vzpamatovat a jako obvykle přehrát si jízdy v hlavě. V duchu vždycky dokázal přijít na řešení, která ho při jízdě nenapadla, a potřeboval si tyto kroky promyslet, jestliže měl v plánu v závodění pokračovat. Ačkoli vyhrál, v koordinaci pohybů se zdaleka nepřiblížil stavu, v jakém byl dřív. Ještě ho čeká dlouhá cesta.

	Přehrával si zrovna druhou jízdu, když si poprvé všiml té dívky. Těžko se dala přehlédnout kaskáda blond vlasů a hluboko posazené oči, navíc měl pocit, že je jako on zahloubaná do svých myšlenek. Byla hezká, ale kromě toho v jejím zevnějšku bylo něco zdravého a přirozeného, patřila k dívkám, které zřejmě vypadají stejně doma v džínách i ve formálním oblečení. Žádný nafintěný zajíček, který se třese na to, aby ulovil jednoho z jezdců rodea. Takových tu byly mraky a nedaly se přehlédnout – dvě se k němu přitočily předtím ve stodole a představily se – ale on neměl zájem. Pár zástojů na jednu noc za ty roky zažil, což stačilo, aby poznal, že pak si připadá nevyhnutelně prázdný.

	Ale dívka u zábradlí ho zaujala. Byla jiná, ačkoli nedokázal určit proč. Možná to bylo tím nestřeženým, téměř bezbranným pohledem upřeným do dáli. Tak či tak, prostě vycítil, že zrovna teď potřebuje především přítele. Uvažoval, že půjde k ní a dá se s ní do řeči, ale když se zadíval na býky v dálce, ten nápad zavrhl. Přestože se v aréně svítilo, byla moc tma, aby rozeznal detaily, ale stejně mezi nimi hledal Velkého Bijce. Pomyslel si, že budou navždy spojeni, a říkal si, jestli už býka naložili. Pochyboval, že by jeho majitel chtěl jet na noc, takže zvíře tady ještě musí být, ale i tak mu trvalo, než ho objevil.

	Právě když civěl na Velkého Bijce, objevil se opilý bývalý přítel té dívky. Luke musel vyslechnout jejich rozhovor, ale napomínal se, aby se do ničeho nepletl. A taky se nepletl, alespoň dokud ten surový hromotluk nepopadl dívku za ruku.

	Mezitím bylo jasné, že ona s ním nechce mít nic společného, a když Luke zaslechl, jak se dívčina zlost mění ve strach, přistihl se, že odchází od zábradlí. Věděl, že tohle rozhodnutí se nejspíš obrátí proti němu, ale když k nim došel, zase si vzpomněl, jak se dívka předtím tvářila, a věděl, že nemá jinou možnost.

	*

	Luke sledoval, jak opilý expřítel odkráčel, a otočil se, aby poděkoval kolegům, že ho přišli podpořit. Jeden po druhém zase odcházeli, až zůstali Luke se Sophií sami.

	Nad nimi se na ebenově černé obloze zmnohonásobil počet hvězd. Ve stodole kapela dokončila jednu píseň a spustila další, starý song Gartha Brookse. Sophia si zhluboka povzdechla a spustila ruce podél těla, podzimní větřík jí čechral vlasy, když se otočila čelem k Lukovi.

	„Mrzí mě, že jste se do toho namočil, ale chci vám poděkovat za pomoc,“ pronesla trochu rozpačitě.

	Zblízka si Luke povšiml jejích neobvykle zelených očí a také zaznamenal příjemný hlas. Ten zvuk v něm vzbudil představu velkých dálek. Na chvilku ztratil řeč.

	„Pomohl jsem rád,“ vysoukal ze sebe.

	Když nic dalšího neříkal, zastrčila si dívka uvolněný pramen vlasů za ucho. „On se… nechová vždycky tak hloupě, jak si asi představujete. Chodili jsme spolu a on teď není nadšený z toho, že jsem se s ním rozešla.“

	„To mi došlo,“ poznamenal Luke.

	„Slyšel… slyšel jste všechno?“ Na tváři se jí zračila směs rozpaků a únavy.

	„Těžko se to dalo přeslechnout.“

	Stiskla rty. „To jsem si myslela.“

	„Jestli vám to pomůže, slibuju, že všechno zapomenu,“ navrhl.

	Upřímně se zasmála a Luka napadlo, že v tom smíchu slyší úlevu. „Já se taky budu ze všech sil snažit na všechno zapomenout,“ přitakala dívka. „Kéž by…“

	Když se odmlčela, dokončil za ni Luke: „Už je po všem, řekl bych. Aspoň pro dnešek.“

	Odvrátila se a notnou chvíli zkoumala stodolu. „Taky doufám.“

	Luke botou zaryl do země, jako kdyby se snažil vykopat slova z hlíny. „Vaše kamarádky jsou zřejmě uvnitř?“

	Pohledem přelétla k postavám procházejícím kolem vchodu do stodoly. „Je nás tady celá parta,“ prozradila mu. „Chodím na Wake Forest a moje spolubydlící se rozhodly, že teď ze všeho nejvíc potřebuju někam si vyrazit.“

	„Možná se diví, kde jste.“

	„Pochybuju,“ namítla Sophia. „Na to se moc dobře baví.“

	Ze stromu u ohrady se ozvalo houkání sovy sedící na svěšené větvi a oni se oba za tím zvukem otočili.

	„Chcete, abych vás doprovodil dovnitř? Tedy pro případ, že by se něco dělo?“

	Překvapilo ho, že zavrtěla hlavou. „Ne. Myslím, že nejlepší bude, když zůstanu ještě chvilku tady venku. Brian tak bude mít příležitost vychladnout.“

	Jen jestli přestane pít, pomyslel si Luke. Nepleť se do toho. Nic ti do toho není, připomněl si zase v duchu. „Chcete být radši sama?“

	Po tváři jí přelétl pobavený výraz. „Proč? Nudím vás?“

	„To ne,“ odmítl a vrtěl hlavou. „Vůbec. Jen jsem ne.“

	„Dělám si legraci.“ Přistoupila k zábradlí a opřela se lokty. Naklonila se a otočila s úsměvem hlavu. Luke se k ní váhavě připojil.

	Dívala se do dáli a obdivovala lehce se vlnící kopce typické pro tuto část státu. Luke si ji mlčky prohlížel, všiml si malého cvočku v ušním lalůčku a snažil se vymyslet, co má říct.

	„Ve kterém ročníku jste?“ zeptal se nakonec. Věděl, že to je hloupá otázka, ale na nic lepšího nepřišel.

	„V posledním.“

	„Takže vám je… dvacet dva?“

	„Dvacet jedna.“ Pootočila se k němu. „A vám?“

	„Jsem starší.“

	„No ale ne o moc, řekla bych. Studoval jste vysokou?“

	„To nebyla zrovna moje parketa.“ Pokrčil rameny.

	„Takže se živíte jízdou na býcích?“

	„Občas,“ odpověděl. „Když se na nich udržím. Ale jinak jsem jen hračka, kterou dostanou na hraní, než se mi podaří zdrhnout.“

	Pozvedla obočí. „Dneska jste na mě udělal dojem.“

	„Vy si mě pamatujete?“

	„Samozřejmě. Jako jediný jste na všech vydržel. Vyhrál jste, ne?“

	„Byl to slušnej večer,“ připustil.

	Spojila ruce. „Takže Luke…“

	„Collins,“ dokončil.

	„Jasně. Hlasatel o vás před jízdou hodně mluvil.“

	„A?“

	„Upřímně řečeno, nevěnovala jsem tomu moc pozornosti. To jsem ještě netušila, že skončíte jako můj zachránce.“

	Hledal stopy ironie, ale nic takového neslyšel, což ho překvapilo. Namířil palcem k pneumatice od traktoru a připomněl: „Kluci taky přišli na pomoc.“

	„Ale nezasáhli. Vy ano.“ Nechala poznámku dopadnout. „Můžu se vás na něco zeptat?“ pokračovala. „Přemýšlela jsem o tom celý večer.“

	Luke dloubal do třísky na zábradlí. „Jen do toho.“

	„Proč pro všechno na světě jezdíte na býcích? Připadá mi, že vám jde o život.“

	To vám připadá správně, pomyslel si. Tohle chtějí vědět všichni. Odpověděl jako obvykle. „Prostě jsem to chtěl vždycky dělat. Začal jsem jako malej kluk. Poprvé jsem jel na teleti, když mi byly čtyři, a ve třetí třídě jsem už jezdil na býčcích.“

	„Ale jak jste se k tomu vůbec dostal? Kdo vás k tomu přivedl?“

	„Můj táta. Ten jezdil rodeo celé roky. Na osedlaných koních.“

	„Je to jiné než na býcích?“

	„Pravidla jsou skoro stejná, jenom jedete na koni. Osm vteřin se snažíte udržet jednou rukou, zatímco zvíře se vás pokouší shodit.“

	„Až na to, že koně nemají rohy jak baseballové pálky. Jsou menší a ne tak zuřiví.“

	Chvíli uvažoval. „Asi máte pravdu.“

	„Tak proč nejezdíte na koních?“

	Sledoval, jak si odhrnula oběma rukama vlasy dozadu. „To je na dlouhý vyprávění. Vážně to chcete slyšet?“

	„Jinak bych se neptala.“

	Pohrával si s kloboukem. „Je to těžkej život. Můj táta najezdil přes sto tisíc kilometrů za rok od závodu k závodu, jen aby se kvalifikoval do národního finále. Takový cestování má dopad na rodinu. Nejenže byl pořád pryč, ale ani to tehdy nevynášelo. Když se odečetly náklady na cesty a startovný, to už by se mu vedlo líp, kdyby pracoval za minimální mzdu. Nechtěl, abych na tom byl stejně, a tak když jsem se dozvěděl, že podobný závody chystají i jezdci na býcích, říkal jsem si, že to je moje šance. Je to taky hodně cestování, ale závody bývají o víkendu, takže dojedu tam i zpátky celkem rychle. A navíc odměny jsou vyšší.“

	„Takže otec měl pravdu.“

	„Měl dobrý instinkty. Ve všem.“ Vyslovil to bez rozmýšlení, a když viděl, jak se zatvářila, poznal, že si dala dvě a dvě dohromady. Povzdechl si. „Zemřel před šesti lety.“

	Neuhnula pohledem a spontánně mu položila ruku na nadloktí. „To je mi líto,“ řekla.

	Ačkoli se ho sotva dotkla, pocítil to. „Děkuju.“ Pomalu vnímal, jak se ho zmocňuje pozávodní únava a bolest, a snažil se soustředit radši na to. „Prostě to je důvod, proč jezdím rodeo.“

	„A líbí se vám to?“

	To byla těžká otázka. Dlouho bezesporu bral rodeo jako charakteristiku sama sebe. Ale teď? Nevěděl, co na to má říct, protože si sám nebyl jistý. „Proč vás to tak zajímá?“ odpověděl otázkou.

	„Nevím. Asi že tohle je svět, o kterém vůbec nic nevím? Nebo jsem prostě zvědavá. A možná jen vedu společenskou konverzaci.“

	„Která možnost je správná?“

	„Mohla bych vám to prozradit,“ pronesla šibalsky a zelené oči v měsíčním světle vypadaly svůdně. „Ale pak by to nebylo tak zábavný, ne? A svět potřebuje nějaké to tajemství.“

	Ta skrytá výzva v jejím hlase mu trochu rozjitřila nitro. „Odkud jste?“ zeptal se s pocitem, že jí to spolkl i s navijákem a ještě se mu to líbí. „Podle mě ne odsud.“

	„Proč myslíte? Mám přízvuk?“

	„Přijde na to, odkud jste. Na severu bych zase byl ten s přízvukem já. Ale opravdu nevím, odkud pocházíte.“

	„Z New Jersey.“ Odmlčela se. „A prosím žádné vtípky.“

	„Proč bych měl vtipkovat? New Jersey se mi líbí.“

	„Byl jste tam?“

	„V Trentonu. Zúčastnil jsem se několika závodů v místní aréně. Víte, kde to je?“

	„Vím, kde je Trenton,“ odpověděla. „Jižně od místa, kde žiju, blíž k Filadelfii. Já bydlím na severu.“

	„V Trentonu jste někdy byla?“

	„Párkrát. Ale v aréně nikdy. Ani na rodeu, když jsme u toho. Tohle je poprvé.“

	„Co jste si o tom myslela?“

	„Kromě toho, že to na mě udělalo dojem? Říkala jsem si, že jste všichni blázni.“

	Luke se rozesmál, okouzlený její otevřeností. „Moje příjmení znáte, ale já neznám vaše.“

	„Danková,“ prozradila. A protože předvídala další otázku, dodala: „Můj táta je ze Slovenska.“

	„To je vedle Kansasu, ne?“

	Sophia přimhouřila oči. Otevřela a zavřela pusu, a právě když se chystala spustit přednášku o Evropě, zvedl Luke ruce. „Žertuju,“ ujistil ji. „Vím, kde to je. Ve střední Evropě, část bývalého Československa. Jen jsem chtěl vidět, jak se budete tvářit.“

	„A?“

	„Měl jsem si vás vyfotit, abych mohl fotku ukazovat kamarádům.“

	Zamračila se a potom do něj strčila. „To není pěkný.“

	„Ale zábavný.“

	„No jo,“ připustila. „Zábavný to bylo.“

	„Takže tatínek je Slovák.“

	„A maminka Francouzka. Přistěhovali se rok před mým narozením.“

	Podíval se na ni. „Nepovídejte.“

	„Překvapuje vás to?“

	„Nevím, jestli jsem někdy potkal francouzskou Slovenku.“ Zarazil se. „Vlastně ani nevím, jestli jsem potkal někoho z New Jersey.“

	Když se zasmála, pocítil jakousi úlevu a poznal, že tenhle zvuk chce slyšet znova. „A vy bydlíte tady někde poblíž?“

	„Kousek na sever od Winston-Salemu, na kraji Kingu.“

	„To zní zajímavě.“

	„Ani ne. Je to malý město s příjemnýma lidma, to je tak všechno. Máme tam ranč.“

	„My?“

	„Já a moje máma. No, ten ranč je vlastně její. Já tam jen bydlím a pracuju.“

	„A to je jako, opravdický ranč? Krávy, koně a prasata?“

	„Je tam dokonce i stodola, vedle který tahle vypadá jako nová.“

	Sophia pohlédla na stodolu za sebou. „To pochybuju.“

	„Třeba vám ji někdy ukážu. Vezmu vás na vyjížďku na koni.“

	Jejich pohledy se střetly, chvíli se dívali do očí a potom se ho zase dotkla. „To by se mi myslím líbilo, Luku.“
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	Sophia

	Sophia si nebyla úplně jistá, proč to řekla. Než se nadála, slova jí prostě vyklouzla. Napadlo ji, že to zkusí vzít zpět nebo zahrát do autu, ale uvědomila si, kdovíproč, že nechce.

	Nemělo to ani tak co dělat s jeho vzhledem, navzdory faktu, že Marcia měla pravdu. Nepochybně byl hezký, takový ten chlapecký typ, s přátelským úsměvem podtrženým dolíčky. Měl štíhlou šlachovitou postavu se širokými rameny a úzkými boky a ta neposlušná hříva hnědých kudrlin pod odrbaným kloboukem byla rozhodně sexy. Nejvíc ovšem vynikaly jeho oči – na krásné oči Sophia vždycky letěla. Ty jeho byly modré jak letní obloha, syté a zářivé, až měla podezření na barevné kontaktní čočky, třebaže taková věc by Lukovi, jak věděla, připadala naprosto směšná.

	Musela přiznat, že dost pomáhalo i to, jak mu zjevně připadala přitažlivá. V dospívání bývala trochu nemotorná, s dlouhýma hubenýma nohama, téměř neznatelnými boky a s občasným pupínkem. A až ve třetím ročníku na střední použila něco jiného než dětskou podprsenku. Všechno se začalo měnit v posledním ročníku na střední, ačkoli ji to hlavně přivádělo do rozpaků. Ještě teď, když se zkoumala v zrcadle, rozpoznávala ten dívčí vzhled a překvapovalo ji, že nikdo jiný si toho nevšiml.

	Třebaže jí Lukův obdiv lichotil, nejvíc ji zaujalo, jak všechno, co udělal, vypadalo snadně, od způsobu, s nímž se vypořádal s Brianem, až k průběhu jejich hovoru. Neměla pocit, že se na ni snaží udělat dojem, ale rozvážným chováním se naprosto lišil od mladíků, které znala ze školy – obzvlášť od Briana.

	Taky se jí líbilo, že ji klidně nechal zabranou do myšlenek. Spousta lidí má pocit, že musí vyplnit každou chvilku ticha, ale Luke zkrátka pozoroval býky a mlčel. Po chvíli si uvědomila, že ve stodole prozatím zmlkla hudba – kapela si nepochybně dopřála krátkou pauzu – a napadlo ji, jestli ji nebude Marcia hledat. A zadoufala, že nebude – nebo aspoň ještě ne.

	„Jaké to je žít na ranči?“ přerušila ticho. „Co celý den děláte?“

	Pozorovala, jak překřížil nohy, špičky bot se zaryly do země. „Všechno možný, řekl bych. Tam je vždycky něco na práci.“

	„Co například?“

	Nepřítomně si mnul jednou rukou druhou, jako kdyby přemýšlel. „No, pro začátek, koně, prasata a drůbež musí dostat krmení hned ráno a musí se vyčistit stáje a chlévy. Potom se kontroluje dobytek. Musím stádo prohlídnout každý den, abych se ujistil, že se nic neděje – že zvířata nemají oční infekci, škrábance od ostnatých drátů a tak podobně. Jestliže je něco jednomu kusu, pokusím se o něj postarat hned. Potom je nutný zavlažovat pastviny a párkrát do roka musím převést dobytek z jedné pastvy na jinou, aby měl pořád dobrou trávu. Několikrát ročně je třeba stádo oočkovat, což znamená jeden kus po druhým chytit a potom je držet odděleně. Taky máme celkem velkou zeleninovou zahradu pro vlastní potřebu a o tu se musím taky postarat.“

	Přimhouřila oči. „A to je všechno?“ zažertovala.

	„Ještě ne,“ pokračoval Luke. „Prodáváme dýně, borůvky, med a vánoční stromky, takže někdy strávím část dne sázením, pletím a zalíváním nebo sbírám med z úlů. A když přijdou zákazníci, musím svazovat stromky nebo pomáhat odnášet dýně do auta nebo něco jinýho. Kromě toho se samozřejmě vždycky něco rozbije a potřebuje to opravit, ať už to je traktor, čtyřkolka, plot, stodola nebo střecha na domě.“ Zatvářil se smutně. „Věřte mi, vždycky je co dělat.“

	„To přece nemůžete všechno stihnout sám,“ usoudila Sophia nevěřícně.

	„Ne. Hodně toho zastane máma a taky pro nás už roky pracuje jeden kluk. José. Zvládne v zásadě to, na co my nestačíme. A když musíme, najmeme si na pár dní výpomoc třeba na tvarování stromů.“

	Sophia se zamračila. „Co tím tvarováním myslíte? Mluvíte o vánočních stromcích?“

	„Jestli vás to zajímá, stromy nerostou rovnoměrně. Musíte je během růstu prořezávat, aby měly správný tvar.“

	„Opravdu?“

	„A taky musíte koulet dýně. Chcete zabránit tomu, aby zespoda hnily, a zároveň se snažíte, aby byly kulatý nebo aspoň oválný, jinak si je nikdo nekoupí.“

	Sophia nakrčila nos. „Takže je doslova kutálíte?“

	„Jo. A musíte dávat pozor, abyste je neodlomila.“

	„To jsem netušila.“

	„Většina lidí to neví. Ale vy zase nejspíš máte přehled o spoustě věcí, který neznám já.“

	„Věděl jste, kde je Slovensko.“

	„Dějepis a zeměpis mě vždycky bavily. Ale kdybyste se mě zeptala na chemii nebo počty, pravděpodobně bych byl v koncích.“

	„Já jsem taky nikdy neměla matiku ráda.“

	„Ale byla jste v ní dobrá. Vsadím se, že jste patřila k nejlepším ve třídě.“

	„Proč myslíte?“

	„Chodíte na Wake Forest,“ vysvětlil. „Řekl bych, že jste byla jedničkářka ve všech předmětech. Co studujete?“

	„Očividně ne farmaření.“

	Zase ukázal ty dolíčky.

	Sophia poťukávala nehtem do zábradlí. „Dějiny umění.“

	„A o to jste se vždycky zajímala?“

	„Vůbec ne,“ přiznala. „Když jsem přijela na školu, neměla jsem potuchy, jak se životem naložím. Přihlásila jsem se na přednášky, kam chodila většina prvňáků, v naději, že na něco narazím. Chtěla jsem najít něco, co by ve mně probudilo, nadšení, víte?“

	Odmlčela se a cítila, jak ji upřeně pozoruje. Ten upřímný zájem jí zase připomněl, jak se Luke liší od mladíků, které potkává ve škole.

	„Prostě, ve druháku jsem se zapsala na přednášky o francouzském impresionismu, spíš kvůli tomu, abych měla zaplněný rozvrh, ne z nějakého velkého zájmu. Ale profesor byl skvělý – inteligentní, podnětný, přesně takový, jaký by měl profesor být. Díky němu umění jako by ožívalo a působilo důležitě, a po několika přednáškách mi to došlo. Pochopila jsem, co chci dělat, a čím víc přednášek z dějin umění jsem absolvovala, tím víc jsem si uvědomovala, že chci být součástí toho světa.“

	„Vsadím se, že jste ráda, ne?“

	„Já jo, moji rodiče moc ne. Chtěli, abych studovala právo, medicínu nebo účetnictví. Něco, abych si našla práci, až skončím školu.“

	Popotáhl si košili. „Pokud vím, důležitý je mít nějakou školu. Pak můžete dělat skoro cokoli.“

	„To jim taky říkám. Ale mým snem je pracovat někde v muzeu.“

	„Tak si ho splňte.“

	„Není to tak snadné, jak si možná myslíte. Absolventů dějin umění jsou spousty, ale míst pro začínající jen hrstka. Kromě toho muzea se musí otáčet, což znamená, že omezujou počet zaměstnanců. Měla jsem štěstí, že jsem dostala nabídku od Denver Art Museum. Není to placené místo, spíš taková stáž, ale slibujou mi, že by se z toho mohla placená pozice vyvinout. Což ovšem s sebou nese otázku, jak budu platit účty, když tam budu pracovat zadarmo. Nechtěla bych, aby mě podporovali rodiče, zatěžovalo by je to. Mám mladší sestru, která studuje na Rutgers University, a dvě další půjdou taky brzy na vysokou a…“

	Nedopověděla větu, jak ji to vyděsilo. Zdálo se, že Luke jí čte myšlenky, a nenaléhal. „Co rodiče dělají?“ zeptal se místo toho.

	„Vlastní lahůdkářství. Sýrové speciality a uzeniny. Čerstvý chléb. Domácí bagety a polévky.“

	„Dobré?“

	„Vynikající.“

	„Tak co bych si měl objednat, kdybych tam někdy zašel?“

	„S ničím neuděláte chybu. Maminka vaří úžasnou houbovou polévku. Ta je moje oblíbená, ale nejvíc nás asi proslavily bagety se sýrem a hovězím masem. Kolem oběda tam stojí vždycky dlouhá fronta a tohle si objednává většina. Před pár lety s tím naši dokonce vyhráli nějakou cenu. Nejlepší bageta ve městě.“

	„Vážně?“

	„Jo, jo. Soutěž vyhlásily noviny a lidi posílali hlasy. Tatínek si diplom dal zarámovat. Visí hned u pokladny. Třeba vám ho někdy ukážu.“

	Luke sepjal ruce, a napodobil tak její postoj. „To by se mi myslím líbilo, Sophie.“

	S úsměvem kvitovala tuhle připomínku a líbilo se jí, jak vyslovil její jméno. Pomaleji, než byla zvyklá, a taky jaksi hebce, slabiky se mu kutálely z jazyka v příjemném pozvolném rytmu. Připomněla si, že se neznají, ale vlastně to tak nepůsobilo.

	Opřela se zase o sloupek ohrady.

	„A ti chlápci, co sem přišli, vy jste přijel s nimi?“

	Luke se zadíval tím směrem, potom se zase otočil k ní. „Ne,“ odpověděl. „Vlastně znám jen jednoho. Moji přátelé jsou uvnitř. Pravděpodobně házejí očkem po vašich kamarádkách, jestli chcete znát pravdu.“

	„A pročpak nejste s nima?“

	Prstem si postrčil střechu klobouku dozadu. „Byl jsem. Na chvíli. Ale neměl jsem moc náladu na řeči, tak jsem šel ven.“

	„Teď se mi zdá, že se bavíte bez potíží.“

	„Asi ano.“ Nesměle se usmál. „Není moc co dodat kromě toho, co jsem už pověděl. Jezdím rodeo a pracuju na rodinným ranči. Můj život není zas tak zajímavej.“

	Zkoumavě si ho prohlížela. „Tak mi povězte, co obvykle o sobě lidem nevypravujete.“

	„Jako co?“ opáčil obezřetně.

	„Cokoli,“ řekla a zvedla ruce. „O čem jste předtím přemýšlel, když jste tady stál sám?“

	Luke se trochu ošil a uhnul pohledem. Nejdřív nic neříkal. Získával čas tím, že si položil ruce na zábradlí. „Abyste to pochopila, musela byste to vidět,“ pronesl pomalu. „Jenže potíž je, že to není přímo tady.“

	„A kde?“ nechápala.

	„Tamhle.“ Ukázal k ohradě pro dobytek.

	Sophia zaváhala. Tohle známe: Dívka potká kluka, který se zdá být milý a příjemný, ale jakmile je s ní sám… Ale přesto nezaznamenala, když se na něj dívala, žádné varovné signály. Kdovíproč mu důvěřovala, a nejen kvůli tomu, že jí přišel na pomoc. Prostě se jí nezdálo, že by si k ní něco dovolil. Dokonce měla pocit, že kdyby ho požádala, aby odešel, udělal by to a víckrát by ho nepotkala. Kromě toho ji rozesmál. Za tu krátkou dobu, kterou spolu strávili, úplně zapomněla na Briana.

	„Tak jo, jsem pro,“ oznámila mu.

	Jestli ho její odpověď překvapila, nedal to najevo. Jen přikývl, opřel se oběma rukama o zábradlí a elegantně ho přeskočil.

	„Vejtaho,“ dobírala si ho. Sklonila se, protáhla se mezi příčkami a za chvilku se oba vydali k ohradě s býky.

	Když procházeli přes pastvinu, udržoval Luke odstup. Sophia zkoumala, jak plot kopíruje terén, a divila se, jak moc se tohle místo liší od jejího domova. Napadlo ji, že čím dál víc oceňuje klidnou, téměř strohou krásu téhle krajiny. Severní Karolína byla domovem tisíců městeček, z nichž každé mělo vlastní ráz i historii, a ona začínala chápat, proč by se odsud spousta místních nikdy neodstěhovala. V dálce se proplétaly borovice a duby a tvořily neproniknutelnou temnou zástěnu. Hudba za jejími zády postupně slábla a nahradilo ji vzdálené cvrlikání. I ve tmě vnímala, že Luke ji sleduje s uznáním, ačkoli se snažil nedávat to tak okatě najevo.

	„Tamhle za dalším hrazením je zkratka,“ ozval se. „Dostaneme se tudy k autu.“

	Poznámka ji zaskočila. „K autu?“

	„Klid,“ řekl a zvedl ruce. „Nikam neodjedeme. Dokonce ani nenasedneme. Jen si myslím, že z korby budete mít lepší rozhled. Je vejš. Mám tam zahradní lehátka.“

	„Vy vozíte na korbě auta zahradní lehátka?“ Sophia na něj vrhla nevěřícný pohled.

	„Vozím na korbě spoustu věcí.“

	No ovšem. Copak to nedělají všichni? To by byl Marciin velký den.

	Mezitím došli k další ohradě, kam světla z arény svítila silněji. Luke zase přeskočil bez námahy zábradlí, jenže tentokrát byly příčky naskládány příliš hustě, aby se Sophia mezi nimi protáhla. A tak vylezla na zábradlí a přehodila nohy. Podal jí ruce, když skákala dolů, a ona ucítila jeho mozoly.

	Došli k nejbližší brance v plotě a zabočili k parkovišti. Luke mířil k černému lesklému automobilu s velkými pneumatikami a řadou světel na střeše, jedinému, který parkoval předkem v opačném směru. Sklopil postranici a vyskočil na korbu. Potom jí zase podal ruku a rychle ji vytáhl k sobě nahoru.

	Otočil se a začal se zády k ní přehrabovat v haldě věcí. Sophia si založila ruce a přemýšlela, co by tomu asi řekla Marcia. Dovedla si představit její otázky: Mluvíme fakt o tom sladkým hochovi? Kam že tě to vzal? Co tě to napadlo? Co kdyby to byl šílenec? Mezitím Luke stále přebíral různé předměty. Slyšela kovové cinkání a konečně stál vedle ní s lehátkem, takovým, které si většinou člověk bere na pláž. Rozložil ho, postavil na korbu a ukázal na něj. „Posaďte se. Hned to nachystám.“

	Stála bez hnutí – zase si vybavila Marciin skeptický výraz – ale pak se rozhodla. Proč ne? Celý večer jí připadal poněkud zvláštní, a tak posezení v zahradním lehátku na korbě auta, které patří jezdci býčího rodea, už jí přišlo skoro normální. Přemítala o tom, že naposledy byla sama s nějakým klukem, když nepočítá Briana, v létě před prvním ročníkem na vysoké. To ji pozval Tony Russo na maturitní ples. Znali se roky, ale po maturitě z toho nic moc nebylo. Byl milý a chytrý – měl namířeno na podzim do Princetonu – jenže na třetím rande ji trochu moc osahával a…

	Luke postavil druhé lehátko a přerušil její myšlenky. Neposadil se, nýbrž seskočil dolů, obešel auto ke dveřím u řidiče a naklonil se dovnitř. Za chvilku začalo hrát rádio. Country.

	No ovšem, pomyslela si v duchu pobaveně. Co jiného?

	Když zase vyskočil na korbu, posadil se, natáhl si nohy a překřížil je.

	„V pohodě?“ zeptal se.

	„Skoro.“ Zavrtěla se trochu, protože si uvědomila, jak jsou u sebe blízko.

	„Chcete si vyměnit lehátka?“

	„Tím to není. Jen…,“ začala a mávla rukou kolem. „Sedět na lehátku na autě. Nový zážitek.“

	„V New Jersey to neděláte?“

	„Děláme různý věci. Koukáme třeba na filmy. Chodíme do restaurací. Na návštěvy k přátelům. Chápu to správně, že vy jste nic z toho v dospívání nedělal?“

	„Jasně že dělal. A ještě dělám.“

	„Na jakém filmu jste byl naposled v kině?“

	„Co to je kino?“

	Chvilinku trvalo, než jí došlo, že si z ní utahuje, a Luke se smál jejímu výrazu. Potom pokynul rukou k ohradám. „Zblízka jsou větší, nemyslíte?“

	Když se Sophia otočila, spatřila ne víc než půl metru před sebou býka, který se pomalu sunul směrem k nim, svaly na hrudi se mu vlnily. Ta velikost jí vzala dech, takhle zblízka to bylo něco úplně jiného než v aréně.

	„Do háje,“ vyjekla a nesnažila se skrýt údiv. Naklonila se dopředu. „Je, obrovský.“ Otočila hlavu k Lukovi. „A na tomhle vy jezdíte? Dobrovolně?“

	„Když mi to dovolí.“

	„Tohle jste chtěl, abych viděla?“

	„Tak trochu. Vlastně jde o tamhle toho.“

	Ukázal do ohrady vzadu, kde stál krémově zbarvený býk, který střihal ušima a mrskal ocasem, ale jinak se nehýbal. Jeden roh měl nakřivo a i na tu vzdálenost Sophia viděla jizvy na boku zvířete. Nebyl sice tak velký jako ostatní, ale z jeho postoje vyzařovalo cosi divokého a vzdorovitého, a Sophia vycítila, že by zaútočil na kteréhokoliv z ostatních býků, kdyby se k němu přiblížili. Jeho chrčivé odfrkávání rušilo večerní ticho.

	Když se zase zadívala na Luka, všimla si změny v jeho výrazu. Upřeně hleděl na býka, navenek klidně, ale bylo v tom ještě něco jiného, co nedovedla přesně postihnout.

	„To je Velký Bijec,“ oznámil a pozornost stále upíral na býka. „O něm jsem přemýšlel, když jsem stál tam venku. Snažil jsem se ho najít.“

	„Jel jste na něm dneska?“

	„Ne. Ale uvědomil jsem si, že nemůžu odjet a nezajít za ním. Což je zvláštní, protože když jsem sem přijel, tohohle jsem chtěl vidět ze všeho nejmíň. Proto jsem taky zaparkoval obráceně. A nevím, co bych udělal, kdybych si ho dneska večer vylosoval.“

	Čekala, až bude pokračovat, ale nic neříkal. „Takže jste na něm už někdy jel.“

	„Ne,“ odpověděl a zavrtěl hlavou. „Jen jsem to zkoušel. Třikrát. Těmhle býkům se říká vyšší třída. Jenom několika jezdcům se podařilo na něm jet, a to už je pár let. Otáčí se, vykopává a mění směr, a když vás shodí, je na vás naštvaný, že jste si vůbec dovolila na něj sednout. Tenhle býk je moje noční můra. Děsí mě.“ Otočil se k Sophii, ale obličej měl napůl ve stínu. „Tak tohle je něco, co skoro nikdo neví.“

	Měl ve tváři jakýsi uštvaný výraz, což by nečekala.

	„Nějak si neumím představit, že byste se něčeho bál,“ zapochybovala tiše.

	„No jo, jsem jen člověk.“ Zazubil se. „Taky nemám právě v lásce blesky, jestli vás to zajímá.“

	Sophia se v lehátku narovnala. „Já blesky miluju.“

	„Ono je něco jinýho, když stojíte někde uprostřed pastviny a nemáte kde se schovat.“

	„Beru vás za slovo.“

	„A teď jsem na řadě já. Budu se ptát. Na cokoli budu chtít.“

	„Do toho.“

	„Jak dlouho jste chodila s Brianem?“

	Skoro se zasmála úlevou. „Tak tohle?“ opáčila. „Začali jsme spolu chodit, když jsem byla ve druháku.“

	„Je to kus chlapa,“ podotkl.

	„Má sportovní stipendium, hraje lakros.“

	„Musí být dobrej.“

	„V lakrosu jo,“ připustila. „Pokud jde o vztahy, nic moc.“

	„Ale stejně jste s ním chodila dva roky.“

	„No ano.“ Přitáhla si kolena a objala je rukama. „Byl jste někdy zamilovanej?“

	Zvedl hlavu, jako kdyby se odpověď snažil vyčíst z hvězd. „Nejsem si jistej.“

	„Tak to jste nejspíš nebyl.“

	Zauvažoval. „Asi máte pravdu.“

	„Cože? Žádný dohadování?“

	„Jak jsem říkal, nejsem si jistej.“

	„Byl jste zklamaný, když to skončilo?“

	Stiskl rty a zvažoval odpověď. „Vlastně ne, ale Angie taky ne. Byla to prostě láska ze střední. Po maturitě jsme myslím oba pochopili, že jdeme každej jinou cestou. Pořád se přátelíme. Dokonce mě pozvala na svou svatbu. Užil jsem si to, zabavil jsem se s jednou družičkou.“

	Sophia koukala do země. „Milovala jsem Briana. Víte, před ním jsem se občas do někoho zakoukala. Jako že si píšete jméno kluka na sešity a kolem malujete srdíčka. Řekla bych, že lidi mají sklony první lásky idealizovat, a já nebyla výjimkou. Ani jsem přesně nevěděla, proč chce chodit se mnou – hezký kluk, sportovec, oblíbený a bohatý. Udivilo mě, když si mě vybral. A ze začátku byl tak zábavný a okouzlující. Když mě poprvé políbil, už jsem do něj byla zamilovaná. Opravdu jsem se do něj zbláznila a pak…“ Odmlčela se, protože nechtěla zacházet do detailů. „Prostě, rozešla jsem se s ním, hned na začátku tohohle semestru. Vyšlo najevo, že celé léto doma chodil a spal s jinou dívkou.“

	„A on vás chce zpátky.“

	„Jo, jenže proč? Protože o mě stojí, nebo jen proto, že mě nemůže mít?“

	„To se ptáte mě?“

	„Chtěla bych znát váš názor. Nevezmu Briana na milost. Ptám se vás jako muže.“

	Když Luke promluvil, slova zněla odměřeně. „Nejspíš platí od každýho něco. Ale tipoval bych, že si uvědomil, jakou udělal chybu.“

	Přijala nevyslovenou poklonu mlčky, ale ocenila zdrženlivé vyjádření. „Jsem ráda, že jsem vás viděla dnes jet,“ řekla a věděla, že to myslí vážně. „Říkala jsem si, že jste vážně dobrý.“

	„Měl jsem štěstí. Cítil jsem se dost mizerně. Je to už hezky dlouho, co jsem jezdil naposledy.“

	„Jak dlouho?“

	Oprašoval si džíny, aby získal čas. „Osmnáct měsíců.“

	Nejdřív si myslela, že špatně slyšela. „Vy jste nejezdil rok a půl?“

	„No.“

	„A proč?“

	Měla pocit, že zvažuje, jak jí má odpovědět. „Moje poslední jízda před tou dnešní dopadla špatně.“

	„Jak špatně?“

	„Hodně špatně.“

	Po jeho odpovědi to Sophii došlo. „Velký Bijec,“ konstatovala.

	„Přesně tak,“ potvrdil. A aby zabránil další otázce, obrátil zase pozornost k ní. „Takže vy bydlíte na dívčí koleji?“

	Zaznamenala změnu tématu, ale nechala ho. „Třetím rokem.“

	V očích se mu uličnicky zablýsklo. „A je to tam opravdu takový, jak se povídá? Samý pyžamový večírky a polštářový bitvy?“

	„Ovšem že ne. Jsou to spíš večírky v negližé a polštářové bitvy.“

	„Myslím, že by se mi tam líbilo.“

	„To se vsadím.“ Sophia se zasmála.

	„A jaký to je doopravdy?“ zeptal se Luke s upřímnou zvědavostí.

	„Prostě banda holek bydlí společně a po většinu času to klape. Někdy ale ne tak úplně. Je to svět s vlastními pravidly a hierarchií, což je dobrý, pokud vás to bere. Jenže já jsem nikdy moc nešla s davem. Jsem z New Jersey a od dětství jsem pomáhala v ne zrovna výdělečném rodinném obchodě. Jediný důvod, proč jsem si mohla dovolit Wake Forest, je studijní stipendium. Na koleji není moc takových holek. Netvrdím, že jsou všechny bohaté, protože to nejsou. A spousta jich na střední chodila do práce. To jen že…“

	„Jste jiná,“ dokončil místo ní. „Vsadím se, že většinu vašich kolegyň by ani nenapadlo prohlížet si býka na pastvě.“

	Tím bych si nebyla tak jistá, pomyslela si Sophia. Vyhrál dnešní rodeo a Marcia o něm jasně řekla, že je sladkej. Pro některá děvčata z koleje by to byl víc než dostatečný důvod.

	„Říkal jste, že máte na ranči i koně?“ zajímala se.

	„Ano.“

	„Jezdíte na nich?“

	„Skoro každej den. Když kontroluju dobytek. Mohl bych jezdit čtyřkolkou, ale jsem zvyklej na koně.“

	„Jezdíte vůbec někdy jen pro zábavu?“

	„Tu a tam. Proč? Vy jezdíte?“

	„Ne, ještě nikdy jsem na koni nejela. V Jersey City moc koní nemáme. Ale když jsem vyrůstala, vždycky jsem to chtěla umět. To myslím chtějí všechny holčičky.“ Odmlčela se. „Jak se váš kůň jmenuje?“

	„Kůň.“

	Sophia čekala, že to bude vtip, ale nedočkala se. „Vy říkáte koni Kůň?“

	„Jemu to nevadí.“

	„Měl byste mu dát nějaké vznešené jméno. Jako třeba Princ nebo Náčelník nebo něco podobného.“

	„Teď už by ho to mohlo zmást.“

	„Věřte mi. Všechno je lepší než Kůň. To je jako říkat psovi Pes.“

	„Já mám psa, kterýmu říkám Pes. Je to australský honácký pes.“ Otočil se s naprosto vážným výrazem. „Výborný na pastvě.“

	„A vaše maminka si nestěžuje?“

	„To ona ho tak pojmenovala.“

	Sophia zavrtěla hlavou. „Tomu nebude moje spolubydlící věřit.“

	„Čemu? Že moje zvířata mají podle vás divná jména?“

	„Kromě jiného,“ dobírala si ho.

	„Tak mi ještě povězte o škole,“ pobídl ji a ona mu následující půlhodinu podrobně popisovala každodenní život. I jejím uším to znělo nezáživně – přednášky, učení, společenský život o víkendech – ale zdálo se, že Luka to zajímá, občas se na něco zeptal, ale po většinu času ji nechal nesouvisle mluvit. Popisovala mu dívčí spolek – obzvlášť Mary-Kate – a taky mluvila trochu o Brianovi a o tom, jak se od začátku tohoto semestru choval. Zatímco si povídali, kolem se začali trousit lidé, někteří procházeli mezi auty a jen se dotkli klobouku, jiní se zastavili a gratulovali Lukovi k jízdě.

	Jak večer ubíhal a teplota klesala, naskakovala Sophii na pažích husí kůže. Založila ruce a schoulila se v lehátku.

	„Mám v kabině deku, jestli potřebujete,“ nabídl Luke.

	„Díky, to je dobrý. Měla bych se spíš vrátit. Nechci, aby kamarádky odjely beze mě.“

	„Chápu,“ přitakal. „Doprovodím vás.“

	Pomohl jí dolů a oba se vydali stejnou cestou zpátky. Když se blížili ke stodole, hudba postupně sílila. Brzy stáli před stodolou, která byla jen o něco méně plná než předtím. Sophii připadalo, jako kdyby byla pryč celé hodiny.

	„Chcete, abych s vámi šel dovnitř? Pro případ, že Brian tu ještě je?“

	„Ne,“ odmítla. „To není třeba. Budu se držet své spolubydlící.“

	Luke se díval do země, potom na ni pohlédl. „Moc pěkně jsem si s vámi popovídal, Sophie.“

	„Já s vámi taky,“ souhlasila hned. „A ještě jednou děkuju. Myslím za to předtím.“

	„Bylo mi potěšením.“

	Pokývl a otočil se. Sophia sledovala, jak odchází. V tomhle okamžiku by to skončilo – a později si bude říkat, jestli to tak měla nechat – ale místo toho udělala krok vpřed a slova jí vyklouzla automaticky.

	„Luku, počkejte.“

	Když se k ní otočil, trochu zvedla bradu. „Říkal jste, že mi ukážete vaši stodolu. Údajně je ještě zchátralejší než tahle.“

	Usmál se a zase se objevily dolíčky. „Zítra v jednu?“ navrhl. „Dopoledne mám nějakou práci. Co kdybych vás vyzvednul?“

	„Umím řídit,“ ujistila ho. „Jen mi pošlete zprávu s popisem cesty.“

	„Nemám vaše číslo.“

	„Jaké je vaše?“

	Když jí ho odříkal, vytočila ho a pár kroků před sebou uslyšela zvonění telefonu. Ukončila hovor, zadívala se na něj a přemýšlela, co to do ní vjelo.

	„Tak teď už ho máte.“
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	Setmělo se ještě víc a počasí se kazí. Vítr zesílil a okna auta jsou úplně zapadaná sněhem. Pomalu mě to tu pohřbívá zaživa a já zas přemýšlím o autě. Má krémovou barvu, je to chrysler z roku 1988, a tak si říkám, jestli si ho někdo všimne, až vyjde slunce. Nebo jestli prostě splyne s okolím.

	„Na tohle nesmíš myslet,“ slyším Ruth. „Někdo přijde. Už to nebude dlouho trvat.“

	Sedí tam, kde předtím, ale vypadá jinak. Je trochu starší a má na sobě jiné šaty, ale připadají mi nějak povědomé. Snažím se rozpomenout, kdy takhle vypadala, když zaslechnu zase její hlas.

	„V létě roku 1940, v červenci.“

	Chvíli mi trvá, než si vzpomenu. Ano, pomyslím si. Správně. To léto po prvním ročníku vysoké. „Vzpomínám si.“

	„Až teď,“ dobírá si mě. „Ale musela jsem ti pomoct. Dřív sis pamatoval všechno.“

	„To jsem bejval mladší.“

	„Já taky.“

	„Ty jsi pořád mladá.“

	„Už ne,“ zaprotestuje a ani neskrývá smutek. „Tenkrát jsem byla mladá.“

	Přimhouřím oči a marně se pokouším zaostřit. Tenkrát jí bylo sedmnáct. „Tyhle šaty jsi měla na sobě, když jsem tě konečně pozval na procházku.“

	„Ne, tyhle šaty jsem měla na sobě, když jsem já pozvala tebe.“

	Usměju se. Tuhle historku jsme často líčili návštěvám, naše první rande. Za ty roky jsme ji vypilovali. Tady v autě ji začíná vyprávět stejně jako kdysi před našimi hosty. Položí ruce do klína, povzdechne si a její výraz přechází od hraného zklamání ke zmatku. „Tehdy mi už bylo jasné, že ty mě sám nikdy neoslovíš. Byl jsi doma ze školy měsíc a ani ses ke mně nepřiblížil, tak jsem po bohoslužbě o šabatu šla za tebou. Podívala jsem se ti přímo do očí a řekla: Už nechodím s Davidem Epsteinem.“

	„Vzpomínám si,“ potvrdím.

	„Pamatuješ si, cos mi odpověděl? Zvolal jsi Ach, potom jsi zrudnul a civěl si na nohy.“

	„Myslím, že se pleteš.“

	„Víš, že to tak bylo. Pak jsem ti řekla, že bych chtěla, abys mě doprovodil domů.“

	„Vzpomínám si, že tvůj otec z toho nebyl nadšenej.“

	„Myslel si, že David je milý mladík. Tebe neznal.“

	„Ani mě neměl rád,“ namítnu. „Přímo jsem cítil, jak mě propaluje zezadu očima. Proto jsem nechal ruce v kapsách.“

	Ruth nakloní hlavu a zkoumavě se na mě podívá. „Proto jsi mi taky cestou neřekl ani slovo?“

	„Chtěl jsem, aby věděl, že moje úmysly jsou počestný.“

	„Když jsem přišla domů, zeptal se mě, jestli jsi němý. Musela jsem mu znova připomenout, že jsi výtečný student, že máš vysoké hodnocení a že školu zvládneš za pouhé tři roky. Kdykoli jsem mluvila s tvou matkou, ujišťovala se, že to vím.“

	Moje matka. Dohazovačka.

	„Kdyby za námi tvoji rodiče nešli, bylo by to jiný,“ utrousím. „Kdyby ti nedělali garde, byl bych ti zamotal hlavu. Vzal bych tě za ruku a zazpíval ti serenádu. Natrhal bych ti kytici. Byla bys z toho u vytržení.“

	„Ano, já vím. To je zas ten mladý Frank Sinatra. Tos mi už říkal.“

	„Jen se snažím přesně držet skutečnosti. Na vysoký byla jedna dívka, která na mně mohla oči nechat, víš. Sára.“

	Ruth přikývne, lhostejně. „Tvoje matka mi o ní vyprávěla. A taky vždycky dodala, žes jí od té doby, co ses vrátil ze školy, nezavolal ani nenapsal. Věděla jsem, že to není nic vážného.“

	„Jak často jsi mluvila s mou matkou?“

	„Ze začátku moc často ne, navíc u toho vždycky byla moje matka. Ale pár měsíců předtím, než jsi přijel, jsem tvoji matku poprosila, jestli by mi nepomohla s angličtinou, a tak jsme se začaly scházet jednou nebo dvakrát týdně. Existovala ještě pořád spousta slov, která jsem neznala, a ona mi je uměla vysvětlit tak, abych jim porozuměla. Vždycky jsem tvrdila, že jsem se stala učitelkou kvůli svému otci, a to je pravda, ale taky na tom měla zásluhu tvoje matka. Měla se mnou velkou trpělivost. Vyprávěla mi různé příběhy. Říkala, že se to musím taky naučit, protože na Jihu všichni vyprávějí příběhy.“

	Usměju se. „Co ti vyprávěla?“

	„Historky o tobě.“

	To samozřejmě vím. V každém dlouhotrvajícím manželství je jen málo tajemství.

	„Která se ti nejvíc líbila?“

	Zamyslí se. „Ta z dětství,“ řekne nakonec. „Jak jsi našel raněnou veverku, a i když ti otec zakázal, abys ji měl v obchodě, schoval jsi ji do krabice za šicí stroj a krmil jsi ji, než se uzdravila. Jakmile na tom byla líp, vypustil jsi ji v parku, a třebaže hned utekla, chodil jsi tam každý den, kdyby potřebovala zase pomoct. Tvoje matka tvrdila, že to je důkaz, že máš čisté srdce, umíš vybudovat pevný vztah, a jakmile něco miluješ – nebo někoho – nikdy nepřestaneš.“

	Jak jsem řekl, dohazovačka.

	Až po naší svatbě se mi matka přiznala, že „učila“ Ruth vyprávěním o mně. Tehdy jsem z toho měl smíšené pocity. Chtěl jsem věřit, že jsem získal Ruthino srdce vlastní zásluhou, a to jsem matce taky řekl. Rozesmála se a ujistila mě, že dělala jen to, co matky pro své syny dělají vždycky. A potom prohlásila, že je na mně, abych prokázal, že nelhala, protože to zase mají synové dělat pro své matky.

	„A já jsem si myslel, jak jsem tě okouzlil.“

	„Okouzlil, ale až když ses mě přestal bát. A na to na první procházce nedošlo. Když jsme přišli k továrně, kde jsme bydleli, poděkovala jsem ti za doprovod a tys mi řekl jenom Není zač. Pak ses otočil, kývl na moje rodiče a odešel jsi.“

	„Ale další týden to bylo lepší.“

	„Ano. To jsi mluvil o počasí. Třikrát jsi zopakoval, že je zamračeno. A dvakrát jsi dodal: Jestlipak nebude pršet. Tvoje konverzační schopnosti byly omračující. Mimochodem, tohle slovo mě naučila tvoje matka.“

	„A ty jsi se mnou stejně chtěla chodit.“

	„Ano,“ přitaká a podívá se přímo na mě.

	„A začátkem srpna jsem se tě zeptal, jestli ti můžu koupit čokoládovou limonádu. Tak jako ti ji kupoval David Epstein.“

	Uhladí si zbloudilý pramínek vlasů a stále se na mě dívá. „Pamatuju si, jak jsem ti řekla, že to byla nejlepší limonáda, jakou jsem kdy pila.“

	To byly naše začátky. Není to zrovna vzrušující dobrodružství ani pohádková romance z filmů, ale připadalo mi to jako zásah shůry. Vůbec jsem nechápal, že na mně Ruth něco vidí, ale měl jsem dost rozumu, abych se chopil příležitosti. Potom jsme už spolu trávili většinu volného času, ačkoli ho moc nezbývalo. Mezitím se přiblížil konec léta. Za Atlantikem se vzdala Francie a zuřila bitva o Británii, přesto se válka v těch posledních několika týdnech zdála tak daleko. Chodili jsme na procházky a donekonečna jsme si povídali v parku. Dvakrát jsem Ruth vzal do kina a jednou jsem ji i její matku pozval na oběd.

	A pokaždé jsem ji doprovodil domů ze synagogy s jejími rodiči deset kroků za námi, což nám dopřálo trošku víc soukromí. „Tvoji rodiče si mě nakonec oblíbili.“

	„Ano,“ přikývne. „Protože jsem tě já měla ráda. Jako první v téhle zemi jsi mě uměl rozesmát. Můj otec se pokaždé ptal, co jsi řekl tak zábavného, a já mu odpovídala, že nejde ani tak o to, co řekneš, ale jak to řekneš. Třeba jak se tváříš, když popisuješ, jak tvoje maminka vaří.“

	„Moje matka by dovedla připálit i vodu a nikdy se nenaučila uvařit ani vajíčka.“

	„Nebyla na tom tak zle.“

	„V dětství jsem se musel naučit jíst a zadržovat u toho dech. Proč myslíš, že jsme s otcem byli hubení jak lunt?“

	Ruth zavrtí hlavou. „Kdyby jen tvoje maminka věděla, co vyprávíš za hrozné věci.“

	„Nevadilo by to. Věděla, že není dobrá kuchařka.“

	Na chvilku se odmlčí. „Kéž bychom tehdy v létě měli víc času. Bylo mi moc smutno, když jsi zase odjel do školy.“

	„I kdybych zůstal, nebyli bychom spolu. Ty jsi taky musela odjet. Měla jsi namířeno do Wellesley.“

	Přikývne, ale tváří se odtažitě. „Měla jsem velké štěstí. Můj otec tam znal nějakého profesora a ten mi hodně pomohl. Ale i tak to bylo pro mě těžké. I když jsi Sáře nepsal, věděla jsem, že ji zase potkáš, a měla jsem obavy, že bys k ní mohl začít něco cítit. A taky jsem se bála, že Sára v tobě uvidí totéž co já a že mi tě přebere.“

	„To by se nikdy nestalo.“

	„Teď to vím, ale tenkrát jsem to nevěděla.“

	Maličko posunu hlavu a okamžitě se mi bíle zajiskří před očima, nad čelem mi projede bodnutí. Zavřu oči, čekám, až to přejde, ale připadá mi to jako celá věčnost. Soustředím se, pokouším se dýchat pomalu, až bolest konečně ustupuje. Svět se vrací v útržcích a já zase přemýšlím o té nehodě. Obličej mám ulepený a vyfouknutý airbag je pokrytý prachem a krví. Ta krev mě děsí, ale navzdory tomu v autě vládne kouzlo, kouzlo, které mi přivolalo Ruth. Polknu, abych si zvlhčil hrdlo, ale nedokážu to a v krku mám vyprahlo.

	Vím, že si Ruth o mě dělá starosti. V prodlužujících se stínech si všimnu, jak mě pozoruje, tahle žena, kterou jsem vždycky zbožňoval. Vrátím se zase do roku 1940 a pokusím se odvést pozornost.

	„Ale přesto jsi nepřijela v prosinci domů, abys mě viděla,“ upozorním.

	V duchu vidím, jak Ruth obrací oči v sloup – její běžná reakce na moje nářky. „Nepřijela jsem domů, protože jsem neměla na jízdenku na vlak,“ zdůrazní. „To přece víš. Pracovala jsem v hotelu a nemohla jsem si dovolit odjet. Stipendium stačilo jen na školné, takže za všechno ostatní jsem musela platit.“

	„Výmluvy,“ zlobím ji.

	Přejde to jako obvykle. „Občas jsem pracovala v recepci celou noc a ráno musela jít do školy. Měla jsem co dělat, abych neusnula s knížkou na lavici. Nebylo to snadné. Když jsem skončila první ročník, těšila jsem se domů na léto, že se vyspím.“

	„Jenže já jsem ti překazil plány, když jsem se objevil u vlaku.“

	„Ano.“ Usměje se. „Moje plány byly v troskách.“

	„Neviděl jsem tě devět měsíců,“ připomenu jí. „Chtěl jsem tě překvapit.“

	„A to se ti povedlo. Ve vlaku jsem si říkala, jestli tam budeš, ale nechtěla jsem být zklamaná. A potom, když vlak zastavil a já tě uviděla z okna, srdce mi poskočilo. Moc ti to slušelo.“

	„Matka mi ušila nový oblek.“

	Zamyšleně se usmála, ztracená ve vzpomínkách. „A ty sis s sebou přivedl moje rodiče.“

	Pokrčil bych rameny, ale bojím se. „Věděl jsem, že tě taky chtějí vidět, tak jsem si půjčil otcovo auto.“

	„To bylo galantní.“

	„Nebo sobecké. Jinak bys taky mohla jít rovnou domů.“

	„Ano, možná. Ale na to jsi pochopitelně taky myslel. Požádal jsi mého otce, jestli mě můžeš pozvat na večeři. Řekl mi, že jsi za ním přišel do továrny.“

	„Nechtěl jsem ti poskytnout důvod, abys odmítla.“

	„Neodmítla bych, ani kdybys otce nepožádal.“

	„Teď to vím, ale tenkrát jsem to nevěděl,“ zopakuju jak ozvěna její slova. Jsme a vždycky jsme byli v mnoha ohledech stejní. „Vzpomínám si, že když jsi toho večera vystoupila z vlaku, napadlo mě, že by na nádraží měla čekat spousta fotografů, aby ulovili tvoje snímky. Vypadala jsi jak filmová hvězda.“

	„Strávila jsem dvanáct hodin ve vlaku. Vypadala jsem hrozně.“

	To je lež a oba to víme. Ruth byla nádherná a ještě po padesátce se za ní muži otáčeli, když vstoupila do místnosti.

	„Musel jsem se držet, abych tě nepolíbil.“

	„To tedy ne,“ odporuje. „Něco takového bys před mými rodiči nikdy neudělal.“

	Má samozřejmě pravdu. Místo toho jsem stál vzadu a nechal její rodiče, aby se s ní přivítali jako první. Až potom jsem k ní přistoupil. Ruth mi čte myšlenky. „Toho večera můj otec poprvé pochopil, co na tobě vidím. Prozradil mi, že si všiml, že jsi nejen pracovitý a hodný, ale taky džentlmen.“

	„Stejně si nemyslel, že jsem pro tebe dost dobrý.“

	„Žádný otec si nemyslí, že je nějaký muž dost dobrý pro jeho dceru.“

	„Až na Davida Epsteina.“

	„Ano, až na něj.“

	Usměju se, byť se mi zase zableskne před očima. „U večeře jsem se na tebe nemohl vynadívat. Byla jsi mnohem krásnější, než jsem si pamatoval.“

	„Jenže jsme se zase odcizili,“ připomene. „Trvalo dost dlouho, než se hovor uvolnil jako tehdy v létě. Myslím, že než jsme šli domů.“

	„Předstíral jsem, že se stydím.“

	„Ale ne, byl jsi sám sebou. I když na druhou stranu jsi to nebyl ty. Za ten rok, co jsme se neviděli, se z tebe stal muž. Dokonce jsi mě vzal u našich dveří za ruku, což jsi nikdy předtím neudělal. Pamatuju si to, protože mě brněla celá ruka. A potom ses zastavil a podíval se na mě a já přesně věděla, co bude následovat.“

	„Políbil jsem tě na dobrou noc,“ řeknu.

	„Kdepak,“ nasadí Ruth svádivý tón. „Políbil jsi mě, to ano, ale ne jen tak na dobrou noc. Už tehdy jsem v tom poznala slib, slib, že mě takhle budeš líbat věčně.“

	*

	Ještě teď v autě si dokážu vybavit ten okamžik – dotek jejích rtů na svých, to nadšení a čirý údiv, když jsem ji držel v náručí. Ale najednou se svět zatočí. Prudce, jako když jedu v neovladatelném vozíku horské dráhy, a Ruth okamžitě mizí z mého náručí. Místo toho mám hlavu těžce opřenou o volant a rychle mrkám, abych zastavil roztočený svět. Potřebuju vodu, jediný doušek tohle určitě spraví. Jenže voda tu není a mně se motá hlava, než všechno zčerná.

	*

	Probouzím se pomalu. Zašilhám do tmy, ale Ruth na sedadle spolujezdce nesedí. Zoufale si přeju, aby tu byla. Soustředím se a snažím se vyčarovat její obrázek, ale nic se neděje a mně se svírá hrdlo.

	Když se ohlédnu, Ruth měla pravdu s těmi změnami, které se se mnou odehrály. To léto se svět změnil a já pochopil, že čas s Ruth bude vzácný. Koneckonců válčilo se všude. Japonsko a Čína už čtyři roky. Na jaře 1941 podlehly wehrmachtu další státy včetně Jugoslávie a Řecka. Angličané tváří v tvář Rommelovým africkým jednotkám ustoupili do Egypta. V ohrožení byl Suezský průplav, a ačkoli tehdy jsem to netušil, německé tanky a pěchota zaujaly pozice k bezprostřední invazi do Ruska. Říkal jsem si, jak dlouho potrvá americká izolace.

	Nikdy jsem nesnil o tom, že budu voják, nikdy jsem nevystřelil z pistole. Nebyl jsem, nikdy, bojovník v žádném směru, ale zároveň jsem miloval svou zemi a značnou část toho roku jsem se snažil představit si budoucnost poznamenanou válkou.

	A nebyl jsem sám, kdo se pokoušel vypořádat s tímto novým světem. V létě můj otec četl dvoje až troje noviny denně a neustále poslouchal rádio. Moje matka pomáhala jako dobrovolnice u Červeného kříže. Ruthini rodiče byli obzvlášť vyděšení a já je často zastihl, jak se choulí u stolu a mluví tiše. Už měsíce neměli zprávy o nikom ze svých příbuzných. To kvůli válce, šeptalo se. Jenže i v Severní Karolíně se šířily zvěsti o tom, co se děje s Židy v Polsku.

	Navzdory obavám z války, nebo možná právě kvůli tomu, jsem vždycky považoval léto roku 1941 za poslední léto své nevinnosti. Tehdy jsme skoro všechen volný čas prožili s Ruth spolu a ještě víc se do sebe zamilovali. Chodila za mnou do obchodu nebo já ji navštěvoval v továrně – vyřizovala tam strýčkovi telefonáty – a po večerech jsme se procházeli ve svitu hvězd. Každou neděli jsme uspořádali piknik kousek od našeho domu, nic extra, jen abychom zabili čas do společné večeře. Po večerech chodívala na návštěvu do našeho domu nebo já zašel k nim a poslouchali jsme gramofonové desky s vážnou hudbou. Když se léto chýlilo ke konci a Ruth nasedla na vlak do Massachusetts, zaběhl jsem za roh nádraží, obličej v dlaních, protože jsem věděl, že odteď nic nebude jako dřív. Věděl jsem, že se blíží chvíle, kdy budu povolán do boje.

	A to se za pár měsíců, 7. prosince 1941, potvrdilo.

	*

	V průběhu noci postupně ztrácím vědomí a zase přicházím k sobě. Sníh stále padá, vítr neustává. Ve chvílích, kdy nabývám vědomí, si říkám, jestli vůbec někdy ještě bude světlo. Jestli ještě někdy uvidím vycházet slunce. Ale většinou se soustředím na minulost a doufám, že se mi zase zjeví Ruth. Bez ní jsem už mrtvý.

	Po promoci v květnu 1942 jsem se vrátil domů, ale obchod jsem nepoznával. Tam, kde kdysi visely na stojanech obleky, stálo třicet šicích strojů a u nich třicet žen šilo uniformy pro vojáky. Dvakrát denně nám přivezli balíky těžké látky, které úplně zaplnily zadní místnost. Prostor v sousedství, který býval roky prázdný, teď zabral otec a vešlo se tam šedesát šicích strojů. Matka dohlížela na výrobu, zatímco otec bral telefony, vedl účetnictví a zajišťoval dodávky armádním a námořním základnám, které vznikaly na Jihu.

	Věděl jsem, že brzy budu povolán. Měl jsem poměrně nízké číslo povolávacího rozkazu, takže to bylo nevyhnutelné a znamenalo to pozemní vojsko nebo námořnictvo, bitvy v zákopech. Odvážlivce takové věci přitahovaly, avšak já jsem, jak jsem se zmínil, statečný nebyl. Ve vlaku cestou domů jsem se rozhodl, že se přihlásím k letectvu. Představa boje ve vzduchu mi připadala méně děsivá než bitvy na zemi. Nicméně časem se ukázalo, jak jsem se zmýlil.

	Když jsem večer dorazil domů, oznámil jsem to rodičům v kuchyni. Matka okamžitě začala lomit rukama. Otec neřekl nic, ale když potom zapisoval údaje do účetních knih, zdálo se mi, že má vlhké oči.

	Dospěl jsem ještě k jinému rozhodnutí. Než se Ruth vrátila domů ze školy, setkal jsem se s jejím otcem a pověděl mu, jak moc pro mě jeho dcera znamená. Za dva dny jsem vezl Ruthiny rodiče na nádraží tak jako před rokem. Zase jsem je nechal, aby se s ní přivítali přede mnou, a zase jsem ji pak vzal na večeři. A tam při jídle ve skoro prázdné restauraci jsem ji seznámil se svými plány. Na rozdíl od mých rodičů neuronila ani slzu. Tehdy ne.

	Nedoprovodil jsem ji hned domů. Místo toho jsme šli po večeři do parku, kousek od míst, kde jsme mívali pikniky. Měsíc nesvítil a světla v parku byla zhasnutá. Když jsem ji vzal za ruku, sotva jsem ve tmě viděl její rysy.

	Dotkl jsem se prstýnku v kapse. Prstýnku, o kterém jsem předtím řekl Ruthinu otci, že ho chci nabídnout jeho dceři. Dlouho jsem to zvažoval, ne proto, že bych si nebyl jistý svými záměry, ale nebyl jsem si jistý jejími. Avšak miloval jsem ji a měl jsem namířeno do války, takže jsem chtěl vědět, jestli na mě bude čekat, až se vrátím. Poklekl jsem na jedno koleno a pověděl jí, co pro mě znamená. Pověděl jsem jí, že si neumím představit život bez ní, a požádal ji, aby se stala mojí ženou. A podával jsem jí prstýnek. Nejdřív nic neřekla, a lhal bych, kdybych tvrdil, že jsem nedostal strach. Ale potom si prstýnek vzala, jako by mi četla myšlenky, navlékla si ho a uchopila mě za ruku. Vstal jsem a stál před ní pod hvězdnou oblohou. Objala mě. „Ano,“ zašeptala. A pak jsme se tam objímali snad celé hodiny. Ještě teď po téměř sedmdesáti letech cítím navzdory chladnu v autě její teplo. Cítím její vůni, takovou květinovou, jemnou. Zhluboka se nadechnu ve snaze uchovat si ten pocit co nejdéle tak jako tehdy.

	Potom jsme se procházeli parkem zavěšeni do sebe a mluvili o společné budoucnosti. Její hlas překypoval láskou a nadšením, a přesto mě právě tyhle chvíle v parku vždycky naplňují lítostí. Připomínají mi muže, jímž jsem nikdy nemohl být, sen, který se nikdy neuskutečnil. Když pocítím důvěrně známé zahanbení, zase vdechnu tu vůni. Teď je silnější, a tak mě napadne, že to není jen vzpomínka, že to voní v autě. Bojím se otevřít oči, ale stejně to udělám. Nejdřív mám všechno rozmazané a napadne mě, jestli vůbec ještě někdy něco uvidím.

	Ale nakonec ji spatřím. Je zase průhledná jako duch, ale je to Ruth. Je tady, vrátila se, pomyslím si a srdce mi poskočí. Chci se jí dotknout, obejmout ji, avšak vím, že to nejde, a tak se radši soustředím, abych lépe viděl. A když se moje oči přizpůsobí tmě, rozpoznám, že má na sobě světlé šaty vepředu s volánky. Ty měla ten večer, kdy jsem ji požádal o ruku.

	Ale Ruth není spokojená. „Ne, Iro,“ promluví najednou. Varovný tón se nedá splést. „O tomhle nesmíme mluvit. O večeři ano. Žádost o ruku klidně. Ale o tomhle ne.“

	Ještě pořád nevěřím, že se vrátila. „Vím, že ti z toho je smutno…,“ začnu.

	„Není mi smutno,“ protestuje. „Smutno je kvůli tomu jen tobě. Neseš si ten smutek s sebou od toho večera. Neměla jsem nikdy říkat to, co jsem řekla.“

	„Ale řekla.“

	Ruth skloní hlavu. Na rozdíl ode mne má husté hnědé vlasy, bohaté, životaschopné.

	„Poprvé jsem přiznala, že tě miluju. A chci si tě vzít. A slíbila jsem, že na tebe budu čekat a že se vezmeme, hned jak se vrátíš.“

	„Ale to není všechno…“

	„Jenom na tomhle záleží,“ prohlásí a zvedne bradu. „Byli jsme šťastní, že? Celé ty společné roky?“

	„Ano.“

	„A miloval jsi mě?“

	„Vždycky.“

	„Tak poslouchej, co ti teď povím, Iro,“ zdůrazní s neznatelnou netrpělivostí. Nakloní se. „Ani jedinkrát v životě jsem nezalitovala, že jsem si tě vzala. Byla jsem s tebou šťastná, uměl jsi mě rozesmát, a kdybych se měla znova rozhodnout, neváhala bych. Koukni se na náš život, na cesty, které jsme podnikali, na dobrodružství, která jsme zažili. Jak vždycky říkával tvůj otec, strávili jsme spolu tu nejdelší jízdu, jízdu života, a ta moje byla radostná tvojí zásluhou. Na rozdíl od jiných párů jsme se nikdy ani nepohádali.“

	„Pohádali,“ zaprotestuju.

	„To nebyly opravdické hádky,“ trvá na svém. „Nic významného. Ano, rozčililo mě, když jsi zapomněl vynést odpadky, ale to není žádná hádka. Nic. To pomine jako list, který se snáší k zemi za oknem. Skončí a rychle se na to zapomene.“

	„Ty zapomínáš…“

	„Pamatuju si to,“ utne mě, protože ví, co jí chci připomenout. „Ale našli jsme způsob, jak to překonat. Spolu. Tak jako vždycky.“

	Stejně stále cítím ten smutek, hluboko usazenou bolest.

	„Je mi to líto,“ řeknu. „Chci, abys věděla, že mi to vždycky bylo líto.“

	„Tohle neříkej,“ zlobí se a hlas jí začíná selhávat.

	„Nemůžu si pomoct. Tehdy jsme si povídali tak dlouho.“

	„Ano,“ připustí. „Mluvili jsme o letních měsících, které jsme strávili spolu. O škole, o tom, že jednou převezmeš po otci obchod. A já jsem potom doma ležela v posteli a celé hodiny se dívala na prstýnek. Druhý den ráno jsem ho ukázala matce a ta měla velkou radost. Dokonce i otce to potěšilo.“

	Vím, že se mě snaží rozptýlit, ale to nepomáhá. Pořád na ni koukám. „Taky jsme tehdy mluvili o tobě. A o tvých snech.“

	Ruth se odvrátí. „Ano, mluvili.“

	„Říkala jsi, že chceš být učitelkou a že koupíme dům poblíž domů našich rodičů.“

	„Ano.“

	„A že budeme cestovat. Pojedeme do New Yorku a do Bostonu a možná navštívíme i Vídeň.“

	„Ano,“ přitaká znova.

	Zavřu oči a vnímám váhu té prastaré bolesti. „A svěřila ses mi, že chceš mít děti. Ze všeho nejvíc sis přála být matkou. Chtěla jsi dva chlapečky a dvě holčičky, protože jsi toužila po domácnosti, jako měly tvoje sestřenice, kde bylo pořád spousta hluku a ruchu. Vždycky jsi k nim ráda chodila a byla tam šťastná. Tohle sis přála ze všeho nejvíc.“

	Teď jako by jí poklesla ramena a ona se ke mně otočí. „Ano,“ zašeptá. „Připouštím, že tohle jsem si všechno přála.“

	Ta slova mi drásají srdce, cítím, jak se ve mně cosi zlomilo. Pravda je často hrozná a já si znova přeju, abych byl někdo jiný. Jenže na to je pozdě, je příliš pozdě něco měnit. Jsem starý a opuštěný a každou hodinou se víc blížím smrti. Jsem unavený, jak jsem ještě nikdy nebyl.

	„Měla sis vzít někoho jiného,“ pronesu šeptem.

	Ruth zavrtí hlavou a s laskavostí, která mi připomene náš společný život, se ke mně poposune. Zlehounka mi přejede prstem po bradě a políbí mě na hlavu. „Nikoho jiného bych si vzít nemohla,“ prohlásí. „A s tímhle jsme teď skončili. Potřebuješ odpočívat. Spát.“

	„Ne,“ mumlám. Pokouším se zavrtět hlavou, jenže nemůžu, bolest mi to znemožní. „Chci zůstat vzhůru. Chci být s tebou.“

	„Neboj. Až se probudíš, budu tady.“

	„Ale předtím jsi odešla.“

	„Neodešla. Byla jsem tady a budu tady pořád.“

	„Jak si můžeš být tak jistá?“

	Zase mě políbí, než odpoví něžným hlasem: „Protože já jsem s tebou stále, Iro.“
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	Luke

	Ranní vstávání bylo bolestivé, a když se Luke natáhl, aby vyhřebelcoval Koni krk a kohoutek, cítil, jak jeho záda hlasitě protestují. Ibuprofen bolest trochu otupil, ale pořád mu dělalo potíže zvednout ruku nad úroveň ramen. Za svítání při kontrole dobytka sebou trhnul, dokonce i když jen otočil hlavou, a byl rád, že má k ruce Josého.

	Uložil kartáč, nasypal Koni trochu ovsa do džberu a potom se vydal ke starému obytnému stavení s vědomím, že bude trvat den dva, než se dá úplně dohromady. Bolest po jízdě byla běžná a určitě zažil i horší stavy. Otázka nezněla, jestli dojde ke zranění, nýbrž kdy a jak vážné bude. Za ty roky, pokud nepočítá jízdu na Velkém Bijci, měl dvakrát zlomená žebra a vypověděly mu plíce, natrhl si přední křížový vaz i postranní, v každém koleni jeden. V roce 2005 si rozdrtil levé zápěstí a měl vykloubená obě ramena. Před čtyřmi roky závodil ve světovém finále profesionálů se zlomeným kotníkem ve speciální kovbojské botě, která mu držela kosti na místě. A také pochopitelně utrpěl mnohokrát otřes mozku, když ho býci shodili.

	Přesto si po většinu svého života nepřál nic víc než jezdit.

	Jak říkala Sophia, asi je blázen.

	Zadíval se dovnitř kuchyňským oknem nad dřezem a spatřil mámu. Zauvažoval, kdy se jejich vztah vrátí k normálu.

	V posledních týdnech měla vždycky snídani skoro snědenou, než se ukázal, což byl zjevně pokus vyhnout se mu. V jeho přítomnosti obvykle dávala najevo, že se na něj pořád zlobí. Chtěla, aby pocítil váhu jejího mlčení, když sebrala svůj talíř a nechala Luka u stolu samotného. Především si však přála, aby se cítil provinile. Napadlo ho, že by měl snídat u sebe – postavil si domek na druhé straně lesíka – jenže ze zkušenosti věděl, že tím by se situace jen zhoršila. Věděl, že matka změní názor. Nakonec určitě.

	Vystoupal po polámaných betonových tvárnicích a přitom zběžně zkoumal dům. Střecha byla v dobrém stavu – vyměnil ji před několika lety – ale potřebovalo by to tu natřít. Naneštěstí nejdřív bude muset očistit smirkovým papírem každou dřevěnou plaňku, což potrvá skoro třikrát déle. A tolik času nemá. Dům byl postavený ve druhé polovině 19. století a během let ho přetřeli mnohokrát, tudíž nátěr je pravděpodobně silnější než samo dřevo. Teď už se hodně odlupuje a pod okapy dřevo hnije. Když jsme u toho, to bude muset opravit taky.

	Vstoupil do malé prosklené verandy a otřel si boty o rohožku. Dveře se otevřely s obvyklým zavrzáním a Luka praštila do nosu známá vůně čerstvě opečené slaniny a brambor. Maminka stála u plotny a míchala vajíčka. Sporák byl nový – koupil jí ho vloni k Vánocům – ale kredenc patřila k původnímu zařízení domu a pracovní deska byla stejná, kam mu paměť sahala. Stejně jako linoleum na podlaze. Dubový stůl, který vyrobil Lukův dědeček, věkem zmatněl. Na druhém konci místnosti sálalo teplo z prastarých kamen na dřevo. To mu připomnělo, že ho musí naštípat. Čím dřív před blížící se zimou doplní zásoby, tím líp. Kamna vytápěla nejen kuchyň, ale celý dům. Rozhodl se, že se do toho pustí hned po snídani, ještě než přijede Sophia.

	Když pověsil klobouk na věšák, všiml si, že matka vypadá unaveně. Žádný div – mezitím co on osedlal a projel Koně, uklízela ve stájích.

	„Dobrýtro, mami,“ pozdravil neutrálním tónem a zamířil ke dřezu. Začal si drhnout ruce. „Potřebuješ s něčím pomoct?“

	„Už to skoro je,“ odpověděla matka, aniž vzhlédla. „Ale můžeš dát chleba do toustovače. Je na lince za tebou.“

	Zasunul krajíčky do přístroje a nalil si kávu. Matka stála pořád zády k němu, ale i tak z ní vycítil stejnou náladu, na niž si pomalu zvykl v uplynulých týdnech. Jen se pěkně užírej výčitkami svědomí, nehodný synku. Jsem tvoje matka. Nezajímá tě, jak se cítím?

	Ale ano, ovšemže mě to zajímá, pomyslel si. Proto taky dělám, co dělám. Ale nahlas nic neřekl. Po téměř čtvrtstoletí společného života na ranči se z nich stali přeborníci na konverzaci beze slov.

	Dal si další doušek kávy a naslouchal klapání vařečky o pánev.

	„Dneska ráno všude klid,“ podělil se o informaci. „Zkontroloval jsem stehy u toho telete, co se chytilo do ostnatýho drátu. Je to dobrý.“

	„Dobře.“ Matka odložila vařečku a z kredence vytáhla talíře. „Nabereš si sám, viď?“

	Luke odložil hrnek s kávou a vzal z lednice marmeládu a máslo. Když si naložil vajíčka na talíř, matka už seděla u stolu.

	Podal jí jeden toast a potom donesl na stůl kávovou konvici.

	„Tenhle týden musíme nachystat dýně,“ připomněla mu matka a zvedla konvici. Žádný oční kontakt, žádné ranní objetí, ne že by něco z toho čekal. „A taky musíme založit bludiště. Seno přivezou v úterý. A musíš vyřezat pár dýní.“

	Polovinu úrody prodali baptistickému kostelu v Kingu, ale o víkendech otevírali ranč, aby si lidi mohli nakoupit, co zbylo. Jedním ze zlatých hřebů pro děti – a tudíž i lákadlem pro dospělé – bylo bludiště postavené z balíků sena. Otec se pro tenhle nápad zapálil, když byl Luke malý, a postupem let stavěli stále složitější. Procházka bludištěm se stala něčím jako místní tradicí.

	„Postarám se o to,“ slíbil. „Je návrh předlohy pořád v zásuvce u stolu?“

	„Jestli jsi ho tam vloni zase uložil, tak jo.“

	Luke si namazal toast máslem a marmeládou. Ani jeden z nich nic neříkal.

	Po chvíli si matka povzdechla. „Včera večer jsi přijel pozdě,“ poznamenala. Přitáhla si máslo a marmeládu.

	„Byla jsi vzhůru? Nevšimnul jsem si nikde světla.“

	„Spala jsem. Ale probudila jsem se, zrovna když jsi dorazil.“

	Luke zapochyboval, že by to byla celá pravda. Okna ložnice nevedla na příjezdovou cestu, což by znamenalo, že by musela sedět v obýváku. Z čehož také plynulo, že na něj čekala a dělala si o něj starosti.

	„Zdržel jsem se s kamarády. Přemluvili mě.“

	Matka upřeně koukala do talíře. „To mi došlo.“

	„Dostalas esemesku?“

	„Dostala,“ potvrdila a nic dalšího nedodala. Žádné otázky, jak se mu jelo, jak se cítil, nezajímala se o bolest, kterou, jak dobře věděla, zažíval. Místo toho se její špatná nálada rozšířila po celé místnosti. Zármutek a zlost kapaly ze stropu, prosakovaly zdmi. Luke musel uznat, že matka umí mistrně člověka dotlačit k výčitkám.

	„Chceš o tom mluvit?“ nedalo mu to nakonec.

	Poprvé na něj pohlédla. „Nechci.“

	No tak fajn, pomyslel si. Ale přesto mu povídání s matkou scházelo. „A můžu se tě na něco zeptat?“

	Doslova slyšel, jak motor nabírá obrátky a matka se chystá k hádce. Nechá ho u stolu samotného a půjde se nasnídat na verandu.

	„Jakou máš velikost bot?“

	Matčina ruka s vidličkou zůstala viset ve vzduchu. „Cože?“

	„Někdo se tady asi zastaví,“ vysvětloval. Nabral si vajíčka. „A možná bude potřebovat půjčit jezdecké boty. Pokud si vyjedeme.“

	Poprvé po týdnech nedokázala matka skrýt zájem. „To mluvíš o děvčeti?“

	Luke přikývl a pokračoval v jídle. „Jmenuje se Sophia. Seznámili jsme se včera večer. Říkala, že chce zkontrolovat naši stodolu.“

	Maminka přimhouřila oči. „Proč se zajímá o naši stodolu?“

	„Netuším. To byl její nápad.“

	„Co je zač?“ Luke rozpoznal zvědavost v matčině tónu.

	„Studuje posledním rokem na Wake Forest. Pochází z New Jersey. A jestli si vyjedeme, bude potřebovat boty. Proto jsem se tě ptal na velikost.“

	Matčin zmatený výraz mu napověděl, že poprvé po dlouhé době přemýšlí o něčem jiném než o ranči. Nebo býčím rodeu. Nebo o seznamu věcí, které chce stihnout, než zapadne slunce. Ale mělo to jen dočasný účinek a matka se zase věnovala svému talíři. Svým způsobem byla stejně paličatá jako on. „Třicet osm a půl. V komoře mám jedny starý, který si může půjčit. Jestli jí budou.“

	„Díky. Než přijede, naštípám nějaký dřevo, pokud pro mě nemáš nic jinýho na práci.“

	„Jenom zavlažování. Druhá pastvina potřebuje vodu.“

	„Pustil jsem ji už ráno, ale vypnu to, než přijede.“

	Matka hrnula vajíčka po talíři. „Příští víkend budu potřebovat, abys mi pomohl.“

	Z jejího tónu pochopil, že s tímhle chtěla vyrukovat celou dobu a kvůli tomu s ním zůstala u stolu. „No, v sobotu tady nebudu,“ upozornil ji s rozmyslem. „Jedu do Knoxville.“

	„Zase na rodeo.“

	„Je to poslední závod roku.“

	„Tak proč tam jezdit? Body přece nepotřebuješ.“ Znělo to trpce.

	„Nejde o body. Nechci se pustit do další sezony nepřipravenej.“ Hovor zase utichl a byly slyšet jen vidličky cinkající o talíř. „Včera jsem vyhrál,“ dodal.

	„No dobře.“

	„Peníze ti dám v pondělí na účet.“

	„Nech si je,“ odsekla. „Já je nechci.“

	„A co ranč?“

	Když se na něj matka podívala, spatřil méně zloby, než očekával. Spíš odevzdanost, možná i smutek, podbarvený únavou, takže vypadala starší. „Na ranči mi nezáleží,“ prohlásila. „Záleží mi na synovi.“

	*

	Po snídani Luke hodinu a půl štípal dřevo a zaplnil hranici u boční stěny matčina domu. Od snídaně se mu zase vyhýbala, a jemu to sice vadilo, ale jednoduché úkony při švihání sekerou mu prospěly, uvolnil svaly a mohl myslet na Sophii.

	Nešla mu z hlavy – ani si nevzpomínal, kdy naposled se mu něco takového stalo. Přinejmenším ne po Angie, ale ani s ní to nebylo stejné. Angie měl rád, ale nemohl si vybavit, že by se jí tak zabýval jako teď Sophií. Vlastně si do včerejšího večera nedovedl představit, že by ho to potkalo. Po otcově smrti měl co dělat, aby se vůbec soustředil na ježdění. A když se smutek konečně zvolna vytrácel, takže zvládl den dva, aniž na otce pomyslel, upnul se na to, aby se stal co nejlepším jezdcem. Za ty roky na okruhu na nic jiného nemyslel, s každým úspěchem laťku zvyšoval a usiloval o to, aby vyhrál všechno.

	Takový závazek ovšem neponechával moc prostoru na vztahy, kromě těch krátkodobých, bezvýznamných. V uplynulém roce a půl se to změnilo. Žádné cestování, žádný trénink. A třebaže na ranči bylo vždycky co dělat, zvykl si. Úspěšní farmáři si uměli zorganizovat čas a on s matkou v tom taky uměli chodit. Díky tomu měl víc času na přemýšlení, na úvahy o budoucnosti a poprvé v životě občas zatoužil povídat si u večeře s někým jiným než s matkou.

	Sice to nepociťoval tak naléhavě, ale nemohl popřít nutkání, aby se pokusil někoho najít. Jediný háček byl v tom, že neměl ani ponětí, jak to chodí… a když teď zase začal jezdit na soutěže, zabíralo mu to spoustu času a odvedlo myšlenky jinam.

	A vtom zčistajasna, když to nejmíň čekal, potkal Sophii. Převážnou část dopoledne strávil tím, že o ní přemýšlel a dohadoval se, jaký by to byl pocit, kdyby jí pročísl vlasy rukou, přesto měl podezření, že by to nevydrželo. Neměli nic společného. Ona studovala vysokou – navíc dějiny umění – a po promoci se odstěhuje za prací do muzea někde daleko. Z tohoto pohledu neměli vůbec šanci, avšak v mysli se mu stále míhal obrázek, jak Sophia sedí na lehátku na korbě jeho auta pod hvězdami, a přistihl se, že si říká, jestli by možná, jen možná, neexistovala naděje.

	Připomněl si, že se sotva znají a že si od toho nejspíš slibuje moc. Musel ovšem přiznat, že je z její návštěvy nervózní.

	Když dřevo naštípal, naskládal ho ke zdi domu. Zajel vypnout zavlažování, potom se zastavil v obchodě, aby doplnil zásoby. Nebyl si jistý, jestli Sophia půjde dovnitř, ale chtěl být připravený na všechno.

	A přistihl se, že na ni nemůže přestat myslet ani ve sprše. Zvedl tvář k vodní spršce a divil se, co to do něj pro všechno na světě vjelo.

	*

	Ve čtvrt na dvě seděl Luke v houpacím křesle na přední verandě svého domku, když zaslechl zvuk auta pomalu vyjíždějícího po dlouhé prašné příjezdové cestě a k vrcholkům stromů se zvedl prach. Pes ležel u jeho nohou vedle kovbojských bot, které našel v matčině šatně. Napřímil se, nastražil uši a podíval se na Luka.

	„Tak jdem na to,“ pobídl ho a Pes okamžitě vyrazil. Luke popadl boty a sestoupil z verandy. Mával kloboukem a doufal, že ho přes křoví podél cesty uvidí. Kdyby pokračovala rovně, dojela by k matčinu domu. K jeho domku musela odbočit mezi stromy a jet po travnaté cestě. Pokud jste o odbočce nevěděli, stěží jste si jí všimli a určitě by prospělo, kdyby byla vyštěrkovaná, ale to byla jen další položka na seznamu úkolů, ke které se ještě nedostal. Zatím to nepovažoval za tak důležité, ale teď, když přijížděla Sophia a jemu bilo srdce rychleji než obvykle, zalitoval, že to neudělal.

	Naštěstí Pes věděl co a jak. Vyběhl napřed a postavil se doprostřed cesty jako stráž, dokud Sophia nezastavila, potom rázně zaštěkal a zase odklusal k Lukovi. Ten znova zamával kloboukem a konečně přilákal Sophiinu pozornost. Odbočila z hlavní cesty a za chviličku zastavila pod ohromnou magnolií.

	Vystoupila. Na sobě měla vybledlé těsné džíny roztrhané na kolenou a vypadala svěže jak samo léto. Za denního světla mu připadala s téměř kočičíma očima a slovanskými lícními kostmi ještě přitažlivější než večer předtím, a on se zmohl jen na to, že na ni civěl. Měl zvláštní pocit, že až na ni v budoucnu kdykoli pomyslí, vždycky si ji vybaví právě takhle. Byla příliš krásná, nápadná a noblesní pro tuhle venkovskou krajinu, ale když se široce přátelsky usmála, měl dojem, jako když slunce prorazí mlhou.

	„Omlouvám se, že jedu pozdě,“ zvolala, když zabouchla dveře od auta, a neznělo to ani trochu nervózně.

	„To nic,“ ujišťoval ji, nasadil si zase klobouk a ruce strčil do kapes.

	„Špatně jsem odbočila a musela jsem se kousek vracet. Aspoň jsem ale projížděla kolem Kingu.“

	Přešlápl. „A?“

	„Měl jste pravdu. Nic moc, ale lidi tam jsou hodní. Jeden starší chlapík na lavičce mě poslal správným směrem,“ líčila mu. „Jak se vede?“

	„Dobře,“ odpověděl a konečně vzhlédl.

	Pokud poznala, jak je Luke nervózní, nedala to najevo. „Stihnul jste všechno, co jste potřeboval udělat?“

	„Zkontroloval jsem dobytek, naštípal dřevo na zátop, nakoupil pár věcí v obchodě.“

	„Páni.“ Zastínila si oči a pomalu se otáčela kolem dokola a zkoumala okolí. Mezitím přiklusal Pes a představil se tím, že se jí otíral o nohy. „Tak tohle je asi Pes.“

	„Přesně tak.“

	Sedla si na bobek a podrbala zvíře za ušima. Pes spokojeně bušil ocasem do země. „Máš hrozné jméno, Pse,“ zašeptala a nešetřila pozorností. Bušil ocasem ještě víc. „Je tady moc pěkně. To je celé vaše?“

	„Mojí mámy. Ale ano, všechno to patří k ranči.“

	„Jak je velký?“

	„Něco přes osm set akrů.“

	Sophia se zamračila. „To mi nic neříká. Jsem z New Jersey. Holka z města. Pamatujete?“

	Líbilo se mu, jak to řekla. „Tak co tohle? Začíná u silnice, kde jste odbočovala, táhne se asi dva a půl kilometru tímhle směrem a končí u řeky. Území má tvar přibližně jako vějíř, k silnici se zužuje a směrem k řece rozšiřuje, tam má do šířky víc než tři kilometry.“

	„To pomáhá,“ ocenila Sophia.

	„Vážně?“

	„No vlastně ne. Kolik to je asi tak domovních bloků?“

	Tahle otázka ho zastihla nepřipraveného a Sophia se rozesmála jeho výrazu. „Nemám tušení.“

	„To byl vtip,“ přiznala se. „Ale dělá to na mě dojem. Nikdy jsem ještě na ranči nebyla.“ Ukázala na domek za sebou. „Tohle je váš příbytek?“

	Luke se otočil. „Postavil jsem si ho před pár lety.“

	„A když říkáte, že jste si ho…“

	„Většinu jsem udělal sám, kromě odpadů a elektriky. Na to nemám povolení. Ale projekt a stavba, to všechno je moje dílo.“

	„No ovšem. Vsadím se, že kdyby se mi rozbilo auto, budete ho taky umět opravit.“

	Zašilhal k jejímu autu. „Pravděpodobně.“

	„Jste tak, jak ze staré školy. Pravý muž. Spousta kluků už takový věci neumí.“

	Nedovedl říct, jestli ho obdivuje, nebo si z něj utahuje, ale uvědomoval si, že se mu líbí, jak ho pořád lehce vyvádí z míry. Díky tomu mu připadala starší než většina dívek, co znal.

	„Jsem rád, že jste tady,“ řekl.

	Chvíli se zdálo, jako by nevěděla, co si s jeho poznámkou počít. „Já jsem taky ráda. Děkuju za pozvání.“

	Luke si odkašlal. „Měl jsem takovej nápad, že bych vám to tu kolem ukázal.“

	„Na hřbetě koně?“

	„U řeky je hezký místo,“ neodpověděl přímo na její otázku.

	„Romantické?“

	Ani teď si nebyl jistý, jak má odpovědět. „Mně se tam líbí, řekl bych,“ zajíkl se.

	„Tak to mi stačí,“ pronesla se smíchem. Ukázala na boty v jeho rukách. „Tohle si mám zřejmě obout?“

	„Jsou máminy. Nevím, jestli vám sednou, ale budou dobrý do třmenů. Připravil jsem do nich ponožky. Ty jsou moje, takže budou asi velký, ale jsou čistý.“

	„Věřím vám. Jestliže umíte opravovat auta a stavět domy, určitě víte, jak se pouští pračka a sušička. Můžu je ozkoušet?“

	Podal jí boty a snažil se moc nežasnout nad tím, jak jí sedí kalhoty, když kráčela k verandě. Pes se rozběhl za ní, vrtěl ocasem a jazyk mu visel z huby, jako kdyby objevil novou nejlepší kamarádku. Jakmile se posadila, začal jí čenichem šťouchat do ruky, což bral Luke jako dobré znamení – obvykle se Pes nechoval tak přátelsky. Ze stínu sledoval, jak si zula svoje nízké boty. Pohybovala se s půvabem, natáhla si ponožky a vklouzla do vysokých bot. Postavila se a udělala pár kroků na zkoušku. „Ještě nikdy jsem neměla kovbojský boty na noze,“ poznamenala a dívala se na nohy. „Jak to vypadá?“

	„Jako když máte vysoký boty.“

	Sophia se nenuceně zasmála, potom se začala procházet po verandě a prohlížela si boty. „Asi jo,“ přitakala. „Vypadám jako děvče od krav?“

	„Na to ještě potřebujete klobouk.“

	„Půjčte mi svůj,“ požádala a natáhla ruku.

	Luke k ní došel, sundal si klobouk a cítil se mnohem nejistěji než včera večer na býkovi. Podal jí ho a ona si ho nasadila a posunula dozadu. „Co teď?“

	Dokonalé, pomyslel si, tak dokonalé děvče jsem ještě neviděl. Usmál se, ale v krku mu náhle vyschlo. Jsem v pěkným maléru, napadlo ho.

	„Teď už vypadáte jako děvče od krav.“

	Zazubila se, očividně potěšená. „Asi si ho pro dnešek půjčím, jestli vám to nevadí.“

	„Mám jich spoustu,“ ujistil ji sotva slyšitelným hlasem. Zase zašoupal nohama a snažil se soustředit. „Jak to dopadlo včera večer? Říkal jsem si, jestli se ještě něco nestalo.“

	Sophia sestoupila z verandy. „Vůbec nic. Marcia stála přesně tam, kde jsem ji předtím opustila.“

	„A Brian vás už neobtěžoval?“

	„Ne,“ potvrdila. „Zřejmě se bál, že tam někde ještě jste. Kromě toho jsme se tam nezdržely. Jenom tak půl hodiny. Byla jsem unavená.“ Mezitím došla blíž k Lukovi. „Boty i klobouk se mi líbí. Jsou pohodlné. Měla bych asi mamince poděkovat. Je tady?“

	„Ne, je ve velkým domě. Ale potom jí to vyřídím.“

	„Cože? Nechcete mě s ní seznámit?“

	„Tak to není… ona se na mě trochu zlobí.“

	„Proč?“

	„To je na dlouhý vyprávění.“

	Sophia zvedla hlavu. „Totéž jste říkal včera, když jsem se vás ptala, proč jezdíte na býcích,“ vzpomněla si. „Že vy to používáte vždycky, když se vám o něčem nechce mluvit? Nemám pravdu?“

	„Nechci o tom mluvit.“

	Zasmála se a na tváři se jí mihl potěšený výraz. „Tak co teď?“

	„Můžeme vyrazit třeba ke stodole,“ navrhl. „Říkala jste, že ji chcete vidět.“

	Pozvedla obočí. „Ale víte, že jsem sem ve skutečnosti nepřijela kvůli stodole, že jo?“
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	Sophia

	No fajn, pomyslela si, sotva jí slova vyklouzla z pusy. Tohle bylo asi příliš.

	Vinu dávala Marcii. Kdyby ji večer a dneska celé dopoledne neotravovala otázkami, co se včera dělo a jak to, že jede na ranč. Kdyby jí nerozmluvila oblečení, které si vybrala, a pořád neopakovala: „Nemůžu uvěřit, že budeš jezdit na koni s tím úžasným chlapem!“ To by nebyla Sophia tak nervózní. Prý je sladký. Sexy. Úžasný chlap. Marcia používala tahle slova místo jeho jména. „Tak pan Sladký zasáhl a zachránil tě, jo?“ Nebo: „O čem jste si s tím Úžasným chlapem povídali?“ Žádný div, že minula odbočku. Když vjížděla na příjezdovou cestu, úplně cítila, jak jí po zádech stékají kapičky potu. Vyloženě se nebála, ale rozhodně byla nervózní, a to pak moc mluví a používá narážky, které slýchá od Marcie nebo Mary-Kate. Občas ale zasáhne její staré já a ona vyhrkne něco, co mělo radši zůstat nevyřčeno. Jako dneska. A včera večer, když prohlásila, že by se ráda projela na koni.

	A Luke jí moc nepomáhal. Přijde si k autu v té hebké pracovní košili a džínách, hnědé kudrliny se mu derou zpod klobouku. Modré oči s dlouhatánskými řasami sotva zvedl a tou plachostí ji překvapil. Líbil se jí…opravdu se jí líbil. A navíc mu kdovíproč i důvěřovala. Nabyla dojmu, že jeho svět se řídí tím, co je dobré a co špatné, a že je čestný. Nepředstíral, že je někým jiným, a jeho tvář byla jak otevřená kniha. Když ho něčím zaskočila, okamžitě to na něm poznala. Když si ho dobírala, klidně se zasmál sám sobě. A když se nakonec zmínil o té stodole, prostě si nemohla pomoct.

	Zdálo se jí, že zahlédla náznak ruměnce, ale Luke sklonil hlavu a vběhl do domku pro jiný klobouk. Když se zase objevil, vydali se bok po boku ke stodole. Pes běžel před nimi a zase se vracel, pak vyrazil jiným směrem, doslova pohyblivý ranec energie. Krůček po krůčku Sophia cítila, že nervozita se rozplývá. Prošli lesíkem, který obklopoval jeho dům a táhl se až k hlavní silnici. Když se před ní rozprostřel výhled, spatřila hlavní budovu s prosklenou verandou a černými okenicemi na pozadí stromů. Vzadu stála letitá stodola a mezi zelenými kopci se rozkládaly svěží pastviny. V dáli viděla břehy nevelkého jezera s pasoucím se dobytkem a na obzoru krajinu lemovaly jak na pohlednici zamlžené hory s modrými vrcholky. Na druhé straně příjezdové cesty byly vysázené v pravidelných řadách vánoční stromky. Větřík mezi nimi vyluzoval tichý zvuk připomínající melodii.

	„Nemůžu uvěřit, že jste tady vyrostl,“ vydechla. Ukázala na dům. „Tam bydlí vaše maminka?“

	„Vlastně jsem se v tom domě narodil.“

	„Cože? Neuháněli s vámi koně do nemocnice?“

	Luke se zasmál a zdálo se, že když se vzdálili od jeho domu, uvolnil se. „Na sousedním ranči žije bývalá porodní bába. Je to dobrá kamarádka mojí mámy a taky se tím ušetřilo. Je prostě taková – tedy myslím matku. Tak trochu škrt, když jde o výdaje.“

	„I když jde o porod?“

	„Nejsem si jistej, že jí porod naháněl strach. Na farmě člověk pořád kolem sebe vidí nějaký porody. Kromě toho ona se taky narodila doma a nejspíš si říkala: Co na tom je?“

	Sophia cítila, jak jí pod nohama křupe štěrk. „Jak dlouho vaše rodina ranč vlastní?“

	„Dlouho. Můj pradědeček koupil větší část někdy po roce 1920, a když potom udeřila krize, dokázal ho rozšířit. Byl to zatraceně dobrej obchodník. Potom ranč přešel na mýho dědečka a z něj na mámu. Převzala ho ve dvaadvaceti.“

	Sophia se rozhlédla a udivilo ji, jak odlehle místo působí, třebaže je tak blízko u hlavní silnice. Prošli kolem domu. Vzadu stálo několik menších, povětrnostními podmínkami už značně poznamenaných dřevěných staveb obehnaných plotem. Když zavanul vítr, ucítila Sophia vůni jehličnanů a dubů. Ranč byl pro ni osvěžující změnou ve srovnání s kampusem, kde trávila většinu času. Stejně jako Luke, pomyslela si, ale nechtěla to rozvádět. „Co je to za budovy?“ zeptala se a ukázala před sebe.

	„Ta nejbližší je kurník s kuřaty. Za ním jsou vepříci. Nebývá jich moc, jen tak tři nebo čtyři najednou. Jak jsem se zmínil včera, zaměřujeme se hlavně na dobytek.“

	„Kolik máte kusů?“

	„Víc než dvě stovky párů,“ prozradil. „A devět býků.“

	Sophia se zamračila. „Dvojice?“

	„Dospělá kráva a tele.“

	„Proč tedy jednoduše neřeknete, že jich máte čtyři sta?“

	„Řekl bych, že se to tak prostě počítá. Takhle aspoň víte, jak velký stádo můžete tento rok nabídnout k prodeji. Neprodáváme telata. Jiní farmáři ano – na telecí maso – ale my jsme proslulí biohovězím, protože krmíme jen trávou. Našima zákazníkama jsou převážně luxusní restaurace.“

	Šli podél plotu a blížili se k prastarému dubu s hustými větvemi, které se rozprostíraly do všech stran jak pavoučí nohy. Když procházeli pod listnatým baldachýnem, pozdravila je hlasitá směs ptačího křiku, který zněl jako varování. Sophia zvedla zrak, když se blížili ke stodole, a uvědomila si, že si Luke nedělal legraci. Stavení se zdálo opuštěné, mírně se naklánělo a pohromadě ho držela hnijící prkna. Břečťan a další liány šplhaly po stěnách a na části střechy zřejmě vůbec nebyly šindele.

	Luke pokývl hlavou. „Tak co tomu říkáte?“

	„Přemýšlím, jestli vás nenapadlo, že ji zbouráte, čistě z milosrdenství?“

	„Je odolnější, než vypadá. Necháváme ji v tomhle stavu schválně.“

	„Možná,“ připustila se skeptickým výrazem. „Buď tak, nebo jste se nikdy nedostal k tomu, abyste ji opravil.“

	„O čem to mluvíte? Měla byste ji vidět před rekonstrukcí.“

	Sophia se usmála. Myslel si, jak je vtipný. „Tady máte ustájené koně?“

	„Žertujete? Do takový nebezpečný pasti bych je nepustil.“

	Tentokrát se proti své vůli zasmála. „K čemu tedy tu stodolu využíváte?“

	„Hlavně jako skladiště. Taky tam je elektrický býk, na kterým trénuju, ale jinak hlavně spousta poničených věcí. Pár rozbitých aut, traktor z padesátých let, opotřebovaný pumpy od studny, rozbitý tepelný čerpadlo, rozebraný motory. Převážně haraburdí, ale jak jsem říkal, moje máma je na výdaje pes. Občas tady najdu součástku, kterou potřebuju, abych něco opravil, cokoli.“

	„Stává se to často? Že něco najdete?“

	„Ani ne. Ale nesmím objednat novej náhradní díl, dokud to tady neprohrabu. To je matčina zásada.“

	Za stodolou se nacházela menší stáj, která na jedné straně ústila do středně velké ohrady. Tři koně s mohutným hrudníkem je pozorovali, když se k ohradě blížili. Sophia sledovala, jak Luke otevřel dveře do stáje a z pytle, který nesl, vylovil tři jablka.

	„Koni! Pojď sem!“ zavolal a na jeho příkaz se k němu přiloudal ryzák. Následovali ho dva tmavší koně. „Kůň je můj,“ vysvětloval. „Ti dva jsou Kamarád a Démon.“

	Sophia se držela vzadu a nakrčila obočí. „Asi bych měla jet na Kamarádovi, ne?“ usoudila.

	„Ani bych neřekl,“ zavrhl to Luke. „Ten kouše a bude se snažit vás shodit. Děsí každýho kromě mojí mámy. To Démon je zlatíčko.“

	Sophia zavrtěla hlavou. „Co vy to vyvádíte s těmi zvířecími jmény?“ Než se zase otočila směrem k pastvině, Kůň se k ní přitočil zboku a tyčil se nad ní. Rychle ustoupila, ačkoli zvíře – s pohledem upřeným na Luka a jablka – nedalo najevo, že si jí všimlo.

	„Můžu ho pohladit?“

	„Jasně,“ přitakal a napřáhl ruku s jablkem. „Má rád, když ho drbete na nose. A za ušima.“

	Na nos se jí sahat nechtělo, ale zlehka mu přejela prsty za ušima a pozorovala, jak jimi spokojeně zastříhal, třebaže zároveň dál chroustal jablko.

	Luke odvedl Koně do stání a Sophia se dívala, jak ho připravuje na vyjížďku: uzda, deka a posléze i sedlo, každý pohyb nacvičený a automatický. Když se při práci ohnul, džíny se mu napínaly, a Sophia pocítila, jak jí stoupá horkost do tváří. Luke byl prostě ten nejpřitažlivější muž, jakého kdy potkala. Rychle se odvrátila, a než začal Luke sedlat Démona, předstírala, že studuje trámy.

	„Tak,“ ozval se, zatímco upravoval délku třmenů. „Připravená?“

	„Vlastně ne,“ přiznala. „Ale zkusím to. Jste si jistý, že je zlatíčko?“

	„Je to andílek,“ ujišťoval ji. „Jen se chytněte levou rukou za sedlo a dejte levou botu do třmenu. Potom prostě přehoďte druhou nohu.“

	Udělala, co jí poradil, vyhoupla se na koně a srdce jí začalo bušit rychleji. Když se snažila pohodlně usadit, napadlo ji, že kůň pod ní je takový obrovský pružný sval.

	„Tedy, je to výš, než jsem čekala.“

	„To bude dobrý,“ uklidňoval ji a podával jí otěže. Než mohla zaprotestovat, seděl na Koni.

	„Démon moc nepotřebuje. Jen se ho dotkněte otěžema na krku a on sám zahne. A aby se dal do pohybu, poklepejte patama do boků. A zastavíte ho tak, že přitáhnete uzdu.“ Předvedl jí to několikrát, aby se ujistil, že rozumí.

	„Vzpomínáte si, že tohle je moje první jízda na koni?“ zeptala se.

	„Říkala jste to.“

	„A stejně tak je vám jasný, že netoužím po žádných bláznivinách. Nechci spadnout. Jedna moje spolubydlící si na takovém zvířeti zlomila ruku. A já nestojím o sádru, zrovna když musím psát úkoly.“

	Luke se podrbal na tváři a čekal. „Skončila jste?“

	„Já jen vyjasňuju základní pravidla.“

	Luke si povzdechl a pobaveně zavrtěl hlavou. „Holky z města,“ poznamenal, pohnul zápěstím, Kůň se otočil a dal se do pohybu. Luke se za chviličku sklonil a zvedl západku u vrátek. Prošel a stání překáželo Sophii ve výhledu. „Pojďte za mnou,“ zavolal na ni.

	Zhluboka se nadechla, srdce jí pořád uhánělo jak splašené a v ústech měla sucho. Není důvod, aby to nezvládla. Umí jezdit na kole a tohle zas není tak odlišné, ne? Lidi na koních jezdí každý den. Malé děti taky. Tak co na tom může být tak těžkého? A i kdyby? Umí zabrat. Anglická literatura je taky těžká. Čtrnáct hodin v lahůdkářství o sobotách, když všechny kamarádky vyrážely do města, bylo taky těžkých. Odhodlala se, zatřepala otěžemi a kopla Démona do boků.

	Nic.

	Poklepala znova.

	Zastříhal ušima, ale jinak stál nehnutě jak socha.

	Tak jo, není to tak snadný, pomyslela si. Démon očividně chtěl zůstat v pelechu.

	Luke a Kůň se zjevili v jejím zorném poli. Posunul si klobouk. „Tak jdete?“

	„Nechce se hnout,“ vysvětlovala Sophia.

	„Poklepejte ho a řekněte mu, co po něm chcete. Použijte uzdu. Musí poznat, že víte, co děláte.“

	Ani náhodou, pomyslela si. Nemám ani ponětí, co dělám. Znova poklepala patami a pořád nic.

	Luke pohrozil koni prstem jako učitel kárající žáčka. „Přestaň, Démone,“ obořil se na něj. „Děsíš ji. Pojď sem.“ Jeho slova jako zázrakem stačila, aby se kůň dal do pohybu, aniž Sophia něco udělala. Ale protože nedávala pozor, zaklonila se v sedle a potom se zase vrhla vpřed, jak se snažila udržet rovnováhu.

	Démon znovu zastříhal ušima, jako kdyby se ptal, jestli nejde jen o nějaký kanadský žertík.

	Sophia svírala otěže oběma rukama a chystala se ho přimět, aby zahnul, ale Démon její pokyn nepotřeboval. Prošel vrátky, odfrkl si, když procházel kolem Koně, a potom se zastavil, zatímco Luke zavřel branku a popojel zase vedle Sophie.

	Udržoval Koně v pomalém kroku a Démon spokojeně kráčel vedle nich bez jejího přičinění. Přešli příjezdovou cestu a zatočili na stezku, která vedla podél krajní řady vánočních stromků.

	Tady byla vůně jehličnanů silnější a připomínala jí prázdniny. Jak si pozvolna zvykala na rytmus koňské chůze, cítila se v sedle lehčí a dech se jí vracel k normálu.

	Konec lesíka přecházel v řídký pás lesa, asi o šířce hřiště na americký fotbal. Koně se proplétali zarostlou stezkou téměř bez vedení, do kopce a zase z kopce, hlouběji do nezkrocené krajiny. Ranč jim pomalu mizel z dohledu a Sophia postupně získala dojem, jako kdyby se ocitla v nějaké vzdálené zemi.

	Luke ji klidně nechal zabranou do myšlenek, když vjížděli hlouběji do lesa. Pes běžel před nimi s čumákem u země a střídavě se ztrácel a zase objevoval, jak pobíhal sem a tam. Sophia se skláněla pod nízkými větvemi a poočku sledovala Luka, jak také uhýbá. Země tady byla kamenitější a porost hustší. Ostružiní a keříky cesmíny vyrážely po trsech a tiskly se ke kmenům dubů porostlých mechem. Po větvích ořechovců poskakovaly veverky a poplašeně štěbetaly, zatímco listovím pronikaly úlomky slunečních paprsků a propůjčovaly okolí zasněný vzhled.

	„Je tady krásně,“ ocenila a hlas zněl i jejím uším divně.

	Luke se otočil. „Doufal jsem, že se vám tu bude líbit.“

	„Tady vám to taky patří?“

	„Částečně. Dělíme se o to se sousedním rančem. Les funguje jako větrolam a hranice pozemku.“

	„Jezdíte sem často?“

	„Dřív ano. Ale poslední dobou se sem dostanu, jen když je polámaný plot. Někdy se tudy toulá dobytek.“

	„No prosím, a já si myslela, že sem vodíte všechna děvčata.“

	Zavrtěl hlavou. „Ještě jsem sem žádnou nevzal.“

	„Proč ne?“

	„Asi mě to nenapadlo.“

	Zdálo se, že ho to překvapilo stejně jako ji. Pes klusal vpřed, pak se zastavil, aby se ujistil, že jedou za ním, a zase odběhl. „Vyprávějte mi o té dávné přítelkyni. Angie, že ano?“

	Lehce poposedl a nepochybně ho překvapilo, že si to zapamatovala. „Není moc co vyprávět. Jak jsem říkal, byla to taková ta středoškolská známost.“

	„Proč skončila?“

	Zřejmě o otázce uvažoval, než odpověděl: „Týden po maturitě jsem začal jezdit na soutěže. Tenkrát jsem si nemohl dovolit lítat, takže jsem byl hodně pryč. Odjížděl jsem ve čtvrtek a vracel se nejdřív v pondělí nebo v úterý. Někdy jsem nepřijel domů vůbec. Nedávám jí vinu, že chtěla něco jinýho. Když navíc nebylo pravděpodobný, že se to změní.“

	Zamyslela se nad odpovědí. „A jak to tedy probíhá?“ zeptala se a poposedla si. „Když chcete jezdit rodeo? Co musíte udělat?“

	„Moc toho vlastně nepotřebujete. Koupíte si kartu u PBR.“

	„Co to je?“ přerušila ho.

	„Organizace profesionálních jezdců rodea,“ vysvětlil. „Řídí soutěže na okruhu. V podstatě se přihlásíte a zaplatíte vstupní poplatek. Když přijedete na závod, vylosujete si býka a oni vás nechají jet.“

	„Chcete říct, že jezdit může kdokoli? Že kdybych měla bratra a ten se rozhodl, že chce zítra začít, šlo by to?“

	„Klidně.“

	„To je směšný. Co když někdo nemá vůbec zkušenosti?“

	„Tak to pravděpodobně dojde k úhoně.“

	„Nepovídejte!“

	Zazubil se a poškrábal se pod okrajem klobouku. „Je to tak. Velká část finanční odměny na každým rodeu pochází přímo od soutěžících. Z čehož plyne, že ti dobří jsou rádi, když ostatní tak dobří nejsou. Protože to znamená větší šanci, že pojedou ze závodu s výhrou v kapse.“

	„To je trošku nemilosrdné.“

	„Jak jinak byste to dělala? Můžete trénovat, jak chcete, ale jestli umíte jezdit, zjistíte jen jedním způsobem, a to tak, že to zkusíte.“

	Sophia zapřemýšlela, kolik jezdců včera asi sedělo na býku poprvé. „No dobře, takže někdo se přihlásí na závod a řekněme, že je jako vy a vyhraje. Co se děje potom?“

	Pokrčil rameny. „Býčí rodeo je trošku jiný než to tradiční. Jezdci na býku mají vlastní sérii závodů, ale ve skutečnosti to jsou vlastně dvě série. Velká, kterou pořád vysílají v televizi, a malá, něco jako druhá liga. Když získáte dost bodů v závodech druhý ligy, můžete postoupit do velký. A tam jsou peníze.“

	„A co včera?“

	„To byl závod malý série.“

	„Už jste někdy jel ve velké?“

	Luke poplácal Koně po krku. „Jezdil jsem ji pět let.“

	„Byl jste dobrý?“

	„Docela jo.“

	Zvažovala jeho odpověď a vzpomněla si, že včera mluvil podobně – když vyhrál. „Proč mám pocit, že jste mnohem lepší, než naznačujete?“

	„To nevím.“

	Pátravě se na něj zadívala. „Klidně mi to povězte. Můžu si vás přece vygooglovat, ne?“

	Vzpřímil se v sedle. „Čtyři roky po sobě jsem se dostal do finále série. K tomu potřebujete být do desátýho místa v celkovým pořadí.“

	„Jinými slovy jste jeden z nejlepších.“

	„Byl jsem. Teď už ne. Vlastně začínám nanovo.“

	Mezitím dojeli na malou paseku u řeky a zastavili koně na vysokém břehu. Řeka nebyla široká, ale Sophia měla dojem, že pomalu plynoucí voda je hlubší, než by se zdálo. Nad hladinou poletovaly vážky, rušily ticho a čeřily vodu, malé vlnky se šířily až k okraji. Pes si lehl a oddechoval po namáhavém běhu, jazyk mu visel z tlamy. Sophia si za ním ve stínu pokrouceného dubu všimla zřejmě bývalého tábořiště, s trouchnivějícím piknikovým stolem a opuštěným ohništěm.

	„Co to je?“ zajímala se a upravovala si klobouk.

	„Sem jsme s tátou chodili rybařit. Je tam potopený strom, kousek opodál, dají se tam skvěle lovit okouni. Obvykle jsme tu zůstali celej den. Bylo to takový naše místečko, jenom nás dvou. Máma nesnáší ryby a ten zápach, takže jsme je vždycky nachytali, očistili a upekli tady, a až potom je odnesli domů. Jindy mě sem táta zavedl po tréninku a jen jsme koukali na hvězdy. Neměl ani střední školu, ale uměl vyjmenovat všechna souhvězdí na obloze. Tady jsem zažil pár nejhezčích chvil v životě.“

	Sophia pohladila Démona po hřívě. „Chybí vám.“

	„Pořád,“ přiznal Luke. „Tady si ho vždycky připomenu takovýho, jakýho bych si ho měl zapamatovat.“

	Z jeho hlasu přímo slyšela ten smutek, vycítila napětí. „Jak zemřel?“ zeptala se tiše.

	„Jeli jsme domů ze závodu v Jižní Karolíně. Bylo pozdě, byl unavený a najednou se přes cestu pokusil přeběhnout jelen. Táta ani nestihnul strhnout volant a jelen proletěl předním sklem. Auto se třikrát převrátilo, ale už předtím bylo pozdě. Náraz mu zlomil vaz.“

	„Vy jste jel s ním?“

	„Vytáhnul jsem ho z vraku,“ prozradil. „Pamatuju si, že jsem ho držel a zoufale se snažil ho probrat, než přijela sanitka.“

	Sophia zbledla. „Něco takového si ani neumím představit.“

	„Byl jsem na tom stejně. Jednu chvíli jsme si povídali o závodu a v příští minutě byl mrtvý. Přišlo mi to tak neskutečný. Ještě teď mi to tak připadá. Protože to nebyl jen můj táta. Byl i můj trenér, partner, kamarád. A…“ Odmlčel se, ztracený v myšlenkách, potom pomalu zavrtěl hlavou. „Nevím, proč vám tohle všechno povídám.“

	„Jsem ráda, že jste mi to řekl.“

	Přijal její slova vděčným pokývnutím hlavy. „Co vaši rodiče?“

	„Jsou takoví… horkokrevní.“

	„Jak to myslíte?“

	„Musel byste s nimi žít, abyste to pochopil. Chvilku jsou do sebe blázni a vzápětí na sebe ječí, na všechno mají jasný názor, od politiky přes životní prostředí až k tomu, kolik sušenek bychom si měli dát po večeři, dokonce i na to, jakým jazykem ten den zrovna mluvit.“

	„Jazykem?“

	„Rodiče chtěli, abychom byli tak trochu polygloti, takže v pondělí se u nás mluvilo francouzsky, v úterý slovensky a středy byly vyhrazené češtině. Se sestrami jsme z toho vždycky šílely, zvlášť když jsme si pozvaly kamarádky, protože ty pak vůbec nerozuměly, co říkáme. A naši byli taky trochu puntičkáři, když šlo o známky ve škole. Musely jsme se učit v kuchyni a maminka nás před každou písemkou zkoušela. Jo, a když jsem domů přinesla ne úplně nejlepší známku, chovali se, jako kdyby nastal konec světa. Mamka lomila rukama a otec mi vysvětloval, jak je zklamaný, takže jsem nakonec měla vždycky tak hrozný výčitky, že jsem se na tu písemku, kterou jsem už napsala, znova učila. Vím, že jen nechtěli, abychom se protloukaly jako oni, jenže tenkrát mi to přišlo nesnesitelný. Navíc k tomu jsme museli všichni pracovat v obchodě, což znamenalo, že jsme byli vlastně pořád spolu, musím přiznat, že jak se blížila vysoká, těšila jsem se, že o sobě budu rozhodovat sama.“

	Luke pozvedl obočí. „A rozhodla jste se pro Briana.“

	„Teď mluvíte jak naši,“ obvinila ho. „Ti ho neměli rádi od začátku. Sice mají na některé věci zvláštní názory, ale jinak jim to pěkně pálí. Měla jsem je poslouchat.“

	„Všichni děláme chyby,“ chlácholil ji. „Kolika jazyky mluvíte?“

	„Čtyřmi,“ odpověděla a postrčila si klobouk dozadu stejným způsobem jako on. „Ale včetně angličtiny.“

	„Já mluvím jedním, včetně angličtiny.“

	Usmála se, protože jeho poznámka se jí líbila, on se jí líbil. „No nevím, k čemu mi to bude. Leda že bych skončila v nějakém evropském muzeu.“

	„To chcete?“

	„Možná. Nevím. Teď právě bych byla ochotná pracovat kdekoli.“

	Luke mlčel, když domluvila, a v duchu vstřebával, co mu pověděla. „Když vás tak poslouchám, přeju si, abych bral školu víc vážně. Nebyl jsem špatnej student, ale ani skvělej. Moc jsem se nesnažil. A teď mi to nedá, říkám si, že jsem možná měl na vysokou jít.“

	„Podle mě je to mnohem bezpečnější než jízda na býkovi.“

	Ačkoli to myslela jako vtip, Luke se neusmál. „To máte naprostou pravdu.“

	*

	Z paseky u řeky vyrazili na obhlídku ranče, hovor skákal z tématu na téma. Pes se pořád držel v jejich blízkosti. Projížděli mezi vánočními stromky, kolem včelích úlů. Luke ji vedl přes pastviny. Mluvili o všem od oblíbené hudby přes filmy až k Sophiiným dojmům ze Severní Karolíny. Vyprávěla mu o svých sestrách, o tom, jaké to je vyrůstat ve městě, a také o životě v uzavřeném kampusu. Ačkoli byly jejich světy naprosto odlišné, udivilo ji, že jemu připadá její svět stejně úžasný, jako ten jeho připadal jí.

	Později, když získala v sedle větší jistotu, pobídla Démona do klusu a nakonec i do cvalu. Luke jel celou dobu vedle ní, aby ji případně chytil, kdyby padala. Upozorňoval ji, když se nakláněla moc dopředu nebo naopak dozadu, a připomínal, aby držela otěže volně. Jízda klusem se jí nelíbila, ale když kůň přešel do cvalu, zdálo se jí, že pravidelnému tempu se lze snáz přizpůsobit. Jezdili od ohrady k ohradě a zase zpátky, čtyřikrát nebo pětkrát, a při každém dalším kolečku zrychlovali. Sophia se cítila jistěji, a tak sama pobídla Démona k rychlejší jízdě. Luka zastihla nepřipraveného, takže mu trvalo pár vteřin, než ji dohnal. A když jeli zase bok po boku, vychutnávala si vítr ve tváři, což pro ni byla zároveň úžasná i děsivá zkušenost. Cestou zpět dokonce Démona pobízela, aby utíkal ještě rychleji, a sotva za pár minut zastavili, rozesmála se a napětí i strach z ní spadly.

	Jakmile záchvat smíchu odezněl, Sophia s Lukem pomalu zamířili ke stájím. Zpocení koně ještě prudce oddechovali a Sophia pomohla Lukovi je vyhřebelcovat, když jim sundal sedla. Nakrmila Démona jablkem a začala pociťovat první známky únavy v nohách, ovšem nevěnovala jim sebemenší pozornost. Jela na koni – doopravdy jezdila! – a samým nadšením vzala Luka cestou k jeho domu v podpaží.

	Nemluvili. Sophia si přehrávala v duchu dnešní události a byla ráda, že přijela. A pokud mohla soudit, Luke měl stejné pocity.

	Když se blížili k domu, Pes vyrazil k misce na verandě, vychlemtal vodu, supěl u toho a potom sebou praštil na břicho.

	„Je unavený,“ všimla si Sophia a hlas ji překvapil.

	„Bude v pořádku. Běhá za mnou každý ráno,“ ujistil ji Luke. Sundal si klobouk a otřel si pot z čela. „Dala byste si něco k pití?“ nabídl. „Nevím jak vám, ale mně by pivo bodlo.“

	„Bezva nápad.“

	„Hned se vrátím,“ slíbil a zamířil do domu.

	Sophia ho sledovala a snažila se přijít na to, proč ji tak přitahuje. Kdo by to uměl vysvětlit? Ještě přemýšlela, když se Luke objevil se dvěma vychlazenými lahvemi.

	Odšrouboval uzávěr, podal jí jednu lahev a lehce o sebe zavadili prsty. Luke ukázal na houpací křesla.

	Sophia se posadila, s povzdechem se opřela a přitom se jí posunul klobouk. Už skoro zapomněla, že ho má. Sundala ho, položila si ho do klína a napila se. Pivo bylo studené a osvěžující.

	„Jela jste dobře,“ pochválil ji Luke.

	„Myslíte na začátečníka. Na rodeo to ještě není, ale bavilo mě to.“

	„Máte od přírody smysl pro rovnováhu.“

	Ale Sophia ho neposlouchala. Místo toho se dívala za něj na malé dobytče, které se objevilo za rohem domku. Zdálo se, že o ně projevuje nadměrný zájem. „Myslím, že se vám zaběhla jedna kráva.“ Ukázala za něj. „Taková malá.“

	Pohlédl tím směrem. „To je Bahenka. Nevím, jak to dělá, ale objevuje se tady několikrát týdně. Musí tam být někde díra v plotě, ale ještě jsem ji nenašel.“

	„Líbíte se jí.“

	„Zbožňuje mě,“ poopravil ji. „V březnu bylo dlouho vlhko a ona uvízla v bahně. Hodiny jsem se pokoušel ji vytáhnout a musel jsem ji několik dní krmit z lahve. Od tý doby za mnou chodí pravidelně.“

	„To je hezký,“ rozplývala se Sophia a snažila se necivět na něj, ale bylo to obtížné. „Máte zajímavý život.“

	Luke si sundal klobouk a rukou si pročísl vlasy, než se znova napil. Když zase promluvil, trochu ubral na obvyklém rezervovaném tónu, na který si pomalu zvykala. „Můžu vám něco říct?“ Chvíli trvalo, než pokračoval: „A nevykládejte si to špatně.“

	„Copak?“

	„Díky vám se to zdá mnohem zajímavější než ve skutečnosti.“

	„Jak to myslíte?“

	Luke začal trhat za růžek nálepky na lahvi a Sophia měla dojem, že ani tak o odpovědi nepřemýšlí, jako spíš čeká, až sama přijde. Potom se na ni podíval. „Myslím to tak, že jste prostě ta nejzajímavější dívka, jakou jsem kdy potkal.“

	Chtěla taky něco říct, cokoli, ale připadalo jí, jako když se topí v těch jeho modrých očích, a slova jí uvázla v hrdle. Jenom sledovala, jak se k ní Luke naklání a na okamžik váhá. A vzápětí si uvědomila, že sama natáčí hlavu a jejich tváře se přibližují.

	Netrval dlouho, nebyl vášnivý, přesto jakmile se jejich rty setkaly v polibku, okamžitě s jistotou věděla, že tohle je ten nejlepší konec dnešního nepředstavitelně krásného odpoledne.
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	Ira

	Kde to jsem?

	Divím se jen krátce, než se pohnu a bolest mi poskytne odpověď. Paží a ramenem mi projede bolest, jako by mě někdo bodal žhavým železem. Hlavu mám na tisíc střepů a na hrudi mi cuká, jako kdyby ze mě zrovna sundali něco těžkého.

	Přes noc se z auta stalo iglú. Sníh na předním okně se začíná třpytit, což znamená, že vychází slunce. Je neděle 6. února roku 2011 a podle ciferníku, na který musím zamžourat, je za deset minut půl osmé ráno. Včera slunce zapadlo v 17.50 a já jsem řídil ještě hodinu ve tmě, než jsem sjel ze silnice. Už jsem tu tedy strávil víc než dvanáct hodin, a přestože stále žiju, necítím nic než strach.

	Už jsem to zažil. Cizí člověk by to na mně nepoznal. Když jsem pracoval v obchodě, zákazníky často překvapilo, že jsem byl ve válce. Nikdy jsem se o tom nezmínil. A s Ruth jsem o tom, co se mi stalo, mluvil jen jedinkrát. Víckrát ne. Greensboro tehdy nebylo takové velkoměsto, jakým se později stalo – v mnoha ohledech to bylo klidné městečko a hodně lidí, které jsem znal, vědělo, že jsem utrpěl zranění při bojích v Evropě. A stejně jako já pramálo toužili bavit se o válce, když skončila. Pro někoho byly vzpomínky prostě nesnesitelné, jiné zase víc zajímala budoucnost než minulost.

	A kdyby se mě někdo zeptal, namítl bych, že moje zážitky nestojí za ten čas, který by vyprávění zabralo. Kdyby přesto někdo naléhal, prozradil bych mu, že jsem se v červnu 1942 přihlásil k letectvu, a když jsem složil přísahu, nasedl jsem na vlak s ostatními kadety přidělenými do přijímače letectva v Santa Aně v Kalifornii. Byla to moje první cesta na západ. Následující měsíc jsem se učil poslouchat rozkazy, čistit záchody a správně pochodovat. Odtud jsem byl poslán do letecké školy v Oxnardu, kde jsem se naučil základům meteorologie, navigace, aerodynamiky a mechaniky. Také jsem pracoval s instruktorem a pomalu zkoušel létat. Tam jsem uskutečnil svůj první samostatný let a během tří měsíců nalétal dostatek hodin, abych se mohl přesunout na další výuku do Taftu. Odtud jsem zamířil do Roswellu v Novém Mexiku na další cvičné lety a pak jsem se vrátil do Santa Any, kde jsem nakonec absolvoval výcvik v navigaci. Ale ani to nebylo ještě všechno. Poslali mě do Mather Fieldu poblíž Sacramenta, kde jsem chodil do Vyšší navigátorské školy, abych se naučil orientovat podle hvězd, určovat polohu hrubým odhadem, jen za použití optické kontroly na zemi. Až tehdy jsem dostal dekret.

	Trvalo další dva měsíce, než mě vyslali do Evropy. Nejdřív byla posádka odvelena do Texasu, kde nás přidělili k bombardéru B-17, a odtud jsme konečně letěli do Anglie. Když jsem se dostal v říjnu 1943 do první bojové akce, měl jsem za sebou víc než rok a půl výcviku ve Státech.

	Tohle zrovna lidé nechtěli slyšet, ale takovou mám zkušenost s válkou. Cvičení, přesuny a další cvičení. Víkendové vycházky a první návštěva kalifornské pláže, kde jsem poprvé ve svém životě spatřil Pacifik. Obří sekvoje v severní Kalifornii, stromy tak obrovské, že to bylo mimo lidské chápání. Úžas, který se mě zmocňoval, když jsem se vznášel nad pouští za svítání. A také samozřejmě Joe Torrey, nejlepší kamarád, jakého jsem kdy měl.

	Měli jsme málo společného. On byl katolík z Chicaga, hráč baseballu s kolozubým úsměvem. Jen s obtížemi dal dohromady jedinou větu bez klení, ale hodně se smál a tropil si legraci sám ze sebe a všichni ho chtěli mít po svém boku, když se blížil víkend. Přáli si, aby s nimi hrál poker nebo vyrazil za zábavou, protože i ženám zřejmě připadal neodolatelný. Proč si často vybíral moji společnost, mi bylo záhadou, ale jen díky Joeovi jsem se začlenil mezi ostatní. S Joem jsem vypil svoje první pivo na molu v Santa Monice a s ním jsem vykouřil první a zároveň poslední cigaretu v životě. S ním jsem si povídal, když se mi obzvlášť stýskalo po Ruth, a Joe naslouchal tak ochotně, že se mi chtělo mluvit a mluvit, dokud jsem se konečně nezačal cítit líp. Joe měl taky doma snoubenku – hezké děvče jménem Marla – a tvrdil, že je mu jedno, co se ve válce stane, pokud se bude moci k Marle vrátit.

	Joe a já jsme skončili u stejného bombardéru. Velitelem byl plukovník Bud Ramsey, nefalšovaný hrdina a geniální pilot. Už měl za sebou jedno kolo bojových akcí a byl nasazen do dalších bojů. I v těch nejvypjatějších okamžicích zachovával klid a chladnou hlavu a my jsme věděli, jaké máme štěstí, že zrovna on je naším velitelem.

	Moje opravdová válečná zkušenost začala 2. října, když jsme zaútočili na ponorkovou základnu v Emdenu. Za dva dny jsme jako součást letky tří set bombardérů mířili na Frankfut. Hned 10. října jsme bombardovali železniční křižovatku u Munsteru a 24. října, v den, který vešel ve známost jako Černý čtvrtek, pro mě válka skončila.

	Cílem náletu byla továrna na kuličková ložiska ve Svinibrodu. Byla bombardována už před několika měsíci, avšak Němci s opravou postupovali mílovými kroky. Kvůli vzdálenosti od základny naše letka neměla podporu stíhaček a navíc byl nálet očekáván. Německé stíhačky se vyrojily u pobřeží, pronásledovaly celou cestu několik našich letadel, a když jsme se dostali na dostřel, protiletadlová obrana stačila nad celým městem vytvořit děly hustou mlhu. Německé rakety vybuchovaly všude kolem ve velké výšce a nárazové vlny otřásaly naším letadlem. Právě jsme vypustili nálože, když nás najednou obklíčilo několik nepřátelských strojů. Přilétaly ze všech směrů a naše bombardéry v plamenech začaly padat ve spirále z oblohy. Během několika minut byla naše formace rozprášená. Náš odstřelovač byl zasažen do čela a zhroutil se. Já jsem instinktivně přelezl na jeho místo a začal střílet a vyplýtval skoro pět set nábojů, aniž jsem způsobil nepříteli nějakou citelnou újmu. V ten okamžik jsem vůbec nevěřil, že přežiju, ale byl jsem příliš vyděšený, abych přestal střílet.

	Nepřítel nás ostřeloval z jedné strany a poté i z druhé. Ze svého místa jsem viděl, jak se v křídle tvoří obrovské díry. Když jsme přišli o motor, letadlo se začalo naklánět s takovým rámusem, jaký jsem v životě neslyšel, a Bud se snažil udržet nad strojem kontrolu. Náhle se křídlo ohnulo, letoun ztrácel výšku a za námi se šířil kouř. Stíhačky nás obklíčily, aby nás dorazily, a trup našeho letadla rozervala dělostřelba. Padali jsme tři sta metrů, potom šest set. Tisíc pět set metrů. Dva a půl tisíce metrů. Ale nějak se nám podařilo to vyrovnat a nos letadla jako nějaké bájné stvoření začal stoupat. Stroj se zázrakem stále držel ve vzduchu, avšak byli jsme odděleni od formace, sami nad nepřátelským územím – a dělostřelecká palba nás pronásledovala.

	Bud v zoufalé snaze o únik zamířil k domovu, když střela roztříštila kokpit. Joe dostal zásah a mimoděk se na mě otočil. Viděl jsem, jak vytřeštil nevěřícně oči a jeho rty vyslovily moje jméno. Vrhl jsem se k němu a chtěl něco udělat – cokoli – a vtom jsem padl a moje tělo bylo úplně bez vlády. Nechápal jsem, co se stalo. V tu chvíli jsem nevěděl, že mě zasáhli, a pokoušel jsem se znova, marně, zvednout a pomoct Joeovi, ale pak jsem ucítil pronikavou žhavou bolest. Podíval jsem se dolů a spatřil velkou rudou skvrnu rozšiřující se v dolní části mého těla. Svět jako by mě obestřel a já ztratil vědomí.

	Nevím, jak jsme doletěli na základnu, leda že se Budovi podařil zázrak. Později v nemocnici mi pověděli, že si naše letadlo po přistání fotografovali a obdivovali, jak je možné, že letělo. Já jsem se na fotografie nepodíval, ani když se mi síla vrátila.

	Říkali mi, že jsem měl zemřít. Než jsme doletěli do Anglie, napůl jsem vykrvácel a byl bledý jako stěna. Tep jsem měl tak slabý, že ho na zápěstí vůbec nemohli nahmatat, přesto mě rychle odvezli na operační sál. Nečekalo se, že přežiju noc nebo tu další. Rodičům poslali telegram se zprávou, že jsem byl raněn a že další informace budou následovat. Slovy „další informace“ letectvo mínilo telegram informující o mé smrti.

	Ale ten druhý telegram nebyl nikdy poslán, protože jsem nezemřel. Nebylo to vědomé rozhodnutí hrdiny, já jsem žádný hrdina nebyl a stále jsem ležel v bezvědomí. Později jsem si nevybavil jediný sen a ani nevím, jestli se mi vůbec nějaké sny zdály. Přesto jsem se pátý den po operaci probral celý zpocený. Podle sestřiček jsem byl v deliriu a křičel bolestí. Diagnostikovali zánět pobřišnice a znova se mnou uháněli na operační sál. To si taky nepamatuju, ani následující dny. Horečku jsem měl třináct dní a lékař každý den na dotaz, jaké mám vyhlídky, vrtěl hlavou. Ačkoli jsem to nevnímal, navštívil mě Bud Ramsey a členové posádky, kteří přežili, než byli přiděleni na jiný stroj. Mezitím armáda odeslala telegram rodičům Joea Torreyho se zprávou o jeho smrti. RAF bombardovalo Kassel a válka pokračovala.

	Když list v kalendáři obrátili na listopad, horečka konečně klesla. Jakmile jsem otevřel oči, nevěděl jsem, kde jsem ani co se stalo, a nemohl jsem se patrně hnout. Měl jsem pocit, že jsem pohřben zaživa, a dokázal jsem ze sebe vypravit pouze jediné jednoslabičné slovo.

	Ruth.

	*

	Slunce svítí víc a vítr zesiluje, přesto ještě nikdo nepřišel. Strach, který jsem předtím cítil, konečně pominul a já bloudím myšlenkami. Uvědomuju si, že být pohřben zaživa v autě pod sněhem není výjimečné. Přednedávnem jsem v televizi viděl šot o muži ve Švédsku, který podobně uvízl ve svém autě jak v pasti ve vánici a sníh ho postupně zasypával. Stalo se to u města jménem Umea poblíž severního polárního kruhu, kde teplota klesá hodně pod nulu. Nicméně podle reportéra se auto změnilo v jakési iglú. A přestože normálně by muž v takových podmínkách dlouho nepřežil, teplota uvnitř vozu byla snesitelná po delší dobu hlavně proto, že byl patřičně oblečený a měl s sebou spací pytel. To ale není všechno. Úžasné je, jak dlouho muž vydržel. Neměl sice jídlo ani vodu a živil se jen sněhem, ale doktoři prohlásili, že jeho tělo se dostalo téměř do stavu hibernace. Tělesné procesy se tak zpomalily, že byl zachráněn po šedesáti čtyřech dnech.

	Pamatuju si, jak jsem si říkal, dobrý Bože. Šedesát čtyři dní. Když jsem ten díl pořadu viděl, sotva jsem si to dokázal představit, ale teď to pro mě nabývá nového významu. Dva měsíce v autě by znamenaly, že mě někdo najde začátkem dubna. Azalky pokvetou, sníh dávno sleze a dny budou skoro připomínat léto. V dubnu mě nejspíš zachrání mládež v kraťasech a s opalovacím krémem.

	Někdo mě najde ještě dřív, tím jsem si jistý. Mělo by mě to povzbudit, ale nepomáhá to. Ani mě neuklidňuje, že tady nepanuje tak nízká teplota nebo že mám s sebou dvě bagety, protože já nejsem ten Švéd. Tomu bylo čtyřicet čtyři a neměl žádné zranění, já mám zlomenou klíční kost, ztratil jsem spoustu krve a je mi devadesát jedna let. Bojím se, že při sebemenším pohybu omdlím, a abych řekl pravdu, moje tělo je ve stadiu hibernace posledních deset let. Jestli se moje životní procesy ještě trochu zpomalí, bude ze mě vodorovné prkno.

	Světýlkem v tunelu snad může být leda to, že zatím nemám hlad. To je u lidí mého věku běžné. Posledních několik let nemám moc chuť k jídlu a stěží posnídám hrnek kafe a jeden krajíček chleba. Ale potřebuju se napít. Cítím, jako by mi krk někdo drhnul smirkovým papírem, jenže nevím, co s tím. V autě sice je lahev s vodou, jenže já se bojím toho utrpení, kdybych se ji pokoušel najít.

	A taky je mi zima, velká zima. Takhle hrozně jsem se netřásl od té doby, co jsem ležel před dávnými lety v nemocnici. Po operacích, když klesla horečka a já měl dojem, že se moje tělo začíná uzdravovat, mě přepadly prudké bolesti hlavy a začaly mi otékat uzliny na krku. Horečka se vrátila a já pocítil pulzující bolest v místech, kde ji žádný muž cítit nechce. Nejdřív lékaři doufali, že tahle horečka souvisí s tou první. Jenže nesouvisela. Muže na sousední posteli postihly stejné příznaky a během několika dnů onemocněli na našem oddělení další tři. Byly to příušnice, dětská nemoc, která je v dospělosti mnohem závažnější. Já jsem měl nejhorší průběh ze všech. Byl jsem nejzesláblejší a virus řádil v mém těle skoro tři týdny. Vážil jsem jen padesát dva kilogramy a nemohl jsem stát bez pomoci.

	Trvalo ještě měsíc, než mě konečně pustili z nemocnice, ale nedovolili mi létat. Pořád jsem málo vážil a neměl jsem žádnou posádku. Zjistil jsem, že bombardér Buda Ramseyho byl sestřelen nad Německem a nikdo nepřežil. Letectvo nejdřív nevědělo, co se mnou, ale nakonec mě poslali zpátky do Santa Any. Až do konce války jsem vedl výcvik nováčků. Z armády mě propustili v lednu 1946 a poté, co jsem vlakem zajel do Chicaga za rodinou Joea Torreyho, jsem se vrátil do Severní Karolíny.

	Jako všichni váleční veteráni jsem chtěl na válku zapomenout. Ale nemohl jsem. Zlobil jsem se a cítil hořkost a nenáviděl jsem to, co se ze mne stalo. Pokud nepočítám tu noc nad Svinibrodem, měl jsem málo bojových vzpomínek, přesto mě válka provázela. Po zbytek života jsem si nesl rány, které sice nikdo nevidí, ale nemůžete se jich zbavit. Joe Torrey a Bud Ramsey byli skvělí lidé, přesto zemřeli, zatímco já přežil, a pocit viny mě nikdy neopustil. Střelba, která mi roztrhala tělo, způsobila, že v zimě jsem měl ráno potíže s chůzí, a žaludek se nikdy nevrátil k normálu. Nemůžu pít mléko ani jíst kořeněná jídla a nikdy jsem nenabral zpět kila, která jsem shodil. Od roku 1945 jsem neseděl v letadle a zjistil jsem, že nemůžu sledovat filmy, které se týkají války. Nemám rád nemocnice. Koneckonců, válka – a pobyt v nemocnici – mi úplně změnila život.

	*

	„Ty pláčeš,“ všimne si Ruth.

	Jindy a na jiném místě bych si otřel slzy hřbetem ruky. Ale tady a teď se to zdá jako neproveditelný úkol.

	„Neuvědomil jsem si to,“ řeknu.

	„Často jsi plakal ze spaní,“ připomene mi. „Na začátku manželství. Slyšela jsem tě a lámalo mi to srdce. Hladila jsem tě po zádech, chlácholila tě a ty ses někdy převrátil a ztichl. Ale jindy to pokračovalo celou noc a ráno jsi mi tvrdil, že si nepamatuješ, proč jsi plakal.“

	„Občas jsem si to taky nepamatoval.“

	Zadívá se na mě. „Ale občas ano,“ dodá.

	Pohlédnu na ni úkosem a připadá mi, jako kdybych se na ni díval skrz horký vzduch, který se tetelí nad rozpáleným asfaltem v létě. Má na sobě tmavě modré šaty a bílou stuhu ve vlasech a mluví starším hlasem. Chvíli mi trvá, než si uvědomím, že je jí dvacet tři. Tolik jí bylo, když jsem se vrátil z války.

	„Myslel jsem na Joea Torreyho.“

	Pokývne hlavou. „Aha, ten kamarád, který snědl pět párků v rohlíku v San Francisku. Ten, co ti koupil tvoje první pivo.“

	O cigaretách jsem jí nepověděl, protože vím, že by je neschvalovala. Nesnášela cigaretový zápach. Je to taková lež z milosti a já už před dávnou dobou přesvědčil sám sebe, že to je správné. „Ano,“ potvrdím.

	Ranní světlo Ruth obklopilo jak svatozář.

	„Kéž bych se s ním mohla seznámit.“

	„Líbil by se ti.“

	Ruth si odkašle, zamyslí se a pak se odvrátí. Zadívá se na okno pokryté sněhem, ztracená v myšlenkách. Tohle auto, napadá mě, se stává mou hrobkou.

	„Taky jsi vzpomínal na nemocnici,“ zamumlá Ruth.

	Když přikývnu, utrápeně si povzdechne.

	„Neslyšel jsi, co jsem říkala?“ zeptá se a zase se ke mně otočí. „Že mi to nevadilo? O tomhle bych ti nelhala.“

	„Záměrně ne,“ připustím. „Ale myslím, že občas jsi možná lhala sama sobě.“

	Moje slova ji překvapila, i kdyby jen proto, že jsem o téhle záležitosti nikdy nemluvil tak přímo. Ale vím, že mám pravdu. „Proto jsi mi přestal psát,“ poznamená. „Když tě poslali zpátky do Kalifornie, začaly dopisy přicházet zřídka a nakonec přestaly chodit úplně. Neměla jsem od tebe žádnou zprávu šest měsíců.“

	„Přestal jsem psát, protože jsem si pamatoval, co jsi mi říkala.“

	„A chtěl jsi to skončit.“ V jejím hlase zazní naštvaný podtón a já se jí nemůžu podívat do očí.

	„Chtěl jsem, abys byla šťastná.“

	„Nebyla jsem šťastná,“ odsekne. „Byla jsem z toho zmatená, zdrcená, nechápala jsem, co se stalo. A každý den jsem se za tebe modlila a doufala, že dovolíš, abych ti pomohla. A místo toho jsem našla vždycky prázdnou schránku, ať jsem napsala dopisů, kolik jsem chtěla.“

	„Mrzí mě to. To byla ode mne hloupost.“

	„Četl jsi vůbec moje dopisy?“

	„Všechny. Četl jsem si je pořád dokola a nejednou jsem se pokoušel ti napsat, abys věděla, co se děje. Ale nikdy jsem nenašel správná slova.“

	Zavrtí hlavou. „Ani jsi mi dokonce neoznámil, kdy pojedeš domů. Až tvoje matka mi to prozradila a mě napadlo, že tě budu čekat na nádraží, jako jsi na mě vždycky čekal ty.“

	„Ale nepřišla jsi.“

	„Chtěla jsem zjistit, jestli přijdeš za mnou. Jenže dny míjely, uběhl týden, a když jsem tě nepotkala ani v synagoze, pochopila jsem, že se mi vyhýbáš. A tak jsem nakonec napochodovala k vám do obchodu a řekla ti, že s tebou musím mluvit. Pamatuješ, co jsi mi odpověděl?“

	Ze všech slov, která jsem v životě vyslovil, právě těchhle lituju nejvíc. Ale Ruth čeká a dívá se na mě s napjatým výrazem. Takovým vyzývavým.

	„Pověděl jsem ti, že ruším zasnoubení a že mezi námi je konec.“

	Povytáhne obočí. „Ano, přesně tohle jsi mi pověděl.“

	„Tehdy jsem s tebou nemohl mluvit. Byl jsem…“

	Když mě zradí hlas, dokončí za mě. „Rozzlobený.“ Přikývne. „Viděla jsem ti to na očích, ale i tak jsem věděla, že mě pořád miluješ.“

	„To ano,“ přiznávám. „Miloval jsem tě.“

	„Stejně mě bolelo, cos řekl,“ zdůraznila. „Běžela jsem domů a plakala, jak jsem snad neplakala už od dětství. Nakonec za mnou přišla moje matka, objímala mě a ani jedna jsme nevěděly, co máme dělat. Už jsem toho tolik ztratila. Neunesla bych, kdybych přišla i o tebe.“

	Tím myslela svoji rodinu, ty členy, kteří zůstali ve Vídni. Tenkrát jsem si neuvědomil, jaký jsem sobec nebo jak to Ruth všechno vnímá. Tahle vzpomínka mě také stále pronásleduje a já se stydím i teď v autě.

	Ruth, můj sen, ví, jak se cítím. Když promluví, zní to něžněji. „Ale jestli to mělo skončit, chtěla jsem pochopit důvod, takže jsem následující den šla do toho bufetu naproti vašemu obchodu a poručila si čokoládovou limonádu. Posadila jsem se k oknu a pozorovala tě při práci. Vím, žes mě viděl, ale neodhodlal ses se mnou promluvit. A tak jsem tam šla i druhý den a další, kdy jsi konečně přeběhl ulici a přišel za mnou.“

	„Donutila mě matka,“ přiznám se. „Řekla mi, že si zasloužíš vysvětlení.“

	„To jsi vždycky tvrdil. Ale já myslím, že se ti po mně stýskalo. A věděl jsi, že jen já tě můžu vyléčit.“

	Zavřu oči. Má pravdu, samozřejmě, ve všem. Ruth mě znala lépe než já sám sebe.

	„Sednul jsem si proti tobě,“ pokračuju. „A vtom mi donesli čokoládovou limonádu.“

	„Byl jsi tak hubený. Napadlo mi, že potřebuješ ztloustnout. Jako když jsme se seznámili.“

	„Nebyl jsem tlustý,“ bráním se. „Měl jsem stěží váhu požadovanou pro vstup do armády.“

	„To jo, ale když ses vrátil, byl jsi kost a kůže. Oblek na tobě visel, jako bys ho měl o dvě čísla větší. Myslela jsem, že tě odfoukne vítr, když jsi přecházel ulici, a říkala jsem si, jestli ještě někdy budeš jako dřív. Jestli budeš zase tím mužem, kterého jsem kdysi milovala.“

	„A přesto jsi mi dala znova šanci.“

	Pokrčí rameny „Co mi zbývalo?“ prohlásí a v očích jí zajiskří. „David Epstein už byl ženatý.“

	Proti své vůli se rozesměju a moje tělo zachvátí křeče, mozek mi hoří, dělá se mi špatně. Dýchám se zaťatými zuby a záchvat postupně ustává. Ruth čeká, až začnu dýchat klidněji, a pokračuje: „Přiznávám, že jsem byla vyděšená. Chtěla jsem, aby to mezi námi bylo jako dřív, a tak jsem prostě předstírala, že se nic nezměnilo. Klábosila jsem o škole, o kamarádkách, o učení a o tom, jak mě rodiče překvapili, když se ukázali na promoci. Mluvila jsem o tom, že učím ve škole hned za rohem od synagogy, jen na zástup, ale taky že jsem byla na pohovoru kvůli místu učitelky na plný úvazek v jedné základní škole na periferii. Kromě toho jsem ti prozradila, že se otec třikrát sešel s děkanem fakulty dějin umění na Duke University a že se rodiče možná odstěhujou do Durhamu. A potom jsem nahlas uvažovala, jestli bych se měla vzdát nové práce a odstěhovat se do Durhamu taky.“

	„A mně najednou došlo, že tohle nechci.“

	„Proto jsem to taky řekla.“ Ruth se směje. „Chtěla jsem vidět, jak se budeš tvářit, a ten starý Ira se vrátil, jen na okamžik. A od té chvíle jsem se už nebála, že je konec.“

	„Ale nepožádala jsi, abych tě doprovodil domů.“

	„To bys nezvládl. Bylo v tobě ještě moc zloby. Proto jsem navrhla, že se budeme scházet jednou týdně jako dřív. Potřebovals čas a já byla ochotná čekat.“

	„Nějakou dobu. Ne věčně.“

	„Ne, věčně ne. Koncem února jsem si začala říkat, jestli mě ještě někdy políbíš.“

	„Chtěl jsem,“ přiznávám. „Pokaždé, když jsme byli spolu.“

	„Věděla jsem to, a proto jsem byla tak zmatená. Nechápala jsem, co se děje. Proč se držíš zpátky, proč mi nedůvěřuješ. Mělo ti přece být jasné, že tě budu milovat tak jako tak.“

	„To jsem nevěděl. A proto jsem ti to nemohl říct.“

	*

	Nakonec jsem jí to řekl, samozřejmě, jednoho chladného večera začátkem března. Zavolal jsem jí domů a pozval ji do parku, kde jsme se procházeli snad už stokrát. Tehdy jsem neměl v plánu jí to povědět. Namlouval jsem si, že si prostě potřebuju popovídat s přítelem, protože doma vládla tíživá atmosféra.

	Otci se během války po finanční stránce dařilo, a jakmile boje skončily, začal zase podnikat v krejčovství a galanterii. Šicí stroje zmizely, jejich místa zaujaly stojany s obleky a tomu, kdo šel kolem obchodu, to pravděpodobně připadalo stejné jako před válkou. Jenže uvnitř se to změnilo. Můj otec se změnil. Místo aby vítal zákazníky u dveří jako dřív, trávil celá odpoledne v zadní místnosti, poslouchal zprávy v rádiu a snažil se porozumět tomu šílenství, které způsobilo smrt tolika nevinných lidí.

	O ničem jiném nechtěl mluvit. Holokaust se stal námětem rozhovoru u každého jídla, v každou volnou chvíli. Matka se naopak, čím víc on mluvil, soustředila na šití, protože na to všechno nemohla myslet. Pro mého otce to vlastně byla jen abstraktní hrůza, matky – která stejně jako Ruth ztratila přátele a rodinu – se to osobně dotýkalo. A kvůli odlišnému vztahu k těm otřesným událostem moji rodiče postupně dospěli k převážně odděleným životům.

	Jako jejich syn jsem se snažil nestranit jednomu ani druhému. Otci jsem naslouchal, s matkou jsem mlčel, ale když jsme byli všichni tři pohromadě, občas jsem si říkal, že jsme zapomněli, jaké to je být rodina. Moc tomu nepomohlo ani to, že otec s námi začal chodit do synagogy. Důvěrné hovory s matkou se tak staly minulostí. Když mi otec oznámil, že mě přibere do podnikání jako partnera – což znamenalo, že my tři budeme spolu neustále – zoufal jsem si, protože jsem s určitostí věděl, že už nebude úniku před tou beznadějí, která nakazila naše životy.

	„Myslíš na své rodiče,“ poznamená Ruth.

	„Vždycky jsi na ně byla tak hodná.“

	„Tvoji matku jsem měla moc ráda,“ přizná Ruth. „I přes věkový rozdíl byla první opravdovou přítelkyní, kterou jsem si v téhle zemi našla.“

	„A otec?“

	„Taky jsem ho měla ráda. Jak bych neměla? Patřil do rodiny.“

	Usměju se a vybavím si, jak s ním mívala v pozdějších letech větší trpělivost než já.

	„Můžu se tě na něco zeptat?“

	„Na cokoliv.“

	„Proč jsi na mě čekala? I když jsem ti přestal psát? Vím, říkáš, žes mě milovala, jenže…“

	„Už jsme zase u toho? Divíš se, proč jsem tě milovala?“

	„Mohlas mít kohokoli.“

	Nakloní se ke mně a tiše řekne: „To byla vždycky ta potíž, Iro. Sám nevidíš, co na tobě vidí ostatní. Myslíš, že nejsi dost hezký, ale v mládí jsi byl moc pěkný chlap. Myslíš, že nejsi dost zajímavý ani chytrý, ale opak je pravda. A to, že si neuvědomuješ svoje klady, je právě na tobě tak kouzelné. Vždycky oceňuješ druhé – třeba mě. A díky tobě jsem měla pocit, že jsem výjimečná.“

	„Ale ty jsi výjimečná,“ zdůrazním.

	Potěšeně pozvedne dlaně. „O tomhle právě mluvím,“ řekne se smíchem. „Jsi vnímavý muž, který se vždycky zajímá o ostatní, a já nejsem jediná, kdo to poznal. Vytušil to i tvůj kamarád Joe Torrey. Jsem si jistá, že proto s tebou trávil tolik času. A moje matka to taky vycítila, proto stála při mně, když jsem myslela, že jsem tě ztratila. Protože jsme obě věděly, že muži jako ty jsou vzácní.“

	„Jsem rád, že jsi tenkrát večer přišla. Potřeboval jsem tě.“

	„A taky jsi pochopil, hned jak jsme vešli do parku, že mi konečně můžeš říct pravdu. Celou.“

	Přikývnu. V jednom z posledních dopisů jsem jí krátce popsal bombardování Svinibrodu a smrt Joea Torreyho. Zmínil jsem se o zraněních, která jsem utržil, a o infekci, ale nenapsal jsem jí všechno. Tehdy večer jsem ovšem spustil od začátku. Vyprávěl jsem jí vše do podrobností a nic nezatajil. Seděli jsme na lavičce a ona naslouchala beze slova mému výlevu.

	Potom mě objala a já se k ní přitiskl. Zmítaly mnou nejrůznější pocity, její slova útěchy probudila vzpomínky, které jsem se snažil pohřbít.

	Nevím, jak dlouho trvalo, než se citová bouře v mém nitru zklidnila, ale byl jsem úplně vyčerpaný. Přesto ještě zbývala jedna věc, něco, co nevěděli ani moji rodiče.

	Ruth v autě mlčí. Já vím, že si v duchu přehrává, co jsem jí tenkrát svěřil.

	„Prozradil jsem ti, že jsem v nemocnici dostal příušnice – byl jsem nejvážnější případ, jaký doktor kdy viděl. A řekl jsem ti, co mi doktor oznámil.“

	Ruth je pořád zticha, ale oči se jí začínají lesknout.

	„Oznámil mi, že příušnice můžou způsobit neplodnost. Proto jsem se to pokoušel mezi námi skončit. Protože jsem věděl, že kdyby sis mě vzala, existuje hodně velká pravděpodobnost, že nikdy nebudeme mít děti.“
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	Sophia

	„A co potom?“ vyptávala se Marcia. Stála před zrcadlem a nanášela si druhou vrstvu řasenky, zatímco Sophia líčila den na ranči. „Neříkej, že ses s ním vyspala.“ Vrhla zkoumavý pohled na Sophiin odraz v zrcadle.

	„Jasně že ne!“ vyjekla Sophia. Seděla na posteli s nohama křížem. „To vůbec. Jen jsme se políbili, pak jsme si ještě povídali, a když jsem odjížděla, u auta mě zase políbil. Bylo to… sladký.“

	„Aha,“ povzdechla si Marcia a přestala se malovat.

	„Nemusíš skrývat zklamání. Vážně.“

	„Cože?“ podivila se Marcia. „Když vidím, jak se tváříš, mám dojem, žes to chtěla.“

	„Vždyť ho sotva znám!“

	„To není pravda. Už jsi s ním byla víckrát? Včera večer víc než hodinu a dneska šest sedm hodin? To je spousta času. Spousta řečí. Projížďka na koni, nějaký to pivo, já na tvým místě bych ho možná popadla a odvlekla dovnitř.“

	„Marcie!“

	„Nic ve zlým. Byl fakt sexy. Všimla sis toho, ne?“

	Sophia opravdu, zcela vážně, nestála o to, aby rozebíraly tuhle otázku. „Je moc milej,“ prohlásila ve snaze odvést řeč.

	„Mnohem víc,“ poznamenala Marcia a mrkla. Nanesla si lesk na rty a uchopila sponu do vlasů. „Tak dobře, beru to. Jsi jiná. A respektuju to – fakt. Jen jsem ráda, že jsi skončila s Brianem.“

	„S tím jsem skončila, hned jak jsem se s ním rozešla.“

	„To jsem si všimla,“ pronesla, stáhla si bohaté hnědé vlasy do úhledného ohonu a sepjala třpytivou sponou. „Víš, že jsem s ním mluvila?“

	„Kdy?“

	„Na rodeu, když jsi byla venku s panem Sexy.“

	Sophia se zamračila. „Proč jsi mi to neřekla?“

	„A co jsem ti měla říct? Jen jsem se ho snažila odlákat. Klukům z Duke se mimochodem hodně nelíbil.“ Upravila si několik pramenů vlasů, které rafinovaně uvolnila z ohonu, a v zrcadle se její pohled střetl se Sophiiným. „Musíš přiznat, že jsem ta nejlepší spolubydlící na světě, ne? Nepřemluvila jsem tě snad, abys šla s náma? Nebejt mě, celý dny by ses soužila v pokoji. Což mě přivádí k otázce, kdy budu mít příležitost seznámit se s tvým novým hřebečkem.“

	„Nic jsme si nedomluvili.“

	Marcia se zatvářila nevěřícně. „Jak je to možný?“

	Protože jsme jiní, pomyslela si Sophia. A protože, vlastně nevěděla proč, kromě toho, že po té puse se jí tak točila hlava, že nebyla schopna normálně uvažovat.

	„Vím jen, že o víkendu jede pryč. Na závody do Knoxville.“

	„Tak mu zavolej. Pozvi ho sem, než odjede.“

	Sophia zavrtěla hlavou. „Já mu volat nebudu.“

	„A co když on taky nezavolá?“

	„Slíbil, že zavolá.“

	„To chlapi říkají a pak už o nich neslyšíš.“

	„On není takový,“ bránila Luka Sophia a jako na zavolanou začal zvonit její mobil. Poznala Lukovo číslo, popadla telefon a vyskočila z postele.

	„Netvrď mi, že to je on.“

	„Říkal, že zavolá, jestli jsem dojela v pořádku.“

	Sophia už byla u dveří a nevšimla si kamarádčina překvapení ani slov, která si Marcia šeptala, když Sophia vyběhla na chodbu. „S tímhle týpkem se fakt musím seznámit.“

	*

	Ve čtvrtek večer hodinu po západu slunce se Sophia zrovna česala, když se k ní Marcia obrátila. Stála u okna a vyhlížela Lukovo auto, z čehož byla Sophia ještě nervóznější. Marcia jí zkritizovala troje oblečení, půjčila jí zlaté visací náušnice a k nim náhrdelník, a když se teď odtrhla od okna, nenamáhala se skrývat nadšení.

	„Je tady. Běžím dolů ho uvítat.“

	Sophia dlouze vydechla. „Tak jo, jsem hotová, jdeme.“

	„Kdepak, ty tady hezky počkáš. Nechceš přece, aby si domyslel, žes ho vyhlížela.“

	„Já ho nevyhlížela,“ namítla Sophia. „To ty.“

	„Víš, jak to myslím. Chce to pořádný entrée. Aby tě viděl, jak sestupuješ ze schodů. Nestojíš přece o to, aby si myslel, že jsi nějaká zoufalka.“

	„Proč to musíš tak komplikovat?“ zlobila se Sophia.

	„Věř mi,“ chlácholila ji Marcia. „Vím, co dělám. Přijď dolů za tři minutky. Počítej tak do stovky.“

	Odběhla a nechala Sophii o samotě, celou nervózní, s žaludkem jako na vodě. Což bylo zvláštní, protože mluvila s Lukem za poslední tři večery vždycky asi hodinu a pokaždé navázali, kde předtím přestali. Obvykle zavolal za soumraku, ona vyšla na verandu a snažila se představovat si, jak Luke asi právě teď vypadá, a donekonečna si přehrávala den na ranči.

	Strávit s ním den na ranči byla jedna věc. To šlo snadno. Jenže Luke tady? Na koleji? To už by klidně mohl letět na Mars. Za tři roky, co tu bydlela, na kolej zavítali – kromě otců, bratrů nebo kluků, s kterými holky chodily doma – pouze studenti z klučičí koleje, bývalí studenti nebo studenti z jiných škol.

	Opatrně se snažila ho varovat, ale nevěděla, jak mu naznačit, že děvčata na koleji ho budou pravděpodobně považovat za exota, a jakmile odjede, začnou ho donekonečna probírat. Navrhla mu, že se sejdou mimo kampus, ale Luke prohlásil, že na univerzitě ještě nebyl a chce si to tam prohlédnout. Teď bojovala s nutkáním seběhnout po schodech a co nejrychleji ho vystrnadit ze dveří.

	Majíc na paměti Marciinu radu, zhluboka se nadechla a ještě jednou se prohlédla v zrcadle. Džíny, halenka, lodičky: vlastně totéž, co měla na sobě, když se viděli minule, jen vylepšené. Otočila se nejdřív na jednu stranu, potom na druhou. Lepší už to nebude, pomyslela si. Pak se stydlivě pousmála a připustila: Ale není to tak špatné.

	Koukla na hodinky a nechala uběhnout ještě jednu minutu, než vyšla z pokoje. Během týdne směly pánské návštěvy jenom do vestibulu a společenské místnosti. Ta se honosila pohovkami a plochou televizní obrazovkou a byla místem, kde se hodně děvčat rádo scházelo. Když Sophia došla ke schodům na konci chodby, slyšela z jinak tiché místnosti Marciin smích. Přidala do kroku a modlila se, aby mohli s Lukem zmizet bez povšimnutí.

	Zahlédla ho okamžitě, stál s kloboukem v ruce uprostřed místnosti vedle Marcie. Jako vždy na sobě měl kovbojské boty a džíny s páskem s lesklou, přehnaně velkou stříbrnou sponou. Sophii zatrnulo, když uviděla, že nejsou ve společenské místnosti sami. Po pravdě tam bylo víc plno než obvykle, ale děsivé ticho. Tři kluci z bratrstva v kraťasech s kapsami, tričkách s límečkem a značkových kožených mokasínech zírali na Luka, stejně jako Mary-Kate z protější pohovky. A stejně jako Jenny, Drew a Brittany. Asi pět dalších studentek tiše postávalo v hloučku v opačném rohu a snažily se ze všech sil přijít na to, kdo je ten neznámý.

	Ale pokud mohla soudit, jejich zkoumavé pohledy ho nijak nerozhodily. Zdálo se, že v klidu sleduje Marciino brebentění a divokou gestikulaci. Když Sophia došla ke vchodu do společenské místnosti, Luke vzhlédl a uviděl ji. Usmál se, ukázal ďolíčky a vzbudil dojem, že Marcia se vypařila a že v místnosti jsou jen oni dva.

	Zhluboka se nadechla, vstoupila a cítila, jak se pozornost všech obrátila k ní. Jako na povel se Jenny naklonila k Drew a Brittany a něco jim šeptala. Ačkoli se přirozeně doslechly, že se rozešla s Brianem, žádná z nich očividně neslyšela o Lukovi, a Sophia zauvažovala, za jak dlouho se Brian dozví, že se tu kovboj pro ni zastavil. Tady se zvěsti šíří rychle. Dovedla si představit kohokoli z nich, jak ťuká do mobilu, ještě než s Lukem dojdou k autu.

	Což znamená, že to Brian zjistí. Nedá velkou námahu, aby mu došlo, že to je tentýž kovboj, který ho ponížil o víkendu.

	Z toho nebude mít radost on ani jeho kamarádi ze spolku. A podle toho, kolik mají vypito – ve čtvrtek se začíná brzy – by jim klidně mohlo přijít na mysl, aby vykonali pomstu. Najednou se jí zvedl žaludek a divila se, proč na to nepomyslela dřív.

	„Ahoj,“ pozdravila a snažila se zakrýt obavy.

	Luke se usmál ještě víc. „Vypadáš úžasně.“

	„Děkuju,“ zamumlala Sophia.

	„Líbí se mi,“ prohodila Marcia.

	Luke na ni vrhl letmý překvapený pohled a zase se otočil k Sophii. „Čirou náhodou jsem potkal tvoji spolubydlící.“

	„Pokoušela jsem se zjistit, jestli nemá nějaké nezadané kamarády,“ přiznala se Marcia.

	„A má?“

	„Slíbil, že zjistí, co se dá dělat.“

	Sophia pokývla hlavou k východu. „Můžeme?“

	Marcia hned vrtěla hlavou. „Ne, ještě ne. Sotva přišel.“

	Sophia se na ni zamračila a doufala, že kamarádka narážku pochopí. „My se vážně nemůžeme zdržet.“

	„Ale jdi,“ vemlouvala se Marcia. „Nejdřív se napijeme. Je čtvrtek večer, vzpomínáš? Chci slyšet o býčím rodeu.“

	Mary-Kate sedící stranou sešpulila pusu, když si dala dvě a dvě dohromady Brian se nepochybně v sobotu vrátil ke stolu a všechny počastoval historkou o tom, jak ho napadla banda kovbojů. Brian a Mary-Kate se vždycky přátelili, a když Mary-Kate popadla telefon, zvedla se z pohovky a vyšla z místnosti, očekávala Sophia jen to nejhorší a neváhala.

	„Nemůžeme se zdržet. Máme rezervaci,“ prohlásila rázně.

	„Cože?“ Marcia zamrkala. „Nic jsi neříkala. Kde?“

	Sophii došla řeč, protože ji nic nenapadlo. Cítila, jak na ni Luke kouká, než si odkašlal. „U Fabians,“ oznámil.

	Marcia se dívala z jednoho na druhého. „Určitě nebude vadit, když přijdete o pár minut později.“

	„Naneštěstí už teď máme zpoždění,“ namítl Luke. A potom se obrátil na Sophii: „Máš všechno?“

	Sophii se ulevilo a upravila si popruh od kabelky na rameni. „Můžeme jít.“

	Luke ji vzal za loket a vedl ji ke dveřím.

	„Těšilo mě, Marcie.“

	„Mě taky,“ odpověděla dívka zaraženě.

	Luke se ve dveřích zarazil a nasadil si klobouk. Na tváři měl pobavený výraz, jako kdyby kvitoval ten zmatek, který způsobil. S úsměvem vyšel za Sophií.

	Když za nimi zapadly dveře, zaslechla Sophia okamžitě horečné štěbetání. Pokud to slyšel i Luke, tvářil se, že tomu nevěnuje pozornost. Místo toho ji vedl k autu, otevřel jí dvířka a potom obešel vůz. Sophia si všimla dychtivých tváří – včetně té Marciiny – za okny společenské místnosti. Když Luke nastoupil a zabouchl dveře, přemítala, jestli má dát najevo, že je vidí, a zamávat, nebo je prostě ignorovat.

	„Asi jsou zvědavostí bez sebe,“ poznamenal Luke.

	Sophia potřásla hlavou. „Ale ne kvůli mně.“

	„Aha, no jo. To bude kvůli tomu, jak jsem hubenej, ne?“

	Sophia se zasmála a zároveň si uvědomila, že ji vůbec nezajímá, co si ostatní myslí, dělají nebo o nich říkají. „Díky, žes mě v tom nenechal.“

	„O co jde?“

	Pověděla mu o obavách z Briana a podezření ohledně Mary-Kate.

	„Napadlo mě to,“ přiznal Luke. „Zmínila ses, že tě sledoval. Tak trochu jsem očekával, že tam každou minutou vtrhne.“

	„A stejně jsi přijel?“

	„Musel jsem.“ Pokrčil rameny. „Pozvalas mě.“

	Opřela se hlavou o opěrku a líbilo se jí, jak to řekl. „Omlouvám se, že ti nemůžu dneska ukázat kampus.“

	„Nic se neděje.“

	„Prohlédneme si ho jindy,“ slíbila. „Až nebude vědět, že tu jsi. Ukážu ti všechno.“

	„To je pozvání na rande.“

	Zblízka byly jeho oči nefalšovaně modré a překvapivě průzračné. Sophia si obírala imaginární smítka z džín. „Co bys chtěl podniknout?“

	Zamyslel se. „Máš hlad?“

	„Trošku,“ připustila.

	„Chceš zajít k Fabians? Nezaručuju, že se tam dostaneme, protože žádnou rezervaci nemáme. Ale můžeme to zkusit.“

	Sophia se zamyslela a potom zavrtěla hlavou. „Dneska ne. Chci jít na něco zvláštního. Co třeba suši?“

	Neodpověděl hned. „Tak jo,“ souhlasil.

	Pohlédla na něj. „Už jsi někdy jedl suši?“

	„Možná bydlím na ranči, ale občas odtamtud taky vypadnu.“

	A? pomyslela si. „Neodpověděl jsi mi na otázku.“

	Pohrával si s klíči, než ten správný zasunul do zapalování. „Ne,“ přiznal se. „Suši jsem nikdy nejedl.“

	Zmohla se jen na to, že se zasmála.

	*

	Podle Sophiiných instrukcí dojeli k japonské restauraci Sakura. Většina stolů byla obsazena, stejně jako bar. Zatímco čekali, až je uvedou, Sophia se rozhlížela a modlila se, aby nenarazila na někoho známého. Studenti sem často nechodili – hamburgery a pizza patřily všude k oblíbeným studentským jídlům – ale restaurace nebyla ani úplně neznámá. Sophia sem občas zašla s Marcií. Nikoho sice nepoznala, stejně ale požádala o stůl vzadu na terase.

	V rozích žhnuly infračervené zářiče a vrhaly teplo, které mírnilo večerní chlad. Tady byl obsazený jen jeden stůl, u něhož nějaká dvojice dojídala, jinak tu bylo báječné ticho. Výhled nebyl nic moc, avšak měkké žluté světlo z japonských luceren nad hlavou dodávalo místu romantický nádech.

	Když se usadili, Sophia se naklonila k Lukovi. „Tak co si myslíš o Marcii?“

	„O tvé spolubydlící? Zdála se mi milá. I když trochu moc kontaktní.“

	Sophia naklonila hlavu. „Myslíš jako vlezlá?“

	„Ne, jen mi pořád sahala na rameno.“

	Sophia mávla rukou. „Taková prostě je. Takhle se chová ke všem klukům. Svět je jeden velký flirt.“

	„Víš, co mi řekla nejdřív ze všeho? Ještě než jsem vešel dovnitř?“

	„Bojím se zeptat.“

	„Prý jste políbil moji nejlepší kamarádku.“

	Koho to překvapuje, pomyslela si Sophia. „To je celá Marcia. Plácne, co jí slina přinese na jazyk. Nemá žádný zábrany.“

	„Ale máš ji ráda.“

	„Jo,“ připustila Sophia. „Mám. Vzala mě tak nějak pod křídlo, když jsem to potřebovala. Myslí si, že jsem trochu… naivka.“

	„Má pravdu?“

	„V jistým smyslu.“

	Vzala si jídelní hůlky a rozbalila je. „Než jsem přišla na univerzitu, nikdy jsem s nikým nechodila. Na střední jsem byla spíš šprtka, a protože jsem musela pomáhat v obchodě, neměla jsem čas chodit na večírky. Tedy, nebyla jsem úplně poustevnice a věděla jsem, jak se lidi o víkendech baví. Drogy, sex a to všechno. Ale spíš jsem o všem jen slýchala, nikdy jsem nic neviděla na vlastní oči. Takže v prvním ročníku na vysoký mě pěkně šokovalo, jak to tu chodí. Na koleji si holky povídaly, jak se spustily s klukama, se kterýma se sotva seznámily, a já vlastně nevěděla, co to znamená. Zčásti to nevím ještě teď, protože mi přijde, že každý tím myslí něco jinýho. Někdo jen, že se muchlujou, jiný zase, že se přímo spolu vyspí, a pro ostatní to znamená něco mezi, jestli mě chápeš. Velkou část prvního ročníku jsem trávila luštěním toho tajnýho kódu.“

	Usmál se.

	„A potom ten život na koleji není to, co jsem čekala. Neustále se pořádají večírky, což pro spoustu lidí znamená hlavně pití a drogy. A já se přiznám, že jsem to párkrát s pitím přehnala, pak mi bylo zle a omdlela jsem na záchodě. Nejsem na to moc pyšná, ovšem znám lidi, co to takhle dělají každý víkend, pořád. Ale to nesouvisí jen s kolejí. Tak to je všude, i mimo kampus. Já z toho prostě nejsem nadšená, což ze mě pro hodně lidí – včetně Marcie – dělá naivku. Když k tomu přidám fakt, že se neúčastním ani těch hrátek s klukama, hodně lidí si o mně myslí, že jsem prudérní. Dokonce i Marcia, trošku. Vůbec nechápe, proč by někdo chtěl na škole s někým chodit vážně. Vždycky říká, že vážnej vztah je to poslední, oč stojí.“

	Luke si podle jejího vzoru rozbalil jídelní hůlky. „Napadá mě pár kluků, kteří by o takový děvče měli zájem.“

	„Ale kdepak, protože i když to říká, nejsem si jistá, že to myslí vážně. Spíš chce něco opravdovýho, jenže neví, jak najít kluka, který by to cítil stejně. Na škole takových moc není, taky proč. Když je holky odkopnou pro nic za nic? Jasně, chápu, že se s někým vyspíš, jestliže ho miluješ, ale když ho sotva znáš? Jaký to má smysl? Je to jen znevážení vztahu.“

	Zmlkla a uvědomila si, že Luke je první, před nímž o tomhle všem kdy mluvila. Což bylo zvláštní. Nebo ne?

	Luke si pohrával s hůlkami, ďoubal do drsného okraje v místech, kde je od sebe oddělil, a získával čas. Potom se předklonil do světla a řekl: „Jestli to chceš vědět, podle mě je to zralej přístup.“

	Sophia upadla trochu do rozpaků a začala si číst jídelní lístek. „Jen abys věděl, nemusíš si dávat suši, pokud nechceš. Mají i kuře nebo hovězí teriyaki.“

	Luke studoval svůj jídelní lístek. „Co si dáš ty?“

	„Suši.“

	„Kde ses ho naučila jíst?“

	„Na střední. Jedna z mých nejlepších kamarádek byla Japonka a pořád tvrdila, že v Edgewater je skvělé místo, kam chodí, když se jí stýská po dobrém japonském jídle. No a v lahůdkách se můžeš stravovat jen omezenou dobu, pak začneš toužit po něčem jiném, a tak jsem s ní jednou šla a do suši se zamilovala. Takže občas, když jsme se učily, jsme sedly do auta a zajely do Edgewater. Byly jsme něco jako štamgastky. A od té doby mě tu a tam popadne chuť na suši. Jako dneska.“

	„To znám,“ přitakal Luke. „Na střední, když jsem se účastnil soutěží mládežnický organizace, jsem jezdil na státní zemědělskou výstavu a pokaždý jsem si musel dát smažený sušenky Twinkie.“

	Sophia na něj vykulila oči. „Ty srovnáváš suši se smaženými sušenkami?“

	„Jedla jsi to někdy?“

	„Zní to nechutně.“

	„No, dokud to neochutnáš, nemáš co říkat. Jsou dobrý. Když jich sníš moc, budeš z toho mít nejspíš infarkt, ale občas, není nad to. Mnohem lepší než smažený oreosky.“

	„Oreosky?“

	„Jestli chceš nějaký nápad pro vaše lahůdkářství, jak jsem řekl, šel bych do těch Twinkies.“

	Nejdřív se Sophia nezmohla na odpověď. Potom vážným tónem pronesla: „Nemyslím, že by někdo na Severovýchodě chtěl něco takového jíst.“

	„Aby ses nedivila,“ opáčil Luke. „Mohl by to být trhák – lidi budou stát frontu celej den.“

	Sophia lehce zavrtěla hlavou a zase se soustředila na jídelní lístek. „Tak mládežnický soutěže, jo?“

	„Začínal jsem odmala. S prasátky.“

	„Co to přesně je? Tedy samozřejmě jsem o těch soutěžích slyšela, ale nevím, o co jde.“

	„Nejspíš to mělo vychovávat k občanským postojům, zodpovědnosti a takovým věcem. Ale v soutěži jde spíš o to naučit se, jak vybrat správné prasátko. Posoudíš jeho rodiče, pokud můžeš, nebo aspoň na fotografii, a pak se snažíš vybrat takové, o kterém jsi přesvědčená, že má šanci na výstavách. Takže pevně stavěné prasátko se spoustou svalů a naopak minimem tuku a bez skvrn a znamének. No a pak ho asi rok chováš. Krmíš ho, staráš se o něj, vlastně je jako tvůj domácí mazlíček.“

	„Nech mě hádat. Všechny jsi pojmenoval Prasátko.“

	„Vlastně ne. První se jmenovalo Edita, druhý Fred a třetí byla Maggie. Jestli chceš, odříkám ti celý seznam.“

	„Kolik jsi jich měl?“

	Poklepával prsty na stůl. „Myslím, že devět. Začal jsem s tím ve třetí třídě a pokračoval až do třeťáku na střední.“

	„A kde jsi s nimi soutěžil?“

	„Na státní zemědělské výstavě. Porota je posoudí a pak zjistíš, jestli jsi vyhrál.“

	„A pokud vyhraješ?“

	„Dostaneš stuhu. Ale stejně nakonec prasátko prodáš.“

	„A co se s ním stane?“

	„To, co se obvykle s prasátky stává,“ vysvětlil Luke. „Pošlou je na jatka.“

	Sophia zamrkala. „Ty chceš říct, že se o něj rok staráš, dáš mu jméno a pak ho prodáš, aby ho mohli zabít?“

	Zvědavě se na ni zadíval. „A co jinýho bys udělala s prasátkem?“

	Civěla na něj jako opařená, neschopna slova. Nakonec zavrtěla hlavou. „Jen chci, abys věděl, že jsem ještě nikdy v životě nepotkala nikoho takového, jako jsi ty.“

	„Myslím, že já můžu říct totéž o tobě,“ prohlásil Luke.
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	Luke

	Ani po prostudování jídelního lístku si nebyl jistý, co si objedná. Věděl, že by se mohl spokojit s něčím bezpečným – třeba kuřetem nebo hovězím teriyaki, o němž se zmínila – ale váhal. Lidi po suši blázní, a tak by to měl taky zkusit. Život jsou zkušenosti, nebo ne?

	Potíž byla, že neměl sebemenší tušení, co si vybrat. Podle něj byla syrová ryba prostě syrová ryba a obrázky tomu moc nepomáhaly. Nejspíš by si měl objednat to červené nebo růžové nebo to bělavé, ovšem ani jedno nenaznačovalo, jak by mohlo chutnat.

	Vykoukl nad jídelním lístkem na Sophii. Měla trochu víc řasenky a rtěnky než toho dne, kdy za ním přijela na ranč, a to mu připomnělo večer, kdy ji poprvé uviděl. Zdálo se neuvěřitelné, že to bylo sotva před týdnem. I když obecně dával přednost přirozené kráse, musel uznat, že líčení propůjčuje jejím rysům kultivovaný výraz. Cestou ke stolu se za ní otočil nejeden muž.

	„Jaký je rozdíl mezi nigiri a maki suši?“ zeptal se.

	Sophia si také ještě pročítala jídelní lístek. Když přišla servírka, objednala dvakrát japonské pivo Sapporo, pro každého jedno. Luke ani u piva netušil, jak bude chutnat. „Nigiri znamená, že ryba je položená na rýži,“ vysvětlovala. „Maki, že je zabalená do mořské řasy.“

	„Do řasy?“

	Mrkla. „Je to dobré. Uvidíš.“

	Luke stiskl rty, nedovedl skrýt pochyby. Za oknem si hosté u stolů uvnitř pochutnávali na tom, co si vybrali, a zkušeně jedli hůlkami. Aspoň že tohle taky zvládal, zdokonalil se pojídáním čínského jídla z papírových krabiček na cestách.

	„Co kdybys to vzala na sebe a objednala i pro mě,“ navrhl a odložil jídelní lístek. „Důvěřuju ti.“

	„Tak dobře,“ souhlasila.

	„Co mě čeká?“

	„Pár různých věcí. Ozkoušíme nějaké anago, ahi, aji, hamachi, možná i něco dalšího.“

	Luke pozvedl lahev, aby se napil. „Uvědomuješ si určitě, že mi to zní jak hatmatilka.“

	„Anago je úhoř,“ objasnila mu.

	Ruka s lahví zůstala viset ve vzduchu. „Úhoř?“

	„Bude ti to chutnat,“ ujistila ho a nesnažila se skrývat pobavení.

	Když se zase objevila servírka, vychrlila na ni Sophia objednávku jak odbornice. Potom si začali povídat a přestali, jen když jim donesli jídlo. Luke jí ve zkratce vylíčil své dětství, které navzdory povinnostem na ranči bylo poměrně normální. Roky na střední zahrnovaly školní zápasnický tým, účast na všech čtyřech absolventských setkáních, obou školních plesech a hrstku památných večírků. Vyprávěl jí, jak v létě s rodiči vyráželi na pár dní s koňmi do hor poblíž Boone, což byla jejich jediná rodinná dovolená. Zmínil se taky o tréninku na elektrickém býkovi ve stodole a o tom, jak si otec s býkem pohrál, aby stroj poskakoval ještě divočeji. S cvičením začal ještě na základní škole a otec kritizoval každý jeho pohyb. Popsal zranění, která za ta léta utržil, a nervozitu, jíž trpěl ve finále profesionální série – jednou bojoval až do poslední jízdy o titul, ale nakonec skončil třetí. Sophia se zaujetím naslouchala a přerušovala ho jen občas nějakou otázkou.

	Cítil na sobě její soustředěný, přímo laserový pohled a pozornost, s níž hltala každý detail, a v době, kdy servírka odnášela talíře, mu všechno, od Sophiina smíchu až po slabý, přesto rozeznatelný severský akcent, připadalo okouzlující a žádoucí. Ba co víc, měl pocit, že může navzdory rozdílům mezi nimi být sám sebou. Když byl s ní, snadno zapomínal na stres, který se ho zmocňoval, kdykoli pomyslel na ranč. Na mámu. Nebo na to, co se stane, jestliže jeho plány nevyjdou.

	Tak se pohroužil do svých myšlenek, že mu chvíli trvalo, než si uvědomil, že na něj Sophia kouká.

	„Na co myslíš?“ zeptala se.

	„Proč?“

	„Vypadal jsi skoro… ztraceně… asi na minutku.“

	„Ale na nic.“

	„Určitě? Doufám, že to není anago.“

	„Ne. Jen jsem si říkal, co musím všechno stihnout, než o víkendu odjedu.“

	Sophia ho pozorovala s nakrčeným obočím. „No dobře,“ řekla nakonec. „Kdy odjíždíš?“

	„Zítra odpoledne,“ odpověděl, vděčný, že to nechala být. „Až všechno dodělám, pojedu do Knoxville a přespím tam. V sobotu večer vyrazím zase domů. Přijedu pozdě, ale je to první víkend, kdy se prodávají dýně. Většinu věcí na Halloween jsem stihnul připravit dneska – postavili jsme s Josém skvělý obrovský bludiště z balíků sena, kromě jinýho. Vždycky ale přijede spousta lidí. I když tam je José, stejně máma potřebuje pomoc.“

	„Proto se na tebe zlobí? Že odjedeš?“

	„Zčásti,“ připustil a posouval jasně růžové plátky zázvoru po talíři. „Zlobí se, protože jezdím, tečka.“

	„Copak si ještě nezvykla? Nebo je to kvůli tomu zranění od Velkého Bijce?“

	„Moje máma,“ začal a opatrně volil slova, „se bojí, že se mi něco stane.“

	„Ale vždyť už jsi byl zraněný. Mnohokrát.“

	„Ano.“

	„Něco mi nechceš říct?“

	Neodpověděl hned. „Asi takhle,“ řekl a odložil hůlky. „Až nastane správnej čas, všechno ti povím.“

	„Taky se můžu zeptat tvojí maminky, víš.“

	„To bys mohla. Nejdřív by ses s ní ale musela seznámit.“

	„No, třeba tam v sobotu zajedu a zkusím to.“

	„Klidně. Ale buď připravená, že tě zapojí do práce. Budeš celej den nosit dýně.“

	„Mám svaly.“

	„Už jsi někdy nosila celej den dýně?“

	Sophia se k němu přes stůl naklonila. „Už jsi někdy vykládal náklaďák masa a uzenin?“ Když neodpovídal, zatvářila se vítězoslavně. „Vida, opravdu máme něco společného. Oba umíme tvrdě pracovat.“

	„A teď už oba umíme i jezdit na koni.“

	Usmála se. „To taky. Jak ti chutnalo suši?“

	„Bylo dobrý.“

	„Mám dojem, že bys dal přednost vepřovým žebírkům.“

	„Ty si můžu dát kdykoli. Žebírka jsou moje specialita.“

	„Ty vaříš?“

	„Na grilu,“ upřesnil. „Naučil mě to táta.“

	„Myslím, že bych byla ráda, kdybys mi někdy něco na grilu uvařil.“

	„Cokoli budeš chtít. Pokud to budou hamburgery, steaky nebo vepřová žebírka.“

	Naklonila se ještě blíž. „Tak co teď? Chtěl bys to risknout a zajít na večírek do klučičího spolku? Jsem si jistá, že se užuž chystají.“

	„Co Brian?“

	„Šli bychom na jinou kolej. Kam on nikdy nechodí. A nemuseli bychom se tam zdržet dlouho. Ovšem, možná budeš muset odložit klobouk.“

	„Jestli chceš, jsem pro.“

	„Já tam můžu jít kdykoli. Myslela jsem to spíš kvůli tobě.“

	„Co jsou zač?“ vyzvídal. „Muzika, parta popíjejících studentíčků, něco takovýho?“

	„Přesně.“

	Chvíli se rozmýšlel a pak zavrtěl hlavou. „To fakt není nic pro mě,“ usoudil.

	„Taky myslím. Můžeme se projít po kampusu, jestli chceš.“

	„Radši bych si to schoval na jindy. Tak si se mnou budeš muset zase vyjít.“

	Přejížděla prstem po okraji skleničky. „Co tedy chceš dělat?“

	Neodpověděl hned a poprvé ho napadlo, jak by bylo všechno jiné, kdyby se nerozhodl, že bude zase jezdit. Máma nebyla šťastná a upřímně řečeno ani on si nebyl jistý, že je to dobrý nápad, jenže nějak to vedlo k rande s dívkou, na niž už nikdy nezapomene.

	„Nechceš se trochu projet? Vím o místě, kde nepotkáš nikoho známýho, za to ti ručím. Je tam klid, ale večer moc pěkně.“

	*

	Když vystoupili z auta na ranči, měsíc zaléval vše stříbrným světlem. Pes, skvrna ve tmě, vyrazil zpod verandy a přiběhl k nim a zastavil se Sophii po boku, skoro jako kdyby je očekával.

	„Doufám, že ti to nevadí,“ řekl Luke. „Nebyl jsem si jistý, kam jinam jet.“

	„Věděla jsem, že mě vezmeš sem,“ odpověděla Sophia, sklonila se a podrbala Psa. „Kdyby mi to vadilo, protestovala bych.“

	Ukázal k domu. „Mohli bychom si sednout na verandu. Nebo vím o krásným místě u jezera.“

	„Ne u řeky?“

	„U řeky jsi už byla.“

	Sophia se rozhlédla kolem a pak se zase otočila k Lukovi. „Budeme zase sedět v lehátkách na autě?“

	„No jasně,“ přitakal. „Věř mi, na zemi bys sedět nechtěla. Je to pastvina.“

	Pozoroval, jak Pes začal obíhat kolem jejích nohou. „Můžeme ho vzít s sebou?“ zeptala se.

	„Poběží za námi, ať chceme nebo nechceme.“

	„Tak tedy jezero,“ rozhodla Sophia.

	„Jen donesu něco z domu, jo?“

	Odešel a vrátil se za chvíli s malou přenosnou ledničkou a dekami v podpaží a všechno naložil dozadu na auto. Pak nastoupili a motor s rámusem naskočil.

	„To auto burácí jak tank,“ snažila se překřičet hluk. „Nevím, jestli si to uvědomuješ.“

	„Líbí se ti to? Musel jsem upravit výfuk, aby to takhle řvalo. Přidal jsem ještě jeden tlumič a tak.“

	„Ale ne. To nikdo nedělá.“

	„Já jo. A spousta jinejch lidí taky.“

	„Možná lidi, co žijou na ranči.“

	„Nejenom. Taky lovci nebo rybáři.“

	„Jinými slovy, každý, kdo vlastní zbraň a miluje přírodu.“

	„Podle tebe snad existujou na světě ještě jiný lidi?“

	Usmála se. Luke s autem vycouval, odbočil na příjezdovou cestu a zamířil k matčinu domu, který minuli. V obývacím pokoji se svítilo a Luka napadlo, co asi maminka dělá. Potom si vzpomněl, co řekl Sophii a co ne.

	Ve snaze pročistit si hlavu stáhl okénko a opřel si loket o okraj. Auto poskakovalo a on koutkem oka viděl, jak Sophiiny vlasy barvy pšenice poletují ve větru. Dívala se z okénka spolujezdce, když mlčky projížděli kolem stodoly.

	U pastviny vyskočil z auta a otevřel branku, auto projelo a on zase za sebou branku zavřel. Pustil dálková světla a jel pomalinku, aby nezničil trávu. Poblíž jezera otočil, zastavil tak jako na parkovišti při rodeu a vypnul motor.

	„Dávej pozor, kam stoupneš,“ varoval Sophii. „Jak jsem říkal, jsme na pastvině.“

	Otevřel okénko u sedadla spolujezdce, pustil rádio a potom obešel auto dozadu. Pomohl Sophii vyskočit na korbu, než rozložil lehátka. A potom, tak jako ani ne před týdnem, seděli na autě a Sophia byla zabalená do deky. Luke z ledničky vytáhl dvě lahve piva, obě otevřel, jednu podal Sophii a sledoval, jak se napila.

	Jezero za nimi bylo jak zrcadlo, odrážely se v něm srpek měsíce a hvězdy. V dáli na protější straně jezera u břehu postával dobytek, ve tmě prosvítaly strakaté krávy. Každou chvilku nějaká zabučela, zvuk se nesl nad vodou a mísil se s kvákáním a cvrlikáním. Vonělo to tu trávou, hlínou a zemí.

	„Je tu krásně,“ zašeptala Sophia.

	Luka napadlo, že totéž slovo by se dalo použít při jejím popisu, ale tuhle myšlenku si nechal pro sebe.

	„Je to jako ta paseka u řeky,“ dodala. „Jen otevřenější.“

	„Tak trochu,“ připustil Luke. „Ale jak jsem ti říkal, tam chodím, když chci vzpomínat na tátu. Tady přemýšlím o jinejch věcech.“

	„Jako třeba?“

	Voda byla klidná a obloha se v ní odrážela jak v zrcadle. „O spoustě věcí. O práci. O životě. O vztazích.“

	Vrhla na něj postranní pohled. „Myslela jsem, že jsi neměl moc vztahů.“

	„Proto o nich taky musím přemýšlet.“

	Sophia se zachichotala. „Vztahy jsou ošidný. Samozřejmě, jsem mladá a naivní, tak co můžu vědět?“

	„Takže kdybych tě chtěl požádat o radu.“

	„Pověděla bych ti, že na ptaní jsou tady jiní. Třeba tvoje máma.“

	„Třeba. S tátou vycházela pěkně. Zvlášť když přestal jezdit závody a mohl pomáhat na ranči. Kdyby zůstal u rodea, nevím, nevím, jestli by to zvládli. Bylo toho na ni moc, co musela sama stíhat, a k tomu se ještě starala o mě. Jsem si jistej, že mu to jasně vysvětlila. Proto skončil. Když jsem dospíval a vyptával se ho na to, vždycky prostě říkal, že moje máma pro něj byla důležitější než rodeo.“

	„Ty jsi na ni pyšný.“

	„Jsem,“ přitakal Luke. „I když oba rodiče byli dříči, ve skutečnosti řídila obchody ona. Ranč po mým dědečkovi zdědila v bídným stavu. Trh s dobytkem kolísá a některý roky nic moc nevyděláš. To byl její nápad zaměřit se na rostoucí zájem o biohovězí. Ona sedla do auta a jezdila po celým státě s reklamníma letákama a jednala s majiteli restaurací. Bez ní by žádný Collinsovo biohovězí neexistovalo. Tobě to možná nic neříká, ale u bohatých konzumentů hovězího v Severní Karolíně má dobrej zvuk.“

	Sophia poslouchala a přitom se dívala na dům v dálce. „Ráda bych se s ní seznámila.“

	„Vzal bych tě za ní, ale nejspíš už bude spát. Chodí do postele hodně brzy. Ale jestli se chceš zastavit, v neděli tu budu.“

	„Ty prostě chceš, abych ti pomohla tahat dýně.“

	„Popravdě jsem spíš myslel, že bys přijela na večeři. Přes den tu bude fofr.“

	„Moc ráda, jestli myslíš, že to mamince nebude vadit.“

	„Nebude.“

	„V kolik?“

	„Kolem šestý?“

	„Bezva,“ souhlasila. „Mimochodem, kde je to bludiště, cos o něm mluvil?“

	„Kousek od dýňovýho pole.“

	Zamračila se. „Jeli jsme kolem onehdy?“

	„Ne. Je to blíž u hlavní silnice, vedle vánočních stromků.“

	„Proč jsem si ho nevšimla, když jsme přijížděli?“

	„Nevím, asi že je tma?“

	„Je to děsivý bludiště? Strašáci, pavouci a tak?“

	„No jasně, ale vlastně strašidelný moc není. Je hlavně pro malý děti. Jednou to táta trochu přehnal a pár dětí se rozbrečelo. Od tý doby se snažíme mírnit. Jsou v něm ale tuny ozdůbek. Pavouci, duchové, strašáci. Ale vypadají kamarádsky.“

	„Můžeme tam zajít?“

	„Samozřejmě. Rád ti ho ukážu. Ale měj na paměti, že není jako to pro dospělý, protože vidíš přes balíky.“ Odehnal pár komárů. „Mimochodem, neodpověděla jsi mi na otázku.“

	„Na jakou?“

	„O vztazích.“

	Sophia si upravila deku na klíně. „Domnívala jsem se, že jim v zásadě rozumím. Mamka s tátou jsou spolu dlouho a já myslela, že vím, co a jak. Ale nejspíš jsem se nenaučila to nejdůležitější.“

	„A to je co?“

	„V první řadě si správně vybrat.“

	„Jak poznáš, jestli sis vybrala správně?“

	„No…,“ zaváhala. „Tady to začíná být složitější. Ale podle mého soudu na začátku jde o to mít něco společného. Třeba základní hodnoty. Já jsem například považovala za důležitý, aby byl Brian věrný. On měl ale očividně nastavený jiný hodnotový systém.“

	„Aspoň o tom dokážeš vtipkovat.“

	„Snadno se ti vtipkuje, když už ti to je jedno. Neříkám, že mě to neranilo. Na jaře, když jsem zjistila, že spal s další holkou, jsem nemohla celé týdny jíst. Shodila jsem asi sedm kilo.“

	„Kde bys vzala sedm kilo, který bys mohla shodit?“

	„Já vím, jenže co nadělám? Někdo jí, když je ve stresu, já ne. Když jsem v létě přijela domů, mamka s tátou byli úplně vyděšení. Kam jsem se pohnula, chodili za mnou a prosili mě, abych víc jedla. Doteď jsem nenabrala kila, co jsem shodila. Taky samozřejmě není snadný jíst od té doby, co začala škola.“

	„Jsem rád, že se mnou ses najedla.“

	„Ty mě nestresuješ.“

	„I když toho nemáme moc společnýho?“

	Jakmile to vyslovil, dostal strach, že by mohla zaslechnout ten znepokojený podtón, ale nezdálo se, že si něčeho všimla.

	„Máme toho společnýho víc, než si myslíš. Naši rodiče se v jistém smyslu dost podobají. Byli manželé dlouho, museli se ohánět v rodinném podnikání a očekávali, že se děti zapojí. Moji rodiče chtěli, abych se dobře učila, tvůj tatínek chtěl, abys byl šampion v rodeu, a my jsme oba jejich očekávání splnili. Jsme poznamenaní naší výchovou a já si nejsem jistá, že se to někdy změní.“

	Luke ke svému překvapení pocítil po její odpovědi podivnou úlevu. „Chceš si jít prohlídnout to bludiště?“

	„Co takhle nejdřív dopít pivo? Je tady moc hezky, nechce se mi ještě odcházet.“

	Pomalu popíjeli, povídali si a pozorovali, jak měsíc vykreslil cestičku na hladině jezera. Ačkoli cítil nutkání ji znova políbit, odolal. Místo toho si vzpomněl, jak předtím mluvila o tom, že jsou si podobní, a pomyslel si, že měla pravdu. Doufal, že to stačí, aby zase přijela na ranč.

	Po chvíli jejich rozhovor utichl a Luke si uvědomil, že nemá potuchy, co si Sophia myslí. Instinktivně natáhl ruku k dece. Zřejmě pochopila, co chce udělat, a mlčky jeho ruku sevřela.

	Noční vzduch jiskřil a hvězdám dodal křišťálový odstín. Luke vzhlédl, potom se zase podíval na ni, a když ho začala palcem hladit po dlani, odpověděl stejnou mincí. V té chvíli s určitostí věděl, že je do ní blázen a že nemůže udělat vůbec nic, aby tomu zabránil.

	*

	Když procházeli mezi záhony dýní k bludišti, stále ji držel za ruku. To jednoduché gesto mu připadalo významnější než předchozí polibky, nějak trvalejší. Uměl si představit, že ji takhle bude držet v budoucnu, kdykoli někam půjdou spolu, a ta úvaha ho polekala.

	„Na co myslíš?“

	Ušel pár kroků, než zareagoval. „Na spoustu věcí,“ odpověděl konečně.

	„Už ti někdy někdo řekl, že máš sklony mluvit dost mlhavě?“

	„Vadí ti to?“

	„Ještě jsem se nerozhodla,“ zasmála se a stiskla mu dlaň. „Dám ti vědět.“

	„Bludiště je tamhle.“ Máchl rukou. „Ale nejdřív ti chci ukázat dýně.“

	„Můžu si jednu vzít?“

	„Jasně.“

	„Pomůžeš mi ji vyřezat?“

	„Můžeme ji vyřezat zítra po večeři. A jen abys věděla, jsem na dýně expert.“

	„Vážně?“

	„Už jsem jich za tenhle týden vyřezal patnáct nebo dvacet. Strašidelný, veselý, všechny druhy.“

	Uznale na něj pohlédla. „Jsi očividně velmi talentovaný muž.“

	Poznal, že si ho dobírá, ale líbilo se mu to. „Díky.“

	„Nemůžu se dočkat, až se seznámím s tvou maminkou.“

	„Bude se ti líbit.“

	„Jaká je?“

	„Řekněme, že bys neměla očekávat dámu v květinových šatech a s perlami. Spíš, džíny, holínky a slámu ve vlasech.“

	Sophia se usmála. „Je mi to jasný. Ještě něco bych měla vědět?“

	„Máma by byla skvělej průkopník. Když se totiž něco musí udělat, prostě to udělá, a totéž očekává ode mě. Je taková praktická. A tvrdá.“

	„To bych předpokládala. Život tady není snadný.“

	„Myslím tím, že je opravdu tvrdá. Přehlíží bolest, nikdy si nestěžuje, nefňuká a nebrečí. Před třema rokama spadla z koně a zlomila si zápěstí. A co udělala? Nic neřekla, celej den pracovala, uvařila večeři, a až potom se sama odvezla do nemocnice. Já jsem nic netušil, dokud jsem druhý den neuviděl sádru.“

	Sophia opatrně překročila nějakou vzpurnou popínavku, aby neublížila dýním. „Připomeň mi, abych se chovala slušně.“

	„To bude dobrý. Budeš se jí líbit. Vy dvě jste si víc podobné, než bys myslela.“

	Když na něj vrhla pohled, pokračoval: „Je chytrá. Věř nevěř, na střední pronášela za svou třídu děkovnou řeč a ještě i teď čte, stará se o účetnictví a má přehled o oboru. Je tvrdohlavá, ale klade nároky víc na sebe než na ostatní. Jestli má nějakou slabost, tak snad jen tu, že letí na chlápky v kovbojským klobouku.“

	Sophia se zasmála. „Tak takhle? Já letím na kovbojský klobouky?“

	„Nevím? Myslíš?“

	Neodpověděla. „Tvoje maminka musí být fakt báječná.“

	„To taky je. A kdo ví, když bude v náladě, bude ti vyprávět nějakou historku. V tom je fakt dobrá.“

	„A o čem vypráví?“

	„O čemkoli. Ale vždycky mě tak donutí k zamyšlení.“

	„Pověz mi nějakou,“ poprosila.

	Luke se zastavil a potom si sedl na bobek u jedné přerostlé dýně. „Dobrá,“ souhlasil a přitom zahýbal dýní sem a tam. „Když jsem vyhrál národní mistrovství středních škol v rodeu…“

	„Počkat…,“ zarazila ho. „Než budeš pokračovat… tady máte na střední škole rodeo?“

	„To mají přece všude. Proč?“

	„V New Jersey ne.“

	„Ale jasně že jo. Soutěží zástupci všech států. Jen musíš chodit na střední školu.“

	„A tys vyhrál?“

	„Jo, ale o to nejde,“ namítl, vstal a zase ji vzal za ruku. „Pokoušel jsem se ti říct, že když jsem vyhrál – poprvé, ne podruhé,“ dobíral si ji, „fantazíroval jsem kolem dokola o svých plánech a o tom, co chci dělat, a táta to samozřejmě hltal. Ale máma začala sklízet ze stolu a za chvíli utnula moje a tátovo fantazírování jedním příběhem, a ten mě od tý doby provází.“

	„Co ti řekla?“

	„Jeden mladý muž žije v malé polorozpadlé chalupě na pláži a každý den vyplouvá ve své loďce na moře, aby nalovil ryby. Nejen proto, že potřebuje jíst, taky se cítí na vodě spokojený. Ještě víc si však přeje zlepšit svůj život a život své rodiny, a tak tvrdě pracuje, aby nosil větší a větší úlovky. Časem si díky tomu koupí větší loď a byznys mu bude ještě víc vynášet. To vede ke koupi další lodě a potom i třetí, a jak roky plynou a obchodu se daří, nakonec nashromáždí celou flotilu. Je bohatý a úspěšný, má velký dům a prosperuje, ale stres a tlak při vedení firmy si nakonec vyberou svou daň. Muž si uvědomí, že ze všeho nejvíc si přeje žít v malé chaloupce na pláži a každý den vyplout na loďce rybařit… protože chce zase zažít ten pocit klidu a spokojenosti jako v mládí.“

	Sophia pozvedla hlavu. „Tvoje maminka je moudrá žena. Na tomhle příběhu je spousta pravdy.“

	„Myslíš?“

	„Podle mě je smysl v tom, že si lidi jen vzácně uvědomujou, že nikdy nic není přesně tak, jak si myslí, že to bude.“

	Mezitím došli ke vchodu do bludiště. Luke ji provedl, ukázal jí uličky, které po několikerém odbočení skončí jako slepé, a další, které vedou dál. Bludiště zabíralo skoro celý akr, což bylo pro děti obrovské lákadlo.

	Když z bludiště vyšli, zamířili ke sklizeným dýním. Spousta jich byla naskládaná na zemi, některé ještě uložené v bednách, další byly nasypané jen tak na hromadě. Stovky jich ještě byly na záhonech.

	„Tak tady jsou,“ oznámil Luke.

	„Těch tedy je. Jak dlouho vám trvalo, než jste to všechno připravili?“

	„Tři dny. Ale museli jsme vedle toho dělat i jiný věci.“

	„No jasně.“

	Probírala se dýněmi, nakonec si vybrala jednu střední a podala ji Lukovi. Potom se vrátili k jeho autu a dýni naložili na korbu. Když se Luke otočil, stála Sophia před ním, blond vlasy skoro bílé ve světle hvězd. Instinktivně ji vzal nejdřív za jednu a pak i za druhou ruku, a než se nadál, vyhrkl:

	„Mám pocit, že o tobě chci vědět všechno.“

	„Znáš mě líp, než si myslíš,“ ujistila ho. „Vyprávěla jsem ti o své rodině, o dětství, o škole a o tom, co chci v životě dělat. Moc dalšího už není.“

	Ale bylo. Bylo toho tolik a on chtěl vědět všechno.

	„Proč jsi tady?“ zašeptal.

	Nebyla si jistá, jak to myslí. „Protože jsi mě sem přivezl?“

	„Mám na mysli, proč jsi se mnou?“

	„Protože tady chci být.“

	„To jsem rád.“

	„Vážně? A proč?“

	„Protože jsi chytrá. A zajímavá.“

	Zvedla hlavu s koketním výrazem. „Když jsi mi naposled řekl, že jsem zajímavá, nakonec jsi mě políbil.“

	Neodpověděl. Místo toho se sklonil, sledoval, jak pomalu zavírá oči, a když se jejich rty setkaly, zmocnil se ho pocit, jako když objevitel konečně dopluje ke vzdáleným břehům, o nichž jen slyšel nebo si je představoval. Políbil ji znova a potom ještě jednou, a když se odtáhl, opřel si čelo o její. Zhluboka se nadechl, snažil se ovládnout emoce a přitom věděl, že ji nemiluje jen teď a tady, ale že ji nikdy milovat nepřestane.
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	Je neděle odpoledne, a až se setmí, budu tady už víc než dvacet čtyři hodin. Bolest střídavě sílí a slábne, ale nohy už mám úplně zkřehlé. Tvář mě v místě, kde se opírá o volant, začíná bolet, cítím, že se mi dělají modřiny. Ovšem největší utrpení mi působí žízeň. Pomyšlení na vodu je trýznivé, v krku mi při každém nádechu bodá. Rty mám suché a rozpraskané jak vyprahlé pole.

	Vodu, pomyslím si zase. Bez ní umřu. Potřebuju ji a slyším volání:

	Voda.

	Voda.

	Voda.

	Té myšlenky se nemůžu zbavit, vytěsňuje všechno ostatní. Nikdy v životě jsem tolik netoužil po tak obyčejné věci. Nikdy v životě jsem nestrávil hodiny úvahami, jak se k ní dostat. Nepotřebuju jí moc. Jen trošičku. Nabrat do hrsti. Jedinou kapku.

	Přesto sedím bez hnutí. Nevím, kde lahev s vodou je, a nejsem si jistý, že bych ji dokázal otevřít, i kdybych ji našel. Obávám se, že jakmile bych odepnul bezpečnostní pás, zhroutil bych se a neměl bych sílu zabránit tomu, abych klíční kostí narazil do volantu. Mohl bych skončit na podlaze, v pozici, odkud nebude úniku. Neumím si ani představit, že zvednu hlavu z volantu, natož abych prohledával auto.

	A přece mě potřeba vody nenechá na pokoji. Vytrvale a naléhavě mě pronásleduje a mě přepadá beznaděj. Umřu žízní, pomyslím si. Umřu tady, takhle. A nemám ani šanci, že přelezu na zadní sedadlo. Záchranáři mě nevytáhnou jak zmrzlého slanečka.

	„Ty máš morbidní smysl pro humor,“ přeruší Ruth moje úvahy a já si připomenu, že je jen přelud.

	„Myslím, že situace si to žádá, ne?“

	„Pořád jsi naživu.“

	„Jo, ale jak dlouho ještě?“

	„Rekord je šedesát čtyři dní. Drží ho nějaký Švéd. Viděla jsem to v televizi.“

	„Ne. Já jsem to viděl.“

	Pokrčí rameny. „To je jedno, ne?“

	Bod pro ni, pomyslím si. „Potřebuju vodu.“

	„Ne,“ namítne. „Teď zrovna si musíme promluvit. To tě rozptýlí.“

	„Takovej švindl.“

	„Žádný švindl. Jsem tvoje žena a chci, abys mě poslouchal.“

	Poslechnu. Koukám na ni a nechám se zase unášet. Konečně se mi zavřou oči a já mám pocit, jako kdybych plul po proudu řeky. Obrazy se mi zjevují a zase odcházejí, jeden za druhým, jak mě proud odnáší.

	Obrazy plynou.

	Plynou.

	A potom se konečně zhmotní v něco skutečného.

	*

	V autě otevřu oči, přimhouřím je a všimnu si, jak se Ruth od posledního zjevení změnila. Ale tuhle vzpomínku, na rozdíl od jiných, vidím jasně a ostře. Takhle vypadala v červnu 1946. Tím jsem si jistý, protože to bylo poprvé, kdy jsem ji viděl v letních šatech. Jako každý po válce se i ona mění. Oblečení se mění. Koncem toho roku francouzský inženýr Louis Réard vynalezne bikiny, a když se dívám na Ruth, všimnu si jejích krásně oblých paží. Kůži má po týdnech, které strávila s rodiči u moře, hlaďounkou a hnědou jak kaštan. Otec vzal rodinu na Outer Banks, aby oslavili, že ho přijali na Duke University. Absolvoval pohovory na různá místa, včetně malé experimentální umělecké školy v horách, ale nejlépe se cítil mezi gotickými budovami Duke University. Od podzimu bude zase přednášet, což je světlý bod v tomto těžkém roce plném smutku.

	Od toho večera v parku se to mezi mnou a Ruth změnilo. Na mé přiznání nic moc neřekla, ale když jsem ji doprovodil domů, nepokusil jsem se ji políbit na dobrou noc. Věděl jsem, že je na vážkách, a i ona později připustila, že byla v následujících několika týdnech nesvá. Když jsem ji příště potkal, neměla zásnubní prstýnek, ale já jí to nevyčítal. Byla v šoku, navíc se na mě po právu zlobila, že jsem se jí nesvěřil dřív. Po zprávách o příbuzných ve Vídni to byla nepochybně další strašná rána. Jedna věc je dát najevo, že někoho milujete, ale něco jiného je přijmout, že ta láska vyžaduje, abyste obětovali své sny. A děti pro ni měly v souvislosti se ztrátami v její rodině naprosto nový význam.

	Chápal jsem to a ani jeden z nás v následujících několika měsících na druhého nijak nenaléhal. Nemluvili jsme o závazcích, ale příležitostně jsme se dál vídali, tak dvakrát až třikrát týdně. Někdy jsem ji vzal do kina, na večeři, jindy jsme se jen procházeli. Ve městě byla jedna galerie, kterou si Ruth obzvlášť oblíbila a kterou jsme pravidelně navštěvovali. Většina děl byla hodna zapomnění jak kvůli námětu, tak úrovni zpracování, ale tu a tam Ruth spatřila v obraze něco zvláštního, co mně unikalo. Jako její otec měla v oblibě především moderní umění, směr, který stvořili malíři jako Van Gogh, Cézanne a Gauguin, a uměla okamžitě rozeznat jejich vliv třeba i v průměrném díle.

	Návštěvy galerie a její hluboké znalosti umění vůbec mi otevřely úplně neznámý svět. Nicméně občas jsem si říkal, zdali naše rozhovory o umění nejsou jen zástěrkou, jak se vyhnout hovoru o naší budoucnosti. Vytvářely mezi námi odstup, ale já byl spokojený a i v těch chvílích jsem toužil po odpuštění a nalezení budoucnosti, jakékoli.

	Ruth však zřejmě nebyla blíž rozhodnutí než onoho osudného večera v parku. Nechovala se ke mně chladně, ale ani nenabízela větší důvěrnost, a tak mě překvapilo, když mě její rodiče pozvali, abych s nimi strávil dovolenou u moře.

	Pár týdnů klidných procházek po pláži by mohlo být tím, co jsme potřebovali, jenže já jsem bohužel nemohl na tak dlouho odjet. Když byl můj otec přilepený k rádiu v zadní místnosti, stal jsem se tváří obchodu, kde bylo mnohem rušněji než kdy dřív. Váleční veteráni hledající zaměstnání si přicházeli koupit obleky, které si sotva mohli dovolit, v naději, že takto oblečení najdou práci. Jenže společnosti váhaly s přijímáním zaměstnanců, a když tihle zoufalí muži vstupovali do obchodu, vždycky jsem pomyslel na Joea Torreyho a Buda Ramseyho a dělal jsem pro ně, co se dalo. Přesvědčil jsem otce, abychom se zásobili levnějšími obleky s minimální marží, a matka prováděla úpravy zdarma. Zvěsti o našich přijatelných cenách se rozšířily, takže ačkoli jsme už neměli otevřeno o sobotách, obchody každý měsíc rostly.

	Nicméně nakonec se mi podařilo přesvědčit rodiče, že mi půjčí auto, abych mohl navštívit Ruthinu rodinu, a ve čtvrtek ráno jsem vyrazil. Byla to dlouhá cesta, poslední hodinu vedla po písku. V poválečných letech se pás ostrůvků Outer Banks pyšnil divokou nespoutanou krásou. Z velké části byl oddělen od zbytku státu a obývaly ho rodiny, které tu žily již po generace a živobytí jim poskytovalo moře. Písečné duny byly poseté mařicí a stromy vypadaly jako pokroucené hliněné dětské výtvory. Občas jsem narazil na divoké koně, kteří zvedli hlavy, když jsem projížděl kolem, a švihali ocasy, aby odehnali mouchy. Na jedné straně bouřil oceán, na druhé straně jsem měl duny, stočil jsem okénko, díval se okolo a uvažoval, co mě asi čeká, až dojedu do cíle.

	Když jsem konečně zastavil na kamenité cestě zaváté pískem, slunce skoro zapadalo a začínal šabat. Překvapilo mě, když jsem viděl, že na mě Ruth čeká na verandě, bosá a ve stejných šatech, jaké na sobě má i teď. Vystoupil jsem, díval se na ni a myslel jsem jen na to, jak úžasně vypadá. Vlasy jí volně padaly na ramena a v úsměvu jako by se skrývalo tajemství určené jen pro nás dva. Když na mě zamávala, dech se mi zastavil při pohledu na maličký diamant, který se zablýskl v paprscích zapadajícího slunce – zásnubní prstýnek, který tam po uplynulé měsíce chyběl.

	Stál jsem na okamžik jak zkamenělý, ale ona seběhla ze schůdků a přicházela po písku úplně bezstarostně. Když mi skočila do náruče, voněla solí, mořskou vodou a větrem, vůněmi, které mám s ní a tím víkendem už navždy spojené. Přitiskl jsem ji k sobě a vychutnával dotek jejího těla na svém a myslel na to, jak moc mi v uplynulých třech letech takové objetí chybělo.

	„Jsem ráda, že jsi tady,“ zašeptala mi do ucha a já ji po dlouhém radostném objetí políbil a zdálo se mi, že mořské vlny s tím vyjadřují svým burácením souhlas. Když mi polibek vrátila, okamžitě jsem věděl, že se už rozhodla, a můj svět jako by se vychýlil ze své osy.

	Nebyl to náš první polibek, ale v mnoha ohledech se stal mým oblíbeným, i kdyby jen proto, že k němu došlo, když jsem to nejvíc potřeboval, a že znamenal začátek jednoho ze dvou nejúžasnějších a převratných období mého života.

	*

	Ruth se na mě v autě usměje, krásná a klidná v těch letních šatech. Špičku nosu má lehce začervenalou, vlasy rozfoukané a provoněné mořským vánkem.

	„Tuhle vzpomínku mám ráda,“ řekne.

	„Já taky.“

	„Ano, protože tehdy jsem byla mladá. Husté vlasy, žádné vrásky, nic povislého.“

	„Ani trochu ses nezměnila.“

	„Unsinn,“ okřikne mě a zamítavě mávne rukou. „Změnila jsem se. Zestárla jsem a být stará není moc zábavné. Kdysi snadné věci jsou najednou složité.“

	„Mluvíš jako já,“ povšimnu si a Ruth pokrčí rameny, nikterak znepokojená zjištěním, že je pouhým výplodem mé fantazie. Místo toho se vrátí k té vzpomínce na moji návštěvu.

	„Byla jsem tak šťastná, že jsi za námi mohl přijet.“

	„Lituju, že jsem tam byl jen krátce.“

	Chvíli trvá, než odpoví. „Myslím, že mi pár týdnů o samotě prospělo. A rodiče to asi taky pochopili. Nedalo se tam dělat nic jiného než sedět na verandě, chodit po pláži, a když zapadlo slunce, popíjet víno. Měla jsem spoustu času na přemýšlení. Osobě. O nás.“

	„Proto ses na mě tak vrhla, když jsem přijel,“ dobírám si ji.

	„Nevrhla jsem se na tebe,“ prohlásí rozhořčeně. „Selhává ti paměť. Sešla jsem po schůdkách a objala jsem tě. Byla jsem vychovaná jako dáma. Prostě jsem tě pozdravila. To ostatní je produktem tvé fantazie.“

	Možná. Nebo taky ne. Kdo ví po takové době? Ale nejspíš na tom nesejde.

	„Pamatuješ si, co jsme dělali pak?“ zeptá se.

	Napůl si říkám, jestli mě nezkouší. „No ovšem,“ ujistím ji. „Šli jsme dovnitř a já jsem se pozdravil s tvými rodiči. Matka zrovna krájela rajčata v kuchyni a otec griloval tuňáka vzadu na verandě. Vyprávěl mi, že ho koupil odpoledne od rybáře u mola. Byl na to pyšný. Připadal mi jiný, jak tam stál u grilu, uvolněný.“

	„Pro něj to bylo úspěšné léto,“ souhlasila Ruth. „Tou dobou továrnu vedl, takže práce ho tak neunavovala, a taky to bylo po letech poprvé, co jsme měli dost peněz, abychom mohli jet na dovolenou. A především byl nadšený z toho, že bude zase učit.“

	„A tvoje matka byla šťastná.“

	„Otcova dobrá nálada byla nakažlivá.“ Ruth se odmlčela. „A stejně jako já, pomalu to tam začínala mít ráda. Greensboro nikdy nebude Vídeň, ale naučila se jazyk a našla si přátele. Taky musela ocenit vřelost a velkorysost místních lidí. V jistém smyslu myslím, že konečně začala považovat Severní Karolínu za svůj domov.“

	Vítr venku shazuje závěje sněhu z větví stromů. Žádná nedopadne na auto, ale stačí to, abych si zase jasně připomněl, kde jsem. Ale nezáleží na tom, teď právě ne.

	„Pamatuješ si, jak byla při večeři jasná obloha?“ zeptám se. „Tolik hvězd.“

	„Protože byla taková tma. Žádná světla velkoměsta. Otec si toho taky všiml.“

	„Outer Banks jsem měl vždycky rád. Měli jsme tam jezdit každý rok.“

	„To by podle mě ztratilo svoje kouzlo, kdybys tam byl každý rok,“ namítne Ruth. „Jednou za pár let bylo akorát – tak jak jsme to dělali. Protože tak nám to pokaždé připadalo nové, nedotčené a svěží. Kromě toho, kdy bychom tam jezdili? V létě jsme vždycky cestovali. New York, Boston, Filadelfie, Chicago, dokonce i Kalifornie. A pokaždé Black Mountain. Měli jsme příležitost poznat tuhle zemi tak, jak většina lidí nemohla, co by mohlo být lepší?“

	Nic, říkám si v duchu, protože v nitru vím, že má pravdu. Můj dům je plný suvenýrů z těchhle cest. Kupodivu kromě mušle, kterou jsme našli druhý den ráno, nemám nic, co by mi připomínalo tohle místo, a přece vzpomínka nikdy nevybledne. „Vždycky jsem s tvými rodiči rád večeřel. Tvůj otec měl o všem přehled.“

	„To ano,“ připustila. „Jeho otec byl učitel, bratr taky. Jeho strýcové učili. Můj otec pocházel z učitelské rodiny. Ale ty jsi byl zase zajímavý pro něj – obdivoval, že jsi ve válce létal, třebaže jsi o tom nerad mluvil. Myslím, že jsi tím u něj získal respekt.“

	„Ale tvoje matka to viděla jinak.“

	Ruth se odmlčí a já vím, že se snaží volit opatrně slova. Pohrává si s pramínky rozcuchaných vlasů a prohlíží si je. „V tu dobu si o mě pořád dělala starosti. Věděla jen to, že jsi mi před pár měsíci zlomil srdce, a i když jsme se dál scházeli, něco mě trápilo.“

	Ruth mluvila o následcích mého záchvatu příušnic a o tom, co to mělo pravděpodobně znamenat pro naši budoucnost. Tohle pověděla matce až po letech, když se matčin údiv měnil ve smutek a obavy z toho, že se ještě nestala babičkou. Ruth se jí svěřila, že nemůžeme mít děti, ale dávala si pozor, aby nesváděla vinu jen na mě, ačkoli by klidně mohla. Další laskavost, za niž jsem jí vždycky byl vděčný.

	„U večeře moc nemluvila, ale potom se mi ulevilo, že se na mě usmála.“

	„Ocenila, když ses nabídl, že umyješ nádobí.“

	„Maličkost. Bylo to nejlepší jídlo, jaké jsem do toho dne kdy jedl.“

	„Bylo dobré, viď?“ Ruth nostalgicky vzpomíná. „Matka předtím objevila u silnice stánek se zeleninou a chleba upekla. A ukázalo se, že můj otec je předurčený ke grilování.“

	„A když jsme umyli nádobí, šli jsme se projít.“

	„Ano. Tehdy večer jsi byl hodně smělý.“

	„Ale ne, jen jsem požádal o lahev vína a dvě skleničky.“

	„Ano, ale byla to novinka. Moje matka tě takhle neznala. Znervózňovalo ji to.“

	„Vždyť jsme byli dospělí.“

	„To byla právě ta potíž. Byl jsi dospělý muž a ona znala mužské potřeby.“

	„A ženy je snad nemají?“

	„Ale ano, ovšem. Jenže na rozdíl od mužů se jimi nenechávají ovládat. Ženy jsou civilizované.“

	„To ti řekla matka?“

	„Na to jsem matku nepotřebovala. Bylo mi jasné, oč ti jde. Z očí ti čišela žádostivost.“

	„Pokud si dobře vzpomínám,“ pronesu s odměřenou zdvořilostí, „choval jsem se tu noc jako pravý džentlmen.“

	„To ano, ale i tak mě vzrušovalo, když jsem sledovala, jak se snažíš ovládat. Zvlášť když jsi rozložil sako na písek, sedli jsme si a popíjeli víno. Zdálo se, jako kdyby oceán pohltil měsíční světlo, a já vnímala, že mě chceš, i když ses to snažil nedat najevo. Objal jsi mě, povídali jsme si, líbali se, zase si povídali a já měla trošku špičku.“

	„A bylo to perfektní,“ dodám nakonec.

	„Ano,“ souhlasí. „Bylo.“ Má nostalgický a trochu smutný výraz. „Věděla jsem, že si tě chci vzít, a jistojistě jsem věděla, že spolu budeme šťastní.“

	Mlčím, protože si dobře uvědomuju, nač myslela, i tehdy. „Pořád jsi doufala, že doktoři se možná spletli.“

	„Řekla jsem, myslím, že všechno je v rukách božích.“

	„To je totéž, ne?“

	„Možná,“ připustí, ale pak zavrtí hlavou. „Určitě ale vím, že když jsem tu noc s tebou seděla na pláži, měla jsem pocit, jako kdyby mi Bůh říkal, že dělám správnou věc.“

	„A pak jsme uviděli padat hvězdu.“

	„Zářila celou dobu, co padala.“ I teď z jejího hlasu čiší údiv. „To bylo poprvé, co jsem tak zářivou viděla.“

	„Poradil jsem ti, aby sis něco přála,“ připomenu.

	„Přála jsem si,“ přitaká a podívá se mi do očí. „A moje přání se splnilo jen za pár hodin.“

	*

	Ačkoli bylo pozdě, když jsme se tehdy s Ruth vrátili, její matka byla ještě vzhůru. Seděla u okna a četla si, a sotva jsme vešli do dveří, vnímal jsem, jak si nás prohlíží, hledá vytaženou nebo nakřivo zapnutou košili, písek ve vlasech. Když vstala, bylo vidět, jak se jí ulevilo, ačkoli se snažila, seč mohla, nedat to najevo.

	Povídala si s Ruth, zatímco jsem šel do auta pro kufr. Jako spousta dalších chatek podél pobřeží měl dům dvě podlaží. Ruth a rodiče měli pokoje ve sníženém přízemí, zatímco pokoj, který mi Ruthina matka ukázala, byl hned vedle kuchyně. Všichni tři jsme několik minut strávili v kuchyni, než začala Ruth zívat. Její matka zívla také, což bylo znamení, že večer skončil. Ruth mě před matkou nepolíbila – v tu dobu jsme to ještě tak nedělali – a když odešla, matka ji brzy následovala.

	Já jsem zhasl světla a vyšel ještě na zadní verandu, zvuk moře a vánek ve vlasech mě uklidňovaly. Seděl jsem venku, dokud se neochladilo, a v myšlenkách bloudil od Ruth až k Joeovi Torreymu a svým rodičům.

	Pokusil jsem se představit si otce a matku na podobném místě, ale nešlo to. My jsme nikdy nebyli na dovolené – obchod nás k sobě připoutal – ale i kdyby to šlo, nevypadalo by to takhle. Nedokázal jsem si představit svého otce, jak griluje se sklenkou vína v ruce, o nic víc než na vrcholu Mt. Everestu, a to pomyšlení mě rozesmutnilo. Uvědomil jsem si, že otec nemá ani tušení jak odpočívat, vede život plný práce a obav. To Ruthini rodiče si zřejmě uměli vychutnat každou chvíli. Překvapilo mě, jak Ruth a její rodiče reagovali na válku. Zatímco moji rodiče jako by se uchylovali do minulosti – ačkoli každý jinak – její rodiče vítali budoucnost jako šanci. Rozhodli se vytěžit maximum z přízně osudu a nikdy nepřestali být vděční za to, co mají.

	V domě panovalo ticho, když jsem konečně zase vešel. V pokušení při pomyšlení na Ruth jsem sešel po špičkách ze schodů. Na obou stranách chodby jsem uviděl dveře, ale protože byly zavřené, nevěděl jsem, který z pokojů je Ruthin. Stál jsem a čekal, díval se z jednoho na druhý, potom jsem se otočil a vrátil se, odkud jsem přišel.

	Ve svém pokoji jsem se svlékl a vlezl do postele. Měsíc osvětloval místnost stříbrným světlem. Rozbouřené vlny uklidňovaly svou pravidelností a po pár minutách jsem cítil, že usínám.

	Po nějaké době jsem uslyšel, jak se otevírají dveře, i když jsem si nejdřív myslel, že se mi to zdá. Vždycky jsem měl lehké spaní – a od války ještě víc – a ačkoli jsem nejdřív viděl jen stín, poznal jsem Ruth. Zmateně jsem se posadil, když vešla a tiše za sebou zavřela dveře. Měla na sobě župan, a když se blížila k posteli, rozvázala si pásek jediným pohybem a župan spadl na podlahu.

	Vzápětí byla v posteli. Vklouzla ke mně, její kůže doslova elektrizovala. Naše ústa se setkala, ucítil jsem její jazyk, hladil jsem ji po vlasech a na zádech. Měli jsme dost rozumu, abychom nedělali hluk, a ticho skýtalo ještě větší vzrušení, když jsem ji překulil na záda. Líbal jsem ji na tváře, na krk a zase na rty, omámený její krásou a tím okamžikem.

	Milovali jsme se a za hodinu ještě jednou. Mezitím jsem ji tiskl k sobě a šeptal jí do ucha, jak moc ji miluju a že pro mě nikdy nebude existovat jiná. Ruth mluvila málo, ale z jejího pohledu i doteku jsem cítil ozvěnu svých slov. Těsně před úsvitem mě něžně políbila a zase vklouzla do županu. Když otevřela dveře, otočila se ke mně.

	„Taky tě miluju, Iro,“ zašeptala. A byla pryč.

	Ležel jsem v posteli, než se obloha rozjasnila, a přehrával si hodiny, které jsme spolu právě strávili. Přemýšlel jsem, jestli Ruth spí nebo je taky vzhůru. A jestli myslí na mě. Oknem jsem pozoroval vycházející slunce, které jako by se vynořovalo z oceánu, a za celý život jsem ještě nikdy nebyl svědkem nádhernějšího svítání. Nevyšel jsem z pokoje, když jsem slyšel v kuchyni tlumený hovor, jak se její rodiče snažili, aby mě neprobudili. Konečně jsem zaslechl, že do kuchyně přišla Ruth, ještě jsem chvíli počkal, než jsem se oblékl a otevřel dveře.

	Ruthina matka stála u linky a nalévala kávu, zatímco Ruth s otcem seděli u stolu. Matka se ke mně s úsměvem otočila.

	„Vyspal jste se dobře?“

	Ze všech sil jsem se snažil nepodívat na Ruth, ale stejně jsem myslím koutkem oka zahlédl, jak jí po rtech přelétl zcela nepatrný úsměv.

	„Nádherně.“
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	Luke

	Nekrytá tribuna arény v Knoxville, kde Luke jel naposledy před šesti roky, byla skoro plná. Luke byl už ve výpusti a zažíval známé vzrušení. I když se dav ztišil, jenom matně slyšel hlasatele, který vyjmenovával jeho úspěchy a prohry.

	Ještě se necítil na to, aby vyrazil. Předtím se mu třásly ruce a přepadl ho strach, takže měl potíže se soustředit. Býk jménem Vztekloun sebou házel a vykopával a nutil Luka myslet na to, co právě dělá. Provaz kolem býka utahovali další kovbojové a Luke si konec omotával kolem prstů. Byl to tentýž sebevražedný úchyt, který používal celou dobu závodění, ten, který měli na Velkém Bijci. Vztekloun zaklínil nohy mezi zábradlí a prudce se sklonil. Kovbojové, kteří pomáhali utáhnout provaz, na býka zatlačili. Zvíře se posunulo a Luke rychle nacpal nohu do správného postavení. Narovnal se, a jakmile byl hotov, řekl prostě: „Teď.“

	Výpusť se otevřela a býk se divokým skokem vrhl vpřed s hlavou skloněnou a zadníma nohama vykopnutýma až k obloze. Luke se snažil udržet uprostřed, jednu ruku zvednutou, když se býk začal otáčet doleva. Luke sledoval a předvídal jeho pohyb, býk znova vyskočil a vtom náhle změnil směr. To Luke nečekal, vychýlilo ho to zprostředka a trochu ztratil rovnováhu, ale ještě pořád se udržel. Předloktí se mu napínalo, jak se snažil narovnat, a držel se vším, co měl. Vztekloun opět poskočil a znova se začal otáčet, právě když zaznělo znamení. Luke se odpoutal a okamžitě seskočil. Dopadl na všechny čtyři, rychle se postavil a bez ohlížení běžel k ohradě. Jakmile na ni vyskočil, býk už vybíhal z arény. Luke se usadil na zábradlí, čekal na body a přitom se zvolna zklidňoval. Dav bouřil, když oznámili, že získal 81 bodů – nestačilo to sice na první čtveřici, ale bylo to dost, aby mohl v soutěži pokračovat.

	Ale přestože se po jízdě uklidnil, strávil několik minut v nejistotě, jestli bude schopen znova jet, protože strach se vrátil. Další býk vycítil napětí a ve druhém kole ho shodil už v půlce jízdy. Ve vzduchu se ho zmocnila panika. Dopadl na koleno a ucítil, jako by se mu v něm něco překroutilo, než se svalil na bok. Chviličku se mu motala hlava, ale instinktivně vyskočil a zase unikl bez úhony.

	Úvodní počet bodů taktak stačil na první patnáctku a ve finále skončil celkově devátý.

	Potom se nezdržel. Poslal mámě esemesku, nastartoval, prudce vyrazil z parkoviště a na ranč přijel krátce po čtvrté hodině ráno. Viděl, že v matčině domě se svítí, a dohadoval se, že buď vstala brzy, nebo spíš nešla vůbec spát.

	Když vypnul motor, znova jí napsal, ale odpověď neočekával.

	A jako obvykle ani žádnou nedostal.

	*

	Ráno, po dvou hodinách neklidného spánku, se Luke vbelhal do matčina domu, právě když končila u plotny. Volská oka ne moc propečená, párky a lívance, vůně se vznášela v kuchyni.

	„Ahoj, mami,“ pozdravil a vzal si hrnek. Snažil se zamaskovat kulhání, když šel ke konvici s kávou, a říkal si, že bude potřebovat mnohem víc než jeden nebo dva hrnky, aby spláchl ibuprofen, který tiskl v dlani.

	Maminka si ho prohlížela. „Jsi zraněný,“ poznamenala míň naštvaně, než čekal. Spíš ustaraně.

	„Není to tak zlý,“ zalhal, opřel se o linku a snažil se netrhnout sebou. „Cestou domů mi trochu oteklo koleno, to je všechno. Potřebuje to jen rozcvičit.“

	Matka stiskla rty a očividně uvažovala, jestli mu má věřit, než přikývla. „No dobře,“ řekla, a když odsunula pánev na studenou plotýnku, poprvé po týdnech Luka objala. Objetí trvalo o fous déle než obvykle, jako kdyby se snažila vynahradit si promarněný čas. Když se odtáhla, všiml si váčků pod očima a poznal, že toho naspí stejně málo jako on. Poplácala ho na prsou. „Běž se posadit. Přinesu ti snídani.“

	Pohyboval se pomalu, dával pozor, aby nerozlil kávu. Když narovnal nohu pod stolem, aby si ulevil, postavila před něj maminka talíř. Dala na stůl konvici s kávou a potom se posadila vedle něj. Na jejím talíři byla poloviční porce, než naložila jemu.

	„Věděla jsem, že se domů dostaneš pozdě, tak jsem dneska místo tebe nakrmila zvířata a zkontrolovala dobytek.“

	Nepřekvapilo ho, že nepřiznala, že na něj čekala, ani že si nestěžovala.

	„Díky. Kolik lidí tu bylo včera?“

	„Možná dvě stovky, ale odpoledne chvíli pršelo, tak dneska jich asi přijede víc.“

	„Mám doplnit zásoby?“

	Matka přikývla. „José už včera něco donesl, než jel domů, ale budeme ještě potřebovat dýně.“

	Snědl několik soust mlčky. „Shodil mě,“ ozval se potom. „Tak jsem si zranil koleno. Špatně jsem dopadl.“

	Ťukla vidličkou o talíř. „Já vím.“

	„Jak bys to mohla vědět?“

	„Volala mi Liz, to děvče z kanceláře v aréně,“ přiznala matka. „Podala mi zevrubný popis tvých jízd. Znám se s ní hezky dlouho, vzpomínáš?“

	To nečekal a nejdřív nevěděl, co na to má říct. Tak nabodl kousek párku, žvýkal a chtěl rychle změnit téma.

	„Zmínil jsem se, že přijede Sophia, že jo?“

	„Na večeři,“ potvrdila matka. „Uvažovala jsem, že jako dezert bude borůvkový koláč.“

	„To nemusíš.“

	„Už ho mám hotový,“ oznámila mu a ukázala vidličkou na linku. V rohu pod skříňkami zahlédl matčinu oblíbenou keramickou formu na koláč, na níž zvenku po stranách byly zaschlé potůčky borůvkové šťávy.

	„Kdys to stihla?“

	„Včera večer. Vybylo mi trochu času, když jsme skončili se zákazníky. Chceš, abych připravila dušené?“

	„Ne,“ zarazil matku. „Říkal jsem si, že ugriluju steaky.“

	„Takže bramborová kaše,“ uvažovala matka nahlas. „A fazolky. Taky salát.“

	„Nemusíš tohle všechno dělat.“

	„Ovšem že musím. Je to náš host. Kromě toho, tvou bramborovou kaši jsem už jedla, takže jestli chceš, aby sem to děvče ještě někdy přišlo, nech to radši na mně.“

	Luke se zazubil. A až tehdy si toho všiml – matka uklidila v kuchyni. Nejspíš i v celém domě.

	„Díky,“ ocenil ji. „Ale nebuď na ni moc přísná.“

	„Nejsem přísná na nikoho. A sedni si rovně, když se mnou mluvíš.“

	Zasmál se. „Mám to chápat tak, žes mi už odpustila?“

	„Ani náhodou,“ namítla. „Pořád se zlobím, že jezdíš závody, ale nic s tím teď nenadělám. Kromě toho sezona končí. Odhaduju, že do ledna přijdeš k rozumu. Občas se můžeš chovat jako pitomec, ale ráda bych věřila tomu, že jsem tě vychovala líp, než aby ses tak choval pořád.“

	Na to nic neřekl, nechtěl začínat hádku. „Sophia se ti bude líbit,“ změnil opět téma.

	„Taky myslím. Protože to je první děvče, které jsi sem kdy pozval.“

	„Angie sem taky chodívala.“

	„Ta je vdaná. Kromě toho jsi tenkrát byl ještě dítě. To se nepočítá.“

	„Nebyl jsem dítě. Chodil jsem do posledního ročníku na střední.“

	„Vždyť to říkám.“

	Luke si ukrojil další kousek lívance a namočil ho do sirupu. „I když si myslím, že nemáš pravdu, jsem rád, že spolu zase mluvíme.“

	Matka nabrala kousek vajíčka. „Já taky.“

	*

	Dnešek měl pro Luka zvláštní nádech. Po snídani se obvykle pouštěl do práce, snažil se odškrtávat položky na seznamu úkolů a řadit je podle důležitosti. O něco se musel postarat okamžitě – například o dýně, než se začnou valit zákazníci, nebo o raněné zvíře.

	Čas utíkal zpravidla rychle. Postupoval od jednoho úkolu ke druhému, a než se nadál, byl čas na lehký oběd. Stejně to probíhalo odpoledne. Většinu dnů přicházel do matčina domu akorát na večeři, trochu nesvůj z toho, že nestihl všechno, co měl, a divil se, jak mu to uteklo.

	Dnešek sliboval, že to nebude jinak, a jak maminka předvídala, bylo tu ještě rušněji než v sobotu. Auta, dodávky, minivany lemovaly obě strany příjezdové cesty téměř až k hlavní silnici a všude pobíhaly děti. Navzdory přetrvávající bolesti v koleni nosil dýně, pomáhal rodičům najít v bludišti ztracené děti a naplnil stovky balonků heliem. To byla letošní novinka, stejně jako párky v rohlíku, brambůrky a limonáda u stolu, který obsluhovala matka. Ale jak pobíhal od jedné povinnosti k jiné, přistihl se, že myslí na Sophii. Čas od času pohlédl na hodinky, přesvědčený, že uběhla aspoň hodina, ale zjistil, že to bylo sotva dvacet minut.

	Chtěl ji zase vidět. V pátek a v sobotu s ní telefonoval a pokaždé byl nervózní, než hovor vzala. Věděl, co k ní cítí, jenomže neměl tušení, zdali ona cítí totéž. Než vyťukal číslo, přišlo mu snadné představit si, že Sophia projeví jen vlažný zájem. A i když si s ním vesele povídala, poté co zavěsil, přehrával si hovor a soužily ho pochybnosti.

	Byla to ta nejzvláštnější situace, co kdy zakusil. Není už žádný splašený teenager. Tohle ještě nezažil a poprvé v životě nevěděl, co má dělat. S určitostí věděl pouze to, že s ní chce být a že se nemůže dočkat večeře.
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	Sophia

	„Víš, co to znamená, že jo? Večeře s jeho mámou?“ pronesla Marcia šibalsky. Přitom uždibovala z krabičky rozinky, které pro dnešek tvoří, jak Sophia věděla, její snídani, oběd i večeři. Marcia si tak jako hodně studentek na koleji buď šetřila kalorie na večerní koktejly, nebo naopak odbourávala přebytečné z koktejlů z předešlé noci.

	Sophia si upevňovala sponu do vlasů a chystala se odejít.

	„Podle mě to znamená, že se prostě najíme.“

	„To je zase vyhejbavá reakce,“ povšimla si Marcia. „Neřekla jsi mi ani, co jste podnikli ve čtvrtek večer.“

	„Řekla jsem ti, že jsme si to rozmysleli a šli nakonec do japonské restaurace. A potom jsme jeli k nim na ranč.“

	„Páni. Umím si úplně přesně představit, jak večer probíhal.“

	„Co po mně vlastně chceš?“ zeptala se Sophia dopáleně.

	„Detaily. Podrobnosti. A protože se tolik snažíš mi nic neprozradit, prostě budu předpokládat, že to mezi váma pěkně jiskřilo.“

	Sophia dokončila úpravu vlasů. „Ale ne. Divím se, proč tě to tak zajímá.“

	„Ježíš, já nevím. Možná kvůli tomu, jak pobíháš po pokoji? Kvůli tomu, že když jsme šly v pátek na večírek, nevyváděla jsi, ani když jsi uviděla Briana? A když ti ten tvůj kovboj zavolal při fotbale, šla jsi pryč a bavila se s ním, třebaže tým zrovna mohl udělat bod. Podle mě to začíná být vážný.“

	„Poznali jsme se minulý víkend. Ještě to není vážný.“

	Marcia zavrtěla hlavou. „Ne. To neberu. Myslím, že máš toho kluka ráda mnohem víc, než tvrdíš. Ale měla bych tě taky varovat, že to nejspíš není nejlepší nápad.“

	Když se k ní Sophia otočila, Marcia si nasypala do dlaně poslední rozinky a krabičku zmačkala. Hodila ji směrem ke koši na odpadky a jako obvykle minula. „Zrovna jsi jeden vztah ukončila. Vzpamatováváš se ze zklamání. A takový vztahy nefungujou,“ prohlásila naprosto přesvědčeně.

	„Já se nevzpamatovávám ze zklamání. Rozešla jsem se s Brianem už dávno.“

	„Není to zas tak dlouho. A taky víš, že on se z toho ještě neotřepal. I po tom, co se stalo o víkendu, tě pořád chce zpátky.“

	„No a?“

	„Jen se ti snažím připomenout, že Luke je první kluk, se kterým sis od tý doby vyšla. Což znamená, že jsi ještě neměla čas promyslet si, co vlastně od chlapa opravdu chceš. Jsi z toho ještě trochu vedle. Copak si nepamatuješ, jak jsi o víkendu vyváděla? Protože se Brian ukázal? A v takovým citovým rozpoložení sis našla někoho jinýho. To přesně je vztah ze zklamání a takový vztahy nefungujou, protože nejsi v normálním stavu. Luke není Brian. Já tě chápu. Jen se ti snažím říct, že za pár měsíců možná budeš chtít něco víc. A pak, když si nedáš pozor, budeš nešťastná. Nebo on.“

	„Já k nim jdu jen na večeři,“ zaprotestovala Sophia. „Nejde o nic velkýho.“

	Marcia si hodila poslední rozinku do pusy. „Když říkáš.“

	*

	Občas Sophia svoji spolubydlící nesnášela. Jako právě teď. Uplynulé tři dny měla dobrou náladu, dokonce si užila i páteční večírek a fotbalový zápas. Dneska ráno stihla napsat pořádný kus eseje o renesančním umění, kterou má mít až na úterý. Celkem vzato to byl skvělý víkend, a potom, zrovna když se chystala, že ho správně završí, musela otevřít Marcia pusu a vtlouct jí do hlavy tyhle bláznivé myšlenky. Protože jedno Sophia věděla zcela jistě, totiž že nejde o léčení zklamání.

	Opravdu?

	Jisté je, že nejenže překonala rozchod s Brianem, ale byla ráda, že je po všem. Od minulého jara se cítila jako Jacob Marley, duch z Dickensovy Vánoční koledy, který musel navždy nosit okovy, jež si ukoval za života. Když ji Brian podruhé podvedl, v duchu s ním sama pro sebe skončila, třebaže tehdy se s ním ještě nerozešla. Pořád ho milovala, jen ne tak slepě a vášnivě. Uvědomovala si, že se Brian nikdy nezmění, a ten dojem během léta zesiloval. V době, kdy se rozešli, proto měla pocit, jako kdyby to vlastně mezi nimi skončilo už dávno.

	Přiznávala, že byla nešťastná. Kdo by nebyl? Chodili spolu skoro dva roky. Bylo by divné, kdyby to neprožívala. Ale mnohem víc jí vadilo, co Brian vyváděl: telefonáty, esemesky, sledování. Proč to Marcia nechápe?

	Spokojená, že si tohle v sobě vyřešila, odbočila Sophia na cestu k ranči a cítila se lépe. Marcia neví, o čem mluví. Sophia se cítí fajn a není zklamaná. Luke je hodný a zatím se poznávají. Není to tak, že se do něj zamilovala. Taková myšlenka ji vůbec nenapadla.

	Skutečně?

	*

	Když Sophia vyjížděla po příjezdové cestě, ještě se snažila umlčet znervózňující hlas své spolubydlící a nebyla si jistá, jestli má zaparkovat u Lukova domku nebo jet rovnou k hlavní budově. Už se stmívalo a padala mlha. Přestože svítila, musela se naklonit dopředu, aby viděla, kudy jede. Sunula se dál pomalu a mimoděk ji napadlo, jestli se neobjeví Pes, aby ji nasměroval. Právě v tu chvíli ho zahlédla u odbočky.

	Pes klusal před jejím autem a občas se ohlédl, dokud nedojela k Lukovu domku. Zastavila na stejném místě jako minule. Uvnitř se svítilo a oknem viděla Luka, jak stojí zřejmě v kuchyni. Když vypnula motor a vystoupila, Luke už sestupoval z verandy a mířil k ní. Měl na sobě džíny, kovbojské boty a košili s bílým límečkem s vyhrnutými rukávy, ale klobouk nikde v dohledu. Sophia se zhluboka nadechla, zklidnila se a znovu si přála, aby předtím nemluvila s Marcií. Třebaže byla tma, poznala, že se Luke usmívá.

	„Ahoj,“ zavolal. Když k ní došel, sklonil se a políbil ji a Sophia ucítila závan mýdla a šamponu. Byl to jen krátký polibek na uvítanou, ale zřejmě musel vycítit její váhání.

	„Něco tě trápí,“ poznamenal.

	„Kdepak,“ popřela to, krátce se usmála, ale přišlo jí zatěžko se na něj podívat.

	Chvíli nic neřekl, potom přikývl. „Dobře. Jsem rád, že jsi tady.“

	Sophia si uvědomila, že si není jistá, jak to myslí, třebaže se na ni upřeně díval. „Já taky.“

	Luke kousek ustoupil a strčil si ruku do kapsy. „Stihla jsi tu esej?“

	Když odstoupil, mohla líp přemýšlet.

	„Celou ne,“ odpověděla. „Ale mám začátek. Jak to šlo tady?“

	„Dobře. Většinu dýní jsme prodali. Zbyly jen ty, který se stejně hodí spíš na koláče.“

	Poprvé si všimla, že má ještě vlhké vlasy. „Co s nima budete dělat?“

	„Máma je zavaří. A potom z nich do konce roku bude vyrábět ty nejlepší koláče a dýňový chleby na světě.“

	„Že by další byznys?“

	„To v žádným případě. Ne že by to neuměla, ale máma nesnáší, když je celej den v kuchyni. Je ráda na vzduchu.“

	„Nejspíš musí.“

	Chvilku ani jeden z nich nepromluvil a to ticho jí poprvé, co se znali, připadalo nepříjemné.

	„Můžem?“ zeptal se a ukázal k matčinu domu. „Rozdělal jsem před chvilkou dřevěný uhlí.“

	„Můžem,“ potvrdila. Když zamířili k domu, přemýšlela, jestli ji vezme za ruku, ale neudělal to. Mlha houstla, zvlášť v dálce, pastviny už úplně zakryla. Ze stodoly zbyl jen stín a starý farmářský dům s osvětlenými okny připomínal rozsvícenou vyřezanou dýni.

	Bylo slyšet křupání štěrku pod nohama. „Zrovna mi došlo, žes mi ještě neřekl, jak se maminka jmenuje. Mám jí říkat paní Collinsová?“

	Otázka ho zřejmě zaskočila. „To nevím. Já jí prostě říkám mami.“

	„Jak se jmenuje křestním jménem?“

	„Linda.“

	Sophia si to v duchu zkusila. „No, asi paní Collinsová,“ rozhodla se. „Protože se s ní setkám poprvé. Chci se jí zalíbit.“

	Luke se otočil a Sophia ke svému překvapení ucítila, že ji vzal za ruku. „Budeš se jí líbit.“

	*

	Než stačili zavřít dveře kuchyně, Linda Collinsová vypnula mixér, podívala se nejdřív na Luka, potom si pečlivě prohlédla Sophii a zase upřela pohled na syna. Položila mixér s metlami od bramborové kaše na linku a utřela si ruce do zástěry. Jak Luke předvídal, měla na sobě džíny a tričko s krátkým rukávem, ovšem místo vysokých bot nazula polobotky. Šedivé vlasy měla stažené do ohonu.

	„Tak tohle je ta mladá dáma, kterou skrýváš?“

	Rozevřela náruč a krátce Sophii objala. „Ráda vás poznávám. Říkejte mi Lindo.“

	Tvář měla poznamenanou roky strávenými na sluníčku, třebaže ne tolik, jak Sophia očekávala. Měla pevné objetí a svaly z těžké práce.

	„Těší mě. Já jsem Sophia.“

	Linda se usmála. „Jsem ráda, že se Luke konečně rozhodl a přivedl vás. V jednu chvíli jsem si málem myslela, že se za svou starou matku stydí.“

	„Mami, víš, že to není pravda,“ zaprotestoval Luke a matka na něj mrkla a také ho objala.

	„Co kdyby ses dal do těch steaků? Jsou naložený v lednici. Já se Sophií tak budeme mít příležitost se trochu poznat.“

	„No dobře. Ale nezapomeň, že jsi slíbila, že na ni budeš hodná.“

	Linda neskrývala pobavený výraz. „Opravdu netuším, proč něco takovýho říká. Jsem tak hodná ženská. Dáte si něco k pití? Odpoledne jsem udělala ledový čaj.“

	„Moc ráda,“ souhlasila Sophia. „Děkuju.“

	Luke na ni vrhl pohled s výrazem hodně štěstí a odkráčel zase na verandu. Linda nalila sklenici čaje a podala ji Sophii, její stála na lince. Potom se vrátila ke sporáku a otevřela konzervu zelených fazolek, které zřejmě pocházely z její zahrady, jak Sophia odhadovala.

	Linda je vysypala na pánev, osolila a opepřila a přidala máslo. „Luke říkal, že chodíte na Wake Forest.“

	„Jsem v posledním ročníku.“

	„Odkud jste?“ zeptala se Linda a zmírnila plamen. „Odtud zřejmě ne.“

	Zeptala se stejně jako Luke toho večera, kdy se seznámili – zvědavě, ale bez předsudků. Sophia tedy odpověděla Lindě na všechny otázky, i když jen v hrubých rysech. Linda se s ní na oplátku podělila o nějaké detaily ze života na ranči a rozhovor plynul stejně snadno jako s Lukem. Z toho, co Linda vyprávěla, bylo jasné, že se s Lukem mohou při každodenních povinnostech střídat – oba uměli všechno, ačkoli Linda měla na starosti hlavně účetní knihy a vaření, zatímco Luke se podílel víc na práci venku a opravoval stroje. Tomuhle rozdělení úkolů prostě dávali přednost, nic jiného v tom nebylo.

	*

	Když Linda dovařila, pokynula ke stolu, aby se posadily. V tu chvíli vstoupil Luke. Nalil si sklenici ledového čaje a zase vyšel ven dodělat steaky.

	„Bývaly časy, kdy jsem si přála taky jít na vysokou,“ přiznala Linda. „Nebo aspoň chodit na nějaký kurzy.“

	„Co byste studovala?“

	„Účetnictví. Možná zemědělství nebo hospodářský management. Musela jsem se učit sama a udělala jsem spoustu chyb.“

	„Zdá se, že si vedete dobře,“ namítla Sophia.

	Na to Linda nic neřekla, pouze sáhla pro svou sklenici s čajem a upila.

	„Říkala jste, že máte mladší sestry?“

	„Tři.“

	„Kolik jim je?“

	„Devatenáct a sedmnáct.“

	„Dvojčata?“

	„Maminka mi říkala, že jí dvě dcery stačily, ale otec si moc přál syna, tak to ještě jednou zkusili. Tvrdí, že se o ni v ordinaci skoro pokoušel infarkt, když se tu novinku dozvěděla.“

	„Vsadím se, že bylo zábavné vyrůstat v domě s tolika sourozenci.“

	„Vlastně to byl jen byt. Ještě pořád je. Ale legrace jsme si užili dost, i když občas u nás nebylo k hnutí. Stýská se mi po sestře Alexandře. Bydlely jsme v jednom pokoji až do doby, než jsem odešla na vysokou.“

	„Takže jste si blízké.“

	„To ano,“ připustila Sophia.

	Linda na ni pohlédla stejně pronikavě, jako to často dělával Luke. „Ale?“

	„Ale, teď je to jiné. Sestry jsou pořád moje rodina a vždycky si budeme blízké, ale věci se přece jen změnily, když jsem odjela do školy. Alexandra, třebaže taky chodí na vysokou, na Rutgers University, se dostane domů každý druhý víkend nebo někdy i častěji. A Branca s Dalenou pořád bydlí u rodičů, chodí na střední a pomáhají v lahůdkářství. Zatímco já trávím každý rok osm měsíců tady. A v létě, sotva to začne vypadat, že se vše vrací k normálu, musím odjet.“ Přejela nehtem po vyšisovaném dřevěném stole. „Jde o to, že nevím, jak mezi ně zase zapadnout. Za pár měsíců odpromuju, a pokud neseženu práci v New Yorku nebo New Jersey, netuším, jak často budu domů jezdit. A co bude pak?“

	Sophia na sobě cítila Lindin pohled a došlo jí, že vlastně poprvé tyhle myšlenky vyslovila nahlas. Nebyla si jistá proč. Možná ji vykolejil rozhovor s Marcií nebo Linda působila tak důvěryhodně. Když ty úvahy vyřkla, uvědomila si, že už dlouho toužila svěřit se někomu, kdo jí porozumí.

	Linda se naklonila a poplácala ji po hřbetu ruku. „Je to těžký, ale uvědomte si, že tohle se stává skoro ve všech rodinách. Děti se odstěhujou, bratři a sestry se rozutečou, protože zasáhne život. Ale často se po nějaké době zase sblíží. Totéž se přihodilo i Drakeovi a jeho bratrovi…“

	„Drakeovi?“

	„Mému bývalému manželovi,“ vysvětlila Linda. „Lukovu otci. Byl si se svým bratrem blízký, ale od tý doby, co Drake začal jezdit na závody, spolu celý roky sotva promluvili. A když přestal, zase se začali sbližovat. To je rozdíl mezi přáteli a rodinou. Rodina tady je vždycky, tak či tak, třebaže jí nejste nablízku. Což znamená, že najdete cestu, jak být v kontaktu. Zvlášť jestliže si uvědomujete, jak je to důležité.“

	„To si uvědomuju.“

	Linda si povzdechla. „Já jsem si vždycky přála bratry a sestry,“ přiznala se. „Myslela jsem si, že by to bylo fajn. Mít někoho, s kým si můžete hrát, povídat. Vyptávala jsem se na to mámy skoro pořád a ona vždycky řekla: Uvidíme. Netušila jsem, dokud jsem nebyla starší, že prodělala několik potratů a…“ Hlas jí na chvíli selhal. „Prostě už děti mít nemohla. Občas se věci nevyvinou tak, jak byste si přála.“

	Když to řekla, zmocnil se Sophie pocit, že Linda možná sama nějaké potraty zažila. Nicméně Linda právě v té chvíli toto téma ukončila a odstrčila židli. „Nakrájím pár rajčat na salát,“ oznámila. „Steaky by měly být každou chvíli hotové.“

	„Nepotřebujete pomoc?“

	„Mohla byste prostřít stůl,“ přijala Linda Sophiinu nabídku. „Talíře jsou tamhle a příbory v téhle zásuvce,“ ukázala.

	Sophia vše vyndala a prostřela. Linda nakrájela na kostičky rajčata a okurky a natrhala salát na kousky, potom všechno vhodila do veselé barevné mísy a promíchala, právě když vstoupil Luke s masem.

	„Musíme je nechat pár minut odpočinout,“ oznámil a postavil mísu se steaky na stůl.

	„Přesně včas,“ pochvalovala si matka. „Jen přendám fazolky a kaši na mísy a večeře bude hotová.“

	Luke se usadil. „Tak o čempak jste si povídaly? Zvenku jsem měl dojem, že vedete fakt vážnej rozhovor.“

	„Mluvily jsme o tobě,“ řekla jeho matka a otočila se, v každé ruce jednu mísu.

	„To snad ne. Na mně není nic zajímavýho.“

	„Naděje umírá poslední,“ zavtipkovala Linda a rozesmála Sophii.

	Večeře ubíhala, nenuceně se bavili, smáli. Sophia jim vyprávěla několik veselých historek z koleje – včetně té o výměně potrubí, protože mnoho dívek bylo bulimiček a kanalizace dostávala zabrat a korodovala. Luke přidal pár veselejších zážitků ze závodů, z nichž jeden se týkal jeho kamaráda – nejmenovaného – a ženy, kterou potkal u baru a z níž se vyklubal, trochu někdo jiný, než si představoval. Linda ji počastovala historkami z Lukova dětství a také jeho vylomeninami na střední. Ovšem nic z toho nebylo zas tak strašné. Jako spousta studentů, které znala na střední, se občas do něčeho zamíchal, ale na druhou stranu se dozvěděla, že ve třetím i čtvrtém ročníku vyhrál mistrovství státu ve wrestlingu. Žádný div, že ho Brian nevyděsil.

	Sophia hlavně pozorovala a naslouchala a Marciino varování se každou minutou rozplývalo víc a víc. Večeře s Lukem a Lindou byla pohodová. Bavili se stejně bezprostředně a živě jako její vlastní rodina – byl to velký rozdíl ve srovnání s rozpačitými neosobními vztahy na škole.

	Když dojedli, přinesla Linda koláč, který upekla a který byl snad tím nejlepším, co kdy Sophia ochutnala. Potom všichni tři uklidili v kuchyni, Luke myl nádobí a Sophia utírala. Linda zabalila zbylé jídlo a uložila ho.

	Všechno probíhalo podobně jako u nich doma, takže Sophia vzpomínala na svou rodinu a poprvé ji napadlo, co by si asi rodiče mysleli o Lukovi.

	*

	Na odchodu Sophia stejně jako Luke objala Lindu a zase si všimla pevného svalstva na pažích. Když odstoupila, Linda na ni mrkla. „Vím, že si ještě chcete popovídat, ale pamatuj, Luku, že Sophia musí zítra do školy. Nezdržuj ji dlouho. A ty taky musíš vstávat brzy.“

	„To musím vždycky,“ namítl Luke.

	„No, dneska jsi třeba zaspal, vzpomínáš?“ Potom se otočila k Sophii. „Moc ráda jsem vás poznala, Sophie. Zase se brzy zastavte, domluveno?“

	„Určitě,“ slíbila Sophia.

	Když Luke a Sophia vyšli do chladného večera, mlha, teď ještě hustější, dodávala okolní krajině snový vzhled. Sophii se před pusou tvořily obláčky páry. Zavěsila se do Luka.

	„Tvoje maminka se mi líbí,“ svěřila se. „Vůbec není taková, jak jsem si ji podle tvého popisu představovala.“

	„Co sis představovala?“

	„Asi jsem čekala, že se jí budu bát. Nebo že nedá najevo žádný pocity. Neznám moc lidí, co si nevšímají celý den zlomeného zápěstí.“

	„Dneska se opravdu snažila,“ vysvětloval Luke. „Věř mi. Takhle to není pokaždý.“

	„Jako když se třeba na tebe zlobí.“

	„Přesně,“ souhlasil. „A jindy taky. Kdybys ji viděla, jak jedná s dodavateli, nebo když jde dobytek na trh, umí být pěkně drsná.“

	„To říkáš ty. Já si myslím, že je hodná, chytrá a zábavná.“

	„To jsem rád. Ty ses jí taky líbila. Řekl bych.“

	„Vážně? Jaks to poznal?“

	„Nerozbrečela tě.“

	Sophia do něj šťouchla. „Koukej být na maminku hodný, nebo se otočím a půjdu jí povědět, co o ní říkáš.“

	„Já jsem na maminku hodnej.“

	„Vždycky ne,“ upozornila napůl v legraci. „Jinak by na tebe nebyla naštvaná.“

	*

	Když přišli k jeho domku, poprvé ji pozval dovnitř. Nejdřív zamířil ke krbu v obývacím pokoji, kde bylo na roštu naskládané naštípané dříví. Luke sebral z římsy krabičku zápalek, sedl si na bobek a podpálil třísky.

	Zatímco rozdělával oheň, Sophia pohledem bloudila z obývacího pokoje do kuchyně a prohlížela si pestrou směsici nábytku. Nízké hnědé kožené pohovky s moderními liniemi doplňoval rustikální konferenční stolek na koberečku z kravské kůže. Na různých stolcích stály stejné tepané lampy. Nad krbem trčelo ze zdi jelení paroží. Místnost byla zařízena účelně a neokázale, žádné trofeje ani zarámované články. Všimla si sice několika fotografií Luka na býkovi, ale ty byly překryté mnohem běžnějšími fotkami: na jedné byli jeho rodiče zřejmě při výročí svatby, jak odhadovala, na další malý Luke a jeho otec drželi ulovenou rybu a na jiné se usmívala jeho maminka stojící u nějakého koně.

	To kuchyně vedle se hodnotila hůř. Jako v matčině domě i tady stál uprostřed stůl, ale linka a skříňky z javorového dřeva vykazovaly jen slabé opotřebení. Na druhé straně vedla z obývacího pokoje krátká chodba do koupelny a zřejmě i do ložnice.

	Když oheň začal plápolat, Luke vstal a očistil si ruce do kalhot.

	„Tak co?“

	Sophia popošla ke krbu. „Pěkně hřeje.“

	Stáli u ohně a vyhřívali se a potom se přesunuli k pohovce. Posadila se vedle něj a cítila, jak ji pozoruje. „Můžu se na něco zeptat?“ osmělil se.

	„Samozřejmě.“

	Zaváhal. „Je ti něco?“

	„Proč myslíš?“

	„Nevím. Když jsi přijela, zdálo se mi, že tě cosi trápí.“

	Sophia chvíli nic neříkala, protože si nebyla jistá, má-li mu odpovědět, nebo ne. Nakonec se ale rozhodla: Proč ne? Natáhla ruku a sáhla mu na zápěstí. Luke pochopil, co chce, a objal ji kolem ramen, aby se mohla o něj opřít.

	„Jde o to, co mi řekla Marcia.“

	„O mně?“

	„To ne. Spíš o mně. Myslí si, že na to jdeme moc rychle a že já na to nejsem ještě připravená. Přesvědčovala mě, že jsem si s tebou začala kvůli rozchodu s Brianem.“

	Trochu se odtáhl a zkoumavě se na ni podíval. „A začala?“

	„Netuším,“ přiznala. „Tohle je pro mě nové.“

	Luke se zasmál, ale pak zase zvážněl. Přitáhl si ji blíž a políbil ji do vlasů. „No, hele, jestli ti to pomůže, pro mě je to taky něco novýho.“

	*

	Večer zvolna ubíhal, Luke a Sophia seděli u ohně a povídali si nenuceně jako od první chvíle, kdy se seznámili. Oheň tu a tam zapraskal a vylétly jiskry a místnost působila útulně.

	Sophia přemítala, že čas s Lukem jí připadá nejen příjemně strávený, ale jaksi i správný. S ním mohla být sama sebou. Jako kdyby mu mohla říct cokoli a on tomu okamžitě porozuměl. Když tak seděli vedle sebe, udivovalo ji, jak se k sobě hodí.

	Nebylo to jako s Brianem. To se pořád bála, že není dost dobrá, ba co hůř, občas pochybovala, zda ho opravdu zná. Měla dojem, že Brian nosí jakousi masku, za niž nedokázala proniknout. Usoudila, že je to její chyba, že ona bezděčně staví mezi nimi bariéru. S Lukem to tak nebylo. Naopak měla pocit, jako kdyby ho znala skoro celý život, a ta bezprostřední pohoda jí ukázala, co jí předtím chybělo.

	Jak oheň vytrvale plápolal, začínala Marciina slova blednout, až je vůbec neslyšela. Ať už na to šli rychle nebo ne, měla Luka ráda a užívala si každou minutu, kterou s ním trávila. Nebyla zamilovaná, ale když viděla, jak se mu lehce zvedá a zase klesá hruď, překvapivě snadno si dokázala představit, že by se její city mohly brzy změnit.

	Později, když se přesunuli do kuchyně, aby vyřezali dýni, ji bodlo u srdce lítostí, že večer se chýlí ke konci. Stála vedle Luka a jako u vytržení pozorovala, jak pomalu, ale jistě oživuje v dýni ten známý strašidelný obličej. Na lince ležely nože různých velikostí, každý určený pro jiný účel, a Sophia sledovala, jak Luke vytvořil úsměv tím, že odřízl jen vnější slupku, čímž vzniklo něco, co vypadalo jako rty a zuby. Občas se zaklonil a zkoumal svou práci. Pak přišly na řadu oči, zase odřízl slupku, vytvaroval panenky a potom pečlivě dodělal zbytek. Zašklebil se, když z dýně vytahoval odřezky. „Tyhle slizký kousky nesnáším,“ svěřil se a zachechtal se. Nakonec podal nůž Sophii a zeptal se, jestli se toho chce taky ujmout. Ukázal jí, co má vyříznout, a vysvětlil, co chce, aby udělala, ale jí se z blízkosti jeho teplého těla roztřásly ruce. Nos sice dopadl dobře, ale jedno obočí bylo nakřivo, což dýni dodalo lehce šílený výraz.

	Když bylo dílo hotovo, vložil Luke dovnitř čajovou svíčku, zapálil ji a odnesl dýni na verandu. Potom seděli v houpacích křeslech, zase si tiše povídali a dýně se na ně šklebila. Když si Luke přitáhl křeslo blíž k Sophii, dovedla si představit, že takhle tady sedí po spoustu dalších večerů. A když ji potom Luke doprovázel k autu, měla pocit, že on si představoval totéž. Položil dýni na sedadlo spolujezdce, vzal Sophii za ruku a přitáhl si ji k sobě. Poznala v jeho výrazu touhu, vycítila z jeho objetí, jak moc si přeje, aby zůstala, a když se jejich rty dotkly, sama si přála zůstat. Ale nezůstane. Dnes večer ne. Na to bylo ještě brzy, ty hladové poslední polibky však slibovaly budoucnost, jíž se už nemohla dočkat.
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	Ira

	Pozdně odpolední slunce zapadá za horizont a já bych si měl začít dělat starosti s nadcházející nocí. Ale v mé mysli převládá jedna myšlenka.

	Voda, v jakékoli podobě. Jezera. Řeky. Vodopády. Voda z kohoutku. Cokoli, co uleví mému hrdlu. Žádný knedlík v krku, ale krk úplně ucpaný jakýmsi chuchvalcem, který se tam dostal bůhvíodkud. A s každým nádechem jako by se zvětšoval.

	Poznávám, že jsem měl sen. Ne o nabouraném autě. Ta havárie je skutečná, a já to vím. To je ta jediná reálná událost. Zavřu oči a snažím se vzpomenout si na každičký detail. Ale pro moji vyprahlou zamženou mysl je těžké poskládat dílky dohromady. Chtěl jsem se vyhnout mezistátní silnici – lidi tam jezdí moc rychle – a na mapě, kterou jsem vylovil ze zásuvky v kuchyni, jsem si našel trasu, která vede po samých úzkých silničkách. Vzpomínám si, že jsem sjel z hlavní, abych vzal benzin, a potom jsem si chvíli nebyl jistý, kterým směrem se vydat. Matně si pamatuju, že jsem projížděl kolem města jménem Clemmons. Potom, jakmile jsem si uvědomil, že jedu špatně, jsem to vzal po prašné cestě a skončil na silnici č. 421. Viděl jsem cedule s nápisem Yadkinville. Počasí se začalo zhoršovat, a to už jsem se bál zastavit. Nic jsem tu nepoznával, ale jel jsem dál po klikaté silnici, dokud jsem se neocitl zase na jiné, která vedla přímo do hor. Číslo jsem neznal a ani na tom nezáleželo, protože začal opravdu padat sníh. A byla tma, taková tma, že jsem neviděl tu zatáčku. Prorazil jsem zábradlí a slyšel ohýbání kovu, než se auto sesunulo z náspu.

	A teď: jsem sám a nikdo mě ještě nenašel. Skoro celý den, co jsem tu uvězněný, se mi zdálo o manželce. Ruth je mrtvá. Zemřela v naší ložnici před dlouhou dobou a nesedí na sedadle vedle mě. Stýská se mi. Stýskalo se mi po ní devět let a většinu toho času jsem si přál, abych já zemřel první. Ona by si s osamělostí poradila lépe, dokázala by žít dál. Vždycky byla silnější, chytřejší a ve všem lepší a já si znova pomyslím, že z nás dvou jsem to před tou dávnou dobou vyhrál já. Ještě ani teď nevím, proč si mě vybrala. Zatímco ona byla výjimečná, já jsem jen průměrný muž, k jehož největším životním úspěchům patřilo, že ji bezvýhradně miloval, a to se nikdy nezmění. Ale jsem unavený, mám žízeň a cítím, jak ze mě vyprchává síla. Je načase přestat se vzpírat. Je načase připojit se k ní, a tak zavřu oči a v duchu si říkám, že když usnu, budu s ní navždy.

	„Ty neumíráš,“ přeruší náhle moje úvahy Ruth. Mluví naléhavým napjatým hlasem. „Iro. Ještě nepřišel tvůj čas. Chtěl jsi jet do Black Mountain, pamatuješ? Ještě musíš něco zařídit.“

	„Pamatuju,“ zašeptám, ale i to mě stojí velkou námahu. Zdá se mi, že mám příliš velký jazyk na svá ústa a překážka v krku je stále větší. Jen ztěžka nabírám dech. Potřebuju vodu, vlhko, cokoli, co mi umožní polknout. Potřebuju hned polknout. Skoro nemůžu dýchat. Snažím se nadechnout, ale nenaberu dost vzduchu a srdce mi najednou buší v hrudi.

	Mám závrať, která pomalu deformuje obrazy a zvuky kolem. Pomyslím si, že odcházím. Oči se zavírají, jsem nachystaný.

	„Iro!“ zakřičí Ruth a nakloní se ke mně. Popadne mě za rameno. „Iro! Mluvím s tebou! Vrať se!“

	I z té dálky slyším její strach, ačkoli se to snaží skrývat. Nejasně vnímám, že mi třese rukou, ale ta se ani nehne, což je jen další důkaz, že tohle není skutečnost.

	„Vodu,“ zaskřehotám.

	„Voda bude,“ slibuje. „Teď musíš dýchat, a abys mohl dýchat, musíš polknout. V krku máš krevní sraženinu po havárii. Ta ti blokuje dýchací cesty. Dusí tě.“

	Její hlas je slabý, doléhá ke mně zdálky a já neodpovídám. Připadám si jak opilec v posledním stadiu. Mám závrať, hlava mi leží na volantu a chci jen spát. Odejít v tichosti.

	Ruth mi zase zatřese rukou. „Nesmíš myslet na to, že jsi tady v autě uvězněný!“ křičí na mě.

	„Ale já tu jsem jak v pasti,“ mumlám. Dokonce i tou zastřenou myslí vnímám, že se moje ruka vůbec nehýbe a že její slova jsou jen klam mojí představivosti.

	„Jsi na pláži!“ Dýchá mi do ucha, najednou svádivě, zkouší to na mě jinak. Její tvář je tak blízko, představuju si, že přímo cítím dotek dlouhých řas, horký dech. „Je rok 1946. Pamatuješ? Ráno po noci, kdy jsme se poprvé milovali,“ připomíná. „Jestli polkneš, ocitneš se tam. Budeš se mnou na pláži. Pamatuješ si, jak jsi vyšel z pokoje? Nalila jsem ti pomerančový džus a sklenici ti podala. Podávám ti ji…“

	„Nejsi tady.“

	„Jsem tady a podávám ti sklenici!“ trvá na svém. Když otevřu oči, vidím ji i se sklenicí. „Musíš se hned napít.“

	Tiskne mi sklenici ke rtům a naklání ji. „Polkni!“ poručí mi. „Nevadí, jestli se trochu rozlije.“

	Je to bláznivé, ale ta poslední poznámka – ta o rozlití džusu v autě – ta mě dostane nejvíc. Přesně mi totiž připomene Ruth a naléhavý tón, který používala, kdykoli chtěla, abych udělal něco důležitého. Zkusím polknout, nejdřív cítím jen drsné sucho v krku a pak, něco jiného, něco, z čeho se mi naprosto zatají dech.

	Na okamžik se mě zmocní strach.

	Pud sebezáchovy je silný a já neovládám, co následuje, stejně jako nemůžu ovládat tlukot srdce. V ten okamžik automaticky polknu a poté, co polykám dál, se bolest v hrdle mění na měděnou kyselou pachuť a já polykám i potom, co mi ta chuť pronikne až do žaludku.

	Po celou dobu mi hlava spočívá na volantu a já těžce oddechuju jak uštvaný pes, než se můj dech konečně vrátí do normálu. A s dechem se vracejí i vzpomínky.

	*

	Ruth a já snídáme s jejími rodiči a strávíme dopoledne na pláži, zatímco rodiče si čtou na verandě. Na obzoru se začínají kupit mraky, vítr se zvedl už předešlý den. Když se blížilo odpoledne, přišli Ruthini rodiče na pláž a zeptali se, jestli s nimi nechceme vyrazit ke Kitty Hawk, kde Orville a Wilbur Wrightovi psali historii svým prvním letem letadlem. Byl jsem tam v dětství, ale Ruth zavrtěla hlavou, třebaže já jsem byl ochoten tam jít znova. Řekla rodičům, že chce poslední den radši odpočívat.

	Za hodinu odešli. Obloha zešedla a my s Ruth jsme se vrátili oklikou do chaty. V kuchyni jsem ji objal a dívali jsme se z okna. Za chvilku jsem ji beze slova vzal za ruku a odvedl do svého pokoje.

	Ačkoli vidím rozmazaně, rozeznávám, jak Ruth sedí zase vedle mě. Možná to je jen zbožné přání, ale přísahal bych, že na sobě má stejný župan jako tu noc, kdy jsme se poprvé milovali.

	„Díky, žes mi pomohla chytit dech,“ ocením.

	„Věděl jsi sám, co musíš udělat. Já ti to jen připomněla.“

	„Bez tebe bych to nezvládnul.“

	„Ale ano,“ prohlásí přesvědčeně. Pohrává si s výstřihem u županu a téměř svádivě řekne: „Byl jsi pěkně troufalý tehdy na pláži. Před svatbou. Když moji rodiče šli ke Kitty Hawk.“

	„Ano,“ připouštím. „Věděl jsem, že máme hodiny pro sebe.“

	„No… překvapilo mě to.“

	„Nemělo by. Byli jsme sami a tys byla nádherná.“

	„Měla jsem to brát jako varování.“

	„Varování?“

	„Před tím, co přijde,“ vysvětluje. „Do toho víkendu jsem si nebyla jistá, že jsi… vášnivý. Ale pak jsem se občas přistihla, že si přeju mít toho starého Iru. Toho plachého, toho, co se vždycky ovládal. Obzvlášť když jsem si chtěla přispat.“

	„Bylo to tak zlý?“

	„Ne,“ ujistí mě, zakloní hlavu a zadívá se na mě zpod víček. „Vlastně naopak.“

	Odpoledne jsme strávili zamotaní do prostěradla a milovali jsme se ještě vášnivěji než předešlou noc. V místnosti bylo teplo, naše těla se leskla potem, Ruth měla vlasy vlhké skoro až ke kořínkům. Když se potom sprchovala, začalo pršet a já seděl v kuchyni, naslouchal, jak déšť bubnuje do střechy, a byl jsem tak spokojený, jak jen jsem mohl být.

	Její rodiče se vrátili brzy nato, promoklí až na kůži. To už jsme s Ruth chystali večeři. Nad špagetami s masovou omáčkou jsme my čtyři seděli kolem stolu a otec vyprávěl, jak se měli, a potom se jako obvykle rozhovor stočil na umění. Otec mluvil o fauvismu, kubismu, expresionismu a futurismu – ta slova jsem nikdy předtím neslyšel – a na mě udělalo dojem nejen to, jak líčil drobné rozdíly mezi těmito směry, ale i dychtivost, s níž Ruth hltala každičké jeho slovo. Po pravdě většině z toho jsem nerozuměl, ty znalosti mi proklouzly mezi prsty, ale Ruth ani její otec si toho zřejmě nevšimli.

	Po večeři, jakmile déšť ustal, jsme se šli s Ruth projít po pláži. Bylo dusno a písek pod nohama se lepil, když jsem ji něžně hladil prstem po hřbetu ruky. Zadíval jsem se na vodu. Rybáci se vrhali do vln a zase se vznášeli a kousek od tříštících se vln plavalo a skákalo hejno delfínů. Sledovali jsme je, dokud nezmizeli v mlze. A tehdy jsem se k ní otočil.

	„Tvoji rodiče se v srpnu budou stěhovat,“ řekl jsem konečně.

	Stiskla mi ruku. „Příští týden začnou hledat nějaký dům v Durhamu.“

	„A ty začneš v září učit?“

	„Pokud se neodstěhuju s nimi. To bych si musela najít práci tam.“

	Světla v domku za ní se rozsvítila.

	„Potom asi nemáme moc na výběr,“ usoudil jsem. Kopl jsem do písku a sbíral odvahu, než jsem se jí podíval do očí. „V srpnu se musíme vzít.“

	*

	Při téhle vzpomínce se usměju, ale Ruthin hlas, očividně zklamaný, přeruší moje snění.

	„Taky jsi mohl být romantičtější,“ povzdechne si nevrle.

	Nejdřív nechápu. „Mluvíš… o tom návrhu?“

	„A o čem jiném asi?“ Rozhodí ruce. „Mohl sis kleknout nebo říct něco o nehynoucí lásce. Nebo jsi mohl prostě důstojně požádat o ruku.“

	„To všechno jsem udělal,“ namítám. „Když jsem tě žádal o ruku poprvé.“

	„Jo, ale pak už ne. Měl jsi začít zase od začátku. Chci si pamatovat takovou žádost o ruku, o jaké se čte v pohádkách.“

	„Chtěla bys, abych to teď napravil?“

	„Je pozdě,“ zamítne můj nápad. „Zmeškal jsi příležitost.“

	Ale říká to tak koketním tónem, že se nemůžu dočkat návratu do vzpomínek.

	*

	Brzy jsme podepsali ketubu a v srpnu 1946 jsem se s Ruth oženil. Obřad proběhl pod chupou, jak je typické pro židovskou svatbu, ale neúčastnilo se ho moc lidí. Hosty byli převážně přátelé mojí matky, které jsme znali ze synagogy, ale tak jsme to s Ruth chtěli. Ruth byla na nějakou výstřednější svatbu až moc praktická, a ačkoli obchodu se dařilo – což znamenalo, že i já si vedl dobře – oba jsme chtěli ušetřit co nejvíc peněz na zálohu na dům, který jsme si v budoucnu chtěli koupit. Když jsem rozšlápl sklenici a pozoroval, jak naše matky tleskají a radují se, věděl jsem, že svatba s Ruth je tou největší životní změnou, jakou jsem kdy učinil.

	Na líbánky jsme zamířili na západ. Ruth ještě nikdy tuhle část Severní Karolíny nenavštívila. Ubytovali jsme se v Grove Park Inn v Asheville. Bylo to – a stále je – jedno z nejproslulejších míst na americkém Jihu a z našeho pokoje jsme měli výhled na Blue Ridge Mountains. Resort se také chlubil tenisovými kurty a turistickými stezkami a bazénem, který byl k vidění v řadě časopisů.

	Ovšem Ruth neprojevovala o nic z toho velký zájem. Místo toho hned po příjezdu chtěla jít do města. Byl jsem šíleně zamilovaný a bylo mi jedno, co budeme dělat, jen když budeme spolu. Ani já jsem ještě v této části státu nikdy nebyl, ale věděl jsem, že Asheville v letních měsících sloužil jako prominentní osvěžovna pro bohaté. Čerstvý vzduch a příjemné teploty byly důvodem, proč ve zlatém věku na konci 19. století si George Vanderbilt nechal postavit Biltmorské panství, tou dobou největší soukromý dům na světě. Ostatní movití Američané následovali jeho příkladu a městečko Asheville se nakonec proslavilo jako umělecké a kulinářské království. Restaurace najímaly evropské šéfkuchaře a hlavní ulici lemovala spousta galerií.

	Při druhé návštěvě ve městě se Ruth dala do řeči s majitelem jedné z galerií a já jsem se tehdy dozvěděl o Black Mountain, malém, téměř venkovském městě kousek dál po hlavní silnici.

	Nebo přesněji, dozvěděl jsem se o Black Mountain College.

	Ačkoli jsem žil ve státě celý svůj dosavadní život, nikdy jsem o této škole neslyšel. U většiny lidí, kteří strávili zbytek století v Severní Karolíně, zmínka o téhle škole vyloudila prázdný pohled. Nyní, víc než půl století po jejím uzavření, se najde jen pár lidí, kteří si pamatují, že vůbec existovala. Ale v roce 1946 začínalo pro školu velkolepé období – možná nejvelkolepější ze všech škol kdekoli a kdykoli – a když jsme tehdy vyšli z galerie, z Ruthina výrazu jsem poznal, že jméno školy již znala. Když jsem se jí na to zeptal u večeře, prozradila mi, že tady byl letos na jaře její otec na pohovoru a škola ho nadchla. Mě víc překvapilo, že škola se stala jedním z hlavních důvodů, proč chtěla jet na líbánky sem.

	U večeře s nadšením vyprávěla, že Black Mountain College je umělecká škola založená v roce 1933 a na jejích fakultách lze najít některá nejvýznamnější jména z oblasti moderního umění. Každé léto tady probíhají tvůrčí workshopy – pod vedením hostujících umělců, jejichž jména jsem neznal – a když na mě Ruth chrlila jména členů učitelského sboru, její nadšení myšlenkou, že školu navštíví, když už tady jsme, jen rostlo.

	Jak bych mohl odmítnout?

	Následující ráno jsme pod zářivě modrou oblohou ujížděli do Black Mountain a podle směrovek dojeli ke škole. Jako by to osud zařídil – a já jsem vždycky věřil, že to byl osud, protože Ruth přísahala, že o tom předem nevěděla – v hlavní budově a na louce za ní probíhala výstava nějakého umělce. Ačkoli byla volně přístupná veřejnosti, návštěvníků se tu vyskytovalo pomálu. Jakmile jsme vešli dovnitř, Ruth se prostě zastavila v údivu. Stiskla mi ruku, očima hltala okolní scénu. Sledoval jsem její reakci se zvědavostí a snažil se pochopit, co ji tak upoutalo. V mých očích, tedy podle někoho, kdo o umění nic nevěděl, nebyl velký rozdíl mezi zde vystavenými pracemi a tím, co měli v jiné z bezpočtu galerií, které jsme za ty roky navštívili.

	„Ale rozdíl tam byl!“ vykřikne Ruth a já mám dojem, že se pořád diví, jak můžu být tak zabedněný. Teď v autě má na sobě tytéž šaty s límečkem jako toho dne, kdy jsme navštívili Black Mountain. Z jejího hlasu slyším stejný údiv, jakého jsem byl svědkem tehdy. „To dílo, nepřipomínalo nic, co jsem kdy viděla. Nepodobalo se to surrealistům. Ani Picassovi. Bylo to, nové. Revoluční. Obrovský skok v obrazotvornosti, vidění. A když si pomyslíš, že to všechno se ocitlo na takovém místě, na malé vysoké škole uprostřed ničeho! Bylo to jako najít…“

	Hlas jí selže, není schopná nalézt správná slova. Sleduju ji a dokončím větu za ni.

	„Truhlu s pokladem?“

	„Ano,“ potvrdí okamžitě. „Bylo to jako objevit truhlu s pokladem na tom nejmíň pravděpodobném místě. Jenže tobě to nedošlo.“

	„Tehdy mi většina uměleckých děl připadala jako směs náhodných barev a klikatých čar.“

	„Byl to abstraktní expresionismus.“

	„To je totéž,“ dobírám si ji, ale Ruth je ponořená do vzpomínek na ten den.

	„Museli jsme tam strávit snad tři hodiny a chodili od jednoho díla k druhému.“

	„Víc než pět hodin.“

	„A ty jsi chtěl odejít,“ pronese vyčítavě.

	„Měl jsem hlad,“ namítnu. „Neobědvali jsme.“

	„Jak jsi vůbec mohl myslet na jídlo, když jsme viděli takové věci?“ nechápe. „Když jsme měli příležitost mluvit s tak úžasnými umělci?“

	„Nerozuměl jsem ani slovu z toho, cos jim říkala. Mluvili jste nějakou cizí řečí. Házela jsi kolem sebe slovy jako futurismus, Bauhaus a syntetický kubismus. Pro chlapa, co prodává obleky, to byla španělská vesnice.“

	„I když ti to můj otec vysvětlil?“ diví se Ruth jakoby dopáleně.

	„Tvůj otec se mi to pokusil vysvětlit. To je rozdíl.“

	Usměje se. „Tak proč jsi mě nepřinutil, abychom odešli? Proč jsi mě nepopadnul za ruku a neodvedl k autu?“

	Na to se už ptala a odpověď nikdy úplně nepochopila.

	„Protože jsem věděl, že pro tebe je důležité zůstat,“ odpovím jako vždycky.

	Nespokojeně naléhá dál. „Vybavíš si, koho jsme tam první den potkali?“

	„Elaine,“ odpovím automaticky. Možná nerozumím umění, ale lidi a tváře zvládám. „A taky samozřejmě jejího manžela, ačkoli jsme tehdy nevěděli, že bude na škole učit. A později k večeru jsme potkali Kena, Raye a Roberta. To byli studenti – v Robertově případě teprve budoucí – ale strávila jsi s nimi spoustu času.“

	Z jejího výrazu poznám, že má radost. „Naučili mě toho ten den hodně. Líp jsem porozuměla tomu, co je v první řadě ovlivnilo, a to mi pomohlo pochopit, kam se bude umění ubírat v budoucnosti.“

	„Líbili se ti i lidsky.“

	„Samozřejmě. Byli úžasní. A každý z nich byl svým způsobem génius.“

	„Takže proto jsme tam jezdili den co den, dokud výstavu nezavřeli.“

	„Nemohla jsem si takovou příležitost nechat ujít. Měla jsem štěstí, že jsem se dostala do jejich blízkosti.“

	Z odstupu vidím, že měla pravdu, ale tehdy mi záleželo hlavně na tom, aby se pro ni líbánky staly nezapomenutelným zážitkem.

	„Tebe si taky všichni oblíbili,“ připomenu. „Elaine s manželem s námi rádi večeřeli. A poslední den výstavy nás večer pozvali na party u jezera.“

	Ruth si v duchu přehrává tyhle vzácné vzpomínky a nejdřív nic neříká. Když se mi konečně podívá do očí, její pohled je vážný.

	„Byl to nejhezčí týden v mém životě,“ pronese.

	„Kvůli těm umělcům?“

	„Ne,“ odpoví a lehce zavrtí hlavou. „Kvůli tobě.“

	*

	Pátý a poslední den výstavy jsme s Ruth nestrávili moc času spolu. Ne že by mezi námi panovalo nějaké napětí, ale Ruth se chtěla sejít s co největším počtem učitelů, zatímco já jsem se v klidu procházel mezi díly a povídal si s umělci, které jsme již měli příležitost poznat.

	A potom bylo po všem. Výstava skončila a my jsme následujících pár dnů věnovali aktivitám typičtějším pro novomanžele. Dopoledne jsme chodili do přírody a odpoledne jsme si četli u bazénu a koupali se. Každý večer jsme jedli někde jinde a poslední den, když jsem vyřídil jeden telefonát a naložil kufry do auta, jsme nasedli, oba odpočatí jako už roky ne.

	Zpáteční cesta nás naposledy zavedla k Black Mountain a já jsem vrhl na Ruth pohled, když jsme se blížili k odbočce z hlavní silnice. Přímo jsem cítil, jak si přeje se tam vrátit. Záměrně jsem odbočil a zamířil ke škole. Ruth se na mě podívala se zvednutým obočím, očividně se divila, co to dělám.

	„Jen se na chviličku zastavíme,“ vysvětlil jsem. „Chci ti něco ukázat.“

	Prokličkovali jsme městečkem a odbočili na známém místě. Ruth se začíná stejně jako tehdy usmívat.

	„Vezl jsi mě k jezeru u hlavní budovy, kde se konal poslední den výstavy ten večírek. K jezeru Eden.“

	„Byl tam tak krásný výhled. Chtěl jsem to vidět ještě jednou.“

	„Ano.“ Přikyvuje. „Tos mi tenkrát tvrdil a já ti věřila. Jenže to nebyla pravda.“

	„Tobě se výhled nelíbil?“ ptám se nevinně.

	„Nejeli jsme tam kvůli výhledu. Jeli jsme tam kvůli tomu, cos pro mě nachystal.“

	A teď jsem byl na řadě já, abych se usmál.

	Když jsme dorazili ke škole, požádal jsem Ruth, aby zavřela oči. Souhlasila váhavě, já ji vzal za ruku a vedl ji po štěrkové cestičce na vyhlídku. Ráno tehdy bylo chladné a zamračené, při večírku byl lepší výhled, ale na tom tak nezáleželo. Jakmile jsem ji natočil správným směrem, požádal jsem, ať otevře oči.

	A tam na stojanech viselo šest obrazů od autorů, jejichž díla se Ruth nejvíc líbila. Byli to zároveň ti, s nimiž strávila nejvíc času – Ken, Ray, Elaine, Robert a dva obrazy od Elainina manžela.

	„Nejdřív jsem to nechápala,“ svěřuje se Ruth. „Nevěděla jsem, proč jsi je tam nechal nainstalovat.“

	„Protože jsem chtěl, abys díla viděla za denního světla.“

	„Myslíš ta, která jsi koupil.“

	To jsem samozřejmě udělal, zatímco Ruth mluvila s členy učitelského sboru. A telefonátem před odjezdem to ráno jsem se ujišťoval, že obrazy budou rozestavené u jezera.

	„Ano, ta díla, která jsem koupil.“

	„Víš, co jsi udělal, že ano?“

	Opatrně volím slova. „Učinil jsem tě šťastnou?“

	„To ano,“ potvrdí. „Ale víš, o čem mluvím.“

	„Proto jsem ty obrazy nekupoval. Koupil jsem je, protože jsi po nich toužila.“

	„A taky…“

	„A taky mě nestály moc peněz,“ říkám rázně. „Tehdy ještě neměly takovou cenu. Autoři byli prostě mladí malíři.“

	Ruth se ke mně nakloní a vyzývá mě, abych pokračoval. „A…“

	Povzdechnu si, vím, co chce slyšet.

	„Koupil jsem je, protože jsem sobec.“

	*

	Nelžu. Koupil jsem je sice pro Ruth, protože jsem ji miloval, koupil jsem je, protože ty obrazy milovala, ale koupil jsem je i pro sebe.

	Ta výstava Ruth změnila. Navštívil jsem předtím s Ruth spoustu galerií, ale při pobytu na Black Mountain College se v ní něco probudilo. Podivuhodně to posílilo její smyslnost, což znásobilo její přirozené charisma. Když studovala plátna, její pohled zbystřil, pleť se rděla a z celého těla čišelo intenzivní soustředění a zaujetí, kterého si ostatní nemohli nevšimnout. Sama si ovšem naprosto neuvědomovala, jak se v takových chvílích mění. Byl jsem přesvědčený, že proto na ni umělci tak silně reagovali. Jako já k ní byli prostě přitahováni, a proto byli ochotni rozloučit se s díly, která jsem koupil.

	Tahle intenzivní smyslná aura přetrvávala dlouho poté, co jsme odjeli z výstavy a vrátili se do hotelu. U večeře jí zářily oči a pohybovala se s takovým půvabem, jaký jsem u ní ještě neviděl. Nemohl jsem se ani dočkat, až ji odvedu do pokoje, a ona byla přímo vášnivá. Pamatuju si, jak jsem si říkal, že ať už ji takhle povzbuzuje cokoli, nechci, aby to skončilo.

	Jinými slovy, byl jsem sobec.

	*

	„Ty nejsi sobec,“ namítá Ruth. „Jsi ten nejmíň sobecký muž, jakého znám.“

	V mých očích vypadá tak nádherně jako to poslední ráno našich líbánek, když jsme stáli u jezera. „Ještě že jsem nepřipustil, abys potkala jiné muže, nebo by sis mohla myslet něco jiného.“

	Směje se. „Ano, jen si vtipkuj. Vždycky sis rád hrál na vtipálka. Ale já ti povídám, to nebylo umění, co mě změnilo.“

	„Ty to nemůžeš vědět, neviděla ses.“

	Znovu se zasměje, ale pak zmlkne. Najednou zvážní a donutí mě, abych pozorně poslouchal. „Já si myslím tohle. Ano, líbila se mi ta umělecká díla. Ale víc než to se mi líbilo, že ty jsi ochotně trávil tolik času tím, co já jsem měla ráda. Chápeš, proč to pro mě tolik znamenalo? Vědět, že jsem se provdala za muže, který tohle udělá? Ty si myslíš, že to nic není, ale já ti něco povím: Neexistuje moc mužů, kteří by na líbánkách strávili pět nebo šest hodin denně povídáním s cizími lidmi a koukáním na obrazy, zvlášť když o umění skoro nic nevědí.“

	„A tím míříš kam?“

	„Snažím se ti říct, že nešlo o umění. Změnilo mě, jak ses ty na mě díval, když jsem se já dívala na umění. Jinými slovy, to tys mě změnil.“

	Tuhle diskusi jsme za ta léta vedli mnohokrát a očividně máme oba jiný názor. Já nevyvrátím její představu, ani ona moji, ale podle mě na tom nezáleží. Tak či tak líbánky stály u zrodu letní tradice, kterou jsme dodržovali skoro celý život. A nakonec, po tom osudném článku v New Yorker, se sbírka stala v mnoha ohledech charakteristickou pro naše manželství.

	Těch šest obrazů – které jsem jen tak sroloval a cestou domů uložil na zadní sedadlo – bylo prvním počinkem z desítek, pak stovek a později víc než tisíce obrazů, které jsme shromáždili. Všichni samozřejmě znají van Gogha, Rembrandta nebo Leonarda, Ruth a já jsme se soustředili na americké moderní umění dvacátého století. Mnozí z umělců, se kterými jsme se za ty roky seznámili, vytvořili dílo, po němž později prahli jiní sběratelé i muzea. Umělci jako Andy Warhol, Jasper Johns nebo Jackson Pollock se postupně stávali všeobecně známými veličinami, ale jiní, potom méně známí autoři, jako Rauschenberg, de Kooning a Rothko, také vytvořili díla, která se nakonec prodávají na aukcích v Sotheby’s a Christie’s za desítky milionů dolarů, někdy i za víc. Žena III od Willema de Kooning se v roce 2006 prodala za víc než 137 milionů dolarů, ale nespočet dalších děl včetně těch od Kena Nolanda a Raye Johnsona také dosahuje milionových částek.

	Samozřejmě ne každý moderní autor se proslavil a ne každý obraz, který jsme kdy koupili, nabyl výjimečné hodnoty, ale to pro nás při rozhodování, zda koupit či nekoupit umělecké dílo, nikdy nebyl nejdůležitější faktor. Obraz, který považuji v současnosti za největší poklad, nemá žádnou cenu. Namaloval ho jeden bývalý Ruthin žák a visí nad krbem, je to amatérské dílo, které má zvláštní význam jen pro mě. Novinářka z New Yorker se o něm ani nezmínila a já jsem se neobtěžoval jí vysvětlovat, proč si ho tak považuji, protože jsem věděl, že by to nepochopila. Vždyť neporozuměla ani tomu, co jsem měl na mysli, když jsem jí říkal, že finanční hodnota umění pro mě nic neznamená. Zajímalo ji zřejmě jedině to, jak jsme byli schopni díla vybírat, ale ani po mém vysvětlení se nezdála spokojená.

	„Proč tomu nerozuměla?“ zeptá se najednou Ruth.

	„Nevím.“

	„Prozradil jsi jí, co jsme vždycky říkali?“

	„Ano.“

	„Tak co na tom bylo složitého? Já jsem mluvila o tom, čím na mě obraz působí.“

	„A já jsem tě u toho prostě pozoroval,“ pokračoval jsem, „a hned jsem věděl, jestli koupit, nebo ne.“

	Nebyla to vědecká metoda, ale nám se osvědčila, třebaže novinářka byla z tohoto vysvětlení rozčarovaná. Na líbánkách to fungovalo bezchybně, přestože ani jeden z nás tehdy úplně nechápal, jaké to bude mít po dalších padesát let následky.

	Koneckonců ne každá dvojice si na líbánkách nakoupí obrazy od Kena Nolanda a Raye Johnsona. Nebo obraz od Ruthiny nové kamarádky Elaine, jejíž díla nyní visí v největších světových muzeích včetně Metropolitního. A samozřejmě je skoro nemožné představit si, že Ruth a já jsme byli schopni vybrat nejen spektakulární obraz od Roberta Rauschenberga, ale i dva obrazy od Elainina manžela Willema de Kooning.
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	Luke

	Ačkoli měl Sophie plnou hlavu hned od večera, kdy se seznámili, nedalo se to srovnat s tím, co cítil následující den. Když opravoval plot na vzdálené pastvině a vyměňoval sloupky, které začínaly uhnívat, přistihl se občas, jak se usmívá, když na ni pomyslel. A náladu mu nezkazil ani déšť, studený podzimní liják, po němž byl promočený až na kůži. A matka se u večeře ani nenamáhala skrývat úsměv, kterým dávala najevo, že dobře ví, jaký vliv na něj Sophia má.

	Po večeři jí zavolal a hodinu si povídali. Následující tři dny to probíhalo stejně. Ve čtvrtek večer za ní zajel do školy a konečně měli příležitost projít se po kampusu. Ukázala mu Wait Chapel a Reynolds Hall, drželi se za ruce, když procházeli Hearn Plaza a Manchester Plaza. Panoval tam klid, třídy byly dávno prázdné. Listí opadávalo a pokrývalo zem pod stromy jak koberec. Ve studentských kolejích se svítilo a Luke vzdáleně slyšel hudbu, jak se studenti chystali na další víkend.

	V sobotu přijela zase Sophia na ranč. Vydali se na krátkou vyjížďku na koních, potom ho provázela při práci, a kdykoli to šlo, pomohla mu. Večeřeli zase u matky a potom šli k němu, kde plápolal jako minulý týden příjemný oheň v krbu. A jak se pomalu stávalo zvykem, když oheň začal dohasínat, vydala se zpátky na kolej – ještě se necítila na to, aby s ním strávila noc. Ale další den spolu jeli do státního parku Pilot Mountain. Odpoledne vystoupili na Big Pinnacle, kde si udělali piknik a vychutnávali rozhled. Podzimní barevné představení asi tak o týden promeškali, ale obzor pod jasnou oblohou se táhl až k Virginii.

	Týden po Halloweenu pozvala zase Sophia Luka na kolej. V sobotu šli na večírek. Jeho neobvyklá profese i to, že spolu chodí, se zřejmě od jeho první návštěvy muselo okoukat, protože jim nikdo nevěnoval po uvítání moc pozornosti. Luke obezřetně vyhlížel Briana, ale ten se neobjevil. Když odcházeli, Luke se o něm zmínil.

	„Ten jel na zápas do Clemsonu,“ objasnila Sophia. „Proto byl dnešek ideální.“

	Druhý den ráno ji vyzvedl na koleji, procházeli se historickým centrem Winston-Salemu a potom jeli zase na ranč a potřetí večeřeli u matky. Když se později loučili u jejího auta, zeptal se, jestli má volno příští víkend – chtěl by ji vzít na místo, kam jezdil na prázdniny jako malý a kde by mohli podnikat vyjížďky na koni po stezkách.

	Sophia ho políbila a usmála se. „To zní vážně lákavě.“

	*

	Když přijela na ranč, Luke už měl koně v přívěsu a věci v kufru. Za pár minut mířili na západ a Sophia lovila stanice na rádiu. Naladila hip-hop a zesílila zvuk, až to Luke nemohl poslouchat a přeladil na country rádio.

	„Říkala jsem si, jak dlouho to vydržíš,“ poznamenala Sophia a uculovala se.

	„Jen myslím, že tohle se víc hodí k těm koním.“

	„No, podle mě sis prostě nevybudoval kladný vztah k jiné hudbě.“

	„Já poslouchám i jinou muziku.“

	„Vážně? A jakou?“

	„Hip-hop, uplynulých třicet minut. Ale dobře že jsem to přeladil. Zdálo se mi, že mě přemáhají taneční pohyby, a nesnáším, když ztratím kontrolu nad řízením.“

	Sophia se chichotala. „To určitě. A hádej co? Koupila jsem si včera kovbojské boty. Vlastní pár. Vidíš?“ Zvedla nohu a pohladila si botu, zatímco je Luke obdivoval.

	„Všimnul jsem si jich, když jsem nakládal tvoji tašku.“

	„No a?“

	„Teď je z tebe definitivně venkovská holka. Za chvíli zvládneš i krávy jako profík.“

	„Pochybuju. Pokud vím, po muzeích se zas tak moc krávy nepotulujou. Ale možná mi o víkendu předvedeš nějaké kousky.“

	„Nevzal jsem si s sebou laso. Nezapomněl jsem ovšem vzít klobouk navíc, pro tebe. Jeden z těch hezčích ze svých zásob. Měl jsem ho na světovým finále.“

	Podívala se na něj. „Proč mám najednou pocit, že mě chceš měnit?“

	„Já ti jen nabízím… vylepšení.“

	„Radši si dej bacha, nebo na tebe povím mamince, cos říkal. Zatím ji nechávám, ať si myslí, že jsi hodný kluk, a ty to u ní určitě chceš mít dobrý.“

	Zasmál se. „Budu to mít na paměti.“

	„Tak mi pověz, kam jedeme? Říkal jsi, žes tam jezdíval jako malý?“

	„Objevila to máma. Byla tady v těch končinách za obchodem a nějak na to narazila. Býval to letní tábor, ale noví majitelé si vzali do hlavy, že jestli sem povolí vstup s koňmi, budou mít plno po celý rok. Trochu vylepšili chatky, za každou umístili stání pro koně a moje máma se do toho tady zamilovala. Uvidíš proč, až tam budeme.“

	„Nemůžu se dočkat. Ale jak jsi donutil maminku, aby tě pustila na celý víkend?“

	„Skoro všechno jsem stihnul před odjezdem a dal jsem něco navíc Josému, aby jí pomohl, až budu pryč. Zvládnou to.“

	„A neříkal jsi, že na ranči je vždycky co dělat?“

	„Taky je. Ale není to nic, co by máma nezvládla. Nic nehoří.“

	„Jezdí vůbec někdy někam?“

	„Pořád. Snaží se aspoň jednou za rok navštívit zákazníky a ty máme po celým státě.“

	„A bere si někdy dovolenou?“

	„Na to moc není.“

	„Každý přece potřebuje občas vysadit.“

	„Já vím. A snažil jsem se jí to vysvětlit. Jednou jsem jí dokonce koupil cestu lodí.“

	„A jela?“

	„Vrátila poukaz a ještě dostala zpátky peníze. Ten týden, co měla plout, se jela podívat do Georgie na nějakého býka, co byl na prodej. A koupila ho.“

	„Na rodeo?“

	„Ne, jako plemennýho. Mimochodem, ještě ho máme. Tvrdá palice. Ale svou práci odvedl.“

	Zvažovala tuhle informaci. „Má maminka nějaké přátele?“

	„Pár jo. Čas od času za nima zajede. Nějakou dobu byla členkou bridžového klubu s dámama z města. Ale poslední dobou se snaží rozšiřovat stádo, což jí zabírá spoustu času. Chce přikoupit pár stovek dvojic, jenže nemáme dost pastvin, takže hledá, kam by je umístila.“

	„Proč? Nepřipadá si teď dost vytížená?“

	Luke posunul ruce na volantu a povzdechl si. „Teď právě nemáme moc na výběr.“

	Cítil Sophiin tázavý pohled, ale nechtěl o tom mluvit a radši změnil téma. „Pojedeš domů na Díkůvzdání?“

	„Ano,“ potvrdila. „Doufejme, že tam moje auto dojede. Když startuju, ozývá se z něj hlasitý skřípání. Jako kdyby motor pištěl.“

	„To bude nejspíš uvolněnej řemen.“

	„Jo, jenže oprava bude nejspíš drahá a já mám hluboko do kapsy.“

	„Kdybys chtěla, snad bych to opravil.“

	Otočila se k němu. „Proč o tom nepochybuju?“

	*

	Cesta do tábora trvala něco přes dvě hodinky, obloha se pomalu plnila mraky, které se táhly až k modrým vrcholkům hor na obzoru. Po čase začala silnice stoupat, vzduch řídl a byl svěžejší. Nakonec zastavili u obchodu s potravinami, aby nakoupili nějaké zásoby. Všechno naskládali do chladniček na korbě auta.

	Když vyjeli z městečka, Luke odbočil z hlavní silnice a pokračoval po klikatící se silničce jakoby zaříznuté přímo do kopců. Na straně spolujezdce, kde seděla Sophia, prudce padala dolů a okénky byly vidět vrcholky stromů. Naštěstí tu byl slabý provoz, ale kdykoli je míjelo auto v protisměru, musel Luke sevřít volant pevně oběma rukama a kola se ocitla na krajíčku asfaltového povrchu.

	Protože tu dlouho nebyl, jel pomalu a vyhlížel odbočku, a když si zrovna začal říkat, že ji asi minul, zahlédl ji v zatáčce. Byla to prašná cesta, místy ještě prudší, než si pamatoval, musel přeřadit, zatímco pomalu projížděl mezi stromy, které z obou stran zasahovaly do cesty.

	Když dojeli k táboru, nejdřív ho napadlo, že se to tu moc nezměnilo. Dvanáct chatek stálo v půlkruhu kolem obchodu, který zároveň sloužil jako recepce. Za obchodem se rozkládalo jezero třpytící se křišťálově modrou vodou, jaká se dá najít jen v horách.

	Když se přihlásili k pobytu, vyložil Luke chladničky a nalil vodu koním, zatímco Sophia se vydala k rokli. Zadívala se do údolí více než tři sta metrů pod sebou a Luke se k ní připojil, když byl hotov, a bloudili pohledy z jednoho vrcholku na druhý. Pod nimi se choulilo několik farem a mezi duby a javory se vinula klikatá silnice. Připomínalo to miniaturní model.

	Jak tam tak stáli, všiml si Luke na její tváři stejného udiveného výrazu, jaký míval on, kdykoli sem jako dítě přijel. „Nic takového jsem v životě neviděla,“ zašeptala užasle. „Bere to dech.“

	Díval se na ni a přemýšlel, čím to, že za tak krátkou dobu pro něj tolik znamená. Pozoroval její půvabný profil a byl si jistý, že ještě nikdy neviděl větší krásu.

	„Já jsem si myslel přesně totéž.“
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	Sophia

	V chatce Sophia sice jen naskládala pár věcí do ledničky a stačila si všimnout vany na nožičkách v koupelně, přesto v ní interiér na první pohled vzbudil dojem trošku ošuntělého, avšak příjemného místečka, útulného útočiště na přenocování. Luke mezitím chystal s sebou sendviče, ovoce, brambůrky a lahve s vodou, které koupil v obchodě.

	Sbalil oběd do brašen na sedlech a oba vyrazili po jedné z tuctu stezek, které křižovaly pozemky kolem. Luke jel jako obvykle na Koni, Sophia na Démonovi a nemohla si pomoct, měla pocit, že si na ni pomalu, ale jistě začíná zvykat. Olizoval jí ruku a spokojeně pořehtával, když ho Luke sedlal, a ačkoli to mohlo být tím, že se ocitl na neznámém místě, stačilo jen zlehounka vzít za otěže, aby změnil směr.

	Stezka stoupala a vinula se mezi stromy, které místy rostly tak hustě, že Sophia pochybovala, jestli tudy někdy někdo projížděl. A jindy se před nimi otevřel výhled široko daleko, jaký vídala jen na pohlednicích. Projížděli svěžími zelenými loukami s vysokou trávou a Sophia se snažila představit si je v létě plné divokých kytek a motýlů. Byla vděčná, že má bundu a klobouk, protože stezka vedla většinou pod stromy ve stínu a vzduch byl studený, když vystoupali do větších výšek.

	V místech, kde byla stezka příliš úzká, aby mohli jet vedle sebe, jí Luke pokynul, aby jela první, občas zůstával trošičku pozadu. V těch chvílích si představovala, že je osadník, který postupně proniká na západ, sama v pusté nenarušené krajině.

	Po několika hodinách zastavili na mýtině pod vrcholem, aby se naobědvali. Seděli na kamenech, jedli a sledovali párek jestřábů kroužících nad údolím pod nimi. Po obědě pokračovali na koňském hřbetu po stezce ještě tři hodiny, občas se dostali na cestičku vedoucí po okraji prudkého srázu a nebezpečí přinutilo Sophii, aby zvýšila pozornost.

	Zpátky k chatce dorazili hodinu před západem slunce, vyhřebelcovali koně, pak je nakrmili jablky a obvyklým krmivem. Když skončili, pomalu vycházel měsíc, zářivý, mléčně bílý, a objevily se první hvězdy.

	„Myslím, že si před jídlem dám ještě koupel,“ nadhodila Sophia.

	„Nevadilo by ti, kdybych šel do sprchy první?“

	„Pokud slíbíš, že nevypotřebuješ všechnu horkou vodu.“

	„Budu hned hotov. Slibuju.“

	Přenechala koupelnu Lukovi, šla do kuchyně a otevřela lednici. Uvnitř byla lahev chardonnay a balení šesti světlých piv a Sophia přemýšlela, co si dá, než začala prohlížet zásuvky a hledat vývrtku.

	Ve skříňce nebyly skleničky na víno, ale našla sklenice od marmelády. Ty budou muset stačit. Otevřela víno zkušeným pohybem a trochu si nalila.

	Otáčela vínem ve sklenici a připadala si málem jako dítě, které si hraje na dospělého. Když na to přijde, připadala si tak často, přestože se chystala promovat na vysoké. Například si nikdy nemusela pronajímat byt. Nikdy nepracovala pro nikoho jiného než pro rodinu. Nemusela platit za elektřinu, a i když se odstěhovala z domova, nevedla skutečný život. Škola není skutečný život. Je to pohádkový svět, jak věděla, úplně odlišný od toho, jemuž bude čelit za pár měsíců. Přednášky, na rozdíl od zaměstnání, začínaly v deset ráno a obvykle končily kolem druhé odpoledne. Večery a víkendy mohla věnovat téměř výhradně zábavě a společenskému životu a vzdoru. Nedalo se to absolutně srovnávat s životem jejích rodičů, alespoň pokud mohla soudit.

	Přestože ji škola bavila, občas se Sophia neubránila úvahám, že její život se vlastně v těch posledních několika letech zastavil. Až když potkala Luka, uvědomila si, jak málo se ve škole naučila.

	To Luke na rozdíl od ní vypadal jako dospělý. Nechodil na vysokou, ale rozuměl skutečnému životu: lidem, vztahům, práci. V býčím rodeu byl jedním z nejlepších na světě a ona nepochybovala, že bude zase. Uměl cokoli opravit a postavil si vlastní dům. Bezpochyby toho v životě už zvládl spoustu a jí právě teď připadalo nepředstavitelné, že ona by byla schopna tolik toho dosáhnout – třebaže v úplně jiné oblasti – v následujících třech letech. Kdo ví, jestli vůbec najde práci ve svém oboru, nějakou, která by vynášela…

	Teď věděla jen to, že tu je s Lukem a že čas, který s ním tráví, v ní budí dojem, jako kdyby se konečně, doopravdy, někam posunula. Protože to, co mezi nimi bylo, je realita, žádný život v bublině jako na koleji. Luke byl skutečný jako nikdo, koho zatím potkala.

	Zaslechla, jak v trubkách zachrastilo, a voda přestala téct, což ji vytrhlo z úvah. S vínem ve sklenici od marmelády se vydala na obhlídku chaty. Kuchyňka byla malá a funkční, s levnými skříňkami. Pracovní deska byla sice oprýskaná a ve dřezu Sophia viděla rezavá kolečka, ale ucítila dezinfekci. Podlahy byly zametené a nikde neležel prach.

	Malý obývací pokoj se honosil ošoupanou borovicovou podlahou a cedrem obloženými stěnami a našlo se v něm místo akorát pro třepící se kostkovanou pohovku a dvě houpací křesla. Okna rámovaly modré závěsy a v koutě stála lampa. Sophia k ní došla, aby ji rozsvítila, a zjistila, že nesvítí o nic víc než jediná žárovka v kuchyni. Což nepochybně vysvětlovalo ty svíčky a zápalky na konferenčním stolku. Na polici naproti oknům ležely různorodé knihy, které tu podle ní zanechali předcházející hosté, pár loveckých návnad – kačenek – a vycpaná veverka. Uprostřed police trůnila malá televize s přenosnou anténou, a ačkoli se Sophia nenamáhala ji pustit, pochybovala, že se tu dají chytnout víc než jeden nebo dva kanály, pokud vůbec.

	Slyšela, že voda zase teče, a když se otevřely s vrzáním dveře koupelny, vyšel Luke a vypadal svěže a čistě v džínách a bílé košili s vyhrnutými rukávy. Byl bos a zdálo se, že místo hřebenu použil na učesání vlasů prsty. Přes celou místnost zahlédla bílou jizvu na tváři, které si předtím nevšimla.

	„Koupelna je tvoje,“ oznámil. „Pustil jsem ti vodu.“

	„Díky.“ Krátce ho políbila, když procházela kolem. „Bude mi to trvat možná třicet čtyřicet minut.“

	„Nespěchej. Stejně se musím pustit do večeře.“

	„Další specialita?“ zavolala z ložnice, kde si vzala svou tašku s věcmi.

	„Mám to rád.“

	„A někdo jiný?“

	„Dobrá otázka. No, řekl bych, že to brzy zjistíme, ne?“

	Jak slíbil, voda už plnila vanu. Byla teplejší, než Sophia čekala, a tak otočila druhý kohoutek, aby ji trochu ochladila. Zatoužila po pěně nebo voňavém dětském oleji.

	Svlékla se a pocítila, že ji bolí nohy a v kříži. Doufala, že zítra nebude moc ztuhlá, aby mohla chodit. Vzala si víno, vklouzla do vany a navzdory skromnému zařízení se cítila báječně.

	Koupelna měla i malý oddělený sprchový kout a Luke přes horní okraj přehodil použitý ručník. Představa, že tady jen před pár minutami stál nahý, ji trochu pošimrala v klíně.

	Věděla, k čemu možná tenhle víkend dojde. Dneska se poprvé nerozloučí u auta, večer se nevrátí na kolej. Ale být s ním jí připadalo tak přirozené, normální, i když si přiznávala, že v těchhle záležitostech není moc zkušená. Brian byl první a jediný kluk, s nímž spala. Stalo se to na vánočním večírku, když spolu chodili dva měsíce. Nevěděla, že k tomu dojde ten večer, ale jako ostatní se bavila a nejspíš moc pila, a když ji odvedl do pokoje, začali se muchlovat na posteli. Brian naléhal, místnost se s ní točila a pak to šlo jedno s druhým. Ráno nevěděla jistě, co si o tom má myslet. A Brian tam nebyl, aby jí poradil – matně si pamatovala, jak večer předtím říkal kamarádům, že druhý den ráno si dají Bloody Mary někde na klučičím pokoji. Doklopýtala do sprchy, hlava ji bolela jak střep, a když na ni dopadala voda, honilo se jí hlavou milion myšlenek. Ulevilo se jí, že to má konečně za sebou – jako každý byla zvědavá, jaké to bude – a že to bylo s Brianem, v posteli, a ne někde na zadním sedadle nebo na jiném trapném místě. Ale kdovíproč ji přepadl i smutek. Uměla si představit, co by si pomyslela její matka – nebo probůh tatínek – a na rovinu, sama čekala, že to bude něco víc, něco. Významného. Romantického. Zapamatování hodného. Ale nejvíc ze všeho tehdy opravdu chtěla prostě se vrátit do kampusu.

	Brian se potom choval jako většina kluků. Kdykoli byli sami, vyžadoval fyzický kontakt a ona nějakou dobu taky. Ale pak jí začalo připadat, jako kdyby nestál o nic jiného, a to jí vadilo ještě předtím, než ji podvedl.

	A teď je tady, sama s mužem, poprvé po Brianovi. Divila se, proč není nervózní, ale opravdu nebyla. Místo toho namočila žínku, přejížděla si po kůži a dumala, co asi dělá Luke v kuchyni. Jestlipak myslí na ni, jak se koupe, nebo si ji snad přímo představuje bez šatů. Zase pocítila šimrání v podbřišku.

	Uvědomila si, že to chce. Chce se zamilovat do někoho, komu by mohla věřit. A Lukovi věřila. Ani jednou ji nenutil, aby udělala, co nechtěla. Nikdy se nechoval jinak než jako dokonalý džentlmen. Čím víc času s ním trávila, tím víc byla přesvědčená, že je to ten nejpřitažlivější muž, jakého dosud potkala. Kdo jiný, koho zná, uměl pracovat rukama jako on? Kdo ji rozesmál? Kdo byl chytrý a okouzlující, soběstačný a něžný? A kdo jiný ji vzal na vyjížďku na koni na jedno z nejkrásnějších míst na světě?

	Ponořená ve vaně s vínem si poprvé připadala starší, než byla. Dopila, cítila, jak je odpočinutá a je jí příjemně teplo, a když začala voda chladnout, vylezla a osušila se. Prohrabala tašku a měla v úmyslu na sebe hodit džíny, ale vtom si uvědomila, že když byli spolu, nic jiného na sobě ještě neměla. Rozmyslela si to a vylovila sukni a těsně padnoucí halenku. Učesala se a měla radost, že si nezapomněla s sebou vzít kulmu i fén. Potom přišel na řadu make-up, trošku víc řasenky a očních stínů než obvykle. Musela několikrát otřít zamžené staré zrcadlo. Celek doplnila zlatými kruhy do uší, které jí koupila maminka vloni k Vánocům. Když skončila, ještě jednou se pořádně prohlédla, zhluboka se nadechla, vzala prázdnou sklenici od marmelády a vyšla z koupelny. Luke stál v kuchyni zády k ní a míchal něco v hrnci na plotně. Na pracovní desce ležela krabice keksů a pivo a Sophia sledovala, jak Luke lahev zvedl a dlouze se napil.

	Neslyšel ji, a tak ho chvilku jen tiše pozorovala a obdivovala, jak mu padnou džíny a jak klidně beze spěchu vaří. Tiše se přesunula ke stolku se svíčkami, sklonila se a zapálila je. Ustoupila a prohlédla si pokoj, pak přistoupila k lampě a zhasla ji. Místnost potemněla a působila komornějším dojmem, nízké plamínky svíček se mihotaly.

	Luke si povšiml, že se změnilo osvětlení, a ohlédl se. „Jé, ahoj,“ zavolal, když k němu přišla. „Nevšimnul jsem si, že jsi skončila.“

	Odmlčel se, když se před ním vynořila ze tmy. Dlouze ji hltal očima a v jejím pohledu rozpoznával touhu.

	„Sophie,“ zašeptal tak tiše, že to sotva slyšela. Ale ve svém jméně zaslechla všechno, co nedokázal vyslovit, a v tom okamžiku věděla, že je do ní doopravdy zamilovaný. A možná to byla jen iluze, ale cítila, že ji bude milovat vždycky, ať se stane co se stane.

	„Promiň, že tak zírám,“ omlouval se. „Jsi prostě nádherná…“

	Usmála se, popošla až k němu, a když se sklonil a políbil ji, věděla, že i kdyby do něj nebyla zamilovaná předtím, teď už určitě ano.

	*

	Když se políbili, byla trochu nesvá a vycítila, že Luke je na tom stejně. Otočil se, ztlumil plamen a sáhl po pivu, ovšem ukázalo se, že už je vypité. Postavil lahev vedle dřezu a šel si do ledničky pro další, když vtom si všiml sklenice od marmelády, kterou držela Sophia.

	„Chceš ještě víno?“ zeptal se.

	Jen přikývla, protože se bála, že neovládá svůj hlas, a podala mu sklenici. Zavadili přitom o sebe prsty a Sophia pocítila příjemné chvění v ruce. Luke vytáhl špunt a nalil trochu vína.

	„Můžeme se najíst hned, jestli chceš,“ navrhl a zašpuntoval lahev. „Ale lepší bude, když se to tak půl hodinky nechá zvolna dovařit. Zatím jsem nakrájel sýr, který jsme koupili, pokud máš hlad.“

	„Dobře,“ řekla. „Pojď si sednout na pohovku.“

	Luke uložil víno zpět, pro sebe si vzal druhé pivo a talíř se sýrem. Přidal k němu hroznové víno a cestou k pohovce popadl na lince krabici s keksy.

	Jídlo položil na stolek, ale pivo držel v ruce, když usedali vedle sebe. Luke zvedl ruku, aby se k němu mohla přitulit. Ucítila, jak ji objal pod ňadry, a položila na jeho ruku svoji. Vnímala, jak se mu zvedá hruď, jak pravidelně dýchá, zatímco svíčky dohořívaly.

	„Je tu takový klid,“ poznamenala, když Luke odložil pivo na stolek a objal ji i druhou rukou. „Vůbec neslyším nic zvenku.“

	„Potom nejspíš uslyšíš koně,“ varoval. „Nejsou to právě ta nejklidnější zvířata a jsou hned za ložnicí. A občas taky na verandu přiběhnou mývalové a všechno převrátí.“

	„Proč jste sem přestali jezdit? Kvůli otci?“

	Luke promluvil tlumeným hlasem. „Když táta umřel, změnilo se hodně věcí. Maminka byla sama, já jezdil po závodech. Doma to vždycky vypadalo, že nestíháme, jenže to je opravdu výmluva. Pro mámu bylo tohle jejich místo. Já jsem vždycky strávil spoustu času venku, jezdil na koni, koupal se, hrál si, takže po večeři jsem padnul do postele. A máma s tátou to tady měli pro sebe. Když jsem chodil na střední, jezdívali sem občas i beze mě, a teď sem jezdit nechce. Zval jsem ji několikrát, ale ona jen zavrtí hlavou. Podle mě si to tady chce pamatovat, jak to bylo. Když byl s námi.“

	Sophia zase trochu upila vína. „Říkala jsem si, kolik jsi toho zažil. V jistým smyslu jako kdybys už prožil celý život.“

	„To snad ne,“ zaprotestoval. „Nerad bych, aby sis myslela, že jsem za zenitem.“

	Usmála se, uvědomovala si dotek jejich těl a snažila se nemyslet na to, co by mohlo přijít.

	„Pamatuješ si ten večer, kdy jsme se seznámili? Jak jsi mě vzal k býkům?“

	„No jasně.“

	„Dovedl sis představit, že skončíme tady?“

	Luke natáhl ruku pro pivo, napil se a postavil lahev na pohovku vedle Sophie. Cítila, jak je studená. „Tenkrát jsem byl hlavně překvapenej, že se se mnou vůbec bavíš.“

	„A proč?“

	Políbil ji do vlasů. „Vážně se ptáš? Jsi dokonalá.“

	„Nejsem,“ namítla. „Ani zdaleka ne.“ Otáčela vínem ve sklenici. „Jen se zeptej Briana.“

	„Co bylo s ním, nemá s tebou nic společnýho.“

	„Možná,“ připustila, „ale…“

	Luke mlčel, umožnil jí, aby si rozmyslela, co chce říct. Podívala se mu přímo do očí.

	„Říkala jsem ti, jak jsem byla na jaře zničená, že jo? A že jsem hodně zhubla, protože jsem nejedla?“

	„Ano, o tom ses zmínila.“

	„To je všechno pravda. Ale neprozradila jsem ti, že jsem v jednu chvíli uvažovala o sebevraždě. Ne že bych se chystala to provést, spíš to bylo něco jako koncept, ke kterému jsem se upínala, abych se cítila líp. Probudila jsem se, nic mě nezajímalo, nejedla jsem a pak jsem si vzpomněla, že existuje zaručený způsob, jak se zbavit bolesti, a to je ukončit to. I tehdy mi bylo jasný, že to je šílený, a jak jsem říkala, nikdy jsem doopravdy neuvažovala, že bych to udělala. Ale jen to vědomí, že taková možnost existuje, mi dodávalo pocit, že mám všechno pod kontrolou. A to jsem tehdy potřebovala ze všeho nejvíc. Pocit, že to mám pod kontrolou. A krůček po krůčku jsem se vzpamatovávala. Proto jsem byla schopná od Briana odejít, když mě podvedl podruhé.“ Zavřela oči, vzpomínka na ty dny se jí mihla obličejem jak stín. „Možná si teď zrovna myslíš, že jsi udělal velkou chybu.“

	„Vůbec ne.“

	„Ani když jsem blázen?“

	„Nejsi blázen. Vždyť jsi sama tvrdila, že jsi nikdy opravdu neuvažovala o tom, že bys to udělala.“

	„Proč jsem se tedy k tomu tak upínala? Proč jsem na to vůbec myslela?“

	„Ještě pořád o tom přemýšlíš?“

	„Ne,“ ujistila ho. „Od jara už ne.“

	„Tak bych si s tím nedělal starosti. Nejsi první na světě, koho to napadlo. A od nápadu je hodně daleko k úvahám a ještě dál až k pokusu.“

	Zvažovala jeho vysvětlení a pochopila, kam tím míří. „Bereš to moc logicky.“

	„Nejspíš proto, že nemám tušení, o čem mluvím.“

	Stiskla mu paži. „Mezi námi, nikdo nic netuší. Mamka, táta, dokonce ani Marcia.“

	„Nikomu to nepovím,“ ujistil ji. „Ale jestli se to stane znova, měla bys uvažovat, že si o tom promluvíš s někým chytřejším, než jsem já. Kdo bude vědět, co ti poradit, možná ti pomůže tím proplout.“

	„S tím počítám. Ale doufejme, že se to už nestane.“

	Seděli mlčky, jeho tělo ji hřálo. „Stejně si myslím, že jsi dokonalá,“ ozval se a rozesmál ji.

	„Jsi roztomilý mluvka,“ škádlila ho. Zvedla hlavu a políbila ho na tvář. „Můžu se tě na něco zeptat?“

	„Na cokoli.“

	„Říkal jsi, že maminka chce rozšířit stádo, a když jsem se ptala proč, tvrdil jsi, že nemá jinou možnost. Co to znamená?“

	Přejížděl jí prstem po hřbetu ruky „To je na dlouhý vyprávění.“

	„Cože? Zase? Tak mi odpověz: Má to něco společného s Velkým Bijcem?“

	Ucítila, jak se mu napjaly svaly, byť jenom na chviličku. „Proč jsi to řekla?“

	„Nazývej to třeba tušení,“ nadhodila. „Nevyprávěl jsi mi to celé, tak jsem prostě předpokládala, že by to mohlo spolu souviset.“ Zaváhala. „Mám pravdu, ne?“

	Zhluboka se nadechl a pomalu vydechl. „Myslel jsem, že vím, co udělá,“ začal vyprávět, „a taky jo – ze začátku. Asi v půlce jízdy jsem udělal chybu. Naklonil jsem se moc dopředu, zrovna když Bijec trhnul hlavou nahoru, a po tý ráně jsem ztratil vědomí. Když jsem spadnul, Bijec mě vláčel kolem arény. Vykloubil mi rameno, což ovšem nebylo to nejhorší.“ Luke se poškrábal na strništi a pokračoval věcným, skoro odměřeným tónem. „Jak jsem tam ležel v prachu, býk ke mně přiběhl. To bylo moc zlý. Nakonec jsem skončil na jipce, ale doktoři odvedli skvělou práci a já měl štěstí. Když jsem se probral, vzpamatoval jsem se mnohem rychleji, než si mysleli. Ale stejně jsem musel zůstat dlouho v nemocnici a pak ještě následovaly měsíce rehabilitace. A máma…“

	Hlas mu zakolísal, a přestože to líčil bez emocí, Sophia cítila, že jí se tep zrychluje při představě jeho zranění.

	„Máma, udělala, co mámy dělají, víš. Ze všech sil se snažila zajistit, abych dostal tu nejlepší možnou péči. Jenže šlo o to, že jsem neměl pojištění – jezdci rodea nemají nárok, protože rodeo je nebezpečný. Nebo aspoň tehdy to tak bylo. Organizátoři poskytovali nějaký minimum, jenže to ani zdaleka nestačilo pokrýt výdaje na hospitalizaci. Tak máma zastavila ranč.“ Odmlčel se, najednou vypadal starší. „Podmínky nebyly nic moc a hned za rok v létě zase sazbu upravili. A ranč teď zrovna nemá dostatečný příjmy, který by pokryly následující splátky. Zvládáme to jen tak tak. Celý rok jsme dělali, co se dalo, a snažili se z ranče ještě něco vymáčknout, ale už to prostě nejde. Nemáme na splátky.“

	„Co to znamená?“

	„Že budeme muset ranč prodat. Nebo nám ho nakonec sebere banka. A tohle je matčin život, nic jinýho nezná. Vybudovala byznys a je to její domov…“ Dlouze vydechl, než pokračoval. „Je jí padesát pět. Kam by šla? Co by dělala? Já jsem mladej. Můžu jít kamkoli. Ale ona má přijít o všechno? Kvůli mně? To jí prostě nemůžu udělat. A neudělám.“

	„Proto jsi tedy začal zase jezdit,“ pochopila Sophia.

	„Jo. Pomůže to zaplatit splátky, a jestli přijde pár slušnejch let, můžu aspoň trochu snížit dluh, takže se dostaneme na splátky, který jakžtakž zvládneme.“

	Sophia si přitáhla kolena. „Proč tedy nechce, abys jezdil?“

	Zdálo se, že Luke pečlivě váží slova. „Nechce, abych se znova zranil. Jenže co mi zbývá? Ani já nechci jezdit, není to jako dřív. Ale nevím, co mám dělat jinýho. Přinejlepším vystačíme do června, možná do července. A pak…“

	Sophii zatrnulo, když viděla jeho provinilý utrápený výraz.

	„Třeba najdete ty pastviny, které potřebujete.“

	„Třeba,“ přitakal, ale neznělo to moc jistě. „Tak takhle to vypadá s rančem. Není to žádná sláva. To je jeden z důvodů, proč jsem chtěl s tebou jet sem. Protože být s tebou pro mě znamená, že na to nemusím myslet. Nemusím se bát. Od chvíle, co jsme sem přijeli, myslím jen na tebe a na to, jak jsem rád, že tu se mnou jsi.“

	Přesně jak předpokládal, jeden z koní venku dlouze zaržál. V pokoji se ochladilo, okny i zdmi dovnitř pronikal chladný horský vzduch.

	„Měl bych jít zkontrolovat večeři. Jestli není spálená.“

	Sophia se nerada posadila a nechala Luka odejít. Výčitky, které měl ze svého podílu na ohrožení ranče, byly tak nefalšované, tak zjevné, že vstala a šla za ním. Chtěla, aby věděl, že tu je a nabízí mu útěchu, ne proto, že on ji potřebuje, ale proto, že ona sama chce. Láska, kterou k němu cítila, všechno změnila, a ona si přála, aby to pochopil.

	Míchal chilli a ona k němu zezadu přistoupila a objala ho kolem pasu. Lehce ho stiskla a zase pustila. Otočil se k ní a přitáhl ji k sobě. Přimkla se k němu. Dlouho se jen objímali.

	Bylo to tak příjemné. Vnímala, jak mu bije srdce. Přitiskla mu tvář ke krku, vdechovala jeho vůni a v té chvíli se jí zmocnila taková touha, jakou ještě nezažila. Pomalu ho políbila na krk a naslouchala jeho zrychlenému dechu.

	„Miluju tě, Sophie,“ zašeptal.

	„Já tebe taky,“ odpověděla šeptem, když se jeho tvář přiblížila k té její na pár centimetrů. Jakmile se začali líbat, myslela jen na to, že takhle by to mělo být pořád. Nejdřív váhavě, ale postupně se líbali vášnivěji, a když zvedla oči, věděla, že její touha je zřetelná. Chtěla ho víc než kdy koho jiného. Ještě jednou ho políbila, natáhla ruku a vypnula hořák. Aniž z něj spustila oči, vzala ho za ruku a odváděla ho do ložnice.
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	Zase je večer a já tu pořád sedím. Zakuklený v tichu, pohřbený pod bílou ledovou rouškou zimy, neschopný se pohnout.

	Už jsem vydržel víc než den. V mém věku a s ohledem na vážnost situace by to měl být důvod k oslavě. Ale slábnu. Jenom bolest a žízeň jsou skutečné. Tělo ochabuje, a já mám co dělat, abych udržel oči otevřené. Za chvíli se mi zase zavřou a já přemýšlím, jestli se ještě otevřou. Koukám na Ruth a divím se, proč nic neříká. Nedívá se na mě. Vidím ji pro změnu z profilu. Při každém mrknutí se jakoby mění. Je mladá, stará a zase mladá a já uvažuju, o čem přemýšlí při každé proměně.

	Přiznávám, že i když jsem ji velice miloval, vždycky pro mě byla tak trochu záhadou. Po ránu u snídaně jsem ji občas přistihl, jak se dívá z okna. To vypadala úplně stejně jako právě teď a já často sledoval její pohled. Seděli jsme mlčky, pozorovali ptáky, jak přelétají z větve na větev, nebo koukali na mraky. Někdy jsem si ji zkoumavě prohlížel a snažil se vytušit, nač myslí, ale ona se na mě jen usmála, spokojená, že mě udržuje v nevědomosti.

	To se mi na ní líbilo. Měl jsem rád tajemství, které přidala do mého života. Měl jsem rád to občasné mlčení, protože znamenalo spokojenost. Bylo to vášnivé mlčení, takové, které má kořeny v pohodlí a touze. Leckdy jsem si říkal, jestli je to vzácné, nebo se to stává často i jiným dvojicím. Rmoutilo by mě pomyšlení, že jsme výjimkou, ale žil jsem dost dlouho, abych došel k závěru, že to, co bylo mezi námi dvěma, se dá nazvat neobvyklým požehnáním.

	Ruth pořád nic neříká. Možná si taky přehrává dny, které jsme spolu prožívali.

	*

	Když jsme se vrátili z líbánek, začali jsme si budovat společný život. Mezitím se Ruthini rodiče odstěhovali do Durhamu a my jsme bydleli u našich, než si koupíme dům. V Greensboro se vyskytovala spousta nemovitostí k prodeji, avšak my jsme chtěli dům, který by měl styl. Strávili jsme většinu času prohlídkami domů v historické části a tam jsme taky objevili dům ve stylu královny Anny z roku 1886, s kulatou věžičkou, trojúhelníkovým štítem a přední i zadní verandou. Moje první myšlenka byla, že je pro nás moc velký a je v něm tolik prostoru, že ho nikdy nevyužijeme. Taky naléhavě potřeboval zrekonstruovat. Ale Ruth se zamilovala do říms a mistrovské práce řemeslníků a já jsem miloval Ruth, takže když řekla, že rozhodnutí nechá na mně, hned druhý den jsem učinil nabídku na koupi.

	Když se vyřizoval bankovní úvěr – stěhovali jsme se až za měsíc – pracoval jsem zase v obchodě a Ruth se vrhla na učení. Přiznávám, že jsem z toho byl nervózní. Venkovská škola, kam ji přijali, sloužila hlavně žákům, kteří vyrostli na farmách. Víc než polovina žila v domech bez kanalizace a spousta jich nosila stále stejné oblečení. První den přišli dva bosi. Jenom hrstka z nich měla zájem o výuku a nemálo jich bylo doslova negramotných. Takovou chudobu ještě Ruth nezažila, ani ne tak finanční nouzi jako spíš nedostatek ideálů. Nikdy dřív ani nikdy potom jsem ji neviděl tak vyčerpanou jako v těch prvních několika měsících.

	I učitelé na nejlepších školách potřebují nějaký čas a zkušenosti, aby si zvykli a sestavili si učební plány, a já často vídal Ruth, jak dlouho do noci pracuje u našeho malého kuchyňského stolu a vymýšlí nové způsoby, jak zaujmout své studenty.

	Ale přestože v prvním pololetí trpěla, ukazovalo se, že práce s takovými žáky není jen její povolání, ale skutečná posedlost, dokonce větší než umění, které jsme časem nasbírali. Pustila se do toho s cílevědomou horlivostí, která mě překvapila. Chtěla, aby se její žáci učili, ale mnohem víc usilovala, aby si vzdělání vážili jako ona. Výzva, které čelila, protože šlo o hodně znevýhodněné žáky, jen podněcovala její nadšení. U večeře mi o žácích vyprávěla a vypočítávala „malá vítězství“, která jí vyvolala úsměv na tváři na celé dny. Takhle je popisovala. Iro, jeden z mých žáčků zažil dnes ve třídě malé vítězství, spustila a pak mi vylíčila, co přesně se stalo. Vyprávěla mi, když nějaký žák nečekaně půjčil pero jinému, jak moc se zlepšili v krasopise nebo jak pyšná byla nějaká žačka, když přečetla první knihu. Kromě toho je měla všechny ráda. Všímala si, když byl někdo z nich nešťastný, a promluvila si s ním jako matka. Když zjistila, že spousta jich je tak chudých, že si nenosí ani svačiny, začala ráno chystat sendviče navíc. A děti pomalu, ale jistě začaly na její péči reagovat jak mladé rostlinky na slunce a vodu.

	Bála se, jestli ji žáci přijmou. Protože je Židovka a učí na téměř převážně křesťanské škole, protože je z Vídně a má německý přízvuk, nebyla si jistá, jestli ji nebudou považovat za cizinku. Nikdy mi to přímo nepřiznala, ale já jsem to bezpečně věděl od jednoho dne v prosinci, když jsem ji přistihl, jak vzlyká v kuchyni. Měla oteklé a červené oči, což mě vyděsilo. Představoval jsem si, že se něco stalo jejím rodičům nebo že se připletla k nějaké nehodě. Potom jsem si všiml, že na stole leží spousta různých, podomácky vyrobených předmětů. Ruth mi vysvětlila, že žáci – úplně každý – jí přinesli dárky na oslavu chanuky. Vůbec netušila, jak k tomu došlo. Nic jim o svátku neříkala ani nebylo jasné, že by někdo z nich pochopil smysl oslavy. Později mi prozradila, že zaslechla, jak jeden z žáků jinému vysvětluje, že chanuka je způsob, jak Židé slaví narození Krista, avšak to nebylo tak důležité jako to, co pro ni děti udělaly. Dárky byly převážně jednoduché – pomalované kamínky, ručně vyrobené pohlednice, náramek z mušlí – ale v každém dárku se skrývala láska a já jsem díky tomuhle zážitku později uvěřil, že Ruth konečně přijala Greensboro v Severní Karolíně za svůj domov.

	*

	Navzdory Ruthině zápřahu v práci jsme si pomalu zařizovali dům. Spoustu víkendů jsme ten první rok trávili nakupováním, které jsme si pořídili, a zasel semínko nápadu – vybudovat opravdickou sbírku, takovou, která by jednou byla hodna umístění někde v muzeu. Ruth ta myšlenka zaujala. Sice jsme se otevřeně nerozhodli tak ani tak, ale začali jsme šetřit téměř celý Ruthin plat a ona strávila většinu roku psaním dopisů umělcům, které jsme znali, a prosila je o názor na jiné umělce, o nichž si třeba myslí, že by se nám mohli líbit. V roce 1950 jsme po krátkém výletu na Outer Banks poprvé vyrazili do New Yorku. Strávili jsme tam tři týdny a navštívili každičkou galerii ve městě, setkali jsme se s majiteli a umělci, jimž nás naši přátelé představili. To léto jsme položili základy sítě, která se v dalších čtyřech dekádách rozrůstala. Na konci onoho léta jsme se opět vrátili na místo, kde to všechno začalo, skoro jako kdybychom neměli jinou možnost. Nevím, kdy k nám poprvé dolehly zvěsti, že by školu v Black Mountain měli zavřít – myslím, že v roce 1952 nebo 1953 – ale chtěli jsme je hodit za hlavu, tak jako umělci a učitelé, které jsme považovali za své přátele. Ovšem v roce 1956 se naše obavy potvrdily a Ruth plakala, když se zprávu doslechla, protože pochopila, že pro nás končí jedna etapa. To léto jsme zase cestovali po severovýchodě, a ačkoli jsem věděl, že to už nebude jako dřív, uzavřeli jsme výlet opět pobytem v Asheville na naše výročí. Jako obvykle jsme zajeli do školy, ale když jsme stáli u jezera a dívali se na nyní prázdné budovy, neubránil jsem se úvahám, jestli naše idylka v Black Mountain nebyla pouhým snem.

	Po chvíli jsme se vydali na místo, kde kdysi bylo rozestaveno našich prvních šest děl. Stáli jsme u tiché modravé vody a mě napadlo, jak se k jezeru hodí jeho název. Pro nás tohle místo vždycky bylo doslova rájem. Věděl jsem, že ať nás naše životy zavedou kamkoli, nikdy na něj nezapomeneme. Potom jsem překvapeně Ruth ukázal dopis, který jsem večer předtím sepsal. Byl první od války, a když si ho Ruth přečetla, objala mě. V tom okamžiku jsem pochopil, co musím udělat, abychom si tohle místo uchovali v srdcích jako živé. Příští rok na jedenácté výročí svatby jsem jí napsal další dopis a ona si ho přečetla pod týmiž stromy na břehu jezera. A tím začala další tradice v našem manželství.

	Celkem dostala Ruth čtyřicet pět dopisů a úplně všechny si schovala. Jsou uložené v krabici na jejím prádelníku. Občas jsem ji přistihl, jak si je pročítá, a podle toho, že se usmívala, jsem usoudil, že si vybavuje něco, co už dávno zapomněla. Ty dopisy se staly jakýmsi jejím památníčkem, a jak stárla, vytahovala je čím dál častěji a někdy je přečetla všechny za jediné odpoledne.

	Zřejmě jí dodávaly klid a myslím, že to byl důvod, proč se mnohem později rozhodla mi také napsat. Našel jsem ten dopis až po její smrti, ale v mnoha ohledech mi zachránil život. Věděla, že to budu potřebovat, protože mě znala lépe, než jsem se znal já sám.

	Ale Ruth nečetla všechny dopisy, které jsem jí napsal. Nemohla. Ačkoli jsem je sepisoval pro ni, psal jsem je koneckonců i pro sebe, a když umřela, postavil jsem vedle původní krabice ještě jednu. V té jsou dopisy napsané roztřesenou rukou, dopisy poznačené mými slzami, ne jejími. Jsou to dopisy určené pro naše další výročí. Občas mě napadne, že si je pročtu, jako to dělávala ona, ale bolí mě pomyšlení, že ona neměla příležitost. A tak je prostě jen držím, a když bolest zesílí, chodím po domě a dívám se na obrazy. A někdy si při tom rád představuju, že Ruth přišla za mnou na návštěvu, tak jako právě tady v autě, protože ví i teď, že bez ní nemůžu žít.

	*

	„Můžeš žít beze mě,“ zdůrazní Ruth.

	Venku ustal vítr a tma se nezdá tak neprůhledná. To bude měsíčním světlem, pomyslím si a uvědomuju si, že se konečně počasí zklidňuje. Do zítřka do večera, pokud do té doby přežiju, se podmínky zlepší a do úterka sníh roztaje. To mi na okamžik dodá naději, ale jak rychle přichází, stejně rychle se vypaří. Tak dlouho nevydržím.

	Jsem slabý, tolik, že mi dělá potíže i pouhý pohled na Ruth. Vnitřek auta se otáčí a já hledám její ruku, aby mě uklidnila, jenže vím, že to nejde. Tak se místo toho snažím vybavit si ve vzpomínkách její dotek, ale ten pocit je nezachytitelný.

	„Posloucháš mě?“ zeptá se Ruth.

	Zavřu oči ve snaze zastavit to motání hlavy, ale jen se to zhoršuje, za očima mi vystřelují barevné spirály. „Ano,“ zašeptám konečně, z rozžhaveného hrdla jak ze sopky vychází pouze skřehotání. Žízeň do mě pomstychtivě zasekne pařáty. Hůř než předtím. Mnohem hůř. Už je to déle než dvacet čtyři hodin, kdy jsem měl naposledy nějakou tekutinu, a touha po vodě mě stravuje, každým namáhavým dechem sílí.

	„Voda je tady,“ říká najednou Ruth. „Myslím, že leží na podlaze u mých nohou.“

	Mluví tichým zpěvavým hlasem, zní to jako melodie a já se pokouším chytit toho zvuku, abych se vyhnul myšlence na to, co je očividné. „Jak to víš?“

	„Nevím to určitě. Ale kde jinde by byla? Na sedadle není.“

	Má pravdu, pomyslím si. Pravděpodobně leží na podlaze, jenže tam já stejně nedosáhnu. „To je jedno,“ vydechnu nakonec zoufale.

	„Samozřejmě že není. Musíš najít způsob, jak na ni dosáhneš.“

	„Nemůžu,“ stěžuju si. „Nemám sílu.“

	Zdá se, že moji odpověď vstřebává, a chvíli mlčí. Mám pocit, že v autě slyším její dech, než si uvědomím, že to já jsem začal sípat. V hrdle se mi zase tvoří ten chuchvalec.

	„Vzpomínáš si na tornádo?“ vyhrkne nečekaně. Něco v jejím hlase mě snažně žádá, abych se soustředil, a já se snažím vybavit si, o čem to mluví. Tornádo. Nejdřív mi to nic neříká, potom vzpomínka pomaloučku začíná získávat obrysy.

	Byl jsem tehdy doma z práce asi hodinu, když se zničehonic obloha zatáhla a byla zlověstně šedozelená. Ruth vyšla ven, aby zjistila, co se děje, a já si vzpomínám, že jsem ji popadl za ruku a vlekl ji do koupelny uprostřed domu. Bylo to první tornádo, které zažila, a ačkoli našemu domu se nic nestalo, v ulici to vyvrátilo strom, který rozmačkal sousedovi auto. „To bylo v roce 1957,“ řeknu. „V dubnu.“

	„Ano,“ potvrdí. „Tehdy k tomu došlo. Nepřekvapuje mě, že si to pamatuješ. Na počasí máš dobrou paměť, už odedávna.“

	„Pamatuju si to, protože jsem se bál.“

	„Ale teď si taky pamatuješ počasí.“

	„Koukám na Weather Channel.“

	„Ten je dobrý. Dávají tam spoustu zajímavých pořadů. Občas se tam hodně přiučíš.“

	„Proč o tom mluvíme?“

	„Protože si musíš na něco vzpomenout,“ vyzývá mě důrazně. „Ještě na něco jiného.“

	Nechápu, nač naráží, a uvědomuju si najednou, že v mém stavu mi to je jedno. Sípot se horší a já zavřu oči, začínám se vznášet nad temným mořem vln. Ke vzdálenému horizontu, daleko odtud. Daleko od ní.

	„Nedávno jsi viděl něco zajímavého!“ křičí Ruth.

	A mě to stejně unáší. Ven z auta. Letím. Pod měsícem a hvězdami. Noc je jasná, vítr se uklidnil a já jsem tak unavený, že budu spát navždy. Cítím, jak se moje údy uvolňují a ztrácejí na váze.

	„Iro!“ vykřikne v hrůze hlasitě. „Na něco si musíš vzpomenout! Dávali to na Weather Channel!“

	Její hlas zní zdálky, skoro jako ozvěna.

	„Muž ve Švédsku!“ křičí. „Neměl vodu ani jídlo!“

	Ačkoli ji sotva slyším, ta slova nějak registruju. Ano, pomyslím si, a vzpomínka začne jako ta o tornádu pomalu nabývat tvar. Umea. Polární kruh. Šedesát čtyři dní.

	„Ten přežil!“ křičí dál Ruth. Natáhne ruku a položí mi ji na nohu.

	A v tom okamžiku se přestanu vznášet. Když otevřu oči, sedím zase v autě.

	Pohřbený v autě pod sněhem. Bez jídla a vody.

	Bez vody…

	Bez vody…

	Ruth se ke mně nakloní, je tak blízko, že ucítím slabou růžovou vůni jejího parfému. „Ano, Iro,“ mluví na mě s vážným výrazem. „Neměl vodu. Tak jak přežil? Musíš si vzpomenout!“

	Přimhouřím oči a mám pocit, že na nich mám šupiny jako had. „Sníh,“ vydechnu, ‚jedl sníh.“

	Dívá se mi upřeně do očí a já vím, že mě vyzývá, abych uhnul pohledem. „Tady je taky sníh,“ připomene. „Hned za oknem je sníh.“

	Po jejích slovech ucítím, že se ve mně navzdory slabosti něco probouzí. Pomyslím na baterii a matně si vzpomenu, že po nehodě ještě fungovaly stěrače. Pamatuju si, že jsem je pouštěl a vypínal, a tak pomalu zvedám levou ruku, i když se bojím pohnout. Posunu ji dopředu a položím na opěrku ve dveřích. Po tom obrovském úsilí odpočívám a popadám dech. Ale Ruth má pravdu. Voda je blízko, a tak natáhnu prst k tlačítku. Nevím, jestli baterie ještě bude fungovat. Bojím se, že ne, ale stejně sunu prst dál. Nějaký prvotní instinkt mě nutí. Doufám, že baterka funguje. Předtím fungovala, připomenu si v duchu. Po nehodě fungovala. Konečně prstem dosáhnu na tlačítko a stisknu.

	A jako zázrakem dovnitř náhle vnikne ledový vzduch. Je to přímo třeskutá zima, na hřbetu ruky mi přistanou sněhové vločky. Jsou blízko, jenže já mám tvář otočenou na špatnou stranu. Musím zvednout hlavu. Přijde mi to jako neproveditelný úkol, ale voda na mě volá, nemůžu neodpovědět.

	Zvedám hlavu a klíční kostí i celým ramenem mi projede ukrutná bolest. Nevidím nic než bílo a potom zase černo, ale pokračuju. Obličej mám nějak oteklý a na okamžik nevěřím, že to dokážu. Chce se mi položit hlavu zpátky. Chci, aby bolest přestala, přesto se zároveň levá ruka sune k obličeji. Sníh ta je, cítím, jak voda kape, a ruka se blíží.

	A potom, zrovna když to už už málem vzdám, se moje ruka dotkne úst. Sníh je mokrý a úžasný, moje ústa jako kdyby ožila. Cítím vlhko na jazyku. Studené, perlivé, božské. Vnímám, jak mi jedna kapička stéká do hrdla. Ten zázrak mi dodá odvahy, takže sáhnu pro další hrst sněhu. Spolknu ho a bodání v krku je pryč. Najednou mi hrdlo omládlo jako Ruth, a třebaže auto promrzá, já zimu necítím. Naberu znova sníh do dlaně a ještě jednou a vyčerpání, které jsem cítil před minutkou, se rozplývá. Jsem unavený a slabý, ale naprosto se to nedá srovnávat. Když se podívám na Ruth, vidím ji zřetelně. Je jí něco přes třicet, tedy věk, kdy byla nejkrásnější, a celá září.

	„Díky,“ řeknu konečně.

	„Mně neděkuj.“ Pokrčí rameny. „Ale měl bys zavřít to okénko. Než dostaneš rýmu.“

	Udělám, co říká, ale nespouštím z ní oči. „Miluju tě, Ruth,“ zaskřehotám.

	„Já vím,“ řekne s rozněžnělým výrazem. „Proto jsem přišla.“

	*

	Voda mě vzkřísila takovým způsobem, jak mi to ještě před hodinou připadalo nemožné. Tedy moji mysl. Tělo je pořád troska a já se bojím pohnout, ale Ruth je zdá se spokojená. Sedí tiše, naslouchá zurčení mých úvah. Převážně myslím na to, jestli mě tu někdo někdy najde.

	Nakonec v tomhle světě jsem se stal více či méně neviditelným. Už když jsem tankoval u benzinky – což vedlo k tomu, že jsem se ztratil – ta ženská za pokladnou koukala mimo mě, na mladíka v džínách. Stal jsem se tím, čeho se mladí obávají, jen dalším členem bezejmenného stárnoucího davu, starým a zlomeným mužem, který nemá tomuto světu co nabídnout.

	Bezvýznamné dny sestávající z prostých okamžiků a ještě prostších radostí. Jím, spím a vzpomínám na Ruth. Bloumám domem a koukám na obrazy a po ránu krmím holuby, kteří přilétají na dvorek. Soused si kvůli tomu stěžuje. Považuje ptáky za neřády roznášející nemoci. Možná má pravdu, ale na druhou stranu on pokácel nádherný javor, který se klenul nad našimi pozemky, jen proto, že už ho unavovalo hrabat listí, takže jeho názor nepovažuju právě za hodnověrný. Kromě toho mám ptáky v oblibě. Líbí se mi jejich nenápadné cukrování a rád se dívám, jak jim poskakujou hlavičky, když zobou zrní, které jim rozsypávám.

	Vím, že většina lidí mě považuje za poustevníka. Tak mě popsala ta novinářka. Něco pravdy na tom je. Už roky jsem vdovec, nemám děti, a pokud vím, ani žádné žijící příbuzné. Moji přátelé, kromě právníka Howieho Sanderse, dávno zemřeli a kvůli mediálnímu poprasku – který rozpoutal ten článek v New Yorker – zřídka vycházím z domu. Je to tak snazší, ale já se často ptám sám sebe, jestli jsem s tou novinářkou vůbec měl mluvit. Nejspíš ne, jenže když se ta Janice nebo Janet, či jak se jmenovala, objevila neohlášená u dveří, tmavými vlasy a inteligentníma očima mi připomínala Ruth, a tak najednou stála v obývacím pokoji. A odešla až za šest hodin. Ještě teď netuším, jak se dozvěděla o naší sbírce. Pravděpodobně od nějakého obchodníka s uměním ze severu – to jsou větší drbny než školačky – ovšem i tak jí nedávám vinu za to, co následovalo. Dělala svou práci a já jsem ji klidně mohl požádat, ať odejde, jenže místo toho jsem odpovídal na otázky a dovolil jí fotografovat. Sotva odešla, hned jsem to vypustil z hlavy. Za pár měsíců mi volal nějaký mladík s pisklavým hláskem, který o sobě tvrdil, že ověřuje fakta pro nějaký časopis. Já mu naivně řekl, co chtěl vědět, a za několik týdnů jsem obdržel poštou balíček. Novinářka měla aspoň dost rozumu, aby mi poslala vydání časopisu s tím článkem. Nemusím zdůrazňovat, že mě text rozčilil. Když jsem si přečetl, co napsala, zahodil jsem ten plátek, ale když jsem se později uklidnil, vylovil jsem časopis z koše a znova si článek pročetl. Uvědomil jsem si, že není její chyba, když nepochopila, co jsem se jí snažil říct. Pro ni koneckonců byla sbírka zastřešením celého příběhu.

	To se odehrálo před šesti lety a úplně to obrátilo můj život vzhůru nohama. Na oknech mám mříže, kolem zahrady plot. Mám alarm a policie si dává záležet, aby kolem mého domu alespoň dvakrát denně projela. Byl jsem zasypáván telefonáty. Reportéři. Producenti. Jeden scenárista nabízel, že náš příběh přenese na plátno. Tři nebo čtyři právníci. Dva lidé tvrdili, že jsou příbuzní, vzdálení bratranci z Ruthiny strany. Neznámí smolaři prosící o almužnu. Nakonec jsem telefon prostě odpojil, protože všichni – včetně novinářů – uvažovali o umění jen z finanční stránky.

	Všem do jednoho uniklo, že nejde o peníze, nýbrž o vzpomínky, které se ke sbírce vážou. Jestliže Ruth měla dopisy, které jsem jí psal, já jsem měl obrazy a vzpomínky. Když jsem se podíval na Rauschenbergovy nebo Warholovy obrazy, vybavil jsem si, jak mě Ruth objala tehdy u jezera. Když jsem viděl obraz Jacksona Pollocka, oživil jsem si první cestu do New Yorku v roce 1950. Asi v půlce pobytu jsme jen tak z rozmaru jeli do Springs, vesničky poblíž East Hampton na Long Islandu. Byl nádherný letní den a Ruth na sobě měla žluté šaty. Tehdy jí bylo dvacet osm a každým dnem byla krásnější, čehož si Pollock neopomněl všimnout. Jsem přesvědčený, že právě její půvabný vzhled ho přiměl, aby pustil dvě cizí osoby do svého ateliéru. Tím se taky vysvětluje, proč nakonec dovolil Ruth, aby zakoupila obraz, který zrovna dokončil, což v budoucnu udělal jen výjimečně. To odpoledne cestou zpátky do města jsme se zastavili v malé kavárně ve Water Mill. Bylo to okouzlující místo s ošlapanou dřevěnou podlahou a okny zalitými sluncem a majitel nás zavedl k rozviklanému venkovnímu stolku. Ruth objednala bílé víno, lehké a sladké, upíjeli jsme a dívali se na průliv. Foukal slabý větřík a bylo teplo, a když jsme zahlédli občas v dáli nějakou loď, dohadovali jsme se, kam asi pluje.

	Vedle Pollockova díla visí obraz Jaspera Johnse. Koupili jsme ho v roce 1952 v létě, kdy měla Ruth nejdelší vlasy. Kolem očí se jí začínaly tvořit první jemné vrásky a dodávaly její tváři na ženskosti. Brzy ráno jsme spolu stáli na vrcholu Empire State Building, později jsme se v tichém hotelovém pokoji milovali celé hodiny, než mi nakonec usnula v náručí. Já jsem toho dne nemohl usnout. Místo toho jsem se na ni koukal, pozoroval, jak se jí lehce zvedá hruď, cítil její teplou kůži. V šeru pokoje její vlasy splývaly na polštáři a já se přistihl, jak se ptám, jestli byl někdy někdo tak šťastný jako já.

	A proto bloumám po nocích naším domem, proto naše sbírka zůstává nedotčená. Proto jsem nikdy neprodal jediný obraz. Jak bych mohl? V olejových a pigmentových barvách schraňuji své vzpomínky na Ruth. Před každým obrazem si vybavím nějaké období našeho života. Pro mě neexistuje nic vzácnějšího. Ty obrazy jsou tím jediným, co mi zbylo po ženě, kterou jsem miloval víc než sám život, a budu se na ně dívat a vzpomínat, dokud budu moci.

	Než Ruth zemřela, občas se mnou na tyhle procházky v pozdních hodinách chodila a také se ráda nechávala unášet časem zpět. Znova vyprávěla ty příběhy, ale vůbec si neuvědomovala, že jejich hlavní hrdinkou byla ona. Držela mě za ruku a oba jsme si vychutnávali oživenou minulost.

	Manželství přineslo do mého života velkou radost, avšak poslední dobou zbyl jen smutek. Chápu, že láska a tragédie jdou ruku v ruce, protože jedna bez druhé nemohou existovat, nicméně přistihnu se občas, jak se ptám, zdali je tento pakt spravedlivý. Člověk by měl podle mě zemřít, jak žil, a v posledních chvílích by měl být obklopen a utěšován těmi, které vždy miloval.

	Já však už teď vím, že ve své poslední chvíli budu sám.
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	Sophie

	Následujících několik týdnů patřilo mezi ta vzácná a úžasná období, v nichž téměř vše Sophii přesvědčovalo, že už to nemůže být lepší.

	Zajímavé přednášky, vynikající známky. Z muzea v Denveru se jí sice neozvali, ale odborný konzultant jí doporučil praxi v Muzeu moderního umění v New Yorku. O vánočních prázdninách by tam měla absolvovat pohovor. Nešlo o placenou pozici a pravděpodobně by musela dojíždět z domova, kdyby místo dostala, ale bylo to Muzeum moderního umění! Na takovou možnost nepomyslela ani v těch nejdivočejších snech.

	V řídkých chvílích, které trávila na koleji, si všimla, že Marcia si občas pyšně vykračuje – jako to dělává, když se na někoho obzvlášť soustředí. Marcia měla neustále dobrou náladu, přestože popírala, že by s tím měl něco společného nějaký kluk. Ve stejnou dobu Mary-Kate značně omezila Sophiin podíl na činnosti dívčího spolku – kromě povinných schůzek byla převážně zproštěna úkolů. Dejme tomu, že to byl výsledek jejího ledabylého přístupu, ale hlavně že to vyšlo. A nejlepší bylo, že nepotkávala Briana – neposílal jí esemesky ani nevolal – takže snadno zapomněla, že spolu někdy vůbec chodili.

	A pak tady samozřejmě byl Luke.

	Poprvé se jí zdálo, že chápe, co opravdu znamená někoho milovat. Od víkendu v chatě – kromě Díkůvzdání, kdy jela domů k rodičům – spolu strávili každý sobotní večer na ranči, převážně v objetí. Mezi polibky, když cítila elektrizující dotek jeho nahého těla, nadšeně stále dokola poslouchala, jak ji zbožňuje a jak moc pro něj znamená. Ve tmě něžně přejížděla prsty po jeho jizvách a někdy objevila další, které si předtím nevšimla. Povídali si až do časných ranních hodin a hovor přerušili, jen když se znovu milovali. Vášeň, kterou cítila, byla opojná, naprosto odlišná od toho, co zažila s Brianem. Vzniklo mezi nimi spojení překračující fyzický akt. Oceňovala, jak tiše Luke v neděli ráno vyklouzl z postele, aby nakrmil zvířata a zkontroloval dobytek, a snažil se ji nevzbudit. Obvykle ještě usnula a pak ji probudila vůně kávy. Někdy si krátili čas na verandě nebo si udělali snídani. Skoro vždy vzali koně na vyjížďku, občas na celé odpoledne. Svěží zimní vzduch jí vybarvil tváře dočervena a rozbolely jí z něj ruce, ale přesto se i v těch chvílích cítila s Lukem i rančem natolik spojená, až se divila, proč jí trvalo tak dlouho, než ho našla.

	Jak se blížily svátky, trávili mnoho víkendů v oboře vánočních stromků. Luke je řezal, odtahoval a svazoval, Sophia obsluhovala pokladnu. Mezitím se stačila učit na závěrečné zkoušky.

	Luke zase začal intenzivně trénovat na elektrickém býkovi. Čas od času ho pozorovala z kapoty rezivějícího traktoru v polorozpadlé stodole. Býk byl umístěný v provizorním kruhu vystlaném molitanem, který měl tlumit pády. Většinou Luke začínal pomalu, jen aby uvolnil svaly, než pustil býka na vyšší obrátky. Stroj se otáčel a nakláněl, prudce měnil směr, ale Luke přesto klidně seděl uprostřed s jednou rukou zvednutou. Po třech čtyřech jízdách si na chvilku sedl k Sophii, aby si oddechl. Potom zase vyšplhal na býka. Trénoval třeba i dvě hodiny. Nikdy si sice nestěžoval, ale Sophie poznala, že ho to bolí, podle toho, jak sebou tu a tam trhl, poposedl si nebo měnil krok. Nedělní večery často probíhaly tak, že ho Sophia v jeho pokoji za svitu svíček masírovala, aby ho zbavila potíží a bolesti.

	Na kampusu moc času netrávili, ale zašli na večeři nebo do kina a jednou dokonce na countrybál, kde hrála stejná kapela jako tehdy, když se seznámili. Luke ji konečně naučil řadový tanec. Nějak dokázal, že jí svět připadal živější, reálnější. Když nebyli spolu, myšlenkami vždycky nevyhnutelně skončila u něj.

	Druhý týden v prosinci s sebou přinesl časnou studenou frontu a silnou sněhovou bouři z Kanady. Poprvé nasněžilo, a ačkoli sníh do odpoledne roztál, Luke a Sophia dopoledne chvíli obdivovali krásu zasněženého ranče, než se zase vydali k vánočním stromkům a strávili tam zatím nejrušnější den.

	Stalo se zvykem, že večer zašli k jeho matce. Luke vyměňoval brzdové destičky ve svém autě a Linda zatím učila Sophii péct. Luke nelhal, když vychvaloval matčiny koláče, a Sophia s Lindou prožily v kuchyni příjemné odpoledne, povídaly si, smály se, zástěry od mouky.

	Čas trávený s Lindou připomněl Sophii rodiče a všechno, co kvůli ní obětovali. Když sledovala, jak se Luke s Lindou škádlí a jak spolu vtipkují, zauvažovala, jestli i ona někdy zažije takový vztah se svými rodiči. Ta malá holčička, kterou si pamatují, je pryč, její místo zaujme jejich dcera, ale možná i přítelkyně. Vedle Luka si připadala víc jako dospělá. Před posledním semestrem se už neptala, jaký smysl škola měla. Uvědomila si, že vzlety a pády, sny a zápasy, to všechno bylo součástí cesty – cesty, která vedla k ranči poblíž města King, kde se zamilovala do jednoho kovboje jménem Luke.

	*

	„Už zase?“ zakvílela Marcia. Překřížila nohy na posteli a přetáhla si svetr nadměrné velikosti přes legíny. „Dvanáct víkend v řadě na ranči ti nestačilo?“

	„Přeháníš.“ Sophia obrátila oči v sloup a nanesla lesk na rty. Opodál už měla sbalenou tašku.

	„No jasně. Jenže tohle je poslední víkend před vánočníma prázdninama. Ve středu odjíždíme a já jsem tě za celej semestr sotva viděla.“

	„Jsme spolu pořád,“ protestovala Sophia.

	„Ne,“ namítla Marcia. „Dřív jsme spolu byly pořád. Teď jsi skoro celej víkend na ranči. Dokonce jsi nešla minulej tejden ani na zimní večírek. Na náš zimní večírek.“

	„Dobře víš, že mě takový akce nebaví.“

	„Máš na mysli, že nebaví jeho?“

	Sophia stiskla rty. Neměla v úmyslu se obhajovat, ale vycítila v Marciině tónu nespokojenost. „Ani jednomu z nás se nechtělo. Luke měl práci a potřeboval, abych mu pomohla.“

	Marcia si pročísla vlasy prsty, očividně rozčilená. „Nevím, jak ti to říct, aby ses na mě nenaštvala.“

	„Říct co?“

	„Děláš chybu.“

	„O čem to mluvíš?“ Sophia odložila lesk na rty a otočila se ke kamarádce.

	Marcia rozhodila rukama. „Jen si pomysli, jak to vypadá – představ si, co bys říkala ty, kdyby to bylo obráceně. Dejme tomu, že dva roky chodím…“

	„To není pravděpodobný,“ skočila jí Sophia do řeči.

	„No dobře, já vím, je to těžký, ale zkus to. Dělám to pro tebe. Představ si, že mám za sebou opravdu nepříjemnej rozchod a týdny se schovávám v pokoji, ale pak zčistajasna potkám tohohle kluka. Povídám si s ním, druhý den za ním jedu na návštěvu, pak s ním telefonuju a další víkend zase jedu na návštěvu. Hezky rychle je pro mě tím nejdůležitějším na světě a trávím s ním každou volnou chvíli. Co by sis myslela? Že se to prostě tak seběhlo, že jsem potkala pana Pravýho, zrovna když jsem se vzpamatovávala z hroznýho rozchodu? Tím chci říct, jaká je šance?“

	To Sophii rozproudilo krev v žilách. „Nevím, co se mi snažíš naznačit.“

	„Snažím se ti ukázat, že bys mohla udělat chybu. A že jestli si nedáš bacha, skončí to pro tebe špatně.“

	„Nedělám chybu,“ odsekla Sophia a zatáhla zip u tašky. „A neskončí to špatně. Jsem s Lukem ráda.“

	„Já vím.“ Marcia poplácala rukou na postel vedle sebe. „Sedni si ke mně,“ požádala. „Prosím.“

	Sophia zaváhala, nakonec přešla pokoj a posadila se na postel. Marcia jí pohlédla do očí.

	„Je mi jasný, že ho máš ráda,“ spustila vážně. „Fakt. A mám radost, že jsi zase šťastná. Ale kam myslíš, že tohle povede? Tedy, já na tvým místě bych byla v pohodě, jen bych čekala, co se z toho vyvrbí, a užívala si. Ale nikdy bych nepřipustila, ani na minutku, myšlenku, že s tím chlápkem strávím zbytek svýho života.“

	„Já s tím taky nepočítám,“ přerušila ji Sophia.

	Marcia si obírala svetr. „Určitě? Protože to tak nevypadá.“ Odmlčela se a zatvářila se skoro smutně. „Neměla by ses do něj zamilovávat. A pokaždý, když jseš s ním, si to jen zhoršuješ.“

	Sophia zrudla. „Proč tohle děláš?“

	„Protože ty neuvažuješ jasně,“ odpověděla Marcia. „Jinak by sis uvědomila, že jsi v posledním ročníku na vysoký – pro živýho Boha, holka z New Jersey, která dělá dějiny umění – zatímco Luke jezdí rodeo a bydlí na ranči ve venkovský Severní Karolíně. Uvažovala bys, co se asi stane za půl roku, jakmile odpromuješ.“ Zarazila se, aby přinutila Sophii soustředit se na to, co říká. „Umíš si představit, že příštích padesát let strávíš na ranči? Budeš po zbytek života jezdit na koni, nahánět krávy a čistit stáje?“

	„Ne.“

	„Aha,“ skočila jí do řeči Marcia. „Nebo snad vidíš Luka v New Yorku, zatímco ty pracuješ v muzeu? A každou neděli dopoledne vyrážíte na brunch do vyhlášenejch podniků a čtete si New York Times? Takhle si představuješ společnou budoucnost?“

	Když Sophia neodpověděla, Marcia jí stiskla ruku.

	„Vím, jak ti na něm záleží,“ pokračovala. „Ale vaše životy jsou každej jak z jiný planety. A proto si musíš dávat odteďka bacha na city, protože jinak skončíš se zlomeným srdcem.“

	*

	„Dneska jsi nějaká zadumaná,“ všiml si Luke mezi dvěma doušky horkého kakaa. Sophia svírala hrneček oběma rukama a z pohovky pozorovala sněhové vločky za oknem. Sněžilo podruhé tuhle zimu, i když tentokrát pravděpodobně ne tak silně. Luke jako obvykle rozdělal oheň v krbu, ale ona ze sebe nemohla setřást ten mrazivý pocit.

	„Promiň,“ omlouvala se. „Jsem jen unavená.“

	Vnímala jeho pozornost, která ji dnes kdovíproč podivně zneklidňovala.

	„Víš, co si myslím?“ nedal se Luke. „Myslím, že tě Marcia něčím rozčilila.“

	Sophia hned neodpověděla. „Proč to říkáš?“ zeptala se váhavěji, než očekávala.

	Pokrčil rameny. „Když jsem ti volal, že už jedu, sotva jsem tě dostal od telefonu. Ale když jsem přijel, mlčela jsi. A všimnul jsem si, jak jste se na sebe s Marcií koukaly. Jako kdybyste se právě navzájem k něčemu přiznaly a ani jedna jste z toho neměla radost.“

	Teplo z hrnečku sálalo a hřálo do prstů. „Na chlápka, co za celý den někdy nepromluví ani slovo, jsi dost vnímavý,“ povzdechla si a zadívala se na něj.

	„Jsem vnímavej právě proto.“

	Odpověď jí připomněla, proč se tak rychle sblížili. Jen nebylo úplně jasné, jestli to byl dobrý nápad.

	„Zase o něčem přemýšlíš,“ pokáral ji opět. „A já z toho začínám být nervózní.“

	Sophia se navzdory napětí rozesmála.

	„Kam myslíš, že tohle povede?“ položila mu najednou jakousi obměnu Marciiny otázky.

	„Myslíš mezi námi?“

	„Na jaře skončím školu. To je za pár měsíců. Co bude pak? Co se stane, když se odstěhuju domů? Nebo dostanu práci někde jinde?“

	Luke se naklonil, odložil svůj hrneček na konferenční stolek a potom se zase otočil k Sophii. „Nevím.“

	„Ty nevíš?“

	Na tváři měl nečitelný výraz. „Neumím předpovídat budoucnost o nic víc než ty.“

	„To je trochu jako výmluva.“

	„Já se nevymlouvám,“ bránil se. „Jen se snažím odpovědět poctivě.“

	„Jenže vlastně neodpovídáš!“ vykřikla a nenáviděla to zoufalství ve svém hlase.

	Luke zůstal klidný. „Co tedy takhle? Miluju tě. Chci být s tebou. Najdeme způsob, jak to vyřešit.“

	„Tomu vážně věříš?“

	„Jinak bych to neříkal.“

	„I jestli to znamená, že se přestěhuješ do New Jersey?“

	Plameny vrhaly na část jeho obličeje stín. „Ty chceš, abych se přestěhoval do New Jersey?“

	„Co je špatnýho na New Jersey?“

	„Nic,“ odpověděl. „Vyprávěl jsem ti, že jsem tam byl a že se mi tam líbilo.“

	„Ale?“

	Poprvé sklopil zrak. „Nemůžu opustit ranč, dokud nebudu vědět, že to máma zvládne,“ prohlásil poměrně rozhodně.

	Chápala jeho důvody, přesto…

	„Chceš, abych zůstala tady,“ usoudila. „Po promoci.“

	„Ne.“ Luke zavrtěl hlavou. „To bych po tobě nikdy nežádal.“

	Sophia nedovedla skrýt rozčilení. „Takže znova, co budeme dělat?“

	Luke si položil ruce na kolena. „Nejsme první pár, který něčemu takovýmu čelí. Já si myslím, že jestli to tak má být, poradíme si s tím. Ne, odpovědi teď neznám a nedovedu odhadnout, jak to dopadne. Kdybys měla odjet dneska, dělal bych si větší starosti. Ale my máme šest měsíců a do tý doby se situace může změnit. Třeba budu jezdit dobře a nebudu se muset tolik bát o ranč, nebo jednoho dne vykopnu sloupek u plotu a najdu pod ním poklad. Nebo taky o ranč nadobro přijdeme a já se budu muset někam odstěhovat. Taky můžeš sehnat práci v Charlotte, někde dost blízko, abys mohla dojíždět. Já nevím.“ Naklonil se k ní, nepochybně chtěl zdůraznit svá slova. „Jistě vím jedině to, že pokud budem oba chtít, najdem způsob, jak to vyřešit.“

	Sophia věděla, že nic jiného říct nemohl, jenže otázka budoucnosti zůstala nedořešená. Nicméně mlčela. Místo toho se k němu přitulila a dovolila, aby ji objal. Dlouze se nadechla a přála si, kéž by se čas zastavil. Nebo alespoň zpomalil. „Dobře,“ zašeptala.

	Políbil ji do vlasů a potom si opřel bradu o její hlavu. „Miluju tě, víš.“

	„Já vím. Já tě taky miluju.“

	„Bude se mi po tobě stýskat, až budeš pryč.“

	„Mně po tobě taky.“

	„Ale jsem rád, že budeš zase jednou s rodiči.“

	„Já taky.“

	„Možná přijedu do New Jersey a překvapím tě.“

	„Promiň, to sotva,“ pronesla věcně.

	„Proč ne?“

	„Netvrdím, že nesmíš přijet. Jen to nebude překvapení. Teď jsi ho právě zkazil.“

	Zamyslel se. „Asi máš pravdu, zkazil. No tak tě asi překvapím tím, že nepřijedu.“

	„Radši přijeď. Rodiče se s tebou chtějí seznámit. Ještě nikdy kovboje neviděli a mně je jasný, že mají bláznivý představy, jak chodíš s šestiranným revolverem a trousíš poznámky typu Dobrej, kámo.“

	Luke se zasmál. „Tak to je asi zklamu.“

	„Ne, ty nikdy.“

	Luke se usmál. „Co na silvestra? Už víš, co budeš dělat?“

	„Ne, měla bych?“

	„Teď už to víš.“

	„Bezva. Ale nemůžeš přijít až večer. Musíš s rodiči strávit nějakou dobu, jak jsem říkala.“

	„Dobře,“ souhlasil. Pokývl hlavou do kouta. „Chceš mi pomoct nazdobit stromek?“

	„Jaký stromek?“

	„Je venku. Vybral jsem ho včera a přivlekl sem. Je trochu malej s prořídlejma větvema, takže by se pravděpodobně neprodal, ale tady bude hezkej. Aspoň uvidíš, co ti bude chybět.“

	Přitiskla se k němu. „Já dávno vím, co nebo kdo mi bude chybět.“

	*

	Za hodinu oba ustoupili a obdivovali své dílo.

	„Není to ještě ono,“ prohlásil Luke a založil si ruce na prsou, když zkoumal ozdobené větve. „Ještě to něco potřebuje.“

	„Nic moc už s tím nenaděláme,“ mínila Sophia a upravovala šňůry s žárovčičkami. „Spousta větví je i tak prověšená.“

	„O to nejde,“ namítl Luke. „To jen. Počkej. Hned jsem zpátky. Já vím, co tomu chybí. Dej mi pět minut.“

	Sophia sledovala, jak zmizel ve svém pokoji a za chvilku se vrátil se středně velkou dárkovou krabicí převázanou stuhou. Prošel kolem ní, položil krabici pod stromek a pak si zase stoupl vedle Sophie.

	„Mnohem lepší,“ pochvaloval si.

	Pohlédla na něj. „To je pro mě?“

	„Vlastně ano.“

	„To není fér. Já jsem ti nic nepřinesla.“

	„Já nic nechci.“

	„No možná, jenže já mám teď výčitky.“

	„Tak neměj. Můžeš mi to později vynahradit.“

	Zkoumavě se na něj dívala. „Tys věděl, že to řeknu, že jo?“

	„To byla součást mýho plánu.“

	„Co v tom je?“

	„Běž, rozbal si ho,“ pobídl ji.

	Sophia popošla ke stromku a vzala si krabici. Byla dost lehká, takže uhodla, co v ní je, než rozvázala stuhu a zvedla víko. Vytáhla dárek a držela ho před sebou. Byl černý, ze slámy, ozdobený korálky a s pírkem zasunutým za stuhou.

	„Kovbojský klobouk?“

	„Krásný,“ upozornil. „Holčičí.“

	„Jaký je v tom rozdíl?“

	„No, já jsem na hlavě nikdy neměl klobouk s pírkem a korálkama. Říkal jsem si, že budeš opravdu potřebovat vlastní, protože sem jezdíš tak často.“

	Naklonila se a políbila ho. „Je skvělý. Děkuju.“

	„Veselý Vánoce.“

	Sophia si klobouk nasadila a koketně se na Luka podívala. „Jak vypadám?“

	„Úžasně. Ale ty vypadáš úžasně vždycky“
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	Luke

	Protože do začátku sezony zbýval ani ne měsíc – a Sophia byla v New Jersey – Luke zvýšil tréninkové dávky. V předvánočním období nejen prodloužil jízdy na elektrickém býkovi o pět minut za den, ale přidal i posilování. Nikdy nebyl příznivcem vzpírání, ale bez ohledu na každodenní práci – což poslední dobou byl hlavně prodej zbylých stromků – se jednou za hodinu vytratil a udělal padesát kliků, takže někdy to představovalo i čtyři sta nebo pět set kliků za den. Nakonec ještě přidal shyby a sedy lehy, aby posílil břicho a spodní část zad. Když večer padl do postele, usnul během několika vteřin.

	Navzdory bolavým svalům a vyčerpání postupně cítil, že opět získává správné návyky. Vylepšil rovnováhu, takže se snáz udržoval níž v sedle. Také se mu vrátily instinkty, které umožňovaly předvídat obraty zvířete a nadhazování. Čtyři dny po Vánocích vyrazil do Henderson County, kde jezdil na živých býcích. Jeden jeho známý tam měl tréninkové středisko, a ačkoli místní býci nepatřili k nejkvalitnějším, pouhý trénink na elektrickém stroji nestačil. Živá zvířata byla nevypočitatelná, a třebaže měl Luke přilbu i ochrannou vestu, přistihl se, že je před těmito jízdami stejně nervózní jako v říjnu v McLeansville.

	Dřel stále víc. Sezona začínala v polovině ledna a on potřeboval slušný start. Vyhrát, nebo se umístit co nejlépe, aby nasbíral dostatek bodů pro postup do velké tour v březnu. V červnu už by mohlo být pozdě.

	Matka viděla, co dělá, a pomaličku se začínala zase odtahovat. Očividně se zlobila, ale zároveň byla i viditelně smutná, a Luke si přál, aby tady byla Sophia, protože by aspoň uvolnila rostoucí napětí. Tedy přál si, aby tady Sophia byla, tečka. Bez ní byl Štědrý den poněkud tichý. A první svátek vánoční také. K matce zašel až odpoledne a napětí bylo hmatatelné.

	Byl rád, že prodej vánočních stromků má za sebou. Sice to dopadlo dobře, ale měsíc mezi stromky znamenal, že ostatní práce na ranči stála, a počasí jim taky nepřálo. Lukův seznam úkolů se prodlužoval, což mu dělalo starosti, obzvlášť proto, že věděl, že následující rok bude hodně cestovat. A jeho nepřítomnost matčinu situaci jen zhorší.

	Pokud samozřejmě nebude hned od začátku vyhrávat.

	Vždycky u toho skončil. Navzdory výnosu z prodeje stromků, který máma použila na nákup sedmi párů do stáda, příjmy ani zdaleka nekryly jejich výdaje.

	A s touto myšlenkou v hlavě se Luke plahočil do stodoly na trénink a odpočítával dny do silvestra, kdy konečně zase uvidí Sophii.

	*

	Vyrazil brzy ráno a do Jersey City přijel pár minut před obědem. Odpoledne strávil se Sophií, jejími rodiči a sestrami a potom se ani jemu, ani Sophii nechtělo prodírat davy na Times Square. Radši v klidu povečeřeli v skromné thajské restauraci a potom se vrátili do hotelu, kde Luke bydlel.

	Po půlnoci ležela Sophia na břiše a Luke jí prstem kreslil kroužky na zádech.

	„Přestaň,“ okřikla ho se smíchem. „Stejně to nezabere.“

	„Co nezabere?“

	„Už jsem ti přece říkala, že nemůžu zůstat. Mám přikázáno, kdy se musím vrátit.“

	„Je ti dvacet jedna,“ namítl.

	„Jenže bydlím u rodičů a tam platí jejich pravidla. A vlastně byli už i tak výjimečně hodní, že mi dovolili, abych zůstala až do dvou. Normálně bych musela být doma do jedné.“

	„Co by se stalo, kdybys tu zůstala?“

	„Nejspíš by si mysleli, že spolu spíme.“

	„My spolu spíme.“

	Otočila hlavu, aby na něj viděla. „To nemusí vědět. A já nemám v úmyslu jim to prozrazovat.“

	„Ale já jsem přijel jen na jednu noc. Zítra odpoledne musím odjet.“

	„Já vím, ale pravidla jsou pravidla. Kromě toho, nechceš si moje rodiče popudit, ne? Líbil ses jim. Ovšem sestry jsi zklamal, protože jsi neměl klobouk.“

	„Chtěl jsem zapadnout.“

	„Jo, vedl sis dobře. Zvlášť jak jsi začal zase mluvit o těch prasátkách. Všiml sis, že zareagovaly stejně jako já, když zjistily, že ta ubohá zvířátka nakonec prodáš na jatka, když se o ně předtím staráš jak o domácí mazlíčky?“

	„No, chtěl jsem ti poděkovat, žes o tom začala.“

	„Nemáš zač,“ utrousila Sophia s uličnickým výrazem. „Viděl jsi, jak se Dalena tvářila, když jsem to vyjasnila? Myslela jsem, že jí vypadnou oči z důlků. Mimochodem, jak se má maminka?“

	„Dobrý.“

	„Chápu to tak, že se na tebe pořád zlobí?“

	„Dalo by se to tak říct.“

	„Přejde ji to.“

	„Taky doufám.“ Naklonil se a políbil ji. Polibek mu vrátila, ale přesto cítil, jak se mu rukama opřela o hruď a lehce ho odstrčila.

	„Můžeš mě líbat, jak chceš, ale stejně mě musíš odvézt domů.“

	„Nemůžeš mě nechat, abych se vplížil do tvýho pokoje?“

	„Když tam jsou sestry, tak ne. To by bylo divný.“

	„Kdybych věděl, že se mnou nezůstaneš přes noc, netrmácel bych se sem takovou dálku.“

	„To ti nevěřím.“

	Zasmál se a pak zase zvážněl. „Stýskalo se mi.“

	„Ale nestýskalo. Měl jsi moc práce. Pokaždé, když jsem ti volala, jsi někde byl. Mezi prací a tréninkem sis na mě nejspíš ani nevzpomněl.“

	„Stýskalo se mi,“ zopakoval.

	„Já vím. Mně taky.“ Zvedla ruku a dotkla se ho na tváři. „Ale teď se bohužel musíme obléknout. Zítra tě čekáme na brunch, pamatuješ?“

	*

	Když se Luke vrátil do Severní Karolíny, rozhodl se, že zdvojnásobí tréninkové úsilí. První soutěž roku ho čekala ani ne za dva týdny. Dva dny v New Jersey dopřály jeho tělu trochu odpočinku, a tak se poprvé po mnoha týdnech cítil dobře. Vadilo mu jen to, že i tady panovala zima jako v New Jersey, a on se děsil studené stodoly, jen co k ní zamířil.

	Sotva rozsvítil a protahoval se před první jízdou, když zaslechl, že se znova otvírají vrata. Otočil se a uviděl, jak se ze stínu vynořila jeho matka.

	„Ahoj, mami,“ pozdravil překvapeně.

	„Ahoj,“ odpověděla. Měla na sobě taky teplou bundu. „Šla jsem k tobě, ale když jsem zjistila, že tam nejsi, došlo mi, kde bych tě mohla najít.“

	Luke nic neříkal. Maminka mlčky vstoupila do kruhu vystlaného molitanem, bořila se při každém kroku, dokud se nezastavila u býka z druhé strany. Nečekaně zvedla ruku a pohladila stroj.

	„Pamatuju si, když ho tvůj táta přivezl,“ začala. „Nějakou dobu to bylo hrozně populární, víš. Lidi na něm chtěli jezdit kvůli tomu starýmu filmu s Johnem Travoltou, a tak si to koupili skoro do každýho country baru, jenže za rok dva zájem opadl. Když jeden z těch barů bourali, tvůj táta požádal, jestli by si býka mohl koupit. Nestál moc, ale i tak to bylo víc, než jsme si tehdy mohli dovolit, a já si pamatuju, jak jsem se na něj zlobila. Byl někde v Iowě nebo Kansasu nebo kde, jel sem tu dálku, aby to tady vyložil, a zase se sebral a odjel do Texasu na další rodea. Až když se potom vrátil, zjistil, že býk nefunguje. Musel ho úplně rozebrat a předělat a trvalo mu skoro rok, než fungoval tak, jak si představoval. Mezitím jsi přišel na svět ty a on přestal jezdit. Tohle tady stálo ve stodole a padal na to prach, dokud na to neposadil tebe, myslím, že ti tenkrát byly dva roky. Pěkně jsem vyváděla, i když se býk sotva hýbal. Nějak jsem věděla, že nakonec budeš kráčet v jeho stopách. Jenže já jsem vůbec nechtěla, abys jezdil. Podle mě to vždycky byl bláznivej způsob, jak si vydělávat na živobytí.“ V jejím hlase zaslechl neobvyklou hořkost.

	„Proč jsi neprotestovala?“

	„Co jsem mohla dělat? Byl jsi stejně posedlý jako tvůj táta. Když ti bylo pět, zlomil sis ruku na teleti. Ale bylo ti to jedno. Vyváděl jsi, protože jsi nemohl pár měsíců jezdit. Co bych asi tak zmohla?“ Na odpověď nečekala, jen si povzdechla. „Dlouho jsem doufala, že z toho vyrosteš. Byla jsem pravděpodobně jediná matka na světě, která se modlila, aby její dospívající syn našel zálibu v autech, děvčatech nebo muzice, jenže to nevyšlo.“

	„Já mám tohle všechno taky rád.“

	„Možná. Jenže rodeo byl tvůj život. Nic jinýho jsi nikdy opravdu nechtěl dělat. O ničem jiným jsi nesnil a…“ Zavřela oči v jakémsi prodlouženém mrknutí. „Měl jsi předpoklady stát se hvězdou. Přestože jsem to nenáviděla, věděla jsem, že máš schopnosti, touhu i motivaci být nejlepší na světě. A byla jsem na tebe pyšná. Ale i tak mě bolelo u srdce. Ne proto, že bych si myslela, že to nedokážeš, ale protože jsem věděla, že budeš riskovat cokoli, abys uspěl. A sledovala jsem, jak jsi zase a znova zraněný a stejně to zkoušíš.“ Poodstoupila. „Musíš mít na paměti, že pro mě vždycky budeš dítě, to, který jsem držela v náručí, když se narodilo.“

	Luke stál mlčky, přemohl ho známý stud.

	„Pověz mi, je to tak, že bys bez toho nemohl žít?“ zeptala se matka a zkoumavě mu pohlédla do tváře. „Pořád hoříš touhou být nejlepší?“

	Civěl si na boty, potom neochotně zvedl hlavu.

	„Ne,“ přiznal.

	„To jsem si myslela.“

	„Mami…“

	„Já vím, proč to děláš. Tak jako ty víš, proč nechci, abys to dělal. Jsi můj syn, jenže ti v tom nemůžu zabránit, a to taky vím.“

	Zhluboka se nadechl, všiml si, jak je matka vyčerpaná. Bezmocnost na ní visela jak roztrhaný rubáš.

	„Proč jsi přišla, mami? Tohle jsi mi nechtěla vyprávět.“

	Smutně se usmála. „Ne. Vlastně jsem se chtěla přesvědčit, že jsi v pořádku. Zeptat se, jaký byl výlet.“

	Bylo v tom ještě něco a Luke to tušil, ale i tak odpověděl.

	„Výlet byl fajn. Jen trochu krátkej. Mám pocit, že jsem strávil víc času v autě než se Sophií.“

	„To je nejspíš pravda,“ souhlasila. „A co její rodina?“

	„Moc milí lidi. Mají se rádi. U stolu jsme se nasmáli.“

	Přikývla. „To je dobře.“ Založila si ruce na prsou a přejížděla dlaněmi po rukávech. „A co Sophia?“

	„Je skvělá.“

	„Vidím, jak se na ni koukáš.“

	„Jo?“

	„Je úplně jasný, co k ní cítíš.“

	„Jo?“ zopakoval.

	„Je to dobře, Sophia je výjimečná. Jsem ráda, že jsem ji poznala. Myslíš, že to má budoucnost?“

	Luke přešlápl. „Doufám.“

	Matka se na něj zadívala s vážným výrazem. „Tak bys jí to měl zřejmě povědět.“

	„To už jsem udělal.“

	„Ne,“ zavrtěla matka hlavou. „Měl bys jí to povědět.“

	„Povědět co?“

	„Co nám řekl doktor.“ Matka se nesnažila nějak svá slova zaobalit. „Že jestli budeš dál jezdit, nejspíš budeš do roka mrtvý.“
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	„Když v noci bloumáš domem,“ ozve se najednou Ruth, „není to tak, jak říkáš.“

	„Jak to myslíš?“ Překvapilo mě, že slyším po dlouhém mlčení její hlas.

	„Obrazy nejsou jako ten deník z dopisů, který jsi ty udělal pro mě. Já jsem si mohla přečíst všechny dopisy, zato ty nevidíš všechny obrazy. Spousta jich je naskládaných na sobě v přecpaných pokojích a tys je neviděl už roky. A ty, které máš uložené v dubových krabicích, taky nevidíš. Dneska už nemůžeš ty krabice ani otevřít.“

	To je pravda. „Možná bych si mohl někoho zavolat na pomoc,“ usoudím. „Mohl bych na stěny rozvěsit zase jiný obrazy. Jak jsi to dělávala ty.“

	„Jenže já jsem věděla, jak je naaranžovat, aby dosáhly nejlepšího účinku. Ty nemáš takový vkus. Klidně navěsíš díla na každý volný místečko.“

	„Já mám rád od všeho něco.“

	„To je ale nevkusné a taky hrozí nebezpečí požáru.“

	Ušklíbnu se. „Ještě dobře, že k nám nikdo nechodí na návštěvu.“

	„To tedy není dobře,“ namítne Ruth. „Možná jsi byl stydlivý, ale vždycky jsi z lidí načerpal sílu.“

	„Čerpal jsem sílu z tebe,“ připomenu jí.

	Ačkoli je v autě tma, vidím, jak obrátí oči v sloup.

	„Já mluvím o zákaznících. Vždycky jsi k nim měl zvláštní přístup. Proto se k vám taky vraceli. A proto obchod zkrachoval, když jsi ho prodal. Protože noví majitelé se víc zajímali o peníze než o poskytované služby.“

	V tom má možná Ruth pravdu, ovšem já si občas říkám, jestli s tím neměly co do činění spíš změny na trhu. Už roky předtím, než jsem odešel do důchodu, obchod přitahoval méně zákazníků. V ostatních částech Greensboro vznikaly nové, s větším výběrem, a zároveň lidé začínali prchat z měst do okrajových čtvrtí, takže obchody v centru bojovaly o přežití. Varoval jsem nového majitele, ale on byl rozhodnutý, a tak jsem ho nechal s vědomím, že jsem mu nabídl poctivou dohodu. A třebaže mi obchod nepatřil, cítil jsem hlubokou lítost, když jsem zjistil, že po více než devadesáti letech skončí. Staré galanterie, takové, jakou jsem vedl i já po desetiletí, upadly v zapomnění stejně jako bryčky a telefony s rotačním číselníkem.

	„Moje práce ovšem nikdy nebyla jako ta tvoje,“ podotknu nakonec. „Neměl jsem ji tolik rád jako ty tu svoji.“

	„Protože jsem měla volno celé léto.“

	Zavrtím hlavou. Nebo přesněji, představím si, že to dělám. „Kdepak, mělas ji ráda kvůli dětem,“ opravím ji. „Mohla jsi je ovlivnit, ale často děti ovlivnily tebe. Naše prázdniny sice byly nezapomenutelné, ale ty ses vždycky těšila, že budeš zase ve třídě. Protože děti ti chyběly. Jejich smích, zvědavost, nevinnost, s jakou nahlížely na svět.“

	Ruth se na mě podívá s pozvednutým obočím. „A jakpak ty to víš?“

	„Protože jsi mi to řekla.“

	*

	Ruth učila třetí třídu, což bylo podle ní klíčové období. Většině žáků bylo osm nebo devět let, tedy věk, který považovala za zlomový. V tomto věku jsou žáci dost staří, aby chápali pojmy, které pro ně ještě před pouhým rokem mohly být neznámé, ale zároveň pořád dost mladí, aby přijímali vedení dospělých s téměř bezvýhradnou důvěrou.

	Také to byl podle Ruthina názoru první rok, v němž se žáci začali odlišovat podle schopností. Někteří excelovali, jiní byli pozadu. Ačkoli to mohlo mít bezpočet důvodů, v té škole tou dobou to mnohým žákům – i jejich rodičům – prostě bylo jedno. Žáci navštěvovali školu do osmé nebo deváté třídy a potom odešli, aby pracovali na plný úvazek na rodinné farmě. I pro Ruth bylo obtížné tohle překonat. Kvůli těmhle dětem Ruth ponocovala, o ně si dělala nesmírné starosti a celé roky si hrála s učebními plány, aby našla způsob, jak vše podat dětem i rodičům. Nechávala je sázet semínka do papírových kelímků a dávala na ně nálepky, aby děti přinutila číst. Nechávala žáky chytat broučky a pojmenovávat je v naději, že tak probudí zájem o přírodu. Do testů z matematiky vždycky zařazovala příklady o penězích a o farmách: Jestliže Joe nasbíral čtyři košíky broskví z každého stromu a v každé řadě rostlo pět stromů, kolik košíků broskví mohl Joe prodávat? Nebo: Jestliže máte 200 dolarů a koupíte si sazenice za 120 dolarů, kolik peněz vám zbyde? Tohle byl svět, kterému žáci rozuměli – a tak se jí spíš dařilo je zaujmout. Někteří sice stejně ze školy odešli, v pozdějších letech ji ale občas navštívili, aby jí poděkovali, že je naučila číst, psát a základy matematiky nezbytné pro to, aby si spočítali nákup v obchodě.

	Na to byla pyšná – a na studenty, kteří nakonec odmaturovali a dostali se na vysokou. Avšak tu a tam se vyskytl žák, který ji přiměl, aby si uvědomila, proč především se chtěla stát učitelkou. A to mě přivádí k obrazu visícímu nad krbem.

	*

	„Myslíš na Daniela McCalluma,“ ozve se Ruth.

	„Ano, na tvého oblíbeného žáka.“

	Ruth ožije a já vím, že toho chlapce má v paměti tak živě jako toho dne, kdy ho poprvé uviděla. Tehdy už učila patnáct let. „Byl to složitý případ.“

	„Tos mi vždycky říkala.“

	„Na začátku byl divoký. Kalhoty s ladem měl pořád špinavé a nevydržel sedět klidně. Každý den jsem mu domlouvala.“

	„Ale naučila jsi ho číst.“

	„Číst jsem je naučila všechny.“

	„On byl přesto jiný.“

	„To ano,“ připouští. „Byl větší než ostatní chlapci a o přestávkách tloukl žáky do rukou, až měli modřiny. To kvůli Danielu McCallumovi mi začaly šedivět vlasy.“

	Dodneška si pamatuju, jak si na něj stěžovala, ale zároveň o něm mluvila s jistým zalíbením, stejně jako teď.

	„Předtím do školy nikdy nechodil. Neznal pravidla.“

	„Ale znal, jenže mu to bylo jedno. Seděl za hezkou dívkou jménem Abigail a neustále ji tahal za vlasy. Říkala jsem mu: Tohle nesmíš. Ale dělal to stejně dál. Nakonec jsem ho musela posadit do první řady, abych ho měla na očích.“

	„A tehdy sis všimla, že neumí číst ani psát.“

	„Ano.“ Ještě nyní zní její hlas neradostně.

	„A když sis šla promluvit s jeho rodiči, zjistila jsi, že jsou mrtví. Ukázalo se, že Daniela vychovává starší nevlastní bratr s manželkou a ani jeden z nich nechce, aby vůbec do školy chodil. A viděla jsi, že ti tři bydlí vlastně v takový boudě.“

	„Tohle víš, protože jsi tam se mnou šel.“

	Přikývnu. „Cestou domů jsi byla tak přepadlá.“

	„Trápilo mě pomyšlení, že v téhle bohaté zemi existujou lidi, kteří takhle bydlí. A trápilo mě, že ten chlapec nemá na světě nikoho, komu by na něm záleželo.“

	„Takže ses rozhodla, že ho budeš nejen učit, ale taky se o něj starat. Před vyučováním i po něm.“

	„Seděl v první lavici hned přede mnou, nebyla bych dobrá učitelka, kdyby se nic nenaučil.“

	„Ale taky jsi ho litovala.“

	„Jak by ne? Neměl snadný život. Jenže pak jsem zjistila, že dětí jako Daniel je spousta.“

	„Ne. Pro nás existoval jen ten jeden.“

	*

	Poprvé Daniel vstoupil do našeho domu začátkem října. Vytáhlý chlapec s blonďatými vlasy, obhroublými venkovskými manýry, nečekaně plachý. Nepotřásl mi při první návštěvě rukou ani se mi nepodíval do očí. Jen stál s rukama v kapsách a pohledem upřeným k podlaze. Ruth ho doučovala, ale toho večera s ním ještě něco probírala u kuchyňského stolu, zatímco já seděl v obývacím pokoji a poslouchal rádio. Potom trvala na tom, ať zůstane na večeři.

	Daniel nebyl první žák, kterého k nám domů pozvala na večeři, ale jako jediný chodil pravidelně. Ruth vysvětlovala, že to je především kvůli jeho rodinné situaci. Nevlastní bratr se ženou jen tak tak udržovali farmu v chodu a nesli nelibě, že jim šerif přikázal, aby Daniela posílali do školy. Na druhou stranu se zdálo, že ho nechtějí mít ani na farmě. Toho dne, kdy je Ruth navštívila, seděli na verandě, kouřili a na její otázky odpovídali jednoslabičně a bez zájmu. Následující den dorazil Daniel do školy s modřinami na tváři a jedním okem červeným. Ruth to málem zlomilo srdce a ještě víc ji to utvrdilo v odhodlání mu pomoct.

	Avšak nerozčilily ji pouze očividné známky násilí. Při doučování často slýchala, jak mu kručí v břiše, ale chlapec popíral, že by měl hlad. Když nakonec přiznal, že občas nedostane nic k jídlu celý den, nejdřív ji napadlo, že zavolá šerifovi. Daniel ji však zapřísahal, aby to nedělala, byť jen proto, že neměl kam jinam jít. A tak ho pozvala na večeři.

	Po první návštěvě u nás Daniel začal jíst dvakrát i třikrát týdně. Když si na nás zvykl, stydlivost se vytratila a nahradila ji skoro formální zdvořilost. Potřásal mi rukou, oslovoval mě pane Levinsone a vždycky se mě zeptal, jak se mám. Vážnost jeho chování na mě dělala dojem a zároveň jsem z toho byl smutný, protože jsem to pokládal za následek předčasně dospělého života. Ale od začátku jsem ho měl rád a v průběhu roku jsem si ho oblíbil ještě víc. Pokud jde o Ruth, ta ho nakonec milovala jak syna.

	Vím, že v současnosti je považováno za nevhodné použít takové slovo, když popisujete vztah učitele k žákovi, a možná se to nehodilo ani tehdy. Ale z její strany to byla mateřská láska, láska zrozená z náklonnosti a zájmu. A Daniel v její péči jen kvetl. Slýchal jsem, jak mu neustále opakuje, že v něj věří a že až vyroste, může být, čím si zamane. Zdůrazňovala, že pokud bude chtít, může změnit svět, učinit z něj lepší místo pro sebe i pro jiné, a zdálo se, že jí to chlapec věří. Ba co víc, zdálo se, že ji chce potěšit, a přestal zlobit v hodinách. Opravdu se snažil, aby se zlepšoval, a překvapoval Ruth lehkostí, s níž se učil. Byl vysoce inteligentní a v lednu už uměl číst stejně jako jeho spolužáci. Do května byl skoro dva roky napřed, nejen ve čtení, ale i ve všech ostatních předmětech. Měl výjimečnou paměť. A byl doslova jak houbička, nasál všechno, co mu kdy Ruth pověděla.

	Jako kdyby toužil proniknout do Ruthiny duše, projevoval zájem o umění na stěnách našeho domu a Ruth ho po večeři často provázela domem a ukazovala mu obrazy, které jsme nasbírali. Držel Ruth za ruku a poslouchal, když díla popisovala, oči mu přejížděly z obrazů k její tváři a zase zpět. Nakonec se naučil jména všech umělců i jejich styly a já jsem z toho pochopil, že začal mít Ruth rád tak jako ona jeho. Jednou mě Ruth požádala, abych je společně vyfotil. Když potom Danielovi fotografii ukázala, visel na ní po zbytek odpoledne a já jsem si všiml, že si ji prohlíží i později a tváří se udiveně. Kdykoli ho Ruth vysadila zase u něj doma, nikdy jí nezapomněl poděkovat za čas, který s ní strávil. A poslední den školy, než si odběhl hrát s kamarády, jí řekl, že ji má rád.

	Tehdy v ní začal klíčit ten nápad, že se Daniela zeptá, jestli s námi nechce bydlet pořád. Mluvili jsme o tom a mně by to popravdě nevadilo. Jeho přítomnost mi byla milá, což jsem Ruth pověděl. Na konci školního roku si Ruth pořád nebyla jistá, jak mu tuhle otázku předestřít. Nevěděla, zda bude Daniel souhlasit nebo jestli o něco takového vůbec stojí. Kromě toho netušila, jak to navrhnout jeho nevlastnímu bratrovi. Neexistovala ani záruka, že by něco takového legálně šlo, a tak ze všech těchto důvodů poslední den nic neřekla. Rozhodla se, že řešení odloží, až se vrátíme z letní dovolené. Během cest jsme o Danielovi mluvili často. Dohodli jsme se, že uděláme vše pro to, abychom to uskutečnili. Jenže když jsme se vrátili do Greensboro, jejich bouda byla prázdná, očividně týdny opuštěná. Daniel se po prázdninách do školy nevrátil, ani nikdo nepožádal o přeposlání jeho záznamů jinam. Zdálo se, že nikdo neví, kam odešel nebo co se s rodinou stalo. Spolužáci i ostatní učitelé na něj brzy zapomněli, ale u Ruth to bylo jiné. Týdny plakala, když si uvědomila, že možná zmizel navždy. Umínila si, že navštíví sousední farmy v naději, že by jí někdo mohl povědět, kam rodina odešla. Doma dychtivě prohledávala došlou poštu a doufala, že dostane dopis, a nedokázala skrýt zklamání, když žádný nepřicházel. Daniel zaplnil v Ruthině životě mezeru, kterou jsem nezaplnil já, byl tím, co v našem manželství chybělo. Stal se tím dítětem, které si vždy přála mít, dítětem, které jsem jí já dát nemohl.

	Tak rád bych řekl, že se Ruth a Daniel znovu sešli, že ji později vyhledal, jen aby jí dal vědět, jak se mu vede. Dělala si o něj starosti celé roky, ale jak čas míjel, začala jeho jméno zmiňovat méně často a nakonec toho nechala úplně. Přesto jsem věděl, že na něj nikdy nezapomněla a že ho úplně nepřestala hledat. To Daniela vyhlížela, když jsme projížděli tichými venkovskými ulicemi kolem sešlých farem, vždycky když se po létě stráveném ve vzdálených ateliérech a galeriích vracela do školy, doufala, že ho tam uvidí. Jednou si myslela, že ho zahlédla na ulici v Greensboro na přehlídce ke Dni veteránů, ale než jsme se prodrali davem lidí, byl pryč, pokud tam vůbec byl.

	Potom jsme už nikdy žádného žáka doma neměli.

	*

	Zima v autě mi proniká až do morku kostí, což je následek toho, jak jsem předtím otevřel okno. Palubní deska je omrzlá a mně se před pusou při každém dýchnutí objevují obláčky páry. Už nemám žízeň, v krku a žaludku mi ještě studí sníh. Zima je tedy vně i uvnitř, všude, a já nemůžu zarazit záchvat zimnice.

	Ruth vedle mě kouká z okna a já si uvědomím, že za sklem vidím hvězdy. Není světlo, ale ve svitu měsíce sníh na větvích stromů stříbrně září. Dá se říct, že to nejhorší počasí je za námi. Sníh na autě v noci vytvoří mrazivou krustu, jelikož pořád mrzne, ale někdy zítra nebo pozítří začne teplota stoupat a svět setřese bílé objetí zimy, protože sníh roztaje.

	To je dobré i špatné zároveň. Auto možná bude ze silnice vidět, což je výhoda, jenže sníh potřebuju k životu a za den dva by mohl úplně roztát.

	„Zatím si vedeš dobře,“ chválí mě Ruth. „Neboj se, nač stahovat kalhoty, když brod je ještě daleko.“

	„Tobě se to řekne,“ namítnu nevrle. „Jenže já jsem v rejži.“

	„To jo, ale svojí vinou,“ připomene suše. „Neměl jsi nikam jezdit.“

	„A už jsme zase u toho?“

	Otočí se ke mně s ironickým úsměvem. Je jí teď něco přes čtyřicet, vlasy má nakrátko. Šaty jsou střižené jednoduše, v jasně červeném odstínu, který má v oblibě, s velikánskými knoflíky a elegantními kapsami. Jako všechny ženy v šedesátých letech dvacátého století i Ruth byla fanynka Jacqueline Kennedyové.

	„Tys s tím začal.“

	„Čekal jsem trochu soucitu.“

	„Pořád si stěžuješ. Teď, když jsi starší, častěji. Jako na toho souseda, co pokácel strom. Nebo na to děvče u benzinky, co si myslelo, že jsi neviditelný.“

	„Nestěžoval jsem si. Jen jsem si toho povšimnul. To je rozdíl.“

	„Neměl by sis stěžovat. Není to hezké.“

	„Mně už mnoho let není dopřáno, abych byl hezký.“

	„Tak to ne, to se pleteš. Srdce máš pořád na pravém místě. V očích ten laskavý výraz a jsi dobrý a čestný muž. To stačí, abys byl navždy krásný.“

	„Ty se mnou flirtuješ?“

	Pozvedne obočí. „Nevím. Zdá se ti?“

	Ano, pomyslím si. A poprvé od nehody mě to opravdu zahřeje, i když jen na chvilku.

	*

	Je to zvláštní, pomyslím si, jak se život někdy vyvine. Náhodné okolnosti, které se později spojí s úmyslným rozhodnutím, jednáním a pořádnou dávkou naděje, mohou nakonec ukovat jasně danou budoucnost. To se přihodilo, když jsem poprvé uviděl Ruth. Nelhal jsem, když jsem jí říkal, že jsem v tom okamžiku věděl, že se s ní jednoho dne ožením.

	Ovšem zkušenosti mě poučily, že osud bývá krutý a někdy ani ta pořádná dávka naděje nestačí. To se ukázalo, když do našich životů vstoupil Daniel. Tehdy jí bylo čtyřicet a mně ještě víc. Další důvod, proč nepřestávala plakat, když Daniel zmizel. Panovala jiná společenská situace a my jsme oba věděli, že na adopci dětí jsme už moc staří. Když Daniel odešel z našeho života, nemohl jsem se ubránit myšlence, že se osud proti ní ještě jednou a naposledy spikl.

	Věděla sice o příušnicích a stejně si mě vzala, ale já tušil, že se upíná k tajné naději, že se lékaři mohli zmýlit. Koneckonců žádný jednoznačný důkaz neexistoval a já, přiznávám, jsem také choval nepatrnou naději. Protože jsem svou ženu tak hluboce miloval, zabýval jsem se tím jen zřídkakdy. V prvních letech manželství jsme se milovali pravidelně, a ačkoli se Ruth každý měsíc přesvědčovala, co obětovala tím, že si mě vzala, zpočátku ji to netrápilo. Asi věřila, že to vyjde, že její hluboká touha po dítěti by to mohla nějak ovlivnit. I když to nikdy neřekla, věřila, že náš čas přijde, a proto jsme taky nikdy nemluvili o adopci.

	To byla chyba. Teď to vím, ale tehdy mi to nedošlo. Přehoupl se rok 1950 a náš dům se plnil uměním. Já vedl obchod, Ruth učila, a i když stárla, napůl se stále držela naděje. A potom – jako dlouho očekávaná odpověď na modlitby – se objevil Daniel. Nejdřív se stal jejím žákem, potom i synem, po němž vždy toužila. Jenže jakmile tahle iluze zčistajasna skončila, zůstal jsem jí jen já. A to úplně nestačilo.

	Následujících několik let bylo těžkých. Ruth mi dávala vinu a já se sám rovněž obviňoval. Modrá obloha nad naším manželstvím se zatáhla, přišel chlad a pošmourno. Rozhovory byly škrobené a poprvé jsme se začali hádat. Občas se zdálo, že se musí přemáhat, aby se mnou vydržela v jednom pokoji. Hodně víkendů trávila u rodičů v Durhamu – otcovo zdraví se zhoršovalo – a byly doby, kdy jsme spolu celé dny nepromluvili. V noci se mezera mezi námi v posteli zdála široká jak Pacifik a ten oceán jsme ani jeden z nás nedokázali přeplavat. Ona nechtěla a já se bál, a tak jsme se stále vzdalovali. Nastalo dokonce období, kdy uvažovala, jestli chce zůstat mojí ženou, a já jsem po večerech, když Ruth šla spát, sedával v obývacím pokoji a přál si, abych byl někdo jiný, abych byl mužem, který je schopen jí dát, po čem touží.

	Jenže to nešlo. To mě zdrtilo. Válka mi odebrala to jediné, co kdy Ruth ode mě chtěla. Bylo mi jí líto a zlobil jsem se na sebe a nenáviděl, co se nám přihodilo. Dal bych život za to, abych ji učinil šťastnou, jenže jsem nevěděl jak na to. A když se za teplých podzimních večerů ozvali cvrčci, schoval jsem tvář do dlaní a plakal a plakal a plakal.

	*

	„Nikdy bych tě bývala neopustila,“ ujišťuje mě Ruth. „Mrzí mě, jestli jsem se tak chovala.“ Z jejích slov čiší lítost.

	„Ale uvažovalas o tom.“

	„To ano,“ přiznává, „ale ne tak, jak si myslíš. Nebylo to vážné. Každá vdaná žena mívá občas takové myšlenky. Muži taky.“

	„Já nikdy.“

	„Já vím, jenže ty jsi výjimka.“ Usměje se a vezme mě za ruku. Hladí mi ji po kloubech. „Jednou jsem tě viděla. V obýváku.“

	„Já vím.“

	„Pamatuješ, co se stalo?“

	„Přišla jsi ke mně a objala mě.“

	„Poprvé od toho večera v parku po válce jsem tě viděla plakat,“ říká. „Vyděsilo mě to. Nevěděla jsem, co se děje.“

	„Šlo o nás. Netušil jsem, co mám dělat. Jak tě zase učinit šťastnou.“

	„Nemohl jsi udělat nic.“

	„Ty ses na mě tak… zlobila.“

	„Ne,“ namítá Ruth, „byla jsem smutná. To je rozdíl.“

	„A záleží na tom? Tak jako tak jsi se mnou nebyla šťastná.“

	Stiskne mi ruku, její hladká kůže se dotýká mojí. „Jsi chytrý chlap, Iro, ale občas mám dojem, že ženám moc nerozumíš.“

	Tak v tom má pravdu.

	„Byla jsem zničená, když Daniel zmizel. Měla bych takovou radost, kdyby se stal součástí našeho života. A taky mě trápilo, že nemáme děti. Ale bylo mi smutno, že už je mi čtyřicet pryč, třebaže tobě to nedává smysl. Nevadilo mi, když jsem překročila třicítku. Tehdy jsem se poprvé v životě cítila opravdu dospělá. Ale pro ženy po čtyřicítce to není vždycky snadné. Když jsem měla narozeniny, neubránila jsem se myšlenkám, že mám půlku života za sebou, a když jsem pohlédla do zrcadla, nedívala se na mě mladá žena. Já vím, bylo to bláhové, ale mně to vadilo. A moji rodiče taky stárli. Proto jsem k nim tak často jezdila. Otec odešel do důchodu, ale jak víš, nevedlo se mu moc dobře. Pro matku bylo složité se o něj postarat. Jinými slovy tehdy neexistoval způsob, jak mi situaci nějak ulehčit. I kdyby Daniel zůstal, byly by to těžké roky.“

	Přemýšlela jsem o tom. Tohle mi říkala i dřív, ale já se ptal sám sebe, jestli mluví skutečně pravdu. „Hodně to pro mě znamenalo, když jsi mě tu noc objala.“

	„Co jiného jsem mohla udělat?“

	„Mohla ses otočit a odejít do ložnice.“

	„Nic takového bych neudělala. Bolelo mě, když jsem tě tak viděla.“

	„Slíbalas mi slzy.“

	„Ano.“

	„A potom jsme se objímali, když jsme leželi v posteli. Poprvé po dlouhé době.“

	„Ano,“ řekne ještě jednou.

	„A pak se to zase začalo zlepšovat.“

	„Bylo na čase,“ přiznává. „Už mě unavovalo být smutná.“

	„A věděla jsi, jak moc tě pořád miluju.“

	„To jsem věděla vždycky.“

	*

	Na dovolené v New Yorku v roce 1964 jsme s Ruth prožívali jakési druhé líbánky. Nebylo to plánované, ani jsme nepodnikali nic zvláštního, spíš se to blížilo takové každodenní oslavě toho, že je za námi to nejhorší. Drželi jsme se za ruce, když jsme procházeli galeriemi, a zase jsme se začali smát. Ještě teď si myslím, že se nikdy nesmála tak vesele jako to léto. Taky to bylo léto Andyho Warhola.

	Jeho dílo, komerční, a přesto výjimečné, se mi nezamlouvalo. Nezaujaly mě obrázky polévky v plechovkách. Ani Ruth ne, ale při prvním setkání ji Andy okouzlil. Myslím, že tohle byl jediný případ, kdy něco koupila prostě kvůli síle umělcovy osobnosti. Podvědomě tušila, že tenhle malíř bude výraznou postavou šedesátých let, a tak jsme zakoupili čtyři originály. Tou dobou už jeho dílo bylo drahé – samozřejmě to je relativní, zvlášť když srovnáme jeho hodnotu dnes – a nám nezbyly peníze. Hned po týdnu na severu jsme se vrátili do Severní Karolíny a vyrazili na Outer Banks, kde jsme si pronajali chatku u pláže. Ruth to léto poprvé nosila bikiny, ovšem nikde jinde než na naší zadní verandě a to ještě přes zábradlí musely být přehozené osušky, aby bránily pohledům ze všech směrů. Potom jsme jako vždy zamířili do Asheville. Četl jsem jí u jezera dopis, který jsem napsal, a roky ubíhaly. Prezidentem byl zvolen Lyndon Johnson a byl schválen zákon o občanských právech. Válka ve Vietnamu nabrala na obrátkách, zatímco doma jsme slýchali hlavně o válce proti chudobě. Beatles byli na vrcholu popularity a ženy se houfně ucházely o práci. Ruth i já jsme to všechno registrovali, avšak nejvíc nám záleželo na životě u nás doma. Žili jsme jako vždycky, oba jsme pracovali a v létě sbírali umění, snídali jsme v kuchyni a u večeře jsme si vyprávěli. Nakoupili jsme obrazy Victora Vasarelyho a Arnolda Schmidta, Franka Stelly a Ellswortha Kellyho. Líbily se nám práce Juliana Stanczaka a Richarda Anuszkiewicze a taky od nich jsme si koupili obrazy. A já nikdy nezapomenu na Ruthin výraz, když jednotlivá díla vybírala.

	Někdy tou dobou jsme začínali používat fotoaparát. Do té chvíle nás to kupodivu moc nezaujalo a nakonec jsme za celý dlouhý život zaplnili jen čtyři alba. Ale i to mi stačí, abych otáčel stránku za stránkou a sledoval, jak Ruth i já pomalu stárneme. Je tam fotka z oslavy mých padesátých narozenin v roce 1970 a další z roku 1972, kdy stejné výročí oslavovala Ruth. V roce 1973 jsme si poprvé najali sklad, kam jsme umístili část naší sbírky, a v roce 1975 jsme se nalodili na QE 2 a pluli do Anglie. Ještě ani tehdy jsem si nedovedl představit, že poletím letadlem. Strávili jsme tři dny v Londýně, další dva v Paříži a potom jsme jeli vlakem do Vídně, kde jsme zůstali dva týdny. Pro Ruth to byl nostalgický i bolestný návrat do města, jež kdysi nazývala domovem. Sice jsem dokázal obvykle rozeznat, co cítí, avšak strávil jsem spoustu času úvahami, co jí mám říct.

	V roce 1976 zvítězil v prezidentských volbách Jimmy Carter nad Geraldem Fordem, který předtím nahradil Richarda Nixona. Hospodářství na tom bylo bídně a u benzínek stály dlouhé fronty. Ruth a já jsme si toho sotva všímali, protože jsme se zamilovali do nového uměleckého hnutí zvaného lyrická abstrakce, které mělo kořeny v díle Pollockově i Rothkově. V tom roce – Ruth si konečně přestala barvit vlasy – jsme oslavili třicáté výročí svatby. Ačkoli mě stály malé jmění a musel jsem si vzít půjčku, věnoval jsem jí jediné dva obrazy, které jsem kdy zakoupil na vlastní pěst: obrázky od Picassa, jeden z modrého a druhý z růžového období. Večer si je zavěsila do ložnice a po milování jsme leželi v posteli a dívali se na ně celé hodiny.

	V roce 1977, když se obchody téměř nehýbaly, jsem začal ve volném čase vyrábět ptačí budky z hotových dílů, které jsem koupil v hobbymarketu. Tohle období netrvalo dlouho, možná tři až čtyři roky, ale měl jsem stále neohrabané ruce a nakonec jsem to vzdal, právě když začínala éra Ronalda Reagana. Ačkoli ve zprávách tvrdili, že s dluhy není třeba si dělat těžkou hlavu, já půjčku, kterou jsem si vzal na Picassa, stejně splatil. Ruth si vymkla kotník a chodila měsíc o berlích. V roce 1985 jsem prodal obchod a začal pobírat sociální dávky. A Ruth udělala totéž v roce 1987 po čtyřiceti letech u tabule. Škola a městský obvod uspořádaly na její počest večírek na rozloučenou. Za svou kariéru byla třikrát zvolena učitelkou roku. Tou dobou mi vlasy nejdřív zešedivěly a potom zbělely a každým rokem řídly. Vrásky na našich tvářích se prohlubovaly a oba jsme zjistili, že bez brýlí nevidíme nablízko ani na dálku. V roce 1990 jsem se dožil sedmdesátky a v roce 1996, na padesáté výročí svatby, jsem Ruth obdaroval tím nejdelším dopisem, jaký jsem kdy napsal. Četla si ho nahlas a já si při tom uvědomil, že ji sotva slyším. Za dva týdny jsem dostal naslouchátko. Ale přijal jsem to s klidem.

	Bylo na čase. Stárnul jsem. Sice jsme s Ruth nezažili další temné období manželství, jako když zmizel Daniel, ale přesto to nebylo snadné. Ruthin otec zemřel v roce 1966 a dva roky poté její matka podlehla mrtvici. V roce 1970 si Ruth objevila bulku v prsu, a než dostala výsledky biopsie, že je nález negativní, myslela si, že má možná rakovinu. Moji rodiče zemřeli rok po sobě koncem osmdesátých let a my s Ruth jsme stáli nad jejich hroby a uvědomovali si, že jsme poslední, kdo z našich rodin přežil.

	Neuměl jsem předvídat budoucnost, jenže kdo to umí? Nevím, co jsem čekal v letech, která nám zbývala. Předpokládal jsem, že vše bude pokračovat jako dřív, protože nic jiného jsem neznal. Možná méně cestování – výlety i chůze nám dělaly potíže – ale jinak žádný rozdíl. Neměli jsme děti ani vnoučata, které bychom museli navštěvovat, nic nás nenutilo cestovat zase do zahraničí. Místo toho Ruth zasvětila víc času zahradě a já se dal na krmení holubů. Začali jsme pojídat vitamíny a ani jeden jsme neměli velkou chuť k jídlu. Když se ohlédnu, zřejmě jsem měl věnovat větší pozornost tomu, že v době naší zlaté svatby bylo Ruth víc než jejím rodičům, když zemřeli, jenže jsem měl příliš strach z důsledků. Neuměl jsem si představit život bez ní, ani jsem o něj nestál, avšak Bůh měl jiné plány. V roce 1998 Ruth stejně jako její matku postihla mrtvice, která jí ochromila levou půlku těla. Sice se mohla pohybovat po domě, ovšem se sbíráním umění jsme skončili, už jsme nekoupili ani obraz. O dva roky později jednoho chladného jarního rána, když jsme seděli v kuchyni, se Ruth odmlčela uprostřed věty a nebyla schopna dokončit myšlenku a já poznal, že ji stihl další záchvat. Tři dny ležela v nemocnici, a i když se vrátila domů, nikdy jsme už nevedli normální rozhovor.

	Hybnost levé poloviny obličeje se ještě snížila a Ruth zapomínala i ta nejběžnější slova. Ji to rozčilovalo víc než mě. V mých očích zůstala stejně krásná jako toho dne, kdy jsem ji poprvé uviděl. To já jsem rozhodně nebyl tím mužem jako kdysi. Tvář jsem měl vrásčitou a vyhublou, a při pohledu do zrcadla mě nepřestávala ohromovat velikost uší. Náš každodenní život byl ještě prostší, jeden den prostě přecházel ve druhý. Já jsem jí ráno přichystal snídani, společně jsme se najedli a četli si u toho noviny. Po snídani jsme seděli na zahradě a krmili holuby. Před polednem jsme si zdřímli a zbytek dne jsme trávili četbou, poslechem hudby nebo nakupováním potravin. Jednou za týden jsem ji zavezl do kadeřnictví, kde jí umyli vlasy a učesali, což ji, jak jsem věděl, potěšilo. A potom, když se blížil srpen, trávil jsem hodiny u stolu a sepisoval dopis pro svou ženu. Na výročí jsem nás zavezl do Black Mountain, kde jsme stáli u jezera jako vždy a já jí předčítal, co jsem napsal.

	Tehdy jsme měli dobrodružství dávno za sebou, ale mně to bohatě stačilo, protože ta nejdelší jízda pokračovala. Ještě i tehdy jsem ji mohl v posteli objímat a být vděčný za tenhle požehnaný život, za tuhle ženu. V takových chvílích jsem se sobecky modlil, abych zemřel první, protože jsem cítil nevyhnutelné.

	Na jaře roku 2002, týden poté, co azalky na naší zahradě začaly plně kvést, jsme trávili dopoledne jako vždy a odpoledne jsme si plánovali, že v pátek na večeři zajdeme do restaurace. To jsme dělávali zřídka, ale teď jsme měli oba na to náladu a já si pamatuju, jak jsem volal do restaurace, abych zajistil včas rezervaci. Odpoledne jsme šli na procházku. Ne na dlouhou, jen na konec ulice a zpátky. Vzduch svěže voněl, ale Ruth to zřejmě nevnímala. Krátce jsme promluvili s jedním sousedem – ne s tím zlostným chlápkem, co pokácel strom – a po návratu domů se zdálo, že prožíváme další obyčejný den. Ruth se nezmínila, že by ji bolela hlava, ale vpodvečer, než jsme vařili večeři, pomalu zamířila do ložnice. V tu chvíli mě nic nenapadlo – četl jsem si v lenošce a musel jsem na pár minut usnout. Když jsem se probudil, Ruth ještě pořád nevyšla z ložnice, tak jsem na ni zavolal. Když neodpověděla, vstal jsem. Zavolal jsem na ni znova z chodby. Když jsem ji uviděl zhroucenou vedle postele, srdce se mi skoro zastavilo. Okamžitě jsem si pomyslel, že měla další mrtvici. Jenže to bylo ještě horší, a když jsem se pokoušel jí vdechnout život, cítil jsem, jak mi chřadne duše.

	Záchranka dorazila za pár minut. Slyšel jsem, jak klepají a pak bouchají na dveře. Svíral jsem Ruth v náručí a nechtěl jsem ji pustit. Zaslechl jsem, že vstoupili a volají na mě. Odpověděl jsem a oni přiběhli do ložnice, kde našli starého muže se ženou, kterou vždy miloval, v náručí.

	Byli hodní, mluvili tiše, jeden mi pomohl na nohy, zatímco ten druhý se začal starat o Ruth. Zapřísahal jsem je, aby jí pomohli, a snažil se z nich vymámit slib, že bude v pořádku. Nasadili kyslík, uložili ji na nosítka a mně dovolili jet s nimi sanitkou.

	Když do čekárny vyšel lékař, aby se mnou promluvil, jednal laskavě. Držel mě pod paží a odváděl mě chodbou. Dlaždice byly šedivé a mě bolely oči ze zářivek. Zeptal jsem se, jestli manželka je v pořádku a kdy ji smím vidět. Ale on neodpověděl. Místo toho mě zavedl do jedné prázdné vyšetřovny a zavřel dveře. Tvářil se vážně, a jakmile sklopil oči k podlaze, přesně jsem věděl, co mi poví.

	„Je mi to líto, pane Levinsone, ale nemohli jsme nic dělat…“

	Musel jsem se chytit pelesti lůžka, abych neupadl. Zdálo se mi, že se místnost kolem mě zmenšuje a obkličuje mě, až jsem neviděl nic jiného než lékařovu tvář. Slova zněla vlídně, ale to bylo jedno. Jeho výraz říkal jasně – přišel jsem pozdě. Ruth, moje sladká Ruth zemřela na podlaze, zatímco já jsem podřimoval ve vedlejším pokoji.

	Nepamatuju se, jak jsem se dostal z nemocnice, a i následujících pár dní mám jako v mlze. Howie Sanders, právník a drahý přítel můj i Ruthin, mi pomohl zařídit pohřeb, malý soukromý obřad. Potom jsem zapálil svíce, rozmístil po domě polštáře a držel jsem týden šivu. Lidé přicházeli a odcházeli, lidé, které jsme znali roky. Sousedé, včetně muže, který pokácel javor. Zákazníci z obchodu. Tři majitelé galerií z New Yorku. Půltucet umělců. Ženy ze synagogy se zastavily každý den, aby uvařily a uklidily. A každý z těch dnů jsem se přistihl, jak si přeji, abych se probudil z noční můry, jíž se stal můj život.

	Ale postupně se lidé vytráceli, až nezbyl vůbec nikdo. Nebylo komu zavolat, s kým si promluvit, dům se ponořil do ticha. Nevěděl jsem, jak žít takový život, a čas mi připadal nemilosrdný. Dny se vlekly. Nemohl jsem se na nic soustředit. Četl jsem noviny, a nic si nepamatoval. Sedával jsem hodiny, než jsem si uvědomil, že hraje rádio. Ani ptáčci mě nerozveselili. Díval jsem se na ně a přitom myslel na to, že Ruth by měla sedět vedle mě a naše ruce se dotýkat, když oba sáhneme do sáčku se zrním.

	Nic mi nedávalo smysl, ani jsem o to nestál. Dny jsem trávil v tiché agónii žalu. Večery nebyly lepší. Pozdě večer jsem ležel v poloprázdné posteli a nemohl usnout. Cítil jsem vlhko na tváři. Otřel jsem si oči a nanovo mě zasáhl Ruthin definitivní odchod.
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	Luke

	Všechno zase skončí u Velkého Bijce.

	U toho, ze kterého má noční můry, který ho odstavil na osmnáct měsíců. Pověděl Sophii o té jízdě i něco málo o zraněních, která utrpěl.

	Ale neřekl jí vše. Když matka odešla ze stodoly, opřel se o elektrického býka a přehrával si minulost, na niž se snažil zapomenout.

	Trvalo osm dní, než vůbec zjistil, co se stalo. Sice věděl, že se zranil, a když mu trochu napověděli, rozpomenul se na jízdu, avšak neměl ponětí, jak blízko smrti se ocitl. Neměl potuchy, že kromě fraktury lebky mu zvíře rozdrtilo první obratel a že utrpěl krvácení do mozku.

	Neřekl Sophii, že skoro měsíc trvalo, než mu začali rovnat kosti ve tváři, protože se obávali, že způsobí další trauma. Ani se nezmínil, jak mu lékaři u nemocničního lůžka sdělili, že zranění hlavy se nikdy úplně nezahojí – a že má v lebce platinovou destičku. Také ho varovali, že další podobný náraz do hlavy, v helmě i bez helmy, by ho s největší pravděpodobností zabil. Destička, kterou mu vpravili do roztříštěné lebky, byla příliš blízko prodloužené míchy.

	Po tomto prvním rozhovoru s lékaři měl méně otázek, než od něj čekali. Rozhodl se okamžitě, že s rodeem končí, a všem to oznámil. Věděl, že mu bude soutěžení chybět a že pravděpodobně bude vždycky uvažovat, jaké by to bylo vyhrát mistrovství. Avšak nikdy netoužil po smrti a tehdy si myslel, že má v bance dost peněz.

	A taky měl, jenže to nestačilo. Maminka poskytla ranč jako záruku za půjčku, kterou si vzala, aby zaplatila monstrózní účty za léčení. Ačkoli mu znova a znova tvrdila, že jí nezáleží na osudu ranče, věděl, že v hloubi duše si dělá starosti. Ranč byl její život, nic jiného neznala a její chování od nehody to jen potvrzovalo. V uplynulém roce pracovala až do vyčerpání ve snaze zabránit nevyhnutelnému. Mohla si říkat, co chtěla, on znal pravdu…

	Mohl by ranč zachránit. Ne, nevydělal by příští rok – dokonce ani za tři roky – tolik, aby splatili půjčku, ale byl dost dobrý jezdec, aby získal dostatek peněz na splátky a něco navíc, i kdyby jezdil jen malý okruh. Obdivoval matčiny nápady s vánočními stromky, dýněmi, rozšiřováním stáda, ale oba věděli, že to stačit nebude. O nákladech na všechno možné věděl své, aby mu bylo jasné, že i v těch nejlepších časech vyšli jen tak tak.

	Co tedy asi měl dělat? Buď musel předstírat, že všechno dobře dopadne – což se nedalo – nebo najít způsob, jak problémy vyřešit. A on přesně věděl, jak je vyřešit. Stačilo dobře jezdit.

	Ale přestože bude jezdit dobře, mohl by zemřít.

	Luke si rizika uvědomoval. Proto se mu taky před každou jízdou třásly ruce. Ne že by nebyl dost připravený nebo ho trápila obyčejná nervozita. Spíš šlo o to, že když si zvykl na to sebevražedné nebezpečí, napůl se vždycky ptal, jestli tohle bude jeho poslední jízda.

	S takovým strachem se nedalo jezdit. Leda by, pochopitelně, bylo v sázce něco důležitějšího, a to pro něj byl ranč. A máma. Kvůli němu o ranč nepřijde.

	Zavrtěl hlavou. Nechtěl na tyhle věci myslet. Už tak bylo těžké najít sebedůvěru, kterou potřeboval, aby vydržel – a vyhrával – celou sezónu. Na to, že nebude schopen jezdit, nechtěl ani pomyslet.

	Nebo že v průběhu sezóny zemře…

	Nelhal doktorům, když prohlásil, že je připravený skončit. Věděl, co ježdění může mužům způsobit. Sledoval otce, jak těžce se ráno zvedá a křiví obličej bolestí, a sám na tom byl stejně. Trénoval a dával tomu všechno, ale nešlo to. Před osmnácti měsíci s tím byl smířený.

	Jenže právě teď, když stál u elektrického býka, věděl, že nemá jinou možnost. Natáhl si rukavice, zhluboka se nadechl a vyšplhal na stroj. Na rohu visel ovladač a Luke ho vzal do ruky. Ale možná kvůli tomu, že sezóna se blížila, nebo proto, že neřekl Sophii celou pravdu, nemohl knoflík stisknout. Ještě ne.

	Připomněl si, že ví, co se může stát, a snažil se přesvědčit sám sebe, že je připravený. Že je připravený na jízdu, bez ohledu na to, co by se mohlo stát. Je jezdec býčího rodea. Jezdí, kam mu paměť sahá, a bude v tom pokračovat. Bude závodit, protože je v tom dobrý. A potom se všechny jejich problémy vyřeší…

	Až na to, že jestli špatně spadne, možná zemře.

	Okamžitě se mu začaly třást ruce. Ale zatvrdil se a konečně stiskl knoflík.

	*

	Cestou z New Jersey se Sophia zastavila na ranči. Luke ji očekával a uklidil v domě i na verandě.

	Byla už tma, když její auto zabrzdilo před domkem. Seběhl ze schůdků, aby ji uvítal, a říkal si, jestli se od posledního setkání něco nezměnilo. Tyhle obavy se rozplynuly, jakmile vystoupila z auta a rozběhla se k němu.

	Skočila mu do náruče, on ji chytil a cítil, jak ho objala nohama. Vychutnával si objetí a znova se ujišťoval, jak moc pro něj znamená, a přemýšlel, co jim přinese budoucnost.

	*

	Milovali se, ale Sophia nemohla zůstat přes noc. Nový semestr začínal přednáškou brzy ráno. Jakmile zadní světla jejího automobilu zmizela z příjezdové cesty, Luke se otočil a zamířil ke stodole na další trénink. Neměl zrovna náladu, ale protože první závod ho čekal ani ne za dva týdny, musel ještě dohánět.

	Cestou do stodoly se rozhodl, že tentokrát bude trénink kratší než obvykle, ne víc než hodinku. Cítil únavu, bylo chladno a taky se mu zase stýskalo po Sophii.

	Ve stodole provedl pár cviků na zahřátí a poté vyskočil na býka. Když jeho táta býka znova sestavoval, upravil ho tak, že stroj umožňoval intenzivní jízdy v nejvyšších rychlostech, a ovládání vybavil přepínačem, takže ho Luke mohl držet ve volné ruce. Ze zvyku potom Luke svíral ruku v pěst i při jízdě na živém býkovi a zatím se ho nikdo nezeptal proč nebo si toho možná ani nevšimli.

	Když se nachystal, pustil stroj na nižší střední rychlostní stupeň, aby se rozcvičil. Pak jel na střední a jednu jízdu na vyšší střední rychlost. Při trénincích jezdíval v šestnáctisekundových intervalech, přesně dvakrát déle než při závodu v aréně. Otec stroj uzpůsobil těmto delším jízdám s odůvodněním, že skutečné jízdy se budou ve srovnání s tím zdát jednodušší. A možná to tak bylo. Jenže pro tělo to znamenalo dvojnásobnou zátěž.

	Po každé jízdě si dával Luke krátkou pauzu a dlouhou přestávku po každé třetí. Obvykle měl v těch chvílích v hlavě prázdno, ale dnes se přistihl, že si vzpomněl na Velkého Bijce. Nebyl si jistý, proč mu ten obrázek vyvstal na mysli, ale nemohl se ho zbavit a při pohledu na elektrického býka pocítil nervozitu. Nastal čas pro pořádný trénink, ve vysoké rychlosti. Otec nastavil padesát různých jízd, které následují v náhodném pořadí, takže Luke nikdy nevěděl, co ho čeká. Během těch let mu to dobře posloužilo, ale teď zrovna si přál, aby přesně věděl, co přijde.

	Když se svaly v ruce a paži zotavily, vyšplhal zase na elektrický stroj. Dal si tři jízdy a hned další tři. A pak ještě tři. Z těch devíti dokončil celou jízdu sedmkrát. Když k tomu připočetl čas na odpočinek, trénoval víc než čtyřicet pět minut. Rozhodl se, že pojede ještě tři sady po třech a pro dnešek skončí.

	Nestihl to.

	Při druhé jízdě druhé série ucítil, že ztrácí kontrolu. V tom okamžiku ho to nijak zvlášť nevyděsilo. Spadl už miliónkrát a na rozdíl od arény tady byl prostor kolem býka vystlaný molitanem. Ještě když letěl vzduchem, nebál se a přetáčel se, aby dopadl tak, jak by chtěl dopadnout v aréně: na nohy nebo na všechny čtyři.

	Podařilo se mu přistát na nohy, molitan absorboval náraz jako obvykle, ale kdovíproč při dopadu ztratil rovnováhu, zapotácel se, a místo aby prostě spadl, snažil se zůstat stát. Udělal tři rychlé kroky, skulil se do molitanu, čelem narazil do tvrdé země.

	Mozek se mu rozdrnčel jako rozechvělá struna na kytaře, před očima se mu míhaly zlaté blesky. Místnost se s ním začala otáčet, střídala se tma a světlo. Ozvala se bolest, ostrá, postupně ještě pronikavější. Intenzivní. Pomalu přerůstala v trýznivou agónii. Trvalo mu minutu, než sebral sílu, postavil se a přidržoval se starého traktoru, aby stál rovně. Zmocnil se ho strach, když opatrně osahával prsty bouli na čele.

	Byla oteklá a citlivá, ale Luke se přesvědčil, že neutrpěl žádnou újmu. Nic mu tam neprasklo, tím si byl jistý. Zbylé části hlavy byly v pořádku, pokud mohl soudit. Narovnal se, zhluboka se nadechl a opatrně se vydal k vratům.

	Venku se mu zvedl žaludek, až se musel předklonit, a zvracel. Jenom jednou, ale i tak ho to znepokojilo. Když měl minule otřes mozku, taky zvracel, a tak odhadoval, že teď ho utrpěl znovu. Nepotřeboval doktora, aby věděl, že by neměl týden, možná i víc trénovat.

	Nebo by ho spíš varovali, aby už nejezdil nikdy.

	Dopadlo to dobře. Unikl o vlásek – hodně slabounký – ale přežil. Dá si pár dní volno, třebaže sezóna se blíží, a když kulhal k domu, snažil se na tom najít něco pozitivního. Trénoval tvrdě, takže pauza by mu mohla prospět. Až se vrátí, bude nejspíš silnější než kdy dřív. Ale přesto ze sebe nemohl setřást to zděšení, které ho pronásledovalo na každém kroku.

	A co poví Sophii?

	*

	Za dva dny si stále nebyl jistý. Zajel za ní do školy, a když se pozdě večer procházeli po cestičkách na kampusu, nechal si na hlavě klobouk, aby zakryl modřinu na čele. Zvažoval, že jí o nehodě poví, ale bál se, kam by mohly vést její případné otázky. Otázky, na něž neměl odpovědi. Když se nakonec zeptala, proč je tak potichu, vymluvil se na únavu po dlouhém dni – což byla pravda, protože matka se rozhodla dopravit dobytek na trh ještě před začátkem soutěžní sezóny, a tak měli za sebou vyčerpávající dny, kdy svazovali dobytek a nakládali ho na vozy.

	Ale podezíral Sophii, že ho zná natolik dobře, aby vycítila, že je nesvůj. Když se příští víkend ukázala na ranči v klobouku, který jí koupil, a péřové bundě, zdálo se mu, že si ho při přípravě koní před jízdou zkoumavě prohlíží, ačkoli zatím nic neříkala. Zamířili stejně jako při první společné vyjížďce k řece. Konečně se na něj obrátila. „Tak to stačí,“ prohlásila. „Chci vědět, co tě trápí. Jsi celý týden… mimo.“

	„Promiň,“ omlouval se. „Jsem pořád unavený.“ Sluneční paprsky se mu zařezávaly do lebky a zvyšovaly stálou bolest hlavy, kterou cítil od chvíle, kdy spadl.

	„Už jsem tě zažila unaveného. Tohle je něco jiného, jenže ti nemůžu pomoct, když nevím, oč jde.“

	„Přemýšlím o příštím víkendu. Víš, úplně první závody roku.“

	„Na Floridě?“

	Přikývl. „V Pensacole.“

	„Slyšela jsem, že tam je krásně. Bílé písečné pláže.“

	„Pravděpodobně. Ne že bych z nich něco viděl. Hned v sobotu po soutěži pojedu domů.“ Vybavil si včerejší trénink, první po nehodě. Proběhl celkem dobře – zdálo se, že s rovnováhou nemá potíže – ale bušení v hlavě ho přinutilo skončit po čtyřiceti minutách.

	„To bude pozdě.“

	„Soutěž je odpoledne. Měl bych být zpátky tak kolem druhý.“

	„Takže… uvidíme se v neděli?“

	Luke si poklepával rukou do stehna. „Když přijedeš. Ale nejspíš budu úplně zničenej.“

	Zašilhala na něj zpod klobouku. „No tedy, nemusíš být tak nadšenej.“

	„Chci tě vidět. Jen nechci, abys měla pocit, že musíš přijet.“

	„Přijedeš tedy za mnou? Chceš se poflakovat na koleji?“

	„Nijak zvlášť.“

	„Nebo se chceš sejít někde jinde?“

	„Večeřím s mámou, nezapomeň.“

	„Tak tedy přijedu já.“ Čekala na odpověď a zklamaně se mračila, když vůbec nic neřekl. Po chvíli se otočila v sedle, aby mu viděla do tváře. „Co je s tebou? Jako bys na mě byl naštvaný.“

	Tohle byla ideální příležitost, aby jí všechno pověděl. Snažil se najít správná slova, ale nevěděl, kde má začít. Chtěl jsem ti říct, že jestli budu dál jezdit, mohl bych umřít.

	„Nejsem na tebe naštvanej,“ ohradil se. „Jen prostě přemýšlím o závodech a o tom, co musím udělat.“

	„Právě teď?“ Znělo to pochybovačně.

	„Myslím na to pořád. Budu na to myslet celou sezónu. A taky víš, že budu od příštího víkendu hodně na cestách.“

	„To vím,“ potvrdila neobvykle ostrým tónem. „Už jsi mi to říkal.“

	„Až se soutěž přesune na západ, spoustu týdnů se možná domů nevrátím dřív než v neděli večer.“

	„Takže mi chceš naznačit, že mě nebudeš vídat moc často a že navíc budeš myšlenkama úplně jinde?“

	„Možná.“ Pokrčil rameny. „Nejspíš.“

	„To není moc vtipný.“

	„Co můžu dělat jinýho?“

	„A co třeba tohle? Zkus teď zrovna nemyslet na závod příští týden. Zkusme si dnešek užít, jo? Protože budeš hodně cestovat. Protože tě moc neuvidím. Tohle může být na nějakou dobu náš poslední společný den.“

	Zavrtěl hlavou. „Tak to nejde.“

	„Co nejde?“

	„Já prostě nemůžu pustit z hlavy, co přijde,“ zvýšil hlas. „Můj život není jako ten tvůj. Chodit do školy, poflakovat se kolem a klábosit s Marcií. Já žiju ve skutečným světě. Mám zodpovědnost.“ Slyšel, jak se nadechla, ale pokračoval, s každým dalším slovem si připadal víc v právu. „Moje práce je nebezpečná. Nejsem ve formě a vím, že jsem měl tenhle týden trénovat víc. Ale musím příští víkend dobře začít, za každou cenu, nebo moje máma a já přijdeme o všechno. Takže na to samozřejmě myslím – a prostě budu myšlenkama jinde.“

	Sophia přimhouřila oči, ta tiráda ji překvapila. „Páni. Tady má někdo špatnou náladu.“

	„Nemám špatnou náladu,“ odsekl.

	„Fakt, jo?“

	„Nechápu, co po mně chceš.“

	Poprvé se zatvářila nepříjemně a Luke slyšel, jak se ovládá, aby mluvila klidným hlasem. „Mohl bys mi třeba říct, že mě chceš v neděli vidět, i když budeš unavený. Mohl bys říct, že i kdybys byl myšlenkama jinde, nemám si to brát osobně. Mohl by ses omluvit a říct: Máš pravdu, Sophie. Dnešek si užijeme. Ale místo toho mi vyčítáš, že to, co děláš ty – ve skutečným světě – není jako chodit do školy.“

	„Vysoká není skutečnej svět.“

	„A ty si myslíš, že já to nevím?“ vykřikla.

	„Proč se tedy tak zlobíš?“ opáčil.

	Přitáhla otěže a donutila Démona, aby zastavil. „Děláš si legraci?“ zeptala se nevěřícně. „Protože se chováš jako pitomec! Protože naznačuješ, že ty máš zodpovědnost, ale já žádnou. Copak se neslyšíš?“

	„Jen jsem se snažil odpovědět na otázku.“

	„Tím, že mě urážíš?“

	„Neurážel jsem tě.“

	„Ale myslíš si, že to, co děláš ty, je důležitější, než co dělám já?“

	„Je to důležitější.“

	„Pro tebe a tvou mámu!“ vykřikla. „Věř si tomu nebo ne, pro mě je rodina taky důležitá! Rodiče! Získat vzdělání je důležitý! A i já mám nějakou zodpovědnost. Cítím, že musím být úspěšná, stejně jako ty. Taky mám sny!“

	„Sophie…“

	„Co? Najednou jsi zdvořilej? A víš ty co? Nenamáhej se. Protože já jsem přijela za tebou, a ty se akorát snažíš vyvolat hádku!“

	„Nesnažím se vyvolat hádku,“ zamumlal.

	Sophia ho však neslyšela. „Proč tohle děláš?“ naléhala. „Proč se takhle chováš? Co to s tebou je?“

	Mlčel. Nevěděl, co jí má říct. Sophia ho pozorovala, čekala a potom zklamaně zavrtěla hlavou. Trhla otěžemi, otočila Démona a pobídla ho ke klusu. Když zmizela směrem ke stájím, seděl Luke sám na koni mezi stromy a přemýšlel, proč nenašel odvahu, aby jí prozradil pravdu.
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	Sophia

	„Takže tys odjela a nechala ho tam?“ zeptala se Marcia.

	„Nevěděla jsem, co jinýho udělat,“ odpověděla Sophia s bradou opřenou o ruce. Ležela na posteli a Marcia seděla vedle ní. „Byla jsem tak naštvaná, že jsem se na něj nemohla ani podívat.“

	„Hm. Asi bych byla taky naštvaná,“ poznamenala Marcia až moc soucitně. „Tedy, obě pochopitelně víme, že absolventi oboru dějiny umění jsou naprosto nepostradatelní pro fungování moderní společnosti. Jestli tohle není zodpovědnost, pak už nevím co.“

	Sophia se na ni zamračila. „Nech toho.“

	Marcia si jí nevšímala. „Obzvlášť jestliže musí sehnat práci, která ve skutečnosti nic nevynáší.“

	„Neřekla jsem, že toho máš nechat?“

	„Jen si tě dobírám,“ uklidňovala ji Marcia a šťouchla do ní loktem.

	„No, nemám na to náladu.“

	„Ale jdi. Nic tím nemyslím. Jsem ráda, že jsi tady. Už jsem se smířila s tím, že budu celej den sama. A většinu noci taky.“

	„Snažím se promluvit si s tebou!“

	„Já vím. Naše hovory mi chyběly. Už jsme se nebavily celou věčnost.“

	„A taky se bavit nebudeme, jestli nepřestaneš s tímhle. Děláš to ještě těžší.“

	„Co po mně chceš?“

	„Abys poslouchala. Abys mi pomohla přijít na to, co mám dělat.“

	„Já tě poslouchám,“ ujistila ji Marcia. „Slyšela jsem všechno, cos říkala.“

	„No a?“

	„No, upřímně řečeno, jsem prostě ráda, že jste se konečně pohádali. Bylo na čase. Jsem toho názoru, že dokud se pořádně nepohádáte, nejde o smysluplnej vztah. Do tý doby to jsou jen líbánky. Nakonec, dokud vztah neotestuješ, nepoznáš, jak je silnej.“ Mrkla na Sophii. „To jsem si přečetla v nějakým horoskopu.“

	„Cože, v horoskopu?“

	„Platí to. A prospěje vám to. Protože jakmile hádku překonáte, posílí vás to. A usmiřovací sex je vždycky skvělej.“

	Sophia se zašklebila. „Musíš pořád myslet jen na to?“

	„Vždycky ne. Ale u Luka?“ Lascivně se usmála. „Na tvým místě bych se snažila to překonat co nejdřív. Je to přece jen pěknej chlap.“

	„Přestaň měnit téma. Musíš mi poradit!“

	„A co jako myslíš, že právě dělám?“

	„Snažíš se mě ze všech sil vytočit?“

	Marcia se zatvářila vážně. „Víš, co si myslím? Podle toho, cos mi řekla? Že je nervózní z toho, jak to mezi váma bude. Chystá se skoro každej víkend někam odjet a ty odpromuješ, než se naděješ. Asi se bojí, že tady nezůstaneš trčet věčně. A tak se nejspíš začíná odtahovat.“

	Možná, pomyslela si Sophia. Na tom bylo něco pravdy, jenže…

	„Je v tom něco víc,“ zauvažovala. „Takhle se předtím nechoval. Děje se něco jinýho.“

	„Něco jsi mi snad zamlčela?“

	Mohl by přijít o ranč. To ale Marcii neřekla, ani neřekne. Luke se jí svěřil a ona důvěru nezradí. „Vím, že na sobě cítí velkou zodpovědnost,“ posteskla si místo toho. „Chce jezdit dobře. Z toho je nervózní.“

	„No, tak tady máš odpověď. Je nervózní a pod tlakem a ty mu opakuješ, ať na to nemyslí. Tak se trochu brání a seká kolem sebe, protože podle něj nejsi dost vnímavá k tomu, čím prochází.“

	Možná, pomyslela si Sophia.

	„Věř mi,“ pokračovala Marcia. „Už toho nejspíš lituje. A vsadím se, že ti každou chvíli zavolá a omluví se.“

	*

	Nezavolal. Ten večer ani následující den ani ten další. V úterý Sophia téměř celý den střídavě kontrolovala mobil, jestli neposlal esemesku, nebo přemýšlela, zda by mu neměla zavolat. Ačkoli chodila na přednášky a psala si poznámky, byla příliš vynervovaná, aby si později vybavila něco z toho, co vyučující říkali.

	Mezi hodinami přecházela z jedné budovy do druhé, opakovala si Marciina slova a ubezpečovala se, že dávají smysl. Přesto se nemohla zbavit vzpomínky na Lukův… co? Vztek? Nepřátelství? Nebyla si jistá, jestli její odhad je správný, ale rozhodně měla pocit, jako kdyby se ji snažil odehnat.

	Proč se vše tak rychle pokazilo, když předtím to bylo úplně v pohodě?

	Spousta věcí jí nedávala smysl. Měla by prostě zvednout telefon a přijít tomu na kloub. Z Lukova tónu okamžitě pozná, jestli situaci jen zbytečně hrotí, nebo se něco opravdu děje.

	Zalovila v kabelce a vyndala telefon, ale když už už vytáčela číslo, podívala se náhodou na druhou stranu nádvoří, kde to jako obvykle žilo. Postavy s batohy, nějaký student na kole, exkurze, která se právě zastavila u administrativních budov, a v dáli pod stromem si jedna dvojice hleděla z očí do očí.

	Na ničem nebylo nic neobvyklého, avšak kdoví proč ji na té scéně něco zaujalo a Sophia sklonila telefon. Přistihla se, jak ty dva upřeně pozoruje. Smáli se, hlavy těsně u sebe, dívka dlaní hladila muže po paži. I na tu dálku mezi nimi jiskřilo. Sophia to přímo cítila, ale kromě toho je oba znala. Sledovala rozhodně víc než jen přátelské projevy, což se jí potvrdilo, jakmile se ti dva políbili.

	Sophia nemohla odvrátit zrak, okamžitě se jí napjal každičký sval v těle.

	Pokud věděla, nebydlel na koleji, ani se nikdo nezmínil, že ti dva k sobě patří. A v kampusu, kde neexistuje žádné tajemství, to bylo skoro nemožné. Což znamená, že se to oba snažili dosud tajit – nejen před ní, ale přede všemi.

	Ale Marcia a Brian?

	Tohle by jí přece spolubydlící neudělala, nebo ano? Zvlášť když ví, co jí Brian provedl?

	Přesto když se teď ohlédla zpět, uvědomila si, že se o něm Marcia v uplynulých týdnech párkrát zmínila… a nepřiznala snad, že se s ním pořád baví? Co to Marcia o Brianovi říkala? Dokonce ještě tehdy, kdy Sophii pronásledoval? Je zábavnej, dobře vypadá a je bohatej. Komu by se to nelíbilo? Neřku-li, že měl pro ni „slabost“, jak Marcia ráda zdůrazňovala, předtím, než se objevila Sophia.

	Sophia věděla, že by jí to mělo být fuk. Nechtěla mít s Brianem nic společného a mezi nimi to skončilo už dávno. Marcia ho klidně mohla mít, pokud chce. Ale když Marcia pohlédla jejím směrem, pocítila Sophia v očích nevysvětlitelné slzy.

	*

	„Chystala jsem se ti to říct,“ přesvědčovala ji Marcia neobvykle zahanbeně.

	Byly ve svém pokoji a Sophia stála se založenýma rukama u okna. Stěží se ovládala.

	„Jak dlouho se s ním vídáš?“

	„Dlouho ne. Přijel za mnou domů o vánočních prázdninách…“

	„Proč on? Pamatuješ si přece, co mi provedl, že?“ Sophii se začal lámat hlas. „Ty máš být moje nejlepší kamarádka.“

	„Já jsem to neplánovala…,“ hájila se Marcia.

	„Ale stalo se to.“

	„Tys byla každej víkend pryč a já jsem se s ním potkávala na večírcích. Dali jsme se do řeči. Obvykle o tobě…“

	„Takže mi chceš naznačit, že to je moje vina?“

	„To ne,“ bránila se Marcia. „Není to ničí vina. Nezamejšlela jsem to. Jenže čím víc jsme si povídali a poznávali se…“

	Sophia dál neposlouchala, žaludek se jí svíral, až sebou trhla. Když místnost ztichla, snažila se zachovat klid.

	„Mělas mi to říct.“

	„Řekla jsem ti to. Zmínila jsem se, že jsem se s ním bavila. A naznačovala ti, že se přátelíme. To taky ještě před pár týdny bylo všechno. Přísahám.“

	Sophia se otočila, dívala se na svou nejlepší kamarádku a zároveň ji nenáviděla. „Tohle je prostě… špatně ze spousty důvodů.“

	„Myslela jsem, žes to už překonala,“ zamumlala Marcia.

	Sophia zesinala. „Já jsem to překonala! Nechci s ním mít nic společnýho. Tady jde o nás dvě! O tebe a o mě! Spíš s mým bývalým klukem!“ Prohrábla si vlasy. „Marcie, kamarádky si tohle nedělají. Jak to vůbec můžeš obhajovat?“

	„Pořád jsem tvoje kamarádka,“ namítla Marcia mírným tónem. „Já si ho přece nevodím do pokoje, když jsi tady…“

	Sophia ji sotva vnímala. „Podvede tě, víš. Stejně jako mě.“

	Marcia rázně zavrtěla hlavou. „Změnil se. Vím, že tomu nevěříš, ale je to tak.“

	V tu chvíli Sophia pochopila, že musí pryč. Vyrazila ke dveřím a cestou popadla na stole kabelku. U dveří se otočila.

	„Brian se nezměnil,“ prohlásila přesvědčeně. „To ti můžu garantovat.“

	*

	Zvyk a zoufalství ji zavedly na ranč. Luke jako vždy vyšel na verandu, právě když vystupovala z auta. Dokonce i na tu vzdálenost poznal, že se něco děje, a přestože od něj neměla žádnou zprávu několik dnů, šel jí vstříc s otevřenou náručí.

	Sophia se k němu přitiskla. Dlouho ji jen objímal, zatímco plakala.

	*

	„Nevím, co mám dělat,“ povzdechla si a zase se k němu přitiskla. „Nemůžu jí nijak zabránit, aby se s ním scházela.“

	Luke ji k sobě tiskl na pohovce a oba se dívali do ohně. Nechal ji dlouho nesouvisle mluvit, čas od času s ní souhlasil, ale převážně ji jen utěšoval svou blízkostí.

	„Ne, to asi nemůžeš,“ přitakal.

	„Ale co mám dělat, až budu s ní? Předstírat, že se nic neděje?“

	„To by bylo asi nejlepší. Protože je to tvoje spolubydlící.“

	„Ublíží jí,“ řekla Sophia posté.

	„Pravděpodobně.“

	„Všichni na koleji si o tom budou povídat. Pokaždý, když mě uvidí, si začnou šeptat, chichotat se nebo se tvářit strašně starostlivě a já se s tím budu muset potýkat po zbytek semestru.“

	„Pravděpodobně.“

	Chvíli mlčela. „Ty odsouhlasíš všechno, co řeknu?“

	„Pravděpodobně,“ odpověděl a vzbudil tím smích.

	„Hlavně že se na mě už nezlobíš.“

	„Moc mě to mrzí. Mělas pravdu. Zastihlas mě v blbej den a já jsem si to vybíjel na tobě. To byla chyba.“

	„Každý má právo na špatný den.“

	Beze slova ji k sobě přitiskl pevněji. Až později ji napadlo, že jí vlastně nevysvětlil, co ho ten den tak rozladilo.

	*

	Po noci na ranči se Sophia vrátila na kolej, a než vstoupila do pokoje, zhluboka se nadechla. Ještě se necítila na rozhovor s Marcií, ale zběžná obhlídka ukázala, že se toho nemusí obávat.

	Marcia v pokoji nebyla, ani tu nespala.

	Noc strávila s Brianem.
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	Luke

	Za pár dní Luke odjížděl do Pensacoly s nepříjemným pocitem, že netrénoval dostatečně. Neúprosná bolest hlavy mu ztěžovala přemýšlení a neumožnila trénink. Říkal si, že jestli přežije tuhle kvalifikaci na slušném místě, získá čas, aby se před příští soutěží včas zotavil.

	O prvním vylosovaném býku jménem Šílenec nic nevěděl. Po dlouhé cestě se moc nevyspal a ruce se mu zase třásly. Bolest hlavy sice trošku zeslábla, stejně ale cítil vibrace mezi ušima, jako kdyby tam měl něco živého. Znal tu jen hrstku jezdců a polovička ostatních mu nepřipadala dost stará, aby mohli mít řidičák. Všichni byli nervózní, snažili se zklidnit nervy, upínali se ke stejnému cíli. Vyhrát nebo se dobře umístit, vydělat peníze a získat body – a nezranit se tolik, že by nemohli jet příští týden.

	Tak jako v McLeansville se Luke zdržoval u auta, protože dával přednost samotě. Z parkoviště stejně slyšel dav a postupně sílící řev, který po několika vteřinách přerušilo hlasatelovo vyštěknutí: „To se občas stává.“ Takže poznal, že jezdec byl shozen. On měl jet jako čtrnáctý v pořadí, a i když jízdy se měřily na vteřiny, mezi jednotlivými jezdci obvykle následovala několikaminutová prodleva. Jen aby se zklidnil, spočítal si, že přijde na řadu tak za patnáct minut.

	Nechtěl tu být.

	Ta myšlenka ho nečekaně osvítila, třebaže v nitru to věděl dávno. Když si to přiznal, měl pocit, jako by mu země ujížděla pod nohama. Na to nebyl připravený. A možná ani nikdy nebude.

	Nicméně za patnáct minut se pomalu vydal k aréně.

	*

	Ze všeho nejvíc mu asi umožnila pokračovat ta vůně. Důvěrně ji znal, spouštěla u něj reakce, které se za ty roky zautomatizovaly. Svět se zúžil kolem něj. Přestal vnímat řev davu i hlasatele, soustředil se jen na mladíky, kteří mu pomáhali s přípravou na jízdu. Provaz byl utažený. Omotával si konec mezi prsty, dokud mu neseděl úplně přesně v ruce. Narovnal se a zasedl na býka doprostřed. Počkal ještě zlomek vteřiny, ujišťoval se, že je všechno správně, a potom kývl na muže u vrátek.

	„Teď.“

	Býk vyrazil vpřed, mírně vyhazoval a vzápětí se prudce otočil doprava, všechny čtyři nohy ve vzduchu. Ale Luke byl připravený, zůstal sedět a udržoval rovnováhu, zatímco býk ještě dvakrát vykopnul a potom se začal otáčet.

	Luke se instinktivně jeho pohybům přizpůsoboval, a jakmile zaznělo znamení, volnou rukou uvolnil provaz. Seskočil, dopadl na obě nohy a rozběhl se k ohradě. Mimo nebezpečí byl dávno předtím, než býk přestal jančit.

	Dav jásal a hlasatel připomněl, že Luke kdysi skončil třetí v celkovém pořadí. Luke si sundal klobouk, zamával jím divákům, pak se otočil a odkráčel zase ke svému autu.

	Cestou se vrátila bolest hlavy jakoby za trest.

	*

	Na jízdu číslo dvě měl býka jménem Cukrkandl. Zatím byl na čtvrtém místě.

	Zase absolvoval jízdu jakoby automaticky, svět se změnil na uzoučký prostor. Tenhle býk byl divočejší. Ambicióznější. Při jízdě Luke slyšel, jak diváci nadšeně křičí. Zajel úspěšně a zase utekl z arény, zatímco býk vztekle vyváděl.

	Bodový zisk z této jízdy ho posunul na druhé místo.

	Následující hodinu strávil za volantem auta, v hlavě mu bušilo s každým úderem srdce. Přidal k hrsti ibuprofenů ještě tylenol, ale bolest to moc neotupilo. Uvažoval, jestli nemá otok mozku, a pokoušel se nemyslet na to, co by sestálo, kdyby spadl.

	*

	Při poslední jízdě měl šanci vyhrát, i když jeden z finalistů před ním získal nejvyšší počet bodů.

	Před jízdou už nebyl nervózní. Ne snad že by se ho zmocnil nějaký záchvat potlačené sebedůvěry, ale z bolesti a vyčerpání byl tak zničený, že mu bylo všechno jedno.

	Jen to chtěl mít za sebou. Děj se co děj.

	Když byl nachystaný, vrátka se otevřela. Tohle byl dobrý býk, ne tak záludný jako ten ve druhé jízdě. Mnohem náročnější než první, což se odrazilo na počtu bodů.

	O vítězi měla rozhodnout poslední jízda vedoucího závodníka. První muž pořadí po dvou kolech ztratil na býkovi, kterého si vylosoval, rovnováhu hned na začátku jízdy a přistál na zemi.

	Takže ačkoli ve finále skončil Luke druhý, celkově zvítězil. Jeden závod a hned je na vedoucí pozici, přesně tam, kde potřebuje být.

	Sebral šek a poslal Sophii i matce esemesku, že jede domů. Ale když vyrazil na dlouhou cestu a v hlavě mu pořád tepalo, říkal si, proč ho body vlastně vůbec nezajímají.

	*

	„Vypadáš hrozně,“ konstatovala Sophia. „Jsi v pořádku?“

	Luke se pokoušel vyloudit uklidňující úsměv. Do postele se zhroutil kolem třetí ráno, vstával po jedenácté a hlava i tělo ho bolely. Automaticky sáhl po analgetikách a několik jich spolkl, než se odpotácel do sprchy, kde nechal na své pohmožděné a ztuhlé svaly proudit horkou vodu.

	„Nic mi není,“ ujišťoval ji. „Dlouhá cesta, a co jsem vstal, opravuju polámanej plot.“

	„Určitě?“ V Sophiině zájmu se odrážela nedůvěra, kterou měla k jeho ujišťování. Od chvíle, kdy odpoledne přijela na ranč, si ho zkoumavě prohlížela jak starostlivá kvočna. „Vypadá to, jako kdyby na tebe něco lezlo.“

	„Jenom únava, to je všechno. Mám za sebou pár dlouhých dní.“

	„Já vím. Ale vyhrál jsi, ne?“

	„Jo, vyhrál.“

	„To je dobře. Tedy kvůli ranči.“ Sophia se zamračila.

	„Jo,“ zopakoval téměř strnule. „To je dobře kvůli ranči.“
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	Sophia

	Luke byl zase mimo. Ne jako minulý víkend, ale něco se s ním rozhodně dělo. A nešlo jen o únavu. Byl bledý, měl skoro bílou kůži, a i když to popíral, poznala, že má větší bolesti než obvykle. Když někdy udělal nečekaný rychlejší pohyb, všimla si, jak sebou cukl nebo se prudce nadechl.

	Večeře u jeho matky byla trochu škrobená. Linda sice měla radost, že Sophii vidí, ale Luke zůstal venku u grilu, skoro jako kdyby se jim vyhýbal. Při rozhovoru u stolu se úzkostlivě vyhýbali určitým tématům. Luke nemluvil o očividné bolesti, maminka se nezeptala na rodeo a Sophia odmítala zmínit se o Marcii a Brianovi nebo o tom, jak strašný byl tenhle týden na koleji. A opravdu byl strašný, jeden z nejhorších, jaké kdy zažila.

	Jakmile se vrátili k Lukovi, zamířil rovnou do ložnice. Sophia zaslechla, jak vyklepává nějaké prášky z lahvičky, potom ještě z jedné, a sledovala ho do kuchyně, kde zapil sklenicí vody hrst tabletek.

	K jejímu zděšení se naklonil dopředu, rukama se opřel o pracovní desku a svěsil hlavu.

	„Je to moc zlé?“ zašeptala a položila mu ruce na záda. „Myslím ta bolest hlavy.“

	Párkrát se zhluboka nadechl, než odpověděl. „Jde to.“

	„Jasně že ne,“ namítla. „Kolik sis jich vzal?“

	„Pár od každýho,“ přiznal.

	„Ale všimla jsem si, že sis bral i před večeří…“

	„Očividně to nestačilo.“

	„Jestli je to tak zlý, měl bys jít k doktorovi.“

	„K tomu není důvod,“ pronesl dutě. „Já vím, oč jde.“

	„A oč jde?“

	„Mám otřes mozku.“

	Zamrkala. „Cože? Praštil ses do hlavy, když jsi seskočil z býka?“

	„Ne, špatně jsem dopadl před několika týdny, když jsem trénoval.“

	„Před několika týdny?“

	„Jo,“ přiznal. „A udělal jsem tu chybu, že jsem začal trénovat moc brzy.“

	„Ty chceš říct, že tě už týdny bolí hlava?“ Sophia se snažila nedat najevo rostoucí obavy.

	„Takhle moc ne. To jen včerejší jízdy to zhoršily.“

	„Proč jsi tedy jel?“

	Díval se k zemi. „Nemám na výběr.“

	„Ale jasně že máš. Udělals pěknou hloupost. Pojď, zavezu tě na pohotovost…“

	„Ne,“ odmítl.

	„Proč ne?“ nechápala. „Budu řídit. Musí se na tebe podívat doktor.“

	„Takhle mě už hlava bolela, vím, co mi doktor řekne. Abych si dal volno, a to já nemůžu.“

	„Mám tomu rozumět, že pojedeš i příští víkend?“

	„Musím.“

	Sophia se marně snažila pochopit jeho slova. „Proto se na tebe maminka tak zlobí? Protože se chováš jak idiot?“

	Neodpověděl hned. Jen si povzdechl. „Ta o tom ani neví.“

	„Tys jí to neřekl? Proč ne?“

	„Protože nechci, aby to věděla. Dělala by si starosti.“

	Sophia zavrtěla hlavou. „Já prostě nechápu, proč jezdíš, když víš, že to otřes mozku jen zhorší. Je to nebezpečný.“

	„S tím si dávno nedělám starosti.“

	„Jak to myslíš?“

	Luke se pomalu narovnal a otočil se k ní s odevzdaným výrazem, jakoby omluvným.

	„Protože jsem neměl jezdit už před tím otřesem mozku,“ přiznal konečně.

	Nebyla si jistá, jestli dobře slyšela. „Tys neměl jezdit vůbec? Nikdy?“

	„Podle doktorů hodně riskuju.“

	„Proč?“

	„To souvisí s Velkým Bijcem. Nebylo to jen tak, že mě shodil a vláčel kolem. Říkal jsem ti, že mě pošlapal, ale nedodal jsem, že mi rozdrtil lebku těsně u prvního obratle. Mám tam kovovou destičku, ale kdybych špatně dopadnul, nebude to stačit.“

	Mluvil monotónním hlasem a Sophia cítila, jak jí začíná běhat mráz po zádech. To nemůže myslet vážně…

	„Ty bys mohl umřít?“ Nečekala na odpověď, zachvátil ji děs a hrůza, když si tuhle skutečnost uvědomila. „To tím naznačuješ, že ano? Že umřeš? A nezmínil ses mi o tom? Jak jsi mi to mohl zamlčet?“

	Teď to do sebe zapadlo jako dílky skládačky: proč chtěl ten první večer, aby se šli podívat na býka, proč se na něj maminka tak zlobí, obavy před prvními závody sezóny.

	„No, tak jo,“ pokračovala a snažila se potlačovat napětí v hlase. „Takže už nebudeš jezdit? Skončils. Odteďka s rodeem přestaneš.“

	Luke opět nic neříkal, ale Sophia viděla na jeho tváři, že ještě nemá vyhráno. Popošla, objala ho a zoufale stiskla. Cítila, jak mu bije srdce, cítila pevné svalstvo na hrudi. „Nechci, abys to dělal. Tohle nemůžeš. Prosím, pověz mi, že s tím vším končíš. Najdeme nějaký jiný způsob, jak ranč zachránit.“

	„Jinej způsob neexistuje.“

	„Vždycky existuje jiná…“

	„Ne,“ trval na svém, „neexistuje.“

	„Luku, já vím, že ranč je důležitý, ale není důležitější než tvůj život. To víš, že ano? Začneš znova. Najdeš jiný ranč. Nebo budeš někde pracovat…“

	„Já žádnej ranč nepotřebuju,“ skočil jí do řeči. „Dělám to pro mámu.“

	Odstrčila ho a popadl ji vztek. „Ale ona taky nechce, abys jezdil! Protože ví, že to je špatně – ví, jak je to hloupý! Protože jsi její syn!“

	„Dělám to pro ni…“

	„Ne!“ vykřikla Sophia. „Děláš to, jen abys neměl výčitky! Myslíš, že se chováš velkoryse, ale je to sobecký! Tohle je ta nejsobečtější věc…“ Odmlčela se, hruď se jí zvedala.

	„Sophie…“

	„Nedotýkej se mě!“ zaječela. „Ubližuješ i mně! Copak ti to nedochází? Nenapadlo tě ani na chviličku, že možná nechci, abys umřel? Nebo jak by mi asi bylo? Ne, protože tady nejde o mě! Ani o tvou mámu! Jde jen o tebe – o to, jak ty se cítíš!“

	Ustoupila o krok vzad. „A když si pomyslím, že jsi lhal…,“ zašeptala.

	„Nelhal jsem…“

	„Tys mi to jen zapomněl říct,“ pronesla hořce. „Lhal jsi, protože jsi věděl, že bych nesouhlasila! Že bych mohla opustit toho, kdo má v úmyslu udělat něco tak… nesprávnýho. A proč? Protože jsi se mnou chtěl spát? Protože sis chtěl užít?“

	„Ne…“ Lukův protest zněl slabě.

	Cítila, jak jí po tvářích stékají horké slzy, které nemůže ovládnout. „Já… se s tím teď prostě nedokážu smířit. Ke všemu ještě tohle. I tak to byl hrozný týden, všechny ty řeči na koleji, Marcia se mi vyhýbá… potřebovala jsem tě. Potřebovala jsem si s někým promluvit. Respektovala jsem ale, že musíš závodit. Přijala jsem to, protože to byla tvoje práce. Ale teď? Když vím, že jsi byl pryč jen proto, aby ses pokoušel zabít?“

	Chrlila ta slova skoro stejnou rychlostí, jakou jí myšlenky letěly hlavou. Otočila se a popadla kabelku. Nemohla tu zůstat. S ním ne. Ne teď… „Tohle nevydržím…“

	„Počkej!“

	„Nemluv na mě!“ obořila se na něj. „Nechci slyšet, jak se snažíš vysvětlovat, proč je pro tebe tak důležitý umřít…“

	„Já se nechci zabít.“

	„Ale ano! Já tě možná neznám dost dlouho, ale tvoje maminka ano! A doktoři! A ty dobře víš, že to, co děláš, je chyba…“ Dýchala rychle. „Až přijdeš k rozumu, můžeme se bavit. Ale do tý doby…“

	Nedokončila větu. Jen si přehodila kabelku přes rameno, vyrazila z domu a běžela k autu. Zařadila rychlost, při otáčení málem nacouvala do verandy, dupla na plyn a přes slzy skoro neviděla.

	*

	Sophia byla úplně otupělá.

	Luke jí volal dvakrát od chvíle, kdy se vrátila na kolej, ale hovor nepřijala. Seděla v pokoji, sama, s vědomím, že Marcia je u Briana, ale stejně jí nějak chyběla. Od jejich hádky Marcia trávila u Briana každou noc, ovšem Sophia měla podezření, že to nemá nic společného s Brianem jako spíš s tím, že se stydí podívat se jí do očí.

	Pořád se na Marcii zlobila – to, co udělala, byla pěkná všivárna, a Sophia nemohla jen tak předstírat, že jí to nevadí. Nejlepší kamarádka nezačne chodit s vaším bývalým klukem. Nazvěme to třeba základní pravidlo nebo nějak jinak, ale kamarádky si prostě takové věci nedělají. Nikdy. Ale přestože si Sophia myslela, že by měla Marcii říct, že s jejich přátelstvím je konec, nebyla schopna ta slova vyslovit, protože v nitru věděla, že Marcia to neudělala schválně. Neintrikařila, nepletichařila ani jí nechtěla záměrně ublížit. Taková Marcia nebyla a navíc Sophia moc dobře věděla, jak umí být Brian neodolatelný, když chce. Což pravděpodobně, jak předpokládala, chtěl. Protože Brian takový byl. Brian přesně věděl, co dělá, a Sophia nepochybovala o tom, že randění s Marcii je jen jeho snaha, jak to spočítat jí. Chtěl jí ještě jednou ublížit tím, že rozvrátí kamarádství s Marcii.

	A nepochybně ublíží i Marcii. Marcia zažije na vlastní kůži, co je Brian ve skutečnosti zač. Potom se bude cítit ještě hůř, než se nejspíš cítí teď. V jistém smyslu by jí to mohlo prospět, ale stejně…

	Jenže teď si chtěla Sophia s Marcii popovídat. Právě ji opravdu potřebovala. Aby si promluvila o Lukovi. Prostě aby si popovídaly, tečka. Jako jejich spolubydlící dole a na chodbě. Zvenku k ní doléhaly hlasy.

	Ovšem ona nechtěla jít mezi ně, protože i kdyby nic neříkaly, jejich výraz by byl dostatečně výmluvný. Poslední dobou se pokaždé, když vstoupila do budovy, v místnostech a na chodbách rozhostilo ticho a ona přesně vytušila, co si každá z nich zřejmě myslí a na co se v duchu ptají. Jakpak se asi cítí? Slyšela jsem, že se s Marcii nebaví. Je mi jí líto. Nedovedu si představit, čím prochází.

	Teď zrovna tomu nemohla čelit, a tak se navzdory všemu přistihla, že si přeje, aby tu Marcia byla. Protože právě teď si byla jistá, že se ještě nikdy necítila tak sama.

	*

	Hodiny míjely. Venku se obloha zaplnila zimními mraky orámovanými měsíčním svitem. Sophia ležela na posteli a připomněla si večery, kdy se s Lukem dívali na nebe. Vzpomínala na vyjížďky na koních, milování, na večeře u jeho maminky. Živě si vybavovala, jak seděli na zahradních lehátkách na korbě auta ten první večer, kdy se seznámili.

	Proč riskuje smrt? Ať se snažila sebevíc, nechápala to. Věděla, že jde hlavně o jeho pocit viny než o cokoli jiného, ale stálo to za takový risk? Podle ní ne, a jak věděla, jeho matka si to taky nemyslela. Jenže se zdálo, že Luke je odhodlaný obětovat se i tak. To právě nedokázala pochopit, a když volal potřetí, ještě se nepřiměla, aby telefon zvedla.

	Připozdívalo se a budova pomalu, ale jistě začala utichat. Sophia byla vyčerpaná, přesto jí bylo jasné, že by neusnula. Když se tak snažila porozumět Lukovým sebezničujícím snahám, přistihla se, že ji zajímá, co se vlastně přesně stalo při jeho prvním setkání s Velkým Bijcem. Prozradil jí, že má v hlavě kovovou destičku, ale ona měla dojem, že je to mnohem horší. Vylezla z postele a zamířila k laptopu na stole. S neblahým tušením a zároveň neodolatelným nutkáním konečně se všechno dozvědět naťukala do klávesnice přístroje Lukovo jméno.

	Nepřekvapilo ji, že se objevila pěkná řádka citací, včetně krátkého životopisu na wikipedii. Byl nakonec jedním z nejlepších jezdců rodea na světě. Ji ale životopis nezajímal. Místo toho do vyhledávače přidala jméno Velký Bijec a stiskla klávesu.

	Okamžitě vyskočil odkaz na video z YouTube. Než měla čas si to rozmyslet, klikla na něj a úzkostně sledovala obrazovku.

	Video trvalo dvě minuty a Sophia si se znechucením všimla, že si ho prohlédlo už přes půl milionu lidí. Nebyla si jistá, že ho chce taky vidět, ale přesto stiskla šipku. Trvalo jí jen chviličku, než poznala ve výpusti Luka na tom býkovi. Kamera ho zabírala odněkud shora, očividně pro televizní diváky. V hledišti bylo vyprodáno a za výpustí zahlédla na stěnách arény reklamní poutače. Na rozdíl od arény v McLeansville tahle byla krytá, což znamenalo, že ji lze pravděpodobně využít na všechno od basketbalu až po koncerty. Luke měl na sobě džíny, klobouk a pod ochrannou vestou červenou košili s dlouhými rukávy. Na zádech startovní číslo 16.

	Sledovala, jak si upravoval držení provazu, zatímco pár dalších kovbojů se snažilo upevnit provaz pod býkovým tělem. Bouchl pěstí do dlaně, potom stiskl nohy a znova hledal nejlepší pozici. Hlasatelé zatím do příprav huhňali:

	„Luke Collins skončil ve finálovém závodě třetí a je považován za jednoho z nejlepších jezdců na světě, ale na tomto býkovi ještě nikdy nejel.“

	„Na něm ještě nejelo moc lidí, Clinte. Velký Bijec má za sebou jen dvě jízdy a loni se stal býkem roku. Je silný a divoký, a pokud se na něm Luke udrží, může si být jistý, že obdrží vysoký počet bodů…“

	„Už je připravený.“

	Luke se mezitím překvapivě zklidnil, ale přestávka trvala jen okamžik. Sophia sledovala, jak se vrátka rozlétla, a uslyšela řev davu.

	Býk prudce vyrazil, vyskakoval, zadníma nohama vykopával do vzduchu, hlavu měl těsně u země. Napůl se otočil doleva, zase vší silou vykopl, potom doslova nadskočil, všechny čtyři nohy nad zemí, a vzápětí se začal otáčet opačným směrem.

	Mezitím uběhly čtyři vteřiny a Sophia slyšela, jak publikum šílí.

	„On to dokáže!“ vykřikl jeden z komentátorů.

	A v tom okamžiku uviděla, jak sebou Luke trhnul dopředu a ztratil rovnováhu, právě když býk prudce zvedl hlavu a cuknul s ní dozadu.

	Mělo to hrozivé následky. Lukova hlava vystřelila opačným směrem, jako by ji nedrželo žádné svalstvo…

	„Panebože!“

	Luke se bezvládně zhroutil vpřed, ale provaz stále svíral v ruce.

	Býk vypadal, jako kdyby ho postihl záchvat zuřivosti, úplně se vymkl kontrole, dál vykopával, divoce a nelítostně. Luke nadskakoval jak hadrová panenka, vlál všemi směry. Když se býk začal zase otáčet, Luke drhnul nohama o zem do kruhu.

	Tou dobou už do arény skočili asistenti a zoufale se snažili uvolnit Luka z úvazu, jenže býk se prostě nezastavil. Přestal se otáčet a zaútočil na nové vetřelce, zuřivě se rozmáchl rohy a odhodil jednoho z kovbojů stranou, jako kdyby ani nic nevážil. Další se marně pokoušel odmotat provaz z Lukova zápěstí. Uběhlo dalších několik vteřin, než jeden kovboj dokázal vyskočit a udržet se – a běžet s býkem – dost dlouho, aby Luka odvázal.

	Jakmile se mu to podařilo, Luke se sesul na zem, ležel na břiše s hlavou na stranu, nehybně, zatímco ostatní kovbojové pelášili pryč.

	„Je raněný! Musí tam někoho poslat!“

	A býk ještě neměl dost. Jako kdyby si uvědomil, že na něm nikdo nesedí, ale zároveň zuřil, že si Luke vůbec dovolil se na něm usadit, otočil se a nevšímal si ostatních, kteří se ho pokoušeli odlákat. Se skloněnou hlavou zaútočil na Luka a s vražednými úmysly šťouchal rohy do postavy ležící na břiše. Dovnitř skočili dva kovbojové, plácali a bušili do něj, ale býk se nedal odbýt. Dál útočil masivními rohy na Lukovu nehybnou postavu, potom na něj najednou skočil a na těle začal zase vyhazovat.

	Ne, to nebylo jen vykopávání. Dupání. A otáčení. Sophia v němém úžasu slyšela, jak hlasatel křičí:

	„Dostaňte z něj toho býka!“

	Nahoru a dolů, rozzuřené zvíře dupalo divoce kopyty a drtilo Luka pod sebou. Bušilo do zad, nohou, hlavy.

	Do hlavy…

	Mezitím býka obstoupilo pět mužů a dělali, co bylo v jejich silách, aby zastavili to běsnění, ale Velký Bijec pokračoval v cílevědomém útoku.

	Nahoru a dolů, drtil Luka stále dokola…

	Hlasatel vydechl:

	„Musí se to zastavit!“

	Býk se choval jak posedlý…

	Až konečně – konečně! – slezl z Luka, odskákal stranou a pořád divoce vyhazoval.

	Kamera ještě chvíli sledovala kopajícího býka a potom se zaměřila na Lukovo tělo se zkrvaveným obličejem změněným k nepoznání.

	To už si Sophia zakryla rukama tvář a hrůzou se rozplakala.
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	Luke

	Ve středu se bolest hlavy trochu zmírnila, ale Luke se obával, že na tom nebude tak dobře, aby mohl o víkendu závodit v Maconu v Georgii. Další závod bude ve Florence v Jižní Karolíně a Luke přemýšlel, jestli do té doby bude v lepší kondici. Odtud se tour přesune do Texasu a to poslední, oč stál, bylo vydat se na tuhle část závodů s vážným fyzickým handicapem.

	Kromě toho si začínal dělat starosti s výdaji. Od února bude muset na závody létat. To znamená nocování v motelu. Jídlo. Pronájem auta. V minulosti, když si plnil svůj sen, na to nahlížel jako na výdaje na podnikání. Což platilo pořád, jen se teď, když byly splátky úvěru dvojnásobné, přistihl, že hledá na internetu nejlevnější letenky, které většinou musí být rezervovány v předstihu. Odhadoval, že vítězství z prvních závodů by přinejlepším pokrylo náklady na cestování u následujících osmi akcí. Ovšem to by znamenalo, že by na nadcházející splátky z toho nevydal ani deseticent. Tady už nešlo o splnění snu o závodění. Teď šlo o to vítězit pravidelně, protože musí.

	Jakmile mu však tahle věta přišla na mysl, uslyšel Sophiin nesouhlas. Nejde o ranč ani o mámu. Děláš to, jen abys neměl výčitky.

	Choval se sobecky? Dokud to nevyslovila, ani ho to nenapadlo. Nešlo o něj. Jde o mámu, o její dědictví, o přežití ve věku, kdy už má poskrovnu jiných příležitostí. Nechtěl jezdit. Pustil se do toho, protože máma riskovala všechno, aby ho zachránila, a on byl jejím dlužníkem. Nechtěl se dívat, jak kvůli němu přijde o všechno.

	Jinak by měl výčitky. Takže jde o něj. Nebo ne?

	V neděli večer volal Sophii třikrát, v pondělí taky. V úterý dvakrát. Taky jí každý den poslal esemesku, která zůstala bez odpovědi. Vzpomněl si, jak jí vadilo Brianovo pronásledování, což mu zabránilo, aby jí volal a psal i ve středu. Ovšem ve čtvrtek už nemohl mlčení vydržet. Nastoupil do auta, jel do školy a zastavil před vchodem na kolej.

	Na verandě v houpacích křeslech seděly dvě úplně stejně oblečené dívky, jedna telefonovala, druhá psala esemesku. Obě krátce vzhlédly, potom ještě jednou, protože si uvědomily, kdo to k nim přichází. Když zaklepal, zevnitř slyšel smích. Za chvilku dveře otevřela hezká brunetka s dvěma piercingy v obou uších.

	„Povím Sophii, že jste tady,“ slíbila a ustoupila, aby ho pustila dovnitř.

	Opodál seděla na pohovce tři děvčata a natahovala krky, aby na něj lépe viděla. Odhadoval, že to budou stejné dívky, které slyšel venku, jenže teď na něj jen přihlouple zíraly. Zpovzdálí řvala televize. Stál ve vestibulu a připadal si, že sem nepatří.

	Trvalo pár minut, než se na schodišti objevila Sophia se založenýma rukama. Shlížela na něj a jasně zvažovala, co má udělat. Po chvíli s povzdechem pomalu sestupovala dolů. Protože si všimla, jak je všichni pozorují, nic neřekla. Jen kývla hlavou ke vchodu a Luke šel za ní ven.

	Nezastavila se na verandě, ale kráčela dál po chodníku, aby byli z dohledu, než se otočila čelem k Lukovi.

	„Co chceš?“ zeptala se s prázdným výrazem.

	„Chtěl jsem se omluvit,“ spustil Luke s rukama v kapsách, „že jsem ti to neřekl dřív.“

	„No dobře.“

	Nic dalšího nedodala, čímž ho nechala na pochybách, jak by měl pokračovat. V následném tichu se odvrátila a prohlížela si dům na druhé straně ulice.

	„Podívala jsem se na video z jízdy,“ prozradila mu. „Z té na Velkém Bijci.“

	Kopal do kamínků zapadlých v díře v chodníku, bál se na ni podívat. „Jak jsem říkal, bylo to drsný.“

	Zavrtěla hlavou. „Bylo to víc než drsný…“ Zase se k němu otočila a hledala v jeho tváři odpovědi. „Věděla jsem, že to bylo nebezpečné, ale netušila jsem, že šlo doslova o otázku života a smrti. Zřejmě jsem opravdu nechápala, jak moc riskuješ pokaždý, když vstoupíš do arény. A ten býk, když jsem se dívala, co ti dělal… Pokoušel se tě zabít…“

	Polkla, neschopna dokončit větu. Luke video taky jednou zhlédl, šest měsíců po jízdě. Tehdy, když přísahal, že už nikdy nebude jezdit. Tehdy, když si uvědomoval, jaké má štěstí, že přežil.

	„Měl jsi umřít, ale neumřel,“ konstatovala Sophia. „Dostal jsi druhou šanci. Nějak bylo určeno, že bys měl mít možnost žít normální život. A já nikdy nepochopím, proč to chceš riskovat, říkej si, co chceš. Mně to nedává smysl. Kdysi jsem se přiznala, že jsem přemýšlela o sebevraždě, ale nikdy jsem to doopravdy nechtěla udělat. Věděla jsem, že bych to neudělala. Ale ty… jako když si to přeješ. A nedáš si pokoj, dokud neuspěješ.“

	„Nechci umřít,“ trval na svém.

	„Tak nejezdi. Protože jinak já nemůžu být součástí tvého života. Nedokážu předstírat, že se nesnažíš zabít. Protože bych si připadala jako spolupachatel. To prostě nemůžu.“

	Luke cítil, jak se mu stahuje hrdlo, takže mluvil jen s obtížemi. „Ty tedy říkáš, že se nechceš se mnou vídat?“

	Sophia zase pomyslela na to, jak moc ji to napětí vysiluje, a uvědomila si, že už nemá žádné slzy. „Miluju tě, Luku. Ale na tomhle se nebudu podílet. Nemůžu trávit každou minutu, kdy jsem s tebou, úvahami, jestli přežiješ víkend. A nedokážu si představit, jaké to bude, jestli nepřežiješ.“

	„Takže je konec?“

	„Ano,“ potvrdila. „Jestli budeš dál jezdit, je konec.“

	*

	Následující den seděl Luke v kuchyni u stolu, na němž ležely klíče. Byl pátek odpoledne, a kdyby vyrazil v nejbližších minutách, dojel by do motelu před půlnocí. V autě měl všechno naložené.

	Hlava ho ještě trochu bolela, ale tu pravou bolest cítil, když pomyslel na Sophii. Netěšil se na cestu ani na závody, ze všeho nejvíc si přál strávit víkend s ní. Hledal nějakou výmluvu, aby nemusel jet. Chtěl vzít Sophii na vyjížďku na koni, objímat ji na pohovce u krbu.

	Předtím se viděl s mámou, ale napětí mezi nimi panovalo dál. Nechtěla s ním mluvit, jako Sophia. Když s ním musela probrat práci na ranči, její hněv byl přímo hmatatelný. Vnímal tíhu jejích obav – o něj, o ranč. O budoucnost.

	Popadl klíče, ztěžka se zvedl ze židle, vydal se k autu a cestou přemítal, jestli se vrátí domů.
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	Sophia

	„Myslela jsem si, že byste mohla přijít.“ Linda stála ve dveřích svého domu se stejně unaveným a utrápeným výrazem jako Sophia.

	„Nevěděla jsem, kam jinam jít,“ připustila Sophia. Byla sobota večer a obě ženy věděly, že muž, kterého milují, bude dnes večer v aréně riskovat život, možná právě v tuhle chvíli.

	Linda gestem pozvala Sophii dál a naznačila jí, aby se usadila u kuchyňského stolu. „Dala byste si kakao?“ zeptala se. „Zrovna jsem vařila pro sebe.“ Sophia přikývla, neschopna slova, a na stole zahlédla Lindin mobil. Linda si musela všimnout, že na něj Sophia kouká.

	„Píše mi, když skončí,“ vysvětlila od sporáku. „Dělal to tak vždycky. I když zpravidla volal. Vyprávěl mi, jak jel, jestli dobře nebo špatně, a chvíli jsme si povídali. Jenže teď…“ Zavrtěla hlavou. „Prostě pošle esemesku, abych věděla, že je v pořádku. A já tady jen sedím a čekám na zprávu. Čas se samozřejmě vleče. Teď právě mám pocit, že jsem vzhůru už týden. Ale i když se ozve, stejně nejsem s to usnout. Bojím se, že i když říká, že je v pořádku, udělal něco, čím si způsobil další poškození mozku.“

	Sophia škrábala nehtem do stolu. „Řekl mi, že po nehodě byl na jednotce intenzivní péče.“

	„Byl vlastně klinicky mrtvý, když ho přivezli do nemocnice.“ Linda pomalu míchala ohřívající se mléko. „A ani když ho vzkřísili, nikdo nevěřil, že to přežije. Zadní část lebky měl prostě… rozdrcenou. Já jsem pochopitelně tehdy nic z toho nevěděla. Dostala jsem se tam až následující den, a když mě k němu zavedli, nepoznala jsem ho. Měl zlomený nos, rozdrcenou očnici a lícní kost – tvář měl úplně oteklou a rozbitou. Nemohli s tím nic udělat, aby nezpůsobili další zranění. Hlavu měl obvázanou a byl přikurtovaný, takže se vůbec nemohl hýbat.“ Linda se odmlčela, nalila horké mléko do hrnků a lžičkou vmíchala kakao. „Skoro týden neotevřel oči a po několika dnech ho museli znova operovat. Na jipce strávil nakonec skoro měsíc.“

	Sophia si vzala hrnek z Lindiných rukou a opatrně upila. „Říkal, že tam má kovovou destičku.“

	„To má, takovou malou. Ale doktor tvrdil, že kosti v lebce se mu možná nikdy úplně nezahojí, protože některé úlomky se prostě nepodařilo zachránit. Vysvětloval, že to je jako vitráž v okně, všechno jen tak tak drží pohromadě. Určitě to teď je lepší než třeba v létě a Luke byl vždycky odolný, ale…“ Zmlkla, nemohla dokončit myšlenku. Jen zavrtěla hlavou.

	„Když ho propustili z jipky a domnívali se, že zvládne přesun, převezli ho do nemocnice při Duke University. Tenkrát jsem měla dojem, že nejhorší máme za sebou, protože jsem věděla, že přežije a možná se i úplně uzdraví.“ Povzdechla si. „Potom začaly chodit účty. Uvažovala jsem o dalších třech měsících v univerzitní nemocnici, aby se zotavil, k tomu ty operace v obličeji. Potom pochopitelně ještě potřeboval rehabilitaci…“

	„Pověděl mi o ranči,“ ozvala se Sophia tiše.

	„Já vím. Tím si ospravedlňuje, co dělá.“

	„Tím se to nedá ospravedlnit.“

	„Ne, nedá,“ souhlasila Linda.

	„Myslíte, že je v pořádku?“

	„Nevím,“ povzdechla si Linda a zaťukala na telefon. „Dokud mi nenapíše, nic nevím.“

	*

	Následující dvě hodiny ubíhaly jak zpomalený film, minuty se vlekly donekonečna. Linda přinesla kousek koláče, ale ani jedna neměla na jídlo pomyšlení. Jen tak do něj šťouraly a čekaly.

	A čekaly.

	Sophia se domnívala, že vedle Lindy by se mohly zmírnit její obavy, ale spíš se cítila ještě hůř. Už video bylo dost hrozné, a když slyšela podrobnosti, dělalo se jí skoro špatně od žaludku.

	Luke umře.

	V duchu o tom nepochybovala. Spadne, býk ho zase praští do hlavy. Nebo Luke dojede, ale býk ho bude pronásledovat, až poběží ven z arény…

	Nemá šanci přežít, jestliže bude dál jezdit. Je to jen otázka času.

	Zůstala u Lindy, ztracená ve svých myšlenkách, dokud konečně telefon nezavibroval na stole.

	Linda se k němu vrhla a četla zprávu. Potom se najednou uvolnila a dlouze vydechla. Přesunula mobil k Sophii a zakryla si rukama tvář.

	Sophia se podívala na slova: Jsem OK a jedu domů.
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	Luke

	To, že nezvítězil v Maconu, nebyl ani tak odraz toho, jak jel, ale spíš kvality býků. Výkon zvířete koneckonců tvoří polovinu výsledného počtu bodů, což znamená, že každá jízda je tak trochu v rukou božích.

	První býk se celou dobu otáčel. Luke to zvládl a pro diváky byla jízda určitě zajímavá, ale po sečtení bodů se ocitl až na devátém místě. Druhý býk nebyl o moc lepší, ale Luke se aspoň udržel, zatímco ostatní jezdci v pořadí před ním spadli, takže se posunul na šesté místo. Ve finálové jízdě si vylosoval slušné zvíře a díky poměrně vysokému počtu bodů se posunul na čtvrtou pozici. Žádné hvězdné představení, ale stačilo to, aby si dokonce vylepšil vedení v celkové klasifikaci.

	Měl by mít radost. Ještě jeden vydařený víkend a bude mít prakticky zajištěné místo ve velké tour, i kdyby v následujících závodech zajel mizerně. Navzdory nedostatku tréninku, navzdory otřesu mozku, byl prostě tam, kde chtěl být.

	Kupodivu si nemyslel, že by tyhle jízdy otřes mozku zhoršily. Cestou domů pořád čekal, kdy ho hlava začne bolet víc, ale nic se nedělo. Cítil slabé hučení, které se ani náhodou nedalo srovnat s utrpením, jež zažíval předtím celý týden. Spíš se to zdálo lepší než dneska ráno a měl dojem, že do zítřka by bolest mohla odeznít.

	Jinými slovy dobrý víkend. Všechno vycházelo podle plánu.

	Samozřejmě až na Sophii.

	*

	Domů dojel hodinu před svítáním a spal skoro do poledne. Až když se osprchoval, uvědomil si, že si nevzal analgetika. Jak doufal, hlava ho přestala trápit.

	Ani jeho tělo nebylo tak rozbolavělé jako po první soutěži. Bolelo ho v kříži, ale to nebylo nic, s čím by se nedokázal srovnat. Oblékl se, osedlal Koně a vyjel zkontrolovat dobytek. V pátek ráno, než odjížděl do Maconu, ošetřoval tele, které se zamotalo do ostnatého drátu, a tak se chtěl přesvědčit, že se dobře hojí.

	Nedělní odpoledne a pondělí věnoval zavlažování, opravoval trhliny, které vznikly kvůli chladnému počasí, a počínaje úterním ránem strhal a pak v následujících dvou dnech postupně nahradil šindele na střeše matčina domu.

	Byl to dobrý týden, plný poctivé fyzické práce, a v pátek Luke očekával, že se dostaví pocit spokojenosti se vším, co stihl. Jenže se nedostavil. Místo toho se mu zastesklo po Sophii. Nezavolal jí ani nenapsal, ona se taky neozvala, a jemu občas připadalo, jako kdyby mu chyběla podstatná část těla. Chtěl, aby to bylo jako dřív. Chtěl vědět, že až se vrátí domů po závodech ve Florence, stráví s ní zbytek dne.

	Ale když začal připravovat věci, které bude potřebovat na cestu do Jižní Karolíny, věděl, že Sophia se nikdy nesmíří s jeho volbou – a na rozdíl od jeho matky, mohla klidně odejít.

	*

	V sobotu odpoledne stál Luke za arénou ve Florence, pozoroval býky v ohradě a poprvé si uvědomil, že se mu netřesou ruce.

	Za normálních okolností by to mělo být příznivé znamení, protože to značilo, že je klidný. Přesto se nemohl zbavit pocitu, že udělal chybu, když sem jel. Hned od příjezdu před hodinou pociťoval strach a od té doby černé myšlenky v jeho hlavě jen zesílily a něco mu našeptávalo, aby zase nasedl a jel domů.

	Než bude pozdě.

	V Pensacole ani v Maconu takový pocit nezažil. Sice se mu tam nechtělo závodit o nic víc než tady, avšak tam šlo hlavně o to, že se na to ještě necítil. Strach, který ho svíral tady, byl jiný.

	Uvažoval, jestli to Velký Bijec může vycítit.

	Býk byl tady, ve Florence, v Jižní Karolíně, což nedávalo o moc větší smysl než v McLeansville v říjnu. Takový býk neměl v téhle sérii závodů co dělat. Patřil mezi větší kusy, kde měl nepochybně opět šanci získat titul býk roku. Luke nechápal, proč jeho majitel dovolí, aby se účastnil nižší soutěže. S největší pravděpodobností organizátoři nabídli majiteli smlouvu, která se nedá odmítnout, nejspíš ve spolupráci s místním prodejcem aut. To se pomalu stávalo na okruhu běžně – nabídky typu: Jestli na něm zajedeš, odjedeš novým autem! Zatímco publikum obecně miluje podobné výzvy, Luke by se rád z takové soutěže omluvil, pokud by mohl. Ještě nebyl připravený na to jet na něm znova, stejně jako na to nebyl s velkou pravděpodobností připravený nikdo na těchto závodech. Nešlo o jízdu. Ani o to, že ho shodí. Šlo o to, jak by se mohl zachovat Velký Bijec potom.

	Pozoroval ho skoro hodinu, přemýšlel. Tenhle býk by tady neměl být.

	A Luke taky ne.

	*

	Soutěž začala přesně, slunce bylo vysoko a hřálo, i když jen slabě. Diváci na sedadlech měli bundy a rukavice a fronta na horkou čokoládu a kávu se táhla až ke vchodu. Luke jako obvykle seděl ve svém autě s puštěným topením. Kolem něj na parkovišti stála spousta podobných aut s nastartovaným motorem, protože ostatní závodníci dělali totéž co on.

	Před svou jízdou vystoupil jen jednou, stejně jako mnoho dalších, aby se podívali, jak se jezdec jménem Trey Miller pokusí zkrotit Velkého Bijce. Jakmile se otevřela vrátka, býk sklonil hlavu a začal svůj divoký tanec. Miller neměl sebemenší šanci. Když dopadl na zem, býk se otočil jako tehdy po Lukově jízdě a s hlavou skloněnou se po něm hnal. Miller naštěstí stihl doběhnout k hrazení včas, aby se vyšplhal do bezpečí.

	Býk, jako kdyby si uvědomoval, kolik lidí se na něj dívá, se zastavil a těžce supěl. Stál na místě, zíral na vzdalujícího se Miller a ve studeném vzduchu se zdálo, jako kdyby mu z nozder vycházel dým.

	Luke si vylosoval Dravce, mladého býka, který byl na tour jen krátce. Byl považován za nadějné zvíře a také nezklamal. Otáčel se, vyhazoval, skákal, ale Luke se cítil kupodivu jistě a vysloužil si nejvyšší počet bodů sezóny. Když seskočil, býk si ho – na rozdíl od Velkého Bijce – nevšímal.

	*

	Na třetím závodě sezóny se sešlo víc jezdců, takže čekání mezi jízdami se protahovalo. Na druhou jízdu si Luke vytáhl býka jménem Lokomotiva, a přestože za tohle vystoupení nedostal tolik bodů jako za první jízdu, zůstal ve vedení.

	O pět závodníků později přišla řada v jízdě na Velkém Bijci na Jakea Harrise. Taky netrvala dlouho, ale jinak měl o něco víc štěstí než Miller. Dostal se až doprostřed arény, než ho Bijec shodil a otočil se, aby na něj zaútočil. Tam nebylo kam utéct. Mladší jezdec by se možná dostal do úzkých, ale Harris byl zkušený veterán a stihl uskočit zvířeti z cesty na poslední chvíli. Rohy ho minuly jen o centimetry. Do arény skočili dva kovbojové, aby Velkého Bijce odlákali a poskytli Harrisovi čas na útěk k ohradě. Vrhl se vpřed a přehodil nohy přes zábradlí, zrovna když se ho zuřivý býk chystal nabrat.

	Ten se obrátil a upřel pohled na kovboje, kteří ještě zůstali v aréně. Jeden stihl doběhnout k oplocení, ale druhý musel vlézt do sudu. Velký Bijec po něm vyrazil, rozzuřený, že jeho pravá kořist unikla. Vrazil do sudu, rozkymácel ho, potom do něj strčil znova, až ho přišpendlil ke stěně, a pokračoval v zuřivém ničení, rozmáchl se rohy, odfrkával jak smyslů zbavený.

	Luke to sledoval, dělalo se mu špatně od žaludku a zase přemýšlel, že tenhle býk na takovou soutěž nepatří. Na žádnou. Jednoho dne, brzy, Velký Bijec někoho zabije.

	*

	Po prvních dvou kolech se vydalo na cestu domů dvacet devět jezdců. Patnáct jich zůstalo. Luke byl do finále nasazený jako jednička, takže poslední jezdec dne. Před závěrečnými jízdami nastala krátká přestávka, a protože se zimní obloha zatáhla, v aréně se muselo rozsvítit.

	Ruce byly stále v klidu. Nervy měl pod kontrolou. Jel dobře, a pokud jeho dosavadní výkon měl něco ukazovat, pojede dobře zase – což bylo zvláštní vzhledem k tomu, jak se cítil dneska ráno. Nicméně pocit strachu se úplně nerozplynul, navzdory úspěšným jízdám.

	Kdyby nic jiného, zhoršilo se to, když viděl, jak Velký Bijec vystartoval po Harrisovi. Organizátoři by si měli uvědomit, jaké nebezpečí hrozí, když se vezme v úvahu býkova minulost. Měli by mít v aréně pět kovbojů, ne jen dva. Ale z Millerovy jízdy si nevzali poučení. Ten býk byl nebezpečný. Přímo šílený.

	Luke se postavil s ostatními závodníky do řady na losování a poslouchal, jak jsou býci jeden za druhým přidělováni jezdcům. Na Dravci pojede trojka, na Lokomotivě sedmička, a jak jména následovala, neblahé tušení sílilo. Nedíval se na ostatní jezdce, místo toho zavřel oči a čekal na nevyhnutelné.

	A nakonec, tak jak to napůl tušil, si vylosoval Velkého Bijce.

	*

	Čas se vlekl. První dva jezdci se udrželi, další tři spadli. U dalších dvou se to podobně střídalo.

	Luke seděl v autě a poslouchal hlasatele. Srdce mu bušilo rychleji, jak se mu postupně rozproudila krev. Namlouval si, že už je na jízdu připravený, že na to má, ale neměl. Neměl na to, ani když byl na vrcholu, natož teď.

	Nechtěl tam jít. Nechtěl poslouchat, jak hlasatel připomíná auto, které by mohl vyhrát, ani to, že na býku nikdo nejel poslední tři roky úspěšně. Nechtěl, aby hlasatel prozradil, že Velký Bijec je ten, který ho málem zabil, čímž změní případnou jízdu na jakýsi nenávistný souboj. Protože tak to nebylo. Nechoval vůči tomu býkovi žádnou nevraživost. Bylo to prostě zvíře, třebaže to nejbláznivější a nejzáludnější, jaké kdy poznal.

	Napadlo ho, jestli by se nemohl prostě odhlásit. Vzít body z prvních jízd a skončit. I tak by se umístil v první desítce, možná dokonce do pátého místa, podle toho, jak by zajeli ostatní jezdci. Mohl by klesnout v celkovém pořadí, ale i tak by se udržel mezi první pěticí. Pořád by měl postavení, aby se dostal do velké tour…

	Kde s určitostí skončí i Velký Bijec.

	A co by bylo příště? Kdyby si ho vylosoval v prvním kole? Například v Kalifornii? Nebo v Utahu? Poté co zaplatí majlant za letenku, motel a jídlo? To potom taky bude ochoten se odhlásit?

	Nevěděl. Teď právě nedokázal rozumně uvažovat, ale když pohlédl na ruce, byly úplně v klidu. Divné, pomyslel si, když uváží…

	V dáli se ozval hlasitý křik diváků signalizující úspěšnou jízdu. A podle nadšeného tónu zřejmě i slušnou. Což je dobře pro jezdce, ať je to kdo chce, usoudil Luke. Nikomu úspěch nezáviděl. Víc než kdo jiný znal všechna rizika.

	Nastal čas. Musí se rozhodnout. Zůstat, nebo odjet. Odhlásit se, nebo jet. Zachránit ranč, nebo ho přenechat bance.

	Život, nebo smrt.

	Dlouze se nadechl. Ruce měl pořád klidné. Byl připravený jako vždy. Otevřel dveře, vystoupil na udusanou hlínu a vzhlédl k zimní obloze.

	Život, nebo smrt. To je to, oč tu běží. Vzmužil se, vydal se k aréně a říkal si, jak to asi dopadne.
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	Ira

	Když se proberu, moje první myšlenka je, že mám tělo slabé a čím dál víc ochabuje. Místo aby mi dodal sílu, okradl mě spánek o několik vzácných hodin, které mi zbývají.

	Ranní sluníčko dopadá oknem šikmo dovnitř, ostře se odráží od sněhu. Chvíli trvá, než si uvědomím, že je pondělí. Víc než třicet šest hodin po nehodě. Kdo by si dovedl představit, že se taková věc přihodí starému muži jako já? Ta vůle žít. Ale já jsem vždycky přežil, člověk, který se vysmívá smrti do tváře a pohrdá osudem. Nebojím se ničeho, ani bolesti. Je na čase otevřít dveře a vyšplhat po náspu, abych mávl na nějaké projíždějící auto. Když nepřijde hora k Mohamedovi, musí Mohamed k hoře.

	Povídali, že mu hráli.

	Něco takového nedokážu. Bolest je tak drásavá, že mě stojí nesmírné úsilí, abych vůbec vnímal. Na okamžik se cítím podivně odloučený od svého těla – vidím sám sebe opřeného o volant, tělo zhroucené. Poprvé od nehody jsem přesvědčený, že se už nepohnu. Hrana mi zvoní a opravdu mi nezbývá moc času. Mělo by mě to děsit, ale neděsí. Jistým způsobem čekám na smrt celých uplynulých devět let.

	Nebyl jsem předurčen k tomu, abych byl sám. Nejsem v tom dobrý. Roky po Ruthině smrti se vyznačovaly jakýmsi zoufalým tichem, které znají jen staří lidé. Je to ticho umocněné osamělostí a vědomím, že lepší časy jsou v nenávratnu, a násobené komplikacemi, které s sebou nese stáří samo o sobě.

	Tělo není uzpůsobené k tomu, aby vydrželo skoro celé století. Mluvím ze zkušenosti. Dva roky poté, co Ruth zemřela, mě postihl slabší srdeční záchvat – jen tak tak jsem si zatelefonoval o pomoc, než jsem se skácel v bezvědomí k zemi. Dva roky poté jsem začal mít potíže s rovnováhou, a tak jsem si koupil chodítko, abych nespadl do růží, kdykoli si troufnu vyjít ven.

	Péče o otce mě naučila s tímhle počítat, a tak jsem to dokázal celkem překonat. Co jsem ovšem nečekal, byl nekonečný sled drobných strastí – maličkosti, dříve tak snadné, nyní nemožné. Neotevřu sklenici s džemem. Požádám vždycky pokladní v supermarketu, aby to udělala, než sklenici strčí do tašky. Ruce se mi tak třesou, že můj rukopis je sotva čitelný, což činí potíže při placení účtů. Čtu jen za jasného denního světla a bez nasazeného umělého chrupu sním pouze polévku. Dokonce i v noci vás věk mučí. Trvá mi věčnost, než usnu, a delší spánek považuji za zázrak. K tomu léky – tolik pilulek, že jsem si musel na lednici přilípnout rozpis, abych je bral správně. Léky na artritidu, vysoký tlak a vysoký cholesterol, některé se mají brát při jídle, jiné nalačno. A musím prý pořád nosit s sebou v kapse nitroglycerinové tabletky pro případ, že bych znova pocítil tu pálivou bolest na prsou. Než se do mě zakousla rakovina – která mě bude užírat, dokud ze mě nezbyde jen kostra – říkal jsem si, jaké pokoření by mi ještě mohla budoucnost přinést. A Bůh ve své moudrosti mi poskytl odpověď. Co třeba nehoda? Zlomíme mu kosti a pohřbíme ho pod sněhem! Občas si myslím, že Bůh má zvláštní smysl pro humor.

	Kdybych tohle vyprávěl Ruth, nesmála by se. Řekla by mi, že bych měl být vděčný, protože každému není dlouhý život dopřán. A taky by řekla, že ta nehoda je moje chyba. A potom by pokrčila rameny a vysvětlila by mi, že jsem naživu, protože jsem ještě nedovyprávěl náš příběh.

	Co bylo se mnou? A co se stane se sbírkou?

	Strávil jsem devět let odpovídáním na tyto otázky a myslím, že Ruth by měla radost. Prožil jsem ta léta obklopen její vášní, v jejím objetí. Kamkoli jsem se podíval, všechno mi ji připomínalo, a než jdu každý večer do postele, dívám se na malbu nad krbem, uklidněn vědomím, že náš příběh bude mít přesně takový konec, jaký by si Ruth přála.

	*

	Slunce stoupá výš a já trpím, i když jsem mimo tělo. V krku mám sucho a nepřeju si nic jiného než zavřít oči a vyhasnout.

	Jenže Ruth mi to nedovolí. Její pohled je tak intenzivní, že mě donutí, abych se na ni podíval.

	„Teď je to horší,“ řekne. „To, jak se cítíš.“

	„Jsem jen unavenej,“ zamumlám.

	„Ano, ale ještě nenadešel tvůj čas. Ještě mi něco musíš říct.“

	Sotva dám dohromady slovo. „Proč?“

	„Protože to je náš příběh. Chci slyšet o tobě.“

	Hlava se mi točí. Tvář, kterou se opírám o volant, mě bolí a všimnu si, že zlomenou ruku mám podivně oteklou. Vybarvila se dofialova a prsty vypadají jak párečky. „Víš, jak to končí.“

	„Chci to slyšet. Tvými vlastními slovy.“

	„Ne,“ odmítám.

	„Když skončila šiva, upadl jsi do depresí,“ pokračuje a nevšímá si mých protestů. „Byl jsi hodně osamělý. To jsem nechtěla.“

	Do jejího tónu se vloudila lítost a já zavírám oči. „Nemohl jsem si pomoct, chybělas mi,“ přiznávám.

	Na chvilku mlčí. Ví, že jí unikám. „Podívej se na mě, Iro. Chci ti koukat do očí, až mi budeš vyprávět, co se stalo.“

	„Já o tom nechci mluvit.“

	„Proč ne?“

	Můj chrčivý dech plní auto, když hledám slova. „Protože se stydím.“

	„Za to, cos udělal.“

	Zná pravdu, já přikývnu a bojím se, co si o mně myslí. Po chvíli zaslechnu její povzdech.

	„Měla jsem o tebe velký strach. Po šivě, když všichni odešli, jsi nic nejedl.“

	„Neměl jsem hlad.“

	„To není pravda. Celou dobu jsi měl hlad. Ty ses rozhodl, že si toho nebudeš všímat. Hladověl jsi.“

	„Na tom teď nezáleží…,“ zajíknu se.

	„Chci, abys mi pověděl pravdu,“ naléhá dál.

	„Chtěl jsem být s tebou.“

	„Ale co to znamená?“

	Konečně jsem otevřel oči, to dohadování mě už unavovalo. „To znamená, že jsem se pokusil zemřít.“

	*

	Bylo to tím tichem. Tichem, které zažívám i teď, tichem, které se sneslo, když ostatní truchlící odešli. Tehdy jsem na něj nebyl zvyklý. Bylo tísnivé, dusivé – takový klid, až se z něj nakonec stal řev, který přehlušil všechno ostatní. A pomalu, ale jistě mě zbavil schopnosti se o sebe starat.

	Vyčerpání a zvyky se proti mně spikly. U snídaně jsem připravil dva šálky místo jednoho, a když jsem ten přebytečný vracel do kredence, hrdlo se mi stáhlo. Odpoledne jsem zavolal, že jdu vyzvednout poštu, jenže jsem si uvědomil, že není nikdo, kdo by mi odpověděl. Žaludek jsem měl neustále sevřený a nenacházel jsem důvod, proč vařit večeři, když bych ji musel jíst sám. Míjely dny, kdy jsem vůbec nejedl.

	Nejsem doktor. Nevím, jestli je deprese objektivně nemoc nebo normální následek smutku, ale vyšlo to nastejno. Neměl jsem důvod pokračovat. Nechtěl jsem žít dál. Byl jsem však zbabělec, neschopný činu. Místo toho jsem nedělal nic kromě toho, že jsem odmítal cokoli jíst, a výsledek byl opět stejný. Ubýval jsem na váze a postupně jsem slábl, moje cesta byla předurčena, a krůček po krůčku se vzpomínky pomíchaly. Opětovné zjištění, že jsem ztratil Ruth, všechno jen zhoršovalo a já postupně nejedl vůbec. Brzy mi úplně vymizely z paměti vzpomínky na společné prázdniny a já neviděl důvod odsouvat nevyhnutelné. Začal jsem trávit většinu času v posteli, koukal jsem slepě do stropu, minulost i budoucnost byly jen prázdným místem.

	*

	„Nezdá se mi, že to je pravda,“ namítne Ruth. „Ty říkáš, že jsi nejedl, protože jsi byl v depresi. Protože sis nic nepamatoval. Jenže já si myslím, že sis nic nepamatoval, protože jsi nejedl. A taky proto jsi neměl sílu čelit depresím.“

	„Byl jsem starý,“ namítnu. „Moje síla se dávno vypařila.“

	„Jen se vymlouváš.“ Ruth mávla rukou. „Ale teď není čas na žerty. Dělala jsem si o tebe starosti.“

	„Nedělala. Nebylas tam. To byla ta potíž.“

	Přimhouří oči a já vím, že jsem zasáhl bolavé místo. Nakloní hlavu, dopolední slunce vrhá na polovinu její tváře stín. „Proč to říkáš?“

	„Protože to je pravda?“

	„Tak jak můžu být teď tady?“

	„Možná nejsi.“

	„Iro…“ Zavrtí hlavou. Mluví se mnou tak, jak si představuju, že kdysi mluvila se svými žáčky. „Vidíš mě? Slyšíš mě?“ Nakloní se a položí ruku na moji. „Tohle cítíš?“

	Má teplou a měkkou dlaň, dlaň, kterou znám snad lépe než svou vlastní. „Ano. Ale tehdy jsem to necítil.“

	Usměje se a zatváří se spokojeně, jako kdybych jí právě potvrdil, že má pravdu. „Protože jsi nejedl.“

	*

	Pravda vyjde v každém manželství najevo, a ta pravda zní: Naše manželky nás občas znají lépe, než se známe sami.

	Ruth nebyla výjimkou. Znala mě. Věděla, jak moc se mi po ní bude stýskat. Věděla, jak moc ji potřebuji. A taky věděla, že já, ne ona, zůstanu sám. To je jediné vysvětlení a já jsem ho nikdy nezpochybňoval. Pokud snad udělala nějakou chybu, týkala se toho, že jsem nezjistil, co mi přichystala, dokud jsem neměl propadlé tváře a paže jak hůlky. Nepamatuju si moc z toho dne, kdy jsem na to přišel. Ty události jsou pro mne již ztracené, ale to není žádné překvapení. Tou dobou byly dny zaměnitelné, bezvýznamné, a až když padla tma, jsem se přistihl, jak zírám na krabici s dopisy, která ležela na Ruthině prádelníku.

	Viděl jsem je každý večer po její smrti, ale patřily jí, ne mně, a já jsem ve své pomatené mysli prostě předpokládal, že by mi jen přitížily. Připomněly by mi, jak moc mi chybí. Připomněly by mi všechno, co jsem ztratil. A ta představa byla nesnesitelná. Tomu jsem prostě nemohl čelit. A přesto jsem se tu noc, nejspíš proto, že moje pocity již otupěly, přinutil vstát z postele a vzít krabici. Chtěl jsem si zavzpomínat, třeba na jedinou noc, i když mi to ublíží.

	Krabice byla podivně lehká, a když jsem zvedl víko, ucítil jsem závan krému na ruce, který Ruth vždycky používala. Jen slabounký, ale byl tam, a mně se zničehonic roztřásly ruce. Už jsem však byl odhodlaný a vylovil jsem dopis, který jsem jí přichystal k prvnímu výročí.

	Obálka byla po letech zažloutlá a pomačkaná. Ruthino jméno jsem na ni tehdy napsal pevným rukopisem, který je dávno minulostí, což mi jen připomnělo můj věk. Ale nezastavilo mě to. Vytáhl jsem křehký list z obálky a natočil si ho ke světlu.

	Zpočátku mi ta slova zněla cize, nepoznával jsem je. Zarazil jsem se a zkusil to znovu, soustředil jsem se. A přitom jsem vnímal, jak se Ruth postupně vedle mě zhmotňuje. Je tady, pomyslel jsem si, tohle zamýšlela. Pulz se mi při čtení zrychloval, místnost kolem mě se rozpustila. A já se místo toho ocitl zase u jezera na svěžím horském vzduchu za pozdního léta. Ruth četla dopis, sklopené oči přejížděly po stránce a v pozadí stála škola, opuštěná, se zavřenými okenicemi.

	 

	Přivedl jsem tě sem – na místo, kde pro mě umění poprvé opravdu nabylo na významu – a i když to nikdy nebude jako dřív, tohle bude navždy naše místečko. Tady jsem si znovu uvědomil, proč jsem se do tebe zamiloval. Tady jsme začali náš nový společný život.

	 

	Jakmile jsem dočetl, zasunul jsem dopis zpátky do obálky a odložil stranou. Četl jsem druhý, potom další, ještě jeden. Slova plynula lehce z jednoho roku do druhého a díky nim přicházely vzpomínky, které jsem si předtím kvůli depresím nedokázal vybavit. Zarazil jsem se, když jsem si četl pasáž z dopisu k šestnáctému výročí.

	 

	Kéž bych měl talent a uměl namalovat to, co k tobě cítím, protože slova mi připadají nedostatečná. Představuju si červenou barvu pro tvou vášeň a světle modrou pro laskavost, lesní zeleň by vyjádřila hloubku tvé empatie a zářivě žlutá neutuchající optimismus. A stejně si říkám: dokáže vůbec malířská paleta zachytit to, co pro mě znamenáš?

	 

	Později jsem narazil na dopis, který jsem psal v temných dobách našeho manželství, když jsme zjistili, že se Daniel odstěhoval.

	 

	Jsem svědkem tvé bolesti a nevím, co mám dělat, mohu si leda přát, abych uměl smýt stopy té ztráty. Moc chci situaci zlepšit, jenže jsem bezmocný a zklamal jsem tě. Je mi to líto. Jako tvůj manžel mohu naslouchat a objímat tě, slíbat ti slzy, pokud dostanu příležitost.

	 

	A tak to šlo dál, životy krabici, jeden dopis za druhým. Za oknem se zjevil měsíc, sunul se po obloze, až mi zmizel z dohledu, a já četl dál. Každý dopis odrážel a potvrzoval moji lásku k Ruth, násobenou dlouhými společnými roky. A Ruth mě také milovala, uvědomil jsem si, protože mi na dně krabice nechala dárek.

	Přiznávám, že tohle jsem nečekal. Že by mě Ruth mohla ještě překvapit, dokonce i ze záhrobí, a zastihla mě nepřipraveného. Civěl jsem na dopis na dně krabičky a pokoušel se představit si, kdy ho napsala a proč mi to neřekla.

	Četl jsem si ho často od té chvíle, kdy jsem ho poprvé objevil, tak často, že ho umím nazpaměť. Teď už vím, že ho tajila v přesvědčení, že bych ho měl najít, až to budu nejvíc potřebovat. Věděla, že nakonec si ty dopisy přečtu. Předvídala, že přijde čas, kdy neodolám. A taky to nakonec zafungovalo, jak plánovala.

	Ovšem toho večera jsem na tohle nemyslel. Prostě jsem dopis uchopil třesoucíma se rukama a pomalu se dal do čtení.

	 

	Nejdražší Iro,

	píšu tenhle dopis, když spíš, a nevím, kde bych měla začít. Oba víme, proč si ho čteš a co to znamená. A je mi moc líto, čím procházíš.

	Na rozdíl od tebe nejsem v psaní dopisů dobrá, a přitom toho mám tolik na srdci. Možná by bylo jednodušší, kdybych psala německy, jenže to by sis ho zase ty nemohl přečíst, takže k čemu by to bylo dobré? Chci ti napsat takový dopis, jaký jsi vždycky psal ty mně. Bohužel, neumím tak pěkně nakládat se slovy. Ale pokusím se. Zasloužíš si to, nejen proto, že jsi můj manžel, ale kvůli tomu, jaký jsi člověk.

	Říkám si, že bych měla začít nějak romanticky, nějakou vzpomínkou, gestem, které zachytí to, jakým jsi mi byl manželem: například tím prodlouženým víkendem na pláži, kdy jsme se poprvé milovali, nebo líbánkami, kdy jsi mi daroval šest obrazů. Nebo bych měla zmínit tvoje dopisy či to, jak ses na mě díval, když jsem zkoumala nějaké umělecké dílo. A přece popravdě nejvíc pro mě znamenají tiché okamžiky z našeho společného života. Z tvého úsměvu u snídaně mi vždycky poskočí srdce, a když mě vezmeš za ruku, vždycky neomylně poznám, že svět je, jak má být. Tak vidíš, výběr několika jednotlivostí mi přijde nesprávný – raději dávám přednost tomu, že si tě vybavím ve stovkách různých galerií a hotelových pokojů, přehrávám si tisíce polibků a nocí strávených v objetí. Každá z těchto vzpomínek si zaslouží vlastní dopis za to, jak jsem se díky tobě cítila. Za tohle všechno jsem tě na oplátku milovala víc, než kdy pochopíš.

	Vím, že to máš těžké, a mrzí mě, že tě nemohu utěšit. Je to pro mě nepředstavitelné. Proto tě prosím: přes všechen smutek nezapomeň, jak šťastnou jsi mě učinil. Nezapomeň, že jsem milovala muže, který na oplátku miloval mě, což byl ten největší dar, v jaký jsem kdy mohla doufat.

	Usmívám se u psaní a doufám, že i ty se přistihneš při úsměvu, až budeš číst. Neutápěj se ve smutku. Raději na mě vzpomínej s radostí, protože tak jsem já vždycky myslela na tebe. To si přeju ze všeho nejvíc. Chci, aby ses usmíval, až na mě budeš myslet. A v tom úsměvu budu navždycky žít.

	Vím, že se ti moc stýská. Mně taky. Ale pořád máme jeden druhého, protože já jsem – a vždycky budu – tvou součástí. Nosíš mě ve svém srdci, tak jako já nosím tebe ve svém, a na tom se nemůže nic změnit. Miluju tě, můj nejdražší, a ty miluješ mě. Toho se drž. Naší lásky. A krůček po krůčku najdeš cestu k uzdravení.

	Ruth

	 

	„Myslíš na dopis, který jsem ti napsala,“ ozve se Ruth. Prudce otevřu oči a zamžourám, rozhodnutý ji uvidět.

	Je jí kolem šedesáti a životní moudrost prohloubila její krásu. V uších má malé diamantové náušnice, dárek, který jsem jí koupil, když šla do důchodu. Marně se pokouším navlhčit si rty. „Jak to víš?“ zasípám.

	„Není to tak těžký.“ Pokrčí rameny. „Výraz tě prozradí. Vždycky se v tobě dalo číst. Ještě že jsi nikdy nehrál poker.“

	„Hrál jsem ve válce.“

	„No možná,“ připustí. „Ale nemyslím, že jsi vyhrál moc peněz.“

	Přiznám, že má pravdu, chabým úšklebkem. „Děkuju za ten dopis,“ zaskřehotám. „Nevím, jestli bych bez něj přežil.“

	„Umřel bys hlady,“ souhlasí. „Vždycky jsi byl paličák.“

	Zamotala se mi hlava, což způsobilo, že se mi její obraz rozvlnil. Je čím dál tím těžší jej udržet. „Ten večer jsem si dal toast.“

	„Ano, to vím. Ty a tvoje toasty. Snídaně k večeři. To jsem nikdy nepochopila. A jeden toast nestačil.“

	„Ale aspoň něco. Kromě toho tenkrát byl skoro čas na snídani.“

	„Měl sis dát palačinky. A vajíčka. Tak bys nabral sílu, abys mohl zase chodit po domě. Dívat se na obrazy a vzpomínat, jak jsi byl zvyklý.“

	„Na to bylo brzy. To by mě moc bolelo. Kromě toho jeden chyběl.“

	„Nechyběl,“ opraví mě. Obrátí se k oknu, takže vidím její profil. „Jen ještě nedorazil. Objevil se až další týden.“ Na okamžik zmlkne a já vím, že nemyslí na ten dopis. Ani na mě. Myslí na to zaklepání na dveře. Došlo k němu asi za týden a na prahu stála cizí žena. Ruth poklesnou ramena a její hlas je prostoupený lítostí. „Kéž bych u toho byla,“ zalituje skoro jen pro sebe. „Tak ráda bych si s ní popovídala. Mám spoustu otázek.“

	Tahle poslední slova vycházejí z hluboké skryté studnice smutku a já navzdory svému stavu pocítím nečekanou bolest.

	*

	Návštěvnicí byla vysoká atraktivní žena, jejíž vrásky kolem očí prozrazovaly příliš času stráveného na sluníčku. Blond vlasy měla stažené do ledabylého ohonu, na sobě vybledlé džíny a jednoduchou halenku s krátkými rukávy. Avšak prstýnek na ruce a BMW u obrubníku svědčily o zámožné osobě. Pod paží držela balíček v hnědém papíru známých rozměrů a tvaru.

	„Pan Levinson?“ zeptala se. Když jsem přikývl, usmála se. „Jmenuju se Andrea Lockerbyová. Vy mě neznáte, ale vaše žena Ruth kdysi učila mého manžela. Je to už dávno. Nejspíš si ho nebudete pamatovat, jmenoval se Daniel McCallum. Myslíte, že byste měl pět minut?“

	Na okamžik jsem byl tak překvapený, že jsem se nezmohl na slovo. Jméno se mi opakovalo v nekonečné smyčce. Jen částečně jsem si uvědomoval, co dělám, když jsem mlčky ustoupil, aby mohla vejít, a pak ji vedl do obývacího pokoje. Usadil jsem se do křesla a ona se posadila šikmo proti mně na pohovku.

	Ještě ani tehdy mě nenapadlo, co mám říct. Danielovo jméno po téměř čtyřiceti letech, po Ruthině smrti, zůstává stále největším šokem mého života.

	Žena si odkašlala. „Chtěla jsem vám vyjádřit upřímnou soustrast. Vím, že vaše žena nedávno zemřela, a je mi to moc líto.“

	Zamrkal jsem a snažil se najít slova pro tu záplavu pocitů a vzpomínek, která hrozila, že mě pohltí. Chtěl jsem se zeptat: Kde je? Proč zmizel? A proč se Ruth nikdy neozval? Ale nic z toho jsem neřekl. Jenom jsem ze sebe vymáčkl: „Daniel McCallum?“

	Návštěvnice položila balíček vedle sebe a přikývla. „Několikrát se zmínil, že k vám chodíval na návštěvu. Vaše žena ho tady doučovala.“

	„A… on je váš manžel?“

	Krátce uhnula pohledem, pak se na mě zase podívala. „Bývalý. Znova jsem se vdala. Daniel zemřel před šestnácti lety.“

	Po těchto slovech jsem ucítil, jak něco v mém nitru odumřelo. Pokusil jsem se to spočítat, abych zjistil, kolik mu bylo let, ale nedokázal jsem to. Jenom jsem s určitostí věděl, že byl příliš mladý a že mi to nedává smysl. Musela poznat, co mi běží hlavou, protože pokračovala.

	„Měl aneurysma,“ vysvětlila mi. „Spontánní, bez předchozích příznaků. Ale došlo k silnému krvácení, lékaři nemohli nic dělat.“

	Ochromení přetrvávalo a rozrůstalo se, až jsem měl pocit, jako bych se nemohl vůbec pohnout.

	„To je mi líto.“ Ta slova zněla cize i mým vlastním uším.

	„Děkuju.“ Přikývla. „A ještě jednou, mrzí mě odchod vaší manželky.“

	Na okamžik dolehlo ticho na nás oba. Potom jsem konečně rozhodil ruce a zeptal se: „Co pro vás můžu udělat, paní…“

	„Lockerbyová,“ připomněla a sáhla pro balíček. „Chtěla jsem vám dát tohle. Roky to leželo v podkroví u mých rodičů, a když nakonec dům před několika měsíci prodali, našla jsem to v jedné krabici, kterou mi poslali. Daniel na to byl velice hrdý a mně nepřipadá prostě správné jeho obraz vyhodit.“

	„Obraz?“ podivil jsem se.

	„Kdysi mi říkal, že tenhle obraz je jednou z nejdůležitějších věcí, jaké kdy udělal.“

	Jen obtížně jsem si to srovnával v hlavě. „Vy chcete říct, že Daniel něco namaloval?“

	Přikývla. „V Tennessee. Namaloval to, když byl v dětském domově. Pomáhal mu s tím jeden malíř, který tam pracoval jako dobrovolník.“

	Zvedl jsem obě ruce. „Prosím, já ničemu nerozumím. Nemůžete začít od začátku a vyprávět mi o Danielovi? Moje žena si vždycky říkala, co se s ním asi stalo.“

	Andrea Lockerbyová zaváhala. „Nevím, kolik vám toho můžu povědět. Seznámili jsme se až na vysoké a on o minulosti nikdy moc nemluvil. Je to už dávno.“

	Mlčel jsem, abych ji přiměl pokračovat. Zdálo se, že hledá správná slova, tahala si za uvolněnou nitku na lemu halenky. „Vím jen to málo, co mi pověděl,“ spustila. „Říkal, že jeho rodiče zemřeli a že žil u nevlastního bratra a jeho ženy někde tady v okolí, ale že přišli o farmu a museli se přestěhovat do Knoxville v Tennessee. Nějakou dobu všichni tři bydleli v náklaďáku, ale potom nevlastního bratra za něco zavřeli a Daniel skončil v dětském domově. Ve škole si vedl tak dobře, že dostal stipendium na University of Tennessee. Chodit jsme spolu začali v posledním ročníku, oba jsme promovali z mezinárodních vztahů. No a pár měsíců po promoci, než jsme vstoupili do Mírových sborů, jsme se vzali. To je všechno, co vím. Jak jsem říkala, o minulosti moc nemluvil – přišlo mi, že měl těžké dětství a že bylo bolestné na to vzpomínat.“

	Snažil jsem se to vše strávit a představit si Danielovu cestu životem. „Jaký byl?“ položil jsem další otázku.

	„Daniel? Byl… neuvěřitelně chytrý a laskavý, ale měl v sobě takovou prudkost. Ne přímo vztek. Spíš jako kdyby viděl to nejhorší, co život může nabídnout, a byl rozhodnutý něco zlepšit. Měl charisma, přesvědčení, které vás prostě donutilo ho následovat. Strávili jsme u Mírových sborů dva roky v Kambodži, on pak začal pracovat u neziskové organizace United Way a já pracovala na klinice poskytující bezplatnou péči. Koupili jsme si domek a mluvili o dětech, ale po pár letech jsme zjistili, že se ještě nechceme usadit na předměstí. Tak jsme všechno prodali, naskládali do krabic nějaké osobní věci a uložili je u mých rodičů a nakonec jsme vzali práci u organizace zabývající se lidskými právy v Nairobi. Tam jsme strávili sedm let a já myslím, že Daniel nikdy nebyl šťastnější. Procestoval mnoho států, kde rozjížděl různé projekty, a měl pocit, že jeho život má opravdu smysl, že může něco změnit.“

	Zadívala se z okna a na chvilku zmlkla. Když zase promluvila, v její tváři se mísila lítost a údiv. „Byl prostě tak… chytrý a o všechno se zajímal. Pořád četl. Třebaže byl mladý, patřil mezi adepty na výkonného ředitele organizace a nejspíš by se jím i stal. Jenže zemřel ani ne ve třiatřiceti.“ Zavrtěla hlavou. „Potom už Afrika nebyla stejná. Tak jsem se vrátila domů.“

	Když mluvila, marně jsem se pokoušel přiřadit všechno, co mi říkala, k tomu ušmudlanému venkovskému chlapci, který dělal úkoly u našeho kuchyňského stolu. A přece jsem v srdci věděl, že Ruth by byla pyšná na to, co se z něj vyklubalo.

	„Vy jste znova vdaná?“

	„Teď už dvanáct let.“ Usmála se. „Mám dvě děti. Nebo přesněji nevlastní děti. Můj manžel je chirurg ortoped. Žiju v Nashville.“

	„A to jste jela takovou dálku, abyste mi přivezla ten obraz?“

	„Moji rodiče se přestěhovali do Myrde Beach – jedeme je navštívit. Vlastně manžel na mě čeká v kavárně v centru, tak bych měla jít. Omlouvám se, že jsem sem takhle vpadla. Vím, že prožíváte těžké chvíle. Ale nepřipadalo mi správné ten obraz jen tak zahodit, a tak mě napadlo vyhledat jméno vaší ženy na internetu, a spatřila jsem úmrtní oznámení. Uvědomila jsem si, že váš dům budeme mít přímo na cestě, až pojedeme k rodičům.“

	Neměl jsem ani ponětí, co mám čekat, ale když jsem odstranil hnědý papír, hrdlo se mi samo od sebe stáhlo. Byl to portrét Ruth – dětská kresba, jen tak hrubě načrtnutá. Linie nebyly úplně přesné a rysy obličeje trochu disproporční, ale dokázal překvapivě zručně zachytit její úsměv a oči. Na obraze jsem rozpoznával vášeň a pobavený úsměv, které pro ni byly charakteristické. A také jsem tam vystopoval ten záhadný výraz, který mě vždy ohromoval, bez ohledu na to, jak dlouho jsme žili spolu. Dotkl jsem se prstem tahů štětce, které tvořily její rty a tvář.

	„Proč…,“ vydechl jsem skoro bezhlesně.

	„Odpověď je na zadní straně,“ řekla jemně. Když jsem obraz překlopil, spatřil jsem fotografii Daniela a Ruth, kterou jsem udělal před dávnou dobou. Nyní byla zažloutlá a v rozích se kroutila. Vytáhl jsem ji a dlouze se na ni zadíval.

	„Zezadu,“ pobídla mě a dotkla se mé ruky.

	Otočil jsem fotografii a tam jsem spatřil, jak kdosi úhledným rukopisem napsal:

	 

	Ruth Levinsonová,

	učitelka ve třetí třídě.

	Věří ve mě a já můžu být, až vyrostu, čímkoli budu chtít.

	Můžu klidně změnit svět.

	*

	Potom mě to úplně přemohlo, v hlavě jsem měl prázdno. Nevzpomínám si, o čem jsme si ještě povídali. Nicméně si pamatuju, že když už byla na odchodu, ve dveřích se ke mně otočila.

	„Nevím, kde obraz uchovával v dětském domově, ale měl byste vědět, že na koleji visel na stěně přímo nad jeho stolem. Byla to jediná osobní věc v tom pokoji. Po škole s námi obraz letěl do Kambodže a zase zpátky do Států. Pak se ale bál, že by se mohl poškodit, kdyby ho vzal s sebou do Afriky, a tak ho nechal doma. Když jsme tam ale přijeli, litoval toho. Svěřil se mi, že ten obraz pro něj znamená víc než cokoli jiného, co má. A já jsem pochopila, co tím myslel, až když jsem našla tu fotografii vzadu. Nemluvil o obrazu. Mluvil o vaší ženě.“

	*

	Ruth v autě je potichu. Vím, že má víc otázek, jenže já jsem tehdy nepomyslel na to, abych se na ně zeptal. Toho také kromě jiného lituji, protože potom jsem už Andreu nikdy neviděl. Tak jako zmizel Daniel v roce 1963, i ona se vytratila z mého života.

	„Pověsil jsi ten portrét nad krb,“ řekne nakonec Ruth. „A zanedlouho jsi vzal ostatní obrazy z úschovny a rozvěsil je všude po domě a naskládal je do pokojů.“

	„Chtěl jsem je vidět. Chtěl jsem vzpomínat. Chtěl jsem vidět tebe.“

	Ruth mlčí, ale rozumí mi. Ruth by si ze všeho nejvíc přála vidět Daniela, i kdyby jen pohledem jeho manželky.

	*

	Jakmile jsem si přečetl dopis a pověsil jsem Ruthin portrét, deprese den za dnem slábly. Začal jsem pravidelněji jíst. Trvalo mi přes rok, než jsem nabral kilogramy, které jsem předtím shodil, ale můj život se pomalu usadil v zajetých kolejích. Ten první rok po její smrti se přihodil ještě jeden zázrak – třetí zázrak v jinak tragickém roce – který mi pomohl najít cestu zpět.

	U mého prahu se objevil další nečekaný návštěvník – tentokrát to byla Ruthina bývalá žačka, která přišla vyjádřit soustrast. Jmenovala se Jacquelina, a ačkoli já jsem si na ni nepamatoval, chtěla si také povídat jako Andrea. Líčila mi, jak moc pro ni Ruth jako učitelka znamenala, a před odchodem mi ukázala článek, který na Ruthinu počest napsala a který měl vyjít v místních novinách. Byl lichotivý a leccos odhaloval a jeho uveřejněním se otevřela stavidla. V následujících několika měsících průvod bývalých studentů, kteří navštívili můj dům, zmohutněl. Lindsay, Madeline, Eric, Pete a nespočet dalších, o jejichž existenci jsem povětšinou nic netušil, se ukázali u mých dveří v nečekaných okamžicích a podělili se se mnou o příhody z vyučování v Ruthině třídě.

	Díky nim jsem si uvědomil, že Ruth byla klíčem, který odemykal možnosti mnoha lidských životů – ten můj byl jen první v řadě.

	*

	Občas si říkám, že roky po Ruthině smrti mohou být rozdělené do čtyř období. Deprese a uzdravení po jejím odchodu byl první úsek. Pak nastalo druhé období, kdy jsem se pokoušel ze všech sil jít dál. Třetí období zahrnuje roky po návštěvě té novinářky v roce 2005, kdy na okna přišly mříže. A až před třemi roky, v roce 2008, jsem se definitivně rozhodl, co udělám se sbírkou, což vedlo ke čtvrtému a poslednímu období.

	Uspořádání pozůstalosti je složitá záležitost, avšak v podstatě šlo o jedinou věc: musel jsem jasně říct, jak naložit s naším majetkem, jinak by za mě musel rozhodnout stát. Howie Sanders roky naléhal na mě i na Ruth, abychom tuhle záležitost vyřídili. Ptal se nás, jestli máme nějaké obzvlášť oblíbené charitativní organizace nebo jestli chci, aby obrazy dostalo nějaké konkrétní muzeum. Nebo je snad nechat vydražit a výtěžek vyčlenit pro určité organizace a univerzity? Když vyšel ten článek – a případná hodnota sbírky se stala předmětem spekulací v uměleckém světě – naléhal ještě víc, ačkoli tehdy jsem ho poslouchal jen já sám.

	Nicméně jsem až roku 2008 nakonec svolil, že přijdu do jeho kanceláře.

	Domluvil důvěrné schůzky s kurátory z různých muzeí: Metropolitního v New Yorku, Muzea moderního umění, Uměleckého muzea Severní Karolíny a muzea amerického umění Whitney a k tomu i se zástupci z Duke University, Wake Forest a Univerzity Severní Karolíny z Chapel Hill. Přišli i členové Ligy proti pomluvám a Židovské federace – oblíbené organizace mého otce – plus někdo ze Sotheby’s. Byl jsem uveden do zasedací místnosti, nastalo představování a já ve všech tvářích četl zvědavost a údiv, jak jsme Ruth a já – učitelka a obchodník s galanterií – dokázali nashromáždit tak rozsáhlou soukromou sbírku moderního umění.

	Absolvoval jsem řadu individuálních schůzek a pokaždé mě ujišťovali, že jakákoli část sbírky, kterou svěřím do jejich péče, bude slušně zhodnocena, nebo v případě aukce dosáhne maximální ceny. Charitativní organizace slibovaly, že věnují peníze na jakýkoli projekt, který Ruth a mě zaujal.

	Po dlouhém dni jsem byl unavený a po návratu domů jsem téměř okamžitě usnul v klubovce v obývacím pokoji. Když jsem se probudil, díval jsem se na Ruthin portrét a uvažoval, co by chtěla, abych udělal.

	„Ale já ti nic neřekla,“ ozve se Ruth tiše. Už nějakou dobu nemluvila a já ji podezírám, že se mě snaží šetřit. Asi také cítí, že se blíží konec.

	Přinutím se otevřít oči, ale Ruth je jen rozmazanou skvrnou. „Ne, neřekla,“ potvrdím. Hlas mám ochraptělý a zastřený, skoro nesrozumitelný. „Nikdy jsi o tom nechtěla mluvit.“

	Nakloní hlavu a podívá se na mě. „Věřila jsem, že se rozhodneš správně.“

	*

	Pamatuju si, kdy jsem se definitivně rozhodl. Bylo brzy zvečera, pár dnů po sezení v Howieho kanceláři. Howie mi volal hodinu předtím a ptal se, jestli mám nějaké otázky nebo jestli nechci, aby s někým ještě navázal kontakt. Když jsem zavěsil, s pomocí chodítka jsem se vydal na zadní verandu.

	Tam stála u stolku, který byl zaprášený, protože ho nikdo nevyužíval, dvě houpací křesla. Když jsme byli mladší, sedávali jsme tady s Ruth, povídali si, dívali se, jak z úkrytu na stmívající se obloze vycházejí hvězdy. Později, k stáru, tyhle večery na verandě řídly, protože oba jsme byli citlivější na změny teplot. Zimní chlad a naopak letní vedra učinily verandu nepoužitelnou po více než polovinu roku. Jenom na jaře a na podzim jsme si s Ruth troufli vyjít ven.

	Ale toho večera, navzdory horku a vysoké vrstvě prachu na křeslech, jsem se tam posadil, jak jsme to dělávali. Zvažoval jsem jednání a všechno, co na nich bylo řečeno. A ukázalo se jasně, že Ruth měla pravdu. Nikdo to správně nepochopil.

	Na chvíli jsem si pohrával s myšlenkou odkázat celou sbírku Andree Lockerbyové, i kdyby jen proto, že i ona milovala Daniela. Ale vlastně jsem ji vůbec neznal, ani Ruth. Kromě toho jsem se nemohl zbavit zklamání, že ačkoli Ruth měla na Daniela takový vliv, nikdy se ji nepokusil vyhledat. To jsem prostě nedokázal pochopit, ani mu úplně odpustit, protože jsem věděl, že Ruth měla nenapravitelně zlomené srdce.

	Neexistovalo snadné řešení, protože pro nás umění nikdy nebylo spojeno s penězi. Jako novinářka ani tihle kurátoři, sběratelé, experti a obchodníci nic nepochopili. S ozvěnou Ruthiných slov v hlavě jsem konečně cítil, že se začíná formovat odpověď.

	O hodinu později jsem zavolal Howiemu domů. Oznámil jsem mu, že mám v úmyslu vydražit celou sbírku, a on jako správný voják o mém rozhodnutí nediskutoval. Nic nenamítal ani proti tomu, aby se aukce uskutečnila v Greensboro. Ovšem když jsem mu pověděl, jak si přeju, aby probíhala, ohromeně se odmlčel na tak dlouho, až jsem si říkal, jestli nedošlo k přerušení spojení. Konečně si odkašlal a probral se mnou všechny podrobnosti. Prohlásil jsem, že na prvním místě je pro mě diskrétnost.

	V následujících několika měsících byly domlouvány detaily. Ještě dvakrát jsem zašel k Howiemu do kanceláře a setkal se se zástupci aukční síně. Znova jsem se sešel s výkonnými řediteli různých židovských organizací. Sumy, které obdrží, očividně závisejí na průběhu aukce a na tom, kolik peněz sbírka vynese. Nakonec strávili znalci celé týdny sepisováním a fotografováním sbírky, odhadováním hodnoty a stanovováním původu. Konečně mi poslali katalog ke schválení. Předpokládaná hodnota obrazů připadala úžasná i mně, ale znova zdůrazňuju, že mi na tom nezáleželo.

	Když byly přípravy na úvodní i následné aukce hotové – nelze prodat všechno v jediný den – hovořil jsem ještě s Howiem a příslušným zástupcem Sotheby’s, nastínil jim jejich zodpovědnost a nechal je podepsat právní dokumenty, jimiž jsem se ujišťoval, že nedojde ke změnám mých plánů. Chtěl jsem být připravený na jakékoli nepředvídané skutečnosti, a když bylo nakonec vše nachystané, podepsal jsem před čtyřmi svědky poslední vůli. Také jsem určil, že moje poslední vůle je konečná a nebude změněna ani upravována za žádných okolností.

	Doma jsem potom seděl v obývacím pokoji, díval se na Ruthin portrét, unavený, ale spokojený. Stýskalo se mi po ní, v té chvíli možná víc než kdy jindy, ale přesto jsem se usmál a řekl to, co by podle mne chtěla slyšet.

	„Pochopí to, Ruth. Nakonec to pochopí.“

	*

	Teď je odpoledne a mně připadá, že se scvrkávám jako hrad z písku, z něhož každá vlna kousek odmyje. Ruth se na mě ustaraně dívá.

	„Měl by ses trošku prospat,“ pobízí mě něžným hlasem.

	„Nejsem unavený,“ zalžu.

	Ruth to pozná, ale předstírá, že věří, a mluví dál s nucenou bezstarostností. „Já si nemyslím, že bych mohla být dobrou ženou někomu jinému. Jsem občas dost paličatá.“

	„To je pravda,“ přitakám s úsměvem. „Máš štěstí, že jsem se s tebou snesl.“

	Obrátí oči v sloup. „Snažím se mluvit vážně, Iro.“

	Dívám se na ni a přeju si, abych ji mohl obejmout. Už brzy, pomyslím si. Brzy se k ní připojím. Jen stěží pokračuji v hovoru, ale přinutím se odpovědět.

	„Kdybychom se nepotkali, myslím, že bych poznal, že můj život není úplný. A bloudil bych světem a hledal tě, i kdybych nevěděl, koho vlastně hledám.“

	Oči se jí rozzáří, natáhne ruku, pohladí mě po vlasech, její dotek je uklidňující a hřejivý. „To už jsi mi říkal. Vždycky se mi to líbilo.“

	Zavřu oči a ty málem zůstanou zavřené. Když je silou donutím, aby se zase otevřely, Ruth vidím slabě, je skoro průsvitná.

	„Jsem unavený, Ruth.“

	„Ještě není čas. Ještě jsem si nepřečetla tvůj dopis. Ten nový, ten, který jsi chtěl doručit. Nepamatuješ si, co v něm píšeš?“

	Soustředím se a vybavuji si malinký útržek, jen ten, nic víc.

	„Jen něco,“ zamumlám.

	„Tak mi pověz, co si pamatuješ. Cokoli.“

	Chvíli mi trvá, než seberu sílu. Rozvážně dýchám, slyším slabé pískání. Už ale nevnímám sucho v krku. Nahradilo ho vyčerpání do morku kostí.

	„Pokud existuje nebe, zase se shledáme, protože bez tebe nebe existovat nemůže.“ Odmlčím se, protože si uvědomím, že i po těch několika slovech mi dochází dech.

	Myslím, že je dojatá, ale už nemohu mluvit. Dívám se na ni, téměř se vytrácí. Dosahuje ke mně jen její smutek, lítost. Vím, že odchází. Tady a teď beze mě nemůže existovat.

	Zřejmě to ví, a ačkoli bledne víc a víc, rychle se ke mně přiblíží. Pohladí mě po vlasech a políbí na tvář. Je jí šestnáct, dvacet, třicet i čtyřicet, jakýkoli věk v jediném okamžiku. Je tak nádherná, až mi z očí vytrysknou slzy.

	„Moc se mi líbí, cos mi napsal,“ zašeptá. „Chci slyšet i zbytek.“

	„To asi ne,“ zamumlám a zdá se mi, že cítím její slzu na své tváři.

	„Miluju tě, Iro,“ řekne tichounce. Její dech mi slabě zavane do ucha jak šeptání anděla. „Pamatuj, jak moc jsi pro mě vždy znamenal.“

	„Já vím…,“ začnu, a když mě znova políbí, moje oči se zavřou, podle mě úplně naposledy.
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	Sophia

	V sobotu večer, zatímco zbytek kampusu oslavoval další víkend, Sophia psala v knihovně esej, když vtom jí zabzučel mobil. Telefonovat v knihovně se sice smí jen na vyhrazených místech, ale Sophia viděla, že v blízkosti nikdo není, a tak si telefon vzala a zamračila se, když viděla odesilatele.

	Zavolej. Spěchá. Marcia.

	Tahle kratičká zpráva obsahovala víc slov, než si od své hádky vyměnily, a Sophia přemýšlela, co má dělat. Odepsat jí? Zeptat se, oč jde? Nebo udělat, co Marcia chce, a zavolat?

	Nebyla si jistá. Upřímně řečeno, vůbec se jí nechtělo s Marcií mluvit. Určitě byla jako ostatní holky ze sesterstva na nějakém večírku nebo v baru. S největší pravděpodobností pije, což skýtá možnost, že se s Brianem pohádali, a to poslední, oč Sophia teď stála, bylo nechat se do toho zatáhnout. Nechtěla poslouchat Marciin pláč a stěžování, jaký je Brian kretén, ani se necítila na to, aby za ní běžela a utěšovala ji, obzvlášť když si Marcia dává tak záležet, aby se jí pořád vyhýbala.

	A teď chce, aby jí Sophia zavolala. Protože ať je to cokoli, spěchá to.

	To se dá ovšem vykládat různě. Uvažovala ještě několik vteřin, pak se rozhodla, uložila si dokument a zaklapla počítač. Strčila ho do batohu, oblékla si bundu a zamířila k východu. Když zatlačila do dveří, nečekaně ji zasáhl závan arktického vzduchu a překvapila ji slabá sněhová pokrývka na zemi. Teplota musela za uplynulých pár hodin klesnout aspoň o dvacet stupňů. Cestou zpátky snad umrzne…

	Ale ne hned. Proti svému přesvědčení vylovila mobil a zašla zpátky do chodby. Marcia vzala telefon po prvním zazvonění. Na pozadí Sophia slyšela hlasitou hudbu a kakofonii stovky hlasů.

	„Sophie? Díkybohu, že voláš!“

	Sophia se nervózně nadechla. „Co tak spěchá?“

	Hluk na pozadí zeslábl. Marcia nepochybně hledá nějaké klidnější místo. Bouchly dveře a Sophia uslyšela normální Marciin hlas.

	„Musíš se okamžitě vrátit na kolej,“ vyhrkla vyděšeným tónem.

	„Proč?“

	„Je tady Luke. Zaparkoval venku na ulici. Čeká tu už dvacet minut. Musíš sem hned přijet.“

	Sophia polkla. „Rozešli jsme se, Marcie. Nechci ho vidět.“

	„Aha,“ vydechla Marcia a ani se nenamáhala skrýt zmatek. „To je děsný. Vím, jak jsi ho měla ráda…“

	„To je všechno?“ přerušila ji Sophia. „Musím jít…“

	„Počkej!“ vykřikla Marcia. „Vím, že jsi na mě naštvaná, a vím, že si to zasloužím, ale proto nevolám. Brian ví, že je Luke tady – Mary-Kate mu to před pár minutama práskla. Brian hodiny pil a začíná zuřit. Už shání nějaký kluky, aby s ním po Lukovi vystartovali. Snažila jsem se mu to rozmluvit, ale víš, jakej je. A Luke netuší, co přijde. Možná jste se rozešli, ale asi nechceš, aby se mu něco stalo…“

	To už ji Sophia sotva slyšela, protože jakmile se rozběhla ke koleji, ledový vítr Marciina slova přehlušil.

	*

	Kampus vypadal opuštěně, když pospíchala všemi možnými známými zkratkami, aby doběhla včas. Cestou opakovaně volala Lukovi na mobil, ale on telefon z nějakého důvodu nebral. Podařilo se jí taky poslat mu krátkou esemesku, odpověď však nedostala.

	Nebylo to daleko, ale chladný únorový vítr ostře bodal do tváří a do uší a nohy jí na čerstvém sněhu klouzaly. Neměla kozačky a rozbředlý sníh jí prosakoval do bot, až měla mokré prsty. Dál hustě sněžilo, padaly mokré vločky, které se okamžitě přemění na led a ze silnic udělají klouzačku.

	Sophia se dala do běhu a přitom stále bezúspěšně vytáčela Lukovo číslo. Teď už vyběhla před kampus, do ulic. Pokračovala po Greek Row, kde za osvětlenými okny viděla shromážděné studenty. Pár lidí kráčelo po chodníku, pospíchali z jednoho večírku na jiný, v obvyklém rituálu sobotní noci. Její kolej stála na vzdálenějším konci ulice, a když se Sophia zadívala do zasněžené tmy, matně viděla obrysy Lukova auta.

	V tu chvíli zahlédla skupinku mladíků, která na opačné straně ulice vycházela z budovy klučicí koleje. Bylo jich pět nebo šest a vedl je nějaký hodně vysoký kluk. Brian. Za nimi za chvilku vyběhla další postava, a třebaže se ocitla ve světle jen kratičce, když sbíhala ze schodů, Sophia rozeznala svoji spolubydlící. Slabě v zimním větru slyšela, jak Marcia volá na Briana, aby se zastavil.

	Při běhu Sophii batoh nepříjemně poskakoval a nohy jí neustále podkluzovaly, takže si připadala nemotorně. Blížila se, ale pořád ne dost rychle. Brian a jeho parťáci se už rozestavili po obou stranách Lukova náklaďáku. Ještě čtyři budovy. Ve tmě nedokázala rozeznat, jestli je Luke uvnitř auta, nebo ne. Vzduch opět prořízl Marciin křik, tentokrát naštvaný. „Tohle je pitomost, Briane! Prostě na něj zapomeň!“

	Ještě měla před sebou tři domy. Sledovala, jak Brian a jeho kamarádi prudce otevřeli dveře u řidiče a sápali se dovnitř. Slyšela hluk a vykřikla, právě když Luka vyvlekli z auta.

	„Nechte ho na pokoji,“ zaječela.

	„Musíte přestat, Briane!“ přizvukovala jí Marcia.

	Brian – opilý, nebo zdrogovaný – je obě ignoroval. Luke neudržel rovnováhu a spadl přímo na Jasona a Ricka, kteří byli s Brianem i na rodeu v McLeansville. Čtyři další mladíci Luka obstoupili.

	Sophia v hrůze utíkala středem ulice, když se Brian zapotácel a pak vyslal ránu, po které se Lukovi zvrátila hlava dozadu. Sophie se zmocnila hrůza, když si vzpomněla na video…

	Luke zavrávoral a Rick a Jason ho pustili, takže se zhroutil na zasněžený asfalt. Sophia konečně doběhla na místo a vyděšeně pátrala po náznaku pohybu, ale nic…

	„Vstávej!“ zařval Brian. „Říkal jsem ti, že jsme ještě neskončili!“

	Sophia viděla, jak Marcia skočila před Briana.

	„Nech toho!“ vřískala a snažila se ho odtáhnout. „Musíš toho nechat!“

	Brian si jí nevšímal a Sophia uviděla, že se Luke konečně zvedá na všechny čtyři a snaží se postavit.

	„Tak vstávej!“ zařval Brian znova. To už Sophia prorazila jejich kroužek, protlačila se mezi dvěma kluky z bratrstva a stoupla si mezi Briana a Luka, vedle Marcie.

	„Je konec, Briane!“ vykřikla. „Vykašli se na to!“

	„Ještě jsem neskončil!“

	„Teď už jo!“ prohlásila Sophia.

	„No tak, Briane,“ žadonila Marcia a chtěla ho vzít za ruce. „Pojď prostě pryč. Je tady zima. Jsem úplně zmrzlá.“

	Luke se mezitím vztyčil, na lícní kosti měl patrnou modřinu. Brian ztěžka oddechoval a k Sophiině překvapení odstrčil Marcii stranou. Nijak zvlášť hrubě, avšak Marcia to nečekala, takže se zapotácela a upadla na zem. Brian si toho zřejmě nevšiml. Udělal výhrůžný krok vpřed a chystal se odstrčit z cesty i Sophii. Ta poodstoupila a vytrhla z kapsy mobil. Když Brian zase popadl Luka, stiskla tlačítko a zvedla telefon nad hlavu.

	„Jen do toho! Nahraju to všechno! Pro mě za mě si jdi do basy! Jen ať tě klidně vykopnou z týmu! Všechny ať vás vykopnou!“

	Pořád ustupovala, nahrávala, zabírala všechny přítomné. Právě zaostřovala na jejich překvapené a znepokojené tváře, když se po ní Brian vrhl, telefon jí vyrval z ruky a praštil jím o zem.

	„Ty nic nahrávat nebudeš!“

	„Ona možná ne,“ ozvala se z opačné strany Marcia se svým mobilem v ruce. „Ale já ano.“

	*

	„Řekl bych, že jsem si to zasloužil,“ usoudil Luke. „Po tom, co jsem mu udělal.“

	Nastoupili do auta, Luke si sedl za volant, Sophia vedle něj. Výhrůžky zabraly. Nakonec sami Jason s Rickem přesvědčili Briana, aby se vrátil s nimi na kolej, kde si nepochybně v duchu přehrává ránu, kterou poslal Luka k zemi. Marcia s nimi nešla. Místo toho zamířila na dívčí kolej a Sophia viděla, jak se rozsvítilo v jejich pokoji.

	„Nezasloužil,“ prohlásila. „Pokud si vzpomínám, tys Briana nepraštil. Jen jsi ho… přišpendlil k zemi.“

	„Obličejem do prachu.“

	„Tak nějak,“ připustila.

	„Jo, mimochodem, díky, žes do toho vstoupila. S tím mobilem. Koupím ti nový.“

	„To nemusíš. Stejně byl starý. Proč jsi mi nebral telefon?“

	„Cestou domů se vybil a já si zapomněl vzít nabíječku do auta. Sbalil jsem si jen tu obyčejnou. Nenapadlo mě, že to bude tak důležitý.“

	„Poslal jsi aspoň zprávu mamince?“

	„Jo,“ potvrdil. Pokud ho zajímalo, odkud zná tenhle jejich zvyk, nepátral po tom. Sophia položila ruce do klína.

	„Nejspíš víš, na co se teď zeptám, že jo?“

	Luke zašilhal. „Proč jsem tady?“

	„Neměl bys sem jezdit. Nechci tě tady. Zvlášť když se zrovna vracíš ze závodů. Protože…“

	„Takhle nemůžeš žít.“

	„Ne, to nemůžu.“

	„Já vím.“ Povzdechl si a pootočil se, aby na ni viděl. „Přijel jsem, abych ti pověděl, že já taky takhle nemůžu dál. Skončil jsem. Tentokrát nadobro.“

	„Ty skončíš s rodeem?“ vydechla nevěřícně.

	„Už jsem se odhlásil.“

	Nevěděla, jak na to má zareagovat. Měla by mu gratulovat? Litovat ho? Vyjádřit úlevu?

	„Taky jsem se zastavil, abych zjistil, jestli máš něco na tenhle víkend. Nebo jestli musíš dělat něco neodkladnýho na pondělí? Jako třeba učit se na písemku nebo psát esej.“

	„Mám esej na čtvrtek, ale jinak jen nějaké přednášky. Co plánuješ?“

	„Jen krátký volno, abych si vyčistil hlavu. Než se mi vybila baterka, volal jsem mámě a pověděl jí to. Myslí si, že to je dobrej nápad.“ Dlouze vydechl. „Napadlo mě, že zajedu do tábora do hor, a říkal jsem si, jestli bys nechtěla jet se mnou.“

	Sophia měla co dělat, aby vstřebala všechno, co jí právě řekl. Přemýšlela, jestli mu má věřit. Mluví pravdu? Opravdu se vzdal rodea jednou provždy?

	Pohlédla mu upřeně do očí a zašeptala: „Tak jo.“

	*

	V pokoji zastihla Marcii při balení.

	„Co to děláš?“

	„Pojedu dneska domů. Potřebuju se vyspat ve svý posteli, víš? Vypadnu za minutku, za dvě.“

	„Nic se neděje, je to i tvůj pokoj,“ namítla Sophia.

	Marcia přikývla a dál házela věci do tašky. Sophia přešlápla. „Děkuju za tu esemesku. A za to s tím telefonem předtím dole.“

	„No, jo, zasloužil si to. Choval se… jak blázen.“

	„To nebylo jen tohle.“

	Marcia na ni poprvé pohlédla. „Rádo se stalo.“

	„Nejspíš si z toho nebude moc pamatovat.“

	„To je jedno.“

	„Není, pokud ho máš ráda.“

	Marcia chvíli uvažovala, než zavrtěla hlavou. Sophia měla dojem, že spolubydlící dospěla k nějakému rozhodnutí, i když si nebyla úplně jistá, oč jde.

	„Luke odjel?“

	„Jel pro benzin a nějaké zásoby. Za pár minut je zpátky.“

	„Opravdu? Doufám, že tentokrát se v autě zamkne.“ Zatáhla zip na tašce a potom se zase podívala na Sophii. „Počkej… proč se vrátí? Neříkalas, že ses s ním rozešla?“

	„Rozešla.“

	„Ale?“

	„Co kdybychom si o tom promluvily příští týden – až přijedeš z domova? Protože teď právě si ještě vůbec nejsem jistá, co se děje.“

	Marcia to přijala, zamířila ke dveřím, ale ještě se zarazila.

	„Přemýšlela jsem o vás a mám dojem, že vám to bude klapat. A jestli chceš znát můj názor, myslím, že to je správně.“

	*

	V horách hustě sněžilo a silnice byly tu a tam zledovatělé, což znamenalo, že na místo dojeli až skoro ve čtyři ráno. Pozemek připomínal dávno opuštěné tábořiště. Třebaže nikde nic nesvítilo, Luke neomylně zastavil před stejnou chatkou, kde bydleli i předtím. Klíče visely v zámku.

	Uvnitř byla zima, slabé plaňkové stěny moc tepla nezadržely. Před odjezdem jí Luke poradil, ať si sbalí čepici i palčáky, a Sophia si je teď oblékla spolu s bundou, zatímco Luke roztápěl krb a kamna na dřevo. Jízda po kluzké nerovné silnici jí nedala usnout, ale teď po příjezdu cítila, jak ji zmáhá únava.

	Spát šli oblečení v bundách a čepicích a usnuli během několika minut. Když Sophia procitla, v domku bylo podstatně tepleji, ačkoli ne tak, aby se tu mohla pohybovat bez několika vrstev oblečení. Usoudila, že levný motel by byl pohodlnější, ale když vyhlédla z okna, zase ji překvapilo, jak je tu krásně. Z větví visely rampouchy a třpytily se ve sluníčku. Luke už byl v kuchyni a ve vzduchu se vznášela vůně slaniny a vajíček.

	„Konečně ses probudila,“ všiml si.

	„Kolik je hodin?“

	„Skoro poledne.“

	„Asi jsem byla prostě unavená. Jak dlouho jsi vzhůru?“

	„Pár hodin. Není tak snadný vytopit to tu, aby to bylo obyvatelný.“

	O tom nepochybovala. Postupně ale její pozornost přilákalo zase okno. „Byl jsi tady někdy v zimě?“

	„Jen jednou. Ale to jsem byl malej. Stavěl jsem sněhuláky a jedl opečený marshmallows.“

	Usmála se, když si ho představila jako malého kluka, ale pak zvážněla. „Jak jsi na tom, můžeme si promluvit? O tom, proč sis to rozmyslel?“

	Luke nabodl kousek slaniny a vyndal ji z pánve. „Vlastně nejde o nic zvláštního. Nejspíš jsem konečně poslechnul zdravej rozum.“

	„Vážně?“

	Odložil vidličku. „Na poslední jízdu jsem si vylosoval Velkýho Bijce. A když jsem už měl jet…“ Zavrtěl hlavou a myšlenku nedokončil. „No prostě potom jsem poznal, že je načase pověsit ostruhy na hřebík. Skoncoval jsem s tím. Moji mámu to postupně zabíjelo.“

	A mě taky, chtěla dodat, ale nedodala.

	Ohlédl se přes rameno, jako kdyby slyšel nevyslovená slova. „Navíc jsem si uvědomil, že mi chybíš.“

	„A co bude s rančem?“ zeptala se tiše.

	Rozdělil míchaná vajíčka na dva talíře.

	„Zřejmě o něj přijdeme. Zkusíme pak začít znova. Máma je známá. Doufám, že si něco najde. Samozřejmě mi řekla, ať si kvůli ní vůbec nedělám starosti. Že bych se měl spíš starat o to, co budu dělat já.“

	„A co budeš dělat?“

	„To ještě nevím.“ Otočil se a donesl ke stolu dva talíře. Na stole už stála konvice s kávou a příbory. „Třeba mě tenhle víkend něco napadne.“

	„A myslíš, že můžeme začít tam, kde jsme přestali?“

	„Vůbec ne.“ Postavil talíře a podržel Sophii židli. „Ale snad bychom mohli začít znova.“

	*

	Po jídle stavěli sněhuláka tak jako on v dětství. Když váleli lepivé sněhové koule, vyprávěli si, co mezitím dělali. Luke popisoval soutěž v Maconu a v Jižní Karolíně a přidal, co se děje na ranči. Sophia vysvětlovala, že kvůli Marcii trávila všechen čas v knihovně, díky čemuž měla náskok v učení, takže usuzovala, že se v následujících dvou týdnech nebude vůbec muset připravovat.

	„To je jeden z kladů toho, když se snažíš vyhnout spolubydlícím,“ poznamenala. „Vylepší to tvoje studijní návyky.“

	„Včera večer mě překvapila,“ uznal Luke. „Nečekal bych, že by něčeho takovýho byla schopná. Tedy když vezmeme v úvahu okolnosti.“

	„Mě to nepřekvapilo.“

	„Ne?“

	Sophia se zamyslela a říkala si, jak se asi Marcia má. „No dobře, možná maličko jo.“

	*

	Večer, když se tulili na pohovce pod dekou před plápolajícím krbem, se Sophia zeptala: „Bude ti rodeo chybět?“

	„Trochu asi jo,“ připustil. „Ale ne tak, abych se vrátil.“

	„Zdá se, že jsi pevně rozhodnutý.“

	„Jsem.“

	Sophia se na něj podívala, okouzlená odrazy plamenů v jeho očích. „Je mi jen líto tvojí maminky. Vím, že se jí ulevilo, ale stejně…“

	„Jo, mně je to taky líto. Ale nějak jí to vynahradím.“

	„Myslím, že nechce nic jiného než tě mít nablízku.“

	„To jsem si taky říkal,“ přitakal. „Ale teď ti položím otázku. A chci, aby sis to dobře rozmyslela, než odpovíš. Je to důležitý.“

	„Ptej se.“

	„Máš něco na práci o víkendu? Protože jestli máš volno, rád bych tě vzal na večeři.“

	„To mě jako zveš na rande?“

	„Snažím se začít znova. Tak se to dělá, ne? Že někoho pozveš na rande?“

	Sophia se k němu naklonila a dnes poprvé ho políbila. „Nemyslím, že musíme začínat až úplně od začátku, ne?“

	„To znamená ano, nebo ne?“

	„Miluju tě, Luku.“

	„Já tě taky miluju, Sophie.“

	*

	V noci se milovali a v pondělí ráno znova, předtím dlouho spali. Udělali si beze spěchu pozdní snídani, prošli se a potom Sophia z teplé chatky sledovala, jak Luke skládá věci do auta, a upíjela u toho kávu. Nebyli těmi co dřív. Přemýšlela o tom, že za těch několik měsíců, co se znali, se jejich vztah vyvinul v cosi hlubšího, v něco, co nepředvídala.

	Za pár minut vyrazili a sjížděli z hor na hlavní silnici. Slunce se odráželo od sněhu a oslňovalo, což donutilo Sophii, aby odvrátila zrak a opřela si hlavu o okénko. Dívala se na Luka za volantem. Ještě si nebyla jistá, co bude, až dokončí v květnu školu, ale poprvé se v duchu ptala, zda by ji Luke nemohl někam následovat. Nevyslovila tyhle myšlenky nahlas, ale dohadovala se, jestli její plány hrály roli v jeho rozhodnutí opustit jezdeckou kariéru.

	Dumala nad těmito otázkami, v příjemném rozpoložení, skoro usínala, když ticho prořízl Lukův hlas.

	„Vidělas to?“

	Otevřela oči a zjistila, že Luke zpomalil.

	„Nic jsem neviděla,“ odpověděla.

	Luke k jejímu překvapení dupl na brzdu a zajel k okraji silnice s očima přilepenýma na zpětném zrcátku. „Zdálo se mi, že jsem něco zahlídnul.“ Zastavil, vypnul motor a pustil výstražná světla. „Počkáš chvilku, prosím tě?“

	„Co se děje?“

	„Nevím to jistě. Jen si chci něco zkontrolovat.“

	Popadl ze zadního sedadla svoji bundu, vyskočil z auta a cestou se oblékal. Sophia se ohlédla přes rameno a viděla, že zrovna projeli zatáčkou. Luke se rozhlédl oběma směry, potom přeběhl na druhou stranu silnice a zamířil ke svodidlům. Až tehdy si Sophia všimla, že jsou proražená.

	Luke se zadíval dolů z prudkého svahu, vzápětí rychle otočil hlavu k ní. I na tu dálku vycítila naléhavost v jeho řeči těla. Hned vyskočila z auta.

	„Vem můj telefon a zavolej záchranku!“ volal na ni. „Auto sjelo ze silnice a někdo v něm myslím ještě je!“

	A vzápětí přelezl přeražená svodidla a zmizel jí z dohledu.
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	Sophia

	Sophia si později vybavovala události, které následovaly, jako rychlý sled obrázků: volá záchranku, sleduje Lukův sestup z prudkého svahu. Utíká zpátky k autu pro láhev s vodou, když Luke zavolal, že řidič se zřejmě ještě hýbe. Přidržuje se křoví a větví a sama se spouští dolů po zalesněném svahu. Vidí vrak auta – zmáčknutá kapota, téměř odtržený blatník, popraskané přední sklo. Luke se ze všech sil snaží otevřít dveře u řidiče a zároveň se pokouší udržet rovnováhu na srázu, který sotva metr před předkem auta přechází v příkrý útes.

	Ale ze všeho nejvíc si pamatovala, jak se jí stáhlo hrdlo při pohledu na toho starého muže s hlavou opřenou o volant. Všimla si chomáčku vlasů na skvrnité lebce, uší, které se zdály na něj až moc velké. Jednu ruku měl nepřirozeně vytočenou. Šrám na čele, rameno nezvykle povytažené, rty tak vyschlé, že začínaly krvácet. Musel hrozně trpět, a přesto měl ve tváři podivně klidný výraz. Když se Lukovi konečně podařilo vyrvat dveře, přistihla se, jak jde blíž a na kluzkém svahu bojuje s rovnováhou. „Jsem u vás,“ spustil Luke na staříka. „Slyšíte mě? Můžete se hýbat?“

	Sophia zaslechla v Lukově hlase obavy, když natáhl ruku a opatrně se dotkl muže na krku, aby nahmatal pulz. „Slabounký,“ oznámil jí. „Je v opravdu vážným stavu.“

	Zasténání starého muže bylo sotva slyšitelné. Luke instinktivně sáhl po lahvi s vodou, nalil trošku do víčka a to vyklopil muži na rty. Většina stekla kolem, ale i těch pár kapek stačilo zvlhčit mužovy rty a on byl schopen s obtížemi polknout.

	„Kdo jste?“ zeptal se Luke jemně. „Jak se jmenujete?“

	Muž vydal hvízdavý zvuk, napůl otevřené oči měl zastřené. „Ira.“

	„Kdy se vám to stalo?“

	Trvalo dlouho, než slovo zaznělo. „So… bot…“

	Luke vrhl nevěřícný pohled na Sophii a pak se zase zadíval na Iru. „Pomůžeme vám. Sanitka by tu měla být každou chvíli. Jen vydržte. Chcete ještě vodu?“

	Sophia si nejdřív nebyla jistá, jestli Ira slyšel, ale muž pootevřel ústa a Luke nalil vodu do víčka a malé množství kápl muži mezi rty. Ira zase polkl a pak zamumlal něco nesrozumitelného. Potom chraplavě slova zopakoval a odděloval je těžkým dechem. „Op… s… pr… mo… nu… rúú…“

	Sophia ani Luke to nechápali. Luke se zase naklonil dovnitř.

	„Nerozumím vám. Mám někomu zavolat, Iro? Máte ženu nebo děti? Můžete mi říct telefonní číslo?“

	„Op… pis…“

	„Opis?“

	„Ne… ddo… is… v aut… rúú…“

	Luke se nejistě otočil na Sophii. Ta zavrtěla hlavou a mimoděk si v hlavě přeříkávala různá podobná slova… opis, popis, nápis…

	Dopis?

	„Myslím, že mluví o dopisu.“ Sama se naklonila k Irovi a z jeho slabého dechu rozpoznala nemoc. „Dopis? O tom mluvíte?“

	„A… noo…,“ zasípal Ira se zavřenýma očima. Dech mu chrastil jak kamínky ve sklenici. Sophia zkoumala vnitřek auta, její pohled padl na pár věcí rozházených na podlaze pod promáčklou palubní deskou. Přidržovala se boku vozu a sunula se kolem zadní části na druhou stranu.

	„Co to vyvádíš?“ vykřikl Luke.

	„Chci najít ten dopis…“

	Na straně spolujezdce byl vůz méně poškozený a Sophii se podařilo otevřít dveře celkem snadno. Na podlaze ležela termoska a dvě pomačkané bagety. Umělohmotný sáček se švestkami. Láhev s vodou… a tamhle, úplně v rohu, obálka. Sophia sáhla dovnitř a nohy jí podklouzly. Se supěním se natahovala, co nejdál to šlo, až uchopila obálku dvěma prsty. Zvedla ji nad hlavu a všimla si, jak se Luke tváří nechápavě.

	„Dopis pro mou ženu,“ vysvětlila, zabouchla dveře a sunula se zpět k Lukovi. „To předtím říkal.“

	„Když mluvil o té růži?“

	„Žádná růže…,“ řekla Sophia. Obrátila obálku, takže si Luke mohl přečíst, co je na ní napsáno, než ji zastrčila do kapsy bundy. „Ruth.“

	*

	Jako první dorazil policista z dopravní hlídky. Když sešplhal dolů, shodli se s Lukem, že je nebezpečné s Irou hýbat. Ale trvalo věčnost, než přijela záchranka, a i potom bylo jasné, že není vhodné vyprostit Iru z auta a vynášet ho nahoru po svahu na nosítkách. Potřebovali by, aby jich bylo třikrát víc, a i tak by to bylo riskantní.

	Nakonec přivolali odtahové vozidlo, což způsobilo další zdržení. Když pracovníci přijeli a zastavili na vhodném místě, spustili lano, zahákli ho za zadní nárazník, zatímco záchranáři Iru zajistili bezpečnostními pásy, aby co nejvíc zabránili posunům. Až tehdy bylo auto pomaličku vytaženo po svahu a konečně stálo na silnici.

	Luke odpovídal policistovi na otázky, Sophia stála u záchranářů a sledovala, jak Iru položili na nosítka, nasadili mu kyslíkovou masku a potom nosítka zasunuli do záchranky.

	Za několik minut Sophia s Lukem osaměli. Objal ji, přitiskl k sobě, oba se snažili z druhého načerpat sílu, když vtom si Sophia vzpomněla, že má v kapse pořád ten dopis.

	*

	O dvě hodiny později čekali na přeplněné pohotovosti v místní nemocnici, seděli vedle sebe a Luke držel Sophii za ruku. Sophia v druhé ruce svírala dopis a tu a tam na něj pohlédla, zaregistrovala roztřesený škrabopis a přemýšlela, proč hlásila sestřičce jména a požádala, aby je informovali o Irově stavu, místo aby jednoduše předali dopis.

	To by jim umožnilo pokračovat v cestě zpátky do Winston-Salemu. Jenže když si vybavila výraz na Irově tváři, jak důležité pro něj bylo, aby se dopis našel, něco ji nutkalo, aby se ujistila, že se dopis neztratí v nemocničním shonu. Chtěla ho předat lékaři, nebo ještě lépe, přímo Irovi…

	To si aspoň namlouvala. Vlastně ji ale ten téměř mírumilovný výraz, který měl Ira ve tváři, když ho našli, přiměl k úvahám, na co asi myslel nebo o čem se mu zdálo. Vzhledem k jeho věku a stavu byl zázrak, že svá zranění přežil. Ze všeho nejvíc ji však zajímalo, proč dosud nevrazil do dveří pohotovosti žádný přítel ani člen rodiny, šílený strachy. Když ho vezli dovnitř, byl při vědomí, takže by jim pravděpodobně řekl, aby někomu zavolali. Tak kde jsou? Proč ještě nejsou tady? V takové chvíli víc než kdy jindy Ira někoho potřebuje a…

	Luke se pohnul a přerušil její úvahy. „Je ti jasné, že za ním nejspíš nebudeme moct jít, že jo?“ zeptal se.

	„Já vím. Ale chci vědět, jak se mu vede.“

	„Proč?“

	Sophia obrátila dopis v ruce, ale neuměla své důvody vyjádřit. „To vlastně netuším.“

	*

	Uplynulo dalších čtyřicet minut, než se konečně vynořil z lítacích dveří lékař. Nejdřív zamířil k přepážce, a když sestřička ukázala na ně, přišel k nim. Luke a Sophia vstali.

	„Doktor Dillon,“ představil se. „Řekli mi, že čekáte, abyste navštívili pana Levinsona.“

	„Myslíte Iru?“ ujistila se Sophia.

	„Vy jste ho našli, viďte?“

	„Ano.“

	„Proč vás zajímá?“

	Sophia málem lékaři řekla o dopisu, ale pak si to rozmyslela. Luke vycítil její rozpaky a odkašlal si. „Prostě jen chceme vědět, že bude v pořádku.“

	„Já bohužel s vámi nemůžu probírat jeho stav, pokud nejste rodinní příslušníci,“ namítl doktor.

	„Ale bude v pořádku, že?“

	Lékař se koukal z jednoho na druhého. „Mezi námi, neměli byste tu vůbec být. Udělali jste správně, že jste zavolali záchranku. A jsem rád, že jste ho našli, ale dál za něj nemáte žádnou zodpovědnost. Jste úplně cizí.“

	Sophia se na doktora zadívala a vycítila, že má ještě asi něco na srdci. Nakonec si povzdechl.

	„Vlastně nevím, oč jde, ale tak či tak, když pan Levinson uslyšel, že jste tady, chce vás vidět. Nemůžu vám nic říct o jeho stavu, ale musím vás požádat, abyste návštěvu co nejvíc zkrátili.“

	*

	Ira se zdál ještě drobnější než v autě. Jako kdyby se za uplynulých několik hodin scvrkl. Ležel na mírně zvednutém nemocničním lůžku, s pootevřenými ústy, propadlými tvářemi, z ruky mu čouhaly hadičky od kapaček. Přístroj vedle postele pípal do rytmu jeho srdce.

	„Ne moc dlouho,“ varoval je doktor a Luke přikývl, než se Sophií vstoupili dovnitř. Sophia váhavě došla z boku k posteli. Koutkem oka viděla, jak Luke vzal u stěny židli, posunul ji směrem k ní a zase ustoupil. Sophia se posadila a naklonila se do mužova zorného pole.

	„Jsme tady, Iro,“ oznámila mu a podržela mu dopis před očima. „Mám váš dopis.“

	Ira se namáhavě nadechl a pomalu otočil hlavu. Nejdřív upřel pohled na dopis, poté na Sophii. „Ruth…“

	„Ano, je to dopis pro Ruth. Dám vám ho sem vedle, ano?“

	Při její poznámce se díval do prázdna, úplně nechápavě. Potom se zatvářil téměř smutně. Maličko pohnul rukou ve snaze najít Sophiinu a ona ho instinktivně za ruku uchopila.

	„Ruth,“ zašeptal a oči se mu zalily slzami. „Moje sladká Ruth.“

	„Je mi to líto… já nejsem Ruth,“ namítla tiše. „Jmenuju se Sophia. My jsme ti, kdo vás dneska našli.“

	Ira zamrkal, pak ještě jednou, očividně zmatený.

	„Ruth?“

	„Ne,“ řekla tiše a pozorovala, jak rukou ukázal na dopis. Pochopila, co dělá, a dopis mu přisunula. Vzal ho a zvedl, jako kdyby byl nesmírně těžký, a podával jí ho. Až tehdy si všimla jeho slz. Když promluvil, hlas zněl silněji a slova byla poprvé zřetelná. „Můžete?“

	Vzala dopis mezi prsty. „Vy chcete, abych ho přečetla? Dopis, který jste napsal své ženě?“

	Pohlédl jí zpříma do očí a po scvrklých tvářích mu stékaly slzy. „Prosím, Ruth, chci, aby sis to přečetla.“

	Dlouze vydechl, jako kdyby ho dýchání vyčerpalo. Sophia se obrátila na Luka a přemýšlela, co má dělat. Luke ukázal na dopis.

	„Myslím, že by sis ho měla přečíst, Ruth,“ řekl. „Přeje si to. Přečti ho nahlas, ať to slyší.“ Sophia upírala pohled na dopis. Nepřipadalo jí to správné. Ira byl zmatený. Šlo o soukromý dopis. Měla si ho přečíst Ruth, ne ona…

	„Prosím,“ žadonil Ira, jako kdyby jí četl myšlenky, a hlas mu zase slábl.

	Sophii se třásly ruce, prohlížela si obálku, než nadzvedla chlopeň. Dopis zabíral jednu stranu a byl napsaný stejným roztřeseným škrabopisem, kterého si všimla na obálce. Sice si ještě nebyla jistá, ale přistihla se, že natáčí dopis do světla. A pak začala pomalu číst:

	 

	Nejdražší Ruth,

	je brzy, hodně brzy, ale jako obvykle už asi znova neusnu. Venku se rozednívá, rodí se nový den v celé své kráse, ale já přesto dokážu myslet jen na minulost. V tuhle tichou hodinu sním o tobě a o společných letech. Naše výročí se blíží, drahá Ruth, ale ne to, které jsme obvykle slavili. Nicméně je to výročí okamžiku, který stál na začátku mého života s tebou, a já se otáčím na tvoje místo na židli, protože ti to chci připomenout, i když chápu, že ty tam nebudeš. Bůh ve své moudrosti, na jejíž pochopení si nečiním nárok, tě povolal k sobě před dlouhou dobou a slzy, které jsem té noci ronil, zřejmě nikdy nevyschnou.

	 

	Sophia se odmlčela, pohlédla na Iru a všimla si, jak sevřel rty a jak mu po zvrásněných tvářích stékají slzy. Sice se snažila číst klidně, ale hlas jí přeskakoval.

	 

	Dneska ráno se mi po tobě stýskalo jako každý den po těch uplynulých devět let. Jsem unavený ze samoty. Jsem unavený ze života bez tvého smíchu a zoufám si při pomyšlení, že tě už nikdy neobejmu. Ale přesto by tě potěšilo, kdybys věděla, že když hrozí, že mě tyhle černé myšlenky přemohou, zaslechnu tvůj hlas, jak mě hubuje: Nebuď tak trudnomyslný, Iro. Nevzala jsem si zasmušilého muže.

	Když se zamyslím, pamatuju si toho tolik. Užili jsme si dobrodružství, viď? To jsou tvoje slova, ne moje, protože takhle jsi vždycky popisovala náš společný život. Říkalas mi to, když jsi vedle mě ležela v posteli, říkalas mi to při roš hašana, každý rok. Kdykoli jsi to vyslovila, vždycky jsem objevil v tvých očích spokojený záblesk a v těch chvílích právě ten tvůj výraz naplňoval moje srdce radostí. S tebou mi život opravdu připadal jako fantastické dobrodružství – navzdory obyčejným okolnostem, tvoje láska prodchnula všechno, co jsme dělali, tajným bohatstvím. Ještě teď pořádně nechápu to štěstí, že jsem s tebou sdílel život.

	Miluju tě nyní stejně jako vždycky a moc mě mrzí, že ti to nemohu povědět. A ačkoli píšu tenhle dopis v naději, že si ho snad budeš schopná nějak přečíst, jsem zarmoucený, že se blíží konec jednoho období. Tohle je, má lásko, poslední dopis, který ti napíšu. Víš, co mi doktoři řekli, víš, že umírám a že v srpnu už nepojedu do Black Mountain. Ale chci, abys věděla, že se nebojím. Můj čas na zemi vypršel a já jsem smířený se vším, co přijde. Nermoutí mě to. Spíš mě to naplňuje klidem a odpočítávám dny s pocitem úlevy a vděčnosti. Protože každý den, který uplyne, mě přibližuje k okamžiku, kdy tě zase uvidím.

	Jsi moje žena, ale navíc jsi vždycky byla moje pravá láska. Skoro tři čtvrtě století jsi dávala smysl mojí existenci. Nadešel čas rozloučit se a já zřejmě v tomto důležitém okamžiku chápu, proč jsi mi byla odebrána. Mělo mi to ukázat, jak výjimečná jsi byla, a to dlouhé truchlení mi mělo připomenout smysl lásky. Naše odloučení, jak mi je nyní jasné, bylo jen dočasné. Když se zadívám do hlubin vesmíru, vím, že přichází čas, kdy tě budu zase objímat. Nakonec, pokud existuje nebe, zase se shledáme, protože bez tebe nebe existovat nemůže.

	S láskou

	Ira

	*

	Přes slzy Sophia pozorovala, jak se na Irově tváři usadil výraz nepopsatelného klidu. Opatrně vložila dopis zpátky do obálky, vsunula mu ji do ruky a cítila, že ji sevřel. Mezitím už stál lékař ve dveřích a Sophia věděla, že je čas odejít. Vstala ze židle, Luke ji vrátil na místo u zdi a potom vzal Sophii za ruku. Ira otevřel ústa a ztěžka oddechoval. Sophia pohlédla na lékaře, který spěchal k lůžku. Sophia a Luke se naposledy podívali na Irovu křehkou postavu a vydali se chodbou konečně na cestu domů.
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	Luke

	Únor pomalu míjel, Sophii se blížily závěrečné zkoušky, zatímco ranč nevyhnutelně směřoval k propadnutí bance. Lukova vítězství v úvodních třech závodech sezóny poskytla jemu a matce ještě další měsíc či dva, ale Linda začala koncem února obcházet sousedy a zjišťovala, jestli by měli zájem ranč odkoupit.

	Sophia si začínala dělat starosti s budoucností. Nedostala ještě žádnou zprávu z denverského muzea ani z Muzea moderního umění a už si říkala, jestli neskončí u rodičů v lahůdkářství a ve svém starém dětském pokoji. Podobně i Luke měl těžké spaní. Obával se o matku a přemýšlel, jak by jí mohl pomáhat, než si najde něco životaschopného. Ovšem povětšinou ani jeden z nich nechtěl o budoucnosti mluvit. Spíš se pokoušeli soustředit se na přítomnost, útěchu hledali ve společnosti toho druhého a v jistotě, jaké city k sobě chovají. V březnu přijela Sophia na ranč vždy v pátek odpoledne a zůstávala až do neděle. Často tam trávila i středeční noci. Pokud nepršelo, jezdili na koních. Sophia obvykle Lukovi pomáhala s jeho povinnostmi, ale příležitostně dělala společnost jeho matce. Takhle si Luke vždycky představoval svůj život… a potom si vzpomněl, že to skončí a že není nic, jak by tomu mohl zabránit.

	*

	Jednou večer uprostřed března, když byly ve vzduchu cítit první předzvěsti jara, vzal Luke Sophii do klubu na koncert oblíbené country kapely. U ošoupaného dřevěného stolu pozoroval, jak svírá pivo a nohou si podupává do rytmu.

	„Ještě chvíli a budu si myslet, že máš tuhle muziku ráda,“ poznamenal a kývl hlavou k její noze.

	„Mám ji ráda.“

	Usmál se. „Už jsi slyšela ten vtip, ne? O tom, co se stane, když hraješ country pozpátku?“

	Lokla si piva. „Asi ne.“

	„Vrátí se ti pes, náklaďák, manželka…“

	Sophia se uculovala. „Vtipný.“

	„Nesměješ se.“

	„Zas tak vtipný to není.“

	To ho rozesmálo. „Vycházíte s Marcií?“

	Sophia si zastrčila pramen vlasů za ucho. „Nejdřív to šlo ztuha, ale teď se to skoro vrátilo k normálu.“

	„Ještě chodí s Brianem?“

	Sophia si povzdechla. „Ne, skončilo to, když zjistila, že ji podvádí.“

	„A kdy to bylo?“

	„Před pár týdny? Možná míň.“

	„Byla nešťastná?“

	„Vlastně ne. Mezitím se dala dohromady s jiným klukem. Chodí do třeťáku, takže jim to myslím dlouho nevydrží.“

	Luke nepřítomně utrhával vinětu na pivní lahvi. „Zajímavý děvče.“

	„Je hodná,“ tvrdila Sophia.

	„A tobě nevadí, co udělala?“

	„Vadilo mi to. Ale už je to pryč.“

	„Takhle snadno?“

	„Udělala chybu. Nechtěla mi ublížit. Miliónkrát se mi omluvila. A když jsem ji potřebovala, stála na mojí straně. Takže jo, takhle snadno. Překonala jsem to.“

	„Myslíš, že spolu budete pořád v kontaktu? Po škole?“

	„Jasně. Je to pořád moje nejlepší kamarádka. A ty bys ji měl mít taky rád.“

	„A to jako proč?“ Pozvedl obočí.

	„Protože nebýt jí, nikdy bychom se nepotkali.“

	*

	Za pár dní Luke doprovodil matku do banky na jednání o novém návrhu splátkového kalendáře, který by jim umožnil udržet si ranč. Maminka předložila plán, který obsahoval prodej téměř poloviny ranče, včetně obory s vánočními stromky, dýhového pole a jedné pastviny, pokud by se našel kupec. Stáda by se snížila o třetinu, ale podle jejích propočtů by zvládali platit snížené splátky půjčky.

	Za tři dny banka jejich návrh odmítla.

	*

	Koncem měsíce přijela Sophia jednou v pátek večer na ranč očividně rozrušená. Oči měla oteklé a červené a ramena nešťastně pokleslá. Luke ji hned objal, jakmile vyběhla na verandu.

	„Co se děje?“

	Zaslechl, jak popotáhla nosem, a když promluvila, hlas se jí třásl. „Už jsem to nevydržela, tak jsem zavolala do muzea do Denveru a zeptala se, jestli četli moji žádost o práci. Řekli mi, že četli a že místo je obsazené. A úplně stejně to dopadlo i v muzeu v New Yorku.“

	„To mě mrzí,“ politoval ji a kolébal ji v náručí. „Vím, jak moc sis přála, aby aspoň jedno vyšlo.“

	Nakonec se od něj odtáhla, na tváři se jí zračila úzkost. „Co budu dělat? Nechci se vrátit k rodičům. Nechci zase pracovat v lahůdkách.“

	Už už jí nabídl, že by mohla bydlet u něj, jak dlouho bude chtít, když vtom si uvědomil, že to taky nepůjde.

	*

	Začátkem dubna sledoval Luke, jak matka provází po ranči tři muže. V jednom z nich poznal rančera od Durhamu. Mluvil s ním jednou nebo dvakrát na dražbě dobytka a nijak ho nezaujal, ovšem i na tu dálku bylo jasné, že matce se moc nelíbí. Nedokázal odhadnout, jestli jde o osobní antipatie nebo o fakt, že se ztráta ranče stává čím dál víc realitou. Ostatní dva muži byli, jak předpokládal, příbuzní, nebo obchodní partneři.

	U večeře o tom matka nemluvila. A Luke se nevyptával.

	*

	Ačkoli Luke jel jenom ve třech ze sedmi závodů roku, vysloužil si i tak dost bodů, že se ocitl na pátém místě – což stačilo, aby se kvalifikoval do velké tour. Následující víkend se v Chicagu konaly závody, kde byla v sázce částka tak vysoká, že by udržela ranč nad vodou až do konce roku, pokud by jel tak dobře jako na začátku sezóny.

	Luke ale raději dodržel slovo, které dal Sophii i matce. Elektrický býk ve stodole zůstal zakrytý a jeho místo ve velké tour zaujal jiný jezdec, který nepochybně snil o celkovém vítězství.

	*

	„Nelituješ?“ zeptala se Sophia. „Že tenhle víkend nezávodíš?“

	Z okamžitého popudu vyrazili do městečka Atlantic Beach pod modrou a bezmračnou oblohou. U pobřeží vál chladný vítr, ale nijak silný, a na pláži bylo plno lidí na procházce nebo na kitech. A na dlouhých vlnách jezdilo několik odvážných surfařů.

	„Vůbec,“ odvětil bez váhání.

	Ušli pár kroků. Lukovy nohy se bořily do písku.

	„Vsadím se, že bys zajel dobře.“

	„Nejspíš jo.“

	„Myslíš, že bys vyhrál?“

	Luke se zamyslel, než odpověděl, oči upřené na dvojici delfínů ve vlnách.

	„Možná. Ale spíš ne. Na okruhu jezdí pár fakt schopných jezdců.“

	Sophia se zastavila a podívala se na něj. „Právě jsem si něco uvědomila.“

	„A co?“

	„Když jsi jel v Jižní Karolíně. Říkal jsi, že sis na finále vylosoval Velkého Bijce.“

	Luke přikývl.

	„Nepověděl jsi mi ale, jak to probíhalo.“

	„Ne,“ přitakal Luke a pořád sledoval delfíny. „Asi jsem ti to nevyprávěl, co?“

	*

	Za týden opět přijeli ti tři muži, kteří si předtím prohlíželi ranč, strávili asi půl hodiny s matkou v kuchyni. Luke předpokládal, že předložili nějakou nabídku, ale nenašel kuráž, aby to šel zjistit. Místo toho čekal, až odjeli. Matku zastihl ještě u kuchyňského stolu, když vstoupil.

	Pohlédla na něj beze slova.

	Potom prostě zavrtěla hlavou.

	 

	„Co budeš dělat příští pátek?“ zeptala se Sophia. „Nemyslím zítra, až ten další.“ Byl čtvrtek večer, jen měsíc před promocí, a Luke se poprvé – a nejspíš i naposledy – ocitl v klubu mezi hejnem dívek ze sesterstva. Byla tu i Marcia, ale přestože přišla Luka pozdravit, mnohem víc se zajímala o tmavovlasého mladíka, se kterým se tam seznámili.

	„Nevím, asi pracovat. Proč?“

	„Protože vedoucí katedry, který je náhodou i mým konzultantem, pro mě ulovil pozvánku na aukci umění a já chci, abys jel se mnou.“

	Naklonil se k ní přes stůl. „Říkala jsi aukce umění?“

	„Má to být něco neuvěřitelnýho, co se zažije jednou za život. Bude se konat v Greensboro v kongresovém centru a pořádá ji jedna z velkých newyorských aukčních síní. Údajně nějaký tajuplný chlápek ze Severní Karolíny nashromáždil špičkovou sbírku moderního umění. Lidi se sem hrnou z celého světa. A některá díla prý přijdou na pěkný jmění.“

	„A ty tam chceš jet?“

	„Hej! Je to umění! Víš, kdy se tady v okolí naposledy konala taková akce? Nikdy.“

	„Jak dlouho to potrvá?“

	„Nemám tušení. Ještě jsem nikdy na aukci nebyla, ale prostě tam jedu. Bylo by bezva, kdybys jel taky. Jinak budu muset sedět vedle svýho konzultanta a vím jistě, že s sebou bere ještě jednoho profesora z katedry, což znamená, že si celou dobu budou povídat spolu. A v tom případě bych mohla, dejme tomu, mít špatnou náladu a musela bych zůstat celý víkend na koleji, abych se vzpamatovala.“

	„Kdybych tě neznal, řekl bych si, že mi vyhrožuješ.“

	„To není výhrůžka. To je jen… něco, co je potřeba mít na paměti.“

	„A co když i pak řeknu ne?“

	„Tak to budeš taky v průšvihu.“

	Usmál se. „Jestli to je pro tebe důležitý, nenechal bych si to ujít ani za nic.“

	*

	Luke nevěděl určitě, proč si toho nevšiml dřív, ale v jednu chvíli si uvědomil, jak se postupem času stává každodenní práce stále obtížnější. Trpěl při údržbě ranče, ne proto, že by nebyla důležitá, jak si uvědomil, ale proto, že neměl motivaci. Proč vyměňovat zábradlí na verandě u matčina domu? Proč zasypávat díru, která vznikla kolem zavlažovacího čerpadla? Proč opravovat výmoly na dlouhé štěrkové příjezdové cestě, které se přes zimu zvětšily? Proč dělat cokoli, když tady nebudou bydlet?

	Předpokládal, že jeho matka je vůči takovým pocitům imunní, že má sílu, kterou on nezdědil, ale když to ráno vyrážel na kontrolu dobytka, zaujalo jeho pozornost něco na matčině domě, a tak zastavil Koně.

	Zahrada vždycky bývala její pýchou. Vzpomínal si, že ještě jako batole pozoroval, když máma chystala půdu na jarní setbu nebo v létě vytrvale plela a na sklonku dlouhého dne sklízela zeleninu. Ale když se teď podíval do míst, kde by měly být úhledné rovné záhony, uvědomil si, že je vše zarostlé plevelem.

	*

	„Tak k tomu pátku.“ Sophia se překulila v posteli, aby se mu dívala do tváře. „Nezapomeň, že to je aukce umění.“ Konala se už za dva dny a Luke se pokoušel působit dojmem náležitě pozorného posluchače.

	„Ano. To už jsi říkala.“

	„Bude tam spousta bohatých lidí. Důležitých lidí.“

	„No jo.“

	„Jen jsem se chtěla ujistit, že nemáš v úmyslu si vzít klobouk a kovbojský boty.“

	„To mi došlo.“

	„Budeš potřebovat oblek.“

	„Já mám oblek,“ ohradil se. „Moc pěknej, mezi námi.“

	„Ty máš oblek?“ Obočí jí vystřelilo.

	„Proč se tváříš tak překvapeně?“

	„Protože si tě v obleku neumím představit. Viděla jsem tě zatím vždycky jen v džínách.“

	„To není pravda.“ Mrkl na ni. „Teď třeba džíny nemám.“

	„Nech si ty vtípky,“ okřikla ho. „O tom nemluvím a ty to dobře víš.“

	Zasmál se. „Koupil jsem si oblek před dvěma lety. A taky kravatu, košili a boty, když už to musíš vědět. Musel jsem jít na svatbu.“

	„A nech mě hádat, to byla jediná příležitost, kdys ho měl na sobě, že jo?“

	„Ne,“ odmítl a zavrtěl hlavou. „Měl jsem ho ještě jednou.“

	„Další svatba?“

	„Pohřeb. Mamčina kamarádka.“

	„To byl můj druhý tip,“ konstatovala a vyskočila z postele. Omotala si kolem sebe deku a konec zastrčila jako u osušky. „Chci ho vidět. Je ve skříni?“

	„Visí vpravo…“ Ukázal rukou a obdivoval její postavu v provizorní tóze.

	Sophia otevřela skříň a vytáhla ramínko. Zkoumala oblek. „Máš pravdu, je moc pěkný,“ uznala.

	„No tedy, zase jsi překvapená.“

	Sophia ještě s oblekem v ruce po něm hodila pohledem. „A ty bys nebyl?“

	*

	Ráno se Sophia vrátila na kampus, zatímco Luke vyjel na obhlídku stáda. Plánovali, že ji Luke vyzvedne následující den. Ke svému překvapení ji našel na verandě, když přijel pozdě odpoledne domů.

	V ruce svírala noviny a podívala se na něj s jaksi vystrašeným výrazem.

	„Co se děje?“ zeptal se.

	„To je o Irovi,“ odpověděla. „O Irovi Levinsonovi.“

	Chviličku trvalo, než si to jméno vybavil. „Myslíš toho chlápka, kterýho jsme zachránili?“

	Podávala mu noviny. „Přečti si to.“

	Vzal si je a přelétl očima titulky, které se zmiňovaly o aukci připravené na následující den.

	Luke se nechápavě zamračil.

	„Tohle je článek o tý aukci.“

	„Ta sbírka patří Irovi.“

	*

	Všechno stálo v článku. Nebo skoro všechno. Méně osobních informací, než by čekal, ale dozvěděl se o Irově obchodu a také zmiňovali datum sňatku s Ruth. Psalo se tam, že Ruth byla učitelka a že moderní umění začali spolu sbírat pár let po skončení druhé světové války. Děti neměli.

	Zbytek textu se věnoval aukci a položkám, které budou nabízeny, z nichž většina Lukovi nic neříkala. Ovšem článek končil řádkem, u něhož se zarazil a který na něj zapůsobil stejně jako na Sophii.

	Sophia stiskla rty, když Luke dočetl.

	„Z nemocnice už se nedostal,“ poznamenala tiše. „Zemřel na zranění den poté, co jsme ho našli.“

	Luke zvedl oči k obloze a na okamžik je zavřel. Nebylo opravdu co dodat.

	„My jsme byli poslední, kdo s ním mluvil,“ upozornila Sophia. „Tady se to nepíše, ale já to vím. Jeho žena je mrtvá, děti neměli, žil spíš jako poustevník. Zemřel v osamění a to mi přímo láme srdce. Protože…“

	Když se odmlčela, Luke si ji přitáhl a myslel na dopis, který Ira napsal své ženě.

	„Já vím proč,“ řekl. „Protože mně je to taky líto.“

	 


32

	Sophia

	Sophia si zrovna nasadila náušnice, když uviděla, jak Lukovo auto zastavuje před budovou. Ačkoli si předtím Luka dobírala kvůli tomu jedinému obleku, ona popravdě vlastnila jen dva kostýmy, oba se sukní střední délky a sakem. A koupila si je jen proto, že potřebovala něco elegantního a oficiálního, co by nosila na pracovní pohovory. Tehdy měla obavy, že dva nebudou stačit, při všech těch pohovorech, které ji nepochybně čekají. Což jí teď připomnělo staré přísloví… jak že to je? Člověk míní, pánbůh mění, nebo tak nějak?

	Nakonec měla každý na sobě jedinkrát. Protože věděla, že Lukův oblek je tmavý, vybrala si pro sebe ten světlejší. Navzdory původnímu nadšení z aukce jí teď cloumaly rozporuplné pocity. Po zjištění, že sbírka patří Irovi, měla dojem, že jde o osobní záležitost, a děsila se, že u každého obrazu si bude představovat, jak vypadal, když mu četla dopis v nemocnici. Přesto se jí zdálo neuctivé nejít tam, protože sbírka pro něj i jeho ženu očividně hodně znamenala. A v tomto zvláštním rozpoložení vyšla z pokoje a seběhla ze schodů.

	Luke čekal ve vestibulu.

	„Cítíš se na to?“

	„Snad ano,“ zaváhala. „Je to teď trochu jiné.“

	„Já vím. Myslel jsem na Iru skoro celou noc.“

	„Já taky.“

	Donutil se k úsměvu, ačkoli v něm nebylo moc nadšení. „Mimochodem, vypadáš úžasně. Jsi taková dospělá.“

	„To ty taky,“ pochválila ho a myslela to vážně. Jenže…

	„Proč mám pocit, jako kdybychom šli na pohřeb?“ zeptala se.

	„Protože v jistým smyslu vlastně jdeme.“

	*

	Do jednoho z obrovských sálů v kongresovém centru vstoupili hodinu před polednem. Takhle si to tedy nepředstavovala. Na opačném konci místnosti bylo pódium, ze tří stran obklopené závěsy. Vpravo stály dva dlouhé stoly s telefony, naproti nim stupínek, nepochybně určený pro licitátora. Zadní stěnu pódia tvořilo velké plátno a úplně vepředu stál jednoduchý stojan. Proti pódiu bylo přibližně tři sta židlí uspořádáno jako v divadle, aby dražitelům nic nebránilo ve výhledu.

	V místnosti bylo sice plno, ale hosté zatím obsadili jen několik míst. Většina lidí přecházela sálem a prohlížela si fotografie nejhodnotnějších děl. Ta byla vystavená na stojanech podél stěn zároveň s informacemi o umělcích, částkách, jakých dosáhla autorova díla na jiných aukcích, a o očekávaných výnosech. Další návštěvníci se shlukovali kolem čtyř stolků po obou stranách vchodu s katalogy popisujícími celou sbírku.

	Sophia procházela sálem s Lukem po boku trochu jako omráčená. Nejen z toho, že tohle všechno kdysi patřilo Irovi, ale ze sbírky samé. Vedle sebe tu viděla díla Picassova, Warholova, Johnsova, Pollockova, Rauschenbergova i Kooningova. O některých exponátech nikdy nečetla ani neslyšela. A údaje o jejich hodnotě nebyly nadsazené. Na některé očekávané částky koukala s otevřenou pusou, avšak další obrazy měly ještě větší hodnotu. A navíc se pokoušela ta čísla přiřadit k Irovi, tomu milému starému muži, který psal pouze o lásce ke své ženě.

	Lukovy myšlenky jako kdyby odrážely ty její, protože ji vzal za ruku a zašeptal: „O tomhle se v dopise vůbec nezmínil.“

	„Možná mu na tom nezáleželo,“ zauvažovala zmateně. „I když to dost dobře nechápu.“ Když se Luke nezmohl na odpověď, stiskla mu ruku. „Kéž bychom mu pomohli víc.“

	„Víc jsme toho udělat nemohli.“

	„No stejně…“

	Jeho modré oči vyhledaly její. „Přečetla jsi mu dopis. To si přál. A myslím, že proto jsme ho měli najít my. Kdo jiný by tam vydržel čekat?“

	Když zazněla výzva, aby návštěvníci zaujali svá místa, našli si Luke a Sophia dvě volná místečka v zadní řadě. Odtud se skoro nedalo dohlédnout na stojan na pódiu, což Sophii zklamalo. Bylo by hezké prohlédnout si některé obrazy zblízka, ale věděla, že přední sedadla jsou určena potenciálním kupcům, a ze všeho nejmíň stála o to, aby jí někdo zaťukal na rameno a požádal ji, ať se odsune dozadu. Za pár minut začali muži v oblecích a ženy v kostýmech usedat k vyvýšeným stolům s telefony, světla nad hlavou pomalu, ale jistě zhasínala a místo nich osvětlovala pódium řada bodových světel.

	Sophia si prohlížela návštěvníky, zahlédla své dva profesory z fakulty. Před jednou hodinou se místnost postupně ztišila, tlumený šepot ustal úplně, jakmile na pódium přikráčel džentlmen se stříbrnými vlasy v dokonale ušitém obleku. Nesl si složku, kterou položil na stolek, a sáhl do náprsní kapsy pro brýle na čtení. Nasadil si je na nos a zároveň si rovnal listy ve složce.

	„Dámy a pánové, rád bych vám všem poděkoval, že jste přišli na aukci výjimečné sbírky Ruth a Iry Levinsonových. Jak víte, není obvyklé, aby naše aukční síň pořádala takovou událost jinde než ve vlastním sídle, avšak v tomto případě nám pan Levinson nedal příliš na výběr. Je taktéž poněkud netradiční, že podrobnosti dnešní aukce jsou jaksi mlhavé. Na úvod bych vám rád vysvětlil pravidla vztahující se na tuto konkrétní aukci. Pod každým sedadlem je tabulka s dražebním číslem…“

	Pokračoval v popisu průběhu aukce, ale Sophia se v duchu zase vrátila k Irovi a nevnímala. Jen matně slyšela seznam těch, kdo se rozhodli aukce zúčastnit – kurátoři z muzea Whitney, z Muzea moderního umění, Tate Gallery z Londýna a bezpočtu dalších zahraničních měst. Odhadovala, že většina účastníků v sále jsou zástupci soukromých sběratelů nebo galerií, kteří nepochybně doufají, že získají něco vzácného.

	Když vysvětlil pravidla a poděkoval jistým osobám a institucím, zaměřil stříbrovlasý muž svou pozornost opět na publikum. „A nyní mám to potěšení představit vám pana Howieho Sanderse. Pan Sanders byl po mnoho let právním poradcem pana Levinsona a má přichystané poznámky, o něž by se s vámi rád podělil.“

	Zvedla se ohnutá postarší osoba, na jejíž kostnaté postavě visel oblek z černé vlny. Muž pomalu kráčel k pódiu. Odkašlal si a spustil hlasem, který byl pozoruhodně rázný a jasný.

	„Sešli jsme se dnes, abychom se zúčastnili výjimečné události. Koneckonců je velmi neobvyklé, aby sbírka takového rozsahu a významu tolik let zůstala nepovšimnuta. Domnívám se, že ještě před šesti lety málokdo v této místnosti o její existenci věděl. Okolnosti jejího vzniku byly popsány v článku v časopise, a přesto musím přiznat, že i já, člověk, který působil jako právník Iry Levinsona uplynulých čtyřicet let, jsem užasl nad kulturním významem a hodnotou této sbírky.“

	Odmlčel se, pohlédl do publika a zase pokračoval: „Ale proto tady nejsem. Jsem tu proto, že Ira Levinson mi dal naprosto přesné instrukce pro tuto aukci a požádal mě, abych před jejím začátkem řekl pár slov. Přiznávám, že bych byl radši, kdyby mě tím nepověřil. V soudní síni nebo ve své kanceláři se cítím sice jako ryba ve vodě, avšak jen zřídka musím stát tváří v tvář takovému publiku, v němž mnozí z vás mají za úkol získat pro svého klienta nebo instituci určité umělecké dílo za cenu, kterou si i já jen obtížně umím představit. Avšak protože mě můj přítel Ira poprosil, ocitám se v této nezáviděníhodné pozici.“

	Z publika se tu a tam ozval srdečný smích.

	„Co vám mohu o Irovi povědět? Že to byl hodný člověk? Čestný, zásadový? Že zbožňoval svoji ženu? Nebo bych vám měl vyprávět o jeho obchodu, o klidné moudrosti, která z něj při každém našem setkání vyzařovala? Položil jsem tyhle otázky sám sobě ve snaze pochopit, co Ira vlastně chtěl, abych vám sdělil. Co by řekl sám, kdyby tady před vámi stál on, ne já? Myslím, že by řekl toto: Chci, abyste to všichni pochopili.“

	Nechal tuto větu viset ve vzduchu, aby se ujistil, že mu všichni věnují pozornost.

	„Narazil jsem na moc pěkný citát Pabla Picassa, jediného neamerického autora, jehož dílo je součástí dnešní aukce, jak si většina z vás pravděpodobně všimla. Před lety prý Picasso pronesl: Všichni víme, že umění není pravdivé. Umění je lež, díky níž poznáváme pravdu, alespoň takovou, kterou je nám dopřáno poznat.“

	Znovu se zahleděl do publika a ztišil hlas.

	„Umění je lež, díky níž poznáváme pravdu, alespoň takovou, kterou je nám dopřáno poznat,“ zopakoval. „Chci, abyste o tom přemýšleli.“ Zkoumal tváře ve ztichlém publiku. „Mně tento citát připadá hlubokomyslný v několika rovinách. Očividně mluví o způsobu, jímž byste mohli nahlížet na umění, které tady dnes vidíte. Ovšem po jisté úvaze jsem si začal říkat, zda Picasso mluvil jen o umění, nebo zda chtěl, abychom stejně pohlíželi i na své životy. Co Picasso naznačuje? Podle mě říká, že naše realita je tvořena tím, jak ji vnímáme. Že něco je dobré nebo špatné jenom proto, že my – vy a já – věříme, že to tak je, na základě našich vlastních zkušeností. Ale Picasso zároveň říká, že to je lež. Jinými slovy, naše mínění, úvahy a pocity – něco, co známe – nás nemusí určovat navždy. Je mi jasné, že některým z vás připadá, že jsem ve svém proslovu zaběhl k morálnímu relativismu, zatímco jiní si možná myslí, že jsem jen starý člověk, který je úplně mimo…“

	Publikum se opět zasmálo.

	„Ale já vám chci říct, že Ira by měl z tohoto citátu radost. Ira věřil v dobro a zlo, ve správné a špatné, v lásku a nenávist. Vyrostl ve světě a v době, kdy destrukce a nenávist vládly celému světu. A přesto se tím nenechal ovlivnit. Přeji si, abyste tuto aukci vnímali jako jakýsi posmrtný pomník všemu tomu, co on považoval za důležité. Ale především opravdu doufám, že jste pochopili.“

	*

	Sophia si nebyla úplně jistá, jak Sandersovu projevu rozumět, a když se rozhlédla, viděla, že ostatní jsou na tom stejně. Všimla si, že když mluvil, spousta lidí posílala esemesky nebo si listovali katalogem.

	Potom následovala krátká pauza, kdy stříbrovlasý muž hovořil se Sandersem, než se zase vrátil na pódium. Nasadil si brýle a odkašlal si.

	„Jak si většina z vás jistě povšimla, aukce je rozdělena na několik částí. První proběhne dnes. V tuto chvíli ještě není určeno datum ani počet případných následných aukcí, protože to nepochybně závisí na průběhu té dnešní. Nyní jistě mnozí z vás čekají na parametry samotné dražby.“

	Dav se téměř jako na povel pozorně naklonil vpřed.

	„Postup při aukci byl také stanoven klientem. Jde o jistý počet zvláštních a… neobvyklých detailů včetně pořadí, v němž mají být dnes díla nabízena. Podle instrukcí, jež jste všichni předem obdrželi, bude nyní aukce přerušena, abyste mohli nabídku konzultovat se svými klienty. Jen připomínám, že seznam děl, která budou v každém případě nabízena dnes, naleznete v katalogu na stranách třicet čtyři až devadesát šest. Zároveň jsou vystavena na fotografiích podél stěn. Kromě toho bude program aukce uveden na plátně.“

	Lidé vstávali, vytahovali telefony, další se začali radit. Luke se naklonil k Sophii a zašeptal jí do ucha:

	„Ty myslíš, že nikdo tady nevěděl, jaká díla se budou dnes nabízet? Co kdyby to, o který stojí, nepřišlo na řadu dřív než na konci? To by tady mohli sedět celý hodiny.“

	„Při takové výjimečné příležitosti by pravděpodobně čekali až do konce.“

	Luke ukázal na stojany podél zdí. „Tak který z nich chceš? Mám v peněžence pár stovek dolarů a pod židlí cedulku s číslem. Toho Picassa? Jacksona Pollocka? Nebo jednoho z Warholů?“

	„Kéž by.“

	„Myslíš, že výtěžek bude odpovídat očekáváním?“

	„Nemám tušení, ale jsem si zatraceně jistá, že aukční síň to má dobře spočítané. Nejspíš to bude hodně blízko odhadu.“

	„Pár těch obrázků stojí víc než dva moje ranče.“

	„Já vím.“

	„To je šílený.“

	„Možná,“ připustila.

	Otočil hlavu a rozhlížel se. „Co by tomu asi řekl Ira.“

	Sophia si vybavila staříka z nemocnice a dopis, v němž o umění nebyla ani zmínka. „Pochybuju, jestli by ho to vůbec zajímalo.“

	*

	Když přestávka skončila a všichni zase seděli na svých místech, šedovlasý džentlmen přistoupil k pultíku. V té chvíli dva muži opatrně přinesli zakrytý obraz ke stojanu na pódiu. Sophia očekávala, že nyní, když aukce začala, se zvedne vlna zájmu, ale když se rozhlížela kolem, zjistila, že to zajímá jen pár lidí. A zase viděla, jak ťukají do telefonů, zatímco licitátor chystá uvedení obrazu. Věděla, že první důležitější dílo, jeden z Kooningových obrazů, přijde na řadu jako druhý a Jasper Johns jako šestý. Mezi tím byla díla umělců, jejichž jména určovala jen obtížně, a toto bylo nepochybně jedno z nich.

	„Jako první tu máme obraz, který naleznete v katalogu na straně třicet čtyři. Na přání pana Levinsona nebyla před jeho odhalením vystavena fotografie díla. Jde o olej na plátně, šedesát krát sedmdesát pět centimetrů, který pan Levinson, nikoli autor, nazval Ruthin portrét. Ruth, jak většina z vás ví, byla manželka pana Levinsona.“

	Sophia i Luke sebou trhli a zadívali se na odhalený obraz. Za stojanem byla promítána na plátno zvětšenina obrazu. Sophia i svým nevycvičeným okem hned poznala, že obraz malovalo dítě.

	„Obraz vytvořil Američan, Daniel McCallum, který se narodil v roce 1953 a zemřel v roce 1986. Přesné datum vzniku není známo, ale je datován mezi roky 1965 až 1967. Podle popisu pana Levinsona byl Daniel bývalým Ruthiným žákem a obraz věnovala panu Levinsonovi vdova po panu McCallumovi v roce 2002.“

	Když licitátor dílo popisoval, Sophia vstala, aby lépe viděla. I na tu dálku bylo zřejmé, že jde o dílo amatéra, ale protože četla onen dopis, přistihla se, že ji zajímá, jak Ruth vypadala. Navzdory neumělému ztvárnění se zdálo, že Ruth byla krásná a laskavým výrazem připomínala Iru. Licitátor pokračoval.

	„O umělci není jinak téměř nic známo a nevytvořil zřejmě žádná další díla. Ti z vás, kdo neměli domluvenu prohlídku včera, mohou nyní přistoupit na pódium a obraz prostudovat. Přihazování zahájíme za pět minut.“

	Nikdo nevstal a Sophii bylo jasné, že ani nikdo nevstane. Místo toho slyšela hlasitější hovor, pár lidí si nahlas povídalo, jiní tiše potlačovali nervozitu z následující položky. Až začne opravdová aukce.

	Pět minut ubíhalo pomalu. Muž na pódiu nedal najevo žádné překvapení. Listoval papíry před sebou a zdánlivě neprojevil větší zájem než kdokoli jiný. Dokonce i Luke se tvářil nezaujatě, což ji překvapilo, vzhledem k tomu, že i on slyšel, co stálo v Irově dopisu.

	Když čas vypršel, požádal licitátor o ticho. „Ruthin portrét od Daniela McCalluma. Přihazování zahájíme na tisíci dolarů,“ oznámil. „Jeden tisíc dolarů. Slyším jeden tisíc?“

	V publiku se nikdo ani nehnul. Na pódiu muž se stříbrnými vlasy zaregistroval nezájem. „Slyším devět set? Prosím vezměte v úvahu, že máte možnost vlastnit část jedné z největších soukromých sbírek, jaká kdy byla shromážděna.“

	Nic.

	„Slyším osm set?“

	Po pár vteřinách. „Slyším sedm set…?“

	„Šest set?“

	S každým poklesem ceny Sophia cítila, jak se v ní něco pomalu hroutí. Tohle nebylo správně. Zase si vzpomněla na Irův dopis pro Ruth, na dopis, který jí prozradil, jak moc pro něj manželka znamenala.

	„Slyším pět set dolarů?“

	„Čtyři sta?“

	A v tom okamžiku koutkem oka zahlédla, jak Luke zvedl cedulku s číslem. „Čtyři sta dolarů,“ zavolal a jeho hlas se odrážel od stěn. Pár lidí v publiku se sice otočilo, ale s nevalným zájmem.

	„Máme tady čtyři sta dolarů. Čtyři sta. Dá někdo čtyři sta padesát?“

	V sále opět zavládlo ticho. Sophii se začala točit hlava.

	„Čtyři sta poprvé, čtyři sta podruhé, prodáno…“

	*

	K Lukovi přistoupila s papíry v ruce pohledná brunetka, která ho požádala o údaje, než vysvětlila, že je taky vhodný okamžik na vyrovnání částky. Požádala o číslo účtu nebo vyplněný formulář.

	„Já jsem žádný formulář nevyplňoval,“ přiznal Luke.

	„Jak si přejete zaplatit?“

	„Berete hotovost?“

	Žena se usmála. „To nebude problém, pane. Pojďte prosím se mnou.“

	Luke s ní odešel a za několik minut se vrátil s účtenkou v ruce. Usadil se vedle Sophie a potutelně se usmíval.

	„Proč?“ zeptala se.

	„Klidně bych se vsadil, že tenhle obraz měl Ira ze všech nejradši.“ Luke pokrčil rameny. „Byl určený jako první v pořadí. A kromě toho, miloval svou ženu a tohle je její portrét a mně se nezdálo správný, že ho nikdo nechtěl.“

	Sophia se zamyslela. „Kdybych tě neznala, myslela bych, že se z tebe stává romantik.“

	„Podle mě byl Ira romantik. Já jsem jen zkrachovalej jezdec rodea.“

	„Ty jsi mnohem víc,“ zaprotestovala a šťouchla do něj. „Kam si ho pověsíš?“

	„Nevím, jestli na tom nějak záleží, nezdá se ti? Kromě toho ani nevím, kde budu za pár měsíců bydlet.“

	Než se zmohla na odpověď, zaslechla klepnutí dražebního kladívka a licitátor opět přistoupil k mikrofonu.

	„Dámy a pánové, nyní, než budeme pokračovat podle instrukcí, bych chtěl znovu uvítat pana Sanderse, který si přeje přečíst dopis od pana Iry Levinsona týkající se zakoupení této položky.“

	Za závěsem se vynořil Sanders ve svém příliš velkém obleku a s dopisem v ruce. Šedovlasý muž ustoupil, aby udělal u mikrofonu místo.

	Sanders nožem na dopisy otevřel obálku a vytáhl list papíru. Zhluboka se nadechl a pomalu dopis rozložil. Pohlédl do publika a napil se vody. Tvářil se vážně, jako herec chystající se na obzvlášť dramatický výstup, než začal konečně číst.

	„Jmenuji se Ira Levinson a vy dnes uslyšíte můj příběh lásky. Není takový, jaký si možná představujete. Nejsou v něm hrdinové a zloduši, ani nepojednává o krásném princi nebo princezně. Je to příběh o prostém muži jménem Ira, který potkal výjimečnou ženu Ruth. Seznámili jsme se v mládí a zamilovali se do sebe, po čase se vzali a slíbili si lásku. Takových příběhů je spousta, až na to, že Ruth náhodou měla oči jen pro umění, zatímco já měl oči jen pro ni, a to stačilo, abychom sestavili sbírku, která se stala pro nás oba nesmírně cennou. Pro Ruth umění znamenalo krásu a nadání, pro mě bylo umění prostě odrazem Ruth, a tímto stylem jsme plnili náš dům a žili dlouhý a šťastný život. A potom, až příliš brzy, bylo po všem a já zůstal sám na světě, který mi nedával žádný smysl.“

	Sanders se zarazil, aby si otřel slzy, a Sophia ke svému překvapení zaslechla, jak mu selhává hlas. Odkašlal si a Sophia se naklonila vpřed, protože ji najednou zaujalo, co Sanders říká.

	„To nebylo vůči mně fér. Bez Ruth jsem neměl důvod žít dál. A potom se přihodilo cosi jako zázrak. Dostal jsem portrét své ženy, nečekaný dárek. A když jsem ho pověsil na zeď, měl jsem zvláštní pocit, že Ruth na mě zase dohlíží. Pomáhá mi. Vede mě. A krůček po krůčku se mi vracely vzpomínky na život s ní, vzpomínky, které se vázaly ke každému obrazu v naší sbírce. Tyhle vzpomínky pro mě byly vždy mnohem cennější než díla sama. Není možné je oddělit, jenže – jestliže umění bylo její a vzpomínky zase moje – co mám se sbírkou udělat? Já tomuto dilematu rozumím, avšak zákon ne, a tak jsem dlouho nevěděl, jak to vyřešit. Nakonec bez Ruth jsem nebyl nic. Miloval jsem ji od okamžiku, kdy jsem ji uviděl, a přestože jsem mrtev, musíte vědět, že jsem ji miloval do posledního dechu. Víc než to, chci, abyste pochopili prostou pravdu: ačkoli ty obrazy jsou nádherné a nadmíru cenné, všechny bych je vyměnil za jediný den navíc se ženou, kterou jsem vždycky zbožňoval.“

	Sanders se zkoumavě zadíval do publika, všichni mlčeli.

	Něco se dělo, něco neobvyklého. Sanders si to zřejmě také uvědomoval a zdálo se, jako by v očekávání příštího ztrácel řeč. Položil si ukazováček na rty, než četl dál.

	„Za jediný den navíc,“ zopakoval a nechal slova dopadnout. „Jenže jak mohu vás všechny přimět, abyste uvěřili, že bych něco takového udělal? Jak vás mohu přesvědčit, že mě vůbec nezajímá finanční hodnota sbírky? Čím dokážu, jak drahá mi Ruth byla? Jak to udělat, abyste nikdy nezapomněli, že má láska k ní se skrývá v srdci každého obrazu, který jsme kdy koupili?“

	Sanders vzhlédl ke klenutému stropu, než se zase podíval na publikum.

	„Mohla by prosím povstat osoba, která zakoupila Ruthin portrét?“

	To už Sophia sotva dýchala. Srdce jí bušilo, když se Luke postavil. Cítila, jak se k němu upírá pozornost všech v sále.

	„Ustanovení mé poslední vůle – a aukce – je jednoduché: Rozhodl jsem se, že ten, kdo zakoupil Ruthin portrét, obdrží s okamžitou platností kompletně celou sbírku. A protože už není na mně, abych nabízel obrazy k prodeji, zbytek aukce je tímto zrušen.“

	 


33

	Luke

	Luke se nemohl ani pohnout. Stál v zadní řadě a vnímal překvapené ticho v sále. Chvíli trvalo, než Irova slova došla pochopení. Nejen Lukovi, ale všem přítomným.

	To nemůže Sanders myslet vážně. A pokud ano, Luke ho správně nepochopil. Protože takhle se zdálo, že právě získal celou sbírku. To ale není možné. Nejde to. Nebo ano?

	Jeho úvahy se zřejmě zrcadlily v celém publiku. Viděl zmatené výrazy, zamračené, nechápající, lidé rozhazovali rukama, ve tvářích se jim zračil úžas a zmatek, ba dokonce i pocit zrady.

	A potom následovalo peklo. Nedošlo na házení sedaček, jakého býváme často svědky na sportovních akcích, ale propukl tlumený hněv oprávněných nadutců. Muž ve třetí řadě uprostřed vstal a vyhrožoval, že zavolá svému právníkovi, jiný vykřikoval, že sem byl vylákán pod falešnou záminkou a že také zavolá právníkovi. A další zase trval na tom, že na něm spáchali podvod.

	Pobouření a zloba v sále se začínaly stupňovat, nejdřív zvolna a vzápětí vybuchly. Povstali další lidé a začali křičet na Sanderse, jiná skupinka zaměřila pozornost na stříbrovlasého džentlmena. Na opačné straně sálu spadl k zemi jeden stojan jako následek toho, jak někdo vběhl dovnitř.

	A náhle se všichni zničehonic začali otáčet na Luka. Vnímal zlobu davu, zklamání, podraz, podezírání. Někteří však naopak pocítili příležitost. Blížila se přitažlivá blondýna v těsně padnoucím kostýmku, načež se ozval hluk odstrkávaných židlí, jak dav vyrazil k Lukovi a všichni začali najednou pokřikovat.

	„Promiňte…“

	„Můžeme si promluvit?“

	„Rád bych si domluvil schůzku…“

	„Co budete dělat s Warholem?“

	„Můj klient se především zajímá o jednoho Rauschenberga…“

	Luke instinktivně popadl Sophii za ruku a odstrčil židli, aby si udělal místo pro útěk. Vzápětí uháněli ke dveřím s ostatními v patách.

	Luke strčil do dveří a uviděl šest členů ochranky za dvěma ženami a mužem s jmenovkou pořádající aukční síně. Jednou z nich byla tatáž atraktivní dáma, která si od něj předtím vzala všechny peníze, co měl v peněžence.

	„Pan Collins?“ zeptala se. „Jmenuji se Gabrielle a pracuji v aukční síni. Na chodbě je soukromá místnost pro jednání. Předvídali jsme, že by mohla nastat poněkud hektická situace, takže jsme připravili vše pro vaši bezpečnost a klid. Šel byste prosím za mnou?“

	„Já jsem měl v úmyslu prostě jít k autu…“

	„Musíme ještě něco vyřídit, jak si asi umíte představit. Prosím. Byl byste tak laskav?“ Ukázala směrem do chodby.

	Luke se ohlédl na blížící se dav. „Tak jdeme,“ rozhodl se.

	Stále pevně svíral Sophiinu ruku, otočil se a v doprovodu tří mužů z ochranky následoval Gabrielle. Ostatní zůstali u dveří a měli zabránit tomu, aby je účastníci aukce pronásledovali. Matně slyšel, jak na něj pokřikují a bombardují ho dotazy.

	Měl prazvláštní pocit, že si z něj někdo vystřelil, ačkoli nechápal, z jakého důvodu. Bylo to šílené. Všechno tohle…

	Jejich skupinka zahnula za roh a prošla dveřmi vedoucími ke schodišti. Když se Luke ohlédl přes rameno, všiml si, že s nimi jdou pouze dva členové ochranky, ten třetí zůstal u dveří.

	V prvním patře jeho a Sophii zavedli k dřevěným dveřím, které Gabrielle otevřela.

	„Prosím,“ řekla a uvedla je do prostorného apartmá. „Udělejte si pohodlí. Uvnitř je připravené občerstvení a katalog. Máte určitě tisíc otázek a já vás ujišťuji, že na všechny dostanete odpověď.“

	„Oč jde?“ spustil Luke.

	Pozvedla obočí. „Myslím, že to už víte,“ odtušila, aniž by přímo odpověděla na otázku. Obrátila se k Sophii a podávala jí ruku. „Omlouvám se, ale nepostřehla jsem vaše jméno.“

	„Sophia. Sophia Danková.“

	Gabrielle pokývla hlavou. „Slovenka, že? Krásná země. Moc mě těší, že vás poznávám.“ Potom se zase obrátila na Luka. „Ochranka bude stát venku u dveří, takže se nemusíte obávat, že vás někdo bude vyrušovat. Prozatím máte určitě o čem přemýšlet. Necháme vás chvilku o samotě, abyste si mohl sbírku prohlédnout. Souhlasíte?“

	„Asi ano,“ přitakal Luke, myšlenky mu však stále letěly hlavou. „Ale…“

	„Za chvilku tu budou pan Sanders a pan Lehman.“

	Luke se s pozvednutým obočím podíval na Sophii a pak si prohlížel pěkně zařízenou místnost. Pohovky a křesla kolem nízkého kulatého stolku. Na něm nápoje, včetně šampaňského v nádobě s ledem, podnos se sendviči a křišťálová mísa s nakrájeným ovocem a sýry.

	Vedle ležel katalog otevřený na konkrétní stránce.

	Dveře se zavřely a Luke se Sophii osaměli. Sophia se zadívala na katalog a opatrně přistoupila ke stolku. Luke sledoval, jak studuje otevřenou stránku.

	„To je Ruth,“ řekla a dotkla se fotografie. Luke pozoroval, jak po ní lehce přejela prsty.

	„Tohle se ve skutečnosti neděje, že ne?“

	Sophia stále koukala na fotografii, pak se otočila s blaženým úsměvem. „Ale ano, myslím, že se to opravdu děje.“

	*

	Gabrielle se vrátila s panem Sandersem a panem Lehmanem, v němž Luke poznal stříbrovlasého muže, který vedl aukci.

	Sanders se sám představil, usedl do křesla a vyčistil si nos do plátěného kapesníku. Zblízka si Luke povšiml vrásek a huňatého bílého obočí, odhadoval, že muži je něco kolem pětasedmdesáti. Ovšem lehce uličnický výraz ho činil mladším.

	„Než začneme, dovolte, abych vyslovil první a nejlogičtější otázku, která vás jistě napadne,“ spustil Sanders a opřel si ruce o kolena. „Nejspíš přemýšlíte, je-li v tom nějaký háček? Skutečně jsem koupí Ruthina portrétu získal celou sbírku? Nemám pravdu?“

	„To tedy máte,“ přiznal Luke. Od toho pozdvižení v sále byl úplně vedle. Tohle jednání… tihle lidé… nic mu nemohlo být vzdálenější.

	„Odpověď na vaši otázku zní ano,“ pronesl Sanders klidným hlasem. „Podle ustanovení závěti Iry Levinsona kupec tohoto konkrétního díla, Ruthina portrétu, má obdržet celou sbírku. Proto se také tento obraz nabízel jako první. Jinými slovy, není v tom žádný háček. Žádné jiné podmínky. Sbírka je nyní vaše a vy si s ní můžete dělat, co je libo.“

	„Takže vás můžu požádat, abyste mi ji naložili do auta, a můžu si to všechno odvézt domů? Teď hned?“

	„Ano,“ potvrdil Sanders. „Ovšem když uvážíme rozsah sbírky, zabralo by to asi několik jízd. A vzhledem k hodnotě některých děl bych vám doporučoval i poněkud bezpečnější převoz.“

	Luke na něj civěl jako opařený.

	„Nicméně je tu jistá záležitost, kterou budete muset uvážit.“

	A už je to tady, pomyslel si Luke.

	„Týká se daní,“ začal vysvětlovat Sanders. „Jak možná víte, nebo nevíte, jakékoli dědictví přesahující určitou částku podléhá zdanění vládou Spojených států nebo finančního úřadu. Hodnota sbírky tuto částku dalece přesahuje, což znamená, že vám vznikla významná daňová povinnost. Pokud nevlastníte jmění – a v tomto případě velké jmění – s poměrně značnými volnými finančními prostředky, abyste tyto daně uhradil, budete muset pravděpodobně část sbírky prodat, abyste na ně měl. Možná dokonce polovinu. To samozřejmě záleží na tom, které položky k prodeji vyberete. Rozumíte mi?“

	„Myslím, že jo. Zdědil jsem hodně a budu z toho muset platit daně.“

	„Přesně tak. Takže než postoupíme dál, rád bych se vás zeptal, zda máte nějakého právníka pro oblast majetkového práva, s nímž byste chtěl jednat. Pokud ne, rád vám někoho doporučím.“

	„Nemám žádného.“

	Sanders přikývl. „To jsem předpokládal – jste ještě mladý. Což je ovšem dobře.“ Vylovil z kapsy vizitku. „Když mi zavoláte do kanceláře v pondělí dopoledne, poskytnu vám seznam. Nejste v žádném případě povinen využít nikoho z těch, co vám nabídnu.“

	Luke si přečetl vizitku. „Tady stojí, že vy jste odborník na majetkové právo.“

	„To jsem. Dříve jsem se věnoval i jiným oblastem, ale nyní se zabývám majetkovým právem.“

	„Nemohl bych si tedy najmout vás?“

	„Pokud si to přejete,“ odpověděl Sanders. Otočil se k ostatním v místnosti. „S Gabrielle jste se už seznámil. Je viceprezidentkou aukční síně pro služby zákazníkům. Také jsem chtěl, abyste se seznámili s Davidem Lehmanem, prezidentem aukční síně.“

	Luke si s ním potřásl rukou a Sanders pokračoval.

	„Jak si asi umíte představit, zorganizování této aukce bylo poněkud… náročné v mnoha ohledech, včetně finanční stránky. Aukční síň pana Lehmana si vybral Ira. Nejste pochopitelně vůbec povinen spolupracovat s nimi i v budoucnu, avšak Ira mě při dojednávání podrobností prosil, ať kupujícího požádám, aby o této instituci vážně uvažoval. Je považována za jednu z nejlepších aukčních síní na světě, což by nejspíš prokázal i váš vlastní průzkum trhu.“

	Luke si prohlížel tváře okolo sebe, realita na něj pomalu dopadala. „Dobře. Ale takové rozhodnutí bych nemohl udělat, aniž bych se nejdřív poradil se svým právníkem.“

	„To je myslím rozumné,“ schválil mu Sanders. „Jsme tady, abychom odpověděli na jakoukoli otázku, doporučoval bych vám, abyste si zajistil služby advokáta raději dříve než později. Bude pro vás výhodné mít profesionála, který vás provede tím, co bude pravděpodobně dost složitý proces, nejen v majetkových otázkách, ale i v jiných oblastech života. Koneckonců teď jste, i po zaplacení daní, velice bohatý muž. Takže se prosím ptejte na cokoli.“

	Luke se podíval na Sophii a pak se zase obrátil k Sandersovi.

	„Jak dlouho jste byl Irovým právníkem?“

	„Přes čtyřicet let,“ prozradil mu Sanders mírně tesklivým tónem.

	„A jestliže si najímám právníka, měl by mě ten právník nebo právnička zastupovat podle svého nejlepšího vědomí a svých schopností?“

	„Protože jste jejich klient, bude to jejich povinnost.“

	„Takže bychom to asi měli vyřídit hned. Jak si vás můžu najmout? Pro případ, že si chci promluvit s panem Lehmanem hned tady?“

	„Budete mi muset poskytnout zálohu.“

	„A kolik by to dělalo?“ Luke svraštil ustaraně obočí.

	„Prozatím by mi řekněme postačil jeden dolar,“ oznámil mu Sanders.

	Luke se dlouze nadechl, protože konečně mu všechno začalo docházet. Bohatství. Ranč. Život se Sophii.

	Vytáhl peněženku a zkontroloval její obsah. Po zakoupení obrazu v ní moc nezbylo, jen tak na pár galonů benzinu.

	Nebo možná na míň, protože část použil na zálohu Howiemu Sandersovi.

	 


Epilog

	V měsíci po aukci si Luke občas připadal, jako kdyby účinkoval v nějakém fantastickém představení, které pro něj někdo sepsal. Na doporučení Davida Lehmana byla na polovinu června naplánována další aukce, tentokrát v New Yorku, a další na září. Nabídnuta by měla být většina sbírky, víc než dost, aby to pokrylo jakékoli daně.

	Toho prvního dne Luke také vysvětlil, v jaké situaci se nachází ranč, a pozoroval, jak si Howie Sanders dělá poznámky. Když se Luke zeptal, jestli existuje způsob, jak by se dostal k penězům, které potřebuje na splacení hypotéky, Sanders se omluvil a vyběhl z místnosti. Vrátil se za patnáct minut a klidně Lukovi sdělil, že viceprezident banky, s nímž právě mluvil, je ochoten přijmout nižší splátky na následující rok, případně prozatím splácení úroků zcela odložit, pokud si to Luke bude přát. A ve světle nových skutečností by banka zvážila zvýšení limitu na úvěr na jakékoli opravy.

	Luke dokázal vykoktat jen pár slov: „Ale… jak jste?“

	Sanders se usmál a v očích se mu zase objevil ten uličnický záblesk. „Řekněme, že by rádi posílili vztah s loajálním klientem, který náhle přišel k finančním prostředkům.“

	Sanders ho také představil spoustě finančních poradců a dalších rádců, seděl po jeho boku při jednáních, pokládal otázky, kterým Luke sotva rozuměl, natož aby ho napadlo se na ně zeptat. Pomohl Lukovi pochopit vše, co s bohatstvím jde ruku v ruce, a ujistil ho, že mu bude radit se vším, co se bude muset naučit.

	Přestože toho občas měl až nad hlavu, Luke jako první uznal, že člověk může mít i mnohem horší trable.

	*

	Maminka mu zpočátku nevěřila, ani Sophii. Nejdřív se ušklíbala, potom se zlobila. Teprve když zavolal do banky a chtěl mluvit s viceprezidentem, začala připouštět, že si nedělá legraci.

	Nechal ji, aby si promluvila s bankovním úředníkem, který ji ujistil, že si nemusí prozatím dělat starosti s půjčkou. Zatímco při telefonátu nedávala nic najevo a odpovídala jednoslabičně, jakmile zavěsila, objala Luka a chvíli plakala.

	Avšak když se odtáhla, na jejím místě stála ta známá stoická matka.

	„Najednou jsou velkorysí, ale co dělali, když jsem je opravdu potřebovala?“

	Luke pokrčil rameny. „Dobrá otázka.“

	„Teď jejich nabídku využiju,“ oznámila. „Ale jakmile bude půjčka splacená, chci, abys našel jinou banku.“

	S tím mu Howie Sanders také pomohl.

	*

	Sophiina rodina přijela z New Jersey na promoci a Luke s nimi seděl v ten teplý jarní den a radoval se, když Sophia vstoupila na pódium. Potom šli na večeři a rodiče se k jeho překvapení zeptali, jestli by následující den nemohli navštívit ranč.

	Matka ho zapřáhla do práce celé dopoledne, jak okolo domu, tak uvnitř, uklízel, zatímco vařila oběd. Jedli venku u stolu za domem a Sophiiny sestry střídavě civěly okolo sebe a na Sophii a nepochybně se snažily přijít na to, jak se Luke a Sophia dali dohromady.

	Přesto se zdálo, že spolu všichni skvěle vycházejí, obzvlášť Sophiina maminka s Lindou. Všichni se bavili a smáli se při procházce rančem, a když Luke zabočil k zahradě, zahřálo ho u srdce, když uviděl úhledné rovné řádky zeleniny, kterou matka právě zasela.

	*

	„Mohla bys žít kdekoli, mami,“ řekl matce toho dne večer. „Nemusíš zůstávat na ranči. Koupím ti byt na Manhattanu, když budeš chtít.“

	„Co bych pohledávala na Manhattanu?“ opáčila matka a ušklíbla se.

	„Nemusí to být Manhattan. Mohlo by to být kdekoli.“

	Dívala se z okna na ranč, kde vyrostla.

	„Neznám místo, kde bych chtěla bydlet radši,“ prohlásila.

	„Tak mi aspoň dovol, ať to tady kolem opravím. Ne kousek po kousku, ale najednou.“

	Usmála se. „No tak to je skvělý nápad.“

	 

	„Už se na to cítíš?“ zeptala se Sophia.

	„Na co?“

	Po promoci Sophia odjela s rodiči domů a do Severní Karolíny se vrátila za týden.

	„Abys mi pověděl, co se stalo v Jižní Karolíně,“ vysvětlovala a zadívala se na něj s odhodlaným výrazem, když kráčeli po pastvě a hledali Bahenku. „Jel jsi na Velkém Bijci? Nebo jsi odešel?“

	Po jejích slovech se Luke rozpomněl na ten zimní den, na jeden z nejpochmurnějších okamžiků ve svém životě. Vzpomněl si, jak kráčel k výpusti a mezerami mezi laťkami se díval na býka. Vybavil si, jak se ho zmocnil strach a nervy měl napjaté k prasknutí. A přesto se nějak přinutil udělat, kvůli čemu tam přijel. Nasedl na Velkého Bijce, upravil si provaz a přitom se snažil nevnímat, jak mu buší srdce. Je to jen býk, říkal si v duchu, býk jako každý jiný. Nebyl, a on to věděl, ale když se vrátka otevřela a býk vyrazil, naprosto se soustředil.

	Zvíře bylo divoké jako obvykle, vyhazovalo a otáčelo se jak posedlé, avšak Luke měl zvláštní pocit, že býka ovládá a odněkud zdálky sám sebe pozoruje. Svět se pohyboval podivně pomalu a jemu připadalo, že jede nejdelší jízdu v životě, ale udržel se pevně v sedle a volnou rukou máchal kolem, aby neztratil rovnováhu. Když konečně zaznělo znamení, diváci vyskočili a pochvalně křičeli.

	Rychle pustil provaz, seskočil a dopadl na nohy. V repríze jejich předcházejícího střetnutí se býk zastavil a otočil, nozdry se mu rozšiřovaly, hruď zvedala. Luke věděl, že se chystá udeřit.

	Ale nakonec zvíře nezaútočilo. Jen na sebe hleděli, dokud se býk kupodivu neodvrátil.

	„Usmíváš se,“ přerušila Sophia jeho myšlenky.

	„Asi ano.“

	„A co to znamená?“

	„Jel jsem na něm. A potom mi došlo, že můžu odejít.“

	Sophia ho šťouchla do ramene. „To bylo hloupé.“

	„Možná, ale vyhrál jsem díky tomu nový auto.“

	„Žádný nový auto jsem neviděla.“

	„Nechtěl jsem ho. Místo toho jsem si vzal peníze.“

	„Na ranč?“

	„Ne,“ odpověděl. „Na tohle.“

	Z kapsy vylovil krabičku, poklekl a podával ji Sophii.

	Zaslechl, jak se jí zatajil dech. „Je to, co asi tuším?“

	„Otevři to,“ pobídl ji.

	Poslechla, pomalu odklopila víčko a zadívala se na prstýnek.

	„Rád bych se s tebou oženil, jestli myslíš, že by to šlo.“

	Podívala se na něj a oči jí zářily. „Jo, myslím, že by to šlo.“

	*

	„Kde bys chtěl žít?“ zeptala se ho později, když novinku oznámili jeho matce. „Tady na ranči?“

	„Do budoucna? Nevím. Ale prozatím se mi tu líbí. Otázka je, jestli se tu líbí i tobě?“

	„Jako jestli tady chci žít navždy?“

	„To nebude nutný. Říkal jsem si, že bychom tu mohli bydlet, než se všechno urovná. Ale potom? Jak já to vidím, můžeme žít kdekoli. A myslím, že teď – s tím dědictvím nebo darem, řekněme – bys mohla získat práci v muzeu podle vlastního výběru.“

	„Jako třeba v Denveru?“

	„Slyšel jsem, že tam je v okolí spousta zemědělský půdy. Farmaří se i v New Jersey. Zjišťoval jsem si to.“

	Pohlédla vzhůru a pak se zase podívala na něj. „A co kdybychom prostě počkali, kam nás život zavede?“

	*

	Tu noc, když Sophia spala, Luke vyšel na verandu a vychutnával si přetrvávající teplo končícího dne. Nad hlavou vykukoval srpek měsíce, hvězdy se rozprostřely po obloze. Vál slabý větřík a v něm se neslo z pastvin cvrlikání.

	Vzhlédl, zadíval se na temné hlubiny nebes a přemýšlel o matce a ranči. Ještě pořád dobře nechápal směr, jímž se jeho život náhle začal ubírat, ani ho nedokázal přirovnat k životu, který vedl kdysi. Všechno bylo jinak a Luke uvažoval, jestli se změní i on. Přistihl se, že často v myšlenkách zabloudí k Irovi, muži, který mu obrátil život vzhůru nohama, muži, kterého ani pořádně neznal. Pro Iru znamenala Ruth všechno a Luke si v tiché tmě představoval Sophii, jak spí v jeho posteli se zlatými vlasy na polštáři.

	Koneckonců to Sophia byla ten pravý poklad, který letos nalezl, a měla pro něj větší cenu než všechno umění na světě. S úsměvem zašeptal do tmy: „Já tě chápu, Iro.“ A když mu nad hlavou proletěla hvězda létavice, měl zvláštní pocit, že ho Ira nejen slyší, ale souhlasně se na něj dolů usmívá.
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