
        
            
                
            
        

    


Motto 

Erotický sny se mi  už nezdaj.  Místo nich  se mi  

zdá, že mi kradou  auto...  Vyletím  z  postele, 

bafnu  župan  a  se  sdr

atovanou nohou ženu do 

garáže... Šáhnout si! 

Ano: Tak krutý umí bejt stáří! 





 

Ji ří  Sovák Sl ávka Kopecká

 Sovák 

potřetí 

Už mám vydivíno

aneb Život s kočkou

HAK 

HUMOR A KVALITA PRAHA 1997 



„Vážení  nakladatelé,"  napsal  v  jednom  z  mnoha  dopisů,  které 

došly  na  naši  adresu  po  vydání  dvou  dílů  vzpomínek  herce  Jiřího 

Sováka,  pan  Václav  Dvořák  z  Kamenných  Žehrovic.  „To,  že 

chystáte  třetí  díl  sovákovské  trilogie,  mě  ohromilo  a  hlavně 

potěšilo.  Určitě  nejsem  sám,  kdo  si  přál  Mistra  Sováka  vyhecovat 

k  dalšímu  vzpomínání,  k  vyprávění  o  tom  všem,  co  zažil.  Protože 

on  na  rozdíl  od  jiných  velikánů  nepoučuje,  nenabádá,  nenutí 

názory,  ale  čtenáře  baví!“ 

„Pane  Sovák,  píše  jedna  panička  až  z  australského  Per-  thu, 

„my  jsme  se  o  ty  vaše  knížky  s  manželem  prali.  A  tak  jsem  se 

jednou  v  neděli  začetla,  že  jsem  pro  rodinu  spálila  svíčkovou. 

Ztrátu  oběda  vám  ale  nevyčítám!  Naopak:  za  vzácný  humor  Vás 

chválím!  Zvu  Vás  do  Austrálie,  tady  Vás  krajani  mají  rádi. .  Pište 

dál!“ 

Pan  Emil  Janeček  z  Prahy  napsal  krásné,  povzbudivé  řádky  -  a 

celý  milý  dopis  uzavřel  stručnými  slovy:  „Proboha,  neztrácejte 

čas odepisováním!  Bavte  nás  raději  všechny  najednou!" 

Pan  Jan  Rubeš  z  Roudnice  před  vydáním  této  třetí  knížky 

Sovákových  vzpomínek  zaprorokoval  slovy:  „Sovák  ve  vazbě, 

byť  tentokrát  výjimečně  knižní  -  to  přece  nikdy  nemůže  být 

ležák!“ 



Lidé: čtěte! 

 První  vzpomínkovou  knížku  jsem  psát  chtěl,  ale  dost  dlouho 

 jsem odolával svodům, s kým mám psát. Ono partnerství v  práci je 

 vážná  věc,  nejen  v   herectví,  které  podléhá  tolika  různým  vlivům, 

 ale i v psaní... tedy v mém případě. Vím, že jsem vypravěč příběhů, 

 nikoliv  spisovatel,  a  vím  také,  že  vyprávět  znamená  něco  docela 

 jiného  než  psát.  Slovo  mluvené  a  slovo  psané  se  velmi  liší  a já si 

 přál,  aby  přepis  byl  co  nejvěrnější, aby zachytil nejen slova, jejich 

 sled,  ale  také  atmosféru,  tu  šťávu,  radost  z  vyprávění,  legraci, 

 švandu...  Měl  jsem  dost  štěstí,  že  jsem  trefil  na Slávku Kopeckou. 

 Třebaže  je  strašlivě  ukecaná,  umí  se  zkáznit  a  dokáže  naslouchat. 

 A  hlavně  -  umí  přepsat  mnou  odvyprávěný  příběh,  umí  se  chytit 

 správných  slov  a  někdy  vytáhne  legraci  i  z  jedné  mé  větičky,  ze 

 závanu  vzpomínky,  z  anekdoty...  Tak  jsme  společně  a  pod  velkým 

 tlakem  spáchali  první  knížku  Dík  za  váš  smích  aneb  Já  ~  a moje 

 trosky.  Před  jejím  uvedením  na  trh  jsme se oba svorně báli - mfli 

 jsme  trému jak před premiérou. Dostalo se nám potlesku a čtenáři 

 nás  přijali,  z  čehož  jsme  měli  velikou  radost.  Když  jsem  šel  na 

 vůbec  první  autogramiádu  ve  svém  životě,  nevěřil  jsem  vlastním 

 očím!  Před  knihkupectvím  Na  Příkopech  stála  dlouhatánská 

 fronta,  povídám  své  ženě  Andulce:  „Tady  někde  bude  masna, 

 přivezli  libový  bůčky!“  Ale  ne,  byli  to  čtenáři  a  stálo  jim  za  to 

 hodiny  čekat  na  podpis.  Byl  jsem  z  toho  dojatej  a  rozpačitej...  S 

 pokračováním  nějakého  dalšího  psaní  jsme  nepočítali,  ale  tlak 

 čtenářů neustával. Byli jsme oba zavaleni dopisy, kamkoliv jsem se 

 hnul,  tam  jsem  knížku  podepisoval  a  byl  atakován:  „Mistře, 

 vyprávějte  dál,  vzpomínejte,  pište!"  Dal  jsem  se  zlomit  a  i  druhá 

 knížka  Smích  léčí  aneb  Neberte  se  tak  vážně  se  pak  rychle 

 narodila  a  bez  problémů  své  čtenáře  našla.  Nebylo  jich  málo, 

 stejně  jako  ta  první trhala rekordy v  hitparádách prodeje. Druhou 

 knížkou  jsme  si  vůbec  navařili!  Čtenáři  totiž  považovali  za 

 samozřejmost,  že  bude  následovat  třetí...  „Pane  Sovák,“  slyšel 

 jsem mnohokrát, „prosím 



 vás,  vyprávějte  dál...  My  se  nejen  zasmějeme,  ale  v  těch  vašich 

 příbězích  čteme taky o sobě... Bavte nás!“ 

 Když  jsme  tedy  letos  zjara  společně  usedli  k  závěrečnému 

 pokračování díla, věděli jsme, že nás čeká stahování kůže... Slávka 

 je  naštěstí  narozená  ve  znamení  Lva  -  a  hned  tak  se  nevzdá. 

 Neměla to se mnou napotřetí snadné, protože mnohé z mého života 

 už  bylo  odvyprávěno  a  i  paměť  má  v  mém  věku  své  meze.  Jenže 

 zase  jsme se našli ve střípcích vyprávění, zase jsem viděl, že si rve 

 do  pusy  kapesník,  aby  nevyprskla  smíchy  a  neporazila  kafe...  Tak 

 snad  můžu  bejt  klidnej.  Jako  herec  jsem  se  vždy  snažil  lidi 

 neotravovat, ale spíš bavit, rozesmát - a možná i trošičku poučit. A 

 o  totéž  mi  jde  i  v  této  knížce.  Setřásl  jsem  tedy  snad  všechny 

 historky  ze  stromu  vzpomínek.  Prodlel  jsem  znovu  u  lidí  mi 

 blízkých,  lidí,  které  jsem  měl  či  dosud  mám  rád,  a  vykašlal  se  na 

 ty,  co  mi  za  vzpomínku  nestojí.  Jsem  v  této  chvíli rád, že jsem to 

 udělal.  I  napotřetí.  Doufám,  že  se  v  tom  mém  galimatyáši  slov  s 

 přehledem  vyznáte,  že  mi  odpustíte  sem  tam  nějaký  ten  silnější 

 výraz  (používám  jen  ze zvyku, jsem jinak duše křehká), zkrátka že 

 se  opět  budete  smát.  Bavit  lidi  je počestné komediantovo řemeslo. 

 A  taky  dřina.  Je  mi  skoro  osmdesát,  vím,  co  říkám. Rozesmát lidi 

 ve smutným údělu - to není vůbec málo. Takže, milí čtenáři: bděte! 

 Pardon, chtěl jsem říct:  čtěte! 

 Jiří  Sovák 
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TOUHY A SNY 

Každý  člověk  po  něčem  touží  -  ale  touha  je  krásná  především 

na  mládí.  1  já  snil  o  tom  být  slavným  zlatokopem,  lékařem, 

vynálezcem,  automobilovým  závodníkem.  A  taky  hercem, 

samozřejmě,  a  to  zajisté  hercem  slavným,  populárním...  Poznání, 

uskutečňování  snů  pak  člověku  dá  zabrat.  Protože  sen  je  sen, 

probudíš  se,  je  den.  A  třebaže  jsem  se  nakonec  hercem  stal, 

mnohé  mladické  sny  a  tužby  se  mi  nesplnily,  nebo  splnily  -  ale 

docela  jinak,  než  jsem  si  přál.  Strindberg  napsal  krásnou  povídku 

o rybáři,  který  toužil  po  kašně.  Tomu  rybáři  se  zjevil  anděl, 

nechal  si  od  něj  vysněnou  kašnu  do  podrobná  popsat,  mávl 

křídlem 

-  a  touha  se  stala  skutečností,  před  rybářem  stála  kašna.  Rybář 

chodil  kolem,  žasl,  děkoval,  ruce  líbal.  Pak  se  zastavil  a 

pochybovačně  vrtěl  hlavou. 

„Co  se  ti  nelíbí?“  ptal  se  anděl.  „Je  tak  velká,  jak  jsi  ji  chtěl 

mít?  Je  tak  zelená,  jak  jsi  chtěl?  Je  plná  vody,  jak  jsi  chtěl?. .  Tak 

řekni,  co se ti  na ní  nelíbí?“ 

„Je  krásná  a  přesně  taková,  jak  jsem  si  ji  představoval,"  řekl 

rybář,  „až  na  to,  že. .  je  trochu  jinak  zelená. .  je  trochu  jinak  velká 

a... je trochu  jinak  plná  vody!“ 

Podle  mých  bohatých  životních  zkušeností  to  tak  nějak  bylo  i  s 

mými  mladickými  sny,  se  sny  o  čemkoliv  -  o  zla-  tokopectví, 

medicíně,  závodění...  i  se  sny  o  herectví,  o  popularitě,  o  slávě.  V 

tomto  křehkém  směru  jsem  se  ničemu  neubránil.  Ani  v  mládí,  ani 

ve  stáří.  Sny  a  touhy  mě  věrně  provázely  téměř  celý  život  --  a 

díky  za ně! 

VÝUKA K POKOŘE 

Když  jsem  byl  malej  kluk,  dával  mi  táta  jednou  týdně  dvě 

koruny  kapesného.  Na  útratu.  Abych  si  mohl  koupit  nějakej  ten 

cuc  na  špejli.  O  ty  dvě  koruny  jsem  si  ale  musel  pokaždé  říkat,  na 

tom  táta  trval.  Byla  to  taková  estráda  pro  jeho  hosty  v  lokále,  táta 

byl  hostinskej.  Žadonil  jsem  slabým  hláskem  o  ty  dvě  kačky  a  on 

dělal,  že mě neslyší. 
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že  mi  nerozumí.  Svou  prosbu  jsem  proto  musel  několikrát 

opakovat.  Táta  si  to  vychutnával,  apanáž  mi  dal,  ale  vždycky  s 

připomínkou:  „Prosím  tě,  že  se  tak  pokořuješ,  je  ti  tohle  zapotřebí 

před  těma  lidma?  Tamhle  za  rohem  je  tenisovej  kurt,  sbírej  tam 

míčky  a  za  hodinu  pohybu  na  zdravým  vzduchu  budeš  mít  korunu 

-  a  bez  žebroty!“  Samozřejmě  -  měl  ze  mě  především  srandu,  ale 

pedagogicky  to  zas  tak  špatné  nebylo.  Věděl,  že  když  si  tu  korunu 

sám  vydělám,  budu  o  ní  jinak  přemýšlet.  A  navíc,  jak  na  to  tak 

koukám  dnes,  vedl  mě  pomaloučku  k  jasnému,  zřetelnému 

projevu  před  publikem,  tedy  -  hodně  velkou  oklikou,  ale  přece:  k 

herectví! 

VÁNOCE A STRÝC ALOIS 

Jako  dítě  jsem  byl  udržován  ve  víře  v  Ježíše  Krista  -  tedy  i  ve 

víře  v  nadělování  dárků,  ve  Vánoce.  Maminka  byla  sice  nevěřící, 

ale  přesto  pro  nás  děti  dokázala  vykouzlit  neopakovatelnou, 

jímavou  atmosféru.  A  já  rád  podlehl,  snil  jsem  a  těšil  se.  I  když 

jsem  pravidelně  dostával  tutéž  látku  na  šaty,  třeba  i  pět  let  za 

sebou,  nejvejš  tak  nějakej  ten  vláček.  Šaty  se  přes  rok  nestihly 

ušít,  vláček  jsem  roztřískal.  Látka  putovala  pod  stromeček  zas  a 

vláček  jsem  občas  dostal  novej...  Z  Vánoc  jsem  se  přesto  pokaždé 

radoval.  Když  jsem  pochopil,  že  dár%  nenaděluje  Ježíšek,  byl 

jsem  ke  svému  okolí,  tedy  k  rodině,  velice  pozornej  a  štědrej. 

Sestře  jsem  někdy  kolem  Mikuláše  sebral  z  kapsy  desetikorunu, 

mámě  jsem  koupil  pytlík  koření,  služebný  váleček  na  nudle, 

tátovi  pěnu  na  holení.  Na  sestru  Zdenu  ani  na  bráchu  Láďu  jsem 

rovněž  nezapomněl  -  a  všechny  mé  dárky  se  vešly  do  té 

desetikoruny.  Byly  to  dárky  za  korunu,  za  dvě,  za  korunu  padesát. 

Nakupoval  jsem  všechno  v  Asu-to  mi  tylo  tak  osm,  nejvejš  devět. 

Vždycky  jsem  znamenitě  pořídil.  Štědrý  večer  byl  pak  plný  napětí 

a  očekávání.  U  nás  v  rodině  se  cinkalo  na  zvoneček,  aby  se 

Ježíšek  dostavil,  a  to  už  jsem  letěl  ke  stromku  s  výkřikem: 

„Všecko  je  moje,  všecko  je  moje!“  Pravda  byla  prozaičtější,  mého 

toho  nebylo  moc,  rozhodně  tedy  ne všechno. 
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v  naší  rodině  panovala  taková  zvláštnost,  na  Štědrý  večer  se  k 

nám  sjížděli  příbuzní  ze  širokého  okolí.  Aby  ne,  měli  jsme 

hospodu  a  oni  přišh  nejen  popřát  veselé  a  radostné  Vánoce,  oni  se 

přišli  hlavně  najíst.  Máma  byla  výborná  kuchařka  a  nebyla  škot, 

naservírovala  všechno,  co  doma  bylo.  Nic  neschovávala.  A 

příbuzní  nás  chválili.  Dobře  se  to  poslouchalo,  poezie  svátků  se 

dostavila.  Příbuzní  ale  o  Vánocích  nejezdili  jen  k  nám.  Kamarád 

Vláďa  Menšík  mi  vyprávěl,  že  tomu  tak  bylo  i  u  nich.  Ke  štěd-

rovečernímu  stolu  rovněž  zasedalo  všemožné  příbuzenstvo  z  obou 

stran.  Taky  strýc  Alois,  kterej  byl,  podle  Menšíkova  svědectví, 

krátkozrakej  a  k  tomu  blbej.  Ale  tatínek  Vládi  Menšíka  měl 

strýce  Aloise  rád,  rád  ho  viděl  a  patřilo  mu  čestné  místo  u 

štědrovečerního  stolu  -  hned  u  perníkového  betléma,  kde  bylo 

množství  figurek  pastýřů,  taky  Ježíšek  v  jesličkách  a  už  při 

zrození  téměř  v  životní  velikosti,  a  Marie  s  Josefem,  králové  a 

apoštolově  a  spousta  zvěře.  Betlém  prostřenému  stolu  výrazně 

dominoval  a  nebylo  tak  vidět  na  postavou  nevelkého  strýce 

Aloise.  Menšíkova  maminka  naservírovala  nejprve  polévku,  pak 

rybu  se  salátem.  Všichni  pokojně  jedh,  občas  zapěh  koledu, 

zkrátka  Vánoce  plné  pohody...  Najednou  příbuzní  nevěřili 

vlastním  očím!  Strýc  Alois  zkonzumoval  hlavní  jídlo  a  bez 

okolků  se  pustil  do  svatýho  Matouše!  Ukousl  mu  nohy  až  u 

zadku.  Vůbec  se  nerozpakoval!  Považoval  družinu  kolem  jesliček 

za  dezert!  Ovšem  jedna  z  četných  tet  to  zmerčila  -  a  vyrazila 

zbytek  Matouše  strejcovi  z  ruky.  Zachránila  tak  horní  část  světce, 

jakousi  bystu.  Pak  to  u  Menšíků  v  betlémě  narafičili  tak,  že 

zmíněný  Matouš  sedí  v  trávě  poblíž  jeslí  na  bobku  a  takto 

přikrčen  se  raduje  z  Ježíškova  zrození.  Vláďa  Menšík  se  radoval 

hlavně  z  téhle  příhody,  s  obhbou  ji  vyprávěl,  ale  už  mi  nesvěřil, 

jestli  strýce  Aloise  dál  zvali.  Betlém  totiž  měh  jen  jeden  -  ten 

perníkovej. 

DŮVĚŘIVEJ TROUBA 

v  dětství  jsem  vynikal  důvěřivostí,  byl  jsem  důvěřivej  trouba. 

To se Hbilo  hlavně  mé tetě,  která  ze mě měla  straš 
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livou  srandu,  byla  totiž  ohromný  smíšek  a  navíc  byla  obdařená 

obdivuhodnou  fantazií.  Například  mi  slibovala  koně.  Dala  mi 

pořádnej  provaz,  abych  ho  měl  kam  přivázat,  a  poslala  mě  pro  něj 

k  trafikantce  Mickové:  „Už  ho  má  pro  tebe  připravenýho!  Jen  si 

ho  přivážeš  a  přivedeš!“  A  já  moula  popadl  ten  provaz  a  šel!  V 

trafice  povídám:  „Paní  Micková,  tak  já  si  jdu  pro  toho  koně!“  a 

ukazuju  jí  provaz.  Takovej  důvěřivec  jsem  byl,  tak  moc  jsem  si 

koně  přál 

-  a  lest  jsem  neprohlédl.  Všichni  kolem  se  na  můj  účet  dost 

bavih.  Teta  samozřejmě  nejvíc.  Moji  mih  příbuzní  mi  dah 

dokonce  šanci  přivydělat  si.  Za  korunu  jsem  stahoval  králíky. 

Teta  mi  opatřila  vehkou  zástěru  a  vyšila  mi  na  ni  bavlnkou 

monogram.  Stahoval  jsem  ušáky  zručně,  naučil  jsem  se  to.  A 

zástěra  mi  slušela. 

Měl  jsem  spoustu  bratranců  a  sestřenic,  hrával  jsem  si  s  nimi, 

ale  byl  jsem  moc  rád  také  sám.  Na  půdě  u  tety  měh  spoustu 

haraburdí  a  já  si  tam  zalejzal.  Snil  jsem  o  tom,  jak  budu 

zlatokopem,  jak  budu  mít  koně,  jak  se  vypravím  na  Aljašku... 

Pouštěl  jsem  si  k  tomu  fláky  na  stařičkém  gramofonu  a  bylo  mi 

moc  dobře.  Bývaly  to okouzlující  prázdniny. 

Něco  na  tom  je  ~  člověk  se  opravdu  k  stáru  rád  vrací  do 

vzpomínek  na  dětství.  Do hájemství  snů  - a klidu. 

KOLOBĚŽKA 

v  dětství  jsem  moc  hraček  neměl,  naši  na  to  nebyh  -  ja-  kékohv 

rozmazlování  jim  bylo  cizí.  Nebyli  z  nás  tak  říkajíc  na  větvi.  Spíš 

dbali  na  pořádek,  kázeň,  a  dodnes  mi  zní  v  uších  tátovo  přísné: 

„Mluv,  až  budeš  tázán!“  Než  jsem  šel  do  školy,  měl  jsem  dost 

povinností,  na  nějaké  mazlení  s  rodiči  nebo  hračkami  čas  nebyl. 

Ale  lhal  bych  -  měl  jsem  koloběžku.  Takovou  poměrně 

historickou  věc,  táta  mi  ji  nechal  udělat  z  doneseného  materiálu, 

protože  jsem  byl  dost  rabiát,  tak  aby  vydržela.  Držadla  těžké 

koloběžky  jsem  měl  vysoko  nad  hlavou,  všechno  na  tom 

zvláštním  stroji  bylo  bytelné,  železné,  prkénko  dubové.  Táta  mě 

utěšoval:  „Neboj,  k  řidítkům  dorosteš!“  Koloběžka  pak  se  mnou 

prožila  pravé  martyrium.  V touze  po tom  být  slav 
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ným  závodníkem  jsem  nemilosrdně  sjížděl  všechny  kopce  v 

Košířích  a  okoh...  A  hubu  jsem  si  rozbil  mnohokrát.  S  odstupem 

času  vidím,  že  jsem  měl  díky  tátově  koloběžce  náramnou 

přípravu  na  praktický  život.  Zvlášť  když  jsem  se  rozhodl  pro 

herectví. 

HVĚZDA KOŠÍŘE 

Jako  kluk  jsem  chytal  za  Hvězdu  Košíře,  za  tým  s  hrdým 

názvem  Lev  XVII.  Postřeh  jsem  celkem  měl,  nebyl  jsem  tintítko, 

občas  jsem  něco  chytil,  tak  mě  jako  brankáře  využili.  Ale  já  měl 

navíc  vždycky  sklon  dělat  si  z  toho  všeho  legraci.  Neunesl  jsem 

to  šílení,  tu  vážnost  fandů.  Jednou  se  mi  stalo,  hráli  jsme  mistrák, 

že  do  mě  útočník  napálil  tak,  až  jsem  slyšel  andělíčky  zpívat. 

Dostal  jsem  totiž  merunou  rovnou  do  rozkroku.  Strašná  bolest, 

házel  jsem  nohama,  rukama,  dělal  jsem  pekelné  grimasy. .  A  celej 

vejbor  za  lajnou  z  toho  byl  uslzenej  smíchy!  Tak  si  povídám; 

„Počkejte,  vy  prevíti!  “  A  to  už  na  mě  letěla  normální  meruna, 

kterou  jsem  chytil  na  malým  vápně.  Lehce  jsem  se  uklonil 

směrem  k  vejborům  a  řekl  jsem  si  v  duchu:  „Teď  se,  chlapci, 

pořádně  dívejte!"  A  foukl  jsem  balón  do  vlastní  sítě...  Dlouho 

jsem  ale  neokouněl.  Z  brány  jsem  vypálil  jak  zajíc.  Ti  mě  hnali!  I 

kameny  házeh!  Oblíkal  jsem  se až daleko,  daleko  v polích. 

VYNÁLEZCEM 

Neučil  jsem  se  špatně,  ale  patřil  jsem  k  horším  žákům,  protože 

jsem  byl  trvale  rozptylován  a  rád  jsem  se  zasnil. .  Dostával  jsem 

proto  tohk  poznámek,  že  mi  přestal  stačit  jediný  list,  který  pro 

zprávy  ze  školy  tenkrát  platil  a  který  zcela  vyhovoval  ostatním 

spolužákům.  Já  si  musel  na  žádost  učitelů  pořídit  celý  samostatný 

notýsek  a  hle  -  ono  se  jim  to  nějak  zalíbilo,  ono  se  to  obecně 

uchytilo.  A  tak  také,  podle  mého  soudu,  vznikla  žákovská  knížka. 

Patentovat  to nehodlám.  Jako žák  jsem  tenhle  školní  vynález 
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dlouho  ignoroval  a  četné  poznámky  jsem  si  (ve  shodě  se  zdravým 

rozumem)  nenechal  podepisovat  od  táty,  ale  šikovně  jsem 

nacvičil  jeho  podpis  a vystačil  jsem  si  sám. 

V  tomhle  ohledu  jistě  nejsem  novátor,  v  tom  nás  lítá  moc. 

A  jak  to  tak  bývá,  i  na  mě  to  prasklo.  A  pan  učitel  všechno  tátovi 

sdělil  doporučeným  dopisem.  Táta  tenkrát  do  toho  vynálezu  - 

notýsku  či  žákovské  knížky  -  napsal:  „Za  tohle,  co  se  stalo,  syna 

potrestat  nemůžu,  protože  to  bych  ho  musel  zabít!  “  Na  obranu 

táty  musím  říct,  že  mi  přes  hubu  za  čerstva  dal,  ale  zabít  mě 

nechtěl.  Což  mě  ovšem  na  správnou  cestu  nepřivedlo  - 

podepisoval  jsem  ho  dál.  Byl  jsem  v  tomhle  směru  nepoučitelnej, 

ale  už  jsem  byl  obezřetnější.  Ovšem  vedl  mě  i  sebezáchovnej 

instinkt:  Táta  byl  pruďas  a hravě  zvedl  kulečník. 

JAK JSEM REJŽOVAL ZLATO 

ANEB MŮJ KLONDIKE 

Kolem  sedmnácti  let  mladický  sny  nejvíc  bujej.  Snad  každej 

člověk  na  hraně  dětství  a  dospělosti  má  své  představy,  sny,  svůj 

idol...  Nijak  jsem  se  nehšil  od  svých  vrstevníků  -  i  pro  mě  to  byl 

Jack  London.  Toho  jsem  miloval,  zbožňoval,  obdivoval.  Všechno, 

co  bylo  dostupný,  jsem  přelouskal,  vyměnil  s  tím,  co  měli 

kamarádi,  chtěl  jsem  být  Londonovi  stále  blíž  a  blíž.  Toužil  jsem 

odjet  na  Klon-  dike!  Kdybych  měl  tenkrát  peníze  na  cestu,  zmizel 

bych  docela  jistě  hledat  zlato,  kopat  skálu,  jen  abych  byl  věrně  po 

jeho  boku.  Z  Londona  jsem  byl  v  limbu,  udělanej,  London  byl  pro 

mě  platidlo. 

Takto  hluboce  citově  zasažen  romantickým  světem  zlatokopů 

jsem  jednoho  dne  okem  zavadil  o  inzerát  v  novinách.  Nové  hutě 

pod  Nižborem  hledaly  touto  cestou  zdatné  kopáče  pro  výstavbu 

silnic.  Spojil  jsem  velmi  romantickou  představu  Londonových 

zlatokopů  s  reaUtou  mého  tehdejšího  mladistvého  života  a  objevil 

sám  pro sebe 

-  zčistajasna  -  svůj  Klondike!  Na  Aljašku  to  přece  jen  bylo  z 

ruky  - a já byl  odjakživa  kluk  od rány. 
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(Můj  přítel  Mirek  Horníček  to  pak  za  pár  let  vystihl  docela 

přesně.  Pravil:  „Pět  lidí  vymyslí  blbost  -  ale  jen  jeden  ji  provede: 

Sovák!“) 

Nápad  uskutečnit  zlatokopeckou  expedici  jsem  tedy  nejen 

objevil,  ale  také  v  zápětí  realizoval.  Šel  jsem  za  tátou  a  rezolutně 

jsem  mu  oznámil: 

„Půjdu  do Nižbora  kopat  silnici!“ 

Táta  se  na  mě  podíval  jako  na  blbce  (ten  pohled  jsme  si 

trénovah  často),  nadechl  se - a nějak  víc  si dal  záležet.  Povídá: 

„Kopat  silnici?  Víš  ty,  ty  blbče,  co  to  je?!  Jaká  je  to  dřina? 

Vždyť  tam  nevydržíš  ani  tejden!“ 

Londonovsky  jsem  se zatvrdil. 

„Měsíc  tam  budu!“  pronesl  jsem  chlapsky. 

Na  tátu  to  valnej  dojem  neudělalo.  Myslel  si  svý  -  a  dál  se  se 

mnou  nebavil. 

Zapakoval  jsem  na  cestu.  Nějaký  drobný  svršky,  trošku  jídla  - 

a  vyrazil  jsem.  To  už  jsem  měl  na  základě  inzerátu 

vykorespondováno,  kdy,  kam a jak vybaven  se mám  dostavit. 

Do  Nižbora  jsem  jel  líbeznou  křivoklátskou  krajinou  funícím 

vláčkem  a  po  krátkém  hledání  jsem  objevil  místo  v  lese  určené 

instrukcemi.  Nacházelo  se  pod  vysokou  břízou,  v  jejímž  stínu 

ležel  dědek.  No,  dědek,  to  říkám  dneska,  tehdá  to  mohl  bejt  chlap 

kolem  padesátky  -  mladík  (z  mýho  dnešního  pohledu).  Na 

uvítanou  zachrochtal.  Povídám  si:  „Dědek  se  dusí!“  a  hnal  jsem 

se  k  němu,  že  mu  poskytnu  první  -  nebo  poslední  -  pomoc.  Jak 

jsem  se  přiblížil,  z  chrochtání  se  prodrala  řeč  -  a  dědek  zaúpěl: 

„Ty  smradě,  to neumíš  pozdravit!?“ 

Ohradil  jsem  se. Povídám  krotce: 

„Ale,  tatíku,  já myslel,  že se dusíte!“ 

Chraplavě  se zasmál: 

„Kdepak,  chlapče,  to  není  chrapot,  to  je  vod  kouření  a  vod 

chlastu,  jinak  jsem  docela  zdravej,  toho  si  nevšímej!" 

V  tý  chvíh  se  pod  břízu  začaly  trousit  další  prapodivný 

zjevy.  Parta  kopáčů  z  Nižboru.  Já,  ovlivněnej  četbou  lon- 

donovských  příběhů  a aljašskou  divočinou,  jsem  skutečně 
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jásal.  Lip  jsem  si  vybrat  nemohl.  Jeden  měl  v  očích  jednu  kudlu, 

druhej  dvě  a  třetí  tři,  jednomu  chybělo  oko,  měl  přes  něj  černou 

pásku,  povídám  si  v duchu: 

„Když  přijde  další  s  dřevěnou  nohou  -  mám  kompletní  posádku 

na cestu  lodí  na Ostrov  pokladů!“ 

V tomhle  věku  jsem  byl  takovej  romantik,  že  jsem  byl  i  z  tý 

vší  hrůzy,  který  jsem  byl  právě  očitým  svědkem,  naprosto  na 

větvi.  Nadšenej.  Vodvázanej.  V  nirváně.  Místo  toho,  abych  se 

bál,  třásl  se  hrůzou,  že  mě  společně  podříznou  a  pak  si  mě 

uprostřed  hvozdů  udělaj  na roštu,  tak já - blbec  - vesele  jásal. 

Můj  oblíbenej  dědek  ve  škarpě  trvale  něco  chrochtal,  rozumět 

mu  nebylo,  ale  nakonec  se k projevu  vypjal.  Povídá: 

„Tak  z tebe,  z tebe bude  mít  mistr  radost!" 

Zmíněnej  mistr  -  jinak  lamželezo  -  přišel  poslední,  pozorně  si 

mě  prohlídl  a povídá: 

„Tak  hele,  chlapče,  tady  nedereme  peří!  Tady  kopáme!" 

Nakonec  mi  přikázal: 

„Ukaž  ruce!“ 

Natáhl  jsem  obě  hubený  paže  směrem  k  němu.  Naklonil  se  nad 

ně  a  bádal.  Pak  si  zhluboka  povzdychl  a  pravil:  „Tři  dny  si  tě 

nebudu  všímat.  Ale  pak  budeš  makat!“  Po  těchto  vlídných 

slovech  mě  mistr  vybavil  krumpáčem  a  lopatou  a  spolu  s 

ostatními  zjevy  jsem  se  vydal  k  silnici.  Přede  mnou  pochodoval 

ten,  co  mu  z  obou  očí  koukaly  dvě  kudly  -  na  ramenou  vláčel 

traverzu.  Vedle  něj  kráčel  další  silák  s  něžným  jménem  pan 

Mařánek  a  za  nimi  jsem  se  potácel  já.  Už  na  začátku  cesty  jsme 

vyhlížeH  jako  tažení  hodně  padlého  vojska.  Pan  Mařánek  mě  od 

počátku  fascinoval.  Rázoval  klidně  -  a  náhle  se  ozvala  strašhvá 

rána.  Pan  Mařánek  se  velmi  hlučně  a  velmi  neslušně  -  jak  se  tak 

okUkou  říká  -  zachoval.  Takto  slušně  a  vzdělaně  bych  to  napsat 

měl,  ale  nebyla  by  to  celá  pravda.  Byla  by  to  lež.  Pan  Mařánek  se 

totiž  uprdl  tak  strašHvě,  že  chlap  s  tra-  verzou  uskočil  a  tak  se 

podivil,  že  ten  metrák  hodil  na  zem.  Uskočili  jsme  ostatně  na 

poslední  chvíh  všichni 

-  a  svorně  jsme  se  podivili.  Málem  nám  všem  totiž  tou  traverzou 

zpřerážel  nohy.  Leknutím  jsem  koktal  - a to 
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jsem  si  opravdu  naivně  myslel,  že  zahřmělo!  Povídám  si  v duchu: 

„Safra,  to  to  pěkně  začíná!  Jsem  tu  malou  chvilku  a  už  jsem 

mohl  bejt klidně  beznohej!“ 

Chlapi  panu  Mařánkovi  nadávali  a  mistr  za  všechny  vyslovil 

domněnku,  že pan  Mařánek  má  prděl  snad  plechovou! 

Kopáči  se  brunátně  zasmáli  -  a  já  měl  seznámení  s  jejich 

drsnou  poetikou  šťastně  za sebou. 

Byl  jsem  také  zvědav,  kam  složím  hlavu,  kde  budu  bydlet  a  s 

kým.  Plaše  jsem  se na to zeptal  mistra.  Odpověděl  nadšeně: 

„Žádnej  strach,  Jiříku,  vždyť  vás  tam  vedu!  Vůbec  se  neboj, 

budeš  se  cejtit  jako  u  tety,  jako  u  příbuznejch!  Údolíčko  je  to 

romantický,  potůček  tam  plyne  bublavý 

-  a  právě  v  tak  náramným  lůně  přírody  se  nachází  naše  útulná 

ubytovnička.  Tam  se  ti,  chlapče,  bude  líbit.  Jak  říkám,  budeš  jako 

u tety!“ 

Netrvalo  dlouho  -  a  byli  jsme  na  místě.  Tedy  u  tety.  Byla-li  to 

opravdu  teta,  pak  sloužila  u  SS.  Místo  malebného  údolíčka  trčel 

apelplac, 

útulná 

ubytovnička 

silně 

připomínala 

lágr 

v 

koncentráku.  Jediná  místnost  snad  se  sedmdesáti  lůžky,  palandy 

nad  sebou.  Nás  kopáčů  bylo  nejvejš  devět,  ostatní  zaměstnanci  se 

sjížděli  na  práci  ze  širokého  okolí  většinou  na  kole  nebo  na 

motorce,  někdo  taky  přijel  autobusem  nebo  přivandroval  pěšky. 

Večer  se pak přespolní  vraceli  domů. 

Moje  představa  o  útulné  ubytovničce  v  lůně  přírody  byla 

londonovsky  odlišná,  ale  co  mi  zbejvalo,  ubydlet  jsem  se  musel. 

Nastal  totiž  soumrak  -  a  do  Prahy  bych  stejně  ne-  dobloudil. 

Elektrika  nikde.  Kdo  neměl  baterku,  byl  ztracen.  Hygiena  velmi 

drsná,  tma  na  krku.  S  podobným  komfortem  jsem  věru  nepočítal  a 

hleděl  jsem  si  obstarat  světlo 

-  tedy  baterku.  Abych  obstál.  Nepodařilo  se  mi  -  a  náladu  jsem 

měl  i  proto  velmi  chmurnou.  Z  psího  rozpoložení  mě  vytrhla  opět 

detonace  pana  Mařánka.  Byla  to  rána,  kterou  jsem  od  člověka  -  z 

jeho  útrob  -  nikdy  předtím  ale  ani  nikdy  potom  -  neslyšel.  Byla  to 

rána  jak  z  děla.  Pan  Mařánek  měl  ale  při  tom  úžasném  úkonu 

takovou  letargickou. 
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zasmušilou  tvář,  jako  by  byl  duchem  opravdu  jinde.  Snad  někde 

na  barikádách  -  a  v  útoku.  Po  zmíněném  fyzickém  výkonu  do 

ticha  pronesl: 

„To  jsou  ty večerní!" 

A  opravdu  -  blížil  se  večer,  v  tom  jediným  měl  pan  Ma-  řánek 

pravdu. 

Byl  jsem  k  okolí  citlivej  a  snažil  jsem  se  drsnou  tvář  svých 

souputníků  chápat,  snažil  jsem  se  chápat  i  zmíněného  pana 

Mařánka.  Sdílel  jsem  i  jeho  melancholi,  jeho  smutek.  Ale  až  za 

pár  dnů  jsem  prohlédl  jeho  podvod.  Pan  Mařánek  byl 

exhibicionista.  On  se  tím  vším  netrápil.  Byl  na  ty  svý  detonace 

hrdej!  Do  duše  pana  Mařánka  jsem  měl  příležitost  proniknout 

hned  následující  den  při  svačině,  kdy  chlapi  přidřepli  k 

poklopenýmu  vozejku  a  baštih  chleby  tlustě  namazaný  sádlem. 

Pan  Mařánek  najednou  trapem  přeběhl  silnici  a  jako  šibal  se  opřel 

zadkem  o  ple-  chovej  vozejk.  Pak  poslal  vlastním  přičiněním  do 

kraje  takovou  petardu,  že  jednomu  dělníkovi  vypadla  svačina. 

Stud  nikde.  A  všichni  jsme  se  opět  podivili.  Pan  Mařánek 

okamžitě  hrdě  zahlásil: 

„To  jsou  ty ranní!“ 

Abychom  snad  přes jeho  trávící  trakt  neztratili  přehled. 

Vedle  baráku,  kde  jsme  se  etablovah,  byla  další  zazna- 

menáníhodná  pozoruhodnost.  Jedna  rodina  si  tam  pro  privátní 

bydlení  zabrala  prázdný  železniční  vagón.  Všichni  její  členové 

bydleli  v  kupátkách  vagónu,  každý  ve  svém,  a  mívali  takovej 

přepych,  jako jsou  teplý  snídaně.  Ty  snídaně 

-  a  vůbec  veškerý  dění  -  nemohli  před  okolím  ukrejt,  protože  do 

celýho  vagónu  bylo  odevšad  vidět  a  záclonky  už  předtím  nejspíš 

někdo  ukradl.  Já  byl  v  tý  době  hubenej  jak  lunt  a  musel  jsem 

budit  zvláštní  soucit,  protože  panička,  jak  mě  viděla,  hned  mi  z 

jakéhosi  milosrdenství  vařila  čaj.  Míval  jsem  strašlivej  hlad. 

Vzpomínám,  jak  jsem  jednou  k  večeři  futroval  celej  pecen  chleba 

k  jedinýmu  buřtu.  Teplý  jídlo  z  tý  doby  vůbec  nepamatuju  -  až  na 

ten  čaj.  Stravovali  jsme  se  kolektivně  -  tedy  tak,  že  vždycky  jeden 

z  těch  vra-  hounů  jel  na  kole  do  nejbližší  vsi  nakoupit  chleba, 

nějakou  tu  konzervu,  kus  salámu  a  rum.  Ale  já  si  nestěžoval,  cejtil 

jsem  se samostatnej  a byla  to pro mě  navíc  romantika. 
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Lehký  to  ale  nebylo,  protože  v  práci  a  při  práci  se  se  mnou  nikdo 

nemazlil. 

Měl  jsem  taky  parťáka,  pozoruhodnýho  dědka,  kterej  bagoval 

tabák.  Tenkrát  se  ještě  bagovalo  čili  žvejkalo  cigaretový  lupení. 

Dědek  měl  trvale  plnou  hubu  a  mlel  dokola  pantem.  Já  jsem 

dobíjel  energi  ze  zásob  takovejch  velkejch  cukrovejch  špalků, 

který  jsem  si  přivezl  z  Prahy  a  kterejch  jsem  měl  plný  kapsy.  A 

napadla  mě blbina.  Povídám: 

„Pantáto,  nemáte  chuť  na bonbón?" 

Dědek  znejistěl.  Počítám,  že  slovo  bonbón  slyšel  poprvé. 

Čuměl,  nic  neříkal,  ale  já  sáhl  do  kapsy  -  a  dědek  si  cukrátko  vzal. 

Ale  s  otevřenou  hubou  meditoval:  „Kam  s  ním?“  Trvale  přece 

žvejkal  tabák!  Vyřešil  to.  Do  jedný  tváře  hodil  tabák,  do  druhý 

nacpal  cukrátko.  Kácel  jsem  se  nad  tou  představou.  Dědek  musel 

mít  sliny  jako  maggi.  Ale  byl  to  drsnej  muž.  Kácel  jsem  se  jen  já  - 

on to klidně  zvládl. 

Pracoval  jsem  po  jeho  boku  a  ulej  vat  jsem  se  nemohl.  Byl 

jsem  proti  němu  mladej  smrad,  on  už  byl  rozhodně  v  nejlepších 

letech.  Sotva  jsem  mu  stačil.  Při  pohledu  na  jeho  fortel  a  na 

způsob  práce  jsem  ale  poznal,  že  umí,  že  je  to  machr.  Pochopil 

jsem,  že  jistá  inteligence  se  pozná  i  při  tak  drsný  nádeničině, 

jakou  je  kopání  krumpáčem  a  házení  lopatou.  Já  s  nářadím 

zápasil,  dědek se na mě  díval  a povídá: 

„Ty  moulo,  takhle  bys  dlouho  nevydržel!" 

A  vysvětlil  mi,  jak  mám  pracovat  efektivně  a  tak,  abych  se 

nestrhal.  Za  čas  mě  pečlivě  vyškolil.  Po  létech,  kdy  jsem  sám 

stavěl  chatu  pro  sebe  a  pro  Andulku  a  oháněl  se  krumpáčem  a 

lopatou,  jsem  si  na  dědka  mockrát  vzpomněl.  Zval  jsem  si  při 

stavbě  taky  párkrát  zedníky,  na  výpomoc  a  na  práce,  které  jsem 

zkrátka  sám  nemohl  zvládnout.  A oni  se divili,  říkali: 

„Hergot,  tedy  na herce  máte  vopravdu  fortel!“ 

A  mně  vždycky  v  tý  chvíli  zněla  v  uších  slova  dědka,  kterej 

bagoval  a zároveň  cucal  bobón. 

„Blbče,  nesmíš  se  jen  dřít,  musíš  si  umět  vyhovět,  tedy  využít 

svý  váhy,  pracovat  s ní  - ne silou!  “ 

A  v  duchu  jsem  ho  viděl,  jak  přidřepl,  udělal  krátký  pohyb, 

švih  - zkrátka  válel  a práce  mu  šla  od ruky.  Uměl. 
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Tehdy  jsem  byl  mladej  a  učil  jsem  se  umět.  Řezal  jsem  do 

země,  bušil  do  skály  jak  hluchej  do  zdi,  krumpáč  jen  zvonil  a  lítal 

jak  tenisák.  Kopal  jsem  půl  hodiny,  pot  ze  mě  lil  a  odhryzal  jsem 

tak  deset  deka  budoucí  silnice.  A  to  už  jsem  byl  dědkem 

vzdělanej!  Přišlo  mi  to  všechno  najednou  k  smíchu,  řval  jsem 

smíchy...  Jak  pominutej.  Došlo  mi,  že  než  vykopu  celou  silnici, 

zestárnu  -as  lopatou  v  ruce  v  křivoklátskejch  hvozdech  umřu.  A 

dědek mě  v tom  nenechal.  Poučil  mě  dál: 

„Ty  troubo,  musíš  to  napřed  podkopat  -  a  pak  to  vy-  klínuješ!“ 

-  radil  odborně.  Podkopával  jsem  a  klínoval  a  ve  volných  chvílích 

snil  o  automatickém  kladivu  a  sbíječce.  Makal  jsem  jak  barevnej. 

Dřel  do  úmoru.  Vím,  co  říkám.  Byl  jsem  přitom,  jak  vozejk  s 

naloženým  kamenem  na  fleku  zabil  jednoho  italskýho  dělníka. 

Kámen  se  svážel  do  údolí  po  kolejničkách  a  ty  byly  vždy  ráno 

navlhlý.  Vozíky  jsme  brzdili  primitivní  metodou  -  větví 

protaženou  pod  předním  a  zadním  kolem.  Na  tý  větvi  jsme  seděli, 

zadkama  brzdili.  Nešťastnýmu  Italovi,  kterej  jel  a  brzdil  přede 

mnou,  jeho  vozík  vyletěl  z  koleje  a  větev  ho  vymrštila  jak  špunt  z 

láhve.  Byl  na  místě  mrtvěj  -  a  já  byl  tak  vy-  hrůzovanej,  že  jsem 

celý  půldne  jezdil  s  vozejkem  jen  pěkně  pomalu.  Bledej  a  ztuhlej 

hrůzou. 

Nejhorší  bylo  dolování  obřích  pařezů.  Ručně,  bez  nějaké  větší 

techniky  či  mechanizace.  Jen  krumpáč  a  lopata.  Jednou  jsem 

dočista  sám  vykopával  takovýho  obra,  že  jsem  si  zoufal.  Obnažil 

jsem  kořeny  a  abych  se  dostal  dál  a  hloub,  lehl  jsem  si  na  zem  a 

zavrtával  jsem  se  jako  krtek.  Z  jedné  strany  mi  nad  terénem 

vykukovala  jen  hlava.  A mistr  na mě řval: 

„Jiříku,  kam  to lezeš?  Tak hluboko  přece  kopat nemusíš!" 

Domníval  se bláhové,  že v té jámě  stojím.  S udiveným  výrazem 

běžel  blíž  a až  na místě  si oddychl: 

„Jó,  ty  pacholku,  tak  ty  ležíš!  Já  žasl,  že  ses  dokázal 

zapíchnout  tak hluboko!" 

Po  třech  dnech  v  Nižboru  jsem  vypadal  strašhvě.  Samej  mozol, 

samá  modřina...  Ale  zhruba  do  týdne  jsem  se  dal  do  pořádku  a 

snažil  se  držet  se  spolupracovníky  krok.  Prožíval  jsem  opravdu 

dramatický  chvíle.  Třeba  odstřel  skály 
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dynamitem.  To  jsme  byli  před  detonací  zalezlí  za  želez-  nejma 

vozejkama.  Lítal  jsem  se  schovat  se  svým  parťákem,  ten  byl  ale 

vláčnej,  pořád  v  klidu  bagoval,  nějak  výrazně  se  nebál  a  to  se  mu 

jednou  téměř  nevyplatilo.  Velkej  kámen  při  odstřelu  dědka  zasáhl 

do  placatý  čepice,  dědek  se  skácel  a  padl  mi  rovnou  do  náruče.  Až 

po pěkný  chvíli  přišel  k sobě. Mžoural  kolem  a povídá: 

„Herdek,  že  já byl  vedle  sebe?“ 

„No jo, byl!“  potvrdil  jsem  jeho  domněnku  a dědek se zasnil: 

„Tak  takhle  nějak  to  vypadá,  když  člověk  umře,  vid...“  „Přesně 

tak!“  povídám  já. 

A on to celý  shrnul  a zafilozofoval: 

„Tak  to není  zase  tak hrozný!“ 

Náš  mistr  byl  obří  chlap  a  měl  dost  svérázný  smysl  pro  humor. 

Jednou  mě  načapal,  když  jsem  se  ulil  v  lese,  kam  jsem  si  předtím 

odskočil  pod  strom.  Povídá  mi:  „Tak  co  je  s  tebou,  chlapče? 

Koukám,  hovno  už  máš  studený. .  a  netáh-  neš!“  Ale  jinak  to  byl 

laskavěj  mužskej.  Sílu  měl  ukrutnou.  Dočista  sám  dokázal 

nahodit  plně  naloženej  vozejk  na  koleje.  S  tužkou  se  nekamarádil, 

intelektuál  to  nebyl.  Když  měl  úřadovat,  psát  hodiny  a  vejplaty, 

hleděl  objevit  kolem  sebe  nějakého  inteligenta.  V  sestavě,  kterou 

líčím,  to  byla  makač-  ka.  Záhy  jsem  vynikl  i  jako  matematik  a 

písař. 

Večery  v  lese  byly  kouzelné.  Apelplac  za  soumraku  ztrácel 

svou  hrůzostrašnost,  spolupracovníkům  nebylo  vidět  do  ksichtu  a 

potůček  v  dáli  opravdu  bublal.  Byl  taky  strašlivě  studenej,  ale  to 

mě  neodradilo.  Koupal  jsem  se  v  něm  ráno  i  večer,  radostně  jsem 

do tý  ledárny  vletěl. 

Byl  jsem  navíc  snílek  romantik.  Mladej  blázen  zami-  lovanej 

do  divadla,  do  literatury,  do  poezie.  Domů  jsem  se  vracel  v 

sobotu  odpoledne,  ráno  jsem  ještě  kopal,  a  na  neděli.  Moc  jsem  se 

do  Prahy  těšil,  mívali  jsme  hned  v  neděli  ráno  zkoušku  u 

ochotníků  v  Košířích  a  vedli  jsme  učené  a  velmi  avantgardní 

diskuse  o  smyslu  umění  a  života.  Byli  jsme  dekadentně  rozerváni. 

K  těmto  vybraným  dialogům  jsem  se  dostavoval  rovnou  od  lopaty 

posílen  vysilující  týdenní  dřinou,  ranami  pana  Mařánka,  recitací  v 

kupce  sena  a drsnými  mravy  českých  zlatokopů.  V hlavě 
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se  mi  to  všechno  mydlilo  a  je  jasné,  že  jsem  se  víc  než  k 

zlatokopům  klonil  k  divadelníkům.  Divadlo  mou  duši  získávalo 

stále  víc  a  víc.  Společnost  studentů  a  úředníků  planoucích  pro 

divadlo  na  košířském  kopci  pro  mě  byla  nakažlivá.  Košířští 

ochotníci  byli  totiž  zkušení,  nebyli  žádní  neumětelové.  Učili  mě 

stavět  se  k  divadlu  se  stejným  fortelem,  jaký  do  mě  tloukl  v 

Nižboru  můj  bagující  dědek  s  krumpáčem  a  lopatou.  Byl  jsem  k 

tomu  všemu  -  byť  tak  odlišnému-dost  vnímavý.  Aby  ne,  byl  jsem 

zajíc...  Zpátky  do  Nižbora  jsem  si  z  Prahy  do  lesů  vozil  texty, 

materiál  ke  studiu  role.  V  tom  bizarním  prostředí,  obklopen  po-

divuhodnými  typy  a  drsnými  zálesáky  jsem  studoval  náročné 

texty  plné  vášní,  něhy  i  poezie.  Ryze  intelektuální  záležitosti. 

Zcela  marně  jsem  v  té  bandě  zločinců  hledal  někoho,  kdo  by  mi 

házel  šlágvorty.  Nikdo  neuměl  pořádně  číst  a  psát,  v  divadle 

nikdo  z  nich  nikdy  nebyl,  ale  nikoho  to  ani  v  nejmenším 

netrápilo.  Shodně  měli  bohatě  zdobený  trestní  rejstřík  a  za  blázna 

měli  mě.  Vyhledával  jsem  totiž  kupky  sena  a  do  ticha  večerů  jsem 

jímavě  recitoval  tklivé  verše  mého  oblíbeného  Zeyera.  Ale 

dojímal  jsem  se  docela  sám  a  musel  jsem  se  tumlovat,  abych 

recitaci  do  úplné  tmy  stihl.  Kuhsou  mi  v  té  kulturní  osvětě  byly 

holé  zadky  mých  spolukopáčů,  tedy  těch,  kteří  alespoň  trochu 

dbali  na  hygienu  provozovanou  ve  zmíněném  již  potoce.  Byl  to 

všechno  zážitek,  na  který  rád  vzpomínám  a  který  mi  nikdy 

nevymizí  z  paměti.  Nad  lesem  vycházel  měsíc,  špindírové  v 

ubytovně  chrápali,  zadky  těch  trochu  čistotnějších  se  bělaly  v 

tmách  - a já recitoval. . 

Tak  to  byl  můj  Klondike  v  Čechách.  Můj  boj  o  zlato.  I  když,  a 

to  jsem  rychle  pochopil,  jsem  mohl  v  Nižboru  objevit  zlato  leda 

tak někde  pod stromem. 

P.S.  Sázku  s  tátou  jsem  vyhrál.  V  Nižboru  jsem  vydržel.  Když 

jsem  se  zhruba  po  měsíci  vrátil  domů,  viděl  jsem  v  tátových  očích 

takový  vzláštní  světlo.  Ruce  jsem  měl  samej  mozol,  tělo 

vyšlachovaný,  vysvalovaný. .Táta  byl  svéráznej  dědek  -  a  já  v  tý 

chvíli  pochopil,  že  jsem  mu  udělal  možná  větší  radost,  než 

kdybych  mu  přinesl  diplom  od státnic  - a se samejma  jedničkama. 
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JAK JSEM SE UCIL 

V  OBORU ČÍŠNÍK 

Táta  mě  vychovával  způsobem  dosti  drastickým,  pro  něho  bylo 

všechno  málo,  ať  jsem  dělal,  co  jsem  dělal,  ať  jsem  se  snažil 

jakkoli. 

Měl  navíc  utkvělou  představu,  že  budu  hoteliér.  Vyrostl  jsem  v 

hospodě  a  on  sám  byl  celý  život  hostinský.  Možná  i  v  něm  byla 

nějaká  touha,  nějaký  ten  sen  dostat  se  dál,  vyniknout  v  nóbl  oboru 

-  v  hoteliérství.  Ovšem  nebylo  mi  jasné,  kde  naše  rodina  přijde  k 

hotelu,  abych  se  mohl  hoteliérem  stát.  Táta  byl  navíc 

nejpoctivější  člověk,  jakého  jsem  v  životě  potkal.  Taky  proto 

jsme  na  žádné  hospodě,  kterou  jsme  měli,  nemohli  zbohatnout. 

Například  hned  dvakrát  celou  hospodu  rozdal.  Jednou  za 

mobilizace,  kdy  naši  mířili  k  hranicím.  Každý,  kdo  rukoval,  si  u 

nás  mohl  vzít,  co  chtěl.  V  tom  byl  plamenný  vlastenec.  A  podruhé 

zase  z  gruntu  rozdával,  když  do  Prahy  vtrhla  Rudá  armáda.  To 

zešílel  definitivně  a  na  veřej  hospody  napsal  velkým  písmem: 

Vítáme  Rudou  armádu  -  osvoboditelku.  Cukrář  odvedle  tenhle 

náramný  nápis  opsal  a  dal  si  ho  nad  cukrárnu  taky.  Táta  cukráře 

do  smrti  nenáviděl.  Trpěl  levou  úchylkou,  nadchl  se  pro  sociální 

rovnost.  V  mládí  mi  to  bylo  jedno,  v  dospělosti  jsem  se  s  ním 

hádal,  přemlouval  jsem  ho  na  svou  stranu,  protibolševickou,  ale 

nedařilo  se  mi.  Táta  byl  nesmlouvávej  a  zůstal  věrnej.  Nakonec 

mi  ho bylo  hto.  Nalít.  A byl  to slušnej  chlap. 

Když  jsem  si  mu  kdykoliv  stěžoval  na  nějaký  fyzický  útrapy, 

zrovna  když  jsem  kopal  nižborskou  silnici,  vždycky  se  zasnil, 

podíval  se na mě  pohrdavě  a pravil: 

„Co  budeš  povídat,  prosím  tě,  za  světový  války  vojáci  spali  v 

zmrzlým  blátě!  “ 

Nikdy  jsem  přesně  nevěděl,  jestli  bych  si  to  u  něj  nějak 

vyžehlil,  kdybych  si  jen  tak  mírnixtýrnix  schrupl  v  zamrzlý  louži. 

Abych  se  mu  vlichotil.  Když  jsem  hodně  flámoval,  schrupl  jsem 

si  leckde  -  ale  v  zmrzlý  louži  se  mi  to  nikdy  nepodařilo,  takže 

nemůžu  celou  věc soudit. 
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Po  vyučení  v  oboru  číšník  jsem  nastoupil  do  hotelu  Vacek,  do 

Vackova,  jak  jsme  tenkrát  říkali.  Dneska  už  to  moc  Pražáků 

nebude  znát,  ale  hotel  Vacek  bylo  velmi  obskurní  hnízdo  na 

Žižkově,  nad  Ohradou.  Periférie  jak  vyšitá.  Za  konečnou  tramvaje 

se  táhla  prostorná  louka  plná  zabydlených  jam  a  tajuplných 

jeskyněk.  Tak  kilometr  cesty.  Když  někdo  prošel  tuhle  trasu  od 

konečné  tramvaje  až  do  hotelu  Vacek,  aniž  měl  kudlu  v  zádech, 

mohl  hovořit  o  štěstí.  Na  dršku  tu  dostal  každej  pěšák,  bez  toho  to 

nešlo,  to  patřilo  k  místnímu  folklóru.  Loupež,  okradení,  znásil-

nění...  to  všechno  bylo  na  denním  pořádku.  Pravá  žižkovská 

idyla.  V  děrách  a  jeskyňkách  přespávali  santusáci, Vysloužilý 

doroty,  somráci. .  Ztracené  existence.  A  tohle  náramné  místo  k 

životnímu  startu  mi  vybral  táta  v  té  představě,  že  se  zocelím,  že 

se  pak  budu  bravurně  pohybovat  nejen  na  plače,  ale  především  v 

životě  -  a  vůbec  všude,  tedy  i  v  putyce  zmíněného  kalibru. 

Dodnes  se  občas  divím,  že  jsem  to  všechno  přežil,  a  semtam  si 

nedovedu  vysvětlit,  že  po  tom  všem  dodnes  dýchám  a  žiju.  Ve 

Vackově  to  bylo  dnes  a  denně  na  nůž.  Hotel  byl  navíc  i  bordel,  v 

pokojích  působily  kurvy.  Ale  žádná  velká  honorace,  to  nej-

levnější  zboží.  Holky  si  vodily  amanty  průběžně,  ale  nej-

bouřlivější  události  se  strhávaly  v  neděli  dopoledne.  To  se 

zákazníci  hotelu  sjížděli  ze  širokého  okolí.  A  já  měl  na  plače  fofr. 

Na  pokoje  jsem  pak  dle  četných  objednávek  nosil  kyselý  ruský 

rybičky.  Moc  dobrý.  Stávalo  se,  že  si  amant  přivlekl  na  neděli 

hned  dvě  coury  -  a  snad  aby  obstál,  nebo  získal  slevu,  hned  mi 

jednu  z  nich  nabízel.  Byl  jsem  v  té  době  panic,  planul  jsem  pro 

krásno,  pro  divadlo,  recitoval  jsem  Zeyera,  psal  milostné  verše  a 

tělo  jsem  měl  šlachovitý,  vypracovaný. .  A  teď  jsem  musel  vní-

mat  a  vstřebávat  tohle  všechno  hotelové  nadělení.  Ovšem 

přiznám,  že jsem  byl  kluk  zvídávej  a že jsem  se rád podíval 

-  tu  stehýnko,  tam  prdýlka  -  pořád  něco  někde  vykukovalo.  A  já 

byl  všímavej  a  trvale  rozptylovanej.  Ale  nemohl  jsem  čučet 

dlouho,  měl  jsem  v hospodě  fofr  a hosti  by mi  utíkali  bez placení. 

Na  plače  jsem  měl  horu  práce.  Na  výčep  jsem  byl  sám  a 

obsluhoval  jsem  i zahrádku  před hotelem.  Pak jsem  měl 
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na  starosti  celou  péči  o  pivo  -  a  vše  jsem  kasíroval.  Musel  jsem 

bejt  ostražitej,  ale  stejně  jsem  neměl  šanci  všechno  uhlídat. 

Zdrhali  mi  běžně.  Tak jsem  uvažoval  nahlas: 

„Když  chceš  bejt  na  svejch,  musíš  každýho  hosta  vokrást 

nejmíň  vo  dvě  koruny!“  A  to  už  jsem  dobře  věděl,  že  mi  nejvíc 

zdrhají  ti,  kdo  si  poroučejí  jen  jedno  pivo  a  buřty  s  cibulí.  Ti  se 

hleděli  najíst  a  napít  -  a  zmizet  po  anglicku.  Hlídal  jsem  je  - 

marně.  Ti,  co  pili  šestý  a  sedmý  pivo,  ti  už  byli  tutoví,  ti  mi 

nemohli  utýct  -  a  taky  se  o  to  ani  nesnažili.  Mlátili  kolem  sebe 

rukama,  řvali  na  celou  hospodu,  sami  Napoleoni.  Ty  jsem  měl 

rád, ti  byli  mým  požehnáním. 

Na  denním  pořádku  tu  byly  rvačky.  Abych  zvládl  obsluhu  a 

chlácholil  souboje,  musel  jsem  mít  spojence.  Tím  se  stal  jistej 

Jarda  Hošek.  Byl  to  udělanej  chlap,  měl  jistě  přes  dva  metry  a  byl 

to  současně  denní  host  v  mým  výčepu.  Byl  širokej,  ale  břicho 

neměl  téměř  žádný,  jako  by  byl  samej  sval,  fortelnej,  mohutnej 

mužskej.  Jak  roztáhnul  ruce,  tak  zporážel  všechno,  co  mu  stálo  v 

cestě.  Jarda  byl  přírodní  silák,  něco  jako  později  Franta  Kocourek 

z  Brna,  zkrátka  silák  -  talent.  A  jak  to  tak  bejvá,  byl  to  hodnej 

člověk,  na  kterým  jste  mohli  dříví  štípat.  Tradovalo  se 

o něm,  že  v  zádumčivosti  prochlastal  taxíka.  Úporně  se  snažil 

myslet,  ale  nic  nevymyslel,  jen  u  toho  vždycky  vypil  tak  padesát 

piv.  Nápad,  že  získám  Jardu  pro  své  účely  jako  spolupracovníka, 

se  ukázal  geniální.  V  sobotu  a  v  ne-  děU  jsem  ho  nechával  v 

hospodě  pít  pivo  za  pivem,  a  co  vypil  a  co  snědl,  jsem  hradil. 

Lépe  řečeno:  hradili  to  ti,  které  pak  ~  na  mé  přání  -  vyhodil  z 

hospody  po  nějakým  škandálu,  co  způsobih.  Jarda  zdecimoval 

kdekoho.  Třeba  dva  malíře,  kteří  přišli  do  hospody  jen  si  trochu 

popovídat.  Pak  se  nějak  nepohodli  a  začali  se  rvát.  Jarda  je  oba 

popadl  za  klopy,  začal  jim  hlavama  třískat  o  sebe,  jako  by  škrtal 

kamínky  na  zažehnutí  vatry,  a  třískal  s  nimi  tak  dlouho,  až  oba 

svěsili  hlavy  a  ty  jim  zplihle  visely  dolů.  Pak  chvilku  vyčkal,  až 

se  probrali.  To  ale  zase  byla  šance  pro  mě.  Přiskočil  jsem, 

bryskně  jim  sečetl  útratu  a  připočetl  Jardovu  konzumaci. 

Nevzdorovali.  A  nastala  znovu  chvilka  pro  Jarouše.  Vyzvedl  oba 

pány  do vzduchu  a vyhodil  je ob 
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loukem  před  hotel.  Svorně  ryli  zobákama  škarpu  hned  naproti  a 

letěli  ku Praze  - tedy  správným  směrem. 

Vlastní  situaci  jsem  měl  ztíženou  tím,  že  mě  kromě  hostů  chtěh 

okrást  taky  majitelé.  Pan  hoteliér  Vacek  byl  úzce  propojen,  jak  to 

v  takových  případech  bývalo  a  bývá  -  s  po-  hcií.  Měl  také  zvláštní 

výsady.  Například  v  sobotu  mohl  beztrestně  mydlit  bejčákem  do 

všech  svých  hostů,  kteří  se  rekrutovah  z  děr  situovaných  na  louce 

před  hotelem.  Tedy  do  zmíněné  lůzy  -  a  to  byla  parta  jak  pro 

zvoníka  od  Matky  boží.  Tři  lidi  dali  dohromady  nejvýš  pár  oudů, 

dvě  tři  znásilnění  a  žádnej  neměl  víc  než  tři  třídy.  Pan  hoteliér 

Vacek  se  činil.  Chodil  rád  přes  louku  a  všem  nebohým 

vandrákům  dával  s  chutí  do  dršky.  Byh  ale  zvláštní  nátury.  Brali 

to  všechno  jako  rituál,  jako  náboženství.  Nechali  se  od  pana 

Vacka  zmlátit  -  dah  se  do  pucu  a  opět  se  do  jeho  hospody 

radostně  vraceli.  Museli  se  ale  ohánět  -  někde  něco  líznout,  aby 

bylo  za  co  pít.  Ale  výprask  od  pana  Vacka  -  to  bylo,  jako  kdyby 

šh  na  mši  do  kostela.  Nářez  brali  jako  součást  pokání.  Jako  daň  za 

to, že mohli  vedle  tak nóbl  hotelu  vůbec  ložírovat. 

Jednou  jsem  měl  na  plače  obvyklý  kalup,  když  tu  vidím,  že 

Jarda  chytil  pod  krkem  pana  Žáčka.  Pan  Žáček  byl  zloděj.  Ale 

průhledná  existence,  nic  komphkovaného.  Vždycky  někde  něco 

líznul,  vzápětí  to  prodal  a  hned  v  první  hospodě  se  ožral.  Nebylo 

těžké  ho  lapit  -  a  policajti  ho  taky  rychle  měli.  On  zkrátka  s  opicí 

ani  lupem  neběžel.  U  mě  ve  výčepu  rád  proseděl  celé  hodiny. 

Taky  zlobil,  taky  otravoval,  ale  bylo  s  ním  docela  pořízení.  A 

všem  bylo  jasné,  že když  platí,  tak určitě  prochlastává  úlovek. 

Tehdy  jsem  se  stal  svědkem  neuvěřitelné  věci  -  tenhle  můj 

zloděj  se  vznesl  -  a  lítá.  Lítá  putykou  a  nepřistává,  je  trvale  ve 

vzduchu.  Míří  ke  stropu,  plave  zpět,  pak  padá  ke  dveřím  a  zase  se 

vrací. .  To  do  milých  hrátek  zasáhl  pěstmi  Jarda  Hošek.  A  Žáček 

při  letu  pištěl  tenkým  hláskem: 

„Já  si  jen  dělal  takovou  legraci!“ 

Jarouše  ovšem  neoblomil.  Přehodil  nakonec  milého  Žáčka  přes 

ulici  opět  do  škarpy,  kde  vůbec  nerostla  tráva,  protože  tam  se 

vytrvale  zarejvali  rypákama  neukáznění  hosté. . 
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Spolek  s  Jaroušem  byl  pro  mě  velmi  výhodný  -  sám  bych  v  tom 

hmzdě  nikdy  neobstál.  Pan  hotehér  Vacek  měl  totiž  navíc  ještě 

jednu  oškhvou  vlastnost  -  a  ta  se  mi  jako  číšníkovi  protivila 

každým  dnem  víc  a  víc.  Když  jsem  se  nemohl  dívat,  přisypával 

mi  korálky  za čepovaná  piva 

-  abych  musel  v  konečném  účtu  platit  víc.  Korálky  jsem  sypal 

poctivě  do  kasy.  Účtoval  jsem  jednou  denně.  A  ať  jsem  účtoval, 

jak  jsem  účtoval,  dopočítat  jsem  se  nemohl.  Záludnost  pana 

hoteliéra  mi  prozradil  jeden  obezřetný  host.  Tichým  hlasem  mi 

práskl:  „Ten  pacholek  hoteliér  ti 

-  ty  blbče  - přidává  korálky.  Dej  si na to pozor!“ 

Zalekl  jsem  se a byl  jak ostříž.  A tichý  host  mi  prozradil 

další  tajemství:  „Hele,  dej  si  bacha,  ta  kasa  hází. .  Když  ji 

nakopneš  odspoda,  tak hází!“ 

Vyzkoušel  jsem  si  to  v  klidu  bez  hostů  a  bez  lidí.  A  skutečně. 

Kasa  náramně  házela  -  ovšem  v  můj  prospěch.  Na-  markoval  jsem 

třeba  pětikorunu,  kopnul  kasu  kolenem  odspoda  -  a  objevilo  se 

padesát  halířů! 

Tak radostně  jsme  s panem  Vackem  žili  vedle  sebe. 

Jen  jsme  se  trvale  divili,  že  ani  jeden  z  nás  nebohatne.  Ale 

abych  to  nějak  celé  shrnul.  Táta  mou  průpravu  do  života 

nezanedbal.  Snažil  se,  abych  nebyl  měkkej.  Proto  mi  možná 

vybral  tak  těžkou  životní  štaci.  A  já  pochopil,  že  život  není 

peříčko.  A  když  jsem  vydržel  v  hotelu  Vacek,  když  jsem  vydržel 

kopat  nižborskou  silnici,  pak  mi  nepřišlo  zatěžko  být  hercem  -as 

lehkostí  a  při  vzpomínce  na  všechno,  co  jsem  prožil,  pak  rozdávat 

radost.  Na  štacích  velmi  tvrdých,  vlastně  všude.  Nikde  a  nikdy  to 

nebyla  procházka  růžovou  zahradou. 

Bylo  mi  kolem  dvaceti  a  už  jsem  dobře  věděl,  že  život  je 

především  tvrdej.  Ale  když  se  člověk  umí  dívat,  když  má  rád  Udi, 

pak  to  může  být  i  sranda  -  jak  mezi  zlatokopy,  tak  mezi  spodinou 

v  hotelu  Vackov,  tak  na  prknech,  která  prý...  něco...  vážně 

znamenají. 
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ŽIVOT JE PES 

v  rodině  známých  mých  rodičů  měh  moc  zajímavého  psa.  Byl 

vychován  tak,  že  pro  něj  závazně  platilo:  ať  se  odehraje  pod 

střechou  v  baráku  cokohv,  za  všechno  může  dědeček.  Pes  to  byl 

velice  citlivý,  vnímavý  a  učenlivý.  Zkrátka  -  jak  babka  dědkovi 

trvale  nadávala,  tak  to  kompletně  převzal.  V  praxi  to  vypadalo 

tak,  že  babka  v  kuchyni  například  rozbila  talíř.  Zasakrovala  -  a  to 

byl  pro  psa  povel:  běžel  do  pokoje  a  kousl  dědu.  Byl  to  pes  tak 

trochu  výjimečný  a  zároveň  tak  trochu  cvok.  Ale  už  v  mládí  jsem 

se  poučil  z  jeho  činů  -  mnohdy  se  takto  velmi  podivně  chovají  i 

hdé.  A  častokrát  především  herci.  Ať  děláte,  co  děláte,  může  za  to 

dědeček!  A pokud  jde o kousnutí  - raf-  nou  bez  rozmyslu  vás. 

ZDENIČKA 

Pokud  bych  mohl  soudit  podle  rodových  genů,  můžu  být  dost 

khdný.  Moje  starší  sestra  Zdenička  je  ženská  stále  soběstačná,  v 

čtyřiaosmdesáti  si  všechno  vyřídí  a  neobtěžuje...  Volám  jí  a 

sděluje  mi,  že  si  zrovna  dělá  masáž  ruky  pod  studenou  vodou,  že 

právě  přiběhla  z  Prahy,  kde  byla  na  poště  a  ani  jednou  s  sebou 

nepraštila  o  zem,  třebaže  má  před  barákem  zrádný  kočičí  hlavy. . 

A  tak  dále  a  tak  podobně.  Zdenička  mi  dává  sílu,  že  můžu  kráčet 

v  jejích  stopách.  Ve  stáří  je  posilující  mít  staršího  sourozence,  mít 

vlastní  rodinu  -  tedy  pouto  společných  předků.  Ovšem  Zdena  si  se 

mnou  v  mládí  dost  užila.  Na  jeden  z  příběhů  vzpomínáme  dodnes 

se slzami  v očích  - oba. 

Za  okupace  jsem  hrál  v  Živém  jevišti  a  k  tomu  jsem  byl  totálně 

nasazen  ve  smíchovské  Waltrovce.  Zdenka  byla  totálně  nasazená 

taky,  ale  měla  to  horší  -  byla  v  Lipsku.  Tam  trpěla  nejen 

odloučením  od  domova,  od  rodiny,  ale  navíc  dělala  příšerně 

nudnou,  zoufalou  práci,  úmornou,  nezajímavou  -  a  byla  odjakživa 

letory  veselé,  živé.  Když  se  jednou  dostala  na  pár  dnů  domů,  na 

dovolenku,  byla 
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ve  stresu  a  zpátky  se  jí  pochopitelně  nechtělo.  Domov  napřel 

veškerou  snahu,  od  úplatků  přes  přímluvy,  maminka  sháněla 

kontakty,  ale  taky  prezenty:  husu,  jitrnice,  sádlo...  Běhala  po 

Košířích  a  širokém  okoH,  aby  holku  zachránila,  aby  se  nemusela 

vracet.  Valný  efekt  to  všechno  nemělo.  Ale  doma  se  mi  nic 

neřeklo.  Až  když  prezenty  nepomohly,  konečně  jsem  se  dozvěděl, 

jak na tom  Zdenka 

je. Kamarádil  jsem  tou  dobou  s  jistým  Jardou  Bůžkem,  studoval 

na  doktora  a  navíc  mě  trvale  tahal  k  divadlu,  byl  to  zanícený 

ochotník.  Měl  zjitřelou  fantazi,  uměl  si  vymýšlet.  Nápad  jak 

zachránit  Zdenku  před  rajchem  byl  můj  -  ale  co  do  fantazie 

zapracoval  taky  Jarda.  Vymyslel,  že  Zdeničku  zraníme 

společnými  silami  tak,  aby  se  zkrátka  do  rajchu  vrátit  nemohla.  A 

že  ji  zraníme  časově  tak  šťastně,  že  skončí  v  ambulanci  u  pana 

doktora,  který  má  pro  tyhle  fígle  pochopení.  Pan  doktor  bjl  Čech, 

neměl  Němce  v  lásce  a  neschopenku  pro  práci  v  Říši  prý  vydával 

i docela  rád.  Vlastenec. 

Vymyslet  takovou  akci  je  jistě  docela  možné,  vycizelovat 

všechny  detaily  potřebné,  ale  drastická  chvíle  nastává  při  samotné 

exekuci.  Tenkrát  se  ukázal  jako  grand  i  táta.  Dal  mi  cigáro  a  nalil 

mi  panáka  kořalky  -  dál  s  tím  vším  už  nechtěl  nic  mít.  I  tak  to  byl 

projev  tak obrovské  důvěry,  že jsem  z toho  byl  rozpačitej. 

Jarda  mi  navíc  krásně  radil: 

„Zranit  ségru  musíš  věrohodně.  Nejhp  uděláš,  když  jí  majznejš 

polenem  přímo  do hlavy.  A rána  musí  vydržet  aspoň  čtrnáct  dní!“ 

Na  téhle  verzi  jsme  se  ale  nedohodU.  Víc  se  mi  líbilo,  že  ségra 

uklouzne  na  schodech.  Že  si  hlavu  rozmlátí  sama  a  navíc  si  může 

přidat  kolena  či  lokty.  Podle  toho,  jak  bude  šikovná  a  jak  to 

všechno  vyjde. 

Zdenička  nebyla  proti,  ale  přece  jen  se  bála.  Třásla  se 

strachem.  Povídám,  abych  ji  posíhl  a dodal  odvahu: 

„Zdeninko,  chceš  do Německa?!“ 

„Nechci!“  pípla. 

„Tak  musíš  něco  vydržet!" 

Jenže  Zdenka  ne  a  ne  z  těch  schodů  spadnout.  Obrannej  reflex, 

sebezáchovnej  pud je potvora.Tak  jsem  to vyřešil 
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tím,  že  jsem  opravdu  popadl  nachystané  poleno  (pro  první  verzi)  a 

rozmáchl  se.  Rána  dopadla  na  Zdenčinu  hlavu  a  ta  mi  vklouzla  do 

náručí.  Naštěstí  se za chvíli  probrala 

-  a  žila.  Už  když  jsem  exekuci  chystal,  měl  jsem  pro  případ 

mdlob  k  ruce  tátovu  cigaretu  a  štamprle  kořalky.  Vzpomněl  jsem 

si  v tu  chvíli  na další  tátova  slova; 

„Drž  se zpátky,  znáš  se... abys  ji  náhodou  nezabil!" 

Zdenička  se  tedy  probrala,  velmi  naříkala,  krev  se  jí  řinula  z 

čela,  boule  jí  rostla,  ale  jinak  byla  celá.  Ale  to  mně  bylo  najednou 

málo.  Bál  jsem  se,  že  u  příslušného  doktora  neobstojíme.  V  plánu 

jsem  měl  -  v  rámci  věrohodnosti  -  ještě  odřeniny.  Byl  jsem  v  ráži 

a  ségru  jsem  vytáhl  před  barák,  popadl  ji  za  uši  a  o  sokl  jsem  jí 

dřel  tvář,  čelo  i  tu  podlitinu.  Loket  navíc.  Zdenička  brečela,  ale 

jen  tak  dovnitř,  jinak  se  držela  docela  statečně.  Holt  věděla,  proč 

to všechno  postupuje  - do říše  sejí  nechtělo. 

Rozhodně  byla  v  takovém  stavu,  že  mohla  předstoupit  před 

kritické  oko  lékaře.  Všechno  sedělo,  bylo  provedeno  pečhvě, 

režírováno  s citem,  aranžováno  dokonale.  Doktor 

-  vlastenec,  to  taky  zblajzl,  a  aniž  by  snad  dostal  jitrničku  či 

husu,  vystavil  toužebné  osvědčení,  že  je  Zdena  schopna  práce,  ale 

jen  doma.  S  tímhle  papírem  jsem  pak  Zdenu  odvedl  k  poslední 

inštanci,  ke  komisi,  na  jejímž  rozhodnutí  všechno  leželo.  Zdeně 

jsem  tvrdil,  že  to  mám  zařízený,  ale  to  jsem  lhal.  Neznal  jsem 

nikoho.  Seděli  jsme  v  čekárně,  já  ji  ujišťoval,  že  to  dobře 

dopadne,  když  už  jedno  potvrzení  máme  a  když  mám  „ty  styky“. 

Než  se  Zdena  dostala  na  řadu,  vyběhl  jsem  ven  -  a  vrátil  jsem  se 

vyděšenej.  Povídám  jí: 

„Průšvih!  Nevyšlo  to. Ale  jdi  dovnitř  a sehraj  to!“ 

A  to  byl  okamžik,  který  jsem  potřeboval.  Zdena  se  opravdu 

dokonale  zhroutila.  Když  ji  po  chvíli  zavolali,  už  nemusela  vůbec 

nic  hrát.  Viděli,  že je s nervama  v háji 

-  a když  si navíc  přečeth,  jak vážný  úraz  utrpěla,  nechali  ji  doma. 

A  tak  moje  milá  sestřička  Zdeninka  díky  mým  rabiátským 

vlohám,  přesným  zásahům  i reži   díla  do Němec  nemusela. 

Bylo  to  moc  dobře.  Lipsko  -  i  s  tou  továrničkou,  v  níž  tenkrát 

makala  - vyhtlo  do povětří. 
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Ale  pracovní  úřad  si  brousil  zuby  i  na  mě  -  a  hrozilo,  že  taky 

pojedu  zachraňovat  výrobu  v  říši.  Vyvázl  jsem.  Nabalil  jsem  si 

hned  dvě  děvčata.  Sestry.  Obě  fešandy,  ale  hlavně:  obě 

zaměstnaný  na  pracáku.  Chodil  jsem  s  nima  oběma.  Byl  jsem  kluk 

veselej  a  vyhovovalo  mi  to.  A  co  víc  -  docela  úspěšně  jsem 

intrikoval,  takže  se  mi  to  před  jednou  i  před  druhou  dařilo  tajit. 

Samozřejmě  až  do  chvíle,  kdy  si  to  konečně  vykecaly.  Tahle 

zpráva  mě  zastihla  v  milostným  rozpoložení  někde  u  vrátek  -  s 

jednou  ze  sester.  Zasažen  kabelkou  jsem  byl  však  sestrou  druhou. 

Útok  podnítil  agresivitu  obou  -  a  obě  milé  dívky  do  mě  svorně 

bušily.  Bránil  jsem  se: 

„Holky,  neblbněte,  volal  jsem,  vždyť  jste  jedné  krve!  Nějak  se 

domluvíme!" 

Nedaly  si  říct,  domluva  vázla  a  chvíli  to  vypadalo,  že  by  mi 

obsílka  do  říše  opravdu  mohla  přijít.  Jenže  já  byl  urputnej. 

Netrvalo  dlouho  a  chodil  jsem  dál  s  oběma.  A  obě  byly  opravdu 

moc  hodný  -  rád  vzpomínám  -  na  tom  pracáku  to  zdržovaly  tak 

dlouho,  že  jsem  do  rajchu  nemusel.  Ostatně,  válka  se  blížila  ke 

konci  -  a  já  si  k  dvojici  sester  přibalil  další  krasavici.  Ze  samý 

radosti,  že  bude  mír.  Jak  pěkně  říká  malíř  Vladimír  Komárek: 

„Lidi,  hlavně  ne válku  - vono  stačí,  že je mír!“ 

ŽIVÉ JEVIŠTĚ 

Profesionální  dráhu  jsem  začínal  v  roztomile  označeném 

souboru,  říkali  jsme  si  Živé  jeviště  a  hráli  jsme  v  Rokoku  na 

Václaváku.  Už  tenkrát  jsem  hrál  dědky,  byl  jsem  trvale  volepenej 

vousama  -  a  téhle  mé  vlastně  první  divadelní  zkušenosti  později 

využil  E.  F.  Burian.  Ale  v  době,  kdy  jsem  hrál  na  prknech  Živého 

jeviště,  jsem  neměl  o  tom,  že  mě  angažuje  sám  velký  Burian,  ani 

páru.  Od  šesti  do  dvou  odpoledne,  a  to  denně,  jsem  skládal 

tyčovinu  ve  skladu  jinonický  Waltrovky.  Zvedal  jsem  tyče  ze 

šoupačky  a  nosil  je  v  bedně  do  regálů.  Měl  jsem  sílu.  Mistr  Phóll, 

hodnej  člověk,  mi  jednou  povídá:  „Jiříku,  ty  ses  za  ten  rok  u  nás 

zrekreoval!  Kolik  myslíš,  že váží  ta bedýnka,  kterou  ne- 
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 Jedna  z  mých  vůbec  prvních  divadelních  fotek  ze 

 souboru  s názvem Živé jeviště. 

 Jsem  ten mladík volepenej  vousama, 

 hraju  dědka v jedné z Povídek malostranských 

 podle  Jana Nerudy 

seš?“  Povídám:  „Nejvejš  devadesát,  pane  mistr!“  A  on  na  to: 

„Tak  to  hoď  na  váhu!“  Flákl  jsem  s  bednou  niklových  klacků  na 

váhu  a  koukám:  125  kilo!  Tou  dobou  jsem  ovšem  bez  problémů 

jednou  rukou  zvedl  45  kilo!  Byl  jsem  samá  šlacha,  samý  sval. 

Abych  mohl  hrát  divadlo,  chodil  jsem,  díky  pochopení  pana 

mistra,  jen  na denní  směny,  do dvou 
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odpoledne.  Pak  jsem  si  tloukl  do  hlavy  texty,  odpoledne  běžel  na 

zkoušku  a  večer  na  představení,  před  kterým  jsem  si  pravidelně 

lepil  vousy...  Toužil  jsem  po  divadle,  bylo  pro  mě  vším.  Mistr  mi 

fandil  a  to  bylo  pro  mě  příznivé.  Dával  jsem  mu  na  premiéry  v 

Rokoku  lóži.  Chodil  rád  -as  manželkou.  Hráli  jsme  tam  blbosti, 

ale  i  pěkné  kousky.  Třeba  adaptaci  Dekameronu,  hrál  jsem 

jakéhosi  průvodce  jednothvými  příběhy.  Nebo  legraci  s  názvem 

Spisovatelem  snadno  a  rychle.  Vzpomínám,  že  jsem  svého  mistra 

dojal  nejen  výkony  na  jevišti,  ale  i  texty,  které  jsem  hrál  a  zpíval: 

„Já  jsem  vdovec  plný  ohně...“  To  jsem  opravdu  zpíval.  Bylo  mi 

kolem  dvaceti!  V  souboru  se  mnou  působil  Jarda  Štercl,  od 

počátku  tíhl  k  estrádě,  už  se  chechtavě  nahlas  smál.  Později  mi 

nabízel  sedm  tisíc  za  měsíc,  když  s  ním  budu  pravidelně 

vystupovat  v  zájezdových  pořadech.  Bylo  to  dost  lákavé,  ale 

odmítl  jsem.  Radši  jsem  tahal  tyče  u  mistra  Phóla  ve  Waltrovce. 

Měl  jsem  v  duši,  aniž  bych  to  kdy  říkal  nahlas,  jinou  touhu.  Chtěl 

jsem  být  charakterní  herec  a  toužil  jsem  dostat  se  do  Národního, 

jít  ve  stopách  vehkánů  -  Mošnů,  Vojanů,  Pištěků...  To  byla  moje 

meta.  Humor  Jardy  Štercla  mě  nelákal.  Říkal  jsem  mu:  „Napřed 

musím  mířit  nahoru,  dolů  to  pak  už  jde  kdykoHv  snadno  a 

šupem!“  Opravdu  jsem  takhle  obrněn  byl,  řídil  jsem  se  onou 

velkou  touhou  v sobě.  Touhou  po divadle. 

Můj  příznivec  a  fanda,  mistr  Phol,  mě  pak  po  letech  dojal  - 

jaksi  in  memoriam.  To  už  jsem  neskládal  tyčovinu,  to  už  jsem 

divadlo  profesionálně  hrál  a  už  jsem  taky  běhal  po  plátně.  Živil 

jsem  se  jako  herec.  A  navštívila  mě  jednoho  krásného  dne  paní 

Pholová,  s  dojetím  mi  předávala  láhev  slušný  kořalky,  myslím, 

že  Napoleona.  Povídá:  „Manžel  vás  měl  moc  rád,  věřil,  že  budete 

výbornej  herec,  a  to  už  když  jste  u  něj  běhal  ve  skladě  s  bednama 

niklu.  Tak  už  tenkrát  -  jen  si  to  představte  ~  schoval  tuhle  flašku 

do  skříně.  Že  ji  s  váma  vypije,  až  budete  hodně  slavnej.  Jenže  to 

nestihl  -  vy  už  slavnej  jste  a  von  umřel. .  Tak  vám  tu  flašku  nesu, 

vypijte  ji  na jeho  vzpomínku." 

Udělal  jsem  to.  A  na  hodného  člověka,  pana  Pholla, 

vzpomínám  celý  život  - a moc  rád. 
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DIKY, PANE BURIANE, 

ZŮSTÁVÁM VDĚČNÉJ... 

První  hrou,  kterou  jsem  u  Emila  Františka  Buriana  studoval, 

byly  Císařovy  nové  šaty,  kde  jsme  spolu  s  kamarádem  Frantou 

Vnoučkem  hráli  tkalce,  tedy  dvě  hlavní  role.  Burian  zval  před 

premiérou  celý  soubor  do  zámku  v  Kaplicích,  do  jižních  Cech, 

kde  jsme  v  nádherném  prostředí  měli  pilovat  texty.  Pozor: 

hovořím  o  přírodních  krásách,  zámek  sám  byl  ruina,  ložírovali 

jsme  na  slamnících,  vařili  eintopf  a  náš  šéf,  kterému  jsme  snad 

všichni  v úctě 



 Tohle  je  Fanoušek  Vnouček,  rozumněli  jsme  si  na  jevišti  i

 životě. Déčko E. F. Burian 
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vykali,  to  všechno  spolu  s  námi  sdílel.  Franta  Vnouček  byl  starší 

a  zkušenější  než  já,  ale  rychle  jsme  se  sblížili.  Odhadl  správně,  že 

jsem  náchylný  k  radovánkám  a  že  se  nezdráhám  posedět  a 

povyprávět  nad  skleničkou.  Našel  ve  mně  -  a  já  v  něm  -  duši 

spřízněnou.  Mnohokrát  jsme  protáhli  večer  do  noci  a  jednou  jsme 

se  -  s  halasem  a  náležitým  virválem,  vrátili  až  za  svítání. 

Fanouška  jsem  něžně  uložil  na  slamníček  a  praštil  jsem  sebou 

vedle  něj.  V  devět  začínala  zkouška,  kam  jsem  se  dostavil  včas  - 

ale  už  bez  Franty.  Nešel  vzbudit.  Burian  už  byl  o  našem  flámu 

přesně  informován  dobrými  dušemi,  které  se  v  každém  souboru 

hravě  najdou.  Přestože  mi  trochu  plavaly  oči,  cítil  jsem  se  dobře. 

Byl  jsem  mladej,  zdravej,  silnej,  odolnej. .  Burian  mě  přivítal 

slovy:  „Tak  konečně,  alespoň  jeden!  Jak  ses  vyspal?  A  kde  máš 

druhýho?“ 

Povídám 

nesměle: 

„Frantovi 

se 

neudělalo 

d o b ř e . B ur ia n  rozhodl:  „Dobrá,  Frantovu  roli  bude  číst  paní 

nápovědka,  ale  ty  můžeš  klidně  začít.  Jsem  na  tebe  zvědav,  rád  si 

tě poslechnu!  “ 

„Pokusím  se,“  odpověděl  jsem...  A  odříkal  jsem  pak  bez-

chybně  svou  roh  od  začátku  do  konce.  Herecká  paměť  mě 

nezradila.  Skončili  jsme  a  já  si  oddychl.  Burian  se  rozhlídl  po 

všech  kolem,  přivolal  mě,  vytáhl  z  pod  stolu  flašku  koňaku,  nalil 

dva  panáky  a  povídá:  „Starej,  ty  máš  paměť!  Tak  na  ni!“  Foukh 

jsme  to  do  sebe  -  a  tím  celou  tu  aféru  pan  Burian  uložil 

definitivně  ad acta.  Byl  to formát. 

Dneska  už  vím,  že  mě  především  dokonale  prokoukl.  Věděl,  co 

ode  mě  může  čekat  -  v  životě  i  na  divadle.  Přesně  odhadl,  že  jsem 

přes  svůj  mladý  věk  schopen  vytvořit  charaktery,  starý  dědky. 

Dědky  jsem  od  dětství  pozoroval  u  táty  v  hospodě,  dědkové  se 

mnou  kopali  silnici  v  Niž-  boru,  dědky  jsem  měl  rád  u  šmíry,  v 

Horáckém  divadle,  na  dědky  jsem  se  rád  díval,  ale  uměl  jsem  s 

nimi  i  lidsky  vyjít. .  přes  rozdíl  mnoha  let.  Ale  Burian  uvěřil,  že 

je  dokážu  taky  zahrát,  vytvořit  -  a  zjevně  mi  fandil,  což  pro  mě 

bylo  posilující.  Nechal  mě  vymýšlet,  hrát,  objevovat  detaily 

figur...  Když  jsem  tápal  a  bylo  nejhůř,  skočil  na  jeviště,  nadhodil 

si  kulaté  bříško  -  a  to,  co  chtěl  ode  mě,  mi  předehrál.  Ne  jako 

pevný  závazek  „tak  a  ne  jinak“,  ale  jako  příklad,  jako  inspiraci. 

Při  studiu  Otce Goriota  jsem 
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měl  jisté  problémy  se  vstávámm  zoufalého  starce  z  postele. 

Vstával  jsem  čiperně  jak  mladík,  taky  jsem  mladík  byl  -  a  to  bylo 

špatně.  Burian  vletěl  do  těch  peřin  místo  mě  a  v  jakémsi  velmi 

smutném  gestu  se  jímavým  pohledem  upnul  na  jednu  z 

Goriotových  dcer.  Okamžitě  mi  to  celé  bylo  jasné. .  Burian  měl 

navíc  vytříbený  smysl  pro  legraci,  pro  recesi  a  srandu  všeho 

druhu.  Převyšoval  mě intelektuálně 

o  několik  pater,  ale  při  procházce  v  lese  se  mnou  dokázal  soutěžit 

příkladně  v  napodobování  zvěře.  Zatímco  já  byl  bezkonkurenčně 

nejlepší  jako  divoké  prase,  on  geniálně  napodoboval  perličku...  a 

váleli  jsme  se smíchy  oba. 

Když  jsme  studovah  role  v  přírodě,  užívali  jsme  si  taky 

zábavy,  opalovali  se,  hráli  volejbal,  karty,  podle  nálady...  Tehdy 

jsem  si  všiml,  že  Burian  zalejzá  pod  strom  a  že  taky  pěkně  kresh. 

Ale  byl  v  tomhle  ohledu  plachej,  a  když  jsem  za  ním  lezl  do 

křoví,  kde  byl  ukryt  se  skicákem,  dalo  mi  přemlouvání,  aby  mi 

nějakej  ten  obrázek  ukázal.  Nemůžu  to  jeho  malování  moc 

hodnotit,  ale  myslím,  že i v tomhle  ohledu  měl  talent. 

Vzpomínám,  že  jsem  trvale  obdivoval  jeho  prazvláštní 

španělskou  ofinku,  která  mu  zdobila  tvář.  Přimašťoval  si  ji  olejem 

a  dbal  o  ni  pečlivě,  rozcuchanýho  jsem  ho  snad  nikdy  neviděl.  A 

nikdy  mi  také  nevymizí  z  paměti,  jak  se  jde  koupat  k  rybníku, 

důstojně  kráčí  v  županu  své  ženy  Zuzany,  která  byla  skoro  o 

hlavu  větší  než  on,  a  zdálky  to  celé  vypadá,  jako  když  leze  po 

kolenou... 

V létě  jsem  za  Burianovo  Déčko  taky  hrál  fotbal.  Měl  jsem 

jistou  průpravu  z  košířského  manšaftu,  kde  jsem  působil  jako 

mlade|  kluk.  V  tomhle  mužstvu  jsme  třeba  při  zápase  Košíře  - 

Reporyje  hned  po  začátku  každej  dostah  tři  rány  bejčákem,  aby 

bylo  jasný,  kdo  má  vyhrát.  V  družstvu  E.  F.  Buriana  jsem  hrál  na 

beku.  Burian  nehrál,  ale  nádherně  fandil.  Když  zjistil,  že  se  na 

rozdíl  od  mnoha  dalších  kolegů  do  míče  občas  trefím,  dokonce  s 

ním  i  popoběhnu,  řval  na  ostatní  a  neustával:  „Hrajte  všichni  na 

Sováka,  hrajte  všichni  na  Sováka!“  Vzhledem  k  tomu,  že  jsem 

hrál  na  beku,  to  byla  rada  poměrně  problematická,  ale  s  tím  si 

Burian  hlavu  nedělal.  Hráli  jsem  pro  radost  a  myslím,  že  pod  pět 

piv  nikdo  na plac  tenkrát  nešel.  Když 
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 Tak o téhle roli  vím jen to, že jsem ji nejpíš  hrál

39 





 Václav  Kliment  Klicpera,  klasik...  já  s  halapartnou  -u 

 E. F. Buriana Déčku 

jsme  pak  prohráli,  pili  jsme  dál  z  lítosti,  když  jsme  vyhráli,  pili 

jsme  pro  radost.  Byly  to  idylické  časy  prodchnuté  elánem  -  žili 

jsme  uměním,  sportovali,  pili,  milovali  se.  Za  svou  osobu  mohu  s 

klidem  konstatovat,  že  jsem  v  té  době  zbytečně  nepromarnil  snad 

ani  minutu. 
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Jedním  ze  zdrojů  mého  mimořádného  vztahu  k  Burianovi  bylo 

jeho  trvalé,  věčné  nadšení.  V  tom  jsem  s  ním  souzníval.  Nebyla 

chvíle,  aby  pro  něco  nehořel  -  v  tom  byl  dětský  a  opravdový.  K 

zulíbání.  Třebaže  jsem  mu  vyváděl  všelijaké  kousky,  vážil  jsem  si 

ho  tak,  že  jsem  mu  odmítl  tykat.  A  k  tomu  mě  vedla  úcta,  věděl 

jsem,  že  ve  svém  mládí  umím  tak  málo,  že  na  nějaké  tykání  s  ním 

nemám  právo.  Když  se  pak  v  divadle  hodně  soudruhova-  lo,  když 

si  tykal  každý  s  každým  na  této  soudružské  bázi,  vytrval  jsem  ve 

vykání  a  zdravil  Buriana  nikoHv  Čest  práci,  soudruhu,  ale  Dobrý 

den,  pane  Burian.  Absurdně  dnes  zní,  že  jsem  i  kvůH  téhle 

pitomosti  měl  oplétaěky.  Nikoliv  s  Burianem,  probůh,  ten  byl  nad 

podobné  pletichy  vždýcky  povznesen.  A  podvědomě  určitě  věděl, 

že  si  ho  vážím,  že  ho  mám  v  úctě  -  a  taky  docela  obyčejně  lidsky 

rád.  Procházely  mi  neuvěřitelné  prostořekosti,  za  které  by  možná 

jiný  herec  letěl  ze  zkoušky  nebo  i  z  divadla,  protože  Burian  taky 

nebyl  svatej  a hlavně  byl  malej  a to znamená 

i  vzteklej.  Na  mě  vždycky  zařval:  „Hele,  starej,  nech  si  ty  fóry, 

nech  si  ty  fóry!“  Nebo:  „Já  ti  garantuju,  že  tě  jednou  zabiju!“ 

Mám  ke  dvou  metrům  vejšky  a  on  si  mě  jednou  vybral  jako 

partnera  v  dramatu  Kondoři.  Hrál  jsem  jeho  bratra,  doktora 

Samuela.  Při  jedné  scéně  jsme  společně  vycházeh  z  praktikáblů  a 

narežírováno  to  bylo  tak,  že  jsem  po  jeho  replice  „Jen  vejdi  dál, 

bratře!“  měl  usednout  na  židli  u  stolu  a  on  měl  zůstal  stát.  Naše 

extrémní  výškové  rozdíly  se  rázem  únosně  srovnaly  a  nepůsobih 

jsme  na  jevišti  tak  směšně. .  Já  si  ale  jednou  nesedl.  Naopak, 

postavil  jsem  se  vedle  něj  a  rázem  jsme  vypadali  jako  Pat  a 

Patachon.  Najednou  vyniklo,  jakej  je  to  prcek.  A  Burian  kuhl  oči, 

metal  zlé  pohledy,  ale  to  mě  na  židH  neposadilo.  Drze  jsem  se  dál 

pohupoval  v  kolenou,  vytahoval  na  špičkách  a  hodně  shora  se  mu 

díval  do  očí.  Nic  se  mnou  nezmohl!  K  jeho  cti  musím  říct,  že  mi 

nedal  facku  ani  padáka,  jen  prohodil:  „Starej,  ty  seš  ochotnej  pro 

trochu  tý  srandy  snad  i umřít!  “ 

Burianova  tolerance  k mým  projevům  byla  bezmezná 

- nevyčerpatelná.  JezdívaU  jsme  s  divadlem  taky  na  zájezdy  a 

Burian  byl  zvyklej  každou  hru  uvádět  jakýmsi  tenden- 
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 Pane Buriane,  zůstávám  vděčnej... a častokrát  vzpomínám 

Čním  projevem  -  taková  byla  doba.  Před  představením  jsme  si 

ještě  krátce  přezkušovali  některé  těžké  scény.  Burian  seděl  v 

hledišti  a  vzkázal  mi  jednou,  že  tam,  co  sedí,  je  mě  špatně  slyšet. 

Řekl  doslova:  „Vyřiďte  Sovákovi,  že  tady  ho  není  vůbec  slyšet!  “ 

Inspicient  mi  to  povídá  a  já  -  pln  furiantství  -  odpověděl;  „Vyřiď 

Burianovi,  že 
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 Další  klasika

 Goldoni,  určitě  v  Déčku,  to  poznám 

 podle  Gusty  Heverla,  jinak bych to dohromady  nedal 

odtud  ho  není  vůbec  vidět!“  I  tuhle  mou  drzost  dokázal  polknout 

bez  hořkosti  a na disciphnární  řízení  ani  nepomyslel. 

V Burianově  divadle  jsem  dostal  dokonce  funkci.  Vybíral 

jsem  příspěvky  ROH.  Kozel  zahradníkem.  Pořídil  jsem  si  krabici 

od  bot  a  na  tu  jsem  napsal  červenou  pastelkou:  peníze  chudiny. 

Vybral  jsem  důležitě  příspěvky  od  členů  a  dělalo  mi  moc  dobře, 

když  jsem  je  ještě  ten  večer  propil.  Samozřejmě  že  jsem  pil  s 

kamarády  a  že  na  stole  ta  škatule  trůnila  až  do  chvíle,  kdy  zela 

prázdnotou.  Pla-  tíval  jsem  v  Barbaře  či  v  T  -  klubu  z  vybraných 

desetikorun,  které  jsem  pak  stejně  musel  ze  svého  platu  vrátit. 

Bavilo  mě  tuhle  procedúru  praktikovat,  protože  jsem  to  všelijak 

kořenil,  a  vždycky  u  toho  byla  legrace.  „Teď  propijeme  peníze 

chudiny!"  pravil  jsem  jednou  hodně  nahlas  v  Téčku  a  sáhl  pro 

pětku  do  škatule.  Nějakej  spravedlivej  rejpal  -  socialista  se  toho 

chytil,  dah  jsme  se  do  odborný  politický  debaty,  on  šel  na  mě 

silou  a  já  mu  dal  přes  hubu.  Mělo  to  všechno  rychlý  spád  a 

nakonec  nás  vyvedli  oba.  A  jak  to  tak  už  v  životě  bývá, 

informátor  se  vždycky  najde,  tak  se  celá  věc  řešila  také  na 

divadelní  půdě.  A zápis  skončil 
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 Moliére,  zase  klasika nejspíš  v Déčku, ale možná  taky na 

 Vinohradech,  už nemám  tu paměť 
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u  Buriana  ve  schůzovní  knize.  Můj  přestupek  měl  pak  přijít  na 

přetřes  na  veřejné  schůzi  ROH.  Schůze  plála  a  na  konci  Burian 

povídá:  „Tak  to  je  všechno,  pro  dnešek  končíme...“  A  agilní 

odborář  hned  hlásil:  „Je  tady  ještě  případ  Sováka  v  T  -  klubu!“  - 

popa dl  schůzovní  knihu,  hstuje  v  ní,  vrtí  hlavou  a  povídá:  „Ale 

tady  nic  není,  von  to  někdo  vytrh!“  Chvíli  bylo  ticho  a  pak  Burian 

povídá:  „Počkej,  starej,  počkej...  Jak  to,  že  to  někdo  vytrh?  Vždyť 

to  celou  dobu  bylo  tady  u  mě,  zamčený  ve  stole  -  a  jedinej  klíč 

mám já! Kdo by tedy mohl co vytrhávat?!“ Byl jsem z toho díky Burianovi 

venku. Rolf Spáčil mi pak povídá. 

„Hele,  ty  bejku,  von si ani nedal tu práci vytrhat zbytky těch vyrvanejch 

stránek, von je tam klidně nechal. Borec!“ 

Tak  takhle  vypadal  Burian  -  kamarád.  Takhle  žije  v  mých 

vzpomínkách.  Nikdy  mu  nebudu  dost vděčnej. 

JAK SE DĚLÁ 

UTRŽENÁ NOHA 

v  Déčku  se  kdysi  dával  kus  s  názvem  4:0  pro  ATK,  já  tam  hrál 

takovýho  šíbra,  který  loví  nefér  ve  sportovních  vodách  a 

přetahuje  fotbahsty.  Figuru  jsem  tvořil  podle  předobrazu,  který 

jsem  důvěrně  znal,  podle  jistého  pana  Hodinky  z  Košíř.  Ten  pro 

nás  ve  Hvězdě  Košíře  bravurně  přetahoval  hráče  z  jiných 

pražských  klubů  ~  a  uměl  to.  Jeho  řeč  bývala  čistokrevná  krása, 

dojímavá,  míval  při  ní 

i  slzy  v  očích,  jak  ho  to  bralo...  Říkal:  „Svý  dítě  bych  ti  radši 

dal...“  a  podobný  pitominy.  Nejvíc  jsem  se  těšil  na  chvíli,  až  bude 

mít  pan  Hodinka  lanaření  napevno  dohodnuté.  Hned  bylo  po 

slzách,  po  dojímání,  po  lásce.  Střihem  byl  v  jiném  reálu.  Tenkrát 

k  nám  do  divadla  k  Burianovi  chodil  radit,  ukazovat,  jak  to  ve 

fotbale  vypadá,  i  legendární  fotbalista  pan  Ženíšek.  Poslouchal 

jsem  s  otevřenou  pusou!  To  jsem  teprve  k  fotbalistům  pojal  úctu  i 

jako  k  hercům.  Zblízka  jsem  totiž  od  pana  Ženíška  slyšel,  jak  se 

na  hřišti  správně  filmuje,  fauluje,  jak  se  naříká,  jak  se  dělá 

utržená  noha,  vyražený  dech. .  A - samozřejmě,  pan  Že- 
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níšek  pana  Hodinku  a  jeho  metody  dobře  znal.  A  měl  ho  za  mistra 

v  oboru!  Tedy  všechna  čest.  Jako  začínající  herec  jsem  se  už 

tenkrát  dost  výrazně  přiučil. 

SETKÁNÍ S REŽISÉREM 

MACHEM 

Byl  poslední  rok  války.  Nálet  na  Prahu.  Vřítil  jsem  se  do 

jednoho  domu  v  Jungmannově  ulici  -  a  aby  nebylo  tak  smutno  a 

těsno,  začal  jsem  vyděšenejm  lidem  ve  sklepě  povídat  vtip. 

Anekdotu  o  Hitlerovi...  Už  to  nebylo  tak  velký  hrdinství,  konec 

fírera  se  neodvratně  blížil.  Ten  fór  byl  o  Hitlerově  holiči,  který  se 

na  chvíli  zamyslel  a  v  zamyšlení  oholil  Adolfovi  polovinu 

knírku. .  Jen  jsem  vtip  začal  vyprávět,  přitočil  se  ke  mně  jeden  z 

dočasných  obyvatel  krytu,  vzal  si  mě stranou  a povídá  mi: 

„Vážený  pane,  já  vás  chci  pouze  upozornit,  že  je  tady  s  náma 

řada  hdí,  které  neznám  -  a  neznám  ani  vás.  Ale  když  mermomocí 

chcete  tu  anekdotu  dovyprávět,  tak ji  řekněte  jenom  mně!“ 

Tak  jsem  mu  ji  řekl.  Zasmáli  jsme  se  oba  ~  a  k  tomu  jsme 

učinili  bontonu  zadost,  taky  jsme  se  představih.  Tak  věru 

neformálně  jsem  poznal  Josefa  Macha,  tehdy  nadějného  filmaře  a 

pak  známého  režiséra.  Nebylo  divu,  že  se  bál  -  právě  za  fór  na 

Hitlera  mu  za  okupace  zastřehli  jednoho  z  příbuzných.  Mach  mě 

vlastně  ochránil  a  taky  mi  nabídl  vůbec  první  filmovou  roh. 

Malou  roličku  hotelového  detektiva  ve  filmu  Nikdo  nic  neví.  Tu  a 

tam  jsem  se  prošel  po  plátně,  nic  víc,  ale  začátek  filmové  práce  to 

přece  jen  byl.  A  taky  z  Machovy  strany  charita,  vrátil  jsem  se 

totiž  z  vojny  a  neměl  jsem  práci  ani  prachy.  Mach  mi  pak  za  čas 

svěřil  roh  už  větší.  Ve  snímku  Akce  B.  Nebyla  to  sice  taky  žádná 

velká  sláva,  ale  Macha  jsem  při  filmování  zaujal  jinak.  Točih 

jsme  totiž  za  příšerného  počasí,  hlo  jak  z  konve,  rota  vojáků  stála 

mrzutě  v  dešti  -  a  nadávala.  Mach  mi  nakázal,  abych  ty  kluky 

bavil,  abych  jim  vyprávěl  anekdoty  a  držel  je  v  pohodě.  Nejspíš 

si  vzpomněl  na naše  seznámení. 
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 Tady jsem  fešák! A asi budu rukovat ale v jaké hře nevím. 

 Nikdy jsem  sám sebe  nesbíral  a žádný  archiv fotek jsem si nevedl

 dneska  tápu, ale neíituju 

Já byl  tenkrát  ve  formě  a s chutí  jsem  se pustil  do vyprávění. 

Kluci  řvali.  Řvali  celý  čtyři  hodiny  a vůbec  jim  nevadilo,  že 

leje,  je zima  a že  se válíme  v bahně. . 

No a tak nějak  nejspíš  vznikala  pověst  o tom,  že je se mnou 

sranda. 
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Kolegové  se  mnou  pak  chtěli  točit,  protože  při  natáčení  se 

promarní  spousta  času  a  bývá  dlouhá  chvíle.  Takovej  mluvka  se 

šikne.  A  když  jsme  se  pak  dali  ve  vyprávění  příhod  dohromady  s 

Vladimírem  Menšíkem,  naše  pověst  srandistů  rostla.  Ale  společně 

nás  obsazovali  jen  režiséři  silných  nervů,  rabiáti.  V  té  době  jsme 

oba  dost  zlobih,  Menšík  snad  ještě  víc  než  já.  Ale  bavili  jsme 

jiné,  bavili  jsme  sebe.  Bylo  to  fajn.  Srandy  bejvávalo  moc.  Ale 

zaplať  pámbu  za  ni,  říkám  dnes,  když  se  při  filmování  mezi 

jednotlivými  záběry  nudím  a  nenajde  se  žádnej  mladej  sna-  živej 

trouba,  kterej  by  mě  snad  chtěl  bavit,  rozptýht,  rozesmát. .  Ale 

jsem  optimista  -  pořád  na  něj  čekám  hotov  mu  přihrávat  a  držet  s 

ním  krok. 

V  ROLI ZACHRANARE 

v  pětačtyřicátém  roce,  po  bombardování  Prahy,  jsem  se 

zúčastňoval  záchranářských  prací.  Legrace  to  nebyla,  hdi  umírali 

v  závalech,  baráky  se  kácely. .  ale  přesto  docházelo  k 

neuvěřitelným  souvislostem.  Tak  jsem  byl  například  svědkem 

toho,  jak  zděšen  byl  dědek,  kterej  seděl  na  záchodě,  spláchl  a  jak 

spláchl,  upadla  celá  půlka  jeho  baráku  -  plus  jedna  boční  stěna 

místnůstky,  kde  právě  byl.  A  děda  s  holým  zadkem  žasl,  co 

způsobil  tak  mírným  pohybem,  zatáhnutím  za  řetízek.  Cvaklo  mu 

v bedně 

-  a  odmítal  si  natáhnout  kalhoty.  Evakuovali  jsme  ho  ob- 

lečenýho  na  půl  žerdi.  Babičku  mého  kamaráda,  která  se  bála  tak, 

že  odmítla  vstát  ze  svého  fotelu,  jsme  spouštěli  po  laně  z 

rozbombardovaného  domu  i  s  tím  jejím  fotelem.  Babka  trůnila  v 

křesle  a  trvale  se  divila,  jak  plachtila  z  třetího  patra  do 

připraveného  stěhováku  pana  Holana...  Podobné  obrázky  mám  v 

hlavě  jako  střípky  paměti,  jako  tragikomické  obrázky  za  života. 

Bylo  to  kruté,  tragické,  ale  neslo  to  všechno  i  kousíček  situační 

srandy  a  pro  tu  já  měl  vždycky  slabost.  Oba  póly,  ta  dvojlomnost, 

mě  vždycky  brala.  Co  si  asi  myslel  ten  dědek?  Co  si  asi  myslela 

babička?  Co  ji  běželo  hlavou,  když  visela  na  lánech  a  pak  jí  i  s 

ušákem  rvah  do Holana? 

Když  jsme  tehdy  tu babku  odlifrovah,  vyšel  jsem  na 
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maličký balkón ve válkou poničeném domě a volám dolů: „Hoši, 

všechno  je  v  pořádku!  Můžete  odjet!"  Otočím  se,  vykročím  z 

balkónu - a slyším pekelnou ránu. Ten balkónek se s hromovým 

rachotem  zřítil.  Byl  bych  jistě  mrtvěj.  Přidržel  jsem  se  futer  v 

obýváku, do kterého bylo jednou stranou vidět, a bledej jak stěna 

jsem  pomalu  lezl  do  přízemí.  Zažil  jsem  to,  co  se  dnes  hojně 

uplatňuje  v  televizních reklamách. Destrukci objektů za účelem 

propagace čehokoliv. Zažil jsem to v reálu - a musím říct: taková 

sranda to zas není. 

MŮJ REŽISÉR MARTIN FRIČ 

o Makoví (tak mu říkali přátele, mezi něž jsem měl tu

čest patřit) jsem mluvil a psal tolikrát, že má slova mohou 

vyvolat dojem jisté monotematické posedlosti. Ale i kdy- 

bych napsal obsáhlou vědeckou studi , nevyplnila by pro- 

stor, který tento člověk zaujal v mém životě. Co budu živ, 

se k němu budu vracet. 

Byl především geniální umělec a taky zajímavý muž. 

Pocházel z rodiny, která byla trochu šáhlá, kde byl kdekdo 

cvok. Sám to říkal. Jeho pradědek byl v revoluci roku 1848 

na barikádách - legendární J. V. Frič. Z rodiny byl i ces- 

tovatel Frič, co do Prahy přivezl živého Indiána a vláčel 

ho po poutích, stal se pak ředitelem Národopisného muzea 

v Praze. Další Frič založil 

ondřejovskou hvězdárnu 

a já si na to vždycky vzpo- 

menu, když projíždím On- 

dřejovem-ato je často. Fri- 

čův tatínek byl vynálezce. 

Taky letec. Frič sám myslím 

létal také, ale pak studoval 

umění  - umprum, hrál 

a zpíval v Červené sedmě, 

seznámil  se nějak s Lama- 

čem a skončil naštěstí u fil- 

mu. Začínal od píky, malo- 

 Martin Frič

val  reklamy,  plakáty, 
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 Martin  Frič, režisér  a kamarád, 

 na kterého  nikdy nezapomenu.  Taky odvážný  muž: 

 dokázal  se postavit po bok Vlastovi Burianovi 

pracoval  v  laboratořích,  hrál  malé  a  velké  role. .  A  teprve  pak 

režíroval.  Tvrdil,  že  ho  v  profesi  nikdo  nemůže  oblafnout,  a  byla 

to pravda. 

Frič  byl  nej  všestrannější  český  filmař.  Namaloval  filmový 

plakát,  navrhl  výpravu,  vymyslel  námět  a  napsal  scénář,  hrál, 

obsadil  další  role  a postavil  se za kameru 

-  režíroval.  Rychle  odhadl,  že  herec  není  a  nikdy  nebude. 

Kameru  svou  osobou  tedy  nadále  neobtěžoval  (ovšem  postavil  se 

vedle  Vlasty  Buriana  jako  herec  a  to  by,  podle  mého  soudu,  spadl 

hřebínek  jiným  borcům!)  a  trvale  si  našel  místo  za  ní  -  jako 

režisér.  Režíroval  výborně.  Nejlepší  byl  v  komediích,  ale  uměl  i 

další  žánry.  Psychologické  drama,  adaptaci,  parodii  -  nejlepší  je 

určitě  Pytlákova  scho-  vanka  -  detektivku,  historické  drama, 

pohádku,  tragiko-  medii,  ovládal  taky  dokument...  Měl  jsem  to 

štěstí,  že  mě  měl  Frič  rád  (znám  ale  i  herce,  které  doslova 

nesnášel!)  a  že  jsem  si  u  něj  mohl  zahrát.  V  Dařbujánovi  a 

Pandrho-  lovi  -  to  byla  krásná  pohádka,  v  Králi  králů,  v  Přísně 

tajných  premiérách,  Nejlepší  ženské  mého  života... 
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U  Friče  byla  práce  hrou.  Vždycky  jsem  se  těšil  na  každý 

natáčecí  den.  Nevzpomínám  si,  že  bych  kdy  byl  snad  něčím 

stresován.  Frič  si  nepřál,  aby  se  herci  nějak  výrazně  líčili,  rád 

improvizoval  a  rád  dával  příležitost  těm,  kdo  přišli  s  dobrým 

nápadem.  Měl  smysl  pro  humor  a  smysl  pro  film  -  a  třebaže  jsem 

s  ním  pracoval  ve  svém  bujarém  období,  měl  se  mnou  mnohdy 

plné  ruce  práce,  zvládal  to  stoicky  a  s  humorem.  Bez  stresů.  Frič 

vlastně  točil  bez  klapky  a  my  na  plače  ani  nevěděli,  kdy  se  jede 

naostro,  kdy  se  která  scéna  natočila.  U  něj  vládla  pohoda,  klid, 

volnost  -  a  práce  se  strhlo  dost.  Jakoby  mimochodem.  Taky  s 

obhbou  říkal:  „Vidíš,  Jirko,  krásně  jsme  si  pokecali 

-  a  k  tomu  natočili  film!“  Byl  kouzelně  pohodovej.  Od  počátku 

filmování.  Dychtivě  čekal  na  herce,  byl  v  ateliéru  první.  Nosil 

jsem  mu  na  plac  nápady  -  a  on  je  ve  větší  míře  akceptoval.  Lépe 

řečeno,  měl  jsem  tu  jistotu,  že  přesně  pozná,  co  je  dobré  a  co  ne  - 

a  že  mi  to  hned  řekne.  A  to  jsem  oceňoval,  právě  to  jsem  od 

režiséra  potřeboval.  Někdy  jsem  se  totiž  v  těch  nápadech  sám 

sobě  ztrácel  a  potřeboval  jsem  umravnit  a  vést.  Frič  mi  byl 

skvělou  oporou.  Rád  pracoval  i  v  noci  a  byl  to  co  do  množství 

díla  neuvěřitelný  žentour.  Jen  tak  je  přece  možné,  že  natočil  i  pět 

filmů  za  rok.  A  to  filmů,  na  které  se  dá  koukat  ještě  dnes!  Kdyby 

nebylo  Friče,  nemá  současná  televize  co  vysílat  ve  filmech  pro 

pamětníky,  ba  co  víc,  kdyby  nebylo  Friče,  myslím,  že  by  v  neděli 

v  podvečer  u  televize  nebylo  tohk  spokojených  -  a  rozesmátých 

tváří. 

Mistrovsky  zvládal  řemeslo  jak  vést  herce.  Ale  sebe  tak 

důsledně  neukočíroval.  Měl  privátní  život  komplikovaný  a  práce 

pro  něj  byla  drogou.  Jinak  propadal  skepsi,  chmurám,  depresím. 

Bojoval  s  alkoholem  a  byl  to  boj  na  život  a  na  smrt.  Bál  jsem  se  s 

ním  pít.  Když  mě  lákal,  šel  jsem  proti  němu  lstí.  Předstíral  jsem, 

že  mám  žaludeční  vředy,  že  se  musím  hlídat.  Bránil  jsem  se  a  měl 

jsem  proč.  Musel  jsem  před  kameru,  znát  text  a  nebreptat.  Frič 

věděl,  že  je  na  mě  v  profesi  spolehnutí,  ale  sváděl  mě  dál.  Kvílel 

jsem  a  předstíral  ty  vředy.  Ovšem  po  natáčení  to  byla  jiná!  Rád 

jsem  občas  přijal  jeho  pozvání  do  vily  na  Hřebenkách,  kdy  se  o 

mě  s dojemnou  péčí  staral,  pekl  mi  ryby,  naléval  nob- 
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 Hvězda  zvaná Pelyněk z roku 1964, režisér  Martin  Fric - rád vzpomínám 

lesní  pití.  On  totiž  měl  kulturu  -  ve  všem,  byl  to  formát. 

Osobnost,  jakých  se  nerodí  moc.  Vím,  že  mě  zval  proto,  abych  ho 

rozptýlil,  bavil,  ale  vím  také,  že  mě  měl  docela  obyčejně  lidsky 

rád.  Fric  v  průběhu  let  stále  víc  podléhal  mnoha  depresivním 

stavům,  upadal  do samoty,  neměl  to 
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 Komedie  Král  králů  Martina  Friče  z  roku  1963. 

 Jiřina  Bohdalová, poupátko rozpuku 

snadné.  Přitom  měl  šťastné  manželství,  jeho  žena  Susanne  byla 

báječná,  Frič  o  ní  mluvil  vždycky  krásně,  myslím,  že  byli  výborní 

kamarádi.  Vedli  život  na  dost  vysoké  noze,  to  ano,  ale  měli  se 

trvale  rádi.  Když  Susanne,  která  byla  podstatně  starší  než  Frič, 

zemřela,  nesl  to  moc  špatně.  Vím,  že  míval  hrozné  stavy,  prý  se 

mu  zjevovala,  minulost  se mu  prolínala  se současností... 

Symbolicky  to  „zabalil  “  v  době,  kdy  do  Prahy  znovu  vtrhla 

Rudá  armáda,  ale  tentokrát  ne  osvoboditelka,  ale  okupantka. 

Umřel  v  srpnu  1968.  Určitě  se  na  to,  co  se  dělo,  nemohl  dívat. 

Končila  na  dlouho  všechna  sranda 

-  a on ji  měl  tak rád. 

Byl  jsem  požádán,  abych  se  s  ním  při  pohřebním  obřadu  za 

všechny  přátele  a  spolupracovníky  rozloučil.  Připomněl  jsem 

tehdy  především  jeho  laskavost,  odpovědnost,  přátelství, 

moudrost  a  úsměvný  pohled  na  svět.  Nebylo  to  žádné  srdceryvné 

lkaní.  Mak by to schválil. 
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 Ve filmu Píseň  o sivém holoubkovi jsem  pro vojáky 

 imitoval Adolfa Hitlera.  Podoba  a povaha přesná,  řval 

 jsem  krásně,  ale neseděla  výška, Hitler  byl prcek. Jinak, 

 myslím,  vypadám  jako Adolfovo dvojče 

NEBOJTE SE, JE TO ZCELA 

BEZPEČNÝ! 

Hrál  jsem  ve slovenském  filmu,  který  se jmenoval  Píseň 

o  sivém  holoubkovi,  což  byl  poetický  název  pro  válečnou 

brutalitu,  v  níž  se  hojně  střílelo  a  prchalo  cestou  necestou  vysoko 

do  hor.  Při  jednom  z  útoků  jsme  společně  měli  překonat  řeku,  já 

řídil  autobus,  mnozí  běželi  po svých  za 
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všeobecných  detonací,  které  měl  na starosti  zbrojmistr. 

V  našem  případě  hodně  blbej  zbrojmistr.  Nějak  to  předáv-  koval, 

při  útoku  mi  rozbil  celej  autobus  a  mnozí  z  herců  byli  ohroženi  na 

životě.  Tak  jsme  si  ho  svorně  podaH,  řvali  jsme  na  něj. .  A  on  se 

bránil:  „Veď  ste  hovorih  urob  silno,  tak  som  urobil  silno!“ 

Povídám:  „Pusťte  mě  na  něj,  já  ho  zabiju!“  V  tý  chvíh  jsem  totiž 

pochopil,  proč  jdou  Hdi  vůbec  do  útoku.  Jdou  proto,  že  se  strašně 

vytočej  na  podobný  pitomce,  jako  byl  tenhle  náš  zbrojmistr. 

Dostanou  ránu  -tak  ji  jdou  vrátit.  Ten  magor  by  nás  opravdu  svou 

blbostí  zabil.  Režisér  s  ním  vyrazil  dveře,  ale  úsloví:  „Urobte  sil-

no!"  nám  po něm  zbylo  - provázelo  pak celé  natáčení. 

Když  jsme  s  Josefem  Machem  točili  rovněž  válečný  film  Akce 

B,  zažil  jsem  podobnou  příhodu.  Jeden  chytrej  major  nám  učeně 

předváděl,  jak  máme  zacházet  s  granátem.  Nastoupil  před  nás  a 

povídá  suverénně  a  důležitě:  „Tak,  soudruzi,  tohle  je  granát, 

uchopte  pevně,  nebojte  se  hodně  napřáhnout,  dejte  do  toho  švih! 

Nebojte  se,  je  to  zcela  bezpečný!"  To  řekl,  uchopil  pevně,  napřáhl 

-  a  už  ho  vezli.  Granát  mu  explodoval  přímo  v  ruce.  Málem  o  ni 

přišel,  prsty  potrhaný...  Pan  režisér  Mach  vyšel  z  oblaku  kouře  v 

nepromokavým  plášti,  na  půl  černej,  na  půl  bílej,  jak  harlekýn  v 

trikoloře...  Major  se  pak  dlouho  léčil,  ale  jeho  věta  „Nebojte  se, 

je  to  zcela  bezpečný!"  se  taky  ujala.  Ve  štábu  se  vryla  tak,  že 

jakmile  ji  kdokoliv  pronesl,  už  jsme  ryli  rypákama  v zemi. 

TROJROLE 

Ve  filmu  Tři  nevinní  téhož  režiséra  jsem  hrál  dokonce  trojroli. 

Cholerika,  naivku  a  seladona.  Ty  postavy  se  samozřejmě  v  ději 

střídaly.  Film  se  nestal  žádnou  velkou  kulturní  událostí,  také 

valné  ambice  neměl,  ale  já  v  těch  rolích  dostal  dost  volnou  ruku, 

mohl  jsem  si  autorsky  i  herecky  přidávat  a  to  se  mi  líbilo,  to  mi 

vyhovovalo. 

Hrál  jsem  tři  role  a  stalo  se  neuvěřitelné  -  Barrandov  mi  nabídl 

tři  honoráře,  věc  tehdá  nevídanou.  Bylo  to  v  době,  kdy  se 

všeobecně  málo  platilo,  vzpomínám,  že jsem  za 
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 Manekýnem  pro  jednu z roli filmového detektiva, sako, vesta, 

 košile, kravata, kalhoty všechno  z fmdusu. 

 Brejle  jsou snad  moje 

hlavní  roli  v  Cirkusu  v  cirkuse,  která  mi  přikazovala  tři  cesty  do 

Moskvy  a  jednu  do  Lvova  (už  to  bylo  přece  utrpení!),  dostal 

devatenáct  tisíc  pět  set.  Částku,  kterou  dneska  bez  mrknutí  oka 

žádá  za jediný  filmovací  den  herecký  kandrdas. 

S  tou  trojrolí  jsem  se  dost  trápil,  bylo  těžké  vybudovat  vnitřní 

rytmus  každého  ze  tří  mužů,  které  jsem  měl  představovat, 

vytvořit  odlišné  a  přitom  dramatické  typy  tak,  aby  v  ději  jiskřily. 

Byla  to  pro  mě  vzácná  zkušenost,  mám  za  to,  že  jen  málokterý 

herec  dostane  šanci  hrát  trojroli. .  Dvojroli  možná,  ale  role  hned 

tři?  Dělal  jsem  je  rád,  ale  obával  jsem  se,  co  se  bude  dít,  až  se 

rozkřikne,  že mám 
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slíbené  tři  honoráře.  Nějak  to  tenkrát  na  Barrandově  ututlali,  taky 

měli  problémy  jak  s  tím  naložit,  myslím,  že  mi  napsali  víc 

filmovacích  dnů. .  Ale  závist  se  nedostavila,  tenkrát  ne.  Divím  se 

tomu  ovšem  dodnes.  Protože  ten  troj-  násobnej  honorář  mi 

tenkrát  na Barrandově  nejen  slíbiH,  ale  taky  vyplatiH. 

KOŘENY SMÍCHU 

Při  filmování  detektivky  Na  kolejích  čeká  vrah  jsme  s  Jardou 

Hanzlíkem,  on  mi  hrál  jakéhosi  asistenta  při  pátrání,  letěh  v 

hehkoptéře.  V  roh  jsem  měl  takové  to  zašifrované  heslovité 

volání:  „Tady  čáp,  tady  čáp...  slyšíš  mě,  ježku?“  Tuhle  blbost 

jsem  dostal  do  scénáře  sám,  režisér  Mach  nebyl  proti,  aby  se 

detektivka  nějak  zhdštila.  Jenže  to  ostřížímu  dohledu  cenzury 

neušlo  či  co...  a  já  to  vyprávím  Hanzlíkovi.  On  se  zamyslel  a 

povídá:  „Co  je  na  tom,  tak  vymyslíme  něco  serióznějšího  z 

běžných  indiferentních  slov  -  jako  třeba  váza  nebo  socha,  ze  slov, 

která  ničím  nemůžou  vadit.“  Nebyl  jsem  proti  a  povídám  Han-

zlíkovi:  „Dobrá  -  a  teď  to  zkus,  navaž  spojení  sám!“  Jarda  se 

nadechl  a  éterem  se  zakrátko  neslo:  „Tady  váza,  tady  váza,  slyšíte 

mě,  socho?“  A  dál  už  nemusel  říkat  nic.  Smáh  se  všichni. 

Povídám:  „Vidíš,  všechno,  co  v  týhle  chvíH  řekneš  úředně,  zní 

blbě!“  A  kdybych  byl  teoreticky  fundován,  tak  po  tom  budu  shdit, 

abych  hdstvu  objevil,  kde  jsou  vůbec  skryty  a  v  lidech  zapuštěny 

kořeny  humoru,  kořeny  smíchu. 

IKAROS PO ČESKU 

Rád  jsem  létal,  nejen  za  holkama.  Rád  jsem  létal  v  letadle,  bez 

strachu,  bez  trémy,  čím  výš,  tím  lip.  Mám  neuvěřitelný  sklon  k 

dobrodružstvím  tohoto  typu.  Kdybych  měl  teď  na  stará  kolena 

zaručeno,  že  vlezu  do  rakety  a  vystoupím  na  nějaké  daleké 

planetě,  nemuseh  by  mě  dlouho  přemlouvat.  Takovej  jsem  cvok. 

Přitom  ovšem,  aby  se to 
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 Moje vzácná kolegyně  Nina Popelíková a hrajeme  spolu 

 Tylově Fidlovačce  na Vinohradech.  Ninuška  mi poslala 

 snad  první kytku do divadelní  šatny - v Horáckém  divadle. 

 Na cedulku napsala:  Jiříku, nedej  se! 
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nepletlo,  trpím  takovou  závratí,  že  stačí,  aby  dekoratéři 

namalovali  v ateliéru  na podlahu  čtverec  (jakoby  jámu) 

-  a  já  při  pohledu  na  ni  omdlím.  Zajímavé  je,  že  v  letadle  mé 

tahle  závrať  nepronásleduje,  naopak  -  v  té  výšce  se  cítím 

bezvadně,  volně,  povzneseně  nad  věci  přízemní.  Jako Ikaros! 

S  režisérem  Machem  jsme  v  roce  1970  natáčeh  detektivku  Na 

kolejích  čeká  vrah  -  a  role  mi  přikazovala  i  let  v  helikoptéře.  Těšil 

jsem  se,  ale  štáb  o  mé  vášni  lítat  nevěděl.  Tak  se  také  stalo,  že 

přede  mnou  filmaři  tajih  okamžik,  kdy  budu  muset  do  té  skořápky 

nasednout.  Oni  měli  strach  mi  to  vůbec  říct,  abych  jim  z  natáčení 

neutekl.  Vrtulník  zašili  někde  za  mezí.  Ale  já  se  šel  projít  a 

objevil  jsem  ho.  Slovo  dalo  slovo,  pilot  mě  naložil  a  hurá  do 

vzduchu!  Medi  jsem  si  jen  tak  privátně,  ve  volném  čase.  A  pod 

námi  křičeli  lidi  ze  štábu:  „Sovák  nám  ulít!  To  není  možný,  von 

lítá  sám!“  Užil  jsem  si  tedy  jeden  let  navíc  a  i  ten  služební  - 

herecký  - mě  potěšil  víc  než  cokoliv  jinýho. 

Přiznám  se  otevřeně  -  kdybych  měl  věk,  prachy,  vybavení, 

schopnosti  -  byl  bych  asi  nejradši  letcem.  Ani  se  těm  novodobým 

zbohatlíkům  nedivím,  že  si  koupěj  letadlo  a  zaparkujou  si  ho  na 

mezi  u  chalupy.  Udělal  bych  to  taky.  Ale  herecké  příjmy  nikdy 

nebyly  a  nikdy  patrně  nebudou  na  to,  aby  si  člověk  mohl  koupit 

letadlo  jiné  než  z  plastiku,  za  pětikorunu.  A  vytunelovat  banku 

nebo  fondy,  na  to  nemám  buňky  ani  žaludek  -  tak  holt  budu  dál 

šmajdat  po  svejch.  A  ve  volných  chvílích  můžu  snít  o  oblacích, 

kde  jsem  prožil  vzácné  a  příjemné  chvíle,  něco  svátečního, 

nevšedního,  krásného.  Holt  letcem  už  nebudu.  Když  budu  mít  jó 

štěstí,  tak vyšlápnu  schůdky  do letadla,  které  se mnou 

-  proti  platné  letence  -  doletí...  no,  řekněme  na  Korfu...  Juknu  z 

okénka  a budu  si  na chvíli  myslet,  že  jsem  Ikaros. 

UMELECKEJ DRVOSTEP 


Existují  geniální  umělci,  kteří  dovedou  vyrůst  přímo  od  stolu  - 

spisovatelé,  malíři,  filozofové. .  Ovšem  já  jsem  zcela  opačný 

případ,  já jsem  taková  malá  včelička,  která  musela 

-w 
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ke  každému  kvítku  poctivě  doletět,  občas  i  za  krutého  mrazu, 

větru  a  sněhopádu.  Nikdy  jsem  nebyl  takový  neomale-  nec,  že  by 

se  mi  v  hlavě  honily  sny  o  tom,  jak  budu  v  Holywoodu  Gablem. 

V  začátcích  mi  řekl  jeden  můj  kamarád:  „Ty  seš  takovej 

uměleckej  drvoštěp!“  Myslím,  že  je  to  docela  výstižné  označení. 

Dneska  vím,  že měl  vlastně  pravdu. 

Doložím  příkladem.  Když  si  ke  mně  někdo  při  obědě  sedne  a 

začne  otázkou:  „Na  čem.  Mistře,  právě  pracujete?“  bývám 

otráven.  Když  ke  mně  přisedne  a  pronese:  „Tak  se  mi  zdá,  pane 

Sovák,  že  máte  mastnou  sklenici!“  tak zaplesám. 

Ale  abych  to  s  tou  familiérností  zase  nepřehnal.  Nemám  rád 

zjevy  starých  kamarádů,  kteří  mi  kdysi  říkali  Jirko 

-  a  dneska  mi  bývalou  známost  sladí  oslovením:  „Co  děláš,  ty 

starej  vole?!“ 

Třeba  je  to  tím,  že  jsem  proslul  jako  uličník,  že  jsem  vyváděl 

strašhvé  kousky.  Ale  i  tak  je  to  jen  slabá  náplast  na  hrubou 

neomalenost.  Pozor:  To  všechno  bylo  dávno,  velmi  dávno...  V 

minulém  století!  Dneska  jsem  tichý,  vyrovnaný  starý  pán,  člověk 

spíš  přecitlivělý  a plachý.  To jsou  radostné  konce! 

ČEST PRÁCI, 

SOUDRUHU MAJORE! 

Ve  filmu  Zářijové  noci,  který  v  roce  1957  točil  Vojtěch  Jasný, 

jsem  hrál  majora.  Vžil  jsem  se  do  role  poměrně  snadno,  na  vojně 

jsem  byl,  figuru  mám,  uniforma  mi  padla. 

V přestávce  natáčení  jsem  jen  tak  bloumal  kolem  a  trefil  jsem  na 

skutečnou  vojenskou  posádku.  Pár  velkých  stanů,  kluci  měh 

zrovna  chvíli  volno  -  tak  se  tam  všelijak  pofia-  kovah  a 

povalovah.  Najednou  koukám,  jeden  po  druhým  stojej  v  haptáku 

a  meldujou:  „Čest  práci,  soudruhu  ma-  jore!“  Za  chvíli,  než  jsem 

se  stačil  nadechnout,  bylo  ve  stanech  hotový  pozdvižení. .  Nechal 

jsem  to  tak,  co  taky  s  tím,  a  s  přehledem  povídám:  „Pokračujte, 

chlapci,  pokračujte. .  Nenechte  se  rušit. .!“  Kluci  koukah  jak 

jelimani. 
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živého  majora  patrně  v  posádce  neměli.  A  já  hleděl  zmizet.  Pak 

mě  mrzelo,  že  jsem  jim  neudělil  privátní  dovolenky,  mohla  bejt 

ještě  nějaká  sranda. . 

V  té  době  se  v  armádě  houfně  plnil  Fučíkův  odznak,  literatura 

se  četla  na  povel  a  kdo  nečetl  Zoju  Kosmoděm-  janskuju.  Mladou 

gardu  nebo  Daleko  od  Moskvy,  byl  v  průseru.  Nějakou  hodně 

osvícenou  zelenou  hlavu  napadlo,  že  je  třeba  mezi  vojskem  učinit 

seriózní  průzkum,  co  ti  chlapci  opravdu  čtou,  čím  jejich  duše 

plane,  co  mají  zkrátka  na  noc  pod  polštářem.  Vyhlásih  anketu  v 

naději,  že  tutově  vyhraje  buď  Oleg  Koševoj,  nebo  náš  Mek.  Vyšlo 

jim  to  o  fous.  Devadesát  procent  vojska  ve  zbrani  v  té  době 

svorně  četlo  útlou,  ale  bohatě  ilustrovanou  příručku  profesora 

Hynieho  Dospíváme  v ženu!  Vzpomínám,  že jsem  se hodně  bavil. 

Při  tomhle  natáčení  jsem  navíc  štábu  nakecal,  že  umím  péct 

berana,  že  jsem  skopovýho  napekl  snad  tunu  a  že  jsem  vůbec 

vynikající  kuchař.  Samozřejmě  že  jsem  berana  nikdy  nepekl. 

Navíc  jsem  netušil,  že  se  štáb  domluví  -  a  že  jednoho  dne  budu 

mít  lodnu  beraního  masa  s  příkazem,  abych  se  předvedl  jako 

kuchař.  Co  mi  zbývalo  -  dal  jsem  se  do  práce.  Kořenil  jsem, 

pečlivě  pročesnekovával,  takový  ty  fajnovosti  jsem  dělal,  jak 

jsem  viděl  doma  v  hospodě  u  mámy...  Hlavně  jsem  přikázal, 

abych  měl  připravenej  rozloženej  oheň,  a  pak  jsem  to  zvolna  tři  a 

půl  hodiny  pekl.  Když  jsem  shledal,  že  je  dílo  hotovo, 

naservíroval  jsem  -  ale  sám  jsem  se  držel  spíš  u  lesa,  abych  mohl 

zmizet,  kdyby  se  to  nedalo  ukousnout...  A  pozor!  Z  téhle  nevinné 

historky  pak  vznikla  pověst  o  mých  senzačních  pečených 

beranech,  takže  jsem  jich  pak  v  životě  upekl  skutečně  tohk,  jak 

jsem  na  začátku  lhal.  Dneska  už  nejím  maso  a  už  nemám  ani  tu 

ambici  se  před  někým  předvádět.  Stačí  mi  tvrdá  houska  a  láhev 

dobrý  vody.  Jo,  taky  jsem  slyšel,  že  nejsou  berani,  což  mě 

ukhdnilo....  Ale  volů,  volů...  Těch  je!  Možná  by  se  šikla  pověst  o 

Přemyslu  Oráčovi,  který  přímo  od  pluhu  na  knížecí  stolec 

povolán  byl.  Než  opustil  pole  své,  poplácal  voly  po  zadku  -  a  oni 

zmizeli  v  nedaleké  skále.  Ale  ~  jak  napsali  kdysi  dva  vtipní 

novináři;  od  té  doby  už  žádní  voli  (potažmo  volové)  nezmizeh. 

Bohužel. 
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OPTIMISTOU PROTI SVE VULI 

v  mládí  jsem  byl  jednoznačně  optimista.  Už  proto,  že  jsem 

vyváděl  šílené  kousky,  jsem  přece  musel  věřit  v  jejich  dobrý 

konec  -  jinak  bych  se  zničil.  Ale  poslední  dobou,  tedy  ve  stáří, 

optimismus  střídám  s  notnou  dávkou  pesimismu.  Jde  to  úměrně  s 

věkem  a s životními  zkušenostmi. 



 Zabil jsem  Einsteina,  pánové, česká komedie  režiséra 

 Oldřicha  Lipského.  Na ramenou  mi ovšem stojí  neznámá 

 „psi dečka" 

 6 2 

Tak  třeba:  dostanu  práci,  mám  z  ní  radost,  ale  tu  hned  stíhá  obava 

o to,  jak  všechno  dopadne.  A  pesimismus  bují.  Vidím  to  den  ze 

dne  hůř  a  hůř,  a  jak  se  bh'ží  termín  natáčení,  propadám  skepsi. 

Když  pak  práci  dokončím  a  když  se  náhodou  povede,  jsem  na 

malou  chviličku  optimista.  Jenže  ono  se  to  také  sem  tam 

nepovede,  nebo  se  to  povede  jen  dle  úsudku  jiných  -  nikoliv  mého 

-  a  pak  bývám  hodně  otráven.  V  dnešní  době  k  tomu  všemu 

přistupují  problémy  okolo  českého  filmu  vůbec,  okolo  podivných 

typů,  kteří  se  kolem  motají,  sponzorů  a  podvodníků...  Nejsem 

proti  tomu  obrněn  a  párkrát  jsem  naletěl,  párkrát  jsem  se  spálil.  A 

to  také  není  zrovna  blahodárné  pro  duši  člověka,  pro  nějaký 

přehnaný  optimismus  a  víru  v  lepší  příští.  Takže  občas  usedavě 

pláču.  Navíc  žiju  s  Andulkou.  Ta  se  sice  moc  ráda  směje,  vypadá 

radostně  a  optimisticky,  ale  to  je  zdání.  Už  proto,  že  si  mě  vzala, 

musí  být  založením  rea-  listka  ^  a  tak  je  na  mně,  abych  jí  vlejval 

naději.  Někdy  to  jde  dobře,  někdy  ztuha.  Andulku  příkladně, 

zpravidla  ve  zprávách,  něco  rozčilí  a  já  ji  rozptyluju  tvrzením,  že 

to  nebude  tak  zlé  -  až  tomu  sám  věřím.  Můj  optimismus  vychází 

za  této  situace  z  faktu,  že  žiju  právě  s  ní  (a  s  koč-  kama)  a  že  ji  (i 

kočky)  musím  v  tomto  směru  bránit.  Můj  domácí  optimismus  je 

tedy  účelová  věc.  Nepřeju  si,  aby  se  Andulka  usoužila 

(přiznávám,  že  rád  dostávám  v  pravidelných  intervalech  teplé 

jídlo),  a  třebaže  mě  to  míchá,  nerad  vidím  hladovějící  kočky. 

Někdy  na  mě  Andulka  zoufale  volá:  „Proč  nic  neděláš?  Proč 

pořád  čučíš  do  zdi?“  A  já  jí  klidně  odpovídám:  „A  kdy  myshš. 

Andulko,  že  všechny  ty  blbosti  vymejšlím?“  Život  kolem  mě  je 

zkrátka  takovej,  že  nestačím  přehazovat  vejhybky  z  optimismu  do 

pesimismu.  A  naopak.  I  když  -  po  pravdě;  už  si  ani  nevzpomínám, 

kdy to naposledy  bylo  naopak. 

O HERECKÉ PAMĚTI 

Základ  existence  na  jevišti  je  znalost  textu.  Dokonalá  znalost. 

Teprve  na  základě  této  znalosti,  až  když  se  herec  nemusí 

soustřeďovat  na to, jak jdou  v roh slova  po sobě, 

63 

může  začít  vnímat  další  věci  -  atmosféru  díla,  prožívat  vztahy, 

emoce,  improvizovat,  vytvářet  roli,  hrát.  Existují  však  herci,  kteří 

celý  život  vystačí  s  tím,  že  hrají  jen  sami  sebe  a  ovládají  celou 

škálu  zvuků,  takové  to ehm,  ehm,  ehm... 

Kašlání,  vzdychání,  pauzírování. .  A  to  všechno  hlavně  proto, 

aby  jim  někdo  z  kolegů,  nebo  nápověda  z  boudy,  hodil  lano. 

Záchranný  pás.  V  dřevních  dobách,  kdy  se  u  divadla  studovala 

každý  týden  nová  premiéra,  to  v  podstatě  ani  jinak  nešlo  a  herci 

se  tak  bránili  před  úplným  zblbnutím.  Vojta,  Plachý,  Steimar  a 

další  byh  pověstní  tím,  že  se  studiem  role  příliš  nezdržovali,  že 

vařili  z  vody  a  neuměli  vlastně  téměř  nic  nazpaměť.  Plachý  uměl 

geniálně  kroužit  kolem  nápovědní  boudy,  kroužil  a  natahoval  do 

sebe  text,  celé  další  klády  výstupu  -  oddeklamoval  -  dal  tomu 

prožitek  a  pak  zas  v  klidu  hauzíroval  po  jevišti.  Až  mu  došla  pára, 

mazal  k nápovědě  a zas  to všechno  do sebe nasál  jako pumpičkou. 

To,  že  jsem  viděl  při  práci  takové  velikány,  že  jsem  jim  viděl 

pod  prsty  a  že  jsem  odhalil  i  jejich  kuchyň  ~  jejich  fígle, 

považuju  za  štěstí.  Ne  že  bych  se  sám  texty  neučil.  Naopak,  byl 

jsem  velice  důsledný  a  text  jsem  dřel  jak  magor,  znalost  role  jsem 

považoval  za  základ  a  z  boudy  jsem  tahat  neuměl.  Odnaučila  mě 

to  hned  na  počátku  mé  kariéry  naše  milá  nápovědka  babička 

Stehlíková  v  Horáckém  divadle  v  Jihlavě,  kam  jsem  se  dostal  od 

šmíry.  Měl  jsem  při  jednom  z  představení  „vokno“,  šla  ze  mě 

pára,  vyděšeně  jsem  se  k  ní  a  k  její  divadelní  boudě  uprostřed 

jeviště  přiblížil  -  a  ona  vůbec  nezabrala.  Tak  jsem  se  jí  líbil,  tak 

jsem  roh  vždycky  uměl,  že  vůbec  nepředpokládala,  jak  moc  jsem 

v  úzkých  a  nehodila  mi  žádný  záchranný  pás.  Propotil  jsem  se 

hrůzou  - a od té doby  jsem  na boudu  nespoléhal. 

V tomto  směru  působila  babička  Stehlíková  jak  Ámos  Komenský. 

Pravda  je,  že  jsem  se  ve  svém  hereckém  životě  na  jevišti  do 

různých  malérů  -  stran  textu  -  dostal,  ale  nějak  jsem  to  vždy  řešil 

po  svém  a  s  pomocí  kolegů.  Tyhle  chvíle,  na  které  se  diváci  často 

herců  ptají,  vypadají  jako  legrace,  až  když  odezní.  Jinak  jde 

pokaždé  o  infarktové  stavy,  není  to  žádný  med  a  žádná  švanda. 

Hlavně  je vždycky  fajn. 
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když  se  tahle  hrůza  děje  někomu  jinému...  V  Národním  divadle 

jsem  byl  přitom,  když  se  ke  svému  výstupu  vůbec  nedostavil 

Franta  Filipovský.  Dávali  jsme  Tolstého  drama  Není  nad 

vzdělanost,  hrál  jsem  prvního  mužika,  jakéhosi  tiskového 

mluvčího  dalších  mužiků.  Nastupujeme  v  jednom  obrazu  tři  - 

Rudolf  Hrušínský  vlevo,  Pepa  Kemr  vpravo,  já  uprostřed...  A 

proti  nám  má  vyjít  Franta  Filipovský  s  pevnou  rephkou,  bez  níž 

nelze  odvíjet  děj  dál.  Jenže  Franta  prošvihl  nástup.  Nebyl.  Popletl 

si  obrazy  a  čekal  o  štok  vejš  někde  v  kuHsách  na  něco  úplně 

jinýho.  Na  jevišti  byla  ještě  Jana  Boušková,  divila  se  stejně  jako 

my.  Tak  jsem  začal  říkat  text  Franty  a  Jana,  chytrá  holka,  se  toho 

chytila,  pomohla  mi  —  nějak  jsme  společnou  silou  ten  děj  dále 

posunovali.  Ještě  jsem  si  v  duchu  říkal;  „Jen  ať  toho  Frantu 

neraní  mrtvice,  až  si  uvědomí,  že  to  prosral. .“  Jenže  mezi  tou 

dobou  ho  inspicient  dohnal  v  kulisách,  Franta  přilít  na  scénu  celej 

uřícenej,  a  jak  byl  v  ráži,  ještě  nás  sprdnul,  křičel  mimo  text:  „Jak 

jste  se  sem  dostah?!“  Toho  se  zase  chytil  Hrušínský  a  povídá, 

zase  mimo  text  klasika;  „Napřed  jsme  šli  po  takovým 

zaneřáděným  dvoře. .“  A  to  už  jel  i  Pepa  Kemr;  „Ale  tam  táhlo  od 

řeky...“  Zkrátka  mleh  pitomosti,  ale  vzhledem  k  ději  bylo  třeba, 

aby  padl  text,  který  jsme  odříkali  bez  Filipovskýho  s  Janou 

Rouškovou.  Tak  to  začnu  znovu  povídat  a  vzpurnej  Franta  mě 

přerušil:  „To  nemusíš  opakovat,  to  jsem  slyšel,  když  jsem  byl 

nahoře...“  No,  nakonec  jsme  byh  svorně  rádi,  že  jsme  se  z  toho 

nějak  vymotah. 

Ale  pokud  jde  o  vědomě  činěnou  legraci,  kterou  si  herci  také  s 

obhbou  dopřávají,  pak  si  ji  mohou  občas  dovoht  ti,  co  už  v  oboru 

něčeho  dosáhli  a  stali  se  skutečnými  pány  jeviště.  Pak  teprve  si 

sem  tam  mohou  dopřát  kousky,  na  které  se  pak  v  divadelních 

klubech  rádo  vzpomíná.  Vzpomínka  na  jistá  uličnictví  bardů 

divadla  je  milá,  i  já  rád  zavzpomínám,  však  jsem  také  ty  Štěpánky 

(a  jeho  vůbec  nej  slavnější  bonmot  po  uličnictví,  v  němž  mu  v  roh 

Cyrana  v  divadelní  šatně  přiših  plášť:  „Ty  věčná  divadelní  zášti, 

já  šermovat  teď  musím  v  plášti!“),  Pivce,  Marvany  a  další  hltal. 

Byly  to pro mě  nedostižné  vzory  - nejen  v zábavě. 
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 Moc hezké představeni Národním  divadle  - Moliérův 

 Amfitryon, lide jsem  hrál  Jupitera  a partnerkou  mi byla 

 Blaženka  Holišová, které  se řikalo „Pivec suknich  Výborná 

 herečka  a charakterni  ženská.  Nepamatuju,  že by intrikovala, 

 pomlouvala,  že by někoho podrazila. 

 Na hereckém  nebi byla a je vzácný  úkaz 

ale  především  v  divadelní  prácí.  Dneska  mám  trvale  vtíravý 

pocit,  že  mladí  herci  žádné  vzory  nemají,  že  je  ani  nechtějí.  Staré 

vedou  za blbce  - a jsou  na  tom  pak biti  sami. 
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Moje  generace  uměla  nějak  docela  samozřejmě  vytěžit  z  toho, 

že  jsme  mohli  hrát  se  Štěpánkem,  s  Marvanem,  Plachým.  Když 

oni  přišli  do  šatny,  bylo  běžné,  že  jsme  my  mladší  vstali.  A 

hlavně  jsme  držeh  hubu.  A  poslouchali.  Koukali  jsme  se  přiučit 

už  v  té  šatně.  Dneska  tenhle  mrav  možná  funguje  u  nějaké  hodně 

bohaté  západní  firmy,  která  platí  statisíce,  u  šíbrů  sponzorů,  ale 

jinak  vidím  kolem  sebe,  že  drzé  čelo  je  lepší  než  poplužní  dvůr... 

On  sice  žádný  učený  z  nebe  nespadl,  ale  pitomce  jako  by 

shazovah.  Koukám,  že  mentoruju  jak  stoletej  dědek.  Nechám 

toho.  Sto mi  ještě  není. 

BARDI POD ŘÍPEM 

Pan  režisér  Karel  Hugo  Hilar  neměl  -  alespoň  tak  se  to  traduje 

-  herce  Vaška  Vydru  rád.  Ale  když  byla  v  kuse  role  pro  něj,  pro 

jeho  typ,  tak  se  Vydra  nemusel  bát-roh  dostal.  Od  Hilara.  Oni  si  ti 

bardové  nemohli  dovoht  zlobit  se  na  sebe  a  podněcovat  vášně, 

byh  na  stejný  lodi  a  jejich  úsih  muselo  sypat  do  talíře  Zlatý 

kapličky.  V  tom  byli  zkrátka  namočení  oba,  v  tom  měh  svou 

vlastní  existenci. .  Zkoušela  se  kdysi  nějaká  hra  a  v  pozadí  měl 

mít  výstup  herec  na  kytaru.  Pro  ten  účel  byl  pozván  profesionální 

kytarista.  Zmíněný  herec  se  ale  těch  pár  akordů  -  z  pilnosti  -  taky 

naučil.  A  místo  toho  muzikanta  na  zkoušce  sice  preludoval,  ale 

nehrál,  jen  marký-  roval  „jako“.  Hilar  však  okamžitě  nad  tou 

viditelnou  snahou  ofrňoval  nos,  povídá  znechuceně:  „Prosím  vás, 

co  je  to,  co  vy  tam  hrajete...  To  je  prd,  nechte  to  radši  hrát  toho 

muzikanta!  Muzikanta  to  nechte  hrát...  a  jděte  od  toho,  prosím 

vás!“  Herec  koukal  jak  vyvoraná  myš  -  nic  přece  nehrál!  Celou  tu 

dobu  brnkal  kytarista.  Ale  mlčel  a  odříkával  text,  do  toho  zněla 

kytara...  A  Hilar  si  okamžitě  hboval:  „Tady  vidíte  a  slyšíte  -  to  je 

něco  jinýho,  to  je  úplně  jiný  kafíčko,  pane!“  Jenže  toho,  co  právě 

viděl  a  slyšel,  využil  okamžitě  Václav  Vydra  a  zahřímal:  „Jiný 

kafíčko,  a  hrál  to  ten  samej!“  Mně  se  tahle  příhoda  líbí.  Vypovídá 

mnohé  o  neměnnosti  režijních  nároků  -  a  to  patrně  bez  ohledu  na 

čas  -  a  také  o  trvalé  touze  herců  těmto  režisérským 

fantasmagoriím  vyhovět. 
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Vydra  byl  vůbec  k  zulíbání.  Neučil  se  moc  texty  a  nádherně 

tahal  z  boudy.  Když  neuměl  text,  tak  úpěl,  byl  tak  nádherně 

zoufalej. .  Na  scéně  pištěl  a  vypadal,  že  zemře,  naříkal, 

protahoval  samohlásky...  Auo,  auo,  auo...  Šinul  se  k  portálu  a 

dojil  to  z  boudy.  V  Čapkově  RUR  mu  v  jednom  jednání  vypadl 

celý  text,  Vydra  opět  sténal,  po  kolenou  se  šinul  k  nápovědě, 

nasál  pár  vět  a  znovu  se  po  kolenou  hnal  do  předem  připraveného 

aranžmá.  Sranda  nevídaná,  hlavně  pro  kolegy  herce.  A  mezi  tím 

vším  kvílením  a  hořekováním  se  odehrávalo  slavné  drama. 

Václav  Vydra  starší,  tchán  Dany  Medřické  a  dědeček  mladého 

Vaška  Vydry,  byl  herec  velkých  pláten  -  a  k  tomu  navíc  bravurně 

ovládaly  i  malilinkatá  plátníčka  -  divadelní  nápovědu,  boudu. 

Špičkově  - jak se na velikána  sluší.  Velikáni,  velikánoviči... 

 Národní  divadlo Dostojevskij:  Strýčkův  sen (rok 1970) 

 - hrál jsem  dvě role knížete  a synovce. 

 Musel  jsem se za jedny  peníze  tryskem  za kulisami  převlíkat, 

 trhali  mi vousy, v jedný roli  jsem kulhal, druhý  ne... dneska 

 bych  to nedokázal,  dneska  bych už jen kulhal 
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Mluvil  jsem  na  toto  téma  s panem  profesorem  V.  V.  Štechem, 

velmi  jsem  ho  ctil  a  vyznával,  a  on  mi  povídá:  „Sováčku,  Vojan, 

to  nebylo  nic  proti  Moš-  novi.  Kam  se  na  ng  hrabal!"  Ano,  tak 

učeně  ke  mně  hovořil  pan  profesor  Stech,  který  to  všechno  znal  a 

ověřil  si  na  vlastní  oči,  kterýmu  jsem  vždy  říkal,  že  je  v  české 

kultuře  něco  jako  Říp...  Jenže  na  rozdíl  od  Vojana  Mošna  vylezl 

kdykohv  na  jeviště  (alespoň  tak  to  tvrdil  pan  profesor  Stech  a 

dokládají  další  pamětníci)  a  mohl  z  fleku  hrát  cara  nebo  sluhu. 

Naprosto  všechno  z hereckého  oboru 

-  a  vždycky  byl  dokonalý.  Ovšem  na  ulici  se  velikán  nepozná. 

Mošnovi  byste  prý  (tvrdil  opět  pan  V.  V.  Štech)  ani  v  době  jeho 

největší  slávy  na  ulici  korunu  od  cesty  nedah.  Ale  abych  nebyl 

zas  tak  přísný  na  Vojana.  On  prý  taky  jednou  prohlásil:  „Ano,  lidi 

milujou  Zlatou  kapličku,  ale  kdyby  viděli,  co  za  lumpárnu  se  pod 

její  střechou  odehrává,  tak  by  měh  jinačí  názor. !“  Takže  já  si  to 

nejspíš  taky  idealizuju.  Ale  idealizuju  si  to  ve  prospěch  svýho  du-

ševního  zdraví  - a rád. 

Ono  je  to  komplikovaný  v  každý  lidský  partě,  jak  se  sejdou  tři 

lidi,  už  je  to  nejen  k  mariáši,  ale  i  na  přes  dršku.  A  uřiďte  pak 

celej  soubor  snílků,  jejich  vášní,  veďte  lidi  zvláštního  ražení, 

přecitlivělé  uzlíčky  nervů,  z  nichž  valná  většina  bere  prášky. . 

Uřiďte  divadlo!  Moudře  mi  radil  pan  Miloš  Nedbal,  výbornej 

herec  a  kuřák  velkého  formátu,  muž,  o  kterém  tvrdím,  že  se 

doslova  vykouřil  z  tohoto  světa.  Říkal  mi:  „Sováčku,  vy  jste 

dobrej  herec  a  já  vám  dám  dobrou  radu.  Jak  budete  mít  penzijní 

věk,  neváhejte  a  odejděte  hned.  Národní  divadlo  se  chová  ke 

starejm  hercům  hrozně  -  a  já  tu  straším  jen  proto,  že  mám  tak 

mizernej  výměr,  že  bych  se  neudržel  při  životě!"  Moudře  mi  radil 

notorický  kuřák,  pan  profesor  Nedbal...  a  já  jeho  rad  nedbal. 

Odešel  jsem  z  Národního  později  -  a  dost  otráven...  A  aby  se  to 

nepletlo,  vyřadil  mě  nakonec  úraz.  Můj  dů-  chodovej  výměr  stál 

ovšem  taky  za  bačkoru,  jak  za  Nedbala.  Ale  já  měl  proti  němu 

nespornou  výhodu  - už  jsem  byl  nekuřák. 
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EDACEK 

Byl  duše  jemná,  poetická,  jeho  herectví  bylo  jakoby  ze  staré 

školy,  přesahovalo  z  dob  kočovných  spolků,  divadlo  miloval, 

bylo  pro  něj  vším.  Byl  živoucím  dokladem  tvrzení,  že  „každá 

doba  má  vlečku“.  Byl  vlečkou  divadelního  expresionismu,  byl 

nádherné  patetickej,  tou  exaltovaností  mě  dojímal.  A  byl 

kultivovanej  ve  všem  všudy,  noblesní  pán,  ovládal  Gutha-

Jarkovskýho,  dámám  nosil  květiny  a  ručky  líbal,  pány  měl  pak  ve 

speciální  oblibě  a  v  tomto  směru  byl  rovněž  průkopník,  tenkrát  to 

totiž  bylo  trestný.  Ale  Edáček  byl  vždy  noblesní,  kdykoliv  obstál 

jako  gentleman...  A  hráč  to  byl.  A  srandista  taky.  Rozuměli  jsme 

si  v  legraci,  patřil  mezi  smíšky  a  nezkazil  žádnou  ptákovinu. 

Slyšel  na  fór  a  smečoval.  Byl  už  hodně  starej  a  já  ho  vždycky 

chránil,  ti  o  krapet  mladší  v  Národním  si  ho  dobírali,  že  chodí  po 

restaurantech  a  ztrácí  klobouky.  Dojemně  si  mi  stěžoval  třeba  na 

Rudolfa 

Deyla 

staršího, 

že: 

„Kdysi 

dávno, 

koncem 

století..Vždycky  jsem  se  zděsil:  „Ale,  Mistře,  já  přece  tou  dobou 

ještě  nežil!  To  jste  si  měl  stěžovat  bratru  Zižkovi!“  Kohout  se 

nádherně  uměl  líčit  a  líčil  se  pro  divadlo  vždy  poctivě  a  rád,  byl  i 

v  tomhle  ohledu  ze  staré  školy.  A  jeho  životem  ho  provázela 

vlastní  šminkkastle  s  patinou.  Líčil  se  s  fortelem  a  Karel  Hóger  v 

šatně  na  jeho  adresu  pravidelně  špásoval  slovy:  „Jsem  krásný, 

jsem  krásný,  jsem  krásný!"  Jak  to  řekl,  tak  Edáček  s  noblesou 

sobě  vlastní  povídá:  „Myslíte  si  vy!“  A  třebaže  měl  pak  jen  jeden 

malinkatej  výstupeček  v  závěru  jednání,  to  už  byl  hodně  starej, 

tak  kolem  osmdesátky,  nalíčil  se  přepečlivě.  Tak,  že  to  zblízka 

vypadalo,  jako  by  spadl  do  marmelády.  Pracoval  na  sobě  usilovně 

tak,  jak  mu  to  vštípil  Tyl,  tak,  aby  byl  viditelnej,  aby  si  ho  diváci 

zapamatovali.  V  Národním  se  tou  dobou  dařilo  inteligentní  leg-

raci.  Klub  dobráků  se  to  celé  jmenovalo.  Nebožtík  Bóža 

Bezouška  vše  náležitě  popsal  v  několika  knížkách.  Naši 

předkové,  divadelní  velikáni,  si  ze  sebe  totiž  dělali  nádhernou 

srandu,  ale  k  tomu  se  také  umělecky  a  Hdsky  uznávali.  Na  tomhle 

základě  srandu  stavěli,  od tohoto  základu 
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ji  odvíjeli.  Oni  na  sebe  totiž,  když  šlo  do  tuhého,  nenechali 

dopustit!  To  je  ovšem  hodno  obdivu  -  za  mých  časů  to  bylo 

hodně,  ale  opravdu  hodně,  jinak. 

KLUB DOBRÁKŮ 

Pan  režisér  Karel  Dostal,  blahé  paměti,  proslul  v  Národním 

divadle  nejen  svou  tvůrčí  prací,  ale  v  souboru  také  svou 

neuvěřitelnou  zvědavostí.  Dneska  bych  ho  už  chránil,  on  byl  už 

tenkrát  přece  jen  starší,  což  ti  mladší  nešanovali.  Pan  režisér 

Dostal  reagoval  vláčněji  a  pomalu  -  k  velkému  gaudiu  okolí.  Byl 

zkrátka  snadnou  obětí.  A  protože  to  byl  režisér  s  renomé,  mučil 

herce.  A  herci  mu  to  pak  v  šatnách  stejným  způsobem  vraceli  - 

mučili  zase  jeho.  Dostal  byl  od  přírody  velmi  zvědavý  a  oni  z  této 

jeho  vlastnosti  vyšli,  to  byl  základ.  V  praxi  to  vypadalo  tak,  že 

přišel  do  šatny  například  Franta  Kreutzmann  a  povídá  pateticky: 

„Tak  oni  se  nevzah!“  Nastala  chvíle  ticha  a  do  toho  pronesl 

naprosto  znalecky  František  Smolík:  „Jak  to,  vždyť  měl  vyženit 

půl  milionu...?"  Dostal,  který  v  šatně  seděl,  našpi-  coval  uši  a 

otáčel  hlavu  vždy  ve  směru  k  mluvčímu.  Kreutzmann  pateticky 

zvolal:  „To  ne,  vždyť  to  měl  přece  kupovat  s  ní...!“  A  na  to 

Smolík:  „Jak  to  s  ní...  Vždyť  vona  měla  nemanželský  dítě. 

Ovšem:  zase  tam  byl  ráno!“  A  Kreutzmann  dodal  hned:  „A  co 

vona  tomu  říkala?“...  A  už  to  jelo:  „Von  se  bude  rozvádět,  možná 

prosoudí  tři  mlejny.“  „...A  kohk  to  vlastně  dělalo?“...  „No,  těch 

půl  miliónu!“  „...  A  to  dostane  jenom  vona,  nebo  se  to  bude 

dělit?"  „...  To  až  podle  toho,  jak  zasáhne  doktor  Včelička...“ 

Takhle  zkrátka  dospělí  a  rozhodně  uznávaní  umělci,  přední  čle-

nové  Národního  divadla,  blbli.  Sami  sobě  pro  radost.  A  Dostal  si 

mohl  hlavu  ukroutit.  Byl  to  neuvěřitelně  zábavný  a  nádherně 

secvičený  slovní  koncert.  Dada  koncert.  Karel  Dostal  soustředěný 

nápor  samozřejmě  nevydržel  a  už  po  chvíh  řval:  „Kdóóó?  Cóóó?“ 

A  docela  zoufale  dodával:  „Ke  mně  mluvte,  ke  mně  mluvte!" 

Nekonečná  sranda,  čistokrevná.  Tu  mám  rád. 

Dostal,  tělem  i duší  divadelník,  se někdy  i nad  rámec 
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svých  povinností  zúčastňoval  uměleckých  zájezdů  činohry 

Národního  divadla  po  vlastech  českých.  A  „dobráci“  mu  nakecali, 

že  i  on,  jako  režisér,  musí  být  nějak  užitečný  kolektivu.  A  že  by 

měl  například  chodit  pro  svačiny.  Dostal  nebyl  proti,  že  se  rád 

projde.  Jenže  každý  „dobrák“  mu  na  papírek  napsal  neskutečné 

požadavky.  Například  tři  deka  uheráku,  dvě  a  půl  okurky,  půl 

sodovky,  semtele...  Voloviny.  Takhle  toho  hodného  člověka 

svorně  ničili  i  moji  věrní  kolegové,  předchůdci,  kterým  jsem  se 

snažil  alespoň  v legraci  šlapat  na paty. 

 Co jsem  hrál dohromady  nedám, ale fotka je určitě 

 z Národního  divadla - protože  přes  rameno  mi 

 hledí Čestmír  Řanda, člen téže  scény 
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TRÉMA

Trému  mám  pořád,  jenomže  dneska  už  se  to  na  mně  tak 

nepozná  jako  zamlada.  Když  jsem  hrál  v  Rokoku,  v  Živém  jevišti, 

mohl  jsem  si  nohy  uběhat,  jak  jsem  lítal  mezi  jevištěm  a 

záchodem  v  přízemí.  Inspicient  Brandejs  se  hlubokým  hlasem 

podivoval:  „Kluku,  ty  už  jsi  tu  zas?“  Snažil  jsem  se  pak  nějak 

zmírnit  to  napětí  kolem  žaludku  a  močového  měchýře  a  ten 

zmatek  v  hlavě.  Jenže  dodnes  se  -  klidně  to  přiznám  -  před 

představením  třesu.  Tréma  je  ale  svým  způsobem  zdravá,  je  to 

určité  vzrušení.  A  pokud  je  v  normě,  herec  trému,  tedy  vzrušení, 

k  dobrému  výkonu  na  jevišti  potřebuje.  Nakonec  bez  vzrušení 

není  ani  umění,  ani  láska.  Kdo  dělá  kumšt  bez  napětí,  dělá  jen 

odhtek  podoby,  která  je  mu  známá  a  nemůže  ho  zvlášť  překvapit. 

Znal  jsem  jednoho  rakouského  herce,  už  je  nebožtík,  Slezák  se 

jmenoval.  Byl  to  výborný  herec,  na  jevišti  působil  zdrcujícím 

khdem.  A  to  ho  pravidelně  nosih  na  scénu  v  záchvatu,  vždycky  se 

strašnou  trémou.  Z  kolegů  trpěl  neuvěřitelnou  trémou  jinak  velký 

suverén  Miloš  Kopecký.  Kdybyste  ho  viděU  před  nástupem  na 

scénu,  nevěřih  byste,  že  je  to  jeden  a  týž  člověk.  S  trémou  to  je 

ošidné,  mylné  a  každý  z  herců  ten  svůj  vnitřní  třes  řeší  jinak.  Vím 

o těch,  kteří  sahah  po  drogách,  prášcích.  Pak  sice  na  jeviště  v 

khdu  nastoupili,  ale  už  z  nich  nic  moc  nevypadlo.  Vím  i  o  těch, 

kteří  sahali  po  špuntu,  ale  to  se  zase  dá  jen  těžko  řídit.  Taky 

špatně.  Takže  patrně  nejlepší  je:  znát  dokonale  text.  Vlastní  i 

partnera.  Znát  smysl  celého  počínání.  Umět  všechno  bravurně  a 

lehce,  aby  bylo  možno  myslet  na  vnitřní  život  figury,  aby  bylo 

možno  snažit  se o prožitek. 

O kumšt.  O  umělecký  výkon.  Osobně  jsem  trému  přemáhal  vždy 

jen  do  chvíle,  než  jsem  vletěl  na  jeviště,  než  na  mě  dýchlo  teplo 

hlediště.  Pak  jsem  se  ukhdnil  a  stal  se  pánem  situace.  A  zajímavé 

-  v  čím  větším  divadle  jsem  hrál,  tím  menší  trému  jsem  měl.  Na 

Národním  jsem  vstupoval  na  scénu  jako  lord  -  na  vesnickém 

dvorku  jsem  se  třásl  jako  lupen.  Trému  herci  taky  jen  málokdy 

mezi  sebou  skrývají  a  jen  vzácně  potkáte  suveréna,  který  hrdě 

hlásí,  že neví, 
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o čem  je  řeč.  Tréma  se  zkrátka  mezi  herci  přiznává.  Snad  jen 

Pepa  Kemr,  pokud  vím,  jí  netrpěl.  Ale  já  suverén  před  prvním 

zvoněním  nikdy  nebyl. 

FILMOVÝ CYNISMUS 

Ve  filmu  Vstanou  noví  bojovníci,  který  točil  režisér  Jiří  Weiss 

podle  románové  předlohy  dělnického  prezidenta  Antonína 

Zápotockého  lidově  zvaného  Tonda-Rachota  či  Harmonikář,  jsem 

hrál  jednorukého  proletáře  Slámu.  Hlavní  role  se  zhostil  Otomar 

Krejča,  hrál  starého  Zápotockého  -  Budečského,  jeho  ženu 

vytvářela  Tonička  Hegerlíko-  vá.  Film  pojednával  o  dětství  a 

mládí  Tondy  Zápotockýho 

-  a  v  tom  byl  malý  háček  stran  obsazení  dětské  role.  Zkrátka 

filmaři  museli  najít  kluka,  který  by se státníkovi  podobal 

-  a  zároveň  státníka  neurazit,  protože,  jak  známo,  to  zrovna 

dvakrát  velkej  fešák  nebyl.  Hlavně  uši  měl  jak  legendární  král 

Lávra...  Zkrátka  zbrázdili  repubhku,  než  správnýho  parchanta 

našli.  Kluk  byl  ušatej  tak,  že  musel  chodit  do  školy  po  větru,  aby 

neuHt.  A  filmaři  se  lekli  a  chtěli  se  předem  sichrovat,  protože  se 

báli,  aby  se  pan  prezident  nějak  neurazil.  Tak  kluka  popadh  a  jeh 

s  ním  na  Hrad.  Jenže  tenhle  Tonda  Zápotocký,  co  měl  taky  uši 

jako  křeslo  ušák,  byl  v  politice  sice  lump,  ale  v  civilu  obyčejnej 

venkovskej  strejc.  Kluka  si  prohlídl  ze všech  stran  a povídá: 

„Tenhle  bude  hrát  mně?“ 

„Ano,  soudruhu  prezidente,“  pípli  filmaři,  „tedy  jestli  vám 

chlapec  bude vyhovovat!" 

A  Tonda  se  rozesmál:  „Co  by  mi  nevyhovoval?  Tenhle  je  proti 

mně  fešák!  To  byste  koukah,  jak  já  byl  teprve  ušatej!  Kam  se 

tenhle  kluk  na mě hrabe  - klidně  ho na tu roli  vemte!“ 

Jedna  z  dojemných  scén  filmu  se  točila  v  poli,  v  lánu  obilí, 

kam  kluk  odbíhal,  když  se  přetím  přepil  láku  od  vokurek.  Měl 

běhavku.  A  zase  -  filmaři  se  třásli,  jestli  se  pan  prezident  při 

premiéře  nějak  neurazí!  Tonda  se  samozřejmě  od  srdce  smál.  Ale 

odehrávaly  se  tam  další  scény.  Ve  filmu  hráli  taky  cikáni  a  byla 

taková  doba...  Zkrátka 
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Weiss  je  oslovoval  pikantně.  Říkal  třeba:  „Teď  tady  na  náves 

nastoupí  soudruzi  cikáni!"  Jejich  mluvčí,  tedy  kápo,  se  ohradil: 

„Pane  režisére,  neříkejte  nám  soudruzi  cikáni,  my  vám  taky 

neříkáme  soudruhu  žide!“  Taky  jsem  tam  byl  na  vlastní  oči 

svědkem  filmového  cynismu,  který  soukromě  studuju  celej  život. 

Tedy  toho,  jak  je  herec  hýčkán,  když  je  potřebnej  -  a  jaká  nula  je, 

když  klapne  poslední  klapka.  Poslední  natáčecí  den  se  zranil 

jeden  kolega,  vymkl  si  bolestivě  kotník,  ležel  a  naříkal. .  Weiss 

ho  chlácholil:  „Vydržte,  prosím  vás,  ještě  tenhle  záběr,  hned  jak 

to  dotočíme,  hned  vás  odvezeme  do  nemocnice,  zapřete  se  -  jen 

pro  tenhle  jedinej  záběr!“  Ten  člověk  si  dal  z  posledních  sil  říct, 

zubil  se do kamery.  Weiss  to natočil,  zařval:  „Končíme!“ 

-  a  toho  nebožáka  si  už  vůbec  nikdo  nikdy  nevšiml.  Taky  takhle 

to  ve  filmu  chodí  a  probůh  -  osoba  režiséra  není  podstatná. 

Filmový  cynismus  jest  věcí  zcela  zobecnitelnou. 

VRCHOL CYNISMU 

Menšík  mi  vyprávěl,  jak  někde  na  Moravě  umřel  staří-  ček,  a 

než  ho  stačili  převlíknout  do  černýho,  tak  jim  parádně  ztuhl. 

Zkrátka  nešel  do  těch  naftalínovejch  šatů  naprat  a  příbuzní  se  mu 

zdráhah  lámat  ruce  a  nohy,  tak  počkali,  až  přijeli  odborníci, 

profesionálové,  řečení  černí  havrani.  Havrani  se  shth  a  vzah  za 

svou  práci...  Staříčka  připravovah  do  truhly.  Tenhle  staříček  byl 

celej  svůj  život  plešatej,  ale  už  v  mládí  si  pořídil  paruku  a  tu 

nikdy  nesundal.  Byl  tó  ale  moc  hodnej  člověk,  všichni  o  jeho 

paruce  věděh  -  a  chovali  se  k  němu  jako  k  vlasatýmu.  Když 

umřel,  chtěla  stařenka,  aby  bylo  toto  dekorum  i  v  rakvi  zacho-

váno,  aby  měl  staříček  při  svém  posledním  vystavení  na  hlavě 

svou  ozdobu.  Tohle  přání  tedy  havranům  sdělila  a  odešla  z 

parádního  pokoje  do  kuchyně,  aby  dál  truchlila  s  příbuznými.  Po 

chvíli  se  otevřely  dveře  a  jeden  z  těch  rabiátů  nakoukl  do  kuchyně 

a  k  údivu  všech  povídá:  „Nenašlo  by  se  u  vás  pár  takovejch 

docela  malejch  hřebíčků?“  . .Tak  to  jsem  se  tedy  otřásl.  Kam  se 

na tuhle  krutou  příhodu  hrabe  cynismus  filmový! 
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PEDAGOGEM 

Dostal  jsem  kdysi  nabídku,  abych  učil  herectví  na  DÁMU. 

Nabídku  jsem  zvážil  -  a  odmítl.  Ne  že  bych  si  netroufl  obhajovat 

svou  profesi,  kterou  jsem  celý  život  dělal,  ale  rád  to  přenechám 

těm,  co  na  to  mají  nervy  a  titulaturu.  Já  šel  na  herectví  přímo  z 

lesa  a  všechno  jsem  si  musel  objevit  sám,  jsem  tedy  přírodní 

úkaz,  praktik,  nikoliv  teoretik.  Na  nějaké  rozbory  díla  jsem  nikdy 

nebyl  vysazen,  snažil  jsem  se  všechno  potřebné  pro  vnitřní  život 

svých  postav  objevit  praxí.  Díval  jsem  se,  jak  to  dělají  machři.  To 

mi  taky  vštěpoval  táta,  byť  pracoval  v  hospodě  -  tedy  v  docela 

odlišném  oboru,  ale  přece  jen  taky  s  hdmi.  A  hospoda  je  takové 

malé  jeviště.  Už  jako  kluk  jsem  pozoroval  různé  typy  lidí,  hostů, 

a  některé  z  nich  jsem  uměl  napodobit.  U  divadla  jsem  pak  měl 

štěstí  na  osobnosti,  od  kterých  jsem  se  mohl  učit.  Školou  mi  byla 

tedy  praxe,  třebaže  jsem  pak konzervatoř  studoval,  na dálku 

-  a  jak  vždy  dodávám,  v  mém  případě  na  hodně  velkou  dálku. 

Mou  vysokou  školou  bylo  partnerství  s  vehkány  českého  divadla, 

ta možnost  vidět  je a s nimi  hrát.  Ostatně 

-  tak  to  v  dřevních  dobách  našeho  divadla  přece  bylo,  herci  se 

rodili  u  šmíry,  vandrovah  a  jejich  snem  bylo  dostat  se  do 

kamenného  divadla-nikohv  na  DAMU,  FÁMU  či  JAMU.  Nejsem 

proti  potřebnému  vzdělání,  ale  herce  žádná  vysoká  škola  neudělá 

a  žádná  protekce  od  vlivného  strejčka  mu  nepomůže.  Jak  jde 

opona  nahoru,  všechno  přestává  platit  a  herec  funguje  sám.  Nese 

na  trh  svou  kůži.  A  tohle  všechno  mi  šlo  hlavou,  když  jsem 

nabídku  učit  mladé  herce  odmítl.  Tenkrát  mi  režisér  Sokolovský 

povídá:  „Ale  to  děláte  chybu,  pane  Sováku,  vy  byste  přece 

neteoretizoval,  vy  byste  v  praxi  ukázal,  jak  na  to  mají  mladí  herci 

s  fortelem  jít.  Na  DAMU  se  ale  teďpředevším  žvaní  a  žvaní,  učí 

tam  kdejakej  neumětel,  ale  jak  má  například  na  prknech  vypadat 

vožralej,  to  těm  mladejm  dneska  už  nikdo  neukáže.  Vy  byste  na  to 

byl  moc  dobrej!“  Tak  takhle  pěkně  ke  mně  hovořil  pan  režisér  a  já 

se  ohradil:  „Vožralýho  neumím  nejlíp  -  řekněte  Menšíkovi!"  Ani 

nevím,  jestli  mu  nabídku  učit  taky  dali,  ale  myslím,  že  ani  on  by 

nikdy  neučil.  Ale  kdyby  učil,  chtěl  bych  tam  být  žák. 
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Menšík  byl  navíc  i  odborně  fundovaný  -  byl  řádný  absolvent 

JAMU  v  Brně  a  jistě  by  z  fleku  vystřihl  vožralýho,  který  by  mohl 

rovnou  kandidovat  na Oscara. 

PODAŘENA RECEPCE 

Dojímá  mě  a  líbí  se  mi  jeden  drobný  příběh  kolegy  Kršky, 

člena  vinohradského  divadla.  Tento  dobrý  muž  se  jednou 

zúčastnil  se  souborem  zájezdu  do  Polska,  do  Varšavy.  K 

oficiaHtám  patřila  také  recepce  na  našem  velvyslanectví,  kam  se 

Vladimír  dostavil  včas  a  řádně  upraven.  Pravda  je,  že  si  na  kuráž 

nějakou  tu  štamprličku  dal. 

V  davu  se  to  ztratí,  uvažoval  správně.  Lidí  tam  bylo  jak  v  čínský 

čtvrti,  kdejakej  soudruh  se  tam  naparoval.  Krška  bloumal  davem  a 

trvale  se  každého  druhého  ptal:  „Neviděh  jste  soudruha 

Kopeckýho,  není  tady  soudruh  Kopecký?"  Člověk  toho  jména  byl 

tehdy  nějaký  zpravodaj  v  Moskvě  či  co...  a  Krška  ho  hledal  a 

hledal.  Vešel  velvyslanec  s  chotí  a  někdo  z  hereckého  davu 

zašeptal:  „To  je  přece  ta  štětka  z  Kladna!  Pětistovka!"  Mezi  herci 

totiž  působila  jedna  pro-  fesionálka  v  oboru  sexuálních  služeb, 

říkalo  se  jí  Pětistovka,  podle  sumy,  kterou  za  trochu  té  lásky 

požadovala.  Teď  ovšem  stála  po  boku  soudruha  velvyslance  a 

mile  hleděla  do  davu.  Až  do  chvíle,  kdy  se  opožděně  dostavil 

jeden  přední  člen  vinohradské  scény.  Jak  vešel,  dáma  se  rozzářila 

a  zvolala:  „Drahoušku,  to  jsem  ráda,  že  tě  vidím!“  a  hrnula  se 

hvězdu  obejmout.  Davem  zašumělo,  už  se  nikdo  o  ničem 

nedohadoval,  věc  byla  jasná.  Všichni  měh  o  čem  mluvit,  a  do 

toho  všeho  chodil  sálem  bludnej  Krška  a  obtěžoval  dál  s  hledáním 

Kopeckýho.  Prodral  se  nakonec  až  k  soudruhovi  velvyslanci  a  k 

Pětistovce.  A  vopruzoval.  Velvyslanec  byl  už  zoufalej,  tak  aby  to 

nějak  zastavil,  povídá:  „Soudruhu  Krško,  když  tak  naléháte,  já  to 

přes  tajemníka  soudruhovi  Kopeckému  vyřídím,  co  mu  vlastně 

chcete?“  A  Krška  na  celý  ten  sál  smutně  pronesl:  „To  nejde 

vyřídit,  já  ho  totiž  potřebuju  kopnout  do  prdele!“  Recepce  se  vy-

dařila,  věrná  láska  zvítězila. 
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NESTŘÍLEJTE NA BÍLE LABUTĚ! 

Představení  v  Národním  divadle  se  jmenovalo  Nestřílejte  na 

bílé  labutě,  napsal  to  sovětský  člověk  Vampilov  a  drama  bylo 

shledáno  jako  přínosné  pro  české  publikum.  Tak  jsme  dílo 

studovali,  otrávený  jsme  byli,  text  jsme  museli  zvládnout  stejně 

jako  pohyb  po  jevišti.  Už  v  průběhu  našeho  snažení  se  nám  víc  a 

víc  vtírala  myšlenka,  že  se  podílíme  na  gigantické  pitomosti, 

kterou  musí  soudný  divák  odmítnout.  Ale  báli  jsme  se  ohradit-

drželi  jsme  hubu  a  krok.  Té  promarněné  energie!  Těch 

zbytečných  peněz!  Výprava,  dekorace,  kostýmy,  ale  hlavně 

vzácný  čas!  No,  nakonec  jsme  to  nějak  spáchali.  Jak  to  mohlo 

dopadnout,  když  to  bylo  od  počátku  scénáře  i  záměru  -  totálně  k 

ničemu?  Premiéra  odezněla  a  hrálo  se  to  pak  za  naprostého 

nezájmu  publika  asi  dvakrát.  Říkal  jsem  si:  „Střílet  se  mělo,  ale 

na  bílé  labutě  ne!“  Pronášel  jsem  to  ovšem  opravdu  potichu.  Když 

na  tu  dobu  sedmdesátých  let  dneska  vzpomínám,  říkám  si,  že 

jsme  nežili  zas  tak  špatně  na  to,  jak  mizerně  jsme  hospodařih. 

Takových  představení,  jako  byly  „Labutě“  bylo  totiž  daleko  víc  - 

a  nejen  v  Národním.  Byly  to  většinou  sovětské  hry,  ale 

inscenovány  byly  i  „pecky"  z  Vietnamu,  NDR,  Bulharska, 

Rumunska,  každý  spřátelený  stát  musel  být  zastoupen  v  boji  za 

správný  internacionalismus.  V  Národním  se  taky  hrálo  sovětské 

válečné  drama  A  jitra  jsou  zde  tichá.  Neznámá  ruka  na  vystavený 

plakát  zvoucí  na  představení  „A  jitra  jsou  zde  tichá"  připsala: 

„Ovšem  přes  den  je  zde  bordel!"  Měla  pravdu  -  a  neplatilo  to  jen 

pro Národní  divadlo,  platilo  to obecně  pro celý  stát. 

V PEVECKEM TRIU 

Když  zpívám,  bývá  se  mnou  legrace.  Diváci  se  sázeli,  jestli 

dozpívám,  nebo  upadnu.  Ono  zpívat  na  jevišti,  sólově,  není 

jednoduché.  Přijít  včas  -  to  se  zvládnout  dá,  ale  rozhodující  je 

správně  nasadit.  Vydržet,  nemutovat,  ne- 

78 



škrtit  se.  Zpěv  na  jevišti  jsem  rozhodně  nevyhledával,  zpíval 

jsem,  jen  když  jsem  musel  -  v  sebeobraně.  Například  v  Tylově 

Ženském  boji  -  taky  v  Národním  -  za  doprovodu  orchestru  a  za 

vedení  dirigenta.  Hrál  jsem  Haláka.  Herecký  výkon  byl  dokonce 

spojen  s  jakýmsi  tanečkem,  no  tanečkem,  tak  nějak  jsem  se 

motal,  poskakoval  do  rytmu  a  trefoval  se  do  toho  zpěvu.  Ale  pan 

dirigent  Vondruška  mě  utěšoval,  říkal  mi:  „Pozor,  Sováčku,  to  je 

i  pro  otrlýho  pěvce  dost  namáhavý.“  ”  „Navíc,“  říkal  mi  dál  pan 

dirigent,  zarytý  cimrmanolog  -  klasik,  „máte  ve  své  roli  těžkou 

hlasovou  dispozici,"  z  čehož  jsem  usoudil,  že  jde  o  vědu  a  že  i  já 

mám  nějaký  hlas.  Ze  svého  pohledu  jsem  to  všechno  viděl  tak,  že 

něco  jiného  dole  v  orchestřišti  hráU,  něco  jiného  jsem  vyluzoval 

já,  pokoušel  jsem  se  i  tančit  -  a  dohromady  se  tomu  učeně  říká 

krásné  umění! 

Když  jsme  natáčeli  film  Světáci,  vytvořili  jsme  v  něm  svérázné 

mužské  pěvecké  trio  -  Libíček,  Brodský  a  já.  A  každý  jednotlivě 

jsme  museh  zvládat  svou  vadu.  Libíček  měl  dobré  nástupy,  ale 

neměl  sluch.  Já  sluch  mám,  ale  zase  jsem  neměl  nástupy.  A 

Brodský  měl  nástupy  i  sluch,  ale  smíchy  nemohl  zpívat,  když  nás 

dva zbylé  sólisty  viděl  a slyšel. 

 Světáci ~ fasádníci  ze Šumavy aneb  pěvecké trio 
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v ROLI LAZARA 

Měl  jsem  jednou  velkou  kliku.  Kliku  o  to  větší,  že  se 

představení  s  názvem  Sníh  se  smál,  až  padal,  hrálo  v  dokonale 

bezvzdušném  prostředí  Laterny  magiky  a  já  dostal  roh  Lazara. 

Roh,  která  se  celá  odehrávala  v  posteh.  Hra  bulharského 

dramatika  byla  opět  chatrná,  ale  já  na  jevišti  pobýval  s  kolegy, 

které  jsem  měl  rád  -  s  Frantou  Filipov-  ským,  Bohoušem 

Bezouškou,  Ladislavem  Peškem,  Jiřím  Dohnalem. .  Říkal  jsem 

jim:  „Když  sečteme  svůj  věk,  tak  společně  saháme  až  k  bratru 

Žižkovi.“  Moje  postava  Lazara  lazarem  skutečně  byla  -  trvale 

jsem  ležel  v  posteli,  sužovanej  chorobama.  A  zatímco  moji 

partneři  šest  neděl  cvičili  texty  jak  o  manévrech,  já  se  jen  občas 

vyklonil  přes  pelest  a  prsknul  jsem  mezi  ně  nějakou  větičku.  Dost 

jsme  si  užih  legrace,  bohužel  jen  mezi  sebou.  Diváci  se  na  hru 

opět nehrnuli,  neb  odhadli  zcela  správně,  že jde o blbost. 

CHECHTAVKA JE ZRÁDNÁ VĚC 

Chechtavkou  neboh  nezadržitelným  záchvatem  smíchu  jsem 

trpěl  od  dětství.  Nikdy  jsem  neobjevil  z  jakých  příčin,  rozchechtal 

jsem  se  vždy  spontánně  a  naráz.  Například  jsem  nesnesl  pohled 

na  klečícího  věřícího  v  kostele,  jak  drmoh  modhtby  do  klobouku. 

Propukl  jsem  v chechtot 

-  a  kostelník,  co  už  měl  na  mě  tik,  mě  hnal  z  chrámu  Páně  tyčí: 

„Pacholku  mizerná!“  křičel  za  mnou.  Ale  mě  opravdu  dokázal 

oddělat  pohled  na  nejvšednější  věc,  tu  jsem  si  v  hlavě  nějak 

záhadně  s  něčím  spojil  -  a  dílo  bylo  dokonáno.  Trpěl  jsem  tím  i 

ve  škole,  ale  hlavně  tam,  kde  bylo  dost  smutno,  nebo  kde  se 

plakalo,  nebo  kde  byla  nějaká  nervozita.  Společensky  jsem  byl  k 

nepotřebě.  Vyprávěl  mi  Mirek  Horníček,  že  i  on  byl  podobně 

postižen.  Jednou  prý  vyvolal  doslova  rodinný  škandál.  Umřel  mu 

nějakej  strejda  a  Mirek  se  dostavil  k  otevřené  rakvi,  kde  se  hojně 

hořekovalo.  A  do  téhle  smutkem  prodchnuté  atmosféry  přišel 

bratr  zemřelého  v černých  naftalínem  provoněných 
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šatech,  s  tragikou  ve  tváři.  Sňal  před  nebožtíkem  klobouk  a 

odložil  ho  vpravo. .  Jenže  vpravo  stál  asi  pětiletý  malý  chlapeček 

a  strejc  mu  tu  hučku  foukl  na  hlavu.  A  hnal  se  křižovat  mrtvého 

bratra.  Horníček  se  bál  podívat  na  chlapce,  ale  zároveň  ho  to  k 

tomuto  pohledu  táhlo.  Pohlédl  jen  letmo  -  a  zrušil  pohřeb.  Kluk 

měl  klobouk  vražený  na  celou  hlavu,  obličej  ztracený  v  hučce, 

která  mu  seděla  na  ramenou.  Ale  byl  z  toho  smutku  kolem  rakve 

tak  ukázněný,  že  mlčel,  neprotestoval  a  držel  jako  věšák.  Ale  to 

nezvládl  zase  Horníček,  přepadla  ho  chechtavka  takové  síly,  že 

ten  pohřeb  tehdy  snad  přehodili  na  příští  týden,  nebo  se  vůbec 

nekonal,  nevím,  musím  se Mirka  příležitostně  zeptat. 

NEJRYCHLEJŠÍ TICHÁ POŠTA 

Jednou  jsem  jel  na  opravu  s  autem,  někam  do  dílen  k  Suchdolu 

a  tam  mě  parta  mladejch  klukíi,  automechaniků,  lapila  a  hnala  mě 

k  jejich  kovovejm  skříňkám,  kde  měh  šaty  -  a  taky  zevnitř 

vylepený  krásný  nahatý  ženský.  Svorně  čekah,  filutové,  jak  budu 

reagovat,  těših  se,  že  mě  zaženou  do  trapna.  Tak  jsem  si  ty 

fešandy  prohlížel,  zvlášť  jednu  hodně  vyvinutou.  Šmáknul  jsem 

si,  ale  mlčel  jsem  a  znalecky  se  díval.  Koukal  jsem  jí  všude  tam, 

co  se  mužský  koukaj,  ale  prodlel  jsem  v  klíně.  Pak  jsem  se  těch 

mládenců  zeptal;  „Poslechněte,  chlapci,  není  tohle. .  Safra,  jak  se 

ta  věc  jmenuje?"  Ani  obecně  vžitý  název  jsem  říkat  nemusel,  už 

řvah:  „Ano,  Mistře,  je!  Je  to  ...!“  Hledím  tedy  dál  a  povídám 

zadumaně:  „Mládenci,  tak  je  to  jak  to  bejvalo!“  Zasmáli  jsme  se 

všichni  a  já  si  navíc  odvezl  spravený  auťák.  Večer  jsem  jel  s 

Menšíkem  účinkovat  do  jednoho  okresního  města,  do  kulturního 

domu,  vyprodáno,  v  první  řadě  okresní  tajemník.  Cestou  mu 

historku  vyprávím  pěkně  naostro.  Menšík  se  smál,  jenže  jsem  vše 

podcenil.  On  totiž  někdy  kvůli  legraci  ztrácel  zábrany.  Tak  se 

také  stalo,  že  si  večer  stoupl  k  mikrofonu  a  jako  přídavek  po 

představení  povídá:  „Teď  vám  řeknu,  co  se  dneska  stalo  Jirkovi 

So- vákovi...“  A rozbalil  tu  historku,  rozkošatil  ji  skvěle,  jenže 
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padlo  i  to  drsný  slovo  označující  velmi  něžnou  část  ženského  těla 

v  klíně.  Menšík  si  na  něm  dal  i  herecky  záležet,  ztišil  se  a 

inkriminované  slovo  zašeptal.  V  sále  by  bylo  slyšet  spadnout 

špendhk  -  a  pak  se  ozval  rachot.  Ten  kulturák  mohl  spadnout! 

Řvali  všichni  včetně  soudruha  tajemníka.  My  dva  jsme  se  začali 

bát  už  v  šatně.  To  víte,  planula  doba  obecný  pruderie  a  my  oba 

byli  renomovaní  umělci.  Ve  vzduchu  visel  průser.  Už  jsem  to 

viděl:  Ohrožování  mravní  výchovy  mládeže,  pobuřování.  Už  jsem 

v  duchu  četl  dopisy  rozčilených  učitelek,  všechna  ta  udání. .  Ale 

Menšík  už  byl  takovej,  za  trochu  srandy  šel  by  světa  kraj...  Říkal 

jsem  si:  „Ustáh  jsme  spolu  horší  věci“  a  šel  jsem  spát  do  hotelu. 

Ráno  běžím  po  náměstí  pro  noviny  a  žene  se  ke  mě  takovej 

čipernej  dědek,  hubu  od  ucha  k  uchu,  hned  ke  mně,  třese  mi 

pravicí:  „Tak  všechno  nejlepší,  Mistře,"  povídá  (bylo  krátce  před 

Vánocemi),  „a  šťastnej  a  veselej  no-  vej  rok,“  mele  ty  obecný 

formality  rychle,  aby  je  měl  už  za  sebou,  furt  mi  přitom  třepe 

pravicí  a  v  tváři  má  takový  rozjařený  výraz.  Najednou  ztiší  hlas, 

rozhlídne  se  na  všechny  strany,  jako  by  se  bál,  a  dodá 

spiklenecky:  „Tak  pan  Menšík  v  kulturáku  prej  včera  mluvil  vo 

...“  a  napálil  to  přesný  slovo.  Skácel  jsem  se!  Ano  -  v  praxi  jsem 

na vlastní  uši  zaznamenal  nejrychlejší  tichou  poštu  na světě. 

Na  obranu  Menšíka  musím  dodatečně  přiznat,  že  z  téhle 

poněkud  pikantní  historie  jsme  malér  neměh,  z  téhle  ne. 

Výjimečně  to  prošlo.  Okresní  tajemník  byl  patrně  stejnej  hambář 

jako my.  A jako  ti  kluci  v Suchdole. 

SOUDRUŽKA BALÁŠOVÁ 

ženská  tohoto  jména  se  neslavně  proslavila  v  české  kultuře 

sedmdesátých  let,  kde  se  vzala,  tu  se  vzala,  snad  z  rozhlasu,  ale 

najednou  seděla  na  hodně  vysoké  židH  v  televizi.  A  dostala  do 

rukou  moc  téměř  neomezenou.  Patřila  mezi  skalní  komunisty, 

mezi  ty,  co  vítali  pomoc  na  sovětských  tancích,  patřila  do  party 

Xaverů,  Jodasů,  Vilémů  Nových  a  podobných  borců.  Samozřejmě 

jsem  nemohl  soudružce  Balášové  padnout  do  oka.  Nikdy  jsem  jí 

nebyl  po vůh  - 
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 Byli jednou dva písaři 

ani  jako  kumštýř,  ani  jako  chlap.  Štval  jsem  ji,  ale  musím  přiznat, 

že  antipatie  byly  oboustranné.  Uřízla  mě  z  moci  úřední  rozkazem, 

že  režiséři  nebudou  podporovat  takové  hvězdy,  jako  jsem  já. 

Stalo  se:  v televizi  jsem  měl  nadlouho 
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šmytec.  Po  čase  se  mě  odvážil  statečně  obsadit  pan  režisér 

Jaroslav  Dudek  a  nějak  to  prošlo.  Hrál  jsem  roztomilou  roli  v 

komedi  Nebožtíci  na  bále,  měl  jsem  tam  jednu  moc  pěknou 

scénu,  dost  jsem  si  dal  záležet  a  ono  se  to  povedlo.  Pochvalovali 

jsme  si  to  já  i  Dudek.  Jenže  soudružka  Milena  Balášová,  která 

televizi  ideově  vedla,  zavětřila,  záškodnika  odhalila  -  a  když  už 

nemohla  celou  hru  zničit,  nechala  alespoň  tu  scénu  vystřihnout. 

Neomylně  zasáhla  tam,  kde  dílo  bylo  nejlepší...  Přežil  jsem  to,  ale 

ta  ženská  se  cílevědomě  snažila  zhkvidovat  už  natočené  a 

oblíbené  inscenace.  Například  Chalupáře!  Nezdáli  sejí,  protože  v 

tom  seriálu  hrála  spousta  dobrých  -  i  odbojných  -  herců  a  hlavně: 

byla  to  sranda.  A  ona  si  nejspíš  myslela,  že  je  to  sranda  proti  ní. 

(Myslím  si,  že  v  tomto  bodě  se  dokonce  nemýlila.)  Neuspěla,  ale 

krvelačně  číhala  dál.  Co  čert  nechtěl,  zaměřila  se  na  Písaře. 

Podařilo  se  jí  zlikvidovat  originály!  Celé  zkázonosné  dílo 

nedokončila  jen  proto,  že  nebožtík  Miloš  Čálek,  obětavý 

produkční,  schoval  doma  kopie  všech  devíti  dílů.  A  jen  proto  se 

Písaři  zachovali.  Takhle  řádila  soudružka  Balášová!  A  to 

nemluvím  o  jejích  proslulých  nákupech  v  obchodních  domech 

sousedních  tenkrát  imperialistických  států!  Jak  hrozná  byla  doba, 

která  dávala  šanci  lidem  s  tak  šíleným  vztahem  k  umění,  ke 

kultuře!?  A  téhle  dámě  se  nestalo  nic.  V  revoluci  už  byla  v  penzi, 

v  klidu  si  někde  žije  a  možná  -  ale  to  se  mi  zdá  hodně  absurdní  - 

se  dívala  na  reprizování  Písařů.  Možná  -  ale  to  už  hodně  přeháním 

-  se  sem  tam  i  smála.  Protože  si  už  nic  nepamatuje,  nic  neví,  k 

ničemu  zlému  se  nehlásí. .  A  já  se  vlastně  musím  v  této  chvíli 

omluvit.  Slíbil  jsem,  že  se  nebudu  zmiňovat  o  lidech,  kteří  mi 

nestojí  za  vzpomínku.  Udělal  jsem  v  tomto  případě  výjimku:  aby 

se  zas  tak  překotně  rychle  nezapomínalo.  A  taky  proto,  že  jsem 

například  Písařům  dal  kus  vlastního  života,  že  na  tomhle  krásném 

seriálu  nechal  kus  života  Mirek  Horníček.  V  případě  Mileny 

Balášové  jde  přece  o  odstrašující  příklad  ženské,  která  se  chvíli 

opájela  mocí  nad  ostatními  smrtelníky.  Což  je,  žel,  stále  se 

opakující  jev. 
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BYLI JEDNOU DVA PISARI... 

Několik  dnů  před  natáčením  seriálu  jsem  si  zlomil  část  ruky, 

pár  dnů  po  mně  si  zlomil  Mirek  Horníček  celou  nohu.  Ve  štábu, 

který  tyto  první  rány  nesl  kupodivu  dost  heroický,  se  ujalo  heslo: 

„Když  se sádra  k sádře  vine,  tak se dílo  podaří!..." 

V  průběhu  natáčení  seriálu  zemřel  Mirkovi  jediný  syn  Jan. 

Byla  to  pro  nás  všechny  rána  -  a  já  se  na  něj  díval  s  obdivem, 

když  začal  znovu  pracovat.  Co  proti  jeho  velké  bolesti  byl  můj 

vleklý  zápal  plic,  který  jsem  si  přivodil  na  konci  natáčení?!  Moc 

nám  všem  ale  pomáhal  celý  ten  kolektiv,  režisér  Ján  Roháč,  hnací 

motor,  produkční  Miloš  Čálek,  jakási  maznice  toho  kola  (a  také 

posléze  zachránce  celé  té  práce),  kameramani  Lebeda  a  Milič. . 

Můj  obdiv  však  patří  celé  partě  hdí  kolem.  Dnes  po  mnoha  letech 

a  mnoha  reprízách  už  vím,  že  to  nebylo  zbytečné  vypětí.  Na 

Písaře  se  dá  dívat,  jsou  to  dojemné  příběhy,  které  mají  humor  -  a 

to  neříkám  jen  za  sebe,  to  vím  od  diváků.  Ti  se  mě  občas  ptají,  co 

bych  sám  ze  svých  věcí,  hereckých  úloh,  vybral,  kdybych 

sestavoval  nějaký  životní  hodnotící 
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žebříček.  Neváhal  bych  dlouho,  vyhráli  by právě  Písaři. 

I když  v  divácké  obhbě  nedosahují  úspěchu  Světáků,  Uspořené 

hbry,  Bohouše  nebo  Chalupářů. 

Natáčení  devíti  dílů  Písařů  trvalo  hodně  dlouho  a  je  jasné,  že 

jsme  na  konci  práce  už  společně  blbli,  my  dva  s  Mirkem  jsme  si 

v únavě  pletH  obrazy  i scény.  V těchto 
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krizových  chvílích  se  zapojoval  kdekdo,  třeba  i  gardero-  biérky, 

které  mi  připomínaly  sanitní  službu  při  maratónských  bězích. 

Vždycky  v  závěru  té  které  scény  se  na  nás  vrhly  a  pochytaly  nás 

do  huňatých  dek.  A  tady  se  teprve  prokázala  osobnost  Roháče, 

jeho  vitahta  i  smysl  pro  humor.  Vydržel  to  všechno,  zvládal 

každý  problém  a  před  definitivně  poslední  klapkou  pronesl 

památnou  větu:  „Vidím,  že  všeci  končíme  v  agóni!"  Tyhle 

režisérské  poznámky  a  partnerství  s  Horníčkem,  jeho  nápady  a 

smích,  byly  vlastně  ostruhami  a  vzpruhou  celé  té  velké  a  krásné 

práce. 

HORNÍČEK o SOVAKOVI 

O  Jiřím  Sovákovi  bych  mohl  klidně  vykládat  na  univerzitě, 

ale  pokud  jsem  informován,  není  tam  zatím  takový  obor.  A  to  je 

škoda!  Mohl  bych  o  Sovákovi  možná  napsat  další  knihu,  pár 

slovy  se  nedokážu  vyjádřit  přesně.  To  je,  jako  byste  měh 

telegramem  vylíčit  bitvu  u Slavkova  nebo 
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průběh  olympijských  her,  přičemž  Jiří  je  někdy  bitva  a  někdy 

olympiáda. 

Znám  ho  už  dlouho  a  řekl  jsem  toho  -  i  napsal  -  o  něm  dost.  On 

sám  má  dojem,  že  si  vymýšlím,  ale  tím  je  vinna  jeho  paměť. 

Všechno,  co  o  něm  vypravuji,  je  pravda,  ale  moje  vyprávění  je 

pouze  ryba  vytažená  z  vody  -  o  třetinu  menší  a  zbavená  barev. 

Ano,  znám  ho  dlouho  a  mám  ho  rád  a  dnes  vím,  jaké  bylo  štěstí, 

že jsme  - v pravou  chvíli 

-  stáli  vedle  sebe  i  před  kamerou.  Přicházel  na  rozdíl  ode  mě 

vždy  připraven,  jak  skaut,  já  většinou  nevěděl  vůbec  nic.  On  to 

respektoval  a  já  mu  jeho  píli  nevyčítal.  Podstatné  vždy  bylo,  co 

nakonec  vzniklo.  Mám  takové  zvláštní  štěstí. 

V jistých  bodech  svého  života  jsem  vždy  potkal  někoho,  kdo 

mnou  dokázal  pohnout  kýženým  směrem.  A byl  to 

i  Jiří  Sovák.  On  je  totiž  zásobárna  toho,  čemu  pohádkový  děd 

Vševěd  říká:  „Čichám,  čichám  člověčinu. ."  Čichá  ji  všude,  chodí 

za  ní  mezi  lidi  a  lidem  ji  zpět  vydává,  vrací.  A  když  pak  spolu 

stojíme  před  kamerou,  jsem  to  já,  kdo  žasne,  kdo  naslouchá,  kdo 

hledí,  kdo  se  podřizuje,  protože  on  je  jako  příroda  -  je  v  něm 

bitva  i  ta  olympiáda,  ale  taky  lesy  a  zpívající  chlapi  nad  vínem  a 

taky  pramínky  a  občas  kulový  blesk  a  tichá  samota  a  tržiště  plné 

křiku  a  neklid  hřebců  a  zpívající  dívky,  jsou  v  něm  desítky  a 

stovky  životů  a  už  jenom  s  ním  b  ý  t  je  rozkoš  a  velké  poučení. 

Protože  co  slovo,  to  u  něho  panák  (k  stáří  nějak  víc  vzpomínám 

na mládí,  promiň  Jiříku!)  živé  vody. 

Dělám  humor  celý  život,  už  desítky  let.  A  hle:  popatřím  na 

Sováka  a  vidím,  že  přede  mnou  -  v  humoru  -  leží  obrovská,  dosud 

neprobádaná  oblast  -  navíc  mi  nepřístupná.  Ale  uvede-li  mě 

Sovák  alespoň  na  její  okraj,  nemohu  mu  být  nikdy  dost  vděčný. 

Lépe  řečeno  - společně  mu  nemůžeme  být dost  vděční. 

SOVÁK o HORNÍČKOVI 

Neměl  jsem  partnera,  který  by  byl  tak  cithvý  a  ohleduplný  a 

který  by  toHka  nápady  přispěl  ke  společnému  dílu.  Takové  citové 

bohatství  může  vlastnit  jen  velký  umělec. 



Spolupracovat  s  Horníčkem  pro  mě  bylo  vždy  vyznamenání  a 

navíc  radost  -  každé  z  natáčení  znamenalo  vydat  poloviční 

námahu  s  daleko  menším  rizikem  možné  ostudy.  Měl  jsem  docela 

dobrou  hereckou  paměť,  ale  vedle  Horníčka  jsem  si  trvale 

připadal  jako  nevyléčitelný  sklerotik.  Snažil  jsem  se  tenhle  rozdíl 

při  společné  práci  dohánět  například  tím,  že  jsem  mu  přinášel  na 

plac  třeba  domácí  špek,  sem  tam  mu  podstrčil  vejce  natvrdo  (to 

úmyslně,  někde  jsem  si  přečetl,  že  vejce  podporují  sklerózu). 

Bohužel,  přešla  léta  a  já  zatím  nezaznamenal,  že  by  se  ke  mně  - 

stran  zapomínání  -  nějak  podstatně  blížil.  Naopak  můžu  říci,  že 

díky  jeho  všechápající  povaze,  která  má  schopnost  udělat  ze 

středy  neděli,  a  díky  jeho  vypravěčským  schopnostem,  při  nichž 

dokázal  obarvit  každou  příhodu  tak,  že  z  ní  byl  klenot,  jsem  se  s 

ním  nikdy  nenudil.  Jsem  mu  vděčen  za mnohé  - a mám  ho rád. 

Jsou  mi  odjakživa  blízcí  lidé,  kteří  bojují  proti  nějakému  bílému 

drakovi,  za něco,  co je mi  sympatické  a o čem  si 

 Režisér  Zdeněk Podskalský  natočil  film Kam čert  nemůže 

 roce  1959 - pro mě tahle práce  znamenala  partnerství  s 

 Horníčkem  a Brodským 
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myslím,  že je i celkově  prospěšné  - proto  si Mirka  nejvíc  cením. 

A ten  jeho  dar improvizace!  V tom  jsem  ho obdivoval 

-  tak  jsem  si  to  přál  taky  dělat.  Horníček,  to  je  totiž  fan-  tastickej 

koncert  pro  mozek.  Vždycky  jsem  z  něj  vodvá-  zanej  -  asi  tak, 

jak  jsem  býval,  když  jsem  slyšel  hrát  Kraut-  ^artnera  na  klarinet 

nebo  když  jsem  blahé  paměti  vídal  Čáslavskou  na  bradlech.  Na 

takové  výkony  nestačím.  Ale  nevedlo  mě  to  k  tomu,  abych  proti 

Mirkovi  zatrpkl,  vždycky  jsem  ho  obdivoval.  Dokonce  si  myslím, 

že  právě  na  jeho  osobě  jsem  se  naučil  krásnou  věc:  hezky  závidět, 

radostně  závidět,  závidět  s  rozkoší.  Od  dob  Pompeia,  co  založil 

první  divadlo  tohoto  světa,  přes  další  borce  až  po  Radoka  jsem 

tak  těsný  kontakt  diváka  s  hercem,  jaký  vždy  vidím  u  Horníčka, 

nezažil. . 

Mirek  mi  byl  v  mém  hereckém  životě,  a  dnes  už  to  mohu  říct 

se  vší  vážností  a  vědomím  věků,  jedním  z  nejvzácnějších 

partnerů,  a  pokud  jsem  sklízel  i  já  úspěch,  byla  v  něm  část 

úspěchu  jeho.  V  herectví  jsem  se  totiž  vždy  snažil  vycházet  z 

partnera.  Horníčkem  jsem  se nechával  inspirovat 

-  ono  totiž  vždy  bylo  čím!  Slyšet  dobrého  partnera,  to  už  samo  o 

sobě  předznamenává  dobrou  práci.  Tohle  jednoduché  pravidlo  žel 

mnoho  herců  nepraktikuje.  Většina  míří  na  sebe,  snaží  se  hrát 

jenom  svůj  part...  K  vlastní  škodě.  S  Mirkem  to  bylo  vždy 

naopak.  Nádherně  naopak. 

KRUTÝ FARAÓN 

Kdysi  mi  jedna  věštkyně  vypočítala  z  dat  narození  a  kon-

stelace  hvězd,  že  jsem  asi  před  čtyřmi  tisíci  let  jako  velice  krutý 

faraón  sužoval  celé  zástupy  svých  poddaných.  Můj  současný 

život  je  tedy  jakýmsi  trestem,  ve  kterém  si  mám  odpykat 

bezpráví,  která  jsem  spáchal  na  jiných.  Vzhledem  k  tomu,  že 

jsem  se  na  tomto  světě  musel  ledasčím  prokousat,  mám  za  to,  že 

jsem  si  svůj  trest  za  předchozí  krutost  již  náležitě  odpykal  a  že  by 

mi  měla  být  -  jako  všem  zločincům  -  alespoň  část  té  hrůzy 

prominuta.  Že  by  mi  měla  být  přiznána  alespoň  polehčující 

okolnost,  že jsem  byl  her 
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cem,  že  jsem  se poctivě  sna- 

žil  bavit  lidi  - dával  jim  za- 

pomenout  na těžkosti  a trá- 

pení,  bez ohledu  na to, co 

kdo kdy  byl  v životě  mi- 

nulém.  A kdybych  dál  roz- 

víjel  metodu  reinkarnace, 

a mohl  mít  nějaký  tužby, 

tak bych  chtěl  být  kočkou 

mé  ženy  Andulky.  Ta se to- 

tiž  nemá  jako v kočičím  ráji, 

ta v kočičím  ráji  je. A já 

- zlej  a krutej  faraón  - se 

na to musím  dívat,  já, zlej 

a krutej  faraón  - to musím 

všechno  především  platit! 

 Lizinka Taylorová

Jinak ale  žádnou  přehna

 mně má snad půl století

pověrčivostí 

netrpím

 totálně zamilovaného ctitele

ale když  potkám  pohřebák

anomálně 

třikrát 

prstem 

objedu  knoflík.  To  jsem  si  sám  tak  určil  a  zatím  to,  jak  vidno  na 

mých  troskách,  docela  zabírá.  A  taky  nezabiju  pavouka,  věřím, 

že  přináší  peníze.  Pavouků  tedy  máme  na  chatě  celou  fůru  -  což 

se o penězích  zdaleka  říct  nedá. 

Spíš  než  pověrčivostí  oplývám  od  dětství  zjitřenou  fantazií. 

Například  sladký  velkofilm  Kleopatra  si  promítám  (dřív  jsem  do 

bijáku  chodil,  dnes  mám  video)  celý  život.  A  ještě  mě  neomrzel. 

Představuju  si  mnohé  události  a  děje  a  hlavně  sním  o  tom,  že 

jednoho  krásného  dne  u  nás  na  chatě  u  Skalice  přistane 

helikoptéra,  z  ní  vyleze  nádherná  ženská  a  nádherná  herečka 

Líza  Taylorová  a  se  záhadným  úsměvem  zvolá;  „Jiříčku,  tak 

jsem  tady!  Tak  jsem  se  konečně  na  tebe  přijela  podívat!"  A  já 

odhodím  berle  -  a  poženu  se  k  ní  jako  po  kůře  v  Lurdech  -  jako 

mladík! 

A  budu  to  u  ní  mít  moc  dobrý;  vždyť  jsem  přece  v  minulém 

životě  byl  faraónem!  A  i  krutý  hrůzovládce  někde  v  Egyptě  měl 

přece  sem  tam  slabou  chvilku  pro  nádhernou  ženskou.  Asi  bych 

měl  znovu  vyhledat  tu věštkyni,  aby mi 
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sdělila  nějaký  podrobnosti.  Lízinka  Taylorová  ještě  žije,  už  tolik 

nepije,  nedroguje,  ukáznila  se  -  v  tom  jsme  si  blízcí. .  Mohl  bych 

to  setkání  zorganizovat.  Zjitřená  fantazie  mi  hlásí,  že  by  to 

nemuselo  bejt  marný. 

P.S.  Na  tu  Taylorku  bych  byl  možná  krutej,  ale  určitě  bych 

nebyl  zlej.  Nebo  obráceně:  byl  bych  možná  i  zlej,  ale  určitě  bych 

nebyl  krutej! 

O SMÍCHU 

Smích  je  koření  života,  co  k  tomu  dodat  víc.  Smích  je  poezie, 

odhšuje  lidi  od  zvířat.  Je  zajímavé,  že  lidé,  kteří  něco  uměli,  něco 

dokázali,  něco  znamenali,  se  většinou  uměli  nádherně  smát. 

Smích  má  tu  moc,  že  člověka  dokáže  vrátit  do  nenadsazených, 

skutečných  poloh.  A  je  přece  nádherné,  když  si  někdo  umí  udělat 

legraci  sám  ze  sebe!  Smích  je  pak  kompasem,  podle  něhož  se 

nedá  zabloudit.  Hezky  to  řekl  Pepík  Hlinomaz  a  já  se  jeho  slov 

držím:  „Lidi  by  se  neměh  brát  tak  vážně!“  Ti,  kteří  se  nedokážou 

zbavit  vlastního  kultu  ani  na  nočníku,  jsou  nej  tragičtější.  S  tímto 

druhem  homo  sapiens  se  jen  těžko  vyjde.  Bývají  ješitní,  urážliví, 

zamindrákovaní  a  žárliví.  Fantazi  druhého  považují  za 

znevažování  vlastní  osoby.  Smutné  je,  že  se  jich  nejvíc  najde 

mezi  předními  politiky.  Politik  se  smyslem  pro  humor,  politik, 

který  si  dokáže  udělat  legraci  z  vlastní  osoby,  to  je  opravdu  bílá 

vrána.  Něco  jako  Winston  Chur-  chil.  Dneska  muže  podobného 

formátu  nevidím.  A  zároveň  se  přiznám,  že  se  neschopností 

politiků  vnímat  humor 

0  přes vlastní  ego velice  dobře  bavím. 

Při  každé  práci  je  dobře,  když  panuje  jisté  uvolnění,  pohoda, 

když  zazní  tu  a  tam  smích.  Dokonce  i  v  situacích  vážných,  ba 

tragických,  jako  jisté  odlehčení.  Snad  proto  jsme  s  Vláďou 

Menšíkem  bývah  vyhledávané  duo,  kolegové  herci  s  námi  rádi 

točili,  bývala  sranda.  Bývala  -  to  je  hrozné,  co  říkám.  Bývala  a 

prý  už  není!  Došla!  Nemůžu  všechno  objektivně  soudit,  už  se 

taky  míň  dostanu  mezi  lidi  a v profesi  na plac. 
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 Rok 1964, režisér  Jiří Krejčík:  Čintamani  a podvodník

Mám  samozřejmě  rád  živelné  a  plnokrevné  komedianty,  ty,  co 

jdou  do  práce  celým  srdcem  a  nechají  se  nést  talentem  a  citem. 

Snad  nebudu  neskromný,  když  řeknu,  že  jsem  se  celý  život  snažil 

mezi  ně  patřit.  A  že  jsem  s  nimi  tu  káru  legrace  rád  táhl.  Dokonce 

se  domnívám,  že  jsme  co  do  vybavení  komedianty  dost  bohatý 

stát  a  že  talenty  dokonce  plýtváme.  Kdyby  se  příkladně  Menšíkův 

talent  zúročil  tak,  jak  by  se  zúročit  měl  -  tedy  především  dra-

maturgicky,  nabídkou  výborných  komediálních  rolí,  záviděl  by 

nám  ho  celý  svět.  Vláda  Menšík  měl  valutovou  hodnotu  -  a  nebyl 

zdaleka  sám!  Škoda - ovšem  nenahraditelná. 

Bavit  lidi  je  těžké  a  komediant  se  trvale  potýká  s  jednou 

podstatnou  nevýhodou.  Určitý  druh  lidí  komedii  nepovažuje  za 

umělecky  nóbl  věc.  Ti  -  naštěstí  -  ale  nemají  nic  společného  s 

diváky,  ale  o  to  větší  mívají  moc  nad  kum-  štýři.  Dalo  by  se 

možná  říci,  že  je  pro  herce  téměř  výhoda  hrát  drama,  že  je  to 

pohodlnější,  snadnější.  Komediální  herec  to  má  těžší.  Když  se 

nikdo  nezasměje,  je špatný 
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-  a  šmytec,  žádné  vysvětlování.  Od  tragéda  slzy  nevyžaduje 

nikdo  a ledacos  se dá komplikovaně  vysvětlit. 

Udělal  jsem  tu  životní  zkušenost,  že  lidé  bez  humoru  a  fantazie 

se  mnohdy  opíjeli  ve  skříni  a  chodili  se  občas  zasmát  do  sklepa. 

Ta póza  je sebeobranná.  Smějí  se sami 

-  ze  strachu,  aby  si  před  ostatními  nezadali.  Došel  jsem  k 

poznání,  že snob  je vůl  - a neumí  se smát. 

Měšťáky  či  snoby  jsem  nikdy  neměl  rád.  Existovali  odedávna, 

taky  se  jim  říkalo  paďouři.  Množí  se  snad  geometrickou  řadou. 

Trvale  vyrůstají  noví.  Dnešní  snob  je  chamtivý,  propadl  závisti  a 

chce  soutěžit  s  těmi,  kteří  mají  na  víc.  Krásně  je  kdysi 

charakterizoval  Shakespeare:  „Jak  je  možno  si  vážit  člověka, 

který  se  pachtí  za  tím,  co  nemá,  když  si  neváží  toho,  co  má?“ 

Snob  sám  nemá  zvláštní  schopnosti,  vyrůstá  v  něm  jediný  cíl: 

jakési  vnitřní  štvaní  za  získáním  hmotných  statků,  kterými  se 

obklopuje,  čímž  zároveň  zazdívá  svou  malou  dušičku. 

VELIČENSTVO DIVÁK 

Měřítkem  mé  herecké  práce  byh,  jsou  a  vždycky  budou  diváci. 

Jejich  Veličenstvo,  jak  moudře  říkával  Jan  Werich.  Dělal  jsem  a 

dělám  především  humor  a  to  není  snadné.  Dobrou  veselohru  ze 

scénáře  odhalíte  těžko  a  těžko  ji  oceníte,  i  když  sedíte  v 

promítačce.  Dramatik  příkladně  napíše  BUM  -  a  nikdo  na  světě 

předem  neví,  jestli  to  v  bijáku  bude  legrace,  nebo  spíš  trapas. 

Může  to  být  ovšem  obojí.  Netroufl  bych  si  definovat  dobrý 

humor...  To,  co  mám  rád,  je  něco  hodně  nepostižitelného,  něco 

mezi  nebem  a  zemí. .  Žádný  patent,  žádná  literatura,  žádná  chytrá 

hlava  na  to  není.  Knížky  o  humoru  bývají  zhusta  velmi  smutné, 

odmítám  to  šidítko.  Pro  herce  samozřejmě  existují  osvědčené 

technické  prostředky,  které  mohou  vyvolat  smích.  Ale  pokud  jde 

o  jemnější  disciplínu  -  o  humor  -  pak  je  to  všechno  ještě 

záhadnější,  obtížnější  a  nevyzpytatelnější. .  Humor  zkrátka  není 

cvičená  kočka,  kterou  bych  mohl  nakopnout,  kdykoliv  se  mi 

zachce. 

A já byl  celý  život  herec  a musel  jsem  se herectvím  taky 
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živit.  Mnohokrát  jsem  se  hrubě  mýlil  a  rozbil  si  hubu.  Ale  vždy 

jsem  se  citem  snažil  volit  z  možných  nabídek  rolí  tak,  abych 

neupadl  do  nějakého  maléru,  abych  nejel  ve  stereotypu,  v  klišé  - 

abych  se  před  diváky  nemusel  stydět.  Měl  jsem  vnitřní  budík. 

Říkal  jsem  si:  „Třeba  zrovna  ten  strejc  ve  třetí  řadě  kvůli  tvý  roli, 

kvůh  tomuhle  divadlu  nebo  íilmu  nešel  večer  do  hospody  nebo  na 

kuželky.“  To  je  přece  taky  zavazující.  A  dával  jsem  si  bacha,  aby 

mě  tenhle  strejc  neproklel  a  aby  čas,  který  tráví  spolu  se  mnou, 

nepovažoval  za promarněný. 

SNĚHULÁK 

Neokázalý  cit  -  to  je,  co  mám  rád.  Léta  jsem  chodil  na  dlouhé 

procházky  kolem  chaty,  v  zimě  i  v  létě.  Jednou  uprostřed  zimy 

jsem  uviděl  velkého  sněhuláka  v  místech,  kde  bych  ho  nečekal.  A 

přitom  se  široko  daleko  nevyskytovaly  vůbec  žádné  děti. 

Zmíněný  sněhulák  vyhlížel  majestátně,  byl  uplácán  s  velkou 

rutinou,  náramně,  jakoby  přísně  stavitelsky.  Byl  zkrátka  zvláštní 

a  zajímal  mě.  Zakrátko  jsem  v  jeho  blízkosti  objevil  chlapa  jak 

horu  a  dal  se  s  ním  na  „sněhulákovské“  téma  do  řeči.  A  on  mi 

povídá:  „Když  jsem  byl  malej  kluk,  tak  si  moje  maminka 

vždycky,  když  napadl  první  sníh,  přála,  abych  jí  postavil  velkého 

sněhuláka.  Měl  jsem  tenkrát  jiný  zájmy,  nějak  jsem  toho 

sněhuláka  vždycky  splácal,  odbyl  jsem  ho. .  Ale  maminka  měla 

radost  stejně,  dala  mi  nějaký  ten  bonbón,  šišatýho  sněhuláka  mi 

pochváhla.  Tak  nějak  to  bylo  každou  zimu,  než  jsem  dospěl.  Pak 

máma  umřela.  No  -  a  já  si  na  ni,  kdykoliv  napadne  první  sníh, 

vzpomenu.  A  taky  proto  jsem  sněhuláka  postavil.  Jen  tak,  pro 

vzpomínku.  Jen tak,  pro maminku." 

Vyslechl  jsem  tenhle  příběh  uprostřed  sněhobílé  zimy.  Byl 

jsem  velmi  dojat. 
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KRADU, KDE SE DÁ! 

Evžena  Humla  v  Chalupářích  jsem  trvale  hrál  v  rádiov-  ce. 

Lidi  se  mě  mnohokrát  ptaH,  proč  jsem  ji  nikdy  nesundal.  Je  to 

tak:  abych  nekazil  vkus  a  výchovu  dítek  u  televize  tím,  že  jsem 

nezdvořák,  vymyslel  jsem  si  „stydnutí  hlavy".  Pravda  byla  ale  ta, 

že  se  mi  jeho  čepice  šikla,  protože  mě  maskéři  nemuseh  tolik 

opečovávat  a  česat  a  líčit  -  maska  byla  na  to  šup.  Už  jsem  si  to 

ověřil  při  natáčení  seriálu  Eliška  a  její  rod,  hrál  jsem  hostinskýho 

-  trvale  v  čepici.  Inspiroval  jsem  se  ale  prapůvodně  v  literatuře,  u 

výborné  spisovatelky  Bet y  McDonaldové  a  její  kouzelné  knížky 

Vejce  a  já.  Příhodou,  v  níž  soused  pan  Ket l  leží  v  posteli  v 

klobouku  a  zdůvodňuje  to  právě  stydnutím  hlavy.  Bet y  pak 

medituje  nad  tím,  zda  má  pod  peřinou  taky  boty.  Takže  se  můžu 

přiznat  k  jisté  umělecké  inspiraci  čili  loupeži.  Je  dobré,  když  se 

to  přizná.  Nedávno  mě  pobavil  výrok  mého  kolegy  Lubomíra 

Lipského.  Ptah  se  ho  nějací  novinářští  šibalové:  „Kde  se 

inspirujete.  Mistře?"  A  on  jim  po  pravdě  odpověděl:  „Kradu,  kde 

se dá!“ 

Chalupáři,  populární  a  oblíbený  televizní  seriál,  to  byla  ryze 

česká  legrace.  A  dopadla  dobře  jistě  zásluhou  režiséra  Františka 

Filipa  a  dobrého  obsazení,  ale  také  scenáristů  Vlčka,  známého 

sedmilháře,  a  Borovičky.  Ocenil  jsem  v  různých  dílech  ledacos, 

ale  doslova  jsem  se  skácel  při  dialogu  Hlinomaze  se  Sloupem  -  o 

umění,  mahřství  zvlášť.  Jak  ti  dva  borci  chtěli  přidělat  na  obraze 

kouř,  aby  nebylo  vidět,  že  mají  srny  všechny  nohy  zadní.  Tak  to 

mě  bralo!  Tomu  se směju  nahlas  dodnes. 

RVAČKA S MACHÁČKEM 

O  téhle  historce,  která  nějaký  čas  hýbala  divadelní  Prahou, 

jsem  v  obou  předchozích  vzpomínkových  knížkách  pomlčel. 

Mezi  tím  ale  vyšly  Zápisky  z  blázince,  knížka  vzpomínek 

Miroslava  Macháčka.  Neměl  to  hoch  na  božím  světě  lehké,  v 

hlavě  mu  přeskakovalo  a nakonec  skončil 
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nepěkně.  Tak  si  říkám,  že  nebude  od  věci,  když  tu  kratochvíli, 

kterou  jsme  společně  vyvedli  a  dramaticky  prožívali,  popíšu.  Aby 

bylo  jasno,  aby  bylo  jasněji. 

S  Mirkem  Macháčkem  nás  pojilo  pouze  angažmá  v  Národním 

divadle,  kde  on  režíroval  a  hrál  a  já  byl  členem  souboru.  Do  noty 

jsme  si  nikdy  moc  nepadli.  Ani  lidsky,  ani  umělecky,  třebaže  jako 

režisér  měl  renomé,  které  jsem 

i  já ctil. 

Jednou  jsem  se  dostavil  do  divadla  večer,  bylo  po  představení, 

já  ten  den  nehrál,  někde  mě  fotografovali,  snad  do  Květů,  nevím 

už  přesně.  Stavěl  jsem  se  v  divadelním  klubu  na  kus  řeči,  než 

usnu.  Ten  večer  se  hrála  nějaká  hra  v  jeho  reži,  v  klubu  se 

popíjelo,  legrace,  fórky,  pohoda.  Nic  žádnej  průser  nevěštilo, 

navíc  jsme  s  Macháčkem  žádné  předchozí  dohadovačky  nebo 

očividné  rozpory  neměli.  Nic. 

Macháček  už  měl  ale  trochu  v  hlavě,  jak  mě  spatřil,  volal: 

„Jiříku,  pojď na mou  hrudi"  Pozdravil  jsem  se s ním 

- a  nejen  s  ním  -  a  hnal  jsem  k  baru  dát  si  vodečku.  Za  barem 

seděli  nějací  dva  Rusové,  česky  mluvící,  a  hned  se  mě  ptali  na 

film  Cirkus  v  cirkuse,  zrovna  běžel  v  kinech  a  byl  točen  v 

československo-sovětské  koprodukci.  Hrál  jsem  tam  obklopen 

všelijakou  exotickou  zvěří  a  Rusové  se  mě  ptah  na  scény  se 

slonicí  -  a  na  další  podobný  ptá-  koviny.  Popíjel  jsem  v  pohodě 

vodku,  rozprávěl  o  slonici  a  najednou  jsem  se  nestačil  divit.  Žene 

se  ke  mně  brunátnej  Macháček,  fialový  fleky  v  obličeji,  krhavý 

oči...  A řve:  „Seš  kolaborant  a Múl erův  pacholek!" 

Už  jsem  takovej,  dlouho  neotálím  a  věci  řeším.  Popadl  jsem  ho 

za  klopy,  chtěl  jsem  ho  vytáhnout  před  dveře  a  tam  mu  v  klidu 

napráskat.  Jenže  se  mi  nějak  zapříčil  o  stůl,  odnesly  to  utržené 

rukávy.  Výchovně  jsem  mu  dal  přes  hubu  -  jen  pár  facek 

otevřenou  rukou.  A  vrátil  jsem  se  k  baru.  Kliďánko  jsem  dál 

popíjel.  Macháčka  to  vytočilo  a  snažil  se  mě  zabít  zezadu 

takovým  tím  těžkým  stojanovým  popelníkem.  Ale  byl  už  poněkud 

zesláblej,  nemohl  ho  uzvednout,  bylo  to  chvíli  dost  komický, 

myslím,  že  jsem  se  smál.  On  ve  vzteku  popadl  židH  a  šel  po  mně. 

Pleskl  jsem  ho  po hubě  - a on si  o moje  hodinky  natrhl  obočí. 
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Tak  takhle  to  bylo,  tak  to  taky  skončilo.  Myslel  jsem  já.  Mezi 

chlapy  přece  občas  dochází  i  k  takovým  výměnám  názorů.  V 

tomto  případě  se  rvačka  odehrála  před  zraky  znalců  -  a  nastaly 

obštrukce  a  vše  se  řešilo  na  půdě  strany  a  odborů.  Netrvalo 

dlouho  a  byl  jsem  trestně  stíhán.  Čestmír  Řanda,  předseda  strany 

a  odborů,  mi  přišel  sdělit:  „Nic  nikde  nekecej,  Macháček  bude 

taky  mlčet  a  nějak  to  vy-  řídíme!“  Ohradil  jsem  se  už  tenkrát, 

povídám:  „Dal  jsem  mu  na  dršku  právem,  nemám  co  tajit!  Ale 

nemám  taky  důvod  ho  dál  stíhat!“  Řanda  se  tvářil  tajemně  a  já 

chvíli  doufal,  že  to  zahladí  díky  vlastnímu  úsilí  sám.  Mýlil  jsem 

se.  Došlo  téměř  k  procesu  a  vypadalo  to,  že  prohraju  a  budu 

Macháčkovi  doživotně  platit  stovku  měsíčně  za  ublížení  na 

zdraví,  za  to  rozbitý  obočí.  Můj  advokát  mi  poradil,  abych  napsal 

prezidentovi  Husákovi.  Prezidentovi  jsem  nikdy  nepsal,  tak  se 

toho  ujala  Andulka,  nějak  to  sesumírovala,  dojemně,  to  víte, 

profesorka  češtiny,  a  já  to  podškrábl  červenou  tužkou.  Za  to  mě 

chtěla  Andulka  zabít,  protože  to  musela  přepisovat.  Odeslali  jsme 

tedy  poníženou  supliku  na  Hrad.  Z  doslechu  vím,  že  se  už  tenkrát 

v  prezidentské  kanceláři  dost  nasmáli  -  kvůli  facce  přes  dršku  prej 

tam  ještě  žádost  o  milost  neměli.  A  Gustáv  Husák  projevil 

pochopení,  milost  mi  v  téhle  kauze  udělil.  Rád  se  prej  díval  na 

Bohouše,  tak  zřejmě  proto.  Osobně  jsem  se  s  ním  nikdy  nesešel, 

viděl  jsem  ho  jen  v  televizi  a  na  známkách.  Žádný  pakta  jsem 

neměl  ani  s  pověstným  hrobařem  český  kultury  -  s  Mirkem 

Mulerem,  zarudlým  alkoholikem,  kterého  jsem  párkrát  potkal  v 

hospodě  u  nás  na  Letné.  Už  tenkrát  mi  řeW,  že  jsem  pro  politiku 

bezcen-  nej.  Nic novýho,  věděl  jsem  to dávno. 

Mirek  Macháček  byl  v  hereckých  kruzích  znám  jako 

Skandalista,  ale  měl  svou  váhu  jako  režisér,  to  ano,  ale  já  z  něj  na 

větvi  nebyl.  Zastávám  dodnes  názor,  že  patřil  spíš  na 

experimentální  scénu  než  na  Národní,  kde  -  alespoň  podle  mého 

soudu  -  dost  drasticky  přetvářel  českou  a  světovou  klasiku.  Byl 

bych  Macháčka  spíš  vítal  v  malém  avantgardním  divadle,  kde  by 

mohl  udělat  záslužnou  práci,  protože  se  trvale  snažil  bořit  vše,  co 

se  osvědčilo,  býti  novátorem,  pionýrem,  vyniknout...  Takové 

divadlo,  o které 
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on  stál,  jsem  dělat  nechtěl,  a  bylo  mi  proti  mysli,  že  svou  vizi 

experimentu  prosazuje  zrovna  v  Národním.  Jsem  ze  staré  školy. 

Národní  divadlo  pro  mě  bylo  a  zůstává  divadlem  klasickým, 

nikoliv  experimentálním. .  Divadlem  s  tradicí  velkých  hereckých 

postav  a  nádherně  inscenované  klasiky,  naší  i  světové,  to 

především. .  Asi  jsem  staromilec,  ale  „starého  psa  novým 

kouskům  nenaučíš". 

V  nechutné  pračce  s  Macháčkem  v  divadelním  klubu  jsem 

měl  i  pár  nestranných  svědků,  ale  spor  se  táhl  a  táhl.  Macháček  se 

za  pár  dní  popral  i  s  dalšími  předními  členy  scény,  ale  žaloval 

jenom  mě.  Hubu  mu  nabili  i  na  tenkrát  bratrském  Slovensku... 

Vzpomínám  si  na  roztomilý  detail.  Třebaže  jsem  měl  z  té 

tahanice  zamotanou  hlavu,  právě  v  té  době  jsme  s  Janou 

Hlaváčovou  nahrávali  na gramodesku  něžně  tkhvé  šansony.. 

Přes  veškeré  výhrady,  které  jsem  k  Macháčkovi  měl,  mě  on 

sám  dost  dlouho  naprosto  respektoval.  Nic  si  ke  mně  nedovolil, 

dokonce  byl  rád,  když  jsem  si  v  jeho  režiích  v  rámci  své  role 

vymýšlel  a  sám  sebe  aranžoval.  A  došlo  to  tak  daleko,  že  mě 

dával  dokonce  za  příklad  jiným!  Ve  chvíli  našeho  zbytečného 

střetu  zapracoval  patrně  i  alkohol,  ta  metla  lidstva.  Na  polici  mi 

pak  za  čas  ukázali  perfektní  udání,  že  jsem  nepřítel  režimu  a  že 

naopak  Macháček  je  ve  straně  a  nikdy  si  nevydělal  tolik  co  já. 

Nepřítel  režimu  na  jedné  straně  a  kolaborant  na  druhé  -  to  mi 

nějak  neštymo-  valo.  Po  autorech  udání  už  jsem  se  neptal. .  Byla 

to  nekonečně  špinavá  historka,  zbytečná,  odporná...  Rozsekl  to  až 

soudruh  Gustáv  Husák,  který  se  přiklonil  na  mou  stranu  a 

osvobodil  mě.  Ironií  osudu  je,  že  jsme  asi  oba  Macháček  a  já, 

zmíněného  státníka  svorně  nebaštilí. 

O PŘÁTELSTVÍ MEZI HERCI 

Mezi  svými  kolegy  v  divadle  jsem  nikdy  neměl  mnoho  přátel. 

Těch  skutečných.  Část  viny  nesu  samozřejmě  i  já.  Kamarádů  z 

mokrý  čtvrti  jsem  měl  jednu  dobu  na  rozdávání,  taky  různých 

známostí  jsem  měl  trvale  nepočítané...  Jak  to  tak  bývá,  když 

člověk  párkrát  proběhne  po filmo 
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vém  plátně.  Moji  skuteční  přátelé  se  většinou  rekrutovali  z  jiných 

profesí  a  mohli  by  se  spočítat  na  prstech  jedné  ruky.  Tohle 

poněkud  nostalgické  konstatování  platí  až  na  vzácné  výjimky  o 

celé  době  mého  -  hlavně  divadelního  -působení.  Ale  nejvíc  jsem 

tuto  zvláštní  osamocenost  pociťoval  v  tehdejším  Armádním 

divadle,  dnes  Divadle  na  Vinohradech.  Byl  jsem  v  té  době  tak 

říkajíc  huba  nevymáchaná,  nikdy  jsem  neproslul  jako  diplomat, 

takže  jsem  si  všechny  ty  mimodivadelní  záště  a  roztodivné  vlivy 

pak  v  herecké  divadelní  práci  sečetl.  Propásl  jsem  díky  téhle  své 

vlastnosti  ve  zralém  věku  divadelní  role,  k  nimž  jsem  se  pak  už 

nikdy  dostat  nemohl...  a  taky  nedostal.  Ale  nemám  proč  se 

sebemrskat  sebelítostí,  hrál  jsem  hodně  ve  filmu,  v  televizi, 

natáčel  jsem  pro  rozhlas.  Obsazování  herců  do  rolí  v  divadle  je 

vždycky  vášnivá  a  zapekhtá  věc.  A  zasévá  mnohá  nepřátelství  až 

za  hrob.  Za  mých  vinohradských  časů  se  navíc  uplatňoval  jakýsi 

kolektivní  přístup,  byl  to  holý  nesmysl.  Mám  za  to,  že  o  tom,  co 

by  měl  který  herec  hrát,  by  neměl  nikdy  rozhodovat  někdo,  kdo  je 

dění  na  jevišti  zároveň  i  účasten.  V  ideálním  případě  to  vidím 

tak,  že  by  rozhodla  nějaká  bájná  nezkorumpovatelná  vzdělaná 

osobnost,  milující  divadlo,  jakýsi  divadelní  pámbů.  Osobnost 

mimo  vroucí  kotel  vášní  jeviště.  Osobnost,  které  by  víc  než  co 

jiného  ležel  na  srdci  růst  jednotlivých  hráčů. .  Blbost,  co?  Ale  sen 

je  to  určitě  pěknej.  Žel,  nesplnítelnej.  V  každé  době  se  najdou 

hánově  propletené  vztahy,  v  každé  době  jsou  strejci  a  tetičky, 

vlivy,  v  každé  době  se  do  toho  všeho  míchá  -  v  přeneseném  slova 

smyslu  - strana  a vláda. 

„Neměj,  gladiátore,  kamaráda  mezi  gladiátory!"  tím  jsem  se 

řídil  a  dělal  jsem  dobře.  Ve  vinohradské  éře  jsem  se  přátelil  s 

Vláďou  Menšíkem,  ale  nikdy  jsem  s  ním  v  jednom  divadle  nehrál, 

on  byl  gladiátorem  jinde.  Spojil  nás  Barrandov,  barrandovskej 

kopec  -  a  to  bylo  přece  jen  něco  jiného  než  každodenní  práce  v 

divadle,  od  zkoušky  po  představení.  Když  jsme  se  s  Menšíkem 

poznali,  ocenil  jsem,  jak  geniálně  uměl  organizovat  flámy.  S 

neutuchající  energií  mě  byl  schopen  den  po  dnu  kormidlovat  po 

barech  a  bytech  společných  známých,  nebo  i  docela  cizích, 

náhodně  potkaných  Hdí.  Jak  mě  zatkl,  nepustil  mě.  Bylo  to 

heroické 
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období,  třebaže  nám  oběma  neprospělo.  Společensky  ani 

zdravotně.  Ale  já  Menšíka  v  té  době  vnitřně  dost  potřeboval.  V  té 

divadelní  vřavě  jsem  se  nedokázal  moc  prosadit  a  mnohokrát 

jsem  se cítil  hodně  sám. 

Na  stará  kolena  občas  přemýšlím  o  té  zvláštní  divadelní  zášti. 

O  tom,  proč  někteří  kolegové,  kteří  se  mi  do  očí  stavěli  vlídně  a 

přátelsky,  na  mě  pak  v  praxi  byli  zlí.  A  s  chutí  mi  kdekoliv 

pomohH  namydht  schody.  Mám  za  to,  že  mi  záviděn  popularitu, 

přízeň  diváků,  o  kterou  sami  také  bojovaH  a  v  takové  míře  jako 

mně  se  jim  nedostávala.  Závist  je  svinstvo.  Ale  herec  se  přece 

musí  snažit,  aby  získal  lásku  publika.  V  tomto  ohledu  jsem  si 

naříkat  nikdy  nemohl  a  taky  nenaříkal,  ale  rány  jsem  dostával 

často  zezadu 

-  a zákeřný.  Šetřenej  jsem  nebyl. 

Herci  ale  na  druhé  straně  mají  vůbec  největší  smysl  pro  humor. 

Největší  švandu  jsem  také s nimi  - a mezi  nimi 

-  zažil.  Když  jsem  sám  sršel  fórama,  vtipem,  když  jsem  okolí 

bavil,  byl  jsem  na  roztrhání.  Plácah  mě  po  ramenou,  posílali  mi 

panáky. .  Přešla  sranda,  byl  novej  den  a  já  se  do  večera  dozvídal  o 

sobě  strašhvý  věci.  Pikantní  bylo,  že  většinou  od  stejných  lidí, 

které  jsem  večer  bavil...  Vráželi  mi  kudlu  do  zad:  „Sovák  do 

Národního  nepatří!“  jen  kolikrát  tohle  se  přetřásalo?!  „Nemá 

potřebnou  kulturu,  úroveň,  ducha!"  a  podobný  nářky.  Míval  jsem 

různé  maléry,  ale  nezazdíval  jsem  práci.  Své  názory  jsem 

neskrýval  a  leckoho  jsem  dost  přímočaře  poslal  do  prdele. 

Nelituju  -  udělal  bych  to  zas.  Mezi  diváky  jsem  však  sklízel  stále 

větší  úspěch,  a  bylo  na  mě  i  proto  víc  vidět.  Některé  nepřejícníky 

jsem  zkrátka  zastiňoval  -  a  oni  měh  větší  moc  než  já.  Takže  mě 

zoufale  cpah  na  druhou  kolej.  Když  se  k  tomu  navíc  přidala  i  má 

jistá  pohtická  nespolehhvost,  býval  jsem  hravě  vyšachován. 

Navzdory  řečenému  jsem  se  dostal  i  ke  krásné  práci.  Ale  mohlo  jí 

být  víc!  Mohl  jsem  mít  větší  příležitosti.  Ty  nejkrásnější  role 

jsem  získal  téměř  pokaždé  jaksi  omylem,  v  záskoku, 

nedopatřením,  když  strana  a  vláda  nebyla  zrovna  dvakrát  bdělá... 

Tohle  konstatuju,  ale  nestěžuju  si  moc,  už  jsem  starej  a  se  vším 

vyrovnanej.  Ale  píšu  to  proto,  aby  ti  mladí  herci,  kteří  se  třeba 

vydají  v  mých  stopách,  byli  připraveni  nejen  na  potlesk  a  záře 

reflektorů,  ale  taky 
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- a  ve  velké  míře  -  na  samotu.  Aby  byli  silm'  a  vydrželi.  Měl  jsem 

nespornou  výhodu  ve  výchově,  táta  byl  ke  mně  dost  drastickej  a 

zocelil  mě.  Byl  jsem  schopen  přestát  fyzická 

i psychická  protivenství.  Přežil  jsem  pomluvy,  útoky,  úskoky, 

intriky,  vášně,  zloby,  všechnu  tu  špínu. .  Lhal  bych,  kdybych 

tvrdil,  že  se  mě  to  nedotýkalo,  naopak,  bylo  to  častokrát  velmi 

bolestné,  ale  nikdy  mě  to  nepřemohlo  tak,  že  bych  skončil  v 

blázinci,  což  se  o  některých  z  mých  kolegů  říct  nedá.  Mnozí 

uléhali  s  depresemi  na  psychiatrických  klinikách  a  polykali  hrstě 

prášků,  aby  vůbec  mohli  dál  žít.  Bránil  jsem  se  téhle  hrozbě 

instinktivně.  Třeba  tím,  že  jsem  se  raději  opil  s  Menšíkem,  než 

bych  intrikoval  a  vytvářel  kliky  a  spolčení  na  potírání  někoho 

jiného.  Že  jsem  vysedával  po  hospodách  a  neváhal  pít  s  dědkama, 

kteří  mě  bavili  něčím  úplně  jiným,  třeba  tím,  že  jeden  z  nich 

roztomile  šišlal.  A  navíc—jsem  tak  šťastně  uzpůsoben,  že 

neumím  závidět.  A  to  je  lidsky  příznivá  hvězda.  Dík  za  ni.  Až 

půjdu  kolem  Tadeáška,  zapálím  svíčku. 

Abych  svou  profesi  taky  bránil:  vedle  zmíněného  smyslu  pro 

humor  si  u  herců  vážím  další  pozoruhodnosti:  herci  by  nedokázali 

(až  na  malé  výjimky)  zabít  pro  peníze,  ale  dokázah  by  s  khdem 

zabít  kvůli  práci.  To  beru  za  klad!  A  za  jistou  polehčující 

okolnost  proti  všemu  špatnému,  co jsem  pojmenoval. 

MILOŠ KOPECKÝ 

Kolegu  Kopeckého  jsem  uznával  jako  výborného  herce,  ale  v 

osobním  styku  jsem  ho  nevyhledával.  Nikdy  jsem  totiž  přesně 

nevěděl,  co  se  v  něm  právě  odehrává.  Milda  byl  složitý  případ 

pro  psychoanalytika,  měl  štáb  privátních  psychiatrů,  taky  se  celý 

život  léčil,  ale  valné  účinky  to  nemělo.  Zažil  jsem  s  ním  kruté 

chvíle,  kdy  jsem  ho  musel  utěšovat,  protože  třeba  celé  dopoledne 

proplakal  -  a  trpěl  opravdu,  upřímně,  nic  v  tomto  ohledu  nehrál. 

Jak  bylo  po  práci,  snažil  jsem  se  od  něj  odtrhnout,  třebaže  on  se 

mě  naopak  snažil  držet.  Tušil  legraci  - a tu potřeboval. 

Herecky  jsem  mu  fandil,  vybrousil  si  náramnou  šarži.  Točili 

jsme  spolu  mnohokrát.  Vzpomínám,  že  ho někde 
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na  Slovensku  přepadl  těžkej  záchvat  trudnomyslnosti,  volali  mě  k 

němu,  abych  ho  nějak  rozptýlil.  Utěšoval  jsem  ho  po  svém:  „Co 

blbneš,  troubo,  vždyť  ti  to  před  kamerou  tak  krásně  jde!“  Chválil 

jsem  ho,  chválil...  zbytečně.  Natahoval  ke  mně  dlaň:  „Podívej  jen 

těch  prášků,  co  musím  denně  sežrat!“  Nezáviděl  jsem  mu  jeho 

úděl.  Ani  všechny  ty  role,  které  hrál,  ani  privátní  život,  úspěchy  u 

ženskejch,  nic.  Jen  jsem  pozoroval,  jak  mizerně  stárne.  K  stáru 

byl  dost  nepříjemnej,  ironickej,  to  nemám  rád...  Dost  si  nadrobil 

televizním  pořadem  o  emigrantech,  měl  z  toho  v  duši  taky  bordel, 

byl  dlouho  vyplašenej,  vylhával  se  všelijak,  padal  do  depresí.  Nic 

nezachránil  ani  titul  národního  umělce.  Spíš  naopak,  on  byl  ale 

takovej  šarmér,  že  -  jako  bonmot  -  tvrdil,  že  titul  národního  dostal 

za  ty  emigranty.  Pak  zase  rychle  přeskočil  na  druhej  břeh  -  a 

napálil  komunismus,  kterej  už  byl  stejně  v  posledním  tažení.  Ten 

projev  ke  spisovatelům  byl  více  než  odvážnej.  Nemohu  uvěřit,  že 

ho  vymyslel  a  napsal  sám.  Ale  faktem  zůstává,  že  ty  jeho 

„emigranty“  trošičku  kompenzoval.  A  v  tom  Milda  celej  život 

lítal.  Ode  zdi  ke  zdi.  Vynikající  společník,  ženský  ho  hltaly,  ale 

podle  mě  nikdy  nebyl  upřímný,  třebaže  svým  šarmem  uměl 

obloudit  okoH.  To  bylo  jen  pozlátko,  upřímný  vlastně  ani  být 

nemohl.  Blokovala  ho nemoc  a blokoval  ho  charakter. 

Dostávali  jsme  velké  a  hlavní  role  spolu  či  vedle  sebe. 

Řevnivost  mezi  námi  byla  zbytečná  -  a  hloupá.  Sám  jsem  se 

snažil  nesnížit  se  k  intrikám,  taky  jsem  nikdy  žádné  intelektuální 

tlachání  nepěstoval,  radši  jsem  utíkal  k  docela  jiným  lidem.  To  mi 

přišlo  pro duši  užitečnější. 

Pokud  šlo  o  srandu,  Milda  fandil.  Jak  jsem  začal  s  fó-  rama,  na 

rukou  by  mě  byl  nosil.  Na  prknech  divadla,  ve  filmu,  v  televizi  - 

to  už  mě  zas  tak  rád  neviděl.  A  bylo  to  zbytečné.  Protekce  je  na 

jevišti  na  bačkoru  a  ani  jeden  z  nás  ji  nepotřeboval.  Když  jde 

opona  nahoru,  nepomůže  herci  ani  svěcená  voda!  Miloš  si  zkrátka 

rád  zaintrikoval  nejen  na  plátně,  ale  i  v  životě.  Ovšem  byl  také 

velmi  inteligentní  a  věděl,  že  nejsem  snadno  sfouknutelnej. 

Pravda  ovšem  je,  že  ho  pár  let  štvalo,  že  jsem  chodil  stejnou  he-

reckou  vrátnicí  jako on.  Ale  to už  je dávno  a já mu  to 
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dávno  také  všechno  odpustil...  Už  je  na  pravdě  boží,  nechal  tu 

veliký  dílo  -  a  já  jsem  zase  tak  starej,  že  mě  nebaví  lakovat  věci 

narůžovo.  Jsem  už  tak  starej,  že  se  nic  nebojím  říct.  A  mluvím  o 

tom  všem,  protože  žasnu,  když  čtu  v  rozličných  vzpomínkách 

umělců,  že  jsou  to  hrdličky  trvale  se  k  sobě  tulící. .  O  tulící  se 

hrdličku  v kumštu  nezavadíte. 

SKÁLOVÍ APOŠTOLOVĚ 

Kouřil  jsem  snad  třicet  let.  A  když  jsem  k  tomu  i  pil, 

konzumoval  jsem  obé  požehnaně.  Dvacítka  cigaret  nebyla  žádná 

míra.  Jednou  jsem  si  takhle  při  představení  dal  páva  v  portále 

divadla,  šlukl  jsem  si  od plic,  zamotala  se mi  hlava 

-  a  nejednou  jsem  měl  z  toho  čmoudu  „vokno“  a  nevěděl  jsem 

ani,  v  jakém  divadle  jsem.  Dostal  mě  z  toho  inspicient,  hodil  mi 

větu,  kopl  do  mě,  já  vyběhl  na  scénu  -  a  tam  jsem  se  z  toho  nějak 

vymotal.  Ale  bylo  to  pro  mě  varování.  Bylo  mi  něco  přes  padesát 

a  řekl  jsem  si:  „Pozor,  kamaráde,  s  tímhle  svinstvem  končíš!"  A 

od  té  chvíle,  co  jsem  hodil  posledního  vajgla  do  kbelíku  v  portále 

(tam  se  navíc  kouřit  nesmí,  s  požáry  má  Národní  divadlo  neblahé 

zkušenosti),  jsem  si  nezapálil.  Dneska  je  to  už  skoro  třicet  let. 

Jsem  rád,  že  jsem  s  tím  praštil  včas,  stihl  jsem  to  tak  akorát, 

trubky  jsem  neměl  ještě  tak  oddělaný...  Někdy  bych  si  zapálil 

doutníček,  tu  chuť  mám,  ale  vždycky  v  sobě  najdu  sílu  poslat  sám 

sebe  do  prdele.  Nikotin  je  svinstvo,  napadá  všechno  v  lidským 

těle.  Pravda,  některejm  orgánům  svýho  těla  bych  to  přál,  těm 

bych  se možná  rád i pomstil... 

Pokud  jde  o  pití,  nikdy  jsem  nebyl  to,  čemu  se  říká  notorickej 

alkoholik.  Docent  Skála,  náš  nejlepší  bijec  proti  pití,  vždycky 

říkal,  že  nejsem  pro  něj  a  jeho  proslulou  kliniku  ten  právej  případ. 

Že  nejsem  na  alkoholu  správně  závislej,  že  nejsem  pro  něj  zralej. 

Stran  pití  jsem  „jel  na  hrůzu“,  já  se  té  závislosti,  co  o  ní  tak 

dojemně  hovořil  pan  docent  Skála,  totiž  bál.  Viděl  jsem  kolem 

sebe,  a  nejen  v  uměleckých  kruzích,  dost  smutných  případů, 

nebezpečí  závislosti  jsem  si  uvědomoval.  Já  pil  z  rošťárny,  pro 

legraci  svou  a okolí,  byl  jsem  příležitostnej 
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kvartálníček.  Tenkrát  se  říkalo  notorikům  od  Apolináře  Skáloví 

apoštolově,  bylí  to  tí  opilci,  kteří  se  vydali  na  cestu  abstinence  a 

chodili  po  barech  přemlouvat  ostatní  ochmelky  k  nepití.  Byla  to 

opravdu  těžká  míse. 

Mezi  Skálový  apoštoly  patřilo  množství  umělců,  ma-  líříi, 

muzikantů,  herců...  Vybraná  společnost.  Nikdy  nezapomenu,  jak 

jsem  se  zlískal  s  malířem  Frantou  Tichým.  Byl  to  krásný  večer, 

on  mě  zatáhl  do  ateliéru  a  dal  mi  obraz.  Měl  jsem  špíčku,  tak 

jsem  sí  ho  vzal,  ale  když  jsem  se  ráno  vyspal,  tak  jsem  mu  šel 

obrázek  vrátit.  Bránil  se,  ale  já  taky,  vždyť  za  nás  pracovala  ten 

večer  opička.  Mohl  jsem  mít  slavnej  obraz,  nemám  ho,  nelituju, 

ale  za ten  večer  s Frantou  Tichým  jsem  životu  vděčnej. 

U  Apolináře,  na  proslavené  klinice,  jsem  taky  párkrát  spal.  Pan 

Otomar  Korbelář,  romantický  herec,  patřil  k  předním  osobnostem 

komunity.  S  pitím  ale  velmi  rázně  skoncoval.  A  od  té  doby  byl 

osvícenej  a  chodil  to  nepití  po  barech  vysvětlovat  zbloudilejm 

ovečkám.  Věrozvěsti  zdravé  životosprávy  dostali  v  barech  párkrát 

na  dršku.  A  ti  slabší  povolili  a  z  celý  tý  hrůzy  se  znovu  opili.  Pa- 

matuju  na  případ,  kdy  dva  téměř  vyléčení  alkoholici  unikli  panu 

docentovi  rovnou  do  baru  a  tam  radostně  koňakovah,  vyprávěli  si, 

radovali  se  z  náhle  nabyté  svobody.  Za  barem,  kde  bylo,  jak  to 

tak  v  barech  bývá,  zrcadlo.  A  pan  docent  Skála  náhodou  zabloudil 

právě  sem  (ono  to  tak  náhodou  nebylo,  věděl,  kde  má  své  ovečky 

hledat,  a  nikdy  dlouho  netápal),  stoupl  si  pěkně  mezi  ty  dva  své 

svěřence,  oni  se  bavili  a  bavili  a  popíjeli  a  popíjeli. .  až  zvedli 

zrak,  koukli  do  toho  zrcadla  a...  před  nimi  stál  jejich  pan  docent, 

jejich  zlé  svědomí.  Ke  cti  ochmelků  je  třeba  říct,  že  se  poblili 

hned  na  fleku,  že  vůbec  nepotřebovali  antabus,  že  svorně  blili 

zrovna  tak,  jako  na  povel  slintal  pes  páně  Pavlovův.  Vím  z 

alkoholového  opojení  také  o  jednom  velmi  jemném  detailu.  Když 

apoštol  vydržel  nepít  deset  let,  mohl  sí  dovolit  libůstku  -  mohl 

panu  docentovi  tykat.  Nevím,  kolik  těch  šťastných  ochmelků 

bylo,  pan  Korbelář  mezí  ně  patřil  určitě.  Menšík  i  já  jsme  si  v 

dobách  naší  největší  slávy  s  panem  docentem  uctivě  vykali. 

Mnoho  vody  uplynulo... 
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Dvacet  let  nepiju,  vyhaslé  mám  pistole. .  Už  bych  si  s  panem 

docentem  tykat  mohl.  Jak  je  to  hřejivé  pomyšlení!  Vždyť  já  jsem 

celá  ta léta  vlastně  jeho  apoštol! 

PYTLÁKEM SNADNO A RYCHLE 

Už  jsem  se  přiznal  -  v  mládí  jsem  pytlačil.  Chytání  s  prutem  a 

s  rybářskou  knížkou  mně  k  srdci  nepřirostlo.  Zkoušel  jsem  to 

taky,  nahodil  prut,  udělal  pavouka  a  kolemjdoucí  mě  pak  z  toho 

hodinu  dostávah.  Přes  klacek  mi  to  nešlo.  Musel  jsem  cítit  šňůru 

v  prstech,  i  když  mě  někdy  popálila.  A  jakému  vzrušení  jsem 

podléhal,  když  mi  ujížděl  parádní  kus!  Jednou  jsme  při  filmování 

v  Písku  s  kolegy  společně  propadli  rybářské  vášni.  Někteří  borci 

měli 

kompletní 

vybavení,  nářadíčko,  vercajk  od  firmy 

Shakespeare  -  dokonce  i  s  baterkama  pro  případ  nouze.  Felix  le 

Breux  nosil  k  vodě  na  hlavě  tropickou  helmu,  takže  budil  dojem, 

že  jde  na  lvy.  Na  skládacích  židličkách  pak  kolegové  rybáři  trčeli 

celé  hodiny  na  břehu,  jenže  nikdo  jak  z  udělání  nic  nechytil.  Ani 

poctivě,  ani  po  pytlácku.  Byl  jsem  furiant  a  z  recese  jsem  řekl: 

„Když  budu  mít  rousnici,  asi  tak  patnáct  metrů  cukršpagátu, 

háček  ~  ráno  na  to  vyrazím  a  do  jedenácti  tady  máte  kapra!“  Od 

školníka,  bydleh  jsme  ve  škole,  jsem  zmíněné  vybavení  splašil  a 

provázek  si  namotal  na  kus  dubové  kůry.  Vyrazil  jsem  za  svítání 

na  břeh  a  koukám,  už  tam  sedí  místní  strejc  a  v  síťce  se  mu  plácá 

dobře  tříkilovej  macek.  Neváhal  jsem  ani  chvíli,  sedl  jsem  mu  za 

záda  a  začal  loudit.  Povídám:  „Pantáto,  já  vám  toho  kapra  dobře 

zaplatím.  Podívejte  se,  dyť  ten  kapr  ani  žádnou  velkou  výživnou 

hodnotu  nemá!  Proti  vepřovýmu  masu  je  to  slina!  Když  vám  dám 

sto  padesát  korun,  víte  vy,  kolik  si  koupíte  daleko  lepšího 

vepřovýho  masa?“  Hučel  jsem  do  něj  tak  dlouho,  až  povolil  - 

nevydržel  ten  nápor,  a  kapra  mi  za  těch  slíbených  sto  padesát 

korun  prodal.  Už  v  devět  dopoledne  jsem  byl  zpátky  ve  škole, 

napustil  jsem  umyvadlo  s  vodou  a  milého  kapra  tam  fouk.  Aparát, 

co  jsem  táhl  k  vodě,  cukršpagát  na  dubový  kůře,  jsem  v  tý  vodě 

namočil,  abych  se snad  suchým  vercajkem  nepropíchl.  Svo- 
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 Pavlína Filipovská může  dosvědčit, 

 že jsem  býval štíhlý  mladík. Tady se zrovna  raduju, 

 chytil  jsem na klacek nějakou  rybu. 

 Ale  protože  je  filmováni  podvod,  šalba  a  klam, 

 hned  přiznám,  že  ji  rekvizitář  napřed  koupil  a 

 pak na klacek  přivázal 

107 

lal  jsem  obřadně  manželky  rybářů  a  měl  jsem  k  nim  dojemnou 

řeč:  „Dámy,“  povídám,  „nebudu  vás  ničím  vob-  luzovat,  to 

přenechám  jiným. .  Nebudu  vám  vyprávět,  jak  se  to  dělá,  když  se 

to  umí.  Zvu  vás  na  večeři!"  Samozřejmě  to  zabralo,  ale  já  byl 

pacholek,  pozval  jsem  jen  ženský,  na  rybáře  jsem  se  vykašlal. 

Franta  Vnouček  je  večer  obíhal  a  v  můj  prospěch  je  dráždil  slovy; 

„Pánové,  proč  taková  přehnaně  falešná  hrdost. ?  Když  vidíte,  že 

ten  kluk  rybu  chytne,  tak  snad  se  ho  zeptejte,  jak  to  dělá!“  Pokud 

rybaříte,  tak  celou  tragiku  té  chvíle  hravě  pochopíte.  Já  bych  měl 

jen  dodat,  že  jsem  se  ke  svému  hanebnému  činu  nikdy  nepřiznal. 

Moji  drazí  kolegové  -  rybáři  umřeh  s  vědomím,  že  jsem  tu  rybu 

tenkrát  opravdu  ulovil  já. 

SPORT A JÁ 

Jsem  cvok  do  sprchování  studenou  vodou,  dělá  mi  to  dobře, 

aleje  to  metoda  tak  trochu  šílená.  Ráno  je  na  chatě  nejkrásnější  - 

klid  božský,  všude  pohoda  a  v  rohu  terasy  už  na  mě  čeká  sprcha. 

To ráno  je tedy  nejen  krásné,  ale 

i  kruté.  Vletím  odhodlaně  pod  proud  studené  vody,  pokaždé  se 

strašlivě  leknu  a  slibuju  si,  že  to  víckrát  neudělám.  Léčba 

proudem  ledové  vody  se  osvěčila  v  blázincích,  ale  já  takhle 

ubližuju  sám  sobě.  Dobrovolně.  Tělo  vidí,  že  je  to  šílenost,  klade 

odpor,  mysh,  že  nastal  konec,  a  vyrukuje  s  obrannými  systémy, 

přes  stres  vyplaví  škodliviny.  Teprve  po  několika  minutách  hrůzy 

se  dostaví  euforie.  Nádhera.  Pohoda.  Rajský  pocit.  Jenže  ta  cesta 

k němu! 

V  televizi  jsem  viděl  otužilce,  suchýho  dědka,  snad  sto- 

letýho.  Sekyrkou  si  vysekal  led  v  rybníce,  skočil  do  tý  tříště, 

klepal  se,  vousy  mu  trčely  a  reportér  v  kožichu  se  ho  ptal:  „Je 

vám  zima?“  A  dědek  povídá  upřímně:  „Strašná!"  Ale  pak  čiperně 

vyskočil  a  jmenoval  všechny  ty  choroby,  který  měl  -  a  už  nemá! 

V  tom  jsem  mu  rozuměl.  Ale  se  sekyrkou  k  rybníku  nepůjdu, 

sprcha  v  koutě  terasy  mi  stačí.  Jen  se  musím  hlídat,  abych  ji 

někdy  v zuřivosti  neurval. 

Vedle  sprchování  blbnu  i  jinak.  Zavedl  jsem  si  takový  malý 

kondiční  testíky.  Na verandě  - šestkrát  šest  metrů 
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-  popocházím,  šlapu,  běhám...  no,  snažím  se  běhat,  a  sousedi  si 

už  zvykU.  Dělával  jsem  sadu  dřepů,  vzpíral  traverzu,  cvičil 

podpor  ležmo  za  rukama  opřen  o  zábradlí.  Chodím  dokola, 

nejprve  po  špičkách,  pak  po  celých  ploskách,  pak  po  patách, 

měním  rychlost  i  styl  -  z  dálky,  ale  z  hodně  veliký  dálky, 

vypadám  jako  Maja Pliseckája. 

Téměř  denně  a  téměř  celý  rok  se  ráno  takhle  tejrám  a  večer 

odpočívám  ve  vaně  s  teplou  vodou.  To  si  skutečně  mědím.  Funím 

a  převracím  se,  když  lezu  ven,  nejprve  na  břicho,  pak  na  kolena  a 

pak  se  složitě  soukám  do  svisla.  Zmrzačená  noha  odvádí  své... 

Ležel  jsem  tuhle  ve  vodě  a  zoufal  si.  Povídám  si:  „Jak  z  takový 

vany  vlastně  vylejzaj  normální,  zdraví  jedinci?  Docela  jednoduše 

zapažej,  daj  do  paží  trochu  síly  -  a  zvednou  se  jako  lidi...  Co 

kdybych  to  taky  zkusil?“  I  zapažil  jsem,  dal  do  paží  sílu  -  a 

vyskočil  jsem  z  vany  jako  špunt!  Sám  jsem  se  podivil  -  taková 

maličkost  a  tak  snadno  proveditelná!  A  já  už  nejmíň  rok  blbnu 

jako lachtan.  Tady  vidíte,  že  i stáří  má svý  mantinely! 

Co mě na sportu  dodnes  fascinuje? 

Poctivost.  Když  někdo  skočí  deset  metrů,  tak  je  zkrátka  skočil 

a  vyhrál.  A  nikdo  k  němu  nemůže  přijít  a  tvrdit:  vy  jste  se  odrazil 

víc  než  ostatní!  Vaše  vítězství  neplatí!  Vrcholné  sportovce 

obdivuju.  Jsou  to  mimořádně  stateční  lidé  s  pevnou  vůlí.  A  takoví 

lidé  nosili  ve  starém  Římě  na  hlavě  vavřín  a  v  senátu  jim  patřilo 

křeslo. 

FILMOVÝM MILOVNÍKEM 

Film  s  názvem  Kudy  kam  točil  pan  režisér  Borský  v  roce  1956 

a  nabídl  mi  jednu  z  mých  vůbec  prvních  komediálních  roh.  Hrál 

tu  i  Jaroslav  Marvan,  kterého  jsem  velmi  ctil  a  obdivoval, 

partnerkou  mi  byla  půvabná  Irena  Kačírko-  vá.  Role  byla  ale 

nejen  lehce  komická,  ale  současně  i  lehce  erotická  -  a  já 

milovnický  obor  opravdu  neovládal.  U  Buriana  jsem  už  jako 

mladík  hrál  jen  samý  dědky,  s  ženskýma  jsem  to  neuměl.  Bylo  mi 

něco  přes  dvacet  a  partnerkami  mi  byly  vyzrálé  charakterní 


herečky,  třeba  paní  Otýlie  Be-  níšková.  Mým  divadelním 

šťabajznám  bylo  běžně  kolem 

109 



šedesátky,  obíhal  jsem  jejich  pozadí  s  lyrismem  v  očích  a  se 

vzrušenými  výkřiky  „Maminko,  já  se  ti  vrátím.  Staří  lidé  se  totiž 

ani  na  jevišti  nijak  výrazně  milostně  ne-  vyžívají,  pusa  za  ucho 

jim  stačí,  už  se  zkrátka  nemazlej. .  a  na  tuhle  erotiku  jsem  stačil. 

Vzít  za  to  ale  vehementně  na  plátně,  popadnout  ženskou  do 

náruče  a  šmejknout  s  ní  donchuansky  o  pelest,  to  jsem  neuměl,  v 

tom  jsem  tápal. .  Pan  režisér  Borský  mi  tu  nádheru  dojemně 

předehrával,  ale  marně,  voral  jsem  to.  Marvan  mi  tenkrát  povídá. 

„Člověče,  ty  tu  Irenku  držíš  v  náručí  jako  tramp  kytaru!"  a  nej-

spíš  měl  pravdu.  Zmíněnou  milostnost  jsem  jen  tak  plácal  a  v 

rámci  uměleckého  výkonu  jsem  se  snažil  sblížit  se  s  Irenkou 

během  večeří  i  jinak.  Zkrátka  trénovat  ve  volných  chvílích,  abych 

byl  lepší  i  jako  herec.  Ale  ona  měla  takovou  divnou  máni,  pořád 

si  prozpěvovala,  pořád  tak  divně  dovnitř  vrněla  -  a  mě  to  šlo  na 

nervy  Žadonil  jsem.  „Nekňuč  porád!“  -  ale  ona  nejenže 

nepřestala,  ale  navíc  pokaždé  vzdychla.  „Ba  ne,  já  stejně  nejsem 

tvůj  typ!“  Ze známosti 

 Iva  Janžurová:  2x  naprosto  sexy  -  k  zulíbání. 

 Film Zabil jsem  Einsteina,  pánové 
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 Film  Pane,  vy  jste  vdova  natočil  Vašek  Vorlíček  v  roce  1970  - 

 rád  jsem  se  nechal  spoutat  fešandou  Olinkou  Schoberovou.  Ale 

 nechtěla  mě - mířila do Hollywoodu 

nebylo  nic  a  to  filmování  jsme  nějak  přestáli.  Ale  abych  se  v 

erotickém  směru  pomluvil  dokonale.  Ženský  jsem  se,  navzdory 

tomu,  že na kytaru  neumím  - naučil  držet  v ná- 
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ručí  poměrně  rychle  a  snadno.  Ale  výrazný  filmový  ani  divadelní 

milovník  jsem  stejně  nikdy  nebyl.  A  už  nebudu.  Ovšem  nedávno 

mě  zaskočil  jeden  chlapík,  přinesl  si  podepsat  mé  knížky  a 

povídá:  „Pane  Sovák,  vykašlete  se  už  na  psaní  životopisu.  Napište 

nám,  ale  poctivě,  jak  jste  to  dělal  s  těma  ženskejma!"  To  jsem  se 

opravdu  lekl  a  upřímně  jsem  mu  přiznal:  „Proboha,  nechtějte  to 

vědět,  vždyť  já jsem  rád, že jsem  to všechno  šťastně  zapomněl.“ 

WERICH A BOJ S BLBOSTÍ 

Vzpomínal  jsem  už  mockrát  a  vzpomínám  na  tohoto 

mimořádného  člověka  vždycky  rád  ~  a  jsem  šťastný,  když  mi  v 

mysH  vytane  nějaká  nová  historka,  maličkost,  chvilka  s  ním.  Už 

vím,  jak  moc  je  to  vzácné.  Dostali  jsme  se  k  sobě  taky  při 

postsynchronech.  To  už  byl  Werich  ale  starej,  dost  starej  -  a 

dělalo  mu  potíže  strefit  se  přesně  do  začátku  rephk,  taky  už  špatně 

slyšel.  Kazil  to  a  byl  z  toho  nervózní.  Aby  ne,  je  to  práce  únavná, 

těžká  hlavně  na  soustředění.  Tak  jsme  to  nějak  společně  mastili  a 

Werich  mi  najednou  upřímně  povídá:  „Já  vím,  už  jsem  to  zase 

posral,  co?“  A bylo  na mně,  abych  ho nějak  utišil... 

Měl  jsem  ho  rád  odjakživa,  ale  s  přibývajícím  časem  a 

zkušenostmi  si  ho  vážím  víc  a  víc.  Cím  jsem  starší,  tím  víc  mu 

rozumím.  Některé  pocity  starý  člověk  mladšímu  zkrátka 

nevysvětlí.  Já  si  až  teď  ve  stáří  vlastně  uvědomuju,  jak  noblesní 

byl,  jak  fajn  chlap  to  byl  i  tehdy,  v  tom  svinským  období  života, 

kdy  člověka  nechává  tělo  na  holičkách.  A  kdy  není  vůbec  lehké 

udržet  si  glanc.  Nenudit.  Neotravovat  okolí,  lidi  kolem  sebe. 

Werich  byl  Mistr  i v tomhle  směru. 

Mark  Twain  kdysi  řekl:  „Bůh  stvořil  člověka,  protože  ho  opice 

zklamaly!  Pak  už  na  jakékoli  další  experimenty  rezignoval."  Díky 

takovým  lidem,  jako  byl  Jan  Werich,  jsem  ale  hrdý  na  to,  že  k 

lidské  čeledi  patřím.  Zanechal  nám  všem  společný  úkol  -  boj  s 

blbostí.  Bojoval  s ní  celý 
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život  a  nenechal  toho  do  posledních  dnů.  Já  jsem  v  tomhle  směru 

ve  stáří  už  měkkej.  Shoduji  se  s  Werichem  v  tom,  že  vůl  zůstane 

volem,  ale  na  rozdíl  od  něj  si  myslím,  že  dospělého  člověka 

nepředělám.  O  to  se  už,  přiznávám,  nesnažím,  v  tomhle  směru  za 

Werichem  nekráěím.  Tady  jsem  zradil,  to jsem  vzdal. 

JOSEF KEMR - HRÁČ 

Můj  kolega  Josef  Kemr  byl  člověk  tajnosnubnej,  nikoho  si  moc 

nepustil  k  tělu.  Smysl  pro  humor  ale  měl,  měli  jsme  se  rádi, 

dokonce  jsme  spolu  bydleli  na  zájezdu  činohry  Národního  divadla 

v  Moskvě.  Pepa  jako  můj  spolubydlící  proslul  jako  úkhdová  četa, 

čím  víc  panáků,  tím  víc  naklizeno.  Pepa  byl  obecně  znám  také 

tím,  že  se  před  představením  uklidňoval  hrou  na  violu.  Zrovna 

nedávno  jsem  se  upřímně  rozesmál,  v  nějaké  televizní  soutěži  byl 

Pepa  jako  otázka,  tedy  lépe:  který  činoherec  hrál  výborně  na 

violu.  Zdůrazňuji  slovo  výborně.  Pepa  totiž  hrál  akorát  rád,  jinak 

byl  muzikant  amatér  a  vrzal  si  pro  vlastní  radost  a  potěšení. 

Kolegové,  zvláště  pak  ti  starší,  citHvější,  mu  za  tu  jeho  hru 

nadávaH.  Já  ho  s  klidem  posílal  -  i  s  violou  -  do  prdele.  Pepa  se 

neurazil,  popadl  svůj  nástroj  a  šel  preludovat  na  pisoár.  Tím  byl 

pak  známej.  Mladší  herci  se  obávali  Mistra  při  produkci  rušit,  tak 

si  chodili  ulevovat  o  poschodí  výš,  ale  mně  jeho  hudba  nijak 

nevadila.  Naopak  jsem  si  Kemra  dobíral:  „Jen  hraj,  Pepo,  hlavně 

ty  hlubší  tóny  tam  dávej,  mně  to  hned  lepší  jde...“  A  Pepa  se 

jemně  pousmál,  pohladil  mě  pohledem  svých  velkých  hlubokých 

očí,  „svou  violu  naladil  co  možná  nejhlouběji“,  jak  praví  klasik,  a 

pisoárem  Zlaté  kapličky  zněl  její  teskný  tón...  Spokojeni  jsme 

byli  oba.  Pravda,  celé  to  působilo  poněkud  bizarně  a  krásu  hudby 

rušilo 

občasné 

spláchnutí 

a 

nervózní 

hlas 

inspicienta 

svolávajícího  nás  na jeviště. 

Pepova  první  žena  Eva  Foustková  byla  také  herečka,  ale  na 

rozdíl  od  Pepy,  praktikujícího  katolíka,  plála  pro  docela  jinou 

hvězdu  než  tu  betlémskou.  S katolíkem  Pepou 
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to  bylo  prazvláštní  spojení.  Ale  ona  byla  taky  obecně  divná  doba. 

Jednou  Pepa  sháněl  svou  ženu  a  volal  ji  do  divadla  Jiřího 

Wolkera,  kde  hrála.  Tam  měli  vrátnýho,  zavilýho  komunistu, 

předsedu  stranický  buňky.  Kemr  zahuhlal  do  sluchátka:  „Prosil 

bych  soudružku  Foustkovou,  tady  Kemr...“  A  ten  vrátnej 

okamžitě  bacil  sluchátkem  a  letěl  na  jeviště,  kde  probíhala 

zkouška.  Tu  za  nevole  režiséra  přerušil  výkřikem:  „Soudružko 

Foustková,  volá  Kreml!“  Čímž  samozřejmě  nejen  přerušil 

zkoušku,  ale  současně  také  slavně  vešel  do  hereckých  historek  a 

veselých  příhod  z natáčení. 

Pepa  se  dostával  s  manželkou  Evou  do  častých  lapá-  lií.  Jednou 

ji  vezl  z  nějaké  pijatyky,  přivolala  si  ho  v  době,  když  už  ležel  v 

posteli.  Pepa  se  nezdržoval  oblíkáním,  do  auta  sedl,  jak  byl,  v 

pyžamu,  jen  si  na  hlavu  vrazil  klobouk.  Když  naložil  Evu  a 

vyrazih  k  domovu,  stavěla  je  policie.  Kemr  Evě  přikázal:  „Mlč, 

neříkej  ani  slovo,  jinak  nám  vezmou  víidčí  hst!“  Jenže  zapomněl, 

že  je  v  pyžamu,  před  příslušníky  VB  vystoupil,  tak  jak  byl,  pak 

omylem  otevřel  dvířka,  kde  seděla  Eva  -  a  ta  z  auta  vypadla  na 

dlažbu.  Ten  řidičák  Pepovi  tenkrát  skutečně  odebrali,  ale  jeho  to 

nijak  neodradilo  od  dalších  jízd.  KUdně  jezdil  dál,  jen  stahoval 

oba  dekly  proti  slunci  a  klobouk  si  víc  vrážel  do  čela.  Navíc  se 

nikdy  před  jízdou  nezapomněl  pokřižovat.  Nějak  mu  to  prošlo. 

Měl  to dobrý  tam  hodně  nahoře. 

I  pohřeb  měl  důstojnej,  jak  si  přál.  Vystaven  byl  nejprve  v 

milovaném  kostele,  pak  teprve  v  Národním.  Co  jen  se  v  tom 

kostele  naklekal,  namodlil,  co  se  tam  naběhal  na  ranní...  No, 

nechci  mu  sahat  do  jeho  křesťanského  svědomí,  ale  mám  za  to,  že 

občas  taky  utíkal  před  svou  ženou  Evou,  aby  ji  nemusel 

poslouchat.  Jemu  bylo  určitě  bližší  slovo  boží. 
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KAREL EFFA 

Ef ovi  jsme  svorně  říkali  Menžú  přejetej  sáněma.  Menžú 

(psáno  Menjou)  byl  výrazný  filmový  krasavec.  Karel  přezdívku 

bral.  Byl  to  totiž  moc  hodný  člověk,  kamarád,  důvěřivý  až  naivní. 

Měl  jsem  ho  rád,  uměl  zpívat,  hrát  na  kytaru,  legraci  nezkazil  a  s 

chutí  se  i  napil.  Ef a  byl  znám  z  filmu,  z  divadla,  pilně  jezdil  po 

estrádách,  byl  mezi  lidmi  populární  -  a  právem.  Důvěřoval  mi 

takřka  bezmezně.  A  přestože  jsem  mu  působil  všelijaký 

vylomeniny,  všechny  mi  ještě  za  života  odpustil.  Jednou  jsem  mu 

namluvil,  že  mu  hravě  vyléčím  jeho  trvalé  bolesti  páteře.  To  že  je 

pro  mě  maličkost,  protože  mám  sílu  léčitele  v  rukou,  znalosti  a 

taky  tu  touhu  mu  pomoci.  A  bude  stačit  málo:  je  potřeba  odchytit 

tři  silné  včely  a  já  ho  osobně  vopíchám.  Samozřejmě  že  se  to 

odehrávalo  v  hospodě  a  že  jsme  si  přitom  nalejvali.  Akce  se 

chytili  další  stolovníci,  fandili  celé  proceduře,  a  protože  bylo  léto, 

nebylo  těžké  splašit  do  sklenice  tři  včely.  A  já  ve  velkém 

organizoval  hotové  manévry!  Srazily  se  stoly,  natáhl  bílej  ubrus  - 

jak  u  operace,  Ef a  si  sundal  šaty,  nahej  vyskočil  nahoru,  ulehl  na 

břicho,  hlavu  položil  stranou  a  v  očích  měl  už  předem  takový 

ustaraný,  bolestný  výraz.  Nerozpakoval  jsem  se  a  Karlíka  jsem 

pomocí  včel  osobně  vopíchal  v  krajině  křížové,  kde  ho  bolest 

nejvíc  trápila.  Sranda  u  toho  byla,  to  je  samozřejmý.  Nakonec  mu 

povídám:  „Teď  si  dej panáka,  pak padej domů 

-  a  zejtra  uvidíš,  budeš  vyléčenej!“  Ef a  poslechl  na  slovo, 

opustil  operační  sál  za  velkého  gaudia  publika.  Druhý  den  přiběhl 

na  plac  celej  rozzářenej  s  výkřikem:  „Jiříku,  opravdu  se  mi 

ulevilo!  Jsem  zdráv!“  A  protože  to  byl  kamarád  a  hodnej  chlap, 

hned  mě  zase  zval  do  hospody,  aby  mi  splatil  námahu...  Tady 

vidíte,  jak  platí:  Věř  a  víra  tvá  tě  uzdraví!  Ef ovi  sugesce  vážně 

pomohla.  Pravda,  nevím  na  jak  dlouho  a  taky  nevím,  jestli 

aplikoval  metodu  včelích  vpichů  i  nadále.  Já  to  po  něm 

nezkoušel.  Ale  možná?  Kdo  ví?  Zrovna  nedávno  jsem  se  v 

novinách  dočetl,  že  včelí  píchnutí  působí  mimo  jiné  i  velmi 

blahodárně  na bolesti  kloubů,  páteře  a zad. 
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MIREK HOMOLA 

Herec  Mirek  Homola  byl  velkej  srandista  a  recesista  a  taky 

nikoliv  bezvýznamnej  alkoholista.  Dost  jsme  si  ve  všem  rozuměli. 

Mirek  hrál  nějakou  dobu  u  režiséra  Otomara  Krejči  a  velice 

trpělivě  se  zúčastňoval  zrodu  představení,  toho  dlouhého 

intelektuálního  zamyšlení  nad  hmotným  jsoucnem,  nudných 

rozborů  proč,  jak  a  co.  Bylo  mu  to  samozřejmě  celé  podezřelé, 

byl  spíš  od  rány,  ale  vydržel  první,  druhé,  desáté  a  sté  čtení  textu 

a  došlo  konečně  k  aranžování  scény.  Ke  konkrétní  činnosti. 

Homola  měl  v textu  větu: 

„A  taková  to byla  zahrada!" 

Pronesl  tedy  zřetelně  a nahlas: 

„Taková  to byla  zahrada!" 

Krejča  zastavil  aranžování  a povídá  Homolovi:  „Poslechněte, 

Mirku,  moment  - tady  pozor:  Ta zahrada  je stará,  dekadentní, 

mezi  větvemi  stromů  jsou  pavučiny 

-  zahrada  je  to  šedivá,  neudržovaná...  No  -  a  teď  to  pěkně 

řekněte!" 

Homola  se  nadechl  a  pronesl  znovu  zřetelně  a  nahlas:  „Taková 

to byla  zahrada!" 

„Ale  špatně,  zase  špatně. ."  povídá  už  trošku  naléhavým 

hlasem  Krejča  a  dodává:  „Takhle  by  to  nešlo.  My  to  děláme  jinak. 

Představte  si,  prosím  vás,  že  jdete  do  lesa  na  borůvky  a  nasbíráte 

jich  co  nejvíc.  Všichni  přece  dobře  víme,  že  než  s  borůvkami 

dorazíme  domů,  tak  se  v  ban-  dasce  setřesou  -  bude  jich  tak  o 

třetinu  míň.  A  proto  tady,  v  této  chvíli,  v  divadle,  dneska 

nahráváme  taky  víc,  protože  do  premiéry  se  všechno  to,  co  jsme 

nasbírah,  nejméně  o třetinu  setřese.  Všechno  si  sedne  - víte?" 

Nešťastnej  Homola  bezradně  povídá; 

„Tak  mi  to předveďte,  pane  režisére!" 

Krejča,  kdysi  významný  ochotnický  a  posléze  i  profesionální 

herec, 

se 

nenechal 

pobízet. 

Pomalu, 

hrdelním 

hlasem 

zadeklamoval: 

„Tááákovááá  tóóó bylááá  zahradááá!" 

Homola  nic.  Jen  koukal...  Pak povídá: 
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„Výborně!  Ale  napište  do  programu,  že  jste  mě  navedli.  Abych 

před  lidmi  nevypadal  jako  vůl  sám!  Přece  nebudu  stavět 

mrakodrap,  abych  si  z něj  pak sesekal  vilku?!“ 

Mně  se  tenhle  dialog  moc  líbí.  Jsem  při  Homolovi.  Vždycky 

jsem  rovnou  sekal  tu  vilku.  Ale  abych  byl  spravedlivý  -  nemám 

nic  ani  proti  Krejčové  snaze  stavět  mrakodrap. 

S  Mirkem  Homolou  jsem  častokrát  filmoval  a  sem  tam  sdílel 

šatnu.  Jednou  jsem  přišel  později  než  on,  rozrazil  jsem  dveře, 

vykulil  oči  a  celej  vyjevenej  rnu  povídám:  „Je-  žišmarjá,  Mirku, 

ty  ale  krásně  vypadáš!  Člověče,  jak  ty  to  děláš?  Jak  je  to  vůbec 

možný  takhle  krásné  vypadat!. .  Že  ty  máš  nějakýho  zajíce  či  co? 

Dyť  to  je  vážně  nepředstavitelný!"  Homola  čul  zradu,  ale  když 

viděl  mý  upřímný  oči,  ošíval  se,  koukl  se  na  sebe  do  zrcadla  a 

kroutil  hlavou:  „Co  máš,  ty  vole?  Co  máš?“  Já  se  ale  nedal  a  mlel 

dál:  „Ba  ne,  chlapče. .  to  vážné  není  samo  sebou,  to  není  možný! 

Hele,  a  kohk  je  ti  vlastně  let?“  Homola  to  slupl  jak  malinu. 

Povídá  bezelstně:  „No  kohk...  padesát,  padesát  mi  je.“  A  já  na  to: 

„Jó,  tak  tomu  teprv  rozumím,  tomu  jó  -já  myslel,  že  je  ti  tak 

sedmdesát!"  A  Homola  po  mně  šel  popelníkem  s  bojovým 

výkřikem:  „Ty  kurvo,  zase  jsi  mě  dostal!“ 

JAK JSEM VANDROVAL V 

POSTELI S NEBESY 

Kočoval  jsem  jako  kandrdas  a  nelituju.  Bylo  určitě  moc  dobré, 

že  jsem  si  divadelní  plenky  pral  mimo  Prahu.  Vandroval  jsem  ale 

i  jako  člen  Národního  divadla,  kdy  jsme  spolu  s  Valentinou 

Thielovou  v  reži  Viktora  Oktábce  nastudovali  konverzační 

komedii  Jana  de  Hartoga  Postel  s  nebesy.  Byl  to  zábavný  kousek, 

hrál  se  po  Evropě  snad  všude  -  a  hdi  se  smáli.  Hrál  jsem 

zamilovaného  manžela,  kterému  se  při  dobré  vůli  vždycky  nějak 

všechno  vymkne  z  ruky,  tedy  v  manželství.  Hra  dávala  příležitost 

divákům,  aby  se bavili,  aby  přemýšleli  - a domýšleli.  To mám  na 
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dobrých  komediích  rád.  Studovali  jsme  v  Ostravě,  bydleli  jsme  na 

Vlčím  kopci  v  hotelu  a  odtud  jsme  večer  co  večer,  po  celý  měsíc, 

vyráželi  do  okolí,  do  okolních  městeček  a  vesnic  ověřit  si,  jak  hra 

na  diváky  působí  -  teprve  pak  jsme  táhli  na  Prahu.  Tahle  Postel  s 

nebesy  byla  v  mém  životě  řekněme  doplňková,  okrajová  práce, 

ale  jsem  za  ni  osudu  vděčný.  Zájezdovku  jsme  s  Valentinou 

Thielovou 

-  tedy  jen  ve  dvou  lidech  -  hráli  snad  třistakrát,  prožili  jsme 

spolu  taky  kalné  vody  ponorkové  nemoci,  byly  chvíle,  že  jsme  se 

vzájemně  už  nemohli  vůbec  vidět.  Ale  jinak  byla  s  Valentinkou 

krásná  práce,  herečka  to  bývala  nejen  krásná,  ale  taky  dobrá.  Do 

role  mohla  vložit  i  mírnou  hysteri  jí  vlastní.  Fajn  holka.  Režiséra 

Oktábce  jsem  v  průběhu  téhle  společné  práce  držel  párkrát  pod 

krkem.  Jednou,  když  jsem  si  musel  postavit  kulisy  sám,  všechno 

potřebné  vyřídit,  lidi  kolem  sehnat. .  Div  že  jsem  jak  za  starých 

časů  nechodil  s  cedulí.  Oktábec  se  nakonec  dostavil.  Vylezl  z  auta 

a  už  zdaleka  mával  přetrženým  řemenem  od  vrtule.  „Jiříku,  měl 

jsem  na  cestě  malér!"  volal.  Bál  se,  že  ho  zabiju.  Bál  se  zcela 

správně,  na mysli  jsem  to chvíli  měl. 

POLÍVKA V NÁRODNÍM 

-  MOJE DÍLO! 

Když  se  tak  k  stáru  ohlížím  zpět,  je  věru  nač  vzpomínat.  Prožil 

jsem  chvilky  sladké  i  trpké.  Oči  se  mi  však  zalijí  slzami,  když  si 

uvědomím,  že  se  v  Národním  divadle  od  dopoledne  -  tedy  od 

doby  zkoušek  -  prodávají  teplé,  čerstvé,  silné  vývary  ~  polívky.  A 

sám  sebe  chválím,  že  je  to  tak  trochu  moje  dílo,  idea,  kterou  jsem 

prosazoval  mnoho  let.  Když  jsem  byl  aktivním  členem  tohoto 

předního  souboru,  mohl  jsem  si  v  přestávkách  zkoušek  koupit  jen 

uzeniny,  které  mčly  svá  nejlepší  léta  dávno  za  sebou,  uzeniny  tak 

říkajíc  mimo  zákon.  Netrpím  na  žádná  přehnaná  privilegia,  ale 

jsem  docela  rád,  když  po  obědě  nedostanu  záchvat  přímo  u  stolu. 

Tenhle  vpravdě  skromný  požadavek  považovali  tenkrát  vlivní  hdé 

ve vedení  divadla  za mou 
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přílišnou  hysteri.  Nedal  jsem  se  zastrašit,  nedal  jsem  se  odradit, 

zkrátka  kušnil  jsem  a  nesl  „polívkový  prapor"  statečně  a  rád.  Sám 

jsem  se  nedočkal...  Prožil  jsem  kruté  bezpolívkové  období  a 

patřím  mezi  ty  z  nás,  kteří  i  díky  tomu  nemají  žlučníky,  nebo  jim 

fungují  jen  zčásti,  či  jsou  jim  pro  ozdobu.  S  jistým 

zadostiučiněním  hledím  dnes  na  mladší  ze  svých  kolegů,  jak  si  v 

přestávce  dávají  do  trumpety  a  bezstarostně  ládujou  polívčičky. 

Říkám  si  v  duchu  s  hrdostí:  „Nežil  jsi  marně!  Tohle  je  tvoje 

dílo!“  A  kdykoliv  zahlédnu  nový  plakát  k  premiéře  Národního 

divadla,  mívám  hřejivý  pocit  -  o  mahlinkatou  část  té  hřejivosti 

jsem  se zasloužil! 

STARA PANNA 

Tvrdím  stále,  už  jsem  s  tím  Andulce  v  denním  shonu  protivnej, 

že  žena  je  to  nejkrásnější  a  nejdokonalejší,  co  nám  příroda  dala. 

Drobnůstka,  jakou  je  ženská  nedochvilnost,  je  proti  tomu  všemu, 

celé  té  kráse  žen,  úplné  nic.  Co  všechno  musí  žena  pro  mužskýho 

obětovat,  udělat  -  pracuje  na  dvě  i  tři  směny,  v  práci,  v  rodině, 

vychovává  děti,  vaří,  pere. .  Navíc  se  snaží,  aby  se  mužskýmu 

taky  líbila.  To  obdivuju.  Představa,  že  bych  prala,  vařila, 

vydělávala  peníze  a  večer  bych  si  musela  nalíčit  rty,  nalepit 

umělý  řasy,  vyfoukat  hlavu,  navlíct  silonky  a  vytrhat  obočí  a  to 

všechno  proto,  abych  se  líbila  a  uspěla  pak  i  jako  milenka...  No, 

na  to  bych  se  asi  vykašlala  a  byla  bych  stará  panna.  Klobouk 

dolů,  ženský  to  všechno  zvládnou  s  radostí,  šarmem,  vkusem  -  a 

vtipem.  Jsem  ale  rád,  že  jsem  mužskej,  kdybych  byla  ženská,  o 

mužskýho  bych  nejspíš  nezavadila,  protože  bych  na  ten  úděl 

neměla  nervy.  A  ta  zmíněná  nedochvilnost?  Kouzelná  ženská 

vlastnost-ve  srovnání  s  tím  vším,  o  čem  jsem  se  zmínil.  Ale 

pokud  budete  opravdu  chtít  mistrovou  v  oboru  nedochvilnosti, 

obraťte  se  na  moji  kamarádku  Stelinku  Zázvorkovou.  Sraz  si  s  ní 

dejte  o  dva  dny  dřív  -  a  máte  naději,  že  přijde  včas.  Je  to  ovšem 

zcela  výjimečná  a  okouzlující  ženská,  létají  sluší.  Vím,  co  říkám, 

znám  se s ní  dobrejch  pět set let.  A dobrejch  třicet  let 
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z  toho  jsem  na  ni  pročekal.  Ovšem  pozor:  To  není  stížnost,  na 

Stelinku  čekám  vždycky  rád.  Navíc  na  ní  obdivuju,  že  je  i  dneska 

v  trvalém  pracovním  záběru,  že  nepovolí,  že  drží  jak  vobruč... 

Kam  se  na  ni  hrabu!  Profesionální  text  ještě  udržím,  ale  jinak 

tápu,  kam  jsem  dal  brejle,  kde  jsem  včera  byl.  Cítím  za  krkem  tu 

mrchu  osmdesátku,  co  se  na  mě  dobejvá.  Už  jsem  i  v  tom  myšlení 

nějakej  nedochvilnej.  A  děkuju  bohu,  že  jsem  chlap.  Jako  ženská 

bych  tu strašil  jako  nenalíčená  a nedochvilná  stará  panna! 

NEBLBNOUT OD HLAVY! 

Stelinka  Zázvorková,  moje  celoživotní  přítelkyně,  rád-  kyně, 

partnerka  a  moc  hodná  ženská,  mi  připomíná  mého  dalšího  velmi 

oblíbeného 

kolegu 

herce, 

člena 

vinohradského 

divadla, 

Metuzaléma  Františka  Kováříka.  Když  jsem  si  ho  dobíral  kvůli 

věku,  říkal  mi:  „Chlapče,  chlapče. .  člověk  tady  klidně  může  bejt  i 

sto padesát  let.  Ale  měl  by 

0  sobě  vědět!“  Té  zásadě  se,  myslím,  nezpronevěřil,  dožil  se 

osmadevadesátky  a  se  štítem  -  věděl  o  sobě.  Tak  to  bych  si  taky 

přál!  František  Kovářík  hrál  například  roli  starého  profesora  ve 

íilmu  Marečku,  podejte  mi  pero  jako  devadesátiletý!  Jen  si  zkuste 

v  téhle  těžké  filmovací  dřině  představit  třeba  i  mnohem  mladší 

borce.  On obstál 

-  a  skvěle.  Rád  na  to  filmování  vzpomínám,  byla  s  ním  navíc  i 

sranda.  Legraci  nejen  vracel,  ale  i  vymýšlel!  Věk  tedy,  a  to  nejen 

podle  skvělého  Františka  Kováříka,  ale 

1  podle  mne,  protože  podobné  zkušenosti  taky  už  mám,  není 

rozhodující.  Tedy  pokud  je  člověk  i  ve  stáří  fyzicky  zdráv.  A 

pokud  -  když  už  náhodou  zcela  fit  není,  neblbne  od  hlavy.  Začal 

jsem  SteUinkou,  mou  láskou  a  kamarádkou.  Ta  například  má 

hlavu  tak  dobrou,  že  na  tomhle  světě  může  vydržet  tři  sta  let,  aby 

to  všechno  zužitkovala  a  aby  užila  všechny  světové  jazyky,  které 

ovládá!  A  ani  na  vteřinu  nepochybuju  o  tom,  že  o  sobě  -  kdykoliv 

a kdekoliv  - ví  a bude  vědět. 

Tak trochu  dokonce  závidím... 
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JEDEN Z MÝCH REŽISÉRU: 

VÁCLAV HUDEČEK 

S  tímhle  klukem  jsem  nadělal  kus  práce  v  divadle,  v  televizi  i 

ve  filmu.  Hlavně  v  komediálním  oboru,  který  ovládal  a  pro  který 

měl  čich.  Vašek  celý  svůj  život  bojoval  s  nadváhou,  byl  to  lítý 

souboj  a  on  při  vší  snaze  trvale  prohrával.  Šel  na  to  ale  po  svém, 

měl  zvláštní  metodu  diety,  on  celej  boží  den  nevzal  do  huby,  ale 

večer  přišel  domů. 



 Jeden  z  mých  režisérů:  Václav  Hudeček  - 

 uměl natočit  dobrou  legraci 
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a  jak  sám  přiznával,  prožral  se  ledničkou  od  půdy  až  do  sklepa. 

Zkonzumoval  všechno,  co  mu  stálo  v  cestě.  A  dru-  hej  den  na 

zkoušce  byl  celej  zkormoucenej,  zničenej,  v  depresi,  že 

nevydržel,  že zeslábl,  že večer  porušil  dietu 

-  a  znovu  přes  den  nejedl  a  znovu  se  trápil  a  znovu  měl  tu  víru, 

že  jednou  vydrží.  Že  se  to  jednoho  dne  skutečně  podaří  a  on  bude 

štíhlej  jako  proutek,  jak  to  bejvalo  zamlada.  Jenže  nestalo  se  tak, 

milej  Vašek  vydržel  zas  jen  do  večera.  A  přiřítil  se  po  představení 

domů  jako  Tarzan  a  znova:  hup  do  lednice  a  rabovat  všechna 

patra.  Škoda  ho,  už  je  taky  nebožtík  -  byl  z  mé  generace,  měh 

jsme  k  sobě  blízko.  V  práci  i  v  humoru.  A  pokud  vím,  umřel 

tlustej. 

JEDEN z MÝCH ŠÉFŮ:

VÍTĚZSLAV VEJRAŽKA 

Velmi  slušnej  člověk,  ale  neměl  to  taky  snadný.  Jednu  dobu 

proti  němu  byla  organizována  celá  štvanice.  Když  byl  šéfem 

činohry  Národního  divadla,  vypukla  hysterie,  že  je  extrémní 

bolševik.  Byla  to  blbost.  Byl  hlavně  slušnej  a  stál  si  za  svými 

názory.  Vzájemně  jsme  se respektovali 

-  když  mi  dělal  šéfa  v  Národním  divadle,  nebo  se  mnou  na  jevišti 

či  ve  filmu  hrál.  Než  se  stal  hercem,  vyučil  se  číšníkem,  běhal  s 

párkama  a  pivem  v  Pardubicích  na  nádraží.  Dělal  jsem  si  z  něj 

kvůli  tomu  legraci,  taky  jsem  si  to  mohl  vzhledem  k  vlastní 

pohnuté  číšnické  minulosti  do-  voht.  Vejražka  měl  nádherné, 

husté  obočí,  krásně  krčil  čelo.  Vždycky  jsem  mu  říkal,  že  to  jedno 

zvednutý  obočí  má  od  toho,  jak  na  nádraží  v  hospodě  počítal 

tržbu,  jak  kasíroval:  „Tak  co  tam  ještě  máme,  polívčička  byla, 

rohlíčky  a  -  támhle  koukám,  že  rumíček  taky  byl...“  Měl  jsem  ho 

v  úctě,  rozhodně  víc  než  mnohé  rádoby  intelektuály,  kteří  pláh 

pokaždé  pro někoho  jiného.  Pro toho,  kdo byl  právě  v módě. 
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VOJTECH JASNY 

Známe  se  léta,  patřil,  patří  a  bude  patřit  k  lidem  mně  blízkým. 

Točil  jsem  s  ním  mnohokrát  -  například  film  Až  přijde  kocour.  Na 

tohle  filmování  vzpomínám  moc  rád,  protože  se  při  něm  sešla 

výborná  parta,  vyblbli  jsme  se  všichni,  dost  jsme  tam  řádili  s 

Menšíkem,  stranou  nezůstávala  ani  Stelinka  Zázvorková  a 

všichni  jsme  vzhlíželi 

-  samozřejmě  -  k  Janu  Werichovi.  Vojta  Jasný  nás  uko-  číroval, 

třebaže  byl  tenkrát  ještě  zajíc.  Zaujal  mě  darem  filmového  vidění, 

což  také  náležitě  prokázal  v  dalších  svých  filmech,  především  pak 

ve  Všech  dobrých  rodácích. .  Vojta  je  maximahsta.  Když  jsme 

toěih  dramatický  příběh  z  koncentračního  tábora  s  názvem  Přežil 

jsem  svou  smrt,  vím,  že  si  přál  bunkr,  a  byl  zaskočen,  když  mu  ho 

produkce 



 Film Vojtěcha  Jasného  z roku 1960: Přežil  jsem  svou smrt, 

 odehrával  se  v koncentráku,  ale koukám, že mám pěkný 

 špekový převisy. 

 A. M. Brousil  mi tenkrát prozradil,  že jsem  za roli v tomhle 

 filmu byl navržen  na nějakou významnou  cenu až někde v 

 Americe.  Doma se to tajilo, nejen  přede  mnou 
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odmítla  postavit  nebo  lip  -  odněkud  ze  severu  Čech  převézt.  V 

tomhle  byl  naivni.  Divil  se:  „Vždyť  by  to  při  troše  dobrý  vůle 

přece  nějak  zařídit  šlo. !“  Jednou  před  natáčením  dost  drastické 

scény  povídá:  „Hele,  svlíkněte  si  ty  kožichy  a  to,  co  máte 

vespod...  a  postůjte  mi  chvíli  tady  jen  v  prádle.“  Jménem 

účinkujících  jsem  se  ohradil,  povídám:  „To  nemáme  ve  scénáři, 

pane  režisére,  abysme  tu  stáli  v  prosinci,  za  mrazu,  nahý!“  A 

Jasný  povídá  zcela  bezelstně:  „No  jo,  když  já  bych  potřeboval, 

abyste  mi  trochu  promodrah!“  Nakonec  se  našlo  nějaké 

schůdnější  řešení.  A  já  ten  příběh  uvádím  jen  jako  příklad  Jasného 

běžných  nároků  a  požadavků.  Vojta  je  dneska  světoobčan,  po 

emigraci  se  z  Ameriky  vrátil  a  hodlá  opět  v  Čechách  točit.  Pře-

mlouvá  mě,  abych  v  jeho  chystaném  filmu  hrál.  Váhám,  protože 

mizerně  chodím,  ale  Vojta  mi  shbuje,  že  mě  klidně  bude  nosit. 

Tak  nevím,  jak  dopadneme,  taky  navíc  nevěřím,  že  mě  unese. 

Chuť  potkat  se  s  ním  při  práci  ale  mám,  je  to  inspirující  režisér  a 

to je vzácné. 

PODSKALÁK 

Původní  scénář  komedie  Kam  čert  nemůže  s  Miroslavem 

Horníčkem  a  Janou  Hlaváčovou  v  hlavních  rohch  byl  napsán  bez 

postavy  předsedy  družstva,  kterou  jsem  pak  hrál  já,  a  bez 

kastelána,  kterého  hrál  Brodský.  Na  žádost  Zdeňka  Podskalského 

scenárista  tyhle  dvě  figury  připsal 

-  a  my  s  Bróďou  dostali  šanci.  V  té  době  jsme  spolu  byli  docela 

dobře  sehraní,  slyšeh  jsme  na  sebe,  dělali  jsme  spolu  rádi. 

Upravený  scénář  se  pak  naštěstí  dobře  zamotal  a  okořenil,  a 

vznikla  docela  fajn  filmová  práce,  ale  hlavně  divácky  úspěšná 

veselohra.  Zásluhu  na  tom  má  především  režisér  Zdeněk 

Podskalský,  míval  na  komedii  nos.  Škoda  ho.  Měl  točit  víc,  film 

uměl  vymyslet,  napsat  scénář,  natočit,  dobře  obsadit  a  navíc  uměl 

herce  inspirovat.  A  rozuměl  filmovému  humoru,  lidovému 

humoru,  což  je vzácné...  A k tomu  to byl  zajímavej  chlap. 

Vzpomínám,  že  při  filmování  komedie  Spadla  z  měsíce  běhal 

ve volných  chvílích  po lese  s knížkou  v ruce  a přinášel 
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neuvěřitelné  nálezy.  Prašivky,  do  kterých  byste  nekopli.  Všechno 

označil  jmény,  vychválil  přednosti  jednotlivých  druhů  a  pak  to 

před  našimi  užaslými  zraky  taky  konzumoval.  Baštil  jsem  to 

odvážně  s  ním,  ale  myslím,  že  jsem  neumřel  jen  proto,  že  byl 

Podskalák  u  toho.  Kdybych  to  snědl  bez  něj,  jsem  dávno  chladná 

mrtvola...  Opravdu,  klidně  zpucoval  i  lišejníky  ze  stromů, 

všelijaké  ozdobné  choroše...  Díval  jsem  se  na  toto  jeho 

podivínství  se  směsicí  obdivu  a  nedůvěry.  Byl  v  tomhle  směru 

roztomile  cáknutej,  měl  hluboké  vědomosti  o  ptactvu  a  zvěři, 

rostlinách...  Zkrátka  chytrej  kluk  z  Malenic  s  opravdovým 

vztahem  k  přírodě.  I  proto  jsem  ho  měl  moc  rád  a  nechal  jsem  si 

od  něj  cokoliv  nakecat.  Znělo  to  vždy  krásně,  a  když  jsem  přidal  i 

potřebnou  dávku  víry  - užil  jsem  si. 

SVĚTÁCI 

Světáci,  dnes  veleúspěšná  komedie  -  na  počátku  ležák,  zboží 

tak  říkajíc  na  odpis.  Opravdu,  na  Barrandově  chtěh  ten  scénář 

potopit.  Ale  přijel  za  mnou  jednou  na  chatu  pan  produkční  Ouský, 

dal  mi  text  Světáků,  k  tomu  devět  tisíc  a  povídá:  „Jiříku,  snad  by 

to  nemuselo  bejt  marný,  podívej  se  na  to!“  Přečetl  jsem  si  ty 

stránky  bez  valného  nadšení,  ale  v  zápětí  se  za  mnou  dostavil  i 

režisér  Zdeněk  Podskalský,  slovo  dalo  slovo,  a  společně  jsme  se 

dah  do  práce.  Pokud  si  dobře  vzpomínám,  čtyři  obrazy  jsme  z 

fleku  úplně  přepsah  a  dialogy  celku  jsme  dál  upravovali.  Použil 

jsem  i  své  příběhy,  které  jsem  prožil  na  vlastní  kůži.  Třeba  ten 

dialog,  co  vedu  s  policajtama,  kde  říkám:  „Já  málem  dvakrát 

padnul  na  barikádách,  aby  tys  mohl  nosit  tenhle  štof!  Tys  měl  bej 

rakouskej,  tys  měl  nosit  fédrpuš  a  šavli!“  Tak  nějak  to  se  mnou 

totiž  opravdu  v  reálu  bylo  a  já  to  protlačil  i  do  filmu.  Zkrátka 

přidal  jsem  osvědčený  rošťárny  z  vlastního  života.  A  najednou  se 

to  vokotilo!  Samozřejmě,  že  se  velkou  měrou  se  svou  invencí 

zapojil  režisér  Podskalský,  také  kolegové  herci  a  kolegyně  hereč-

ky.  Nakonec  to  bylo  brilatní  seskupení:  Libíček,  Brodský, 

Bohdalová,  Jirásková,  Janžurová...  k té základní  sestavě 
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 Světáci - dnes  filmová klasika režiséra  Zdeňka Podskalského  z 

 roku 1969. Jako neodolatelný  tanečník  náručí  Jiřiny  Bohdalové 

také  Jiřina  Šejbalová  a  Oldřich  Nový.  Oldřicha  Nového  jsem 

obdivoval!  Byl  to  za  každých  okolností  noblesní  člověk,  přitom 

žádná  primadona,  ale  parťák,  společník.  Když  jsme  natáčeli  scénu 

v  baru,  jak  my  křupani  fasádníci  přinesenou  slivovicí  zapálíme 

stůl,  bylo  to  díky  plamenům  dost  napínavé.  A  Oldřich  Nový  držel 

v  roli  emeritního  profesora  figuru,  noblesu,  svou  šarži...  Plameny 

šlehaly  vysoko,  holkám  se  připalovaly  ofiny,  já  -  mimo  roli,  vy-

skočil  na  štokrle  a  lovil  jsem  v  kalhotách  s  výkřikem:  „Pane 

emeritní,  s  dovolením,  já  ten  oheň  uchčiju!“  To  byla  silná  káva. 

Třebaže  se  to  natočilo,  světlo  světa  tahle  scéna  nespatřila.  A  jsem 

rád.  Vím  ale,  že  se  „emeritní"  -  tedy  Oldřich  Nový,  navzdory 

silnému  slovu  vehce  bavil. 

Světáci  jsou  dnes  už  „klasika“,  ale  filmu  velice  posloužil  zákaz 

promítání.  Soudruzi  se  lekh  některých  dialogů,  střetu  dělnické 

třídy  s  třídou  zahnívající,  buržoazní,  a  v  hrůze,  že  je  snad 

dělnická  třída  zesměšňována,  film  na  nějakou  dobu  zakousli.  Jak 

to  tak  bývalo,  nemohli  pro  obecnou  popularitu  díla  ničím  jiným 

udělat  víc.  Uplynulo 
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mnoho  vody  v  Sázavě,  dneska  už  Světáky  díkybohu  nikdo 

nezakusuje  -  a  mě  těší,  že  se  u  tohoto  filmu  hdi  smějou  dál... 

Jakákoliv  ideologie  je jim  fuk. 

JAK JSEM NEVRÁTIL 

BRADÁČKOVI SOCHU 

Profesor  Bradáček  byl  vážený  umělec,  sochař  a  seriózní  muž. 

Žiju  v  Praze  léta  na  Letně  a  on  byl  dlouholetým  profesorem 

sochařství  na  Akademi  výtvarných  umění,  kousek  od  nás. 

Samozřejmě  jsme  se  občas  proth  při  vínečku  v  okolních 

vinárnách,  zval  mě  do  ateliéru,  podívat  se  na  jeho  „panáky",  jak 

sochaři  svá  díla  označují.  Jednou  jsme  se  skutečně  domluvih,  vzal 

jsem  Andulku  a  šel  se  mnou  ještě  Pepík  Čáp  s  Klárkou 

Jernekovou.  Obdivovah  jsme  „panáky"  na  podstavcích,  ale 

věnovah  jsme  se  i  panákům  v  lahvích  a  za  čásek  jsme  si  ukroutih 

-  tedy  my  dva  s  Bradáčkem  -  pořádnou  opičku.  Mistra  popadla 

rozhazovačná  nálada  a  daroval  mi  sochu.  No,  sochu. .  takovou 

nějakou  Marťanku,  poprsí  ženy,  špičatá  hlava  uplácaná  do 

neměnného  tvaru.  Jak  jsem  byl  piclej,  povídám  mu:  „Ale,  Jiříku, 

že  se  mi  to  nemusí  líbit,  že  ne?“  A  Bradáček  se  smál  a  povídá; 

„Ale  je  to  dárek,  měl  bys  mě  chválit!“  -  “No,  počkej,“  povídám, 

„chváht  tě  samozřejmě  budu,  ale  když  jsme  tady  jen  mezi  sebou, 

tak  ti  přece  nebudu  lhát,  my  si  přece  můžem  říct,  že  to  stojí  za 

hovno...!“  A  Bradáček  řval  smíchy,  že  prej  mu  ještě  nikdo  na 

světě  nic  takovýho  neřekl  a  že  je  ta  socha  v  pravejch  rukou.  A  já 

byl  taky  spokojenej,  že  jsem  se  nepřetvařoval.  Nabídl  jsem  se,  že 

když  mi  dá  kus  hlíny,  tak  mu  za  odměnu  vy-  sochám  taky  nějakou 

pitomost.  Bradáček  se  po  tý  hhně  skutečně  v  atehéru  nějakou 

dobu  sháněl,  tušil  švandu,  ale  pak  si  to  všechno  rozmyslel  a  na 

konci  večírku  mi  tu  Marťanku  zase  bral.  Odporoval  jsem;  „Jirko, 

přísahám  ti,  tu  sochu  bych  za  pětku  nekoupil,  ale  dárek  je  dárek. 

Jednou  jsi  mi  ji  dal,  s  tím  už  se  nedá  nic  dělat!“  Dopadlo  to  tak, 

že jsme  pařiU  až do rána,  na AVU  nás pak zamkli,  Bra- 
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dáček  nemohl  najít  klíče,  Andulka  s  Josefem  a  Klárkou  i  se 

sochama  (Klára  dostala  sochu  malý  pionýrky)  v  průběhu  noci 

vyskočih  z  okna  a  mazah  domů  spát  a  já  s  Bra-  dáčkem  rozbíral 

sochařské  umění  až  do  bílého  rána.  Byl  to  nádherný, 

nezapomenutelný  večer  plný  umění  a  vášní.  Když  jsem  se  vrátil 

domů,  vítala  mě  nejen  Andulka,  ale  taky  Bradáčkova  Marťanka. 

Protřel  jsem  si  zrak  -  a  ona  se  mi  začala  líbit!  Dokonce  tak,  že 

jsem  ji  nikdy  Jirkovi  Bradáčkovi  nevrátil,  dokonce  jsem  ji  zatím 

neprodal. 

HLINOMAZ A OBRAZ 

Na výtvarníky  mám  slabost.  Vždycky  jsem  jim  záviděl 

tu  jejich  volnost.  Že ráno  chrněj  a nemusej  na desátou  do 

zkoušky,  že  se večer  napijou  a nemusej  do divadla.  A když 

to na ně sedne,  tak si uplácaj  panáčka  nebo máznou  štět- 

cem  po plátně.  Miloval  jsem  Pepu  HHnomaze.  Byl  to dob- 

rej herec,  ale  ještě  lepší  malíř.  Obdivoval  jsem  ho a nutil 

ho malovat.  On mi  zase  dovohl,  abych  mu  na ta plátna 

domalovával  panáčky...  Povídá:  „Neboj,  Jiříku,  jen  maluj! 

Tohle  plátno  se bude  jmenovat:  Číňan  tlukoucí  do destič- 

ky!"  A já koukám  - a byl  tam  Číňan,  destička,  ale  navíc 

dalších  sto pitomostí.  Nádhera...  Jedno  ze slavných  pláten 

nazval  Filmový  festival  pra- 

cujících,  ale  namaloval  ho 

tak, jak určil  život  sám. 

Když  jsme  navštívili  s Pe- 

pou na  Slovensku  tenhle 

festival,  visel  tam  na  ná- 

městí  obrovský  plakát  FIL- 

MOVÝ FESTIVAL  PRA- 

CUJÍCÍCH.  Přes  noc ho 

nějaký  jazykozpytec  přema- 

loval,  přehodil  u slova  pra- 

cujících  třetí  a čtvrtý  pís- 

meno  a zamaloval  samo- 

hlásku  „u“.  Stal  se tak i díky 

Hlinomazovu  malířskému 
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kumštu  naprosto  nesmrtelnej.  A  navíc,  jak  jsem  ten  filmový 

festival  pozoroval,  byl  Pepa  i  blíž  k  pravdě.  O  tenhle  obraz  měl 

pak zájem  kdekdo,  kdejaký  herec,  kdejaký  filmař.... 

JÁ O HLINOMAZOVI 

-  HLINOMAZ O MNĚ 

Jsem  rád,  že  po  sobě  nechal  Pepík  Hlinomaz  světlou  stopu.  V 

mnoha  náramných  historkách,  ve  filmech,  a  hlavně  ve  svých 

plátnech.  Z  jeho  zápisků,  poznámek  a  fejetonků  sepsal  Jan  Krůta 

moc  pěknou  knížku  s  názvem  Majoucta,  díkybohu  plnou  obrázků 

a srandy  a já si  z ní  dovolím  kousek  citovat. 

„Drby  tříbí  ducha.  Já  drby  na  úrovni  miluju.  Jednou  Jirka 

Sovák  například  prohlásil  o  kolegovi,  kterej  hrál  jistou  hlavní 

roli,  že  jeho  interpretace  by  mohla  bejt  velice  užitečná,  kdyby  se 

provozovala  v  různejch  uzavřenejch  místnostech,  třeba  v 

blázincích  nebo  v  hereckejch  šatnách.  Kdyby  se  prej  dotyčnýmu 

kolegovi  soustavně  dolejvalo  do  huby  vápno,  mohl  by  s 

přehledem  vybílit  celý  divadlo,  celý  zákuhsí...  No  řekněte,  není 

tohle  krása?“ 

ŠEST POSTAV HLEDÁ SOVÁKA 

Příroda  je  ve  své  nevinnosti  tuze  rafinovaná.  Koukám  jí  pod 

prsty  už  drahně  let  -  a  nepřestávám  žasnout.  Když  jsem  pomalu 

začínal  kotvit  na  chatě,  v  sázavských  hvozdech,  když  jsem  přestal 

snášet  město,  kolem  dokola  nebylo  nic.  Jen  les,  modré  nebe  nad 

hlavou  a  khd.  Kdyby  mi  tenkrát  někdo  oznámil,  kolik  práce  tu 

budu  muset  odevzdat,  jak  strašně  se  tu  nadřu  -  asi  bych  zběhl  a 

vykašlal  se  na  to.  Dneska  jsem  ale  rád,  že  jsem  všechna  muka 

podstoupil.  Protože  odměna  je  odpovídající.  Žiju  v  přírodě,  v 

jejím  chrámu  -  a  uznávám  její  řád.  Bývám  pokorný  a  rád  se  i  ve 

svém  věku  nechávám  poučit.  Na vyšší  moudrost  nemám. 
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Stavěl  jsem  pro  sebe  a  pro  Andulku  napřed  jen  takovou  boudu. 

Pro  ten  účel  jsem  zakoupil  dřevěnou  montovanou  chatu,  ruskou, 

jiná  tehdy  nebyla  k  mání.  A  tu  jsem  ze  všech  stran  otloukl 

herakhtem.  Odborník  se  koukne  ze  strany  a  zařve:  „Herdek,  teda 

pane  Sovák,  to  je  opravdu  unikát!"  Já  totiž  ten  původní  vigvam 

důsledně  obestavěl  a  vytvořil  tak  unikátní  věc:  stan  mezi  dvěma 

komnatama.  Budoval  jsem  chatu  s  elánem,  byl  jsem  v  plné  síle. 

Uměl  jsem  držet  krumpáč  i  motyku,  ale  samozřejmě  mi  znovu 

nějaký  čas  trvalo,  než  jsem  dokázal  odhadnout  možnou  míru 

námahy.  Ze  začátku  jsem  se  přepínal,  kopal  jsem  třeba  jámy  pro 

stromky  a  měl  jsem  radost,  že  jsem  jich  za  den  vykopal  tolik, 

kolik  si  Andulka  přála.  Jenže  večer  jsem  musel  do  divadla,  večer 

jsem  hrál.  Je  známo,  že  na  jevišti  nic  nebolí,  platilo  to  i  tenkrát, 

ale  když  jsem  se  připlazil  domů,  ležel  jsem  jak  lazar.  Pak  mi 

došlo,  že  si  musím  stanovit  rozumnou  normu.  Dvě  až  tři  jámy,  šlo 

to taky  - a už  jsem  tolik  nehekal. 

Na  naši  první  sklizeň  jablek  jsem  se  těšil  jako  malý  kluk.  První 

léto  jsme  s  ohromnou  radostí  sklidili  celkem  osm  jablek.  Trhal 

jsem  tak  nadšen  a  opojen  sadařským  úspěchem,  že  jsem  úplně 

zapomněl  na  představení.  Hráli  jsme  Pirandelovu  komedi  Šest 

postav  hledá  autora.  V  té  době  jsem  z  Vinohrad  přecházel  do 

Národního  divadla  a  nebyl  jsem  zvyklý  na  odpolední  a  večerní 

představení  -  na  Vinohradech  jsme  hrávali  jen  večer.  Takže  jsem 

to  odpolední  představení  v  Národním  prošvihl.  Pokuta  byla  na 

tehdejší  poměry  mastná  -  čtyři  sta  korun.  Spočítal  jsem  si,  že  mě 

jedno  vypěstované  jablko  přišlo  na  padesátikorunu!  Pozor,  dneska 

možná  i  v  nějakých  nóbl  obchodech  jedno  jablko  tolik  stojí,  ale 

tenkrát  to  byla  cena  nevídaná!  Dlouho  jsem  tím  bavil  své  kolegy 

herce  a  dlouho  jsem  jim  také  byl  jako  zahrádkář  pro  smích.  A 

chodbami  Národního  se  neslo,  že  Pirandelovu  hru  budou  z  moci 

úřední  přejmenovávat.  Měla  se  nadále  jmenovat:  Šest  postav 

hledá  Sováka! 

Pustil  jsem  se  i  do  postřiku  stromků.  Zakoupil  jsem  za  tím 

účelem  novou  stříkačku,  opatřil  si správný  postřik 

-  a  vydal  se  do  větví.  Hadička  ale  nějak  nepasovala  a  žlutý  proud 

postřiku  se místo  na strom  obrátil  proti  mně.  Stál 
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jsem  v  té  zeleni  žlutej  jak  Číňan.  Zrovna  jsme  měli  na  návštěvě 

kamarády,  ale  projevili  se  jako  slaboši:  Jak  mě  spatřili  žlutýho, 

zběsile  prchli.  S  tím  jsem  se  smířil,  ale  děsil  jsem  se,  jak  budu 

večer  hrát.  Hrál  jsem  Habršperka 



 dob, kdy jsem  dělal závozníka  a dvojníka sám sobě 
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v  Našich  furiantech  -  a  vysvětlujte  před  představením,  že  je  klasik 

po  žloutence!  Ale  dopadlo  to  dobře.  Andulka  mě  vydrhla  lysolem 

a  usušila.  Stříkačku  a  postřik  definitivně  schovala.  Riskovala  sice 

menší  úrodu,  ale  žít  s Číňanem?  Ušetřen  zůstal  nakonec  i klasik. . 

Zahradničení  jsem  si  časem  poněkud  zošklivil.  Ne  že  bych  se  k 

stáru  už  neohnul,  averze  narůstala  postupně.  Andulka  mi  jednou 

přikázala,  abych  očesal  jahody.  Odjela 

-  a  obávala  se,  že  úroda  přijde  vniveč.  Přislíbil  jsem  a  vydal  se 

do  řádků!  Hrůza!  Nejdřív  jsem  to  zkusil  na  bobku,  pak  jsem 

působil  v  kleče,  na  závěr  jsem  se  svalil  a  plazil  mezi  keři.  Sousedi 

se  sbíhali,  že  mě  klepla  pepka.  Ale  já  česal,  česal,  a  česal. .  až 

večer  jsem  trochu  umíral.  Jahody  mi  na  nějakou  dobu  přestaly 

chutnat.  Andulka,  v  níž  se  na  stará  kolena  probudily  kulacký  geny 

po  předcích,  pak  stejně  moji  snahu  neocenila.  Pouze  suše 

konstatovala,  že  jsem  jí  záhony  zválel  a  že  jsern  nadělal  víc  škod, 

než  užitku.  A  to  při  tak  poctivé  snaze.  Škubat  trávu,  sklízet  plody, 

okopávat  stromky,  to  mě  opravdu  z  duše  nebaví.  Ale  vyrazit  do 

lesa,  při  vléct  kládu  a  nadělat  polena,  to  mě  bavívalo.  A  dneska 

by  mě  to  bavilo  zas,  ale  už  nemám  tu  hybnost  a  sílu.  Bylo  fajn,  že 

jsem  si  i v tomhle  směru  už  užil. 

Dneska  už  jsem  zkušený  zahradník,  chatař,  zahrádkář... 

Odborník,  ale  jen  teoretik.  Pochopil  jsem,  co  můžu  a  co  ne.  Svou 

ženu  při  práci  trvale  obdivuji,  protože  jí  vše  pod  rukama  kvete.  I 

já.  Moc  rád  ji  poskytuji  tu  krásnou  možnost  nade  mnou  ve 

zmíněných  oborech  vynikat  -  rád  postojím  v  zadumání  a  velebím 

jazykem  vázaným  i  nevázaným  jak  Andulku  a  výsledky  jejího 

snažení,  tak matku  přírodu. 

ZÁVOZNÍKEM  A  DVOJNÍKEM 

SÁM SOBĚ 

Když  jsem  stavěl  chatu,  vypomáhal  jsem  jako  zedník,  přidavač 

a  občas  i  jako  závozník.  Jednou  jsme  jeli  náklaďákem  pro 

materiál  někam  až ke Kolínu  a cestou  jsme  se 
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zastavili  v  jednom  malém  bufetu  na  jídlo.  Platil  jsem  u  pokladny, 

slušně  pozdravil  a  poděkoval,  popadnu  talíř.  A  pokladní  spráskla 

ruce:  „Člověče,  vy  byste  teda  vod  hodiny  mohl  dělat  dvojníka 

Sovákovi!  Ta  podoba  a  ten  hlas!  Úžasný!  Máňo!“  zvolala  a 

ohlédla  se  do  kuchyně.  „Máňo,  pojď  se  podívat!“  Máňa  přiběhla  s 

utěrkou  a  žasla  stejnými  slovy.  Nechal  jsem  dámy  v  údivu  a 

hledal  si  místo  u  stolu.  Pokladní  a  Máni  se  chytil  další  z  hostů. 

Seděl  naproti  a  filtroval  gulášek.  Povídá:  „Kdepak,  pani,  Sovák, 

ten  -  a  máknout!  Ten  tak  nejvejš  někde  nějaký  ty  srandičky, 

né...Ale  to  by  spíš  tady  tenhle  pán,“  povídá  a  ukazuje  na  mě, 

„mohl  za  Sováka  zaskočit  někde  na  jevišti  nebo  ve  filmu,  to  by 

šlo.  Kdepak  Sovák  a  rachota!  No  řekněte,  nemám  pravdu?" 

Neříkal  jsem  nic.  S  klidem  jsem  baštil  dál.  Ale  ten  můj  šofér  měl 

nos  doslova  v talíři,  aby nebylo  vidět,  jak se chechtá. 

JEN ŠÍLENCI HLEDAJÍ ANDĚLA 

Kdysi  jsem  dostal  otázku,  jakou  ženu  bych  stvořil,  kdybych 

Stvořitelem  byl  -  a  kdybych  snad  byl  Adamem,  jaká  partnerka  by 

mi  vyhovovala.  Stvořit  ženu  bych  si  těžko  troufal,  jako  Stvořitel 

či  Adam  bych  měl  pekelnou  trému.  Vždyť  co  všechno  pro 

mužskýho  ženská  znamená!  Ale  kdyby  nebylo  zbytí,  pak  bych  z 

Adamova  žebra  stvořil  patrně  docela  jinou  osůbku  ve  dvaceti  a 

docela  jinou  dnes.  Hodnoty  se  mění,  rozum  nabývá  vrchu.  Jedno 

je ale  jisté 

-  ideální  žena  (či  muž),  toť  vize!  Jen  šílenci  hledají  anděla  a  taky 

zhusta  jako  šílenci  dopadnou.  Kdybych  měl  promluvit  jako 

básník,  řekl  bych,  že  žena  je  pro  mužského  něco  jako  šachové 

pole.  Má  tohk  možností  a  kombinací,  že  ji  nikdo  nikdy  definitivně 

neovládne.  Takhle  žvaním  na  požádání,  ale  pomodlit  bych  se  měl: 

díky  Bohu  za  Andulku!  Trefil  jsem  ji  sice  až  na  třetí  pokus,  ale  už 

ji  nepustím...  Jo  -  a  vůbec  žádnej  anděl  to  není.  Někdy  to  u  nás 

navečer  vypadá  jak  po  bitvě  u  Verdunu.  Doslova  číhám,  jestli  mě 

vyhodí  a  nechá  si  jen  své  kočky.  Občas  čekám,  že  mě  požádá, 

abych  uhnul  těm  potvorám  a sedl  si  na zem.  Zku 
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šenost  mě  naučila,  že  to  nakonec  neudělá.  Vím  totiž  za  těch 

sedmatřicet  let,  co  jsme  spolu,  že  bravurně  ovládá  recept  na 

spokojené  manželství.  Ona  sama  tvrdí,  že  vzít  si  Sováka  je  vysoká 

škola  tolerance.  A já bych  jí  khdně 

-  za tu  toleranci  - červenej  diplom  dal. 

MANŽELSKÉ HRÁTKY 

Jsem  často  zván  kamkoliv,  ale  vydávám  se  do  nejistých 

dobrodružství  nerad.  Už  se  bojím  ztrácet  čas.  Ale  nechám  se 

zviklat,  kdykohv  mám  šanci  jen  se  vidět,  pobýt  a  povídat  si  -  s 

Mirkem  Horníčkem.  Jdu  vždy  -  i  za  cenu  kulhání.  Zrovna 

nedávno  jsme  se  jeden  o  druhého  na  pódiu  někde  opírah  a 

průvodce  večerem  se  nás  před  představením  ptal:  „Tak,  Mistři, 

jak  si  to  představujete...  co  budete  povídat?“  Horníček  se 

zamyslel  a  po  dramatické  pauze  odpověděl:  „To  my  nevíme,  to  v 

téhle  chvíli  nikdo  neví. .  Počkejte,  až  přijdou  lidi!“  Na  jevišti  nám 

pak  položil  otázku:  „Prosím  vás,  budete  stát,  nebo  chcete  sedět?“ 

Odhadl  nás  oba  dobře.  Tak  mu  povídám:  „No,  vyberte  si:  Buď 

budem  stát,  nebo  upadnem!"  Nakonec  jsme  neupadh,  hdi  se  smáli, 

byh  spokojení.  Mirek  se  na  mě  ten  večer  osopil,  proč  nosím  trvale 

hůl.  On  ji  ovšem  v  té  chvíli  měl  také.  Takovou  titěrnou 

kouzelnickou  hůlku  -  jako  pro  okrasu.  Tak  mu  povídám:  „To  víš, 

chlapče,  píšu  závěť,  rozháním  baby!“ 

Mirek  má  kouzelné  manželství  s  ženou  Bělou,  ti  dva  jsou 

prorostH  jeden  druhým  jak  liány,  je  to  za  těch  snad  padesát  let,  co 

jsou  spolu,  naprosto  unikátní.  Oba si taky 

-  jeden  na  druhého  -  velmi  s  láskou  naříkají,  ale  jen  před  přáteh, 

k  nimž  se  dovolím  řadit.  Zrovna  ten  večer  mi  Mirek  svěřil 

rodinnou  indiskreci,  povídá:  „Ona  (rozumějte  žena  Běla)  mi  jde, 

jen  si  to  představ,  na  mou  výslovnou  žádost  někdy  kolem  sedmý 

večer  vařit  čaj.  Údajně  ráda.  Jenže  než  ten  čaj  opravdu  uvaří, 

udělá  cestou  desítky  jinejch  -  pro  rodinu  podstatnejch  věcí. 

Například  vyluxuje,  zaleje  kytky,  přežehlí  tunu  prádla,  vyřídí 

telefony. .  Najednou  je  osm  a  čaj  -  samozřejmě  -  nikde.  Tak  jí 

položím  zásadní  otázku:  Miluješ  ty  mě  vůbec?. .  Ona  se  na  mě 

zadívá,  nevěří  svým 
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uším,  ale  pak  povídá:  To  víš,  po  těch  padesáti  letech?  Mám  tě 

ráda. .  ale  že  bych  tě  zrovna  milovala?  Myslel  jsem  v  tu  chvíli  na 

ten  čaj  a  odvětil  jsem  stroze:  Vidíš  -  a  já  tě  miluju. .  ovšem: 

nemám  tě rád!“ 

Mirek  se  mě  nikdy  nezapomene  zeptat  na  mou  ženu  Andulku, 

které  už  dávno  doporučil,  aby  si  ve  Vatikánu  zažádala  o 

svatořečení.  Vyřízení  prý  trvá  strašně  dlouho.  Škoda,  že  umřel 

Pepa Kemr  - ten  by mohl  vymodlit  protekci. 

BOHATÝRSKÉ ČASY 

Rád  jsem  jezdil  na  Slovensko  a  užil  jsem  si,  filmoval  jsem 

dost.  Jednou  jsem  zaskočil  i  za  Wericha,  ten  na  Slovensku 

odmítal  pracovat  s  tvrzením,  že  se  tam  mají  točil  slovenské  filmy 

se  Slovákama. .  Hrál  jsem  za  Wericha  ve  filmu  Archimedův 

zákon.  Byl  to  tuctový  film,  točil  ho  pan  režisér  Let rich,  jinak 

hrdina,  protože  obsadil  nejen  mě,  ale  taky  Vláďu  Menšíka.  A 

StelHnku  Zázvorkovou  a Julu 



 Vladimír  Menšík a jeho  žena Olinka, kterou jsme  oba velice trápili 
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Pántika  a  další.  V  té  době  jsme  s  Menšíkem  dost  pili,  divím  se,  že 

jsme  to  všechno  přečkali,  protože  jsme  už  v  Praze  lezli  do  letadla 

se  špičkou,  celé  jsme  to  točili,  řekl  bych,  v  jistém  opojení  a  znovu 

až  do  Prahy  jsme  si  drželi  hla-  dinku.  Menšík  se  v  té  době  léčil  a 

když  jsme  film  dodělávali,  dojížděl  na  natáčení  doprovázen 

sestřičkou  z  kliniky,  která  ho  hlídala  a  dávala  mu  v  pravidelných 

intervalech  prášky.  On  mi  říkal:  „Jsem  teď  hájenej,  kdybych  ti 

například  ukousnul  nos,  tak  by  se  mi  vůbec  nic  nestalo!  Mám  na 

to  papíry!"  A  protože  byl  hlavně  rošťák,  tak  tímhle  způsobem 

bavil  celý  filmový  štáb.  Pil  ovšem  krátký  čas  opravdu  jen 

Hmonády,  ale  blbnul  stejně...  Říkal  mi  napříUad:  „Tak  hele,  teď 

se  dívám  na  tebe,  Jiříku,  ale  nevidím  tě.  Vidím,  tak  jak  si  to  přeje 

pan  docent  Skála,  svou  vlastní  manželku!"  V  tomhle  filmu  měl 

Menšík  podle  jeho  slov  roh  „okrajovou",  pro  případ,  kdyby  cukla 

kamera,  tak  aby  na  tom  okraji  někdo  stál.  Já  na  rozdíl  od  Menšíka 

hrál  roli  hlavní.  Ubytovah  nás  oba  v  Carltonu,  kdysi  nóbl  hotelu. 

A  udělah  závažnou  chybu:  vyplatili  nám  diety  na  čtrnáct  dní 

dopředu.  Třetí  den  jsme  neměh  na  večeři.  Ale  Slováci  jsou  velmi 

pohostinní,  Julo  Pántik  nás  bral  Pod  viechu,  mysleh  jsme  si 

napřed,  že  jdeme  meditovat  pod  nějaký  strom,  ale  už  za  pár  hodin 

nám  došlo,  že  jsme  v  obyčejné  hospodě.  Menšík  povídá:  „Ty, 

Julo,  že  nejsme  jen  pod  viechou,  že  jsme  namazaný  v  docela 

normální  putyce?"  A  Pántik  povídá:  „Veď  áno!"  Když  nás  pak 

filmaři  cpah  do  letadla  směr  Praha,  Menšík  se  opravdu  podivil. 

Povídá:  „Co  to,  my  zase  někam  letíme?"  A  Stelinka  se  zvonivě 

rozesmála;  „Copak  ty  jsi  někde  mezi  těmi  dvěma  lety  byl?"  Ale 

záhy  se  ukázalo,  že  sedíme  sice  pohodlně,  ale  ve  špatném  stroji. 

To  jsme  s  Menšíkem  okamžitě  měh  za  špatné  znamení  a  rozhodu 

jsme  se  urychleně  vrátit  Pod  viechu.  Stelinka  v  klidu  přestoupila 

s  tím,  že  se  výbuchu  ve  vzduchu  nebojí.  My  s  Menšíkem  jsme 

stáh  na  svém,  a  tak  se  stalo,  že  nám  cesta  z  Bratislavy  trvala  další 

dva  dny.  Když  jsme  konečně  přistáli  v  Ruzyni,  hned  jsme  hledali 

restauraci  -  a  mezi  tím  nám  ujel  poslední  autobus.  Svorně  jsme 

šlapah  pěšky  z  Ruzyně,  kde  tenkrát  nebylo  nic,  jen  holé  pláně. 

Nakonec  jsme  dorazih  do Dejvic,  na Kulaťák.  Menšík  mi  povídá 
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utrápeně:  „Tak,  tuhle  expedici  končíme,  já  už  opravdu  nemůžu 

dál!“  Byla  noc.  Povídám  mu,  abych  ho  posíHl:  „Než  skončíme 

tenhle  průzkum,  stihneme  ještě  nějakej  bar,  jednu  štamprličku 

přece  uděláme."  Vůbec  jsem  ho  nemusel  dál  přemlouvat,  věděl 

stejně  dobře  jako  já,  že  máme  od  bratislavských  kolegů  v  tašce 

dárek:  flašku  slivovice.  Ovšem  Praha  spala,  všechno  už  bylo 

zavřené.  Pokračovali  jsme  v  pěší  turistice  městem  a  Menšík 

povídá:  „Konec  je  to  sice  smutnej,  snad  se  nám  příště  povede  lip. 

Teď  půjdeme  Myslíkovou  a  na  konci  ulice  se  rozejdeme:  já  do 

Nuslí,  ty  na  Letnou.“  Když  jsme  vyšli  z  Myslíkové,  byli  jsme  jak 

Jeníček  s  Mařenkou  v  temném  lese:  na  konci  jsme  totiž  uviděli 

světýlko.  Svítilo  se  v  Mánesu!  Tak  jsme  se  tam  rozběhli:  Jediní 

výtvarníci  nás  nezklamali!  Borci!  Bylo  zavřeno,  tak  jsme  hlučně 

bušili  do  vrat.  Vyht  na  nás  chlápek,  řval,  že  jsme  se  zbláznili  a 

abychom  okamžitě  přestah.  Menšík  povídá:  „A  vždyť  je  uvnitř 

koncert,  já  slyším  varhany!"  Na  to  vyběhla  baba  s  vysavačem,  to 

byly  ty  varhany,  a  křičela,  že  na  nás  zavolá  polici.  Povídám: 

„Madam,  to  udělejte  rychle,  chlad  táhne  od  Vltavy!“  Ale  za 

chviličku  se  už  ozvalo  přísné:  „Občané,  půjdete  se  mnou!“  Zatkli 

nás  oba,  třebaže  Menšík  argumentoval  tvrzením,  že  jsme  byh 

pracovně  dlouhodobě  v  Bratislavě  a  že  se  na  nás  doma  naše 

manželky  vehce  těšej.  Jeden  z  těch  příslušníků  VB  byl  prcek, 

podměrečnej,  a  tenkrát  jsem  se  dopustil  výroku,  který  pak  nějak 

zlidověl.  Řekl  jsem  mu:  „Platím  celý  daně,  chci  celýho 

esenbáka!“  A  už  jsme  byli  v  anto-  novi.  A  už  nás  vezli:  „Jménem 

zákona!"  Dostali  jsme  se  na  okrsek  někde  Na  Moráni,  tam  nás 

vystrčili.  Doškobrtali  jsme  do  místnosti,  kde  byla  soustředěná 

celá  obsada,  slušně  jsme  pozdravili  a  já  úvodem  povídám: 

„Kurva,  tady  je  zima!“  Menšík  se  strašně  lekl,  ale  to  nebylo  nic 

proti  tomu,  co  to  slovo  udělalo  s  hlavním  náčelníkem.  Tak  rychle 

se  otočil  od  psacího  stroje,  jako  by  čekal  střelbu,  postavil  se  do 

pozoru  a  povídá:  „A  víte,  že  jste  první  uznalej  občan,  kterej  sem 

k  nám  kdy  vstoupil?  Lidi  nás  vesměs  jen  pomlouvají,  myslej, 

bůhví  jak  to  máme  tady  vybavený,  ale  zatím  je  tu  zima  jako  v 

prděli...!  A  v  tomhle  my  máme  bejt  celou  noc!“  Povzdechl  si 

upřímně,  kouká  na nás - a po 
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vídá:  „Tak,  soudruzi,  co  potřebujete?"  -  “Copak  my  ne-

potřebujeme  nic,“  povídám,  „ale  jak  tak  koukám,  vy  byste  něco 

potřeboval...  Láďo,  vyndej  to!“  A  Menšík  nelenil,  vytáhl  flašku 

kořalky...  No,  nebudu  přehánět,  udělali  jsme  dojem.  Večírek  to 

byl  ohromný,  dlouho  jsme  vzpomínali.  Polovičního  esenbáka  nám 

odpustili,  rušení  nočního  klidu  též...  A  naše  manželky  se  nás  ještě 

další  noc  opravdu  nemohly  dočkat. 

KOLJA 

v  tomto  filmu  jsem  od  Svěráků  dostal  malou,  „sedací"  roli 

truhláře  Růžičky.  Scénář  napsal  intelektuální  český  autor 

obdařený  laskavým  humorem  -  Zdeněk  Svěrák,  dílo  skvěle 

natočil  jeho  syn  Jan.  Podle  mého,  podle  mé  životní  zkušenosti,  je 

právě  Jan  velký  příslib  do  budoucna.  Nejschopnější  současný 

mladý  režisér.  Konečně  někdo  neprosazuje  sebe,  nepřekrucuje 

autora,  pouze  ho  vylepšuje  a  hercům  dává  šance.  Už  i  v  tomhle  je 

moudrý  - a já mu  věřím! 

 Se Zdeňkem  Svěrákem  ve filmu Kolja 
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 Svěrák vybral dobře,  nejen  Kolju 

Ovšem  při  natáčení  mě  zklamala  jedna  věc  -  čekal  jsem,  že 

když  jde  o  otce  a  syna,  tak  že  se  občas  dočkám  nějaké  peprné 

rodinné  taškařice.  Že  si  ti  dva  zkrátka  půjdou  po  krku.  Opak  byl 

pravdou.  Neužil  jsem  si.  Honzík  je  vyspělý  umělec  a  jeho 

postřehy  byly  fundované,  přesné...  Navíc  je  to  režisér  zvědavý  na 

připomínky  herců  -  a  to  je  vzácné.  A  točí  filmy  pro  diváky, 

nikoliv  pro sebe - to je nejvzácnější.  Zaplaťpánbů  za něj! 

Kolem  role  truhláře  Růžičky  bylo  i  veselo,  protože  podle 

scénáře  mám  mít,  jako  ostatně  každý  pořádný  truhlář,  jen  tři 

prsty.  I  tenhle  malý  detail  napsali  a  vymysleli  chytře.  Když  jsem 

si  dal  do  úst  levou  rukou  cigaretu,  tou  pravou  mi  ji  sebral  člověk, 

který  měl  vážně  jen  ty  tři  prsty.  Smál  jsem  se  a  ocenil  to  -  Svěráci 

jsou  filutové  a jdou  do detailu. 

Podle  požadavků  producentů  byl  Kolja  žel  seškrtán,  na-  točih 

jsme  toho  daleko  víc,  i  moje  postava  víc  žila,  v  konečné  fázi  se 

smrskla  na  minimum.  Ale  seškrtán  byl  ve  výsledku  i  hlavní 

hrdina,  tedy  autor  -  Svěrák.  V  tomhle  filmu  plálo  mnoho  vlivů, 

měl  taky  velké  ambice,  dopadl  nakonec  nad  očekávání  dobře,  což 

se  také  projevilo  ve  známé  české  zášti.  Tak  typické  pro  naše  malé 

poměry.  Sám  jsem  za  roli  Růžičky  vděčný  i  proto,  že  film  byl  tak 
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že  dostal  Oscara  a  obstál  všude  na  světě  -  jen  ne  u  nás.  Koukal 

jsem  na  nějakou  besedu  v  televizi  o  Koljovi,  jestli  je  to  kýč,  nebo 

ne,  jestli  je  to  dobrý  film,  nebo  není. .  Nevěřil  jsem  svým  uším! 

Kritici  dávali  národu  lekce  z  toho,  co  se  má  národu  líbit.  Myslel 

jsem,  že  po  revoluci  nastane  alespoň  v  tomhle  změna.  Vida,  mýlil 

jsem  se. Byl  snad  dokonce  ustaven  celý  spolek  na  stíhání  Kolji. 

V  mém  věku  a  s  mými  životními  zkušenostmi  jsou  mi 

podobné  nízké  útoky  směšné.  Samozřejmě,  že  stíhatele  Kolja 

štve,  lidem  se  líbí  dobrovolně  a  oni  o  tom  nemají  šanci 

rozhodovat,  tak  alespoň  plivnou  zlou  slinu.  Kolja  je  zastínil  a  oni 

se  svými  vlastními  uměleckými  ambicemi  stojí  opodál  a  nesahají 

Svěrákům  ani  po  kotníky.  Dokážou  ale  otrávit  vzduch,  dokážou 

určitě  otrávit  Honzu  Svěráka.  Snad  ho  v  pravou  chvíhjáta 

podepřel,  když  už  se  při  své  slušnosti  nemá  sílu  prát.  Škoda, 

někdy  mě  svrbí  dlaně  ještě  dneska...  za  Svěráka  bych  do  dršky 

některým  těm  kazatelům  docela  rád  dal.  Možná  by  to  bylo 

účinnější  než  jim  něco složitě  vysvětlovat. 

KUR DOMÁCÍ 

Pro  cizinu  jsem  nepoužitelný,  jsem  tak  říkajíc  kur  domácí. 

Jednou  jsem  ale  dostal  opravdu  velkou  hereckou  nabídku.  Z  těch, 

o nichž  se říká,  že se neodmítají.  Šlo  tehdy 

o velký  seriál  a  o  hlavní  roli  -  a  v  devizové  cizině  -  v  NSR. 

Odmítl  jsem.  Z  několika  důvodů,  ale  předně  proto,  že  jsem  k 

sousedům  Němcům  měl  od  mládí  až  přehnaně  odtažitý  vztah. 

Díky  životní  zkušenosti  a  době,  v  níž  jsem  žil.  Sehrálo  to 

rozhodující  roh  při  mém  tehdejším  rozhodování.  Honorář  mi 

nabízeh  slušný  -  a  ve  valutách.  Svodům  zbohatnout  jsem  odolal. 

Navíc  jsem  ten  typ,  který  vydrží  mimo  domov  nejvýš  tak  tři 

neděle,  a  to  ještě  na  dovolené  někde  u  moře.  Ale  ty  poslední  dny 

už  večer  pravidelně  zpívám  hymnu  a  těším  se  domů.  Těžko  bych 

patrně  obstál  celoročně  -  tak  dlouho  se  ten  seriál  měl  natáčet  - 

mimo  domov,  a  navíc  bez  své  ženy.  Takže  jsme  si  spolu  trochu 

tenkrát  poplakah  nad ztraceným  honorářem,  ale  oběma  se nám 
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 Muž po mé levici  je Jarda  Toms,  můj současný  náborový 

 ředitel,  organizátor  mých  vystoupeni.  Jak Jarda  vidí jen zdálky 

 vesnici,  kostel  a hasičský  sál, už  visí starostovi  kolem  krku. Je 

 to kamarád  - a taky hodnej  a shánčlivej  člověk 

rázem  ulevilo.  Poctivě  přiznám,  že  když  teď  vzpomínám,  říkám  si: 

„Troubo,  měl  jsi  do  té  práce  jít!“  Je  zajímavé,  že  člověk  ve  stáří 

mnohdy  lituje  víc  toho,  co  neudělal  -  i  když  mohl  -  než  toho,  do 

čeho skočil  po hlavě. 

Třebaže  jsem  vysloveně  necestovatelský  typ,  navzdory 

řečenému  jsem  toho  viděl  hodně.  I  v  legendárním  Rusku  jsem  byl 

a  už  je  mi  víc  než  šedesát  -  tedy  i  radit  můžu:  Nebraňte  se 

vandrování,  zcestovalému  člověku  nemůže  hned  tak  někdo  něco 

nakecat.  A  mladí  to  dnes  vědí  už  lip  než  já  a  jsou  zcela 

samozřejmě  vybaveni  znalostí  jazyků.  Nám  byla  tahle  znalost  dost 

na  nic.  Mohli  jsme  nejdál  do  Moskvy.  Jsem  založením  sedlák, 

kdyby  mě  doma  mlátih  řetězem,  vrátil  bych  se  stejně,  kdyby  mi  v 

cizině  nabízeli  zlato,  zůstal  bych  doma.  Vím  ale,  že  se  dá 

cestování,  třeba  jen  po  vlastech  českých,  k  stáru  používat  i  jako 

boj  proti  skleróze.  Člověk  v  penzi  totiž  doma  rád  zpohodlní,  když 

ale  vytáhne  paty,  musí  se chovat  jinak,  nesmí  zapomenout 
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kartáček  na  zuby,  setká  se  s  jinými  lidmi.  V  mém  případě 

pokaždé  s  jiným  publikem.  Taky  mě  někdy  zaskočí  lenost,  říkám 

si:  „Máš  to,  troubo,  zapotřebí,  trmácet  se  ve  svých  letech  a  se 

sdrátovanou  nohou  na  vystoupení  až  někam  k  Ostravě?"  Nakonec 

mě  to  stojí  štrapáci  i  nervy,  večer  si  na  jevišti  povídám  s  lidmi. . 

A  jsem  rád,  že  jsem  jel.  Když  nezapomenu  kartáček,  radostně  si  i 

zuby  vyčistím.  Ale  kdybych  byl  mladý,  vzal  bych  to  do  ruky 

jinak.  Naučil  bych  se  pořádně  řeči,  objel  bych  celý  svět  -  a 

nabídku  na  velký  seriál  točený  v  zahraničí  bych  určitě  neodmítal. 

Jenže  kdyby,  kdyby,  to  jsou  chyby...  Jsem  starej  a  zejtra  jedu  do 

Plzně. 

Jezdím  s  vlastním  pořadem  po  vlastech  českých.  Zván  jsem  i 

na  Slovensko,  ale  nejen  tam.  Zrovna  nedávno  jsem  odmítl 

pozvání  do  daleké  ciziny  -  do  Austrálie,  do  Kanady  i  do  Ameriky. 

Vzhledem  ke  stavu  svého  těla,  lépe  trosek,  a  nakonec  i  duše. 

Vím,  co  můžu  a  co  už  ne.  A  pak:  chci  umřít  doma.  Třebaže 

nespěchám. 

PŘÍHODY ZA VOLANTEM 

v  autě  jsem  prožil  velký  kus  života.  Vzpomínám,  že  mě  při 

prvních  jízdách  přepadala  úzkost,  bál  jsem  se.  Dneska  prožívám 

tentýž  pocit,  když  jdu  po  ulici  pěšky.  Přepadá  mě  stejná,  ne-h 

větší  úzkost  a  bojím  se.  Život  se  velmi  zrychhl,  kde  jsou  dnes  mé 

sny  o  maličkém  manetovi?  O  zetce  zvané  Hurvínek?  O  Spartaku? 

Moskviči?  Saabovi? 

O  všech  těch  autech,  která  jsem  v  průběhu  let  vlastnil.  Pocity 

jsou,  jak  vidno,  velmi  relativní.  Podstata  automo-  bihsmu  ale  přes 

jeho  překotný  vývoj  zůstává  stejná:  auto  musí  člověku  sloužit 

jako  dopravní  prostředek,  nelze  ho  kupovat  proto,  aby  byl  soused 

trvale  v mrtvičném  stavu. 

Vlastnil  jsem  auta  různých  značek.  Dneska  vím,  že  golfík 

Kuba,  který  stojí  v  garáži,  je  moje  definitivně  poslední  auto.  Ne 

snad,  že  bych  se  chystal  umřít,  ale  koupili  jsme  diesela  -  a  ten 

motorek  s  přehledem  vydrží  fungovat  i  dvacet  let,  což  sám  o  sobě 

nepředpokládám.  Navíc  jsem  si  objednal  vzhledem  k  vlastním 

troskám  úpravu  pro inva 
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lidu,  automatiku,  abych  svou  kovovou  nohu  nezatěžoval.  Jsem 

tedy  konečně  potřebně  vybaven,  obdivuj  u  všechny  nové 

vymoženosti,  cvakátka  a  hejblátka,  to  autíčko  se  mnou  vlastně 

rozpráví,  sdělí  mi,  že  jsem  sklerotik...  A  že  když  nezavřu  okno, 

tak  mi  odepře  zamknutí  dveří.  Sci-fi.  Líbí  se  mi  to  všechno, 

protože  mi  technika  slouží  -  a  zatím  mě  nezahltila,  neovládla,  jak 

je  tomu  ve  fantastických  románech.  Zatím  jsem  stále,  alespoň  ve 

své  garáži,  pánem.  Ale  už  jsem  například  vytřískal  baterky  od 

zamykání.  Je  centrální  -  mně  se  to  moc  líbí  a  Andulku  tahle  moje 

hravost  zlobí.  Dneska  mám  ale  hlavní  starost,  aby  mi  to  moje  po-

slední  a  docela  malý  autíčko  zloději  neukradh...  Do  Prahy 

odmítám  jezdit,  protože  to  je  sídlo  Alibaby  a  tisíce  loupežníků. 

Jsem  krádeží  auta  posedlý,  vím,  že  s  tím  už  ot-  ravuju,  ale  co 

mám  dělat,  když  se  mi  o  tom,  že  mi  kradou  auto,  pravidelně  zdá! 

Bral  bych  sny  o Lízince  Taylorový..   To štěstí  nemám. 

Láska  k  autům  byla  v  mém  případě  tak  silná,  že  mě  inspirovala 

k  písmáctví.  Následující  příběhy  s  mými  vozy  jsem  sepsal  před 

lety  pro  potřeby  tisku.  Teď  jsem  je  oprášil  jako  autentická 

svědectví  této  mé vášně. 

OD HURVÍNKA K MERCEDESU 

Nejkrásnějším  snem  mého  dětství  a  mládí  bylo,  že  někdy  budu 

mít  auto.  Toužil  jsem  po  něm  strašlivě.  Když  jsem  si  konečně 

jako  mladík  trochu  peněz  ušetřil,  koupil  jsem  si  nejmenší  motorku 

na  světě,  manet.  Vyráběli  ji  na  Slovensku.  Tvrdím,  že  tenhle 

manet  byl  jednou  z  příčin  našeho  pozdějšího  rozdělení,  první 

pokus  o  rozdělení  našich  národů.  Manet  byla  zvláštní  motorka, 

měla  šedesát  kubických  centimetrů  a  dělala  pekelný  kravál.  A 

měla  jednu  nespornou  výhodu  -  neměla  tachometr.  Jezdec 

nevěděl,  jak  rychle  jede,  a  v  okamžiku,  kdy  se  domníval,  že  maže 

stovkou,  ho  někdo  předjel  na  kole.  Na  manetu  jsem  musel 

vypadat  velice  exoticky,  manet  byl  maličkej,  já  velikej,  na  hlavě 

jsem  měl  otcovu  helmu,  on  byl  za  Rakouska  velitelem 

autokolonie,  tak mu  zbyla  a já mu  ji  vzal,  na sobě tříč 
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tvrteční  celtový  kabát  a  velikánský  brejle,  větší,  než  byla 

motorka. .  Lidi  se  mi  smáli,  nevěděl  jsem  proč.  Ale  pak  jsem  se 

náhodou  zahlédl  v  odrazu  výkladní  skříně  a  pochopil  jsem.  Nijak 

mě  to  ovšem  neodradilo  od  dalších  jízd.  S  manetem  jsem  si  užil 

mnohou  potupu  od  kolemjdoucích,  ale  i  četné  motoristické 

radosti.  Konečně  jsem  jezdil!  Konečně  jsem  se  přibUžoval  snu,  že 

jednou  - možná  - budu  mít  i auto. 

Moje  první  opravdové  auto,  no  auto...  byla  zetka  -  Hurvínek. 

Už  z  názvu  stroje  vyplývá,  že  hojen  málokdo  mohl  brát  vážně.  Na 

rozdíl  ode  mě,  já  Hurvínka  vážně  bral,  protože  první  auto  je  něco 

jako  první  láska,  první  ženská...  Na  tu  se  taky  nezapomíná. 

Kdybych  si  Hurvínka  byl  nechal,  dneska  bych  za  něj  dostal 

mercedes. .  Ale  kde  je  konec  prvním  láskám?  Kde  je  konec  mého 

Hurvínka?  Kde je konec  mercedesu,  který  si  už  nekoupím? 

ZKRATKY 

Kdykoliv  přede  mnou  někdo  pronese:  „Podívejte  se,  to  máte 

nejhp,  když  pojedete  zkratkou,"  hned  se  peru.  I  s  upřímným 

rádcem.  A  k  tomuto  příkrému  rozhodnutí  mě  vede  životní 

zkušenost.  Jednou  jsem  s  kolegy  jel  na  nějaké  vystoupení,  byh 

jsme  ve  voze  tři.  Tři  šoféři  amatéři.  Sovětskou  ladu,  stroj  do 

bouře,  řídil  Pepa...  Bylo  to  v  prosinci  a  sněhová  bouře  se  také 

záhy  dostavila.  Říkal  jsem  si  sobecky:  „Když  uvízneme,  zmrzneš 

poslední!“  Byl  jsem  totiž  -  na  rozdíl  od  svých  kolegů  -  teple 

oblečen.  Jeh  jsme  někam  až  k  Plzni  a  dost  jsme  spěchali,  když 

jeden  ze  spolucestujících,  Vašek,  pronesl:  „Pepo,  po  dálnici 

nejezdi,  znám  perfektní  zkratku!“  A  okamžitě  velel  vůz  někam  do 

kh-  katin,  do  poH.  Teprve  tam  -  v  hlubokých  hvozdech  a  za 

sněhobití  -  nám  lada  klekla  na  kolena,  škytla  a  zhasla  docela.  Než 

naposledy  škytla,  vyvalila  se  z  pod  kapoty  pára  jak  ze  sopky. 

Pepa  stoicky  pravil,  že  se  nám  přehřál  motor.  A  opravdu  -  ručička 

na  ukazateli  teploty  stála  daleko  nad  kritickým  červeným  polem. 

Příčinu  závady  ale  odhalil  Václav,  profesí  houslový  virtuos. 

Povídá:  „Praskl 
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nám  řemen  od  vrtule. ."  a  s  nadějí  hlase  se  zeptal:  „Kdo  ho 

nasadí?“  Rezervní  řemen  jsme  naštěstí  měh,  ale  nad  kapotou  jsme 

se v té chvíli  skláněli  jak stařičké  sudičky 

-  nikdo  se  k  výkonu  neměl.  Virtuos  pravil,  že  by  si  zaneřádil 

ruce,  Pepa  se  přiznal,  že  s  řemenem  má  zkušenosti  jen  u  kalhot  -  a 

tak  ta  štrapáce  zbyla  na  mě.  Snažil  jsem  se,  ale  neměl  jsem  svůj 

den. .  nevedlo  se  mi.  Mráz  síHl  a  my  vychládah  víc  a  víc.  Už 

jsem  měl  obavy,  že  spolu  s  oběma  kolegy  zmrznu  současně, 

třebaže  mě  chrání  jágerovo  prádlo,  co  mám  pod  koših  navíc. 

Protože  jsme  ale  jeh  zmíněnou  již  zkratkou,  nehrozilo,  že  by  snad 

kdy  v  těch  pustinách  jelo  nějaké  auto.  Svorně  jsme  nadávah  na 

Vaška,  že  jedeme  po  silnici  jako  první  vozidlo  v  dějinách,  a  v 

mapě  jsme  si  odvodili,  že  k  nejbližší  možné  civilizaci  máme  tak 

dvacet  kilometrů.  Asi  hodinu  jsme  seděli  v  autě  zcela  bezmocní. 

Beze  slova,  bez  humoru.  Jen  občas  jsme  na  Vaškovu  adresu 

pronesli;  „A  ještě  jednou  nám  poraď  zkratku!"  V  té  době  se  ale  už 

z  Plzně  odlepily  záchranné  vozy,  bylo  po  nás  vyhlášeno  pátrání. 

Večerní  produkce  byla  ohrožena  a  pořadatelé  se  nás  vydali  hledat. 

Všichni  další  účastníci  z  Prahy  byli  už  na  místě.  Aby  ne;  neznali 

zkratku!  My  ve  voze  svorně  vyhlíželi  záchranné  světýlko,  protože 

k  mrazu  se  navíc  přidala  i  tma.  Smutní  jsme  byh  jak  Jeníček  s 

Mařenkou.  Ale  protože  nejen  v pohádkách  se stávají  zázraky, 

i  v  těchto  pustých  končinách  se  po  hodině  a  půl  vylouplo 

světýlko.  Auto!  Samozřejmě  -  vyskákali  jsme  mu  do  cesty, 

zběsile  mávali  -  a  ono  zastavilo.  K  našemu  zklamání  se  však 

objevila  rozjařená  posádka  poněkud  podroušených  slečen,  vracely 

se  zvesela  z  nějakého  mejdanu.  Taky  proto  jely  zkratkou!  Legrace 

s  nimi  byla,  to  jo.  A  když  mě  objevily  mezi  třemi  trosečníky, 

vtipkovaly,  žertovaly,  byly  k  neudržení. .  Normálně  bych  se 

přidal,  ale  v  téhle  vypjaté  chvíh  jsem  byl  otráven.  Povídám; 

„Děvčata,  nemáte  lano?  Nemohly  byste  nás  vzít  kousek  do 

vleku?“  Měl  jsem  smůlu,  dobrou  vůH  měly,  ale  lano  ne.  Tak  jsem 

je  alespoň  požádal,  aby  nám  z  nejbližší  vsi  poslaly  potřebnou 

pomoc,  což  přislíbily.  A  pořád  se  chichotaly,  chichotaly...  až  ta 

jedna  z  nich  povídá;  „A  co  tomu  pekáči  vlastně  je?“  Pepa  se  dal 

do vysvětlování  a já si v duchu  povídám;  „To  je, jako bys 
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hrách  na  stěnu  h á z e l . A l e   ta  holka  najednou  povídá:  „Škoda, 

že  nemáte  rezervní  řemen!“  -  “Ale  to  máme,  děvenko,“  povídám 

bez  vzrušení.  A  dívenka  rázně  vyskočila  z  vozu  a  udělila  příkazy: 

„Dejte  mi  šroubovák,  zařaďte  zpátečku,  a  až  vám  řeknu,  tak 

zatlačte!"  Všechna  přání  jsme  bez  hlesu  provedli.  A  ona  obratně, 

maličkou  ručičkou,  nahodila  řemen,  auto  ihned  naskočilo  -  a  my 

čučeli.  Dívenka  povídá:  „To  je  maličkost,  táta  má  doma  taky 

ladu. .“  Jsem  té  nátury,  že  nemám  rád,  když  se  ženský  motají 

kolem  auta,  ale  tahle  pomoc  byla  víc  než  vítaná.  Bez  rozpaků 

jsem  dívence  vlepil  na  čelo  otcovský  pohbek.  Děkování  a 

rozloučení  posádek  bylo  mimořádně  srdečné.  Radostně  jsme  pak 

pokračovali  v  cestě  zrádnou  zkratkou  a  hlavně  jsme  se  snažili 

objevit  pořádnou  dálnici  k  Plzni.  A  hodně  se  nám  ulevilo,  když 

jsme  ji  našli.  Vychladlý  vůz  se  pomalu  ohříval,  hřát  začalo  i 

promrzlé  jágerovo  prádlo,  vášně  uhasínaly.  Myslel  jsem  na  tu 

šikovnou  dívku  a  pocítil  něco  jako  chlapský  stud.  Nakonec  jsem 

se rozhodl:  zjistím  si  její  adresu  a upletu  jí  svetřík! 

ODPUSŤ, BABIČKO! 

Když  mé  ženě  Andulce  zemřela  babička,  kterou  měla  velice 

ráda,  chystali  jsme  se  na  pohřeb.  Stalo  se  tak  uprostřed  kruté 

zimy.  Oblékl  jsem  si  přes  tmavé  šaty  huňatý  kožich,  dědictví  po 

strýci,  teple  se  oblékla  i  Andulka  a  slzíc  nasedla  do  auta.  Tenkrát 

jsem  měl  moskviče.  Přiznám  se  bez  obalu,  že  jsem  Andulčinu 

babičku  viděl  párkrát,  kdyby  mi  ji  ukázala  v  davu,  tak  bych  ji 

nepoznal,  ale  žal  jsem  sdílel  s  Andulkou,  která  plakala.  Cestou 

jsme  si  o  babičce  povídali,  jaká  to  byla  dobračka,  jaké  měla 

krásné  vlastnosti.  Pohřeb  se  konal  v  Rožmitálu  pod  Třemšínem, 

byl  pořádán  z  kostela,  kde  bylo  poslední  rozloučení,  a  byl  pak 

veden  k  rodinné  hrobce.  Za  Březovými  horami  jsme  vlítli  do 

dvoumetrových  závějí.  Nebyli  jsme  sami.  Před  námi  ve  sněhu 

bloudilo  už  několik  utopených  aut.  Vyběhl  jsem  z  auta  ve 

strejcově  kožichu  a  pomáhal  vyhrabávat  vozy  před  sebou.  Měl 

jsem  smůlu-byl  jsem  v té smečce  poslední. 
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Když  odfrčel  auťák  v  řadě  přede  mnou,  zůstal  jsem  tam  trčet  sám. 

Andulka  poplakávala,  což  jsem  stále  ještě  přičítal  rozrušení  ze 

ztráty  milované  bytosti.  Stál  jsem  v  mrazu  v  kožichu,  který 

změnil  tvar  i  vlastnosti.  Přestal  hřát  a  změnil  se  v  jakousi 

odpudivou  rouru,  kam  odevšad  táhlo.  Pohyboval  jsem  se  pomalu 

a  jen  s  obtížemi  v  hrůze,  že  se  v  pase  -  i  s  kožichem  -  zlomím. 

Vichr  nepřestával.  Z  kožichu  se  stalo  jakési  oplocení,  takže  jsem 

se  obával,  že  i  kdybych  z  toho  všeho  vyvázl,  do  auta  stejně 

nenasednu  bez  zásahu  zvenčí,  bez  toho,  že  by  mě  někdo  vysekal. 

Ze  šla-  mastyky  nás  zachránil  autobusák.  Popadl  lano,  auťák  ze 

sněhového  příkrovu  nějak  dostal  a  kožich  jsem  nějak  násilím 

přelomil  sám.  Na  pohřeb  babičky  jsme  se  tedy  nakonec  dostavili. 

Kostel  jsme  už  nestihli,  hřbitov  ano.  Oddychl  jsem  si,  jakmile 

jsem  spatřil  rakev,  i  když  napsáno  to  vypadá  hrozně.  Ale  Andulka 

opravdu  stála  o  to,  abych  při  pohřbu  milované  babičky  stál  po 

jejím  boku.  Jsem  už  tak  uzpůsoben,  že  se  na  mě  nabalují  historky 

samy  od  sebe,  aniž  bych  je  nějak  vyhledával  čije  podnítil, 

inspiroval. 

V tomto  případě  opravdu  nemůžu  za  nic.  Nějak  se  událo,  že  jsem 

se  dostal  do  první  řady,  hned  k  otevřenému  hrobu.  Díky  mé  výšce 

na  mě  bylo  odevšad  vidět  a  nemohl  jsem  se  skrýt.  Stál  jsem  tedy, 

obecně  se  plakalo,  tvářil  jsem  se  smutně,  neutrálně.  Najednou 

jsem  cítil,  že  se  na  mě  z  boku  někdo  tlačí.  Otočím  se  -  a  málem 

jsem  se  skácel.  Přidrala  se  ke  mně  ženská  o  hlavu  větší  než  já. 

Vypadala  jako  kaple.  Už  ten  fakt  je  přece  zaznamenáníhodný  a  v 

jistých  chvílích  může  působit  i  směšně.  Jak  to  tak  bývá,  přišlo  mi 

to najednou  celé  k smíchu.  I ta naše  cesta  na pohřeb,  i ty slzy, 

i  tahle  podivuhodná  ženská,  snad  příbuzná.  Díval  jsem  se  přes 

hřbitovní  zeď  do  přírody,  myslel  na  věci  poslední,  abych  se  snad  - 

nedejbože  -  nerozesmál.  Hrála  muzika,  kázal  kněz,  odbývaly  se 

nářkový  věci,  výkřiky:  „Babičko,  cos  nám  to  udělala!“  A  já  se 

kousal  do  rtů,  abych  jako  slušný  člověk  obstál,  abych  neměl  mezi 

Andulčinými  příbuznými  ostudu.  To  všechno  jsem  ustál,  ale 

najednou  se  stalo  něco  neuvěřitelného.  Ta  hora  masa  vedle  mě,  ta 

dvoumetrová  ženská,  spustila  dětským  sopránkem,  čistým  hlá- 

sečkem:  „Zasviť  mi,  ty slunko  zlaté...!“  To už  jsem  nevydr 
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žel.  Z  posledních  sil  jsem  si  vrazil  kapesník  do  pusy.  Bylo  to 

nekonečné  utrpení,  nezvládl  jsem  příval  smíchu,  řval  jsem  dovnitř 

a  kapaly  mi  slzy. .  Nemohl  jsem  se  ke  zpěvačce  otočit,  třebaže  mě 

to  tam  trvale  táhlo,  nemohl  jsem  poslouchat  její  sopráneček. 

Andulka  všechno  okamžitě  pochopila,  kopala  do  mě,  ale  ten 

výbuch  zastavit  nemohla.  Konečně  vše  skončilo,  házeli  jsme  na 

babičku  hroudy  hlíny,  květiny...  a  já  stále  slzel,  zajíkal  se,  skytal. 

Příbuzní  pak  dlouho  vzpomínali.  Říkali:  „Ale  to  jsme  nevěděh,  že 

měl  Jirka  Sovák  naši  babičku  tak  rád!  Ale  to  víte,  umělci,  oni  jsou 

daleko  citlivější."  Až  později  jsem  se  dozvěděl,  že  dvoumetrová 

zpěvačka  nebyla  z  příbuzenstva,  že  byla  na  pohřeb  příbuznými 

objednána  jako  profesionálka.  Za  dvacet  korun.  Tedy  byla  z  mého 

oboru.  Tak  si  někdy  říkám,  když  je  mi  smutno:  Tu  bych  si  měl 

někdy  -  za  honorář  -  pozvat!  Andulka  mě  navíc  během  zpáteční 

cesty  do  Prahy  přesvědčila,  že  píseň  Zasviť  mi,  ty  slunko  zlaté, 

ani  zdaleka  nepatří  mezi  pohřební. 

KONDENZÁTOR 

Podle  vlastních  zkušeností  se  domnívám,  že  jsou  dva  druhy 

majitelů  aut:  zlomyslní  a  fanatičtí.  Normální  z  nich  není  ani 

jeden.  Ti  první  chválí  svůj  vůz  ve  snaze  přimět  naslouchajícího, 

aby se také napálil,  ti  druzí  svým  chválám  věří. 

Den  před  odjezdem  na  dovolenou  jsem  se  vracel  -  naštěstí  sám 

-  z  chaty.  Po  někohka  kilometrech  jízdy  můj  vůz  poskočil. 

Povídám  si  „ó  štía  Madona“  -  oblíbené  úsloví  mého  otce,  kterýžto 

bojoval  na  italské  frontě.  „Copak,  copak?“  pokračoval  jsem 

česky.  Pak  byl  na  chvíli  khd,  potom  jsem  zase  řekl  „copak, 

copak?“  a  pak  už  jsem  „copakoval“  asi  deset  minut.  Poskoky  si 

můj  vůz  v  té  nepatrné  chvíli  tak  osvojil  a  zdokonalil,  že  by  se 

daly  i měřit. 

Byly  dvě  možnosti.  Buď  si  koupit  „rajtky“,  nebo  nové  auto.  Ze 

bych  závadu  opravil,  nepřicházelo  v  úvahu.  Kromě  kondenzátoru, 

který  se  mi  na  předcházejícím  Spartaku  porouchal  a  díky  jemuž 

jsem  se  téměř  do  rána  procházel  nádhernými  zbraslavskými  lesy, 

jsem  z motoru  neznal  nic. 

149 

Postupně  jsem  doskákal  k  benzínové  pumpě,  u  které  mě  již 

očekávali,  jelikož  skoky  mého  vozu  byly  patrny  na  značnou 

vzdálenost.  Věnovali  mi  hřejivou  péči,  tedy  přesněji  řečeno 

mému  skokanovi.  Všichni  jej  prohlédli,  i  dívka,  která  byla  spíše 

přes  huštění  pneumatik.  Avšak  příčina  skoků  odhalena  nebyla. 

Vidina  dovolené  u  moře  se  pomalu  začala  rozplývat.  Situace 

nabývala  na  dramatičnosti,  když  náhodní  chodci,  většinou  dělníci 

z  nedaleké  továrny,  rozpoutali  rozepři,  v  níž  každý  uplatňoval 

svůj  názor.  U  pumpy  to  chvíli  vypadalo  jak  na  perském  trhu.  V 

této  situaci  se  objevil  na  motorce  orgán  v  podobě  mladého  pří-

slušníka  VB,  který  napřed  usměvavě  sledoval  celý  rej  kolem 

mého  vozu  a  najednou  povídá:  „Je  tu  někdo  z  vás  automechanik?" 

Následovalo  hrobové  ticho.  Nasedl  tedy  beze  slova  na  motocykl  a 

po  chvíli  se  vrátil  s  automechanikem.  Ten  dobrý  muž  se  začal 

hrabat  v  motoru,  pak  i  on  s  vozem  poskakoval  po  silnici  a... 

nakonec  to také vzdal. 

Když  odcházel,  vsadil  jsem  v  zoufalství  na  poslední  kartu. 

Zvolal  jsem: 

„Nemohl  by to být  kondenzátor?" 

Odborník  se  zastavil,  pomalu  se  otočil  a  po  cestě  zpátky  k 

vozu  si  tiše  pobrukoval:  „Kondenzátor?  To  bych  se  divil!"  A 

skutečně  se  divil.  Kondenzátor,  který  měl  být  vodorovně,  se  nějak 

divně  pootočil  a  probíjel.  Dvěma  prsty  ho  vrátil  do  správné 

polohy,  utáhl  šroubek  a  -  hotovo.  Pak  se  na  mě  zpytavě  zadíval  a 

již  na  odchodu  utrousil,  že mám  odkudsi  štěstí. 

Nevěřím  na  štěstí,  a  proto  jsem  se  od  té  doby  začal  intenzívně 

zajímat  o to, proč  auto  vlastně  jezdí. 

DOVOLENÁ 

Cesta  na  kýženou  dovolenou  do  polských  Sopot  nám  rychle 

ubíhala,  protože  jsme  se  trvale  hádali,  nebo  společně  chválili  náš 

vůz. Nebudu  popisovat  putování  po  našem  území  ani  komické,  lépe 

řečeno  tragikomické  situace  na  celnici,  ale  přejdu  rovnou  na 

typickou  polskou  rovinu.  Velice  jsme  si  pochva- 
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lovali  rovné  a  přehledné  silnice,  krásné  počasí,  jako  by  se  v  ten 

den  na  nás  v  pravém  slova  smyslu  usmálo  štěstí.  Nepatrnou 

kyselost  do  této  pohody  vnesla  příhoda  na  jedné  křižovatce,  kde 

jsem  se  zeptal  náhodného  chodce,  kudy  se  jede  na  Poznaň. 

Odpověděl  mi  -  aspoň  jak  já  slyšel:  „Sprosto.“  Právě  když  jsem  se 

chystal  vystoupit  a  požádat  o  zopakování,  vysvětlila  mi  Andulka, 

že to bylo  „prosto“,  což znamená  rovně. 

Musím  se  vrátit  k  největší  slabosti  mé  ženy:  miluje  nejen 

kočky,  ale  i  psy.  Shodou  okolností  téměř  v  každé  složitější 

zatáčce  zahlédne  nějakého  krásného  psa.  Upozorňuji,  že  pro  ni 

krásný  pes  znamená  jakýkoliv  pes.  A  právě  v  těch  pro  řidiče  nej 

ožehavějších  situacích  do  mě  začne  zpravidla  strkat  se  slovy: 

„Podívej,  to  je  krásný  pes!“  S  ohromnou  úlevou  jsem  tedy  přivítal 

skutečnost,  že na polských  silnicích  se prostě  psi  nevyskytují. 

Má  radost  z  khdu  však  netrvala  dlouho.  Za  Poznaní  mě  začala 

žena  upozorňovat  na  jakýsi  pleskot,  který  prý  stále  slyší.  Odbyl 

jsem  ji  poznámkou,  že  je  to  zvukový  odraz  patníků.  Tiše 

podotkla,  že  se  tu  skoro  žádné  patníky  nevyskytují.  Rychle  jsem 

hledal  východisko.  Jsme  totiž  oba-  sugestibilní  a  někohkrát  se 

nám  zdálo,  že  ten  druhý  skutečně  začal  slyšet,  co  se  tomu 

prvnímu  zdálo.  Proto  jsem  se  zasmál  a  navrhl  jí,  aby  se  chvilku 

prospala.  Zavřela  oči  a  já  se  začal  vážně  zabývat  domnělým 

pleskotem,  který  jsem  nebral  vážně.  A  skutečně  ~  zvuk  stále  sílil. 

Když  už  téměř  přehlušoval  zvuk  motoru,  zastavil  jsem. 

Vystoupili  jsme  oba,  já  zachmuřeně.  Andulka  s  radostným 

úsměvem,  že  na  její  slova  došlo.  Byl  to  protektor.  Uloupl  se. 

Přehodil  jsem  rezervu.  Ale  než  jsme  dojeh  do  cíle,  podařilo  se 

nám  takto  sloupnout  ještě  dvě kola.  Přehazovat  nebylo  co. 

Dovolená  se  nevydařila.  Strávih  jsme  ji  zčásti  sháněním 

nových  pneumatik  a  zčásti  ve  spíži,  kde  bylo  z  celého  najatého 

bytu  nejtepleji.  Moře  bylo  sice  vehké,  ale  studené.  Stále  ve  mně 

přetrvává  dojem,  že  hosté  na  pláži  podpláceh  plavčíka,  aby 

nemuseh  do  vody.  Rozhodl  jsem,  že  si  aspoň  k  poslední  večeři 

uděláme  ovar.  Vepřová  hlava,  na  pohled  stejná  jako  u  nás,  měla 

typicky  nevepřovou  chuť.  A  to  byla  ta  příslovečná  poslední  kapka 

v číši  naší  trpělivosti. 
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Ráno  jsme  prchli:  mrazivým  letním  ránem  jsme  ujížděli  k 

našim  hranicím. 

V  Praze  v  autodílně  pak  zjistili,  že  jsem  celou  tu  trasu  projel 

nejen  bez náhradních  pneumatik,  ale  - což bylo  horší 

-  s  upálenými  kontakty  na  svíčkách.  Pocítil  jsem  tehdy 

obrovskou  vděčnost  k  vozu,  který  mou  nedbalost  vzal  na  svá 

bedra. 

STOPAŘ 

Své  dětství  a  částečně  i  dospělost  jsem  prožil  v  Praze- 

Košířích,  v  době,  kdy  bylo  auto  řídký  jev.  Přesto  jsme  se  nikdy 

nedivili,  když  kolem  nás  projelo,  a  vůbec  nás  nenapadlo  uvažovat 

o  tom,  proč  ten  auto  má  a  my  ne,  třebaže  si  je  více  zasloužíme  a 

podobně. 

Bylo  mi  skoro  čtyřicet  let,  když  jsem  si  koupil  svůj  první 

automobil.  Byla  to  ojetá  zetka  ~  Hurvínek.  Stála  tehdy  dvanáct 

tisíc  korun.  Svými  vlastnostmi  se  podobala  kulhavému,  lysému  a 

přece  jen  zázračnému  koni  z  pohádky  Boženy  Němcové.  Sice 

nelétala,  ale  zato  se  sama  spravovala.  Jedinou  věcí,  kterou  jsem  v 

údržbě  pravidelně  dělal,  bylo  dolévání  vody  do  chladiče,  a  to 

ještě,  jak se ukázalo 

-  zbytečně,  protože  voda  stejně  ihned  vytekla.  Hurvínka  jsem 

měl  rád - a jiný  bourák  jsem  nikomu  nezáviděl. 

Dnes  má  auto  každý  druhý.  A  tak  nemohu  pochopit,  kde  a 

odkud  se  bere  závist.  Jednou  jsem  jel  se  svým  Spartakem  ze 

zájezdu  do  Prahy  a  na  silnici  mával  stopař.  Ochotně  jsem 

přibrzdil,  zastavil  a  počkal,  až  mě  doběhne.  Dosupěl  k  autu, 

brunátný  v  tváři,  malý,  zavalitý.  Byh  jsme  zhruba  stejně  staří. 

Hned  při  nasedání  mi  vytkl,  že  mám  nějaké  slabé  brzdy  a  trvá  mi 

dlouho,  než  zastavím.  Přešel  jsem  to  jako  rádoby  dobrý  vtip,  ale  v 

okamžiku,  kdy  na  mou  otázku  po  cíli  cesty  více  než  dotčeně 

vybafl:  „No,  kam  bych  jel,  snad  do  Prahy,  ne?“  jsem  zpozorněl. 

Najednou  mi  bylo  neobyčejně  milé  pomyšlení,  že  mám  pod 

sedadlem  složený  hever. 

Chvíh  jsme  jeli  za  naprostého  ticha,  které  stopař  přerušil 

neobvyklým  a svérázným  dotazem: 
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„Hergot,  chlape,  ten  váš  ksicht  jsem  už  někde  viděl!  Nehrál 

jste  fotbal  za Plzeň?“ 

Poměrně  snadno  jsem  mu  to  vymluvil.  Ticho  bylo  ovšem  jen 

chvilku.  Nevzdal  se.  Pokusil  se  mi  přidělit  několik  profesí.  Když 

dospěl  k  hlasatelství  v  televizi,  abych  celou  věc  zjednodušil  a 

usnadnil,  představil  jsem  se.  Domněnka,  že  bude  konečně  klid, 

byla  opět  mylná.  Teprve  teď  to  začalo.  Zajímavé  na  mém 

pasažérovi  bylo  to,  že  ho  vůbec  nezajímala  moje  práce,  ale  mé 

příjmy.  Z ničeho  nic  se mi  opět  vybavil  ten  hever. 

Situace  se  stávala  komicky  paradoxní.  Vezl  jsem  úplně  cizího 

člověka  svým  autem  k  jeho  domovu  a  tento  člověk  mi  náhle  začal 

vyčítat,  jak  je  to  možné,  že  on  na  auto  nemá,  ačkoliv  je  jistě 

starší,  a  má  dvě  děti,  a  tetu  na  venkově  atd.  Přestal  jsem  ho 

vnímat  a  hlavou  mi  probíhala  naléhavá  myšlenka:  Jaký  boj  bude 

muset  naše  společnost  podstoupit  s  lidskou  neomaleností  a 

blbostí. 

Zbývalo  jediné  -  jak  ho  dostat  z  vozu!  Pomohla  mi  náhoda. 

Přehlédl  jsem  malý  výmol  na  silnici,  vůz  prudce  poskočil  a  já 

toho  poskočení  využil.  Zastavil  jsem  a  požádal  stále  meditujícího 

spolujezdce,  aby  laskavě  vystoupil,  že  se  musím  podívat  na  zadní 

nápravu.  Jakmile  tak učinil,  zabouchl  jsem  dveře  a ujel. 

Mohu  podotknout,  že se zcela  čistým  svědomím. 

ŠODÓ 

v  servisu  Simca,  kterou  jsem  v  té  době  proháněl,  jsem  si  dal 

vyměnit  brzdové  destičky.  Jsem  vždy  rád,  když  mi  do  vozu  dávají 

něco  nového.  Automechanik  prohlédl 

i všechno  kolem.  Když  odkryl  víčko  u  chladiče,  poněkud  se 

zarazil  a v žertu  prohodil: 

„Pane  Sovák,  vy  jezdíte  na šodó?“ 

Zasmál  jsem  se  bodře,  protože  vím,  co  šodó  je.  On  můj  smích 

opětoval  a dál  jsme  této  poznámce  nevěnovali  pozornost. 

Až  při  placení  se  mi  začalo  zdát  šodó  čím  dál  podezřelejší. 

Vrátil  jsem  se tedy  do dílny  a požádal  automechanika. 
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aby  byl  tak  laskav  a  ještě  jednou  se  pro  jistotu  podíval  do 

chladiče,  protože  jsem  tam  žádné  šodó  nelil  -  pokusil  jsem  se 

křečovitě  zažertovat.  Vyhověl,  smočil  prst  v  kapalině,  přivoněl, 

usmál  se,  a  sladbunce  pípl:  „Fermež.“  V  tu  chvíh  jsem  měl  pocit, 

že  ze  mě  někdo  vypouští  krev...  Bylo  to  tak:  V  nedbale  osvětlené 

garáži  jsem  plnil  chladič  zimní  směsí.  Na  poličce  jsem  měl  různé 

plechovky,  které  byly  částečně  v  negližé,  protože  časem  zmizely 

nálepky.  Tím  se  stalo,  že  jsem  namíchal  tuto  zajímavou  směs: 

Dva  htry  fermeže,  jeden  litr  fridexu  a  tři  litry  vody.  S  takto  vyba-

veným  chladičem  jsem  ujel  osm  set  kilometrů!  Očista  byla 

důkladná,  doprovázená  hlučným  smíchem  automechanika  a 

jadrnými  vtipy. 

Pozoroval  jsem  vše  s  pocitem  provinilého  blba,  když  se  ozval 

jemně  zvědavý  hlas:  „Nazdar,  Jiříku,  co  ti  to  prosím  tě  dělají?" 

Poznal  jsem  jednoho  kolegu  a  pozdravil  se  s  ním.  Flegmaticky 

jsem  mu  vysvětlil:  „Ale  -  impregnovali  mi  chladič!"  Nedůvěřivě 

kroutil  hlavou  a  já  proto  ihned  dodal:  „Je  to  novinka.  Jde  o 

jakousi  fermežovou  směs,  na  kterou  ujedeš  pět  set  kilometrů  a 

máš  chladič  tak  porézně  pro-  maštěnej,  že  jakákoli  koroze 

nepřichází  v  úvahu.“  Mohl  jsem  si  toto  „odborné  vysvětlení" 

dovolit,  protože  dotyčný  byl  stejný  technický  machr  jako já. 

Ještě  chvíli  zamyšleně  hleděl  na  chladič  a  já  zpozoroval,  jak  se 

mu  pomalu  do  očí  vkrádá  závist.  Pak  spěšně  odešel.  Když  jsem 

po  skončení  celé  operace  odjížděl  kolem  kanceláře,  slyšel  jsem 

hurónský  řev.  V  tom  se  rozletěly  dveře,  z  nichž  se  na  mě  řítil  můj 

přítel  s  kladivem  v  ruce.  Dupl  jsem  na  plyn  a  zmizel.  Bylo  mi 

jasné,  že  právě  požádal  o fermežování  chladiče. 

ZASNOUBENÍ 

Jedině  farář  a  žena  vědí,  jak  užitečná  je  lež.  To  jsem 

nevymyslel  já,  ale  Anatole  France  -  a  já  jsem  se  o  tom  v  praxi 

přesvědčil. 

Při  jednom  ze  svých  návratů  do  Prahy  jsem  spatřil  v  letní  noci 

osobní  auto  v těsném  objetí  s pouliční  lampou.  U to 
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hoto  výstředního  spojení  stáli  chlapec  s  dívkou  a  zuřivě  na  mě 

mávah.  Podle  toho  jsem  usoudil,  že  se  nikomu  nic  nestalo,  a 

velice  se  mi  ulevilo.  Při  bližším  ohledání  jsem  zjistil,  že  havárie 

není  zdaleka  tak  tragická,  jak  se  na  první  pohled  zdálo.  Byl  to 

spíš  pomuchlaný  plech. 

Horší  bylo  vyznat  se  ve  spletitém  vysvětlování  a  údajích, 

kterými  jsem  byl  z  obou  stran  zaplavován.  Přesto  se  mi  podařilo 

postřehnout,  že  jde  o  ještě  neoficiální  snoubence,  z  nichž  si  on 

bez  dovolení  vypůjčil  otcovo  auto  a  rovněž  bez  dovolení  odjel  se 

svou  milovanou  do  rodičovské  chaty.  Naproti  tomu  ona  měla  být 

doma  ještě  před  uzavřením  domu.  Zaradoval  jsem  se:  Konečně 

jedna  zkrátka  držená  dívka.  Uvědomil  jsem  si,  jak  jsou  šťastni  ti, 

kteří  musí  v  mládí  překonávat  překážky  spojené  s  láskou,  protože 

v  nich  je  ta  pravá  romantika.  Byl  jsem  dojat  a  rozhodl  jsem  se 

sympatickým  mladým  lidem  pomoci.  Po  vyřízení  nutných 

formalit  na  polici  jsme  odjeli  k  dívčině  domovu.  Dívka  totiž  měla 

značné  zpoždění  a  stále  v  občasných  záchvatech  pláče 

zdůrazňovala,  že  se  domů  nedostane,  v  domě  že  bydlí  sami  slušní 

a tiší  Udé,  nefungují  zvonky...  A zvonit  na správcovou? 

Vyloučeno!  Byl  jsem  opět  dojat.  A  abych  celou  situaci  zmírnil, 

vyprávěl  jsem  jim  o  svých  komických  návratech  domů  z  doby 

mládí.  Upřímně  jsem  se  zasmál  jen  já,  ti  dva  se  na  mě  dívaU  jako 

na  osobu  z  jiného  světa.  Stárnu,  řekl  jsem  si  a  od  další  švandy 

jsem  upustil.  Konečně  jsme  byli  na  místě.  Dům  to  byl  skutečně 

tichý  -  na  předměstí  na  druhém  konci  Prahy.  A  nedozvonili  jsme 

se,  jak  dívka  správně  předpokládala.  Zbývala  jediná  možnost  - 

dostat  se  na  dvůr  přes  kamennou  zeď  a  pokusit  se  ztéci  pevnost 

odtud.  Mládenec  byl  bezradný,  dívka  poplakávající...  Ujal  jsem  se 

velení.  Vzal  jsem  kluka  na  ramena,  on  sice  přelezl,  ale  opět  vyšla 

špatná  karta.  Dům  byl  i  odtud  nedobytný.  Stáli  jsme  ve  tmě  noci 

bezradně  do  chvíle,  kdy  mládenec  dospěl  konečně  k  mužnému 

rozhodnutí.  „No  tak  co!  Pojedeš  k  nám,  jednou  se  to  naši  stejně 

dovědět  musí!“  Dívka  ubitá  událostmi  nijak  neodporovala. 

Považoval  jsem  za  samozřejmost  taxikařit  dál.  Když  jsme 

konečně  dorazili  k cíli,  následovala  malá  válečná  po 
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rada,  v  níž  si  oba  mladí  lidé  neodolatelným  způsobem  při-

pravovali  omluvy  a výmluvy.  Hlavním  bodem  se stal  spor 

o  to,  zda  přiznat  také  chatu.  Zajímavé  bylo,  že  dívka  kategoricky 

trvala  na  úplném  doznání  a  zdůvodňovala  to  tím,  že  otec  přece 

není  padlý  na  hlavu  a  ona  že  nechce  vypadat  v  očích  chlapcových 

rodičů  jako  lhářka.  A  tady  jsem  zbystřil  pozornost!  Jako  houba  ve 

mně  začalo  vzrůstat  jisté  podezření.  Rozloučih  jsme  se  srdečně  a 

já,  abych  si  ověřil  své  domněnky,  jsem  se  zeptal:  „A  kdo  vlastně 

to  auto  řídil?“  Dívka  se  ke  mně  otočila,  na  tváři  se  jí  rozHl 

šťastný  a  téměř  vítězný  úsměv  a  řekla;  „To  jste  nepoznal. .?  Přece 

já!“ V tu  chvíli  jsem  si  vzpomněl  na  zvláštně  nedobytný,  tichý 

dům,  na  přísné  rodiče,  výmluvy  s  chatou. .  a  srdečně  jsem  se 

zasmál.  Připomněl  jsem  si  již  zmíněný  výrok  Anatola  France:  O 

užitečné  lži.  Zdál  se mi  případný. 

KLIĎAS 

Závory  téměř  pro  každého  šoféra  představují  ztrátu  času.  Je 

parné  léto,  před  jedněmi  stojím...  Shodou  okolností  jsem  přijel 

první.  Proti  mně  závory,  koleje  a  dlouhý  prudký  kopec.  Po  chvíli 

čekání  se  za  mě  zařadila  šupějící  Tatra  l i l a   postupně  pak  ještě 

několik  osobních  vozů.  Otevřel  jsem  okno  a  z  dlouhé  chvíle  jsem 

začal  studovat  strážného,  lidově  řečeno  vechtra.  Stál  na  druhé 

straně  kolejí  a  usmíval  se  trochu  provinile.  Díval  se  na  šoféry 

jako  na  havěť,  která  zlobí.  Zapáhl  si  lulku  a  klidně  usedl  na 

nějakou  bednu.  Bylo  jasné,  že  on  to  není,  kdo  spěchá.  Několikrát 

mohutně  zabafal,  pak  vstal,  sebral  opodál  stojící  konvičku  a  začal 

zalévat  záplavu  květin  kolem  domku.  Vypadalo  to  jako 

provokace.  Vojíni  z  Tatry  111,  kteří  si  odskočili  do  lesíka,  na 

něho  při  návratu  dokonce  pokřikovali,  zda  čekáme  na  vlak  nebo 

na  to,  až  zalije  kytky.  Jednoho  staršího  muže  z  dalšího  auta 

popadl  amok.  Rozzuřeně  přiběhl  k  závorám,  zacloumal  jimi  a 

vykřikl  někohk  sprosťáren.  Strážný  se  neurazil,  ale  ani 

neodpověděl.  Dál  se držel  konve. 

Zasáhl  osud,  který  nás  rychle  sjednotil.  Blížil  se v podobě 
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autobusu,  který  se  objevil  na  protějším  kopci.  Přehnaně  rychle 

sjížděl  dolů.  „Je  prázdný,  nač  ten  spěch?"  pomyslel  jsem  si.  Byl 

asi  uprostřed  kopce a padal  dolů  jako kámen. 

V  okamžiku,  kdy  mě  napadlo,  že  nebude  mít  dobré  brzdy,  jsem 

pochopil,  že  je  nemá  vůbec.  Selhaly.  Bylo  vidět,  jak  řidič  zoufale 

zápolí  s  rychlostní  pákou.  A  my  stáli  proti  němu,  jeden  za 

druhým,  neschopni  jakéhokoliv  úhybného  manévru.  Já v čele. 

Nastal  okamžik,  kdy  člověk  vzpomíná  na  dětství.  Autobus  se 

řítil  dál.  Zbývaly  dvě  možnosti.  Buď  se  stroj  zastaví  vlevo  o  les, 

nebo  vletí  do  našich  vozů.  Nevěděl  jsem,  pro  co  se  rozhodne,  a  to 

mě  velice  znervózňovalo.  Zapnul  jsem  naprosto  bezdůvodně 

směrovky  a  začal  jsem  světelně  signalizovat.  Všechno  se  ale 

odehrávalo  tak rychle,  že utéci  z vozu  nikoho  nenapadlo. 

Autobus  přerazil  závory  jako  párátka,  vletěl  na  koleje  a  tam  se 

prudce  zastavil.  V  tom  se  ozvalo  ohlušující  skřípání  brzd. 

Vzpomněl  jsem  si  na  strážného.  A  byl  to  on,  kdo  hned  na  počátku 

správně 

odhadl 

situaci, 

rozběhl  se  proti  přijíždějícímu 

nákladnímu  vlaku  a  máváním  čepice  ho  zastavil  sotva  pár  metrů 

před  autobusem.  Když  se  vše  trochu  ukhdnilo,  vechtr  zhluboka 

zívl  a  něco  žertovně  vysvětloval  v  mdlobách  z  okénka  visícímu 

strojvedoucímu. 

Díval  jsem  se  na  vechtra  fascinovaně.  Šel  stejně  klidně  k  řidiči 

autobusu,  který  v  šoku  vylezl  z  kabiny,  usedl  na  zem  a  tupě  zíral 

před  sebe.  Přívětivě  ho  pozdravil,  a  když  řidič  nijak  nereagoval, 

trochu  ho  zkropil  vodou  z  konve  na  kytičky,  kterou  stále  držel  v 

ruce.  Pak mu  křikl  do ucha; 

„Chlapče,  musíš  mi  podepsat  protokol,  abych  ty  klacky  (myslel 

závory)  nemusel  platit!" 

Najednou  jsem  zjistil,  že  nikdo  nespěchá.  Najednoujsme 

všichni  svorně  měli  času  habaděj. 
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ZKUSENOST 

U  kostela  si  hrály  děti.  Nevěděl  jsem  o  nich  až  do  chvíle,  kdy 

mi  jejich  matky  se  slzami  v  očích  děkovaly,  že  jsem  si  raději 

rozbil  auto,  než  abych  do nich  vjel. 

Co  se  vlastně  stalo?  Spolehl  jsem  se  na  dopravní  značku,  podle 

níž  jsem  jel  po  silnici  hlavní.  Dost  důrazně  jsem  tehdy  pochopil, 

že  značky  samy  o  sobě  nemohou  zajistit  jakoukoliv  bezpečnost, 

jsou-li  respektovány  pouze  jednostranně.  Pak  slouží  spíš  soudům 

a  dopravní  policii  k  bezpečnému  určení  viníka.  Ale  to,  že  máte 

auto  na  krupici,  i  když  jste  jel  správně,  do  toho  takové  značce  nic 

není.  Znal  jsem  jednoho  cholerika,  který,  jakmile  byl  v  právu, 

neuhnul.  Od  soudu  odcházel  vždy  s  očima  zářícíma  nad 

dosaženým  vítězstvím,  radoval  se  z  pokoření  protivníků  a  z  jejich 

nepříjemností. 

Nepatřím  do  kategorie  těchto  lidí,  a  přesto  se  mi  stalo  něco 

podobného.  Nezavinila  to  neústupnost,  ale  bezmezná  důvěra  ve 

všemohoucnost  dopravní  značky. 

Jel  jsem  přes  náměstí  na  hlavní  silnici  a  z  levé  strany  přijížděl 

nákladní  vůz.  Oba  jsme  jeli  volně,  oba  jsme  se  viděH, 

pozorovaH,  ale  hlavně  jsme  také  oba  stále  jeU.  Rána  jak  z  děla  a 

my 

vytvořiU 

vozidlo 

jedno, 

zvláštní, 

sériově 

dosud 

nepodchycené.  Vysvětlení  bylo  jednoduché.  Já  spoléhal  na 

značku,  on  byl  v  rozvodovém  řízení.  Rána  to  nebyla  zdaleka  tak 

velká  na  to,  co  všechno  způsobila.  Levá  strana  mého  auta  se 

zploštila  a  plech  byl  vybourán  až  k  volantu.  Seděl  jsem  přitištěn  u 

pravých  dveří.  Podle  vytřeštěných  očí  přihlížejících  občanů  musel 

být  celkový  dojem  strašný. 

Najednou  se  celé  auto  začalo  prudce  zmítat,  to  nastoupili 

záchranáři.  Snažili  se  otevřít  pravé,  zkřížené  dveře.  Dodnes  jsem 

hluboce  vděčen  za  veškerou  pomoc,  ale  tehdy  jsem  se  přece  jen 

vylekal.  Doslova  před  mým  zrakem  totiž  roztrhli  auto  vejpůl. 

Když  se s naprosto  stejnou  silou  vrhli 

i na  mě,  zaprosil  jsem,  že  vylezu  raději  sám.  Jednomu  ze 

zachránců  se  to  ovšem  nezdálo:  ještě  zrudlý  od  předcházející 

námahy  křikl  na  své  pomocníky:  „Tahejte,  je  v  šoku,  neví,  co 

mluví!“ 
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Po  chvíli  přijela  sanitka,  která  byla  naštěstí  zbytečná. 

Poděkoval  jsem  všem  zachráncům  a rozloučil  se s nimi. 

A poučení?  Nespoléhejte  na značky! 

KRÁVA 

Já  vím,  že  spousta  lidí  se  diví,  jak  mohou  například  v  Indii 

pěstovat  kult  posvátné  krávy.  Sám  nejsem  vyznavačem  žádného 

podobného  náboženství,  ale  přesto  to  chápu.  Osobně  krávy 

zbožňuju.  Můj  vztah  k  tomuto  zvířeti  není  veden  jen  pohnutkami 

rázu  čistě  materiálního,  jako  je  pití  mléka  či  představa  bifteků,  ale 

je  dán  vděčností,  která  se  dá  charakterizovat  známým  úslovím:  „V 


nouzi  poznáš  přítele"  - v tomto  případě  přítelkyni. 

Jakkoliv  jsem  člověk  družný,  jsou  chvíle,  kdy  chci  být  sám. 

Proto  jsem  jezdíval  do  jižních  Čech  k  osamoceným  rybníkům,  kde 

široko  daleko  nebývalo  človíčka.  Koupal  jsem  se  tu,  studoval,  četl 

a  pozoroval  mravence.  Někdy  jsem  pro  změnu  opláchl  auto... 

Pochopitelně  jsem  zacouval  co  nejblíž  k  břehu,  abych  nemusel 

daleko  pro  vodu.  Myl  jsem  právě  zadní  část  vozu,  když  mě 

nesmírně  překvapilo,  že  mi  auto  začalo  pod  rukama  sjíždět. 

Vysvětlení  bylo  jasné.  Podemletý  břeh  se  utrhl  a  kola  se  sesula  do 

rybníka.  Ne  mnoho,  byla  ponořená  jen  asi  do  poloviny,  ale  zato 

definitivně,  což  jsem  pochopil,  když  selhalo  vše,  co  se  v  po-

dobném  případě  dělá.  Od  této  chvíle  jsem  přestal  toužit  po 

samotě.  Leč  marně.  Byla  tu,  zcela  neúprosná.  Ale  najednou,  kde 

se  vzala,  tu  se  vzala,  na  břehu  stála  kráva.  Nepásla  se,  upřeně  mě 

pozorovala.  Dívah  jsme  se  jeden  na  druhého.  Řeknu  vám,  byla  to 

kráva  -  úplná  krasavice.  Ani  se  mi  nezdálo,  že  žvýká,  spíše  jako 

by koketně  pohazovala  protézou. 

Ticho  a  samota,  které  nás  obklopovaly,  dodávaly  -  nevím,  jak 

jí,  ale  mně  určitě  -  pocit  důvěrného  sblížení.  Pod  tímto  vlivem 

jsem  k  ní  došel,  chvilku  ji  laskal  za  uchem,  a  potom  jsem  ji 

opatrně  odvázal  provaz,  jímž  měla  přitaženou  hlavu  k  noze,  aby 

nemohla  rychle  běhat.  V  duchu  jsem  si  říkal:  „Kráva  je  to  tlustá, 

asi  záhumenková,  a s těmi 
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se  občas  i  tahá.“  Můj  plán  byl  jasný,  ale  problém  spočíval  v 

otázce:  Jak bez chomoutu  a postraňků? 

Moje  poťouchlé  chování  snášela  kráva  kupodivu  klidně  a  s 

naprostým  pochopením.  I  k  autu  se  nechala  odvést.  Ale  tady 

vyvstal  nový  problém:  Jak  budu  řídit  zároveň  krávu  i  auto? 

Navíc,  protože  byl  provaz  krátký,  bylo  nutné,  aby  kráva  vlastně 

couvala.  Ze  zkušenosti  jsem  věděl,  že  krávy  couvají  strašně 

nerady  a  někdo  je  musí  vést.  Obavu  jsem  měl  i  z  toho,  aby  v 

okamžiku,  kdy  nastartuji  vůz,  se  mnou  kráva  nevycouvala  pnliš 

rychle,  protože  má  stará  zetka  bude  pro  ni  určitě  lehkým 

břemenem. 

Pochopil  jsem,  že  musím  na  čas  odsunout  problémy  technické 

a  zmocnit  se  celé  situace  spíše  psychologicky.  K  tomuto  účelu 

jsem  vytáhl  celou  svačinu,  kterou  kráva  zkonzumovala  úplně 

samozřejmě.  Během  toho  jsem  ji  seznamoval  se  svým  hlasem, 

aby  se  snad  nelekla,  kdybych  při  celé  akci  použil  silnějších 

výrazů.  Kráva  pokojně  dojedla  a  já  se  rozhodl.  Odhodlaně  jsem 

sedl  za  volant  a  spustil  motor.  Přiznám  se,  že  mi  stál  na  čele  pot. 

K  mému  překvapení  kráva  vůbec  nezareagovala.  Kola  se 

protáčela,  vůz  sebou  trhal  a  ona  jen  s  nepatrným  údivem  zvedla 

hlavu.  Zařval  jsem  někohkrát  z  okénka:  „Huj!“  Ale  zase  nic. 

Tehdy  mě  napadla  ďábelská  myšlenka  ~  použít  ruční  houkačku  s 

táhlem:  zvukově  totiž  připomínala  psa.  Dodnes  nevím,  zda  jsem 

to  měl,  nebo  neměl  dělat.  Té  krávě  musel  někdy  nějaký  pes 

ublížit.  Protože  jsem  skutečně  z  vody  okamžitě  vyjel  a  jel  i  tehdy, 

když  už  jsem  nechtěl.  Jel  jsem  bez  motoru,  dokonce  zabrzděný. 

Uklidňovalo  mě  jen  to,  že  na  budovy  v  tom  kraji  hned  tak 

nenarazíme.  V  tom  mě  ale  kráva  překvapila  svou  moudrostí. 

Zastavila  se  a  já  zjistil,  že  vůbec  nebyla  splašená,  protože  se  po 

tom  siláckém  výkonu  začala  khdně  pást,  aniž  by zvedla  hlavu. 

S  velkým  vděkem  jsem  odvázal  provaz  z  vozu  a  vpletl  ho 

krávě  mezi  rohy.  Hlavu  jsem  jí  ovšem  k  noze  nepřivázal,  k  tomu 

by  mě  tehdy  nikdo  nedonutil.  Neboť  se  ukázala  v  nouzi  nejlepší  a 

značně  rozumnou  přítelkyní.  Což se o lidech  někdy  říci  nedá. 



 Hezká fotka z úplně mizerné  televizní inscenace 

-   rád jsem zapomněl 
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SAM SOBĚ DRAMATIKEM 

Každý  herec  si  trvale  stěžuje  na  nedostatek  dobrých  pří-

ležitostí,  na  mizerné  texty  scénářů,  tupé  dramatiky,  na  chudobu 

ducha  předloh,  s  kterými  se  pak  moří.  Byl  jsem  naprosto  stejný, 

taky  mě  to  štvalo.  V  sebezáchovném  pudu  jsem  si  upravoval 

dialogy,  dohadoval  se  s  režiséry.  A  byl  jsem  rád,  když  jsem  našel 

spřízněné  duše.  Tak  se  také  stalo,  že  jsem  dostal  volnou  ruku  k 

úpravám  celých  scén  -  ve  filmu  a  v  televizi.  A  že  jsem  navíc 

dostal  i  nabídky  k  samostatné  scenáristické  práci.  Bavila  by  mě, 

což  o  to,  ale  neměl  jsem  nikdy  tolik  času.  Nevydržím  taky  dlouho 

sedět. .  Pár  věciček  jsem  si  pro  sebe  a  pro  přátele  ale  napsal.  Už 

bych  s nimi  na trh  nešel,  ale  dal  jsem  se ukecat:  tady  jsou. 

JAROSLAV PISKOR MISTR 

SVĚTA V IMITOVÁNÍ 

PTACTVA 

 Konferenciér  ohlašuje  vystoupení  Mistra  světa  v  imitování 

 ptactva:  Jaroslava  Piskoře.  Na  pódium  přichází  muž s klecí, v níž 

 je vycpaný drozd. Muž je oblečen v ošumělý žaket s velmi krátkými 

 rukávy,  dělá  spíš  dojem,  že  se  chystá  prát  prádlo  na  valše.  Má 

 krátké rozčepýřené  vousy, vlasy bohatě naondulované. 

Vážení  přátelé,  v  této  chvíh  měla  následovat  přestávka,  ale 

protože  nechceme,  aby  v  televizním  Silvestru  byla  přestávka  bez 

programu,  požádah  mě pořadatelé,  abych  se jí  ujal. 

Vidíte  toho  ptáka  zde?  Již  nežije,  je  vycpaný,  a  přesto  stál  u 

kolébky  mé  kariéry.  Chtěl  bych  se  svých  začátků  dotknout  jen  ve 

stručnosti  už  proto,  že  tím  jak  známo,  ukazujeme  dalším 

generacím  imitátorů  správnou  cestu. 
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Narodil  jsem  se  v  křivoklátských  lesích  u  svého  strýce,  který 

tam  byl  tchořem.  Ehm,  chci  říci  fořtem.  Už  jako  batole  jsem  si  z 

kočárku  pozorně  všímal  okolm'ho  světa  a  sem  tam  jsem  dokázal 

napodobit  drobný  hmyz.  Vzpomínám  si  jako  by  to  bylo  dnes  - 

ležel  jsem  v  kočárku,  boudu  jsem  měl  trochu  větší,  protože  moje 

výchova  byla  přísně  bigotní,  takže  jsem  se  musel  hodně 

předklánět,  abych  viděl  ven,  v  nohách  jsem  měl  pleny  -  většinou 

čisté,  na  pravé  straně  hračky  -  špulku  a  několik  hadrových 

knoflíků.  Kdepak  chrastítko,  na  to  nebylo  ani  pomyšlení,  to  není 

jako  dneska:  to  mají  hdi  nejdříve  chrastítko,  a  teprve  potom 

shánějí  dítě.  Na levé  straně  mi  visel  dudlík. 

Na  ten  dudlík  jsem  dokázal  napodobit  čmeláka  tak  trefně,  že  se 

po  mně  teta  několikrát  ohnala.  Já  říkám  teta,  ale  byla  to  vlastně 

matka.  Poněvadž  jsme  však  žili  na  samotě,  tak  na  tom  nesešlo.  A 

potom  - byU  jsme  rodina  poměrně  moderní. 

Lesy  a  příroda  vůkol  měly  na  můj  talent  nesmírný  vUv. 

Domácí  zvířectvo,  speciálně  prase,  jsem  mistrně  zvládl  ve  třech 

letech  a  napodoboval  jsem  ho  tak  přesvědčivě,  že  mě  strýc  po 

jedné  z  produkcí  zavřel  do  chlívku.  Vůbec  nechtěl  věřit,  že  jsem 

člověk.  Slepice  jsem  také  uměl,  ale  ty  jsem  se  dělat  bál,  protože 

mě  jednou  kohout  tak  poďobal  na  čele,  že  si  děti  ve  škole 

myslely,  že mám  neštovice,  a nechtěly  se mnou  sedět  v lavici. 

Nu  -  a  pak  už  přišH  ptáci.  V  pěti  letech  jsem  uměl  napodobit 

sluku,  a  ta  se  studuje  těžko,  protože  je  pořád  v  tahu.  Sluky  táhnou 

v  „hřadě“  a  já  musel  pod  nimi  utíkat  s  uchem  nataženým,  abych 

něco  zaslechl.  Pověst  o  mně  jako  zázračném  dítěti  se  brzy 

rozletěla,  a  kdykoliv  pak  sluky  táhly,  byl  jsem  zván  na  zámek 

knížete  Hohenloheho,  abych  je  imitoval  a  hdé  je  pak  stříleh. 

Sluka  se pozná  snadno.  Má dlouhý  zobák  a jí  se nevykuchaná. 

Léta  plynula,  já  pracoval  poctivě  a  pilně,  doslova  jsem  dřel, 

odříkal  si,  noci  nastavoval  -  a  pak  přišlo  mistrovství  světa.  Ale  já 

jsem  nezpychl.  Dnes  pracuju  ve  výzkumu  a  na  srpen  jsem  pozván 

inženýrem  Wágnerem  do  našeho  safari,  abych  mu  naimitoval 

pštrosí  samici.  Můj  hlas  bude nato 
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čen  na  pásek  a  použit  jako  vábnička  v  Africe  k  odchytu  pštrosích 

samců.  Někdo  se  může  zeptat,  proč  nenatočit  pštrosí  samici 

přímo,  proč  používat  imitátora.  Vysvětlení  je  jednoduché:  Jak 

známo,  pštrosí  samice  je  pták  vehce  plachý  a  stydlivý.  Její 

milostný  trylek  je  tak  slabý,  že  jej  samec  mnohdy  přeslechne, 

nebo  ho  dostatečně  nevzruší.  Proto  také  pštrosí  samice  snáší  jen 

jedno  vejce. 

Začal  jsem  už  s  přípravami,  tu  nejpodstatnější  část  výstroje, 

tretry,  už  jsem  sehnal. 

Tím  vším  ovšem  nechci  vyvolat  dojem,  že  jsem  byl  ve  všem 

úspěšný.  Měl  jsem  i  neúspěchy.  Příkladně  jsem  se  nikdy  nenaučil 

racka.  Důvodů  je  několik.  Dva.  U  nás  na  nábřeží  je  lidé  krmí  a 

strašně  přitom  kecají,  takže  člověk  neslyší  vlastního  skřeku. 

Požádal  jsem  tedy  vládu,  aby  mi  umožnila  odcestovat  na  ostrov 

Tahejty,  což  se  uskutečnilo.  Obdržel  jsem  od  ministerstva 

příslušnou  částku  a  pokyny  (ty  zase  od  jiného  ministerstva). 

Ovšem  když  jsem  přicestoval  na  Tahejty,  a  tady  přijde  druhý 

důvod,  setkal  jsem  se  s  překážkou.  Tam  je  totiž  na  pobřeží  buď 

pět  milionů  racků,  nebo  ani  jeden.  Studijní  situace  se  značně 

zkomplikovala,  protože  jich  tam  bylo  právě  oněch  pět  milionů. 

LítaH  kolem  mě  a  celého  mě  posázeli  trusem.  Vypravil  jsem  se 

tedy  za  nimi  v  noci.  Mé  štěstí  bylo  jen  zdánlivé.  Narazil  jsem  na 

jednoho  samotáře,  ale  to  byl  zase  racek  chechtavý.  Uviděl  mě  a 

začal  se  chechtat.  Čekal  jsem,  až  se  vychechtá  a  vydá  nějaký  ten 

typický  racčí  zvuk,  kterého  bych  se  mohl  chytit.  Ale  on  se  jenom 

chechtal,  a  chechtal  se  jako  blbec.  Z  moře  šlo  vlhko,  já  začal 

nastydat,  a tak jsem  se vrátil  do vlasti. 

A  teď  bych  měl  již  přistoupit  k  produkci  samotné.  Jenom  bych 

ještě  rád  upozornil,  že  nehodlám  předvádět  žádnou  zvukovou 

fotografi.  Vzpomínám  tu  Picassa,  který  řekl:  „Už  jako  dítě  jsem 

maloval  jako  Rembrandt  a  celý  život  mi  trvalo,  než  jsem  se  naučil 

malovat  jako  dítě.“  Podobně  i  já,  v  duchu  malířů,  kteří  nemalují 

jen  to,  co  vidí,  ale  to,  co  cítí,  a  někteří  cítí  opravdu  něco  úplně 

jiného  než  vidí,  tak  i  já  nenapodobuju  jen  to,  co  slyším,  ale 

hlavně  to,  co  cítí  ten  pták.  Při  vzletu,  při  přistání  a  podobně. 

Protože 

-  co je společným  materiálem  pro všechny  malíře?  Čára. 



 Scénka s ptačí klecí pro jeden z úspěšných  televizních  Silvestrů 

 uváděných Vladimírem  Menšíkem 

A co pro ptáky všeho druhu? Zvuk. Z toho pak tvoří libovolné 

dílo. 

Daleko  důležitější při mé produkci je tedy všímat si skladby 

rukou  než  zvuku,  ale  to  jistě  náročnější  -  a  vnímavější  - 

posluchači  snadno  pochopí,  a  těm  pokulhávajícím  to  poté 

vysvětlí.  Ale  aby  se  nikdo  nedomníval,  že  mám  nacvičeného 

jenom  jednoho  ptáka  či  ptáků  několik,  může  kdokoliv  z 

obecenstva určit druh ptáka, kterého chce slyšet. Až na racka, 

samozřejmě. 

 (Následuje  několik  rychle  za  sebou  jdoucích  imitaci.  Všechny 

 znějí  stejně,  jen  ruce  imitátora  se  složitě  přemisťují,  živě 

 gestikulují...) 

Vážení  přátelé  přírody,  svěřím  se  vám,  že  celým  mým 

pobytem  v  křivoklátských  lesích  mě  provázel věrný kamarád - 

pes  Rolf.  A  jelikož  vidím,  že  se  vám  mé  vystoupení  líbilo, 

dovolte mi nakonec, abych vám Rolfa rovněž napodobil. Už ne 

tak  náročně  umělecky  ztvárněného,  ale  tak  obyčejně, 

realisticky,  jako  jsem  kdysi  tvořil  v  dětství.  A  aby  iluze  byla 

dokonalá, musím pokleknout... Zde tedy Rolf: Haf, haf, haf... 
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DIALOG O ZAHRADNIČENÍ 

 účinkují Jiří  Sovák a Ivan Mládek 

 Sovák: 

Poslyšte,  pane  Mládku,  vy  prý  zahradničíte? 

 Mládek: 

Ano,  pane  Sováku.  Mohu  dokonce  říci,  že mi  to ohromně 

prospívá  - jak zdravotně,  tak finančně.  Sovák: 

Vy  si,  pane  Mládku,  tedy  pěstujete  zeleninu,  nejen  kytky. 

 Mládek: 

Pěstuju  všechno,  a  co  sám  se  ženou  a  synem  nesníme, 

prodáváme.  Pochopitelně,  že  květiny  nejíme.  Těmi  pro- 

voňujeme  a  zdobíme  příbytek,  ale  co  nám  přebyde,  rovněž 

prodáme. 

 Sovák: 

Víte,  ona  je  to  dneska  velká  vymoženost,  moci  prodat  přebytky 

své  práce. 

 Mládek: 

Ovšem,  je  to  nesmírná  výhoda.  Jednak  se  obohatíte,  a  potom 

ulevíte  zásobování  obyvatelstva. 

 Sovák: 

Vidíte,  a  přitom  ještě  ve  čtrnáctým  století  první  zahrádkář, 

který  vypěstoval  a prodal  první  mrkev,  byl  zaživa  zazděn. 

 Mládek: 

Když  už  jste  se  dotkl  toho  choulostivého  místa:  já  se  totiž 

rovněž  snažím  vypěstovat  novou  odrůdu.  Ale  slibte  mi,  že  o 

tom  pomlčíte. 

 Sovák: 

Vy  se  obáváte,  že  by  vás  rovněž  zazdili?  Ale  to  je  nesmysl,  to 

přece  bylo  před šesti  sty  lety. 

 Mládek: 

Já  se  spíš  bojím,  aby  mi  mou  rosthnu  neukradli.  Pojmenoval 

jsem  ji  „lahoUk  střapený“.  Má  tu  vlastnost,  že  první  tři  neděle 

po rozvětvení  opojně  voní  a je navíc 

vhodný  jako  ozdoba.  Po  odkvětu  se  suší  a  slouží  jako 

projímadlo. 

 Sovák: 

Takže  vy  už  máte  výsledky?! 

 Mládek: 

Ano,  aleje  to  první  várka  a  nepovedla  se  zcela.  Vonělo  to 

nádherně,  i  vzhled  byl  pěkný,  ale  strašně  to  projímalo.  Tak  jsem 

některé  komponenty  pozměnil  a „laholik“  přestal  růst. 

 Sovák: 

Možná  že  jste  ho přehnojil. 

 Mládek: 

Vyloučeno. 

 Sovák: 

Nebo nedohnojíl... 

 Mládek: 

To  je  naprosto  vyloučené  z  toho  prostého  důvodu,  že  já  vůbec 

nehnojím,  ale  jenom  smrdím!  Chci  říci,  že  hnojím 

koncentrovaným  plynovým  způsobem. 

 Sovák: 

Tomu  dost dobře  nerozumím. 

 Mládek: 

Je  to  naprosto  jednoduché.  Jako  byste  příkladně  jedl  čtyři 

kilogramy  citrónů,  když  stačí  dvě  tabletky  cé  vitamínu.  Takže 

já  vedu  asi  čtyři  centimetry  pod  zeminou  gumovou 

tlakohadičnou  síť,  a  do  ní  pod  určitým  tlakem  ženu  tento  puch, 

tedy  plyn. 

 Sovák: 

Bezesporu  úspora  fyzické  námahy  a  pracovních  sil  je  značná. 

Ale  tak  mě  napadá,  že  by  se  tento  váš  nápad  dal  využít  i  v 

širším  měřítku. 

 Mládek: 

Trefil  jste  hřebíček  na  hlavičku.  Když  totiž  zelenina  takto 

vyhnojená  doroste,  je možné  ji  stejným  mechanismem  vyudit. 

 Sovák: 

Máte  nějaké  výsledky? 

 Mládek: 

Ano,  s celerem. 
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 Sovák: 

Jak chutná? 

 Mládek: 

Jako oštěpek,  ale  nedá  se ukousnout. 

 Sovák: 

Pane  Mládku,  já  vám  nesmírně  děkuji.  Ušetřil  jste  státu  značné 

výdaje,  protože  jste  otevřel  okno,  kterým  se nedalo  dívat. 

CHVILKA POEZIE 

 Silvestrovská féerie z roku 1984 

 Účinkují Jiří  Sovák a Milan  Lasica 

 Na  scéně  stoji  lavička.  Přichází  Sovák,  rozhlíží  se  a  hudruje,  že 

 mu  nepřichystali  kulisy,  současně  si  zkouší  číst  verše  z  knihy.  Je 

 naštvaný. 

 Sovák: 

. .dětská  hlava  bez  tělíčka  a  tělíčko  bez  hlavy. .  Tady  už  je  to 

jasný.  A chvilka  poezie  bez kulis,  to je taky  jistý.  A trapný! 

 Přijde Lasica 

 Lasica: 

Pane  Sovák,  co vy  tu  děláte? 

 Sovák: 

Já  se  tu  soustředuju.  Já  tu  budu  recitovat  Erbenova  Vodníka  pro 

chvilku  poezie. 

 Lasica: 

Recitovat?  Podívejme.  Já to mám  režírovat. 

 Sovák: 

Vy  režírovat?  To  nechápu,  proč  vy  byste  musel  režírovat.  Vždyť 

vy  jste  dobrý  herec! 

 Žoviálně plácne  Lasicu do zad 

Á, já vím,  to zas  je nějakej  ten  váš fórek,  co. . 

168 

 Lasica tomu žoviálnímu  tónu není rád, ukazuje mu papír  Lasica: 

Podívejte  se,  já  jsem  byl  pověřen  režií. .  Já  to  tady  mám  černé 

na bílém,  tak... 

 Sovák čte papír 

 Sovák: 

...no,  na  mou  duši  ...a  rovnou  druhou  třídu  vám  dali...  No  to 

ovšem  mění  situaci,  v tom  případě... 

 V  mžiku se mění z žoviála  v devótního pejska 

...to  jsem  rád,  pane  režisére,  že  zrovna  vy...  Věřím,  že  pod 

vaším  režijním  dohledem... 

 Lísá  se  k  němu,  Lasica  ho  drbe  na  hlavě,  Sovák  klepe  nohou 

 Lasica: 

...no  počkejte,  tenhle  gag  už  dělal  Vlasta  Burian!  Sovák: 

Vono  se to hodí  umět  i dneska. 

 Lasica rázně  ukončí drbání 

 Lasica: 

Nono...  hodnej...  akorát  nevím,  proč  jste  tady.  Já  jsem  si 

představoval  někoho  mladšího.  Proč  vůbec  nepočkah,  až  si 

vyberu  já? 

 Sovák: 

To  víte,  kdo  platí,  ten  poroučí.  A  navíc  zřejmě  vědí,  že  Erbena 

recituji  nedostižně,  že  jsem  přímo  erbenolog.  Já  s  ním  dokonce 

jednou  vyhrál  Poděbrady! 

 Lasica: 

Blahopřeji,  to  je  roztomilé  městečko.  Ale  tím  hůř,  že  Erbena 

ovládáte.  Tím  hůř  pro  mě,  protože  vy  jste  si  už  třeba  vysvětlil 

Erbena  po  svém,  bez  mého  vedení.  Co  když  nám  to  teď  nepůjde 

dohromady? 

 Sovák: 

Ale,  pane  režisére,  Erbena  si  přece  nemůžeme  vysvětlovat 

různě,  to je daný,  vždyť  je to klasik! 

 Lasica: 

Právě  že  je  to  klasik.  Proto  je  třeba  podat  mu  pomocnou  ruku, 

přiblížit  ho dnešku! 

 Sovák: 

Ale  proč. .  promiňte  pane  režisére,  chci  říci..   ale  jak? 
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 Lasica: 

No  právě  proto  jsem  tu  já.  Řekněte  mi,  jak  se  vám  jeví  samotný 

vodník? 

 Sovák: 

Je  to  jednoznačně  záporný  intrikánský  typ,  já  bych  se  nebál 

přímo  výrazu  vrah! 

 Lasica se viditelně lekne Lasica: 

A proč myslíte? 

 Sovák: 

Stahuje  lidi  pod vodu.  Tu  dívku  rovněž.  Říkám  vrah!  Lasica: 

Chyba,  chyba!  Podívejte  se,  jak  můžete  říct,  že  vodník  vraždí? 

On  pracuje,  je  to  jeho  práce,  jeho  povolání  a  on  je  musí 

vykonávat  svědomitě.  A  navíc  -  on  nevnikl  k  té  dívce  do 

komůrky,  naopak  ona  vnikla  k  němu  do  vrbiček,  neboť  ji  tam 

pohánělo  cos.  A  co  to  bylo  to  cos?  No?  Ano,  chtíč,  který  ji 

poháněl  k  vodě  na  schůzku  s  milým  ve  vrbičkách,  milý  nepřišel, 

tak  ona,  jak  byla  taková  rozvášněná  kouká  kdeby  coby,  z  vody 

leze  cos,  vypadá  to  jako  mužskej,  no  a  tak  vona  po  něm  šmátne, 

no  a  výsledek  známe.  A  svedlo  se  to  na  vodníka.  Já  říkám,  ten 

vodník  byl  nevinej,  ten  vodník  byl  chudák!  Sovák: 

Nono,  počkejte,  chudák...  A  co  to  tělíčko  bez  hlavy  a  hlava  bez 

tělíčka! 

 Lasica: 

Vidíte  a  tady  je  třeba  Erbenovi  pomoct.  Nerozmazávat  tento 

nepodstatný  detail,  přece  nebudeme  předkládat  dnešnímu 

divákovi  horor!  Tělíčko  i  hlavičku  prostě  zahodíte,  řekněme  to 

jen  takhle... 

 Předvede jak naloží  s tělíčkem 

. .na  půl  huby,  jasné?   

 Sovák: 

No dobře, ale  pořád  nevidím  to vodníkovo  přiblížení  se dnešku! 

 Lasica: 

Vy  jste  nic  nepochopil!  Z  toho  musí  vyplývat,  že  vodník 

nestáhne  dívku  pod vodu,  nýbrž  naopak  leze  z vody. 
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rozdychtěná  dívka  na  něj  kejvne,  mrkne,  chňapne,  no  a  on  se 

dá do laškování,  pochopitelně...  Ale  na souši,  příteli,  na souši! 

 Sovák: 

Ale  pane  režisére,  to  je  s  prominutím  historicko-fyzio-  logický 

nesmysl,  nonsens,  latinsky  blbina!  Copak  vodník  na  souši  může... 

vodník  na  souši  nemůže...  ani  chodit  pořádně!  Prosím  vás,  vždyť 

by tu  dívku  ani  nedohonil!  Lasica: 

Správně.  Ale  obráceně  - ani  by před ní  nestačil  utéct!  Sovák: 

No neříkám,  vaše  pojetí  je originální  a nepostrádá  určitou 

modernistickou  pikanterii,  ale  přece  jenom  ta souš...  to není  na 

místě.  Vždyť  už  jenom  ten  název  - Vodník!  Lasica: 

Jo  já  vám  to  neřek?  Ne?  Aha!  Tak  v  mém  pojetí  se  to  totiž 

nejmenuje  Vodník,  ale  Ve vrbičkách! 

 Sovák: 

No  jo...  No  ne...  No  to  je  jiná.  No  bravo,  pane  režisére...  Ve 

vrbičkách... 

 Sovák drbe Lasicu  na hlavě, Lasica  klepe nohou 

...to  se  povedlo,  Tak  takhle  jo,  takhle  toho  Erbena  mladým 

přiblížíme,  takhle  jo...  No,  když  si  teď  pomyslím,  jak  to  bylo 

původně  ve vodě...  Poslyšte,  ti  klasici  ale  byli  naivní... 

171 

DVA USMEVY 

 (Scénář  nebyl natočen) 

 Lesní  pěšina  kolem  zamrzlého  rybníka,  po ní jde Sovák a mluví 

 do kamery. 

 Sovák: 

Víte,  přátelé,  jsou  místa,  kde  člověk  prožije  ostudu  nebo 

trapas,  o  kterém  každý  ví  a  přece  se  tam  klidně  vrací.  Naopak 

jsou  místa,  kde  o  prožitém  trapasu  ví  jenom  on,  a  zdaleka  se 

tomu  místu  vyhýbá.  Tak je tomu  i  v tomto  mém  případě. 

 Sovák pokračuje v cestě, je jinak oblečen. 

 Sovák - vnitřní hlas: 

Chodím  rád na procházky,  hlavně  když  je suchý  mráz,  protože  jak 

já věřím,  hubí  rýmové  bacily.  I tentokrát,  nic  zlého  netuše,  jsem 

se vyšel  zhluboka  vydýchat  na svou  oblíbenou  stezku,  která  vede 

kolem  rybníka.  Zamrzlý  rybník, u kraje je shrabaný  sníh a projíždí 

 se tu velmi hezká mladá dívka. Sovák se na ni zálibně  dívá a po-

 kračuje v chůzi. Záběr na dívčiny brusle  - staré, nehezké, 

 ošoupané  (v  kontrastu s celkovým dojmem) 

 Sovák - vnitřní hlas: 

Byl  to zvláštní  pocit.  Velká  ledová  plocha  a na ní  jediné 

půvabné  stvoření.  Zprvu  mě  nic  nenapadlo,  jen  jsem  se za  chůze 

díval.  V tom  mě uviděla,  usmála  se a zamávala.  Dívka na ledě 

 uvidí Sováka, usměje se a zamává.  

 Sovák se zastaví, také zamává, opět pokračuje v chůzi Sovák - 

 vnitřní hlas: 

Pozdrav  jsem  opětoval  a  znovu  jsem  vykročil,  ale  po  pár 

krocích  jsem  o  tom  úsměvu  začal  uvažovat.  To  přece  nebyl  jen 

tak  povrchní  pozdrav.  V  tom  bylo  něco  víc.  Jak  to  asi  myslela? 

Usilovně  jsem  se  snažil  zaplašit  zbabělost,  která  se  mě 

zmocňovala,  ale  nakonec  jsem  se  vrátil,  abych  si  celou  situaci 

znovu  prověřil. 

 Sovák váhá, náhle  se prudce obrátí a jde zpět. Dívka se na něj 

 podívá a usměje se. 
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 Sovák - vnitřní hlas: 

Tentokrát  nezamávala,  jen  se  zase  tak  divně  usmála.  Sebral  jsem 

všechnu  duchaplnost  a  snažil  se  navázat  rozhovor,  vtipně  jsem 

prohodil:  To je led,  co? 

 Sovák se zastaví u dívky. 

 Sovák ~ vnitřní hlas: 

 Podívala se mi odvážně, aspoň se mi tak zdálo,  do očí. 

 Dívka: 

No báječný,  jako  kost. 

 Sovák se trochu sklouzne. 

 Sovák: 

Zdá se i dost pevný,  že? Ale  nejsou  vám  ty brusle  nějak  velké? 

 Oba se podívají na brusle. 

 Dívka: 

No,  jsou  to  šestky  a  já  mám  nohu  čtyřku.  Musím  to  vyrovnat 

ponožkami. 

 Sovák - vnitřní hlas: 

MluviH  jsme  spolu  ještě  chvíH,  dialog  to  nebyl  příliš  zajímavý, 

až  na  poznámku,  která  padla  nakonec.  Už  jsem  odcházel  a  bylo 

to jako rána  do zad. 

 Sovák  s  dívkou  mluví,  nevíme  o  čem,  smějí  se.  Sovák  se  občas 

 sklouzne,  je  na něm vidět, jak chce být mladý. Sovák se rozloučí. 

 Sovák odchází.  Dívka se otočí a volá za ním. 

 Dívka: 

Škoda,  že  neumíte  bruslit,  jsem  tady  každý  den,  mohli  jsme  to 

zkoušet  spolu. 

 Sovák se prudce zastaví a ztuhne. Dívka se zasměje. 

 Sovák - vnitřní hlas: 

A zase  ten  podivný  smích.  Je to jasný.  Teď  jde jenom 

o  to, abych  nic  nezvoral. 

 Sovák: 

A kdo říká,  že neumím! 

 Prodejna  sportovních  potřeb.  Sovák  zkouší  boty  na  brusle, 

 prodavač  mu  něco  radí,  domlouvají  se.  Kupuje  dvoje  brusle  i 

 boty, jedny dámské, bílé. 
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 Sovák - vnitřní hlas: 

Abych  pravdu  řekl,  naposledy  jsem  bruslil,  když  brusle  měly 

ještě  šrouby.  Říkalo  se tomu  šlajfky. 

 Sovák platí u pokladny. 

 Jiný rybník. 

 Sovák  dokončuje úpravu kluziště, které si sám připravil, chystá si 

 ponožky,  brusle  a  vidíme,  že  s  sebou  přinesl  dokonce  i  židli. 

 Obouvá  si  brusle,  rozjíždí  se,  spíše  se  o  to  pokouší,  udělá  pár 

 tápavých  kroků  a  padne  do  nahrnutého  sněhu,  postaví  se  a 

 použije židli  jako opory. 

 Sovák -  vnitřní hlas: 

Pro  jistotu  jsem  si  jel  vyzkoušet,  co  zbylo  z  mého  brus-  lařského 

uměm'  hned  den  nato  časně  zrána,  abych  nebyl  nikým  spatřen,  a 

samozřejmě 

na 

jiný 

rybník. 

Prvotní 

zkušenosti 

byly 

katastrofální. 

Židle  se  mi  osvědčila,  jako  naprosto  nezbytný  předmět. 

Nejenom,  že  mi  pomáhala  udržet  balanc,  ale  každou  chvíli  jsem 

na ni  usedl,  abych  zmírnil  nesnesitelnou  bolest  v kotnících. 

 Po chvilce si sedne. 

 Sovák - vnitřní hlas: 

Po  tříhodinovém  tréninku  se  mi  zdálo,  že  je  to  jakž  takž  dobré, 

že jsem  dostatečně  připraven. 

 Původní rybník 

 Záběr  na  ladně  jezdící  nohy  v   nových  bílých  bruslích,  střih  na 

 odložené  brusle  na  okraji  rybníka.  Kamera  se  zvedne,  je  vidět 

 Sováka  trochu  nejistě  jezdícího  na  bruslích,  kolem  něho  krouží 

 ono půvabné dívčí stvoření. 

 Sovák - vnitřní hlas: 

Tak  teď  myslím,  že  je  to  úplně  jasné.  Dnes  budeme  ještě  jen  tak 

žertovat  a  skotačit.  Musím  dát  pozor,  abych  sebou  moc  často 

nepraštil.  Zítra  už  přijedu  vozem.  Ještě  pár  záběrů  na  skotačící  a 

 laškující  dvojici.  

 Zatmít. 

 Saab  zastavuje u rybníka, z něho křepče vystupuje Sovák. Hází si 

 brusle  přes  rameno  a  pospíchá  na  známé  místo.  Jeho  tvář  náhle 

 zvážní, krok se zpomalí. 

 Záběr  na  rybník,  vidíme,  že  na  zmíněném  kluzišti  nebruslí  dívka 

 sama,  ale  je  s  ní  starší  dáma.  Ta,  jakmile  spatří  Sováka,  jede  k 

 němu a začne mluvit. 

 Paní: 

Už  se  vás  nemůžu  dočkat,  abych  vám  poděkovala  za  tu  naši 

holku  i  za  sebe.  Ona  mi  totiž  vždycky  sebrala  moje  brusle  a  já  se 

tak  pomalu  nedostala  na  led.  Přitom  už  jsme  jí  dvakrát  na  brusle 

dah,  ale  znáte  ta dnešní  děvčata 

-  peněz  si  neváží  a vždycky  to utratila  za parádu. 

 Paní  stále  hovoří,  přitom  bruslí,  nevíme,  co  říká,  Sovák  se 

 pomalu obouvá. 

 Sovák -  vnitřní hlas: 

Usmívat  se,  nedat  na  sobě  nic  znát,  hlavně  neomdlít.  Zase  se 

usmívat.  To  je  strašný.  Že  bych  si  ten  úsměv  špatně  vysvětlil? 

Možné  to  je,  a  proto  -  usmívat  se!  Všichni  tři  jezdí  v  naprosté 

 shodě  po  ledě,  občas  je  slyšet  smích.  Chvílemi  záběr  na  dívku, 

 která  se  usmívá  tím  záhadným  úsměvem  chvílemi  na  Sováka, 

 který o tom úsměvu zřejmě znovu přemýšlí. 

 (Občas  pohled na čekající auto.) 

 Na  kluzišti  se  situace  změnila.  Sovák  se  loučí,  brusle  dává  přes 

 rameno. 

 Paní: 

Ještě  jednou,  moc vám  děkujeme. 

 Sovák: 

Že  o  tom  vůbec  hovoříte,  manželce  byly  velké,  tak  jsem  je  dal 

dcerušce.  Nashledanou. 

 Paní: 

Nashledanou.  A copak,  že jste  si  dneska  vzal  s sebou  auto? 

 Sovák (zabrebtá): 

Ale  nějak  na mě...  musím...  na zkoušku  do televize.  Sovák 

 odchází,  ještě se obrátí a dívka se na něj znovu usměje. Sovák se 

 zamyslí,  přitom mává a sám pro sebe si říká: 

Ví  to, že jsem  vůl,  nebo  neví? 

 Pak  se  obrátí  a  jde  směrem  k  autu  a  začne  se  najednou strašně 

 smát. 
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POVZDECHNUTI. . 

Nepatřím  určitě  k  přehnaným  filozofům,  ale  občas  se  zasním. 

Říkám  si:  „Kéž  by  se  u  nás  znovu  narodili  Čapkové,  Havlíčkové, 

Nerudové...  Borci,  co  měli  národ  za  svou  vlastní  rodinu.  Dneska 

tohle  postrádám.  Každý  myslí  jen  na  sebe  a  pomaluje  ostuda  být 

na  něco  hrdý,  pomalu  se  to,  na  co  by  snad  člověk  hrdý  mohl  být, 

těžko  hledá...  V  mém  oboru,  v  divadle  především,  se  nějak 

vytratily  jímavé  příběhy  psané  pro  Hdi,  dnes  se  nějak  víc  daří 

nezáživným  experimentům.  Ale  na  ty  odmítají  chodit  diváci  a 

bludný  kruh  se  uzavírá.  Snad  nejvíc  mi  chybějí  díla  sahající  do 

historie.  Když  člověk  ví,  odkud  pochází  a  jaké  má  kořeny,  nabude 

sebejistoty,  sebevědomí,  a  hned  tak  se  nenechá  za-  dupat, 

vytlačit,  zničit.  Znalost  historie  znamená  i  úctu  a  vážnost  k  ní. 

MysHm,  že  náprava  bude  trvat  tak  dvě  generace.  Než  budou  naši 

pokračovatelé  žít  společensky  se  ctí,  než  si  budou  zcela 

samozřejmě  považovat  slušnosti,  pravdomluvnosti  a  cti.  Toho  se 

už  nedožiju.  Ale  víru  v  lepší  příští  i  při  vrozeném  mi  skepticismu 

neztrácím.  Tu  mám. 

ÚVAHY 

Mým  celoživotním  krédem  bylo  zůstat  pro  diváky,  posluchače, 

čtenáře  takovým  milým  příbuzným,  který  je  přijde  navštívit,  nic 

jim  neukradne,  nepohádá  se  s  nimi,  moc  se  nevnucuje  -  ale 

přinese  pokaždé  radost,  legraci  a  pohodu.  Vždycky  jsem  byl 

alergický  na  schvalovače  smíchu,  na  ty  chytré  hlavy,  které  volaly: 

Tento  druh  humoru  ano,  tento  druh  humoru  ne!  A  kteří  podle 

svého  metru  chtěli  udělovat  lekce  národu.  Jenže  národ  není  vůl, 

vybere  si  sám,  teoretika  nepotřebuje.  Za  první  repubhky  byla 

široká  paleta  možností  stran  legrace  -  Jára  Kohout,  Vlasta  Burian, 

Ferenc  Futurista,  Voskovec  a  Werich. .  a  co  já  vím.  Když  měh 

Osvobození  volno,  utekh  zadem  ze  svého  divadla  k  Burianovi, 

dívali  se  na  něj  z  balkónu,  pokřikovah,  škádlili  se,  ale  především 

se  respektovali.  Kdeže  loňské  sněhy  jsou?  Humor  se  nemá  nikdy 

předkládat  jako  hotová  věc. 
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Divák  musí  mít  šanci  přemýšlet,  zapojit  se,  dotvořit  myšlenku, 

pohrát  si  s  pointou  -  vykonat  jistou  intelektuální  práci.  Tohle 

bravurně  ovládal  Werich  a  po  něm  Horníček.  Publikum  těchto 

dvou  borců  bylo  vždy  naprosto  soustředěné,  napnuté  -  radost  být 

při  tom,  radost  vidět  hltat  inteligentní  srandu.  Však  také 

pamětníci  se  slzou  v  oku  trvale  vzpomínají.  Když  totiž  komik 

rychle  prozradí  pointu,  diváky  ošidí  o  možnost  spolutvorby  fóru  - 

a  on  se  možná  ani  nezasměje.  Sebelepší  gag,  který  nevychází  z 

hercova  naturelu,  působí  šroubovaně  a  nepřirozeně.  Gag  není 

anekdota,  je  to  dramatický  útvar,  který  má  přesnou  stavbu,  rytmus 

a  tempo.  A  nikdy  by  neměl  být  brutální,  ale  naopak  jemný,  což  je 

samozřejmě  těžší.  Osobně  nemusím  mít  absurdní  humor  a  už 

vůbec  ne  humor  zlý.  A  tomu  se  kupodivu  dnes  docela  daří.  Na 

vlastní  oči  jsem  viděl,  jak mladý  muž 

-  velmi  populární  komik,  v  televizi  „jako“  vydloubl  oko 

králíkovi,  cvrnkl  jím  do  obecenstva  a  zajásal:  „Hodil  jsem  po  vás 

okem!“  Tak  tuhle  hrůzu  si  rád  odpustím,  tomu  se  nezasměju...  Ale 

abych  nefňukal  jak  stará  plačka  -  například  Lasica,  Satinský, 

Svěrák,  Smoljak,  to  si  šmáknu.  Jejich  humor  mě  povznáší, 

inspiruje,  dojímá.  A  odmítám  diskuse  o  tom,  jestli  produkují 

humor  pubertální,  postpubertální  nebo  vysoce  intelektuální. 

Hlavně  že  produkují,  pámbu  za  ně  zaplať.  Protože  platí:  Herec  má 

cenu  jen  tehdy,  když  hraje  pro  Hdi  tak,  aby  mu  rozuměli.  Před 

každou  premiérou  jsem  litoval,  že  jsem  šel  k  divadlu.  Před  každou 

premiérou  jsem  záviděl  výpravčím  vlaků,  kteří  zase  záviděli  mně. 

Nekonečný  kolotoč  snů  a  tužeb. .  Jenže  jak  zazní  z  hlediště 

smích,  přestanu  se  okamžitě  litovat.  Smích  diváků  je  pro  mě 

vítaná  náplast  na všechny  pochybnosti. 

AŽ UZRAJU 

S  lidským  zráním  je  to  jako  s  burčákem.  Před  lety  jsem  si 

přivezl  demižon  tohoto  moku  od  svého  známého,  který  mi  říkal, 

že  jeho  obsah  bude  za  tři  hodiny  nejlepší.  Burčák  bude  mít  tu 

pravou  sílu,  konečně  řádně  vybublá.  U  toho  demižonu  jsem 

tenkrát  seděl  do dvou  do rána,  všechno 
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jsem  vypil,  byly  toho  snad  tři  litry...  Dodnes  mě  ovšem  tíží 

nejistota.  Byl  ten  burčák  zralý?  Kdy  byl  nejlepší?  Kdy  měl  tu 

pravou  sílu?  A  trpím,  zda  jsem  něco  zásadního  ne-  prošvihl. 

Ovšem  tak je to i  se mnou.  Léta  čekám,  až uzraju 

-  i  na  sebe.  Ale  hlavně  se  přitom  trvale  děsím:  abych  sám  sebe 

neprošvihl! 

JAK JSEM SE POMSTIL 

ANDULCE 

Moje  žena  Andulka  je  profesorka,  a  koho  stihl  podobný  osud, 

bude  mít  se  mnou  pravý  soucit.  Andulka  celý  život  učila  a  byla 

mezi  žáky  velmi  oblíbená.  Pro  sebe  bych  z  toho  nic  nevyvozoval  - 

tedy  ve  svůj  prospěch.  Andulka  je  patrně  jediná  učitelka  na  světě, 

která  dokázala  svým  maturantům  dát  pár  facek  a  oni  ji  neudali, 

ale  slušně  jí  za  ten  její  heroický  výkon  (váží  totiž  pár  kilo  i  se 

železnou  postelí)  poděkovali.  Na  obranu  své  ženy  musím  říct,  že 

mě  nefacko-  vala  ani  ve  chvílích,  kdy  bych  si  to  byl  určitě 

zasloužil.  Chtěl  bych  zdůraznit  klady  soužití  s  profesorkou 

češtiny  a  dějepisu.  Za  léta,  co  jsme  spolu,  Andulka  pomalu  pře-

vzala  veškerou  rodinnou  starost  o  slovo  psané.  O  korespondenci, 

účty,  žádosti,  složenky  („ty  krávy  zelený,  nena-  žraný“  jak  krásně 

říká  Zdeněk  Svěrák  v  Koljovi).  Zhostila  se  toho  všeho  tak 

bravurně,  že  jsem  skoro  zapomněl  písmena.  Při  autogramiádě 

první  knížky  se  mi  například  stalo,  že  jsem  místo  Sovák  psával 

Slovák,  jak  mám  pravou  ruku  nehybnou,  tak  neovládám  švih,  a 

jak  za  mě  Andulka  trvale  píše,  tak  ani  sled  písmen.  Má  to  ovšem 

své  nesporné  výhody  tvrdé  a  měkké  -  i  -  mi  může  být  ukradeno 

stejně,  jako  tomu  bylo  v  základní  škole.  A  mám-li  problém,  ne-

stydím  se  „zahstovat  ve  své  ženě“  Andulka  mi  vždy  podá 

přesnou,  vyčerpávající  a  správnou  informaci,  ale  nekouká  na  mě 

zrovna  jako  na  vzdělance.  Naopak,  vidím  na  ní,  že  by  mě  s  chutí 

posadila  do  lavice,  které  jsme  odjakživa  říkávali  oslovská.  S  tím 

jsem  ale  už  léta  vyrovnán  a  nedělá  mi  to  vrásky  na  duši.  Naopak, 

když  si  potřebuju  sjednat 
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jasno  stran  panovníků  v  zemích  Koruny  české  nebo  tápu  stran 

antických  vládců,  přiznám  okamžitě  barvy,  nehraju  si  na 

vzdělance,  ale  opět:  „zalistuju  ve  své  ženě“.  Moje  Andulka  je  pro 

mě  něco  jako  Ot ův  slovník  naučný,  ale  protože  je  křehká, 

nezabírá  tolik  místa.  Zeptám  se,  ona  odpoví  a  je  to  k  úplné 

spokojenosti  obou  stran.  Andulka  se  totiž  rázem  ocitne  za 

katedrou  před  svými  milovanými  žáky  -  a  já  z  toho  mám  profit. 

Navíc  přiznávám,  že  poslouchám  její  výklady  docela  rád, 

nebavím  se  při  tom  se  sousedem,  neruším  a  ne-  šustím  svačinou. . 

Tahle  poněkud  delší  expozice  vyprávění 

o našem  vzájemném  soužití  slouží  v  tomto  případě  také  k  tomu, 

abyste  spolu  se  mnou  vychutnali  to,  co  se  mi  po  vydání  první 

knížky  vzpomínek  Dík  za váš  smích  aneb  Já 

-  a  moje  trosky  stalo.  Dostal  jsem  se  do  učebnic  češtiny!  A  to  do 

učebnic  češtiny  pro  gymnázia  -  tedy  do  sfér  Andulčina  zájmu. 

Jsem  látkou  pro  třetí  ročník!  (Český  jazyk  3,  1993,  vydáno  se 

souhlasem  Ministerstva  školství  CR  jako  součást  cyklu  pro 

předmět  český  jazyk  a  literatura  na  středních  školách  ČR, 

posuzoval  houf  vysokoškolských  profesorů  s  titulaturou,  kterou 

nebudu  popisovat,  ale  která  mi  dělá  dost  dobře).  Listoval  jsem 

tou  učebnicí  a  žasl,  v  jak  dobré  společnosti  jsem  se  ocitl:  Neruda, 

Fulghum,  Skácel,  Čapek 

-  to  je  hřejivé.  Ale  když  si  představím,  že  se  dneska  studenti  potí 

nad  psaním  úvah  z  mé  knížky,  váhám,  jestli  jako  komediant 

neztrácím.  Jestli  by  mě  radši...  Ale  ne...  nechám  toho.  A 

vychutnávám  si  v  tomhle  slastném  okamžiku  malou  pomstu  nad 

mou  ženou  Andulkou,  profesorkou  češtiny.  Velká  škoda,  že  už  je 

v  penzi.  Kdyby  učila,  šel  bych  přilepit  ucho  k  hrnku  na  zeď  třídy, 

když  by  v  rámci  osnov  probírala  moje  texty.  A  kdyby  snad  - 

nedejbože  -  nepodala  náležitě  nadšený  výklad  -  šel  bych  ji 

prásknout  školnímu  inspektorovi.  Dostat  se  do  učebnic  bývalo 

mezi  vzdělanci  dost  platidlo.  Co  to  jen  Komenského  stálo 

štrapáce! 

VZLETY A PÁDY 

Můj  život  byl  přes  všechny  peripetie  především  těžký  a  vzestup 

přes všechny  zdánlivé  úspěchy  pomalý.  Mnoho 
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krát  jsem  uklouzl  a  rozbil  si  hubu.  Taky  jsem  ale  žil  život  v  plné 

jeho  šíři  a  nic  jsem  nešidil.  Pozor  -  i  s  tou  řeholí,  která  k  profesi 

patří  a  bez  níž  se  nelze  dobrým  hercem  stát.  Hubu  jsem  si  rozbíjel 

hlavně  díky  vlastním  omylům.  Nebylo  jich  málo,  chyboval  jsem 

často  a  lítal  celá  léta  v  malérech.  K  zášti  nepřejícníků  jsem 

poskytoval  dostatek  příležitostí  díky  své  otevřené  povaze.  Když 

jsem  viděl  něco  černého,  označil  jsem  to  za  černé  -  a  nikdy  jsem 

nehledal  diplomatické  kličky.  Ale  nelituju.  Spíš  se  domnívám,  že 

jsem  si  při  podobných  střetech  tříbil  charakter. 

NIC VE ZLÉM! 

Dneska  už  vlastně  nevzpomínám  ve  zlém  na  žádný  film,  na 

žádné  divadlo,  na  žádnou  inscenaci...  na  kolegy  a  kolegyně,  herce 

a  režiséry,  na  všechny  lidičky  kolem  divadla  a  filmu,  kteří  jsou 

trochu  cáknutí,  trochu  bohémští  a  trochu  cvoci.  Ve  všem,  i  v  té 

největší  pitomosti,  jsem  nechal  kus  sebe.  Ke  všemu  mám  teď  k 

stáru  jistý  sentimentální  vztah. 

I  když  je  pravda,  že  někdy  jsem  se  dřel  víc  a  jindy  jsem  to  mohl 

trochu  šidit  -  z  obyčejných,  lidských  důvodů.  Když  jsme 

například  natáčeli  film  Nejlepší  ženská  mého  života,  onemocněl 

jsem  infekční  žloutenkou  a  musel  jsem  ležet  v  nemocnici.  Sporné 

to  bylo  už  kvůli  nemocenské,  ale  i  jinak  to  pro  mě  bylo  těžké. 

Posilou  mi  byla  Fričova  slova:  „Jiříku,  čekám  na  tebe,  klidně  se 

vymarod1“  Do  ateliéru  mě  později  pouštěh  na  propustku  a  musel 

jsem  mít  pak  vždy  po  ruce  půlitr  mléka,  bez  tohoto  dopingu  bych 

nevydržel.  Čas  od  času  mě  totiž  přepadala  slabost,  třesavka,  bylo 

mi  zle.  Řešil  jsem  to  jak  zamlada  -  mlékem,  ale  se  strachem, 

abych  při  ostrém  záběru  neupadl...  Ideální  podmínky  pro  vznik 

komedie  to  věru  nebyly,  ale  na  výsledku  to  snad  nebylo  poznat. 

Ostatně,  ono  obecně  opravdu  platí:  důležitý  je  vždy  výsledek  - 

nikoliv  trnitá  cesta  k němu. 
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STARI JE KRUTY 

Nikdy  jsem  se  neuzavíral  v  soukromí,  abych  pak  vykvetl  jinde 

jako  kytka,  třeba  na  jevišti  nebo  ve  filmu.  Žil  jsem  naplno  a  nijak 

jsem  se  nešetřil.  Na  to,  jak  divoce  jsem  žil,  je  ke  mně  osud 

milosrdný  -  stárnu  bez  výčitek.  Velmi  jsem  se  zklidnil  a  myslím, 

že  ve  svůj  prospěch.  Přesto  konstatuju:  stáří  je  krutý!  Člověk  vrže 

v  kloubech  i  v  závitech  duše.  Dneska  ale  dobře  vím,  že  se  starý 

člověk  nemá  drát  dopředu.  Jednak  je  to  trapné  a  druhák  to  není 

přirozené.  Musí  být  zdrženlivější,  sebekritičtější.  To  mi  daleko 

víc  imponuje  než  pohled  na  staříka  s  vyčesanou  čupřinou, 

umělým  chrupem,  mladou  milenkou  a falešným  mládím. 

Co  je  v  patnácti  rošťárna,  je  ve  čtyřiceti  gauneřina  a  v 

sedmdesáti  to  může  být  i  na  blázinec.  I  humor  a  pohled  na  humor 

se s věkem  mění. 

Každý  jen  trochu  rozumný  člověk  by  měl  počítat  s  tím,  že 

jednoho  dne  bude  stár  -  a  udělat  přípravy.  Sepsat  poslední  vůli, 

bydlet  pokud  možno  na  rovině  a  nedrápat  se  do  patra,  přestat  se 

přejídat,  nepít  a  nekouřit...  Někteří  Hdé  si  věk  neradi  připouštějí, 

omílají  dokola  takové  to,  že  je  jim  tohk  let,  na  kohk  se  cítí. 

Kravina,  lakování  věcí  narůžovo.  „Z  kurvy  pannu  neuděláš“,  léta 

si  neodpářeš. .  Krásně  to  říkal  Werich:  „Někdy  si  myslím,  že  je 

mi  sto  let,  ale  pak  si  někde  něco  přečtu  -  a  vidím,  že  je  mi 

vosum!“  Tomuto  úhlu  pohledu  na  stáří  i  humor  rozumím,  v  tom 

lítám  taky.  Wericha  bych  bral,  falešné  mladíky  ne.  Takovej  starej 

mladej  může  sice  vypadat  jako  kytka,  ale  v  jeho  cévním  oběhu, 

potažmo  v  mozku,  může  být  už  pěknej  brajgl.  Šmik,  rána  osudu  - 

a  je  po  parádě,  je  po  kytce.  Člověku  je  zkrátka  tolik,  kohk  mu 

právě  je  -  to  ošidit  nejde.  Dožil  jsem  se  už  víc  než  tři  čtvrtě 

století,  kdybych  nadával,  byl  bych  neomalenec.  A  jak  tak  čas  letí, 

i  tu  osmdesátku  bych  rád  skácel....  Směju  se:  když  mi  bylo 

dvacet,  říkal  jsem,  že  bych  chtěl  žít  do  padesátky,  v  padesáti  jsem 

mlsně  pokukoval  po  sedmdesátce...  A  dneska?  Občas  se  zasním... 

Máme  v  rodě  dlouhověkost,  mám  dosud  velice  čipernou  starší 

sestru...  a kdo ví?  Chaplin  byl  přece  sne- 
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sitelnej  snad  do  stovky,  s  mým  oblíbeným  Frantou  Kováříkem 

byla  nádherná  sranda  ještě  hluboko  po  osmdesátce.  Měl  jsem 

odjakživa  rád  starý  dědky  -  Marvana,  Peška,  Vojtu,  Vnoučka, 

Smolíka  -  jak  ti  uměli  důstojně  stárnout!  Kdysi  jsem  v  Národním 

zaskočil  za  Peška  jeho  roli,  onemocněl  a  musel  na  léčení.  Hrál 

jsem  ji  pak  dlouho,  a  když  se  Pešek  uzdravil,  počítal  jsem  s  tím, 

že  ji  samozřejmě  znovu  převezme.  Byl  se  na  mě  v  divadle 

podívat,  přišel  pak  za  mnou  do  šatny  a  povídá:  „Děláte  to, 

Sováčku,  moc  hezky  -  já  už  tu  roli  nechci,  nechte  si  ji!“  To,  co  mi 

tenkrát  pan  Pešek  řekl,  je  nejenom  herecky  vzácné,  ale  taky 

lidsky  krásné  -  a  já  to  přičítám  i  moudrosti  jeho  tehdejšího  věku. 

Být  totiž  velkorysý  - to si  může  dovoht  jen  zralý  muž  - a formát. 

Dneska  s  Mirkem  Horníčkem  patřím  do  hloučku  smutných 

vlků.  Patří  k  nám  taky  Bróda,  je  ještě  větší  hypochondr  než  já. 

Ale  právě  on  mě  tou  svou  trvalou  hypo-  chondrií  posiluje  v  boji  s 

vlastními  neduhy  a  zdravotními  úskoky.  Vím  docela  přesně,  že 

kdybych  umřel  dřív  než  on,  strašlivě  bych  ho  otrávil.  Byl  bych 

totiž  slavná  mrtvola  a  on  by  byl  docela  obyčejnej,  žívej 

Brodskej...  Taky  jsem  mu  řekl:  „Ty  troubo,  teď  jsi  měl  krásnou 

šanci,  teď  si  měl  umřít!  V  narkóze  je  to  nejlepší!"  On  si  totiž 

letos  na  stará  kolena  nechal  předními  lékařskými  znalci  revidovat 

žlučník  a  přiložené  orgány.  A  takovou  náramnou  příležitost 

nechal  ležet  ladem!  Mám  tedy  dvě  skromná  poslední  přání:  chci 

umřít  o  pár  dnů  dřív  než  Bróďa  a  o  pár  hodin  dřív  než  Andulka. 

Stran  Brodskýho  je  to  otázka  prestiže,  stran  Andulky  ryze 

existenční  záležitost.  Neuměl  bych  bez  ní  už  žít,  neuživil  bych  se 

~  a  určitě  bych  se  přestal  smát. .  Už  teď  jsem  své  ženě  oznámil: 

umřeš-li  zákeřně  dřív  než  já,  popadnu  pistoH,  vyjdu  na  terasu  (to 

abych  nezasvinil  koberec)  a zastřelím  se. 

Ale  abych  zbytečně  nepředbíhal.  Nestěžuju  si.  Své  stáří  žiju  v 

poklidu,  vychutnávám,  občas  idylkuju,  rád  koukám  z  terasy  chaty 

do  nádherné  přírody  a  můžu  kdykoliv  dosyta  mlčet...  Čím  dál  víc 

mě  baví  mlčet,  navzdory  tomu,  že  se  živím  jako  herec.  Mlčet 

jsem  se  učil  už  zamlada.  S  Menšíkem  jsem  se  něco  namlčel! 

Mlčím  tedy  rád - a nerad 
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poslouchám  blbosti  a  nerad  se  dívám  na  hlouposti.  Čas  je  pro  mě 

cenina.  Dnes  je  pro  mě  den  co  včera  týden,  vteřina  totéž  co  kdysi 

hodina.  Už  musím  dávat  pozor  na  to,  s  kým  a  proč  svůj  zbytek 

času  marním.  Rozčiluju  se  u  televize.  Většinou  u  krváků 

americké  produkce.  Nemám  tu  sílu  vstát  a  ty  koniny  zavřít.  Je  to 

samá  kudla,  samé  násilí  a  kromě  toho,  že  se  tím  přiživuje  spousta 

dobrých  českých  herců,  z  toho  národ  nemá  užitek.  Spíš  škodu... 

Žiju  navíc  v  království  koček.  To  zavedla  Andulka  -  a  já  kočičí 

harém  sponzoruju.  Zrovna  včera  mě  byl  kocour  Matěj  navštívit  v 

koupelně.  Když  zjistil,  že  se  netopím,  že  mě  nemusí  zachraňovat, 

začal  se  mnou  laškovat.  Cákal  na  mě.  Nestačil  jsem  žasnout. 

Šikovně  nabíral  vodu  do  paciček  a  zkoušel,  kolik  srandy  vlastně 

vydržím. .  Jinak  ale  kolem  mě  všechny  naše  kočky  obcházejí  ve 

velkém  oblouku,  ale  není  to  z  úcty.  Trpí  mě,  jen  občas  mě 

milostivě  berou  na  vědomí.  A  já  je  ve  shodě  s  vlastní  náladou 

občas  trošku  nakopnu  (když  vím  určitě,  že  se  Andulka  nedívá)  a 

občas  je  taky  láskyplně  pohladím.  Kouknu  z  okna,  jak  Andulka 

reje  v  záhonku  -  a  říkám  si:  „Hele,  ještě  mi  neutekla.^.  Takhle  je 

to  v  pořádku,  možná  je  to  dokonce  štěstí.  Život  může  být  občas  i 

docela  fajn!“ 
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 Jana Brejchová plné polní (obrázek vlevo) 

-   tedy ve vší vůbec možné  ženské kráse. 

 A to ve filmu Zabit jsem Einsteina, pánové, z roku 1969 

-   a  následně  při  vášnivém soukromém polibku o 

 šestadvacet  let  později  -  to  mi  kondolovala  k 

 pětasedmdesátinám.  Hodná holka 
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ROZHOVORY V TISKU 

Za  léta  jsem  poskytl  snad  stovku  různých  rozhovorů  v 

novinách.  Většinou  nerad,  ale  pochopil  jsem  záhy,  že  je  to  žádané 

zboží  a  že  se  jen  zbytečně  bráním.  Poznal  jsem  spoustu  novinářů 

rozličné  úrovně  ducha  a  rozličné  kultury  těla.  Přežil  jsem  to 

martýrium  -  a  zbyla  mi  po  té  námaze  nejen  halda  makulatury  ve 

sklepě,  ale  občas  i  světlá  vzpomínka  na  zajímavé  Hdičky  a 

inspirativní  otázky. 

SMOKING, ČI NESMOKING? 

-   Baví vás stáří? 

-  Nevybírám  si.  Přišlo,  beru  ho.  Jen  mi  občas  vadí  jeho 

příznaky  -  choroby,  a  pak  taky  ta  obrovská  laxnost,  která  se  v 

člověku  rozmáhá  čím  dál  víc.  Jednou  se  přiřítil  do  divadla  Franta 

Filipovský  a  hned  spustil:  „Kluci,  já  si  koupil  krásnej  zimník!“ 

Soběslav  Sejk  se  na  něj  otočil  a  povídá:  „A  stojí  ti  to  ještě  za  to?“ 

Já  jsem  dneska  v  situaci,  kdy  si  odevzdaně  říkám:  A  stojí  mi  to  za 

to?  Vyrostl  jsem  třeba  ze  smokingu.  Ne  že  bych  chodil  často  na 

recepce,  ale  občas  mě  napadne,  že  chlap  má  mít  smoking.  Jenže 

nechat  si  šít  nový?  Vyplýtvat  tolik  energie?  A  peněz?  Třeba  ho  už 

ani  jednou  nevezmu. 

-   Jak dlouho  už v  takové odevzdanosti  žijete? 

-  Asi  pět  let.  Vždycky  jsem  považoval  za  hloupost  říkat,  že 

člověk  je  tak  starý,  jak  se  cítí.  Dvakrát  jsem  se  pokoušel  chovat 

tak  mladě,  jak  se  cítím,  a  vždycky  jsem  skončil  na  hubě.  Člověk 

musí  brát svůj  věk vážně  a úměrně  si  dávat 

        V masce  rakouského  generála 

 cyklu televizních  Dostaveníček. 

   Sluší mi i ten svícen, co mi roste  z hlavy 
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úkoly.  Ale  stejně  je  to  čím  dál  těžší.  Padají  mi  třeba  vlasy.  Seš 

starej,  to  je  samozřejmý,  že  ti  řídne  kštice,  říkám  si,  místo  abych 

si  koupil  ten  nejvýživnější  šampon  a  udělal  si  pořádnou  pěnu. 

Hle,  laxnost!  Denně  se  koupat  -  není  to  zbytečné,  takových  sil? 

Někdy  mě  musí  žena  Andulka  dokopat  do  vany.  Prostě  člověk  už 

o sebe tolik  nedbá  - a to je příznak  stáří. 

-   Vlastimil  Brodský  prý  rád  sedává  u  sálajícího  radiátoru,  aby 

 si  zvykl  na  žár  kremačních  pecí.  Máte  také  nějakou  podobnou 

 libůstku jak se připravit? 

-  Nemám.  Víte,  Bróďa  je  v  tomhle  směru  ojedinělý.  Mluví  o 

smrti  už  léta  letoucí.  Vždycky  mu  říkám:  „Ukaž,  ať  se  podívám 

na  přísvit  smrti  v  tvých  očích.  Není  ještě  tak  velkej,  vypadáš 

dobře.“  Ale  on  říká,  že  nevypadá.  Nedávno  jsem  se  ho  ptal: 

„Jedeš  do  Karlových  Varů.  Jak  dlouho  tam  budeš?“  -  „Do  smrti!“ 

Říkám  mu:  „Neblbni,  ty  ses  odstěhoval  z  Prahy?“  A  on,  že  ne,  že 

do  těch  Varů  jede  jen  na  tři  týdny.  Přesto  myslím,  že  má  strach  ze 

smrti.  Vždycky  nejvíc  mluvíme  o tom,  čeho  se bojíme. 

-   Vy máte strach z konce? 

-  Já?  Ne.  Znám  staré  Udí,  kteří  se  bojí  umřít,  a  to  je  snad  to 

největší  neštěstí.  Já  naopak  -  čím  víc  stárnu,  tím  víc  jsem 

osvobozený  od  strachu  ze  smrti.  Není  to  strašák  a  neměl  by  být 

pro  nikoho,  komu  je  pětasedmdesát.  Prostě  -  tady  jsem  dojedl  a 

jdu  si  zdřímnout.  Stejně  tu  už  nic  není.  To  nejlepší  jsem  měl, 

všechno  jsem  sjezdil,  mockrát  jsem  se  nádherně  vylepšil  u  moře, 

krásných  rolí  zahrál  hodně,  i  těch  panáků  jsem  si  dal  dost,  můžu 

khdně  skápnout.  Samozřejmě  když  to  přijde  až  za  pět  let,  tak 

pánbůh  zaplať,  nijak  se  tam  nehrnu.  Ale  zatrpklý  nejsem.  Myslím 

že  lidi,  kteří  si  v  životě  užih  jako  já,  jsou  přející.  Na  konci  života 

nezávidí  těm,  co  tu  zůstávají.  Já  jen  musím  pustit  Bróďu  napřed. 

Jednak  je 

o dva  týdny  starší,  a  potom  by  mi  neodpustil,  kdybych  byl  slavná

mrtvola  dřív  než  on. 

-   Ty panáky - bylo jich hodně? 

-  To  byste  nepřeplavala,  co  jsme  s  Menšíkem  vypili.  K  těm 

panákům  nám  často  pomohla  i  srdečnost  lidí.  Sršeli  jsme 

humorem,  a  kam  jsme  přijeli,  hned  se  nám  srazilo  pod  nosem  pět 

šest  panáků.  Na to si  rychle  zvyknete.  Dělali 
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jsme  dlouhé  tahy,  ale  přitom  jsme  kupodivu  odváděli  dobrou 

práci:  ta je za námi  myslím  vidět. 

-   Jak jste to mohli dohromady  zvládnout? 

-  Byli  jsme  zdraví  a  bylo  nám  líto  toho  nevyužít.  Je  to,  jako 

když  máte  brusle  a  nezabruslíte  si.  Ještě  dneska  si  doktoři  lebedí, 

jak  se  ve  mně  všechno  rychle  regeneruje.  Tehdy  jsme  zvládH  jít  v 

deset  na  zkoušku,  pak  si  odpoledne  zdřímnout,  potom  na  pivko, 

večer  představení  a občas  jsme  se veselih  až  do rána. 

-   Uspokojoval vás takový život? 

-  Určitou  dobu  ano,  asi  hlavně  kvůh  srandě,  která  pořád  byla. 

A  nijak  mě  to  neomezovalo,  i  v  tom  o  viněni  mi  fungovala 

paměť.  Ve  tři  odpoledne  jsem  byl  ještě  na  flámu,  v  sedm  jsem 

sypal  monology  z  rukávu.  Jednou  jsem  v  Národním  převzal  roh 

po  jednom  kolegovi,  který  šel  na  operaci  žlučníku.  Text  jsem  se 

naučil  za noc a ještě  jsem  stačil 

i  ten  flám.  Druhý  den  mě  Andulka  odvezla  do  divadla.  Roh  jsem 

uměl,  ale  za  nic  na  světě  jsem  si  nemohl  vzpomenout,  kde 

hrajem. 

-   Jak to vaše žena snášela? 

-  Na  jednu  stranu  byla  moje  svátá  Andulka  tu  a  tam  vzteklá, 

na  druhou  stranu  zase  věděla,  že  rodina  je  u  mě  na  prvním  místě. 

Nejdřív  zabezpečit  ji  a  se  zbytkem  si  můžeš,  Sováku, 

zahospodařit. 

-   Litujete zpětně něčeho z toho veselého života? 

-  Kámen  mudrců  říká:  Nikdy  ničeho  nehtuj.  To  je  blbost, 

tomu  nedávám  za  pravdu.  Člověk  má  htovat,  když  udělá 

volovinu.  Já jich  pár provedl  a dodnes  mě mrzí. 

-   Kde  jste  vzal  silu  změnit  způsob  života,  a  navíc  tak 

 radikálně? 

-  Už  v  dobách,  kdy  jsem  si  užíval,  jsem  si  říkával:  „Radujte 

se,  smrt  čeká!“  Moc  dobře  jsem  věděl,  že  s  takovým  životem 

budu  muset  skončit.  Sliznice  budou  regenerovat  čím  dál  hůř.  A 

pak  to  přišlo,  ani  nevím  kdy.  Pití  mi  už  nedělalo  dobře,  měl  jsem 

po  něm  nějakou  srdeční  arytmi.  Taky  jsme  začah  mnohem  víc 

sledovat  svoje  kariéry  -  a  to  nešlo  dohromady.  Nastalo  období 

„budování  uměleckého  proflu“.  Přestal  jsem  vyvádět.  Neptejte  se 

mě  jak,  odpověď  neznám.  Není  to  snadné  skončit,  ale  když 

vezmete  rozum 
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do  hrsti  a  pomohou  vám  okolnosti...  Dřív  jsem  třeba  poměrně 

dost  kouřil,  dneska  by  mě  nenapadlo  vzít  cigaretu  ani  do  ruky. 

Už  jen  ten  pohyb  -  a  pak  zapálit  -  je  mi  to  odporné.  Dostal  mě  z 

toho  zážitek  z  divadla.  Před  výstupem  si  dávám  ještě  honem 

páva.  A  najednou  okno.  Zapomněl  jsem  nejen  text,  ale  dokonce  i 

hru,  kterou  hrajeme.  Tehdy  jsem  tu cigaretu  típl  a už  si  nezapálil. 

-   Máte tak silnou  vůli, nebo spíš takový strach? 

-  Pravda  je,  že  vůle  se  dá  u  mě  nahradit  slovem  hrůza.  Přestal 

jsem  pít  z  hrůzy,  kouřit  z  hrůzy  -  dalo  by  se  říct,  že  jedu  na  hrůzu, 

ale  není  to absolutní. 

-   Nepovažoval  jste  některé  kolegy,  kteří  si  ničili  zdraví  a 

 nedokázali  změnit život, za slabochy? 

-  Ne,  nikdy.  Vezměte  třeba  Vláďu  Menšíka.  Měl  silné  astma  a 

nakonec  byl  závislý  na  lécích,  bral  jich  čím  dál  víc.  Nikdy  se 

svých  závislostí  nezbavil.  A  zabilo  ho  to.  Kacířsky  tvrdím,  že 

Menšík,  byť  živý,  ale  zbavený  všeho,  co  k  němu  patřilo,  by  už 

nebyl  Menšíkem.  Ale  samozřejmě  mi  tu  pořád  schází.  Takový 

fenomén  tu  nebyl  a  nebude.  Vždyť  já  byl  vlastně  jeho  žákem. 

Humor  nebyl  nikdy  vyloženě  moje  parketa,  i  když  dneska  si 

jezdím  povídat  s  lidmi  právě  o  věcech  převážně  humorných. 

Kdyby  mi  někdo  řekl,  že  budu  dělat  srandu,  nevěřil  bych.  Menšík 

mě  zbavil  studu  dělat  legraci  před  lidmi. 

-   Věříte v  posmrtný život? 

-  Ne,  abych  byl  upřímný,  považuji  to  za  nesmysl,  ale  nikomu 

bych  to  nevymlouval.  Někomu  může  taková  víra  odchod  ze  života 

vylepšit.  Ale  na  druhou  stranu  tvrdím,  že  žádná  energie  se 

neztrácí,  tudíž  i  to  mé  já  by  tady  mělo  mít  nějakou  příslušnost, 

trvalé  místo.  I  Einstein  tvrdil,  že  existuje  určitá  síla,  která 

všechno  řídí,  ani  on  se  nezříkal  nadpřirozeného.  Tak  proč  bych 

měl  být  chytřejší  než  on? 

-   Budete  překvapený,  když  přijdete  do  nebe  a  zjistíte,  že  něco 

 takového existuje? 

-  To  bych  byl  mile  překvapený,  pokud  by  ovšem  v  mém 

případě  mohlo  jít  o nebe. 

-   A představujete si ho nějak? 

-  Žádné  nároky  nemám  -  jaké  místo  bych  tam  měl  mít,  kde 

bych  měl  sedět  a se kterými  anděly  se kamarádit.  Má-li 
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být  nebe,  pak  bych  tam  asi  nechtěl  být  s  žádným  politikem. 

Nemám  velkou  důvěru  v  plané  sliby  a  gesta  bez  efektu.  Ukecanost 

můžeme  tolerovat  dětem,  nikdy  ne  lidem  s  obrovskou 

odpovědností.  A  troufám  si  tvrdit,  že  pohtiků,  kteří  svůj  ne  právě 

lehký  úkol  dokážou  nést  s  noblesou,  ale  s  vysokou 

profesionahtou,  není  bohužel  mnoho. 

-   Nejste až moc přísný? 

-  Přísnost  je základem  úspěchu. 

-   A na sebe jste také přísný? 

-  To  obstarává  Andulka.  Hlídá  mě,  abych  kvetl.  Honí  mě, 

abych  vypadal.  Jsme  spolu  pětatřicet  let,  teprve  třetí  manželství 

se  mi  vyvedlo.  Andulka  je  o  osmnáct  let  mladší  a  já,  čím  jsem 

starší,  si  míň  a  míň  dovedu  představit  vedle  sebe  podobnou 

fňuknu,  jako  jsem  sám.  Andulka  mě  má  jako  svoje  dítě. 

Organizuje  mi  život,  ostatně  je  to  profesorka,  a  na  druhé  straně 

mě  vlastně  hrozně  rozmazluje.  Je  hospodyně  a  sekretářka  a 

daňový  poradce...  Je  ohromně  iniciativní.  Než  si  něco  rozmyslím, 

ona už  to má  hotové. 

-   Jak to snáší vaše mužská ješitnost? 

-  To  víte,  že  občas  trpí.  Dřív  jsem  dělal  a  zařizoval  spoustu 

věcí,  dneska  Andulka  vykonává  i  chlapské  práce.  Vadí  mi,  když 

na  ni  koukám  z  okna,  jak  odhrabuje  sníh.  Jenže  já  už  toho  moc 

neudělám.  Říkám,  že  jakmile  si  na  člověka  zaleze  smrt,  nejdřív 

mu  podetne  nohy.  Chodím 

o  holi,  před  čtrnácti  lety  do  mě  vlítl  autem  zaměstnanec  armády. 

Události  kolem  odškodného,  argumenty  jeho  právníka  by  byly 

materiálem  na  rozsáhlou  hořkosladkou  povídku.  Jenom  pro 

ilustraci  -  v  samotném  finále,  po  deseti  letech  sporů,  právník 

mého  odpůrce  dokonce  prohlásil,  že  nemám  právo  na  odškodné, 

protože  vzhledem  k  mému  věku  jsou  moje  společenská  důležitost 

a hodnota  mé  práce značně  sníženy. 

-   Co  byste  dělal,  kdyby  si  vaše  paní,  nedejbiih,  třeba  zlomila 

 nohu a musela do nemocnice? 

-  Tuhle  otázku  jsem  si  mnohokrát  položil,  ale  nikdy 

nezodpověděl.  Ta  myšlenka  u  mě  vyvolává  stres.  Jednou  si 

Andulka  při  úklidu  přivodila  housera.  Bylo  jí  asi  hodně  zle,  tak 

jsem  sejí  ptal,  jak  jí  mohu  pomoci.  Prý  ať  jí  seženu  jed,  řekla 

tehdy  vážně.  Vyděsil  jsem  se:  „Andulko,  ne- 
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hloupni,  vždyť  já  bych  neuměl  ani  rozeslat  úmrtní  oznámení!" 

Musel  bych  se zastřelit. 

-   Máte čím? 

-  Legálně  drženou  zbraní.  Jednou  jsem  ji  už  použil.  To  když 

tady  nad  námi  v  osadě  vykrádali  chaty.  Vylezl  jsem  ven,  zařval, 

vystřehl  do  vzduchu  -  a  hned  se  od  plotu  odlepilo  auto  bez  světel. 

Dříve  mohl  jet  člověk  na  dovolenou  a  vůbec  ho  nenapadlo  mít 

strach  ze  zlodějů.  Dneska  si  jdete  nakoupit,  a  než  se  vrátíte,  máte 

rozmlácený  dveře  a  byt  prázdnej.  Nedivím  se,  že  pak  okradený 

ubožák  volá  po tradičních  trestech.  Kradl  jsi?  Ruka  pryč! 

-   Celý rok žijete na chatě v přírodě. Nestýská se vám po Praze, 

 po lidech,  po ruchu? 

-  Když  je  takový  život  proložený  prací,  pak  mi  vyhovuje.  Po 

Praze  netoužím.  Jakmile  jsem  tu  ale  zavřený  déle  než  čtrnáct  dní, 

začnu  mít  deprese.  Snažím  se  mít  práci  -  v  divadle  nehraju,  občas 

točím  pro  film  a  pro  televizi,  takže  žiju  vlastně  z  těch  svých 

zájezdních  pořadů  vzpomínek  a  humoru.  Na  chatě  si  také  i  přes  tu 

stařeckou  laxnost  vymýšlím  různé  činnosti,  které  jsem  schopný 

zvládnout.  Mám  takové  tušení,  že  i  na  ten  nový  smoking  asi 

dojde. 

 Marcela  Kašpárková, magazín Mladé 

 fronty Dnes - 1995 

V LESE SLOV KAŽDÁ 

PRAVDA ZABLOUDÍ 

-   Co vás těší na vyprávění? 

-  Hlavně  to,  že  se  lidi  baví,  že  se  smějí,  že  je  legrace.  Já  jsem 

vůbec  netušil,  že  mám  vypravěčský  dar.  Nejsem  tak  ctižádostivý, 

jak  by  se  někomu  zdálo,  k  tomu  jsem  byl  spíš  „dokopaný“,  jak  na 

jevišti,  tak  k  vyprávění.  Byl  jsem  strašný  trémista  a  signály  z 

dětství  spíše  ukazovaly,  že  ze  mne  žádný  herec  nebude.  Při 

nějaké  dětské  besídce,  bylo  to  nějak  před  Ježíškem,  jsem  měl  hrát 

roli  čerta.  Ale  pan 
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farář  mi  ho  vzal,  protože  jsem  vzbuzoval  lítost.  Ani  toho  čerta 

jsem  neuměl  zahrát. 

-   Stává se vám, že stejnou příhodu vyprávíte po čase jinak? 

-  To  víte  že  ano,  aniž  bych  to  třebas  postřehl.  Ale  v  zásadních 

rysech  dodržuju  pravdivost.  Ovšem  slyšel  jsem  svoje  příběhy 

vyprávět  nadneseně,  no,  nebráním  se  tomu.  Pochopitelně,  každá 

fáma  roste,  jak  jde  od  úst  k  ústům,  každý  si  něco  přidá  a  máte 

další  příběh.  Nejgeniálnější  je  v  tomto  oboru  Miroslav  Horníček. 

Jemu  se prosté,  jednoduché  události  mění  v drahokamy. 

-   Jak  se  cítíte  ve  společnosti  jiného  vypravěče?  Jste  pozorný 

 posluchač? 

-  Jsem  pozorný  posluchač,  alespoň  si  odpočinu,  a  naopak  rád 

vyhledávám  lidi,  co  mají  smysl  pro  humor  a  umějí  ho  podat, 

umějí  vyprávět.  Kupříkladu  Jan  Werich  byl  tenhle  typ.  A  navíc 

taky  strašně  rád  poslouchal.  Před  natáčením  Uspořené  Hbry  jsem 

byl  u  něho  na  návštěvě,  chtěh  jsme  zkoušet,  ale  nic  z  toho  nebylo, 

poněvadž  Werich  vyprávěl  celou  noc.  Občas  jsem  přispěl  i  já,  a 

když  ostatní  odcházeh,  povídá  mi:  „Vy  tady  zůstanete  a  budete 

vyprávět,  vy  se fajn  posloucháte.“ 

-   Co si na vypravěči jako vypravěč ceníte? 

-  Myslím,  že  je  nejcennější,  když  dokáže  zaujmout  posluchače 

i  vlastní  podobou  a  mimikou,  když  dokáže  vyprávět  i  o  druhých, 

nejen  o sobě. 

-   Jakým posluchačem  je vaše žena? Snáší se s vaším humorem? 

-  Abych  řekl  pravdu,  v  této  domácnosti  jsem  byl  vma- 

névrován  spíše  do  role  posluchače.  A  dost  často  se  skutečně 

zasměju.  Mám  dojem,  že  kvůli  smyslu  pro  humor  si  mě  Andulka 

vzala,  nic  jiného  na  mně  není,  i  když  jsem  dříve  býval  dost  ostrý 

chlapec  a  byla  legrace.  Ovšem  v  oblasti  vyprávění  mě  probudil  až 

Vladimír  Menšík. 

-   S  Vladimírem  Menšíkem  jste  byli  přátelé.  Co  vás  spolu 

 dávalo dohromady? 

-  On  mi  říkal,  že  jsem  král  fóru,  a  já  na  něm  obdivoval 

vypravěčský  dar.  Uměl  vyprávět  totéž  třeba  popadesáté  s  takovým 

elánem,  jako  by  to  bylo  poprvé.  Byl  čirý  jako  studánka, 

nezkalený,  původní,  v tom  byl  geniální. 
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-   Jak se váš humor snáší s vaším věkem? Ubývá vám a spíš se 

 zamýšlíte  nad sebou? 

-  Bohužel,  člověk  se  s  jistým  pohoršením  pozastavuje  nad 

tím,  co  všechno  profrknui,  čeho  mohl  při  trošce  větší  píle  docíht, 

co  se  mohl  ještě  naučit.  Moc  mě  třeba  mrzí,  že  jsem  začal  dělat 

anghčtinu  a  došel  jsem  pouze  k  „frí  lesns“.  To  mi  bylo  pětatřicet. 

Ale  sebevědomí  mladého  člověka  si  vůbec  nepřipouští,  že  něco 

dělá  špatně.  Jak  se  říká  -  vím,  že  nic  nevím  ~  a  čím  je  člověk 

starší,  tím  bolestnější  je pocit  nevědomosti. 

-   Máte nějaký svůj oblíbený  výrok, který rád říkáte? 

-Teď už  ne,  ale  dříve  jsem  šije  dokonce  psal.  Například: 

Neumírá  těžko  ten,  kdo  viděl  hroby  svých  nepřátel.  V  lese  slov 

každá  pravda  zabloudí.  Takových  výroků  bylo  víc.  Psal  jsem  i 

básně.  Spíše  společensky  než  milostně  zaměřené.  Nedávno  mi 

Andulka  připomněla,  jak  ona  říká,  mé  zřejmé  věštecké 

schopnosti.  Našla  mezi  založenými  písemnostmi  básnickou 

úvahu,  kterou  jsem  se  kdysi,  když  se  na  Letně  začalo  se  stavbou 

Stahnovy  sochy,  vyjádřil  k  tupému  a  nebezpečnému  zbožňování 

jedince. 

-   Když už jsme u té moci - uměl byste se opíjet mocí? 

-  Mocí  jsem  se  nikdy  neopíjel  a  neuměl  bych  to.  Moci  jsem  se 

vždycky  spíše  vysmíval.  A  kdykohv  jsem  byl  pověřený  nějakou 

funkcí,  sice  jsem  ji  pečlivě  prováděl,  ale  měl-H  jsem  promluvit 

jako  předseda  něčeho,  dostavil  se  záchvat  smíchu.  Ostatně  mohu 

posloužit  dalším  výrokem:  „I  Bůh,  když  se  pokloní  sám  sobě, 

přestává  být  Bohem.“ 

-   Dával jste si někdy předsevzetí,  třeba do nového roku? 

-  Předsevzetí  je  už  samo  o  sobě  prvkem  slabosti.  Když  si 

někdo  musí  říci  -  od  prvního  ledna  přestanu  kouřit  -  má  to  předem 

prohrané,  protože  to  nedokáže  hned.  Přestože  jsem  kdysi  kouřil 

až  třicet  cigaret  denně,  zahodil  jsem  tu  poslední  a  z  fleku  přestal. 

Začal  jsem  si  po  čase  lépe  vybavovat  texty,  měl  jsem  jasnou 

hlavu.  Stejně  jsem  opustil 

i popíjení. 

-   Chtěl byste na konci roku někomu poděkovat? 

-  Může  to být i  nebožtík? 

-   Ano. 

-  Poděkoval  bych  E. F. Burianovi  za jeho  trpělivost 
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a  píli,  s  jakou  se  mnou  pracoval.  Poděkoval  bych  Martinu  Fričovi 

za  totéž  ve  filmu.  A  ze  současných  Václavu  Vor-  líčkovi,  že  i  v 

dobách,  kdy  na  mě  soudružští  politikové  zanevřeli  a  nemohl  jsem 

točit,  nebál  se mě  obsadit. 

-   A komu z vašich nejbližších? 

- 

Andulce,  že  se o mě trpělivě  stará,  že se mnou  sdílí 

i  všechny  moje  špatné  nálady.  Musím  jí  poděkovat  za  dlouhá 

léta  soužití,  za  to,  že  ty  moje  junácké  doby  přestála  s 

velkorysostí  a pochopením. 

-   Co byste chtěl ještě udělat a na co se těšíte? 

- 

Těším  se  na  to,  že  se  u  nás  konečně  začnou  filmovat  horory 

a  my  budeme  mít  s  Vlastíkem  Brodským  zase  jednou  velké 

herecké  příležitosti.  To  víte,  po  sedmdesátce  už  člověku  krásy 

moc  nezbylo.  Ale  musíme  být  rozumní,  pamatuji  Pištěky, 

Marvany  a další,  dokázali  odcházet  tiše 



 Vinohradské  divadlo roce  1959: Dalskabáty, hříšná  ves - s 

 Vlastimilem  Brodským.  Roli Ichtiurela  jsem pak namluvil i v 

 rozhlase.  Rozhlasová práce  dopadla ještě  lip 
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a  bez  závisti  a  já  se  pokouším  o  to  samé.  Mohl  bych  ještě  sem 

tam  něco  natočit,  ale  dnes  je  doba  na  vysokých  vlnách  a  bohužel 

herectví  se v nich  spíše  topí. 

-   Kolika let byste se chtěl dožít? 

-  To  je  zajímavé.  Člověk  nejdříve  říká,  když  tu  budu  do 

padesáti,  zaplať  pánbůh,  pak  říká  do  sedmdesáti  a  dneska  jsou  tu 

dědkové  i  do  devadesáti.  Touha  po  věku  se  posouvá  stářím.  Když 

mi  to  bude  myslet,  chtěl  bych  tu  být  třeba  tři  sta  padesát  let,  ale 

musím  o sobě vědět. 

 Michal  Černík, Čtení na sobotu, 

 magazín Práva - 1992 

ZACHOVEJME SI NADĚJI 

A FANTAZII 

„Našemu  národu  se  dá  i  vynadat  -  když  se  při  tom  trošku 

pobaví!“ 

-   Rada  vašich  kolegů  hrála  role,  na  které  by  dnes  nejraději 

 zapomněli.  Mnohdy  se  sice  stydí  zbytečně,  nicméně...  Vy  jste  roli 

 kladného  hrdiny  socialismu  nikdy nehrál. Odmítal jste takové role, 

 nebo o vás v tomto směru nikdo nestál? 

-  Nemáte  tak  docela  pravdu.  Hrál  jsem!  Dokonce  majora  od 

vnitra  ve  filmu  Člověk  není  sám.  Díky  vzácnému  porozumění 

režiséra  jsem  tu  postavu  pojal  v  tak  širokých  dimenzích  lidskosti, 

že  se  skuteční  pracovníci  vnitra  cítili  popuzeni  a  ohrazovah  se,  že 

jsem  vážnost  vyšetřovatele  tehdejší  „vébé“  zesměšnil  a  karikoval. 

Od té doby  o mě v tomto  směru  již  nikdo  nestál. 

-   Nezatoužil  jste  využít  svého  čistého  kádrového  projilu  a  stát 

 se třeba ředitelem  Národního divadla? 

Nezatoužil  jsem  po  funkci  ředitele  Národního  divadla  a 

myslím  si,  že  to byla  škoda. Nepochybuji  samozřejmě 

o tom,  že by mě co nejdřív  vyhodili...  Ale  po tu dobu,  co
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bych  působil,  mohla  být  v  Národním  větší  legrace  a  herci  by  se 

přestali  bát jeden  druhého. 

-   Řada  vašich  obdivovatelů  a  příznivců  se  teď  potácí  na 

 hranici existenčního minima. Poraďte jim, jak by se měli poprat se 

 životem... 

Víte,  já  nejsem  v  tomto  směru  odborník,  můžu  těžko  radit.  Já 

nevím,  do  jaké  míry  je  kdo  chudý  nebo  bohatý.  Nemám 

prostředky,  abych  si  udělal  celkový  obrázek.  Někomu  se  vede  tak, 

jinému  onak.  I  já  jsem  musel  něco  omezit,  třeba  jízdy  autem.  S 

tím  jsme  počítali.  Budete  si  muset  utáhnout  opasky,  říkalo  se.  Tak 

jsme  si  je  utáhli.  Teď  si  je  ale  máme  utahovat  znovu.  No,  a  tohle 

už  se  mi  nezdá.  Třeba  věci  kolem  daní.  Vždyť  je  to  past! 

Prokristapána!  Nejsme  analfabeti  a  přitom  jsme  museli  na  radu  k 

jednomu  úředníkovi,  aby  nám  ta  lejstra  k  daním  pomohl  vyplnit. 

A  co  lidé,  kteří  nemají  žádné  školy?  Jak  se  z  toho  vymotají? 

Vždyť  je  to  horor!  A  k  tomu  hladu?  Nemůžu  objektivně  soudit, 

ale...  Tak  jako  jsou  vodoměry,  elektroměry,  teploměry...  Já  bych 

instaloval  hladoměry,  které  by  určovaly  toleranci,  ve  které  je  hlad 

v  toleranci.  Ale  jak  bych  ucítil  kručení  v  břiše  a  podíval  se  na 

hladoměr,  a  ten  by  naměřil,  že  to  již  není  moje  vina,  že  můj  hlad 

zavinil  někdo  neschopný,  někdo,  na  koho  se  dá  ukázat...  Pak  bych 

nabízel  řešení  - zrušení  diletantů. 

Mám  dojem,  že  se  nám  někteří  lidé  snaží  namluvit,  že  se  nás 

dějiny  konečně  dočkaly.  Omyl!!!  Máme  dnes  konečně  možnost 

prosadit  se  umem,  šikovností,  přemýšlivos-  tí.  Prostě  vším,  co  je 

našim  lidem  dáno,  a  co  bylo  kdysi  pro  nás  nej  větší  devizou. 

Musíme  si  i  ve  skutečně  nelehkých  chvílích  zachovat  naději  na 

fantazi,  protože...  Ocituji  z  filmu  Nekonečný  příběh:  „Lidem  bez 

naděje  a bez  fantazie  se dobře vládne.“  Ale  to už  jsme  zažiU. 

-   Odjakživa  říkáte své názory od plic. Mluvit pravdu je jednou 

 z  největších  ctností  člověka.  Nemyslíte,  že  se  pravdomluvnost  v 

 žebříčku  lidských hodnot propadá? 

Nemyslím,  ale  vím,  že  se  propadá.  Pravda  byla  vždycky 

ožehavým  momentem  v  životě  lidském.  Na  jedné  straně  se 

hlasatel  pravdy  nedočká  vždy  uznání  za  svého  života.  Na  druhé 

straně. .  Za pravdou  musíme  stát.  Dnes  se pro 
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padá  nejen  pravdomluvnost.  Absentuje  i  poctivost,  ctižádost  něco 

skutečně  umět  a  dělat  to  dokonale.  Chybí  tolerance  k  lidem  a  k 

přírodě.  Řada  principů  se  ztrácí  v  přívalech  touhy  po  penězích,  po 

moci  a jiných  pochybných  a hlavně  pomíjivých  hodnotách. 

-   Má  dnes  člověk  šanci,  aby  si  své  hodnoty  zachoval,  pokud 

 sám chce a trvá na nich? 

No  pochopitelně,  že  na  nich  musí  trvat!  Musí  obhajovat  pravdu 

i  za  cenu,  že  si  rozbije  čumák.  Podívejte  se...  Není  tak  obtížné 

rozhlédnout  se  po  lidských  dějinách  a  velmi  rychle  pochopíte,  co 

se  stane,  když  se  společnost  přestane  stavět  za  pravdu,  slušnost, 

poctivost.  Když  přestane,  třeba  ze  strachu  a  byť  jen  na  omezený 

čas,  hájit  platnost  skutečně  humánní  komunity.  Je  tragické,  že 

právě  současnost  -  konec  našeho  století  -  slouží  jako  tragický 

příklad. 

-   Svými  postavami  jste  lidi  často  rozesmál,  ale  i  poučil. 

 Nezatoužil  jste po vážné roli? 

Nóóó...  Já  si  myslím,  že  i  tím,  když  diváka  rozesměju,  tak  ho 

svým  způsobem  dojmu.  Navíc...  Nikdy  jsem  nepředpokládal,  že 

budu  jen  komikem.  Byla  to  spíše  představa  režisérů.  I  když 

komik...  Víte,  ona  je  to  dřina.  Dvě  hodiny  se  mračit,  to  je 

poměrně  snadné.  Komik  však  musí  rozesmát.  Když  se  lidé 

nesmějou,  tak  je  komik  špatný,  veselohra  mizerná.  To  se  dá 

velice  jednoduše  kontrolovat.  Jistě,  hrál  bych  roli,  ve  které  bych 

se  dvě  hodiny  mračil:  to  by  mi  možná  i  vyhovovalo.  Na  to  už  je 

ale  pozdě. 

-   A  dokázal  byste  to?  Zahrát  človíčka,  který  má krutý osud, a 

 lidé nad ním brečí? 

Jistěže  ano.  Mohl  bych  hrát  člověka,  který  je  fackován 

životem,  aniž  bych  k  tomu  použil  nějakých  patetických 

prostředků.  Vím,  že  dokážu  vyvolat  u  diváka  pohnutí  a  lítost.  To 

mám  vyzkoušené. 

-   O čem jsou pořady, se kterými cestujete po vlastech českých? 

Je  to  takové  vyprávění  o  všem  možném.  A  často  i  diskuse  s 

diváky.  I  o  věcech  vážných.  Ale  vždy  se  snažím,  abych  přinesl 

především  legraci,  pohodu,  radost.  Víte,  našemu  národu  se  dá  i 

vynadat  - když  se při  tom  trošku  pobaví.  To je naše  specifikum. 
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-   Podle čeho hodnotíte lidi? 

Podle  schopnosti  dodržet  dané  slovo.  Podle  zásady  neměnit 

chameleónsky  názory.  Ctím  u  lidí  přesnost  a  dochvilnost.  Řekl 

bych,  že  ctím  a  vážím  si  všech  rysů  kultivovanosti,  lidské 

noblesy,  šlechtictví. 

-   Čeho jste se v životě nejvíc bál —  a čeho se bojíte? 

Ctižádostivých  blbců.  Říkám  tomu  vzpoura  netalento- 

vaných.  A bojím  se hloupé,  nenasytné  mazanosti. 

- 

 Martin  Frič prý o vás řekl, že jste jediný český herec, který 

 když řekne slovo „hovno“, tak to nevyzní vulgárně. Čím to je, že 

 existují  lidé,  kteří  se  nebojí  použít  i  nějaké  to  jadrnější  slovo,  a 

 přitom nikoho neurazí? 

Zda  měl  Mak  Frič  pravdu,  to  já  jako  oběť  říci  nemohu.  Ale  jinak 

s  Fričem  souhlasím.  Nakonec  -  všímejte  si  pokrytců.  Ti 

používají  jistých  slov  jako  nadávek.  Ale  od  člověka,  od  kterého 

jsou  lidé  zvyklí,  že  mluví  pravdu,  že  je  otevřený...  od  toho  ani 

zmíněná  slova  neznějí  sprostě. 

-   Je  ve  vašem  životě  něco,  co  jste  chtěl  udělat,  a  neudělal? 

Mnoho  věcí  jsem  udělat  chtěl..   a nedošlo  k tomu.  Ale  

stál  jsem  vždy  na straně  bílého  draka.  Jak v životě,  tak v umění. 

-   Co to je bílý drak? 

Symbol  dobra. 

~  Lidé vás mají stále rádi... 

Lidé  mají  rádi  mě  a  já  mám  rád  je.  A  snad  proto  se  žádným 

mocipánům  nepodařilo  sfouknout  mě  ze stolu. 

 Josef Sklenář,  Příloha 

 Práva -  1993 
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SOVČO, DÍK! 

K Sovákovům do bytu v Dobrovského ulici na Letné jsem poprvé vstoupila 

někdy  před  dvaceti  lety.  Pan  Jiří  Sovák  pohodlně  ležel  v  posteli  a 

nehodlal vstávat. Tak dlouho jsem tvrdla na rohožce, až vyskočil, podal 

mi ruku a pravil: „Tak nevím, co to dneska je za novinářky, žádná si nechce k 

rozhovoru  přilehnout!"  Pak  mi  vtipně  odpověděl  na  všechny  připravené 

otázky, ale společensky mě tak říkajíc „hodil přes palubu", žádná velká 

legrace  se  mnou  totiž  nebyla.  Vrtalo  mi  hlavou,  proč  tomu  tak bylo, a 

svitlo mi zakrátko: v tehdejším Signálu jsem po čase spatřila  reportáž,  jak  pan 

Sovák  vesele  konverzuje  s  redaktorem  Margoliem  a  oba  si  medí  v 

rozesílané  postele.  Smála  jsem  se  a  došlo mi, že jsem vlastně  husa.  Už 

tenkrát jsem se mohla k Mistrovi přiblížit co nejtěsněji. Samozřejmě - ve vší 

počestnosti,  za  souhlasu  paní  Andulky  Sovákové,  která  veškeré 

„sovákoviny" už tenkrát sledovala očima laskavýma a odpouštějícíma - 

ostatně, tak je tomu dodnes. 

 Vždy  s úsměvem  a tentokrát  v mých  zádech:  Slávka Kopecká
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Pak uplynul  čas... 

V revoluční  vřavě  roku  1989  jsem  s  paní  Bohdalovou 

sepisovala  první  knížku  kuchařek.  Velmi  jsem  si  tenkrát  přála, 

aby  jedním  z  našich  hostitelů  byl  Jiří  Sovák.  Navštěvovali  jsme 

totiž  domácnosti  slavných  lidí,  tahah  z  nich  recepty  na  dobrá 

jídla, ochutnávali je a psah reportáže 

0 dobrotách, pití a o životě. Vesměs jsme byli přijímáni s otevřenou náručí a vlídně. 

Jen pan Sovák reagoval jinak: „To jako že přijdete i s fotografem k nám a 

moje Andulka vám bude vařit a vy to sežerete a já pak budu slavnej?! 

Proč bych to dělal?“ Tak pravil do telefonu a elegantně s naším 

týmem vyrazil dveře. První kuchařka ale měla jistý čtenářský úspěch, 

my chystali druhou a touha získat do projektu pana Sováka byla stále 

silná. Dopadh jsme však 

i podruhé katastrofálně. „Zase chcete přijet sežrat, co uvaříme? A 

budete nás k tomu fotografovat? Nemám tu touhu!“ Druhá kuchařská 

knížka byla tedy opět bez Sováka, ale navzdory tomu sklidila úspěch 

také. Možná i větší než ta první. Začah jsme psát třetí opus, ale to už 

jsme neběhah pro recepty po rodinách slavných, ale navštěvovali jsme 

nové, jako houby se rodící restaurace v Praze - a zvali do nich populární hosty. 

Touha „urvat“ Sováka byla silná. Paní Bohdalová se dala přemluvit a 

příteli Sovákovi potřetí zavolala a pozvala ho - a jeho ženu Andulku - do 

jedné vyhlášené restaurace na oběd. Reakce Jiřího Sováka byla 

originální a konečně vstřícná: „To je ovšem jiná!“ pravil. „Když nás tak 

pěkně, Jiřinko, zveš a já s sebou na ten oběd můžu vzít i Andulku, tak 

to já přijdu dokonce rád. Až to všechno budeš platit, tak si tě nechám 

vyfotografovat!" Jak pravil, učinil. Dostavil se v pohodě a v té malé 

restauraci se odehrála legrace. Pan Sovák nás u stolu bavil královskými 

fóry tak, že jsme téměř nic jiného nemuseli konzumovat. Zaznamenala 

jsem tu legraci s gustem. A patrně podle jeho vkusu - obratem mě 

požádal o spolupráci na knížce. 

Objektivně  lze  říct,  že  je  pan  Sovák  opravdu  svérázný  muž. 

Například  trval  na  tom,  abych  se  u  nich  doma  ihned  chovala 

naprosto  nenuceně,  tedy  abych  si  při  práci  klidně  lehla  na  kanape. 

Sám  běžně  pracoval  v pyžamu,  odpoledne 
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pak  býval  téměř  nahý,  protože  jsme  obě  knížky  psali  uprostřed 

žhavého  léta  v  dřevěné  chatě.  Zaujatě  vyprávěl  příhody  svého 

života,  vybuchoval  jako  přetopený  kotel  a  jeho  slovní  smeče  byly 

tak  úderné,  že  jsem  sotva  dechu  popadala.  Z  vystlaných  polštářů 

jsem  zoufale  volala:  „Dost!  Proboha,  už  ne!“  Od  první  chvíle  mi 

tykal.  „Tykej  mi  taky,"  pravil,  „mně  se vypráví  líp!“ 

Odmítla  jsem  tu  přátelskou  nabídku  s  tím,  že  jsem  plachá  a  že 

si  nejprve  musím  zvyknout.  Jeho  jsem  tím  nijak  nedojala,  byl 

zaujat  vyprávěním,  prací  na  knížce.  Zapisovala  jsem  to  všechno  a 

se  vzrůstajícím  obdivem  hleděla  na  nevyčerpatelnou  studnici  jeho 

humoru,  na  fascinující  invenci  a  radost  z  vyprávění.  Vyslechnout 

v  originálním  podání  všechny  ty  bohatýrské  historky  byla  slast, 

ale  navíc 

i  muka  pekelná.  Držela  jsem  se  za  břicho,  slzela  smíchy  a 

jednoho  krásného  dne  jsem  v  zoufalství  zvolala:  „Nech  toho,  ty 

vole!“  (hned  jsem  se  toho  spontánního  výkřiku  sama  lekla).  Pan 

Sovák  se  pobaveně  usmál  a  pravil:  „A  je  to!  Vidíš,  jak  je  pěkný, 

když  si  tykáme!"  Tykáme  si  tedy  od  té  věru  pikantní  chvilky  a  při 

každém  našem  setkání  je  nám  hřejivě  a  dobře.  Dnes  už  nás 

posiluje  úspěch  dvou  vzpomínkových  knížek  a  také  krásné 

dopisy,  v  nichž  se  čtenáři  vyznávají  z  obdivu  k  Sovákovu 

herectví  a  ke  všemu  tomu,  co  v  oblasti  humoru  a  zábavy  na 

jevišti,  ve  filmu  či  televizi  za  ta  léta  odevzdal.  A  co  je 

nejvzácnější:  čtenáři  nám  svěřují,  že  jim  Sovákův  pohled  na  svět 

pomáhá  žít.  Jeho  humor  je  skutečně  unikátní.  Vtipnost  je  dar  a 

pracovitost  věc  druhá.  Jiří  Sovák  proslul  v  obojím.  Odevzdal 

bohaté  dílo  a pracuje  dál,  pokud  dostane  šanci  a síly  mu  stačí. 

Co  napsat  závěrem?  Že  nás  těší  a  posiluje  neuvěřitelný 

čtenářský  úspěch  obou  vzpomínkových  knih.  Ten  také  způsobil, 

že jsme  se rozhodli  pro knížku  třetí. 

S  jejím  vznikem  to  však  nebylo  jednoduché.  Začali  jsme  psát 

už  před  dvěma  roky,  ale  bloudili  jsme.  Vráželi  jsme  do  všeho,  co 

už  bylo  řečeno  —  a  já  navíc  měla  blokovanou  hlavu  memoáry 

Vlastimila  Brodského.  Třetí  opus  jsme  po  vzájemné  dohodě  oba 

vzdali.  Jenže  letos  zjara  jsme  se  potkali,  koukli  si  do  očí  —  a 

skočili  po sobě jako lvi.  Byla 
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to  paráda!  Už  žádné  bloudění,  ale  tvůrčí  práce  znovu  pod 

ohromným  tlakem,  pod  silným  nábojem  sovákovské  legrace  a 

opět,  jak  jinak,  za  ukrutného  vedra.  Ve  velkém  trapu  jsme  rychle 

soustředili  tolik  textu,  že  jsme  nad  tím  oba   nevěřícně  kroutili 

hlavami.  Nebyl  by  to  Jiří  Sovák,  kdyby  nesmečoval  první.  Povídá: 

„Tak  vidíš,  děvenko,  jsem  jako  Lenin.  Můžu  klidně  umřít  —  mám 

sebraný  spisy!“ 

Sovčo:  Díky  za ně! 

Děkuju  za  sebe — a za  čtenáře! 

 Slávka Kopecká Stříbrná  Skalice, 

 Lidice,  léto 1997 

Ediční poznámka 

Třetí  knížku  Sovákových  vzpomínek  autoři  zpracovah  volně 

podle  vyprávění  a  s  použitím  autorských  textů  Jiřího  Sováka. 

Příhody  za  volantem  byly  původně  psány  pro  Svět  motorů  a 

Květy,  vyšly  rovněž  na  gramofonové  desce  s  názvem  Za  volantem 

Jiří  Sovák.  Scénky  pro  televizi  byly  odvysílány  v  zábavných 

pořadech,  většinou  silvestrovských.  Celek  doplňují  novinářské 

rozhovory  Marcely  Kašpárkové  z  Mladé  fronty  Dnes  z  roku  1995, 

Michala  Černíka  z  přílohy  Práva  z  roku  1992  a  Josefa  Sklenáře 

rovněž  z  přílohy  Práva  z  roku  1993.  Většina  dokumentárních 

fotografií  je z archivu  Jiřího  Sováka. 
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JIRI SOVAK 

(27. 12. 1920) 

Začínal  jako  ochotník  v  Praze-Košířích.  Jeho  první  pro-

fesionální  scéna  se  jmenovala  Živé  jeviště  a  hrála  v  Rokoku  na 

Václavském  náměstí.  Působil  dále  v  Horáckém  divadle  v  Jihlavě, 

Burianově  Déčku,  Divadle  na  Vinohradech  a  v  Národním  divadle 

v  Praze,  jehož  emeritním  členem  je  dodnes.  Natočil  kolem  stovky 

filmů,  v  nichž  ztvárnil  převážně  komediální  role,  vytvořil 

množství  charakterů  v  desítkách  televizních  inscenací,  pracoval  v 

dabingu,  v  rozhlase,  nahrával  gramofonové  desky.  Pokud  mu 

zdravotní  stav  dovolí,  točí  dál  ve  filmu  i  v  televizi  a  vystupuje 

před diváky  v zájezdovém  pořadu. 

SLÁVKA KOPECKÁ 

(30. 7. 1945) 

Původní  profesí  novinářka,  dnes  spisovatelka  a  nakla-  datelka. 

S  Jiřinou  Bohdalovou  a  Andrejem  Šťastným  je  spoluautorkou  tří 

kuchařských  knížek  z  cyklu  Hádej,  kam  půjdem. .?  (na  večeři, 

oběd,  na  flám).  S  Jiřím  Hubačem  napsala  Poctu  Vladimíru 

Menšíkovi,  s  Jiřím  Sovákem  všechny  tři  jeho  vzpomínkové 

knížky.  S  Andrejem  Šťastným  v  roce  1991  založila  nakladatelství 

Humor  a kvahta 

—  HAK,  v  němž  dosud  editorovala  téměř  tři  desítky  čtenářsky 

úspěšných  knížek,  především  memoárů  umělců 

—  Jiřího  Lira,  Jiřiny  Steimarové,  Vlastimila  Brodského,  Bolka 

Polívky,  Yvet y  Simonové  a dalších. 
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Sovak potřetí 

Jiří  Sovák  s  oblibou  říká:  „Já  už  se  ničemu  nedivím,  já  mám  vy- 

divíno!“  Bonmot  je  to  důstojný  jeho  formátu,  ale  pro  mě  neplatí. 

Dívám  se  na  něj,  poslouchám  ho  léta  -  a  stále:  „Nemám  vydivíno!“  A 

patrně  nikdy  nepřestanu  žasnout  nad  košatým  stromem  jeho  vzpo-

mínek.  Už  potřetí  jsem  měla  tu  čest  dolovat  je  z  jeho  pomalu  stár-

noucí  hlavy.  S  velkou  chutí  jsem  setřásala  všechny  ty  útržky  dějů, 

bohatýrských,  neuvěřitelných,  veselých,  a  přece  jímavých  příběhů. . 

A  stejně  jako  při  psaní  předchozích  dílů  hercových  memoárů  jsem  se 

královsky  bavila.  Jiří  Sovák  je,  jak  tvrdí  Miroslav  Horníček,  opravdu 

„životodárný  pramen“.  Mistr  nezaměnitelné  legrace.  Slávka  Kopecká 
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