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 Nejlépe by bylo vzdálit se 



 A nikdy se nenavrátit, 



 Svým bližním a nejbližším ztratit se, 



 A sám sobě se ztratit. 
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 TEĎ 
 

   

 Je sice srpen, ale ráno je zima a ve vzduchu už voní podzim. Naše město je placka, všude kolem taky, až pak hory, který sou vidět, jenom když je úplně jasno, v zimě září do dálky bíle, i když tady po sněhu ani stopa. A dneska určitě vidět sou. Poznám to, hned jak se probudim, v pokoji je chladno, jak mám celou noc otevřený okno. Začnu se usmívat. Připadá mi, jako by i počasí souhlasilo s mým záměrem. Dneska je den, kdy se mají dělat velký věci, cejtim. 

 Vstanu v sedum deset, k snídani kakao a chleba s marmeládou, jahodovou, ale koupenou, oni sedí u stolu a každý si všímáme svýho, on si čte a ona přemýšlí, a není těžký říct nad čím. 

 Pak se oblíknu, pomalu, dneska je všechno obřad, už jenom zavřu obě tašky i batoh, všechno mám sbalený nejmíň od předvčerejška. Znova přelítnu očima celej pokoj, nic, co bych ještě chtěl, tu není, ale pak kouknu i na bráchovu poličku, na kterou jinak ani nešáhnu, a seberu takovej zavírací nožík, co dostal kdysi od táty, vždycky sem mu ho záviděl a stejně sem si nedovolil ho vzít, tak teď jo. Určitě se bude hodit. 

 Je úplně zaprášenej, protože se ho nikdo nedotkl už léta. Aby mělo zvířátko kamaráda. 

 Pak jedem autobusem na nádr, on mi nese jednu tašku a chce vzít i druhou, ale já nechci, nesu si ji sám, i batoh, a mám to docela těžký, tak trochu jako skoro kulhám, protože je to prostě moc velká zátěž, a na to nejsem zvyklej. 

 Projdem halou na první nástupiště, hodíme tašky do vlaku a pak všichni tři stojíme, slunce svítí a nikdo nevíme, co bysme si už teď řekli, tak mi dává táta kázání, jak se mám chovat, a máma jak si mám na sebe dávat pozor, a pak se ona snaží nebrečet, na to sme sice dávno zvyklí, ale stejně se oba trochu stydíme, ale ani to nás nijak nesbližuje, je to jenom takovej hloupej okamžik. 

 Znovu ji tedy ujišťuju, jak si budeme pořád volat a jak budu psát a co nejčastěji jezdit domů, i když vim, že ne, a ona se uklidní a už zase kouká skrze mě, vim, přemýšlí nad další fotkou. 

 Pak už musím nastoupit, obejmu ji a pusa, s ním si potřesu rukou, možná na úplnou setinku vteřiny si kouknem do očí, možná ne, nastoupim, v uličce otevřu okno a koukáme na sebe ještě asi pět dlouhejch minut, než se vlak rozjede, chvilka mávání, než zmizej, pak si jdu sednout do kupé ke svým věcem a sedim sám, schválně sem řekl, že pojedu hned ráno, aby byl vlak prázdnej, a je. 

 Sedim a koukám z okýnka a kolem ubíhá krajina a mně je nádherně, tohle je taková síla, že se mi chce skoro brečet, ale jen nad tou krásou, ne žádným smutkem ani strachem 

   

 Vlak jede přes Prahu do Plzně, kde mi za pár dnů začne škola. Je mi patnáct let a těšim se. Sedim v tom kupéčku a nevnímám nic jinýho, než jak to běží kolem. 










 PŘEDTÍM 
 

      

 Kdysi mi je v podobným vlaku necelých sedum let, koukám na krajinu a vedle mě sedí brácha, jemu je deset, a teď do mě pořád šťouchá, ošívám se, nechci odtrhnout oči od okýnka, ale pak mě dloubne pořádně, tak se otočim a brácha na mě udělá ksicht. 

 „Seš dement? Dělej, vystupujem.“ 

   

 Než já stačim udělat ksicht na něj, už se otočí a pakuje se, a táta, ten už je skoro venku, vlak zpomaluje a mně se nechce, ale musim, tak pomalu vstanu, s rychlostí mám asi trochu problém, jak mi pořád všichni říkaj, a i když se třeba snažim, tak je to stejně na nic, brácha mě popadne za ruku a táhne mě ven, vystupujem. 

 Cukám se, drží mě moc pevně a bolí to. 

   

 Jenže nechci dělat scény, mamka tu není a táta pro to nemá moc velký pochopení. 

 Takže vystoupíme z vlaku, sme normální rodinka na nedělním vejletě, akorát bez mamky, která doma uklízí a vaří si dopředu, protože v týdnu na to nemá čas. 

 Já s bráchou máme skoro identický oblečení, sportovní bundy i boty, to protože táta věří tý jedný značce, takže je to bez debat. 

 Takže jasně že má táta na sobě totéž, akorát dospělácký. Taky má na krku na řemínku foťák a pořád nás fotí, a taky celý oddíl, i teď nás vyfotí. Brácha mě chytne kolem ramen a zubí se. 

 Sme moc roztomilí. 

   

 Sem v tý době malinkej, je mi sice skoro sedum, ale vypadám na pět, sem úplně světlounkej, bílý řasy i vlasy a skoro průhlednej, ještě to není tak dávno, co si mě ženský na ulici pletly s holkou, možná teda vypadám spíš jako holčička než jako sportovec, kterým bych měl podle táty být. To brácha sportovec je, a taky je daleko hezčí, hotovej anděl. 

 Mamka má taky svůj foťák a fotila nás při těch nejběžnějších věcech, odjakživa, ve vaně, v posteli, u stolu, při zavazování bot, při breku, při oblíkání rukavic. 

 Máme doma fotek, na kterých sme já a brácha malí, možná čtyři krabice od bot nebo třeba i víc. 

 Rodiče se seznámili přes fotografování, i když je mamka učitelka. Je to asi jediná věc, kterou měli společnou. Jenže poslední dobou už mamka tolik nefotí. Zato začala chodit na keramiku pro dospělé. Byt nám zaplavujou odporný hnědý hrnky, kde i voda vypadá tmavá. To nemám rád. 

 Vyrazíme od nádraží, a ještě než dojdeme do nějakýho lesa, táta s bráchou nasadí děsnou rychlost, takže mám co dělat, abych jim stačil, skoro utíkám. Stejně jim nestačim. Popohání mě. 

 Táta se postupem času začne tvářit popuzeně, což v tý době nechápu a je mi to akorát líto. Taky mě píchá v boku a chtěl bych se tu trochu porozhlídnout. Ale táta mi vždycky řekne něco jako: Co tam zase zevluješ? Když třeba koukám na mraveniště, což je fakt paráda, zázrak světa, dokázal bych u toho sedět hodiny. 

 Jenže musim jít. 

   

   

 Můj táta trénuje atletiku a taky dětskej oddíl orientačních běžců. Brácha je první nebo druhej v okrese ve svý kategorii, podle toho, jakou má ten den formu. Já běhat neumim, nebo jenom pomalu, a moc mě to nebaví. Sem beznadějnej. Na celým orientačním běhu mě nejvíc baví ztratit se v lese, objevit něco skvělýho a koukat na to. Zevlovat. Slunce mezi listama stromů tvoří obrazce. Tráva ohýbající se větříkem, jako by každou chvilku měl přijít někdo hrozně lehoučkej a neviditelnej. Jenže pak mě stejně někdo najde. 

   

 Tyhle výlety s oddílem každý víkend. Na podzim, když už je ráno fakt zima, hrozně chci zůstat v posteli, ale to neexistuje, jedem. Mamka se sice přimlouvá, abych mohl být doma, ale v tomhle prostě velí táta. 

 Samozřejmě v týdnu tréninky. Snažim se ulejvat. Vymejšlim si pohádky, jak mě bolí hlava, jak mě bolí ruka, jak mě bolí zub, jednou mě táta odvleče k zubaři, což sem teda nemyslel, že by fakt udělal, tak potom už si nevymejšlim nic, co by šlo tak snadno ukázat, ale dlouhodobě je mi to stejně k ničemu, akorát mě táta má za bábovku. 

 Odpoledne zase vlakem domů. K obědu chleba se sýrem, co nám mamka udělala, jablko, paprika, tatranku nebo nějakou jinou sušenku, a výjimečně hranolky někde v nádražce. 

   

 Sedíme večer u večeře, máme kuře s bramborama, táta s bráchou probíraj dnešní běh, vydrží jim to celý jídlo, rozebíraj každej bráchův pohyb, výdech, všechno, a táta se na mě za celou dobu ani nepodívá. 

 Mamka se se mnou baví normálně, jenže to je mi v tu chvíli jedno, chci, aby mě taťka pochválil, jenže vlastně není moc za co, jsem opravdu nešikovnej a pomalej. 

 A tak sedim jako holčička a je mi do breku, ale nebrečim, leda až po večeři v pokojíku, jenže když brečim, tak je to ještě horší, to si ze mě navíc dělá brácha děsnou srandu, a to už fakt nemůžu, brečim tím víc a pak se začnu hrozně vztekat, a stejně nemůžu nic, protože on mi chytne obě mý ruce do svý jedný a druhou mě lechtá a já se musim smát a přitom ho nenávidim. 

 Pak mě pustí, většinou až když přijde mamka a vynadá mu. Já se skoro nemůžu nadechnout, což mamku úplně dostane, a ječí na bráchu ještě víc, a když pak odejde, brácha na mě už jenom kouká a mně je znova do breku, protože je v tom fakt velkej vztek nebo nenávist, nevim, sem malej, vim jenom, že mu vadim. 

 A přitom sem nic neudělal. 

   

 Vůbec se nemáme rádi. Každej žárlíme na toho druhýho, on má celýho tátu a já celou mamku a každej chce i kus toho zbylýho rodiče. Jenže on je starší, a tak stejně může všechno. 

   

 Je noc a já se najednou probudim, nevim proč, vidim jenom siluety nábytku, a jak se tak snažim rozkoukat, zahlídnu, že u stolu někdo sedí, ale proč, je tma, proč by tam brácha seděl, ale stejně ho volám jménem a hlas už se mi chvěje, ale ta postava nic, a pak se zvedne, já mlčim, protože sem už strachy mimo, a dojde až ke mně, a je to zrůda, já začnu řvát a řvu, co to jde, taky se počůrám, a zrůda rozsvítí a sundá si z obličeje punčošku a brácha na mě syčí, abych přestal, ať se uklidnim, ale já nemůžu, brácha do mě párkrát šťouchne, ale já sem k nezastavení, tak on zhasne a zaleze do postele, a to už je tu máma a nejdřív mě utěší, taky řekne bráchovi, aby jí to laskavě vysvětlil, ale on dělá, že je rozespalej a že vůbec neví, co se děje, mamka mu nevěří, pak přijde táta a řekne, ale prosim tě, kdo ví, co se mladýmu zdálo, a brácha se zase otočí ke zdi, mamka s tátou na sebe koukají chvilku beze slova, pak mě mamka sebere, převlíkne a uloží k sobě, a zatímco já pomalu usínám v ložnici, slyšim v polospánku, jak se máma s tátou v obýváku kvůli tomu hádaj. A ráno se na mě brácha šklebí. 

 Někdy je ale táta z dohledu a brácha to odnese. Protože žaluju. Nesnáší mě pak o to víc. Já se ho bojim. 

 A takhle je to pořád. 

   

 Nepamatuju si na jedinou chvilku toho, čemu se říká sourozenecký pouto, nějaké povědomí o tom, že to, co máme my dva spolu, je něco, co s nikým jiným na světě mít nemůžu. My spíš nemáme vůbec nic. 

   

 Je mi šest let a osum měsíců a třináct dní, začal sem chodit do školy, kde se mi docela líbí. Až na to, že brácha mě nemá rád a táta si mě moc nevšímá, se mi v životě neděje nic špatnýho, ale takhle to zatím nevnímám. Prostě nemám rád tréninky a nemám rád bráchu, když mě straší. 

 Báječný chvilky, když sem nemocnej, ale jenom trochu, ne aby mi bylo fakt špatně, tak, abych mohl zůstat doma sám s mamkou a pomáhat jí s vařením. 










 JAKO ŠNEK 
 


   

 Je sobota někdy začátkem dubna, a když se při snídani podívám z okna kuchyně, na trávě je jinovatka. Přesto se po snídani oblíknem a jedem někam na závod, nebo vlastně já ani nevim, jestli je to závod, akorát vim, že za chvíli jedem. 

 Přijde táta, už má na sobě tepláky, a taky moc dobrou náladu, vesele mě pobídne, ať to tu nesrkám do oběda, a pak na mě mrkne, musim se usmát, jak mě to potěšilo. Pak si ještě uděláme výlet na Křivoklát, na hrad, víš? 

 Nevim, ale to je jedno, dokonce se na dnešek začnu těšit, tak fakt dopiju kakao a jdu se rychle oblíkat. V pokojíku se brácha rozcvičuje, má při tom dokořán okno, což je fakt nepříjemný, protože je tam velká zima, hned se mi udělá husí kůže. 

 Jedem, jízda vlakem, obvykle nejhezčí část výletu, mě dneska nebaví, teď najednou si přeju, aby to už uběhlo, aby bylo po závodě a mohli sme na hrad. 

 Ani nevim, proč se tak těšim. Možná proto, že na mě táta mrkl, možná proto, že si nepamatuju, že bych byl kdy na hradě, a slibuju si od toho něco skvělýho. 

 Takže i závod docela zvládnu, ne že bych sice nějak zazářil, ale aspoň se v půlce cesty neztratim někam do lesa. 

 Po závodě se oddělíme od skupiny ostatních, jedou s druhým trenérem domů, a skoro slavnostně se vydáme na hrad, jenom my tři, a tentokrát mi ani nevadí, že se táta s bráchou baví o běhu a mě si nevšímaj. Jdu za nima a těšim se. 

 Jenže celý hrad nestojí za nic. Je to nuda. Sem zklamanej. 

   

 Cestou dolů narazíme na skalní městečko, vylezeme všichni tři na malou skalku, brácha už stojí i s tátou nahoře, kam vede příkrej zub skoro bez výstupku, mně to nejde a oni mě každej chytnou za jednu ruku a vyzdvihnou mě nahoru jako pírko, okamžik, jako bych letěl. Okamžik, kdy chci, aby mě nikdy nepustili. 

 Třeba to není žádná výjimka, to jenom atmosféra toho dne, kterej pro mě byl důležitej, proto si to pamatuju, přece mi ruku podávali miliónkrát předtím i potom. 

 Stojíme teda na skalce a táta za chvíli, že vyleze na vedlejší, daleko větší, ať tu počkáme, a brácha hned, že musí jít s ním, to je jasný, protože brácha byl za tátou jako pejsek, ale táta že ne, ostatně já přece nemůžu zůstat sám na skále. 

 Já bych sice klidně mohl, ani bych se nehnul, ale táta na tom trvá, vyblejskne si nás, bráchu naštvanýho, a jde. Brácha má asi vážně děsnej vztek, strčí do mě a já spadnu. 

 Nic to není, vstanu a dělám že nic a on se ke mně přibližuje a tváří se dost zle, a já ustupuju, až sem u samýho kraje a budu asi brečet, on mě chytne a zaklání mě, a je to dost hnusnej pocit, ale držim se, protože vim, že je to hra. 

 A on mě najednou v tom záklonu trochu jakoby pustí a hned chytí, začne se smát, brácha se nádherně směje, a když se směje, je jak veselej anděl, nadpřirozeně krásnej, s těma kudrnatejma vlasama. Ale já začnu brečet a kvílim jak šílenec, protože sem se fakt lekl. 

 Brácha mě utěšuje, ale táta je v momentě zpátky a vynadá bráchovi a mě taky zpraží, ať přestanu kňourat, a jdeme dolů. 

 Táta si dá v nádražní hospodě pivo a nám koupí žlutou limonádu, sedíme tam a ani jeden nemluvíme, už toho máme dost, a brácha je navíc uraženej. A tak srkáme, obyčejná nádražka, a najednou se ve dveřích objeví chlap s berlí a jednou nohou bezvládnou, táhne ji za sebou a šourá se k pultu, a číšník si ho hned všimne. A než ten chlapík k pultu dojde, už má natočený pivo, podá číšníkovi mince, opře si berli o pípu a pivo nadvakrát vypije. Vezme berlu a belhá se pryč. 

 A já na něj koukám, protože je jako šnek, a sem tím úplně fascinovanej, až mě táta okřikne, ať takhle necivim. 

 A celou dobu, než přijede vlak, a taky cestou a taky doma u večeře a než usnu pořád na toho chlapa myslim a říkám si, na tohle už nikdy nezapomenu. 

 Do týdne na něj zapomenu. 

   

 A za rok si na něj zase vzpomenu. 

   

   

 Otec si na tenhle výlet nepamatuje. Pamatuje si ale na to, jak obvykle tyto výlety probíhaly, Jakub se zase coural vzadu, pořád ho musel hlídat a popohánět, protože on byl doslova nemožnej. Stejně jako při jakýmkoliv sportu. Ale to by otec chápal, každýmu to holt jít nemusí. Nechápal však, jak mohl Jakub na všechno tak kašlat. Nemohl si pomoct, ale když viděl Jakuba v lese při běhu nebo při tréninku na dráze, cítil především marnost. Proč se trochu nesnaží? Každej nemusí bejt talent, ale trochu zatnout zuby, od čeho je to chlap! Ale to ne, ona z něj chce mít holku, alespoň jednu dceru. 

   

 Matka má o Kubíka trochu strach. Ví, že ho sport nebaví. Snaží se to říct otci, ale ten ji neposlouchá, jeho synové prostě musí sportovat a hotovo. Podívej se na Martina, řekne jí vždycky, snaží se, a jak mu to jde, ale kluci nejsou kopie, jednomu to jde, druhýmu to jít nemusí, Kubík na to prostě není typ. Taky ji trochu trápí, že se k němu Martin někdy chová ošklivě. Má si přece dát pozor, je o tolik silnější, Kubík je tak křehký. Snaží se být v jejich hádkách spravedlivá soudkyně. Ale je přece přirozené, že chrání toho slabšího. Máťa se na ni pak dívá jako na vraha. 










 NOHA 
 


   

 Za další rok jsem nevyrostl víc než o tři centimetry. Mamka se jednou u doktorky, která mě přeměřovala, rozplakala. Ale snažila se, abych to neviděl. Bylo mi to líto. 

 Sem prostě strašně malinkej. Cestou od doktorky mi ale mamka koupila nanuk. 

 Horší bylo, že od tý doby mě ještě víc nutila do jídla, což bylo hrozný. Kolikrát sem seděl u stolu třeba dvě hodiny, u studenýho karbanátku s bramborama, a máslo, kterým byly ty brambory přelitý, pomalu chladlo a tuhlo a já věděl, že už nesním ani sousto. 

 Tehdy mě někdy brácha vysvobodil, takže třeba je tohle to sourozenecký poutko. Prostě přišel do kuchyně a najednou si to nacpal do pusy a zase odešel. Pak sem dal talíř do dřezu a odešel taky. Když sem vyšel z kuchyně, mamka na mě pokaždý z obýváku zavolala, jesli sem to snědl, i když věděla, že já bych prostě nevstal, když mi to zakázala. 

 Anebo sem to někdy vyhodil z okna. Ale to sem se bál. Jednou padl kus masa na parapet sousedů pod náma. 

 Během tohodle roku to taky táta se mnou pomalu vzdává. Na podzim, když začlo bejt zase ráno zima a mně se nechtělo ven, kňoural sem, a mamka se za mě přimlouvala pořád víc, až táta nakonec prostě mávl rukou a odešli s bráchou sami. 

 A čím častěji sem zůstával doma s mámou, tím míň si mě táta všímal. Když sem přestal úplně chodit na tréninky, bejval sem pořád, celý odpoledne s mamkou a třeba sme vařili večeři a fakt mě to bavilo, už tehdy sem se naučil knedlíky s vajíčkem, teda pod dohledem, abych na sebe nezvrhnul pánev s rozpáleným olejem. 

 Měl sem takovou malou stoličku, abych všude došáhl. 

   

 Anebo sme sušili byliny. Mamka mě učila znát kytky. Znám je. Taky sem v tý době začal kreslit a mamka měla pocit, že sem hrozně moc dobrej, tak sem začal chodit na výtvarku, což mě teda baví o dost víc než běhání, ale zase mi trochu vadí, že nemůžu kreslit, co chci, což jsou většinou nějaký přírodniny, ale že mě učitelka, která má hrozně silný brejle na dálku, takže za nima má už jenom malinký očička, prudí, ať kreslim to, co nám zadala. Potom tam sedim a čmárám jen tak a ona si stěžuje mamce. Mamka mi domlouvá. 

 Před tátou se ale o kreslení vůbec nemluví. Mluví se buďto o bráchovejch úspěších, nebo o našich školních věcech, a jinak vlastně o ničem. Táta mluví daleko víc s bráchou než s mamkou. Se mnou jenom letmo, jdi si umejt ruce, už je večeře, kde máš svetr, co ve škole, ty se neučíš? A tak podobně. Chováme se k sobě trochu jako cizí, ale slušní lidé. Už mi to ani není líto, protože sem rád, že nemusim běhat. A taky mám mamku a kreslení a v tý době mi mamka koupí rybičky. Koukám na ně celý dny, průhledný a třpytivý. 

 Zato s bráchou se k sobě moc slušně nechováme. Sem pořád stejně slabounkej a stejná slečinka, někdy se v noci pořád počůrávám, když se mi zdá nějakej hroznej sen. 

 Brácha mi za tohle dělá nejhorší věci. Hrozně se stydim a on to vytahuje přede všema, dokonce i jednou když za mnou přijde spolužák Robert s úkolama, dělá si ze mě legraci, snažim se nereagovat, protože pak ho to možná přestane bavit, ale potom už to nevydržim a on je hrozně nad věcí, já brečim a chudák můj spolužák chce co nejrychleji vypadnout, jak je to trapný, a pak to stejně rozkecá po třídě. 

 Jediný, co můžu já, je říct to mamce, ale za to se taky moc stydim, takže to nechám a jenom si všechnu tu nenávist k bráchovi schovávám. 

 A takových zážitků je asi víc. Někdy kolem ledna, kdy je mi osum, chodíme už s bráchou kolem sebe jako náhodní spolubydlící, ale před rodiči děláme, že je všechno v pořádku. Brácha mě vodí do školy, aby mamka každý ráno nemusela, což spočívá v tom, že se na první křižovatce rozdělíme a odpoledne se na téhle křižovatce zase sejdeme. 

 Ten kousek do naší ulice jdeme sice vedle sebe, ale ne tak blízko, aby někoho napadlo, že k sobě patříme. 

   

 V únoru si koupíme do družiny křečíka. Máme služby, kdo se o něj ten určitý den stará. Beru ale služby i za ostatní. Čistim mu pelech a hraju si s ním, z knih, ze samých Robinsonů Crusoeů, který sou připravený v knihovničce pro společný čtení, mu stavim labyrint. Nevim, proč doma nemám žádný zvířátko. Teda suchozemský. Ale když to řeknu mamce, zaťuká si na čelo. Fuj, myš, řekne. Mám chuť si taky zaklepat na čelo, křeček není žádná myš. 

   

 Je středa devatenáctýho března. Venku na ulicích leží zbytky sněhu, bílý fleky na hnědý zemi. Nejošklivější bezčasí mezi zimou a jarem. 

 Dneska má křečka Veronika a nechce, abych tam zůstal, čumí na mě jako husa, ať už vypadnu, není to jenom tvůj křeček, dneska ho mám já, tak jdu. 

 V šatně jsou ještě Robert a Kája, obouvám se, ještě že mám zalepovačky, myslim si, jinak by mi utekli, ale později mně to bude tisíckrát líto. 

 Teď vyběhnem na ulici a tam Kája vrazí do nějakýho osmáka, kterej tam stojí se skupinkou dalších skoro dospělých, a ty Káju hned chytnou, omluv se, a Kája se omluví, oni mu ještě trošku zanadávaj a pustí ho a Kája poodejde k nám, a pak na ně zakřičí vy píčusové posraný a všichni tři se dáme do běhu a oni taky. A Kája na ně pořád řve, a všichni tři běžíme, teď se mi hodí i moje dávné běhání, protože nejsem poslední, poslední je Robert, on je dost tlustý, běžim a koukám na Kájovy záda, i on běží, už asi nemá dech na nadávání, tak mlčí a běžíme. 

 Kája vběhne do ulice a já běžim za ním a ještě se ohlédnu, protože slyšim, jak Robert piští, někdo ho asi chytnul, a jak se otočim, tak zakopnu a pak slyšim jenom hrozný troubení a nějaký zvuky aut, není to zpomalený jak v nějakým filmu, nevim, co se stane, a neproběhne mi před očima celej život, naopak, je to tak rychlý, že nemůžu udělat vůbec nic, jenom vim, že teď sem v hajzlu, a dál už nevim nic, nevim ani, jak dopadnu na zem, ani jak za týden po tom dětem ve škole křeček uteče. 

   

 Během hodiny fyziky zaklepe na dveře kolegyně Horáčková. Jenom očima si sdělí, že má matka v ředitelně nějakou špatnou zprávu. Puberťáci natahujou uši. Odejde ze třídy a je jí špatně strachy, co se komu mohlo stát. Stejně ví, že to bude Kubík. Nakonec se rozběhne, běží tichou školní chodbou. Ať to nejsou děti, ať je to Michal. Hned do nemocnice, zástupce ji odveze. Když se v nemocnici dozví, co se přesně stalo, rozpláče se, ale pláče stejně tak i úlevou, tohle všechno je jedno — hlavně že její chlapeček žije. 

   

 Probudim se v nemocnici. Kolem mě je bílo, nemůžu moc pohnout hlavou, takže vidím jenom bílý strop. Snažim se ale hlavou pohnout, bolí. Nade mnou stojí mamka a brečí. Nedokážu určit, jestli radostí, či z jiného důvodu. Jak se pomalu probouzim, cejtim, jak mě strašně bolí pravá noha. Chci mluvit, ale moc to nejde, mám sucho v puse a tak. 

 Rozbrečim se, noha fakt strašně bolí. Trošku se kroutim na posteli, to mě ale pak bolí víc věcí. Přichází sestra a něco mi píchá do ruky. 

   

   

 Probouzim se podruhý. Je to daleko lepší. Mamka tu není. Vedle mě na posteli někdo leží. Jsem v trojlůžkovém nemocničním pokoji. 

   

 Za chvíli mamka přijde. Má kafe v kalíšku. Moc pěkně voní. 

   

 Stěžuju si na nohu a ona začne znovu brečet. Nohu nemám. Bolí mě noha, kterou nemám. Mám štěstí, prej sem mohl být mrtvej. Možná mám štěstí, ale nemám nohu. 

   

 Brečim, protože máma brečí. 

   

 Teprve v noci, když nemůžu spát, tak je mi to líto. Teprve v noci brečim, protože nemám nohu. Zbytek nohy, co mi zůstal, končí nad kolenem. 

   

   

 Mamka chodí pořád. Snaží se se mnou mluvit. Nezajímá mě to. Ptá se mě, co bych chtěl, říkám, že nohu. Zase brečí. 

 Táta chodí taky každý den, ale jenom na chvilku. Snaží se mi, jak by asi řekl on, dodat odvahu. Hučí do mě, jak musim překonat sám sebe. Jak je to teď celý na mně. Jak se mám držet. Jak sem správnej chlap a ty přece bojujou. 

 Brácha přijde jednou. Přinese mi velkej pytlík buráků. Chvilku si sedne na židli a těká očima po pokoji. Ani jeden nevíme, co bysme si povídali. 

 Brácha je na tuhle místnost moc hezkej. Vůbec se sem nehodí. 

 Když odejde, sním všechny buráky najednou, až mi od soli popraská pusa. A v noci mám pak hroznou žízeň. Nakonec musim vypít z kelímku čaj Honzíkovi, kterej leží vedle na posteli a fňuká, protože ho furt bolí břicho, bábovka, protože svůj čaj už mám vypitej. 

 Jednou se zastaví Kája se svojí maminkou, přinesou mi fakt moc dobrý bonbóny, ale nikdo neví, co by se mělo říkat, je to nepříjemná situace, Kája se přede mnou tak strašně stydí, že docela brzo řeknu, že sem unavenej. Okamžitě odejdou a je vidět, jak se jim ulevilo. Mně taky. 

   

 Otec má na matku vztek. Vidí Kubu, jak tam leží a odmítá cokoliv udělat, cvičit, snažit se, aby brzy chodil. A ona tam u něj sedí a pláče. To je pak jasný, že se kluk cítí jako největší nebožáček. 

 Ale to jí otec nevysvětlí, že čas lítosti je pryč, teď že se musí zase něco dělat. 

 Hrozně ho mrzí, že jí dovolil, aby Kuba přestal trénovat, aby se z něj stala holčička. Otec si vyčítá, že ho nevedl tvrději, víc chlapsky, protože to by teď jistě měl víc síly postavit se tomu. 

 Po několika marných hádkách s matkou má otec takový vztek a pocit zbytečnosti, který lze překonat jen tréninkem nebo chlastem, a tak to udělá, raději obojí. 

 A i když trénuje a pije už léta, teď najednou je to z jiného důvodu, a skutečně, je to zcela jiné. I kdyby se později nestalo všechno, co se stane, otec by stejně nakonec s alkoholem problém měl. 










 BEZ NOHY 
 


   

  Nejdřív se mi do ničeho nechce. Čím víc mi všichni říkají, jak musim cvičit a musim se snažit, tím míň se mi do něčeho chce. Naštěstí mi mamka nosí knížky, v nemocnici se naučim číst, jako kdybych byl nejmíň ve čtvrtý třídě, a ne ve druhý. 

 A pak začne jaro a já pořád ležim, protože necvičim, takže mám slabý ručičky, ani se nemůžu učit s berlema. Maximálně mě posadí na vozíček a vyvezou na terasu. 

 Kromě nohy mi vlastně nic hroznýho není. Pár modřin. Naražený žebra. Rána na hlavě na pár stehů. Všechno se rychle hojí, akorát noha pořád nechce dorůst. 

 Když začne ve vzduchu vonět léto, sem v pořádku, pokud ovšem nemluvím o noze. Jsem ještě o trochu hubenější, ale já už předtím vypadal dost nezdravě a tak, takže to asi není zas takovej rozdíl, myslim si. Pak za mnou přijde mamčina kolegyně, všimnu si jejího pohledu, snaží se dělat že nic, ale nejde jí to, musim teda vypadat fakt hrozně. 

 Nevim, proč se začnu snažit. Asi že cejtim ten teplej vzduch a chci z nemocnice pryč. Prostě začnu. 

 Jednou, když už se mi zdá, že sem na tom docela dobře, se pokusim vstát s berlema z postele a spadnu na zem. 

 Ležim tam a brečim a vůbec ne bolestí nebo lítostí, ale děsným vztekem, a když přijde sestřička a chce mi pomoct, tak ji kousnu do ruky. 

 Nevim, co se během těch měsíců změnilo, ale najednou sem plnej vzteku. Nenávidim celej svět. 

 Pahejl vypadá jako něco mezi rohlíkem a srolovanou ponožkou a je podivně citlivej. 

 Učím se chodit. 

   

 Bolí mě podpaží. 

   

 Mamka je ze mě celá špatná, pořád mě hrozně opečovává. Když se vrátim domů, musíme si s bráchou vyměnit postele. Máme palandu a mý místo je nahoře. Kdysi sem si to vybrečel. Od tý doby se časy změnily. Teď už brácha nahoru nechce. Ale celkem bez řečí to udělá, když mě přivezou z nemocnice. 

 Už umim docela chodit o berlích, mám moc pěkný, modrý, ale vozík mám taky. A taky mám protézu. Je fakt pirátská, napadne mě jednou, když mám dobrou náladu. 

 Takže mě táta přinese do pokojíku, držim si berle, a položí mě na dolní postel a brácha na mě kouká, a když táta odejde z pokoje pro nějaký další věci, který zůstaly v autě, řekne brácha: „Tak co? Jak to de?“ 

 Pokrčim rameny, ale mlčim. Co bych asi tak měl říct? Pak se mi začne chtít na záchod. Snažim se vstát, ale jak na mě čumí, sem nervózní, a tak spadnu. Padat už umim. 

 Brácha vystřelí ze židle a sebere mě. Cejtim, jak je silnej. 

   

 „Seš jak pírko,“ řekne on a znova mě posadí. Pak mi podá berle a pomůže mi vstát. Jdu z pokoje a vím, že na mě pořád kouká. 

 Čůrám vsedě. 

   

 Když jdu večer ten první den spát, najdu pyžamo na dolní posteli a nikdo neřekne ani slovo. Mamka mi pomáhá s převlíkáním a přehnanou péči věnuje pahejlu. Brácha dělá, že nic, ale taky trochu po pahejlu pokukuje. Pak mi dá mamka pusu na dobrou noc, to už sem dlouho nezažil, nový zvyky, chce dát i bráchovi, ten se odtáhne, mamka odejde. Další dny se už bráchovi pusu dát nesnaží. Jednou si všimnu, jak na mě brácha kouká, jak mi něco závidí. A přitom já bych mu mamčinu voňavou pusu klidně nechal, v nemocnici sem taky usnul bez ní. 

   

 Matka je strašně šťastná, že Kuba začal spolupracovat. Zatímco on se vzteká, ona je plná lítosti. Dělá jí velké problémy vidět ho, jak zápasí s berlemi, jak kulhá a jak se ještě víc uzavírá do sebe, chudinka, čím si tohle zasloužil? Matka se snaží hovořit o tom s otcem, ale ten je rád, že se Kubík konečně začal snažit, nic jinýho vidět ani slyšet nechce, a pořád matce dokola opakuje, ať si to tak nebere. Ale matka si to bere. Jako by chtěla Kubovi vynahradit nohu, i pobyt v nemocnici, i nepohodlí při cvičení, a vlastně všechno špatné, co se mu kdy přihodilo, pečuje o něj, jako by byl malé dítě. Martina v té době opravdu moc nevnímá. Je velký a zcela samostatný, a jestli není, tak se takovým musí stát. Matka si to ale v žádném případě teď neuvědomuje. Je to jako zvířecí instinkt, starat se víc o mládě, které je na tom hůř. Ale za čas jí to bude líto. 

   

 Otec je opravdu rád, že se Jakub začal snažit. Dokonce tak rád, že si Jakuba všímá, až musí mít Martin někdy pocit, že teď už ho nemá nikdo rád. Naštěstí má v té době výborně 

 natrénováno, takže vyhrává, opravdu se snaží, najednou tak moc záleží na tom, aby nebyl druhý, a to otce zase nasměruje k němu. Otec už si ale zvykl zajít si po práci na tři piva a po tréninku na další čtyři, snadný zvyk. A teď, když se všechno obrací k lepšímu, tak o nic nejde, když nepije ze vzteku, tak pít vlastně ani nemusí, takže je to, jako by skoro ani nepil. 










 PIRÁT 
 


   

 Takže sem doma a trochu chodim o berlích. Ale musim trénovat, protože pořád moc nevydržim. Mamka je se mnou doma a stará se o mě. Nejdřív je to paráda, ale pak už nejsem ani chvilku sám, chci sedět a dívat se na rybičky, dvě bráchovi umřely, když sem byl v nemocnici, ale já si pak mohl vybrat jinou, mám teď novou, je velikánská a ploutvičky a ocas za ní vlajou jako závoje, je krásná, ale stejně bych měl radši ty starý, a mamka přijde do pokoje, co dělám, a hned vymyslí něco, co bych dělat moh nebo spíš měl, a ne že by to nebyla legrace, mám soukromý hodiny výtvarky s tetou Klárou, která učí na stejný škole co mamka, taky můžu daleko víc koukat na televizi, teda na něco, nejvíc koukám na dokumenty o zvířatech, hlavně mě baví ptáci. 

 Je mi líto, že sem tenkrát, když se mamka ptala, co bych chtěl, neřek místo nohy papouška. 

 Teď když to řeknu znovu, tak se na to mamka moc netváří. 

 Mám pořád co dělat, ale sem doma a venku už je skoro léto, teplíčko, a za chvíli končí škola, ale já ven nechci, protože se bojim a stydim. Sice by mamka šla se mnou, ale to je mi jedno, s ní nebo bez ní, jednou sem vyšel před vchod a všichni na mě koukali, a to sem vůbec nemoh vydržet. 

 Ale stejně jednou ven musim, protože rodiče chtějí, abych se po prázdninách vrátil do svý třídy, takže musim udělat nějaký testy, aby bylo jistý, že sem dohnal zmeškaný učivo. 

 Vzbudí mě ráno v půl sedmý, stejně jako bráchu, a vypravujem se do školy, a já nemůžu ani snídat, jak je mi blbě z toho, že musim s berlema ven, a navíc do školy mezi lidi, který mě znají. Ale mamka mě pořád uklidňuje, ať nejsem nervózní, že test jistě udělám. Ale to si myslim taky, trochu sem se s mamkou učil a stejně sem byl vždycky ve škole dobrej. 

 Sedim u stolu a chleba se ani nedotknu, mamka je naštvaná, ale co se dá dělat, musíme jít. 

 A tak jdeme na autobus a jedem ty tři zastávky do školy, brácha jde pod nějakou průhlednou záminkou raději pěšky, aby ho neviděli se mnou. A já pořád cejtim ty pohledy lidí, lítostivý i posměšný, až se z toho začnu hrozně červenat. Když dojdem ke škole, tak sem celej červenej a pálej mě uši, a to nejhorší teprve přijde. 

 Protože děti ve škole nekoukaj, ale taky to komentujou, slyšim to, oni samozřejmě vědí, že nemám nohu, slyšim, jak je to hrozně zajímá, slyšim bez nohy a noha, mamka jde a dělá, že je všechno v nejlepším pořádku, a já nemůžu jít tak rychle. Asi po sto miliónech let se dostanem do učebny, kde je moje třídní učitelka, potřese si se mnou rukou, vede takovou tu hrozně povzbudivou řeč, pak se s mamkou baví, jak sem dobrej, neposlouchám, snažim se uklidnit, ale místo toho, abych myslel na cokoliv užitečnýho, vybavujou se mi další a další lidi, který sme míjeli na chodbě a jak se koukali, jak nad tím takhle zpětně přemýšlím, tak se mezi nima objeví i Robert, kterej ale dělá, že mě nevidí. 

 Test neudělám. Vůbec to nejde. Nemůžu. 

   

 Odevzdám to a pak s mamkou čekáme, než se na to třídní podívá. Mamka se vyptává a já se trochu kroutim. Přesto ji překvapí, když se učitelka vrátí a řekne, že ne. Je jí to moc líto, povídá a mamka se proti tomu ohrazuje, to není možný, učil se, jenom chvilková indispozice, ale učitelka stále opakuje, jak je jí to líto a že se nic neděje, že si prostě zopakuju ročník, to přece není žádná tragédie. 

 Konečně můžem vypadnout a já sem strašně unavenej, teď když jdeme po chodbě, je úplně prázdná, protože je zrovna hodina, mamka spěchá, je naštvaná a já jí nestačim, a mamka mluví, pořád se mě ptá, jak je to možný, a já vůbec nemám na to jí to vysvětlit, je mi hrozně smutno nebo co, jediný, co chci, je bejt doma a sám. 

 Tenhle zážitek mě zase na chvilku vrátí do doby, kdy sem byl v nemocnici, jenom ležim a doskáču akorát na záchod, nic se mi nechce, protože k čemu, je léto a já nemůžu ven, tak co bych se snažil. 

 Měl bych jet jako každý prázdniny k babičce, ale nepojedu. 

   

 Ležim a odmítám všechno a mamka zase brečí a táta, kterej, když sem se vrátil z nemocnice a celý dny chodil po bytě, sem tam a pořád, sem tam, z obýváku do chodby a pak do každýho pokoje a zase do obýváku, byl hrozně spokojenej, mluvil se mnou víc než kdy předtím, vim, že měl radost, ale brácha pak zase vyhrál nějakej závod a táta si mě zas všímat přestal, prostě mi uhýbal, když sem chodil, ale to je všechno, tak táta za mnou zase několikrát přijde a přemlouvá mě a je to nepříjemný a já se před ním jednou schovám pod postel, ležim tam a vidim jeho nohy a on se dolů nepodívá, ale samozřejmě ví, že já tam sem, sedne si na postel a chvíli mlčí a pak řekne: „Co si myslíš, že se stane? Že ti ta noha znovu naroste?“ 

 A v tu chvíli musim brečet, jak je mi líto, že mi znova nenaroste, a jak brečim pod postelí, tak samozřejmě přijde mamka a chce mě vytáhnout, ale já nechci, bránim se, vířim prach, a ona mě nechá, pak se zeptá táty, co se stalo, a táta je nerudnej, oba odejdou a já slyšim, jak se hádají v obýváku. Vylezu a oblečení mám celý zaprášený.   Až za čas mi dojde, že to táta myslel v dobrým, to ale až v době, kdy už sem zas z toho špatnýho venku, takže to můžu pochopit, že to myslel tak, že prostě jenom marnim čas, že jinak už to nebude, a že čím dřív vyjdu a naučim se to brát, tím dřív mi bude líp. Asi. 

 Ale zatím ležim a trucuju, jak je to nefér, a venku je třicet stupňů a já bych moh bejt u babičky, jenže když si představim, jak jedu vlakem a ty lidi se na mě dívaj, tak se nemůžu ani zvednout. 

 Nakonec mě z toho dostane papoušek. Mamka mi ho samozřejmě koupí. Je nádhernej. Jednou odpoledne odejde na nákup, a když se vrátí, hned od dveří volá, Kubo, vstaň, mám pro tebe něco, jako kdyby nevěděla, že já ani náhodou nevstanu. 

 Takže přijde ke mně do pokoje a chvíli si se mnou hraje, jako že co bych chtěl a hádej, co mám, a tak, ale moc to nejde, protože já sotva odpovídám. Mamka pak položí k posteli klec a v ní je ten nádhernej ptáček a já cejtim, jak bych brečel samou radostí, ale zvládnu to, pak vstanu a děkuju mamce, obejmem se a brečet bude asi ona. 

 Postavim klec na stůl a koukám a koukám. 

   

 Po večeři mi mamka nadiktuje podmínky, starat se o něj, přinesla mi nějaký knihy, tak ty si přečíst, a hlavně cvičit a chodit. 

 Jasně že jo. Ani mi to nemusí dávat podmínkou. Úplně si představuju, jak ho naučim sedět mi na rameni, a pak budu opravdovej pirát. Taky jak ho naučim mluvit. A vůbec všechno. 

   

 Večer přijde brácha a hrozně se naštve. Pustil sem totiž předtím Piráta z klece a brácha začne řádit, že jesli ho nezavřu, tak on to tam všechno posere, a chce po mně, abych ho zavřel zpátky, což ovšem není tak jednoduchý. 

 Pak si jde brácha stěžovat do kuchyně, jenže to moh čekat, že mu to bude málo platný, mamka ho uklidňuje, ale to je všechno, rozhodně mu neřekne, no to máš pravdu, ten pták to všude posere, ať ho hned dá do tý klece, spíš mu řekne, nech toho a nedělej scény, buď rád, že je Kuba takhle šťastnej. 

 Nakonec sice Piráta chytnu, ale až pozdě v noci. Zatím není na nic zvyklej. A stejně ho ráno zase pustím prolítnout se. 

 Zbytek prázdnin se bavim s Pirátem. Učim ho různý kousky. Učim ho mluvit. 

 Taky začnu chodit ven. Nejdřív na chvilku, pak se to snažim prodlužovat. Zjistim, že jde spíš o to nevnímat ostatní lidi. Učim se nevnímat nikoho. 

 Netrvá to nijak dlouho. Na konci srpna, těsně před začátkem školy, už chodim ven normálně a nikdo jinej než já na ulici neexistuje. 

 Taky už chodim bez berlí. Akorát hrozně kulhám. Sem jako náčelník všech pirátů světa, jenom můj papoušek mi na rameni sedět nechce. 










 POSTEL 
 


 Ještě než se vrátim do školy, definitivně, alespoň se zdá, že to tak bude, se vyřeší naše záležitost s bráchou, tedy s jeho postelí. 

 Už sem totiž fakt dobrej, můžu, co potřebuju. Sice kulhám, ale není to nijak kritický, teda nebolí mě to a ani mě to nijak neomezuje. Nemůžu běhat, ale můžu se o to pokusit. 

 A pořád spim dole na bráchový posteli. A pořád pouštim Piráta po pokoji, aby se prolít, protože v kleci se odnaučí lítat a netrénuje křídla, a kdyby někdy potřeboval, tak neulítne ani deset metrů, protože bude z tý klece celej zakrnělej. 

 No a Pirát se fakt někdy vydělá v pokoji, ale většinou si toho všimnu a uklidim to. A já se navíc snažim, aby na bráchovu postel moc nesedal. Protože jemu to vadí a já se s ním nechci hádat. 

 Co sem se vrátil z nemocnice, držíme příměří, i když vim, že je brácha naštvanej, že já teď můžu všechno, třeba v pokoji, stačí říct mamce, ale brácha nic nedělá, přece jenom sem malej a nemocnej, a taky asi ví, že by stejně nic nemoh a že teď už není ani legrace dělat si ze mě legraci, protože mamka je na něj v tomhle ohledu daleko přísnější. Ale já se taky snažim moc si nevyskakovat, aby jako neměl dojem, že já teď vládnu všem. 

 Ale na něco si zvyknout musel, třeba že Pirát poletuje v pokoji, a na to, že já spim dole, i když už asi není proč, myslim, že klidně vylezu nahoru, když budu chtít. Ale nechci. 

 No ale právě jednou sem si nevšim, že se Pirát vysral na jeho horní postel, a když si chtěl brácha večer lehnout, tak to zjistil a začal na mě řvát, že to teda ne, přišla mamka a on jí to hned řekl a mamka byla taková rozpačitá, že jako má pravdu, ale co s tím, a on povídá, ať už zase spim na svý posteli nahoře, a hrozně to začal prosazovat a mamka mě hájila, že ne, já nemusel říct ani slovo, oni se chvíli hádali a brácha stejně zůstal nahoře, akorát mu mamka převlíkla ten posranej polštář. 

 Ležim na zádech a ruce mám složený, když usínám, to sem si asi zvykl v nemocnici, mám několik fotek z tohodle období, mamka se trochu vrátila k focení, ale fotí hlavně mě, na fotkách spím a vypadám přitom jako mrtvej, a brácha se nakloní dolů a jenom na mě kouká a myslim, že mě prostě nenávidí. 

 Visel tam takhle jako netopýr asi pět minut, až už mi to bylo fakt nepříjemný. 

 Co děláš? řek sem, a on že nic a dál visel. Hele, já za to nemůžu, řek sem. 

   

 A on se teprv až když celej zrudnul, jak se mu krev nahrnula do hlavy, vyšvih zpátky nahoru. 

   

 No a za týden potom odjela mamka na dovolenou s kamarádkama a já sem zůstal doma sám, teda s bráchou, kterej mě měl hlídat, ale spíš mě doma zamknul, sebral a schoval sirky, nože, nůžky a žiletky a já sem byl rád, že tu sem sám, takže mi ani nemusel hrozit, co všechno mi udělá, když budu žalovat, že tu se mnou není. 

 Ale já sem poznal, jak má najednou velkou sílu, když tu nemám mamku, která mě chrání, tak sem nic neříkal. 

 A jednou večer, když sem přišel z koupelny, měl sem svoje peřiny nahoře a on ležel na dolní posteli a vůbec nic neřekl, tak já taky ne a vylezl sem nahoru. Nebylo to až tak snadný, jak sem si myslel. 

 V noci sem se probudil, byla tma a mně se chtělo na záchod, natáh sem se po lampičce, a jak jsem ji zapnul, tak praskla žárovka. 

 Chvilku sem tam ještě ležel a přemejšlel, jesli to teda vydržim, ale fakt to nešlo, tak sem začal volat bráchu a nic, zopakoval sem to asi stokrát, pořád nic, zavolal sem na tátu, taky nic, a pak už sem to doopravdy nemoh vydržet, tak sem zkusil slézt potmě a někde na druhý šprušli sem se netrefil a spadl sem, a jak sem se snažil se nějak zachytit, tak sem strhnul klec s Pirátem, která je na stole hned u postele. 

 A jak už se mi fakt chtělo na ten záchod, tak sem se počůral. 

 Načež se brácha začal vrtět, potom rozsvítil svoji lampičku a dělal, že je hrozně rozespalej, koukal na mě a já tam ležim s mokrýma kalhotama a povídá: „Co je? Ty ses pochcal?“ 

 A v tu chvíli sem ho fakt nenáviděl, fakt, přísahám, že jo. A myslim, že on to viděl, tu nenávist v mejch očích. Ale je mi to jedno. 

 „Chceš pomoct?“ řekl ještě, ale já sem vůbec vzteky nemoh mluvit, tak se otočil a zase se zachumlal do peřiny. 

 Já se honem sbíral, abych dal do pořádku klec, Pirát byl nervózní a trochu křičel a já se bál, že má třeba něco zlomenýho. Ale naštěstí neměl. 

 Pak sem se doskákal převlíct. 

   

 Slyšel sem, jak v ložnici chrápe táta. Mamka by se určitě probudila. Začalo mi bejt po mamce smutno, což mi připadalo divný, protože jinak už sem ji v tý době měl za něco, co je tu pořád, ať chci nebo nechci, něco neměnnýho a danýho, její pláč a lítost a její rituály, něco, co mě spíš tak trochu nějak otravuje. 

 Vrátil sem se do pokoje, vylez nahoru, brácha zhasnul a já sem dlouho nemoh usnout. 

 Za dva dny se vrátila mamka. 

   

 „Tak ty už spíš nahoře? Není to pro tebe těžký?“ 

   

 A já sem samozřejmě moh říct, jo, pohoda, a brácha by to určitě ocenil, třeba bysme se ještě mohli nějak bavit, třeba by bylo všechno jinak, ale já začal z plnejch sil žalovat, vynechal sem akorát to, že sem se pochcal. Zato pád sem vylíčil, jako bych spadl někde ze skály a málem umřel. 

 Tak sem spal zase dole a brácha dostal strašně vynadáno, slyšel sem ho, jak křičí, že nic neslyšel, několikrát to opakoval, až sem mu začal skoro věřit, ale co s tím, a když přišel z kuchyně, kde si ho rodiče podávali, vypadal, jako by plakal, a podíval se na mě hrozně zle. A bylo to. 

   

 Otec šel jako obvykle s kamarády do klubu, jako každý čtvrtek, celý večer hrál mariáš, dal si pět piv a tři panáky slivovice, přišel v jedenáct hodin, svlékl se, ve spíži si ještě lokl domácí slivovice, to je jiná chuť, kdo ví, co to nalejvaj v tý hospodě, a šel spát. Rozhodně Jakuba neslyšel, nějaké žuchnutí nebo křik papouška. Ví, že si za to poslechne hodně výčitek, o to víc se snaží být na Martina tvrdý. 

 Matka potom otce stejně hrozně sprdne. Ať jde s tím chlastem do hajzlu. Otec se brání, to není věc alkoholu. Kdo ví, jak to bylo, třeba to Kuba přehání. Matka se na něj podívá tak, že otec už raději mlčí. No tak co, tak byl prostě s kamarády na pivu. Nepije rozhodně nějak moc. Matka pak leží v posteli, přemýšlí — jestli pije, že se ani neprobudí, když se něco děje, tak ho tady s dětma nemůže nechat samotnýho. Vyčítá si to, neměla odjíždět. Proč otec pije, o tom se zatím nemluví, a otec na to raději ani nemyslí. 










 PODZIM, ZIMA, JARO, LÉTO 
 





 Když se mamka vrátí z dovolený a já se vrátim na dolní postel, je už skoro září. Už mi nevadí, že budu muset do školy mezi lidi, spíš mě štve, že sem neudělal ten test, že teď půjdu mezi malý děti, o třídu níž. 

 Už chodim bez holí jenom s protézou a už nejsem úplně jako šnek. Mám Piráta a brácha už si mě nevšímá, takže nedělá ani žádný žertíky, prostě chodí kolem mě, jako bych byl vzduch. Stejně teď není moc doma, trénuje a jde mu to ještě líp než kdy dřív, aspoň co občas zaslechnu, když o tom táta mluví před mamkou. 

 Se mnou táta moc nemluví, taky o čem. 

   

 Zato mamka mluví pořád jenom se mnou. Stará se o mě, jako bych nemohl nic sám. Věci, který sem předtím dělal běžně, po mně teď nikdo nechce. Musí je dělat brácha. Třeba chodit s košem. Nebo utírat nádobí. Je to docela fajn. Ale když na mě dohlíží při koupání, tak to zas tak fajn není. 

 Jestli už předtím zajímal tátu spíš brácha a mamku zase já, tak teď sme definitivně rozdělený na dvě samostatný jednotky. 

 Druhýho září, což je první den školy, se ráno probudim, do pokoje svítí slunce a já sem skoro celej odkrytej, vim, že dneska bude vedro. Ach jo. 

 Vstanu, oblíknu se a jdu se nasnídat, u stolu už sedí táta a mamka připravuje chleby s marmeládou pro nás, a táta jenom zvedne oči od novin, jesli to není brácha, ale sem to já, tak na mě jenom kejvne jakože dobrý ráno, ale táta na mě překvapivě dál kouká, jak si sedám ke stolku, a pak řekne: „Co to máš na sobě? Je tam pařák už teď, dyť se upečeš.“ 

 Mám na sobě samozřejmě dlouhý kalhoty, manšestráky, protože nechci, aby hned všichni viděli protézu, ale na druhou stranu vim, že ji stejně uviděj, že je to jenom proto, že tenhle první den je prostě trapnej a já bych chtěl bejt co nejmíň nervózní, a taky vim, že je venku fakt teplo a taky že teď ke konci léta už sem chodil ven i v šortkách, takže bych jim to stejně nevysvětlil. 

 Takže se jdu převlíct. 

   

 A je to samozřejmě blbej moment, mamka se mnou jde k mojí nový třídní učitelce, která se snaží být milá, ale kdo ví, co bude za pár dní, pak zazvoní a Kubátová si mě odvede do třídy, kde sedí cizí lidi a koukají na mě, a Kubátová mluví o tom, jak sem měl vážnou nehodu a tak sem se nemohl vrátit do svý třídy, a já tam jenom stojim a koukám na ně a vim, že každej mi čumí na nohy, tohle ještě neviděli, a já hledám očima, kde je volný místo, kam si sednu, a sou jen dvě, poslední lavice u okna je celá prázdná a ve čtvrtý lavici sedí kluk, kterej vypadá jako dement. Chci tu prázdnou lavici. 

 Takže mě samozřejmě posadí k tomu divnýmu. Pozdravim ho svrchu, aby věděl, kdo je tu o rok starší. Nechá mě bejt povýšenej. Když pak na konci hodiny vstanem, je nejmíň o hlavu větší a přepral by mě jednou rukou. No leda bych ho mlátil protézou do hlavy. 

 První den je jenom přivítání, pak jdeme domů. Když skončí hodina a my odcházíme do šatny, slyšim někoho, jak říká nožička. Moje nová přezdívka. Hodně originální, vy pitomci, myslim si. 

   

 Začne škola, chodim teda do třídy s malejma dětma, i když popravdě pořád sem skoro nejmenší, koukaj na mě jako na nějaký zvláštní zvíře a já se tak asi i chovám, s nikým nemluvim, zvykl sem si na to, že sem doma a sám, začal sem dost mluvit s Pirátem, a teď si zase musim zvykat na školu, stejně se nejvíc těšim domů na Piráta. 

 Znova chodim na výtvarku, ale jinam, mezi samý dospělý, a tahle učitelka mě nenutí kreslit, co nechci, takže kreslim pořád papoušky, nejen Piráta, ale i ty obrovský zelený, a ty s chocholem, všechny, na který si vzpomenu a později i který si vymyslim. 

 Děláme linoryt, vyreju papouška, a taky modelujeme z keramický hlíny, vymodeluju papouška, a i když učitelka obvykle není z mých papoušků nadšená, soška se jí moc líbí, takže mi i potom, když máme zase kreslit, přinese hlínu, ať modeluju. 

 Neztrácej čas, řekne. Modeluju. Baví mě to. Po asi deseti papouškách zkusim jinýho ptáčka. Myslim, že po papouškovi druhej byl datel. Moc se mi povedl. 

   

   

 I podzim se povedl, teda skoro. 

   

 Jdu jednou v noci na záchod, v bytě už tma, nevim, proč večer piju, ale nikdy na to nemyslim, že pak musim v noci na záchod, skáču po jedný noze, na záchodě v noci většinou nesplachuju, je to naučený, nechci budit rodiče, který mají ložnici blíž záchodu, a v nočním tichu mi připadá spláchnutí jak výbuch bomby. Pak do koupelny znova se napít, vodu pustim jenom malinko, aby to nedělalo hluk, ani si nerozsvítim, a pak zachrastí klíče v zámku a do předsíně vejde táta, koukám na něj z tý koupelny a on mě nevidí, zouvá se, najednou se trošku zakymácí, zachytne se nějakýho kabátu, kterej visí na věšáku. Pak si zuje boty a jde směrem ke mně, je mi najednou blbý, že tam tak stojim, udělám krok dozadu a trochu se skrčim mezi pračku a stěnu a táta projde kolem koupelny a pak otevře dveře do ložnice a mamka asi stojí hned za nima, protože ji slyšim velmi zřetelně, řekne: „Tak už mi to konečně řekneš?“ 

 A táta vejde do ložnice a zavře za sebou dveře a já skáču zpátky a před kuchyní se zastavim a zvažuju, jesli si vezmu kousek buchty, kterou mamka večer upekla a teď leží přiklopená na sporáku, je politá čokoládou a posypaná kokosem. Stojim a přemejšlim, zase mám vyčištěný zuby, a kdybych teď jedl, tak si je pak nevyčistim, a to je blbý. A zatímco tam stojim a zvažuju to, slyšim mamku z ložnice, jak říká: „Vysvětli mi, proč tohle děláš.“ 

 A tátu: „Co je na tom k vysvětlování, byl sem prostě v klubu.“ 

 Mámu, jak už je naštvaná: „Tam chodíš celej život a nikdy si nechlastal tolik.“ 

 „Ale prosim tě, co je to za kravinu.“ 

   

 „Co se ti stalo? Stalo se ti něco, o čem nevim?“ 

   

 Pořád stojim na prahu kuchyně a je mi to blbý poslouchat je, ale nemůžu teď začít skákat, protože to by slyšeli a došlo by jim, že sem doteď poslouchal, mysleli by si, že je špehuju. Leda bych odlezl po kolenou, ale to mě v tuhle chvíli nenapadne. Ale mělo mě to napadnout. 

 Nepamatuju si to přesně, nevim proč, možná sem si to bral osobně, nebo sem nepozorně poslouchal, nebo táta mluvil zmateně, nebo všechno dohromady. Každopádně táta mluvil dlouho a mamka ho přerušovala a přesvědčovala, ale on nějak tvrdošíjně trval na svým, dokonce něco i opakoval, dost na to, abych zjistil, že tátovi vadí, že nemám nohu. 

 Teprve teď si kleknu na kolena, teda na jedno, a odplazim se do postele. 

 Možná že to tak nebylo přesně, ale já to tak v tu dobu bral. Táta mě nemá rád, protože nemám nohu. Jednoduchý. Nic jinýho za tím nevidim. 

   

 Otec začal pít víc v době, kdy byla matka pořád v nemocnici s Jakubem a domácnost podle toho vypadala, a matka taky zcela přestala jevit zájem o cokoliv ostatního, i o něj. Taky kvůli Jakubovi, když viděl, jak se nesnaží, a ona jak ho v tom udržuje. A v neposlední řadě k tomu přispělo i zjištění, že Martin není běžecký zázrak, takový, jak si ho otec představoval a jak ho vychoval a jak si ho vysnil, teď vidí, že je průměrný, možná malinko nadprůměrný, ale ne dost, a otce mrzí, i když by to asi nahlas nepřiznal, že ani jeden syn mu nesplní jeho vlastní sen, totiž být špičkovým orientačním běžcem. Jemu, vyhaslé hvězdě juniorské kategorie. 

 Jakub, který se sice dosud jevil jako nešika, ještě mohl vyrůst a nakonec jim všem ukázat. Ale to už nepůjde. 

 To, že Jakub nemá nohu, je otci upřímně líto. Rozhodně ho ale proto nemá méně rád. Otec není žádná zrůda. Otec je jenom člověk, který chtěl zamlada jet na mistrovství světa a teď na něj nepojede ani jako otec a trenér závodníka. 

   

 Matka je z toho celá špatná, jak se jí otec mění před očima. Už je jisté, že pije přes míru. Ale kdy s tím začal? Matka si ničeho nevšimla, když s tím ještě mohla něco dělat, a teď už nemá žádnou moc mu zabránit, aby tam chodil každý den, prý do klubu, říkaj, jako kdyby to bylo něco lepšího než hospoda. A když se v noci vrátí, jenom padne do postele, během minuty začne chrápat a ráno vypadá hrozně, chrchlá v koupelně a snídá se zarudlýma očima jenom kávu. A ještě se na ni dívá, jako by neexistovala. 

 Snaží se k němu být milá, přece jen se příliš jejich vztahu nevěnovala, ale bylo třeba starat se o Kubu, to musí otec pochopit, teď to chce napravit, snaží se. Ale on se nesnaží, a jí to pomalu přerůstá přes hlavu. Hlavně do toho nezatahovat děti. Zakazuje otci za nimi chodit do pokoje, když přijde z hospody, což si zvykl dělat. Takže čeká každý večer v posteli, až přijde, aby ho případně mohla zadržet. 

 Po rozhovoru, kdy jí otec sdělil, co všechno udělala špatně ve vztahu k němu a ve vztahu ke klukům, jak všechno zkazila, jak za všechno může vlastně ona, poprvé za ty roky matka uvažuje, že to byla možná chyba brát si ho. Ale co taky měla dělat? Bylo jí skoro třicet a žila na malém městě, čas, kdy byla atraktivní pro někoho ze sousedů, už dávno minul. Jsou tu vždycky mladší holky. 

 A najednou se objeví on, s oddílem kluků je tu na táboře nebo co a vůbec nebere na vědomí maloměstská pravidla a okatě se jí dvoří. Možná to byla chyba. Ale Martin a Kubík jsou její největší štěstí. Otec vedle ní začne chrápat. 

   

 Jinak to byl ale krásný podzim, teplo až do konce října, Martin chodí v kraťasech a zatím nic nenasvědčuje tomu, že by ztrácel formu. Pořád bývá druhý, a někdy i první. Pořád trénuje naplno. Ale přesto je Martinovi smutno. Možná cítí otcovo zklamání, možná to, že ho brzo někdo definitivně předběhne. 

   

 A pak Vánoce, který byly úplně normální, už sme nehráli na Ježíška, ale mamka držela vánoční zvyky, jmelí nade dveře, do okna blikající žárovičky, když se večer zhasne, pokoj je úplně jinej, pusu nám oběma na Štědrej den ráno, a dokonce i s tátou se objali a dali si pusu. Taky ozdobit celý byt a zapalovat každou neděli adventní svíčku. A my s bráchou měli každej adventní kalendář s čokoládičkama a já sem švindloval, snědl třeba čtyři čokoládky najednou, a pak mi bylo druhý den ráno líto, že nemám. 

 Celý vánoční svátky sme seděli doma a koukali na televizi od rána do večera, což jinak nesmíme. Brácha šel maximálně s tátou do posilovny nebo si zaběhat. Vánoce jako vždycky, akorát táta byl o malinko víc nerudnej, já věděl proč, protože sem k ničemu, tak sem s ním moc nemluvil. 

 Později mě napadlo, že je klidně možný, že byl jenom nervózní, protože nemoh každej večer do klubu. I bez klubu ale popíjel aspoň doma. Slivovice do čaje, pivo jen tak, becherovka po obědě na trávení. Mamčiny nespokojený pohledy, ale mlčí, nechce to kazit. 

 Dostal sem spoustu knih, nějaký malířský potřeby, oblečení a asi ještě něco, už nevim co. Brácha dostal nějaký sportovní věci a tak. 

 Pamatuju si, jak tam potom sedíme, táta s mamkou na gauči, brácha vedle táty na křesle a oni dva si prohlížej kecky, co brácha dostal, zkoumaj podrážku nebo kdoví co a oba maj radost, a já si prohlížim atlas ptáků, sou fakt moc krásně vymalovaný, a mamka se do toho kouká se mnou, na stolku je cukroví, já si vždycky vezmu jeden rohlíček a brácha je žere plnejma hrstma, až ho mamka trochu krotí a táta jí řekne, sportovec musí jíst. A mamka, že se mu zkazí zuby, a otec zase, že si je pak půjde vyčistit, a matka, že tady nezůstane pro ostatní, to cukroví je pro všechny, a otec, že může dát na talíř další. Má jít snad hned? Matka nakonec povolí, že ne, nechá to být, Martin dál žere cukroví plnejma hrstma. Schválně mi vyfoukne poslední linecký. A otec se vrátí k těm teniskám. Takových malých chystání zbraní před bojem je u nás doma asi tisíc za měsíc. 

 Přesto se tenhle den všichni snažíme, ani táta, ani mamka neodejdou z pokoje a nezavřou se v ložnici, ale ukončí to smířlivě. Dál sedíme všichni čtyři v obýváku, pak si pustíme televizi a koukáme na Sám doma, a smějeme se. 

 A druhý den k babičce, kam jezdíme tak jednou za měsíc, spousta jídla, který nechci, a nějaký další dárky, který chci. Pamatuju si, jak sem tam tenhle rok dostal dalekohled na pozorování ptáků. Nejšťastnější na světě. Brácha je nasranej, závidí. Jdu ještě u babičky ven a pozoruju ptáky. A taky sousedy, jak se dívají na televizi a nemají zatažený závěsy. Super. 

 Pak ovšem babička řekne, že tam ten dalekohled zůstane, abych k ní jezdil častěji. Nemůžu tomu uvěřit. Bejt menší, vybrečel bych si to. Takhle se můžu leda nasrat. Myslim, že nejšťastnější je teď brácha. 

 Jedeme vlakem domů a já neřeknu ani slovo a mamka se pokouší udobřit si mě. Můžu k babičce jezdit třeba každý týden. Nenechám se. 

 I tak to sou poslední hezký Vánoce, který sme společně zažili. Aspoň co se mě týká. A myslim, že co se týká ostatních, platí to stonásobně. 

   

 Na jaře jezdim k babičce a pozoruju věci dalekohledem. Stromy nemají listí a všechno je krásně vidět. Babička je ráda, že tam sem, a vaří mi jenom věci, který mám rád. Každej den můžu snídat kremrole. Dokonce mě mamka na jeden týden omluví ze školy, stejně sem se tohle už jednou učil, až do března se ve škole nudim. 

 Poznávám ptáky, který u nás žijou. Přeju si mít krkavce a mamka si zase klepe na čelo. 

 Prázdniny strávim u babičky skoro celý. Chodim do lesa a nikoho si nevšímám. Babička je trochu smutná, protože i když tam jsem, stejně se s ní vůbec nebavim. Mně je to jedno. Ke konci prázdnin se dalekohled ztratí. Podezřívám babičku a obvinim ji, že ho někam schválně zašantročila, křičim na ni, a ona se dušuje, že to neudělala. Tak já nevim. Zase tam přestanu jezdit a vrátim se k Pirátovi. Skoro se mu nahlas omlouvám, že sem ho chtěl vyměnit za nějakýho krkavce. Sice nemám nohu, ale jinak je všechno v pořádku. Nikdy to nebylo lepší. A zase dlouho nebude. 










 NOŽIČKOVÁ HOLKA 
 





 Na začátku školního roku si sednu sám, nějak se mi podaří přimět Frantu, neboli Frankensteina, aby si sedl k někomu jinýmu. I když sme si ten rok nakonec docela rozuměli, nechci to přehánět. Sem jedinej, kdo zůstane sedět sám, takže když na začátku hodiny učitelka přivede novou holku, stejně jako loni mě, samozřejmě ji musí posadit ke mně. Má brejle, menuje se Marta, a když se postavíme, je větší než já. Chci Franka. 

 Marta si mě nevšímá. Zkouší se bavit s jinejma holkama, ale moc ji neberou. Ani další dny si mě nevšímá. Ráno se pozdravíme, a pak už nic. 

 Dost často na ni koukám, jak se soustředí. Když píše, má hlavu skoro položenou na papíře a pevně sevřený rty. Nad pusou má takovej jemnej knírek. Divnej, ale ne odpornej. Nos hodně nahoru a na něm pihy. Malý oči a brejle s červenýma obroučkama. Vlasy má normální, hnědý. 

 Jednou se na ni pokradmu dívám a ona se otočí a kouká mi do očí a pak řekne, a vůbec ne zle, nekoukej na mě pořád. 

 Od tý doby víc a víc kreslim, aby to nevypadalo, že na ni koukám z nějakýho důvodu. Kreslim pořád papoušky, i když svoje papouškový období už nemám, teď ale chci, aby se na to Marta zeptala a já bych jí o Pirátovi mohl něco vyprávět. Ani se nesnažim, aby byly hezký, stačí, když jich bude hodně. 

 Marta si toho nakonec všimne. Řekne: „Máš papouška?“ „Jasně že mám.“ 

   

 A ona: „Moje starší sestra má zebřičky, ale ty sou na nic. Jenom poskakujou a hrozně křičej. Žádná zábava s nima. Chtěla bych nějaký zvířátko, který něco umí.“ 

 Potvrdil sem jí, že papoušek je super, mluví a umí všelijaký kousky, umí mi vzít z ruky ořech a jako by mě trochu i poslouchal. 

 „Ty se máš,“ řekla Marta, a pak ji Kubátová okřikne: „Marto, jsi tady nová, učivo nezvládáš, ale pořád se bavíš.“ Marta se skloní k sešitu a ještě na mě koukne, pusou se nezasměje, očima jo. 

   

 Na konci hodiny, když zazvoní, se Marta zeptá, jesli jí dám ten obrázek. No klidně, ale můžu nakreslit lepší, cukám se. Nechce se mi dát jí zrovna tenhle, když sem se moc nesnažil. Ale Marta na tom trvá. 

 Tak jí ho dám, ona si ho složí do čtverce a strčí do kapsy u kalhot. A dál nic, po zbytek dne zase nemluvíme. Další den mi Marta nabídne sušenky, co má k svačině. Já mám chleba s taveným sýrem, to nejde nabízet. 

 V hodině matiky nakreslim tučňáka a supa, oba vedle sebe na bidýlku, což ve skutečnosti nejde, ale to nevadí. Vypadá to fakt dobře. Dolů napíšu  Marto, díky za sušenku. 


 Trochu se bavíme. Nemá ve třídě dobrou kamarádku, protože je divná. Hrozně rozumí přírodě. Daleko víc než já, mě baví jenom koukat, ona to doopravdy zkoumá. Mluví o věcech, který ve třetí třídě nikdo neví. Neumí kreslit. Kreslim jí věci, který potřebuje. Třeba živočišnou buňku nebo strukturu listu. 

 Taky se chová normálně, ne jako holky, co se furt chichotaj. Marta se moc nesměje. Je fajn. 

 Začnou jí říkat Nožičkova holka, ale asi je nám to jedno. A jednou, když mi v šatně Jenda podrazí nohu a Marta je u toho, nečekaně rychle vstane a Jendovi dá pěstí. Fakt. Je to sice holčičí pěstička, ale všechny nás to překvapí. 

 Kdyby to tak špatně nedopadlo, asi bysme spolu seděli v lavici až do osmičky 

   

 Chodíme spolu ze školy, já si trochu zajdu, aby si nemusela zacházet ona. Ukáže mi sestřiny ptáčky ve velký kleci, někdy mi ukazuje nějaký přírodovědný knížky, obrázky a její matka nám párkrát do pokoje přinese nějakou buchtu. V jejich bytě to je zvláštně cejtit, mají kočku, celou modrou, s modrejma očima. Sedne si mi někdy na klín a hřeje a vrní, až mě ten zvuk začne uspávat. 

 Ukážu Martě pahýl a ona si na něj sáhne. Připadá jí moc zajímavej. Ani se nedivim. 

 K nám nejdeme, nějak se mi ten nápad nelíbí. Jenže pak už to nemůžu vydržet, chci, aby Piráta viděla, chci se jí pochlubit, co sem ho všechno naučil, to, že mi stojí na rameni a jakoby mi probírá vlasy, jemně to lechtá, až mi někdy naskakuje husí kůže. Domluvíme se na úterý, já to samozřejmě plánuju tak, aby nikdo nebyl doma, nebo leda mamka. Hlavně ne brácha. 

 Jenže Marta v úterý nemůže, protože slíbila svý mámě, že půjdou odpoledne shánět zimní bundu. Nechce se jí, radši by viděla papouška, ale když to slíbila, tak musí. No, je prostě divná. 

 Takže jdem ve středu, brácha by mohl bejt doma, ale je to nepravděpodobný, protože on málokdy chodí hned po škole domů, spíš si přijde až před tréninkem pro boty a oblečení. Přijdem nahoru a brácha tam je, poznám to už podle toho, že není zamčeno, sice by to mohla bejt mamka, ale to si nemyslim ani na vteřinu, asi to přišlo v nemocnici, nějak sem si zvyknul na to, že jenom tím, že si něco přeju, se to nestane. 

      

 A brácha, kterej nejčastějc sedí v obýváku a kouká na program, kde jdou samý animáče, dneska sedí v pokoji, nohy má na stole a hází si tenisákem o stěnu. A když přijdem, tak jenom řekne čau a dál hází míčkem, a já nemám sílu mu říct, ať vypadne, ale on najednou vyskočí, výborně, myslim si, ale on ne, začne se zubit na Martu, a brácha je proti mně stokrát hezčí, možná i víckrát, a teď začne povídat a hrozně se o Martu zajímá a já koukám, jak se Marta směje a Pirát ji vůbec nezajímá, stojim tam jako puk, oni dva se baví, jako by se měli už léta strašně rádi, a já vim, že mi to brácha dělá naschvál, že mi tím dává najevo, že pořád ví, že mezi náma není nic dobrýho, že si prostě chceme navzájem dělat schválnosti a on že mi teď ukáže. 

 A já bych to asi bral, kdyby Marta řekla jenom čau a dál si ho nevšímala. Jenže ona je najednou jako každá holka, směje se a mluví s bráchou, jako by byl nejzajímavější člověk světa. Pak Marta jenom mrkne, fakt to není o moc delší pohled, na Piráta a že musí domů. Sbírám se, že ji půjdu doprovodit, ale brácha to stihne rychlejc a fakt odejdou spolu. 

 Mám hroznej vztek. Brečel bych. Ještě víc bych chtěl umět bráchu přeprat. Rozbít mu hubu, až by mu tekla krev. Ale jenom z nosu, zase bych mu nechtěl třeba vyrazit zub. 

   

 Druhej den se ráno sejdem ve škole a mně se s ní nechce bavit, ale ona hned začne, jak je můj brácha fajn a že je s ním fakt docela legrace, a já mlčim a myslim si, že je taky blbá, když na tohle skočí, a ona se na mě najednou podívá a řekne: „Hele, tobě to vadí, ty seš do mě zamilovanej?“ 

 Úplně na ni koukám, v životě sem neslyšel, že by tohle někdo řek nahlas, takže určitě zčervenám a zle jí odseknu, že to teda ani náhodou, protože nejsem slepej. 

 Na chviličku ji to mrzí, vidim, ale pak se začne smát. Spíš posmívat. 

 Já tam sedim červenej, cejtim, jak mi hoří uši, a ona se směje, už zase normálně, martovsky, ne jako včera u nás. Zvednu se a odejdu ze třídy pryč. Chudák nožička. 

 Pak je všechno zase špatný. Od toho dne se už vlastně nebavíme. Už jí nekreslím kostry a ona mi nenabízí sušenky. 

 Jasně že nejsem zamilovanej, kdybych byl, tak asi do Johany, která má boží vlasy, dobře hraje vybíjenou a usmívá se na člověka tak, že si myslí, že je jedinej na světě. Ale nejsem. Jenom to prostě nechápu, proč zrovna můj brácha je pro někoho normálního tak senzační, když je to ve skutečnosti kretén. 

 Mlčíme. 

   

   

 Za pár tejdnů si vymyslim nějakou blbost, abych si mohl přesednout. Dokonce jdu do druhý lavice, což je jinak sebevražda. Ale nemůžu to teď nechat, jako by se nic nestalo. 

 Mezitím se můj brácha vídá s Martou. Vim, že ona chodí někdy na stadion koukat se na bráchu. Brácha chodí do atletickýho oddílu. Jinak nevim nic. Brácha o ní nemluví. Já teď nevim, jesli mu fakt přišla zajímavá, nebo jesli to dělal jenom natruc mně. Nevim. A jí se na to ptát nebudu. 

 Ale tehdy ho za to nenávidim a není to taková vzteklá nenávist, jeden moment, kdy si přeju, aby byl mrtvej, teď je to takový stálý, řekne já du ven, a já si říkám, jde určitě s Martou, sebral mi jedinou kamarádku, kterou sem měl, zase má něco, co bylo moje. Jeho nenávidim, sebe lituju a lituju. 

   

 Na začátku prosince už sedim sám. Začne padat sníh, ale nemrzne, na zemi ve městě je jenom břečka a Marta přijde do šatny v bráchový proužkovaný zelenomodrý šále, kterou mu upletla babička. Koukám se na to, až mi Marta řekne, co koukáš, a já do ní strčím, až spadne, a odejdu. Tím s Martou opravdu končíme. 










 SOBOTA 
 

   

 Je sobota sedmýho prosince. Před dvěma dny sme dostali v igelitce nějaký sladkosti jako od Mikuláše. Ráno se probudim, venku je konečně úplně bílo a pořád sněží. Konečně to začalo. Kouknu nahoru, brácha ještě spí. Podám si klec s Pirátem na postel. Vyndám ho z klece a hraju si s ním. 

 Z kuchyně je tlumeně slyšet, jak mamka vaří, cinká nádobím, takový milý zvuky. Taky je slabě slyšet rádio. A voní nějaký koláč, nebo něco, co mamka upekla. 

 Pirát mě chytá něžně za prst. Zpod polštáře si vyndám čokoládu, co sem dostal, a do pusy si nacpu dvě řádky najednou. Vypadá to na hezkej den. Ale nebude. 

 Snídáme buchtu, který mamka říká míša řez, je v ní taková tvarohová náplň a navrchu poleva z čokolády. Je zvláštní, jak si pamatuju všechny detaily toho dne. 

 Po snídani se vrátim do postele, že si budu číst Bílýho tesáka, připadá mi to takový příznačný, když je venku stejný počasí jako v tý knize. Ale moc mě to nebaví. 

 Brácha se chvíli placatí kolem, pak si ho táta zavolá, jesli mu pomůže s vyvoláváním nějakých fotek. Když jdu na záchod, slyšim, jak se spolu baví v koupelně. Táta chce jít odpoledne do bazénu, ale brácha se kroutí, že půjde na zimák za město hrát s klukama hokej. 

 K obědu máme karbanátky, ty nemám rád, protože mi vadí, že nevidim, co v nich je, tak se v tom dloubu. Brácha je má moc rád a taky mi jeden, aby to mamka neviděla, rychle sní. Tohle zůstalo jediný, kde držíme příměří. Ale neděkuju. 

 Po obědě jdu zase do pokojíku a nedělám nic, hraju si s Pirátem, učim ho mluvit a on nereaguje. Trochu se nudim. Přemejšlim nad tím, že bych taky mohl jít ven. Před pár dnama sem četl v novinách, že je v kulturáku bazar malých zvířat. Jednou, asi před dvouma rokama, sem tam byl s mamkou, ale už tam se mnou nechce jít, protože sem chtěl každý zvířátko, co tam bylo. Hrozně sem brečel a vyváděl. Zčistajasna mi bleskne, že sem tam mohl jít s Martou, když sme se kamarádili, že by se jí to určitě líbilo. Je to divný, že mě to vůbec napadne, když už se s ní nebavim. V tu chvilku je mi to líto. Sedim u stolu a pořád přemejšlim, co teda budu dělat, číst už mě nebaví, asi nakreslim nějakej větší obrázek, možná i temperama. Třeba mamce nebo tátovi k Vánocům. Ale škoda toho bazaru. Brácha s tátou skončí s fotkama a brácha se začne oblíkat na ven. 

 Obleče se a pak řekne: „Tak co, Kubo, mám od tebe pozdravovat Martu?“ Jako kdyby poznal, na co já před chvilkou myslel, jako kdyby mi četl myšlenky, jako kdyby věděl, že je mi zrovna smutno. 

 Takže on jde někam s ní, a ne na zimák s klukama. Otočim se na něj a chci něco hnusnýho říct, vim, že se tvářim zle, ale než stačim cokoliv, zašklebí se na mě, krásnej, ví, že se mu to povedlo, že se mě to dotklo, je mi to vidět v obličeji, a jak se zašklebí, tak si pomyslim, chci, aby navždycky zmizel, aby se už nikdy nevrátil, abych ho už nikdy neviděl. 

 Brácha odejde a já se otočim zpátky ke stolu a v šuplíku hrabu malířský potřeby. 

 Každej má nějakou vinu a já mám tuhle. Sice sem to neřek, ale myslel sem na to. 

 Slyšim, jak se brácha v předsíni oblíká a obouvá, a pak jenom čau do prostoru a odejde. Klapnou dveře. Venku sněží. 

 Za chvilku přijde mamka a zeptá se mě, jestli jí pomůžu s vykrajováním cukroví. Pomůžu. Kašlu na kreslení. Rád vykrajuju. Můžu si navíc udělat nějaký cukrátka podle svýho. 

 Celý odpoledne děláme s mamkou cukroví, za chvíli se začne stmívat, v kuchyni hraje radiožurnál a táta odejde chvíli po bráchovi. 

 Uděláme linecký kolečka a potom perníčky. 

   

 Když to doděláme a mamka uklidí celou kuchyň, sedneme si ke stolu, mamka si vezme svoji knihu, já si vezmu Tesáka, mamka uvaří čaj a já vim, že můj byl mátovej, a sníme ty kousky cukroví, který se nám poničily a zlomily a tak. 

 V sedum a dvanáct minut se mamka podívá na hodiny a řekne: „Neměl by už bejt doma?“ 

 Neřeknu nic, protože na to nemám názor. 

   

 Po osmý mamka vstane a odejde z kuchyně. Podívám se ven, v okně se odráží můj obličej. Jdu zatáhnout závěs. Když se podívám proti světlu lamp na ulici, vidim, že se rozsněžilo ještě víc. Sněží, jako kdyby se mrak rozpáral a teď z něj veškerej obsah padá na zem. Hrozně moc. 

 Za chvilku se mamka vrací, převlíká si mikinu, v který vařila, za svetr. 

 „Podívej,“ řekne, „já jdu za tatínkem, jsem si jistá, že to tady chvíli zvládneš. Prosim tě, hlavně tady nic nedělej, a jestli máš hlad, tak si vezmi karbanátek, ještě jsou studený v lednici.“ 

 Nejdřív mě napadne, že studenej karbanátek je ještě míň dobrej než teplej. Pak mě napadne, že táta je přece v bazéně, a to taky hned řeknu. 

 „Já myslim, že šel pak na karty,“ řekne mamka, trochu smutně, zdá se mi, přijde ke mně, dá mi pusu a obejme mě, jako kdybych jel na školu v přírodě, což je divný. Znovu mě nabádá, abych nezapaloval hořáky a nehrál si s karmou a s noži. 

 Pak se rychle dooblékne a odejde. Ještě tam chvilku sedim, pak vstanu a podívám se za mamkou z okna. Ale asi sem seděl moc dlouho, už je pryč. Nikde nikdo a sněží. 

   

 Vypnu rádio a jdu se dívat na televizi. Ještě než začne v osum hlavní film, dojdu si na balkon, kde jsou ve dvou krabicích ty cukrátka, co sme dneska upekli. Vezmu si jich od každýho tak dvacet na talířek a jdu se dívat. 

 Hlavní film na jednom z programů je Pane, vy jste vdova. Moc mě to nebaví. 

 Ještě nemyslim na nic jinýho, než že jestli se teď někdo vrátí, tak mi nedovolí dívat se na Godzillu, což je druhej film. 

 Ale vlastně to čekám. Každou minutu čekám, že se brácha vrátí. Pak usnu a přijdu o začátek Godzilly. Vzbudim se a mám divnej pocit. 

 Koukám se na zbytek Godzilly a oni pořád nikde. Už mi připadá, že bych měl něco udělat, ale vim, že stejně nemůžu z bytu, tak nic. Kolem půlnoci Godzilla skončí a začne nějakej horor. Na ten už nekoukám, protože se bojim. Přepnu to na jedničku, kde je něco nudnýho. Bojim se ale stejně, nejdu ani do pokoje dát dobrou noc Pirátovi a přikrejt ho dekou, ani nejdu na záchod, i když se mi chce. 

 Nakonec pozdě v noci usnu u televize. Zkusim ji vypnout, ale v bytě je spousta divných zvuků, tak ji raději zase zapnu. Je to první noc, kdy sem doma sám. A taky první noc, kdy sme všichni sami. Bude mi deset, bráchovi bylo třináct. 

   

 Matka si vždycky myslela, že by kluci měli chodit domů přesně, jak se řekne. Ale pokaždý, když přišli pozdě, otec mávl rukou a řekl, kluci jsou kluci, přece nemůžou pořád sledovat hodinky, sou zabraný do hry, tak je nedus. Přestala tedy vyžadovat přesný příchod. V létě existovalo pro Martina nepsané pravidlo přijít za světla, ovšem když jde druhý den do školy, tak do osmi do večera. V zimě to bývalo do sedmi. Pro Jakuba by bylo omezení přísnější, ale on ven tolik nechodil a většinou se vrátil včas. 

 Takže když Martin nepřišel přesně v sedm, nic to neznamenalo. V osm už by mohlo. Zimní stadion je asi dvacet minut pěšky směrem z města a matce se vůbec nelíbí myšlenka, že Martínek půjde v osm večer potmě celou cestu třeba sám. 

 Ani ona nechce jít sama, jde tedy za otcem do hospody, ani to se jí vůbec nelíbí, on ji tam nevidí rád a ona jeho kumpány také ne, ale pořád se bude cítit jistější, když si ho vyzvedne a půjdou spolu. 

 Otec se chvíli cuká, jde mu karta a nechce se mu do zimy, ale samozřejmě jde. 

 V tu chvíli si matka myslí, že dojdou na stadion a Martin bude ještě na ledě, úplně ho vidí, uříceného, jak se lekne, když je uvidí. 

 Jdou s otcem rychlým krokem a matka se velmi pozorně rozhlíží, v tu chvíli ale jenom proto, aby Martina nepřehlédli, jak se vrací domů. 

 Dojdou na zimní stadion a tam je tma. Zavřeno. Matce se v tu chvíli sevře hrdlo, až má pocit, že se nenadechne. Otec ji uklidňuje. Asi šel s nějakým kamarádem. Jdeme domů a obvoláme je. 

 Pak se na stadionu rozsvítí v jednom okénku světýlko. Za chvilku se před vchodem objeví správce. „Jo, byli tu kluci hrát hokej.“ 

   

 Matka popisuje Martina a správce při tom kroutí hlavou. Pak matka řekne, je dost vysokej na svůj věk, a ukáže jak. To správce zarazí. „Kolik že mu je?“ „Třináct.“ 

   

 „Počkejte, mladá paní, tady dneska hráli kluci kolem dvaceti. Rozhodně sem tu neviděl žádnýho malýho kluka. A už vůbec ne takovýho andílka, co tu povídáte.“ 

 Je si správce jistý? 

   

 Ano, je. 

   

 Rodiče se urychleně rozloučí. Matka by nejraději běžela. Správce volá: „Hodně štěstí!“ 

 Po deváté dojdou do města na policii. 

   

 Matka má co dělat, aby nezačala ječet, když se jí ptají, co si přeje, a posílají ji k někomu jinému a říkají, sedněte si prosím na chvilku, počkejte, hned se vám budeme věnovat, a ona přece tolik spěchá. Prázdná chodba na ústředně. Vzdálené hlasy, někdo telefonuje a směje se. Na chodbě je teploučko, ale matka se klepe. 

   

 Otec nechá matku čekat, mezitím doběhne, opravdu běží, domů, kde má notýsek s kontakty na kluky z oddílu. Navíc jeden z nich má otce u policie. Otec si je jistý, že kontakty se vždycky hodí. 

 Ještě z domova tomuto chlapci zavolá. Jeho otec dělá krádeže, ale slíbí, že na ústřednu přijede. Chlapec neví, kde by Martin mohl být. 

 Otec zavolá ještě dalším třem, o kterých ví, že jsou s Martinem kamarádi. Nevědí. Otec obvolá další kluky z oddílu. Když nakonec položí telefon, hlavou mu bleskne, musím si dát panáka. Jde do kuchyně a lokne si slivovice. Hodně. Až se mu na chvilinku obrátí žaludek. 

   

 Po celou dobu hraje v obýváku televize a Jakub spí na gauči. 

   

   

   

 Matka sedí v kanceláři a vysvětluje, co se děje. Policista se dívá dost nezúčastněně a ptá se: „Tak vy nevíte, kam šel? Nenapadá vás, proč by mohl utéct z domova? Kam by utekl, kdyby utekl?“ Matka se mu snaží vysvětlit, že neutekl, že se ztratil, a chce se jí plakat, jak to policista nechápe, že je noc a Martínek je někde venku, proboha, mrzne přece. 

   

 Ale policista to chápe, samozřejmě ho hned začnou hledat. Je to ovšem problematické, puberťák se sám neztratí, puberťák utíká. 

   

 Pak se otec vrátí na policii a uklidní rozrušenou matku, tedy snaží se, a ona se zatím drží, neječí a pláče jenom trochu. Dlouho sedí na ústředně a sepisují hlášení. Matka jim dá Martinovu pasovou fotku, kterou nosí v peněžence. 

 Jdětě spát, říkají policisté, tady nám už s ničím nepomůžete. Začneme hned pátrat. Podívejte, hned volám panu majorovi. Ale z očí jim kouká, že si stejně myslí, že kluk prostě utekl z domova. 

 Alespoň matce to tak připadá. 

   

 Když je pošlou domů podruhé, matka se skutečně složí. Ječí a ječí a nenechá na sebe sáhnout a pak se dá do pláče, který ve skutečnosti už nikdy v jejím životě neskončí. 

 Otec přivolá taxíka a jedou s matkou do nemocnice, kde jí píchnou cosi na uklidnění. 

 Pak taxíkem odjedou domů. Matka nemluví a kouká před sebe a třesou se jí ruce. Otec ji doma uloží do postele, ona leží s otevřenýma očima a dělá se jí fyzicky špatně, když si představí, že Martin leží někde svázaný ve sklepě, že Martin leží někde na podlaze automobilu, že Martin leží někde na staveništi, kam spadl, a volá je. Zároveň ale působí injekce a matka nemůže souvisle myslet na nic. I ty střípky stačí. Matka dřív hodně fotila, možná v jiném životě mohla být fotografka, všechno vidí jako obrázky, jeho světlé vlasy červené od krve, jeho vyděšený pohled, jeho bílou tvář a namodralé rty. Momentky. 

 Vstane a jde za otcem, který sedí v kuchyni, že ho půjdou hledat po městě. Při chůzi je nejistá, to ta injekce. Otec v obýváku našel Jakuba, vypnul televizi, vzal Jakuba a odnesl ho do pokoje, ani mu nesundal protézu, jenom ho položil na postel, sednul si do kuchyně a pije slivovici. Přemýšlí, rozvažuje jejich možnosti. Jenže co když žádné nejsou. 

 Strašně těžko se mu podaří matku uklidnit natolik, aby se posadila proti němu. Půjdou hledat hned, jak se rozední. Policie hledá. 

 Sedí naproti sobě v kuchyni, otec pije a matka se dívá ven, jako by to tím mohla uspíšit, sedí tam, než začne svítat. Venku je úplné ticho a ve vzduchu lítají vločky. Matce chvílemi padá hlava, usíná. 










 NEDĚLE 
 

   

 Ráno se probudim v posteli. Kolem je úplný ticho, slyšim jenom, jak tiká bráchův budík a šramotí Pirát. Potichu vstanu a jdu na záchod, v kuchyni nikdo, v obýváku taky ne. Že by všichni spali? Ale to je divný. Vrátim se do pokoje a teprve pak si všimnu, že na horní posteli brácha není. 

 Jdu znovu do kuchyně. Na stole leží lísteček od mamky. 

   


 Kubo, nasnídej se a nezlob,  my  jsme do oběda zpátky.  Vezmu si zbytek míša řezu. 

 Při snídani se dívám ven, je bílo a hrozně zataženo. Za pár hodin začne zase sněžit a do večera napadne dalších třicet centimetrů. A další dny zrovna tak. Všechno mizí pod sněhem. Komplikuje to pátrání. 

 V tu chvíli už mi je asi jasný, že brácha nepřišel domů, že ho hledají, ale přísahám, ani na moment mě nenapadne, že je opravdu pryč. 

 Kolem poledne sedim v pokoji a kreslim, zachrastí klíče v zámku. Vyskočim a běžim do předsíně. Oba se beze slova svlékají a zouvají. Sou mokrý a ve vlasech mají sníh, už sněží. Pak jde mamka ke mně a hrozně silně mě objímá. Začne brečet. Nevim, co mám dělat. Koukám na tátu. 

 Táta řekne hrozně divným hlasem: „Ty nevíš, kam včera vopravdu šel?“ 

 Ani na vteřinku mě nenapadne, že bych to neměl říkat, že on to přece dělal tajně, nechtěl, aby to rodiče věděli, vyhrknu, přece s Martou. 

 Mamka se ode mě odtáhne, dřepne si a kouká na mě hrozně zblízka, je to nepříjemný. Zatřese se mnou. 

 „Co si říkal?“ 

   

 „Šel ven s Martou.“ 

   

 Jak to řeknu podruhý, tak bych z toho nejraději couvl, protože jak já to vim jistě, třeba mě tou poznámkou jenom provokoval. Ale už je pozdě a já musim říct, kdo je Marta, říct jim, kde bydlí a všechno, co vim. Rodiče se zase rychle obléknou a odejdou. 

 Chci jít s nima, ale to nepřichází v úvahu, řekne táta. Mamka neřekne nic. Ani ahoj. 

 Když odejdou, vezmu si k jídlu dalších pár cukrátek a jdu se zase koukat na televizi. Venku je skoro tma, jak hustě sněží. 

 Rodiče se vrátí asi až v šest, neřeknou mi nic, zeptám se, pak se zeptám znovu a táta mi řekne, ať jdu do pokojíku. Mamka začne brečet. 

 V pokojíku si hraju s Pirátem, sem nervózní a nemůžu nic dělat, a slyšim, jak mamka v kuchyni brečí a táta jí nejdřív nutí jídlo a pak jí domlouvá, ať si vezme prášky a jde spát. 

 Chce se mi brečet a chci bejt s mamkou, ale když přijdu do kuchyně, tak mě táta zažene zpátky do pokojíku a mamka nic, jenom pořád brečí. 

 Slyšim, jak se začnou hádat, protože mamka si nechce vzít ty prášky a jít si lehnout, ale táta ji nakonec přesvědčí. 

 Když ji ukládá do postele, vylezu z pokojíku a jdu do kuchyně, mám hlad a chce se mi taky brečet. Vezmu si rychle dva rohlíky a z lednice paštiku, a zpátky do pokojíku. 

 Sním jeden rohlík a už nemůžu, tak sedim u psacího stolu a pak zhasnu lampičku a koukám ven, kde pořád hrozně sněží, je tma a svítěj lampy na ulici, slyšim, jak táta po bytě šramotí, a najednou už to nemůžu vydržet a brečim, ale strašně, koukám, jak padá sníh, jaká je to nádhera, a cejtim ten hroznej smutek, stalo se něco hroznýho, a najednou si uvědomim, že nic už nebude, jako bylo, a brečim nad tím, ne nad bráchou, ještě pořád si nepředstavuju, že někde leží mrtvej nebo možná ještě hůř živej, jenom je mi hrozně špatně z toho, jak moc sem najednou sám, jako by nebyl pryč jenom on, ale i rodiče. Brečim jako malej kluk. Měl bych přestat, ale nejde to. 

 A jak tak brečim, přijde táta, rozsvítí velký světlo a snaží se nejdřív jakoby nic, proč tu sedíš potmě? Ale já nemůžu ani odpovědět, jak se zalykám, tak si táta sedne ke mně a pohladí mě, gesto, který mě rozbrečí ještě víc, ačkoliv si myslim, že už to víc nepůjde, a táta řekne, nebreč, bude to dobrý, Martin se přece vrátí. 

 Jako by to byla ta nejsamozřejmější věc. 

   

 Nevrátí, kvílím, a táta mě požádá, ať se snažim bejt potichu, maminka musí odpočívat, a to mi připomene, co opravdu chci, a začnu vyvádět, sice už nebrečim, ale sem jak blázen, chci k mamce, a táta se mi snaží vysvětlit, že teď usnula a musí si odpočinout. 

 Vůbec se nemůžu uklidnit. Nakonec táta řekne, že pokud budu ticho a nevzbudim mamku, tak si můžu lehnout k ní do postele a zůstat v noci u ní. 

 Tak jo. 

   

 Jdu si vyčistit zuby a táta si mezitím zapne televizi, převlíknu se do pyžama a čekám na něj, ale on je hrozně zabranej do zpráv, ne do sportu jako obvykle, ale do zpráv. Stojim ve dveřích a táta mě napomene, ať sem potichu, a pak už mě nevnímá. Stojim v pyžamu a čekám. 

 A pak je bráchova fotka na obrazovce a hlas povídá jeho jméno a jeho popis a já mám najednou pocit, jako by se mi to zdálo, jako bych tady nestál já, ale nějakej cizí člověk, je to nemožný vidět v tom bráchu, ale zároveň, jak vidim jeho obličej v televizi a má tam pěknou fotku, směje se a vypadá přitom zle, a přitom tak hezky, je to fotka od babičky, seděli sme na lavičce před baráčkem a hráli si s Liškou, což je babičky zrzavá kočka, a brácha ji proti mně popouzel, aby mě škrábla a prskala na mě. Já sem se bránil. Z domku vyšla mamka a dělala že nic a my si jí nevšímali a ona nás krásně vyfotila, brácha se krásně směje a v rukách má kočku a já vedle něj, mračim se a uhýbám, dva obličeje vedle sebe, brácha si mě podržel kolem ramen, abych se nehejbal, a jak to teď vidim na obrazovce, tak v tuhle chvíli je to najednou pravda, brácha je ztracenej. 

 Teď je tam samozřejmě jenom půlka tý fotky, ani kočka, ani já, jenom jeho obličej, jako by tohle byl první opravdovej důkaz, že se to fakt děje, a zároveň mi v tu chvíli připadá, že to je všechno, co z bráchy zbylo, jedna půlka fotky, jeho tvář, která se z obrazovky usmívá snad po dobu třiceti vteřin, a v tu chvilku je to nějak silný a já udělám zvuk, takovej podobnej, jako bych kňoural, neschválně, jenom jeden zvuk, a táta se vzpamatuje, vstane a jde ke mně, vezme mě do náručí, to už neudělal hrozně dlouho, taky proč, ani bych se nenechal, ale dneska jo, a odnese mě do ložnice. Za kliku bere opatrně. 

 Mamka oddechuje. 

   

 Táta mě položí a přikreje a potichoučku odejde. Myslim, že taky brečel. Měl divný oči, když mě nesl. Chvilku ležim potmě a je mi pořád stejně blbě, tohle je na nic, mamku ani nevidim, ani jí nemůžu dát ruku, ani nic. 

 Přisunu se blíž k mamce a ona pořád spí. Chvilku čekám, ale nic, tak se přisunu ještě blíž a zase čekám a mamka spí. A já zase chvilku čekám. 

 Mezitím vidim, jak táta zhasne v obýváku, a pak rozsvítí v předsíni a za chvilku zhasne, zvuk vchodových dveří, a táta 

 je pryč. 

   

 Přisunu se ještě blíž a potmě hledám mamčinu ruku a pak ji najdu a chytnu se jí. Chvilku už to vypadá, že se nic nestane. 

 Pak se ale mamka najednou jakoby nadechne a stiskne mě, já sem se lekl, a ona si sedne a povídá Máťo, a rukama mi sahá po obličeji, a já pak řeknu mami, protože se trochu bojim, a ona přestane. 

 „Kubo?“ řekne po chvilince, asi už se vzbudila. 

   

 Dobře slyšim a dobře si zapamatuju ten tón hroznýho zklamání, protože nejsem ten, koho by nejvíc na světě chtěla vidět. V tu chvíli je mi to strašně líto, zase cejtim, jak mi jdou slzy do očí, ten den sem fakt jako dítě, ale nemůžu s tím nic dělat. 

 Mamka mě pohladí a dá mi pusu, spi, Kubo, ale pak, když už myslí, že spim, se stejně otočí na druhou stranu a za další chvíli, když už fakt skoro spim, ještě slyšim, jak mamka vstane a odejde z ložnice. 

 V noci se vzbudim ještě jednou, ležim uprostřed a napravo ode mě táta, kterej trochu chrápe a trochu smrdí, a nalevo ode mě není nikdo. 

   

 Otec s matkou chodí od rána po městě, všechny možné trasy, které by jejich syn mohl jít, jdou znovu na zimák, jdou na stadion, kde trénoval, jdou prostě na všechna místa. A protože začali v šest, v deset jsou už promrzlí, zase sněží a není nic vidět, matka si říká, kdyby někde ležel zraněnej, tak ho neuvidíme. Raději nemyslí na to, že v noci bylo mínus dvanáct. 

 Oba volají pořád dokola jeho jméno. 

   

 Potkají policisty. Několikrát. Všichni je posílají domů. 

   

 Jdou na policejní stanici. Nic nového. Jeden z policistů jim řekne, že pokud bude pár dnů takhle sněžit, tak by tělo případně našli až na jaře. Matka se složí a otec se pokusí policistu uhodit. Trochu se mu to podaří, ale ne moc. 

 Taky jim řeknou, že jsou relativně blízko Polska, někdo ho mohl unést, obchod s lidmi, východní Evropa, matka už nemá sílu na další záchvat. 

 Ostatně má v sobě nějaké prášky, ví, že jenom díky nim alespoň nějak funguje. Musí se vrátit domů za Kubou, musí mu uvařit oběd. 

 Ale vrátit se domů je pro matku teď to nejobtížnější. Potřebuje být pořád v pohybu, jinak má pocit, že pro Martinovo nalezení nic nedělá. Klidně by chodila po městě až do večera. 

 Když jim Jakub řekne za Martou, matce na moment proběhne hlavou myšlenka, a je to, Martin je u ní, není nic jednoduššího než si pro něj dojít, nemuseli jsme přece otravovat policii, a matku zaplaví endorfiny, už tam chce být, a jenom někde vzadu jí nějaký hlas říká, neupínej se k tomu, co když tam nebude. 

 Spěchají s otcem na adresu, kterou jim Kuba dal, zazvoní u branky do zahrádky a čekají. Dveře otevře Martina maminka, zrovna asi vaří oběd, má na sobě ošklivou pestrobarevnou zástěru, a Jakubovu matku hned pozná, na třídní schůzce seděly vedle sebe, ale je trochu zmatená, co se děje? Pojďte dál. 

 Matka jenom řekne: „Prosím vás, zavolejte Martu,“ a řekne to tak, že Martině matce dojde, že to je něco vážného, dál se neptá a zavolá Martu. Matka s otcem dojdou před vchod, Marta v růžových teplákách přijde a stoupne si na práh domu. Kouká na ně a pak pozná otce, párkrát ho viděla na Martinově tréninku. 

 Způsobně pozdraví. 

   

 „Kde je Martin?“ vyhrkne matka. 

   

 Marta na ni kouká, nerozumí. 

   

 „Kde je?“ zopakuje matka už naléhavěji, a ten tón se Martině matce nelíbí, zamračí se. 

 „Já nevim, kde je,“ řekne Marta. „Nelži,“ štěkne matka na Martu. 

 Otec matku mírní a Martina matka si stoupne za dceru a ruce položí na její ramena. Kouká se na návštěvu nepřívětivě. Otec se pokouší vysvětlit, co se děje. Matka ho stále přerušuje. 

 „Jakub říkal, že měl jít včera za tebou.“ 

   

 Marta vrtí hlavou. 

   

 „Vzpomeň si, nevíš, kam mohl jít?“ 

   

 Ale Marta neví. Nakonec to vypadá, že Martin Jakuba opravdu jen provokoval. Matka s otcem pomalu odcházejí. 

 Pak si matka něčeho všimne. Martinova šála v chodbě. Už podruhé tenhle den získává na chvilku naději. 

 Rychle, dřív než někdo stačí něco udělat, proklouzne do domu. Na věšáku společně s kabáty visí Martinova šála. 

 „Tak vidíš, a co je tohle?“ 

   

 Matka křičí na Martu, hystericky, ale víc radostí než zle. 

   

 Marta vysvětluje. Matka jí nevěří. Křičí na ně, na Martu a její matku, už zle, zevnitř přijde i Martin otec. Všichni se snaží matku upokojit, a matka nejdřív křičí, co udělali s Martinem, že na ně pošle policii, a pak už jenom opakuje, to není možný, tohle je jeho šála, to je přece jeho šála! Postupně ji opouštějí síly a pak stojí i s otcem před brankou. 

 Pořád hustě sněží. Matka s otcem se vracejí domů, šálu matka nese v ruce jako vzácný artefakt. 

   

 Otec se celý den drží. Ale večer, když uloží Jakuba do ložnice, vezme si kabát a musí jít ven. Jde ulicí, a i když ví, že je to k ničemu, stejně pořád kouká kolem sebe, do každého křoví, rozhlíží se, vypadá, jako by ho někdo sledoval. 

 A otec nejde za svými kamarády do své hospody, jde do hospody, kam nikdy nechodí, sedne si sám ke stolu a vypije tolik panáků, kolik jen může. Hospodský ho nakonec vyhodí. Peníze si z otcovy peněženky si musí vzít sám. 

 Cestou domů otec zakopne a spadne do měkkého sněhu. Když se znovu vyškrábe na nohy, rozbrečí se. 

 Matku najde v kuchyni. Lekne se jí, protože tam sedí potmě. Otec rozsvítí a ona tam sedí jako socha. 

 Otec se snaží ji přesvědčit, aby si šla lehnout, ale moc mu není rozumět. Matka sedí, jako kdyby tam on nebyl, vůbec si ho nevšímá. Otec si jde lehnout. 










 A DÁL 
 





 Probudim se v mamčiný posteli, táta nikde, mamka nikde. Budík ukazuje osum hodin. Je pondělí a já mám bejt ve škole. Pořád sněží. Vstanu a jdu do kuchyně. Mamka sedí u stolu a ani se nepohne. Udělám si čaj, zeptám se, jesli chce taky, ale nic neřekne. Už tam není žádný pečivo. Vezmu si cukroví do pokoje a jdu se postarat o Piráta. 

 Všude v pokoji sou bráchovy věci. Přes židli přehozený tričko. Na posteli pohozený pyžamo. 

 Nevim proč, vezmu pyžamo a čuchnu si k němu. Cejtim bráchu. 

 Oblíknu se, že půjdu do školy. Jdu si vyčistit zuby. Zase se vrátim do pokoje a připravuju si aktovku. Do pokoje přijde mamka a řekne: „Nechoď nikam.“ 

 „Ale já musim do školy.“ 

   

 „Ne, nechoď,“ říká mamka a trošku se třese. „Nesmíš nikam jít.“ 

 Pak se přestane dívat na mě, rozhlíží se po pokoji a já vim, že to taky vidí, tu jeho přítomnost. Otočí se a odejde. 

 Nevim, co pak dělám přes den, takovejch podobnejch dnů pak bylo víc a nebyly ničím jiný než ty předchozí, ale hodně sem v pokoji, chodim jenom na záchod a do obýváku na balkon pro cukroví, nebo pro něco do špajzu, nechci otravovat mamku s nějakým jídlem, hodně si hraju s Pirátem a taky kreslim, číst mi nejde, nemůžu se soustředit, protože mamka pořád sedí vedle v kuchyni. Každý odpoledne pak ale odejde ven, já jdu do obýváku a koukám se na televizi, mám tenhle rok super dlouhý vánoční prázdniny. Před Vánocema už do školy nejdu, takže s Martou se vůbec neuvidim, až v novým roce, a oba děláme, že se nic neděje, že sme se nikdy neznali. 

 Ale tenhle první den sem ještě celej nejistej, co se bude dít, mamka sedí vedle a pak odejde. Večer se vrátí a přinese půlku chleba a párky, fakt hodně, ohřeje jich pár a zavolá mě, ona nejí, já jím a ona sedí naproti mně a kouká na mě, kde je táta, to nevim. 

 Na školu se nechci ptát, tak se nezeptám. 

   

 Táta se vrátí večer, když už se chystám ke spaní. Slyšim, jak se dohaduje v kuchyni s mamkou, říká jí, tady přece nemůžeš takhle celý dny sedět, bereš ty prášky? A mamka říká, ale já ho byla hledat, a na to táta neřekne nic, pak už jenom slyšim, jak cinká s nádobím, a pak usnu. 

   

 Zdá se mi sen, sedím v pokoji u stolu a brácha sedí vedle mě a pořád se na mě směje a já chci vědět, čemu se směje, ale on se pořád jenom směje a mně to hrozně vadí. 

 Probudim se a v tu první chvíli mi vůbec nepřijde na mysl, že by tady snad neležel nade mnou, ale když se proberu úplně, tak mi to dojde a napadne mě, že mu je určitě zima. 

 Hned zase usnu. 

   

   

 Ráno mě přijde mamka vzbudit, a když vstanu, řekne: „Kubo, myslim, že bys zase mohl ležet nahoře, ne? Tohle je přece jenom Martinova postel.“ V tu chvilku to nevydržim a nějak samovolně řeknu, ale Martin tu přece není, a vidim, jak se mamce změní obličej, až teď mi to dojde, rychle řeknu, jo, jasně, už můžu ležet nahoře. A večer, když si jdu lehnout, vylezu nahoru, a je to fakt, vůbec nijak mi to nevadí, pohoda. 

   

 Kde je táta tyhle dny, nevim. Přichází tak pozdě, že mě probouzí. Někdy taky ne. Jednou nemůžu usnout a slyšim, že se vrací, a pak taková hrozná rána a pak ticho, poleká mě to, nakonec malinko pootevřu dveře a vidim tátu, jak leží na zemi a sice se sbírá, ale moc mu to nejde. Rychle ty dveře zase zavřu. 

 Jedinej, kdo se mnou v ty dny mluví, je Pirát. A to pořád neumí říct ani slovo. 

 V televizi jeho fotka a v novinách, který táta večer přinese, taky. Volají nám lidi a říkají, jak ho viděli v Budějovicích a v Budapešti, anebo tady u hotelu Grand. 

 Když není mamka doma, mám za úkol to zapsat já. Je to nejdůležitější úkol, kterej sem v životě měl. 

 Pak přijede babička a společně se připravujeme na Vánoce. Dělám, co mi řekne. Napečeme spoustu dalšího cukroví, uklízíme byt. Zdobíme perníčky barevnýma polevama. Děláme cokoliv, abysme měli pocit, že sme užitečný, a nemuseli pořád uvažovat, kde je brácha a kde je mamka, která odjela ten den, kdy se objevila babička, a jestli na Vánoce přijede. Babička udělá salát, polívku, vykuchá kapra, všechno připraví, a třiadvacátého navečer mi dojde, že mamka nepřijede. 

 Babička taky uklidí bráchovy věci do krabic a dá do skříní. Aby přes židli pořád neleželo jeho tričko. Mezi ty věci asi založila můj modrej svetr, ale nemám odvahu se v tom přehrabovat. Tyhle krabice zůstanou v našem bytě dýl než já. 

   

 Matka se chytá stébel. Vylepila po městě letáky, na ně napsala i telefonní číslo, ačkoliv ji policajti varovali, ať to nedělá, budou vám volat stovky lidí a vy se z toho zblázníte, nechte to na nás, ale to matka nemůže. Podle telefonátů chodí jako podle map. Kam nemůže jet, to řekne policii. Ale předtím si to stejně důkladně zapíše. 

 I když to totiž řekne policii, nebude klidná, dokud si sama nebude jistá, že tam Martin není. Bude tam muset jet. Ještě že zatím nekoupila dárky, teď může peníze použít na důležitější věc. Samozřejmě nemůže zatím jet do Budapešti nebo do Košic, začíná od těch bližších míst. Ještě že nekoupila skoro žádné dárky, má nějaké peníze. Pro jistotu si stejně vybrala část peněz, které spořila klukům. Samozřejmě je tam vrátí, až tohle skončí, říká si. 

 Než odjede, zavolá své mamince. Maminka pochopitelně přijede, vlakem v 18.15. Matka jde na nádraží, jenom jí předá klíče a v 18.42 odjíždí vlakem do Prahy, kde přestupuje na vlak do Budějovic. Už když vlak vyjede z města, matka cítí, že je jí lépe. Teď má před sebou celý svět, který musí prohledat. 

 V Budějovicích je pět dnů a pak jede zpátky do Prahy. Peníze na dárky utrácí za rohlíky a ubytovny plné Ukrajinců. Aby ji to vyšlo co nejlevněji. V noci poslouchá jejich opilou mluvu. 

 Chodí po městech, která nezná, a každý blonďatý chlapec je zdálky Martin. Celé dny prochodí vánočním městem a ví, že teď se domů vrátit nemůže. Třiadvacátého ráno ale potká na nádraží cikánské dítě, které po ní chce peníze. Matka mu nic nedá, ale jeho tvářička jí připomene Kubu. Ještě celý den hledá a do Hradce odjede vlakem v 17.22. 

 Narychlo vystoupí v Nymburku, protože se jí zdá, že ho zahlédla. Ujede jí vlak, jede dalším. 

   

 Den před Štědrým dnem v osum večer mamka přijde domů. Skočim na ni a brečim. Ona nebrečí. Je nějaká jiná. Po chvilce se odtáhne a podá si bloček, co leží u telefonu. 

 Na papírku u telefonu je od doby, co odjela, dalších tisíc zapsaných míst, kde brácha určitě je. Mamka je přejíždí očima a mě už vůbec nevidí. Poslední dobou těch lidí, co volaj, naštěstí ubývá. Až přestanou volat úplně, nebude mít nakonec mamka kam jet. A pak se vrátí. 

   

 Otec chodí do práce a po práci na policii. Nic se neděje. Prověřují stopy. Ale Martinova fotka už není každý den v televizních zprávách. 

 Pak rovnou do hospody. Opít se. Domů tak, aby hned usnul. Chlast je pro otce totéž co pro matku všechny kilometry, které za den nachodí. 

 Tak unavení, že nakonec usnou. A nezdají se jim sny. 










 PRVNÍ VÁNOCE NOVÉ DOBY 
 


   

 Na Štědrej den se probudim brzo, nemůžu spát, ale ani vstávat se mi nechce, vim, že se nestane žádnej vánoční zázrak, brácha se nevrátí a rodiče na něj nezapomenou ani na vteřinu, bude to průser, vim to všechno, a stejně. Stejně ten zázrak čekám. 

 Pak přece jenom vstanu a v kuchyni babička připravuje jídlo, na stole je sváteční ubrus a cukroví, vánočka a pocukrovaná štóla a rodiče nikde. 

 Nasnídám se, babička vaří rybí polívku, koukám se, protože je to moc zajímavý, a pak už nemáme co dělat, byt je vypulírovanej, my se taky převlíkneme do svátečního a jdeme s babičkou na procházku po městě. Dojdeme do kostela, kde babička zapálí svíčku a chvíli tam postojí. Je mi zima. Když vyjdeme z kostela, venku je skoro tma a mně je zase hrozně smutno, už chci bejt doma v teple, s maminkou a tatínkem, sedět v obýváku a rozdávat dárky, to dělám já, protože sem nejmladší. A musim se rozbrečet, protože to stejně nebude dobrý, brečim a babička mě konejší, na ulici, velmi trapná chvilka, sem jak malá holka, stydim se. Vzlykám, že je mi smutno a že chci domů. 

 A zase cejtim hroznou nenávist k bráchovi, kterej tohle všechno způsobil. Jasně že sem si přál, a přeju si to každej den, aby se vrátil. Ale teď ho nenávidim. 

 Když se vrátíme z procházky, rodiče už sou doma, sedí v kuchyni a poslouchají rádio, mamka pije čaj a táta kávu, řekl bych, že s rumem. 

 Na večeři babička slavnostně prostře, jeden talíř a příbor navíc, prej se to dělá, mně to připadá divný, jako kdyby měl ještě někdo každou chvilku přijít, snažim se to nevnímat, ale stejně tam pořád koukám, vidim bráchu průhlednýho, upletenýho z pavučin našeho chtění, taky pustí koledy na kazetě, jíme mlčky, mamka skoro nejí, a táta je zase až nepřiměřeně veselej, a babička nás pořád pobízí, ale pak začne mluvit o bráchovi, a to se nesmí, povídá o tom, jak to jistě všechno dobře dopadne a jak se tu příští rok sejdeme spolu, a to rodiče nevydržej, táta se na babičku oboří a mamka pláče, zatím potichu, a babička se taky rozbrečí. Táta v tu chvíli vstane od stolu a babička začne vyvádět, to se nesmí, vstávat od štědrovečerní večeře, to je špatný znamení, a táta na ni křičí: „Mlčte, dyť tady už se všechno špatný stalo, tak prosim vás mlčte s takovejma hovadinama.“ 

 A mamka se rozbrečí ještě víc a táta odejde do kuchyně. Nalejvá si slivovici, slyšim, anebo si to představuju, zvuk odšroubování lahvičky a nalévání. A já tam sedim a chci, aby to už skončilo, abych mohl jít do pokojíku. Po chvíli se obě uklidní a táta se vrátí a mlčky dojíme. Kapr chutná jako bláto. 

   

 Před tím, než si rozdáme dárky, uděláme si společnou fotku, to děláme každej rok, dáme foťák na skříňku a vyfotíme se samospouští, je to taková naše tradice, stejná fotka každej rok. Obvykle pak ale za Štědrej den vyfotíme skoro celej film. Jak jíme, jak rozbalujem, táta dává pusu mámě, máma tátovi, držíme se s bráchou kolem ramen, ta sváteční nálada. I kdyby stokrát předstíraná. 

 Letos máme fotku jenom tuhle jedinou a taky žádný pusy a žádná objímání. Stojíme tam všichni čtyři, jako bysme byli z vosku, a jeden voskovec chybí. 

 Pod strom dostanu pár blbostí. Knížku a ponožky a sportovní mikinu. Je mi to jedno. Vim, že na Vánoce nikdo nepomyslel. Akorát ta mikina je mi velká a mě napadne, že byla pro něj, což je asi k rodičům nespravedlivý. Při rozdávání dárků se snažej kvůli mně. 

 Já sem udělal mamce takovou věc, z moduritu tělíčko, který sem pak nabarvil a pak sem tam nalepil opravdový peříčka z Piráta jako ocásek, takovej malej ptáček, a tak sem jí ho dal. Dělá, že má radost, dostanu i pusu. 

 Když jdu v noci na záchod, v obýváku vedle stromku na takovým malým stolečku je ve svícínku zapálená svíčka. Hází na stěnu ohromný stíny. U ní je bráchova fotka. 

 Na gauči spí táta a chrápe. 

   

 A na stole leží ten mamčin ptáček. 

   

   

 V noci se otec opije a pohádá s matkou. Otci připadá, jako by jeho bol byl větší. Cítí se ukřivděný. On přišel o dítě, o to, které bylo více jeho, o dítě, s kterým si rozuměl, s kterým měl tolik společnýho, o svýho kluka. Matce přece její mazlíček zůstal. Otec vůbec nechápe, že matka to takhle nerozlišuje, pro matku jsou obě děti stejně její, stejně drahocenné. Četla kdysi Sophiinu volbu a dělalo se jí přitom fyzicky zle. Sophiina volba je pro každou matku nejhorší věc na světě, myslí si matka. 

   

 Druhý den ráno mě probudí hlasy, mamka s babičkou se hádají v kuchyni. A taky to, že se mi chce čůrat. Takže musim vstát, i když tomuhle bych se raději vyhnul. Jdu kolem kuchyně rychle, jenom letmo zahlédnu mamku, je už oblečená. A zaslechnu něco o Ústí nad Labem. 

 Ale když jdu ze záchodu, nepodaří si mi tak rychle proklouznout, babička mě přivolá a pak tam statuju, babička na mamku ječí, vidiš ho, on tě taky potřebuje, a mamka se skloní a obejmeme se, hladí mě po vlasech a babička pokračuje, proč to nenecháš na policii, tady máš domácnost, muže a dítě, tady sou tvý povinnosti. A mamka mi šeptá, Kubíku, viď, že bys chtěl, aby se Martínek vrátil, viď? A zase babička, kam chce matka jet a kdy se vrátí, ať řekne něco určitého, takhle že to prostě nejde, a mamka na ni nakonec zařve, vrátim se, až ho najdu! 

 A babička řekne úplně normálním tónem, ty ho ale třeba nenajdeš, smiř se s tím, tady máš ještě jedno dítě, v tu chvíli se mnou trochu zacloumá, o to se taky musíš postarat. 

 Mamka mě pořád drží, a teď se na mě zblízka zadívá a řekne, viď, že mě pustíš, abych Martina našla? Já kejvnu a mamka vstane. Tohle už nikdy neříkej, řekne babičce a odejde z kuchyně. Babička ji následuje do předsíně, kde se mamka obouvá a obléká, já vykouknu z kuchyně a babička pořád opakuje, že ji nepustí, že tohle matka nemůže udělat, a mamka už nemluví, pak si mě k sobě gestem zavolá, dá mi další pusu a odejde z bytu pryč. 

 Babička se otočí ke mně: „Ty blumo, proč si nebrečel dneska, to by se kámen ustrnul, včera si vyváděl na ulici a dneska si tu hraješ na hrdinu.“ Koukám na ni zle a ona dodá: „Tak si dem raději pustit pohádky?“ Rozhodně jo. 

   

 Do večera sedim u televize. Táta se probudí a odejde z bytu. Jdu spát po druhým večerním filmu, paráda, a táta tu pořád ještě není. V noci se vzbudím, když se babička hádá s tátou. Říká podobný věci jako mámě, ale táta s ní mluví daleko hůř. Křičí na ni, ať vypadne. Myslim, že jí i nadává. Ale ráno si dokážu vsugerovat, že se mi to zdálo. 

 Ráno mě babička probudí. Vstávej, jedeme domů, tady už nemám co dělat a tam je čerstvej vzduch. Vstávám. 

   

 Matka pátrá dál. Jede do Ústí. Pak Poděbrady. Na malých městech je rychle hotová. Pak ale znovu Praha, která je nekonečná. 

 Otec se probudí a všichni jsou pryč. Na stole leží dopis od babičky, ale otec si ho nepřečte. Naleje si panáka. A pak ještě jednoho. Vezme si láhev do obýváku. 










 PO VÁNOCÍCH 
 

   

 Jedem s babi vlakem, všude je bílo, tichoučká zimní krajina. Máme spoustu tašek, babička mi toho zabalila nějak moc na to, že tam budu jen týden. Mám i klec s Pirátem. Pirát různě skřehotá, převoz se mu nelíbí. Venku ho zabalim do deky, aby nenastydl. 

 Babička už plánuje, jak bude zítra velký rodinný oběd, na který dorazí teta se strejdou, budeme mít kachnu, nebo husu, přemýšlí babička, nebo oboje? Rozhodně ale oba druhy zelí, červený i bílý, a taky oba druhy knedlíků, houskový i bramborový. Taky by babička chtěla upéct dort, kterýmu se říká černej a kterej babička peče při každý slavnostní příležitosti, protože je to nejlepší dort, jakej známe, je to černá buchta, pak hrozně moc krému a poleva, která ale není tuhá, neláme se, je měkká, ale drží vcelku. Takže tohle plánuje ve vlaku a já sedim vedle ní a i já cejtim, jak všechno zlý zůstává za mnou, mám pocit, že ode dneška bude všechno lepší. 

 To ale není úplně pravda. 

   

   

 První den u babičky už toho moc neuděláme. Musíme jít z Přeštic pět kilometrů pěšky, protože autobus sem ve svátečních dnech nejezdí, a jsme oba unavení. Zatopíme v kuchyni, za chvíli si můžu sundat bundu, jaký je tam teplo. Posloucháme rádio, dávají nějakou hru. Jíme cukroví, co jsme si přivezli, a babička připravuje husu, otrhává z ní neviditelný peříčka. 

 V ložnici se netopí, babička na mě hodí dvě těžký deky. Zhasne a nechá mě tam samotnýho. Slyšim, jak po vesnici štěkají psi, a taky je tam jiný světlo než v Hradci. Stejně usnu hned. 

   

 Celý další dopoledne babička vaří. Vstává ještě za tmy. Vzbudí mě to, ale hned zase usnu. Když pak vstanu, už to všude voní a je teplíčko. Snídám rohlík s máslem a kakao, jako vždycky u babičky. Když nechám kakao chvíli bejt, udělá se na něm škraloup, kterej už mám rád. Když sem byl malej, nesnášel sem ho, ale jednoho dne se to prostě změnilo, škraloup je fakt dobrej a skoro nikdo to neví. Vždycky když sem ho pak doma jedl, brácha dělal ksichty, jako že se poblije. 

 Pomáhám babičce s přípravou. Olizuju lžíci od krému na dort. Pak přijedou teta se strejdou, který sou hrozně vyvoněný a vymydlený, a bratranec se sestřenkou, Péťa a Milan, nafoukaný Pražáci. Akorát jejich velkej černej pes nevoní. Naštěstí ale celou dobu leží u stolu, nehne se od tety ani na krok. Pétě je osum a Milanovi sedum a často se vzteká. Při obědě se baví babička s dospělýma, pár pohledů na mě, vím, že všechny zajímá, jak je to teď u nás, ale nechtějí o tom mluvit přede mnou. Tak to schválně protahuju. Nemám tetu rád. Je protivná a má nos jako čarodějnice, dlouhej a úzkej. Stejně nás děti nakonec vyženou ven, i když už je skoro tma. Hrajeme si na zahrádce. Pak jdeme do stodoly a skáčeme z trámů do sena. Nejlepší zábava, která u babičky existuje. Babička na nás vyběhne a hrozně mě seřve, seno je pro králíky a neskáče se do něj. Milan a Péťa stojí a čumí, jako kdyby vůbec neexistovali. Sem nejstarší, je to na mně. 

 Pak teta a strejda odjedou a děti tam zanechaj. Milan vyvádí, ale když odjedou, tak se uklidní. Večer se díváme na televizi a Milan jde brzo spát, takže si můžu půjčit jeho super digitální hru, Gameboye, na kterýho jinak nedovolí ani šáhnout. 

 Když ho babička dává spát, zase vyvádí. Péťa je sice malá, ale aspoň se s ní dá mluvit. Někdy Milana držim a ona ho lechtá. Dost se nasmějeme. 

 Celý dny chodíme bobovat, tahám Péťu na bobech po ulici, Milan veze prázdný boby a okusuje si sníh z rukavic. 

 Akorát se musíme vracet na čas, babička má strach. Abych taky nezmizel. Slyšim, jak nabádá Péťu, aby na mě dávala pozor, i když je mladší. Trochu mě to sere. 

 Ale jinak je mi dobře. Péťa s Milanem dělaj, jako by se nic nedělo, že tam brácha není, asi jim to řekli rodiče, že mě nemaj rozrušovat. Nebo možná jim to neřekli, možná by to prckové nepochopili, možná si myslej, že brácha zůstal doma. 

 Jednou se mě na to Péťa zeptá, ale shodou okolností se při další jízdě z kopce strašně bouchnu do kolena, nechci vyvádět před miminama, ale nemůžu, hrozně to bolí, dělám, že nebrečím, ale Péťa to vidí, takže ji tím asi vyděsim a už se dál neptaj. Jenže mě akorát hrozně bolí koleno. Trochu kulhám. 

 O Silvestra nás babička nechá vzhůru do půlnoci, dávaj dobrý filmy a taky nám nabídne cucnout vína, babička nepije šapmáňo, jenom červený víno. Vylezeme před dům a koukáme na pár ohňostrojů, Péťa se ofrňuje, v Praze je to jiná podívaná, Milan už skoro spí a já si vzpomenu na rodiče, loni sme byli na nějaký chatě u tátových kámošů, dospělí řvali dole a my, hlavně děti z oddílu, si hráli nahoře v podkroví a o půlnoci se všichni svlíkli donaha a vyváleli se ve sněhu. Celý to bylo hodně veselý. 

 Prvního ledna se vzbudim, oni ještě spěj, ležíme v těch bílejch peřinách a vim, že musim domů, protože zítra začíná škola, a mně se vůbec nechce, ani do školy, ani do Hradce. Oni se vzbuděj a úplně klidně mi dávaj najevo, jak se maj, že už jedou do Prahy. 

 Odpoledne si pro ně přijedou rodiče a odfrčí svým modrým volvem, který taky voní a jede úplně potichu. Chtějí mě hodit na vlak, ale babička řekne, že ne. Moc to nechápu, mám už sbaleno. Babička pak řekne, že dokud se mamka nevrátí, tak mě domů nepustí, kdo by se tam o mě staral. A co škola, řeknu a babička mlčí. 

 „Nechceš chodit třeba sem?“ zeptá se a já si to představim, zůstat tady, kde nikdo nic neví, v místě, kde brácha není všude, a připadá mi to jako výbornej nápad. Ale raději neprojevuju moc nadšení, nebo to nevyjde. 

 Babička ale taky neví, co má udělat, jdeme dneska spát v takovým příjemným napětí, že zítra půjdem do školy a uvidíme, co nám řeknou. 

 Až se divim, jak moc mě to s babičkou baví, dřív mi připadala jenom otravná, když mi pořád cpala jídlo. 

   

 Otec sedí mezi svátky a Silvestrem doma a pije. Večer do hospody, ne za kamarády, ale sám. Telefony nebere. Na Silvestra za ním přijde Karel. Zvoní dlouho, a otec by ho asi nepustil, ale je to Karel, člověk, s kterým otec kdysi málem zmrznul v horách, a člověk, který to taky nemá jednoduchý. Otec ho tedy nakonec pozve dál a v zpustlém bytě mu udělá kávu. Sám si do ní dá rum. Karel neví, jak začít. Pak začne. Vyptává se a otec povídá, najednou to všechno hrozně chce říct, jak Milena odjela hned na první svátek vánoční kdoví kam, a on neví, jak by ji našel a přivedl zpátky, a co by jí vlastně řekl, už ho nehledej, nemá to cenu. Protože co když ho najde? 

 „Tím spíš,“ řekne Karel, „tím spíš by ses měl sebrat. Co když se ti kluk vrátí a najde tě takhle. A kde máš vlastně mladýho?“ dojde nakonec řeč i na Jakuba a otec řekne, že ho tchyně odvezla a napsala mu tady dopis, že dokud se něco nezmění, tak ho zpátky nedá, protože prej v tomhle ten kluk nemůže bejt. „A ty to tak necháš, necháš ho tchyni, abys pak do konce života poslouchal, žes tohle nezvlád, že si musela kluka vzít?“ hecuje Karel otce a asi dělá dobře, protože otec dnes poprvé nejde spát zcela namol. Sice je opilý, ale pořád ještě si je jist, že si pro Jakuba pojede. 

 Druhý den se probudí a sice si dá panáčka hned k snídani, ale pak trochu uklízí, moc nechápe, jak se za týden mohlo v bytě nahromadit tolik odpadu a proč je všude všechno rozházené. Taky jde do supermarketu, koupí si rum, ale i jogurty, mléko a sýry. 

 O Silvestra ho Karel vyzvedne doma, jdou dnes do hospody spolu, už je to tři dny, co otec svoje pití vědomě mírní, takže dnes se strašlivě ožere, je to možná tak, jako kdyby se otec s chlastem aspoň na čas loučil. Druhý den nemůže vstát z postele. Ale hned zítra. 

 Další den si nalije jenom slzičku, jenom na chuť, domácí pálenka z ořechů. Když bere skleničku, třese se mu ruka. 

   

 Matka dorazí do Prahy dva dny před Silvestrem. Jde na ubytovnu, kde bydlela už předtím, a Ukrajinci ji zdraví jako starou známou. I někteří bezdomovci s boláky po obličeji ji už poznávají. Matka chodí v noci na místa, kam by ve svém předešlém životě nikdy nešla ani ve dne. Vidí děti mladší než Martin, které se smějí zčernalými zuby a nejraději by jí ukradly peněženku. Peníze matka nosí v ponožce. O Silvestra zavolá domů, ale telefon nikdo nevezme. Taky si s Ukrajinci ťukne vínem. Chovají se k ní hezky, skoro až galantně. Na nádraží ji cizí Ukrajinec přitlačí ke zdi a snaží se ji osahávat, na ubytovně by ji jiný chtěl ochránit od všeho zlého. 

 Ale matka jenom hledá a spí. Od začátku hledání zhubla už pět kilo. Od zmizení sedum. Jestli to takhle půjde dál, bude mít za chvilku tělo jako zamlada. 

   

 Druhýho ledna mě babička probudí a jdeme do školy. Očumuju. Zatímco babička se baví s ředitelkou, sedim v nějaký místnosti a koukám z okna na hlavní ulici celý vesnice. Vidim, jak přijíždí autobus a z něj vystoupí člověk, co vypadá úplně jako táta. 










 TÁTA 
 

   

 Dostaneme na cestu spoustu věcí, táta nese moji tašku a ještě jednu plnou jídla, třeba i mrtvej staženej králík, a já ještě nesu vajíčka. A klec s Pirátem. Jedem vlakem, kterej je skoro prázdnej, protože všichni sou ve škole anebo v práci. 

 Táta se snaží, ptá se mě, co jsme tady dělali, taky chce slyšet o Pražácích, to ho vždycky potěší, když se jim děje něco špatnýho, tak říkám, jak je Milan ukňouranej a Petra tlustá a strejda jak si nechá od tety všechno líbit. Táta se směje. 

 Jedna z nejhezčích cest vlakem s tátou. 

   

 Když už skoro vystupujeme, táta řekne, počkej, mám pro tebe ještě jeden dárek. Těš se. A doma mi dá foťák. Teď teda nespravedlivej nejsem, ten byl pro bráchu určitě. 

 Táta mě učí zacházet s foťákem a mě to baví. Akorát se mu třese ruka a je trochu nerudnej. I tak jdu večer spát s pocitem, že tohle je nejhezčí den, na který si dokážu vzpomenout. Na mamku se ale neptám, ani na bráchu. Přece jenom chci, aby to nejhezčí den byl. 

   

 Druhej den mě táta probudí, a když vstanu, mám na stole připravenou snídani, skoro jako od mamky, táta sice neví, že margarín nemám rád, mám rád máslo, ale já mu to neřeknu a chleba sním. Táta už je oblečenej a trochu mě popohání, nakonec vyjdeme z domu už po sedmý a táta jde se mnou ke škole, sice se cejtim trapně, ale vim, proč to dělá. Aspoň mě nedrží za ruku nebo něco takovýho. 

 Před školou vidim známý tváře a zase na mě čuměj, já se tak mám, nejdřív přijdu o nohu a pak o bráchu. Sem moc zajímavej člověk. Nejradši bych se otočil a běžel domů. Táta se se mnou rozpačitě rozloučí. Myslim, že to taky vnímá, tu atmosféru. Dvě smutný postavy, trenér Holec a jeho zbylý dítě. 

 Jdu se přezout do šatny, pro ostatní ze třídy sem jako nějakej duch, když mě vidí, ztichnou, našlapujou opatrně a šeptaj, slyšim, jak někdo zašeptá zmizel, a taky mrtvej. 

 V tenhle moment najednou cejtim, jak mi jdou slzy do očí, a potom jak je mi blbě, že se mi chce zvracet, je to takovej pocit, nikdy potom už ho nezažiju, ani když budu ještě daleko smutnější, je to, jako bych chtěl brečet, a zároveň vim, že brečet je strašně málo, nijak mi to nepomůže. Nemůžu se skoro ani nadechnout. 

 Po chvilce se seberu a uteču ze šatny. Do třídy přijdu až po zvonění, jenom o chvilinku dřív než učitelka. Stejně to zase dělaj, koukaj na mě, jako by moje přítomnost byla nějaká zlověstná, jako by to, že sou poblíž mě, mohlo způsobit, že snad taky zmizej. 

 Jedinej, kdo mě trochu zajímá, je Marta, ale ta dělá, jako bych už zmizelej byl. Tak si jí taky nevšímám. Nikdo se mnou kromě učitelky, která si zas neodpustí ten proslov, jak to mám těžký, za celej den nepromluví. Protože nechci. 

   

 Doma nikdo není, když se vrátím ze školy, taky kdo. Dřív sem si dycky říkal, jaká je to asi pohoda přijít domů a bejt doma sám až do večera, koukat na televizi, protože mamka byla doma furt, přišla dřív než my nebo chvilku po nás. Mamka učí dementy na zvláštní. Tak teď tady sem sám, a za chvíli už mě to nebaví. Za poslední čas sem si zvyknul na to, že sem pořád mezi lidma. Asi je to lepší. Tak jdu ven a zkoušim fotit a už se hrozně těšim na vyvolávání. 

 Když se vrátim, táta už je doma — nějak brzo, pomyslim si, ale on na mě začne hrozně řvát, že tohle teda ne, že jesli jdu ven, tak mu to musim říct, ne aby se on o mě tady strachoval, už dost na tom, že mě nemůže vyzvednout ve škole. Koukám na něj a připadá mi to trochu přehnaný, dyť sou čtyři hodiny. 

   

 Otec se strašně snaží nenapít se pokaždé, kdy má chuť. V práci. Odpoledne, když přijde domů, jak nezvyklé, nejde rovnou do hospody, je už celý nervózní. Sedí, cucá celou věčnost jednoho panáka, jako by to byla nejvzácnější, nejsladší tekutina, dívá se ven, co má teď dělat? K oddílu se nevrátí. Oddíl byl Martin. Nebo se má vrátit? Otci trochu chybí ten klukovský obdiv, když vypráví, jak byl na Kavkazu a v Mongolsku, co tam všechno zažil. Ale zase — jak by mohl trénovat Roberta Budila, kterej bude první jenom proto, že Martin není. Ten jeho vítěznej ksicht. Jeho fotr, kterej si přifrčí audinou a mladýho Budila plácá po rameni. Jak by mu on, otec, mohl dát to nejlepší a přát mu to nejlepší? 

 Na Jakuba ani nepomyslí, dokud neodemkne dveře. Pak mu to ale dojde, jsou čtyři, venku skoro tma, dyť on byl kdoví kde a nikdo o něm nic nevěděl. To přece není možný! 

   

 Tak na mě chvilku řve a já pak řeknu, že sem byl fotit a jesli mě naučí vyvolávat. Dělám hodnýho, poprosim, tak už se nezlob, já ti příště zavolám, a táta nakonec, že jo. Jdeme do koupelny a táta mi to vysvětluje, postup a co je třeba a taky mi vypráví, jak se jednou málem napil ustalovače, už to měl v puse a ještě že to nespolkl, protože manželka jeho kolegy se napila louhu, rozežralo jí to jícen nebo co, je mi z toho trochu blbě. 

      

 Uděláme asi čtyři fotky z negativu, kterej sem tam měl, a ty fotky nejsou moc hezký. Jedna má možná nějakej zárodek kouzla, fotil sem takový dva chlapíky s kufříkama, sou v pohybu, šermujou rukama, ani nevim, co je na tom, ale něco jo. Táta mi řekne, že to napoprvý není špatný, ale připadá mi, že je nasranej. 

   

 Otec není nasranej na Jakuba, jediný, co ale chce, je jít do hospody. Aspoň na karty, tři čtyři piva. Žádný další panáky, řekne si. Pak už jenom rychle skončí s vyvoláváním, ohřeje Jakubovi párky, nají se s ním, počká, až se vykoupe, a odejde. Jakuba zamkne v bytě. Do hospody jde rychle, ani se neohlídne, není kam, nic jiného neexistuje. 

   

 Táta najednou dělá, jako bych byl malej. Musim se vykoupat, než odejde, já nevim, myslí si, že se utopim ve vaně? A pak mě tu zamkne. Nejdřív mu chci říct, že co když bude hořet, ale pak si zas říkám, že ho nebudu zbytečně srát. 

 Čtu si v posteli, když zazvoní telefon. Myslim si, že je to táta a kontroluje mě, ale je to mamka. Chvilku mlčí. Když ji uslyšim, zase se mi chce brečet. Ptá se, jak nám to tam jde. Je táta doma? Co jsem večeřel? Co škola? Jako kdyby byla někde v lázních a nic se nedělo. Já se na nic neptám, ona sama neřekne nic, třeba že už se vrátí. 

   

 Matka pořád hledá. Má teď stopu. Ukázala tomu člověku fotku, a když vidí jeho výraz, je si jistá, že něco ví. Ale on to popírá. Matka mu nabízí peníze, a když je nechce, nabízí i sebe. Brečí. Chlap ji tam ale nechá stát, a i když za ním běží, ztratí se jí mezi lidma. Matka teď hledá kromě Martina ještě toho chlapa. Nejí. Ví, že je kousek před koncem. Zhubne další dvě kila. 

   

 Ale mamka se nevrátí. Až do jara sme s tátou sami. Trochu fotografuju, vyvolávám, táta se o mě zajímá víc než dřív, i když z něj někdy cejtim chlast, připravuje mi snídaně a většinou i večeře, i když to sou nejčastějc párky, fazole v konzervě nebo vejce na mnoho způsobů. Někdy jde večer do hospody, někdy se dívá na televizi, předplatí si sportovní kanál, a od tý doby už nepotřebuje ovladač, někdy tam sedim s ním, ale moc mě to nezajímá. Jenže pak přijde táta s myšlenkou, že bych měl zase začít dělat nějakej sport. Musíme prej akorát přijít na to, jakej sport bude pro mě vhodnej. Nejdřív to beru, že je to jen tak mezi řečí, ale on to myslí vážně, druhej den přijde, že to rozvažoval, běhání asi nebude to pravý, ale že mám docela silný ruce, tak co zkusit tenis. Nechci se zbytečně dohadovat, je večer, třeba ho to ještě přejde, tak nějak dělám, že teda jo. A on v tu chvíli řekne, že už mluvil s Honzou a domluvil se s ním, že mě začne trénovat. Výborný. 

 A táta vstane a odejde z pokoje a zase přijde, nese raketu, hele, koupil sem ti raketu, vezmi si ji do ruky, jak je lehká. Lehká je, to musim uznat. Skoro mě svým nadšením nakazí, tak si párkrát máchnu, až v obýváku shodim nějakou vázičku s uschlejma kytkama. 

 Ale hned druhej den mě táta odvede na kurty k Honzovi, kámoš sportovec, kterej mě začne učit základy, ale myslim, že je mu hned jasný, že sem nemožnej. Ale nafukovací hala se mi líbí. Máchám nejdřív naprázdno rukou a otec přihlíží, hrozně nedočkavej, ať už dostanu míč a pinkám o zeď. Což se nakonec stane. 

 Zkusim to asi stotisíckrát, ale skoro se do toho zasranýho míčku netrefím. Nejraději bych už po pěti minutách tu raketu zahodil a utek. 

 Do toho mě ten trenér poučuje a táta se vzteká, nebuď bábovka, makej, makej, nebuď slečinka, jeho způsob motivace se nezměnil, ale já už sem tomuhle dávno odvykl. Vztekáme se myslim všichni tři celou hodinu. Pak se mnou táta nemluví celou cestu domů a hned odejde. Druhý den mě strašně bolí pravá ruka. Bolí mě ještě další den, kdy jdu na tenis zase. Ale nemůžu to svádět na bolest, prostě mi to nejde, ruka neruka. Táta přijde až ke konci a dívá se na mě, neřekne ani slovo. Přesto to se mnou vydrží ještě asi měsíc. Pak už to nejde. Táta je zklamanej a já sice umim odpálit míček o zeď, ale jenom když mám velký štěstí. 

 V úterý, kdy má bejt další hodina, sem celej jako na trní, ale táta neřekne ráno ani slovo, tak neřeknu taky ani slovo a odpoledne tam nejdu. A večer zase nic, trochu se bojim, ale táta mlčí. 

 Další tejden přijde táta s nápadem, že bych mohl zkusit plavat. Tam by to, že sem nešika, neměl bejt takovej problém. Ani mu neříkám, že plavání nesnášim ze všeho nejvíc, protože od momentu, kdy se převlíknu do plavek, až do chvíle, než sedim zase doma, je mi čím dál větší zima. 

 Tak to zkusíme. Nejde mi to. Stejný jako s tenisem, táta nejdřív hecuje a pak vztekle mlčí. Tím strávíme další týden, už je to rychlejší. 

 Co mě začal nutit do sportu, zase se mnou přestal mluvit. A víc chodí do hospody. Vypadá to, že dokud mi nepůjde nějakej sport, nebude táta šťastnej. Ale já se snažim. 

   

 Do otce to nahučeli chlapi v hospodě. Kluk přece nemůže bejt takový dřevo, máte to v rodině, stačí se tomu jenom věnovat, je eště mladej, eště to může dohnat, paralympiáda, hele, tam je kluků bez nohou, třeba i bez obou, levný řeči u piva, ale zasahují otce do citlivých míst. Třeba jo, třeba mají pravdu. Třeba v Jakubovi něco je. Nikoho jiného už stejně otec nemá. 

   

 Zkusíme ještě kolo, to by mě asi i bavilo, ale ne tak, jak si to představuje táta. Sem otrávenej. Táta je zklamanej. Znovu se nechal nachytat, myslet si, že za něco stojim. Tak mě nechá bejt. A doma to jde od desíti k pěti. Pak zavolají z Prahy. 










 MÁMA 
 

   

 Matka se na ubytovně zhroutí. Vyčerpání organismu. Převezou ji do nemocnice, kde ale matka nemůže zůstat tak dlouho, jak by bylo třeba. Vyrve si hadičky z rukou a chce odejít. Když ji nenechají, chce utéct oknem. V druhém patře. 

   

 Nám zavolají, až když už mamka leží v Bohnicích. Jedeme za ní vlakem, táta koupí kytku a já sem oblečenej, jako bych se šel fotit. V nemocnici je to pochmurný, i když venku je hezkej jarní den, jdeme po chodbě a smrdí to tam, jako když já sem byl v nemocnici, úplně se mi to vrací, vzpomínky z vůně sou nejsilnější, cejtim, jak mě bolí pahejl, i když to tak není. A pak vidíme mamku, je strašně hubená, chci brečet, radost, že ji vidim, a hroznej knedlík v krku nad tím, jak vypadá, ale už sem velkej, už nebrečim. Jenom kdyžtak sám. S tátou jenom rozpačitě stojíme, já si pak sednu k ní na kraj postele a mamka nemluví, teda kromě těch normálních věcí, snažim se jí říkat, jak se máme a jak to jde doma, i táta povídá, zlehčuje moje sportovní neúspěchy, dělá z toho velkou legraci. 

 Poprvé to nestojí za nic. 

   

 Podruhý s náma jede babička a pak u nás týden bydlí. Zase po dlouhý době jím třeba žemlovku nebo opravdickou polívku, ne tu ze sáčku. Táta si nás moc nevšímá a my si nevšímáme jeho. Úplně chci, aby tady zůstala, protože s ní je všechno takový normální, ani ne veselý, ale prostě takový, jak to má bejt, plyne to bez toho všudypřítomného bráchova stínu, náš byt je bez babičky jako taková nádrž plná sirupu, kterým se člověk pohybuje jenom ztěžka. Ale to nejde, má doma králíky a slepice, který krmí soused, o prázdninách za mnou přijedeš, Kubo. No tak jo. 

 Když přijedeme počtvrtý a mamka odjíždí s náma, vypadá to všechno líp. Mamka už není tak hubená a normálně s náma mluví. Ne teda tolik jako dřív, ale to už nebude asi nikdy. 

 Vrátíme se domů a něco je zase normální. Třeba to, že mamka vaří a uklízí. Probouzí mě ráno do školy a mám přichystanou snídani, přesně takovou, jakou mám rád. Vypraný oblečení a vyžehlený do rovna. Něco ne. Sice to trvá pár dnů, ale pak se ustálí několik zvyků. Mamka mě doprovází do školy. Jdeme spolu po ulici a ona mě drží za ruku, což je takovej pocit, kterej už si nepamatuju, má malý a studený ruce. Ale to mívala vždycky, říkala pořád, mně se nedokrvujou ruce ani nohy, a teplý ponožky nosí i v létě. 

 Když přecházíme přes přechod, mamka se najednou zastaví, a tak se kouknu jejím směrem, ale nevidim nic než pár dětí. A mamka mě drží, fakt pevně, a přitom pořád kouká za nima, jednou sebou i cukne, jako by chtěla běžet, i když je jasný, že brácha to není, to vidim i já, ale až když ta skupinka zmizí za rohem, my můžeme dál. Všimnu si, že mamka celou cestu jenom kouká po ostatních dětech, po všech lidech. 

 U školy se rozloučíme, já jdu do šatny a pak k naší třídě do třetího patra, kouknu se z okna dolů, protože si to myslim, a taky že jo, mamka stojí pořád na stejným místě a sleduje všechny, co přicházejí do školy. 

 Když vyjdu před školu, mamka na mě čeká a odvede mě domů. Drží mě za ruku. 

 Je mi sice trapně, ale zase co, co je mi do pitomců ve škole, stejně na ně kašlu, říkám si vztekle. Jděte do prdele. 

 Mamka taky nechce, abych chodil odpoledne ven, na což sem si zvyknul, chodim fotit, někdy ani to ne, prostě jenom chodim. Nabízím, ať jde klidně se mnou, ale to ona nesmí, nedělá jí to dobře a má to zakázaný. Tak zase zůstávám doma. Pokoušim se mamce nějak vysvětlit, že to nejde donekonečna, ale ona to vůbec nechápe. Ještě nechodí do práce, jenom vaří a stará se o mě. Ještě víc, než když sem tehdy přišel z nemocnice domů. 

 Každej den peče nějakej koláč nebo buchtu. Já to ani nestačim sníst. Táta pár týdnů nechodí do hospody, ale kouká doma na sport. Sedíme večer na gauči, táta kouká na golf nebo nějakou podobnou debilitu, jíme nějaký složitý jídlo a mamka pořád něco štrachá v kuchyni. Pak jdu radši do pokoje, a ještě než usnu, slyším, jak mamka dělá něco v kuchyni, dokonce snad začala péct různý cukrovinky pro svoje bývalé kolegyně, pro sousedky v baráku, pro kdysi kamarádky. Klidně by si mohla zařídit cukrárnu. 

 A přitom mě pořád sleduje, všechno, co já chci, co potřebuju, mám hned, jak to řeknu. Oblíbený jídla. Možná by to nebylo tak nepříjemný, celá ta pozornost, ale kolem je pořád sirup. 

   

 Matka bere prášky. Bez nich to nejde. Stejně tak to nejde bez práce. Snaží se nechodit ven, když nemusí, pořád je to na hraně. Pořád chce ze všeho nejvíc jít na vlak, odjet do jiných měst a dál ho hledat. Někdy jde pro Jakuba ke škole schválně o hodinu dřív a pak sedí na lavičce před nádražím a poslouchá hlášení o příjezdech a odjezdech. Ale pak je jí hůř. A pak tam jde stejně znovu. 










 LÉTO 
 

   

 A tak to vypadá, že zase v létě nepojedu k babičce. Mamka mě nepustí. Moc se o tom nemluví, ale v den vysvědčení, nemám špatný známky, tak máme k obědu kuře s hranolkama a polárkový dort se šlehačkou a karamelem, přijede navečer babička. I mamku to překvapí. 

 „Ty si vyrost,“ řekne babička a dál si mě nevšímá. Všímá si mamky, prohlíží si ji. Už ses trochu spravila, to je dobře. Dívají se na sebe a mamka vypadá, že se rozpláče. Nemám dojem, že bych moc vyrost. 

 „Di ven, Kubo,“ řekne babička a já vidim, jak se mamka dívá, že nechce, tak tam dál stojim, ale babička to zopakuje: „Di si po svým, copak neslyšíš?“ 

 Kouknu na mamku a ta neřekne nic, babička mě pošoupne, skoro vystrčí směrem ke dveřím, a tak si vezmu boty, na mamku už se nepodívám a jdu. 

 V tenhle megadivnej den, dneska je každý dítě šťastný, teda až na těch pár, o kterých se bude psát zítra v novinách, co se tak bojej rodičů, že se radši zabijou, prázdniny nikdy nebudou delší než dneska, ve vzduchu voní léto, jdu ven, jen tak, po několika měsících sem sám venku. Jasně že sem třeba někdy šel na nákup, ale hned sem se zase musel vrátit. Když byla velká fronta u uzenin a mamce se zdálo, že už sem pryč moc dlouho, přišla pro mě. Kromě pokojíku a záchodu a koupelny sem už dlouho doopravdy sám nebyl. Užívám si to. Chodim. Koukám lidem do oken. Nejčastěji sou vidět lustry. Podle lustrů odhaduju, kdo tam bydlí. Nějak dojdu až k domu, kde bydlí Marta. Koukám na něj. 

 Všechno je dávno. 

   

   

 Když se vrátim domů, mamka má opuchlý oči a červený nos a babička asi taky. Večeři sním mlčky, mamka sedí naproti mně a dívá se na mě, to někdy dělá, a to už mě vůbec nemůže znervóznit. Když už pak ležim a čtu si, do pokoje vejde babička a řekne potichu, sbal si věci, vyrážíme ráno brzo, tak ať tu něco nenecháš. 

   

 Matka ten den, kdy Jakub s máti odjel do Dlouhý Louky, proleží celý v posteli. Nespí. Není pro koho vstávat a něco dělat. 

 Každou minutu chce volat mámě, jestli je Jakub v pořádku. Asi sedmkrát to udělá. 

 Leží asi tři nebo čtyři dny. Snaží se moc nepřemýšlet. Snaží se číst a luštit křížovky a poslouchat rádio, ale pak už to nevydrží. Ví, že to nemá dělat. Ví, že se nemá drásat. K večeru vstane a otevře sekretář, který je plný fotek. Pár jich vytáhne. Na první je Jakub v zavinovačce, když si ho přivezla domů. Tu odloží. Na druhé je Martin, jak sedí na židličce a je na pokraji pláče. Matka se snaží vybavit si přesně tu situaci. Vrátila se z porodnice, Michal ji vyzvedl a Jakuba nesl on, a ona byla tak unavená, lehla si i s ním a Martin se tu placatil kolem a byl naštvaný, že si ho nikdo nevšímá. Otravoval. Nechtěl jíst, nechtěl na nočník, nechtěl nic. Křičel. Michal ho utěšoval a nešlo mu to. 

 Nakonec ho posadila ke stolu a ohřívala mu jídlo. Byla na něj nepříjemná, vzpomíná si, ale hned, jak se mu začala věnovat, přestal se rozčilovat a pořád něco žvatlal. Jakoubek spal a ona si s Martínkem povídala. Michal odešel zpátky do práce nebo kam. To už matka neví. V momentě, kdy se rozeřval Kuba, i Martin zkrabatil tvář a začal ječet. V tu chvíli ho matka vyfotila. Matka si vybavuje ten den, bylo ošklivé podzimní odpoledne, po dešti a topení nebylo zapnuté, v bytě byla zima. Martin měl svetr, který pletla máti, a stejně pořád studené ručičky. Jakmile cvakla spouští, odložila foťák a běžela ke Kubovi, který ječel v postýlce vedle v pokoji. 

 Než se s Kubíkem vrátila, Martin se natáhl nad stůl a převrátil mističku se zbytkem jídla, i když ji ona předtím schválně položila z jeho dosahu. Jídlo si rozpatlal po obličeji. A koukal na ni zle. Vyfotila ho ještě jednou, ale tahle fotka tu není. 

 Matka si vybavuje tu situaci do nejmenších detailů. Nad touhle jednou fotkou stráví asi ještě hodinu. Vybavuje si všechno, co si vybavit lze. Co měla na sobě a co měla v sobě. Jak cítila, že Jakoubek je teď na prvním místě. Že o Martina se teď musí víc starat Michal. Matce je to teď líto. Dívá se na fotku velmi dlouho. Až pak vezme další. 

 Od fotek se zvedne, když svítá. 

   

 Druhý den si koupí sešit bez linek. 

   

 Než Jakub přijede od babičky, má popsáno osm fotek. Příběh té situace, vybavuje si nejmenší detaily, svoje pocity, Martinova slova, počasí toho dne, chuť toho dne. Vysaje z té fotky všechno. Musí se velmi soustředit. Je to už dlouho. Někdy trvá několik dní, než dá všechno dohromady. Každou fotku, kterou popíše, odloží do krabice. Na zadní stranu fotky napíše tužkou malou číslici, která souhlasí s číslem příběhu v sešitu. 

   

 Přitom matka mechanicky funguje, jako by všechno bylo normální. Ráno vstane, připraví snídani otci, sama se nasnídá, umyje nádobí, žehlí, pere, uvaří otci večeři, pořád peče známým dorty nebo cukrovinky. A při tom všem přemýšlí. Nemluví. 

 A v jakoukoliv volnou chvilku sedí v kuchyni nad sešitem a fotografií. Za stolem u zdi má první krabici nepřebraných fotek. Takových krabic mají v domácnosti určitě víc. V každé krabici je určitě víc než dvě stě fotek. Polovinu z toho mohla fotit matka. Na polovině z nich může být Martin. 

   

 Otec se v létě vrací domů právě tak, aby se po několika pokusech trefil do zámku a pak z předsíně do postele. Ale noci jsou teplé a otec několikrát usne venku na lavičce. Přijde až k snídani. 

 O dovolené jede s kamarády pomáhat stavět čísi chatu, dvacet sedm kilometrů od Hradce, přes den makat, večer se opít velmi levným pivem a rumem v přilehlé vesničce. Otec se seznámí s místním trenérem fotbalového družstva, který se stěhuje. Vesnice má krásné fotbalové hřiště. Domy stojí bez fasád, ale hřiště září novotou. Jako by každý kluk z této i okolních vesniček byl fotbalový talent. Jde jim to. 

 Otec zvažuje, že by to místo trenéra vzal. Strejcové ho klepou po ramenou. Ne všichni. Ti, kteří si myslí, že by to mohli dělat sami, se chtějí prát. Ale otec poctivě pije celé tři týdny dovolené. I když lze vzdálenost od chaty do Hradce ujet na kole, otec jede domů jen dvakrát. Matce to nevadí, zdá se otci, a má pravdu. 

   

 Vzal sem si i Piráta, i když jedu jenom na tejden. Mamka říkala, že nemusim, ale nakonec se ukáže, že sem udělal dobře, protože na konci prvního tejdne mamka volá, že tam ještě můžu zůstat, čerstvej vzduch, nebudu přece v zaprášeným městě, nechápu to. Ale je to každopádně dobrý. 

 Myslel sem taky, že když tu sem jenom tejden, nemá cenu se bavit s nějakejma dalšíma lidma, tak zůstávám doma anebo na zahradě, jenom sedim a koukám, docela zábavný je třeba pozorovat včely, to by člověk neřek, ale je to tak, nebo kreslim, a babičce to vadí, ať prej du ven, přece nebudu celý prázdniny sedět na dvoře. 

 Tak po tom týdnu jdu, a ve vesnici je víc lidí, co sou tady jenom na léto, taková parta podobně starejch dětí, a nikdo mě moc nezná, nikdo neví, co se stalo, teda ví se, že nemám nohu, a je to i vidět, protože tohle léto je hrozně teplý, takže nosim pořád kraťasy. Ukážu jim pahejl a půjčim protézu, nečekaně jim to připadá jako hrozná frajeřina, sem z celý partičky asi třetí nejmenší, ale velkej borec. Taky Pirát jim připadá super. 

 Jezdíme na kole na koupák a večer špehujem starší lidi, co se líbaj a ošahávaj v parku, skáčeme do sena, tajně, chodíme na ovoce, takový normální věci, ale tím, že mám někoho, s kým se dá bavit a kdo na mě nekouká nějak pokřiveně skrz to, co se mi stalo, připadám si hrozně spokojenej. O bráchovi nikomu neřeknu skoro celý léto. Protože nakonec tam zůstanu celý prázdniny. Mamka zavolá babičce i po tom dalším tejdnu. 

 V půlce srpna přijede sestra jednoho kluka od nás z party, jmenuje se Mína a tý o bráchovi řeknu, protože spolu chodíme. Taky se jednou líbáme jazykama. Je to trochu hnusný, nevim, proč to lidi dělaj, ale to samozřejmě neřeknu. 

 A pak si uvědomim, jak nechci domů. Je to blbost, Mína taky odjede, i všichni ostatní, a ty, co tu bydlej, s těma se nebavíme, vesničani. Stejně nechci. Babičku to potěší, ale rodiče nechtějí. Jak vzácná shoda. I když má každej svůj svět, mně můj nedovolí. Odjíždim z prázdnin hrozně vzteklej. Ale když tam pak jedu další rok a nepotkám se s nikým známým z loňska, je mi to vlastně jedno. 










 SEŠIT 
 


   

 Jediný, k čemu mi ten vztek je, že se ve škole začnu rvát. To mě naučili kluci. Nebojim se ani osmáků a nakonec sem asi taky trochu vyrost. Pořád sem sice prcek, ale už ne skřítek. To, že jdu do každý rvačky a ničeho se nebojim, trochu vylepší moji pověst, ale kámoše stejně nemám. No a co. Nechci. A i kdyby jo, kdo by chtěl kámošit se mnou? Sem od sirupu celej lepkavej. 

 Z prázdnin přijedu sám, mamka si mě vyzvedne na nádraží. Hrozně se mi líbí, trochu se i usmívá, a já sem nejtmavší ve svým životě, vypadám zdravej, vítáme se, jako bysme se dlouho neviděli, a tak to taky je. Dva hezcí lidé na nádraží v letním parnu. Mamka mě obejme a já hned teď cejtim, že už to není takový, jako než jsem odjel. Myslim si, že je to vlastně dobrý, že se má asi líp, že se něco zlepšilo. Samozřejmě vim, že se brácha nevrátil, ale mamka vypadá skoro tak, jako kdyby jo. 

 Až časem si všimnu, že mamka mě dost často neposlouchá. Během těch dvou měsíců se naučila přemýšlet o fotkách při každé činnosti, kterou provádí, schovat se do minulosti jako do neviditelný odhlučněný místnosti, kam za ní nikdo nemůže. 

 Párkrát si taky všimnu, že si něco zapisuje do takovýho sešitu, ale vždycky přestane, když se objevim, a ani ho nikdy nemůžu najít, tak nevim, a moc se o to ani nezajímám. 

 Ale stejně se to nevrátilo do normálu, protože normál už asi u nás neexistuje, ustálilo se to na takovým prázdnu, mamka mlčí a o něčem přemýšlí a táta skoro každý den jezdí někam trénovat fotbalisty, někdy přespí u kamaráda na chatě a někdy přijede domů až v noci, opilej, a krotí se, aby v domě smutku nebyl veselej. Každej si něco najde. 

   

 Zase začnu hodně kreslit. Mamka mi koupí suprový tužky, mastný křídy a taky třípatrový suchý křídy, fixy, velkou kazetu temper, i když sem tyhle věci měl, když sem chodil na výtvarku, vyschly nebo se zlámaly nebo ztratily. Nejvíc kreslim různý ptáčky. Hodně používám barvy, hledám si styl, a aby obrázky uschly, věšim je na stěnu. Za nějakej čas mám pokoj celej barevnej, vypadá jako vydesignovanej pokojík nějakýho malýho kluka, co má rád ptáky. 

 Ve škole moje výkresy visej na nástěnce a pak vyhraju ve školním kole malířskou sadu, další tempery, křídy, tuše a dokonce i rydla na linoryt. 

 Sice chodim pořád do lidový školy umění, ale už nemodeluju, nějak sem zjistil, že prázdnej papír a první čára na něm mě baví víc. 

 Se stejným obrázkem, kterej vyhrál školní kolo, pak v okresním kole vyhraju nějaký knihy o umění a olejový barvy. Připadám si jako van Gogh a taky tak maluju. Mamka myslí, že barvama plejtvám, a nechce mi je kupovat. Ale když dlouho otravuju, tak mi peníze nakonec dá, protože chce mít klid, chce, abych ji nerušil v jejím přemejšlení. Taky dostanu diplom, rodiče mě pochválej a diplom mi daj za sklo sekretáře v obýváku, vedle bráchovejch několika fotek. Pak ale někdo otevře okno a zároveň dveře od bytu, vznikne průvan a ten diplom zapadne ke stěně a leží tam milión let. 

   

 Někdy po pár měsících objevim ten sešit. Sem hrozně zvědavej. Je hustě popsanej drobným písmem a nejde mi to moc snadno číst. Ale nakonec to zvládnu. Nejdřív tomu nerozumim, sou to jakoby nějaký příběhy mě a bráchy z mládí, hrozně moc detailní, luštim to, a kdyby u toho sešitu neležela fotka, která má vzadu napsáno 37, a já si nepřečet to, co je napsaný pod číslem 37, tak bych to asi nepochopil. 

 Hrozně mě to naštve, je to fotka, na který sem já a brácha, jak sedíme u stolu, a brácha má nataženou ruku nad mý kakao, to sme pili, když sme byli menší, a já se snažim si to kakao dát tak, aby na něj nedošáhl. A při tom nás vyfotili. A teď si tam čtu, jak mamka popisuje tu situaci, jak sme se pošťuchovali, jak sme byli hrozně zlobiví, jak sme se nenechali okřiknout, ale vůbec tam není to, jak to bylo doopravdy, brácha měl v tý ruce škraloup ze svýho kakaa, kterej mi v tý době ještě přišel nechutnej, byl sem pitomej, taková dobrota, a chtěl mi ho hodit do hrnku, a taky že mi ho tam nakonec hodil a já se rozbrečel. No ale to tam vůbec není. Je tam, že sme nechtěli to svý kakao, i zmínka o škraloupu, ale mamka tam žádný neviděla, no to je přece možný, škraloup je jak pavučina, existuje jenom napůl, někdy ho jde vidět, někdy ne. Celou tu scénu mamka připisuje nějakýmu rozmaru. Dokonce tam píše, že mi brácha něco napovídal, že sem si myslel, že je otrávený. To sem sice možná řek, ale jenom proto, že sem to nechtěl. Že je jídlo otrávený, to sem říkal jako malej často. 

 Je tam ale popsaný všechno, co sme měli na sobě a kde sme to vzali, co sme jedli a kam sme pak šli, to já už dávno nevim a číst mě to nebaví. Je tam popsanej i zbytek tý scénky, to, že 

 sme si ty kakaa vyměnili a že Martin to svoje vypil, ale já ne, a udělal sem scénu. Prostě z toho vyplývá, že sem to celý krásný ráno posral tehdy já. 

 Jenže tak to nebylo. Po tom, co sem začal brečet, se mamka na bráchu naštvala a ty kakaa nám vyměnila, jakože to má za to, a on řek, že po mně to pít nebude, protože slintám a navíc je tam ten odpornej škraloup, a mamka řekla, žádnej tam není, už sem ho hledala, a jestli to nechceš pít, tak ať si to s tebou vyřídí tatínek. A pak ho táta donutil to vypít, protože měl za to, že kakao ráno nám dá tu správnou sílu, abysme zvládli celej den, a brácha křivil tvář, protože škraloup taky nesnášel, až mi ho skoro bylo líto. No ale tátovi se v těchhle věcech u nás neodporovalo, jenže když to vypil a rodiče se nekoukali, tak mi do toho mýho plivnul, přísahám, a zamíchal to prstem a já sem jim to nemoh nijak dokázat, říkal sem to, a oni mi nevěřili, protože on se tvářil jako anděl, máma by tomu nakonec asi uvěřila, ale táta ne, to kakao vypít musim, a i kdyby to byla pravda, Martin to svoje vypil i s tím tvým slavným škraloupem a taky se musel přemoct, tak buď taky chlap, řek táta. A hele, najednou tam škraloup je, napadlo mě, vim, že mi přišlo nespravedlivý, jak tam škraloup je, jenom když se jim to hodí. Tak sem začal strašně vyvádět, ale copak sem moh vypít kakao s flusancem? 

 Vůbec nechápu, jak to, že zrovna tohle si mamka nepamatuje. 

   

 Hledám pak dál a najdu štůsek fotek, který mají každá z druhý strany číslo. A na každý je brácha a na některých i já nebo táta, ale není tam jediná jenom se mnou, a v tu chvíli mi teprv dojde, o co jde, není to tak, že by mamka popisovala nás, popisuje jenom jeho. Udržuje ho živýho tady v tom sešitě. Koukám se na ty fotky. Skoro na každý se brácha směje. Pak uslyšim klíče v zámku, všechno to hodim zpátky do krabice a dělám že nic. 

   

 Občas si v sešitě čtu a skoro pokaždý je to nějak nepřesný. Teda tam, kde si to pamatuju. Je tam i spousta věcí, na který si nepamatuju vůbec, protože sem byl malej. Až mnohem pozdějc, až když už jsem dávno pryč, mi to postupně dojde, proč to zapisovala takhle, a vůbec se tomu nedivim. 

 Teď mě to ale štve. A to ještě ani nevim, jak moc mě bude štvát mamčina důslednost, ta výdrž. To vědomí, že skoro vždycky, když něco dělá, přemejšlí o další fotce a že vůbec nemám nic, co by ji z toho vytrhlo, protože já prostě žiju, pořád, kdežto on žije, jenom když ona na něj myslí. 

 Pak přijde doba, kdy si přeju, aby těch fotek bylo neomezený množství, aby mámě prostě jednoho dne nedošly, protože co bude dělat pak? 

   

 Matka popisuje všechno podle svého nejlepšího vědomí. Nepřekrucuje pravdu. Ví přece, že Martin není žádný anděl. Nikdy o něm nepřemýšlí v minulém čase. 

 Ale i když to tam nenapíše, i když vynechá jen jeden jediný úsměv, jediný okamžik, kdy se Martin na Kubu směje vítězně, ona přece ví, že se neměli rádi, a dobře to věděla už tehdy a nic neudělala. Pak leží v noci v posteli a ví, že to zavinila ona, byla nespravedlivá a na Martina moc přísná, dávala přednost Kubovi. Ale byl slabší, potřeboval ji víc, měl tu příšernou nehodu, a Martin měl za zády vždycky Michala, ujišťuje se pak. Ale. 

 Tak to prostě popisuje tak, jak to mělo být. Bez té jejich nenávisti. Tak, jak je to v matčině lepším životě. 










 ZVÍŘÁTKO JE ZA TOPENÍM 
 

      

 A pak už nic. Mamka sepisuje příběh bráchova života. Táta chodí do práce a do hospody, a hlavně do tý vesnice, a když je náhodou doma, jenom kouká na každej sport, který dávají, dokonce si oblíbil i šipky. Pije sice, ale už nikdy nespadne v předsíni, jak se mu to stalo tehdy před Vánocema. Nějak žijeme. Není to vždycky špatný, ale málokdy je to dobrý. Dobrý sou půlvteřiny, když se mi třeba povede nějakej fór a mamka se zasměje, i když by nechtěla, nebo podám nějakou maličkost zrovna v moment, kdy se po tom mamka natahuje, takový ty chvilky, kdy si rozumíme beze slova a na ten momentík sme spolu. 

 Myslim, že by pro nás bylo možná lepší, vlastně asi skoro určitě, kdyby se našlo jeho tělo, i když jasně že nechci, aby fakt umřel, ale aspoň by to bylo jasný a ukončený. Takhle budou doufat, i když jim rozum velí opatrnost, do konce životů. 

   

 Já chodim do školy, kreslim a kreslim, v osmičce už chodim do přípravky, abych zvládl zkoušky na uměleckou školu. Táta si myslí, že bych měl jít raději na ekonomku a pak na vejšku, bejt nějakej manažer, ani sám neví, co to vlastně je. To, že sem jenom matlal, mu vadí. Mamce se mý kreslení líbí. Je to výhodný, dárky mě stojí čas a úsilí, ne peníze. 

 Sice uvažuju, že bych šel na gympl a pak na nějakou přírodovědnou školu, ale nakonec je to kreslení snadnější. V devítce si vyberu uměleckou průmyslovku, jednu v Plzni a druhou v Brně. Učitelka mi přihlášku vrátí, ať to proberu s rodiči. Proč bych měl jezdit z Hradce až do Brna, když uměleckých škol je blízko habaděj, kouká na mě. Rodiče se koukají podobně. Nevymejšlej si, řekne táta, to nás bude stát zbytečný peníze, ale mamku tak dlouho otravuju, až mi to dovolí, myslim, že proto, abych jí už dal pokoj. Táta nakonec taky mávne 

  rukou, když mu říkám, že mám nějaký svý peníze, a tvářim se zarputile, ostatně když už sem ve všem zklamal, co by ode mě teď čekal jinýho, vidim mu na očích. 

   

 Jedu do Plzně na zkoušky, a Plzeň se mi líbí, ten den je hrozně krásnej, svítí slunce, lidi choděj jenom ve svetrech, i když je leden, a já se těšim. Snažim se fakt moc. Nechci to zakřiknout, ale myslim, že první den se mi povedl. Vědomostní test, zátiší s flaškou, hadrem, cibulí a brejlema, a pak postava. 

 Pak jedu vlakem k babičce, je to blíž, neměl bych v Plzni kde spát, protože zkoušky jsou dvoudenní. Babička mi připraví spoustu jídla, asi jako kdybych tam jel na týden, včetně dortu. Kousek dortu si vezmu na zítra k svačině a pak ho tam jím na chodbě o přestávce. Celá tahle škola tak hezky voní, barvama a různejma ředidlama či co. 

 Druhej den je snad ještě lepší, dodělat postavu a pak jedno volný téma, udělám velkýho Piráta s roztaženýma křídlama, hodně barevný. 

 Po měsíci mi přijde domů dopis, sem sedmej v pořadí. Berou dvanáct lidí. 

 O prázdninách mi babička nechá jednu z místností, kde byla jenom spousta krámů, společně ji předěláme na můj pokoj. Přesuneme tam gauč a botník, který natřu a který bude sloužit jako knihovna. Stůl z kůlny, taky natřít. Vyklidit skříň, v který sou nějaký starý hadry, když je vezmem, vyletí z nich asi tři moli, letěj pomalu, jako kdyby byli ještě rozespalí, není vůbec těžký je zabít, skříň pak vystříkat přípravkem proti molům. Do Hradce tak jednou za měsíc, jestli. 

   

 A teď konečně jedu pryč z toho smutku, do světa, kde nikdo nic neví. Vim, že se potom už nevrátim. Jsem si tím jistej. I když zase vim, že všechno může bejt jinak, než si člověk v určitým momentu myslí. Co můžu změnit, můžu změnit. Teď ale mizim. 

   

      

   

   

 Sedim ve vlaku, dívám se, jak ubíhá krajina, a pak vstanu, otevřu okno a vykloním se ven. Hrozná zima. Dneska už je fakt podzim. Během chvilky mě začne studit přívěšek, co mám na krku. Zase okno zavřu a sednu si. Zvířátko studí ještě chvíli, než se o mě zase ohřeje. 

   

 Jednou, asi v sedmý třídě, si vezmu z poličky, kde máme knihy, Robinsona Crusoea, toho tlustýho, a jak hledám, vypadne z něho papírek přeloženej napůl, zvednu ho a rozložim a tam je napsáno bráchovým písmem:  zvířátko je za topením,  a mě to úplně bodne, jak vidim to jeho písmo, v tu chvíli vůbec nic nechápu, je to taková ta tisícina vteřiny, kdy si ani nestihnu říct brácha žije, na to je to příliš krátký, ale přesto je to ten pocit, a hned je to pryč, není to žádnej zázrak, je to prostě starej lísteček, kterej brácha použil jako záložku do knihy. Spíš se divim, že četl Robinsona. Pro jistotu se podívám za topení, vezmu si i baterku a hledám. A za topením leží takový malinký zvířátko z nějakýho kovu, ale ne z hliníku ani z cínu, možná ze stříbra. Taková maličká věc, kterou sem v životě neviděl. Vytáhnu ho ven pomocí pravítka. Ocásek má otočenej k tělu, dotýká se vlastních zad, v oblouku je dírka, takže se dá navléct na provázek. Záhadný zvířátko. 

   

 Zvířátko je ze stříbra. Udělal ho Martin bratranec, který studuje na šperkaře, dal ho Martě a Marta Martinovi. Když ho Martin dostal, položil si ho na okenní parapet a pak o něj zavadil rukávem a ono zapadlo za topení. Byl líný hned ho lovit, ale nechtěl na to zapomenout, napsal si to na lísteček, který pak použil jako záložku do knihy. Knihu nedočetl a zvířátko mělo ležet v prachu za topením už navěky. 

 Tohle zvířátko jede se mnou. Nosim ho na krku a nikdy ho nesundávám. Připadá mi to, jako by mi brácha předal vzkaz ze záhrobí. Myslim, že je mrtvej. Ale jistý to není. Jediný, co je jistý, co fakt změnit nejde, je to, že ho ani já, ani mamka a ani táta už nikdy neuvidíme. 










 NA KRÁTKO 
 










 VÝLET 
 

   

 Takovej krásnej den. Karel dojde ke garáži a vytáhne zase po čase motorku, neměl si ji kupovat, taková zbytečná věc, stejně ho to moc nebaví, třeba by ji mohl prodat, ale na tom prodělá, jenže co s ní jinýho, blbá motorka, ráno se musel přemlouvat, když už je takhle pěkně, byl by přece hřích neprojet se, den jako stvořenej na projížďku na motorce, hecuje se, ke konci prázdnin podruhé za sezónu. Po delším zvažování se rozhodne podívat se na Pavlovu chatu, ostatně přece už ho kolikrát zval. Pavel je trochu zaskočen, a jeho manželka ještě víc, nabízí jim pivo, ale oni jdou raději do hospody. Na návsi dva velké kaštany a pod nimi zahrádka místní hospody. Sednou si tam, ale během prvního piva se malinko rozprší. Nadávají na počasí, vypadalo to na tak pěknej den, Karel motorku posune pod stromy, zatím neprší moc, rozhodně se déšť nedostane skrz listy, takže nezmokne. Schovají se dovnitř. 

 Když navečer vyjde před hospodu, už je po dešti, ale na motorku padají velké kapky z listů kaštanu. Karel vypil čtyři piva, ale žádné panáky, a připadá si střízlivý. S Pavlem se rozloučí před hospodou, Pavel odchází rychle, nechce zmoknout a taky se bojí, že mu manželka vynadá, že seděl celé odpoledne v hospodě. Je rád, že Karel nepřijal jeho pozvání, aby zůstal přes noc. Jak ho to proboha napadlo, to by Jana zase vyváděla. 

 Karel se snaží motorku utřít. Kožené sedátko. Moc to nejde. 

 Prázdná náves v letním podvečeru. Karel nasedne na motorku a pomalu se rozjede. Už kolikrát jel ne zcela střízlivý, je obezřetný, aspoň se domnívá. Jede pomalu. Ale pozornost se po pár kilometrech rozplývá. Karlovi se jede krásně, o kus dál už je suchá silnice, alespoň to tak vypadá, a dokonce ještě na chvilku vylezlo slunce. Hřeje Karla do obličeje. 

 A Karel přidává. Jede po silnici, vjíždí do zatáčky na malý mostek, pod kterým teče potok, možná malá říčka. Jede příliš rychle, a tady silnice ještě úplně suchá není, v zatáčce motorka dostane smyk. Vylétne ze silnice a spadne dolů ze svahu. A ticho. 

 Pak Karel zasténá. Všechno ho bolí. Má určitě zlomená žebra. Sáhne si na ně, ale musí cuknout. Jedna ruka mu visí podél těla a strašně bolí. Doprdele, doprdele, umřu, napadne ho. Přejede si rukou po obličeji a na ruce má krev. Hrabe se ztěžka na nohy, motorka je zapadlá napůl v křoví, napůl v potoce. 

 Karel uklouzne. Zakřičí bolestí. Je celý bledý. Zhluboka dýchá. Co mám dělat, seberou mi řidičák, půjdu do vězení, ne, nechám ji tady, stopnu si někoho, odveze mě do nemocnice, jestli není pozdě, co když mám nějaký vnitřní zranění, umřu, ať mě někdo najde, ale tady těžko, musí mě vidět, tohle Karla znovu nakopne, znovu to zkusí, postavit se na nohy, a nakonec to jde. S vypětím všech sil se vyškrábe nahoru. Teprve tam omdlí. Sesune se na kraj silnice. 

   

 Pak leží v nemocnici v krunýři a uvažuje, jak blízko byl smrti. Nebyl sice, ale jemu připadá, že ano. Karel vzpomíná na dávné chyby a umiňuje si, že je napraví. Co když tohle bylo znamení? Ano. Určitě bylo. 

   

 Taky za ním přijde Alena, slyší její kroky, zlověstný přibližující se zvuk těch jejích příšerných střevíců, když vystoupí z výtahu na druhém konci chodby, Karel ví, že je to ona, a je. Vlítne do pokoje a ječí na něj, úplně kašle na ostatní chlapy, křičí, že Adama už neuvidí, sakra, Karle, řídils ožralej, to už je fakt úplný dno, seš zločinec, mohls ho mít kurva s sebou, ta tvoje posraná motorka, já už se postarám, abys ho mohl vidět leda tak na fotkách, seš nemožnej, fakt nemožnej. Pak se odmlčí, rozhlídne se po pokoji, z tašky vyndá síťku s pomeranči, skoro je hodí na noční stolek a beze slova odklape pryč. 

 Pěkný kozy, řekne obdivně starý pan Jelínek, který leží vedle Karla. To jo, uvědomí si s lítostí Karel. Prvotřídní. 

 Pak ale přestane myslet na Aleniny prsa a zrekapituluje celou její návštěvu. Jestli nebude moct vídat Adama, a ona to asi zařídí, jak ji Karel zná, o důvod víc, proč udělat, co si umínil. 










 TLUSTÝ NEJIM 
 

   

 O tom já ale nic nevim. Vystřihuju. Když stříhám, nemyslim na nic než na to, aby to bylo přesný, rovný, abych někde nestříhnul vedle nebo tak. Asi by se dalo říct, že když vystřihuju, vůbec nic neexistuje. Máma říká, že když stříhám, tak vůbec nevnímám. Někdy na mě křičí a já ji neslyšim, dokud na mě nešáhne. 

 Moc to nechápe, ale už si zvykla. To Pavla ne, je totiž hrozně blbá. Ale fakt. Učí se na kuchařku. Už teď je hrozně tlustá. 

 Takže teď sedim v pokojíku, odpoledne jako každý jiný, ale vlastně trochu lepší, slyšim zvenku z hřiště, jak řvou děti, a do zad mi pere slunce, ale já mám na stolku pro jistotu ještě rozsvícenou lampičku, abych na to líp viděl. 

 Navíc dneska začínám, a to je vždycky nejlepší, stříhnout do toho papíru poprvé, rozdělovat to na kousky a ty pak pečlivě dovystřihnout tak, jak maj bejt. 

 Ale zase neříkám, že jiný dny sou nějak blbý, baví mě to furt. 

   

 Vystřihuju z papíru modely lodí. Pak je samozřejmě musim slepit. Neslyšim, že na mě Pavla volá, musí přijít až ke mně a drcnout do mě, až mi ujede ruka a skoro střihnu vedle. V tu chvíli ji chci zabít. Anebo aspoň bouchnout. Ale ona mě chytí za ruku a jenom řekne, tys ohluchnul, viď, kdyby sis radši koupil naslouchátko než tyhle skládačky. Je pitomá, sou to modely, ne skládačky. 

 „Tak dělej, máš na stole oběd.“ 

   

 Nechodim na obědy do školy, protože když mi mamka dala na obědy peníze, utratil sem je za model. Takže teď jim doma. Pavlína vaří skoro každej den. Pořád mele o tom, jak ji to baví, ale když pak náhodou zapomenu říct děkuju, tak dělá scény, jako kdyby vařila jenom pro tu pochvalu. Tak jaký baví. Nechápu to. 

 V kuchyni máme takovej malej stolek, u kterýho jíme pořád. Ten hlavní jídelní stůl v obýváku je jenom pro slavnostní příležitosti. Vánoce nebo když přijde návštěva. 

 Tak si sednu, máme nandaný jídlo oba, a začnu jíst. Dobrý. Chvíli jíme mlčky, ale ona mě prostě nenechá. 

   

   

 Copak to nevidí, jak sem to hezky naaranžovala? A ani se nezeptá, co to je. Krůtí rolka přece, dívá se Pavla, jak se v tom Vojta rejpe. Nejradši by mu vlepila facku. „Co děláš?“ 

   

   

   

 Co asi, tlustý nejim. „Tlustý nejim,“ řeknu. 

   

 „To není tlustý, to je slanina, ta tam musí bejt, kvůli chuti.“ 

 Co bych měl asi na tohle říct. Odkdy slanina není tlustá? To je vážně tak pitomá? 

 „Nebo tobě to nechutná?“ 

   

 „Ale jo.“ 

   

 Díváme se na sebe. Záleží jí na tom. Zatvářim se přívětivě. „Tak dík.“ 

 Na chvilku je to odložený, Pavlína jí dál. Ale mně to fakt docela chutná. Kromě tý slaniny. Nejim ani salám, ani špekáčky, leda bych si musel vydloubat všechny ty bílý kousky. Kůži u kuřete, když není úplně křupavoučká. Hužvy v mase. 

 Odsunu talíř, chci jít vystřihovat. Sem rád, že nemáme na zejtra nic do školy. Ale i kdybysme měli, tak bych se na to vykašlal. 

 „Ty už nebudeš? To má bejt nějaká sranda?“ 

   

 Radši mlčim, vidim, jak se Pavlína začíná nasírat, jak se jí rozšiřujou nosní dírky, fakt. Měl sem ve škole svačinu a prostě ještě nemám hlad. 

 „Dyťs to jenom rozrejpal. Jíš jako prase.“ 

   

 A už to nevydržim. Ať mě nechá! 

   

 „A ty tak vypadáš,“ řeknu a rychle mizim. Nepoběží za mnou, na to je moc líná. Je mi skoro jedenáct, Pavlíně šestnáct, ale stejně by mě nedohonila, běhám rychlejš. 

   

 Pavlína zůstane sedět v kuchyni. Uražená, protože sice ví, že je tlustá, ale copak se to smí takhle říkat? Zas tak strašně tlustá není. Copak za to může, že Vojta je tak hubenej? Proti němu je tlustej skoro každej. A nedoceněná. Vaří se s tím, dělá oblohu, plátky okurky na milimetr stejný, a on takhle. Ani nepoděkuje, a ještě jí nadává. Tak tohle se řekne! Kéž by měla ségru. Vojtovu porci si přendá k sobě na talíř. Ale povedlo se mi to, je to fakt super. Dobrej nápad přidat tam ty žampiony. Pavlína jídlo zbožňuje. 

   

 Večer, když přijde mamka z práce, chystá se Pavlína, jak si na Vojtu postěžuje. Ale když mamka vejde, Pavlína vidí, že to nemá cenu, mamka je zamračená, ta jedna její hluboká vráska na čele, a při vyndávání nákupu bouchne dveřmi lednice o trochu víc, než je nutné. Zapálí si cigaretu a nandává si večeři na talíř. Kus masa, brambor, cigareta odložená na kraji dřezu. Vytáhnout příbor a jít se najíst do obýváku k podvečernímu seriálu. Pavlíně bleskne hlavou, jí na tom taky nesejde, prostě kus jídla, tak mamku jemně odstrčí a na talíři to naaranžuje, zeleninovou oblohu, jídlo jako v restauraci. 

 „Ty si ale šikovná, uvidíš, že jednou budeš vařit někde v krásným hotelu,“ mrkne na ni mamka, už bez vrásky, a Pavlíně je krásně. Dokonce už by si odpustila i ty stížnosti na Vojtu, šla by s mamkou do obýváku a koukaly by se společně. Navíc mamka koupila camping salát a čerstvé rohlíky, to by byla moc dobrá večeře, ale mamka se hned zajímá o Vojtu, co jedl, co dělá, přitom co by asi tak dělal, a tak Pavla nakonec mlčet nemůže. 

 Ale ještě to ani nedořekne a mamka jenom mávne rukou, vykašli se na to, je to trouba, tak je to vždycky, pak ještě řekne, no dyť si starší, tak buď rozumná. Ale Pavla nepřestane, a mamka na ni nakonec opravdu vyjede, má starosti v práci, přijde domů a chce mít klid, copak Pavlína není dost velká, aby takový prkotiny nedokázala vyřešit sama? 

   

   

 Pavlína sedí na gauči naštvaná, mlčí, matka jí pochválí jídlo, ale ani to ji neobměkčí, chvíli obě sedí mlčky a koukají na televizní noviny, pak si ale matka vzpomene, že ze schránky vytáhla lísteček, na poště má Pavlína balíček z Ameriky. „Vezmi si ho pak z kabelky.“ 

   

 „Fakt jo?“ rozzáří se Pavlína a v tu chvíli je hezká, kdyby trochu zhubla, byla by přece moc pěkná holka, pomyslí si matka. 

 Pavlína se k ní přitulí. Matka má ale starosti. Taky jí dnes přišla pošta. Už třetí dopis. Takový strašný kecy. 

   

 Když si jde Pavlína lehnout, Vojta už spí. Velká škoda, mohla ho trošku naštvat zase ona. Balíček z Ameriky. Paráda. Pavlína jde spát nejspokojenější, jak to jenom jde. 










 PLAMEN 
 

   

 U snídaně tomu ale už neujdu. Mamka je pomalu na odchodu, musí jít daleko dřív než my, na stole sou chleby s marmeládou a v konvici uvařený čaj, snídám a Pavlína se vedle mě u stolku maluje, no ale ani to jí nepomůže, jak je ošklivá. 

 „Hádej co,“ řekne najednou. 

   

 Nevim, ale podle jejího tónu to pro mě nebude nic veselýho. 

 „Balík,“ triumfálně. 

   

 Jako kdyby to byla nějaká její zásluha, že její fotr se odstěhoval do Ameriky a občas jí pošle balík. Vytáhne ten papírek z pošty a ukáže mi ho, jako kdyby to byl drahokam, ale co já na něm asi tak uvidim, papírek z pošty. 

 „Od taťky.“ 

   

 Zašklebim se na ni. V tu chvíli vejde do kuchyně mamka a něco si štrachá z lednice. Vim, že to slyší, ale jenom se tak trošičku na Pavlínu zamračí a řekne miloučce no tak, jako kdyby ji napomínala, že si po sobě neuklidila talíř do dřezu. A stejně pak hned odejde, takže Pavla na mě dělá ksichty. Já dělám, že je mi to jedno, a vlastně asi je. 

 Naseru se, až když mi kápne marmeláda na tričko. Snažim se to otřít, ale moc to nejde. 

 „Budeš si muset vzít jiný tričko, co?“ řekne zase ona, ne normálně, ale s tou radostí v hlase. 

 „Di do prdele.“ 

   

 Ale ona se jenom směje. Vstanu od stolu a jdu pryč. „Heč, blbánku!“ volá za mnou. 

   

 Jdu do předsíně, že si teda to triko převlíknu, ale když se dívám do zrcadla, tak to není zas tak moc vidět. Je to totiž v nápisu, tam se to ztrácí. 

 Je to světle modrý tričko se žlutým křížem a v tom kříži je napsáno  Sverige.  Je to švédská vlajka a je to triko po mým tátovi, kterej pracuje někde na lodi. 

 Takže si ho nechám. 

   

   

 Ale asi je dneska nějakej blbej den, protože mě ve škole vyhmátne učitelka, jak nedávám pozor a vystřihuju si. Navíc vystřihuju do učebnice. Navíc je to už letos podruhý. Sem pitomej, že se do toho vždycky tak zaberu. 

 Takže stojim a rudnu, zatímco ona má takový ty řeči, jesli si myslim, že od toho je ta učebnice, nebo jesli mi to ta předchozí učitelka tolerovala, tak ona že tedy nebude, a nakonec mi po tomhle několikaminutovým představení stejně dá poznámku. 

 A když pak skončí hodina, přijde Franta a Mára a chtěj se podívat. 

 Tak ukaž, Plamen. 

   

 Jsou ještě vlastně milý, když mi říkaj Plamen, protože jim připadám vlastně normální, ale pak zas řeknu něco o nějakým modelu, jenom zmínka, a najednou sem zase Modelář, a to už maj v hlase takovej ten tón, že sem fakt exot, takže Plamen Neplamen, nesnášim je furt stejně. 

 Nejvíc právě tyhle dva dementy, který maj každej den k svačině tyčinku Snickers a myslej si, že když maj jejich rodiče prachy, tak jim patří celej svět. Já ji měl asi tak dvakrát v životě. U nás se spíš kupuje sójovej suk nebo tatranka. Anebo se spíš doma peče, protože to je levnější. A stejně lepší, říká Pavlína, ale já si to nemyslim. Nejčastějc perník s marmeládou. 

 Zatím sem teda Plamen, protože se jim moje vystřihovánky líbí. Jesli něco umim, tak rozhodně vystřihovat. Jenže stejně jim to nechci ukázat, nechci, aby mě pak otravovali, že to chtěj, protože já to chci dělat pro někoho, jenom když já chci. 

 Jenže se k nám otočí Brouk, kterej mi minulej tejden pučil komiks, a když sem mu ho vracel, tak sem mu tam vložil vystřiženou jednu postavu z toho komiksu, jakože díky. A Brouk se z toho moh posrat, to se mi líbí. A teď se teda otočí a začne jim vykládat, jak sem rozstříhal celou učebnici a co všechno sem tam udělal, na některých stránkách třeba vojáka a jinde jenom ornamenty, a pořád na mě, tak jim to ukaž, a mně se nechce, protože prostě mě do toho tlačej, a stejně — až to uviděj, bude se jim to sice líbit, ale zase jim budu připadat jako magor. 

 Ostatně i teď řekne Mára: „Tys jako rozstříhal celou učebnici? Si debil?“ 

 Ale není to nějak ve zlým, protože já je prostě nemůžu nasrat, já je můžu jenom pobavit. Sem divnej, zrzavej a nosim furt stejný hadry, takže sem úplně mimo celej svět. Ale teď se zpěčuju, a to je sere. Vezmou mi knihu z ruky a koukaj do ní, a Brouk taky, a pak hele, dám ti za tenhle obrázek búra, a já jenom štěknu, že nechci, a natáhnu se po tý knize, vezmu jim ji a schovám do tašky. A Franta, to seš teda pěkně blbej, jestlipak máš prachy na novou?, tak mu ukážu prostředník, ale už cejtim, jak se červenám, jak sem nasranej. Chvíli to vypadá, že už na mě kašlou, ale pak mě Mára chytne a zkroutí mi ruce dozadu, trochu to bolí, cukám se, Franta ji z tý tašky zase vyndá a pak mě teprv Mára pustí, a Franta ještě řekne, smrdíš jak bezdomák, Švéde, a Mára, taky tak vypadáš, a ještě mě plácne do čela, jenom takový gesto, ať si dám voraz, nejradši bych ho zabil, a odejdou i s mojí knihou. A Brouk, mohls mít búra, a nemáš nic, tak se na něj vrhnu, ale i ten zasranej Brouk mě přepere. 

 A navíc rozhodně nesmrdim. No tak mám flek na triku. Ale zase je to švédský triko. Fakt ze Švédska přivezený. 

 Vrátěj mi tu knihu s nějakejma vytrhanejma stránkama, to je ale úplně jedno, protože stejně musim koupit novou, dvě stě, nevim, kde je vezmu. Kapesný na říjen sem už dostal a utratil za novou loď. A mamka vyváděla už minule. Proč střihám do učebnic? Sem snad nemocnej? Možná že sem. Když třeba čekám u zubařky v čekárně, je mi fakt blbě, slyšim tu vrtačku a svírá se mi žaludek, tak mě stříhání uklidní. Mám takový skládací nůžky, který nosim pořád v kapse. A v čekárnách bejvaj časopisy. 

   

   

 Sedim doma a pokračuju, neslyšim, když přijde Pavlína, slyšim, až když vejde do pokoje, protože schválně dělá hluk, ale já se schválně neotočim. „Byla sem na poště.“ 

   

 Mlčim, protože na to není co říct. Ale otočim se a vidim, jak je celá rozzářená, sedne si a začne rvát lepenku, kterou je ta krabice přelepená, a pak se na mě podívá, půl vteřiny se na sebe koukáme, a já vim, že ona to ví, jak je mi to líto, a jak ji proto nesnášim. Rychle se otočim a dělám, že vystřihuju dál, ale vůbec nemůžu, slyšim jenom ty šustivý zvuky, jak Pavlína vybaluje spoustu těch věcí, co jí poslal. 

 „Mrkej,“ řekne po chvilce a já se rád otočim. Má na sobě červený tričko, v kterým je nacpaná jako buřt, a na nohou růžový konversky, sou pěkný, teda až na tu barvu. Já mám takový ty polokecky, co vypadaj jak konversky, ale černý a koupený v tržnici. 

 „Super,“ řeknu hodně ironicky, ale k ní teď nic proniknout nemůže. „Že jo?“ „Jak cukrátko.“ „Závidíš, co?“ 

   

 Zase se otočim ke stolu, ale Pavla už taky nepokračuje. Čte dopis. 

 „Ty jo,“ řekne najednou, až se leknu. Otočim se k ní a ona vypadá, jako kdyby se stalo něco hroznýho. 

   

   

      

 „Ty jo,“ opakuje, „táta mě pozval na léto k sobě. Pojedu do Ameriky.“ 

 Kouká se na mě s takovou nesmělou radostí, a já držim kamennej obličej. „Chápeš?“ Chápu. 

   

 „Já tomu vůbec nemůžu uvěřit, to je... ty jo, do Ameriky!“ 

   

 Vidim na ní, jak to chce s někým probrat, jak o tom chce mluvit a se mnou to nejde. Vidim, jak je netrpělivá, rychle už jenom hrabe v krabici, vyhazuje na postel různý sladkosti, bonbóny, obvykle posílá takový věci, který tady nejsou. Já se zase otočim zpátky k lodi a čekám, až to skončí. Pojede do Ameriky. Za tátou. Snažim se soustředit se na loď. Ať už vypadne. 

   

 Pavlína potřebuje jít ven, rychle napíše zprávu Lence. Hned jí to všechno musí říct. Už jen poslední letmý pohled do krabice, a na dně leží několik pohledů. Nebo co to je? Čtyři fotky a u nich přeložený lísteček. 

 Našel jsem pár fotek s tvojí mámou, tak ti je posílám, aby ses zasmála. To sme vypadali, viď? 

 A Pavlína přelétne fotky, teď ne, teď na to není čas, ale tohle nejde přehlédnout, mamka s tátou sedí někde venku v nějaký přírodě, Pavlína neví, že sedí u ohniště a připravují oheň, mamka se dívá do plamenů, táta se jako by na poslední chvíli stihl podívat do objektivu, stejně je překvapen, a na sobě má Vojtovo švédské triko. 

 V první chvíli už Pavlína skoro řekne Vojto, včas se ale zarazí, vyjde z toho takové divné vo a on se neotočí, asi by to nevydržela. Kouká na jeho světlemodrá záda a pak zase na fotku. Samozřejmě hned ví, co to znamená. Pak fotku schová do krabice. Všechno ostatní nechá ležet na posteli. Krabici s fotkou s tátou v triku, co má na sobě Vojta a o kterém si myslí, že je po jeho tátovi, šoupne pod postel k dalším podobným krabicím. Vojtův otec se tímto faktem opět blíží k hranici nereálna, co o něm teď víme, když ani to málo, co sme věděli doteď, není pravda, pomyslí si Pavlína, ale to není její starost, jde ven, báječná novina, to bude Lenka koukat. 

   

 Ještě než odejde, položí na Vojtův psací stůl velký sáček s bonbóny, které se tu nevidí. Vypadají jako velké čokoládové oči. 

 Na. 

   

 A na okamžik, když si představí, co teď ví a jakou má tím nad Vojtou moc, cítí, že tohle je ještě lepší než ty báječný růžový kecky. 

   

 Když odejde, vyhodim bonbóny do koše. Je tam plno papírů, takže sáček klesne dolů a není skoro vidět. Ale pro jistotu tam sáhnu a nějaký papíry nahrnu přes něj, aby nebyl vidět vůbec. Ceny útěchy nechci. 

   

 Pavlína s Lenkou sedí na lavičce, novinka už byla vyřčena, růžové boty září do šedivého dne. Opodál v parku sedí jiná skupinka ještě ne zcela dospělých. Tři kluci, dvě dívky, jeden chlupatý pes. A i když si Pavlína s Lenkou povídají, Pavlína pořád po očku sleduje druhou skupinku. A chvílemi Lenku dokonce neposlouchá, ale představuje si, jak Petr vstane a přijde k nim a řekne, já už na tebe dlouho myslim, a pak jí podá ruku, aby ona mohla seskočit z lavičky, a pak už jí tu ruku nepustí. 

 A pak zase Lenku poslouchá, jak vypráví, co zažívá na gymplu. Jako kdyby na gymplu bylo něco tak vzácného, něco tak božsky jiného, co ona, Pavlína, na učňáku zažít nemůže. 

 Teď se Petr nahlas směje. Pavlína se musí usmát taky a Lenka si toho hned všimne. 

 „To je ten tvůj, viď? Tak dělej, pojď za nima.“ 

   

 A hned sleze z lavičky, a kdyby ji Pavlína nechytla za rukáv, tak tam snad opravdu půjde. Chvilku se přetahujou. „Neser.“ 

   

 Nakonec si Lenka zase sedne vedle ní. „A co kdybys mu napsala dopis?“ 

   

 Lenka je prostě blázen. Takový nápady, takhle se to přece nedělá. Ale Petr by si stejně vybral ji, má dlouhý nohy a černý vlasy jako uhlí až po zadek. Proto ji Pavlína drží za ten rukáv úplně vážně. 

 Lenka naštěstí o Petra nestojí. Nějakej číšník nebo co, ona přece míří výš. 

   

 Já mezitím sedim v pokoji u televize a rejpu se v míchaných vajíčkách. Snědl sem víc než půlku a už nemůžu. Hrozně velká porce. Mamka už dojedla, ale kouká na nějakej seriál, a když ji teď vyrušim, tak mě určitě pošle do háje. Honim po talíři těch pár žlutejch žmolků a čekám, až si toho všimne. Konečně. 

 Jenom mi gestem ukáže, ať jí to přesunu na její talíř, tak to udělám. Zrovna v tu chvíli začne reklama. Teď. 

 „Mami, já bych potřeboval peníze... nějaký.“ 

   

 „Ale?“ 

   

 „Na učebnici,“ dodám rychle. 

   

 To, jak povytáhne obočí, nevypadá dobře. 

   

 „Ztratil sem ji.“ 

   

 „Ztratil?“ řekne takovým tónem, jako kdyby všechno věděla. Takže se samozřejmě začnu červenat, nevim, jesli je to vidět, ale já to cejtim, takový to horko v tvářích. Zkusim se usmát, to taky někdy zafunguje. Teď ne. 

 „Seš hlava děravá, viď? Je říjen, a pokud já vim, tak už si jednu ztratil. Ty tady vidíš nějakej peršan? Mám v uších diamantový náušnice?“ 

 Nechci se smát, ale nemůžu se udržet. Cejtim tu tenkou hranici, mamka by se taky mohla začít smát. Stojíme na hraně, kdy se buď rozesměje a dá mi ty prachy, nebo se hrozně nasere. Nebo začne zvonit telefon. Leknu se. Mamka nevstane a nechá ho vyzvánět. 

 „Kdo by nám volal na pevnou v půl osmý večer? Ať mi zavolá na mobil.“ 

 Telefon vyzvání asi třicetkrát, než konečně zmlkne. 

   

 „Asi si ji budeš muset koupit z kapesnýho.“ 

   

 „Když já si koupil hlídkovou loď,“ snažim se dojít nejdál s pravdou. 

 Telefon začne zvonit znovu, a to už mamka nevydrží a vstane. „Když máš loď, tak proč stříháš učebnici, blboune?“ Tak vida, jak všechno ví. 

   

 Mamka zvedne telefon a já se pomalu sbírám z obýváku. Dneska už to nevypadá. 

 Ale trochu mě zajímá, kdo nám volá, protože na pevnou nám nevolá skoro nikdo. Protože v tý první vteřině mě napadne, že volá můj táta. Ale tohle bych nikdy nikomu neřek, a ani o tom dál nepřemýšlím, protože už nejsem malej, vim, že táta jednoho dne nepřijde a nezaklepe u dveří, jedno, jak moc bych někdy chtěl. Někdy večer, těsně než usnu, už je tma a nikdo se to nikdy nedozví, tak si představuju, že se to stane, já mu otevřu, oba budem zrzaví, on má určitě i zrzavý fousy, a pak ho pustim dovnitř a mamka bude nejšťastnější na světě a ségra ať si klidně odjede do posraný Ameriky. 

 „Suková, prosim.“ 

   

 „Ahoj, co se děje, že.“ 

   

 „Ježiš, to snad ne! Si v pořádku?“ 

   

 „To ti nepomůže nikdo z baráku?“ 

   

 „Ale ne? Nevadí.“ 

   

 „Nevadí!“ 

   

 „Prostě přijeď, počkám na nádraží.“ 

   

 „Ne!“ 

   

 „A nic s sebou prosim tě netahej!“ 

   

 Mamka se opírá o opěradlo křesla a jednou rukou si zakryje oči. Sem pořád zvědavej, i když si koleduju. „Někdo přijede na návštěvu?“ 

   

 Mamka oddálí ruku od obličeje a kouká na mě, jako by mě viděla poprvé. 

 „Běž se umejt,“ řekne a já radši jdu. 

   

   

 Jemné klapnutí dveří, jak Vojta zaplul do pokojíčku. Tak a je to tady. Matka cítí, jak se to všechno kazí, jako když se objeví plíseň zespoda na citrónu, seshora vypadá normálně a zespoda už je celej změklej a odpornej, teče z něj šťáva a smrdí. Karel a teď tohle. Jde k sekretáři, kde má schovanou láhev slivovice od kolegyně, která má rodiče na Moravě. Nalije si malého panáka do broušené sklenice. Moc dobrý. A co ten Vojta, jak to, že se ještě nemeje. 

 „Vojto!“ 

   

   

 Zrovna si čistim zuby, když přijde domů Pavlína. Nesundá si boty, protože se musí pochlubit, mě si nevšímá, takže ani kdybych chtěl, nemůžu ji varovat, jde rovnou za mamkou, která meje nádobí po večeři. Divim se, že to Pavlína nepozná, jak s tím mamka mlátí. 

 „Podívej se, co mi táta poslal. A zve mě na léto k sobě.“ 

   

 „A proto musíš chodit domů pozdě?“ 

   

 „Chápeš? Pošle mi i letenku, nebudu si nic platit.“ 

   

 „Proč mi aspoň nedáš vědět, kdy přijdeš?“ 

   

 „Mami, táta mě zve do Ameriky na celý léto, a tebe zajímá, v kolik přijdu?“ 

 „Abys nejásala předčasně. Kdoví, co ti napíše příště.“ 

   

 Pavlína konečně zmlkne. 

   

 „Co ti je?“ řekne pak takovým tím změněným hlasem, jakože bude snad brečet. Vyplivnu pastu a krátce umeju kartáček. Vycenim na sebe zuby do zrcadla a pak zhasnu. 

 „Ale nic, kašli na to,“ řekne mamka, už vůbec ne naštvaně, spíš tak nějak smutně. 

 Vyjdu z koupelny a skoro se s Pavlínou srazim. Šťouchne mě do zad. Teprve když sme oba v pokojíku a máme zavřený dveře, tak na mě promluví: 

 „Cos proved, Liško?“ 

   

 „Nic.“ 

   

 „Jak nic?“ „Jak jak nic.“ 

   

 Varovnej pohled, tohle ona nerada, tak popisuju telefonát a tu záhadnou návštěvu, ale ona se uprostřed ušklíbne tak, jako kdybych si to vymyslel. 

 „To nevim, kdo by ji moh nasrat tím, že se objeví. Možná tvůj fotr?“ 

 Usměje se, jak se jí to povedlo. 

   

 „Krávo.“ 

   

 „Možná, ale tátu mám. A zve mě do Ameriky.“ Hodim po ní Ábíčko, protože ho mám nějak při ruce. Pavlína dál sedí a rozvazuje si tenisky. „A mám nový konversky.“ „Ale máš v nich nohy jako kachna.“ 

   

 Vim, že tohle nerada slyší. Vim, že se tajně pozoruje v zrcadle a zatahuje břicho a mačká si stehna, jak by vypadala, kdyby je měla menší. Vim, že někdy brečí, že je tlustá. Řeší to s mamkou. Ale dneska to nějak nefunguje, nic jí nevadí. 

 „To je tak jediný, co můžeš, chudáku,“ řekne úplně spokojeně a dál se převlíká. Tak se zvednu na posteli a sáhnu na stůl a házim po ní tužky, gumu, cokoliv nahmátnu, takže i nůžky. Něčim se netrefím, něčim jo. 

 „To už přesíráš, ne?“ 

   

 Ohání se rukama. Brzo se na mě vrhne. Zatím hází věci zpátky. 

 Do pokoje vtrhne mamka. 

   

 „Co tady vyvádíte? Ty už máš dávno spát a ty už mě taky neštvi.“ 

 Tak přestaneme. Já se hrabu do postele, Pavlína pokračuje v převlíkání. 

 Mamka zprudka otevře dveře podruhý. „Já bejt váma, tak si tady uklidim.“ 

   

 A zase zmizí. Kouknem na sebe s Pavlínou, ona pokrčí rameny. Je fakt, že tohle se mamce moc nepodobá. Teda jednou za čas nám dá čočku, že máme v pokoji bordel, ale spíš v rámci jiný prudy. Možná kvůli tý návštěvě, což mi teda připadá jako blbost, protože co je cizímu člověku do toho, jesli mám srovnaný věci do komínků? A proč by chodila do našeho pokojíku? Tak nevim. Hodim po Pavlíně další tužku a rychle se zachumlám pod deku. 










 MAMINKA 
 

   

 Matka stojí na nástupišti a kouří dnes už pátou cigaretu, když autobus konečně přijede. Na té straně, kde matka stojí, ji nejdřív nevidí. A lidé vystupují a ona pořád nikde, až si matka dovolí zadoufat, že si to snad rozmyslela. Že jí to došlo, ta nesmyslnost celého toho podniku. 

 Ale pak ji matka samozřejmě uvidí, pomalu vystupuje po schůdcích. Nejdřív to matce úplně sevře srdce, jak má berle, nadlehčuje tu zraněnou nohu, zároveň má přes ruku tašku s Mikinou. Ještě než to stihne matka, přiskočí řidič a pomáhá jí. Tři schůdky z autobusu. Konečně vystoupí. 

 Když jí ale chce pomoct matka, už to nepotřebuje. Opře se o jednu berli a položí tašku. Mikina vyskočí, má obojek i vodítko a ona ho stihne chytit. Prázdnou tašku zase sebere. 

 „Ahoj.“ 

   

 „Ahoj. Jak ti je?“ 

   

 „Je to dobrý, nic to není.“ 

   

 Jako kdyby se viděly minulý týden. Přejede matku pohledem. Pohladí po tváři. Prozatím je všechno v pořádku. Řidič je sleduje. Poslední, kdo na nástupišti zůstal. 

 „Tak půjdem, ne? Musim zpátky do práce.“ 

   

 Mikina začne štěkat, protože kousek od autobusu jde paní s jezevčíkem. Chvilku to trvá, než ji uklidní. Tahá vodítko a konejší vzteklého pejska. 

 Konečně taky pustí tu tašku a matka ji může vzít. Otočí se od autobusu, tak snad už konečně půjdem, představení pro jednoho divákařidiče končí. Matka vykročí první. 

 „Počkejte, paninko, tady máte ještě něco.“ Řidič vyndá ze zavazadlového prostoru velkou plnou tašku. Matka ji od řidiče převezme a má co dělat. Znovu si ji nadhodí, aby se jí lépe nesla. To si snad dělá legraci. Určitě je to plný jídla. Jako kdybych já tady neměla obchoďák. 

 „Mami, dyť sem ti říkala, ať nic nevozíš.“ 

   

 A ona se na matku usměje tím svým známým úsměvem plným převahy. 

 „A kde bys tady sehnala třeba domácí vajíčka? Nebo králíka? Maruška mi dala i brambory.“ 

 Matka už neřekne nic, pospíchá, manévruje s taškou mezi lidma, mezi autobusy. Ale ona jí stačí, i když belhá o holích. 

 Veze autobusem sto kilometrů, jak ji zná, nejmíň kilo brambor. S vyvrknutým kotníkem. Jak to proboha unese? Proč to dělá? Ale matka ví proč. Aby jí mohla dokázat, co všechno zvládne. Aby si teď, když to vláčí matka, musela říkat chudák maminka, ona se tak dře. To si ale matka myslet zakazuje. Je to její věc. Vláčet brambory po republice. 

 A v ten moment, kdy už se zdá, že první těžký okamžik je za nimi, zvládly příjezd, uvidí matka Karla. Schválně se tam nedívá. Snaží se mu vyhnout, ale nestihne to. Za chviličku je 

 Karel doběhne. Ještě nedávno by se vyhnul Karel, zmizel by dřív, než by se ujistila, že je to opravdu on. „Jiřko?“ 

   

 Matka ji nechá jít ještě několik metrů dopředu a sama udělá krok zpátky. Ucha tašky ji řežou do rukou, přesto tašku nepoloží. 

 „Karle.“ 

   

 „Teda ty vypadáš dobře.  jak se máš?“ 

   

 Má jizvu na hlavě. Kolem ní vyholené vlasy. Možná že opravdu nějakou nehodu měl. Litovat ho ale matka nebude. Karel se usměje a plaše se porozhlédne. Jako by jí někdo dal zčistajasna facku, tak ji to překvapí, jeho pohled, jako by ji během půlvteřiny někdo vrátil o jedenáct let zpátky, vzpomene si matka na jejich schůzku na dětském hřišti, kdy Pavlína spadla z prolézačky, rozsekla si ret a on s nimi musel do nemocnice, nedala mu moc na vybranou, sama by to nezvládla. Tam vystoupil z autobusu a takhle se porozhlédl, protože se bál, aby ho nikdo známý neviděl s cizí ženskou a malým dítětem v náručí. Řeči. Tenkrát i v té situaci, Pavlínka řvala, jí bylo špatně, už byla těhotná, ale on ještě nic nevěděl, matka si toho jeho pohledu všimla a rozkódovala, a správně, že on od ženy odejít nedokáže nebo nechce, že to prostě neudělá, protože to by se nedíval s takovým strachem, že ho náhodou někdo uvidí. Kdyby se na odchod chystal. A teď se jí tím úsměvem připomněl. Čeho se bojí teď? 

 „Co chceš?“ zeptá se a tón je tvrdší než slova. 

   

 „Totiž, přišly ti moje dopisy? Já nevěděl.“ 

   

 „Jo.“ 

   

 „No. já. měl sem tu nehodu. a chtěl bych něco udělat.   napravit to.“ 

 Letmo se dotkne jizvy, podívá se na ni tak upřímně, mile, a matce se jako suchý knedlík v krku vrací všechna ta hořkost, o které si myslela, že už ji dávno spolkla. Jak jde s Vojtou ze školky, Vojtovi sou tři a řve a škube rukou, za kterou ho drží, vzteká se, až je celý rudý, a ona přes silnici uvidí Karla a jeho ženu a jeho kluka s aktovkou na zádech, jak vystupují z modré škodovky, Karel ji zamkne, letmo se ohlédne a ani na setinu vteřiny nedá nijak najevo, že ji zná, a ona pouští Vojtu, který se sesune na zem a dál řve, a ona kouká za tou rodinkou, až všichni tři zmizí za rohem. A další stovky setkání zpovzdálí za ta léta, a ani jeden pohled. Ani na Vojtu. Má parchant štěstí, že mu Vojta není podobnej. 

 „Brzo se uzdrav. Ahoj.“ 

   

 Už se otočí. 

   

 „Počkej, a nemůžeme se někdy jenom vidět... pokecat?“ 

   

 Matka se zprudka otočí zpět. Kouká na Karla zle. Chce něco říct, ale co by mu teď měla říkat, raději se držet, zbytečně se nerozčilovat, k čemu, pak musí uhnout, protože vyjíždí nějaký autobus a ona mu možná malinko překáží. Autobus je od sebe oddělí a matka toho využije a rychle odchází. 

 Jí si nevšímá, nečeká na ni, až o velký kus dál, kde už je Karel přes změť lidí neuvidí. Konečně se přibelhá. 

 A dál jdou spolu, matka přizpůsobí kroky jejím. Teď si zase něco vyslechnu, myslí si matka, ale ona jenom řekne, „co ten tady chce?“ — s takovou nenávistí, že se matka musí usmát. 

 Třeba to přece jen nebude tak strašné, tahle situace s maminkou. Slovo maminka myslí matka ironicky. Jako o mamince o ní nepřemýšlí už celé věky. 

   

 Když otevřu dveře baráku, začne nahoře štěkat nějakej malej pejsek, a štěká celou dobu, co jdu po schodech k nám do prvního patra. A tam už je jasný, že je to z našeho bytu. Hledám klíče v tašce a pes pořád štěká a já to moc nechápu. 

 Odemknu dveře a do dveří vběhne takovej ten pejsek srnečka. Co já vim, tak jedinýho takovýho psa má babička. Její pes taky nosí tyhlety zběsilý oblečky. Ale co by tady dělala babička? 

 „Mikino,“ zkusim to a ona na mě koukne. Máme v bytě babiččinýho psa. Takže je tam možná i babička. Napadne mě, že bych ještě zmizel a přišel později, až bude doma třeba ségra nebo mamka, ale to už je babička v předsíni. Nemám rád, když je celá její pozornost obrácená jenom ke mně. 

 Má něco s kotníkem, asi zavázanej a obalenej nějakou tlustou ponožkou. Chodí s berlí a na sobě má zástěru, kterou nosí doma, jako kdybych byl najednou u ní a ne u nás. Jde ke mně, vidim, že kouká, jak si zouvám boty, že sem si nerozvázal tkaničky, ale jenom je vyzul, vidim, že sevře pusu, nejradši by něco řekla, ale pak mě obejme, vůně babičky, pusy na obě tváře, měkoučký, úplně jiný než od mámy. 

 „Nazdar, Vojto, tak si představ, co se mi stalo, ňák sem blbě uklouzla a pohmoždila si kotník, a mamka mi nabídla, abych tu na pár dní zůstala, to víš, Mikinka, já nemůžu moc chodit a teď to moje čtvrtý patro, a co ty, co seš tak zaraženej, to ani nepozdravíš starou bábu?“ 

 „Ahoj.“ 

   

 „Zase si hrozně vyrost, no jo, ale já tě taky neviděla už tak dlouho.“ Slyšim tu její výčitku, jako kdybych za to mohl, přitom to je mamky věc, kdy jedem k babičce. Je fakt, že sme tam byli někdy na začátku prázdnin a pak už ne. Ale vždycky jenom na oběd. Při kafi už se mamka ošívá, už chce jet. Já taky. U babičky to smrdí. To je ten pes, říká mamka. 

 „A vlasy máš jak oheň... počkej.“ 

   

 Trochu mi začne uhlazovat vlasy. Já mám totiž dost ježatej účes. Jako kdybych se nikdy nečesal, i když se češu vždycky ráno. 

 Přestane a chvilku na mě kouká bez hnutí. Usměje se. „Tak pojď obědvat, přivezla sem králíka, je domácí, dobrej, a taky sem udělala knedlík, to si jistě už neměl dlouho, viď?“ 

   

 Najednou to není jenom takový plkání, ale úplně vážná otázka. Pokrčim rameny, i když knedlík mamka nikdy nedělá. Následuju babičku do kuchyně a přitom si trochu cuchám vlasy. 

 Babička nejí, ale sedí proti mně a kouká na mě, jak jím. Snažim se oškrábat nožem omáčku z masa, protože je to celý králičí stehno a přes omáčku není vidět, kde jsou hužvy. Omáčka a knedlík sou ale dobrý. Lepší, než když vaří mamka. Ale takový věci sou mi volný. Mikina stojí u mý židle a kouká nahoru. 

 „To je knedlíček, viď, a ne takovej ošizenej, jako míváte, koupenej.“ 

 Mlčim a dloubu do masa. Je to úsilí, ale já nespěchám. „A co vysvědčení? Už ses zlepšil? Minulej rok to bylo bídný.“ 

   

 „No jo.“ 

   

 „Učíš se s maminkou?“ 

   

 „Hm.“ 

   

 Pak se babička nakloní přes stůl a dotkne se toho fleku od marmelády, co mám na tričku. 

 „To ti maminka dovolí, chodit do školy takhle? Až to dojíš, tak to sundej, dám to prát. Dyť ty vypadáš, jako kdybys to triko vytáhl z popelnice.“ 

 Už mě to otravuje. Už chci jít. 

   

 Chce se mě znova dotknout. Tentokrát uhnu. 

   

 „No no, ty seš ale netýkavka. Po kom si takovej? No že se ptám, celej maminka.“ Vstane od stolu a jde k lince. Rychle zvažuju, co dál. 

 Utrhnu kousek masa a hodim ho Mikině. Jenže je moc velkej a ona ho nemůže pořádně sebrat, patlá ho po podlaze. Začne štěkat. 

 Sakra. Ale vlastně. Už se sbírám. 

   

 „Hele, babi, asi chce ven.“ 

   

 Popadnu Mikinu a olezlý maso opatrně kopnu dál, aby nebylo vidět. A mizim přes obývák, abych nešel kolem babičky. Slyšim ji za sebou, nezdá se jí to, byla cestou z nádraží, a co teda to moje triko? V předsíni popadnu vodítko a boty, ještě že mám jenom polokecky, který se dají se lžící obout i zavázaný, bundu, rychle pryč. 

   

 Couráme se venku, až dojdeme k hřišti, kde nějaký lidi, co znám ze školy, hrajou fotbal. Tak chvilku očumuju a nikdo si mě nevšímá, ale pak Mikina uvidí přes hřiště naproti nějakýho psa a začne hrozně vyvádět, jako kdyby se s ním chtěla rvát, mám chuť ji pustit, ať se teda předvede, ale zase se bojim, protože to by se babička asi zbláznila. 

 Jenže tím ječením, to není ani štěkání, na sebe zbytečně upozorníme a někdo z těch pitomců se začne Mikině posmívat, jakej má obleček. Samozřejmě přidaj trochu i mně. Ukážu jim prostředníček a odvleču Miki pryč, i když ona nechce, pořád štěká, a jak ji táhnu, trochu sípe. 

 O kus dál, když už mě neviděj, jí ten obleček sundám. Najednou vypadá jako hrozná chudinka. Ale mě to neobměkčí, obleček narvu do kapsy. 

   

   

 „Babi!“ 

   

 Pavlína má radost, když babičku vidí. Vždycky si rozuměly. Jednoduchá rovnice, babička ráda vidí, jak někomu chutná, co uvařila. 

 „No Pavlí, tobě to ale sluší. Ty si čím dál hezčí.“ 

   

 Dobře se to poslouchá, zvlášť když jinak se vidíte jenom mezi holkama v šatně před tělocvikem a máte ty nejtlustší stehna ze všech. O lýtkách ani nemluvě. 

 Babička se o všechno zajímá, chce slyšet, co Pavlína dělá, co se děje ve škole, o všem si chce povídat, ne jako mamka, která je večer, když přijde z práce, už moc unavená. 

 Vidět, jak má konečně někdo opravdovou radost, že Pavlína pojede do Ameriky, je další super zážitek tohoto dne. 

 Babička dokonce otevře sladké dezertní víno z mamčiných zásob a oběma nalije do malé broušené skleničky. Ťuknou si. Povídají si, dokud nepřijde mamka z práce. Pak začíná podvečerní seriál, který musí babička vidět. 

   

 Matka sedí na gauči a kouká se s ní na seriál, ale moc si to neužívá. Její přítomností se z matky stala zase malá holka. Začnou závěrečné titulky, a než se matka vzpamatuje, ona už vstala, připravená je zase obskakovat a tvářit se přitom jako mučednice. 

 „Mami, co potřebuješ, seď.“ 

   

 „Ale... jenom ohřeju toho králíka...“ 

   

 „Já to udělám.“ 

   

 Ale ona jen mávne rukou a už je v kuchyni. Matka stejně vstane. Alespoň začne skládat věci, které leží na televizním stolku, aby tam udělala místo na talíře. 

 „Kde je Vojta?“ ztiší hlas, Pavlína jen pokrčí rameny. 

   

 Ale už je zpátky a jako vždycky slyší všechno. 

   

 „Tobě nevadí, že se Vojta toulá někde po nocích? Odešel odpoledne se psem a ještě se nevrátil.“ 

 Nese příbory a začne sklízet velký stůl. Velký stůl je jenom pro slavnostní příležitosti. Spíše se na něm žehlí. A odkládá. 

 „Co děláš?“ 

   

 „No musim tady nejdřív uklidit...“ — když tu máš takovej bordel, slyší matka nevyřčené. 

 „Tady jíme jenom o Vánocích.“ 

   

 „No právě.“ A matka už se slyší, jak je rozladěná. 

   

 „Večeře je slavnostní okamžik v každé rodině, chvíle, kdy se mají všichni sejít, copak jsem tě to neučila? Ale ty ne, ty necháš kluka, aby se coural, chodil domů kdoví kdy, podívej na Pavlínku, ta by mohla jít ven a sedí tady, ale von.“ 

 „Vojta přijde určitě do sedmi a nají se pak.“ 

   

 „No ale já se nedivim, dyť taky Luboš byl normální, ne jak Karel, to se na těch dětech ukáže.“ 

 Matka nevěří vlastním uším. Tohle opravdu řekla? Před Pavlínou? Koukne na Pavlínu, která se snaží dělat jakoby nic, ale moc jí to nejde. A ona ještě pokračuje. 

 „Teď když sem ho zas viděla.“ 

   

 „Stačí!“ 

   

 Zase mávne rukou a do kuchyně. Matka jde za ní a před Pavlínou zavře dveře. „Před dětma ne!“ 

   

 „Dyť víš, že mám pravdu. Kdybys mě tehdy poslechla, tak bys teď nemusela.“ 

 „Luboš taky odešel, jesli nevíš. Stejnej zmetek jako.“ „Mělas jet s ním.“ 

   

 Matka se pousměje. Dávnější věci než Karel. Matka si vzpomene, jak sedí v hospodě v Hradci a čeká na něj, pak si dá sama řízek s bramborem a malé pivo, okolní stoly plné štamgastů, komentují její vzhled, osmnáctiletá blondýnka s bříškem, možná těhotná, možná trochu obtloustlá. A ona tam sedí až do zavíračky a venku z budky zavolá do jeho bytu a nechá telefon vyzvánět asi stokrát. Pak jde nocí a je těhotná. Přespí v nádražní čekárně. Za svítání domů, skrývat břicho, které skrýt už dlouho nepůjde. Pak jí přijdou poštou klíče od bytu. A pak za dlouho pohled z New Yorku. Než se Pavlína narodí, je ohmataný a špinavý a stejně je to pořád jenom zdvořilý vzkaz od muže, který se zachoval dle svého nejlepšího svědomí, když žít s ní nechtěl, byt je tvůj, peníze ti pošlu, až budu moct. Neobjeví se tam neviditelným inkoustem napsáno přijeď, Jiřinko, hned za mnou i s naším děťátkem. 

 „Mami, on mě nezval a ty to víš.“ 

   

 „Aspoň platí. A Pavlínku chce vzít k sobě. Co tenhle ksindl, co ten pro svý dítě udělal?“ 

 Nic, má pravdu, neudělal nic. Ale Luboš neudělal o moc víc. Patnáct let posílá krabice a v nich cukrátka. Peníze přesně vyměřené. Navíc proč ona Pavlínu podporuje s tím pitomým nápadem s Amerikou, stejně příště napíše, že mu to nevyjde, a Pavlína bude zklamaná. 

 „Tohle řešit nebudem, a určitě ne před dětma. Jasný?“ 

   

 Matce se trochu zachvěje hlas. Zvyk je železná košile a být na ni příkrá je nezvyk. A ona se na ni podívá a v očích teď nemá převahu, teď vypadá jako stará paní, kterou něco trápí. 

 „Ale copak může bejt Mikinka takhle dlouho venku? Dyť se nastydne... kdoví kde ji Vojta tahá... navíc jí ani nevzal teplej kabátek.“ 

   

      

   

   

 Posune po lince jeden talíř s knedlíky, rezavou omáčkou a králíkem směrem k matce. Matce je najednou tak smutno. Tolik citu, co má pro tu bestii. 

 „Já jíst nebudu.“ 

   

 A jde do ložnice. Má rozečtenou detektivku a v nočním stolku bonboniéru. 

   

 Teprv když sahám pro klíče, vypadne mi z kapsy ten obleček. Jinak bych si na něj ani nevzpomněl. Tak Mikinu oblíknu. Trošku se klepe, ale určitě to není zimou. Srnečky se klepou pořád. 

 Přijdu doprostřed jídla, Pavlína s babičkou seděj u slavnostního stolu jak nějaký hraběnky. Zatímco se babička sklání k psovi a vítá se s ním, zkusim nějak kontaktovat Pavlínu očima, jako co se tady děje. Protože něco jo. Ale Pavlína dělá, že nechápe, a babička se na mě dívá tím vyčítavým pohledem, i mamka ho umí, ale naštěstí s ním neplejtvá. 

 „Copak ty nevidíš, jak se chudinka třepe? To přece nejde, aby chodila po venku v tom slabým kabátku. A moc se nesměj, taky ti nastane jinej režim. Abys věděl, kdy se chodí domů, tak budeš dneska 

 A já se přitom vůbec nesměju. A mám hlad. „Mamí,“ zakřičim. 

   

 Pavlína se zašklebí a mamka otevře dveře z ložnice. 

   

 „Co tu ječíš? Takhle se chodí domů? Ty nemáš hodinky?“ 

   

 „Babička řekla, že budu bez večeře.“ 

   

 „To si chlap? Místo abys přijal spravedlivej trest, tak žaluješ mámě?“ 

 Čekám, co mamka. 

   

   

 Matka vidí, jak tam oba stojí, Vojta s tím svým načuřeným výrazem a ona jako bůh pomsty, jak dvě děti, které se hádají 

 0       lopatičku na pískovišti. 

   

   

 A pak zavře dveře, neřekne ani ň, a já se podívám na babičku, co se teda bude dít. A ona se pořád dívá, jako kdybych byl ten nejhorší zločinec, otočim se a jdu z obýváku k sobě do pokojíku. Ale když rozsvítim, vidim, že je to tam takový jiný, věci na stole sou srovnaný, taky pyžamo mám složený na polštáři, 

 1       Pavlína to tak má. Kouknu nahoru na poličku nad postelí, kde mám vystavený všechny hotový lodě, teda ty lepší, zatím je jich sedum, a nevim, kam se mi vejde osmá. Teď sou ale různě rozstrkaný, vyskočim na postel a rovnám je. 

 Už zase cejtim ten vztek. Seskočim a vrátim se do obýváku. Babička zrovna nese talíř s králíkem na paprice, z kterýho se kouří a kterej voní. 

 „Tys mi šahala na lodě?“ 

   

 Kouká na mě, jako bych byl blázen, a položí přede mě na stůl jídlo. 

 „Tak se pojď najíst.“ 

   

 Asi jako kdybych byl němej nebo neviditelnej. Teda spíš neslyšitelnej. 

 „Na lodě se nešahá!“ 

   

 „Ty modýlky na jeho polici nad postelí,“ vysvětlí jí Pavlína a babičce to konečně dojde. 

 „No jo, já sem vám tam utřela prach. A že ho tam bylo. Tak se netvař jako kakabus a pojď se najíst, než ti to vychladne.“ 

 Mám takovej vtek, že vůbec nevim, co mám říct, jak toho chci říct hodně. Pavlína čumí, vidim, jak se úplně těší, až se začnu vztekat. Otočim se a odejdu. 

 Aspoň za sebou prásknu dveřma. Sednu si ke stolu a pak z plnejch sil rozházím ty srovnaný věci na stole. 

   

 Pavlína už dojídá svoji porci, když za sebou Vojta bouchne dveřma. Měla jenom dva knedlíky, mamka vidí nerada, když večer moc jí, a tak má v žaludku ještě spoustu místa. Takže když začne babička řešit, co s touhle poslední porcí, přece to nevyhodí a zítra chtěla dělat karbanátky, Pavlína pokrčí rameny, klidně si to vezme. 

 I když dobře ví, že pět knedlíků v osum večer by jíst neměla. Ještě že ji mamka nevidí. Jenže mamce se to mluví, když sama nikdy tlustá nebyla. A babička je ráda, když lidem chutná její jídlo. Dělá to vlastně kvůli ní, takže co, obrátí Pavlína knedlík, aby byl od omáčky z obou stran. 










 ŠVÉDSKÉ TRIČKO 
 

   

 Ráno se probudim, jdu se vyčůrat a hned zpátky do pokojíku se obléct. Jenže tam, kde sem se včera večer svlíkl, nemám svý švédský triko a džíny, ale hnědý kalhoty, košili, v který sem naposledy byl asi loni u doktora, a svetr, kterej mi upletla babička asi před dvěma rokama a kterej kouše. 

 „Co to je?“ Otočim se k Pavlíně, ale ona sedí a maluje si oči u svýho stolku, na kterým má asi tisíc různejch lahviček a tubiček kdoví s čím, jenže jí žádný malování stejně nepomůže, protože je prostě hnusná. 

 Když neodpoví, vylezu z pokojíku, mamka si zrovna lakuje vlasy, už je na odchodu, voňavá a hezká, mamka nosí upnutý džíny a širokej pásek a boty na vysokánským podpatku. Letmo na mě koukne, ještě než promluvim. 

 „Ty si ještě v pyžamu?“ 

   

 „Někdo mi sebral oblečení.“ 

   

 Z kuchyně vykoukne babička: „Dala sem ti to prát, dyť sem ti to povídala, měls to jako prase.“ 

 Přitom koukne na mamku, asi jako kdyby ona za to mohla, a mamka na mě mrkne. Sme proti ní. Musim se usmát. 

 „Vojto, a ještě musíš skočit s Mikinkou, já přece nemůžu, tak abys to stihnul.“ 

 Pod dojmem toho spiklenectví kouknu znovu na mamku, ale ta něco hrabe v kabelce a nereaguje. Aby to babička neviděla, podá mi dvoustovku. 

 A gesto, abych si dával pozor. Babička mizí v kuchyni. 

   

 „Víš, na co to není, viď?“ V tónu týhle věty už není nic hezkýho. Tohle myslí smrtelně vážně a já to vim. Kejvnu. A du se oblíct. 

   

 V šatně se přezuju a sundám si bundu. Pak i svetr, kterej je hrozně teplej. 

 „Supr vohoz, dědo,“ řekne Jirka a Hana a Valérie, ty dvě husy, se smějou. Položim tašku a začnu jako něco hledat. Když odejdou, tak si ten svetr zase oblíknu. Je mi vedro. 

   

 Vyndává prádlo z pračky a věší je nad vanu, kde je natažená šňůra. Když drží v rukou Vojtovo švédské triko, dlouho váhá. I když je čerstvě vyprané, jeden flek tam zůstal. Pak ho v rukách natáhne. Dole u strany mu utíká jedno oko. A z dolního lemu visí nit. Nepověsí ho. Položí ho na umyvadlo. 

 Češtinu máme poslední hodinu, chvíli to zvažuju, ale pak jdu pryč, protože nemám pořád tu učebnici, a zase poslouchat ty kecy, tahle nová učitelka je hrozná, tak místo toho si aspoň tu učebnici půjdu koupit. Fakt mám ten úmysl, jenže pak se nějak zaseknu před modelářským obchodem, koukám do výlohy, už sem tu dlouho nebyl, ten minulej model mi přišel poštou, tak okounim. 

 Až vyleze prodavač, pan Borovec je strašně tlustej a na triku má od potu velký skvrny, jde si zapálit cigáro. Pozdraví mě, protože mě zná a já jeho taky. 

 „Hele, mladíku,“ řekne pak takovým tónem skoro slavnostním, jako kdyby měl pro mě super novinku, ale pak dodá normálně: „Co tu jen tak okouníš?“ 

 „Nemám peníze,“ řeknu popravdě a on se zatváří fakt smutně. 

 „Velká škoda, protože mi přišla moc pěkná loďka. Pojď se mrknout.“ 

 Zašlápne vajgl a jdeme dovnitř, v obchodě to vždycky tak hezky voní. Ukáže mi ten sešit, fakt je to krása, ale když já ty máminy peníze prostě dát nemůžu. 

 „Hele, chce to nějakej brejloun, ale já sem si řikal, že počkám na tebe, to víš. Stojí pětikilo, ale kdybys mi dal aspoň ňákou záložku, tak ti to schovám, než budeš mít zbytek.“ 

 Ani na vteřinu nezaváhám a vytáhnu ze zadní kapsy kalhot to dvoukilo. Pan Borovec se usměje, směje se jako nějakej šťastnej velkej pes, nemůžu se taky neusmát. 

 Nechá mě dál čumět do sešitu, už si úplně představuju, až se do toho dám. Sice teď dělám tamtu, ale to teď půjde ještě rychlejc, když se těšim na tuhle. Tohle bude moje největší věc. Nádherná. 

 Cinkne zvoneček a vejde nějakej chlapík. Pan Borovec mi vezme sešit z ruky a schová ho. Ještě poslední úsměv, pak se obrátí k chlápkovi. 

 „Můžu vám nějak pomoct?“ směje se na něj úplně stejně jako na mě. Skoro mi to vadí. 

 Znovu se otočí ke mně a jenom letmo letmíčko povídá: „A co to je za novej vohoz?“ 

   

 V pokojíku si jenom sundám svetr a hned jdu do koupelny. Hledám na šňůře, ale není tam. Jdu do kuchyně, kde babička klečí u linky a čistí ji houbou. Když mě uvidí, vstane. Namáhavě. 

 „Tak jdeš na ty karbanátky?“ 

   

 „Kde mám triko?“ 

   

 Popadne hůl a odšourá se. V obýváku něco štrachá a pak mi přinese měkkej balíček v celofánu. Modrej. Podá mi to, já roztrhnu obal a vytáhnu modrý triko s límečkem. Je podobně modrý jako to švédský, ale takhle není moje oblíbená barva. Radši mám červenou, když už. 

 „A kde je to starý?“ 

   

 „Už bylo strašně vetchý, skoro se rozpadalo. A taky zašlý. Nemůžeš nosit takový hadry.“ „Kde je?“ 

   

 A už vim, že s ním něco udělala. A ona pořád něco dělá u linky, já nevnímám co, ale je otočená, jako kdybych nic neřekl. Jdu až k ní. 

 „Co si s ním udělala?“ 

   

 „Vyhodila sem to, no.“ 

   

 Koukne na mě, ještě to na mě není poznat, ale až promluvim znovu, už se neudržim. „Dáš si okurku a hořčici?“ „Ne ne! Kams ho dala?“ 

   

 Zkusim to ještě, ale v hlase už je znát, jak se přemáhám, abych se nerozbrečel. 

 „Tak se nezlob, no, dyť to byl hadr.“ 

   

 V tu chvíli už mám strašnej vztek, cejtim, jak mi tluče srdce, teď už vim, že se skoro určitě fakt vzteky rozbrečim, nebo že prostě něco udělám, vždycky to tak je. Mrsknu trikem o zem, ale vůbec mi to nepomůže. Babička se ohlídne. 

 „Můžeme koupit jiný, když se ti tohle nelíbí.“ 

   

 „Nechci jiný, chci to svý! Mám ho po tátovi,“ už ječim, ale vždyť ona neví, že je po tátovi, že je to důležitý triko, třeba ho jenom někam schovala a teď mi ho vrátí. 

 Na moment ji to překvapí. Pak ale zavrtí hlavou. 

   

 „Tím spíš bys mohl bejt rád, že sem ho vyhodila.“ 

   

 A podá mi talíř s karbanátkama, bramborama, okurkou a hromádkou hořčice. A já sem v tu chvíli nejvzteklejší, ať mýho tátu nechá bejt, ať ho nechá, a já ten talíř vyškubnu babičce z rukou, ale sám ho nechytnu, nechám ho spadnout na zem, kaše pleskne na linu, talíř se rozbije, babička se mě pokusí chytit za ruku a já se po ní oženu a praštim ji. 

 „Nech tátu bejt!“ 

   

 Překáží mi v cestě a já do ní strčim. Zdrhám. V předsíni škubnu s bundou, až jí urvu poutko, vezmu boty, běžim po schodech v ponožkách a teprve dole, když se obouvám, cejtim, jak se aspoň trošičku uklidňuju. Brečet nebudu. 

   

 Koukám do popelnic před barákem. Vždycky musim vyskočit a vzepřít se na rukou. A stejně vidim jenom to, co je na povrchu. Navíc týhle se pořád zavírá víko. Seskočim dolů a vzteky do ní kopnu. Au. Doprdele. Teď už brečet budu. 

   

 Pavlína se s Miki prochází po sídlišti, ale neomylně ji to stejně táhne ke hřišti, kde sedávají. Prostě projde kolem, vždyť o co jde. 

 Pavlína vnímá víc Petra než to, že jeden z kluků tam má psa, který leží kousek od nich. Zato Miki si ho všimne hned. Začne štěkat a rozběhne se k němu. 

 „Mikino!“ Ale ještě než to dořekne, vidí, že je to zbytečné. Mikina mezitím doběhne ke psu, drží se v bezpečné vzdálenosti a štěká jak pominutá. Pavlína neví, co dělat. Musí tam jít a Mikinu chytit. Ale není oblečená na to, aby se dnes setkala s Petrem. Dokonce nemá ani podprsenku. 

 Ale už ji stejně vidí. Pavlína se vydá k nim. Letmo je pozdraví, ahoj, sorry, do prostoru, na Petra se ani nepodívá. Kromě Petra zná i Jirku, Michala a Zuzanu. Tu další holku nezná. Snaží se Mikinu chytit, ale ta se nenechá, dost mrštná na to, aby Pavlíně vždycky v poslední chvíli uhnula. 

 To je tak trapný, ještě se musim předklánět, všichni vidí moji strašnou prdel, nejraději bych utekla, Pavlíně se chce brečet, takhle to nemá bejt. 

 „Sou to všechno stejný svině,“ řekne najednou Jirka a Pavlína se narovná a cítí, jak je celá červená z toho předklánění. 

 „To není můj pes, je babičky a já nevim, jak na něj.“ 

   

 „Ale má hodně férovej obleček,“ řekne Petr a Pavlína se na něj konečně podívá, a proboha, on se na mě usmívá, nebo aspoň se teda najisto tváří strašně mile, a jak je krásnej! A v tu chvíli Pavlína cítí, že jí patří celý svět. 

 „Myslim, že jich má tak dvě stě. Babička nic jinýho nedělá, než že plete.“ 

 Někdo se zasměje dokonce nahlas, ale Pavlína se dívá na Petra. 

 „A navíc se menuje Mikina,“ ukáže na Mikinu a teď se i Petr fakticky usměje. Pavlína se znovu skloní k Mikině, která je teď docela blízko. Ale zase stihne odskočit. 

 „Tak ji nech, za chvilku ji to přestane bavit,“ řekne nejspíš Jirka. Jeho pes ani nevstal. Je chlupatej tak, že mu nejsou vidět oči. 

 „Jasně,“ řekne Petr a dokonce se posune na opěradle lavičky, aby si Pavlína mohla sednout na kraj. 

 Nezkaž to, myslí si Pavlína a Mikinu miluje. Ale zároveň dobře vidí, že posunutím se Petr přiblížil té cizí holce, která má černé punčocháče s velkými oky a černé konversky. A Pavlína si ve svých růžových připadá jako malá holka. 

   

 Matka, schovaná za křídlo skříně, se převléká do tepláků a mikiny, která má na prsou zářivý nápis  Disco,  už značně vybledlý. Ta úleva konečně se svléct z těch úzkých kalhot a taky si sundat podprsenku. Oblečení na ramínko do skříně a zase si ho vzít příští týden. Každý den do práce něco jiného. Ale ona tu nad ní stojí a matka ví, že jí něco strašně touží říct, tak proč tady jen tak vzdychá? Od chvíle, co přišla matka z práce. 

 „Tak už mi to řekni, nebo mě nech na pokoji.“ „Ani se mi nechce.“ „Ale chce.“ 

   

 Nutit ji nebude. Dokud jí neřekne, proč to Vojta udělal, bude se matka tvářit jakoby nic. Projde kolem ní do kuchyně. Do varné konvice nalije vodu. Konvice začne vodu hlasitě ohřívat. Matka si jí nevšímá, i když periferním pohledem vidí její váhání, to, jak rozmýšlí, jak to nejlíp říct. Přitom hledá kafe. Kam ho sakra přemístila? Bejvalo tady. Tohle matka nesnáší, rychle ztrácí trpělivost. Už jí to chce říct, proč mi tady přerovnáváš věci, kafe patří sem. 

 „Vyhodila sem mu to triko s vlajkou.“ 

   

 „Proč prosim tě? Proč tu řešíš věci, který se tě netýkaj? Podívej se, jak to tu vypadá. Dyť já ani nevim, kde co mám. Je to můj byt, ne tvůj! A taky můj syn.“ 

 „Byl tady všude prach. A kluk chodí do školy jako cikán.“ 

   

 „Ty máš co říkat, všude sou psí chlupy.“ 

   

 Zatváří se uraženě. Ba ne, proti psu ani slovo. Nevadí, že uráží mě. Ale pes je svatej. Matka konečně našla kafe. Nasype trochu do hrnku. Cukr. Z lednice mléko. Konvice hučí. 

 „Tak já už se na to vykašlu, chtěla sem ti jenom pomoct.“ 

   

 „Nemusíš mi pomáhat.“ 

   

 Konvice cvakne. Ticho. Matka zalije kávu, popadne hrnek a jde do obýváku. Sedne si do křesla a natáhne se po ovladači, který odjakživa leží na stolečku. Teď ale ne. Matka se rozhlédne. Ovladač leží na televizi. Na televizi! 

 „Mami! Ovladač je od toho, aby se ta televize dala ovládat zdálky. Když leží na televizi, tak to ztrácí smysl!“ 

 Matka vstane a podá si ovladač. Zapne televizi. Zapálí si cigaretu. Ona si sedne do druhého křesla, uražená. A ještě zakašle. Matka by si nejraději zapálila dvě najednou. 

   

   

 Když vejde Pavlína, sedí tam obě mlčky a dělají, že se dívají na televizi, kde ale běží regionální zprávy. „Nazdárek. Co je? Děje se něco?“ 

   

 „Ale nic, Pavlínko, maminka je jenom naštvaná, že tady máte uklizeno. Viď, Jiři.“ 

 To už matka vstane. Ještě jí zbývá několik kapitol té detektivky. Kafe, už jenom studený zbytek, si bere s sebou. Snad se jí ještě podaří zahnat migrénu, kterou už cítí, nesměle přichází. 

   

 Když odemknu, je v chodbě mamka a v ruce drží hrneček. Moc to nechápu. 

 „Á, vida,“ řekne navíc, jako by už všechno věděla. Asi mám průser. 

 „Ahoj.“ 

   

 „Nepřeháníš to?“ povídá potichu a ukáže do pokoje. „Pardon.“ 

   

 „Spíš to příště nedělej.“ 

   

 A už bere za kliku a já to mám za sebou, výborně, když z obýváku vykoukne babička. 

 „Ty mu ani nic neřekneš? To sem se od tebe teda dočkala!“ „Omluv se babičce.“ 

 Mlčim, protože omluvit se nemůžu. A to už se zjeví i Pavlína, takže teď tady budou nade mnou stát jako sudičky. 

 „Ne?“ 

   

 Vim, že s tímhle si nemám zahrávat, tyhlety vzdorný momenty mamka fakt nerada. 

 „Vyhodila mi to triko,“ zkusim teda. „Jaký?“ Pavlína hned. 

   

 „Prosim tě, to s tou vlajkou, norskou, „ řekne babička, jako by mluvila o mrtvý kryse. „Švédskou!“ 

   

 „Ona se ti taky omluví, viď, mami,“ povede se matce i přes počínající pulsující bolest hlavy. Je to tady. Hrnek podá Vojtovi. 

 „Dones to pak do kuchyně. Já si jdu lehnout. Začíná mi migréna.“ 

 „Ty si se zbláznila, já se mám omlouvat? Za co? Že sem chtěla, aby nechodil jako hadrák?“ „To triko bylo hezký!“ 

   

 Mamka vezme za kliku, zase na mě: „Omluv se, ať je klid.“ To teda ne, mlčim. 

 „No tak ne.“ A zapluje do ložnice. Teprv teď sem sám proti přesile. 

 „Tak mi to promiň, já už sem se na to prostě nemohla dívat.“ 

 Koukám na babičku, která to řekla úplně vážně, ale já stejně nemůžu. Dokonce ke mně natáhne ruku, jako že si potřeseme na mír, ale já jí ruku nepodám. 

   

 A v tuhletu chvilinku se Pavlína rozhodne zakročit. Samozřejmě ví, že tu způsobí víc škody než užitku, ale přesto bude vypadat jako ta hodná. Spojit příjemné s užitečným. Stačí jenom správný výraz. 

 „Hele, Vojto, to triko stejnak nebylo po tvým tátovi.“ 

   

 Pavlína neví, že hodně z té vší škody způsobí i sobě. 

   

 Kouknu na ni. Co to zase kecá? Zaťukám si na čelo. 

   

 „Krávo.“ „Vojto!“ 

   

 Babička se už netváří smířlivě. Pavlína se otočí a zapluje do pokojíku. Já si jdu umejt ruce. Kolem babičky projdu, ani nemrknu. 

 Mydlim si ruce, když se Pavlína znovu zjeví. 

   

 „Tak mrkej.“ A před obličej mi strká nějakej obrázek. Fotku. Na který je naše mamka s jejím fotrem, jasně že vim, jak vypadá, nic moc, takovej obyčejnej fousatej chlápek, kterej má ale na sobě moje švédský tričko. Snažim se fotku chytit, Pavlína s ní uhýbá. Ale podrží mi ji, abych si ji prohlídl pořádně. Abych to nemoh přehlídnout. Nejsem přece slepej. 

 „Je po mým tátovi,“ důraz na slově mým, řekne, když si zase začnu mydlit ruce. Ani se na ni nepodívám. Tisíc let, než konečně zmizí z koupelny. Mrsknu mejdlo do umyvadla. Klouže sem a tam v pořád menších obloučkách, až se nakonec úplně zastaví. 

   

 Čekám, až se v celým bytě zhasne. Ležim v posteli a vim, že se nemusim snažit neusnout, neusnu. Sem ale otočenej ke zdi, aby na mě neviděla. Čte si a poslouchá rádio do sluchátek. Slyšim zvuky ztlumený přes dvoje dveře, jak babička v kuchyni meje nádobí a jak se pak šoupe po bytě. Konečně zhasne v předsíni. Pak nakoukne k nám a potichu Pavlínu upozorní, ať už jde taky spát. 

 Aby se neupavlínkovala. 

   

 Potom, co zhasne a zachumlá se, čekám ještě dlouho. U ucha mi tikají hodinky, který si nesundávám ani na noc. Na ulici něčí kroky. 

 „Pavlo?“ řeknu pak potichu. Ale ona neodpoví. Rozsvítim lampičku a odklonim ji tak, aby svítila do zdi, aby v pokojíku nebylo světla moc. Vstanu. V kapse u kalhot mám nůžky. Hrabu v jejích věcech, vždycky když má něco novýho, nosí to pořád dokola, měla to dneska, takže to má přehozený přes židli, a obleče si to i zejtra. 

 Vezmu do ruky to nový červený triko, přes kozy má nápis  San Francisco,  což se výborně hodí. Dám se do práce. 

 Stříhám jenom strašně malý dirčičky, skoro jenom přestřihávám jednotlivý nitě, jednu vedle druhý, mezi ten nápis. To má za to, triko za triko. 

 Ráno se probouzim, zrovna když se oblíká. Je ke mně otočená tak, že vidim jenom záda. To ale stačí. Když je oblečená, otočí se do pokoje, já mám přivřený oči, koukám jenom skrz řasy, zatím se zdá, že triko vypadá jako nový, otevřu oči úplně, a fakt na něm není nic poznat, což je super. Musim se smát, tak si přetáhnu peřinu přes hlavu. 

 „Co se směješ, Lišáku?“ řekne v klidu. Cha chá. 










 UČEBNICE, ODVETA, MÍČ 
 

   

 Ona mě ta radost zase přejde. V šatně si musim napsat omluvenku, podepíšu ji jako mamka, teda snažim se, když to nikdo zkoumat nebude, tak se to nepozná. Protože dneska na češtinu jít už musim, i když tu blbou knihu nemám a asi ani mít nebudu. Ale zase třeba ji dnes nebudeme potřebovat. 

 Samozřejmě budem. A ona si mě vyvolá a začne s výslechem, co jí mám říct, tak mlčim. A někdo, asi Honza, řekne polohlasně, nemá na ni prachy, musel si totiž koupit nový hadry, a spousta lidí se zasměje, protože já sem pořád oblečenej jako kretén, košile a kalhoty. Takže začnu rudnout. 

 Ale poznámku podepsanou mám? A omluvenku ze včerejška? 

 Jo... 

   

 Podám jí žákovskou, nezkoumá to, pořád se drží tématu. Protože co já teď budu na hodině dělat, když tu učebnici potřebujem, jak budu pracovat, jak si to představuju, přece nechci, aby si pozvala do školy rodiče a promluvila s nimi, nebo ano? 

 Tím se vyčerpá a pokyne mi, ať si sednu, a dodá, tedy maminku, jsem chtěla říct, rychle se opravuje, samotný je jí to trapný, podle tónu, což zas někoho rozesměje. 

 Jo, není nad to upozornit, že nemám tátu. Soustředim se na to, abych byl neviditelnej. Ale nejde mi to. Asi že mám zrzavý vlasy. 

   

 Po vyučování schválně hodně protahuju obouvání v šatně, aby všichni, co chodí bez oběda, stačili vypadnout, a všichni, co chodí na oběd, šli fakt na oběd, abych zůstal v šatně sám. Se spoustou aktovek. Chvíli na ty tašky čumim, vypadaj jako divný zvířata, jak sou naházený v jednom koutě, jako by se choulily zimou, ale není času nazbyt. Podám si jednu z tašek, asi nechci vědět, čí je, a vytáhnu z ní tu učebnici. Hodim ji k sobě a jdu. Ale ještě než dojdu k hlavnímu vchodu, tak to otočim. Dojdu zpátky a tu knihu vrátim. Sem zase celej rudej a taky nasranej. 

   

 Pavlína mezitím společně se svými spolužáky připravuje guláš, mají teď praktický týden, krájí cibuli a snaží se nebrečet, červené oči, popotahuje. Školitelka Kohoutová si jich nevšímá a Pavlína se přetahuje s Lucií o poslední cibulku, už ji má, položí na prkénko, ale cibule ještě není stabilizovaná, jakmile od ní Pavlína oddálí ruku, cibule se skulí na zem. 

 Obě se zase rozesmějí. 

   

 „Suková, co to tam je?“ 

   

 A Pavlína se rychle pro cibulku skloní, popadne ji a zase se narovná, a jak to udělá rychle, vyhrne se jí triko nad pupík, což je nepřípustné, protože co kdyby v té setině vteřiny někdo spatřil její břicho, takže si Pavlína triko rychle stáhne, a jak udělá tohle, stane se zvláštní věc, látka na prsou najednou praskne skoro po celé délce, i s tím zvukem trhající se látky, a všichni teď můžou vidět Pavlíninu podprsenku, zašle bílou, zapranou a trochu roztřepenou od stálého nošení, protože pro Pavlínina velká prsa se podprsenka nevybírá snadno, takže když už najde jednu dobrou, nosí ji pak tak dlouho, jak to jde. 

 Pavlína si sice v reflexu zakryje prsa, ale stejně je pozdě, všichni to viděli, co teď, všichni na ni čumí, Pavlína cítí, jak je celá červená, a asi se rozbrečí. Kohoutová něco řekne, to Pavlínu probere, nemotorně, s rukama pořád na prsou prchá ze třídy. 

 „Pokračujte,“ zavelí Kohoutová, „ta cibule se sama nenakrájí.“ Místností se znovu začne ozývat zvuk nože krájejícího cibuli a narážejícího do prkének. Sem tam někdo popotáhne. Pavlína pláče na záchodě, i bez cibule. 

   

 Zuju se, svlíknu bundu a jdu do kuchyně. Letmo nakouknu do obýváku, Mikina sedí babičce na klíně a pozorně mě sleduje. Chvilku na sebe koukáme bez hnutí. Babička spí a její obličej vypadá jako dětskej. Pak se Mikina složí do klubíčka a já dál pokračuju už mnohem tišeji. V kuchyni ani nepustim vodu, vezmu si z lednice mlíko, kterýho se napiju. Pak zalezu do pokojíku a dám se do lodě. 

 Už toho mám docela dost připravenýho k lepení, když se přiřítí Pavlína. Ten moment, kdy mi to dojde, proč je tak naštvaná, nemá totiž to červený triko, ale nějakou šedou mikinu, si kreju loď, nechci, aby mi s ní něco udělala. 

 „Ty hajzle!“ 

   

 „Co je?“ 

   

 Začne hrabat ve svým školním batohu a vytáhne triko. Díra po celý dýlce, přesně tak, jak to mělo bejt. Sem dobrej. Ale ona mi to asi vidí na obličeji. Švihne mě tím trikem. 

  „Já nejsem pitomá!“ 

   

 Pokrčim rameny, zkoumám látku v tom místě roztržení. Ani stopa po stříhání. Vytrhne mi ho. Tak se zase otočim ke stolu, že budu pokračovat s lodí. Ale je mi dobře. 

 „Co se směješ, zmetku?“ 

   

 „Já za to nemůžu, že to triko z Ameriky je posranej šunt.“ 

   

 Jenže to už se neudržim a začnu se smát. Takže ona se do mě pustí, švihá mě trikem, co může, ale mě je to jedno, směju se jak blázen, jak mě její vztek těší. I když to teda bolí, když se jí švih povede. 

 „Tys mi fakt rozstříhal triko, co mi poslal táta,“ rytmizuje podle týhle věty to švihání. Do toho se zjeví babička a rozesměje mě ještě víc. 

 „Ty pláčeš, Vojtí?“ 

   

 „Směje se, a přitom.“ ječí Pavlína, ale snaží se ovládnout, nechce před babičkou brečet. Do místnosti s babičkou vlezla i Mikina. 

   

 „Jdu se psem,“ zvednu se od stolu, ale už vidim, že je zle, vidim, jak zle na mě babička kouká. A taky, když se snažim projít kolem ní, chytne mě za ruku. Až se divim, jak moc pevně. 

 „Ty nikam. Ukážeš mi žákovskou knížku a budeme se učit. Se psem půjde Pavlínka.“ 

 Už neříkám nic. Trošku sebou trhnu, ale spíš jenom cvičně, vim, že mě nepustí. 

 „Tak se pochlub.“ 

   

 Vidim ségřiny oči, který se smějou, ale ne moc mile. Popadne psa a jde. Babička mě konečně pustí. Místo, kde mě držela, cejtim. 

   

 Pavlína jde kousek od hřiště, kde čtvrťáci sedí na opěradle lavičky a na prolézačce. I Jirka se psem. Pustí Mikinu, ale ta je dnes jak pitomá, čenichá kolem, psa vůbec nevidí. Pavlína na ni zamlaská. Mikina zvedne hlavu. „Podívej, támhle je pejsek. Utíkej.“ 

 Ale Mikina se znovu vrátí k trsu trávy, který očichávala předtím. Pavlína ji špičkou boty odsune. „Hele, Mikino, pejsek.“ 

   

 Mikina si Jirkova psa konečně všimne. Rozeběhne se k němu a štěká ze svých plných malých plic. Pavlína si srovná vlasy za ucho. Pak Mikinu následuje. Srdce jí tluče. A v podpaží je zpocená. Ale má dnes podprsenku a džíny a namalovala si stíny. Takhle to má bejt. 

   

 Už se stmívá, když matka vystoupí z trolejbusu. Nese tašku, v které má nějaké potraviny, mražený hrášek ji studí na lýtku. Nejdřív nikoho nevidí, teprve když položí tašku a začne v kabelce hledat klíče, tak si ho všimne. Kousek od ní stojí chlap. Ale už nahmátla klíče. Matka se nadechne, ale pak chlap vystoupí ze stínu. 

 „To si ty...“ Úleva je to jen tak napůl. 

   

 Popadne tašku a chce ho obejít. Ale teď už jí překáží. 

   

 „Já... Jiřino, potřebuju s tebou mluvit, ty mi neodpovídáš... já vim, že sem se choval jako hajzl, chci to fakticky napravit.“ 

 To se přece nedá napravit, ten čas se už nevrátí, neutěší mě, a neutěší ani jeho, když sedíme v čekárně a on vedle mě brečí, jak ho bolí zlomená ručka, a já vim, že je to moje vina, protože sem ho nechala lézt po prolézačce, která byla moc velká, a nejraději bych taky brečela. 

 „Co tak najednou?“ řekne matka a ví, že on zase zopakuje ty kecy o nehodě, kdoví jestli opravdu nějakou měl. 

 „Málem sem umřel... a prostě sem začal něco vidět v jiným světle.“ 

 Ale matka na něj kouká, je starej, takhle zblízka, a fakt má na krku nějakou ošklivou ránu. 

  „Já přece vim, že sem ti hrozně ublížil.“ 

   

 „A žes to nevěděl dřív. Měls to vědět před jedenácti rokama. Co teď chceš?“ 

 Zase ten jeho obličej, kterým dává najevo, jak je to hrozně těžký, jeho situace. 

 „Chci ho poznat, Jiřino, chci ho vídat, a třeba i tebe.“ 

   

 A najednou je to matce jasné. 

   

 „Rozvedla se s tebou, viď? A ty si teď myslíš, že my tu čekáme s otevřenou náručí? Di do prdele.“ 

 A matce se konečně podaří kolem něj proklouznout, otočí se a snaží se odemknout. Ale třese se jí ruka. Vztekem. Přišel za ní až sem, a přitom je tak pozdě. Kolik takových setkání si ona vysnila, když ležela doma s břichem a nohama nahoře. A kolik setkání si za ta léta potom nevysnila. Ale už je to dávno pryč, jako je pryč holka, která si myslela, že svět je celej pro ni. Na tyhle věci raději zapomenout. A ještě jedna věc. 

 „Jestli chceš napravovat, tak mi dlužíš docela dost peněz! Tak co, už to není tak vážný, že jo?“ 

 Ale on vytáhne z kapsy obálku a podává ji matce. Tak na kolik si Vojtu cení, kdysi nebejval škrt. Jeden z důvodů, proč ji bavil. Po Lubošovi, kterej byl nejradši, když si v hospodě dala sodovku. 

 „Jiřko.“ 

   

 „Pošli to poštou.“ 

   

 A pak zahlídne na konci ulice Pavlínu s Mikinou. 

   

 „Jdi pryč.“ 

   

 On pořád drží nataženou ruku, a tak mu matka obálku vytrhne. Schová ji do kapsy. 

 Ale Karel jí podává ještě igelitku. A v ní je fotbalový míč. Matka by ho nejraději praštila, ale Pavlína je už moc blízko. Takže si vezme i tu tašku. 

 „Vypadni.“ 

   

 A samotné je jí líto, že má v hlase prosbu. Ale on se naštěstí otočí a mizí na druhou stranu. Zabočí za roh baráku. Matka se zhluboka nadechne. 

 „Ahojki.“ A v hlase už není nic, co by tam být nemělo. 

   

 „Nazdar.“ 

   

 Matka vezme klíč a odemkne. Rozsvítí. Podrží Pavlíně dveře. 

 „Kdo to byl?“ 

   

 „Nikdo.“ 

   

 „Ale dyť já viděla.“ 

   

 „Nikdo.“ 

   

   

 Karel vykoukne opatrně zpoza rohu a dívá se na vchod, dívá se, jak vchází Jiřina a za ní Pavlína, jistě že ji poznal, je pořád stejná, ten nosánek jako knoflík, obličej má pořád, jako když byla holčička. Karel stojí a slyší je mluvit a slyší jejich odeznívající kroky. Pak v domě zhasne světlo. Karel vytáhne z brašny malou placatku a napije se. Zvládl to, ale bylo to náročný. Pak se konečně odlepí od domu a odejde. 

   

 V předsíni se z igelitky vykutálí míč a společně vypadne i papírek, který matka rychle sebere. Ale Pavlína si všímá jenom toho míče. 

 „Tys koupila Vojtovi míč?“ 

   

 Matka dobře slyší Pavlínin tón. Závidí. Když Vojta dostane míč, tak ona musí taky něco dostat. Spravedlnost sama. 

 „Jo.“ 

   

 „To ti dal von, že jo? Kdo to je? Je to von?“ 

   

 „Klid.“ 

   

 „Ale já sem viděla.“ 

   

 „Pavlo!“ 

   

 Pavlína pozná to varování. Ale zas taková velká věc, přece jí to mamka taky musí říct. Je už přece skoro dospělá. Matka popadne igelitku s nákupem a odejde do kuchyně. Ani neví, proč vlastně, kope míč před sebou. 

   

   

 Sem rád, že je mamka tady. Už nemůžu. Sedíme tu nad matematikou asi tři hodiny, čtyřikrát delší hodina než ve škole, to je asi tak maximum, co teď dokážu spočítat. Vstanu dřív, než se babička rozkouká. „Tys mi koupila míč?“ 

   

 Nechápu. Fotbal je mi volnej. Ale stejně vstanu a popadnu ho. 

   

 „A co máš pro mě?“ nevydrží to Pavlína a matka sáhne do kapsy, kde má obálku. Už jen první pohled ji překvapí. Aspoň deset tisíc. Tisícovky a pětistovky. Odloupne jednu pětistovku a podá ji Pavlíně. 

   

   

 „Ale já bych taky radši peníze.“ 

   

 Všechny tři se na mě podívaj tak, že na nic nečekám. 

   

 „Jako.   místo toho.“ 

   

 Ani to nedořeknu. Zmizet z kuchyně. 

   

   

 „Kupuješ mu hračky? Viděla si v poslední době jeho žákovskou knížku?“ řekne ona. Matka uklízí nákup. Deset tisíc. Pojedou k moři. Na čtrnáct dní. Nebo na celej měsíc někam k vodě tady. Dovolený má spoustu. Jenom ležet na slunci. Nejmilejší matčina činnost. Nejmilejší vůně. Opalovací krémy. Do prdele, deset tisíc. Nejmíň. Možná i dvanáct. Proč ta Pavlína takhle žere? Dyť se bude v létě stydět v plavkách. 

   

 Pavlína si v tašce najde koblihu a pustí se do ní. Ostatně měla naposledy oběd a už má hlad. Sní jednu na tři ukousnutí. Křehké těsto se rozplývá v puse. Pustí se do druhé. 

 „Nepřeháníš to?“ zamračí se na ni mamka, jen tak mimochodem, a Pavlína ji nenávidí. 

 „Tak ji nech, když jí chutná, ne?“ 

   

 Pavlína se na babičku vděčně podívá. Z chodby se začnou ozývat rány. 

   

   

 Ten míč je docela hezkej. A celej voňavej. Zkoušim si kopat o zeď. Možná že to může bejt zábava. Mikina se rozštěká. „Vojto!“ 

   

 Dvojhlasně dokonce. Chytnu míč do rukou. Když ty ho taky necháváš růst jako dříví v lese, slyšim babičku. Víc slyšet rozhodně nechci. 

   

 Pavlína pozoruje mamku, jak si nandává na talíř večeři, brambory a obalovanej květák, všímá si, jak je mamka celá napružená. I babička ji pozoruje. 

 „Víš, kolik tam má poznámek? A ty mu to jenom podepíšeš, a ještě mu nosíš dárky. To já.“ 

 „Já vim, to ty bys mě zmlátila tím řemínkem od já nevim čeho vlastně byl.“ 

 „Bylo to pro tvý dobro.“ 

   

 „To víš, že jo.“ 

   

 Pavlína by si dala ještě třetí koblihu, jenže to před mamkou nemůže. Ale mamka odloží lžíci, kterou si nandala brambory, vezme příbor a odejde. Tak že by si ji teď vzala? přemýšlí Pavlína, ale babička konečně vstane a začne připravovat dva talíře. No tak jo, dá si taky ten květák. 

 „Tak co, tolik?“ 

   

 „Není to moc?“ 

   

 „Ale prosim tebe, dyť si akorát, počkej, jak se budeš klukům v Americe líbit.“ 

 Matka sedí v obýváku a jí. Ten báječnej řemínek. A teprve jaký jelita měla Jindra. To ona dobře věděla, kdy má začít plakat a omlouvat se. Rozhodně si tím pár ran ušetřila. Jindra tam stála, celá rudá, a nevydala ani hlásku, nechala se mlátit dál. Hloupá, myslela si matka tehdy. Ale jak jim nakonec všem ukázala, kdo je hloupej. 

 Pak zaslechne z kuchyně něco o Americe. Asi by mohla ty peníze rozdělit, část přidat Pavlíně na tu Ameriku, ježiš, ať to Luboš neodvolá, a Vojtovu část, jistěže větší, mu uložit na spoření. Jo, asi to bude lepší. Určitě. Ujišťuje se. A stejně jí květák přestane chutnat. 










 LOĎ 
 

   

 Všimnu si toho, když se ráno oblíkám. Jasně že do těch super slušnejch kalhot a dneska čistá košile, stejně hnusná jako ta předtím. Připravený na židli. Takže se soukám do kalhot, a najednou vidim, že na poličce jedna loď chybí. Prostě je tam prázdný místo. Vyskočim na postel, snad jestli zblízka to nebude jiný. Není. 

 Na místě, kde má bejt křižník, první loď, kterou sem sestavil a kterou sem kdysi před dvěma rokama dostal k Vánocům od táty z ciziny, na tom balíčku bylo úplně jiný písmo než mamčino, ale hlavně známka ze Švédska, jinak bych tomu nevěřil, leží jenom malej papírek, ale já dobře poznám, je to kousek křižníku, kousek paluby. 

 Tak tam stojim a tluče mi srdce, protože ať už je to jakkoliv, tak Pavlína, protože kdo jinej, vystříhla kousek mý lodi, a i když se to spraví, tak už tam stejně bude záplata, bude to hnusný, šáhla na moji nejmilejší loď a zničila ji, už to nikdy nebude jako předtím. Pak si všimnu dalšího papírku, pod oknem u topení. Třeba to s tím nesouvisí, třeba je to prostě jenom nějakej ústřižek, proč by nemoh bejt, můj stůl je jich plnej. Seskočim. Na okně je třetí kousek mý lodi. Papírky jakoby ukazujou cestu. 

 Odhrnu záclonu a dole v tý podzimní trávě, která už není zelená, spíš šedivá, leží spousta papírků. Na kusy rozstříhaná moje loď. Jako nějakej ornament. Skoro zajímavý. Nemůžu si pomoct, něco v tom špatným je i hezký. Ale v tu chvíli do pokoje vejde Pavlína. Všechno hezký je pryč. Chci ji zabít, nejradši bych jí dal aspoň pěstí, ale držim se, protože slyšim, jak v chodbě mluví babička s mamkou, a stejně by to hned slyšely, stejně bych ji musel nechat a ještě to celý vysvětlovat. Takže nedělám nic. Ale je to těžký. 

 „No nekoukej, to máš za to. A běž snídat.“ 

   

 Má pravdu. Už je půl osmý. Když jdu kolem ní, chytne mě za ruku, až mě to skoro bolí. Teď už ten nejhorší vztek přešel. Stejně ji ale chci zabít. Ale teď už se mi taky chce brečet. Nejradši bych, aby mě mamka utěšovala. Hned co Pavlínu zabiju. 

 „Ser na to,“ jako by mi viděla do hlavy. „Ta loď byla ale od táty.“ A už cejtim, že sem od rozbrečení malej krůček. 

   

 „To moje triko přece taky.“ 

   

 Škubnu sebou, jak mě to nasere, srovnávat triko a loď, ale ona mě nepustí. 

 „Ty sis začal, takže já končim.“ 

   

 Ale to se ještě uvidí. Konečně mě pustí a já odejdu, ona mě celou dobu sleduje jako dravej pták. Při snídani si rozmyslim, jak to udělám. 

 Když si beru věci do školy, penál nechám na stole. Pro jistotu ho ale přikryju papírem. Pavlína se maluje u toho svýho stolku a vůbec si mě nevšímá. Jak teda chce. 

 Ani nevyjdu z baráku, jdu rovnou do sklepa a tam počkám. Když už je jistota, že je Pavlína pryč, tak se seberu a jdu nahoru. Ale když vylezu do přízemí, slyšim, jak někdo na našem patře zrovna vychází, zase se schovám, i když vlastně není proč, protože co, jdu si pro penál, kterej sem si zapomněl. 

 Ale dost mě překvapí, když se dole objeví babička. Jde sice pomalu, a s oběma holema, ale jde. Mikina se ohlíží směrem ke mně, ale babička ji táhne na vodítku ke dveřím. Tak to nechápu. Myslel sem, že babička je u nás proto, že nemůže chodit s Mikinou ven. Když může, tak proč teda. Koukám na ně, dokud se mi neztratěj. 

 Ale tím líp. Teď nemusim udělat nějakou hrozně rychlou akci s těma kosmetickejma lahvičkami, což sem měl v úmyslu, teď mám čas na pořádnou práci. Vyběhnu těch pár schodů, úplně se těšim. Samozřejmě, nemůžu se s tim srát hodinu, třeba přijde babička za deset minut zpátky. Nedá se nic dělat, asi to nebude tak pečlivý. Ale to vůbec nevadí. 

 Až když otevřu její skříň, napadne mě ještě jedna vychytávka. Tahám ze skříně jenom ty kousky, který jí poslal fotr, i když ne že bych to věděl u všech. Ale triko s nápisem  Big Apple  je jistota. Pracuju rychle a poslouchám zvuky v domě. Málem nakonec fakt zapomenu ten penál. 

 Když se pro něj vrátim, už obutej, tak mě napadne další báječná věc. Popadnu ten voňavej míč a jdu. Nebejt ztráty lodi, mohlo by mi bejt krásně. Ale přijít za pár dnů o obě věci od táty je dost blbý. Když to triko nebylo jeho, proč mi teda mamka řekla, že jo? Ale na to myslet nechci, tak se rozeběhnu ke škole. I tak si budu muset napsat do žákovský první hodinu. Příhodně je to čeština. 

 Ráno bylo nebe úplně šedý, ale když teď běžim, začíná svítit sluníčko, úplně rozzáří celej svět. 

 O přestávce prodám Márovi ten míč za pětikilo, takže mám i        na tu debilní knihu, i na tu loď, co mi pan Borovec schovává. Oboje koupim. 

 Když jdu pak domů, před barákem stojí divnej chlápek, čumí na mě, a když se zeptám, jesli nejde dovnitř, neřekne nic. Teprve na schodech začnu přemejšlet nad tím, že v nejhorším možným případě by to Pavlína už mohla vědět. Ale pak se sám přesvědčim, že sem to tam vrátil, stejně jak to bylo, a že by to byla hrozná náhoda, Pavlína šla určitě ven a nebude doma, nic se dít nebude. Loď ani neschovám do batůžku, jak se nebojim. 

 Odemknu a zuju se a babička vykoukne z kuchyně. 

   

 „A hele, kdopak přišel,“ řekne babička a já se snažim loď schovat za záda, protože ten tón je jasnej. 

 „Tak, mladíku, myslim, že máš co vysvětlovat.“ 

   

 Z pokoje vykoukne Pavlína, a když mě vidí, vrhne se ke mně a vlepí mi facku, což je nefér, protože facky dávaj dospělý, ona se se mnou má prát, a ne se ke mně chovat jako k děcku. A chce mě fackovat dál. 

 „Já tě zabiju.“ 

   

 Babička ji stáhne zpátky. Mě pálí tvář. Pavlína vypadá, že se na mě hned znovu vrhne, ale babička ji přidržuje. „To máš za ten křižník.“ 

   

 „Co to pro kristovy rány povídáš?“ nechápe babi. 

   

 A v tom tónu slyšim něco trošku milýho, takže mě napadne, že když to řeknu, tak to pochopí. 

 „Zničila mi křižník. Byl to můj nejmilejší a poslal mi ho táta.“ 

 „Povídačky pro malý děti. Že tomu ještě věříš.“ 

   

 I teď se snaží o milej tón, ale už je to zase jenom čarodějnice. Mlčim, protože vůbec nevim, co bych řek. 

 „Prostě ti ho koupila mamka, chápeš? Ten tvůj posranej modýlek,“ řekne Pavlína, asi kdybych byl pitomej. Nebo to chtěl slyšet. Má obličej zkřivenej vztekem, a přes něj se stejně zatváří vesele. „Ty si posraná.“ 

 V tu chvíli se babička odpíchne holí a dá mi facku na druhou tvář. 

 „Takhle s lidma nemluv. Jesli tě nikdo nevychoval, tak já to mileráda udělám.“ 

 To nečekám, vypadne mi model z ruky. Zvednu ho. „Slyšíš, Vojtěchu?“ 

   

 Vojtěchu mi říkají jenom ve škole. A ona mě ještě chytne na ruku, aby mě donutila se na ni podívat. Zkoušim se jí vytrhnout, ale nejde to. 

 „Nech mě bejt!“ 

   

 „Přestaň se vztekat.“ 

   

 Když se jí konečně vytrhnu, tak se na mě vrhne Pavlína a začne do mě bušit, bránim se, ale model mi překáží. 

 „Jak sis mohl dovolit šáhnout na mý věci, ty hajzle!“ přeskakuje jí hlas. Musim pryč. 

   

 Matka přichází k domu a Karel tam zase stojí. Bude tady teď stát už každej den, dokud matka neřekne, tak pojď nahoru? Dělá, že ho nevidí, což je nesmysl, nelze ho nevidět. Když ho míjí, cítí, že slabě smrdí chlastem a hospodou. Zájmy, jak vidno, má pořád stejný. Jestli ho tu dneska znovu viděla Pavlína, tak to za chvilku vědí všichni včetně Vojty. Z původní představy námořníka, kterej poslal synáčkovi loď, zbejvá jenom rum. 

 „Ahoj, Jiři, já vim, že sem nemám chodit, už to neudělám, ale já ti musim jenom něco říct.“ 

 Je trochu připitej. Teď tu bude dělat scény. „Neměl by sis jít spíš lehnout?“ 

   

 „Já ti jenom potřebuju říct, že sem tady, kdykoliv za mnou můžete přijít, já... sem tu pro vás.“ 

 „Tak jo. Přestaneš sem teda už chodit?“ 

   

 „Tak řekni, že někam půjdeme, vezmu vás. třeba do cukrárny, nebo můžu vzít Vojtu na fotbal, sezóna ještě neskončila, uvidíš, že se mu to bude líbit.“ 

 Je fakt ožralej, protože takovýhle kecy, to je i na něj příliš, je si matka jista. Odemkne a přidržuje si dveře nohou. 

 „Ozvu se, jo? Stačí? Tak už běž.“ 

   

 „A jak se mu líbí ten míč? Je to pravej adidas,“ volá za ní, než se dveře zaklapnou. 

 Matka přemýšlí, co bude dělat, jestli tohle nepřestane. Přestěhovat se? Směšný. Kam. Jít za jeho ženou, a co? Co je jeho ženě do ní a do Vojty. Odjet do Ameriky? Prodat byt a jet kamkoliv. Všechno od začátku už nikdy nechce zažít. Když už si zvykla na tohle, tak si jen tak přijde a chce to změnit. Vojta se to dozvědět prostě nesmí. Karla to jistě nakonec přestane bavit. Matka odemkne dveře od bytu a srazí se s Vojtou. 

 „Co tady vyvádíš?“ Vidí, jak je celej uřícenej a napruženej, chce utéct, tak ho chytne za ruku. 

 Zaklapne dveře. Pavlína je taky celá červená. Červenej nos. Zase se porvali. Ach jo, zrovna dneska, copak nemůže mít jeden klidnej den? 

 „Jdeš akorát, ať ti panáček poví, co udělal.“ 

   

 Matka si dopřeje oddechový čas, klidný večer to zřejmě nebude, takže kam spěchat, zuje si boty a sundá kabát. Pak si všimne hromady hadrů u skříně. 

 „Co to je?“ 

   

 „Rozstříhal mi oblečení,“ štěkne Pavlína. 

   

 Matka vůbec nechápe. Kouká na Pavlínu, ta popadne jednu věc a ukáže jí to. A pak druhou. Díry v oblečení. Vojta se pomátl? 

 „Proč si to udělal?“ otočí se na Vojtu, úplně klidná, třeba to má nějaký důvod. 

 „Já sem ti povídala, že z něj roste pěknej výlupek, ale ty ne, to je pořád Vojta sem, Vojta tam.“ 

 Matka na ni mávne rukou, jen letmo s překvapením zaregistruje, že opravdu zmlkla. Kouká se na Vojtu a roste v ní vztek a smutek. Tohle má za všechno, za to, že ho nikdy neseřezala, za to, že nikdy nemusel nic dělat, a on teď udělá tohle, příště co, ukradne peníze? A ještě to udělal teď, když je tady na inspekci ona, aby jí dalo jeho chování za pravdu, opravdu je špatně vychovaný a čí je to asi vina. 

 Ještě drží v ruce model. Chce vědět, kde ho vzal? Raději ne. Natáhne ruku. 

 „Ty máš novej modýlek? Ukaž.“ 

   

   

 Sice nerad, ale podám jí ho. Teď je nejvíc zle, protože takhle smutně koukat mamku už sem dlouho neviděl. Ale já jí řeknu, co mi udělala Pavlína, že sem si nezačal, a mamka to pochopí, to je jasný. 

 „To si přehnal, nezdá se ti?“ 

   

 „Ale ona si začala. Zničila mi křižník.“ 

   

 Ukážu na Pavlínu. Překvapivě se mamka nezatváří chápavě, pořád se dívá stejně smutně. 

 „A ona mi vyhodila tričko!“ 

   

 Ukážu na babičku. Pořád nic. Tak přidám ještě trochu. 

   

 „A tys mi lhala, že je od táty! A s tou lodí taky!“ 

   

 V poslední větě se trochu zajíknu, protože je to prostě hrozná nespravedlnost. A mamka kouká pořád stejně. 

 „Kvůli hračce si zničil oblečení, který stálo hromadu peněz?“ 

 Ale tohle sem taky promyslel. Vim, že peníze, který mamka vydělává, sou nejvíc důležitý. 

 „Zničil sem jí jenom to, co má od fotra, za to nic neplatila.“ 

   

 Teď mi vlepí facku i mamka. Teď už je rozčílená, což moc často nebejvá. 

 „Zmiz odsud! A zapomeň na kapesný! Když peníze pro tebe nic neznamenaj.“ 

 Jdu do pokojíku, Pavlína se na mě podívá až překvapivě v pohodě, tak vidíte, i jí je to oblečení u prdele. Prásknu za sebou dveřma, aby jim to bylo jasný. 

   

   

 Matka vykročí k pokoji, on si snad myslí, že má nějaký právo bouchat tady dveřma. Dveře otevře. 

   

 „A ty tvý podělaný modely a všechny nůžky se zabavujou. A budeš se učit! Už tě mám plný zuby.“ 

 „Tak se hned taky nerozčiluj, to taky není dobrej příklad,“ slyší za zády ji. 

 Pak se znovu otočí na ty dvě. 

   

 „Mami, a tebe taky!“ 

   

 „Ze synka ti roste gauner, a ty tu křičíš na mě?“ 

   

 Matka se raději otočí k Pavlíně. Chudinka, její nejoblíbenější oblečení. Ten prevít. Ale tváří se tak nasraně, jako kdyby si taky myslela, že je to moje vina, myslí si matka. No jo, babička má přece vždycky pravdu. 

 „Babička ti tam našije záplaty, no.“ 

   

 „O to přece nejde. Bylo to všechno od táty!“ 

   

 „Je mi to líto.“ 

   

 Stejně na matku kouká zle. 

   

 „Co mám dělat? Uříznout si ruku?“ 

   

 Až teď se jí obličej úplně zkřiví. 

   

 „Máš ho pořádně potrestat. Takhle z toho vyvázl moc lehce.“ 

 Takže na oblečení zas až tak nezáleží, hlavně aby Vojtu pořádně potrestala. 

 Ale to se matka trochu plete. Na tom oblečení jí záleží. Ví moc dobře, že Vojta to udělal schválně tak, aby jí to bylo co nejvíc líto. Kvůli debilní lodičce. Ale teď uvidí! Pavlína mu ukáže, když to neudělá matka. Skloní se k oblečení a začne ho rovnat. Matka jí chce pomoct, ale Pavlína ji odstrčí. Slzy v očích. Ublížená. 

 No tak ne. Matka se znovu postaví. Tak to nechá být, promluví si s Pavlínou později. Otočí se, že půjde do kuchyně. Ale ona se na ni kouká, ona ještě neskončila. 

 „Pavlínka má pravdu. Stromek se musí ohejbat, dokud je mladej.“ 

 Ztiší spiklenecky hlas: „Řeknu ti, že von,“ ukáže na dveře do pokojíku, „je celej von.“ 

 Na matku dolehne únava, jako by ji přikryli teplou dekou. To je děs, tahleta rodina. Už se nerozčílí. Ať si Pavlína poslouchá, ať se domejšlí. Ať si myslí, že její táta je skvělej člověk a že za všechno může ona. Matka vytáhne z kabelky cigaretu a zapálí si. 

 „Geny nevošidíš. A von je má způlky po něm.“ „To sou, mami, takový kecy!“ 

   

 „Ale nejsou. Kluk se ti za zádama směje. Kam si došla s tou svojí výchovou, všechno jim dovolit.“ „Do prdele,“ řekne klidně. 

   

 „Ale já se vlastně nedivim, když ty sama se neumíš chovat.“ „No, mami, tys mě vychovala.“ „Co si to dovoluješ?“ 

   

 „Co si to dovoluješ ty? Si tady host v mým bytě, tak se tak začni chovat.“ 

 „Já můžu jet domů, dyť já to nějak zvládnu.“ „Můžeš.“ 

   

 Pavlína už to chce přerušit. Tohle se jí vůbec nelíbí. Takhle zlá mamka není. Ani babička. 

 „Přestaňte! Vám se nic neděje. Já mám zničený oblečení.“ 

   

 Přestanou, ale pořád se na sebe dívají, jako by se nesnášely už celý léta. A v týhle chvilce ticha je slyšet z televize znělku seriálu Ulice. Time out. 

 „Hele, babi.“ 

   

 Nablblá televizní hudba. Pak se babička otočí. Televize ji přitahuje. 

 „No vidiš to, už mi to začíná, ani sem nestačila ohřát večeři.“ Odejde. 

 Matka se podívá na Pavlínu a je jí najednou všeho líto. Moje hodná holčička. Když byla malinká a matka se s někým hádala, vždycky se rozbrečela. 

 „Tebe by měli zavřít, ty mafiáne tlustej,“ povídá ona v obýváku a matka s Pavlínou se na sebe usmějou. V té chvíli je Pavlína zase matčina malá holčička a obě jsou proti ní. Matka natáhne ruku, že Pavlu pohladí, ale ona udělá krok dozadu. 










 VIDĚLA SEM TVÝHO FOTRA 
 

   

 Rozsvítim si u stolku a hned si všimnu, že na poličce není ani jedna loď. Začne mi tlouct srdce, i když vim, že je jenom někam schovala. Jasně že je nezničila. Ale. Nejradši bych se tam vrátil, ale to nejde, pořád se tam dohadujou, nebudu se vracet do vosího hnízda. Stejně mi nic neřekne. 

 Pro jistotu se podívám z okna. Nic. Nikde žádnej útržek jako stopa. Zmizely. Sou schovaný, to je jasný. Mám je hledat? Určitě by je neschovala sem, tak pitomá není. Ale klidnej nejsem. To by si nedovolila. To bych ji fakt zabil. 

 Sednu si ke stolu a vystřihuju. Jenom abych se uklidnil. Když vejde do pokoje, skočim na ni. V tu chvíli to nečeká, takže mám na vteřinu navrch, zádama se bouchne o dveře, který se tím zavřou. 

 Pak už mě ale rychle chytí. Snažim se ji kopat. 

   

 „Zabiju tě.“ 

   

 „Klídek.“ 

   

 „Kams je dala?“ 

   

 „Taky sem je zničila.“ „Nene.“ 

   

 „Aspoň vidiš, jaký to je.“ 

   

 Jak se kouká, úplně vážně, čumí na mě tak, že v tom, ani kdybych stokrát chtěl, nemůžu najít nic dobrýho, nekecá, ona fakt nekecá. To mi dá novou sílu a povede se mi vytrhnout se jí a fakt ji hodně kopnout. Do břicha. Složí se na zem a oddechuje. Vim, že dál nemůžu nic dělat, když to bolí, tak nesmíme pokračovat, ale já bych tak chtěl. Konečně se zvedne. Chci na ni skočit znovu, ale ona mě odstrčí. 

 „A taky sem viděla tvýho fotra.“ 

   

 Nevěřim jí ani slovo. Tohle už sme stokrát zkusili. Jako by naši tátové byli naše štíty. 

 „No fakt. Přines ti ten míč. Viděla sem ho, jak ho dává mamce.“ 

 Ukážu jí fakáče. To by moh říct každej. Nevěřim, chci a nechci, hlavně ať to nepozná ona. „Tak se jí zeptej.“ 

   

 Což je poslední triumf. Pak si urovná oblečení a zkontroluje si ksicht v zrcadle. Upravuje si vlasy a já nechci, ale prostě se musim zeptat. 

 „Jak vypadal?“ 

   

 „Fakt dobrej, vysokej, fousy, kožená bunda, a přijel modrým béemvé. Vypadal jako frajer.“ 

 Jenom proto, že sem v tuhle chvíli omámenej tou možností, ani mě nenapadne, že by třeba kecala. 

 „Počkej, tak mi to řekni celý.“ 

   

 „Jenže já du teď ven.“ 

   

 Popadne nějaký svý malůvky, škoda, že sem si nepohrál nakonec i s nima, napadne mě, svetr a fakt odejde. Zůstanu stát v pokoji a už se vidim v bavoráku, i když eště nesmim sedět na předním sedadle. Jesli ale je ten míč od něho, tak se s ním mamka musela vidět. 

 Matka sedí i s ní před televizí. Další tichej večer. Seriály, jeden jako druhej. Detektivka dočtená a do knihovny zatím nebyl čas jít. Vojta přichází už v pyžamu. Vzadu má mokrý vlasy, takže je i umytej. Až nějak moc snadno dělá hodnýho. „Omlouvám se.“ 

   

 Aha, takže takhle, rychle to mít za sebou. Jenže tentokrát to není pětka z diktátu ani zkažený mlíčko rozlitý v tašce. „Tímhle se to nemaže, to ale víš, viď?“ No vida, hned je tu Vojta, jak ho všichni známe, načuřenej. „Ten míč je od táty, že jo?“ 

   

 Možná vteřina, než stačí matka odpovědět. Stejně moc dlouho. 

 „Ale prosim tě, jak tě tohle napadlo? Kde ten by se tady vzal?“ 

 Pořád na mě kouká. Dobře, hrajeme dál. 

   

 „Já myslela, že s těmahle hloupostma už si přestal. A jesli nemáš vyčištěný zuby, tak běž, si v trestu, máš už ležet.“ 

 A on na matku vycení zuby, aby ukázal, že zuby má vyčištěné, vypadá, jako kdyby se šklebil, a matka by ho v tu chvíli nejraději sevřela v náručí a všechno mu řekla. Jenže to nejde. 

 „No vidiš, že to de. Tak dobrou.“ „A ten křižník byl od táty?“ „No jistě.“ 

   

 Teď už nezaváhá ani na setinku vteřiny. „Babička říkala, že od tebe.“ 

   

 Proboha, co ji to zase popadlo? Co tímhle dokáže? Kluk bude smutnej a naštvanej. Proč? Matka po ní sekne pohledem. „Tak to se rozhodně spletla, že jo.“ „Já jenom mysle...“ „To si myslela špatně!“ Otočí se k Vojtovi: „Tak vidíš. Běž spát.“ 

   

 Ještě chvilku na matku kouká, pak se otočí a odejde. „Kvůli takovejm věcem od tebe lidi odcházej, mami,“ řekne matka a je jí najednou daleko líp. 

   

   

 Mamka mi lže. 

   

   

 Pavlína sedí v hospodě hned vedle Petra. Krásně se jí to povedlo. Jenže je jí to k ničemu, protože Petr se stejně baví s Romanou, která sedí z druhé strany. Pavlína se tolik těšila a teď tady sedí sama, pije červený víno, který jí nechutná, jenže kolu už si vypila a číšník tu nebyl a připadá si trapná. Pavlína sedí na konci lavice, vedle ní tři další lidi, a naproti sedí na lavici jen dva, takže kdyby si šla objednat, tak by si pak musela sednout na to prázdné místo, na lavici se přece zbytečně mačkají a tam je volno. Tak se raději znovu napije vína. Podívá se naproti na Michala. Je docela milej, ale je strašně hubenej, má dlouhý hubený prsty jako nějaký ptačí pařáty. 

 Ale dívá se na ni. Ach jo, proč si mě nevšímá Petr. Pavlína do něj malinko, jakoby omylem, drcne loktem. Petr se sice otočí, ale kromě promiň Pavlína stejně nestačí říct vůbec nic, on se znovu nakloní k Romaně. Do hajzlu. 

 „Ser na to,“ řekne Michal. Kouří kamelky bez filtru a venku pořád plive zbytky tabáku. 

 „Na co jako?“ 

   

 Pokrčí rameny, ale Pavlína stejně cítí, že se začíná červenat. Znovu se napije, velký lok, ve sklenici zbude na dně. „Dáš si ještě jedno?“ 

   

 „Asi půjdu domů,“ odpoví, ví, že moc nahlas. Ale Petr se naštěstí znovu otočí k ní. 

 „Jdeš?“ 

   

 „Asi jo. Je pozdě.“ Chce, aby řekl, ne nechoď, tak snadno by se nechala přemluvit. „No tak se měj.“ 

   

 Krásně se usmál, ale Pavlína by stejně nejraději brečela. Dyť ji pozval on. Tak proč se s ní nebaví? Proč nejde s ní, doprovodit ji, proč se raději směje s Romanou? Pavlína si pak všimne Romaniny ruky na lavici za Petrem. Dělá, že se opírá, ale to je přece jasný, že chce bejt jenom blíž. Takovej jasnej trik. Tváře mají od sebe asi deset centimetrů. Pavlína se skutečně zvedne. 

 „Chceš doprovodit?“ Zase Michal. 

   

      

   

 Zavrtí hlavou. 

   

 „Tak počkej, ještě si dáme aspoň panáka.“ Pavlína váhá, pak kývne. Třeba když budou ještě chvilku na baru, tak Petr přijde a bude se s ní bavit. 

 Zatímco Michal objednává, Pavlína dělá, že se nedívá na Petra a Romanu. Pak jí Michal podá panáka, ani neví, co to je, barva tmavě zlatá, ťuknou si, Michal se zakloní a vypije to najednou, Pavlína usrkne jenom trošku a znovu zkontroluje Petra a Romanu. Líbají se. Pavlína ani neví, jak na ně civí. Pak se Michal dotkne její ruky a ona se vzpamatuje. Položí skleničku na bar a rychle pryč. Za dveřmi se rozeběhne úplně. 

 „Počkej, co je?“ volá za ní Michal, ale ona už se nezastaví, běží tak dlouho, než jí dojde dech. 

   

   

 Jsem vzhůru, když Pavlína přijde, protože musim všechno vědět. Nechám ji svlíknout se a lehnout si, pak se teprv zvednu. „Pavlo?“ 

   

 Ale ona mlčí. Tak se zvednu a sednu si na postel k ní. Trošku s ní zatřesu. Ožene se po mně. „Nech mě bejt.“ Znovu s ní zacloumám. „Kde si tátu viděla?“ 

   

 Pak se teprve zvedne. Kouká na mě, jako bych byl cizej. „Nech toho! Jenom sem si dělala srandu!“ 

 Samozřejmě. Jak jinak. Ale co ten míč. 

   

 „Ale co ten míč?“ 

   

 „Nevim.“ 

   

 „A kde mám teda ty lodě?“ Protože jesli není táta, tak chci aspoň lodě, jesli kecala s tátou, tak prosim ať kecala i s loděma, ať mě jenom strašila, ať teď řekne, že sou někde schovaný. Taky už slyšim, že mám zase v hlase ten smutnej tón. Sem jak štěně, ať mě pohladí, zavrtim ocáskem. 

 „Čemu si na tom nerozuměl, když sem ti řekla, že sou zničený? Si snad debilní?“ A lehne si prudce, hlavou ke zdi, obličej ode mě, peřinu až k hlavě, zachumlá se jako larva. Za chvíli jde spát mamka a zhasne v předsíni. Tím pádem je najednou všechno daleko míň vidět. Jenom obrysy nábytku. Sedim pořád u ní na posteli a její blonďatý vlasy sou jediný, co září do tmy. 










 VLASY, LÍSTEČEK, MÍČ 
 

   

 Probudim se zimou. Je pološero, svítá, a já sem celej nějakej zkroucenej. V tu první chvíli vůbec nevim proč. Ale jak se probouzim, tak mi to všechno dochází. I když v první vteřině je to jako sen. Že se mi to prostě jenom zdálo. Ale všude sou vlasy. Položim nůžky, který sem celou noc držel v ruce. Sednu si a oklepávám je ze sebe. Jak se zvednu, tak se pohne i ona, natáhne se na celou postel, když už tam nepřekážim. 

 Když sem byl malej, tak sem spal s Pavlínou v posteli docela často. Ale to už je dávno. 

 Vlasy sou všude na posteli a cejtim, že je mám i na kůži. Štípou mě. Ale není čas. 

 Nevim, kolik je hodin, ale za chvilku bude světlo a všichni vstanou, a u toho bejt nechci. Co nejtišeji vyhazuju z tašky na zem učebnice, penál, sešity a různý další papíry. 

 Spěchám. V předsíni je už skoro světlo. Beru si bundu 

 a obouvám boty, přitom vidim, že na botníku leží mamčina kabelka, moc se mi do toho nechce, protože do cizích tašek se neleze, do mýho batohu se mamka taky nedívá, to je pravda, ale nejde to jinak, budu potřebovat peníze. Tak vytáhnu peněženku a fakt si chci vzít třeba dvě stovky, jenže ona tam má jenom tisícovku, zvažuju to, ale když slyšim nějaký zvuky z ložnice, tak ji popadnu. Když dávám peněženku zpátky, vytáhnu omylem nějakej lísteček. 

 Je tam napsáno Karel Vrána, adresa a telefonní číslo. Takovej zmačkanej papírek, koukám na něj, a můj táta se jmenuje Karel, je to určitě on, protože těch náhod je nějak moc blízko sebe, něco se děje a já nic nevim, stál bych tam navždycky, ale v ložnici štěkne Mikina, a já vypadnu, teprv na chodbě mi dojde, že ten lísteček držim v ruce. Dám si ho do zadní kapsy. Stejně je lepší mít ho u sebe, stejně patří mně, zvlášť když se sem už nevrátim, je lepší mít tátu aspoň na papírku. Teď mě ale ještě nenapadne, že bych za ním šel. Napadne mě, že sem si zapomněl šálu, takže mi bude foukat na krk. 

   

 Ještě na schodech si uvědomim, že tak jako tak musim do školy, protože jesli měla mamka v kabelce lísteček s jeho telefonním číslem, tak se s ním viděla, takže jí klidně mohl dát ten míč, a ne že mohl, asi dal, protože proč by mi mamka jen tak koupila míč, takže Pavlína kecala, když řekla, že si všechno vymyslela, ona tátu viděla a schválně mi o tom chtěla lhát, a tím pádem si všechno zaslouží, ale to je mi teď už jedno, teď potřebuju zpátky ten míč. 

   

 Pavlína slyší ještě v polospánku, jak babička, která ji přišla probudit, vždycky je tak ohleduplně tiše, vyjekla. Co se děje? Rychle se probouzí. A jak zvedne hlavu, už to cítí, divně lehký pocit, už to vidí, na posteli leží vlasy, podívá se na babičku, která už brečí, sáhne si na hlavu a taky se rozbrečí. Jak ruku sundá, padají další vlasy. Všude jsou vlasy. 

 „Mamíí!“ 

   

 „Mamííí!“ 

   

 Jako kdyby maminka tohle mohla vyřešit. 

   

   

 Matka vběhne do pokoje, protože tenhle tón žádná matka od svých dětí nechce slyšet. Ale naštěstí se nic neděje, Pavlína má akorát strašlivě okudlanou hlavu. Ale je jasně vidět, že jí víc sluší její tmavá barva, a ne blond, napadne ji trochu nepatřičně v tu chvíli, nemusela by si pořád ty vlasy ničit. I když matka si vlasy odbarvuje na blond už od patnácti, tohle si myslí. Ale objímá ji a Pavla brečí, jako by ji to bolelo. Matka ji hladí po zádech, už se lekla, že si něco zlomila. 

 A ona taky brečí, asi aby Pavlíně ukázala, že je to opravdu obrovská tragédie. Matka se snaží pohledem jí naznačit, ať přestane, ale ona to nevnímá. 

 Kde je Vojta? Jeho věci do školy na zemi. Je sedum ráno a on tady není. 

 „Kde je proboha Vojta?“ 

   

   

 A Pavlína v tom slyší tu starost, ten strach, a rozbrečí se ještě víc. Protože ona nemá vlasy, a mamka se přitom stará o něj. O toho zasranýho hajzla. 

   

 Čekám před školou. Mára jde s dalšíma kreténama, nejdou kolem mě, musim si trochu popoběhnout, abych je chytnul. Pozdravim, on na mě jenom koukne, ani ahoj, na to nejsem dost velkej frajer. Nevadí, ať jde do prdele. Potřebuju ten míč koupit zpátky. 

 Pořád jdeme ke škole, on se nezastavil, já ho nemůžu nechat odejít, a přitom dovnitř nechci, co když mě tam někdo odchytne. 

 „Hele, Máro. Koupim ten míč zpátky.“ 

   

 Zašklebí se: „Copak ty nevíš, co je to prodat?“ 

   

 Vytáhnu tisícovku z kapsy. Mára to ocení pohledem, kde by takovej chudák jako já vzal litr. A to už vstupujem do budovy a jdem k šatnám. Rozhlížím se po nějakejch učitelkách, ale naštěstí nikde nikdo. 

 „Můžeš si koupit jinej.“ Ale v hlase mám hroznou naléhavost, ne tu lehkost, která je potřebná, aby ten zasran navalil můj míč. 

 „No tak možná jó,“ řekne překvapivě. „Ale trochu zdražil. Stojí teď litr. Smůla.“ 

 Rozmejšlim se chvilku, už teď bych ho nejradši zabil, ale pak řeknu jo. 

 A on se zasměje: „A zase smůla, teď sem si to rozmyslel.“ 

   

 Smějou se s ostatníma, plácaj se rukama v takovejch divnejch gestech, to mě zase dostali, všichni v klidu, vědí, že vždycky vyhrajou. 

 A v tu chvíli už nemůžu jinak, v kapse nahmátnu nůžky a rozpřáhnu se na něj. 

 „Dej sem ten míč,“ sice se zase trochu zajíknu, sem fakt trochu mimo, ale Mára mě jenom plácne po tváři, není to facka, zase je to jenom takový uklidni se, chlapečku, na mě nemáš, a v tu chvíli se po něm oženu, v ruce nůžky, to ho rozesměje, chce mi dát druhou, a já se oženu znovu a najednou Mára zařve a stáhne ruku a všude je krev, Mára mává rukou a krev stříká a čas se zastavuje, stojim tam s nůžkama v ruce, i všichni ostatní mlčej, než začne Markéta ječet jak siréna, ale já pořád stojim a ani se nehnu. A Mára kvílí a drží si ruku druhou rukou a stejně mu tam ta krev protýká a kape na podlahu. 

 Vidim kapky tmavý krve a nic jinýho. 

   

 Pak se samozřejmě čas zase rozběhne, někdo mě chytí, někdo mi sebere nůžky, škoda, sou to moje nejoblíbenější, někdo mě odvede k třídní. K naší češtinářce. 

 Někdo taky odvede Máru, kterej ale, což mě docela těší, ječí jak holka, takže kdoví jak to bude do budoucna s jeho frajerstvím. No ale jak s mým, přemejšlim, když sedim ve sborovně, kolem už ticho, začla první hodina a slyšet sou jenom mamčiny kroky, jak přichází po chodbě. Stříhám do papíru, kterej sem tam někde sebral. Jasně že mám v batohu náhradní nůžtičky. 

 Pak slyšim hlas svý třídní i mamčin. Všechno špatně. 

   

 Pavlína sedí před zrcadlem a má už dlouho zavřené oči. Chvějí se jí víčka, jak se hrozně snaží oči neotevřít. Kdyby Pavlína nepřemýšlela, bylo by to vlastně moc příjemné, protože cítí jenom babiččiny jemné prsty, jak se něžně dotýká hlavy, vůbec netahá, a slyší jenom zvuk nůžek a její dech, jak to babička zarovnává, protože ten hajzlík to ostříhal na jedný straně daleko víc než na tý druhý, podle toho, jak Pavlína ležela. 

 Konečně babička odloží nůžky, a ještě než cokoliv řekne, Pavlína se podívá. No tak jo, je to lepší, než to bylo. Je to zarovnaný. Ale stejně je to strašný. Pavlíně jdou slzy do očí, i když už nechce, babička ji akorát bude utěšovat a taky se přitom málem rozbrečí, a Pavlína nechce vidět babičku brečet, protože dospělí nemaj brečet, aspoň ne příliš často. Rychle mrká. 

 „Do léta ti to krásně doroste, uvidíš, že do Ameriky budeš krásná.“ 

 „Ale já chci bejt krásná teď,“ nemůže si Pavlína pomoct. „Nebo aspoň vypadat normálně.“ 

 „Upeču mřížkovej koláč a udělám si kafíčko, co ty na to? A nepudeš dneska do školy...“ 

 Všechno, co má Pavlína ráda, ideálně strávené dopoledne, a stejně když babička odejde, tak se rozbrečí. Dívá se na sebe do zrcátka, jak brečí, ošklivá rozšklebená žába s vlasama jako kluk. Z té vší bezmoci si vlasy rozcuchá. A ono to možná bude lepší. Možná. 

   

 Matka si sype popel na hlavu, co může. Jo, Vojta je divokej. Jo, neměl by mít u sebe tak velký peníze, neměl by s sebou stále nosit nůžky, mohl by se zranit sám, za všechno můžu já, ano, kývat hlavou a úsměv, ze kterého bolí tváře. 

 A ta tlusťouška se na ni stejně dívá, jako kdyby byla nějaká cikánka, kouká na matčiny velké náušnice, taky na velký výstřih a krátkou sukni, matka všechny ty pohledy vnímá. Sama si to dovolit nemůžeš, tak závidíš. 

 Teď před matku položí Vojtovu žákovskou knížku. 

   

 „Myslím si, že si některé ty poznámky podepsal sám, nezdá se vám?“ 

 Ten hajzlík! Ale matka ani nemrkne. 

   

 „Ne, ne, to podepisovala jeho sestra. Ale já o tom samozřejmě vím.“ 

 „Víte, já si nemyslím, že by to byl problém, který se nedá řešit, ale je nutné si říct, že disciplína mu chybí, chápu, jak bolestná může být absence otce v jeho věku, jste na něj sama, ta potřebná autorita tu chybí.“ 

 V tu chvíli ji matka přestane poslouchat, myslí na to, že dnes měla jít po práci s kolegyní na víno, a snad i na večeři, ale bude opravdu moct? I kdyby ano, bude muset skočit nakoupit a donést to mámě domů, aby mohla dětem něco uvařit. Asi koupí brambory a párky. Má takový dojem, že v Bille jsou teď v akci drůbeží se sýrem, ty sou dobrý. Slyší znovu až slova diagnostický ústav. Tak to ne! 

 Takže ještě zvětšit úsměv, a konejšivý hlas, všechno zvládneme, Horákovi se omluvíme, rodičům také, dohlédnu na něj, dáme do pořádku známky, dáme do pořádku celý jeho život. Vlastně chudák kluk, když tahleta kreatura je jeho třídní. 

 Ale třídní má taky syna. A je příliš hodná matka. Synovi je devatenáct a bere nějakou drogu. Bydlí kdoví kde, a když k ní přijede, odveze si nějakou věc. Minule si vzal varnou konvici a její mobilní telefon. Všechna čísla ztracená. Přitom mohl simkartu vyndat, k čemu by mu byla, stejně ji musel zahodit. A kolik dostane za varnou konvici v bazaru? Dvě stě korun? 

   

 Když si matka převezme Vojtu, předají si ho z ruky do ruky, po na shledanou i Vojta něco nezřetelně zamumlá, dodá učitelka ještě: „Tedy doufejme, že ne na brzkou.“ Přitom se významně pousměje na ni, a pak koukne na Vojtu. Matka se usměje: „Nebojte, určitě ne,“ já teda z plných sil doufám, myslí si. A konečně se může přestat usmívat. 

   

 Když třídní zapluje, tak se na mě mamka ani nepodívá, otočí se a hrozně rychle jde směrem ke vchodu, musim skoro utíkat, nestačim jí. Je celá červená a naštvaná, ale já se nebojim. Mamka mě nikdy nebije a co mi může. Sice nemám míč, ale aspoň lísteček s telefonním číslem svýho táty jo. Najednou se mamka zastaví a nechá mě, abych ji došel. Když přijdu až k ní, dá mi facku. Hrozně velkou, slzy do očí. A než se nadechnu, tak druhou na druhou tvář. Mám co dělat, abych to ustál. A nerozbrečel se. Mamka jde hned dál. 










 CHCI K TÁTOVI 
 

   

 Sedneme si do kavárny, kde není skoro nikdo, jenom nějaký dvě babičky, mamka si sundá kabát, já si bundu nesundám. Mamka už se tváří v klidu, tak moc nevim, co bude. 

 „Dobrý den. Dám si kávu bez mléka a panáka vodky. A ty?“ 

   

 „Kolu?“ 

   

 Kouknu pro jistotu na mamku, jestli si můžu dát limonádu, když mám průser, ale ona pokrčí rameny, že jo. Servírka, která má malej knírek, si to zapíše a odejde. Mamka vyhrabe z kabelky kapesník a zrcátko a podá mi ho. 

 „Máš na tváři krev. Utři si to.“ 

   

 Kouknu do zrcátka. Mám na tváři několik malinkých kapiček krve. A taky otisky těch facek. „Tak začni.“ 

   

 Otírám se, jako kdyby na tom závisel celej svět. „Zalehly ti uši?“ 

   

 Já vim, že tohle mamka nesnáší, ale co bych měl říct jinýho, když je to pravda. Nakonec, taky říká nelži, i blbá pravda je lepší než dobrá lež. Mamka si sundá brejle a čistí si je, vypadá bez brejlí divně, jako malá holka. 

 „Já to neudělal schválně.“ 

   

 „Nějaká vyšší moc ti vedla ruku?“ 

   

 „Ne.“ 

   

 Anebo jo? „Takže?“ 

   

 „Ňák sem se blbě ohnal.“ 

   

 „Takže Pavla spala a ty ses ňák blbě ohnal?“ napodobí moji intonaci. „Co to meleš?“ „Jo tohle.“ 

   

 „Jasně že tohle. Tamto předpokládám, že ses blbě ohnal.“ 

   

   

 Koukne na matku, to ji překvapí, hrozně bojovně. A v tu chvíli matka cítí, jak strašně ho zbožňuje, jak ji to až skoro fyzicky bolí, ta láska k němu, a ví, že i kdyby udělal cokoliv, tak ho vždycky bude milovat úplně stejně, a taky ví, že to nemůže teď dát najevo, ale nejraději by ho pohladila po tváři a pomazlila se s ním, jak to dělala, když byl malinký, ale už tehdy se vztekal, když se mu mazlení po chvilce přestalo líbit. Její Vojtíšek, nejpihatější dítě. 

 „Zničila mi lodě.“ 

   

 „Ty si se zbláznil? Oblečení a teď vlasy, a to všechno kvůli lodím?“ 

 Matka musí ztlumit hlas, protože jedna z babiček se otočí. No jenom se neposer, babko. 

 „Jo.“ 

   

 „Ty si fakt zešílel.“ 

   

 „A ona mi tedy může ničit věci?“ 

   

 „Srovnáváš nesrovnatelný.“ 

   

 „To jo, protože jí ty vlasy dorostou, jenže já už ty lodě nikdy neseženu.“ 

 Ale umanutej je. Každý jiný dítě by po takovým průseru koukalo bejt nejhodnější na světě, a on bude mlít dokola o těch pitomejch lodích. Matka ho popadne za loket a trochu s ním zatřese. 

 „Sou to jenom hračky, chápeš? Tak se z toho neposer.“ Pustí ho. 

   

 „Ale byly moje! Neměla na ně co šahat.“ 

   

 „Copak ty si respektoval, co je její? Co já jí mám teď říct? Hele, Pavli, je to vyrovnaný, tys mu zničila pár hraček a on tobě oblečení za tisíce. Jo, a ještě budeš vypadat nejmíň půl roku jako maškara.“ 

 Hledá v kabelce cigarety. A zapalovač. Kde sakra je? 

   

 Nahmátnu v kapse nůžtičky a začnu stříhat do ubrousku na stole. Promejšlim to. Teprv když mamka zmlkne, tak přestanu. Promejšlet i stříhat. Radši řeknu jo. 

 „Vojtěchu, ty hajzlíku, ty mě neposloucháš.“ 

   

 To je možná pravda. 

   

 „Ale babi mi vyhodila triko! Taky šahala na moji věc. A ještě musim nosit tyhle hnusný hadry. Vypadám jako ňáká socka.“ 

 „Nedramatizuj to, není to tak hrozný. A to triko už bylo fakt trochu jetý, no ne?“ 

 No dobře, to je asi pravda. Proč mi na něm pořád záleží, když stejně nebylo po mým tátovi? 

 „A tys mi taky lhala! To triko nebylo po něm. Dalas mi triko po cizím chlápkovi.“ 

 Matka si povzdechne. Řekl to moc pěkně. Ale prostě se jenom spletla. Uklízela skříň, a když tohle tričko našla, hned se jí vybavil ten výlet, jeli se podívat do Děčína, on tam žil jako dítě, chtěl jí ukázat krásné místo u řeky, koupil jí květinu, udělali si oheň, triko měl na sobě, a když se večer vykoupali, vzala si ho na sebe ona, přes něj svetr, přespali venku, celou cestu domů ji držel za ruku, doprovodil ji k autobusu, při příští schůzce už leželo tričko pečlivě schované mezi jejími věcmi, a za půl roku byl Luboš pryč a tričko si jen z nostalgie vzala s sebou, stejně už ho pak nikdy na sobě neměla, a teď ho po letech našla mezi dětskými oblečky ještě po Pavlínce, a Vojta stál vedle ní, co to je za triko, a ona si v tu chvíli vzpomněla jen na ten slunečný den, a v tu chvíli v něm viděla Karla, ne Luboše, tak ho Vojtovi podala, to je po tvým tátovi, tehdy měl takové období, hledal stopy, proto mu pak dala i loď, naštěstí její kolegyně má syna ve Švédsku, poslat balík tam a se švédským razítkem a známkou zase zpět, a stvořila příběh o Karlovi sloužícím v cizině na lodi. Vojtovy rozzářené oči, kdo mohl tušit, že to triko doslova nebude chtít sundat. Hned jak odešel a ona si vzpomněla pořádně, vystoupil z rozmazaných stínů toho vybledlého výletu Luboš jako živý. Jenže vysvětlovat to Vojtovi. Jak to, že to ví teď? 

 „Proč si to myslíš?“ 

   

 Hodně zlej pohled. 

   

 „A vídáš se s tátou a mně říkáš, že ne! Si lhářka.“ Poznám, že je to pravda, podle toho, jak se na mě mamka dívá. Takže fakt. 

   

   

 A je to tady. Jedenáct let ho před tím chráním a on mě tu teď nenávidí. Po tom, co ostříhal ve spánku sestru a pobodal jiný dítě, se na mě kouká, jako bych já udělala něco špatnýho, a já tu s ním sedím a sem klidná. Drzej kluk. Co by mi za tohle asi udělala matka? Na tohle by asi řemínek nestačil. Místnost, v který bylo schované nářadí a kde bylo pořád šero. Malý okýnko pokrytý pavučinami. Jenom siluety, mastný hadry, a když se člověk dlouho nehýbal, šelest myší. A vlastní dech. Ale to už je dávno. 

 „Neječ tady na mě, ty nejsi v pozici, aby sis na mě moh otvírat hubu. Až se budeš slušně chovat, tak si můžem promluvit, co bude dál. Teď se mi ale zdá, že máš dost starostí sám se sebou.“ 

 „Táta není žádnej námořník a není někde pryč, jaks mi celou dobu říkala. Chce mě vidět, a ty to zakazuješ.“ Dobře vidim mamčin pohled, zase mám pravdu. Nad tou strašnou nespravedlností se zase skoro rozbrečim. 

   

 Cítí pláč v jeho hlase. Je ještě tak malej na tyhle věci. Ale už se to nedá vrátit. Kdyby tak šlo vymazat posledních čtrnáct dní! Raději víc. 

 „To není tak jednoduchý.“ 

   

 „Je! Ty si lhářka a já tě nenávidim.“ 

   

 „Takovýhle slova šetři, nebo ti jednu natáhnu. Právě sem za tebe vyžehlila průser ve škole, mluvilo se o polepšovně, a ty takhle. Hele, Vojto, už seš přes čáru.“ 

 Podívá se na hodinky. Půl dvanáctý. Musí zpátky do práce. I tak už nestihne oběd. 

 „Zvedej se, dem domů.“ 

   

 „Já už s váma nechci bydlet.“ 

   

 Co by teď asi měla říct? 

   

 „Protože babička je hrozná a Pavlína je kráva. A ty si zlá.“ Tak, a máme to všechno najednou. Teď už to není vzteklá facka, teď je pouze výchovná. „Chci k tátovi.“ 

   

 „Nemel blbosti.“ 

   

 „A proč je to blbost?“ 

   

 „Nech to bejt. Pojď.“ 

   

 „Ale já chci vědět, proč je to blbost.“ 

   

   

 Možná že to měla říct už dávno. Žádný pohádky. Ušetřila by si ten jeho dychtivej pohled, to jeho očekávání při každým zazvonění. To jeho věčný čekání, že dneska už konečně přijde. Ale pořád doufala, až bude Vojta větší, až to pochopí sám, až ho to tolik bolet nebude. Ale možná je vždycky brzo. A teď je najednou pozdě. 

 „Vojto, on tě prostě nikdy vidět nechtěl. Nevěděla sem, jak ti to říct.“ 

 „Lžeš.“ 

   

   

 A kromě té nenávisti slyší i to, že jí Vojta vůbec nevěří. Takže to bude asi na dýl. Ale ona musí jít na záchod. Dokud se nevyčůrá, nebude se moct pořádně soustředit. Vstane a na Vojtu namíří prst: 

 „Přestaň už kecat, si jak umanutý děcko. A nemysli si, že nevim, žes mi ukrad peníze. Přesíráš to všude, Vojto, všude! Až se vrátim, tak od tebe čekám nějakej rozumnej názor na to, co s tím budem dělat. Do hajzlu, Vojto, prober se.“ 

 A odejde. 

   

   

 Ale já sem probranej. Vim, co udělám, a divim se, že mě to nenapadlo hned. Šáhnu do kapsy pro ten lísteček a pak se nahnu přes stůl pro mamčinu kabelku, z který vytáhnu telefon. Vyťukám číslo. Je to na pevnou linku. Když bude táta doma, tak za ním hned můžu jít. Telefon k uchu, zvonění. Teď se uvidí, jak mamka lže. Že mě táta chce vidět. A jistěže v nejskrytějším koutku taky beru jako možnost, že mamka nelže, ale teď se tím nebudu zaobírat, přines mi míč, dal mamce adresu, proč by to jinak všechno dělal? Třeba mě mamka před ním zatajila a on nás teprve teď našel, už to trochu přehánim, vim hned, jak mě to napadá. Ale ta představa táty, kterej mě deset let hledá. Já vim, že je to blbost. V telefonu hlas, ty jo, nejspíš hlas táty, řekne: „Vrána. Haló? Kdo je to?“ A já to položim. 

 Rychle telefon do kabelky, lísteček do kapsy, popadnu tašku a běžim pryč. Nejrychlejc co umim. Ještě že se nemusim zdržovat oblíkáním bundy. 

   

 Když matka vyjde z toalet, Vojta už u stolu nesedí, což ji ale nepřekvapí. Zapálí si další cigaretu a konečně do sebe kopne panáka. Stejně musí zpátky do práce, neměla by čas teď to s ním všechno řešit. Snad si Vojta z tohohle něco v tý zrzavý palici nechá. 

 Najde v peněžence stokorunu, a když peněženku vrací do kabelky, zkontroluje telefon. Spíše náhodou si všimne posledního volaného čísla. Neznámé číslo. Hned jí dojde, že Vojta někomu volal. O setinu vteřiny později už hrabe v kabelce, hledá ten lísteček, co jí Karel strčil do ruky. Není tam, ale to vlastně ví už v okamžiku, kdy ji to napadne. Kouká na to číslo na displeji, vypadá, jako by ho hypnotizovala, pak zmáčkne tlačítko volat. Samozřejmě je to Karel. 

 „Haló? Kdo je to? Sakra, si to ty, Honzo? Co je to za fóry?“ 

   

 Matka telefon beze slova položí. Těžko už to teď zastaví. Dalšího panáka? Ale ne. Prostě se vrátí do práce. Jestli Karel prozřel a Vojta mu těch deset let odpustí, ona s tím nic neudělá. Pořád ještě mu může být platný několik dalších let. Třeba je báječnej táta. Ale tomu matka nevěří. Vojta dostane lekci, a ona už tomu prostě nezabrání. 

   

 Jedu autobusem někam až skoro za město, neznám to tady, sice sem tu asi párkrát byl, ale je to tu cizí. Vystoupim z autobusu a kolem samý baráky. Sice mám na papírku napsanou adresu, ale číslo domu je v přehybu a já nevim, jesli je to teda 76, nebo 26. Nebo 46? Autobus odjede a lidi se hrozně rychle rozejdou. Najednou sem tam sám. A asi začne pršet, protože nebe je úplně tmavý. 

 Už prší, když najdu vchod, kde je na zvonku napsáno Vrána. Třeba to ale není on. Dlouho tam stojim a nejsem si jistej. Nějaká ženská jde ven z domu a čumí na mě. Dělám, že tam jenom tak zevluju. I když je to blbost, zevlit venku, když prší. Tak ten zvonek zmáčknu. Třeba už odešel. 

 Chvíli se neděje nic. Stojim až úplně u zvonků, kdyby to bylo blbě slyšet. Nic. 

 „Héj, je tam někdo?“ slyšim seshora. Zaklánim hlavu, na balkóně stojí chlápek, kterej je mi nějak povědomej. 

 „Zvonky fungujou blbě. Co chceš?“ 

   

 „Já sem Vojta!“ A protože se nic neděje, on na mě pořád jenom kouká, tak ještě dodám: „Suk.“ 

 Chvilku na sebe čumíme, pak zeleze dovnitř. Chvíli se ještě zaklánim, ale nakonec dám hlavu dolů. Bolí mě za krkem. Asi začnu brečet, teď už určitě, je mi zima, mám hlad a musim se vrátit domů, aby se mi všichni smáli, a Pavlína mě zabije. 

 Pak dopadne vedle mě na chodník chňapka. Kouknu nahoru, ale tam nikdo. Vezmu chňapku. V ní je svazek klíčů. Zkusim jeden po druhým a trefim se napotřetí. Jdu po schodech a na každým patře musim obejít všechny dveře, protože nikde nikdo a ani zvuk. Ve druhým patře bydlí Mourek a vedle něj Zrzavý. Zrzavý mourek. Ještě že já se nejmenuju Zrzavý. V pátým patře je na dveřích Vrána. Nejdřív poslouchám, co se děje za nima, ale nic neslyšim. Pak něco zaslechnu, leknu se, protože co když otevře a já tam stojim, jako kdybych někoho špehoval, tak zazvonim. Otevře hned, jako kdyby stál za dveřma. 

 A je to ten chlápek, kterého sem tuhle viděl před barákem. Není zrzavej a není mi podobnej. Má černej knír, trochu dlouhý vlasy a velkej nos. Nevim, jakej je. Díváme se na sebe, jezdí mi očima po obličeji a já jemu taky. Vůbec si nevšimnu, že je oblečenej a obutej, že je na odchodu. 

   

 Dívá se na něj, toho tam už viděl, onehdá. Ale kdo by to řek, že to bude von, takovej střízlík zrzavej. Ale jak ho pozoruje déle, je si čím dál jistější. Takhle vypadal můj tatík zamlada. Je to můj kluk. Celej Vrána. Zrzoun jeden. Natáhne ruku. 

   

 A pak se na mě začne usmívat a natáhne ke mně ruku a je to, jako kdybych tu najednou nestál, ale díval se na to jako v nějaký představě, takhle to má bejt, a teď se to děje, takhle sem si to vysnil. Je fuk, že s někým, kdo vypadal úplně jinak. Natáhnu ruku. 

 „Ahoj, já sem Karel,“ řekne, ale mně to chvilku trvá, než můžu promluvit. 

 Při ahoj se mi chvěje hlas. „Přišel si na návštěvu?“ 

   

 Protože já sem pořád mimo, mluví jenom on. 

   

 „To je ale blbý, protože já du zrovna na fotbal.“ 

   

 Teprve teď si všimnu, že je na odchodu a že má na krku nějakou barevnou fotbalovou šálu. Asi se zatvářim dost tragicky, protože on hned řekne, ať jdu teda s ním. Tašku ať si hodim dovnitř. No tak jo. Co bych dělal jinýho. Tak mu to prostě řeknu, až se vrátíme. 

 Už zaklapne dveře a čekáme na výtah, když se najednou otočí. 

 „Počkej,“ řekne tajemně a zase se vrátí do bytu. Poslouchám, jak přijíždí výtah a jak on v bytě šramotí. Vrátí se s další šálou, kterou mi omotá kolem krku. Tváří se u toho moc spokojeně, tak si ji nechám, i když mě kouše. Akorát si ji teda trochu povolim, když se nedívá, protože mi ji dal moc těsně. 

 Šála voní jinak než naše prádlo. Cize. 

   

 Protože je brzo, je to nějakej nedůležitej zápas, jak mi on vysvětlí, skoro nikdo na stadionu není. Sedíme v hledišti, kolem prázdno, je mi zima. Je to nuda, ale zároveň sem nervózní. Stříhám vstupenku. On se celou dobu dívá, dokonce křičí na hráče, což je mi trochu trapný, a vůbec si mě nevšímá. Pak, když už je ze vstupenky jeden prostříhanej ornament, mi najednou podá i svůj lístek. 

 Rozstříhám i ten jeho. Ty, který měli vyhrát, vyhráli, vstane a točí šálou a mě to naučí taky. Kromě nás dvou nikdo šálou netočí. 










 LANČMÍT 
 

   

 Pak mě pozve dál. Je to malej byt, z předsíně jen dva pokoje, jeden zavřenej a druhej kuchyň i obývák dohromady. Sednu si ke stolu, zatímco on dělá čaj. Rozhlížím se. Má tady i počítač, to my doma ne. 

 Zaleje dva čaje a podá mi jeden hrneček. Vevnitř se voda barví do tmavě hněda, a já nevim, kam mám položit ten čajovej sáček, protože když tam zůstane dlouho, tak je to pak tak hořký, že se mi z toho chce zvracet. Na stole je jenom slánkopepřenka a jinak nic. Zas nechci vstávat a říkat to, chci, aby ten sáček prostě zmizel. A on je pořád otočenej k lince, vyndal z lednice nějakou konzervu a teď tam s ní šachuje. Zapálí hořáček a naleje olej na pánev. Hned na to položí plátky toho, co bylo v konzervě, a ty začnou po chvilce hrozně prskat a syčet. 

 Mezitím připravuje talíř, a pak druhej. Ale já takovýhle věci nejim. Sou v tom rozemletý oči, uši a chrupavky. Nevim přesně, co je chrupavka, ale když do toho kousnu, tak se mi úplně zvedne žaludek. Zatímco nad tím přemejšlim, sebere to z pánve a nandá na talíř. A oba talíře na stůl. Zatímco se ještě otočí k lednici, koukám na to. Takový plátky, opečený, růžový. Naklonim se k nim blíž a ucejtim, jak voněj. 

 A on si konečně sedne, na stůl ještě pivo a kelímek s hořčicí. Popadne příbor, ukrojí kus tý věci a sní ho. Zatímco žvejká, vezme láhev piva a otevře ji o hranu stolu. Frajerský. Polkne. Flaškou, kterou drží v ruce, ukáže na můj talíř, ať jako taky jim. Uříznu si takovej maličkej kousek a dám si ho do pusy. Opatrně žvejkám. Protože jesli sou tam chrupavky, tak je lepší to polknout vcelku než do ní kousnout. Polknu. A v puse mi zůstane docela dobrá chuť. Pořád na mě kouká, tak udělám obličej, jako že dobrý. Usměje se taky, zase mi to hrozně zvedne náladu. 

 „Lančmít se musí totiž pořádně opéct, jinak stojí za hovno. To je můj trik.“ 

 Tak lančmít. To už se zubim jako pitomec. Druhý sousto si užiju. Řeknu mu to, až dojíme, plánuju, nebudu si to zatím kazit. Ale smůla. 

 „V kolik máš bejt doma?“ 

   

 Mlčim, stejně mám plnou pusu. 

   

 „No jo, tak to dojíš a asi pudeš, co, abys nepřišel nějak pozdě, ne?“ 

 Ještě chvíli mlčim, i když už sem to spolk a mluvit můžu. Taky cejtim, jak mi červenaj uši, už to musim říct, nebo to neřeknu. 

 „Žu tay zstat?“ 

   

 Řeknu to tak rychle, že mi nemoh rozumět. Ale ani na chvilku se nad tím nezarazí. „Jako do rána?“ 

   

 „Spíš dýl?“ Snažim se vyslovit to jasněji. 

   

 „Tak počkej, to není tak jednoduchý,“ řekne a je to. Teď mě vyhodí. Takovej pitomej nápad. Nikdy sme se neviděli, není tady ani pokoj, kde bych mohl bejt, nemám tady věci, do školy je to přes celý město, nemám ani peníze, zasranej 

 Mára, hrozně se mi tam tou rukou připlet, proč tam tu svoji zkurvenou ruku sral, a ty peníze, co sem držel furt v ruce, mi pak sebrala učitelka, a jak dělám myšlenkovej řetěz, on řekne jenom: „Ví o tom máma?“ 

 Dívá se na mě upřeně a já řeknu jasně. 

   

 „V tom případě klidně můžeš.“ 

   

 Takže teď bydlim s tátou. Ráno sem bod Máru, měl sem megaprůser a žádnej táta nebyl. Chce se mi brečet, jak je všechno super, schovám obličej do hrnečku s čajem a napiju se. Je to hroznej hnus. 

 „A kde máš teda nějaký věci?“ dodá ještě on, teda táta. 

   

   

   

 Matka sedí na záchodě, slyší úvodní titulky seriálu. 

   

 „Kde si, už to začíná,“ volá na ni Pavla. 

   

 Ale to je dneska úplně jedno. Drží telefon zpocenou rukou, je celej mokrej, každou minutu ho otírat o kalhoty. Měla zavolat hned, když přišla z práce a Vojta pořád nikde. Kdo ví, co mu řekl. Kdo ví, jestli Vojta někde nesedí před domem a Karel není v hospodě. Ale čekala, až se ony dvě zaberou do tý sračky, až se hlavně jí trochu otupí pozornost. Teď už může. Volá. Karel to bere po prvním zazvonění. Už na to čeká. 

 „Je u tebe, že jo.“ 

   

 Napůl úleva, napůl ještě hůř. Opravdu je u něj. „Tak ať jde domů, už je...“ 

   

 Chce tam zůstat, přeruší ji v půlce věty. Jako kdyby to takhle šlo. 

 „Dej mi ho k telefonu.“ 

   

 A pak matka slyší jen zpovzdálí hlasy, kterým není rozumět. A znovu Karel. Vojta s ní mluvit nechce. „Jak nechce? Prostě.“ 

   

 Ale on ji znovu nenechá ani domluvit, jako kdyby měl nějaký právo, už se s Vojtou domluvili, ber, nebo nech ležet, takže co by měla udělat? Jít a odtáhnout ho silou? Aby ji za to nenáviděl a akorát to o to víc chtěl? „Přinesu mu věci.“ 

 Matka hovor ukončí, sedí na zaklapnutém záchodě a po chvilce, která trvá skoro půl hodiny, uslyší z televize znělku reklam. Teď ne, hlavně ne teď. Ale stejně se stane, protože je to tak vždycky, v reklamní pauze se chodí na záchod. 

 Taky ano. Jedna z nich vezme zvenčí za kliku. 

   

 „Jiřko?“ 

   

 Ani se nepohne. Zavře oči. Zmizet. 

   

 „Co tam děláš? Neblázni, já tam potřebuju, vylez.“ 

   

 Lomcuje s klikou. 

   

 „Si v pořádku?“ 

   

 „Mami? Co děláš? My potřebujem čůrat,“ přidá se Pavlínka. 

 Ale ona ani neotevře oči. A ony toho taky za chvilku nechají a odejdou. Teprve když slyší zase znělku, jak reklama končí, otevře. Chce proklouznout kolem dveří do obýváku, musí mu sbalit oblečení, ale číhají jako dravci. 

 „No co děláš?“ řekne ona vyčítavě a jde na záchod. 

   

 „Fakt, mami, co je?“ Pavlína ne vyčítavě, ale rovnou naštvaně. Kouká za matkou, ještě když se ona skloní dole ke skříni a vytáhne z ní cestovní kabelu. 

 „Ty někam jedeš?“ 

   

 Dokonce i vstane. Víc zvědavá než líná. Kouká. Mezitím ona vyleze ze záchodu a vrátí se k televizi. Kdo by řekl, že bude vděčná, že existuje Kobra 11, napadne matku. 

 „Vojta? Kam jako? Kde je?“ 

   

 A už je zase naštvaná. Určitě si myslí, že Vojta jede na báječnej vejlet a ona zase nic. Ale já na tebe, Pavlínko, nemám náladu, dneska fakt ne. Raději nepokračuj. 

 „Je u toho.   chlápka? Je to jeho fotr?“ 

   

 I Pavle to pálí. 

   

 „A jak to? To si jako jen tak odejde, a co nějakej trest za to, co mi udělal?“ 

 Teď teprv na ni matka koukne, na její obličej plný zlosti. Vlasy nakonec rozježené s čelenkou. Ona je fakt naštvaná, že tu teď na Vojtu neječim, jakej je grázl. 

 „Si pěkně zlá, víš to?“ 

   

 Ještě chvilku na matku kouká, teď už se samým vztekem asi rozbrečí. Obrátí se a jde zpět do obýváku. Dveřmi práskne, až se matka lekne, že se sklo vysype. Takže ponožky, slipy, trika, mikiny, džíny. Tenhle jeho oblíbený svetr. 

 Pavlína dveře jemně pootevře. 

   

 „Takže on se jako stěhuje?“ 

   

 A v hlase má najednou radostný očekávání. 

   

 Za ní se nakloní i ona. 

   

 „Nemyslíš, že tohle bude ještě horší? Dyť se ti tam s tím chlapem úplně zkazí. Nemyslíš?“ 

 Takže televizi jsem trochu přecenila, stačí si matka pomyslet, než na obě zařve: 

 „Co po mně doprdele chcete?“ 

   

 Ustupují do bezpečí. Matka zůstane bez hnutí sedět nad polozabalenou taškou. Teď by ho klidně zamkla, raději by ho měla u sebe, na své straně, jeho tělo, když ne jeho duši, ať by si ji nenáviděl, hlavně že by byl tady. Do tašky mu přidá i model lodi, který měla schovaný, že mu ho dá k Vánocům. Takovej smutnej úplatek, vzpomeň si, hošíčku, kdo tě má nejradši, kdo ti dá to nejlepší. 

   

 Předěláme ten jakoby obývák na můj koutek. Z knihovny vezmeme knihy a odneseme je do tátovy ložnice. Pak rozložíme gauč, táta najde prostěradlo a deku larisu a od sebe mi přinese polštář. Počítač zůstane u mě, táta řekne: „Ten ti tu asi nechám.“ Je teda asi jako skoro můj, což je super. 

 Na zdi je pověšenej fotbalovej dres, vypadá hodně ošuntěle, ale táta mi vysvětlí, že je to originál z roku já nevim jakýho a je to hrozná vzácnost, a že ho velmi složitě sehnal, a pak ho opatrně sundá a složí, zachází s ním jemně, jako by byl ze skla, a odnese si ho do svýho pokoje. 

 Všechny ostatní fotbalový věci tam nechá. Plakáty sestav, tři sou nad gaučem a čtvrtá nad lednicí. Nahoře na lince je několik sklenic, každá jiná, každá se stejným fotbalovým motivem. 

   

 Adresu si pamatuje, nemusí mít ten lísteček u sebe. Trefí tam bez problémů. Dole se míjí s chlápkem se dvěma stříbrnými lesklými psy, podrží jí dveře, jeden ze psů se dotkne vlhkým čumákem její ruky. Vystoupí z výtahu, rozsvítí na chodbě, neváhá dlouho, zazvoní a čeká. Karel otevře, hned mu podá Vojtovu tašku. „Pojď dál.“ 

 Ale to matka nemůže. Zavrtí hlavou. Mluvit nechce, podle hlasu by poznal, jak jí je. Vytáhne z peněženky tisícovku, jestlipak je to ta, kterou jí Vojta ráno sebral a pak jí ji vrátila učitelka, podá mu ji, ale on zavrtí hlavou. 

 „To přece není potřeba. Pojď, dáme si kafe. Nebo panáka.“ 

   

 Otočí se dovnitř bytu a zavolá: „Vojtó!“ Šplouchání, které matka slyšela celou dobu, teď přestane. A Karel pokrčí rameny, udělá obličej, spiklenecký, jako no trochu zlobí, ale známe ho. My! 

 Matka stáhne ruku a otočí se. Výtah naštěstí zatím nikdo nepřivolal. Nastoupí. Skrz malý okýnko ve dveřích vidí, jak světlo na chodbě zhaslo, svítí jenom zevnitř bytu. Matka zase vystoupí. Karel pořád ve dveřích. 

 Matka se nadechne. V klidu. Hlavně v klidu. 

   

 „Ráno někdy špatně vstává a nemá rád černej čaj, když tak jenom hodně slabej, ale radši ovocnej, a jí málo, ale jíst musí, je strašně hubenej, doufám, že nejíš jenom konzervy a polívky z pytlíku,“ matka se odmlčí, protože přece co si asi vaří samotnej chlap, tedy pokud není kuchař, to raději ani nechce vědět. Pak pokračuje, jen ty důležité věci, vždyť on o něm neví nic, takže: „V tý tašce má šálu, ať ji nosí, teď na podzim mívá vždycky zánět průdušek, a musí se omluvit tomu Horákovi, on bude vědět, je to podmínka, tak sem to domluvila s ředitelkou, no, zeptej se ho, co proved,“ když vidí Karlův zmatený pohled, „a taky se musí učit.“ Matka si vzpomene, zaloví v kabelce, má tam ještě od rána Vojtovu žákovskou, a pak uslyší Vojtu, který z koupelny zakřičí: „Táto? Kde je ručník?“ A to už matka nevydrží, rozpláče se, otočí, a než ji Karel stačí zachytit, chňapne po dveřích výtahu, nastoupí, zmáčkne tlačítko a odjede. 

   

 Vim, že tam mamka je, tak sem radši potichu, ale pak už mi začne bejt zima. Stejně pořád tiše sedim, i když už ji neslyšim. Táta strčí hlavu do dveří: 

 „Ty tady budeš celou noc? Ukaž ruku.“ Podám mu ruku. „No jo, už máš varhánky. Koukej vylézt.“ A odejde. 

 Kouknu se na ruku, varhánky? Odkdy se krabatým prstům říká varhánky? V životě sem to neslyšel. 

 Taky už chci vylézt. Akorát že v koupelně není žádnej ručník, jen takovej malinkej na ruce, a ten je navíc mokrej. Zavolám tátu znovu, jenže on se neozve, tak se do toho miniručníku utřít musim. 

 Vylezu z koupelny nahej, jenom se trochu kreju, ale ten ručník se ani neomotá kolem pasu, rychle přeběhnu do pokoje na gauč. U gauče už leží moje taška, kterou sem měl s sebou na škole v přírodě. Vybaluju věci a dávám je do knihovny. Pyžamo rovnou na sebe. V tašce je i ten model, co mi mamka sebrala. A ještě jeden, kterej sem nikdy neviděl. Je suprovej. Koukám na to jako blázen. Že bych začal ještě teď? 

 Do pokoje nahlídne táta. Je oblečenej v bundě a přes rameno má kabelu. 

 „Neměl bys už jít spát?“ řekne mi, ale spíš jako by se fakt ptal, neslyšim v tom žádnou prudu. Moc to nechápu, tak pokrčim rameny, že jo. 

 „Tak jo, dobrou noc.“ Ajde do předsíně, kde se začne obouvat. Jdu za ním, protože to nechápu, jako bych čuměním na zavazování tkaniček objevil nějakej vyšší smysl. 

 „Co je?“ koukne na mě. 

   

 Nevim, co je. Někam jde? Budu přes noc sám v bytě? 

   

 „Musim do práce. Zvládneš to, ne?“ 

   

 „Jo,“ řeknu tak jistě, jak jenom můžu. 

   

 „Nic tu nevyváděj. Kdyby něco, volej. Číslo sem ti tam napsal.“ Mávne rukou ke stolečku s telefonem. „Tak ahoj.“ 

 Nahne se ke mně a rozcuchá mi vlasy. A pak normálně odejde. Stojim v předsíni a slyšim, jak po chvíli odjíždí výtah. Jdu zpátky, ale ne do postele. Sednu si k počítači. Konečně. Třeba je tu i internet. Vůbec nemusim jít spát, těšim se. Jenže je zaheslovanej. 

   

 Matka sedí v herna baru. Už třetí velká vodka. Ale pořád stejně mizerně. 

   

 Ležim v posteli, už sem zhasnul, a pozoruju stíny, který hází záclona na stěnu a na strop. Světlo je tu jiný než doma. Slyšim přijíždějící výtah a čekám, že se zastaví tady v patře, že se táta třeba už vrací, ale výtah jede dál. 

 Tenhle dům dělá i úplně jiný zvuky než ten náš. Chci domů. Usnu po strašně dlouhý době. 

   

 Pavlína dnes vymění večerní setkání s Petrem za ještě lepší věc. Udělá pořádek ve věcech v pokojíku. Jestli se Vojta stěhuje, tak nebude potřebovat ani stůl, ani tu polici nad stolem. Může ty jeho krámy dát do krabic pod postel. Práce jí jde krásně od ruky, zpívá si společně s rádiem. Pak taky ustele jeho postel, peřinu a polštář do rohu, a na zbytek vyskládá svoje plyšáky. Paráda. 

 Už leží, když do pokoje nahlídne mamka. Je z ní cejtit hospoda. 

 „Dobrou,“ řekne mamka, až pak si toho všimne. Pavlíně se její výraz moc nelíbí. Vypadá jako malá holčička, která se bojí jít do školy. 

 „Tos teda byla rychlá,“ řekne pak úplně neholčičkovsky, a než Pavlína stačí odpovědět, odejde. Pavlína zůstane ležet a všechna radost je pryč, i když dobře věděla, že se to mamce líbit nebude, je jí přece jen těžko, ale ona nechtěla nikoho naštvat, chtěla jenom víc prostoru, snaží se sama sebe ujistit. Stejně neměla co na práci, nemohla jít ven, protože má strašný vlasy. Pavlíně je po celém příjemném večeru uklízení pokojíku do podoby, v jaké by ho chtěla, zase do breku. Nemůže jít ven a mamka se na ni zlobí, i když nic neprovedla. 










 VE VZDUCHU POŘÁD NĚCO JE 
 

   

 Když se Karel vrátí ráno z práce, jen se zuje a jde rovnou do kuchyně k lednici, kde se napije piva, které tam má schválně otevřené od večera. Má to tak rád, několik studených loků už zvětralého nápoje. Nechová se nijak tiše. Teprve když láhev vrátí zpátky, krkne si a narovná se, všimne si kluka. Úplně na něj zapomněl. Z pokoje pak odejde jako myška. 

   

 Ale já sem se stejně vzbudil. Je už skoro světlo a já už se nebojim. Hned zase usnu. Podruhý mě vzbudí budík, slyšim to zvonění nejdřív zdálky, pak se schovávám pod dekou, až nakonec, když už úplně řve, vstanu. Budík mám na židli kus od postele, abych fakt vstal. Když budík zamáčknu, nakoukne do pokoje táta, je hrozně rozcuchanej, má na sobě jenom trenýrky a hrozně chlupatý nohy i prsa, je to divný vidět ho skoro nahýho. Ale překvapí mě ještě víc. 

 „Copak ty si nahluchlej? Jak mám při tomhle spát? Příště trochu potišejc, jo?“ 

 A zase odejde a zavře se u sebe v pokojíku. Tak pak už se snažim bejt potichu, což není tak těžký, a taky sem trochu uraženej, protože takhle se na mě nekřičí. Navíc když se toho tak moc nestalo. 

   

 Pavlína už dneska do školy musí. Vstane sice o dvacet minut dřív, aby si vlasy stačila upravit, ale stejně je půl osmé a sedm minut a ona má pořád pocit, že vypadá strašně. A to se ani nestihla nasnídat. Stojí před zrcadlem a snaží se vymyslet účes. Chce se jí plakat. Nakonec si dá na hlavu šátek tak trochu na pirátský způsob, ale stejně není spokojená, protože je to mámin šátek někdy z pradávna, tedy divný, a navíc když nemá vlasy, má malou hlavu, takže ve spojení s jejím poněkud větším tělem vypadá Pavlína jako kuželka. Ale už prostě musí jít. Sakra. 

 Jenže když se v šatně převléká, přijdou holky, a hned, nová móda nebo co, ha ha, hrozně vtipný, Pavlína se snaží dělat, jako že je všechno záměr, ale asi jí to moc nejde, protože to holky neodradí, dál se hrozně zajímají, a pak jí Tamara strhne z hlavy šátek. 

 A ty jejich pohledy! Ani nemusí promluvit. Ale Eva to stejně řekne: „Ty vole!“ 

 Pavlína se otočí a vyběhne pryč. Tohle se může stát jenom jí. Nejenže je druhá nejtlustší ze třídy, teď bude ještě fakt šeredná. Před vchodem do šatny se skoro srazí se Sabinkou, nohatou třídní kráskou. 

 „Super účes,“ řekne Sabinka, ale její názor není zrovna směrodatný, je totiž právě teď zamilovaná do kluka, který má účes velmi podobný. Pavlína zůstane ostražitá. 

 „Fakt,“ ještě to potvrdí kráska vzpomínajíc na svého miláčka. 

 A když to řekne Sabinka, ostatní holky musí souhlasit, jako by si nikdy nic jiného ani nepomyslely. 

 „Jó.“ 

   

 „Dobrý.“ 

   

 Pavlína: „Tak dík.“ 

   

 Že by opravdu? Pavlíně je o moc líp. Má hlad, uvědomí si. 

   

 Ve škole kolem mě všichni krouží v uctivejch obloucích. Sem teď asi zabiják. Radši mě nedráždit. Docela fajn. Mára nikde. Teď, když už mám učebnici, zrovna ji nepotřebujem, protože píšeme test. Vidim to na čtyrku. Když budu mít štěstí. 

 Před školou čeká mamka, všimnu si jí pozdě, už ji nemůžu obejít, protože co si s ní mám říkat? Ale ani ona to asi neví, tak se ptá, jesli mi není zima, a upravuje mi límec, takový ty činnosti pro chvíle, kdy nic pořádného není na práci. Nemám hlad? Ve škole dobrý? Odpovídám jako normálně, ale normální to není, protože mamka je taková celá nervózní, a taky kolem chodí kluci, takže další důvod, proč do mě šít, mamka mě vyzvedává před školou a teď mi ještě dává nějakej balíček, prej buchta, co babička upekla, „zvlášť pro tebe, makovou,“ tu mám rád. 

 A když už to vypadá, že nic z těch běžných věcí k probírání nezbývá, a že teda budu moct jít, mamka se zeptá: „Jak dlouho chceš u něj zůstat?“ 

 Hrozně se snaží říct to tak, aby to bylo lehký, jen tak mezi řečí, ale já to poznám, není to jen tak, je to takový, že bych měl říct, nechci, chci jít domů s tebou, ale to nejde, nechci domů, je tam babi, Pavla a všichni se akorát soustředěj na mě a na to, co dělám špatně. 

 „Nevim... chvíli,“ řeknu nakonec. 

   

 Ale mamka mě překvapí, jenom pokejvá hlavou, a že teda ahoj, musí už do práce, tak se zase uvidíme, pa. A odejde. A já myslel, že mě bude přemlouvat. 

   

 Matku překvapila fotbalová šála, kterou měl Vojta na krku. A přitom ta jeho je pěkná, delší, a není z vlny, takže nekouše. A Vojta byl vždycky na tohle tak háklivý. 

   

 Otec nakoupil, pěkně drahý to bylo, teď nese igelitky, v každé ruce jednu, v jedné cinkají láhve. Před Starou rychtou zpomalí, spíš podvědomě. Tak nakonec proč ne, dnes už do práce nejde a jídlo má nakoupeno, je teprve pět hodin, dá si jedno dvě rychlé a hotovo. Do šesti je doma, v sedm kluk jí, jo, to se musí umět naplánovat. 

   

 Když přijdu, táta doma není, a tak se pustim do modelu. Jde mi to krásně. Ještě předtím se kouknu do tátova pokoje, protože on si tam pořád zavírá dveře, tak chci vědět, jak to tam vlastně vypadá. 

 Postel, televize, skříň, nějaký další fotbalový věci, a ten dres, co byl vedle, visí na stěně nad postelí. A v koutě za dveřma je několik láhví. Od piva, ale třeba i od rumu. Na jedný polici leží krásný nůžtičky na nehty. Musim je jít zkusit, chvilku s nima vystřihuju, sou fakt dobrý. Mám co dělat, abych se přinutil je vrátit. Pak si je vezmu znovu, budu s nima stříhat a pak je prostě někde odložim, stejně táta určitě neví, kde je měl. 

 Vystřihuju až do tmy. K obědu sem měl tu buchtu, co mi dala mamka, teď už mi kručí v břiše, ale v lednici je jenom jedno rajče, kyselý okurky, máslo a pivo. A malá sklenice naloženýho česneku. Jenže zase vstávat od práce a jít si něco koupit se mi nechce, když se pořádně soustředim na práci, jíst moc nepotřebuju. Nakonec se soustředim tak, že když přijde táta, všimnu si ho, teprve až když už je u stolu a chce odhrnout papíry, který tu mám rozložený. 

 „Nazdárek. Hele, co mám, koupil sem spoustu věcí, uděláme si senzační jídlo.“ 

 Je celej takovej veselej a taky smrdí jako mamka, když se někdy vrátí v noci ze srazu s kamarádkama. A pak věší oblečení na balkón, i když třeba venku mrzne. 

 Protože nemá kam položit tu igelitku, tak si loď rychle skládám. 

 „A copak to tu děláš?“ 

   

 „Skládám loď, hele.“ Ukazuju mu to, jak se ty jednotlivý kusy spojí k sobě. A jak to bude vypadat. Podle návodu. 

 „No vida, jakej seš šikula. Taky sem míval šikovný ruce. A teď koukej ty! Podivej, co sem nám koupil.“ 

 A vytáhne z tašky takovej balíček v papíru, a když ho rozbalí, tak je to kus masa. 

 „Mrkej.“ 

   

 Čuchne si k němu a pak ho postrčí ke mně. Taky si čuchnu, ale cejtim jenom maso. „To je, co?“ 

   

 Pak to položí na stůl, skoro na moji loď. Pakuju se, co nejrychlejc to jde, odnesu loď na postel. Mezitím vyndá na stůl další věci. Další balíčky v papíru. 

 „Říkal sem si, že si uděláme takovou uvítací slavnostní večeři. Koupil sem ti i zákusek, hele.“ 

 A podává mi polárkáč, kterej je ale celej mokrej. Úplně rozteklej. I táta si toho všimne. 

 „Sakra, šmejd nějakej, roztaje to za takovou chviličku.“ 

   

 A odloží to do dřezu. Vyndává další věci, tak se snažim je uklidit, aspoň co vím, že patří do lednice. Ale co třeba takovej kečup? To, co nevim, položim na lednici. 

 „Eště mám pro tebe něco. Počkej!“ 

   

 Hrabe něco ve svý tašce. Vidim samý báječný věci. Digihru. Mobil. Letadlo na vysílačku, který fakt lítá, obrovskej model lodi, i když ten by se do kabely nevešel, viděl sem ho na obrázku. 

 „Tak na,“ podá mi takovou dřevěnou figurku, která stojí na podstavci, na tělíčku má dres našeho fotbalového týmu a hlavičku má na péru, takže se pořád trochu kymácí. Táta se rozesměje. Já loutku položim na stůl a sednu si. Táta už jenom skládá flašky piva do lednice. Jednu otevře zase tím frajerským způsobem a napije se. Pak si sedne proti mně a cvrnkne do figurky. 

 „Srandovní, co?“ 

   

 „Jo. Děkuju.“ 

   

 „Tak si uděláme večeři. Uzený s chlebem a s hořčicí, jo?“ 

   

 Kejvnu a rozhlídnu se po věcech, který zůstaly mimo lednici. Akorát asi nemáme chleba. 

 Vstane a jde k lince, hledá něco ve skříňce, najde velkej hrnec, do něj položí to maso a na ně napouští vodu. Já cvrnkám do figurky. 

 „Akorát nemáme chleba.“ 

   

 „To nevadí, tak uděláme brambory. Umíš škrábat brambory? Sou dole v kredenci.“ Ukáže mi kde a já jich několik vyndám, i když nevim kolik, a dám se do škrábání. Nejdřív se spálim, protože voda, kterou pustim, je strašně horká, jak táta zalejval to maso, musí chvilku odtýct. Škrábu. Moc mi to nejde. Na něco asi šikovný ruce nemám. Kousky šlupek zůstávaj uvíznutý ve škrabce. 

 Táta dá ten hrnec plnej vody na sporák. 

   

 „Tak ukaž,“ vezme si ode mě škrabku. Doškrábe brambory, nakrájí je a postaví na sporák. Pak si sedne. Vzdychne. 

 „Víš co, půjdu na chvíli vedle, mrknu na zprávy, a až bude to maso, tak pro mě skočíš, jo?“ 

 Zvedne se a odejde, než stačim něco říct. Klapnutí dveří jeho pokoje. Začne hrát televize. 

 Jenže jak já poznám, kdy bude to maso? A kdy brambory? Odvedle tichoučká televize, co mám dělat, znovu si přinesu na stůl loď. 

   

   

 Pavlína nakoukne do obýváku. „Jdu s Miki.“ 

   

 Babička: „Si hodná, Pavlínko.“ Letmý pohled, nenechat se vyrušit od Ulice. 

 Mamka: „Tak ne že přijdeš jako minule.“ 

   

 Pavlína se ušklíbne a couvne, jde se obout, je zmatená, neví, myslí mamka to, že minule přišla opilá? Tak jak to, že jí nic neřekla, když to poznala? Nebo myslí to, že přišla pozdě? Nebo to jenom tak zkouší? 

 Ale matka myslí všechno dohromady. A babička má pořád oči jako ostříž. Jenom čeká, až Ulici přeruší reklama. To už je Pavla pryč. 

 „Byla nějak moc namalovaná, ne?“ 

   

 „Ále.“ 

   

 „Má teď špatný období, aby neudělala nějakou hloupost.“ „Jen se neboj.“ 

 „Jen abys neřekla, že sem tě nevarovala.“ „Neřeknu.“ 

   

 Chvilka ticha. To jsem zvládla, myslí si matka. „Doufám, že ho nechceš nechat.   tam.“ 

   

 „Ne.“ 

   

 „Je to dítě, nemá rozum. Ty ho máš mít.“ 

   

 „On Karel rychle pozná, že není žádnej tatínek.“ A matka si nemůže pomoct, slovo tatínek řekne o hodně víc zle, než by před ní chtěla přiznat. „A vykašle se na to. Nebo to pozná 

 Vojta.“ 

   

 „Pro někoho asi tatínek byl.“ 

   

 Co bych na tohle měla říct, copak ona si myslí, že to nevim, že měl svýho kluka, se svojí ženou, o kterého se staral, a ty roky už Vojtovi nikdo nevrátí, a kdo ví, jestli nahradí. 

 „Že bys taky mohla zplakat nad výdělkem. Von mu leccos dovolí a nakonec bude kluk nadávat na tebe.“ 

 „Říkalas, že horší to s Vojtou bejt nemůže.“ 

   

 „To sem si ale nemyslela, že bys ho nechala s takovým volem.“ 

 Matka se na ni podívá, ona si klidně plete, jako by na světě nic jinýho nebylo, a přitom říká takovýhle hovadiny. 

 „Copak já sem ho tam nechala? Já sem ho tam snad chtěla nechat? Není to krabice, kterou někam položíš a ona tam zůstane.“ 

 Pořád plete. Celej Buddha. Tak matka přidá: 

   

 „Nebejt tebe, tak by se to celý nestalo.“ 

   

 „To víš, že jo, hoď to na bábu, tys žila špatnej život, a čekáš, že za to nikdy nebudeš platit?“ 

 Poslední svatá. Ona jenom nepovedená dcera. Ale když už zbyla, tak ji zkusíme napravit. 

 „Do prdele,“ nevydrží to matka, „co po mně, mami, chceš?“ 

   

 Alespoň přestala plést. Možná na vteřinu. 

   

 „Přece abys už nikdy nebyla nešťastná,“ řekne tak vážně a opravdově, že má matka chuť se rozbrečet. Kouká, jak jí prsty kmitaj, stotřicátej obleček pro psa. 

 „Mami, já nevolala přijeď mě zachránit, sem nešťastná.“ 

   

 „Ale jo, akorát si to nechceš přiznat.“ 

   

 „Byla sem stokrát šťastnější, než si přijela. Všechno se posralo kvůli tobě! Vojta se zbláznil, Pavlína vypadá jak uprchlej trestanec, a ty si myslíš, že sem šťastnější? Fakt si to myslíš?“ 

 „Vřed se musí nejdřív vymáčknout, aby se mohl hojit.“ 

   

 „Já nejsem vřed!“ 

   

 Matka jí vytrhne z rukou pletení a ona se na ni konečně pořádně podívá, slyší, když jehlice vyklouznou a cinknou o zem, ale už nic neřekne. Matka nad ní stojí a rovná si slova. Ale moc jí to nejde. Rozpletený kabátek taky hodí na zem. 

 „Celou dobu sem Jindru nenáviděla, že mě v tom takhle nechala, místo abych udělala to samý. Měla sem taky zmizet a jenom ti posílat pohledy k Vánocům. Nikdy už sem tě nemusela vidět! Ale mami, já to udělám, přísahám, jestli toho nenecháš.“ 

 A odejde. 

   

   

 Pavlína ztrácí odvahu. Stojí opodál, slyší, jak se smějou, a jí tluče srdce a v puse má přebytek slin. Ale jo, zvládne to. Prostě půjde, překoná ten první okamžik, a pak už se nic strašného nestane. Přece má ty vlasy docela dobrý, říkaly to i holky. 

 Už si jí všimli, ale ještě je moc daleko na pozdravy. Nebo že by ji nepoznali? Jo, určitě ji nepoznali. Vypadá tak příšerně, že není k poznání. Pavlína se otočí a rychle zpátky. Mikinu musí táhnout. Díky bohu, že aspoň neštěká. Nejraději by běžela, ale třeba si jí ještě nevšimli, a teď by na sebe během jen přilákala pozornost. 

 „Počkej,“ zavolá Michal, a to už se Pavlína musí rozběhnout. Stejně ji snadno dohoní. 

 „Počkej, co děláš?“ 

   

 „Musim domů.“ 

   

 „Dyť si teď přišla.“ 

   

 „No a?“ 

   

 „No a nic!“ 

   

 Kouká se na ni zle, ale to je Pavlíně jedno, tohohle kluka nemiluje, před ním se nestydí. Shrne si šátek dozadu a rozčísne si vlasy. 

 „Stačí?“ řekne ještě zle, ale to už vidí jeho pohled. Jako kdyby viděl přejetou žábu. Tak ať se ale podívá na sebe, kostnatý prsty a celej je jak kostlivec, a na čele má odporný pupínky. Pavlína se otočí a jde. 

 „Ne, počkej, je to v pohodě,“ snaží se ještě on. „Jdi do prdele.“ 

   

 Ale bohužel, nezní to tak, jak by si Pavlína přála. Zní to, jako by to řekla malá holka, která potřebuje, aby ji někdo pohladil. 

 „Já sem to nemyslel, že by to bylo nějaký blbý nebo tak.“ 

   

 Pavlína se zase rozeběhne. Vodítko pustí z ruky, aby ji pejsek nezdržoval. Ale Mikina se rozeběhne za ní. Myslí si, že je to legrace, a začne štěkat radostí. Michal za nima kouká, potáhne z cigarety a vyplivne kousek tabáku. Co je mu do vlasů, jemu se líbí, jak se Pavlína směje. A taky ty super velký kozy. 

   

 Za chvíli začne maso v hrnci klokotat. Pára nadzvedává poklici a voda kape na sporák. Syčí na plotýnce tak nahlas, že přehluší televizi odvedle. Já si toho chvíli nevšímám, ale nakonec mě to začne rušit. A taky to voní a já už mám hlad. Pořád čekám, že táta přijde, ale když už to trvá moc dlouho a pořád to syčí a bublá, jdu ke sporáku, i když stejně nevim, co bych s tím měl dělat. Chci odklopit poklici, ale pálí. Na druhej pokus si vezmu chňapku. I tak mě to trochu pálí na tom místě, kde chňapka končí, jak stoupá z hrnce pára. 

 Maso plave nahoře. Vezmu vidličku, že do něj píchnu, ale to nejde. Vidlička se nemůže zapíchnout, protože maso před ní klesne dolů. Pak hned zase vyplave. A znova. Tak dlouhou vidličku nemám, aby dosáhla k tomu masu, když leží na dně hrnce. Už je ale celý růžový a voní, takže je asi hotový. Vypnu sporák, ale neumim to maso vyndat, tak ho tam nechám. 

 Odklopim pak i brambory, ale ty sou úplně klidný. Sáhnu rychle na hrnec, je studenej. Plotýnka byla totiž celou dobu vypnutá. Zapnu ji. Jdu k tátovi do pokoje, zaklepu na dveře, ale nic, tak jdu dovnitř. Leknu se, táta tam stojí a něco hledá. Podívá se na mě, co chci. 

 „To maso už asi je.“ 

   

 „A jo.“ 

   

 Stejně mě následuje dost neochotně. Slije vodu z masa a nakrájí ho. Do brambor píchne, nejsou. Na stůl hořčice a křen. Otevře si další pivo. Sedne si, čekáme. 

 Zase si sklízim loď. Tátovy nůžtičky leží navrchu, snažim se je nenápadně ukrejt. 

 „Hele je,“ chňapne po nich. 

   

 Zastříhne si nehet, podívá se na mě. 

   

 „Ty sis je pučil ode mě z pokoje?“ 

   

 A jé je. 

   

 „Promiň.“ Sotva slyšitelně. „Líběj se ti?“ 

   

 Pokrčim rameny. „Dobře stříhaj.“ „Viď,“ podá mi je. Nechápu. „Tak si je nech.“ 

   

 Ty jo. Ty jo. Ty jo. Ty jo. Připadám si, jako kdybych měl narozky. Já se tak mám! 

   

 Najíme se, brambory sou trochu tvrdý, ale maso je super, křen mě pálí v nose, a pak táta zase odejde, i když asi ne do práce, nebere si svoji kabelu. Měl bych už jít spát, ale budu ještě vystřihovat, abych si užil ten pocit, nůžtičky sou teď moje, jako by jenom tou změnou majitele byly snad ještě lepší než odpoledne. 

   

 Matka si lehne a snaží se číst, ale nemůže se soustředit. Asi to měla udělat, sebrat odvahu a jet za Jindrou. A teď mohla mít domek na pláži. Jenže když to zjistila, bylo o rok později a o Pavlínu víc, než když to Jindra psala, co když už je to za rok promlčené, co když už to neplatí. 

 Jeden v šuplíku náhodně nalezený pohled. Mezi špulkami nití a pečlivě smotanými stuhami. Kdyby jí neupadl knoflík na košili, zrovna když byla na návštěvě u ní, tak to třeba nemusela najít nikdy. 

   

 Jiřinko, přijeď, přijeď sem za mnou, myslela sem na tebe sedumnáctýho, jak to asi oslavíš. Už si velká holka! A já tu pro tebe mám báječnej dárek, představ si, můžeš bydlet u mě, máme teď volné místo, Lucie se odstěhovala. A k moři je to asi dva kilometry, ale tady se nikdo nekoupe, je totiž teď zima, a přitom 24 stupňů!!!!!!, koukají na mě jako na blázna, když si jdu zaplavat. A ještě jedno překvapení, na grilování u Sidovy maminky mi Sid řekl, že si najdeme společný byt! Hned, jak on dostuduje. Já sem tak šťastná! 

 Jiři, nic s sebou nevoz, všechno tady je. 

 Přijeď za sestřičkou. 

 Jindra. 

   

 Malým písmem, už se to na pohled nechtělo vejít,  p.s. pozdravuj ji. 


 Dočetla to tehdy, datum víc než rok starý, v ruce černou nit, a na dvoře v kočárku se probudila Pavlína a začala řvát. A ona už volá, Jiřko, Jiřko. Rychle pohlednici strčit do kapsy, na ní budova opery, která se matce vůbec nelíbila. Ale pohled nosila přeložený napůl v peněžence několik let, dokud jí tehdy ve vlaku neukradli kabelku. 

 A ještě tu noc, když ona spala, prohledala celý sekretář. Ale nic dalšího nenašla. Stejně už jí chyběl i ten poslední zbytek odvahy. Byt po Lubošovi, malé dítě, rodná řeč, jistoty. 

 Třeba by mohla ještě teď. Přece není tak stará. Začít tam znovu. Plavat v moři. Pavlína odjede do Ameriky a třeba tam bude chtít zůstat. A za nimi bude jezdit na prázdniny. A ona bude z balkonu s Vojtou koukat na lodě, to by bylo něco pro něj. A pak by si malou loďku koupili. 

 Do ložnice vejde ona. 

   

 „Když si ji nebudeš hlídat, dopadneš jako já.“ 

   

 To je právě to, stokrát jí to řekla, a stejně to vytěsnila, stejně pořád kouká jenom jako kůň s klapkama, její pravda je ta jediná, kdyby Jindru přivázala u boudy jako Ťapku, tak tam mohla bejt doteď. Už to opakovat nebude. 

 „Kdybych si ji hlídala, tak aspoň jedna z vás mohla dopadnout dobře.“ 

 Matka počká, až si ona lehne. Pak teprve vstane, nasadí si znova brýle, vezme deku a jde si lehnout na gauč. Protože vedle ní nejde na plachetnici ani myslet. 

   

 Usnul sem u stolu. Když se probudim, figurka se trochu kejve. I když nic nedělám, i když zůstanu celej nehybnej a zadržim dech, pořád se malinko pohupuje. Ve vzduchu pořád něco je. 










 PŘEKVAPIVÉ NÁVŠTĚVY 
 

   

 Cejtim, jak mě hřeje do obličeje. Přes zavřený oči je žluto. Celej pokoj je zalitej sluncem. Otočim se, otevřu oči a podívám se na budík. Průser. Je půl desátý. Snažim se rychle oblíkat. „Tati? Si tu?“ 

   

 Nikdo mi neodpoví, ale radši nakouknu do jeho pokoje. Táta leží oblečenej stejně jako včera, když odešel, sice je pod dekou, ale tu má přeloženou napůl, ani si ji neroztáhl. Když vejdu, pohne se, koukne na mě jedním okem. 

 „Já sem zaspal. Napíšeš mi omluvenku?“ 

   

 Už to trvá tak dlouho, že začínám přemejšlet, že se teda stavim u mamky v práci, což mě rozhodně nijak netěší, nechci dolejzat, ona musí, nebo bych si to moh napsat sám, ale to je vždycky nebezpečný, stačí jedno zaváhání a vypadá to hned blbě, nebo že bych šel fakt k paní doktorce a řek, že mě bolí v krku? Pak ke mně táta konečně natáhne ruku. Položim do ní žákovskou, zatímco on se snaží posadit. „Tužku?“ 

 Takže jdu do školy jako král až na čtvrtou hodinu. Když stojim u katedry a učitelka si prohlíží žákovskou, cejtim se tak jistej. 

 „To psala maminka?“ 

   

 „Ne, táta.“ 

   

 „Tak táta?“ 

   

 Vůbec mi nevěří, ale já se na ni zubim. Heč, mám taky tátu, tak nečum. 

 „A jestlipak má tatínek telefon?“ „Jasně.“ 

   

 „A řekneš mi číslo?“ „Já si ho nepamatuju.“ „Hm hm.“ 

   

 Prohlíží si mě, vim, že čeká na to, až se začnu kroutit. Mezitím začnou šumět ostatní. 

 „Tak víš co, Vojtěchu, teď to nebudeme řešit, ale vyřiď tatínkovi, ať přijde na třídní schůzky.“ 

 Kejvnu. 

   

 „Anebo víš co, já mu to sem taky raději napíšu. Aby věděl, kdy přesně jsou. A abychom si byli jisti, že o tom ví, tak ať to zde podepíše, ano?“ 

 Pořád ještě sem klidnej. Tak co, stejně nemusí přijít. 

   

 „Jestli od vás nikdo nepřijde, tak to budeme muset řešit individuálně.“ 

 Jako kdyby mi viděla do hlavy. 

   

 „A jestlipak máš úkol, co?“ 

   

 Začnu se kroutit a je mi to k ničemu. 

   

   

 Utírá prach v pokojíku, pomalu a pečlivě. Pak přitáhne vysavač, což trvá dlouho, strašně jí vadí ta neohrabanost, hůl pitomá, a začne vysávat. Pod Pavlínčinou postelí zase ty krabice. Neměly by se vyhodit? A tak je vyndá zpod postele, přece se do nich musí nejdřív podívat, co kdyby v nich něco bylo. Otevře asi třetí, už zklamaná, že nic nenajde, a v krabici jsou dvě Vojtovy lodě. V další krabici další dvě. Najde všechny. Pak je po jedné vrátí zpátky na poličku nad Vojtovu postel, musí sundat plyšového psa, jezevce a Křemílka. Usadí je na postel k plyšovým medvědům. Všechny hračky ji při tom pozorují. 

   

 Nevnímám, že na mě volá, dokud mě současně nechytne za ruku. Trochu se leknu. 

 „Vojto,“ řekne a mně se v tu chvíli naježej chloupky na ruce, jak to řekne hezky. Ale dělám, že sem v pohodě, aby nic nepoznala. 

 „Na.“ 

   

 Podá mi balíček v alobalu. 

   

 „Koupila sem ti grilovaný kuře, to máš rád, ne?“ To teda mám. Cejtim, jak mě přes alobal hřeje. „Co ve škole?“ 

   

 „Nic.“ 

   

 „Učíš se? Uč se prosim tě.“ „Jó.“ 

   

 „Čistíš si zuby? I večer?“ 

   

 Teď už nemusim dělat, že sem otrávenej, protože už sem. Co to je za otázky? Pak mi začne zase rovnat límec, trochu uhýbám. 

 „Nechceš přijít na oběd? Udělala bych smažák a koupila větrníky, všechno, co máš rád. A babičku bysme někam poslali.“ 

 Usměje se na mě a já taky musim. Skoro bych šel, ale stejně mlčim. Mamka vytáhne z kabelky peněženku a podá mi dvě stovky. 

 „Děkuju.“ 

   

 „Ale já sem přišla hlavně kvůli těm schůzkám... jsou ve čtvrtek, viď?“ 

 A já slyšim sám sebe, jak říkám: „No, on táta řikal, že by tam asi šel.“ A vidim, jak se mamka naštve, a sem rád. „Aha.“ 

   

 Ještě chvilku tam mlčky stojíme, mamka se vysmrká. 

   

 „Nic nepotřebuješ? Máš dost oblečení?“ 

   

 „Jasně.“ 

   

 „Dobře.“ 

   

 „Tak já du,“ už to nechci protahovat, už to příjemný nebude. 

   

 „Tak ahoj,“ řekne a odchází. Já za ní koukám, až se otočí a zamává mi, abych jí taky zamával, ale ona se neotočí. Najednou se mi chce brečet. 

   

 Pavlínu to hrozně překvapí. Co dělá Michal před jejich školou? Raději ho pozdraví, ale jenom proto, že už ji viděl. A pro jistotu potichu, protože co když on nepozdraví ji, těžko by pak Jitce a Daně vysvětlovala, že ho doopravdy zná. 

 Ještě víc ji překvapí, když Michal seskočí ze zábradlí a jde směrem k ní. 

 „Ahoj. Můžu... čekám tu na tebe.“ 

   

 „Na mě?“ 

   

 Holky se dekujou, ale ne moc daleko, protože co kdyby o něco přišly? A ještě se k nim připojí další tři. Tak to je super, přišel pro mě ke škole kluk, a zrovna tenhle. 

 „Proč?“ otočí se na Michala. 

   

 „Já.   chci se ti omluvit, že sem včera.“ 

   

 „To je dobrý.“ 

   

 „Ne, já vim,“ podá Pavlíně kytku, kterou držel za zády. Oranžová gerbera. 

 Na krku mu pulzuje žíla a na bradě má pupínek, kterej by si měl vymáčknout. Pavlína se snaží nedívat se na to. Čichne ke kytce, ta ale vůbec nevoní. 

 „A taky sem se chtěl zeptat, jesli bys se mnou někam nešla,“ vyhrkne Michal, mluví velmi rychle, Pavlíně to chvilku trvá, než tu větu zrekonstruuje. 

 „Jak jako.“ 

   

 „No třeba do kina.“ 

   

 Možná by s ním do toho kina šla, protože když má někdo odvahu přijít, a ještě s kytkou, a to všechno jenom kvůli ní, tak je to prostě dobrý, i když vypadá jako nervózní kostlivec, ale zase má docela hezkej úsměv, Pavlína zvažuje pro a proti, Petr to není, ale na Petra stejně ona nemá a tenhle fakt není tak špatnej, Petr stejně už určitě chodí s tou kráskou. Pak ale některá z holek, ne z jejich třídy, ale nějaká prostě okolojdoucí, řekne něco jako: dyť ta by ho zalehla, a Pavlína už ví, že tohle nepůjde. Teď už jenom rychle zmizet. 

 „Já už musim,“ a krok zpátky, na kamarádky ani nekoukne, protože už určitě celá zrudla, ať tady nejsem. 

 „Přijď večer ven!“ volá Michal, ale Pavlína slyší, jak se někdo směje. A určitě se koukaj na můj obří zadek. 

 Kytičku si ale stejně dá do sklenice od hořčice před zrcadlo. První kytka. Škoda že to není růže. Škoda že to není od Petra. Škoda spousty věcí. Skoro si v tom zamyšlení nevšimne, že na poličce jsou zase Vojtovy lodě. Chvíli na ně kouká. Loďky. Nakonec si stoupne na postel a srovná je tak, jak maj bejt vedle sebe. Podle Vojty. 

   

 Tahle loď mi jde rychle, protože na to mám čas a úplnej klídek a super nový nůžtičky. Brzo bude hotová a pak ji dám tátovi. Když zachrastěj klíče, nenechám se vyrušovat. Takže se strašně leknu, když slyšim, jak někdo, koho neznám, řekne do prdele. 

 Otočim se a na prahu pokoje stojí kluk, kterýho sem v životě neviděl. Je velkej a má drsný hadry, ještě hustší než kluci z devítky. Vyskočim od stolu a stojíme proti sobě. 

 „Co to kurva je?“ 

   

 Mlčim, protože se bojim. 

   

 „Seš němej, nebo co? Co tu děláš?“ 

   

 „Bydlim,“ kuňkám jako malý děcko. 

   

 „Tady? Tady bydlí můj fotr.“ 

   

 Zopakuju po něm můj a přestanu vnímat, musim přemejšlet, je to jeho táta, můj táta má jiný dítě, tohle je teda můj nevlastní brácha, už je velkej, a kdyby lidi ve škole věděli, jakýho mám bráchu, tak by si na mě nikdo nedovolil. On jde mezitím do pokoje, nakoukne do lednice a zůstane stát kousek ode mě. 

 „Tak povídej,“ pobídne mě. 

   

 A začne se mi přehrabovat v nastříhané a připravené lodi, hrozně neopatrně, snažim se mu bránit, aby nic nezničil, a on mě odstrkuje, a pak do mě strčí hodně, až skoro spadnu. Chytne mě a drží. Už se připravuju, že mě bouchne. Mhouřim oči. Ale on nic neudělá. 

 „Co tu do hajzlu chceš?!“ 

   

 „Já tu bydlim,“ už sem taky nasranej, jak to nechápe. Zatřese se mnou. 

 „Tady bydlí můj fotr, tak nekecej.“ „Můj taky!“ 

   

 Pomalu mě pustí. Teď mu to dojde, že sme bráchové, a nechá mě bejt. Třeba taky nemá jinýho bráchu, a tak bude rád. 

 „Děláš si prdel? Není to moc vtipný.“ 

   

 Vrtim hlavou a on na mě kouká, a pak mu z kapsy začne hrát nějakej rep a on vytáhne telefon. 

 „Mami, co je?“ 

   

 „No dyť dělám, tak proč mě zdržuješ?“ 

   

 „No jo.“ 

   

 „Ne, není tady.   nikdo tu není.“ 

   

 Zase kouká na mě. 

   

 „Dyť už du, tak klid, ne?“ 

   

 Přitom si prohlíží můj spací koutek. Jde dokonce blíž, sahá na mý věci, co mám uložený v knihovně. Skončí, zaklapne telefon a schová ho do kapsy. 

 „Já sem Vojta,“ seberu odvahu. 

   

 „Ty seš jenom zrzavej parchant, ty sráči.“ 

   

 Skloní se k počítači a začne ho rozmontovávat. Koukám na něj, má takový ty vzteklý pohyby. Popadne počítačovou bednu a vstane. Jde do předsíně a mě už si nevšímá. 

 V předsíni se obouvá a já na něj čumim. Už chce zvednout bednu, ale pak začne hledat v kapse. Vytáhne svazek klíčů a nějaký se snaží sundat. Hodí mi dva klíče současně, ale já nechytnu ani jeden. Zašklebí se a popadne bednu. 

 „Tak se tu s mým fotrem měj krásně, Vojto.“ Mý jméno vysloví zle. A odejde. Bouchne dveřma. 

 Ještě počkám, až odjede výtah. Pak seberu klíče ze země a jdu na balkon. Vidim ho, jak jde k autu, který stojí na parkovišti se zapnutým motorem. Je to bílej peugeot. Bednu položí dozadu, sedne si dopředu, a hned jak za sebou zabouchne dvířka, auto vyrazí. Za chvilku zmizí za zatáčkou. Stojim na balkoně, na rukou husí kůži, protože mám jenom tričko, a jak dýchám, jde mi pára od pusy. 

   

 Pavlína to dlouho zvažuje, ale pak si řekne, že ano. S tím psem stejně někdo musí a mamka je utahaná z práce. Vždyť nemusí jít za nimi. Může jít klidně úplně jinam. Ale pro jistotu si udělá linku a stíny. Řasy samozřejmě. 

 „Kam jdeš?“ zeptá se babička jak policajt při výslechu. 

   

 Pavlína se ohradí tónem jako kam bych asi tak šla? Řekne: „Se psem.“ 

   

 Michal sedí na opěradle lavičky hned vedle Pavlíny, a i když se Pavlína snaží nenápadně se odsunout, moc to nejde. Navíc Petr se pořád líbá s tou kráskou. Pavlína se snaží na ně nečumět. Teď si toho ona všimla. Sakra. Všem řekne, že kouká po Petrovi. Budou se jí smát. Neměla sem chodit. Michal ji obejme kolem ramen. „Je ti zima, viď?“ 

 A tohodle si zase všimnul Petr. Takže si teď bude myslet, že chodí s Michalem. Ale je to vlastně příjemný. Zpoza rohu se sem belhá nějaká stařenka, nic zajímavého, dále si jí nevšímat, takže teprve když dojde skoro až k nim, si Pavlína uvědomí, kdo to je. Rychle vstát a rychle ji dostat pryč. Jde jí naproti. Mikina ji radostně vítá. 

 „Babi? Co tu děláš?“ potichu. Chytne ji jemně za paži a chce ji otočit. Jenže ona se nenechá. Jako tank. Dojde až k nim. 

 „No copak? Vidim, že sem tu právě včas.“ 

   

 „Cože? Babi, pojď.“ 

   

 Teď už ji museli slyšet, a Michal hlasitě zdraví. Zrovna si zapálil, a tím už je pro babičku navždy mrtvej. 

 „Ty ale nekouříš.“ Koukne na ni jako při výslechu, pak zkoumá holky. 

 „Vy ste koukám stejně zmalovaný jako Pavlínka. To je tedy móda. Holky se zasmějou, ale Pavlína skoro brečí. 

 „Nech toho.   prosim tě.“ 

   

 „Nepijete tady alkohol, že ne?“ 

   

 Další smích. Pavlína si letmo všimne, jak si Petr s kráskou něco špitají. Popadne ji silněji. Prostě ji odtáhne. „Pojď pryč.“ 

   

 „Kdyby vás tak viděli rodiče. No.   na shledanou.“ Pavlína ještě slyší, jak se za nimi smějí. Rychle pryč. Pustí ji, teprve když zajdou za roh. „Cos to udělala?“ 

   

 „Když ty mi nic neřekneš.   kam jdeš.   s kým, co má bába 

   

 dělat?“ 

   

 Pavlínu přechází vztek, když ji vidí. Vypadá jako smutné dítě. Pak ale sevře rty, dětský výraz je hodně rychle pryč. 

 „Myslíš, že nemáš na víc než se tahat s klukama ze sídliště? Ty? Dyť jedeš do Ameriky!“ 

 „Co?“ 

   

 „I kdyby, tak na to máš rozhodně dost času. Dej si pozor, ať neskončíš jako maminka.“ Teď slova odkrajuje hodně ostrým nožem. Pavlína se na ni podívá a vidí cizí ženskou. A ještě si dovoluje na mamku. 

 „To sou jenom kamarádi! A ty.“ 

   

 „Jo, to určitě, kvůli nim se takhle maluješ, tváře a pusa. Já vim, o co ti jde.“ 

 Teď už Pavlína není od ničeho daleko. 

   

 „Vojtu už si vyštvala, tak nemáš koho buzerovat, co? Špehuješ mě a. hrabeš se mi ve věcech, a ani se tím netajíš, si strašná!“ 

 Otočí se a odchází. Domů ne. Přehnala to. Ale je to pravda. Teď bude průser. Nebo že by ne? Nadávala i na mamku. Teprve po několika krocích si uvědomí, že pořád drží vodítko. Mrskne s ním o zem, třeba se ta umělohmotná rukojeť rozbije. Ne. Škoda. 

   

 Postaví přede mě talířek s rozplizlou hmotou fazolí a omáčky, jenom sem tam párek. Nelíbí se mi to. Pak ke mně ještě přisune chleba a kejvne, ať se do toho dám. Jako kdyby se nic nedělo. Začne jíst, rozloží si noviny, až má jeden růžek namočenej v mým talíři. Koukám na něj, jak jí, ale on si toho vůbec nevšímá. 

 „Tati?“ 

   

 Pokaždý když to řeknu, tak si stejně připadám jako na jevišti, a já neumim hrát, jako předloni na vánoční besídce, cokoliv sem řek, nebyla pravda. Mamka sice tleskala, ale tvářila se tak, že mi bylo všechno jasný. Jenže mě to je jasný i bez ní, takže se jí nemůžu divit. 

 Jenom zamumlá, hlavu nezvedne. 

   

 „Byl tady takovej kluk.“ 

   

 Teď už se podívá. Chvilku nechápe. Ukážu rukou pod počítač, kde teď chybí bedna. 

 „Adam? Byl tady? A co říkal?“ 

   

 Najednou je plnej zájmu. Pokrčim rameny, co bych měl říct. Aspoň vim jeho jméno. 

 „Proč si to odnášel? Dyť mohl přijít hrát sem.“ 

   

 Teď už se na mě obrací, jako kdybych já za to mohl. Vstane od stolu, jde do chodby. Jdu za ním, zůstanu stát ve dveřích, koukám, jak telefonuje. 

 „Jo, eště tady nechal.“ vzpomenu si na klíče, který ležej na botníku, ale zarazí mě. Teď ho rušim. Sluchátko u ucha, já jako bych tam nebyl. 

 „Adame,“ řekne pak tak hezky, jak na mě ještě nepromluvil, připadá mi. Taky se ale známe pár dní. Ale stejně. Co se má co starat o něj, teď sem tady já, a fazole nemám rád. 

 Mluví dál, ale věty jenom začíná, pokaždý ho on přeruší: Ty sis odsud vzal... a: vždyť si ale mohl přijít sem a hrát... a: počkej, počkej, to je přece.  já ti to vysvětlim. 

 To už on ale asi zavěsil, táta chvíli jen tak stojí se sluchátkem v ruce, pak koukne na mě, a vůbec se na mě nedívá mile. 

 „Na co tady čekáš? Nemáš jíst?“ 

   

 „Nechal tady klíče,“ musim se hodně snažit, abych neměl v hlase radost. 

 „Co?“ 

   

 Jdu do chodby k botníku, kam sem je předtím položil. Ukazuju mu je a on si je vezme. Prohlíží si je, jako kdyby je nikdy neviděl. Pak se podívá na mě, jako kdybych něco proved. Začne se oblíkat. 

 „Musíš mi podepsat žákovskou, budou schůzky,“ vzpomenu si, zatímco se obouvá. 

 „Tak mi to tam nachystej, podepíšu to pak. A koukej to dojíst.“ Ale já poznám, že to říká, jen aby řeč nestála. I kdyby to říkal vážně, stejně bych to nejedl. 

   

 Prostřeno v obýváku. Hovězí polévka s domácími nudlemi a játrovými knedlíčky. Mrkev rozkrájená na malé kousíčky. Masíčko jenom libové. Běží televize. 

 Měla by se omluvit, ale dělá jakoby nic a je jí jedno, jak ji nesnášim, myslí si Pavlína. 

 Je tady dusno, ale já to řešit nebudu, Pavla je už dost stará na to, aby tohle zvládla. A ty za mnou taky pak nechoď, myslí si matka. 

 Snad sem ty nudle nerozvařila, proboha, myslí si ona. 

   

 „Snad sem ty nudle nerozvařila?“ řekne. 

   

 „Psst,“ ukáže Pavlína na televizi, „neruš.“ 

   

 Mlčí. Zvuk lžíce cinkající o talíř. 

   

 „A nedáte si někdo knedlíček.“ 

   

 „Pšššt,“ ozve se matka. 

   

   

 Probudim se, když šramotí v chodbě, zdá se mi, že nějak zbytečně nahlas. Jako kdyby mu něco spadlo nebo co. Rozsvítí si tu, asi si jde pro něco k jídlu. Otočim se ke zdi, deku až k hlavě. Ale jde až ke mně. Smrdí jako hospoda. Zatřese se mnou. 

 „Vojto?“ 

   

 Snažim se nehejbat, ale třese se mnou dál. Otočim se a mžourám na něj. Drží cigaretu a naklání se nade mnou. „Poslouchej,“ nabádá mě. 

   

 Tak jo. Jenže on si sedne a dlouho mlčí. Potahuje z cigára, až už drží jenom vajgl. Rozhlíží se a pak ho zatípne do mý sklenice s vodou, kterou mám položenou na parapetu. Je ale pravda, že sem ji tam zapomněl už asi před tejdnem, takže to nevadí. 

 „Jak sem moh vědět, že to tak dopadne? Dyť jemu bych nikdy neublížil. A vona ho poštvala proti mně, nechtěl mě vidět, ani mi neotevřel, chápeš to? Můj kluk mě tam nechal stát jako blbce, kurva. Můj vlastní syn. Takhle to nesmí bejt!“ 

 Složí hlavu do dlaní a možná začne brečet. Divný zvuky. Úplně mě to vyděsí. Snažim se ani nemrknout. Co mám dělat? Lehnout si a dělat že nic? Mám ho zkusit pohladit? Něco říct? Měl bych určitě něco říct. Zatímco přemejšlim a pořád nemrkám, až mě bolí oči, přestane. Podívá se na mě. 

 „Eště že mám tebe, viď?“ 

   

 Obejme mě, je studenej, mačká mě moc. Trochu se snažim se mu vyvinout. Ale drží mě, nehejbe se a je úplně tiše. Pak mě pustí, podívá se na mě, ale kouká skrz, a lehne si. Tak, že už se tam pořádně nevejdu. Začne oddechovat. Opatrně ho přelezu. 

 Zhasnu a ještě chvilku tam stojim. Obrysy věcí pomalu vylejzaj ze stínů. Připadám si jako kočka, jak dobře vidim. Jdu si lehnout na jeho postel, do jeho pokoje. Když otevřu dveře, musim přimhouřit oči, nemá tu zataženej závěs. Nejsem kočka. Venku svítá. Už je skoro ráno. V jeho posteli nemůžu usnout. 

   

 Dneska ji vidim, jak tam čeká. Běžim pryč. Slyšim, jak na mě volá. Dneska ne. Rozbrečel bych se, a to nejde. 

   

 Ví, že ji slyšel. Co mu ten parchant asi řekl? Jak tohle zastavit. 

   

 Proč asi ležim tady, přemýšlí Karel. Pak si vzpomene. Vojta ležel u něj, díval se na televizi a usnul tam, takže on si musel jít lehnout sem, když přišel. Jo. Tak to bylo. Určitě. 

   

 Leží na posteli a jí želé, co přišlo v balíčku od táty. Poslední pytlík. Všechno už snědla. Ale na Vánoce pošle táta víc. A v létě, v létě si koupí těchhle božích bonbónků třeba kilo a sní je všechny najednou. Protože tam je maj na každým rohu. Všechno je tam lepší. A ona mezi všema těma velrybama bude vypadat jako kráska. 

 Tak a poslední. Citrónovej. Někdo zvoní. Ale ona nevstane. Když nemůže ven, tak ať si jde ke dveřím sama. Zvonek znovu zvoní. 

 „Pavlí, já mám špinavý ruce,“ křičí z kuchyně. No tak teda jo. Plouží se ke dveřím, jen ať vidí, že se kvůli ní nepřetrhne. Za dveřma Michal. 

 „Jé.“ 

   

 „Čau.“ 

   

 Snaží se upravit si oblečení, ale ví, že je to zbytečný. Měla si koupit tu bleděmodrou teplákovou soupravu, aby doma nevypadala jako hastroš. Ale nekoupila. Do háje. 

 „Co tady.?“ 

   

 „Kdopak to je? To je tvůj kamarád?“ 

   

 Pavlína se otočí, babička už stojí za ní. A dívá se na Michala zúženýma očima. 

 „Pojď dál, pojď,“ otevře Pavlína dveře dokořán a rukou Michalovi naznačí, aby vešel. Usměje se na babičku. A máš to. Michal si zuje boty a jdou do pokojíku. 

 Proč ale přišel? A proč mi tak tluče srdce? Dyť je to jenom 

   

 Michal. 

   

 „Pěkný loďky,“ ukáže na lodě. 

   

 „To sou bráchy. Nikdo na ně nesmí ani šáhnout. Sou to jeho nejmilejší hračičky. Je trochu blázen.“ Co to blábolim? Co tu dělá? No tak se prostě zeptám. 

 „Proč si...“ řekne poněkud nesmyslně, když si uvědomí, jak hloupě by celá otázka vyzněla. On pokrčí rameny. Tohle je koncentrovaný trapno, myslí si Pavlína. Někdo by ho tu mohl čerpat do lahví jako saponát. 

 „Pudeš ven? Včeras nebyla.“ 

   

 „Jo.   asi jo.“ 

   

 A co teď. Myslel hned, nebo až večer? Zaklepání je docela úleva, i když jenom na chvilku. Ona vejde do pokoje. „To ani nic nenabídneš tady.“ „Michal,“ řekne Michal. „Michalovi?“ 

   

 „Ne, děkuju, nic nechci,“ řekne Michal. 

   

 „Upekla sem buchtu, takovou mramorovou. A ještě je tam zbytek štrúdlu.“ 

 „Ne, babi, to je dobrý.“ Pavlína vstane a směruje babičku ven. Ale babička se nenechá. Fakt se brání. 

 „Ani čaj? Kávu? Nepůjdete si radši sednout do obýváku?“ 

   

 „Ne!“ 

   

 Cítí, jak je v obličeji celá rudá. 

   

 „Babi!“ 

   

 Ale ona pořád stojí, jako by zarostla do země. Kdo by to řekl, kolik má síly. 

 „V tom štrúdlu sou i rozinky a oříšky. Domácí těsto.“ 

   

 „Ne.“ 

   

 Konečně to vzdá. Pavlína se otočí k Michalovi. Sem celá červená, na sobě mám obrovský triko s medvídkama a nápisem  sweet dreams,  nemám podprsenku a moje babička je blázen. Na co tady ještě čeká, když tohle viděl? 

 „Sorry, to je fakt děs. Asi pudeš, ne?“ 

   

 „V pohodě,“ a v hlase má smích. To je dobře. Pavlína se na něj taky usměje. Je hodnej. Ale vstal. Takže nic. 

 „A ty nepůjdeš?“ 

   

 Takže myslel teď. 

   

 „Tak já se musim oblíct.“ 

   

 „Jo... počkám venku.“ 

   

 Otevře dveře a za nima zase babička. Michal se prosmýkne kolem ní, ale usmívá se. Pěkně se usmívá, a přitom by se mohl tvářit. 

 „Už jdete?“ 

   

 „Jo, jdem ven.“ 

   

 Překvapeně se na Pavlínu podívá. „Ven? Proč?“ 

   

 „Proč ne. Můžu vzít Mikinu.“ „Není potřeba,“ řekne rychle. 

 Pavlína pokrčí rameny. Mezitím si sundala domácí tepláky a souká se do džín. Jako vždy, hrozně nepříjemné, jak látka těsně obepíná stehna. Proč nemůže existovat něco pohodlnýho jako tepláky a přitom hezkýho jako džíny. Něco, co večer sundá a nemá kolem celýho břicha otlačený obrysy. 

 „Můžeš jít pryč? Chci se převlíct.“ 

   

 „Ne. Ty stejně nikam nepůjdeš.“ 

   

 Podívá se na ni. Babička má tak sevřené rty, jako by je skoro neměla. Ani se nepohne. Pak si Pavlína přetáhne triko přes hlavu. Ale má vztek, že se kouká. Teď musí celou dobu zadržovat dech, aby nebylo vidět břicho. Podprsenku a triko. Svetr jenom do ruky. Obejde ji a jde se obout. Zatímco se šněruje do kecek, babička projde kolem ní a z botníku sebere její klíče. Zamkne. Klíč drží v ruce. A stojí přede dveřmi. Brání je vlastním tělem. 

 „Tak.“ 

   

 „To je nějaká legrace? Dej mi to.“ 

   

 Natáhne ruku, ale babička je jako sfinga. Pavlína sice zaváhá, ale pak to udělá. Snaží se jí rozevřít dlaň. Opravdu se přetahuje s babičkou o klíče. 

 „Já ti to nedovolim.“ 

   

 „Já se tě ale neptala!“ 

   

 „Na bábu si dovolíš, to ses teda vybarvila.“ 

   

 „Ty taky!“ 

   

 Konečně klíče pustila. Pavlína odemkne a otevře dveře. A tam stojí Michal a dělá, jako by tam nestál. Pavlína na něj čumí. Úplně na něj zapomněla. Všechno to musel slyšet. Proč tady celou dobu stojí, proč nešel pryč? 

  „Di pryč!“ 

   

 A zase dveře zavře. Otočí se a vidí babičku, která teď nemá zdaleka tak úzké rty. Tak to teda ne. Pavlína se neudrží a vyplázne na ni jazyk. A vyběhne ven. Ještě slyší, jak křičí, co si to dovoluješ, ale už je to jedno, vyhrála, vyhrála, a třeba Michal tu scénku neslyšel celou, třeba mu to je jedno. 

 „Počkej na mě!“ 










 TŘÍDNÍ SCHŮZKY 
 

   

 Sakra, nevyzná se tu, bludiště pitomý. Tak, konečně. Karel vstoupí do třídy, no teda, má co dělat, aby se nerozesmál. Směšný lidi v těch malých lavicích, no jestlipak to někomu došlo, jak je to srandovní. Usmívá se na učitelku. 

 „Jsem Vrána a jdu kvůli synovi. Menuje se Vojta.“ 

   

 „Vrána?“ 

   

 Ta kozatá slečinka listuje zmateně sešitkem. Až mu to dojde. 

 „Ne, ježiš, menuje se Suk.“ 

   

 „Aha, toho znám, to jste tu ale špatně. Chodbou dozadu a doleva, tam už to uvidíte, je to pátá bé.“ 

 Tak znovu, Karel má co dělat, aby se nesmál nahlas, než vejde do správné třídy. Vezme za kliku a vstoupí. Tahle třída je prázdná. Sakra, ta husa mi to řekla blbě. Co teď? 

 „Pane, haló, pane, neztratil jste se?“ 

   

 Konečně správná třída. Teď už se Karel nesměje. Nudí se. Poslouchat ty řeči o tom, jak někomu nejde angličtina bla bla. O tohle teda nestál, když za Jiřinou šel. Nejraději by se vrátil na Starou rychtu a dal si ještě jednoho panáka. Začíná mu bejt nějak blbě. Ale už to vypadá na brzkej konec. A o Vojtovi ani slovo. Já sem takovej trouba, řekne se mi jdi, tak tady ztrácim čas, přemítá Karel s vidinou promeškaných piv a malých rumů. 

 „Nevidím tady paní Sukovou, je tady někdo od Vojty Suka?“ 

 „Tady. Vrána.“ 

   

 „To jsem ráda, že jste tady. Bude toho víc, ale... anebo víte co? Probereme to raději o samotě, je to trochu složitější, viďte?“ 

 Kývne, ostatní rodiče se urychleně zvedají, jak se jim ulevilo. Někteří mu pohledem vyjadřují podporu. Něco jako no jo, všichni víme, jaký to je. Některý jenom litují, jejich dětem se to mohlo stát taky, ale úlevný povzdech, prozatím nestalo. Někteří s převahou, my nevíme, jaký to je, protože naše děti jsou lepší. Některý se na něj ani nepodívají. Je nakažený a nakažlivý průserem. 

 „Tak tedy,“ začne učitelka. Proč nemá Vojta za třídní tamtu ještěrku s pěknejma prsama, chvilku uvažuje Karel. 

   

 Zazvoní zvonek. Chvilku potichu čekám, nevim proč, asi si myslim, že je to zase ten Adam. Nebo si myslim něco jinýho. Zazvoní podruhý a já jdu teda otevřít. Ale i tak jdu hodně potichu. Dělám, jako bych tam nebyl. Přitisknu ucho na dveře. 

 „Vojto,“ slyšim mamku, jako kdyby byla hned vedle mě. Až trochu ucuknu. 

 „Otevři, Vojto, já sem tě slyšela. Já vim, že tam si!“ 

   

 A tak přestanu poslouchat. Vim, že bych měl otevřít. Slyšim, že je mamka naštvaná. Ale já se s ní nechci bavit. Vyptávala by se a já jí to nechci říct, a ona se kouká tak, že bych to řek, a vim, jak by to dopadlo. 

 Stojim v předsíni a čumim na takovej kobereček z tuhejch chlupů, kterej je pověšenej na zdi nad botníkem, sou na něm motivy kytek propletenejch do sebe. Studuju každej šlahoun. 

 Stejně to nakonec vzdá. Možná že jeho kroky za dveřma jenom chtěla slyšet. Když si před domem zapaluje cigaretu, třese se jí ruka. Vidí Karla. Záblesk touhy mu fyzicky ublížit. 

 „Jiři, ahoj, no to se hodí, že si tady, já byl na třídní.“ 

   

 Matka na něj ani nekoukne. Neregistruje jeho zarudlé oči a není dost blízko, aby cítila rum. 

 „Di do hajzlu!“ 

   

 A rychle pryč. Dívá se za ní. Zadek má pořád dobrej. Ale dovolí si to jenom chvilku, aby z něj zbytečně nevyprchal vztek. Prevít jeden. 

   

 Leknu se, když odemkne. Tak sem se do toho ornamentu zabral. 

 „Co tady postáváš?“ 

   

 Krčim rameny, otočim se a on mě popadne za ruku, trochu moc silně. 

 „Tak hele, kamaráde, to sme si nedomluvili.“ Vůbec nevim, co se děje. Že sem spal u něj v posteli? „Co je,“ řeknu už rovnou provinile. 

   

 „Připadal sem si v tý škole jako blbec, protože ty si snad úplně pitomej, nebo co.“ 

 Úplně sem na to zapomněl. Třídní schůzky. Měl sem otevřít mamce. Teď bych seděl doma a jedl nějakej koláč s hodně drobenkou, přesně jak to mám rád, a všichni bysme byli šťastný. Ale on mě pořád drží za zápěstí, jako vězně, a mě ta ruka začíná brnět. Šklebim se, jak je to nepříjemný. Cukám sebou, pustí mě. Couvnu před ním. 

 „Co se směješ?“ 

   

 „Nesměju.“ 

   

 „Já sem myslel, že to pude po dobrým, ale ty takhle. Tak to bude muset jít po zlým.“ 

 Jde k mýmu stolu a já jdu za ním. 

   

 „Já tě totiž budu motivovat. Tak sem to dycky dělal s Adamem.“ 

 Popadne trup lodi, kterej teď schne, je hrozně křehkej. Natáhnu se po něm, ale nestihnu to, dá ruku nahoru, kam nedošáhnu. I tak se snažim. 

 „Přestaň.“ 

   

 „Tak mi to neber!“ 

   

 „Na to si měl myslet vo dost dřív.“ 

   

 Druhou rukou mi bere i zbytek lodi. Trup pořád drží nad hlavou. Ale mačká ho. To mě hrozně rozzuří. Znovu se na něj začnu sápat. Ale nevšímá si mě. A mačká ho pořád víc. 

 „Držíš to blbě! Dyť to mačkáš!“ 

   

 „Brzdi, Vojtěchu.“ 

   

 To sme brzo dovojtovali a začli vojtěchovat. Brzdit nemůžu. Peru se s ním a povede se mi kopnout ho do holeně. 

 „Přestaň blbnout,“ řekne tak, že už ho podruhý nekopnu. Vezme ty věci a jde k sobě. Popadnu ze stolu nůžky, jasně že sou to ty, který mi dal, nepřemejšlim, prostě se s nima budu cejtit líp, jdu za ním, schovává loď nahoru do skříňky, kam se já nikdy nedostanu. 

 „To mi nemůžeš sebrat! To mám od mámy!“ uvědomim si a znovu se na něj vrhnu, i s nůžkama, protože na tohle nemá právo. Ale on akorát rychlejc hodí chudinku loď dovnitř a chytne mě za tu ruku s nůžkama, nůžky mi vytrhne, žádný úsilí, hodí je někam o kus dál, bacha, aby se jim neohnula špička. Pak mě chytne za obě ruce a přehodí tak, aby mě držel v podpaží. Jako by mě chtěl vzít do náručí. Ale zvedne mě jenom kus nad zem, aby sme měli obličeje proti sobě. Já mám v očích slzy. 

 „Okamžitě toho nech, nebo tě seřežu jako hada.“ 

   

 „Tak mi to vrať!“ 

   

 „Až se zlepšíš ve škole!“ 

   

 „Už s tebou nechci bejt!“ 

   

 Tak. A je to. Ticho. Koukáme na sebe z velký blízkosti. Teprv teď pořádně vidim, jaký má vousy. Velkej knír. Mám chuť na něj šáhnout. Pak se ale rozesměje. Postaví mě na zem. Tam, kde mě držel, to cejtim. Směje se. 

 „Já tě tady přece nedržim.“ 

   

 Otočim se a uteču k sobě. Nevim co, tak vlezu za gauč, je tam taková malá škvíra. Nechci, abych byl vidět, až přijde. Slyšim, jak si zapne televizi. Čekám, pozoruju chuchvalce prachu. Nikdo nejde. Tak vylezu. A co nůžky, sou pořád moje? 

   

 Matka se nakonec rozhodne, že si panáka dá raději doma. Tlačí ji boty, kozačky, které už skoro rok neměla na nohou. Úleva zout se. 

 Hned v předsíni si zapálí. V obýváku si naleje becherovku do broušené sklínky, které kdysi dostala ke kulatým narozeninám od kolegů v práci. Moc pěkné sklenky. A z kuchyně voní guláš. Když už se dnes posralo všechno, ať je aspoň guláš pořádně pálivý. 

 „Jiřko.“ 

   

 Dneska už chci slyšet jenom, kolik si dám knedlíků, a jestli nejsou, chcili tedy chleba, nebo rohlík. Nic důležitějšího. „Mami.“ 

   

 „Pavlína se tu se mnou prala, aby mohla jít ven s nějakým klukem. A už je tam venku hodiny.“ 

 „Dala bych si tři knedlíky, a jestli nejsou, raději chleba než rohlík.“ 

 „Šla se někam kurvit.“ 

   

 Matka už už odloží flašku, ale pak si to rozmyslí, nalije si ještě jednoho panáka. Jedno polknutí. „Ty mě neslyšíš?“ 

   

 „Ne, protože jinak bych tě musela vyhodit.“ „Všichni tam kouří,“ říká, jako kdyby žalovala. 

   

 „Hm.“ Matka zapne televizi. Televizní noviny. Hledají nějaký dítě. Zabere se do zoufalé reportáže. Matka ztraceného dítěte se zarudlýma očima a třesoucím se hlasem. Otec dítěte ji drží za ruku. Ani posraný rodinný štěstí vás nezachránilo, ani ve dvou to nemusí dopadnout dobře, napadne matku. Můj chlapeček ztracenej není. V tu chvíli ji zaplaví takový pocit štěstí, že se na ni dokonce usměje. 

 „Jak se můžeš smát? Jeden z nich má takový ty vlasy, jak vypadaj jako tlustý dlouhý červi.“ 

 Tak počkat, napadne matku. 

   

 „Tak počkat, copak tys je viděla?“ 

   

 „Jeden pro Pavlínku přišel. Vyzáblej. Určitě fetuje.“ 

   

 „A ten s těma vlasama?“ 

   

 „No.“ 

   

 Copak ona nechápe, na co se ptám? Ale ano, chápe, ale nechce to přiznat. A já blbá jsem ji sem vzala, když byla v nouzi, ona mě podfoukla a teď ani nemrkne. Kdoví, jestli s tou nohou fakt něco má, napadne matku. Představa, jak si její máma sama sádruje zdravou nohu. 

 „Bylas venku.“ 

   

 „Zajímalo mě, s kým se kamarádí. Když tobě je to jedno.“ 

   

 „Chodíš normálně ven. A co, všechno v pohodě? Noha nebolí? Po schodech se ti chodí jak?“ 

 „Ale já měla jenom strach, aby se nechytla špatný party, aby se jí nic zlýho nestalo, celý dny sama...“ 

 Teď ustupuje. Když jde do tuhého. Zase udělá tu špatnou ze mě. Nevěnuju se dost svým dětem. Ne jako ona, která s náma seděla každý odpoledne u stolu, a když sme měly všechny úkoly udělaný, tak si vymejšlela podobný, abychom měly co dělat a nemarnily čas čtením nebo čímkoliv zábavným. Ale třeba sem ta špatná. Třeba sem to měla udělat jinak, myslí už zase na Vojtu, utekl ode mě. Hlavně ať se vrátí. Vzpomene si na reportáž o ztraceném dítěti a rozpláče se. Snaží se rychle ovládnout, aby to neviděla, ale ona to stejně vidí. Pohladí ji po rameni. Nemotorně obejme. Jak je malinká a měkoučká. Matka by se nejraději rozbrečela nahlas. Ale neudělá to. Odtáhne se od ní. 

 „Mami, jeď domů.“ 

   

 Zle. Dívá se na ni. Taková malá osůbka, proč se jí pořád bojim, přemýšlí matka, už sem velká, už na mě nemůže. Teď navíc vypadá, že by se snad rozbrečela taky. Ale to mě neobměkčí. Můj pláč ji taky neobměkčil. 

 „Co nejdřív,“ řekne matka a slyší hlas cizí ženský. A je ráda. 

   

 Když slyšim, jak se táta připravuje do práce, vytáhnu z tašky nějaký sešity a rozložim si je na stůl, aby viděl, že se učim. Těšim se, až odejde, že si vezmu židli a zkusim loď vyndat. A pak si ji schovám, aby mi ji nemohl vzít. 

 „Tak vidíš, že to jde,“ řekne, když mě vidí. 

   

 A pak přinese loď se vším všudy a položí ji na sešit. Teda kromě nůžek, ty nepřinese. Musim zase používat svý starý. 

 „Abys věděl, že nejsem tak špatnej.“ 

   

 „Dík.“ 

   

 Pocuchá mi vlasy, což není moc příjemný. 

   

 „Stačí, když vidim, že se snažíš. Tak to nepokaž.“ 

   

 „Akorát mám hlad.“ 

   

 Koukne do lednice, nic v ní není. 

   

 „No jo, ale já už fakt musim.“ 

   

 Vytáhne stovku, ať si jdu koupit něco do večerky. Přemejšlim, že bych si ji schoval, přidal ji k těm dvěma stovkám od mamky, ale mám fakt hlad. Koupim si jenom dva rohlíky a gumový medvídky, takže mi zbude dost. 

 „Pak mi tu zbytek nech ležet,“ řekne. 

   

 V tom případě si koupim i limonádu a čínský nudle. A možná nanuk. 

 „Anebo víš co? Tady máš pade.“ 

   

 Vezme mi stovku a podá kovovou padesátku. „Kup si něco dobrýho.“ 

   

 Vzpomenu si na řízek s kaší, co dělá Pavlína. Na kaši položí kousek másla, kterej se tam rozteče. 

   

 Vyjdu před barák a musim se zastavit, jaká je to krása. Každej rok jako by to bylo poprvé v životě. Sněží. Velikánský vločky proti žlutýmu světlu lamp, nepadaj, jenom poletujou. Vypláznu jazyk. Stojim na ulici s otevřenou pusou. Do rána bude bílo. 










 STEJNEJ KSINDL 
 

   

 Když se ráno probudí, je postel ustlaná, stejně jako byla večer, takže Jiřka tady nespala, protože takhle pečlivě prostě neustele, i když ona nechápe proč. Proč se to proboha nenaučí, copak jí to stokrát neřekla, jak se to má správně udělat, vypnout rohy a naklepat polštář. Ale ona jako by to schválně dělala jen tak ledabyle, aby ji naštvala. 

 Za dveřmi se mihne silueta. Už odchází? 

   

 Vstává, sáhne po berli, ale jde to pomalu. Nestihne to. Ještě ani nedrží pořádně berle, když prásknou dveře. Sedí na posteli a Mikina jí vyskakuje na lýtka. Něžně drápe. 

 Odjede tedy bez pozdravu. Ale ještě jim musí uvařit večeři. A ještě něco. 

   

 Někdo zvoní u dveří. Ale ať mu dá pokoj. Kašlu na to, otočí se Karel ke zdi. Zvonek drnčí pořád. Karel se hrabe z postele. Venku je jasno a do pokoje svítí slunce. Moc světla. Cestou ke dveřím si natáhne triko od včera. Je trochu pomačkané. Otevře dveře. V první chvíli vůbec neví, kdo tohle je. Ale zná ji. Počkat. 

 Teprve když promluví, Karel si vzpomene. Jak za ním už kdysi byla. Jak se kvůli ní Alena chtěla rozvést už tehdy. Jak s ním po její návštěvě Alena nemluvila skoro půl roku, a i když pak začala, stejně už mu to pak nikdy neodpustila. Při každý hádce to byl argument, nad který nebylo. Tahle ženská. Stará Suková. 

 „Nepůjdeme dovnitř? Moc dlouho stát nevydržim.“ Karel uhne ode dveří. 

   

 „Jo, jděte dál, já na sebe jenom něco hodim... mám po noční.“ 

 Snaží se, všiml si, jak si ho prohlížela, ale i sám sobě zní nevěrohodně. 

   

 Jde dál. Těká očima. Tady si má sednout? Vždyť sou na židlích nějaké hadry. A stůl je taky plný. A tady Vojta spí? Na tomhle rozloženým gaučíku? Pod takovou chudou dečkou? A pořádek tu taky moc není. Neumyté nádobí. Začichá. Smrdí jim tu odpadky. 

 „Dáte si kafe? Nebo čaj?“ 

   

 Otočí se k němu, aspoň se už oblíkl. 

   

 „Kafe si dám.“ 

   

 „Tak si sedněte.“ 

   

 Karel odklidí oblečení i věci ze stolu. Alespoň aby bylo kam položit hrnky. Nalije vodu do varné konvice a zapne ji. Ze skříňky nad linkou vytáhne balíček sušenek. 

 „Vemte si,“ pobídne ji. 

   

 Celou věčnost pak stojí u linky, zády k ní, asi ho pozoruje, cejtí její oči. Ale ona se nedívá na něj, skenuje očima pokoj, aby si ho zapamatovala do nejmenších detailů, polouschlá květina na parapetu a vedle ní sklenice a v ní vajgl. Konvice konečně klapne a Karel zalije dvě kávy. A protože je teď, když konvice přestala hučet, hrozně ticho, pustí rádio. Pak váhá. Vždycky tak kafe pije, není to nic špatnýho, nabízejí to tak i v kavárnách, tak co by se před ní styděl, dodává si odvahy. Ze skříňky vytáhne ještě láhev s griotkou a též ji postaví na stůl. A konečně si sedne. 

 „Vypadáte dobře, vůbec bych ne.“ 

   

 „Mlíko nemáš?“ 

   

 „Ne.“ 

   

 Ale nabídne jí griotku. Sám si ji do kávy nalije. Koukne se na ni. Tak už konečně řekni, co tu chceš, myslí si a v jejích očích vidí jenom odpor. Asi sem si tam měl tu griotku nalejt, aby to neviděla. 

 „Asi víš, proč sem tady.“ 

   

 Karel to ale neví. Chce ho snad přemlouvat, aby se dal dohromady s Jiřkou? Proč ne, klidně. 

   

 Odemknu potichu, to už sem se naučil, když má po noční (noční od osumnácti do šesti, denní od šesti do osumnácti), nechci ho vzbudit, tak sem tichej jak pěna. Ale v bytě hraje rádio, takže už je vzhůru, už chci hodit klíče na botník a zabouchnout, ale pak si všimnu bot, který určitě nejsou ani jeho, ani moje. Zamrznu a poslouchám. A slyšim něco divnýho. No fakt. Babička. Dveře zaklapnu nejtišejc na světě, a stejně se mi to zdá jako hrozná rána. Ale ona mluví dál. Ani se nezuju a nesvlíknu, jenom se přiblížim, abych slyšel líp. Chvilku to trvá, než mi přestane tlouct srdce, než se úplně uklidnim. Pak slyšim všechno. 

 „Tohle prostě není přirozený, aby nebyl s mámou,“ řekne babička. 

 „Ale dyť já vim,“ řekne táta. 

   

 Takže mamka ji sem poslala. Už se tam nikdy nevrátim. Ale že bych tady zůstal nafurt, to se mi taky moc nelíbí, bleskne mi myšlenka, ale nechávám ji bejt, to si rozmyslim pak. 

 „Dyť se podívej, jaký to tady je, má tady takovej koutek, ani pořádnou postel, to přece nejde. A copak máš čas mu vařit a podobný věci?“ 

 „Nemyslete si, že tohle nezvládnu, já se umim postarat.“ 

   

 „Ale to já ti i věřim. Koneckonců o jedno dítě ses už staral, že jo. Dyť já taky neříkám, že by tady Vojta nemoh bejt na víkend nebo tak, ale napořád.   to je prostě nesmysl.“ 

 „To máte pravdu. Já si taky myslel, že ho občas vezmu na fotbal nebo do kina. Já o to nestál mít ho tady nafurt, dyť ani ten byt tomu není uzpůsobenej, ani já.   nemám čas.   že jo.“ 

 Pak už nic neslyšim. Řekl to, a navíc zrovna babičce. Zrovna ona bude vědět, že mě tady nechce. Co teď. Jak bych po tomhle moh přijít domů a normálně se s babičkou bavit? Nebo s mamkou, která se to taky hned dozví. A co teprve Pavlína. Doprdele. Chce se mi brečet. Zaslechnu zase až pošoupnutí židle. A pak druhý. Určitě vstávaj a jdou sem. Otočim se vyběhnu ze dveří. Už sem skoro o patro níž, když se za mnou zabouchnou dveře. Běžim, jak nejrychlejc můžu. Což není moc rychle, protože vidim všechno rozmazaně. 

   

   

 Klapnutí dveří. 

   

 „Co to bylo? Přišel Vojta?“ 

   

 Karel vstane a nahlídne do předsíně. Nikde nic. Všechny dveře zavřený. Ale třeba když přišla, pořádně nezaklapla vchodový dveře. Asi jo. Jak jinak. 

 „Asi průvan,“ otočí se do kuchyně, ale ona už stojí za ním. Jako duch. 

 „Čím dřív s ním promluvíš, tím líp.“ 

   

 „Jo, asi jo. Dítě by mělo bejt s mámou, že jo.“ 

   

 „Moje řeč.“ 

   

 Ona vytáhne z kabelky peněženku a z ní nadvakrát přeloženou pětistovku. Podá mu ji. Bankovka je jako vyžehlená. 

 „Dej mu to.“ 

   

 Začne si oblékat kabát, musí odložit berli (žádnej džentlmen to tedy není, copak neví, že by jí měl podržet kabát?), Karel ji sleduje, jak se obléká, nakonec to nedopadlo tak špatně, má vlastně pravdu. Ale zase ne že by to nezvládl ho tady mít. 

 „Ale já se ho nevzdám,“ řekne jejím zádům, zrovna když ona otevírá dveře. Otočí se k němu: „Nemusel ses ho vzdávat vůbec.“ 

   

 Pak napřáhne ruku, ona, a Karel ji přijme. Potřesou si rukou. Karel se usměje. Třeba jí křivdil. Třeba by si někdy mohli rozumět. 

 „Nemysli si, že tě mám o něco radši než tehdy. Si pořád stejnej ksindl, jako si bejval.“ 

 S tím odejde k výtahu. A výtah, jako naschvál, je zrovna na tomto patře, takže než stačí Karel zareagovat, ona nastoupí a odjede. Ježibaba jedna, zavře Karel dveře. Jde do kuchyně, uklidí hrnečky do dřezu, griotku a sušenky zpátky do skříňky. Zavře skříňku. Znovu ji otevře a griotku vytáhne. Vyndá hrneček ze dřezu a nalije si. Je mu jedno, že je to hrnek po ní. 

 Ale ani to nebude stačit. Prej ksindl. Ale když něco potřebuje, to je jak med. A já bych se měl vzdávat kluka. To se ještě uvidí! 

   

 Běžim bez zastavení na stanici autobusu, až mě píchá v boku. Počkám na první, kterej jede. Pak jezdim autobusama z konečný na konečnou, než se setmí. Teď už je tma a já jdu podél silnice do parku, kde je altán. Je mi zima na nohy, protože je mám mokrý, všude je polorozpuštěnej šedivej sníh. V altánu si boty sundám, ale je to ještě horší, mokrý ponožky. Zase se obuju, ale už je to taky na nic, boty vychladly a mně je ještě větší zima. Sem blbec. Chvíli poskakuju, a je to lepší. Pak si zase sednu a poslouchám ticho. V dálce zvuky města. 

 Pak uvidim psa, takovýho rezavýho, běží k altánu a hned je vevnitř. Začne na mě štěkat, tak sedim, ani se nehnu. Štěká čím dál víc. Přiběhne chlápek v péřovce, vypadá jak eskymák z obrázků. 

 „Draku!“ okřikne psa a pes přestane. Jenom temně vrčí. „Bojí se, jak se nehejbeš.“ 

   

 Tak se trochu pohnu. Pes sebou cukne a couvne dozadu k eskymákovi. Eskymák mu dá ruku na záda a pes se uklidní. „Nenastydneš tady?“ Vrtim hlavou. 

   

 „A vůbec, neměl bys už bejt doma? Kde bydlíš?“ Vlastně to ani nevadí, stejně bych tu přes noc bejt nemohl. Vstanu a pes znovu couvne. „Si v pořádku? Není ti něco?“ 

   

 Altán má dva vchody, otočim se a utíkám. Pes zase začne štěkat, takže nechápu — když se nehejbu, štěká, když jo, štěká taky. Psi sou pitomci, přemejšlim o tom chvíli. Hned mi zase začne čvachtat v botách. 

   

 Dnes už autobus nestihla, pojede tedy ráno. Sedí v obýváku sama. Pavlína se vyplížila tak rychle, že jí v tom nemohla zabránit. Stačila jen dojít do předsíně a zeptat se, kam jde. To byla ale už obutá, sebrala bundu, ani slovo, ani pohled a odešla. Jiřka se zamkla v ložnici. Bude muset spát zde na gauči. To to dopracovala, vlastní dcera ji nechá spát na nepohodlné pohovce. To by Jindřiška určitě neudělala. 

   

 Michal ji vyzvedl u domu, takže jdou spolu přes celé sídliště. Asi na půl cesty ji zkusil chytnout za ruku, ale ona se zrovna vyhýbala louži, takže se nestrefil. Neměla by to tedy zkusit ona? Znamená to, že spolu chodí? Dojdou až k ostatním. Ještě že jsem mu tu ruku nedala, protože Petr je tady sám. A hned jak je uvidí, trochu se posune. 

 „Sedneš si?“ 

   

 Nejsladší slova. A Pavlína si sedne. Dotýkají se stehny. Michal hned vedle ní. 

 Začne to Jirka, který přichází už s několika sněhovými koulemi, které po nich hodí. Všichni se rozprchnou k autům, na kterých se ještě nějaké zbytky sněhu drží. Sněhová bitka. Pavlíně je to nejdřív líto, protože kdo ví, jak si potom sednou, ale pak je to ještě stokrát lepší. Protože Petr si všímá jenom jí. A ona jenom jeho. Kéž by bitva nikdy neskončila. Já se z toho poseru, říká si Michal a kouká, jak jí Petr cpe za výstřih sníh, zmrd jeden zasranej. A ona ječí, ale vůbec se nebrání. Taky je to husa. A co má bejt tohle? Já ho fakt zabiju, čůráka. 

 Nejsladší polibek. Jen velmi zdálky slyší ostatní, kteří to komentují. Michale, hele, co dělá tvoje holka, slyší taky. Tak vida, už sem byla Michalova holka. Ale teď sem Petrova. 

 Michal zahodí mokrou sněhovou kouli, otočí se a odejde. Ruku si musí strčit do podpaží, jak ho studí. 

 Pavlína ho vidí odcházet, ale ani na vteřinu nepřemýšlí o tom, že by šla za ním. Petr ji drží kolem pasu. Znovu ji přitáhne k sobě. 

   

 Pak jdu na nádraží do haly. Dokonce je tam otevřenej stánek s bagetama. Koupim si s kuřetem, ale pak kousnu do hužvy a skoro se pobleju. Zbytek vyhodim a nic dalšího si nekoupim, protože nechci moc utrácet. Mám teď necelý dvě stovky. 

 Přemejšlim, že bych někam jel, ale nevim kam. Přemejšlim, že se vrátim k tátovi a přespim tam, protože jesli má noční, tak by to ani nezjistil. Jesli ale nemá noční, tak to už zjistil a teď mě asi všichni hledají. Doufám, že už mě všichni hledají. 

 Postupně se hala vyprazdňuje, nakonec tam kromě mě seděj dva bezdomáci. Jeden z nich začne hulákat a po chvíli dorazej policajti. Sice už mám na hlavě čepici, aby mi nebyly vidět vlasy, ale stejně se kreju, jak to nejvíc jde. Nevšímaj si mě. 

 Vyštvou ty bezdomáky a odcházej. Kolem mě nejdou. Sou daleko. Pak se ale jeden z nich otočí a říká něco tomu druhýmu, koukaj na mě, a to už nevydržim, vstanu a dělám, jako že nic, odcházim, pomalu, pomalu, teprv kousek od vchodu se rozběhnu. Ale nikdo za mnou nekřičí. Takže sem tam klidně moh zůstat. Ale vrátit se bojim. 

   

 Karel se několikrát nemůže trefit do zámku, ale nakonec se trefí. Jako vždycky. Do kuchyně jde potmě, aby Vojtu nevzbudil, stačí světlo lednice, jenom se napije z kohoutku vody, v lednici žádnej lahváč, a jde si lehnout. Letmo mrkne na Vojtovu postel, ale protože je zhasnuto, připadá mu neustlaná postel, jako by v ní někdo ležel. Všechno je v pořádku. 

   

 Drží se celou cestu za ruku a několikrát se zastaví, aby se mohli líbat. Pavlína je nejšťastnější na světě. Kéž by bydlela třeba o kilometr dál. Před domem se pak líbají strašně dlouho. 

 „Už musim.“ 

   

 „Jasně.“ 

   

 Znovu se líbají. 

   

 „Tak čau.“ 

   

 A znovu. Pavlína má co dělat, aby odemkla, jak je roztřesená. 

 „Co kdybych tě šel doprovodit ještě kousek?“ 

   

 Tisíckrát jo, každá vteřina je nejvíc. Ale je to zároveň tak silné, že by už chtěla být sama v posteli a jen o tom přemýšlet, každý pohled, dotyk si vybavit. 

 „Jasně.“ 

   

 Než dojdou ke schodům, přitiskne ji Petr ke zdi. Líbá ji a přitom se snaží rozepnout jí bundu. Rozepne a sáhne jí na prsa. 

 Hladí ji. Pak sáhne pod svetr a dostane se i pod podprsenku. Má ruku na mým prsu, to je krása, ale tady to nejde, co když půjde mamka se psem nebo babička. Nebo kdokoliv z baráku. „Tady ne.“ 

   

 Přestane a rozhlédne se. Schody do sklepa. Před vstupem do kójí je místnost, kam si Pavlína dávala jako malá kolo. Než jí ho ukradli. Teď je tam kočár přikrytý plachtou. Betonová podlaha. Ale je tu teplo, protože zde vedou teplovodní trubky. Petr Pavlíně sundá bundu a znovu ji začne líbat. Ruce pod svetr. Zhasne světlo. Pavlína se natáhne a rozsvítí. 

 Trochu mě to bolí, jak mě mačká. Co bych měla dělat já? Měla bych mu šáhnout tam? Ne, to ne. Světlo zhasne znovu. Pavlína se znovu natáhne. 

 „Já rozsvítím... stejně už musim.“ 

   

 V hlase má strach, ať to on nepozná, proč ale strach, jsi tu s klukem, kterýho miluješ, tak proč se bojíš. Stejně už musí domů. Pohoda. Nic se neděje. Když jí sáhne tam, tak ona jemu taky. 

 „Počkej.“ 

   

 Ve tmě jí Petr chytne ruku. A pak tu ruku přitiskne na svůj rozkrok, zatím přes kalhoty. 

 Pavlína se bojí. Strašně se bojí. Jak to zastavit? Chce to zastavit? Petr jí naučeným pohybem rozepne během vteřinky podprsenku. Jeho studená ruka na jejím břiše. 

   

 Ven vychází už asi třetí chlápek a mně je dost zima, takže dovnitř proklouznu na jedno cinknutí dveří. Barman ani nezvedne hlavu. Vlastně vůbec nikdo. Stejně se radši hodně skrčim, a kolem baru a automatů dozadu, dveře na záchod. Původně sem chtěl jít na dámskej, protože tady asi moc ženskejch nebude, ale je zamčenej. Jdu teda na náš, vyčůrám se, a co teď. Dveře bez nápisu, vezmu za kliku. Kumbál s mopem a kýblem. Nějaký další krámy. Super. 

 Pavlína se odlíčí, pak vstane, vezme odličovací tamponky, které použila, a ze sklenice vytáhne gerberu. Gerbera už je ovadlá, je načase ji vyhodit. Pavlíně je to stejně trochu líto, první květina, kterou dostala od kluka. Ale ne od Petra, tak jakápak nostalgie. 










 RÁNO 
 

   

 „Kurva,“ slyšim. 

   

 Otevřu oči, mhouřim je proti světlu. Ve dveřích kumbálu stojí barman. Koukáme na sebe. 

 „Vypadni, než zavolám poldy.“ 

   

 Sbírám se ze země, musim pomalu, mám přesedělý nohy. Barman mi podá ruku a zvedne mě jako pírko. 

 „Jesli se tu ještě ukážeš, tak je fakt zavolám.“ 

   

 Vezme mop a kýbl a jde. Já za ním. Počká si, až fakt odejdu, a zamkne za mnou. Úplně mě praští strašná zima. Začnu poskakovat. Svítá. Na autobusový zastávce je pár lidí. Poskokama se přesunu k nim. Ale nepomáhá to. Nemůžu to ovládnout, cvakaj mi zuby, cejtim, že mám husí kůži úplně všude. Alespoň boty mi skoro uschly. 

 Když se znovu probudim, nejdřív vůbec nevim, kde sem. Sem uprostřed pole v prázdným autobusu. U předních dveří stojí řidič a kouří. Svítí slunce a je osm hodin sedum minut. Vylezu z autobusu a jdu pryč. Před řidičem nechci dělat, že vůbec nevim, kde sem. 

 Tráva křupe, protože je namrzlá. Celej svět je trochu bílej, ne sněhem, ale mrazem. Držim se silnice. A mám hlad. 

 Pak dostanu geniální nápad. Ušetřim peníze a ještě si budu moct vzít nějaký věci. 

 Když pak sedim na lavičce, tak abych viděl na náš vchod, už mi to jako dobrej nápad nepřipadá. Co řeknu babičce? Jak to, že nejsem ve škole? Jestli mě hledají, už mě nikam nepustí. A i kdybych zase utek, budou vědět, že sem pořád ve městě. Nebudou mít žádnej strach. Ale zase. Potřeboval bych ještě jeden svetr. A nějaký prachy. Možná i zimní bundu. Pořád mám na sobě tu zelenou, kterou nosim na jaře a na podzim a kterou nemám rád, protože sem v ní jak skřítek z irskejch pohádek. 

   

 Vždyť to není tak špatný, jak se jí v noci zdálo. Teď chodí s Petrem a bude to moct říct holkám ve třídě. Zatím si vůbec nedovolí tu nejsilnější myšlenku, to jediné, co opravdu cítí od chvíle, kdy jí sáhnul pod bundu. Nic není tak, jak mělo být, ani trochu se to nepodobá tomu, jak si to vysnila. 

   

 Druhou berli tady nechá. Beztak chodí už skoro od začátku o jedné. V ruce tašku s věcmi, tašku pro pejska a vodítko. Nakonec musí jít Mikinka sama, v tašce ji neunese. Alespoň jí tedy oblékla ten nejteplejší svetřík s dlouhými nohavičkami. Holčička krásná. 

 Stejně ji to překvapilo, když se nadechla. Ve vzduchu voní mráz. Oblékne si rukavice. A chodník trochu klouže. Musí se hodně soustředit na cestu. Dívat se, kam pokládá berli. Takže si opravdu není jistá. Ale na okamžik, když se rozhlédne, jako by zahlédla mezi baráky za křovím Vojtu. Vlasy jak plamen. 

 „Vojto!“ 

   

 Mikinka štěkne a ona se podívá na co. Paní s pudlem, opravdu ohyzdný pes. Když se otočí zpátky, už tam nikdo není. Jestli kdy vůbec byl. 

   

 Doprdele, určitě mě viděla. Teď už tam budou hlídkovat. Během se zahřeju. Zastavim se nedaleko hospody, cítím jídlo. Už mají otevřeno. Na tabuli před hospodou je napsáno křídou polévka frankfurtská 18, sekaná s bram. salátem 65, guláš s knedlíkem 70, smaž. žampiony, brambor 60. Na nohy mi jde větrákem teplej vzduch z kuchyně. Sklonim se a čuchám. Voní to tak, že se mi začnou v puse dělat sliny. 

   

 Sedim u stolku pro čtyři a dojídám smaž. žampiony a brambor. Nic lepšího sem už hodně dlouho nejedl. Jím pomalu, abych tady mohl bejt dýl. Je tu teplo a já cejtim, jak na mě padá taková ta peřina spánku, nejsladší věc na světě by teď bylo se tu natáhnout a usnout. Koukám po hospodě, sem jedinej u stolu sám. U všech dalších sedí chlápci s pivama a polívkou nebo sekanou. Některý maj na sobě montérky a některý sou cikáni. Zavřu oči a řeči chlápků se mi slejvaj v jeden šum. „Ještě něco k pití, študente?“ 

 Otevřu oči. Stojí nade mnou číšník a drží moji fantu, kde sem schválně nechal ještě tak dva loky, aby mi to nemoh sebrat. Zavrtim hlavou a on ukáže na talíř. Dva kousky žampionu a dva brambory. Kejvnu, že to jo, a on odejde. Zase se dám hodně pomalu do jídla. Usínám. Přisednou si dva chlápci, protože u jinýho stolu už dvě místa nejsou. 

 Přijde číšník a přinese jim dvě piva. Mně zároveň vezme talíř, na kterým je pořád ještě jeden žampion. 

 „Jesli už nic nechceš, tak zaplať a jdi za mamkou, tady není hlídání dětí. Máš to za osumdesát rovnejch.“ 

 Z kapsy vyndám papírovou padesátku, dvacetikorunu a pětikorunu. Ještě mám stovku, ale tu nevytáhnu. Číšník přede mě položí rukou psanej účet, nečitelnej. Přisunu k lístečku těch svých sedmdesát pět. 

 „Ukaž? Chybí ti búra. Co s tím?“ 

   

 „Zejtra vám to přinesu.“ 

   

 Zavrtí hlavou, jako kdybych řek úplnej nesmysl. „Hlavně už vystřel.“ 

   

 Sebere ze stolu ubrousek, do kterýho sem vystříhal takovej pěknej ornament, když sem čekal na jídlo, zmačká ho, ničeho si nevšim. 

 „Nazdar.“ 

   

 Vstanu a jdu. Otočim se u dveří. Pořád mě sleduje očima. 

   

   

 Jsou tři hodiny a Karel před chvilkou vstal. Už je ale oblečený, protože si došel dolů pro deník Sport, konzervu fazolí v rajské omáčce, dvě čerstvé housky a párek. Teď tedy bohatě snídá a čte si noviny, kde extrémně mnoho prostoru věnují předposlednímu druholigovému zápasu domácího mužstva. Karel dokonce chvilku vážně přemýšlí, že by šel, ale pak ho odradí zima. Zápas začíná ve čtyři, a mohl by tedy přinejmenším na první poločas jít na Rychtu. Možná i na začátek druhého. I když je nutno dát si pozor, tento měsíc by už do práce pozdě přijít neměl. Uvidí, jak budou hrát. Vstane odhodlaně od stolu. Poslední sousto housky a párku. Olíznout lžičku od hořčice. Věnuje Vojtově posteli jeden pohled, když odchází. 

 „Kde se couráš, kluku?“ řekne si nahlas, ale sám se lekne, jak divně to zní. Zavrtí hlavou spíš nad tím, že si mluví pro sebe, než nad čím chtěl zavrtět hlavou původně, tedy kde se ten kluk courá, má přece sedět na zadku a učit se. 

   

 V obchodě s modelama je taky teplo. Očumuju, jak nejdýl to jde, ale nakonec už nevim, co tady dál. Začnu popocházet po obchodě a koukat i na ostatní modely, což mě ale vůbec nezajímá. 

 „Kdybys to nebyl ty, tak bych si myslel, že deš něco ukrást,“ povídá mi tlusťoch. Dívá se na mě zle. „Promiňte.“ 

   

 „Ne, to se neomlouvej, ale spíš abys šel, ne?“ 

   

   

 Když přijde ze školy, je babička pryč. I její věci, i Mikina, i rozdělané pletení z křesla. Všechno se v dobré obrací. Radost. 

 Pečlivě a pomaloučku se nalíčí. Triko si převlékne sedmkrát a pak se vrátí k původnímu. Přitom znovu oživí svůj vztek na Vojtu, nemá teď žádné triko pro lepší příležitost. 

 Ale nakonec z domova odchází spokojená. I když trochu nervózní. Neví přesně, co by měla říct, jak se má chovat před ostatními. Napadají ji různé možnosti. Tahle ale ne. 

 Petr sedí s Romanou vedle sebe na opěradle lavičky a on má ruku položenou kolem jejích ramen. Pavlína chvíli zpovzdálí přihlíží. Přece tam nemůže takhle jít. Michal tam také není, aby se s ní bavil. Petr s Romanou se políbí. Pak jí podá cigaretu, ale drží ji v ruce on, ona z ní jenom potáhne. Tak něžné a intimní gesto. 

 „Héj,“ zakřičí někdo. A upozorňuje Petra. 

   

 Už si jí všimli. Pavlína se otočí a rychle pryč. Jenže pořád je slyší, jak se smějou. I Romana se směje. 

 „Makéj, jinak ty špeky dolů nepudou,“ křičí Petr na celé sídliště. 

 Než doběhne domů, na řasách už moc řasenky nezbylo, vypadá jak nepovedená maska na halloweenském večírku. Doma pořád nikdo, naštěstí. Podívá se do koše, jestli tam ještě není gerbera, vždyť by přece šla usušit, ale někdo už mezitím koš vynesl. Rozbrečí se ještě víc, jako by ta gerbera byla nejdůležitější na světě. Brečí v prázdném bytě do ticha, proč tu nikdo není, cítí se tak sama, sáhne si na tvář, na rukou jí zůstanou rozpitá líčidla. 

   

 Jdu do knihovny, ale nemám platnou kartičku. Nemám ani peníze na novou kartičku, ale když tam tak stojim a koukám, pustí mě dovnitř, nemůžu si nic půjčit, ale můžu si prohlédnout, co potřebuju, řekne. Nepotřebuju nic než teplo, ale najdu si knihu, která by mě i zajímala, bitevní lodě, krásný. Usnu asi na stránce sedum. Probudí mě knihovnice, nevim, kdo to je, nevim, kde sem, leknu se, vstanu, kniha spadne na zem. 

 „Už bys měl jít,“ řekne knihovnice, zvedne knihu a jde zhasnout, celej prostor se potopí do tmy, svítí světlo jen vpředu u vchodu, oblíkám si bundu, pořádně zapnout až ke krku, čepici, už teď vim, že mi venku bude strašná zima. Je. 

 Nakonec mi stejně nic jinýho nezbyde. Chvíli poskakuju za barákem, abych se přesvědčil, že tu nejsou policajti nebo tak. Ale nejsou. Rychle dovnitř, pořád mám svoje klíče, potmě dolů do sklepa. Až tady rozsvítim. Je tu krásně teplo od těch trubek, ale jinak se mi to tu moc nelíbí. Budu muset spát na holým betonu. Světlo zhasne. Rozsvítim. Snažim se napasovat do vypínače papírek, aby to pořád nezhasínalo. Po dalších dvou zhasnutích se mi to povede. Někdo vešel do baráku. Nehejbu se, nedejchám. 

 Teprv když kroky odezní a nejmíň minutu je ticho, pohnu se. Sundám si bundu a sednu si na ni. Opřu se o zeď. Čepici si nechám, protože když sem si sundal bundu, už se zase třesu. Ještě chvilku potrvá, než rozmrznu. 

   

 Jak krásný pocit, přijít domů a zjistit, že ona je pryč. Ale když pak sedí v křesle a dívá se na večerní program, sama, Pavlína dnes celý večer v pokoji, měla by možná jít za ní a zjistit, co ji trápí, ale pak to neudělá, snad by se jí dcera svěřila, kdyby to bylo něco vážnýho, najednou se přistihne, jak jí chybí cvakání jehlic a ťapkání pejska, jeho tak tiché krůčky na linoleu. 

   

 Pavlína leží zachumlaná v posteli. Už nepláče, ale musí se hodně držet. Ještě pořád ji víc mrzí to, jak se Petr choval dnes, než to, co včera udělala ona. Jak se k ní mohl takhle chovat? Vždyť ona ho přece miluje, nechala Michala, udělala všechno, co chtěl, jak na ni mohl tak ošklivě křičet? Vždyť přece viděla, že ji má rád, den předtím se na ni díval jako na královnu, viděla to v jeho pohledu, tak proč se před ostatníma choval takhle? Zkouší ho omlouvat, že se před ostatními stydí, že jen dělá machra, zkouší nevědět, že si lže do kapsy. Nejde to. 

   

 Vzbudim se v půl jedný a zhasnu světlo. Taky si lehnu, protože už sem celej zdřevěnělej. Ležim stočenej v klubku. Trubky dělaj divný zvuky. Jako kdyby v nich někdo byl. Bojim se, snažim se myslet na něco neškodně blboučkýho, až si vzpomenu na Káju Maříka, kterýho sme četli ve škole. Hroznej kretén, kterej komolil slova. Takže který. Pumeranč. 










 PRO ROHLÍKY 
 

   

 Karel se vrací z práce trochu hladový. Venku už je skoro světlo, takže není třeba si přisvěcovat žárovkou z lednice, když hrabe ve skříňce sušenky, které předevčírem načal s tou ježibabou. Kvůli Vojtovi se snaží potichoučku. Tak, už je má. Jen pro kontrolu, letmo, se ohlédne směrem k posteli. 

 Ale. 

   

 Znovu a pořádně. Pak rozsvítí malou zářivku nad dřezem. V posteli prostě nikdo není. 

 „Vojto?“ 

   

 Jde k posteli a plácne několikrát rukama do peřiny. Pak si sedne. 

 Doprdele. Doprdele. Doprdele. Jde k telefonu, vytočí číslo. Teprve když slyší Alenin hlas, rozespalej a vyděšenej, dojde mu to. 

 „Spletl sem si číslo,“ řekne rychle, a než to položí, slyší, jak mu říká sráči. Ale jo. 

   

 Probudí ji zvonění. Chvilku je zmatená, tohle není budík. Na stolku zvoní telefon, a jak vibruje, pomalinku se otáčí kolem své osy. Na displeji Karel. Na budíku půl sedmý. Doprdele. 

 „Co je,“ štěkne matka. Co to říká? Jak to myslí? Co? 

   

 Naučeným pohybem brýle, z postele dneska opravdu vyskočí, sluchátko pořád u ucha. Rychle do pokojíku. Jak vezme za dveře prudce, probudí Pavlínu. Na Vojtově posteli její plyšáci, smutné oči. Zase zavře. Pro jistotu ještě obývák. Ne. 

 „A večer? Než si šel na noční?“ podaří se jí vyslovit. 

   

 Poslouchá úplně ohromená. Jak nebyl? A to mu bylo jedno? 

   

 „Jdi do prdele!“ bouchne s telefonem o zem, a ten se rozletí na několik částí. Matka se ale nezastaví, jde zpátky do ložnice, obléknout se, co nejrychleji. V předsíni, už oblečená, skoro vrazí do Pavly. 

 „Mami? Co je?“ 

   

 „Neviděla si Vojtu?“ 

   

 Jak mohl, ten zmetek, je přece listopad, ani si toho nevšim, někde se ožral, jen tak si zavolá a jde si chrápat, neměla to dovolit, měl by jít do vězení, ale já ho zabiju, jestli, ne, žádný jestli, nic se nestalo, Vojta je u nějakýho kamaráda, ale u koho, s tím brejlatým prckem kamarádí ještě vůbec, myšlenky teď neutříděné, hlavně odsud pryč. 

 „Ne,“ řekne Pavla, „proč?“ 

   

 „Ztratil se. Jdu ho hledat. Ty tu zůstaň, žádná škola, kdyby sem přišel, nebo... prostě tu radši buď. A dej mi svůj telefon.“ 

 Pavlína jí telefon podá během dvou vteřin. Dívá se na matku, která se obouvá. A už je toho na ni moc. Petr ji nemá rád a Vojta se ztratil. Takhle to přece nemyslela, aby úplně zmizel. Ale plakat začne, až když si vybaví včerejšek, Petr ji neměl rád, nejspíš ji neměl rád nikdy, udělal to jen pro zábavu, co pro něj byla, nic. Snaží se to před mamkou skrýt, nemůže ji přece vidět plakat kvůli Petrovi. Pak si ale vybavuje další a další věci, Vojta a Petr, Vojta, Petr, pro koho teď vlastně pláče, Michal, táta, Petr, chce, aby ji měl rád, chce s ním být do konce života, Vojta, už to skrýt nejde. 

 „Ale holčičko,“ obejme ji mamka, nezvyklé, voní takhle nablízko, a Pavlína se rozbrečí úplně, všechno se posralo, chtěla by, aby ji maminka držela navždycky, ale maminka se odtáhne. A vůbec není maminkovská. 

 „On se vrátí, nebreč.“ 

   

 V tu chvíli si Pavlína pokusí jenom představit ten život, kdyby se Vojta už nikdy nevrátil a mamka by už navždycky byla taková jako v tuhle chvilku. Cizí. 

 A Pavlína kašle na Petra, chce Vojtu, lusknutím prstů vymění Petra za brášku, jenom ať je v pořádku, už nikdy na něj nebude zlá, už nikdy mu nic špatnýho neprovede, jenom ať se vrátí! 

 Klapnutí dveří, mamka je pryč. V bytě nad nimi někdo pustí sprchu, vzdálené šumění. Proč to Petr nevidí, že jsou si souzeni, že prostě patří k sobě, jak to může nevidět, vždyť ona ho tak miluje a vždycky milovat bude, zase se jí sevře žaludek, přece to i pro něj muselo něco znamenat, ten večer, přece to takhle nemůže skončit. 

   

 Probudim se, když už sem jde trochu světla zvenku tím malým okýnkem u stropu. Jsem hrozně rozlámanej. Trvá mi nejmíň dvě minuty, než se zvednu. Nasadim si čepici, která mi v noci spadla. 

 Je půl sedmý a pět minut. Nejraději bych šel domů a lehnul si do postele. Aspoň vylezu ze sklepa, i když vim, že je to blbost, protože teďje čas, kdy hodně lidí chodí do práce, takže mě někdo může zahlídnout, ale už tady nemůžu bejt. Půjdu si koupit něco k snídani. 

 Dojdu nahoru do přízemí a otevřu dveře. Ale vim to, ještě než je otevřu. Vítr kvílí pode dveřma. Venku je nasněženo a pořád sněží. Nebe leží skoro na zemi. Vrátim se do sklepa. 

 Pak poslouchám kroky lidí, který odcházej z baráku, a myslim, že poznám mamku, i když teda myslel sem si, že bych ji poznal jistěji, a poznám i Pavlínu. Dupe jako obryně. 

 Asi v devět, pro jistotu, se vydám znovu nahoru. Potichu po schodech. Před bytem přitisknout ucho na dveře. Nic. Samozřejmě. Sou pryč. Babička taky, jak mi došlo, už když sem včera jedl žampiony, měla s sebou přece tašky, odjela domů. Potichu odemknout. Nikdo. Teploučko, nejlepší vůně. V předsíni otevřu skříň a převlíknu si mikinu za svůj nejteplejší svetr. Taky ho pletla babička a taky kouše, ale najednou je to jedno, zvláštní. Nacpu pár dalších věcí do batohu a věci z něj dám dozadu za oblečení. I když sem je teda mohl vyhodit. V kuchyni si ještě vezmu čokoládu na vaření a balíček sýru. Stačí přikoupit rohlík. 

 Už chci jít, ale nějak si řeknu, že se podívám do pokoje. Otevřu dveře a na posteli leží Pavla se sluchátkama na uších. Podle kroků sem ji teda nepoznal. Asi brečí. Strašně se lekne. Já taky. Vypadá úplně jinak. Sundá si sluchátka a vstane. To sem ale blbec. Pak si všimnu, že na polici nad mojí postelí sou moje lodě. I když nesprávně vedle sebe. 

 Pavla vstane a chytne mě, objímá mě, je měkoučká. Trochu se odtahuju, ale spíš tak, aby se neřeklo. 

 „Kdes byl? Dyť si celej studenej.“ 

   

 Tře mi ruce. To už se nenechám, vycuknu se. 

   

 „To je jedno, napusť si vanu a já zatím udělám polívku, jo?“ 

   

 Odejde z pokojíku. Koukám na lodě. Měl bych si je vzít s sebou. Měl bych je aspoň přerovnat. Je mi smutno. Asi sem to posral. Potichu do chodby a ještě potišejc vzít batoh. Aspoň že sem se nezul. Slyšim Pavlínu, jak tam něco kuchtí. Dveře za sebou nezaklapnu. Třeba by vyběhla za mnou, kdyby to slyšela. 

   

   

 Pavlína loupe celer, mrkev a petržel čekají. 

   

 „Počkej, musíme hned zavolat mamce. Jo, a chceš tam flíčky, nebo nudle? Vojto?!“ 

 Když nikdo neodpovídá, jde do předsíně, hned vidí nedovřené dveře. 

 „Vojto,“ řekne ještě zkusmo, ale sama ví, že je to na nic. Zavře dveře. 

   

 Ve vzduchu lítaj osamocený vločky, ale nebe je pořád nízko. Sníh, kterej leží na chodníku, pod nohama křupe. Nejdřív běžim, jak můžu nejrychlejc, chci bejt co nejdál. Pak zpomalim. Zastavim se úplně. Slyšim jenom, jak mi tluče srdce, dejchám nahlas. Kolem je úplně prázdno, nikde nevidim ani jednoho člověka. Je skoro tma, i když je den. Jako kdyby na světě už nebylo nic. V dálce ječí mimino, jako by mu někdo ubližoval. Stojim na ulici, oddechuju. Najednou začne sněžit, vloček je víc a víc. Mimino křičet přestane. 

   

   

 Už jen dodělává polévku, rozmíchat do ní dvě vejce, Vojta to tak má rád, jako by ho přípravou polévky podle jeho chuti snad dokázala přivolat, ví, že ne, stejně to udělá, mamka, které už zavolala, odemkne dveře. „Mami?“ 

   

 Dojde do předsíně, tam stojí Vojta, celej udejchanej, červený tváře, rozčepýřený vlasy, takovej chudinka malej. Chvilku to trvá, než vůbec něco může říct. 

 „Byl sem jenom pro rohlíky.“ 

   

 V ruce opravdu drží igelitový sáček s pěti rohlíky. 

   

   

 Pak se stane moc věcí. Nejdřív sem nemocnej, dva tejdny ležim doma, sem sám, nakonec se každý odpoledne těšim, až někdo přijde domů, třeba i Pavlína. 

 Jdu si sbalit věci k tátovi, zatímco táta je v práci. Dodělám loď, kterou sem tam začal, a nechám mu ji na stole. Na oplátku si vezmu ten dres. Oblíknu si ho. Je ještě trochu velkej, ale konečně je to věc opravdu po mým tátovi. Pak teprv odejdu. Klíče položim na botník. 

 Trochu se zlepšim ve škole, ale ne moc. 

   

 Snažim se najít Adama, najdu ho, a jednou ho stopuju, když jde ze školy, až k domu, kde bydlí, ale pak ho nechám vejít dovnitř, kouknu se jenom na zvonky, je tam napsáno Vránovi, a já odejdu, zatím to nechám takhle. 

 K Vánocům dostanu od mamky kartičku, kde je napsáno, že pojedem v létě k moři. Na Boží hod jedem k babičce na oběd, ale zákusek a mamka kávu už si u ní nedáme. 

 Jednou odpoledne jdu k tátovi, a je tam i Adam a táta se hrozně snaží, tak to taky necháme bejt. Adam mě praští, teprv když odcházíme, ve výtahu, ale jen trochu, jen aby se neřeklo. 

 Na jaře s tátou párkrát zajdem na fotbal. 

   

 V létě jedem s mamkou a Pavlínou k moři, je to nádhera, celá ta modrá plocha a bílý loďky. Až budu dospělej, odstěhuju se tam. 

 Pak Pavlína odjede na měsíc do Ameriky a na podzim se vrátí. Jako dárek mi přiveze nádherný kolo, který se bojim nechat ve městě, i kdyby zamčený, tak jezdim na dlouhý vejlety ven z města. Častějc jezdim, než sestavuju lodě. Jezdim pořád. Dokud nenapadne sníh. A když sleze, jezdim dál. Jednou přijedu až do města, poblíž kterýho bydlí babička. Když už sem tak blízko, jedu za ní. Udělá mi oběd. Počkám i na zákusek, perník s rybízovou marmeládou. 










 VĚNEČEK 
 










 PŘIJEĎ 
 

   

 Hned druhý den po pohřbu jde Hanka do tatínkova domku. Odemkne si jeho klíčem, jde prázdným studeným domem, přitom přemýšlí, kde začne hledat. A jestli to má vzít při jednom a už vyklízet. Když pak ale vidí, jak to vypadá v obýváku, řekne si, že raději ne. Tatínkovy věci všude, pantofle u gauče, brýle na stolku. Hledá v sekretáři. Oficiální dopisy, několik fotek, několik pohledů, od dětí z tábora, od ní z dovolené. V půl jedné skončí v obýváku a jde domů udělat oběd. Najedí se s Evičkou samy, kluci jsou na kolech a vrátí se až večer. Po obědě nechá Evičku u televize a vrátí se do domečku. Před ložnicí chvíli váhá. Sama by si tam nedovolila vstoupit. Když šla tatínkovi převlékat povlečení, vždycky byl u toho. Nikdy mu tady tajně neslídila. Nikdy taky nebyl mrtvej, a nikdy taky neřekl, že by někomu napsal jedinej dopis. Třeba si to vymyslela. 

 Na pohřbu se objeví tatínkova bývalá manželka, kterou Hanka viděla jen párkrát v životě. Mezi běžnými zdvořilostmi řekne dvě věty: Vladimír mi psal dopisy, Haničko, když jsme se seznámili. Vaší matce nepsal? 

 Hanka je najde v ložnici ani ne za půl hodiny. Svazeček starých dopisů napsaných mamčiným písmem, které už si skoro nepamatuje a které jde tak špatně přečíst. V krabici od sušenek. Tak obyčejná skrýš. 

 Ale místo toho, aby začala číst, jde domů, upeče koláč, naloží maso na večer, i když původně chtěla udělat jenom palačinky, a ještě si s Evičkou zahraje Dostihy a sázky. Dorazí kluci a Hanka udělá večeři. Když jdou děti spát, dívá se s mužem na televizi. Muž je na ni hodný, dobře ví, jak je jí smutno. Hanka neřekne o dopisech ani slovo. 

 Druhý den v práci dělá chyby, jako by tu byla první den. Celou dobu myslí na to, že bude muset jít na půdu a tam hledat mezi prázdnými krabicemi od všech možných domácích spotřebičů a plnými krabicemi starých hadrů, hraček, knížek, obrázků, plná půda divných věcí, tu jednu krabici, kam někdo kdysi po pohřbu vyklidil věci z mamčina nočního stolku, její nejosobnější věci, a kde by tedy mohly být spřízněné duše dopisů, které už našla, jejich dopisybratříčci, ty, které tatínek poslal mamince. Jestli si je tedy maminka schovávala. Ale protože si maminka schovávala všechno, tak tam nejspíš budou. A Hanka se bojí, protože žádnou maminčinu krabici ještě nikdy neotevřela, protože po mamince neotevřela ještě nikdy nic. Všechno, co se změnilo od doby, kdy to byl dům její maminky a tatínka, až doteď, kdy už je to dávno dům její rodiny, všechno musela změnit babička a pak tatínek, nic neudělala Hanka. Nevyhodila ani děravý ručník prožraný moly, který našli, když vyměňovali pračku. Nevyhodila staré tupé struhadlo po mamince, i když si koupila nové, skvělé z nerezu. 

 Ale jednou se začít musí. A dopisy Hance poskytují vhodnou záminku. Složit si obrázek dávného seznámení dvou mrtvých lidí. Hanku ani nenapadne, že v dopisech je ještě něco víc. Trošku rozjitřit city si může dovolit. Přece ví, jak se měli rodiče rádi. Dávkovat si bolest po kouskách, kontrolovaně. Co by ji mohlo překvapit? 

 Jde tedy po práci na půdu, při hledání rozvíří prach a musí kašlat. Tu správnou krabici najde brzo. Dopisy jsou srovnané do komínku a zabalené v papíru. Přes balíček gumička. Další maminčiny věci. Vyschlé krémy, sponky, hodinky, složený kapesník. Na ty Hanka nesahá. Otevírat staré rány jen tak, jak si to naplánovala. Jestli je ve sponce chycen maminčin vlas, Hanka to vědět nechce. Když malovali tři roky po tom a ona našla za postelí zapadlý maminčin náramek, jako by ty tři roky neexistovaly, tak bylo Hance blbě. 

 Dlouho sedí na půdě a poslouchá bzučení much, svítí sem slunce, začínají se probouzet, zezdola ji volá Evička, ona se neozve. Pak dopisy rozbalí, jsou srovnané podle dat, jak na sebe asi navazovaly. Neví, jestli má všechny. Někdy je mezi nimi interval i měsíc. Je tu i svatební oznámení maminky a Milana, na něm též něco rukou připsané, ale Hanka nešvindluje, bude číst popořádku. 

 K večeři udělá Hančin muž Evičce a Lukášovi krupicovou kaši. Předtím vylezl na půdu a našel Hanku. „Promiň,“ řekla, a on slyší v hlase, že není v pořádku, ale nechá to být, Hanka mu to stejně řekne, až sama bude chtít. Uloží děti a vezme si kolo. Projede se a dá si tři piva. Jak Hanku viděl, stejně hned tak nesleze. 

 Hanka asi v jedenáct hodin sejde dolů. Přece nezůstane na půdě navždycky. Lehne si, ale usnout nemůže. Jak jí tohle mohl udělat? Na maminku se nezlobí, ta by to jistě řekla, jenže to prostě nestihla, ale tatínek na to měl celý roky a neřekl nic, a kdyby nenašla ty dopisy, tak by se to nedozvěděla nikdy, pak by je vyhodila, taková posraná náhoda, krásné dopisy, Haničko, slyší tu matrónu na pohřbu. Hanka brečí vzteky, jak mohl tatínek jen tak umřít a tohle nevyřešit? Proč nic neudělal, proč ji nehledal, proč ji nepřivedl zpátky? A ona se ho nemůže zeptat, nemůže na něj křičet, už se to nikdy nedozví. Ta bezmoc. Kdysi nechápala, jak může být její kamarádka tak naštvaná na maminku, která spáchala sebevraždu. Dokonce ji nechala spálit, i když paní Jandová chtěla vždycky opravdový pohřeb do země. Teď to chápe velmi dobře. Neví, že kamarádce je to pak líto, neměla se vztekat, měla mamince splnit poslední přání. 

 Nechat ji v tom, aby ona tohle řešila, když její věc to vůbec není. Ale i když není, něco s tím udělat musí. Stejně lze jen jedno. Musí Hele napsat. Hned. Ještě než přijede muž z hospody, Hanka vymyslí, co napíše. Ale Hela musí přijet, tohle jí musí říct osobně, tohle nelze napsat do dopisu. Jestlipak ještě bydlí tam, kde bydlela tehdy? Předloni Hanka jela pro Evičku na tábor, onemocněla, a tak raději domů než ji tam nechat samotnou na marodce, a jela tak blízko té vesnici, že odbočila z cesty a dojela tam, projela jí na konec a pak zase zpátky, ale nic jiného neudělala a také nic neviděla, žádná Hela nebo holčička, která vypadá, jako by Hele z oka vypadla. Třeba tam už dávno nebydlí. Třeba ani není v Čechách. Třeba umřela a já to ani nevim. Ale to asi ne, Milan by jí zavolal. Nebo ne? Ale proč by umírala? Klid, všechno je v pořádku. Všechno teď půjde, jak má. Na tuhle chvíli čekala ta záležitost léta, proč by jí teď osud nepřál. Hanka napíše Helenčinu adresu bez zaváhání, zná ji nazpaměť. Znovu si lehne a zvolna se propadá do spánku. 

 Jestli tam nebydlí, bude ji muset najít. Ale jak? Najmout si detektiva? Kde by ho vzala? Ve Zlatých stránkách? Jak by poznala, který je dobrý? Navíc asi stojí moc peněz. Kolik asi? Hanka spí. 

   

 Helenka nezná písmo, kterým je obálka nadepsaná, takže ji to trochu vyděsí. Koukne se proti světlu, než obálku otevře, a vidí černý pruh. Rychle si vybavit všechny blízké, táta, Mirek, Jiříček stojí vedle ní, Lenka, s tou mluvila včera, všichni jsou v pořádku. Možná umřel někdo z Moravy a neví, že Mirek tu už nebydlí. Otevře obálku ještě na schodech. Na parte, hned pod jméno, je připsáno neznámým písmem:  Tatínek umřel. Přijeď. 


 Aha. 

   

 Ještě na schodech ho vrátí do obálky a tu strčí do kabelky. Na tohle chce mít klid. „Mami, kdo ti píše?“ zeptá se Jiřík, jako kdyby jí nikdo psát nesměl. 

 „Teta, kterou neznáš. Umřel jeden pán, kterýho sem znala.“ 

   

 Večer, když už Jiřík leží a nádobí je umyté a dnes i výjimečně utřené a uklizené, Helenka oddaluje tu chvíli, kdy si k dopisu sedne a začne na to myslet, ještě si udělá kávu a na balkoně zapálí cigaretu, hlavně ať Jiřík nejde na záchod, není ráda, když ji vidí s cigaretou, a teprv když ji vykouří, otevře parte a pořádně si ho prohlédne, jenom se přesvědčit, protože už to ví. Táta je v pořádku, ale Vláďa umřel. 

 Dcera Hana, vnoučata Evička a Lukášek. Pohřeb v úterý. 

   

 Vykouří další cigaretu a vypije kávu. Jiřík jde na záchod, ale ona cigaretu schová, drží ji pod židlí, zaťuká na skleněné dveře a zamává mu. Nejdřív se lekne, a pak mu to dojde, usměje se, taky zamává a jde zase spát, chlapeček, tak nepodobný jí ani Mirkovi, že dokud byl čas na legraci, dělali si ji, jak jim někdo v nemocnici děcko vyměnil. Ona blondýnka, Mirek blonďák. Ale když pak čas na legraci skončil, Mirek to dál říkal zcela vážně. Došlo až na facky a pak na test otcovství. Jasně že je Jiřík jeho. Koho by byl. Ale Mirkova rodina tomu nevěří, kdo ví, koho podplatila, děvka, schválně polohlasně, aby to slyšela, Jiříčkova ručička jako jediná útěcha, a jak do Mirka hučeli, přestal tomu věřit i on, test netest. Vidět ho moc nechce. Jeho smůla, blbec. Ale platí. 

 Helenka sebere prázdný hrneček a dva nedopalky, v kuchyni je hodí do koše, hrnek do dřezu, zhasne v kuchyni, zhasne v předsíni, v koupelně si potmě vyčistí zuby, v ložnici si lehne do své poloviny postele, parte položí na stolek, ale spát nemůže. 

 Hanka se ozvala poprvé za celý ty léta jenom kvůli pohřbu někoho, koho jsem skoro dvacet let neviděla a koho jsem ani předtím ráda neměla, přemýšlí. Její dcerka by se taky jmenovala Eva, přemýšlí dál. Má si na pohřeb co obléct? Tak počkat. Helenka rozsvítí lampičku a znovu parte otevře. Skutečně, pohřeb byl minulé úterý. 

 Je pravděpodobné, že se dopis prostě zpozdil. Pozvala ji na pohřeb, ale pošta to prostě nedoručila včas, ujišťuje se Helenka. Ale co když ne? Jestli jí poslala staré parte, tak ji nezve na pohřeb. A ten vzkaz, co připsala, platí?  Přijeď.  Třeba je Hanka tak smutná, že ji potřebuje. Co když pohřeb tak tak zvládla, teď sedí doma v depresi a nemá u sebe nikoho? Co když děti má už velký, nebo naopak moc malý, aby jí pomohly? Co když nemá manžela? Co když jí nakonec zbyla jenom ona? 

 Po skoro dvaceti letech, kdy se snažila nejezdit ani po brněnské dálnici, aby neviděla ceduli. 

 Může vzít o víkendu auto. 

   

 Jiříka. 

   

 Jiříka raději ne. Bude muset zavolat Mirkovi. Jestli nebude mít čas, bude muset počkat, až si ho udělá. Dát si tam kávu a věneček. Zákusky ovšem musí přivézt. Květinu taky. 

 Šlo by to. 

   

 Stokrát to už chtěla udělat. Ne, daleko vícekrát. Teď konečně ví, že Hanka ji nevyhodí. 

 Helenka usíná a je jí překvapivě dobře. Pojede tam a pomůže Hance. Všechno bude zase dobré. Všechno, co kdysi obě zkazily, teď napraví. Myslí si. Ale až příští víkend, tento slíbila Jiříkovi zoo a on o tom mluví celý týden. A Helenka má zásadu — na výlety se jezdí jen jeden víkendový den. Druhý den se dopoledne uklízí a odpoledne odpočívá. 

   

 Po všech těch vánočních a velikonočních pohlednicích, které kdysi od Helenky dostala a na které neodpověděla, po tom všem by Hela měla přijet jenom proto, že jí teď napsala lísteček? Ale přece jí to jen tak nemůže napsat do dopisu. Hádej, co jsem objevila v tátovejch písemnostech. To bys nikdy neřekla. Ale stejně Hanka čeká. Každý den vyhlíží pošťáka, jako když byla malá a měl jí přijít pohled od kamarádky z Bulharska. Ale nic se neděje. Že by rovnou přijela? Když ji napadne tahle možnost, vyhlíží pak každé auto, které projede jejich ulicí. Naštěstí jich tam moc nejezdí. 










 MIREK 
 

   

 Když se Helenka o víkendu probudí, venku prší. Takže původní plán jet do pražské zoo, kde mají dvě malé gorily, padá. Jiřík se rozvzteklí, když mu to řekne, a mává kolem sebe rukama, když ho konejší, párkrát ji uhodí. Bolí ji to, už má sílu. Vztekloun. Slíbí mu nakonec, že když se počasí zlepší, pojedou zítra. Dopoledne se pak dívají na video, ona při tom žehlí a opravuje zbytek písemek. K obědu rybí prsty a kaše. Kluk schválně nechá víc než půl porce a chce chleba se šunkou. To zase bude den. 

 Prší i v neděli, a i když Helenka nerada mění plány, teď je změní, až se sama diví, jak je spontánní, teď už je jasné, že zoo bude opravdu příští týden, dnes by tedy mohla jet za Hankou. Nejdřív ovšem zavolat Mirkovi. Nechá telefon zvonit hrozně dlouho, ale je teprve deset a on určitě spí. Ano, nakonec sluchátko zdvihne a promluví tím svým otráveně ospalým hlasem: 

 „Stalo se něco?“ 

   

 Protože jak by se ho mohla opovážit vyrušovat tak brzo, pokud by se nic nestalo. 

 „Potřebuju, abys dneska pohlídal Jiříka.“ „Hm. No jó.“ 

   

 Helenka podle tónu odhaduje, že se Mirek protahuje. „Zavezla bych ti ho tak v poledne.“ 

   

 Povzdech. No jo, je to otrava mít jeden den za měsíc syna. Stejně bude sedět u televize a sledovat nějaký závody motorek. Jiřík bude prostě sedět vedle něj. 

 „Jasně.“ 

   

 Helenka si úlevně vydechne, nepozorná, nedojde jí, že je v tom nějaký háček, jak snadno a mile souhlasil. Jiříkovi řekne, že s tátou budou koukat na motorky, a to Jirka rád slyší. Dokud se jenom dívá, nic se neděje. Jestli Helenku z mnoha důvodů mrzí, že Mirek o Jirku nestojí, celá věc má jedno plus. Protože když se mu nebude věnovat, nepředá mu tu zběsilou lásku k motorkám, a tak si Jirka snad, doufejme, nepořídí motorku a nic se mu nestane. Ale zatím o tom, že motorky jsou smrtící, příšerné stroje, před Jirkou ani slovo. Zatím to jsou zajímavé věci. Na ulici si prohlídnout každou zaparkovanou. Kdyby se Mirek dozvěděl, jak moc ona motorky ráda nemá, koupil by ji Jirkovi nejradši už teď. 

 V poledne ho předá Mirkovi. Mirek je pořád v pyžamu. 

   

 „Tak co, chlape, nepudem se podívat na mašinu?“ 

   

 Jirka huláká jó na celou chodbu, nejlepší možnej program. Kdepak zoo. 

 „Mašinu?“ 

   

 „Jasně. Koupil sem si nádhernej stroj. Chceš jít s náma?“ 

   

 Zubí se na ni, úplně šťastnej, nejen z motorky, vidí její výraz, a vida, paní učitelce se to nelíbí, ale velká smůla, nemůže dělat vůbec nic. 

 „Ale nevoz ho ještě, jo?“ 

   

 „To víš, že ne.“ 

   

 Nevěřim ti ani na setinu vteřiny, chce říct Helenka, ale nemůže dělat nic, teď už nemůže Jiříka popadnout a odvléct ho, i kdyby stokrát chtěla, což opravdu chce. Hanka teď neexistuje, přesto musí odejít, nasednout do auta, a teď má na výběr, jet domů a tam celé odpoledne přemýšlet, jestli je Jirka v pořádku, nebo tedy jet tam, tak jak se rozhodla. 

 Pojede. Zároveň jí dojde, proč Mirek s dneškem souhlasil. Kde se v něm tohle vzalo? Když se seznámili, byl takovej, že když někam jeli autem, otevřel jí dveře, než nastoupila. A když se rozváděli, schovával si klíče od auta pod polštář, aby si ho nemohla půjčit, i když věděl, že ona musí bez auta vstávat v půl šesté, aby stihla autobus v šest dvacet do Plzně a pak skoro běžela do školy, jen tak tak na první hodinu. Protože auto bylo prostě jeho, takže ona neměla nárok. S jakou radostí si potom koupila peugeota, sice bez klimatizace a s manuálním stahováním okýnek, ale svýho. Když ho Mirek viděl, hrozně se smál, takový prdítko. To měla ještě Helenka problém udržet se a nevrhnout se na něj. A přitom, jak to krásně začalo. 

   

 Z Německa se vrací hned po maturitě. Udělat maturitu i zde, aby mohla zůstat v Čechách na vysoké škole. Už na prázdniny sem, tak moc se jí tam nelíbí. 

 „Holčičko, dokud budeš na škole, tak ti peníze dám, ale aby ses tam o prázdninách poflakovala bez dozoru, tak to ne,“ řekne táta, nečekaně tvrdě, ale Helenka ví proč, je naštvaný, že ona odjíždí, a taky už asi ví, že do Německa se nevrátí, zatímco on se asi nevrátí do Čech. Přijatá na školu v Plzni, najde si podnájem a celé dva měsíce nosí půllitry s pivem v hospodě U tří žaludů, kde pořád smrdí přepálený tuk a kde ji nejméně jednou denně někdo z dědků plácne po zadku. Ale aspoň se jim její zadek líbí. Helence se nelíbí vůbec. Od té doby, co přijela do Německa, se snad zdvojnásobil, takže teďje monstrózní. 

 První dva týdny ji bolí ruce tak, že si po práci skoro nedokáže sundat triko, protože nemůže zvednout ruce a přetáhnout si ho přes hlavu. Pak si ale zvykne. Na konci léta má svaly na rukou, jaké nikdy neměla. 

 Na podzim začne chodit do školy, ale do české školy, už jenom proto je to skvělé. Ušetřené peníze z léta se teď hodí, Helenka odjede na víkend za taťkou a nakoupí si takové oblečení, jaké v Plzni ještě nikdo nemá, tohle Helenka pořád miluje, nést se po ulici jako královna, v oblečení, které jí tady můžou leda závidět, zadek ovšem radši skrytý pod delším tričkem či volnějšími kalhotami. Helence je osumnáct let, má blond vlasy po pás a velká prsa. Zadek velký tak akorát, aby bylo za co chytnout. Minisukni sice nosit nemůže, ale i tak je největší kočka z ročníku, tajná fantazie spolužáků. Helenka už je poučená ze střední školy, takže to ví. Proto s ní nekamarádí žádná holka. I tak si těch pět let Helenka užije. Táta přijede na promoci, ale nemá dost času, aby se zdržel na oběd. Musí zpátky do práce. „Kotě, dyť víš, jak to je. Nemůžu si dovolit polevit, jinak mě převálcujou.“ Pohladí ji po tváři a už otvírá auto, samozřejmě dálkovým ovládáním, mercedes, takové, aby si ho všude, kam přijede, všimli. Helenka mává, dokud fáro nezmizí za zatáčkou. 

 Pak si najde místo ve škole, kde měla praxi a kde už to zná. Přestěhuje se z podnájmu, ve kterém vydržela celých pět let, jeden pokoj, v druhém třicetiletá paní s malou holčičkou, holčičku si Helenka oblíbila, ale přece jen, její noční pláč. V novém bytě bude sama, navíc je od školy několik minut, maličká garsonka, která má ale velký balkon. Tomáš, krasavec z elektrotechnické fakulty, na ni tehdy řve, že takhle by to nešlo, copak ona chce bydlet sama, bez něj? Tak ať si jde! Ale Helence je to jedno. Helence se líbí muži s vousy, někteří i starší než její otec. Třeba jeden profesor. Nejlepší zážitky celého třeťáku. Takže kdepak takový Tomáš. 

 Konečně jsou všechny přípravy na dospělý život hotové, teď začne chodit do práce, najde si muže a bude mít děti. Muž bude mít dost peněz na to, aby ona nakonec mohla s dětmi zůstat doma. A pak, až děti vyrostou, pořídí si nejdřív jednu perskou kočku, a pak další, a pak bude mít úspěšný chov perských koček, bude mezi nimi sedět na gauči, kočičí princezna. 

 V novém zaměstnání se Helence líbí. Zvlášť pan ředitel. Navíc čerstvě rozvedený. Nejhezčí období, Helenka se ráno tak těší do práce, že vstává v půl sedmé, přestože by bohatě stačilo ve čtvrt na osm, a pak sedí půl hodiny u stolečku a líčí se, aby byla jako panenka. Ještě v prvním pololetí se Helenka s panem ředitelem políbí. Pak spolu začnou chodit. První léto stráví na českých hradech, ředitelově velké lásce. Ale jak se blíží druhé společné školní prázdniny, má Helenka všech těch hradů, tvrzí a zřícenin plné zuby a čeká už jen na to, až se ředitel vyjádří, jak s ní hodlá naložit, aby mu pak mohla popravdě říct, že doma chodí ráda ve volných teplákách a o víkendu by raději déle spala, než se někde plahočila. Pak už to nevydrží a vyjádří se sama. 

 Ředitel ji sice ukonejší, vezme ji ten den na večeři a objedná celou láhev vína, takže ji i trochu opije, ale tím jen obratně zakryje, že vlastně neřekl, jak si to tedy představuje dál. Jediné, co řekl zcela jasně, že podruhé se už neožení. Natož děti. 

 Takže teď, v červnu, s ním sice Helenka jede na tvrz Puclice, ale už ví, že to dlouho nepotrvá, spíš je teď moc pohodlná na to, aby něco měnila. Tvrz je nudná, ale ředitel, když vidí, jak se Helenka tváří, ji vezme do hospody na návsi na oběd. Uvnitř sedí tři starší dědové a sledují politickou debatu v televizi. Helenka s ředitelem si sednou a dlouho čekají na jídelní lístek. Už chtějí odejít, když se objeví Mirek. Helenka si ho vůbec nevšimne, nějaký kluk z vesnice v modrých šusťákách se dvěma pruhy. 

 Objedná si smažák a malé pivo. Pak ještě na Mirkovo doporučení pohár. Jen z nudy s ním začne flirtovat. Ředitel si pohár dát nechce a pivo nemůže, protože řídí. Je trochu nevrlý, protože nerad zbytečně utrácí, už teď ho mrzí, že sem Helenku vzal. Prej pohár, copak ona neví, jak je na tom s penězi? 

 Když jde Helenka na záchod, setká se s Mirkem v úzké chodbě, kde to trochu smrdí, a Mirek neuhne, překáží, proč to dělá, a pak se na ni vrhne a začne ji líbat, taková drzost a takové klišé, jak si to mohl dovolit, frajírek, a co kdyby je přistihl ředitel, nebylo by to vlastně dobře? A pak Helenka přemýšlet přestane a líbá ho taky, on jí vsune ruku pod tričko a pak se objeví pan ředitel a oni dva se dolíbají, Helenka si stáhne tričko, trochu si upraví vlasy a následuje ředitele ven. 

 „Kde bydlíš?“ křikne za ní Mirek. 

   

 „V Plzni,“ odpoví Helenka, má radost, že panu řediteli ukázala, a ať si svatbu strčí někam. Ale pak se cestou do Plzně strašlivě naštve, protože ředitele to ani v nejmenším nepohoršilo, povídá si s ní jakoby nic. A když se ho před domem, kde ji vysadí, zeptá, řekne on, že nad takovéto demonstrace je povznesen a že chápe, že je Helenka mladé děvče, které ještě nemá rozum. Helenka na něj zařve, ať jde teda do prdele, nezní to moc dobře, protože už si dávno odvykla mluvit sprostě, a příští víkend už žádný hrad. 

 V úterý stojí před školou Mirek a ještě o prázdninách se Helenka odstěhuje do Puclice. Vykašle se na školu v Plzni a najde si místo v Horšovském Týně. Po večerech Mirkovi pomáhá v hospodě, přičemž zužitkuje to, co se kdysi naučila U tří žaludů. 

 Na podzim, hned jak nastoupí na nové místo, otěhotní a Mirek ji požádá o ruku, tatínek přijede a zaplatí svatbu a ještě Mirkovi půjčí, aby mohl v hospodě instalovat kulečník. A z toho všeho štěstí, které prožívá, si vzpomene na Hanku, a dokonce to řekne Mirkovi, co se tehdy stalo, prvnímu člověku po těch letech. A jak by to všechno chtěla napravit. Ale protože neví, co by po těch letech napsala, pošle vánoční pohled. Hanka samozřejmě neodpoví, Helenka pošle ještě velikonoční pohled. Zase bez odpovědi. A když se jí potom narodí Jiříček, pošle Hance oznámení. 

 Od Hanky přijde ne příliš pěkné blahopřání, levné, s tuctovým motivem čápa, který drží košík s miminem, napsáno jenom:  Gratuluji. H.  Pak už Helenka nepošle nic. 

   

      

   

 Teď dojede k benzínce, těsně před sjezdem z dálnice na Humpolec, neví, jestli je to ta nejkratší cesta, koupí si ledový čaj a dá si na odpočívadle další cigaretu. Přitom si všimne od pumpy odjíždějícího motocyklisty a zase si vzpomene na Jiříka. Jestli ho Mirek na té motorce svezl, tak ho už neuvidí, zmetek, říká si, ale přitom už teď ví, že to není možné, jestli ho Jirka bude chtít vídat a Mirek Jirku taky, ona s tím nic neudělá. A jestli má Mirek motorku (ale kde na ni vzal, dělá pingla, žádný peníze mu nezůstaly, takže to asi nic legálního nebude, raději nad tím nepřemýšlet), tak ho Jirka vidět chtít bude. Ale k něčemu je to také dobré, celá tahle věc s motorkou, vůbec nemyslí na Hanku, a přitom je vzdušnou čarou asi čtyřicet kilometrů od ní, nejspíš nejblíž za ta léta. Jestlipak to tam vypadá pořád stejně, Helenka si dovolí i myšlenku z říše pohádek — kdyby byla Hanka taky sama s dětmi, a smutná, tak by se tam ona, Helenka s Jirkou třeba mohli odstěhovat, místo, kde vyrostla, nostalgické. Chvilku si s tím nápadem pohrává, jestli je rozložení místností takové, jaké bylo, tak by Jirka mohl mít pokojík tam, kde kdysi ony dvě. Hlavně co nejdál od Mirka. Přestalo pršet, a když jela kolem Prahy, začalo svítit slunce. 










 TATÍNEK UMŘEL 
 

   

 Hanka přesazuje rododendron, Lukáš jí pomáhá, zahrada ho baví, Evičku ne, ta raději sedí vevnitř. Teď se ale objeví. Má nějaký problém, pozná Hanka podle jejího výrazu. 

 „Mami, já sem poslední věc dědovi řekla, máš ve fousech vajíčko, vadí to?“ 

 „Jasně že jo,“ řekne hned Lukáš. 

   

 „To víš, že ne, Evi,“ ujistí ji Hanka. „Jistě že nevadí.“ 

   

 „Kreténe,“ otočí se holčička na bratra. 

   

 „No Evo!“ 

   

 „Huso,“ vrací rychle Lukáš. 

   

 „Luki,“ pořád se marně snaží Hanka. 

   

 „A ty si debil!“ 

   

 „Si levá a nic neujedeš.“ 

   

 Hanka konečně zařve: „Děti!“ „Ona si začala.“ „On si začal.“ 

   

 „Tak dost,“ už může zase klidně, protože oni toho nechají, nemyslej to ve zlým, jen se tak pošťuchujou, mají se rádi, i když Lukáš je na Evču někdy trochu zlej a Evička je mazánek. To my bysme jen tak nepřestaly, my bysme počkaly, až se přidají rodiče a až se kvůli nám začnou hádat, a teprve až by byli rodiče úplně nešťastný a my úplně vzteklý, až bysme řekly všechny hnusný věci, tak bysme možná zmlkly. A Hela se pořád neozvala, bude jí muset napsat podruhý. Nejspíš to nepochopila. Ono to možná nebylo moc pochopitelný, parte s datem pohřbu, co už byl. To sem to pěkně zvorala. Napíšu to jasněji. Že ji prostě potřebuju vidět a něco s ní probrat. Až to tady dodělá. Zase se vrátí ke kytce. 

 „Mami, někdo zvoní,“ řekne Lukáš. 

   

 Chvilku všichni poslouchají. Dlouho nic. Pak druhé zazvonění. 

 „Že by si táta zapomněl klíče?“ navrhne Lukáš, místo aby se hnul. 

 „Di otevřít, na co čekáš?“ 

   

 Protože Hanka má na rukách hlínu. Až si pak umyje ruce, bude mít úplně suchou kůži. Ale rukavice nesnáší, takže co má dělat. Aspoň si ruce namaže měsíčkovou mastí. 

   

 Helenka zastaví před vraty. Chvilku si není jistá, protože vrata jsou zelená, ne hnědá, jak si pamatuje. Ale není pochyb, je to stejné místo, stejné okno do parádního pokoje, jejich dům. Chvíli sedí v autě, auto oddechuje, větráček ještě chvilku hučí. Ale nemůže tu sedět věčně, neznámý vůz, espézetka z jiného kraje, sousedi za záclonami přemýšlejí, kdo je a co tu dělá. Za kým přijela. 

 Vezme za kliku a zase ruku sundá. Zmáčkne tlačítko zvonku. Dlouho se neděje nic. Ale to je jasné, jestli jsou na zahradě. Možná to ani neslyšeli. Možná že zvonit je k ničemu. Třeba tady nejsou. Zazvoní znovu. A pak to zaslechne, někdo už je v chodbě u dveří, slyší šramot, teď někdo otevřel dveře a jde přes dvůr, Helenka cítí, jak jí v podpaží stéká kapka potu. 

 „Tati?“ řekne ten někdo na druhé straně, dítě, kluk. 

   

 Helenka mlčí. Kluk odemkne, zamčeno na dva západy, vida, jak se časy změnily, teď se na vesnicích zamykají vrata. V tu chvíli se Hanka zvedne od záhonu a podívá se přes zeď na ulici, jestli někdo nepřijel, nebo co se děje, protože Lukáš je už nějak moc dlouho pryč, proč mu všechno tak trvá? 

 Pak otevře to dítě vrátka, z Helenky na chvíli spadne nervozita, není to Hanka, shledání s ní se ještě o chviličku oddaluje, a dokonce je tu další možnost, že už tady nebydlí, že domek prodali a bydlí někde jinde, ale to by zase na to parte napsala novou adresu, a pohřeb byl taky tady, takže ne, tohle je Hančino dítě, Lukášek, a zatímco nad tím přemýšlí, otevře Lukáš dveře. Helenka chvilku vůbec nic nechápe. Bez pohnutí na něj zírá. 

 „Dobrý den.“ 

   

 Ženská mlčí a Lukáše znervózňuje. „Jdete za maminkou?“ 

   

 Ale ona pořád Lukáše hypnotizuje, jak je tohle možný, kluk vypadá jako Jiřík, akorát o takový tři čtyři roky starší. Už nemá tak kulatej obličej a buclatý tvářičky, a tak je na něm jasně vidět, do čí podoby roste. Do Vladimírovy, jak to, že ji to nenapadlo? Ale proč by ji to mělo napadnout, to není možný, jediný společný geny sou maminčiny, ale ta byla blondýna, všichni v její rodině byli světlí. Můj kluk vypadá jako můj nevlastní otec. Něco je špatně. 

 „Co děláte?“ 

   

 „Promiň,“ řekne Helenka, trochu se jí zadrhne hlas, jestli je můj Jiřík celej tenhle kluk a tenhle kluk celej Vladimír, což je jeho dědeček, tak je Vladimír i dědeček Jiříčka. Takže i můj táta, a to prostě není pravda, můj táta je Milan, mamka se s Vladimírem v tý době ani neznala, někdo by mi to řekl, někdo by to věděl, mamka by mi to řekla, třeba chtěla, ale nestihla to, ne, už sem byla stará dost, řekla by mi to dřív, ne, je to nějaká shoda náhod. A mezitím Hanka vidí na ulici auto s plzeňskou značkou, z toho kraje zná jen jediného člověka, ke vrátkům odsud vidět není, tak proběhne zpátky zahradou, Eviččino mami, kam deš nechat bez odpovědi, proběhnout domem, pak přes dvorek. 

 „Luki?“ 

   

 A Lukáš se zatváří úlevně, když slyší mámu, která ho zbaví týhle šílený ženský, a Helenka v tom obličeji, který on udělá, zase vidí Jiříka, kdepak, žádná náhoda, Lukáš zdrhá zpátky do domu a Helenka stojí proti Hance. 

 Vypadá jako maminka, myslí si Hanka. Obličej, vlasy i postava, ten obrovskej zadek. Je krásně štíhlá a moc krásná, kdo by to řekl, že z takovýho divnýho dítěte, kterou si pletli s klukem, vyroste taková kráska, myslí si Helenka. 

 „Půjdeš dál?“ 

   

 Helenka vejde. Zavře za sebou vrátka. Ale dál nejde. 

   

 „Máš hezkýho syna.“ Ještě pořád zní její hlas nepřirozeně. 

   

 „Jo, celej můj táta, viď? Pamatuješ, jak nám ukazoval ty fotky z vojny, jak vypadal, když byl mladej? Taky Lukina pěkně rozmazloval. Znáš tátu. Ale počkej. Počkej.“ Otočí se k Helence a chytne ji za ruku. Hance jdou do očí slzy. „Si hodná, že si přijela. Já ti musim něco říct. Ale nechci tady jen tak,“ mávne rukou kolem, na dvoře je trochu bordel, jak Hanka vyklízí domeček, tátův vejminek, většina nábytku ještě po jeho matce. 

 „Je to důležitý, pudem dovnitř, dáme si kávu... mám upečenej i koláč.“ 

 A teď by Helenka měla říct, že má v autě několik zákusků, že je musí vyndat, jinak se roztečou, je docela teplo, zima je už asi pryč, ale to Helenka neřekne. 

 „Můj syn by se mu taky líbil.“ 

   

 Hanka na ni kouká nechápavě, Helenka sáhne do kabelky, hledá peněženku, z peněženky vytáhne Jiříkovu fotku, třesou se jí přitom ruce, podá ji Hance, a podle toho, jak se Hanka zatváří, Helenka vidí, že je to tak. Helence se udělá špatně. Takže takhle to teda je. Všichni to už vědí, kromě mě. Všechno, co sem udělala, vycházelo z nesprávnýho předpokladu. Vědět tohle, odejít by nemohla. Nechtěla. Nebo by se vrátila. Možná. A teď už je mrtvej i Vladimír, tatínek umřel, jaká je to najednou pravda. 

 „Helo, ale já sem to.“ použije Hanka staré oslovení, a to Helenku probere. Ale domluvit ji nenechá. 

 „Udělalas mi to schválně, že jo? Za to, že já sem tehdy... za to. Čekalas až po pohřbu.“ 

 Ale už když to říká, ví, že to tak není, protože Hanka nevypadá, že by se cítila o moc lépe než ona, a rozhodně nevypadá spokojená, což by byla, kdyby si to přichystala. Ale i kdyby, Helenka teď musí pryč. Jak je možný, že se v tomhle domě dějou samý strašný věci, jak to, že celý ty léta se neděje nic, a sotva se sem vrátí, je to zase zpátky. 

 Otočí se, vezme za kliku, je na ulici, z kabelky klíče, odemknout, sednout do auta, nastartovat, odjet, ve zpětném zrcátku stojí Hanka se založenýma rukama. 

   

 Stojí tam, než auto zmizí za rohem. Kdyby vzal muž Lukáše s sebou na kolo, šla by otevřít ona nebo Evička, nebyl by to žádný šok, Helenka by šla dál, daly by si kávu, ona by jí to všechno vysvětlila, a možná že by se obě rozbrečely, ale pak by jim bylo líp, a příště by Helenka přijela už se svým synkem a manželem a udělali by si rodinnou sešlost dvou generací, s dortem, alkoholem, pak by tu Helenka s rodinou přespala, a ráno by snídali na zahradě, ne jenom ona, muž a děti a otrávené mami, můžu se už jít dívat na televizi, prostě parádní oslava s celou velkou rodinou, jak si ji někdo, kdo takovou oslavu už dlouho nezažil, vysnívá. 










 MALÝ PEJSEK 
 

   

 Helenka si zapálí cigaretu v autě, to udělala naposledy, když ji Mirek zfackoval a ona šla do auta přespat, ale nespala, kouřila a střídavě brečela, protože věděla, že musí odejít a přitom nemá kam, zase si hledat podnájem, ale co do té doby, a Jiřík přitom spal pořád nahoře v postýlce, jediná možnost je jít na policii a Mirka udat, bude moct zůstat v jejich bytě, na to je srab, aby se s ní nebo s policií dohadoval, to raději odejde do baráku k rodičům, ale co dál, i kdyby ji v tomhle bytě nechal, sen o ženě v domácnosti s domem a velkou zahradou a bazénem zase vzdálenější, venku bylo pět nad nulou, seděla zabalená v dece, kterou tam měl Mirek, aby neležel na zemi, když musel vlézt pod auto, byly na ní olejové skvrny, takže to bylo horší, to byl důvod, proč v nekuřáckém autě kouřit, teď klidně mohla zastavit. Takže zastaví. Dokouří jednu cigaretu a ještě od ní si zapálí druhou. Strašný zlozvyk. A všechno tohle Mirek. Do tý doby jí kuřáci smrděli. A teď tady stojí na krajnici, auto na blikačky a nemůže jet dál, protože si nejdřív musí trochu zakouřit. Přestože si to uvědomuje, druhou cigaretu neodhodí, ale dokouří ji až do konce. Kolem sviští auta. To jsem dopadla. Najednou slzy v očích. Už zase odsud utíká a brečí. Ale teď má Jiříka. Minule měla tátu a toho zase nemá teď. Teď je to horší, protože musí řídit. Minule řídil táta. Jeli opatrně, protože bylo zasněženo a namrzlo. Vzadu na sedačce tři pytle Helenčiných věcí. Vpředu v Helenině školním batůžku všechno cenné, co mohla vzít, všechny fotografie, které Helenka našla za tu chvíli, co táta čekal před barákem v autě. Helenka na sedadle spolujezdce, patnáctiletá, ubrečená, strašně ji bolí hlava, opřít si ji o chladné okénko. Ani to nepomůže. 

   

 Ten den se vrátí Hanka domů, poprvé od toho rána, zatím byla u babičky, už je to jenom její pokojíček, jako by tam Helena nikdy nebyla, a Hance je to jedno. Pak si ale všimne, že z obýváku, kde měly několik vystavených fotek, zmizely všechny, na kterých byla maminka, a to jí jedno není. A protože Helenku zná, prohledá všechna místa, kde schovávají fotky, a těch není moc, a skutečně, žádná maminka. Helena jí sebrala maminku se vším všudy. A i když později najde čtyři maminčiny fotografie, které Helena v tom spěchu najít nemohla, tohle se neodpouští. Dvanáctiletá Hanka stojí sama v parádním pokoji, táta je ještě v nemocnici, a babička neví, kde ona je, jinak by ji sem nepustila, Hanka má jít rovnou ze školy za ní, stojí tam a teprve teď si zcela uvědomí, že je sama, že maminka už není, že ji už nikdy neuvidí, Hanka sice plakala, když se to dozvěděla, a taky na pohřbu, a taky některé večery před usnutím, ale takové zastavení, ticho, tikání hodin, všechno je jako před několika dny, ale přitom už nikdy nic nebude stejné a asi už nikdy nic nebude dobré. 

 Nemá ani sestru, ale to si Hanka rozhodla sama. Ještě dlouho si přeje, aby se tohle Helence vrátilo, aby jí ona, Hanka, mohla někdy ublížit, tak jak ona ublížila jí. Pak se narodí Lukáš a Hanka s tím přestane, přát někomu něco zlého. Důležité věci zase všechny má. 

 Zatímco Hanka pořád stojí v pokoji, který je bez matky cizí, Helenka s Milanem se blíží k Praze. Projíždějí městem, což Helenku vždycky strašně bavilo, koukat po ulicích, holka z vesnice, teď je jí to jedno, už chce být v bytě, ví, že táta půjde do práce, nechá ji tam samotnou, už aby to bylo, nechce brečet před ním, on nikdy neví, jak ji utěšovat, a Helence je před ním trapně. To maminka utěšovat umí. Uměla. Helenka brečí, hned jak si to uvědomí, a Milan neví, jak ji utěšit. 

 A když neví, co dělat, hodně mluví, teď plánuje, jak sežene psací stůl, aby se měla kde učit, musí se jít přihlásit do školy, a Helence to způsobí další záchvat pláče, konečně má svoje věci, už tam není jenom na návštěvě, teď už tam bude opravdu bydlet, doopravdy se stěhuje, tak jak si to vysnívala, a přitom teď už na tom vůbec nezáleží. Jak je nenáviděla, maminku i Vláďu, když jí nedovolili u táty přespat, cikánská čtvrť, nechává ji tam samotnou, je to nebezpečný a hnusný, jen ať ji přiveze večer, jak si ze všeho nejvíc přála zůstat v Praze, v nejkrásnějším městě, teď se ti to splnilo, a co z toho máš? 

 „Jó, Praha, to je město, ne jako tady,“ říkal táta vždycky, když pro ni přijel k nim, přitom s maminkou žili ve Žďáru, což je přece taky díra. Na vesnici mají aspoň zahradu a nejsou tam pořád slyšet vlaky, ale to tátovi neřekne, obvykle se směje a souhlasí. Přijedou k tátovu bytu, je všední den dopoledne, na ulici leží sněhová břečka, šedivá, cachtají se v ní malí cikáni, děti zabalené do všeho možného. Jedno z dětí má na nohou hadrové tenisky. Jdou do domu, táta vezme dva pytle a ona ten zbývající, chodba smrdí močí, čtyři patra nahoru, táta odemkne, položí pytle za dveře, jde do kuchyně, kam přestěhovali včera jednu jeho skříňku z ložnice, jestli se ti to sem nevejde, tak si dej něco dolů pod postel, to, co tam je, vyházej, musim do práce, tak se tu zabydli, nikomu neotvírej, nikam nechoď, maximálně si kup něco k jídlu, vytáhne z kapsy stovku, takových peněz, obejme ji a pusu na tvář, zítra půjdem řešit školu, a odejde. Jeho kroky se postupně ztrácej. 

 Malej byt, tátův pokoj, kuchyně, ze které teď bude Helenčin pokoj, předsíň, koupelna a záchod. V kuchyni kromě skříňky i gauč, teď už taky její, a nad gaučem okno do dvora, 

 Helenka ho otevře, v bytě je cejtit kouř, táta nekouří, myslí si, asi nějaká jeho slečna, jo, kam si ji asi teď bude zvát, když je tu ona, úzkej dvorek, na pavlači naproti cikáni pokuřujou a dovnitř jde rychle zima. Zavřít okno. Měla by vybalovat, ale vůbec to nejde, nechce se do těch pytlů ani podívat, ale pořád je ještě oblečená skoro tak, jak byla ráno po tom, kalhoty i tričko Lídy, akorát svetr má tátův, je jí velký, vypadá jako hastroš, to bylo doteď všechno jedno, všechno bylo jenom provizorní. Táta má ve svém pokoji video, a ona tu teď tři dny ležela v jeho posteli a koukala na horory, teď prázdniny končí, je po pohřbu, a ona už bydlí v Praze, ode dneška je z Prahy, má jenom tátu a tři pytle věcí. Spoustu tam toho nechala. Třeba kolo. Nevešlo by se tátovi do auta, a co s kolem v Praze? Knihy. Vzala jen ty, o kterých ví, že je dostala od mamky. Oblečení jenom to nejlepší. Hana by mohla bejt ještě ráda, kolik jí tam toho zůstalo. 

 Stejně vybalovat nezačne, jde raději ven, barák je opravdu hnusný, Helena se bojí, proč táta bydlí tady, když má peníze, maminka často říkala, že je to strašnej cikánov, nejhorší čtvrť v Praze, jesli chceš Helenku, uvažuj o tom, že tam zůstat nemůžeš. Protože se už dlouho vědělo, že až Helenka skončí ve Žďáru gympl, půjde za tátou do Prahy. Studovat nebo pracovat. Ale teď je tady, s výhledem na vlakový koleje, každejch pár minut strašnej hluk, a nikam se stěhovat nebudou, táta už jí to řekl, prej to není tak jednoduchý, může bejt rád, že má tohle, snad se tam oni dva vejdou, ne snad, ale na Helenčin souhlas nečeká. Jako kdyby se mu to hodilo, už není maminka, která by ho k tomu donutila. 

 Koupí rohlíky, mlíko, máslo a marmeládu. Teprve pak se podívá do lednice, kde je skoro celá štangle salámu a taky nějaký sýr. Na polici nad lednicí jsou rybičky v konzervě a sklenice červené řepy, tu mu dala Helenka, dělala ji maminka, a teď ji taky Helenka celou sní. 

 Vykoupe se, v koupelně je strašná zima, má husí kůži i během sprchování, takže to vezme rychle, neví, že v zimě se dá v této koupelně vydržet, jenom když si napustí plnou vanu velmi horké vody, daleko víc horké, než kdo snese, chvíli počká, až se zrcadlo zamlží a prostor se aspoň trošku ohřeje, a pak se v té vaně, kde už voda vychladla na snesitelnou teplotu, schová celá až po nos. A nekoupat se dlouho, člověk musí vylézt rozehřátý, nesmí nechat vodu vychladnout, protože pak už by se nezahřál. Ale to se Helenka naučí. 

 Pak konečně vysype jeden pytel, musí si vzít čisté oblečení, nehledá dlouho, ladí neladí, horší je, že oblečení voní jako domov a Helenka musí zase brečet, a ví, že když začne, už bude brečet navždycky. Když se obléká, svět už zase plave, vleze si pod deku tentokrát už k sobě, ne k tátovi, na video nemá chuť, nemá chuť na nic, a brečí. Přitom si pořád čuchá k oblečení. Cítí to pořád míň a míň. Proleží celý den, střídavě brečí, střídavě ne, až večer z postele vyleze, udělá tátovi jídlo, rybí pomazánku na rohlík pokrájený na kolečka, jednohubky. Ale táta nepřijde do jedenácti a pak už se chce Helence spát, ze všeho toho vyčerpání, z toho dlouhého pláče, tak si lehne, vypne rádio, pozhasíná, ale pak stejně dlouho usnout nemůže, protože někde blízko se asi něco slaví. Dokonce zpívají písničky. Zatím tady spala tak zřídka, že neví, že tady se pořád něco slaví. Že to vlastně žádná oslava není. Že to je běžný program. Změna programu vyhrazena pro hádky. Helenka nevěří vlastním uším, když to slyší poprvé. A v létě to bude ještě horší, až bude spát u otevřeného okna. Usíná nakonec při puštěném rádiu s nosem zabořeným v pyžamu, které přivezla čerstvě vyprané, a které tedy voní ještě víc než tepláky, co měla na sobě předtím. Je to nádhera. Ve tmě, obklopená vůní běžného máchadla a normálního života, si dovolí i myšlenku, že to tak není. Že se nic nestalo. Že bude zase všechno dobrý. Po týdnu v novém domově už žádné oblečení nevoní jako maminka. A nic není dobrý. 

 Ve škole na ni nejdřív koukaj jak na exota, objeví se v polovině roku, moc nemluví a smrt ji obestírá jako neviditelná stěna. Helence to nevadí, chodí se do školy učit, na chvíli zapomenout, že pak zase přijde do bytu, kde nikdy nikdo není, s tátou se vídá, jen když se náhodou v noci probudí, zrovna kdy on přišel z práce. Ale někdy se probudí a dělá, že spí, protože táta má s sebou slečnu, a možná ne vždycky stejnou, podle hlasu to nepozná, ale když jde ráno do školy a oni ještě spí, vidí u dveří pokaždé jiné kozačky. 

 Víkendy podobné, táta má pořád nějaké kšefty, teď může Helenka jenom vzpomínat na to, že dřív si pro ni vyšetřil alespoň jeden den za dva týdny, teď je to stěží jedno odpoledne. Tyhle odpoledne jsou z celýho týdne nejhezčí. Jedou někam na vejlet, tátovo zase o něco vylepšený auto, dají si oběd v restauraci, táta se k ní chová jako k dámě, jako k těm svým slečnám, přidrží jí kabát, když odcházejí, a pak jdou domů a koukají na nějaký horor, který táta sehnal, a jedí u toho chlebíčky, které koupí v lahůdkářství, a pak ještě jeden film, a společně vypijí láhev šampaňského, ona dostane jenom trošičku, ale i tak je to znát, jediné večery, kdy usíná lehce, během chvilky, na tátově posteli. Každý jiný večer sama na pohovce, dívá se lidem do oken, cikáni asi na závěsy nevěří, myslet na domov a na maminku, stýská se jí nakonec i po Vláďovi a po Hance. Jak moc by všechno chtěla vrátit zpátky. Jak klidně by teď Hance půjčila džíny. 

 Večery se prodlužují, slezou i poslední zbytky sněhu, vzduch začne vonět jarem, a pak první opravdu jarní den, dvanáctého března, jak moc by tento den chtěla být zase doma, ne ve městě, zde může jít leda na Pražačku, nic pro Helenku, a tak sedí v bytě aspoň u otevřeného okna, dýchá ten voňavý jarní vzduch, a poprvé a naposledy uvažuje, že se vrátí. Jak to řekne tátovi? Jak to řekne Vladimírovi? Oboje bude nepříjemné, ale vdechuje ten vzduch, chci domů, chci domů. 

 Ale pak o několik dnů později, když jde ze školy, najde v průchodu jejich baráku malého pejska. Pes tam leží a kňučí, a i když Helenka na psy nikdy moc nebyla, třeba Ťapky si poslední roky ani nevšimla, sebere ho a vezme nahoru. Zkouší ho krmit, jenže to moc nejde, pes pořád ječí, kdykoliv na něj Helenka sáhne, a Helenka neví, co s ním, dokonce zazvoní na sousedku, stará ženská, která má psa, ale zrovna není doma, tak se zase vrátí k psovi, znovu mu podává piškoty namočené v mléce, ale štěně nic nechce. Vlastně v pravou chvíli někdo zabouchá na dveře. Za nimi malé cikáně, oblečené, jako kdyby venku už bylo léto, tričko a kalhoty, tenisky. 

 „Ukradlas mi psa. Naval.“ 

   

 „Je nemocnej, musíš s ním k veterináři.“ 

   

 Dítě na ni kouká, jako kdyby mluvila cizí řečí. 

   

 „Pudu s tebou a řeknu to tvý mamce, jo?“ 

   

 Dítě pokrčí rameny, otočí se a jde, Helenka si ani nestihne vzít bundu, popadne jenom psa, zase vykvikne, a klíče. Cikáně ji vede dvorem do jednoho z dalších vchodů, tento vypadá ještě o moc hůř než ten jejich, vida, jak sem byla hloupá, když mi ten náš připadal nechutnej, cikáně si odplivne jako dospělý chlap, a tři patra nahoru, potkají holku asi třináctiletou, snědá kráska, velký výstřih, cigareta. 

 „Nečum,“ řekne dítěti a naznačí, že by mu mohla dát facku, dítě uhne, „di do piči,“ křikne na ni, dojdou ke dveřím, dítě zazvoní, chvíli se nic neděje, pak někdo otevře a hned zmizí v útrobách bytu, dítě taky, Helenka tam chvilku stojí a neví, pejsek pořád slabě kníká. 

 „Co je?“ vrátí se dítě a zase mizí, Helenka ho následuje, v bytě je strašně moc věcí a hodně lidí, koukají na Helenku, cikánům se líbí, blondýnka, sice by ji chtěli, ale zároveň je tady tak cizí, v celé téhle čtvrti, všichni ji znají, tuhletu cukrovou panenku, Helence jsou ty pohledy nepříjemné, dojdou do kuchyně, sedí tam u stolu žena a další děti a ještě jedna žena, chvilku se s dítětem, které Helenku přivedlo, hádají cikánsky, pak se konečně ženská otočí k Helence: 

 „Co chceš?“ 

   

 „Je nemocnej.“ 

   

 Zase chvilka cikánštiny. 

   

 „Tak ho polož, co ho furt taháš.“ 

   

 Teď by Helenka sice měla říct, musíte ho vzít k doktorovi, ale už chce být pryč, a stejně na psy nikdy moc nebyla, položí ho a jde bytem zpátky, snaží se nebýt nápadně rychlá, ale stejně je, na chodbu, zabouchnout, po schodech skoro běží, průchod, konečně venku a domů. Za tři dny vidí na plácku před obchodem to dítě, a dítě si všimne jí, tak na ně Helenka mávne. Promluvit si aspoň s někým. 

 „Byli ste u veterináře?“ 

   

 Vrtí hlavou. 

   

 „Proč?“ 

   

 „Chcípnul.“ 

   

 Na to už není co říct, dítě to asi taky pozná, odejde k ostatním dětem a Helenka jde dál, než ji za ruku chytne Patrik, je tak o dvě hlavy vyšší. Helenka se ho bojí, neví, že je skoro o rok mladší než ona. 

 „Něco ti ukrad?“ 

   

 „Ne, nic.“ 

   

 Helenka se mu vytrhne, ale nechce vypadat vystrašeně nebo dokonce štítivě, takže je to jemné gesto. „Já ho zbiju, a von ti to vrátí.“ Podívá se na něj se strachem, on si toho asi všimne. „V klidu, to je brácha.“ 

   

 „Ne, nic mi nevzal. Já sem akorát chtěla vědět, jak se má váš pes.“ 

 Konečně ji pustí. „Aha.“ Helenka se otočí, už chce jít. 

   

 „Hele, poď s náma ven,“ ukáže Patrik rukou do prostoru, o kus dál sedí další dva kluci. „Kam?“ 

   

 Patrik se usměje. Zuby má překvapivě pěkné. A Helenka nemá co jiného dělat. Ale o pár minut později, když jsou o několik ulic dál v Karlíně (tam nechoď, je to tam samej cikán, říká táta, ale ví, že ona tam nepůjde, Helenka je hodná holka), už se trochu bojí. Pak vylezou na velkou tmavou půdu, suší se tam prádlo, pokuřují, všichni kromě Helenky, přidaly se k nim další dvě holky, určitě mladší než Helenka, jedna z nich vytáhne flašku vína, to si dá i Helenka, a když dojde, je už Helence dobře, už se nebojí, jeden z kluků, Radim nebo Honza, zatím neví, dojde pro další flašku, už je mu patnáct a vypadá starší, a tu když vypijou, je Helenka poprvé v životě opilá a poprvé v novém životě se směje, Patrik ji odvede domů a před dveřma ji políbí, a je to mnohem lepší polibek než na věnečku s Filipem, a i když je o trochu víc invazivní, než je Helenka dosud zvyklá, přesto se pro Helenku tímhle polibkem stává Karlín domovem. Protože starý domov už není, maminka je mrtvá, Hana a Vladimír jsou bez maminky cizí, její kámošky sou mimo, jediný, co je zajímá, jsou taneční, které Helenka už nikdy nedochodí, v naší ulici v Praze by se rozbrečely, a Filipovi, jejímu vysněnému hochu z tanečních, by Patrik rozbil držku jednou rukou. 

 Za pár dní na Helenku Patrik s kámošema čekají před školou. Oni chodí na učňák a na docházku tak jako tak příliš nedbají, takže mají času dost. A Helence je úplně jedno, že to sou jenom cigoši z učňáku a že na ni teď holky budou koukat skrz prsty, kašle na ostatní, a jako by kluci vycítili její náladu, dělají všichni čtyři schválně na ulici hrozný bordel, lidi se koukají pohoršeně a Helenka se směje i střízlivá. 

 Jak se otepluje venku, tak se otepluje Helence uvnitř. Nemyslí na maminku tak často, nemyslí ani na to, že je teď sama, protože táta má svůj život, do kterého ji nebere, jedna ze slečen, alespoň podle bot, k nim chodí častěji. Ale Helence je to jedno, s Patrikem se vodí za ruku po ulicích a pije skoro každý den, lépe se jí usíná, a o nic jiného nejde. Chodí zevlovat na půdu, ale někdy taky do cikánskejch bytů, kde pořád někdo je, a přesto si jich nikdo nevšímá, Helenčini kumpáni mohou kouřit na palvači, a taky to všichni dělají. Helenka se přestane bát, po domech a průchodech se pohybuje s jistotou starousedlice, a přestane se i stydět, na pohledy se naučí reagovat, trochu něco z jejich povahy, když jde po ulici, ještě se na ně usmívá, může, stejně všichni vědí, že je Patrikova. Ale zároveň dá Patrikovi najevo, že víc než líbání zatím nebude, a Patrik to dodržuje, o samotě se k ní chová jako džentlmen, až je to dojemné. Před ostatními samozřejmě machruje, všichni už na Helenku koukají, že si ji Patrik snad vezme. Patrik se rve s každým, o kom si myslí, že po Helence moc kouká. Svému bratranci vyrazí zub a jeho matka ho pak přijde zfackovat. Jsou u toho i děti, které se Patrikovi smějí, takže musí zmlátit i je. 

 Taky s nima někdy jí pečený maso, a ani ji nenapadne, že by to mohla být kočka nebo pes. Přitom stará Helenka by si tím byla skoro jistá. Než skončí školní rok, zhorší se nová Helenka skoro ve všech předmětech. Trojky, sem tam dvojka. Táta to přičítá všem událostem ze zimy. Většinou není doma, když Helenka přijde, a když ano, přičte její opilost témuž. A Helenka zase ví, že boty se už opravdu nestřídají, a taky někdy slyší z tátova pokoje její smích, směje se, jako kdyby byla šílená. Divnej, trochu děsivej smích. O to víc ji překvapí, když se s ní srazí v koupelně. Je to malá osůbka s pihatým obličejem, vypadá, jako kdyby se Helenky bála. „Já jsem Ivana,“ špitne. 

 O prázdninách se kromě týdne s tátou v Bulharsku Helenka z Karlína skoro nedostane. Ani nechce. To už se táta znepokojovat začne, ale Helenka ho uchlácholí, jsou přece prázdniny. 

 Ke konci srpna si jednou, když u nich slečna Ivanka není, táta přivstane, a než Helenka stačí zmizet, sedne si k ní a začne vážný rozhovor, už mu i lidé z baráku říkali, že se Helenka courá pořád s těma... cikánama, jasně, on přece chápe a je rád, že si našla kamarády, ale přece jen... nechce se kamarádit třeba s holkama za školy? Ne, Helenka nechce, ale drží se před tátou, mlčí, nehádá se, neříká žádná sprostá slova, i když jinak je užívá v hojné míře. A táta vstane od stolu, „tak jo, si velká holka, sama musíš vědět,“ ani náznak po Vladimírově „sem tvůj táta a mám o tebe strach“ nebo „nikde po nocích courat nebudeš,“ jak se vloni rozčiloval, když chtěli s holkama na zábavu a pak přespat u jedné z nich, její rodiče nebyli doma, trapas, když ji na zábavě vyzvedl a odvážel domů, jak ho nenáviděla, seděla vedle něj v autě a neřekla ani ahoj, ach, jak ráda mám svýho taťku, kterej mě nechá bejt, říká si Helenka, zatímco snídá, a už se těší za Patrikem. 

 Pak začne škola, Helenka si myslí, že zábava končí. Ale ne, kluci se jí smějou, že se tak bojí, poprvé s falešnou omluvenkou se jí chce skoro zvracet strachy, prostě na to ser, co ti kdo udělá, když nepřijdeš. Ale u další omluvenky je to lepší a pak stále lepší, až Helenka alespoň jednou týdně nepřijde a z dalších čtyř dnů odejít dřív alespoň o dvě hodiny. O učení ani nemluvě. Horší je, že Patrika už líbání nebaví, někdo se to asi dozvěděl, že nic dalšího mu Helenka nedovolí, Helenka to řekla jenom Erice, takže to musela být ona, pozor na ni. A Patrik se na Helenku kvůli tomu naštve, každej si z něj teď dělá srandu, takže takhle to dál nepůjde, to je jasné i Helence, a nemá z toho radost, buď se s ním vyspí, nebo tedy přinejmenším dovolí nějaké dotyky, nebo se budou muset rozejít, to se Helence ale taky nechce, s kým by se bavila, zná tady jenom cikány, nechce být znovu sama, i když teď už alespoň ví, že víno pomůže usnout, ale stejně jsou ti cikáni všichni stejní, myslela si, že Erika je fakt kámoška, ale není, ona jí řekla tajemství a Erika to hned rozkecala, Helenka za Erikou zajde, že jí něco řekne, a nakonec na sebe na pavlači ječí jako ostatní cikánské ženy. Pak Helenka nechá Patrika, aby jí sáhl na prsa. 

      

   

 Na podzim, když se ochladí a na půdě i venku už je zima, napadne Helenku, že by mohli jít k nim, táta má bar, v něm spoustu flašek, upíjejí ale jen z těch otevřených a jen trochu, aby si táta nevšiml, jenže si toho stejně nakonec všimne: „Heleno,“ tak ji táta oslovuje jenom v nejvážnějších případech, „tak tohle sme si nedomluvili.“ 

 „Já vim, tati, promiň.“ 

   

 „Já nevim, co teď s tebou,“ řekne úplně bezradně, opravdu neví. Přece nemůže nařezat skoro dospělý holce. 

 „Ale tati, já už to neudělám, už sem nebudeme chodit, fakt.“ A táta nakonec zase mávne rukou, Helenka se na něj usmívá, „ty si tak hodnej, tati,“ a zase je všechno v pořádku, dají si večeři, Helenka vaří, dnes palačinky s ovocem, a když táta odejde, Helenka jde taky ještě ven, sejdou se s Patrikem, Helenka má dobrý úmysl, ale venku je zima, nakonec jdou tedy k Helence domů, táta určitě hned tak nepřijde, ale víno si raději koupí svoje v krámě, odporný za dvanáct korun, hnus, pak ale Patrika napadne, že by si ho mohli rozředit tím tátovým dobrým, a jemu též dolít to hnusné, ve velkém množství dobrého si táta ničeho nevšimne, a to jejich víno bude trochu lepší. Tak to udělají, víno je pořád hnusné, trochu se mazlí, a pak přijde táta, na stole jeho drahé víno, oni dva spolu v posteli. Patrika málem zmlátí, když ho vyhazuje, a na Helenku poprvé v životě křičí: „Copak si taková husa? Ty chceš mít v sedumnácti dítě s nějakým cigošem? Co škola?“ 

 Helenky se to nejdřív tak dotkne, že nemůže ani promluvit, táta na mě přece nekřičí, táta je v pohodě, proč najednou se vším tak nadělá. Vždycky když si stěžovala na Vladimíra, jak jí nechce nic dovolit a pořád ji poučuje, tak se smál, „Heli, neber si to tak, poslouchat se musí,“ ale v tom tónu bylo vždycky slyšet, kašli na něj, Helenko, je to jenom nevlastní táta, my dva sme přece spolu proti všem. A teď tohle. 

 „Já mám Patrika ráda!“ A ani nelže, má ho ráda, má ráda celou partu, sedět s nima a popíjet, chodit se poflakovat na místa, která nikdo nezná, ráda sedí u někoho z nich doma, když večeří, u stolu se mačká třeba osum lidí, nikdy tam není ticho a každý ji bere, jako by tam patřila, nutí jí jídlo a nikdo tam nikomu neříká, neměl by ses učit? co děláš? kam jdeš? kdy se vrátíš? 

 „Ale prosim tě, takovej.“ 

   

 Ani to nemusí doříct, stačí to opovržení, který Helenka slyší ve slově takovej. 

 Ale v tu chvíli ji ještě nenapadne nic jiného než říct: „Proč se staráš, najednou, když tu jinak nikdy nejsi?“ 

 „Chodim do práce, abych nás uživil. Abys mohla jít na školu. A ty na všechno sereš, říkal sem si, no tak jo, si smutná, máš na to plný právo, ale už je to půl roku, a s tebou je to čím dál horší, copak ty si myslíš, že sem si nevšim, jak mi tu mizí chlast, a že nevim, jak to vedeš ve škole, ale furt sem si říkal, Helenka je moje holka, přejde ji to, ale ty se tady slejzáš s cikánem.“ 

 „Ty máš co říkat! Taky si sem vodíš ženský.“ 

   

 A táta se nahne přes stůl, vypálí jí facku, ale takovou jemnou, jako by mu to bylo blbý, Vladimír uměl daleko větší, ale žádná Helenku nebolela tolik jako tahle první neumělá od táty, kterej má přitom síly dost. Helenka se rozbrečí a táta rozpačitě vstane. 

 „Nezapomeň, kdo je tady čí dítě, a přestaň vyvádět.“ 

   

 A odejde. Tím to skončí. Žádné domácí vězení, žádné kontroly, nic. Akorát s Helenkou moc nemluví, ne že by schválně mlčel, ale nějak to mezi nimi visí. Ještě tišší domácnost, jeli to možné, když už předtím byla nejtišší ze všech na světě. 

 O čtyři dny později, Helenka se pořád neomluvila, táta s ní pořád nemluví, začne listopadová revoluce. A pak už opravdu nemá Milan na Helenku čas, ani se s Helenkou neusmíří, ale ani se dál nezlobí, teď velké dějiny zastíní jejich malou rodinnou hádečku, Milan totiž cítí svoji velkou příležitost, kontakty má, brzo začne podnikat. 

 Pro Helenku se toho moc nezmění, její svět končí zastávkou tramvaje Florenc, a v Karlíně žádná revoluce, dál chodí s Patrikem, dál upíjí alkoholu, kterého táta nosí stále víc, dál nechodí příliš do školy, zhoršuje si prospěch a kamarádí se s lidmi, kteří nemají v úmyslu nikdy nic dokázat, s děvčaty, která ani žádnou jinou možnost nemají, všichni od nich čekají jediné, a je to tak jednoduchá volba, mohla by se po škole vdát a mít dítě, nejít na vysokou školu, stejně ji to nebaví, ale je ještě brzo, teď zbývají další dva roky gymplu, tedy snad, protože druhý ročník Helenka končí s pěti čtyřkami a jen díky všeobecné euforii se to neřeší, táta si vysvědčení prohlédne a druhý den, když se s Helenkou potkají u snídaně, jelikož je sobota, o tom nepadne ani slovo, jedí vedle sebe každý ve svém světě, na Helenku čekají dva sladké měsíce, kdy nemusí nic, a Milan je teď v hrozném pracovním stresu, to jediné Helenka ví, že hrozně maká, už dlouho se neobjevily cizí boty, ani Ivančiny, ani jiné, mlčky jedí včerejší rohlíky s máslem a marmeládou, kupovaná Helence nechutná, od mala zvyklá na domácí, a táta najednou řekne: „Pojeď se mnou na vejlet, jedu se mrknout na nějaký auta do Německa, co ty na to?“ 

 A i když spolu už nebyli na výletě hodně dlouho, Helenka žádnou zradu netuší, jedou do Německa, táta okoukne nějaká auta, pak jdou na oběd v jakési pomenší vesnici blízko Mnichova, jak se ti tu líbí, Heli? Helenka krčí rameny, strašně upravená vesnice, což je prostě divné. Jako kdyby se ocitli ve zcela jiné realitě. 

 „A co támhleten baráček?“ 

   

 „Baráček, no...“ pokrčí rameny ještě jednou. Koukají se na domek u silnice hned vedle autobazaru, obojí působí zavřené, či dokonce zrušené, Helenka ujídá rukou hranolky, pak se napije spritu, to je limonáda, neuvěřitelné, že něco tak lahodného vůbec existuje. Baráček, no. 

 Pak v půlce srpna přijde večer z venku a táta doma balí věci: „Heli, měla by sis taky zabalit.“ 

 „Proč?“ 

   

 „Stěhujeme se,“ řekne tak, jako kdyby říkal vezmi si svetr, tyhle hry spolu hrávají odjakživa, Helenka to doteď milovala, táta vždycky začal, když pro ni přijel do Jiříkovic, tak co, máš ráda zelenou barvu? A ona, proč jako? A táta, že jen tak. že si možná myslel, že jo. A pak třeba odvede téma a za půl hodiny vytáhne senzační zelený tričko s obrázkem a nápisem  Hello Bob,  takový triko, který tady není k sehnání, ale táta má svoje kontakty, Helenka neví kde a jaké, a je jí to jedno, a Helenka se mu vrhne kolem krku, pusu na tvář, trochu škrábe, táta se nerad holí, připadám si pak jako nahej, ale s fousama vypadám zase jako blbec, to je těžkej život, říká. Ale teď to Helenka hrát nechce, tak začne ječet: „Kam jako? A kdy?“ Ale táta pořád dělá tajemnýho, až nakonec řekne „jedeme zítra,“ Helenka úplně šílí, já se stěhovat nechci. a uteče s pláčem ven, chvíli se uklidňuje, pak jde za Patrikem, se kterým se před chvilkou rozloučili, všechno mu řekne, a on, to je jasné, musí být pořádný mejdan, staví se pro ostatní a pro další a další, nakonec je jich asi dvacet a některé Helenka ani nezná jménem, je pořádný mejdan a Helenka se strašně opije, chce se jí zvracet, ale pak to překoná, pije dál, sáhne Patrikovi na penis, ale je ráda, že to nebude muset dělat znovu, ale stejně ho má ráda, budeme si psát, říkají, ale Helenka ví, že to není v Patrikově moci, a co s dopisama plnýma gramatických chyb. Usne potom v bytě, kde mejdan probíhá, a když se ráno vzbudí, všichni kolem spí, tiché výdechy, jeden přes druhý, nechce nikoho probudit, Patrik leží vedle ní, opatrně mu odsune ruku, aby mohla vstát, a potichoučku zmizí z bytu, vržou tam parkety, každej krok trvá tisíc let, někdo se pohne, Helenka sebere boty a obuje se až přede dveřmi. Vyjde z baráku, je neděle sedum hodin ráno a nikde nikdo, Helence třeští hlava, svítí slunce a fouká vítr. Karlín je v tom ranním světle a ve zvuku šumění stromů krásný. 

 Když přijde domů, je všechno kromě jejích věcí sbaleno v krabicích, těch pár knih, které táta má, převázáno provázkem, na hromadách v předsíni, skoro nemůže projít do kuchyně. V tátově pokoji jenom prázdný nábytek. Helenka si nejdřív sedne, z lednice vytáhne láhev mléka, napije se. Mlaskne, v prázdném bytě slyší ozvěnu. Co teď? Začne balit, připomene jí to minulý leden, když si balila naposledy, zase na ni padá smutek, ten, před kterým skoro rok utíkala ven, nebejt sama, nepřemýšlet o tom, zabavit se, ale teď při balení nemůže myslet na nic jiného, tenhle rolák jí koupila maminka a ona byla na ni protivná, protože se jí nelíbil, tyhle ponožky si zašívala večer v pokoji, když tam všichni seděli a koukali se na estrádu, raději rychle nacpat do tašky všechny věci, nic neskládat, teď tu má navíc připravenou jednu velkou papírovou krabici, zabaleno úplně všechno během hodiny. Pak si udělá k obědu dvě volská oka, nemá vajíčka moc ráda, ale v lednici už nic jiného není, dopije mléko. Po obědě na ni padne únava, lehne si na pohovku, otevře okno, poslouchá, jak na dvoře křičí děti, konejšivý zvuk, a usne. Když se probudí, venku je už tma, Helenka se dívá oknem na nebe plné hvězd. Pak se otočí a u stolu sedí táta. 

 „Tati?“ 

   

 Usměje se na ni. Ale tu setinu vteřiny, než se usměje, vypadá tak smutně a ustaraně, že se z toho Helence začne chtít brečet. 

 „Spala si jako malá holčička, tak sem si řek, že počkám.“ „Kolik je?“ „Půl desátý.“ 

   

 Helenka se na posteli posadí. Hromady věcí jsou pryč. „Odkdy tu si?“ 

   

 „Asi od tří,“ řekne, jako by to bylo pět minut. 

   

 „Promiň,“ řekne Helenka, v první chvíli to znamená omluvu jen za to dlouhé čekání, ale hned, jak to vysloví, si uvědomí, že to je asi málo. Včera nepřišla domů a dnes se měli stěhovat. 

 „Promiň, že sem včera.“ ale táta ji přeruší, mávne rukou a vstane. 

 „Tak pojedem?“ 

   

 „Teď?“ 

   

 Pokrčí rameny: „Zítra tam musim bejt.“ 

   

 Helenka se zvedne, jednu ruku má přeleženou, vezme si svetr, který si předtím sundala, oblékne si ho, a jdou dolů, kde je zaparkovaný malý náklaďák. Když si Helenka sedne a koukne se okénkem do nákladního prostoru, vidí, že není naplněn ani z poloviny. Smutné osamocené krabice jako by se krčily a choulily k sobě. Moc věcí nemají. Táta se rozjede, auto kodrcá ulicí pryč, ještě pár letmých známých na ulici, před hospodou stojí Patrikův otec a cosi vykládá a rozhazuje přitom rukama, a pak už jsou z Karlína pryč, ujíždějí noční Prahou, spousta světel, která pak postupně mizí, jedou potmě dálnicí, Helence je zima i ve svetru, ale nic neřekne. Když vjedou do Plzně, musí přimhouřit oči, zase spousta světel. Ve skle vidí odraz svojí tváře. Šklebí se, jako by nebyla normální. Snaží se obličej narovnat. V okénku je pak hodně smutná dívka. Znovu odjíždí, i když vůbec nechce. Nový svět. Ale má hlad a vzpomene si na ty dobré věci, které u nich nejsou. Třeba čokoláda s marcipánovou náplní uvnitř. 

 Ale ty následující dva roky je čokoláda jediná věc, která ji dokáže potěšit. S tátou se vídat ještě míň, ve škole bojovat s němčinou, i všude jinde bojovat s němčinou, stokrát brečet, že chce domů, a teď už znamená domů kamkoliv do Československa. Pak do Čech. Dokud ti nebude osumnáct, tak tě nepustim. Na nějaký čas nenávidět tátu. Znovu vzpomínat na maminku. Kolotoč učení a deprese. Daleko horší než v Karlíně. Po třech letech, zhruba ve stejné době, kdy to podobně pocítí Hanka, je Helence z maminčiny smrti zase tak špatně, jako by se to stalo včera. Upnout se k myšlence, že jakmile bude moct, odsud odejde. Málem odpočítávat dny, jako když byla malá a čekala, až přijde Ježíšek. 










 OBLOŽENÝ CHLEBA 
 

   

 Dojede před bytovku, kde bydlí Mirek, ale chvilku zůstane sedět v autě. Zakručí jí v břiše. Rozbalí polorozteklé zákusky a sní kokosku. Pak větrník. Vystoupí z auta a zazvoní na Mirkův zvonek. Slyší je, jak přicházejí. Když uvidí Jiříka, znovu se jí sevře žaludek, teď to najednou vidí, vypadá jako Vladimír. Jak to, že to neviděla nikdy dřív, dyť je to tak jasný, ten nos, ta pusa. Kdyby to s Mirkem neskončilo, tak jak to skončilo, tak by mu to teď řekla a později by mu ukázala nějakou Vladimírovu fotku, a jemu by bylo líp, věděl by, že Jirka je jeho syn, jen podobný svému dědečkovi, jak běžné. Ale teď už je Helence jedno, že Mirkovi líp nebude. Natož když Jiřík promluví. To by naopak chtěla, aby mu bylo hůř. „Mami, táta mě svezl na motorce!“ 

 Radost v Jiříkově hlase. Helenka se drží, aby neřekla nic. Ani vyčítavý pohled. Ten by Mirka jenom potěšil. Popadne Jirku za ruku. 

 „A hele, co mi dal!“ 

   

 Motorkářský časopis. Výborně. Helenka se usměje, naučený úsměv ze školy, kéž by jím šlo způsobit třeba to, aby ten, komu je určen, dostal slabý elektrický šok, nebo dle potřeby snad i silnější. „Tak díky a čau.“ 

 Zato Mirek se usmívá upřímně. „Nemáš za co. Pěkně sme si to užili, co, Jirko?“ rozcuchá Jiříkovi vlasy a ten drží, a ještě se tváří přívětivě. Mami, nech toho, řekl by jí. 

 „Můžu mít taky motorku?“ řekne hned, jak vyjdou z baráku. 

 „Až budeš velkej.“ 

   

 „Táta říkal, že na motorce můžou jezdit i děti.“ „To se táta asi spletl.“ „Ukazoval mi to na obrázku.“ 

   

 „Hm.“ „Tak můžu?“ 

   

 „Ne.“ 

   

 „Ale táta říkal.“ Helenka už to nevydrží, celý dnešní den byl hrozný, je unavená z dlouhého řízení, na to není zvyklá, naštvaná na Mirka, naštvaná na Hanu, na Vladimíra, na tátu, na sebe, zase snědla dva zákusky, a přitom se nevejde do džín z loňska, a taky na Jiříka, že mu stačí před obličejem zamávat cukrátkem a on na to hned skočí, Mirek na něj sere, a teď stačí, aby mu věnoval půl dne někde ve smradlavý garáži u motorky a on by se k němu nejradši přestěhoval. 

 „Ty prostě žádnou motorku mít nebudeš, dokud ti to nedovolim,“ zaječí na něj. 

 „Dovolí mi to táta!“ 

   

 „To je ti k ničemu!“ 

   

 „Si blbá!“ 

   

 Jednou rukou přidržuje volant, pořád kouká dopředu, ale druhou rukou se snaží dát mu facku. Uhýbá, tak ho plácá, kde může. Auto na silnici trochu kličkuje. Jiřík se jí snaží ruku chytit. „Nech toho!“ 

 Nechá toho a jí se konečně podaří dát mu facku. 

   

 „Ještě jednou, a nesedneš si!“ 

   

 Jiřík trucuje, celou cestu se tváří jako Vladimír. 

   

 „Tak pojď,“ řekne Helenka, když vystoupí z auta, sebere ze sedadla spolujezdce zbytek zákusků na tácku a otevře mu zadní dveře. Ale on je zevnitř zase zabouchne, málem jí do dvířek skřípne prsty. Tak si tam zůstaň. Helenka jde nahoru a sní další zákusek. Maxi kremroli. Zbylé dva kousky vyhodí do záchodu. Převlékne se a z lednice vyndá knedlík, který koupila v pátek. Nakrájí na čtverečky a rozehřeje máslo na pánvi. Než knedlíky s vajíčkem dodělá, Jiřík zazvoní dole na zvonek. Helenka mu z balkonu hodí klíč od auta. 

 „Zamkni.“ 

   

 Kouká na něj, jak jde k autu a zamkne. Trochu ji to potěší. Ještě je malej, ještě ho nenapadne, aby nechal auto odemčené a zmizel i s klíčema, aby jí ukázal. Ale to přijde. Jestli bude alespoň trochu po Mirkovi, tak to ani nebude trvat dlouho. Když přijde nahoru, pořád s ní nemluví. Rovnou si sedne ke stolu. 

 „Máš umytý ruce?“ 

   

 Mlčí, ale hodí na ni pohrdavý pohled. Jestlipak se i ten Hančin kluk na Hanu někdy takhle kouká, bleskne jí hlavou, ale pak se vrátí k Jiříkovi. 

 „Slyšels?“ A Helence jako by se Mirek najednou zhmotnil vedle ní a povídá, dyť ho nech, nejí rukama, jí vidličkou, a Jiřík se na ni vítězně podívá, tak vidiš, kdo nakonec vyhraje. Naštěstí je to jen představa, takže Helenka může Jirku sebrat ze židle a dovléct ho do koupelny, Jiřík se vzpouzí, jako kdyby mu byly tři roky. Když mu ruce umyje a pustí ho, odejde Jirka do svého pokojíku. 

 „Ty nebudeš jíst?“ 

   

 „Ne!“ 

   

 Helenka si sedne ke stolu a zobne si knedlíků. Výborné. Jirka přijde za dvacet minut. Jí, jako kdyby nejedl týden. 

 „Co si jedl u táty?“ 

   

 Zase nic, teď ani pohled. Tak nic. 

   

 Když Jiřík usne, dá si ještě chleba se škvarkama od sousedky, stejně už jsem tlustá, tak co, a když pak nemůže usnout, jde na balkon a dokouří krabičku, což je sedm cigaret. Ať je jí klidně ráno špatně. Dneska už je všechno jedno. Sedí na balkoně, když Jiřík v pozvraceném pyžamu vykoukne z pokoje. 

 „Co si jedl u táty?“ 

   

 „Čínu a tatranku.“ 

   

 Helenka má chuť Mirka zabít. Převlékne Jiříkovu postel a uloží ho k sobě. Hned usne. Lehne si vedle něj, zhasne, poslouchá jeho něžný dech. Co teď bude dělat? Říct to tátovi? K čemu? Aby mu bylo taky blbě? Ne, to ne. Nechat to být? Dělat, že se to nestalo? Tak je to třeba pravda, ale teď už s ní stejně nelze nic udělat. Dokázala tam nejet devatenáct let, dokáže to i dál. Nemyslet na to, jak to bylo, že jim maminka lhala, že jim Vladimír lhal: maminka žila s tvým tatínkem a pak potkala mě, a zamilovali sme se do sebe, a strašně sme chtěli bejt spolu, víš, Helenko. Že se s Hanou tak nenáviděly, že odjela, protože už tam neměla nikoho svého, radši odjela s jediným, kdo jí zbyl, na místa, kde to nakonec bylo horší než tady. Už vůbec nemyslet na to, jestli to Milan dávno ví a že jí lhal taky. 

   

 Hanka ještě večer připraví dopisy, seřadí je, jak jdou za sebou, jeden od tatínka, odpověď od maminky, naštěstí oba psali data, skládá je přes sebe, jako by dělala obložený chleba, a druhý den, když si jde v práci koupit k svačině šáteček, zajde na poštu a pošle je Helence. 










 EVO 
 

   

 Teď už Helenka Hančino písmo na obálce pozná. Potěžká tlustý dopis, měkoučký. Co to má být? Něco, co tam Helenka kdysi nechala? Nějaký důkaz o sesterství? Proč? Všechno je už přece tak jasné. Co by tak k tomuhle šlo dodat. Z obálky vyndá dopisy. Dopisy? 

   

   

 Dobrý den Evo! 


 Musím Vám napsat. Hned jak jsem Vás viděl, tak jsem věděl, že Vás nenechám odejít jen tak. Nemohla byste přijít odpoledne k zámečku? Nechci Vás překvapit tím, že bych někde jen tak čekal, že bych Vás zaskočil nepřipravenou a  Vy  byste nemohla utéct, i když byste třeba chtěla. Nechci Vás vyděsit. Budu tam čekat od čtyř.  V. 

   

 Kdo ti píše, zeptá se Evy letmo maminka. Ále, přece Jana, ta, jak se odstěhovala do Brna, řekne Eva rychle, připadá jí, že ta lež je v jejím hlase slyšet. Ale maminka ji asi neslyší. Eva jde do pokoje, a když se na sebe podívá do zrcadla, má červené tváře, jako by bylo hrozné vedro. Tak Vladimír. Je starej. Trochu už mu šedivěj vousy. Nepůjde tam. Ale jaký měl nádherný ruce. Prej je sochař. Stejně tam nepůjde. 

   

   

 Evo! 


 Já jsem Vás viděl, že jste došla až k bráně, ale než jsem stačil zareagovat, byla jste pryč, jako nějaký přelud. Ale strašně Vám to slušelo v těch šatech, jako byste celý park rozzářila. Sedl jsem si pak na lavičku a čekal, dokud se nesetmělo, a pak jsem šel domů a pořád jsem viděl jenom Vás, prosím nebojte se mě, chtěl bych si s Vámi jenom povídat, vím, že máme o čem, i když jsem starší,  Vy  jako byste v sobě měla nějakou moudrost, vypadáte jako děvčátko, ale jste už dospělá, a  ty  Vaše nádherné vlasy, jako kdybyste svítila, i když celé město, a vlastně celý svět je úplně šedý. Přijďte kdykoliv, já na Vás budu čekat každý den, poznáte, že to myslím vážně, že Vás opravdu musím vidět.  V. 

   

 Sedí na lavičce každý den odpoledne asi týden, z toho dva dny prší. Lidi si začínají šeptat. Nejenže se zjevil po letech, prý jakýsi umělec z Prahy, ale asi se chudák ještě zbláznil. Možná proto se vrátil. Dřív mu vesnice nebyla dost dobrá, teď visí starý mámě na krku a posedává v parku a kouří. Ale Vladimír neblázní. Celé dny seděl v kůlně, kde si udělal ateliér, snaží se pracovat a nejde mu to. Jako by veškerý jeho talent, a snad dokonce i zručnost zůstaly v Praze a ve všem tom propitém víně. Třesou se mu ruce. 

 „Zase si nic neudělal, viď,“ říká matka a nemyslí to zle. „Musíš začít normálně pracovat, tohle není práce, tady vo to nikdo nestojí.“ Vladimír ale ví, že potřebuje inspiraci. Když sedí večer ve městě v hospodě, sám u stolu, a pomalu upíjí pivo, které mu vůbec nechutná, a Eva tam přijde se svými kamarády, ví, že ji našel. A každý den mezi návratem z práce (maminka mu sehnala práci ve stejném podniku, kde dělala i ona, chodí tam uklízet) a čekáním v parku chvíli dělá, hlína ho pod rukama zase alespoň trochu poslouchá. Za čtyři dny vymodeluje kočku. „K čemu to je?“ řekne matka a nemyslí to zle. 

 „Prodám to.“ 

   

 „Nejsi v Praze. Tady prodáš leda nějakej pěknej hrnek.“ 

   

   

 Když půjdete kolem nádraží ven z města, první doprava a k lesu, tam budu čekat. Eva 

   

 Vladimír vezme kočku s sebou, i když ještě není vypálená, ale chce Evě něco přinést a nic lepšího nemá. Keramickou kočku, kterou bude muset stejně Evě sebrat a vypálit? Zaváhá. Pak ji stejně vezme. 

 Dobře udělal, kočka se Evě líbí. Položí ji do trávy pod strom na kraji lesa, jak tam leží, vypadá, jako by tam patřila, když odcházejí, nechají ji tam. Když jde večer Eva s Milanem na víno, stejně jako vždycky, tohle je zvyk, znám ho odjakživa, všichni už nás berou jako pár, jinak to nejde, Milan je dobrá partie, táta mu chce postavit barák, budem mít jednou kde bydlet, stejně pořád myslí na Vladimíra. 

   

   

 Evo! 


 Zítra na stejném místě. Jestli nepřijdete, nevadí, stejně tam budu. Jestli přijdete, budu nejšťastnější na světě.  V. 

   

   

 Eva přijde. A přijde i příště. A zas. 

   

   

   

 Evo! 


 Bylo to tak krásné, že se skoro nemůžu nedechnout, když si na to vzpomenu. Už jsem si myslel, že tohle nezažiju. Miluju  Tě,  strašně, a nemůžu se  Tě  dočkat.  V. 

   

 „Evi, paní Holečková viděla před krámem toho Pražáka. Prej čekal na tebe. Co s ním máš, prosim tě, takovej dědek,“ začne maminka, když společně připravují oběd. Potichu, spiklenecky, aby neslyšel táta. 

 „Ale nic, mami. Jenom si u nás něco kupoval, tak sme se bavili. Asi se mu líbim, no...“ 

 „Radši se s ním moc nebav, lidi budou mít řeči.“ 

   

 „No jo.“ 

   

 Eva dopisy raději schová důkladněji a domluví se s Vladimírem, že posílat je domů už napříště nebudou. Domluví si skrýš, Vladimír si hodně přivstane do práce, jde pěšky, ještě za tmy se plíží městem, položí dopis na domluvené místo, Eva si večer bere kolo, že jede za kamarádkami nebo za Milanem. Pak se za nimi pro jistotu opravdu zastaví, aby bylo všechno bezpečné. Ani tak nevěří tomu, že si nikdo ničeho nevšiml. Vlastně čeká, kdy to vypukne. Ostuda pro celý město. Všichni si na ni budou ukazovat. Stejně ale nepřestane. 


 Zítra?  V. 

   


 V pondělí v pět. E. Středa?  V. 

   


 Co se děje? Už mě nechceš vidět?  V. 

   

 Promiň, nemohla jsem, dostala jsem chřipku a musela ležet. Zítra. E. 

   

   

 Evo! 


 Vyčítám si, že se scházíme takhle venku, když už je chladno, a  Ty  jsi z toho určitě onemocněla, přemýšlím, jak bychom to udělali, a napadlo mě, můžeme se sejít u nás, máme malý domeček, kde bydlel můj děda, teď tam nikdo není, co  Ty  na to?  V. 

   

 Evě to připadá jako skvělý nápad, domeček, který budou mít pro sebe, budou moct být v posteli, ne jenom pořád na dece, samí brouci, při dešti sedět pod stromem a čekat, až to přejde. Ale když se s Vladimírem sejdou, samozřejmě kus od vesnice, aby je nikdo neviděl, a Vladimír je celý nervózní, dojdou k nim na zahradu, přes les, ne po silnici, Vladimír ji rychle vede na vejminek, do domku, kde je plno prachu a smrdí to tam zatuchlinou, je jí z toho najednou neveselo, a pak když Vladimíra volá maminka a on vyjde na dvůr a křičí, jsem přece v kůlně, pracuju, neruš mě prosim tě, hlavně za mnou sem nechoď, a pak ji večer pustí až za tmy, a rychle pryč, a ona pak jede sama na kole domů, je jí z toho všeho strašně smutno. A to neví, že Vladimír se ještě vrátí do kůlny a umaže si ruce od hlíny. 

   

   

 Vláďo! 


 Připadá mi, jako bychom dělali něco špatného, když mě takhle schováváš. Copak Tvoje maminka nemůže vědět, že mě máš rád? Vždyť bychom spolu mohli být normálně... Představovala jsem si, jaký  by  to bylo, kdybychom spolu mohli bydlet v domku, říct to rodičům a tak. A pak mi zase bylo smutno. Potřebuju  Tě  co nejdříve vidět. Možná že se něco děje. Eva 


   

 „Co ti je, si nějaká divná, je ti blbě?“ ptá se Milan, když se s ním Eva nechce líbat. „A kde si vůbec byla, čekal sem na tebe odpoledne před krámem.“ 

 „Jo, je mi blbě. Šla sem z práce dřív.“ 

   

 „Ale v neděli přijdeš na oběd, že jo. Maminka bude dělat husu, říkala.“ 

 „Jo, určitě jo.“ 

   

   

   

 Vláďo! 


 Máš mě přece rád, ne? Takhle to dál nemůže zůstat. Viděla jsem ve městě Tvoji maminku, a dívala se na mě divně. Za chvíli se o nás stejně všichni dozvědí, a bude to akorát ostuda. Copak se za mě stydíš? A stejně  Ti  něco potřebuju říct. Asi (škrtnuto). Mám důležitou věc. E. 


   

   

 Evičko! 

 To  víš, že  Tě  mám rád. Jsi moje múza, to přece víš, ale právě proto to nechci kazit tím, že bych k vám přišel s karafiátem, jako každej, a co  by  tomu řekli Tví rodiče, vždyť víš, jsem starej, pro všechny z města jsem flákač, určitě  by  mě vyhodili a Tobě  by  zakázali mě vidět, a měli  by  pravdu, co já Ti mohu nabídnout? Peníze nemám, ani auto nemám, žiju s maminkou a ten malý domek, ten je sotva pro jednoho.  Ty  si ještě můžeš rozmyslet, jestli chceš být opravdu s takovým chlapem, jako jsem já, tak to zatím nechme, jak to je, alespoň ještě chvíli, je to přece tak sladké, mít na tomhle světě takové tajemství, konečně něco, co není tak obyčejné jako všechno ostatní. Samozřejmě že budu dnes i zítra čekat, přijď.  V. 

   

   

 Vláďo! 

 Promiň, že jsem nepřišla. Zítra určitě přijdu. Prosím nezlob se na mě a taky přijď. E. 

   

      

   

 Ale ten večer Eva nepřijde, trucuje, takhle si to nepředstavuje, on ji přece musí chtít představit doma, musí ji vytrhnout z tohodle nudného života, a ne jí dávat šanci, aby si to ještě rozmyslela. Ona naopak myslet vůbec nechce. Konečně se zamilovala a myslí si, že taková láska je na celý život. A tak jde s Milanem ven, dvě dvojky červeného sladkého vína, Milan se opije a chce se s ní cestou domů pomilovat, tak jako už několikrát předtím, ale Eva mu to nedovolí, odstrkuje ho, Milan se urazí, Evě je to jedno. Pořád myslí na Vladimíra. Ráno je jí strašně špatně. Zvrací. Ale to přece může být z toho vína, uklidňuje se. 

 „Evi, Evi,“ mrkne na ni maminka. 

   

 „Co?“ 

   

 „Nebudete se muset nakonec s tím Milanem vzít?“ řekne maminka jako fór, ale Evě se na vteřinu udělá ještě hůř. Za chvilku už bude možná na všechno pozdě. Pak si to během dne promyslí. Prostě se nenechá odbýt, všechno mu řekne, jak moc s ním chce zůstat, a mít děti, a mít všechno, ne teď, prostě někdy. Nevyděsit ho. Tak se prostě trochu bojí. Kterej chlap ne. Ale když bude dost chytrá, určitě to zvládnou. Aspoň ať ji představí mamince. Vždyť jí říkal, že ji miluje. 

   

 Sejdou se, Eva to zkusí, má připravenou řeč, je láskyplná a nenaléhá, a pak poslouchá Vladimíra, jak to má všechno promyšlené, jak jí všechno tak lehce vyvrací, už nemůže, chystá se, že mu to řekne rovnou, ať se s tím nějak srovná, ale mlčí, v puse cítí kovovou pachuť. „Seš jenom srab,“ řekne, ale chvěje se jí hlas, rozpláče se, odejde. Tak, a je konec. 

   

   

 Evičko! 


 Vždyť víš, jak na tom jsem. Tohle mi nemůžeš dělat. Děti jsem nechtěl nikdy, a teď už je stejně pozdě. Vím, že bych to nezvládl. Já nejsem člověk pro normální život,  Ty  sis vysnila něco, co není pravda, já potřebuju svobodu, protiví se mi, že bych měl dopadnout jako všichni, dítě je dneska takový nerozum, nedělejme si to ještě horší, copak se takhle nemáme dobře? Mám  Tě  rád, žádná jiná pro mě neexistuje, a dokud  Ty  budeš chtít, nikdy to jinak nebude. Ale vím, že to se mnou nevydržíš, já už dneska po ničem netoužím, jenom abych měl klid, já nechci auto, nechci jezdit na dovolené, tohle už mám za sebou, ale  Ty  ne, a jednou bys byla smutná, kdybys to neměla, a ještě bys mě nenáviděla, že jsem Ti to nedal. Natož dítě. Evičko, nezlob se na mě, přijď, ale už po mně tohle nechtěj. Nechci děti, a vím, že ani později je nebudu chtít. Pořád na Tebe myslím, chybíš mi, chybí mi  Tvý  voňavý vla  sy,  a Tvůj smích, už  Tě  nechci vidět plakat, prosím neplač kvůli mně, jestli se mnou opravdu nejsi šťastná takhle, jestli skutečně víc toužíš po oficialitách, po svatbě a po dětech, tak to raději skonči hned, protože já to opravdu nechci. A nemůžu to změnit, i když pláčeš. Je mi z toho jen úzko, že jsem tak špatný člověk, že  Ti  nemůžu dát to, co chceš. Přijď.  V. 

   

 Když jedou Eva s Milanem v neděli z fotbalu, byli se podívat, jak hraje Milanův bráška, v autě zaparkovaném na lesní cestě se spolu vyspí. Eva Milana neupozorní, aby si dal pozor. Takže si on pozor nedá. Eva jde pak stejně ke skrýši, čeká tam lísteček, Eva pláče. Maminka ji vidí s červenýma očima. Vy ste si s Milanem něco udělali? 

   

   

 Evičko! 


 Pořád neodpovídáš, nevydržím to, musím  Tě  vidět. Prosím přijď, nebo za Tebou přijdu do práce, a budu tam čekat před krámem, dokud se mnou nepromluvíš. Nemůžeš se na mě zlobit pořád, přece si nezkazíme to krásný, co máme teď, tím, že máme každý jiné představy o budoucnosti.  V. 

   

 Další je svatební oznámení Evy a Milana. Je na něm napsáno  Já nevím  a pak škrtnuto, další slovo přeškrtáno a pak  promiň,  promiň je zase škrtnuto. Vladimír se strašně opije a zničí pak v dílně všechno, co vymodeloval. Eva se vdává ve čtvrtém měsíci těhotenství, už je to trochu vidět. Pořád Vladimíra miluje, někde vzadu ho má uloženého, ale když večer leží vedle oddechujícího Milana, je spokojená, těší se na dítě, všechno dopadlo nejlépe, jak mohlo, má manžela, je paní Korcová, nic z toho, co si představovala, potratová komise nebo sama s dítětem u rodičů, všichni naštvaní, město se jí směje do očí, nic z toho se nestane. Zlatej Milan. Dyť je vlastně hodnej. 

 Nebuď blbej, chce to na tebe jenom hodit, tahá se s tím šedivcem, říkají Milanovi rodiče. Ale Milan prostě Evu chce, nenechá si ji vzít, patří k němu už od školky a je to největší kočka z města, tak co, jestli se párkrát viděla s tím opelichaným dědou, teď bude jeho. Ale není blbej. Mlčí jenom do svatby. 

 „Jesli se s ním eště jednou uvidíš, zabiju tě.“ „S kým?“ zeptá se Eva a Milan jí dá facku. „Dej si na mě pozor.“ 

   

 Eva se modlí, aby dítě nebylo podobné Vladimírovi, může být přece i Milana, bylo jí tehdy prostě špatně, to neznamená, že byla těhotná, dítě je prostě Milanovo, stejně se ale modlí, ať nemá černé vlasy. Jako by dítě všechno vědělo, narodí se maličké, jako by bylo nedonošené, přesně osum měsíců a třináct dnů od nedělního fotbalu, holčička bílá jako papír, jako maminka i tatínek, kterého má napsaného v rodném listě. Helena Korcová. Milan má slzy v očích, když ji vidí. 

 Když jsou Helence dva měsíce, přijde dopis. Tváří se úředně, adresa je napsaná na stroji. Skrze obálku je vidět jenom papír též popsaný na stroji. Když Eva dopis otevře, vytáhne nejdříve přeloženou pozvánku na jakousi sousedskou schůzi. Teprve v ní je vložen lístek. 

   

   

 Evo! 


 Proč jsi mi to neřekla na rovinu? Je moje? Já vím, že ano.  Teď  už tomu všemu rozumím. Choval jsem se jako strašnej zmetek, odpusť, kdybych věděl, jak je to, tak bych  Tě  v tom nenechal, to mi musíš věřit. Vím, že už mě nebudeš chtít vidět, ale aspoň mi napiš, nebudu dělat problémy. Evo, holčičko, pořád  Tě  mám rád, a budu mít rád i naše dítě, ani nevím, jestli je to holčička nebo kluk, viděl jsem  Tě  s kočárkem, ale to je jedno, teprv teď si uvědomuju, jak jsem byl hloupej, a vím, že po Tobě nemůžu chtít, abys všechno opustila, ale prosím aspoň mi to řekni, nic neudělám, když nebudeš chtít. Jen se mi ozvi.  V. 

   

   

 Prosím, už mi nepiš. Měj se hezky. Eva 

   

 Další dopisy jsou špinavé, na některých je písmo rozpité. Leží totiž v tajné skrýši déle, Eva tam schválně nechodí, ale když pak kolem přece jen jde, nemůže se nepodívat. Dopisy schovává ve skříni za prostěradly a povlečením, mezi dalšími jinými papíry, i kdyby Milan objevil desky, našel by nejdřív dopisy od kamarádek. Holčičí záležitosti. I když ví, že by je měla vyhodit, stejně to udělat nemůže. Po její největší lásce jí zbylo pár obálek a jedna fotka, kterou jí Vladimír věnoval — sedí na ní kdesi v zahradní hospodě a směje se, jako by byl nejšťastnější, v době, kdy Evu ještě neznal. 

   

   

 Evi! 


 Respektuju Tvoje rozhodnutí, a i když jsi to nenapsala, vím, že je moje. Všechno to, co jsi mi říkala, teď dává smysl, měla jsi mi to říct, dopadlo  by  vše jinak. Vím, že jsem musel být nesnesitelný a odradit  Tě  od toho, a teď mě to mrzí. Ale nic neudělám, když  Ty  nebudeš chtít. Budu čekat, a když si někdy na mě vzpomeneš, tak víš, kde mě najdeš, já tady budu pořád, budu na vás obě (už vím, že je to holčička, nádherná holčička) čekat. Vím, že mi asi nevěříš, ale změnilo mě to, to, jak jsi mě nechala samotnýho. Budu čekat.  V. 

   

   

 Evičko! 


 Napiš mi alespoň lísteček, alespoň slovo, že si na mě někdy vzpomeneš. Předešlé dopisy zmizely, takže vím, že sem někdy chodíš. Myslím na Tebe, stýská se mi. Před řeznictvím na náměstí jsem minulý týden viděl Tvůj kočárek, šel jsem se podívat, je to nádherná holčička, měl jsem chuť si ji pochovat, ale neodvážil jsem se, abych nevypadal jako blázen, vím, že tady každý každého sleduje. A pak jsem čekal opodál, abych aspoň spatřil Tebe, a jsi pořád stejně nádherná, ale nejsi šťastná, vidím Ti to v očích. Když jsem  Tě  znal, vypadala jsi jinak, chtěl bych Ti pomoct, možná že kdybych Ti dal pokoj, tak na mě zapomeneš a smíříš se s tím, co máš teď, ale to nedovolím, teď už vím, že  my  dva musíme být spolu, budu Ti psát, dokud si to nerozmyslíš. Samozřejmě vím, jak  by  to bylo složité, jak  by  si na nás lidé ukazovali, že  by  mě Tví rodiče nenáviděli, a Milan  by  mě asi zmlátil, je mi ale všechno jedno, klidně  Tě  odsud odvezu, můžeme jít, kam chceme, někam, kde nás nikdo nezná, cokoliv. Pořád to teď promýšlím, maminka  by  mohla zůstat v domku po dědovi, a ten velký bychom prodali a z peněz si někde zařídili něco svého, anebo bychom v tom velkém zůstali  my.  Nepiš mi, že jsi šťastná, nevěřil bych Ti, řekni mi to do očí, a jestli uvidím, že je to pravda, už  Tě  nechám.  V. 

   

   

 Milan dopisy najde, Eva má horečku a leží a Milan ji chce zabalit do prostěradla. Nechá ji nejdřív uzdravit. „Je jeho?“ 

   

 „Ne.“ 

   

 „Tak proč si to myslí?“ „Nevim.“ 

   

 První facka. Helenka, modrooká, světlovlasá jako Milan, i s Milanovou pihou na hřbetu ruky, která sedí v dětské židličce a rozpatlává po stole kaši, se rozpláče. 

 „Taháš se s ním furt, že jo?“ 

   

 „Ne.“ 

   

 Druhá facka. Eva chce vstát a Helenku utěšit, ale Milan ji zadrží. 

 „Já sem ti něco řekl.“ 

   

 „Počkej, dám Helenku spát.“ Vytrhne se mu, zdvihne Helenku ze židličky, umyje ji od kaše, převlékne, přebalí a dá spát. Milan celou dobu sedí u kuchyňského stolu a vztek v něm roste. Když se Eva vrátí z pokojíku, už ani mluvit nechce. Rovnou Evu zmlátí. 

 „Teď si tě pohlídám. A jesli toho nenecháš, seberu Helenku a už ji neuvidíš. Pošli mu fotku, ať vidí, čí je.“ 

 Eva přestane chodit kolem skrýše na dopisy. Ty staré, které už Milan četl, najde v popelnici. Vytáhne je a schová důkladněji. Když večer leží v posteli, ještě ji bolí ruka, kam ji udeřil, poprvé, co se Helenka narodila, ji napadne, že snad někdy, později, až bude Helenka větší, se s Milanem rozvede. Zatím bude ale hodná, nedá mu už žádnou záminku, nechce, aby si jednou Helenka vzpomněla, jak tatínek maminku 

 bije. 

   

 Ale pomůže náhoda. Když jsou Helence dva roky, do města se přistěhuje Jitka, kadeřnice, a zcela Milana okouzlí. Nakonec je to Eva, na kterou se městečko dívá soucitně, zatímco Milan Jitce nosí do práce kytky a jeho otec mu domlouvá, takhle se to nedělá, má doma ženu a děcko, jesli chce mít milenku, tak ne na očích celýho města. Vzpamatuj se, takovou, jako je Eva, už nenajdeš, jak dobře vaří a o děcko se stará, nekecá ti do ničeho. 

 Kašli na to, vydrž to, peníze ti dává, nepije, dítě má rád, těžko najdeš lepšího, říká Evě její maminka, a Eva potká ve městě Jitku, která se na ni směje, minou se na ulici, zatímco Helenka se vzpouzí, protože chtěla cukrátko, Eva je utahaná, oblečená v teplákách, jdou ze hřiště, a tahle kočička, zrzavá jako liška, rozpuštěné vlasy po zadek, Eva si je už dávno ostříhala a nosí je jen v culíčku, neměla čas a chuť se o ně starat, dlouhé nohy a malý zadeček, ne jako ona, po porodu ještě o sedum kilo navíc, Eva má co dělat, aby se nerozplakala přímo před ní. Dva dny nato sbalí Helence nějaké hračky a oblečení, sobě jenom to, co má nejraději, a s dvěma velkými taškami odejde. Vrátí se k mamince a čeká. Jenže Milan za ní celý měsíc nepřijde. Jednou je zdálky vidí, jak se vedou s Jitkou za ruku. Na co tedy čeká? Ani sama neví. Proč by nemohla chvíli být u rodičů? 

 „Tady na dýl zůstat nemůžete, není tu místo. Měla by ses vrátit domů, je to pořád tvůj manžel. Trochu mu přistřihni křídla,“ radí maminka. Eva tedy zase vezme tašky a Helenku v kočáru a veze ji tou cestou, kterou pak o čtrnáct let později, dvanáctého ledna po poledni, půjde z věnečku domů naposledy. 

 Nechají si větší domek, maminka jde na vejminek. Evini rodiče jsou naštvaní, Milan byl taková partie, novej barák, mohla mít pohodlíčko, a ona se na to vykašle, odejde na vesnici do tý barabizny, kde bude jenom dřít, navíc s takovým chlapem. 

 Milan jednou přijde a bude se snažit s Vladimírem poprat, spíš ovšem jen pro formu, protože to už s ním bydlí Jitka, a tak jako tak bude moc opilý. S Evou se rozvedou, Helenku si Milan bere jednou za čtrnáct dní na víkend. Má ji rád, svoji holčičku, nepochybuje o tom, čí je, na rozdíl od Evy, která si konečně může s ulehčením přiznat, co cítí, co cítila vždycky, že je velmi pravděpodobně Vladimírova, jisté to ale není, Helenka nemá z Vladimírovy podoby nic a na ruce Milanovu pihu. Jitka Milana opustí za necelé dva roky a Milan, aby nezůstal v městečku všem pro srandu, se odstěhuje, překvapivě ne do Brna, ale do Prahy. Dělá v autodílně v Karlíně, bydlí na ubytovně, a Helenku mívá pouze přes den. Eva s Vladimírem se vezmou, když je Eva ve třetím měsíci těhotenství. Narodí se Hanka, vypadá jako malý cikánek. Celá Jelínková, usmívá se Vladimírova matka, konečně se dočkala vnoučete. Helenka je sice hodná holčička, ale vlastní krev je vlastní krev, že jo. Hana Jelínková. 

 Vladimír už nikdy Evě nenapíše ani jeden dopis. 

   

   

 Třeba se maminka spletla, v těch dopisech to nikde není řečeno jasně. Ona není Vladimírovi ani trochu podobná. Takže proč by nemohla být nakonec opravdu Milanova? Tohle není žádný důkaz, chvilku uvažuje Helenka. Pak toho nechá, dopisy složí zpátky do polstrované obálky, nemá to cenu, je to jasné, ty dopisy nejsou žádné důkazy, jsou to jenom kusy skládanky, ten hlavní kousek je podoba Jiříčka a toho Hanina kluka, Lukáška, jako pochodeň sochy Svobody, když skládáte puzzle New Yorku, jako hodiny Big Benu, když Londýn. 










 SESTŘIČKA 
 

   

 Jeden z prvních Helenčiných vjemů: jde do ložnice rodičů, kde je teď i dětská postýlka. V ní leží Hanka, má zavřená očička, černé vlasy, vypadá jako opička, ani se nehne. Helenka nepozná, jestli dýchá. Chvilku nad ní stojí a pak ji pohladí. Nic. Tak ji štípne, jenom malilinko, ale mimino se pořád ani nehne. Helenka ji štípne silněji, teď už je to opravdové štípnutí, ne jen takový opatrný pokus, a Hanka pořád spinká. To už si Helenka opravdu myslí, že je mrtvá, což v Helenčině podání znamená nejspíš to, že se mimino změnilo v panenku, štípne ji tedy pořádně, a Hanka začne řvát, během vteřiny je u postýlky táta, v mládí jsou tátové oba, až mnohem později, když už ví, jak to Vladimíra mrzí, říká tati výhradně Milanovi, Vladimír je Vláďa, teď ale stojí za ní, na Hančině ručičce otisk štípance, a táta s ní zatřese, cos to udělala, Helčo, nesmíš miminku ubližovat, popadne Hanku, začne ji chovat, a teprve když se trochu utiší, znovu se podívá na Helenku, jsou jí čtyři roky, jdi odsud, jestli budeš na Hanku ošklivá, tak se k ní nepřibližuj. Což není to nejhorší. Nejhorší je, že táta má raději Hanku než ji, když se ona rozbrečí, což teď udělá, dívá se zle, místo aby ji utěšoval, a mimino chová, jenom trochu zakňourá. 

 Vláďa to řekne mamce, oba ji začnou sledovat, dávají pozor, aby Helenka Hance nemohla nic udělat. A to už by Helenka chtěla. Nakonec se jí to povede, jednou, když jde máma na záchod a táta je pryč, Helenka ji zatahá za vlasy a uteče do svýho pokojíku, schová se pod stůl a dělá, že si hraje. Hančin řev po celém domě, mamka spěchající k ní. Tím je to vráceno a skončeno, pak je na mimino zase hodná. Ale jestli se ve spánku bude chtít změnit v panenku, a ona, Helenka, to bude vědět, stejně nic neudělá, aby zase neřekli. 

 Pár dalších zážitků. Oběd u babičky, když jí zakazuje vzít si dortík do ruky a chce ji krmit sama, lžičkou. Helenka tak ječí, že ji Vladimírova matka vystrčí na zahradu, ať se uklidní. Helenka běží přes zahradu domů a stěžuje si. Maminka ji utěší. 

 Jdou s babičkou pro pejska a přinesou si Ťapku. 

   

 Hraje si s Ťapkou a mamka ji okřikne, ať ji netahá za ocásek. Udělá to znovu a Ťapka se po ní ožene, Helenka se strašně lekne. Zlá Ťapka. Později u večeře jí vyčiní i táta Vláďa, zvířátka se netrápí. Táta Milan jí na pouti kupuje korálky, které Helenka nechce sundat ani při koupání. Pak ji studí mokrá šňůrka pod pyžamem. Jdou s tátou Vláďou do lesa a Helenka se bojí muchomůrek. Brečí a on se jí směje. Pak ji ale musí odnést domů. S tátou Milanem dlouhý výlet autem a stanování v kempu u koupaliště, každý den cukrová vata, jenom se koupat a nic nemuset, a když Helenka přijede domů, nechce od táty pryč. Maminka ji popadne, a ona se tak brání, že nakonec dostane facku. 

 Dort, který dostala k pátým narozeninám od babičky, s usmívajícím se obličejem udělaným z máslového krému. Už ale neví od které, když má tři. Blbnutí ve sněhu. Ježdění na kolečku v měkké hromadě listí, když na podzim uklízí zahradu, štípnutí od včely do chodidla, Hanka, která jí oslintá medvídka, a když jí ho chce Helenka vzít, tak řve, až je celá rudá. Tak jí ho nech, dyť je malá. 

 Postupně vzpomínky nabývají pevnějších obrysů. Když je Helence pět, přestěhuje se Hanka i s postýlkou a skříňkou z ložnice do Helenčina pokoje. Najednou není kam utéct. Spát se večer chodí potichu, aby se Hanička neprobudila. Ráno ji Hanka probouzí, nemůže se dostat z postýlky a lomcuje příčkami a rozčiluje se. Vemte si ji zpátky, říká Helenka a oba rodiče se smějou. Schovává si před ní hračky do svojí skříně, Hanka pak stojí před skříní a odmítá se hnout, a když ji Helenka chce odtáhnout za ručičku, začne řvát. Nebuď sobec a puč jí to, přijde mamka. 

 Jezevčík Ťapka pokaždé přiběhne jako první k Hance, vítá se s ní, jako by ji dlouho neviděl, po Helče jenom loupe očima. Hanka přinese domů koťátko, které našla na zahradě, a nakrmí ho. Celý kočičí život přibíhá Lupínek jenom k Hance, před ostatními utíká. Rodiče se rozplývají, podívej se na Haničku, i zvířátka ji mají rády. 

 Škola ve vedlejší vesnici, nové děti, které Helenka nezná. Mluví o tátech. Hele, ty máš dva táty? To je divný, ne? My máme všichni jednoho. 

 „Proč mám dva táty?“ Standardní vysvětlení, my sme se měli s tátou Milanem rádi, a měli sme tebe, a pak sme se potkali s tatínkem, a máme se taky rádi, tak máme Haničku. 

 „Proč teda nemůžem bejt všichni spolu?“ Smějou se. Pak se na to zeptá i druhýho táty. Taky se směje. Helenka nechápe proč, do domku by se přece všichni vešli. Až časem to pochopí. I když se mamka s Milanem baví normálně, vždycky stojí se založenýma rukama a nesměje se, přitom s Vláďou se směje hodně. Helence je to líto. Zrovna jejího tátu už mamka ráda nemá a má radši Vladimíra, kterej je Hančin. Nespravedlnost. 

 „Proč máš radši Vláďu než mýho tatínka?“ 

   

 Eva si ji posadí na klín, pomazlí se s ní, učeše vlásky do dvou copů. A stejně jí to nevysvětlí. „Tebe mám nejradši, Helenko, to je nejdůležitější.“ 

 „Radši než Hanku?“ 

   

 „Stejně jako Hanku. Vás dvě mám ze všeho nejradši.“ 

   

 „A koho má nejradši Vláďa?“ 

   

 „Taky vás dvě.“ 

   

 „A koho táta?“ 

   

 „Tebe.“ 

   

 Konečně se usměje. Vyvine se Evě a sklouzne dolů. „Já už nebudu říkat Vláďovi tati, můžu? Když to můj táta není.“ 

 Co teď? Vláďu to bude mrzet, ale copak jí teď mám povídat pravdu? přemýšlí Eva. 

 „Mami, můžu teda?“ 

   

 „Heli, asi bys neměla.“ 

   

 „Takže nesmim?“ 

   

 „Smíš, ale...“ 

   

 „Tak jo.“ Běží pryč. 

   

 Později přijde Hanka. „Jak to, že Hela nemusí uklízet hračky a já jo?“ 

 „Helenka jede s tátou na výlet. Uklidí si je pak.“ „Já chci taky pak.“ 

   

 „Haničko.   už si to měla udělat včera.“ „A proč já nemůžu s tátou na výlet?“ „Můžeš, až si to uklidíš a táta spraví čerpadlo.“ Kouká na ni, krátký černý vlasy, obličej jako kluk. Ještě že jí nechala propíchnout uši. 

   

 „To je ale přece nespravedlivý.“ „Neblázni.“ 

   

 Otočí se a běží na zahradu, jde se někam zašít. Evě je to líto, taky by ji ráda vzala na výlet, ale čerpadlo se musí spravit a Vláďa na to ve všední den nemá čas. A Hela si odpoledne od Milana přiveze nového obrovského plyšového psa. Nosí si ho v náručí a kouká se vítězně na Hanku. Vladimír připravuje večeři, Eva je ještě na zahradě. 

 „Pučíš mi ho?“ 

   

 „Ne.“ 

   

 „Helčo, puč jí ho na chvilku.“ 

   

 „Táta mi řek, že je můj a můžu s ním dělat, co chci.“ „To je pravda, ale když někomu nechceš něco pučit, tak si sobec, a to není hezký.“ 

   

 „Hm.“ 

   

 „Tak co?“ „Až pak.“ 

 A odnese si ho do pokojíku. Hanka slzy v očích. „Ona ti ho Helča půjčí, neboj.“ „Chci svýho!“ 

   

 „Zeptáme se Helenky, odkud ho má, a taky ti ho koupíme.“ 

 „Jenže já ho chci teď!“ 

   

 „To nejde, teď už je pozdě.“ 

   

 „Její táta ho dneska koupil, proč ty nemůžeš?“ 

   

 „Je zavřeno!“ 

   

 „Já tě nemám ráda!“ 

   

 Když tohle dítě řekne poprvé, překvapí to, sebemenší je a sebeméně chápe dosah těch slov. Pak se Milan odstěhuje do Prahy a vozí Helence věci, které tady nejsou k vidění. A Helenka je Hance nepůjčí, i kdyby se Eva s Vladimírem rozkrájeli. Ve třinácti dostane od táty k narozeninám první opravdové džíny. Z Tuzexu. Je jediná ve třídě. Když si je večer konečně svlékne a jde se vykoupat, Hanka si je zkusí. Je jí devět a je skoro stejně vysoká jako Helenka, ale je hubeňoučká, pořád víc a víc jako kluk, takže jsou jí džíny samozřejmě široké. I tak jsou ale krásné. Helenka přijde ze sprchy. 

 „Sundej to.“ 

   

 „Sluší mi, co?“ To už i Hanka dávno ví, jak Helu naštvat. A moc ji to baví. Směje se na Helenku. „Sundej ty džíny!“ 

   

 A ona pořád nic. Helenka se na ni vrhne, je už vzteklá, Hanka se směje. Nenechá se chytit. 

 „Mami!“ volá Helenka, když se jí nedaří vítězit. Přijde Vladimír. Holky se zastaví a oddechují. 

 „Co to tu zas máte?“ 

   

 „Vzala si bez dovolení moje džíny.“ 

   

 „Jenom sem si je chtěla zkusit.“ 

   

 Obě se na něj dívají zle. Ať řekne cokoliv, stejně jednu z nich hrozně naštve. Proč jí Hela nemůže ty hadry prostě někdy půjčit? Ale naštěstí už slyší přicházející Evu. Eva nahlédne do pokoje. 

 „Mami. Bere si mý věci.“ 

   

 „Jenom sem si to chtěla zkusit!“ 

   

 „Ale nechce je sundat!“ 

   

 „Co kecáš?“ 

   

 „Co kecáš ty?“ 

   

 Helenka se znovu vrhne na Hanku a začnou se prát. Vladimír chytne Hanku, Eva Helenku. „Ať je sundá!“ 

   

 „Sundej ty kalhoty, prosim tě,“ řekne Vladimír a Hanka úplně klidně, tak jo, a sundá je. Hodí je po Helence a ta je chytne. „Musim na záchod,“ odejde Eva. „Spokojená?“ otočí se Vladimír k Helence. „Ne! Ať na mý věci nešahá.“ 

   

 „Helčo, nebuď zlá. A ty na její věci prosim tě nešahej,“ jenom tak lehoučce k Hance, každej musí v tom tónu slyšet, že to nemyslí vážně, a odejde. Hanka hned za ním jako pejsek, ještě na ni udělá obličej, a Helenka stojí uprostřed pokoje s nejlepšíma džínama na světě, a stejně je jí do pláče. Eva se vrací ze záchodu. 

 „Mami.“ 

   

 „Ale copak.“ 

   

 „Ať mi nešahá na věci.“ 

   

 „Stejně by jí byly velký, ne?“ 

   

 „To je jedno!“ 

   

 „Helenko, dyť ty už máš mít rozum, tak proč to nenecháš 

   

 bejt.“ 

   

 „Schválně mě provokuje.“ 

   

 „Tak se nenech, dyť je malá.“ 

   

 „Je jí deset!“ 

   

 „Devět.“ 

   

 „Mami.“ 

   

 „Počkej, mám na plotně vajíčko.“ 

   

 A pryč, Helenka se rozbrečí, takovej to byl hezkej den, táta ji vzal do Prahy na oběd, měla řízek se salátem a pak pohár, a pak šli do toho obchodu, kde měli tak nádherný věci, a táta klidně, vyber si, co chceš, a ty nádherný džíny, co tomu řeknou holky ve škole, celou cestu z Prahy si představuje, jak přijde do školy a Filip si jí všimne, celej okouzlenej. A teď se všechno zkazí, ona si klidně může ty džíny půjčit a nikdo jí nic neřekne, že na ně vůbec šahá, nejsou přece její, a zase já musim mít rozum, to jí je mám nechat? Nikdy. Až je nebude chtít, radši je spálí, než aby je dostala ona. Tak. Znovu si džíny oblékne. Ne, pořád jsou zázračný. Tohle mi nemůže zkazit. Hanka se zase objeví, v televizi začíná Angelika, můžeš se jít dívat, řekne úplně mile, jako by se nic nestalo, sedne si ke stolu a začne si chystat věci na zítra do školy. Helenka vstane, chvilku rozvažovat, má zůstat v džínách, není to škoda? A trochu ji tlačí v pase, nemohla by si dát sušenky. Tak raději ne. Souká se z nich. 

 „Hele, nejsou ti trochu malý?“ 

   

 Helenka po ní skočí, to Hanka nečeká, neřekla to nijak ve zlém, Helenka jí vlepí facku. Když Hanka přemýšlí, kouše si spodní ret, třeba teď, takže když ji Helenka nečekaně plácne, ret si prokousne. Sáhne si rukou na pusu. Krev. Helenka už čeká, jak se jí zase začne posmívat, tohle bude průšvih, teď ji má Hanka v hrsti, ale Hanka se rozbrečí. Za deset vteřin jsou tam rodiče. 

 „Copak ty ses zbláznila? Vážíš o dvacet kilo víc, je ti to jasný?“ Vladimír vezme Hanku do náruče a odejde s ní. „Já nerada.“ 

   

 „Táta má pravdu, nemůžeš se s ní prát jako se sobě rovnou. Dyť je fakt hrozně hubená.“ „To není můj táta.“ „Tohle říkat je hloupý.“ „Ale pravda.“ 

   

 A Eva tam stojí, jenom zavrtí hlavou, z tohodle pořád smutno, co má dělat, copak může říct vlastnímu dítěti, nevim, jestli je to pravda, spíš asi ne, ale možná ano, možná sem si to namlouvala, že sem těhotná s Vláďou, když sem si brala Milana. Na to je Hela ještě malá. Koneckonců třeba si těch pár dní, kdy jí bylo špatně, jenom namlouvala, že je těhotná. A stejně by jí Helenka nejspíš nevěřila. Stejně by Vláďu nezačala mít ráda. Akorát by byla nešťastná, a to jí Eva nemůže udělat, nikdy se nezbaví toho pocitu, že malou Helenku odtrhla od Milana, který ji má rád, kterého má ráda ona, že ji vystavila tomuhle dvojímu otcovství, pořád na ni kouká trochu jako na dítě, jemuž bylo ublíženo, proto je teď taková, Eva jí nedovede dát ani facku, i když by si ji často zasloužila. To Hanka, kdyby ji Eva zažila v pubertě, drzou a divokou, by od ní pár facek dostala. 

 „Pravda nepravda, nechovej se hloupě.“ 

   

 Eva odejde, Helenka zůstane v pokoji sama a uvědomí si, že Angeliku dneska neuvidí. Jak strašně tu Hanu nenávidí. Zaposlouchá se, slyší, jak ji v kuchyni utěšujou, a začne se litovat. Oni sou šťastná rodinka a ona je tady stejně jenom cizí. Proč blbej Vláďa potkal mamku. Mohli zůstat s tátou a jako bonus ještě nemít Hanku. Mohli společně žít v Praze. Paráda. Ze snění ji vytrhne Hanka. Pusu má opuchlou a přelepenou. Už zase se tváří vítězně. 

 „Du se día a Aeliu,“ řekne nezřetelně, opuchlá pusa jí nedovolí víc, otočí se, přišla mi to jenom říct, aby mě naštvala, Helenka se jde do kuchyně napít a pro koláč, co odpoledne přinesla babička, ořechovej, ještě si nestačila dát, zatímco nechává téct vodu, aby byla dost studená, nakukuje do obýváku. Mamka vstane a zavře dveře. Helenka si vezme koláč a malinovou šťávu do pokojíku, a džíny nedžíny, připadá si jako hotová Popelka. 

 A pořád horší. Vladimír přijde z ateliéru, zima, ale spokojený, a hned vidí, že Helenka neumyla nádobí, sedí v pokojíku a čte si knížku pro dívky, jak Vladimír nesnáší tyhle plky, Hanka sedí v ateliéru, na sobě teplou bundu a šálu, rukavice bez prstů a modeluje, tohle je přece lepší trávení volného času. 

 „Mělas umejt nádobí.“ 

   

 „Jo.“ 

   

 „Tak to pojď udělat.“ „Já to pak udělám.“ „Ne pak, teď.“ „Teď nemůžu.“ Vyškubne jí knížku z ruky. 

   

 „Já sem řekl teď. Už to mělo bejt hotový před pár hodinama.“ „Nejsi můj táta, tak mi nemůžeš nic přikazovat.“ „Nezačínej zase.“ 

   

 „Proč si nejdeš vychovávat Hanku, ta je tvoje.“ „Obě ste moje.“ 

   

 „Já ne. Já tě poslouchat nebudu.“ „Helenko.“ 

   

 „Vrať mi to. Chci si číst.“ „Nádobí.“ 

   

 „Ne.“ 

   

 Vladimír nemá pocit, že by Helence bylo nějak ublíženo, má nejen jeho, ale i toho šmelináře, nebo co on vlastně teď je, Milana, má oproti všem ostatním dva, kteří by pro ni udělali všechno, alespoň on určitě, Vladimír stejně jako Milan nepochybuje, že Helenka je jeho, a jen velmi nerad ještě respektuje Evino rozhodnutí Helence nic neříkat, ještě je malá, nechápala by to, jistěže jí to řeknou, ale ve správný čas (jemu se Eva s pochybami nesvěřila, jemu neřekla, že s Milanem spala pro jistotu taky), takže jí teď klidně dá facku. Helenka vstane, sekne po něm pohledem, že by ho nejraději viděla mrtvého, a odejde z pokoje. Zamkne se v koupelně. Na to už Vladimír nemá, jít se s ní dohadovat přes dveře. Sám umyje nádobí. Přijde Hanka, celé odpoledne s ním v ateliéru, tak hodná, zajímá se o všechno a poslouchá, co řekne, modeluje s citem, ty malý ručky, Vladimír je na ni tak pyšnej, přijde za nimi do dílny maminka, přinese čaj, aby jim tam nebylo zima, a stejně hudruje, že tam holka nastydne, a Hanka je na ni tak milá, ne jako Hela, která jí odsekává, babi, nech toho, tím otráveným tónem. Teď přijde Hanka z dílny, tati, já bych chtěla k narozeninám koně. Už ten tón, útočná jako vosa. „Co blázníš?“ 

 „Babička říkala, že by to šlo.“ 

   

 „Nešlo.“ 

   

 „Proč?“ 

   

 „Kůň je moc drahej, nemáme peníze. A ani nemáme na koně čas. My chodíme do práce a vy do školy.“ „Hm. To je jasný.“ „Tak se netvař.“ „No jo.“ 

   

 „Pojď mi to utírat.“ 

   

 „Nechci.“ 

   

 „Hani.“ 

   

 „Kdyby chtěla koně Hela, tak by jí ho táta určitě koupil!“ 

   

 Hanka naštvaná, celá vzteklá, Hela má pořád další a další nový věci, a když ona něco chce, tak nejsou peníze, a když už jo, tak to nejde z jinejch důvodů, tohle stejně jenom tak zkusila, dyť na koně může chodit do vedlejší vesnice, ale kdyby řekla cokoliv, tak to bude stejný, jako kdyby to, že má tátu doma, bylo tak báječný, že už nemusí mít žádný hezký věci, a když už tedy řeknou, že jí koupí něco novýho, že nebude mít náhodou jednu věc po Hele, tak tady maj stejně samý hnusný věci, ale do Prahy jet nemůžou, na to zase nejsou peníze, Hanko, dyť je to zbytečný, podívej, já ti přešiju tyhle kalhoty, takže si může leda přát, aby jí Helena nechala něco z těch pěknejch věcí, co už sama nebude chtít, ale zatím si všechno hlídá jako ostříž, a když se jí zeptá, jestli si může půjčit třeba ten svetřík, kterej sama neměla nikdy na sobě a o kterým jednou dokonce řekla mamce, že je jí už malej, tak ne, nemůže si ho vzít. A když se jí nezeptá, tak začne ječet, a mamka hned, musíš se napřed zeptat, ne si to pučovat bez dovolení. 

 Hela vyleze z koupelny, přeběhne chodbou a zamkne se v pokojíku. Hanku vystrká za dveře a ta pak lomcuje klikou do omrzení. Vladimír přemýšlí, jak byl kdysi rád, že má dvě dcery, kluci jsou raubíři, neuhlídáš je, holky budou sedět doma a česat panenky. Teď na sebe štěkaj přes dveře. 

 „Tak ji nech, pojď, půjdem do obýváku. Můžem si zahrát karty.“ 

 „Jenže já chci do svýho pokoje.“ „Tak já nevim.“ „Tak ať odemkne.“ „To já asi nedokážu.“ 

   

 Hanka se otočí a naštvaně odejde. Bouchne vchodovýma dveřma, až zařinčí sklo. Vladimír zalomcuje klikou. „Okamžitě odemkni!“ Ale z pokoje ani zvuk, ani náznak něčí přítomnosti. Večer si stěžuje Evě. Má dojem, že by jí prospěla tvrdší výchova. Takhle si zvykla, že nic nemusí. A že na cokoliv ukáže, to dostane. Měla bys jí to říct, jak to je, aspoň by si srovnala, kdo sem pro ni já a kdo von. Ale Vláďo, pohladí ho Eva, nechce se jí do toho, i když ví, že by už měla. 

 Helenka odemkne teprve večer, až když už je Hanka v pyžamu, musela si vzít čisté, když k našpiněnému se do pokojíku nemohla dostat. Eva na Helenku číhá, když jde na záchod a pro něco k jídlu. Kdepak jít spát bez jídla. 

 „Helenko, nezvykej si zamykat se. Navíc v pokojíku, kterej je i Hančin.“ 

 „Vláďa mi dal facku, přitom sem nic neudělala. Řeknu to tátovi.“ 

 „Řekni. Taky mu řekni, jak ses chovala ty.“ „Von mě fackovat nesmí.“ „Ale já můžu, tak si dej na mě pozor.“ Helenka si příští víkend stěžuje tátovi. Táta se směje. O nějaký čas později šaty, které jí Milan koupí. S třešničkami a velkým výstřihem. Helenka si je oblékne, když jde 

   

 s kamarádkami do města do kina. Vladimír se na ni podívá. Proboha, vypadá, jako kdyby jí bylo sedumnáct. Takovej hadřík, a eště tady na vesnici. Akorát z toho zase budou řeči. Copak je ten Milan blázen, že jí tohle dovolí? 

 „No to snad nemyslíš vážně?“ 

   

 „Proč?“ 

   

 „Evo, podívej se na ni, co nosí.“ 

   

 Eva pokrčí rameny. „Jsou docela pěkný.“ Vladimír zavrtí hlavou, copak to nevidí? A i kdyby ne, to ho nemůže jednoduše podpořit? To se pak nikdo nemůže divit, že na něj Hela úplně kašle, když cejtí v zádech Evinu podporu. Eva zachytí jeho nesouhlas s její odpovědí. 

 „Heli, aby ti nebyla zima,“ dodá tedy ještě. 

   

 „V tomhle prostě nejdeš,“ pokračuje Vladimír. Helence už to nestojí ani za odpověď. Češe si vlasy. 

 „Slyšíš?“ Chytne ji za ruku. 

   

 „Mami, ať mě nechá.“ 

   

 „Radši si vezmi kalhoty a dlouhej rukáv. Padne tma a nastydneš.“ 

 Helenka nevěří vlastním uším, dobře chápe, co tím mamka myslí, má si je sundat, je na jeho straně, a ještě se bojí, aby ji nenaštvala, tak to balí do těchhle keců. 

 „Mami, co to říkáš? Dyť to je blbost.“ 

   

 „A dost!“ zařve Vladimír a znovu s ní zacloumá. „Už se vzpamatuj. Sundej ty šaty, dokud sem eště klidnej. A jesli mě budeš dál srát, tak zůstaneš doma!“ 

 „Nezůstanu!“ 

   

 „A hodim tě tam autem,“ zklidní se už Vladimír. „Pojedu na kole!“ 

   

 „Ale houbeles. Nebudeš pak nikde jezdit po nocích sama.“ „Dyť je léto!“ otočí se na Evu. „Mami, jak to, že ho necháš, aby všechno určoval on?“ 

   

 „Helo, já si to taky myslim.“ 

   

 „Ne ne, říkala si mi, že mi ty šaty slušej. A minule sem jela na kole, tak co?“ Už se neudrží a rozpláče se. Ale oni tam dál sedí jako bohové pomsty, a než by před nima brečela, tak uteče. V pokojíku se převlékne, a když tam stojí jenom v kalhotkách a triku, tak se rozhodne, že nikam nepůjde. Sedne si na postel. Do pokoje vejde Eva, posadí se vedle ní, pohladí ji po ruce: „No tak nebreč, vezmeš si je příště.“ 

 „A proč teda nemůžu teď?“ 

   

 „Tatínek má pravdu, na takový šaty si ještě malá.“ 

   

 „Kdybys zůstala s tátou, tak by mi to dovolil! Je to tvoje vina! Si hrozná,“ vyhrkne Helenka a Eva stáhne ruku a zvedne se. Tohle bolí. 

 „Když myslíš...“ 

   

 Helence je to pak líto, mamka je hodná, ale přece jenom na tom něco je. Jak si mohla vybrat Vladimíra, kterej jenom každýmu něco přikazuje a zakazuje, furt je nasranej (na Vladimíra je toho poslední dobou moc, protože mají málo peněz a vypadá to, že auto za chvilku klekne úplně, a do zdí v obýváku se dává plíseň, a Helenka se k němu chová jako k cizímu a Eva to takhle chce nechat nejspíš nafurt, a Hanka je na něj naštvaná, že jí nemůže koupit všechno to, co má Hela), a vyměnit ho za tátu, kterej se furt směje, a všechno je pro něj možný, žádnej vztek, když se něco nepovede, a s ničím nenadělá. Fakt, že když je nemocná, tak jí Vladimír rozkrájí cibuli, aby pustila šťávu, a nosí jí čaj už oslazený medem, aby nemusela vstávat, a Milan jí jenom podá peníze, ať si koupí acylpyrin v lékárně, teď Helenka nemůže docenit. 

 Později jde místo kina ven, a tam vidí, jak Vladimír mluví s Hankou, jak se společně smějou, a na ni koukají ostražitě, tak k nim raději ani nejde, ona má tátu jednou za čtrnáct dní, a to taky ne vždycky, někdy nemá čas, za to taky může mamka, mohli tady bejt všichni, vlastně ne tady, buďto ve Žďáru, nebo dokonce v Praze, ne tady na vesnici, a ještě mohla mít taťku i mamku jenom pro sebe. Teď půjde na gymnázium, a hned jak bude moct, hned jak skončí střední školu, odejde za tátou do Prahy, to je jasný. Ty půjdeš jednou na vysokou školu, když ti to učení tak jde, říkají. A sem bude jezdit jenom na víkendy, mamka si jí bude chtít užít, a ne jako teď, nech Hanku, je menší, tak to Hance puč, dyť to nepotřebuješ, nech ji, podívej na Hanku, jak si uklidila oblečení, a tvoje se válí po celým pokoji, hele, jakou Hanka udělala pěknou misku z hlíny, ne, bude mamce vzácná. Helenka sedí pod meruňkou, jí meruňku a kouká na ty dva, který teď začali šermovat hráběma. Smějou se přitom. 










 TO SME DVA 
 

   

 Pár dnů přemýšlí o dopisech, o Vladimírovi, o Hance. Loví další a další vzpomínky. Trochu se stydí. Někdy bývala docela nesnesitelná. Každý si později uvědomí, že se choval strašně. Jenže co s tím teď. Měli jí to říct, chovala by se jinak, přesvědčuje sama sebe. Ale ve skutečnosti neví, zda by tomu věřila. A i kdyby ano, nebyla by pak ještě víc naštvaná? Asi jo. Pak ji napadne, jak to, že mě pak Vladimír nehledal? Copak mu mamka fakt řekla, že je Helča Milanova, a on tomu věřil? Kdepak, Vladimír musel vědět, jak to je, a neudělal nic. Nechal ji zmizet a nic neudělal. Prej tatínek. 

 Druhý den je už Jiříkovi dobře, ale zůstane doma, Helena zavolá do školy, že nemůže přijít, má nemocné dítě, Jirka je protivnej, chtěl by jíst normálně, ne suchý rohlík a banán. 

 Odpoledne zavolá táta. Jede do Čech na služební cestu, zítra se zastaví, může? Samozřejmě že může, vždycky může, jednou za tři měsíce, když jede náhodou kolem. Helenku napadne, není to nějaké znamení, právě dnes, asi by si s ním o tom měla promluvit. Ale zase na druhou stranu.   K čemu to teď bude? Proč by to teď měnila? Táta se chce dobře najíst nějakýho českýho jídla, v klidu vidět Jirku, kterýho zbožňuje, konečně chlap v rodině, co na tom, že zlobí, správnej kluk musí zlobit, dyť je to kabrňák. Její táta měl z narození kluka takovou radost, až se to Helenky tehdy dotklo. Nejspíš byl tehdy zklamaný, když se narodila ona, jenom holka. 

 Helenka vyvleče Jirku ven na nákup, udělá tátovi zítra k večeři koprovku, tu má zvlášť rád, Helenko, to je nejlepší omáčka, jakou sem kdy jed, říká vždycky, i když to asi nebude pravda, asi to takhle říká i svojí ženě, možná i servírkám v restauracích, takovej táta prostě je, velký řeči. Jirka se venku chová zase jako fracek, raději mu koupí nanuk, raději ať se zase pobleje, než aby ji vytáčel tak dlouho, až by ho tady musela zfackovat na ulici, divadlo pro kolemjdoucí. 

 Ale Jirka už se nepozvrací, takže druhý den do školy. Odpoledne uvaří Helenka omáčku, maso i vejce, táta má v koprovce radši vejce než maso, tak to vařila jeho matka, a těsně než přijede, zadělá na knedlík, aby byl čerstvý, neohřívaný, teprve na jeho naléhání se naučila domácí knedlík, Mirkovi to bylo jedno, ten jedl stejně jenom maso. Tři kusy masa a jeden knedlík. Uklidí trochu, utře prach, zamete podlahu, i když tátovi je tohle jedno, ani si toho nevšimne, Jiříka donutí převléct si triko, poslední dobou by v tričku se Spidermanem nejraději asi i spal, a kdyby se náhodou stalo, že by ho jednou neměl čisté do školy, asi by to byla velká scéna. I teď se tváří načuřeně, když si bere jiné, a to ví, že přijede děda, což je super, úplnej svátek, vždycky mu přiveze nějaký dárky, děda k nim jezdí tak jednou za čtvrt roku, hraček pokaždý přiveze, jako kdyby byly Vánoce. 

 Dneska taky. Sice jenom tři věci, ale jedna z nich je vrtulník na vysílačku, tati, dyť von to zničí, ale Helenko, je to jeho, tak ať si s tím dělá, co chce. První hodinu, co u nich táta je, dodělává jídlo, uvařit knedlík, zatímco táta si hraje s Jirkou, Jirka úplně nejmilejší nejsladší děcko, to on je, když je všechno podle něj, ale stačí říct, tak se pojďme navečeřet, táta vstane a Jirka už se zase tváří, nechce jíst, chce si hrát, dědo, ještě chvilku, a táta si zase sedne a na ni mrkne, co na tom, že ona má hlad a Jirka jde zítra do školy a měl by jít spát. Chvilku na ně kouká, jak jezdí s autama. Ještě že ví, co na tátu platí: „Tati, ty se dneska nevracíš domů?“ 

 Vzdychne: „No jo. Budu muset za chvíli.“ 

   

 „Né, dědo, nejezdi,“ Jirka zase jako andílek. 

   

 Zvedne se a zvedne i Jirku. Odnese ho ke stolu, o mytí rukou Helenka radši ani nezačne. „Jéžiš, Helenko, ta omáčka je snad ještě lepší než obvykle. To je něco tak dobrýho. Proč se to ta moje nemůže naučit takhle dobrý? Její koprovka je kyselá jak citrón.“ 

 „Co Katrin a Ela?“ zeptá se Helenka ze slušnosti, její dvě nevlastní německé sestry jsou událostmi posledních dnů opravdu dva cizí lidé, jakkoliv byly ve skutečnosti cizí vždycky. Jestli je vidí jednou ročně na Vánoce, tak je to tak akorát. Dvě holky jako uhihňané árijské bohyně. Táta taky mávne rukou, o tom se s ní bavit nepotřebuje, je unavený přítomností dvou mláďat ve svém pozdním věku, neměl se nechat od ženy přemluvit, on už dítě měl a stačilo mu to, ale to své dceři říkat nebude: „Jó, dobrý, spíš mi řekni, co novýho u tebe.“ Helenka pokrčí rameny, taky nic. 

 „Ale jo jo,“ řekne Jirka, „táta mě svezl na motorce.“ 

   

 „Slyšíš to? Von ho normálně vozí na motorce.“ 

   

 Milan se zatváří vážně, má najednou tolik vrásek. Pak se zase uvolní. „Tak jesli má helmu.“ 

 „Tati!“ 

   

 „Dědo, koupíš mi helmu?“ 

   

 „Ne,“ otočí se k němu Helenka, „a koukej se jít vykoupat.“ Dívá se na něj tvrdě, ale on se stejně obrátí na dědu, kterej to naštěstí vydrží a vážně pokejve, jakože jo, maminka řekla, tak jdi. Jirka se vysouká od stolu, odejde a Helenka se podívá na tátu. 

 „Tati, tos mi teda pomoh. Dyť se s ním ten magor někde vybourá. „ 

 „Vono to Jirku přejde. Je to rozumnej kluk. Po mně.“ 

   

 Helenka mlčí, nechce otci říkat, že jestli je její chlapeček po něm, tak se nejspíš zabije v autě, od tý doby, co má táta pořádná auta, jezdí čím dál zběsileji, dvě stě po okreskách, pásy si zapne jen na něčí důrazné naléhání, na silnici jako král, ale otce vychovávat nebude. 

 „Víš, kdo umřel? Vláďa.“ 

   

 Milan chvilku přemýšlí, koho tím myslela, a pak potřese hlavou. 

 „No jo, nebyl nejmladší. Měl pěknej funus?“ 

   

 Helenka zavrtí hlavou, jakože to nestojí za řeč. Dívá se na Milana, jak si dolívá opatrně pivo, pomalu, aby nevypěnilo a nepřeteklo ze sklenice. Nalije trochu, nechá chvilku, aby spadla pěna, dolije zbytek. Proč by mu to říkala? Aby přišla o posledního člověka, kterého kromě Jirky má? 

 „Copak, děje se něco? To si smutná kvůli němu?“ 

   

 „Ne. Vůbec ne. Dyť sem ho od tý doby neviděla,“ snaží se Helenka o lhostejný tón. Sama v něm slyší tu lež, táta ale vstane, ničeho si nevšiml. 

 „V tom případě udělej kafe a dáme si cigáro na balkoně. To víš, já už doma nekouřim, tak si to musim užít, když někde sem. Já uložim kluka.“ 

 Na balkoně vypijou kávu, každý si dá jednu cigaretu, pak Milan ještě jednu, k Vladimírovi se už nevrátí, Helenka povídá o práci a trochu o Jirkovi, ale jen v dobrém, táta jí stejně nevěří, když si stěžuje, jakej je to rozmazlenej fracek, pro něj je Jirka báječnej kluk, po těch všech dcerách, konečně se dočkal a má komu nakupovat autodráhy, letadla a stavebnice a s kým si hrát, a vůbec nevidí, jakej je to vztekloun a že Helenku zlobí. Seš na něj moc přísná, Helenko. A jednou ho bude chtít určitě vzít k sobě a naučit ho s autama. I když, pořád lepší táta než Mirek. A auta sou bezpečnější než motorky. „Nechceš přespat tady?“ 

 Jenom zdvořilostní otázka, táta musí domů za ženou, tak si ho naučila, i kdyby měl přijet ve dvě v noci. Žádný kamarádíčkování s dceruškou, a taky žádný příležitosti mít nějakou milenku. No jo, asi tátu zná. 

 Jdou se podívat, jak Jirka spinká, pusu na tvář, zamávat tátovi z balkonu, zakřičet do tiché vesnice jeď opatrně, a táta ukáže palce nahoru, jasná věc, dívat se, dokud jeho auto nezmizí a dokud nedozní zvuk motoru, jít taky spát. V posteli pak Helenku napadne, že měla tátovi říct, aby ji prozvonil, až dojede domů. Skoro má chuť vstát a jít mu napsat sms. Copak se to se mnou děje, že jsem najednou tak starostlivá, s tátou přece podobná gesta nikdy nedělali. Klid, Helo, říká si pro sebe. Proč by se mu něco mělo stát? Protože teď už to není její táta a nechrání ho to kouzlo, to, které si Helenka vymyslela hned po pohřbu, už nemá maminku, a je tedy nemyslitelné, aby se něco stalo tatínkovi, její tatínek se mamčinou smrtí stal úplně nesmrtelným. 

   

 Milan jede tmou, rychle a jistě. Tak vida, Vladimír už to má za sebou. No co, šmejd jeden. Jestlipak to teď neměl Heleně říct, jak za ním přišel, pár týdnů po tom, co se přistěhovala do Karlína, jednou vyšel z dílny, pěknej slunečnej den, ve vzduchu už vonělo jaro, tak si dá kafe pěkně na čerstvým vzduchu, a u vrat stojí Vladimír. Milana překvapilo, že vypadá hrozně starej, úplně zničenej. Mávnul Milanovi rukou na pozdrav. 

 „Ahoj.“ 

   

 „Potřebuju mluvit s Helenkou.“ 

   

 „Proč?“ 

   

 „To je jedno.“ 

   

 „To teda není. Je na tom bledě a nechci, aby jí bylo eště blbějc.“ 

 „Copak to de, takhle beze slova utýct od celý rodiny?“ „Když chce bejt se mnou, já sem jenom rád. Sem nakonec jedinej, koho ta holka má. Ne?“ 

   

 „Hele, Milane, ty víš, že není tvoje.“ „Tak pozor!“ 

   

 „Chci, aby se se mnou vrátila domů. Já sem její táta a ty to taky víš.“ „Ale hovno.“ 

   

 „Mám dopisy, co mi Eva psala, když to zjistila.“ 

   

 „To není žádnej důkaz. Ty sis moh napsat sám. A kdo ví, co si Eva myslela. Podívej se na Helenku, ta je jasná Korcová.“ 

 „Nebuď blbej. Všichni víme, jak to bylo. Celý město to vědělo.“ 

 „Hele,“ nakročí Milan k Vladimírovi a chytne ho, na chviličku ho překvapí, jak je Vladimír křehkej, doprdele, moh bych ho zmlátit jednou rukou. „Neser se do mě, Vladimíre. V rodným listu sem já.“ 

 Vladimír se mu vytrhne. 

   

 „Prostě mi řekni, kde bydlíte, a já s ní promluvim. Pak to můžem nechat na ní.“ 

 „Stejně by s tebou nemluvila. Dyť tě nenávidí, myslí si, že kvůli tobě jí umřela máma.“ 

 To asi Vladimír ví, celej zvadne. Takovej chudák, a myslí si, že si může vyskakovat. A eště mu tady bude říkat, že píchal Evu, uvažuje Milan. „Už sem nejezdi. Příště bych nemusel bejt v tak dobrý náladě.“ 

 „Prosim tě.“ prosí Vladimír. 

   

 Chudák. To sem ale blbec, měl bych mu rozbít hubu, a já ho tady lituju, jak je na tom blbě. Milan zároveň ví, že Helenka klidně může bejt Vladimírova, ta potvora Eva se s tímhle dědkem tahala, měl to z ní vymlátit, ale tím spíš mu Helenku nedá, on si ji vypiplal jako mimino, on ji přebaloval a ohřejval sunar, a co peněz do ní pak nacpal, kdepak, Helenka je moje, i kdyby si ji vypíchal tenhle. Kterej má navíc eště tu malou, tak co by chtěl. Helenka je jedinej člověk, kterýho na světě má, kromě rodičů, ale ty už začínají blbnout, asi už tady dlouho nebudou, řek by Milan, a on si jen tak přijde, řekne jí to, a Helenka se třeba otočí, vrátí se do tý jejich vesnice, zahrabe se tam, dyť on jí může dát víc než takovejhle život, s ním se bude mít dobře, a třeba by ho už nechtěla vídat, kdyby ji tenhle přesvědčil, dyť co bych pro ni byl, cizej člověk. Konečně přichází vztek. 

 „Hele, neber si to nějak zle, ale se mnou se má stejně líp. Co jí můžeš nabídnout ty?“ 

 „To, že ji mám rád a že sem její otec.“ 

   

 „To sme dva. A jesli ji máš rád, tak bys ji měl nechat na pokoji.“ 

 „Já ji nikdy na pokoji nenechám. Je to moje dcera, ty...“ „Vypadni, než zavolám policajty.“ 

 „Prosim tě, Milane. Musim ji aspoň vidět. Já to přece nemůžu takhle nechat. Eva by...“ Vladimírovi se zlomí hlas, on se tady doprošuje u tohodle blbce. 

 Tak a teď se mi tady rozbrečí, a co já s ním. Milana napadne jediné. 

 „Hele, nech to uležet. Dyť víš, jak na tom je. Přijď třeba za půl roku a pobavíme se o tom. Zkusim ji na to připravit,“ lže, jako když tiskne. 

 Vladimír přešlápne. Vlastně má ten floutek trochu pravdu. Jestli byla Helenka tak mimo, že musela ujet hned po pohřbu, ani si nevzala své věci, aby ho nemusela vidět, tak je asi potřeba dát jí čas. 

 „Já ti prostě dám vědět.“ 

   

 „Děkuju.“ 

   

 Na konci léta dá Milan vědět, že je ještě příliš brzo. Na konci podzimu se všechno změní, Milan začne pracovat jinde, a když ho příště Vladimír hledá, už ho nenajde. A pak Helenku raději odveze do Německa. Vladimír už neví, kde by hledal. Jedině, že by šel za Milanovými rodiči. Nakonec jde. Jenže ti mu dle instrukcí nic neřeknou. Vladimír by nejraději Milana zmlátil, i když ví, že kdyby se opravdu poprali, asi by nevyhrál, tohle mu ten ksindl udělal schválně, neměl se nechat odbýt, teď už Helenku nenajde. Jenže s Milanem se míjí, když on přijede do městečka na návštěvu, Vladimír se to dozví, až když je pryč, Milan jako by v těch letech byl jenom přízrak. Prý žije v Německu. Nebo v Rakousku? Najmout si detektiva? Pro Vladimíra absurdní. Přesto to navrhne. Ale Hanka je proti. Copak chceš vyhazovat peníze, kterých máš stejně málo, na to, abys ji našel? Kdyby chtěla, ví přece, kde bydlíme. Vladimír se dívá na dotčenou Hanku, těžko jí může říct, ona nás nehledá, protože neví, že já sem její pravej táta. 

 Pak mu Hanka ani neřekne, že jí Helenka poslala tři pohledy z Čech. Vlastně nechce, aby ji táta našel. Nějak cítí, že je to pro tátu důležité, a dotýká se jí, jak moc se zajímá o ni, která ani není jeho a která se k nim zachovala tak hnusně. A co kdyby se Helenka vrátila, chtěla tu bydlet, táta by jí to dovolil a pak se mu něco stalo, Hance je z toho sice úzko, ale už je starý, vlastně vždycky byl, cože, tvýmu fotrovi je padesát? koukají se na Hanku divně děti ve škole, a vůbec si nenechá vymluvit, že by měl přestat jíst chleba se sádlem a pít každej den pivo, co kdyby se mu něco stalo, někdy nemůže popadnout dech, a teď si přijde ona, která tady na tom nehnula prstem a spadne jí to do klína. A kam půjde Hanka, její muž má sice byt v Ledči, ale takový kamrlík, ale i kdyby to byl palác, proboha, co by si počala ve městě, když od narození žije v tomhle domě. A nebylo by to fér, ona na tom tady pracovala, ona tu nahazovala zdi a vytrhávala kopřivy a každý podzim sklízela jablka, a stará se o tátu, ona si to zaslouží, ne Helena, která si žije někde ve městě jako panička. 

 A táta už začíná senilnět, čím je starší, tím o ní mluví častěji, a pokaždé Helenka Helenka, ta udělala něco, to udělala dobře, to tehdy vymyslela Helenka, Helenka, ta uměla tohle, tohle jí šlo, taková šikovná holka to byla. Ale přitom, co si Hanka pamatuje, Helena byla nesnesitelná štěkna a pořád se s tátou hádali. Takže ať se táta uklidní. 

 Vladimírovi je strašně smutno. Ještě že Hanička mu zůstala. 










 CO TAKHLE V SOBOTU 
 

   

 Ráno se Helenka probudí a přece jenom zavolá tátovi, zda v pořádku dojel. Tátovi je to hodně divné — jako jestli sem v pořádku? Proč bych nebyl? No jasně, nic, zapomeň na to, měj se hezky, ahoj. Kouzlo pořád funguje. Ale navždycky nebude. Přece víš, že táta taky jednou umře. Ale až za dlouho. Teď na to nemysli. Nech to bejt. Položí telefon na noční stolek a vstane. Vypraví Jirku, vypraví sebe, ale cestou do školy pořád myslí na tátu, pořád je to táta, a přitom už to táta není, její jediná krev je Hanka, kdyby potřebovala ledvinu, spíš by to byla Hančina než tátova. Ale i kdyby ledvinu nepotřebovala, co když bude prostě potřebovat někoho, s kým může sdílet dávné časy, až tady táta nebude? A co když je Hanka milá ženská, co když si budou rozumět, co když to bude nakonec nejlepší setkání jejího života? Proč by nemohlo být? Už dávno nejsou malé holky. Přece jí neposílala dopisy jen kvůli tomu, aby zjistila pravdu. Kdyby se s ní nechtěla vidět, tak by se přece mohla na nějakou pravdu vykašlat. No ne? Přesvědčuje Helenka svoji nejmilejší kamarádku Petru, kterou narychlo přemluvila, že se po třech měsících nutně musí dneska vidět. Petra ale sedí nad vínem a zívá, co to ta Hela řeší, prostě jí napiš nebo zavolej, o co de, zopakuje několikrát za večer. Pak se omluví nezvykle brzo, Pavlík má teplotu a znáš to. Po patnácti letech, co se znají, už dávno Helenka pozná, že je Petra naštvaná. Její muž se navíc o Pavlíka umí postarat, takže nějaká teplota je jenom výmluva. To ji opravdu tak nudila nebo štvala? Copak ona nevidí ty pochybnosti? Copak je to tak snadný shodit ze stolu těch devatenáct let a jít dál, jako kdyby se nikdy nic nestalo, dělat, že se neviděly jen nějakým nedopatřením? Prostě jí zavolej a uvidíš, jinak se to stejně nedozvíš, ozvěna Petřiny dnešní nejčastější věty. 

 Vezme si Zlaté stránky, ale Hanka v nich není, alespoň ne pod svým dívčím jménem, a jak se jmenuje její manžel, to Helenka neví. Bude muset napsat dopis. Což ji ale hodně mrzí, když už se teď rozhodla, chce, aby se to stalo co nejdříve, a ne se zdržovat posíláním dopisu a čekáním na odpověď. Ale jak jinak to udělat? Napíše ho alespoň ještě teď večer, i když už unavená a možná trošku přiopilá, a hned druhý den ho hodí do schránky. Do dopisu napíše Hance své telefonní číslo a žádá o její. Nenavrhne sice nic, ale trochu si myslí, možná doufá, že Hanka zavolá a pozve ji k nim. Proč je zvát sem, do paneláku, když si můžou sednout u nich na zahradu? 

 „Mami, můžu zas o víkendu k tátovi? Dneska volal, a prej jesli chci přijít,“ řekne Jirka. 

 „Volal? Proč si mi to neřek?“ 

   

 „Protože volal mně. Ne tobě.“ 

   

 Kouká na ni úplně jako Mirek, když se mu povedlo ji naštvat, tak hrozně vítězně. Helenka vzdychne. Takže Mirek změnil taktiku. Hlavou jí proběhne několik možností. Odstěhovat se na druhej konec republiky. Sbalit se narychlo, nikomu nic neříct, odstěhovat se třeba do Bruntálu, tam je jistě levnej podnájem. Přijít o alimenty, které Mirek platí, a riskovat, že na ně pošle policii, že mu unesla syna. Za tátou do Německa, ten by je nedal, riskovat ale totéž. Jenže to už dávno nejde tak snadno. Táta má novou rodinu, nový pravidla. To víš, že můžete přijet třeba na tejden na prázdniny. Ale to je tak všechno. Nebo ukázat Jiříkovi ten mejl, který jí nedávno kdosi poslal? Ten s přílohou několika fotek obzvlášť nechutných dopravních nehod, v nichž figurují motocyklisté. Jeden zcela rozpůlen, nohy zvlášť, o kus dál na silnici trup s hlavou. I ji samotnou ten beznohý trup straší, když na něj vzpomene. Třeba by vyděsil i jeho. 

 „Tak můžu? Tenhle víkend?“ 

   

 „Nevim, uvidíme. Možná že pojedem na takovej vejlet.“ „Radši bych nejel,“ řekne jak nějaký pan rada. „Uvidíme.“ 

   

 Ve čtvrtek přijde znovu: „Tak můžu v sobotu k tátovi?“ „Ještě nevim.“ 

   

 Ale pravda je, že je už nepravděpodobné, že by tento víkend jeli za Hankou. I kdyby jí teď zavolala a pozvala je, těžko hned na tento víkend, spíše až na příští. Raději náhradní program. 

 „Tak co ta zoologická, když nám to minule nevyšlo?“ „Nevim. Už se mi moc nechce.“ 

   

 Koukají na sebe. Jirka si založí ručičky, Helenka se musí usmát. On se na ni dívá pořád stejně zarputile. Co s ním? „No tak můžeš.“ „Super.“ 

   

 Odejde. Helenka skládá ponožky. Asi mu bude muset koupit helmičku. Aspoň. Večer Hanka zavolá. Helenka její hlas vůbec nepozná. 

 „Ahoj,“ řekne cizí hlas. 

   

 „Ahoj,“ odpoví nejistě Helenka. 

   

 „To sem já, Hanka.“ 

   

 „Ahoj.“ 

   

 „Děkuju za dopis. Já si taky myslim, že bysme se měly vidět. Mohla bys i s dětma.“ 

 „Jenom jedno,“ přeruší ji Helenka. 

   

 „S dítětem a s mužem,“ to už Helenka nechá být, „přijet k nám. Můžeme si něco ugrilovat, když na to bude počasí.“ „To by bylo skvělý. Děkuju.“ Chvilka mlčení. 

   

 „Co takhle v sobotu?“ řekne rychle Helenka, než Hanka stačí navrhnout jiný termín, dobře ví, že to je nevhodné, takhle narychlo se takové velké věci neplánují, ale stejně to musí zkusit. I když taky dobře ví, že když Jirku za Mirkem nepustí tento víkend, jen konflikt oddálí, ne vyřeší. Delší pauza. 

 „Ne, promiň, já vim, to je moc narychlo. To nejde, to je jasný,“ dělá Helenka, že jí na tom nesejde. 

 „Ale ne, ne, to je dobrý, můžeme to takhle udělat,“ snaží se Hanka zakrýt, že je zaskočená a že je to příliš narychlo. 

 „Ne, promiň.“ 

   

 „Ale jo, přijeďte. Určitě. Přijeďte na oběd.“ 

   

 „Ale já jsem takhle opravdu.“ 

   

 „Ne, už jsme domluvený. Prostě přijeďte.“ 

   

 „Hanko.“ 

   

 „Ahoj. V sobotu ahoj.“ 

   

 Helenka zůstane stát s telefonem v ruce. Takhle trapně se vnutit. To tak nemůže nechat. Anebo může? Jirka projde kolem ní na záchod, Helenka telefon položí. 

   

 Hanka si sedne ke stolu, před sebou papírek a tužku. Píše seznam, co musí koupit. Ale nezeptala se, co má Hela a její rodina ráda, takže bude muset koupit od všeho trochu, několik kusů kuřecího, hovězího i vepřového. A pár bílých bavorských klobásek. Ty přece musí mít ráda. Ale co když je vegetariánka? A kolik je jejímu synovi? Něco speciálního pro něj? A co budou pít? Oni pijou jenom víno, ale musí koupit určitě i pivo. No jo, zítra po práci bude muset do hypermarketu. A pak naložit maso. A říct muži a Lukinovi, že v sobotu žádnej vejlet na kole. Budem mít návštěvu. 

 „Jééžiš, to je pruda,“ řekne Lukáš a odklátí se k sobě do pokoje. Zdá se jí to, že prásknul dveřma? Zamračí se, ale pak to nechá být, zase si obličej vyhladí. 

 „Přijede Hela,“ řekne stručně muži. 

   

 „Budeš nakládat tu panenku, jak vždycky děláš? Ta je výborná,“ řekne její muž, zůstane na něj koukat, to teda čekala něco trochu jiného, ona mu tady řekne, že přijede na návštěvu její dávno ztracená sestra, a on mluví o panence. Muž vidí její nesouhlasný pohled. Co zase proboha řekl špatnýho? Rychle se to snaží napravit: 

 „Nebo nechceš s něčím pomoct? Nemám udělat to maso?“ 

   

 Hanka na něj pořád kouká. Dělá si ze mě srandu? Ale ne, dyť von to myslí dobře. Prostě se mě nechce vyptávat, je to moje soukromá věc, moje sestra, asi čeká, že bych mu to řekla, kdybych se toho setkání bála nebo z něj byla nervózní. Co chtít jiného od chlapa. A chce mi pomoct. 

 „Víš, že jo? Zapomněla sem koupit rajčata.“ 

   

 „A co ta panenka? Tu si koupila?“ 










 NÁDHERNÝ, PŘENÁDHERNÝ VEČER 
 

   

 V sobotu ráno se probudí před šestou, tak je nervózní. Dlouho si vybírá, co na sebe. Venku je zataženo, asi bude pršet. Možná že tam už prší. Nebudou grilovat, Helence je úzko z toho, jak budou muset měnit plán, naložené maso usmažit na pánvi, a takový ten nepříjemný pocit, jak to nevychází. Dlouho se češe. Rozpuštěné, nebo culík? Nebo dokonce cop? Na snídani nemá chuť. Jirka je nepříjemnej, sotva otevře oči, nechce na výlet, chce k tátovi, schválně se chová strašně, kňourá nebo odsekává, ve snídani se šťourá a kakao rovnou odmítne, je tam škraloup, to nebudu, nechce si obléct kalhoty, které mu připravila, ne, chce si vzít maskáčové tepláky, které jsou mu krátké, ale které si kdysi koupili s Mirkem, chvilku se s ním přetahuje, ale pak co, vždyť jedou ven, tak ať si je v teplákách, když bude alespoň trochu příjemnější. Jenže není. 

 V cukrárně v Plzni, kde mají nejlepší zákusky, ne jako ty obyčejné, které vezla minule, mu koupí zmrzlinu, ale on ji nechce. Nevezme si ji od ní a mlčí. Už je vytočená, tak ji zahodí do koše. On se okamžitě rozbrečí, řve jak tur na celou ulici, dovléct ho do auta, připásat a poslouchat ten jekot dalších dvacet kilometrů. Přece musí přestat. Ona bude ta rozumná, prostě to vydrží. Ne. Znovu zastavit, vytáhnout ho, to už on ví, že je zle, tak raději přestane, ale ona ho stejně párkrát plácne, ale spíš na něj ječí, sama nervózní: „Jirko, jestli toho nenecháš, tak dostaneš pořádně, rozumíš mi? Začni se konečně chovat jako normální člověk. Jedem k tetě na oběd, už s tím nic neuděláš, a jestli mě budeš štvát dál, tak k tátovi nepudeš už nikdy!“ Zase vidí v jeho očích vraždu, ale aspoň už mlčí. Vidí, že zahrávat si dál nemá cenu. 

 Po zbytek cesty je jako pěna. Hraje jednu z těch pitomých digitálních her. Helenka se konečně trochu uklidní. Soustředí se jenom na řízení. Cesta krásně ubíhá a za Prahou se objeví mezi mraky slunce. Helenka cítí, jak ji hřeje do levé ruky. Musí taky přimhouřit oči. Takže budou grilovat. Všechno je teď, jak má být. Helenka se konečně vrací domů. 

   

 Jedenáctého ledna je taky sobota. Venku je sice ještě trochu sněhu, který napadl ve starém roce, ale už asi šestý den je teplota přes den k nule, sníh odtává, svítí slunce a obloha je úplně modrá. Den jako vymalovaný. Helenka si myslí, že to bude nejlepší den jejího života. Když otevře oči, vidí nejkrásnější šaty, které kdy na světě byly, její šaty na věneček, zelené s obrovskou mašlí, krásnou nařasenou sukní a něžným krajkovým vrškem. A k tomu všemu ještě červené střevíčky a kulaťoučká kabelka, dohromady dokonalý komplet. Ještě chvilku ležet v posteli, dnes nemá na práci nic jiného než být večer nejkrásnější ze všech holek. Což snad nebude problém, s takovými šaty. Helenka leží v posteli, poslouchá zvuky domácnosti, maminka už vaří oběd, někdo tam chodí, zdálky Hanin protivnej hlas. Teď někdo jde chodbou směrem sem. Helenka pro jistotu zavře oči. Jenom slyší, jak do pokoje někdo vešel, podle kroků Hana, teď už asi stojí nad ní, úplné ticho, dlouho, strašně dlouho, Helence cukají víčka, pak už to nevydrží a otevře oči. Hana stojí nad ní jak malá sudička, oblečená, čepice, rukavice. Helenka oči zase rychle zavře. No tak nic. Jestli kdy byly časy, kdy by Hanka mlčela, už jsou dávno pryč. 

 „Už je vzhůru!“ zařve Hanka a odejde. Na odchodu ještě: „Máš jít škrábat brambory.“ Helenka otevře oči, jak to, že v tenhle božskej den musí škrábat brambory? Copak to nemůže udělat Hana? To je taková nespravedlnost, dneska je její den, ne nějaká normální sobota, dneska má být všechno slavnostní. Vyleze z postele, oblékne si tlusté ponožky, že by se převlékla i z pyžama? Ale zatímco nad tím uvažuje, zaťuká na ni zvenčí Vláďa, šklebí se, kdoví jak to není vtipné, ještě že jsem se nepřevlékala, Helenka se na něj koukne zle, rozhodně se neusměje, a odejde do kuchyně. Mamka naklepává řízky. Ve dřezu brambory připravené k loupání. 

 „Mami, proč to nemůže udělat Hana?“ 

   

 „Šli s tátou do dílny.“ 

   

 Aha, takže Hana si jde patlat nějaký svý sošky, zašije se tam na celý dopoledne a ještě nemusí nic dělat. „Já se nejdřív nasnídám.“ 

   

 „Ale prosim tebe, je půl dvanáctý, za chvíli bude polívka, to už vydržíš. A dej se do toho.“ „Tak si dám aspoň čaj.“ 

   

 „Udělej víc, i do termosky tátovi a Hance. Já jim to tam pak odnesu.“ 

 Tak to ne, to raději žádnej čaj, Helenka už nic neřekne, ale pustí se do škrábání. Napije se přitom vody z kohoutku. Mamka přinese misku jablek: „Ještě udělám koláč.“ 

 „Ale mami...“ 

   

 „Ať máme něco po obědě.“ 

   

 „Já mám radši s povidlama.“ 

   

 „Máme jabka, musíme je zpracovat.“ 

   

 Ale Helenka ví, že je to kvůli Haně, Hana má radši s jabkama, a protože je hubená, tak se udělá, co má ráda ona, Helenka přece žádnej koláč nepotřebuje, už tak je tlustá dost. Helenka zachmuřeně loupe. To to pěkně začíná. 

 „Počkej,“ řekne ale najednou mamka. A odejde. Za chvilku přinese punčocháče. 

 „Podívej, co sem ti sehnala.“ 

   

 Už na pohled jsou krásný. Lesklý a průhledný. Helenka si chce šáhnout. 

 „Nejdřív si utři ruce.“ 

   

 Stejně je nedočkavá a punčocháče umokří. Jé, na dotek je to ještě lepší. 

 „Lenka mi je sehnala. Prej sou z Německa,“ mrkne na ni mamka. 

 „Musim si je vyzkoušet.“ „Neblázni, dělej, loupej.“ 

 Chce jí punčocháče zase sebrat, ale Helenka se nenechá. Sundá si pyžamové kalhoty a oblékne ty skvělé punčochy. Pod nima má zcela neslavnostní kalhotky. Nádhera. A vůbec neštípou. Mamka jí hladí stehno: „Ty sou, co?“ Usmějou se na sebe, poslední hezký okamžik toho druhu, všechno, co spolu ještě dnes zažijou, už bude, i když milé a příjemné, vlastně standardní, už nebude prostor a čas pro nějaký intimní okamžíček jenom mezi matkou a dcerou. Teď si ho ale ani jedna nevychutnají, je spěch. Helenka se vrátí k jablkům a Eva pokračuje v přípravě polévky. Helenka je doloupe a pak dokonce ještě nastrouhá, nic jí nevadí. Přece jenom ať bude koláč jakýkoliv, tohle je její den. Mamka sebere ze země pyžamové kalhoty a hodí je přes židli. 

 „Koukej se jít oblíct a dojdi pro ně, polívka už je.“ 

   

 Než mamka polévku nandá na talíře, Helenka si k punčocháčům přece jenom ty šaty zkusí. Paráda. Pak rychle tepláky a svetr, vyjít na zahradu, zařvat objééééd, naposledy na zahradě na téměř dvacet let, to ale ještě neví. 

 Odpoledne, zatímco mamka žehlí Vladimírovi košili, kalhoty, sobě sukni a halenku, Vláďa s Hankou znovu do dílny. Když Ťapka před dvěma lety umřela, Hanka tak plakala, že ještě ten týden přinesl Vladimír Pajdu, štěně jezevčíka, které kulhalo. Hanka teď modeluje z hlíny Pajdu v životní velikosti, s úmyslem udělat k této figurce jezevčíka dalšího, jen o kousek většího, jako manžela, a tři malé figurky jako štěňátka. Ani jednoho z těch čtyř psíků ale nikdy neudělá. I dvojnice Pajdy zůstane pod igelitem hodně dlouho, bez ocásku, bez uší, než se Hanka do dílny vrátí. A Helenka leží ve vaně s potopenou hlavou. Ani se nehne, zavřené oči, dlouhé světlé vlasy kolem ní, jako by byla mořská panna nebo čerstvě utonulá kráska. Otevře oči, zvedne se, nanese na vlasy šampon a myje si hlavu. Pomalu. Důkladné umytí hlavy je také důležité. Dneska večer musí být úplně všechno dokonalé. Dneska večer představí rodičům Filipa, nejhezčího kluka z celých tanečních, jako svého přítele. Minulý týden se poprvé líbali. A ještě je viděly holky, takže je to jisté, nikdo to nemůže popřít, i kdyby se s ní zítra rozešel, což se ale určitě nestane, dneska má kluka, svět je, jak má být. Opláchnout vlasy a znovu nanést šampon. 

 Zkouší si účesy, i když si je předem skoro jistá, že nakonec vyhrají rozpuštěné vlasy. Zkusí culík, obyčejný cop, složitý cop, dva copy, to je ale příliš dětské, culík vysoko na temeni, tři různé druhy drdolu. Pak si vlasy rozpustí, ano, takhle to bude. Až v tu chvíli si uvědomí, že si to musí zkusit k šatům, takže znovu, dlouhé vlasy překvapivě nejsou tak dobré, zakrývají zbytečně dost velký kus šatů, musí si vlasy sepnout nahoře a udělat drdol, aby bylo vidět zapínání, které je důmyslné a krásné, ale pak zase zepředu vypadá, jako by měla moc malou hlavičku, takže znovu, natupírovat, některé prameny kolem uší z culíku vytáhnout, nechat jakoby poletovat kolem hlavy, nejde jí to, pořád to není ono. „Mamíííí.“ 

 „Hned!“ 

   

 Ale nepřijde. Helenka jde za ní, mamka v kuchyni žehlí. V takovýhle chvíli, a ona si žehlí. Jenom na ni mrkne. No to je Helena zvědavá, co jí asi tak poradí, když se ani pořádně nepodívala. 

 „Hezký to máš, ne?“ 

   

 „Ne!“ 

   

 Teprve teď si Eva všimne, jak na ni Helenka rozezleně kouká. 

 „Tak si ohřej kulmu a natoč si to.“ 

   

 A jo. Že ji to hned nenapadlo. Nakulmuje se. Má teď sice na hlavě nádherný účes, ale je zpocená, že by se mohla koupat znovu. A když se podívá na hodinky, zděsí se. Už jsou čtyři a za dvě a půl hodiny musí vyjet z domu. Teď nalakovat nehty. 

 V dílně mezitím Vladimír začne skládat věci, musí se jít též připravit. Hanka se mračí, taková blbost, nějaký taneční, a všichni z toho dělaj takovou událost, ona u toho bejt beztak nechce, jak se Helena bude zase naparovat, jediný, co je škoda na tom, že nejde, je Helenčina radost, Hanka když ji vidí, chvilku uvažuje, že by přece jenom šla, jenom aby to Heleně zkazila, aby všechno nebylo po jejím. Ale možnost být doma samotná celý večer až někdy do noci je nakonec lepší. Ale teď by nejradši zůstala v dílně, dokud neodejde, vůbec ji nechce vidět, nos nahoru, jenom proto, že jí fotr koupil tak krásný šaty. A který si hlídá, jako kdyby to byl nějakej poklad, nenechala Hanku na ně ani šáhnout. Natož zkusit. 

 „Tak už pojď. Ať tu nezmrzneš,“ řekne táta, jde napřed, ona zabalí jezevčici do igelitu, pak ji něco napadne, vlastně proč by se ona tady měla schovávat, když si to taky může užít, alespoň Helenu před odjezdem naštvat. Dojde do pokojíku, když si Helena lakuje nehty. Sedí u stolu v punčochách a tílku a na hlavě má takovej srandovní účes. Vypadá jako hastroš. Šaty visej načechraný a bezchybný na ramínku na skříni. V těchhle šatech by Hanka vypadala jako opravdová princezna, ale ona je nikdy mít nebude, ona bude mít nějaký trapný, jako každej, a Helena s velkým zadkem v nich stejně vypadá tlustá, to ani ta nádherná sukně neschová, škoda tak krásnejch šatů pro ni. Hanka samozřejmě ví, že ani v nějakém nepravděpodobném snu by jí Helena nedovolila si je zrovna dneska zkusit. Ale pak už to nikdy nebude ono. Teď jsou to šaty pro princeznu, zejtra už to budou šaty, který měla Helena na nějakým plese, už budou zničený. Ale stejně ví, že to nepůjde. 

 „Helo, můžu si je zkusit?“ 

   

 Nevěřícnej pohled. „Ty si se zbláznila?“ 

   

 „Helo.“ prosebně. Smutný oči. 

   

 „Vypadni.“ 

   

 Helenka skončila s lakováním jedné ruky a Hanka si sedne na roh stolku. Helenka se ji snaží odstrčit nenalakovanou rukou, ale Hanka se nenechá. Helenka ji nechá být, vezme do ruky lahvičku s lakem, připravená nalakovat si druhou ruku. 

 „Helo, jenom si je zkusim.“ 

   

 Helenka si začne lakovat nehty na druhé ruce. Prostě si jí nebudu všímat a ji to za chvilku přestane bavit. Hanka pohupuje nohou, stolek se jemně roztřese. I Helenčina opřená ruka. Helenka do Hanky prudce strčí a shodí ji. Hanka to jen tak tak ustojí. 

 „Au.“ 

   

 „To máš za to.“ 

   

 Helenka pokračuje v lakování. Hanka na ni chvilku kouká. 

   

 „A vypadni odsud, rušíš,“ otočí se Helenka co nejvíc od ní. 

   

 Hanka kouká na její záda. Jestli doteď chtěla Helenku jenom tak popichovat, teď už je dotčená. Jak s ní jedná blahosklonně, jako kdyby byla nějaká královna a ona, Hanka, jenom služka. Tak to teda ne! Jde k ramínku a jemně pohladí šaty. Boží. Otočí se k Heleně, ale ta nic nevidí. Hanka opatrně, komicky zpomaleně, jako lenochod, kterýho viděla v dokumentárním filmu, sundá ramínko i se šatama a potichu, po špičkách odejde z pokoje. Na chodbě si sundá tepláky a mikinu, rychle, oblékne se do šatů, vzadu ani nezapne, rychle k zrcadlu, jsou jí trochu velký, ale to je jedno, sou nádherný, teď je ona královna, táta vyšel z koupelny, jeho překvapenej pohled, rychle mu naznačí, ať mlčí, táta chápe, pak k ní dokonce přistoupí a šaty jí vzadu zapne, nádhera, koukaj oba do zrcadla, Hanka se usmívá, táta udělá gesto, jakože je to super, a hned šaty zase rozepne, podívat se na sebe, spiklenecky vesele, v tu chvíli jsou oni dva jediný na světě, ale pak rychle zpátky, před pokojíkem je sundá, něžně pověsit zpátky na ramínko, obléct se zase do tepláků a zpátky do pokoje. Vrznou dveře, jak prochází dovnitř. Helena se otočí. 

 Vidí Hanu, jak drží šaty. Vyskočí od stolu. V ruce pořád štěteček s lakem. Hodí ho na stůl, lak na stole udělá šmouhu, která tam zaschne. Hanka pověsí šaty. To už Helena stojí proti ní. 

 „Co děláš?“ V hlase má Helenka hroznej strach, co mi s těma šatama provedla. 

 „Nic.“ 

   

 Helenka do ní strčí. Hanku to zabolí. „Co si s nima udělala?“ 

   

 Konečně si to Hanka může užít. „Zkusila sem si je.“ 

   

 Helenka na ni chvilku nevěřícně kouká, fakt to udělala, vzala mi moje šaty a klidně si je na sebe nevlíkla, jen tak, a ty tím přišly o svoji celou krásu nejlepších šatů světa. Pak Hance vlepí facku. Hanka se na ni vrhne. Začnou se prát, a jak se perou, zavadí o šaty a ty spadnou na zem. Helenka začne ječet. Během chvilky je v pokojíku Eva i Vladimír. 

 „Co zas?“ 

   

 Helenka se rozbrečí, ale opatrně, má namalované oči, nesmí si je rozmazat. Eva popadne šaty a znovu je pověsí. Urovnává je. Hanka se otočí a odešla by, ale Vladimír ji chytne za ruku. Žádný spiklenecký pohled. 

 „Cos jí provedla?“ úplně vážně. 

   

 „Nic.“ 

   

 „Zkusila si mý šaty!“ 

   

 Hanka cítí, jak Vladimírův stisk povolil. 

   

 „Nic sem s nima neudělala!“ 

   

 „Tak já je přežehlim a budou zas perfektní.“ Eva popadne šaty. 

 Nebudou, to už ale Helenka neřekne. Popotáhne. Teprve pak si uvědomí, že asi nemá ještě zaschlé nehty. Podívá se na ruce. Palec a prostředníček je zničený. Bude si je muset přelakovat. Pak si všimne červené šmouhy na punčoše. Teď už to nevydrží. Rozbrečí se naplno. 

 „Já tě tak nenávidim,“ zaječí na Hanku, skoro jí přes pláč není rozumět. 

 „Ale Helčo... tohle neříkej.“ Evu bolí, když vidí, jak moc to Helenka myslí vážně, jak svoji sestru opravdu nenávidí. 

 „Můžu! Zničila mi punčocháče a chtěla mi něco udělat s těma šatama.“ 

 „Nene!“ 

   

 „Ať jde pryč.“ 

   

 „Nemusim, je to i můj pokoj!“ „Mami,“ otočí se pro pomoc k Evě. 

   

 „Hanko, běž se dívat na televizi, nechceš?“ Teď se Hanka, která kouká nenávistně na Helenku, začne dívat stejně i na ni. Pak se otočí k Vladimírovi. 

 „Tati.“ 

   

 Do tohodle se raději neplést. Vladimír se ošije. Podívá se na hodinky. 

 „Neměli bysme se jít připravovat?“ „Ať nejdřív vypadne!“ 

   

 Vladimír Hanku vytáhne za ruku z pokoje. Eva drží šaty a kouká na plačící Helenku. 

 „Nech toho, ať nemáš červený oči. Přece nechceš na věneček.“ 

 Helenka si sáhne na vlasy, teprve teď si vzpomněla na svůj dokonalý účes, rozpláče se ještě víc. 

 „Já nikam nepudu. Vona všechno zkazila. Jak to, že šahala na mý šaty?“ Ukáže na dveře. Eva se na ni podívá, největší chuť jí říct, no tak nikam nejdeme, vždyť ona s tím má taky práci navíc, a Hela tady brečí nad tím, že si její sestra zkusila šaty, taková hloupost, kdy se z ní stal takovejhle sobec, zase okamžik pochybností, poslední dobou čím dál častěji, udělala špatné rozhodnutí, že svoje holčičky takhle rozdělila, ty máš Milana, ty máš Vláďu, Milan ti bude kupovat krásný věci a ty zase budeš mít Vláďu pořád u sebe, aby ti nebylo líto, že ty věci nemáš. Mohly mít obě Vláďu a bylo by. Ale pro Helenku je lepší mít i Milana, má ho ráda, a on jí k něčemu jednou bude, má ty svý kontakty, sežene věci, který nejsou k dostání. Navíc měnit stávající, člověk nikdy neví, zda by to nebylo ještě horší. Každopádně je to ale na moje triko, celý je to moje vina, měla jsem s Milanem zůstat, nebo jsem měla už tehdy přitlačit Vláďu, ale ne to pak měnit, teď se to se mnou veze a vždycky už to tak bude. A stejně to bude muset Helence říct. 

 „Jdu to přežehlit.“ 

   

 Odejde. V chodbě stojí Vladimír s Hankou, Hanka po ní loupne očima. 

 „Taky by ses pomalu měl jít oblíkat.“ 

   

 Vladimír pustí Hančinu ruku. Ta udělá krok od něj, aby už ji nemohl chytit. Nebo možná krok směrem blíž k pokojíku. V očích má jenom legraci, ale na tu Vladimír nemá čas. 

 „Nech toho.“ 

   

 „Je to i můj pokoj.“ 

   

 Vladimír k Hance přiskočí a znovu ji chytí: „Tak a deš se mnou, když si tak hloupá.“ Táhne ji za zápěstí do obýváku. Posadí ji do křesla. Podá ze stolku mističku se slanými tyčinkami, která tam leží pořád, a položí ji Hance na klín, zapne televizi a podá dálkový ovladač. První ve vesnici, kdo má televizi s dálkovým ovládáním, ale hloupá a zbytečná investice, když programy jsou jenom dva a na obou nedávají nic. 

 „Dívej se na televizi.“ Odejde a dveře zamkne. Televize se konečně pořádně rozzáří, dávají zrovna jakýsi závod motorek. Ach jo. Hanka přesto zůstane sedět. Vezme si jednu tyčinku a začne chroupat. Drobky jí padají na křeslo. To mají za to. Hance je dobře. Zkusila si ty šaty a k tomu dokázala Helenu naštvat, dokonce rozbrečet, a až odejde, zkusí si všechno její oblečení. To nejlepší dneska ještě přijde. Slyší, jak Vladimír potichu, aby to nepoznala, odemkl. Ale ani se nehne. 

 Helenka se pomalu uklidní, přelakuje si nehty, přemaluje si oči, opraví účes, pak už mamka přinese šaty, Helenka si je oblékne, šmouha na punčochách se skryje pod nimi. 

 „Vidiš, jak ti to sluší.“ 

   

 Obraz v zrcadle opravdu kazí jenom červený nos a oči. „Jdi se ukázat babičce.“ 

   

 Helenka si tedy vezme střevíčky a jen takhle, bez kabátu přeběhne dvorek a zaklepe u babičky. Naskakuje jí husí kůže. Zaklepe silněji. Rozhlédne se. Proti světlu vidí, jak ve vzduchu poletují asi čtyři vločky sněhu. Začíná sněžit. Podívá se na nebe, ani jedna hvězda, zataženo. Pak konečně uslyší babičku, jak se hrabe ke dveřím. 

 „No ne, holčičko, tobě to ale sluší!“ Zatáhne ji do předsíně. „Dyť zmrzneš, proč sis nevzala kabát, na, vezmi si to.“ Cpe jí stovku, a ještě svůj kabátek. „Ježiš, babi,“ Helenka si přehodí kabát přes sebe, chtěla by si vzít peníze, i když ví, že by neměla, ale babička rukou neuhne, děkuju, babi, skloní se a dá babičce pusu na tvář, a ona k ní natočí i druhou, druhá pusa. Pak ji pohladí po tváři. Ruku má studenou, ale jemnou, jako by měla hedvábnou rukavičku. 

 „Si krasavice. A ty šaty, no hotová slečna. Škoda že nemůžu jet, ale to víš, ty moje záda, já bych to nevydržela.“ Helenka potichu vzdychne, už to zase začíná, teď si bude stěžovat. „Babi, já už musim jít, už musíme jet.“ Obejmout babičku a otevřít dveře, závan studeného vzduchu, podat babičce její kabátek, co by si ho odnášela, babička má slzy v očích, což ale není tak nezvyklé. Na dvoře se potkat s Vladimírem, který jde do garáže pro auto, už v obleku. 

 „Co tady lítáš takhle? Chceš nastydnout?“ 

   

 Helena si odpustí úšklebek a zapluje domů. V předsíni si maminka lakuje vlasy. Přelakuje vlasy i Helence, ruku jí dá před obličej, aby se jí lak nedostal do očí. 

 „Tak připravená?“ 

   

 „Jo.“ 

   

 Doběhnout si pro kabelku do pokojíku, schovat do ní bankovku, znovu se zkontrolovat v zrcadle, oči lepší, nos horší, ale to je tou zimou, to se srovná, jinak dokonalé. Kabát, šála, rukavice. Mamka se mezitím taky dooblékla. 

 „Jdem?“ 

   

 „Hanko,“ zavolá Eva a Hanka vykoukne z obýváku. Na Helenku ani pohled. Pusa s mamkou. „Ty si krásná, mami.“ Taková slavnostní a voňavá. 

 „Buď tady hodná. A kdyby něco, jdi k babičce.“ 

   

 „No jo.“ 

   

 „Nedělej nic na sporáku. Ať se nespálíš.“ „Ale mami.“ 

   

 „A jdi brzo spát, nečekej na nás. Přijedeme pozdě.“ 

   

 Zatroubení auta. 

   

 „Tak dem,“ řekne Helenka. 

   

 „Papa.“ Ještě Hanku pohladí po tváři. Stejně měla jet s námi, a ne tu sedět sama. Pak se Eva podívá na Helenku, která už drží ruku na klice. Helena se otočí na Hanku. „Tak čau,“ řekne otráveně, Hance se do očí nekoukne. 

 „Čau,“ odpoví jí Hanka úplně stejně a otočí se, schválně se za nimi nedívá, zůstane po nich vůně, v tu chvíli je jí líto, že tady bude sama, a když po chvíli dozní zvuk auta, najednou má i strach. Na dveře zaškrábe Pajda a Hanka se lekne. Pak ji pustí dovnitř. Dneska si to užijou. 

 „Dneska si to užijem,“ řekne psovi. Pes je celý šťastný, že je výjimečně na noc doma, obyčejně spí v kotelně vedle garáže. Šmejdí po chodbě. Hanka jde do obýváku, najde nějakou kazetu a pustí si magneťák. Hodně nahlas. Ať tu není ticho. Pak jde do dětského pokojíku a opravdu si zkusí několik Helenčiných věcí. Tancuje v nich, ale není to taková legrace, jak si představovala. Místo toho se rozhodne, že si udělá palačinky, jediné jídlo, které ji baví, táta ji naučil, jak je přehazovat na pánvičce. Těsto sice zpaměti udělat neumí, ale najde v kuchyni kuchařku, pak suroviny, smíchá je, smaží, ale nejde to jako obvykle. Nakonec je z toho několik trhanců a tři povedené palačinky, které si namaže meruňkovou marmeládou. Jde si je sníst k televizi, což normálně nesmí, to si teď taky užije. Ale dávají jen jakousi detektivku, Hanka má co dělat, aby to vůbec vydržela, než palačinky sní, jak se bojí. Pak televizi s úlevou vypne a znovu si zapne kazeťák. Vypustí Pajdu ven, protože Pajda už prošmejdila všechny rohy, sežrala pavouka, už ji to tu nebaví, škrábe na dveře. Ještě není ani deset. Jde znovu k Helenině skříni, ale teď už si ani nic neoblékne. Vrátí se do kuchyně a umyje po sobě nádobí. Odnese Pajdě zkažené palačinky. Když vyjde ze dveří na dvorek, všude je bílo, na zemi čerstvá vrstva sněhu. Hanka přejde přes dvůr jako polární badatel, zanechává ve sněhu první stopy. Sněží. Obrovské vločky. 

 Helenka je mezitím tak šťastná, jak jenom může být. Šaty jsou opravdu nejkrásnější, všichni na ni koukají, nádherný, přenádherný večer. Tancuje s Filipem, a on ji tak krásně vede, pozdravil se s rodiči, byl moc milej, ona dokonce vydržela i povinný tanec s Vladimírem. Teď už se večer chýlí k závěru, rodiče tancují spolu, jak jim to sluší a jak se k sobě každou chvilku nakloní, mamka se směje, jediná škodička, že to není její táta, ale Vladimír, ale nemyslet na to, ještě poslední tanec s Filipem, už na ni čeká Lída, u které má dneska spát, jen na okamžik ji napadlo, že by to sice rodičům řekla, ale pak zůstala někde s Filipem, ale kde, venku je zima, a stejně, musela by lhát mamce, to nedělá ráda, a třeba by to mamka poznala, prostě půjde k Lídě, s Filipem určitě jednou bude žít, takže co je jedna noc proti věčnosti, řekne si pak, ale stejně je jí líto, že to nějak lépe nenaplánovala, že nebude s ním. Ještě neví, jak bude ráda, že mamince dnes nelhala. 

 Hanka si vezme deku a polštář do obýváku na gauč, protože z obýváku je okno do ulice, a ona tedy hned uslyší a uvidí, až přijedou. Nechá rozsvíceno. Pak vstane a přece jenom zhasne, není malá. Podívá se z okna, pořád sněží, svět je žlutý od světel pouličních lamp. Hanka se dívá na tu krásu a připadá si najednou strašně sama. Ale usne hned. 

 Helenka se pak rozloučí i s rodiči, nechá se políbit od Vladimíra, samozřejmě jenom na tvář, odejdou s Lídou, drží se, jako by jedna druhé dávaly rámě. Je strašná zima a sněží. Holkám to na čerstvém sněhu klouže, smějou se. Vladimír s Evou se za nimi chvilku dívají, pak se vrátí do tepla. Oklepávají ze sebe sníh. Vůbec se jim nechce domů, tak povedený večer, shodnou se, jaká škoda, že spolu nechodí někam častěji, není čas, pořád je nějaká práce, dům, zahrada, děti, jak dlouho už spolu netancovali, jak dlouho už spolu někam nešli sami. Možná to napadne Vladimíra, měl by trochu vystřízlivět, během večera vypil nějaké pivo a asi dva malé panáky, anebo to napadne Evu, aby Vladimír vystřízlivěl, než bude řídit, nikam přece nespěchají, půjdou se projít, když už je dnes taková krásná noc. 

 Vyhrabat nevypálenou kočku, dárek, který jí Vladimír přinesl na první schůzku, ale napadne Evu zcela určitě, vidí bílou kočku, která neslyšně přeběhne silnici, přízračná, skoro ji nevidět ve sněhu, skočí na plot a zmizí jim z dohledu, Vláďo, pamatuješ na tu kočku? Proč zrovna dneska, proč ne už tisíckrát dřív. Vladimír krčí rameny, ale ví, že kočka už tam není, nevypálená se rozpadla. Eva mu nevěří, uvidíš, bude tam, opilá, nadšená tou myšlenkou. Proč jsem souhlasil, tisíckrát pak Vladimíra napadne. Proč jsem tu pitomou kočku nepřines domů už dávno. Nic by se nestalo. I jim to klouže, Vladimír Evu přidržuje. Sněží tolik, že není vidět než na pár metrů. 

 Před železničním přejezdem blikají červená světla, ne že ne. Ale slyšet není nic. Ani vidět. Přesto tam ten vlak najednou je, a čas se nezastaví, možná naopak, všechno se stane tak rychle, že to pak Vladimír nikdy nedokáže ani ve svých myšlenkách rekonstruovat. Poslední okamžik toho večera je podlézání závory. Eva přitom uklouzne a on ji zachytí. Podívá se na něj jako holčička, celá rozzářená z toho pitomého nápadu, popotáhne, udělá krok, Vladimír vidí vlak, přitáhne Evu k sobě, rychle od kolejí pryč, a pak už nic. 

 Později půjde na to místo, kde má ležet kočka, ovšemže ve dne, co si mysleli, že najdou, sněžilo, byla tma, taková strašná, strašná blbost, nicméně ani ve dne tam tu kočku nenajde, ani její pozůstatek, to místo je jiné, přinese si krumpáč a zkouší kopat u každého stromu, který mu připadá povědomý, ale prostě ji nenajde. Co zbylo z kočky, tam asi zůstane navždy, jestli už kdysi dávno nepřišli náhodní houbaři, a když se sehnuli pro kozáka, najednou na ně kouká oko, nejdřív se leknou, pak odhrnou listí, celí vyjevení z toho nálezu. Kočku pak možná odnesli domů, schovali mezi ostatní krámy do kůlny a ona se rozpadla tam. 

 Ráno se Hanka probudí, v pokoji je hrozně světla, z venku svítí slunce, je nejjasněji, jak může být, ale přesto je něco špatně, už navždycky si bude pamatovat, jaké je v domě nezvyklé ticho, jindy už mamka šramotí v kuchyni, a teď nic, jenom tikají hodiny. Hanka vstane, podívá se ven, kde je bílo, nejkrásnější zimní pohled, ale před vraty není auto, ani stopy po pneumatikách, Hance je najednou divně. Dá se do ní zima, jde se obléct a pak si v kuchyni vezme koláč. Sedí a žvýká jablkový koláč, který má tak ráda, a on se jí v puse mění ve vatu, která nejde polknout. Hanka se konečně rozbrečí. 

 Helenka s Lídou vstanou teprve v půl dvanácté, Lídina maminka je volá na polévku, Helenka sní talíř polévky, hovězí vývar s nudlemi a játrovými knedlíčky, nejběžnější polévka, a přece tak jiná, než dělají oni doma. Pak se znovu oblékne do plesových šatů a jde čekat před vrátka, Helenko, tak počkej tady, přece nebudeš stát venku, ale Helenka chce jít ven, takový nádherný den, je za pět minut dvanáct a Vladimír ji má vyzvednout přesně v poledne, a Vladimír vždycky přijede včas. Ve čtvrt na jednu se Helenka vrátí dovnitř, je jí strašná zima, Helenko, tak ještě počkej, přece nepůjdeš pěšky, třeba se tatínek jenom zpozdil, nedáš si s náma řízek s kaší? Ale Helenka nechce, už chce být doma, maminka určitě taky něco dobrýho vaří, Lída jí půjčí nějaké svoje oblečení, kalhoty a svetr, dokonce i ponožky a staré boty, které nosí, jenom když jde nakrmit králíky, takové sešmajdané sněhule, Helenka nechá šaty viset na ramínku u Lídy v pokojíčku, vyzvednu si je zejtra, odejde, už nejde přes město, neuvidí jejich auto zaparkované pořád před kulturním domem, jde zadem polní cestou, napadlo skoro třicet centimetrů, proto asi Vladimír nemohl jet, Helenka je dneska blahosklonná, nic se neděje, tak se alespoň hezky projde. Jde polem, jediné místo v celém okolí, kde se to ještě neví, jako by tím nevědomím byla v bublině, kde se jí nemůže nic stát, svítí slunce, sníh se třpytí, jako kdyby na celé pole někdo rozházel maličká sklíčka, Helenka se skloní, nabere rukou sníh, zmáčkne ho do hroudy a zakousne se do ní. V dálce po silnici směrem k Vatínu projede policejní auto. 

 Na pohřbu stojí Helenka s Milanem, na levou stranu se ani nepodívá, drží se Milana za ruku a viní ze všeho Vladimíra, který je ještě v nemocnici, jeho vlak jenom odhodil, Helenka ani neví přesně, co se mu stalo, nějaká lehčí zranění, ale ví, kdyby maminka zůstala s Milanem, tak by se jí nic nestalo, a na levé straně stojí Hanka, drží se za ruku babičky a uvažuje podobně, ale viní ze všeho Helenku, kdyby neměla ples, nikam by nejeli, nic by se nestalo. Když vyjdou lidé z obřadní síně, musí zamhouřit oči, kolik je kolem najednou světla. Venku je bílo, od toho dne pořád svítí slunce, mrzne, zimní pohádka. 

 Když se Vladimír vrátí domů, jeho starší dcera je pryč i se všemi svými věcmi. Ztratil najednou dvě ze tří, které má na světě nejraději. Kdo by se mohl divit, že Vladimír už nikdy nebude jako dřív. Těch osm let, než pozná Hanka svého budoucího manžela, to nebude mít s tatínkem jednoduché. 

 Helenčiny šaty zůstanou u Lídy ve skříni. Lída si je později, když už všichni vědí, že Helenka je nadobro pryč, zkusí, ale nelíbí se jí, a stejně má divný pocit, Helenka jí je přece nikdy nedala. A třeba jsou ty šaty prokleté, a to by Lída nerada riskovala. Schová je na půdu mezi věci, které už nikdo nenosí. Když později na půdě něco hledá a na šaty narazí, jsou v nich tisíce malých dírek od molů. Tak co s nimi, Lída je vyhodí. 










 HUŽVA 
 

   

 Hančin muž griluje, ony dvě nosí na stůl a prostírají. Děti sedí každé samo, daleko od sebe, každé zabrané do své vlastní zábavy. Svolají je a začnou jíst. Všichni kromě Jirky řeknou dobrou chuť. Helenka Jirku pod stolem šťouchne, ale Jirka mlčí. Jídlo je skvělé, počasí také, slunce je hřeje do obličejů, Hanka s Helou se tak snaží, aby všechno proběhlo hladce, konverzují nejvíce o jídle, navzájem si svěřují kuchařská tajemství, každá má jiné, Helenka maso nakládá do jogurtu, Hanka do salátové zálivky přidává francouzskou hořčici, ale Jirka pak najde v mase hužvu a od té chvilky s ním není řeč, nic jiného nechce, i když mu Hanka nabízí spoustu alternativ, „tak ho nech, když nechce, jeho chyba,“ řekne Helenka, a Hanka ho tedy nechá, to je ale rozmazlenej fracek, myslí si, v tom mase samozřejmě žádný hužvy nejsou. A Lukáš hned po jídle vstane, že odjíždí. „Tak vezmi Jiříka s sebou, ne?“ řekne Hanka. 

 „Chceš se projet?“ obrátí se Lukáš na Jirku. 

   

 „Na motorce?“ ožije Jirka. 

   

 „Ne, na kole,“ řekne Lukáš, copak je ten prcek úplně blbej? 

   

 „Ne. Motorky sou lepší. Můj táta má motorku,“ vrátí mu to Jirka, důležitě. 

 „Tsss,“ udělá Lukáš a odejde. Pak už ho vidí, jak si bere z dílny kolo, je oblečený jako cyklista, Helence se to líbí, má i helmu, ale je jí líto, že odjíždí, tenhle kluk ji fascinuje, jak moc je Jirkovi podobný, jako by, když se na něj dívá, viděla do budoucnosti, takhle bude Jirka vypadat, takhle se bude tvářit. S lítostí si uvědomí, že bude asi víc zlobit. Ale co, on z toho vyroste. Má to bez táty ostatně těžký, hájí si ho Helenka pro sebe. 

 Hančin muž sklízí nádobí po obědě, nabídne se, že udělá kávu, a odejde dovnitř, chce je nechat o samotě, a tak tam 

 Helenka s Hankou sedí naproti sobě, vedle Heleny Jirka hraje digihru, vedle Hanky Evička. „Tak si jděte hrát, ne?“ 

 „Ne.“ 

   

 „Ale jen běžte.“ 

   

 „Jdi, Jirko,“ sebere mu Helenka hru. Podívá se na ni zase tím zlým pohledem. 

 „Evi, vezmi Jirku na hřiště, co?“ 

   

 Ta hezoučká holčička vstane, a když odcházejí, podá Jirkovi ruku, jakože by ho chtěla chytnout, ale Jirka jí ruku nedá. Dcera by byla lepší, bleskne Helence hlavou, pak se raději obrátí k Hance. Hanka se na ni nedívá, rovná ubrousek, s kterým si předtím hrála Evička, jako by na tom, jestli bude z ubrousku přesný čtvereček, závisel běh celého světa. 

 „Máte to tu moc hezký.“ 

   

 „Díky. Ale co s tím bylo práce. Loni sem zasadila tři rododendrony a jedinej tenhle se ujal,“ ukáže na keř, krásně kvete. 

 „Krásnej.“ 

   

 „Jo.“ 

   

 Podívají se na sebe. Můj táta je stejně Milan, a tys mi to neměla zpochybňovat, chce říct Helenka. Sebralas mi maminku, jako kdyby byla jenom tvoje, a já ti to stejně nikdy nezapomenu, to, jak jsem přišla a všechny její fotky byly pryč, chce říct Hanka. 

 „Ty máš zahradu?“ řekne místo toho. 

   

 „Ne, bydlíme v bytovce. Je to dobrý. Já na tyhle věci stejně nikdy nebyla...“ 

 To ale Hanka přece ví. 

   

 „Sladíte, Helenko?“ zavolá zevnitř Hančin muž. „Jednu kostku, děkuju,“ zakřičí Helenka. Znovu se na sebe podívají. „Tvůj muž je fajn.“ „Jo. A ty...“ 

   

 „Sem rozvedená.“ „Aha. Promiň.“ 

   

 „Nic, už je to dávno, mám se dobře.“ 

   

 „To je fajn.“ 

   

 „Jo. Ty asi taky, viď?“ 

   

 „Jo, já. jo.“ 

   

 A co teď, co bych měla říct, nechci rozebírat nic, co se týká našich rodičů, přestože právě proto jsem přijela a proto nás tu její báječnej manžel zanechal, myslí si Helenka. Pak si vzpomene, měla by taky dojít dovnitř pro ty zákusky, aby se na ně nezapomnělo, ale nechce vypadat, že utíká, a když to nejdřív řekne, bude to znít hloupě, jako že čeká, aby pro ty dortíky zašla Hana. Nejdřív vstanu, rozhodne se. Na trávu kousek od nich přiletí malý ptáček a začne zpívat. Obě se na něj podívají. Ptáček opakuje jednu melodii pořád dokola. Mrak zakryje slunce, svět trochu ztmavne, znatelně se ochladí. Ptáček přestane zpívat a odletí. Ticho. Nic vrátit nejde. Stejně tě nemám ráda, chtěly by říct obě. Mrak slunce zase odkryje. 
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