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  Prožitek bolesti není prožitkem, při němž někdo (například ,,JÁ‘“) něco má. U bolestí mohu rozlišovat prudkost, místo apod., ale nikoli majitele. Jaké by totiž byly bolesti, které nikdo „nemá"? Bolesti, které skutečně nikomu nepatří?


  Celý problém tkví v tom, že bolest bývá vždycky chápána jako něco, co lze vnímat podobně jako krabičku zápalek.


  LUDWIG WITTGENSTEIN


  I


  1.


  S bratrem jsme museli vzít svět do svých rukou, protože jednou ráno chvilku před rozedněním vypustil táta bez varování duši. Jeho tělesné ostatky v bolestné křeči, z níž nezbyla než slupka, jeho příkazy, které se znenadání rozpadly na prach, to vše spočívalo v pokoji v patře, odkud nám táta ještě včera všechno nařizoval. Potřebovali jsme rozkazy, abychom se s bratrem úplně nerozdrolili, byly naší maltou. Bez táty jsme si s ničím nevěděli rady. Tak tak že jsme sami od sebe dokázali váhat, existovat, mít strach, trpět.


  Říkám spočívalo, což ovšem není ten nejvýstižnější výraz, když na to přijde. Brácha vstal jako první a zjistil, co a jak, zatímco já byl ten den tajemníkářem, takže jsem měl nárok válet se o něco déle v polní posteli pod širým nebem, a zrovna jsem se usadil se škrabospisem ke stolu, když vtom se bratr nese ze schodů. Bylo stanoveno, že než do otcova pokoje vstoupíme, musíme zaklepat, a potom co


  zaklepeme, musíme počkat, až nám otec dovolí vstoupit, protože jsme ho nesměli vyrušovat při cvičení.


  „Zaťukal jsem na dveře,“ povídá bratr, „ale táta neodpověděl. Čekal jsem asi... asi...“


  Bratr vytáhl z kapsičky hodinky, které už drahně neměly ručičky.


  „...asi tak chvilku, přesně tak, ale on pořád nic.“


  Dal upřeně zíral na prázdné hodinky, jako kdyby se bál podívat jinam, a já viděl, jak se mu do obličeje vlévá strach - strach a ohromení - jako do měchu voda. Co se mé týče, zrovna jsem nahoru na stránku napsal datum, inkoust ještě nezaschl, a prohlásil jsem: „To jsi celý ty. Ale podívejme se do svitku a uvidíme."


  Prozkoumali jsme dvanáct článků řádu urozeného rodu, což je velmi hezký dokument, starý mnoho staletí, s iniciálami a iluminováním, pokud se nepletu, ale nebyl tam žádný článek, který by se k situaci byť vzdáleně vztahoval. Vrátil jsem svitek do zaprášené krabice, krabici do skříně a řekl jsem bratrovi:


  „Jdi tam! Otevři dveře a vejdi! Třeba táta umřel. Ale třeba jenom ustrnul."


  Dlouho bylo ticho. Bylo slyšet jen skřípění dřeva ve stěnách, protože dřevo ve stěnách kuchyně našeho pozemského žití skřípe ustavičně Bratr pokrčil rameny a zavrtěl svou velkou hlavou „Co má tohle všechno znamenat? Ničemu nerozumím." Potom mi pohrozil ukazovákem: „Koukej, já teda jdu nahoru, ale varuju tě, jestli táta umřel... slyšíš? jestli táta umřel...“ Dál se nedostal. Odvrátil tvář jako schlíplý pes.


  „Nic si z toho nedělej," řekl jsem mu. „S touhle písničkou si poradíme, jdi už.“


  A bratr šel. A tak se dozvěděl, že táta nezamyká dveře. Věděli jsme samozřejmě, že nejsou zamčené, když jsme tam obvykle vstupovali. Ale to už otec býval na nohou, pokud taková bytost vůbec v noci spala, a my si pokaždé mysleli, že dveře nejspíš odemkl, než jsme se probudili, pro naše pohodlí. Toho rána ovsem bratr zjistil, že otec určitě v noci spal, protože byl nahý, oči zavřené, jazyk vyplazený, a navíc že nezamykal dveře. Protože jinak se totiž nedá vysvětlit, proč by se, pokud v noci nespal a tudíž zůstával oblečený, namáhal svléknout do naha, než doúřadoval. Musel tedy spát, a to nahý, a zemřít v tomto rouše bez jakéhokoli přetržení souvislosti, tak jsem to viděl já.


  Bratr se vrátil bledý jako stěna. „Je úplně bílý," řekl mi. Bílý? zeptal jsem se, co tím chceš říct? Jak bílý? Bílý jako sníh? Protože s tátou se člověk mohl nadát všeho. Bratr přemýšlel. „Víš, ta ohrada na konci zelinářský zahrady, ne ten výklenek vpravo, ale za dřevníkem. Chápeš, co myslím?" Ano, řekl jsem, tam za kapličkou, ale kam tím míříš? „Když seběhneš po tom mírným svahu vzadu, dostaneš se k vyschlýmu potoku.“ To všechno sedělo. „A pamatuješ tam na tu hromadu kamení?“ Pamatoval jsem. „Tak takhle bílej je náš táta. Přesně takhle bílej.“ To je ale spíš trochu do modra, podotkl jsem, namodralý. „Jo, to je ono, do modra." Zeptal jsem se na knír, jak vypadá jeho knír. Bratr na mě upřel pohled zvířete, které nechápe, proč je bito. „Copak táta nosil knír?“ Přece knír, řekl jsem, ten, jak po nás chtěl, abychom mu ho jednou týdně kartáčovali. „Po mně otec nikdy nechtěl, abych mu kartáčoval knír.“ Ach jo. Bratr je lhář špatná prolhaná, nevím, jestli mě už napadlo to napsat. Šel se posadit ke stolu, sinalý, s roztřesenýma kolenama, jako kdyby chtěl každou chvíli natáhnout brka a omrknout to v ráji.


  „A dýchá vůbec?“ vyptával jsem se.


  Táta dýchal způsobem, který nenechával na pochybách. I když měl ustrnulost a byl přibitý jak skoba, i když měl pohled upřený, že to konce nebralo, stačilo dívat se mu na hrudník - ten byl nejdřív plochý, ale pak se začal nadouvat jako naše jediná hračka žába, až málem dosáhl takových rozměrů, že vypadal jako břicho pošlého koně, načež začal s krátkými zastávkami a v drobných záchvěvech splaskávat - a člověk poznal, že táta je i přes tu ustrnulost pořád ještě na světě vezdejším.


  V odpověď na mou otázku bratr zavrtěl hlavou. Tak to je mrtvý, poznamenal jsem A zopakoval jsem to, což se mi stává málokdy: Tak to je po něm, Podivné na tom je, že když jsem ta slova pronášel, nic se neudálo. Svět na tom nebyl o nic hůř než jindy. Dál dřímal stejným odvěkým spánkem a dal se všechno opotřebovávalo, jako kdyby nic.


  Popošel jsem k oknu. Tohle byl tedy vážně neobvyklý způsob, jak vykročit špatnou nohou. Den vypadal na déšt, což je v tomhle koutě země náš každodenní chlebíček, pokud zrovna nesněží. Pod nízkým nebem se rozkládala skoupá, špatně udržovaná pole. Slyšel jsem sám sebe, jak ještě dodávám:


  „Musíme něco podniknout Myslím, že ho budeme muset pohřbít."


  Bratr, lokty opřený o stůl, se rozeštkal a vydával přitom nechutný zvuk, jako když se někdo směje s plnou pusou Pobouřeně jsem bouch] pěstí do stolu. Bratr okamžitě přestal, jako by ho to samotného polekalo. Nechal pusu našpulenou, nadechoval se a mrkal víčky, rudý jako když si tenkrát kousnul do tátovy pálivé papričky.


  Stoupl si vedle mě a obličej rozpleskl o okenní tabulku, jak míval ve zvyku odjakživa, proto taky bylo sklo ve výši člověka tak umatlané. Dechem ho zamžil, což dokáže každý, kdo ještě nedoúřadoval. „Jestli ho máme pohřbít," prohlásil, „tak radši hned, než začne pršet. Nebylo by správný uložit tátu do bláta." Z opačného konce louky k nám mířil kůň, vlekl břicho a pohupoval hlavou.


  „Jenže nejdřív potřebujeme rubáš, takhle tátu pohřbít nemůžeme!"


  A čelem jsem jemně bušil do okenní tabulky a naříkavým šepotem opakoval: Rubáš, rubáš...


  Pak jsem zamířil ke dveřím. Bratr se mě zeptal, kam jdu.


  „Do kůlny."


  Nechápal. Do kůlny pro rubáš?


  „Chci se podívat, co se tam najde za prkna. Ty," dodal jsem, „zapíšeš, co se stalo."


  Hned začal kňourat jako rozmazlený harant.


  „Dneska jsi tajemníkář ty!"


  „Nenašel bych slova."


  „Slova, slova! Jaký slova?..."


  Abyste věděli, pohrdal bych sám sebou natolik, že by z toho chytily záclony, kdyby se mi doopravdy nedostávalo slov, ale předstíral jsem to, aby se bratr laskavě taky někdy zhostil povinnosti něco naškrabat. Jenže bratr je pokrytec, nebo ničemu nerozumím. Abych učinil dohadování rázný konec, popadl jsem plechovku s hřebíky. Do toho gesta jsem vložil zatvrzelou neoblomnost, stiskl jsem zuby, svraštil obočí, což určitě muselo tak trochu připomínat otce, a to myslím zapůsobilo.


  Sešel jsem po několika venkovních schodech, dával si přitom pozor, abych nešlápl na ty nejzpráchnivělejší, a zamířil jsem ke kůlně, jak jsem byl slíbil. Země byla vlhká, linul se z ní pach bahna a kořenů, který zůstával v hlavě asi jako zlé sny, když se mi zrovna zdají. Od úst mi šla pára, jen tak, sama od sebe. Kraj byl nedohledný, celý šedivý, a borový les na obzoru měl barvu vařeného špenátu, který táta míval k snídani. Za lesem je prý vesnice, a taky sedm moři a všechny divy světa.


  Zastavil jsem se pár kroků od koně. Taky stál a hleděl na mě. Byl tak starý a unavený, že jeho kulaté oči už ani nebyly stejně hnědé. Nevím, jestli někde na zemi existují koně s očima tak modrýma jako oči bohatýrů zdobících mé zamilované encyklopedie, ale koneckonců nejsme tady od toho, aby se nám dostávalo odpovědí, jak se zdá. Přistoupil jsem bliž a dal mu šupu přes čenich, na otcovu památku. Zvíře couvlo a pak sklonilo svou obrovitou tvář. Znovu jsem přistoupil a popleskal ho po zadku, nejsem žádný nelida. A pak, on přece za tátu a za to všechno nemohl. Možná že jsem ani to slovo zvíře nemusel tak lehkovážně napsat.


  Guma na podlaze kůlny rezaví, to způsobují piliny a déšť, který prýští ze země a nikdy nepřestane. Bylo mi protivné šlapat v tom v holínkách, měl jsem dojem, že se na mě země upíná, vcucává mě do svého břicha, kde má ústa, na způsob chobotnice, a taky hudby. Už hezky dlouho, řekněme pár dní, jsem sem nevkročil. Škraloup trusu pokrýval žací stroj, po zemi se válela změť starého železa, pluh už dávno zapomněl, jak vypadá zadek vola. Pokud jde o Spravedlivý Trest, ten byl ve svém koutku schoulený do klubíčka. Moc se v posledních letech nezměnil, opatrně jsme ho přemisťovali a z bedny vyndávali jen s rozechvěním. Jako kdyby už ani vykolejenější nemohl být, a co z něj zbývalo, už dál chátrat nebude, čestné slovo, navěky věků se odsud nehne. Někdy jsem ho celé dlouhé dny tiskl v náručí, než jsem ho uložil. Spravedlivý Trest, to je tedy něco, jednoho dne bude ještě svět zírat. Vevnitř byla taky skleněná skříň, o které se ještě na vhodném místě a ve vhodnou chvíli zmíním, to nás nemine Řekl jsem sem, protože právě sem do kůlny, které se také říká hrobka, jsem se uchýlil, abych unikl pohromě a sepsal tuhle závěť. Až mě najdou, tak mě najdou. Pokud se ovšem neschovám jinam.


  Pokroucená prkna se opírala vzadu o stěnu, taky ze dřeva, které už od nikoho nic nečekalo. Ostatní obvodové zdi byly z opoceného kamene. Žádné z prken mi nepřipadalo puužitelné. Z něčeho takového tedy já tátovi penál vyrábět nebudu! Usadil jsem se na jeden odkorek a zhotovil aspoň něco jako jakž takž přijatelný kříž, i když ta dvě prkna k sobě nepasovala, koukala po sobě nějak šejdrem. Na chvíli jsem se zarazil, abych se zamyslel nad tím, co na ten kříž napíšeme, nebo jestli nebude lepší na to zapomenout. Co je to vlastně odkorek?


  Navzdory nedávnému zármutku jsem si dovolil spiklenecky se sám na sebe usmát a hodit očkem po obrázku chrabrého rytíře, mého nejmilejšího, položil jsem ho na radlici pluhu, abych ho mohl chodit potají tiše obdivovat, když mě zrovna bratr nechal na pokoji a byl někde na panství zalezlý, aby si ho pohonil. Obrázek, který jsem vytrhl z jedné encyklopedie, mi připomínal můj nejmilejší příběh, a jelikož to byl můj nejmilejší obrázek, uložil jsem si je oba společně do skrýše své představivosti. Ten příběh se určitě někdy musel někde odehrát v opravdovém životě, to bych si vyprosil. Byla v něm princezna, kterou držel v zajetí ve věži ten, co se mu říká šílený mnich, a byl tam krásný rytíř, který ji přijel zachránit a odvážel ji na svém koni s planoucími perutěmi, jestli jsem tomu dobře rozuměl. Četl jsem ho do omrzení a dokonce jsem si ho často v duchu přeříkával, byl jsem z toho tak naměkko, že jsem ani nevěděl, jestli sám nejsem rytíř nebo princezna, nebo stín věže, nebo prostě a jednoduše něco, co je součástí scenérie jejich lásky, jako třeba trávník pod hradní věží nebo vůně šípkových růží, nebo rosou posetá přikrývka, do níž rytíř zahalil prokřehlé tělo své milované, jak se tomu totiž říká. Někdy se mi stávalo, že jsem kvůli vzdělání četl i jiné encyklopedie a najednou jsem zjistil, že ve skutečnosti místo abych četl spinozovu ethiku, kterou jsem měl před očima, například, pročítám si v encyklopedii své hlavy znovu ten příběh o princezně zachráněné rytířem, což je můj nejmilejší. Dokonce jsem zašel tak daleko, že jsem se ho pokusil číst večer před spaním bratrovi, jenže ten, co myslíte, za chvilku chrápal jako medvěd. S bratrem je to jedno zklamání za druhým, s ním se nedá snít.


  A všechno jsem to vzal s sebou, myslím ta dvě prkna a taky rýč, do kuchyně našeho pozemského žití.


  Bratr se nehnul ze židle, tvořil, jak se říká, nepodílnou součást kulis. Koukal před sebe, přitrouble je to pravé slovo, na ohryzek jablka visícího už tři týdny na provázku z trámu nahoře, které jsme se, s rukama zkříženýma za zády, snažili pro zábavu okousat, je to sport, ve kterém vynikám. Bratr chvilkami roztržitě foukal do zbytku mumifikovaného plodu, vyschlého jako mrtvolka kobylky, aby ho roztočil. Do škrabospisu nenaškrábal doslova a dopísmene ani ň. Člověk ho nemůže nechat samotného.


  „Nejsou tam příhodná prkna,“ oznámil jsem mu, „budu muset dojet pro rakev do vesnice, ale aspoň máme kříž.“


  Kůň šel za mnou a pozoroval nás oknem. Nic jiného se od něj člověk nedočká.


  „Máme nějaké peníze?“ zeptal jsem se.


  Nevím, co bylo na mých větách, ale bratrovi nelezly do kebule. Vesnice, rakev, peníze,


  z těch nezvyklých slov mu šel rozum kolem. Začal nějaké gesto, nedokončil ho, chystal se vstát, zase si sedl. Připomínal mi našeho starého psa, když mu táta dal do žrádla kuličky proti molům, myslím hned v první hodině po tom.


  Bůh ví proč mě v té chvíli napadlo, že otec, kdyby to všechno mohl předvídat, určitě by si rád s sebou pod zem vzal důvěrně známé předměty. Počínaje bratrem a mnou, myslel jsem si, ale přišlo mi to přemrštěné a vykolejující. Samozřejmě že i na nás dojde s umíráním, a to ve stejný den, nebo víceméně, budeme naposledy pomazaní, pokud se to tak říká, a poslušní až do hrobu a za hrob, protože ten tátův, který jako kdyby odjakživa existoval někde na planině, a je na nás, abychom uhodli kde, představuje svým způsobem příkaz, výzvu vycházející, smím-li to tak říct, z dělohy země, jelikož všechny jeho rozkazy byly až doposud vydávány z pokoje v patře, říkám to tak, jak se mi to jeví. Ale to může počkat, myslím to, až dojde na nás, aspoň pár dní, možná i týdnů, ba staletí, protože jsme sice z bezpečného zdroje věděli, totiž od otce, že jsme skrznaskrz smrtelní a že všechno na světě vezdejším pomine, ale táta nám nikdy neupřesnil, kolik bude potřeba času, než s bratrem přestaneme být smrtelníci a jakožto mrtvoly přejdeme ze stavu učňovského do stavu tovaryšského.


  Otevřel jsem skříň a prozkoumal obsah měšce, který jsem vysypal na stůl. Mince z matného kovu, jichž bylo asi deset naprosto totožných, se rozkutálely sem a tam, jednu jsem připlácl dlaní. Rozkutálely nejspíš není správně ve shodě, protože těch deset se kutálelo jako jeden muž, ale co, já se větnou skladbu učil u vévody de saint-simon, když nepočítám otce. Zůstalo mi z toho něco, co občas trochu zaskřípe. Taky věčně pletu všechny časy dohromady, pěkný mišmaš. Kočka by si v tom nenašla ocas.


  „Myslíš, že je to dost, abychom za to koupili tátovi jedlový kabát?"


  Jedlový kabát byl tátův žertík, ten jich dokázal chrlit nesčíslné množství, užíval jich v historkách, které nám občas vyprávěl, když mluvil o těch, co umřeli za jeho mlada, když byl ještě pohledný mládenec. Bratr stejně jako já . neměl potuchu, jestli máme dost peněz, protože otec nás nikdy nebral s sebou do vesnice, když jel s koněm kupovat zásoby. Vracel se vždycky pěkně našňupnutý. Netěšili jsme se na to, čekaly nás šupy.


  „Měl nás naučit cenu peněz,“ pronesl bratr.


  „Jsou to mince,“ odsekl jsem mu. „A naše mince budou mít stejnou cenu jako mince lidí z vesnice."


  Zapomněl jsem se zmínit, že jsem z nás dvou nejchytřejší. Moje úvahy jsou úderné jako rána obuškem. Kdyby tyhle řádky sepisoval bratr, myšlenková chudoba by vás praštila do očí, nikdo by nic nechápal.


  „Ale třeba jich bude potřeba mnohem víc. Když táta odjížděl, bral s sebou vždycky pytel napěchovaný prachama. Bylo jich spousta a myslím, že občas je chodil někam dosypat.“


  „Kde je ten pytel?" zeptal jsem se.


  Ale bratr pořád opakoval: „Měl nás naučit cenu peněz.“ Když se mu stane, že ho přepadne myšlenka, jen tak snadno si ji zpod čepice nevyžene.


  Přinutil jsem ho, aby přiložil ruku k dílu, a prohrabali jsme skříň odshora dolů. Byly v ní jen hadry, krucifixy, tátova kněžská roucha z dob, kdy byl ještě pohledný mládenec, a taky příběhy svatých, ze kterých jsme se naučili číst a které nás táta nutil číst pořád dokola a opisovat, když jsme ještě byli malí, pomalu každý den. Byly v nich obrázky lidí s hebkými vousy, kteří se v sandálech procházeli po prosluněných pouštích oplývajících vinicemi a palmami, vůní jasmínu a santálu, která skoro prosakovala ze stránek. To táta je napsal tím svým droboulinkým písmem, stejným jako je moje, dneska už naše. A sám do toho vlepil ilustrace, které nejdřív dlouhým kravským jazykem olízl, vzpomínám si, že jsem ho to viděl dělat. Spousta příběhů, které nám byly takhle předány, pro nás ale byly jen neúplně pochopitelné, dá-li se to tak říct. Docházelo k nim v judeji v japonsku, v těch nejnepředstavitelnějších zemích, kde jsme předpokládali, že otec žil, než jsme tady na venkově přišli na svět. Mimochodem dlouho jsme věřili, že to jsou jeho příběhy a že nám je chce odkázat jakožto své paměti, abychom se vystříhali chorob. Za předpokladu, že tahle domněnka je správná, byl otec schopen zázračných činů, nechat vytrysknout vodu ze skály, změnit žebráka ve strom, vyrobit z oblázku myš a kdoví co ještě. Ale proč ty kouzelné končiny opustil a zazdil se tady v tom pustém prostoru neplodného, podmračeného venkova, na kost zmrzlého šest měsíců v roce, bez olivovníků a bez oveček? Kde mu jediným rozptýlením, jedinou společností jsou jeho dva nedomrlí synové s hlavou v oblacích? Ne, jak roky plynuly, připadala nám ta představa málo pravděpodobná. Byla tu také bibliotéka, pokud je to to správné slovo, plná encyklopedií rodové šlechty a jedů, ale o tom budu mluvit později.


  „Tak si říkám, jestli by byl táta dovolil, abysme těch peněz použili," pronesl znenadání bratr.


  „Jestli by býval dovolil," já na to.


  „To je jedno. Tátovi by se to možná nelíbilo."


  „Otec je mrtvý," řekl jsem.


  „Možná bysme je měli pohřbít s ním."


  Opřel jsem rýč o kamna, posadil se ke stolu, obracel mince v prstech pořád dokola a klátil nohou. Vždycky klátím nohou, když mám vztek, tak s ní aspoň nenakopu do zadku, víte koho.


  2.


  Už se blížilo k polednímu a nic se zatím ani nepohnulo. Déšť padal hlavou dolů jako hřebíky. Kůň se přišel schovat na verandu. Kamenný chleba ležel na stole a my nad naší polévkou složili ruce v klín, jak málo jsme pociťovali hlad, což je u bráchy vzácnost. Dopoledne pochopitelně neprobíhalo v naprostém tichu, probírali jsme otázku tělesných ostatků, úmrtí obecně, co s námi teď bude, rubáše a jámy. Více méně jsme se dohodli, že tátu zabalíme do prostěradla z postele, a je to! rubáš jsme měli vyřízený. Problém byl to provést, měli jsme dojem, že na to nejsme stavění, totiž na to, vylézt nahoru k tělu, zabalit ho, sundat dolů a tak dále a tak dále, konec v nedohlednu. Ve věci hrobu jsme neměli vyhraněný názor: pohřbíme ho někde na nějakém volném, velmi volném prostranství, ale kde? Zatím jen bída s nouzí a sama voda. Bratr říkal u strže, na okraji borového lesa. Já, aby bylo jasno, byl spíš pro kůlnu.


  K tomu spěchám dodat, že jsme nebyli žádní mazánkové, já tedy rozhodně ne, a že bychom polévku a kamenný chleba snědli, i když nás přešla chuť, protože byl čas obědvat. Jenomže táta před každým jídlem dělal různé pohyby a něco si soustředěně mumlal. Bez těchhle rituálů, jak se tomu totiž říká, nám připadalo neslušné začít jíst, ba přímo - nebojme se zajít až tak daleko - zavrženíhodné, protože otec určitě musel mít své důvody. Vezměte si tenhle příklad. Jednou otec přistihl bratra, jak strčil prst do zavařeniny z okurek v denní dobu, kdy není vhodné se živit, vzal palici, tak se tomu totiž říká, a majznul ho tak silně, že bratr zůstal tři dny v posteli a skuhral na osud, který dopustil, aby se narodil v kůži svých budoucích ostatků. Otec se o něho svědomitě staral, samé hubičkování, samé miliskování, pche. A co já?


  Polévka stydla, člověk si říkal, proč ji vlastně bratr ohříval. Je jako kůň, nic jiného se od něj člověk nedočká. Vyndal jsem naši žábu z baňky a zasmušile jsme sledovali její kousky. Byla to asi tak jediná hračka, kterou jsme měli, moc toho neuměla. Dokázala ujít nějakých osm coulů s nohama roztaženýma jako bratr, když vylítne z postele a tváří se vyjeveně, protože se počural, načež se před námi rozplácla v celé své mrňavé žabí délce, což je docela smutné a my se tomu taky nesmáli. Aby měla nějakou vzpruhu, protože žabí život


  má taky svoje těžké chvilky, nemyslete, dal jí bratr spolknout chcíplou mouchu, vytáhl ji ze skleněné zavařovačky, kterou jsme měli vrchovatě plnou uhynulého hmyzu za tímto účelem. Taky uměla kvákat, to jí musíme spravedlivě přiznat, podobně jako vrána. Ale nic člověka nezničí jako nečinnost a byla tu ta událost. Dobrá, řekl jsem, musíme na to. „Na co?“ odpověděl bratr. Ach jo. S ním aby se člověk vždycky udřel, než mu něco vysvětlí, tak z toho vyroste!


  Pustili jsme se tedy do díla, abychom otcovu zabalenou mrtvolu stáhli dolů a položili na stůl v kuchyni našeho pozemského žití. Nebylo to nijak snadné, hlavně sundat ho z háku. Na tělesných ostatcích se začala projevovat ztuhlost a vedla k zamyšlení. Položíte na něj ruce a jako byste se dotýkal ničeho. Když zavřete oči, jako jsem to udělal já, abych viděl co a jak, vůbec nemáte pocit, že máte plnou náruč otcova těla, musíte opravdu oči otevřít a podívat se, abyste uvěřil, že je to opravdu on. Potíž byla taky dát k sobě jeho napuchlé kotníky, aby prošel dveřmi, jako kdyby je nějaké pero neustále odstrkovalo od sebe. Měli jsme už hezkou řádku něco jako mrkev ze železa, z kamene, nebo co, která jako zázrakem přitahovala hřebíky, a jednou bratr tu mrkev zlomil, a když jsme pak přiblížili ty dva kusy v místě, kde se to rozpůlilo, oba kusy se na sebe jako zázrakem vrhaly, ale když pak napřiklad člověk vzal levý konec a nechal ho jako na začátku, kdežto pravý konec převrátil koncem napřed a zkusil je přiblížit, hned se oba konce jako zázrakem odstrkovaly, nevím, jestli je vám jasné, co jsem tím chtěl říct. V každém případě se otcovy nohy odstrkovaly úplně stejně, jako ty dva konce toho magnetu, jak se tomu totiž říká. „Otoč ho obráceně," řekl mi bratr a měl na mysli otce, ale já byl proti. Budou mu viset přináležitosti, namítl jsem.


  Na schodišti přišla bída na chudáky. Chci říct, že bratr špatně šlápl a táta nám vyklouzl přes zábradlí a řítil se dolů jak piano. My musíme mít vždycky všechno, to se spolehněte. Táta dopadl na podlahu v kuchyni svisle, nohy mu trčely nahoru jak zaječí slechy. Něco mu muselo rupnout v krku, protože stál na zátylku, což mezi jeho cviky nepatřilo, pokud je mi známo. Bradu měl vraženou do prsou, jako když člověk nabírá říhnutí z propastných hlubin. Vlepil jsem facku tak řádnou, že by se k ní i otec přihlásil, bratrovi po papuli, a ten s námahou přímo uprostřed schodiště vstal, moc pyšně se netvářil. Přitáhl jsem ho za ucho:


  „Tak co, má knír, nebo nemá?" řekl jsem a vrazil mu takříkajíc nos přímo do něj.


  Nejsem žádný násilník, ale taky dovedu vzplát posvátným hněvem a dovedu být pedant, nemyslete. A pán se rozbrečel, pche.


  Překlopili jsme tátu na stůl, ale předtím jsme loktem odstrčili misky s polévkou. Ty neváhaly a spadly na zem. Bratr si utíral oči rukávem. Při pádu se rubáš pootevřel, a jelikož byl otec v rouše evině, ocitli jsme se takříkajíc tváři v tvář jeho koulím. Byly měkké a buclaté, mnohem větší než bratrovy nebo moje v dobách, kdy jsem je ještě míval, a Vypadaly přivěšené jako ksichtík vousatého mimina k tomu bílému tuhému tělu. Jelito bylo odhozeno ke straně, pusu dokořán, jako postřelené. Zeptal jsem se bratra, jestli si vážně myslí, že jsme přišli odsud, jako telata a selata. Bratr strčil prst do citlivého otvoru, chtěl zjistit, jestli se dost rozevře, aby tudy prošla dvě mrňata jako my. V tu chvíli se jelito jako zázrakem zvětšilo a zvedlo a ztvrdlo jako stehna, mezi nimiž vlálo jak prapor, říkám to tak, jak se mi to jevilo.


  Bratr si položil ruku na prsa, aby mu srdce neskočilo někam jinam. Když se mu vrátil hlas, který nás občas opustí, to už je život, prohlásil: „Ne. Spíš bych řekl, že nás uplácal z bláta, když přišel sem, a že jsme jeho poslední dva zázraky."


  Z vrozeného ostychu jsem mu přikryl přináležitosti prostěradlem a bratr se hned plašil:


  „Kam chceš zase jít?“


  Už jsem měl ruku na klice u dveří. Do vesnice, řekl jsem. Bratr začal kolem sebe hledat. Bratr, když přemýšlí, rozhlíží se kolem sebe s vyděšeným výrazem, jako kdyby se mu všechno do kebule nevešlo a on hledal myšlenky mezi věcmi, účinnost té metody nezaručuj u.


  „A ségra?“ pronesl znenadání. „Co s ní uděláš?“


  Koukal jsem na něj bez odpovědi. „A co ségra, no co?“ opakoval, nemálo pyšný na svůj ubohý nápad.


  Bylo načase, povzdechl jsem si, vzít tuhle otázku znovu na přetřes nad tátovým sotva vystydlým tělem, když se už teď nemůže bránit. Popichováni narážkami, vlastně jen útržky vět paběrkovanými z toho, co otec říkal, jsme loni v zimě zkoumali ze všech stran možnost, že bychom měli sestru, malou, která snad žije někde v horách, nebo co já vím. Jenže sestřičku! My!... A přitom když jsme o tom přemýšleli, vybavovala se nám jakási hodně mlhavá vzpomínka z dětství, to je pravda. Že by se mezi námi vyskytla nějaká holčička, dovedete si představit náš údiv, ledaže by tu byla odjakživa, kdo ví? a potom zmizela jako povětroň. Bratr dokonce tvrdil, že se mi podobala jako vejci. Ale byly to opravdu zasunuté vzpomínky? Nešlo spíš jen o iluzi sahající do minulosti, vyvolanou našimi dohady? Tyhle takzvané vzpomínky na sestřičku přicházely hlavně na bratra. Mně to spánek nerušilo, nebo jen málokdy. Já na sebe tak snadno nenechám dotírat něco, co nemám rád. Otočím se k tomu zády, pokrčím jedním ramenem, fláknu po tom krví.


  „To se nám jen zdálo,“ řekl jsem s rukou pořád na klice.


  Upřímně řečeno měl jsem dojem, že mě bratr chce prostě a dobře zadržet doma. A tak jsem to ukončil.


  „Ledaže bys šel do vesnice radši sám?“


  A bác ho. Byl to nízký úder, rovnou mezi oči, ale co, když se jednou dal na vojnu. Zůstat tu s otcovými pozůstatky nebyla pro něj žádná legrace, to jsem věděl, ale utekl by se schovat až někam na půdu, kdybych mu nařídil, aby se do vesnice vypravil on, to mi bylo také jasné: z nás dvou je nepochybně on větší strašpytel. Na druhou stranu nemohli jsme nechat tělesnou schránku samu sobě na pospas, vzít se s bratrem za ruce a s pohvizdováním se odebrat na druhou stranu borového lesa. Za další, bylo třeba uložit tátu do řádné rakve, a proto se jeden z nás musí obětovat, chvátat do vesnice a zakoupit tam náležitou bednu do jámy.


  „Tak já vyrazím," řekl jsem mu tedy, ale přece jenom mě štvalo, že otec považoval za správné, aby se mezi jeho dvěma syny vytvořila taková nerovnost ve schopnosti uvažovat.


  3.


  Než věrně popíšu ty neuvěřitelné věci, které se mi staly ve vesnici, musím pohovořit o našich bližních, lidech nám s bratrem podobných, kterých bylo přibližně čtyři. Z jejich seznamu ovšem vyjímám ty, kteří nám byli bližní jen na papíru, na němž stála napsána slova o nich se zmiňující, například rytíře nebo šílené mnichy, protože by jich bylo příliš mnoho, za naše bližní hodlám považovat jen ty, kteří jsou obdařeni tělem jako my, třebaže těly v mnoha ohledech nepodobnými jak mezi sebou navzájem, tak i našim tělům, bratrovu a mému, ačkoliv když se nad tím zamyslím, byli si určitě méně nepodobní navzájem než našim budoucím ostatkům, jako jsou si zelené jablko a červené jablko jedno druhému méně nepodobná, než jsou nepodobná okurce, a bylo jich, připomínám, přibližně čtyři, všech kategorii dohromady. Pokud jde ovšem o lidi z vesnice, měl jsem teprve zjistit, zda je lze řadit mezi naše bližní. Vyloučím hypotetickou sestřičku, neboť všechno má své meze. Tak tedy naši bližní nebo také lidé nám podobní, pokud se vám to zamlouvá víc, proti tomu nelze nic namítat a velký rozdíl v tom není.


  Zde jsou na přeskáčku. Vždycky počátkem každého ročního období přicházelo jisté individuum oplácet návštěvu u našeho zesnulého otce, i když sloveso oplácet je příliš nabubřelé, protože jsme neměli ponětí, jestli se jinde nebo jinak scházejí. My s bratrem jsme tohoto bližního očekávali bez velkých starostí, zbytečně jsme nemrhali energií, protože čekání může být zátěž na nervy, jenže jsme věděli, že nakonec přijde, jako člověk ví, že nakonec napadne první sníh, a nemusí se kvůli tomu užírat. Jednoho rána jsme viděl tátu, jak zamířil do polí. Zastavil se přímo uprostřed, paže zkřížené, ať lilo, nebo nelilo, klidně mohly padat trakaře, a my věděli, že se na nás řítí návštěva, a tak jsme zalezli. Jen co individuum vyšlo z borového lesa, opustilo cestu a zamířilo rovnou k otci, jako ovád k jediné květině v zahradě. Otec ho vyslechl, aniž paže rozkřížil. Načež dotyčný někdy odešel, ale někdy ho otec přivedl domů, a to jsme se panečku dekovali. Šli spolu nahoru do pokoje v patře, odkud nám táta ještě včera všechno nařizoval, a my s bratrem někdy vyšplhali na okapní římsu, abychom je mohli špehovat oknem, a viděli jsme je, jak něco píšou a podepisují lejstra ve velkých deskách, načež je táta zavřel do kufru a zase individuum vyprovodil přesně na to samé místo uprostřed polí, znovu zkřížil paže a pozoroval dotyčného, jak mizí po cestě, kterou přišel, protože táta sjednával velké obchody. Individuum nás přesto čas od času zahlédlo oknem v patře, když jsme sebou dost nemrskli a neskryli se včas, nebo někdy v kuchyni, kde jsem skřípali zuby nehty, že jsme se nechali načapat, a potom dotyčný sešel dolů po schodišti a koukal na nás jako na něco málem nepochopitelného, z čeho se mu dělá nanic.


  Jiný muž přicházel mnohem nepravidelněji, zato však častěji, a s ním chlapeček, který jako kdyby od jedné návštěvy k druhé vůbec nerostl a o němž jsme se dohadovali, že to bude jeho syn, podle toho, jak byl k němu neurvalý. Přijížděli na káře a táta jim chodil naproti na kraj cesty, nepřicházelo v úvahu, aby poskvrnili naše pole svými špinavými křápy, to jim bylo bez obalu řečeno. Jediným důvodem jejich přítomnosti bylo zřejmě otce rozzuřit, k čemuž docházelo pokaždé. Neměli jsme to rádi, protože potom nás vždycky čekaly šupy. Nicméně tihle lidé dodávali tátovi pálivé papričky. Otec jich s klením přinášel domů celou nůši plnou až po okraj. Ta zásoba mu vystačila sotva na týden, na mou duši. Sto metrů pálivých papriček a otec si nedal pokoj, dokud se neprokousal na dno, přecpaný se


  svalil pod stůl, v puse vulkán, to byla podívaná. Ten člověk s klukem taky přiváželi každoročně kozla Někdy přijel dotyčný na káře bez domnělého syna, proto jsem napsal přibližně čtyři, protože když s ním nebyl, vyvolalo to v nás pochyby ohledně těch příjezdů, kdy se nám zdálo, že s ním je, ten kluk byl možná jenom sen, takže pět bližních, když počítáme i jeho.


  Nejhojnější, nebo snad nejčastější návštěvník se jmenoval žebrák. Podle toho, jak se k němu otec choval ohleduplně, to musel být někdo důležitý, někdo, kdo měl přístup ke kurvám a svatým pannám, o nichž určitě ještě bude příležitost hovořit, a kdo sypal zázraky z rukávu, mimochodem byl němý, vyjadřoval se hrdelními zvuky na způsob psa. Taky měl jen jednu nohu, zapíchnutou přímo uprostřed, vypadal jako šašek na bidle, poskakoval si svou cestou po zemi vezdejší jak straka, poháněn holí. Otec mu dal vždycky napít a chleba obložený jídlem, který mu vlastnoručně přichystal, načež nás donutil usednout s ním k jednomu stolu za stůl a ničeho se ani nedotknout, jen na něj koukat, jak jí, a přitom my třeba měli taky hlad, hlavně bratr, je to žrout. Otec k nám promlouval o dotyčné osobě tím nejslavnostnějším tónem. Často ho nutil vstát, odložit plášť, košili, pod níž byl náš bližní chlupatý jako beran, kterého už tři zimy nestříhali, potom mu palcem nadzvedl


  pysky a odhalil dásně, čemuž se žebrák chechtal s plnou pusou. Nebo ho slušně požádal, aby si lehl na záda, a pak jsme se s bratrem museli jeden po druhém naklonit nad jeho obličej, přidržet mu víčka v prstech a zkoumat ho z hlediska zornic, zřítelnic, duhovek a spol., abychom viděli až do nejhlubších hlubin, co to je oko žebrákovo, v němž táta zřejmě viděl souhvězdí. Potom ho nutil otáčet se před námi na jeho jediné patě, což doprovázel přečetnými poznámkami zaměřenými na to, poučit nás důkladně, čím že se to točí apod. A konečně, věc naprosto nemyslitelná u kohokoli jiného z našich bližních, otec mu sám otevřel dveře a nechal ho odejít, přičemž mu do ruky vtiskl peněžitou částku, věřte si tomu, nebo ne. Pak jsme museli opakovat, čemu jsme se naučili, jinak šupy. Neměli jsme to rádi. A když nadešel čas k obědu, zůstali jsme ten den vždycky o hladu z tátova výslovného nařízení, abychom se zamysleli nad žebrotou, s pohledem upřeným na špičky bot, čímž trpěl hlavně brácha, protože co se stravy týče, já měl, jak ještě uvidíte, své finty.


  Můj příští bližní vás nadzvedne, asi si řeknete, kam na to všechno chodím a vůbec. Viděli jsme ho jen jednou jedinkrát a osud tomu chtěl, že to bylo přesně v den, kdy táta odjel s koněm do vesnice. O jeho existenci nemám pochyb, protože na mě promluvil, sáhl na mě, je to tak, jako že jsem tady. Byl jsem na zadní verandě ve svém koutku, který mám moc rád, obklopený prkny, všude kolem kbelíky a mezi nimi samé encyklopedie, a psal jsem, takže jsem to nemohl předvídat. Bratr se schoval na půdě, místo aby mě, sketa, upozornil, ale to se od něj dalo čekat, byl to muž celý v černém. V ruce měl kufřík, málem jsem nadskočil, když se tak znenadání objevil, a pronesl tuto omračující větu: „Bydli tu pan soissons?“


  Jakživo jsem nikoho takového neviděl, na mou duši, ani v představách, když jsem si četl, ani na ilustracích. Byl starší než my, ale rozhodně mnohem mladší než otec, na důkaz toho uvádím vzpomínku, kterou jsem si na něj uchoval. Na obleku neměl nic potrhaného, ani vlásek šejdrem v účesu nakrátko, žádnou zaschlou okurkovou zavařeninu kolem úst, žádný knír, nic. Připadalo mi, že se třpytí jasem jako otec se třpytil vodou, když v létě vylezl z jezera. Zopakoval: „Bydlí tu pan soissons, majitel dolu?“


  Nemínil jsem se tvářit, že jsem slyšel, to si dovedete představit. Dělal jsem, že píšu dál. Ale cítil jsem, jak se mi rozechvěly rty, asi jako kdyby mi v nich bzučely včely. Přistoupil blíž, rukou mi zatřásl kolenem:


  „Hej! mluvím k vám...“


  To bylo na mě moc. Skrčil jsem hlavu mezi ramena, nohy přitiskl na prsa, převalil se na bok jako sova stižená embolií. Upřeně jsem zíral na zem mezi boty svého bližního, ale nic jsem pořádně neviděl, a oči se mi rozšiřovaly jako kruhy na vodě. Chci říct, že jsem měl dojem, že mi sice nevylézají z důlků, ale zvětšují se a zvětšují, jako kruhy na rybníce, když tam člověk hodí kámen. A papíry mi sklouzly do bláta, ach jo... Naštěstí ale mému bližnímu došlo, že nemá smysl na mou tělesnou schránku naléhat, a vzdálil se, protože jinak bych byl zahynul přirozenou smrtí, kdyby to mělo pokračovat, to bylo pouhým okem patrné.


  Když už je řeč o oku, pozoroval jsem ho koutkem oka bez hnutí, tichounce dýchaje po vzoru kamarádky kudlanky nábožné sevřené v dlaních Dotyčný bližní obcházel náš dům a zjišťoval opuštěnost místa s výrazem ohromení ve tváři a údivu ve zraku, jako kdyby mu při pohledu na střechy, přilehlé budovy, stáj a věže tuhla krev. Opřel se o obrubu okna, aby se ještě jednou podíval do prkenné kuchyně, načež se zahleděl na rukavici a znechuceně ji otřel kapesníkem. Vrátil se ke mně, ta muka tedy nikdy neskončí. Naposledy mě oslovil, ale já byl tak vykolejený a tak z míry, že jsem nic neslyšel, a on odjel. Bože, je to možné? Pocítil jsem v celé důstojnosti své osoby velikou úlevu, zvrátil jsem hlavu dozadu a vydechl. Ve zdi chyběla prkna, takže nešla až po střechu, a tam tudy vystrčil brácha poprsí a já viděl jeho obrácený obličej, jak se z bezpečí půdy vesele řehoní. Následující dny jsem nemohl spát, jakmile jsem ulehl nebo přestal s psaním, začalo mi srdce bít jako na poplach, a když mě bratr přistihl v plné ustrnulosti, ukazoval na mě prstem a posmíval se mi, a tak ho to rozjásalo, že se z toho musel hrabat mezi nohama, jako když má člověk od přírody choutky: „No ne, pán sní o princi z pohádky! Ohó, pan se nám zamiloval!"


  A to mě dovedlo tak vytočit, že jsem viděl rudě, protože co to má znamenat, zamilovat se? Nejradši bych po něm fláknul krví. Tak to by bylo o našich bližních, o kterých ještě bude řeč, sami uvidíte proč.


  4.


  V létě poránu, když měl táta chuť poměřit se s jezerem, nejdřív si palcem u nohy zjistil teplotu, jako to dělají medvědi, než tam skočil, a já udělal něco přibližně podobného, když jsem špičkou holínky ohmatal vyšlapanou cestu, než se po ní poprvé v životě vydám, zem ale nepovolila, zdálo se, že mě v těch místech unese, a tak jsem vyrazil, ani se neohlédl, bůh bud bratrovi milostiv. Kůň mě následoval. Nepadalo v úvahu, že bych na něj nasedl, už pro ten pocit, který bych měl a který by otec neschvaloval, kdyby byl na světě vezdejším, tím jsem si jistý. Krom toho s přibývajícími léty nosil kůň břicho čím dál níž, a kdybych byl býval na něj nasedl, rozedřel by si je o hrbolatou cestu, a já nerad vidím zvířata trpět pro nic za nic.


  To mi připomíná, co jednou provedl bratr, chudáci opeřenci. Můžete si o koroptvích myslet, co chcete, ale je taky třeba snažit se je pochopit. Bratr jich chytil čtyři nebo pět, netuším, jak to udělal nebo co. V každém případě je natřel terpentýnovou skalicí, pokud mě paměť u takovýchto slov neklame, načež po nich zlehýnka přejel rozškrtnutou sirkou a jednu po druhé vypustil do přírody, člověk by řekl, že se bratrovi honí v palici jenom tohle, jak ublížit. Koroptve ztratily hlavu, co jiného se dalo čekat, to je lidské. Sakramentsky rychle se husím pochodem jedna za druhou vrhly proti oknům kaple, aby učinily konec mukám a rozčilení z takového ohňového úboru, a já bych to udělal zrovna tak, zaručeně. Když se táta dozvěděl o té prachsprosté ničemnosti, dovedete si představit, jaký bratrovi nachystal domácí nářez, otec měl totiž z požárů posvátnou hrůzu, nevím, jestli mě už napadlo to napsat. Ale ty šupy, co chudák brácha toho dne schytal, ach jé. Ležel tam celý naloupačku, jako po smrti. Teď už je to stará vesta, jako ostatně všechno na téhle prokleté planetě.


  Zašel jsem do borového lesa. Nezakoušel jsem strach, jaký bych byl v tom místě právem očekával, bylo to ještě podivnější, cítil jsem se jakoby unášen kupředu dechem koně, což je zvláštní, že ano, a zároveň jsem se každým okamžikem obával něčeho nečekaného, jako třeba že se nebesa pootevřou a pod nohy mi metnou blesk, abych nemohl jít dál, nebo že za každým ohybem cesty zeje nenadálá propast, z níž stoupají mohutné kotouče pupurového dýmu, ale nic takového se nestalo a já šel dál kupředu a říkal si, svět to neviděl a pes to nežral. Taky mě překvapila změť vůní. Znenadání se začaly hnout, bůh ví, odkud se vzaly, až jsem nadskočil, protože já vždycky nadskočím, když mě do nosu štípne nečekaná vůně, jako se mi stávalo, když jsem si zdřímnul mezi encyklopediemi, a najednou jsem byl na nohou, protože mi brácha strčil pod nos dva prsty upatlané od toho, co mu vystříklo z jelita, a utíkal pryč a chechtal se a já utíkal za ním a flákal po něm krví a nadával mu do proradných bratrů, aby věděl. Ale tady na kraji borového lesa mezi šípkovými keři to byla příjemná vůně, jako kdyby si nějaká víla usmyslela, že mě překvapí, když znenadání ze svého kouzelného vaku rozhodí vůně, jako se okvětní lístky sypou před princovy kročeje. Připadalo mi to jako dobré znamení.


  A zároveň matoucí, protože nic nemůže být nezkaleno pod nebeskou kůrou. Od dob, kdy pamatuju, co se se mnou dělo, jsem nikdy naše panství neopustil a takováto zdrženlivost nutně musela vést k nemalému podivu, jak se mi zdálo, ale kromě vůní, o nichž jsem se už zmínil, tu k žádnému přetržení souvislostí nedošlo, kráčel jsem stejným prostorem, který mě na každém kroku doháněl, a poprvé jsem chápal, co jsem dosud díky encyklopediím jen tušil, totiž že je země kulatá jak cibule. Kdybych na konci cesty spatřil náš dům, který jsem nechal za sebou, na mou duši ani bych nebyl moc překvapený. Vzal jsem s sebou rýč pro případ, že bych se musel bránit před hady či lvy, ale kdepak, a jak jsem ho po cestě táhl za sebou, rachotil úplně stejně, jako kdyby klouzal po štěrku pár kroků od našeho venkovního schodiště, a kvůli tomu aby člověk odcházel z domova, říkal jsem si.


  No dobře. Měl jsem ten úctyhodný nápad, že jsem s sebou vzal provaz, který jsem omotal coby podbřišník kolem koně, a vzhledem k jeho těžkému břichu, o němž jsem už hovořil, mu to dělalo dvě vypouklé boule zhuntovaného těla a konec provazu mu visel k zemi jak pinďour. Až koupím rakev, jednoduše ji přivážu k tomu provazu a kůň ji potáhne za sebou jako saně, kdežto já si budu moct skotačit mezi špenáty, cha cha!, tajemníkářovi to pálí. A najednou se vesnice vynořila po mé levici za clonou stromů, a mě to tak sebralo, že jsem zastavil, a kůň s hlavou kdovíkde mi vrazil vřelým čenichem mezi lopatky, protože chodí s čelem skloněným jako zvířata, která už na téhle planetě něco viděla a nic je nepřekvapí.


  Sebralo mě to, protože to vůbec neodpovídalo tomu, jak jsem si představoval vesnici, kterou jsem si představoval jako něco nepředstavitelného, očekával bych nějaké ty paláce s padacími mosty a létající koberce


  nad tím jako světlušky v japonsku, sandály a ovce, blyštivou zbroj, jako měla panna orleánská, přinejmenším, jenže tam byly domy úplně stejné jako náš, leda o něco hezčí, ne tak staré a mrňavější, jako by to byly domky batolata, pokud je mi známo, co je batole. Okamžitě jsem zaznamenal kostel, bodejť, starého valacha nebudou učit vyznat se ve víře. Nechal jsem rýč opřený o strom s tím. že si ho vezmu, až se budu vracet, protože se mi nezdálo, že by se to po vesnici hemžilo divou zvěří.


  A první neuvěřitelná věc, která mě tu čekala, na mou duši, byly zvony, protože zvonily, což jsem si nikdy nedal dohromady. Vysvětlím to. Jak už jsem říkal, starého valacha nebudou učit atd., poněvadž kostely a podobně, prosím vás, v těch jsem nějak honěný od dob, kam má pamět sahá, otec nás učil všechno, co je v takovém kostele vevnitř i zvenčí, podle obrázků v encyklopedii, loď, lektorium, křížení příčné chrámové lodi, zvonice a tak dále a tak dále. Táta nás nutil se to naučit a nemyslel to z legrace, na důkaz toho můžu uvést šupy, myslíte, že se nám to líbilo? Na otázku: Co dělají zvony? jsem neměnné odpovídal: bim bam, protože jsem byl řádně naučený a tohle byla správná odpověď, ale nikdy jsem si to nedal dohromady se zvuky, které k nám občas doléhaly, když vítr foukal od lesa k domu, vždycky jsem si myslel, že k nám ten zvuk přichází z oblaků, že je to něco jako hudba, kterou vydávají, když se navzájem promíchají nebo když do sebe mírně narážejí kulatými bříšky, nebo co já vím, ale teď jsem si uvědomil, že je to doopravdy to slavně bim bam kostelních zvonů odjakživa, ale jak jsem to měl uhodnout? Ve zvonici naší kaple na panství zvony nejsou a já nejsem žádný prorok. To zjištění se mnou natolik zacloumalo, že jsem se na nic neohlížel a jako jeden muž jsem se tam posadil před kostel, připadalo mi to jako hrozně smutný zvuk, a tak jsem trochu fňukal, jak byl ten zvuk smutný, protože taky přicházel ze země a oblaka nám nic neřeknou, leda zahřmět umějí. Ale nepřišel jsem pro zábavu, řekl jsem si.


  A druhá neuvěřitelná věc, ještě ani neuplynuly tři minuty, co jsem vkročil do vesnice, a už jsem spatřil bližního, v němž jsem, nevím podle čeho, vytušil svatou pannu nebo kurvu. Byla celá v černém, což je zřejmě u spousty našich bližních běžné, pokud mohu soudit, a kráčela tak shrbená, že to byla bída pohledět, nejspíš strávila na zemi ještě víc času než otec, protože se přímo vnucovalo srovnání mezi stavem její tváře a scvrklou bramborou, je to tak, jak to je. Dívala se na mě, řekněme, s údivem, způsobem, jakým se díváme na něco, co nám není zrovna na pohled příjemné, tak mi to připadalo, a ohnula ruce, aby si přidržela tašku na napuchlinách,


  což se mi nezdálo nutné, protože já osobně na tu tašku nemel nejmenší zálusk a stejně byla na druhé straně ulice a mezi námi byl kůň, no ale co.


  „Táta je mrtvý!“


  Volal jsem na ni. Ale chápala vůbec zvuky, které vydávala moje ústa? Co se jejího pohlaví týče, nedokázal jsem jen od pohledu rozhodnout, jestli to je svatá panna, nebo kurva, nebo a tak dále, vzhledem k svým nedostatečným zkušenostem a vůbec, a ke všemu, co se v encyklopediích nevysvětluje, protože nemyslete, já znám své meze. A v tomhle ohledu se člověk nemůže spolehnout na napuchliny, sám jsem toho chodícím důkazem. Přesto jsem se snažil, seč jsem byl, abych jí dal najevo své naprosto bezúhonné úmysly, nerad vidím, když někdo trpí pro nic za nic. Ještě jsem na ni zakřičel: „Bůh s tebou, ty stará kurvo!“ Protože jsem měl šanci jedna ku dvěma.


  Ale koneckonců nebyl jsem tu od toho, abych žehnal svým bližním, a tak jsem osušil slzy a vydal se kupředu vesnicí. Nevím, kde se ve mně vzala ta smělost, myslím, že mě poháněl pocit povinnosti vůči otci. Jaký důvod bych měl dříve k tomu, obracet se na své bližní, dokud tu byl nebožtík táta, jenže teď, když už tu nebyl, aby se mohl bránit, to musel někdo vzít na sebe, už jen proto, aby mu sehnal jedlový kabát, a to mi dodávalo vítr do plachet. Krom toho jsem si všiml, že jakmile jsem tátu jednou neuposlechl, a to v kapitole zákazů týkajících se vycházení za ohradu panství, a tuto mez jsem překročil, procházelo se mi dalšími stejně snadno jako v letním hájku pavučinami osázenými stříbrnými krůpějemi, které mi jako jitřenky ulpívaly ve vlasech, tak je to.


  Obchod smíšeným zbožím, stálo tam napsáno doslova a dopísmene. Promiňte, račte odpustit, ale tajemníkář umí číst. Byl to dům s velikánskými okny, za kterými bylo vidět nejrůznější zboží. Nechal jsem koně uprostřed cesty a vstoupil jsem dovnitř se svými penězi. Bylo tam spousta věcí, které máme doma, ale v obrovském množství, například potraviny v papírových krabicích, a jedna věc, kterou doma nemáme vůbec, a to byl capart, jak se tomu totiž říká, sahal mi možná po kolena. Zeptal jsem se ho, jestli můžu vyměnit svoje peníze za bednu na mrtvého, ale to jsem se klidně mohl zeptat hromádky bílých oblázků v barvě otcovy mrtvoly na dně vyschlého potoka. Položil jsem ruku capartovi na kebulku a bylo to plavé a hebké a přísahám, že to na mě zapůsobilo. Totiž nejednou na ilustracích jsme je s bratrem viděli, jak stoupají vzduchem podobně jako balónky, kvůli křidélkům, která mají na zádech a která si po několik let nechávají na památku na předpeklí, než je shodí, okamžíček, motýlku! ne abys mi ufrnknul, ještě jsem s tebou neskončil. Tak tedy jsem mu položil ruku na kebuli, jak už jsem říkal, ale on nejspíš nepochytil nic ze zvuků, které mi odskakovaly od jazyka jako z nějaké zvlášť pružné trampolíny, kdo ví? Slova se utvářejí v ohradě mých tváří a jazyk je vymete ven takovým kvapíkem, o jakém nemá člověk ani představu, a to všechno možná bylo capartovi nad hlavu, který měl sice nakrásně křídla, ale sotva mi dosahoval nad kolena. Snažil jsem se tedy pantomimicky napodobit tělesné ostatky, aby mi porozuměl, zavřel jsem oči, celý jsem ztuhl, ukazovák jsem položil na horní ret kvůli tátovu kníru atd, a pak jsem nosem ukázal na bedny v naději, že si to dá dohromady, ale kdepak. Nato se přihnala jakási kurva.


  A přihnala se ze zadního kvelbu, tak se tomu totiž říká. Jak se dalo čekat, měla černé šaty, na hlavě měla malý klobouček, který mi připadal jako ta nejpodivnější věc na světě vezdejším, s šedivým závojem, který jí spadal přes oči, jako kdyby bylo něco, co nechce vidět nebo leda ztlumeně, jako když si dá člověk v příliš prudkém světle ruku před oči, a při příchodu si navlékala rukavici. Řekla mi, že má zavřeno z výjimečné příčiny pohřbu, a já jí odpověděl, no právě, a myslel jsem si: Novina se šíří rychle. Jelikož jsem jí neviděl do očí, nemohl jsem zjistit, jestli je inteligenčně na mé výši, nebo jestli nedosáhne výš než po bráchovu čepici, a to mě rozčilovalo, protože čím jiným než pohledem se člověk odlišuje od svých budoucích ostatků, ptám se vás? A já se mohl přetrhnout. Jenže zkuste vysvětlit kurvě, že než někoho pohřbíte, musíte mít bednu do jámy! Pořád mlela dokola, mám zavřeno, mám zavřeno, copak to nechápete. Mít zavřeno ještě neznamená, že člověk nesplní svou povinnost, řekl jsem jí ve svém spravedlivém hněvu, jen tak tak že jsem se chvílemi nedal unést a nevybuchl jako šrapnel, nicméně jsem se ovládl a pronesl jsem:


  „Je to úplně jednoduché. Vy a váš capart mi dáte rakev, já vám dám peníze, do ní strčíme ostatky, načež na okraji borového lesa vykopeme jámu, která je k tomu potřeba."


  A bác ho. Najednou se rozeštkala, čímž mě tak trochu vehnala do úzké uličky. Nechápal jsem, jak v ní může otcova smrt vyvolat takový zármutek, protože koneckonců táta trávil veškerý podstatný čas s námi na svých statcích a nic tedy nevysvětlovalo, jak se tahle kurva mohla k němu natolik připoutat, že se rozpláče, když uslyší o jeho mrtvole, brečel jsem snad já? a to jsem přitom jeho syn, jako že jsem. S kapesníkem na nose zmizela vzadu, caparta táhla za sebou, ten na mě koukal s prstem v puse, a slyšel jsem ji, jak říká: „Postarejte se o to, postarejte se o to, já už nemůžu." Ach jo. Přišli dva chlapi, takový už je osud. V duchu jsem si povzdechl s pomyšlením, že v životě není k ničemu snažit se něco vysvětlit, nechám vás hádat, jakou barvu měly jejich obleky. Bylo až s podivem, jak byli všichni podivné oblečení! Nemůžu si pomoct, ale musím k tomu přece jen něco podotknout. Člověk by řekl, že v těch šatech nežij ou, no fakt! Nevím, jestli si brali každý den nové nebo co, a taky zřejmě neměli ve zvyku vídat sirotky po otci, koukali na mě, jako kdybych měl na čele chobot. Jeden z nich ke mně přistoupil Vzal mě za ramena tak jemně, že to až se mnou něco udělalo, dovedl mě k východu, kudy jsem přišel, a pronesl přesně tato slova:


  „Snažte se to pochopit, pochovává manžela."


  Řekl mi o domě podnikatele ve věcech úmrtních, který byl na opačném konci ulice a kde bych mohl sehnat rakev, pokud ji sháním, ale řekl mí taky, že dneska je pro pohřeb zavřeno, totéž na obecním úřadě, kde prý musím svého nebožtíka zapsat. Nenápadně mi taky podstrčil kartičku, kterou zde přilepuji, když jsem ji byl olízl svým dlouhým volským jazykem.


  Doktor Rosario DUBÉ


  advokát, smírčí soudce a notář


  Hlavní ulice č. 12, Saint-Aldor


  


  Koně jsem našel uprostřed ulice a viděl jsem mu na očích, že se mě ptá, jestli jsem pochodil, a musel jsem mu přiznat, že ne. Chytil jsem ho za pysk a smutně ho táhl. Bloumali jsme nečinně a byli jsme jedna žalost, protože jak budu vypadat, když se vrátím k bratrovi bez rakve a s nepořízenou? Posadil jsem se na něčí venkovní schody, kde o kousek dál bylo psí hovínko, které se pozná podle ušlechtilého tvaru, a já se tam posadil právě kvůli němu, protože se na něj slétaly mouchy. Pro žábu, která je více méně naší jedinou hračkou, je potřeba čas od času doplnit zásoby, abychom ji mohli živit způsobem, o kterém jsem se už zmínil, a na chytání much jsem já kadet, dokážu dokonce chytit naraz do každé ruky jednu, to brácha se k něčemu takovému jakživo nepropracoval. Jenže teď jsem neměl ani náladu ani zavařovačku, do které jsme vršili mrtvý hmyz za tímto účelem, a tak jsem mouchy jenom drtil v hrsti a pouštěl je mrtvé na zem s tím, že nakonec, k čemu by mi byly.


  Mezitím přestaly zvony bít, nevím, jestli jsem to nezapomněl říct, jelikož se musím schovávat, musím psát hrozně rychle a nemám čas to po sobě číst, ale ledva jsem zabil devět much, rozezněly se zvony znovu, jenže tentokrát zvonil jen jeden, trýznivě a hluboce, jako tlukot srdce dítěte, které umírá, pokud ovšem umírají.


  A z domů to začalo vycházet všemi směry. Mraky bližních všude možně! Nořili se odevšad, na každém rohu, pánbůh ví odkud, napočítal jsem jich jednu ruku a pak dvě ruce a pak ještě dvě ruce, bylo jich nejmíň čtyřicet dvanáct, všichni bližní jeden jak druhý, říkal jsem si, svět to neviděl a pes to nežral, já se nebojím, a všichni mířili ke kostelu, odkud jsem přišel. S koněm jsme tvořili párek pistolí, nebo to nechápu, soudě podle jejich pohledů, které nikomu nepřeju.


  Vstal jsem, protože člověk by vstal i pro míň důležitou příčinu. U obchodu smíšeným zbožím se vytvořilo srocení, jako ovce na obrázcích, které nemilují nic tak jako řiť družky před sebou, pro tu důvěrně známou vůni, a které se pohybují jako jedno jediné zvíře o třiašedesátitřech nohou, zvané stonožka. Obyčej v kraji nepochybně vyžaduje, aby se všichni snažili podobat mrtvému na pořadu dne, neboť všichni moji bližní se tvářili jako o pohřbu. Jestlipak jsem se už zmínil? jsme na začátku podzimu, na zemi leží první opadané listí, ještě zelené, zem je jím posetá a já si říkal, že i to se zachovalo náležitě. Nevýhodou zlatého ročního období v jeho počátcích je to, že much ubývá, ale zase je jejich let vláčnější a člověk je chytne snáz, však jsem jich taky za tu krátkou dobu skolil dvě ruce bez jednoho prstu. Rozhodně jsem se ale nesnažil zapojit do stáda. Dost na tom, že to byli moji bližní, nemusím se hned stát jedním z nich, pokud by mě vůbec mezi sebe pustili, o čemž pochybuju, jak ještě uvidíme. Bylo tu stejně tolik kurev a svátých panen jako ostatních, pokud jsem mohl soudit, ale míň capartů, mnohem míň, netuším, kam je přede mnou mohli schovat a proč, ten nejmenší mi sahal někam po napuchliny, na hlavě měl otcovský klobouk a tvářil se truchlivě, až jsem pochyboval, že jde opravdu o caparta, aspoň co se křídel týče, nejspíš mu z nich zbývaly jenom pahýly. A z obchodu smíšeným zbožím vyšla rakev.


  Co říkám rakev, přímo hrad o šesti prknech! Nikdy jsem nic tak krásného neviděl za celé svoje živoření, dokonce kůň učinil něco, co už léta neudělal, zařehtal. Kůň, který řehtá! Když věnuj ou takovou péči bedně, říkal jsem si, pak to vevnitř nebude stát za moc, jestli chcete znát můj názor Říkal jsem si, aby to nebylo navrch hůj, vespod fuj, mohu-li soudit. Taková okázalá bedna, říkal jsem si, nevěstí nic dobrého, co se prázdna týče, které v sobě ukrývá, věřte mi. Dřevěná pevnost, říkal jsem si, na ochranu ničeho, a vůbec, ani nedokážu přesně vyjádřit švé myšlenky, čert aby to spral. To se může klidně stát i mně. Ale měli byste vidět, kdyby tohle psal brácha!


  Ta kurva, co se před chvílí chlubila, že nebožtík byl její manžel, vyšla taky ven, tvářila se namyšleně, kapesník na nose a za ruku svého andílka, který vypadal dost udiveně ze všeho kolem. Pocítil jsem k němu sympatie, jaké jen sirotek může pocítit k jinému sirotkovi, a potají bych ho štípal do krve, kdybych mu byl nablízku.


  Dav se proměnil v dlouhé zvlněné zvíře, jakéhosi hada s nohama, který má místo tlamy rakev, z níž jako by měl každým okamžikem vyšlehnout rozeklaný jazyk, i když se nestává často, aby se bedna do jámy sama od sebe zevnitř otevřela, aspoň podle toho, co jsem se dočetl Konec ocasu, k němuž jsem nepatřil, protože jsem si udržoval odstup, to si můžete domyslet, se ještě nedal do pohybu, když už třpytivá hlava plaza zalezla do kostela za zvuku jediného zvonu, který mi bušil ve spáncích, bim bam. Okouněl jsem, netrpělivostí skřípal zuby, tak dělejte, říkal jsem jim v duchu, makejte. Ovšem jedno je třeba pochopit, totiž při pohřbu musí jít všechno pomalu, nehodilo by se provádět to v poklusu, i když by to nakrásně odpovídalo rozumu a spinozově ethice, vypadalo by to, že se chce člověk zbavit něčeho, co už neexistuje a co se pro nic za nic uráží. Čím víc je člověk ničím, tím víc potřebuje morální podporu. Tudíž je třeba přistupovat citlivě k tomu, komu už odzvonilo, protože když je člověk mrtvý, potřebuje pomoc, kdežto živí si pomůžou sami, klidně je můžete nechat pojít, jestli chcete znát můj názor, a přesně to se děje, mohu-li soudil. Nedávno jsem se z jedné encyklopedie dozvěděl, že se mají klást květiny na kámen nad jámou, kam jsme šoupli zesnulé, protože to jim nade vši pochybnost dokazuje, že jsme je nestrčili do jámy jen tak pro potěšení a že na ně pořád myslíme a říkáme si, že celkem vzato bychom byli radši, kdyby byli ještě tady, a já mám strašně rád kytky, jenže mi nikdy nikdo žádné nedaroval, jako se to děje v těch nejkrásnějších příbězích, které znám, takže bych se sám nejradši šoupnul do jámy, kdyby to bratra přimělo mi nějaké přinést a říkat si přitom, že celkem vzato by mě měl radši ještě u sebe, jenže ani náhodou. To jsou tedy úvahy, které se mi honily hlavou a které jsem pochopitelně spojoval s dosud čerstvou vzpomínkou na tátu, když jsem si všiml, že poslední pohřbívající vešli do kostela, a já zůstal uprostřed náměstí s koňským pyskem mezi dvěma prsty.


  5.


  Klidně si nás s koněm posléze obvinili, že jsme vlezli dovnitř, ale zamyslel se někdo nad tím, co nás na to svaté místo vtáhlo? byla to hudba. Říkal jsem si, jak se opovažují provést něco takového tělesným ostatkům, které už nejsou tady, aby si toho užily? Z hudby mám hrůzu. Protože hudba, držte se, je zvrhlost, nenasytná chobotnice, která z nás tyje. Nechte ji vytrysknout v okruhu sta metrů a je po mně, srdce mi vyskočí ven z břicha, kde přebývá, rozprskne se na kusy na zemi před mými zmatenými zraky, i kdybych měl oči zavřené, vrátí se mi jako na gumičce do hrudi, do níž provrtá díru jak po kulce, a je z toho zranění, které žije a při každé notě znovu ožívá, a nejradši bych z toho umřel tou nejsladší smrtí, jak je to strašlivé a kruté a nesnesitelné, jako život. Nehledě na to, že nám to do duše vnáší ty nejhroznější vzpomínky, hrozné, i když jsou dobré, právě proto, že to už jsou jen vzpomínky, a hrozné, když jsou to hrozné vzpomínky, protože to znamená, že nás neopustí, dokud nestaneme na prahu našeho hrobu, kde nevíme, co nás čeká, možná je to horší než to, čemu se říká svět vezdejší, nevím, jestli jsem se vyjádřil jasně a srozumitelně.


  V každém případě ale vím, o čem mluvím, my jsme totiž doma hudbu mívali v dobách, kdy nám táta ještě včera všechno nařizoval. Mimo jiné jí byly dva druhy. Zaprvé hudba, kterou táta vyluzoval sám pomocí svých prstů a pusy a mých nohou, o tom se ještě zmíním o pár řádek níž, stojí to za to. A pak ta druhá, kterou vyluzovaly víly, ale nejdřív vám musím říct o něčem, co vás překvapí, věřte si tomu, nebo ne. Táta byl majitelem magického generátoru, jak se tomu totiž říká, který nikdy neopouštěl jeho pokoj, leda když ho odnesl na zádech a v podpaží do hor za borovým lesem, aby ho naládoval, pokud jsem to dobře pochopil, a kterého jsme se my s bratrem radši ani nedotkli z důvodů šup. To jenom abyste si udělali představu o moci, jíž byl otec obdařen. Jednoho dne nám celý rozjásaný, což nám u něho přišlo hodně divné, vysvětlil, že ve vesmíru a především v nebi existují obrovské síly, jako příklad si uveďme aspoň blesky, hromobití, vítr a tak dále a tak dále. Ovšem, a právě z toho bude možná oheň na střeše, protože mi určitě nikdo nebude chtít věřit, ale ty síly, což jsou zároveň duchové, je možné přivolat, nechat je v plamenných vírech kroužit kolem sebe, a pokud umíte dělat vhodné pohyby, dají se chytit a strčit do krabice, a za předpokladu, že máte správné šňůry, můžete tu krabici svázat s jinou krabicí, která slouží k tomu, že vypouští uvězněné víly na svobodu do černých desek a rozdává nám hudbu, neboť vše je ve vesmíru propojeno jako zázrakem, a to je to, co jsem chtěl říct. Táta se zavíral ve svém pokoji. Ani dýcháním jsme nesměli dát najevo, že jsme na světě, otec vyžadoval absolutní ticho, aby ho naplnil melodiemi, jinak šupy. Vždycky jsem se schoulil a nic neříkal, dýchal jsem jako moje kamarádka kudlanka, přitištěný ke dveřím z druhé strany. Snažte se to trochu pochopit, komáři večer poletují kolem svíčky, která je spálí, často jsem to pozoroval, a takhle přesně to vypadá se mnou ve vztahu k hudbě. Bratr se o mě opíral z boku a pokaždé vyprsknul smíchy, on bratr nic jiného neumí, jedině se smát, nebo bulit, nebo po mně rajtovat. A hudba tryskala asi tak zvučně, že mi to připomínalo chvíle, kdy jsme se s bratrem chytali z legrace za nos a mluvili nosem. Někdy se nad melodii pozvedl tátův hlas a chvíli na ní cválal, zmítal s ní tak akorát, prostě vám to nedokážu vypovědět, je to hrůza, jak to bylo krásné.


  Ale jak už jsem říkal, byla i jiná hudba, kterou táta vyluzoval prsty, ústy a mýma nohama. Měli jsme doma mezi encyklopediemi v bibliotéce hudební nástroj a řekl bych, že by tam měl být pořád, přes všechny ty pohromy, co se na nás už dva dny řítí. Byl to nesmírně složitý, trojpatrový nástroj s klávesnicí na každé úrovni a trubkami různých rozměrů a taky pumpou, která se musela uvést v chod, aby se mohlo foukat do trubek, proto moje nohy. Bratrovy byly silnější, říkejme věci tak, jak jsou, ale bratr se při tom nemohl udržet smíchy, což mu vždycky vyneslo šupy, jak se dá uhodnout, ale on za to vážně nemohl, a tak otec přidělil k pumpě mě, ta pumpa foukala vzduch do trubek, a námaha, kterou jsem mu sel vynaložit, a účinek, jaký to mělo, namouduši způsobovaly, že jsem brečel jako stará kurva, hlavu jsem měl skloněnou a nohou jsem šlapal a šlapal a slzy mi stékaly po tváři a klouzaly jako pavouci na niti po mých dlouhých vlasech. Po hodině tohohle provozu ze mě byla jen lidská troska, jak se říká, sotva dechu popadající. A to ještě nemluvím o píšťale, flétně a bubínku, ale o tom se zmíním v pravý čas, zároveň s kozlem a všemi ostatními saky paky.


  Tak tedy to, co koně a mě přimrazilo, byla hudba, která vycházela z kostela a jako vejci se podobala hudbě z tátova trubkového nástroje, a jelikož mě proti veškerému zdravému rozumu hudba přitahuje, cupuje a spaluje, vstoupili jsme s koněm kvůli tomu dovnitř.


  A můžu vám říct, běda tomu, skrze koho pohoršení přichází, jak je to pravda. Šli jsme s koněm hlavní uličkou. Přímo před námi byla úplně holá rakev. Farář chabě mával kadidelnicí, starého valacha nebudou nic učit, a měl přivřená víčka a něco mumlal a vypadal, jako když usilovně přemýšlí o něčem bolestném, náš příchod, můj s koněm, nezůstal bez povšimnutí. Držel jsem měšec s penězi v napřažené ruce ve výši ramene, smutně jsem kráčel a ukazoval ho lidem, co seděli v lavicích, opakoval jsem, prosím vás, prosím vás, dejte mi rakev, a vypadal jsem jedna žalost. Nechápu, kam v téhle vsi dali srdce, lidi je nemají, říkám to tak, jak se mi to jeví. Nicméně na obranu vesnice musím popravdě uznat, že ve třetí řadě byla jedna úplně shrbená stará kurva, která ale na mě hleděla bez nenávisti, a měl jsem dojem, že jsem za jejím šedivým závojem možná zahlédl i ke mně vyslaný úsměv, který se na mou věru podobal soucitu, jedna jediná stará kurva v celém tom kostele a pevně doufám, že jí strůjce všech věcí přichystá laskavou smrt, jakou znají květiny a motýli, to je mé výslovné přání, nikdy na ten chápavý úsměv nezapomenu. Dva muži mě chytli zezadu, za to jsem ale nemohl. Nevím, jestli to byli ti samí dva jako před chvílí v obchodu smíšeným zbožím toho mrtvého, někdy mi všechno na světě připadá navzájem zaměnitelné, ale jelikož jsem byl v ráži, stihl jsem na ně z plna hrdla zařvat: „Vy toho svého nebožtíka tou hudbou umučíte," řekl jsem jim bez obalu, všem, jak tu byli, s výjimkou usmívající se staré kurvy, na kterou jsem se také ještě stihl za ten kratičký okamžik zaculit. Jenže oni byli dva, nevím, jestli jsem to nezapomněl říct, chci říct ti dva chlapi, co mě ničemně chytili zezadu, a byli mnohem silnější, na zákony přírody je člověk krátký.


  Kůň byl z toho, co se nám dělo, tak rozčilený, že začal trojčit, vystřelil z kostela a upaloval rychlostí, jakou bych u něho nečekal, zpátky cestou, kterou jsme spolu přišli, s břichem těsně nad zemí, ržál směrem k borovému lesu, za nímž je náš dům a táta, co pořád nemá rakev. Bože, je to vůbec možné! Pustili mě až na prostranství před kostelem uprostřed silnice, pohrozili mi ukazovákem a něco mi nařídili, ale už bylo pozdě, už jsem ničemu nerozuměl, ustrnul jsem.


  Nevím, jak dlouho jsem takhle zůstal na tom veřejném místě, protože když to na mě přijde a ustrnu, čas se smrskne nebo natáhne, nebo se točí dokola, nemám tušení, znovu začne plynout v přímé linii teprve od okamžiku, kdy se zase rozhýbu, ale jen čert ví, co se mezitím děje s hodinami. Když někdo vidí, jak mám ruku křečovitě vymrštěnou s nehty vztyčenými proti nebi, hlavu nehybně ke straně, oči upřené na nějaký zvlášť bezvýznamný předmět, když vidí, jak mám pusu dokořán a zadek vzhůru, jako kdyby z něho měla vyletěl kometa, mohl by si myslet, že jsem z kamene, jenomže neví, že uvnitř jsem neuvěřitelně činorodý, když na mě přijde ustrnulost. Očima těla se dívám úplně stejně jako skrz okno očima, co máme pod čepicí, pozoruju všechno a všemi směry, aby mi nic neuniklo, vyšplhal jsem v těle až někam nahoru, jako kdybych byl schovaný na půdě a špehoval svět volským okem, ach jo, zase oko. Kdybych pohnul tím nejmenším prstem zvaným příhodně malík, mohl by se vesmír rozletět na kousky, to jen abyste věděli, jaký mám pocit, když ustrnu. Někdy za to nemůžu, ale začne se mi třást noha, a to mě přepadne strašlivý děs, je to, jako kdyby burácela zem, a já musím nohu ovládnout bez pomoci rukou, abych zabránil celosvětové katastrofě, je to ještě horší námaha než pumpovat trubkové varhany, jak se jim totiž říká. Táta taky občas ustrnul, nevím, jestli jsem to nezapomněl říct. Je to rodové.


  V každém případě po nějaké chvíli vyšli všichni z kostela za rakví, až si člověk říkal, jestli za ní nepůjdou tupě až do hrobu a nepohřbí se i s ní, jako když za mnou chodil náš starý pes a ani na krok mě neopustil, jakmile ze mě kapala krev. Proto mu taky otec dal nakonec do žrádla kuličky proti molům. Později všechny ty krvavé záležitosti vysvětlím, asi se to zdá podivné a skutečně je.


  Takže dav je tedy znovu na ulici. Zřejmě si ještě nezvykli mít mě za bližního, soudě podle pohledu, které bych nikomu nepřál. Sborem mě obestoupili v kruhu a to bylo strašné, víc vám neřeknu, až mě z toho začalo strašit ve věži a trochu mě to vytáhlo z ustrnulosti. Začal jsem se otáčet na levé noze, pomalu a trhaně, jako žebrák na svém šaškovském bidle, dával jsem si ale záležet, aby se na poloze ostatních částí těla nic nezměnilo, nevím, jestli jsem se vyjádřil dost srozumitelně, a kruh se kolem mě začal postupně rozpadat, lidi couvali, jako kdyby měli strach, že se míchají do něčeho, co se jich, co se mě týče, netýká. Jak dlouho jsem se takhle otáčel ve směru hodinových ručiček, nevím, ale jakmile jsem se z ustrnulosti trošičku vymanil, vrátil se mi pojem času, a mám dojem, že jsem se tak otáčel, dokud se věřící zase nespojili v řadu a nezmizeli na konci ulice, aby šli zahrabat svého mrtvého, tedy aspoň předpokládám, je mi po tom houby. Ale nešli všichni, z důvodu, který by mi někdo měl vysvětlit, protože to nevím, pár jich tu zůstalo a ti na mě dál civěli, jako kdybych byl papežova stolice, chci říct se značnou zvědavostí, o pár kroků odstoupili a znovu se zastavili a zírali na mě, pak zase o kus poodešli, a tak to šlo dál, až nebylo vidět nikde živáčka a já se ocitl sám opuštěný uprostřed návsi, truchlivý, jako bych byl jediný přeživší princ v království zpustošeném epidemii cholery. Vyžadovalo to ticho,


  které podtrhoval šelest listí proháněného větrem, chcete-li znát můj názor.


  A nakonec, protože nakonec se na zemi vezdejší vždycky všechno stane, přede mnou stanula dvě individua, zase dvě, ti chytráci snad chodí v párech, radši vám nebudu popisovat, jak byli vyparádění, a to nemluvím o tom po mé pravici, co byl v sutaně, ale nebyl to farář, co jsem ho před chvílí viděl zadumaného mávat kadidelnicí kolem mrtvého, tenhle byl mnohem mladší.


  „Kdo jste?“ zeptal se mě ten druhý Bál jsem se, že chytnu šupu, a tak jsem dělal, že neslyším.


  „Odkud jste?“ dodala sutana. „Z domu za borovým lesem? Co tady pohledáváte?“


  Neodvažoval jsem se mluvit o rakvi, to si můžete domyslet, bál jsem se, aby z toho nebyla další zavařenina, protože už jsem začínal mít v téhle kapitole jasno, ne abyste v domě oběšencově mluvili o provaze.


  „Pojďte s námi,“ řekla sutana a položila mi ruku na rameno tak jemně, že to až se mnou něco udělalo.


  Dodala: „My vám neublížíme,“ takže alespoň tohle bychom měli v suchu. A jelikož moje ustrnulost byla už jen vzpomínkou jako jiné, následoval jsem je. Víte, po dobrém ode mě můžete mít všechno, tak si z toho vezměte ponaučení. Já se totiž narodil ve znamení osla, proto jsem takový, podobně jako telata a selata.
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  Následoval jsem je a snažil se vypadat jedna žalost, pasou, pohledy i tím, jak jsem se všemožně tvářil, jen aby na mě byli vlídní, aby mému srdéčku v tom soužení pomohli a abych jim připadal hezký Farář se nezdál zlý. Sutanu měl celou upatlanou od křídy, a tak jsem k němu pociťoval důvěru, vypadal víc jako mně podobný bližní než ostatní, vždyť táta byl taky kněz, když ještě býval pohledný mládenec. Ten druhý měl na opasku revolver, a to na mě zapůsobilo, protože podle obrázků jsem si vždycky myslel, že střelné zbraně jsou mrňavé, ale ve skutečnosti houby, jsou nejmíň jak tátovy koule.


  Jak jsme tak šli, tanuly mi útržky toho, z čeho se až doposud skládal náš život a co už nebude, protože všechno na světě vezdejším pomíjí, například hluk, co dělal táta, když cvičil, nebo jak jsme všichni společně jedli a pro legraci jsme přivázali bryndák naší žábě a dávali jí polykat mouchy, a jak se táta staral o Spravedlivý Trest v kůlně, když ho vyndával z bedny, a že ten bude teď ještě vykolejenější než dřív, a jak jsem o tom všem přemýšlel, pomáhalo mi to vypadat žalostně jedna radost, protože mě ten smutek úplně rozhodil a skoro jsem měl chuť se rozplakat. Tanuly mi útržky je hezký výraz, nevím, jestli existuje, znamená mít vzpomínky.


  Teď bych požádal o soustředěnou pozornost, protože to, co bude následovat, nebude žádná procházka růžovým sadem.


  Především mě zavedli na radnici, tak se to totiž jmenuje nebo aspoň tak jsem si to přečetl nade dveřmi, a byl to velmi pěkný dům, čistotou se jen skvěl, až by měl člověk chuť promenovat se v něm v rouše adamově a bos tančit mezi světelnými panenkami. Když jsme prošli chodbou, která mi připomínala galerii portrétů u nás na panství, o níž se určitě ještě zmíním v souvislosti s tím, jak o několik hodin později vrhnou tyto portréty nenadálé osvětlení na můj vezdejší původ, vstoupili jsme do šálku, kde byly stoly, židle a lampy spojené šňůrami se zdí a jako zázrakem svítící. Ti dva muži, kteří mě provázeli, na mě cestou nepromluvili, zato ale hodně hovořili mezi sebou, živě a znepokojeně, jak se mi zdálo, a farář říkal pane strážníku muži, který nosil střelnou zbraň závratných rozměrů. První, čeho jsem si v šálku všiml, bylo, že je tam ještě někdo, z něhož jsem nejdřív viděl jen zkřížené nohy na psacím stole a ruce, protože hlavu mi skrývala zástěna, ale okamžitě jsem pocítil důvěru, protože ruce držely otevřenou jednu encyklopedii, nazvanou květy zla. Posadili mě a strážník se začal vyptávat.


  „Bydlíte v domě za borovým lesem, je to tak? Váš otec je pan soissons? Ten kůň, co byl s vámi, je přece jeho?“


  Kolébal jsem tělem, jako kdybych si v duchu broukal písničku, koukal jsem do blba před sebou, ale neodpověděl jsem. Mimochodem, s tím jménem soissons je zvláštní, že se mi stávalo, když jsem tak trochu podřimoval mezi encyklopediemi, že jsem najednou úplně zřetelně uslyšel to jméno soissons, které mi strašně rychle prosvištělo kolem ucha a ufrnklo jako pstruh, který nám proklouzne kolem nohou, když jde člověk bos v létě jezerem, a měl jsem dojem, že to jméno má se mnou něco společného a že je víc než kterékoli jiné slovo až do morku kosti mou součástí, říkám to tak, jak se mi to jeví, a to jméno celé udivené ke mně přicházelo z mé dřímoty, soissons.


  Farář a strážník mě dál zasypávali otázkami a zřejmě jsem je pěkně štval, že se tvářím, jako když nerozumím latinsky, ale to nebylo myšleno ve zlém, a oni se brodili dohady a podobnými odhady, a řeknu vám, co mi bylo platné, že jsem měl tak velevyvinutý smysl pro tyhle věci, nikdy bych byl nevěřil, že byl otec někdo tak významný. Dokonce pan strážník nosil mohutný šedivý knír, jako kdyby ho chtěl napodobit! Natolik vypadal jako ten jeho vlastní, až se zdálo, že snad tátovi ulétl z obličeje po vzoru mé kamarádky vážky, jako se praví, že nás po smrti naše duše opustí, a usadil se na horním rtu pana strážníka, je to tak, jako že jsem.


  Ten stejně jako sutana se brzy rozhodl mi tykat pro případ, že by mi to líp lezlo do uší, a když se mě zeptali, jestli se otci něco nestalo, dal jsem jim nakonec najevo, že jejich lidské řeči rozumím jako každý jiný a odpověděl jsem, že dneska ráno za úsvitu zemřel, což na ně mělo účinek.


  Požádali mě, abych to zopakoval, byla to zpráva, která, pokud se prokáže její pravdivost, má budoucnost před sebou, jenže opakování není mojí silnou stránkou. „My ho dneska ráno našli oběšeného na provaze, na který se bez varovaní pověsil jako jeden muž,“ prohlásil jsem místo toho. Farář se pokřižoval na břiše. Strážník vypadal klidnější. Je pravda, že neměl na krku křížek, aby ho to ustavičně lákalo ho osahávat, jak to měl ve zvyku brácha, víte s čím. Tónem prodchnutým jemností, jako kdybych byl něco neuvěřitelně křehkého, s čím je třeba zacházet ohleduplně, mi řekl:


  „Říkáš: ,My ho našli.‘ Kdo to má být my?“


  „Táta má dva syny,“ řekl jsem. „Bratra a mě.“


  Ohromením ucukli krkem dozadu, asi jako holub, když si vykračuje, koukali na mě, jako kdybych pronesl něco nehorázného, kdo se má v těch přátelích a vrstevnících vyznat. Strážník udělal rukou posunek, jako by chtěl říct, k tomu se vrátíme později, a ještě se mě zeptal:


  „A co maminka? Tvá matka tam s vámi nežije?“


  „Doma jakživo žádná kurva nebyla,“ odpověděl jsem.


  Když jsem viděl, jak se tváří, řekl jsem si, že to asi vyžaduje objasnění, a dodal jsem:


  „Všechny matky jsou kurvy, ale taky se dá říkat svaté panny, pokud se vám to zamlouvá, je to jen nepatrný rozdíl.“


  Od muže v sutaně jsem schytal dvě šupy v rychlém sledu za sebou, jednu dlaní naplocho, druhou hřbetem, to vše za pomocí pravičky a za kratší dobu, než to dokážu napsat. Nejradši bych strčil prsty do spoďárů a fláknul po něm krví, jenže ten den jsem žádnou neměl, jizva se zase až do příště zacelila.


  Na to ten třetí muž, z něhož jsem dosud viděl jen ruce a nohy, vstal ze židle a já okamžitě poznal našeho bližního, který k nám přišel obtěžovat, a byl to princ, o němž bratr, když si mě chtěl dobírat, prohlašoval, že jsem do něj zamilovaný, pche. Zdálo se, že všechno, co říkáme, ho zajímá, ale sám nic neříkal, po způsobu koček a mudrců. Zkřížil paže, ramenem se opřel o stěnu a hleděl na mě zvědavě a vážně z důvodů, o nichž nemam tušení, možná byl taky zamilovaný. Jen při pohledu na něj jsem měl chuť mu jazykem olíznout celou tvář, strčit si jeho nos do pusy, někdy se mi v hlavě a v těle dějí věci, které jsou pro mě samotného opravdovou záhadou. V ruce držel svoji encyklopedii, ve které si prstem udělal záložku, a ten detail se mi zamlouval, protože to taky tak dělávám, a často, když přestanu číst, abych snil o krásných rytířích, o nichž se na stránkách vypráví, dělám si záložku prstem. Co se faráře týče, odebral se do kouta, usedl na židli a vyvaloval oči na podlahu. Na člověka, který slíbil, že mi neublíží, mi připadalo, že navzdory sutaně, kterou nosí, nemá jeho slovo větší váhu než kometa, co nám vylítne z řitě.


  Pokud jde o kurvy, snažil jsem se jim vysvětlit, že mám jakoby nějakou hodně dávnou vzpomínku na jistou svatou pannu, která mě chovala na kolem a hezky voněla, a taky na jednoho holčičího andílka na druhém koleni té jemně vonící panny, který se mi podobal jako vejci, jak se mě o tom snažil přesvědčit bratr. Ale byla to vůbec vzpomínka? A byla to vůbec kurva?


  Kněz se vrátil, tvářil se jak hromádka neštěstí, podobně jako brácha tenkrát, když mi oznámil, že pes pošel, zatímco já skřípal zuby nehty, jak by řekl otec, a kněz opakoval: „Ona je blázen. Nebo je posedlá." Sutany se nevyznají v rodu slov, pokud mohu soudit. A taky nevím, co to ten farář vyváděl se slinami, ale v koutcích mu zůstávala jakási suchá, našedle zelenavá pěna, nějaká ústní chaluha, to byste nevěřili, něco takového jsem viděl u bližního poprvé, co já vím, třeba to tak vzácné není nebo co, mně ale je to rozhodně odporné, to mi věřte. Z nedostatku červené jsem po něm dštil pohrdání očima, v kterých se mi to neustále míhá drobnými blesky, jak říkal nebožtík otec.


  Znovu si začali mezi sebou povídat, myslím strážník s farářem, a o mě se nestarali, až na pohledy, které ke mně občas vysílali a při nichž vždycky na okamžik ztuhli v jakémsi hrůzyplném ohromení, a to nemluvím do větru. Ale byl tu princ, a ten na mě hleděl až dojemně přátelskýma očima, a když jsem ho videi, jak se na mě usmívá, odvrátil jsem tvář a pokrčil jedním ramenem a zatvářil se veledůležitě, protože koneckonců, za koho mě má.


  Ona velká věc, která tak skličovala ty druhé dva a kterou neustále omílali jako refrén, bylo to, že nebožtík otec byl majitelem dolu a že jeho odchodem dojde ke změnám, a jim zřejmě změny naháněly hrůzu, chcete-li znát můj názor. Nakonec mi řekli, že je budu muset zavést k tátovi.


  „Táta tu už není.“


  „Jak to? Co tím chceš říct? Jak to, že tam není?“


  „Jeho tělo tam je,“ řekl jsem, „ale on už není mezi námi.“


  Přece to není tak těžké pochopit.


  „Tak to nás budeš muset zavést k jeho tělu.“


  Abych jim řádně předvedl, že nic takového nepřichází vůbec v úvahu, začal jsem s ustrnul ostí. Ale ne doopravdy, zachovejte klid, jenom abych na ně udělal dojem, a povedlo se. Princ pronesl tak jemně, že to až se mnou atd.:


  „Nevidíte, že se vás bojí? Celá se chvěje.“


  Další, co mě má za kurvu, nejspíš si to myslí kvůli těm mým napuchlinám, řekl bych, a tak jsem mu dal očima najevo co a jak.


  „Pane důlní dozorce, rád bych, abyste se do toho nemíchal. Vraťte se raději ke svým básničkám.“


  To k princovi pronesl strážník.


  „Ale prosím vás. Jako důlního dozorce se mě to také trochu týká, nemyslíte?"


  Zdálo se, že se ti dva nemají zrovna v lásce, abychom věci nazývali pravými jmény. K tomu je třeba ještě dodat, že strážník měl něco společného s bratrem, totiž vypadal jako někdo, kdo jakživo nestrčí nos do encyklopedie, a takoví jsou vždycky plni žárlivého opovržení k těm, co si dělají záložku prstem, a já si říkal, že i když mě má za kurvu, kdyby měla vypuknout otevřená válka, nebudu počítat do dvou a postavím se po bok důlního dozorce, kordy vytasené. Co chcete dělat s někým, kdo jakživo nestrčí nos do encyklopedie?


  Farář a strážník s knírem usoudili, že jde o případ vyšší moci a že je jejich povinností dojít na to upozornit starost, kterou schvátila chřipka, takže se nemohl zúčastnit hokynářova pohřbu, a já si říkal, že vážně neznají rody slov, až jsem pochopil, že nejspíš chtěli říct starosta a ne starost, protože bacha na věc, tajemníkář je sečtělý. Řekli důlnímu dozorci, ať mě zatím pohlídá, a vyrazili jako proud moči.


  Musím se přiznat, kdybych byl tušil, že než skončí den, ocitnu se s důlním dozorcem mezi čtyřma očima, když se to tak vezme kolem a kolem, asi bych radši šel a oběsil se na tátově provaze, protože jsem se tak trochu obával, co tomu řekne mé srdce a jeho tužby, a kdyby jenom to, a podle toho, co nám diktuje příroda a náboženství, by se samozřejmě slušelo, abych byl zamilovaný do bratra a ne do někoho jiného.
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  První, co princ udělal, jakmile jsme se ocitli sami, vydáni jemu na milost, bylo, že se mě zeptal, jestli nechci kávu nebo šálek mléka nebo sklenici moštu, a co já vím, co ještě jiného, a já se mu jenom svěřil, že bych pil, až by se hory zelenaly, to jsou má vlastní slova.


  „Kolik ti tak může být let? Šestnáct? Sedmnáct?"


  A jelikož bych se radši nechal rozkrájet, než bych mu odpověděl, dodal s mile uštěpačným smíchem:


  „Nejspíš máš věk svého srdce, není to tak?“


  To bylo silnější než já:


  „Mít já věk svého srdce, bylo by mi devadesát."


  „Jestlipak víš, co jsi právě udělala?" pronesl, když stavěl vodu na vařič. „Nevědomky jsi udělala dva verše v osmi stopách."


  Já strávil život v bahně a břečce, já vím, jak se dělá stopa. Ale přepisuju zde, co mi bylo řečeno, nesnažím se to pochopit. Po pravdě řečeno, nevím přesně, jak dlouho jsem na světě, ale připadá mi, že už hrozně dlouho. Mám víc vzpomínek, než kdyby mi bylo tisíc let. Když dával důlní dozorce hřát vodu, zašel za psací stůl, nevím, jestli jsem to nezapomněl říct, a jelikož nemluvil moc nahlas a mluvil dost roztržitě, neslyšel jsem vždycky dobře, co mi vykládá, ale nepřipadalo mi to nějak zvlášť důležité ani pro něho, ani pro mě. Jeho hlas mi stačil. Chci říct, že to bylo jako hudba, a taky mé to tak rozhodilo, přimělo sladce trpět, nejradši bych si lehl na zem na břicho a on aby mi ležel nehnutě na zádech a dál ke mně hovořil.


  Roztržitě, protože zatímco chystal šálky a kávu, vrhal ustarané a zamyšlené pohledy na rozevřený sešit. Viděl jsem, jak vzal tužku a opravil slovo, nebo nevím, o čem mluvím.


  „Vy jste tajemníkář?“ zeptal jsem se.


  Požádal mě, abych to zopakoval. Ale tím hůř pro něj, já slova potřebuju a nemůžu jimi jen tak mrhat tím, že je budu říkat dvakrát. Mlčel jsem. On se pak mírně, s náznakem opovržení pousmál, asi jako se usmívám já, když na jaře zahlédnu ve studni svůj obraz a vzrušením zrudnu, kvůli barvě očí, a bratr mě přitom přistihne a posmívá se mi a já mu s předstíranou lhostejností odpovím: „Zrcadla jsou hrozná otrava, ale hrozná otrava!...“ Proto jsem nevěřil netečnosti dozorce, když si povzdechl a utrousil:


  „Řekněme, že se pokouším psát básně.


  Básně, prosím vás, přece vím, co to je, moje encyklopedie o rytířích se jimi jen hemží. Dělal jsem si legraci před chvílí, když jsem se vám snažil namluvit, že nevím, co to je stopa ve verši. Člověk nemůže moji maličkost pochopit, když nepochopí můj humor.


  „Já píšu taky,“ řekl jsem rovněž s povzdechem.


  Podíval se na mě způsobem, který mě rozehřál od napuchlin až po stehna, protože ty věci jsou jako zázrakem spojené. Kdyby se na mě bratr častěji takhle díval, říkal jsem si, byl by život procházka pohádkovým lesem. To mi vložilo do úst slova:


  „Otec nás měl k tomu, abychom se střídali v práci tajemníkáře. To je úkol, který má plnit každý řádný syn, říkal nám svým mentorským hlasem (což nevím, co je). Třebaže mně se na to srdce jen smálo a nebyla na mě žalost pohledět, bratrovi jen při tom pomyšlení spadlo do kalhot, ale i on musel trávit dny škrabospisováním, které se prošpikovávalo s mým, a stačilo to jeho číst a už se člověk smál, pokud mu bylo do smíchu, protože občas, říkám to, tak jak to je, bratr jenom předstírá, že čárá tužkou řádky, bratr je pitomec, je jak olovnice. A přitom otec když kontroloval škrabospis, úplně mi to drásalo srdce, protože ten rozdíl neviděl, pche. Ale stejně jsem odjakživa nejchytřejší z jeho synů. Jenže teď, když je mrtvý, mi škrabospis můžou sebrat jen přes mou mrtvolu, a co se bratra týče, tomu je to fuk, co si myslíte, ten se z toho nepomine, ten si bude dál žít, jak se mu zamane. “


  Dozorce ke mně přistoupil s kávou a podle jeho výrazu můžu myslím říct, že si o mně myslel, že jsem někdo, kdo stojí za to žít. U spousty mých vět zaváhal, pohnul rty, ale slova z nich nevyšla. Nakonec pronesl:


  „Proč o sobě pořád mluvíš, jako kdybys byla chlapec? A ten marseillský přízvuk, to by mě zajímalo, kde jsi k němu přišla... Copak nevíš, že jsi dívka? A dokonce bych řekl... (jeho rty odhalily všechny zuby, což mi připomnělo slunce, když si na našem panství mezi dvěma oblaky prorazí skulinu) a dokonce bych řekl velmi, ale velmi hezká dívka.“


  Přísahám, že to druhé velmi, vyslovil kurzivou.


  „Možná trochu špinavá,“ dodal, protože nic není bez příměsi pod nebeskou kůrou, ani vlídná slova ne, a vyndal kapesník, s nímž mi otřel tvář, ale já hlavou ucukl. Ten kapesník, musím říct, se mi hnusí, a nejradši bych ho ještě v tom samém momentě držel v ruce, myslím, že bych ho silou tiskl mezi nohama, ale jelikož mě měl pořád za kurvu, cítil jsem povinnost to vysvětlit, to je moje tragédie, že pořád něco zeširoka zdaleka vysvětluju někomu, koho miluju, kůň je mi svědkem


  „Má pan farář, co mě praštil, taky pod šaty napuchliny? Jednou se mi přihodila hrozná věc, myslím, že mi upadly koule. Celé dny to krvácelo, ale pak se jizva zacelí, a potom to začne nanovo, souvisí to s měsícem, ach jo, za všechno může měsíc, a taky se mi na prsou udělaly ty napuchliny. Brácha se řehnil, protože mě táta donutil nosit tuhle sukni, abych nebyl celý od krve, když se rozteče, a mě to rozčilovalo, že se mi brácha směje, a tak jsem za ním běhal a flákal po něm plné hrsti červené. Pamatuju si, když jsem byl malý, jak jsem čural, protože táta a bratr čurali vestoje, kdežto já vždycky na bobku, já si totiž nikdy nechtěl na ty koule sáhnout nebo se na ně jenom podívat, jako bratr, ten to dělá věčně, doopravdy jsem je ucítil teprve až v ten den, kdy jsem o ně přišel, pokud to, co říkám, dává smysl, a od té doby to začalo krvácet. Ale to je jedno, táta dobře věděl, že já jsem z jeho synů nejchytřejší, a vůbec. Koule nekoule."


  Nevypadal, jako kdyby rozuměl tomu, co mu vykládám, ale za to já nemůžu, já odjakživa říkám, že věci se mají, tak jak se mají, a jestli vypadají divně, nemám to pod čepicí v pravomoci, vyřiďte si to s nimi sami. Posadil se proti mně, nezdvořile na mě civěl a občas se pobaveně usmál, jako kdybych byl sám od sebe menší podívanou, asi jako naše jediná hračka žába.


  A taky mi začal klást otázky. Ovšem dělal to s úmyslem mi pomoct, jak jsem dobře vycítil, takže se mi líp odpovídalo. Jelikož se mě zeptal, co jsem vlastně přišel do vesnice pohledávat, odpověděl jsem, že jsem přišel pro bednu do jámy, ve vulgární latině zvanou rakev, a že jsem všecek zkormoucen, protože jsem žádnou nesehnal, a jak jsem mu to vykládal, tvářil jsem se myslím jako žalost sama. Zeptal se mě na bratra a já odpověděl, že bratr je blbec, který se neustále řehoní nebo bulí a tahá mě za vlasy, když si čtu paměti vévody de saint-simon, nebo mi dává čuchnout k prstům upadaným slizem ze svého jelita, jenomže on se tou otázkou chtěl dozvědět, jestli je mladší nebo starší než já, což jsem nakonec pochopil. Prohlásil jsem přísežně, že nás táta uhnětl ve stejný den přesně ve stejnou hodinu, už je to pravděpodobně dávno, podle toho, co káže náboženství.


  Důlní dozorce si palcem a ukazovákem protřel víčka, jako kdyby ho rozbolela palice. Potom natáhl nohy pod stolem a dlouhou minutu ticha se jal přemýšlet s rukama zkříženýma za týlem, je to tak, jako že k vám mluvím. Oči měl asi jako sova, veliké, se světlem vzpřímeně planoucím uvnitř. Naklonil se ke mně a hlasem, který člověk mívá v určitých snech, když mluví k něčemu, co neexistuje, pronesl:


  „Jestlipak víš, že tvůj otec byl bohatý? Pohádkově bohatý?...“


  Nosem jsem ukázal na pytel peněz. Nechal jsem ho, ať si závěry vyvodí sám. Pravda je, že


  už nějakou dobu jsem pociťoval potřebu být venku. Je mi zatěžko setrvávat delší dobu v domě, i v tom našem, dokonce i v kůlně se Spravedlivým Trestem, na který ještě bude svět zírat, a často v noci chodívám spát do přírody, natáhnu se, tvář celou zmáčenou od polních hvězd. Ten pocit si teď vybavuju v paměti, protože jsem pořád ještě v kůlně, kde tohle píšu a už skoro nemůžu, mám dojem, že začnu řvát, ale to nesmím.


  Dozorce mi řekl, že to asi nevím, ale to, co nazýval naší rodinou, je prý pro naše bližní ve vesnici skutečnou záhadou. Nikdo prý pořádně neví, co se děje na naší straně borového lesa, a kolují nejrůznější zvěsti, a jéje, ty pomlouvačné jazyky. Kromě toho se domníval, že mi říká kdovíjakou novinu, když mi sdělil, že otec byl nejmocnější muž v kraji, jako kdybych to nevěděl, a proto, pokračoval, by si nikdy nikdo nedovolil stavět se jeho rozkazům na odpor. Kdo nebyl výslovně pozván, nesměl se opovážit na naše panství vkročit, ty jo! Ani farář ne.


  „Vím o tom své, starosta mi udělal hodinové kázání, když jsem se loni na jaře, po příjezdu do zdejšího kraje, u vás ukázal. Pamatuješ si na mě? Mluvil jsem s tebou... Ale jak se vlastně jmenuješ?“


  „Bratr mi říká bratře a otec nám říkal synové, dokud nám ještě včera všechno nařizoval. “


  „A jak jste věděli, na koho z vás dvou se obrací?“


  „Většinou mu bylo jedno, jestli je to ten nebo ten. Ale když jsme to opravdu spletli, když jsem se na jeho zavolám dostavil já, přičemž on chtěl bratra, řekl: ,Ty ne, ten druhý“, úplně jednoduše, nikdo z nás s tím nikdy neměl problémy. “


  „Chápu.“


  Chápal! Pán chápal! Prosím vás pěkně! I takoví se najdou, jak s oblibou říkával otec, když hovořil o dobách, kdy ještě byl pohledný mládenec. Ale panu tajemníkářovi přes básničky to pořád ještě nestačilo, kdepak, a za chvíli byly meze překročeny, když mi ten nestoudník zasadil bezostyšně podpásovku:


  „Co kdybych ti dal jméno jenom sám pro sebe? Divoška. Budu ti říkat divoška. Hodí se to k tomu, jak voníš trávou a deštěm. Já jsem paul-marie. Souhlasíš?“


  Musím vám říct, že divoška má na čele ofinu, jedině tam mi táta krátil vlasy, bral na to kuchyňský nůž, většinou tak začátkem nového ročního období, a ušmikl je, jinak mám ale vlasy hodně dlouhé a hodně černé a mám jich spoustu a je pravda, že voní, a důlní dozorce se na mě usmíval a v zorničkách mu choutky plály vzpřímeně jak svíce a vzal jeden pramen mých vlasů, který mě šimral na tváři, a jemně mi je shrnul za ucho. Než bys řekl švec, měl jsem je přesně na tom místě na tváři, kde jim bylo skvěle, díky. To ho rozesmálo. Naklonil tvář ještě víc k mojí. A najednou, co vám mám povídat, šlo to úplně samo, jiné vysvětlení nemám, jsem mu jazykem dlouze oblíznul tvář, což ho překvapilo tak, že na židli ucukl.


  Otřel si tvář hřbetem ruky, ne nějakým hbitým a rázným pohybem, jako kdyby ho to zhnusilo, ale s jakousi udivenou něhou, jako táta hladil bratra po vlasech, když se na něm předtím vyřádil uragánem šup, po kterých zůstal brácha ležet na zemi uprostřed tykví. Nemám představu, jaký pohled jsem vrhl na důlního dozorce, ale musel mít váhu menších blesků, nevím, jestli jsem se vyjádřil dost jasně.


  „Chápu... (Zase chápal!) Jsi malá divoká kozička, že?“


  A sardonicky se usmál, pokud je mi ovšem jasné, co znamená sardonicky, ale dobře jsem viděl, jak zbledl dozelena a jak se mu v jeho krásných modrých očích zračí intenzivní strach, protože nevím, jestli jsem to totiž nezapomněl říct, ale malá divoká kozička si myslí, že dozorce má oči rytíře v plné polní neboli ve zbroji, jak se také říká, pokud si má paměť se mnou nezahrává.


  Rozhodně ale nedovedu vysvětlit, jak došlo k těm dalším věcem, vážně, jak se stalo, že najednou stál proti mně, na světě vezdejším dochází k nejrůznějším pohromám, a kolikrát k úplně úžasným, které člověk nepochopí, ať dělá, co dělá, ale moje zuby mu ožužlávaly tvář a lízal jsem mu nos, čelo, víčka, jeho vlasů jsem měl plné hrsti. Cítil jsem, jak po mě rukama přejíždí, jako by mě chtěl uchopit ze všech stran najednou, tiskl mě, jako by mě chtěl napěchovat do sebe, krásně voněl cedrem, celerem a jedlí, a já pokaždé umíral a měl jsem chuť umřít ještě, a aby to začínalo znovu a znovu v každém okamžiku a navždy, ale zanedlouho to už bylo nad síly malé kozičky, která tu zůstala ochablá, mrtvá, ruce jí plandaly, pusa překypovala, na jazyku slanou chuť rytířovy pokožky.


  Tak proč mě najednou chytil za zápěstí? Ucouvl o krok, zatvářil se zděšeně: „To nesmíme!“ řekl, a byl to zděšený šepot, nemluvím do větru. Vyprostil jsem zápěstí z jeho sevření, nevěděl jsem Úplně, kde nu hlava stojí, někam se mi zatoulala, kdoví kam, a tak se kozička natáhla na své trochu nafouklé břicho jemu u nohou, a moc jsem si přál, aby si na mě lehl celou svou vahou, v celé své délce a se vší vážností a mluvil mi zblízka do ucha, bez pohnutí, jenže on se vrhnul na opačný konec místnosti, vypadalo to, jako kdyby chtěl utéct, a bylo to, jak bych to řekl? bylo to přesně tak, jako kdyby mi zabodli dýku přímo do srdce, jako že se divoška jmenuju.


  8.


  A když tedy jsem malá krotká kozička, třebaže opovrhovaná a poražená, protože si někdo nechce dát tu námahu, aby pro mé štěstí spočinul pár okamžiků vahou celé své osoby na mých zádech, začnu dávat slovům rod kurev a v souvislosti s tím je budu uvádět v patřičnou shodu, třebaže zůstávám otcovým synem a bratrovým bratrem, jak káže náboženství. Chci tím říct, že dál budu hovořit o svém hoři a svých nářcích, jako kdybych byla svatá panna s napuchlinami a potoky krve podle ročních období, to zaplaší mou tíseň, ale teď musím udělat přestávku a něco vysvětlit: kůlnu, kde píšu, zvanou též hrobka.


  Uchýlila jsem se do kůlny, kde píšu, protože bratr byl zasažen milostí a je z toho celý zjančený, tak se tomu totiž říká, a já dostala strach. Mám strach taky proto, že v hrobce, kde píšu, je větrací okénko se strašně špinavými skly a já kousek očistila pěstičkou, takže jsem spatřila někoho, kdo právě přichází po cestě, ale zatím nevím, kdo to je, protože je hrozně daleko, ale možná je to kůň a možná je to jezdec, nebo taky možná jenom žebrák, který poskakuje jako straka na svém bidle. Páni, mám sto chutí začít řvát, ale to nesmím. Teď, když jsem podala tohle objasnění, můžu se zase volně nadechnout, už jsem se málem zalkla, a můžeme zase zpátky k mému milostnému románku s důlním dozorcem na radnici, protože věci je třeba nazývat pravými jmény.


  Dozorce se ke mně vrátil, pořád ještě jsem ležela v celé délce své důstojnosti, a hlasem plným soucitu a něhy mi řekl, ať tam neležím jak vařená nudle a vstanu, ale musím říct, že v tu chvíli mi byl nějaký soucit pěkně ukradený. Chvilku jsem s pohledem upřeným na jeho dojemné boty, mohutné jako střelné zbraně, přemýšlela o tom, jestli má ještě cenu začít znovu žít, když člověk zažil takové zavržení. Nevím, jestli to je to pravé slovo, ale mělo by. Zavržení je zavrženíhodné, jestli chcete znát můj názor. Nakonec jsem vstala, tak ať. Kdyby si měl každý najít důvod, proč dal dýchat, byla by země holá jak vajíčko. Mám nehty tvrdé a špičaté jak hřebíky, a ty jsem mu zaťala pod oko, svému krásnému rytíři, a táhla dolů, je to tak, jako že jsem Chytil mě za zápěstí a tentokrát hodně pevně stiskl, jako kdyby mi chtěl po vzoru faráře ublížit. Viděla jsem, jak se mu na zátylku dělají rudé fleky z velkého dojetí, což mi tak trochu připomnělo ty fleky, které mívali otec a bratr jednou za rok, když jsme měli všichni společně legraci a sotva jsme se drželi na nohou, jelikož jsme na oslavu toho pátku, kdy umřel ježíš, popíjeli vínečko. Dozorce měl tři pěkné krvavé šmouhy, výsledek mého přičinění, a krev mu perlila na tváři. Hleděl na mě a dýchal zhluboka, bylo na něm vidět, že má pekelně nahnáno.


  „Ale ty jsi hotová čarodějnice.


  Hbitě jsem se vrhla hlavou k jeho tváři, no fakt, jako když vypálí ránu z děla, s jazykem vyplazeným, abych mu olízla krev, na kterou jsem měla strašlivou chuť. Prudce celým tělem ucuknul. Přinutil mě, doslova silou, abych si sedla na židli. Nemohla jsem klást odpor, ale svraštila jsem obočí a zaťala zuby. Pán chtěl zřejmě na mě udělat dojem, protože začal hrozně rychle mluvit. Neopovažoval se mi ovšem podívat do očí a bylo mi jasné, že vítězství je moje, i když jsem jak vařená nudle.


  Nevěděl jsem, co mě čeká, chudinko malá, řekl. Teď se pro nás s bratrem všechno změní. Bude spousta problémů s dědictvím, ale to, jak se domnívá, je mně nejspíš fuk, co? (Přikývla jsem.) Jisté je, že už tu nebude otec, aby nás chránil, pokračoval. Věci se chopí spravedlnost atd. a my s bratrem budeme všem těm lidem vydáni napospas.


  Netuším, kdo měli být všichni ti lidé, ale ukázal palcem, jako kdyby tam stáli někde neviditelní v místnosti. Taky netuším, kdo může být ta spravedlnost, kolem které dělá takový poprask, nebo co. Nato mi dozorce zasadil ránu z milosti, když s výrazem, s nímž by vám klidně provrtal díru do hrudníku, prohlásil: „Pochybuji, že byste s bratrem mohli dál žít na panství.“


  Rychlostí blesku jsem vylítla z místnosti. Utíkala jsem poslepu, držela si přitom břicho, jako kdyby se mělo vylít z břehů, a u východu z budovy, jak se tomu totiž říká, mě důlní dozorce dostihl.


  „Pokusím se ti pomoct, slibuju,“ pronesl lapaje po dechu. „Zatím nevím jak, ale zkusím to. Vynasnažím se získat pro vás čas do zítřka, namluvím jim, že jsem z tebe vymámil slib, že přijdeš i s bratrem, udělám všechno, co bude v mých silách, aby byl váš dům znovu postaven...“


  Co říkal dál, nevím, protože jsem vypadla. Utíkala jsem vesnicí, co mi nohy pokud možno stačily, až na kraj cesty přes les, kde byl kůň a čekal na mě. Mrskla jsem, to je to pravé slovo, pytlem peněz do houští a třikrát po něm zaklínačsky plivla. Zuřivě jsem si třela pěstmi kůži pod vlasy, jako kdybych z nich chtěla vyhnat ďáblíky. Pak jsem trochu uklidněná vydechla. Kůň vzal do zubů rýč, který jsem tady cestou tam nechala opřený o strom, koukal po mně znepokojeným pohledem, a tak jsem mu všechno vylíčila. Bylo vidět, že ho to taky trápí a že těma svýma kulatýma očima brečí. Řekla jsem mu, ať jde napřed, aby byl na panství dřív a uklidnil bratra, který je už určitě k smrti usoužený, když vidí, jak den utíká, a my nikde.


  Byla jsem z toho všeho utrmácená a vykolejená a šla jsem dál s pocitem, že se mi snad v hlavě všechno rozpadne na lavinu popele. A cítila jsem se uštvaná, se srdcem bolestínským, jako by podlomeného zdraví. Zastavovala jsem se a lámala drobné větvičky, které jsem si vetkávala do svých dlouhých vlasů a ohýbala je, abych z nich udělala trnovou korunu, a pak jsem kráčela tak, že to vypadalo, jako když přes všechen svůj stesk tančím. Moje ruce jsou plné půvabu, nevím, jestli jsem to nezapomněla říct, podobají se vlnám na jezeře v listospadu, jména měsíců znám totiž taky, všechna slova jsou moji kamarádi. Pokaždé mě udiví, že jakmile přejde první nápor, dokážu být tak lhostejná ke všemu tomu strašlivému, co se mi na světě vezdejším může stát, už jsem jednou taková, zkrátka. Otáčím se pomalu dokola se svou kamarádkou Saturnovou sukní, saturn je moje planeta, a směju se, ale není to na malém oltáři mého ticha, stejného jako je ona, vidět. Mé nohy kráčejí lehce po vzoru ptáků, kteří mi poletují kolem těla a mají barvu mých očí, protože všichni ptáci tančí valčík se mnou, to je moje tajemství, i ti, co jsou na opačném konci země. Často jsem snila o tom, zatančit si na vrcholcích borovic jako skřítkové, být vlahá a lehounká jako plameny svíček, z mých rukou by se řinuly proudy zlatistého prachu, aby posázely hvězdami celý kraj, k tomu jsem byla zrozena, ale nemůžu. A v tu chvíli, to musím přiznat, bych byla nejradši už nikdy nešla domů, už nikdy se nevrátila, navždy už zůstala na cestě skrz borový les, mezi panstvím a vesnicí, byla nenápadným božstvem vzdálenosti mezi všemi věcmi, malou vílou cestiček, které nikam nevedou Ale sebrala jsem odvahu na ramena a pokračovala v cestě. Tím jsem našla sílu a odolala velkému pokušení, které mívám často, strkat si věci hluboko mezi nohy, na kůži, a někdy je dokonce zatlačit až dovnitř, například trávu, poupata květin nebo kulaté oblázky, něžné jako koňský pohled. Jindy zase vezmu napuchliny do rukou a tisknu je, až to bolí, protože někdo se přece o ně musí starat, dokud jsem tady, s hlavou jinde, někde v te zemi snů, kde všechno je mému srdci po chuti a kde ke své lítosti nežiju. Neštěstí se vždycky snese na kohokoliv, co chcete, takový je zákon vesmíru.


  Tím chci říct, že když padla noc a já znovu vstoupila do naší kuchyně v tom duševním rozpoložení, v jakém jsem byla, pořádně mě zaskočilo, že vidím bratra s pilou v ruce, jak se chystá rozřezat tátovy ostatky na kusy.


  II


  1.


  Je něco, co existuje všude ve vesmíru, podle toho, co jsem četla, a to jsou spojité nádoby, a to je tedy pravda, a jak. Protože se stávalo, že táta měl při šupách pádnou ruku a bratr byl bit jako žito, a potom jsem si to s bratrem užívala já, a tomu se říká spojité nádoby. Bratr je o něco málo menší než já, ale já nevím, jako kdyby byl z tvrdé pryže. Když na mé skočí, nedá se nic dělat, jen skrčit hlavu mezi ramena a modlit se k času, ať plyne co nejrychleji. Poslední dobou svého pozemského žití mě otec už skoro nemlátil, dokonce musím po pravdě uznat, že naposledy to bylo už před drahném, ne-li ještě dřív. Pak už měl pro mě jen drobná netrpělivá nebo čistě formální plesknutí, aby snad nevyšel ze cviku a připomněl mi, že jsem jeho syn, a taky musím po pravdě říct, že šupy uštědřované mně byly jen chabým odvarem těch, co schytal bratr, a bratr to dobře viděl a v koutku se uštěpačně, zlověstně a hořce pochechtával, protože bratr má závistivou povahu, myslím, že to je jeho nejhorší vada. Je třeba říct, že pro tátu jsem byla z jeho synů nejchytřejší, jak jsem už myslím napsala, a taky že jsem poslušně trčela s nosem zabořeným do encyklopedií, nebo když jsem trhala květiny a tichounce si prozpěvovala vílin nápěv, šípkové růže hezky kvetou v bahně u tykví, a netrávila jsem jako brácha celý čas hraním si, víte s čím. A navíc já nikoho nemlátila, nemám to ve zvyku, pokud se ovšem malé kozičky nezmocnila zuřivost, jak si snad laskavě vzpomenete, ó můj milovaný, mými nehty poškrábaný. Tím chci říct, že bylo jen spravedlivé, když brácha častěji, než na něj přišla řada, ležel jako mrtvý na dvorku mezi bramborami naloupačku.


  A taky tím chci říct, že když jsem viděla, co má s tou pilou v ruce asi tak za lubem, necítila jsem se nirméně zúčastněná a pokusila jsem se ho s ženskou něžností uklidnit a zlákat k tomu, aby mi ještě než se do toho pustí, vysvětlil, proč mu očividně tolik záleží na tom, aby tátu rozřezal na jednotlivé kusy. A víte co mi odpověděl? Odpověděl mi:


  „Musíme tátu spálit na popel, než ho pohřbíme.“


  Kůň je jako já a nemá koule, pro případ, že jsem se o tom zapomněla zmínit, ale ještě pořád měl ten provaz, co jsem mu ovázala kolem těla coby podbřišník, abych pak mohla táhnout tu ďábelskou bednu do jámy, a jeho konec mu pořád visel mezi nohama jako pinďour. Kůň mě totiž následoval a vstoupil do domu, což byla událost nemající obdoby, která dobře ukazovala, že v království dánském to začíná zahnívat. Ležel na boku a polovina jeho velikého břicha rozpláclého na podlaze zvětšovala objem druhé poloviny, pokud jsem tím chtěla říct tohle, a člověk si vzpomněl na tátův hrudník v těch milých dobách, kdy ještě dýchal. Páni, na tu nenadálou a naprosto nevídanou správnost bratrova uvažování jsem koukala jak žába ze salátu.


  „Šel jsi do vesnice pro rakev. Tak kde ta tvoje rakev je?“


  „Především to není moje rakev, ale tátova. A za další se mi žádnou nepodařilo sehnat.“ Bratr se hloupě pochechtával, jak jsem ho ještě neslyšela se pochechtávat, a to přitom bylo něco příležitostí slyšet ho pochechtávat se. Najednou přestal a vrhnul na mě příkrý pohled zpod přimhouřených víček, panenky plné rozmaťhaných věcí:


  „Nemáme dost velkou bednu, aby se tam táta vešel,“ prohlásil, „a je to tvoje chyba.“


  Zatvářila jsem se pohoršeně.


  „Ano, je to tvoje chyba! Tak ho teda spálíme. Vezmem jeho popel, chápeš, co chci říct, a ten násypem do sklenice na pálivé papričky a pak ho v tom takhle pohřbíme. Jenže viděl jsi, jak velký máme kamna? Jen do nich zkus strčit něčí mrtvolu, chci tě vidět!... To nejde, tak tlačit na pilu.“


  A už měl táta zuby pily na stehně. Stačilo by míň, aby člověk vylítl, to mi věřte.


  „Ne, počkej! To nejde!“


  „Máš snad nějaký jiný řešení?“


  A pila, kterou mi mával před obličejem, se chvěla a vyluzovala hudbu, nad čímž bych za jiných časů a jiných mravů vyprskla smíchy.


  „Potom vezmeme všechny jeho lejstra a vílinu kouzelnou krabici a všechno to s ním pochováme. A Spravedlivý Trest taky, jestli chceš něco vědět. To všechno hodíme i se Spravedlivým Trestem do jedný jámy!“


  „Se Spravedlivým Trestem?“


  To nemůže udělat. To nemůže udělat.


  „Ale tím přijdeme o dar řeči!“


  Naštěstí tátovy ostatky ztvrdly na kámen, to, jak byl ztuhlý ráno, byl proti tomu čajíček, a já věděla, že je bratr v zásadě kůže líná a že ho taková dřina brzy odradí. Jenom mi začalo vytékat trochu zhnusené krve už dost podivné barvy, nějaké husté, ale co, tak rychle to nepůjde, a to mi poskytne trochu času, abych dostala vnuknutí, pokud si to zasluhuje takhle nazvat, a to jsem ostatně nakonec dostala.


  „Přihrnou se jich celé smečky na naše statky! Celé hordy našich bližních! Všechno nám seberou a my už nebudeme moct bydlet v kuchyni.“


  To ho na místě přimrazilo.


  „Co to povídáš?“


  Jsou okolnosti, které se vymykají naší kontrole, kdy je lepši zopakovat, co člověk zrovna řekl, slovům se tímto omlouvám. Zopakovala jsem více méně doslovně odstavec výše.


  Brácha vypadal, jako by ho vyblil.


  „Vysvětlím ti to,“ řekla jsem a využila jeho ohromení k tomu, že jsem mu sebrala pilu z ruky. Beze slova odporu a s pokleslou sanici se nechal vést drobnými, užaslými, poslušnými krůčky podobně jako táta, když cvičně třísknul několikrát za sebou hlavou o kmen stromu. Vlekla jsem bráchu do bibliotéky.


  Myslím, že máme víc encyklopedií, než je stromů v borovém lese, možná i víc, než je jehličí na borových větvích všech borovic v borovém lese, nesčíslné množství, když na to přijde. Nevím, jestli jsem z nich přečetla polovinu, a to jsem přitom něco přečetla. Pořád si říkám, že jednoho dne je nakonec všechny shltám, nebo teda ty, které nejsou ztrouchnivělé a ne rozkládají se v rukách jako hrouda zvlhlé mouky, ale nedá se nic dělat, pořád se vracím ke svým nejoblíbenějším, a to jsou ty, ve kterých se vypráví o skvostných rytířích v šatech blyštících se jako lžičky, a k spinozově ethice, která je od toho, aby z ní člověk nic nepochopil, jako z velkých pravd, nemluvě o pamětech vévody de saint-simon. Ani nevím, kde se u čerta všechny ty příběhy odehrály, v jakých neznámých krajích, nedokážu pochopit, že se to mohlo stát na zemi, podle toho, co jsem na ní mohla vidět já, zvlášť teď, když jsem se na vlastní oči přesvědčila, jak vypadá taková vesnice, kterou jsem shledala jako nic moc ve srovnání s tím, co jsem si představovala, ale začnu křepčit, když čtu vévodu de saint-simon. V těch nejstinnějších zákoutích hlavy se mi to rozvíří, jako břinkot přízračných vojsk, která se rozplynou v dýmu, protože malá kozička dokáže paběrkovat jen pár simonických útržků, jenže všeho nechám a hrud se mi vznáší k nebesům, když to čtu, a pic ho! Například - král, aby zabránil veškerým dohadům a veškerým potížím, zrušil veškeré obřady: stanovil, že v jeho kabinetu se nebudou konat zásnuby, nýbrž že se uskutečni při svatbě v kapli, aby se předešlo vlečce, ježto nebude nošena při obřadu, leč poddůstojníkem tělesných stráží sloužících u princezny, tak jako ji nosil každý den, a baldachýn že bude držet biskup zvaný metský, první almužník přeživší svého strýce, a královský almužník v kasárnách, kterýž má ten den službu, což byl abbé morel, jemuž monsignor vévoda burgundský jedinému dal ruku princezny, cestou jak do kaple, tak z kaple, a když pan princ zemřel, žádný princ by neudělal nad knihou knězovou kříž - to je jedna saint-simonova věta, a jestli jsem se někdy něco naučila jakožto tajemníkář, pak za to vděčím vévodovi, jeho třaskavému jazyku a všem těm neuvěřitelným příběhům, jeho větě, která člověka vystřelí na vrcholek jako prskající jiskru z hořícího polene, můžete mi věřit, chápete-li, co chci říct.


  Déšť, který vzlíná ze země a nikdy to neskončí, už vykonal své dílo na části encyklopedií, je to pomalá, dlouhá, neúprosná práce pronikání plísně a vhkosti, k níž na našem panství dochází, encyklopedie totiž umírají přirozenou smrtí stejně jako všechno ostatní, hnilobo! konej své dílo. Člověk si musí najít cestičku mezi kupami čtivá, jak se tomu říká, které se tyčí až nad hlavu mou i bratrovu, a kdo nepoznal krásné země rytířů a ježíše, pro toho je chodit takhle mezi horami encyklopedií to nejopojnější, co jsem doposud na této planetě poznala, s výjimkou té kratinké chvilky, kdy jsme spojili svá vytržení a vy jste se uráčil přitisknout mě na svou hruď a můj jazyk se vám promenoval po tváři, ach můj bohatýre, nebo také bříška ve chvíli, kdy tancuju se světelnými panenkami, jak ještě uvidíme.


  No dobře, nepřicházelo v úvahu, aby kůň za námi chodil až sem, jsou přece jisté meze. Zakázala jsem mu to pohledem a on zůstal stát na prahu, až byl jedna žalost s těma svýma různobarevnýma očima. Koni chybí jen dar řeči, a to ještě záleží na tom, co budeme nazývat řečí. Posadili jsme se s bratrem na starodávné polštáře přehozené starodávnými sametovými závěsy, které prý v dobách skvostu, ještě než jsme přišli na svět, zdobily vysokánská okna s rozbitými skly v bibliotéce, kudy dovnitř vniká vítr a kroupy a roje sněhových vloček, a tyto starodávné polštáře a ten starodávný sametový závěs byly mou postelí, když jsem nespala pod širým nebem, což jsem, jak si vzpomínám, už psala. Začala jsem bratrovi vysvětlovat, co se událo ve vesnici, viz výše, nicméně opominula jsem jisté detaily, které by mohly uškodit mé mravopočestnosti, a otázky, které mi kladl, byly tak podivné a zastavovaly se u tolika podrobností, a to podrobností natolik bezvýznamných, že jsem se v tom občas sama ztrácela, a trvalo to jako šestačtyřicetšest dní deště, ale nakonec to hlavní přece pochopil, když jsem ho to donutila opakovat jako učení, abych si byla jistá, že si uvědomuje, v jaké že to bryndě se nacházíme. Pak už neřekl ani popel. Popadl láhev vínečka, protože otec vždycky dbal na to, aby bylo skladováno v bibliotéce, kdoví proč, a začal ho lokat přímo z láhve a koukal před sebe s výrazem, jako kdyby právě dospěl k závažným rozhodnutím s důsledky do všech světových stran. Vím, co dokáže vínečko natropit s hlavou, a připadalo mi, že teď na to opravdu není ta pravá chvíle.


  „Dneska není pátek, co umřel ježíš,“ řekla jsem přísně.


  „A jak to může pan sukně tak přesně vědět?“ opáčil vzpurně a myslel si, že mě vyvede z míry.


  „Tak především, kde je kozel? A dále, pátek, co umřel ježíš, je vždycky v době, když začíná jezero tát.“


  A jak jsem to říkala, už po ixté jsem si opakovala, že to fakt od pánaboha není dáreček, muset umřít takhle každý rok v určité pevné datum. V každém případě až bude na mně, půjdu rovnou k věcí, vyřídím to naráz a jednou provždy a doúřaduju jako táta.


  Bratr pokrčil rameny, aby dal najevo, že je mu to u zadku. Chtěla jsem mu říct, že teď není vhodná doba na to, válet se smíchy jako čuňata po zemi, jak jsme to dělávali po otcově vzoru pokaždé, když jsme začali nasávat vínečko, jenže on mi řekl věc, která mně u zadku nebyla, víte, co mi řekl?


  „Ty s těma svýma napuchlinama se jdi vycpat!"


  


  2.


  Jdi se vycpat s těma svýma napuchlinama, to jsou něžná slova, na která jsem uvykla od bratra, který byl, než jsem vás poznala, jedinou bytostí na světě, do níž se malá divoká kozička pokusila zamilovat. Ale u něho jsem jakživo ani z poloviny nezatoužila, aby si mí lehl na záda, a z jeho strany to není jeho vina, že mě něco takového napadlo, pokud chápete, co chci říct. Někdy si říkám, že když někomu zůstaly koule, myslí si, že může všechno, proti lidské přirozenosti si nevrzneš. Pche. Ale možná že se mi do palice vrazily encyklopedie rytířství a já kvůli nim očekávám příliš mnoho od lásky možné zde na panství vezdejším.


  Zanechala jsem bratra ponurým dohadům se sebou samotným. Vyzbrojila jsem se petrolejkou a šla se se svýma napuchlinama vycpat. Procházela jsem chodbami a snažila se ujasnit si situaci v otázce stavu vesmíru. Vzala jsem s sebou škrabospis. Věděla jsem, že to ze sebe potřebuju sakramentsky rychle v tomhle díle vychrlit a vylíčit všechny ty prapodivné věci, které se nám s bratrem už od ranního rozbřesku dály, ale hlava se mi točila špatným směrem, nic jsem ještě ten den nepozřela, až na pár bylinek, přátelských hub a několik povadlých květin, které jsem posbírala cestou, když jsem šla borovým lesem tam a zase zpátky, nevím, jestli jsem se o tom nezapomněla zmínit, to jsou totiž ty moje finty. Víc obyčejně nepotřebuju, abych vydržela až do soumraku, leda střídku kamenného chleba, ale ten den člověka vykolejil, bylo mi nějak ouha po těle, a tak jsem mu slíbila, že než se rozední, přinutím se spořádat dvě brambory. Tělo je propast, kde vše tone v nej černější temnotě.


  Galerie portrétů byla nepochybně částí, kterou svrchovaná plíseň poškodila nejméně. Obrazy držely v rámech zavěšených na stěnách, bylo jich tam určitě víc než dvakrát deset prstů na rukou. Některé z nich jsem měla moc ráda, ukazovaly krajiny, které si ani představit nedovedete, jak málo se podobaly tomu, co jsem až dosud na světě vezdejším téhle planety starých hor poznala. Byly tu taky obrázky velmi vážných osob, které jako by se všechny navzájem podobaly, jako Kdyby to byl pořád jeden člověk v různých oděvech, pořád stejný nos, doopravdy, všude, a pod každým byla napsána různá jména s daty, která neměla žádný smysl, jak byla dávná ve srovnání s daty vepsanými do našeho škrabospisu, ale pořád to byl ten samý nápis pod každým portrétem: soissons de coëtherlant. Byly tu taky kurvy a svaté panny, které se jmenovaly markýzy, pokud jsem to dobře pochopila, a taky hraběnky, a podle toho všeho to vypadalo, že já nejspíš budu taky kurva de soissons, najednou mě to úplně praštilo do očí, svět to neviděl a pes to nežral, říkala jsem si, klidně bych mohla být v saint-simonových pamětech.


  Kůň šel za mnou a před některými obrazy se zastavoval, ohromen nebo rozčarován. Když už jsme u toho, nemám ponětí, kolik let mohlo být koni zaživa. Člověk si myslí, že zná bytosti, a přitom ani nezná jejich promlčecí lhůtu. Podle všeho se zdá, že ho táta uhnětl mnohem dřív než nás s bratrem, pokud ho ovšem vůbec kdy uhnětl, otec a kůň možná byli odjakživa spolu, od dob, co věčnost věčností stojí, jako korelace vyjadřující jednu a tutéž esenci, pokud budeme věřit ethice. To však jsou jen předpoklady a spol., vše pokaňkáno náboženstvím. Než jsem vyšla z galerie portrétů, sklonila jsem se, protože na podlaze leželo něco, co jsem předtím nikdy neviděla a co vzbudilo mou zvědavost. Nic to nebylo. Vyschlá mrtvolka mývala, který se t'apkou chytil do pitomé pastičky.


  A málem jsem to vzala pochopem, protože jsem škobrtla o součástky, chci říct o řetězy. Vysvětlím to. Pod severními dveřmi galerie portrétů jsou k dveřním závěsům přišroubovány řetězy tak, že je možné k nim někoho připoutat s pažemi roztaženými do kříže a nohama od sebe. Člověk takto připoutaný na kotnících a zápěstích připomíná x, nazývejme věci pravými jmény. Tím člověkem byl táta. Čas od času nám nařídil, abychom ho takhle přivázali, a to není všechno. Zároveň mu bratr musel vší silou tlačit do zad, tak aby se mu paže a nohy co nejvíc natahovaly, což mu myslím zřejmě nedělalo dobře, v jeho věku a taky podle toho, jak to praštělo. Mým úkolem bylo, abych se ve chvíli největšího svalového napnutí, pokud se tomu tak říká, postavila před něj a švihala ho mokrým hadrem přes nahé břicho. Bylo slyšet podivné zvuky vycházející mu z hrudního koše, neměla jsem to rada a vždycky jsem to obrečela, když nás táta k tomu přinutil. Potom se doprošoval, abychom ho odvázali, jenže my ho odvázat nesměli, takhle nás mučill. Když nám nařídil, že ho před soumrakem nesmíme odpoutat, museli jsme čekat do večera a teprve pak ho odpoutat, na prosby nehledět, jak nás výslovně požádal. Synovská povinnost nám kázala dbát příkazu, nebo šupy. Jak tak táta visel na těch řetězech, vykřikoval nadávky na povýšené osobnosti, které setrvávaly zarámovány na portrétech v galerii, a já pořád nevím, co mu tak mohly provést, aby si vysloužily takové díkůvzdání, ale očividně jim to bylo u zadku Já byla samá žalost a slzy se mi mísily do provoněných vlasů. Otec měl prapodivné cviky. Když si pomyslím, že se to už nevrátí.


  Jakmile člověk prošel těmi dveřmi, ocitl se na prostorné rozhledně, kde se mé zraky pokaždé neomylně zahleděly do dálky k tomu nejhoršímu místu na panství, které nám bylo za otcova života zapovězeno a kam jsem chodila tak často, jak jen to šlo, hlavně večer, když na mě dolehl stesk. Byla to tak obrovská místnost, že na dvě stovky našich bližních by tam mohlo máchat lokty, jako když jsme s bratrem pro zábavu napodobovali slepice, aniž by se přitom lokty dotýkali, věřte si tomu, nebo ne, ale dá se to ověřit, je to historický fakt. Bratr se tam bál chodit jako čert kříže, protože tam byl neustále slyšet jakýsi rámus, hlavně večer, ještě se o tom zmíním, a bratr je baba, pokud to ještě někdo nepochopil. Nic nebylo tak nepodobné naší ubohé prkenné kuchyni, kde jsme trávili hlavní část pozemského žití, jako tenhle sál, kde to bylo samý mramor, samý obložený krb, samý lustr, samé okno s tabulkami dosahujícími do výše tří malých koziček vestoje. Ano, lustry, které visely ze stropu a nabývaly tvarů jahod, s křišťálovým leskem a koulemi, v nichž se zachycovalo světlo a rozesmátě tančilo v záblescích, jež vydávalo, opravdu to prskalo odevšad a při troše štěstí a větru profukujícího rozbitými okny bylo to vše ještě provázeno veselým břinkotem, křišťálovým jako ryba. Další lustry ale spadly na podlahu jako přezrálé ovoce, v hroznech se rozpleskly po rozpukaných mramorových dlaždicích, připomínalo to mouchu s rozpáraným břichem, vnitřnostmi plnými vajíček, hnilobo! konej své dílo. A ještě vám chci říct, že tam byl taky obrovský pštros s křídlem, do kterého by se dali bez nesnází nastrkat tři nebožtíci. Nevím přesně, jak se tomu říká, je to takový jako stůl, jaký mají všichni pštrosi, mám li věřit ilustracím, u toho našeho byl vždycky zvednutý, na způsob otevřeného hrobu, a na stropě nad tím zela rozeschlá rána, čili když silně pršelo, zatékala tam dešťová voda, dopadala na napjaté struny a vydávala žalostné zvuky, člověk by řekl chopin, a to nemluvím do větru. Často jsem přicházela blíž, s uctivostí a rozvanou, neboť ten veliký černý kus nábytku mi vždycky připadal jako něco tajemně živoucího, vzpurného a nespoutaného, a bojácně jsem pokládala ruku na bílé klávesy, zažloutlé jako koňské zuby. Ráda bych ho slyšela promluvit, slyšela jeho opravdový hlas z hlubin, Když zpívá, možná že není vůbec ponurý, kdyby se tak někdo uráčil ho pohladit, abych tak řekla po mém vzoru, jenomže táta z toho křídlového pštrosa nikdy hudbu nevyluzoval, nikdy, neptejte se mě proč, a to přitom měl táta hudbu v ohryzku.


  To všechno ve dne, protože v noci, o tom vám hned vzápětí něco povím, a stojí to zato, ale nejdřív vám musím říct o stříbře, to bylo taky ve dne. Spočívalo vyrovnané v řadách ve velkých skříních vykládaných ve zdi, které byly třikrát vyšší než malá kozička až do stropu, takže jsem musela vylézt na stoličku, se skleněnými výplněmi v krásných živých barvách, samý skok plavmo a výskok, a právě proto uniklo okolnímu trouchnivění, myslím to stříbro. Občas jsem si udělala svátek, v ty dny, kdy docházelo k zázračným konjunkturám, kdy svítilo nádherně slunce, otec odklusal do vesnice a ještě k tomu byl bratr někde hodně daleko na druhém konci panství, kde se zase omakával. Nedovedete si představit, kolik ho bylo, trvalo mi čtyři hodiny, než jsem to jenom rozložila, samozřejmě mluvím o stříbře. Nevím, jestli mě napadlo to napsat, ale z čistoty mi jde vždycky hlava kolem, jak hrozně ji mám ráda. Byly tu lžičky všech velikostí a všech druhů, a podšálky a talíře a číše a nože, nikdy bych neskončila, kdybych měla vyjmenovat všechno, co bylo v tanečním sále všude po zásuvkách a ve skříních, ze zlata, z křišťálu, ze stříbra, bristolského skla, z kamene mudrců, ze všeho, co si jen dovedete představit nejúžasnějšího. Zkoumala jsem každý jednotlivý kus náčiní, jak se tomu totiž říká, nesnesla bych sebemenší zamžení, všechno se muselo blýskat, cídila jsem ostošest, jakživo mi sukně tak neposloužila a pro dobro věci. Odstraňovala jsem prach a úlomky mramoru, jimiž byla podlaha poseta, a s přepečlivou láskyplností jsem rozmisťovala své světelné panenky pod nejvyšší z oken, kudy pronikalo slunce, aby si zatančilo v tom úžasném bludišti čistoty a zářivého žebroví. Myslím, že toho náčiní bylo určitě čtyřicetsettřiašedesáttři, ale pokaždé, když jsem se je pokusila spočítat při tom, jak jsem je postupně řadila do řad, začala se mi hlava točit špatným směrem a já se v těch počtech ztrácela, nakolik jich bylo tolik, na mou duši. Občas jsem kolem toho všeho křepčila bosýma nohama po studivých otlučených dlaždicích. Ale většinou jsem stála s rukama rozpřaženýma jako lelek kozodoj, hleděla na ně nepohnutě jako vyjukaná myš a cítila jsem, jak všechen smutek a všechno vykolejení mi opadává z křídel, jako na jaře padají ze střech stalaktity rampouchů, kterým otec zaživa říkával curara, protože býval misionářem v japonsku v dobách, kdy byl ještě pohledný mládenec, neptejte se mě, kde to je, někde na druhé straně borového lesa.


  


  3.


  Ale nejpodivnější v tanečním sále byla noc, jak hned podám důkaz svými vzpomínkami. Táta, znáte ho, jaký je, některé večery proplakal při pohledu na dagerotypy, jak se jim totiž říká, a my s bratrem jsme si mohli dělat, co se nám zachtělo, jenom samosebou nic nepodpálit. Chci říct, že jsme mohli klidně střílet moučně petardy po jeho pravici, tam, kde měl pascal propast, táta by stejně nezvedl oči od svých slz, které mu jedna za druhou kanuly ze špičky nosu na skvrnité pěsti, myslím, že to patřilo k jeho cvičením. To byla pro mě ta pravá chvíle vytratit se do tanečního sálu. Aby bylo pravdě učiněno zadost, je třeba říct, že k tomu, aby tam člověk večer došel, musí projít kus nocí, protože kuchyně našeho pozemského žití, hned proti polím ležícím ladem, těsně vedle bibliotéky a galerie portrétů, nikdo netuší proč, celá z prken a kulatiny, kterou otec s naší vrávoravou pomocí završil a postavil vlastníma i našima rukama, od té doby už uteklo hodně vody, myslím, že tenkrát jsem měla ještě mezi nohama všechny ty saky páky, to jenom, aby bylo jasné, že ta kuchyně se nacházela asi šedesát sáhů od přilehlých budov za věžemi, kde se rozkládal taneční sál. Bylo taky potřeba se probrodit prasečím sajrajtem mezi spícími zvířaty, protože u nás se i sajrajt našel, nevím, jestli už mě napadlo to napsat. Často člověk musel urazit dobrý tucet sáhů mezi chcíplými slepicemi, pokud se vůbec dokázal zbavit sajrajtu. Co se stájí týče, o tom radši nemluvit, už drahně se tam nic nehýbalo a kůň by se tam rozhodně neopovážil, to mi věřte, jen na otevření dveří by bylo potřeba kanonů.


  Z téhle vzdálenosti, když se člověk otočil, nebyla kuchyň našeho pozemského žití vidět ani ve dne, tak byla bezvýznamná, vmáčknutá mezi monumentální bibliotéku a galerii portrétů. Zastavila jsem se na chvilku v pavilonu květin, jemuž se tak říkalo, protože tam všude neuspořádaně a bláznivě rostl přátelský plevel. Také tam byl balkon, na který jsem chodila, zavěšený jako buben v patře, vyčníval dlouze nad bažinami a dalo se z něj dohlédnout daleko. Borový les se rozkládal do nedohledna. A hory a šedivé nebe. Někdy navečer za soumraku byl ale obzor tak jasný, že bych se byla málem do něj propadla až na opačný konec světa, a tak jsem radši otočila hlavu jinam, aby se mi nevydala špatným směrem.


  A konečně panské sídlo. Ještě pořád vypadalo k světu, pokud si člověk nezakládá na detailech, jako třeba dozorce, víme jaký. Dala by se tam ubytovat armáda i se třemi císaři a jejich doprovodem. Teď tam bydleli jen holubi a vrabci, věčně špačkující jako slepice. Mělo dvě křídla, která ho prodlužovala do tvaru podkovy, a na konci těch křídel byly věže, jak už jsem byla napsala. K tomu všemu se připojovaly přilehlé budovy, o nichž však pomlčím, aby se o nich řádně konferovalo, chtělo by to odborníka na heraldiku nebo trigonometrii, a já mám sice řadu chyb, ale tuhle ne. Nicméně můžu říct, že táhne-li se z každého konce podkovy přímka, pak se v jejich styčném bodě ocitneme asi dvacet sáhu od onoho slavného tanečního sálu, a je nejvyšší čas pohovořit o tom, co se tam dělo v noci.


  Vždycky jsem přicházela šetrně, abych nerušila stíny, o kterých ještě bude řeč, usadila jsem se na bedny, ve kterých táta hromadil zlaté pruty, a možná právě kvůli těmhle bednám s pruty nám táta bezpodmínečně zakazoval chodil do sálu. Nejprve jsem upřela zraky na konec sálu, kde bylo veliké prašivé zrcadlo, chci říct pokryté vrstvami šedavo nazelenalého kotelního kamene. Barvy už neodráželo, byla to sada nemocných zrcadel. Všechno v něm vypadalo černobíle a popelavě a mělo drsný půvab zašlého. Řeklo by se zrcadlo, které se zastavilo, jako když se mluví o hodinách, které obráželo nikoli přítomnost současného nyní v sále, nýbrž tváře ze své nejzasutější paměti, jako když na člověka sáhne smrt, věřte tomu, nebo ne, ale to je ten důvod.


  Jednou jsem se do toho zrcadla dívala upřeně hodně dlouho, a pod podmínkou, že jsem ho ani na chvíli nespustila z očí, se začal ozývat ten zmíněný rámus, vlastně to byl šepot, vzdálené výbuchy smíchu, šustění pomačkaného hedvábí, zvuk vějířů, které se jemným škubnutím zápěstím otevřou, ptáků v zasnění drhnoucích křídly o tyče svého vězení. Jednou jsem tam vzala bratra, abych měla jistotu, že si má hlava se mnou nezahrává, ale prosím vás. Třásl se jako sulc, jen co se ten hluk ozval, a vzápětí práskl do bot nazdařbůh. Zůstala jsem sama. Ať si jde, když je taková baba. Já se nebojím, když se něco zvrtává špatným směrem a staví se naštorc běžnému chodu světa, aspoň to není ta věčna okolní zchátralost a svéhlavé ošoupávání všech věcí, pokud je to to, co chci říct.


  A v zotavujícím se zrcadle se začaly objevovat postavy. Naprostý galimatyáš tváří a k tomu lehounce stoupající shon. A šatů, kolik si jen račte přát, a paruky a rytíři v obřadném ustrojení, když na to přijde, a ten dav začal vystupovat ze zrcadla do sálu, který se jím plnil a obléhal. Určitě vás to udiví, ale jak ty postavy kolem mě a za mnou, po mé pravici i mé levici postupně nabíraly tvarů, měla jsem pocit, že se přitom odhmotňuju, chci říct, že pomaloučku začínám být neviditelná, dívala jsem se na ruce a viděla jsem skrz ně potlučenou mramorovou podlahu. Zanedlouho jsem už neexistovala. Byla jsem jen vzpomínkou na ten bál z jiných časů a řeknu vám, měla jsem dojem, že to všechno patří do mého nejzasutějšího dětství, pokud jsem nějaké měla. Uchvácena davem cítila jsem kolem sebe paže jedné kurvy nebo svaté panny, která hezky voněla a nakláněla se k mému uchu, aby mi něco řekla a zasmála se něžným smíchem, i když jsem už neexistovala. A mám dojem, že táta, aniž jsem ho viděla, taky nebyl daleko. Bože, jak ta kurva, pokud to kurva byla, hezky a jemně a svěže voněla, jako kytice šípkových růží. A úplně nakonec jsem uviděla, jak směrem ke mně kráčí holčička, která se taky směje, a měla jsem zcela zřetelný pocit, že ta holčička má stejnou tvář jako já, že se směje jako já, a přitom to nejsem já, jako vejce vejci. Nevím, jestli to vysvětluju dost jasně, ale stačí, abych zavřela oči, a to všechno i ten pocit se mi zase vrátí a vidím to pod čepicí průzračně jasné. Potom se zástup začal vytrácet, hluk se rozplýval, zůstala jsem osamělá a udivená, obklopená tichem kapradin, kterým vítr profukující okenními tabulkami pronikal se zbytky šepotu a pokojného svistu.


  To všechno jsem si vybavovala s myšlenkou, že bych snad měla ještě naposledy zajít do tanečního sálu, než nás pohroma strhne do nenávratna, zatímco jsem se vracela z galerie portrétů a její rozhledny do kuchyně našeho pozemského žití. V jedné ruce jsem nesla svítilnu a v druhé škrabospis a mým úmyslem bylo aspoň trochu bdít nad tátou na sklonku života. Víte, vy si možná řeknete, že to jsou jen drobnosti, ale já zaznamenávám fakta jednoduše a přímo. Když jsme dneska ráno položili otcovy ostatky na stůl, pamatuju si moc dobře, že měl dlaně otočené k zemi, prsty trochu zkroucené jako někdo, kdo trpí závratí, chytá se pevně trávy a kouká do nebe, protože se bojí, že se horem zřítí až na dno hvězd nebludic. Ty ruce byly ve stejné poloze, když se bratr pokoušel nadělat z táty kusy, vzpomínám si, že jsem si toho znovu všimla. Jenže teď byly tátovy dlaně otočené k nebi a prsty natažené, jako kdyby měl obdržet stigmata apod., říkám to tak, jak to je. K tomu se ještě přidalo to, že byl teď holý jako meloun, horní ret hladký, žádný knír, ani kotlety, prostě nic, a pic ho. Když je někdo pravým synem svého otce, musí mít hroší kůži a nebát se překvápek, a to je to, co jsem chtěla říct.


  4.


  Ještě než jsem se setkala se spinozovou ethikou, ze které nerozumím ani ťuk a člověk by z ní z šatů vyletěl, vrtala mi hlavou spousta otázek, které mi dneska, kdy jsem vzdělaná, připadají malicherné a jedna žalost, ale stejně se mi samy od sebe pořád vracely, zatímco jsem bděla u ohromujících otcových ostatků a snažila se ujasnit si pro nás s bratrem situaci ve vesmíru. Říkala jsem si, co se s námi asi stane, hlavně se mnou. Pokud dojde k tomu, že už nebudeme moci žít na svých statcích, kam nás k čertu pošlou, ptám se vás? A zda nás v tom případě pošlou na stejné místo, myslím bratra a mě, nebo nás naopak navěky rozdělí, což byla vyhlídka, při níž se mi hlava natolik točila špatným směrem, že jsem se musela na židli opřít dlaněmi, abych nespadla na podlahu, stržena vahou svých napuchlin Také je možné, že se rozhodnou pohřbít nás zároveň s tátou, kdoví, a třeba nás kvůli tomu nechají nejdřív umřít, to je lidské, a tak jsem se dohadovala, jakým způsobem se bude postupovat, abychom s bratrem přešli coby tělesné schránky ze stavu učednického do stavu plnoprávně tovaryšského, pokud je vám jasné, co tím chci říct.


  A v tu chvíli se mi v mysli vynořila spousta různých otázek, které jsem si kladla, ještě než jsem četla nepochopitelně nepochopitelnou spinozovu ethiku, z níž jsem se mimo jiné už loni dozvěděla, že pravé náboženství má být nikoli rozjímáním o smrti, nýbrž rozjímáním o životě, hnilobo! konej své dílo. Což ostatně byla jedna z tátových průpovídek, jimž jsme se měli snažit porozumět, to byla naše práce, jako je prací jeřába být jeřábem, nevím, jestli je vám jeho logika zřejmá. Vysvětlím to. Když jsem byla ještě menší kozička, než jsem teď, občas jsem se v duchu tázala, když už je nám jednou známo, že jsme smrtelní, zda potom, až se z nás stanou náležité mrtvoly, zamíříme s bratrem do ráje, do očistce nebo tedy do pekla, když už má člověk věk předpeklí za sebou, žádné jiné figury nezbývají. Dospěla jsem k závěru, že v očistci se lidem namlouvá, že jsou v pekle. To podle mého mínění stačí. Není přece třeba trpět věčně, stačí trpět minutu, během níž si člověk myslí, že to utrpení bude věčné, hromská práce. Pokud jde o peklo, rozhodně jsem netvrdila, že neexistuje, ale největší trest uvalený na ďábla, snažila jsem sama sebe přesvědčit, je ten, že mu tam bůh nikoho neposílá, protože ďábel je ješitný a žárlivý jako bratr, což zasluhuje potrestat, matičko, a právě to mě znepokojovalo kvůli bráchovi, pokud se ukáže, že strůjce věci uvrhne jednoho krásného dne lidi tam dolů na základě určitého rozhodnutí, každopádně neodvolatelného. Říkala jsem si: „Chudák ďábel.“ A přitom se nedá říct, že by se na světě vezdejším nesnažil, stačí se podívat na moje pozemské žití.


  To všechno, jak už jsem říkala, bylo před tím, než mě oslnilo světlo spinozální ethiky v tom, jak učí hledět spatra na takové pověry, před nimiž se leda tak můžou třást kebule slabého kalibru. Jenže teď, tváří v tvář téhle hotové věci s tátovou mrtvolou, přiznávám, že jsem si už nebyla jistá ničím. Představa, že ti chytráci z vesnice nás s bratrem mocí přimějou doúřadovat a ani nám, předpokládám, nedají poslední mazání, se mi otáčela všemi směry na rožni oněch starých otázek týkajících se pekla a spol. Ach jo, těch věcí, co člověk musí nosit v hlavě, a pořád. Ale země by byla placatá, kdyby se o to nikdo nezajímal.


  Posadila jsem se přímo proti tělu na kobylincovou židli, což byla židle, na kterou si táta rád sedával, aby si dopřál ustrnulost. Seděla jsem na ní řádně vzpřímeně, záda jako pravítko, jak mají předepsáno hraběnky v souladu s dobrým vychováním, jehož se mi dostalo. Stále jsem v pravé ruce držela petrolejku a v levé ruce, na straně srdce, škrabospis, spodek lampy jsem měla opřený o koleno. Slyšela jsem, jak se v přítmí vedle mě něco hýbe, ale na to jsem byla zvyklá, naše panství je hotový zlatý důl pro drobnou havěť, všude se nám válí shnilotina. Ale přece jenom, říkala jsem si, tátovy ostatky, to je velká věc. Je to významná událost, která se dotýká celého světa v jeho přemýšlivém celku. Ty ostatky vrhaly stín na naše životy, bratrův a můj, ale to je to nej menší, ten stín sahal totiž mnohem dál, až někam do svaté země, když na to přijde. Co bude s planetou a našimi bližními, kteří se na ni hemží? Jestlipak až se tu novinu dozvědí, popadne je vztek plný zoufalství a bolesti, začnou všude rozhazovat bomby, jak se tomu říká, a všechno pálit a sekat na cucky, vyškrabávat si oči a rvát chlupy, a co tělo, které chceme pohřbít? Sestoupí sám bůh na naše pole, ve tváři ustaraný výraz a neoholen? Lesy také uhynou? A co já vím. A to všechno se mi v hlavě mlelo dokola jako mlýnské lopatky.


  Dokud otec existoval na vezdejší straně věci, život světa měl aspoň nějaký smysl, třebaže šel šejdrem a drncal, a to je to, co jsem chtěla říct. Neúprosný běh hvězd a let galaxií, zelenina, která roste umíněně pod huňatou zemi, až po drobnou havěť cupitající nizounko v houští a po vůně, které se pak linou z bujných trav, to všechno, i když se to nezdá, mělo nějaký směr, a ten mu vštěpovaly tátovy rozkazy. Teď, když zemřel, jako by obrovský poryv větru rázem zametl zemi a nic na ní nenechal vestoje. Nevím, jestli se vyjadřuju dost srozumitelně, a to mě děsí. Cítím se takříkajíc hrozně nejistá od té doby, co o sobě mluvím v rodě kurev.


  Ale co bude se Spravedlivým Trestem, to mi dělalo v životě největší starosti ve chvíli, kdy jsem se nacházela u ostatků. Až vám řeknu, jak jsem se s ním, chci říct se Spravedlivým, seznámila, budete si myslet, že jsem si to vycucala z malíku, ale probíhalo to tak, jak se to chystám vylíčit. Byl jednou jeden, dávno dávno tomu, mnohem dřív, než jsem se stala přirozeným zdrojem krve, určitě jsem tenkrát měla mezi nohama ještě všechny ty saky paky, jak náboženství káže, a večer jsem viděla otce, když si myslel, že jsme s bratrem upadli do zapomnění spánku, jak jde do kůlny, řečené též hrobka, aby tam trávil dlouhé hodiny. Člověk nesmí otce soudit jen podle šup, i on měl něco pod ňadrem, myslím v hrudi, jak se ještě přesvědčíme. Přinášel si s sebou petrolejku, protože v kůlně za noci panuje království tmy a je tam i nebezpečno, kvůli tomu, co se tam všechno povaluje a naopak. Už tenkrát, aby bylo jasno, jsem měla ve zvyku ležet zády ve vysoké trávě, trávit noc pod širým nebem, rozumí se, vlasy rozprostřené kolem sebe v rose chladivých perel, nemluvě o smaragdových komárech, s nimiž jsem odjakživa ve vynikajících vztazích, a vší té drobné havěti, která se mi vyhýbala, jak cupitala tichounce, aby mě nerušila v mých zlých snech. A otec procházel širým polem a někdy mě míjel tak blizoučko, že málem na mě šlápl, jenže byl tak ponořený do svých ponurých myšlenek, že mě ukrytou v těch travinách vůbec nepostřehl, pche. Rozhodně bych se kvůli tomu nepřetrhla, co se jeho týče, nebyla nikdy zvědavost mou silnou stránkou a nikdy jsem neměla cukání strkat nos do toho, do čeho mi na tátovi nic nebylo, chci říct snažit se dozvědět, čím se v hrobce po celé ty dlouhé hodiny zabývá, až jsem jednoho večera znenadání nastražila sluch. Je třeba říct, že mi to šlo ve spánku trochu šejdrem, někdy se mi stává, že v něm mluvím, chodím, provádím nejrůznější činnosti a nemám o tom potuchy, dokonce píšu věci, nad kterými příští den žasnu. Tak tedy té noci jsem se v náměsíčném stavu, jak se tomu totiž říká, vzdálila několik sáhů od polního místa, kde jsem měla ve zvyku oddávat se osvěžující nicotě, a tak se stalo, že jsem se ocitla uchem na tři ropuší skoky od dveří do kůlny, a právě k tomu jsem chtěla dospět. Jelikož jsem uslyšela hluk slzí, vstala jsem, nejméně čtvrtinu hlavy ještě stále na oběžných drahách, a přiblížila jsem se k větracímu okénku hrobky, a to ještě není všechno. Byl tam otec, klečel na kolenou a plakal, čelo opřené o skleněnou skříň, kterou jsem v té chvíli uviděla poprvé, je to tak, jako že jsem, a už jsem se plnou parou řítila po nekončící šikmé ploše okouzlení nepřebernými ročními obdobími, která přijdou.


  Poprvé, protože musím upozornit, že mimo určité kategorie řádně vymezených předmětů tohoto světa mívám jen nepatrný zájem o vezdejší marnivosti a nikdy mi nepřišlo na mysl, že by něco v téhle kůlně mohlo kdy mít pro mě jakýkoli význam, tudíž jsem se k ní nikdy nepřiblížila víc než na nějakých pět sáhů, což celkem vzato platí i pro spoustu dalších přilehlých budov na našem panství, takže jak jsem měla vědět, co je vevnitř, Spravedlivý Trest v to počítaje?


  Ten jsem tedy také uviděla poprvé za celé svoje živoření. Kdyby mi předtím někdo řekl, že by tátovi mohly ležet na srdci květiny, byla bych z toho úplně vedle a nevěřila bych tomu. Ale táta tu byl několikrát za týden, neměl zdání o mé přítomnosti z druhé strany okénka, rozhazoval okvětní lístky kolem skleněné skříně a mumlal si, jako kdyby mluvil na své bližní, třeba na vás nebo na mě. Otec byl od té doby, co ho znám, vždycky starý, takže je jen čirá fantazie, když se pokouším představit si ho jinak, například v dobách, kdy byl ještě pohledným mládencem v sutaně v japonsku. V následujících letech jsem ho ještě slýchala brečet mockrát a čím dál častěji, ale když jsem ho tenkrát viděla v slzách poprvé, starého jako pohon a hovořícího jako když nic ke skleněné skříni, pocítila jsem stejný údiv a zmatek, jako kdybych zčistajasna uviděla, jak se na starém vyschlém kameni najednou zatřpytila krůpěj krve, na mou duši. Nevím, jestli se vyjadřuju srozumitelně.


  V každém případě jak míjela roční období, stala se z toho pro mě jakási tajná mše, jíž jsem se účastnila sama, dokonce bez vědomí kněze, který ji v hrobce sloužil. Samozřejmě jsem nechtěla, aby věděl, že tam jsem, kvůli šupám a spol, které jsem si dovedla živě představit, a tak když se za mdlého ranního úsvitu chystal skončit a vyjít z kůlny ven, vzala jsem nohy i ramena a pic ho, už jsem zdrhala, tichounce prchavá jako moje přítelkyně vážka. Potom ovšem bylo už pro mě snadné předvídat chvíli, kdy táta skončí, to si pište. Ite, missa est tohoto kněze, smím-li to tak říct, spočívalo v tom, že se nakonec zabýval Spravedlivým Trestem, kterého přepečlivě oprášil, vyměnil mu fáče, opatrně ho přenes] a něžně uložil do nízké bedny.


  A jednou, když táta vyšel ven, nevím, co mě to popadlo, stoupla jsem si před dveře a to bylo překvápko, když mě uviděl. Pozvedl ruku a já loket před tvář, protože jsem myslela, že mě čeká, víte co, ale proti všemu očekávání mi rozvážně položil dlaň na hlavu, pokynul dovnitř do hrobky a stísněným, ale klidným hlasem mi řekl: „Je to spravedlivý trest,“ a odtud to jméno, které mi už zůstalo.


  A tak Spravedlivý a všechno vevnitř v hrobce mi začalo být důvěrně známé, protože jsem tam často chodívala s tátou, jsou to posvátné vzpomínky. Pomáhala jsem mu pečovat o skleněnou skříň, s kterou jsem se dokonce skamarádila a promlouvala jsem k ní jako k nějakému plnoprávnému bližnímu, po tátově vzoru, jako doopravdy na hlavu padlá. Potom jsme Spravedlivý Trest vyklestili z bedny, ledaže jsme ho nechali od minula venku, to se taky stávalo, a ohleduplně jsme ho oprášili. A nebylo žádnou vzácností, když jsme strávili dlouhé hodiny v tichosti, seděli jsme a drželi jsme se s tátou se za ruce, je to tak, jako že jsem, jsou to posvátné vzpomínky Je zvláštní, co se tehdy ve mně dělo, povím vám to. Zdálo se mi, že se mi vybavují útržky na časy, kdy nic nebylo jako za našich dní na tomhle prokletém panství. Především slunce: bylo všude. A šlo pořád za mnou, kam jsem se hnula, je to tak, jako že trpím. Běhala jsem do všech stran a ono bylo tady a lepilo se mi na paty, ach jo, nakonec to bylo únavné, nehledě na to, že mi oslňovalo oči. S měsícem to bylo to samé. Šla jsem až na konec, kam mě nohy donesly, pokud se to tak říká, a hrála jsem si na to, že jsem se vracela po svých stopách, a hop, ještě pořád tu byl mezi vrcholky stromů, nic naplat, že jsem utíkala. Ještě i dneska. Někdy mě to popadne a říkám si, že nejspíš asi nebudu jen tak někdo, když mám ta dvě nebeská tělesa věčně v závěsu. Totéž platí o bambulovitých mracích. Pfff.


  A taky mám dojem, abych se vrátila k té neuvěřitelné době, na kterou jsem vzpomínala, když jsem se v hrobce držela táty za ruku, že jsem tenkrát velikostí nesahala tátovi ani po čéšky, připadal mi vysoký jako hradební zeď a neustále se jen smál a usmíval, jako kdybych snad v určitou dobu svého života měla na zádech dvě mrňavá křidélka po vzoru caparta. A koho tu pokaždé nemáme, kdo tu představu provází, jako obrázek kurvy, pokud to kurva je, která voněla tak pěkně a svěže a něžně jako plané růže na okraji borového lesa. Dokonce se mi vybavuj ou ještě i přesnější představy o té době, kdy jsem nesahala tátovi po kolena, a to následující. Vedle mě byl holčičí andílek, nebyla jsem to já, ale podobal se mi jako vejce, o čemž se mě bratr pořád ještě snaží přesvědčit, a táta měl v ruce lupu, tak se tomu totiž říká, a pomocí té lupy jako zázrakem zachycoval sluneční paprsky, které dopadaly na dřevěné prkénko a zanechávaly na něm černé skvrny provázené koutoučky dýmu. Táta se usmíval a pomocí onoho koncentrovaného blesku psal písmena, ale o tom prkénku se ještě zmíním, v patřičnou chvíli a na patřičném místě, uvidíme proč.


  Ještě než s těmito vzpomínkami skončíme, pokud to vzpomínky jsou, chci říct, že mnou dlouho cloumaly, hlavně ve snech, a ještě i minulou zunu, když se mě brácha proti všemu zdravému rozumu snažil přesvědčit, že máme někde v horách sestřičku, a co já vím, moc dobře si pamatuju, že jsem se o tom už tady někde zmiňovala. Ale nakonec jsem se tím ve spánku rušit nedala, ať si dotírají. Pokrčila jsem jedním ramenem, flákla po tom krví, pokud jsem ji měla. Jinak ale, to musím říct, když jsme s tátou nebyli v kůlně, byl táta jako vždycky, zamlklý jak kozel, co nám ho vždycky na jaře přivedou, pod čepicí vraženou do čela mračna ponurých myšlenek, a všechno nám nařizoval ze svého pokoje v patře, jako to dělal ještě včera.


  Co se bratra týče, ten tak tak že měl o Spravedlivém Trestu ponětí, protože poprvé, když ho viděl, dostal tak pekelný vítr, že se hned zdekoval: myslím, že ho to pořád ve snu straší.


  No dobře, měla jsem tátovy ostatky před sebou a tohle všechno jsem si vybavovala, ale pochopitelně nadarmo, protože byl by někdo tak laskav a prozradil mi, k čemu vlastně paměť je. Snažila jsem se zasunout ty věci do nějakého koutku, abych už na ně nemyslela a místo toho přemýšlela, reformou chápání, jak praví ethika. Posbírala jsem své myšlenky, abych si vyjasnila situaci ohledně současného stavu světa pro nás s bratrem. Z otce nezbylo nic víc a nic míň než věc, protože uvnitř už nikdo nebyl, a já cítila, že nám ta věc, i když vevnitř nic nemá, už nepatří. Z vesnice sem dorazí hordy, které nemají potuchy o našich mravech, které si ničeho neváží a chápou ještě míň, pěnu u huby, nepokojné a přitroublé jako mouchy, a připraví nás o všechno, o naše panství, o mé encyklopedie, o Spravedlivý Trest s největší pravděpodobností taky a v důsledku toho o dar řeči, a dokonce i o tátovy ostatky, které pohřbí, kde se jim zamane, v bahně a břečce.


  Kruté na tom bylo to, že i za předpokladu, že by nás s bratrem nechali na pokoji, nebudeme na tom o nic líp. I kdybychom se dál řídili otcovskou řeholí, i kdybychom nakrásně opakovali růženec jeho gest, stejně bychom jenom třepali prázdnem, jestli chcete znát můj názor, protože všechny ty rituály mimo tátovo živé tělo nemají hlavu ani patu a všechny ty křehké významy, které jsem až dosud rozvěšovala po velkých troskách světa, jako jsem to na ilustracích viděla dělat caparty, když na jedli zavěšovali koule v barvách vánoc, jeden po druhem v drobných poryvech praskaly po vzoru mýdlových bublin, jenom kvůli otcovu velkolepému skonu. Což mu na „obzoru-našeho-žití“ vzalo dech.


  Řeknu vám, sice jsem neměla odvahu si to přiznat, ale byla jsem v silném pokušení na všechno se vykašlat, nechat všeho a čekat, až naši bližní přijdou, podrobit se jejich holi, protože my s bratrem už neměli pravidla ani zákony, abychom mohli čelit těm jejich. Zakazovala jsem si snít o krásném rytíři, který přijde a na svém bělouši mě v náručí odveze do zemí hojnosti, hlavně jsem se snažila nemyslet na to, že by snad ten krásný rytíř mohl mít váš úsměv a vaši zbroj blyštivou jak lžička.


  Cítila jsem, že má jediná šance, pokud se tomu tak říká, spočívá v tom, že přinesu svědectví, a tak jsem si dodala odvahu, to znamená, že jsem vzala škrabospis a tužku a v slzách pálících mě v očích jsem napsala tuhle první větu: S bratrem jsme byli nuceni vzít věci do svých rukou, protože jednou ráno chvilku před rozedněním..., nebo něco na ten způsob, protože nemám čas, abych to po sobě mohla znovu přečíst, nemám nic.


  5.


  Nevím, jak dlouho jsem mohla takhle vší rychlostí a se srdcem nadranc psát, protože měsíc nesvítil, nebe tonulo v temnotách, ale určitě jsem popsala nějaký tucet listů naráz, bez zastávky, prolétávala jsem větami a slovy jako kulka z pušky stránkami bible. Když si tajemníkář usmyslí, že bude šlapat do sloves, páni, uhněte z cesty, jedeme z kopce, je to ozlomkrk. Přerušil mě rámus, který vydával můj žaludek, říká se tomu kručení v břiše, pokud mě paměť neklame, a v tu ránu jsem si vzpomněla na slib, který jsem dala svému tělu lelka kozodoje, že do rozednění sním jednu nebo dvě brambory, a zatím jsem ho nedodržela. Jak jsem zavírala škrabospis, připadlo mi, že se tátova kolena mezitím pohnula. Měl nohy napjaté a rovné jako hole, když jsme ho dneska ráno sundavali z toho jeho stožáru bídy, ale teď byly mírně pokrčené jako u mrtvého pavouka. Co se dá dělat, když jsme dospěli, kam jsme dospěli. Ještě si ovšem pro klid svědomí povšimněme, že se jeho bosé nohy podivuhodně podobaly dvěma plesnivým krajícům chleba, a to jak tvarem, tak barvou. V očích smrti nejsme nic moc, ani předtím, ani potom, to vám důvěrně svěří moje maličkost.


  Z vysypaných kapes jsem vzala bramboru a taky řepu, pokud se v tom vyznám, a šla jsem je omýt do kbelíku a pak otřít Saturnovým prstencem své sukně. Řepa byla už povadlá a ze třetiny ohryzaná. Řepy jsou jako my a myši, které je ohlodávají, taky. Sežraná nebo shnilá, to nikoho tak dalece na tom světě vezdejším nerozhází, ať mi nikdo netvrdí opak. Skrčila jsem se pod stůl, kde ležel otec, a začala jsem žvýkat. Znovu jsem sáhla po škrabospisu, a jak jsem tak byla při psaní v rozletu, ozvaly se z patra prapodivné zvuky. Kůň, který ležel na podlaze nedaleko mě, se posadil a koukal po mně různobarevnýma očima. Panický shon a hluk běžících nohou se ozýval ze všech pokojů. Zdálo se, že míří k verandě tvořící terasu a vedoucí do pokoje, odkud nám táta atd. ještě včera. Ustrašeně jsem se schoulila nad přátelský škrabospis, zmítána zlou předtuchou. Bratr se přihnal po schodišti jako velká voda. Vrhnul se ke skříni, cestou do všeho vrážel, a v návalu netrpělivého vzteku, vší silou odmrštil židli, která nespáchala žádný jiný zločin než ten, že mu stála v cestě, a která tátovi odskočila od břicha. V tu chvíli jsem pochopila, že byl bratr zasažen milostí.


  „Co to děláš?“ zeptala jsem se, ale neopovažovala jsem se vylézt zpod stolu.


  Bratr se zrovna potýkal s víčkem krabice na hřebíky, které chtěl odšroubovat. Podrážděně máchl rukou, abych byla zticha. Vyšel zase nahoru do patra a nesl si s sebou taky pilu a kladivo. Znovu začalo šoupání, jen ještě výhrůžnější. Zacpala jsem si pěstmi uši, chtělo se mi řvát. Nejradši bych okamžitě odešla, utekla do vesnice, vrhla se k nohám těm chytrákům, jak jsem v tu chvíli měla plné zuby bratra, mrtvol, pohřbů a co já vím čeho ještě, života černého jako uhel. Ale nemohla jsem brachu opustit. Zmateně jsem cítila, že se řítí horem pádem dolů a že se mu musím jako židle svalit do cesty, abych ho zarazila, a to je to nejmenší, co můžu o té věci říct, tak jak se mi jeví. A tak jsem taky vyběhla do patra po schodech, ze kterých táta dneska ráno sjel jak piano.


  Půlky! Nikdy jsem netušila, kde se vzaly, ale copak někdo někdy věděl, odkud se něco na tomhle prokletém panství vzalo? Bylo jich asi tolik co portrétů v galerii portrétů a já si už před drahnem zvykla mít je ráda. Často jsem je vyšňořila, jen tak halabala do čehokoliv, ale vždycky to bylo hezké a hrála jsem si s nimi, jako že jsme se saint-simonem u dvora krále-slunce oplývajícího krásnými rytíři a hrabaty, že by člověk nejradši spal vestoje, jak se nad nimi v těch jejich hábitech zasní, a co já vím ještě, a potají, navzdory tomu, že jsem syn svého otce, jsem dělala, jako že jsem jejich hraběnka. Říkali jsme jim půlky, protože měly jenom tělo, z vosku a ze dřeva. Chyběla jim ta půlka uvnitř, pomocí níž člověk trpí, aby mohl být nazýván naším plnoprávným bližním, pokud se vyjadřuju dost srozumitelně. Když na to přijde, může se jim taky říkat figuríny, to je dovoleno, i když to není tak silné a není to ani úplně správné, a člověk tím řeči moc neposlouží, když razí slova, která jsou vratká v kramflecích.


  Bratr je seřadil na terase podél zábradlí, postavil je na židle. Jedna půlka měla v rukou koště, jiná pořádný klacek, některá motyku nebo hrábě, na dálku to vypadalo tak trochu jako stráž, a právě toho chtěl bratr docílit. Ještě nikdy jsem ho neviděla tak rozrušeného, skoro jako kdyby mu z uší a ze zadku sršely jiskry.


  „Brácho,“ řekla jsem mu, „přece si nemyslíš, že lidi z vesnice utečou strachy před půlkami vyzbrojenými násadami od smetáků?“


  Bratr rozsvítil půl tuctu petrolejek, z nichž se linulo světlo, které zrovna rajsky nevypadalo, to vás ujišťuju. Zatímco lítal po terase z jednoho konce na druhý jako splašený a vyzbrojoval své vojáky výše zmíněným způsobem, zavdával si v pravidelných intervalech vínečka rovnou z láhve. Ajajaj. A ještě říkal:


  „Já jsem na panství pánem. Jen ať si přijdou! Nebudu se bát s nima promluvit! Odpověď uslyšej z díry kanonů!“


  „Kanonů? Jakých kanonů?“ pokusila jsem se ho přivést k rozumu. „Z táty jsou jen ostatky, ten už se ani nepohne!“


  „Teďka jsem tu táta já!..“


  A pyšně se bil v prsa, bušil do nich pěstmi, jako to dělával otec po vzoru goril.


  Dříve se mi v létě často stávalo, že jsem se snažila zachovat vážnost, když jsem promlouvala k motýlovi, který se už půl otáčky hodin držel na špici mého kolena, a říkala jsem mu: „Já jsem tvůj pán,“ jen tak, abych viděla, co on na to, ale neudrželi jsme se a vyprskli jsme smíchy, chci říct, že můj přítel ulétl, protože zkuste vysvětlit motýlovi, co to je pán na panství! A co nemůže ani motýl pochopit, to nemůže mít moc velký význam, takhle si to občas myslívám. Ale spěchám dodat, že celá rodina sdílela v této věci stejný názor v dobách, kdy táta ještě dýchal jako jeden muž.


  V každém případě jsem nechala bratra, ať si trojčí, jak se říká. Vzala jsem svoji petrolejku a běžela ke schodům.


  „Kam jdeš?“ zarval takovým hlasem, jako kdyby ho holým zadkem posadili na řeřavé uhlí.


  Neodpověděla jsem a běžela jsem ven živoucí noci vstříc. Zamířila jsem, asi uhodnete kam, totiž do kůlny, řečené též hrobka. Věděla jsem, že tam budu poměrně v bezpečí, protože bratr byl baba, když šlo o to vejít dovnitř, víte kvůli čemu. Opřela jsem se o kamenný stůl, kde kraluje Spravedlivý Trest, který jsem musela loktem odšoupnout, abych měla dost místa, a začala jsem psát, brala jsem to rovnou čarou vpřed, jak je mým pustošivým zvykem. Přerušovala jsem psaní jen ve chvílích, kdy jsem zimomřivě přistoupila ke dveřím a pokoušela se napnout zrak a zahlédnout, co bratr činí, hnán tyranií milosti. Svým způsobem na to vyzrál, protože doopravdy na tu vzdálenost, kde jsem byla, by člověk řekl vojáci v palebné pozici, jak je lze spatřit v mých encyklopediích. Chvílemi přiložil ruce k ústům jako hlásnou troubu a pokaždé zakřičel: „Jen ať si přijdou, bližní jedni! Já jim něco povím!“ Vracela jsem se ke kamennému stolu rozechvělá a usoužená. Jak ráda bych byla po vašem boku, pod vaší ochranou, tak maličká, v hrůzyplném obdivu. Ale odhodila jsem vlasy dozadu za ramena a s povzdechem znovu sebrala odvahu své tužky.


  Dvakrát nebo třikrát proťaly nebe ohnivé koule, v jistém smyslu hezké, vypálené z terasy. Neměla jsem nejmenší potuchy, z čeho je vyrobil, ani jak si poradil, aby je odpálil až doprostřed pole. Jedna dopadla tak blízko kůlny, že jsem málem vykřikla, ale po úvaze jsem od toho upustila. Taková vynalézavost u bytosti tak málo vykutálené, jako byl můj bratr, nemohla být způsobena ničím jiným než stavem milosti, jak už jsem byla pravila, a nepochybně mozek se mu zjančil proto, že se po tolika letech duševních temnot cítil znenadání mazaný.


  K tomu všemu se ještě přidalo to, že bratr bušil kladivem do dlouhého obdélníkového kusu plechu a dělal rámus jako hromobití, aby vzbudil dojem, aspoň myslím, že je zajedno s živly, kterým, jak se domníval, může poroučet, ale koho tím mohl ošálit, ptám se vás, leda sám sebe, jak měl mysl na mizernou pádit? Pche.


  A najednou jsem pochopila, že ty ohnivé koule, které jsem viděla na nebi, ve skutečnosti znamenají návrat koroptví v plamenech, těch, co jupiter junior připravuje za použití velkého množství terpentynové skalice, pokud se tomu tak říká. V každém případě chudáci opeřenci. Strůjce věcí nezná stud ani slitování.


  Celá noc takhle probíhala. Přenechala jsem ji té části své osoby, která si umí poradit se slovy. Popsala jsem nějakých dvacet listů svým droboulinkým, nahuštěným písmem, a pic ho. Nakonec už jsem nevěděla, čí jsem. Mozek se mi tavil a vytékal očima, jak mě pálily, tužka mi vypadla z ruky a byla ta tam.


  A řeknu vám, situace mi připadala tak obehnaná zdí ze všech stran, že jsem si až kladla otázku, zda by nebylo chytřejší sledovat ariadnino klubko tátova provazu a jít se taky oběsit, čímž by se obratem ruky vyřešily všechny potíže, od toho přece, milánku, provazy jsou. Ale co by pak bylo s bratrem? A spatřila bych vás ještě někdy, snoubence můj? A jak by z toho byli vykolejení ptáci, co se mnou potajmu tančí, i ti, co jsou na opačném konci země, a co moje světelné panenky a co fáče Spravedlivého Trestu?...


  Úsvit začal vystrkovat růžky. Ještě naposledy jsem pohlédla ven, protože jsem uslyšela bušení kladiva. Bratr si přibíjel trůn na dvě stoličky svázané k sobě popruhy. A to u okraje zeleninových záhonů, ani ne dvanáct sáhů od domu. Můžete si to ověřit, ty nešťastné stoličky tam ještě pořád jsou. V tu chvíli jsem uviděla cosi na opačném konci pole na okraji borového lesa mezi šípkovými keři a nemohla jsem se ubránit pomyšlení, co to asi je. Myslím, že jsem se už přímo zde v této závěti zmínila o tom podivném zjevení, a to ve chvíli, kdy se ukázalo, o nějakých padesát stránek dřív. Ale nakonec jsem rozpoznala, že ta silueta za úsvitu není nic jiného než náš bližní držící se na svém bidle a poskakující vpřed jako straka na zemi vezdejší, chuďas.


  6.


  Prostě žebrák. Měl na sobě svrchník, zasviněný je to pravé slovo, a zrovna tak věčný, a řeknu vám, ten nám tu ještě scházel, ach jo. Přicházel krokem blahobytného senátora. Jeho hůl působila coby veselá noha zmámená nezávislosti a svobodou, občas přerušil krok, zůstal stát na svém bidle uprostřed, na tom bidle věrném každému kroku při dostaveníčku s trávou a udusanou hlínou, a po vzoru páva, chvost roztahovavšího, opsal vždy kruh holí, než se zase vydal dál, to je saint-simonova větná skladba. Žebrák je bližní nenuceného rozmaru, nevím, jestli mě to už napadlo poznamenat. Lidi, co se plahočí pod nebeskou kůrou, nejsou všichni stejného brda, na to vemte jed.


  Bratr mu na okamžik věnoval pohled, zůstal v půli gesta, řasy s obočím těsně u sebe. Myslím, že jsem ze svého úkrytu u něj vyčetla ždibec zaváhání a údivu, což ve mně vzbudilo naději, ale kdepak, stav milosti jen tak nepomine. A brácha začal zase bezodkladně bušit kladivem do trůnu, který si vzal do hlavy a hodlal ho přitlouct na ví šek dvou stoliček, ty při každém úderu zajektaly, a už mě to zase vykoleplo.


  Žebrák zabodl bidlo doprostřed pole, zavěsil hůl na předloktí a chechtal se a tleskal, viditelně celý unesený bratrovým truhlářským mistrovstvím. Když pak spatřil terasu s půlkami vyzbrojenými smetáky a mopy, udělal pusou ó. Plácl se do stehna a vydal hrdelní zvuky, jaké dělají psi, což je jeho výrazový prostředek, jak už jsem byla napsala. Potom přišel blíž, poklepal na spoje levé stoličky, jako se klepe na dveře, aby upoutal bráchovu pozornost, což se mu podařilo. Ukázal ukazovákem, trefný název, pod nos a napodobil knír, čímž chtěl říct, že by rád věděl, kde je otec. Bratr místo odpovědi naklonil hlavu ke straně, zavřel oči, vyplázl jazyk a volnou rukou předstíral, že nad hlavou drží pomyslný provaz, aby předvedl oběšence, v tom nemohlo být mýlky. Nejprve žebrákovo ohromení. Nakonec se ale rozhodl, že je to dobrý fór, a v dobrém rozpoložení zamířil k hrobce, kde jsem já pořád ještě trčela, aniž to on nebo bratr tušili. Posadil se u zdi. Načež se jal pozorovat bráchu, jako by ten byl podívaná sama o sobě, něco jako naše jediná hračka. Při tom vyluzoval ten žebrák ústy jakousi melodii, prum pum-pum, pokud chápete, co tím chci říct, na způsob zvuku, který vydává kůň, když si odfrkává, a když už jsme u toho, říkala jsem si, kam se asi poděl, myslím kůň, jako kdyby se vypařil. Potom žebrák vytáhl z kapsy chleba obložený shnilotinou, do kterého se bezstarostně a bez okolků zakousl. Co se bráchy týče, když byl hotov, usadil se na samý vrcholek nastavených stoliček, v ruce místo žezla smetáček a tu vyschlou mývali mrtvolku, kterou jsem před pár hodinami viděla v galerii portrétů, si nasadil na hlavu coby korunu. Králík na trůně, žebrák zatleskal.


  Ach, jak ráda bych vydržela vzhůru a dopsala závěť, než nastane pohroma. Ale síly mě opustily, byly fuč jako tužka Ať člověk dělá cokoliv, jakkoliv a zajde jak chce daleko, nakonec se musí natáhnout a spát, to je osud. Jsme uvázáni na vodítku, a tím je únava, která vás drží při zemi a nakonec vás k ní stáhne, člověk padne, pokaždé, s tím nic nenadělá. Je to gumička smrtí.


  


  7.


  Probudila mě detonace. Určitě jsem nespala déle než půl otáčky hodin, protože den ještě stále chřadl. Malá kozička měla pod čepicí takový guláš, že když jsem zamířila ke dveřím, narazila jsem do spousty nejrůznějšího harampádí, dokonce jsem si rozškrábla kůži na lýtku, myslím že o pluh, palčivá bolest, a taky to začalo krvácet. Ale co, za daného stavu věcí.


  K detonaci došlo proto, že bratr někde, čert ví kde, vyčenichal ojnici a nabil ji, ještě teď byl vidět lehký modrý dým stoupající z jednoho z jejích konců, jako tátovi z pusy, když si odříhnul pálivou papričku. Věděla jsem, že bratr ví o našem panství leccos, co já nevím, protože tu byly přilehlé budovy, kam jsem jakživo nevkročila a kde on trávil celé dlouhé dny. Já měla šípky, které jsem sbírala, přátelské houby, denní dávku encyklopedie a světelné panenky ze stříbra, a tak jsem nebyla dvakrát zvědavá na vezdejší marnivosti, jak nám ukládá náboženství, myslím, že jsem to už někde poznamenala. Brácha určitě o existenci té ojnice věděl už dávno, a když jsem ho viděla, jak si počíná, došly mi některé věci, jimž jsem až dosud nepřičítala žádnou velkou váhu. Například když se táta vypravil do vesnice, bývalo občas slyšet podobné detonace, ale já si tenkrát říkala, že to budou větve, které znenadání praskly pod náporem větru nebo obalem ledu, protože led se v našich končinách nabaluje každoročně a přežije léto, a co já vím, prostě připadalo mi, že ten hluk, který to vydávalo, se podobá tady tomuhle hluku. Napadlo mě ale, že v těch chvílích jsem nikdy nevěděla, kde vlastně bratr je. Teď ho podezírám, že si nejspíš zašel pro ojnici a že z ní střílel na koroptve. Protože, a to se mi teď taky zcela jasně vybavilo v paměti, přesně v ty dny, kdy jsem slyšela detonace, bratr tvrdil, že u cesty našel dva mrtvé ptáky, načež je uvařil a s tátou je snědli, fuj. Já je nikdy nejedla, to tak. Vyzvracela bych se z podoby, kdyby mě přinutili vložit do úst kousek uvařené koroptví mrtvoly, když jsem je to viděla jíst, v duchu jsem plakala, ale vidět nic nebylo. Hrome, já ale nechtěla napsat ojnice, nýbrž houfnice. Bože, jak je ta má ubohá hlava znavená, ztrácím smysl slov, já, která nemám nic než je. Mimochodem ani houfnice není nejspíš to správné slovo, když na to přijde. Myslím, že to byla puška. Ach jo. A bratr znovu vypálil směrem do lesa. Netuším, jestli tam něco bylo, co chtěl usmrtit, a pokud ano, tak co, ale protiúder byl tak prudký, že bratra povah! na zadek. To ho rozesmálo. Znovu vstal, moc pevně se nedržel. Sebral láhev vínečka a přišel si ho vypít, hlavu zakloněnou vážně jako čuně, a když si celý zaražený uvědomil, že je prázdná, ledabyle ji hodil na kamennou zeď, kde se rozprskla na kusy, a já se bála, aby se mi takhle nerozprskla hlava.


  Teď, když už víceméně nastal den, bylo dobře vidět, že stráž na terase jsou jen půlky, a že trůn, který si bratr postavil za pomoci dvou stoliček, nemůže udělat dojem na nikoho, no fakt, počínaje mnou. Dívala jsem se a zlosti vrtěla hlavou. V tom okamžení jsem uviděla, jak se vrací žebrák, jak poskakuje po kopci, úplně se mi vykouřil zpod čepice. Z kapes svrchníku mu vypadávalo nejrůznější nožířské zboží a rukou, která nepostrkávala jeho tělo kupředu pomocí hole, přidržoval plnou náruč stříbrných číší a jiného harampádí z tanečního sálu, pochechtávaje se jako zlá myš. Ve tváři se mu zračilo napětí i veselí zároveň a oči mu mocně plály lačností. Ještě pořád se chechtal, to se dalo čekat, nad tou nenadálou manou. Zato malá kozička se vrátila ke své závěti. Co jiného by asi měla dělat.


  Listů už byla kupa, ale já nic po sobě nečetla. Řítila jsem se vpřed, seč jsem byla, hnala jsem se ztéci hradbu, řečeno se samt-simonem, já slovům důvěřuju, ta nakonec vždycky řeknou, co říct mají. Otočte se pětkrát dokola se zavřenýma očima, a než je znovu otevřete, hoďte kámen, nebudete sice vědět, kam letěl, ale co budete vědět určitě, že spadl někam na zem. Tak je to i se slovy. Nakonec vždycky, děj se co děj, někam dopadnou, a to jediné je důležité. Nechci říct, že by tajemníkář psal, co mu slina přinese. Chci říct, že napřed clo toho skočí a pak si počká na slinu, což není totéž. Stejně tak bývají i malé kozičky nepatřičné.


  Zanedlouho jsem slyšela bratra, jak na mě z plna hrdla volá, a už jen podle toho, jakým způsobem vyslovil brácho, mi došlo, že mu vínečko pěkně stouplo do šešule. A honem jsem se pod špinavým oknem skrčila. Ani špičku nosu jsem se neopovažovala zvednout, abych se podívala ven, jak tam zůstává rozum stát. Bratr, opilý jako mladý mníšek, vsedl na koně, který se, filuta, znenadání vynořil odnikud, a byla to doopravdy jedna žalost. Nohy toho ubohého zvířete vypadaly jako klacíky zapíchnuté do země a ohnuté. Pod bratrovou líhou mu břicho pokleslo tak nízko, že brácha špičkami nohou skoro drhnul o štěrk. Jak tak vypadal jako jezevčík, protože já vím, co je to jezevčík, náš starý pes, co umřel na kuličky proti molům, takový byl, a jak tak šel celý drcený bratrovou tíhou, člověk by myslel, že ten kůň je na nejlepší cestě proměnit se v klobásu, zakletý zlou sudičkou, protože nejsou jenom hodné víly, to vám říkám já. Chvilkami kůň už nemohl udělat krok nebo se bezhlavě snažil vzepřít a bratr ho patami pobízel do bůčků, brácha se bude smažit v pekle, to mi tedy věřte, ale to ještě nebylo všechno. Provaz, který jsem včera ráno ovázala koni coby podbřišník, měl pořád a na konci toho provazu za nimi se vlekl pytel, který mi už svými rozměry napověděl, co obsahuje. Uviděla jsem žebráka, k tomu všemu nevšímavého, jak nadšeně vhopsal do kuchyně našeho pozemského žití.


  A jupiter junior mě neustále volal. Pořád ještě měl na hlavě, tam, co má král chochol, mrtvolku mývala, co pošel v pitomé pastičce.


  Přesně v tom okamžiku se ozval hrůzostrašný hukot. Pomalu se k nám blížil a říkám vám, že hrůzostrašný je to pravé slovo, protože se zdálo, že k nám přichází přímo z pekel pod našima nohama, z pekel, na něž je třeba věřit, jestli tam člověk nechce být uvržen, jenže brácha právě že nikdy na nic nevěřil. A přitom to bylo jedno z otcových pořekadel, že malí nevěřící tomášové nakonec všechno podpálí, protože nevěří, že hrát si se sirkami je nebezpečné.


  8.


  Cosi, co nedokážu pojmenovat, ale co vypadalo asi jako obrovský čmelák velikosti osla, což je na čmeláka strašné moc, se s vrčením blížilo po cestě, která vede přes borový les až k sedmi mořím. Bratr měl potíže udržet se zpříma v sedle, protože kůň se děsil těch petard, které se k nerozeznání podobaly hluku, jaký někdy na nebi dělají takoví podivní ptáci, co jim táta říkal hieroplány, pokud mě mé vzpomínky neklamou, my s bráchou se vždycky dekovali. Když kůň viděl, jak se ten čmelák blíží, hrabal kopyty, seč mohl, ale už moc nemohl, občas mu kolena podklesla a břicho mu poskakovalo jako splasklý balon po zemi samé bahno, kam jednoho krásného dne půjdou všechna naše srdce obrátit se v prach.


  Čmelák se zastavil nedaleko bratra a nevědomky stál přímo proti místu, kde jsem byla já. Ten čmelák byl ve skutečnosti nějaký složitý stroj, něco takového jsme na panství jakživo neviděli, leda snad s výjimkou mučidel


  na má lýtka, zvaných trubkové varhany. Tvořila ho dvě kola, to je tak všechno, co o tom můžu říct, a osedlal si ho rytíř v přilbici, věřte mi, nebo ne, a jen co rytíř sestoupit, vrčení okamžitě zmlklo, tak jak to povídám. Rytíř byl od hlavy k patě oděn v kůži, a když sundal helmu a brýle, které držel pod paží, srdce mi poskočilo, asi jako žába skáče do vody, protože jste to byl vy, můj milovaný, skvostný v temném, měkkém třpytu své plné polní.


  Bratr neřekl ani popel, pozoroval rytíře a jeho pekelné zvíře a třásl se jako list papíru v mých rukách. Rytíř pronesl:


  „Kde je vaše sestra?" Pak se opravil: „Váš bratr? Kde je váš bratr, ten, co nosí dlouhou sukni? Poslyšte, já vám nechci ublížit. Jsem důlní dozorce..." Brácha vyděšený pořád neodpovídal. Po chvilce váhám zamířil rytíř k domu. V panické hrůze kopl bratr koni patami do slabin, aby se dal do cvalu, jenže to bylo už na chudáka zvíře příliš, svalilo se do bahna a bratr sebou říznul nápodobně.


  Bratr vstal, ani se neobtěžoval zvednout mývala, který se při pádu také skutálel, a už brácha zdrhá, co mu nohy na ramenou stačí, aby nehodného dozorce předběhl. A už se bratr drápe na stoličky svého trůnu a jen tak tak že se znovu nesvalí. Musím to všechno vykládat hrozným tempem a nejspíš pášu chyby v latině, ale poslyšte, říkala jsem sice, že ustrnulost máme v rodině, jenže to platilo pro tátu a pro mě, pro bratra ovšem ne. Jupiter junior měl jiné finty tváří v tvář vývoji událostí. Byly chvíle, kdy nikdo neví proč, začal mít strašlivě nahnáno, roztřásl se po celém těle, jako kdyby ho přepadly potíže s dechem, měl pocit, že mu nějaké zlé zvíře zauzlovává vevnitř vnitřnosti, že se musí bít s vlastním srdcem, aby mu bilo dál, že atd., atd., nebyla to legrace. Podobné záchvaty nebyly zřejmě o nic příjemnější než ustrnulost, chcete-li znát můj názor. No a právě takovouhle krizi bratr dostal, když trůnil před důlním dozorcem. Jenom jsem doufala, že to neudělá pod sebe, jak se mu to v té mizérii stávalo, protože přece jenom koneckonců před vámi by se hraběnka tak trochu za svou rodinu styděla.


  Jsem si naprosto jistá tím, co v tu chvíli důlní dozorce pronesl, protože jsem si to všechno v duchu zaznamenávala postupně s tím, jak jste to říkal, a bylo mi jasné, že mluvíte tak nahlas jen proto, abych vás i já slyšela tam, kde jsem se byla nacházela.


  „Poslouchejte mé, přijel jsem jako přítel, abych vám pomohl. Vím, že slyšíte, co říkám, i když bude trochu těžké tomu porozumět. Možná bych se mohl postarat o vaše záležitosti. Jsem také inženýr... Prostě chci říct, že za pár hodin tu budou všichni. Lidé z vesnice i odjinud, možná i členové vlády. Včera jsem se setkal s vaší sestrou, nebo vaším bratrem, chcete-li. Nemůžu říct proč, ale pocítil jsem k ní velkou sympatii, totiž k němu - bože, už mi to jde na nervy. Chtěl jsem vás připravit na jejich příchod. A trochu vám pomoct, pokud to půjde. Situace je vážná, víte. Včera jsme s farářem nahlédli do křestní matriky. Rozumíte mi, co říkám? Má se za to, že by tu měly být dvě dívky, dvojčata. Včera jsem viděl jednu. Kde je ta druhá? Co se té druhé stalo? A vaše matka? Žijí tu ještě s vámi?"


  Pootevřela jsem dveře kůlny, a jak jsem si přála, přilákalo to zaskřípění dozorcovu pozornost. Postavila jsem se na práh. A dozorce hned zamířil ke kozičce jako ovád k jediné květině v zahradě.


  Brácha začal vyřvávat, že on je tady pánem, ale musím říct, že tím nikoho nepřesvědčil. Vy jste dál kráčel ke mně a o něj nedbal. V tu chvíli jsem v dálce zahlédla podezíravou, znepokojenou tvář žebráka, jak vás sleduje očima, nos přitištěný k oknu našeho pozemského žití.


  „Proč se schováváš? Bojíš se bratra?"


  Neodpověděla jsem a rychle jsem zašla zpátky do kůlny. Ale vzpomínám si, že navzdory okolnostem jsem se při chůzi zvlášť snažila, aby v očích důlního dozorce působily moje hýždě náležitě řádně. Zůstala jsem stát, pořád mlčky, nad Spravedlivým Trestem, jako kdybych chtěla, abyste si vyvodil závěry.


  „Co je to za hrobku?"


  V kůlně je dost tma, a tak vzal petrolejku a přistoupil ke mně. Najednou byl bledý jako stěna. Spravedlivý Trest, to je tedy něco, nevím, jestli jsem to nezapomněla říct. Stála jsem vedle něj, ruce zkřížené na břiše, jako když po mně táta chtěl, abych přeříkala bajku o petrušce a havranově krajáci. A hleděla jsem na dozorce pokojně. Spravedlivý Trest schoulený do klubíčka na zemi pohnul chabě rukou a potom hlavou, v žalostné snaze prchnout, nebo hanbou, jako kdyby se chtěl dostat ke zdi, protože je tak trochu bázlivý. Ten prostý pohyb však stačil, aby se mu rozmotal konec fáče, a jéje, a já už spěchala mu ho zase ovinout kolem prstů, aby zapůsobil příznivě, a znovu jsem zaujala postoj dívky dobrého vychování, ruce zkřížené na břiše s překvapením. Hleďme ho, jaký je zaskočený, pan básník důlní dozorce. Vida, už nemáme takovou chuť hrát si na chytráka. Vyvaloval na to oči. Spravedlivý Trest od hlavy k patě zabalený do šedivých fáčů podle módy mumií z ilustrací v mých encyklopediích, jimž se podobá. Z obličeje je mu vidět jen zuby, protože Spravedlivý ani pořádně neví, co to jsou rty, a taky špičku růžového jazyka, když jí, a taky jeho něžné oči, tak strašně stejné barvy jako já, že by se řeklo, že mi z oka vypadly, jako vejci. Spravedlivý se pokusil doplahočit k bedně, kde tráví většinu svých dní, namáhavě se soukal a vlekl po předloktí v cárech, jenže nikdy se moc daleko nedosere, chudák, ma tak tak leda na cestu tam a kdoví jestli. Rozhodně se nemůže dostat daleko vzhledem k řetězu, co má kolem krku a který ho drží u zdi. Má taky takový jako vak, málem jsem na to zapomněla, kolem břicha a zadku, pro případ, že by se potřeboval vyprázdnit.


  Dozorci se vrátil hlas, ale jen jak nitka.


  „To je strašné... to je příšerné... to je... to je vaše sestra? tvoje dvojče?“


  Stroze jsem pokrčila rameny a obrátila oči ke klenbě, abych mu dala najevo, vy jste přece hloupý!...


  „A tohle?“ pronesl ještě, protože tím údiv rytíře v plné polní neskončil.


  Přiblížil petrolejku ke skleněné skříni. Šaty, už se ani nedá říct, že jsou ještě na straně vezdejší, je to totiž tak trochu jako vrstva zaschlého bahna, a co do kostí, to člověk musí, myslím, vědět předem, aby mohl zvolat, že to jsou. Zato lebka drží, ta je ještě z tohohle světa. Taky něco ze zubů zbývá a taky příbytek pro oči, důlky, ve kterých kdysi žily svůj život pohledu.


  „A tohle, to je zřejmě vaše matka?...“


  Ráda píšu slova, která vyslovila vaše ústa, i když je to pitomost, mam při tom dojem, že tak tisknu vaše rty mezi stehny k srdci. Ráda o vás mluvím v druhé i ve třetí osobě, putuju od jedné k druhé, jako to dělá v létě od křoví k narciskům moje kamarádka vážka se smaragdovými křídly. Náhle vás přepadl záchvat zlosti, rozzlobil jste se, jestli jsem to dobře pochopila, na strůjce všech věcí, všemocného, pána všech nespravedlností a milovníka lkajících matek. Cedil jste kletby skrze zuby a chodil hrobkou dokola.


  „Co to má znamenat, všechna ta hrůza, co to má...“


  Dozorce se musel opřít o zeď, hlavu skloněnou jako nějaký Spravedlivý. Konečně ji zvedl a dlouze se na mě zadíval a já z jeho očí vyčetla, že si myslí, že svět je veležalostný a já v něm obzvlášť. Bylo načase, aby si toho už někdo pod nebeskou kůrou všiml. A tak jsem se zase pustila do vysvětlování, jako vždycky, to už je můj kříž a takový je můj úděl:


  „Ona pod fáčem nemá kůži, aspoň myslím. Byly to veliké popáleniny, všechno vespod shořelo. Říkám ona, protože se dá říct obojí. Když člověk mluví o Spravedlivém Trestu, říká ona nebo on, protože v těch převzácných chvilkách, kdy o tom táta mluvil, nějak si to jako by popletl v rodech slov a říkal ona, čímž nás na to zvykl.“


  Musí být úplné ticho, aby to bylo slyšet, ale Spravedlivá si někdy tichounce naříká, vychází jí to z hrdla, a jelikož v hrobce je skoro vždycky ticho, tak ji bylo slyšet, jak si takhle slabounce lká. Přisunula jsem jí misku se zahnívající vodou, ale jí kleslo levé víčko pomalostí vola. Nemá dar řeči, člověk jí musí rozumět, proto takhle zavírá levé oko, když chce říct ne, to je lidské. Odtáhla jsem zahnívající vodu od jejích zubů.


  Dozorce se k Spravedlivé opatrně a s obavou naklonil, ale stačilo, aby pohnula malíčkem, a už uskočil dozadu, jako můj bratr baba, když se za úsvitu bojí netopýrů, kteří se nad našimi vlasy vracejí k rodinnému krbu, a přitom jsou přátelští.


  „Nemůže vstát,“ pokračovala jsem a vyhrnula jí konec fáče, „nohy má snad jen pro legraci. Ale já si někdy vedle ní lehnu a pro zábavu ji celou v celé její délce rozmotám, abych viděla, jak jsme přesně stejně velké. Podle toho, co jsem pochopila z toho, co mi řekl otec, který nebyl nikdy v těchhle věcech moc výřečný, s ním člověk musel vždycky všechno hádat, pospojovávat kousky vět s jinými, ale prý Spravedlivá upálila to, co je mrtvé tady po mé levici ve skleněné skříni, jenže se to muselo stát, ještě než jsme přišli s bratrem na svět, protože si nepamatuju, že bych o té události něco věděla, pokud k ní došlo. Předpokládám, že jsou tady, myslím to mrtvé tady a Spravedlivá, co svět světem stojí, a teď, když táta bez varování odešel, musíme se spokojit s objasněním, které jsem k tomu právě podala.“


  Položila jsem jí ruku na kebulku a myslím, že jsem se na ni usmála, aby viděla, že se nezlobím. Ještě jsem řekla dozorci:


  „Ona je Spravedlivý Trest, tak se totiž jmenuje. Bez ní kdo ví, jestli bychom vůbec měli dar řeči To mě napadlo jednou, když jsem o tom přemýšlela. Možná že právě všechno to ticho, které je v životě Spravedlivé, nám s bratrem dovoluje být se slovy zajedno, hlavně mně. Chci říct, že je to, jako kdyby Spravedlivá vzala všechno to ticho na sebe, aby nás od něj oprostila a umožnila nám mluvit, a co bych já byla beze slov, to mi. prosím, řekněte. Výborně, Spravedlivá, dobrá práce. Vidíte. Řeklo by se utrpení v čirém stavu a všechno v jednom ranci. Je jako bolest, která nikomu nepatří. Ani nevíme, jestli jí to pod čepicí dochází. Skoro bych si myslela, že jo, aspoň trochu.“


  Dozorce nějak znervózněl a vrhnul se ke stěně, popadl řetěz Spravedlivého Trestu a cukal a cukal, jako by ho chtěl vytrhnout, jenže ten držel fest, buďte bez obav. Spravedlivá se schoulila ještě víc, protože jev hloubi bázlivá. Já mluvila dál a mechanicky jsem přitom odstraňovala zrnka prachu ze skleněné skříně.


  „Brácha sem nechodí, protože měl odjakživa ze Spravedlivé pekelně nahnáno. Zato my s tatou jsme tu v noci trávili celé dlouhé hodiny. On kladl čelo na skleněnou skříň a dopřával si slz. Já, věřte si tomu, nebo ne, ale já nikdy nebrečím, ani teď ani jindy, za celé svoje živoření, nejde mi to, řeklo by se. Táta brečel drže mě za ruku, to je saint-simonova větná skladba. A pak najednou, nevím proč, je to už nějaký pátek, sem přestal chodit i táta a já si musela přivazovat provázek na prst, abych nezapomněla nakrmit Spravedlivou, která jí jen krupičnou kaši, a abych ji oprášila a čas od času jí vyměnila fáče, jak mě to táta naučil, protože ty fáče, takový už je život, mají tendenci jakoby zpuchřet, čpět medicínou. V poslední době svého života už otec nechtěl o Spravedlivém Trestu ani slyšet. Když jsem se opovážila o ní zmínit, čekaly mě šupy, doufám, že chápete, co chci říct. A tak jsem tam chodila sama, hlavně když na mě sedl smutek nebo třeba jen dolehl stesk. Připadalo mi, že ze všech našich statků je víc lásky tady v hrobce než jinde, už kvůli tomu, že táta tady trávil celé dlouhé noci svou ruku v mé ruce.“


  Pochopitelně jsem trochu důlnímu básníkovi lhala, když jsem řekla, že jsem nikdy za celé svoje živoření nebrečela, protože někdy se to přece jen stávalo, když jsme museli tátu připoutat na řetězy ke dveřím do galerie portrétů a já ho musela mlátit mokrým hadrem, a taky když jsem nohama pumpovala varhany nebo vůbec, když mě zachvátila hudba, ale řekla jsem to dozorci, aby viděl, jak jsem nezávislá a že mám taky svoji důstojnost, a abych mu připadala okouzlující a prudce hezká.


  Dozorce zavřel oči a s bolestně zdrceným výrazem kroutil hlavou. Když oči zase otevřel, pronesl pořád tím svým teninkým hláskem, a dokonce to se mnou až něco udělalo, protože jste mě už nenazýval druhou osobou jednotného čísla malých koziček:


  „A co tohle? Kdo vám to udělal? Váš bratr?..."


  Jelikož nosím plandavý svetr, nemá člověk správnou představu o mém břichu, ale včera, když si mě důlní dozorce k sobě přitiskl, nemohl to necítit.


  „Ano, já vím, mám nafouklé břicho. A čím víc se nafukuje, už to brzy budou přes dvě roční období, tím víc mám pocit, že se mi jizva po ztracených koulích na těle, ne-li na duši, zacelila, čímž se liším od bratrových ubohých vojáků, protože už skoro dvě roční období nekrvácím. Břicho se mi nafukuje, a co je zvláštní, mám pocit, jako když tam vevnitř je ještě někdo jiný než já, jako kdybych začala být něco a půl. Teď právě to v mém břiše tak dělá, sáhněte si.“


  Nezbývalo mi než chopit se vaši ruky, kterou jste mi ponechal celou ochablou a já ji položila na své panděro s překvapením.


  „Zezačátku to jen tak pokojně vrnělo, jako by nu břichem napravo nalevo putovalo čmeláci miminko po určité lince, hrozně jemně, mně nemusíte říkat, co to je takové čmeláci miminko. Cítíte, jak se to teď právě ve mně uvnitř hýbe? Začíná to připomínat bouchance, něžné šupy, které jakoby mi život posílal z hloubi břicha. Pokaždé, když ji chytnu, jedno, kde jsem, na které stránce, nebo u které věty, napíšu do škrabospisu tato slova: a pic ho. Řeknu vám, že než krev, kterou flákám plnými hrstmi, a než šupy od nebožtíka otce mám radši ty malé bouchance života, které v sobě uvnitř cítím, pic ho, pic ho.“


  To všechno jsem říkala zase jenom proto, abych vám připadala k zbláznění hezká a okouzlující, ale dozorce na mě hleděl, jako kdyby nechápal, jak se můžu v takovou chvíli smát. Ale co bylo na té chvíli tak zvláštního? Čím by nám asi tak měla vyrazit dech víc než kterákoliv jiná? A můj smích byl navíc naprosto neškodný, prosím vás, ne jako smích bratrův, spíš něco jako včelí smích, což je ta nejnevinnější věc na světě, protože pomyšlení na ty jemné záchvěvy ve mně uvnitř mě přivádělo na něžné myšlenky, a vzhledem k tomu, kolik něžností se mi na téhle prokleté planetě dostalo, bych to nerada zaklínala pliváním.


  „Dobře jsem včera poznala, že jste se ode mě odtáhl, protože jste ucítil mé nafouklé břicho. A utekl jste s voláním: To nesmíme! To nesmíme!"


  Uslyšeli jsme výstřel. Okno kůlny se rozlétlo na kusy a nad hlavami nám to závratně zasvištělo.


  „On po nás střílí, ten šílenec!“


  Druhá rána. Tentokrát se kulka zřejmě zaryla mezi kameny venkovní zdi. Spravedlivá se za jakéhosi zakvílení schoulila do klubíčka, hlavu schovala pod křídlo jako koroptev. Dozorce poklekl a opatrně vykoukl otevřeným větracím okénkem. Nedovedu říct, co to se mnou udělalo, vidět vás takhle na kolenou, pouze tvář osvícenou denním světlem dopadajícím okénkem, jak jste mi připadal majestátní a vůbec, člověk by řekl, johanka z arku, jíž se v temné kobce dostává hlavou osvícení od ducha svatého. Pak jste skočil ke mně a šeptem připomínajícím křik:


  „Myslím, že už nemá náboje. Šel pro ně do domu. Rychle! Nesmíte tu zůstat. Ujedeme na motorce!“


  Vyběhli jsme honem ven. Padala jsem do bláta, jak jsme utíkali k motorce, protože škrabospis je velký a já ho tam nechtěla nechat, to si dovedete představit. A vy jste mě zvedl, můj princi, vy jste mě zvedl. Přitáhl jste si mě k sobě na břicho, abych byla chráněna před bratrovou ojnicí, a najednou mi to začalo hřát a vibrovat mezi nohama, bylo to hezké, a váš motocykl začal dělat kravál, cítila jsem se jako unášena velkolepým vírem dveřmi dokořán do vašeho království.


  Pak se ozvaly ještě dva výstřely, pokud mi paměť věrně slouží, které jsme ale sotva slyšeli, jak váš motocykl rámusil, a potom práskl třetí, poslední, ani nevím, jak jsem to mohla vidět, bylo to všechno tak hrozně rychlé, zvedl jste ruku k týlu, jako kdyby vás tam něco štíplo, a váš motocykl ztratil hlavu, všechno se převrátilo a moje hlava prudce narazila o zem, neptejte se jak. Když jsem konečně mohla zase vstát, točila se kola motorky dál úplně sama naprázdno, protože její trup ležel na boku, a vydávalo to zvuk, jako kdyby řvala zoufalstvím. A já vás viděla na zemi úplně blizoučko, ruku na hrdle, viděla jsem krev, jak vám rytmicky šplíchá mezi prsty, a nevím, jak dlouho to mohlo trvat, než jste nadobro na mě přestal koukat očima zvířete, které nechápe, proč je bito, překvapenýma a prosebnýma zároveň a pak najednou zejícíma jako dva otvory, a já se vám čelem opřela o hruď a plakala jsem a plakala.


  Když jsem konečně zvedla hlavu, musím vám říct, že motocykl už kravál nedělal a já už věděla svoje. Nadobro jsem pochopila, že naše sny sestupují na zem jen proto, aby na nás udělaly dlouhý nos a zanechaly nám na jazyku pachuť, asi jako po zavařenině ze strupů, a tak jsem vzala škrabospis, jen tak rovnou uprostřed pole, a tužka pokračovala v díle jako jeden muž, protože tajemnikař, opravdový tajemníkař nikdy necouvne před povinností dával věcem jména, což je jeho úkolem, a už tak mě život dost odzbrojil a já zatoužila zbavit se všeho ještě víc, po způsobu františkánů a mezků s něžnýma očima, dokonce i panenek z popele, chci říct slov, je totiž pravda, že jsme chudí vším, co neumíme pojmenovat, jak by řekla Spravedlivá, kdyby uměla mluvit.
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  Pokud jde o bratra, musím říct, že se dál tužil, jako kdyby nic a jako kdyby to ještě mělo nějaký smysl, to dělají ty jeho koule, řekla bych. Pche. Čas od času jsem po něm vrhla pohled, ani ne tak, že jím opovrhuju, jako spíš útrpně nad tou jeho ubohou hlavou spálenou milostí, celou pokaňkanou náboženstvím. Před chvílí šel vykopat jamu na okraji borového lesa a teď je hotová. A zase se motal kolem domu. Nožem přeřízl provaz obtočený kolem koně coby podbřišník, aby mohl k pytli, ve kterém je tátova mrtvola, já to dobře vím. A pak jsem uviděla první kotouče dýmu, jak stoupají z bibliotéky, kde bratr před necelými dvaceti minutami kdoví co kutil. Sklonila jsem hlavu a znovu se dala do psaní. Když si vezmeme, kam jsme to na téhle zemi dopracovali.


  Za malou chvilku jsem ho viděla, jak se znovu blíží, ale tentokrát ke mně. Nemůžu říct, že bych měla doopravdy strach, protože už toho není moc, co by mě na tom světě vezdejším drželo, kde je to právě že samý řetěz a člověku pak moc nesejde na tom, jestli existuje, když o ty řetězy přišel, Spravedlivá by určitě nenamítala. Pokud jsem vůbec nějaký řetěz ještě přece jenom měla, pak ten, co mě spojoval s břichem už skoro přes dvě roční období. Říkala jsem si: Dokud mám tohle...


  Co teď bratr proti mně zmůže, pche, očima dštícíma drobné blesky jsem mu to vzkazovala. Paží učinil posunek, jímž mě poslal k čertu, pak mi do obličeje hodil kousek splasklého a lepkavého vesmíru, který vytáhl z kapsy. Podívala jsem se do trávy, co to je. No teda. Až tak daleko, že dokonce i naše jediná hračka žába je teď ve stadiu tělesných ostatků. Bratr se vydal k těm tátovým. Potom je s obtížemi odvlekl, protože tělo je těžké, když vevnitř nikdo není, pohřbil ho, jak byl slíbil, na dno jámy, kterou předtím vykopal, potom nad ni zapíchl kříž, co jsem zhotovila já včera ráno. A je to. Vše je dokonáno.


  Aspoň jsem si to myslela. Protože koho to najednou nevidíme, jak se mi vynoří za zády a šťouchne mě holí do beder? No ano, žebráka. Ajajaj. S chlípně žádostivým pochechtáváním a hrdelními zvuky, jaké vydává pes, které, jak dobře víme, jsou jeho výrazivem. Pořád jsem ležela s nosem zabořeným do škrabospisu nedaleko pozůstatků po mém snoubenci s očima nehybnýma jako otvory a žebrák mě popichoval do boku svým pekelným bodcem. Matičko, co jsem komu provedla. Lehl si na mě, je to tak, jako že jsem. Měla jsem v obličeji jeho špínu a silnou zatuchlinu jeho chleba obloženého jídlem, z něhož mu zůstala masná vlákna mezi zuby. Začal mě tahat za víčka a za rty s úšklebky, jako ho to táta nechával dělat za oněch krásných časů, jako kdyby si ze mě dělal šoufky a chtěl se pomstít. Nakonec mi vyhrnul sukni a začal zkoušet po mně rajtovat, celý brácha s těma jeho koulema, tak jsem na bráchu zavolala, aby mi přišel na pomoc, ale kdepak. Brácha se vrátil ke koni, viděla jsem ho, a říkám vám, ten se bude smažit v pekle, pokud už tomu tak není, protože udělal následující. Popadl pušku a přitiskl ji napůl ležícímu koni pod čelist, vpálil mu to do kebule, a šmytec! Na velmi kratičký okamžik jsem spatřila snop žlutého, červeného a modrého dýmu, který se rozprskl kolem něho za zvuku ledových krup. Kůň se svalil jako žok. A to byla přesně ta chvíle, kterou si vybrali ti chytráci, aby se najednou vynořili na konci cesty, jedna pěkně celistvá hromada bližních, co přišli rovnou z vesnice, nic jiného se od nich člověk nedočká.


  Bratr zpanikařil tím způsobem, že jim vypálil z pušky v ústrety. Potom nechal ojnici ležet na tom, co zbylo z nebožtíka koně, prásknul do holínek a zdrhal pryč, a pic ho. A žebrák se zvedl, natáhnul kalhoty, naštěstí na mně nestihl napáchat nějakou škodu, sláva nebesům za tu prokázanou přízeň, a už se vrhal po svém bidle a mohutně mával na chytráky, tvářil se jak jelimánek a sakramentsky šťastný, že je vidí, ten je všemi mastmi. Já toho využila, abych se fofrem zdejchla do hrobky Spravedlivého Trestu.


  Zdálo se, jako kdyby Spravedlivé něco z těch všech pohrom, co se na nás svalily, docházelo: vždyť jsem vám říkala, že má pod čepicí. Byla celá rozčilená, to znamená, že pomaličku pohupovala těžkou hlavou zprava doleva a vydávala dlouhé, monotónní a nepřetržité ááááááááááá, které jí sotva vycházelo z hrdla. Jen jednou jsem ji viděla v tomhle stavu a nebylo to zrovna moc k smíchu, to bylo tenkrát, když táta odstřihával fáče a nestrefil se a ostří nůžek sklouzlo kousek po její chybějící kůži a ona začala vydávat takhle monotónní a nepřetržité ááááááááááá a houpala paličkou zprava doleva jakože bolestí a táta se rozplakal, hruď se mu dmula strašlivými výčitkami, celé dvě minuty ji nepřestával zahrnovat jemnými, opatrnými polibky na čelo, na čelo Spravedlivého Trestu. Větracím okénkem jsem pozorovala, jak si chytráci stojí a co žebrák mezi nimi uprostřed, ten celý rozparáděný poskakoval na místě a hrál si na hrdinu. Musel jich tu být dobrý tucet, počítáním se ovšem nemíním namáhat, pche. Jednoho z nich škrábla bratrova kulka do stehna, pokud jsem to dobře pochopila, a on to všem ukazoval, taky si hrál na hrdinu, s tím stehnem. Koukali směrem k bibličce, jak jsem jí láskyplně nazývala, má milá biblička, a říkali si, co udělat s tím požárem, který začínal mít vítr v plachtách a klokotem rudý dým. Trochu panikařili, naši bližní nevěděli kudy kam. Byl tam taky farář, ten knězíček z vesnice, který mi dal okusit svých šup a teď se tvářil, jako když se modlí nad pozůstatky toho, co býval můj rytíř ve zbroji, jakož i velká láska mého života, nad čímž jsem trochu stiskla zuby a svraštila obočí, nejradši bych té sutaně holínkou nakopala do napuchlin, ale co. Bratr se nakonec vrátil na vlastní pěst a řeknu vám, byla to kapitulace a na hlavu. Klečel u nohou našich bližních, ramena na zemi, zadek vzhůru, oběma rukama si chránil týl, chvěl se jak mentolový rosol, kterým jsme příležitostně vylepšovali krupičnou kaši Spravedlivé, pokud vím, o čem mluvím. Zdálo se mi, že strážník s pistolí závratných rozměrů ze včerejška k němu jemně promlouvá, tedy k bratrovi, jako kdyby mu nechtěl nahnat přemrštěnou hrůzu, ale přimět ho vstát, kdepak, pořád se zadkem vzhůru a rukama v týle, s tím se nedalo hnout. Museli pokleknout, aby mu nasadili želízka. Ach jo, jestli chcete znát můj názor.


  Tak a je to, všechno se chýlí k svému konci, takový je zákon světa, počínaje tímhle škrabospisem, už jen pár stránek do velké oběti. Mám jen velmi málo času a určitě nestihnu říct všechno, chápete moje vykolejení. K růženci svých zklamání bych jenom ráda dodala tohle, už totiž nějakých pár vteřin jsem si říkala, jestli to všechno, co jsme od včerejšího rána prožívali, ty kiksy, ty vzteky, ty paniky a ta ponížení, a co jsme si mysleli, že je mimo jakoukoli sféru otcovského vlivu, jak se tomu totiž říká, jestli tohle všechno není ve skutečnosti přesně tak, jak to táta chtěl, aby bylo. Obávám se, že jsme nedělali nic jiného, než se mu dál nevědomky podvolovali, a nic jsme proti tomu nezmohli, oba dva strženi osudovým proudem, který z něho sálal a unášel nás dál na své vlně, pořád a navždycky. Říkám to, tak jak se mi to jeví. Možná že jsme nikdy nepřestali být jeho panenkami z popele. Víte, on sice odešel, ale v skrytu si s námi pohrává dál, střílí si z naší andílkovské palice se stejně znepokojivou jistotou, jakou já umím mít taky, když používám slov. Otec nebyl člověk, jehož moc by jen tak zčistajasna skončila. Jeho tělesné ostatky možná byly jen hračkou, která má ukonejšit nás i celý svět v jeho přemýšlivém celku. Myslela jsem na to při pohledu na bratrovu jámu s tím veleslavným oním světem na kraji borového lesa a říkala jsem si, kdyby někdo jednoho dne začal vykládat, že pod tím křížem beze jména a bez data něco pořád ještě, potají a výsměšně, slabounce hýbe zemí, nijak zvlášť by mě to neudivilo, ani náhodou. Víte, oni naši bližní mají sklony být celí pryč, jakmile se setkají s odchodem na onen svět, taková už je jejich lidská povaha, pořád musejí přežvykovat trávu mrtvých podněcující představivost. A prvním slunečním paprskem náboženství, pokud se nemýlím, je přece mrtvola, která se pohne.
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  Ne, děkuju, to už není pro mě. Přestalo mě zajímat, co ti chytráci dělají, a začala jsem si pakovat všechny svoje drobnosti, které se válely v hrobce, počínaje prkénkem, o němž nepochybně bude ještě čas se zmínit, než spadnou poslední slova, ještě není všemu konec. Vzala jsem taky nejmilovanější obrázek svého krásného rytíře a zastrčila ho pod sukni na břicho, a taky jednu starou encyklopedii saint-simonových pamětí, rozpadající se na vybrané pasáže. Podle toho, jak se tvářila, když mě pozorovala, co dělám, bylo jasné, že Spravedlivému Trestu leccos dochází, protože už nekymácela pomaloučku paličkou napravo nalevo, ale pozorně mě sledovala, jak si pakuju, až se jí z toho zraky zmateně zamžily. Ale copak jsme tady, myslím na téhle prokleté zemi, abychom hráli citovku?


  Přistoupila jsem k jejímu schoulenému klubíčku a sedla jsem si na bobek, abych ji měla na dosah rukou a pusy. Usmála jsem se na ni, hladila ji po kebuli, ukázala na řetěz ve zdi a smutně pokrčila rameny, abych jí dala na srozuměnou, že celkem vzato bych ji nejradši vzala s sebou, ale nic naplat, když nemůžeš, tak nemůžeš. Dokonce jsem sáhla po slovech, abych jí sdělila, že ji stejně naši bližní nakonec najdou a že pro ni možná začne nový život, na slunci, už ne ve skrýši. Chudák Spravedlivá, jak ta se na mě dívala. Ty její oči jsou jako vejce s mými, no fakt, jako kdybych se dívala sama sobě do tváře, v létě, do vědra ve studni. Zase chtěla začít se svým dlouhým, nepřetržitým, monotónním zvukem, ale já jí položila ruku na zuby, jemně, s úsměvem a výrazem v pohledu, z kterého teď vůbec nesršely nějaké drobné blesky, jen v něm byla kapka slané vody, snad se mu poštěsti ji uklidnit, já se aspoň za to modlila k nebesům, pokud ještě nějaká jsou. Co se skleněné skříně týče, řekla jsem si, nechrne mrtvé pohřbít mrtvé, a pic ho, vypadla jsem zadními dveřmi. Ti chytráci mě ani nezahlédli.


  V podstatě, abych řekla úplně všechno, jsem vždycky lak trocha tušila, že jsem kurva, nepotřebovala jsem, aby mě nějaký rytíř začal titulovat divokou kozičkou, věděla jsem to i bez něho. Jenomže otec se mnou zacházel jako se synem, a to mi pomyslně házelo klacky pod nohy. Prostě a dobře nesměla jsem se sama v sobě svobodně pohybovat, byla jsem ušlápnutá, přidušená, neschopná dobrat se té prostinké pravdy, že totiž nemusím mít koule jako někdo, víte kdo, a přitom klidně můžu být normální, co se budoucích ostatků týče nebo palice. Jenomže odtud k tomu, mít sestřičku, je pěkný skok a také prkénko, o kterém se ještě zmíním. Vezměte si bratra s jeho koulema, člověk by řekl, že je před ním nikdy nikdo neměl a že je každé ráno, které na nás pánbůh seslal, znovu a znovu s úžasem objevuje, jenže jupiter jeden junior si nikdy nedal dohromady, k čemu ty jeho saky paky slouží. Jsou věci, které mu prostě pod čepici nevlezou, a řekla bych, že to od něj bylo upřímné, když strčil prst tátovi do citlivého otvoru, ještě včera, aby zjistil, jestli je možné, že jsme my dva vyšli odtamtud, a zrovna tak když viděl, jak se mu jelito jako zázrakem zdvihá, toho se brácha nenadál, něco takového by od nebožtíkových ostatků nečekal. Já si taky dlouho díky náboženství myslela, že nás táta uhnětl z bláta. Jenže to, čemu člověk věří díky náboženství, a to, čemu prostě a jednoduše věří, jsou nebe a dudy, a já dobře viděla, už jako malý cvrček, odkud k nám přicházejí telata a selata, a nikdy jsem si nemyslela, že jsem snad nějakou výjimkou. Nejhorší je, že brácha taky viděl, jak to u těch přemýšlivých stvoření chodí, ale nejspíš si to nikdy nedal dohromady. Co chcete, chytrost, to je jako napuchliny, člověk si nemůže poručit, že jí bude mít, kolik chce. V každém případě se mi tohleto honilo hlavou, když jsem zvolna, teď už beze spěchu, mířila k tanečnímu sálu svých snů, kde přebývají ti nejpřívětivější duchové.


  Kdybych měla čas, zmínila bych se slůvkem o tom, jak vypadala prasata popelící se v sajrajtu, ouvej! Kost a kůže, a to mluvím jenom o těch, co na tom byla nejlíp. Třese se to, slintá to z rypáku nazelenalou vodičku, a pak taky krávy a ovce, pokud jimi pořád ještě jsou. Je fakt, že jsme je trochu zanedbávali, to musím uznat. Obávám se, že jednoho dne se za to budeme někde smažit, a když mě začnou napadat takovéhle myšlenky, řeknu vám, nějaká spinozova ethika mi může být u zadku. Kde není pomoci, žádná pomoc, a pic ho. U stájí by bylo zapotřebí kanonů, aby se vůbec otevřely dveře. Pfff. Je to bída. A to nemluvím o slepicích.


  Ale houbec, vešla jsem do tanečního sálu, vystoupala po schodech, které vypadaly jako zkamenělá oblaka, to tím mramorem. Zamířila jsem ke skříním, jako ovád k jediné květině v zahradě, abych si cestou užila světelného hýření. Svýma malýma ručkama a nožkama jsem otevřela vysokánské a těžké prosklené dveře, které z rozhledny vedou do všech stran, a pozor na šaty, nebudete mi věřit, ale svítilo slunce! A dokonce nijak málo, dopadalo na kraj protrhanými oblaky. Dlouho jsem se do toho hroužila, abych utěšila srdce. Hory začínají tady a táhnou se až k obzoru, sem tam přeskočí v mírný svah a spadnou v malý vodopád, a s bystřinami, které je slyšet, jak zurčí, šepotají. Tím směrem vypouštěl táta ránu z děla v den, kdy k nám přicházel kozel Špenát lesa začíná v tajnostech podzimu pomalu žloutnout a pálivá paprička červenat. Jehličnany samozřejmě ne, ti filutové ani nevědí, co je to roční období. Ale ostatní stromy, protože těch tu něco je a pořád ještě jsou celé rozcuchané a listnaté, s oblinami hub. A já si říkala, co jsme s tím vším provedli, a myslela jsem tím nás i všechny naše bližní v jejich přemýšlivém celku. Člověk by někdy myslel, že jsem na světě jediná, kdo miluje život. Jenže když člověk zkusí milovat, většinou narazí, protože málokdo má o tom stejnou představu. Měli bychom vůbec na zemi vezdejší dost místa, kdyby se na ni za každé zklamání v lásce položil bílý oblázek, každopádně by to bylo vidět z měsíce, jako tu žluťáckou zeď. Vezměte si bratra. Nemám tušení, co pro něj znamenala láska, až na to, že po mně rajtoval, což mě přivádělo k zuřivosti a zoufalství, ale hop, polštář na hlavu a už je to tam, kozička to trpělivě trpí a přetrpí, až konečně jelito splaskne a já se můžu znovu nadechnout z plných plic. Až moje ostatky umřou, možná se kvůli tomu půjdu smažit, ale píšu to tady ve vší přímosti a prostotě, myslím, že už bratra vůbec nemám ráda. Co se dá dělat. Zklamal mě moc a moc často. Sliboval mi hory doly, sliboval, že si bude mýt nohy, že nebude potají chodit na vínečko. Co se otce týče, co vám mám povídat, někdo, kdo trávil dlouhé hodiny tím, že mě držel za ruku a plakal v hrobce... Každopádně ten po mně nikdy nerajtoval, to nebylo v jeho stylu, a už to se mu musí přičíst ke cti, to tvrdím tváří v tvář strůjci věcí beze studu a slitování. Spravedlivou mám taky ráda, ale to zase... Kvůli jejímu mlčení, které mi poskytlo dar slov.


  Ať je to jak chce, já byla na rozhledně a poryvy větru ke mně přivály zápach shořelého dřeva, protože řeknu vám, s bibliotékou to pěkně mávalo, celá se v kouři a plamenech kroutila. Galerie portrétů bude taky v čoudu. Tak tak že se mi koutkem oka podařilo zahlédnout jednoho dva bližní, ale na tu vzdálenost to taky klidně mohly být mouchy na hromádce trusu, za víc stejně nestáli, pokud to mohu posoudit. Myslím, že přinášeli kbelíky nebo něco na ten způsob, jak jsou hloupí, protože takovýhle požár klidně mohli zkoušet uhasit pliváním, čerta starého by se tím změnilo, jestli chcete znát můj názor. Co se kuchyně našeho pozemského žití týče, pánbůh ví, jak mi to bylo fuk. Sedla jsem si na slunce a čmárala ostošest, s větrem o závod, příď namířenou k obzoru, stránka je bílá plachetnice, a prkénko jsem si podložila pod škrabospis, abych mezi nimi vytvořila pouto. Víte, hrozně moc mi záleželo na tom, aby se o tom prkénku v tomhle škrabospise psalo, protože jsem je chtěla takříkajíc sezdat k oné velké oběti, kterou se chystám učinit.


  Mluvím o prkénku, které je z dob předcházejících tem, na něz si vzpomínám, ne-li ještě dřívějších, kdy slunce svítilo celičký den a vedle mě byl holčičí andílek, který byl se mnou jako vejce. Táta jako zázrakem chytal zbloudilé sluneční paprsky do lupy a ohnivými písmeny psal do toho prkénka slova, která tu jsou pořád a která možná vypadají jako nic, ale v mé hlavě znějí jako daný slib: Ariana a Alice, 3 roky. Pod tím ještě bylo srdce, obkroužené černými sazemi, také vykreslené koncentrovaným bleskem, a jak tajemníkář tohle čmárá, má dojem, že za sebou slyší hlas té kurvy, která tak svěže voněla, té velké, dámy, jak by řekl vévoda de saint- simon, jenž ještě psal vulgární latinou, a smích té velké dámy mi utkvěl v paměti asi jako odraz hvězd v kaluži s panenskou vodou.


  A pak jsem se vrátila dovnitř do tanečního sálu, když jsem popsala ty předchozí plachetnice. Přiklopila jsem pštrosa s křídlem, pokud se tomu tak říká, a položila na něj škrabospis i s prkénkem, pod září lustrů blyštících se v slunci jako curara jsem na podlaze začala vyrovnávat do řad své nožířství, člověk se v životě nesmí nechat udolat nicotnostmi tohoto života, a už jsem byla zase nachystaná se roztančit, at slavnost začne!...


  Jenomže znenadání mi břicho zařvalo a já padla na kolena jako podťatá, ohlušena a oslněna tím nenadálým zábleskem bolesti. Měla jsem pocit, jako když se mi vnitřnosti pářou jako plátno. A kolem sukně, co je to? kaluž nafialovělého rosolu s vodními odrazy, neptejte se mě, kterým otvorem to ze mě vyšlo. Klid, Alice. Vstala jsem. Kráčela jsem na svých nepevných nohou jako volavka, lehce nakloněna, ruku na břiše s překvapením, pociťovala jsem jakousi znepokojenou něhu, jakou mě nikdy nikdo nezahrnul, ale už jsem v sobě nebyla úplně sama, měla jsem někoho na pohlazení. Začala jsem totiž tušit, co se mi právě děje, prosím vás, na to se nepotřebuju dívat do encyklopedie, zase ta telata a selata. Chce to ven, ale nikdy bych se nebyla nadála, že to bude chtít ven tak brzy. S důvěrou v to, co jsem kdy kde při četbě napaběrkovala, jsem si dávala tři roční období, ale hrome, je pravda, že se tomu už blížíme, poprvé jsem přestala krvácet, když byl ještě sníh v zimě, jak dokládají moje vzpomínky. Ale břicho nemám zas tak velké, a to mi vrtá hlavou. Všechno nás v konáni přírody mate, strůjce věcí se nejspíš takhle baví.


  A tak jsem s bídou a nouzí došla k pštrosovi s křídlem, na kterém jsem škrabospis zanechala. Zůstala jsem radši stát, protože stačilo jenom pokrčit nohy, abych si sedla, a už se ze mě, z propastných hlubin, dral výkřik. To je jedno, budu psát vestoje. Ostatně po pár minutách se bolest zklidnila, jenomže malá kozička moc dobře vycítila, že ještě není všemu konec apod. Ale já to vydržím a budu psát dál, svou ruku v ruce trpělivosti. Člověk sám sobě neunikne, ať dělá co dělá, i kdyby byl strachy bez sebe, není úniku. Protože i radost, radost především mi nahání strach, nevím, jestli jste to pochopili, a jak jsem čekala, až z mého těla vytryskne život, až se to ve mně uvnitř začne doopravdy trhat a dítě, které na mě křičí své jméno, si začne klást nároky na svůj díl na této planetě v troskách, našla jsem si jako obvykle útočiště u tužky. Protože co může člověk v tomhle životě dělat jiného než jen tak psát? Já vím, já vím, řekla jsem „slova: panenky z popele“, ale to je také ošidné, protože některá, když jsou náležitě seřazená do vět, dají člověku při dotyku doopravdy ránu, jako kdyby položil dlaň na oblak zrovna ve chvíli, kdy je naditý hromy, které se chystá vypustit. To jediné mi ale pomáhá. Poraď si, jak umíš.
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  Přibližně už půl otáčky hodin píšu vestoje nakloněná nad pštrosa. Poslední odpolední paprsky stékají na dlaždice do vlahých kaluží pod mýma nohama, mám pocit, že se brodím potokem a slunce mám až po kolena. Jak neustále opakuju, že se blížím konci, tak tu zatracenou závěť snad nakonec přece dopíšu. Potom, pokud se to v mých vodách neprotrhne příliš prudce, se budu každým coulem snažit ty stránky spálit na jednom plameni spolu s prkénkem, a bude to. Zalezu si do pštrosa jako domů, už se nemůžu dočkat, až uslyším hudbu, která z toho vytryskne. Použiju sirky, které jsem vzala z hrobky, kde je táta věčně nechával povalovat, samozřejmě mimo dosah Spravedlivé, ale tak aby je mohla vidět, coby symbol a připomínku a ponaučení a lítost. Kdyby se náhodou škrabospis dostal do rukou některému z těch chytráků, stejně by ničemu nerozuměl, protože já píšu pomocí jediného písmene, písmene el kurzivou, jak se tomu totiž říká, které táhnu od jednoho listu papíru k druhému, od plachetnice k plachetnici, bez zastávky. Nakonec jsem si totiž vzala příklad z bratra, co se dá dělat, a použila jsem jeho metodu čárání, jde to rychleji, a to je ten pravý důvod, proč to po sobě nemůžu znovu přečíst. Ale to je jedno, jak píšu el kurzivou za sebou, pod čepicí všechna ta slova slyším a to mi stačí, není to o nic horší než mluvit sama pro sebe. A vůbec, co by se tím změnilo.


  Obětuju tedy tenhle škrabospis, jako táta obětoval kozla vždycky při novém příchodu jara. Vidím nás všechny tři s píšťalou, flétnou a bubínkem. Pokaždé, když nadešlo jaro a otec trestal ježíše za to, že zase znovu navždycky umřel, jsme porazili kozla, nebo tedy spíš táta, s bratrem se pak vrhli na vínečko, které lemtali z jeho rohů, fuj. Já pila z láhve, protože mi bylo toho ubohého zvířete líto, jak mělo rozčtvrcený trup, rozkuchaný až na útroby, otevřený jako encyklopedii, zatímco ti dva se ládovali tím vším sotva uvařeným hnusem. Pili jsme, dokud se nám hlava nerozskočila, z láhví a z čutor, mně první, to jinak nešlo, a kůň taky. Když byl táta pod parou, vrávoral jako prokletý mnich s flétnou u zadku, jen se koukejte, a chechtal se, táhl bratra za nohu a zavřel ho do hrobky. Brácha bulil a křičel, ať ho okamžitě pustíme, a Spravedlivá, co si myslíte, úplně ji to rozhodilo. A ten poplach, co nadělal brácha tam vevnitř, jak bušil na dveře, ajajaj, byl celý bez sebe, zpanikařený pekelným strachem, vypadal jako pták v šatech z terpentýnu, nikdy jsem se tak nenasmála, tohle nám dokáže vínečko udělat s palici a nic proti tomu nezmůžeme. Jenže v hloubi duše to ve mně usedavě plakalo, kvůli Spravedlivé.


  V každém případě mým kozlem bude tohle evangelium mého pekla, které spálím i s prkénkem, a ta oběť bude mít tu přednost, že neublíží žádnému zvířeti, neposkvrněnému jako hrst oblaků, která jsou všechna skrznaskrz nevinná. Protože já teď taky sním o znovuzrození. Cítím, že pro mě možná začne nový život, jaro uprostřed podzimu, asi bych se tomu neměla vůbec podvolovat, jak je pro mou křehkou jistotu nebezpečné se zasnít. Připadá mi, že bych tu mohla žít s dítětem, které za pár hodin vyjde z mého těla lelka kozodoje. Když chci, můžu to vidět, stačí zavřít oči, které jsou jako oči Spravedlivé, a vidím to tak jasně jako svou ruku psát, víčka znovu otevřená. My samy dvě spolu bychom tvořily velkou rodinu. Tak hrozně moc bychom žily spolu a nablízku, jedna vedle druhé, že úsměv, který by začal na mých rtech, by skončil na jejích, například. Kartáčovala bych jí křidélka, dokud je neshodí. Uchystala bych jí motýlí plínky a něžné polštářky s láskou, jakou mi nikdy nikdo nedal, o nic víc než kozlovi, kterého vždycky skolili kamenem, zatímco jsem tančila kolem se svým bubínkem, a nikdo by nám nechodil se svýma koulema dupat špinavými křápy po naší existenci. Živily bychom se kozím mlékem, zeleninou a bylinami, které jsou mír na zemi, nebo mými známými houbami, nevraždily bychom věčně zvířata, abychom se cpaly jejich mrtvolami, které nám nikdy neublížily.


  A bydlely bychom tady, v tomhle tanečním sále a taky ve věžích a v přilehlých budovách, které si vybereme, protože mohl by mi laskavě někdo říct, jakým právem byste chtěli násilně oddělit hraběnku de soissons od jejích statků, které jí všemi tajnými skrýšemi jejího žhavého těla náleží?... Vypadám, jako když přehazuju mraky lopatou, já vím. Ale to všechno není nemožné, když můžeš, tak můžeš. Naučila by se ode mě číst. V encyklopediích, pro které si zítra dojdeme do vyhořelé bibliotéky, kde jich, jak doufám, zůstane pár ušetřeno, takové encyklopedie mají tuhý kořínek, vypadají jako když nic, ale mají pokojnou umíněnost dřeva, z něhož vzešly, stromy nám nemohly dát krásnější dárek. A budeme číst a číst! Až opojením upadneme na zem, protože koneckonců co na tom, že nám ty příběhy lžou, když jsou zality jasem a dokáží osázet hvězdami paličky dětí, které se skutálely z měsíce a leží ve dvojici vedle sebe, my dvě spolu? Myslím, že mam horečku, pot mi vyráží na skráních, které tepají jako boky umírajícího jezevčíka, pokud vás můj názor pořád ještě zajíma.


  Ano, říkám ona, protože to bude holčičí andílek, který mi bude jako vejci, na důkaz toho můžu uvést přesvědčení, které v břiše cítím. Bude vyrůstat bez šup, jako květiny, které nepotřebují, aby se s nimi špatně zacházelo, a stejně vyrostou a hýří barvami. Bude pozorná a zdvořilá ke zvířatům, nenechá je vykolejené a o hladu, jako bohužel znám takové, co se budou smažit. A taky ji naučím bát se jako ohně lákavých ničivých panenek, nebezpečných svojí krásou, protože jak říkával otec, právě čtyřleté děti si moc rády hrají se sirkami, a budu jí říkat Ariana na památku trestu...


  Zašustění bílého plátna proťalo nádheru podzimního nebe, vzneslo se nad řeku a vypadalo jako drak, ale velký jako kostel, hejno bílých hus. Taky jsem měla draka ve tvaru ryby se zlatými šupinami, pečovala jsem o něho, protože to byl můj oblak, ale jednoho dne mi vyklouzl z prstů, ulétl vysoko, celé léto jsem se chodila se zalíbením dívat na jeho trosky, zachycené ve vrcholku stromu, bylo to v době, kdy mi začala bobtnat hruď, pohromy přicházejí vždycky ruku v ruce. Pokud jde o bílé husy, každoročně jsme my dva s otcem chodili na vrcholek mé milované biblicky pozorovat je, jak vyklízejí pole. Mám dojem, že tenhle podzim jsou hodně napřed, a vidím v tom znamení. Jsou jako příliš něžné myšlenky, příliš krásné, aby si je člověk mohl uchovat v hřejivé hrudi v očekávání dlouhých zimních měsíců, musíme se smířit s tím, že nás vždycky naráz opustí, v hejnu, podobně jako ty, které se vzdouvají ve mně, když myslím na plod svého požehnaného lůna, ty myšlenky, jimiž se mé srdce třpytí a od nichž mě mrazí radostí a které musím ze sebe vyhnat, protože teď už není čas na sny o ráji, cítím v sobě přehradu, která se protrhne, brzy budu vydána na milost a nemilost slehnuli, a ze zkušenosti vím, že představy mi nikdy nic dobrého nepřinesly, ostatně vzpomínky taky ne, a nemám nejmenší chuť zešílet jako koroptev v ohni, celá vyšinutá a pokaňkaná krví jejich náboženství, skončit zpustošená, protože jsem na světě vezdejším příliš dlouho čekala v mukách naděje, jak se stává i v těch nejlepších rodinách.


  27. ledna-24. února 1998
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Sokujici piibéh sourozencii pohibivajicich svého
otce pripomina pohddkovy thriller, Zanr na pomezi
poeovského hororu a kruté pohadky z dilny bratit
Grimmi. Dospivajici déti prozivaji Sok nejen z umr-
ti svého otce, ale i z prvniho kontaktu s okolnim své-
tem - aZ dosud vyriistaly v podivné, morbidni izola-
i, ve které je udrzoval perverzni otec. Jejich uméle
vylvoreny svét, poskladany z drsné reality a utrzki
saint-simonovské a spinozovské filosofie, uderi ¢te-
nafe svou krutou logikou, ale i neotielym piivabem
slovnich spojeni, ve kierych se skryva nejedno pre-
kvapeni a rozluténi lec¢eho, co zpoCatku jako by
v piibéhu nehralo...
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