


  




(přední záložka)

Vánice, stejně jako předchozí česky vydaná novela Den opričnika, nezapře autorovu zálibu ve fantazii a nadsázce, v absurdních motivech a vizionářství, vpletených do toku realistického vyprávění. Vladimír Sorokin se v ní vrací k tématu, které dobře známe z klasické ruské literatury – k tématu strastiplné cesty mrazivou vánicí.

Venkovský lékař Garin se bezpodmínečně musí dostat do vzdálené vesnice a aplikovat jejím obyvatelům vakcínu proti smrtelné exotické nemoci, „černuše“. Protože na přepřahací stanici nesežene čerstvý potah, je nucen najmout si místního drobného a tichého mužika Kucku a jeho poněkud podivný dopravní prostředek, tzv. samohyb, poháněný padesátkou maličkých koníků velikosti koroptví. A tato bizarní ekipa se vypraví do zmrzlé krajiny a počínající sněhové vichřice. V klasickém příběhu pána a jeho sluhy udělá Kucka všechno pro to, aby s doktorem dojeli. Do vesnice je to jen sedmnáct verst, ale jejich pouť se stále protahuje: nejprve na dva dny, pak na tři, na čtyři – cesta závějemi a vánicí chystá stále nové překážky: ledového obra, tajemné čtyřstěny, svůdnou mlynářku s jejím mužem-trpaslíkem, zlověstně vyjící vlky. A síly ubývají… Povede se lékaři zachránit nakaženou vesnici? Román je dobrodružným vyprávěním v žánru sci-fi, parodií na výstřelky dnešní civilizace, ale současně i velkou metaforou strastiplné cesty ruské inteligence. Sám autor o něm napsal:

„Smysl ruského života spočívá ve fyziologickém přežití. A ruský život – to je mučivě hrdinské zdolávání prostoru. Stát v tomto procesu není náš spojenec, ale nepřítel. Náš stát je přece taky taková věčná vánice, s níž musí obyvatelstvo neustále zápolit. Proto je u nás tak velký a přímo hmatatelný rozdíl mezi exteriérem a interiérem, mezi útulností domova a špinavou, agresivní a nezkultivovanou ulicí. Jakmile doma otevřete venkovní dveře, ocitáte se ve všudypřítomné sociální vánici.“




(zadní záložka)

Vladimír Georgijevič Sorokin (7. srpna 1955) vyrůstal na moskevské periferii, v roce 1977 dostudoval Vysokou školu těžby ropy a zemního plynu, ale v oboru nikdy nepracoval. Odmítl vstoupit do Komsomolu, a tak byl po roce ze svého prvního zaměstnání v časopisu pro mladou literaturu Směna vyhozen. Začínal jako výtvarník, zabýval se knižní grafikou (ilustroval a graficky navrhl více než padesát knih) a konceptuálním uměním.

V roce 1985 publikuje pařížský časopis А–Я šest Sorokinových raných povídek a v témže roce vychází ve francouzském nakladatelství Sintaksis jeho román Fronta (Očereď). Sorokinova díla nemohla být v Sovětském svazu vydávána. Až v roce 1989 rižský časopis Rodnik otiskl několik spisovatelových povídek a postupem času Sorokin proniká i do dalších časopisů.

Rokem 1992 se Sorokin dostává do širšího povědomí – v časopisu Iskusstvo kino je otištěn již zmíněný stěžejní román v dialozích Fronta. Stále je však považován „jen“ za experimentátora, byť důležitého, o kterém si nebyl nikdo jistý, zda svými bizarními literárními obrazy násilí, nekrofilie a sexu pouze samoúčelně, ale efektně šokuje, nebo skrze ně rozkrývá temné stránky moderního člověka i celé společnosti. Romány tohoto desetiletí z něj však definitivně činí významného autora bestsellerů (jakkoliv ne pro každého přijatelných) a všechny jeho nové knihy se prakticky vždy stávají literární událostí prvořadého významu.
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Nebožtík spát uléhá

do světlé světnice,

v okně lehce krouží

poklidná vánice…

 

Alexandr Blok




 

„Proboha, ale pochopte přece, že já musím bezpodmínečně jet dál!“ rozhořčeně mával ve vzduchu rukama Platon Iljič. „Čekají na mě pacienti! Pa-ci-en-ti! Je tam epidemie! Říká vám to něco?“

Staniční dozorce přitiskl zaťaté pěsti k jezevčí vestičce a bezděky se předklonil:

„Jak bych nechápal, vašnosti, jak bych nechápal! Vy musíte pokračovat dál, vašnosti, což je mi naprosto jasný. Jenže já koně nemám a do zítřka rozhodně mít nebudu!“

„Ale jak je to možné, že nemáte koně?!“ vykřikl tentokrát už vztekle Platon Iljič. „K čemu ta vaše stanice je?“

„Prostě občas dojde taky k tomu, že všichni koně jsou na cestě a já nemám ani jedinýho, ani jedinýho!“ zopakoval ještě jednou hodně nahlas dozorce, jako by mluvil s hluchým. „Ledaže by se tu večer zázrakem vobjevili poštovní. Jenže bůhví, kdy přesně to bude.“

Platon Iljič si sundal skřipec a zadíval se na staničního dozorce, jako by ho viděl prvně v životě.

„Ale chápete vy vůbec, velectěný, že tam umírají lidé?“ Dozorce rozevřel dlaně a vztáhl k doktorovi ruce, jako by ho prosil o almužnu:

„Jak bych nechápal, vašnosti? Takový věci my prosím chápem! Pravoslavný tam umíraj, takový neštěstí, tak jak bych nerozuměl? Ale podívejte se okýnkem ven, jak se tam čerti ženěj!“

Platon Iljič si skřipec zase nasadil a automaticky se očima pod nateklými víčky zadíval na ojíněné okno, za nímž se nedalo uvidět zhola nic. Každopádně za ním dál panoval šerý zimní den.

Doktor pohlédl na hlučné pendlovky ve tvaru ježibabí chaloupky: ukazovaly čtvrt na tři.

„Už jsou dvě pryč!“ popuzeně pohodil svou širokou, nakrátko ostříhanou hlavou, na spáncích lehce postříbřenou: „Dvě pryč! Za chvilku se tam začne stmívat, chápeš to?“

„Abych nechápal, vašnosti…,“ začal znovu snaživě dozorce, ale doktor ho rezolutně přerušil:

„Tak poslyš, milý zlatý! Ty mi koně vydupeš třeba ze země. Protože jestli já se tam dneska nedostanu, poženu tě před soud. Za sabotáž.“

Známé zdeúřední slovo na staničního dozorce zapůsobilo jako pilulky na spaní. Jako by naráz usnul a tím pádem přestal kníkat a omlouvat se. Jeho mírně předkloněná postava v krátké vestičce, plyšových kalhotách a vysokých bílých válenkách se žlutou koženou podrážkou nehybně strnula v polotmě prostorné a nemožně přetopené světnice. Zato jeho žena, která až doposud tiše seděla s pletením za kartounovým závěsem v koutě, se najednou pohnula, vyhlédla a ukázala svou širokou, nic nevyjadřující tvář, která už doktora během těch dvou hodin čekání, popíjení čaje s malinovou a švestkovou zavařeninou a listování v loňských číslech časopisu Niva stihla jaksepatří otrávit.

„A co takle zkusit říct Kuckovi, Michalyči!“

Dozorce okamžitě znovu ožil.

„Což to by šlo, říct Kuckovi,“ dozorce se poškrábal pravou rukou na levé a zpola se otočil k ženě. „Ale voni by přece chtěli erární koně, že, vašnosti.“

„Mně už je jedno, jaké!“ zvolal doktor. „Koně! Koně! Prostě koně!“

Dozorce se odšoural k poličce:

„Pokuď není v Choprovu u strejdy, tak bysme mu říct mohli…“

Když přistoupil k poličce, zvedl sluchátko, párkrát zatočil kličkou, narovnal se, levou ruku zapřel v bok a plešatou hlavu zvedl tak, jako by chtěl povyrůst:

„Tady Mychalič, Mykolaji Lukiči. Poslyš, nebyl u vás dneska pro chleba náš Kucka? Takže ne… No jistě, to by ani nebylo možný! Kdepak, dneska někam ject, to je vyloučený. Pánbu ti to zaplať!“

Opatrně položil sluchátko do vidlice, jeho nedbale oholená tvář muže neurčitého věku teď jako by ožila a začal se zvolna šourat k doktorovi:

„Takže dneska náš Kucka v Choprovu pro chleba nebyl. To bude doma a ležet na peci. Protože když jede pro chleba, tak se cestou vždycky staví u strejdy. Aby si krapet poklábosili u čajíku. A s tím chlebem zpátky sem přijede až večer.“

„On má koně?“

„Koně ne, samohyb.“

„Samohyb?“ přimhouřil doktor oči a sáhl do kapsy pro cigarety.

„Toho když uprosej, tak jich do Dolgýho dopraví na samohybu.“

„A co moje spřežení…?“ vzpomněl si doktor na své saně, kočího a dva erární koně.

„To všechno na nich počká tady. A svýma saněma pak zase pojedou zpátky.“

Doktor si zapálil a vyfoukl ústy kouř.

„Kde bydlí ten tvůj Kucka od chleba?“

„Kousek odtud,“ mávl staniční dozorce rukou kamsi za sebe. „Vasjatka jich tam doprovodí. Vasjatko!“

Na jeho volání se však nikdo neozval.

„Asi bude v nový chalupě,“ ozvala se za závěsem dozorcova žena.

Hned nato vstala, zašustila sukní po podlaze a vyšla do světnice. Doktor přistoupil k věšáku, vzal si z něho svůj dlouhý kožich, nasadil si velkou liščí čapku s ohonem, krk si omotal dlouhou bílou šálou, natáhl si rukavice, uchopil obě cestovní brašny a odhodlaně vykročil do tmavé síně přes práh dveří, které před ním otevřel dozorce.

Újezdní doktor Platon Iljič Garin byl vysoký, dobře stavěný dvaačtyřicátník s mohutným nosem v úzkém, protáhlém obličeji, vždy domodra vyholeným, z něhož nikdy nezmizel výraz absolutní nespokojenosti: Vy všichni mi neustále bráníte, abych vykonal cosi velmi důležitého a jedině myslitelného, k čemu jsem byl osudem předurčen, co umím ze všech vás nejlépe a na co už jsem vynaložil velkou část svého vědomého života, jako by říkala ta cílevědomá tvář s velkým umíněným nosem a očima s nateklými víčky. V síni narazil na dozorcovu ženu a Vasjatku, který se okamžitě ujal obou brašen.

„Je to sedum chalup vod nás,“ poučil doktora dozorce, předběhl ho a pohotově otevřel i venkovní dveře. „Doprovoď pana dochtora, Vasjatko.“

Platon Iljič vyšel na čerstvý vzduch a přimhouřil oči. Bylo pošmourno a lehce mrzlo; slabý vítr, který ovšem po celé ty tři hodiny neutichl, stejně jako předtím roznášel drobný sníh.

„Moc vod nich za to chtít nebude,“ brebentil dozorce, ve větru celý schoulený. „Je to chlap, kerýho peníze moc nezajímaj. Hlavní je, aby s nima vůbec jel.“

Vasjatka postavil brašny na lavičku, zabudovanou do schůdků před vchodem, zmizel v síni a brzy se vrátil v krátkém kožíšku, čepici a válenkách, znovu vzal brašny a vykročil po sněhu navátém větrem:

„Pudeme, pane.“

Doktor pokuřující cigaretu vykročil za ním. Šli zavátou pustou vesnickou ulicí. Sněhu nafoukalo tolik, že se do něj doktorovy vysoké boty s kožešinou uvnitř bořily málem do poloviny holení.

Fouká to pěkně, pomyslel si Platon Iljič a snažil se cigaretu, která ve větru znatelně ubývala, dokouřit co nejrychleji. To byl taky nápad, vydat se nejkratší cestou zrovna přes tuhle stanici, aby ji čert vzal. Je to medvědí doupě, nic víc – tady se v zimě koně neseženou nikdy. Jak já se zapřísahal, a nakonec tudy stejně jedu, dumkopf. Kdybych se býval vydal po hlavní silnici, tak bych koně vyměnil v Zaprudném a klidně pokračoval dál; co na tom, že je to o sedm verst delší, zato už bych v tom Dolgém byl. Navíc je tam pěkná stanice a silnice je taky mnohem širší. Dumkopf! Teď si to pěkně vylížu sám…

Vasjatka před ním čile dusal čerstvým sněhem a balancoval se dvěma stejnými doktorovými brašnami, jako když ženská nese na vahách od studny dvě vědra vody. Pár domků kolem stanice se sice prohlašovalo za ves Dolbešino, ale ve skutečnosti to byla jen polosamota, skládající se z deseti hospodářstvíček, poházených bez ladu a skladu dosti daleko od sebe. Než po zaváté cestě došli ke Kuckově příbytku, Platon Iljič se ve svém kožichu až po paty dost zpotil. Kolem staré chalupy, napůl vrostlé do země, bylo všechno zanesené sněhem a nikde ani živáčka, žádná stopa, že by tu někdo někdy byl. Jen u komína vítr cupoval cáry bílého dýmu.

Poutníci prošli brankou v pobořeném plotě a vešli na zasněžené a stářím nakloněné schůdky před vchodem. Vasjatka se ramenem opřel do dveří; ukázalo se, že je otevřeno. Vstoupili do tmavé síně. Vasjatka na cosi narazil a zahuhlal:

„Zatracený…“

Platon Iljič ve tmě stěží rozeznal dva velké sudy, trakař a jakési harampádí. V Kuckově síni to kdoví proč vonělo včelínem – úly, medem a včelím voskem. Tahle milá letní vůně jako by k únorové metelici vůbec nepatřila. Vasjatka se s obtížemi protáhl ke dveřím pobitým pytlovinou, jednu brašnu sevřel v podpaždí, dveře otevřel a překročil vysoký práh:

„Pomáhej pánbu…“

Doktor v nízkých veřejích sklonil hlavu a vstoupil za ním.

Ve světnici bylo o něco tepleji, světleji a prostorněji než v síni: ve velké ruské peci hořela polena, na stole osaměle stála dřevěná slánka, pod ubrouskem ležel kus chleba, v koutě visela ztmavlá ikona a vedle ní osiřelé hodiny, které nešly, jejich ručičky se zastavily na půl šesté. Pokud jde o nábytek, doktor zaznamenal jen truhlu a železnou postel.

„Strejdo Kozmo!“ křikl Vasjatka a opatrně postavil brašny na podlahu.

Neodpověděl nikdo.

„Že by šel někam na dvůr?“ uvažoval nahlas Vasjatka a otočil k doktorovi svou širokou pihovatou tvář s komickým, jakoby sloupaným růžovým nosem.

„Vo co de?“ ozvalo se z pece a ukázala se střapatá ryšavá hlava s pocuchanou bradkou a rozespalými škvírkami očí.

„Jesli bys tajhle milospána někam nesvez na svým samohybu.“

Platon Iljič přistoupil k peci.

„V Dolgém je epidemie a já se tam bezpodmínečně musím dostat, ještě dnes. Bezpodmínečně!“

„Epydémyje?“ Kucka si protřel oči velkými kostrbatými prsty se špinavými nehty. „To jsem už slyšel. Včéra na poště v Choprovu se vo tom něco mluvilo.“

„Čekají tam na mě nemocní. Vezu jim vakcínu.“

Hlava na peci zmizela a vzápětí se ozvalo tlumené hekání a vrzající schůdky. Kozma slezl dolů, odchrchlal si a vyšel zpoza pece. Byl to asi tak třicetiletý připosražený vyzáblý chlápek s úzkými rameny, křivýma nohama a neúměrně velkýma rukama, jaké často mívají krejčí. Jeho ostronosá rozespalá tvář byla dobromyslná a pokoušela se o úsměv. Stál před Platonem Iljičem bosý, jenom ve spodním prádle a škrábal se ve své zrzavé rozcuchané kštici.

„Vak-cínu?“ opakoval mužik s úctou a opatrně, jako by se bál to slovo upustit na svoji starou vymletou podlahu samá škvíra.

„Vakcínu,“ potvrdil doktor a stáhl si z hlavy liščí čapku, jak mu v ní najednou bylo horko.

„Jenže von je tam fukejř, mlospane,“ a Kucka pohlédl do přisleplého okénka.

„To já vím, že tam fouká! Ale na mě čekají pacienti!“ zvýšil hlas lékař.

Kucka se znovu poškrábal a došel k okénku utěsněnému konopím.

„Já dneska ani pro chleba nejel.“ Otřel tu část okenního skla, na níž jinovatka díky ohni roztála, a podíval se ven. „Dyť se říká: Nejen chlebem živ je člověk, no né?“

„Kolik chceš?“ ztratil trpělivost doktor.

Kucka se po něm ohlédl, jako by čekal ránu, pak mlčky přešel do kouta vpravo od pece, kde na lavici a v policích stála vědra s vodou, hrnky a kotlíky, vzal si tam měděnou sběračku, nabral si vody z vědra a začal rychle pít, až mu ohryzek skákal nahoru dolů.

„Pět rublů!“ nabídl doktor tónem tak výhružným, že Kucka sebou trhl.

Vzápětí se ale rozesmál a otřel si ústa rukávem košile:

„Co bych s nima dělal…“

Odložil sběračku, rozhlédl se a škytl:

„Jedině že jsem akorát zatopil v peci.“

„Tam umírají lidé!“ vykřikl doktor.

Kucka se na něj ani nepodíval, podrbal se na prsou a přimhouřenýma očima znovu pohlédl k okénku. Doktor si ho očima změřil s takovým výrazem v napjaté nosaté tváři, jako byl užuž chtěl Kucku zbít anebo se rozplakat.

Kucka si povzdechl a poškrábal se na krku:

„Hele, mladej, no tak ty teda to…“

„Co jako?“ nechápal Vasjatka a zůstal s otevřenými ústy.

„Počkej tady. A až se to pořádně rozhoří, tak zavři komín.“

„Jasně, strejdo Kozmo.“ Vasjatka ze sebe svlékl kožíšek, hodil ho na lavici a posadil se hned vedle.

„Jak silný… máš ten samohyb?“ zeptal se doktor s úlevou.

„Padesát koníků.“

„To je fajn. Takže v Dolgém můžeme být asi tak za půldruhé hodiny. A vracet se budeš s pěti rubly v kapse.“

„Ale děte, pane,“ mávl Kucka s úsměvem svou velkou klepetovitou rukou a plácl se po vyhublých stehnech. „Rači pudu zapřahat.“

Zmizel za pecí a brzy odtamtud vyšel v hrubě pleteném šedém svetru a vatovaných kalhotách, přetažených vysoko, skoro až na prsou, vojenským opaskem, a s párem šedivých válenek v podpaždí. Posadil se na lavici vedle Vasjatky, válenky odhodil na podlahu a začal si rychle namotávat onuce.

Doktor si zapálil další cigaretu a vyšel na vzduch. Tam to bylo stále stejné: šedivé nebe, vítr a metelice. Ves byla jako po vymření – nikde ani hlásku, ani pes tu nezaštěkal.

Platon Iljič stál v krytém vchodu, lačně vdechoval povzbudivý cigaretový kouř a už přemýšlel o zítřku: V noci nasadíme vakcínu a ráno se podíváme na hřbitov a obhlédneme hroby. Jen aby řádně zafungovala karanténa, protože pokud nám v takovémhle počasí někdo odtamtud projde obklíčením, tak to si pak můžeme honit vítr v poli. V Mitinu byla ostraha dvojnásobná, a stejně to nepomohlo – pár jich proniklo a ještě ke všemu někoho pokousali… Jestlipak už je tam Zilberštejn? Kéž by byl! Čtyři ruce jsou při vakcinaci lepší než dvě, za noc bychom spolu určitě zvládli celou vesnici… Jenže ten se tam z Usoch dřív než já nedostane, to je dobrých čtyřicet verst, a za takovéhohle nečasu… To je ale smůla, s tou vánicí…

Kucka už se mezitím obul, hodil na sebe černý hrubý kožich, přepásal si ho řemenem, za ten strčil rukavice, narazil si ušanku, vzal ze stolu chleba, odkrojil krajíc, ukryl ho do záňadří, pak odřízl ještě kousek, začal ho žvýkat a mrkl na Vasjatku, sedícího na lavici:

„Chtělo by to eště spláchnout horkým čajíkem, ale nejni kdy – vidíš ho, jak se rozeřval. Prej epy-démyje! Vodkuď ten sem asi přijel?“

„Řek bych, že z Repišný.“ Vasjatka si protřel oči pěstí. „Počtovníma koňma. A kočího má taky vod eráru, ten si šel hned lehnout.“

„Co by nešel, když je vod eráru…“ Kucka na rozloučenou ještě pohlédl do pece, popleskal Vasjatku po hlavě a přežvykuje žitný chléb se vydal na zadní dvůr.

Dvůr byl stejně starý a nevzhledný jako chalupa: chlév, přilepený rovnou k její zdi, byl celý nakloněný, za ním nedbale složená hranice dřeva, kousek vedle stál seník s prolomenou střechou, narychlo vyspravenou tyčemi a slámou, a ještě dál se černala stodola, v níž se podle všeho už aspoň čtyři roky nemlátilo. Zato malá konírna vypadala spíš jako lázeň, byla čerstvě sroubená, krytá širokými šindeli, s dobře utěsněnými stěnami a dvěma zateplenými okénky. Vedle ní stál pod zasněženým přístřeškem samohyb. Kucka, rozhrnující sníh válenkami na křivých nohou, rychle došel ke konírně, sáhl si pod kožich, vytáhl klíč zavěšený na provázku a začal odemykat visací zámek.

Za dveřmi se ozval trhaný ostrý zvuk, jako by tam začal cvrkat nějaký obrovský cvrček. Hned nato další tři stejné zvuky, a další a další – hotový roj cvrčků, který zničehonic spustil na všechny možné způsoby. Vzápětí ve vedlejším chlívku zachrochtal mohutný vepř. Cvrkot v konírně okamžitě zesílil.

„No no, už du, hrom do vás…“ Kucka zámek sundal, otevřel dveře a vešel do konírny.

Odtud k němu příjemně zavanuly důvěrně známé vůně. Dveře nechal otevřené, aby lépe viděl, a kolem kovadliny a zavěšených postrojů prošel rovnou do stání, ke koním. Celý prostor okamžitě zaplavil radostný cvrkot. Na rozdíl od zbědované chalupy a dvora byla Kuckova konírna vzorná, nová, čistá a poklizená, takže bylo na první pohled znát, co je největší hospodářovou vášní. Konírna se dělila na dvě části: hned za dveřmi byla maličká kovárna a věšáky s řemením; stál tam široký ponk, na něm nevelká kovadlinka, hned vedle úplně malá výheň velikosti samovaru, s měchy vyrobenými z včelařského dmychadla, a za tím vším pak pečlivě vyrovnané nářadí: nože, kladívečka, kleštičky, vrtáčky, rašpličky a plechovka s koňskou mastí, do níž byl zabodnutý štěteček. Uprostřed ponku byla hliněná miska, plná podkůvek velikosti mince. S tou sousedila další miska s hromádkou droboučkých kovářských hřebů, přesně do těch podkov. Na stěně v řadách visely malé chomoutky, připomínající sušené houby. Nad ponkem visela masivní petrolejka. Seník s drobně nasekaným sušeným jetelem odděloval drátěný plot a za ohradou byla koňská stání. Kucka se naklonil přes bidlo a zdola zazvučelo mnohohlasé kolísavé ržání padesáti maličkých koníků. Všichni byli ve svých stáních, někteří v párech, jiní po třech či po pěti. V každém stání byla dvě dřevěná koryta – na krmení a na vodu. V těch se bělaly zbytky ovesných krup, které Kucka koníkům sypal v pět ráno.

„Tak co, aby vás husa kopla, projedem se?“ zeptal se Kucka svých koníků a oni zaržáli ještě hlasitěji.

Ti mladší se začali vzpínat a hrabali předníma nohama ve vzduchu, starší a zkušenější jen frkali a potřásali hlavami. Kucka v jedné ruce držel chleba a druhou velkou hrubou pazourou sáhl dolů a začal se koní dotýkat. Přejížděl po nich prsty, hladil je po hřbetech a hřívách a oni ržáli, zvedali tlamičky nahoru k němu, rozverně ho okusovali malými zuby a naráželi do Kuckových prstů teplými nozdrami. Žádný z těch koníků nebyl větší než koroptev. On každého z nich dokonale znal a mohl dopodrobna vyložit, odkud a jak se ocitl v jeho konírně, jaký je jeho příběh, jaký je ten kůň při práci, z jakých rodičů se narodil i jaké má sklony a celkovou povahu. Jádro Kuckova stáda tvořili širokohrudí ryzáci s krátkými, tmavě ryšavými ohony, těch byla víc než polovina, pak tu byli plaváci i tmaví hnědáci, těch bylo osm, čtyři šedáci, dva grošáci a dva vraníci, jeden černý skoro jako havran, druhý slabě nazrzlý.

Ve stádu měl Kucka jen hřebce a valachy. Maličké kobylky se vyvažovaly zlatem a chovali je jen majitelé hřebčínů.

„Dejte si chlebíček,“ oslovil je Kucka, začal jim krajíc drobit a házet ho do korýtek.

Koníci se k nim sklonili. Kucka jim rozdrobil všechen chléb, počkal, až ho snědí, pak tleskl velkými dlaněmi a zvolal:

„Hajdy – zapřahujeme!“

A prudce zvedl dlouhé bidlo, otevírající všechna stání naráz.

Koníci vykročili k dřevěné, čistě umetené rampě a spořádaně se na ni stavěli, zdravili se navzájem, lehce se kousali, strkali se a řehtali při tom. Rampa končila ve zdi, k níž se z druhé strany tiskl samohyb. Při pohledu na stádo Kuckova tvář omládla a zvlídněla. Tihle jeho koníci mu vždycky udělali radost, dokonce i když byl utahaný, opilý nebo když ho jiní pozuráželi. Odsunul dvířka ve zdi, aby stádo mohlo ven. Stádo vesele vykročilo – bez ohledu na chlad, který zavanul z nitra samohybu.

„Hajdy hajdy,“ pobízel Kucka koně. „Todle snad zase nejni nějaká hrozná morna, to se snese…“

Počkal, až do samohybu vstoupí i poslední kůň, dvířka ve zdi zatáhl, rychle vyšel z konírny, zamkl ji, klíč opět ukryl na prsou, kulhavě stáj oběhl a otevřel vstup do běžiště samohybu. Navyklí koníci sami zaujali svá místa a čekali na chomouty. V běžišti se stavěli do pěti řad po deseti zvířatech v každé. Kucka je rychle zapřahal a přehazoval jim chomouty přes hlavu. Koníci se pokorně podvolovali, jen dva hnědáčci ve třetí řadě do sebe jako vždy začali strkat a kousat se a rušili tak pořádek.

„Že já vás vemu bičem, čeládko jedna!“ slíbil jim Kucka.

První řada v zápřahu, tvořená desítkou dobře živených ryzáků, zvučně bušila kopyty do promrzlého žebrovitého běžícího pásu, plaváci ve třetí řadě hospodáři ponuře nastavovali své hřívnaté hlavy, aby jim mohl navléct chomouty, hnědáci stáli důstojně a hrdě, jak se sluší na příslušníky nejvyšší koňské rasy, a stříhali ušima, šedáci lhostejně přežvykovali, jiní zase vzdychali a pokyvovali hlavami, grošáci netrpělivě přešlapovali, kdežto čiperný srnčák neustále ržál a cenil mladé zuby.

„A je to!“ Kucka do běžiště vsunul dřevěný svorník, jimiž koně zajistil na stanovených místech, vzal kolomaz, namazal obě ložiska kladek běžícího pásu, natáhl si rukavice, chopil se biče a šel zavolat na doktora.

Ten stál na zápraží a dokuřoval další cigaretu.

„Můžeme ject, mlospane,“ hlásil mu Kucka.

„Zaplať pánbu,“ odhodil doktor nespokojeně nedopalek cigarety. „Tak jedem, jedem!“

Kucka zvedl jednu doktorovu brašnu a oba prošli síní na dvůr k samohybu, Kucka odhodil medvědí kožešinu, doktor se posadil a zatímco Kucka připevňoval jeho cestovní brašny za sedadlo, on se upřeně zahleděl na koně. Tyhle maličké koně vídal zřídka a jel s nimi opravdu jen párkrát, a tak si s unaveným zájmem z toho dlouhého čekání prohlížel pět řad drobných čtyřnožců, stojících v běžišti a hrabajících kopyty po žebrovitém pásu.

Tak malé bytosti, a přitom nám pomáhají za těžkých, často nepřekonatelných okolností, pomyslel si. Jak já bych se bez těch drobečků dostal dál? Je to zvláštní… Jediná moje naděje jsou oni. Nikdo jiný by mě do toho Dolgého nedopravil.

Vzpomněl si na dva normální koně, kteří ho, nadobro vysílení vánicí, před třemi a půl hodinami přivezli do toho zatraceného Dolbešina; teď stojí ve staniční konírně a nejspíš něco přežvykují.

Čím větší je takové zvíře, tím je v těch našich nedozírných dálavách zranitelnější. A člověk – ten je neuvěřitelně zranitelný…

Doktor natáhl ruku v rukavici před sebe, roztáhl prsty a dotkl se jimi těl dvou koníčků v poslední řadě. Ti mu věnovali jen lhostejný pohled.

Přišel Kucka, posadil se vedle doktora, medvědí kožešinu připnul, chopil se řididla a mávl bičíkem:

„Tak jo, pánbu nás provázej…“

Mlaskl. Koníci zabrali, zahrabali nožkama, žebrovitý pás se skřípáním ožil a začal se pod nimi pohybovat.

„No ták! Nó!“ kroužil nad nimi bičíkem Kucka.

Na jejich drobných tělech se rozehrály napjaté svaly, chomoutky povrzávaly, kopyta škrábala po běžícím pásu – a ten už se rozjel naplno a jel a jel.

Kucka strčil bič do pouzdra a ujal se řididla. Samohyb pomalu vyjížděl ze dvora. Vrata tu žádná nebyla, zbyly po nich jen dva nakloněné sloupy. Samohyb mezi nimi projel, Kucka s ním namířil na cestu, mlaskl a mrkl na doktora:

„A jedem!“

Ten spokojeně zvedl límec kožichu a ruce zastrčil pod medvědí kožešinu. Rychle se dostali až na rozcestí, odkud se směrem doleva jelo do vzdáleného Zaprudného, kdežto pravá cesta vedla do Dolgého. Samohyb zabočil vpravo. Cesta byla zavátá, ale ještě ne úplně. Tu a tam bylo vidět rozmístěné orientační tyče a holé keře, zmítané větrem. Sníh z nebe se sypal stále týž – drobné krupky. Dopadaly na hřbety koní.

„Proč je nemáš schované pod plachtou?“ zeptal se doktor.

„Jen ať si pěkně dejchnou, zakrejt je stačíme vždycky,“ odpověděl Kucka.

Platon Iljič si povšiml, že vozka se neustále usmívá.

Milý chlápek, pomyslel si.

„Pro tebe je to výhodné, chovat maličké koně?“

„Jak se to veme, mlospane,“ zaculil se Kucka ještě srdečněji a obnažil nerovné zuby. „Zatim mi na kvas a na chleba stačí.“

„Jezdíš pro chléb?“

„No jo.“

„A žiješ sám?“

„Jo.“

„Proč to?“

„Vohnutej mě postih.“

Aha, impotence, pochopil doktor.

„Takže předtím jsi byl ženatý?“

„To jo,“ zazubil se znovu Kucka. „Dva roky jsme spolu byli. Jenže pak, když mě to chytlo, tak jsem pochopil, že ženskýmu tělu nejsem nic platnej. A kerápak by asi se mnou zvostala?“

„Odešla?“ narovnal si doktor skřipec.

„Vodešla. Pánbu jí to požehnej.“

Další verstu ujeli mlčky. Koníci běželi po pásu volně, ale zase ne úplně pomalu, bylo znát, že jsou dobře krmení a udržovaní.

„Nenudíš se tady ve vsi?“ zeptal se doktor.

„Tady nejni kdy. Přes léto vozim seno.“

„No a co v zimě?“

„V zimě zase vás!“ rozesmál se Kucka.

Platon Iljič se taky pousmál. Vedle Kucky se najednou cítil dobře a pokojně, podrážděnost ho opustila a on přestal na sebe i na druhé spěchat. Pochopil, že Kucka ho na místo doveze děj se co děj, že to k těm lidem stihne a před strašnou nemocí je zachrání. Zdálo se mu, že ve vozkově tváři je cosi ptačího, posměváčkovského, ale zároveň bezmocného, vlídného a dobrotivého; jeho ostronosý usměvavý obličej s řídkou bradkou, se štěrbinami nateklých očí pod nemotorně naraženou velkou starou ušankou, se vedle doktora kýval přesně v rytmu pohybu jejich vozidla a budil dojem, že Kucka je se vším spokojený: i se samohybem, i s mrazíkem, i se svými úhlednými, hladce běžícími koníčky, i s tímhle doktorem se skřipcem na nose a v liščí čapce, který se na něj i se svými důležitými brašnami najednou sesypal neznámo odkud, i s touhle světlou nedozírnou sněžnou plání, táhnoucí se před nimi a tonoucí ve vířivé přízemní metelici.

„Necháváš se najímat taky jinak?“ zeptal se doktor.

„K čemu by mi to bylo? Vod eráru dostávám dost. Dělával jsem u jedněch v Solouchách, ale pak jsem pochopil, že cizí sousto škrábe v krku. Tak jen vozim chleba. A zaplať pánbu…“

„A proč ti říkají Kucka?“

„Ale…,“ ušklíbl se vozka. „To jsem jako mladej dělal na hranicích, káceli jsme tam průseky. Žili jsme v barákách. No a mě tam zničehonic nějak chytly plíce a já začal po nocích kuckat. Všichni by spali, jenže já kuckám a klidu jim nedopřeju. Tak na mě dostali vzteka a dávali mi to sežrat: Jen tu po nocích kuckáš, všechny nás rušíš – to rači štípej dříví, top v kamnech a tahej vodu. Takle to se mnou provedli za to moje kuckání. A jenom povykovali: Kucko, udělej tohle, Kucko, doběhni támhle! Beztak jsem v partě byl nejmladší. No a už mi to zůstalo – Kucka a zase jen Kucka.“

„Ale jmenuješ se Kozma, viď?“

„Jo.“

„A co teď, Kozmo, teď už po nocích nekuckáš?“

„Né. Pánbu mě tenkrát uchránil. Když se kazí počasí, tak mě berou záda, to jo. Ale jináč jsem zdravej.“

„A vozíš chleba?“

„Jo.“

„Pořád jezdíš sám? Nebojíš se?“

„Né. Když je člověk samotnej, je mu dobře, mlospane. Starý kočové dycky řikávali: Když jedeš sám, na každým ramenu máš po andělu, když jedou dvá, je ten anděl jen jeden, ale když jedou tři, tak vezou na voze satana.“

„To je moudré!“ zasmál se doktor.

„To si pište, mlospane. Když se chlapi vracej z cesty a je jich víc, hned se někam vrtnou a všecko tam propijou.“

„Copak ty nepiješ?“

„Piju. Ale vim, kdy mám dost.“

„Tomu by jeden skoro nevěřil!“ rozesmál se doktor, zavrtěl se pod kožešinou a vytáhl tabatěrku.

„Co by nevěřil?“

„Staří mládenci obvykle pijí.“

„Když mi někdo nabídne, tak si dám. Ale sám doma žádný pití nemám, k čemu by mi to bylo. Vlastně na to ani nemám kdy, mlospane, dyť se, marná sláva, starám vo padesát koní.“

„To jsem si všiml,“ zkusil si doktor zapálit, ale vítr mu sirku sfoukl.

Pak sfoukl i druhou. Bylo znát, že vánice sílí, taky sněhové vločky se znásobily. Dopadaly koním na záda, vršily se v koutech běžiště, šimraly doktora po tvářích a šelestivě sjížděly po sklíčkách jeho skřipce.

Když si konečně zapálil, pozorně se zadíval kupředu:

„Kolik verst je to vůbec do Dolgého?“

„Takovejch sedumnáct.“

Doktor si vzpomněl, že staniční dozorce říkal něco jiného – patnáct.

„V takovémhle počasí tam snad za dvě hodinky budem, ne?“ pokračoval v otázkách Platon Iljič.

„Kdož to ví?“ ušklíbl se Kucka a zasněženou ušanku si narazil až úplně na oči.

„Cesta je tu rovná.“

„Což cesta je vobstojná,“ přikývl Kucka.

Sanice vedla křovinatým polem a bylo ji dobře vidět i bez občasných tyčí, trčících ze sněhu. Pak pole vystřídaly řídké hájky, tyče skončily, zato zprava se k cestě připojily stopy saní, což hned jasně vyznačilo další směr a doktorovi to přidalo na náladě: před nimi tudy docela nedávno někdo projel.

Samohyb se usadil ve stopě po saních, Kucka docela lehce udržoval směr a doktor kouřil.

Les brzy začal být vyšší, zhoustl, cesta je zavedla do úvozu, pak vjeli do březového háje a Kucka přitáhl opratě k sobě:

„Prrr!“

Koně zastavili.

Kucka slezl a začal se hrabat pod kozlíkem.

„Co se děje?“ zeptal se doktor.

„Přikreju koníky,“ vysvětlil vozka a vytáhl srolovanou rohož.

„To je správné,“ přikývl doktor, mhouřící oči v oslepujícím sněžném víru. „Teď se to docela valí.“

„To valí.“

Kucka přehodil rohož přes běžiště a v rozích ji připnul. Posadil se a mlaskl:

„Nóóó!“

Koně se opět dali do pohybu.

Lesem je to stejně klidnější – je tu jen jedna cesta a na tu je vidět, tady se nikam nezabloudí, zauvažoval doktor a otřepal si z límce sníh.

„A kdy ses rozhodl, že si opatříš maličké koně?“ zeptal se Kucky.

„Tak před štyrma rokama.“

„Čím to?“

„Tenkrát mi v Choprovu umřel bráška, Gríša, a zvostalo po něm štyryjadvacet koníků. No a jeho ženská, znáte to, ta se vo ně starat nechtěla. A prej že by je prodala. A mě tehdá asi anděl Boží ponouk, protože se jí ptám: Po kolika? No a vona, prej že po třech rublíkách. Já tehdá zrovna měl šedesát. Tak jí povídám: Víš co, já to vod tebe vemu všechno za šedesát. A plácli jsme si. Já je pěkně naložil do rance a vodnes je k nám do Dolbešina. A zrovna se to náramně šiklo – Porfirij, kerej do tý doby vozil chleba, se i se synkem stěhoval do města. Tak jsem vod něj lacino koupil samohyb a svoje rádyjo s ním vyměnil eště za nějaký koníky. A začal jsem ten chleba vozit místo něj. Dostávám za to třicet. A z toho jsme živý.“

„Proč sis raději nekoupil velkého koně?“

„Velkýho?“ sešpulil Kucka pohrdavě rty do trubičky, takže z profilu najednou vypadal dočista jako stračí pískle. „Tomu musíte nadělat nějakýho sena, mlospane, velkýmu koňovi. A já jsem sám jako prst, mlospane, jak já bych to seno sušil, kopil a vozil? A což to teprve nasíct, to je jako když sečete pro krávu, to se teda něco nasečete. Však já krávu už taky nemám, dal jsem ji pryč. Kdežto ty maličký, to je radost: vyseju jim pár řádků jetelinky, poseču, nasuším, a voni to maj na celou zimu. K tomu jim pomelu voves, dám jim pořádně napít vodičky a mám vystaráno.“

„Ale lidé dnes velké koně chovají,“ namítl mu doktor. „Třeba u nás v Repišné žije rodina, a ta má právě velkého koně.“

„No jo – rodina, mlospane!“ odvětil Kucka a zakýval hlavou tak horlivě, že mu ušanka sjela až do očí.

Narovnal si ji a zeptal se:

„A jakej je to kůň?“

„Dvakrát větší než normální.“

„Dvakrát? Tak to je teda málo. Já u nás ve vsi viděl eště věčího. Všim jste si tam tý nový konírny?“

„Ne.“

„Postavili ji na podzim, obrovskou. No a v rádyju řikali, že v Nižním na jarmarku byl vystavenej valach jak třípatrovej dům.“

„I takoví koně existují,“ přikývl vážně doktor. „Používají se při mimořádně těžkých pracech.“

„Vy jste nějakýho viděl?“

„Ano, z dálky, v Tveru. A ten valach táhl vlak s uhlím.“

„Jo!“ přikývl Kucka hlavou a mlaskl. „Ale kolik takový hovado asi za den sežere vovsa!“

„Nno,“ doktor přimhouřil oči a nakrčil nos, „já bych řekl, že…“

Samohyb najednou nadskočil, smýkl sebou ke straně, ozval se praskot a doktor div nespadl do sněhu. Koníci pod rohoží poděšeně zaržáli.

„Teda!“ stačil jen vyhrknout Kucka, ztratil ušanku a hrudí narazil na řididlo.

Doktorovi se z nosu utrhl skřipec a zahoupal se na šňůrce. Rychle ho zachytil a znovu si ho nasadil. Samohyb stál na kraji cesty a nakláněl se ke straně.

„Aby tě husa kopla…“ Kucka slezl z kozlíku, promnul si hruď, obešel vozidlo, přidřepl a podíval se pod něj.

„Co se stalo?“ zeptal se doktor, dál sedící pod medvědí houní.

„Do něčeho jsme to napálili…“ Kucka sešel z cesty doprava, okamžitě se propadl do sněhu, se supěním se z něj vyhrabal a vlezl pod samohyb.

Doktor dál čekal v nakloněné poloze. Nakonec se znovu vynořila Kuckova hlava:

„Hnedka to bude…“

Odhodil rohož, kterou už stačil zasypat sníh, zůstal stát na cestě a zatáhl opratěmi dozadu:

„Hój, hój…“

Frkající koníci začali couvat. Samohyb ale sebou jen poškubával na místě.

„Počkej. Já taky vystoupím…“ Doktor odepnul houni a slezl.

„Nó, nó!“ Kucka se do samohybu opřel, aby koním pomohl vycouvat.

Samohyb cukl dozadu, pak ještě jednou, až se z toho smolného místa konečně odlepil a zastavil se napříč přes cestu. Kucka ho oběhl a znovu přidřepl, tentokrát u předku. Přistoupil k němu i doktor ve svém dlouhém kožichu. Vzhůru ohnutá přední část sanice byla rozlomená.

„Ono to prasklo?“ pochopil i předklonivší se doktor.

„No jo, prasklo,“ mlaskl otráveně rty Kucka.

„Na co jsme to asi tak mohli narazit?“ zapátral Platon Iljič očima v kolejích před samohybem.

Tam však byla jen rozrytá sněhová závěj, do níž se ve velkých vločkách valil další a další sníh. Kucka začal kolej prohrabovat špičkou válenky, až najednou kopl do čehosi tvrdého, co ze sněhové záplavy hned vyklouzlo ven. Vozka i jeho cestující se sklonili, aby to lépe viděli, ale stejně nebyli s to pochopit, co to je. Pak si doktor otřel skřipec, opět si ho nasadil a najednou už mu to bylo jasné:

„Mein Gott…“ A opatrně sáhl do sněhu.

Prsty se dotkly čehosi hladkého, pevného a průzračného. Kucka se přikrčil na všechny čtyři, aby si to mohl pořádně prohlédnout. Ze sněhu se nenápadně tyčila průzračná pyramida, velká asi jako Kuckova ušanka. Vozka i jeho pasažér ji ohmatali. Byla z tvrdé průhledné hmoty, připomínající sklo. Přízemní vítr proháněl kolem dokonale rovných hran sněhové vločky. Pyramida byla mimořádně lehká, ba dalo se říct, že nevážila skoro nic. Doktor ji obracel v rukou:

„Hrome, co by to tak mohlo být…?“

Kucka taky jen zíral a otíral si z obočí přilnavý sníh:

„No teda, co je to?“

„Pyramida,“ znovu nakrčil nos Platon Iljič. „Tvrdá jako ocel.“

„No a do tý jsme vrazili,“ pochopil Kucka.

„Nejspíš ano.“ Doktor obracel pyramidu v rukou. „Kde se to tu u všech všudy bere?“

„Že by někomu spadla z vozu?“

„No dobře, ale k čemu je to dobré?“

„Jó, mlospane…,“ mávl Kucka pozlobeně rukavicí a vracel se k samohybu. „Dneska lidi nadělaj takovejch krámů, vo kerejch ani nevíte, k čemu jsou dobrý…“

Dotkl se zlomeného nosu sanice a opatrně jím zahýbal:

„Vypadá to, že úplně ulomený to nejni.“

Doktor cítil, jak se mu vrací předešlé podráždění, vztekle pyramidu odhodil a ta zmizela ve sněhu.

„Mlospane, ta sanice by potřebovala něčim jako vovázat. A pak zpátky.“ Kucka se vysmrkal do rukavice.

„Jak zpátky? Zbláznil ses?!“

„Co bych bláznil? Zatim jsme ujeli sotva čtyři versty. No a vpředu v úžlabině se zlomenou sanicí zapadnem. Tak je to.“

„Možná, jenže zpátky přece nemůžem!“ rozhodil rukama doktor. „Tam přece umírají lidé, čekají na nás ošetřovatelé, tam je e-pi-de-mi-e! Tak jaképak zpátky?“

„Jenže my teďka taky máme epydémyji,“ rozesmál se Kucka. „Jen se koukněte, jak je to ruplý!“

Doktor přidřepl a prohlédl si rozštípnutou sanici.

„S timhle dvanáct verst neujedem. A to se koukněte, jaká se zvedá fučenice,“ rozhlédl se kolem sebe Kucka.

Vánice opravdu zesílila a sníh kolem kroužil v celých vírech. „Teďka v lese to eště pude, ale jakmile zapadnem v úžlabině, tak je hotovo. Jen raci v řece si vo nás budou šeptat.“

„A co kdybychom to něčím stáhli?“ prohlížel si sanici doktor a shrnoval z ní neustále dopadající sníh.

„Ale čim? Leda tak košilí. Což stáhnout se to dá, ale né nadlouho. Rychle se to prošoupe. Já rači votočim, mlospane, abysme darmo k neštěstí nepřišli.“

„Počkej, počkej,“ zamyslel se Platon Iljič. „Zatracená pyramida… Poslyš, a co kdybychom… Já tu přece mám elastické obinadlo. To je pevné. Tím to stáhneme a klidně pojedem dál.“

„To jako fáčem?“ nechápal to Kucka. „Ten je přeci eště slabší než košile, ten bude nacimprcampr hned.“

„Elastické obinadlo je pevné a odolné,“ pronesl významně doktor a narovnal se.

Prohlásil to s takovou jistotou, že Kucka zmlkl a jen se celý schoulil. Najednou ho začínalo zábst.

Platon Iljič rezolutně přistoupil ke svým brašnám, upevněným za kozlíkem, jednu z nich odepnul, otevřel ji, rychle našel balíček s elastickým obinadlem, vzal si ho, pak uvnitř zahlédl i nějaké lahvičky a radostně zvolal:

„Mám nápad! To je ono!“ Jednu lahvičku vytáhl a rozběhl se zpátky k samohybu.

Kucka poklekl vedle něj a začal rukavicemi rozhrabovat sníh. A narazil na ještě jednu pyramidu.

„A hele, další,“ ukázal ji doktorovi.

„Krucifix!“ Doktor kopl do pyramidy a ta zmizela ve sněhu.

Hned nato plácl Kucku po zádech:

„A teď to spolu všechno napravíme, Kozmo! Dokázal bys tu sanici slepit, kdybys měl vteřinové lepidlo?“

„No jasně.“

„Tak vidíš. My teď sanici potřeme touhle mastí, která je mimořádně hustá a lepkavá, a pak to celé omotáme obinadlem. Mast v mrazu ještě zhoustne a tu tvou sanici slepí. Takže s ní nejenže dojedeš do Dolgého, ale ještě se – a klidně pětkrát – vrátíš domů.“

Kucka se nedůvěřivě zadíval na skleničku s mastí, na níž bylo napsáno:
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Doktor odšrouboval víčko a podal nádobku Kuckovi:

„Naštěstí ještě nestačila zhoustnout… Namáčej do toho prst a potírej ten lom.“

Kucka shodil rukavice, opatrně se lahvičky chopil svýma velkýma rukama, ale hned ji zase doktorovi vrátil:

„Počkat… To by chtělo tu sanici eště něčím vypodložit.“

Obratně vytáhl zpod kozlíku sekeru, seběhl z cesty do lesa, vybral si mladou břízku a začal ji kácet.

Doktor postavil lahvičku na samohyb, obinadlo strčil do kapsy, vytáhl tabatěrku a zapálil si.

Ten sníh se jen valí…, napadlo ho a přimhouřil oči před dotírajícími vločkami. Zaplať pánbu, že moc nemrzne. Ono vlastně moc chladno není!

Jakmile bušení sekery zaslechli koníci pod rohoží, začali frkat a čiperný nazrzlý srnčák teničce zaržál. Vzápětí mu stejně odpovědělo několik dalších koní.

Než Platon Iljič stačil dokouřit svou cigaretu, Kucka břízku pokácel, odsekl z ní kůlek a ten začal na zbytku kmene přitesávat do špičky:

„Takle to uděláme…“

Když byl s prací u konce, prudce oddechující Kucka se vrátil k samohybu a březový klín obratně zatloukl pod předek sanice. Její nos se lehce přizvedl. Kucka pod ní rozhrabal sníh:

„A teďko bych to teprve namazal.“

Doktor mu podal nádobku a sám navyklým pohybem roztrhl balení s obinadlem. Kucka si lehl na bok vedle sanice a prasklou část potíral mastí.

„To jsou věci,“ mumlal si pro sebe. „Kolikrát já už narazil na pařízek – a nic. A najednou šup, a jako by to někdo vzal palicí… Ničemnost jedna kurevská…“

„To nic, převážem to a dojedem,“ uklidňoval ho doktor a sledoval jeho práci.

Jakmile Kucka skončil, Platon Iljič ho netrpělivě odstrčil:

„Tak, pomůžeš mi…“

Kucka se od sanice odkutálel. Doktor se supěním klesl do sněhu, pak se ztěžka svalil na bok, uvelebil se co nejpohodlněji a zručně začal sanici převazovat.

„Poslyš, Kozmo, a ty teď tu prasklinu pořádně stáhneš!“ zasupěl namoženě.

Kucka se chytil sanice a naštíplé místo sevřel.

„Výborně…, výborně…,“ hučel si doktor pod nos a obvazem sanici zpevňoval.

„A ty konce bych svázal nahoře, dole by se to vometlo,“ poradil Kucka.

„Nepoučuj mě,“ supěl doktor.

Pevně a úhledně sanici omotal, konec obinadla nahoře zavázal a obratně ho zasoukal dovnitř.

„Pěkná prácička!“ usmál se Kucka.

„To bych prosil!“ zaryčel vítězoslavně Platon Iljič, s těžkým oddechováním se posadil a pěstí udeřil po překližkovém boku samohybu. „A jedem!“

Koně uvnitř zafrkali a zařičeli.

Kucka vyrazil zpod sanice klín, sekeru hodil dolů pod nohy, sejmul si ušanku, otřel si zpocené čelo a podíval se na samohyb poprášený sněhem, jako by ho viděl poprvé v životě:

„Neměli bysme se přeci jen vrátit, mlospane?“

„Za žádnou cenu!“ zakroutil s uraženou dotčeností hlavou Platon Iljič, zvedl se a otřepal si kožich. „To tě nesmí ani napadnout. Život poctivých lidí práce je v nebezpečí! Je to věc státního zájmu, kamaráde. Takže my dva nemáme právo otočit zpátky. To by nebylo ruské. Ani křesťanské.“

„No jo, no…“ Kucka si ušanku zase narazil. „Pánbu s náma. Protože bez něj to nejde, že jo?“

„To nejde, příteli. Jedem!“ plácl ho doktor po rameni.

Kucka se rozesmál, povzdechl si a mávl rukou:

„Tak ať je teda po vašem!“

Odhodil zasněženou houni a vylezl si na kozlík. Platon Iljič si vzadu znovu sám upevnil svou brašnu a s výrazem spokojenosti na tváři nad dobře vykonanou prací se posadil vedle Kucky.

„Jak jste na tom?“ podíval se Kucka pod rohož.

Jako odpověď odtud zazněl družný řehot koníků, znuděných pouhým postáváním.

„No tak zaplať pánbu. Nóó!“

Koníci zaškrábali kopyty po běžícím pásu, samohyb se zachvěl a dal se do pohybu. Kucka ho srovnal a ten se rozběhl po cestě. Když se muži podívali na cestu, prostírající se před nimi, hned si povšimli, že během všeho toho hemžení kolem zlomené sanice sníh úplně zavál stopy těch, co tudy projeli před nimi, a oni před sebou měli jen čistou a bílou hláď.

„To se toho teda navalilo, že by to ani slon neudusal!“ Kucka mlaskl a škubl opratěmi. „Tak šup, a hoďte sebou!“

Jenže pohánět koníky, vytrvale cválající pod rohoží, nebylo vůbec třeba: po promrzlém pásu čiperně ubíhali sami a maličkými okovanými kopýtky zvučně tepali svěží rytmus. Samohyb čile uháněl po čerstvém sněhu.

„Jakmile se dostaneme krz úžlabinu, tak nahoře už je až ke mlejnu cesta dobrá!“ křikl Kucka, mhouře oči před letícím sněhem.

„To projedem!“ dodával mu kuráže doktor, který si obličej ukrýval pod límec a čapku, takže bylo vidět jen mohutný nos, který už mu stačil mírně zmodrat.

Vítr metal sněhové vločky, hnětl je, hnal je při zemi a zanášel cestu. Les kolem byl docela řídký, s viditelnými stopami po kácení.

Doktor uviděl starý, suchý a patrně už před mnoha lety bleskem rozražený dub, neznámo proč se rozpomněl na čas, vytáhl hodinky a podíval se na ně: Pět pryč. Že jsme se s tím ale namordovali, pomyslel si. No nic… V tomhle sněhu to samozřejmě rychle nepůjde, ale za pár hodin se tam nějak doplazíme. To je k vzteku, že jsme museli narazit na tu podivnou pyramidu. K čemu je asi dobrá? Nejspíš si to stavějí někde v bytě jen tak pro ozdobu. Rozhodně to není součástka nějakého stroje nebo zařízení. Zřejmě jich někdo vezl plné saně, jedna spadla a dostala se tak přímo pod samohyb…

Vzpomněl si na křišťálového nosorožce v Nadinině domě, který stál na poličce s notami, přesně s těmi notami, které brala do svých drobných prstíků, stavěla je na notový pultík na klavíru, hrála a stránky převracela rychlými, úsečnými pohyby, které okamžitě prozrazovaly její překotnou letoru, nestálou jako tenký březnový led. A ten třpytný nosorožec s ostrým křišťálovým rohem a útlým, jakoby prasečím ocáskem na Platona Iljiče pokaždé zíral poněkud potměšile a snad i škádlivě: Uvědom si, že na tenhle tenký led se nepouštíš jen ty sám…

Nadin už je v Berlíně, napadlo ho. Tam, ostatně jako skoro obvykle, v zimě žádný sníh není, nejspíš je tam deštivo a sychravo; u nich ve Wansee nikdy nezamrzá ani jezero a celou zimu na něm plavou kachny a labutě… Mají tam pěkný dům, s kamenným rytířem, s věkovitými lipami a platanem… Stejně bylo hloupé, jak jsme se rozešli – ani jsem jí neslíbil, že jí napíšu… Až se vrátím, rozhodně jí hned napíšu, určitě hned, už té hry na uraženého a poníženého bylo dost… Nejsem ani uražený, ani ponížený… a ona je kouzelná, je opravdu báječná, i když se zrovna chová jako ta nejhorší mrcha…

„Asi jsme tu pyramidu měli vzít s sebou,“ pronesl najednou a zašilhal po vozkovi.

Kucka to nezaslechl a s obvyklým ptačím výrazem ve tváři jel dál. Byl rád, že samohyb klouže pěkně kupředu, jako by se nic nepolámalo, že jeho milovaní koníci jsou čerství a že vánice pro ně není žádná překážka.

To je teda – ani to netáhne ke straně, zauvažoval, pravou rukou lehce pohyboval řididlem a levou třímal opratě. Ale že dochtor tu sanici zrychtoval šikovně. Hned je vidět, jak je zdatnej, zkušenej a váženej. Vida ho, chlapa jednoho nosatýho – a člověk aby ho vez do Dolgýho, i kdyby čert na kobyle rajtoval! I když…, tyhle dochtoři už v životě taky ledacos hroznýho viděli a ledacos uměj. To třeba v létě se Komagonův kluk připlet do cesty kose, ale ve městě mu nožičku přišili, ta mu přirostla a kluk běhá pomalu líp než dřív. Nebo já sám, když mě bolela ta tlama – zajel jsem k dochtorovi do Novoselce, ten mi dal ínekci, hubu mi roztáh a vůbec to nebolelo, i když mi vyrval tři zuby a krve ze mě teklo jak z vola…

Cesta teď klesala z kopce, les ještě prořídl a brzy před nimi zmítající se sněžnou oponou prostoupily nejasné obrysy hluboké strže.

„Tady budete muset slízt, mlospane,“ pronesl Kucka. „Po takovýmhle sněhu by se ty moje zvířátka nahoru nedostaly. To holt nejsou nějaký třípatrový valaši…“

„Jasně!“ odpověděl pohotově doktor a otočil se.

Seskočili z kozlíku a oba okamžitě zapadli po kolena do hlubokého sněhu. Tady byla cesta úplně zavátá. Kucka zajistil řididlo do přímého směru, sám se chytil opěradla kozlíku se stopami jakýchsi starých vybledlých malůvek a v běhu začal samohyb postrkovat. Jenže jakmile se dostali do nejhlubšího místa rokliny a začali znovu stoupat, samohyb okamžitě ztrácel tempo a nakonec zastavil nadobro. Kucka odhodil rohož a zeptal se koníků:

„Hele, co je to s váma?“

A pleskl nad jejich hřbety rukavicemi:

„No tak, hoďte sebou! Šup – a do toho!“

A hodně nahlas junácky hvízdl.

Koníci zabrali do žeber pásu, kdežto Kucka do opěradla. Platon Iljič taky položil ruce na opěradlo a snažil se pomáhat.

„Švihem! Švihem!“ vyjekl vysokým hlasem Kucka.

Samohyb sebou trhl a s obtížemi se začal plazit vzhůru. Jenže za chvíli se zase zastavil. Kucka se o něj opřel zády, aby nesjel zpátky do rokliny. Koně chroptěli. Doktor už chtěl zabrat znovu, ale těžce oddechující vozka ho zarazil a odplivl si:

„Počkaj chvilku, mlospane, musíme si krapet dáchnout…“

Doktor taky sotva dechu popadal.

„Pěkná mizérie,“ usmál se Kucka. „Ale to nic. Za chvilku jsme nahoře.“

Chvíli ještě postáli, aby se trochu vzpamatovali.

Z nebe se hustě valil mokrý hutný sníh, ale vítr trochu povolil a už je vločkami do tváře nešvihal.

„To by mě nenapadlo, že tu bude tak prudký svah,“ poznamenal doktor, přidržující opěradlo, a otřepal si širokou čapku, od sněhu celou bílou.

„Von je dole potok,“ oddechoval hlučně Kucka. „V létě se to klidně přebrodí. A je v něm moc dobrá voda. Když tudy jedu a není to zamrzlý, vždycky slezu a napiju se.“

„Hlavně abychom nesklouzli zase dolů.“

„To né.“

Kucka ještě chvíli postál, vydýchal se, pak znovu hvízdl a křikl na koně:

„Tak šup, aby vás husa kopla! Zaberte! Za-ber-te!“

Koníci zaškrábali kopýtky po pásu. Vozka i cestující začali samohyb znovu postrkovat. Ten se pomalu sunul do kopce.

„No ták! No ták!“ pokřikoval a hvízdal Kucka.

Jenže po dvaceti krocích zase zůstali stát.

„Hrom aby do toho bacil!“ pověsil se doktor bezmocně na opěradlo kozlíku.

„Hnedlinko to bude, mlospane,“ mumlal zdušeně Kucka, jako by se omlouval. „Zato dólu pak pojedem jako po másle, až k rybníku…“

„Ale proč proboha tu cestu vůbec vedli tudy…, po takových kopcích…, pitomci,“ láteřil doktor a ovíval se čapkou.

„No a kudy by ji jako měli vést, mlospane?“

„Tomuhle se snad mohli vyhnout!“

„Jenže jak?“

Doktor jen unaveně mávl rukou a naznačil tak, že přít se nehodlá. Když se vydýchali, znovu se za Kuckova křiku a hvízdání plahočili vzhůru. Ještě čtyřikrát však museli zastavit a nabrat dechu. Nahoře nad roklí byli lidé i koně naprosto vyčerpaní.

„Zaplať pánbu…,“ vydechl jen Kucka, odplivl si dolů do rokle, přistoupil k běžišti a podíval se na koníky. Ti byli pod jednou pěnou, stoupala z nich pára, ale ta vlastně moc vidět nebyla: zatímco se pracně škrábali ze strže, začalo se stmívat. Zmořený doktor si sundal čapku, otřel si úplně mokrou hlavu, vytáhl kapesník a hlučně se vysmrkal. Úzká dlouhá šála z kožichu vylezla ven a volně plandala. Platon Iljič si nabral hrst sněhu a lačně do něj zabořil ústa. Kucka koně zase přikryl, stáhl si válenky a začal z nich vysypávat sníh, který si nabral dovnitř. Doktor si nemohoucně vylezl na sedadlo, zvrátil se dozadu a seděl s obličejem nastaveným hustému sněžení.

„A jsme nahóře.“ Kucka si obul válenky, posadil se vedle doktora a unaveně se na něj usmál. „Jedem?“

„Jedem!“ skoro vykřikl doktor a v hluboké, na omak příjemné hedvábné kapse nahmatal tabatěrku a sirky. Důvěrně známý dotek hladkého, domácky laskavého hedvábí ho hned uklidnil a dal mu na rozuměnou, že to nejhorší překonali a že nebezpečnou a zákeřnou roklinu navždy nechali za zády.

Platon Iljič si zapálil s nevýslovnou rozkoší člověka, který odpočívá po těžké práci. Jeho úzká rozpálená tvář vydechovala teplo.

„Nechceš si zapálit?“ zeptal se Kucky.

„Děkuju mockrát, mlospane, ale já nekouřím.“ Vozka trhl opratěmi a koníci se pomalu rozběhli.

„A čím to?“

„Ňák jsem k tomu nepřivyk,“ nasadil Kucka opět unavený ptačí úsměv. „Vodku si někdy dám, ale tabák mi nic neřiká.“

„Dobře děláš!“ usmál se stejně unaveně doktor a plnými rty vyfoukl kouř cigarety.

Koníci šli volně a samohyb si sám razil cestu vysoko navátým sněhem. Hned za roklinou les končil; před nimi se skrz vířící sníh dalo spíš vytušit než uvidět mírně se svažující pole s občasnými ostrůvky křovin a vrbiček.

„Jsou utahaný, koníčky moje!“ Kucka pleskl rukavicí po rohoži. „Ale to nic, teď se vám uleví.“

Cesta se začala volně stáčet doleva a naštěstí se na ní tu a tam znovu vynořily tyče.

„Teďko mineme hráz a dál cesta vede přes Novej les, tam se teda zabloudit nedá,“ vysvětlil Kucka.

„Jen do toho, kamaráde, pokračujme,“ pobízel ho doktor.

„Jenom je nechám krapejtek vodpočinout a hnedko zase vyrazíme.“

Koníci se po tom trýznivém stoupání vzpamatovávali jen pomalu a samohyb jel hodně zvolna. Takhle se sunuli nějaké dvě versty. Mezitím se setmělo úplně. Vítr ztichl, ale sníh se jen valil.

„Támhle už je hráz.“ Kucka ukázal bičem před sebe a doktor měl najednou pocit, že vpředu vidí velký stoh sena, zasypaný sněhem.

Když přijeli blíž, ukázalo se, že ten stoh je most přes říčku. Když se na něj samohyb dostal, dole cosi zaskřípalo, Kucka sevřel řididlo pevněji, aby udržel směr, ale samohyb se najednou začal stáčet doprava a jakmile se sesoukal z mostu, zabořil se předkem do závěje a zůstal stát.

„Ach jo, aby to husa kopla…,“ vydechl Kucka.

„Že by zase ta sanice?“ zabručel doktor.

Kucka seskočil a ze tmy se ozval jeho hlas:

„Zpátky! No ták! Zpátky!“

Koně začali poslušně couvat a Kucka, opřený do předku, jim ze všech sil pomáhal. Samohyb se s obtížemi dostal ze závěje ven, Kucka zmizel ve sněžném závoji, ale brzy se zase objevil:

„Je to sanice, mlospane. Ten váš fáč je fuč.“

Doktor se s podrážděnou zemdleností vyhrabal zpod medvědí houně, přistoupil k samohybu ze strany, sklonil se a začal si prohlížet sotva viditelnou prasklou sanici.

„Ďas aby to vzal!“ zaláteřil.

„Což se nechá dělat…,“ popotáhl nosem Kucka.

„Budeme to muset znovu převázat.“

„A jakou to má cenu? Ujedem pár verst, a potká nás to zas.“

„My ale dál jet musíme! Prostě musíme!“ potřásal kožešinovou čapkou Platon Iljič.

Paličák…, pohlédl na něj Kucka, poškrábal si skráň pod ušankou a zahleděl se do dáli:

„Helejte, mlospane. Tady kousek žije mlynář. Nezbejvá nám než zajet k němu. Tam se nám i ta sanice bude spravovat snáz.“

„Mlynář? A kde?“ začal se rozhlížet doktor, který zatím nic neviděl.

„No támhle. Jak svítí to vokýnko.“

Doktor zaostřil pohled do sněžné tmy a skutečně objevil sotva patrné světýlko.

„Já bych se teda u něj normálně nestavoval ani za deset rublů. Jenže teďko se asi nedá nic dělat.“

„A co je s ním?“ zeptal se roztržitě doktor.

„Je to hroznej sprosťák. Ale ženskou teda má hodnou.“

„Tak tam honem jedem.“

„Jedině že teďko bych rači šel po svejch, protože koníci už maj toho trmácení dost.“

„Jdeme!“ zamířil doktor odhodlaně za světýlkem a okamžitě se po kolena zabořil do sněhu.

„Cesta je tajhle!“ ukázal mu Kucka.

Doktor si několikrát šlápl na spodní lem dlouhého kožichu, zaláteřil, ale na dokonale nenápadnou cestu se nakonec dostal. Kucka s vypětím všech sil namířil se samohybem na cestu taky, tlumeně své koníky pobízel, kráčel hned vedle a držel se řididla.

Cesta se teď plazila po břehu zamrzlé říčky a po ní se velice pomalu, až mučivě pomalu sunul samohyb. Jak ho Kucka řídil v chůzi, dost se unavil a zadýchal. Doktor šel vzadu a jen tu a tam strčil do opěradla. Sníh se valil a valil. Chvílemi padal tak hustě, až se doktorovi zdálo, že chodí v kruhu, po břehu jezera. Světýlko před nimi chvílemi zamihotalo, chvílemi mizelo.

Že zrovna my museli narazit na tu pyramidu, přemýšlel doktor, svírající opěradlo kozlíku. Jinak už bychom dávno byli v Dolgém. Ten Kozma má pravdu – ve světě je tolik zbytečných věcí… Pořád něco vyrábějí, pak to rozvážejí po městech a vesnicích, vnucují to lidem a bohatnou z jejich nevkusu. A lidé nakupují, radují se a vůbec nevěnují pozornost tomu, jak nepodstatné a hloupé krámy to jsou… A zrovna jeden takový hnusný krám nám způsobil takové těžkosti…

Kucka neustále srovnával samohyb, sklouzávající z cesty doprava, přemýšlel o nenáviděném mlynáři i o tom, jak se už dvakrát zařekl, že k němu víckrát nepojede – a teď aby se na něj obracel zas.

Asi jsem se zařek málo, táhlo mu hlavou. A to jsem se zapřísahal, že tam ani nepáchnu, a tumáš, už zas mu budu muset řikat vo pomoc. Kdybych si to slíbil vopravdu pořádně, tak by se nic nestalo a andělé by mě na svejch křídlech kolem toho ničemnýho mlejna krásně přenesli. Kdežto teďka abych tam klepal a doprošoval se… Anebo že by se člověk neměl zaříkávat vůbec? Jak to povidával děda: Zle nikomu nedělej, ale nic se nezapřísahej…

Nakonec z vánice vystouply sotva viditelné vrby, zpola zalehlé v závějích, a za nimi už i mlynářův dům, stojící přímo na břehu a téměř visící nad vodou. Nehybné mlýnské kolo, ponořené do zamrzlé říčky, připomínalo doktorovi skrz letící sníh točité schodiště, vedoucí z vody do domu. Vypadalo to tak přesvědčivě, že ani na okamžik nezapochyboval a pochopil, že to schodiště je naprosto nezbytné pro jakýsi důležitý účel, který nejspíš nějak souvisí s rybolovem.

Samohyb se doplazil k mlynářovu domu.

Za vraty se rozštěkal pes. Kucka přistoupil až ke zdi stavení a zaklepal na zářící okno. Po dosti dlouhé době se otevřela branka vedle vrat a v ní stanul muž, jehož ve tmě téměř nebylo vidět.

„Co chceš?“

„Těbuch,“ přikročil k němu Kucka.

„Jo to jseš ty… Těbuch,“ poznal ho ten, co otevřel branku.

Kucka ho taky poznal, přestože tenhle chlap u mlynáře pracoval teprve necelý rok.

„Já to… vezu do Dolgýho dochtora. Zlomila se nám sanice a vopravovat to takle na větru…, to se nehodí.“

„Jo ták… Počkej chvilku…“

A branka se zavřela.

Uplynulo několik dalších minut. Pak uvnitř nastal nějaký pohyb, zarachotila závora a vrata se začala skřípavě otevírat.

Kucka hlasitě zamlaskal, zamířil mezi křídla vrat a samohyb zvolna vklouzl na dvůr. Doktor vešel za ním, kdežto čeledín vrata okamžitě zase zavřel a zajistil. Přestože byla tma a sněžilo, doktor postupně rozeznával dosti rozlehlý dvůr s hospodářskými staveními.

„Poďte dál, pane doktore,“ ozval se od vchodových dveří ženský hlas.

Platon Iljič se vydal za tím hlasem.

„Nezakopněte,“ varoval ho hlas.

Doktor už nejasně rozeznával dveře, ale vzápětí opravdu zakopl a rukou se chytil jakési ženy.

„Nezakopněte,“ opakovala ještě jednou a podepřela ho.

Od ženské to zavanulo nakyslým vesnickým teplem. V ruce držela svíčku, kterou vítr okamžitě sfoukl. Byla to žena čeledína, co přišel otevřít. Provedla doktora síní a otevřela další dveře. Doktor vstoupil do prostorné a na venkovské poměry blahobytně, až s jistým přepychem zařízené světnice. Osvětlovaly ji dvě velké petrolejky – byla tu ruská pec a kachlová kamna, dva stoly, kuchyňský a jídelní, lavice, truhly, police s nádobím, v rohu postel, ručníkem přikrytý nočník, Gosudarův portrét ve věčně svítícím duhovém rámu, portréty panovníkových dcer Anny a Xenie ve stejných měňavé zářících rámech, na losím paroží visely dvouhlavňovka a kalašnikov, hned vedle gobelín, zobrazující jeleny u napajedla, a pak už jen destilační přístroj.

U jídelního stolu seděla mlynářka Taisija Markovna, plná, velká asi tak třicetiletá žena. Stůl byl prostřený, matně se na něm třpytil malý kulatý samovar a také dvoulitrová láhev samohonky.

„Jen račte dál, vítáme vás,“ řekla mlynářka, nazvedla se a přes plná ramena si přehodila klouzající velký květovaný šátek. „Proboha, ale vy jste samej sníh!“

Doktor byl opravdu samý sníh a vypadal jako sněhulák, kterého si o masopustu uplácaly děti – jen zpod zasněžené čapky mu trčel promodralý nos.

„Co stojíš, Avdoťjo, pomož panu doktorovi!“ nařídila mlynářka.

Avdoťja začala Platona Iljiče otřepávat a svlékat.

„A co že jste se vypravili takhle navečer a eště ke všemu do takový vánice?“ Mlynářka vstala od stolu a zašustila sukní.

„Vyjeli jsme ještě za světla,“ odpověděl doktor, který po částech odevzdával své ztěžklé promočené svršky a zůstal tu stát v tmavomodrých šatech s vestou a s bílou šálou kolem krku.

„To je pohroma!“ usmála se mlynářka, sevřela plnýma bílýma rukama cípy svého šátku a přistoupila k němu.

„Já jsem Taisija Markovna,“ uklonila se.

„Doktor Garin,“ pokynul jí Platon Iljič a zamnul rukama.

Už když vstupoval do světnice, okamžitě si uvědomil, že je prokřehlý, unavený a hladový.

„Dejte si s náma čajík, zahřejte se.“

„Velmi rád.“ Doktor si sejmul skřipec, začal sklíčka beze spěchu otírat šálou a přimhouřenýma očima se zadíval na samovar.

„A kam to vůbec jedete?“ zeptala se mlynářka.

Hlas měla prsní, příjemný, mluvila mírně zpěvavě a rozhodně ne místním nářečím.

„Ráno jsem vyjel z Repišné, jenže v Dolbešinu neměli koně. Tak jsem si musel najmout místního vozku se samohybem.“

„Koho?“

„Kozmu.“

„Kucku?“ zapištěl od stolu nějaký hlásek.

Doktor si nasadil skřipec a podíval se tím směrem: na stole vedle samovaru seděl s nožkama svěšenýma dolů malý mužíček. Určitě nebyl vyšší než ten třpytivý, zbrusu nový samovárek. Mužíček byl v maličkém oblečení, které ovšem plně odpovídalo jeho postavení zámožného mlynáře: měl na sobě červenou pletenou vestu, vlněné kalhoty myší barvy a úhledné červené vysoké boty, jimiž komíhal ve vzduchu. V rukou ten mužíček držel droboučkou cigaretu, kterou si právě ubalil, a teď ji malým jazýčkem slepoval. Tvář měl nehezkou, tvarohově bílou a bez obočí; na hlavě mu trčely světlé řídké vlasy, které na spáncích a na bradě přecházely ve stejně světlé a řídké vousy.

Doktor měl často příležitost vidět a léčit trpaslíky, a tak se vůbec ničemu nedivil, vytáhl tabatěrku, otevřel ji, vyndal cigaretu, zkušeným pohybem si ji umístil do koutku masitých rtů a mužíkovi odpověděl:

„Ano, právě toho.“

„To ste si teda našel toho pravýho!“ rozesmál se zlostně trpaslík, strčil si právě ubalenou cigaretu do nehezky velkých úst a vytáhl z kapsičky nepatrný zapalovač velikosti tříkopějkové mince. „Ten vás doveze leda tak do horoucích pekel.“

Cvakl zapalovačem, rozzářil se blankytný plynový pramínek a mužík zapalovač zvedl nahoru k doktorovi.

„Kucka? A kde je?“ Mlynářka svýma hnědýma, klidnýma a po vypité samohonce mírně lesklýma očima pohlédla na děvečku.

„V maštali,“ odpověděla děvečka. „Mám ho zavolat?“

„Samozřejmě, ať se taky zahřeje.“

Doktor se k mužíkovi naklonil, ten uctivě napolo vstal a ruku se zapalovačem zvedl vzhůru ještě usilovněji, jako by v ní třímal pochodeň. Ta ruka se kymácela a bylo zjevné, že mužíček je opilý. Doktor si zapálil, narovnal se, zatáhl a vydechl nad stůl široký pruh kouře. Mužíček si taky zapálil, schoval zapalovač do kapsičky a uklonil se doktorovi:

„Já jsem Semjon, po tátovi Markyč. Mlynář.“

„Doktor Garin. Vy se s manželkou po otci jmenujete stejně?“

„Jo!“ uchichtl se mužíček, zapotácel se, rukou se opřel o samovar a ihned zase ucukl. „Markovna a Markyč. Holt se to zrovna takhle přiseběhlo, kurvapráce…“

„Nebuď sprostej,“ přistoupila blíž mlynářka. „Vy se posaďte, pane doktore, a dejte si čaj. A kořalička vám po tom mrazu taky neuškodí.“

„To neuškodí,“ přikývl doktor, který najednou na kalíšek lihoviny dostal obrovskou chuť.

„No to teda jo! Vodečka s čajíkem, poradí si s mrazíkem!“ zapištěl mužíček, dopotácel se k láhvi, objal ji a zvučně po ní popleskal dlaní.

Láhev byla stejně velká jako on.

Doktor se posadil na židli, Avdoťja před něj postavila talíř, sklenku a ještě trojzubou vidličku. Mlynářka se chopila láhve, mlynáře jí lehce odstrčila, ten okamžitě dopadl zadkem na stůl a zády se opřel o bochník pšeničného chleba, kdežto ona nalila doktorovi:

„Tak ať slouží.“

„A co já?“ zeptal se mlynář s dýmající cigaretou v ruce.

„Ty už máš dost. Seď a kuř.“

Mlynář se s manželkou nehádal, seděl opřený o nakrojený bochník a pokuřoval.

Doktor zvedl sklenku, mlčky ji rychle vypil, aniž přitom z levé ruky odložil cigaretu, nabral si vidličkou trochu kvašeného zelí a kořalku zajedl. Mlynářka mu na stůl naložila domácí šunku a brambory osmažené na špeku.

„Eště je třeba něco udělat, Markovno?“ zeptala se Avdoťja.

„Ne. Můžeš jít. A pošli sem toho Kucku.“

Avdoťja odešla.

Doktor ještě párkrát zatáhl, cigaretu rychle uhasil v malém kamenném popelníku, plném droboučkých nedopalků, a lačně se pustil do jídla.

„Kúc-kááá!“ zakničel opovržlivě mlynář a beztak ohavnou žabí hubu přitom ještě zkřivil. „To sis teda našla hosta! Kucku! Taková holota! Takový hovno u plotu!“

„My tu rádi uvítáme každýho,“ pronesla klidně mlynářka, znovu si nalila samohonku, s lehkým úsměvem pohlížela na doktora, kdežto muži nevěnovala žádnou pozornost. „Na zdraví, pane doktore.“

Platon Iljič s plnými ústy jen mlčky přikývl.

„Mně taky nalej!“ vykvikl plačtivě mlynář.

Taisija Markovna, která svou sklenku zrovna pozvedala, ji zase položila, povzdechla si a maličko samohonky ukápla do ocelového náprstku, stojícího na malém plastikovém stole. Toho typizovaného stolku pro trpaslíky si doktor v první chvíli nepovšiml. Stál mezi tácem plným šunky a miskou s nakládanými okurkami. Na stolku se blyštěl náprstek a kolem stálo maličké nádobíčko se stejnými pochoutkami, které byly na velkém stole pro normální lidi, jen pokrájenými na drobné kousky: kousíček šunky, kousíček špeku, kousíček okurky, kousíček chlebové střídy, kousíček nasoleného hříbku a trošička zelí.

Mlynář taky rychle zatáhl z cigarety, dým z úst s nepříjemným hadím syčením vypustil, cigaretu odhodil, vstal a podrážkou červené holínky ji rozšlápl. Doktor si povšiml, že mlynář má boty okované mědí. Trpaslík se chopil náprstku, zavrávoral a natáhl svou dávku samohonky k doktorovi:

„Piju na vás, pane doktore! Na vzácnýho hosta! A zároveň připíjím na zmar každý zasraný pakáže!“

Doktor přežvykoval a beze slova si mlynáře prohlížel. Mlynářka znovu naplnila jeho sklenku. Platon Iljič ji zvedl a přiťukl si s náprstkem i s kalíškem paní domu. Všichni se napili – doktor stejně rychle a tiše jako předtím, Taisija Markovna pomalu a s hlubokým nadechnutím, až se jí velká ňadra zhoupla, mlynář snad až trýznivě, s hlavou zakloněnou daleko dozadu.

„Úách!“ vyrazil ze sebe mlynář, prudce udeřil náprstkem do svého stolku, sáhl po chlebové střídě, strčil do ní nos a hlasitě začichal.

„A jakpak se vám to polámalo?“ zeptala se mlynářka. „Najeli jste na pařez či co?“

„Asi,“ přikývl doktor, který si právě do úst vkládal kus šunky a neměl nejmenší chuť líčit hostitelce tu nesmyslnou historku s pyramidou.

„Kucka aby do něčeho nevrazil! Dyť je to čurák!“ zapištěl mlynář.

„Pro tebe je každej hned čurák. Nech nás v klidu si popovídat! Kde se to stalo?“

„Tak tři versty odsud.“

„Aha, nejspíš ve strži, že jo?“ Mlynář ze stolečku zvedl malý nožík, potácivě došel k misce s nasolenými okurkami, zabodl do jedné nůž, vydloubl si kousek, jako když se vykrajuje klín dužiny z melounu, strčil si ho do úst a začal chroustat.

„Ne, ještě před strží.“

„Před?“ povzdechla si Taisija Markovna. „Ale tam je přece cesta široká, i když vede lesem.“

„No jasně, jenomže von z tý cesty sjel, že jo… Blbeček jeden… A vrazil do břízy…,“ pokyvoval hlavou mlynář žmoulající okurku.

„Najeli jsme na něco tvrdého. Prostě jsme měli smůlu. Ale vozka je to dobrý.“

„To ano,“ souhlasila mlynářka. „Markyč ho prostě nemá rád. Protože nemá rád nikoho.“

„Já lidi mám rád…, ale nesmí to bejt chamraď…,“ přežvykoval dál mlynář.

Najednou rozžvýkanou okurku hlučně vyplivl a dupl si:

„I tebe mám rád, ty slepice! Tak mi nevodmlouvej!“

„A kdo ti vodmlouvá?“ usmála se mlynářka a zadívala se na doktora. „Kam to vlastně jedete, z ty Repišný?“

„Do Dolgého.“

„Do Dolgýho?“ podivila se a úsměv jí z tváře vmžiku zmizel.

„Do Dolgýho?!“ vypískl mlynář a přestal se potácet.

„Do Dolgého,“ zopakoval Platon Iljič.

Mlynář s mlynářkou se po sobě podívali.

„Ale tam je černucha, to jsme viděli v rádiu,“ vyklenula Taisija Markovna překvapeně černé obočí.

„Já to taky ráno viděl v rádiu!“ zakýval hlavou mlynář. „Je tam černucha!“

„Ano. Je tam černucha,“ přikývl doktor, dožvýkal sousto a zvrátil se do opěradla židle.

Jeho velký nos se po vypité kořalce a snědeném jídle zpotil a zrůžověl. Doktor vytáhl kapesník a hlučně se vysmrkal.

„No, ale… tam je to celý vobšancovaný vojákama. Tak jak tam dojedete?“ zavrávoral pozpátku mlynář.

„Vezu tam vakcínu.“

„Vakcínu? Jako na vočkování?“ zeptala se mlynářka.

„Ano. Chci očkovat každého, kdo přežil.“

„Kdo eště… nnnebyl kousnutej?“ Couvající mlynář šlápl na okurku. Bylo znát, že poslední náprstek ho dorazil.

„Ano. Kdo ještě není pokousaný.“

Doktor sáhl po tabatěrce, vylovil další cigaretu a s povzdechem člověka, který konečně ukojil hlad, si začal zapalovat.

„To se nebojíte tam ject?“ houpla mlynářka znovu poprsím.

„Je to moje práce. A bát se není čeho, je tam vojsko.“

„Jenže voni… voni jsou… strašně hbitý,“ zakroutila prázdnou sklenkou v baculaté ruce.

„Voni! Vvoni! Voni jsou tak hhhbitý!“ potřásl hlavou dotčeně mlynář, opírající se o pupínkatou okurku.

„Voni přece hrabou pod zemí,“ olízla si rty.

„Hrabou! Hhhrabou pod zemí!“

„A můžou nahoru vylézt, kde chtěj.“

„Mmmůžou… mmmůžou… Chamraď jedna!“

„To ano,“ přikývl doktor. „Dokážou i v zimě prorazit zmrzlou hlínu.“

„Panebože nás netrestej!“ pokřižovala se mlynářka. „Máte s sebou zbraň?“

„Samozřejmě,“ vydechl kouř z cigarety doktor.

Mlynářka se mu zalíbila. Bylo v ní cosi mateřského, laskavého, starostlivě hřejivého, co v něm vyvolávalo vzpomínky na dětství, když byla matka ještě naživu. Tahle žena nebyla krásná, ale její ženství podmaňovalo.

Že ten opilec ale měl štěstí, pomyslel si doktor při pohledu na mlynářčiny plné paže, na její hladké kypré prsty s malými nehty, v nichž otáčela sklenkou.

Dveře se otevřely a vstoupil Kucka.

„Pomáhej pánbu!“ Smekl čapku, uklonil se, pokřižoval se směrem k ikonám a začal se svlékat.

„Vida, náš Ivvvan Susanin!“ rozesmál se mlynář opřený o okurku. „Jak se ti mohlo stát, žes vrazil do břízy, hlavo jedna stračí?“

Má pravdu, ona je to opravdu stračí hlava, souhlasil v duchu doktor při pohledu na Kucku.

„Kdo ti to dddovolil?! Čččuráku!“

„Nebuď sprostej, Seňo!“ A mlynářka plácla mohutnou dlaní do stolu.

„Seš nepřřřítel řřříše, rozuměls tomu nebo né? Ty jsi ššškůdce!“ Mlynář kymácivě obešel okurku a vydal se přes stůl Kuckovi vstříc. „A za to bys měl bručet, až zčernáš!“

Šlápl vedle a ztěžka dosedl na špek.

„Jen tam pěkně zůstaň sedět!“ ušklíbla se mlynářka. „A ty pojď dál a posaď se, Kozmo.“

Kucka si uhladil zrzavé vlasy, zmáčené potem, a přistoupil ke stolu.

„Poniváč všechnu tuhle holotu zasranou je potřebí zavřít, až zčerná. Viď, ty zkurvy ptáku!“ pištěl mlynář, vztekle civící na Kucku.

„Ale no tak…,“ ztratila nakonec mlynářka trpělivost, shrábla manžela do dlaní, posadila si ho na ňadra a přitiskla ho k nim. „Seď a dej pokoj!“

Jednou rukou si přidržovala muže na hrudi a druhou nalila Kuckovi do čajové sklenice samohonku:

„Jen si dej a zahřej se.“

„Bůh vám to voplať, Taisijo Markovno.“ Kucka se posadil ke stolu, uchopil sklenici svým klepetem, naklonil se k ní, rozevřel stračí zobák, pak se začal zvolna napřimovat a samohonku do sebe pomalu nalil.

Když ji vypil, vydechl, svraštil tvář, vzal si kousek chleba, přičichl k němu a položil ho na stůl.

„Jen si něco nabídni, Kozmo, a nestyď se.“

„Žer, žer, jen si tu hubu promazej!“ zasmál se mlynář.

Vzápětí se třaslavým hlasem rozezpíval:

Řekne babka dědkovi:
Chci za moře, to se ví! –
Stará píčo, co to meleš?
Ty tak leda do prdele!

„Nech už toho konečně!“ zatřásla mlynářem žena.

Opile se rozesmál.

Kucka si vzal kousek špeku, strčil ho do úst, ukousl si chleba a začal rychle žvýkat. Sotva polkl první sousto, doktor se ho zeptal:

„Tak jak to vypadá se samohybem?“

„Vypodložil jsem to latí a stlouk hřebíkama.“

„A jet se s tím tedy dá?“

„Což to dá.“

„Tak jedem.“

„Vy chcete ject pryč? Do Dolgýho?“ zeptala se pochybovačně mlynářka.

„Čekají tam na mě.“

„Ať jede tenhle… ten trhan! A doktor ať tu zůstane.“ A mlynář pohrozil Kuckovi pěstí.

„Nech toho!“ přitiskla si ho Taisija Markovna znovu k hrudi. „Kam byste v noci a v takový slotě jeli? Dyť se rovnou ztratíte!“

„Rovnou! Rrrrovnou!“ potřásal hlavou mlynář.

„Já musím být v Dolgém rozhodně ještě dnes,“ opakoval umíněně Platon Iljič.

Mlynářka si zhluboka povzdechla a pohoupala manžela jako kojence:

„Krz háj a Starej Posad se dostanete, jenže pak začínaj pole, a tam ani nejsou žádný tyče. Uvíznete ve sněhu a nezbude vám než tam přenocovat.“

„A nemohl by nás někdo doprovodit? Třeba váš čeledín…“

„Co ten by jako podle vás dokázal, čeledín?“ ušklíbla se znovu mlynářka. „Copak má kočičí voči? Ten za tmy taky nevidí. A navíc nejni zdejší.“

„Náhodou je to moc… dobrrrej hoch…“ Mlynář se malými holínkami zabořil do ženiných ňader, začal se po nich škrábat vzhůru, objal Taisiju Markovnu kolem krku a pohlédl na Kucku. „Kdežto tenhle… Tumáš, vyžer si to!“

Ukázal mu vztyčený prostředník. Kucka se živil kvašeným zelím a mlynáři nevěnoval pozornost.

„Zůstaňte tu do rána a neblázněte!“ Mlynářka volnou rukou postavila sklenici pod kohoutek samovaru a otevřela ho. Do sklenice začala téct horká voda.

„Jenže oni mě čekají dneska,“ zamáčkl doktor nedopalek do popelníku.

„I kdybyste nakonec jeli jak po másle, stejně tam nebudete dřív než ráno. Když vyrazíte hned, půjde to jedině krokem.“

„Neměli bysme tu opravdu zvostat, mlospane?“ otázal se Kucka.

„Táááhni vocuď ven! Tys přeci na jarmarku prošustroval koně! Vošouste!“ zaječel mlynář a začal holínkami dusat na ženiných ňadrech.

„Nehloupněte a zůstaňte tady.“ Mlynářka nalila do sklenice silný čaj z čínské konvice. „Ráno bude po vánici a vy si pojedete jako vítr.“

„Jenže co když po vánici nebude?“ Doktor se na Kucku podíval tak, jako by počasí záleželo zrovna na něm.

„No, když to nepřejde, stejně to bude za světla šikovnější,“ odpověděl Kucka, zajíkl se a rozkašlal se.

„Prošustroval koně, přišel vo něj!“ nedával si pokoje mlynář. „Ty bys měl bručet, poniváč kradeš koně!“

„Zůstaňte tady.“ Mlynářka postavila sklenici čaje před Platona Iljiče a začala nalévat Kuckovi.

„A koníci si taky voddechnou.“

„Ty zdechnou, ty tvoje koníci, a né že si voddechnou!“ vykřikl mlynář.

Mlynářka se zasmála, její ňadra se dala do pohybu a mlynář na nich zakolísal jako na vlnách.

Takže bychom tady opravdu zůstali? zauvažoval doktor.

Začal očima pátrat po dobře utěsněných roubených stěnách, zda tam neobjeví hodiny, ale nenašel je, a tak se chystal sáhnout pro svoje, jenže vtom spatřil malé zářící nažloutlé číslice, které se vznášely ve vzduchu nad kovovým kroužkem, položeným na šicím stroji – 19:42.

Kdybychom to zkusili, třeba bychom se tam do půlnoci dostali… Ale co když zabloudíme, jak tvrdí ona?

Usrkl čaje.

Radši zůstaneme a vstanem, hned jak se rozední. Když vánice přejde, dojedem tam za půldruhé hodinky. Prostě jim tu vakcínu-2 píchnu o osm hodin později. To je myslitelné. Nic hrozného se nestane. A sepíšu hlášení…

„Když tam dojedete až zejtra, nic hroznýho se nestane,“ prohodila mlynářka, jako by jeho myšlenky uhodla. „Dejte si eště trošku vodky.“

Doktor si skousl spodní ret, ještě jednou pohlédl na cifry, zářící ve vzduchu, a zamyslel se.

„Takže zůstaneme?“ přestal žvýkat Kucka.

„No dobrá,“ vydechl otráveně doktor.

„Zaplať pánbu,“ přikývl Kucka.

„Chvála Bohu!“ téměř zazpívala mlynářka, dolévající sklenky.

„A co mně? Co mně!“ zahemžil se jí na ňadrech mlynář.

Kápla z láhve do náprstku a mlynáři ho podala.

„Na zdraví!“ zvedla svou sklenku.

Doktor, Kucka i mlynář se napili.

Doktor se zakousl do šunky a očima přejel po světnici už nejen jako po místě, kde se prostě na chvilku zastavil, ale kde bude nocovat: kam nás asi uloží? Jistě do nějaké jiné místnosti. To je ale nápad – zůstat tady na noc! Čert aby tu vánici vzal…

Kucka se okamžitě uklidnil a zmalátněl. Bylo mu krásně teplo, byl rád, že nemusí vyrazit do tmy, bloudit, hledat cestu, trápit sebe i svá zvířata, že koníci stráví noc v teple mlynářovy stáje, že jim bude moci nasypat ovsa, který měl vždy v malém pytli pod sedadlem, že on sám se taky vyspí, tady, ze všeho nejspíš na peci, že ten protivný mlynář ho konečně nechá na pokoji, že dál vyrazí brzy ráno a že jakmile doktora do Dolgého doveze, dostane od něj svých pět rublů a pojede domů.

„No dobrá, možná že je to tak lepší,“ pronesl doktor, jako by chtěl sám sebe uklidnit.

„To je rozhodně lepší,“ usmála se na něj mlynářka. „Ustelu vám nahoře a Kozma si lehne na pec. Nahoře máme klid a teplíčko.“

„Kruci, ňák jsem si to přeseděl…,“ zapištěl mlynář a s trpitelsky svraštělým opilým obličejíkem se chytil za pravou nohu.

„Měl bys jít spát.“ Mlynářka ho uchopila, aby si ho z hrudi sejmula, ale v tom okamžiku mlynář svůj náprstek upustil, ten se skutálel po velkém ženině těle a spadl pod stůl.

„No vidíš, Semjone Markyči, i pohárek jsi ztratil.“ A mlynářka ho láskyplně, jako svoje dítě posadila proti sobě na kraj stolu.

„Co je? Co se to se mnou děje?“ blábolil naprosto opilý mlynář.

„Nic,“ povzdechla si, vstala, oběma rukama muže zvedla, odnesla ho k posteli, uložila ho a zatáhla záclonku.

„Jen si lehni, lehni si…,“ zašustila polštáři a přikrývkami, jak muže ukládala.

„Ráno mě vzbuď co nejdřív,“ nařídil doktor Kuckovi.

„Hned jak se rozední,“ pokýval vozka svou ryšavou stračí hlavou.

Bylo vidět, že z vodky, tepla a jídla už je taky celý omámený a taky už chce spát.

„Aby je taky všechny…, ale úplně všechny…, všechny…,“ ozýval se za závěsem opilý mlynářův pískot.

Jako když cvrliká cvrček, napadlo Kucku a ve tváři se mu usadil ten ptačí úsměv.

„Tai-sijo… Taisko… Co kdybysme si dopřáli tělesný rozkoše?“ pištěl mlynář.

„To víš, že dopřejem. Spi.“

Taisija Markovna zpoza závěsu vyšla, přistoupila k hostům, přidřepla a nahlédla pod stůl:

„Někde tam snad…“

Pěkná ženská, napadlo najednou doktora.

Jak tak přisedla do dřepu a zírala pod stůl svýma lesklýma, lehce znehybnělýma očima, vyvolala v něm žádost. Krásná nebyla, což bylo nápadné zejména v této chvíli, kdy se na její obličej díval shora: čelo měla poněkud nízké, bradu poněkud těžkou a ubíhající šikmo ke krku a celá její tvář na sobě nesla pečeť drsného venkovanství. Její plné tělo, bílá pleť a nápadné pohupující se poprsí však doktora vzrušovaly.

„Tady je…“ Natáhla ruku pod stůl a sklonila hlavu.

Vlasy měla spletené do černého copu a ten ovinutý kolem dokola přes čelo a zátylek.

Má ženskou jak lusk, ten mlynář, napadlo doktora, ale vzápětí se za to pomyšlení zastyděl, unaveně si povzdechl a rozesmál se.

Mlynářka se napřímila a s úsměvem ukázala náprstek navlečený na ukazovák:

„A je to!“

Posadila se ke stolu:

„Rád pije z mýho náprstku. I když skleničky jen pro sebe má taky.“

A opravdu – na mlynářově stolečku stála mezi drobnými talířky i miniaturní sklenka.

„Já bych si teda šel někam lehnout,“ pronesl Kucka mírně vyčítavě a obrátil svou čajovou sklenici dnem vzhůru.

„Jen běž, chlapče.“ Mlynářka si náprstek z ruky stáhla a postavila ho taky dnem vzhůru na obrácenou Kuckovu sklenici. „Na peci máš polštář a deku.“

„Moc děkuju, Taisko Markovno,“ poklonil se jí Kucka a začal se škrábat na pec.

Doktor s mlynářkou zůstali sedět u stolu.

„Takže vy teda doktorujete v Repišný?“ zeptala se ho.

„Ano, v Repišné,“ usrkl doktor čaje.

„Je to tam těžký?“

„Jak kdy. Když je hodně nemocných, tak ano.“

„A kdy jsou lidi nejvíc nemocný? Nejspíš v zimě, že jo?“

„V létě zase přicházívají epidemie.“

„Epidemie…,“ opakovala po něm a pokývala hlavou. „To jsme tu před ňákejma dvěma lety měli taky.“

„Že by úplavice?“

„No jo… Do říčky se dostalo nějaký svinstvo. A děti, co se tam koupaly, to vodskákaly.“

Platon Iljič přikývl. Ta žena, která seděla proti němu, v sobě měla cosi, co ho evidentně vábilo a jitřilo. Bezděky po ní pokukoval. A ona tu seděla docela klidně a samozřejmě a s lehkým úsměvem se na doktora dívala tak, jako by to byl vzdálený příbuzný, jehož přilákalo okno zářící do tmy. Nějaký zvláštní zájem jako by v ní nevyvolával, mluvila s ním naprosto stejně jako s Kuckou a předtím s Avdoťjou.

„Není vám tu v zimě smutno?“ zeptal se Platon Iljič.

„Trochu nuda tu je.“

„Zato v létě je asi veselo, co?“

„Jóóó, v létě…“ Jen mávla rukou. „V létě jsme tu v jednom kole, to se teda máme co votáčet.“

„Jezdí k vám na mletí hodně lidí?“

„To bych prosila!“

„Jak daleko je odsud další mlýn?“

„Dvanáct verst. V Děrgačích.“

„Takže práce je dost.“

„Práce je dost,“ opakovala po něm.

Oba se odmlčeli. Doktor pil čaj a mlynářka v prstech mačkala cípy šátku.

„Že bysme se podívali, co vysílají v rádiu?“ navrhla najednou.

„Proč ne?“ usmál se na ni.

Bylo mu jasné, že se s tou ženou nechce rozloučit a jít nahoru spát. Mlynářka přistoupila k přijímači, stáhla z něj háčkovanou dečku, chopila se černého ovládače, stáhla knot v lampě, posadila se zpátky na své místo a stiskla na černé krabičce rudý knoflík. V přijímači to cvaklo a nad něj se vznesl kruhový hologram s tlustou jedničkou vpravo nahoře. Na prvním programu zrovna běžely zprávy, mluvilo se tam o rekonstrukci automobilky v Žigulích a o nových jednomístných samohybech s motorem na bramborový pohon. Mlynářka přepnula na druhý program. Tam probíhala každodenní pobožnost. Mlynářka se pokřižovala a letmo pohlédla na doktora. Jen seděl a lhostejně zíral na starého popa v říze a několik jeho mladých pomocníků. A tak přijímač přepnula na poslední, třetí, tentokrát zábavný kanál. Tady se jako obvykle vysílala věčná estráda. Nejdřív dvě krasavice se svítícími čelenkami na hlavách zazpívaly o zlatavém hájku, pak přišel naducaný rozvera a za neustálého pomrkávání a pomlaskávání jazykem líčil úklady své neúnavné atomové tchyně, takže mlynářka se nakonec několikrát zasmála a doktor se unaveně ušklíbl. A pak započal dlouhý lidový tanec chlapců a děvčat na palubě parníku Jermak, jedoucím po Jeniseji.

Doktor začal podřimovat.

Mlynářka přijímač vypnula.

„Koukám, že budete unavenej,“ prohodila a urovnala si šátek, který jí klouzal z ramenou.

„Já? Ale vůbec!“ prohodil doktor a pokusil se z té zcepenělosti otřepat.

„Ale jo, utahanej budete.“ Vstala. „Voči už se vám klížej. A já bych si taky měla jít lehnout.“

Doktor se zvedl. I když byl opravdu hodně pohaslý, rozloučit se s mlynářkou se mu stále ještě nechtělo.

„Půjdu si zakouřit.“ Odložil skřipec, promnul si kořen nosu a párkrát zamrkal nateklými víčky.

„Jen běžte. Já vám tam zatím všechno nachystám.“

Mlynářka zašelestila sukní a odešla.

Bude spát nahoře…, pomyslel si doktor a srdce se mu rozbušilo.

Uslyšel dvojí chrápání – jedno tlumené z pece, Kuckovo, a druhé za závěsem, připomínající hlasité cvrččí zvuky.

Její muž spí… Opilec jeden bahenní! Anebo spíš vodní! Rybniční!

Doktor se rozesmál, vytáhl cigaretu, zapálil si a vyšel ze světnice ven. Procházel temnou studenou síní, ve tmě neustále na cosi narážel, až s obtížemi našel venkovní dveře, odsunul závoru a vykročil na dvůr.

Sněžení ustalo, ale vítr vál dál, nebe se vyjasnilo a skrz cáry černých mraků zářil měsíc.

„Konečně to dalo pokoj,“ pronesl Platon Iljič a zatáhl z cigarety.

Vlastně bychom se mohli vydat dál hned, napadlo ho. Pokročil až do středu dvora a napadlý sníh mu vrzal pod nohama.

Jenže srdce bušilo dál a vysílalo do těla vlny horké a lačné krve.

Ne, nikam odsud nepojedu…

„Až zítra,“ pronesl odhodlaně nahlas, s cigaretou mezi rty přistoupil k hranici dřeva a vymočil se.

Ve chlévě zavrčel pes.

Rychle dokouřil a cigaretu odhodil do sněhu.

Obyčejně spí s mužem za tím závěsem, kde jinde by spala? Spí tam, celá velká a bílá, a vedle ní on, jako dětská panenka…

Stál, vdechoval mrazivý, čerstvý osvěžující vítr a pokukoval po hvězdách, které se mihotaly mezi plazícími se oblaky. Znovu se objevil měsíc a ozářil dvůr, srovnané dříví, chlév, seník s čepicí sněhu nahoře, a rozjiskřil tak v novém, právě napadlém sněhu myriády vloček. A ten zavátý dvůr, veskrz prostoupený pokojností promrzlého, lidmi kdysi pokáceného a přitesaného dřeva, proměněného ve stavby, touhu Platona Iljiče jen posílil. Nehybná hranice dříví se stovkami zmrzlých březových polen, odsouzených k plápolavé záhubě v peci, jako by mu celou svou tvářností říkala: v domě tě čeká ono teplé, živé a chvějivé, z čeho povstává celý tento lidský svět, se všemi jeho hranicemi dřeva, vesnicemi, samohyby, městy, epidemiemi, letadly a vlaky, a to teplé a ženské čeká na tvou touhu, na tvé doteky.

Doktorovi přeběhl po zádech mráz, až se otřásl, škubl rameny, vydechl a vrátil se do domu. Prošel síní, nahmátl dveře do světnice, otevřel je a znovu se ocitl v polotmě: lampa už nesvítila, ale na kuchyňském stole mihotala svíce.

„Ustlala jsem vám nahoře,“ ozval se mlynářčin hlas. „Dobrou noc.“

Soudě podle hlasu už ležela na posteli za závěsem. Kucka a mlynář dál chrápali. K tomu chrápání se tentokrát připojil cvrkot skutečného cvrčka, který se komicky mísil se zvuky, jež vydával pán domu.

Doktor nevěděl, co si počít, a jen si povzdechl. Hodlal se mlynářky na něco zeptat, najít si důvod proč zůstat, ale najednou pochopil, jak trapně to bude vypadat a vůbec – jak hloupé a banální je všechno, co ho zrovna napadalo. Zastyděl se.

Ty idiote, vyčinil si v duchu a nahlas pronesl:

„Dobrou noc!“

„Nepotlučte se na těch schodech, posviťte si,“ ozvalo se ještě sotva slyšitelně ze tmy světnice.

Platon Iljič mlčky zvedl ze stolu svíci a zamířil nahoru. Schody do patra stoupaly ze síně, byly úzké a pod jeho holínkami hlasitě skřípěly.

Jsem já to ale idiot…, normální idiot…, spílal si v duchu.

Nahoře byly dvě další místnosti: v první stály pletené koše, truhly a krabice a visely tu svazky cibule a česneku či sušené hrušky, navlečené na provázky. Vůně zahrady, která se tu vznášela, vyloženě uklidňovala. Doktor místnost minul a šel dál, k pootevřeným dveřím, až se ocitl v malém pokojíku s tmavým oknem, postelí, stolkem, židlí a malou komodou. Postel už byla rozestlaná.

Je čas spát, i býček už spí…, vybavilo se mu při pohledu na hliněnou krávu na okně. Podivná rodina – ačkoli proč podivná, možná je v dnešních časech naopak docela normální. A žijí si v hojnosti a dostatku… Jak dlouho asi? Kolik jí tak může být? Třicet…?

Vzpomněl si na její klidné ruce, na náprstek na ukazováku i na pohled hnědých očí.

„Guten Abend, schöne Müllerin…,“* pronesl při vzpomínce na Nadina milovaného Schuberta, když už si stahoval košili.

Člověk nikdy nemá házet za hlavu své zásady. A nemá nikdy klesnout níž, než je třeba, nemá se jako v šachu nechat přimět k vynuceným tahům. Neměl by žít jako třtina ve větru se klátící, ony stačí už ty profesionální polovičatosti. Život nám přece poskytuje možnost volby. Možnost vybrat si to, co je pro nás přirozené, co nás později nepřiměje k mučivému studu za vlastní slabost. Jedině epidemie žádnou volbu nenabízí.

Když zůstal ve spodním prádle, odložil skřipec na stolek, sfoukl svíčku a začal se soukat do studené postele. Jak už to tak bývá, tady nahoře bylo dost chladno.

Musím se vyspat… Platon Iljič si přikrývku přitáhl až k nosu. A zítra brzy odjet. Co nejdřív – jak jen to půjde.

Na dveře kdosi tiše zaklepal.

„Ano?“ nadzvedl hlavu.

Dveře se pootevřely a v nich se vynořila hořící svíčka. Doktor zvedl ze stolku skřipec a přiložil si ho k očím. Do pokoje neslyšně, našlapujíc bosýma nohama, vešla mlynářka v dlouhé bílé noční košili a s květovaným šátkem přes celá ramena. V rukou držela tu hořící svíci a velký hrnek.

„Vodpusťte, zapomněla jsem vám tady nechat na noc nějakou vodu. Naše šunka je dost slaná, v noci budete mít žízeň.“

Naklonila se a postavila krajáč s vodou na stolek. V tom okamžiku se jí rozpuštěné vlasy svezly z ramenou na prsa. Její oči se setkaly s doktorovýma. Tvář měla stále stejně klidnou. Sfoukla svíci a napřímila se. A zůstala stát.

Doktor odhodil skřipec na stolek, strhl ze sebe přikrývku, vstal a objal její teplé, měkké a velké tělo.

„A je to…,“ vydechla jen a položila mu ruce na ramena.

Táhl ji k posteli.

„Já eště zamknu dveře…,“ šeptla mu do ucha tak, že mu srdce zabouchalo jako kladivo.

Jenže on už ji pustit nechtěl, ani za nic. Tiskl se k jejímu tělu a rty se přisál ke krku. Žena voněla potem, vodkou a levandulovým olejem. Noční košili jí prudce vyhrnul nahoru a chytil ji za holý zadek. Byl hladký, velký a chladný.

„Och,“ šeptla jen.

Povalil ji na postel a celý roztřesený ze sebe začal strhávat spodní prádlo. Jenže ani prádlo, ani ruce ho neposlouchaly.

„Kruci…“ Zatáhl ze všech sil, až knoflík uletěl a odkutálel se po podlaze.

Jakmile z nohou odstranil alespoň jednu nohavici nenáviděných spodků, svalil se na ženu a začal jí nohama hrubě roztahovat plná hladká stehna. Ta poslušně povolila a nohy se v kolenou ohnuly. Za okamžik už s rozechvělým oddechováním vstoupil do toho velkého těla, které se mu odevzdalo.

„Och…,“ vydechla sténavě a objala ho.

Uchopil ji za kyprá splývavá ramena, jimiž se tak kochal za stolem, učinil několik křečovitých pohybů a dál se nedokázal opanovat – do toho velkého těla se vyřinulo jeho semeno.

„A ty muj zlatej…“ Chlácholivě k sobě přitiskla jeho hlavu.

Jenže on se nemohl a nechtěl uklidnit, znovu ji stiskl a zakomíhal se, jako by to vytoužené unikající tělo chtěl dohonit. Její nohy se rozestoupily ještě víc a vpouštěly ho dál, po zádech Patona Iljiče sklouzla její teplá ruka a dolehla na jeho zadek. Doktor se pohyboval trhaně, svíral ji v rukou a bořil do ní prsty. Hýždě se mu zachvívaly a stahovaly se v rytmu pohybu. Ženská ruka je začala jemně a nenásilně tisknout, jako by ho chtěla upokojit. Doktor jí hlučně dýchal do šíje a hlava se mu celá třásla.

„Ty muj zlatej…“

Ruka ho uklidňovala a jako by mu každým záchvěvem říkala: Nespěchej, teď už ti nikam neuteču, pro tuhle noc jsem tvá.

A on jazyku té ruky porozuměl, křeč povolila, začal se pohybovat pomaleji a pravidelněji. Žena levou rukou přizvedla doktorovu hlavu a přitiskla rty k jeho přeschlým otevřeným ústům. On ale neměl sil na její polibek odpovědět. Jeho ústa chtivě a přerývavě oddechovala.

„Ty muj zlatej,“ vydechla do těch úst.

Doktor ji celou opanoval, snažil se rozkoš co nejvíc protáhnout a podroboval se pohybům jemné ženské ruky. Její tělo mu odpovídalo, široká bedra tiskla jeho nohy v rytmu pohybu a zase se rozestupovala, svírala se a rozestupovala. Pohupoval se na jejích velkých ňadrech.

„Ty muj zlatej,“ vydechla mu opět do úst.

A právě tenhle výdech jako by mu vrátil klid. Odpověděl na ženin polibek a jejich jazyky se setkaly v horké tmě, plné tělesnosti.

Líbali se.

Její ruka ho hladila a konejšila. Když mlynářka pochopila, že ten muž je připraven těšit se jejím tělem dlouho, oddala se mu zplna. V jejích velkých rozkolísaných ňadrech se znovu probudily vzdechy. A ona se rozhodla, že teď bude zcela bezmocná. Její ňadra a stehna se zachvívala.

„Fikej mě, ty muj zlatej…,“ zašeptala mu do tváře a objala ho oběma rukama.

Plul po jejím těle, ta vlna ho nesla a nesla a on měl pocit, že to neskončí nikdy.

Jenže vlna náhle začala nabírat na síle, vzedmula se, on pochopil, že proti ní nic nezmůže, a jeho tělo se roztřáslo sladkou předtuchou. Její ruka opět dolehla na jeho hýždě, stiskla – teď už nikoli jemně, ale s pánovitou silou – a zaťala do nich prsty. Najednou měl dojem, jako by měla na prstech ruky navlečeno pět náprstků.

Zaryčel a vytryskl do té vlny.

Žena pod ním zasténala a vykřikla. Ležel na ní a zmučeně oddechoval do její šíje.

„Jseš horkej…,“ zašeptala a pohladila ho po hlavě.

Když se Platon Iljič vydýchal, prudce se pohnul a zvedl hlavu.

„A silnej…,“ pokračovala ona.

Posadil se na kraj postele a tmou se na mlynářku zadíval. Její tělo zabíralo celou postel. Doktor jí položil ruku na prsa. Ona ji ihned přikryla vlastními dlaněmi.

„Napijte se vodičky.“

Doktor si vzpomněl na hrnek, chopil se ho a nenasytně všechnu vodu vypil. Z mraků vyhlédl měsíc a jeho světlo proniklo okénkem dovnitř. Začal vidět o něco lépe a nasadil si skřipec. Mlynářka ležela s plnýma rukama, založenýma za hlavou. On vstal, nahmatal v kalhotách tabatěrku a sirky, zapálil si a znovu se posadil na kraj postele.

„Nečekal jsem, že přijdeš,“ pronesl ochraptěle.

„Ale chtěl jste to, že?“ usmála se na něj.

„To chtěl,“ přikývl až odevzdaně.

„Já to taky chtěla.“

Mlčky se po sobě podívali. Doktor kouřil a ohýnek cigarety se odrážel ve sklech jeho skřipce.

„Dejte mi taky,“ poprosila ho.

Podal jí svou cigaretu. Vtáhla kouř, zadržela ho v sobě a pak ho začala pomalu vypouštět. Pohlédl na ni. A najednou pochopil, že se mu vůbec nechce něco si s ní vykládat.

„Vy nejste ženatej?“ zeptala se ho a cigaretu mu vrátila.

„Je to znát?“

„Jo.“

Poškrábal se na prsou:

„Rozešli jsme se s manželkou před třemi lety.“

„Vy jste ji nechal?“

„Ona mě.“

„Jo ták,“ pronesla s úctou v hlase a povzdechla si.

Chvíli oba mlčeli.

„A nějaký dětičky jste měli?“

„Ne.“

„Co že to?“

„Nemohla je mít.“

„Aha. To já dítě porodila, jenže umřelo.“

Znovu se odmlčeli.

Tentokrát na hodně dlouho.

Mlynářka si povzdechla, nadzvedla se a pak se na posteli posadila. Položila doktorovi ruku na rameno:

„Rači pudu.“

Doktor neříkal nic.

Zavrtěla se na posteli a doktor jí udělal místo. Spustila plné nohy na podlahu, vstala a urovnala si noční košili.

Vykročila ke dveřím. On ji chytil za ruku:

„Počkej.“

Chvíli postála vedle něj a pak se posadila zpátky na postel.

„Ještě tu chvilku zůstaň.“

Shrnula si z tváře pramen vlasů. Měsíc opět zašel za mraky a pokoj se ponořil do tmy. Doktor mlynářku objal. Začala ho hladit po tváři:

„Bez ženský je asi plno starostí, co?“

„Jsem na to zvyklý.“

„Dej Bůh, abyste nějakou hodnou potkal.“

Přikývl. Dál ho hladila po tváři. Doktor se té ruky chopil a políbil ji do zpocené dlaně.

„Stavte se na zpáteční cestě,“ zašeptala.

„To nevyjde.“

„Pojedete jinudy?“

Přikývl. Naklonila se k němu, lehce do něj narazila ňadry a políbila ho na tvář:

„Rači pudu. Aby muž nehuboval.“

„Vždyť spí.“

„Jenže když s ním nejsem, je mu hned zima. A jakmile prochladne, tak se probudí a pláče.“

Vstala.

Dál už ji nezdržoval. Tmou zašustila noční košile, pak vrzly přivírané dveře a pod mlynářčinýma nohama se rozeskřípěly schody. Doktor vytáhl další cigaretu, zapálil si, vstal a přistoupil k okénku.

„Guten Abend, schöne Müllerin…,“ pronesl s pohledem upřeným na temné nebe, výhružně visící nad zasněženou plání.

Když dokouřil, zamáčkl cigaretu o parapet, lehl si do postele a propadl se do hlubokého, bezesného spánku.

~

Kucka tou dobou taky pevně spal. Usnul rychle, sotva vylezl na teplou pec, podložil si hlavu polenem a přikryl se dekou z ústřižků. Jak tak usínal a naslouchal silnému hlasu nosatého doktora, který debatoval s mlynářkou, vzpomněl si na dětského slona, jehož nebožtík otec přinesl šestiletému Kozmovi z trhu. Ten slon uměl chodit, mávat chobotem, plácat ušima a k tomu zpívat englickou písničku:

Láv mí téndr láv mí svít
nevr let mí gou
jú hev mejd máj láv komplít
end aj láv jú sou

A hned po slonovi si vybavil koně, jehož mu pořád předhazoval opilý mlynář. Toho koně mu svěřil Vavila, taky už na pravdě Boží, tenkrát podkoní kupce Rjumina. Stalo se to u nich v Pokrovském na trhu – Kozma tehdy ještě nebyl ženatý, ale už se mu říkalo Kucka. Vavila prodával ročního hřebečka, prodával ho od samého rána, chodil s ním po trhu, ale jako na potvoru ho ne a ne udat, i když se s ním do smlouvání pouštěli jak Číňani, tak cikáni. A tak milého Kozmu poprosil, aby mu koně podržel, že se potřebuje „nažrat a vysrat“. Kozma i s hřebcem popošel k vrbičkám, kde začínaly stánky sedlářů, a tam stál a louskal slunečnicová semínka. Jenže vtom přijel biograf z Chljupina, promítači vybalili dva přístroje a mezi nimi vytvořili živý obraz – delfíny. A ono se ukázalo, že ten obraz je nejen živý, ale i dotykový, delfíni plavali z jednoho přijímače do druhého a mohli jste si na ně sáhnout. Nejdřív se k nim vrhly děti, a pak už i dospělí chlapi a ženské. Kucka přivázal hřebce k vrbičce, vmáčkl se do davu, prolezl až dopředu a na jednoho delfína si sáhl. Moc se mu to líbilo. Delfín byl hladký, vlhký a přívětivě pištěl. Moře bylo taky příjemné a teplé. Kucka se protlačil úplně dopředu, do moře se ponořil po prsa a dotýkal se a dotýkal. Delfíni se vynořovali z jednoho přijímače a pluli ke druhému. Kucka je hladil po hřbetech i po břiše, chytal je rukama a snažil se je udržet. Jenže ti byli mrštní a pokaždé se mu vytrhli. Bylo mu to moc příjemné a delfíny si hned zamiloval. Když pak promítač přístroje vypnul a začal dav obcházet s čepicí, Kucka nezaváhal a svůj pěťák mu tam hodil. Teprve pak si vzpomněl na hřebce, vrátil se k vrbičkám, jenže po koni ani památky. Vavila Kucku honil po celém trhu a pár pořádných mu vrazil. Kupec Rjumin Vavilu vyhodil. Hřebec už se ovšem nikdy nenašel.
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Doktora pojednou vzbudil Kuckův hlas:

„Je čas, mlospane.“

„Co chceš?“ zavrčel doktor s očima stále ještě zavřenýma.

„No že už se rozbřesklo.“

„Nech mě vyspat.“

„Ale vy jste přece řikal, že vás mám vzbudit.“

„Dej mi pokoj.“

Kucka odešel.

O dvě hodiny později nahoru za Platonem Iljičem vyšla mlynářka a vzala ho za rameno:

„Máte nejvyšší čas, pane doktore.“

„Cože?“ zamumlal doktor s očima stále ještě zavřenýma.

„Je jedenáct.“

„Jedenáct?“ Pootevřel oči a otočil se.

„Musíte vstávat.“ Dívala se na něj s úsměvem.

Nahmatal na stolku skřipec, přiložil si ho k pomačkané tváři a podíval se kolem. Nad ním se skláněla mlynářka, velká, pěkně ustrojená, v kožešinové kacabajce, se šňůrkou perel kolem krku, s pečlivě zapleteným copem, obtočeným kolem hlavy a se spokojeným úsměvem na tváři.

„Jak jedenáct?“ Doktor se tentokrát zeptal klidněji, protože si vzpomněl na všechno, co se tu seběhlo v noci.

„Poďte na čajík.“ Sevřela mu zápěstí, otočila se a s tichým šustěním stále téže dlouhé modré sukně zmizela za dveřmi.

„Krucifix…“ Doktor vstal, našel své hodinky a podíval se na ně. „Namouduši.“

Pohlédl do okna. Tím do místnosti pronikalo denní světlo.

Ten blbec mě nevzbudil! vzpomněl si Platon Iljič na Kucku se stračí hlavou.

Rychle se oblékl a sešel dolů. Ve světnici už bylo živo: Avdoťja vidlicí do právě roztopené ruské pece zastrkovala velký kotel, její muž cosi kutil na lavici v koutě a u jídelního stolu v zadním rohu osaměle trůnila mlynářka. Doktor přistoupil k umyvadlu, stojícímu napravo od pece, opláchl si obličej studenou vodou a utřel se čistým ručníkem, který tu pro něj paní domu nachystala. Pak si otřel skřipec, podíval se na sebe do malého kulatého zrcadla a dotkl se strniště, které mu vyráželo po tvářích:

„Mnojo…“

„Dejte si trochu čajíku, doktore,“ rozlehl se světnicí zvučný mlynářčin hlas.

Doktor k ní přistoupil:

„Dobré jitro.“

„I vám dobrý ránko,“ usmála se na něj.

Platon Ivanovič se otočil k ikonám, pokřižoval se a posadil se ke stolu. Na stole objevil včerejší malý samovar a také včerejší šunku.

Mlynářka mu čaj nalila do velkého hrnku s obrázkem Petra I. a bez ptaní před něj položila dva kousky cukru.

„Kde je můj kočí?“ zeptal se doktor s pohledem upřeným na její ruce.

„V druhý půlce domu. Ten vstal už dávno.“

„A proč mě proboha nevzbudil?“

„Nevím,“ usmívala se spokojeně. „Vochutnáte čerstvý lívance?“

„S radostí.“

„A se zavařeninou, s medem nebo se smetanou?“

„Třeba… s medem.“

Zasmušil se. Ve společnosti té ženy si připadal celý nesvůj.

To je mi ale divadýlko…, pomyslel si a usrkl čaje.

„Jak to vypadá s počasím?“ Letmo pohlédl do okna.

„Je to lepčí než včera,“ prohodila mlynářka a pohlédla mu do očí.

Ženská jak lusk, pomyslel si, najednou si vzpomněl na jejího maličkého muže a zapátral po něm očima.

Mlynář tu nikde nebyl.

„Eště spí,“ napověděla mu, jako by doktorovy myšlenky uhodla. „To dělá kocovina. Jen jezte.“

Naložila mu lívance a přistrčila k němu misku s medem. Doktor se do teplých a velmi chutných lívanců pustil. Do světnice vstoupil Kucka a zůstal stát hned za dveřmi. Už byl vypravený na cestu a ušanku držel v ruce.

„Tady je, hrdina…,“ zavrčel nespokojeně Platon Iljič, polkl sousto a skoro vykřikl:

„Pročs mě nevzbudil?!“

Kucka nasadil svůj stračí úsměv:

„Jakpak bych nebudil? Běžel jsem za váma, sotva se začalo rozednívat.“

„No a?“

„Povídám vám: Dochtore, musíme ject. Jenže vy na mě: Nech mě eště prospat.“

Mlynářka se rozesmála a nalila si čaj na talířek.

„To je vyloučeno!“ praštil doktor pěstí do stolu.

„Pánbu je mi svědkem!“ A Kucka mávl ušankou k ikonám.

„Asi se vám spalo sladce.“ Mlynářka začala foukat do talířku s horkým čajem.

Doktor se pohledem se setkal s jejíma spokojenýma očima a otočil se i k dalším lidem ve světnici, jako by u nich hledal podporu. Avdoťja se ale otáčela kolem pece s takovým výrazem ve tváři, jako by dobře věděla, co se tu v noci dělo, kdežto její muž seděl v koutě a jak se doktorovi zdálo, i on se poťouchle šklíbil.

Že by to fakt věděli? pomyslel si Platon Iljič. Ačkoli – čert je vem…

„Taks mě neměl nechat!“ už mírněji znovu oslovil Kucku, protože si uvědomil, že s tímhle chlapem ještě musí dojet až do Dolgého.

„Já když někdo spí, tak ho nedokážu rušit. Takovýho člověka je mi líto.“ Kucka tu stál a ušanku si oběma rukama přidržoval na břiše.

„To bych prosila, že je ti ho líto,“ usmála se jen očima mlynářka, usrkávající čaj.

„Jak to vypadá se samohybem?“ změnil téma doktor.

„Už jsem to zrychtoval. Určitě dojedem.“

„Nemáte tu telefon?“ zeptal se Platon Iljič mlynářky.

„Máme. Ale v zimě nefunguje.“ Namočila si do talířku s čajem kousek cukru a vložila si ho do úst.

„No nic, dopiju čaj a přijdu,“ řekl doktor Kuckovi, jako by ho ze světnice chtěl vyhnat.

Ten místnost beze slova opustil.

Doktor začal dojídat lívance a zapíjel je čajem.

„Řekněte mi ale pro smilování Boží jednu věc: kde se ta černucha najednou vzala?“ zeptala se mlynářka, převalující v ústech kousek cukru a hlučně srkající čaj.

„Z Bolívie,“ broukl nedůtklivě doktor.

„Z takový dálavy? Ale jak? To to sem někdo přitáh?“

„Tak nějak, někdo to přitáhl.“

Zakroutila hlavou:

„To jsou mi věci. Ale jak je možný, že se i v zimě vyhrabou ven? Dyť je hlína celá promrzlá!“

„Virus mění celé lidské tělo a svaly jsou pak mnohem silnější,“ zahuhlal doktor a uhnul očima.

„Těm narostou drápy jako medvědům, Markovno!“ ozval se najednou nahlas čeledín. „Jednou jsem to viděl v rádiu – ty se klidně prohrabou nejen zemí, ale i podlahou, jako krtci. Prohrabou se ven a pak trhaj lidi!“

Avdoťja se pokřižovala.

Mlynářka postavila talířek na stůl, povzdechla si a taky se pokřižovala. Její tvář zvážněla, celá ztěžkla a ztratila veškerý svůj půvab.

„Buďte tam vopatrnej, doktore,“ řekla.

Platon Iljič přikývl. Nos mu z vypitého horkého čaje celý zrudl. Vytáhl kapesník a otřel si rty.

„Ty jsou teda hrozně vzteklý,“ pokýval hlavou čeledín.

„Pán je milosrdnej,“ houpla ňadry mlynářka.

„Máme nejvyšší čas,“ vzchopil se rychle doktor, stiskl ruce v pěst a začal vstávat. „Děkuji vám za pohostinnost.“

A lehce se uklonil.

„Vás tu vždycky rádi uvidíme.“ Mlynářka taky vstala a taky se uklonila.

Doktor přistoupil k věšáku a Avdoťja mu začala nepříliš obratně pomáhat do kožichu. Mlynářka došla až k nim a stála hned vedle s rukama zkříženýma na prsou.

„Sbohem,“ pokynul jí Platon Iljič a nasadil si kožešinovou čepici.

„Na shledanou,“ schýlila lehce hlavu.

Vyšel na dvůr. Tam už stál připravený samohyb – Kucka seděl na kozlíku a opratě třímal v rukou. Dveře chléva byly dokořán a uvnitř kdosi štrachal.

Doktor pohlédl na nebe: bylo pošmourno, větrno, ale nesněžilo.

„Chvála Bohu…“ Platon Iljič vytáhl tabatěrku, zapálil si a začal se usazovat.

Kucka počkal, až se celý zahalí houní a připne ji, pak zamlaskal rty a škubl opratěmi. Z uzavřeného běžiště se ozval klapot malých kopýtek a frkání, které už doktor dobře znal. Samohyb se rozjel a Kucka se chopil řididla.

„Cestu znáš?“ zeptal se Platon Iljič a s požitkem vdechoval povzbudivý cigaretový dým.

„Vona tam vede jen jedna.“

Samohyb, skřípějící sanicemi po sněhu, vyklouzal ze dvora ven.

„Kolik nám ještě zbývá?“ vzpomněl si najednou doktor.

„Takovejch devět verst. Teďko projedeme Novej les, hned jsme ve Starým Posadu a za ním jsou pole. Po těch už by dojelo i malý děcko.“

„Tak šťastnou cestu!“ ozval se za nimi známý ženský hlas.

Doktor mlčky smekl svou širokou kožešinovou čapku, což zapůsobilo dost nemotorně, kdežto Kucka se celý rozzářil a zamával jí rukavicí:

„Všecko dobrý, Markovno!“

Ona se za nimi jen zasmušile dívala.

Stejně je to zajímavá žena, napadlo doktora. Jak rychle se to všechno seběhlo… Jenže co já, chtěl jsem to? Samozřejmě chtěl. A ničeho nelituju…

„Ten mlynář má ale pěknou babu,“ zubil se Kucka.

Platon Iljič přikývl.

„Měl zkrátka štísko,“ přemítal nahlas Kucka a podle svého zvyku si ušanku narazil až k očím. „Inu, jak se říká – jeden je hrd, druhej má prd. Takle to bejvá často, mlospane: jeden je hodnej, srce na dlani, ale na ženský má smůlu. Kdežto jinej si je klidně vožralec a sprosťák, a žínku má přitom zlatou.“

„A jak takový opilec přišel ke mlýnu?“

„No, to měl taky kliku.“

„Copak, to mu spadl z nebe?“

„Z nebe nebo né, ale jeho pantatík, taky takovej trpajzlík, dával do pachtu polnosti a na tom vydělal. A za vydělaný prachy koupil mlejn. No a do mlejna strčil jeho. A bylo to.“

K tomu doktor neměl co dodat a navíc se mu debatovat s Kuckou hned takhle po ránu nechtělo.

„Všechno to tam vede Markovna, kdežto von akorát na každýho povykuje.“

„Čert ho vem,“ uzavřel Platon Iljič tuhle rozmluvu.

Minuli vrbičky, potom stoh a rozjeli se po břehu řeky – přesně místy, kde se včera plahočili za polámaným samohybem. Jelo se tu dobře a snadno a pod sanicemi tiše syčel čerstvý nezdusaný sníh. Zanedlouho se před nimi vynořil i most. Kucka to vzal při levé straně a pak zabočil na cestu. Byla sice zavátá, ale naprosto zřetelná.

„No vida, po nás tu už nikdo neprojel!“ kývl Kucka na cestu. „Všichni se před vánicí poschovávali!“

„Třeba projel, ale stopa je zavátá.“

„Moc to na to nevypadá.“

Samohyb se čiperně rozběhl po cestě. Kolem nich se míhaly keře, keře a zase keře. Vítr jim vál do zad a samohybu tak pomáhal.

Zilberštejn mě určitě prokleje. Jenže co jsem měl dělat? Ani pořádný telefon tu nemají. V zimě nefunguje! To by člověk nevěřil! Takže devět, ba ne, teď už jen tak osm verst. To je hned vedle… Očkovat začnu okamžitě, to nevadí, že jsem se zdržel…

Před nimi se vynořil březový háj.

„No ták, hněte sebou!“ zamlaskal Kucka a hvízdl. „Hněte sebou!“

Koníci poslušně zrychlili.

Do březového háje vjeli plnou rychlostí. Cestu obklíčily bílé kmeny.

„Pěkný háj,“ broukl Platon Iljič.

„Cože?“ otočil se k němu Kucka.

„Jen říkám, že je to pěkný háj.“

„To jo. Jen ho pokácet.“

Doktor se ušklíbl:

„A proč hned kácet? Vždyť je to hezké.“

„Hezký to je,“ přikývl Kucka. „Jenže dlouho to tu stát nebude. Stejně to vykácej.“

Začal padat sníh. Nejdřív jen drobný a řídký, ale jakmile se z háje dostali ven, najednou se na ně opět hrnuly husté a velké vločky.

„Tak jsme se dočkali!“ rozesmál se Kucka.

Cesta vedla přes pole, jenže tyče podél ní nestály žádné. Stopy po saních tu taky nebyly. Před nimi se prostíralo pole, které se ztrácelo v metelici, a zpod sněhu tu a tam čněly jen přerostlé traviny a občasné keře.

Urazili ještě asi půl versty a z cesty sjeli – samohyb se bořil do hlubokého sněhu.

„Prrr!“ Kucka přitáhl opratě.

Koně zastavili.

„Musim se po tý cestě podívat…“ Kucka slezl, vzal bič a vydal se zpátky.

Doktor zůstal v samohybu sedět sám. Sníh se valil a valil, jako by býval ani na chvíli nepřestal. Koně v běžišti pofrkávali a hrabali kopyty.

Kucka se vrátil asi za deset minut:

„Už jsem to našel!“

Kucka se samohybem otočil, řídil ho jeho vlastní stopou, ale sám se zeširoka brodil hlubokým sněhem hned vedle kozlíku.

Za chvíli se vyhrabali zpátky na cestu. Doktor by ovšem nikdy býval neřekl, že tohle je nějaká cesta – na sněžné pláni ji dokázal odhalit jedině Kucka.

„Moc to rači nepoženem, mlospane, jináč se zas ztratíme!“ křikl Kucka, otírající si z tváře sníh.

„Jeď, jak myslíš,“ odpověděl doktor. „Co ta sanice?“

„Zatím to drží. Dyť se vám řikal, že jsem to stlouk hřebíkama.“

Platon Iljič souhlasně pokýval hlavou.

Dál se pomalu sunuli po cestě. Kucka řídil a pátravě se díval před sebe. Sníh se hnal a hnal, vítr zesílil, zadul jim do tváří a přinutil vozku i jeho cestujícího, aby si zakryli tvář.

Doktor si zvedl límec a do houně se halil až po oči. Sníh se však dostal i tam, rovnou za skřipec, a snažil se proniknout také do nosu.

Zatracená práce, pomyslel si doktor. Ani tyčemi tu cestu neoznačí… Když se to tak vezme, je to na soud… Jenže se do toho prostě nikomu nechce – ani lesníkům, ani silniční správě, ani cestářům… A co by je to přitom stálo – na podzim nasekat fůru klacků a zatlouct je alespoň po půlverstě, i když lepší by bylo ještě hustěji, aby lidé mohli v zimě cestovat v klidu a bez starostí… Tohle je svinstvo, klasické svinstvo…

Zpředu se proti nim vytrvale sunulo ponuré pole bez konce a kraje, jako by na zemi kromě něj, kromě těch ubohých keřů a suchých metlic plevele nezbylo vůbec nic.

„Až se domátožíme do Starýho Posadu, tak to bude lepčí!“ křikl Kucka.

Jak ten chlap hledá cestu? žasl doktor a schovával tvář před bodavým sněhem. Asi to chce profesionální čich…

Jenže za chvilku z cesty sjeli zas.

„Ach jo, aby to tento…,“ slezl z kozlíku Kucka.

A znovu se vydal zpátky a bodal bičištěm do sněhu. Doktor seděl na samohybu jako sněhulák, jehož pomalu zanáší vánice, a jen si vytrvale setřepával sníh ze skřipce a nosu.

Tentokrát byl Kucka pryč dlouho a doktor si už potřetí pomyslel, zda by nebylo dobré vystřelit do vzduchu z revolveru, který měl uložený v jedné ze svých brašen.

Kucka se vrátil nadobro utrápený, kožich měl na prsou rozepnutý a tvář celou zrudlou.

„Tak co, našels cestu?“ zeptal se doktor, ošil se a znovu ze sebe otřepal sněhovou vrstvu.

„Našel,“ oddechoval ztěžka Kucka. „Jedině že jsem přitom sám div nezabloudil – vidět nejni vůbec nic!“

Shrábl ze samohybu hrst sněhu, zabořil do něj ústa a začal ho žvýkat.

„A jak tedy pojedeme dál?“

„Hlavně pomaličku, mlospane. Když dá Bůh, tak do Posadu se dostanem. A dál už bude cesta široká a proježděná.“

Kucka mlaskl rty. Koně neochotně zabrali kopyty do pásu. Samohyb se však ani nehnul.

„No ták, co je to s váma! Že byste si u mlynáře tak nacpali krky?“ káral je Kucka.

Samohyb sebou nepatrně trhl.

Doktor slezl a popuzeně bouchl pěstí do plachty nad běžištěm:

„Hněte sebou!“

Koně zachroptěli a srnčák zaržál vysokým pronikavým hláskem. K němu se hned přidali další.

„To není dobrý – děsit je,“ poznamenal nespokojeně Kucka. „Já na ně pánbu zaplať nikdy nekřičel.“

Ještě jednou švihl opratěmi a zamlaskal:

„No ták, koníčky moje, nó…“

Samohyb se s obtížemi utrhl z místa a Kucka, držící jednou rukou řididlo, se druhou opřel o běžiště a zabral ze všech sil. Doktor tlačil do opěradla kozlíku.

Samohyb se rozjel. Kucka srovnal směr, ale za chvilku znovu zastavil a otřel si tvář:

„Vidět nejni ani ň, mlospane… Možná kdybyste šel vpředu po mejch stopách, jináč se nemám čeho držet…“

Doktor se tedy vydal kupředu po Kuckových stopách. Sníh je rychle stíral a do tváře Platonu Iljičovi foukal ostrý vítr. Stopy zpočátku vedly přímo, jenže pak začaly uhýbat doprava a doktorovi se najednou zdálo, že se točí v kruhu.

„Kozmo! Ty stopy vedou zpátky!“ křikl doktor a zakryl si tvář před vichrem.

„Tady jsem krapet bloudil!“ zavolal na něj Kucka. „Vem to vlevo a pak rovně!“

Doktor tedy našlápl víc doleva, jenže vzápětí se zabořil po pás do sněhu. S nadávkami a vzdechy se začal hrabat z úplně zaváté jámy. Samohyb do něj div nenajel. Kucka zastavil koně a pomohl doktorovi ven.

„To jsem si dal… Zatracená práce…,“ mumlal si doktor.

Vítr jako by si z nich dělal blázny – zavanul silněji a šlehal po nich letícím sněhem.

„Aby to čert spral…“ Doktor se opřel o Kucku a postavil se.

„No jo, zrovna ten čert tě do tý díry strčil!“ křikl mu rovnou do ucha Kucka. „Běž rychle dál, dokud nám to nezafoukalo stopy! Jsou rovnou před náma!“

Platon Iljič odhodlaně vykročil kupředu. Když vytahoval nohy ze sněhu, musel je zvedat hodně vysoko. Samohyb se pomalu rozjel za ním.

Doktor šel, šel a jen třeštil oči skrze sněhem zalepený cvikr. Když už byl nakonec opravdu utahaný a dlouhý kožich mu začal připadat těžší než dvacetikilové závaží, téměř zanesené stopy sotva rozeznával.

„Mám to!“ zvolal, ale do úst mu vlétl sníh a on se rozkašlal tak, až ho to přinutilo vánici se klanět.

Kucka pochopil a zamířil se samohybem po stopách. Brzy nato se vrátili zpátky na cestu.

„Bohu budiž chvála!“ pokřižoval se Kucka, když se samohyb rozběhl po ztvrdlém povrchu. „Posaďte se, mlospane!“

Ztěžka oddechující doktor se svalil na kozlík, zvrátil se do opěradla, ovšem přikrýt se houní už neměl sil. Do holínek mu nalezl sníh, cítil, že má nohy celé mokré, ale sehnout se, boty si stáhnout a sníh vytřepat už nedokázal. Zato vítr sfoukal sníh z cesty a ta teď byla jasně viditelná – uježděná, s udusaným tvrdým povrchem.

Chtěl si zakouřit, ale už nebyl s to vytáhnout z kapsy svou milovanou tabatěrku. Jen zcepeněle dřepěl se zmodralým nosem, vykukujícím skulinou mezi kožešinovou čapkou a límcem, a celou svou bytostí prahl po tom, aby tohle divoké, nepřátelsky vyjící pole všude kolem, jež od něj chtělo jen jedno jediné – aby se změnil v závěj a navždy si přestal cokoli přát –, měl co nejrychleji za sebou. Vzpomínal si na své zimní lékařské výjezdy k pacientům, ale podobnou vánici, která by pro něj byla tak těžkou překážkou, si rozhodně nevybavoval. Asi před třemi lety zabloudil s poštovním spřežením, takže s kočím celou noc udržovali oheň, až je nakonec zpozorovala karavana saní a pomohla jim; jindy zase v zimě dorazil do úplně jiné vsi a ukázalo se, že si šest verst zajel. Do takhle silné vánice se však dostal poprvé.

Kucka, který byl utahaný stejně jako doktor, na okamžik zaklimbal. Vzpomněl si, jak před odjezdem kluka ze vsi požádal o roztopení pece, aby se domů vracel do tepla. V domě asi večer teplo bylo, jenže jeho pán přenocoval u cizích. Představil si svou světnici, kde se už od rána netopí, i hladového čuníka Chromáka, a pomyslel si, že pokud čuník ráno řval hlady, souseda Fjodora Kirpatého snad napadlo tam zajít a nasypat mu do koryta, jak se to ostatně stalo už několikrát. Copak Chromák, ten si nějak poradí. Nejvíc ale Kucku mrzelo, že dům je prostydlý. A v tom prochladlém tmavém domě osaměle tikají hodiny. Nebo už se docela zastavily…, no jo, ty už se zastavily, zapomněl je natáhnout, když byl doma. Až ho z té představy nepříjemně zazáblo.

„No tak!“ strčil do něj doktor. „Tys usnul či co? Spát nemůžeš, to bys zmrzl.“

„Ale né, já si jen… trošičku vodfrk…“ Kucka se chopil řididla a lehce trhl opratěmi.

Koně se dali do pohybu bez dlouhého pobízení, protože už hladkou cestu sami vycítili. Samohyb se rozjel.

Cesta vedla úplně rovně, silný vítr ji přímo zázračně vymetal a závěje vršil jen po stranách. Takhle poměrně rychle a snadno přejeli celé pole, jenže pak začala cesta klesat a znovu zmizela pod sněhem. Kucka znovu seskočil a šel vedle samohybu pěšky. Po cestě najednou nebylo ani památky; v úžlabině všude ležel jen dokonale rovný sníh, nad nímž se svíjela a skučela vánice.

„Aby to všechno taky…,“ zaklel Kucka, zakymácel se ve větru a pevněji sevřel řididlo.

Foukalo tu tak, že se samohyb začal kymácet. Cesta se jim znovu nadobro ztratila a jejich vehikl uvízl v hlubokém sněhu. Doktor slezl, nic neříkal, na nic se neptal a rovnou se začal sněhem prodírat kupředu. Cestu našel hned, ozkoušel ji nohou a vykročil po ní. Kucka se řídil podle něj.

Takhle pomalu, krok za krokem, postupovali, jak to šlo. Doktor každou chvíli šlápl vedle, propadal se do sněhu, potácel se ve větru, ale cestu neztrácel. Úžlabina zatím ne a ne skončit. Najednou Platon Iljič uviděl návrší, které před nimi prudce vyrostlo, jenže za chvilku pochopil, že to není návrší, ale jen kolotavé sněžné mračno, které se řítí proti nim. Přidřepl. Nad hlavou se mu přehnal zcela neprůhledný sněžný vír, strhl mu skřipec a ten se na šňůrce roztančil vzduchem.

„Pane, smiluj se nade mnou, hříšníkem…,“ zamumlal doktor a klesl na všechny čtyři.

Vír se přehnal a Platon Iljič měl dojem, že nad ním prolétl obří vrtulník neuvěřitelných rozměrů. Koně v běžišti polekaně zařehtali. Kucka taky klesl do dřepu, ale řididlo z rukou nepustil.

To cosi se přes ně výhružně přeřítilo a kamsi zmizelo.

Doktor si nasadil skřipec a vpředu rozeznal stoupání, které je z úžlabiny vyvede ven. Na tom svahu se znovu vynořila i cesta.

„Támhle je cesta!“ ukázal Kuckovi.

Jenže ten už ji zahlédl sám a jen spokojeně mávl rukavicí:

„No jo!“

Když se dostali zpátky na cestu, nasedli a pokračovali.

Samohyb z úžlabiny vystoupal na nízký pahrbek s povlovnými svahy a Kucka ho prudce zarazil: před nimi bylo rozcestí. Kucka si ho nepamatoval. Za dobrého počasí by si ho nevšiml a jednoduše by jel tam, kam směřovali všichni před ním. Jenže teď bylo třeba se rozhodnout, kam se vydat, zda vlevo či vpravo.

Do Starýho Posadu jsou to vod háje tak dvě versty, přemítal Kucka a shrnul si ušanku z čela, zmáčeného sněhem a potem. Takže musí zbejvat už jen kousek, nejspíš doleva, kdežto tahle pravá cesta asi povede kolem vsi do luk. A louky tu maj krásný, pěkně rovný…, takže musíme doleva.

Doktor mlčky čekal, až se kočí rozhodne.

„Doleva!“ křikl Kucka, pohnul řididlem vlevo a škubl opratěmi.

Samohyb se začal plazit doleva.

„Kde to jsme?“ zeptal se doktor.

„Ve Starým Posadu! Tady si vodpočinem, a pak už je cesta furt jen rovně!“

Doktor nadšeně přikývl.

Kucka byl ve Starém Posadu jen dvakrát v životě – jednou na svatbě Matrjony Chapilovové a podruhé s bráškou, který si tu u dědy Avděje Semjonyče, zvaného Prďola, koupil dvě podsvinčata. Jenže to bylo jednou na podzim a podruhé na jaře, a ne v takovéhle zimní mizérii. Starý Posad se Kuckovi zalíbil – jen devět hospodářství, ale všechna solidní a dobře vedená. Staroposadští se kromě sedlačiny zabývali řezbářstvím. A louky měli báječné, však taky Kucka s bráškou a podsvinčaty zpátky jeli právě lukami, protože na jaře byla rozbahněná hlavní silnice stejně nesjízdná. Staroposadské luhy ho tehdy ohromily svou hladkostí a rozlehlostí.

Jenže teď to všechno bylo pod sněhem.

Samohyb se plazil po rovině. Kucka si vzpomněl, že před Posadem byl možná lipový, možná dubový háj.

Jak se vynoří, tak jsme hned v Posadu. A tam u někoho zaklepem, abysme se trochet vohřáli. Hodinku posedíme a zase dál. Tady už je to kousek, přemítal Kucka.

Jakmile osadu ucítili koně, hned vyrazili čiperněji, přestože cesta už zase začínala být zavátá a brzy se ztratila pod sněhem.

Hned se musíme přezout…, doktor zahýbal v holínkách mokrými prsty nohou, které už mu začínaly mrznout.

„Teďko příde háj, a za nim už je Posad,“ povzbuzoval Kucka doktora, když na něj pohlédl.

Platon Iljič vypadal k smrti utahaný: z jeho zasněžené postavy, schoulené na sedadle, kupředu komicky trčel pouze nos se skřipcem.

Jako sněhulák, ušklíbl se v duchu unaveně Kucka. Utahanej slon. Že ale měl na počasí smůlu…

Pomaličku se sunuli po bílé zvichřené pláni, ale po nějakém háji pořád ani stopy.

Že bych se zase splet? polekal se Kucka, třeštící napjatě do vánice oči, jež se mu už klížily únavou.

Nakonec ale před nimi háj přece jen vyrostl.

„Chvála Bohu,“ rozesmál se vozka.

Dojeli až ke stromům. Byly vysoké a staré. Kucka si ovšem pamatoval úplně mladý hájek s prvními májovými lístečky.

Takhle rychle to vyrůst nemohlo, protřel si oči Kucka.

A najednou si pod stromy povšiml kříže. Pak druhého a třetího. Dojeli blíž. Křížů přibylo. Trčely ze sněhu.

„Proboha, to je řbitov…,“ vydechl Kucka a přitáhl opratě.

„Hřbitov?“ začal si zuřivě čistit skřipec Platon Iljič.

„No jo, řbitov,“ opakoval Kucka, který už slézal z kozlíku.

„A kde je vesnice?“ dostal ze sebe sotva slyšitelně doktor, civící na nakloněné kříže, kolem nichž jako na znamení výsměchu tančila a svíjela se vánice.

„Cože?“ ohýbal se ve vichru Kucka.

„No kde je vesnice?!“ zařval Platon Iljič hlasem plným nenávisti k vánici, hřbitovu, tomu pitomci a motákovi Kuckovi, který ho zavezl neznámo kam, ke svým prstům, co mu mrzly v holínkách, k těžkému kožichu, oblepenému sněhem, k pitomému samohybu s pitomým malovaným opěradlem a pitomými trpasličími koníky v pitomém překližkovém běžišti, k té zatracené epidemii, kterou do Ruska zanesli nějací mizerové z daleké, bohem zapomenuté Bolívie, již přece žádný normální Rus krucinálfagot k ničemu nepotřebuje, k učenému vykukovi a rozumbradovi Zilberštejnovi, který si vyrazil poštovním spřežením a na kolegu doktora Garina ani nevzdechl, protože ten si dělá starosti jen o svou kariéru, k téhle nekonečné cestě, obklopené ospalými závějemi a bičované hned při zemi svíjejícími se sněžnými hady, k neprůhlednému nebi, děravému jako řešeto tupě se šklíbící ženské s mastným ksichtem, která louská svá semínka na zápraží, a zase k nebi, neustále a neodbytně rozsévajícímu ty proklaté sněžné vločky.

„No tady někde,“ kroutil hlavou sem a tam ztumpachovělý Kucka.

„Tak proč jsi dojel na hřbitov?“ zuřil na něj doktor.

„Prostě jsem dojel na řbitov, mlospane,“ svraštil čelo vozka.

„A byls tady někdy předtím, ty blbče?!“ vykřikl Platon Iljič a rozkašlal se.

„No byl!“ křikl Kucka, jehož se to nijak nedotklo. „Jedině že to bylo v létě.“

„Tak proč krucifix…,“ spustil zase doktor, ale ústa mu ucpala vánice.

„Ale byl jsem tu, byl…,“ kroutil jako straka hlavou Kucka. „Jedině že si vůbec nevzpomenu, kde by tu měli řbitov…, to si teda nevzpomenu…“

„Tak jeď už, co stojíš?!“ zařval na něj stále ještě kašlající doktor.

„Jedině že já nevim, kam…“

„Hřbitov přece nikdy není od vesnice daleko!!!“ rozeřval se najednou Platon Iljič tak, až se sám polekal.

Kucka jeho řevu nevěnoval žádnou pozornost. Chvíli ještě potřásal hlavou a uvažoval – a pak se samohybem se vší rozhodností zabočil vlevo, do pole.

„Když to od rozcestí vedlo buď do vsi, nebo do luk a řbitov je hned vedle Posadu, tak jsem jel správně. Jedině že by tu bylo ještě další rozcestí, k Posadu a ke řbitovu, a to už jsme přehlídli. Takže teďkonc musíme doleva, tam bude Posad a teprvá za ním ty luka.“

Doktor, jehož vlastní křik probral a uklidnil, se Kucky na to, proč se nevydal zpátky cestou, po níž přijeli, ale zabočil z ní a jede se samohybem rovnou přes pole, ani neptal.

Jen dál a houšť, povzbuzoval se v duchu vztekle. Pitomců je hodně. A vocasů ještě víc…

Vozka namáhavě kráčel hlubokým sněhem a řídil svůj samohyb do pole. Byl si tak jistý, že Posad je přímo před nimi, že se ani nepokoušel zrakem proniknout přes úpornou sněžnou mlhu, která se před ním neochotně rozestupovala. Samohyb se sunul ztěžka, koně zabírali, seč mohli, ale Kucka šel a šel, řididlo nedržel a samohyb jen zlehka postrkoval; kráčel s takovou jistotou, že jí postupně nakazil i doktora.

„Hnedko tam budem…,“ broukal si pod nos a nepřestával se usmívat.

A opravdu – brzy ze sněžného kolotoče před nimi vystoupily obrysy domu.

„Tak jsme konečně tady, dochtore!“ mrkl na svého cestujícího Kucka.

Jakmile Platon Iljič zahlédl blížící se stavení, vmžiku si uvědomil, že se mu k smrti chce kouřit. A stejně toužebně si přál shodit ztěžklý kožich i olověnou čapku, stáhnout si promáčené holínky a posadit se k ohni.

To Kucka zase dostal strašnou chuť napít se kvasu. Vysmrkal se do rukavice, zvolnil krok a pustil samohyb před sebe.

Kdopak to tady bydlí, hnedle zkraje? zavzpomínal zcela beze smyslu Kucka, protože z místních znal jen Matrjonu, jejího muže Mikolaje a starého Prďolu. Matrjonin barák je třetí zprava a Prďolův hned vedle…

Vyhlédl zpod ušanky, naražené hluboko do čela, na blížící se stavení a zkoprněl: to nebyl dům. Ani maštal nebo seník. A na lázeň to taky nevypadalo.

Samohyb dojížděl ke špičatému, temně šedému stanu. Na stanu bylo vidět vyobrazení živého, pomalu mrkajícího oka, které vozka i jeho cestující dobře znali.

„Mitamíndéři!“ vydechl Kucka.

„Vitamindeři,“ opravil ho doktor.

Samohyb dojel až ke stanu a zastavil.

Za ním dokráčel i Kucka. Doktor se na sedadle zavrtěl, začal ze sebe otřepávat sníh a slezl na zem. Vítr k nim zanesl slabý pach výfukových plynů. Pak zaslechli, že uvnitř běží drahý benzinový generátor.

„Tak kde máš ten svůj Posad?“ zeptal se doktor už bez popuzenosti, protože byl rád, že neživé bílé nekonečno mu nakonec nadělilo setkání s civilizací.

„Někde hned vedle…,“ usoudil zmateně Kucka, prohlížející si hladkou, dobře napjatou živorodou plst stanu.

Pak si povšiml plstěných dveří a zabouchal na ně rukavicí. Uvnitř se okamžitě rozlehl melodický signál. Ve dveřích se otevřelo plstěné okénko a v něm se ukázala přežvykující šikmooká tvář.

„Co je?“

„Zabloudili jsme, hledáme Posad.“

„A kdo?“

„No tady dochtor a já. Jedem do Dolgýho.“

Tvář zmizela a okénko se zavřelo.

„Tak vitamindeři,“ máchl svou kožešinovou čapkou Platon Iljič a znaveně se rozesmál. „To je mi ale setkání!“

Jinak byl ale spokojený – z hladkého, viditelně pevného a vichruvzdorného stanu na něj zavanul triumf lidstva nad slepými živly.

Uplynulo pár dlouhých minut a teprve pak se dveře otevřely.

„Račte dál.“

Podsaditý Kazach naznačil rukou pohostinné gesto. Bylo ale vidět, že ho vyrušili od jídla a že z toho velkou radost nemá.

Doktor s Kuckou vstoupili do místnosti jen skoupě osvětlené elektřinou, ale jinak příjemně vytopené. Z pelechu se k nim s temným vrčením okamžitě vydaly dvě obrovité fialové dogy se svítícími fialovými zvonky na obojcích. Fialové oči psů se upřely na příchozí a ryčící růžové tlamy blýskly bílými zuby.

„Kuš!“ okřikl Kazach psy a zavřel dveře.

Dogy se s vrčením vrátily na pelech. Hned vedle stály dva benzinové samohyby, viselo tu oblečení a v několika pečlivě vyrovnaných řadách stálo mnoho párů bot. Byla to jen předsíň. Vůně drahého a mimořádně vzácného benzínu, dva samohyby a dvě pěstěné dogy měly na doktora uklidňující účinek, kdežto Kucku to všechno spíš zkrušilo.

„Odložte si – a jako doma,“ uklonil se Kazach Platonu Iljičovi.

Doktor si začal odkládat a Kazach mu při tom pomáhal.

„Kdyby se tak někde mohli vohřát taky koníčci.“ Kucka si plaše stáhl ušanku a přihladil si úplně mokré vlasy.

„Hned se zeptám panstva,“ pronesl nezúčastněně Kazach, svlékající doktora.

Pomohl mu stáhnout holínky a podal plstěné pantofle. Do předsíně vstoupila Kazaška v dlouhých pestrých šatech a s čepičkou-ťubetějkou na hlavě, rozhrnula do stran těžký závěs a vláčným pohybem úzké dlaně pozvala doktora dál:

„Prosím pěkně.“

Doktor vstoupil dovnitř. Kucka zůstal stát vedle dveří s ušankou v ruce.

V obytné části stanu bylo více světla a ještě tepleji. Okrouhlá prostora s týmiž šedými stěnami ze živorodé plsti vydechovala kočovnicky domáckou útulnost a ostré aroma orientálních vůní. Uprostřed stanu pod větracím průduchem u nízkého, černého čtvercového stolu, pro vitamindery typického, zpříma seděli tři muži. Na čtvrté straně stolu nebyl nikdo. Opodál sedělo podél stěn sedm pomocnic. Osmá, která doktora uvedla, se tiše posadila na své místo u stěny.

Ti tři u stolu se na Platona Iljiče zadívali.

„Okresní lékař Garin,“ představil se s lehkým kývnutím hlavy Platon Iljič.

„Zachyt…, Bajbaj…, Povím,“ představili se vitamindeři a jeden po druhém sklonili vyholené hlavy.

Zachyt a Povím vypadali evropsky, kdežto Bajbaj v sobě nezapřel vyloženého Asiata.

„Přicházíte k nám jako anděl z nebe, doktore,“ usmál se celou úzkou tváří vyzáblý Zachyt.

„Jak to myslíte?“ otázal se také s úsměvem doktor, který si otíral skla opoceného skřipce.

„Tak, že naprosto nutně potřebujeme vaši pomoc,“ pokračoval Zachyt.

„Někdo je tu nemocen?“ přejel po nich pohledem Platon Iljič.

„Tak tak,“ přikývl statný a podsaditý Povím s prostou, téměř venkovanskou tváří.

„A kdopak?“

„Je támhle. Náš přítel Snil.“

Doktor se otočil. Mezi dvěma sedícími dívkami leželo cosi zavinutého do koberce. Dívky koberec rozbalily a doktor spatřil čtvrtého vitamindera – i on měl kolem krku vyholené hlavy zlatý obojek, vykládaný zářícími supravodiči. Hlava byla posetá širokými šrámy a temnými modřinami, obličej se zdál mírně oteklý.

Doktor k němu opatrně přistoupil a aniž se nad něj sklonil, prohlédl si ho:

„Co je mu?“

„Dostal nakládačku.“

„A kdo ho zbil?“

„My.“

Doktorův pohled se přestěhoval na chytrou tvář Zachytovu.

„Proč?“

„Ztratil velmi drahé věci.“

Doktor si nesouhlasně povzdechl, přidřepl a uchopil zmláceného za zápěstí. Pulz ucítil.

„Ale žije, žije,“ pohladil si řídkou bradku Bajbaj.

„To jistě,“ dotkl se doktor vitaminderovy tváře, „jenže má horečku.“

„Horečku má,“ přikývl Povím.

„A v tom je ten zádrhel,“ olízl si úzké rty Zachyt. „My totiž nemáme žádné léky.“

„Jenže tohle je na prokurátora, pánové,“ doktor při pohledu na zmláceného vyšpulil spodní ret.

„To je na prokurátora,“ přisvědčil pohotově Zachyt a dva další vitamindeři na znamení souhlasu rovněž pokývali vyholenými hlavami. „My ale doufáme ve vaše shovívavé pochopení.“

„Měl bych to oznámit,“ pronesl nepříliš rezolutně Platon Iljič, který chápal, že za taková slova se v minutě může znovu ocitnout uprostřed nehostinné vyjící vánice.

„My se vám budem odvděčit,“ pronesl pečlivě ruská slova Bajbaj.

„Úplatky neberu.“

„Nechceme vás odměnit penězi,“ vysvětlil Zachyt. „Nechali bychom vám vzorek.“

Platon Iljič se na něj mlčky zadíval.

„Vzorek našeho nového produktu.“

Obočí Platona Iljiče povyjelo vzhůru; sundal si skřipec a opět ho otřel. Jeho nos v teple zrůžověl.

„Inu…“ Usadil si skřipec zpět na konec nosu, povzdechl si a pomalu zakýval hlavou.

Vitamindeři znehybněli a vyčkávali.

„Odmítnout něco takového… je přirozeně těžké,“ vydechl bezmocně.

A zničeně sáhl po kapesníku.

„Už jsme se lekli, že nebudete chtít,“ zaculil se Zachyt.

Vitamindeři se rozesmáli. Tiše je napodobily i mladé pomocnice.

Doktor zatroubil do kapesníku. A taky se rozesmál.

Závěsem do předsíně nahlédla dovnitř Kazachova sytá tvář.

„Páni domácí, tady chudáček kočí prosí, jestli by se tu nemohly ohřát jeho koníčky.“

„A kolik jich je?“ zeptal se Povím.

„To nevím. Ale jsou malý.“

„Ach tak, malí…“ Povím si vyměnil pohled se Zachytem.

„Připrav jim přístřešek,“ nařídil mu Zachyt. „A jemu dej najíst.“

Kazach zmizel.

„V takovém případě… bych potřeboval… svoje brašny,“ zamumlal doktor a sklonil se nad zmláceným Snilem. „A nejdřív si musím umýt ruce mýdlem.“

Za svou slabost se zastyděl, ale nedokázal si se sebou nic počít: když žil v dostatku, už měl příležitost produkty vitaminderů vyzkoušet. Život provinčního lékaře to významně usnadňovalo. Něco takového si dopřál vždy tak jednou za dva měsíce. V posledním roce však na tom s penězi byl hůř, mnohem hůř než dřív: beztak nepříliš velký plat mu ještě o osmnáct procent snížili. Nezbylo mu než se omezit a už dobře rok se doktoru Garinovi rozhodně nedařilo.

Když se zastyděl za svou slabost, zastyděl se i za ten stud a poté, co měl tenhle dvojí stud za sebou, najednou sám sebe nenáviděl a vnitřně se rozhořčil:

Ty idiote…, ty ničemo…, svatoušku zatracenej…

Ruce se mu roztřásly a nezbylo mu než je něčím zaměstnat. Rozvinul koberec tak, aby si ležícího mohl prohlédnout celého. Vitaminder zasténal.

Mezitím už dvě dívky přinesly brašny, setřely z nich sníh a postavily je vedle Platona Iljiče. Dvě další mu nabídly umyvadlo, džbán s vodou a ručník.

„A co mýdlo?“ zeptal se, stáhl si sako a začal si vyhrnovat rukávy.

„Mýdlo nemáme,“ odpověděl mu Zachyt.

„Ne? A co vodku, tu máte?“

„Takovou ohavnost si domů nepustíme,“ ušklíbl se Povím.

„No nic, mám přece líh…,“ vzpomněl si Platon Iljič.

Otevřel brašnu, vytáhl z ní břichatou lahvičku, ruce si opláchl, utřel ručníkem a pak si je omyl lihem.

„Tak se na to podíváme…“ Doktor Snilovi rozepnul svetr na prsou, přiložil k nim stetoskop a se zdviženým obočím začal poslouchat.

„Tam u srdce jsme ho netloukli,“ poznamenal Bajbaj.

„Srdce má v pořádku,“ konstatoval doktor.

„Bili jsme ho do hlavy a do břicha,“ přidal se Povím.

Platon Iljič vytáhl vitaminderovi svetr až ke krku a obnažil mu tak břicho. Soustředěně nad ně svěsil svůj zrůžovělý nos a začal je proklepávat. Ležící nepřestával naříkat.

„Otoky a vnitřní zranění jsem neobjevil,“ stáhl doktor svetr zpátky přes břicho a sklonil se k pacientově hlavě. „Tohle ovšem vypadá na otřes mozku. Jak dlouho je v bezvědomí?“

„Od včerejšího večera.“

„Zvracel?“

„Ne.“

Doktor přiložil k nosu ležícího čpavek.

„Tak co, mládenče?“

Ležící se slabě zašklebil.

„Slyšíš mě?“

Raněný místo odpovědi slabě zasténal.

„Ještě vydrž, hned to bude,“ slíbil mu doktor.

Vytáhl injekční stříkačku, ampulku, lihem otřel tetované vitaminderovo rameno a dal mu injekci.

„Hned se ti uleví.“ Doktor stříkačku strčil zpátky do brašny. „Proč jste ho ale zamotali do koberce?“

Vitamindeři se po sobě podívali.

„Aby měl víc klidu,“ odpověděl Povím.

„Jako v kolébce,“ zívl Zachyt.

„A taky jsme mu natřeli chodidla beraním lojem,“ doplnil Bajbaj. Tato sdělení ponechal doktor bez komentáře.

Po injekci tváře zbitého znachověly.

„Dokážete pohnout rukama a nohama?“ zeptal se hlasitě Platon Iljič.

Snil zahýbal všemi končetinami.

„Skvělé. Takže páteř je v pořádku… Na co si stěžujete?“

„…a… va.“

„Jak prosím?“

„Chla… va.“

„Bolí vás hlava?“

„Jo.“

„Hodně?“

„Jo.“

„A je vám špatně?“

„Jo.“

„Nech si ty výmysly!“ okřikl ho Povím. „Za celou tu dobu ani jednou neblil.“

Doktor prohlédl hlavu zmláceného:

„Fraktury nemá. Jen hematomy. A krční obratle jsou taky v pořádku.“

Sáhl po jódu a potřel jím jizvy v pacientově tváři. Pak je ještě namazal mastí z měsíčku lékařského.

„Chce to metalgin plus a klid na lůžku,“ narovnal se Platon Iljič. „A teplou kašovitou stravu.“

Zachyt chápavě přikývl.

„My báli, že umře,“ přiznal se Bajbaj.

„V nebezpečí života naštěstí není.“

Vitamindeři se s úlevou zaculili.

„No prosím, neříkal jsem to?“ utrousil Zachyt.

„A ten metalgin máte?“

„Ne.“

„Pět tablet vám tu nechám.“

„Děkujeme vám, doktore,“ sklonil hlavu Povím.

Platon Iljič vyjmul z brašny metalgin plus, vymáčkl tabletu a kývl na jednu z dívek:

„Potřebuji sklenici vody.“

Vodu mu nalila, on vložil tabletu do úst nemocného a nechal mu ji zapít. Ten se zakuckal.

„Klid…, to nejhorší máte za sebou…,“ uklidnil ho doktor.

A natáhl ruce nad umyvadlo. Pomocnice mu je znovu polila vodou, doktor se pak utřel a začal si shrnovat rukávy košile:

„A je to.“

Srdce se mu rozbušilo očekáváním. Přesto se ze všech sil snažil vypadat naprosto klidně.

„Posaďte se,“ nabídl mu Zachyt volné místo u čtvercového stolu.

Doktor si se zkříženýma nohama přisedl.

„Teď produkt!“ zavelel Zachyt.

Dvě děvčata, sedící u plstěné stěny, otevřela plochou truhlici a vytáhla z ní průzračnou pyramidu. Přesně takovou, na jakou včera najeli na zasněžené cestě a zlomili o ni sanici Kuckova samohybu.

Tak takhle to je! užasl Platon Iljič.

Teprve teď pochopil, co vlastně ztratil vitaminder, zabalený do koberce, a proč ho tak ztřískali.

Určitě neztratil jen jednu, ale celé balení… Což je hotový poklad, u všech všudy! pomyslil si doktor.

Díval se na pyramidku, kterou pomocnice právě opatrně stavěla doprostřed stolu. Předtím už vyzkoušel dva předešlé produkty vitaminderů – kouli a krychli. Ty ale měly dvakrát menší rozměry a nebyly průzračné.

Proč mě v tu chvíli nenapadlo, že je to produkt? Já hlupák… Jenže ono to bylo příliš pevné. Což mě zmátlo, ano, přesně to mě zmátlo. A přitom se tam rovnou na cestě nejspíš válelo celé balení. Můj roční plat. To by se člověk zbláznil!

Doktor se ušklíbl.

„Už jste to zkoušel?“ nepochopil jeho úsměšek Povím.

„Ne, co vás nemá. Jen jsem si tak… Zatím jsem vyzkoušel jen kouli a krychli.“

„Ale to přece zkoušel každý,“ pokrčil mohutnými rameny Bajbaj.

„Tohle je ovšem zcela nový, naprosto čerstvý produkt,“ zašilhal po pyramidě Zachyt. „Zatím ho zkoušíme jen my sami. Hledáme meze. Připravujem se na jaro.“

Doktor neklidně a zároveň chápavě přikývl.

Zpátky z Dolgého bych se měl vypravit taky touhle cestou, pomyslel si zatím nesměle.

Zachyt stiskl tlačítko ve stolní desce. Pod pyramidou zazářil plamen plynového hořáku.

„Odpařuje se pomalu,“ vysvětlil Povím.

„Ne jako koule a krychle?“ popotáhl Platon Iljič rozčileně nosem a olízl si rty.

„Ne. Nejdřív se musí celá rovnoměrně prohřát. To trvá tak čtyři minuty.“

„Tak počkáme!“ rozesmál se nervózně Platon Iljič a skřipec mu sklouzl z nosu.

„Počkáme,“ zazubil se na něj Zachyt.

„Pročkámen…,“ rozplynul se v blaženém úsměvu Bajbaj.

~

Kucka už se mezitím cpal horkými nudlemi s kuřecím masem; seděl s nimi ve svém vlastním přístřešku, který tu právě postavili jen pro něj. Jak se staví ze životodárné plsti, ještě nikdy předtím neviděl. Kazašský posluha vitaminderů Bachtijar Kuckovi s pocitem vlastní převahy celý proces budování předvedl. Nejdřív mu nařídil, aby samohyb zatlačil co nejblíž ke stěně stanu, pak zabořil do sněhu tři hřebeny, jimiž naznačil půdorys přístřešku, potom si navlékl ochranné rukavice, z tuby na hřebeny vymáčkl živorodou plstní pastu, postříkal to všechno sprejem Živá voda a vítězoslavně na Kucku pohlédl. Ten tu jen stál se svým obvyklým ptačím úsměvem a ruce měl položené na samohybu, jako by se bál, aby o něj nepřišel. Šedá pasta se zachvěla a chloupek po chloupku se z ní začala rodit plst. Kolem samohybu a jeho majitele začaly vyrůstat tři plstěné stěny, které byly vůči běsnící vánici zcela netečné. Bachtijar stál venku.

„Tak co?“ zeptal se nakonec samolibě.

„Moc šikovný!“ otevřel ohromeně ústa Kucka.

„Tomu říkám technologie!“

„No jo, technologie,“ opakoval po něm plaše a s úctou Kucka.

Sotva plstěné stěny dorostly do výše Bachtijarovy hlavy, vytáhl sprej Mrtvá voda a shora plst postříkal. Stěny růst přestaly. V tu chvíli Kazach zabodl další hřeben na horní okraj nejdelší stěny, postříkal ho Živou vodou a nechal vyklíčit střechu přístěnku. Kucka, který zůstal uvnitř rodící se místnůstky, sklonil hlavu, posadil se na sedadlo samohybu a s pohledem upřeným na střechu, jež mu pomalu narůstala nad hlavou, se neznámo proč chopil řididla a opratí. Střecha přelezla až na druhou stranu, přístěnek neprodyšně uzavřela a oddělila Kucku a jeho koníky od vánice, od mrazu i od celého božího světa. Najednou tu byla tma a nezvyklé ticho.

Kucka ještě zaslechl, jak Kazach stříká Mrtvou vodu a zastavuje růst střechy. Pak všechno utichlo. Koníci, kteří pocítili, že se děje něco nezvyklého, strnuli a ani se nepohnuli.

„Tak jakpak se vám tam vede?“ zaklepal Kucka na běžiště.

Srnčák opatrně zaržál. Po něm tři nerozluční tmaví, pak plaváci, ryzáci a úplně nakonec rozšafní kaštaňáci.

Uplynulo dalších asi pět minut a tmu prořízl ostrý zvuk elektrického nože. Kazach obratně prořízl do plstěné stěny nízká dvířka, odklopil je stranou a vpustil tak do přístěnku světlo a teplo.

„Tak co, polekal ses?“

„Ale ne,“ zavrtěl se na svém sedadle Kucka.

„Klidně seď. Přinesu ti něco k žrádlu.“

Kucka zůstal sedět.

Bachtijar se vrátil s miskou nudlí a se lžící:

„Dostal jsem nařízeno, abych tě nakrmil.“

„Pánbu zaplať,“ uklonil se Kucka a jídlo si vzal.

Přestože v přístěnku panovalo příšeří, rozeznal mezi nudlemi i kuřecí křidýlko. A s chutí se pustil do jídla. Jakmile koně v běžišti ucítili, že jejich pán se živí, hned zafrkali a zařehtali.

„No no!“ okřikl je Kucka a klepl lžící po běžišti. „Vy eště budete makat, takže se žvancem vopatrně…“

Koně utichli. Jen věčný popichovač srnčák ještě jednou nespokojeně zaržál.

„Já tě srovnám, ty vejtržníku,“ zamumlal vlídně Kucka a žvýkal chutné kuřecí maso.

Křidýlko ohlodal a kosti schroustal.

Jsou to hodný lidi, pomyslel si a cítil, jak se z horkého pokrmu rychle potí. I když vitamindeři…




~

Průhledná pyramida vydávala tenký svištivý zvuk a pomalu se odpařovala. Hořák zhasl. Ve stejném okamžiku se nad stolem bleskově vyklenula průzračná polokoule z tenkého živorodého plastiku, která stůl a čtyři sedící kolem něj od zbytku světa dokonale oddělila; plastik byl tak tenký, že po uzavření klenby se ozval jen zvuk připomínající puknutí nezvykle velké mýdlové bubliny či ospalé rozlepování vlhkých rtů probouzejícího se obra.

„Madagaskar,“ pronesl slábnoucími ústy Zachyt tradiční pozdrav praktikujících vitaminderů.

Doktor chtěl odpovědět „raksagadam“, ale okamžitě se propadl do jiného prostoru.

Šedivé pošmourné nebe. Občasné sněhové vločky. Ty padají z těch šedých mraků. Padají a padají. Všude to voní vlhkou zimou. Že by obleva? Nebo počátek zimy? Slabý vítr přináší pach kouře. Ne. Takhle voní právě roztápěná lázeň. Je to příjemný pach. Pach zapálené březové kůry. Pohne hlavou. Ozývá se tlumené šplouchání. Někde vedle zátylku. Sklopí oči dolů. Vedle tváře má jakousi tekutinu. Voda to není. Je hustá a voní. Ta vůně je mu známá, důvěrně známá. Ale je až příliš sytá. Slunečnicový olej! Ocitl se po krk v oleji. Sedí v jakési nádobě, plné oleje. Je to černý kotel, velký kotel se silným okrajem. Kolem kotle je vidět rozlehlé náměstí. Náměstí plné lidí. A kolik jich tu je! Stovky, určitě stovky. Stojí tu namačkaní jeden na druhého. Náměstí je přitom opravdu obrovské. Obklopují je domy. Jsou to evropské domy. A taky je tu obrovitý chrám. Ten už někde viděl. Zdá se, že je to Praha. Ano, asi to bude Praha. Anebo to není Praha. Tak že by Varšava? Nebo Budapešť? Či Krakov? Ale asi to přece jen bude Varšava. A její hlavní náměstí. Na tom náměstí stojí stovky a stovky lidí. Stojí a dívají se na něj. Chce se pohnout. Ale nemůže. Svázali ho. Tlustým provazem. Je v poloze nenarozeného dítěte v matčině lůně. Nohy má ohnuté v kolenou, stehna přitisknutá na prsa a pevně stažená provazem. Ruce má přivázané k lýtkům. Pohybuje prsty. Ty má volné. Sahá si na vlastní chodidla. Zápěstí má pevně připoutaná k lýtkům. Sedí na dně kotle. Dotýká se jeho dna. Připadá si jako splávek. Takhle se učil plavat. Jako chlapec předváděl splávek. Bylo to už dávno. Na široké řece. Bylo tehdy slunečno a teplo. Tatínek stál na břehu ve slaměném širáku. A smál se. Jeho brýle se ve slunci blyštěly. Na břehu stáli dva koně a pili vodu z řeky. Na jednom z nich seděl nahý chlapec a opovržlivě se na něj díval. A on si hrál na splávek. Jenže to bylo dávno. Velice dávno. Kdežto teď sedí v kotli. A je svázaný. Kotel stojí na nějakém lešení. Je to popraviště. Jeho okraje jsou tvořeny trámy, pospojovanými kramlemi. Ty vidí dobře. Jinak mu černý silný kraj kotle na to dřevěné pódium skoro zakrývá výhled. Kotel na čemsi stojí. Po stranách má dvě oka a od těch vedou dva silné napnuté řetězy ke dvěma čerstvě otesaným sloupům. Řetězy jsou kolem sloupů omotané. Každý ve čtyřech smyčkách. A jejich konce jsou přibité kovářskými hřeby. Sloupy také stojí nahoře na popravišti. A pod popravištěm začíná dav. Dívá se na něj. Mnozí se usmívají. Daleko, kdesi vedle chrámu, někdo zpěvavě a táhle předčítá. Je to latinsky? Ne. Polsky. Vlastně ne, tohle není polština. To bude nějaký jiný jazyk. Srbština? Nebo bulharština? Ba ne, to je rumunština! Nejspíš rumunština. Něco v ní předčítají. Slavnostně. Vlastně skoro zpívají. A to zpěvavé předčítání je o něm! Všichni poslouchají. A dívají se na něj. To, co se tu čte, se týká jen jeho. Předčítají něco o něm. Dlouho. Snaží se přemístit ke kraji kotle, aby se dokázal opřít o něj bradou a přitáhnout se. Jenže zjišťuje, že provaz, který ho škrtí do lýtek a v zápěstí, je upevněný ke dnu kotle a udržuje jeho tělo uprostřed. Je provléknutý ještě jedním okem přímo na dně, hned pod ním. Dotýká se toho oka prsty. Je hladké a zakulacené. Právě jím je protažený tlustý provaz. Chápe, že z tohohle kotle se nijak dostat nemůže. Navíc má svázané ruce i nohy. To oko ho nepustí. Řve hrůzou. Dav se hlasitě směje a haleká. Lidé se mu pošklebují a ukazují si na něj prstem. Ženy drží v náručí malé děti. Ty se taky smějí a popichují ho. Škube sebou ze všech sil. A pak na okamžik ztrácí hrůzou vědomí. Hned se ale zase vzpamatuje a začíná se tím odporným páchnoucím olejem zalykat. Olej se mu dostává do úst i nosu. Je to ohavný postní olej! Jak páchne! A co ho je! V tom se snadno utopí. Olej se ztěžka přelévá kolem jeho těla. Tenhle olej babička přilévala do kyselého zelí. Jenže teď je ho tolik! Zalyká se už jeho pachem. Jedině slabý vánek zabraňuje, aby se nadobro nezadusil. Z pachu se mu točí hlava. Do oleje padají občasné velké sněhové vločky a mizí. Padají a mizí. Ty se ale mají. Protože nejsou k ničemu připoutané. A nic nemusejí. Ale to už předčítač hlasitě vykřikuje poslední slovo. Dav řve. Řve a vyhazuje ruce nad hlavu. Řve tak, že kotel z toho řevu začíná rezonovat a u tlustého litinového okraje se tvoří droboučké, sotva znatelné vlnky. Na popraviště kdosi přichází. Je to mladý hoch s pochodní. Na sobě má semišovou vestičku s měděnými knoflíky, červené kalhoty a červené střevíce se špicemi ohnutými nahoru. Má krásnou tvář. Krásnou jako anděl. Na ramena mu volně splývají dlouhé kaštanové vlasy. Na hlavu si hoch nasadil rudý baret se sokolím pérem. Svou pochodeň zdvíhá vzhůru. Dav řve. Hoch strká pochodeň pod kotel a naklání se k ní. Už je vidět jen jeho baret. Sokolí pírko se zachvívá. Ozývá se slabý praskot, který postupně sílí. Soudě podle všeho začíná hořet chrastí, prosycené smolou. Praskot je stále hlasitější. Hoch z popraviště odchází. Jeho baret s pérem už se míhá v davu. Dav řve a haleká. On se ještě jednou zoufale pokusí uvolnit a napíná se tak, až mu odcházejí plyny. Ty v pomalých bublinách stoupají kolem něj. Jenže provazy nepovolí. Škube sebou, polyká olej, kašle a lapá ústy po vzduchu. Olej šplouchá kolem něj. Páchnoucí hustý olej. Kotel je ale nehybný. A rozhoupat se nedá. Křičí tak, že ozvěna jeho hlasu se trojmo odráží od chrámu a vrací se k němu. Dav poslouchá, jak on křičí. Pak se dav znovu rozeřve a chechtá se. On začíná plakat a mumlat o tom, že je nevinný. Vypráví o sobě. Pak vysloví své jméno. A jméno své matky. Jméno svého otce. Mluví o obludném omylu. On lidem nic špatného neudělal. Líčí své ušlechtilé povolání lékaře. Vypočítává jména nemocných, které zachránil. Za svědka si bere i Boha. Dav poslouchá a chechtá se. On mluví o Kristu, o lásce a o božích přikázáních. A najednou na patách ucítí, že dno kotle se zahřálo. Kvílí děsem. A znovu na pár vteřin ztrácí vědomí. Jenže ten olej, páchnoucí olej, ho znovu probere. Vědomí k němu znovu přichází z toho, že polyká olej. Zvrací olej do oleje. Dav se chechtá. On těm dole chce vylíčit svou nevinu, ale nejde to. Nemůže popadnout dech. Kašle. Trýznivě odkašlává. Skoro s řevem. Dno kotle se dál zahřívá. Jen oko uprostřed, to oko na dně, je ještě stále chladné. Je tlusté a vystupuje přímo ze dna. Jeho prsty se oka drží. Kašel ustává. Pokouší se uspořádat své myšlenky. Uklidňuje se. A obrací se k davu s proslovem. Mluví o víře. O tom, že se nebojí zemřít. Protože on je člověk věřící. Líčí svůj život. Stydět se za něj nemusí. Snažil se žít řádně. Snažil se konat dobro a přinášet lidem užitek. Jistě, dopouštěl se i chyb. Vzpomíná si například na dívku, již učinil ženou, a ona pak musela jít na potrat. A jak se později dověděl, už nikdy nemohla mít děti. Pak si vzpomněl, jak se jako student na kolejním večírku opil tak, až vyhodil z okna láhev a ta zasáhla nějakého kolemjdoucího do hlavy. Nebo jak jednou nedorazil k pacientovi a ten zemřel. Nebo že v životě hodně lhal. Že pomlouval kolegy a přátele. Že ošklivě mluvil o ženě, se kterou žil. Že mu občas bylo líto dávat peníze rodičům. Že si nepřál mít děti. Chtěl žít svobodně, užívat si života. Vlastně především proto se nakonec se ženou rozešli. Ale teď toho všeho lituje. A taky se nepěkně vyjadřoval o vrchnosti. Přál Rusku, aby se propadlo do horoucích pekel. Obyčejnému ruskému člověku se posmíval. A posmíval se i Gosudarovi. Ale nikdy se z něj nestal zločinec. Naopak byl zákona dbalý občan. Který vždy řádně platil daně. Dno kotle začíná být vařící. Napne svaly a opře se nohama o oko. To zatím příliš teplé není. Nohy si přidržuje na oku rukama. Říká, že to nejstrašnější na světě je, když popraví nevinného člověka. Taková poprava je mnohem horší než vražda. Protože vraždy se dopouští zločinec. Jenže dokonce i zločinec, který páchá vraždu, dává své oběti šanci se zachránit. Oběť může utéct, vytrhnout vrahovi nůž nebo se dovolat pomoci. Vrah nemusí oběť zasáhnout, může třeba klopýtnout. A svou oběť jen zranit. Kdežto člověk na popravišti nemá žádnou šanci na záchranu. A v tom spočívá veškerá hrůza a krutost trestu smrti. Proto on vždy byl a zůstává jeho odpůrcem. Jenže to, co se právě odehrává na hlavním náměstí tohoto města, je mnohem horší než trest smrti. Protože je to ortel vykonávaný na nevinném. A pokud se tu všichni sešli proto, aby popravili jeho, nevinného, tak se dopouštějí strašného hříchu. A ten hřích se stane cejchem věčné hanby na jejich městě, na jejich dětech a vnucích. Cítí, jak olej, který se u dna zahřál, se v teplých vzlínavých proudech dostává nahoru a vytěsňuje olej studenější. Teplý olej vytlačuje olej studený. A studený olej klesá dolů. Aby se u dna zahřál a proměnil se v olej teplý. A vystoupal vzhůru. Mluví o dětech, které tu stojí či sedí na ramenou svých otců. Ty děti vidí, jak ho popravují. Pak vyrostou a dovědí se, že byl nevinný. Budou se za své rodiče stydět. A za své město taky. Je to krásné, nádherné město. Nebylo stvořeno pro popravy, ale pro radostný a spokojený život. Jeho paty z oka sklouzávají a dotýkají se dna. Dno je horké. Rychle se od něj patami odráží, chodidly objímá oko s provazem a drží se provazu. Mluví o víře. Víra musí lidi činit lepšími. Lidé musí jeden druhého milovat. Od smrti Kristovy uplynula už dvě tisíciletí, ale lidé se stále ještě nenaučili mít se navzájem rádi. Nepocítili svou spřízněnost. Nepřestali jeden druhého nenávidět, klamat a olupovat. Nepřestali se navzájem zabíjet. Jsou lidé s to jiné lidi nezabíjet? Když to jde v jedné rodině, v jedné vsi, v jednom městečku, tak proč to není možné alespoň v celé jedné zemi? Oko se zahřívá. Nohy už ho pálí. Odtrhává je, ale ony hned zase klesají zpátky ke dnu. Dno je velice teplé. Chodidla nadskakují. Jenže vznášet se v oleji nedokážou. Potřebují se o něco opřít. Dosedne na dno hýžděmi a ty se spálí. Pak si pod zadek i paty podkládá prsty. Opírá se prsty o horké dno. A pak o oko. Dým z ohně se vine kolem kotle a stoupá mu do očí. Zavírá je a křičí, že oni všichni jsou zločinci. Že jejich město bude souzeno před mezinárodním tribunálem. Že se dopouštějí zločinu proti lidskosti. Že na základě rozsudku mezinárodního tribunálu všichni z tohoto města skončí ve vězení. Že na jejich město nakonec hodí atomovou bombu. Dav se směje a haleká. Olej začíná být horký. Horké proudy stoupají vzhůru. Olizují mu záda jako plameny hladkého ohně. Olizují mu hruď. Není jak se před nimi ochránit. Jsou stále žhavější. Oko už je taky horké. Nabírá do plic vzduch. A křičí ze všech sil. Proklíná tohle město. Proklíná všechny lidi na náměstí. Proklíná jejich rodiče a jejich děti. Proklíná jejich vnuky. Proklíná jejich zemi. Začíná vzlykat. Chrlí veškeré nadávky a kletby, které zná. Vykřikuje ty nadávky, štká a plive kolem sebe. Olej mu bublá kolem hlavy. Opírat se o oko na dně už vůbec není možné. Je horké. Velmi horké. A dno kotle je nesnesitelně horké. Už se ho nelze ani dotknout. Odráží se od oka a vznáší se. Odráží se a vznáší se. Odráží se a vznáší se. Odráží se a vznáší se. Odráží se a vznáší se. Tančí v oleji. Je to tanec v oleji! Začíná výt. Tanec v oleji! Vyje a už se neobrací k davu, ale ke střechám domů kolem náměstí. Tanec v oleji! Jsou to staré střechy z pálených tašek. Tanec! Pod nimi žijí lidé. Tanec! Rodiny. Tancuj! Ženy tam chystají snídani. Tancuj! Zašívají prádlo. Tancuj! Děti pláčou a hrají si. Tancuj! Děti se tisknou k matkám. Tancuj! A spí ve svých postýlkách. Tancuj! Děti spí, spí a spí. Ve svých postýlkách. Na polštářcích, na vyšívaných polštářcích. Spí, spí a spí. A neprobouzejí se. Spíte si celé dny. Protože celé dny se klidně spát dá. A vůbec se neprobouzet. A nikdo vás za to nepopraví. Když se neprobudíte. Když budete spát. Křičí a zapřísahá, aby ho probudili. Věří dětem. Věří holubům na střechách z pálených tašek. Miluje holuby. Holubi mu dokážou odpustit. Protože holubi odpouštějí všem lidem. Holubi lidi nezabíjejí. Umřu? Holubi lidi milují. Umřu! Holubi ho zachrání. Umřu. Promění se v holuba. Umřu. A uletí. Umřu? Dav začíná zpívat a kolébat se. Mřu! Co je to? Mřu! Lidová píseň? Mřu! Píseň tohoto lidu? Mřu! Těch báječných lidí. Mřu! Těch zatracených lidí. Mřu! Těch zlých lidí. Mřu! Lidé zpívají. Mřu! Zpívají a kolébají se. Mřu! Přejí si jeho nádhernou smrt. Mř! Ale on se promění v holuba a uletí. Mř! Ne, to je sbor z Nabucca. Mř! Zpívají. Mř! Va, pensiero, sull’ali dorate!* Mř! A kolébají se. Mř! Zpívají. Mř! Kolébají se. Mř! Zpívají. Mř! Kolébají se. Mř! Mř! Mř! Mř! Mř! Mř! Mř! Mř! Mř! Mř! Mř! Mř! Mř! Mř! Mř! M! M! M! M! M! M! M! M! M! M! M! M! M! M! M! M!

~

Doktor otevřel oči. Zmítal se v rukou pomocnic. Jeho tělo zkroutily konvulze, připomínající epileptické. Vedle něj se ve stejných křečích tloukla těla tří vitaminderů. Dívky je opatrně držely. Křeče začaly utichat. Všichni čtyři postupně přicházeli k sobě.

Mladé Kazašky jim otíraly tváře, hladily je a pronášely tlumená slova útěchy ve svém jazyce.

„Je to superprodukt,“ pronesl Zachyt, lokl si vody a uklidnil se docela.

„Devět stupňů…,“ drmolil Povím, otíral si mokrou tvář a popotahoval nosem. „Možná devět a půl.“

Bajbaj neříkal nic, jen pokyvoval hlavou kulatou jako dýně a protíral si úzké štěrbinky očí.

Když k sobě přišel i doktor, několik dlouhých minut jen zcepeněle seděl. Skřipec se mu pohupoval na hrudi a nos jako by mu narostl ještě víc a teď významně trčel nad ústy. Najednou prudce vstal, rozmáchle se pokřižoval a hlasitě pronesl:

„Budiž ti chvála, Pane!“

A vzápětí se rozeštkal jako dítě, klesl na kolena a zabořil hlavu do dlaní. Dvě dívky k němu přistoupily a objaly ho. Zachyt je však výmluvným gestem zarazil. Dívky zase odešly.

Když doktor přestal vzlykat, vytáhl kapesník, hlučně do něj zatroubil, otřel si oči, nasadil skřipec a vstal.

„Jaké štěstí, že žijeme!“ pronesl jen.

Najednou se rozesmál, rozhodil rukama a potřásl hlavou. Jeho smích se změnil v chechot. Chechtal se a chechtal, nakonec až hystericky.

Také vitamindeři se začali usmívat. I oni se postupně rozchechtali, až spadli ze židlí na zem a do náručí pomocnic. Chechtavý smích je nepřecházel celou dobu. Zničehonic se začali smát, pak se uklidnili, pak je ale smích přepadl znovu a měnil se až v záchvat. Nejvíc těmi výbuchy nezadržitelného smíchu trpěl doktor, protože nový pyramidální produkt vyzkoušel poprvé. Zmítal se po plsti na podlaze, kničel a vzlykal, z úst mu stříkaly sliny, mával rukama, zmoženě úpěl, pohazoval hlavou, komusi hrozil prstem, vzdychal, lamentoval a zase se chechtal, chechtal a chechtal. Nos mu zrudl jako opilci a do roztřesených tváří se taky hrnula krev.

Zachyt jedné z dívek cosi naznačil a ta doktorovi do zbrunátnělé tváře stříkla trochu vody.

Postupně se uklidnil, už jen ležel na podlaze a škytal. Potom se pořádně vydýchal a posadil se. Dívka mu podala sklenici vody. Napil se a zhluboka si povzdechl. Znovu vytáhl kapesník, ještě jednou se vysmrkal a otřel si obličej. Nasadil si skřipec. Vážně se zadíval na vitamindery, sedící kolem stolu, a pronesl:

„Velkolepé!“

Chápavě pokývali hlavami.

„Co stojí jedna?“ zeptal se doktor, zvedl se z podlahy a urovnal si šaty.

„Deset.“

„Vezmu si dvě.“ Doktor sáhl do kapsy, vytáhl peněženku a vybral z ní všechno, co tam měl – dvě desetirublovky, třírublovku a pětirublovku, kterou slíbil Kuckovi.

„Samozřejmě, doktore,“ usmál se Zachyt. „Zamiro!“

Dívka otevřela truhlu a vyndala dvě pyramidky. Doktor hodil dvě největší bankovky na černý stůl. Zachyt je uchopil tenkými, jemnými prsty vyzáblé ruky. Dívka uložila pyramidky do sáčku a podala ho doktorovi. Ten balíček převzal a odhodlaně pohodil hlavou:

„Mám nejvyšší čas, pánové.“

„Chcete odjet?“ zeptal se Povím.

„Rozhodně!“

„A nechtěl byste třeba u nás raději přenocovat?“ Zachyt si promnul levé rameno, načež k němu vzápětí přistoupila mladá pomocnice a začala mu kloub masírovat.

„Ne, musím jet, musím rozhodně odjet,“ zakroutil doktor bodře hlavou. „Je čas vydat se na cestu!“

„Jak myslíte. Ale u nás je teplo a útulno.“ Zachyt mrkl směrem k dívkám. „Obzvlášť v noci.“

Dívky se rozesmály a najednou se sborem rozezpívaly:

„Zachyte, znavené jsme vskutku všecky! Povíme, přejeme ti dobré nocky!“

Vitamindeři se zazubili.

„Zavři očka, Bajbaji!“ vykřikla tenkým hláskem ta nejútlejší dívka.

Bajbajova tvář se rozzářila ještě víc. Jenže úsměvy vitaminderů jako by doktora spíš popohnaly ještě naléhavěji: najednou se mu zachtělo bez odkladu tenhle plstěný ráj opustit a vyjít z něj na světlo boží.

„Děkuji vám, pánové!“ pronesl hlasitě, uklonil se a zamířil k plstěným dveřím, jež jedna z dívek pohotově otevřela.

„Zastavte se na zpáteční cestě,“ navrhl mu Povím.

„To nepochybně, nepochybně…,“ slíbil doktor a zmizel ve vzniklém otvoru.

Dívka uchopila jeho cestovní brašny a cupitala za ním.

V předsíni další dívky doktorovi pomohly s oblékáním. Přišel i Bachtijar.

„A kde je můj vozka?“ začal se rozhlížet doktor, který už si nasazoval kožešinovou čapku.

„V přístěnku,“ kývl Bachtijar na průchod, proříznutý ve stěně.

Doktor tam nahlédl.

Kucka seděl na samohybu a s nohama ve válenkách zastrčenýma do běžiště podřimoval. Mezi válenkami stáli a přežvykovali koníci.

„Kozmo! Příteli můj drahý!“ zvolal doktor nadšeně.

Byl šťastný, že zase vidí Kucku, samohyb i koně.

Kucka se okamžitě probudil, rozespale se zahemžil a vytáhl nohy z běžiště. Doktor k němu přistoupil, odhodil sáček s pyramidami, objal ho a přitiskl na svou hruď.

„Já jsem…,“ pokusil se něco říct Kucka, ale doktor ho stiskl ještě silněji.

Vozka strnul a nic nechápal. Doktor ho pustil a zblízka mu pohlédl do tváře:

„Všichni lidé bratři jsou, Kozmo,“ řekl doktor vážně a jaksi slavnostně a vzápětí se nadšeně rozesmál. „Už se mi po tobě zastesklo, příteli!“

„Já jsem si tady krapet schrupnul.“ Kucka uhnul očima a rozpačitě se zaculil.

Bachtijar je s úsměvem pozoroval.

„Myslel jsi na mě?“ zatřásl doktor celým jeho vyhublým tělem.

„Já… já myslel, že jste šel spát.“

„To ne, příteli! Na spaní teď není kdy. Je třeba žít, Kozmo! Žít!“

A zatřásl Kuckou:

„Tak jedem?“

„Teď?“ otázal se plaše Kucka.

„Teď! Jedem! No tak jedem!“ znovu jím potřásal doktor.

„Což to nakonec můžem…“

„Jedeme, příteli!“

Koníci, přežvykující ovesnou drť, kterou jim dopřál Kucka, zvedli hlavy, zafrkali a se zájmem sledovali, co se to tu odehrává.

„Jak řeknete, tak to bude…“

„V tom případě hned, příteli! Jedeme! Musíme spěchat, abychom lidem dobro přinesli co nejdřív! Rozumíš mi?“ zatřásl jím doktor znovu.

„Jakpak bych nerozuměl.“

„Tak jedem!“

A Kucku konečně pustil. Ten začal hned pobíhat kolem samohybu a upevňovat cestovní brašny

„Tohle někam spolehlivě ukliď!“ kývl doktor na balíček s pyramidkami.

Kucka sáček uložil pod své místo na sedadle.

Bachtijar odepnul od opasku paprskový řezák a namířil ho na plstěnou stěnu. Jako modrá jehlice se blýskl studený modrý plamen, ozval se nepříjemný hlasitý praskot a od paprsku stoupal smrdutý dým. Bachtijar obratně prořízl průchod a kopl do plsti nohou. Vyříznutý kus vypadl do sněhu. A do přístěnku okamžitě vtrhla vánice. Doktor vyběhl ven. Kolem něj to skučelo a hvízdalo.

Doktor sejmul kožešinovou čapku, pokřižoval se a tomu důvěrně známému, studenému, bílému a svištivému nekonečnu se poklonil.

„No ták!“ ozval se tlumeně Kuckův hlas.

Samohyb se vysunul z proříznutého otvoru a plstěné teplo přístěnku opustil.

Doktor si narazil čapku, rozpřáhl ruce, jako by po Kuckovi chtěl obejmout také tu vánici a přitisknout si ji na prsa, a zakřičel:

„Ohohóóó!“

Vánice mu zavyla v odpověď.

„Moc se to neutišilo, mlospane,“ zašklebil se Kucka. „Jen se podivejte, jaká je to čina!“

„Jedem! Jedem! My musíme jet!“ vykřikl doktor.

„Jeďte rovně a dostanete se přímo do vesnice!“ křikl Bachtijar, zalézající do přístěnku.

„Výborně!“ přikývl doktor.

„Tak hyjé, koníčky mojé!“ zaječel tenkým hláskem Kucka a hvízdl.

Zahřátí a sytí koníci s chutí zabrali a samohyb vyrazil polem. Vánice ani nezesílila, ani nezeslábla: sněžilo stále stejně, vítr vločky roztáčel taky stále stejně a stejně špatně bylo vidět jak dopředu, tak do stran. Kucka, který se ve stanu rovněž zahřál a najedl a dokonce si stihl i chvilku pospat, teď už vůbec neměl potuchy, kam se vydat, ale nedělal si s tím naprosto žádné starosti. Tím spíš, že z doktora vyzařovalo tolik sebedůvěry a víry ve svou věc, že Kucku přešly jakékoli pochyby a zbytky zodpovědnosti.

Samohyb řídil tak, jako by se orientoval podle doktorova teplem zrudlého nosu.

Ten velký nos, docela nedávno ještě nejistý, křehlý, zmodralý, s tekoucí nudlí, ukrývající se poplašeně ve vysokém límci, teď jako kýl velké lodi roztínal vířící sníh a šířil kolem sebe takový elán a jistotu, že i Kucka dostal veselou a snad až rozvernou náladu.

Tenhle slon nás z toho dostane! zauvažoval nadšeně.

A Platon Iljič ho co chvíli poplácával po rameni a spokojenou tvář už před větrem neukrýval. Doktorovi bylo báječně. Už dávno se necítil tak skvěle. Tímhle vším nás obdařil Stvořitel – a věnoval nám to naprosto nezištně, prostě nám to daroval, abychom žili. A za to nebe, za sněhové vločky či za to pole od nás naprosto nic nežádá! Můžeme si tady žít, v tomhle světě, jen tak žít; vstupujeme do něj jako do nového domu, který byl postaven pro nás, a on nám pohostinně dokořán otevírá své dveře, otevírá nám tohle nebe a tahle pole! A přesně to je zázrak! To je přece důkaz existence Boží!

S požitkem vdechoval mrazivý vzduch a radoval se z doteku každé vločky. Moc nového produktu, pyramidy, cítil beze zbytku, celou svou bytostí. Koule a krychle obdařovaly radostí z nemožného, nedosažitelného, z něčeho, co na zemi nikdy nebylo a nebude, po čem člověk touží v nejtajnějších a nejneobyčejnějších snech – po žábrách, po křídlech, po ohnivém falosu, po nadpřirozené fyzické síle, po přesunech podivuhodnými vesmíry, po lásce k nadzemským bytostem či po obcování s okřídlenými čarodějkami. Je to radost z nejniternějších tužeb. Jenomže po aplikaci koule či krychle vám pozemský život náhle začne připadat ubohý, šedivý, banální, zdánlivě zbavený nejvyššího stupně svobody. Po kouli a krychli bylo těžké navracet se do lidského světa…

To pyramida onen pozemský život najednou otevírala z jiné strany. Po pyramidě se člověku chtělo nejen prostě žít, ale žít tak, jako by to bylo poprvé a naposledy, a zpívat si k tomu jásavý hymnus života. A v tom byla ta jedinečná velikost nového podivuhodného produktu.

Doktor se nohama dotkl balíčku s pyramidkami: Červoněc za kus. Trochu drahé to samozřejmě je. Ale stojí to za to, za ty peníze to rozhodně stojí… Řekl bych, že místo jsem si zapamatoval. Kolik pyramidek že to tam ten nekňuba Snil poztrácel? Pět nebo šest? Nebo že by vytrousil celou truhlu? Oni přece mají truhlice na produkty, z nichž každá je vybavena přesně pro předem určený obsah – jedna pro koule, jiná pro krychle a tahle by sloužila pro převoz pyramidek. A jak jsou asi do truhlice naskládané – nejspíš bez jediné škvírky, jako monolit… Protože výrobní technologie bude velmi kvalitní. Že by opravdu ztratil celou truhlici? Kolik jich tam asi tak může být? Dvacet? Nebo čtyřicet? A teď leží pod sněhem… Celý majetek…

„Tak viděj, mlospane, támhle už je Posad!“ zvolal Kucka.

Z vánice se jim vstříc hrnuly řídce rozházené domy Starého Posadu.

„Hned se voptáme na cestu!“

„Optáme, kamaráde, rozhodně optáme!“ A doktor Kucku mocně plácl do stehna ve vatované nohavici.

Samohyb zabočil z panensky nedotčené sněžné pláně do zaváté posadské ulice. Ve dvorech se rozštěkali psi. U jedné chalupy zastavili. Kucka seskočil a zabušil na vrata. Doktor zůstal na svém místě, zapálil si a lačně vdechoval kouř.

Na bušení a klepání dlouho nikdo nereagoval. Pak vyšla ženská v kožichu, volně přehozeném přes ramena. Kucka s ní krátce promluvil, všechno pochopil a spokojeně se vracel k doktorovi:

„Já to věděl, mlospane! Dojedem k hájku, tam bude rozcestí a my se dáme doprava! A tam to pak jde úplně rovně až do toho vašeho Dolgýho, už se nikam nevodbočuje. Je to už jen čtyři versty.“

„Výborně, kamaráde! Lepší to být nemohlo!“

„Do soumraku najdeme rozcestí – a potom už by to nějak doklepal i slepej!“

„Tak jedem! Jedem!“

Usedli, přikryli se houní a vyrazili. Starý Posad rychle skončil, cesta vedla mezi křovisky a tu a tam ze sněhu trčelo i uschlé rákosí.

„No prosim,“ zakroutil hlavou Kucka. „Tak Posadský klidně nechávaj rákosí jen tak bejt. Ty si panečku žijou!“

Vzpomněl si, jak s nebožtíkem otcem chodili z podzimu na rákosí, kosili ho, svazovali a pak jím pokrývali střechu chalupy. Takže střecha byla nakonec silná a teplá. Jenže potom shořela.

„Kozmo, řekni mi jednu věc, hochu zlatá: Co je pro tebe v životě nejdůležitější?“ zeptal se ho zničehonic Platon Iljič.

„Nejdůležitější?“ nasadil Kucka ptačí úsměv a odstrčil si ušanku z očí. „Já ani nevim, mlospane… Nejdůležitější je, aby všechno bylo v cajku.“

„Co znamená v cajku?“

„No aby koníci byli zdravý, aby bylo na chleba… a já sám abych taky nebyl marodnej.“

„Dobře tedy, dejme tomu, že koníci jsou zdrávi, ty sám jsi taky zdráv a peníze máš. Co ještě?“

Kucka se zamyslel.

„Ani nevim… Tuhle mě napadlo, že bych si pořídil včely, aspoň tak tři úly.“

„Budiž. Dejme tomu, že budeš mít celý včelín. A dál?“

„Jinýho já snad už nepotřebuju,“ rozesmál se Kucka.

„Copak tebe kromě toho, o čem jsi mluvil, už nic jiného nezajímá?“

Kucka pokrčil rameny:

„Nevim, mlospane.“

„Tak co bys chtěl v životě změnit?“

„Jako ve svým? Nic. My jsme s timhle živobytim spokojený.“

„No dobře, tak tedy třeba v životě vůbec.“

„Jako uplně?“ Kucka si podrbal čelo rukavicí. „Aby bylo míň zlejch lidí. To by bylo ohromný…“

„To je správné!“ přikývl vážně doktor. „Zlé lidi nemáš rád?“

„Nemám, mlospane. Zlýmu člověku já se na hony vyhnu. Protože já když na takovýho mizeru narazím, tak si připadám jako marod. Je mi na blití, jako když se napráskáte zkaženýho masa. Třeba ten mlynář. Toho jak zahlídnu nebo jen zaslechnu, žaludek se mi zvedne tak, že si ani prst do krku strkat nemusím. Já vůbec nechápu, mlospane, k čemu to lidem je, to zlo.“

„Zlí lidé vlastně nejsou. Každý člověk je původně dobrý, protože byl stvořen k obrazu Božímu. Zlo je jen lidská chyba.“

„Chyba? Tak to je jí teda nějak moc, tý chyby. Třeba já když byl malej, nemoh jsem ani vidět, když někoho řezali. Když řezali mě, tak prosim, pobrečel jsem si – a dobrý. Jenže jakmile na lavici začali rychtovat někoho jinýho, dělalo se mi hrozně, div jsem se z toho neskácel. No a když jsem pak vyrost, stačilo, abych viděl nějakou rvačku. Hned mi bylo tak, jako kdybych klády vláčel. To je těžká chyba, mlospane.“

„Těžká, kamaráde, těžká. Jenže dobra je v životě mnohem víc než zla.“

„Vypadá to tak.“

„Dobro je důležité, dobro!“

„To teda důležitý je, jak taky jinak. Čiň jinýmu dobro, a dobrem se ti vodmění.“

„Tos řekl pěkně! Třeba my dva jedem do takové dálky přinést lidem dobro! A tak je to taky správné!“

„Správný to je, mlospane. Jen abysme tam dojeli.“

Projeli hájkem a ocitli se na rozcestí. Obě cesty, jak ta, co mířila vlevo do polí, tak druhá, která mizela v křovinách po pravé straně, byly zaváté a před nimi tudy nikdo nejel.

„My musíme tudyhle!“ Kucka bez váhání stočil řididlo doprava, samohyb s lehkým poskřipováním zabočil a sunul se po zanesené cestě.

Teprve teď si doktor povšiml, že už se opravdu stmívá. Vytáhl hodinky. Bylo přesně šest.

Jak je to možné, pomyslel si. Jakou dobu jsem tedy u vitaminderů strávil? Kolik hodin produkt působí? To jsem si s nimi měl upřesnit…

Cesta vedla mezi křovisky. Byla docela slušná, ani širší, ani užší než jinde, ale dobře vyjetá a viditelná dokonce i v houstnoucím soumraku. Vánice byla stále stejná a neslábla.

Za zatáčkou jim vítr začal sníh foukat přímo do tváří. Samohyb hned zpomalil.

Kucka řídil, koníci v běžišti zvučně zabírali. Doktor napjatě hleděl kupředu.

Brzy se setmělo úplně. Měsíc nesvítil. To však ani Platona Iljiče, ani Kucku nijak nezaráželo. V cestě pokračovali stále s klidem a jistotou. Doktor měl dojem, že správný směr jim ukazuje sama vánice a že Kucku nutí řídit samohyb přímo proti větru. Ze tmy vyletovaly vločky, útočily poutníkům přímo do tváře, takže bylo třeba jen nikam neodbočovat a jednoduše udržovat tenhle směr.

Jít proti větru, překonávat veškeré překážky, všechny nesmysly a všechna nedopatření, směřovat stále dopředu, nikoho a ničeho se nebát, jen jít a jít svou cestou, vstříc svému osudu, jít nezdolně, jít umíněně. Právě v tom spočívá smysl našeho života, uvažoval doktor.

Samohyb se najednou prudce naklonil vlevo, zabořil se nosem do sněhu a zastavil. Koně začali frkat a chroptět.

„A jsme v tom.“ Kucka slezl, o pár kroků popošel a okamžitě se ocitl po pás ve sněhu. „Kuš, potvora…“

Doktor taky slezl a otřepal ze sebe sníh.

„To je takovej vejmol!“ křikl na něj Kucka z jámy. „Pánbu zaplať, že jsme nezapadli až sem! Pomožte mi ven, mlospane…“

Doktor hned spěchal k němu, ale sám se taky probořil; se supěním chytil vozku za ruku a zatáhl. Ve snaze si navzájem pomoci se nemotorně hrabali ven. Nejdřív Platon Iljič vytahoval z jámy Kucku a když se ten dostal nahoru, začal pomáhat doktorovi, který taky šlápl vedle. Hrabali se ve sněhu, supěli a láteřili, doktor dokonce ztratil svou kožešinovou čapku, ale Kucka ji na poslední chvíli zachytil.

Když se konečně dostali z díry ven, sedli si rovnou do sněhu, opřeli se zády o samohyb a odpočívali.

„Potřebovali bysme, abyste do toho trošku strčil,“ poprosil ho Kucka.

„Strčíme!“ pohodil doktor optimisticky čapkou a zvedl se. „Jen mi ukaž, jak.“

Kucka se zapřel do opěradla a na koně zavolal, aby couvli:

„Húúúj! Húúúj!“

Doktor do opěradla tlačil z druhé strany.

Na čtvrtý pokus samohyb s obtížemi z jámy dostali. Když se vydýchali, nasedli a vyrazili dál. Cesta vedla křovinami, pak se splazila do nížiny a rozplynula se ve sněžné tmě. Rozeznat se nedala už vůbec. Kucka sestoupil do sněhu a v chůzi se snažil ji nohou najít. Doktor se chopil řididla a pomalu popojížděl za ním. Takhle se proplazili nížinou a znovu vyjeli na návrší. Tady ale Kucka cestu úplně ztratil. Chodil v kruzích po kolena ve sněhu, propadal se do jam, klopýtal, padal a znovu vstával. Doktor v té tmě jeho postavu skoro nedokázal rozeznat.

Nakonec se Kucka celý utrmácený k samohybu vrátil, zhroutil se na kolena a samohyb objal:

„Pro-kris-táč-ka…“

„Tak copak?“ přimhouřil oči Platon Iljič.

„Jako by se do země propadla…“

„Jak propadla do země? A kam zmizela?“

„Bůhví… Nejspíš nás tu sám rohatej vodí za nos, mlospane…“

„A co kdybych to teď zkusil já?“

„Rači ne, mlospane…“

Jenže to doktor už rozhodně zamířil do tmy, vyvrhující sníh. Zpočátku si usmyslel, že půjde rovně, tam, kam ukazovala příď samohybu. Ušel ale hlubokým sněhem tak třicet kroků a na nic, co by připomínalo cestu, nenarazil. Vrátil se tedy k samohybu a vydal se doleva. Tam hned narazil na keře. Obešel je a kráčel dál, snaže se udržet zvolený směr. Cestu mu však znovu přehradilo křoví. Opět ho obešel. Sníh tu byl tak hluboký, že v něm znovu skoro zmizel.

„Zatraceně!“ odplivl si na keř ohýbaný větrem a unaveně se rozesmál.

O ten podivuhodný, radostný a optimistický stav, do nějž se dnes dostal u vitaminderů, ho ale únava, tma ani vánice nepřipravily.

To je panečku dobrodružství, táhlo mu hlavou, jak si tak s těžkým hekáním razil cestu sněhem. Aspoň bude nač vzpomínat. Tohle všechno vylíčím Zilberštejnovi, ať pustí nějaký ten chlup, lakota jeden…

Pokusil se obejít další keř, ale o cosi zakopl a svalil se. Čapka mu spadla na zem. Posadil se a chvíli jen tak seděl se zpocenou obnaženou hlavou, vystavenou všemu tomu nečasu. Pak si čapku narazil a zašátral ve sněhu. Za okamžik objevil velký valoun.

Ledovce…, velké ledovce…, ty prošly celou Rusí a přinesly kameny. V životě lidstva nastala nová epocha: člověk do ruky uchopil kamenný mlat…

Opřel se o kámen a vstal. Pak se po svých stopách vydal zpátky. Brzy však ztratil směr a neznámo proč opět skončil u toho valounu.

Chodím v kruhu, napadlo ho.

A nahlas se zeptal:

„Ale proč?“

Vytřeštil oči do tmy a zahlédl své stopy. Znovu se tedy vydal po právě prošlapané cestě. A znovu skončil u velkého kamene.

To je zlý sen!

Rozesmál se, sundal si skřipec a už posté si ho otřel svou bílou šálou, třepetající se ve větru. Záhadné křovisko obešel ještě jednou. Jenže stopy, které by vedly k němu, neobjevil. Odplivl si a vykročil rovnou za nosem. Vzápětí však zažil nepříjemný náraz do dalšího keře. Jeho větve mu skřipec bolestivě strhly z nosu.

„Čert aby to vzal…“ Zachytil skřipec, zmítající se na šňůrce, nasadil si ho, obešel křoví a vydal se dál.

Před ním byla jen tma a vánice. Hluboký sníh pod nohama nekončil. A v tom sněhu nebyla ani cesta, ani lidské stopy. Doktor se hlubokým sněhem brodil ještě chvilku a zůstal stát. Cítil, že do holínek mu nalezl sníh a že ho zábnou nohy. Vracet se k tomu zpropadenému keři se mu nechtělo. Nadechl se tedy z plných plic a zavolal:

„Kóózmóó!“

Místo odpovědi uslyšel jen vytí vánice.

Zakřičel ještě jednou. Vzápětí jakoby odněkud zprava slyšel cosi jako odpověď. Vykročil za tím hlasem. Sníh už byl tak hluboký, že místy se musel doslova plazit, plahočit se jím a beznadějně se do něj propadat. Až konečně, celý ztrápený a zadýchaný, narazil na samohyb. Ten tu stál bez života, mizel pod sněhem a pomalu začínal vypadat jako velká závěj. Na něm se choulil Kucka, také celý zasněžený. Když se vynořil Platon Iljič, nijak na to nereagoval.

Doktor téměř padal únavou.

„Nenašel jsem vůbec nic…,“ vydechl a chytil se samohybu.

„To já jo,“ odvětil sotva slyšitelně Kucka.

„Kde?“

„No támhle…,“ hlesl, ale ani se nepohnul.

„Tak proč sedíš?“

Kucka mlčel.

„Proč proboha sedíš?!“ rozeřval se na něj doktor.

„No dyť já čekal na vás.“

„Tady nemáš co dřepět, pitomče! Jedeme!“

Jenže Kucka se vůbec nehýbal a jako by se proměnil v sněhuláka. Doktor ho strčil do ramene. Kucka se lehce vychýlil a začaly z něj opadávat kusy nalepeného sněhu.

„Jedeme!“ křičel mu doktor přímo do ucha.

„Jsem celej vokřehlej, mlospane.“

Doktor ho popadl za ramena a zatřásl jím tak, že mu ušanka sklouzla až na nos:

„Jedeme!“

„Ještě ne… jen co se se trošku zahřeju…“

„To ti mám vrazit jednu po tlamě?! Snad tu nechceš zmrznout, ty blboune?!“

V běžišti se ozval srnčák, který si o svého pána zřejmě dělal starosti. Hned po něm se zaržáli i další koně.

„Jeď, ty troubo! Honem!“ třásl vozkou Platon Iljič.

„Měli bysme rozdělat voheň, mlospane, a krapet se vohřát. A teprve pak ject dál.“

Tahle věta doktora zcela nečekaně uklidnila. Najednou si představil plameny ohně a hned si sám uvědomil, jak je z toho putování sněhem promrzlý.

Mráz určitě zesílil, napadlo ho letmo.

Celý zmalátněl, Kucku pustil, popotáhl prokřehlým nosem a zakroutil hlavou:

„Jenže kde chceš ten oheň rozdělat?“

„No rovnou tady,“ pohodil Kucka neurčitě hlavou, slezl ze sedadla a narovnal si ušanku. „V tom křoví bude plno chrastu. Skočim tam a nějakej nanosim.“

Než mu doktor stačil odpovědět, Kucka zmizel ve zvířených sněhových temnotách.

Kam se to zase žene, blb jeden, pomyslel si popuzeně doktor a třeštil oči do tmy, ale najednou si připadal celý skleslý a pocítil těžkou únavu, z níž mu až podklesávala kolena.

Vylezl si na sedadlo, zakryl se houní, celý se schoulil a znehybněl. Všechno kolem vířilo a vylo. Platonu Iljičovi se zachtělo jen tak sedět a sedět, nehýbat se, nikam nespěchat, nic nepodnikat a nic neříkat. Na promočené nohy mu bylo chladno. Aby si stáhl holínky a vysypal z nich sníh, už ale neměl sil.

Mám přece líh, napadlo ho najednou, ale hned si uvědomil i jinou věc: opilí mrznou rychleji. Pít nemůžu, rozhodně nemůžu, v žádném případě…

Začal podřimovat.

Najednou se mu začalo zdát o jeho bývalé ženě Irině, jak sedí s pletením na rozlehlé prosluněné verandě letního domu, který si pronajímali v Pachře. On právě dorazil z města vlakem, co přijíždí ve tři odpoledne, protože v pátek měl krátkou službu a čekal ho víkend; navíc z města přivezl její milovaný jahodový dort, snad až příliš velký, možná dokonce obrovský, skoro jako pohovka. Postavil proto dort ve verandě vyhřáté sluncem přímo na zelenou podlahu, obešel ho, kolem dokola na něm byly živé obrázky, a najednou si všiml, že Irina je těhotná. A to už tak v sedmém či osmém měsíci – břicho napíná jeho oblíbené šaty s droboučkými blankytnými kvítky, ona cosi rychle plete a na manžela se usmívá.

„Opravdu?!“ Padá před ní na kolena, objímá ji a tiskne se k ní.

Pláče štěstím, je šťastný, neuvěřitelně šťastný, bude mít syna, to on moc dobře ví, že to bude syn, a ten syn přijde už opravdu brzy; líbá ženiny ruce, ty jemné, slabé a bezmocné ruce, které neustále pletou, pletou a pletou, na jeho polibky nereagují, ale on pláče radostí a jeho slzy kanou na ruce, na šaty i na pletení. Dotýká se Irinina břicha a najednou chápe, že to břicho je měděný kotel. Dotýká se příjemného měděného povrchu, tiskne k měděnému břichu ucho a slyší, jak se v břiše cosi začíná vařit, cosi začíná příjemně syčet a probublávat. Břicho se zahřívá. On na to břicho přimáčkne celou tvář a najednou si uvědomí, že tam už brzy začne vřít olej, že v oleji se budou vařit malí koně a až se uvaří, budou vypadat jako pečené koroptve, a on se ženou je vyrovnají na stříbrný tác po mamince a nakrmí těmi koníky svého velkého syna, který už dávno dospěl, teď, jak se ukazuje, spí v mansardě a oni slyší jeho hlasité bohatýrské chrápání, z něhož se celý dům otřásá a drobně se zachvívá i prkenná podlaha verandy.

„Podívej, Platošo,“ říká žena a ukazuje mu své pletení.

Je to krásná čabraka s bohatým pleteným vzorem, určená pro malého koníka.

„Budeme mít padesát dětí!“ říká mu radostně žena a šťastně se směje.

Po prudké ráně se doktorův sen rozplynul.

Platon Iljič s námahou otevřel oči. Kolem se dál snášela sněžná temnota.

Rána se zopakovala. Kucka sekerou usekával zakulacené zdobení opěradla.

Doktor se pohnul a okamžitě mu celým tělem proběhla vlna nepotlačitelného třasu. Jeho nehybné tělo stačilo během krátkého spánku úplně ztuhnout. Doktor se třásl tak, že mu cvakaly zuby.

„Už to bude…,“ huhlal Kucka a cosi kutil hned vedle něj.

Jak Platon Iljič přicházel k sobě, celý se chvěl a sténal. Kucka sekerou vykopal vedle samohybu jámu a rozdělal v ní oheň.

„Poďte blíž, mlospane,“ vybídl doktora.

Platon Iljič sotva dokázal slézt ze sedadla. Celý se klepal. S cvakajícími zuby, jen ztěžka hýbaje nohama, došel až k jámě a posadil se málem rovnou do ohně. Zatímco spal, Kucka našel suchý keř a podťal ho. Pak zapálil drobné větvičky a třísky z opěradla samohybu, nalámal větve suchého keře a strkal je do ohně, který před větrem chránil vlastním tělem. Oheň mezi dvěma v podřepu sedícími muži se postupně rozhořel. Vánice se vytrvale snažila plameny zadusit, ale v tom jí Kucka zabránil.

Když se chrastí rozhořelo naplno, doktor strčil ruce v rukavicích až mezi plameny. Kucka si rukavice stáhl a své velké, kostrbaté pařáty taky natáhl k ohni. A takhle tam seděli – bez pohybu, bez jediného slova a jen vraštili tvář, když se jim do očí dostal dým. Doktorovy rukavice se prohřály a začaly ho pálit prsty, až to skoro bolelo. Doktor odtáhl ruce od ohně. Bolest a oheň jeho nezvladatelný třas nakonec potlačily. Platon Iljič se vzpamatoval. Vytáhl hodinky a podíval se na ně – tři čtvrtě na osm.

„Jak dlouho jsem spal?“ zeptal se.

Kucka neodpověděl – jen lámal chrastí a přikládal do ohně. Jeho ptačí tvář, ozařovaná záblesky plamenů, se usmívala, jako by byl se vším spokojen. Vlastně ani nevypadala příliš unavená. V té tváři se rozhostila snad až radost a vděčná pokora před vším kolem něj: před vánicí, zasněženými pláněmi, před temným nebem, před doktorem i ohněm, tančícím ve větru.

Zatímco chrastí hořelo, doktor i jeho vozka se stačili zahřát. Platonu Iljičovi se vrátila bodrost, kterou získal u vitaminderů: znovu byl připraven vydat se dál a zápolit s vánicí. Kucka u ohně naopak zmalátněl, začal dřímat a vůbec nikam nespěchal.

„Kde je cesta?“ zeptal se ho doktor a vstal.

„No támdle…,“ zamumlal Kucka s hlavou skloněnou a mžourajícíma očima.

„Kde?“ nepochopil doktor.

Kucka ukázal někam vpravo od přídě samohybu.

„Tak jedem!“ nařídil nesmlouvavě doktor.

Kucka se bez nadšení zvedl. Vítr poslední dohořívající klacíky okamžitě rozmetal. Platon Iljič smetl z kozlíku napadaný sníh a užuž se chtěl posadit, jenže když zjistil, že Kucka se zapřel do opěradla, aby postrčil samohyb z místa, začal mu pomáhat.

„Nó, nó, nnnó,“ zavolal vozka tlumeně na koně a opřel se do vozidla.

Měli tentokrát co dělat. Samohyb se utrhl z místa, ale posunoval se tak pomalu, jako by koně v běžišti nebyli a jako by samohyb tlačili jen dva muži, zapření do opěradla zmrzačeného sekerou.

„Nó! Nó! Nó!“ pobízel je Kucka.

Samohyb se však dál sunul stejně ztěžka a pomalu. Kucka přestal tlačit, shrabal sníh z běžiště a otevřel ho.

„Co to vyvádíte?“ zeptal se koníků dotčeně.

Jakmile koníci zahlédli svého hospodáře, hned se různohlase rozřehtali. Z jejich ržání bylo zřejmé, jak jsou unavení a prochladlí.

„Copak jsem vás dost nekrmil?“ Kucka si stáhl rukavici a přejel holou dlaní po koňských hřbetech. „Copak jsem se vo vás nestaral? Tak co to vyvádíte? No ták! Nó! Nó!“

A začal koníky postrkovat rukou. Ti vzpínali hlavy, cenili zuby, ržáli a zahlíželi na svého pána.

„Vy jste jediná naše naděje, zvířátka moje,“ hladil je Kucka. „Už nám zbejvá sotva kousek, a vy byste si snad chtěli lehnout…? No ták!“

Znovu popleskal zvířata po zádech.

Doktor začal mávat rukama a cvičit. Kucka sklonil hlavu až do běžiště, těsně nad koňské hřbety, divže se jich nedotýkal tváří.

„No tak hyjé!“

Nakolik jim to chomoutky dovolovaly, zvedli koně tlamy vzhůru, začali ržát a chňapat po vozkově tváři.

„Jen mi to pěkně řekněte, řekněte mi to!“

Běžiště zaplavilo družné koňské řehtání. Všechny tlamky se natahovaly k hospodáři, ojíněné nozdry strkaly do lidské tváře i nosu a zcuchávaly řídkou chomáčkovitou bradku. Kucka jim do nozder jako obvykle v takových případech foukal, jako by je chtěl zapudit. Jenže to koníky povzbudilo ještě víc. Srnčák se vzepjal nahoru nad ostatní, divže si nestrhl chomout, dostal se nejvýš, vycenil zuby a chňapl jimi po Kuckově nose.

„Jedeš, potvůrko,“ cvrnkl ho vozka po hřbetě.

Koně řehtali.

„No tak vidíte, no vidíte,“ popleskal je Kucka spokojeně po zádech. „A už žádný chcípání! A žádný naschvály!“

Ještě na koníky mrkl, běžiště přikryl, napřímil se a ve snaze dodat si kuráže prudce spráskl rukavicemi:

„Hyjé! Hyjé!“

Doktor, který ještě rychle oddechoval po cvičení, zaťal ruku do opěradla samohybu:

„Hyjé!“

Kucka samohyb oběhl a také se chytil dřeva zmrzačeného sekerou:

„Hyjééé!“

Samohyb se rozjel a vánici navzdory se sunul kupředu.

„Hyjé!“ ryčel doktor.

„Hyjééé!“ sípal Kucka.

Samohyb po sněhu klouzal jako člun na vodě. Kucka ho řídil už ne podle sotva viditelných stop, spíš prostě v nezdolné víře, že cesta je tam, před nimi, a že ji rozhodně neminou.

A skutečně vyjeli na cestu.

„Posaďte se, dochtore!“ křikl vozka.

Doktor naskočil za jízdy a plácl sebou na sedadlo. Kucka samohyb ještě nějakou chvilku postrkoval, pak si naskočil i on a s rukou neustále na řididle se usadil taky.

Samohyb jel po zaváté cestě.

Najednou se na beznadějně zataženém nebi cosi přihodilo a cestovatelé před sebou spatřili pole, keře, černý pás lesa vpravo a nalevo od cesty dva mohutné stromy, osaměle trčící uprostřed bílé pláně. Na to všechno padal jasně viditelný sníh.

Doktor i Kucka zvedli hlavy: v mezeře mezi mraky se najednou ukázal jakoby okousaný, ale zářivý měsíc. Bylo vidět, že nebe se nalilo temně kobaltovou modří a šedivá horstva mračen roztrhalo.

„Chvála Bohu na výsostech!“ zamumlal Kucka.

A letící sníh – jakoby mávnutím kouzelného proutku v neviditelné ruce – začal řídnout, slábnout a za chvilku ustal úplně. Jen vítr v nárazech ubíhal po poli, pohrával si s těmi bílými spoustami při zemi a cloumal křovisky podél cesty.

„Přestalo to, mlospane!“ zasmál se Kucka a šťouchl doktora loktem do boku.

„Přestalo to!“ mávl radostně čapkou Platon Iljič.

Mraky měsíc ještě několikrát zalehly, ale bylo znát, že už jsou bezmocné. Rychle z nebe mizely. Po chvíli už byly pryč úplně. Zajiskřily hvězdy a vše kolem ozářil měsíc.

Vánice ustala.

Zafoukanou cestu už bylo vidět dobře, koně běželi, samohyb šustil sanicemi po čerstvě napadlém sněhu.

„To jsme teda měli kliku, mlospane!“ usmíval se Kucka a rovnal si na hlavě ušanku. „Kdo má štěstí, nedostane pěstí!“

Platon Iljič si samou radostí chtěl hned zapálit, ale rozmyslel si to: teď mu bylo moc dobře i bez cigarety.

Všude kolem najednou bylo neuvěřitelně krásně.

Nad nekonečným bělostným polem se klenulo čisté noční nebe. Měsíc na nebi zářil jako svrchovaný vládce, mihotal v myriádách právě napadlých vloček, stříbrem poléval ojíněnou rohož na běžišti, Kuckovu rukavici svírající řididlo a také doktorův kožich, čapku i skřipec. Vysoko zářící hvězdy hrdě mihotaly jako diamantový závoj. Zprava do nich narážel mrazivý lehký větřík a přinášel vůni hluboké noci, čerstvého sněhu a vzdálených lidských obydlí.

Doktorovi se vrátilo původní radostné a plnokrevné vnímání života – zapomněl na únavu i na promrzlé nohy a plnými doušky vdechoval mrazivý noční vzduch.

Zdolávání překážek, vědomí vlastní cesty, nezdolnost…, táhlo mu hlavou, jak se tak s požitkem oddával kráse okolního světa. Každý člověk se narodil proto, aby stanul na své vlastní cestě. Pán nám dal život a žádá po nás jedno jediné: abychom si uvědomili, proč nás vlastně tím životem obdařil. Jistě ne proto, abychom tu vegetovali jako rostliny či jako zvířata, životem sice plnohodnotným, ale nevědoucím, nýbrž proto, abychom pochopili tři základní věci: kdo jsme a odkud a kam směřujeme. Kupříkladu já, doktor Garin, homo sapiens, stvořený k obrazu Božímu, teď jedu tímto nočním polem do vesnice k nemocným lidem, abych jim pomohl, abych je ochránil před epidemií. A v tom spočívá má životní pouť, taková je má cesta životem i v tuto chvíli. A pokud se snad právě teď zářící měsíc zřítí dolů na zem a život ustane, já v tom okamžiku budu hoden pojmenování Člověk, protože jsem ze své cesty nikam neuhnul. A to je nádherné!

Najednou koně v běžišti zafrkali a zachroptěli a jejich krok na pásu znejistěl. Samohyb zpomalil.

„Co to má bejt!“ narovnal si ušanku Kucka.

Zneklidnělí koně zastavili.

Kucka vstal a zahleděl se kupředu. Vpravo se v řídkých křovinách mihly dva stíny.

„Že by vlci?“ Kucka seskočil, ušanku si stáhl a napjatě se zadíval před sebe.

Doktor si zatím ničeho zvláštního nevšiml. Vtom se ale v keřích zaleskly dva páry žlutých očí.

„Vlci!“ vydechl Kucka a bezradně mávl svou čepicí. „Ty nám ale byl čert dlužnej…“

„Jistě, vlci,“ přikývl na souhlas doktor. „Ničeho se neboj, mám revolver.“

„No jo, ale to koníci dál nepojedou.“ Kucka si ušanku nasadil zpátky na hlavu a plácl po rohoži na běžišti. „Ty nám teda byl čert dlužnej, panebože…“

„Tak je trochu vylekáme!“ Doktor bez váhání ze samohybu slezl, šel dozadu a začal odepínat jednu z brašen

„Támhle jsou další dva…,“ povšiml si Kucka dvojice vlků o něco dál.

Pak se zadíval dopředu a rozeznal ještě jednoho, který docela klidně přecházel pole, zaplavené měsíčním světlem.

„Je jich pět!“ křikl na doktora.

Vlci zavyli.

Koníci znovu zděšeně zaržáli.

„Nebojte se, já vás nedám!“ popleskal Kucka znovu rukavicí po rohoži nad běžištěm.

Doktor s obtížemi odepnul promrzlou a zasněženou cestovní brašnu, přinesl ji, hodil na sedadlo, otevřel ji, vyhrabal krátký tuponosý revolver a natáhl kohoutek:

„Kde jsou?“

„Támdle,“ mávl vozka rukavicí před sebe.

Doktor udělal čtyři kroky směrem k vlkům, jenže najednou sešel z cesty a okamžitě se propadl do sněhu. Přesto zamířil do křoví a třikrát vystřelil, až nažloutlé záblesky ozářily celou pláň, beztak dobře osvětlenou studeným svitem.

Z těch tří ran Platonu Iljičovi zvonilo v pravém uchu.

Vlci se beze spěchu rozběhli doleva, všech pět, jeden za druhým. A brzy zmizeli v křovinách.

„A je to.“ Doktor zastrčil revolver vonící spáleným střelným prachem do kapsy a otočil se ke Kuckovi. „Cesta je volná!“

„Cožpak cesta volná je…“ Kucka zaváhal a pak otevřel běžiště. „Jenže koníci tento…“

„Co tento?“

„Bojej se vlčího pachu.“

Doktor pohlédl směrem, jímž zmizeli vlci. Ti se ztratili někde v polích.

„Vždyť už po nich není ani památky!“ pohodil svou kožešinovou čapkou. „Tak jakýpak pach?“

Kucka ho neposlouchal a nahlédl pod odhrnutou rohož. Koně stáli v běžišti úplně tiše. Všichni otočili hlavy a dívali se na vozku.

„Nebojte se ničeho, já vás přeci nedám,“ řekl jim.

Jen po něm pokukovali a stříhali drobnými oušky. Oči se jim v měsíčním světle polekaně leskly.

„Co je to s nimi?“ naklonil se nad běžiště i doktor.

„Chvilku eště počkaj,“ podrbal se pod ušankou Kucka, „a pak vyrazíme dál.“

„Jak počkají?!“

„No, jsou celý vyjukaný.“

Doktor se na vozku zpytavě zadíval:

„Tak podívej se, kamaráde… Ze mě blbce dělat nebudeš! Vyjukaný! To chceš, abych tady s tebou promrhal celou noc?! Koukej si sednout! A žeň je dál, krucifix! Honem! Vyjukaný! Já ti dám, že počkají! Už se načekali dost. Tak alou!“

Zvučný doktorův hlas se rozléhal daleko kolem.

Kucka začal koně poslušně zakrývat. Doktor se posadil na své místo, brašnu si uložil k nohám a nahmátl i balíček s pyramidami – byl v pořádku.

Kucka se posadil vedle něj, sáhl po řididle, škubl opratěmi a mlaskl:

„Hyjé, miláčkové!“

Jenže v běžišti ticho – jako by bylo prázdné. Kucka pohlédl na doktora a mlaskl znovu:

„Nó!“

Ticho v běžišti trvalo dál.

„To si ze mě děláš blázny nebo co?“ přimhouřil oči doktor, který už ztrácel trpělivost. „Koukej sem dát bič! Stáhni tu rohož!“

A vytrhl z pouzdra bič.

„Voni stejně nepudou, mlospane.“

„Já ti říkám, abys to otevřel!“

„To nedělejte, mlospane. Z vlků celý zkoprněj. A dokud nevodejdou, tak voni se nehnou. Jednou jsem u Chljupina takhle prostál dobrý dvě hodiny…“

„Otevři to! Otevři!“ rozeřval se doktor a hrubě do Kucky strčil.

Ten spadl dolů do sněhu, ztratil čepici a nemotorně se snažil vstát. Doktor taky hřmotně seskočil a začal rohož z běžiště strhávat sám:

„Tak on prostál! Já ti dám prostát! Tam umírají lidé, a on tu bude stát!“

Kucka s ušankou v ruce opatrně přistoupil k Platonu Iljičovi.

„Nedělejte to, mlospane.“

„Já ti ukážu, co tu prostojíme,“ syčel doktor a strhával promrzlá poutka rohože z karabinek.

Najednou pochopil, že pravou překážkou na jeho doktorské cestě, na jeho přímočarém směřování k cíli je Kucka, ten roztěkaný, nikam nesměřující človíček s tou svou nesoustředěnou pomalostí a s věčnou mužickou nadějí, že všechno nakonec nějak dopadne.

Pták jeden prohnilá! pomyslil si o něm vztekle Platon Iljič.

Koníci zalití měsíčním světlem vypadali jako porcelánoví a strnule na doktora civěli.

„Tak šup! Hyjé!“ rozmáchl se bičíkem, jenže Kucka ho chytil za ruku:

„Mlospane…“

„Co sis to vzal do hlavy?“ vyškubl se mu Platon Iljič. „No co?! To chceš sabotovat, nebo jak tomu mám rozumět?“

„Mlospane…“ Kucka se vmáčkl mezi doktora a samohyb. „Nebijte je.“

„Já tě…, já tě poženu před soud, mizero!“

„Nešahejte na ně, mlospane, já je eště nikdy nemlátil…“

„Koukej uhnout!“

„Neuhnu, mlospane.“

„Zmiz, ty ptáku!“

„Ne.“

Doktor bičík odhodil, rozpřáhl se a ze všech sil praštil Kucku pěstí do obličeje. Ten se bezmocně skulil do sněhu.

„Mě si klidně mlaťte, ale je nedám!“ skoro zakřičel Kucka hlasem tak uškrceným a zoufalým, až doktor s pěstí pozdviženou k další ráně strnul.

Co to dělám? podivil se své zběsilosti Platon Iljič a o krok ustoupil.

Kucka se ještě chvíli hrabal ze sněhu, sedl si, opřel se o samohyb a sebral svou ušanku. Začal si ji mlčky nasazovat. Platon Iljič měl dojem, že jeho tvář se jako obvykle usmívá. Když si čepici narazil, zůstal Kucka sedět.

Bylo to s podivem, ale koníci byli dál zticha.

Doktor si ztěžka povzdechl, poodstoupil, sáhl po cigaretě a zapálil si.

Někde v dálce zavyl vlk.

„To je ale hloupé…,“ vzpamatoval se doktor. Úplně jsem ztratil hlavu. Ale proč? Všechno se přece dalo do pořádku, dokonce i ta vánice ustala. Jenže on nechce jet dál… To je k zbláznění!

Vybavil si, že člověka do tváře naposledy udeřil doma v Repišné, když svazovali tři mládence, kteří se nacpali muchomůrkami. Jednoho z nich musel dvakrát praštit.

No prosím, a už je to tu zas…, pomyslel si otráveně doktor a nedokouřenou cigaretu odhodil.

Přistoupil ke Kuckovi a přidřepl k němu. Pak mu položil ruku na rameno:

„Poslyš, Kozmo… Nezlob se na mě.“

„To nic…,“ ušklíbl se vozka.

Platon Iljič si povšiml, že mu z rozbitého rtu teče krev. Rychle vytáhl svůj kapesník a přiložil mu ho k ústům.

„Nedělejte si starost, mlospane…“ Kucka jeho ruku odstrčil a odplivl si.

Doktor ho uchopil v podpaždí a začal mu pomáhat na nohy:

„No tak vstávej.“

Kucka se vzchopil, vstal a opřel se zády o samohyb. K rozraženému rtu si přiložil rukavici.

„Opravdu se na mě nehněvej,“ poplácal ho po rameni doktor. „Jsem prostě unavený.“

Kucka se ušklíbl.

„Musíme jet dál,“ postrčil jeho lehké tělo Platon Iljič.

„Jasná věc.“

„Přece tu nebudeme takhle stát? Jedem dál.“

„Jenže voni se nehnou, mlospane. Nejdřív je ten strach musí přejít.“

Doktor chtěl poznamenat něco ostrého, co by zároveň mělo svou váhu, ale rozmyslel si to, nakvašeně mávl rukou a od vozky odešel. Kucka chvilku postál, jen odplivoval a dotýkal se rtu rukavicí, pak koně přikryl a rohož zase připnul.

„Hodinku si postojej a zmátořej se z toho. A pak zasejc pojedeme dál.“

„Dělej, jak umíš.“

Doktor se posadil na své místo a přehodil přes sebe houni; celý se schoulil a zpod čapky čněl ven jen jeho velký nos s blýskavým skřipcem.

Je to všechno kurevstvo…, pomyslel si, zabořil ruce v rukavicích do hlubokých kapes kožichu a nahmátl v pravé kapse ledový revolver. Náš život je jen jedno nikdy nekončící kurevstvo…

„Schweinerei!“ pronesl nahlas německé slovo.

Kucka si vylezl také nahoru a posadil se vedle doktora. Nebyla z něj znát ani trpkost, ani pocit křivdy. Jen horní ret mu napuchl a jeho ptačí ústa vypadala ještě komičtěji.

Takhle seděli nějakých deset minut. Na vymeteném nebi dál zářil měsíc a vítr utichl. Kolem vládlo mrazivé ticho. A koníci v běžišti opatrně hrabali kopyty.

„Co takhle dát si trochu lihu?“ zeptal se najednou sám sebe nahlas doktor.

Kucka místo odpovědi jen vzdychl.

„Aspoň lok,“ obrátil se Platon Iljič tentokrát k němu.

Kucka popotáhl:

„My nemáme nic proti, mlospane. Však člověka zebe jako hrom…“

„To zebe,“ přikývl doktor, sklonil se dolů, otevřel svou brašnu, se supěním se v ní chvilku přehraboval a pak vytáhl baňatou lahvičku s lihem.

Vytáhl z ní gumovou zátku, povzdechl si, zvedl ji proti světlu a skrz tlusté sklo pohlédl na měsíc:

„Tak na naše zdraví.“

Pořádně si lokl, levou ruku přiložil ke rtům a pomalu vydechl do studené rukavice, provoněné dýmem ohně. Líh ohnivě projel hltanem a přinutil Platona Iljiče ke vzpomínce na měděný kotel s vroucím olejem.

„Va, pensiero…,“ zamumlal, nosem vtáhl mrazivý vzduch a unaveně se rozesmál.

Kucka po něm pokukoval.

„Na, napij se.“ Doktor mu baňatou lahvičku podal.

Ten se jí chopil oběma rukama, přisál se k ní, zaklonil hlavu a pomalu se napil. Pak strnul a zadržel dech. Nato po mužicku vyhekl, zakroutil prudce hlavou a nádobku vrátil.

„Tak co, šlo to?“ zeptal se doktor.

„To teda šlo,“ vydechl hlučně nosem Kucka.

Doktor lahvičku zazátkoval a uklidil ji do brašny. Pak sevřel Kuckovu ruku:

„Už se nezlob.“

„To nic…“

„Jsem asi unavený… Už mě to přestává bavit.“

Kucka přikývl. Doktor se s beznadějí v oku rozhlédl kolem:

„Nějak už těm svým koníkům domluv.“

„Však voni za chvilku vyrazej sami. Tyhle malý, mlospane, to prostě maj v krvi. Ty se bojej nejenom vlků, ale i psů. Nebo taky tchořů.“

„Ale po vlcích už se přece dávno země slehla!“ zvolal nechápavě doktor.

„Což to jo, ale v nich ten strach zůstal.“

„Však už to máme jen kousek.“

„To dojedem.“

„Na mě tam přece čekají nemocní,“ poznamenal tentokrát už bez jediného stínu výtky Platon Iljič a začal hledat cigarety.

Kucka zvedl límec svého kožichu, schoulil se a znehybněl.

Doktor po právě vypitém lihu naopak pocítil příliv tepla a energie. V břiše jako by mu najednou rozkvetla tropická květina.

„Zůstaly mi dvě poslední!“ ukázal Kuckovi s úsměškem skoro prázdnou tabatěrku.

Kucka se ani nepohnul.

Platon Iljič si zapálil. Podrážděná netrpělivost už ho přešla. Seděl, pokuřoval a přimhouřenýma očima obhlížel bílou pláň. Oči mu z toho slzely, ale jemu se nechtělo hýbat a protírat si je. Zamrkal, jenže slzy v očích stály dál, vše spatřené rozkolísávaly a pak nevzrušeně spočinuly v koutcích očí.

Proč my pořád někam spěcháme? přemítal a s požitkem vtahoval a zase vypouštěl dým. Já spěchám do toho Dolgého. A co se nakonec stane, když tam přijedu zítra? Nebo pozítří… Vlastně vůbec nic. Z nakažených či pokousaných se stejně už nikdy nestanou lidé. Ti jsou odsouzeni k odstřelu. Kdežto ti, co sedí zabarikádovaní ve svých domech, se mě tak či onak dočkají. A dostanou očkování. A pak už se bolívijské černé nákazy nebudou muset bát. Jistě, Zilberštejn je vzteklý, čeká na mě a proklíná mě těmi nejhoršími slovy. Jenže to přece není v mých silách – překonat tuhle studenou zasněženou vzdálenost naráz. Není v mých silách ty hluboké sněhy jen tak přeletět…

Beze spěchu dokouřil a nedopalek odhodil.

Měsíc překryl mrak a dodal zasněženému poli skutečně noční podobu.

„Nespíš?“ strčil doktor do svého vozky.

„Ale né…,“ odpověděl Kucka.

„Tak nespi.“

„Však já nespím.“

Mráček z měsíce zase sklouzl. Pole se rozsvítilo.

Kucka se vypitým lihem zahřál a uklidnil se. Seděl s rukama obtočenýma kolem těla, hlava v ušance utonula až po oči, kolena přitiskl k břichu a po očku pokukoval po polích, táhnoucích se do dáli v měsíčním svitu. Na svou nevytopenou chalupu už nemyslel a jen se díval a díval. Doktor se ho jednu chvíli chtěl zeptat na koně, jak a za jakých okolností se lekli vlků a jak dlouho jim trvalo, než se z toho vzpamatovali, ale vzápětí si to rozmyslel a taky tu seděl nehnutě, podrobil se absolutnímu klidu, který kolem zavládl.

Vítr utichl docela.

Nějaký čas ještě takhle proseděli. Ani doktor, ani Kucka jako by se vůbec nechtěli hýbat. Přes měsíc se plazily cáry řídkých oblak, plazily se přes na něj a zase pryč. Přes něj a zase pryč.

Doktor si uvědomil, že v lahvičce ještě trocha lihu zůstala. Vytáhl ji a s dostatečně velkou přestávkou si dopřál dva loky. Vydechl a podal zbytek Kuckovi:

„Dopij to.“

Kucka se ze své zcepenělosti probral. Lahvičku převzal, poslušně ji dopil a přiložil si rukavici k ústům. Platon Iljič uložil prázdnou lahvičku do cestovní brašny, shrábl z rohože sníh, vnořil do něho rty a pak ho začal převalovat v ústech. Útrobami se mu znovu rozlilo teplo a cítil se dobře a opravdu svěží. Zachtělo se mu dát se znovu do pohybu, něco dělat.

„Tak co, příteli, pojedeme?“ plácl Kucku po rameni.

Ten slezl, stáhl rohož a podíval se do běžiště. Koně se ohlédli na něj.

„Pojedem,“ řekl jim jejich pán.

Když zaslechli to nejznámější lidské slovo, koně jeden přes druhého zaržáli. Kucka spokojeně přikývl, znovu je zakryl, posadil se a trhl opratěmi:

„No tak – hyjé!“

Koníci nesměle zaklapali kopýtky po páse, jako by zapomněli, jak se ta jejich práce, co od nich lidé potřebují, vlastně dělá.

„Nó!“

Samohyb sebou trhl a sanice zaskřípěly po sněhu.

„Nnnóóó!“ zakřičel i doktor a rozesmál se.

Samohyb se doopravdy rozjel.

„No vida! A je po vlcích!“ Doktor bouchl Kucku do boku.

„Už se zmátořili,“ usmál se Kucka opuchlým rtem.

Pomalu klouzali po poli. Zanesenou cestu bylo vidět dobře: slabě se rýsovala v bílé pláni a jako šedivá pentle se táhla až k obzoru.

„No prosím! A je po vlcích!“ opakoval znovu doktor a plácal se po kolenou.

Cítil se příjemně, ba skvěle.

Koníci zvolna zvyšovali rychlost.

„No vida. No vida…,“ bušil spokojeně dlaněmi do kolenou doktor.

Projeli nízkým lesíkem a znovu se ocitli v širém poli.

„A co že ti běží tak chabě?“ šťouchl doktor do vozky loktem. „Že bys je špatně krmil?“

„Krmim je dost, mlospane.“

„Tak je popožeň, ať nás jaksepatří svezou!“

„Eště se z toho leknutí pořádně neprobrali.“

„Copak jsou to nějaká hříbata?“

„No – hříbata už to nejsou.“

„Dobře, ale proč tedy sotva lezou? Přetáhni je trochu!“

„Nó! Nó, tak jedem!“ zahýbal zlehka opratěmi Kucka.

Koně přidali do kroku. To ale Platonu Iljičovi bylo málo.

„Lezou jako polomrtví! Nó! Hyjé!“ zabušil tentokrát po běžišti.

„Nnnóó, zlatíčka moje!“ křikl i vozka a hvízdl na koně.

Koně se rozběhli ještě čiperněji.

„No prosím, že to jde!“ zaradoval se doktor. „Však už nám zbylo pár verst. Nó! Tak jedeme!“

„Hyjé!“ křičel Kucka a mlaskal na koně.

Chtělo se mu své koníky pořádně předvést, i když chápal, že už jsou dost utahaní.

Ať se takle ke konci eště trochu proběhnou, aspoň se zahřejou, pomyslel si a sám v sobě po vypitém lihu pociťoval takové veselé teplo.

„Prožeň je pořádně!“ požadoval doktor. „Co je tam sušíš jako myši ve špajzu?! Shoď z nich ten hadr!“

Vodkrejt bych je vlastně moh… Už nesněží, mrzne jen trochu…, uvažoval Kucka, za jízdy obratně popolezl dopředu, odepnul rohož a sroloval ji.

Doktor spatřil hřbety koní, zalité měsíčním světlem. Připadalo mu, jako by patřily hračkám.

„A ještě…,“ nedával si pokoje Platon Iljič a vytáhl z pouzdra bičík.

Tak ať je párkrát přetáhne, souhlasil nakonec v duchu Kucka.

Doktor se přizvedl, rozpřáhl se a šlehl koně po zádech.

„Nó!!!“

Ti hned přidali do kroku. Doktor švihl ještě jednou:

„Hyjééé!!!“

Koně polekaně zachroptěli a vyrazili tryskem. Jejich nohy se bleskurychle míhaly, hřbety se rozhoupaly a najednou Platonu Iljičovi připomínaly rozvlněné moře, jaké jednou s Nadin zažili v Jaltě a do něhož tenkrát vůbec nechtěl vlézt, a tak jen stál na břehu, sledoval vlny a Nadin v pruhovaných plavkách ho neustále táhla a táhla do vody a škádlila ho slovy „ty opatrníku“.

„Nnóó!“ švihl do koní, až jim po zádech přeběhla drobná křeč.

Vyrazili takovým tempem, že samohyb se polem přímo řítil.

„Takhle to má vypadat!“ zakřičel doktor do ucha Kuckovi.

Mrazivý vzduch je udeřil do tváří. Kucka zahvízdal.

Koně hnali samohyb kupředu a sníh pod ním jen svištěl.

„Takhle to má být! To je ono!“ Doktor se svalil na sedadlo a dál mával bičíkem. „Tahle se jezdí!“

Kucka tu a tam hvízdl a zkušeně samohyb řídil. Taky se cítil báječně, protože pochopil, že jim zbývají sotva tři versty a budou v Dolgém. Pole skončilo a po obou stranách cesty vyrostlo smrčí. Obstoupily je krásné stromky, přizdobené sněhem.

„A jedééém!“ zaječel doktor a zamíhal bičem nad koňskými hřbety tak, až mu z nosu znovu spadl skřipec.

Samohyb se hnal smrčím. Kucka si povšiml jakési mírné vyvýšeniny na cestě, ale koně nepřidržel:

To projedem, pomyslel si.

Samohyb na té terénní vlně mohutně nadskočil, ozval se praskot a oba cestující se ze svých míst poroučeli do sněhu. Koně v běžišti zařehtali a začali se plašit.

„Zatraceně…,“ zamumlal doktor, který ztratil kožešinovou čapku a s tváří svraštělou bolestí se chytil za koleno.

„Kurňa…,“ Kucka vytáhl hlavu ze závěje a otřel si z tváře sníh.

Nejdřív se začal hrabat ve sněhu a hledat svou ušanku, ale když slyšel polekaný chropot koní v běžišti, hned spěchal k nim a podíval se dovnitř. Koně hlasitě ržáli, jako by u hospodáře hledali ochranu.

„To nic, to nic…,“ chlácholil je, rychle stáhl rukavice a jednoho po druhém začal prohmatávat. „To je dobrý, dobrý je to… Jste celý?“

Žádné zmrzačené zvíře ale v běžišti nenašel. Chomoutky a pevné postraňky je udržely.

„Jste živý a zdravý… To se stávaj horší věci…,“ hladil je po hřbetech zpocených z rychlé jízdy, od nichž teď stoupala pára.

Doktor se držel za koleno a sténal. V pádu se silně uhodil o samohyb.

Kucka uklidnil koně a vydal se hledat ušanku. Měsíc naštěstí zářil naplno, žádná mračna ho nezakrývala, a tak Kucka svou ušanku rychle našel, otřepal ji od sněhu a narazil si ji. A vydal se k doktorovi. Ten seděl ve sněhu, úpěl, pokyvoval prostovlasou hlavou a láteřil. Kucka zvedl jeho čapku a nasadil mu ji.

„Nepolámal jste si něco?“ zeptal se doktora.

„Krrruci…“ Doktor si ohmatával koleno. „Řekl bych, že ne… Zatraceně… Ale bolí to…“

Kucka ho uchopil v podpaždí. Platon Iljič začal opatrně vstávat, ale vzápětí zaúpěl a klesl zpátky do sněhu:

„Počkej chvilku…“

Kucka k němu přidřepl a teprve tehdy si uvědomil, že si o řididlo urazil dolní přední zub.

„Kuš, aby to husa kopla…“ Dotkl se úlomku zubu v ústech, pokýval hlavou a ušklíbl se: „To je mrzutý!“

Doktor nabral do dlaně sníh a přiložil si ho na koleno:

„Hned to bude… hned…“

Sníh si dál držel na zraněném místě a upřel nevidoucí oči na Kucku:

„Co to bylo?“

„Nevim, mlospane…“ Kucka si osahával přeražený zub. „Hnedko se mrkneme.“

„Tak pročs ty koně nepřidržel?“

„Dyť vy jste je hnal.“

„Já jsem je hnal!“ opakoval po něm s vyčítavým rozhořčením Platon Iljič. „Já je sice hnal, ale řídil jsi ty, moulo… Kruci…, to je bolest!“

Trpitelsky se zašklebil, naklonil se ke kolenu a masitými rty si na ně foukal.

„Já si myslel, že je to jen takovej hrb, že to projedem.“

„Projedem!“ rozesmál se záštiplně doktor. „Divže jsem si vaz nesrazil…“

„Vono to teda bylo úplně hladký,“ zvedl se Kucka z podřepu a vracel se k samohybu.

Obešel ho až k předku, podíval se dolů a strnul. Pokřižoval se:

„Panebože, asi to byla tvoje vůle. Jen se podivejte, mlospane, do čeho jsme to vrazili…“

„Nech mě na pokoji, pitomče…,“ sténal doktor.

„Matko boží, aby to taky husa kopla. Mlospane!“

„Mlč, ty moulo.“

„Ale to je…, tomu snad ani nebude nikdo věřit…“

„Mmm…,“ mnul si doktor koleno. „Podej mi ruku.“

„Pro Kristovy rány drahý, proč zrovna já musim snášet takový soužení!“ Kucka opět podřepl a praštil se dlaněmi přes válenky.

„Snad jsem tě prosil, abys mi podal ruku!“

Kucka se k němu vrátil a pomohl mu vstát.

„Náš Pán se na mě asi hněvá, mlospane. To proto takový rány.“

Vypadal naprosto zmateně a úsměv na jeho ptačích ústech byl ubohý, jako by patřil žebrákovi.

Doktor s obtížemi vstal a narovnal se. Opřel se o Kucku a pokusil se přenést váhu na pochroumanou nohu. Zaúpěl. Chvíli postál a oddechoval. Pak udělal ještě krok:

„To je ale bolest…“

Zůstal stát a svraštil čelo. Pak se rozpřáhl a vrazil Kuckovi pohlavek:

„Kams mě to zavezl, krrreténe?!“

Kucka na to ale vůbec nereagoval.

„No tak, kde to jsme?“ zakřičel mu Platon Iljič přímo pod klapku ušanky.

„Mlospane, to je teda něco takovýho…,“ pohodil vozka hlavou. „Rači se na to ani nedívejte.“

„Jsi blbec! Dobytek!“ Doktor si nasadil skřipec, s nakrčeným čelem vykročil, prohlédl si nakloněný samohyb a pak spráskl rukama: „Proč jsi proboha takový dobytek?!“

Kucka mlčel.

„Do-by-tek!“ hřímal silný doktorův hlas mezi zasněženými smrčky.

Kucka od něj poodešel k přídi samohybu, tam zastavil a začal posmrkovat.

„Takovým dobytkem už se snad člověk musí narodit…“ A doktor se odbelhal k vozkovi, zastavil se a pohlédl před samohyb.

Strnul a zvedl obočí.

Přímo před nosy sanic zpod sněhu cosi vyčnívalo. Nejdřív měl Platon Iljič dojem, že by to mohl být vyvrácený pařez po starém stromu. Když se ale zadíval pozorněji, rozeznal hlavu mrtvého velikána. Tomu samohyb pravou sanicí vjel přímo do levého chřípí.

Doktor zaraženě zamrkal a nechtěl věřit svým očím: kopeček, na který najeli, nebyl nic jiného než mrtvola velikého, zavátá sněhem.

Platon Ivanovič zapomněl na bolest v koleně, přikročil k samohybu a sklonil se. Obrovská znehybnělá hlava se zcuchanými vlasy, vrásčitým čelem a hustým obočím se po nárazu samohybu zbavila části sněžného příkrovu. Sanice zmizela v chřípí obrovitého masitého nosu. Vločky na obočí, řasách a vlasech postříbřil měsíc. Jedno mrtvé oko bylo plné sněhu, druhé, zpola otevřené, soustředěně a výhružně zíralo k nočnímu nebi.

„Panebože…,“ vydechl tiše doktor.

„No právě…,“ přikývl odevzdaně Kucka.

Platon Iljič se posadil vedle hlavy a rukou setřel sníh ze zalepeného oka. To bylo také zpola otevřené. Ústa zmizela v hustém plnovousu a nad nimi se šikmo skláněla příď samohybu. Ve velikánově uchu, vyčnívajícím ze sněhu, se třpytila obrovská měděná náušnice, která měla kruhový tvar a vážila asi jako třicetikilové závaží.

Doktor se závaží opatrně dotkl. Dotkl se také obřího ztuhlého nosu s nečistou, hrubou, uhrovitou pletí. Otočil se. Kucka za ním stál s takovým výrazem ve tváři, jako by samohyb skončil v nose jeho vlastního, dávno ztraceného bratra.

Platon Iljič se rozchechtal se a převrátil se na záda. Jeho smích se rozezvonil mezi smrky. Místo odpovědi se ozvalo nepokojné ržání koní v útrobách samohybu. Což v doktorovi vyvolalo nový záchvat smíchu. Chechtal se tak, až zády žehlil sníh, doširoka otevřenými rudými ústy se smál a smál a blýskal přitom skřipcem.

Kucka tu stál jako zmoklá kavka. Pak začal pomlaskávat jazykem. Až se nakonec taky zaculil a zatřásl svou špatně padnoucí velkou ušankou.

„Jsi mistr, Kozmo!“ Když se Platon Iljič dosyta nasmál, otřel si uslzené oči.

„No jo, kdoví, jak se to semlelo… Jak řikám, mlospane, to až někde řeknem, tak nám to nikdo neuvěří.“

„To neuvěří!“ mávl svou čapkou doktor.

Vstal a otřepal se. Pak se odbelhal a podíval se zpátky:

„Je to chlapák aspoň šestimetrový. Že ho ale napadlo natáhnout bačkory zrovna tady…“

Kucka si všiml velkého kulatého zasněženého předmětu hned vedle obrovy mrtvoly. Strčil do něj nohou a shodil z něj sníh. Vynořily se z něj pruty velkého pleteného koše. Když ho Kucka ometl rukavicí, zablýskalo se pod proutím sklo. Očistil tedy z proutí všechen sníh. Vyklubal se z toho asi třicetilitrový opletený demižon ze silného zeleného skla.

„Aha, tak takhle je to…“ Kucka smetl zbytky sněhu i ze širokého hrdla a přičichl. „No jo, mlospane. Vodka!“

Udeřil do nádoby, zatlačené do zdusaného sněhu, vylomil ji ven a obrátil. Z hrdla nevyteklo nic.

„Vychlastal to všechno, tulák jeden,“ uzavřel to vyčítavě vozka.

„To ano,“ přikývl doktor. „A duši vypustil přímo na cestě. Takhle vypadá náš divoký ruský život…“

„Že si taky nemoh lehnout někam pod smrček,“ poškrábal se na zadnici Kucka a hned ho napadlo, že říká nesmysl: tenhle gigant se mohl uložit pod staletý smrk, a ne pod stromeček z mlází, které tu všude kolem rostlo.

„Ožrat se a padnout rovnou na cestě… Hrůza! Klasický ruský běs!“ konstatoval zrudlý doktor, vytáhl tabatěrku a zapálil si poslední cigaretu.

„Jedině že jsme ho museli nabrat zase tou samou sanicí, mlospane,“ škrábal se Kucka tentokrát ve vlasech a popotahoval. „Aby se nám to zase neto…“

„Co neto?“ nepochopil doktor, pokuřující cigaretu.

„Já jen, že je to ta samá sanice, co se nám polámala.“

„No to snad ne! Ta samá? To je ale pech! Tak co stojíš? Vycouvej z toho motovidla ven!“

„Hned to bude, mlospane…“

Vozka nakoukl na své koníky, zapřel se do samohybu a mlaskl:

„No ták, húj, no ták!“

Koně zafrkali a začali couvat. Jenže samohyb se tentokrát ani nepohnul. Kucka pochopil, co se stalo, podíval se pod vozidlo a zklamaně si povzdechl:

„Uvízli jsme vošklivě, mlospane. Pás se sněhu vůbec nedotejká.“

„Počkej…,“ vydechl na něj doktor lihové výpary, docela zapomněl na zraněné koleno a s náústkem na cigaretu, skousnutým mezi zuby, se také zapřel do samohybu. „Zkusíme to a zaberem…“

Kucka učinil totéž. Samohyb se mírně zakymácel, ale obrova hlava sanici nepustila.

„Zašprajcovalo se to tam…,“ usoudil Kucka.

„V nose!“ zvolal doktor a opět se rozchechtal.

„Budem to muset rozsekat.“ Kucka sáhl pod kozlík pro sekeru.

„Sanici?!“ zeptal se skoro výhružně doktor.

„Ne, nos.“

„Ten klidně sekej, kamaráde, jen sekej.“ Platon Iljič naposledy zatáhl z cigarety a nedopalek odhodil stranou.

Měsíc na obloze jasně zářil. Smrčky kolem stály jako na živé vánoční pohlednici.

Svůj dlouhý kožich si doktor rozepnul, protože mu začalo být horko. Kucka se sekerou v ruce přistoupil k hlavě mrtvého velikána. Dobře si to namířil a začal roztínat nozdru, v níž uvázla sanice samohybu. Horce oddechující doktor se lokty opřel o samohyb a sledoval Kuckovu práci.

Od sekery odletovaly kusy zmrzlého masa. Pak čepel dutě narazila na kost.

„Hlavně neponič tu sanici,“ poradil mu velitelsky doktor.

„Jasná věc,“ ozval se zdušeně Kucka.

Jak tak rubal do obrovitého promrzlého nosu, vzpomněl si na to, kdy velikána spatřil poprvé v životě. Kozmovi tenkrát bylo nějakých deset. Nežil tehdy v Dolbešinu, ale v otcově domě v bohaté vsi Pokrovskoje. Zrovna to léto se lidé usnesli, že podzimní trh se bude konat namísto v Dolgém v Pokrovském. Místní kupci se rozhodli vykácet Shnilý háj a postavit tam skladiště a sýpky. Starý dubový háj v Pokrovském zůstal z dávných dob, kdy tu ještě bylo taky statkářské sídlo, které bylo vypáleno v dobách Rudého Chaosu. Duby tu byly obrovité a zasychaly, ale některé z nich už trouchnivěly a rozpadaly se. Ve vykotlaných kmenech těchto stromů si kluci hrávali na válku nebo na vlkodlaky. Až bylo nakonec rozhodnuto, že dubový les je třeba vykácet. Pokrovští kupci na tuhle práci najali tři velikány – Avdota, Bořku a Vjachira. Ti pak jednoho teplého večera přišli do Pokrovského se svými uzly, pilami a sekerami. Všichni byli stejní jako tento, vmrzlý do zimní cesty – tak pěti šestimetroví. Kluci je vítali pískáním na prsty a povykem. Velicí se ale ke klukům chovali asi jako k vrabčákům a vůbec jim nevěnovali pozornost. Ubytovali se ve staré stodole kupce Bakšejeva a ráno se pustili do těch dubů. Když se na jejich práci malý Kozma díval, bylo to pro něj zároveň potěšení i hrůza – pracovali tak, že pod jejich rukama všechno praštělo a padalo k zemi. Nejenže pokáceli, rozřezali a rozštípali celý les, ale nakonec podkopali a vyrvali ze země i všechny obrovité pařezy a také ty rozporcovali na palivové dříví. Každý večer vypili po třech kbelících mléka, najedli se šťouchaných brambor se špekem, pak si sedli na dubové klády a svými hrubými hromovitými hlasy začali zpívat. Jednu píseň si Kozma zapamatoval – pomalu si ji zastřeným děsivým hlasem zpíval ušatý a rudohubý Avdot:

Jakpak jsi mě, má matičko,
pod srdíčkem nosila,
jakpak jsi mě, mý zlatíčko,
na boží svět povila.

Pak se ale Avdot s Vjachirem poprali o peníze. Vjachir Avdota zmlátil, ten se urazil, ani nečekal, až všechny práce skončí, a z Pokrovského odešel. Ženské později vykládaly, že celou cestu z Pokrovského do Borovek zaplival krví. Pokrovští kupci (s poukazem na to, že Avdot práce nedokončil) vyplatili velikánům jen dvě třetiny dohodnutých peněz. Ti se pomstili tak, že poslední noc kupci Bakšejevovi nasrali do studny. Studnu poté museli čistit dobré tři dny a kbelíky z ní vytahali obrovskou hromadu velikánovských hoven…

Kucka musel vynaložit hodně úsilí, aby nosní kost rozsekal. Společně s doktorem se znovu pokusili samohyb rozhoupat, ale sanice v chřípí se ani nepohnula.

„Špička sanice prorazila přepážku a uvízla v ní,“ shrnul aktuální stav věcí Platon Iljič. „Sekej tady, pěkně shora!“

Kucka shodil rukavice, plivl si do dlaní a začal sekat u kořene nosu, těsně pod obočím. Kost tu byla tvrdá a silná. Kucka si musel dvakrát odpočinout, než se do ní pořádně dostal. Od sekery odletovaly velké bílé kusy a leskly se v měsíčním světle.

Když se kácí les, létají třísky, vzpomněl si doktor na oblíbené úsloví svého praděda.

Účetní Garin, praděd Platona Iljiče, často vzpomínal na stalinské časy, kdy bylo tohle úsloví populární jak mezi vrchností, tak i u lidu.

Kost skončila a místo bílých štěpin začaly od sekery odletovat nazelenalé.

Vida, měl zánět dutin…, pomyslel si profesionálně Platon Iljič. Asi tulák. Šel ode vsi ke vsi. Opil se a usnul. A umrzl…

„Taková je matička Rus…,“ zabručel si pod nos a vzpomněl si, jak jednou léčil velikána s vyhřezlou kýlou.

Toho si v Repišné najali na kopáčské či spíše zemní práce. Nejdřív obrovskou lopatou vyhrabal stavební jámu, pak přesouval naráz celou stodolu a strhl se. Když mu Garin společně se třemi dobrovolníky dávali kýlu zpátky na místo, obr vyl, kousal do řetězů, jimiž ho připoutali k podlaze, a řval:

„To nejni zapotřebí! To nechci!“

Kýlu mu tehdy i přesto zdárně napravili.

„Už jsem to asi vysekal, aby to husa kopla…“ Kucka se zmoženě narovnal, strhl si ušanku a otřel si obličej.

„Máš pravdu…“ Doktor v pološeru, způsobeném oblakem, který zčásti zakryl měsíc, uviděl v hloubi hlavy světlý pruh sanice. Velikánova tvář, zohavená sekerou, vypadala zlověstně.

„Tak co, šťouchnem to dozadu?“ Kucka odhodil sekeru a chopil se přídě samohybu.

„Šťouchneme,“ připravil se doktor na vhodném místě z druhé strany.

Kucka zamlaskal, potom na koníky párkrát křikl, ti znovu zkusili couvnout a samohyb vyjel z obří hlavy ven.

„Chvála Bohu!“ vydechl s úlevou Platon Iljič.

Kucka místo toho klesl na kolena a sanici ohmatal:

„Aby to taky husa kopla…“

„Co se stalo?“ sklonil se doktor k němu, a když měsíc zase z mraků vyšel, jasně uviděl zlomenou sanici, jejíž špička navždy zůstala v zanícené nosní dutině nebožtíka. „Kruci práce…“

„Zlomilo se to tam,“ vysmrkal se nahlas těžce oddechující Kucka.

Doktor si okamžitě uvědomil, jak je prokřehlý.

„Co budeme dělat?“ otázal se s narůstajícím podrážděním.

Kucka mlčel, oddechoval a popotahoval. Pak znovu zvedl sekeru:

„Vono bude zapotřebí přitesat novou špici a k tomu zlomenýmu kusu ji přidělat.“

„Copak takhle bychom nedojeli?“

„Takhle né.“

„To by nám druhá zdravá sanice nestačila?“

„Nestačila, mlospane.“

„Proč?“

„Protože ta polámaná se zareje do sněhu – a hotovo.“

Doktor pochopil.

„No a zlomilo se to, protože už to bylo pochroumaný,“ povzdechl si vozka. „Kdyby ta sanice byla vcelku, tak by vydržela. Jenže tadle byla naštíplá, proto vodešla. A aby taky né…“

Doktor si zuřivě odplivl a automaticky sáhl po cigaretách, jenže si hned vzpomněl, že už mu došly. A odplivl si ještě jednou.

„No nic, zajdu do lesíka a přinesu nějakej šikovně křivej kus dřeva,“ řekl jen Kucka a začal se hlubokým sněhem brodit do mlází.

„Hlavně ať to netrvá moc dlouho!“ nařídil mu popuzeně doktor.

„Příde na to…“

A Kucka zmizel ve smrčí.

„Idiote jeden,“ zabroukal za ním Platon Iljič.

Chvíli ještě postál u nešťastné obří hlavy, pak se vyškrábal na kozlík samohybu, zahalil se houní, kožešinovou čapku si narazil až po oči, strčil ruce do kapes a znehybněl. Příjemná opilost ho ještě zcela nepřešla, jenže už z něho začínala vyprchávat a na doktora zaútočil chlad.

Co má zase tohle znamenat? stačil si ještě pomyslet, ale pak se propadl do dřímot.

Zdálo se mu o velké hostině v obrovitém, jasně osvětleném sále, který připomínal banketní síň Domu vědců v Moskvě; bylo tu plno známých i neznámých lidí, kteří měli nějaký vztah jak k němu osobně, tak k jeho práci i k soukromému životu, a ti lidé mu blahopřáli, měli z něj upřímnou radost, pozvedali k němu poháry, říkali cosi slavnostně nabubřelého, a on, který nechápal ani důvod téhle hostiny, ani význam nadšených gratulací, jen nuceně kýval hlavou, děkoval, odpovídal a snažil se uchovat si sebejistotu a vznešenou slavnostnost, i když chápal, jak pochybné je vše, co se tu odehrává. Najednou kdosi z hostů ztěžka vylezl na stůl, všichni se na něj zadívali a ztuhli. Platon Iljič v tom člověku poznal profesora Amlinského, k němuž na medicíně chodil na cyklus přednášek o chirurgii zhnisaných tkání. Amlinskij ve fraku, se svým typickým pozorně unaveným výrazem v bezvousé tváři, se vyškrábal nahoru, napřímil se, teatrálně zkřížil ruce na prsou a najednou začal přímo na stole předvádět zvláštní tanec, při němž podpatky lakýrek vydusával zvučný rytmus; z toho tance čišelo cosi mnohoznačného a slavnostně ponurého, což všichni shromáždění evidentně chápali a čeho se okamžitě dovtípil i Platon Iljič. Bylo zcela jasné, že je to tanec zvaný rogud a že je to zádušní lékařský tanec, věnovaný tentokrát osobně jemu, doktoru Platonu Iljiči Garinovi, a že všichni ti lidé, kteří se kolem slavnostní tabule shromáždili, přišli na smuteční hostinu za Garina. Platona Iljiče se zmocnila hrůza. Zcepeněle zírá, jak Amlinskij celý bez sebe tančí, vydusává zlověstný rytmus do stolu tak, až nádobí nadskakuje a cinká, tanečník zadnicí a hlavou opisuje jakési zvláštní kruhy, chvílemi přidřepuje, pak se zase narovnává a na všechny smuteční hosty kývá a mrká. Vedle Platona Iljiče se najednou vynoří mlynářka. Je krásně nastrojená a její plnou pěstěnou tvář rámují diamantové šperky. Je to Amlinského choť, a to už dávno. Vznáší se kolem ní vůně parfémů i jejího hladkého, dobře udržovaného těla, její rozjařená tvář se přiblíží až ke Garinovi a ona mu s lascivním úsměvem šeptá:

„Jak masitá a pompézní narážka!“

Doktor se probral.

Sotva se pohnul, začal se neovladatelně třást po celém těle. Rozklepanými prsty odhrnul z očí svou kožešinovou čapku. Kolem byla zima a tma. V té tmě Kucka cosi sekal sekerou. Měsíc zmizel za mračny.

Doktor se znovu zkusil pohnout, ale zimnice jím zmítala tak, že zaskučel a zuby mu zase začaly cvakat. Najednou se hrozně bál. Ještě nikdy v životě nezažil tak strašlivý chlad, pronikající až do morku kostí. Pochopil, že z téhle prokleté nekonečné zimní noci se už nikdy nevyhrabe.

„Ppannne Bbbožžže… sssmiluj ssse…,“ modlil se a zuby už cvakal tak, jako by mu do nich někdo zabudoval malý motorek.

Kucka ve tmě sekal dál.

„Pppannne, ochchchraň mě a ppomož…,“ třásl se doktor a jakoby v bolestech sténal.

„A je to…,“ ozvalo se tiché Kuckovo podotknutí a zvuk sekery utichl.

Zatímco doktor podřimoval, Kucka našel ve smrčí stromek s pokřiveným kmínkem, porazil ho, ořezal větve, přivlekl ho k samohybu a přitesal do podoby náhradní sanice. Vyrobeno to bylo neuměle a vypadalo to bizarně, ale na to, aby s tímhle náhradním dílem dojeli do Dolgého, to vrchovatě stačilo. Teď bylo třeba novou špičku sanice k polámanému zbytku přibít. A dokonce bylo čím: když Kucka opravoval samohyb na mlynářově dvoře, vzal si tam do zásoby tři hřebíky.

Chtělo by to čtyři, pomyslel si.

Vzápětí se však nahlas upokojil:

„Tři budou taky stačit.“

Když si povšiml, jak doktor v saních tiše poposedá a něco si mumlá, přistoupil k němu:

„Potřeboval bych, abyste mi pomoh, mlospane.“

„Pppanne… Bbbožžže…,“ třásl se doktor.

„Je vám zima?“ pochopil vozka.

Jemu samotnému po vší té námaze chladno nebylo.

„Rrrozzzdělej… ohhheň…,“ zadrkotal zuby doktor, jako by jím opravdu zmítala zimnice.

„Hnedlinko to bude.“

Kucka se chopil sekery a znovu se vydal do smrčí, tentokrát hledat suchý stromek. Hledat musel dlouho – měsíc jako z udělání nesvítil a jemu nezbylo než hmatat naslepo. Uschlý smrček byl vyšší než ostatní a jeho tvrdý kmen do sebe ostří sekery pustit nechtěl. Kucka sekal dlouho. Když smrček porazil, vlekl ho k samohybu, ale uvízl mezi jinými dvěma stromky a chvíli se tam zdržel osekáváním jejich překážejících spodních větví, divže se nesekl do nohy.

Celý udýchaný přitáhl souš k samohybu.

Doktor seděl stále ve stejné poloze na svém místě a krčil se s rukama v kapsách.

Safra, ten dochtor je dočista zmrzlej, myslel si vozka, trochu se vydýchal a začal od soušku osekávat větve.

Když měl pocit, že je toho na zátop dost, sebral do hrsti nejslabší větvičky, přelomil svazek vejpůl, vytáhl zapalovač a přiblížil bleděmodrý plynový plamínek až k nim. Oheň se suchým chrastím rychle šířil. Kucka rozhrabal válenkou sníh, hořící věchet do důlku položil a nahoru přihodil silnější větve.

Za chvilku už oheň vesele plápolal.

„Pocem, dochtore, a vohřej se.“

Ten otevřel beznadějně se klížící víčka: za skřipcem spatřil tančící jazýčky plamenů. S velkými útrapami se pokusil přizvednout. Ztuhlé a prokřehlé tělo bylo třeba dostat k ohni. Tělo se celé třáslo a přesezená noha ho neposlouchala. Doktor se pohyboval jako zombie, který právě vstal z mrtvých. Když se doplahočil až k ohni, začal se jako opilý hasič sunout rovnou do plamenů.

„Kam to lezeš, dyť shoříš!“ odstrčil ho Kucka.

Doktor si sedl na sníh, přisoukal se k ohni a strčil do něj ruce v rukavicích.

„Tak si shoř, když se ti chce,“ broukl jen vozka a lámal další větve.

Doktor za chvilku vykřikl a vytáhl ruce z plamenů ven: z rukavic už se kouřilo.

„Měl by ses rozepnout, mlospane, aby teplo mohlo dovnitř,“ poradil mu Kucka.

Doktor zamhouřil oči před kouřem a třesoucíma rukama si rozepnul dlouhý kožich.

„Takhle je to správný,“ usmál se zemdleně Kucka.

Tvář měl nápadně přepadlou, ale ptačí úsměv z ní nemizel.

U ohně se hřáli, dokud celou souš nespálili. Doktor se konečně vzchopil a přestal se třást. Dřívější strach ho ale nepřešel.

Proč se asi tak bojím? uvažoval při pohledu na vějířek drobných řežavých uhlíků ze shořelých větví. Jistě, je tma. A zima. No a co? Dolgoje už je přece hned vedle… A vozka se nebojí. Tak já bych se taky bát neměl…

„Musíte mi pomoct se sanicí, mlospane,“ požádal ho Kucka a zvedl z odtálého sněhu sekeru.

„Jak pomoct?“ nepochopil doktor.

„Přitesal jsem k tý zlomený sanici novej nos. Vy mi to podržíte, a já to přibiju. Tři hřebíčky eště mám.“

Platon Iljič mlčky vstal a zapnul se. Kucka podpálil poslední smrkovou větev a zapíchl ji do sněhu hned vedle velikánovy hlavy. V obrových ojíněných očích si začal pohrávat odraz plamene a doktor si povšiml, že ty oči jsou zelené.

„Tak hybaj, dokáď nám to hoří!“ zvolal Kucka, padl na kolena a zasunul přitesaný kmínek pod zlámanou sanici.

Platon Iljič taky poklekl a prsty sevřel dva kusy dřeva tak, aby držely při sobě. Kucka vytáhl z kapsy tři drahocenné hřeby, dva sevřel v zubech, třetí přiložil hrotem ke dřevu a třemi ranami obrácenou stranou sekery ho zatloukl. Pak vzal druhý a natřikrát ho přibil stejně zkušeně jako předchozí, přidal však i čtvrtou ránu, sekera sklouzla a udeřila ho do levé ruky.

„Aby to husa kopla!“ vydechl bezděčně a třetí hřebík mu z úst vypadl.

Větev dohořela a rozsypala se na jantarový popel.

„Safraporte…“ Kucka zatřásl svou velkou pařátou, sekeru odhodil a začal šátrat ve sněhu. „Kampak ses nám to ztratil…?“

Doktor se k němu hned přidal. Hřebík však už nenašli.

„Měli bychom si posvítit!“ poznamenal velitelsky doktor.

„Hned to bude…“ Kucka po hmatu shrabal zbytky sušiny a zapálil je.

Kratičké světlo však nepomohlo – hřebík jako by se ve sněhu rozpustil.

„To je ale ničemnost…,“ lezl sněhem po čtyřech zničený vozka.

„Ale jak se ti to mohlo stát…, žes to pustil?“ brblal tiše doktor a hrabal prsty ve sněhu.

„Protože jsem blbej, jináč to nebude,“ omlouval se vozka.

Pak ještě chvíli pátrali při slabém, bleděmodrém světle dvou zapalovačů, ale hřebík nakonec nenašli.

„Jako za trest…“ Kucka, celý uválený od sněhu, se motal kolem zlomené sanice.

Ztráta hřebíku ho opravdu zdrtila. Hned začal litovat, že si na cestu vzal jen tři a že kvůli své hlouposti a ostychu z plechovky nevyhrábl alespoň ještě jeden.

„Jsem blbej, prostě blbej.“

Vysmrkal se. Sekerou ty dva hřeby, které dole vylezly z čerstvě přitesaného dřeva, ohnul a přejel po nich prsty:

„Tak nevim, esli jen se dvěma dojedem…“

„Ještě to stáhnem obvazem.“ Doktor se sklonil hodně nízko a upřeně zíral na provizorně opravenou sanici.

„Což to by šlo,“ přikývl lhostejně Kucka, vstal a otevřel běžiště.

Koníci se tiše ozvali. Kucka tušil, jak jsou promrzlí.

„No ták, popovídejte si přece s hospodářem!“ Shodil rukavice a začal je masírovat a hladit.

Z běžiště společně s párou z koňského potu vystoupalo i chabé ržání. Běžiště, zahřáté koňskými těly, tu bylo jediným teplým místem. Doktor najednou začal závidět a snad mu bylo i líto, že lidé mrznou, kdežto koně jsou schopni zahřát se sami. Našel zbytky obinadla a společnými silami pak nešťastnou sanici ještě obvázali. Sotva byl Platon Iljič hotov a vše ukončil svým tradičním uzlem, po zádech mu cosi zašelestilo. Zvedl hlavu. Byl to sníh.

„Čert aby to vzal!“ zaklel při pohledu na nebe.

To se mezitím celé zatáhlo mračny. Už tu nebyl ani jasný měsíček, ani diamantový třpyt hvězd. Zavládlo bezvětří a sníh se začal valit k zemi úplně svisle a tak hustě, že v něm úplně všechno zmizelo. Jako by se oběma poutníkům vysmíval, jako by se mstil za tu hodinku či dvě, kdy panovalo jasno a klid, sníh se teď valil, valil a valil.

„To jsme se teda dočkali,“ ušklíbl se Kucka. A zakryl koně.

„Ale jak pojedem dál?“ zeptal se doktor a rozhlédl se kolem.

„Jak pánbu dá,“ odpověděl Kucka, stočil řididlo doleva a křikl na koně.

Samohyb sebou trhl a z mrtvoly sjel. Kucka zakormidloval tam, kde měla být cesta, a vykročil vedle samohybu. Doktor se vydal za ním.

„Posaďte se, mlospane, já pudu pěšky!“ křikl na něj vozka.

Platon Iljič vylezl na samohyb.

„Jak to ještě můžeme mít daleko?“

„To nevim. Takový tři versty…“

„To už musíme dojet!“

„Když pánbu dá, tak dojedem.“

„Tři versty… To se přece dá ujít i pěšky!“

„Což to jo…“

Doktor si najednou přímo toužebně přál uniknout z tohohle sněhového nekonečna, z chladu, který ho na pokoji nenechával ani na okamžik, uniknout z téhle noci, připomínající zlý sen, aby na ni mohl navždy zapomenout a společně s ní i na všechen ten sníh, na ten pitomý samohyb, na ptáka Kucku i na pochroumanou sanici.

Pane, vyvediž nás, ochraniž nás, pomož nám…, modlil se v duchu a počítal každý metr cesty, který nechali za sebou.

Kucka šel, držel řididlo, brodil se sněhem, zapadal do něj a zase se hrabal ven. Před nimi i kolem dokola se tyčila hradba bezhlese padajícího sněhu. A v tom tichu a naprostém bezvětří se Platon Iljič začínal bát stále víc.

Kucka se naopak neděsil ničeho. Byl z toho všeho jen zcela vyčerpaný, unavený tak, že se vlekl z posledních sil a snažil se jen, aby se neskácel do sněhu a neusnul. Z toho ohně spíš zemdlel a nalokal se kouře, takže teď si přál jedno jediné – spát.

Tři versty… Když nezabloudíme, tak to dojedem…, přemítal a očima, přivírajícíma se ze sněhu a únavy, třeštil před sebe.

Asi po půlverstě, když smrčí skončilo a oni se dostali do volného pole, cestu zase ztratili. Kucka se chvíli mořil kolem, až ji našel. Jeli dál, ale znovu zabloudili. A Kucka cestu zase našel. Doktor už ze samohybu neslézal, jen seděl celý pod sněhem, modlil se a trnul hrůzou. Další půlverstu urazili poměrně hladce, ale pak se najednou ozvalo prasknutí a samohyb se zrádně naklonil ke straně. To opět sjeli z cesty, probořili se do výmolu a vyspravená sanice se znovu zlomila.

„Je to zlomený!“ křikl Kucka, brodící se sněhem.

„Aby tě taky…“ Doktor, který se už dlouho ani nepohnul, najednou ze sedadla seskočil, po kolena ve sněhu se doplahočil k zádi a zuřivě začal odvazovat svoje brašny.

„Ďas tě vem, pitomče…, i s tím tvým samohybem…, a s tou tvou zasranou sanicí…“ Odvázal brašny, zanesené sněhem, popadl je do rukou a vyrazil kupředu.

Kucka ho nezadržel. Stát na nohou už neměl sil, a tak se svezl po samohybu k zemi, opřel se o něj zády a rukou se držel sanice, jako by to byla zlomená noha.

„I pěšky bych to za tu dobu přešel!“ zvolal vztekle doktor, aniž se obrátil.

A vydal se po zaváté cestě dál.

„Celý život aby člověk poslouchal pitomce a ptáky!“ hučel si pro sebe zuřivě, jak se tak sunul hustým sněhem, padajícím tmou. „Poslouchat pitomce! A ptáky! Co to je za život, proboha? No co to je za život?!“

Zlostné rozhořčení ho vzpružilo – postupoval šustivým sněhem a holínkami jitřil nekonečnou sněhovou kaši. Pod nohama cítil cestu, pevný uježděný povrch, zanesený sněhem.

Kupředu, jedině kupředu, říkal si v duchu doktor a neubíral tempo.

Pochopil, že je třeba prostě se toho neživého, studeného živlu nebát a pohybovat se, neustále se hýbat a tak živel překonávat.

Doktora Garina obtékala sněžná tma. Šel a šel. Samohyb, Kucka, malí koníci – to vše zůstalo za ním jako otravná minulost, kdežto před ním ubíhala cesta, po níž bylo třeba kráčet.

Dolgoje už je kousek… Měl jsem toho pitomce už dávno ponechat jeho osudu a jít pěšky… To bych tam dávno byl!

Učinil další krok, probořil se do jámy a v pádu pustil i své dvě brašny. Chvilku sníh prohraboval, brašny našel, vyškrábal se z jámy ven a vydal se zpátky; své stopy ve tmě hledal jen s obtížemi. Cestu našel, vzal to víc doprava, ale znovu se propadl do jámy, tentokrát ještě hlubší, než byla předešlá.

To bude strž, blesklo mu hlavou.

Cesta tu zřejmě vedla mezi stržemi.

„Zátočina…“ zabručel si po chvíli pod nos udýchaný Platon Iljič.

Znovu se vyhrabal, pustil se dál a znovu se propadl. Všude kolem byly samé strže.

„Kde ta cesta je?“ Narovnal si kožešinovou čepici, která se mu svezla do očí.

Začal před sebou opatrně šátrat nohou, aby už se nikam neprobořil. Pod sněhem bylo jen cosi nerovného, co se cestě rozhodně nepodobalo. Jako by se v těch stržích úplně rozplynula. Při hledání cesty doktor vydal poslední zbytky svých sil a klesl teď do sněhu. Nohy ho zábly.

„Proklatě…,“ zamumlal.

Chvíli poseděl, pak vstal a chopil se cestovních brašen. A rozhodl se, že půjde přes ty zatracené strže a rokliny přímo, protože jinak na cestu nenarazí. Ukázalo se, že je to velmi nesnadné: v chůzi nestále padal, zase se zvedal, bořil se do sněhu i do jam a opět se z nich dostával.

Nakonec úplně zmožený klesl do sněhu a jen seděl. Sníh, nekonečný sníh se z temného nebe valil a valil a zanášel jak doktora, tak jeho stopy.

Doktor začal podřimovat a mrznout.

„Hlavně nespat!“ přesvědčoval tiše sám sebe, vstal a sotva zvedaje nohy se vydal dál.

Strže nekončily. Když se už kdoví pokolikáté znovu propadl, lehl si na bok a dál se po sněhu plazil; obě těžké brašny vlekl za sebou. A najednou nohou narazil na cosi rovného a tvrdého.

„Tady je!“ vykřikl osípěle a zároveň radostně.

Vysoukal se ze strže na cestu, chvíli jen postál a uštvaně oddechoval, upustil obě brašny do sněhu a pokřižoval se:

„Budiž ti chvála, Pane Bože!“

Svá zavazadla zase zvedl. A vykročil dál. Sotva ale ušel nějakých dvacet kroků, přímo proti němu se ze sněžné tmy cosi vyhrnulo a teď se to tyčilo přímo nad ním. Doktor se zadíval pozorněji a nad sebou rozeznal cosi jako kmen nakloněného stromu, polepený sněhem. Začal to tedy obcházet zleva a najednou za tím kmenem vytušil cosi velkého, širokého, něco, co zahradilo celou cestu a z čeho ten kmen vyrůstal. Platon Iljič k tomu obezřele přistoupil. To velké a široké bylo celé od sněhu a ubíhalo to vzhůru. Odhodil brašny do sněhu, protřel si šálou skla cvikru a zaklonil hlavu. Vůbec nechápal, co to před ním stojí. Nejdřív ho napadlo, že by to mohl být špičatý stoh sena, jaké se tu dělávaly, zanesený sněhem. Když se toho ale dotkl rukou, pochopil, že to není seno, nýbrž zase sníh. Doktor napínající zrak bezděky ucouvl. A najednou, když na vrcholu toho nepochopitelného sněžného monolitu spatřil cosi jako lidskou tvář, uvědomil si, že před sebou má sněhuláka obludných rozměrů s obrovitým a zasněženým ztopořeným falosem.

„Panebože…,“ uniklo mu z úst a pokřižoval se.

Stál před ním sněhulák vysoký jako patrový dům. Nad hlavou doktora Garina nabádavě trčel jeho falos. Kulatá hlava, uplácaná ze sněhu, shlížela ze tmy dolů dvěma velkými kameny, jež do obličeje sněhuláka vmáčkl neznámý olbřímí sochař.

„Proboha…,“ utrousil opět doktor a sundal si čapku.

Začalo mu být horko. Vzpomněl si na mrtvolu velikého. A pochopil, že autorem téhle sněžné obludy byl obr, do jehož chřípí nedávno vjeli samohybem. Před svou opileckou smrtí se rozhodl, že stvoří z toho, co bylo po ruce, něco pro daleké a lhostejné lidstvo.

Doktor zvedl ruku s čapkou a mávl jí tak, aby dosáhl na falos, bělající se nad jeho hlavou. Nezdařilo se. Bidlo čnělo dál a výhružně mířilo do tmy. Nad tím vším kroužil sníh a dopadal na falos i na nepokrytou hlavu doktora Garina. Platon Iljič pochopil, že velikán zabodl do sněhulákova podbřišku silnou větev, ulomenou ze stromu, a oblepil ji sněhem. Vznikl tak ztopořený mužský pohlavní orgán. Po vánici a neustálém sněžení byl teď ještě tlustší.

Garin ustoupil o pár kroků dozadu, aby si sněžného obra mohl lépe prohlédnout. Ten tu stál s neochvějným odhodláním nabodnout na svůj úd celý vezdejší svět. Doktorův pohled se setkal i s kamennýma očima sněhuláka. Ten se na Garina díval. Vlasy na hlavě se doktorovi zježily. Zmocnila se ho hrůza.

Vykřikl a vrhl se pryč.

Utíkal, zakopával, padal, vstával a sténaje hrůzou běžel dál a dál.

Nakonec na cosi narazil hrudí, praštil se, vzápětí ho to odhodilo a on padl na záda do sněhu. Rána byla tak silná, že mu to skoro vyrazilo dech a před očima mu naskákala barevná kola. Zavyl bolestí. Pak pomalu přišel k sobě. Znovu mu bylo velmi chladno; rozhlédl se a spatřil svou pravou ruku, která svírala čapku. Posadil se a narazil si ji na hlavu.

Roztřásl se. Celý rozklepaný vstal a rukou si chránil naražený hrudník. Před ním se jako milník tyčil zbytek uschlé břízy. Doktor se ho chytil, jako by se bál, aby se zase nepropadl do sněhu. Hrudí se přitiskl k bříze a těžce oddechuje, strnul na místě. Bříza byla stará, s popraskanou, tu a tam odstávající kůrou. Doktor se držel úlomku kmene, dýchal na něj a sám vdechoval březové aroma. Promrzlá bříza voněla ruskou lázní.

„Bílá… celulóza,“ zašeptal do březové kůry.

A pochopil, že tady zmrzne.

„Musím se hýbat, hýbat…“ Odrazil se od pahýlu a vydal se chumelenicí pryč.

Šel, cestu si nevybíral, brodil se hlubokým sněhem, klopýtal, padal, znovu vstával a šel, šel a šel. Před ním, po stranách i za ním bylo stále totéž – noční tma a padající sníh. Doktor šel.

Poměrně brzy začal zpomalovat, z jam se vyhrabával se stále většími obtížemi, potácel se a ztrácel rovnováhu. Sníh ho nepouštěl, chytal ho za chladem ztuhlé, neposlušné nohy. Pohyboval se stále pomaleji. Ruce mrznoucí v mokrých rukavicích si strčil do kapes a celý ohnutý se plahočil dál.

Kolena pod ním podklesávala. Ještě pořád šel, ale nohama už sotva vládl.

A když už byl nakonec ochoten upadnout a navždy zůstat v tomhle vazkém, nekonečném sněhu, cosi ho zastavilo. Rozlepil mrznoucí oční víčka a ve tmě před sebou rozeznal růžičky namalované na opěradle samohybu, zmrzačeného po stranách sekerou. Nevěře svým očím, nejdřív je ohmatal. Chvilku jen tak stál, držel se opěradla a snažil se popadnout dech. Pak se podíval za opěradlo, ale kozlík byl prázdný. V samohybu nebyl nikdo.

Vlasy pod kožešinovou čapkou Platonu Iljičovy vstaly zas. Pochopil, že Kucka odešel, opustil samohyb, opustil jeho, opustil vše kolem navždy, takže on, doktor, je tu teď úplně sám, navždy sám v téhle zimě, v tom poli a v tom sněhu. Což je smrt.

„Smrt…,“ zasípěl a z lítosti nad sebou se chtěl rozplakat.

Už však v sobě neměl ani slzy, ani dost sil na vzlyky. Klesl před samohybem na kolena.

Najednou měl pocit, že někde blízko zaržál malý koník. Nevěřil tomu.

Jeho namrzlé rty se roztřásly a najednou vydávaly cosi jako štkaní.

Jenže pak se opět ozval kůň. Opravdu kousek od něj. Rozhlédl se. Kolem byly jen temné, smrtící, nelítostné dálavy. Jenže tu zase zafrkal a zařehtal kůň. Uvnitř samohybu. Vzpomněl si na ten zvuk: takhle se vždycky ozýval rozpustilý srnčák. Doktor se na vozidlo tupě zacivěl. A najednou si povšiml, že rohož, která vždycky zakrývala běžiště, je nápadně vyboulená. Doktora napadlo, že to bude závěj, kterou nahoře navál sníh, a tak se jí dotkl. Rohož se ale pohnula. Poodhrnul ji.

Z tmavého běžiště dýchlo koňské teplo, pak zaznamenal pohyb, supění a ržání. A nakonec i Kuckův hlas:

„Dochtore!“

Platon Iljič zmateně pohlédl dovnitř. Natáhl ruku a sáhl si. Uvnitř stočený do klubíčka a obložený koníky ležel Kucka.

„Co… co to tu děláš?“ zasípal doktor.

„Vlezte si sem,“ snažil se udělat kousek místa vozka. „Tady je teplíčko.“

A Platonu Iljičovi se k uzoufání zachtělo do toho černého tepla, sladce vonícího koňmi. Chvatně a neobratně se začal drápat do běžiště. Kucka opatrně shraboval koníčky k sobě a dělal mu místo. Doktor se s obtížemi vmáčkl dovnitř, ledovou bradou se okamžitě opřel o teplé Kuckovo čelo a koníky tísnil nohama i rukama. Ti poplašeně halasili a Kucka jim pomáhal dostat se zpod Garinova těla:

„Jen se nebojte, to nic…“

Když se dovnitř cpalo doktorovo velké tělo, stěny běžiště zapraštěly. Kucka, ležící na pravém boku, se uskrovnil, jak jen to šlo, a vpustil mokrá kolena Platona Iljiče mezi své nohy, takže neklidně hlučící koníky musel vystrčit nahoru na sebe a na doktora, spočívajícího na levém boku. Doktor se tu převracel jako medvěd v brlohu: nemyslel ani na koně, ani na Kucku a zoufale si přál jen jedno jediné – ukrýt se před tím proklatým chladem a zahřát se.

Konečně se jakžtakž uvelebili. Koníci je zalehli shora, natlačili se jim mezi nohy a některými si Kucka dokonce dokázal obložit šíji. Jen s obtížemi si uvolnil levou ruku a rohož nad nimi zase zatáhl.

V běžišti zavládla naprostá tma.

„No a je to…,“ zahučel Kucka do těžce oddechující hrudi Platona Iljiče, která voněla potem a kolínskou.

Garin ležel nepohodlně, čapka mu zase slezla až do očí, ale on s tím nehodlal dělat naprosto nic: sil už mu zbývalo jen tolik, aby dokázal dýchat. Na jeho čapce se usadili čtyři koníci. Tři další hnízdili v Kuckově ušance.

„Já už si tento…, myslel, že se nevrátíte, za žádnou cenu,“ promluvil do doktorovy hrudi znovu vozka.

Ten stále jen ztěžka oddechoval. Pak sebou náhle prudce zamlel a zapřel se koleny do Kucky. Za vozkovými zády se ozvalo zapraštění – stěna běžiště beznadějně pukla.

„A hrome…“ Kucka zády pocítil, že se tam udělala skulina.

Doktor se přestal vrtět.

„Nenašel jsem cestu,“ zachroptěl Platon Iljič strhaným hlasem.

„To se ví. Je to úplně zavalený.“

„To je.“

„A vidět nejni na krok.“

„To není.“

Odmlčeli se. Koně se rychle uklidnili a také ztichli. Jen čtveračivý srnčák zalezl hospodáři tlamou do rukávu a lehce ho kousal do ruky.

„Co ti… no…,“ snažil se zřejmě na něco zeptat doktor.

„Co jako?“

„No koníci.“

„Ty jsou tu taky.“

„A… hřejou?“

„Hřejou, mlospane. A my zase hřejeme je. Takže se vohřejeme všichni vespolek.“

„Ohřejeme se?“

„Vohřejeme.“

Doktor na chvilku zmlkl a pak se ozval znovu:

„Prochladl jsem. Hodně.“

„Bodejť.“

„Abych z toho neumřel.“

„Když pánbu dá, tak neumřete. Brzo se rozední. A jak zase začne bejt vidět, tak vyrazíme. A třeba nás pak přihákne někdo, co pojede kolem.“

„Přihákne?“

„Jak jinak? Přiháknou nás a vodtáhnou.“

„Copak… tady někdo jezdí?“ sípal Platon Iljič.

„To se ví, že jezděj, co by nejezdili. Chlapi s chlebem vod časnýho rána, protože bez chleba to nejde. Já sám zapřahám už v sedum. No a v tom vašem Dolgým lidi taky potřebujou jíst. Takže nás někdo přihákne a krásně dojedeme až do Dolgýho, to rozhodně.“

Jakmile doktor, který už se propadal do spánku, uslyšel o Dolgém, s vypětím všech sil si uvědomil, co to vlastně Dolgoje je, a že on, doktor Garin, tam jede, že tam je povinen dorazit s vakcínou, protože na něj čeká kolega Zilberštejn, který už provedl očkování vakcínou-1, kdežto on, doktor Garin, veze vakcínu-2, kterou naprosto nutně potřebují nemocní, nakažení bolívijskou černou infekcí. Vzpomněl si taky na své brašny, ale vzápětí si vybavil, že je zřejmě odhodil u toho nešťastného sněhuláka – ačkoli, možná je neodhodil, nýbrž naopak zvedl ze země a utíkal odsud i s nimi. Tak zahodil jsem je, nebo ne? uvažoval doktor zmateně. Ačkoli ne, zahodit bych je nedokázal, to ne… Jak bych mohl: Taková věc se přece jen tak pohodit nedá… Pak pochopil, že je sevřel v podpaždí a rozběhl se i s nimi, rozběhl se sněhem, hlubokým hustým sněhem, běžel, běžel a běžel, a sněžit už přestalo, a pak sníh naopak začal tát, tál a tál, a háj byl celý zalitý sluncem, bílý březový háj, ten vedle Nikolajevského chrámu, tam, co se měli brát s Irinou, ona tam na něj čeká, on jde hájem, teplým, dokonce letně horkým hájem, sytě zelenou trávu zaplavuje slunce, bzučí v ní čmeláci, kmeny bříz jsou taky teplé, protože je zahřálo slunce, on si jednu brašnu přesunuje do podpaždí a volnou rukou se s požitkem dotýká horkých březových kmenů, ale to už vidí chrám, kolem nějž se tísní kočáry a dokonce i kdosi v automobilu; to je bankéř Gorskij, kdo jiný by tady taky mohl jezdit automobilem, a on jde a jde, ale najednou se mu země pod nohama rozhoupe a on chápe, že pod tou hlínou, pod tou letní teplou rozsýpavou hlínou si své chodby vyhrabali nakažení černuchou, což jsou obyvatelé Dolgého, protože on je neočkoval, a oni se změnili v zombie, zmizeli pod zemí, vyryli si chodby a dostali se až k němu, takže teď jsou tady, a on běží k chrámu, běží přes háj, běží ze všech sil, jenže drápaté a nelidské ruce zombiů, připomínající přední nohy krtka, poznamenané syndromem „krtčí tlapa“, pes talpae, už vylézají z hlíny, z té trávy, chytají ho za nohy, a to velmi bolestivě, protože tlapy mají silné a ostré, strhávají mu z nohou i nové lakýrky, ale on před jejich drápy uniká, dobíhá k chrámu, který už je plný lidí, a báťuška už čeká u svého obřadního stolku, Irina tu stojí ve svatebních šatech a se svící v ruce, on se staví vedle ní, také dostává svíci, bosými chodidly cítí chrámovou podlahu, která je horká, velmi horká, protože pod ní je hlína rozžhavená zuřivými pohyby zombiů, ale jemu je tak dobře a je pro něj tak příjemné cítit chodidly tu horkou podlahu, že nechce jít za báťuškou, nechce s Irinou procházet kolem jeho stolku, protože je mu dobře i bez toho, je mu tak dobře, že mu z očí prýští slzy a on stojí celý zcepenělý a všichni ho chápou, všichni s ním jeho radost sdílejí, všem je dobře, jenže on se cítí obzvlášť příjemně, až horoucně, protože miluje všechny, všechny, co tu v chrámu stojí, miluje Irinu, miluje báťušku, miluje všechny příbuzné a přátele a miluje i všechny zombie, kteří již vrtají a ryčí pod chrámovou podlahou, miluje opravdu všechny, a ti všichni začínají procházet kolem něj, protože on už se nohama nemůže odtrhnout od drásavého tepla, všichni hosté, i báťuška, i basem řvoucí protodiákon, i zpěváci, i Irina, ti všichni chodí kolem, chodí kolem něj, a také zombiové se sunou pod zemí kolem chrámu a také zpívají, zpívají do hlíny, vydávají hliněný bzukot, jako velké podzemní včely, bzučí do hlíny, bzučí a bzučí „mnoga ljeta“, bzučí tak zvučně a sladce, že ten bzukot skoro šimrá, a všichni rotují a rotují kolem Garina jako kolem pozemské osy a jemu i jeho nohám je ze všeho toho kolotání a bzukotu stále tepleji a veseleji…

Když Kucka pocítil, že doktor usnul, lehce se pohnul a rozdělil koníky na volná místa i po sobě.

Všichni jsou v pořádku a všichni se sem vešli…, a my s dochtorem jsme se sem taky vešli…, táhlo mu hlavou. Však je dobře…

A v běžišti bylo opravdu dobře a místo tu bylo pro všechny, pro doktora, pro Kucku i pro koníky. Starosti Kuckovi dělala jediná věc – ta prasklina. Překližka pukla ve švu, a to jako z udělání za Kuckovými zády, přesně v místech, kde měl v kožichu u levého ramene starou díru – to loni v zimě zachytil v chljupinské pekárně za závoru, když vynášel bednu s chlebem. Pak si to zašil režnou nití, jenže ta díra se během všeho toho trápení na téhle cestě zřejmě obnovila, nit asi zteřela, takže mu z té skuliny fouká přímo na levou lopatku a otočit už se nemůže, protože doktor usnul.

Jako naschvál, pomyslel si Kucka a lehce se přesunul tak, aby neublížil koníkům, ale levým ramenem od škvíry uhnul a nastavil k ní záda.

Jeden z koníků se mu zamotal do vousů.

„Kdopak mě to tu pošťuchuje?“ usmál se polohlasem Kucka.

Kůň krátce zaržál.

„To jsi ty, Sivko?“ poznal po hlase jednoho ze svých čtyř šedých valachů.

Ten zaslechl své prosté jméno a ozval se znovu. A vymočil se Kuckovi na prsa.

„Nezlob.“ Kucka bradou koně lehce šťouchl do tlamy.

Šedák uhnul a zabořil Kuckovi tlamičku do šíje, kde už tiše oddechovali dva jiní koně. Jakmile šedákův hlas zaslechl neposedný srnčák, který v hospodářově rukávu zdánlivě spal, začal žárlit a vyzývavě zasupěl.

„No a copak ty máš na srdci?“ cvrnkl Kucka prstem do koňského trupu, který trčel z jeho rukávu.

Srnčák umlkl a s hravým vděkem štípl svého pána zuby do předloktí.

To je ale rošťák…, pomyslel si o něm Kucka, a když si vzpomněl, jak tohohle koníka v létě přinesl domů za košilí, jen se do tmy tiše pousmál.

Až do té doby měl Kucka ve stádu jediného, dosti tmavého šedohnědého koně. Tohohle mladého, asi tak šestiměsíčního ryšavého srnčáka vyměnil v Chljupinu za kanystr benzínu s pocestným krejčím. Kanystr tenkrát koupil od svého švagra a už si ho naložil na vůz nebožtíka geodeta Romyče, jenže pak kde se vzal, tu se vzal, objevil se opilý krejčík a začal se vychloubat, že za dvoje ženské šaty a dvě plyšová saka mu zaplatili malým hřebečkem. Vytáhl srnčáka z kapsy a ukázal ho. Koník byl zbarvený opravdu neobvykle. Srst měl šedoryšavou, k tomu ohnivě rezatou hřívu a byl velmi živý, i když opravdu klenutým hrudníkem se pochlubit nemohl. A neustále řehtal. Kuckovi se zalíbil hned. Možná proto, že krátce předtím mu dva hřebci zašli na jakousi neznámou chorobu, takže ve třetí řadě běžiště byly dva chomoutky prázdné. Ale možná taky proto, že srnčák byl navíc zrzek, stejně jako Kucka sám. Krejčík mlel nějaké nesmysly o tom, že koníka vycvičí a bude ho pronajímat majitelům samohybů. Když mu za něj Kucka nabídl kanystr dvaadevadesátky benzínu, rychle s obchodem souhlasil. Pak jeli domů a srnčák svému novému pánovi v záňadří vytrvale rámusil. Neuklidnil se ani ve stádu. Svou živou a nezdolnou povahou ostatní koně převyšoval, ale na pravého vůdce stáda to na druhé straně nikdy nedotáhl. Tím u Kucky odjakživa byl klidný a statný grošovaný valach.

Kucka se zavrtěl a snažil se potrhaný kožich od štěrbiny dostat pryč. Zdola od prkenné podlahy běžiště taky táhl chlad. Teplo vydávali jen koně. Dokonce i v naprosté tmě vozka přesně věděl, kde má jakého. Věděl, že osm hnědáků, kteří se vždy a za všech okolností shluknou do stádečka, se také tentokrát dokázalo dát dohromady v mezerách mezi Kuckovýma a doktorovýma nohama. Platon Iljič spal a chraptivě oddechoval na Kuckovo čelo. Byl velký a svýma rukama a nohama zabral skoro celé běžiště.

To je ale velkej chlap, pomyslel si vozka a najednou si vzpomněl na mrtvolu velikána a na jeho tvrdou lebku, kterou musel prosekávat.

Sekal jsem a sekal, až jsem se tam dostal, vybavil si to a zkřehle zívl.

Znovu ho začínalo zábst. Už dávno se takhle neutahal. Únava z nekonečné cesty byla taková, že si chladu postupně přestal všímat. Ani se nehnul, i když mu na lopatku ošklivě táhlo. Z chladu a únavy se najednou cítil sladce jako v dětství.

Zaplať pánbu, že ten mráz aspoň nejni žádnej samec…, napadlo ho ještě, když usínal.

Spánek ho zavedl do jeho hájemství. Při usínání si vzpomněl na sekeru tří velikánů, kteří kdysi pracovali v Pokrovském. Ten obrovský nástroj se rozhodně nepodobal sekerám kálačkám, jimiž dříví štípali pokrovští mužici – tahle měla zboku vyvrtanou díru skrz kov i topůrko a tou byl protažen zajišťovací trn. Tomu se mužici dost podivovali: v jejich malých i velkých sekerách se pro zajištění vrážel klín do topůrka normálně shora, a tady to najednou bylo ze strany.

Kovový trn ze sekery velikánů byl také velký. Hodně velký. A těžký. Masivní. Vážil jistě pudy, stovky, tisíce pudů a táhl se a sahal od domu kupce Bakšejeva až k domu Kuckova otce, solidnímu venkovskému domu s korouhvičkou, superanténou a růžovými ozdobnými vyřezávanými rámy kolem oken, přesně toho domu, který Kucka jako malý chlapec zapálil, když s kamarádem Liberkou našli čínské petardy a rodiče i strejda Míša a sestra Polina byli zrovna na poli, a Liberka postavil kazetu s petardami na bednu od piva Tři bohatýři, pak je zapálili a petardy začaly vyletovat, jenže pak se ta bedna neznámo proč převrátila, kazeta začala hopsat po zemi, vypalovala na všechny strany petardy a ty postupně zasáhly chlév a dopadly na slaměnou střechu i do otevřeného střešního vikýře, pod nímž měl otec na papíru rozložené voskové včelí plástve; chytla střecha chléva, potom začalo hořet i na půdě a Liberka se lekl a utekl; Kozma se taky polekal, ale nikam neutekl ani nekřičel, jen se prostě díval, jak hoří chlév, stál a díval se, stál a díval se, a pořád jen stál a díval se na oheň, a střecha už hořela, oheň se přehoupl i na seník a seník taky vzplanul, a on pořád jen stojí a kouká, a seník vzplanul a hoří, a už přibíhají sousedé, a ve vikýři pod střechou už taky hoří naplno, plameny šlehají z okénka ven, dům už se nedá zachránit, sousedé vytahují ven věci, kdežto on, Kozma, musí zachránit cosi velice důležitého v tom domě, co tehdy shořelo, ale dnes to neshoří, co mu tenkrát otec nemohl odpustit, i když spálený dům, chlév a seník mu odpustil, ale to, že shořela ta věc, mu už nikdy odpustit nedokázal, proto taky Kozma od rodiny odešel tak brzy, ale dnes tu věc jistě zachránit dokáže, dokáže ji vytáhnout z domu, stačí jen přinutit se tam jít, pohnout se z místa, a tak sám sebe chytá za nohu, přesouvá ji rukama, pak druhou, taky ji přesouvá, jenže nohy nechtějí jít, takže do nich zatíná prsty, rve z nich maso a rukama jde svýma nohama, rukama jde nohama, sklání se k nim a nutí je jít, vstupuje do chalupy, kde už je horko, na půdě hoří, a hoří tam šíleně, sousedé už všechny věci vynesli, zachránili ikony i obě truhly, jenže jen on ví, kde je ukryta ta nejdůležitější věc, na níž otci nejvíc záleží. Chytne kruh sklepního poklopu, táhne za něj, dřevěný poklop nadzvedá, slézá dolů, kde stojí sudy s nakládaným zelím a solenými okurkami, a taky tam visí gázou ovázaná šunka, a vedle, taky zavinutá, aby taky vypadala jako šunka, visí kukla velkého motýla, velkého jako ta šunka, a až se motýl z kukly vyklube, jeho křídla budou mít rozpětí přes dva metry, otec se strejdou kuklu ukradli z Gosudarova inkubátoru nedaleko Podolska, kde strejda pracoval jako sezonní dělník ve sklenících, a tak tenkrát kuklu ukradli a vyvezli ji na kolečku s rašelinou, odtáhli ji do Pokrovského, otec ji zamaskoval jako šunku a ukryl ve sklepě, ovinul gázou a tu potřel špekem, protože to byla kukla modrého smrtihlava, která je velice drahá a velice krásná, stojí třikrát víc než celý otcův dům a otec už se dohodl s Rumuny, že jim tu kuklu prodá, a teď bylo hlavní přechovávat ji v chladnu, aby se motýl nevylíhl předčasně, protože to by vše bylo ztraceno, Kozma tu kuklu musí za každou cenu dostat z domu ven a rychle ji ukrýt do starého sklípku v zahradě, kde je taky chladno, protože až se otec vrátí, kukla bude celá, on ji ve sklípku najde, obejme ji rukama, protože ta kukla je jako kojeňátko, a všechno kolem hoří, tak rychle to vzplanulo, všechno plápolá a je tu tak horko, tak jasno. On jde ke dveřím, nese kuklu, jenže ta puká a modrý, neuvěřitelně krásný motýl se začíná drát ven, uniká mu i z rukou, a je tak příjemný, tak hladký, tak hedvábný, přímo obludně krásný, tak krásný, že Kozma na otce úplně zapomene, je jako anděl, na zádech má nádhernou, modře světélkující lebku, jenže to vlastně není lebka, to je andělská tvář, úchvatná andělská tvář, zářící všemi odstíny modré, a zpívá přejemným klokotavým hláskem a dere se pryč, dere se z jeho z rukou, jeho velká křídla usilovně mávají, dere se tak nezdolně, tak úchvatně, že Kozmovo srdce se začíná třepotat stejně jako motýlí křídla, ale pustit ho nemůže, to ne, nemůže ho pustit za žádnou cenu, a tak ho chytá za silné hedvábné nohy, motýl zpívá, mává křídly a odlétá hořícím oknem, vynáší Kozmu tím hořícím oknem ven, Kozmovy ruce srůstají s nohama motýla, kosti se spojují s jeho kostmi, kosti zpívají společně s motýlem, je to píseň nového života, píseň dokonalého štěstí, píseň velké radosti, a oni ji zpívají, motýl s ním letí nekonečným ohnivým oknem, úzkým ohnivým oknem, rychlým oknem ohně, dlouhým oknem ohně, oknem ohně, oknem ohně, oknem ohně.




~

Na šedém obzoru se zablyštělo slunce. Ozářilo sněžné pole a čisté bleděmodré nebe se slábnoucími hvězdami a měsícem. Sluneční paprsek se natáhl přes pole a dotkl se sněhem zavátého samohybu, pronikl štěrbinou do běžiště a pak i do oka jednoho ze čtyř koní, kteří spali na doktorově kožešinové čepici. Hřebec oko otevřel.

Vedle běžiště cosi zašustilo po sněhu. Pak to zvenčí zaškrábalo po překližce. Pod rohož dovnitř se prosunula výrazně ryšavá liščí morda. Hřebec zaržál hrůzou. Pohnuli se i další koně a jeden po druhém se probouzeli. Když uviděli lišku, zahalasili a zmateně se zazmítali. Liška popadla prvního, který se jí namanul, a zmizela. Koně ržáli a zvedali se na nohy.

To ržání bolestivě zazvonilo v levém doktorově uchu. Měl pocit, že mu ho nějací neurochirurgové propichují. S námahou otevřel oči. A uviděl tmu. Tma ržála. Doktor chtěl pohnout pravou rukou. Jenže to nedokázal. Zahýbal prsty levé ruky. Levou ruku měl v záňadří pod kožichem. Vytáhl strnulou, neposlušnou levičku z kožichu ven a prsty staženými rukavicí se chytil za obličej. Na obličeji měl čapku. Zchromlými prsty si ji z tváře odsunul. Sluneční paprsek ho okamžitě zasáhl do levého oka. Koně řehtali a kopýtky dusali po doktorově těle i hlavě.

Doktor třeštil nevidoucí oči a nechápal, kde je a co je zač.

Zkusil se pohnout. To se mu nepodařilo. Tělo ho neposlouchalo, jako by mu vůbec nepatřilo. Rozlepil rty a do plic vdechl mrazivý vzduch. Pak ho zase vydechl. Ve slunečním paprsku se zavlnil obláček páry. Po doktorovi dupali koníci. S obrovským úsilím se pokusil nadzvednout hlavu. Brada se opřela o cosi hladkého a studeného. Koníci z jeho čapky seskákali. Konečně se pohnul. Zády i rameny mu projela bolest – celé tělo měl oteklé a strnulé.

Ústa se otevřela, ale místo zasténání se ozvalo jen slabé chrčení. Doktor se pokusil nadzvednout celý. Tělu i nohám, jež vůbec necítil, však cosi překáželo.

Do očí bolestivě pálilo slunce. Vzpomněl si na skřipec a ve snaze ho najít si začal rukama přejíždět po prsou. Prsty však neposlouchaly a objevit skřipec mu bránilo cosi studeného a pevného. Nakonec ho přece jen našel a zkusil nasadit.

Vtom se zvenčí ozvaly zvučné lidské hlasy. Kdosi prudce strhl rohož z běžiště. Nad jeho hlavou se vynořily dvě lidské siluety, které slunce zakryly.

„Ni chaj chuo če?“* pronesla jedna silueta.

„Wo chao!“* pronesl pohrdavě druhý.

Doktor zamhouřil oči a přiložil si k nim skřipec. Nad ním se skláněli dva Číňané. Koně řehtali a frkali. Doktor se skřipcem na očích se začal obracet, ale šňůrka se za cosi zachytila. Byl to Kuckův nos. Jeho tvář byla docela blízko a doktor měl dojem, jako by zaplnila celé běžiště. Ta obrovská tvář byla neživá, bělostně vosková a v jejím středu se jako jediný modral ten nos. Na ojíněných řasách a zledovatělé bradce se třpytil sluneční svit. Zbělalé rty strnuly v mírném úsměvu. Z mrtvé tváře ještě nápadněji vystupoval onen zvláštní ptačí princip – byla posměšně sebevědomá, bez známky údivu, bez stopy strachu.

Shora se do běžiště natáhla živá ruka a dotkla se Kuckovy tváře.

„Kuo-la!“*

Druhá ruka se teplými hrubými prsty dotkla doktorovy tváře:

„Jsi živej?“ zeptali se ho rusky.

A doktor si všechno naráz vybavil.

„Co jsi zač?“ ptali se dál.

Ve snaze odpovědět otevřel ústa, ale místo slov mu z úst společně s párou unikalo jen chroptění.

„Wo š’ i-šeng,“ zasípal svou příšernou čínštinou. „Pang-ču… pang-ču… čching pan wo.“*

„Doktor?“

„Wo š’i-šeng, wo š’i-šeng…,“ sípal Platon Iljič a skřipec v ruce se mu třásl.

Starý Číňan začal čínsky mluvit do mobilu:

„Šone, přivleč sem nějakej pytel, je tu plno malejch koní. A vem taky Maa, je tu jeden živej chlap, ale hrozně těžkej.“

„Odkud jste jel?“ zeptal se doktora rusky.

„Wo š’i-šeng, wo š’i-šeng…,“ opakoval neustále Platon Iljič.

„Ničemu nerozumí,“ řekl druhý Číňan. „Asi má dočista zmrzlej mozek.“

Za chvilku se objevili ještě dva Číňani. Jeden měl v rukou pytel z živorodého plátna. Číňani začali chytat neklidně řehtající koně a strkat je do pytle.

„Jsou mezi nima i nějaký kobylky?“ zajímal se starý.

„Ne,“ odpověděl mu druhý a s úšklebkem ukázal na tělo srnčáka, trčící z rukávu Kuckova kožichu.

Popadl koníka za zadní nohy a vytáhl ho ven. Srnčák zoufale zařehtal.

„Nějakej uřvanej!“ ušklíbl se nejstarší z mužů.

Když všechny koníky přemístili do pytle, starý Číňan kývl směrem k doktorovi:

„Teď vytáhněte jeho.“

A Číňani začali Platona Iljiče z běžiště vyprošťovat. Nebylo to jednoduché: jeho nohy byly propletené s nebožtíkovýma a dlouhý kožich v rozích přimrzl k prknům. Doktor pochopil, že ho zachraňují.

„Sie-sie ni, sie-sie ni,“* zachroptěl a snažil se Číňanům neobratnými pohyby pomáhat.

V čtyřech ho ze samohybu vytáhli a položili do sněhu. Doktor se o Číňany opřel a pokusil se postavit na nohy. Okamžitě však uvázl v závěji – nohy ho vůbec neposlouchaly. Vlastně je ani necítil.

„Sie-sie ni, sie-sie ni,“ děkoval znovu a hemžil se ve sněhu.

Starý Číňan se poškrábal na nose:

„Odneste ho do vlaku.“

„Tohohle taky?“ zeptal se mladý Číňan a kývl směrem ke Kuckovi.

„Přece víš, Chune, že můj kůň nemá mrtvoly rád,“ ušklíbl se starý a s hrdým úsměvem pohodil hlavou za sebe.

Číňanův pohled se automaticky přestěhoval tam, kam starý ukázal. Asi sto metrů od samohybu stál obrovitý kůň, vysoký jako dvoupatrový dům. Byl to grošák, zapřažený do čtyř vagonů: jeden byl zelený osobní, další tři modré nákladní. Kůň přehozený rudou čabrakou stál a ze širokánských nozder mu hlučně unikala pára. Nad ním kroužily vrány a některé usedaly na jeho rudá záda. Bílá koňská hříva byla úhledně zapletená a postroje ve slunci jiskřily ocelovými kroužky.

Od vlaku přišli ještě dva Číňané v zelené uniformě. Ve čtyřech pak doktora zvedli a nesli ho k vlaku.

„Sie-sie ni, sie-sie ni,“ děkoval sípavě čínsky doktor, který zatím nedokázal pohnout ani jednou ze svých obou necitlivých a jakoby nepotřebných nohou.

Pak se náhle rozvzlykal, protože pochopil, že Kucka ho opustil definitivně a nadobro, že do Dolgého se nakonec nedostal, že vakcínu-2 nedovezl a že v jeho životě, v životě Platona Iljiče Garina teď soudě podle všeho začíná cosi nového, nelehkého, nejpravděpodobněji dokonce velice tíživého a drsného, cosi, co ho nikdy dřív ani nenapadlo.

„Sie-sie ni, sie-sie ni,“ naříkal doktor a kroutil hlavou, jako by s tím, co se stalo a co se dál děje, kategoricky nesouhlasil.

Po jeho zarostlých a za ten den vyhublých tvářích stékaly slzy. Skřipec držel v ruce a neustále jím potřásal, potřásal jím tak, jako by dirigoval neviditelný orchestr smutku, plakal a pohupoval se v silných čínských rukou.

Starý Číňan ještě jednou pohlédl na Kucku. Ten osaměle ležel v prázdném běžišti – jako v rakvi, která pro něj byla příliš velká. Ruce v palčácích tiskl k hrudi, jako by dál choval a opatroval své koníky; jednu nohu měl skrčenou, druhá, napjatá, naopak nesmyslně čněla ven.

„Prohledej ho,“ přikázal starý Číňan mladému.

Ten rozkaz nepříliš ochotně splnil. V kapse Kuckova kožichu se našel stříbrný rubl, čtyřicet kopějek ve měďácích, zapalovač a dvě chlebové kůrky. Číňan mu začal rejdit i v prostydlém záňadří a na krku objevil dvě šňůrky: na jedné visel měděný pravoslavný křížek, na druhé klíč. Byl to klíč od konírny. Mladý Číňan ho utrhl a podal ho starému. Ten ho obrátil v ruce a odhodil do sněhu.

„Přikrej ho,“ nařídil starý.

Mladý uchopil promrzlou rohož, která vypadala jako kus překližky, a běžiště jí zakryl. Starý ukázal na pytel s koníky a sám vykročil k vlaku. Mladý Číňan pytel zvedl, přehodil si ho přes rameno a vykročil za starým. Koníci, kteří se v pytli dosyta nažrali, vyskotačili a stihli už se i vymočit a uklidnit, zareagovali tichým frkáním. Jen neúnavný srnčák pronikavě zařehtal, aby se tak se svým hospodářem rozloučil navždycky.




(poznámky pod čarou)


  1  Dobrý večer, krásná mlynářko.




  2  Leť myšlenko, na zlatých křídlech.




  3  Žije ještě?




  4  Asi jo!




  5  Ten je hotovej!




  6  Jsem lékař, pomozte mi prosím.




  7  Děkuji ti.
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