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Grigoriji Lukjanovičovi

	Skuratovovi-Bělskému, zvanému Maljuta

	 

	
Zdá se mi stále týž sen: Jdu polem nekonečným, ruským, za obzor ubíhajícím, vidím koně bílého před sebou, jdu k němu, čuju, že kůň je to zvláštní, kůň nad koně nade všechny, krasavec a bystronohý vůdce; chvátám, ale dohnat ho nemohu, do kroku přidávám, křičím a volám a pojednou vím, že v tom koni tkví všecek život můj, všecka má sudba, všecek zdar, že potřebný mi je jako vzduch, ale on se mi beze spěchu neustále vzdaluje, nikoho a ničeho nedbá, odchází navždy, odchází ode mě, odchází navěky; odchází nenávratně, odchází, odchází, odchází…

	 

	Mé mobilo mě budí:

	Rána důtkami – a křik.

	Znovu rána – a sten.

	Třetí rána – a chropot.

	To mi nahrál Jehňátko na Tajné správě, když tam zrovna mučili jednoho dálněvýchodního vojvodu. Taková hudba i mrtvého vzbudí.

	„Tady Pařez,“ přikládám studené mobilo ke spavě teplému uchu.

	„Zdráv buďte, Andreji Daniloviči. Korostyljov,“ ozývá se hlas starého adjunkta z Vyslanecké správy a ze vzduchu hned vedle mobila vyplouvá chvějivý obraz jeho ustaraně kníraté mordy.

	„Co chceš?“

	„Dovoluji si vám připomenouti, že večer čekáme albánského vyslance. Je třeba tuctu mužů.“

	„To vím,“ brumlám nespokojeně, i když jsem na to upřímně řečeno zapomněl.

	„Tisíceré omluvy. Ale služba je služba.“

	Kladu mobilo na stolek. K čemu ten adjunkt u všech všudy žádá mé muže? Ach ano… vyslanečtí teď pěstují i obřad omývání rukou, na to jsem zapomněl… S očima stále ještě zavřenýma svěsím nohy s postele a hlavou pohazuji – po včerejšku je stále ještě těžká. Nahmátnu zvoneček a zatřesu jím. Slyším, jak za stěnou Feďka z kavalce seskakuje, šuká po kuchyni a nádobím řinčí. Sedím a hlava, ku procitnutí nepřipravená, se kloní stále hloub. Včera jsem opět musel vyvádět a pít jak nezavřený, ač jsem se zapřísahal pít a šňupat jenom s našimi, devětadevadesátkráte jsem se v Uspenském chrámu kajícně klaněl a ku svatému Vonifatijovi se modlil. A vše marno! Co si taky počít, když sousedovi Kirillu Ivanovičovi odolávat nejsem s to?! Je moudrý! A mívá k moudrým radám sklon. A já si na rozdíl od Jehňátka a Sivolaje kdejakého moudra v člověku vážím. Poslouchat přeuvážlivé řeči Kirilla Ivanyče vydržím donekonečna, jenže když on je bez koksíku nemluvný…

	Vstupuje Feďka:

	„Pěkného pozdravení, Andreji Daniloviči.“

	Konečně oči rozlepuji.

	Feďka tu stojí s podnosem. Hubu má jako každé ráno pořádně pomačkanou a pitomou. Na tácu stojí tradiční souprava kocovinového jitra – sklenice bílého kvasu, sklenka vodky a půl sklenice zelného láku. Nejprve tedy lák. Štípe v nose a stahuje člověku celou kušnu. Vydechnu a hodím do sebe vodku. Do očí mi vhrknou slzy a Feďkova tlama se celá rozmaže. Vybavím si skoro všechno – kdo jsem, kde jsem a proč. Pomalu a opatrně se nadechnu. Vodku zapíjím kvasem. Uplyne minuta Převeliké Nehybnosti. Hlasitě říhnu; jako by mi celé nitro zasténalo. Setřu si slzy. A teď už si vybavuji úplně všechno.

	Feďka vše sklízí zpátky na podnos, klesá na koleno a nastavuje mi ruku. Já se o ni opírám a vstávám. Ráno z něj vane větší puch než večer. Taková je pravda jeho těla, před níž nikam neuniknete.

	Tady důtky nepomůžou. Protahuji se a se supěním přistupuji k ikonostasu, zapaluji kahanec a klesám na kolena. Pronáším ranní modlitby a pokorně se klaním. Feďka stojí za mnou, křižuje se a tu a tam zívne.

	Jen se domodlím, znovu za pomoci Feďkovy vstávám. Jdu do koupelny. Omývám si tvář již připravenou studniční vodou s ledovými střípky. Dívám se do zrcadla. Tvář je lehce připuchlá, chřípí nosu modravě žilkované, vlasy zcuchané. Na skráních první šediny. Trochu brzy na můj věk. Jenže taková už je naše služba, to ano. Státu sloužiti těžké je břímě…

	Vykonám velkou i malou potřebu, vstoupím do vířivky, spouštím program a temenem spočinu na pohodlném a měkkém podhlavníku. A popatřím na malovaný strop – děvčata trhající v sadu višně. 

	To uklidňuje. Dívám se na dívčí nožky a na koše, zralými višněmi oplývající. Vanu plní voda a napěněná vzduchem kvasí kol mého těla. Vodka uvnitř a pěna zvenčí mě pozvolna staví na nohy. Po čtvrthodině var bublinek ustává. Ještě chvilku ležím. Tisknu knoflík. Vstupuje Feďka s prostěradlem a županem. Pomáhá mi vylézt z vířivky, balí mě do prostěradla a halí do županu. Jdu do jídelny. Tam už Taňuška servíruje snídani. Na zdi opodál čeká zpravodajská bublina.

	„Zprávy!“ velím úsečně.

	Bublina se rozhoří, zavlní se v ní blankytná, bílá a rudá státní vlajka Vlasti se zlatým orlem dvouhlavým, halasí zvonice Ivana Velikého. Usrkávám čaj s malinami a sleduji zprávy: Na severokavkazském úseku Jižní stěny opět kradou činovníci zemských správ, Potrubí na Dálném východě bude znovu uzavřeno, dokud Japončíci s prosíkem nepřichvátají, Číňané rozšiřují svá sídliště v Krasnojarsku a Novosibirsku, pokračuje soud s penězoměnci z Uralské státní pokladnice, Tataři staví ke Gosudarovu jubileu inteligentní palác, mudřeci z Lékařské akademie pokusy s genem stárnutí dokončují, Muromští guslaři se na pouhých dvou koncertech představí v matičce Moskvě, hrabě Trifon Bagrationovič Golicyn zmlátil svou mladou ženu, v lednu se veřejné bičování na Senném náměstí ve Svato-Petrohradu ruší a kurs rublu k juanu opět o půl kopějky zpevnil.

	Taňuška servíruje syrniky, dušenou řepu v medu a rosol. Narozdíl od Feďky je Taňuška požehnaná a blahovonná. Suknice její příjemně šelestí.

	Silný čaj a klikvový rosol mě s konečnou platností vracejí do života. Na čele vyráží spásný pot. Taňuška mi podává vlastnoručně vyšívaný ubrousek. Tvář svou otírám, vstávám od stolu, křižuji se a Pánu našemu za všechno to požehnání blahořečím.

	Je čas pustit se do Díla.

	V      šatně již čeká přespolní lazebník. Kráčím tam. Mlčenlivý, pomenší a zavalitý Samson mě s úklonou usazuje před zrcadla, tvář mi masíruje a šíji levandulovým olejem potírá. Ruce má jako všichni holiči nepříjemné. S cynikem Mandelštamem a s tím jeho „moc je hnusná jako ruce holičovy“ však zásadně nesouhlasím. Moc je úchvatná a přitažlivá jako lůno vyšívačky, která ještě nerodila. No a ty lazebnické ruce… inu, co naděláš, nesluší se, aby nám brady holily ženské. Samson mi na tváře nanáší pěnu z oranžového spreje Čingischán, přepečlivě ji roztírá, aniž by se mé úzké a úhledné bradky jedinkrát dotkl, pak se chápe břitvy, na řemeni ji obtahuje, se skousnutým dolním rtem ku práci přistupuje a začíná plavně a hladce pěnu z mé tváře stahovat. Patřím na sebe. Tváře jsem již nepříliš svěží. Za poslední dva roky jsem se spadl o dobrého půl pudu. Kruhy pod očima už vůbec nemizí. Všichni jsme chronicky nevyspalí. Ani uplynulá noc není výjimkou. Samson odkládá břitvu, chápe se strojku a obratně upravuje sekerovitý ostrůvek mé bradky.

	Drsně na sebe mrknu: Dobré jitro, Pařeze!

	Nepříjemné ruce mi na tvář kladou horký ubrousek, provoněný mátou. Samson důkladně otírá mou tvář, červení mi tváře, kadeří vlasy, lehce je přelakuje, zlatým pudrem hojně popráší a do pravého ucha těžkou náušnici věší zvoneček bez srdce. Takové nosí jednom naši. A žádná ta zemská, správní, střelecká, dumská či šlechtická svoloč si ani o vánočním maškarním veselí takový zvoneček na ucho zavěsit nedovolí.

	Samson ještě navoní mou hlavu Divokým jablkem, mlčky se uklání a odchází – své dílo lazebnické již odvedl. A hned je tu Feďka. S tlamou ještě pořád pomačkanou, ale už si stihl převléct košili, vyčistit zuby a umýt ruce. Je připraven k obřadu mého oblékání. Přikládám dlaň ke své šatní almaře. Zámek piští, rudě poblikává a dubové dveře stranou odjíždějí. Každého jitra tak vidím všech osmnáctero svých oděvů. Už jen ta podívaná člověka povzbudí. Dnes máme obyčejný den. Takže něco všedního.

	„Ten do práce,“ říkám Feďkovi.

	Vytahuje šaty ze skříně a začíná mi je oblékat: bílé spodní prádlo, vyšívané křížkovým stehem, rudou halenu se zapínáním na straně, brokátovou kamizolu s kuním lemováním, vyzdobenou zlatými a stříbrnými nitkami, sametové kalhoty a rudé, mědí kované safiánové holínky. Přes brokátovou bundu mi pak přehodí dlouhý vatovaný černý kaftan z hrubého sukna.

	Pohlédnu na sebe do zrcadla a almaru uzavřu.

	Vcházím do síně a hledím na hodiny: 8.03. Je nejvyšší čas.

	V      síni už na mě čekají domácí lidé – chůva s ikonou sv. Georgije Vítězného a Feďka s čapkou a opaskem. Nasazuji čapku z černého sametu a s okolkem sobolím a nechávám se pásat řemenem koženým širokým. Na opasku vlevo visí kinžál v měděné pochvě, napravo pak rebroff v pouzdře dřevěném. A chůva mě mezitím křížkem přežehnává:

	„Kéž tě přesvatá Bohorodička opatruje, Andrjušenko, a taky svatej Nikola a všichni svatý z Optiny!“

	Ostrá bradička se jí třese a bleděmodrá uslzená očka si mě dojatě měří. Křižuji se a svatojiřskou ikonu líbám. Chůva mi do kapsy strká modlitbu „Konej s Boží pomocí“, vyšitou řeholnicemi Novoděvičího kláštera zlatou nití do černé stuhy. Bez téhle modlitby se do Díla nikdy nepouštím.

	„A zdolávej vždy nepřátely své…,“ mumlá Feďka a křižuje se.

	Z černé kuchyně vyhlédne Anastasja – rudobílý sarafán, rusý cop na rameni pravém, smaragdové oči. Podle líček zruměnělých vidím, jak je rozdychtěná. Upřela zraky dolů, zprudka se uklonila, ňádry vysokými zavlnila a za veřejí dubovou zase zmizela. A ve mně srdce planutíhnedlinko se probudilo z té letmé úklony dívčí: předminulá noc mi znovu svou temnou horkou náruč otevřela, stenem sladkým v uchu ožila, teplým tělem dívčím k mému se přivinula, horce zašeptala a vší mou krví žhavě proběhla.

	Jenže Dílo přednější je.

	Dnes toho mám věru nad hlavu. A k tomu všemu ještě ten vyslanec albánský…

	Vycházím do zádveří. A tam už všechna čeleď v řadě se tísní – děvečky od krav, ženská z kuchyně, kuchař, metař, psář, hlídač i klíčnice:

	„Buďtež pozdraven, Andreji Daniloviči!“

	Klaní se až po pás. Procházím kolem a lehce kývnu. Skřípnou panty. Otvírají se dveře kované. Na dvůr vycházím. Pěkný den se vydařil, s mrazíkem štiplavým. Sníh přes noc vůkolí lehce poprášil – i smrky, i plot, i věžičku strážní. Mám rád, když je sníh! Ten všechno svinstvo zemské přizahalí. A duši očišťuje.

	Mhouřím ve slunku požehnaném oči a obhlížím dvůr: Sýpka, seník, chlévy, konírna – vše důkladné a v pořádku vedené. Na řetězu hafan hlídací se zmítá, v psinci za domem chrti-barzoji kničí, kohout v kurníku kokrhá. Dvůr je čistě zameten a bílé hromady jsou hladké jako velikonoční vajíčka. U vrat stojí můj medák – rudý jak má halena, nizoučký a čistý. Vedle něj už čeká podkoní Timocha s psí hlavou v ruce a klaní se:

	„Schvalujete, Andreji Daniloviči?“

	A ukazuje mi tu hlavu psovskou pro dnešní den – je to huňatý vlkodav, oči v sloup zvrácené, jazyk jíním potažený, zuby jsou žluté a silné. Pěkné je to.

	„Tak do toho!“

	Timocha hlavu obratně připevňuje k přednímu nárazníku a k víku kufru pak koště. Přikládám dlaň k zámku medáka, střecha průzračná vzhůru se vzepne. Nořím se do ležatého sedadla z černé kůže. Připoutávám se. Startuji. Tesaná vrata přede mnou se otevírají. Vyjíždím a cestou úzkou a přímou, starými zasněženými smrky vroubenou se ženu. Jaká krása! Moc pěkné místo.

	V      zrcátku zřím svou usedlost, jak se vzdaluje vůčihledě. Pěkný dům, i ducha v sobě má. Bydlím tu sotva něco přes půl roku, ale pocit mám takový, jako bych se tu narodil a strávil tu celý život. Dřív tahle usedlost patřila zástupci penězoměnce z Pokladniční kanceláře Štěpánu Ignaťjeviči Gorochovovi. Když ale v dobách Velké čistky pokladniční upadl v nemilost a najednou byl holý, tak jsme si na něj došlápli. Toho léta padlo v Pokladniční kanceláři hodně hlav. Bobrova s jeho pěti spřeženci jsme v kleci kované po celé Moskvě vozili, potom je karabáči spráskali a nakonec na popravišti o hlavu připravili. Dobrou polovinu dalších jsme z Moskvy až za Ural vyhnali. Hodně práce jsme s nimi měli…

	Gorochovovi jsme tenkrát, jak se sluší a patří, nejdřív hubu hnojem protáhli, pak mu ji bankovkami nacpali, zašili, svíci do zadnice vrazili a na bránu do nádvoří pověsili. Rodinu bylo nakázáno nechat na pokoji. A usedlost pak mně připsána byla. Spravedlivý je náš Gosudar. A zaplať Pán Bůh.

	Cesta doprava se stáčí.

	Vyjíždím na Rublovou silnici. Pěkná je, dvouúrovňová, o deseti pruzích. Řadím se do levého, rudého. To je náš pruh. Státní. Dokud naživu budu a při věcech státních, jenom po něm jezdit budu.

	Sotva další řidiči rudý medák opričníka se psí hlavou spatří, hned se rozestupují. Svištím vzduchem svěžím kol hlavního města, pedál sešlapuji. Strážník zrakem uctivým mě provází. Zavelím:

	„Rádio Matička Rus!“

	V      kabině hned ožije hlas měkký dívčí:

	„Zdráv buďte, Andreji Daniloviči.“

	Všechny novinky už vím. Zpitá duše píseň laskavou si žádá.

	„Zazpívejte mi něco o stepi a orlu.“

	„Stane se.“

	A guslaři už jemně hrají, rolničky cinkají, zvonek stříbrný se rozezvoní a pak už:

	 

	Hoj, ty stepi široká,

	stepi nekonečná,

	doširoka, matičko,

	rozeběhla ses.

	 

	Hoj, ty stepní orle, 

	k nebesům už vzlétáš, 

	hoj, to donský kozák 

	v tanci všechno smetá.

	 

	Zpívá Kremelský sbor Rudého praporu. Mocně zpívá, pěkně. Píseň za srdce bere, až slzy do očí se hrnou. Medák se žene k Moskvě bělokamenné, jen se stromy i domy míhají. Stromy sněhem objaté sytě jiskří. A duše ožívá, očišťuje se, po vznešeném baží…

	 

	Hoj, nelétej, orle, 

	nízko nad zemí.

	Hoj, necválej,

	hochu, blízko ku břehu!

	 

	S touhle písní bych býval jistě vydržel až do Moskvy, ale kdosi mě vyrušil. To volá Berla. Jeho tlama pěstěná v rámečku duhovém se zjevuje.

	„Aby tě čert vzal…,“ mumlám si pod nos a píseň vypínám.

	„Jsi to ty, Pařeze?“

	„Co otravuješ?“

	„Slovo a Dílo!“

	„Tak spusť!“

	„Máme s dědičným kříž.“

	„Jak tomu mám rozumět?“

	„Ten důkaz kacířství jsme mu přes noc podstrčit nedokázali.“

	„No to mi ani neříkej! A pročs nic nehlásil, mozku slepičí?“

	„Do posledního okamžíčku jsme čekali, ale ostrahu má jaksepatří, tři chlapy.“

	„Co Táta, už to ví?“

	„To ne. Řekni to Tátovi sám, Pařeze, já se ostejchám. Má na mě vztek, eště krzevá ty kupce. Já se ho bojím. Udělej to pro mě, nebudeš litovat.“

	Volám Tátu. Ve vzduchu vpravo od volantu se rodí jeho široká tvář s bradou ryšavou.

	„Zdráv buď, Táto.“

	„Nazdar, Pařeze. Jsi připraven?“

	„Copak já, já jsem připraven vždycky, ale naši to tentokráte trochu nezvládli. Nepodařilo se jim dědičnému důkaz podstrčit.“

	„Toho ani není zapotřebí…,“ zívl Táta a předvedl tak zdravé pevné zuby. „Do něj se můžete pustit i bez kacířství. Je holý. Ale na jedno pamatuj: rodiny se nedotýkat, rozuměls?“

	„Rozuměl,“ přikývl jsem, vypnul Tátu a znovu zapnul Berlu. „Taks to slyšel?“

	„Slyšel,“ zašklebil se s úlevou. „Pánbu ti to zaplať…“

	„Pánbu s tím nemá nic společného. Gosudarovi žehnej.“

	„Slovo a Dílo!“

	„Hlavně to nezmeškej, ty flamendře!“

	„Já už jsem tady.“

	Zatáčím do Prvního Uspenského úvozu. Tady je les ještě vyšší než jinde ve vůkolí – staré, věkovité smrky. Za předlouhý život svůj viděly už vskutku mnohé. Pamatují, baže pamatují Zmatek Rudý, Zmatek Bílý, Zmatek Šedý i Obrodu Rusi. A pamatují si i Proměnění. My se už dávno na prach rozpadnem, do světů jiných odlétnem, a ty velebné smrky moskevské dál tu budou stát a větvemi vznešenými pokyvovat…

	Vida vida, jak na šlechtu dědičnou najednou dochází! Teď už ani kacířiny není zapotřebí. V minulém týdnu to přesně takto Prozorovského potrefilo, a teď tedy tenhle… Přísně Gosudar začal s dědičnými nakládat. A správně činí. Když je hlava dole, pro vlasy už neplač. Na vojnu ses dal – musíš bojovat! Když ses napřáh, taky tni!

	Před sebou vidím dva naše v rudých medácích. Doháním je a zvolňuji. Jedeme za sebou. Pak zabočujeme. Ještě kousek a zastavujeme u vrat usedlosti dědičného Ivana Ivanovice Kunicyna.

	Už je tu osm našich aut. Vidím tu Berlu, Pinďu, Sivolaje, Pohodu, Halamu, Zmrzlíka, Nařvance a Hroma. Táta sem poslal vybrané. Správně, Táto. Kunicyn bude tvrdý oříšek. Na toho je třeba cviku, abychom ho rozlouskli.

	Parkuji, vystupuji z auta, kufr otevírám a vyjímám z něj kyj svůj tesaný. Jdu k našim. Stojí tu a čekají na povel. Táta tu není, takže velím já. Zdravíme se, jak se sluší a patří. Dívám se na ohradu. V lese kolem dokola už sedí ostrostřelci z Tajné správy nám ku pomoci. Na Gosudarův rozkaz byla usedlost obležena už uprostřed noci. Aby ani myška zlomyslná neproklouzla, aby se ani komár zlovolný neprotáhl.

	Jenže dědičný má vrata pevná. Jehňátko zvoní u branky a pořád opakuje:

	„Otevři, Ivane Ivanyči! Otevři pěkně po dobrém!“

	„Bez diákonů z Dumy vás nepustím, vrahouni!“ ozývá se z reproduktoru.

	„Bude hůř, Ivane Ivanyči!“

	„Mně už hůř nebude, ty pse!“

	Co je pravda, to je pravda. Horší je to už jen v Tajné kanceláři. Jenže tam Ivan Ivanyč ani jezdit nemusí. Poradíme si sami. Naši už na to čekají. Je čas!

	Přistupuji k vratům. Opričníci strnou. Buším kyjem do vrat poprvé:

	„Běda domu tomuto!“

	Podruhé:

	„Běda domu tomuto!“

	A potřetí:

	„Běda domu tomuto!“

	A opričníci se dávají do pohybu:

	„Slovo a Dílo! Hojda!“

	„Hojda! Slovo a Dílo!“

	„Slovo a Dílo!“

	„Hojda! Hojda! Hojda!“

	Popleskávám Jehňátka po rameni:

	„Konej!“

	Jehňátko se Sivolajem nelení a bombu k bráně navěsí. Báclo to, až z dubových vrat štěpiny odletují. A my s kyji do průlomu. Tam už proti nám dědičného stráže, taky s obuchy. Palné zbraně jsou obráncům zakázány, jinak je střelci z lesa všechny dostanou svými samostříly ocelonosnými. Dumský zákon ovšem praví, že kdo našemu nájezdu s obuchem v ruce odolá, ten nebudiž trestán.

	Vnikáme dovnitř. Usedlost Ivana Ivanovice je požehnaná, dvůr pěkně rozlehlý. Tady bude kde se pokočkovat. Čeká na nás houf stráží a čeledi s obuchy v rukou. A tři psi, zatím na řetězech, kteří se na nás jen hrnou. Bít se s takovou bandou je docela svízel. Asi se budeme muset nějak dohodnout. Státní zájem je třeba hájit chytře. A tak ruku pozvedám:

	„Jářku, chlapi! Váš pán tohle nepřežije!“

	„To víme!“ křičí stráže. „Ale s váma se stejně budeme muset pobít!“

	„Počkejte! A co kdybychom z každé strany vybrali jednoho zápasníka? Když vyhraje váš, odejdete bez úhony, a ještě s majetečkem! Nu a když náš, všechno vaše bude naše!“

	Stráž se zamyslela. A v tom na ně Sivolaj:

	„Dejte na nás, dokud máme uznání! Stejně vás dostaneme, až přijdou posily! Opričnině se přece nikdo neubrání!“

	Poradili se a zakřičeli:

	„Dobrá! Jaký budou zbraně?“

	„Jenom pěsti!“ odpovídám jim.

	Předstupuje jejich zápasník – honák od krav, tlama jak tykev.

	Svléká kožich, rukavice natahuje a nos hřbetem ruky utírá. Jenže na takové věci jsme nachystáni: Pohoda odhazuje svůj černý kaftan do Sivolajovy náruče, čapku s kuním okolkem otřepává, kazajku brokátovou sejme, ramena junácká hedvábem obepnutá protahuje, lišácky na mě mrká a kupředu pokročí. Pokud jde

	o      pěstní boje, je proti Pohodovi dokonce i Máslo jen usmrkánek. Není to žádný habán, ale ramen pevných, v kosti dobře rostlý, rukou chytlavých a všecek obratný. Zasáhnout jeho hubu hladkou není žádný špás. Zato od něj maso schytat se vám snadno přihodí, dřív než se nadějete.

	Lišácky pohlíží na soupeře, očka mhouří a s opaskem hedvábným si pohrává:

	„Tak co, tlapáku, nevadí, že budeš bit?“

	„Nekasej se, opričníku, a nechval dne před večerem!“

	Pohoda a skoták se v kruhu obcházejí, jeden druhého si zraky měří. Přioděn je každý jinak, v životě každému jiné místo přináleží, každý jinému pánu slouží, ale když se na ně zadíváte, jsou oba ze stejného těsta uděláni. Oba jsou to rázní ruští chlapi.

	Stavíme se koldokola a s dvorskou čeledí se mísíme. Když se muži bijí holýma rukama, tak se to takhle patří. Teď jsou si všichni rovni – pán i kmán, urozený i pacholek. Pěst je sama sobě panovnicí.

	Pohoda se uculuje, skotáku se pošklebuje, rukama junáckýma lehce potřásá. A skoták to nevydrží, mocnou pěstí hřmotně máchne. Jenže Pohoda jen přidřepne a sám krátkým švihem soka pod žebra zasahuje. Skoták jen hekl, ale vydržel. A Pohoda zas jen kolem tančí, jako děvucha-poletucha se natřásá, rozverně pomrkává a jazýček růžový vyplazuje. Skoták tanečky nectí, heká a znovu se rozpřahuje. Jenže Pohoda je rychlejší – zleva do brady, zprava do žeber – švih! švih! Až ta žebra zakřupala. A mocné pěsti znovu uhnul. Skoták se rozeřval jako medvěd a zamával pazoury, až z nich rukavice odlétly. Jenže vše marno: znovu pod žebra a prásk ho přes kušnu! Chlapisko ustupuje a potácí se jako medvěd na zadních. Sevřel ruce do zámku a řve a roztíná jimi mrazivý vzduch. Jenže vše marno – švih! švih! švih! Pohodový ruce jsou hbité, skoták už má hubu samou krev, oko natlučené a z nosu taky kane červená. Nachové krůpěje odletují, v zimním slunci jako rubíny se třpytí a na sníh udusaný dopadají.

	Čeleď se smuší. Naši po sobě významně pokukují. Skoták se kymácí, rozbitým nosem popotahuje, drť ze zubů vyplivuje. Ještě rána, a ještě. Chlapisko couvá a pazoury mává, jako když brumlavý míška lesní včelky odhání. Jenže Pohoda mu pokoje nedá – ještě a ještě! Opričník buší tvrdě a přesně. Naši pískají a jásají. A je tu rána poslední, ničivá. Skoták padá na záda. Pohoda mu krásnou botou vysokou na hruď došlápne, nůž z pochvy vytahuje, a škrt jí skotákovi po tlamě! Takhle. Pro ponaučení. Jinak se to řeď ani nesluší.

	Když dojde na krev, vše pak běží jako po másle.

	Čeleď všecka pohasla. Tlapák se popadl za pořezanou držku a skrz prsty mu krvička prýští.

	Pohoda nůž do pochvy zasouvá, plivne na poraženého a na chásku se obrací:

	„No vida! Huba už je od krve!“

	Jsou to slova vskutku známá. Ta naši říkají vždycky. Tak se to prostě zavedlo.

	Je zapotřebí všemu konec učinit. Zvedám kyj:

	„Na kolena, tlapáci!“

	V      takovýchto okamženích se všechno hned ukáže. Aj, a jak pěkně se ten ruský člověk vyjeví! Tváře, tváře ztumpachovělé chasy. Prosté ruské tváře. Jak rád na ně zřím v takovýchto chvílích, v okamžení pravdy. Jsou jak zrcadlo. Co se v něm zrcadlíme my. A zimní slunko.

	To zrcadlo se zaplať Pán Bůh nezkalilo, za ta léta nepotemnělo.

	Chasa padá na kolena.

	Naši se uvolnili a přecházejí sem a tam.

	A vtom už volá Táta, který vše ze svého sídla moskevského sledoval:

	„Chlapík!“

	„Sloužíme Rusi, Táto! Co s domem?

	„Pryč s ním.“

	Pryč s ním? Tak to je novota… Zdrcená usedlost se obvykle ponechávala pro někoho z našich. I původní čeleď tam zůstávala pro nového pána. Jako to mám třeba já. Koukáme po sobě. Táta cení bílé zuby:

	„Co dumáte, sokolíci? Bylo vám řečeno, ať tam zbyde holá pláň!“

	„Provedeme, Táto!“

	Aha. Holá pláň. To znamená červeného kohouta. Což tu nebylo už hodně dlouho. Jenže rozkaz je rozkaz. O tom se nediskutuje. A tak čeledi zavelím:

	„Každý si můžete vzít po pytli krámů! Máte na to dvě minuty!“

	Chasa už pochopila, že dům je ztracen. Rozběhli se, jako když do vrabců střelí, rozlezli se po svých koutech, aby si vzali, co si nahospodařili a zároveň i co zrovna pod ruku přijde. A naši si taky dům bedlivě prohlížejí – mříže, kované dveře, stěny z červených cihel. Všechno důkladné. Zdi bytelné, cihly rovně kladené. Závěsy v oknech zatažené, ale ne úplně, skulinami vyhlížejí bystré oči. Za mřížemi panuje teplo domova, teplo na rozloučenou, schoulené a rozechvělé předsmrtným děsem. Ó, jak sladké je pronikat do útulnosti této, jak sladké je vydloubávat odtud onu poslední rozechvělost!

	Čeleď už si nabrala po pytli majetečku. Pokorně se plouží jeden za druhým jako potulní mrzáci. Pouštíme je k vratům. U průlomu stráží střelci s paprskostříly. Chasa opouští usedlost a ohlíží se. Jen se podívejte, tlapáci, to vám budiž dopřáno. Protože teď přišla naše hodina. Obstupujeme dům a bušíme kyji do mříží a do stěn.

	„Hojda!“

	„Hojda!“

	„Hojda!“

	Pak ho celý třikrát obcházíme po slunci.

	„Běda domu tomuto!“

	„Běda domu tomuto!“

	„Běda domu tomuto!“

	A Jehňátko už další bombu ke dveřím kovaným upevňuje. Odstupujeme a uši si rukavicemi zakrýváme. Buchla bomba, a dveře jsou fuč. Jenže za nimi další, dřevěné. Sivolaj už vytahuje řezák paprskový. Vypískl plamen modravý a běsný, opřel se do dveří v tenkém vláknu – a ty se vysypaly.

	Vstupujeme dovnitř. Úplně klidně. Teď už by spěch nebyl k ničemu.

	Uvnitř je ticho, poklidno. Dědičný má pěkné sídlo, takové domácké. V salonu je vše po čínském způsobu – lehátka, koberce, nízké stolky, vázy vysoké jako dospělý člověk, rohože, draci na hedvábu a draci z nefritu zeleného. Zpravodajské bubliny taky čínské, ohýbané, černým dřevem vykládané. Celé to tu Orientem zavání. Co naplat, taková je móda. Stoupáme vzhůru po schodišti širokém, běhounem čínským pokrytém. Tady se vznášejí vůně obyčejného domova – oleje z kahance pod ikonou, starého dřeva, starých knih a kozlíkových kapek. Stěny roubené, ladně přitesané a konopím utěsněné. A všude vyšívané ručníky a ubrousky, truhlice, komody, samovary a kachlová kamna. Rozcházíme se po místnostech. Nikde nikdo. Že by nám utekl, hnida jedna? Přecházíme sem a tam, kyji pod postelemi šátráme, prádlo přehrabujeme a malované almary naruby obracíme. Jenže pán domu nikde.

	„Přece nevyletěl komínem,“ mumlá si pod nos Berla.

	„Že tu někde bude tajná chodba!“ vrtá Hrom kyjem v komodě.

	„Dům obklíčili střelci, nemá kam se podít!“ namítám jim.

	Vystupujeme nahoru do mansardy. Zimní zahrada, kameny, vodní stěna, trenažéry a observatoř. Dneska má každý observatoř… To je věc, kterou zaboha nepochopím: astronomie či astrologie jsou samozřejmě ušlechtilé vědy, ale k čemu teleskop? To přece není čarodějná kniha! A poptávka po hvězdářských dalekohledech je v městě sídelním prostě neuvěřitelná, až to člověku na rozum nejde. Dokonce i Táta si postavil na svou usedlost dalekohled. Pravda, dívat se do něj většinou nemá kdy.

	Berla jako by mi v hlavě četl:

	„Dnesko každej dědičnej a každej lichvář čučí do dalekohledu. Co voni tam tak asi chtěj vyčučet? Že by svou smrt?“

	„Možná Boha,“ ušklíbne se Pinďa a klepne kyjem po palmě.

	„Nerouhej se!“ zpraží ho hned Tátův hlas.

	„Promiň, Táto,“ křižuje se Pinďa, „to mi snad sám ďábel hlavu poplet…“

	„Proč hledáte postaru, moulové!“ není Táta k utišení. „Zapněte ‚psa‘!“

	Zapínáme tedy „psa“. Ten se rozpiští a ukáže do přízemí. Jdeme dolů. „Pes“ nás dovede až ke dvěma čínským vázám. Jsou velké, vyšší než já a stojí přímo na podlaze. Díváme se po sobě. Pak na sebe mrkneme. Pokynu Pinďovi a Sivolajovi. Ti se napřáhnou – a bum obuchy do váz! Rozlétá se do stran porcelán teničký, jako skořápka obrovitánských vajec dračích. A z těch vajec se jako Kastorové a Polluxové sypou děti dědičného! Popadají na koberec, a ječet a ječet. Jsou tři, čtyři… šest jich dohromady je. Všechny plavé a po roce od sebe – jako schůdky.

	„Tak takhle je to!“ chechtá se neviditelný Táta. „Vidíte to, na co nepřijde, mizera!“

	„Úplně se strachy podělal!“ šklebí se na děti Sivolaj.

	Šklebí se nepěkně. Ale děti my přece necháváme na pokoji… Tedy – pokud nedostaneme rozkaz zmáčknout i drůbky, to se pak pochopitelně nedá nic dělat. Ovšem jinak o zbytečnou krev nestojíme.

	Naši ty děti chytají jako koroptvičky a v podpaždí je pryč odnášejí. Venku už stojí žlutý autobus, se kterým sem ze sirotčince přijel chromý Averjan Trofimyč. Ten se o drobotinu postará, nenechá ji zvlčet, vychová z ní poctivé občany velké země.

	Na pláč dětský se ženy dědičných snadno chytí, úplně jako na třpytku: ani choť Kunicynova nevydržela a ve skrýši své zaskučela. Babské srdce není z kamene. Jdeme za tím hlasem, do kuchyně naše cesta vede. Beze spěchu vstupujeme. Rozhlížíme se. Pěknou má kuchyň Ivan Ivanovic. Prostornou, a s fištrónem zařízenou. Všude stoly pracovní, a sporáky, a regály z oceli a skla s nádobím i kořením, a rafinované pícky s paprsky horkými i studenými, a hi-tec zámořský, a lednice průhledné, trvale přisvícené, a nože všeho druhu, a vprostřed toho všeho ruská pec, široká a bílá. Ivan Ivanovic věci rozumí. Jaké by to bylo pravoslavné stolování, kdyby při něm nebyla zelňačka a kaše z ruské pece? Copak v nějaké zámořské mikrovlnce se pirohy dají upéct tak jako v naší ruské peci? Copak se jinde mléko lépe srazí? A co tatíček ruský chléb? Ruský chléb je třeba péct v ruské peci, to vám i poslední žebrák poví.

	Půlkruhový vstup do pece zakrývá měděná zástěna. Jehňátko přistoupí blíž a ohnutým prstem na ni zaklepe:

	„Šedý vlk přiběhl, pirožky vám přinesl. Tukťuk, kdopak to v pícce přebývá?“

	A za zástěnou už babský kvil a chlapské kletby. Ivan Ivanovic se na ženu hněvá, že je křikem prozradila. Jenže jinak to ani nejde. Ženské zkrátka mají srdce na pravém místě, za to je taky máme rádi.

	Jehňátko zástěnu odtahuje, naši se chápou pecních vidlic a pohrabáčů a těmi dědičného a jeho manželku na světlo boží vyšťourávají. Oba jsou celí od sazí a vzpírají se. Dědičnému hned ruce vážeme a do huby roubík vrážíme. Pak za lokty a na dvůr. No a žena… se ženou si ještě pošpásujem. Tak se to patří. Už ji provazy připoutávají ke stolu pracovnímu, bouracímu. Pěknou žínku má Ivan Ivanovic – úhledného tílka, krásné tvářinky, pěkně ceckatou, s pořádnou zadnicí a vypadá i prudká. Nejdřív nás ale čeká dědičný. Všichni se hrneme z domu na dvůr. Tam už stojí Zmrzlík a Hrom s košťaty a Nařvanec s namydleným provazem. Opričníci vlečou dědičného za nohy od domovních dveří k vratům, na poslední cestu. Zmrzlík s Hromem za nimi stopy zametají, aby po vzpurníkovi proti Dílu Gosudarovu nezbylo na Rusi ani památky. Nařvanec už vylezl na bránu a obratně provaz uvazuje – však taky nepřátele státu ruského nevěší poprvé. Všichni si stoupáme do brány a dědičného na rukou svých vysoko vyzvedáme: „Slovo a Dílo!“

	Ještě okamžik – a už se Ivan Ivanovic houpe na oprátce, naposledy sebou zaškubal, zachroptěl, zasupěl a táhlým pšoukem na rozloučenou se rozprděl. Čapky smekáme a křižujem se. A zase si je nasazujem. Čekáme, až z dědičného vyprchá i poslední známka života.

	Třetina je vykonána. A teď ženská. Vracíme se do domu

	„K smrti ne!“ varuje nás jako vždycky Tátův hlas.

	„Jasná věc, Táto!“

	Je to věc vášně, věc přepotřebná. Z té člověku sil na zdolávání nepřátel ruského státu přibývá. Taková šťavnatost ale taky má svůj řád. Začínat a udělat vše je třeba podle důležitosti. Takže první budu já. Vdovička již zesnulého Ivana Ivanovice se po stole zmítá, křičí a sténá. Strhávám z ní šat a pak z ní rvu i prádlo spodní přepychové. Jehňátko se Sivolajem už zvedají a ohýbají nohy její bílé, hladké a pěstěné a ve výšce je drží. Nožky mám u ženských věru rád, zejména pak lýtka a prstíky. Žena Ivana Ivanovice má lýtka pobledlá, chladivá, a prstíky na nohou jemné, hebké, s pěstěnými nehtíky, růžovým lakem pokrytými. Bezmocné její nohy se svíjejí v silných rukou opričnických a prstíky se ze všeho toho napětí a děsu drobně chvějí a roztahují se. Beránek se Sivolajem znají moje slabůstky – už se to jemné ženské chodidlo chvěje přímo před mými ústy, já beru roztřesené prstíky do rtů a do jejího lůna vpouštím lysého tchoříka svého.

	Jak sladko!

	A vdovička se zmítá jako živé růžové prasátečko na rožni rozpáleném, vdovička se celá třese a kvičí. Zatínám zuby do chodidla jejího. A ona vřeští a hází sebou po stole. A já poctivě a nezadržitelně konám svou šťavnatou věc.

	„Hojda! Hojda!“ huhlají opričníci a odvracejí se.

	Je to důležitá věc.

	Potřebná věc.

	Dobrá věc.

	Bez téhle věci by nájezd byl jako kůň bez muže v sedle… kůň bez uzdy… kůň bílý, kůň… krásný… moudrý… uhranutý… kůň… jemný kůň ohnivý… sladký… cukrový koník bez jezdce… a bez uzdy… běs uzdy… s běsem bílým… s běsem sladkým… s běsem cukrové uzdy… s běsem cukrové uzdy… s běsem cukrové uzdy… jak daleko je do pííííízdddýýýýýý!

	Je sladké zanechat své semeno v lůně ženy nepřítele státu.

	Sladší než utínat hlavy nepřátelům samotným.

	Hebké vdoviččiny prstíky mi vypadávají z úst.

	Před očima plují barevná kola duhová.

	Přenechávám své místo Berlovi. Jeho úd se všitou říční perlou palcátu Ilji Muromce je podoben.

	Achich ach… , že tady ale ten dědičný má přetopeno! Vycházím z domu na dvůr a na lavičku usedám. Ty caparty už odvezli. Po zmláceném a pořezaném skotákovi zůstaly ve sněhu jen stříkance krve. Střelci přešlapují v bráně s oběšencem a mrtvého si prohlížejí. Vytahuji krabičku otčin a zapaluji si. Jak já s tímhle zlozvykem odporným busurmanským zápolím! Už jsem počet omezil na sedm denně, ale nechat toho nadobro nemám sil. Otec Paisij už se za mě modlil, svaté knihy mě číst nutil. Ale nepomohlo to… Táhne se dým ve vánku mrazivém. Slunce září stále stejně, se sněhem se líbá. Mám zimu rád. Mráz hlavu čistí, krev z něj lépe proudí. V zimě se v Rusku všechny státnické věci daří rychleji a lépe. O mnoho lépe.

	Ze dveří vychází Berla. Pysky má celé naběhlé, div mu z nich slina nekane, oči ještě beze smyslu, úd svůj nachový a naběhlý do poklopce nikterak navrátit nemůže. Stojí doširoka rozkročený a chčije. Zpod kaftanu mu náhle knížka vypadne. Zvedám ji. Otevírám – a ejhle, Zakázané pohádky! Čtu si motto:

	 

	V oněch časech prastarých

	 na Rusi svaté nožů nebylo, 

	pročež chlapi ruští

	 dobytče čuráky roztínali.

	 

	Ten svazeček je tisíckrát přečtený, celý ohmataný a umolousaný, divže z něj sádlo nekane.

	„Co to čteš, ty prase?“ plácnu Berlu knížkou po čele. „Jestli to Táta uvidí, z opričniny tě požene.“

	„Promiň, Pařeze, to mi sám rohatej nakukal,“ mumlá Berla.

	„Ty si ale koleduješ, moulo! Co je to za hnusnou dobytčárnu? Kvůli tomhle jsme přece vybílili celou Tiskovou správu. To sis ukrad tam?“

	„Ale ne, tou dobou jsem eště v opričnině ani nebyl. To měl doma tenhle místní vojvoda, tam jsem si to čajznul. Asi mě sám nečistej omámil.“

	„My jsme ochranné hejno, ty hňupe, tak si to laskavě uvědom. My musíme mít rozum chladný a srdce držet v čistotě.“

	„Já vim, já vim…,“ škrábe se Berla otráveně v černých vlasech pod čepicí.

	„Gosudar přece nemá hnusná slova rád.“

	„Nojo, dyť vim.“

	„Tak víš co? Tu knihu spal.“

	„Spálim, Pařeze, namoutě…,“ křižuje se rozmáchle a svazeček do záňadří ukrývá.

	Vycházejí Nařvanec a Halama. Než za sebou dovřou dveře, slyším sténání dědičného paní.

	„Šikovná mrcha!“ odplivuje si Halama a posunuje čapku do týla.

	„Neuválcujou ji k smrti?“ ptám se a dusím nedopalek o lavičku.

	„Ale né, neměli by…,“ smrká širokolící usměvavý Nařvanec do kýmsi láskyplně vyšívaného kapesníčku.

	Za chvilku se tu zjevuje i Zmrzlík. Po kolomrdu je vždy rozrušený a řečný. Slyšel jsem, že má vysokoškolské vzdělání, na univerzitě.

	„Stejně je to nádhera, drtit nepřátele Ruska!“ brouká a vytahuje z kapsy krabičku otčin bez filtru. „Čingischán říkal, že největším potěšením na světě je vítězit nad nepřáteli, drancovat jejich majetek, jezdit na jejich koních a milovat jejich ženy. To byl moudrý člověk!“

	Do krabičky s cigaretami se noří prsty Nařvancovy, Halamovy a Zmrzlíkovy. Já své módní křesadlo vytahuji a plamenem chladným všechny častuji:

	„Proč vy jste taky všichni tomuhle ďábelskému zlozvyku podlehli? Cožpak nevíte, že tabák byl i na sedmi svatých kamenech navěky proklet?“

	„Ale víme, Pařeze,“ ušklíbne se Nařvanec a slastně potáhne.

	„Podkuřujete satanovi, opričníci. Ďábel naučil člověka kouřit tabák, aby ho člověk za to vzýval. Každá vykouřená cigareta je pochlebování slávě nečistého.“

	„Jo? A mně jeden popíček říkal: Kdo tabáček kouří, pánubohu slouží,“ namítl hned Halama.

	„Nojo. A u nás v pluku jeden setník řikával: Uzený dýl vydrží,“ povzdechl si Berla a taky sáhl po cigaretě.

	„Vy jste zkrátka pitomové! Náš Gosudar třeba vůbec nekouří,“ kárám je dál. „A Táta toho taky nechal. Čisté plíce bychom proto měli mít i my. A ústa taky.“

	Poslouchají mě a mlčky pokuřují.

	Dveře se otevírají, z nich se valí zbylí chlapi a vynášejí ženušku dědičného. Nahou, v bezvědomí, na ovčím kožichu. Válcovat baby jsou naši chlapi zvyklí.

	„Žije?“ ptám se.

	„Na tohle se umírá jen zřídka,“ zubí se Pohoda. „To přece není mučicí kůl!“

	Uchopím ji za ruku bezvládnou. Tep cítím.

	„Takže – teď ji odvezete rodině.“

	„Jasný.“

	Odnášejí ji. A nám zbývá už jen tečka. Opričníci si dům prohlížejí: je to bohatý dům, a majetku plný. Jenže když se má na Gosudarův pokyn zbořit, tak se tam drancovat nesmí. Takový je zákon. Všechen majetek tu patří Gosudarovu červenému kohoutovi.

	Kývám na Zmrzlíka, který u nás všechny ohnivé záležitosti spravuje:

	„Konej!“

	Svůj rebroff z pouzdra vytahuje a lahvovitý nástavec na něj přišroubovává. Poodcházíme od domu. Zmrzlík míří do okna a střílí. Ještě dál ode zdí odstupujem. Stavíme se do půlkruhu, kinžály z pochev tasíme, pozvedáme je, pak dolů pouštíme a na dům hroty jejich vytrvale míříme:

	„Běda domu tomuto!“

	„Běda domu tomuto!“

	„Běda domu tomuto!“

	Duní výbuch. Plamen hustý a zvichřený z oken se dere. Odletují střepy i úlomky rámů a mříží a do sněhu padají. Usedlost plane. Protože do ní přišel na návštěvu Gosudarův červený kohout.

	„Pašáci!“ zrodí se v mrazivém vzduchu Tátova tvář, obkroužená duhovým rámečkem. „Střelci mají pohov a vy všichni na bohoslužbu do Uspenského!“

	Konec díla je korunou. Pracoval jsi skvěle, pomodli se směle…

	Vycházíme z vrat a nohám oběšence se vyhýbáme. Za vraty už střelci zpravodaje odstrkují. Ti se sem seběhli se svými aparáty, oheň si chtějí zaznamenat: Teď už mohou. Se Zpravodajskou kanceláří jsme od onoho památného listopadu zadobře.

	Mávnu na setníka rukou. Aparáty míří na oheň a na oběšence. A v každém domě, v každé bublině zpravodajské vidí lidé pravoslavní sílu Gosudara i státu. Chápou, co je Slovo a Dílo.

	Jak to říká náš Gosudar:

	„Zákon a pořádek, to jsou věci, na nichž vždy spočívala a spočívati bude svatá Rus, z Šedého popela znovuzrozená.“

	Svatá pravda!

	V      Uspenském chrámu je jako vždy temno, teplo a slavnostně. Hoří svíce, blyští se zlaté rámy ikon, kouří kadidlo v ruce útlého otce Juvenalije. Zní jeho tenký hlásek a u klirosu duní bas černobradého tlustého popa. A v sevřených řadách tu stojíme i my, celá moskevská opričnina. Je tu Táta, jeho pravá ruka Jerocha, a rovněž Kloub, jeho levá ruka. Taky všichni kmenoví, včetně mě. Prostě základ. A k tomu omladina. Jen Gosudar chybí. O pondělcích nám obvykle prokáže tu laskavost a přijde se pomodlit společně s námi. Dnes tu ale není, slunéčko naše přejasné. Je to Gosudar a má jistě plno starostí se státem. Anebo je ve svém domácím svatostánku a modlí se tam za svatou Rus. Vůle Gosudarova je zákon a zároveň záhada. A zaplať Pán Bůh.

	Den je dnes obyčejný, pondělí. Bohoslužba proto je též obyčejná. Je po Vánocích, povozili jsme se na saních po řece Moskvě, spouštěli kříž do díry v ledu pod stříbrnou besídkou, smrkovými větvemi zdobenou, novorozence křtili, sami jsme se v ledové vodě smáčeli, z kanónů stříleli, Gosudarovi i Gosudarce se klaněli, se svitou kremelskou a Vnitřním kruhem v Granovitém sále Kremlu hodovali. Teď až do svátku očištění Bohorodičky nebude nic, žádné svátky, jen samé dny všední. Je třeba věnovat se Dílu.

	„Nechať z mrtvých vstane Pán a zhynou nepřátelé jeho…,“ hlásá otec Juvenalij.

	Křižujem se a klaníme. Já se modlím ke své milované ikoně, Spasovi Zběsilému Oku, zachvívám se před neúprosnými zraky Spasitele našeho. Strašný je Spasitel, neochvějný v soudu svém. Z jeho zraků přísných novou sílu k boji vstřebávám, ducha svého upevňuji, charakter vzdělávám a vychovávám. Nenávist k nepřátelům hromadím. Rozum bystřím.

	Kéž rozprchnou se nepřátelé Boha a Gosudara našeho.

	„Vítězství nad protivenstvím dej nám…“

	Protivenství je hodně, to je pravda. Jakmile Rusko povstalo z Popela šedého, jakmile si sebe sama znovu uvědomilo, jakmile před šestnácti lety položil Gosudarův tatíček Nikolaj Platonovič první kámen do základů Západní stěny, jakmile jsme se začali ohrazovat před vším cizím zvnějšku a před vším ďábelským zevnitř, nositelé protivenství rojí se ze všech štěrbin jako síla nečistá. Velká myšlenka zajisté vždy velký odpor plodí. Vždy měla nepřátele země naše, vnitřní i vnější, ale ještě nikdy se zápas tento nevystupňoval do takové míry jako v době Obrození svaté Rusi. Nejedna hlava za těch šestnáct let padla na popravišti vedle zdi kremelské, nejeden vlak odvážel za Ural krkavce a jejich rodiny, nejeden červený kohout kokrhal za úsvitu v dědičných usedlostech, nejeden vojvoda prděl na kůlu v Tajné kanceláři, nejeden varovný dopis padl do schránky Slova a Díla na Ljubjance, nejednomu penězoměnci nacpávali jsme hubu zločinné nahrabanými bankovkami, nejeden adjunkt se vykoupal ve vroucí vodě, nejednoho vyslance cizokrajného jsme vyprovázeli ve třech žlutých medácích ostudných, nejednoho zpravodaje lhavého spouštěli z Ostankinské věže s křídly kachními v řiti, nejednoho buřiče a klidu rušitele topili jsme v řece Moskvě, nejedna vdovička dědičná dopravena byla rodičům nahá a bezvědomá v kožichu ovčím…

	Pokaždé když se svící v ruce stojím v chrámu Uspenském, představa mi hlavou táhne tajná a opovážlivá: A co kdyby nás nebylo? Poradil by si Gosudar sám? Stačili by mu střelci, a Tajná kancelář, a pluk kremelský?

	A sám sobě za velebného pění sboru šeptám:

	„Ne.“

	Snídání je dnes všednodenní, v Bílé síni.

	Sedíme za stoly dlouhými, dubovými, nepokrytými. Sluhové přinášejí kvas sucharový, polévku zelnou šči, chlebíček žitný, maso vařené s cibulí a k tomu kaši pohankovou. Jíme a o nových plánech tiše rozmlouváme. Pohupují se naše zvonečky nezvučné. Každý oud opričný si vlastní plány strojí: jeden má dnes práci v Tajné kanceláři, jiný v Moudré, další zase ve Vyslanecké a ještě jiný v Obchodní. Já před sebou mám tři úkoly.

	První je s kašpary-pěvci nějak se popasovat a nové číslo koncertu svátečního schválit.

	Druhý praví, že je zapotřebí hvězdu uhasit.

	Třetí dí, že mám za jasnovidkou Praskovjou Tobolskou s poselstvím zalétnout.

	Sedím na svém místě, čtvrtý od Táty zprava. Toť čestné místo, vysloužené. Blíž k němu zprava už toliko Karabáč, Samoša a Jerocha sedí. Statný a skvěle rostlý je Táta, tváře mladistvé, i když jinak šedivý již docela. Radost se dívat, jak snídá – jí beze spěchu, důkladně. Táta je náš základ kamenný, náš stěžejní kořen dubový, do hloubi sahající, na němž všecka naše opričnina spočívá. Jemu také Gosudar jako prvnímu celé Dílo svěřil. To o něj se v dobách přechmurných, pro matičku Rus osudových, pata Gosudarova opřít mohla. Za něj už se pak další články opričniny mohly zachytit, zakloubit se do něj a srůst v opričnickou Obruč velikou, mocnými hroty vně vlasti mířící. A touhle Obručí Gosudar pak stáhl nemocnou, prohnilou a rozkládající se zemi, ovázal ji jako medvěda raněného, dodýchávajícího a krev a mízu životadárnou ronícího. Vše hnisající, nepřáteli otrávené, nechali jsme odtéci. A medvěd zesílil, rány si zhojil, kosti se masem a tukem pokryly a on mocným drápům znovu narůst dal. Řev medvěda ruského se dnes celým světem nese. Nejenom v Číně a Evropách je mu nasloucháno, ale i za oceánem ryk náš vážně berou.

	Vidím, jak rudě mihotá a plane Tátovo mobilo. U snídání nesluší se hovorům zprostředkovaným se věnovat. Mobila svá všichni vypínáme. Jenže rudý signál značí volání Gosudarovo. Táta mobilo své, v rudém zlatě vyvedené, k uchu zvedá, až o zvoneček cinkne:

	„Poslouchám tě, Gosudare.“

	A zmlkli všichni v celé síni. Toliko hlas Tátův nade stoly zní: „Ano, Gosudare. Rozuměl jsem. Vše bude v okamžení splněno, Gosudare.“

	Vstal Táta a bystrým zrakem nás přehlíží:

	„Vohul, Pařez a Táhlo – následujte mě!“

	Ajta! Už z hlasu jeho cítím, že se cosi semlelo. Vstáváme, křižujeme se a z jídelny vycházíme. Podle Tátovy volby jsem vyrozuměl, že nás čeká moudré Dílo. Všichni vyvolení studovali na univerzitách. Vohul ve SvatoPetrohradu pokladničení a penězoměnectví, Táhlo v Nižním Novgorodu knihtisku a nakladatelování se učil a já k opričnině přišel ze třetího stupně historického oddělení Moskevské státní univerzity Michajly Lomonosova. Ale co to pravím, jaké přišel?! Do opričniny se nepřichází. Tu si nevolíme. Ona sama si z nás vybere. Anebo přesněji, jak říká sám Táta, když se napije a našňupá: „Do opričniny jako když tě vlna spláchne.“ Aj, a to věru spláchne! Ta tě tak spláchne, až se hlava zatočí, krvička v žilách zabouří a před očima nachová kouřma se zvednou. Ale stejná vlna i ven tě vypláchnout může. Vynese tě v okamžiku, nenávratně. Což je smrti horší. Vypadnout z opričniny je to samé jako o obě nohy přijít. To už po zbytek života nechodíte, ale jen se plazíte…

	A vzhůru na nádvoří. Z Bílé síně do Rudého paláce Gosudarova je to, co by kamenem dohodil. Táta ale k medákům našim zabočuje. Takže jinde, a ne v Kremlu mudrovat budeme. Do vozů svých se usazujem. Tátův medák je velkolepý – široký, okatý, nizoučký, se skly na tři palce tlustými. Důkladně ho učinili mistři čínští, te co-dze, jak se to říká po jejich – postavený na zakázku. Na nárazníku hlava vlčáka, na kufru koště ocelové. Táta míří ke Spasské bráně. Řadíme se za něj. Projíždíme branou a pak špalírem střeleckým. Je den trhu a skoro celé náměstí plno je stánků a obchodníků. Vykřikovači rámusí, prodavači medoviny pohvizdují, pemíkáři basem vyvolávají, Číňani pak pozpěvují. Čas je mrazivý a slunečný, přes noc nám sněhu požehnaně připadlo. Veselo je na hlavním náměstí země naší, žertovně a zpěvně. Jako malý chlapec vídal jsem docela jiné Rudé náměstí – drsné, přísné, hrozivé, s hrobkou žulovou, v níž navěky spočinula mrtvola konatele Rudého zmatku. A hned vedle se choulil hřbitov pomahačů jeho. Pochmurný obraz. Gosudar však hrobku žulovou se zemí srovnat kázal, mršinu buřiče šikmookého do hlíny zakopal a hřbitov odklidit nechal. A tak je dnes tohle náměstí přesně takové, co jeho jméno ve staré ruštině znamenalo – ne Rudé, ale Krásné. A zaplať Pán Bůh.

	Vyjíždíme k hotelu Moskva, po Mochové se berem kolem hotelu Nacional, pak kolem Velkého a Malého divadla, kolem hotelu Metropol – a na Lubjanské náměstí. Však jsem si to hned pomyslel, že v Tajné kanceláři rokovat se bude. Jedem po náměstí kolem pomníku Maljuty Skuratova. Stojí tu náš zakladatel, celý bronzový, sněhem připrášený, přihrbený, nevysoký, jak z jednoho kusu uhnětený, dlouhoruký – a jeho oči pozorně hledí zpod hustého obočí. Z hlubin staletí na naši Moskvu hledí jako Gosudarovo Oko věčně bdělé, hledí na nás, dědice Veliké své opričniny. Hledí a mlčí.

	Šineme se k levé bráně a Táta houká. Vrata se otevírají a my vjíždíme do vnitřního dvora Správy, stavíme medáky vedle sebe zádí ke zdi a ven z nich vystupujeme. A do Tajné kanceláře vcházíme. Pokaždé když ocitám se pod klenbami jejími, mezi stěnami šedou žulou obkládanými, s pochodněmi a kříži přísnými, v hlavě i srdci mi přeskakuje a to srdce již jinak klepe, jinak buší, jinak bičuje, jinak práská. V rytmu tajného Díla státního.

	Setník nás tu vítá – čacký, vzpřímený, ve stejnokroji blankytném čest nám vzdává. Pak až k výtahům doprovází a do nejvrchnějšího patra veze. Do pracovny náčelníka Tajné správy a blízkého přítele Gosudarova, knížete Těrentije Bogdanoviče Buturlina. Do komnaty vstupujeme: nejdřív Táta, pak my ostatní. Vítá nás Buturlin. Táta si s ním ruku podává, my zbylí se po pás klaníme. Chmurnou tvář má Buturlin. Zve Tátu dál, do křesla usazuje a sám naproti usedá. My zbylí za Tátou jsme stanuli. Hrozivá je tvář náčelníka Tajné kanceláře. Na špásy si vskutku nepotrpí, náš Těrentij Bogdanovič. Zato o složité a odpovědné státní Dílo dbá, spiknutí odhaluje, špiony a zrádce lapá, kacířinu vykořeňuje. Sedí mlčky, na nás pohlíží, růženec ze slonoviny přebírá. A pak to slovo pronáší:

	„Paskvil.“

	Táta mlčí, vyčkává. My zbylí tu bez dechu a bez pohnutí stojíme. Zadívá se na nás Buturlin zraky zkoumavými… načež dodává: „Na rodinu Gosudarovu.“

	Táta sebou pohnul v křesle koženém, brvy nachmuřil, prsty silnými křupl. My za ním tyčíme se jako zařezaní. A Buturlin už povel vydává a závěsy na oknech komnaty dolů klesají. Rozhostí se pološero. A znovu příkaz nejvyššího velitele Tajné kanceláře. A do pološera zavěšují se slova, ze Sítě ruské vyňatá. Hoří a v polotmě mihotají:

	 

	Dobropřejný anonym

	VLKODLAK NA POŽÁŘIŠTI

	Hledají hasiči,

	 hledá policie, 

	hledají duchovní,

	Rus na poplach bije.

	Hledají předávno,

	nalézti nemohou, 

	hraběte jakéhos mladého jednoho.

	 

	Postavy střední, 

	dumavě chmurný

	 ve fraku vězí 

	jak na dně urny.

	V prstenu třpytí se

	 průzračný démant, 

	více zpráv o něm

	 nikdo prý nemá.

	 

	Šlechtici mnozí dumavě

	 chmurní ve fracích vězí

	jak na dně urny.

	 Démantů milují

	 mámivý třpyt, 

	přesladký život

	 můžou si žít.

	 

	Kdo je a odkud

	, co je to zač –

	 Hrabě,

	 co čeká si

	 na zatykač?

	Copak to vyvedl

	, náš milý hrabě?

	V salonech zjistíte

	 vše nutné hravě:

	 

	Po Moskvě rolls-royce

	ujížděl jednou

	 s hrabětem ponurým

	podobným sově.

	 

	Temně se štířil,

	znuděně zíval

	 a něco z Wágnera

	tiše si zpíval.

	 Najednou uviděl – 

	naproti v okně

	zápasí markýza 

	s dýmem a ohněm.

	 

	Dole se seběhla

	zevlounů síla,

	 dychtivě zkoumali

	plamenů dílo:

	To přec dům bohatých,

	od ohně chyt,

	 jenom ti movití mohli tu žít!

	 

	Hrabě už neztratil

	ani půl vteřiny

	na pomoc markýze

	vrhl se jediný.

	Šedivým davem

	prodral se hned –

	po rouře okapu 

	vzhůru jen, vpřed!

	 

	Ve třetím patře je

	 ve čtvrtém, hleď

	 páté už zdolává…

	V posledním teď –

	 plamenem objatý.

	 Markýzin kvil,

	žalostý ston, 

	oheň již požírá její balkon.

	 

	Bledá a nahá

	 jako na scéně,

	zmítá se markýza

	v dusivé pěně šedého dýmu.

	A jazyk ohně

	bělostná ňádra

	ozářil její.

	 

	Hrabě se přitáhl

	svalnatou paží

	a hlavou do skla 

	ze všech svých sil

	velice mocně on udeřil.

	Střepy už letí, 

	padají kolem, 

	mlčky je vítají 

	zevlouni dole.

	A další rána…

	Praská už rám 

	a hrabě sveřepě 

	dere se tam.

	Frak už si rve, 

	zbývá jen krok, 

	zevlouni šeptají:

	„Co šílí…, ten cvok…?“

	 

	Až náhle na okně

	 vzpřímil se vráz. 

	Markýzu objal – 

	popad je třas.

	Dým černošedý 

	za nimi stoupal.

	Oheň je v plamenech 

	děsivě koupal.

	 

	Sevřely prsty

	té dámy ňádra, 

	po něžných retech 

	hrabě teď pátrá. 

	Viděla chátra, 

	patřil i běs 

	obludný falos, 

	co z dýmu se vznes.

	 

	Spatřili lidé, 

	co hleděli zdola, 

	jak do ní vstoupil. 

	Pak zvolal: „Hola!“ 

	A spojeni vjedno, 

	v milostném páru, 

	hrabě i ona zmizeli v žáru!

	 

	S dýmem se mísí 

	oblako prachu, 

	ženou se hasiči, 

	jdou beze strachu. 

	Couvá už chátra, 

	poliši pískají, 

	hasičské přilby

	v slunci se blýskají.

	 

	Kupředu běží 

	v měděných helmách, 

	žebříky kradou 

	se vzhůru jak šelma.

	Bez bázně šplhají 

	v teflonu chlapci 

	do ohně, plamenů, 

	jak se jim zachce.

	 

	Plameny vystřídal 

	přečerný kouř 

	a ženou pumpy vod 

	mohutný proud.

	Stařičký lokaj 

	belhá se k nim:

	„Mou paní zachraňte, 

	než shoří v troud!“

	 

	„Ne, starce!“ praví mu 

	hasiči svorně.

	„Nezbyl tam po ní 

	ani kus škorně!

	Všechno jsme prohlédli, 

	vše obešli, 

	leč vaši markýzu 

	jsme nenašli!“

	A lokaj zapláče,

	licous si drásá, 

	na balkon zazírá 

	uliční chasa… 

	Najednou ozve se 

	kvičení psí, 

	které se změní 

	v předsmrtný sten.

	 

	Všichni se otočí: 

	Rolls-royce už odjíždí, 

	psa usmrtil.

	A v autě zjevil se 

	chmurný profil.

	A v dálavě roztál… 

	Průzračný démant 

	jen tmou se mih.

	 

	Strnula chátra 

	na mokré dlažbě, 

	za autem zírala, 

	mručela slabě.

	Do dáli hnala se 

	zlá limuzína, 

	gumami šelestíc 

	jak meluzína.

	 

	Hledají hasiči, 

	hledá policie, 

	hledají duchovní,

	Rus na poplach bije.

	Hledají předávno,

	Nalézti nemohou,

	Hraběte jakéhos

	Mladého jednoho.

	 

	A co vy, v sálech z malachitu, 

	chcete dál svobodu pro banditu?

	 

	Hasne poslední verš. Mizí a rozplývá se kacířská poéma ve vzduchu setmělém. Závěsy se zvedají. Mlčky sedí Buturlin. Pak na Tátu oči hnědé pozvedá. Táta se ohlíží po nás. Kam ten paskvil míří, je jasné nade vše. A z očí našich Táta vidí, že pochyb není nejmenších: chmurný hrabě s démantem průzračným v prstenu není nikdo jiný než hrabě Andrej Vladimirovič Urusov, Gosudarův zeť, profesor soudního práva, řádný akademik Ruské akademie věd, čestný předseda Moudré sněmovny, předseda Všeruské jezdecké společnosti, předseda Podpůrného komitétu pro vzduchoplavbu, předseda Ruského spolku pěstního boje, zástupce přednosty Východní pokladnice, majitel Jižního přístavu, majitel Izmajlovského a Donského tržiště, majitel stavebního sdružení Moskevský polír, majitel závodu Moskevská cihla a spolumajitel Západní železnice. Narážka na Malachitový sál je taky srozumitelná – je to nová prostora, zbudovaná pod Kremelskou síní koncertní pro odpočinek a kratochvíli Vnitřního kruhu a jeho nejbližších. Je nová, a proto módní. Však ona už stavba sálu mnoho pochyb heretických vyvolávala. Byli tu odpůrci, věru byli…

	„Je to jasné, opričníci?“ ptá se Buturlin.

	„Jasné, kníže,“ odpovídá Táta.

	„Takže od vás už jen to nejmenší – tupitele najít.“

	„Hnidu vyšťáráme, ta nám neuteče,“ pokyvuje hlavou Táta.

	Pak zamyšleně plnovousem svým se probere a otáže se:

	„Gosudar to ví?“

	„Ví,“ ozývá se hlas panovníkův a my všichni vzápětí hluboce se klaníme, až se pravou rukou země dotýkáme.

	Tvář Gosudarova pluje přímo vzduchem pracovny. Koutkem oka všímám si zlatého rámu měňavého kol milované úzké tváře s temně rusou bradkou a tenkými kníry. Napřimujeme se. Gosudar se na nás dívá očima svýma šedomodrýma – výraznýma, utkvělýma, upřímnýma a pronikavýma. Neopakovatelný je hled jeho. Ten si tedy s jiným nepopleteš. A za pohled pouhý ten jsem ochoten i život svůj položit.

	„Četl jsem to, četl,“ říká Gosudar. „Obratně sesumírováno.“

	„Gosudare! Ujišťuji vás, že tupitele najdeme!“ pronáší Buturlin.

	„Nepochybuji. I když se přiznat musím, Těrentiji Bogdanoviči, že to mi duši netíží.“

	„A co vás tedy tíží, Gosudare?“

	„Mě tíží, můj drahý, zda je to, co je v poémě té popsáno, pravda, či ne.“

	„Oč z toho jde nejvíc, Gosudare?“

	„Chci vědět všechno.“

	Buturlin se zamyslí:

	„Hned se odvětit zdráhám, Gosudare. Dovolte mi nahlédnout do záznamů požární správy.“

	„Žádných požárních záznamů nám netřeba, kníže,“ probodávají knížete bledé oči Gosudarovy. „Potřebujeme toliko výpověď očitého svědka.“

	„Kterého máte na mysli, Gosudare?“

	„Hrdinu poémy.“

	Buturlin mlčí a s Tátou si pohled vyměňuje. Tátovy vysedlé lícní kosti do pohybu se dávají.

	„Nemáme právo vyslýchat členy rodiny vaší, Gosudare,“ praví nakonec.

	„K tomu vás ani nenutím. Já prostě potřebuji vědět, zda vše to napsané tam je pravda.“

	A v komnatě se znovu ticho rozhostí. Jen v prostoru plane a duhovými barvami nás polévá světlý obraz Gosudarův.

	„Tak copak, co že jste tak zamlklí?“ pousměje se trpce náš nejvyšší pán. „Beze mě by to nešlo?“

	„Bez vás by tu nešlo nic, Gosudare,“ sklání olysalou hlavu zkušený Buturlin.

	„Dobře tedy, budiž po vašem,“ povzdechne si Gosudar a zvučně zvolá:

	„Andreji!“

	Asi po čtvrtminutě se vlevo od obrazu Gosudarova v modrofialovém rámu rodí malý obraz hraběte Urusova. Z přepadlé a ztěžklé tváře hraběcí je patrno, že poému tu zná a že ji čti již nejednou.

	„Zdráv buďte, tatíčku,“ sklání hrabě svou velkou ušatou hlavu na krátké šíji s úzkým čelem a masivními rysy mohutné tváře; kaštanové vlasy na temeni jsou již hodně prořídlé.

	„Zdráv buď, zeťáčku, zdráv buď,“ hledí naň šedomodré oči nezúčastněně. „Četls tu poému o tobě sepsanou?“

	„Četl, tatíčku.“

	„Není špatně složená, hrom aby to vzal! A ti mí akademici neustále omílají, že dobré básníky v zemi nemáme!“

	Mlčí hrabě Urusov, a jen úzké rety k sobě tiskne. Ústa má jako žába, přespříliš široká.

	„Tak nám řekni, Andreji – je to vše pravda?“

	Mlčí hrabě, oči do země upřené, vzdychá, supí, a pak teprv utrousí opatrně:

	„Pravda, Gosudare.“

	„Což znamená, že ty vskutku si oblibuješ jebání na požářištích?“

	Hrabě jen hlavou těžkou kývne:

	„Pravda, Gosudare.“

	„Vida vida… Podobné zvěsti se ke mně už i dřív dostávaly, ale já jim nepopřával sluchu. Myslel jsem si, že jsou to jen pomluvy závistivců. A ty jsi tedy vskutku takový…“

	„Hned vám to všechno vysvětlím, Gosudare…“

	„Kdy to všechno začalo?“

	„Gosudare! Přísahám při všech svatých, při hrobě své matky přísahám…“

	„Nepřísahej,“ praví náhle Gosudar tak, až nám všem vlasy hrůzou na hlavě povstanou.

	To není křik, ba ani zubů skřípění, ale účinkuje to jako rozpálený pohrabáč mučící. Strašlivý je hněv Gosudarův. A ještě strašnější je, že náš Gosudar hlasu nikdy nezvýší.

	Hrabě Urusov nepatří zrovna mezi třasořitky, je to státník, bohatec, miliardy obrací, vášnivý lovec, a to z těch, kteří na medvěda zásadně jen s dřevěnou vidlicí chodí, ale i on před hlasem tímto bledne, ba až bělá jako sekundán před ředitelem gymnázia.

	„Jen vylož, jak jsi poprvé hanebnosti této propadl.“

	Hrabě si olízne své vyschlé pysky žabí:

	„Gosudare… Ono… to začalo… docela náhodou… vlastně vynuceně. I když je to samo sebou má vina… , jen má… , má… , je to můj hřích, můj, odpusťte, snažně prosím…“

	„Pěkně popořádku.“

	„Hned to řeknu. Ničeho neskryji. Jako sedmnáctiletý hoch… jsem šel po Ordynce, a tu vidím – hoří dům a v tom domě křičí žena. A hasiči zatím nikde. Lidé mě do okna povysadili a já dovnitř vlezl, abych jí pomohl. A ona se mi na hruď vrhla… Nevím, Gosudare, co se to se mnou v tu chvíli sběhlo… , takové zatmění jako by na mě sestoupilo… Ta žena přitom po pravdě řečeno nebyla žádná krasavice… , středního věku… , jenže já tedy… tedy…“

	„Co tedy?“

	„Zkrátka jsem ji uchválil a zmocnil se jí, Gosudare. Z toho ohně nás nakonec sotva vytáhli. Jenže po té příhodě jsem už byl pak stále všecek nesvůj a toliko na to jediné vytrvale vzpomínal. Nu a měsíc nato do Svato-Petrohradu jsem se odebral, jdu po Litějné – a zase, v druhém patře hoří v bytě. Tam už mě tedy nohy samy vynesly, dveře jsem vyrazil…, kde se ve mně tolik síly vzalo, sám nevím. Uvnitř matka s dítětem. Tiskne robě k hrudi, z okna se vyklání, o pomoc úpí… Tak jsem k ní zezadu přistoupil… O půlroku později v Samaře gubernská pokladnice vzplála, zrovna jsme tam s nebožtíkem tatíčkem na jarmarku byli, a tak.

	„Dosti již. Čí že dům to hořel naposledy?“

	„Kněžny Bobrinské.“

	„A proč ten veršotepec z ruské kněžny markýzu činí?“

	„Nemám ponětí, Gosudare… Asi z nenávisti k Rusku…“

	„Ovšemže. A teď mi pověz poctivě a bez vytáček: Zapálils ten dům ty, schválně?“

	Hrabě strne, jako by ho zrovna zmije uštkla. Pohled očí jeho rysích do země se noří. Mlčí.

	„Já se tě ptám – podpálils ten dům?“

	Hrabě ztěžka vzdychá:

	„Lhát vám se neopovážím, Gosudare. Podpálil.“

	Mlčí Gosudar. A pak praví:

	„Tvůj hřích necudný soudit nemohu, před Bohem každý z nás sám za sebe odpovídá. Ale žhářství ti neprominu. Táhni mi z očí!“

	Tvář Urusovova mizí. My čtyři znovu s Gosudarem o samotě zůstáváme. Zádumčivo je čelo jeho.

	„No ano…,“ povzdechne si. „A takovému dobytku jsem svěřil dceru svoji.“

	My mlčíme.

	„Poslyš, kníže,“ pokračuje Gosudar. „Tohle je věc rodiny. Sám si to s ním srovnám,“

	„Jak přikazujete, Gosudare. A co s hanobitelem?“

	„Potrestat podle zákona. Ačkoli… raději ne. Aby z toho nežádoucí zvědavost nepovstala. Jen mu řekněte, aby napříště nic takového nesepisoval.“

	„Podle rozkazu, Gosudare.“

	„A děkuji vám všem za věrnou službu.“

	„Sloužíme vlasti!“ klaníme se.

	Obraz Gosudara mizí. My si vyměňujeme pohledy, plné úlevy. Buturlin se po komnatě prochází, hlavou pokyvuje:

	„Jaký ničema, ten Urusov… Takhle se pošpinit!“

	„Zaplať Pánbu, že se v tom nemusíme přehrabovat sami,“ hladí si pěstěný vous Táta. „Mimochodem, kdo je ten autor?“

	„To hned zjistíme.“ Buturlin jde ke svému psacímu stolu a do křesla usedá. Pak vydává hlasový pokyn:

	„Spisovatelé – ke mně!“

	Ve vzduchu komnaty se okamžitě zrodí stoosmadvacet spisovatelských tváří. Všechny ty tváře vroubí přísné hnědé rámečky, uspořádané do úhledného čtverce. Nad čtvercem tím vznášejí se tři zvětšené: šedobradý předseda Spisovatelské komory Pavel Olegov s neodmyslitelným trpitelským výrazem v naběhlé tváři a dva jeho ještě šedivější a ještě zkormoucenější a ustaranější zástupcové – Ananij Memzer a Pavlo Basiňa. Podle smutečního vzezření všech tří těchto tlam usuzuji, že je čeká nelehký hovor.

	„My půjdem, Těrentiji Bogdanoviči. Spisovatelé – to už je vaše starost.“

	„Hodně štěstí, Borisi Borisoviči,“ podává Buturlin Tátovi ruku svou.

	My ostatní se knížeti klaníme a hned po Tátovi odcházíme. Chodbou chvátáme k výtahu, znovu v doprovodu setníka onoho čackého.

	„Poslyš, Pařeze, a to ten Olegov se vždycky kaboní takhle pohřebně? Že by ho zuby zlobily?“ ptá se mě Táta.

	„Jeho duše bolí, Táto. Pro Rusko.“

	„A to je dobře…,“ pokyvuje hlavou Táta. „No a co napsal? Víš přece, že ke knize mám daleko.“

	„Ruská pec ve 21. století se to jmenuje. Tlustá věc. Až do konce jsem to ale nezvládl…“

	„Pec – to je dobrá věc,“ povzdechl si zamyšleně Táta. „Obzvláště když do ní dáme pirohy s játry… Kam teď pílíš?“

	„Do Kremelského.“

	„Ach ano!“ přikyvuje hned. „Podívej se na to a uvidíš. Kdoví, co si ti kašpaři-zpěváčkové zase vzali do hlavy…“

	„Však uvidíme, Táto,“ přikyvuji konejšivě.

	Kremelská síň koncertní ve mně vždy nadšení budila. Když jsem se tu před šestadvaceti lety se svými rodiči, dávno již zesnulými, poprvé ocitl na Labutím jezeře, když jsem tu bliny s kaviárem červeným o přestávce pojídal, když jsem z tatínkova mobila příteli Paškovi volal, když jsem čural na prostorných toaletách, když jsem se díval na záhadné baleríny v sukénkách sněhobílých… A to samé vlastně i dnes pociťuji, kdy skráně již první sivostí stáří poprášeny.

	Nádherná síň!! Vše v ní slavnostní, vše pro svátky státní uzpůsobeno, vše správné tu je. Jen jedno vadí – ne vždy se na scéně této prostory grandiózní ty správné věci dějí. Kacířina prosakuje i sem. Leč od toho jsme tu my, abychom nad řádem věcí bděli a kacířství vymycovali.

	Sedíme v prázdném sále. Vpravo ode mě režisér. Vlevo dohlížitel z Tajné kanceláře. Přede mnou pak zase kníže Psovskij z Vnitřního kruhu. A konečně za mnou přednosta z Kulturní komory. Všechno seriózní lidé, opory státu. Sledujeme zkoušku na chystaný koncert sváteční. Začíná to mohutně, s dunivou velebností: zpola setmělou síní otřásá píseň o Gosudarovi. Krásně pěje Kremelský chór. U nás na Rusi se zpívat vskutku umí. Obzvláště, jde-li ta píseň od srdce.

	Píseň končí, klaní se mládenci v rubaškách vyšívaných, klaní se i dívčiny v sarafánech a s čelenkami zdobenými. Sklánějí se snopy pšeničné, duhově mihotající, klaní se jíva hladině říčky znehybnělé. A nad tím slunce září opravdové, až oči přecházejí. To je dobré. To schvaluji. I všichni ostatní to schvalují. Dlouhovlasý režisér může být spokojen.

	Další zpěv je o Rusi. Tady taky žádná pře nenastává. Je to solidní věc, osvědčená. A pak již výjev z dějin, z časů Ivana III. Z časů drsných, osudových. Probíhá boj rozhořčený o celistvost Ruského státu, ještě mladého, nezesílivšího, sotva na nohy se postavivšího. Na jevišti hromy duní, blesky se míhají, hrnou se do průlomu bojovníci vojska Ivanova, metropolita plamenný kříž pozvedá a vespol pak pokořují odbojný Novgorod kacířský, na jednotu vší Rusi se obořující – a poklesají na kolena odštěpenci země ruské, ale velkokníže Ivan Vasiljevič se jen mečem dotýká hlav jejich provinilých:

	„Nejsem nepřítel váš, nejsem vetřelec. Jsem jen prst varující, otec váš a ochranitel. Váš i celé Říše ruské převeliké.“

	Zvony zvoní. Září duha nad Novgorodem i nad vší Rusí. Pějí ptáci nebeští. Uklánějí se a radostí pláčí Novgorodští.

	Dobré je to, a správné. Jen ty muže do vojště je třeba vyvolit ramenatější, a metropolita by taky měl být statnější a urostlejší. A toho hemžení v pozadí je zbytečně mnoho. A ptáci příliš nízko krouží, čímž pozornost od děje odvádějí. Režisér s přípodotky souhlasí a poznámky si činí.

	Je tu další číslo – stránka z nedávné minulosti, kalné a truchlivé. Náměstí tří nádraží v Moskvě, léta Zmatku Bílého proklatého. Stojí tu obyčejní lidé, vlnou krutou zmatenou z domovů svých na náměstí nelítostně vymetení a vše možné i nemožné tu prodávat nucení, aby alespoň na kousek chleba svého vezdejšího si vydělali, o nějž je zločinní vládcové oné doby připravili. Podržuje si ještě paměť má dávná a dětská onu dobu hnisavou. Dobu Bílého Hnisu, kterýžto otrávil našeho Medvěda ruského… Stojí tu na náměstí naši lidé ruští – s čajníky, pánvemi, svetry a mýdly-šampony v rukou. Stojí tu běženci a pohořelci, kteří se z hoře a bídy do Moskvy všichni připlahočili-přitrmáceli. Stojí ti starci a váleční invalidé, veteráni a hrdinové práce. Hořké je vidět zástup tento. Chmurné a prostydlé je nebe nad ním. A k tomu všemu smutná hudba z jámy orchestřiště stoupá. A pojednou – jako by bledničkový paprsek naděje obraz ten černý rozťal a samý střed jeviště proteplil: tři děti bez domova, světem odvržené. Dvě dívenky v šatečkách potrhaných a klučík umouněný s míškou plyšovým v náruči. Ožívá plachá flétna naděje, tence zvučí, probouzí se, a pak již její hlásek křehký vzhůru se line. A nad náměstím chmurným a hnisavým zaznívá dětská dojemná píseň:

	 

	Slyším hlasy z dálky přenádherné,

	 hlasy jitřní v rose svítání.

	Slyším hlasy, cesty nepřeberné, 

	mámící, jak dětské doufání.

	 

	Krásná dálko, nebuď ke mně krutá, 

	nebuď ke mně krutá, ani trochu ne!

	Od čisté studánky do nádherné dálky, 

	do nádherné dálky cesta se vine!

	 

	Slyším hlasy z přenádherné dálky,

	zvou mě, zvou mě v kraje čarovné.

	Slyším hlasy, ptají se mě přísně:

	Snažíš se, ať dnešek pomine?

	 

	Krásná dálko, nebuď ke mně krutá, 

	nebuď ke mně krutá, ani trochu ne!

	Od čisté studánky do nádherné dálky, 

	do nádherné dálky cesta se vine!

	 

	Do očí se slzy hrnou. Do mých ovšemže kocovinové. Ztepilý kníže Psovskij však zcela přirozeně nosem popotahuje. Rodinu má velkou a drobných vnoučáteček mnoho. Chlapácký dohlížitel z Tajné kanceláře sedí jako socha. A není divu – ti mají nervy ze železa, připravené na cokoli. Obtloustlý přednosta zimničně se ošil a je vidět, že se taky stěží slze brání. Tak to má být…

	Probudil v nás Gosudar nejen pýchu na svou zemi, ale i soucit s minulostí její přetěžkou. Stojí tu tré dítek a z minula k nám ručky vztahují, z ponížené a uražené země. A my jim ničím pomoci nemůžeme.

	Schváleno.

	A už je tu Dnešek. Roh hojnosti, požehnáním překypující.

	Mojsejevův soubor předvádí písně a tance všech národů našeho velkého Ruska. I tatarský plavný krok, i kozáčky bujný poskok se šavlemi tasenými, i tambovskou čtverylku, venkovsky rozšafnou,

	i      nižněgorodský lápťový tanec, píšťalami a řehtačkami doprovozený, a taky čečenské mužské kolo švarné s pokřiky, a jakutské bubínky, a čukotské kožišiny z lišek polárních, a karjacké soby, a kalmycké berany, a židovské kabátce – a mezi tím vším ruský, ruský a ještě jednou ruský tanec – až do úmoru a úpadu, tanec bujarý, rozevlátý, všechny se všemi sjednocující a smiřující.

	K legendárnímu souboru není připomínek.

	Přicházejí dvě další čísla: Létající balalajky a Dívka spěchá na schůzku. Tak to už je rovněž klasika – vše vybroušené, vyvážené a zažité. To nejsou čísla, to je radost. Díváš se, a jako bys na sáňkách po hladkém sněhu klouzal. Dohlížitel tleská. My ostatní také. Chlapíci jsou, tihle umělci Gosudarovi.

	Následuje malá literární vložka: Vítej nám, srdéčko mé, Arino Rodionovno! Poněkud obstarožní již podívaná, poněkud uprášená. Jenže lid ji miluje a Gosudar ctí. Přednosta cosi chabě namítá stran potřeby Puškina omladit; dobrých dvanácte let ho hraje stále týž, a to nemladý již herec Groškařin. Jenže předem víme, že to nebude nic plátno. Je to favorit panovnice. Režisér jen rameny krčí a rukama rozhazuje:

	„Ale panstvo, to přece není v mé moci, pochopte to…“

	Chápeme.

	A už je tu to nejdůležitější. Nové číslo na aktuální téma: Tůhle, ani zanic!

	Všichni jsou napjatí, všichni ve svých křeslech se vrtí. Na scéně je tma, jen vítr vyje a k tomu dombry s balalajkami pobrnkávají. Zpoza mraků vyplíží se luna a vše světlem nejasným ozáří. Středem jeviště se táhne Třetí západní roura. Přesně ta, kvůli níž je v posledním půldruhém roce tolik poprasku a řečí, tolik starostí a mrzutostí. Táhne se a plazí roura po scéně, přes ruské ty lesy, přes pole, tlumeně se blyští v pološeru, a pak již skrze kohout s nápisem Zavřeno noří se do Západní stěny, skrze ni prochází a táhne se dál, na Západ. Na Stěně stojí náš střelec–hraničář se samopalem paprskovým, stojí a dalekohledem se v jejich stranu dívá. Pojednou však poplašily se dombry balalajky, znepokojivě zabouřily basy – hned vedle kohoutu ze země krtina se zvedá. Ještě okamžik, a z kopečku hlíny krtek-diverzant v brýlích černých vylézá, rozhlíží se, čenichá, nadskakuje, kohoutu se chápe, přisaje se k němu ze všech sil, zuby obrovitými si pomáhá… , ještě okamžik, a plyn zas pustí! Jenže to už ze Stěny udeřil paprsek smrtící a krtka vejpůl přeťal. Vyvalila se a do stran rozbředla střeva agentova – a zloduch diverzantská duši vypustil. A tu jasné světlo rozzáří se a ze Stěny na scénu seskakují tři mládci-junáci-hraničáři. Seskakují pružně, v saltech, s hvizdem bohatýrským na rtech. Jeden třímá v rukou harmoniku, druhý tamburínu, třetí lžíce dřevěné. Na rameni všichni nesou samopaly spolehlivé a přesné. Tančí mládci hraničáři, a k tomu častušku si prozpěvují:

	 

	Už jsme kohout uzavřeli, 

	jak nám kázal Gosudar, 

	jenže oni krást by chtěli,

	 jako když tu vládl zmar!

	 

	My jsme „ne!“ jim řekli rázem, 

	pozor dobrý dali si:

	My zlodějům z Eurogazu 

	dopřejem jed na krysy…

	 

	Jenže pokoj nedají si,

	 zlodějíčci promrzlí, 

	další roury, jak prašivky, 

	hned u Stěny vyrostly

	 

	S drzým čelem jde to nejlíp, 

	s posedlostí dítěte…

	Ale my vás zaplynujem, 

	až se z toho zalknete!

	 

	Jeden z našich pohraničníků kohout otevírá, dva další k ústí trouby přiskakují, zadnice k ní tisknou a táhle prdí. Prd junácký s dunivým vytím rourou se žene, stěnou prostupuje – a již ze Západu kvil a vytí se ozývá. Poté zazní poslední akord, tři junáci na rouru vyskakují a vítězoslavně nad hlavu své samopaly pozvedají. Opona.

	Tu ožili diváci vznešení. Na knížete Psovského se dívají. Zamyšleně si knír nakrucuje, a pak praví:

	„Tak tedy, co o tom soudíme, velectění?“

	Přednosta:

	„Vidím v tom jasný přídech sprostoty. I když jinak je to věc vskutku současná, s ostnem vyvedená.“

	Dohlížitel:

	„Za prvé se mi nepozdává, že nepřátelského špeha zabijí, místo aby ho jali živého. A za druhé – proč jsou hraničáři jen tři? Pokud vím, na každé strážnici hraniční slouží vždy tucet vojáků. Nechať jich tedy bude dvanáct. To pak i prd bude mohutnější…“

	Já:„Pokud jde o počet pohraničníků, souhlasím. Výjev je to ovšem vskutku užitečný, aktuální. Jen tu sprostotu také cítím. A náš Gosudar, jak známo, bojuje za panenskost a čistotu veřejných podívaných.“

	Mlčí kníže Psovskij, jen hlavou pokyvuje. Nakonec pronese:

	„Poslyšte, pánové, ale hoří sirovodík, který vyprdí naši stateční vojáci?“

	„Hoří,“ přikývne s jistotou dohlížitel.

	„Pakliže je tomu tak,“ pokračuje kníže a knír si dál nakrucuje, „tak se Evropa našich pšouků nemá co obávat, není-liž pravda?“

	Panečku, tak tomu já říkám člověk z Vnitřního kruhu! Ten jde hned na kořen věci! Co je pravda, to je pravda – i prd ruský by evropská města vytápět mohl! Všichni se zadumali. A já si hned v duchu vyčinil, že jsem se věci tak očividné sám nedobral. Z druhé strany je pravda, že vzdělání mám humanitní…

	Režisér bledne a nervně pokašlává.

	„No ano… , je to zádrhelíček…,“ mne si bradu dohlížitel.

	„To je prosím nepěkná mýlka ve scénáři!“ zdvíhá nabádavě buclatý ukazovák přednosta. „Kdo je autor?“

	Ze tmy hlediště se vynoří vyzáblý mužík v brýlích a tolstojovské haleně.

	„Jak jste mohl něco takového připustit, příteli? Vždyť plynový příběh náš je starý jako svět sám!“ oboří se na něj přednosta.

	„Je to má chyba, ale to se opraví.“

	„Jen opravuj, opravuj, milánku,“ zívá kníže.

	„Ale pamatuj, že pozítří je generálka!“ připomíná přísně dohlížitel.

	„To se stihne, spolehněte se.“

	„A ještě něco,“ dodává hned kníže. „Když ti tam toho krtka paprskem vejpůl přetnou, tak z něj střeva lezou. Trochu moc.“

	„Čeho moc, Vaše Jasnosti?“

	„No těch střev. Tady naturalismus není na místě. Vnitřností prostě trochu uber, hochu.“

	„Rozkaz. Vše napravíme.“

	„A co si počít s tou sprostotou?“ táži se já.

	Kníže se ke mně otočí, ale jen zpola:

	„To není sprostota, pane opričníku, nýbrž zdravý vojácký humor, který našim střelcům pomáhá držet těžkou stráž na nejzazších výspách vlasti!“

	Což řečeno je krátce a jasně. O tom není sporu. Kníže je chytrý. Soudě podle jeho pohledu, zběžného a chladného, nás opričníky v lásce nechová. A není divu, vždyť my jeho Vnitřnímu kruhu dnes a denně do zátylku dýcháme a na paty šlapem.

	„Co nám tam ještě zbývá?“ ptá se kníže a po pilníčku na nehty sáhne.

	„Árie Ivana Susanina.“

	Tak na to už se dívat nemusíme. Vstávám, zdvořile se klaním na všechny strany a ke vchodu se beru. Náhle mě ve tmě kdosi za ruku chytí:

	„Pane opričníku, zapřísahám vás!“

	Je to žena.

	„Co jsi zač?“ vytrhnu se jí.

	„Pro všechno vás prosím, vyslechněte mě!“ zaznívá horký, přerývavý šepot. „Jsem žena zatčeného diakona Koreckého.“

	„Zmiz mi z očí, ty stvůro!“

	„Moc vás prosím, pro všechno na světě!“ padá na kolena a objímá mé holínky.

	„Táhni!“ odkopávám ji stranou.

	Kácí se na podlahu. A vtom se za mnou vynoří ještě jedny ruce ženské, horké, a stejně horký šepot:

	„Andreji Daniloviči, zapřísaháme vás!“

	Vytáhnu kinžál z pochvy:

	„Huš ode mě, vy děvky!“

	Vyhublé ruce zmizely ve tmě:

	„Já nejsem děvka, Andreji Daniloviči. Já jsem Uljana Sergejevna Kozlovová.“

	Ohó, vskutku! Je to primabalerína Velkého divadla. Nejlepší současná Odylie a Giselle… Ve tmě jsem ji nepoznal. Prohlížím si ji. Jistě, je to ona. A ta zemská mrcha leží hned vedle tváří k zemi. Kinžál zastrkuji zpět.

	„Co si přejete, paní?“

	Kozlovová přistupuje blíž. Její tvář je stejně jako u všech baletek v běžném životě mnohem fádnější a ošklivější než na jevišti. A postavy je ta primabalerína vlastně malé.

	„Andreji Daniloviči,“ šeptá a letmo pohlíží na setmělou scénu, kde Ivan Susanin v kožichu a s berlou v ruce beze spěchu začíná svou árii, „prosím o zastání, při všech svatých vás prosím! Klaudie Lvovna je kmotra mých dětí, má nejbližší, má nejdražší přítelka, poctivá, čistá a bohabojná žena, společně jsme postavily školu pro sirotky a k ní sirotčinec, krásná prostorná škola to je, kde sirotci se učí, a tak vás zapřísahám, obě zapřísaháme vás… Klaudii Lvovnu zítra posílají do vyhnanství, zbývá den již jen pouhý, prosím vás jako křesťana, jako muže vás prosím, jako milovníka divadla, jako představitele kultury, stanou se z nás vaše věčné dlužnice a budeme se za vás a vaši rodinu modlit, Andreji Daniloviči…“

	„Já nemám rodinu…,“ skáču jí do řeči.

	Umlká. Jen velkýma vlhkýma očima na mě se dívá. Zemská vdova pak po podlaze se válí. Táži se:

	„Pročpak vy, favoritka rodiny Gosudarovy, ke mně se obracíte?“

	„Gosudar je velmi rozhněván na bývalého předsedu zemského a na všechny jeho pobočníky. O milosti nechce ani slyšet. Diákon Koreckij osobně psal onen známý dopis Francouzům. A tak jméno Koreckých před Gosudarem ani padnout nesmí.“

	„Tím spíš… Co v té věci tedy zmoci mohu já?“

	„Opričnina je přece schopna zázraky konat, Andreji Daniloviči.“

	„Opričnina toliko naplňuje Slovo a Dílo Gosudarovo, paní má.“

	„Ale vy jste jeden z vůdčích mužů tohoto mocného řádu.“

	„Paní… Opričnina není řád, ale bratrstvo.“

	„Andreji Daniloviči! Ještě jednou vás zapřísahám! Smilujte se nad nebohou ženou. V těch vašich mužských bitvách vždy nejvíc my utrpíme. A přitom od nás celý život na Zemi odvisí.“

	Hlas její se chvěje. Zemská sotva slyšitelně štká. Přednosta již pohlíží v naši stranu. Inu což, u nás přeci se o zastání skoro každý den žadoní. Jenže Koreckij, a vlastně celá ta banda bývalého předsedy Sněmovny veřejnosti… to byli lidé dvou tváří! Ve stranu jejich raději ani nepohlédnout.

	„Řekněte jí, aby odešla,“ povídám primabaleríně.

	„Klaudie Lvovno, milá moje…,“ sklání se k ní baletka.

	Korecká se vzlyky na rtech mizí ve tmě.

	„Pojďme někam ku světlu,“ mířím ke dveřím pod zářícím nápisem VÝCHOD.

	Kozlovová chvátá za mnou. Budovu mlčky opouštíme služebním vchodem.

	Na náměstí kráčím k svému měďáku. Kozlovová mě následuje. V plném denním světle je nejlepší ruská Giselle ještě drobnější a nevzhlednější. Tvář svou vyhublou v nádherném límci z lišky polární ukrývá. Primabalerína na sobě má dlouhou úzkou sukni z hedvábu černého, zpod níž vykukují ostronosé černé kozačky, zdobené hadí kůží. Očí je baletka překrásných – velkých, šedých a nepokojných.

	„Kdyby vám to snad bylo nevhod, můžeme si pohovořit v mém cadillacu,“ kývne stranou směrem k šeříkové limuzíně.

	„Raději si nastupte ke mně,“ přikládám dlaň svou k medáku a ten poslušně střechu skleněnou otevírá. V cizích autech už se dnes ani krčmáři nedomlouvají. Ani chudáček ouřada z Obchodní kanceláře si do cizího auta nesedne, když jednat hodlá o černém desátku.

	Usedám. Ona pak vedle mě, na jediné zbylé místo ve voze. „Projeďme se, Uljano Sergejevno,“ startuji motor a státní parkoviště opouštím.

	„Ani nevíte, jak jsem za poslední týden všecka utrápena, Andreji Daniloviči…,“ vytahuje z kabelky krabičku dámských otčin a zapaluje si. „Jako by prokletá byla, celá ta záležitost. Zdá se, jako bych své nejlepší přítelce z mládí ničím pomoci nebyla schopna. A to mám zítra představení.“

	„To je vám opravdu tak drahá?“

	„Neuvěřitelně. Jiné přítelkyně nemám. Vy jistě víte, jaké mravy ve světě divadelním vládnou…“

	„Slyšel jsem,“ vyjíždím z Borovické brány, zatáčím na Velký kamenný most a rudým pruhem se ženu.

	Kozlovová lačně z cigarety potahuje a na bělokamenný Kreml, sněhem jemně přizdobený, zádumčivě pohlíží.

	„Přiznám se, že jsem byla velmi rozrušena před tímto setkáním.

	„Proč?“

	„Nikdy by mě bývalo nenapadlo, jaký svízel je orodovat za jiné.“

	„O tom není pochyb.“

	„A pak… Dnes v noci se mi zdál strašný sen: Jako by se přes hlavní kopuli Uspenského chrámu stále ještě ty černé pruhy táhly. A náš Gosudar dál držel smutek po první ženě.“

	„Vy jste znala Anastasju Fjodorovnu?“

	„Ne. Tehdy jsem ještě nebyla ve svém dnešním postavení.“

	Vyjíždíme na Jakimanku. V Zamoskvorečí vládne jako vždy halas a všude je plno lidí.

	„Mohu tedy počítat s vaší pomocí?“

	„Nic neslibuji, ale zkusit by se to dalo.“

	„Kolik to bude stát?“

	„Ceny jsou již dlouho ustálené. Případ zemského stojí v dnešních časech tisíc zlatých. Jde-li o některou ze správ či kanceláří, pak jsou to tři tisíce. Ovšem jedná-li se o Sněmovnu veřejnosti…“

	„Ale já vás přece neprosím o uzavření případu. Mně jde jen

	o      vdovu!“

	Projíždíme po Ordynce a já zpomaluji. Panebože, kolik už se těch Číňanů tady rojí…

	„Andreji Daniloviči! Netrapte mě!“

	„Tak dobře… , že jste to vy… Dva a půl. A k tomu akvárium.“

	„Jaké?“

	„To víte, stříbrné ne!“ šklíbím se.

	„A kdy?“

	„Pakliže má vaše přítelka být do vyhnanství poslána pozítří, doporučil bych co nejdříve.“

	„Takže ještě dnes?“

	„Správně věci vážíte, paní.“

	„Dobře… Odvezte mě tedy domů, pokud vám to nečiní potíž. Pro svůj vůz si zajdu později… Bydlím v ulici Něždanovové.“

	Otáčím a zpátky mířím.

	„Jaké budete chtít peníze, Andreji Daniloviči?“

	„Nejlépe červonce z druhé ražby.“

	„Dobře. Myslím, že do večera je budu mít. A pokud jde o akvárium… Víte, já v akváriích zlatých nelovím, my baletky nejsme tak zámožné, jak by se mohlo zdát… Ale Ljoša Voroňanskij na zlatě přímo sedí. A to je můj velký přítel. Opatřím to přes něj.“

	Voroňanskij je první tenor Velkého divadla a idol všeho lidu. Ten na zlatě nejen sedí, ale jistě z něj i potravu přijímá… Znovu se ženu po rudém pruhu přes Kamenný most. Vpravo i vlevo od nás se v nekonečných zácpách auta tísní. Míjím Nestorovu národní knihovnu, Vozdviženku, univerzitu a zatáčím do Nikitské, do ulice v nemilosti. Po třetím dočišťování ulice tato konečně utichla. Dokonce i krámkaři a kočébři se sem nehrnou, a když už, tak jen tiše volají, své zboží nabízejíce. Všude tu černají se okna bytů vypálených, podnes neobnovených. Inu, bojí se ta svoloč zemská. A má proč…

	Zabočuji do ulice Něždanovové a zastavuji před šedivým domem hereckým. Ohrazen je stěnou třímetrovou s nikdy nehasnoucím podélným paprskem nahoře. A tak je to správné…

	„Počkejte tu na mě, Andreji Daniloviči,“ vystupuje primabalerína z vozu a ve vrátnici mizí.

	Volám Tátu:

	„Někdo by koupil půl případu, Táto.“

	„Čího?“

	„Diakona Koreckého.“

	„A kdo?“

	„Kozlovová.“

	„Ta baletka?“

	„Ano. Vysekáme z toho vdovu?“

	„Zkusit se to dá. Ale budeme se muset zatraceně dělit. Kdy dá peníze?“

	„Do večera by měly být pohromadě. A… ví, co se patří, Táto. Možná hned teď přinese akvárium.“

	„Tak to je moc dobře,“ mrká na mě spiklenecky Táta. „Jestli opravdu přinese, okamžitě hajdy do lázní!“

	„Jasná věc!“

	Kozlovová dlouho nejde. Zapaluji si. Zapínám čisté telerádio. Je to systém dovolující bez rušení poslouchat a vidět to, nač se s takovými potížemi dívají a co po nocích poslouchají naši domácí odštěpenci. Nejdřív se na ilegály podívat hodlám: Rádio Svobodná pospolitost právě vysílá seznamy zatčených ze včerejší noci a „skutečné okolnosti“ Kunicynova případu líčí. Pitomci! Kdo je na ně nyní zvědav, na ty „skutečné okolnosti“…? Rádio Naděje přes den mlčí – vyspávají, nočňátka ničemná. Zato bdí sibiřský Dobrodruh, jinak hlas uprchlých galejníků:

	„Vovan Půldruha-Ivan nás už předevčírem požádal, abychom mu zahráli starou vězeňskou.“

	Zvučná harmonika se ozývá a poté i osípělý mladý hlas:

	 

	Na pryčně dva ksichti leželi,

	 učenej začali spor, 

	jednomu říkali Bacile,

	 druhej měl přezdívku Mor.

	 

	Tohle Rádio Dobrodruh, které po celé západní Sibiři neustále jako blecha poskakuje, jsme zmáčkli už dvakrát – jednou tamní Tajná kancelář a podruhé přímo my. Kanceláři místní tehdy vyklouzli, kdežto nás museli si naklonit čínskými akvárii. Zatímco jsme se o cenu celého obchodu toho handrkovali, třem hlasatelům na kůlu naši navíc ruce polámali a hlasatelku Sivolaj zezadu řádně naplnil a jak se poté ukázalo, taky oplodnil. Jádro

	stanice ale zůstalo zachováno, ti kriminálníci si novou stanici s potahem koupili a znovu se v éteru objevili. Gosudar jim naštěstí žádnou pozornost nevěnuje. Tak ať si kničí ty svoje popěvky galejnické:

	 

	Najednou lágr až zavyl, 

	celý náš kolymský sbor:

	Ve snězích ztratil se Bacil,

	 do mechů vrátil se Mor…

	 

	Chytám Západ. Tam je hlavní bašta kacéřování všeho antiruského. To právě tam se jako hadi slizcí v jámě na odpadky hemží hlasy nepřátelské: Svobodu Rusku!, Svobodná Evropa, Svoboda, Německá vlna, Rusko ve vyhnanství, Ruský Řím, Ruský Berlín, Ruská Paříž, Ruský Brighton Beach. Ruské Azurové pobřeží.

	Volím Svobodu, nejběsnější ze všech těch mrch, a hned narážím na čerstvý paskvil kacířský: Ve studiu dřepí emigrantský básníček, přichcíplý brýlatý vycmrndlý Jidáš, starý náš známý s rozdrcenou pravou rukou (jak ho jednou Jehňátko okovanou holínkou vyslýchal). Rukou zmrzačenou si staromódní brejličky na nose rovná a roztřeseným polohysterickým falzetem hlásá:

	 

	Kde pár jejich hlav, tam je i paragraf!

	Kde jejich bdí soud, tam temný je kout!

	Že tu hrozí státní převrat?

	Tak je třeba všechny sebrat!

	 

	Jidáš! Jediným prstu hnutím od sebe bledou tlamu liberálskou zapuzuji. Hnusní jsou jako červi mrchožraví. Táž bředlivá měkkost v nich, táž odporná svíjivost, nenasytnost a slepota – to vše je s červy opovrženíhodnými spřízňuje. Od červů těch odlišují se toliko žvanivou velkohubostí, již jako jed a hnis páchnoucí kol sebe prskají, a otravují tak nejenom lidi, ale všecek samotný svět náš Boží, a sviní a třísní čistotu a prostotu jeho posvátnou, až po samu nebebáň blankytnou, zmijí slinou svého prznitelství, posměvačství, opovržení, dvoj tvářnosti, pochyb, nedůvěry, závistivosti, zloby a nestydatosti.

	Stanice Svobodu Rusku! zase kňourá cosi o „znásilněné svobodě“, starověrecký Sluncesvit mumlá o prodejnosti nejvyšších hierarchů Ruské pravoslavné církve, Ruská Paříž vysílá čtení z knihy Iosafa Baka Hysterická gestikulace jakožto způsob přežívání v současném Rusku, Ruský Řím do vzduchu chrlí odporný opičí jazz, Ruský Berlín ideologický souboj dvou nesmiřitelných emigrantských zmrdíků a Hlas Ameriky program Ruská sprostomluva ve vyhnanství, v němž právě zní hnusné převyprávění nesmrtelného Zločinu a trestu:

	 

	Čuraptákovej švih nedomrdaný sekery zasáh proprcašoustanou babici rovnou do temene, čemuž chujořitně napomoh její kunďapíčí zaprcatělej vzrůst. Vyhoněné zavřeštěla a najednou se celá tak nějak zpizdile sesula k dojebaně špinavý podlaze, i když ta čúza shnilořitá eště stačila zvednout vobě ty svoje čuramrdný spáry ke starokurvíprostovlasý hlavě…

	 

	Hnus – jinak se to pojmenovat nedá.

	Zlobný vztek a zubů skřípění vyvolává v liberálech i slavný Gosudarův výnos č. 37 o trestní odpovědnosti za vulgární vyjadřování na veřejnosti i v soukromí, za což viníci napříště postihováni budou nevyhnutelným pouličním fyzickým ponaučením. A co je na tom nejpodivuhodnější – náš lid okamžitě výnos č. 37 přijal, a to s pochopením. Po řadě veřejných výchovných procesů, po natahování na hlavních náměstích staroslavných měst ruských, po svištění býkovce na Senném a hromadném kvilu na Maněžném náměstí přestal všecek lid prostý okamžitě užívat veškerých slov ohavných, která mu stejně kdys v dávnověku zlí jinozemci našeptali. Jen inteligence se s tím stále nechce smířit, dál dští a dští ten sprostoslovný jed po kuchyních, ložnicích, záchodech, výtazích, spížích, průchodech i v autech a s polypem hnusným na těle mateřštiny naší ruské, kterýžto zasáhl už nejednu generaci ruskou, loučiti se nehodlá. A Západ zahnívající našim ilegálním sprostopravcům nahrává a podkuřuje.

	Ruské Azurové pobřeží hlasem drzého pomlouvače zase opovažuje se zpochybňovat Gosudarův pokyn o dočasném čtyřiadvacetihodinovém uzavření Potrubí č. 3. Kolik zloby v sobě nahromadili, tihle páni Evropané! Desítky let náš plyn jen vysávali a vůbec nepřemýšleli o tom, kolik úsilí na jeho dobývání musí vynaložit náš pracovitý lid. To je mi ale novinka: V Nice je zase chladno! Nezbude vám zkrátka, vážené panstvo, než párkrát v týdnu ten váš fois gras jen studený požívati. Bon appetite! Ukázalo se, že dokonce Čína vás je moudřejší…

	Signální prásknutí bičem v mobilu. Zase ten adjunkt z Vyslanecké kanceláře:

	„Tady Korostyljov, Andreji Daniloviči. Přijetí albánského vyslance se odkládá na zítřejší čtrnáctou hodinu.“

	„Beru na vědomí,“ brouknu jen a jeho otravnou tlamu soví ihned vypínám.

	Pánbu zaplať, i beztak práce mám až nad hlavu. Když Gosudar v poslední době přijímá listiny pověřovací od vyslanců cizokrajných, my opričníci teď stáváme naroveň vyslaneckým. Dříve jsme číši stříbrnou, vodou naplněnou, jen my třímali.

	Kdežto vyslanečtí tvořili tucet v půlkruhu kol nás. Po 17. srpnu ale rozhodl se Gosudar připustiti vyslanecké blíž. Takže dnes číši s vyslaneckými držíme napolovic: Táta a Žuravljov přímo číši, já či kdos jiný na pravém křídle zase ručník, adjunkt vyslanecký na podstavec ruku klade, ostatní pak dlaněmi na koberci a na klekátku spočinou. Jakmile Gosudar s vyslancem novým pravicí si potřese, ihned následuje obřad omývání rukou jeho. Líto nám je samozřejmě, že po událostech srpnových přenešťastných vyslanečtí tak povýšeni byli. Leč co naplat – taková je vůle panovníkova…

	Kozlovová konečně se navrací.

	Z očí jejích čtu, že sehnala. Z toho mi rázem srdce zabuší! Krev do prudšího pohybu hned se dá!

	„Tady to je, Andreji Daniloviči,“ podává mi staženým okénkem igelitku z čínské jídelny. „Peníze budou po šesté. Zavolám.“

	Kývnu pokud možno co nejzdrženlivěji, nedbale tašku pohodím na volné sedadlo a okno uzavírám. Kozlovová odchází. Vyrážím a zabočuji na Tverskou. U Moskevské městské dumy zastavuji na rudé státní ploše odstavné. Rukou lovím v tašce. Prsty ohmatávám chladivou kouli hladkou. Jemně ji prsty obepínám a slastně oči mhouřím – akváriuml Dávno, achich ach, věru pradávno prsty mé tu krásnou oblost netřímaly. Téměř čtvero dní již. Jaký děs…

	Prsty z rozrušení zpocenými kouli ven lovím a na dlaň levou kladu: Je to tak! Zlaté jsou!

	Koule je průzračná, z velice tenkého materiálu vyhotovená. Naplněná čirým roztokem živným. A v roztoku tom plove sedm droboučkých pětimilimetrových zlatých sterledí. Přiblížím kouli až těsně k očím a prohlížím si je. Droboučké, mikroskopické rybky! Vy božská, okouzlující stvoření! Vás pro potěšení naše velmi moudří lidé vytvořili. Podobáte se, vy čiperné a zlatisté, kouzelným rybám, co za starých časů prostým ruským Ivánkům– –hlupáčkům štěstí přinášely v podobě chaloupek vyřezávaných, dcerek carských či pícek-samochodek. Ale štěstí, které vy přinášíte, naši božští drobečkové, se s žádnými chaloupkami, píckami či ženskými půvaby a něhou srovnat nedá…

	Kouli si prohlížím dál a dál. I bez lupy vidno je, že mě Giselle neoklamala! Sedm sterlediček zlatých v ruce třímám. Poté lupu přece jen vytahuji a dívám se bedlivěji – jsou skvělé, zjevně čínské výroby, žádná ubohá Amerika, natožpak Holandsko. Rejdí si v rodném živlu a jiskří ve skoupém zimním slunci moskevském. Jaká rozkoš!

	Volám Tátovi a kouli mu ukazuji.

	„Jsi chlapík, Pařeze!“ mrká na mě Táta a na znamení naprosté spokojenosti cvrnká do svého zvonku němého, v uchu zavěšeného.

	„Kam to mám zavézt, Táto?“

	„Do Donských!“

	„Hned jsem tam!“ vyrážím bleskurychle z parkoviště.

	Cestou k Donským lázním rozmýšlím, jak si čas co nejlépe rozvrhnout, abych do večera všechno stihl. Jenže mysl je ve zmatku a není s to se soustředit – vždyť v kouli hned vedle mě zlaté maličké sterledě čiperně rejdí! Zuby zatínám a nutím se myslet na Dílo státní. Zdá se, že zatím vše stíhám – i hvězdu uhasit, i za vědmou zalétnout.

	V      Donské ulici je plno aut. Spouštím tedy řev Gosudarův. Otřásají se karosérie ostatních vozů ze zvuku toho nezbadatelného, a ty mně hned cestu vyklízejí a stranou uhýbají. Velký a mohutný je řev Gosudarův. Cestu prohrnuje jako buldozer. Ženu se ze všech sil, jako k ohni bych spěchal. Jenže sterleď zlatá mocnější je požáru! Ba i zemětřesení by předčila.

	Přilétám ke žluté budově Donských lázní. Nahoře na střeše stojí obrovitá figura bradatého lázeňského se širokým rusým plnovousem a dvěma březovými metličkami ve svalnatých rukou. Obří lázeňský metličkami rytmicky pokyvuje a co půl minuty rozmarným pomněnkovým očkem mrkne.

	Kouli s rybkami jsem co nejhlouběji pod kaftan ukryl, do vnitřní kapsy kazajky, a pak teprve do dveří vstoupil. Vrátní se mi až do pasu klaní. Naši síň už Táta objednal. Nechávám je, aby mi svlékli kaftan černý, a pak již kráčím chodbami klenutými. Po kamenné dlažbě cvakají podkůvky mé měděné. U dveří do síně hlídkuje ještě jeden vrátný – urostlý a ramenatý Koljacha. Starý známý, který tu vždy náš klid opričnický střeží. Přes tetovaného Koljachu se do našich komnat nikdo cizí jaktěživ nedostane.

	„Zdravíčko, Koljacho!“ oslovuji ho.

	„Buďte hodně zdráv, Andreji Daniloviči,“ klaní se mi.

	„Už je tu někdo z našich?“

	„Račte být první.“

	Taky dobře. Alespoň si místo nejlepší vyberu.

	Koljacha mě vpouští do síně. Je úzká, s nízkou klenbou. Leč útulná, navyklá, zabydlená. Uprostřed koupel okrouhlá. A vpravo pára. Jedině že ta je zavřena dnes, jelikož k nepotřebě. Dnes čeká nás jiná, zvláštní pára, pára onačejší. Na takovou se v šírém světě metla věru nenajde…

	Kol koupele již lehátka nastavěna. Sedm jich je. Přesně jako rybek v kouli přebáječné. Vytahuji ji z kapsy kazajky své brokátové a na kraj lehátka usedám. Koule s rybkami spočívá v ruce mé. Rejdí sterledičky zlaté v živlu svém. Jsou nádherné, což i bez lupy je vidět. Musil to být to být rozum vskutku nevšední, který kratochvíli takovouto pro vyvolené smyslel. Možná ani lidský nebyl. Toliko anděl, od trůnu Hospodinova se zřítivší, mohl na něco takového připadnout.

	Nadhazuji kouli v ruce. Není to zábava z nejlevnějších. Na jednu takovou víc než jedna moje měsíční mzda padne. Škoda jen, že podobné kouličky jsou v naší zemi pravoslavné co nejpřísněji zapovězeny. A netoliko v naší. V Americe za stříbrné rybky deset let dostanete, a za zlaté i třikrát více. V Číně za to rovnou věšejí. Kdežto Evropa prohnilá na tyhle koule nestačí – tamní kyberpunkové dávají přednost levné kyselince. Naše Tajná kancelář rybky tyto již čtvrtým rokem loví. Jenže ty k nám z Číny sousedící vesele plují dál. Plují a plují, sítí pohraničních nedbajíce. A plouti budou i nadále…

	Mám-li ale být upřímný, já osobně v rybkách těch ničehož protistátního neshledávám. Pro lid prostý jsou nedosažitelné, nu a bohatí a vysoce postavení by přece měli mít nárok na nějaké ty slabůstky. Jenže ona není slabůstka jako slabůstka. Gosudarův otec Nikolaj Platonovič přišel svého času s historickým výnosem O užívání povzbuzujících a uklidňujících látek. Na základě výnosu tohoto byly koksík, Fena Mína a tráva jednou provždy ku všeobecnému užívání uvolněny. Anžto státu žádnou škodu nepřinášejí, ale naopak občanům při práci i oddechu pomáhají. V jakékoli apatyce je tak možné koupit si dávku koksíku

	o      váze jedné osminy lotu za pevnou státní cenu dva a půl ruble.

	V      každé lékárně jsou taky k máni kóje, do nichž si pracující člověk může ráno či o polední přestávce stoupnout, šňupnout si a dál ku prospěchu státu ruského zas pracovat. Tamtéž se prodávají i injekce Feny Míny povzbudivé, či zase cigarety s trávou dušehojnou. Pravda, trávu vám prodají až po páté odpolední.

	Zato herák, kyselinka a houbičky lid opravdu ničí, oslabují, sil a vůle zbavují, pročež státu škodu přinášejí. A tudíž jsou na celém území ruském přísně zapovězeny. To vše je správně vymyšleno, moudře. Ale rybky…? Ty jsou nade všechny koksíky a heráky dohromady. Jsou jako duha nebeská – jen přikvačí, potěší a zase odkvačí. Po sterleďové duze se žádného absťáku či kočky nedočkáte.

	Dveře se po kopanci botou okovanou prudce rozlétají. Tak přichází jedině náš Táta.

	„Už jsi tu, Pařeze?“

	„A kde jinde bych byl, Táto?“

	Přehazuji kouli jemu. Mhouří oči a proti světlu ji prohlíží:

	„Výborně… Klasika!“

	Po Tátovi vstupují Karabáč, Samoša, Jerocha, Mokroš a Pravda. Celá Tátova pravá ruka. S levou Táta jinde jásá. A tak je to správné – nehodí se v takovýchto věcech pravou s levou si plést.

	Všichni už jsou lehce načechraní. Není divu, vždyť rybky jsou na dosah! Samošovy oči černé pobíhají sem tam, pěsti křečovitě zaťaté. Jerochovi na lících pohyblivé boule naskakují, a k tomu zuby poskřipuje. Mokrošova bělma zpod hustého obočí svítí tak, jako by mě očima provrtat chtěl. Naposledy to byl on, kdo rybky opatřil. Pravda se jako vždy svého nože drží, takový už má zkrátka obyčej. Klouby pěsti, rukojeť kostěnou svírající, celé zbělaly. Takoví jsou všichni na pravé straně opričniny – chlapci plní ohně. Jakmile se něco seběhne, nezaváhají a ani vlastního nepolitují.

	Táta je však okřikuje:

	„Huš, chlapi, huš!“

	Klade kouli na podlahu kamennou a jako první jme se oděv z těla stahovat. Tady se sluhové nepěstují – sami se svlékáme,sami taky oblékáme. Shazují ze sebe opričníci kamizoly brokátové, strhávají košile hedvábné a pak i ty spodní. Nazí se rozcházíme každý k svému lehátku.

	Ukládám se, ohanbí rukama přikryv, ale to už se mě zimničný zmocňuje třas: vždyť zlatá potěcha vskutku již nablízku je. Vše jako vždy spouští Táta. Když je nahý, chápe se koule s rybkami a přikročí… samozřejmě ke mně. To já dnes rybky vydobyl. A tudíž budu první ze všech sedmi. První sterleď je má. Natahuji levičku k Tátovi, pěst zatínám a zase rozevírám a pravičkou předloktí levé ruky tisknu. Táta nad paží tou se sklání jako Sabaoth. A přikládá dar božský k naběhlé žíle. Vidím, jak rybky v akváriu strnuly a poté lehce zhouply se v živlu svém. }edna z nich už vrhla se směrem k žíle, koulí tísněné. Mrskla ocáskem droboulinkým, skrze sklo poddajné se provrtala a vpila se do krve mé. Teď! Jen si pluj, rybko má zlatá!

	Táta pokročí k Jerochovi. Ten už se taky celý třese, zuby skřípí, pěst zatíná a žílu tuhou rozpumpovává. Sklání se nad ním Táta– Sabaoth s řití holou…

	Na ně však nepatří teď čivy mé. Vidím jen žílu na vlastní levé ruce. Jasně ji vidím. A v ohbí lokte, přímo ze středu žíly ještě trčí a vykukuje maloučký, sotva milimetrový ocásek sterledičky zlaté.

	Ó, božský okamžiku vstupu zlatorybky do krve proudu! K ničemu pozemskému přirovnat tě nelze a podoben jsi snad jen rozkoši prarodiče našeho Adama v zahradě rajské, když okusil plodů nevídaných, samotným šedobradým Sabaothem toliko pro něj připravených.

	Ještě jednou švihl ocásek zlatistý, a rybka skryla se ve mně. A vydala se řekou krve. Z droboučkého otvůrku pramínek teničký šarlatový na okamžik vytryskl. Tisknu cévu, hlavu ukládám na podhlavník hebký a oči zavírám. Cítím, jak mnou pluje sterleď zlatá, jak se hrne krví vzhůru, jako by matičkou Volhou jarní táhla, třít se do toku horního. Vzhůru, vzhůru, vzhůru! Však má rybka zlatá kam směřovat k mému mozku. Ten již celý strnul velkým očekáváním; do něj přec teď odloží své jikry sterleď-kouzelnice. Ů, jen pluj, pluj, zlatorybičko, směřuj až na vrchol bez překážek a vyvrhni jikry své zlatisté v unaveném mozku mém, a nechať se z těch jiker vyloupnou Světy Obrovité, Nádherné a Strhující. Nechať ze snu toho obrodí se mozek můj.

	A okoralými rty nahlas počítám:

	„Jedna…“

	„Dvě…“

	 

	Ach, a jak se otevřely-rozevřely oči mé, 

	jak oči mé, očka žlutá má a ve hlavě mé, 

	a ve hlavě mé přemohutné.

	A sedí má hlavička a na pevné šíji 

	dlouhatánské, dlouhatánské ohebné, 

	a hadími dračími šupinami potažené.

	A hned vedle hlavičky mé

	hlav dalších šest docela stejných se kolíše,

	kolíše a vine vine vine se,

	očima zlata žlutého na se pomrkávajíce.

	 

	Pomrkávajíce, a se vespol hašteříce,

	 pokašlávajíce a i poplivávajíce. 

	Rozvírají-otvírají tlamy rudé, 

	tlamy krásné až překrásné,

	 s dásněmi růžovými zuby ostrými.

	 

	A z tlam těch smrdný dým se valí, 

	smrdný dým a oheň šlehá, 

	a mohutný řev a ryk se dere.

	A hlava ta každá jméno své má, 

	jméno své a přízvisko:

	A hlava první Táta jmenuje a zove se, 

	a hlava druhá Pařez jmenuje a zove se, 

	nu a hlava třetí Karabáč pojmenována, 

	hlava čtvrtá Samoša jméno nese, 

	a tož hlava pátá Jerocha se jmenuje,

	 a ta šestá zase Mokrošem je zvána, 

	a hlava sedmá jménem Pravda slově.

	Nu a všechny nás, sedmihlavé, 

	nazývám jménem Gorynyč Drak – 

	Ohňodyšný Drak Hubitel.

	 

	A sedí sedm hlav těch na těle,

	 na těle širokém tlustobokém přízemním, 

	na přízemním těle macatém,

	 s ocasem těžkým hybným švihavým.

	A nesou to tělo případné dvě nohy mocné,

	 tlusťácké, obě tlusťácké, ba přetlusťácké, 

	zemi kyprou drápy sápající.

	 

	A z boků těla toho přízemního

	dvě křídla rostou, trčí blanitá,

	blanitá a hustě žilná,

	hustě žilná a překotivě mávající,

	vzduch přemocným vzmachem shrabující.

	 

	Pružná jsou a vzlétavá, 

	od země rodné vzdalují se.

	Vzlétáme tu nade všecku zemi,

	 nade všecku zemi nad ruskou,

	 a letíme po nebi modrém po blankytném, 

	tam letíme, kam si ždáme.

	 

	A pak ptá se hlava sedmá:

	„Kam letíme, kam cesta vede nás?“

	A pak ptá se hlava šestá:

	„Do kterého kraje jsme to zacílili?“

	A pak ptá se hlava pátá:

	„A dlouho-li nám po nebi letět?“

	A pak ptá se hlava čtvrtá:

	„Kam nám křídly čipernými bočit?“

	A pak ptá se hlava třetí:

	„Vjakém vichru chvostem mávat?“

	A pak ptá se hlava druhá:

	„Na který kraj okem pošilhávat?“

	 

	Nu a hlava pak první, hlavní, 

	nejhlavnější, odpovídá:

	„Poletíme nyní po nebíčku,

	jen po nebíčku a po modravém,

	a na západ přímo, do země dálné,

	do země dálné a bohaté,

	do země a za oceánem ležící,

	ležící a skvěle sobě kvetoucí,

	zlata stříbra sobě hojně nahromadivší.

	 

	V té zemi stojí chalupy převysoké,

	 chalupy převysoké stojí si tam, 

	všechny převysoké ostrostřeché,

	 nebe modré nelítostně drásající.

	A žijí v těchto chalupách lidé opovážliví,

	opovážliví a nepoctiví,

	strachu Božího nikdy nepoznavší.

	A žijí si ti lidé bezbožní, 

	v hříších svých ohavných se koupají, 

	koupají se kochají a vychutnávají, 

	vychutnávají si a světu posmívají, 

	za činy satanskými se ukrývají.

	A všichni kašlou na naši Svatou Rus, 

	na Svatou Rus na pravoslavnou, 

	všichni oni pravdu przní, 

	všichni jméno Boží haní.

	 

	Poletíme proto bez překážek,

	 po nebíčku modrém bez konce a kraje ¨

	přes země blízké trhovecké, 

	přes háje lesy bory neprostupné, 

	přes rozlehlá pole louky zelené, 

	přes města stará evropská.

	A pak poletíme, tuze poletíme 

	přes moře přes oceány cestou dalekou, 

	cestou dalekou do bezbožného kraje. 

	Rozpřáhli jsme křídla blanitá, 

	chvostem mocným sedmi vichry máchli, 

	a do křídel těch zachytili rychlý vítr osmý, 

	rychlý vítr osmý, naším směrem vanoucí.

	 

	Přizpůsobili jsme si ruče vítr ten, 

	jako koně bujného ho osedlali, 

	a na něm, na větru-polétavci, 

	na dalekou cestu nebezpečnou vydali se.

	Proletěli jsme prvních deset dnů, 

	proletěli prvních deset nocí.

	Deset nocí dní nad šírou vody hládí, 

	nad vlnami bouřnými a bezuzdnými.

	Zeslábla křídla naše blanitá, 

	ochably hlavy naše gorynyčí, 

	unavil se, povisl náš mohutný chvost, 

	povolily spáry naše drápaté.

	 

	A hle, spatřili jsme v moři oceánu 

	dům na sloupech ocelových na mohutných, 

	aby pumpoval a sál z matičky širé země 

	krev její hlubinnou, od věků hromaděnou. 

	Slétli jsme na ten železný dům, 

	rozervali střechu jeho železnou,

	 požrali tamních dvanácte nepočestných 

	a kosti jejich do moře vyplivali.

	Spočinuli jsme sobě tam na tři dny tři nocičky 

	a čtvrté noci jsme dům ohněm podpálili 

	a na západ znovu zamířili.

	 

	Letěli jsme druhých deset dní, 

	letěli jsme druhých deset nocí.

	Deset dní a nocí nad širou vody hladí.

	Zeslábla křídla naše blanitá,

	ochably hlavy naše gorynyčí, 

	unavil se, povisl náš mohutný chvost,

	 povolily spáry naše drápaté.

	 

	A hle, spatřili jsme v moři oceánu 

	obrovitý koráb s šesti palubami.

	Na východ plul ten koráb převeliký, 

	ze země bezbožné hříchuplné.

	Veze on zboží přepříšerné, 

	veze on lidi-bezbožníky, 

	veze on kněhy s kacířinou, 

	veze potěchy ďábelské, 

	veze radosti satanské, 

	kurvičky veze prohnilé.

	 

	Jako smršť jsme snesli se na tu loď, 

	oheň jsme na ni dštili chrlili ze sedmi hlav.

	Ze sedmi hlav a sedmi tlam, 

	a vypálili jsme všechny ty proklaté neznabohy, 

	a požrali jsme všechny ty kurvičky prohnilé.

	A spočinuli jsme sobě tam na tři dny a tři nocičky 

	a noci čtvrté dál se hbitě brali.

	Letěli jsme třetích deset dnů, 

	letěli jsme třetích deset nocí.

	A hle, spatřili jsme zemi tu bezbožnou.

	Nalétli jsme na ni zpříma, 

	zešikovna, začali ji pálit ze sedmi hlav, 

	ze sedmi hlav a sedmi tlam, 

	začali jsme žrát a kousat bezbožníky,

	 

	a když jsme je sežrali, kosti jejich vyplivali, znovu jsme žhnout a pálit se jali, žhnout a pálit ty mizery, ty mizery mizerné, zmrdy ty ohavné, bezbožné opovážlivé vše svaté třikráte přesvaté zapomenuvší proto je třeba pálit je jakožto zplozence pekel jako šváby jako krysy smrduté vypalovat nelítostně vypalovat do kořene vypalovat zmrdy ohavné ohněm čistým a poctivým pálit a pálit a když hlavou okno prolomím okno tvrdé ze skla celistvého zprvu jsem udeřil a odolalo poté jsem udeřil a puklo potřetí se rozbilo a vysypalo hlavu jsem dovnitř vsunul do bytu do potemnělého poschovávali se bídáci před trestem nebeským ale vidí ve tmě oči mé žluté vidí dobře vidí nalézám prvního bídáka muže as dvaačtyřicetiletého vecpal se do skříně spaluji skříň širokým ohně proudem hledím jak skříň hoří však on uvnitř sedí ani se nepohne děsno mu a skříň hoří dřevo praská ale sedí a já čekám nevydrží dveře s kvikotem rozrazí a já do úst mu úzký paprsek plamene vpouštím svůj věrný rožeň ohnivý a loká můj oheň loká a padá hledám dál děti dvě holčičky let šest a sedm vmáčkly se pod postel pod širokou polévám postel širokým ohně proudem hoří postel hoří polštář hoří přikrývky nevydrží děvčátka vyrazí zpod postele pouštím za nimi široký vějířný oheň zaplanou ke dveřím hořící dobíhají hledám dál hledám to nejsladší nalézám ženu tak třicetiletou plavovlásku tiskne se v koupelně za pračkou sedí tu v košilce jen kolena holá od sebe hrůzou roztažená zcepeněla hledí očima hrůzou zkulacenýma na mě ale já nespěchám nozdrami spavou tu vůni její vdechuji blížím se k ní blíž a blíž a blíž laskavě nosem se dívám kolena rozvírám a pak už vpouštím nejužší paprsek rožeň svůj věrný ohnivý vpouštím jí do lůna a mocně plním chvějné to lůno vyje ta žena řevem nelidským a já pomalu rožněm svým ohnivým začínám jebjebjebjebjebjebjeb.

	 

	Probuzení…

	Vzkříšení z mrtvých podobá se. Jako by do těla starého svého, dávno zemřelého a do země zakopaného navracel ses. Och, ale jak se přitom člověku nechce!

	Přizvedám víčka olověná a vidím sebe sama nahého na lehátku. Pohnu se, zakašlu a posadím se. Horko mi je. Chápu se láhve ledové šťávy březové Jesenin. To se Koljacha postaral, nezapomněl. Bublá šťáva březová ve vyschlém hrdle. Také ostatní se dávají do pohybu a pokašlávají. Dobré to bylo. Na rybkách je to vždycky dobré. Po těch nikdy nepřijde ani absťák prohnilý, ani kočka, tůň černá. To není nějaký ubohý herák.

	Naši se probudili a kašlou. Táta lačně šťávu loká. Zpocená je tvář jeho bledá. Napít se po rybkách je hned to první. Pak je třeba si říhnout. No a pak už se vykládá, co kdo dělal.

	Pijeme, říháme.

	Dělíme se o zážitky. V Gorynyče jsme se proměnili už poosmé. Rybky jsou záležitostí vespol konanou; když je užíváte jen tak sami, prohloupíte. Táta jako obvykle trochu pobrblává:

	„Proč na mě vždycky tak spěcháte? Je třeba buď pálit, nebo žrát… Kdežto vy hrozně těkáte – hned, sem, hned zase tam… To chce klid a pěkně popořádku.“

	„To Karabáč věčně nemá stání,“ odkašlává si Jerocha. „Všechno chce stihnout, viď, brácho?“

	„Nojo, pořád,“ protahuje se Karabáč. „Ale pěkný to bylo, co? Mně se líbilo na tý lodi…, jak skákali z těch vokýnek ven, do vody!“

	„Jo, to bylo dobrý! Ale mně se víc asi zamlouvalo město: jak jsme vypustili ten vějíř sedmi plamenů, jak začali v tom mrakodrapu vřeštět – to bylo teda něco!“ přikyvuje Mokrouš. „Ale že Pařez je koumák, co? Jak vojel tu babu. Až se tý Američance z prdele čadilo!“

	„Nojo, ten je fakt vynalézavěji Holt študoval na univerzitách, kúrva!“ ušklíbl se Pravda.

	A Táta mu hned za ty sprosťárny jednu vrazil.

	„Promiň, Táto, to mi asi sám rohatej nakukal,“ zaškaredil se Pravda.

	„Zkrátka a dobře to bylo pěkné,“ shrnul to Táta. „Správné rybky!“

	„Správné!“ souhlasíme všichni.

	Oblékáme se.

	A co je na těch sterledích taky dobré, je to, že po nich o síly nepřicházíte, ale naopak vám jich přibude. Jako byste na dovolené byli, někde na Krymu našem slunečném. Jako by zrovna konec září byl a vy jste se tři neděle po písku zlatavém povalovali a tatarské masáže vynalézavé všemi oudy přijímali. A pak jste se do Bělokamenné navrátili, ve Vnukovu přistáli, z letadla stříbřitého vystoupili, zplna hrdla vzduch moskevský vdechli, zadrželi ho v sobě – a hned se vám udělalo moc dobře, správně a v duši celistvě, tak klidno v té duši máte, a zároveň nepokojně, tak odpovědně-to hned chápete, že život se vám vydařil, že síly hromadíte, že se účastníte velké věci, že vaši společníci, chlapci udatní, už na vás čekají, že máte těžké práce až nad hlavu, že nepřátel rozhodně neubylo, že Gosudar náš je živ a zdráv, ale hlavně že matička Rus je taky živá, zdravá, bohatá, obrovská, jednotná a nikam se z místa svého za ty tři týdny nepohnula, ale naopak ještě pevněji kořeny svými do masa zemského vrostla.

	Pravdu má Táta: po rybkách se člověku žít a pracovat chce, kdežto po heráku by si rovnou pro další dávku utíkal.

	Dívám se na hodinky – pouhých třiačtyřicet minut jsem gorynyčoval, ale pocit mám takový, jako by to celý život byl. A ten život mi sil dalších dodal pro boj s nepřáteli a kacíři. K rybkám ale mám i plno otázek: například když jsou pro nás opričníky tak užitečné, tak proč se rovnou neuzákoní, myslím jen pro nás, v rámci výjimky… Táta už Gosudarovi tyto myšlenky naše nejednou předestřel, ale panovník je neoblomný – zákon zkrátka musí pro všechny platit jeden.

	Z lázní vycházíme bodří a jakoby omládlí. Každý Koljachovi strká půlzlatku. A Koljacha se spokojeně klaní.

	Na ulici je mrazivo, ale slunce už se za mraky svezlo-zakutálelo. Nejvyšší čas se k Dílu vrátit. Teď mě čeká hvězdopád. A to je věc potřebná, státního významu.

	Usedám do svého medáka, vyjíždím na Šabolovku a volám: Už je vše hotovo? Zdá se, že ano.

	Sahám po cigaretě, jelikož po rybkách má člověk vždy chuť na kouření. Jenže mi došly. Brzdím vedle Lidového stánku. Z té se vysune rudá huba, připomínající cirkusového šaška:

	„Co račte, pane opričníku?“

	„Ráčil bych cigarety.“

	„Máme otčiny s filtrem, anebo otčiny bez.“

	„S filtrem. Tri krabičky.“

	„Prosím. A kuřte na zdraví.“

	Je vidět, že ten mládenec má smysl pro humor. Vytahuji peněženku a prohlížím si výlohu. Sortiment je klasický – cigarety Otčina, papirosy Rus, vodka Žitná a Pšeničná, chléb černý a bílý, čokoládové bonbony Míška huňatý a Míška na severu, povidla jablečná a švestková, máslo čerstvé a máslo solené, maso s kostmi

	i      bez, mléko čerstvé i mléko převařené, vejce slepičí a křepelčí, salám tvrdý a měkký, kompot višňový a hruškový a konečně také sýr Ruský.

	To byla dobrá myšlenka Gosudarova otce, dnes již zesnulého Nikolaje Platonoviče, že zlikvidoval všechny ty supermarkety cizozemské a nahradil je ruskými Lidovými stánky. A v každém tom stánku aby měli ode všeho po dvou druzích zboží a lid si tak vybrat mohl. To je moudré a podstatou svou hluboké. Protože náš lid bohonosný má mít možnost vybrat si z dvojího, a ne třeba z trojího či třeba z třiatřicetiterého. Když si lid vybírá z dvojího, usidluje se v něm vnitřní klid, jistotou zítřka je prodchnut, zbytečného hemžení se vyvaruje a tudíž je uspokojen. A s takovým uspokojeným lidem se pak dají konat velké věci.

	Všechno je v tom stánku dobré, toliko jedinou věc není s to pochopit hlava moje: proč je všeho zboží po páru jako tvorů v arše Noemově, a jen sýr je tu jediný, Ruský? Na to logika má nestačí. Jenže to zkrátka není věc pro naši hlavu, nýbrž pro Gosudarovu. Gosudar z Kremlu vidí na lid lépe, jasněji. To my se tady kopošíme jako vešky a cest nejsprávnějších nevidíme. Kdežto Gosudar vše vidí a vše slyší. A ví, kdo co potřebuje.

	Zapaluji si.

	A vzápětí se ke mně podomní obchodník přižene – s úpravnou bradkou, v úpravném kaftanu a s úpravným chováním. Na prsou mu, jak jinak, visí přenosný pultík s knihami.

	„Nepřál by si pan opričník poslední novinky ruské krásné slovesnosti?“

	A rozevírá přede mnou svůj pultík třídílný. Také tyto pultíky jsou standardní, Gosudarem schválené a Slovesnou komorou potvrzené. Lidé naši knihu ctí. Na levé straně je pravoslavná literatura, na pravé pak ruská klasika a uprostřed novinky současných spisovatelů. Nejdřív se tedy podívám, co nového literatura naše současná přináší: Ivan Korobov – Bílá bříza, Nikolaj Voropajevskij – Otcové naši, Isaak Epštejn – Dobytí tundry, Rašid Zametdinov – Matička Rus, má vlast, Pavel Olegov – Novgorodské desátky, Savvatij Šarkunov – Všední dny Západní stěny, Irodiada Děňužkinová – Muž mého srdce, Oxana Podrobská – Zvyky dětí nových Číňanů. Dobře znám všechny autory tyto. Jsou známí, zasloužilí. Láskou lidu všeho i láskou Gosudarovou zahrnuti.

	„Tak… a copak to máme tady?“ všímám si v koutku pultu učebnice truhlářské výchovy pro církevní a farní školy, Michailem Švellerem sepsané.

	Pod ní pak je učebnice zámečnické výchovy od téhož autora.

	„Tady nedaleko jsou hned dvě školy, pane opričníku. Rodiče to berou.“

	„Jasně. A co mladá próza?“

	„Novinky mladých autorů očekáváme jako obvykle na jaře, během Velikonočního knižního veletrhu.“

	Samozřejmě. Hled můj tedy přesune se k poezii ruské. Panfutij Sibirskij – Šíré rodné dálky, Ivan Mamont-Bělyj – Jabloňový květ, Antonina Ivanovová – Rusi věrní synové, Petr Ivanov – Jarní luh, Isaj Bernštejn – Tobě za vše budiž dík!, Ivan Petrovskij – Jen žij, vše živé!, Salman Basajev – Píseň čečenských hor, Vladislav Syrkov – Dětství Gosudarovo.

	Poslední chápu se knížky a její stránky otevírám: je to poéma

	
o      Gosudarově dětství. O mládí a zralém věku panovníka Syrkov napsal už dávno. Knížka je udělána vskutku pěkně, drahá vazba z teletiny, ražba zlatá, růžová ořízka, pevný papír bělostný a záložka z blankytného hedvábu. Na patitulu je k vidění pohyblivý portrét básníka Syrkova; je podmračený, sivovlasý a nahrbený. Stojí na břehu mořském, ku obzoru hledí a u nohou jeho vlny do kamene buší a buší, buší a buší. Čímsi výra připomíná. Je znát, jak zabrán je do vlastních dum.

	„Je to mimořádně duchaplná poéma, pane opričníku,“ říká podomní obchodník úpravným hlasem. „Obraz Gosudarův tu tak plastický, a jazyk tak živý…“

	Čtu si:

	 

	Jak jsi běhal, čilý, neposedný,

	jak jsi lesy jitřil, šíré lány,

	jak jsi kdysi školu navštěvoval,

	jak jsi šeptal: „Ó, má země milená!“

	jak jsi poctivý chtěl být a čestný,

	jak jsi svobodě se učil od božích ptáků,

	jak jsi odpovídal hbitě, pohotově,

	jak jsi dívky tahal za copy,

	jak jsi paličatý byl a příkrý,

	jak jsi znát vše chtěl co nejdříve,

	jak jsi miloval matinku svou tichou,

	jak jsi otce chodil vyprovázet,

	jak jsi se psy běhal v lučinách,

	jak jsi herbář prvně sestavoval,

	jak jsi v zimě vnímal vichry bělostné,

	jak jsi zjara u kormidla lodi stál,

	jak jsi draky stavěl papírové,

	jak ses učil řídit vrtulník,

	jak jsi cválal na koni svém Arbekovi,

	jak jsi s otcem létal v letadélku,

	jak ses jazyku čínskému učil,

	jak jsi napsal znaky kuo-ťia,

	jak jsi na střelnici ráno chodíval,

	jak v moři potápěl ses beze strachu,

	jak se Rusko v tobě prvně ozvalo,

	jak se rodná země v tobě probudila,

	jak se příroda na tobě podepsala,

	jak tu náhle přišly časy tvé…

	 

	Inu, není to špatné. Snad jen příliš emocionální, jak to u Syrkova bývá vždycky, ale jinak vskutku plastické. V tom má obchodník pravdu. Knížku tuto bych si věru koupit měl – nejdřív si ji pročtu sám a potom Berlovi věnuji, aby si raději poému četl než aby nad ohavnými Zakázanými pohádkami poslintával. Třeba se trochu vzpamatuje, motyka jeden…

	„Co to stojí?“ ptám se.

	„Běžně tři zlaté, ale pro pana opričníka uděláme cenu za dva a půl.“

	To není zrovna levné. Leč na životním příběhu Gosudarově by člověk šetřit neměl. Podávám peníze. Obchodník s úklonou je přijímá. Strkám knížku do kapsy a usedám do medáka.

	A na plyn šlapu.

	„Hvězdy hasit – to tedy není jako med vodou ředit,“ říkává náš Táta s oblibou. A pravdu dí, protože to je věc důležitá, státního významu. Ale fortel vyžaduje, zvláštní cvik. Zkrátka a dobře je to moudrá záležitost. A moudré konatele si žádá. Pokaždé něco vykoumat a vymyslet je zapotřebí. To není jako dědičné usedlosti pálit…

	Takže zase zpět do centra jedem, zase Jakimankou přeplněnou, zase rudým pruhem. Vjíždím na Kamenný most. Slunce zpoza mraků zimních vyhlédlo a Kreml nasvítilo. A on zazářil. Jak pěkné je, že již dvanácte let je Kreml bělokamenný. A místo ďábelských těch pentagramů na věžích kremelských znovu zlatem září samoděržavní orli dvouhlaví.

	Kouzelný je Kreml za jasného počasí! Zář z něj se šíří. Palác moci ruské oslňuje oči tak, až to bere dech. Jako cukr bělají se stěny a věže kremelské, zářným zlatem planou kopule, jako střela k nebi míří zvonice Ioannova, jako přísní strážci obstupují

	tuto smrky stříbrné, volně a svobodně vlaje vlajka ruská. Tady za zdmi bělokamennými, oslnivými, zubatými leží srdce země ruské, trůn státu našeho, středobod a všehomír celé matičky Rusi. Za bělostné hradby Kremlu, za zlaté orly, za vlajku, za ostatky vladařů ruských, v chrámu Archangelském pochované, za meč Rjurikův, za čapku Monomachovu, za Cara-dělo a Cara-zvon, za dlažbu Rudého náměstí, za Uspenský chrám, za věže kremelské není člověku líto ani život svůj položit. A za Gosudara našeho

	i      životů mnoha jiných netřeba litovat.

	Slzy se do očí jen hrnou…

	Na Vozdviženku zabočuji. Vtom ozývá se mobilo mé třemi práskanci karabáče – setník z oddílu Dobrých mládců mi hlásí, že k hašení vše připraveno mají. Chce si ale detaily probrat, ujasnit, promyslet a promudrovat. Není si věcí jist, to je zcela jasné. Proto taky za tebou jedu, hlavo skopová! Tomuhle oddílu mladý hrabě Uchov z Vnitřního kruhu velí a podřizují se osobně Gosudarovi. Úplný název jejich zní Svaz ruských dobrých mládců ve jménu dobra. Jsou to chlapci mladí, horkokrevní a správní, ale bez dohledu by to nešlo. Protože s vedením jejich jsou od samého počátku samé starosti – na nějakou tu hlavu otevřenou prostě nemáme štěstí, to by se jeden zbláznil! Gosudar každý rok setníka jejich mění, ale cenu to nemá pražádnou. Učiněná mystika… U nás v opričnině těm mládencům říkáme „dobromolci“. Spoustu věcí v nepořádku mají, to tedy ano… Ale nevadí, však my starší pomůžeme. O zkušenosti se podělíme, však to nebude poprvé.

	Přijíždím ke krásně upravené budově jejich správy. V hlavě nemají nic, zato peněz jako šlupek, že by je prdelí žrát mohli. Najednou zase mobilo a rudá kontrolka hlásí, že je to něco důležitého. Táta:„Kde jsi, Pařeze?“

	„U dobromolců, Táto.“

	„Tak je nech plavat a rychle do Orenburgu. Naši se tam poštěkali s celníky.“

	„Ale to je přece práce pro levé křídlo, Táto, v těchhle záležitostech jsem už bývalý.“

	„Tlapa dnes pochovává matku, Šedák s Voskem sněmují v Kremlu u knížete Saveljeva a ten pitomec Samoša na Ostožence vrazil do někoho ze Střelecké správy.“

	No nazdar.

	„A co Baldochaj?“

	„Ten je na služební cestě v Amsterdamu. Plav tam, Pařeze, dokud není pozdě. Tys přece na celnici dělal, tak se v té jejich kuchyni vyznáš. Je to záležitost dobře za sto tisíc, prostě sousto. Kdyby to krachlo, tak si to neodpustíme. Ti celníci poslední měsíc dočista ztratili smysl pro míru. Jeď tam a dej to do pořádku!“

	„Slovo a Dílo, Táto!“

	Mnojo. Tak Orenburg. Což zároveň znamená Cestu. A Cesta – to není žádná legrace. Za tu je třeba se bít do krve. Volám dobromolcům a schůzku na večer přenáším:

	„O vytí podvečerním se vrátím!“

	Vyjíždím na bulváry, pak znovu přes most Kamenný a na podzemní silnici Kalužská-2. Dostávám z medáka 260 verst za hodinu. Za osmnáct minut už jsem na letišti ve Vnukovu. Stavím svého medáka na parkoviště státní a do odletového sálu vcházím. Vítá mě mladice v modré uniformě Aeroflotu, stříbrnou nití vyšívané, se zlatými šňůrami, ve vysokých botách a v bílých kožených rukavicích a vybízí mě, abych vstoupil do bezpečnostní chodby. Pravou ruku přikládám ke čtverci skleněnému. Ve vzduchu, borovou smolou provoněném, vyvstává celý můj život: Datum narození, titul, adresa, stav, výpis z trestního rejstříku, zvyky, tělesná i psychická zvláštní znamení, jako kupříkladu znaménka mateřská a podobně, prodělané choroby, psychosomatika, stručný popis povahy, preference, tělesné i psychické újmy a konečně rozměry údů a vnitřních orgánů. Mladice zkoumá mou psýchu i mou tělesnost, vše hodnotí a porovnává. „Ve všem průzračnost,“ jak říká náš Gosudar. A zaplať Pán Bůh, však jsme ve své vlasti, tak co bychom se styděli.

	„Kam hodláte letět, pane opričníku?“ ptá se slečna za přepážkou.

	„Do Orenburgu,“ odpovídám. „První třídou.“

	„Vaše letadlo startuje za jednadvacet minut. Cena letenky je dvanáct rublů. Jakému způsobu platby dáváte přednost?“

	„Hotovými.“

	Teď už vždy a všude platíme jedině pravými mincemi.

	„Jakými?“

	„Druhé ražby.“

	„Výborně,“ mává ve vzduchu rukama ve svítících rukavičkách a vystavuje mi letenku.

	Podávám jí peníze – zlatou desetirublovku s ušlechtilým profilem Gosudarovým a dvě rublové mince. Mizí v matové stěně.

	„Prosím, pojďte dál,“ vybízí mě s mírnou úklonou a směrem k čekárně pro cestující první třídy ukazuje.

	Vstupuji dovnitř. Tady ode mě chlap v bílé papaše a stejně bílé uniformě kozácké s hlubokou úklonou bere svrchní oděv. Podávám mu kaftan svůj černý a čapku. V prostorném sále pro pasažéry první třídy je jen pár lidí – dvě rodiny bohatě přioděných Kazachů, čtyři tiší Evropané, starý Číňan s malým chlapcem, dědičný se třemi sluhy, jakási osamělá dáma a dva hluční přiopilí kupci. Všichni s výjimkou osamělé dámy a Číňanů cosi jedí. Hoštěnice je tu dobrá, to vím, nejednou už jsem tu jedl. A po sterledičkách zlatých vždy se hodí něco na zub si dopřát. Ke stolu se usazuji. Okamžitě přibíhá průzračný číšník, docela jako by z nesmrtelných stránek Gogolových vystoupil – tváří ruměných, s rudými rty, usměvavý a napomádovaný:

	„Čím posloužím, pane?“

	„Posloužíš něčím k pití, předkrmem a lehkým jídlem, příteli.“

	„Byla by tam vodečka žitná se zlatým a stříbrným písečkem, kaviárek jeseteří šanghajský, sušený hřbítek jeseteří taň-juanský, hříbečky solené ve smetánce, huspeninka hovězí, candátek moskevský nakládaný a šunčička kvantungská.“

	„No dobře, tak tedy stříbrnou žitnou, hřiby ve smetaně a ten sulc. A co hlavní jídla?“

	„Tak to mohu nabídnout uchu sterledí, boršč moskevský, kachnu v řepě červené, králíka v bujónu, pstruha na rožni a hovězí pečeni s bramborami.“

	„Takže uchu. A sklenku sladkého kvasu.“

	„K službám.“

	Průzračný mizí. S tím si můžete popovídat prakticky o čemkoli, kupříkladu o měsících Saturnových. Jeho paměť je v zásadě bezedná. Jednou jsem se v opilosti místního průzračného zeptal na chemický vzorec živorodého vlákna. Řekl mi ho. A pak do všech detailů vyložil i technologický postup výroby. A náš Táta, když mírně přebere, zase průzračným klade vždy jednu jedinou otázku: „Kolik času zbývá do výbuchu slunce?“ Odpovídají s přesností na rok… Ale teď nemám na hlouposti čas – a potřebuji pojíst.

	Objednávka okamžitě vyroste přímo ze stolu. Takové tu mají stoly – hojnopřejné. Vodky vždy rovnou celou karafu dostanete. Dávám si sklenku a k tomu solené hřiby ve smetaně přikusuji.

	Lepší předkrm lidstvo prozatím nevymyslelo. Vedle požehnání tohoto blednou i chůviny rychlokvašky přebáječné. Pojídám velice chutný kousek huspeniny s hořčicí, naráz do sebe sklenici nasládlého kvasu obracím a pouštím se do uchy. Tu vždy třeba je požívati pomalu a s rozmyslem. Jím a po stranách pokukuji. Kupci už pomalu druhou karafu dorážejí, o jakýchsi „protáhlech třetího stupně“ a „stokoňských paraklytech“ repetí, které si zrovna v Moskvě opatřili. Evropané mluví polohlasnou angličtinou. Kazaši drmolí po jejich, zákusky pojídají a čajem je zapíjejí. Číňan s chlapcem zobají ze sáčků cosi svého. Dáma odevzdaně kouří. Když dojím uchu, šálek turecké kávy si objednávám, cigarety vytahuji a zapaluji si. A volám naše na Cestě – nejdřív si musím vše ujasnit. Ukazuje se tvář Pajšlova. Mobilo přepínám na tajný rozhovor. Pajšl překotně brebentí:

	„Dvanáct návěsů, Vysoká móda, Šanghaj-Tirana, udělali jim malý tralalák, zastavili je hned za Branou, odsunuli na odstavnou plochu, jenže pojišťováci se zaťali – zaplatili jim podle staré dohody, novou sepisovat nechtějí, tak jsme na ně zatlačili přes Kancelář, ovšem přednosta řekl, že na těch kupcích mají svůj vlastní zájem, že se jedná o mokrou žádost, tak my zase honem za celníky, jenže ti už se asi s kupci dali dohromady, velitel to uzavřel, adjunkt zabalil, zkrátka a dobře je za dvě hodiny pustí.“

	„Jasně,“ hlesl jsem zadumaně.

	V      takovýchto záležitostech musíte dobrým šachistou být a vše na řadu tahů dopředu propočítat. Je to sice složité, ale taky vcelku srozumitelné. Soudě podle toho, že to adjunkt z Celní kanceláře zabalil, vypadá to na tunel s požehnáním, a smlouvu hned za pohraniční závorou opravili. Takže u Kazachů projeli čistě. A je jasné, proč: celníci se uzavřeli, aby se pak na Bráně Západní usmáli. Druhou smlouvu odevzdají, vše proplatí nabilo,pak pojištění roztrhají a západní adjunkti sestaví akt o čtyřech hodinách, pak ukryjí krtka, podepíší čistou dohodu – a dvanáct návěsů s Vysokou módou vesele vyrazí do albánského města Tirany. A celníci nám tak znovu rybník vypálí.

	Přemýšlím. Pajšl čeká.

	„Tak podívej se, chlapče. Sežeň srdečného, domluv se s adjunktem na bílém rokování, na to setkání s sebou vezmi omaštěného a hned vedle postav své felčary. Máte tu shnilou smlouvu?“

	„Samozřejmě. A na kdy mám domluvit schůzku?“

	Na hodinky pohlížím:

	„Za půldruhé hodiny.“

	„Provedu.“

	„A adjunktovi řekni, že mám.“

	„Provedu.“

	Vypínám mobilo. Nedopalek do popelníku tisknu. Už nástup do letadla oznámili. Přikládám dlaň ke stolu, průzračnému za oběd děkuji, chodbou jemně růžovou procházím, akáty rozkvetlými vonící, a do letadla vcházím. Není velké, ale útulné – Boeing-Incendi-797. Všechny nápisy jsou samozřejmě v čínštině – kdo teď boeingy staví, toho píseň se pěje. Procházím do první třídy a usazuji se. Společně se mnou sem vstupují už jen tři lidé – starý Číňan s chlapcem a ta osamělá dáma. Leží tu všechny troje noviny ruské – Naše Rus, Komersant a Obroda. Novinky ale všechny znám a číst z papíru se mi nechce.

	Letadlo vzlétá.

	Objednávám si čaj a k tomu si film starý dopřávám – Pruhovanou plavbu. Já když letím na nějaké důležité Dílo, vždy se na starý veselý film dívám, to už je takový zvyk. A je to pěkná komedie, vskutku veselá, i když sovětská. Díváte se na ten příběh o lvech a tygrech, jak se na lodi vezli, z klecí utekli a lidi děsili, a maně vás napadne: vida jak tehdy lidé ruští žili, v časech Zmatku Rudého. Vlastně se dá říct, že se od nás ani příliš nelišili. Jedině snad, že to skoro samí neznabozi byli.

	Jak všímám si, i ostatní se dívají – Číňané na Hluboké říční tůně (což mě nepřekvapilo), zato dáma… ó, tak to je zajímavé – na Velkou ruskou stěnu… Před lety asi tak deseti to natočil velký náš režisér Fjodor Lysyj, zvaný Féďasnědmedvjéďa. Jde o film v dějinách obrozeného Ruska mimořádně důležitý. O spiknutí Vyslanecké kanceláře a Dumy, o budování základů stěny Západní, o zápasu Gosudarově, o prvních opričnících, o hrdinech Valujovi a Zvěrogovi, kteří tehdy zavražděni byli v předměstském domě zrádného ministra. Samotný tento případ vstoupil do dějin ruských pod názvem „Rozkrájet a prodat“. Kolik poprasku film ten tehdy vyvolal, kolik sporů, kolik otázek i odpovědí! Kolik aut i ksichtů kvůli němu potlučeno bylo! Herec, který sehrál Gosudara, poté do kláštera odešel. Dlouho, věru hodně dlouho jsem film tento neviděl. Ale jinak si ho nazpaměť pamatuji, protože pro nás opričníky je čímsi jako učební pomůckou.

	Vidím v bublině modravé tvář ministra zahraničí a jeho spřežence, předsedu Dumy. Teď zrovna v ministrově domě venkovské kují plán strašlivý na dělení Rusi.

	PŘEDSEDA DUMY:

	Dobrá, moci se tedy ujmem. Ale co s Ruskem udělat, Sergeji Ivanoviči?

	MINISTR:

	Rozkrájet a prodat.

	PŘEDSEDA:

	Komu?

	MINISTR:

	Východ Japoncům, Sibiř Číňanům, Krasnodarský kraj Chochlům ukrajinským, Altaj Kazachům, Pskovskou oblast Estoncům a Novgorodskou Bělorusům. No a prostředek sami sobě ponecháme. Vše je již připraveno, Borisi Petroviči. Figurky už jsme nejen vybrali, ale i na ta správná místa rozestavěli. (Následuje významná pauza, plane svíce.) Takže zítra! Co ty na to?

	PŘEDSEDA:

	Jde z toho trochu strach, Sergeji Ivanoviči…

	MINISTR (objímá předsedu a horce dýchá):

	Jen se neboj, neboj se! Společně se mnou Moskvě budeš vládnout. Co tomu říkáš? Moskvě! (Krvelačně mhouří oči.) Jen si to představ, příteli! Celou Moskvu budeme mít tady! (Nastavuje buclatou dlaň.) Tak podepíšeš to?

	Následuje detailní záběr na oči předsedy Státní dumy. Ty nejdřív zatékaly polekaně a uštvaně, jako by vlku do kouta zahnanému patřily, ale pak už se v nich vztek probudil, ve zběsilost nezvladatelnou přecházející. A k tomu dunivá, děsivá hudba zní, stín šikmý znepokojivý se klade, záclona se v nočním vánku pohne, svíce hasne a venku se pes rozštěká. A v té tmě svírají se předsedovy pěsti – nejdřív strachy se třesoucí, ale pak již zlostí a nenávistí ke státu ruskému.

	PŘEDSEDA (skřípí zuby):

	Všechno podepíšu!

	Feďa Lysyj dobrý je režisér. Však ho taky Gosudar hned po filmu tomto předsedou Filmařské komory učinil. Leč dáma tato… dle vzhledu se dá na dědičnou soudit. A pro dědičné je film tento jako pro berana nůž. Jenže dáma do bubliny s filmem hledí a jako by vůbec nic neviděla. Jako by se skrz bublinu dívala. Tvář má chladnou a nezúčastněnou. Nepříliš krásnou, ale ušlechtilou. Hned je vidět, že v sirotčinci rozhodně nevyrůstala.

	Už to nevydržím:

	„Líbí se vám ten film, paní má?“

	Otáčí ke mně tvář svou ledovou:

	„Mimořádně, pane opričníku.“

	Ani jediný sval v její tváři se nepohne. Je klidná jako zmije:

	„To se tážete služebně?“

	„Ale nikterak! Prostě vím, že ve filmu tom je hodně krve.“

	„Vy soudíte, že ruské ženy se bojí krve?“

	„Ženy se obecně bojí krve. A ty ruské…“

	„Díky vám, pane opričníku, si ruské ženy na krev dávno zvykly. A je lhostejné, zda je jí málo či hodně.“

	Vida vida! Na tu si jen tak nepřijdem.

	„To je možné, ale… řekl bych, že se tu najdou filmy pro ženské oko daleko příjemnější. V tomhle díle je opravdu hodně utrpení.“

	„Každý dáváme přednost něčemu jinému, pane opričníku. Znáte romanci Lhostejno mi, zda trpím, či jásám?“

	Chová se snad až příliš povýšeně.

	„Promiňte, ale optal jsem se jen tak.“

	„A já vám zase jen tak odpovídám,“ odvrací se a znovu upírá chladný hled svůj do bubliny.

	Zaujala mě. Mobilem snímek její pořizuji a vysílám signál, aby naše bezpečnostní služba proklepla dámu tuto. Odpověď přichází okamžitě: Anastázie Petrovna Štejn-Sotská, dcera dumského diakona Sotského! Prokristáčka! Ale to je přece přesně ten diákon, který s předsedou Dumy plán ohavný „Rozkrájet a prodat“ zosnoval! Já v oněch letech pohnutých ještě v opričnině nebyl, to jsem si tiše pracoval na celnici ve zboží starožitném a kovech drahých… Chápu, teď už chápu, proč se na film ten právě takto dívá. Vždyť je to příběh její rodiny, u všech všudy! Vždyť diákon Sotskij byl, pokud mě paměť neklame, tenkrát společně s devíti dalšími spiklenci na Rudém náměstí veřejně sťat…

	V      mé bublině se tygři hemží a kuchty jakési sovětské, já na ně upřeně zírám, ale nic nevidím. Protože vedle mě oběť státu ruského sedí. Jak asi dopadla ona? Ani příjmení si nezměnila a dnes nosí dvojí. Je hrdá. Objednávám si podrobný životopis: 32 let, provdána za obchodníka textilem Borise Štejna, v oné době strávila s matkou a mladším bratrem šest let ve vyhnanství, vzdělání právnické, podstata povahy Běžící sestra-18, je levačka, prodělala zlomeninu klíčku, má slabé plíce, špatné zuby, za sebou pak dva samovolné potraty, potřetí porodila chlapce, teď žije v Orenburgu, ráda střílí z luku, hraje šachy a při kytaře zpívá ruské romance.

	Své tygry vypínám a usnout se pokouším.

	Jenže myšlenky se mi samy do hlavy ženou: tady hned vedle mě sedí člověk, který v sobě navždy křivdu dusit bude. Hněv nejen na nás opričníky, ale i na samého Gosudara. S člověkem takovým už nic nenaděláte. A to ta paní syna vychovává, a každý čtvrtek s tím svým Štejnem rodinné dýchánky pořádají, inteligence orenburská se tam u nich schází. Zpívají romance, pijí čaj s višňovou zavařeninou – a poté řeči vedou. Člověk ani nemusí být Praskovja jasnovidná, aby si dokázal představit, o čem a o kom se tam rozpráví…

	Jenže takových lidí jsou po tom všem sta set. A s dětmi a partnery tisíce tisíců. Což už je síla nemalá, podchycení vyžadující. Tady je zapotřebí myslet dopředu, jednotlivé kroky vyhodnotit. A to, že je z města sídelního vyhnali a do všech těch Orenburgů a Krasnojarsků nastrkali, to není východisko, to není řešení. Zkrátka a dobře – milosrdný je náš Gosudar. A zaplať Pán Bůh…

	Nakonec se mi přece jen podařilo zdřímnout.

	Ale dokonce i ve spánku před vnitřním zrakem mým cosi mihotavého a unikavého maně vyvstávalo. Bílý kůň to ale nebyl, spíš cosi drobného, smutného, rozplývavého…

	Probral jsem se, když už hlásili, že přistáváme. Koutkem oka pohlédl jsem na bublinu s historickým filmem; tam už došlo na finále – výslech na Tajné správě, kůl, kleště rozpálené a tvář ministra, zlobou znetvořená:

	„Nenávidím… Jak já vás nenávidím!“

	A pak už jen úplný závěr: Gosudar, ještě mladý, stojí na pozadí krásné ruské scenérie se slunkem vycházejícím, s první cihlou v ruce tu stojí, ku západu hledí a pronáší ono posvátné:

	„Velká ruská stěna!“

	Přistáváme.

	Hned u letadla mě očekává Pajšl – mladý, rudolící, s ohrnutým nosíkem a čupřinou přezlacenou. Usedám do jeho medáka a pocit mám, jako by můj byl. Déja vu. Auta mají opričníci všichni stejná, a je jedno, zda je to v Moskvě, Orenburgu či Ojmjakonu: všude je to čtyřistakoňský medák kupé barvy zralého rajčete.

	„Nazdar, Pajšle.“

	„Nazdar, Pařeze.“

	Všichni si navzájem zásadně tykáme, vždyť jsme taky jedna rodina opričnická. I když já jsem o hodně starší než Pajšl.

	„Tak co se to tu u vás odehrává? Sotva Čapyž odjede, tak tady se všechno zastaví či co?“

	„Pomalu s tou flintou, Pařeze. Je to věc promaštěná. Jsou zaháčkovaní na Kanceláři. Čapyž byl až do poslední chvíle s Kanceláří zadobře. Jenže já jsem pro ně nula. To chce rameno.“

	„Ale ty potřebuješ levé rameno, a já jsem z pravého!“

	„Na tom teď nesejde, Pařeze. Hlavní je, že máš Razítko. A když nastane věc sporná, je třeba opričníka s pravomocemi.“

	To vím, to jsme taky probírali. Opričník s pravomocemi. A jejich zbraní je Razítko. Které má toliko dvanácte opričníků. V levé ruce je, v dlani, pod kůží. A odebrat se zase jen s celou rukou dá.

	„Adjunktovi jsi řekl?“

	„No jistě. Za čtvrt hodiny začíná bílé rokování.“

	„Co felčaři?“

	„V pořádku.“

	„Tak jedem!“

	Pajšl obratně volantem točí, z vrat letiště vyjíždí na silnici hlavní a plynu přidává. Ženeme se z letiště nikoli do Orenburgu, vlněnými šátky a krasavicemi úzkookými rusko-čínskými proslaveného, ale směrem opačným. Cestou mi Pajšl celou záležitost líčí co nejpodrobněji. Už dlouho jsem na celnici nepracoval, věru hodně dlouho. Dosti nového za tu dobu vybujelo. Kupříkladu průzrační ilegálové. Vznikl také tajemný „export prázdných prostor“. Na Sibiři se dnes velmi cení subtropický vzduch, a tak se po celém kontinentu sem a tam přesouvají kapacity právě s tímhle vzduchem. Z Říše středu k nám zase čile putují jakési periférie se zazipovanými tužbami. Člověk se divit nestačí! Ale tenhle náš případ je Zaplať Pánbu jednodušší.

	Po čtvrthodině Pajšl až k Cestě dospěl. Cestu jsem možná už dobré tři roky neviděl. Pokaždé když ji spatřím, až dech mi bere! Cesta! Jak mohutná to stavba! Vede si z Kantonu přes Čínu, poté přes Kazachstán se plazí, Jižní branou v Jižní stěně naší prochází, a pak již přes matičku Rus až do samého Brestu. A odtud rovnou do Paříže. Cesta Kanton-Paříž. Od těch dob, co se světová výroba skoro všech věcí a všeho zboží do Číny Veliké přestěhovala, byla cesta tato zbudována, spojující Evropu se Říší středu. Deset pruhů má, a pod zemí ještě čtyři koleje pro rychlovlaky. Celý den se po Cestě šinou těžké návěsy se zbožím a sviští podzemní vlaky stříbřité. Moc pěkná podívaná, to mi věřte!

	Přijíždíme blíž.

	Celá Cesta trojí záštitou je obehnána, před diverzanty a kyberpunky zatracenými ochraňována. Vjíždíme na plochu odstavnou. Je krásná, velká, se skleněnými budovami, pro řidiče–dálkaře speciálně zbudovaná. Tady najdete i zahradu zimní s palmami, i lázně s bazénem, i čajovny čínské, i krčmy ruské, i      tělocvičny s trenažéry, i nevěstinec s děvkami svižnými obratnými, i hotel, i kino a dokonce i kluziště ledové.

	My s Pajšlem však rovnou do síně rokovací míříme. A tam už oni sedí – čekají-vyčkávají: sekretář z Celní kanceláře, písař, dva z Pojišťovací komory, setník z Cestovní správy a dva čínští představitelé. Usedáme s Pajšlem a do rokování se pouštíme. Vstupuje Číňanka čajná a čaj bílý, křepkost těla podporující, všem s úsměvem nalévá. Adjunkt celní slonsky se vzpírá.

	„Transport je čistý, Kazaši pustili ho bez námitek, dohoda je trvalá a správná.“

	A je jasno – adjunktovi kdosi omastil celý transport, všech dvanáct návěsů odsud až do Brestu. Naším úkolem je Číňany tu zdržet, aby jim cestovní poplatek propadl, a pak už dojde na naši pojistečku. Kterážto činí tři procenta. To na Cestě ví každý toulavý pes. A z těch tří procent naše pokladna opričná pěkně se plní. A nejen opričná. Všichni správní z toho prospěch mají, jimž se také dostane. Ta tři procenta nejrůznější správná vydání pokrývají. A takových vydání máme my, sluhové Gosudarovi, vskutku nepočítané. Copak to adjunkt celní, juany vycpaný, chápat nechce?

	Setník pocestní je náš. A už tlačit začíná:„Dvě ta auta mají čínskou technickou prohlídku neplatnou. Chce to znalce.“

	Číňan se nechce dát:

	„Prohlídka je správná, tady jsou doklady.“

	A ve vzduchu zaplanou čínské znaky, ono správno stvrzující. Mluvenou čínštinu jsem samozřejmě zvládl, bez té to dnes naprosto nejde. Ovšem znaky jsou pro mě španělskou vesnicí. Zato Pajšl se ve znacích opravdu vyzná: hned kápl na dobrozdání o výměně druhé turbíny a posvítil si na ně prasátečkem.

	„A kde máte certifikát kvality? Číslo výrobního závodu? A číslo šarže?“

	„Šaň-tou, závod Rudé bohatství, 380-6754069.“

	Mnojo. Turbína je v pořádku. Na technickou prohlídku je nedostaneme. Těžko dnes na Cestě pracovat. Dřív se ty návěsy prostě mrzačily – jednou se píchla guma, jindy se něco kladivem rozbilo anebo se nechalo šoférovi v hospodě do polévky něco přisypat. Jenže teď se na to vše dohlíží. Ale nic, nevadí. Naše staré dobré zvyky přece jen pořád platí. Ten čaj totiž roznáší naše omaštěná siao-ce.

	„Toto rokování považuji za uzavřené, pánové,“ říká adjunkt a vzápětí se za srdce chytá.

	Všichni zazmatkovali: co to má znamenat?

	„Srdeční slabost!“

	To byste nevěřili! A ta dívčina čínská se ani nezapýří, jen svůj stolek čajový odnáší. Kde se vzali tu se vzali felčaři a adjunkta pryč nesou. Sténá, celý bledý. Uklidňujeme ho:

	„Z toho se vystůněte, Saveliji Tichonoviči!“

	Samozřejmě, že se z toho vystůně, jak jinak. Číňané vstávají, pro ně je záležitost vyřízena. Jenže ouvej. Teď je řada na nás: klademe poslední otázku omaštěnému podadjunktovi:„Ostatně, pane podadjunkte, ono to vypadá, že ten cestovní příkaz je podepsán dodatečně.“

	„Ale co to povídáte?! Vyloučeno! Ukažte, prosím…,“ třeští podadjunkt bělma na dokument a prasátečkem na něj zamíří: „Namouduši! Modrá pečeť vymazaná! To jsou ale loupežníci! Ti si našeho důvěřivého Savelije Tichonoviče jednoduše omotali kolem prstu! Oblbli ho! Ošálili! Cuej-sing!“

	Vida, jak se celá věc nakonec vyvinula. Číňan zaraženě mumlá:

	„To není možné! Cestovní příkaz potvrdily obě pohraniční strážnice!“

	„Pokud představitel ruské celnice zjistil nějakou nejasnost, vyžádá si to oboustranou expertizu,“ odpovídám. „Ve sporných situacích naši stranu v takovém případě představuji já, opričník s plnými mocemi.“

	Číňani zpanikaří: expertíza zabere plno času a jim mezitím pojistka čínská vyprší. A vystavit nový cestovní příkaz, to prosím rozhodně není jako upéct piroh se zelím. To bude vyžadovat zdravotní inspekci, technickou prohlídku, nové pohraniční a celní odbavení a samozřejmě povolení od Antimonopolní komory. Směřování naše jasné je:

	„Pojistěte se, pánové.“

	Číňani vřeští. Křičí. Vyhrožují. Komu to chceš vyhrožovat, ša-pi? Tady si můžeš stěžovat komu chceš. Setník z Pocestné kanceláře Číňany rozesmrkává:

	„Ruské pojištění je nejlepší ochrana před kyberpunky.“

	Číňané kňučí:

	„Kde je Razítko?!“

	A proč jsem sem asi přiletěl, holenkové moji? Tady je Razítko! Levá dlaň má přikládá se ke čtverci z matového skla a zanechává na něm Malé státní razítko. A je po problémech. S Pajšlem po sobě jen mrkneme – tři procenta jsou naše! Číňané se odkulí s hubami protaženými, a také podadjunkt, dílo své omaštěné vykonavší, bere se pryč. Odcházejí i všichni ostatní. Zůstáváme tu toliko já a Pajšl.

	„Díky, Pařeze,“ tiskne mi Pajšl zápěstí.

	„Slovo a Dílo, Pajšle.“

	Dopíjíme čaj a na vzduch vycházíme. Mají tu chladněji než v Moskvě. S celníky vedeme my z opričniny starou válku. Konce, kraje jí nevidět. To vše proto, že celníky bratr Gosudarův Alexandr Nikolajevič vede. A ještě dlouho vésti bude. A sluníčko naše Alexandr Nikolajevič Tátu našeho ani cítit nemůže. Něco se mezi nimi kdysi odehrálo, něco takového, že je ani sám Gosudar smířit nedokáže. Tak to zkrátka zůstane – válka byla, je a bude…

	„Odpočinout bychom si teď měli,“ škrábe se Pajšl ve své hřívě přezlacené a čapku sobolí do týla si pošine. „Pojeďme do lázní. Mají tam maséra s pazoury jako kleště. A dvě prima Číňanečky.“

	Vytahuje z kapsy mobilo a ukazuje mi je. Ve vzduchu se zhmotní dvě kouzelné Číňanky: jedna jede nahá na buvolu a druhá stojí nahá pod kypícím vodopádem.

	„Co ty na to?“ mrkne na mě Pajšl. „Nebudeš litovat. Jsou lepší než ty vaše moskevské. Věčné panny.“

	Dívám se na hodinky. Je 15.00.

	„To ne, Pajšle. Já musím dnes ještě do Tobolu zalétnout a večer v Moskvě hvězdu hasit.“

	„Inu, jak myslíš. Takže na letiště?“

	„Přesně tak.“

	Zatímco mě veze, prohlížím si letový řád a vybírám číslo letu. Musel bych hodinu čekat, ale zadržím letadlo, které mělo právě startovat – však počkají, kujóni. Loučím se s Pajšlem a usedám do letadla Orenburg-Tobol; hned poté volám Praskovjině ochrance, aby na mě čekali na letišti. Pak si do uší sluchátka vkládám, Šehrezádu Nikolaje Rimského-Korsakova objednávám… A usínám.

	Jemným dotekem prstů budí mě letuška:

	„Pane opričníku! Už jsme přistáli!“

	Skvělé. Loknuv si pramenité vody Altaj, letadlo opouštím, na chodník samohybný se stavím a ten mě odváží až do obrovité budovy letiště Jermak Timofejevič. Nové letiště to sotva před měsícem Číňané dobudovali. Byl jsem tu už potřikráte. A vždy v té samé záležitosti, na slyšení u jasnovidky.

	Vedle gigantické postavy Jermaka s mečem zářícím na mě už čekají dva hromotluci z bezpečnostní služby velké věštkyně. Přestože každý z nich je o hlavu větší než já a v ramenou dvakrát širší, vedle holínky Jermaka žulového vypadají jak pouhé dvě myšky polní, pravda, v červených kaftanech.

	Přistupuji k nim. Klaní se a k autu mě vedou. U východu si na okamžení stíhám loknout čerstvého vzduchu tobolského: je tu ještě chladněji než v Orenburgu. Prý celých dvaatřicet pod nulou. No prosím, to je to globální oteplení, co o něm cizozemci neustále repetí. Ještě panuje sníh a mráz na Rusi, panstvo, o tom netřeba pochybovat.

	Posadí mě do silného čínského džípu Ču-pa-ťie – s nárazníkem, kančí rypák připomínajícím. Takovéhle džípy dnes jezdí po celé Sibiři. Jsou naprosto spolehlivé a nezničitelné v krutých mrazech i v nejhorším vedru. Však jim taky Sibiřané „kanec“ říkají.

	Jedeme zpočátku po dálnici, a pak na užší silnici zabočujeme. Setník z Moskvy mi hlásí: K uhašení hvězdy je vše nachystáno, koncert začíná ve 20.00. To je pěkné, ale ten začátek musíme ještě řádně stihnout.

	Silnice se táhne lesíky a hájky a pak do tajgy se noří. Jedeme v naprostém tichu. Kolem se borovice, smrky a modříny tyčí, sněhem přikryté. Krása. Slunko už se ku západu kloní. Ještě hodinka, a bude tma. Ujeli jsme ještě asi deset verst. Náš Ču-pa-ťie na cestu lesní zasněženou zahýbá. Můj medák z města sídelního by tu ihned zapadl. Ale kanci je to jedno, kola o průměru půldruhého aršínu sníh jako mlýn rozemílají. Dere se kanec čínský ruským sněhem. Ujedeme ještě verstu, druhou a pak třetí. A pak se tajga věkovitá rozestupuje. Jsme na místě. Na palouku rozlehlém tyčí se sídlo tajemné, ze staletých sosen roubené, s věžičkami drobnými, s okénky mřížovanými, s ornamenty kol těch oken vyřezávanými, s měděnou střechou šupinatou, s kohouty a růžicemi větrnými na hřebeni. Zámeček ten je mocnou desetiaršínovou zdí obehnán, z tlustých břeven, nahoře zahrocených. Takovou hradbu ani člověk, ani zvíře nepřelezou. Leda snad kamenný Jermak Timofejevič by se o to pokusit mohl, ale i ten by si svá vejce žulová o hroty potrhal.

	Přijíždíme k širokánským vratům tesaným, železem pobitým. Vysílá náš kanec signál neviditelný a neslyšný. Otevírají se obě křídla brány té. Vjíždíme na nádvoří Praskovjiny usedlosti. Auto obstupuje stráž v šatu čínském, s meči a palicemi ostnatými. Všichni vnitřní strážci jasnovidčini jsou Číňané, mistři kung-fu. Vystupuji z kance, po schodech vstupu krytého, řezbou a dřevěnými zvířaty sibiřskými zdobeného, pomalu stoupám. A všechna ta zvířata nejsou jen tak ledajaká, ale v harmonii lásky přebývající. To není hlavní vchod, ale zázrak učiněný! Rys tu srně lůno olizuje, vlci s kancem si milostně pohrávají, zajíci tu jsou, s liškami se líbající, i jeřábek hornostaje spojímající. Sloupy vchodu dva medvědi dřevění podepírají.

	Dovnitř vstupuji.

	Jenže uvnitř je vše docela jinačí. Tady už nic vyřezávaného dřevěného a ruského nenajdete. Jen holé hladké zdi, mramorem obložené, kamenné podlahy, zelenavě přisvícené, a stropy z černého dřeva. Hoří tu louče, a taky koření-byliny libovonné. Ze stěny žulové prýští vodopád, bělají se lilie v malé nádrži vodní.

	Neslyšně blíží se ke mně sluhové jasnovidčini. Vypadají jako stíny ze záhrobí – chladné jsou jejich ruce, tváře neproniknutelné. Odebírají mi zbraň, mobilo, kaftan, kamizolu, čapku i holínky vysoké. Zůstávám tu jen v haleně, ve spodkách a ponožkách kozích. Ruce dozadu natahuji. Navlékají na mě sluhové nehluční hedvábný župan čínský, zapínají knoflíky látkové a na nohy nazouvají měkké střevíce. Takhle je to tu zavedeno pro všechny. Hrabata, knížata i velmožové rozliční z Vnitřního kruhu moskevského se do županů převlékají, když se k jasnovidce na návštěvu vydají.

	Vstupuji do nitra domu. Jako vždy je tu ticho a prázdno. Stojí tu v pološeru vázy čínské i zvířata z kamene tesaná. Po stěnách vidím znaky, o moudrosti a věčnosti vypovídající.

	Hlas Číňana:

	„Paní vás očekává u ohně.“

	Takže spolu budeme opět debatovat u krbu. Praskovja ráda u ohně řeči vede. Anebo že by jí byla prostě zima? Ačkoli – hledět do ohně velká je potěcha. Jak říká náš Táta: Jsou tři věci, na které se člověk dívá rád – oheň, moře a cizí práce.

	Strážcové tiší provázejí mě do síně s krbem. Šero je tu, šero a ticho. Jen polena v krbu širokém hoří a popraskávají. Jenže jsou to nejen polena, ale i knihy. Knihy smíchané s březovým dřívím – a takhle je to u jasnovidky vždycky. Proto vedle krbu vidím hromádku polen a hromádku knih. Zajímalo by mě, co věštkyně asi pálí dnes… Naposledy to byla poezie.

	Dveře se otevírají a šramot se ozývá.

	Otáčím se. Přímo ke mně se sune jasnovidka na svých neodmyslitelných modravě zářících berlích, nohy nepřirozeně tenké za sebou po podlaze vleče a oči nehybné a veselé na mě upírá. Ššu, ššu, ššu. To se její chodidla po podlaze žulové šourají. Tohle je její zvuk.

	„Zdráv buď, sokolíku.“

	„Zdráva buď, Praskovjo Mamontovno.“

	Pohybuje se plavně, jako na bruslích po ledě. Dostane se až skoro ke mně a znehybní. Pohlížím do tváře její. Je to zvláštní tvář. Jinou takovou na Rusi nenajdete. Není ani ženská, ani mužská, ani stará, ani mladá, ani smutná, ani veselá, ani zlá, ani dobrá. Zato její oči zelené jsou veselé vždy. Jenže to veselí je pro nás, prosté smrtelníky, zcela nepochopitelné. Co je za ním, to ví snad jen sám Bůh.

	„Tak jsi přiletěl?“

	„Přiletěl, Praskovjo Mamontovno.“

	„Posaď se.“

	Usedám do křesla před krbem. Ona opatrně klesá na svou židli z tmavého dřeva. Kývne na sluhu. Ten další knihu bere a do ohně ji hází.

	„Zase s tou starou záležitostí?“

	„Přesně s tou.“

	„Staré věci jsou jako kameny ve vodě. Ryby kolem nich se pleskají a nad nimi ptáci nebeští poletují, ve vzduchu bílém si pohrávají, ti ptáci podrobní, lidem podobní. A lidé žijí si pěkně, leč mručí nepoddajně, po řadách padají, v hroby se skládají, do země odcházejí, ze ženských nazpět přicházejí.“

	Umlkla a do ohně se zahleděla. I já mlčím. Před ní se vždy v duši jakási pokora probouzí. Ani před Gosudarem nebývám tak stísněný jak před Praskovjou.

	 

	„Zase jsi vlasy přivezl?“

	„Přivezl.“

	„A halenu?“

	„Halenu spodní taky, Praskovjo Mamontovno.“

	„Halena spodní, teplo je od ní, sama si žije, tělo tvé kryje, rozumu nabere, zpotí se, zestárne, pak do vody horké vhozena, usuší se, vyžehlí se, na človíčka milého navlékne se, k tělu opět přilne a poznovu v dobro obrátí se.“

	Hledí do ohně. V plamenech právě hoří Idiot Fjodora Michajloviče Dostojevského. Ořízka již plane a z desek se dýmá. Znovu činí jasnovidka sluhovi svému znamení. Ten další knihu do ohně hází – Vojnu a mír Lva Nikolajeviče Tolstého. Padá kniha těžká do žhavého žáru oranžového, leží, leží  a pak celá naráz plamenem rozhoří se. Uhranuté na to hledím.

	„Co zíráš? To jsi nikdy knihy nepálil?“

	„My pálíme jen škodlivé knihy, Praskovjo Mamontovno. Nemravné a kacířské.“

	„A tyhle jsou snad podle tvého užitečné?“

	„Klasika ruská je státu prospěšná.“

	„Knihy musí být jen k věci, sokolíku – o řemesle tesařském, pekařském, zednickém, elektrickém, loďařském, mechanickém, tkalcovském, slevačském, zlatnickém a klenotnickém, cihlářském a plastickém.“

	Nepřu se s ní. Toho se vyvarovat musím. Vždycky má pravdu. Když se rozhněvá, člověka klidně raz dva vyhodí. A já s ní velice důležitou záležitost potřebuji vyřešit.

	„Co že mlčíš?“

	„Inu… a co povídat?“

	„Tak mi řekni, co se tam v té vaší Moskvě tropí?“

	Vím, že v domě jasnovidčině není ani rádio, ani bubliny zpravodajské. To za prvé. A za druhé je mi známo, že nás opričné nemá ráda. V čemž zajisté není sama. A zaplať Pán Bůh…

	„V Moskvě je život pěkný, lidé v dostatku žijí, nikde žádné vzpoury, cesta nová podzemní ze Savelovského nádraží na letiště Domodědovo se buduje…“

	„Na to se tě neptám, sokolíku,“ přerušuje mě. „Kolik jste jich dneska zahubili? Však já cítím, jak z tebe pach krve horké čpí.“

	„O jednoho dědičného jsme se postarali.“

	Pozorně na mě patří a pronáší:

	„O jednoho postarali, jiných deset na svět přivedli. Krev krví se nepotlačí. Krev na krvi uzavře se jen. Uzavře, přikryje – a pod ní vše vyhojí se, vyhnije. Strupem se vyhojí, silou novou naběhne, pukne, ven vybují, krví novou se rozhojní.“

	A znovu do ohně se utkvěle zahledí. Člověk jí nerozumí: posledně mě skoro vyhnala, když se dověděla, že jsme na popravišti šest adjunktů z Obchodní komory o hlavu zkrátili. Syčela, že jsme temní krvaví katani. A když se předminule dověděla

	o      popravě vojvody dálněvýchodního, řekla věci ještě onačejší…

	„Bříza bílá je váš Gosudar. A z břízy té suchý pahýl trč (. Na pahýlu krkavec dřepí, veverku živou do zad klove, veverka zuby skřípí, a když uchem pozorným skřípot onen vyslechneš, dvě slova z něj vylovíš – klíč a východ. Už chápeš, sokolíku?“

	Mlčím. Ona si může říkat, co se jí zlíbí. Buší mi pěstí svou vyschlou do čela:

	„Mysli!“

	Jenže co? Ať člověk myslí nebo ne, stejně ničemu neporozumí.

	„Co mezi slovy těmi se ukrývá?“

	„To nechápu, Praskovjo Mamontovno. Že by – kmen vykotlaný?“

	„Rozumu jsi smutně mdlého, sokolíku. Ne kmen vykotlaný, ale Rusko.“

	No vida… Rusko. A když Rusko, pak hned zraky dolů k zemi klopím. Do ohně civím. A v tom ohni hoří Idiot a Anna Kareninová. A říct je třeba, že dobře hoří. Knihy vůbec dobře hoří. Nu a což teprve rukopisy – ty rovnou na prach se spálí. Už jsem viděl hodně knih planoucích-rukopisů. Jak u nás na nádvoří, tak

	i      v Tajné kanceláři. A vlastně i sama Spisovatelská komora na Maněžném náměstí knihy pálila, jak se od svých kacířů očišťovala a nám tak práci šetřila. Jedno ale říct mohu – vedle hranic knih planoucích vždy velmi teplo je. Teplý je oheň onen. A ještě tepleji bylo před osmnácti lety. To když na Rudém náměstí lid své cestovní pasy pálil. To bylo požářiště! Na mě, co chlapce, to tehdá velký dojem učinilo. V lednu, za mrazu krutého, lidé na pokyn Gosudarův své cestovní pasy na hlavní náměstí země přinášeli a do plamenů vhazovali. Přicházeli s nimi a přicházeli.

	I      z jiných měst přijížděli, aby v Moskvě-městě sídelním dědictví Bílého Zmatku spálili. Aby věrnost Gosudarovi přísahali. Skoro dva měsíce ten oheň hořel…

	Po věštkyni pokukuji. Civí oči její zelené do ohně, jako by na vše na světě zapomněly. Jenže čas kvapí. Odkašlávám si.

	Trhla sebou:

	„Kdys mléko naposledy pil?“

	Snažím se rozpomenout:

	„Převčírem u snídaně. Ale samotné ho nepiju nikdy, Praskovjo Mamontovno. Vždy jen s kávou, jinak černou.“

	„Nepij více mléka kravského. Jen máslo kravské požívej. A víš proč?“

	Potuchy nemám, aby to kat spral…

	„Mléko kraví v hlavě praví: Do srdce sednu, jedu tam zvednu, rozpustím vodou, přikryju sebou, pomodlím se teleti, vlastnímu dítěti, z telete budou kosti, mí převzácní hosti, kostičky bělé, na rozkoš smělé, zachrastí, pomrou, sílu poberou.“

	Přikyvuji:

	„Mléko pít nebudu, rozhodně ne.“

	Chápe se mé ruky svou kostnatou, leč měkkou:

	„Ale máslo jez. Protože máslo kraví s silou se zdraví, stloukáním kupí se, v hroudu bílou obrátí se, na polici ulehne, tuku natáhne, do jater vstoupí, pod kůží se uloží, sílu tvou rozmnoží.“

	Přikyvuji. Máslo mám rád. Obzvláště když ho na housku bílou namažete a svrchu pak jeseteřím kaviárem tlustě potřete…

	„A teď tedy ta tvá věc.“

	Do záňadří sahám a kabelu z modrého hedvábu, iniciálami Gosudarčinými označenou, odtud lovím. Z kabely spodní mužskou halenu z velejemného plátna vytahuji, a taky dva prameny vlasů do papírku zabalených – jeden černý a jeden rusý. Praskovja se ponejprv těch vlasů chápe. Klade je na levou dlaň, prstem přebírá, dívá se na ně, rty ševelí a ptá se:

	„Jak se jmenuje?“

	„Michail.“

	Šeptá cosi nad vlasy, pak je dohromady mísí a v hrsti stiskne. A nařizuje:

	„Číši sem!“

	Šelestí sluhové sotva viditelní. Přinášejí hliněnou nádobu s olejem cedrovým a staví ji na kolena jasnovidčina. Vhazuje ženština podivná vlasy do oleje, bere číši do kostnatých rukou svých a až před oči pozvedá:

	„Přilniž přilepiž se přischniž na věky věčné, srdce dobrého mládence Michaila k srdci krásné děvy Taťány. Přilniž přilepiž se přischniž. Přilniž přilepiž se přischniž. Přilniž přilepiž se přischniž. Přilniž přilepiž se přischniž. Přilniž přilepiž se přischniž.“

	Bere Praskovja do rukou halenu mladého setníka Kremelského pluku Michaila Jefimoviče Skobla a do oleje klade tuto. A číši sluhům podává. Čímž je vše u konce.

	Oči jasnovičiny na mě se upřou:

	„Řekni Gosudarce, že dnes k ránu přilne srdce Michailovo k srdci jejímu.“

	„Děkuji, Praskovjo Mamontovno. Peníze pošleme jako vždy.“

	„Vyřiď jí, aby peníze už neposílala. Ty si přece do sudu nenaložím. Raději ať pošle símě kapradiny, sledě baltské a knihy. Protože ty svoje už jsem všechny popálila.“

	„A jaké přesně knihy?“ ptám se.

	„Inu ruské, ruské…“

	Přikyvuji a vstávám. A vzrušením se třesu. Teď už i na své otázat se hříchem nebude. Jenže před Praskovjou nic neutajíte:

	„Copak se škubeš? Taky o svém chtěl bys špitnout?“

	„Taky, Praskovjo Mamontovno.“

	„Pokud o tebe jde, je mi jasno, sokolíku, ani hubu otevřít nemusíš – ženská je s tebou samodruhá.“

	A jejda!

	„Která?“

	„No ta, co s tebou ve tvém domě přespává.“

	Anastasja! Propáníčka… Ale jí jsem přece tablety dával. Jenže ona nejspíš… , tichá voda jedna…

	„Jak dlouho?“

	„Už přes měsíc. Chlapce porodí.“

	Mlčím, tiše se vzpamatovávám. Ačkoli…, to se stává. To vyřešíme.

	„A co na službu, na tu ses ptát nechtěl?“

	„Inu, já přece…“

	„Zatím je to všechno v pořádku… Jen těch závistivců máš kolem sebe dost.“

	„To vím, Praskovjo Mamontovno.“

	„Když víš, tak se jich střež. Auto se ti v tomhle tejdenku rozbije. Lehký neduh postihne tě. Nohu ti provrtají. Levou. Peníze získáš. Ne moc. A po tlamě dostaneš. Taky ne moc.“

	„Od koho?“

	„Od velitele svého.“

	Hned se mi ulevilo. Táta je pro mě opravdu jako otec rodný. Dneska zmlátí, zítra lásku vrátí. No a noha…, na to jsme už zvyklí.

	„To je všechno, sokolíku. Zmiz!“

	Jenže to není všechno. Je tu otázka poslední. Ještě nikdy jsem ji tu nepoložil, ale tentokrát už si pomoci nemohu. Je to věc opravdu vážná. Odvahu sbírám.

	„Tak co ještě chceš?“ zahledí se na mě upřeně Praskovja.

	„Co bude s Rusí?“

	Mlčí, pozorně mě sleduje.

	Čekám rozechvěle.

	„S tou bude nic.“

	Klaním se, pravou rukou podlahy kamenné se dotýkám.

	A odcházím.

	Zpátky jsem doletěl klidně, i když lidí v letadle bylo teď podstatně víc. Pil jsem pivo Jermak, žvýkal k tomu slaný hrách a díval se na film o našich hrdinných penězoměncích z Pokladnice. Jak se před čtyřmi lety musili udatně pobít s China Union Pay. Ti Číňani nás opět chtěli u krku vzít, ale nevyšlo jim to, lišákům šikmookým. Naše Pokladnice přežila rejdy jejich, odpověděla na ně druhou ražbou. Jak se panečku tenkrát zablyštěly nové červonce ruským svým zlatem před očima a nosy jejich mazanými.

	Tao-ta-jang! Inu, jak se říká, dobré účty dělají dobré přátele, zejména když jde o Pokladnici naši.

	V      Moskvě už je večer.

	Cestou z Vnukova do města zapínám rozhlasy nepřátelské.

	Věrný medák nejdřív pro mě z éteru vyloví švédskou Paradigmu, našim ilegálním intelektuálům určenou. Je to pro ně dobrý zdroj, na sedmi kanálech vysílající. Projíždím jeden za druhým. Dnes mají sváteční vysílání – Ruský kulturní underground. Všechno je to dvacet, ba i třicet let staré. Aby ta naše zkurvená gerontská kolona pátá slzy prolévala.

	První kanál vysílá čtení z knihy jakéhosi Rykunina Kde obědval Derrida? – s úmorně podrobnými popisy míst, kde se tento západní filozof během svého pobytu v Moskvě postsovětské stravoval. Ústředním místem knihy té hanebné je kapitola Zbytky po velikánovi. Na druhém kanále se zase připomíná pětadvacáté výročí výstavy Pozor, náboženství! Medailí Obětem Ruské pravoslavné církve je tu vyznamenávána stařenka jakás, aktivní účastnice oné legendární, veskrze tmářské podívané. Babulka se roztřeseným hláskem do vzpomínek noří, blekotá cosi o „bradatých barbarech v řízách, trhajících a ničících naše nádherné, poctivé a čisté práce“. Na třetím programu jsem narazil na diskusi pánů Wippersteina a Onufrijenka o klonování žánru Velkého prohnilého románu, o behavioristickém modelu Cukrového Buratina a o pseudohermenutickém kruhu. Na čtvrtém jistý Igor Pavlovic Tichij nad „negací negace negace negace“ v románu A. Šestigorského Devátá choť zcela vážně se zamýšlí. Z pátého kanálu rozléhá se bas Borucha Grosse, mudrující o Americe, která se stala podvědomím Číny, o Číně, jež je dnes nevědomím Ruska, a o Rusku, které ještě stále zůstává podvědomím sebe sama. Šestý kanál vyhrazen je štěňatům psočlověka, známého „výtvarníka“

	z dob Zmatku Bílého. Ta štěňata kničí cosi o „svobodě tělesného diskursu“. A konečně sedmý okruh rádia toho kurevského navždy je vyhrazen poezii ruského minimalismusu a khon-septik-ualismusu. Své básně, povětšině z pokašlávání, pohekávání a citoslovcí se skládající, ponuře odevzdaným hlasem recituje Vsevolod Někros:

	 

	Bich bach buch – to je Bůh.

	Bich buch bach – to je Bach.

	Pif paf prach – tu je Strach.

	A dosti již.

	 

	Mno ano… Co na to říct? Tímhle hnojem, těmihle zvratky, touhle zvonivou prázdnotou se zkrátka živí naši ilegální intelektuálové. Jsou to zrůdné jen polypy na těle našeho zdravého umění, bytostně ruského. Minimalismus, paradygma, dyskurs, khon-septik-ualismus… Slovům těm naslouchám od časného dětství. Ale co znamenají, tomu jsem dodneška neporozuměl. Kdežto taková Bojarka Morozovová? Sotva v pěti letech jsem se dověděl, kdo to je, a od té doby to až podnes vím. Celé to „moderní“ umění slavné se jedinému tahu štětce našeho velkého Surikova rovnati nemůže. Když někdy těžko u srdce je mi, když mě nepřátelé skoro všech sil zbavují, když se kruhy úskočné zlolajnické stahují, člověk zaběhne na pár minut do Treťjakovky, přistoupí k velikému tomu plátnu a pohlédne na ně: saně s bojarkou nepokornou klouzají po ruském sněhu, vedle běží chlapec, jurodivý dva prsty k nebi pozvedá, podivně se šklebí kočí… A ze stěny na vás zavane naše Rus. Tak, že na vše každodenní a pomíjivé hned zapomenete. Plíce znovu naplno vdechují ruský vzduch. Ničeho víc vám netřeba. A zaplať Pán Bůh…

	Práskanci důtek v mobilu ozývá se primabalerína Kozlovová:

	„Dala jsem dohromady ty peníze, Andreji Daniloviči.“

	To je dobře. Domlouvám si s ní schůzku u Všelidové knihovny a kožený váček červonců první ražby od ní přebírám. Je plný, a tak i první ražba postačí.

	Jedu po Mochové.

	A vida, u staré univerzity se kohosi bičovat chystají. To je zajímavé. Brzdím a k chodníku zajíždím. Na tomto místě se veřejně bičuje inteligence. Kousek odtud, na Maněžném náměstí, je pranýř pro zemské a naproti bráně kremelské tresty tělesné na provinilce ze správ a kanceláří čekají. Střelci se navzájem bičují sami ve svých kasárnách. No a ostatní svoloč pak kati přepírají na Smolenském náměstí, na Miusském, na Možajské silnici a taky v Jaseněvu na trhu.

	Jakmile zastavím, spouštím okénko a zapaluji si. Ostatní se hned rozestupují, abych lépe viděl – nás opričníky lid v úctě drží. Na vysokém dřevěném pranýři stojí Ška Ivanov, známý kat moskevské inteligence. Tady, na místě tomto, bičuje pondělí co pondělí. Lid ho zná a rovněž ho ve vážnosti má. Ška Ivanov je chlapisko nápadně bílé kůže, široké hrudi, podsaditý, kučeravý, s kulatými brýlemi na nose. Ryčným hlasem rozsudek předčítá. Na půl ucha poslouchám a na lid pohlížím. Pochopil jsem tolik, že bičován by měl být jakýsi podadjunkt Danilkov ze Slovesné komory za „zločinnou nedbalost“. Cosi důležitého snad špatně přepsal anebo to popletl, ale v každém případě nakonec vše utajil. Kolem se kupí mladá inteligence, hodně studentů a gymnazistek je tu. Ška rozsudek srolovává, do kapsy strká a hvízdne. Objevuje se jeho pochop – Mišaňa-Uvozovka. Je to vysoký hololebec s úzkými rameny a věčným opovržlivým šklebem ve tváři. Za své přízvisko vděčí tomu, že vše, co říká, zní jakoby v uvozovkách, a on sám ty uvozovky málem po každém slově vedle vlastní hlavy dvěma prsty naznačuje a ve chvíli té se silně zajíčku v své jamce podobá. Mišaňa na řetěze přivádí trestaného Danilkova, což je obyčejný ouřada s dlouhým nosem. Křižuje se a něco si pod ten dlouhý nos mumlá.

	Mišaňa k němu zvučně promluví:

	„Tak tě teď, krajane, trošku přepereml“

	Prsty hned naznačí ty uvozovky.

	„Přeperem tě tak, že se ti hned uleví.“

	A zase uvozovky. Lidé se chechtají a vesele tleskají. Studenti pohvizdují. Pacholci se podadjunkta chápou a k pranýři ho uvazují. Ška šklíbí se:

	„Jen se polož, lehni, kompote jeden pojebaná!“

	Kati a armádní staršinové ruští mají sprostomluvu povolenu. Sám Gosudar náš pro ně výjimku učinil – to pro jejich práci klopotnou.

	Přivázán již Danilkov, Mišaňa mu usedá na nohy a kalhoty stahuje. Soudě podle podadjunktovy prdele, bičován byl již nejednou. Takže ho zkrátka již vícekráte kati přepírali. Studenti hvízdají a pokřikují.

	„Jedno si pamatuj, krajane,“ říká Mišaňa. „Krásná slovesnost – to není motocykl!“

	Ška se karabáčem rozmachuje a začíná bičovat. Ovšem tak, že se jen kocháte. Zná svou práci, tenhle kat, a rád ji má. Proto také přízeň lidu svou činností úhlednou na se přivolává. Putuje bič po řiti podadjunktově – nejdřív zprava, a potom zleva. Na hýždích pravidelná mřížka se rodí. Vyje a kvílí Danilkov, nachoví nos jeho dlouhý.

	Ale co naplat, je třeba dál se vydat. Házím nedopalek žebrákovi, zatáčím na Tverskou a v cestě pokračuji. Cesta má vede ke koncertní síni na Strastném bulváru. Tam se právě vystoupení hvězdy ku konci svému blíží. Když k cíli přijíždím, dobromolcům volám a detaily upřesňuji. Zdá se, že jsou nachystáni. Auto parkuji a do budovy služebním vchodem se beru. Vítá mě tam dobromolský poskok a do sálu odvádí. Usazuji se ve čtvrté řadě hned zkraje.

	Na scéně se předvádí hvězda. Vypravěč bylin a bajkář lidový Savelij Ivanovic Artamonov, lidem prostým Artamoša zvaný. Je šedovlasý, bělobradý, urostlý a ač již nemladý, tváře vskutku pohledné. Sedí na své nerozlučné lavičce dřeva lipového, na sobě má neodmyslitelnou halenu z černého hedvábu a se zapínáním na straně a v rukou neodmyslitelnou pilu. Artamoša po pile smyčcem přejíždí – a úpí pila tenkým hláskem, obecenstvo spolehlivě hranoucím. A k uhrančivému kvílení pily připojuje se zpěvný, hrudní, hluboký Artamošův hlas poklidný, aby zapěl–povyprávěl další ze svých bylin:

	 

	Pohleď, přiběhla již Liška naše Patríkejevna, achich-li och,

	ke kremelskému ke psinci pěknému přízemnímu, ochich mi och…

	Z mohutných ze břeven poskládanému, ochich och.

	Všechna okénka v psinci maloučká jsou, ochich och.

	A mřížemi pevnými přehrazená jsou, ochich och.

	Dveře veškery tam přepevné dubové, ochich och!

	Všechny pozamykané na zámky pudové, milená holuběnko má…

	 

	Zaklání Artamoša hlavu svou bělostnou dozadu, oči mhouří, rameny mocnými poškubává. Kvílí pila jeho. A lidé v sále už načati jsou – stačí sirku hodit, a hned zaplanou. V předních řadách sedí staří Artamošovi příznivci, co se v rytmu pily pokyvují a společně s pěvcem si skučí. Uprostřed sálu spouští jakás pološílená ženština lamentaci táhlou. Ze zadních řad ozývá se kvílení, skučení i čísi zlobné brumlání. Nebude to snadné. Zůstává mi rozum stát, když si pomyslím, jak tu dobromolci chtějí pracovat.

	 

	A jak zámky otevřít a odemknouti, maminečko má?

	A jak dveře dubové ty povolit a rozraziti, babulenko má?

	Jak jen prolézt, okénkem se protáhnouti, sekérenko má?

	Jak stavení podkopat a podrýt, lopaténko má?

	 

	Koutkem oka po sále se rozhlížím a vidím, že dobromolci kolem středu se uvelebili. Do prvních řad je artamonovci nepustili, to je jasná věc. Soudě podle tlam, co tu vidím, dobromolců dovnitř hodně nalezlo. Jak vidno, chtějí to vyřídit ve smečce, jak to ostatně vždycky dělají. Dej Bůh. Však ono se uvidí…

	A již odkašlává Liška naše Patrikejevna, ochich och, a již klíček zlatý boubelatý ze se vyvrhuje, ochich och, zámek těžký železa přečerného odemyká, ochich och, dveře tlusté dřeva dubového otevírá, achich-li och, a do psince kremelského vloudí se a prokrádá se, ku hafanům, ku rafanům pevně spícím, v tmě ležícím…

	A celý sál se připojuje: „Ku hafanům rafanům, ku hafanům rafanům!“ Do pohybu daly se již přední řady, a zezadu křik, pláč a další lamentování. Kousek ode mě se bohatě vymóděná tlustá paní křižuje, zpívá a přitom se celá kýve. Artamoša pilu svírá a hlavu tak zvrátí, až je z ní hlavně ohryzek vidět:

	 

	Ku hafanúm pěvně spícím, ku rafanům v tmě ležícím…

	Ku hafanům pěstěným, dobře chutně živeným.

	Ku hafanům svalnatým, ku rafanům nestarým.

	Pohání je kurevským svým pohonem!

	Pohonidlo kurvípřičiňuje jim, achich-li och…

	Pohonidlo čubčípřehanebně způsobuje jim…

	 

	Ještě trošičku – a sál vybuchne. Dobře cítím, že tu na sudu prachu sedím. A dobromolci mlčí a mlčí, jako ovce…

	 

	A jak probudili se hafani ti rafani, achich-li och,

	A jak probrali se hafani ti rafani, achich-li och…

	 

	Artamoša oči otevírá, zámlku dlouhou činí, celou síň zrakem svým pronikavým přehlíží. Pila jeho dál přitom pokvikuje.

	 

	A jak vrhli se na Lišku na Patrikejevnu!

	A jak jebat se ji jali ve psinci psovskěm svém!

	Ve sračkách všech přemnohých a psích!

	V koutě temném ve smrdutém!

	A ona je celá ráda:

	Jen mi dejte ještě více!

	Dejte horké, dejte často mi!

	Já vás všechny obdařím!

	Ke všemu jsem uchystána hotova!

	A já hanby nikdy nedojdu!

	Všichni moji hafani!

	Všichni moji rafani!

	Všichni moji hafani!

	 

	Artamoša sípá a pila jeho sténá. Sál konečně vybuchuje. Z prvních řad zvedá se křik: „Jen jí dejte! Jen ji zjebte, hanebnici!“ Někdo se křižuje a odplivuje si, někdo jen tak huláká, někdo přizpěvuje „všichni moji hafani, všichni moji rafani“. Teprve teď se dobromolský setník, Chobot zvaný, konečně zvedá a háže po Artamošovi shnilé rajče. To zpěváka doprostřed prsou zasahuje. A jako na povel zvedají se uprostřed sálu všichni „dobří mládci“ a zasypávají Artamošu rudým rajčatovým krupobitím. Vmžiku je Artamoša jako z nachu vytesaný.

	Sál zmateně vydechne.

	A setník Chobot řve tak, že tlama jeho, mládce dobrého, sytě brunátní.

	„Ty sprosťákúúú! To je hanobenííí… panovnicééé!“

	Další dobromolci se hned přidají:

	„Pomlouvačííí! Kacířinááá! Slovo a Dílo!“

	Sál strne. Já také. Artamoša sedí na lavičce své, celý od rajčat shnilých. A náhle ruku pozvedá. Pak vstává. Působí na přítomné tak, že i dobromolci jako na povel umlkají. Už jen Chobot se pokouší volat „pomluva!“, ale hlas jeho je osamělý. A já hned v duši čuju, že věc naše je pokažena.

	„Tohle jsou oni, ti hafani kremelští!“ volá hlasitě Artamoša a ukazuje rudým prstem doprostřed hlediště.

	Jako by tu náhle bomba atomová vybuchla: všichni se vrhají na „dobré mládce“. A tlučou je a mydlí hlava nehlava. Ti útoky odrážet zkoušejí, leč marně. Ještě ke všemu si přímo doprostředka sedli, kokotíci hloupí, a teď se v obklíčení ocitli. Obecenstvo je drtí ze všech stran. Artamoša stojí vprostřed jeviště celý od rajčat jako rudý Georgij Drakobijce. Tlustá baba, co vedle mě doposud seděla, do boje se hrne:

	„Hafani! Rafani!“

	Je to jasné. Vstávám. A ven se odebírám.

	Ne vždy se Dílo správně a hladce daří. Ne vždy se nám vede v těžké a odpovědné práci naší. Je to moje vina – neinstruoval jsem je a včas neprověřil. Nezdaru jsem nepředešel. Jenže času nebylo, vždyť o Cestu jsem se bil! A tak jsem to taky Tátovi na omluvu svou hlásil. Vlastně jsem poté Chobota zjezdit po chobotu chtěl, ale politoval jsem ho – dostal i tak. Přímo od lidu.

	Inu ano… Artamoša hodně si dovoluje, s ohněm si zahrává. Až do krajnosti došel. Do takové, že nejvyšší čas je uhasit ho. A přitom začínal, mizera jeden, jako skutečný zpěváček Boží lidový. Zpíval staré byliny ruské kanonické o Iljovi Muromcovi,

	o      Buslajovi či o Slavíku Budimirovičovi. Slávu si vyzískal po celé Rusi Nové. Dobře vydělával. Dva domy postavil. Příznivce na místech nejvyšších si opatřil. Mohl si pěkně jako v bavlnce žít a ve slávě všelidové se koupat, ale to ne najednou jako by Artamošovi oprať pod ocas přišla. A on se stal mravokárcem. A to ne jen tak ledajakým – zachtělo se mu být karatelem obyčejů samotné Gosudarky naší. Jak se říká, výš už padnout nemohl. No a naše panovnice… to je zvláštní kapitola. Trpká.

	Přísně, ba státnicky vzato, měl Gosudar náš smůlu. Strašnou smůlu. V novém našem Rusku je choť Gosudarova temná skvrna. A skvrna ta se nedá ani smýt, ani zalepit, ani vykrojit. Zbývá toliko trpět, čekat a naděje si dělat…

	Prásk-bum-sten.

	Mobilo rudě se ozývá.

	Gosudarka!

	O      kom se mluvívá… Pánbu mě netrestej… Vždycky zavolá, sotva na ni pomyslím. Mystická věc! Křižuji se, přístroj zapínám a odpovídám s hlavou pokorně skloněnou:

	„Poslouchám vás, panovnice.“

	Ve voze hned její tvář se rodí, odulá a umíněná, s knírkem nad rudými rty poživačnými:

	„Kde jsi, Pařeze?“

	Hlas má prsní, hluboký. Ze všeho jasně plyne, že matička naše se sotva probudila. Oči má krásné, černé, pod sametovými řasami. A ty oči vždy se velmi silně lesknou.

	„Po Moskvě zrovna jedu, Gosudarko.“

	„Byls u Praskovji?“

	„Byl. Vše jsem vyplnil.“

	„Proč nic nehlásíš?“

	„Odpusťte, paní má, sotva jsem přiletěl.“

	„Tak leť sem. A tryskem.“

	„Jak poroučíte.“

	Takže zase do Kremlu. Zabočuji na Pjatnickou, ale ta je celá zacpaná – jasná věc, však je taky večerní špička. Spouštím řev Gosudarův, všichni rozestupují se před medákem mým se psí hlavou; pozvolna a neúprosně probíjím se k Lubjanskému náměstí, ale tam zůstanu trčet nadobro – tak je to tam zasrané a zajebané, Pánbu mě netrestej. Nezbývá než počkat.

	Snížek poletuje a na auta uléhá. A stejně jako dřív uprostřed náměstí Lubjanského Maljuta náš bronzový tyčí se a ční, celý přihrbený, ustaraný, snížkem poprášený, a upřeně kol hledí zpod obočí huňatého. V jeho časy zácpy takovéto nebyly. Tedy – zácpy ano, ale jiné…

	Na budově Dětského světa vidím obrovské sklo s reklamou živou na flanelové ovinovačky Svjatogor: sedí na lavičce mládenec kučeravý a krásná děvucha v čelence vyšívané před něj pokleká s novou ovinovačkou v ruce. Za brnkání balalajky a vzlyků harmoniky k ní mládenec natahuje nohu svou bosou. Děvucha ji ovinovačkou ovinuje a holínku mu obouvá. A ozve se hlas:„Ovinovačky obchodní společnosti Svjatogor. Vaše noha bude jako v kolébce!“ A hned nato ukolébavka; a již kolébka z proutí pletená nohou v ovinovačce pohupuje: „Halí, belí, halí, belí…“ Následuje ještě děvušin hlas: „Jako v kolébce!“

	Nevím proč, ale najednou trudno mi je… Zapínám tedy telerádio Matička Rus. Minutu ruské poezie si objednávám. Nervně nepokojný mladík tam deklamuje:

	 

	Mlhou již zalita pole, 

	bříza je zraněná, 

	černá se hlína kolkolem, 

	čas jarní znamená.

	Bříze dnes do kmene ťala

	 sekera poránu, 

	po ostří míza již stéká, 

	a volá do chrámu.

	 

	Autor patří mezi nové. Ale není to špatné, má to atmosféru… Jediné, co nechápu, je, proč míza březová do chrámu volá? Do chrámu má přece volat zvon. Před sebou vidím dopravního policistu ve svítivém plášti a spojuji se s ním přes státní síť:

	„Vyčisti mi cestu, staršino!“

	A společně – on svou holí pruhovanou a já řevem Gosudarovým – zelenou ulici zjednáváme. Vyjíždím na Iljinku, probíjím se Rybnou a Varvarkou k Rudému náměstí, Spasskou branou projíždím a ženu se k paláci Gosudarčině. Auto přenechávám lokajům v malinových kaftanech a vybíhám vzhůru po schodech žulových. Stráže v livrejích zlacených první dveře otevírají, já vskočím do vstupní síně, mramorem růžovým obložené, a před dalšími dveřmi stát zůstávám – jsou průzračné a slabě světélkují. Tvořeny jsou plochým paprskem, od stropu až k podlaze svěšeným. Po stranách stojí dva setníci z Kremelského pluku a skrze mě se dívají. Mysl i dech uklidňuji a dveřmi svítivými procházím. Před paprskem tímto širokým ničehož neutajíte, ani zbraně, ani jedu, ani úmyslu zlého.

	Vstupuji do komnat panovnice naší.

	Úklonou mě vítá urostlá společnice její:

	„Gosudarka vás očekává.“

	Vede mě komnatami, dvoranami i sály nesčetnými. Dveře se samy a beze zvuku otevírají. A stejně nehlučně se zase zavírají. Až je tu náhle šeříková ložnice Gosudarčina. Vstupuji. Přede mnou na širokém loži spočívá choť Gosudara našeho.

	V      hluboké pokloně hlavu až k zemi nachyluji.

	„Zdráv buď, hrdlořeze.“

	Takhle říká všem nám opričníkům. Nikoli ovšem úkorně, nýbrž

	s humorem.

	„Zdráva buďte, Gosudarko naše Taťáno Alexejevno.“

	Zraky pozvedám. Leží panovnice naše v noční košili, hedvábu fialovém, s jemně šeříkovou barvou ložnice ladícím. Vlasy černé má poněkud rozházené, po ramenou plných splývají. Přikrývka prachová je odhozena. Na posteli leží i japonský vějíř, čínské nefritové koule, ku přebírání v prstech určené, spící chrtice Katěrina a knížka Darji Adaškovové Zlověstní mopslíci. V kyprých rukou svých svírá panovnice tabatěrku zlatou, vřídky briliantovými posetou. Vyloví z tabatěrky špetku tabáku a do chřípí ji vpouští. Strne. Hledí na mě očima svýma černýma a vlahýma. Kýchne. Tak, že šeříkové přívěšky na lustru se rozcinkají.

	„Bože, jako smrt…,“ nechává Gosudarka hlavu klesnout zpátky do čtyř polštářů.

	Společnice otírá jí nos kapesníčkem batistovým a pak sklenku koňaku přináší. Jinak jitro panovnice naší nezačíná. A jitrem je pro ni náš večer.

	„Koupel, Taňko!“

	Společnice odchází. Gosudarka koňáček citronem zakusuje, a teprve pak mi ruku podává. Chápu se paže její těžké. Opírá se

	o      mě, a teprve pak z lože se zvedá. Dlaněmi masivními tleskne a kráčí ke dveřím šeříkovým. Dveře se otevírají. Vplouvá do nich panovnice naše. Mocná je v těle, vysoká a vzrostlá. Tělo velké, obšírné a statné dopřál jí náš Pán.

	Stojím v komnatách jejích a pohledem širou naši Gosudarku provázím.

	„Co stojíš, pojď dál.“

	Jdu pokorně za ní, do prostorné koupelny z bílého mramoru. Tady již dvě další společnice pobíhají, koupel připravují a šampaňské otevírají. Panovnice chápe se poháru a na mísu usedá. Takhle to dělá vždycky – nejdřív hlt koňaku, a teprve pak šampaňské. Teď potřebu svou koná a k tomu z poháru usrkuje. Vstává:

	„Tak co mlčíš? Vykládej!“

	A sama již paže své bílé vzhůru pozvedá. Společnice z ní rázem košili noční stahují. Zraky dolů klopím, ale pokolikáté již opět si všímám, jak bohaté a bělostné je tělo panovnice naší. Och, jiné takové v světě není… Po stupních mramorových pak schází do lázně své naplněné. Usedá.

	„Vše jsem splnil, Gosudarko. Praskovja řekla, že dnes v noci. Vše udělala, jak třeba.“

	Mlčí panovnice. Šampaňské pije. Vzdychá. A to tak, až se pěna v lázni rozkolíše.

	„V noci?“ zeptá se. „Tedy… podle vašeho?“

	„Podle našeho, Gosudarko.“

	Znovu si povzdechne. Pohár dopíjí. Nový jí podají.

	„Co chtěla, ta jasnovidka?“

	„Baltské sledě, kapradinové semínko a knihy.“

	„Knihy?“

	„Ano. Do krbu.“

	„Ach tak…,“ vzpomene si.

	Bez klepání vstupuje hlavní společnice:

	„Paní, děti přišly.“

	„Cože, už? Tak je pozvi dál.“

	Společnice odchází a vrací se s desetiletými dvojčaty Andrjušou a Agafjou. Dvojčata vbíhají dovnitř a k matce se vrhají.

	Zvedá se panovnice z lázně, po pás se obnažuje a ňadra velešírá přikrývá si; děti ji líbají na tváře:

	„Dobré ránko, maminko!“

	Objímá je, ale pohár se šampaňským z ruky nepouští:

	„Dobré ránko, miláčkové. Poněkud jsem se dnes omeškala, a to jsem si myslela, že spolu posnídáme.“

	„Ale my už jsme večeřeli, mami!“ volá na ni Andrjuša a plácne do vody.

	„No tak Zaplať Pánbu…,“ otírá si stříkance pěny z tváře.

	„Mami. já jsem vyhrála v kuo-ťie! A našla jsem pao-ťien!“

	„Chao-chan-ti,“ líbá ji panovnice. „Min-min.“

	Čínština naší panovnice je vlastně dosti staromódní…

	„Já jsem náhodou v go-cze vyhrál už dávno!“ cáká Andrej vodu na sestru.

	„Ša-kua,“ vrací mu to hned Agafja.

	„Ale no tak, Agašenko, Andrjušo…,“ vraští čelo Gosudarka, až se její krásné brvy vysoko vyklenou, a s ňadry stále přikrytými zpět do lázně klesá. „Kde je tatínek?“

	Tatínek je u vojáčků!“ Andrjuša vytahuje z pouzdra dětskou pistolku a míří na mě. „Tak co?“

	Rudý záměrný paprsek se o mé čelo opře. Usmívám se.

	„Prásk!“ tiskne Andrjuša spoušť a mně doprostřed čela zasáhne drobná kulička.

	A odskakuje.

	Dál usmívám se na budoucího následníka naší státnosti ruské.

	„Kde je Gosudar?“ ptá se panovnice vychovatele, stojícího za dveřmi.

	„Ve Vojenské správě. Dnes je výročí Andrejevského sboru.“

	„Aha. Takže dnes nemám s kým posnídat…,“ vzdychá panovnice a ze zlatého podnosu si další šampaňské bere. „No dobře, běžte už všichni…“

	Děti, služebnictvo i já hned míříme ke dveřím.

	„Pařeze!“

	Otáčím se.

	„Posnídej se mnou.“

	„Jak poroučíte, paní.“

	Očekávám panovnici v malé jídelně. Čest, která mi prokázána, je nevídaná  sdílet ranní tabuli s paní naší. Gosudarka večer běžně snídá ne-li přímo s Gosudarem, pak rozhodně s někým z Vnitřního kruhu – s kněžnou Volkovovou či kněžnou Borisovovou. S dvorními dámami svými přečetnými výhradně obědvá. Což je dlouho za půlnocí. Večeří panovnice naše vždy až za slunce východu.

	Sedím u tabule ku snídani zchystáné, růžemi bílými zdobené, zlatým nádobím a sklem křišťálovým prostřené. Stojí u stěn čtyři sluhové v kaftanech stříbřitě smaragdových.

	Čtyřicet minut již minulo – a Gosudarka stále nikde. Dlouho zvládá toaletu jitřní svou. A tak sedím a přemýšlím o paní naší. Těžko jí, a z mnoha důvodů. Nejde přitom jen o tu slabost ženskou. I o krev se totiž jedná. Panovnice naše způli je Židovka. Před čímž se nikam neschováte. Právě proto se o ní tolik paskvilů píše, tolik drbů a fám po Moskvě i Rusi celé se šíří.

	Já se k Židům vždy bez předsudků choval. Ani otec můj zesnulý nebyl žádný židožrout. Pravda, čas od času říkával, že každý, kdo hraje déle než deset let na housle, automaticky Židem se stává. Taky maminka, budiž jí věčná památka, vnímala Židy s klidem a jen říkávala, že pro náš stát nejsou nebezpeční Židáci, ale přižidovělci, kteří krve jsou ruské, ale na Židáky se neustále rovnají. A můj dědeček-matematik, když jsem se jako jinoch němčině učit nechtěl, vždy deklamoval svou báseň, verši slavného sovětského básníka Majakovského inspirovanou:

	 

	A být já 

	Hebrejem

	v důstojných letech,

	jistě –

	nicht zweifend und mitter– 

	německy

	uměl bych

	už jenom proto, že takhle hovořil

	Hitler.

	 

	Tací judofilové jako moji bližní však tehdy u nás byli zdaleka ne všichni. Docházelo i k projevům, a krev židovská se pak na zem ruskou prolévala. To vše se vleklo a pod povrchem doutnalo až do Gosudarova výnosu O jménech pravoslavných. Na základě výnosu tohoto všichni občané ruští, pravoslavně nekřtění, nesměli nadále nosit jména křesťanská, nýbrž pouze jména jejich národnosti odpovídající. Načež mnoho Borisů našich náhle Boruchy se stalo, Viktorové se v Avigdory proměnili a každý Lev se v Lejba přetvořil. Takto Gosudar náš moudrý definitivně a nezvratně židovskou otázku na Rusi vyřešil. Všechny moudré Židy vzal pod své křídlo ochranné. A ti hloupí se jaksi rozptýlili. Rychle se ukázalo, že Židé jsou pro stát ruský velice užiteční. Ba nenahraditelní – zejména ve službách pokladničních, obchodních a vyslaneckých.

	Jenže s Gosudarkou je jiný problém. To není otázka židovská. To svízel čistoty krve je. A kdyby panovnice napůl Čečenka či Tatarka byla, problém by zůstával týž. Před tím se nikam neschováte. A zaplať Pán Bůh…

	Otevírají se dveře bělostné a do malé jídelny chrtice Katěrina vbíhá, očichává mě, podvakráte štěkne, psovsky kýchne a na své křeslo vyskočí. Já vstávám a vstoje do dveří dokořán otevřených a nehybnými sluhy střežených zírám. Rozměřený, mociplný a jistý krok ozývá se, zvuk jeho sílí – a za látek šelestů v tmavomodrém hedvábu panovnice naše do dveří vstupuje. Je velká, mohutná, statná. Vějíř v ruce její silné je složen. Bohaté vlasy vyčesány, poskládány a sepnuty hřebeny zlatými, v nichž se drahokamy blyští. Na krku má Gosudarka sametku s démantem Padišáh, safíry vroubený. Pánovitá tvář její je napudrovaná, smyslné rty rtěnkou potřeny, hluboké oči se třpytí pod řasami černými.

	„Posaď se,“ mávne vějířem a sama usedá do křesla, které jí sluha přisunuje.

	Sedám si. Sluha přináší malou mořskou mušli s drobně nasekaným masem holubím a staví ji před Katěrinu. Chrtice hltá maso a Gosudarka ji po zádech jemně hladí:

	„Papej, rybko moje zlatá.“

	Pak sluhové přinášejí zlatý džbán s červeným vínem a plní pohár Gosudarčin. Ta se ho chápe velkou rukou svou:

	„Tak co si se mnou dáš?“

	„Co rozkážete, paní.“

	„Opričníkům sluší se pít vodku. Nalijte mu vodku!“

	Nalévají mi vodku do sklenky křišťálové. Neslyšně staví sluhové na stůl pochoutky různé – kaviár z běluhy, krčky račí, houbičky čínské, nudle pohankové japonské v ledu, rýži vařenou i zeleninu na koření dušenou.

	Zvedám sklenku svou a s pohnutím velikým povstávám:

	„Na vaše zdraví, Go… gu… su… dudydarko…“

	Z toho rozrušení se mi jazyk všecek zapletl: však také ponejprv u stolu Gosudarova sedím.

	„Posaď se,“ mávne zase vějířem a z poháru svého usrkuje.

	Naráz do sebe vodku obracím a usedám. Sedím jako zařezaný. Plachost podobnou bych od sebe věru nečekal. Ani před panovníkem nejsem tak vyjukaný jako před Gosudarkou naší. A to mezi opričníky nesmělostí jistě nevynikám…

	Gosudarka mi nevěnuje pozornost, zvolna jídla ukusuje a najednou se ptá:

	„Co nového v městě hlavním?“

	Jen rameny krčím:

	„Zvláštního nic, paní má.“

	„A co obyčejného?“

	Náhle přímo na mě hledí oči její černé, nikam před nimi neuniknu.

	„Obyčejného… taky nic. Jedině že toho dědičného zkrotili jsme.“

	„Kunicyna? To vím, to jsem viděla.“

	Takže sotva Gosudarka procitne, hned jí bublinu zpravodajskou přinášejí. A jak také jinak? To je přeci věc státního významu…

	„Co ještě?“ ptá se a kaviárem jeseteřím topinku z chleba žitného potírá.

	„Inu… vcelku vzato… tak nějak…,“ mumlám nesouvisle.

	Hledí na mě utkvěle.

	„A co že jste to s tím Artamošou tak popackali?“

	Tak tudy na to! I tohle už ví. Vzduchu do plic nabírám:

	„Je to má vina, panovnice.“

	Pozorně mě sleduje:

	„Tos dobře řekl. Kdybys to na dobré mládce házet začal, tak bych tě okamžitě zbičovat nechala. Rovnou tady.“

	„Odpusťte, Gosudarko. V jiných záležitostech jsem se zdržel, nestihl to včas a nepřipravil.“

	„To se stává,“ ukusuje topinky s kaviárem a vínem sousto zapíjí. „Jez.“

	Zaplať Pán Bůh. Jíst je v mé situaci lepší než mlčet. Chápu se krčku račího, do úst ho strkám a chlebíčkem žitným zajídám. Gosudarka žvýká a víno popíjí. A najednou se zašklíbí nepěkně, pohár na stůl staví a čelistmi pohybovat přestává. Já znehybním.

	Hledí na mě oči její upřeně:

	„Řekni, Pařeze, proč oni mě tak nenávidí?“

	Znovu do plic vzduchu nabírám. A… zase ho vypouštím. Na to není co odpovědět. Ona hledí dál, ale nyní už skrze mě:

	„No tak si potrpím na mladé gardisty. A co na tom?“

	Plní se slzami černé oči její. Kapesníčkem si je otírá.

	Konečně se vzchopím:

	„Panovnice má, ale to jen pouhá hrstka odštěpenců zlolajných…“

	Pohlédne na mě jako tygřice na myšátko. Až je mi líto, že jsem hubu otevřel.

	„To není hrstka odštěpenců, pitomče. To je náš divoký lid!“

	 

	Chápu. Náš lid není cukrátko. Pracovat s ním těžké je. Jenže jiný lid nám Bůh nenadělil. Mlčím. A Gosudarka, na jídlo zapomenuvši, koneček vějíře složeného ke rtům svým tiskne:

	„Jsou to závistníci, protože patolízalští jsou. Ti umí jen pochlebovat. Ale ve skutečnosti nás mocné rádi nemají. A už nikdy rádi mít nebudou. Jakmile se možnost namane, na kousky nás rozsápou.“

	Vzpamatovávám se:

	„Však my už tomu Artamošovi krkem zakroutíme, paní moje,

	o      to si starosti nedělejte. Jako veš ho zamáčknem.“

	„Ale co s tím Artamoša má společného?!“ praští vějířem o stůl a zprudka vstává.

	Ihned taky vyskočím.

	„Jen seď!“ mávne na mě.

	Usedám. Chrtice na mě vrčí. Panovnice po jídelně přechází, až na ní šat děsuplně šustí:

	„Artamoša! O toho přece nejde…“

	Chodí sem a tam a cosi pro sebe si brumlá. Pak se zastaví a vějíř na stůl odhazuje:

	„Artamoša! To ty ženské dědičné, co mi tolik závidí, jurodivé popichují, a ti pak lidu hlavy pletou. Od ženských dědičných přes jurodivé mezi lid vítr kacířský duje. Nikola Volokolamskij, Andrjucha Zagorjanskij, Afoňa Ostankinskij – co ti o mně blábolí, no tak! Jen řekni!!!“

	„Ti psi smrdutí, Gosudarko, po chrámech se motají a zvěsti odporné šíří… Ale Gosudar zakázal se jich třeba jen dotknout… , jinak bychom je už dávno…“

	„Já se tě ptám, co přesně říkají!“

	„No… Říkají, že si po nocích celé tělo čínskou mastí potíráte, načež se v čubu proměníte…“

	„A běžím za hafany? Tohle říkají?“

	„Tohle, paní má.“

	„Tak co s tím má společného Artamoša? Ten jen zpívá, co mu jiní nakukají! Artamoša!“

	Přechází a hněvně supí. Oči jí planou. Bere ze stolu pohár a upíjí z něj. A vzdychá:

	„Ach Bože…, o všechnu chuť jsi mě připravil. No dobře, táhni…“

	Vstávám, klaním se a ke dveřím couvám.

	„Počkej…,“ zamyslí se najednou. „Cos to o té Praskovje říkal, že po mně chce?“

	„Sledě baltské, kapradinová semínka a knihy.“

	„Knihy… No tak pojď se mnou. Nebo na to ještě zapomenu…“

	Kráčí Gosudarka z jídelny ven a dveře se před ní dokořán rozlétají. Sotva jí stačím. Vstupujeme do knihovny. Vyskakuje z místa svého knihovník její, brejláč uprášený, a v nohy se klaní:

	„Za mnou, Těrešo.“

	Knihovník cupitá za ní. Gosudarka rovnou k regálům kráčí. Je jich hodně. A knih na nich je přímo záplava. Vím, že matička naše ráda z papíru čte. A nejenom Zlověstné mopslíky. Sečtělá je Gosudarka.

	Zastavuje se. Na police hledí:

	„Tohle hořet bude dobře a dlouho.“

	A pokyne knihovníkovi. Ten z regálu sebrané spisy Antona Čechova snímá.

	„Tohle pošleš Praskovje,“ říká mu.

	„Jak poroučíte,“ přikyvuje a knihy ztěžka vláčí.

	Chvátám za ní. Vplouvá zpět do komnat svých. Dveře zlacené se otevírají, za nimi tamburíny cinkají, balalajky drnkají neviditelné a vzápětí již rozezpívají se hlasy junácké.

	 

	Tak vem pěkně lať, 

	a do zad mě prašť!

	Lať je dubová, 

	záda vatová!

	 

	Takhle Gosudarku vítá chasa příživníků jejích. Všichni radostně kvičí, piští a klanějí se. Je jich mnoho. Všelijací jsou,  jsou tu šašci, řeholnice, mrzáci falešní, pohádkáři, hravci, hlavinky vědou pohmožděné, psáři, maséři, panny věčné i koblížci elektroničtí.

	„Dobrého ránka, mami!“ slévá se vytí příživníků v jeden táhlý kvil.

	„Dobrého, děti moje!“ usmívá se na ně panovnice.

	Přiskakují k ní dva staří šašci, Pavluška-ježek a Kolečko-ďasík, chytají ji v podpaždí, vedou si ji a prsty jí jeden po druhém olíbávají. Pavluška, mužík tváře kulaté, už mumlá to své neměnné:

	„Moc, moc, moc!“

	A k tomu chlupatý Kolečko přikrákorává:

	„Eu-gázie, Eu-gázie, Eu-gázie!“

	Ostatní už začínají poplesávat a stahují se kolem panovnice do obvyklého chorovodu. A hned vidím, jak tvář její zvlídněla, brvy povolily a oči vystydly:

	„Tak jak jste se tu beze mě měly, děti moje?“

	Odpovědí jí je vytí a skučení táhlé:

	„Špááátněééé, mamííí! Špááátněééé!“

	A příživníci se před mátí svou na kolena hroutí.

	K východu opatrně se sunu. Leč povšimne si:

	„Pařeze!“

	Znehybním. Ukazovákem si k sobě volá pokladníka, z váčku zlatku vytahuje a mně háže:

	„Za námahu.“

	Minci chytám, klaním se a odcházím.

	Je večer. Sněží. Můj medák po Moskvě jede. Jednou rukou třímám volant, v druhé zlaťák svírám. Pálí mě do dlaně jako uhlík. To není mzda, to je dar. Malé peníze, jen jediný červoněc, ale tisíce rublů je mi dražší…

	Gosudarka naše vždy v srdci celou bouři pocitů rozhýbe. Těžko je popsat. Asi jako kdyby se dvě vlny tsunami náhle srazily a navzájem zkrušily – jedna z nich slově nenávist, druhá pak láska. Nenávidím matku naši, že Gosudarovi hanbu dělá a víru lidu v Moc tak podrývá. A naopak ji miluji za její charakter, za sílu a cílevědomost, za neoblomnost. A taky za bílá, hebká, s ničím srovnatelná, hojná a nedozírná ňadra, která občas, jen koutkem oka zaplať Pán Bůh zahlédnu. A tahle nenadálá večerní podívaná se vskutku s ničím srovnat nedá. Patřit kradmo na hrud‘ Gosudarky naší… , to rozkoš je, panstvo velectěné! Jen jediného lituji – že totiž panovnice dává před opričníky přednost gardistům. A tenhle stav se sotva někdy změní. Inu, Bůh jí budiž soudcem.

	Dívám se na hodiny, je 21.42.

	Dnes máme pondělí a ve 21.00 začala opričnická večeře. Jedu pozdě. Ale nevadí. Společná večeře se právě o pondělcích a čtvrtcích v Tátově sídle koná. To je na Jakimance, přesně v oné vile kupce Igumnova, kde poté téměř po celé století vyslanec francouzský sídlil. Po známých událostech léta roku 2021, kdy Gosudar pověřovací listiny francouzského vyslance osobně roztrhal a samotného tituláře, usvědčeného z podněcování ke vzpouře, z Ruska vyhnal a vilu obsadila opričnina. Nýčko už tam proto necupitají tenkonozí Francouzi, ale milovaný náš Táta v holínkách safiánových si vykračuje. A každé pondělí a čtvrtek pro nás večeři pořádá. Dům ten je rozkošný a krásný, starobylost Ruska připomínající, jako by zrovna pro Tátu vystavěn byl. Jako by čekal, až se do něj Táta náš drahý nastěhuje. Teď se tedy dočkal. A zaplať Pán Bůh.

	Zabočuji k vile. Tam už je z té záplavy medáků sytě rudo. Jako když se berušky-sluníčka sedmitečná vůkol kostky cukru tísní. Parkuji, vystupuji a jdu ke schodům z kamene leštěného. Drsní dveřníci Tátovi mlčky mě vpouštějí. Vcházím dovnitř a kaftan do rukou sluhů odhazuji. Poté po schodišti ke dveřím širokým vybíhám. Vedle nich další dva dveřníci ve světlých kabátcích stojí. Klaní se, vchod přede mnou otevírají – a já hned v halasu tonu! Stolovní síň bzučí jak úl! Zvuk tento vás každé únavy zbaví.

	Velký sál je jako vždy plný. Dnes tu trůní celá moskevská opričnina. Září lustry, hoří svíce na stolech, zlátnou hřívy opričnické, pohupují se zvonečky. Krása! Vstupuji předkloněn až k zemi, jak se na opozdilce sluší a patří: kráčím ke svému místu kousek od Táty. Dlouhé stoly v síni stojí tak, že končí u jednoho čelního, kde sedí Táta a obě křídla – pravé i levé. Usedám na své místo předurčené, jako čtvrtý od Táty vpravo, mezi Karabáčem a Pravdou. Mrkne na mě Táta náš a do pirožku kousne. Zpoždění se tu za žádný hřích nepovažuje – Dílo naše se často až daleko přes půlnoc protáhne. Přináší mi sluha mísu s vodou, já si ruce omývám a ručníkem je otřu. A vida, právě se čeká na další chod. Tátovi lokajové a číšníci přinášejí krůty pečené. Na stolech je jinak jen chléb a kysané zelí. Ve všední dny nemá Táta bohatou tabuli v oblibě. K pití bývá jen kagor ve džbánech, kvas a voda pramenitá. Pít právě tady vodku během týdne se nepatří.

	Pravda už mi kagoru nalévá:

	„Tak co, bratře Pařeze, starosti jsi měl?“

	„Měl, bratře Pravdo.“

	Přiťukávám si s Pravdou i s Karabáčem a jediným douškem pohár svůj vyprazdňuji. A hned mě napadá, že už dávno jsem se důkladně nenajedl: u panovnice mi samou nervozitou sousta do krku nelezla. Hlad není hodná tetička, ten vás nemusí pirohy sladkými hostit… Leč věru v pravou chvíli přede mě sluha staví talíř s krůtou, pečenými brambory a vařenou červenou řepou obloženou. Stehno krůtí utrhávám a zuby do něj zatínám – krůta je báječná, v Tátově peci propekla se skvěle. Karabáč křídlo drásá a pomlaskává:

	„Člověk nikde tak dobře nepojí jako u Táty našeho!“

	„Svatá pravda!“ krká Pravda.

	„Co je pravda, to je pravda,“ mumlám a šťavnaté maso krůtí polykám. „Náš Táta nás i nakrmí, i zahřeje, i výdělku dopřeje, i mysli rozumné naučí.“

	Kouknu po očku na Tátu a on, zlato naše, jako by pocítil chválu naši, hned krátce mrkne a sám se do jídla jako vždy beze spěchu pustí. Za ním jsme všichni jako za stěnou kamennou. A zaplať Pán Bůh.

	Jím a přitom nenápadně celý stůl Tátův obhlížím. Na krajích, tam, kde obě křídla končí, jako obvykle sedí vážení hosté. Dnes také – zprava ramenatý metropolita Kolomenský s šedobradým paraxiliarchem z Jelochovského, desetipudový předseda Všeruské společnosti pro dodržování lidských práv s odznáčkem Svazu archanděla Michaela, usměvavý duchovní Gosudarčin, otec Germogen, jakýsi mladistvě vyhlížející přednosta z Obchodní komory, ukrajinský obchodní přidělenec Stefan Holoborodko a starý Tátův přítel, podnikatel Michail Trofimovič Porochovščikov; nalevo pak neodmyslitelný hlavní lékař opričniny Petr Sergejevič Vachrušev se svým věčným zástupcem Bao Čajem, urostlý jednooký velitel Kremelského pluku a vášnivý zpěvák písní lidových Čurila Voloďjevič, s čímsi věčně nespokojený Losjuk z Tajné kanceláře, mistr Ruska v pěstním boji Zbanov, kulatolící předseda Účetní komory Zacharov, Tátův lovčí Vasja Ochlobystin, majordomus Govorov a vrchní lázeňský Kremlu Anton Mamona.

	Pozvedá Táta pohár svůj s kagorem a povstává. Halas utichá. A Táta ryčným hlasem provolává:

	„Na zdraví Gosudara našeho!“

	I s poháry vstáváme všichni:

	„Na zdraví Gosudarovo!“

	Pijeme do dna. Sladký hustý kagor není šampaňské, naráz ho do sebe neobrátíte. Musíte ho vypít po doušcích. Odfukujem, brady a kníry si utíráme a znovu usedáme. A najednou – jako zčista jasna nebe hrom: ze stropu sálu vystoupil duhový rám a v něm až bolestně známá úzká tvář s temně rusou bradkou. Gosudar!

	„Děkuji vám, opriční!“ zaznívá sálem hlas jeho.

	„Sláva Gosudarovi!“ volá Táta.

	Ihned chytáme se toho a potřikráte opakujem:

	„Sláva! Sláva! Sláva!“

	„Hojda!“ odpovídá Gosudar a usmívá se.

	„Hojda! Hojda! Hojda!“ duní sálem jako devátá vlna hlasy opričnické.

	Sedíme a jen tváře k němu pozvedáme. Vyčkává slunce naše, až se upokojíme. Shlíží na nás teple, otcovsky:

	„Jak den uběhl?“

	„Slovo a Dílo! Dobře! Zaplať Pán Bůh, Gosudare!“

	Odmlčí se krátce Gosudar náš. Pohledem svých očí průzračných nás oblétne:

	„Dílo vaše znám. Za službu věrnou povděčen jsem. Jste má naděje.“

	„Hojda!“ volá Táta.

	„Hojda hojda!“ přidáváme se hned k němu.

	Strop až hučí z hlasů našich. Shlíží z něj dolů Gosudar:

	„Poradit bych se chtěl.“

	Všichni naráz umlkáme. Takový je Gosudar – na naši radu dá.

	V      tom spočívá velikost jeho, veliká prostota jeho. Proto také pod jeho vedením vzkvétá země naše.

	Sedíme se zatajeným dechem.

	Váhá slunce naše. Ale pak pronáší:

	„O listy zástavní se mi jedná.“

	Jasná věc. Chápeme. O čínské listy zástavní se jedná. To je už hodně stará šlamastika. Uzel zamotaný. Kolikrát už se Gosudar napřáhl, aby ho roztál, ale všichni jeho lidé ho od toho zrazovali, ruku mu zadržovali. A netoliko jeho lidé, ale i ti nejbližší. A cizí taky. Jistě, i obyčejní cizí…

	„Před půlhodinou hovořil jsem s Čou Šen-minem. Můj přítel, vládce Říše středu, znepokojen je postavením Číňanů na západní Sibiři. Vy jistě víte, že poté, co zakázal jsem výnosem svým přechod tamních volostí do zástavy újezdům, stav se zdánlivě zlepšil. Ne ovšem nadlouho. Číňané nyní začali zastavovat nikoli celé volosti, ale osady bez půdy a bez polností do takzvaného taň-hu prodeje na dluh s věcným břemenem, aby správní úředníci naši měli právo evidovat je nikoli jako robotníky, ale jen jako síly nájemné. Využili zákona O čtyřech robotách a ti hokynáři na místních správách, jak jistě chápete, se nechávají uplatit a přihlašují je nikoli jako robotáře, ale jen jako čeleď dočasnou s osobním majetkem. A tito dočasně zaměstnaní pak nejsou naši poddaní. Což v konečném důsledku znamená, že půdu obdělávají jako hospodáři, ale berni platí jen jako námezdní síly, protože ženy a děti jejich jsou považovány za osoby jimi vyživované. Z čehož plyne, že berně za šest měsíců bez robotní povinnosti se nedělí v poměru jedna ku jedné, ale dvě ku třem. Takže Čína ztrácí za každého půl roku třetinu právoplatné berně. Taň-hu zástavy tak Číňanům žijícím u nás pomáhají podvádět Říši středu. Když si uvědomím, že Číňanů na západní Sibiři žije dvacet osm milionů, tak starosti svého přítele Čou Šen-mina moc dobře rozumím – Čína za těch šest měsíců ztrácí tři miliardy juanů. Už jsem dnes vedl rozmluvy s Cvětovem a Zilbermanem. Oba ministři tito mi radí zákon O čtyřech robotách zrušit.“

	Umlká Gosudar. Tak tudy na to! Už zase zákon o robotě někomu na místních správách se jako kost v hrdle příčí. O desátky se nepohodli, loupežníci!

	„A tak se hodlám své opričniny zeptat: Co si o tom myslíte?“ Sálem to zašumí. Je přece jasné, co si myslíme! Každý by hned rád své mínění vyslovil. Táta ale výstražně ruku pozvedá. Umlkáme. A mluví jen Táta:

	„Gosudare! Naše srdce zachvívají se hněvem. Zástavy tan-chu si nevymysleli Číňani. Vy, Gosudare, si z dobroty své převeliké

	o      Říši středu péči děláte, a přitom nepřátelé z újezdů západosibiřských splétají své sítě úkladné. Ti se s ministrem růžovým do kupy dali, a taky s vyslaneckými a s celníky, a tyhle zástavy tan–chu sami upekli!“

	„Jasně! Správně! Slovo a Dílo!“ ozývá se hned ze všech stran. Ze své židle Náhoda vyskakuje, zakládající opričník, který si na případech vyslaneckých už dlouhá léta drápy brousí:

	„Slovo a Dílo, Gosudare! Když jsme v loňském roce na Vyslanecké kanceláři vzduch čistili, krajní adjunkt Štokman na kůlu dobrovolně přiznal, že Cvětov čtyři roboty Dumou osobně protlačoval a poslance směrem potřebným postrkoval! Tak se ptám, Gosudare: Proč ten pes psovská na čtyřech robotách takový měl zájem? A jaký konkrétně?!“

	Hned po něm Strniště vyskočí:

	„Já bych řekl, Gosudare, že čtyři roboty správný je zákon. Jediné věci na něm nerozumím – proč čtyři? Kde vzala se cifra ona? Proč ne šest? Nebo osm?“

	Zahučeli hned ostatní naši:

	„Klidně mluv, Strniště, ale nepřeháněj! Nene, správně to říká!

	O      čtyři nejde! Právě že o čtyři jde!“

	Povstává postarší, zkušený Svirid:

	„A co by se stalo, Gosudare, kdyby cifra ta se skutečně proměnila? Dejme tomu, že rodina čínská by na sebe nebrala čtyři roboty, ale osm! Zvýšily by se poplatky do pokladnice státní? Nezvýšily! A proč, ptám se? Protože ti na správách a kancelářích by to nepřipustili! O to jde!“

	A zase lomoz a křik:

	„Správně! Dobře pravíš, Sviride! Nepřátelé nesedí v Číně, ale v kancelářích zemských!“

	Teď už to ani já nevydržím:

	„Gosudare! Čtyři roboty, to správný je zákon, jenom ne tím správným směrem uplatněný: správcové nepotřebují řádné dekrety robotní, ale černé listiny zástavní! Proto se na tomhle zákoně tak šikovně vezou!“

	Pravé křídlo ihned řeči mé žehná:

	„Moudře díš, Pařeze! Zádrhel není v zákoně!“

	Levé ale vzdoruje:

	„Nejde o listiny zástavní, ale o zákon!“

	Do toho Buben z levého křídla vstupuje:

	„Číňan i na šest robot stačí! Naše Rus na tom jen vyzíská a prospěch mít bude! Je třeba zákon předělat, Gosudare, jiné číslo do něj vepsat a berně a poplatky zvýšit, jelikož to pak žádné zástavy skládat nebudou, protože jim nezbyde čas ani na chvilku hřbet narovnat!“

	A zase křik:

	„Tak to je! Tak to není!“

	Vstává Potyka, sice mladý, ale všemi mastmi mazaný:

	„Já bych myslel takto, Gosudare: když bude robot šest či osm, co potom stát se může? Číňani mají rodiny velké, tak se začnou dělit a drobit a budou se k berním přihlašovat po dvou po třech, aby je snížili. A nato stejně po zástavních listinách sáhnou, ovšem už nikoli jako pracovníci zahraniční, ale jako osoby vyživované. To pak podle zákona mohou našim berní dávat polovic. Naši si vezmou ze dvou robot, kdežto z té třetí domy nastaví a zpátky Číňanům prodají. Takže z těch se pak robotníci s vlastním majetkem stanou. A když si takový Číňan vezme naši ženskou, tak nebude berně čínské platit vůbec žádné! Protože to bude ruský občan!“

	Opět halas a hluk. Potyka je pašák! Ten hned na kořen věci míří… Však taky před opričninou na celnici dálněvýchodní sloužil. Táta samým blahem až pěstí do stolu praštil.

	Mlčí Gosudar. Shlíží na nás ze stropu pozorným šedomodrým hledem svým. Uklidňujeme se. Znovu ticho nad síní celou rozklene se. A opět promluví náš Gosudar:

	„Inu budiž, vyslechl jsem tedy myšlénky vaše. Děkuji vám. Jsem rád, že opričnina moje i nadále vyniká rozumem bystrým. Rozhodnutí v případě zákona o robotách učiním zítra. Ale již dnes k jinému rozhodnutí jsem dospěl: je třeba vyčistit tamní újezdní správy.“

	Nadšený řev z našich hrdel se řine. Zaplať Pán Bůh! Konečně dočkali se, lupiči západosibiřští!

	Vyskakujeme, nože z pochev tasíme a jimi hrozíme:

	„Hojda! Čistka!“

	„Hojda! Čistka!“

	„Hojda! Čistka!“

	Vší silou nože do stolu zabodáváme a rukama tleskáme tak, až se lustry třesou:

	„Hojda! Meť, koště!“

	„Hojda! Meť prostě!“

	„Hojda! Meť čistě!“

	Duní hlaholivě bas Tátův:

	„Vymetej! Vymetej!“

	Taky my hned skandujeme:

	„Vy-me-tej! Vy-me-tej!“

	Mizí líc Gosudarova.

	Zdvihá Táta pohár svůj:

	„Na zdraví Gosudarovo! Hojda!“

	„Hojda hojda!“

	Napijem se a usedáme.

	„Zaplať Pán Bůh, zas bude pro našince práce!“ pochvaluje si Karabáč.

	„Však byl nejvyšší čas!“ zasouvám nůž do pochvy zpět.

	„Červotočem prožrané jsou tamní správy!“ potřásá rozhořčeně zlacenou hřívou Pravda.

	Hodovní síň jen hučí.

	U Tátova stolu se začíná živě debatovat. Kypré ruce spráskl tlustý předseda Společnosti pro lidská práva:

	„Maminko moje! Jak dlouho ještě bude se Rus naše obrovitá hrbit před Čínou a plazit?! Jako jsme v dobách kdysi chaotických ohýbali se před Amerikou, tak se dnes před Říší středu hrbit máme? Kdo to kdy viděl, aby sám Gosudar na starost si bral, zda Číňan správě berně platí?“

	A k něm hned Čurila Voloďjevič se přidává:

	„Správě díš, Antone Bogdanyči! Oni se k nám na Sibiř na hrnou, a my si o jejich berně starost dělat máme? Raději ať nám Číňan ty berně platí!“

	Lázeňský Mamona holou hlavou pokyvuje:

	„Dobrota Gosudara našeho nezná hranic.“

	Paraxiliarch si šedivou bradu hladí:

	„Na dobrotě Gosudarově dravci příhraniční se přikrmují. Chřtány jejich jsou nenasytné.“

	Zahryzne se Táta do stehna krůtího, žvýká a kost ohlodanou vysoko nad hlavu vytrčí:

	„Odkud je podle vás tohle?“

	„Odtamtud, Táto!“ usmívá se Karabáč.

	„Správně, odtamtud,“ pokračuje Táta. „A netoliko maso. I chléb čínský přece jíme.“

	„V čínských medácích jezdíme!“ zubí se Pravda.

	„Čínskýma boeingama lítáme,“ dodává Prach.

	„Z čínských pušek náš Gosudar kachničky střílet ráčí,“ přikyvuje lovčí.

	„Na čínských postelích děti děláme!“ volá Potyka.

	„Na čínských mísách potřebu konáme!“ dodávám já.

	Všichni se smějí. A Táta moudře ukazovák vztyčuje:

	„Správně! A pokaváde to tak je a bude, je třeba s Čínou se přátelit a v míru žít, a ne bít se a válčit. Gosudar náš moudrý je, na kořen věci jde. Kdežto ty, Antone Bogdanyči, i když státníkem uvážlivým být zdáš se, přeci jen po povrchu kloužeš.“

	„Mně za naši velmoc srdce bolí!“ kroutí kulatou hlavou předseda, až se jeho trojitá brada jako huspenina třese.

	„Velmoc naše ke škodě se nepřitrefí, jen se neboj. Hlavní je, jak to Gosudar náš praví: Každý na svém místě ku prospěchu vlasti pracuj! Je to tak?“

	„Je!“ odpovídáme všichni.

	„A když to tak je, pijme za matičku Rus! Za Rus!“

	„Za Rus! Hojda! Za Rus! Za Rus!“

	Všichni na nohy vyskočí. Zvoní poháry hlasem jasným. Než stačíme dopít, již nový přípitek zní:

	„Na Tátu našeho! Hojda!

	„Hojda hojda!“

	„Na našeho otce nejbližšího! Hodně zdraví, Táto! Hodně zdaru v boji s nepřáteli našimi! Hodně sil! A oko jasné!“

	Pijeme na našeho kormidelníka. Sedí Táta, maso přežvykuje, kagor kvasem zapíjí. Mrká na nás. A sám najednou malíčky do zámečku skládá.

	Lázeň!

	To je tedy něco! Až mi v hrudi všechno poskočilo – nezdálo se mi to jen? Ne! Malíky Tátovy vskutku jsou v zámečku zaklesnuté a oko jeho pomrkává. Kdo zasvěcen je, ten znamení to vidí. To je mi překvapení! Lázeň přece bývá jen v sobotu, a i to ne každou… Srdce se mi rozbušilo a já hned pohlédl na Karabáče s Pravdou: Pro ně je to taky novinka! Ošívají se, brady si urovnávají a kníry nakrucují. Berla pihovatý na mě mrká a vesele se šklíbí.

	Krása! Únavu hned jako by vítr odvál. Lázeň! Dívám se na hodinky – 23.12. Ještě celých osmačtyřicet minut bude třeba počkat. Ale nevadí! Počkáme, Pařeze. Čas běží a člověk to vydrží. A zaplať Pán Bůh…

	Hodiny v síni půlnoc bijí. Což značí konec večeřování opričnického. Všichni vstáváme. Dunivým hlasem velebí Táta Pána našeho za chléb náš vezdejší. Křižujem se a klaníme se. Míří hoši naši k východu. Ovšem ne všichni. Zůstávají tu nejbližší, opričnina v opričnině. A já mezi nimi. Srdce buší sladkou předtuchou. Sladký, ach, jak sladký je tlukot tento! V síni vyprázdněné, po níž teď rychlí sluhové pobíhají, zůstala obě křídla, a také nejčipernější a nejzasloužilejší z mladých opričníků – Ochlup, Potyka, Komol, Smrk, Avila, Obdul, Vařenec a Jehla. Všichni mládenci krev a mlíko, ohniví chlapci zlatočupřinatí.

	Přechází Táta ze síně velké do síně malé. A my všichni ho následujeme, pravé křídlo, levé i omladina. Sluhové za námi dveře uzavírají. Přistupuje Táta ke krbu se třemi bohatýry bronzovými a zatáhne za kyj Ilji Muromce. Hned vedle krbu úzký vchod ve zdi se otevírá. Táta tam vstupuje jako první a my ostatní podle postavení svého jeden po druhém za ním. Sotva vstoupím, vůně lázně mi do chřípí vrazí! A z vůně té hlava se točí, krev ve spáncích jako kladívečka stříbrná tepe. Tátova lázeň!

	Scházíme po kamenném schodišti polosetmělém dolů. Každý krok tu darem je, očekáváním radosti. Jen jednoho pochopit nemohu. Proč se Táta pro lázeň právě dnes rozhodl? Zázrak! Vždyť dnes již zlatosterledičkami jsme se oblažovali, a teď se tedy ještě napaříme.

	Vpředu se rozsvítilo, jak se před námi lázeňská předsíň otevřela. Tři Tátovi lázeňští nás vítají – Ivan, Zufar a Cao. Jsou již v letech, zkušení, důvěryhodní. Jsou různí jak povahou, tak původem a rovněž i zvyky a chvaty lázeňskými. Společné mají jen jedno – újmu tělesnou: Zufar a Cao jsou němí, kdežto Ivan je hluchý. Což moudré je netoliko z Tátovy strany, ale i s ohledem na ně samotné – aspoň lépe spí, lázeňští opriční, a déle naživu zůstávají.

	Usedáme a svlékáme se. Lázeňští Tátovi pomáhají. A on taky zbůhdarma čas neztrácí:

	„Nejdřív Dílo. Kdo co máte?“

	Levokřídlí hned vpřed vyrazí: Vosk se Sedákem konečně pokladničním z rukou vyrvali celé podzemní Čínské město, takže celá prostora tato je dnes v našich rukou, Náhoda se s dvěma udáními na knížete Obolujeva vytasil, Buben s výkupným, Baldochaj v Amsterdamu správně se popasoval s tamní obcí ruskou a přivezl černé listy prosebné, kdežto Samoša žádá peníze pro osobní potřebu – naboural do auta jakéhosi střelce. Táta mu bez jediného slova výtek pět set ve zlatě vydává.

	Naši z pravého křídla dnes nejsou tak čiperní: Mokroš se s kupeckými sice bil o obchodní komplex Odincovský ráj, ale zatím ničeho nedosáhl, Berla mučil společně s kancelářskými zločinné vzduchoplavce, Karabáč zasedal ve Vyslanecké kanceláři, Jerocha zaletěl kvůli bílému plynu do Urengoje, Pravda rozdával kukly a zapálil byt jakéhosi proklatého. Se ziskem jasným jsem tentokrát přišel jen já:

	„Tady to je, Táto, Kozlovová koupila půlpřípad. Za dva a půl.“ Táta váček s červonci přebírá, v hrsti ho váží, pak ho rozvazuje a deset zlatých mně odpočítává, které mi právem náleží. A výsledek shrnuje:

	„Hojný den.“

	Jinak může opričný den být rovněž sváteční, bohatý, horký, nákladný, vadný a konečně kyselý. Mladí sedí, poslouchají a rozumu čerpají.

	Peníze i papíry mizí v bílém čtverci, zářícím na staré cihlové zdi. Lázeňští stahují Tátovi kalhoty. On se hned nato pleskne dlaněmi do kolen:

	„Ale já pro vás mám ještě jednu novinu, pánové opričníci: hrabě Andrej Vladimirovič Urusov je holý.“

	Zkoprněle na něj zíráme. Jako první otevírá hubu Baldochaj: „Jak je to možný, Táto?“

	„Inu je,“ škrábe si Táta ohanbí své mocné, nedávno obnovené. „Na základě výnosu Gosudarova byl ze všech úřadů svých odvolán a účty jeho obstaveny byly. Ale to ještě není všechno.“

	A velitel náš přehlédne všechny zrakem zpytavým:

	„Gosudarova dcera Anna Vasiljevna požádala o rozvod s hrabětem Urusovem.“

	To je mi zpráva! Tomuhle tedy říkám vskutku novina! Něco takového přímo v rodině Gosudarově! Nevydržím to:

	„Job tvoju mať!“

	A Táta mě rovnou zprava pěstí do čelisti udeří:

	„Zase ty sprostoty!“

	„Promiň, Táto, to mi asi nečistý nakukal a já se neudržel…“

	„Jebej si svoji matku, budeš to mít levnější!“

	„Ale ty přece víš, Táto, že matička moje zemřela již,“ zkouším na jeho lítostivost přitlačit.

	„Tak si ji jebej v hrobě!“

	Mlčím a rozražený ret podolkem otírám.

	„Já z vás to sprosťáctví, tu kacířčinu nakonec vymlátím!“ hrozí nám Táta. „Kdo špinavými slovy ústa si znečišťuje, ten se v opričnině neudrží!“

	Tichneme.

	„Tak tedy,“ pokračuje, „o rozvod požádala Gosudarova dcera. Řekl bych, že patriarcha je nerozvede. Ale metropolita moskevský by to udělat mohl.“

	Mohl. Tomu rozumíme. A taky to udělá. Jako nic, určitě! A to pak bude Urusov dočista holý. Dokonce příliš holý. Moudře Gosudar vnitřní politiku vede, věru velice moudře! Když se třeba na ten paskvil podíváme očima rodiny jeho, tak to přece nestojí za řeč. Takových popěvků ilegální kacíři napíší… Ale na druhé straně je to, marná sláva, panovníkův zeť, manžel dcery jeho. Stačí ale vše okem státnickým poměřit – a vidíme, že je to obdivuhodné řešení. Řízné! Však taky Gosudar náš přede všemi hrami přednost vždy dával gorodkům a šachu. Tentokrát si kombinaci propočítal na mnoho tahů dopředu, rozmáchl se a hůl svou gorodkářskou mrštil přímo mezi svou rodinu. Čímž mastného zetě z Vnitřního kruhu vymetl. Zároveň lásku lidu k sobě samému dvojnásob či dokonce trojnásob rozhojnil. A Kruhovým důvod k zamyšlení předhodil, aby si nevyskakovali příliš. Kancelářským taky ponaučení dal – aby věděli, jak si velký státník počínat má a musí. Nu a nám opričným kuráž a jistotu vdechl, že v Rusku novém není nedotknutelných. Není a být ani nemůže. A zaplať Pán Bůh.

	Sedí obě křídla, hlavami pokyvují, jazyky pomlaskávají:

	„Tak Urusov je holý. To se jednomu ani věřit nechce!“

	„Tumáš čerte kropáč! A to panoval celé Moskvě!“

	„Gosudarskej oblíbenec to byl…“

	„Prachy obracel, lidi pro něj pouhé figurky byli.“

	„Ve třech rolls-roycech jezdil.“

	Co je pravda, to je pravda – ty rollsy měl Urusov skutečně tři, zlatého, stříbrného a platinového.

	„Čímpak asi bude teďko jezdit?“ napadlo Jerochu.

	„Nejspíš na kulhavý koze elektrický!“ opáčí na to Samoša.

	Všichni se chechtáme.

	„To ale není poslední novinka,“ vstává nahý Táta. Nasloucháme.

	„Přijede k nám. Do lázně. Pěkně se vypařit a o ochranu poprosit.“

	Kdo stál, zase si sedl. Protože tohle už je dočista nad lidské chápání. Urusov – a k Tátovi? Ačkoli na druhé straně – když střízlivě to celé zvážíme, kam se má nešťastný vrtnout, když je holyí Z Kremlu ho Gosudar vyhnal, kupci se od něj v děsu odvrátí a kancelářští taky. Patriarchie ho za prostopášnosti jeho rovněž po hlavince nepohladí. Co Buturlin? S tím se navzájem ani cítit nemohou. A panovnice? Pastorkyně jí opovrhuje za smilnění, ona proto pastorkyni nenávidí a muže jejího, i když teď už jen bývalého, tím spíš. Rovněž do Číny je hraběti cesta uzavřena: Čou Šen-min je Gosudarův přítel a vůli jeho protivit se nebude. Co má tedy nebožák hrabě dělat? Čekat ve své usedlosti, až se k němu s košťaty našimi přiženem? A tak ze zoufalství rozhodl se za Tátou s prosíkem vyrazit. A správně! Holého už jen jedna cesta čeká – do lázně…

	„Takže takhle datle,“ shrnul to celé Táta. „A teď do koupele!“

	Vstupuje Táta do hájemství svého lázeňského jako první. A my, nazí jak Adamové právě zrození, za ním. Lázeň má Táta bohatou: stropy klenuté, sloupy podepřené, podlaha mramorová, mozaikou zdobená, koupel prostorná je a lehátka pohodlná. Z páry již vůně chleba se nese – Táta v páře na kvas chlebový si potrpí.

	A již velí nám. „Pravé křídlo!“

	V lázni své je Táta vždy nejvyšší velitel. Míříme do páry. A tam už očekává nás Ivan v čapce plstěné, v rukavicích a se dvěma metlami – březovou a dubovou. A začíná se kolotoč: uléháme na dřevěné pryčny, hluchý Ivan páry s vůní chlebovou přidává, heká a s nepřirozeně hlasitými říkadly a úslovími na rtech začíná kůže opričnické šlehat.

	Ležím s očima zavřenýma. Páru vdechuji a čekám, až na mě řada přijde. A dočkávám se – šleh, šleh, šleh; po zádech, po řiti

	i      po nohou. Zběhlý je Ivan v zacházení s metlami neuvěřitelně – dokud nevyšlehá všechny a nevypaří jak se patří, pokoje si nedá. Ale Táta ho přehánět nenechá, protože nás čekají i jiné potěchy.

	V      předtuše jejich mi dokonce i v horké páře srdce stydne.

	A Ivan napařuje a napařuje a k tomu hlučně prozpěvuje:

	 

	Ajdelu, ajdelu,

	hrách rychle semelu.

	Navzteky Evropám

	 prdele rozkopám.

	Bude prdel bílá,

	 aby přišla síla!

	Prdel sádlem namažem a 

	Evropám ukážem!

	 

	Už hodně starý je popěvek Ivanův tento, a on sám už taky není mlád: dnes už není komu v Evropě prdel ruskou ukazovat. Není už slušných lidí za stěnou Západní. Stará Evropa už to má za sebou, jen kyberpunkové arabští po troskách jejích se hemží. A ty ani prdel, ani Evropa nezajímá…

	Šustí-šelestí metlička dubová v týle mém, kdežto březová chodidla šimrá:

	„Hotovo!“

	Z pryčny slézám a rovnou do rukou Zufarových se dostávám – teď na něm je řada: chápe se mě jako měchu, na záda si mě navalí a z páry pryč odnáší. A z rozběhu do koupele vrhá. Och, jaká rozkoš! Všechno ladně tu u Táty uspořádáno – i pára vroucí,

	i      voda ledová. Až do morku kostí chlad mi proniká. Plavu a pomalu k sobě přicházím. Leč Zufar zase člověku vydechnout nedá – táhne mě nahoru, háže na lehátko, na záda mi vyskočí a nohama svýma chodit po mně začne. Až obratle křupají. Procházejí se nohy tatarské po ruských zádech. Ale umně a citně – ničehož nepoškodí, nezničí a neroztříští… Dokázal Gosudar náš sjednotit pod křídlem mohutným svým všechny národy ruské: i Tatary,  i Mordvince, i Baškiry, i Židy, i Čečence, i Inguše, i Čeremisy, i      Evenky, i Jakuty, i Karelce, i Marijce, i Kajaky, i Osety, i Čuvaše, i Kalmyky, i Burjaty, i Udmurty, i Čukči prostoduché, i mnohé a mnohé další…

	 

	Opláchne mě Zufar a předává Caovi. A to už ležím v koupelně, do stropu malovaného hledím a Číňan mě myje. Kloužou měkké a hbité ruce jeho po těle mi, do vlasů pěnu nadýchanou vtírají, oleje vonné na břicho lijí, přebírají palce na nohou a lýtka masírují. Nikdo na světě vás neumyje tak nádherně jako Číňan. Protože ti vědí, jak s tělem lidským nakládat. Na stropě je tu zahrada rajská vyobrazena a v ní zvířata a ptáci, hlasu Božímu naslouchající. Člověk v téhle zahradě není, protože stvořen ještě nebyl. Je příjemné dívat se do zahrady rajské, když vás myjí.

	V      duši probouzí se cosi dávno zapomenutého, pod tukem času ukrytého…

	Opláchne mě Cao vodičkou studenou ze štoudvičky lipové a pomáhá mi vstát. Po čínské koupeli se ve vás bodrost a připravenost usadí. Přicházím do hlavní síně. Tady se postupně všichni shromažďují, po tom rusko-tatarsko-čínském pečovatelském pásu běžicím. Čistá růžová těla na lehátka dopadají, nealkoholické nápoje popíjíme a slova letmá si vyměňujeme. Karabáč se Samošou už se vypařili, Mokroš je jednoduše mokrý, taky Vosk zahekal a na lehátko se svalil, Jerocha vděčně vzdychá a Čapyž s Bubnem lačně kvas lemtají a postupně k sobě přicházejí. Velká je síla jednoty lázeňské! Tady si všichni rovni jsou – praví i leví, dědci i omladina. Zmáčeny jsou hřívy naše zlacené, celé roztřepané. A jazyky se hned rozvázaly a rozpovídaly: „Samošo, a cos to tomu plukovníkovi vlastně nabořil?“

	„Do boku jsem ho nabral, při odbočování z Ostoženky. Ta držka střelecká byla celá podělaná, ani z vozu ven nevylezla. Pak přijela ta chasa jejich, se čtvercem, s rukou, strážník to sbalil, já se s dobrou nepotázal, ale dubovinou jsem to řešit nechtěl… „ „Kluci, na Marosejce otevřeli novou hospodu – Smetanové břehy se to jmenuje: nádhera! Smetana ve dvanácti podobách, rosoly ovocné, vodka s pupenci lipovými naloženými, zaječí vývar s nudlemi, holky tam zpívají…“

	„O masopustě Gosudar sportovce vyznamenává: vzpěrači břemen každý medáka s vodíkovým pohonem dostane, gorodkáři motocykly se sedlem z ovčiny, ženské-lučištnice zase po kožichu živorodém…“

	„Prostě se tam zamkli, neřádi, a bombu nám Táta nepovolil, protože ten dům není pod klatbou. A plyn a paprsky jsme taky nasadit nesměli. Tak jsme to vzali postaru – do bytu dole vrazili a tam jen řekli: Tak a tak, nahoře je nepřítel. Požádali jsme je pěkně po státnicku, takže sbalili kufry a ikony a šli, my to dole zapálili, do stropu dírky nadělali, začali ty nahoře vykuřovat a mysleli si, že otevřou, ale oni místo toho z okna ven. Starší se játrama na plot nabodl, kdežto mladší si jen nohu zlomil, takže pak vypovídal…“

	„Vona Avdoťja Petrovna tou svou prdelí obrovitánskou osobně hajzlový mísy drtí, což je teda kříž…“

	„Jerocho, hele, Jerocho…“

	„Co chceš?“

	„Kde máš moje pirochy?“

	„Ty jsi ale blbej! Rači si ukliď vejce, po podlaze se ti válej!“

	„Poslyš, Bubne, a je pravda, že šedý dodávky teď Kupecká kancelář pouští oklikou přes krčmáře?“

	„No to ne. Přes krčmáře jdou jen přebytky, kdežto šedotu maj v rukou stejně jako doposud icryřy podadjunkti.“

	„To je ale hnusoba ouřadovská! A žádným pohrabáčem se vyšťourat nedaj…“

	„Počkej v klidu do podzimka, Ochlupe. To je pak všechny vyšťouráme.“

	„Podzim, podzim, koráby všecky na moři hoříííí… Jářku, chlapče, kdes přišel k tomu tetování?“

	„V Nabuchodonozoru.“

	„Moc pěkný. Zvlášť to dole, s těma drakama… Já chtěl kolem ochlupení stádo divokejch koní vypodobnit, ale píchač zavzdoroval: přej že by mu to porušilo kompoziční harmonii.“

	„Co je pravda, to je pravda, brácho. Ty máš to vochlupení hrozně huňatý a kdyby sis to vyholil, tak to bude zase pustý. Jedině že by sis na to vyholený místo nechal eště dvě další tlamy vytetovat: ministra Cvetova a ministra Zilbermana!“

	„Chachacha! Já z toho nebudu!“

	„Novej kozlov má teda větší páru než double eagle. Ten prorazí pětačtyřicítku zeď a kulka si pořád ještě uchovává smrtící sílu, kdežto ten jejich krám stačí sotva na třicítku. Zato zpětnej ráz má kozlov o dost větší.“

	„Však je dobře, aspoň se ti čelist zocelí.“

	„Dopřej bratru loknout kvasu, bratře Mokroši.“

	„Ale spánembohem, bratře Potyko.“

	„A tak to je pořád dokola – pacht, pacht… Proč já se mám přehrabovat v nějakým pachtování? K pořádnýmu klacku se nedostaneš, jen si sám boule odneseš…“

	„Kdyby byla štěstí trocha, rád by měl mě brach Jerocha!“

	„Abych ti jednu nevrazil, votravo!“

	„Už jste slyšeli, proč Gosudar Třetí rouru uzavřel? Ty sračkošlapkové evropský zase Dvoru Chateau Lafite nedodali. A to schrastěj za rok sotva půl vagónu!“

	„Kdo by tam taky dneska pil víno? Kyberpunkové jen kumys do sebe lijou!“

	Jako poslední do páry vždy sám Táta vstupuje. Projde tělo jeho mohutné rukama všech tří lázeňských – a pak už k nám ho přivádějí. Obracíme se všichni k němu, otci našemu:

	„Hodně páry, Táto!“

	„Aby až do morku kosti vnikla!“

	„Hodně zdraví!“

	„Až do páteře!“

	„Až do krve běhu!“

	Žár z Tátova těla vyzařuje:

	„Ach, Matko Boží… Kvasu mi nalejte!“

	A hned vztahují se k němu číše stříbrné:

	„Požij sobě, otče!“

	Obchází nás Táta hledem zmoženým, vybírá si:

	„Vosku!“

	A Vosk číši Tátovi podává. Jistě, protentokrát leví jsou ve flóru. Právem. Dnes oni vydělali.

	Obrací Táta do útroby své číši kvasu medového, dech znovu popadá a říhá. Hledem nás obchází. Strneme. Vyčkává Táta, oči mhouří. Až nakonec vytoužené pronáší:

	„Nááá, puťapuťapuťa, nááá!“

	Světlo tlumí se a ze stěny mramorové ruka zářící s hrstí tablet vyjede. A jako ku zpovědi, jako v očekávání ruky požehnáním prozářené do řady pokorné se stavíme. Každý pak přistupuje, svou tabletu si bere, do úst pod jazyk si klade a poodchází. I já přistupuji. Beru si prášek napohled nenápadný. Do úst kladu ho, a prsty již se zachvívají, kolena se podlamují, srdce co kladivo nepokojné buší, krev ve spáncích duní, jako by opričníci do usedlosti zemské se dobývali.

	Pokrývá jazyk můj třepotavý tabletku, jako když mračno nad chrám na návrší se tyčící připluje. Taje tabletka, sladce pod jazykem taje, ve slinách, co na ni vyřinuly se, tak jako řeka Jordán když jarní vody své šíré rozlévá. Srdce bije, až dech to bere, stydnou konečky prstů a oči v pološeru náhle jasněji vidí. A je tu, je i ono dlouho již čekané: vlna krve do šourku dravá. Dolů pohlédnu. Zřím úd svůj, krví se nalévající. Povstává úd můj obnovený, se dvěma chrupavkami vloženými, s čepelí z hypervlákna, s tuhými výrůstky bočními, s tetováním pohyblivým. Zvedá se jak chobot mamuta sibiřského. A pod údem udatným rozhořívají se svitem šarlatovým vejce masivní. A nejen má. Všem, komuž rukou požehnanou svátost udělena, se vejce rozsvěcejí, jako světélka v močále hnilobném o svátku Ivana Kupaly. Rozhořívají se moudí opričnická. Každé vlastním světlem svým. Pravému křídlu barva se od nachu k šarlatu přelévá, levému od blankytu k lila, nu a omladina tam dole světélka ve všech odstínech zelené rozžíhá. Toliko váček Táty našeho zvláštním světlem září – moudí žlutozlaté má Táta drahý. A v tom je velká síla bratrstva opričného. Všem opričníkům údy obnovili čínští lékaři zruční. Světlo stoupá z moudí, kterážto si mužské lásky zapřála. Sílu světlo nabírá ze šourků vzdutých. A dokud světlo nepohasne, budeme my opričníci žít.

	Proplétáme se v objetích bratrských. Pevné paže pevná těla obemykají. Líbáme se vespol na ústa svá. Mlčky se líbáme, mužsky, bez babské něhy zbytečné. Líbáním tím jeden druhého rozpalujem a vítáme. Lázeňští mezi námi se hemží s krajáci hliněnými, mastí čínskou naplněnými. Nabíráme si masti hutné, vonné a údy si jí potíráme. Snují tu nemluvní lázeňští jako stíny, anžto jim nesvítí nic.

	„Hojda!“ zvolá Táta.

	„Hojda hojda!“ přidáváme se hned.

	Táta se jako první staví. Voska k sobě přitahuje. Vsouvá Vosk úd svůj do řiti jeho. Supí Táta blahem, cení do šera zuby bílé. Voska obejme Karabáč a roh svůj mastí potřený jemu udílí. Vosk temně vzdechne. Karabáčovi Sedák zastrkuje, Sedákovi Samoša, Samošovi Baldochaj, Baldochajovi Mokroš, Mokrošovi Náhoda mu a nyní řada je na mě, abych Náhodovi dovnitř trámec svůj lepkavý vpravil. Obemknu bratra levokřídlého paží levou, a pravou už úd mu do řiti zaměřuji. Vrazím do něj úd až po vejce šarlatová. Náhoda ani nemukne, opričník je to z nejstarších, kmenových, zakládajících. Objímám ho pevněji, tisknu ho k sobě a bradou šimrám. A ke mně už Buben se přiřazuje. Zadnicí cítím chvějný palcát jeho. Je mocný, bez nápřahu dovnitř se nedostane. Trká do mě Buben a úd svůj tlustohlavý dovnitř vhání. Až kamsi ke střevům obr jeho dosahuje a úpění táhlé ze mě vymámí. Sténám do ucha Náhodova. Buben zase supí do mého a rukama junáckýma mě uchopuje. Toho, kdo jemu zasazuje, nevidím, ale podle zvuků jeho tuším, že bude také úctyhodný. Jiné než úctyhodné ani nemáme – všem nám Číňané údy obnovili, zpevnili a vybavili. Máme zkrátka jak čím jeden druhého oblažit, tak nepřátele Rusi vší ztrestat. Staví se a buduje housenka opričná. Supí-vzdychají další a další za mnou. Podle zákonů bratrstva levokřídlí střídají se s pravokřídlými a nakonec i omladina se připojuje. Takhle to sám Táta zavedl. A zaplať Pán Bůh…

	Podle mumlání a vzkřikli tuším, že došlo i na mladé. Táta je povzbuzuje:

	„Jen se neboj, mládeži!“

	A mladíci se snaží, jeden druhému se do řití tuhých derou. Všem jim pomáhají lázeňští temní, zavádějí a přidržují. Už předposlední junec vykvikl, poslední zasupěl  a hotova housenka již celá.

	Vykročil Táta. A za ním, za hlavou housenky, vydáváme se i  my ostatní. Vede nás Táta do koupele. Je prostorná, dostatečná. Teplou teď vodou místo ledové naplněná.

	„Hojda! Hojda!“ křičíme v objetí vzájemném a nohy zvolna přestavujeme.

	Jdeme za Tátou. Jdem. Jdem. Jdem krokem housenčím. Svítí vejce naše, zachvívají se údy v řitích. Po vejce Táta do vody noří se, pak po pás, po hruď. Vstupuje celá housenka opričná do koupele. A stát zůstává.

	Teď je mlčení chvíle. Napjaly se paže svalnaté, zasupěla chřípí junácká, zahekali opričníci. Nastalť čas práce sladké. Jeden druhého olaskáváme. Kolíše se voda vůkol nás, vlny se zvedají a z koupele ven vylévají. A již nastala chvíle vytoužená: třas přesladký celou housenkou probíhá.

	„Hojdááá!!!“

	Třese se strop klenutý. A v koupeli náhle bouře oceánská:

	„Hojdááá!!!“

	Řvu do ucha Náhodova a Buben do mého úpí:

	„Hojdááá!!!“

	Pane, pomoz nám nezemřít…

	Nepopsatelné to je. Jelikož božské.

	Rajské blaženosti podobá se odpočinek v lůžkách měkkých po obcování tomto opričném. Světlo již naplno září, ve vědérkách na podlaze stojí šampaňské, vzduch je smrkový, a k tomu Rachmaninovův Druhý koncert pro klavír a orchestr. Táta náš po obcování si rád ruskou klasiku poslechne. Spočinuli jsme, celí zesláblí. Hasnou ohně v moudí. Pijeme mlčky a zvolna k sobě přicházíme.

	Moudře, ach, přemoudře vymyslel to Táta s housenkou. Předtím jsme se do párů rozdělovali, čímž na opričninu stín rozvratu nebezpečného dopadal. Teď však již rozkoše v páru zapovězeny jsou. Společně pracujem, a společně i rozkoši se oddáváme. Tabletky pomáhají. A nejmoudřejší ze všeho je, že omladina opričná vždy na ocase housenky se přetlačuje. To je dobré ze dvou důvodů – za prvé si tak mladí své místo v hierarchii opričné vybojovávají, a za druhé se pohyb semene od ocasu housenky k hlavě děje, což symbolizuje věčný koloběh života i obnovy bratrstva našeho. Na jedné straně mládež důstojnému věku a zkušenostem úctu vyjadřuje a na druhé sama je doživuje. S tím stojíme a padáme. A zaplať Pán Bůh.

	Je příjemné usrkávat sečuanské šampaňské a cítit při tom, jak se do stěn útrobních vstřebává zdravé símě opričnické. Zdraví je v řemesle našem nebezpečném věru důležitá věc. Já o své dbám: dvakrát za týden gorodky hraji, pak plavu, šťávu javorovou piji s rozšlehanými jahodami, jím klíčící semínka kapradinová a správně dýchám. Však ostatní naši těla svá opričná rovněž takto obstarávají.

	Hlášeno je Tátovi shora, že se dostavil hrabě Urusov. Lázeňští všem rozdávají prostěradla. Halíme jimi svá ohanbí vyhaslá a dál na ložích spočíváme. Z předsálí lázeňského vstupuje hrabě. Prostěradlo má přes sebe jako tógu římskou přehozeno. Hrabě je statný, bílého těla a tenkých nohou. Hlavu velkou má a šíji krátkou. Líc jeho je jako vždy nasupená. Už ale se cos nového v tváři té známé zobrazilo.

	Mlčky naň hledíme, jako na přízrak: dříve muže toho vidět jsme mohli toliko ve fraku či kaftanu zlatě vyšívaném.

	„Zdrávi buďtež, páni opričníci,“ pronáší hrabě dutým svým hlasem.

	„Zdráv buďte, hrabě,“ odpovídáme jeden přes druhého.

	Táta ležící mlčí. Nalézá ho hrabě očima svýma neveselýma:

	„Zdráv buď, Borisi Borisoviči.“

	A… hluboko, po pás se klaní.

	Až nám skoro čelist odpadne. Tak tohle ano! Hrabě Urusov, ten všemocný, svrchovaně nepřístupný a neuvěřitelně silný hrabě k Tátovi našemu s hlubokosklonem přichází. Až se člověku na jazyk stará moudrost krade: Sic transit gloria mundi.

	Přizvedá se Táta beze spěchu:

	„Zdráv buď, hrabě.“

	Rovněž se klaní, ruce na břiše kříží a mlčky na hraběte hledí. Náš Táta o hlavu větší je Urusova.

	„Řekl jsem si, že tě navštívím,“ znovu protrhne ticho hrabě. „Nepřicházím nevhod?“

	„Host vždy je u nás vítán,“ pronáší Táta. „Páru ještě máme.“

	„Lázeň si příliš neoblibuji. Musím ihned s tebou promluvit, odkladu to nestrpí. Můžem někde o samotě?“

	„Já, hrabě, před opričninou žádných tajností nemám,“ odpovídá klidně Táta a lázeňským znamení činí. „Šampaňské?“

	Hrabě nasupeně ret spodní špulí a očima vlčíma po nás všech přejíždí. Však on je to vlk. Leč teď do kouta zahnaný. Přináší jim Cao šampaňského. Chápe se Táta poháru úzkého, do sebe ho obrací, staví sklo zpět na podnos, lehce zasupí a knír si otře. Urusov jen okusí, jako by to utrejch byl.

	„Posloucháme tě, Andreji světlo naše Vladimiroviči!“ hřímá Táta a zpět na lože své znovu klesá. „Taky se ulož, neostýchej se.“

	Usedá hrabě na lůžku vyhrazeném a prsty sám sobě křečovitě svírá:

	„Víš, jak se utvářejí mé záležitosti, Borisi Borisoviči?“

	„Vím.“

	„V nemilost upadl jsem.“

	„To se stává,“ přikyvuje Táta.

	„Nakolik, to ještě nevím. Ale doufám, že dříve či později odpustí mi Gosudar.“

	„Gosudar je milosrdný,“ přikyvuje Táta.

	„Obracím se na tě v jedné záležitosti. Mé účty byly na příkaz Gosudarův zmrazený, obchodní a průmyslové podniky odňaty, ale osobní majetek mi Gosudar zůstavil.“

	„Zaplať Pán Bůh…,“ odkrkává Táta kysličník uhličitý čínský.

	Hledí hrabě na své nehty pěstěné, dotýká se prstenu s proslulým briliantem průzračným – a odmlčí se. Teprve pak pokračuje:

	„Mám usedlost za Moskvou, pak také v Perejaslavském újezdu a u Voroněže, v Divnogorji. No a samo sebou dům na Pjatnické, tam jsi byl…“

	„Byl…,“ povzdechne si Táta.

	„Takže, Borisi Borisoviči. Dům na Pjatnické opričnině odevzdávám.“

	Ticho je. Mlčí Táta. Mlčí Urusov. A mlčíme i my. Zkameněl Cao s otevřenou láhví sečuanského v ruce. Urusovův dům na Pjatnické… Tomu se snad ani dům říkat nedá – palác je to! Sloupy z žíhaného mramoru, střešní balustráda se sochami a vázami, tepané mříže, dveřníci s halapartnami, lvi kamenní… Uvnitř jsem nebyl, ale není těžké vytušit, že tam to bude ještě onačejší než zvenčí. Říká se, že podlaha v hraběcím salonu průhledná je a pod ní že je akvárium se žraloky. A všichni ti žraloci jsou jako tygři pruhovaní. Jak rafinované!

	„Dům na Pjatnické,“ mhouří oči Táta. „A co že najednou takový dar bohatý?“

	„To není dar. My oba jsme přece lidé rovnou k jádru věci jdoucí. Já vám dům, vy mně ochranu. Až klatba pomine, ještě přidám. Rozhodně nic dlužen nezůstanu.“

	„Solidní nabídka,“ mhouří Táta dál oči a na nás ostatní pohlíží. „Nad tou zamyslet se třeba. Kdo chce k věci něco říct?“

	Zvedá ruku Vosk, muž světem protřelý.

	„Raděj bych si nejdřív naše mladé poslechl,“ podívá se Táta tím směrem. „Tak co?“

	A už ruku pozvedá čiperný Potyka:

	„Dovolíš, Táto?“

	„Jen mluv, Potyko.“

	„Promiň, Táto, ale řekl bych, že nehodí se, abychom mrtvému ochranu poskytovali. Protože mrtvému jedno je, zda ho kdo chrání či ne. Tomu netřeba ochrany. Toho už jen rakev a hrob ochrání.“

	V síni lázeňské se ticho rozhostilo. Hrobové ticho. Tvář hraběcí zezelenala. Táta tiše mlaskne:

	„Takže tak, hrabě. A povšimni si, že takto naši mladí smýšlejí. Umíš si představit, co na návrh tvůj kmenoví opričníci řeknou?“

	Olizuje si hrabě rty zbělalé:

	„Poslyš, Borisi. Nejsme děti. Jaký mrtvý? Jaký hrob? Teď jsem se Gosudarovi opravdu do rány přinatrefil, ale to přece není navždy! Gosudar ví, co vše pro Rusko jsem udělal. Uplyne rok, a on mi odpustí. A vy na tom jen vyzískáte!“

	Vraští čelo Táta:

	„Myslíš, že odpustí?“

	„Jsem si jist.“

	„Co vy si myslíte, opričníci? Odpustí Gosudar, nebo neodpustí?“

	„Nééé!“ odpovídáme sborem.

	Rozhodí Táta rukama silnýma:

	„Tak vidíš…“

	„Poslyš!“ vykřikne hrabě. „Nech už toho hloupnutí! Mně není do skoku! Ztratil jsem skoro všechno! Ale při Bohu přísahám – to všechno se zase vrátí! Všechno se vrátí!“

	Povzdechne si Táta, o Ivana se opře a povstane:

	„Ty jsi prostě Job, hrabě. Všechno se vrátí… Nic se ti nevrátí! A víš proč? Protožes vášeň svou nad stát postavil.“

	„Vykládat můžeš, co chceš, Borisi, ale nepřeháněj!“

	„Já vůbec nepřeháním,“ přistupuje Táta k hraběti. „Proč myslíš, že Gosudar se na tebe hněvá? Proto, že v ohni jebeš rád? Že dceru jeho hanobíš? Ne. Proto ne. Tys ale majetek státní pálil. Takže jsi proti státu se postavil. A proti Gosudarovi.“

	„Dům Bobrinské je přece její vlastnictví! Tak co to má společného s Gosudarem?“

	„Přece to, hlavo jedna dubová, že my všichni jsme děti Gosudarovy, a všechen majetek náš jemu náleží! I celá země je jeho! Kdyby nikdo, tak ty bys to vědět měl! Jenže tebe život ničemu nenaučil, Andreji Vladimiroviči! Byl jsi Gosudarův zeť a stal se z tebe buřič. A kdyby jen buřič – ničema! Mršina shnilá.“

	Temná zuřivost v očích hraběcích vybuchuje:

	„Cože?! Ty pse…“

	Vkládá Táta dva prsty do úst a hvízdne. Omladina jako na povel se k hraběti vrhá a chápe se ho.

	„Do koupele s ním!“ přikazuje Táta.

	Strhávají opričníci z hraběte prostěradlo a mrští jím do vody. Vyplouvá hrabě a odplivuje si:

	„To si zodpovíte, vy psi… , zodpovíte…“

	Než se kdo naděje, třímají mladí v rukou nože. Tak to je novina! Tumáš čerte kropáč! Jak to, že já nic nevěděl? S hrabětem je konec? Úpění jeho prosebné odmítnuto je?

	Stanou mládci naši s noži kol koupele.

	„Hojda!“ křičí Táta.

	„Hojda hojda!“ volá omladina.

	„Hojda hojda!“ přidávají se i ostatní.

	„Smrt nepřátelům Ruska!“ zvolá Táta.

	„Smrt! Smrt! Smrt!“ opakujeme všichni.

	Připlouvá hrabě ke kraji koupele a za mramor se chytá. Jenže na druhé straně Komol jen zápěstím švihne: letí nůž jako blesk a hraběti do kulatých zad se až po rukojeť zabodává. Kvil zběsilý vyráží hrabě. Pak rukou máchne Ochlup; nůž jeho letí a do hraběte vnořuje se hned vedle prvního. Metnou nože své i Smrk a Avila – a také přesně, také do zad holého hraběte. Ryčí stejně jako zprvu – vztekle a rozhořčeně. Kolik zloby v sobě nahromadil, mizera! Vzlétnou k němu nože všech našich mladých. A všechny cíl svůj zasahují. Vyškolili se mladí naši v tomhle nožů vrhačství! To my starší kudlou nejraději zblízka zacházíme.

	Hrabě už nekvílí, ale chroptí a sotva se ve vodě převrací. Vypadá jak mina námořní.

	„A pak se řekne – ‚všechno se vrátí‘,“ ušklíbne se Táta, sáhne na podnos po poháru svém a vína usrkne.

	Tělem hraběcím poslední křeč zazmítá, načež znehybní navždy. Život a osud…

	„Vylovte ho,“ káže Táta lázeňským. „Vodu vyměnit.“

	Vyvlékají lázeňští mrtvolu Urusovovu z koupele, snímají z něj zlatý kříž, co na těle nosil, i slavný prsten s briliantem a vše Tátovi odevzdávají. Pohazuje si Táta tím, co ze všemocného hraběte zbylo, v ruce pravé zamyšleně:

	„No vida: Byl – a není!“

	Mrtvolu odnášejí. Táta křížek zlatý Sviridovi podává:

	„Zítra ho odevzdáš do chrámu našeho.“

	Prsten si na malík navléká:

	„Pěkná lázeň to byla. A teď nahoru! Všichni nahoru!“

	Odbily hodiny sloupkové 2.30. Sedíme v kachlové jídelně. Na dostaveníčko po půlnoci už nás tu Táta jen pět ponechal: Potyku, Voska, Baldochaje, Jerochu a mě. Mokrá věc ho ke koksíku s douškem vodky přivedla. Sedíme kolem kulatého stolu z žuly červené. A na něm už talířek s proužky bílými, svíce a karafa s vodkou. Ohřívá Jerocha talířek nad svící a koksík odspodu vysušuje. Táta už jede. A když se táta rozjede, pronáší k nám řeči povznesené. Ty řeči mívá náš Táta předrahý na srdci i v mysli celkem tři: o Gosudarovi, o matince své zesnulé a o víře. Tentokrát na víru došlo:

	„Vy třeba, prosťáčkové moji Boží, dodnes přemyšlujete, proč jsme vlastně Stěnu vztyčili, proč jsme se ohrazovali, proč jsme pasy cestovní pálili, proč jsme znovu stavy občanské zavedli, proč jsme moudré stroje na cyrilici přebudovali… Kvůli zisku? Kvůli pořádku? Kvůli klidu? Kvůli řádu života tradičnímu v domech našich? Nebo snad kvůli výstavbě velké a bohaté? Kvůli domům našim úhledným? Kvůli holínkám safiánovým, abychom si v nich pěkně podupávat a po holeních se popleskávat mohli? Kvůli všemu správnému, poctivému, důkladnému, prostě abychom to všechno měli, to si myslíte? Kvůli moci státní, aby vskutku jako sloup opěrný z dřeva stromu tamaryšku nebeského byla? Aby podpírala báň nebeskou s hvězdami, krucipráce, aby ty hvězdy zářily, vy vlčáci střapatý, slámou vycpaný, aby luna zářila a vítr teplý aby vám do prdelí dul a dul, ale až dovnitř nezadul? Co? Aby prdelím vašim hebce bylo v gatích sametových? Aby hlavám vašim teplicko bylo v čapkách sobolích? Co?! Abyste nežili ve lži jako ti vlci-vlčáci kosmatí?! Abyste běhali pěkně ve stádu, dobře, rovně, houfně, matko naše Přesvatá, představené své poslouchali, obilí včas žali, bratra svého krmili a ženy a děti své milovali? To si myslíte?!“

	Táta zámlku činí, do chřípí svého mohutného koksík bílý vtahuje a hned ho vodkou zapíjí. My ostatní totéž provádíme.

	„Tak tedy, prosťáčci moji Boží dobří: to pro jinou věc se děje. Proto, abychom víru Kristovu jako poklad neposkvrněný sobě uchovali, je to jasný? Protože jedině my, pravoslavní, jsme na zemi církev uchovali jako tělo Kristovo, církev jedinou, svatou, jednotnou, apoštolskou a neomylnou, je to jasný? Protože po rozkolu velkém dle práva Božího toliko my Pána našeho slavíme, anžto jsme pravoslavní a anžto Boha právem slavit nikdo nám neodebral – je to jasný? Protože nevzdali jsme se jednoty, svatých ikon, Bohorodičky, víry otců svých, Trojice životadárné, Ducha svatého, Pána-životvorce, a tudíž od Otce povstávajícího, pročež Otci i Synu klaníme se a společně s proroky svatými je velebíme… Je to jasný?! Proto odvrhli jsme vše Bohu nemilé – manicheismus, monofyletismus i monofyzitismus, je to jasný? Protože komu není církev matkou, tomu ani Bůh otcem není, jasný? Protože Bůh je z podstaty své nade vše naše chápání! Protože všichni báťuškové jsou následníci Petrovi! Protože není očistce, ale je toliko ráj a peklo, jasný? Protože Bůh je světlo! Protože Spasitel náš se člověkem stal, abychom se my, vlci kosmatý, Bohy mohli stát, jasný? To proto vystavěl Gosudar náš Stěnu velikou, aby ohradil nás od nevíry a puchu pekelného, od kyberpunků proklatých, od sodomitů, katolíků, melancholiků, buddhistů, sadistů, satanistů, marxistů, megaonanistů, fašistů, pluralistů, jakož i ateistů! Protože víra, vlci-vlčáci chlupatý, to není portmonka! To není kabátec brokátový! Ani dřevo dubové! Protože co je to víra? Víra, troubové moji troubovatý, je studnice vody pramenité, čisté, průzračné, tiché, význačné, silné a hojné! Je to jasný? Nebo to mám opakovat?“

	„Jasný, Táto,“ odpovídáme jako vždycky.

	„Tak zaplať Pán Bůh, pokud je to jasný.“

	A Táta se křížem přežehná. Křižuj em se i my. Šňupáme. Zapíjíme. Hekáme.

	Náhle Jerocha dotčeně nozdrou svou zafuní.

	„Co je ti?“ otáčí se Táta k němu.

	„Vodpusť, Táto, jestli ti teď něco přeřeknu.“

	„Copak?“

	„Jedno se mi nelíbí.“

	„A co se ti nelíbí, bratře Jerocho?“

	„Že jsi prsten dědičnýho na vlastní prst nasadil.“

	Pravdu dí Jerocha. Táta si ho zkoumavě měří. Pak nahlas volá:

	„Trofime!“

	Okamžitě je tu Tátův sluha:

	„Co poroučíte, hospodáři?“

	„Sekeru přines.“

	„Jak račte.“

	Sedíme a jeden po druhém se díváme. Táta zase na všechny na nás pohlíží a potutelně se uculuje. Přichází Trofim se sekerou. Táta prsten z ruky stahuje a na žulový stůl ho klade:

	„Tak do toho!“

	Věrný Trofim vše hned pochopil: sekerou jako obuchem se rozmáchl a obrácenou stranou prásk po prstenu! Jen se drobty démantové do stran rozestříkly.

	„A je to!“ směje se Táta.

	My se také smějem. Takový on je – náš Táta. Proto ho milujeme, jako oko v hlavě ochraňujem, za to věrni mu jsme. A on jen prach démantový ze stolu odfukuje:

	„No tak, co s hubama otevřenýma civíte? Rozdělte koksíkl“

	Koksíku se hned Potyka začíná věnovat a na proužky ho rozděluje. Užuž jsem se chtěl zeptat, proč hraběte dostali na starost mladí, kdežto my zakládající jsme nic nevěděli. Ze by se s námi už nepočítalo? Že bychom důvěru ztráceli? Pak jsem se ale otázek zdržel: v horké stopě lépe nečenichat. Udělám to později a Táty se poníženě vyptám.

	A najednou Baldochaj:

	„Táto, a kdo ten paskvil o hraběti vlastně učinil?“

	„Filka-veršotepec.“

	„Kdo to je?“

	„Schopný chlapec. Teď už pro nás pracovat bude…,“ sklání se Táta k talířku a svůj bílý proužek trubičkou kostěnou vdechuje. „On i o Gosudarovi jednu moc pěknou napsal. Chcete si to poslechnout? Vytoč mi ho, Trofime!“

	Trofim číslo volí a kousek od nás ve vzduchu rozespale polekaná tlama v brýlích vzniká.

	„Chrápeš?“ obrací do sebe Táta další sklenku.

	„Co tě nemá, Borisi Borisoviči…,“ mumlá veršotepec.

	„Přečti nám tu adresu pozdravnou Gosudarovi.“

	Narovnává si brýle, odkašlává si a pak už procítěně deklamuje:

	 

	A ve dnech těchto opodál, 

	za velkou stěnou, v stínu skal, 

	muž stojí, co tu odvždy stál: 

	čin jak svět velký sobě předsevzal.

	 

	Osud mu úkol připravil 

	nápravu věcí minulých.

	Leckdo měl na to dosti sil, 

	však netroufl si, řekl bych.

	 

	Člověkem ale přesto zůstal,

	 a když si v lese zastřílí, 

	po vlku, co se houštím krade, 

	les odpoví mu za chvíli.

	 

	Táta buší pěstí do stolu:

	„To je, co? Mizera jeden! Šikovně to má seštymovaný, co?“

	„Šikovně,“ souhlasíme a přikyvujem.

	„No nic, chrápej dál, Filko!“ vypíná ho Táta.

	A najednou basem zapěje:

	 

	O chvíííli zlóóóu, čas neštěstím, 

	já s tééébou chcííí se podělííít!

	Vrtéééjme spóóólu nohu sííí –

	před céééstou dalekóóóu, na rozcestííí!

	 

	Vida, a já doufal, že tomuto dnes vyhneme se a že se Táta dříve skácí. Jenže velitel náš je neúprosný: po koksíku svodkou vždy pudí ho to k vrtání. Inu – když vrtat, tak vrtat. Však to není ponejprv. A Trofim už nám v zádech stojí – otevírá kazetu červenou a v ní jako soubojové pistole uloženy jsou rudé vrtačky. Z každého sklíčidla ční teničký vrták z démantu živorodého. Napadlo mě, že Táta si na kratochvíli tuto ostrou vzpomněl, když prsten briliantový před očima sluha rozdrtil. Trofim už každému po vrtačce rozdává.

	„Na můj povel!“ bručí Táta hlasem nachmeleně zmagořelým. „Raz, dva, tři!“

	Vrtačky pod stůl necháváme klesnout, spouštíme je a snažíme se jimi zasáhnout nohu někoho jiného. Zaútočit však smíe jen jednou. Vaše chyba, když nezasáhnete. Já trefil asi Voska a mně samotnému levou nohu ze všeho nejspíš sám Táta nabodl. Začíná vrtání:

	„Hojda hojda!“

	„Hojda hojda!“

	„Jen ho! Jen! Jen!“

	Trpět, trpět a ještě jednou trpět. Vrtáky masem jako máslem pronikají a pak již do kostí se zakusují. Trpět, trpět, trpět! Trpíme, zuby skřípeme a jeden druhému do líce pohlížíme:

	„Jen ho! Jen! Jen!“

	Trpíme, trpíme a ještě jednou trpíme. Bodce tenké komáří až do morku kostí pronikají. Jako první nevydrží Potyka:

	„Aúúúúúú!“

	„Lámem!“ nakazuje Táta.

	Vrtáky ulamujeme. Hroty v nohou našich zůstávají. Prohrál Potyka – jemně skučí, čelo vraští a za koleno se chytá. Trpět – to je ta věc, které by se od nás zakládajících mladí učit měli.

	„Vachruševe!“ křičí Táta.

	Mlčenlivý lékař opričniny Petr Semjonovič se dvěma pomocníky se vynořuje. Vytahují z našich nohou úlomky vrtáků démantových, tenkých – veletenkých, jen o málo vlasu ženského silnějších, náplasti lepí a lektvary všeliké do nás vpravují. Táta se do rukou sluhů kácí, po hubě je mlátí, písně zpívá, chechtá se a prdí. Potyka jako poražený do kotle opričného odevzdává vše, co má v peněžence – pár stovek v papírových a půl sta ve zlatě.

	„Finis coronat opus!“ řve Táta. „Vozky sem!“

	Sluhové se mě v podpaždí chápou a vynášejí mě ven.

	Domů mě v medáku mém služební řidič odváží. Pololežím v polomrákotách. Míhá se Moskva noční. Světla. Mihotají předměstí popůlnoční. Jedle-střechy. Střechy-jedle. Střechojedle, sněhem poprášené. Dobré je z Moskvy drsné po pracovním dnu plnohodnotném domů za město se vracet. A s Moskvou se rozloučit. Protože Moskva je vší Rusi hlava. A v hlavě mozek spočívá. Ten se k noci unaví. Ve spánku pak zpívá. A ve zpěvu tom je pohyb – smršťování a bobtnání. Napínání. Napětí. Mnoho milionů voltů a ampérů nezbytný prostor a rozměr vytváří. Tam žijí energetičtí lékaři. Míhají se atomové cihly. Hvízdají a do řad se ukládají. Jedna do druhé tříská. Na tisíce věků se dohromady spojují. A z toho všeho postaven je člověk. Jako dům z cihel třemi řadami kladených. Možná čtyřmi. Nebo snad počtem ještě větším. Třeba řadami osmaosmdesáti. Na to se jich všech jednou vyptáme. Všichni jsou doma, za ohradami pevnými, všichni s ochrankou, zrůdy kacířské, hnidy svévolné, ve hříchu zplozené a k popravišti spějící. Škvíří se cos v kotlích státních. Tuk, tuk, tuk v Pánu zesnulých kane a lije se do mrazu. Tuk lidský, vyškvařený, z kotle litinového přeplněného přes kraj přelévá se, přelévá, přelévá a přelévá. Lije se tuku proud nepřetržitý. Stydne v mrazu krutém. V perleť. Stydne, stydne, stydne a stydne v dílo sochařské krásné. Nádherné. Neopakovatelné. Požehnané. Kouzelné. Krása sochy té tukové je božská a nepopsatelná. Růžový tuk perleťový to je, jemný a chladný. Ňádra Gosudarčina odlita jsou z tuku poddaných jejích. Obrovitá ňádra panovnice naší. Nad námi v modři se klenou. Nedozírná jsou! Kéž bych tak vzepjal se až k nim, na čínském aeroplánu bystrokřídlém dolétl, ve zběsilé stíhačce nepřátel našich, a rty přilnul, připadl, tváří se přitiskl, přitiskl a přimrzl navěky, aby mě ani mrzáci žebraví neodtrhli, od ňáder Gosudarčiných neoddělili, kleštěmi rozpálenými neodervali, nožem neodřízli, sochorem neodpáčili, i s kostmi neodlomili – a kosti ty hlučně praští, maso, maso trhá se, maso mé, maso tklivé pomíjivé, nebohé maso mé – nebo zachce se-li ti oběti, dal bych, leč ne maso své potrhané, sláva tobě ve výšinách nebeských, sláva na věky věků, máti naše Žíru Bílého!

	„Hospodáři náš, Andreji Daniloviči!“

	Oči otevírám. Malá noční lampa tvář Anastasjinu uplakanou ozařuje. V ruce má lahvičku se čpavkem. Pod nos mi ji přisouvá.

	Ruku její odstrkuji, šklebím se a kýchám:

	„Aby tě taky…“

	Hledí na mě:

	„Co to proboha se sebou provádíte? Proč zdraví svého nešetříte?“

	Obracím se, ale sil zvednout se ve mně již nezbylo. Vybavuji si, že něco ošklivého mi udělala. Jenže si nemohu vzpomenout, co přesně… Žízeň mám:

	„Pít!“

	Přináší džbán s bílým kvasem. Obracím ho do sebe. Zmoženě do polštářů se kácím. Teď je hlavní říhnout. Krkám. Hned se mi uleví: „Kolik je?“

	„Půl páté.“

	„Ráno?“

	„Ráno, Andreji Daniloviči.“

	„Takže jsem ještě nespal?“

	„V bezvědomí vás dopravili.“

	„Kde je Feďka?“

	„Tady jsem, Andreji Daniloviči.“

	Vedle postele zjeví se zasmušilá huba Feďkova.

	„Volal někdo?“

	„Nikdo.“

	„Jak je doma?“

	„Chůva se tvarohem votrávila, až z toho žluč blila. Taňka by ve středu chtěla domů na křtiny. V koupelně zase kapou trysky v masáži, už jsem po Síti objednal řemeslníka. A potřebovali bysme psí hlavu na zítra schválit, Andreji Daniloviči. Protože tu dnešní vrány rozklovaly. Měl bych dvě – čerstvýho kavkazskýho ovčáka a mraženou bordeauxskou dogu, z Bílýho chladu koupenou. Mám to přinýst?“

	„Až ráno. Zmiz.“

	Feďka poslušně zmizí. Anastasja lampičku ve tmě zháší, svléká se, křižuje, před spánkem ještě modlitbu mumlá a pod přikrývku ke mně uléhá. Tiskne se ke mně teplým nahým tělem, z lalůčku ucha mi zvoneček vyjímá a na stolek ho pokládá:

	„Dovolíte polaskat vás něžně?“

	„Zítra,“ hlesnu jen a olověná víčka zavírám.

	„Jak rozkážete, pane můj…,“ vzdychá mi do ucha a hladí mě po čele.

	A stejně mi musela něco udělat…, něco dost ošklivého. A potají… Ale co? Kdosi mi to dnes řekl. Kde jsem to vlastně byl? U Táty. U dobromolců. U panovnice. Ale u koho ještě? To jsem zapomněl.

	„Poslyš, neukradla jsi mi náhodou něco?“

	„Proboha… Co to povídáte, Andreji Daniloviči?! Proboha!!!“ vzlyká.

	„Kde všude jsem vlastně dneska byl, Nasťo?“

	„Jak já to můžu vědět. Nejspíš jste do nějaké milostnice moskevské semeno své ronil, proto už nechcete mě víc. A ještě ke všemu… poctivé děvče takhle obviňujete…“

	Vzlyká.

	„No dobře, huso, záležitosti státu jsem zařizoval, život riskoval.“

	„Vy tu ještě sto let budete…,“ mumlá dotčeně a dál ve tmě štká.

	Sto asi ne, ale pár pátků tu ještě setrvám. To ano, to setrvám. A jiné taky pobýt tu nechám. Život náš horoucí je, hrdinský, státu obětovaný. Odpovědný. Velké věci třeba je sloužit. Je třeba žít – svoloči na potvoru a Rusi ku prospěchu… Koni můj bílý, proboha… , neutíkej… , kam se ženeš, milý můj… , kam, ty bělohřívý… , cukrový koni můj… Ach, živi jsou, živi… , živi jsou koně i lidé… , všichni jsou živi… , dokud… dokud všecka opričnina je živa. Protože dokud opričnina žije, žije i Rusko.

	A zaplať Pán Bůh.
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Rusko v roce 2027. Po době zmatků a období restaurace zde znovu vládne car, jenž jako hlavní principy monarchie deklaroval: sebeurčení, ortodoxii a úctu k tradicím. Země je obehnána velkou zdí a odříznuta od zbytku světa. Životní standard je udržován pouze vývozem nafty a plynu a jediným státem, s nímž Rusko udržuje přátelské styky, je Čína, která do něj exportuje veškeré zboží, od boeingů po toaletní papír. Na Sibiři žije 28 milionů Číňanů a čínština se stává módním jazykem…

	Takový je svět Sorokinovy ostré antiutopistické satiry na současnou situaci v Rusku, které zobrazuje jako zemi navracející se k temným dobám Ivana Hrozného s hrůzovládou jeho osobní gardy – opričniny. Román popisuje obyčejný pracovní den jednoho z gardistů-opričníků, Andreje Komjagy, a čtenáři nabízí grandiózní obraz Ruska na cestě zpět k minulosti. Myšlení a jazyk 1 6. století se tu mísí s novodobými reáliemi, asiatský despotismus, korupce a cynismus se spojují s moderní technologií a ruským nacionalismem. Před Ljubjankou, do níž poslušní občané stále přinášejí svá udání, se na místě, kde stávala socha zakladatele NKVD Felixe Dzeržinského, vypíná nyní pomník velitele opričniků Maljuty Skuratova. Jsou povoleny lehké drogy, např. kokain, aby se ruští občané cítili lépe. Na Rudém náměstí byly spáleny cestovní pasy a ze země vypovězeni zahraniční diplomaté. Potrubí odvádí z Ruska všemi směry naftu a plyn, ale občas, když se carovi zlíbí utáhnout kohoutek, nemá západní Evropa a Japonsko čím topit (jak si při tom nevzpomenout na energetickou krizi z počátku roku 2009). Noví orpičníci se v Moskvě roku 2027 projíždějí v červených mercedesech, vyrobených v Číně a vyzdobených psí hlavou na chladiči a koštětem na kufru. Tyto symboly stejně jako v době Ivana Hrozného připomínají každému, kdo se protiví Gosudarovi, že bude nemilosrdně smeten z ruské půdy.

	Sorokin tak především varuje před nebezpečným směrem dalšího politického vývoje, před sklonem k izolacionismu a tendencí k barbarství. Sám o svém tématu napsal: „Myslím, že všechny naše ‚těžké doby‘, revoluce, nepokoje a moře krve prolité v Rusku jsou výsledkem opričnické vlády. Její idea prosakuje celou naší společností, žije v myšlení velkých i malých úředníků. Opričníci – to jsou ti vyvolení.“

	Kniha ihned po svém vydání v roce 2006 vyvolala řadu diskusí a rychle dobyla žebříčky bestsellerů. Během čtyř let již byla vydána v jedenácti evropských zemích.
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