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DÍL PRVNÍ

	Akkon

	1

	V posledních dubnových dnech roku 1291 se konala v templářské tvrzi obléhaného Akkonu obecná kapitula, na níž se velmistr, apulský Norman Vilém z Beaujeu, dovolával usnesení konventu. Zatímco rozechvěle a se zvlhlým čelem promlouval o posledních osudech řádu, stahovaly se v křeči jeho jizvy, pod nimiž se tu a tam rýsovaly holé kosti.

	Roku 1244 padl Jeruzalém. Turecké a mongolské dobrovolnické sbory ztekly město, úplně zničily Svatý hrob, rozrušily hroby králů a spálily jejich kosti. Když pak bylo dobyto i město Tripolis, nezbyl křesťanům než Akkon a pobřežní pás.

	Vilém z Beaujeu se pokusil vylíčit situaci Akkonu, před jehož zdmi ležela polem egyptská armáda Maleka al Ašrafa.

	„Co je to, ten Akkon, že ho máme hájit? Stoka Evropy. Hledají-li zločince, který uprchl z Evropy, najdou ho v Akkonu. Koho hájíme? Lichváře a majitele neřestných lázní. Máme zaprodat svou kůži, aby otrokáři a majitelé hráčských doupat nahrabali ještě víc peněz? A čí je Akkon dnes? Čtrnáct mocností se sváří o moc. Chce-li soud některého ze tří řádů pověsit nějakého lotra, tvrdí jiní lotři ve jménu říše jeruzalémské, kyperské, neapolské, arménské, antiochijské, jménem patriarchovým, papežovým nebo republiky benátské, janovské, pisanské a florentské, že náš soud není příslušný. Bůh seslal na Akkon zkázu. Odmítám ponechat si vrchní velení. Vím dobře, že Janov a Pisa kšeftují s úhlavním nepřítelem a zasazují se o prodlužování války. Za něco takového nehodlám obětovat poslední muže našeho řádu.“

	Po velmistru se ujal slova Veliký preceptor jeruzalémský, muž nadmíru tělnatý, s narudlým skobovitým nosem. Jeho lebka byla zčásti bez kůže. „Bůh oddálil ruku od svatých míst. Vydal nevěřícím místa, na nichž tekla krev našeho Pána a Spasitele. Ve své nevyzpytatelné vůli vydal Akkon zkáze.“

	Po jeho slovech následovalo hluboké mlčení. Nikdo ještě nevyslovil tak nešetrně, co pociťovali všichni.

	„Musíme změnit své představy, bratři,“ pravil Veliký preceptor. „Soudím, že je pro templáře nedůstojné, aby zemřel za takový Babylon. Kyperský král nás zaprodal. Nikdo již nevěří, že se uhájíme. Máme snad bojovat ze svévole, z nesprávně pojímané cti, z nerozumu?“ A nyní přečetl Veliký preceptor list sultána Maleka velmistrovi, v němž sultán ujišťoval řád i jeho představené svou úctou a navrhoval řádu obchůdek. Obyvatelstvo zaplatí po benátském haléři z každé hlavy a pak smí svobodně odtáhnout.

	Přítomní, zešedivělí i mladší rytíři, kteří zde vážně postávali ve svých bílých pláštích, vychrtlí a s vyhublými tvářemi, dali najevo, že by se mělo o sultánově návrhu diskutovat, někteří jej dokonce považovali za výhodný.

	Tu povstal Jakub Molay. čtyřicetiletý rytíř neobyčejně urostlé postavy.

	„Ve jménu Božím!“ řekl. „Naše povinnost a přísaha, jichž nás nemůže zprostit ani svatý Otec, žádají, abychom zemřeli pod akkonskými hradbami.“

	Členové konventu se zadívali na Molaye a povýšeně mlčeli. Beaujeu se snažil mluvčího přesvědčit, že řádový slib si nikterak nežádá marného obětování života, ba že něco takového dokonce odporuje řádovým povinnostem.

	Molay se bezradně usmál. „Smí snad rytíř templář, jakmile byl postaven na nějaké místo, říci, že to místo je ztraceno? Smí stáhnout řádovou korouhev z pevnosti ještě nedobyté, svinout ji a vyklidit místo? Považuji to za porušení daného slibu.“

	Konvent zneklidněl. Velmistr se unaveně zahleděl na Molaye. Ten zatvrzele stál na svém. Beaujeu mlčel. Z kapitulní dvorany templářské tvrze hleděl na město, které se prostíralo v údolí. Ulice a náměstí vedoucí k tvrzi lemovaly vysoké, nádherné domy, podobné benátským a janovským palácům. Ulice byly zaplněny darmošlapy, nevázanými mnichy, zběhlými křižáky a prodejnými ženštinami.

	Beaujeu opět ulpěl pohledem na Jakubu Molayovi a ten se zarděl. „Připouštím, že Akkon si zaslouží, aby byl vyhlazen. Připouštím, že ho snad nelze uhájit. Slyšel jsem, že kyperský král začachroval město sultánovi. Ale Akkon je poslední oporou křesťanské moci. Snad se nevěřící přesvědčí, že jsme odhodláni nepovolit, a zanechají pak dobrovolně obléhání.“

	Beaujeu se zlostně zasmál a rozkázal, aby se hlasovalo. Všemi hlasy proti jednomu Molayovu se konvent usnesl zasadit se o vyklizení Akkonu. Beaujeu se Molayovi pomstil, když mu poručil, aby jej jakožto zástupce konventu doprovodil do velké válečné rady. Molay se uctivě uklonil a následoval němě velmistra s očima sklopenýma k zemi, což mohla být známka pokory, nebo také zarytosti.

	Jeli na koních nádhernými ulicemi města, jež bylo v posledních sto letech vybudováno s největším přepychem. Domy měly několik pater. Ohromné sloupy nesly vysoké gotické klenby. Do zdí byly mezi arabeskami a umělými vlysy z barevného mramoru zapuštěny kamenné sochy, jež představovaly opaty, krále a zakladatele měst. O kus doleji se nacházely zámky bohatých kupců z Benátek, Janova a Pisy. Lodžie byly ověšeny protkávanými koberci, ulice samy byly chráněny proti slunci baldachýny z těžkého hedvábí. Člověk se ulicemi procházel jako chladnými komnatami.

	Oba templáři musili neustále zastavovat koně, protože se zaplétali do hloučků potulných bratří laiků, kteří se zpití potulovali městem a za zpěvu necudných písní obtěžovali muže i ženy. Každá čtvrť byla zahrazena řetězy a člověk býval propouštěn dál teprve po vleklém vyjednávání. Z oken lázní mávali rukou podroušení šlechtici a jejich konkubíny. Žoldnéři papeže Urbana konali střelecké cvičení na náměstí a zmocňovali se pánovitě a násilnicky nestřežených žen.

	2

	Velká válečná rada zasedala v paláci papežského legáta. U dlouhého stolu seděli zástupci čtrnácti mocností, které se v té době dělily o vládu nad městem. Páni měli před sebou velké poháry vína. Jeruzalémský patriarcha předsedal. Po jeho pravici a levici seděli Jean de Villiers, velmistr špitálníků, a Konrád z Feuchtwangen, velmistr Německých rytířů. Vyslanci z Pisy a Janova, jindy úhlavní nepřátelé, si připíjeli z neforemných nádob zhotovených v perských zlatotepeckých dílnách. Velká dvorana obložená mramorem a cedrovým dřevem byla zaplněna blyštivými zbraněmi a dlouhou radou zachmuřených, rozechvělých tváří. Šíje byly obtěžkány zlatými řetězy, na ramenou se skvěly vyšívané květy z barevného hedvábí.

	Beaujeu poslouchal projev za projevem. Všichni se přimlouvali, aby se město hájilo dál, nejhorlivěji senátoři z Janova a Pisy. Zdůrazňovali, že zbrojného lidu není nedostatek, že je po ruce devět set rytířů a osmnáct tisíc pěších a že papež slíbil poslat další vojska. Nelze vydat nesmírně hodnotné zásobárny a sklady. Místo jako Akkon je nedocenitelné jako obchodní křižovatka.

	Velmistr templářů pil netrpělivě a na čele mu naběhly tepny. Konečně požádal o slovo a přečetl sultánův list. „Pánům z Janova a Pisy bych řekl, ze možnost obchodovat se mi zdá méně důležitá než záchrana třiceti tisíc křesťanů před strašnou smrtí a otroctvím. Navrhuji, aby návrh byl přijat.“

	Po chvíli ticha bušili Pisané a Janované do stolu; křičeli, podporováni benátskými vyslanci, že Beaujeu zradil Boha i město, a navrhovali, aby mu odňali vrchní velení a vyloučili jej z válečné rady.

	Beaujeu dráždil s ledovým výsměchem kupce dál: „Jsem rytíř a slíbil jsem chudobu, poslušnost a ochranu poutníků. Je sice možné, aby v týdnu, po který se město ještě může uhájit, obsah vašich skladišť byl naložen na galeje, kotvící v přístavu. Ale pak zahynou lidé v tomto městě. Vidím tedy, že raději chcete obchodovat s nevěřícími, než abyste zachránili vám svěřené křesťany od neblahého zajetí.“

	Obklopil jej tartas prudkého odporu. Patriarcha zapřísahavě pozdvihl ruce. Mistři obou ostatních řádů chlácholivě promlouvali k velmistru Beaujeu.

	Velmistr templářů jako by omládl. Hněv mu vrátil jeho obří sílu. Odstrčil muže, kteří na něho doráželi.

	„Myslíte,“ křičel, „že nevíme, že nevěřícím dodáváte vše, čeho je jim třeba? Proč máme my rytíři obětovat své kosti kvůli kupčíkům?“

	Vyslanci všech čtyř republik se posupně rozchechtali. „Jen se na to podívejte!“ křičeli. „Templáři tupí kupce. Což nejste sami lichváři? Bereme-li dvacet ze sta, berete vy padesát. Vy obchodujete se vším, s čím lze čachrovat: s živými i mrtvými poutníky, pravými a nepravými zuby světců, mšemi, odpustky a vším možným na světě. My kupujeme a prodáváme poctivě podle obchodního mravu, ne však rytířsky a ve jménu Božím.“

	A zatímco křik přítomných dusil další posměšky vyslanců, připomenul Armén výrok umírajícího Richarda, krále se lvím srdcem, slova, jež tento zapřisáhlý nepřítel templářského řádu promluvil k rouenskému arcibiskupovi. Arcibiskup vyzval krále, aby učinil pořízení se svým rodem a pamatoval na své tři dcery, o které zaživa vždy láskyplně pečoval, a sice Pýchu, Hamižnost a Rozmařilost. „Tak tedy dávám,“ řekl Richard a zasmál se, omámený již spánkem smrti, „Rozmařilost mnichům černým a Hamižnost mnichům šedým. Pýchu však dávám templářům. Nikdo se tak nenadýmá a nenaparuje nad jiné jako oni.“

	Vřava neutichala. Patriarcha dal chvatně hlasovat. Až na velmistra špitálníků hlasovali všichni přítomní proti templářovu návrhu.

	Beaujeu ani nevyčkal výsledku hlasování. Pospíšil k nejbližší baště, aby dohlédl na stráže, a odevzdal pak velení Německým rytířům. Tu jej zasáhl otrávený šíp.
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	Osmnáctého května roku 1291 drželi obránci už jen chrám a jeho okolí, chráněné vysokými zdmi. Zatímco obléhací stroje chrlily plameny, konal se ve zříceninách chrámu volební konvent. Zahaleni do svých bílých plášťů potřísněných krví stáli řádoví hodnostáři, preceptor, vizitátor, senešal, maršál, drapír, turkopolír a komtur, kolem beausantu, řádové korouhve s černým a bílým polem, na jejímž vetchém hedvábí byl pokorný nápis: „Non nobis. domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam“.

	Ale i ti, kdo byli smrtelně zraněni, měli ještě držení velkých pánů, jaké lze spatřit na votivních obrazech. Zatímco se modlili předepsaných šedesát otčenášů třicet za mrtvé, aby jim Bůh byl milostiv, třicet za živé, aby je Bůh ostříhal od hříchu – vyzařovala z jejich tváří pýcha. Mysleli na slávu řádu, jež byla obětována nerozumu či nepřízni ostatních křesťanu, kteří v Akkonu již zahynuli, a poslouchali slova volebního komtura, který připomínal, že volba mistra se musí vykonat neprodleně, protože rozkazy co do jednání s nepřítelem, odevzdání pevnosti, odražení obléhajících nepřátel a záchrany žen a dětí svěřených řádu může udělit jen nejvyšší představený a protože je třeba učinit rozhodnutí trpká a konečná. Se skloněnými rameny, s rozbitými štíty, klečíce, modlili se velký komtur a třináct voličů primu, a tercii. Jednomyslná volba připadla na preceptora Theobalda z Monzonu.

	Zvolený tu stál jako vyhořelý svícen, starý, unavený a posetý ranami. Zakázal odříkat obvyklé formule nebo zazpívat Tedeum. S vyhaslým hlasem a žlutou, bezkrevnou tváří přijal maršálovu zprávu a určil, aby byli vysláni dva poslové k sultánovi, kteří měli pro sebe a pro žijící obyvatele nedobytých městských čtvrtí získat volný odchod. Molay byl jedním z nich.

	Sultán a jeho otec často jednali s templáři. Přijal posly, jako přijímáme přátele, a rozpomínal se na mnohé spojenectví svého rodu s řádem. Poslové rychle vyřídili svůj úkol. Každý obyvatel Akkonu, který je dosud na svobodě, může se všemi svými statky opustit zemi námořní cestou. Zároveň bylo domluveno příměří zbraní do příštího rána, kdy měla úmluva nabýt platnosti.

	Úmluvu psal jakožto sultánův tajemník jakýsi syrský křesťan. Molay si prohlížel ohromné stany, přenádherné koberce, zbraně, jaké neměl nikdo na Západě, a přemýšlel o pýše křesťanů, kteří ustavičně tvrdí, že Bůh chce zkázu pohanů.

	Večer bylo všechno připraveno k odchodu. Tři sta arabských jezdců střežilo brány templářské čtvrti, v níž byli shromážděni všichni křesťané. V noci však došlo k strašnému krveprolití. Několik Arabů se pokusilo zmocnit se žen a dětí, ubytovaných v templářském domě. Místo aby nepřítele uchlácholili laskavou domluvou, chopili se templáři zbraní. Templáři a nevěřící se navzájem povraždili v jakémsi pustém opojení krví. Nový velmistr přikázal poznovu Molayovi, aby se odebral k Malekovi a požádal o shovívavost v souvislosti s tím, že byla porušena úmluva. Molay bloudil dlouho hořícími městskými čtvrtěmi, než se dostal jako parlamentář k sultánovu stanu. Polekán dalekým lomozením, uslyšel v předsíni pánovité Ne, jež učinilo konec každému jednání a cejchovalo Theobalda i zbytek jeho vojska na vrahy, kteří porušili smlouvu.

	Ještě tu noc prchl Theobald z Monzonu s deseti zbylými templáři a řádovými poklady na pobřeží. Poslední muži obou ostatních rytířských řádů je následovali. K ránu se sultánova vojska zmocnila přístavu. Honosná loď jeruzalémského patriarchy, přetížená lidmi, marně usilovala, aby se dostala na volné moře. Vzpínala se pod špatně rozdělenou vahou svého lidského nákladu jako raněné zvíře. Část posádky, mniši laikové, svati a nesvatí, byla vržena do moře Bylo pozdě. Lodní trup se víc a víc nakláněl na stranu. Patriarcha a jeho družina se křečovitě drželi lanoví. Strašné výkřiky doléhaly z moře na souš. A pak klokotající moře spolklo ohromné sousto.
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	Za svítání se začala velká řež, jež stála život mnohem víc křesťanů, než zahynulo mohamedánů a židů při dobytí Jeruzaléma 15. července 1099. Koně se brodili v krvi. Na náměstích byly rozprostřeny koberce. Na nich leželi zajatci, nazí nebo v rozedraných cárech. Zdivočelí obchodníci tu narychlo uspořádali trh s otroky, aby předešli hrozícímu poklesu cen. A tak leželo na sta žen a dětí přivázaných k sobě. Nikdo nekupoval, nikdo nezkoušel hru svalů, nikdo neměřil šíři ramen a tuhost prsů. Tváře zajatců byly bez naděje a zračil se v nich bezedný žal.

	V pozadí se rozevřela propast plamenu, strmící k nebi, zachvacující nové a nové střechy. Pouštní obyvatelé válečně křepčili opilí krví. Lidé mávali trofejemi, zkrvavenými prapory, hlavami ubitých kněží, mešními rouchy. Z chrámů vlekli monstrance a obrazy svatých, a zlato byzantských madon svítilo z krvavých kaluží.

	V přístavu hořelo několik lodí, jimž se nezdařil útěk na širé moře. V malé lodi s deseti přežívajícími templáři, mezi nimiž byl hasnoucí velmistr Theobald, seděl Molay uprostřed hromady zlatých prutů, spisů, arabských zbraní, indických nádob, zbytků roztříštěných kostí světců a drahocenných látek. Veslaři hroužili své dřevěné lopaty stejnoměrně do klidného moře. Jejich bílé pláště vlály z paluby. V dálce se ztrácelo hořící pobřeží lemované mrtvolami, nad nímž se klenulo ponuré nebe, zrudlé plameny. Jakub Molay cítil jasně, jak se v moři potápí něco, co bylo dosud životním obsahem nejen jeho samotného, ale i celého řádu.

	Co bylo platné plout do Sidonu, odtamtud snad k Poutnickému hradu, odtamtud pak do Tortosy a konečně na Kypr? Země svatá se propadla. Do šplouchání mořské vody jako by zazněl výkřik. Noc byla najednou příšerně jasná. Člověk seděl v člunu se zachráněnými poklady. Ale co s tímto jměním a s vlastním životem, jenž pozbyl smyslu? Člověk se dožil čtyřicítky a spojil svůj život s tou strohou, trpkou zemí, s tím nehostinným pobřežím. Co lze ještě podniknout ve čtyřiceti? Špinavě rudá hvězda na plášti mu připomněla, že musí nést kříž, kdekoli se ocitne. Rozetřel ubohé a směšné slzy mezi prsty Ruka mu poklesla a lehce se dotkl zlatých prutů v člunu. Mezi prsty mu uvázla jakási egyptská modla, hlava božské kočky, drahými kameny zdobená. Molay se díval na strnulé a jiskřivé oči, zhotovené ze dvou rubínů.

	 


Limisso

	1

	Půl roku po smrti Theobalda Monzona se v Limissu sešla řádová kapitula, aby zvolila nového mistra. Byť byla východní část řádu téměř zničena, zahrnoval západ třináct řádových provincií a sta balejí a převorství.

	Četné galéry obsazené válečným lidem přirazily na břeh k nelibému údivu kyperského krále, a neméně než čtyři sta rytířů s volebním hlasem se shromáždilo v kapitulní síni.

	Uváděni byli dva kandidáti: Hugo z Peraudu, vizitátor řádu, a Jakub Molay, kyperský senešal. Vizitátor chtěl činnost řádu přeložit na západ. Molay zase mířil zpátky na východ.

	Peraud snil o řádovém státě ve Francii. Molay však opakoval při každé kapitule, že řád má jen jediný úkol: dobýt zpět Svatou zem.

	Již druhého dne dal volební komtur vyzvánět první hodinku modliteb.

	Bratři zazpívali mši Ducha svatého a shromáždili se pak v kapitulní síni, jež jen stěží pojala takové množství přítomných.

	Obrovské sloupy, dílem pocházející z antických chrámů, svítily v poledním slunci. A moře, jež ze dvou stran obklopovalo pevnost, vrhalo sem nahoru záplavu světla.

	Volební komtur, nepozbývaje svého mnišského klidu, určil prvního z třinácti volitelů, kteří pocházeli z různých zemí a mluvili různými jazyky. Každý z nich pak určil dalšího, až byl počet plný. V slavnostním a zvučném provensálském nářečí, jež je všechny pojilo, požádal pak Veliký komtur volitele, aby při úřadě jim svěřeném měli na mysli Boha a žádný jiný úmysl než čest a dobro řádu a Země svaté.

	Třináct volitelů se pak odebralo do přilehlé kaple.

	Byli to ponejvíce mladší lidé, dva Němci, Ital, Skot, ostatní Francouzi.

	„Já jsem pro Perauda,“ řekl nejstarší volitel, rytíř z Languedoku. „Peraud hodlá zřídit náš vlastní stát ve Francii. Co zmohli Němečtí rytíři, dovedeme také.“

	„A já jsem pro Molaye,“ prohodil druhý volitel, muž z Horního Burgundska. „O někom jiném ani neuvažuji. Molay chce zpět do Sýrie. Nemáme ve Francii co pohledávat.“

	Třináctka se rozdělila na dvě skupiny. Těsná menšina hlasovala pro Molaye. Mladí ještě věřili ve své poslání. Starších pět si šuškalo o možnosti zřídit templářský stát ve Francii. Dostal by od německého a anglického krále provincie lénem.

	Muž z Horního Burgundska se usmál a s nadšenou tváří vytáhl z opasku nůž. „Tuto ocel,“ řekl, „odňal můj předek vlastní rukou Nur-Eddinovi. Víte, co znamená měřit se s rytíři nevěřících a bojovat co den znova o pudu Země svaté?“ Proti takové vroucnosti byla opozice bezmocná.

	Všech třináct volitelů se vrátilo do kapituly, a volební komtur vyslovil starobylou formuli: „Milí páni, děkujte Spasiteli a Panně Marii, že jsme se shodli ve volbě. Budete spokojeni s tím, jejž jsme zvolili?“

	Sbor rytířů odpověděl: „Ano, ve jménu Božím!“

	„Slibujete, že ho budete poslouchat po celý život?“ ptal se volební komtur znova.

	„Ano, s pomocí Boží!“ přislibovala veškerá obec bratří.

	A nyní přistoupil volební komtur k Molayovi a řekl: „Ve jménu Boha Otce, Syna i Ducha Svatého zvolili jsme mistrem vás, bratře Jakube de Molayi.“ A obrácen k davu bratří: „Milí páni a bratří, vizte bratra Jakuba, našeho mistra.“

	Kaplani zanotovali Tedeum a Molay klesl na kolena.

	Po mši nový velmistr povstal. Doposud si plně neuvědomoval, že se stal hlavou řádu. Jeho zraky kroužily kolem oltáře, který stál podle zdi kapitulní síně, a utkvívaly dlouho na obraze Matky Boží. Modlitba se mu drala na bezmocné rty. Opájel se plány Cítil se vyvolen a povolán k velkým věcem.

	Ještě v noci, jež následovala po jeho zvolení, začal Molay studovat stanovy a záznamy řádu, jež mohli znát pouze čtyři nejvyšší řádoví úředníci.

	Mezi rukopisy, jež byly určeny k osobní potřebě mistrově, byl mohutný svazek sevřený nádhernými sponami. Na pergamenovém podkladu, který se podobal jemně zbarvenému mramoru, se rozbíhala pečlivě nakadeřená gotická písmena. Jejich velikost se měnila. Nejprve byla písmena drobná a jako by vyryta arabským nožem, pak dopomohli Normani ke cti varjažskému způsobu psaní stříbrnými pery. Nějaký Burgunďan pokazil několik stránek neohrabanými písmeny vlastní ražby. A nakonec přišlo několik Francouzů, jejichž rukopis se podobal tepané mříži.

	Na začátku kroniky bylo popsáno založení řádu: jak devět příslušníků vysoké franské šlechty, totiž rytíř Hugo de Payens, z rodu šampaňských hrabat, hrabě Hugo VII., hlava Champagne sama, dále rytíři Rossal, Gottfried de St. Omer, Gottfried z Bisolu, Pagernus de Montdidier, Archimbald de St. Agnan, Gundemar a Ondřej z Montbardu se spojili v řádové společenství, v němž se rytířská služba střídala s klášterní kázní a víra měla ve zbroji táhnout do pole.

	Řád byl zprvu tak chudičký, že velmistr Hugo de Payens se musel s Gottfriedem ze sv. Omeru dělit o jediného koně; již po třiceti letech čítal několik set rytířů ze všech křesťanských zemí, četné panoše, sloužící a připojence. Na některých místech toto společenství mohutnělo samo od sebe. Třeba tam, kde byla řeč o Saladinovi, synu Kurda Ajúba, zachránci islámu a vzoru východního i západního rytířstva. Nesčetná dobrodružství se vyprávěla o Saladinovi a řádu, neboť obě mocnosti se od sebe nemohly odpoutat v boji ani v míru a téměř si libovaly v tom, jak jedna roste náporem druhé.

	V Nazaretu stáli po útěku křižáků dva křesťanští rytíři proti sedmi tisícům Saracénů. Byl to templářský maršál Jaquelin de Mailly z Tours a bratr špitálník Jindřich, jehož jméno a erb se nedochoval. Oba nedbali výzvy, aby se vzdali. Ze štítů jim kapala krev. Hora mrtvol tvořila val kolem obou obrovských postav, jež ozářeny večerním světlem strměly jako kamenné sochy. Koho se dotkli svým mečem, zemřel. A s ledovýma očima, odhodláni padnout za Krista, zmáhali a rozráželi ten živoucí příboj, který se na ně zas a zas valil. Tu klesl bratr Jindřich. Ale de Mailly se stále ještě držel. Syřané si šeptali, že to ani není člověk, ten muž, jenž tu na sněhobílém koni bojuje za církev, nýbrž svatý Jiří sám. Když templářský maršál konečně klesl, poručil Saladin, aby umírajícího donesli do jeho stanu. Sám mu podal vodu, přidržoval mu hlavu a se zvlhlýma očima mu šeptal něžnosti, až rytíř dodýchal.

	Dva měsíce nato, v červenci 1187, došlo k bitvě u Hattinu. S králem Vítem Lusignanským padli Saladinovi do rukou velmistr Terric, nejvyšší hodnostáři říše a biskup lidoský se Svatým křížem, nejdrahocennějším ze všech ostatků. Stanové provazy, opakovala kronika poznámku Araba Emadeddina, nestačily na spoutání zajatců. Třicet i čtyřicet bylo rytířů svázáno jediným lanem. Křesťan měl ve směnném obchodě menší hodnotu než pár sandálů.

	Všichni templáři, jež sultán předtím prozřetelně odkoupil jejich majitelům, byli vyzváni, aby zapřeli Krista. Dvě stě třicet zajatých rytířů mělo volit mezi svobodou a mučednictvím. A stáli předkloněni ve svých poutech, s nehybnými tvářemi, prahnoucí po utrpení, zpití prožitkem, že mohou zpečetit svou víru vlastní krví. Marně kat, ohromný černoch, mával blyštivým popravčím mečem nad hlavami zajatců. Hrozný pohled na stínací špalek templáře nezdrtil. Zatímco hlava za hlavou velkým obloukem dopadala na pažit, zbývající blaženě vytrvali pod přívaly krve.

	Jiné často čítané kapitoly popisovaly Richarda Lví srdce, dobyvatele Akkonu, hostitele a rytířského protivníka Saladinova. Richard v sobě směšoval tyrana a trubadúra. Jeho pýcha neznala mezí. Byl udatnější než kterýkoli křižák před ním. Ale jeho hrdinství nevyvěralo z křesťanské pokory, nýbrž z chlubné touhy se proslavit. Stále chtěl, aby o něm do Evropy hlásili nové rekovné činy.

	Stejně jako později velkého nepřítele templářů, císaře Fridricha II., pojilo jej přátelství s knížaty z rodu kurdského a arabského. Zejména jméno Saladinovo jej kouzelně přitahovalo. Hledal jej a posílal mu nová a nová poselství, v nichž Ajúbova syna vyzýval k soubojům nebo přátelským setkáním.

	Tehdy dospěla moc templářů vrcholu. Panovníci je ustanovovali dědici. Po celé Evropě jim připadaly zámky, města a celé kraje. Skutečnost, že jejich majetky byly v různých říších, je přiměla, aby se naučili lombardskému směnárnickému umění.

	Skoupými slovy a nadmíru letmo se kronika zmiňovala o vjezdu Fridricha Stauffského do Jeruzaléma. Z rozechvěle zapsaných vět četl čtenář hrůzu ze skutečnosti, že se císař, jenž byl dán papežem Řehořem do klatby, proklet patriarchou Geroldem, označen nejen za nepřítele církve, ale vtěleného Antikrista, odvážil v chrámu sv. Hrobu sám si vložit korunu na hlavu. A kronikář připojil slova, jež prozrazovala tajný obdiv. Neboť líčí, jak arabský místodržící sám zesinal před křesťanem, jenž citoval kouzelná slova z koránu a arabské filosofy a v mohamedánském ďábelském chrámu bos sloužil pobožnost, a blesk ho nesžehl. Zatímco všichni kněží prchají a přívrženci papežovi metají strašné kletby a hromy za největším nepřítelem papežství, střeží arabské tělesné stráže Stauffovcův spánek, obřezanci hlídají jeho harém, a indičtí mágové mu věští budoucnost z hvězd.

	Jak rychle se mění doby a mínění, dokazuje zápis sotva o deset let mladší, zapsaný nynějším kronikářem, jenž novým a rozmáchlým perem črtá protáhlá písmena.

	Podává zprávu o válce špitálníků proti templářům. Řád špitálníků je spojen se sultánem egyptským, templáři povolali na pomoc emesského emíra. Arabský kníže je hostem konventu. Zatímco se v kapli slouží mše podle obřadu katolického, volá z hradních cimbuří korunovaných křížem k modlitbě muezzin.

	Templáři vítězí. Sultánové damašský a emesský posílají své vyslance. Přinášejí křesťanům darem Jeruzalém, Askalon a Tiberiadu. A v templářském hradě Akkonu slavnostně vítají sultány Davida Damašského a Ismaela Emesského, kteří přišli prosit křesťany o zbrojnou pomoc proti Turkům.

	A je zvláštní, když se líčí, jak při slovech velmistra Hermanna Périgordského: „Vstaňte, milí bratří, a proste Boha, aby dnes mezi nás seslal svou svatou milost!“ oba sultáni povstali a při otčenáši pohybovali rty, jako by se modlili s ostatními. A rytíři se usnesli schválit plán tažení, navrhovaný sultány.

	Patriarcha Robert svěří život a nejsvětější ostatky emesskému emíru. Kříž a korán bydlí nyní těsně vedle sebe, v sousedních stanech. Věřící a nevěřící slouží svým bohům, aniž se ve jménu Božím zabíjejí. Alláh a Kristus zapomněli, že jsou lítými nepřáteli. A lidem je, jako by nastal ráj na Zemi. Bratr přestal nenávidět bratra, neboť Turci a Egypťané jsou společný, hrozný nepřítel.

	Ale Bůh není na straně spojených křesťanů a Arabů. V bitvě u Gazy padne ze čtyř set rytířů řádu německého tři sta sedmadevadesát, z šesti set čtyřiceti templářů šest set třináct. Turci pustoší celou zemi.

	Kdo i jen vyjmenuje bitvy, o nichž kronikář ještě píše? Ludvík Svatý zažije s templáři v Egyptě hrozná dobrodružství. Před Mansúrou padnou v únoru 1250 všichni bojeschopní templáři, řecký oheň sežehne tábor, ve čtyřech dnech je velmistr Vilém ze Sonnaku třikrát raněn. Přijde nejdřív o pravé, pak o levé oko a nakonec vykrvácí proboden oštěpem. Pole za bojovým postavením templářů je tak poseto oštěpy a šípy, že půda stěží prokukuje.

	Ponenáhlu se sultán Bibars, muž rázu Saladinova, zmocní posledních provincií Země svaté.

	Zteče templářský hrad Safed. Sto padesát templářů odmítne přestoupit k islámu a jde na popravu.

	Nový velmistr Molay četl tak dlouho, až začal znaven civět do prázdna. Zalistoval ještě jednou nazpět a snažil se spočítat bitvy a oběti. Ale nebylo lze. Vždy se válečné štěstí střídalo. Všechna pole, všechny výšiny a doliny Svaté země byly posety mrtvými templáři. Jejich maso hnojilo půdu. Každý hrad uchovával jejich kosti a jeho základní pilíře a zdi stály na shnilých mrtvolách franské šlechty. Lze-li nějakou zemi vykoupit krví, musela by Palestina i Sýrie patřit řádu. Ale od dob, kdy se on, Molay, stal řádovým bratrem, štěstí řád opustilo.

	Bude možné provést úmysly projevené po volbě a dobýt Svatou zem zpět? Lze ještě jednou vykonat činy, jež se podobají zázrakům? Lze být světcem? Neboť jen svatí mohli by svým příkladem šířit takovou míru síly a odhodlanosti, aby se podařilo znovu dobýt Akkon. Dovolí Bůh, aby Západ propadl někdejšímu opojení při vzpomínce na utrpení a život Spasitele? Dá ještě jednou vítězně zazářit kříži nade všemi městy, hrady a zeměmi?

	Náhle Molay mohutný svazek zavřel a pečlivě připevnil spony na jejich závěsech.

	Přepadla jej úzkost, zvláštní úzkost, jež se podobala úzkosti smrtelné. Odpovědnost byla strašná. Nelze jí uniknout. Do jeho rukou byl vložen obrovský úkol. Podíval se na své ruce, byly velké a široké. Jsou ale dost silné, aby unesly, co do nich bylo vloženo?

	Molay se pomodlil několik otčenášů za sebou.

	„Svolil jsi, Bože, abych byl učiněn velmistrem. Měl jsem tolik pýchy, že jsem se o ten úřad ucházel. Ale ty, Bože, jsi mi nebránil.

	Nalož se mnou, jak chceš. Schval, nebo neschval. Učiním, co má slabá vůle a křehká víra dovedou.“
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	Zdálo se, že Bůh Molayovu záměru svůj souhlas neodpírá. Vše, co nový velmistr v prvních letech podnikal, se dařilo. A ve všem konání měl na zřeteli nejvyšší cíl řádu.

	Aby připravil řád na válku, cestoval Molay po řádových provinciích. Obklopovala jej královská nádhera.

	V jeho přítomnosti se konaly provinční kapituly a byli přijímáni noví řádoví rytíři.

	Molay požadoval s hlubokou dětinskou vírou, aby novým bratřím bylo naléhavě připomenuto štěstí, že jsou přijímáni do řádové obce.

	A se zvlhlýma očima a s chvějícím se hlasem kladl mladým rytířům předepsané otázky:

	„Máte ženu nebo snoubenku, jež si vás podle zákonů Církve svaté může vyžádat nazpět? Řeknete-li nepravdu, budete vysvlečeni z šatu, uvrženi do okovů a budete pracovat jako otroci a ztratíte řád na věky. Učinili jste kdy nějaký řádový slib? Dlužíte světskému člověku něco, co jste sami nemohli zaplatit? Jste zdráv na těle a nemáte skrytou nemoc? Slíbili jste někomu peníze nebo dary odměnou za to, že vám dopomohl, abyste byli přijati do řádu? Jste rytíři a synové rytíře a urozené paní, zrození z lože rytířského?“

	A po tomto úvodu zazněly jako slavnostní dvojzpěv nové otázky a odpovědi:

	„Slibujete Bohu a Marii, naší Paní rozmilé, že po celý život budete poslušni mistra a představeného komtura?“

	„Ano, pane, k tomu mi pomáhej Bůh!“ „Slibujete dále Bohu a Marii, naší Paní rozmilé, že po celý život budete zachovávat chvalitebné mravy a zvyky řádu, nynější i ty, jež mistr a konvent přidají?“

	„Ano, pane, k tomu mi pomáhej Bůh!“

	„Slibujete též Bohu a Marii, naší Paní rozmilé, že nikdy nebudete nečinně přihlížet, jak je nějaký křesťan nespravedlivě a neprávem připravován o dědictví, a že se na tom nikdy nebudete podílet radou ani skutkem?“ „Ano, pane, k tomu mi pomáhej Bůh!“

	„Slibujete Bohu a Marii, naší Paní rozmilé, že po celý život budete sloužit řádu cudně a celičkým tělem svým?“

	„Ano, pane, k tomu mi pomáhej Bůh!“

	„Slibujete Bohu a Marii, naší Paní rozmilé, že silou, již Bůh vám propůjčil, dobudete zpět Svatou zemi jeruzalémskou a že střežit a chránit budete všechen křesťanský statek?“

	„Ano, pane, k tomu mi pomáhej Bůh!“

	„Slibujete Bohu a Marii, naší Paní rozmilé, že tento řád nikdy nebudete mít za silnější nebo slabší, za lepší nebo horší, než dovolí mistr nebo konvent?“

	„Ano, pane, k tomu mi pomáhej Bůh!“

	„Ve jménu Boha tedy a Marie, naší Paní rozmilé, a ve jménu svatého Petra Římského a našeho Otce papeže a ve jménu všech chrámových bratří přijímáme vás ke všem dobrým skutkům řádu, jež od počátku byly vykonány a do konce ještě budou vykonány. Přijímáme vás, vašeho otce, vaši matku a všechny příslušníky vašeho rodu, kteří jsou odhodláni účastnit se našeho konání. Stejně i vy přijímáte nás do všech dobrých skutku, jež jste vykonali a ještě vykonáte. Přislibujeme vám za to pouze chléb a vodu, zaručujeme chudičký řádový šat a přebohatou námahu i práci.“

	Nato vzal mistr bílý plášť s rudým křížem, položil jej novému bratru kolem krku, přepásal rytíře bílou šňůrou a za zpěvu modlitby k svatému Duchu pozdvihl přijatého, aby jej na znamení míru políbil na ústa.

	Při takovém obřadu v jednom jihofrancouzském městě se stalo, že preceptor kandidátům z nejurozenější krve ukázal Ukřižovaného. Líbaje tělo ze slonoviny, pravil polohlasem k pobledlým a chvějícím se novicům: „Slíbili jste při Bohu a Marii, naší Paní rozmilé, že po celý život budete poslušni mistra i konventu. Poslušenství je slepé, jinak není poslušenstvím. Přikážu-li, abyste po tomto Ukřižovaném šlapali, poslechnete?“ Nikdo z mladých bratří neodpověděl. Jejich čela se pokryla potem.

	„Poslechnete!“ zašeptal preceptor a políbil několikrát zbožně a vroucně krucifix. „Poslušnost nepamatuje na to, že tento kus dřeva a slonoviny je obrazem Syna Božího. Poslušnost zatne zuby a jedná podle příkazu. A poručím-li vám, abyste tuto podobu poplivali, poslechnete.“

	Velmistr se zalekl a kolena se mu rozechvěla. Rozhlédl se pokradmu a díval se po přítomných. Nikoho preceptorova slova nepohoršila.

	Když skončila přijímací kapitula, zavolal velmistr preceptora do vedlejšího pokoje.

	„Užil jsi slova, která jsem ještě nikdy neslyšel. Mluvil jsi o tom, že třeba Ukřižovaného pošlapat, káže-li tak představený. Jak můžeš užít takového obratu? Toť kacířství. Mohl bych tě vyloučit z řádu. Ale neučiním tak. Vysvětli mi, odkud máš ten prokletý obrat?“ Preceptora to velmi udivilo. „S tímto poučením jsem byl před deseti lety přijat do řádu. Převzal jsem je tudíž plným právem. Ostatně shledávám, že je velmi vhodné, aby mladé bratry navyklo naprosté poslušnosti, kterou nám jsou povinni.“

	„Jsme řád křesťanský!“ řekl Molay zapřísahavě.

	„Žádný představený by neměl žádat na svých bratřích, aby se dopustili takových zločinů, aniž by ušel trestu věčného zatracení.“

	„Ježto jsme křesťanský řád, Bůh nám odpustí, žádáme-li sami v zájmu církve, aby bratr svými ústy zapřel Boha. Nemohlo-li by se stát, že by se některý z nás musil naoko poturčit, aby špehoval v Zemí svaté? Nestalo-li se ještě nikdy, že zvědové naoko přijali víru nepřítelovu?“

	„Chraň Bůh!“ křikl Molay. „Nepřítelovu víru nesmíme přijmout ani naoko. Kdo zapře Boha i jen ústy, je padouch. Takové prostředky ponechte modloslužebníkům a nevěřícím.“

	„Je to rozkaz?“ zeptal se preceptor chladně. „Dovoluji si upozornit velectihodného velmistra, že poučit novice je preceptorovým právem. Byl jsem zasvěcen, že naše sliby jdou v tomto pořadí: nejdříve poslušnost, pak cudnost a konečně chudoba. Poslušnost je desetkrát důležitější než cudnost a chudoba dohromady.“

	„To není pravda. Když svatý Bernard sestavoval naši řeholi, považoval tyto tři sliby za stejně důležité jako čtvrtý, který pojednává o našich zvláštních povinnostech.“

	Preceptor potřásl hlavou. „Jsou bratři v úřadě, kteří mladé bratry poučují, že hlásí-li se jejich tělesnost, je přípustné, aby ukojili svůj chtíč na bratrech.“

	„Kdo učil takovým věcem?“

	„Slyšel jsem o tom jen z doslechu. Snad to ani není pravda. Ale rozhodně považuji takové poblouznění, omezí-li se na ložnici bratří, za méně zhoubné, než poruší-li nějaký bratr kázeň a spí se ženou.“

	„Nikdy žádný preceptor našeho řádu nehlásal takové věci,“ řekl Molay přesvědčeně. „A zakazuji ti poznovu, abys ve svém ponaučení užíval takového příkladu. Jinak bych musel použít stotřiadvacátého článku stanov.“

	„Podrobuji se!“ prohlásil preceptor nevrle, a v duchu kroutil hlavou nad omezeností nového velmistra.

	 


Anagni
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	Na dobové drobnomalbě je Filip Sličný zpodoben se svými dětmi, jako muž se souměrnou a ledově chladnou tváří. V pravici koketně drží koženou rukavičku, levice je v podivné křeči pozdvižena do výše ramen a rozevřena. Útlé prsty jsou bezkrevné. Čtyři synové a jediná dcera, všichni v brokátu, s uštěpačnými úsměvy pod nasazenými korunami, obklopují pyšného otce. Po jeho obou stranách si pohrávají drobní psíci, bázliví tvorové s naducanými obličeji podobnými lidským. Filipova souměrná tvář je při vší kráse prázdná a zákeřná… Zdá se nadmíru nebezpečné být vydán této zpupnosti. Čteme-li déle v zrcadlově hladkých rysech, poznáme, že Filip byl osamělý a že měl s lidským okolím tak málo společného jako stálice se svými oběžnicemi. Kdokoli s ním přišel do styku, ať už to byl jeho geniální přednosta tiskové služby Pierre Dubois, fojt z Coutances, Vilém Plasian, vykonavatel nejtajnějších rozkazů, nebo Vilém z Nogaret, profesor Montpellier, první korunní právník, zřídkakdy zažil, že by na něho král upřel své oči. Filipův pohled byl vždy pln úskočnosti a váhavosti. Upřel-li však jednou tyto oči plně a přímo na nějaký předmět, sežehla jej přemíra královské vůle. Neboť Filipova vůle měla starozákonní rozměry. V tom se podobal svému velikému protichůdci, Bonifáci VIII. Oba měli něco ze zuřivého horlitele Jozua, jenž naléhal na Hospodina, aby zastavil slunce, až nateče dosti krve. Ale Filip se od papeže lišil nejen svým mládím.
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	Benedetto Gaetani z rodu hrabat Segni, jakožto papež zvaný Bonifác VIII., má v římském muzeu Petranio mramorové poprsí. Vyzařuje z něho velikost a skutečná síla. Tato majestátně zavřená ústa zřejmě dovedla projevovat strašná přání a vyrážet propastná slova.

	Pod trojnásobnou korunou se klene vzdorné čelo, stvořené, aby neslo horizont. Tato hlava je vznešená každým coulem.

	Ale nikoli vznešenost je papežovým nejnápadnějším znakem, nýbrž víra. Pokora mu nebyla cizí, a na jeho důstojném držení je znát, že Bonifác dovedl i klečet. Jeho pýcha byla jen vědomím, že slouží moci, jež vedle sebe nestrpí jinou moc. I tehdy, kdy se jeho rysy stahovaly nejzuřivějším hněvem, tušil divák, že Bonifác se dovede také usmívat, oddá-li se blaženým viděním.

	Bonifác chtěl světovládu církve, Filip snil o univerzální říši Karla Velikého. Víra stála proti nevíře, moc tohoto světa bojovala proti zbraním ducha.

	A zatímco Bonifác zas a zas obcoval s nebem a jeho nekonečností a poslouchal hlasy svatých, promlouval Filip s celým peklem vychytralosti, které představovali Pierre Flotte, Enguerrand Marigny, Vilém Plasian, Pierre Dubois, Vilém Nogaret, sami nevěřící a pohrdači.

	Srážka obou znepřátelených hvězdných soustav byla nevyhnutelná. Muselo k ní dojít za nejtěžších otřesů. A nesklonil-li se Filip před mocí církve, nebál-li se klatby – nejtěžšího to kalibru z papežského arzenálu – a popíral-li sílu věcí neviditelných, netělesných, byl boj předem rozhodnut v králův prospěch.

	Bonifác se dotkl Filipovy představy o svrchovanosti, když z vlastní vůle, jako nejvyšší vladař všech křesťanských států světa a prostředník mezi Bohem a lidmi, poručil, aby zavládl klid zbraní mezi Anglií a Francií.

	Sotvaže Filip uslyšel o tomto zásahu do svých práv, hledal prostředky, aby papeže, troufalý majestát bez skutečné moci. odkázal do patřičných mezí. Do té doby byly ohromné důchody kléru prosty veškerých daní. Filip překvapil duchovní majitele pozemků daňovými předpisy a dávkami. Do Říma se okamžitě snesla záplava stížností.

	Nato se Bonifác rozlítil. Hluchý vůči světským hřmotům, bez míry a věře jen v sílu svého vlastního neúprosného soudu, pohrozil v bule „Clericis laicos“ klatbou každému vládci, který by se odvážil zdanit duchovenstvo. Filip četl ta olbřímí souvětí a chechtal se. Začal si s protivníkem hrát. Vyslechl své rádce Pierra Flotteho a Pierra Duboise, a rozhodl se, že nemohoucího nepřítele vytrestá tím, po čem oba soupeři lačněli nejvíce: penězi. Z moci své královské svrchovanosti, kterou postavil proti papežské autoritě, zakázal vývoz stříbra a zlata z Francie. Tento zákaz, dnes nejprimitivnější nástroj každého ministra financí, stihl papeže citelně. Církev nedostávala již z Francie petrský dar. Jeden z nejvydatnějších příjmových zdrojů vyschl.

	Papež začal poznávat, že při takové bezostyšnosti ve volbě prostředků svému soupeři nestačí. Pokusil se vyjednávat a vyslal do Paříže pamierského biskupa. Biskup se choval jako podřadná napodobenina svého pána. Král, který nikdy nezapomínal na utrpěné urážky, odmítl zacházet s biskupem jako s vyslancem. Útoky, jež biskup v hlavním městě Paříži podnikl na krále, měly za následek, že biskup, spolu s kaplany, služebníky a ostatní družinou, byl zajat a uvězněn jako sprostý zločinec.

	Nyní začala vzájemná nenávist růst do nekonečna. Bonifác cítil, jak se jeho žíly nalévají hněvem. Pobíhal svými temnými, holými pokoji, planul pobouřením a nakonec se rozhodl, že s králem zavede žalobní řízení. Bulou „Ausculta fili“ byl Filip jakožto viník předvolán do Říma, aby se odpovídal. Spolu s ním pozval papež francouzské duchovenstvo, aby se účastnilo soudu nad králem, který utiskuje, poškozuje a týrá úředníky, preláty a kostely, šlechtu, obce a lid.

	Nyní zas Filip utržil ránu, jež pekelně bolela. Přemýšlel, jak by Bonifácovi mohl dát najevo své pohrdání. Styděl se před evropskými vládci, že se s ním nakládá jako se zločincem. Dne 10. února 1302 odpověděl dramatickým obratem. Uspořádal slavnostní slyšení, v němž mu papežův posel měl odevzdat bulu, jež obsahovala jeho obeslání před papežský soud. Přijal papežského legáta obklopen ministry. A zatímco si pohrával v přesném nastudování se svými psy, nechal legáta odříkat jeho průpovídku. Díval se na kardinála, jenž rozechvěn zápolil s latinskými souvětími, a jeho zraky s chladnou a zdvořilou pozorností spočívaly na poskakujícím, chorobně velkém starcově ohryzku. Upozornil své rady na zaječí pysk protínající kardinálovy rty. Pak pokynul. Hrabě z Artois vytrhl legátovi bulu z ruky, plivl na ni a mrštil jí do ohně, který planul v obrovském krbu.
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	Přemýšlel-li v Anagni Bonifác v poslední své jasné chvilce o těchto událostech, musel uznat, že dosud králi nijak nestačil. Nechal se obalamutit. Neboť Bonifác býval vždy mužem velké ráže, jehož césarství nesnášelo malicherných praktik. Avšak jeho protivník Filip neznal míry v chování, a bylo jedno, šlo-li o pána či kmána. Vedle nestvůrných zločinů neváhal padělat listiny a pomocí svého pamfletisty Pierra Duboise podsouval lidu lstivé zprávy o papeži tak chytře a opatrnicky, že Francouzi brzy již snášeli Filipovy zvěsti ve velkých dávkách a nekladli odpor rychle působícímu jedu.

	Filip nemeškal a bleskurychle uvalil značné daně na jmění a důchody prelátů a byl hluchý ke všem protestům kurie.

	Bonifác, až do hloubi nitra zasažen Filipovou úskočností, rozpomenul se na své největší poslání, jež spočívalo v tom, aby ustanovil papežskou vládu nad celým křesťanstvem i v oblasti světské. Maje v povědomí snad již blízkou smrt, odvážil se buly „Unam sanctam“. Oba meče, meč moci světské i moci duchovní, vzal velkolepým gestem do svých již umdlévajících rukou a vyhlásil věčnou svrchovanost papežovu nade všemi věcmi světskými.

	Filip se prohlášení papežské všemohoucnosti vysmál a zasadil nepřítelově vážnosti nejtěžší ránu. Za souhlasu Francouzů byl Bonifác obviněn z kacířství. Dne 12. května 1303 obžaloval rytíř Vilém z Plasianu v Paříži papeže a obvinil jej ze všech bludů katarů i albigenských, kteří byli ve Francii před stoletím krvavě vyhlazeni. Plasian šel až na nejzazší mez neuvěřitelné troufalosti. Tvrdil, že Bonifác sám nemá vůbec žádné víry, ani v nesmrtelnou duši, ani v život věčný. Je to prý ztělesněný ďábel, vrah a prznitel hochů.

	Bonifác chvíli mlčel. Ponořen ve svá vidění, byl tím smířlivější, čím pronikavěji a odporněji zaznívaly až do jeho tiché samoty hlasy královských drabantů, kteří veškeré francouzské veřejnosti hlásali papežovy zločiny‘

	Listoval v psaních, jež mu oznamovaly, že králův ministr spravedlnosti Nogaret sepsal apelaci, prohlášení francouzského lidu, podepsané všemi francouzskými arcibiskupy, biskupy a opaty, v němž se žádalo, aby zločinný papež byl ihned sesazen a odsouzen koncilem, jejž svolá francouzský král.

	Nerozhodně diktoval bulu „Super Petri solio excelso“, jejímž vyhlášením měl být Filip vyloučen z církve. V Římě a hlavních městech italských republik se již vyprávělo o obsahu buly, ta však ležela dosud nedokončena v papežských truhlách. Bonifáce trápilo, že by ji měl uveřejnit. Stále ještě vyčkával. Jednou v noci snil, že se Filip objeví v Římě a bude se kát. A již dal pro královského kajícníka upravit pokoj vedle své komnaty. Těšil se, jak bude nepřítelovu ruku držet ve své unavené ruce. Umínil si, že bulu „Unam sanctam“ pozmění. Řekli mu, že apelace byla již vyhlášena ve shromáždění stavů v pařížském Louvru. Bonifác nevěřil. S úsměvem odmítal takové klevety. Jeho bratr Filip nemůže přec papeže tak očerňovat a špinit.

	4

	Tu se v Anagni udál hrůzný čin. Nogaret přijel do Říma, aby pomocí colonnů Bonifáce přiměl k odstoupení ještě dříve, než uveřejnění bulu. Bonifác se utekl do skalního hnízda Anagni. Tam je palác, holý, šedý, jako spáleniště. Jeho rozměry, samy o sobě nijak přílišné, se zdají ohromné, srovnáme-li je s domečky v sousedství. Ohromné balvany spojené v holé zdivo tvoří zadní stěnu katedrály. Vysoké nebe se klene nad městečkem, a stoupáme-li po chrámových schodech, je nám, jako bychom propadali nesmírné opuštěnosti tváří v tvář mrakům, paláci a katedrále.

	Nogaret byl ze starého albigenského rodu. Jeho otce upálili pro víru. Colonnové, odedávna přívrženci gibelliniů, dostali se na útěku před papežem až do Narbonne a Filip jim tam udělil azyl.

	Zatímco Bonifác, unaven bojem a ve zmáhající se úzkosti z nepřemožitelného krále, hledal útočiště u měšťanů v Anagni, jednal Nogaret jménem Filipovým s neapolským králem. Sciarra Colonna zatím shromáždil v Kampánii vojsko a platil žold Filipovými poukázkami na bankovní závod Petrucci ve Florencii.

	Bonifác strávil mnoho hodin v chrámu. Lidé v jeho městě jej milovali a byli hrdi, že papež, doprovázený jen nečetnými ozbrojenci, dal přednost záštitě jejich městských zdí před každou pevností. Občas diktoval Bonifác svému písaři koncept listů králi. Ale nikdy nebyly odeslány.

	Bonifác čekal, zda si to král rozmyslí. Přijal několik cisterciáků z Francie, příslušníků jediného řádu, který zůstal papeži věrný. Mniši se znenadání objevili v městečku a způsobili svým němým zjevem zděšení a pověrečný strach. Přinesli pamflety sepsané skvělým stylistou Duboisem, v nichž se krátkými, mysl bičujícími větami podávala všem šlechticům, měšťanům a sedlákům zpráva o papežových zločinech. Bonifác je četl s třesoucími se rty, a ani jeho písař se neodvážil vyslovit jména všech strašných zločinů, jež Dubois svatému Otci přibásnil.

	Bonifác se náhle oprostil od zdánlivé bezmocnosti a zmocnil se ho prchlivý hněv. Rozkázal, aby vyjel posel. Dva dny nato bylo ze všech italských kazatelen zvěstováno Filipovo konečné a neodvolatelné vyobcování z církve.

	V tutéž dobu bylo městečko Anagni již obklíčeno žoldnéři Sciarry Colonny. Znenadání vnikl Nogaret s Colonnou a Rainaldem ze Supina přes hradby a ztečí se zmocnil věží a cimbuří.

	Bonifác nedbal temného lomozu, jenž naplňoval ulice. Rozprávěl právě s bývalým generálem dominikánského řádu, budoucím papežem Benediktem XI., a s mnichem Petrem ze Sabiny poklidně o zásvětních trestech a spravedlnosti soudného dne. Olejové lampy vydávaly matnou zář.

	Tu k nim pronikl hluk zbraní zcela zblízka. Dominikán zesinal. Radil papeži, aby se někde ukryl. Ale Bonifác vystoupil na trůn, jenž stál uprostřed komnaty, a poručil Petrovi, aby rozžehl všechny svítilny. Tak očekával nepřátele.

	Venku se ještě bojovalo. Nogaret, uloupený římský prapor v ruce, byl před branou papežského domu zadržen, ale podařilo se mu přiblížit se se svým zbrojným houfcem k Bonifácově příbytku. Kostel Panny Marie na vršku proměnily papežské hlídky v pevnost, jež bránila vniknout do paláce. Tu zapálil Sciarra Colonna chrámová vrata. Jeho lidé vypáčili dveře a okna papežského domu. A zatímco se ještě bojovalo o věže kostela Panny Marie, stáli Nogaret a Colonna již v předsíni Bonifácova pokoje.

	Petra ze Sabiny skolili. Nogaret se řítil k trůnu, na němž seděl Bonifác, bledý, ale s nepohnutou tváří. Poslouchal a ve tváři měl nepřítomný výraz. Bylo kolem něho mnoho hlasů. Přehlušovaly vřavu vetřelců. Tu však byla Nogaretova tvář zcela těsně vedle jeho. Nogaret strhl papeže z trůnu. „Zatracený ničemo!“ řekl pohrdlivě. Bonifác zasténal a zřítil se po stupních trůnu. Colonna však stáhl z levé ruky rukavici, byla z bílého, zářivě vyleštěného ocelového plechu a měla zlatem vykládané okraje, a udeřil jí papeže dvakrát pádně do obličeje. Díval se se smíchem na ležícího starce, jenž ani nehlesl, Nogaret a on kopli několikrát do bezbranného a poslouchali, dýchá-li. Colonna pokrčil rameny. Jemu bylo jedno, zda ten nehybný kus masa ještě žije nebo je-li již po něm. Ukojil svou zášť a pomalu, se slastným pocitem, si navlékl zase železnou rukavici.

	Přitlačen do kouta, přihlížel dominikán mlčky papežovu týrání. Pak uzavřeli Supinovi ozbrojenci dům a prohlásili Bonifáce za svého zajatce. Položili jej na lehátko, a přivolaný lékař zjistil, že ještě jeví známky života.

	Příštího dne se vzbouřili měšťané Anagni. Vyčistili palác od cizích žoldnéřů a vytlačili Nogareta a Colonnu z města. Papeže již nezachránili. Zatímco Karel II. Neapolský na jeho ochranu vtrhl do Říma, vypustil Bonifác s chroptěním duši, neprobrav se již z mrákot. Viděl, jak se hroby otvírají a jak z temných děr vyskakují řady kostí, jež se pomalu a poklidně spojují v kostry. Viděl, jak maso obrůstá hubené šlachy a jak umrlčí hlavy ožívají. A zatímco proud oživlých mrtvol kráčel světem, pokoušel se Bonifác marně vztyčit. Jako by na jeho těle spočívala obrovská skála. Zdvihl ruce a vzpomněl si na ránu, kterou mu způsobil Colonna a v níž pod okem stála sedlá krev. Tu vzkřikl a skonal hanbou a neodčinitelným studem ze své pohany.
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	Jedenáct dní po smrti svého předchůdce byl dominikán zvolen papežem. Zatímco se musel dočasně smířit s Filipem, schovávaje si pomstu na vhodnější chvíli, dal Nogareta do klatby bulou „Flagitiosum scelus“. Nazval jej a jeho druhy satanášovými prvorozenci, kteří v Anagni zhanobili velekněžství a spolu s jejím ženichem zajali církev samu. Za osm měsíců po zvolení zemřel jedem.

	Nato se roku 1304 v Perugii konalo tajuplné konkláve. Sedm Francouzů stálo proti dvanácti Italům. Filipovi vyslanci se objevili s vozy naloženými zlatem, které král tak miloval. A když se těžké kožené žoky z truhel vyslanců přestěhovaly k většině kardinálů, sněmování se začalo protahovat. Kardinálové zůstávali ve svých pokojích. Na konkláve dolehlo ticho, jež bylo tak velké, až lidé myslili, že kardinálové uzavření v domě zemřeli. Venku stál dav a vyčkával volbu. Minuly týdny. Stále ještě nevystupoval kouř z komína konkláve. Marně se lidé v noci pokoušeli zlézt zdi, aby vyslídili tajemství toho dlouhého mlčení.

	Uvnitř byl podivný klid. Jako by většina volitelů ponechávala rozhodnutí nikoli sobě, nýbrž cizí vůli. Sedm Francouzů si šuškalo jméno nepřítomného arcibiskupa z Bordeaux, který sice nepožíval zvláštní vážnosti, měl však patrně mocného přímluvčího. Italové, ačkoli byli ve většině, se usmívali a mlčeli. Denně se scházelo shromáždění kardinálů. Všechno se dělo mechanicky. Patrně těmito devatenácti muži hýbala nějaká vnější síla. Nikdo nepodal návrh. Před každým zasedáním se modlili předepsané modlitby. Nikdo nebyl přítomen duší. A pak tu seděli vzpřímeni v nádherných rouchách a civěli do prázdna nebo se těšili pablesky prstenů a křížů. V poledne namáhavé rokování skončilo. Kuchaři se v polorozvalené kuchyni přeli o nejlepší místo u rožně a o hodinu, kdy ho použít.

	A jako bratři chrámového stavitelského cechu se poznávají podle tajuplných znamení, jež si s úsměvem zas a zas dávají, dívala se jedna volitelská skupina druhé do očí a slibovala partnerům, že nikterak nezapomene na jejich sliby.

	Jméno arcibiskupa z Bordeaux zaznívalo utkvěle znovu a znovu. Dohodli se, že se spokojí s jeho jmenováním. A zdálo se, jako by měl nejvíce nadějí, ty však zase závisely na události, k níž mělo teprve dojít. A tak tedy devatenácti kardinálům ubíhal čas příjemné a útulné vazby. Věděli, že nebude trvat přespříliš dlouho. A těšili se z ticha, z radostných tváří ostatních kardinálů a z vyhlídky, že po dohodě osvěženi a jako po dlouhém, klidném spánku opustí zdi konkláve.

	Král Filip si zatím čile vyměňoval listy s Bordeaux. Poslové byli neustále na cestě. Nikde nepobyli dlouho a střídali se ve stále kratších lhůtách. V zámku vládlo horečné napětí.

	Tentokrát nejednal král v plném souladu se svými rádci. Vilém z Nogaretu se rozhodně vyslovil proti Raymundu de Gotovi, arcibiskupu města Bordeaux. A bylo by kvůli němu bezmála došlo k rozepři. Neboť Filip tvrdil, že de Got je právě pro svou slabou a vrtkavou vůli tím pravým mužem. Nogaret však předpovídal, že jeho vrtošivost a pružnost mysli bude velkou překážkou a zdrojem mnohých nesnází. Enguerrand de Marigny stál jako vždy na králově straně. A nadto znal de Gota a sliboval si od svých dávných styků s ním mnoho prospěšného. Ale nejchytřejší muž na královském dvoře, Pierre Dubois, smýšlel jako Vilém Nogaret. Namítal králi, že muž z Bordeaux je zničen nemocemi a vášněmi, opotřebován ženami, trýzněn dluhy a pro samé strachy a stařecké vášně vydán ustavičnému střídání nálady.

	Král trval na tom, že takový papež z jeho milosti bude nejen nezáludný, nýbrž pouhou loutkou.

	Dubois nakonec přestal odporovat. Nepochyboval, že Raymund de Got má daleko do Bonifácova vzdoru. Soudil, že je to člověk slabé vůle. Ale počítal s komplikacemi, ať už de Got poskytne králi jakékoli záruky.
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	V maličkém pokojíčku myslivny v lesní samotě seděli proti sobě král Filip a arcibiskup Raymund z Bordeaux. Zdi byly z holého kamene, veškerý nábytek představoval špatně přitesaný stůl a dvě židle. Na zhruba uhlazené desce stolu bylo několik listů papíru a ozdobný kalamář z tepaného stříbra. Král Filip si pohrával s ohromným bílým brkem, z jehož hrotu se na stolní plochu řinuly drobné kapky inkoustu. Usmíval se. Raymond de Got si však přidržoval ruku na prsou. Srdce mu děsivě bušilo a tu a tam zalapal po dechu. Myslel, že se zadusí.

	„Pochopils, de Gote?“ zeptal se konečně Filip nezvučným, a přece svůdným hlasem. „Zaručuji ti, že budeš zvolen. A ty mi podepíšeš dlužní úpis.“

	„Prosím Vaši Výsost, aby mi ještě jednou řekla podmínky,“ řekl arcibiskup chraptivě.

	„Hned je sepíšu.“ Král ponořil pero do kalamáře. „Bod první: král bude plně usmířen s církví.“ Vrhl na papír spěšná písmena a zadíval se na arcibiskupa. „Souhlasíš?“

	„Bude to těžké,“ odpověděl arcibiskup nejistě.

	„Bod druhý.“ Král psal. „Bude plně zproštěn všech církevních trestů, nechť je na něho uvalil kdokoliv a kdykoliv.“

	„Nebylo by lépe, kdyby alespoň jeden trest, řekněme, ten nejmírnější.“

	„Zde se nesmlouvá, příteli.“ Král pokračoval v psaní. „Bod třetí. Desátek všech církevních statků bude na pět let po sobě jdoucích beze srážky postoupen králi Filipu. Tento závazek nabývá platnosti dnem následujícím po zvolení arcibiskupa z Bordeaux papežem.“

	„To nelze!“ vzkřikl arcibiskup.

	„Jakže? Za trojnásobnou korunu nechceš zaplatit? Myslíš, že budeš zvolen z pouhé lásky nebo z víry ve své neskonalé mravní vlastnosti?“

	„Toť příliš!“ sténal de Got.

	„Bod čtvrtý,“ psal král. „Zemřelý papež Bonifác z rodu Segni bude jakožto usvědčený kacíř zatracen. Jeho mrtvola bude vykopána a veřejně spálena.“

	„Šílenství,“ zašeptal arcibiskup. „Přistoupit na to znamená se zničit. To nepodepíšu.“

	„Podepíšeš. Důkaz, že Bonifác byl kacíř, beru na sebe já.“

	„A kdo to zodpoví?“

	„Zodpoví!“ poškleboval se král. „Králové a papežové se nezodpovídají.“ Ponořil pero do kalamáře.

	„Ještě maličkost. Musím pamatovat i na své sluhy.“ A slabikoval při psaní. „Bod pátý. Oba vyhnaní a kardinálské důstojnosti neprávem zbavení Colonnové budou zase dosazeni do svých úřadů.“

	„O tom by se dalo mluvit. Vytknou mi ovšem, že Colonnové jsou zlí, nevěřící, rouhači.“

	„Ale jsou mi oddáni.“ Král Filip se strnule zadíval před sebe. „To bychom tedy měli vyřízen i tento bod.“

	Arcibiskup Raymund zašilhal na papír a jeho tváře střídavě rudly a bledly. „Podepíšu-li to, kdo mi zaručí, že budu skutečně zvolen papežem?“

	„Nikdo,“ odpověděl král. „Splníš smlouvu ale teprve tehdy, až jím budeš. Vždyť píšu: Raymund de Got, arcibiskup z Bordeaux, zavazuje se pro případ, že jej konkláve v Perugii zvolí papežem. – Nebudu nikdy požadovat od arcibiskupa, co mi může dát jen papež.“

	De Got se opíral dlaněmi o desku stolu. Váhal mezi podpisem a odřeknutím jako nebohá duše, jež se chce upsat ďáblu. Ale zatímco zpytoval své myšlenky, zjistil, že vlastně nikdy neváhal. Zas a zas pročítal těch pět bodů a přál si, aby mu jeho smluvní partner konečně vtiskl pero do ruky, aby se mohl vysvobodit z tohoto stavu váhání a nerozhodnosti. Ale Filip nepodnikal nic, aby arcibiskupovi usnadnil jeho situaci. Pohrával si s brkem a číhavě pokukoval po arcibiskupovi. De Got si stále říkal slovo papež. Oči ho pálily při představě, že zasedne na Petrově stolici a že bude pánem veškerého křesťanstva. Čím déle váhal, tím těžší bylo udělat konečné, osvobozující gesto. Vyděšeně civěl na krále, zda si věc nakonec nerozmyslel, a zarýval nehty do dlaně. Konečně to už nevydržel, přemohl se a jemně zatahal krále za rukáv.

	„Smím prosit o pero, Veličenstvo?“

	Král Filip se zasmál. „Teď mne právě napadlo, arcibiskupe, že s těmito pěti body to máš přespříliš laciné. Přidáme ještě šestý.“

	Jako zasažen bleskem svěsil arcibiskup hlavu. „Slitování. Nemohu přislibovat ještě i další věci. Zneužíváš mých rozpaků. Říkám zcela rozhodně ne.“

	„Bod šestý,“ slabikoval král. „Tento bod lze kdykoli vyplnit podle libosti. Nyní podepiš!“

	De Got pozdvihl hlavu. „Takové ujednání se příčí dobrým mravům. Vždyť je to doložka in bianco. Mám se snad zavázat k něčemu, co ještě ani neznám?“

	„Tak jest. Dám ti zavčas vědět, co od tebe žádám.“

	„Ne.“ Arcibiskup zachroptěl a zalapal po dechu. „Ne. To mi raději dej hned provaz, Veličenstvo.“

	„Dávám ti trojnásobnou korunu.“

	„Co chceš vyplnit u bodu šestého? Musím to vědět!“

	Král nezapochyboval ani vteřinu, že by Raymund de Got podepsal klidně deset, ba sto doložek, vyplněných i nevyplněných. Tak velmi se arcibiskup zakousl do představy, že bude papežem. „Podepiš!“

	„Jsem chudý,“ sténal Raymund. „Petrský haléř málo vydá. Nemohu nic platit.“

	„Nebudu na tobě chtít peníze.“

	Arcibiskup si oddechl. „Určitě ne?“ Vzal pero a podepsal.

	Král Filip za okolkujících posunků složil papír a strčil ho do kapsy. Pak vstal. „Zítra mi při svatém přijímání odpřisáhneš nejvěrnější plnění smlouvy. Očekávám dále, že do osmi dnů mi dáš dva své pokrevní příbuzné jako rukojmí.“

	Arcibiskup se neodvažoval odporovat. „Byl bych jistě dostál slovu i bez svatého přijímání.“

	„Trvám na tom, abys přísahal. Přísaze dostojíš nejen z bázně Boží, nýbrž i proto, že budeš mít na paměti, že si tvou věrnost mohu vynutit.“

	Král otevřel dveře. Venku čekala bědná nosítka na arcibiskupa a sokolník na krále. Filip hladil sokola, jenž seděl bez hnutí na pěsti pážete. Miloval zvířata. Zapískal téměř něžně na drobného ušlechtilého ptáka a vyšvihl se na koně, nedbaje arcibiskupova pokorného pozdravu.
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	Měsíc nato bylo městu Perugii a veškerému světu křesťanskému oznámeno, že papežem byl zvolen Raymund de Got. Nová hlava církve přijala jméno Kliment V. Sotvaže papež ze snu o moci tápavě došel ke skutečnosti, podlehl vášni, kterou dosud mohl ukájet jen neúplně.

	Sedal v noci se svým tajemníkem před stohem papírů, počítal, jaké desátky by mohl vyhospodařit z nejbližších diecézí, a představoval si, jak ze všech zemí osídleného světa plyne petrský haléř.

	Pokoušel se spočítat úhrnnou částku. Potom však mu tajemník uváděl papežské výdaje. Papež zbledl při představě, že by to vábivé, omamné zlato měl zase pustit z rukou.

	A prvním vládním činem Klimenta V. bylo, že zvýšil všechny duchovní dávky, že je dal bez milosti dobývat svými úředníky a že na všechny liknavé plátce vyhlásil církevní tresty.

	Pak nakvap, v naději, že se Filip vzdá šesté podmínky, jmenoval kardinály deset Francouzů, královy stvůry, preláty s povahou málo čirou a čistou, mezi nimi tři muže, kteří se těšili zvláštní králově důvěře: Berengara z Fredoli, Štěpána ze Suzy a Landulfa z Brancaccia.

	 

	
DÍL DRUHÝ

	Šestá podmínka
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	V únoru roku 1301 událo se toto: král Filip čekal v pokladnici pařížského Templu, aby přijal obrovskou částku 500 000 livrů. Arcibiskupský notář předčítal dlužní úpis. Byl velmi podrobný a psán na zlatohnědém papíru širokým perem.

	Filip si vyžádal chvíli na rozmyšlenou a poručil, aby jej nechali o samotě. Pak podal listinu kancléři Enguerrandu de Marigny. Ten vyjmenoval požadované zástavy, vypočetl úroky a potřásl hlavou.

	„Jsou to nekřesťanští lichváři!“ řekl král. „Což jim víra dovoluje, aby brali dvacet ze sta?“

	Kancléř sešklebil úzké rty. „Namítnou, že lichvaří pro příští křížovou výpravu.“

	„Podepíšu,“ prohlásil Filip.

	„Templáři obvykle svým dlužníkům nic nedarují,“ poznamenal kancléř. „Budete moci zaplatit, Sire?“

	Král se rozhlédl. Ticho ve vysoké prostoře, kterou skrovně osvětlovaly jen drobné olejové svítilny, bylo tísnivé. Když se podíval na protější stěnu, jež byla pokryta stěží rozpoznatelnými obrazy velmistrů v pancířích, zdálo se, jako by se na něho z toho mrtvého kamene upíralo něčí oko a jako by se nějaké ucho tisklo na měděné dveře, zdobené mnohými erby.

	Král se naklonil k Marignymu. „Budou mít možnost, aby u mne vymáhali své pohledávky?“ A když kancléř mlčel, dodal šeptem: „Nevím ještě, jak se k nim zachovám. Víš, že jsem jim nabízel spojenectví proti papeži Odmítli, protože se ten kacíř Bonifác o tom dověděl. Umínil jsem si, že je za tuto troufalost potrestám.“

	Enguerrand de Marigny sklonil hlavu a přiložil prst na ústa.

	Král udeřil dýkou prudce na opěradlo své židle. „Páni z Templu mohou přijít. Vzal jsem smlouvu na vědomí.“

	Dveře se rozletěly a dovnitř vešli řádoví sluhové s truhlami, z nichž každá spočívala na čtverých ramenou. Pomalu a s třesoucíma se rukama je postavili na kamennou podlahu. Tlumené zachřestění prozradilo obsah truhel.

	Pak se zjevili mistři Normandie a Francie, následováni arcibiskupským notářem.

	„V těchto truhlách je pět set tisíc livrů,“ prohlásil mistr Normandie Gaufroy de Charney a podíval se králi do očí.

	„Ráčilo Vaše Veličenstvo schválit obsah dlužního úpisu?“

	„Četl jsem a podepíšu, ačkoli obsah nemá mého královského souhlasu.“

	Normanský mistr pánovitě pokrčil rameny. „Naše jmění náleží Svaté zemi a církvi. Konvent nám nepovolil jiné podmínky.“

	„Nuže dobrá,“ řekl Filip a vytrhl notáři pero z ruky. Vzal listinu, oba mistři ji s hlubokou úklonou drželi rozvinutou, a podepsal. A zatímco Marigny přitiskával Kapetovcovu pečeť, truhly se otevřely. Sluhové kladli králi k nohám kus za kusem zlaté slitky. Pokaždé to zařinčelo.

	„Veličenstvo nechť si ráčí zapamatovat lhůtu splatnosti,“ požádal notář slavnostně a pečlivě svinul listinu, z níž visela těžká pečeť zvíci dlaně.

	„Zapamatoval jsem si ji,“ odpověděl Filip. „Až lhůta vyprší, dostanete své peníze. Či snad o tom pochybujete?“

	Podíval se na zlato u svých nohou, a jeho rty se pyšně a odhodlaně zkřivily.
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	Pět let nato, na začátku roku 1306, stál král před branami Templu. Celý se chvěl.

	V těch pěti letech zhoršil hodnotu zemských mincí, aby dostal peníze. Nastala strašlivá drahota.

	Nic zlého netuše, projížděl král jednoho dne na koni s malým průvodem Paříží, když jej nedaleko Templu poznali. Náhle byl obklopen hordou zuřivců, kteří ho chtěli kamenovat. Vychrtlé tváře a zmrzačené paže kroužily kolem koně, na němž král seděl. Zdálo se, jako by ze všech stran dorážela na Filipa nějaká černá hmota. Polekán sehnul hlavu, a jeho krásné rysy se zkřivily strachem. Létaly kameny. A když první hrouda hlíny pošpinila blýskavý aksamit královského roucha, dav krvelačně zařval. S bledou tváří se král rozhlížel. Nikde spása. Jeho družina zmizela v davu. Poloobnažení lidé, těla rozežraná vředy, se zavěsili koni na nohy. Nad Filipovýma očima se z domovního výčnělku šklebila něčí pitvorná tvář. Jakýsi trpaslík, zdálo se, že je malomocný. Stříbřité šupiny se mu loupaly z tváří a z úst mu kapal hnis.

	„Král je mezi námi,“ křičel jako posedlý a mával nahými pažemi. „Poprosíme jej, aby se nás dotkl. Královské ruce uzdravují malomocné.“

	Násilnická luza už začala tahat krále ze sedla.

	Tu se náhle rozevřela branka ve zdi Templu. Almužník řádu, starý muž, vyšel a potřásal svou pokladničkou. Za ním sluhové s koši vína a potravin. Almužník s šedou vrásčitou tváří se usmíval a nazýval smečku žebráků a malomocných svými milými nezvedenými dítkami. Ihned nastalo ticho. Krvelační divoši mu padli k nohám a vítali jej, jako se vítávají divotvůrci. Almužník klidně rozdílel víno, chléb a maso.

	A zatímco se lidé vrhali na ty zásoby, aby ukojili první touhu, spustil se Filip chvatně ze sedla a uháněl k otevřené brance, jež se za ním zavřela, aniž bylo vidět vrátného.

	Stál na opuštěném dvoře, za pevnou zdí s baštami, a stíral si z čela úzkostný pot. Jeho šaty byly zničeny, opasek roztrhán, vysoké holínky byly pokryty blátem. Biret patrně ztratil v tlačenici. Dlouhé pěstěné vlasy mu visely pocuchány do zkřivené, posupné tváře.

	Pomalu kráčel četnými dvory. Náhle mu vyšel vstříc rytíř vyšší hodnosti a vítal jej jménem řádu. Než král mohl odpovědět, stál před mistrem Francie a četl z jeho očí radost z nepřítelova pokoření.

	„Žádné proslovy!“ řekl král ledově. „A nedívej se tak na mne. Víš, že jsem ješitný. Dej mi rychle odemknout nějaký pokoj a pošli mi lidi, aby očistili mne a mé šaty. Poruč svým lidem, aby se odvrátili. Králové nemají rádi, když je někdo vidí v nenáležitém stavu.“

	Mistr udiveně splnil královo přání. A Filip se zamkl ve vysoké, honosné místnosti, kterou mu poskytli.

	Jeho hněv nepatřil Pařížanům, nýbrž templářům, kteří se před ním vynášeli dobročinností a láskou k bližnímu a snad tu vzpouru chudých nastrojili, aby krále pokořili.

	Příštího dne opustil Templ, a ani se nerozloučil. Pohled, jímž si měřil rozsáhlá opevnění, nedobytné zdi a nesmírné věže, věštil nebezpečí.
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	Nadešel 1. březen, den splatnosti, kdy měl Filip vrátit templářům 500 000 livrů.

	Rozmluva, kterou měl král s pokladníkem řádu, byla krátká, ale zlověstná.

	Filip nemohl platit, protože královské renty byly úplně vyčerpány. Ale neprosil o odklad, nařizoval ho. Posel řádu se nedostal k tomu, aby rozvinul dlužní úpis, jejž nějaký úředník Templu držel v rukou. „Přijal jsem tě,“ řekl Filip, „abych ti řekl, že zaplatím napřesrok.“ A když templář chtěl něco namítnout, dodal: „Vím vše. Netřeba, abys mluvil. Dluh je splatný. Chcete své peníze i s úroky a poplatky. Ale nemohu teď zaplatit.“

	Pokladník byl v rozpacích. Něco takového nečekal. „Předložím prosbu Jeho Veličenstva konventu. Ale soudím, že konvent si vymíní podmínky.“

	„Dělej, co považuješ za dobré,“ řekl Filip zlostně. „Předlož konventu mou prosbu. Nemohu také konventu zakázat, aby si vymínil podmínky. Ale co udělá, jestliže je nesplním?“

	„Veličenstvo se ráčilo zavázat,“ řekl řeholník důstojně. „Králův slib je jako zákon.‘ Bůh mu propůjčil závaznou a svatou sílu. Tato listina jako by byla Božími prsty vyryta do kovových desek.“

	„Jdi!“ kázal král. „Buď rád, že ti tvou listinu neseberu. A řekni konventu, že dostane své peníze, až se Bohu zlíbí.“
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	Králův poradce Nogaret připomněl, že je načase, aby byli vydrancováni židé. K poslednímu vyhnání a konfiskaci došlo roku 1182 za Filipa II. Augusta.

	Král dal zabavit židovské směnky a stáhnout je ve prospěch vlastní pokladny. Nato bylo všem senešalům přikázáno, aby židy dne 22. července 1306 zatkli. Zatčeným bylo oznámeno, že mají do měsíce opustit zemi, oděni jen svým všedním šatem a s několika livry na cestu. Veškerý movitý a nemovitý majetek židů propadl králi. Nogaret se osobně dostavil do Toulouse, aby řídil rekvizici.

	Vojáci, pokladníci a registrátoři se vrhli do židovských domů a začali zabavovat, zapisovat a vydražovat. V zahradách se horečně kopalo, všichni pátrali po skrytých pokladech, u soudů se kupily exekuční spisy, pokladnice daňových výběrčích nemohly pojmout množství zabavených zlatých a stříbrných nádob, pásů a prstenů.

	Vilém z Nogaretu, muž bez soucitu, si prohlížel kořist. Ty hory neraženého zlata ho neuspokojovaly. Velký počet prodaných židovských domů a sadů mu nepostačoval. Stál v narbonnské Cortadě, sídle židovských knížat z rodu Kalonymova. Jeho písaři byli příliš pomalí a čísla příliš nepatrná. Zachmuřil se a poručil, aby zbylé služebné osoby byly dotázány právem útrpným. Jeho pán Filip jej neviditelně štval kupředu. Se zaťatými rty, s přimhouřenýma očima rozkázal, aby byly zrekvírovány všechny povozy v městě. Dlouhá řada drobných vozidel se plazila po blátivých silnicích. Jižní Francie poslala do Paříže nesčetné karavany zlata. Ale Nogaret věděl, že všechna kořist zdaleka nestačí, aby ukojila chtivost královského marnotratníka.

	Zatímco židé v ubohých houfcích, v cárech a bosi chvátali přes hranice, podával Nogaret králi zprávu. Jen samotné toulouské fojtství odvedlo 75 264 livrů. Ale všeho všudy činila kořist sotva víc než 200 000 livrů.

	Nogaret navrhl zvýšit daně. Filip poslechl. Než zakrátko litoval tohoto pochybeného pokusu.

	Výběrčí narazili na neklidné a rozezlené poddané. Připravili jim uvítání, jako by byli protivníkovými posly. V některých místech vyslané exekutory pobili, jejich plné moci roztrhali a pověsili na nejvyšší stromy. Sedláci se srocovali a vítali je sprškami kamení. Zakrátko se v Paříži objevil zastrašený houfec královských poslů s prázdnýma rukama a pokryt ranami. Trestná výprava vyměřila přísné tresty. Buřičské paže byly sťaty, jazyky přibity na kůl, rozžhavená železa syčela po nahých hřbetech. Zase stal Nogaret před králem. Filipovou zamilovanou místností byl věžní pokoj, celý v barvě modré. Král se procházel pokojem, nemaje stání, a jeho dva psi jej neustále sledovali očima. Modř stěn dodávala králově tváři chorobného zabarveni. Nogaret věděl, že si král najednou začne rvát kabátec, že bude rukama škubat zlaté třásně a hněvivě žádat vyúčtování. Ale odpověď měl už připravenou.

	Filip se náhle zastavil. „Co teď?“ ptal se s chladným úsměvem. „Dvakrát jsi mi velmi špatně poradil, příteli, nyní poraď potřetí. Ale dej si pozor. Mohlo by tě to stát hlavu.“ Nogaret opětoval královský úsměv. Byl to statečný muž a vábilo jej hrát o vlastní hlavu.

	„Připouštím, Sire, že obě mé rady byly špatné. Ale vždyť jsem králi nezaručil úspěch. Židé dali dosud vždy, k čemu byli donuceni. Snad jsem byl tentokrát příliš vlažný nebo byli oni příliš vychytralí. Lituji, že nás zklamali. Selžou-li však židé a exekutoři, dokazuje tato udivující skutečnost, že zlato někam zmizelo.“

	„A tys to dopustil?“

	„Zlato nelze zadržet. Teče vždy tam, kde je zlato. Zlato přitahuje zase jen zlato. A je jen jediné místo, kam mohlo zmizet.“

	„Nemluvíš snad o templářích?“ poznamenal král. „Dali mi půl milionu livrů. Kolik by ještě mohli mít?“

	„Templáři?“ Nogaretovi se zajiskřilo v očích. „Dvacetinásobek. Jejich pokladny jsou jako moře. Všechno, co se z nich načerpá, zase se k nim vrací.“

	„Pan profesor mluví v nadsázkách,“ posmíval se král. „Ti židé mě příliš zklamali. Židovské daně bývaly značné. Nebyl by člověk soudil, že židé jsou boháči? Již můj předek Filip August se přepočítal, když je vypověděl. Odňal jim šedesát tisíc stříbrných marek, ale co to znamená? A že jsem židy vyhnal, bylo ode mne nadmíru nešikovné. Nyní si sedí v Lotrinsku a Burgundsku a dávají svým ubytovatelům bohatý med.“

	„Sire, židé jsou nestálý lid. Člověk je má v hrsti stejně málo jako cikány. Ale templáři jsou svázáni se svými hrady. Lpějí na svém majetku. A jsou bohatší než židé. Neboť nikdo je nikdy nezdaňoval.“

	„Počítejme“ řekl král a zavolal arabského tajemníka.

	Na četné lístky napsali jména všech francouzských řádových provincií a na každý z nich pravděpodobný majetek řádu v provincii.

	Při zběžném propočtu se ukázalo, že řád má na Filipově území skoro tři tisíce řádových domů.

	Na základě passagia, výsady, podle níž templáři dopravovali poutníky z Marseille do Palestiny na vlastních lodích, bylo v marseillském přístavu celé dopravní loďstvo s doky, ubytovacími budovami, bankou a kasárnami.

	Na královu žádost odhadl Saracén předpokládané roční důchody řádu. Jak později Pierre Dubois uvedl ve svém traktátu „De recuperatione terrae sanctae“, nebyla částka půl milionu liber nijak nadsazená, a to tím spíš, že k těmto důchodům bylo nutné ještě připočíst příjmy z mýtného a dovozních cel, kostelních desátek a jarmarečních výsad.

	Filip potřásl hlavou.

	Ale Nogaret jej poučil. Uvedl mnohá práva a monopoly, jež řád dostal od francouzských králů a velmožů, a vypočetl nadto důchody v hotovosti za přijetí do bratrstva a za afilace, dále skoro denně docházející dary, odkazy, oběti v řádových chrámech, výnosy sbírek na křížové výpravy, zisk směnárnický a z vyhotovování úvěrních listů, a konečně čistý zisk z velkoobchodu s obilím a jiným zbožím.

	Saracén ještě poznamenal, že zapomněli na úroky, jež se řádu platí za peněžní zápůjčky, a že konečně též pronájem berní vynese řádu stoprocentní zisk. Když byli s výpočtem hotovi, zasmál se Filip, propustil písaře a poklepal Nogaretovi hůlkou na rameno.

	„Nebyl bych řekl, že ti lichváři jsou tak zazobaní.“ „Jsou nejen zazobaní, Sire, jsou i nebezpeční.“

	Král neodpověděl a zahleděl se do prázdna.
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	Krátce nato dal Filip v jedné bezesné noci povolat Nogareta. U jeho lože už seděl Pierre Dubois, místodržící z Coutances. O zeď se opíral černý a štíhlý se zlou, zbrázděnou tváří Enguerrand z Marigny, králův kancléř. Filip pojídal jakýsi plod ze stříbrného talíře, na jehož okraj umělec z východu vryl legendu jakéhosi světce. Obezřelými prsty rozdělil plod a zuby trhal drobné kousky z narůžovělé dužiny. Nogaret znal zvyky svého pána. Uklonil se mlčky a čekal, až král se na něho obrátí.

	Filip rozlouskl pecku mezi zuby a náhle postavil mísu na zem. „Proč jsou templáři nebezpeční?“

	Nogaret zhluboka vydechl. „Odpověď je prostá. Tisíce rytířů, majitelé pěti tisíc pevných domů, správci jmění, jemuž není podobného, jsou nebezpeční i tehdy, jsou-li královými poddanými. Ale oni jsou na králi nezávislí. Slouží pouze církvi. S jejich pomocí se může papež snadno pomstít za pohanu způsobenou jeho předchůdci.“

	Filip ležel v polštářích a díval se přimhouřenýma očima na mluvčího.

	„Co říká můj kancléř?“

	„Je pravda, že templáři mohou být nebezpeční. Ale nejdřív by jich musil použít papež. A ten je králi oddán.“

	„Nesouhlasím s kancléřem.“ Dubois si pohrával s šerpou. „Papež Kliment ještě nepřipadl na myšlenku, aby templářů použil. Ale vnukne-li mu takový nápad náhoda či obratný rádce, chopí se ho.“

	„Mně se zdá,“ řekl král číhavě, „jako byste všichni tři templáře přeceňovali.“

	„Nikterak“ setrval Nogaret. „Templáři jsou udatní. Svaté zemi dali mnoho set mučedníků. Jsou však bezmezné hrdopyšní. Velmistr se domnívá, že je nad pomazaného krále. Jsou demokrati. Vůle celku je celku zákonem. Ale jakmile odloží masku svého mnišství, náleží jejich těla velkému komturovi nebo turkopolírovi nebo jak se jejich velitelé jmenují. A dokud vlaje v poli beausant, musí templáři vytrvat, i kdyby padli do jednoho.“

	„Smím Veličenstvu vyprávět příklad jejich pýchy?“ vpadl obezřele Dubois. A když král přikývl, pokračoval svým pružným a libým hlasem: „Když jednou křižáci obléhali město Askalon, bojovali rytíři Templu pod velmistrem Bernardem z Tremelay. Řád měl od svého založení právo jít do boje jako první: Velmistr Bernard se čtyřiceti rytíři se vřítil do města. Jiní křižáci z poctivého urozeného lože je chtěli následovat. Velmistr Bernard se obrátil a prohlásil, že každého, kdo by nějakému templáři nepřál prvenství a tlačil se za ním do města, bez velkých průtahů zkrátí o hlavu.“ „Velmi rytířské,“ poznamenal král. „Ale neslučitelné se zásadami opatrnosti.“

	„Stalo se podle velmistrova příkazu. Čtyřicet templářů vtáhlo s velmistrem v čele do města. Sotva polekaní Saracéni zpozorovali, že za čtyřicetičlenným předvojem nikdo nenásleduje, sebrali se a obklíčili ten přeurozený hlouček bláznivých křesťanů. Bernard z Tremelay dal vztyčit beausant a poručil svým lidem, aby se seskupili kolem korouhve. Jejich čtyřicet štítů se drželo hodinu. Pak klesal jeden po druhém mrtev nebo raněn k zemi. Poslední padl velmistr, zakrývaje beausant svým tělem. Příštího dne viselo čtyřicet nahých templářských mrtvol na vnějším městském cimbuří.“

	„Důkaz statečnosti,“ řekl král, „ale ne zlovolnosti.“

	„Veličenstvo mi dovolí, abych dokázal i zlobu. Když císař Fridrich, vnuk Rudovousův, podnikl křížovou výpravu proti papežově vůli, zjevili se u velitelů templářů a špitálníků dva Francouzi s papežským rozkazem, aby císaře v ničem nebyli poslušni, aby jej, pokud mohou, zdržovali od svatého města Jeruzaléma a aby jej zničili, kdyby to vše nepomáhalo. Císař, jak Veličenstvu známo, vložil si přes klatbu patriarchy Gerolda roku 1229 v Chrámu svatého hrobu sám královskou jeruzalémskou korunu na hlavu. A zatímco veškerý křesťanský svět oslavoval císaře jako Mesiáše, špehovali templáři každý Fridrichův krok, aby jej zradili. Velmistr se dověděl, že císař chce putovat na místo křtu u Jordánu, i poslal egyptskému sultánu Al Kamilovi list s pečetí obou řádů, v němž mu oznamoval, že nyní je císař vydán do moci nepřátel. Aby jej na určeném místě v určenou hodinu přepadl.“

	„Fridrich se měl na pozoru?“

	„Ne. Koupal se skutečně sám v řece Jordánu. Ale neměl se čeho strachovat. Al Kamil mu templářský list poslal.“

	„Přílišná šlechetnost!“ poznamenal Filip a zavrtěl hlavou. „A nedostatečná chytrost. Ta východní rytířskost mě nudí. Chtěl bych slyšet o bohatství templářů. Před několika dny jsem se svým profesorem práv pořídil takový malý přehled. Co soudíte o jeho správnosti?“

	Dubois se zběžně zadíval na lístek. „Přehled souhlasí“ Filip obkresloval prsty filigránskou práci na stříbrné číšce a stáhl obočí. Pokusil se představit si to množství zlata v podobě slitků. Oči mu temně zazářily.

	„Ten řád rytířů Templu je něco stěží představitelného,“ uvažoval Nogaret. „Svatý Bernard přirovnal své lidi ke lvům, kteří jsou zároveň beránky. Připisoval jim jednu duši, jedno srdce a jednoho ducha. Ale co se stalo z těch panošů Kristových? Jejich hlavou není již Spasitel, nýbrž papež. Nehlídají již grál, nýbrž zlato. Nestřeží svatý hrob, nýbrž všechny chtíče, rozkoše, pokušení a zkaženosti světa. Jejich republika, kdysi ležící v říši duchů, sousedí teď těsně s Francií.“

	Král Filip chvíli mlčel. Bylo slyšet, jak všichni tři muži tiše oddychují.

	„Příliš těsně“ potvrdil Filip náhle, a posunkem naznačil, že jsou propuštěni.

	Král bděl po celé hodiny na loži. Náhle ho napadlo, že proti papežově vůli templáře nenachytá. Neboť náleželi papeži, jen jemu a nikomu jinému.

	„Čí je papež?“ slyšel náhle svou vlastní otázku.

	A Filip vstal, přistoupil v nočním oděvu k své tajné truhle a po delším hledání vytáhl kus papíru, jenž byl popsán špatným inkoustem. Bylo tam vepsáno šest bodů, z nichž jeden nebyl vyplněn. Zadíval se na prázdné místo, složil zas pečlivě papír a vzápětí usnul hlubokým spánkem.
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	14. listopadu 1306, – ve výroční den korunovace Klimenta V. za papeže, dal se Filip Sličný z Lyonu ohlásit v papežském domě. Kliment si vzpomněl na zlé znamení, jež se objevilo v den jeho korunovace. Tehdy se zřítila zeď a pohřbila pod svými troskami mnoho lidí. On sám spadl z koně, papežskou tiáru museli sebrat z bláta.

	Papež měl vlhký šátek ovinut kolem bolavých spánků a vzmužoval se, protože mu za chvíli chtěli pustit žilou.

	Filip nevyčkal, až bude ohlášen, a pospíšil si do papežské ložnice. Kliment, bledý a s vychrtlými tvářemi, přijal královo blahopřání k prvnímu výročí papežské hodnosti. Děkoval zmaten a marně hleděl vyčíst účel návštěvy z Filipovy tváře. Potom však položil Filip ruku na ústa. Kliment zbledl ještě víc a poslal své lidi pryč. Aby se nemusel dívat na Sličného, sáhl po knize. Požádal krále, aby se posadil k jeho loži, a dělal, jako by se modlil. Filip si dobře všiml papežovy bezmocnosti a kochal se jí. Snažil se ji stupňovat dlouhým mlčením. Papež vlastní rukou namočil hedvábný šátek do studené vody a položil jej na bolavé spánky. Zavřel oči. Jasně teď viděl před sebou zablácenou tiáru, kterou před rokem vytáhli zpod sutin zbořené zdi. Dva z nejkrásnějších kamenů chyběly.

	„Mohu mluvit?“ zeptal se Filip. Kliment mu pokynul.

	„Mám v Paříži pod dozorem dva mladíky, víš přece, svatý Otče!“

	Papež listoval v malé bibli, kterou pro něho namalovali skotští mniši. Nebyly v ní obrázky, ale každá stránka měla honosnou iniciálu, vyvedenou blyštivými barvami a složenou jako mozaika ze samých droboučkých arabesek.

	„Svěřil jsi mi je jako rukojmí, jako záruku za slib. Doufám, že tato připomínka nezvýší příliš bolesti v tvé hlavě.“

	Kliment se díval na velké I. Táhlo se přes celou stránku a mělo podobu harfy.

	„Přicházím teď, abych ti pověděl ten jeden bod. Šestý naší úmluvy. Pamatuješ se, doufám. Nebo ti mám ukázat tvoje písmo?“

	Kliment vzhlédl, ale nepromluvil.

	„Mrzelo by mě, kdybych měl dát popravit tvé dva synovce. Zajisté raději dostojíš slovu. Neběží o nic nesplnitelného. Chtěl bych jen, abys mi ponechal volnou ruku proti jednomu z tvých duchovních rytířských řádů.“

	Kliment zavřel bibli. „Co ode mne žádá Jeho Veličenstvo?“

	„Velmistr templářů je s řádovým pokladem na cestě k tobě.“

	„Chystám novou křížovou výpravu!“ řekl Kliment chraptivě.

	„Templáři se jí nezúčastní.“

	Kliment už věděl, přesto se ale zeptal: „Proč?“

	„Chci, abys mi je vydal. Musím to chtít na Tvé Svatosti v zájmu katolické víry. Templáři jsou nebezpeční.“

	Klimentovy oči se rozšířily úžasem. „Řád chudých rytířů Templu, a nebezpečný?“

	„Ti chudí rytíři zbohatli přespříliš“ řekl Filip posměšně. „Mimo to jsou to odpadlíci.“

	Kliment potřásl hlavou. Podařilo se mu ale skrýt náhlý úlek.

	„Uklidní-li to Tvou Svatost, podám ti důkazy, z kterých nepochybně vysvítá, že řád odpadl od pravé víry.“

	Kliment potřásl hlavou.

	„Řád podléhá výhradně soudní pravomoci Tvé Svatosti!“ pokračoval Filip se zlomyslným úsměvem. „Musíš mě zmocnit, abych neprodleně zasáhl. Mé světské rámě je celou svou silou k tvým službám.“

	Kliment se strnule díval na krále a na tvářích mu naskočily rudé skvrny.

	„Spoléhám na tvou přísahu. Ještě víc spoléhám na tvůj rodinný cit. Nerad bych tvé synovce dal upálit pro kacířství.“

	Papež stále ještě nepromluvil. Se ztrýzněným výrazem si přidržoval šátek na bolavém čele.

	„A nadto odsoudíme Bonifáce. Můj kancléř má žalobu hotovou. Proviníš se stejně jako on, budeš-li chránit jeho a templáře.“

	Kliment náhle poznal, že puštění žilou už nelze odkládat, a zazvonil na chirurga, který ostýchavě vstoupil do pokoje a za omluv se ujal papeže.
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	Náhoda tomu chtěla, že tehdy v pařížském vězení seděli dva muži, vyčkávajíce, až budou odsouzeni pro těžké zločiny. Jeden z nich, Esquinus de Floyrac, byl šlechtic z Toulouse a čekal na smrt mečem, druhý, florentský dareba jménem de Noffo, čekal na provaz. Několik dní před rozsudkem náhle králi ohlásili, že ve věznici v Louvru sedí dva templáři, kteří vědí o zločinech řádu, jakých lidské ucho neslýchalo, oko nevidělo, žádné srdce netušilo. Tento slovní obrat, který zvolil Nogaret a vložil do úst Floyracovi, přiměl krále, že si dal vězně předvést.

	Rozmluva trvala plnou hodinu. Oba vězňové byli chytří. Ale nevěděli, že jsou nástroji někoho ještě chytřejšího.

	Na konci rozmluvy měl Filip v rukou seznam templářských hříchů, na jaký si neodvážil pomyslet ani v těch nejsmělejších snech. Oba vězňové se však netěšili slíbené svobodě příliš dlouho. Ještě téhož večera dostal pařížský kat rozkaz, aby vykonal vyřčený rozsudek.

	Esquinus de Floyrac zbledl, když mu hlásili rozsudek a jeho neprodlené provedení.

	„Mám královo slovo,“ řekl katovi, „že dostanu milost.“

	Kat potřásl hlavou. „Mám jeho rozkaz, abych vás ještě dnes zkrátil o hlavu.“

	Údajný templář začal klít. „Nač jsem tedy doznal, že templáři jsou tajnými Saracény, že plijí na krucifix, že pášou mezi sebou smilstvo a jiné nesmysly, jakým mne naučili. Žádám zpovědníka. Musí vyhlásit, že odvolávám. Nenechám se napálit. Král nesmí zneužít mých doznání.“

	Ale ať si Floyrac klel a de Noffo plakal, byli bez odkladu naloženi na káru odsouzenců a odvezeni na popraviště. Floyracovo volání po zpovědníku zůstalo nevyslyšeno.

	 

	S protokolem o těchto podivných a překvapujících doznáních objevil se Pierre Dubois z králova příkazu v Bordeaux, kde Kliment právě sídlil. Papež byl ve špatném rozmaru. Občané města Bordeaux jej přijali chladně. Neboť dobu jeho arcibiskupské vlády měli dosud v nepřívětivé paměti. Nezapomněli na jeho slabost, na jeho chorobnou touhu po kupení peněz a dlužních úpisů, na jeho dobrodružství s krásnou Brunissendou z Talleyrandu a Périgordu a na jeho proměnlivé nálady, jež veselí a šťastní obyvatelé provincií Guyenne a Gascogne tolik nesnášeli.

	Pierre Dubois byl ihned přijat. Kliment byl roztrpčen a hledal někoho, na němž by ulevil od své trudomyslnosti.

	Četl doznání obou vězňů a hněvivě se vysmál Filipovu vyslanci do obličeje.

	„Tyto výpovědi se zdají mému milému synu, králi skutečně významné? Jsou to templáři ve vyšších hodnostech?“

	Dubois dal úplnou odpověď. „Squin de Floyrac je převorem z Montfauconu. Templářský dvůr Montfaucon leží u Toulouse. De Noffo naproti je pouze servientem z měšťanského rodu.“

	„A proč byli oba templáři uvězněni?“

	„Přiznávám, svatý Otče, že byli ve vazbě pro několik zločinů, kteráž to okolnost jim nedodává předem věrohodnosti.“

	Kliment se na místodržitele zadíval s mírným úsměvem a neříkal nic.

	„Jeho vznešené Veličenstvo je samo vyslechlo. A učinili králi tato doznání, jejichž znění bylo bez nejmenší úchylky zapsáno dvěma přísežnými notáři.“ „Jsou nyní na svobodě?“

	Fojt nehnul brvou, když odpověděl: „V jistém smyslu ano. De Noffo byl pověšen a převor sťat.“

	Pierre Dubois čelil uštěpačným zrakům papežovým. „Taková doznání neznamenají u mne pranic.“

	„Jeho královské Veličenstvo“ pravil fojt pomalu, „prosí Vaši Svatost, aby pokládala tato doznání za stejně věrohodná jako král sám. Jeho Veličenstvo doufá, že místodržitel Kristův mu nebude bránit ve snaze vyhladit škůdce církve.“

	„Nemohu nic dělat!“ prohlásil konečně papež. „Je naprosto nemožné, abych takové zápisy pojímal vážně. Král, můj milý syn, při všem nadšení pro katolickou víru, jehož si u něho velmi vážím, nemůže ode mne očekávat, že strážce a obránce Svaté země na základě takových doznání prohlásím za psance mimo zákon.“ „Jeho královské Veličenstvo bude velmi zarmouceno,“ poznamenal Dubois. „Nevím ani, jak budu s to, abych svého vznešeného pána zpravil, že svatý Otec se obrňuje přílišnou opatrností. Zřídkakdy posel přinesl svému pánu truchlivější a urážlivější zvěst.“ Místodržitel z Coutances se zadíval papeži výhružně do očí. „Jeho hněv je strašný, běda tomu, kdo jej vyvolá.“

	„Prosím, abyste králi vyřídil, že jej miluji a že mu z celého srdce žehnám. Ale nepřinese-li jiné důkazy o vině templářů…“ Kliment ustal. Přišel na něho záchvat záduchy. Lapal vzduch a oběma rukama si sevřel hrdlo.

	Fojt se uklonil. „Poprosím Jeho Veličenstvo, aby se modlilo za blaho Jeho Svatosti. Bůh zajisté osvítí také svého zástupce na zemi, aby učinil vše, aby se ten mor nešířil.“

	„Zařídím, čeho třeba sliboval papež, stále ještě popadaje dech, a propustil Pierra Duboise se svým požehnáním.
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	Krátká písemná zpráva ležela v Poitiers, nynějším papežském dvorním ležení, na čtecím stole, vysokém pultu z vykládaného dřeva v několika barvách, na jehož šikmé desce byl rozprostřen perský koberec s drobounkým vzorkováním. Byl to několikařádkový dopis velmistra Jakuba de Molay a zněl: „Svému velmožnému pánu, svatému Otci Klimentovi, z milosti Boží papeži, vzdává Jakub Molay, zvolený mistr řádu templářského, hold a povinnou oddanost. Oznamuji Vaší Vznešenosti, že bez odkladu vyhovuji Vašemu obeslání a v prvních prosincových dnech přistanu v Marseille s šedesáti z nejváženějších rytířů našeho řádu a s větší částí pokladu. Věrně poslušen došlých příkazů pověřil jsem řádového maršála správou řádu. Dáno v Limissu na Kypru roku 1306 božského vtělení Kristova, v prvním týdnu měsíce října.“

	Papež Kliment civěl na ten list a vzpomněl si, že před pěti měsíci poslal hlavám templářského a špitálnického řádu list, v němž prohlašoval za nezbytné, aby byla zahájena nová křížová výprava. K poradě o plánu výpravy měli se dostavit oba velmistři.

	„Přijď k Nám co možná potají,“ stálo v listu, „se zbytnými prostředky řádu a s malým průvodem. Dej se doprovázet jen zkušenými, mlčenlivými a věrnými bratry. A postarej se také o vhodného zástupce.“

	Tehdy Kliment ještě nic netušil o Filipově šesté podmínce. Ale měl vlastní záměry, na něž se rozpomínal s jakýmsi studem. Pod záminkou, že hodlá připravovat novou křížovou výpravu, chtěl se zmocnit značné části nesmírného jmění obou řádů. Jakmile by řádový poklad byl dopraven do Francie, nemohli by oba velmistři oslyšet papežovo přání, aby se ustanovil správcem peněz, určených na vyzbrojení křížového vojska. A Kliment snil tehdy o nahromaděných nesmírných penězích, jimiž by kdykoli mohl vládnout, a to tím spíše, že křížová výprava byla ještě velmi daleko.

	Velmistr špitálníků Villaret se omluvil. Ale Molay vlezl do pasti, jež sloužila nikoli už papeži, nýbrž jeho protivníku Filipovi.

	Kliment si hnětl odumřelé klouby a mučil si mozek přemýšlením, zda a co by ještě mohl podniknout, aby zachránil Molaye. Zajisté, mohl templáře varovat a otevřeně vystoupit proti králi. Ale takový podnik byl šíleně odvážný. Kliment byl stařec. Koliky a záducha se nesnášejí s válečnými dobrodružstvími. A pak, Filip měl jeho úpis, jeho přísahu a oba mladé synovce z rodu Gotů za rukojmí, Kliment by se nikdy neodhodlal vydat je strašné smrti.

	A tak tedy uložil Kliment velmistrův list do truhly, v níž schraňoval vyřízenou korespondenci. Povzdechl si, a nepodnikal nic. Snad přinesou příští dny řešení. Člověk na ty věci nesměl stále myslet. Ale v noci se často vytrhl z těžkého sna a civěl do lampy. Viděl, jak se po moři šine loď, na níž připlouvá Molay. Viděl, jak velmistr přistává se svým průvodem. Chtěl na něho zavolat, aby raději zahodil poklad do moře, než jej přivezl do Paříže. Ale Molay byl hluchý. Kráčel od pobřeží do vnitrozemí. Černí otroci nesli bedny plné zlata, a čím dále se průvod dostával, tím ohromnější byla břemena, jež otroci nesli. Nakonec se podobala putujícím horstvům a zakrývala celé nebe.

	V touž dobu vstoupil Molay na největší a nejhonosnější řádovou galéru. Byla opatřena vším, čeho je třeba na plavbu trvající několik neděl. Obytné prostory byly veliké a velkopansky zařízené. Padesát veslařů, vybraných z nejsilnějších a nejzdravějších válečných zajatců, bylo přikováno k lavicím. K hlídání čtyřiadvaceti pytlů zlatých byzantských mincí, jež loď pojala, byla určena stráž složená z vyzkoušených zbrojnošů a sluhů. Z nejvyššího stěžně vlál beausant. A když šedesát rytířů, v jejichž průvodu Molay vstoupil na galéru, kráčelo pomalu a slavnostním procesím přes úzkou lávku na palubu, obnažil čekající dav mlčky hlavy a uctil hlavu řádu. Molay pozdvihl ruku na pozdrav a Velký preceptor Raymbaud de Caron dal znamení k odplutí. Zpívali zádumčivý chvalozpěv Královně nebeské, jenž pocházel z Normandie, a viděli, jak kyperské pobřeží mizí v šedavém světle listopadového jitra.

	Molay strávil klidné cestovní dny pořizováním válečných plánů. De Caron je zakresloval do mapek, jež znázorňovaly jednotlivé kusy Svaté země. Někdy seděli na velitelském můstku, opřeni o sebe, a výrazné, stárnoucí tváře měli upřené na moře. V jasném večeru se jejich rysy ostře odrážely od světlého pozadí a připomínaly tváře mrtvých. Mluvili často o konci a oba byli zajedno v tom, že již nemají mnoho času, aby v plné síle a s nepodlomenou bojovností padli na bitevním poli.

	K uvítání templářské lodi se v marseillském přístavu shromáždilo veškeré francouzské řádové loďstvo. Když byl bohatý náklad dopraven na břeh, následoval Molay sám, zahalen v neposkvrněnou běl svítícího řádového pláště. Jeho postava přečnívala dav rytířů jako věž. Tváře byly zbrázděny jizvami a stříbrné vlasy obklopovaly jako věnec vybledlých květů jeho obličej.

	V Marseille je čekal papežský posel, jenž velmistru přinesl pozdrav a požehnání jeho nejvyššího pána. Ježto právě trpí křečemi a prudkými záchvaty, prosí Kliment, aby jej velmistr nenavštěvoval hned, nýbrž aby nejdřív uložil poklad v bezpečných sklepeních pařížského Templu.

	Molay vyslechl tuto zvěst trochu užasle. Protože ale byl zvyklý poslouchat, nařídil, aby ihned nastoupili cestu do Paříže. Čtyřiadvacet pytlů s byzantskými zlaťáky bylo naloženo na dvanáct koní. Velmistr a jeho průvod nasedli rovněž na koně, kteří byli ve spěchu zjednáni ze sousedních templářských dvorů.

	Nazítří ráno se dal do pohybu dlouhý, početný průvod. Z vrchů je zdravila šlechtická sídla náležející řádu. Podle silnic stály templářské domy, kamenné, se zdmi a cimbuřími na způsob pevnosti. Mlýny otáčely v podzimním větru křídly a mlely žito sklizené z templářských polí. Táhli mimo mýtnice, kde řádoví služebníci vybírali od pocestných clo. A táhli městy, nad jejichž vraty byl erb templářského řádu, dva rytíři sedící na koni.

	Molay si nikde neodpočinul déle, než bylo potřebí. Odmítl pozvání baillifů, aby si u nich pohověl. Svým druhům sliboval, že v pařížském Templu najdou všechno pohodlí, jehož je třeba po tak dlouhé cestě.

	Molay pobízel ke spěchu, až průvod stanul před branami Templu. S podivem a uklidněn zadíval se mistr řádu na velkou a strmě čnějící budovu. Vnější zeď navršená z neotesaného kamene táhla se dál, než oko dohlédalo. Za cimbuřím byla vidět mohutná čtvercová pevnostní věž. A ochoz, který se skrýval za jejím cimbuřím, mohl pojmout celou četu mužů.

	Ježto Molay nechtěl úředně vkročit do Templu, dokud nevyhoví papežově obsílce, odpadlo jakékoli vítání. Doprovodili velmistra do jeho pokoje.

	Příštího rána bylo sídlo řádu pod velením řádové hlavy, jako by odedávna sídlila v Paříži. Kdykoli mistr prodléval v některém řádovém domě, přišlo každé poledne šest žebráků, aby je mistr stejně jako řádové bratry podělil jídlem.

	Denně stála na stole konventu vedle Molayovy židle plná mísa, aby z ní mohl bratřím nabídnout a uctil je tak. A soudní pravomoc nyní přešla na mistra, který větší provinění trestal v kapitule, menší pak sám. 
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	Král pozval na turnaj velmistra a nejvyšší řádové hodnostáře, velké preceptory Raymbauda z Caronu, Gottfrieda z Gonaville, Huga z Peyraudu a normanského mistra Gaufroye z Charney. Normanský mistr byl synem hraběte Roberta II. Auvergnského, dauphinovým bratrem, a jeho otec jej už jako jedenáctiletého hocha odevzdal řádu. Molay miloval tohoto rytíře z velkého rodu, protože měl vše, čeho se jemu samému nedostávalo. Charney byl sotva o pět let mladší než velmistr. Ale zdálo se, že je dosud v plné síle.

	Na dvoře královského hradu postavili tribuny. Filip se svými rady seděl v královské lóži, jež byla vyzdobena barvami rodu Kapetovců a podrobených zemí. Naproti mužům seděla královna Johanka Navarrská se svými paními. Královna byla oděna slavnostním rouchem, prostřihávaným brokátem, jenž měl podšívku protkávanou zlatem. Ozdoba hlavy byla drahocenná a pocházela z flanderské kořisti. Byla to čelenka s růžicemi z rubínů a tyrkysů. Ale i páni v královské lóži se leskli a třpytili v nevídaně nádherných oděních. Král měl přes řetězový pancíř kabátec z modrého damašku, zdobený liliemi. Bandalír jeho poboční zbraně se skládal z řetězu, jehož články znázorňovaly zlaté sfingy a jiná bájná zvířata. Dýka, jež visela na tomto řetězu, byla darem granadského emíra. Její rukojeť věnčená perlami se matně leskla.

	Filip uctil velmistra tím, že sám s ním nastoupil k souboji. On a Molay po sobě vrhli s dvorskou elegancí oštěpy, které řinčivě narazily na štíty. Koně odění do damaškových roušek přeletěli mimo sebe. Třikrát oba páni do sebe ťali obnaženými meči, zatímco druhý odrážel pozdviženým štítem. Pak se jejich koně zastavili před královninou lóží. Také ostatní templáři se potýkali jen naoko. Jen normanský mistr vrhl svůj oštěp s takovou silou, že prorazil protivníkův štít pomalovaný kráčejícími lvy a zranil soupeře na rameni. Král se usmál a dlouho a srdečně rozprávěl se synem hraběte Auvergnského. Dvorní dámy zatím obklopily velmistra. Molay se ustaraně snažil ubránit těm mnohým tvářím, jež se k němu blížily. Nebyl zvyklý stýkat se s ženami. Vždyť řehole zakazovala podívat se řádně na ženskou tvář, aby templáři vždy s čistým svědomím mohli stanout před tváří Boží. Ale nepodařilo se mu uniknout paním. Smály se a ukazovaly zuby. Hluboký čtverhranný výstřih obnažoval kvetoucí pleť. Vrkaly jako holubičky a žádaly, aby vyprávěl o Svaté zemi, o zázracích Chrámu svatého hrobu a o vzezření nevěřících.

	Ale tu daly polnice znamení, že se začíná hodokvas. Při králově přípitku se Molay zarděl. Dvorský vzduch mu nesvědčil. Nádhera dvorských rouch zraňovala jeho oči. Jen když s ním vyslanec granadského emíra promluvil několik arabských slov, pocítil Molay tichý, nutkavý stesk po domově.
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	Na začátku roku 1307 povolal papež konečně velmistra k sobě. Bylo třeba dlouhých příprav, než k tomu došlo. Kliment si před zrcadlem nastudoval mimiku. Konečně si nasadil škrabošku nejčistší přívětivosti. Přijal svého vrstevníka s bratrskou blahosklonností, jež se každým coulem zdála pravá. Pozval jej do svých nejtišších pokojů, držel mistrovy ruce ve svých roztřesených dlaních a nazýval jej svým nejvěrnějším přítelem. Zatímco mistr podával zprávu o posledních bojích v Palestině, poslouchal Kliment s chvějícími se rty. Náhle přivolal zpěváky a hudebníky, aby obveselili jeho hosta i jej. Molay musel usednout u šachovnice a změřit své síly s Klimentem. A zdálo se, jako by Molay a Kliment byli spolu spojeni zvláštním řízením. Neboť kdykoli Molay opustil papeže, zmocnila se papeže trudnomyslnost a zasmušile civěl do prázdna.

	Aby Molaye dlouho zdržel, žádal Kliment velmistra, aby se vyjádřil k možnosti nové křížové výpravy a k úvaze sloučit řády templářský a špitálnický v jediný řád.

	Molayova vyjádření byla zrcadlem jeho prosté upřímnosti, byla psána krásnou, čistou latinou. Každá hlava se začínala vzýváním Boha a obsahovala pokornou prosbu, aby papež déle neodváděl oba řády od jejich pravého účelu, opětného dobytí Svaté země.

	Kliment četl ta pojednání a byl hluboce zkroušen. Byl si vědom, že zradí sám sebe, zradí-li Molaye a templářský řád.

	Molay sám o této zradě ještě nic netušil. První zprávu mu přinesl posel normanského mistra Gaufroye. Mistr psal, že se proti řádu v Paříži chystá nějaké spiknutí. Podrobnosti že nelze vyzvědět. Ale dvořané naklonění řádu varovali jej i jiné rytíře a prosili je, aby včas vyvrátili klevety šířené o řádu královskou stranou.

	Molay došel s tím listem k papeži.

	„Svatý Otče, nevěděl jsem, že nízké udavačství útočí i na náš řád. Co uděláš, abys nás ochránil?“

	Kliment sklopil oči. „Považuji tu zprávu za smyšlenku. A soudit vás, na to jsem tu já, nikdo jiný.“

	„Svatý Otče, bratr Gaufroy není žádný blouznil. Píše-li mi takový list, je každá slabika pravdivá.“

	Kliment mlčel. Chvatně se podíval na velmistra a bloudil pak zraky po nástropní malbě, jež znázorňovala večeři Páně. Skláněje bolavou hlavu, měl v paměti pořád ještě výraz Jidášovy tváře. Což neprodal tohoto muže, jenž v soumraku stojí před ním, s dobrýma a důvěřivýma očima? „Svatý Otče,“ naléhal Molay, „prosím tě, abys nařídil vyšetřování. Nemůžeme dopustit, aby po nás házeli blátem.“

	„Zraňuje mě i jen pouhá představa, že byste byli špatní. Myslím vždy jen na vaše zásluhy. Mám vyšetřováním dát najevo, že věřím tomu, kdo vám utrhá na cti?“

	„Musíš, svatý Otče. Já sám chci tělem a životem odpovídat za řád. Nejsem nikterak citlivý. Ale čest nám káže, abychom nemlčeli!“

	Kliment zašilhal ke stropu. Učedníci tam nahoře seděli všichni pohromadě s přejasnými tvářemi a stavěli na odiv svou nevinnost. A co si myslí Jidáš? Lituje? Váhá? Je pro něho ten měšec stříbrných tak důležitý? Snad i on se uvázal a zapletl do sítě, z níž už nemůže ven.

	„Jsi mým hostem,“ prohlásil papež určitě. „Ručím za tvou čest jako za svou. Rozumí se, že se dohodnu s králem, abychom ti opatřili zadostiučinění.“

	„Obyčejné zadostiučinění nám nestačí. Naším jediným a příslušným soudcem je místodržící Kristův. Žádám od něho spravedlivý ortel.“ Molay zkřížil ruce na prsou a uklonil se papeži. Jeho rysy měly výraz trucovitého dítěte. „Jen rozsudek může řád očistit.“

	„Dost!“ přikázal papež vznešeně. „Žádáš-li ortel, měj si jej. Ale způsob soudního řízení určuji já. Není zvykem, aby obžalovaný předpisoval soudci, jak má být souzen.“

	Molay se uklonil.

	„Počkej,“ prosil Kliment měkce, „jsi tu kvůli nové křížové výpravě. Mohu vám snad svou důvěru dokázat líp, než když ti poručím, abys nemeškal a vykonal všechny přípravy, aby tažení mohlo co nejdřív být zahájeno?“

	Molay se s tím spokojil. V nejbližších týdnech zevrubně projednali podrobnosti křížové výpravy. Kliment vysvětlil, jak si představuje výzvy všem křesťanským státům a jejich hlavám. Žádal, aby se poučili z chyb, jež se staly v posledních dvou stoletích. Nejdřív bylo třeba sjednat smlouvy se všemi panovníky, žádat záruky za vojenské kontingenty a hmotnou podporu a uložit kyperskému králi jako majiteli koruny jeruzalémské říše náhradu všech výdajů i ztrát.

	Molay se pohroužil se svatou horlivostí do svého úkolu. A ježto si papežovo chování musel vysvětlovat jako neporušitelnou důvěru, uklidnil se docela. S dvěma kleriky, které mu papež poskytl, doplňoval válečné plány, které načrtl už při plavbě do Francie, počítal vojenské síly pro křížovou výpravu a diktoval listy všem řádovým preceptorům, senešalům a mistrům.

	O svatodušních svátcích se v Poitiers zjevil Filip. Doprovázela jej početná dvorní družina. Mimo jeho tři syny přijeli vladaři neapolský a flanderský, dále Vilém Nogaret a Vilém z Plasianu. Dav lovčích, pážat, královských číšníků, kuchařů a sokolníků zaplavil město.

	Filip několikrát navštívil papeže v jeho soukromých komnatách. Kliment se dal zapírat. Nogaretovi bylo pokaždé sděleno, že papež má záchvat, že je nemytý, že krvácí z nosu, že je na modlitbách. Filip musel vždy odejít, aniž se mu podařilo promluvit si s papežem mezi čtyřma očima. Konečně se král vzdal svého usilování a zahájil oficiální porady s papežem za přítomnosti dvora a kardinálů. Radili se o flanderských záležitostech a křížové výpravě.

	Náhle však žádal Nogaret královým jménem posmrtné vyobcování papeže Bonifáce VIII. z církve.

	Kliment věděl, že kdykoli král mluvil o Bonifácovi, naléhal na rozhodnutí o templářích. Ale váhal s odpovědí. V noci bděl na lůžku, obklopen modlícími se domácími kaplany, a naříkal, že mu špičaté hřeby provrtávají kosti a červi rozežírají vnitřnosti.

	Tu mu Molayova prudkost získala odklad. Velmistr se stále ještě cítil pokořen královými žalobami v Paříži. Jednou seděl Filip v malém kroužku s Klimentem u večeře. Filip připil velmistrovi, jako by se nic nebylo stalo. Molay vstal a zadíval se vážně na krále.

	„Nevím,“ řekl, „jsem-li hoden, abych holdoval velmožnému franskému veličenstvu. Král mě ráčil nazvat podlým kacířem a obvinil řád ze zlých piklů.“

	Filip, trochu už podroušen, se neovládl.

	„Podlý kacíř,“ křikl, „to také jsi, Molayi. Neměj mi to za zlé.“

	„Prosím Jeho Svatost, aby dala dobrý pozor,“ pravil velmistr. „Král žaluje na mne a na řád. A jakého kacířství jsme se dopustili?“

	Kliment se nehýbal. V pravici svíral stříbrný pohár a jeho přimhouřené oči putovaly mezi oběma znesvářenými muži.

	„Nechci tuto společnost nudit výčtem vašich zločinů. Což ti mám připomenout vaše necudnosti, vaše špinavé polibky, zapírání Spasitele a tu zlatou modlu, které zasvěcení říkají Bafomet?“

	Nogaret pohnul sotva viditelně hlavou a s tichým nesouhlasem se úkosem podíval na krále. Plasian soudil rovněž, že si Filip zbytečně vynucuje rozepři, na niž nebyl připraven ani král, ani jeho družina. Hledal oči svého pána. Ale Filip v opilosti ztratil veškerou soudnost. Několikrát přidržel číšníkům pohár a rychle jej vyprázdnil. Jeho jasná tvář byla brunátná. Žíly na spáncích zfialověly.

	„Jen se na mne nedívej tak rozzuřeně, rytíři Molayi. Děkuješ jen mé shovívavosti, že dosud nejsi obžalován. Svatý Otec ani netuší, kdo jsi. A páni kardinálové by se styku s tebou varovali jako morového dechu, kdyby to věděli.“

	Molay postavil pohár na stůl. „Podrobuji se výroku kardinálského sboru, svatý Otče.“ Padl před papežem na kolena. „Jako obžalovaný kacíř nechci déle hanobit tuto tabuli. Smím zítra přijít, abych se ospravedlnil?“

	Kliment s údivem slyšel sebe sama, jak se ujímá slova. A jeho řeč zněla sice drsně, ale byla hrozivě jasná a srozumitelná. „Zítra tě vyslechnu. A má-li král důkazy pro své výčitky, bude tak milostiv a uvede je. Nemá-li jich však, rozhodne ctihodný sbor kardinálů, pokládá-li tě přesto za podezřelého.“

	„Amen,“ řekl Molay a vyšel s hlubokou úklonou.

	Král pil toho večera velmi mnoho. Ale Nogaret a Plasian jej kryli svými těly. A jakmile se Filip pokusil zabouřit proti templářům, rychle mu připili. Kliment se po hodině omluvil a odebral se do své ložnice. Tam dlouho bděl na loži, černý růženec v rukou. Víčka se mu těžce lepila na pálící oči. Vykotlané zuby o sebe drkotaly jako v zimnici. Slina vysychala v otevřených, úzkostí strnulých ústech. Bál se příštího dne.

	Ale přišlo to jinak. Kardinálové se odpoledne shromáždili, král ovšem nepřišel. Neposlal ani zprávu. Čekali do nešpor. Pak zavolali Molaye. Velmistr vstoupil s klidnou pokorou, uklonil se před papežem a čekal, že mu oznámí královy žaloby.

	Ačkoli královi straníci měli v kardinálském sboru většinu, ujal se přítomný remešský kardinál slova ve prospěch velmistrův.

	„Připadl nám těžký úkol, abychom rozhodli, máme-li vyslyšet královy výčitky proti velmistru chudých rytířů z Templu či nikoli. Král je ochráncem církve. Jeho věrnost víře je osvědčena. Je postrachem kacířů a tajných odpadlíků, kteří se ještě přidávají k bludům albigenských. Ale rytíř Molay, velmistr řádu templářského, je nám všem znám jako dobrý katolík. Byť i tu a tam vystoupili lidé, kteří vyprávějí nedobré věci o templářích, nikdy se nepotvrdilo, že jejich tvrzení jsou pravdivá. Víme, že nesčetní templáři zkropili Svatou zemi svou krví. Král pro svá obvinění nepodal žádné důkazy. Ačkoli jeho horlivost je nade vší pochybu a jeho obžaloby vyvěrají jen a jen z jeho lásky k církvi, nemůžeme mu dát za pravdu. Sbor kardinálů neshledává příčiny, aby zahájil vyšetřování proti velmistru řádu templářského nebo proti řádu samotnému.“

	Král téhož dne opustil Poitiers.
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	Počátkem měsíce srpna byl plán křížové výpravy hotov. Byly vypracovány výzvy knížatům, osnovy spojeneckých smluv s byzantským císařem Andronikem II. a králem uherským, králem srbským a králem bulharským, válečné plány byly vyhotoveny v několika obměnách, byla vypočtena výše peněžní úhrady. Jakub Molay požádal papeže, aby svolal koncil, který by vyhlásil křížovou válku veškerého křesťanstva a uložil všem křesťanským mocnostem, aby se jí zúčastnily.

	Kliment váhal. Kdežto jindy přijímal velmistra ve dne v noci, nechával nyní udiveného templáře po celé dny čekat ve svých předsíních. Molay byl trpělivý. Seděl v těch chladných, tmavých místnostech, opíral hlavu do dlaní a poklimbával. Po hodinách procital. Procházející sluhové na jeho otázku bezmocně krčili rameny. Slyšel, jak papež ve vedlejším pokoji diktuje. Pak bylo zas dlouho ticho A kdykoli zaklepal na dveře a žádal o slyšení, přišel lékař, tlustý Jihofrancouz s lysou lebkou, a prohlásil s politováním, že jeho pán cítí takovou nevolnost, že nemůže přijmout ani svého milovaného velmistra. Jednoho dne však Molayovi došla trpělivost. Otevřel dveře a uviděl papeže, jak stojí u své psací desky. Četl list, který se snažil skrýt templářovým zrakům. Molay podle pečeti poznal, že to je králův list. Kupodivu Kliment velmistrovi nic nevytýkal. Omlouval se naopak, že se tak dlouho musel uzavírat. Nyní je konečně hotov pojednat o věci s kardinálským sborem.

	„Prosím, abys mě propustil, svatý Otče!“ prosil Molay zatvrzele. „Učinil jsem vše, co mi bylo uloženo. Tvoji klerikové jsou zasvěceni. Materiál je uspořádán tak dobře, že se v něm může vyznat každý, kdo umí číst. Doma mne potřebují. A čím dříve křížová výprava začne, tím dřív musím domů.“

	„Nemůžeš mne nyní opustit,“ řekl Kliment skoro pokorně. „Potřebuji tě naléhavěji než kdy jindy. Jestli jsem byl k tobě nepřívětivý, odpusť starci. Cítím se bezpečnější, jsi-li zde. A též kardinálům bude třeba tvých vysvětlení.“

	„Nemyslím, že by někdo čekal na má dobrozdání. Ale na Kypru je mne zatraceně potřebí“

	„Poslechni!“ napomenul ho mírně papež. „A zůstaň ještě měsíc. Slibuji ti, že se v té době mnoho stane.

	Píše mi francouzský král, že dá svou říši a válečnou moc do služeb naší křížové výpravy. Netěší tě to?“

	„Ne,“ odpověděl Molay poctivě. „Nemám ke králi už tu pravou důvěru. Nenávidí nás. A i když s námi pořádá křížovou výpravu, činí tak jen proto, aby nás zahubil.“

	„Co to mluvíš?“ Papež si v rozpacích navlhčil jazykem rty. „Král je prchlivec, nedovede zvládnout jazyk. Ale právě protože vždy řekne, co si myslí, lze mu věřit, že se vzdal svého zlého mínění a byl obrácen na lepší.“ „Nevím, mohu-li králi ještě důvěřovat.“

	„Musíš!“ poroučel Kliment. „Čtu právě, že přijde králův posel, aby tě povolal do Paříže. Neodmítej toto pozvání. Král s tebou promluví o křížové výpravě.“ „Je to možné, svatý Otče?“ Molay kolísal mezi nadějí a nedůvěrou. „Ale musím zůstat. Neboť jak mohu odcestovat bez tvého svolení!“

	Několik dní nato se objevil opat Reginald z Pissiaka, světácký kněz a církevní šlechtic. Přinesl Molayovi králův vlastnoruční list. Filip velmistra vybízel, aby se dostavil do Paříže a pojednal tam o plánu křížové výpravy. Přisliboval jemu i řádu milostivou podporu a hmotnou pomoc.

	Molay se podíval elegantnímu opatovi do očí. S lehce skloněným čelem a s jistotou poloboha ujišťoval posel velmistra, jaký obrat se udál v králově mínění. Plně prý podporuje Molayovy záměry.

	Velmistr nevěděl, jak by odpověděl honosnému církevníkovi. Proto přikývl. A opat vzal královým jménem na vědomí, že se velmistr v příštích čtrnácti dnech dostaví do Paříže.

	Kliment byl nyní osvobozen od břemene. Objal Molaye a přísahal mu vděčnost až za hrob. A poslední dny strávili dílem v Poitiers, dílem na sousedních statcích. Bylo mírné jihofrancouzské pozdní léto, v ulicích vládlo bezvětří. Věže se třpytily v slunci, zrudlé listí viselo z větví. Kliment a Molay sedali v obsypaných ovocných sadech a rozprávěli o svém mládí. Oba pocházeli z bohatých šlechtických rodů, ale jako mladší synové byli vyvrženi do ciziny a odevzdáni řádu.

	A nyní se poklidně dívali, jak z přiškrcených chrličů kape voda do omšelých mramorových nádrží a jak roje mušek tančí na slunci.

	„Již mnoho let jsem neseděl tak poklidně v zahradě,“ poznamenal Kliment. „Ale vzpomínám si, že jsem jako mladičký hoch proležel celé léto v trávě a civěl do modrého nebe.“

	„Já jsem v jedné takové končině, když jsem byl mlád, krmil ptáky.“ Molay se díval na hlouček vrabců, kteří pokřikujíce seděli na okraji kamenné studny. „Podařilo se mi přesvědčit je, že nejsem nebezpečný. A brali drobty chleba z mých rukou.“

	„Tys byl jistě hodný hoch a dobrá duše, Jakube,“ řekl papež. „Nebyl bys raději v lesích vašeho rodného statku a honil jeleny, místo abys válčil s nevěřícími?“

	„Nebyl jsem zas tak hodný, jak Vaše Svatost myslí. Všechny dívky z naší vsi se mne bály. Byl jsem surovec a násilník. Jednou jsem ztýral nevolnici, protože mi nebyla po vůli. Teprve v řádu jsem se naučil kázni. Můj preceptor byl přísný a tvrdý. Potřeboval jsem mnoho let, abych zapomněl na onu lesní svobodu.“

	„Proč z tebe otec udělal templáře?“

	„Z téhož důvodu, jako se Vaše Svatost stala knězem. Je údělem mladších synů, aby sloužili Bohu. Starší bratři se těší ze své hříšnosti. My jsme tu k tomu, abychom se za ně modlili. Oni si žijí na hradech. Pro ně je všechen zděděný majetek. Jim dávají sedláci desátky. Pro ně roste zvěř v lesích a oni si vybírají ženy ve vsích. Našinec nemá nikoho, je vyvržen. Musí do ciziny bez věcí, s nimiž vyrůstal. Dřevěná bedna pobitá železnými pásy byla veškerým statkem, který mi dal otec na cestu. Musil jsem zanechat všeho, co jsem miloval. Nyní jsem již čtyřicet let bez domova. Kdybych přišel domů, nikdo by mne neuvítal. Snad by se dokonce na mne vrhli psi. Stál bych tam jako ztracený syn.“

	„Tys přece hlavou řádu“ namítl papež. „Žádný rytíř se ti nevyrovná. Vládci jsou tvými poddanými. Máš moc nad celými provinciemi.“ Kliment zmlkl, když se na něho templář smutně zadíval.

	„Půjčená moc,“ odpověděl velmistr, „již mi mohou snadno vzít. Nic z toho, co mi podléhá, není skutečně mé. Jsem pouhým správcem. A kdoví, jak dlouho ještě.“

	Kliment sklopil v rozpacích zraky.

	„Kolik nepřátel zákeřně usilovalo, aby uškodili mně i řádu. Měl bych nosit pancíř nejen na těle, ale i na duši. Co bych za to dal, kdybych mohl žít na otcově hradě. Byl bych spokojen, kdybych si mohl hledět loveckých psů nebo i jen hlídat padací most.“
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	Dne 10. září se Molay rozloučil s Klimentem. Přistoupil k papeži, aby mu pokorně a vděčně políbil nohu. Papež, jenž již vztahoval ruce k požehnání, náhle ustoupil.

	„Není mi dobře,“ řekl chvatně.

	„Co je Vaší Svatosti?“

	„Křeče“ zamumlal Kliment. „Zavolej lékaře.“

	Velmistr doběhl pro starce, který se chvatně ujal papeže, třel mu břicho a ohmatával tep.

	Molay sklonil hlavu.

	Kliment se s falešnicky zkřivenou tváří díval kamsi mimo velmistra.

	Ale Molay nepovolil. „Požehnání, svatý Otče. Nemohu odjet bez požehnání.“

	Kliment potřásl hlavou.

	„Měj si, svatý Otče, sebevětší bolesti, ale požehnání mi nemůžeš odepřít.“

	Čekal. Ale papež schoulil hlavu do lékařova klína.

	„Požehnání“ šeptal Molay. „Zdá se mi, že se mi nic nezdaří, půjdu-li bez požehnání.“

	Kliment již nevzhlédl. Lékař dal znamení, že čekání je zbytečné. Z jeho pomrkávání bylo znát, že se Kliment zdráhá udělit požehnání.

	Molay ustoupil. Ledový chlad mu sevřel srdce a zarazil dech.

	Kliment přeslechl dokonce jeho poslední ostýchavý pozdrav. Tu sestoupil pomalu po schodech a sedl na koně, vyčkav rozechvěle ještě vteřinu, nepřijde-li nějaká zvěst.

	S odříkavým pohledem odvrátil oči od Poitiers a papežského dvora a díval se před sebe, na širokou silnici do Paříže, jež žhnula v sluneční záři.
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	Templáři žili v pařížském řádovém paláci svým denním životem, jak byl přísně stanoven řeholí.

	Zatímco spousta sluhů, pážat, panošů a servientů podle předpisů pečovala o jídlo a pití, spánek i bdění svých pánů, věnovali se rytíři poklidně svým úřadům a poslouchali denně vedle mší, primy, tercie, nony a denní dávky šedesáti otčenášů hlášení finanční správy o příjmech ze směnek, úroků, pronajatých berní, mincovních práv, lodního dopravného a nadací.

	Šuškali si, že král chce papeže získat pro násilné přepadení Ale ježto se vědělo, že Molay dlí už celé měsíce u papežského dvora, nevěřil nikdo šířícím se zprávám. Při jídle, při němž každý templář dostal dvojí porce, aby nepožitý zbytek dal chudým, pozdvihl někdy, bylo-li se svolením představených podáno víno, některý rytíř pohár, aby jej vyprázdnil na zdar Molayova zásahu u svatého Otce. Ale templáři přikládali králi jako nepříteli tak malou váhu, jako se kdysi neobávali Saladina nebo tureckých a mongolských sultánů. Vždyť kolik životů měl řád. Žil tisícerými těly, a tisíce těl za něho daly život. Z teplých ještě těl utíkala se jeho nesmrtelnost do jiných. V některých letech padla veškerá mládež řádu, načež se Boží péčí a milostí v příštím roce zdvojnásobila. A řád neustále vzkvétal, nehledě na porážky, pokoření, hanbu, ztráty, decimaci. odnětí práv. Co mohl jednotlivec podniknout proti tomu pružnému a obrovskému tělu, jež nemělo devět hlav jako ona bájná lernská hydra, nýbrž sto, tisíc, deset tisíc! Řád byl dnes mocí rovnocennou králi. Kdyby mu hrozilo vážné nebezpečí, zmobilizoval by celý svůj nesmírný aparát, který zahrnoval Evropu a Středozemí.

	Ale takové myšlenky se pronášely jen letmo a polohlasem. Nač si zatěžovat hlavu takovými fantastickými možnostmi!

	Čtrnáctého září dorazil velmistr do Paříže.

	Na vnější zdi Templu stáli všichni rytíři, servienti, panoši a otroci řádu a vzdávali hlavě řádu čest. Neboť velmistr se vracel od papeže. Žil devět měsíců v jeho blízkosti a přijal jeho bezprostřední rozkazy.

	Molay sestoupil s roztřesenými údy z koně. Přišla na něho náhle taková slabost, že jeho kaplan a turkopolír jej musili opírat, aby se nezhroutil. Za uvítacího proslovu francouzského preceptor a kroužily jeho zraky bezcílně po kyklopských zdech a věžích. Toužil po samotě a míru nějakého tábora. Maršál zvěstoval, že společná hostina je uchystána. Molay chtěl připomenout své právo, že mistr, vrací-li se z cesty, je-li nemocen nebo ztratil-li krev, smí pojíst ve svém pokoji. Skutečně se cítil velmi nemocen. Jeho hlen byl smíšen s krví. Ale neměl odvahy, aby zůstal stranou při prvním slavnostním kvasu. A za zpěvu servientů vešel do jídelny konventu.

	Podle staré benediktinské řehole přečetl kaplan svatou lekci. U dlouhého stolu sedělo asi sto padesát mužů. Podávaly se kopce masa, vždy vrchovatý talíř pro dva bratry. A každý přisluhující čekal na mistrovo znamení, aby hbitě podal příkrm nebo čerstvé víno.

	Sluhové střídali talíře. Almužníci vynášeli hojné zbytky ven, kde sta chudých čekalo na své denní jídlo. A kaplan četl druhou svatou lekci. Ježto byl velký svátek, podával se dezert. Zatím přišel jeden bratr rytíř po druhém k Molayovu místu, holdoval mu a přijal jeho požehnání. Pokladník hlásil směnné kursy v Bruggách, Miláně a Benátkách. Molay sotva poslouchal. Jeho tělo drásaly divé bolesti. Čekal na okamžik, až kaplan odříká své Tu autem Domine. Pak povstal. Ale nepodařilo se mu dojít do ložnice. Četní bratří prosili o slyšení. Molay poslouchal prosebníky. Tomu dovolil, aby se vykoupal, aby si dal pustit žilou, aby přijal lék nebo si vyjel do města, druhému zas přečetl a propustil listy příbuzným a opatřil je značkou domácího vladaře, bez níž žádný řádový posel nesměl přijmout list k doručení. Rozhodl, aby několik otroků bylo za zjištěná provinění spoutáno do želez, a vyřkl trest nad bratrem, který se proti řeholi zmocnil řádových předpisů a četl si v nich. Když vydal heslo pro příští den, odešel do společné ložnice, kterou obýval spolu s normanským mistrem.

	Horké železo, položené na břicho, zmírnilo jeho bolesti.

	Velmistr před sebou v polosnu viděl stále Filipa, Filipa v radě, v poli, při jídle a na lovu se sokolem. Byl příšerně krásný. Jeho tvář se podobala tváři padlého anděla. A zejména držel-li sokola na pěsti, zazářila jeho tvář. Pozdvihl ruku. Sokol se vznesl. Opsal dálný a úskočný kruh, načež se vrhl na nějakou neviditelnou oběť.

	Zatímco se Molay oddával této vidině, seděl Filip ve skutečnosti uprostřed svých rádců. Nogaret diktoval písaři tajný rozkaz schválený králem, který měl být rozeslán všem královským fojtům, senešalům a baillifům. Nařizovalo se jim, aby byli přichystáni na den 12. října, aby shromáždili všechna dostižitelná královská vojska, aby v noci nato otevřeli zapečetěný rozkaz a provedli do písmene jeho příkazy. Rozkaz byl stručný a přesný. Měli bez prodlení obklíčit všechny řádové domy, jejich obyvatele v největší rychlosti a s využitím jejich úplné nepřipravenosti přepadnout, zajmout je a jejich majetek zabavit ve prospěch krále. Nato měli každého zajatého řádového bratra dát do samovazby, zas bez prodlení jej dát vyslechnout přísežnými osobami, a kdyby se nepřiznal dobrovolně k již zjištěným proviněním řádu, odevzdat jej komisaři generálního inkvizitora nebo biskupu diecéze. Ti byli již zpraveni. Jejich povinností bylo, aby ze zajatců dostali přiznání v neprodloužitelné třídenní lhůtě, jinak že je třeba nemilosrdně podrobit vyslýchanou osobu útrpnému právu.

	Král poslouchal rozkaz a vyčkal, až jej písaři skloněni nad papíry dopíší. Nato písaře odvedli do nejpřísnější vazby.

	„Templáři a jejich spřeženci mě budou proklínat“ smál se král Filip. „Ale buď oni, nebo já. V tom jsme si přece zajedno. Stejně jako že jsou zlými a strašnými kacíři, kteří si nezaslouží slitování. Proto musí být vyhlazeni i proti vůli papežově, protože by se Kliment mohl k nim přidat a tak podporovat věc kacířů.“

	Filip se podíval na Pierra Duboise. Místodržitel z Coutances souhlasně přikývl.

	„Vaše Jasné Veličenstvo se vyjádřilo velmi mírně. Zjistili jsme, že templáři jsou nebezpeční, protože upírají panovníkům nejen vládu nad dušemi, ale nad těly. Jejich touha po penězích a moci nezná mezí. Již na lateránském koncilu si biskupové stěžovali, že templáři, ač je papež Alexandr osvobodil ode všech desátků, využívají mší v místech, na nichž spočívá interdikt, k tomu, aby se obohatili. Jindřich II., král anglický, usvědčil templáře v La Rochelle z podloudnictví. Obci Chalou ukradli právo mlecí a pekařské. V Estampes zfalšovali vinnou míru. V Tours si úskočné opatřili právo, aby směli stavět šibenice a věšet lidi, královskému hrdelnímu právu na posměch. Mám uvést ještě víc příkladů? Templáři mají příliš velké poklady, příliš mnoho hradů, příliš dobré ozbrojence. Pochybuje o tom Vaše Veličenstvo? Konečně pak jsme zjistili, že templáři jsou páchnoucími a shnilými údy křesťanstva. Shnilé údy třeba od těla církve odetnout, i kdyby je snad zaštítil liknavý papež. Tyto a další jiné myšlenky oznámíme manifestem lidu, jakmile templáři budou zatčeni.“

	„A nezdaří-li se plán?“ otázal se Filip. „Stačí, aby jediný fojt nebo baillif strhl pečeť a varoval templáře, a náš plán se ztroskotá.“

	Dubois zavrtěl hlavou. „Smím velmožného krále upozornit, že by templáři nikdy neuvěřili tomu, co stojí v rozkazu, i kdyby jej četli? Nadto se zaručuji za královské úředníky. Chvějí se před královým dechem. Strach rodí poslušnost. Strach z krále je větší než bázeň Boží. Nikdo se neodváží předčasně strhnout pečeť.“

	„Bude přece jen účelné,“ poznamenal Nogaret, „aby příjemci zapečetěných listů prošli ještě jednou sítem a aby vykonavateli královského rozkazu byly jen skutečně důvěryhodné osoby.“

	„Nedůvěru vždy schvaluji.“ Král vstal. „Nedůvěřujte nikomu.“ Zamžikal úskočně. „Nedůvěřujte ani sobě. Což si myslíte, že já vám důvěřuji?“ Když pak jeho oba radové dotčeně sklonili hlavy, plácl je rukou na rameno. „Pochytejte mi templáře. Šlápnu jim na krk.“

	7

	Několik dní před jedenáctým říjnem kolovaly Templem různé zvěsti. Nevědělo se, kdo je přinesl. Nebylo nikoho, koho by se člověk mohl dotázat na zdroj, z něhož pocházely. Ale šeptem si servienti a úředníci řádu svěřovali, že se něco chystá a že někteří rytíři opustili svá bydliště, odložili bílý plášť a uprchli do ciziny. Nejdřív se nikdo neodvážil velmistru cokoli říct. Navíc domácí komtur a veškerý konvent pařížské komendy, významní páni, kteří sledovali politické proudění ve světě, věděli o nejtajnějších událostech a dostávali od svých finančních agentů pravidelné zprávy ze všech středozemních zemí, se smáli lehkověrnosti strašpytlů, kteří neznají meze královské moci a královských choutek.

	Král ohlásil, že se jedenáctého října dostaví do Templu. A zatím že by se chystal udeřit proti řádu? Konečně se vizitátor z Poitou, jenž dlel v Paříži, uvolil, že Molaye zasvětí do řečí nižšího templářského lidu.

	Velmistr pozorně poslouchal. „Vím všechno,“ řekl klidně. „Vždyť jsem sám v přítomnosti svatého Otce vyzval krále, aby svá obvinění dokázal. Nemohl. Filip řád nenávidí, ale ví, že nás nemůže přemoci. Nakonec se vzdal každé naděje.“

	„Bratře velmistře,“ řekl vizitátor, „při vší povinné úctě k tvé chytrosti bych tě přece jen varoval. Nevěř francouzskému králi. Přelsti jej, než on přelstí tebe.“

	„Za málo dní bude hostem Templu.“

	„Zajmi jej. Zajatci jsou neškodní.“

	„Zbláznil ses!“ vybuchl Molay. „I Mongolové ctí pohostinství.“

	Muž z Poitou lítostivě potřásl hlavou a dál už nenaléhal.

	Velmistr se po celé poslední dny zabýval přípravami k uvítání krále. Příležitost byla příznivá, aby králi ukázali moc a nádheru řádu. Všechny skvostné poklady byly ze sklepů dopraveny nahoru a nakupeny ve velké dvoraně. Skladiště zbraní bylo vyrabováno a všichni žoldnéři byli oděni v honosné pancíře, vždyť bratřím samým bylo zakázáno nosit drahou zbroj.

	Král přijel dochvilné s malou družinou, bez synů, ale doprovázen dcerou a dvěma sokolníky. Pozdravil Molaye a ostatní řádové představené s okouzlující laskavostí.

	Obklopen všemi členy konventu, kteří dleli v Paříži, očekával Molay návštěvníky ve dvoraně, jež byla osvětlena čtyřmi sty pochodněmi. Na zdech visely koberce z majetku Saladina, emíra Fachr-Eddina a sultána Turchanšacha z Damašku. Písmem kufským, perským a arabským byla vetkána tisícerá chvála Alláhova mezi arabesky plné klášterní cudnosti. Ze stropu visely asasinské prapory z bílého hedvábí a se zlatými třásněmi. Zbraně všech asijských vojsk stály ve výklencích. Stoly z růžového dřeva pocházely ze Španělska. A zatímco Filipa a jeho barvami a vůněmi Východu omámenou družinu nutili, aby usedli, podávali jim zlaté nádoby, do jejichž stěn byl vryt symbol slunce, indické kolo, a obraz Buddhovy matky, spící Máji.

	Filip požádal Molaye, aby jej provedl Templem. Zavěsil se do velmistra a táhl jej s posunkem důvěrného přítele na dvůr. „Jsem oslepen přílišným leskem,“ řekl. „Dovolíte mi, abych zaměstnal oči věcmi méně zářivými, ale neméně utěšenými, jako jsou zdi, příkopy, věže.“

	A kráčeli ze dvora do dvora. Za nimi šel již jen jeden z králových sokolníků a velmistrův turkopolír.

	„Proti kterému nepříteli opevnili jste svůj dům s tak bezpříkladnou opatrností? Snad ne proti francouzskému králi?“

	Velmistr se zdvořile, ale chladně střetl s královým lichotným okem.

	„Střežíme zbožné dary z celého světa. Vše, co máme, je statkem Svaté země. Odpovídáme za to, že nic z toho, čeho jsme nabyli, nebude odcizeno skutečným majitelům, Kristu a Panně Marii. Vaše Veličenstvo je příliš dobrým katolíkem, aby neporozumělo našim bezpečnostním opatřením.“

	„Ovšem. Jsem rovněž z těch, kdo vám svěřili své poklady.“

	„Chováme je v největší péči. Nebojíme se ničeho. Nikdo nás nemůže ohrozit. Proto se také jen usmíváme pověstem, jež dávají Vaše Veličenstvo do souvislosti s jakýmsi chystaným útokem na řád.“

	„Co to slyším?“ ptal se Filip a maličko zbledl. „Co se mi to přisuzuje?“

	Molay se díval na královu tvář. Za hladkým a zářivým čelem, z něhož unikla všechna krev, jako by rostl strach. Molay nevěděl, jak odpovědět. V uctivém postoji, ale s udivenýma očima se díval na Filipa, jenž každou minutou bledl o jeden odstín.

	„Snad jsi právě nemluvil o chystaném útoku?“ řekl král.

	Molayova pravice uvolnila pás. Vypadalo to, jako by hmatala po rukojeti meče. „Mluví se o tom. Ale my nic nevíme,“ odpověděl pomalu. „Snad něco ví Vaše Veličenstvo.“

	Filip sebou trhl. Neměl zbraň. A i kdyby byl nějakou měl, co by svedl proti tomu obru! Bezkrevné rty se mu zkřivily. V jeho rysech, jimž patrně došla síla k další přetvářce, se zračila netajená smrtelná úzkost.

	Velmistr pocítil něco, co dosud neznal. Zmocnila se ho nesmírná chuť vraždit a vzedmula se v něm vlna nenávisti. Vší silou svých svalů svíral rukojeť meče. Meč mu seděl lehce v ruce a stačilo máchnout, aby tasil.

	Král stál bez hnutí a kolena se mu třásla. V tu chvíli se zdálo, že počítá s nejhorším. Sehnul hlavu. Pod očima měl červené skvrny.

	Molay se díval na tvář toho muže naproti sobě. Snad se nic nestalo. Snad je král jen slaboch, jehož nedůvěra se vystupňovala až do smrtelné úzkosti.

	„Co tím myslíš?“ řekl Filip. „Což nejsme přátelé?“

	„Zajisté!“ odvětil důrazně Molay. „Líbí-li se Vašemu Veličenstvu.“

	Zas přišla na velmistra chuť vraždit. Ten krásný a urostlý muž naproti němu nezasluhoval nijaké šetrnosti. To hrdlo, z něhož vycházely samé prolhané zvuky, nestálo za nic než za ránu mečem.

	Král se vzpamatoval a strojeně se usmál. „Člověk by se tě skoro bál!“ řekl a zachichotal se. „Nepůjdeme zase zpět k našim lidem?“

	„Jak Vaše Veličenstvo poroučí,“ řekl Molay temně. Už se zase ovládal. Jeho ruka pustila jílec meče. Král vykročil jako první. Měl tak naspěch, aby se vrátil, že se náhle rozběhl.

	Když vystoupili po velkých stupních dvorany, volaly rohy právě k hostině.

	Usedli, rohy hlučely dál, nádoby byly naplněny vínem.

	U každého stolu odříkal kaplan hlasitě modlitbu před jídlem. Pak pokročil velmistr k místu, kde seděla králova dcera, a podal jí drahými kameny posázený hřeb z Kristova kříže.

	Filip objal a políbil velmistra a pozval jej na příští den na pohřeb své švagrové Kateřiny, hraběnky z Valois a dědičky říše byzantské.
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	Pohřeb se konal s neobyčejnou pompou. Mezi dvěma pokrevními královými příbuznými a v jedné řadě s princem z císařského rodu Paleologů z Cařihradu nesl Jakub Molay příkrov císařovy dcery. Kolem něho bylo zlato a brokát. Krásné paní klečely před ním na kolenou a tvářily se, jako by se neodvažovaly k němu vzhlédnout. Rakev Byzantinky, stejně skvostná jako schrána na svaté ostatky, zářila tak mocně, že Molay zavřel oči. A kdykoli je otevřel, vždy kolem sebe spatřil blýskavá odění, bílé a sněhobílé ženské tváře a vysoké lešení knížecího, divy východu pokrytého katafalku.

	Ale ačkoli mu dvůr a všichni přítomní holdovali, patrně plníce nějaký tajný králův rozkaz, bylo Molayovi náhle, jako by nebe nad ním bylo samá chmura a jako by jej zavrhoval soud trůnící nad jeho hlavou. Zas a zas se díval na krále a v jeho souměrné, přívětivé tváři neshledával již nic z toho včerejšího strachu a mlčenlivého doznání.

	Když mrtvou princeznu zavírali do hrobky, rychle se podíval nahoru přes sepjaté ruce a spatřil krále, jak si ho výsměšně prohlíží. Molay se ulekl. Byl již obětí, bezbranný, zajat, vydán nepříteli?

	Když se vrátil, skryl se ve svém pokoji. Uvažoval, jednal-li včera správně. Nemohl si nic vytknout. Nikoli z pudu sebezáchovy ušetřil krále. Filip Kapet byl včera v jeho moci. Bůh jej uchránil od smrtící rány. Stejně uchrání Bůh i jeho řád od útoku toho zlosyna.

	Jakub Molay zhluboka oddechoval a snažil se v němé pokoře Boha přemluvit, aby posvátný řád neopouštěl.

	Pak se svlékl a ulehl na lože podle řehole v plátěné košili, v nohavicích, lněných punčochách a opásán bílým pásem. Než si přetáhl pokrývku, pomodlil se vkleče vroucně noční modlitbu, s hlubokou prostotou, zarmoucen, ale v předtuše útěchy.
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	Třináctého října 1307 v stanovenou hodinu – byl pátek, den svatého Edvarda – byly ve všech městech a okresech království otevřeny zapečetěné rozkazy. Udiveni a polekáni četli královští úředníci rozkaz svého pána. Zhrozili se jeho obsahu. Ježto ale pokyn byl věru nadmíru jasný, neváhali zachovat se neprodleně podle jeho znění.

	Nedaleko templářských tvrzí bylo nařízeno cvičení veškerého ozbrojeného mužstva. Všechna pohotovost musela do zbraně. A za všemožných dohadů se v údolích a na náměstích městeček shromažďovaly drobné, po zuby ozbrojené houfce.

	K večeru bylo dáno znamení na pochod. Váleční zbrojnoši a královští leníci stále ještě nevěděli, kam se půjde. Všimli si jen, že je vedou blíž k templářským hradům. Když nadešla kompleta, hodina pozdní mše, kdy se podle troyských stanov všichni bratří shromáždili v kapli, náhle zazněl roh. Templářské tvrze byly obklíčeny, a jednotlivé oddíly opatřeny žebříky se musely připlížit k vnějším zdem. Než se templářské stráže vzpamatovaly, stáli lučištníci a halapartníci na baštách.

	Z kaplí zněl zpěv. V osvětlených, nádhernými obrazy vyzdobených modlitebnách klečeli templáři. Jejich bílé pláště se zářivě prostíraly na mramorových podlahách. Erb visel hrdopyšně vedle erbu. Bílá oblaka kadidla se vznášela pod zářivými stropními malbami. A kolkolem stály drahocenné sloupy z jaspisu, malachitu a lápis lazuli, temné a tajemné. Zastřené světlo proudící z ampulí se zrcadlilo na stářím ohlazených stěnách, jejich plocha obložená koberci nachově zazářila.

	Tu zaznělo královo jméno jako válečný pokřik. A v nejbližší chvíli ozbrojenci vletěli do dvoran, s tasenými meči, zatímco velitelé ve zdvižených rukou mávali zatýkacím rozkazem.

	Nikde nenarazili na odpor. Templáři byli naprosto zaskočeni a nepřipraveni. Mnozí preceptoři se pokusili o obranu, ale neměli zbroj. Jiní se vzdali pyšně a pohrdajíce odporem. Jiní se zase usmívali, protože zřejmě věřili v omyl, který se přes noc vysvětlí. Jen v jediné tvrzi, nedaleko Orléansu, bylo několik mrtvých. Ježto neměli zbraní, pozdvihli templáři stříbrné kaditelnice a mrštili jimi na královské vojsko, přičemž jednomu baillifovi roztříštili lebku. Ve rvačce, která se nato strhla, zahynulo několik rytířů a dva servienti. Padli čestnou smrtí mužů, kteří se statečně brání, a málo neděl nato jim záviděly tisíce dalších.

	Nebylo ještě ráno, když všechny statky řádu byly obsazeny Filipovými komisaři. Všude věrně poslechli jeho příkazů, buď dveře nehlučně vypáčili, nebo jim je otevřeli královi přívrženci. Kde však přišli pozdě na večerní mši, obsadili domy v noci, spáči byli vypuzeni za třesku zbraní, spoutáni a majetek zabaven ve prospěch krále.
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	V pařížském Templu ležela posádka složená ze sto osmapadesáti rytířů, čtyř set servientů a nesčetných panošů, písařů a služebníků. K jedenácté hodině noční spali všichni hlubokým spánkem. Ve strážnici za hlavní branou bylo asi dvacet těžkooděnců, kde je zamkl jejich velitel, muž z Languedocu podplacený Nogaretem.

	Nedaleko Templu čekal rytíř Vilém z Plasianu, až se shromáždí sbor určený k dobytí Templu. Ze všech stran se co nejtišeji blížily malé vojenské oddíly. Pochmurná noc byla podniku příznivá. Blízký les skrýval čekající čety. Navíc nečas a déšť bránily každému rozhledu, a tak se mohl Plasianův sbor nerušeně rozvinout a obstoupit Templ ze tří stran.

	Nebylo ještě dvanáct, když Plasian dostal ze střední věže světelný signál. Nato se opatrně a tiše spustily tři padací mosty. Dvory byly prázdné. Nikdo se neukázal, žádné znamení neprozradilo pánům Templu, že dovnitř vnikl nepřítel.

	Jako průvod strašidel vniklo Plasianovo vojsko do templářského hradu. Pod mosty šuměl příkop naplněný dešťovou vodou. Lana vrzala pod vahou tolika vetřelců, kteří chvatně vkročili na padací mosty. První dvůr byl rozlehlý a prázdný. Z oken neprokmitalo žádné světlo. Větrná korouhvička skřípala pod tlakem vichřice. Opuštěná naložená vozidla čekala pod obrovskou plachtou. Dvůr oddělovala od dalšího brána. Předvoj postál několik vteřin před těžkými zavřenými křídly. Rytíř Plasian se přiblížil se svým štábem. Poručil, aby bránu vypáčili. Když však k ní přistoupilo několik hromotluckých bednářských tovaryšů, aby našli místo, kde by se dal nasadit železný beran, otevřela se vrata a bez hlesu se rozlétla. Z pantů kapal olej. Druhý dvůr byl volný.

	Královské vojsko kráčelo mezi podzimními stromy. Olysalé vrcholky se sténavě hýbaly v dešti, jenž jako závoj odděloval od sebe jednotlivé části zahrady. Padla-li někdy zář svítilny stranou, byly vidět bronzové a kamenné sochy. Sám rytíř Plasian klopýtl o podstavec takového pomníku. A když poručil, aby naň posvítili, spatřil nějakého pána ve vojenském kabátci. V pravici svíral jílec mohutného meče, na němž visel erb, úzký štít se dvěma lvy nad sebou. Druhá ruka spočívala na ozdobném opasku. Plasian vzhlédl. Na tlustém krku seděla mohutná hlava. Čelo věnčily vlasy. Dvě zlovolné, energické oči jiskřily do prázdna. Plasian zůstal vzadu, aby si přečetl nápis. Byl to rytíř Payens, první velmistr řádu templářského.

	A nyní dorazili k třetímu dvoru, k němuž vedla brána v podobě vítězného oblouku. Zde stála hlavní budova, v níž bydleli všichni rytíři. Náhle vyskočila stráž a začala zuřivě bušit píkou na štít. Než ji přemohli, vynořilo se několik servientů. Obstoupili je spěšně, až před zdí štítů a tváří v tvář takové spoustě válečného lidu zmlkli a polekáni zdvihli paže, aby se vzdali.

	Plasian rozdělil své houfce. Dům servientů ztekl oddíl královských zbrojnošů. Byty rytířů a představených si vyhradil sám pro sebe. S tasenými zbraněmi vystoupili jeho lidé po schodech. Vedl je uprchlý řádový otrok, Syřan, jemuž vyřízli jazyk. Vydávaje kloktavé zvuky, běžel před nimi a řídil očima jednotlivé hlídky. Ruce mu přivázali na záda, aby jej hned mohli pověsit, kdyby zradil.

	Označoval dveře, za kterými bydlely hlavy řádu. Před každé dveře postavili hlídku. Zbytek vojska Plasian rozestavil v prostranných schodištích.
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	Vizitátor Hugo Peraud diktoval. Zatímco křídlo templářského domu, v němž bydleli představení řádu, bylo dávno ponořeno v hluboký sen, kupily se na jeho stole četné listy napsané dnešní noci. Přestože netušil, na kterou chvíli určil král zničení řádu, byl Peraud odhodlán i bez velmistrova souhlasu rázně zakročit a pro zjevný konflikt s králem použít veškerých řádových záloh. Navrchu ležel list Klimentovi. Zněl:

	„Hugo z Peraudu, vizitátor řádu templářského, svatému Otci. Jak se dovídáme z věrohodných pramenů, usnesl se král Filip, že udeří na nás, naše poddané, statky a opevněné příbytky Nevím, hodlá-li jen způsobit nám újmu v našich právech nebo chce-li posvátný řád zničit úplně. Upomínáme a naléhavě prosíme Tvou Svatost, abys nás neopouštěl. Chraň bratry našeho řádu, jakož i řád vždy byl až do poslední kapky krve oddán Apoštolské stolici. Pros Boha o naši záchranu a nezapomeň oznámit králi, že vždy stojíš za svým řádem. Dáno v Paříži jedenáctého října 1307.“

	Jiné listy byly určeny jednotlivým řádovým provinciím v sousedních zemích a žádaly o vyzbrojení vojsk a mobilizaci všech pohotových prostředků.

	Tajné, právě rozepsané poselství mělo zpravit všechna převorství a řádové baleje, že v nejbližších týdnech se chystá podnik, jenž si vyžaduje plné bdělosti preceptorů. Jako ve válce je třeba obsadit věže a vyslat stráže. Buďtež nahromaděny zásoby a co nejrychleji staženy vypůjčené peníze. Každé spojení s králem je nutné přerušit. Obilí se již nesmí prodávat, nýbrž musí se nahromadit v templářských skladištích. Rytíři a servienti nechť stále spí v pancířích, jako v dobách, kdy hájili Svatou zemi.

	Hugo z Peraudu se hněvivě usmál, když si vzpomněl na velmistra, to šedivé dítě, prosté a bezelstné. Začal diktovat poselství, zarazil se však, protože si vzpomněl, že nejdřív je třeba vyžádat si zprávu o stavu zásob. Před nepříliš dávnou dobou dostal řád povolení, aby dovezl obilí z Apulie. Velká množství cínu ležela v Marseille. Nesmějí vyhlásit válečný stav a uzavřít řádové domy, dokud neprodají část těchto zásob.

	A náhle vizitátora napadlo, že král je řádu stále ještě dlužen pět set tisíc livrů. Jak by se dala dobýt zpět alespoň část této ohromné pohledávky, než vypukne otevřený konflikt? A Peraud se rozhodl, že pošle benátskému vyslanci poukázku na krále, protože doufal, že Filip nemůže benátské radě odepřít splátku.

	Přerušil proto svou politickou korespondenci a koncipoval poukázku pro řádovou účtárnu:

	„Velmožnému pánu a králi Filipovi vzkazuje řád chudých rytířů z Templu pokorný pozdrav. Vaší Jasnosti oznamuji, že řád dluží radě republiky benátské dvacet tisíc zlatých. Rád prosí vznešeného krále, aby tuto částku vyslanci republiky benátské vyplatil a své komoře udělil potřebné rozkazy, aby rada republiky benátské nežalovala, že poukázka nebyla dochvilné vyplacena. Nechť vláda velmožného krále je dlouhá a slavná. Dáno v Paříži. Na znamení správnosti pečeť a podpis velmistra řádu templářského.“

	Zatímco Peraud letmo četl koncept, uslyšel zvenčí hluk. Nejdřív to byl temný šumot, pak zaznělo dupání mnoha podešví na mramorových dlaždicích. A naposled to zaznělo jako válečný pokřik. Peraud pokývl písaři. „Jdi a podívej se, co se děje.“ Ale sotva si písař pospíšil ke dveřím, když vizitátor jej pokynem zavolal zpět. Nebylo mu již třeba zpráv.

	Bodavá bolest mu propíchla spánky jako dlouhá špičatá jehla. Na všechno už bylo pozdě, pozdě na list papeži, pozdě na poukázku benátskému státu, pozdě na instrukce senešalům a preceptorům jednotlivých řádových sídel.

	Hluk zesílil. Bylo slyšet královo jméno a dunění sekyr bušících do těžkých dubových dveří.

	Peraud hmátl po zbrani, ale vzápětí si to rozmyslel. Mohl rytíř bojovat s loupežnou královskou luzou? Rozvalil se v židli, antickém okrouhlém křesle, jehož obě postranní plochy byly pokryty miniaturami ze slonoviny. Nohy spočívaly na bronzových lvech, kteří divokýma očima, s chtivými tlamami dokořán a strašnými hřívami upřeně zírali ke dveřím, aby rozsápali každého vetřelce. Myslel na pohanského matematika Archiméda, který očekával nepřítele za psacím stolem, zahloubán do výkresů a nedbaje vůbec meče, jenž se na něho rozpřahoval. Ale ještě než zaujal vhodnou pózu, stál před ním, obklopen svou tělesnou stráží, rytíř Plasian, drobný muž s krátce ostříhanými vlasy, s ledovýma očima a v nádherném, snad damascenském brnění.

	„Jménem krále!“ řekl rytíř Plasian. „Nechte se dobrovolně spoutat, Peraude. Všichni templáři jsou mými zajatci.“

	Peraud zahrabal ruce do papíru. „Co mám co dělat s králem? Pryč s vámi, v tomto domě nemá královská soudní moc co pohledávat!“

	Plasian dal znamení. Tři lučistníci se na Perauda vrhli. Vizitátor po nich hodil papíry a hněvivě se zasmál. „To je urážka svatého Otce. Činí se mu násilí. Vy a váš pán budete dáni do klatby, jak se sluší na ty, kdo pohrdají zákonem.“

	„Bráníte se papírem proti oceli!“ posmíval se rytíř Plasian. „Co je mi do vašich výsad. Platí jen tak dlouho, dokud se jich šetří.“

	„Máte pravdu,“ prohodil Peraud, zatímco jej svazovali. „Ocel je v tu chvíli silnější. Zato papír je trvanlivější.“

	„Uvidíme,“ řekl Plasian a přezkoušel uzly. „A nyní jdu k vaší hlavě, Molayovi.“

	Molay! pomyslel si Peraud a pohyboval sešněrovanými údy, aby neodumřely. Jej zvolili ti blázni velmistrem, ne mne. Já jsem chytrý, on je bláhovec. Já jsem všechno předvídal. Nevěřil mým výstrahám. A nyní jsme všichni obětí jeho prostoty.
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	Do nádherného sálu, v němž spali Molay a normanský mistr Gaufroy Charney, nepronikl jediný hlásek, když všechna ostatní posádka Templu byla již v okovech. Místnost byla ve zvláštním křídle domu. Její tlusté zdi a stěny pokryté těžkými koberci nepropouštěly žádný zvuk. A i když byl zdálky slyšet jakýsi šramot, znělo to spíš jako vytí vichřice.

	Plasian otevřel dveře a vstoupil do dvorany osvětlené dvěma lampičkami.

	Obě postele byly stejné. Každá stála na výstupku.

	V nohách byl vyveden umělecký spáčův erb rámovaný latinskými průpověďmi. Nad hlavou se klenula pevná nebesa, na jejichž krajích stáli géniové, zpola gryfové, zpola andělé. Záclony byly odhrnuty. Gaufroy Charney ležel na zádech, dýchal sotva slyšitelně, sepjaté ruce spočívaly na prsou. Molay však měl tvář zachumlanou v polštářích. Jeho chrápání otřásalo postelí.

	Vilém z Plasianu si odkašlal vedle lože normanského mistra. Charney otevřel oči, nejdřív jen zcela maličko, pak pozdvihl hlavu a podíval se na Plasiana, kterého znal. Pak mu hlava zase klesla do podušek.

	„Co to znamená, Plasiane?“ zeptal se tiše. „Víš, že vedle mne spí Molay, pán řádu? Dovolil ti snad, abys vstoupil?“

	„Chci vás zatknout,“ šeptal Plasian. „Král tak poroučí. Ale času dost, Charneyi. S představenými máme nakládat šetrně.“

	„Aby tě kat spral!“ procedil normanský mistr mezi zuby. „Kéž bychom byli poslechli Perauda.“

	Plasian přistoupil k Molayovu loži a hlasitě zapískal. Molay neslyšel. Pak zadupal. Molay chrápal dál. Konečně starcem zacloumal. Velmistr otevřel oči. Nejdříve zamžikal, jako by měl zalepené oči. Pak sebou trhl a sáhl po meči, jenž stál opřen o lože. Plasian k němu vztahoval v jedné ruce dýku, ve druhé královský zatykač.

	„Slyšte mne, Jakube Molayi,“ řekl rytíř Plasian a vstoupil mezi obě postele. „A také ty, Gaufroyi Charneyi. Na králův rozkaz všechny bratry, představené, servienty, zkrátka všechny příslušníky řádu templářského zatýkám.“

	Přerušilo jej Charneyovo klení.

	„Nerad bych vás nudil čtením vašich zločinů, na to jsou tu právníci. Já jsem jen králův pochop. Nechte si spoutat ruce. A zůstaňte v postelích. Myslím, že vás ještě dnes navštíví Vilém Imbert, inkvizitor, který vás vyslechne.“

	„Nás nesmí nikdo vyslýchat, jen papež,“ hněvivě podotkl normanský mistr. „Kdo vztáhne zločinnou ruku na templáře, bude vyobcován z církve svaté.“

	Jakub Molay stále ještě nechápal. Co se zde dělo, bylo stejně fantastické jako porážka v boji proti Saracénům. Povídalo se o čárech asasínů, kteří kouzelnými nápoji dovedou svým učedníkům předstírat všechny slasti ráje a všechny hrůzy pekel, takže obluzení pak tvrdí, že svým vlastním tělem dleli u blažených a proklatých. Co se teď děje v této ložnici, je jistě podobným přeludem. Molay se nechápavě díval před sebe, zatímco mu kladli pouta kolem zápěstí. Což král skutečně přepadl řád?

	Charney se vztyčil a podíval se rytíři Plasianovi do očí. „Ty ses takto ozbrojil proto, abys nás zatkl, protože se proti nám vznášejí obžaloby, jimž se dá do smíchu každý pobuda?“

	„S obžalobami nemám co dělat. Odpovídejte se před inkvizitorem.“

	„My že se máme odpovídat?“ křičel Charney. „Rytíři řádu templářského se mají odpovídat před nějakým knězem, protože se jim vyčítá, že vzývají Mohameda, že se líbají na zadnici a smilní se zvířaty?“

	„Já ty žaloby nevznesl. Podaří-li se vám očistit, to pak bude jiná.“

	„Aby shnil zaživa, kdo o nás říká takové věci!“

	Charney klesl zpět do podušek. „Bratří řádu templářského jsou viněni z modloslužebnictví a špinavé rozkoše. Což někdo z vás věří těm pohádkám? Věří jim král? Což se nějaký Francouz tak zesměšní, aby vážně tvrdil, že lidé jako my jsou na úrovni syrských míšenců?“

	Rytíři Plasianovi nestáli oba zajatci už za odpověď. Prohledal skříně a přihrádky v pokoji, sebral všechny drahocennosti, jež tu byly, a odebral se do středního dvora, kde se sjelo mnoho nákladních vozů.

	Z postranních věží byly zatím vyprázdněny pod záštitou silných stráží pokladnice, zapečetěny hlavní knihy a zásoby drahých kamenů přesypány do železných truhel. Poslové královi sepisovali zásoby. Během hodiny byl Templ přeměněn v královskou pevnost.
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	V příštích dnech prožívali Francouzi neobvyklou podívanou. Příslušníci nejušlechtilejších rodů byli v okovech jako zločinci vlečeni ulicemi velkých a malých měst a dopravováni do vězení biskupských paláců, fojtství a pevností. Templáři byli zpočátku tak ohromeni a zdrceni těmi neslýchanými událostmi, že nechápavýma očima lpěli na druzích svého neblahého osudu a zahaleni ve své ještě čisté a zářící bílé pláště dřepěli na dvorech a v kobkách svých vězení, čekajíce, že se příšerný sen rozplyne a že se pozdvihnou ze svých obvyklých lůžek, aby se pomodlili první denní modlitbu.

	Ale místo procitnutí přišel Vilém Pařížský a přišli biskupové, fojtové a lidé od soudu, dav písařů, sluhů, vězeňských dozorců a nakonec smečka soudních hyen, nákupčí zbraní, brnění, plášťů, a zmocnili se zajatců.

	Lijavec otázek pral do vyslýchaných, kteří ponejvíce ani netušili, oč běží. Po marných výsleších odvlekli zajatce do jiných vězení. Zase stály na ulicích špalíry zvědavců a kochaly se podívanou na kacíře, kteří ještě před málo dny měli pověst světců.

	Ve všech místech, kde seděli templáři ve vazbě, dal Dubois šířit leták obsahující jeho manifest.

	S údivem se dovídalo obyvatelstvo, že mezi ním žili členové řádu, kteří nikterak nejsou zbožnými katolíky, nýbrž žáky a vyznavači mocností pekelných. Protože bratrstvo budilo zdání zbožnosti a naoko bojovalo za záchranu Svaté země, přebohatě je obdarovali králové, knížata a měšťanstvo. Král však zločinný řád prohlédl a podařilo se mu odhalit jeho hrůzné činy. Proto se král radil se svatým Otcem, jak tyto hrůzy co nejrychleji potlačit a dopomoci uražené spravedlnosti k zadostiučinění. Nato král jako obhájce křesťanské víry z podnětu Viléma Imberta, jejž papež dosadil jako inkvizitora a jenž jej požádal o pomoc světské moci, členy řádu templářského bez výjimky zajal všechny a zabavil jejich statky.

	Zatímco vězňové bezradně a s tupým údivem čelili ve svých žalářích záplavě stále hrozivějších otázek svých soudců, zmocňovala se lidu nenávist.

	Kde jsou ti zločinci a zapírači Boha? křičela ulice. Nebylo-li by nejlépe zardousit je přímo v jejich žalářích?

	Házeli kameny po templářích, když je stráže vedly ulicemi. Místo prosbou o požehnání byli vysvěcení řádoví bratří vítáni kletbami a napřaženými pažemi. Plivali po nich a škodolibě házeli hlínu a špínu na bílé templářské pláště.

	Řádový pokladník a jeho almužník, miláčkové pařížské chudiny, zbožňovaní luzou, k nimž se lísali všichni žebráci, denně zachránci sterých hladovějících a klesajících, poznali, když je vedli k výslechu do biskupského paláce, že vděčnost lidu netrvá dlouho. Cestou kdosi strážci pokladu mrštěnou cihlou rozbil klíční kost. Almužník klesl a rozezlené ženy ho surově připravily o několik zubů a půl ušního lalůčku.

	Právě brána Templu, kde se denně rozdílel chléb a maso, viděla v příštích dnech nové a nové davy zuřivých Pařížanů, kteří byli odhodláni vykonat náhlý soud a zapálit Templ. Ale přivolaná stráž rozehnala rozvášněný dav a zranila vůdce buřičů oštěpy.

	První jimž se královy metody nelíbily a kteří měli dosti odvahy, aby projevili své námitky, byli doktoři bohosloví na univerzitě. Tři papežské buly vyňaly templáře z každé světské i duchovní moci soudní. Žádný biskup nesměl proti nim vystoupit, žádný inkvizitor zahájit vyšetřování. To vše věděli teologové, kteří dne 14. října 1307 byli pozván do kapitulní síně u chrámu Notre Dame, aby vyslechli obsah obžaloby.

	Sněmování zahájil Vilém Imbert, Veliký inkvizitor pařížský. Seděl u nízkého stolku pokrytého spisy vedle Nogareta, korunního právníka a profesora univerzity v Montpellieru. V pološeru se jen stěží daly rozlišit jejich tváře. Malé svítilny šířily jas jen v nejužším okruhu. Jejich záře dopadala na několik byzantských obrazů svatých, jejichž zlatý podklad zahořel. Imbert přečetl dunivým hlasem seznam provinění a jeho hlas zněl jako řev dravé zvěře. Po přestávce se ujal slova Nogaret. Hovořil zcela klidně a nijak si nenamáhal hlas. Tento odměřený a tichý způsob mluvy dodával jeho slovům zvláštního účinku.

	„Casus enormissimos“ nazval Nogaret zločiny templářů. „Kdo je slyší, toho se zmocní hrůza a děs.“ A připojil: „Tyto strašné skutečnosti vyžadují neprodleného dobrozdání, jež by schválilo králova opatření. Vyvoďte důsledky, doktoři a mistři bohosloví! Jak soudíte, budete jednou souzeni i vy. Celý svět se dívá na váš soud!“

	Shromáždění kanovníci, mistři a doktoři setrvávali v mlčení. Pod mihotavými svatozářemi zlatých Matek Božích se hýbaly jejich bílé tváře. Sotva slyšitelný šepot od úst k ústům prozrazoval, že se hleděli navzájem dorozumět. Pak povstal jeden z nejstarších doktorů, Eulogius Nanteský. Zamžoural vpadlýma očima. Řídké bílé vlasy na jeho ohromné lebce se zježily. Měl hluboký a věkem zdrsnělý hlas.

	„Věříme ctihodnému bratru Vilémovi, že na templářích spočívá těžké podezření.“ Ale Eulogius těžce udeřil pěstí na opěradlo své židle, „jak lze zjistit a za prokázané pokládat zločiny, když se nedostává úřadu, jenž je výhradně povolán, aby tyto zločiny zjistil?“

	„Což nejsem Velikým inkvizitorem?“ křikl Vilém Imbert hrozivě do polotmy kapitulní síně.

	„Soud nejmocnějšího krále, Bůh rozmnož jeho moc a slávu, nad templáři není soudem. Obžaloba ctihodného bratra Velikého inkvizitora, jenž ještě dlouho a činně bojuj za naši víru svatou, proti templářům není obžalobou.“

	„Mírněte se!“ zvolal Nogaret nezvučným a tichým hlasem. „Zatčení templářů, obžaloba a řízení proti nim se dějí na králův rozkaz.“

	Eulogius Nanteský se usmál. Byl prastarý. Co se mu mohlo stát? „K zatčení templářských rytířů byla oprávněna jedině Jeho Svatost. Kdokoli jiný, a kdyby to byl císař římský, jenž by zatkl templáře, prohřešil by se na listinných a svatých právech církve.“

	„Tak tedy jen ještě řekněte, že králův postup je lup!“ řekl Nogaret úlisně. „Jen se neupejpejte! Nadávejte zachránci víry! Ale uvažte, než bez ostychu řeknete taková slova, že Jeho Veličenstvo nezasáhlo jako král, nýbrž jako pán světské moci, kterou byl dožádán a požádán.“ A ukázal na Velikého inkvizitora. „Církev se dovolala krále!“

	Eulogius se nenechal ani trochu zmást. Za mlčenlivého souhlasu svých druhů pohrdlivým posunkem odmítl sofistiku královského rady. Dávno už se pohledy a posunky dohodl s ostatními doktory a licenciáty, že svou čest a víru v božskou sílu spravedlnosti nezaprodají a že odepřou potvrzení, jež nelze dát s dobrým svědomím.

	„Církev krále nevolala. Ctihodný Veliký inkvizitor se mýlil: byť i v úmyslu nejkalejším, přecenil svou plnou moc. Jen výslovné breve svatého Otce mohlo výsadu templářů zbavit platnosti. Ctíme zákon. Zákony jsou dílem Božím. Trvání světa a blaženost lidská závisí na zachování zákonů. Zákon byl zatčením templářů přestoupen.“

	Nogaret povstal a zahrozil. Jeho ruka ukazovala směrem ke královskému paláci. Nevyslovil to přímo, ale každý věděl, co míní, když pravil, že se král Filip neptá po důstojnosti a jménu, chce-li potrestat zločin. Dovolával se u profesorů bohosloví víry a její síly.

	Marně. Žádané dobrozdání bylo odepřeno. S nepřístupnými tvářemi hleděli doktoři do kalných a matně lesklých oken. Obrnili se strnulou nehybností.

	Jinak se zachovalo shromáždění měšťanstva, svolané na patnáctého října do sadu u královského zámku. Vilém Nogaret tam přečetl provinění templářů. Každá věta, kterou jeho jasný a řezavý hlas zahrnul dav, vzbudila bouři hněvu. S manželkami a dospělými dětmi poslechlo městské obyvatelstvo královo volání. Lidé stáli v tlačenici, tělo vedle těla. Poslouchali v horečném rozechvění slova královského rady, a horlivé rty je po něm opakovaly tak dlouho, až si dav vštípil pět nejhlavnějších templářských zločinů.

	„Pohrdali svátostí mše svaté.“ Nogaretův hlas zněl jako zvuk zvonu, „ošemetně potlačujíce slova konsekrace.“

	„Slyšte přece!“ křičel dav. „Mší pohrdali! Jsou to odpadlíci. A papež je chránil.“

	„Aby zapřeli podobu Boží, provozovali hanebnou neplechu s vlastními těly. Zneužívali úst, jež jsou branou duše, aby se líbali na místo těla, jež povědět zakazuje mi stud Bohem přikázaný.“

	Lidé si chtivě hleděli do očí. „Křesťanský řád že provádí něco takového? Kdo hanobí božskou podobu, týrá Boha. Které místo je to, na které se líbali? Může to být jen jedno jediné. Již za to by je měli ubít.“

	„To vše ještě nic není,“ řekl Nogaret a každou slabikou stupňoval slavnostnost svých slov. „Činili tak, jako lidé z města Sodomy chtěli naložit s Božími anděly. Provozovali neřesti, pro které Bůh seslal z nebe na Sodomu a Gomoru síru a oheň. Kdo byl příslušníkem řádu, byl povinen poskytovat své tělo k takovým strašným přestupkům a nesměl se zpěčovat pod trestem smrti.“

	„Bůh sežehl Sodomské.“ Dav se opíjel svým vlastním rozhořčením. „Proto je smrt ohněm jediným pravým trestem pro takové zločince.“

	Nogaret si vynutil ticho. „Ještě toho není dost. Vzývali modly mohamedánů. Z kusu dřeva neb kamene si udělali modlu a obětovali jí lidské oběti.“ Jediný výkřik se vznesl k nebi. Lidé se navzájem popadali se zpěněnými ústy a závodili v proklínání a kletbách.

	„A co nejhoršího.“ Nogaret snížil hlas do šepotu. Zaváhal s dalšími slovy. Obklopilo jej bezhlesé ticho. Lidé si netroufali ani dýchat.

	„Nejenže popírali Spasitele. Dokonce plivali na svatý kříž.“

	Dav ani nehlesl. Vyjeveně civěli tam, kde stál korunní právník.

	Najednou jakási žena zavřeštěla. „Plivali na jeho rány! Ty krvavé rány zhanobili svou jedovatou slinou!“

	Dav začal šílet. „Ti psi nadávali Bohu a pohrdali jím. Jaká muka třeba vymyslet, aby byli ztrestáni po zásluze? A to jsou ještě naživu? To je král tak shovívavý?“

	Nogaret opustil řečniště. Nastalo ticho. Lidé obnažili hlavy a prokázali tak královskému radovi úctu. Tu bylo slyšet, jak jakýsi mladík řekl ženě vedle sebe pouze tato slova: „Dokážeš tomu uvěřit? Já ne.“

	V nejbližší vteřině si dav našel předmět svého hněvu. „Špehové!“ vykřikl jakýsi člověk pln vražedných choutek. „Dva převlečení templáři!“

	Zuby a nehty se lidé vrhli na obě bezbranná těla a zakousli se do nich. Když se královským střelcům podařilo rozdělit a zatlačit dav, ležely na rozdupaném trávníku dvě nahé, krví zborcené mrtvoly.
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	Molay poskytoval svým mučitelům od noci na den 13. října podívanou na člověka zkamenělého zaživa. Promluvil-li kdo k němu, neodpověděl. Podíval-li se člověk blíž, poznal, že Molay nevidí ani otevřenýma očima. Když jej pustili, zapotácel se. Nogaret pokládal příležitost za příznivou, aby odčinil porážku, kterou utržil v notredamské kapitulní síni. V největším spěchu svolal mistry a žáky všech fakult pařížské univerzity do Templu a doufal, že na ně zapůsobí pohledem na zdrcené hříšníky, kteří, i když se k ničemu nepřiznají, alespoň nic nezapřou. Neboť Peraud si dosud hrál jen na němého a na doléhavé otázky a obžaloby odpíral každou odpověď.

	Pozvaní zasedli ve velké kapitulní síni Templu. Podivovali se praporům, kobercům a barevným dřevům, věcem, jež prozatím zůstaly nedotčeny, ježto jich nebylo lze zužitkovat. Všude na chodbách a v pokojích visely nádherné obrazy svatých.

	První přišel Peraud, řádový vizitátor, jehož pohrouženost do sebe a zatvrzelý klid si Nogaret vykládal jako povolnost. Sotva se ocitl ve společnosti mladých studentů, mnichů a učenců, obrátil se k posluchačstvu a prosil o spravedlnost. Jeho nehybnost se proměnila v horečnou čilost. Jako umírající, jemuž se nečekaně vrátí vědomí, křičel, obrácen k udivenému a bezradnému posluchačstvu, aby jej a jeho spoluvězně chránili od královských trýznitelů, že papež je dotčen ve svých právech a církevní trestní zákon porušen. Nogaret poručil, aby jej odvedli. Ale vizitátor se strážcům vytrhl.

	„Ještě jsem si vědom své důstojnosti, a proto mě pálí na duši, že já a řád musíme strpět tuto hanebnou vazbu. Nevím, co nás čeká. Nevím, nepodlehnu-li strachu nebo jinému nátlaku. Bojím se, že nucen nebo zlomen doznám něco, o čem dnes nic nevím. Ale říkám již nyní, že každé doznání bude lží. A i kdybych ze strachu selhal, přísahám, že náš řád je čistý. Přijde den, kdy Bůh bude žádat účty za všechno, co se nám činí dnes a ještě bude činit. Přijde den, kdy se Bůh ujme naší obhajoby.“ V té chvíli se podařilo strážcům Perauda zmoct. Nogaret zaznamenal nepříznivý dojem z tohoto výjevu, a proto po chvíli přivedli Molaye bez pout a jako svobodného muže. Za těch několik málo dní úplně zbělel. Nepěstěné vousy mu trčely jako houští z tváře. Velmistr vešel dovnitř jako náměsíčný. Rozhlédl se po shromáždění a nikoho nepoznával.

	„Velmistře řádu templářského“ začal Nogaret, „rytíři Jakube Molayi, zajisté chcete zlepšit osud svůj i řádu. Přiznejte se přede mnou a těmito vyslanci pařížské univerzity. Provinil se řád?“

	Molay si prohlížel zápěstí, přes něž se táhl velký rudý šrám, stopa okovů. Bezvládně se potácel síní a klesl pak vysílen na židli. Zavřel oči. Když je po chvíli otevřel, řekl drsným, nakřáplým hlasem: „Já řád nezhoršil. Snad byl špatný, když jsem se ujal jeho správy. Jestliže jsem zhřešil já nebo zhřešil on, odpusť nám Bůh.“

	Nogaret se začal vítězoslavně dotazovat. Molay nedal jediné srozumitelné odpovědi. Když ale Nogaret tvrdil, že z velmistrova chování je zjevná vina celé řádové obce, Molay náhle povstal.

	„Nic jsem nevyznal,“ řekl. „Jen jsem se nechvástal nevinou. Kdo může říci, že je nevinen?“

	Nogaret vytušil odpor, postavil se chlácholivě před velmistra a kryl jeho němý odchod.

	Jistý královský publicista, Jean de St. Victor, překroutil později tento výjev v ten smysl, že Molay doznal všechny zločiny řádu. Ale ve skutečnosti tehdy mistra téměř ochromilo přílišné zoufalství.

	Téže noci nastala reakce. Snad zapomněli Molaye spoutat nebo nezaklapli zámek, jímž se zavírala pouta na rukou. Mistrovi se podařilo otevřít dveře a dostat se do velké síně, v níž leželo sto osmapadesát zajatých templářů.

	Až na několik smolných loučí zastrčených v železných kruzích nehořelo jediné světlo. Zář pochodní sahala jen několik kroků daleko. Strážci spali na ohromných lvích kůžích, jež sem dovlekli z ložnic. Na postelích vedle sebe postavených odpočívali v poutech řádoví bratří s těly nepřirozeně zkroucenými. V sále se ozýval jejich chraplavý dech. Stejnoměrně a trhaně proudil vzduch do sto osmapadesáterých plic a namáhavě si razil cestu ven. Někteří leželi s hlavou povislou přes pelest a jejich otevřená ústa chňapala v té tísnivé zatuchlosti po vzduchu. Jiní neklidně škubali hlavami. Bylo na nich znát, že sní. Člověk by byl dokonce uhodl, o čem sní. Neboť chvatně a znepokojeně zdvíhali těla, bořili lebky do podušek a z jejich hrdel se dralo sténání. Ale sen o svobodě a spáse byl poslední věcí, jež jim zbyla z dřívějšího života. Zdálo se také, že to chápou, neboť najednou mrštili tělem zoufale na druhou stranu a v této poloze již setrvali. Leželi jako mrtví. Ale tu jeden z bratří procitl. Pokusil se promnout si oči.

	V polosnu si vzpomněl, že jeho ruce jsou spoutány. A vjel si pěstmi do očí a zamumlal polohlasnou kletbu.

	Jakub Molay stál mezi lůžky a pokoušel se chvatně dospět k nějakému rozhodnutí. Podaří se jim přemoci posádku? Bude možné uvolnit bratřím pouta na rukou, než se stráže vystřídají?

	Tu se jeden procitlý templář vztyčil na loži. Viděl před sebou v síni stát ohromný stín, který se podobal velmistrovi. Ozval se zdušený výkřik. A již lůžka zapraštěla. Rozespalá těla vyjela. Hlasy, jež se ptaly, mísily se s hlasy, jež klely. A v nejbližší vteřině byl Molay obklíčen spoutanými muži, kteří se ve svých bílých spodních oděvech podobali strašidlům.

	Vyburcovali jednoho ze strážců a donutili jej, aby uvolnil pouta na několika rukou. Jiní se zmocnili zbraní, jež visely na stěnách. Již byly dveře obsazeny. Povely dokazovaly, že se templáři rychle rozpomněli na svou kázeň a vojenský výcvik.

	Kdyby se nebylo několika královským vojákům podařilo uniknout ze síně, byla by se věc zdařila. Než však skolili stráže před zbrojnicemi, hnali se již jezdci tryskem do bytu rytíře Plasiana a rady Nogareta. K ránu dospěly narychlo sebrané vojenské čety k zevním branám Templu a vkročily na padací most ve chvíli, kdy jej chtěli osvobození templáři vytáhnout. Po krátkém boji královská vojska zase opanovala Templ. Nogaret zdvojnásobil stráže, dal templáře dopravit z velké síně do mnohem menších místností, zavedl místo zápěstních pout těžké řetězy, jež bránily v pohybu, a k polednímu odevzdal Templ Velikému inkvizitoru Vilému Imbertovi, aby provedl vlastní vyšetřování s použitím práva útrpného.

	Hlavy řádu byly odvedeny z hlavní budovy. Jakub Molay, velmistr, dále vizitátor Francie, strážce pokladu a velicí preceptoři kyperský, poitouský, guienneský a normanský čekali na svůj osud. Nemuseli čekat dlouho. Sotva se Molay a Peraud smířili a podali si ruce zatížené těžkými železy, přišel rozkaz, aby ihned nastoupili cestu na nové místo určení.

	Rytíř Plasian přišel s tím poselstvím. Snažil se, aby byl přívětivý. Neboť i jeho sveřepá povaha byla trochu v úzkých z dojmu, jímž působilo sedm řádových regentů. Stáli jeden vedle druhého, opírajíce se o zeď. Jejich tváře vypadaly, jako by nyní měli boj a obranu již za sebou. Všichni nějak připomínali dřevěné vyřezávané krucifixy, jež znázorňují Ježíše po snětí z kříže. Každého z nich patrně jiný umělec jinak pojal. Ale všem byl společný jeden rys: protáhlá, kostnatá, vychrtlá tvář, zpustlé, tvář slabým stínem lemující vousy, bezbranný, odevzdaný, pokorný výraz tváře a zmučeně zavřené oči, jež si umínily, že se již neotevřou.

	„Musíte ihned na koně, páni rytíři,“ řekl Plasian. „Nezazlete mi, ale včerejší pokus zmocnit se Templu připravil vás o poslední možnost, abyste se dostali do Poitiers k papeži.“

	„Kam nás dopravíte?“ zeptal se Peraud.

	Plasian s námahou přečetl jméno místa z jakéhosi lístku. Jmenovalo se latinsky Turris regia Corbolium, v zemské mluvě Corbeil. „Všichni až na strážce pokladu.“

	„A já?“ chtěl vědět strážce pokladu. „Já jsem krále urazil zvláště hrubě. Neměl jsem k němu důvěry. Kde budu pykat?“

	„Vy budete dopraven do své vlastní pevné tvrze Moret.“

	 


Světská moc
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	Pařížský inkvizitor Vilém Imbert stál ve dvoraně Templu a přihlížel, jak se obrovská prostora mění na mučírnu. Provázeli ho komoří de Jamvilla a probošt Vohet z Poitiers.

	Několik řemeslníků připevňovalo na stropním břevnu provaz, jenž měl sloužit k vytahování.

	„Vyzkoušený prostředek“ poznamenal Vilém Imbert. „Viděl jsem kolikrát, jak ho používal můj bratr v úřadě Fulco v Toulouse.“

	„Fulco měl i jiné metody,“ usmál se probošt.

	„Ne zbůhdarma mu náš dobrý král Filip trochu přistřihl křidélka. Zacházel s ženami jako s muži.“

	Jamvilla se žádostivě usmál. „Vypravuje se leccos, ale je to pravda? Což skutečně tu jednu urozenou paní zpracovával vodní torturou tak dlouho, až mu byla po vůli? Prý také po celý týden dorážel na dceru jednoho konzula. Proto jej král před sedmi lety pohnal před soud.“

	Inkvizitor nasupil obočí. „Neosobuji si zatracovat jednání svého bratra v úřadě. Přenáhlil-li se, tedy jistě jen ve službách pravdy.“

	„Já jsem pro účinnější prostředky než navíjení,“ řekl Vohet. „Přiblížíme-li nohy natřené olejem k ohni, má se dotazovaný ponejvíce velmi hbitě k řeči. Zejména když jsme nohy předtím také vhodně upravili.“

	„Já se držím Bernarda Guidonise,“ poznamenal Jamvilla. „Studoval jste jeho dílo Practica inquisitionis heraeticae pravitatis? V dodatku, který jsem četl teprve nedávno, doporučuje, aby se inkvizitor zmocnil nejcitlivějších částí těla. Kacíř takto dotazovaný zkrotne jako beránek.“

	„Shledávám,“ odvětil Vilém Imbert, „že se člověk nemá chápat novot, dokud neselžou osvědčené staré prostředky. Bolesti lze způsobit nejprostšími prostředky. A bolest je přítelem pravdy. Řekl bych, že je nezbytná, abychom se dobrali pravdy. Obecně mají lidé nadmíru značný sklon ke lži. Jak jen se otevřou ústa, už z nich vyjde lež. Zkušený a ve způsobování a stupňování bolestí obeznalý inkvizitor nestrpí lži. Maličká bolest, a lež je potlačena. Trochu větší, a pravda obživne.“

	„Ovšem musí inkvizitor něco vědět o pravdě, kterou má z dotazovaného vytáhnout.“ Komoří Jamvilla se slídivě zadíval na drobné žilky na čele královského zpovědníka, jež se seskupovaly kolem velkého nachového vředu. „A v tom jste jistě dobře obeznalý, otče Viléme, že?“

	Inkvizitor nedbal důvěrností komořího. „Vím jen, co se templářům předhazuje. Král mě zpravil o doznáních obou zrádců. Ale toho netřeba. Muka jsou chytrá a neúprosná. Při nich nelze nic zatajit.“

	„Máte určité instrukce?“

	Imbert zamítavě zavrtěl hlavou. „Mám svá pravidla a předpisy, jež znáte i vy. Což myslíte, že Imberta lze podplatit? Mnou se hne stejně málo jako mírným olejovým plamenem. Bolest nezná mizerných smiřovaček. Ani netušíte, co vše bych z vás vytáhl, kdybyste pod mým útrpným tázáním ležel vy, komoří Jamvillo.“

	Jamvilla se úskočné usmál. „Co například, mistře Imberte?“

	„Že jste kacíř. Že nevěříte v zločiny templářů, že se jen tak tváříte. Že vy všichni potají toužíte po nějaké templářské modle. Stačí vám to, rytíři Jamvillo?“

	Komoří sklonil zraky. Vilém Imbert prošel kapitulní síní a vyzkoušel všechna nová zařízení a mučidla. Jamvilla šel mlčky po jeho boku.

	Náhle se komoří chopil inkvizitorova pláště. „Neporozuměl jste mi zcela. Neptám se vlastním jménem, víte-li přesně, co vyzvíte. Mám příkaz od krále.“

	„Od krále?“ Imbert se usmál. „Jak chcete dokázat, že vás posílá král a ne vaše zvědavost?“

	Jamvillovy rysy zledovatěly. „Je to váš celý vzkaz?“

	„Poslal-li vás král Filip, můj svěřenec ve zpovědnici, vyřiďte mu, že vím všechny pravdy, které mi templáři povědí. Že dokonce vím vše, co na mukách nejdřív zatají, potom však doznají, protože je přívětivým přemlouváním poučím, že je v jejich zájmu, aby se na vše rozpomněli.“

	„A kdy začnete?“

	„Zítra,“ prohlásil Imbert. „I to se musí umět. Nejdřív je třeba vězně připravit. Nejen bolest je mukou, nýbrž dokonce i čekání na bolest. Nejhorší mukou je však nevědomost, kde by člověk potřeboval vědět.“ Probošt Vohet, jenž stranou od pacholků chvíli přihlížel, se k oběma přiblížil.

	„Máte ještě nějaké přání?“ zeptal se Imbert.

	„Ne. Co říkáte, je mi útěchou.“
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	Příštího dne prošla komise s Imbertem v čele všemi místnostmi, v nichž leželi spoutaní templáři.

	Nejdřív je s ďábelskou mírností požádali, aby přece jen doznali již známé hrůzné zločiny. Když rozhořčeně odmítli, dopravili již svlečené oběti do kapitulní síně, jež byla přeměněna v mučírnu. Tam seděli rytíři a servienti, starci a jinoši nazí v poutech vedle sebe a byli jeden po druhém podrobováni dlouhému mučení, na něž se zálibně dívali Jamvilla a Imbert. Veteráni mezi rytíři ukazovali své jizvy a připomínali že též Saladin a sultán Málek zabíjeli a mučili zajatce. Ale proti krvavé žádostivosti urozených křesťanů byli anděly. Když se pak jejich údy osmahlé v palestinském slunci svíjely na skřipci, odmítali templáři šílenou obžalobu, že by kdy byli zapřeli Krista, pro nějž oni a jejich druhové zmírali desateronásobnou smrtí. Někteří za ukrutných bolestí řvali nejbláhovější doznání, jiní zůstávali němí ve vznešené odhodlanosti. A byli mezi nimi jinoši, kteří se, zatímco jim lámali kost po kosti, dívali na Viléma Imberta s takovým výsměchem a tak nevýslovným pohrdáním, že se pak po celé hodiny mučírně vyhýbal.

	Některý den se zjevil Filip sám v průvodu rady Nogareta a byl přítomen výslechu, sedě na maurském vyřezávaném taburetu. Nevměšoval se do namnoze živých rozprav mezi mučiteli a mučenými, zato s chladným zájmem sledoval Imbertovy metody.

	Jeho jasné čelo se nikdy nezakalilo. Dbal, aby jej nepotřísnily krev a pot. Jeho vznešená a velkolepá krása, krása královská se dvojnásob zralá a skvělá odrážela od bídného obsahu kapitulní síně, od té po zemi se válející hromady zpřelámaných údů a sténajících umírajících. Byly tu však okolnosti, jež jej přiměly, aby povstal. Navíjeli třeba osmnáctiletého servienta, z hraběcího rodu burgundského. Bílé nohy, světlé a hladké jako u sochy, byly ovázány ohromnými závažími. Úzký trup, žensky něžný, přecházel v úplně rozpřažené paže.

	Celek se kymácel ve vzduchu, zalit slunečnými paprsky, sotva ještě skutečný. Ústa byla bolestí otevřena dokořán. Tvář byla sešklebena v masku.

	Filip se zvolna přiblížil a netrpělivě zíral na krvácející tělo, jež bylo naživu už jen zázrakem. Nogaret to zpozoroval a chtěl dát znamení, aby mladého servienta sňali, protože se zdálo, že král s ním pociťuje účast. Filip chvatně kynul, aby jen pokračovali, a vrhl na kancléře podivný pohled. Nebylo v něm špetky účasti. Nahota v této síni nebyla na dívání. Ta hra s tím tělem budiž provozována tak dlouho, až se ústa přiznají.

	Nogaret polekán poslechl. Kopl do slabin pacholka, jenž bledý jako křída držel provaz jen volně. Ostatní se sebrali. Chvatně zatáhli za provaz a náhle jej pustili. Tělo se zřítilo do hloubky. Bylo téměř slyšet, jak šlachy sténají. Paže se vůčihledě ztenčily, klouby byly křehčí a křehčí. Nogaret zkoumal stav mučeného. Jak dlouho ty svaly ještě vydrží? Nepromluví-li ten člověk brzy, rozpadne se ten celý křehký útvar na kusy.

	Král si povšiml zaváhání svých pomocníků. Stoje zcela těsně před tělem, jež se vznášelo a propadalo, sledoval, jak se panenky pomalu smršťují a plamen života dohořívá. Zaklel a vbodl svou hůl mučenému do slabin. Zatracené plýtvání časem! Jak se ten kacíř může odvážit, aby jej tak dlouho zdržoval‘. Což není už větší bolesti na světě? Což je obrazivost jeho pomocníků tak slabá, že nepřiměje k řeči ani hocha? To mučení není k ničemu. Nakonec je to snad kratochvíle! Či je ten chlapík začarován?

	Nogaret zpozoroval, jak náhle tělem zmučeným na smrt projelo lehounké zachvění. Dal známem, aby ustali se zdvíháním. Pomalu spustili provaz, až se jinoch nohama dotkl půdy. Pak položili tělo na podlahu. A zatímco se žluté údy pomalu pokládaly na černé čtverce kamenné dlažby, vyšel krátký a žalostný zvuk z úst, která se najednou zavřela. Pak se tělo již nepohnulo. Soudní lékař konstatoval servientovu smrt. Filip povstal a zadíval se ledově na Imberta, který právě vstupoval. Potřásl hlavou. S výsledky těchto muk nemohl být ani zdaleka spokojen. Poručil, aby si vyvzpomněli nové útrpné metody, takové, jež působí jako blesk. Neměl dost trpělivosti, aby čekal.
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	V několika málo dnech zhynulo v Paříži šestatřicet, v celé Francii asi pět set templářů dotazovaných právem útrpným, mnozí prý sešli sebevraždou. Ale z těch, kdo přežili, se většina vzdala jakéhokoli odporu.

	Kdo nic neví, nic nevypoví. Proto mučení téměř žebrali o pomoc svých soudců, kterou jim rádi poskytli. Chtěli vědět, jaké odpovědi se od nich žádají, aby vděčně a spaseni mohli odpovědět „Ano“. Soudcové s obrazivostí zvláště vyspělou získali tak dostatek bohatě vyšperkovaných zpráv, kdežto inkvizitoři suší a střízliví se spokojovali doznáními povšechnými.

	Zvláště důkladní byli lidé biskupa Qida ze Saint, kteří týrali templáře upadlé do jeho moci. Preceptor Tomáš Pampelunský byl nejvýznačnějším z bratří mučených v St. Jean ď Angely. Biskup, hotov učinit vše pro svého krále, si umínil, že bude od preceptora požadovat obsáhlé doznání. Tomáš Pampelunský byl rozložitý muž s dobrými nervy a záviděníhodnou konstituci. Naučili jej v jeho vlasti, že bolest je na světě k tomu, aby byla přemáhána, a že muž se musí dokonale ovládat. Saintský biskup to nejdřív zkusil s laskavým domlouváním. Seděl v prostorné lenošce, tu a tam usrkl španělského vína a mával kapouním stehnem v mastných rukou. Před ním dřepěl preceptor, v poutech, a lhostejně přihlížel, jak biskup hoduje. Nechali preceptora den o půstu. Biskup Qido slíbil vězni vydatnou večeři, přizná-li se.

	„Měj přece rozum, rytíři Pampeluno!“ řekl. „Nejsem necita a vím, čím je člověk povinován muži ze staré křesťanské šlechty. Doznej, že výpověď velmistrova je pravdivá a že je též tvou výpovědí. Víc nežádám. A jakmile dáš tuto výpověď do protokolu, pozvu tě na slušnou večeři. Neboť kajícní hříšníci se u mne mají dobře. Odměním je za jejich chytrost a ulevím jim v pokání.“

	„Nevyznám nic,“ řekl preceptor. „Nevěřím, že velmistr doznal něco takového. A i kdybyste mne nechal o půstu celý měsíc, nevyznám nic.“

	Biskup pokrčil rameny. Dojídal, říkal ještě to a ono, ale už ne tak přesvědčeně. Tomáš Pampelunský neposlouchal. Díval se posupně na svá pouta a tiskl dásně k sobě. Tomu kněžourovi nepoví už nic.

	Když dojedl, poručil biskup, aby zajatce dovedli na dvůr, kde byla zřízena mučírna. Jeden z biskupských kleriků se ujal velení. Měl něžnou tvář, blouznivé modré oči a smyslná ústa. Bledá tvář se podobala tváři dívky, na niž přišlo vytržení. Láskyplně se zadíval na preceptora a drobnými špičatými zuby se kousal do vyschlých rtů. Pak dal vězné obnažit. Byl to podivný pohled, když tu rytíř stál nahý, s krátkýma tlustýma nohama, ohromnými pažemi, na nichž visely svaly jako lana, a s hrudníkem, který jako by byl ulit z bronzu. Biskup polkl doušek španělského vína. A klerik, říkali mu fráter Adam, zkoumal svaly nahého muže, přičemž mu, aniž toho pohybu bylo třeba, konečky prstů několikrát přejel po zádech. Při tom si tiše povzdechl. Preceptor se nehýbal. Díval se na přítomné téměř výsměšně a na opětovnou výzvu, aby se přece přiznal, hněvivě potřásl hlavou.

	Fráter Adam dal preceptora položit na horký rožeň, který byl obdobou rožně, na němž si získal mučednickou korunu svatý Vavřinec. Posadil se s téměř něžným pohledem vedle týraného těla a šeptal templáři do ucha, aby se přiznal. Vězeň neodpověděl, jen prudce zavrtěl hlavou.

	Saintský biskup znovu domlouval rytíři, aby povolil a učinil žádané doznání.

	„Milosti!“ zašeptal fráter Adam. „Ponechte jej mně. Já si s ním poradím.“ Vzal z jedné z pánví kleštěmi žhavý uhel, pomiloval se s ním očima a pomalu zamával kleštěmi ve vzduchu. Kolem rytířovy hlavy se vytvořil jako svatozář ohnivý kruh. Pak položil Adam žhavý uhel na břicho mučeného rytíře. Biskup si podkasal sutanu a chystal se opustit dvůr a vyhledat klidnější místo, když tu preceptor náhle otevřel ústa a prohlásil, že se chce přiznat.

	„Nech ho, Adame!“ poručil biskup. „Stačí, když dozná, že Molayova výpověď je pravdivá.“

	„Snad je pravdivá!“ řval mučený. „Pro mne za mne ať si je pravdivá. Dej pryč ten uhel. Já to už nevydržím.“

	„Napiš, že doznává!“ řekl Adam notáři, jenž byl přítomen v pozadí. „A pověz mi, rytíři Tomáši, zda jsi nepoplival kříž.“

	„Ne!“ rozdíraly vzduch výkřiky preceptorovy. „Nikdy.“

	„Nebuď blázen!“ radil biskup. „Pro mne za mne řekni, žes plival jen ústy, ne srdcem.“

	„Ústy, ne srdcem –,“ zasténal rytíř a omdlel.
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	Na bohatém řádovém statku Villa dei sedělo šest rytířů. Žili poklidným životem mohovitých statkářů, ve dne dozírali na četné čeledíny, sváželi sklizeň, účtovali své výnosy s pařížským Templem a večer byli zbožnými mnichy, kteří v žíněném rouchu klečeli před vysokou mramorovou sochou Kristovou, velebili Boha a modlili se předepsané otčenáše. Ačkoli byli nestejného věku nejstaršímu, Cassanhasovi, bylo tehdy padesát a nejmladšímu, Arnaudu Sabatierovi, sedmadvacet let – společný život je uhladil do jedné podoby. Jejich rysy jevily tichou blaženost lidí, kteří jsou bez žádosti, sbratřeni s přírodou.

	Po té, co je přepadli královi lidé, byli dopraveni do Carcassonne, kde je vyšetřoval biskup Pierre z Rochefortu. Ten se cítil veskrze královým pověřencem. Dostal listy z Paříže, v nichž jej inkvizitor Vilém Imbert prosil, aby se hlavně staral o hlavu modly, která prý měla v templářském modloslužebnictví velký význam.

	Pierre z Rochefortu byl rázný muž. Inkvizitorova důvěra jej potěšila. Svolal své lidi, pozval carcassonského soudce a usmyslel si v dohodě se svými přáteli postup, který chtěl použít při útrpném výslechu.

	Soudce mu poradil, aby každého zajatce – říkali jim v protokole jako na výsměch nikoli obžalovaní, nýbrž svědci – vyslýchal jinde a v jinou dobu. Též muka měla být rozdílná podle povahy, věku a chování vyslýchaného.

	Nato zařídil biskup Pierre šest místností v carcassonském biskupském paláci jako mučírny, dal každého templáře zavřít do jedné z nich a začal s preceptorem domu Villa dei, jmenovaným již Cassanhasem.

	Ačkoli se preceptor po dlouhá léta bil se Saracény ve Svaté zemi, ba dokonce byl jako zajatec svědkem, jak z několika druhů, kteří odmítli přestoupit na islám, dřeli zaživa kůži, nebyl mu patrně propůjčen dar mučednický. Sotva mu třikrát natáhli tělo, prohlásil, že se přizná.

	Soudce, udiven rychlým účinkem mučení, přikázal, aby Cassanhase odvázali, dal mu podat plášť a začal se svědka vyptávat na hlavu modly. Preceptor se s tupou tváří díval na pravou paži, jež zmrtvěle visela v kloubech, sténal bolestí a prohlásil, že nemůže mluvit. Aby pokládali za doznané, co jim libo.

	Soudce se zasmál. „Tak vám to ulehčit nemohu. Co víte o té modle z kamene či kovu nebo nějaké mně neznámé hmoty, kterou vzýváte při svých tajných zasedáních?“

	„Nic,“ řekl Cassanhas. „Vy víte víc. Tedy se ptejte.“

	„Myslel jsem, že se chcete přiznat. To není způsob, jak ujit dalšímu mučení. Tedy vypravujte.“

	„Mám velké bolesti,“ sténal preceptor. „Ptejte se ale. Odpovím bez výhrady.“

	Soudce potřásl hlavou. „Tak mi tedy tu modlu popište.“ A když se Cassanhas na něho zadíval se zmučenou tváří řekl: „Nedělejte, jako byste nevěděl. Myslím tu hlavu. Byla to hlava muže, nebo ženy? A byla z kovu, nebo ze dřeva?“

	„Byla to hlava muže,“ řekl Cassanhas odhodlaně a sklonil hlavu. „Ze žluté mědi.“ Preceptor právě před sebou uviděl kliku dveří. Měla podobu satyra a byla světle žlutá.

	„Dál, dál!“ poručil soudce. „Byla modla oděna, nebo nahá?“

	„Byla oděna dalmatikou,“ blábolil preceptor a zavřel oči. „To roucho zastíralo modlu shora až dolů.“

	„Kdy se modla odhalovala?“

	„Uviděl jsem ji, když mě přijímali do řádu.“ Cassanhas si vybavil vlastní přijetí do řádu. Slyšel, jak komtur odříkává formuli: „Vidíte nás dnes sice v dobrém odění a na koních a bohatě opatřené vším potřebným. Neznáte ale tvrdost řádu. Zachce-li se vám žít zde, budete odvelen za moře. Chce-li se vám spát, musíte bdít. Máte-li hlad, musíte se postit. Snesete to vše a ještě víc pro slávu Boží a pro spásu své duše?“ – A slyšel svou odpověď: „Ano, dá-li Bůh!“ – A po mnohých otázkách, na něž uspokojivě odpověděl, musel na kolenou promluvit k předsedajícímu kapituly: „Pane, přicházím k tobě a bratřím, kteří kolem tebe jsou. Prosím tě o společenství v řádu a jeho statcích duchovních a pozemských. Chci zanechat své vlastní vůle a vždy být nevolným otrokem řádu.“

	Soudce prudce udeřil dotazovaného vězně do slabiny. „Čekám déle, než se sluší, ale nedostává se mi odpovědi. Co se dělo s tou modlou?“

	„Poklekli jsme před ní,“ řekl Cassanhas se zavřenýma očima.

	„A plivali jste na kříž, že ano?“

	„Zcela správně. Při tom řekl ten, jenž sochu odhaloval: ‚Tato modla jest přítel Boží, jenž s Bohem obcuje, jak a kdy se mu zachce.‘“

	„Dobrá!“ prohodil soudce. „Víš ještě něco?“ Preceptor zavrtěl prázdnou a vylouženou hlavou. Cítil se bez vůle a neschopen jediné myšlenky.

	„Pošlu ti felčara,“ řekl soudce po krátké odmlce. Odebral se k druhému z šesti zajatců, který se jmenoval Gazerand de Montepessato. Ten sebou trhl, už když jej chtěl pacholek svléct.

	„Netřeba mučení,“ řekl. „Co mám vyznat?“

	„Co víš o modle?“

	„Myslíte tu sochu?“

	„Bez okolkování!“ rozkázal soudce. „Byla kovová, že ano? A znázorňovala muže?“

	„Vousatého. Byla ulita ze stříbra.“

	„Stříbra?“

	„Zlata,“ blekotal rytíř Gazerand. „Nebo byla spíš pozlacená.“

	„Nebyla to snad měď?“

	„Ne!“ řekl zajatec podivně zatvrzele. „Možná to jen vypadalo jako měď. Ale řekli mi, že to je pozlacené stříbro.“

	„Měla snad nějaké jméno?“

	Vyptávaného se zmocnily rozpaky. Marně se pokoušel uhodnout, jak se asi jmenovala ta prožluklá věc, jež znázorňovala vousatého muže a byla ulita z kovu podobného mědi. Tu ho cosi osvítilo.

	„Bafomet!“ řekl. „Říkali mu Bafomet.“

	„Tedy jménem lžiproroka. A co víš ještě?“

	„Nic,“ odvětil Gazerand de Montepassato zapřísahavě. „Jinak bych pověděl.“

	„Plivali jste také na krucifix?“ „Na krucifix? Plivali?“ Rytíř se rozhlédl s tak upřímným údivem, že soudce přerušil rozmluvu.

	Třetí svědek, Raymund Rubei, dlouho zachoval mlčení. Jeho mladistvé šlachy vzdorovaly vytahování půl hodiny. Pak se dal soudcem přemluvit, aby doznal jen tu věc s tou modlou.

	S očima podlitýma krví a fialovými rameny, jež otékala víc a víc, ležel, zhluboka oddechuje, na dřevěné pryčně a pisklavě vyrážel dech. Když jej přestali mučit, začala bolest třeštit dvakrát hrozně. Požádal o chladivou vodu.

	„Tak spusť!“ nařídil soudce, zatímco mladému rytíři obkládali klouby vlhkými šátky. „Ukázali ti Bafometa, když tě přijímali do řádu?“

	Raymund Rubei se nechápavě rozhlížel. Jak mu mohli ukázat Bafometa? Bafomet, toť přec znetvořené jméno saracénského proroka. Šlo snad o podobu zakladatele oné víry? Ale vždyť mohamedánským pohanům bylo zakázáno zhotovit si Mohamedův obraz. Což to ten inkvizitorský hlupák neví? Přesto přikývl, aby soudci dokázal, že má dobrou vůli.

	„Jak vypadal?“

	Rubeiho napadla na dřevě malovaná podobizna, kterou našel v mongolském stanu. Znázorňovala bezvousého muže, jenž se zkříženýma nohama seděl na rohoži a díval se s nevyzpytatelným úsměvem na svůj pupek.

	„Byl mladý a bez vousů. Na dřevě malovaný. A říkali mu Jala.“

	„A plivali jste na kříž, když vám ukázali ten obraz?“

	Raymund Rubei se ulekl. Taková výpověď stojí hlavu. Tu třeba popřít. „Ne, o nějakém plivání na kříž nevím.“

	Soudce se u tohoto svědka déle nezdržoval. Byl zvědav, co poví čtvrtý vězeň.

	Vilém Bos byl z rytířského rodu, ale nebyl dosud pasován na rytíře. Nechal se mučit jen tak dlouho, jak bylo třeba, aby přiznání nebylo zcela dobrovolné.

	„Bafomet,“ řekl na soudcovu otázku, dohaduje se v jakési jasnovidnosti všeho, co od něho chtěli vědět, „je dřevěná socha. Vzývali ji v kapitule. Při tom plivali na kříž.“

	„Byl to muž, nebo žena?“ ptal se soudce trochu nedůvěřivě. „Z jakého kovu a jaké barvy?“

	Zde Vilémova představivost selhala. „Ze dřeva. Světlá. Co znázorňovala, nemohl jsem zjistit. Kovová? Ne, jak jsem řekl, dřevo. Ale nebyla – celá bílá. Byla, pamatuji-li se dobře, bílá a černá.“

	Nyní se soudce zasmál a pospíšil si k pátému, Petru z Mossy. Ten se nechal mučit dlouho stejně jako šestý vězeň Arnaud Sabatier. Pak doznali oba, že vzývali dřevěné sochy, jež znázorňovaly lidi.

	Jak se jmenovaly? Žádný z obou nejmladších templářů nevěděl. Také slovo Jala jim nic neříkalo. Vždyť nikdy nebyli v Palestině. Proto také měli malou povědomost o Mohamedovi. Kroutili hlavou a nevěděli, co by řekli, i při pohrůžce, že mučení bude pokračovat. Jejich odpovědi se v mnohém shodovaly, ale uchylovaly se úplně od odpovědí ostatních čtyř templářů.

	Soudce srovnal těch šest výpovědí. Byly tu modly kovové a dřevěné, zlaté a měděné, malované a vyřezávané, vousaté a bez vousů, se jménem i bez něho.

	Který z vězňů lhal? Byla nesprávná jedna z výpovědí či všechny? Předložil protokoly biskupovi, který je četl bez námitek.

	„Zbytečně si lámeš hlavu, můj milý!“ poznamenal biskup Pierre z Rochefortu. „Ty výpovědi jdou do Paříže. Vina šesti bratří je prokázána. Vykonali jsme svou povinnost. Kterému uvěřit spíš? Já věřím všem. Což nevypovídali dobrovolně?“
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	S neobyčejnou příkrostí nakládali královský baillif i maconský a biskup toulouský s templáři, kteří padli do jejich rukou. Ačkoli rytíř Gerhard z Passage doznal téměř vše, co od něho požádali, zpil se baillif krví při pohledu na utrpení mučených. Nebylo již otázek, na něž by svědek nebyl odpověděl. Úředník přesto nechal Gerharda zas a zas vířit vzduchem. Bylo slyšet praskání kloubů. S příšernou jasností zněl zvuk trhajících se šlach.

	„Ještě nemá dost!“ křičel baillif. „Dvojnásobné závaží! On ví víc! Zatěžkejte jej! Nechce promluvit!“

	Rytíře Gerharda zatěžkali novým závažím. Hluše zněly výkřiky z jeho úst pokrytých pěnou.

	Byl by trýzní zemřel, kdyby nebyl baillif ve svém opojení učinil pohyb, který kat pokládal za znamení, aby skončil.

	Toulouský biskup zašel tak daleko, že podrobil řádového kněze de Vada mukám ohně jako sprostého zločince. Drželi jeho údy nad plameny, až kosti téměř zuhelnatěly. Před očima papežské komise vytáhl zmrzačený kněz po třech letech z hnijícího masa svých kotníků úlomky kostí a hodil je před narbonnským arcibiskupem na stůl. „To ze mne udělali!“ křičel. „Z vysvěceného bratra ze staré šlechty udělali živoucí mrtvolu, hnijící zdechlinu, jež se nehne bez berlí.“ A za šklebného smíchu pozdvihl pahýl své nohy a ukázal jej komisi. Černá a páchnoucí z ní zela ohromná rána, z níž vylézali červi. Padali na spisy a hemživě se v nich ztráceli.

	Nejvytrvalejší ze všech mučitelů a mučených byli biskup z Perigueux a jeho oběť rytíř Gonzolin de St. Jorio. Po šestiměsíční žalářní noci v kobce beze světla, na holé zemi, byl rytíř Gonzolin zbaven všech šatů, i košile, a musel při vodě a chlebu bez stébélka slámy ležet dalších sedm měsíců na čtverhranných kamenech. Nahý, ve svých vlastních výkalech, vydán napospas zimnímu mrazu, sotva živen, rytíř Gonzolin vytrval a byl vzorem nelidské odolnosti. Jeho tělo nezmrzlo ani nepodlehlo mukám hladu.

	Jako mnohého umírajícího zachovává naživu vůle, tak žil v tomto templáři divý úmysl nevzdat se a nepodlehnout ani smrti. Stiskl zuby a žil, den ze dne slabší, a přesto nezlomen. Denně žalářníkovi, jenž mu radil k doznání, vykřikoval do tváře své Ne a klesal pak zpět do svého neřádu, sotva hýbaje hlavou. Denně čekal na příští den, sbíraje všechnu sílu a schraňuje poslední jiskru života, aby nezahynul, dokud se biskup neunaví.

	A nakonec biskup musel povolit. Vyrvali vězně z hrobu a hniloby, umyli jej, vrátili mu košili a plášť a nechali jej už na pokoji. 
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	Papež Kliment držel v ruce královský reskript, k němuž byl připojen seznam templářských hříchů. List byl pln opatrné a lichotné zdvořilosti. Doznával, že došlo k zásahům do papežovy působnosti, ale ospravedlňoval je důležitostí věci a spěchem, v němž bylo třeba jednat. Král nežádal o schválení provedených právních úkonů. To pokládal Filip za věc, jež se rozumí sama sebou. Chtěl jen Klimenta uchlácholit v jeho dotčené ješitnosti a zdusit v zárodku možný protest kurie.

	Kliment pomalu četl a přidržoval ruku se zvětšovacím sklem nad jednotlivými řádky. Někdy vyslovil hlasitě některou větu a podíval se na svého společníka, drobného, boubelatého klerika z Aix, jenž zastával úřad předčitatele, dvorního šaška a důvěrníka.

	„Věděl jsi, že templáři jsou takoví ničemní a hanební zločinci?“

	Klerik se ušklíbl a podrbal se na dolním okraji své tonzury. „Tvrdí-li král Filip, že jsou, musíme tomu věřit, svatý Otče.“

	„Ale smím si nechat líbit, aby pošlapával Naši papežskou hodnost a tak krvavě Nás tupil?“

	Klerik pozdvihl hlavu a zadíval se s dobráckým výsměchem na papeže. „Můžeme si také zaprotestovat, svatý Otče.“

	„To uděláme.“ Kliment rukama si podepřel mohutnou, bílým strniskem pokrytou bradu. Zavřel oči. Žal se jevil v hlubokých vráskách, jež od žlutých očních vaků sbíhaly až ke koutkům úst pokrytých boláky. „Musíme protestovat.“

	Mužík mlčel, ale v jeho soucitné tváři se zračila pochybnost.

	„Studoval jsi přece práva na univerzitě. Pověz, může donucení ospravedlnit před Bohem?“

	Mladý kněz se zachechtal. „Nevíš-li to ty, svatý Otče, kdo by to měl vědět?“

	„Nevytáčej se!“

	„Ne. Tělesný nátlak nelze někdy zdolat. Ale nátlak na svědomí není před Bohem omluvou.“

	„Ani tehdy, když člověk přísahal svaté přísahy a zavázal se všemi právními a církevními dosvědčovacími prostředky k činu, jehož význam netušil?“

	Klerik seděl nyní vzpřímen a jeho kulatá tvář měla přísný výraz.

	„Takové doznání viny je povážlivé. Přinejmenším je napadnutelné podle exceptio doli.“

	Kliment dlouho mlčel. „Exceptio doli. Máš pravdu. Ale připustí ji též Bůh na svém nebeském soudu?“

	„Před Bohem veškeré exceptiones padají,“ usmál se kněz.

	„Kdo se tedy spojí k nemravnému výkonu in bianco, je vinen před Bohem.“

	„Neosvobodí-li ho papež, který je jediný oprávněn, aby zavazoval a rozvazoval.“

	Kliment položil zvadlé tváře do horkých dlaní. „On, jenž může vázat a rozvázat, co jiní roztrhli a zadrhli, nemůže rozdělat své vlastní uzly. Ale já nemohu mlčet. Já se na to nemohu dívat.“

	Klerik předklonil opatrně hlavu a něžně si přitáhl papežovu nohu k ústům. „Tvá Svatost také mlčet nesmí. Celé křesťanstvo dává pozor, co Tvá Svatost podnikne proti tomuto drzému královu přehmatu. Jistě, on má moc a ty máš ducha. Ale duch není zcela bezmocný. Braň se, svatý Otče.“
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	Příštího dne nadiktoval Kliment list, který v duchu koncipoval celou noc. Hněv, jenž v něm zuřil, zahalil do mírných zdvořilostních floskulí jako do měkkého aksamitu. Ale kdo dovedl číst mezi řádky, věděl, že papež vypovídá králi válku.

	List má datum 27. října 1307, byl tedy napsán čtrnáct dní po zatčení templářů.

	„Nejdražší synu,“ začíná se toto breve, „s hlubokým bolem jsme poznali, že jsi zákon postavil téměř na hlavu a v mé nejbližší blízkosti vztáhl ruku na osoby a statky templářů. Já sám jsem musel přihlížet tomu, jak téměř všichni příslušníci řádu byli vzati do vazby, v níž jsou dosud. Ale urážka mé osoby je stupňována dalšími nepochopitelnými činy. Již úhonou zajetí jsi templáře zhanobil a ocejchoval. Ale nedosti na tom, podrobil jsi je, vydané tvé moci, zkoušce další, kterou ze studu zamlčuji. Neboť nejen církvi, ale i sobě samému jsi učinil újmu svým jednáním.

	Ve prospěch Tvůj, Tvého království a křesťanstva dleli jsme v městě s tebou těsně sousedícím Nadto jsme Tvé Výsosti výslovně oznámili, že si sami vyhrazujeme vyzvědět pravdu v této podivné věci a že tudíž soudní výsady nám příslušející hodláme vykonávat osobně, nikoli zástupci… Přesto jsi vztáhl ruku na jmenované osoby a statky. Učinils tak, ačkoli jsi věděl a vědět musel, že jak ti lidé, tak i ty statky jsou bezprostředně podřízeni nám a církvi římské. Tvůj unáhlený postup znamená hanebnou urážku Apoštolské stolice…“

	Zde Kliment dlouho váhal. Co pořídí, bude-li králi spílat? Král má moc, a on má jen prostředky duchovní. Lze zlobu zapřísahat duchem?

	„Nepochybujeme“ pokračoval proto skromnějšími, obezřelejšími větami, téměř jako by tlumil svou latinu sordinami, „že, nejdražší synu, vyslyšíš mé prosby a bez prodlení odevzdáš zboží templářského řadu Nechci se Tě touto výzvou dotknout. Chci naopak toto odevzdání, na němž musím trvat, učinit věcí čestnou a zároveň slavnostní. Proto ti posílám kardinály Berengara a Štěpána, kteří, jak víš, jsou s tebou spřízněni nejen povrchně, nýbrž niterně, v lásce a oddanosti. Důvěřuj jim a vyslyš je. Odevzdej jim, co náleží jen mně, ke cti Boží a církve římské. Pak dojdeš u Boha i u lidí chvály a obdivu.“

	Berengar z Fredoli, kdysi bezierský biskup, a Štěpán ze Suzy se s tímto listem odebrali jako papežovi legáti z jeho ležení v Poitiers do Paříže.

	Jejich někdejší příznivec Filip, jenž je dal jmenovati kardinály, jim nepopřál sluchu. Vyšetřování pokračovalo s nezmenšenou príkrostí.

	Kardinálové se vrátili po osmi dnech. Kliment je oficiálně povolal k sobě. Byl odhodlán vypít kalich pokoření až na dno. Sedě na svém trůně, oděn velikou nádherou místodržitele Kristova, přijal papež muže, které vyslal ke králi. Berengar a Štěpán pokorně předstoupili. Nebylo jim lehko, neboť hráli jako vždy obojakou hru Nakloněni a vydáni napospas králi zároveň, ani se nesnažili, aby jej přemluvili. Nyní měli papeži podat zprávu.

	Berengar se ujal slova: „Jsem zděšen, že ti, svatý Otče v Kristu a Pánu našem, z řízení Božího místodržiteli Kristův, musím oznámit, že tvé poselství králi nemělo valného účinku. Tvrdí, že templáře uvěznil nikoli z panovačnosti nebo aby tě zkrátil v tvých právech, nýbrž pro prolitou krev pána našeho Ježíše Krista, protože byla zhanobena prokletými činy toho řádu. Apoštolská stolice přes královy připomínky a prosby nepodnikla nic, aby ortely, cenzurami, církevními tresty nebo jinými opatřeními učinila řádění templářů přítrž. Tak tedy králi nezbylo, než aby na prosbu Viléma Imberta, Velikého inkvizitora Francie, zmocněného Svatou stolicí, sám zahájil při proti osobám a statkům templářů.“

	„Zdráhá se tedy vyhovět mé žádosti?“

	„On sám nám nedal vzkazu, svatý Otče. Ale jeho kancléř Marigny nám uložil, abychom v Poitiers vyřídili, že řízení nelze přerušit.“

	Kliment sestoupil z trůnu. V nitru zoufalý a prokletý, vzchopil se, aby jednal, pokud vládci nad dušemi bylo možné, aby dalek papežských států, bez prostředků, bez jakékoli vojenské síly, vystoupil proti francouzskému králi.

	Lomcovala jím těžká žluční křeč. Dávná dna jej popadla za krk, až se chroptivě dusil. Skončil zasedání konzistoře, odebral se do svých pokojů, dal si strhnout ornát z těla, vydal tělo lékařům a přes šílené bolesti diktoval breve Vilému Imbertovi.

	„Byls tak drzý a požádal mým jménem, aby světská moc zasáhla proti templářům. Tím jsi přestoupil zákony církve a způsobil Pomazanému neodčinitelnou pohanu. Náš Pán Ježíš Kristus povolal církev, aby soudila své údy a vládla jim. Četní naši předchůdci, zejména Inocenc III., přiznali řádu vyňatost ze vší moci biskupské. Řehoř IX. zakázal biskupům, aby proti vůli templářů vkročili i jen do jejich domů. A Inocenc IV. roku 1254 slavnostně potvrdil privilej udělenou Inocencem III., podle níž se žádný templář nemusí objevit před biskupským soudem ve věcech smluvních či hrdelních.

	Všechny tyto zákony a práva, buly a privileje jsi nestoudně porušil. Věda, že jsem v největší blízkosti, abych popřípadě mohl vykonávat svůj soudcovský úřad, zacházel jsi obmyslně s mou pomazanou osobou a požádal krále o zákrok pod lživou záminkou, že jednáš mým jménem. Způsobil jsi tím církvi velkou újmu a pohrdl Božím příkazem a zhanobil jej. Svým úlisným a vylhaným tvrzením jsi umožnil, že templáři byli jati a proti zákonu mučeni. Ani ty, ani jiný biskup není oprávněn, aby templáře choval v zajetí, vyslýchal je nebo dokonce soudil. Odpírám ti a všem biskupům při trestu vyobcování jakékoli právo zasáhnout proti templářům. Prohlašuji za neplatnou tvou výzvu k světské moci, aby zakročila mým jménem. Tvá plná moc a tvůj úkol jako by nikdy nebyly uděleny…“
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	Imbert přečetl papežské breve a tvář mu zesinala hněvem. Nechal několik templářů ležet v palcových šroubech a na rozpěradle a pospíšil si do královského hradu. Král Filip přijal svého zpovědníka bez prodlení. Než poručil, aby mu přečetli dlouhý list jeho protivníka, nechal povolat Nogareta a Duboise, aby vyslechli královu vůli. Pak se Filip zvrátil do své široké a červeným aksamitem vykládané židle, rozhodil plášť lemovaný kožišinou, jenž ušlechtile a ladně splýval kolem jeho ohebné postavy, a nepřerušil svého zpovědníka při předčítání breve ani slovem.

	První se dostavil Nogaret. Položil prst na ústa, aby král při čtení nebyl rušen, a naznačil, že Dubois následuje hned za ním. Profesor v černém oděvu s černým biretem nasazeným šejdrem na holou lebku vypadal vyzáblý a zlý. Filip mu hodil breve. Zatímco četl, přišel Dubois. Za ním lezl po zemi mladý snědý chlapík. Byl oděn v šlechtický kroj. Jeho štíhlé nohy vězely v šarlatových hedvábných punčochách, trup v krátké kazajce vyšívané zlatem. Z blyštivého šupinatého pásu mu visela dýka posázená drahými kameny. Dubois byl v dvorním oděvu. Zlatý řetěz, který mu král daroval za jeho manifesty, ležel těžce a matně se lesknoucí na prsou.

	„Kohos to přivedl?“ vyzvídal král.

	„Muže, jakého by Vaše Veličenstvo marně hledalo v celém království. Je to Armand de Castelblanc, pullský šlechtic. Jeho matka pochází z portugalského rodu Calmontů, jeho děd byl Saracén z knížecího rodu. Je nejlepším a nejobratnějším napodobitelem listin, jakého lze najít v pohanských i křesťanských zemích.“

	„Ty víš, co si papež troufá psát mému zpovědníku?“

	„Ten list, Veličenstvo, jsem měl v opisu, než jej dostal ctihodný inkvizitor. Necháme ho zmizet v železných trezorech v Templu. Ten pullský šlechtic zde nám vyhotoví hezounkou kopii, kterou ani Kliment nerozezná od svého vlastního písma. Ten opis bude ovšem mít některé malé změny.“

	„Kliment spustí povyk.“

	„Ať spustí. Nakonec nebude vědět, co je pravé a co padělek. Ale je načase, aby Veličenstvo toho špatného a osobivého majitele Petrovy stolice omezilo v jeho volnosti. Jinak by mohl natropit nějakou neplechu.“ Filip se zvědavě zadíval na muže. „Umíš francouzsky?“

	Syřan políbil královy nohy. „Mluvím provensálsky, syrsky, arabsky, latinsky a řecky. Smím velmožnému králi podat ukázku svého umění?“

	Filip poručil, aby přinesli psací stůl, a hodil míšenci několik ukázek písma. „Napodob první řádky těchto listů.“

	Castelblanc prozkoumal inkoust a psací náčiní, sklonil se nad lesklou ebenovou desku psacího stolu a přidržel si rukopisy k ústům, očím a čelu. Pak se posadil, zavřel křečovitě oči a položil dlaně na písmo. Když se chystal začít se psaním, poťouchle se usmál a několikrát připiloval pero mezi zuby.

	Po chvilce položil před krále několik listů.

	„K ďasu“ řekl Filip. „Ten chlap má cenu zlata. Můžeme teď vyrábět dovedně sepsané buly a listy, kolik a jak se nám zachce.“

	„Toto padělatelské umění je ovšem jen prostředkem v nouzi, Veličenstvo.“ Nogaret se nedůvěřivě stranil pullského muže a díval se s nasupeným obočím na jeho hbité pohyby. „Neboť stěží lze trvale ututlat pravý list a zůstat při nepravé bule. Nabízím se proto, že posadím Klimenta prozatím do domácí vazby, aby nemohl natropit zlo dalšími listinami.“

	„A já?“ zeptal se Vilém Imbert.

	„Tys Veliký inkvizitor“ řekl král. „Je načase, abys dokončil své věci. S papežskou plnou mocí, či bez ní, to je mi jedno.“

	„A jaký rukopis smím nejjasnějšímu panu poskytnout nyní na potěchu?“ Muž ulpěl na Filipových očích. „Dovedu napodobit i písmo mrtvých. I takových, od nichž nejsou dochovány žádné ukázky písma. Stačí jen, dostanu-li do ruky nějakou věc, kterou nosili na těle.“

	Filip dostal vnuknutí. „Bonifác měl podivnou pracku. Ať nám ji náš chlapík napodobí. Ježto jednou zahájíme při proti tomu kacíři, nemůže nám škodit několik listin kacířského obsahu. Také od Molaye bychom tak mohli dostat nějaká písemná doznání.“

	„Smím odejít?“ zeptal se Nogaret nesouhlasně. „Doufám, že zítra v tu dobu budu v Poitiers. Aby nás Kliment nepředešel. Unikne-li na anglické území, může si ho Vaše Veličenstvo hledat, kde chce.“

	Filip Nogaretův úmysl schválil. Ale jeho zájem patřil pullskému muži. Zadal mu vyhotovení četných ukázek písma.
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	Poitiers příštího dne obklíčilo vojsko.

	Kliment byl v poslední chvíli varován a chtěl uniknout. Ale papežský průvod, patrný podle četných soumarů, zadrželi královští jezdci. Již za hranicemi města dostihl Nogaret papežská nosítka. Neštítil se ani tentokrát vztáhnout na papeže ruku a poručil mu, aby se vrátil do Poitiers.

	Kliment se zpěčoval. Když však poznal Nogareta, bylo mu, znalci všech lidských slabostí a špatností, jasné, že nemá nejmenší naději.

	Nogaret, stále ještě v klatbě, čelil papežským kletbám a výčitkám s propastným úsměvem. Jednu ruku držel na meči, druhá pozdvihla záclony nosítek, a tak poslouchal vřískání a vyvádění starcovo, který už věděl, že podlehne. Nogaretův úšklebek vydražďoval Klimenta k stále většímu vzteku. Ale králův rada se s očima nestoudně upřenýma díval na churavého starce, jenž ztělesňoval největší moc světa. Zanícené oči mrkaly, zatímco velké slzy klouzaly po tvářích pokrytých fialovými skvrnami. Z bezzubých úst přicházela záplava sprostých nadávek. Nogaret se díval na papeže, jako by ho dosud nikdy neviděl. Vzpomněl si, jak ztýral Bonifáce v Anagni, a byl odhodlán vykonat nátlak vlastníma rukama, kdyby Kliment neposlechl.

	Nogaret, nejlepší znalec římského práva, měl o zákonnosti velmi nevalné mínění.

	Ale i Kliment myslel na Anagni. Nechtěl zemřít jako oběť tohoto vraha. Měl ještě jakési záměry, než jej Bůh povolá k sobě. A konečně přikázal, aby se nosítka vrátila.

	Když se Kliment vrátil do Poitiers, byly městské brány obsazeny. Dům, v němž Kliment bydlel, obklopil řetěz spolehlivých stráží.

	Pak požádal Nogaret o slyšení. Nedostal ho. Kliment dal královskému radovi vzkázat po svém malém klerikovi, že je sice zajat, ale že ho nikdo nemůže donutit, aby přijal člověka stiženého klatbou.

	Nogaret se pustil s čilým papežovým důvěrníkem do řeči.

	„Řekněte svému pánu, že mu jeho pasívní postoj pranic nepomůže.“

	„Zdá se mi, že svatý Otec není nijak pasívní. Což veledůstojný pan Vilém Imbert nedostal jeho zamítavý list?“

	Nogaret předstíral, že nic neví. „Co stálo v tom listu?“

	„Že všechny zákroky arcibiskupů, biskupů a opatů, jakož i Velkého inkvizitora, dále ovšem i královských fojtů, soudců a radů, všechny výslechy a tresty, všechno mučení a všechna doznání se příčí zákonu. Postačí vám to, pane královský rado?“

	Nogaret se pobaveně usmál. „Kdo je zákon? V naší zemi je jím král. A prohlásí-li váš pán naše jednání stokrát za nezákonné, bude se v něm přece pokračovat.“

	V příštích dnech byl uveřejněn papežský list ve znění, jež zhotovil Armand de Castelblanc.

	Kliment prohlásil list za padělek a Dubois přešel do útoku.

	„Je-li pravda,“ psal do papežského dvorního ležení, „že můj královský pán byl oklamán drzými podvodníky, pak přece jen chápu, že i dříve se lidé, jimž záleželo na tom, aby vzbudili spor mezi králem a papežem, snažili způsobit zmatek svými padělky. Zajisté také padělané listy přiměly Jeho Veličenstvo, aby zakročilo proti templářům, jsouc toho mínění, že takový postup je pro hlavu křesťanstva žádoucí.“

	Kliment četl se smíšenými pocity. A uvědomil si, že Filip má nejen moc, nýbrž že vladaře duší předčí také zákeřností. Filip padělá listy a buly. Jakmile jednou začal s touto metodou, bude pokračovat v stále větším měřítku. A co pak bude pravé, co věrohodné?

	Jestliže však Filip podsouvá padělky místo věcí pravých, co zabrání papeži, aby nenásledoval králova příkladu?

	Kliment přemýšlel. Neměl zábrany. Za svůj úřad děkoval králi, a králi se upsal tělem a duší. Přesto v něm procitlo něco božského, když zasedl na Petrův trůn. Cítil, že jeho tělo, byť bylo nádobou sebeslabší, ubohou, chorobami a neduhy stíhanou, nese vysvěcení Páně a ztělesňuje místodržitelství Boží na zemi. Za jeho čelem, jež kdysi skrývalo mnohé zlé chtíče a pudy, vilná přání, zlé myšlenky, zvrhlé záměry, sídlila nejvyšší vůle křesťanstva. Jeho neduživé ruce zkroucené dnou a pokryté vředy, mohly vázat a rozvazovat a bydlilo v nich požehnání Páně.

	Kliment shledal, že nemůže padělat. Rozhodl se ale, že krále oklame.

	Aby se zbavil své nesvobody, napsal králi list, v němž slíbil vše. Tento list, mistrovské dílo neupřímnosti, zdál se povolný, ale nepovoloval. Prohlásil sice, že Filipa posiluje v jeho úmyslech, ale pomlčel o jakékoli plné moci. Proléval slzy pohnutí nad silou Filipovy víry, ale nedovolil králi jedinou slabikou, aby se odvolal na příkaz církve.

	„Biskup Kliment,“ začínal se list, „rab rabů božích, zasílá v Kristu nejmilovanějšímu synu Filipu z rodu Kapetovců, vznešenému králi Franků pozdrav a apoštolské požehnání.

	Víme, že nehledáš a nehledals jiného než slávu Boží, zvelebení víry katolické, čest mateřské církve a dobytí Země svaté. Hledíce k Tvému usilování a mnohosti Tvé svaté horlivosti, těšíme se v srdci svém a radostně s tebou souhlasíme. Prosíme a nabádáme však Tvůj královský Majestát, abys sice k chvále Božího jména a na posilu své duševní spásy při svém předsevzetí setrval, ale uvedl toto předsevzetí v příslušnou dráhu, pročež k Tobě posíláme své kardinály Berengara a Štěpána. Víme, že oba kardinálové jsou ti zvláště oddáni. Proto dáš jejich slovům váhu víc než obvyklou. Vyslechni je laskavě a snaž se, aby tvé požadavky, jak jsou obsaženy v tvých dřívějších listech, zdály se oprávněné nejen Nám, ale i veškerému světu. Dáno v Poitiers 25. listopadu 1307 ve druhém roce Našeho pontifikátu.“

	Tento list odevzdali 1. prosince 1307 kardinálové Berengar a Štěpán králi.

	Filip jej četl nejdřív se zjevným potěšením.

	„Děkuji vám, drahé Eminence,“ řekl. „Spor je skončen. Jeho Svatost povolila.“

	Když však královi radové, Nogaret a Dubois, list několikrát pročetli, potřásli hlavou.

	„Jaké poselství máte pro krále?“ zeptal se místodržitel z Coutances.

	„Žádné,“ prohlásil Berengar. „Jeho Svatost si přeje, aby mu byli vydáni templáři a jejich zboží. Stane-li se tak, přislíbil schválit dosavadní postup Jeho Veličenstva.“

	„A odmítnu-li?“ zeptal se král nemile udiven.

	Kardinálové potřásli hlavou. „Náš mandát je skončen.“

	Dubois přečetl list s licoměrným důrazem a kroutil přitom očima. „Jeho Svatost se již u nás přiučila. Jásá nad svatou horlivostí Jeho Veličenstva, ale trvá na tom, aby byli templáři vyňati z vaší soudní pravomoci. Velebí víru vznešeného krále, ale ani ho nenapadne, aby ji podporoval. Chválí našeho pána, protože trvá na svém předsevzetí, ale jen s podmínkou, že mu templáři budou vydáni. Při tom mu nijak nejde o templáře, neboť schvaluje jejich mučení, dostane-li je a jejich zboží do rukou.“

	Papežova taktika se ovšem minula účinkem. Kliment zůstával i nadále uvězněn ve svém poitierském paláci a byl co nejpřísněji střežen.

	 


Corbeil

	1

	Pokoj, v němž byl Molay vězněn, byl prostorný, a nábytek v něm jako by byl určen pro obry. Sloupy lože měly objem statných trámů. Řetězy, k nimž byl velmistr přikován, sahaly tak daleko, že mohl bez obtíží projít od lože ke stolu. Od zamřížovaných oken jej dělilo několik metrů. Viděl jen kus nebe, střílny hořeního cimbuří a dvě okna, která náležela k místnosti, v níž byl normanský mistr Charney.

	Někdy se vězňové mohli dorozumět hlasitým hovorem. Zaslechl-li je však některý z lučištníků, kteří na dvoře obcházeli vždy ob dvě hodiny, přišel velitel hradu, Picard jménem Rideau, a po dobrém domlouval Molayovi, aby nechal každého hovoru, protože by jinak okno muselo být trvale zavřené.

	Molay směl číst. Na jeho stole ležely žalmy, zdobné vydání evangelií, láskyplně namalované v klášteře hýřivými barvami, a kniha řádových stanov, v níž velmistr někdy listoval.

	Dni byly nekonečné. Každý zvuk nabýval nějakého významu. Aniž Molay viděl na dvůr, rozpoznával podle zvuků, kdo čerpá vodu, vtáhly-li do hradu nové stráže, které koně vyvádějí ze stáje.

	Bylo slyšet zpěv a chichot žen, mezi nimiž se Molay naučil rozlišovat různé hlasy. Byl tu velmi žvatlavý hlas, jenž bez ustání láteřil, a několik měkkých a šetrných, jež někdy společně zpívaly táhlé, zádumčivé písně. Molay toužil uvidět studnu. Bylo slyšet, jak šplouchá voda a jak se odvíjí rumpál. V noci šeptalo mnoho hlasů na jejím roubení.

	Zvláště halasný byl podzim, když bylo vinobraní. To pak stráže mívaly návštěvy ze sousedních vsí. Sudy se valily po upěchované hlíně dvora. Podél okrouhlých oken stoupal kouř. Vůně pečeného masa naplňovala celý dům. A pozdě večer se zjevil mladý pěšák a přinesl mošt, jímž Molay zpravidla opovrhl.

	Jednou přišla do Molayova pokoje mladá dívka a přinesla čerstvě připravenou koroptev na velkém zeleném listu. Molay právě dosnil jeden ze svých dlouhých denních snů. Dotápal ke stolu a dal si koroptev rozkrájet. Dívka se posadila naproti starci a zvědavě se na něho dívala. Velmistr cítil na sobě pohled, jenž ho podivně hřál. Osmahlé, bezstarostné mládí té mladé ženy jej rozechvívalo jako slabá horečka.

	„Jak ti říkají?“ zeptal se Molay konečně, aby zaplašil rozpačité ticho. Mladá osoba odpověděla, že jí říkají Klárka, že je vnučkou vrátného, a připojila, že již dlouho chtěla zajatce vidět.

	„Proč?“ zeptal se Molay.

	Klárka vyprávěla, že se v hradě a ve vsi bez ustání mluví o zajatých templářích. Hrstka lidí je má za kacíře. Ale farář a převážná většina je přesvědčena, že Molay je světec.

	„Světec?“ usmál se Molay a hleděl na dívčiny vlhké, rozechvělé rty. „Světec – což světci vypadají takto?“ A náhle si vzpomněl na své mládí. Naposled měl dívku, když mu bylo dvacet let. Pak byl odevzdán řádu a nikdy nepřestoupil příkaz cudnosti.

	Nyní byl zlomeným mužem a jeho tělo se podobalo živoucí mrtvole. Ale cítil, jak dívčina tiše dýchající a rozechvěním otevřená ústa uvádějí jeho krev v rychlejší proudění. Byl by jeho život býval jiný, kdyby mu byly vládly ženy?

	„Jak ses ke mně dostala?“ vyptával se.

	„Uplatila jsem hlídače“ šeptala Klárka. „Slíbila jsem mu, co chtěl už dlouho.“

	„A proč?“

	Setmělo se. Bylo slyšet slabounké vřískání a strašidelné poletování velkých netopýrů. Dole na dvoře bylo stále rušněji. Nyní odtamtud sem nahoru pronikla zář pochodní.

	„Mám vám něco odevzdat.“ Holčina rozepjala šat a vytáhla bez chvatu zmačkaný list.

	„Náš farář o tom ví. Řekl, že není hřích prokázat službu nevinnému.“

	„Od koho je ten list?“ Molay jej vzal váhavě do ruky.

	Ale tu kdosi zahřmotil přede dveřmi. Dívka položila ruce na ústa. Střelec, jenž měl službu, odemkl. Molay horlivě pojídal koroptev, zatímco řetězy řinčely. Dívka se poklonila a opustila se svým milencem místnost.

	Molay držel v rukou plán k útěku. Chystalo se přepadení hradu. Chtěli ho osvobodit. Corbeilský farář byl zasvěcen. Stačilo, aby si velmistr vyžádal faráře na zpověď. Deset uprchlých rytířů a servientů psalo svému pánu, že čekají na jeho rozkazy a raději zemřou, než by nechali zahynout v zajetí velmistra, hlavu a velitele řádu. Bratří připomněli závěrem větu, jež je zapsána ve čtvrté knize stanov O slibech v oddíle nazvaném O poslušnosti: „Všichni, kdo jsme se z naděje ve věčné blaženství nebo bojíce se plamenů pekelných oddali službě, jsme Ti poddáni jako vždy. Učili nás, že Kristus nechce nic než bezpodmínečnou poslušnost. Poručíš-li tedy Ty nebo ten, komu jsi dal moc, poslechneme, jako by to Bůh sám nám přikazoval.“

	A pak četl Molay dojat jména vyhoštěných, v jejichž čele byl Geraddus de Vilaribus, preceptor Francie.

	Z protějšího okna zapískal normanský mistr. Byla tu příležitost vhodit mu list do jeho komory. Nebo se měl pokusit, a zavolat mu zprávu latinsky, v naději, že strážci neporozumějí?

	Molay se neozval. Věděl, že Charney čeká na znamení vzpoury. Ptát se Charneye nebylo k ničemu. On sám se musel rozhodnout. Snad to bude rozhodnutí poslední. Ale musela je učinit svrchovaná hlava řádu ze své velitelské moci. Nikdo se s ním nemohl dělit o odpovědnost.

	Molay seděl skloněn na pelesti. Charney přestal pískat. Tma se vkrádala do pokoje. I na dvoře zhasili oheň. Rumpál studny přestal skřípat. Jen ve stájích bylo slyšet harašení slámy.

	Mohl se Vilaribův podnik zdařit? Bylo to možné. Deset zoufalých rytířů je víc než padesát pacholků. A pak? Mohli snad přepadnout ještě několik vězení. Ale velmistr řádu nesměl přece žít životem loupeživých rytířů a lapků!

	Neříká lid o templářích, že jsou světci? Ne meče uprchlých bratří, nýbrž andělé sami musí soudit.

	Molay proseděl na pelesti celou noc. Přemýšlel o osudu řádu a o svém vlastním. Nebyl-li příliš trpným hrdinou? Nesluší se snad na velmistra, aby skončil na bojišti?

	Ospravedlňoval sám sebe. Bylo zajisté vznešeným osudem padnout jako buřič. Ale Bůh ví, že trpět je víc než bít se. Lstivý boj ze zálohy se nesluší na křesťanský řád. Nechť ti, kdo na sebe uvalili vinu, dokončí svou hříšnou a zvrhlou cestu.

	Po pokoji pobíhaly krysy. V úplné tmě se všechny šelesty zmnohonásobily. Bylo slyšet tiché pošpitávání na podlaze. Molayův tep se zrychlil jako ve strašlivém rozčilení. Tiskl spoutané ruce na bušící se srdce. Tísnila jej odpovědnost. Což smí druhy podvést o naději ve svobodu?

	Na svou otázku si odpověděl až po dlouhé chvíli: musí. Žádný bratr nesmí bez svolení začít bitvu nebo ji opustit. Kdo opustí svůj houfec, ztratí řádový šat. Bůh přeložil bojiště ze Svaté země do francouzských žalářů, soudních jizeb a mučíren. Řádová korouhev vlaje nad Corbeilem.

	Molay vzal list věrných a zmačkal jej do koule, kterou pak spolkl.

	Velmistra se zmocnila hrozná truchlivost. Trpěl hůře než oběti mučení. Jeho osamělá duše hynula zármutkem.

	S hlavou k zemi skloněnou očekával jitro. 

	 


Tours

	1

	V těch dnech se královo postavení zhoršilo. Duchovenstvo zčásti již zapomnělo na svou nenávist k templářům a uvědomilo si, že král mučí a tupí úd církve. Šlechta se také spojila jako velká rodina proti odpůrci, který mučil a ponižoval druhorozené syny.

	Tu se Pierre Dubois rozpomněl na třetí stav, který byl vždy po ruce, když oba ostatní stavy selhávaly.

	Zatímco v králově pokoji Syřan padělal rukopisy, věnoval se Dubois umění vyššímu: falšovat náladu.

	Uzavřel se ve vysoké a velké věžní jizbě a popisoval mnoho stránek nástiny pro nové letáky, jez měly říšský sněm získat pro krále.

	Chýlilo se k jaru. Pařížany přestali templáři zajímat. Na ulicích už nebylo vidět průvody, které budily v lidech neklid a nutily je postavit se buď na stranu krále, nebo proti němu. Válka s Burgundskem, jež si vyžádala spoustu lidských životů, zatlačovala zájem o při proti duchovní šlechtické společnosti. V prvním slunci vylézali ranění ze svých chýší a vlekli své roztříštěné údy na vlahý vzduch. V pařížských ulicích se objevily náklady s válečnou kořistí a lidé rádi kupovali flanderské zboží.

	Pierre Dubois se o válku nestaral. Nenáviděl papežství. Neměl slitování ani s templáři. Papežovy sluhy bylo třeba zničit. Stejně jako král Filip i on snil o franské světové říši. Aby získal lid pro krále, nešetřil prostředky pro povzbuzení nálady. Jeho pamflety potřebovaly čas, aby dozrály. A když byly hotovy, pálily pekelným žárem. Dubois je zhotovoval nejinak, než alchymisté destilují v křivuli své magické nápoje. Dával do letáku všemožné přísady. Jeho spisy měly hodnotu zlata, neboť znamenaly Filipovu záchranu. Dubois experimentoval s duší lidu a pozoroval, jak reaguje na jeho spisy. Objevil, že se občan pokládá za tvora velmi důležitého, dostane-li se mu poučení o jeho důstojnosti; že ješitnost drobného člověka je dokonce silnější než autorita církevní, a že třetí stav neví, co je věrnost. Spolčuje se vždy s mocí.

	Proto Dubois ihned co nejostřeji napadl papeže. Srovnal licoměrnou hlavu církve s věřícím králem jako zastáncem křesťanské víry a nenechal měšťany na pochybách, že Filip je odhodlán ochránit církev i proti papeži samotnému.

	Vznesl požadavek, aby Kliment vrátil biskupům a inkvizitorům jejich právo a aby prokletý řád vyvrhl z církve svaté. Dokazoval lidu, jak vznešené poslání naň čeká. Chce-li pravá paže křesťanského těla, moc duchovní, zabránit paži levé, moci světské, aby nehájila církev proti templářům, musí ostatní údy, lid, převzít úkol paží.

	Dubois šel ještě dále. Prohlásil, že papež je v důvodném podezření, že příkazy víry plní nedbale, jako by on sám snad nepodléhal církevním zákonům. Franští křesťané však nepovolí a vynutí si, aby viníci byli potrestáni za své hříchy i proti papežově vůli.

	Papežova odpověď na tento smělý útok se nedochovala. Kliment mlčel, a mlčel vytrvale. Uzavíral se přede všemi. Nikdo nepronikl k neviditelnému papeži. Tu a tam se ukázal lidu z nějakého balkonu a přijal hold. Pak si zvědavě prohlížel dav, jenž při pohledu na papežovu ponurou tvář zděšeně umlkal. Někdy dal zavolat lidi z ulice, aby spatřil cizí tváře a uslyšel hlasy, které by ho uvedly na jiné myšlenky. Brzy ale pozbyl zájmu o návštěvníka. Královské posly nepřijímal. Když na tom trvali, přetvařoval se a tvrdil, že je nemocen. Když některý z kardinálů závislých na králi naléhal přespříliš, dal povolat lékaře, ukazoval opary na tváři a sténal tak dlouho, až jej návštěvník opustil s horlivým přáním brzkého zotavení. Ženy u sebe dlouho nestrpěl. Vždy bylo třeba najít mu novou zábavu. Jakákoli zmínka o templářích byla zakázána. Ale někdy mu přesto vytanul na mysli Molay, který mu kdysi důvěřoval. A to pak se uzavíral ve svých pokojích a odříkával mechanicky modlitby, až jej jednotvárný zvuk protahovaných slabik unavil.

	Dubois připadl na nový způsob, jak zahnat papeže do úzkých. Filip té metody použil. Byla smělá a neuctivá. Jeho Svatost měla být jako sprostý zločinec přivlečena před soud. Dubois sepsal „factum“, formální obžalobu lidu proti papeži. Národ prohlásil, ze Kliment je hříšník a není hoden důstojnosti papežské. Vyčítal mu, že se nechal koupit a že ho templáři podplatili.

	Kliment stále ještě mlčel.

	Univerzita pařížská, svolaná králem, dala 25. května 1308, byť i formou nejzdvořilejší, dobrozdání dvojsmyslné, v jádru však pro krále nepříznivé: templáři jsou ze soudní moci vyňati. Nebezpečí z prodlení sice opravňuje zatknout je, ale jen za tím účelem, aby byli bez meškání vydáni církvi. Jejich zboží nesmí být odňato původnímu určení.

	Toto dobrozdání dodalo odvahy prvnímu a druhému stavu, jež král obeslal do Melunu. Filip narazil na zaryté tváře. Šlechtici i duchovní ho poslouchali s hlubokou úklonou. Překypovali pokorou, ale s mlčenlivou odmítavostí čelili královým přáním.

	Proto pozval Filip na sněm svolaný do Toursu také třetí stav, který mu měl krýt záda v zamýšleném závěrečném boji s kurií. Zástupci měst přijali pozvání na říšský sněm jako blaživé a sotva očekávané povýšení. Bude-li králi třeba těchto věrných na ochranu církve, nezaváhá nikdo z nich a propůjčí se koruně všemi svými silami.

	Králův boj s papežem třetímu stavu prospíval a tak měšťané papeže nenáviděli. Nepřítel byl v Poitiers nebo v Bordeaux a všude tam, kde král určil. A spílali papeži, protože nechrání dost víru. Věřili králi, že je povolán, aby bděl nad horlivosti papežovy víry.
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	V hedvábném stanu, jehož šňůry pestře a zlatě svítily na slunci, přijal Pierre Dubois královým jménem vyslance měst. Byl obklopen královskou nádherou. Jedna stanová stěna byla pokryta kobercem z Arrasu. Druhá byla odhrnuta a širokým otvorem byly vidět tourské věže a zdi.

	Pierre Dubois rád plýtval penězi svého pána. A pořádal bujaré hostiny pro purkmistry, kteří se nadouvali pýchou. Nechybělo nic z toho, co posílali za králem z Paříže do temna provincie. Dubois měl k ruce mladá šlechtická pážata a dokonce šaška vypůjčeného ze dvora navarrského krále. Ten byl vychován, aby dokázal svými narážkami usměrňovat hovor.

	Bezprostředně před zahájením říšského sněmu sezval Dubois nejvýznamnější měšťany. Byly tu některé z jejich žen, oděné skoro jako šlechtičny. Tváře měly zrudlé vínem a prsy jim bezstarostně vyskakovaly z výstřihů. Někteří páni ode dvora si hráli na hostitele a peprnými žerty vháněli paním ruměnec do tváře. Nechyběla hudba ani ohromné mísy s jídly. Hlučně pili na zdraví nepřítomného krále. A ženy přísahaly, že za něho dají život i svá silou a chtíčem kypící pevná těla.

	Náhle dal Dubois znamení. Sluhové sklidili zbytky jídla ze stolů a znova dolili poháry, a vtom šašek jako náhodou vytáhl z kapsy leták, Duboisův Požadavek lidu franského.

	„Znáte to?“ zeptal se paní jednoho radního z La Rochelle, jež právě přibližovala své koleno ke kolenu jakéhosi královského leníka z Rennes. „Brevíř, z něhož se papež s oblibou modlívá.“

	„Bohužel nedovedu číst,“ řekla žena radního. „A co papež rád, na to nejsem zvědava. My jsme královští.“

	Jakýsi mladý měšťan z Clermontu se usmál, rozvíjeje leták. „To rád věřím, že svatý Otec rád čte tento spis. Vždyť obsahuje velmi utěšené věci o templářích.“

	„Přečtěte to!“ křičelo shromáždění.

	„Není třeba,“ uklidňoval Dubois. „Nechci vás unavovat předčítáním suchých vět.“

	„Ne, ne!“ přísahali měšťané. „Jsme velmi zvědavi, co tam stojí o papeži a templářích.“

	„Dejte pozor,“ řekl šašek. „Procvičím vás trochu v bohosloví. Kdo je jediným pánem a soudcem těch šibeničníků, kteří si říkají rytíři Templu?“

	„Král!“ křičeli podroušení.

	„Správně“ prohodil šašek. „Ale proč? Což není jediný papež povolán, aby rozhodoval ve věcech víry?“

	„To ano,“ řekl muž z Clermontu. „Ale…“

	„Žádné ale. Výsada svatého Otce rozhodovat ve věcech víry je nesporná. Pochybovat o ní bylo by kacířstvím!“ Šašek se díval velmi přísně. „Ale –,“ jeho rysy se zjasnily. „Tato věta se ovšem vztahuje jen na křesťany. Co však jsou templáři?“

	„Pohané!“ odpověděl bujaře sbor pijáků.

	„A jak naložil Mojžíš, jenž směl s Pánem rozmlouvat tváří v tvář, s dítkami Izraele, když vzývaly zlaté tele?“

	„Pobil je!“ zahoukal normanský rychtář z Harfleuru. „Všechny je pobil. A bylo jich víc než templářů.“

	„Dobrá!“ prohlásil šašek a stáhl tvář ve vážné grimase. „Mojžíš měl též bratra jménem Arona.“ Podepřel tvář o obě ruce. „Prosím vás nyní ve vší křesťanské lásce, abyste dali pozor. Přijdou lechtivé otázky. S kým srovnáte Mojžíše?“

	Celá tabule mlčela. Bylo slyšet jen ženy, jak zhluboka dýchají. A dáma z La Rochelle rychle stáhla svou nohu zpět, neboť měla pocit, jako by fojtovy výsměšné oči spočívaly na ní.

	„Jste špatní žáci!“ řekl šašek. „Což je to tak těžké? Což nebyl Aron veleknězem židů?“

	Přítomní přitakali.

	„Kdo tedy byl Mojžíš?“

	„Mojžíš byl král,“ odpověděl muž z Clermontu. „A protože byl král, směl pobít uctívače zlatého telete. Neboť nepochybně mu Aron ty zločince odevzdal k potrestání.“

	Šašek zamžoural. „To nikterak nestojí v Písmu svatém. Mojžíš nijak nečekal na bratrovo rozhodnutí. Ani za mák nedbal, že Aron je skutečným papežem židů, neboť v dobách nebezpečí není nijaké výsady rozhodovat ve věcech víry.“

	Shromáždění náhle vystřízlivělo. A v té chvíli se ujal slova Pierre Dubois. Měl smělou kostnatou tvář, nos zakřivený jako supí zoban a v očích se mu jiskřilo.

	„Vidíte, přátelé, jak v Písmu stojí vše, čeho je pravému křesťanu třeba? Jen správně hledat. Neboť podle slov apoštolových bylo písmo napsáno k obecnému poučení. Má tedy náš milovaný a vznešený král na vůli, aby se nechal Písmem poučit a zakročil i proti vůli duchovenstva, kdyby církev – jak doufám, jen z neznalosti věci – stranila kacířům. Víte, kdo jsou templáři?“

	„Vrahové!“ křičeli měšťané krvelačně.

	„Nejen vrahové,“ pokračoval královský fojt. „Nýbrž straníci, ochránci a společníci vrahů. Podle učení svatých otců podléhají účastníci takových zločinů týmž trestům jako zločinci sami.“

	Shromáždění zajásalo.

	Šašek se vytasil se svým letákem a požádal muže z Clermontu, aby si jej strčil do kapsy.

	„Je tam psáno nejen to, o čem jsme dnes mluvili. Jsou tam ještě i jiné velmi utěšené věci.“

	„Nechci vás o to připravit,“ řekl obdarovaný. „Takový list stojí přece peníze. Z rozsahu soudím, že písař strávil jeho zhotovením víc než dva dny.“

	Šašek ukázal na Duboise. „Tam sedí dárce. Buď vám přáno. Král chce, aby se pravda dostala mezi lidi.“ Fojt z Coutances povstal a procházel se mezi hosty, potřásaje si s nimi rukou. „Nechcete také, věrní měšťané, aby král následoval příkladu Mojžíšova? Papež upadl v nečinnost. Sedí na plných truhlách a nemá jiné starosti než jak množit svůj poklad. Král však je horlivý a pečuje o čistotu vaší víry.“

	Měšťané si připili s královými zástupci. Tam naproti se skvěly tourské věže a cimbuří. V silném večerním světle se jiskřily karmazínové kabátce mužů, jejich hnědé holínky a bílé čepce paní. Připili si s Duboisem na královo zdraví.

	„Za krále!“ křičeli a polévali ženy vínem. „Vždy za krále. Chceme při něm stát, nechť cokoli podniknou ostatní dva stavy.“

	„A proti papeži,“ řekla paní z La Rochelle drze. Propletla prsty v prsty svého rennského ctitele a supěla chtíčem, opilostí a zádumčivostí toho večera.

	Pierre Dubois sbíral duše pro svého pána. Žádná nebyla příliš nicotná. Usmíval se na každého měšťana, měl pro něho vlídné slovo a potřásal mu rukou.
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	Při zahájení říšského sněmu v prvních květnových dnech roku 1308 byli zvolení delegáti obcí a okresů přítomni osobně, ze zástupců prvních dvou stavů však se víc než polovina zúčastnila jen skrze své zmocněnce. Lesk šlechtických jmen Flandry, Nevers, Narbonne, a jiných byl jen propůjčený. Měšťanstvo však sedělo rozvaleno a plno důvěry ve svých křeslech. Zapomnělo dobrodiní, jež řád nevyčerpatelně prokazoval chudým. Ačkoli všude byly nádherné chrámy, jež templáři založili, plné drahocenných obrazů, pokládali je náhle za ohavné modloslužebníky a přívržence lžiproroků. Tisíce zpravodajů popisovalo modly, o nichž byla řeč ve všech templářských přiznáních. Kolovaly opisy protokolů, aniž kdo věděl, odkud ty výpovědi pocházejí. Malíři miniatur s oblibou zdobili takové zprávy šílenými výjevy. Templáři byli dobře placeným obchodním artiklem. Zástupci měšťanstva se jejich zatracení nemohli nasytit.

	Šlechta a duchovenstvo odpovídaly na královu taktiku ledovým odstupem. Nebylo rodiny, jež by mezi svými příslušníky neměla živého či mrtvého templáře. Dosud se příbuzní těmto mužům obdivovali. V rodinných kronikách se jejich jména vyskytovala zvláště často. Chovali jejich přilby a rukavice poblíž skříněk se svatými ostatky. Ukazovali památky ze Svaté země. Každý si přinesl nějakou pestrou drobnost ze saracénských hradů, koberec nebo řezbu ze slonoviny. Když to předváděli návštěvníkům, hořeli pýchou. A nyní tito lidé byli najednou vyvrheli. Měli plivat na jejich památku a vyhladit jejich jména na hrobkách.

	To nebylo možné. Stejně nemožné však bylo klást králi zjevný odpor.
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	Filip právě dorazil do Tours, s velkou skvělou družinou, jako vždy obklopen svými syny.

	Po zahájení sněmu posupně počítal přítomné. Ačkoli byla zastoupena všechna jména, bylo znát, že tu byly jen erby, ne však jejich nositelé. Žádný z velkých a starých rodů nebyl zastoupen svou hlavou. Byla to němá, ale mohutná demonstrace vzdoru. Každý z těch heroldů, komořích a kancelářských přednostů omluvil svého pána, a skláněje se skoro až k zemi, předložil pergamen, jímž notář ověřoval hlasovací právo.

	Filip se nezdržoval dlouho přípravami. Marigny a Nogaret střídavě vystoupili na kazatelnu.

	Zatímco Filip svým obvyklým pánovitým a hrdopyšným způsobem hladil hlavy svých psů, přečetl Marigny z šustivého svitku návrh: Vina řádu je prokázána. Papež se zdráhá autorizovat králova opatření. Budiž tedy usnesením zjištěno, že papež nemá na soudcovská práva králova vlivu, ani tehdy ne, jde-li o dosud uznané staleté výjimky ze světského soudnictví.

	Shromáždění ani nedýchali a z čel se jim řinul hojný pot. Nato přečetl Nogaret dobrozdání pařížské univerzity. Čtrnáct doktorů teologie potvrzovalo královo právo, aby podle vlastního uznání řídil vyšetřování.

	Duchovenstvo víc a víc rudlo v tváři. Rádi by byli křikli králi do očí, že toto dobrozdání je nesmysl. Byli by citáty z církevního práva prokázali, že se těch čtrnáct doktoru teologie dalo koupit. Ale neřekli jediného slova a jen se bezradně usmívali.

	Nato vytáhl Nogaret notářsky ověřené opisy velmistrových výpovědí, v nichž se velmistr přiznával k vině. Přečetl dokonce Molayův list řádovým členům, v němž je vybízel, aby doznali své omyly.

	Molayův list šel z ruky do ruky. Všichni studovali jeho znění a potřásali hlavou. Nikdo to nevyslovil, ale vyjma zástupce třetího stavu si všichni mysleli, že Molay tento list nemohl napsat. Nebyl to jeho sloh. Nebylo možné připisovat šedivému a dobráckému obru takové potměšilé, úskočné řádky.
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	Prostředky, kterých dosud použil, nedocílil Nogaret zamýšleného účinku. Tváře přítomných církevních knížat se zasmušily. Ačkoli jim úzkost svírala hrdla, byli odhodláni nevydat se na pospas. Plnomocníci vysoké šlechty zato seděli se sevřenými rty a rozjímali o příkazech svého panstva. Jen města neúnavně zas a zas provolávala králi slávu.

	Osmého dne sněmování si Nogaret v jedné chvíli vynutil ticho. Držel mezi palcem a ukazovákem drobný lístek a díval se pozorně na krále Filipa, až mu pokyne.

	Ale Filip si dlouho prohlížel jen své blýskavé prsteny. Přidržoval si dlaně před tváří, hřbetem ruky navrch.

	Nogaret si odkašlal. Prohlásil, že král musí opustit říšský sněm. Žádá proto neprodlené hlasování o dvou usneseních, přičemž všechny ostatní jednací předměty budou odročeny. Návrh první zněl, aby byly horlivé stavy odměněny na vrub liknavých. Říšský sněm nechť proto nepřítomným stavům uloží rukou nedílnou úhradu cestovních nákladu přítomných delegátů.

	Druhý návrh zněl, aby papež byl donucen uznat proces proti templářům, který dosud autorizoval jen král. Říšský sněm se měl tudíž vyslovit, že král je soudcem také duchovenstva své země. Může proto proti každému, nechť je stavu světského či duchovního, zahájit vyšetřování, pokračovat v něm a vyřknout nad ním i trest smrti.

	Poté, co Nogaret přečetl oba návrhy, složil lístek a opustil řečniště. Smrtelný úlek ochromil shromáždění. Duchovní stavy tu seděly jako zajatci. Tento král byl nebezpečný násilník. Co mu bránilo, aby po templářích neobžaloval i biskupy? Byl s to preláty, kteří by mu odporovali, postavit pro kacířství před soud, mučit je, vplést na kolo, rozčtvrtit nebo spálit. Co znamenalo králi církevní roucho? Zavraždil papeže Bonifáce, a žádný blesk neroztříštil jeho zvrhlou hlavu. Nakonec ještě také začne hanobit církev a pošlapávat zákon Boží. Byli mu vydáni napospas. Tato chrámová loď byla vězením. A snad čekali venku již kati, aby na údech pravověrné církve prováděli muka inkvizice.

	Arcibiskupové a biskupové k sobě nakláněli hlavy a horlivě si šeptali. Nezapochybovali ani na okamžik, že přijmout druhý návrh znamená konec duchovních soudních výsad. Králi by to přineslo neomezenou moc také nad klérem a zasadilo by to smrtelnou ránu papežství vůbec.

	Král Filip pozdvihl hlavu a díval se strnule na stoupající vzrušení. Kochal se úlekem prelátů, a jeho pichlavé oči spočinuly na několika rozčilených opatech, kteří zapřísahavě domlouvali královskému strážci pečeti, narbonnskému arcibiskupovi. Cítili se všude pronásledováni tímto klidným výsměšným pohledem, zalézali před ním za vysoká opěradla chrámových sedadel, zakrývali si oči rukama, tvářili se, jako by nebyli slyšeli a mluvili, a pomžourávali opatrně nahoru, zda se král na ně pořád ještě dívá.

	Nogaret viděl, že nastal vhodný okamžik. Prohlásil, že je ochoten udělit slovo opozici, a vyzval ji, aby v králově přítomnosti projevila své mínění. „Král Filip má rád otevřený názor, nestrpí ale neposlušnost. Zde lze vystoupit proti královskému majestátu a říci mu: Pane, chybil jsi. Usvědčím tě z tvého omylu!“

	Nikdo neodpověděl. Nikdo se nepřihlásil o slovo. Dlouhé ticho naplnilo nadmíru akustický prostor nejpodivnějšími šelesty. Král pomalu bubnoval prsty na dřevo pažení. Příšerná tíseň šuměla pod klenbou chrámové lodi. Bylo cítit, jak pomalu leze vypaseným a mžouravým prelátům po sehnutých zádech. Jakéhosi starce ranila mrtvice, zapotácel se a pomalu se zhroutil ve svém vysokém chrámovém sedadle.

	„Ježto nikdo neodporuje, není žádný ze shromážděných stavů jiného mínění než král. Budeme hlasovat!“ Nogaret přehnaně pomalu vložil svůj hlasovací lístek do podané urny. Pak předložil mnoho plných mocí, aby odevzdal hlas také jménem těchto velmožů. Velká část šlechty nehlasovala. Část duchovenstva za dlouhé přestávky uprchla z chrámového prostoru. Zbytek se neodvážil učinit jako šlechta.

	Měšťanstvo hlasovalo jako jeden muž pro krále.

	Když spočítali obsah uren a přezkoumali podpisy na lístcích, prohlásil Nogaret vítězoslavně, že říšský sněm přijal oba návrhy. Neprozradil, že hlasy pro činily jen zlomek oprávněných voličů, protože valná většina zástupců prvního a druhého stavu se zdržela hlasování, a že by bez padělání některých plných mocí nebyl dosáhl žádaného výsledku.

	 


Poitiers
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	I despotovi je vůle lidu svatá, hodí-li se mu pro jeho záměry. Král Filip vyrazil s velkým průvodem, aby papeži slavnostně oznámil usnesení tourského říšského sněmu. Dvacátého května 1308 dorazil král na místo, s rodinou a dvorem, obklopen všemi svými rady, provázen Nogaretem, Marignym, Plasianem a Jamvillou.

	Kardinálové uvítali krále před městskou branou a přijali jeho polibek míru. Když však dospěl až ke Klimentovi, vrhl se Filip před papežem na náměstí před očima tisícihlavého davu na kolena a sklonil rty na papežovu obuv.

	Kliment, věda, co se v takových situacích sluší, rychle pozdvihl krále, aby jej políbil na ústa.

	Zatímco obě tváře, Filipova a papežova, stály proti sobě a rty se přibližovaly, zůstaly jejich rysy ve stínu. Neboť slunce toho květnového dne mocně zářilo a sežehávalo všechny tváře. Proto drželi dva papežští komoří stínidla ze pštrosích per nad oběma mocnáři, kteří dávali tak zářný příklad smířlivosti. A tak viděl jen rytíř Plasian, jenž stál králi nejblíž, jak se oči soků setkaly a papež unaven a žalobně hledí na krále, kdežto z očí Filipových sálá nenávist, výsměch a převaha. Ale ani mocnému osud nic nedaruje. Závan větru náhle ohnul jeden ze pštrosích vějířů nahoru. A jelikož se všechen lid pozorně díval, bylo třeba dokonat polibek až do hořkého setkání rtů. Filip přitiskl Klimenta k sobě a vtiskl zuby do starcových rtů. Kliment sotva mohl dýchat. Horký dech toho mladého soka jako by jej spaloval. Zachroptěl. Tu jej Filip pustil. Ozvaly se fanfáry. Lid proléval slzy. A všichni se těšili z plného smíření mezi pánem duší a pánem těl.

	Krátce nato vyslal Filip k papeži rytíře Plasiana. Nogareta poslat nemohl, neboť ten byl stále ještě vyobcován z církve, a Kliment ho odmítl přijmout. Vilém Plasian byl co do formy zdvořilejší než Nogaret, ale dovedl mluvit stejně rozhodně a jednoznačně a byl stejně jako všichni královi rádci posedlý jeho prchlivou vůlí.

	Rytíř předložil královskou petici, v níž král a říše prosili o potrestání templářů pro jejich kacířství.

	„Slyšel jsem dosud žaloby,“ odvětil Kliment, „žaloby, jež jsou nadmíru vážné. Ale nemohu se vynadivit, že se podnikly tak mnohé a závažné kroky, aniž se mne někdo vůbec dotázal.“ Kliment se káravě zadíval na Plasiana a zvýšeným hlasem opakoval: „Aniž se mne někdo vůbec dotázal.“ Pak připojil méně hlasitě: „Přečtu si králův spis, poradím se s kardinály a usnesu se, čeho je potřebí.“

	Plasian odpověděl velmi plynně. Vždyť generální vizitátor sám požádal krále o zákrok. A kdo je generální vizitátor? Orgán církve. Krále tedy požádala církev.

	Papež rytíře příkře přerušil. „Z vlastní újmy,“ řekl a několikrát to slovo opakoval. „Z vlastní újmy jednalo Jeho Veličenstvo. Z vlastní újmy a bez mého souhlasu. To je znevažování Svaté stolice. Církev nepožádala. Církev byla pominuta. Církev takové pominutí nestrpí.“ A když Plasian zdůraznil, že mocnář jednal v zájmu víry, byl Kliment ještě chladnější a tvrdší. „Jeho Veličenstvo si zajisté získalo zásluhy o církev,“ poznamenal papež sžíravě. „Velmi značné zásluhy. Ale nechce snad přenechat trochu slávy i mým předchůdcům?“ Klimentovy vpadlé rysy se sešklebily, ale vzápětí se uhladily. A ne bez vznešenosti Kliment pokračoval: „Slyšel jsem o templářích věci stejně hrozné jako podivuhodné. Ale člověk toho slyší tolik. Třeba všemu věřit? Ještě je nemám za ztracené. A jsou-li dobří, nemohu je nenávidět.“

	Kliment se nedal pohnout, aby změnil své stanovisko.

	„Církev nemá ve zvyku se přenáhlit,“ řekl nakonec. Postupuje pomalu a rozvážně. Slibuji proto, že přezkoumám a vyšetřím –“

	„Vaše Svatost,“ vpadl mu Plasian do řeči, „zapomíná, že král již všechno přezkoumal a vyšetřil.“

	„Přezkoumám a vyšetřím,“ mumlal papež, „a pak rozsoudím podle rady a usnesení kardinálského sboru. Rozhodně se ale přidržím právní cesty.“
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	Odpovědí na královskou petici byl papežský list, který jako předpoklad pro jakékoli jednání stanovil vydání templářů a jejich jmění.

	Král odpověděl příkře. Rozpředla se podivná korespondence. Zatímco v temných pokojích písaři pomalovávali letmo přistřižené pergameny nestejnoměrnými písmeny, kurýři čekali. Některý den si král a papež vyměnili i několik listů. Kdo by byl poslouchal bedlivěji, byl by v tom malém městě přes zdi obsazené zvědy a špehy slyšel diktovat hlasy dvou zatvrzelých smlouvačů, z nichž každý požadoval nesplnitelné věci, protože očekával protivníkovu povolnost. Filip se však nakonec rozhodl, že přistoupí na kompromis, kdežto Kliment, zpočátku tvrdý jen z beznaděje, pomalu cítil, že nabývá vrchu. Tak Filip dílem upustil ze svých počátečních nároků, zatímco Kliment setrvával na svých.

	Oba trávili celé dny čtením a psaním listů, přijímáním doručitelů a instrukcemi pro písaře a vyjednavače.

	Ponenáhlu se podařilo oběma stranám nasadit do odpůrcova služebnictva zvědy a špehy, kteří prohledávali skříně se spisy, snažili se zmocnit pohozených konceptů a vnikali až do ložnic. Kliment se obával zpočátku, že by jej mohli otrávit. Proto byl ve dne v noci v jeho blízkosti ochutnavač, jenž neustále šramotil tajemným nářadím u bohatého stolu poživačného papeže a používal jednorožcových kostí, sloních klů a arabských filtrů, aby zejména nápoje analyzoval, nejsou-li do nich přimíšeny jedy.

	Ale nakonec se oba přesvědčili, že lze protivníkovy zvědy využít k vlastnímu prospěchu. A hned se snažil Kliment přelstít krále podloudně dodanými zprávami, hned zas se podařilo rytíři Plasianovi, aby dodal papeži zprávy, jež jej měly vyděsit a jež se vztahovaly k nastávajícímu obnovenému procesu proti Bonifácovi.

	Kliment zůstal chladný. Zjistil, že Filip je méně nebezpečný, vzdoruje-li se mu. Tak byly bez užitku popsány celé kupy dobrého pergamenu. A poitierských měšťanů, stejně jako královy dvorní družiny, se zmocnila nervozita a nuda.

	V té chvíli začal Plasian papeže hrubě vydírat. Jménem krále i říše žádal, aby byl papež Celestin, Bonifácův předchůdce prohlášen za svatého, aby bylo zahájeno řízení proti kacíři Bonifácovi a aby pánu z Nogaretu bylo uděleno rozhřešení.

	Kliment se zalekl a už chtěl složit zbraně, když mu událost ve vzdáleném Švýcarsku pomohla nejen získat čas, ale posílila i jeho význam. Filip totiž musel neprodleně odjet do Paříže.

	3

	Dne 1. května 1308 byl zavražděn německý král Albrecht.

	Dubois se zadíval na krále. Fojtova tvář byla navenek chladná, uvnitř se ale chvěl rozčilením. Vždy potají sníval o říši Karla Velikého. Nyní se králi nabízela římská koruna jako sama od sebe. Stačilo vztáhnout po ní ruku. A Filipův důvěrník, jenž nikdy rabsky neposlouchal ani nezbožňoval, padl na kolena.

	„Lze získat císařskou korunu. Ale nelze ji dostat bez papeže. Každý kurfiřt je úplatný. Ale duchovní kurfiřty je třeba nejen koupit, nýbrž i ujistit papežovým souhlasem.“

	Filip zavrtěl hlavou. „Nevěřím, že by mne německá knížata zvolila. Jsem pro ně příliš silný. Vždyť by také byli blázni, kdyby se mi vydali napospas.“

	„Zapřísahám vás, nejvelmožnější, nezavrhujte tuto příležitost. Kdo si smí vybírat nebo odkazovat od sebe úkol, který mu osud přikázal? Císařství náleží nyní a snad navždy Francii. Třeba si je pouze podrobit. Neříkám, že Bůh vás povolal. Ale říkám že se na něho smíte odvolat. Templáři nejsou nic. Mrtvoly, jež zahnívají mrtvé či živé. Jejich bohatství vám tak či tak spadne do klína. Ale císařství není vždycky po ruce.“

	„Marně mě lákáš, Duboisi,“ řekl král. „Víš, že bych se rád stal císařem. Víš, že se celý třesu na Arelat, jenž je částí německého království. Znáš i mé myšlenky. Myslím, že ti ani nezůstalo skryto, že v noci občas sním o Cařihradu. Ale nemám, čím bych německá knížata přesvědčil. A koupit si je, na to nejsem dost bohatý.“

	„Dejte mi plnou moc, a já to dokážu“ zamumlal Dubois. „Už nikdy nebudeme mít takovou možnost.“

	„Neříkám ani ano, ani ne. Jednej. Snaž se nejdřív dospět k nějaké dohodě s Klimentem.“

	Filip dosud ještě nikdy nenaznačil, že pojímá Klimenta vážně. Nyní však již nemohl nevidět, že muž, kterého drží v Poitiers vlastně jako vězně a nechává ho střežit svým vojskem, je přesto duchovní světovou mocí.

	Dubois se chvatně pokoušel o narovnání s papežem. Kliment byl odhodlán dokončit zradu na templářích, trval však na odevzdání jejich zboží. Byl-li již nevěrný vůči svým nejvěrnějším, bylo třeba, aby se to alespoň vyplatilo. Výčitky svědomí bolely méně, když je mírnilo zlato. Snad se dokonce připravil o věčnou blaženost. Kliment často a dlouho přemýšlel, může-li být za své jednání zatracen. Nebyla-li však blaženost ještě úplně ztracena, mohl ji zachránit jen znovudobytím svatého hrobu. K tomu bylo třeba, aby církvi zůstaly zachovány peníze templářů.

	A tak se začalo nové zuřivé smlouvání, jež se nepodařilo uspíšit ani horečnému úsilí Pierra Duboise.

	Dubois jezdil z Poitiers do Paříže a z Paříže do Poitiers. Král byl neoblomný. A papež váhal dokonce i s odpovědí. Věděl o králově jednání s kurfiřty. Tehdy vázla nějaký čas jakákoli výměna listů. Kliment se zas ráčil uzavřít do svých komnat. A pustil-li fojta k sobě, díval se na své žilnaté, křečovitě sevřené, dnavé ruce a místo odpovědi kašlal po celé čtvrthodiny, až mu lékař zakázal každé slovo. Když jednou Dubois prohlásil, že králův zájem na dalším jednání závisí na tom, že dohoda nebude již oddalována, usmál se Kliment a naznačil, že se doslechl o králových listech a poslech do Německa.

	„Má Jeho Veličenstvo nyní tak naspěch?“ zeptal se výsměšně. „Nechť si pospíší jakkoli, přijde pozdě. Mohl by se stát leda vzdorokrálem. Ale i to místo je již obsazeno.“

	„Jak to myslí Vaše Svatost?“

	„Což nevíte, že knížata chtějí nastolit Albrechtova nejstaršího syna, Fridricha, nepodaří-li se bavorskému vévodovi, přetáhnout většinu na svou stranu?“

	Dubois sklonil hlavu. Přesto nechtěl přerušit jednání.

	„Měl bych návrh,“ řekl papež po dlouhém přemýšlení. „Vyslechnu několik templářů sám se svými kardinály. Vyhledejte mi je. A pak rozhodnu.“

	Fojt z Coutances stál před králem. Když chtěl začít o té propasené příležitosti, Filip jej přerušil. „Nikdy jsem v to nevěřil. Ale mluv o tom zatvrzelém smlouvači. Co chce ještě?“ Když král uslyšel o papežově přání, dal zavolat Jamvillu.

	„Teď ukaž, co umíš,“ řekl zlověstným hlasem komořímu. „Nebyls nadarmo přítomen při každém mučení. Hrál sis na zvláštního znalce vyslýchacích metod. Pokoušel ses dokonce věcnou znalostí zahanbit mého zpovědníka Imberta. Ježto jsi tedy odborníkem v doznáních, sestavíš mi seznam lidí, kteří nic neodvolají. Nesmějí popřít ani slabiku svých dřívějších výpovědí. Neboť nyní musíme tomu babylonskému kejklíři ukázat, že ona doznání jsou pravá a stálá.“

	„Veličenstvo se může spolehnout,“ sliboval Jamvilla. „Kdo okusil mých mučidel, neodvolá nic z toho, co doznal.“

	„Je ještě silnější prostředek než muka, ty hlupáku,“ poznamenal Filip. „Víš, co myslím?“

	Jamvilla se nechápavě rozhlížel.

	„Laskavost!“ křikl Filip a švihl hůlkou komořího přes lýtka. „Tví kandidáti se nesmějí nechat ani sladkými slovy pohnout k odvolání. Můžeš mi zaručit, že mi pro papeže dodáš jen nezdolné templáře?“

	„Svou hlavou“ prohlásil Jamvilla.

	„Pak pošli papeži své lidi.“

	Jamvillův seznam byl původně čtyři strany dlouhý. Každý žalářník přihlásil ze svých vězňů dva či tři, jimž připisoval nejvíc strachu a poddajnosti. Ale rytíři a servienti ubytovaní v řádových hradech, přeměněných ve vězení, obstáli jen z nejmenší části ve zkouškách, jež jim uložil Jamvilla. Přes pokračující výslechy krátil se seznam víc a víc. Zase dýmaly ohně v mučírnách. Pacholci inkvizitorů byli často tak na mol zpiti, že ani nezpozorovali smrt mučeného. Stále ještě vpalovali žhavá železa do kouřícího se masa, zatímco mučený dávno již s uvolněnými rysy, ba s úsměvem člověka vysvobozeného ležel na skřipci, prázdné oči obrácené v sloup, a smál se marnému usilování, jež jej mělo přimět, aby promluvil.

	Jiní zase nebyli schopni naučit se svoji roli. Měli nejlepší vůli odříkat báchorky, jimž je naučili; ale nedařilo se jim to. Říkali vždy nové nesrovnalosti, a když jim připomněli jejich úkol. bezradně krčili rameny.

	Koncem června tedy bylo papeži vydáno jen dvaasedmdesát templářů. Neboť ještě málo dní před odevzdáním vězňů poznali Jamvillovi poslové, že mezi nimi je mnoho lidí nevhodných, rytířů, kleriků a servientů, kteří by mohli papeže urazit žalobami na mučení a zmýlit jej ujišťováním o své nevině. Proto pracovali ještě jednou katovi pacholci v Poitiers, téměř před papežovýma očima, jenž si zacpal oči a uši, a přece slyšel křik týraných. Již cestou do Poitiers začali vězňové tušit, co na ně čeká. Vezli je v otevřených vozech, s rukama svázanýma na zádech, jako sprosté zločince městy a vesnicemi.

	Když dorazili do Poitiers, zesláblí hladem a útrapami, byli podrobeni ostrým výslechům. A nakonec je umyté, v nových pláštích a bez pout dopravili do papežského paláce, kde je převzalo pět kardinálů.
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	Papež Kliment čekal, až jej komoří Jamvilla zavolá. Bylo dohodnuto, že každý z pěti kardinálů vyslechne asi čtrnáct templářů. Aby se pánové neunavili, měli se často střídat a měli je podporovat královští úředníci a soudcové. Výslechy se měly konat v biskupské kapli, jež přiléhala k rezidenci a nepropouštěla zvuky. Papeže měli zavolat, až se skončí první výslechy.

	Papež prvního dne výslechů dlouho váhal, než konečně vstal z lože. Zprvu chtěl předstírat nemoc, ale připadalo mu účelnější objevit se v kapli hned první den. Vlekl se ve špinavé, hnisem prosáknuté košili pokojem, drže se ruky starého sluhy, aby se sám přesvědčil o počasí. Mraky těžce visely nad městem, což papeže kupodivu uspokojilo. Sluha polekán utřel hnis a zjistil, že vřed na papežově krku přes noc praskl

	„Dobré znamení,“ poznamenal papež, zatímco jej myli vonnými trestěmi. „Jako je líp mému krku, tak ulevím dnes i své duši.“

	V lehkém domácím šatu seděl pak u krbu, nechal černý růženec proklouzávat mezi prsty a čekal.

	V jedenáct přišel Jamvilla. Byl velmi sebevědomý. Měl na sobě azurový kabátec. Stříbrný jílec dlouhého meče držel v ruce. „Svatosti, výslechy jsou v plném proudu. Ani jediný templář dosud neodvolal, ačkoli se na vězně nevykonává nejmenší nátlak. Naopak. Veledůstojní páni kardinálové jsou plni křesťanské mírnosti.“

	Papež pomalu vstal. Nohy měl jako z olova. Když se dal do pohybu, začalo jej píchat v kříži.– Všechny jeho údy se bouřily proti té cestě do kaple, ale neodvažoval se odříci.

	Před kaplí čekalo asi deset templářů. Když uzřeli svatého Otce, padli na kolena. Ten, který byl nejblíž, mu políbil nohy. Kliment zpozoroval, že templář má usoužené rysy a že mu jedno oko vyteklo. Prázdná dutina se podobala hnijící ráně. Ostatní templáři tiše zasténali, ale ovládli se. Ani slovo „spravedlnost“ se neozvalo. Papež zpomalil krok. Zprvu měl ruce napůl pozdvižené, aby dal požehnání. Potom však se rozpomněl, že to jsou doznalí kacíři a zločinci, paže zas spustil a vkročil do kaple. Cítil slabost, jež mu stoupala z nohou a sahala po srdci. Nebylo možné dívat se na ty templáře a nepocítit mrazení. Kéž by se byl stranil toho podniku. Zatímco upřeně zíral na pestrá okna, v nichž převazovala matná červeň a fialová barva, pokoušel se vyhnout pohledem tvářím vězňů. Ale jejich lačné a úpěnlivé oči se na něho téměř přisávaly. Člověk se jich nezbavil.

	Kardinál Landulf začal právě na počest hosta nový výslech. Jak se templář jmenuje, Kliment přeslechl. Nepodíval se na něho, nýbrž počítal vzorce na dlaždicích. Tu se začal kardinál vyptávat. Snažil se to templáři usnadnit a podával mu jeho hříchy jako na talíři.

	Stačilo je polknout a říci Ano. Když vsak dozněla dlouhá, a vyčerpávající otázka a mohlo následovat už jen templářovo doznání, nastala přestávka. Templář mlčel. A Kliment se již nezdržel. Musel se podívat na toho templáře. Tu viděl, jak se na něho vězeň dívá očima člověka umírajícího žízní. Jeho pohled vyjadřoval mučivou, psovsky pokornou prosbu. Kliment cítil, že templář čeká, až ho povzbudí, aby se nenechal zastrašit a pověděl plnou a čistou pravdu. Jeho oči téměř vylézaly z důlků, tak velmi doufal ten muž, že římský biskup mu zakáže říct i jen nejmenší lež. Jamvilla a kardinál se na sebe hněvivě podívali a zdálo se, že jeden druhému něco vyčítá. Templář stále ještě mlčel. Naděje pomalu hasla. Kliment vytáhl breviář a pohroužil se do stránky, již namátkou otevřel. Tu templář zhluboka vydechl a začal se přiznávat. Doznal toho mnohem víc než ostatní. Shromáždění udivilo množství hříchů, k nimž se templář přiznal, jako by zdvojnásoboval přidělený mu úkol. Bil se pěstmi v prsa a doznával. Tahal z duše nová a nová přiznání. Notáři skřípali zuby nad nepředvídanou délkou zápisu. Ale templář cítil v týle bič strachu a předčil své dosavadní výpovědi novými.

	„Stačí,“ řekl konečně kardinál Landulf. „Překvapils nás. Takové podrobnosti jsme nečekali.“

	Propustil templáře a pokynul notářům. „Svatý Otec to slyšel. Zápis je zbytečný.“

	Kliment ani na okamžik nezapochyboval, že tyto báchorky jsou trestem, výsměchem pro zanedbání jeho papežské důstojnosti, reakcí na jeho mlčení, pokáním za marnou naději. Požádal, aby výslechy pokračovaly, a zahloubal se do breviáře. Kdykoli uvedli nového templáře, vždy zaznamenal, s jakým napětím se templář na něho dívá, než promluvil. Všichni vězňové přijímali papežovu netečnost s němým zoufalstvím a reagovali na to podivné chování překotnými přiznáními.

	Poté, co se toho dne zúčastnil tří výslechů, odebral se papež do svého bytu. Doufal, že zítra bude odolnější. Ale bylo to na něho příliš, neboť příštího jitra skutečně nemohl vstát. Zůstal na loži a proležel celý den se zavřenýma očima. Vřed se nalil novým hnisem. Slabá horečka zrychlovala tep. Po celé hodiny zapomínal na templáře a vzpomínal na své mládí ve Vilhandrau, v bordeauxské diecézi, kde vyrůstal jako syn rytíře Berauda de Borta a bratr lyonského kardinála Berauda. Zatímco si ve snu přehrával výjevy z mládí, doléhal na něho stále více pocit, že jej jeho druhové vyloučili, protože přestoupil pravidlo a zpronevěřil se.

	Příštího rána mu bylo lépe. Účastnil se hned prvního výslechu. Tentokrát se templář na něho ani nepodíval. Zvěst o jeho němém a nečinném chování došla už i ostatním templářům. A výpověď proběhla přesně podle scénáře. Jamvilla nalezl žáka, jenž se dobře naučil svůj úkol.

	Ale když se po podepsání záznamu vyslechnutý chystal opustit kapli, papež náhle povstal.

	„Jak se jmenuješ?“ slyšel se, jak se ptá templáře. „Vilém de Cardaillac,“ odpověděl rytíř a padl před Klimentem na kolena.

	„Mluvils pravdu, Viléme z Cardaillacu, plnou a čistou pravdu?“

	Rytíř se roztřásl a plačky líbal papežovy nohy. „Já –,“ koktal, „já myslel.“

	Ale nepodařilo se mu dokončit větu. Jamvilla jej prudce vyzvedl a předal stráži. „Tvé doznání postačí. Jeho Svatost ti promine.“

	Kliment se vrátil na své místo, jako by se nic nestalo, a znova se zahloubal do brevíře. Notáři zapsali stručně i tuto výpověď. S přiznáními se nedělalo mnoho cavyků. Všichni se domnívali, že jde o věc sjednanou mezi králem a papežem. V pozadí však slyšel Kliment s cukajícími rty, jak první notář chvatně a heslovitě diktuje předem hlavní body dalšího protokolu, totiž otázky, a zároveň udává, kolik řádek třeba vynechat pro každou odpověď.

	Příštího dne se Kliment nedostavil. Ale odpoledne nato se náhle zjevil v kapli, ačkoli vzkázal, že nepřijde. Ve střední loži stáli vedle sebe tři templáři. Právě vyslýchali jednoho z nich, převora jedné normanské baleje. Spokojili se patrně s povšechným výslechem, neboť Berengar, který ho řídil, hovořil s komořím Jamvillou o radostech kvasu, který město uspořádá pro královské úředníky. Vrchní notář, jakýsi Pontrouge, si věc usnadnil. Poručil písaři, aby do jednotlivých záhlaví připraveného dotazníku vepsal Ano.

	Oba ostatní templáři, urostlí mladší muži bretonského původu, stáli opřeni o sloup a sledovali zachmuřeně výslech. Šeptem si oznamovali své postřehy, když spatřili papeže, kterého patrně ještě nikdy neviděli.

	Kliment byl dnes poměrně zdráv. Jeho bolesti od předvčerejšího večera polevily. Doprovázen dvěma panoši, syny svých bratrů, kráčel vysokou chrámovou lodí tonoucí v pestrobarevném světle. Jeho nohy cupitaly na způsob loutky po kamenné dlažbě. Zdálo se, jako by síla, jež jím hýbe, nevycházela ani z něho, nýbrž jako by jej někdo shora držel na jemných nitích a řídil jeho chůzi.

	Právě skončili s výslechem normanského převora. Když převor dostal od kardinála Berengara pokyn, aby odstoupil, stál Kliment těsně před mohutným stolem, za nímž seděli písaři, a u paty vyššího kůru, kde se uvelebili Berengar a Jamvilla.

	„Rád bych se těch tří bratří něco zeptal,“ požádal papež. „Ať předstoupí.“

	Berengar pomalu, mrzutě sestoupil po stupních. Jamvilla povstal a zachovával naoko klid.

	Na kardinálův pokyn tři templáři předstoupili.

	Nyní, kdy stáli v světle, bylo teprv vidět, jak jsou ti dva Bretonci vychrtlí. Kůže tváří se podobala usni a jako u mumií obepínala tenkou blánou lebku.

	Už když stál tváří v tvář templářům, cítil Kliment, že se pustil do věci, jež může mít nepředvídané následky. Ale začal mluvit. A tak dokončil řeč, aniž v té podivné věci měla podíl jeho vůle.

	„Mučili vás? Mluvte bez okolků. Jste tu, abyste mne přesvědčili, že vás nikdo k vašim doznáním nedonutil. Musíte ale říct, jestli snad potlačili vaši svobodnou vůli mučením. Všichni, kdo jsme se tu shromáždili, máme zájem na tom, abychom se dověděli pravdu.“ Tři templáři sebou trhli Vteřinu se zdálo, že je přemohl radostný úlek. čím déle ale papež mluvil, tím strnulejší byly zase jejich tváře. Rychle se pokradmo podívali ke kůrovým židlím. Nahoře stál s nataženým krkem Jamvilla a číhal. To jim stačilo.

	A jako na obranu pozdvihli zároveň ruce, jako by chtěli vyvrátit třeba jen domněnku, že byli mučeni. Široké rukávy se shrnuly a obnažily paže se zlámanými a bídně srostlými klouby.

	„Ne,“ řekli v příšerném souzvuku, „ne, svatý Otče. Nikdo nás nenutil vypovídat.“

	Kliment, jehož oči byly ještě dost bystré, neřekl již ani slova. Klouby čněly několik vteřin ve vzduchu. Bylo zcela jasně znát, kde se zlámané kosti a rozervané šlachy zase scelily. Stejnost jizev dokazovala, že všechny rány jsou téhož původu.

	„Děkuji vám,“ řekl Kliment a pokynul rukou na znamení, že je propustí.

	Pak přivolal kardinála Berengara a pustil se s ním do rozmluvy o své vlastní nemoci a protichůdných metodách lékařů. Lékař ze Salerna pokládal za nutnou složitou operaci žlučníku, kdežto vědátor z Montpellieru se rozhodl pro konzervativní léčbu. Berengar navrhl, že objedná arabského specialistu z Palerma. Klimentovi se zdál ten návrh příliš nákladný. Po celou dobu rozhovoru se snažil, aby ani nespatřil některého z templářů, ani neuslyšel něco z toho, o čem se mluvilo u velkého soudního stolu.

	Po půlhodině papež prohlásil, že musí jít.

	„Jsem s výsledkem dosavadních výslechu spokojen,“ řekl a cupital chvatně ke dveřím, zatímco pážata a kardinál jej podpírali. „Opatřte mi protokoly dalších výslechů. Myslím, že již nepřijdu.“

	Berengar přidržoval křídlo dveří, dokud papež nevyšel ven. Venku si Kliment vydechl. Táhla se za ním vůně kadidla. Cítil, že unikl zkáze, která mu hrozila. Tam uvnitř číhala pořád nová nebezpečí. Byl odhodlán nevstoupit již do kaple, dokud budou trvat výslechy.

	Trvaly jen ještě málo dnů. Kardinálové pracovali rychle. Výpovědi šly hbitě za sebou a nepřinesly žádné překvapení. Drobné rozpory nebyly nikomu nápadné. A kdo je zpozoroval, nedbal jich.

	Dochovalo se třiatřicet takových výslechů. Jsou zaznamenány na třech pergamenových svitcích. Každý svitek má asi jedenáct výpovědí na sešitých pergamenových listech a je v místech vazby opatřen monogramy zapisujících notářů a pečetí notáře vyslýchajícího.

	Za těmito formalitami se skrývá pouhá komedie. Při jejich čtení, je znát, jak se všechny strany dohodly, že si věc usnadní, vyslýchající, vyslýchaní, notáři a písaři. A nad tím vším se vznáší opar lhostejnosti.

	Tento opar budící nevolnost, toto opakování věčně týchž doznání, vět, rčení, slov dolehne na každého, kdo měl listy s těmi protokoly v rukou.
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	Také papež Kliment sténal, když znovu slyšel ten příval slov. Ležel na loži. Ježto se konečně musel vyjádřit k protokolům a vyvodit důsledek žádaný králem, přikázal svému malému klerikovi, aby mu přečetl nejdůležitější místa z posledních výpovědí. Nad Klimentem visela nebesa, chatrný brokát utkaný ze spousty zlatých nitek. Kolem lože seděla vedle vypaseného klerika, jehož tonzura byla věnčena hustými černými vlasy, skupina cisterciáků, papežových hostů. Jeden z nich, bratr Gerard, měl tvář smělou a rytířskou.

	„Kdo přijde teď?“ zeptal se Kliment a mnul si žluté, mrtvolně zvadlé tváře.

	„Radulf z Gisi,“ řekl klerik. „Převor z Lagny a královský výběrčí berní v Champagni, stár padesát let, servient.“

	„Nech personálií“ zamumlal papež. „Co ví ten Radulf?“

	„Byl nejdřív vyslechnut biskupem pařížským, pak v Poitiers. Udává: Když se přijímali bratří do řádu, byla buď přinesena mešní kniha nebo kříž a novicům jejich receptor přikázal, aby zapřeli Boha nebo Ježíše Krista a poplivali buď krucifix, nebo kříž. Novicové tak učinili ústy, a nikoli srdcem, plivajíce nad kříž a stranou.“

	Klerik se přerušil. „Vždy totéž, svatý Otče. Kdo má těm výpovědím věřit?“

	Papež zavřel oči. „Já sám slyšel, jak podobné věci uváděli do protokolu.“

	Klerik četl dále. „Též jim dáno na srozuměnou, že mohou tělesné pudy ukájet smíšením s bratřími. Také museli preceptora políbit na nahé tělo.“

	„I tam, kde se končí záda?“ ptal se Kliment, zívaje.

	Klerik zavrtěl hlavou.

	„Dál, dál –,“ poručil papež.

	„Jan de Turno, strážce pokladu v pařížském Templu, servient, stár šedesát let. Praví: Bylo mi třiatřicet let, když mi v kapli v Maurepas bratr Jan Fabri poručil, abych zapřel Boha. Ptal jsem se proč. Že mi po tom nic není. Když jsem se k tomu naoko uvolil, řekl mi, že musím poplivat kříž. Já plil stranou.“

	Muž z Aix se zachechtal. „Hrubá chyba protokolu. Prozrazuje cenu doznání. Žvaní toho příliš mnoho. Svatý Otče, smím přečíst poznámky pod čarou?“

	Kliment přikývl.

	„Komise se ptala: Jaký kříž. Jan de Turno uvádí nejdřív kříž na plášti. Pak kříž stříbrný. A nakonec se mu zdá, že to byl křížek dřevěný.“

	„Co na tom sejde,“ zašeptal Kliment. „Už se nepamatuje.“

	„Protože to nikdy neprožil. Slyš dál, svatý Otče. Turno dává do protokolu, že jej recipient Fabri z kaple odvedl do nějaké komory. Tam byly na zdi dva obrazy. Jeden představoval jakéhosi muže, patrně nějakého kouzelníka nebo modlářského apoštola. Na druhém byl zpodoben Vykupitel. Sotvaže Turno postřehl rozdíl mezi oběma obrazy, poručil recipient náhle mocným hlasem, aby vzýval obraz Neznámého. Znělo to tak hrozebně, že Turno skutečně klesl na kolena. Ale ve skutečnosti se nemodlil k tomu apoštolu modly, nýbrž k Synu Božímu. Komise se ptá, jak ta postava vypadala. Turno se najednou již nepamatuje. Komise se ptá, byla-li to podoba muže starého nebo mladého. Turno ví jen tolik, že postava na sobě neměla templářské roucho. Komise chce vědět, byl-li to obraz nebo kamenná socha. Turno neví. Ale náhle si vzpomíná, že se hrozivě dívala na obraz Kristův, jako by chtěla Božímu Synu vypovědět nepřátelství.“

	„Byl bratr Turno mučen?“

	Klerik se zasmál. „Výslechu se zúčastnili pařížský biskup a Vilém Imbert, královský zpovědník.“

	„Zatracení“ řekl Kliment. „Popravdě Bohem zatracení.“

	„Dovol mi slůvko, svatý Otče“ prosil bratr Gerard. Papež souhlasně pokýval hlavou.

	„Jsem zcela nepatrný a nehodný bratr řádu cisterciáckého, který jsi často vyznamenal. Popřáls mi někdy sluchu. To po tobě nyní nežádám. Když ale ten ctihodný otec zde předčítá ty protokoly, poslechni si ony obžalované templáře.

	Což neslyšíš křik mučených mezi řádky, svatý Otče? Neslyšíš králův rozkaz, aby je mučili tak dlouho, až přestanou zapírat? Neslyšíš, jak přesto ujišťují, že jsou nevinní?“ Mnich se vrhl před ložem na kolena a políbil chabou a bezkrevnou papežovu ruku. „Bůh bude soudit. Ale ne templáře. Jejich soudce.“

	Kliment neodpověděl. Ležel se zavřenýma očima. Klerik z Aix listoval v protokolech.

	„Bartholin Bouchere, rytíř z diecéze Chartres, stár šedesát let.“ Před jedenačtyřiceti lety jej tehdejší řádový převor ve Francii, rytíř Amalris de la Roche, dovedl z velké kaple pařížského Templu do menší kaple, aby jej oděl řádovým rouchem. Když byl oděn, poručili mu, aby zapřel Boha. Ježto se zdráhal, řekl de la Roche: Učiň tak alespoň ústy! Pak ukázal recipient hlavu jakési modly a řekl: Tuto hlavu musíš vzývat, jsi-li v tísni. Vypadala jako hlava templářova, s biretem a dlouhými šedivými vousy

	„Dost!“ rozkázal Kliment a náhle se vztyčil na loži. „Odkliď ty protokoly!“

	Klerik uložil kupu volných listů do truhly.

	Kliment seděl drahnou chvíli a šklebil se. Cisterciáky napadlo, že by dlouhou a trýznivou odmlku mohli vyplnit několika otčenáši. A zatímco slabiky doznívaly táhlými zpěvavými zvuky, sneslo se slavnostní ticho, jež zůstalo, ačkoli se modlilo sedm či osm mnichů. Ticho ulehlo na tvář papežovu, jež se zklidnila, jako by bolest byla povolila.

	Když dozněl poslední otčenáš, natáhl Kliment ruku a sáhl po růženci z černých perel, jenž visel nad pelestí. A zatímco se první kulička oteplovala v jeho stařeckých rukou, pokynem k sobě přivolal bratra Gerarda. „Nechceš tedy nikterak věřit v pravdivost těch protokolů?“

	„Ne,“ odvětil Gerard. „Templáři jsou nevinní.“

	„Ty řeči už znám. Na jedné straně je na sta ověřených doznání. Na druhé pokřik několika drzých obhájců. Jak mohu pominout listinná doznání viny?“ Gerard sklonil hlavu a poklekl před papežovým ložem.

	„Proč věříš, Pane, v neposkvrněnost světců a v zázraky, jež činili? Žádný z nich jsi neviděl. A přece víš, že se staly. Proč věříš v kůry andělské, jež velebí Boha? Nikdo je nespatřil. Ale zavře-li člověk oči, vidí je před sebou. Ohřívají vzduch máváním svých křídel, a je vidět, jak ptáci pokorně létají v nižších vrstvách, aby andělé měli místo a čest. To vše prožíváš svým vnitřním zrakem. A kdyby tě tisíc nevěřících ujišťovalo, že není andělů a světců, protože žádný z nich nebyl viděn očima a ohmatán prsty, usmál by ses, svatý Otče. Neboť tvé vnitřní oko vidí jasněji než tvé pozemské.“

	Černé perly proklouzávaly papeži mezi prsty chvatněji. „Snad nechceš neblahé templáře srovnávat s anděly a světci?“

	„Mnozí z nich žili životem světců, svatý Otče. Mnozí si získali lásky křesťanstva. A kdo je miluje, věří v ně. Vím, že jsou nevinni. Bůh to ví rovněž. Mám své vědění od Boha. Vidím vnitřním zrakem, že jsou nevinní.“

	„Co říkáte vy ostatní?“ zeptal se Kliment netrpělivě.

	„Jsme nepatrní sluhové boží,“ řekl mnich s nejvyšší hodností, opat. „Neodvážíme se soudit. Budeme se za templáře modlit.“

	„A ty ovšem také straníš templářům?“ Drobný klerik se mazaně ušklíbl, zatímco papež do něho zlehka kopl svou oteklou, modravými žilkami protkanou nohou. „Ty nevěříš v ty protokoly?“

	„Dávám jim čest, jaké si zasluhují. Jsou psány pilnýma rukama, a notářům, kteří podali věrně všechny ty výpovědi, přísluší uznání. Ale co dokazují?“

	„Každý protokol o výslechu dokazuje především to, co v něm stojí.“

	„Je-li to výpověď dobrovolná. Obávám se, že jazyky templářů nesměly povědět pravdu.“

	„Takové řeči nechci slyšet!“ vzkřikl Kliment. „Nikdo nebyl k výpovědi nucen. Moji kardinálové a já sám jsme se přesvědčili o dobrovolnosti všech přiznání. V tom nestrpím odporu. Rozuměls?“

	„Jsem přesvědčen o dobrovolnosti výpovědí, ježto svatý Otec mi tak přikazuje.“

	Klerik zpozoroval, jak papež zavřel oči. Pokynul návštěvníkům, aby opustili pokoj. Pak se postavil před postel a pozoroval svého pána. Vysoké, mnohými vráskami zryté čelo se pokrylo potem. Rty obnažily holé a pod hnisavými vykotlanými zuby zkrvavené maso. Křečovitě zavřená víčka pokrývala panenky, pocukávající a zmučeně dovnitř obrácené. Papež sténal.
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	Ještě po šest neděl se dařilo papeži unikat křížové palbě královských listů. Poslové přicházeli a odcházeli.

	V předsíních čekali písaři poslaní Filipem Na loži, ve všech pokojích, i před záchodem ležely připomínavé lístky. Když se papež ráno probudil, byl takový lístek přišpendlen pod nebesy lůžka a houpal se jako sekyra nad jeho hlavou. Mluva lístků se měnila od naprosté zdvořilosti až do nejsveřepější hrozby. A papež byl již tak zvyklý, že se ty královské upomínky vynořují ze stále nových a nečekaných roušek nebo jako blesk na šípech či jakýmisi kouzly zavíří u jeho nohou, že chodil po pokojích s obrannými posunky, ruce před obličejem, vždy připraven, že velký papír dalekým obloukem jako netopýr zavíří kolem jeho ucha.

	Mniši obklopovali hlavu církve jako zeď. I když se tajným poselstvím a listům podařilo dosáhnout do papežových komnat, nedostal se přece jediný člověk od královského dvora až k němu. Vždy zas tu byli cisterciáci, kteří přišli k papežskému dvoru s poselstvím a jež Kliment zdržoval jako kdysi Jakuba Molaye. A nepodařilo-li se komořím a tělesným strážím neprodyšně uzavřít papeže, podařilo se to mnichům. Nogaret pročekal celé hodiny, také Plasian a Marigny pánovitě žádali, aby byli vpuštěni. Ale pokora a ohebná poníženost kutňáků sedala na hrdopyšné návštěvníky jako hustý rosol. Jejich žehnání se podobalo lepkavému medu. Líbajíce ruku, zaklesli se do kancléře, zahrnovali ho modlitbami, klekali před ním a třeli rty o jeho odmítavé ruce. Ale když se chtěl přiblížit k papežské ložnici, zavířila před ním tlačenice, lítostné zraky úpěly, aby se zastavil, bylo to, jako by se kajícníci váleli před prahy, a puch žíněných rouch, potu, těsných kobek a zanedbaných nemocí proudil z těch mnišských tváří vetřelci vstříc. Jednoho dne však stál v přijímací místnosti prosebník, jenž se nenechal odbýt. Nebyl to šlechtic, jenž by ucouvl před špinavou bídou zahalenou v kutny. Neznal ani pověrečný strach rytířů z plazivé, hladké a mnohým kouzelnictvím vybavené mnišské havěti. Neděsila ho ani zaklínání ani žehnání.

	Byl to Vilém Imbert, bratr jakobínský, Veliký inkvizitor pařížský, jemuž papežský zákaz odňal soudní pravomoc. Mniši se pokusili všemi prostředky, aby jej zapudili. Imbert tu stál bez hnutí v černém, nahoře a po stranách ryšavou kožišinou lemovaném plášti, v levici držel vysoký černý klobouk a učinil směrem k cisterciákům odmítavý a zatvrzelý posunek, jenž dokazoval, že nikterak nehodlá ustoupit.

	„Nenamáhejte se, milí bratří,“ řekl poté, co se zlostně zasmál. „Svatý Otec mě přijme. Přicházím nejen jménem královým, ale i svým vlastním.“ A když mu mniši hleděli dokázat, že papež nechce přijmout ani královy lidi ani jiné, odstrčil je. Znal jejich hejble.

	A vstoupil do papežova pokoje, nedbaje, že z postele se ozvalo zavrčení, plačtivé stařecké spílání, smíšené s kašlem a jinými ošklivými a odpornými zvuky.

	Imbert bez milosti přistoupil k loži a padl na kolena. Vstávaje, zadíval se do samotářské a smutné tváře, do tváře člověka, jenž umíral lítostí.

	„Ty ses odvážil vniknout!“ zachrčel Kliment. „Kdo tě volal? Kdo tě vpustil?“

	„Jsem Vilém Pařížský.“ Velký inkvizitor zase klesl na kolena. „Svatý Otče, prosím o tvé požehnání.“

	„Jsi smělý,“ zjistil Kliment výsměšně. „Kněz, který zhanobí svého představeného, jakobínský mnich, který zradí zástupce Kristova, doktor teologie, který pošlapává svou moudrost, zpovědník, který svého svěřence poštve k útoku na církev.“

	„Nezasloužím si takové výčitky,“ prohlásil Imbert.

	„Byl jsem dosazen, abych církev chránil od zneužití a od opětování hanebných rejdů katarských a albigenských kacířů, a král mne upozornil na ničemnost a podlost templářů. Musel jsem zasáhnout.“

	„Kdo ti dovolil, aby sis osoboval má práva?“

	„Tíseň, svatý Otče. Kdybychom nebyli templáře překvapili, byli by přemohli tebe i nás.“

	„Slyšel jsem o tvých činech,“ skřípěl Kliment. „Vím, cos prováděl v Aigues-mortes, v Nimes, v Alais, v Bigorre a v Bayeux. Inkvizitor byl královým holomkem. Vyvolený církve se spolčil s chmatáky a vrahy, jako jsou Maubisson, St. Just, Beaucaire a Agasassa, a mé věrné, poctivé a u víře horlivé templáře mučil na smrt. Ustup, Satanáši!“

	„Svatý Otče“ řekl Imbert nevzrušeně, „odňal jsi mi pravomoc. Prohlásils, že všechna má vyšetřovací jednání jsou neplatná. Prosím tě, abys mi znova potvrdil můj inkvizitorský úřad.“

	„Nestoudnost!“ mumlal papež. „Vím, odkud se bere ten tón. Řekli ti, že já sám jsem vyslýchal templáře. A protože doznali, mám nyní schválit tvé nezákonné jednání?“

	„Dvaasedmdesát templářů se před Tvou Svatostí podrobně doznalo. Já a moji lidé jsme rehabilitováni. Může ještě kdo právem tvrdit, že jsem směl králi odepřít svou pomoc jako generální inkvizitor jeho říše?“

	„Těch dvaasedmdesát se přiznalo.“ Papež se zas utekl k růženci. Černé kuličky byly chladné a hladké a blažily jeho horečné ruce. „Doznání bývá důkazem viny. Ale jak mohu věřit těm doznáním? Vždyť jsi měl templáře v práci ve spolku s Jamvillou a St. Justem. Tys strašný člověk. Viléme Pařížský. Jdi mi z očí.“

	„Konal jsem svou povinnost, svatý Otče, a rmoutilo by mne, jestliže snad má láska ke svěřenému úřadu byla přílišná.“ Jakobínský mnich zkřivil lítostivě tvář a uklonil se.

	„Sloužíš králi, ne však mně!“ řekl Kliment. „Ať tě odmění on. Církev s tebou nemá již co dělat.“

	„Církev a král se v té věci nemohou rozcházet míněním,“ odvětil Vilém Imbert s ledovou určitostí. „Templáře je třeba vyhladit.“

	„Kdo ti to řekl, ty odpadlíku?“ Papež zamával růžencem jako oštěpem. „Král zasáhl do nedotknutelných a božských práv církve. A ty ses odvážil jej v tom podporovat.“

	Starcův hněv se rozrážel o nehybný a kamenný mnichův úsměv. „Jsem Filipův zpovědník. Vím, že chce jen to nejlepší. Nemůže nadále strpět templáře ve své říši. Je třeba je zničit.“

	„Ty krvelačný havrane!“ supěl papež. „Co tvůj zatracený zobák pořád krákorá o vyhlazení a zničení templářů! Postavím tě před církevní soud. Zrazuješ svého pána.“

	„Mám dva pány,“ odpověděl Imbert velmi zřetelně, „ale poslouchat mohu jen jednoho.“

	Kliment k němu obrátil hlavu. „Ty kladeš krále nade mne?“

	Vilém Imbert se hluboce uklonil. „Spojil jsem svůj osud s jeho osudem, svatý Otče.“

	Papež otáčel černé kuličky v roztřesených prstech. Pokusil se číst v inkvizitorově tváři. Vilém tu stál bez hnutí a hleděl na papeže očima, jež prozrazovaly příšerné vědění. Neuhnuly, kdykoli velké a krví podlité starcovy zraky rychle a provinile ohmatávaly jeho tvář. Jakobínovy zornice se cele upíraly na papeže. Jejich šedé záclony se občas rychle povysunuly a objevila se v nich zlovolná převaha.

	Náhle Kliment uhodl, že nestačí tomu krutému a tvrdému člověku, protože ten zná jeho tajemství, ono strašné tajemství, jímž vládne papeži Filip.

	„Tys královým zpovědníkem?“

	Vilém Imbert se mlčky uklonil k zemi.

	„Zavolej mého klerika!“

	Jakobín zamával zvonkem. A když se zjevil písařík, přisunul stůl, připravil papír a pečeť pro breve a uvedl do pohybu složité psací náčiní, Imbert se postavil na nejzazší konec pokoje a napjatě poslouchal papežův chraplavý diktát.

	„Zasloužil sis mého rozhořčení“ začal Kliment a skoro přetrhl hedvábnou šňůru růžence, „protože sis před mýma očima troufal bez mé výzvy zakročit proti templářům: Na prosby mého v Kristu nade vše milovaného a veleslavného syna Filipa, krále Franků, chci osvědčit milost místo přísnosti a dovoluji ti, bratře Viléme Pařížský, abys ve spolku s preláty království a mými přísedícími zakročil proti jednotlivým členům templářského řádu.“

	Zatímco Kliment diktoval, rysy královského zpovědníka se jasnily. A oba, mluvčí a posluchač, věděli, že papež nyní maří celou svou taktiku. Nezákonné výslechy dodatečně nabývaly zákonnosti a vraždy královských katových pacholků se stávaly zákonnými nehodami zatvrzelých vyšetřovanců.

	Všechny protokoly, zejména Imbertův, se měnily z vyděračných listin v důležitý procesní materiál. Nezákonná vazba se měnila v zákonnou, loupež v konfiskaci. A doznání templářů, dosud podle přísného práva bezcenná, mohla nyní sloužit za průkazné listiny. Kdo je odvolá, proviní se znova.
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	Po této konečné porážce se Kliment uzavřel v paláci a po několik dnů odpíral jídlo.

	Pak se uchýlil do nejužší místnosti paláce, aby si zahrál na zajatce. Namlouval si, že na vlastním těle cítí bolesti oběti, kterou vytahují na provazech, představoval si se zavřenýma očima trýznivě, ale ne bez pocitů divné rozkoše jiné mučírenské výjevy a hledal za každou klíčovou škvírou zlovolné a číhavé strážcovo oko. Postil-li se některý den, byl prodchnut myšlenkou, že odpykává utrpení svých obětí dobrovolným spoluutrpením. Když ležel na loži, hledal na vlastním bílém, zduřelém těle spáleniny nebo znamení Ukřižovaného. Jednoho dne křičel tak hlasitě, že se vřítili sluhové z předsíně v domnění, že spatří papeže zkrvaveného a chroptícího pod sekyrami nepřátel. Přešel s chichotem vyčítavé otázky a mínil, že papež, má-li rozumět životu svatých, musí studovat nejen jejich nebeská vidění, ale i jejich muka. Že právě sledoval všechny fáze mučení svaté Háty nebo svatého Vavřince. Je-li možné, aby předmět mučení, i když je to nastávající světec, neřval? A rval starému sluhovi přehršli vlasů, až sluha vzkřikl. Pak pustil papež svou kořist a vyčítal ztýranému jeho choulostivost.

	„Co by sis počal, kdybys byl templář a padl do rukou dobrému Imbertovi, mému milovanému Velikému inkvizitoru?“

	„Odpřisáhl bych!“ zněla udivená odpověď starého sluhy, nevolníka rodiny de Gotů.

	„I tehdy, kdybys byl nevinen?“

	„I pak. Inkvizitor má vždy pravdu.“

	„Netrpěl bys ani trošičku za pravdu?“

	„Není pravdy mimo pravdu, kterou vylisují mučidla,“ odpověděl stařík drze. „Kdybys, svatý Otče, padl Imbertovi do rukou, doznal bys třeba, že jsi Turek a že máš sto žen.“

	Kliment zíral posupně před sebe a mnul si ruce, jako by jej záblo.

	„Myslel jsem, že člověk si může bolesti představit. Ale je to nemožné. Nepřidržel bys mi hořící svíčku k chodidlům?“

	Nevolník se pokřižoval.

	„Bůh zmátl smysly Jeho Svatosti“ zamumlal a prchl. Kliment se zadíval nepřítomně do stropu.

	 


Chinon
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	Na starém chinonském hradě v Touraine pobývali toho času jako vězňové velmistr, kyperský veliký preceptor, vizitátor Francie a velcí preceptoři z Poitou, Guienne a Normandie.

	Odvlekli je z corbeilského hradu na čtyřicet německých mil k papežovu sídlu a slíbili jim, že je jejich nejvyšší hlava konečně vyslechne. Molay a normanský mistr, Gaufroy de Charney, utěšovali své druhy. Dlouho čekali a trpěli. Nyní přijde hodina vysvobození. Kliment nemůže jinak než opatřit jim zadostiučinění. Nač by je jinak nechal vážit tu dlouhou cestu, v okovech, choré a zesláblé?

	Chinon byl poslední stanicí před Poitiers. V této šedé pevnosti se měla o sto let později Jeanne ďArc poprvé setkat s králem Karlem. Hlouček šesti řádových představených přivázaných ke koním, doprovázený půlškadronou až po zuby ozbrojených lučištníků. dorazil v poledne na hradní nádvoří. Po obědě chtěli zajatci k svým koním. Velitel učinil záporný posunek. Molay se udiveně zeptal, nemají-li snad být večer v Poitiers. Velitel, dvacetiletý mladík, se zasmál. „Nevyjedeme ani dnes v poledne, ani nikdy jindy!“ řekl. „Vyčkáme zde.“

	Molay zbledl. A vizitátor Hugo Peyraud zaklel. „Papež nás nechce vidět!“ řekl. „Nechal nás na holičkách.“

	V tu hodinu hlásil Nogaret papeži, že velmistra a jeho věrné zachvátila v Chinonu slabost. Není možné je dopravit do Poitiers. Nejlépe by bylo vyslat do Chinonu vyzkoušené tři kardinály, kteří se tak vyznamenali při výslechu třiasedmdesáti templářů, Berengara, Štěpána a Landulfa, a vyslechnout tam řádové představené papežovým jménem.

	Kliment v té zprávě spatřoval řízení nebes. Vždyť se třásl že bude muset hledět do tváře Molayovi a jeho druhům. Ihned rozkázal kardinálům, aby se vydali na cestu.

	A příštího večera ohlásili vězňům, aby se připravili na setkání s papežskými delegáty a učinili svá doznání tak, jako by byla určena pro ucho samotného papeže.

	Sedmnáctého srpna 1308 objevil se Raymbaud de Caron, magister terrae ultramarinae, před komisí, k níž se pro jistotu přidružil také Jamvilla.

	Osmnáctého stanul před komisí vizitátor Peraud, devatenáctého a dvacátého velmistr sám. Výslech se konal v pokojíku, z kterého byla širá vyhlídka na letní krajinu. De Caron, urostlý, krásný šedesátník, s modrýma, chladnýma očima, jež se třpytily jako klenoty, a vzdorným hákovitým nosem, seděl vzpřímen a strnule zíral do rozlehlého údolí, jež bylo v jasném vzduchu přece úplně zřetelné. Na svazích sklízeli obilí a děvečky, polonahé, uhřáté vršily snopy za smíchu ve vysoké kupy. Osluněným rybníkem brodili biskupští čeledíni mladé hřebce. Seděli hnědí a smělí na koňských hřbetech a občas se rozpustile spouštěli do vln. Zcela daleko a přece jasně bylo slyšet svištění kos.

	Otázky kladl kardinál Landulf. De Caron sotva poslouchal. Jamvilla ho hbitě a brutálně napomínal. De Caron žádal, aby ho uvedli před papeže. Četli mu protokoly, aby jej odkazem na jiná doznání naladili povolněji. De Caron strnule zíral z okna a odepřel odpovídat.

	Dali ho odvést.

	Hugo z Peraudu se na otázku, jaká provinění hodlá doznat, vysmál komisi do očí. Jamvilla se vztekal a litoval, že kardinálové odmítli použít mučidel. Kardinálové se svíjeli v rozpacích. Že prý nemají příslušné rozkazy. Snad později. Kliment si nepřeje násilí. Doufal však, že najde kajícníky. Bude velmi zklamán, že představení, na rozdíl od podřízených servientů a rytířů, jeví krajní zatvrzelost duše.

	Molaye předvedli kardinálům třetí den. Překvapil je povolností, s jakou prohlásil, že se podrobí výslechu. Prý čekal, že bude hned předveden před papeže. Jako poslušný syn církve nechce však nijak urazit papežovy vyslance a prosí o vysvětlení, z čeho je viněn.

	Landulf, nejúskočnější ze tří kardinálů, se octl v rozpacích, neboť se neodvážil, aby tomuto vznešenému a urážkami zkrušenému starci, jehož žalem rozežrané rysy nic neskrývaly, předložil seznam zločinů, z nichž byl řád obviňován. A tak se začal výslech, jak byl inkvizitorům předepsán při prvním výslechu úskočných kacířů, aby odhalil úskočnost, jež se skrývá pod zdáním upřímnosti, a přelstil lstivé potměšilce.

	„Jste obžalován,“ řekl, „že jste přinejmenším kacíř, nejste-li rovnou pohan.“

	Molay zavrtěl hlavou, ale bez hněvu tiše odvětil: „Bůh ví, že já a všichni moji řádoví bratří jsme bez viny. Nikdo z nás nevyznával jiné víry než víru pravého a římského křesťanství.“

	Landulf rozpačitě pokračoval ve svém katechismu: „Nazýváte svou víru vírou křesťanskou, protože taková je vaše představa o křesťanství. Ale nepokládal jste jinou víru za stejně pravou jako víru, které učí církev římská?“

	„Náš řád nikdy neučil jiné víře než víře církve římské.“

	„Ovšem“ prohodil Landulf. „Co rozumíte církví?“

	„Církev,“ vysvětloval mu Molay jako dítěti, „je dosazena Bohem. V jejím čele stojí svatý Otec. Je

	„Doufám, že vaše sekta nenazývá svou hlavu svatým Otcem?“

	„Mluvím o církvi, jež má sídlo v Římě.“

	„A já,“ vysmíval se Landulf, „vím dobře, že církví nazýváte své shromáždění, jež zasedá v Římě a má tam mnoho přívrženců, kteří si naoko dokonce říkají křesťané.“

	„Kdo pochybuje o našem křesťanství?“

	„Především si zjistíme, co věříte o Kristu“

	Molay se bezradně usmál. „Já a moji bratří věříme o Kristu vše, co křesťan musí věřit.“

	Landulf se zákeřně usmál. „Uhýbáte. Pořád se svými slovy točíte v kruhu.“

	„Mluvím jen pravdu.“

	„Pravdu upravenou pro oklamání. Něčemu takovému říkáme také překrucování. V co věří vaše sekta, to nazýváte tím, co musí věřit křesťan. Ale vysvětlete mi, zda mimo v Otce věříte i v Syna.“

	Molay udiven pozvedl hlavu. „Já a my všichni věříme.“

	„Že se narodil z Panny?“

	„Ano.“

	„Že vstal z mrtvých?“

	„Zajisté.“

	„A že vstoupil na nebesa?“ připojil Landulf chvatně.

	„Co jiného bych mohl věřit?“ skřípěl Molay. „Neptám se, co byste mohl věřit, nýbrž co věříte.“ Molay zaťal pěst. „Věřím, čemu mě naučili moji učitelé, věrní a poctiví služebníci církve.“

	„Prohlédl jsem vás!“ zasyčel Landulf. „Vaši učitelé byli templáři jako vy. A čemu jinému vás tedy mohli naučit, než že Kristus byl zločinec, že svatost je podvod a že ďábel je anděl, který se právem bouří proti Bohu?“

	„Je těžké na tyto otázky klidně odpovídat.“

	„Nemáte odvahu, abyste odpověděl zpříma, že ano?“

	Molay se ovládl. „Věřím, več věříte vy.“

	„Zas to obojetnictví,“ podotkl Landulf. „Věříte, že věřím, co věřím. Ale vy nevěříte v totéž, v co věřím já.“

	„Proč ne?“

	„Tak mi rychle povězte,“ zapřísahal ho Landulf, „je tělo našeho Pána Ježíše Krista na oltáři?“

	„Ano!“ zašeptal Molay.

	„Pozor!“ prosil Landulf. „Víte, že je tu tělo a že všechna těla jsou od našeho Pána. Je však tělo, jež je na oltáři, tělem Pána, jenž se narodil z Panny, visel na kříži, vstal z mrtvých a vstoupil na nebesa?“

	Molay udeřil pěstí na stůl. „Nevíte, pane kardinále, s kým mluvíte. Nejsem kacíř, který se lstivě brání vyznání svých hříchů. Jsem velmistr řádu templářského, jenž byl založen na ochranu víry. Žádám, abyste se mnou mluvil jako s věřícím katolíkem.“

	„Jen klid!“ radil Landulf. „Děláte, jako byste se bál, že vám nastrojím léčku z vašich slov. Chci jen pravdu. A což nemusím pravdu, kterou tajíte, vytáhnout z vás lstí?“

	V té chvíli se už Molay neovládl. Zadupal, roztrhl si plášť a prohlásil, že takový výslech již nesnese. Marně mu kardinálové chlácholivě domlouvali. Velmistr jen sebou škubal a chrčel. Na všechny další otázky odpověděl tohoto a následujícího dne mlčením.
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	Tři kardinálové poznali, že těmito metodami nedosáhnou výsledku, jaký po nich požadují král i papež, a tak se po poradě s Jamvillou usnesli, že zvolí nový způsob výslechu. V místnostech přeměněných ve vězení, v nichž bydleli Molay, Peraud a Gaufroy de Charney, se objevil posel a ohlásil na večer návštěvu kardinálů. Tři církevní knížata vzkazovala, že přijdou sama, bez písaře a notáře. Kardinálové prosili, aby byli přijati na přátelskou besedu, ne jako věznitelé, jimiž nikdy nebyli a nechtějí být, nýbrž jako hosté.

	Molay nemohl tuto zvláštní žádost odmítnout. Tři rytíři se však usnesli, že se budou mít na pozoru, a zproštěni pout, schouleni v mohutných židlích, němě a netrpělivě čekali na návštěvu tří kardinálů.

	Když nadešla noc a rozbitými okny vál do Molayova pokoje chladný noční vzduch, přinesli sluhové pochodně a zavěsili je do měděných svorek. Bylo vidět nebe pokryté hvězdami, jejichž roje byly nedohledné. Molay stál u okna a jeho zraky se ztrácely v bezmeznosti nebes. Náhle stáli tři kardinálové v pokoji, bez odznaku své důstojnosti. Postavili víno na stůl. připili vězňům a požádali je, aby nyní jako lidé svobodní ve společnosti svobodných ulevili svému svědomí.

	Molay dlouho zíral upřeně do dálky. Pak řekl ne bez výsměchu: „Jestliže čeho lituji, tedy své lehkověrnosti. Vidím, že jsem se nikdy neměl v Paříži objevit bez válečného voje. Králům se nemá věřit. Ovšem, egyptský sultán mě nikdy nepodvedl ani neoklamal. Když mi řekl, abych beze zbraně přišel do jeho hradu, byl by raději obětoval svou pravici, než by mě byl vydal. Co se nyní bude dít? Jak slyším, je většina mých řádových bratří rozdrcena nebo na útěku. Jsem připraven čestně zemřít. Dejte mi své návrhy, páni kardinálové!“

	„A já lituji,“ řekl Charney. „že my staří válečníci jsme se dali zaskočit jako nováčkové. Na našich tvrzích si mohlo dvacet tisíc zbrojnošů rozbít lebky. Místo toho jsme se nechali pochytat jako bezbranné ovce.“

	Peraud se výsměšně zadíval na kardinály. „Dovolíte mi, abych i já litoval, pak tedy lituji z nejhlubšího srdce, že jsme se nevydali se vším svým zbožím Saracénům nebo Turkům. Který pak nevěřící je tak hloupý, že své nejlepší bojovníky zbůhdarma žalářuje a pomalu ničí? Kdyby byl papež chtěl naše zboží, byl by je dostal. Kdyby se byl král na nás obrátil o pomoc, byli bychom se s ním rozdělili. Ale to, co se děje zde, za to by se musil rdít Mongol i Kabyl. Dělejte rychle, abychom zemřeli. Ponecháváme na svatém Otci, aby se zodpovídal před nejvyšším soudem za to, co se tu děje s námi a našimi bratřími.“

	„Slyšel jsem vás,“ řekl Landulf, mluvčí kardinálů, „ale vaše slova nejsou slova křesťanských rytířů. Mluvíte jako mohamedáni nebo asasínové. Kdyby vás chtěl svatý Otec opustit, nebyli bychom zde. Což nevíte, že nemá svobodné vůle, nýbrž je v králově moci? A král se z bezpečných pramenů dověděl, že ve vašem řádu zatajujete zlé věci. Vaše mlčení je nebezpečné. Nepovíte-li svá tajemství, bude se věřit všemu, co o vás vaši nepřátelé šíří. Proto nám svatý Otec přikázal, abychom vás mírně a otcovsky vyslechli, aby strašné nadsázky vašich zlořádů byly uvedeny na pravou míru a aby se vaše pověst dala zas očistit drobným pokáním.“

	„Nemáme žádné tajemství!“ řekli tři templáři.

	„Trváte neochvějně na všech článcích římské víry?“

	„Padouch ten, kdo pochybuje!“ nato Molay.

	„Neprovozovala se ve vašich táborech nikdy sodomie?“ ptal se Štěpán.

	„Něco takového by se mohl domnívat jen ničema,“ zněla Charneyova odpověď.

	„A ty zprávy o Bafometovi jsou vymyšlené?“ vyzvídal Landulf. Káravě se díval na Molaye, jako by ho už usvědčil.

	„To by musel být člověk mdlého rozumu,“ řekl Peraud, „který by skutečně věřil, že vzýváme kus dřeva nebo mědi.“

	„S takovými výsledky se nemůžeme vrátit.“ Landulfův hlas se chvěl. „Neříkáme, že vás král obviňuje právem. Ale netajte se nám s ničím. Slibujeme, že vám dáme rozhřešení, ať už doznáte cokoliv.“

	„A co když nemáme, co bychom doznali?“ zeptal se Molay.

	„Pak zvěstujeme Jeho Svatosti, že jsme se setkali s nekajícnými zatvrzelci, kteří se ukázali nehodnými jeho lásky a laskavosti.“

	Normanský mistr upřel oči na kardinála Landulfa. „Odpovězte mi upřímně na jednu otázku. Máme přece výsadu, že nás nemůže vyslýchat a soudit žádný jiný soudce než svatý Otec. Proč nás nedovedou k němu?“ Landulfovi se zablesklo v očích, ale pohlédl k zemi. „Řekl jsem již, že papež je královým zajatcem. Nemůže jednat podle své vůle. Proto vás prosím, neztěžujte mu to přespříliš. Dokažte mu, že má proč se vás ujmout. Povězte nám pravdu.“

	„Potřebujete naše dobrovolné prohlášení,“ řekl vizitátor Normandie. „Přišli jste k nám, abyste do Poitiers přinesli doznání řádových představených.“ Kardinálové pokynuli na znamení souhlasu.

	„A nač potřebujete to doznání?“

	„Svatý Otec je předloží obecnému koncilu,“ ujišťoval Landulf. „Koncil rozhodne, lze-li křesťany, kteří doznávají tak upřímně i nejmenší provinění, vinit z hrubých zlořádů.“ A když na tvářích templářů uviděl nedůvěru, dodal: „Svatý Otec nám přikázal, abychom vám řekli, že vás má za poctivé a že nevěří v žádný váš zločin. Chce ale, abyste mu bez výhrady doznali, k jakým chybám a porušením řehole došlo. Důvěřuje vaší dobrovolné výpovědi. Ale budete-li mlčet, nechce už nic mít s lidmi tak zatvrzelými a nekajícnými.“ Molay se zadíval na své druhy. Zdálo se mu, že čte jejich myšlenky. Oba měli slova na rtech. Ale jako ukáznění bratří vyčkávali, co řekne velmistr.

	„Možná jsou tajemství v našem řádu,“ začal Molay. „A jaká?“ Landulf chtivě pozdvihl hlavu. „Nebuďte tak tvrdošíjní, přátelé. Spása řádu závisí na vaší povolnosti.“

	„Žádnému z bratří není dovoleno znát stanovy, není-li z představených.“

	„A ty stanovy?“ Landulf si olizoval rty.

	„Zde jsou,“ odpověděl Molay mírně a podal kardinálům drobnou knížku vázanou v bílé kůži. „Bůh nechť nás potrestá, obsahují-li něco nekřesťanského.“ Landulf byl zklamán.

	„Nemáte skutečně již nic. co byste doznali?“

	„Stalo se snad, že tu a tam přespříliš horliví představení kladli poslušnost nad bázeň Boží.“

	„Kdy?“ odporoval Peraud. „Vždyť žádali poslušnost ve jménu Božím.“

	„A Bůh má v poslušnosti zalíbení,“ dodal normanský preceptor.

	Molay zbledl. „Doznávám, že jsme poslušnosti podřízených nikdy nezneužívali.“

	„To plivání na kříž bylo také ve jménu Božím?“ Molay potřásl hlavou. „V mé přítomnosti nebyl kříž nikdy popliván.“

	Kardinálové si šeptali. „Přece nepopřete, že mladší bratří v četných řádových domech byli nabádáni k sodomii?“ ptal se Landulf dále.

	„Tvrdí se tak.“ Molay se neodvážil podívat se svým druhům do očí. „Ale to mohlo být jen v domech, do nichž jsem nikdy nevkročil.“

	„Ve Francii jistě ne!“ vpadl mu Charney do řeči. „Spíš v klášteřích,“ zachichotal se Peraud.

	„Co víte o saracénské modloslužbě? Přiznejte, že jste z donucení nebo jiných omluvitelných příčin vzývali Bafometa!“

	„Trpěli jsme sice nevěřící ve svých kostelích,“ řekl velmistr, „ale nikdy nevkročil templář do mešity.“

	„A protože o víře vyznavačů koránu nemáte potuchy,“ křičel Charney, „můžete věřit, že křesťanství a pohanství lze směšovat.“

	„Váš mistr je kajícný,“ řekl Landulf. „Vy však jste zatvrzelý.“

	Molay sklonil hlavu. „Bůh mi odpusť, jestliže jsem řád ponížil slovy. Ale nevím o něm než dobré. Jako že doufám ve věčné spasení.“

	Landulf chvíli mlčel. Pak prohlásil, že to stačí. On a jeho druhové udělili třem templářům rozhřešení. Molay vzlykal, když ležel u Landulfových nohou. Pokorně mu líbal ruce a prosil jménem svým a svých druhů o podání svátostí.

	„Vidíte, že vám svatý Otec přeje!“ zvolal Landulf vítězoslavně. „Což by mi byl jinak dovolil, abych vás smířil s církví, vaší laskavou matkou? S jeho svolením vás zase přijímám do lůna církve.“

	Tři kardinálové a tři templáři se odebrali do kaple. V šeru se chvěla světla několika lampiček. Jakýsi hlas ze tmy zpíval mystické slabiky. Vytoužená vůně kadidla a myrhy omamovala smysly. A klečíce přijali tři templáři svátosti. Molay se schoulil zcela k zemi a rozpálenou tváří se dotkl kamenů. Rty okoušel ledovou chuť dlažby a v téměř šílené pokoře se sám sobě snažil dokázat, že se smířil s Bohem.
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	Papež držel v rukou protokol, v němž Molay a jeho věrní doznávali svou vinu ve všech bodech. Čtyři veřejní notáři dosvědčovali, že vyslýchaní, vloživše ruku na svatá evangelia, odpřisáhli, že vypovídali bez donucení a zastrašení dobrovolně a že trvají na své výpovědi.

	Kliment seděl v trůnní síni a četl protokol, zatímco Landulf v uctivém držení obracel pergamenové listy, jakmile papež dočetl.

	„To zde Molay doznal?“ ptal se Kliment mrtvým hlasem.

	„A k tomu se přiznali velký vizitátor a mistr Normandie?“

	„Tak jest, Vaše Svatosti!“ řekl Landulf. „Z upřímného srdce vyznali pravdu. Byl jsem snad oprávněn udělit jim plné rozhřešení?“

	Kliment pokynul. „To všechno doznali?“ Dýchal zhluboka a díval se číhavě na Landulfa. „Všechno?“

	Landulf se zhluboka uklonil. „Bylo dojemné, Vaše Svatosti, jak upřímně se vyznali. Molay nás dokonce prosil, abychom vyslechli i jeho komorníka, ježto i jeho tíží svědomí. Marně jsme připomenuli, že smíme vyslechnout jen řádové představené. Ale Molay prosil tak snažně, že jsme jej nedovedli odmítnout. A tak jsme mu splnili jeho přání. Servient učinil velmi obsáhlé doznání.“

	„Četl jsem je, Landulfe.“ Papež si několikrát odkašlal a díval se přimhouřenýma očima na kardinála. „Zasloužíš si vší chvály.“ Landulf se neustále klaněl. „Ale nyní musíme vše oznámit veřejnosti. Zavolej mého kancelistu a dva písaře. Král má právo, abychom po tomto doznání splnili jeho přání a všem králům a knížatům uložili neprodlené vyšetřování řádu. Dnes ještě musí být odeslána bula.“

	Landulf zase svinul protokol. „Smím Vaší Svatosti připomenout,“ řekl šeptem a snažil se být co nejmenší, „že bula byla vydána již dvanáctého srpna.“

	„Jakže?“ vzkřikl Kliment. „Dvanáctého srpna? Vždyť jste odjeli do Chinonu teprve čtrnáctého! A kdo bulu podepsal?“

	„Vaše Svatost sama,“ poznamenal Landulf tiše. „A Vaše Svatost podivuhodně předvídala výsledek naší cesty do Chinonu. Vše je v této bule popsáno tak, jak se skutečně událo. Nechybí jediná podrobnost. Vaše Svatost věděla všechno předem.“

	Kliment zavřel oči. Vzpomněl si, že před několika dny podepsal nějakou bulu. Věděl, že se začínala slovy Faciens misericordiam. Ztrápeně, ale marně usiloval, aby se rozpomněl na její obsah.

	Landulf se na něho díval lstivýma očima. Kliment cítil, jak se pod ním podlamují kolena. Hledal oporu. Podvedli jej. Nebo podváděl on. Vše bylo podvod. Odvrátil hlavu, aby se nemusel dívat na kardinála, a s tváří skloněnou k zemi pomalu vyšel z pokoje.
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	Ještě téhož dne opustil Kliment město. Když se z Filipova příkazu chtěli u něho hlásit žalobci na zemřelého papeže Bonifáce, už jej nezastihli. Papež putoval od města k městu. Projel některými místy v provincii Languedoku, dlel v Bordeaux, volil si pobyt střídavě v Montpellieru a Nimesu a konečně se na delší dobu ubytoval v Toulouse. Toto město před stoletím náleželo kacířskému hraběti Raymundovi, jemuž je s papežovým souhlasem vyrval Ludvík Svatý. Nyní tam byl arcibiskupem Petrus de Capella, oddaný králův přítel. Petrus de Capella dostal nedávno z papežova příkazu klíče od všech templářských vězení, ale vydal je zas králi, takže Filip se stal pánem všech templářů nejen z moci královské, nýbrž i papežské.

	Kliment nechtěl o všech těchto skutečnostech nic vědět. Pozdravil arcibiskupa jako velmi milovaného vazala a ubytoval se v jeho hradě.

	Petrus de Capella se nebál nevůle svého duchovního pána, neboť dával bezpečnému královu přátelství přednost před papežovými sympatiemi. Tak tedy oba spolu obcovali opatrně a obezřele. Vzájemná nedůvěra byla tak veliká, že dokonce i pokrmy musely procházet všemi zkouškami, jimiž se v tehdejší době zjišťoval jed nebo jehly.

	Pierre Dubois dorazil do Toulouse krátce po papežově příjezdu. Vedle králova padělatele listin Castelblanca měl u sebe zamykatelné desky z jemné oceli, v nichž byl oběžník napsaný nejkrásnějším písmem.

	Papež jej měl podepsat. Ježto však se nedalo čekat, že Kliment podepíše bez zdráhání, předložili mu mírnější znění. Buď se měly reskripty před podpisem zaměnit nebo se mělo znění určené pro veřejnost opatřit papežovým padělaným podpisem.
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	Kliment přijal králova posla dvacátého prosince.

	Dubois poklekl a sklopil zrak, když se Kliment na něho zadíval. Neboť papežova tvář byla zpustlá. Vjel do něho nějaký nový neklid. Ruce mu nejistě hrály ve vzduchu. Člověk cítil pokušení sevřít ty prsty a donutit je, aby zůstaly v klidu a někde se skryly.

	Venku byla na střechách jinovatka. Nebe pokrývaly narudlé mraky. Na náměstí před hradem se lid dosud nerozešel. Dech davu visel ve vzduchu jako jemný dým.

	Kliment se rozhlížel po síni. Kdysi nádherná místnost byla zpustlá a sešlá. Nástěnné koberce měly trhliny, jež byly jen hrubě zalátány. Trámoví stropu bylo popraskané a spáry v obložení stěn byly tak veliké, že člověk mohl prostrčit ruce.

	„Vstaňte!“ poručil papež a usadil se do široké trůnní židle, jíž chybělo opěradlo. „Poselství královo. Vím už. Co chce Jeho věčně nespokojené Veličenstvo?“

	Dubois hmatal rukama po deskách. „Můj nejmilovanější pán soudí, že je třeba vydat oběžník, aby svět byl upozorněn na nebezpečí, kdyby někdo chtěl templáře podporovat. Dovolili jsme si sepsat takový návrh. Je formulován velmi opatrně a šetrně.“

	Desky se rozevřely a hoření list spadl na stůl. Pod ním ležely jiné listy. A zcela vespod byl oběžník, jenž byl určen a připraven k vyhlášení ve všech diecézích.

	Kliment měl bradu skloněnou na prsa. „Mám něco podepsat,“ mumlal. „Dobrá. Jsem ochoten podepsat. Musím to opravdu číst? To není dobře. Neboť kdybych četl, musel bych se patrně zdráhat podepsat. A co by následovalo? Buď byste byl nucen padělat můj podpis, nebo byste na mne vykonal nátlak, jemuž bych možná neodolal. Bude tedy líp, když nebudu číst.“

	Kliment zazvonil na klerika. „Kde je to? Zde?“ A vzal list ležící na stole do ruky. Jeho zraky se znaveně dotkly gobelínu visícího před ním, znázorňoval výjev z bitvy u Poitiers. Právě vstoupil papežský klerik a podal svému pánu pero.

	„Omyl, svatý Otče,“ řekl Pierre Dubois klidně. „Já ty listy zaměnil. Ten, který je právě ve vašich rukou, je nesprávný.“ Vzal nejspodnější list a podal jej papeži.

	Kliment podepsal. „Však jsem věděl,“ řekl, „že mne podvedete. Ale nerad bych krále nutil k podvodům, jež jsou pod jeho důstojnost. Bude líp, když podepíšu skutečně já, než když jednou znalec písma dokáže, že i zde kdosi oklamal křesťanstvo a celý svět.“

	„Je to velmi zlé?“ zeptal se, když podepsal. „Vkládáte mi do úst věci zlé a strašné?“ A sotva slyšitelně: „Jací zbabělci jsme my lidé.“

	Dubois sbalil oběžníky a pomalu zavřel desky, jejichž drobný zámek vzbudil papežovu pozornost.

	„Nemýlím-li se, pochází toto drobné umělecké dílo ze Španěl. Měl jsem kdysi desky s podobným mechanismem. Nechceš otevřít své desky, abych si je prohlédl zevnitř?“

	Kliment se duchanepřítomně usmíval. Ale Dubois vstal a byl odhodlán nikterak se nevystavit nebezpečí, aby ho protivníkova kolísavost připravila o získaný úspěch.

	„Můj vznešený pán si dovolí poslat Vaší Svatosti podobnou, ale daleko umnější schránu na spisy.“

	„Ty se bojíš o svou listinu, ty blázne!“ sykl Kliment… „Co mi brání, abych zítra svůj podpis neodvolal? Kdo mě donutí, abych svůj podpis uznal? Ale buď bez starosti. Úmyslně jsem se vámi dal obalamutit. Máte také mou pečeť? Jinak to dej raději pečetit v mé kanceláři. Mám znamenitý vosk, který se ani neláme, ani nedrolí.“ Jeho hlas selhal. „Ale máš pravdu. Přece jen nevím, zdali bych svůj podpis nakonec neodvolal, kdybych byl podlehl pokušení přečíst si, co jste si v té Paříži ukmochtili. Jdi v pokoji!“

	Hned příštího dne začali oběžník rozšiřovat. Královská kurýrní služba pracovala znamenitě, neboť osm dní nato bylo jeho znění již vyhlášeno v Německu a v Itálii.

	„Strašné zločiny a kacířství řádu templářského,“ zněl oběžník, „vešly v obecnou známost. Proto jsme nařídili jeho zatčení a sami vyslechli četné kněží, preceptory, rytíře a servienty. Z jejich výpovědí, jež učinili nejdřív před námi samými, pak před veškerým sborem kardinálským, vysvítá, že všechna obvinění proti řádu vznesená jsou důvodná. Mnozí ze zajatých úpěnlivě prosili o milost a opětné přijetí do lůna církve. Ježto církev svatá se neuzavírá navrátilcům, neodepřeli jsme jim rozhřešení.“

	V dalším textu se oběžník měnil v zatykač prohlašující všechny templáře za osoby mimo zákon. „Přikazujeme tímto, aby napříště nikdo templářům vědomě, zjevně nebo potají neprokazoval pomoci nebo rady nebo přispění, aby prchajících u sebe nepřijímal, u sebe nedržel a jim nenadržoval.“

	A konečně oběžník proklel všechny templářské přátele a pomocníky: „Všechny a každého, nechť je rodu jakékoli, i kdyby šlo o církevní kníže, kdo vědomě, zjevně či potají přispějí templářům radou nebo podporou, potrestáme vyobcováním.“
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	V Avignonu, městě papežského leníka Karla Neapolského, nastěhoval se Kliment, unaven a toužící po samotě, do několika pokojů v klášteře mnichů kazatelů. Byly vysoké a měly silné zdi. Pestrá okna vpouštěla tlumený, barevný denní žár. Právě se začal měsíc květen roku 1309 Pod klenutými stropy visely mírné olejové lampy, které nezhasínaly ani v noci. Okny občas otevřenými proudil chladný vzduch přicházející z hor. Z vylekaného a němého města nedoléhal nijaký hřmot. Pěkně se bydlelo v tom klášteře.

	Kliment přesto spával špatně. Po krátké a neklidné dřímotě se probudil pokaždé o půlnoci, slyšel zdaleka údery zvonů a náhle se rozpomněl na templáře. Už při pouhé představě bílého pláště s červeným křížem mu vyrážel pot ze všech průlin. Později se ho zmocňovaly určité vzpomínky. Molay seděl u jeho stolu, hrál v šachy a vyprávěl. Kliment slyšel jeho hluboký, zvučný hlas. A pak jeho podoba kráčela temnotou, v rozedraném plášti, s vyděšenou tváří, zatížená pouty a se skloněnou hlavou. Za ním následovaly zástupy rytířů, všichni s rozervanými údy, ruce svázané na zádech, se zhanobeným křížem a zkormoucenými tvářemi. Jejich jména zvučela tichem. Kliment je slyšel a nemohl zapomenout. A jakýsi vzdálený hlas, hrozivý a vyčítavý, se ptal: „Klimente, kde jsou templáři? Co jsi učinil s mým věrným lidem? Podej zprávu o mém zbožném a mně libém řádu!“

	Papež se sténaje schoulil v posteli. Zuby mu drkotavě narážely na sebe. Přepadla jej neurčitá úzkost. Píchala jej do temene jako špičatými jehlami, hlodala na jeho žebrech, až se zuřivě rozbolela a ochromila mu kříž. Tato úzkost byla každou nocí větší a nepřekonatelnější. Cítil, jak krev buší do stěn žil; tep, ve dne sotva slyšitelný, se měnil v noci v mohutné dunění. Šíje ho pálila jako žár hranice. Pod zavřenými víčky se točily ohnivé kruhy, a když otevřel oči, vylekalo jej příšeří, praskání nábytku, hlodání červa ve dřevě a vytí vichřice, jež se rozbíjela o zdi.

	Jedné noci Kliment vstal. Zazvonil na klerika a nadiktoval rozespalému mladíkovi list, v němž svolával kardinálský sbor. Něco se muselo pro templáře udělat. Bylo nemožné ponechat je jejich osudu.

	Osm dní nato se kardinálský sbor sešel. Čítal jen asi jedenáct osob, byli to ponejvíce Filipovi přívrženci nebo jeho stvůry. Již chladný a nehnutý klid, s nímž přijali Klimentovo oslovení, ukázal, že nebrali papežovy podněty vážně. Kardinálové, většinou ještě mladí, choulili ruce do širokých rukávů, hleděli číhavě na unaveného řečníka, klopili oči, aby se nemuseli na Klimenta dívat, a nakonec prohlásili, že vina templářů se prokázala, pročež by každé další soudní řízení bylo jen mařením času.

	Zato se kardinál Landulf pokorně pozeptal, je-li dovoleno vznést veřejnou žalobu proti zemřelému papeži Bonifáci VIII. Kliment, který právě myslel na templáře, učinil posunek, jejž si zlá vůle vyložila jako souhlas. A zatímco po rozpuštění konzistoře papež dumal, jeli jaká pomoc pro zoufalou věc templářů, zvěstovali v Avignonu Nogaret a Vilém Plasian, že Bonifáce viní z kacířství a že budou žádat, aby jeho kosti byly vykopány a aby byl upálen jako sprostý kacíř.

	Kliment však se s očima ztěžklýma a bolavýma spánkem plížil svými pokoji. Cítil se vyvržen a zavržen. Nikdo mu nechce pomoci. Něco ale musí pro templáře podniknout. Myšlenka na ně se pomalu stávala nutkavou a zneklidňovala jeho vědomí. Pořád volal onen vzdálený Molayův hlas. Kliment už nemohl jíst ani spát. Každé sousto chutnalo žlučí. Na dně pohárů se usadil podivný děs.
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	Nikdo neví, komu papež vděčil za nápad, aby ustanovil komisi, jez měla prozkoumat výtky vznesené proti řádu, nikoli proti jeho členům. Kliment hodlal nechat královské a biskupské rozsudky proti templářům v platnosti a přitom nechtěl způsobit okamžitý kompetenční spor.

	Aby krále neurazil, povolal do Avignonu jako předsedu komise narbonnského arcibiskupa Gillese ďAiscelina. Arcibiskup, strážce královské pečeti, se zpěčoval. Ale Kliment se křečovitě chopil myšlenky vlastního a nezávislého soudu a spěšně nadiktoval písaři svolávací patent nového soudního dvoru. Smál se neslyšně, když si představil, jak se bude Filip tvářit, až se doví, že v Paříži papežská komora od zakladu vyšetří a prozkoumá všechny udánlivé zločiny templářů.

	Arcibiskup, vyzván, aby navrhl přísedící, jmenoval několik jmen, jež neměla nikde narazit, a Kliment jmenoval členy komise biskupy měst Bayeux, Mende a Limoges, tři arciděkany, Matěje Neapolského, Jana Mantovského a Jana z Montlaux, a konečně probošta z Aix Viléma Agarina.

	Kliment jednal jako pod nátlakem. Věděl dobře, že ortel nad templáři byl skoro již vyřčen. Ale tvářil se, jako by měl moc, aby zrušil dosavadní řízení a umlčel královské a biskupské hrdelní soudy, jako by místo zvůle vládla spravedlnost.

	Narbonnský arcibiskup zdvořile poslouchal, jak Kliment sepisuje koncept apoštolské buly. Díval se vyděšeně do tváře svatého Otce, zpustošené bděním a úzkostí. Jeho chraptivý, neustále přeskakující hlas zněl jako vytí pomatence.

	Kdyby raději mlčel, pomyslel si Gilles d’Aiscelin, ještě nás připraví svým mluvením všechny o hlavu. Neví, co činí. Ten soud je přece nemožný. Sejde-li se, král se urazí. Nesejde-li se, urazí se papež. Rozhodne-li komise podle práva, musí zatratit krále. Rozhodne-li podle nepráva, obtíží se její členové hanbou. Všichni templáři se již přiznali. Jak je může komise vyslýchat znova? A co se stane, odvolají-li?

	Kliment nedal svému klerikovi pokoje. Bula byla hotova ještě té noci. Narbonnský arcibiskup přemýšlel s přivřenýma očima, jak by unikl papeži a odmítl hodnost předsedy papežské komise.

	Ale nezdařilo se mu to. Kliment mu opuchlýma a krví zalitýma očima civěl do tváře.

	„Ujmete se úřadu, jímž jsem vás pověřil, věrně jej zastanete a dovedete do konce. Přísahejte!“

	Arcibiskup s povzdechem pozdvihl prsty k přísaze. Papež Kliment ulehčené vzal jeho ruku do svých horečnatých a rozprýskaných dlaní. „Věřím ve spravedlnost!“ řekl. „Je mnoho nespravedlnosti. Velmi mnoho! Sotva se jí člověk ubrání. Ale chtěl bych, aby se o mně, až budu ležet v hrobě, neřeklo, že se Kliment alespoň nevynasnažil, aby byl spravedlivý.“

	
DÍL TŘETÍ

	Generální komise 
zasedá v Paříži
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	Sedmého srpna 1309 zahájeno zasedání vyšetřovací komise v pařížském biskupském paláci. Bylo přečteno několik bul, mezi nimi bula Faciens misericordiam, a začal se spor s královskými notáři, kteří se z příkazu svého pána pokoušeli o sabotáž, aby oddálili vlastní začátek vyšetřování. Síň byla velká a světlá a byla vybavena burgundskými čalouny. Slunce nemilosrdně pražilo ohromnými okny. Preláti se notně potili a proklínali své poslání. Narbonnského arcibiskupa zadrželi královští myslivci důležitým poselstvím, jež se týkalo státní pečeti. Tak neměl senát předsedu. Proto byla schůze odročena, aby biskupské stolice pozvaly všechny zajaté nebo volné templáře ve Francii do Paříže na den po svatém Martinu, aby svůj řád hájili nebo dali hájit plnomocníky.

	Zatím formulovali příslušný výnos. Sepisoval jej mendský biskup, králův nástroj. Ostatní členové komise poslouchali bzukot much nad hlavou a zápolili s dřímotou.

	Mendský biskup byl nejpilnějším členem komise a často zastupoval i nepřítomného narbonnského arcibiskupa. Byl dlouhý, hubený, s tváří nijak neasketickou a velmi živýma, lidí znalýma očima. Ptal se mírně, ale mluva jeho očí byla rázná. Vztáhl ruku s biskupským prstenem a položil ji dlaní na stůl. Ta ruka budila strach. Prsty byly velmi bílé, obklopeny modravými vypouklinami žil a připomínaly lana, na nichž byli lidé vytahováni v mučírnách.

	Poslové do jednotlivých církevních provincií byli včas odbaveni. Ale dvanáctého listopadu, kdy se měli objevit templáři nebo jejich obhájci, nepřišel nikdo. Ve skutečnosti nikdo edikt generální komise nevyhlásil.

	Pět komisařů sedělo v síni biskupského paláce až do třetích modliteb a čekalo. Mendský biskup se blahovolně usmál, když vyslaní heroldi zvěstovali, že přes návěští na pařížském oficiálním soudu a na bráně biskupské rezidence se žádný templář nepřihlásil.

	Minula lhůta třetí a čtvrtá. Žádný člen komise se nedovtípil, že nepřichází žádný templář, protože žádný přijít nesmí.

	Konečně přikázala komise královým zástupcům, poitierskému proboštu a komořímu Jamvillovi, aby z vězňů v Paříži a na francouzských hradech dali předvést každého, kdo by o to požádal.

	Téhož dne se zjevilo šest templářů. Předvedli je z hlavního domu pařížského, byli k sobě přikováni a doprovázelo je několik strážců. Komise poprvé viděla před sebou zajaté řádové členy, kteří se chtěli odpovídat. Arcibiskup Gilles poručil, aby jim sňali pouta, a udělil slovo nejstaršímu templáři, preceptoru Ponsardu de Gisi. Preceptor byl čtyřicátník důstojného chování. Než promluvil, zadíval se na členy komise. Pohled na narbonnského arcibiskupa mu dodal naděje. Tento vzpřímený stařec s mladou tváří a mírnýma pokojnýma očima se podobal antické soše filosofa. Zadíval-li se na vězně, dodával ten pohled důvěry. A když úsměvně vydržel úzkostné pohledy templářů, ulevilo se jim a začali a věřit v obrat.

	„Nemýlím-li se,“ řekl Ponsard z Gisi, „bylo nám přikázáno, abychom se dostavili a hájili řád.“

	„Nikomu nelze bránit v obhajobě řádu,“ řekl arcibiskup. „Jak ho chcete hájit?“

	„Nelze mluvit o nějakém nátlaku,“ poznamenal biskup Vilém Durand z Mende. „Je dovoleno, nikoli nařízeno hájit řád.“

	Gilles ďAiscelin se podíval na přísedícího, a Durand se odmlčel. Tu si rytíř Gisi dodal odvahy a zhluboka vydechl. Bylo mu, jako by mu někdo sňal škrtící ruku z hrdla. A zmocnila se ho taková chuť mluvit, že jeho spoluvězňové mysleli, že se jejich mluvčí zadusí přívalem slov deroucích se z něho.

	„Především chci říci, že vše, co se nám vyčítá, je nepravda. Nebudu uvádět ty nesmyslné lži. Nic z toho není pravda, pranic. Zeptáte se mne, zda jsem je nedoznal sám. To jsem učinil. Ale ta obvinění jsou přesto stejně vylhána jako mé vlastní doznání. Neboť já žaluji na královy lidi, že nás a mé druhy násilím, lstí, hrozbami a mučením donutili, abychom učinili doznání, jak se právě líbilo těm netvorům, kteří nás v pařížském vězení měli v drápech. Uvádím jména svých mučitelů, a to jako prvního Viléma Pařížského, pak převora z Montfauconu a panoše Floriana z Beziers.“ Narbonnský arcibiskup sepjal ruce a podíval se zaraženě na templáře. „Oni vás mučili, rytíři Ponsarde?“ Preceptor se zašklebil. „Ne jednou, nýbrž čtyřikrát. A naposled před třemi měsíci. Pokaždé jsem přiznal víc. A kdyby mě ctihodná komise nyní ráčila položit na skřipec, doznal bych, že jsem Spasitele a jeho Matku vlastní rukou přibil na kříž.“

	V tu chvíli otočil mendský biskup hlavu a rozzlobeným pohledem stihl velitele vězeňské eskorty. Ten zaražen vyskočil a vytáhl z kabátce lístek, který podal biskupovi. Vilém Durand jej přečetl a podal jej s letmým úsměvem předsedovi komise. Arcibiskup pomalu četl, pak potřásl hlavou a přivolal Gisiho k sobě. „Znáš ten lístek?“ zeptal se.

	„Je to mé písmo!“ odpověděl zajatec bez váhání. „Vždyť zde doznáváš četné ohavné zločiny řádu.“ Gisi se hlasitě zasmál. „Což myslíte, že by mě byli připustili k obhajobě řádu, kdybych nebyl ten lístek napsal? Zde potřebují žalobníky, a ne obhájce. Kdo chce dojít té cti, aby mohl stanout před papežskou komisí a povědět pravdu, musí si nejprve vymyslet nechutné lži.“

	Narbonnský arcibiskup chraptivým hlasem nadiktoval výpověď písaři do pera. Za diktátu si mendský biskup něco poznamenal. Rytíř Gisi viděl, jak probošt Vohet přijal lístek s úklonou. Trhl sebou. Jeho tvář zesinala. Bratří, kteří stáli vedle něho, museli jej podepřít.

	„Buď klidný, preceptore, nikdo ti pro tvou výpověď nesmí zkřivit vlas na hlavě.“ Arcibiskup položil ruce na spisy. „Jsi pod papežovou ochranou.“

	„Kdo mi ručí za mou bezpečnost?“ ptal se Gisi s vyprahlými rty.

	„Já,“ řekl arcibiskup.

	Vohet pečlivě skryl záznam mendského biskupa ve svém rouchu. Byl to rozkaz, aby preceptor byl zapsán do seznamu kacířů, kteří se znovu provinili.

	2

	Dvacátého šestého listopadu stanul před komisí Jakub Molay. V Corbeilu, kam jej zas dopravili z Chinonu, velmi vytrvale žádal, aby byl předveden. Doufal, že jeho cesta povede z Paříže k papeži. A se zarytou houževnatostí jel na koni listopadovou mlhou a bezútěšnými vesnicemi, v naději, že se mu konečně dostane zadostiučinění za křivdu spáchanou na řádu.

	„Smím vám dobře poradit?“ zeptal se ho komoří Jamvilla v předsíni zasedací síně se zákeřnou mírností. „Přihlásil jste se na obhajobu řádu. Víte také, v jak nebezpečný úřad jste se tu uvázal? Znáte církevní a světské trestní právo? Jste znalý všech jemností inkvizičního řízení?“

	„Nevím, zda má obhajoba řádu prospěje,“ odvětil Molay. „Konám jen svou povinnost.“

	„Konejte raději, co prospěje vám!“ zvolal Jamvilla. „Mlčte a uchylte se do ústraní. Nevěříte mi? A přece s vámi myslím dobře. V Corbeilu jste měl pokoj. Nikdo vás neobtěžoval. Vaše vězení nebylo nijak trýznivé. Nyní se chcete v Paříži přít s králem a papežem. Uvažujte přece, Molayi!“

	Velmistr zavrtěl zamítavě hlavou. „Co by si svět pomyslel, kdyby velmistr nechal svůj řád na holičkách?“

	„A čeho pak můžete dosáhnout?“ šeptal Jamvilla. „Celá komise je jen jalová okázalost. Narbonnský arcibiskup je velikým strážcem pečeti Jeho Veličenstva. Čekáte od něho ochranu? Dejte se dopravit zpět do Corbeilu, rytíři Molayi!“

	„Ne,“ odvětil velmistr.

	Tu jej zavolali. Vstoupil do síně, v níž vládlo bezdeché ticho. U dlouhého stolu seděli členové papežské komise. Jejich pohledy nebyly nijak nepřátelské, ale Molayovi se zdálo, že jsou chladné a neúčastné. Jakýsi hlas, byl to hlas nejvyššího notáře, četl jeho jméno a všechny jeho tituly, jež nyní zněly jako výsměch. Hlas plynul vlažně a sladce. Pak bylo zas ticho. Molay neměl tolik síly, aby si prohlédl jednotlivé tváře. Jen mlhavě vnímal mnoho černé barvy, ohromných zlatých křížů a laločnatých podbradků, krajek, kup spisů, hubených rukou a knížecí stolní pokrývku z rudého damašku.

	Pak se rozhlédl prázdnou síní. Ve výklenku se setkal s tvářemi Nogareta a Plasiana.

	„Hodláte,“ začal arcibiskup výslech, „jako velmistr řádu chudých rytířů Templu ujmout se jeho obhajoby?“

	Molay cítil, jak na něho Nogaret upírá oči. Neustále přitahovaly jeho vlastní zraky a znejisťovaly ho.

	„Ve jménu Božím jsem přišel sem, chud, neučený, neznalý jemností zákona. Ale musím vykonat svou povinnost. Neztěžujte mi ji proto, ctihodní otcové! Povězte mi raději, proč církev najednou chce vyhladit řád, jejž založil samotný svatý Bernard. Bratří našeho řádu věru vždy měli církev za svou matku a byli jí oddáni až dětinskou poslušností. Ona nás však náhle hrubě zavrhla. Můžete mi to vysvětlit?“

	Molay odmlčel. Jakýsi starý biskup, byl to biskup z Bayeux, přikývl žlutou lebkou jako velká dřevěná loutka. Ostatní přísedící se němě dívali‘ na mluvčího. Výraz jejich očí připadl velmistrovi neúprosný.

	„Císař Fridrich, Rudovousův vnuk, se těžce provinil na církvi. A přece trvalo léta, než se proti němu zakročilo. Proti templářskému řádu se však pro pouhé podezření postupuje těmi nejkrutějšími prostředky, jako by jeho vymyšlená provinění byla již prokázána.“

	„Ještě jste mi neodpověděl,“ zjistil arcibiskup. „Ujmete se obhajoby řádu?“

	„Byl bych zbabělec, kdybych to neudělal. Ale jak mám já, vězeň, hájit řád?“

	Podíval se na předsedu, jako by od něho čekal pomoc. „Řád byl bohatý. Všichni to vědí. Jeho majetky byly zabaveny. My jednotliví bratří jsme chudí. Vždyť nesmíme mít ani haléř jmění. Odkud mám vzít peníze, abych zaplatil prokurátory a zahájil apelace?“

	Nikdo neodpověděl.

	„Vím,“ pokračoval Molay tichým, ale pevným hlasem, „že bojuji na ztracené vartě. Vy nás nazýváte obhájci. Ve skutečnosti jsme obžalovaní. Můžeme vás ujišťovat svou nevinou a poctivým plněním svých povinností. Ale smíte nás osvobodit? Smíte vy, papežští komisaři, uvěřit nám, ubohým obhájcům řádu? Kéž by mi Pán dal tolik umíněné zarytosti, tolik přesvědčivosti a výmluvnosti, abych vás přesvědčil, jak nám křivdíte.“

	Zase jako by jeho slova vyzněla do prázdna. Arcibiskup se díval na zem. Notář pomalu zapisoval Molayův projev. Velmistr náhle pocítil, jak jej přemáhá slabost. Nahmatal opěradlo židle a posadil se. Sotva ale pocítil na svých tvářích vysoké polštářované opěradlo, vybičovala jej zase síla, která jej z Corbeilu hnala do Paříže. Povstal.

	„Uvážil jsem všechny nesnáze. Žádná se mi nezdá malá. Ale chci hájit svůj řád. Co mám nyní učinit? Co ode mne chcete vědět?“ Molay se hluboce uklonil a pokřižoval se. „Ve jménu Božím splním svou povinnost.“

	Mendský biskup, jemuž byla svěřena péče o zápis, se podíval na zápisky notáře po jeho pravici. Pak sáhl po spisech. A zatímco se hrabal v pergamenových svazcích, zadíval se s výsměšně našpulenými rty na mistra. „Nač tolik slov? Víte přece, že ve věcech kacířských je předepsáno sumární řízení. Žádné právní zastoupení ani opravné prostředky. Váš úkol je nadmíru prostý. Stačí, abyste uznal své vlastní výpovědi z Chinonu.“

	Molay udiveně potřásl hlavou. „Což jsem snad v Chinonu řekl věci, jež činí mou obhajobu bezúčelnou?“ Přistoupil ke stolu a prosebně vztáhl ruku, aby se podíval do zápisu, který mu mendský biskup podával. Biskup Durand máchl zamítavě rukou. Prohlásil, že výpověď přečte sám. A zatímco si členové komise se suchou zvědavostí prohlíželi velmistra, klesl Molay zase na židli. Když ale mendský biskup začal číst, sehnul hlavu. Udiv, úlek, rozhořčení zdrtily jeho sebevládu. Mžikal očima.

	Vilém Durand četl úmyslně pomalu a s nadměrným důrazem. Jakub Molay se několikrát pokřižoval. Slyšel hrozné sebeobžaloby. Podle přečteného zápisu se prý ztotožnil téměř ve všech bodech s obžalobou.

	Molay si mnul pravicí prsty levice. Dýchal si do dlaní, tak byly zkřehlé mrazivým úlekem. Zcela se schoulil do sebe. Slova se na něho řítila jako ohromné krupobití. Ale náhle vyskočil. „Lži!“ vzkřikl. „Kdo to napsal? Co mi tu čtete?“

	„Vaše výpovědi z Chinonu,“ odpověděl mendský biskup klidně. „Ověřili je samotní kardinálové Berengar a Landulf.“

	Rytíř Molay se chvěl zlostí. Zcela zapomněl, kde je. Vztáhl proti čtoucímu pěst se dvěma nataženými prsty, posunek proti uhranutí.

	„Lži!“ křičel bez ustání. „Strašné lži, samé lži!“

	„Takové chování,“ poznamenal Vilém Durand výsměšně, „je nedůstojné velmistra.“

	„Kdybyste byl muž, pane Durande, a kdybyste vy všichni byli muži, věděl bych co udělat!“ Molay se třásl vztekem a ošklivostí a poškubával svým pásem.

	Arcibiskup Gilles ďAiscelin chlácholivě pozdvihl ruce. „Snad nás nechcete vyzvat na souboj?“

	Molay se uklidnil a svěsil paže. Pracně lapal po dechu. Pak sklonil hlavu a začal se omlouvat.

	„Zapomněl jsem se. Ale co dělat proti tak nestvůrným padělkům? Když jsme ještě žili ve Svaté zemi, bylo zákonem nejen v sousedních zemích, nýbrž i v království jeruzalémském, že se padělatelům nejdřív rozřízne břicho a pak utne hlava. Tento zákon zavedli Turci a Saracéni.“

	„Takového zvyku nemáme,“ odvětil mendský biskup. „Ale lámeme hůl nad kacíři a odevzdáváme zatvrzelce světské spravedlnosti.“

	„Nehrozte mi. Nebojím se ničeho, co se tkne mé osoby. Ale chvěji se o čest a osud svého řádu.“

	Plasian pomalu vyšel z výklenku, v němž dosud seděl vedle nehybného Nogareta.

	„Prosím vás, rytíři Molayi, na slovíčko.“ A obrácen ke členům komise: „Omluvte velmistra na chvilenku, ctihodní otcové.“

	Molay si ustaraně prohlížel nového nepřítele. Ale Plasianova tvář prozrazovala jen přátelství a blahovůli. Králův rádce vzal velmistra za paži a vlekl jej jemně doprostřed síně.

	„Poslyšte, rytíři Molayi,“ řekl polohlasem. „Nejste mistrem templářů a já nejsem královským radou. Jsme oba rytíři. Vzpomínáte si na rouenský turnaj?“

	„Co chcete?“ Molay se marně pokoušel vyprostit. Plasian jej svíral železným hmatem. „Přepadl jste mne i mé bratry ve spánku. Toho vám nezapomenu, dokud Pán mi dá žít.“

	„Já“ řekl Plasian suše, „sloužím svému pánu, vy svému. Nebudeme se přít o metody své služby. Slyšel jsem, že templáři co do úskočnosti a zákeřnosti nemají sobě rovných na Východě i na Západě. Promiňte tedy naši drobnou lest. Nechci vám škodit. Nemluvte. Nehajte řád. Chinonské protokoly jsou silnější než vše, co můžete uvést na svou obhajobu.“

	„Jsou nepravé!“ zasténal Molay. „Jsou padělané.“

	„Ale existují. A i kdyby byly padělané, nikdy nikdo nepřizná jejich nepravost. Chcete se stát obětí cáru papíru? Nejlíp je mlčet.“

	„Nemohu mlčet“ zachrčel Molay.

	Plasian se zasmál. Molay se na něho podíval s pocitem, v němž byl úlek i hněv. Jako vždy vězel rytíř Plasian ve svém černém, drahocenném brnění, jež mu nepadlo, neboť bylo zhotoveno pro muže obvyklého vzrůstu. Plasian byl malý a vychrtlý. Jeho tvář byla žlutá a lemovaly ji řídké, asi coul široké, již prošedivělé vousy. Plasianovy oči svítily hlubokou, světélkující černí. Kdykoli se Molay s nimi střetl, zbledl.

	„Nemůžete mlčet, rytíři Molayi? A já vám uvedu několik důvodů, proč musíte. Pro ty chinonské protokoly, jež vás nadmíru kompromitují. Pro svou sebezáchovu. A do třetice, abyste nevydráždil králův hněv. Mohlo by to jinak zle skončit s vámi i s řádem. Dejte na má slova.“ Plasian ustoupil. Uklonil se před komisí a posadil se vedle Nogareta, jenž se dosud na vše nehnuté díval.

	„Jak jste se rozhodl?“ zeptal se mendský biskup. Velmistr se vrátil na své místo. „Nevím, co mám učinit,“ sténal. „Tu jsou ty protokoly, jež jsem neviděl a jejichž obsah je vymyšlen. Jsou opatřeny pečetí dvou eminencí. Stojí před vámi zlomený, bezradný člověk. Poznávám, že Bůh zacpal mým soudcům uši. Dívají se na cár papíru a považují mě a mé bratry za viníky. Neposlouchají mne. Je beznadějné říkat jim…“

	„Mírněte se, rytíři Molayi!“ prosil arcibiskup. „Jsme tu, abychom zapsali vše, co nám povíte. Ale než se dáme do vlastního výslechu, je naší povinností, abychom obhájce slyšeli o způsobu, jímž se hodlají hájit. Ptám se vás naposled, zda se chcete ujmout obhajoby řádu a jakým způsobem.“

	Molay potřásl hlavou. „Dejte mi chvíli na rozmyšlenou,“ řekl ponuře.

	„Rád. A jak dlouho se chcete rozmýšlet?“

	„Dva dni.“

	„Schváleno“ prohlásil biskup a vydechl si.

	Když jej zas dovedli do cely v biskupském paláci, vrhl se Molay na lože. Byl znaven a bez naděje. Chinonské protokoly svědčily proti němu. Mělo nějaký smysl je odvolat? Doufal, že doba vazby je u konce, a místo toho nové a nové zdi. Bylo mu, jako by se tak zužovaly, že se sotva může hnout. Položil ruku na místo, kde bylo slyšet srdce. Ještě bilo. Řád byl rozdrcen. A jeho, Molayovo srdce, ještě pořád bilo. Pohrdal sám sebou.

	Dva dni ležel Molay v horečkách na slámě, jež byla na jeho počest navršena ve vysoké, mramorem obložené biskupské komnatě. Jeho oči byly opuchlé bděním. Ježto odpíral jídlo, byl úplně zesláblý. Ležel na zádech a civěl na podivnou stropní výzdobu, jež znázorňovala hvězdnaté nebe. V horečném třeštění se domníval, že stojí před papežem. Vyčítal Klimentovi, že schválil Landulfovy metody. Vinil jej z podvodu. Vypovídal mu poslušnost. Ale papež nijak nedával najevo, že Molayovi porozuměl. Lhostejně se díval na protokol, který mu Molay žalobně přidržoval, a nehýbal se. Tu poznal, že papež ve skutečnosti už ani neexistuje. Byl to Filipův výmysl, určený pro oklamání křesťanstva. Molay přistoupil zcela těsně k tomu přízraku. Byl z vosku. Pravá ruka byla uzpůsobena, aby podpisovala, levá dovedla jen žehnat. Hlava byla zařízena tak, že kývla, kdykoli bylo třeba. Molay se zuřivě rozpřáhl na tu voskovou hmotu. Na Klimentovu loutku to nijak nezapůsobilo. Její oči civěly dál do prázdna. Ale mechanismus se porouchal. Papež náhle potřásl hlavou A jeho ruce jako by střídavě žehnaly a podepisovaly.

	Zbytku noci – byla to druhá – využil Molay, aby se konečně rozhodl.

	Příštího rána prohlásil, že se vzdává obhajoby. „Chudý a neučený – uškodil bych jen řádu svým neumělým počínáním. Přimluvte se u svatého Otce, aby mě konečně přijal, jestliže dosud žije.“

	„Nedej Bůh,“ odpověděl Gilles ďAiscelin užasle, „aby Jeho Svatost již nežila. Vyřídíme jí vaše přání.“ „A řekněte, že žádný řád neučinil víc pro chudé, pro osvobození Svaté země a pro víru než my.“

	„To s vírou není tak zcela pravda,“ poznamenal Durand ostře.

	Molay se roztřesenýma rukama opřel o opěradlo židle.

	„Přísahám, že věřím ve vše, čemu učí církev. Věřím ve Svatou Trojici, v křest a v nezničitelnou jednotu církve. Věřím, že až se oddělí duše od těla, pozná se, kdo je dobrý a kdo zlý. Pak se i vyjeví, že mluvím pravdu.“

	„A Saladin?“ zvolal biskup Durand. „Což mu řád neholdoval? Neshledal i on řád nečistým?“

	Molay se trpce zasmál. „Co vy víte o umění a nutnosti diplomacie, pánové? Rád templářů se podobal vládnoucímu knížeti. Knížata musí někdy uzavírat mír, aby zachránila lidi, hrady a města. Saladin často jednal s řádem. Ale on jej ctil, jak nikdy nectil žádného křesťanského knížete.“

	Obrátil se k narbonnskému arcibiskupu a zeptal se: „Smím teď odejít?“

	„Máte nějaké přání, rytíři Molayi?“ zeptal se Gilles ďAiscelin laskavě.

	„Prosím o kaplana, aby mi v mé osamělosti sloužil mše.“

	Velmistr se podíval na arcibiskupa. Ten sklopil oči.

	Dokonce i Vilém Durand se vyhnul Molayovu bezbrannému, rezignovanému pohledu.

	„Zajisté,“ odvětil arcibiskup, „jděte v pokoji.“

	Když Molay odešel, nadiktoval mendský biskup závěr protokolu.

	„Napište také,“ poručil arcibiskup, „že jsem velmistrovi povolil kaplana.“

	„Nezapomeňte však připojit,“ nařizoval nespokojeně Vilém Durand, „že této prosbě vyhověla eminence z nezasloužené milosti, ačkoli prosba měla všechny znaky licoměrnictví a přetvářky.“

	Arcibiskup mlčel. Ale svraštil čelo.

	„Naše poslání se brzy skončí,“ řekl mendský biskup. „Dosud se přihlásil sotva tucet svědků. Z obou nejdůležitějších se jeden uvedl doznáním prý jen naoko učiněným, druhý se vzdal obhajoby. Kde je ostatních deset tisíc templářů?“

	„Povím vám to, chcete-li vědět,“ řekl arcibiskup klidně. „Ale přikloňte se, abych mohl mluvit potichu.“

	Biskup se zarděl.

	„Probošt Vohet a komoří Jamvilla provedli s naší citací ošemetnou hru. Někdo, jenž se znamenitě vyzná v napodobování podpisů, dal ve vězeních kolovat listům s podpisy vynikajících bratří, v nichž se varuje od každé obhajoby, protože obhájce čeká smrt na hranici. Víte o těch listech?“

	Mendský biskup zmateně sklopil oči.

	„Proto vyzvu ještě jednou všechny templáře obecnou vyhláškou k obhajobě řádu. Tentokrát má výzva určitě stihne všechny templáře, kteří jsou v některém z vězení v této zemi. Vyčkejte, vzdají-li se všichni obhajoby.“
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	Poslední předvolání templářů bylo přesné, neboť narbonnský arcibiskup si zajistil pomoc nižšího duchovenstva. A výzva, tentokrát obecně šířená, měla nečekaný výsledek.

	Asi šest set templářů se houfně sešlo ze všech francouzských provincií. Se svými strážci, jichž namnoze nebylo méně, tvořili malou armádu.

	Když táhli Paříží, aby byli rozděleni do svých ubikací, lidé se zvědavě zastavovali a prohlíželi si vychrtlé postavy, do jejichž tváří byla vryta utrpení vazby a mučení. Někdy přinesla nějaká žena z ubohého domku vodu a chléb a podala je na nízkou káru. A když takto obdarovaný templář děkoval jménem Ježíše Krista, sledovaly jej údivem vyjevené oči. Mnohý rytíř měl ještě na sobě rozedraný bílý plášť se znamením červeného kříže. Kdykoli se strážci opozadili, přiblížili se nízcí a opovržení lidé a tiskli rty na ten kříž.

	Osmadvacátého března byli všichni, kdo přišli na obhajobu řádu, shromážděni před komisí na volném prostranství za biskupskou rezidencí a byly jim přečteny články obžaloby.

	Templáři poslouchali klejíce a skřípajíce zuby. Když však jim chtěli přeložit latinu žaloby, zajatci vzkřikli. Že stačí slyšet ty sprostoty latinsky.

	A tento dav dosud beznadějných a mukami a hladem skoro rozdrcených lidí objevil, že mají hromadný osud. Pocítili náhle štěstí takového poznání. Vydechli a cítili se proniknuti novou silou odporu.

	Nikdy, od počátku pronásledování, jehož náhlost zmařila každý odpor, si templáři neuvědomili tak velice krutost zákroku proti nim. A nikdy se v nich nenastřádalo tolik síly k odporu až do posledního dechu.

	Narbonnský arcibiskup zašel mnohem dále, než papež chtěl. Vyzval vězně, aby si zvolili prokurátory.

	Po hlubokém tichu, jež způsobila tato výzva, ozvalo se mručení radostného souhlasu. A po půlhodině byli za prokurátory navrženi preceptor Reginald z Pruina a vyslanec řádu u papeže, Petr z Bologni, jakož i několik jiných templářů.

	Petr, obeznalý diplomat, neoslabený utrpením vazby, zvyklý jednat s hodnostáři a nijak nezastrašený, dal notářům do protokolu toto prohlášení:

	„Protestujeme proti tomu, že nám odpírají svátosti, že jsme byli zbaveni svého řádového roucha a všeho chrámového statku, ba že jsme byli vězněni a spoutáni jako sprostí zločinci.

	Protestujeme proti tomu, že máme stůl a lože jako žebráci a že naše bratry, když zemřou hladem nebo na mučidlech, pochovávají ne na vysvěcených místech nebo hřbitovech, nýbrž bez podání svátostí v žaláři.

	Bez souhlasu svého velmistra, jemuž jsme všichni bez výjimky podřízeni, nesmíme jmenovat prokurátory. Jsme všichni neučení a prostí laikové. Žádáme schůzku bratří s velmistrem a provinciálními převory, abychom se poradili.“

	Náhle vstoupil narbonnský arcibiskup mezi dav. Obklopen ostatními papežskými komisaři, zadíval se nejdřív na hustý zástup více než půl tisíce zchromených a zmrzačených těl, jenž jako klubko nemoci, neduživosti, mrzáctví, plnil širý dvůr. Z bledých, šedivými a bílými strnisky pokrytých tváří zíraly na něho oči, jež tu a tam šíleně zaplápolaly a z nichž jako doutnající požár vyšlehovaly hrůzy mučíren. Cáry bílých plášťů povívaly přízračné ve větru. Pohled na těch šest set připomínal soudný den. Jako by byla zazněla trouba a dav mrtvol vystoupil z hrobů, polozetlelé, plné červů, hniloby a hrobní hlíny.

	Zatímco narbonnský arcibiskup potlačoval dávení, přečetl notář Dondedei návrh komise, že prokurátory přijme a každému ospravedlnění ochotně popřeje sluchu. Každý obhájce řádu bude mít volný přístup k papežské komisi.

	Nato se ujal slova sám arcibiskup.

	„Bratří,“ řekl, „slyšeli jste nyní návrh můj a mých kolegů. Nezbývá vám mnoho času. Ustanovte plnomocníky! Nehodláme vás znova hromadně povolat. Musíme brzy začít s řádnými výslechy.“

	Odpovědělo temné mumlání. A arcibiskup se potají podivoval ohromné kázni těchto lidských trosek, jež byly ochotny zapomenout všechno bezpráví a podrobit se novému soudu, místo aby se na něho a jeho druhy v úřadě vrhly jako divá zvěř.

	A konečně promluvil několik vět ještě biskup z Bayeux. Úsečnými a halasnými slabikami prohlásil, že příští úterý přijdou notáři a zapisovatelé do každého templářského kvartýru a vyslechnou a zapíšou, na čem se vězňové usnesli co do obhajoby a co do volby prokurátorů.

	Mnozí z templářů propukli v pláč. Chtělo se jim objímat členy komise. Ale ani jediný vězeň neopustil své místo. Zdvíhali paže s oddaným posunkem a skláněli tváře zastřené potlačovaným pláčem.

	4

	Nyní kráčel Floriamont Dondedei, nejvyšší z notářů, se svými druhy od vězení k vězení. Všude jim museli otevřít, sejmout templářům pouta a opatřit je psacím náčiním a papírem, aby si mohli obhajobu připravit písemně.

	Jeden z prvních domů, do něhož zavítal, byl pařížský Templ, kde sedělo asi sto zajatých bratří, mezi nimi Petr Bolognský a ostatní navržení prokurátoři.

	V ohromné síni, téměř vyrabované Filipovými lidmi, dřepěli templáři na nízkých ložích, přidržovali si volnou ruku na srdci a upírali oči na Petra, jenž stál uprostřed místnosti a mluvil k notářům. Štěstí, že je osvobozen od nesnesitelného tlaku, zbarvovalo jeho tvář. Jeho krásná a souměrná ústa se zeširoka otvírala a promlouvala rozhořčená slova. Oči se mu leskly.

	„Veškeré články papeži zaslané, nám přečtené a přeložené, jsou neslušné, bláhové, ohavné a strašné. Jsou v nich nejhrubší a nejrouhavější lži. Jejich původci jsou křiví svědci, pomlouvači a nevraživí osočovatelé.

	Také výpovědi všech templářů, kteří cele nebo zčásti uznali ona obvinění za pravdivá, jsou lež, avšak lež velmi omluvitelná. Neboť lhali ze strachu před smrtí. Byli vydáni nejhorším mukám. Kdo nebyl sám mučen, pozbyl vůle hrůzou a pohledem na mučené. Doznali, čeho se jejich mučitelům zachtělo. Lež se jim zdála jediným prostředkem, jak uniknout nespravedlivému trestu a smrtelnému strachu, nemluvě o těch, kteří byli svedeni prosbami, úplatkem, úlisnými slovy, velkými sliby nebo hrozbami. To vše jsou věci obecně známé. Nikdo je nezatají. Pro Boha milého, dopřejte nám, kdož jsme tak dlouho bez viny a proti právu utlačováni, konečně spravedlnosti. Dopřejte nám jako dobrým, věřícím křesťanům svátostí církevních!“

	Notáři to zapsali ne bez dojetí. V nejbližších dnech a týdnech pokračovali ve své obchůzce.

	Vězňové si oddechli. Konečně mohli promluvit. Nestál tu žádný katův pacholek s vykasanými rukávy a nepřidržoval pánve se žhavým uhlím na spoutaných kotnících. Notáři neměli příkaz, aby padělali výpovědi, Vyslýchaní si jejich zápisy mohli přečíst a schválit podpisem.

	Notáři byli trpěliví. Sami pomáhali ubožákům s rozsápanými těly zdvihnout se z lože a vedli jejich ruce, aby mohli dokončit protokoly.

	V opatství sv. Jenovéfy leželo dvacet lidí těžkým mučením skoro rozbitých a rozkouskovaných na cáry ještě dýchajícího masa. Jeden z nich, Helios Aymerici, sepsal poloupálenýma rukama výpověď, v níž se dušoval svou nevinou. Požádal notáře Floriamonta, aby dříve než spis odevzdá komisařům, opravil písařské chyby, jež se snad vloudily, aby to snad neznevážilo papežovy delegáty.

	„Osvěť nás, Duchu svatý“ znělo prohlášení. „Marie, hvězdo mořská, veď nás do přístavu spásy. Amen. Pane Ježíši Kriste, Otče svatý, Bože věčný, moudrý a všemohoucí Stvořiteli, dobrotivý správce světa veškerého, vroucně milující a velký slitovníku Spasiteli náš, osvěť, osvoboď a ochraňuj všechny bratry Templu a veškerý svůj zastrašený lid křesťanský –“

	Ty, ó Bože, víš, že jsme nedělali nic zlého. Dej, abychom v pokoře byli poslušni přísahy své i vůle Tvé. Dovol, abychom poslušně konali posvátnou službu a vůli Tvou. Pomoz nám, abychom vyvrátili nepravdivé a ukrutné obviňování nepřátel a přesvědčili soudce o své nevině. Bože všemohoucí, pro lásku Tvou a pro milovaného Jana Tvého, evangelistu i apoštola, a pro Nejsvětější Pannu a Matku, věnuj nám soucit svůj. Ty víš, zda jsme kdy přestoupili Tvé příkazy. Tvá vševědoucnost ví, zda jsme my nešťastní spáchali zločiny, z nichž nás viní. Přej nám milosti své a veď nás skrze Krista Pána k radostem rajským. Amen.

	Floriamont Dondedei přečetl spis a cítil, jak na něm templář lpí hladovýma, úpějícíma, psovsky oddanýma očima. Neodvážil se na rytíře Aymericiho pohlédnout.

	„Neshledávám nižádné chyby,“ řekl v rozpacích. „Odevzdám to pojednání Jeho Eminenci, panu arcibiskupu narbonnskému.“

	Aymerici děkovně sklonil hlavu.

	„Snad poznají páni komisaři, že nám bylo učiněno bezpráví.“

	Notář pomalu složil list.

	„Prosím vás o prominutí,“ dodal rytíř Aymerici a hmatal zmrzačenými prsty, z jejichž nehojících se spálenin vytékal hnis, po notářových rukou, „jestliže vám jsem na obtíž. Nemluvím s vámi snad proto, abych došel milosti. Nemám již, čeho bych získal nebo pozbyl. Ale bojím se o své mladé bratry. Rmoutilo by mne, kdyby je, kteří snad nejsou tak silní a nemohou odolat bolestem, někdo měl za špatné lidi. My jsme přece dobří a věřící křesťané. Církev je naším domem. Kde máme bydlet, vyvrhne-li nás?“

	Dondedei zvolna vyprostil své ruce a zastrčil list.

	„Buďte ujištěn, že vaše slova vyřídím papežské komisi.“

	„Neříkejte jim, že jsem mrzák“ zašeptal Helios Aymerici. „Vím, že nemohou za to, že se mne královi lidé tak ostře vyptávali. A bohužel jsem vydráždil hněv svých soudců natolik, že mé ruce a nohy vydali ohni. Jistě tak neučinili rádi. Já je též prosil za odpuštění, že neplním jejich přání a dělám jim tolik práce. Ale onen sled neblahých událostí způsobil nám všem žal. Oni mě museli mučit, a já nesměl nic vyznat. Jsem rád, že jsem měl tolik síly, dík nekonečné milosti Boží. Ale nyní smím přece doufat, že budu vyslyšen, a má víra ve spravedlnost svatého Otce mě nezklamala.“

	Dondedei příštího dne odevzdal pojednání komisi, jež prozatím zasedala jen jednou za čtrnáct dní. Popsal tělesný rytířův stav. Prosili jej, aby ustal. Jeho líčení budilo hrůzu.

	„Zarděl jsem se studem, ctihodný otče“ – skončil notář Dondedei svou zprávu. „Ten Aymerici je ustrojen z matérie, z jaké pocházejí světci.“

	Mendský biskup přečetl list a pošklebně se uchechtl. „Je-li prostnost bohu libá, přijde ten rytíř do ráje.“

	„Blažení jsou prostí duchem,“ řekl stařičký biskup z Limoges. Narbonnský arcibiskup však neřekl nic. Přečetl rytířův list a požádal notáře, aby mu opatřil opis.
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	V nejbližších týdnech objevili se před komisí delegáti templářů zajatých ve třiceti různých domech, předložili pamětní spisy, ohrazení, stížnosti a podrobné obhajoby.

	Každé jejich vyjádření bylo protokolováno. Vyslechli je blahovolně a trpělivě.

	Dvacátého třetího dubna předložili Petr Bolognský a tři jeho spoluprokurátoři spis, psaný latinou břitkou jako nůž, v níž od dosavadního ujišťování o nevině řádu přešli k obžalobám. Vyčítali královým pochopům, že hnali templáře jako ovce na jatky, že je znenadání připravili o jejich zboží, mučili je jako zločince dopadené při činu, donutili je ke lži, vehnali do smrti nebo zmrzačili na doživotí. Proti králi vznesli nepokryté výčitky, že se pod jeho pečetí kupovali křiví svědkové a mámila doznání.

	Obsah tohoto spisu pronikl z biskupského paláce na veřejnost. Lidé se divili, že nikdo nezasahuje. Templáři napadli samotného krále. Smí se tedy mluvit volně. Což skutečně ještě je spravedlnost na světě? Patrně se stal zázrak. A od té chvíle se v templářských vězeních ozýval čím dál častěji živý hovor.

	Hlasy neviny se množily. Ze všech kvartýrů zazníval výkřik žaloby proti žalobcům. Templáři ukazovali své rány. Trosky, jež měly dávno již zlomit následky vazby, opouštěly své hroby. Jako by vstávali mrtví, aby svědčili proti svým vrahům. Krokem chromých nebo slepců předstupovali před notáře a křičeli jim do očí své rozhořčení. Se znetvořenými pažemi, chromýma nohama, oslepenýma očima, rozbitými lebkami se dožadovali spravedlnosti.

	Lid, který Dubois zprvu naprosto poštval proti templářům, ponenáhlu měnil mínění. Mluvilo se o znameních, jež se prý ukázala, aby dosvědčila nevinu templářů. Sířily se zvěsti o důkazech zvláštní vytrvalosti mučedníků.

	A v templářských kvartýrech rostl vzdor. V opatství svatého Magliora se všichni vězňové přihlásili k osobní a neprodlené obhajobě řádu a prohlásili, že jejich výpovědi z mučíren byly vynuceny. Třiapadesát bratří vězněných v domě Ocrea naproti Kříži tyrolskému prohlásilo totéž. S krvavým výsměchem prohlásili notářům, že byli mučeni oni sami, nikoli jejich zástupci. Není jim tudíž ani třeba zástupců na obhajobu!

	Všichni obhájci řádu, když se dozvěděli o chystaném koncilu, žádali, aby před něj byli postaveni a stanuli tváří v tvář podvodníkům a křivým svědkům.

	Ten hlas naděje dolehl až do královského hradu. Pronásledovatelů řádu se zmocnil neklid.

	 


Marigny zasahuje
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	Papež Kliment se usídlil v klášteře mnichů kazatelů v Avignonu a byl nedosažitelný pro královy posly. Filip mu napsal několik listů a připomněl mu jeho slib, že na senské arcibiskupství, do jehož obvodu spadala i Paříž, dosadí konečně Filipa Marignyho.

	Nogaret totiž vyslídil, že senský arcibiskup podle inkvizičního práva, uděleného každému arcibiskupu a jeho provinciálnímu koncilu, je úplně nezávislý na soudní pravomoci papežského vyšetřovacího senátu. Mohl tudíž vést svou vlastní při proti všem templářům, aniž musel dbát vyšetřování papežské komise. Takový provinciální koncil byl dokonce příslušný pro všechny templáře dlící v jeho obvodu. A tak mohl soudit právě templáře, kteří se z dalekých diecézí podřízených blahovolným biskupům drze hlásili k obhajobě řádu do Paříže.

	Filip přečetl dobrozdání svého kancléře a zajiskřilo se mu v očích. Zde byla jediná možnost, jak rozetnout spletitý uzel papežského řízení právní cestou. Nejdřív ovšem bylo třeba, aby se Marigny stal senským arcibiskupem.

	Arcibiskupství bylo osiřelé od března 1309. Kliment váhal. 
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	V Avignonu se na Filipovu žádost od 16. března 1310 konal soud proti zavražděnému papeži Bonifáci VIII. Ještě nebyl zbudován ohromný palác, jenž svým cimbuřím věnčí město a každému, kdo se blíží k Avignonu, nahání hrůzu svou bezútěšnou tvrdostí.

	Stejně jako se musel papežský dvůr usadit v nouzovém přístřeší, byl i soud prozatím umístěn v radnici. Před papežovýma očima, byť i za jeho nepřítomnosti, vystoupilo pět žalobců proti mrtvole Bonifáce VIII. a vzneslo obžalobu, že hlava církve římské nazvala víru židovskou, křesťanskou a mohamedánskou jednostejně lidskou smyšlenkou, hanobila děti, označila hostii za kus nekysaného chleba a prohlásila zrození Kristovo z Panny za směšné.

	Dvanáct obhájců bojovalo za nebožtíkovo jméno a uvedlo mnoho svědků pro jeho zbožnost a bohabojnost.

	Kliment, jehož sluchu byla celá pře určena, seděl v biskupském paláci a nikoho k sobě ne vpouštěl. Nogaret si vyžádal tajné slyšení. Bylo mu odepřeno. Kliment se vymluvil na nemoc. Venku řádil Nogaret a podplácel mnichy, jimž se Kliment svěřil. Ale nedosáhl ničeho.

	Nogaret dal v příštích dnech navrhnout četné svědky. Byli to dominikáni a jiní řádoví duchovní, kteří se objevili před svatým sborem a pod přísahou uvedli do protokolu příšerné podrobnosti.

	Za předsednictví Geralda, biskupa z Albi, osobního nepřítele Klimenta V., byla zapsána výpověď dominikánského převora Gottfrieda. Náležel dlouho k bližšímu okolí zemřelého papeže a podal mnohá podrobná pozorování. Na důkaz své nebývalé paměti uvedl četné okolnosti, jež jiní svědkové potvrdili.

	„Pamatuji se,“ řekl Gottfried a díval se členům svatého sboru chladně do očí, „že Bonifác, jenž byl ve skutečnosti Antikristem nebo jeho předchůdcem, nazval jednou za přítomnosti několika osob duši výmyslem. Řekl, že není důkazů pro jsoucnost duše. A kdyby byly, nestojí za to uvádět je. Tvrdit, že duše existuje, je stejné, jako říkat, že se Bůh stal člověkem.“

	Vyšetřující soudce biskup z Albi pracoval rychle a obezřele. Když se přesvědčil o přesném zápisu, ptal se po dalších skutečnostech, kde a v čí přítomnosti padla ta slova. A byla-li vyslovena vážně či snad jen proto, aby papež vyzkoušel přítomné.

	Dominikán se jasně rozpomněl. „Bylo to v předposledním roce papežovy vlády,“ oznamoval, „na cestě Dědictvím Petrovým“

	Zas přerušil biskup a chtěl vědět podrobnosti. Gottfried ochotně uvedl svědky, kteří žili dílem v Římě, dílem v Romagni. Dokazoval, že Bonifác se nikdy netajil svou nevírou a svým nevázaným životem.

	Tento protokol a další, podle něhož papežův vlastní zpovědník doznal, že Bonifác uctíval démony, měl příštího dne Nogaret v opisu v rukou. Neprodleně poslal oba listy Klimentovi. V příštích hodinách přišel posel a prohlásil, že se královu radovi povoluje vyžádané slyšení.

	Kliment ležel na špinavých poduškách, hněvivě se škrábal a potřásal svým černým růžencem, vonícím cizokrajnými dřevy.

	„Trpělivý papír!“ řekl a zasmál se chraplavě. „Jen šílenci poslouchají takové věci. A stejní šílenci je dávají do protokolu.“

	„Kolik řádek tohoto zápisu stačí, aby se obyčejný smrtelník dostal na hranici?“ poptával se Nogaret opatrně.

	Kliment mlčel a bylo slyšet, jak supí. Ležel s otevřenými ústy a civěl do stropu, na kterém byl příkře a ponurými barvami namalován Poslední soud.

	„Ještě toho není dost?“ zeptal se konečně Kliment. „Jak dlouho ještě hodlá váš panovník provozovat tu frašku?“

	Nogaret se uklonil. „Výslech tří set svědků, jež uvedla obžaloba, potrvá asi dva měsíce.“

	„Tři sta svědků?“ procedil Kliment zuby. „Co stojí takový svědek? A je ta svědecká chamraď na tucet levnější?“

	Nogaret se usmál. „Dejte nám Marignyho. A darujeme vám těch tři sta svědků.“

	„Marigny to má být?“ zeptal se papež, škrábaje se, a zkroutil tělo jako v zimnici. „Já že mám králi dodat kata? Což nemá dost odvahy, aby si jej zjednal sám?“

	Ležel a oči měl zavřené. Chvílemi se na králova vyslance zadíval jako vystrašené zvíře. Pak si zas hrál na nemocného, sténal a utíral si pot z čela.

	„Anagni –,“ šeptal. „Kdo by měl odvahu dožít se svého Anagni.“

	„Dejte mi přece jmenování Marignyho, Svatosti,“ prosil Nogaret. „Pak budeme mít pokoj.“

	„Zastavíte konečně ten zatracený proces? Necháte Bonifáce na pokoji a pošlete své křivé svědky domů?“

	„Proces se skončí v tu chvíli, kdy Marigny bude jmenován arcibiskupem senským. A co do templářů, nechť si generální komise s nimi počne, jak se jí zlíbí. Nevmísíme se již do jejích věcí. Jeho královské Veličenstvo toho má dost.“

	„Vy tedy skutečně chcete skončit?“ ptal se Kliment nedůvěřivě. „Bude mít Bonifác konečně pokoj? Bonifác, který se alespoň už dávno rozpadl v prach a popel, i já sám?“

	Nogaret zdvihl ruku k přísaze. Kliment se bleskem vztyčil na loži a srazil mu ruku. „Žádnou přísahu, přede mnou se nepřísahá křivě!“

	Zachroptěl a klesl pomalu do roztrhaných podušek.

	„Tak si tedy mějte toho Marignyho. Zavolejte mi notáře. Ať vyhotoví jmenování.“ Papež spatřil v kancléřových rukou králův lístek. Vytrhl mu jej z ruky. „Co chcete v mém pokoji?“ zamumlal chraptivě. „Jste stále ještě v klatbě. Neznám vás!“ 
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	Sotva Filip Marigny zasedl na arcibiskupský stolec v Sens, svolal všechny biskupy své arcidiecéze na provinciální koncil. Cítil se zmocněncem svého pána, nikoli služebníkem církve. Měl příkazy od Filipa. Slyšení, v němž děkoval za své ustanovení, sestávalo ze dvou úsměvných pohledů, jednoho, jenž se ptal, a druhého, jenž odpověděl.

	V příštích dnech pak byl svolán koncil sufragánů do Sens.

	Oběžník byl krátký. Posel, jenž jej dodal, nenechal nikoho na pochybách, že jakákoli liknavost by byla nebezpečná. Všichni biskupové vyhověli výzvě. Znali svého nového představeného. Jeho intronizaci předcházely děsivé zvěsti.

	Na prvním zasedání se snažili číst v jeho rysech. Nový arcibiskup je přijal s vojáckým chladem. Trestal je pohledem jako velitel, kterého rozzuřili jeho pořízení. Biskupové nevěděli, jak se zachovat vůči této panovačné hlavě diecéze. Ale Marigny jim nedal čas, aby se sebrali a poradili.

	Zasedl na stolci arcibiskupů senských, starobylé trůnní židli, kterou podpírali stářím zčernalí lvi a medvědi. Na opěradle bylo zpodobeno Ukřižování. A když se Filip Marigny s nepokrytou hlavou opřel, bylo jeho čelo převýšeno zkřivenou, vyhublou tváří Ukřižovaného, jež připomínala tváře zajatých templářů.

	Biskupové seděli klidně a vyčkávali, ve tvářích po desetiletí cvičený výraz.

	Arcibiskup Filip sotva promluvil několik uvítacích slov, po nichž následovala modlitba, kterou zamumlal jeho domácí klerik, když náhle povstal a svým násilnickým způsobem přečetl návrh, týkající se templářů. Každý jeho pohyb byl rázný a prudký jako pohyb sokolníka, který pánovitě vrhá sokola do vzduchu.

	Když si posadil mitru na hlavu, přítomní se zděsili. Tolik sveřeposti bylo v tom posunku. A nyní slyšeli biskupové, že kacířské templářské láji se dosud prokazovala přílišná mírnost a laskavost. Zejména někteří z těch, kteří se už přiznali, se drze odvolali a prohlásili se nevinnými. Proto na výstrahu všem ostatním navrhuje, aby vyšetřování se vztahovalo jen na templáře, kteří ještě nebyli vyslýcháni. Zato všichni ostatní členové řádu, kteří se odchýlili od učiněného doznání, budou pokládáni za opětovné kacíře a podle toho bude s nimi naloženo. Této zásady bude použito na všechny templáře, i na takové, kteří před papežskou komisí označili dřívější přiznání za vynucená a nedobrovolná.

	Biskupové věděli dobře, proč byli svoláni. Smířili se s myšlenkou, že mají svévoli dodat zdání zákonnosti. Byli zastrašení, bez vůle, dílem i koupeni. Přesto vyslechli arcibiskupův návrh ohromeně, a poslouchali už bohoslovecké úvahy, jež pocházely z Marignyho zpupné dialektiky.

	Filip Marigny vzal lístek, z kterého přečetl návrh, a položil jej před sebe na stůl. Pak požádal notáře, aby protokoloval souhlas shromáždění se svým návrhem.

	Tu vstal nějaký biskup, jeho jméno není zaznamenáno, byl tlustý a zvadlý. Oči podlité krví se zpola propadaly v řasnatých a šedých váčcích. Jeho hlas byl vřeštivý a ztučnělý. Ale měl odvahu se vzepřít.

	„Veledůstojný arcibiskup a vážené shromáždění biskupské“ mumlal rozvláčně, „mi prominou, nemohu-li tento návrh schválit. Což nestojí v Repertorium inquisitorum takto: Ut quis habere possit relapsus, necesse est, quod constet eum fuisse lapsum et nunc esse relapsum. Jak lze však u templářů, kteří kacířství doznali jen na skřipci, toto doznání však odvolali, usuzovat na kacířství? Opětování předpokládá přece skutečné kacířství. A přiznání na skřipci nemusí být zcela věrohodné. Připomínám veledůstojnému shromáždění výsadu, již roku 1260 Alfons z Poitiers udělil městu Auzunu. Nikdo nesměl být obžalován na základě pouhé zvěsti, nikdo nesměl být bez svého souhlasu podroben inkvizičnímu řízení. A roku 1254 Ludvík Svatý všeobecně zakázal v Languedoku právo útrpné, jestliže alespoň dva svědci neprokázali předem pravdivost obvinění. Proto navrhuji, aby na opětovnost nebylo usuzováno tam, kde kacířství samo je dokázáno jen vynuceným doznáním.“

	Shromáždění se neodvážilo zatleskat. Odpovědělo tíživým tichem, z něhož se tajil dech. Filip Marigny se však zkoumavě zadíval na neposlušného biskupa. Z toho pohledu stydla krev v žilách. Jeden z biskupů, jenž předtím podřimoval, posadil se zbledlý strachem za svého předáka tak, že úplně zmizel zrakům předsedajícího arcibiskupa.

	„Náš bratr se zmínil o svobodách udělených leníkem královým a králem Ludvíkem samým.“ Marignyho nalomený hlas zněl vrzavě a jako by někdo řezal pilou. Díval se bez ustání na svůj lístek. „Zapomíná, že zde neplatí právo soudů světských, nýbrž právo svaté inkvizice. Kacíř, přizná-li se nebo je-li i jen podezřelý, nemá žádných práv. Jeho život je vydán na milost a nemilost církvi. Svatý Otec Inocenc IV. v bule Ad exstirpanda roku 1252 výslovně schválil použití útrpného práva pro zjištění kacířství. Kacíři všech směrů a sekt jsou postaveni předem mimo zákon. Jsou souzeni církví a ta je pak odevzdá světské spravedlnosti. Odolají-li ze strachu před smrtí, posadí se na doživotí do žaláře, aby se tam káli. Klesnou-li zas do svých bludů a projeví tím, že jejich obrácení bylo jen vylhané, propadnou bez záchrany smrti plamenem. Varuji bratry své diecéze před jakýmkoli soucitem. Soucitní jsou nadržovači, ochránci, přechovávači a obhájci kacířů. Nechť bratr, jenž se zastal templářů, vstane a prohlásí, zda trvá na své obhajobě jejich bezbožných zločinů.“

	Tučný biskup, jenž před několika minutami dokázal nepochopitelnou odvahu, se schoulil do své skvrnité sutany. Cítil, jak jeho srdce náhle ochabuje. Tu a tam vynechalo. Jeho tváře planuly smrtelnou úzkostí.

	Před očima mu kolotaly ohnivé kruhy. Zasupěl a svěsil hlavu.

	Marigny čekal. „Myslím, že náš bratr se umoudřil. Lepší poznání mu zavřelo ústa. Děkuji Bohu, že nás ušetřil nutnosti, abychom proti biskupovi mé diecéze zakročili pro nadržování kacířům.“

	Biskupové zbledli a zatajili dech. Když arcibiskup znova požádal notáře, aby zjistil hlasy přítomných, pozdvihl celý sbor chvatně a s největší horlivostí ruce. Pak zhluboka vydechli a vyčerpáni zavřeli oči.

	Marigny dal zapsat výsledek hlasování. Pak stanovil příští schůzi s krátkou lhůtou, aby soudili osmapadesát obhájců řádu.
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	Petr z Bologne uslyšel ještě téhož dne o usnesení provinciálního koncilu, když se, bylo to v sobotu za soumraku, dal dopravit do bytu narbonnského arcibiskupa a zapřísahal jej, aby svolal na neděli schůzi generální komise.

	Gilles z Narbonne byl nepřístupný. Zprávu prvního prokurátora templářů vyslechl se sepjatýma rukama. Jeho veliký, tlustými zlatými drápy jímaný biskupský prsten zářil ve svitu četných olejových lamp, zatímco přidržoval ruce ke rtům, jako by se bál promluvit. Pak templáře propustil.

	V noci pracoval Petr na apelaci, kterou chtěl proti usnesení provinciálního sboru předložit narbonnskému arcibiskupu jakožto předsedovi instance zjevně nadřízené.

	Pobíhal až do úsvitu ve svém nízkém vězení a diktoval aktuárovi, hbitému a zručnému stylistovi, svou rozvláčnou stížnost. Aktuár ji shledával příliš dlouhou a navrhl škrty. Nadešlo ráno. Když Petr na hodinu ulehl, črtal bděním zmožený písař drobnými a jistými písmeny konečné znění apelace, zas a zas mumlaje své námitky a posměšně poškubávaje rty. Když byl s čistopisem hotov, pročetl jej a vzbudil Petra.

	„Ten spis vaší věci jen uškodí!“ řekl písař. „Soudcové nemají rádi, když je člověk krmí citáty. Vypusťte celou tu moudrost. Proste, pak vám snad bude dáno.“

	Petr se sklesle díval před sebe. „Napiš, co ti libo. Vždyť je to beztak jedno: Máš-li k svému umění víc důvěry, napiš apelaci ještě jednou.“

	Klerik přikývl. Znal členy papežské komise. Začal znova úzkostnými prsty malovat svá drobounká písmenka.

	Bylo to několik málo stránek. Dovolávaly se ani ne tak judikatury, jako lidskosti. Přesvědčivě dovozovaly, že nemůže zároveň jeden soud vyšetřovat, druhý však pro totéž provinění soudit.

	Podání apelovalo na soud dosazený nad celým řádem, aby nestrpěl, aby jiný soud významu jen místního, jakým je senská synoda, si osoboval soudní pravomoc, dokud papežská generální komise nevyřkne ortel.

	Nakonec byli požádáni úřadující notáři Floriamont Dondedei, Vilém Rodulphi, Bernard Filholi, Hugo Nicolai, Bernard Humbaldi a Jan de Fellinis, aby legalizací dodali stížnosti formální platnosti a odročujícího účinku.

	Petr četl a potřásal hlavou. Pak se chvatně omyl a oblékl si rozedraný slavnostní šat, v němž se v dobrých dobách řádu účastnil u papežského dvora recepcí a okázalých slavností.

	Arcibiskup skutečně svolal na časné ráno papežskou komisi, ačkoli byla neděle. Petr se zjevil se spoluprokurátory a pokusil se podat apelaci, odkazuje na hrozící nebezpečí. Že se z bezpečného pramene dověděl, že v pondělí senský arcibiskup hodlá na provinciálním koncilu zakročit proti templářům, kteří se ujali obhajoby řádu. Prosí proto o svolení, aby směl apelovat a přečíst odvolání.

	Narbonnský arcibiskup potřásl hlavou. Jeho jindy jasné a laskavé oči byly přivřeny. Uvedl, že senský arcibiskup a on jsou vybaveni rovným právem. Provinciální koncil je stejně jako papežská komise povolán, aby soudil. Jenže komise vyšetřuje řád celý, kdežto sbor biskupů v Sens jen jednotlivé templáře.

	Petr z Bologne skřípal zuby nad takovými vytáčkami. Podíval se na arcibiskupa a dobře cítil, jak se vyhýbá jeho pohledu. Tu se vzmužil a pokusil se ještě jednou uhájit věc řádu.

	„Ctihodní a veleučení páni komisaři,“ pravil, „jste delegáti svatého Otce, a já znám vaši plnou moc, jež je neomezená a může zbavit platnosti plnou moc každého jiného duchovního soudu. Nechci, než abyste přijali tuto apelaci a projednali ji. Odevzdáte-li ji arcibiskupu senskému, vše se pozdrží. Senský arcibiskup se neodváží, aby dal vykonat usnesení, jež dosud nenabylo právní moci a je platně napadnuto.“

	Narbonnský arcibiskup zavrtěl hlavou. „Každá apelace vyžaduje, aby byla ověřena notáři. Tento spis není ověřen.“

	Petr z Bologne se vztyčil, patrně jej mají za blázna. „Ježto papež pohrozil církevní klatbou každému, kdo by nám templářům přispěl radou či skutkem, mohu dojít práva jen u papežských komisařů. Proto prosím, aby papežova komise ráčila mé podání ověřit a poslat provinciální synodě.“

	„Poradíme se,“ odpověděl mu narbonnský arcibiskup krátce. „Přijďte si odpoledne pro odpověď.“

	Když se však Petr se svými třemi druhy v průvodu stráží bezradně procházel po předsíni biskupské kaple, viděl, jak narbonnský arcibiskup spěšně volá po nosítkách, aby se odebral na mši.

	Petr za ním pospíšil a vrhl se mu k nohám. Arcibiskup zavřel oči. Pak si vykasal sutanu a mírně od sebe Petra odstrčil.

	Templář vstal a šel za arcibiskupem až k hlavnímu palácovému portálu. Tu se Gilles ďAiscelin ještě jednou otočil. Našpulil ústa a čtyři templáři četli z arcibiskupových rtů dvě neslyšné slabiky „Marné“. 
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	Když odpoledne povolali čtyři prokurátory do kaple, v níž zasedala papežská komise, narbonnský arcibiskup se ještě nevrátil. Předsedal jí mendský biskup.

	Petr poklekl a začal mluvit. Připomněl, že prosí jen, aby podaný opravný prostředek byl ověřen některým z papežských notářů a odevzdán senskému arcibiskupovi. Zapřísahal komisi, aby nekřivila právo a přijala apelaci.

	Mendský biskup přikázal Petrovi, aby vstal. Uvedl jasně a přesně, že se papežská delegace usnesla nevměšovat se do usnesení senské synody. Komise nechce způsobit kompetenční spor. Každý z obou duchovních soudů má jiný úkol. Nelze proto přijmout apelaci, učinit ji veřejnou listinou a odevzdat ji s odkladným účinkem senskému arcibiskupovi.

	Protokol oné schůze, sepsaný papežskými notáři, obsahuje poznámku, z níž vyplývá, že se z Petrovy stížnosti stala spisovní příloha, pergamen připojený k jiným pergamenům, pohroužený do hromadného hrobu popsaných papírů.

	„Nám notářům však bylo přikázáno, abychom onu žádost či spíše apelaci jmenovaných bratří připojili k zápisu o schůzi, místo abychom vyhotovili bratřími požadované apoštolské ověření.“

	Petr z Bologne zavrávoral. Nevěděl plnou pravdu, ale tušil ji. Pokusil se promluvit ještě jednou, ale mendský biskup skončil schůzi.

	Zatímco se toho dne – bylo to pondělí 11. května – zjevil před komisí čtrnáctý svědek, Humbert de Puy, servient řádu, a vypovídal o těžkém mučení, jež na něm prováděli Jan de Jamvilla a zemský fojt z Poitou, započala se na popravišti před branou sv. Antonína stavět hranice, jež měla měřit tři sta stop.

	Na náměstí sv. Antonína to vypadalo jako na jarmarku. Přijelo víc než sto selských vozů, aby složily dřevo a slámu. Vrchní dozor měl zapisovatel pařížského rychtáře. Před sebou měl směrné ceny paliva, podle nichž upálení jednoho templáře nesmělo stát víc než dva livry. Přesto sedláci smlouvali. Že tlusté dřevo stouplo v ceně. Po révoví je rovněž velká poptávka. Kolem zapisovatele, tlouštíka s řídkými plavými vousy, se tvořily rozčilené skupiny. Katovi biřici se dopáleně pokoušeli zjednat pořádek. Jejich nohy až po kotníky zapadaly do rozměklé země. Také oni se dostali do sporu se zapisovatelem, neboť chtěli předepsané množství roští promísit slámou. Zapisovatel to nepřipustil. Útrapy upalovaných se nesmějí ani prodlužovat ani zkracovat. Spor konečně rozhodl přivolaný úředník královské kanceláře. Bylo pozdě večer, když byl složen náklad ze všech povozů. Nebe se zakrylo ohromnými kupami naštípaného dříví.

	Svazky kolů napíchané do měkké půdy čněly do oblak jako hromady oštěpů. Úzkostní diváci se snažili odhadnout, pro jaký počet odsouzenců jsou určeny ty neslýchané přípravy. Odhady se rozcházely. Večer kolovaly neklidným pařížským městem vyděšené zvěsti.
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	Dvanáctého května dovedli v sedm hodin ráno předvolaných čtyřiapadesát templářů do dvora arcibiskupského paláce, v jehož velké síni zasedala provinciální senská synoda. Prvních sedm byli Vavřinec de Belua, Matyáš Renaudi, Ponsard de Gisi, Radulf de Freynoy, Anricus de Anglesi, Guido de Nici a Deodat Jafet. Byli to muži různého věku, sotva dvacetiletí mladíčkové i zjizvení starci. Všichni zprvu na mučení vyznali vybájené zločiny, pak odpykali svou slabost jako obhájci řádu a jako svědci dotvrdili naprostou nevinu bratrstva. Nato je jako obžalované předvolali před provinciální senský koncil, kde trvali na odvolání své někdejší výpovědi. Výkvět templářstva stál v půlkruhu, obklopen dvojitým kruhem ozbrojenců, a zatajoval dech, zatímco arcibiskupův klerik mírným hlasem četl z papírového proužku jména přítomných.

	Čtení jmen trvalo několik minut. Templáři si šeptem vyměňovali mínění. Bude ortel vyřčen již dnes? Ceká je vězení dočasné, nebo doživotní? Smí se apelovat? Půjdou na svobodu, nebo do vyhnanství? Nečekali od Filipa Marignyho nic dobrého. Templáři, kteří ho znali osobně, o něm tvrdili, že je drsný, nemilosrdný, bezcitný, že ztělesňuje ďáblův nástroj.

	Zatím čtyřiapadesát templářů vstoupilo do síně. Byla to ohromná místnost, velmi zanedbaná. Stáli na puklých nebo cihlami nahražených dlaždicích. Mramor na stěnách zčásti chyběl. Rozedrané koberce zakrývaly nejhorší škody. Ze stropu kapala voda. Z trhlin ve zdech pronikal zatuchlý puch, připomínající hnilobu a rozklad. Templáři se postavili v osmi řadách za sebou. Naproti nim seděli biskupové diecéze, lemujíce tři strany dlouhého stolu. Velké stohy spisů ležely na stole. Čtvrtá strana stolu náležela zapisovatelům, dvěma notářům a tajemníkovi.

	Anricus z Anglesi, jenž stál uprostřed první řady templářů, s údivem zjistil, že se většina biskupů vyhýbá jeho pohledu. Napětí významné chvíle rostlo víc a víc. Arcibiskup Filip vyčkával se sevřenými rty, až nastane klid. Pak se každého templáře zeptal na jméno, původ a dobu, kdy byl přijat do řádu. Ošklivě chraptěl. Jako vždy se jeho mluva vyznačovala vojenskou úsečností, jež v sobě neměla nic kněžského. Upřel-li oči na vyslýchaného, zjevila se tvář podobná masce a dvě okrouhlé světélkující oči, z nichž se řinul proud ledové krutosti.

	Pak přečetl notář výtah ze všech přiznání. Výtah byl velmi zkrácený, přesto trvala četba přes dvě hodiny. Čekání unavovalo. Mnohý starý templář pozbyl na okamžik rovnováhy a musel se opřít o rameno některého bratra. Ještě víc unavoval pohled na tupé biskupské tváře. Tu seděli ti vypasení starci. Jejich oči spočívaly v hlubokých jamách vyloužených věkem. Neskrývali strach z čehosi neznámého. Mnohý si utíral z šedivých spánků kapky potu. Jiní se mezi roztouženými prsty dívali na některého templáře a ovlažovali okoralé rty jazykem. Notářův hlas byl stále sušší a křehčí. Člověk při poslechu cítil, jak i jemu úzkost vyhání sliny z úst. Jazyk se třel o bolavé patro. Slova byla čím dál nezřetelnější a tišší. Naposled nebylo již čtoucímu rozumět, ale nikdo ho nepřerušil. Konečně, právě odbíjelo poledne, byl notář se čtením hotov. Arcibiskup si odkašlal. Každý v síni se nutil k naprostému tichu. Jako by i přestala tepat v žilách krev.

	„Odvolali jste své doznání. Vysvětlí mi to někdo z vás?“

	Bratr Anricus, jemuž zřejmě tato slova patřila, protože stál bezprostředně před arcibiskupem, odpověděl bez váhání: „Mučili nás. Já sám jsem ležel dva měsíce nemocen. Proto jsme odvolali. Nebyla to dobrovolná přiznání. Naše odvolání však je pravdivé. Naše nesprávná a násilím vynucená výpověď byla nepovolanými úmyslně osnována, aby byl řád zničen.“

	„Bratře de Anglesi“ řekl senský arcibiskup, „pravíte, že vás mučili nepovolaní. Koho tím míníte?“

	„Mučil mě Veliký inkvizitor Vilém Imbert!“ řekl Anricus polohlasem. „Mé bratry dílem on, dílem jiné osoby. Vím, že svatý Otec odvolal naši výsadu, podle níž jen on nás může soudit a odsoudit, a že dodatečně schválil opatření, jež proti nám byla učiněna. Přesto se odvolávám. Nezákonné opatření nelze uzákonit dodatečně. A nadto jsme nesměli být podrobeni útrpnému právu. Co jsme doznali na mučidlech, je neplatné. Neměli jsme svobodnou vůli.“

	Marigny trpělivě poslouchal. Anglesi mluvil s rostoucím strachem. Jeho rty samočinně utvářely slova. Ale zmužilost slov nahlodával posměšně panický strach, který kroužil kolem mluvčího jako smršť. Kolena pozbyla vší pevnosti. Žilami zápěstí a spánků probíhalo šimrání, jako by v nich pobíhali mravenci. Chvat bez cíle se zmocnil templáře, cítil nad sebou smrt a bál se jí.

	Filip Marigny pokračoval v otázkách. Udivilo ho, že se hra tak bez námahy a snadno chýlí ke konci, a měl pocit, že by ji měl trochu prodloužit.

	„Trváte tedy na tom, že své doznání odvoláváte? Popíráte, co jste již doznal? Odvoláváte, ačkoli jste svá těžká kacířství kajícně doznal, a to ne jednou, nýbrž několikrát?“

	Arcibiskupova tvář se podobala zvířecí tváři. Měla ladnou podobu, krášlily ji vousy a byla zdobně lemována šedivými, velmi zřetelně vykrouženými kadeřemi na spáncích. A přece to byla maska. Modrá strnulost se prostírala na každé z drobných vrásek, jež pokrývaly čelo a tváře.

	Rytíř Anglesi pomalu sklonil hlavu, aby se vyhnul pohledu na tu tvář, a přitakal.

	„A vy ostatní trváte rovněž na svém odvolání? Nabídli jste se dokonce k obhajobě řádu?“

	Mrtvolné „Ano“ splynulo ze rtů templářů.

	Na soudcově tváři se nyní objevil nový výraz. Z očí a úst mu vyšlehla matná radost.

	„Dobře jste si rozvážili svou výpověď?“ zeptal se. „Doznali jste před časem, že jste při přijímání do řádu museli zapřít Krista a poplivat kříž, jakož i že jste sami měli na těch zločinech podíl. Uznali jste tudíž, že jste sami propadli kacířství. Za vaše doznání a osvědčenou lítost se vám dostalo rozhřešení a byli jste usmířeni s církví. Nyní jste své doznání odvolali Setrváváte na tom odvolání?“

	Templáři sklonili hluboko hlavy, jako by je těžká pěst tlačila k zemi.

	„Nechci znova vypočítávat ty známé zločiny,“ řekl arcibiskup. „Slyšeli jste výčet od rána do poledne od tohoto notáře. Ptám se vás potřetí, setrváváte-li na svém zapírání –“

	Templáři neodpověděli.

	Marigny chvíli vyčkal. Pak vstal a dal znamení. Též biskupové povstali. Notáři si nasadili birety. Všechno stálo s hlavami skloněnými k zemi. Biskup, jenž se před málo dny zastal templářů, vtiskl kámen svého pečetního prstenu do dlaně své levice. Templáři pozdvihli hlavy. Náhle prozřeli. Bylo vidět, jak se osm mužů v první řadě chvěje.

	„My, provinciální koncil senské diecéze, jejž ustavil svatý Otec proti kacířské zkaženosti a odpadlictví jednotlivých templářů v království francouzském, vedeme z moci apoštolské autority hrdelní při, jejíž předmětem jsou zločiny čtyřiapadesáti templářů vyslechnutých před tímto koncilem.“

	Filip Marigny znova uvedl jména templářů, jejich rodiště a činy, k nimž se každý z nich doznal, „uznáváme, Christi nomine invocato, hledíce k spisům a listinám, zejména pak hledíce k vlastním výpovědím obžalovaných, že všichni padesát čtyři obžalovaní jsou vinni, že poté, co vyznali své kacířství a odpřisáhli je, znova do téhož kacířství upadli. Buďtež proto jako zatvrzelí kacíři pro povznesení myslí věřících, na místě veřejném, popravišti pařížském, na hranici ohněm pomalým na popel upáleni. Odevzdáme je k vykonání ortelu světské spravedlnosti, totiž královskému soudu v hlavním městě Jeho Veličenstva Paříži, jehož pověřeným mužům přikazujeme, aby s obžalovanými nakládali přívětivě a laskavě. Tento ortel vynáším jménem koncilu sufragánů senské diecéze a nařizuji, aby byl bez prodlení vykonán.“

	Rytíř Anglesi, v jehož uších zněl chraptivý arcibiskupův hlas nejhlasitěji, zatápal rukama a hledal, o co by se mohl opřít. K svému údivu se nezhroutil, když uslyšel ortel. Chvíli dunivě doznívala v jeho uších slova „na popel upáleni“. Ale jakmile se podíval na arcibiskupa, bylo mu, jako by byl de Marigny již v rozkladu a jako by červi vylézali z jeho očních důlků.

	Strážce jej podepřel a vyvedl. Za ním kráčeli dlouhou řadou jeho bratři. Dovedli je do jiné části arcibiskupské zahrady. Tentokrát jim ruce jindy svázané tenkými řetízky, ale volně pohyblivé svázali na zádech. Jakýsi lučištník zavolal stráž. Seběhlo se několik čet a vojáci z různých pluků kolem nich spěšně vytvořili živoucí čtyřúhelník.

	Anglesi měl za souseda mladého templáře s bílou, vyděšenou tváří, jejíž čisté rysy byly smrtelnou úzkostí úplně zpustošeny. Anglesi se s ním dal do řeči, ale mladý bratr nebyl schopen odpovědi. Též většina ostatních bratří mlčela a zírala v úděsu před sebe. Vězni stále ještě nevěděli, jestli je skutečně upálí, nebo jde jen o zkoušku jejich pevnosti.

	Když se prostranství naplnilo lidmi, jakýsi starý templář promluvil. Připomněl přísliby papežské komise, jež zaručila úplnou svobodu projevu. Narbonnský arcibiskup, jenž je poctivý kněz, zajisté neví, jakou ničemnost za jeho zády tropí papež v dohodě s králem. Je třeba k němu vyslat posla. Třeba vyrozumět prokurátory řádu, zejména Petra Bolognského.

	Vězňové poslouchali bez dechu. Na otázku, kdo má dodat zprávu, nedokázal nikdo odpovědět. Upustili od toho a začali se zabývat nadcházející smrtí. Slunce se jim vžíralo do masa rozedraného a rozbolavěného ostrými pouty a žalářním hmyzem. Ježto ruce měli svázané na zádech, mohli se slunečnímu žáru vyhýbat jen neustálým otáčením. Slunce sežehlo mnohé hlavy, jejichž porost zmizel v temnotách a vlhkosti žalářních kobek. Mnozí templáři se sténajíce vrhli na zemi. Jiní netečně stáli a kleli.

	Po chvíli přerušil zas ten starý rytíř bědování a nářky bratří. „Chce se ještě někomu žít? Mně ne. Než bych sloužil dál papeži, to raději Turkům.“

	Několik mladších bratří mu odporovalo. Při pomyšlení na plameny začali divě sténat, leželi na zemi a zoufale vrývali zuby do země, aby udusili své štkaní.

	„Bojíte se smrti,“ řekl starý rytíř a poklekl, aby přidržel ústa k uchu jednoho z nejmladších servientů, synu bretonského barona, jenž jej podle zbožné přísahy zasvětil řádu. „Nemusíš zemřít, nemůžeš-li. Odpřisáhni své odvolání a učiň pokání. Pak tě snad nechají naživu. Musíš se ovšem smířit s doživotním žalářem. Ale budeš žít.“

	Bretonec sténal. Měl nejen strašný strach z ohně. Naučili jej také, že jen smrt na bojišti je ušlechtilá a důstojná rytíře. Zemřít jako zločinec na kůlu bylo nejen mučivé, ale i nízké. Myslel na plameny, jež podle předpisu mají být pomalu přibližovány k tělu. Zavrtěl hlavou.

	„Mám strach. Je to pravda. Strašný strach. Přesto neodpřisáhnu. Jsem nevinen.“ A po chvíli zašeptal: „Přemýšlím-li, co mě postihuje víc, útrapa popravy nebo ta hanba, cítím, že ta hanba. Neučinil jsem nic, abych si zasloužil ponižující smrti na hranici.“

	Starý rytíř se smutně usmál. „Když jsem byl mlád, řádil v mém toulouském kraji inkvizitor Bernard z Caux. Dokonce můj bratranec, pán z Roix, se stal jeho obětí. Nikdo odsouzenými nepohrdal.“

	Templáři se svíjeli na zemi. Několik z nich se dávilo strachem. Občas zařvali jako dobytek hnaný na jatky. „Všechno jsme učinili pro papeže,“ procedil starý rytíř skrze zuby. „Obětovali jsme mu svou pověst a své jméno. Když nám Řehoř Devátý přikázal, abychom Staufovce Fridricha zradili Al Kamilovi, poslechli jsme. A nyní nás samotné vyhošťují na poušť a vydávají plamenům.“

	Stráž stlačila templáře blíž k sobě. Ty, kteří se váleli na zemi, přinutili ranami pěstí povstat. Ježto někteří nemohli stát, přivázali je k sobě zády.

	7

	Papežská komise zasedala od časného rána. V síni jindy naplněné tak rozmanitými zvuky bylo podivné ticho. Opatrné otázky, úzkostné odpovědi. Pera notářů skřípala na papíře méně než jindy. Po každé otázce nastala odmlka. A když vyslýchaní občas odpověděli hlasitě a chvatně, ulekli se vyslýchající, chlácholivě pozdvihli ruce a přiměli obhájce k šepotu. Právě vyslýchali Jana Bortaldiho, padesátiletého převora.

	Gilles z Narbonne spěšně diktoval protokol a usiloval o stručnost. Náhle stál v síni posel s listem pro arcibiskupa. Na obalu, sotva viditelně, měl list pečeť onoho biskupa provinciální synody, jenž se marně dovolával repertoria inquisitorum, aby zachránil templáře. Arcibiskup ve velkém údivu otevřel obálku. Rukou, cvičenou ve psaní, ale otřesenou prudkým hnutím mysli, tam bylo chvatně napsáno: „Věz, arcibiskupe narbonnský, že dnes večer bude přes padesát templářů tvým úředním bratrem senským před branou sv. Antonína za živa upáleno na hranici. Hodláš strpět tento zásah do soudcovské moci, kterou ti propůjčil svatý Otec?“

	Gilles d’Aiscelin sežmolil papír mezi prsty pravice. Přerušil výslech a odebral se s papežskými komisaři na poradu.

	Oznámil členům komise obsah došlé zprávy.

	Zaraženě mlčeli. Mendský biskup se první ujal slova. „Marigny příliš spěchá. Ve své poslušnosti vůči králi zachází dál, než smí sluha církve.“

	„Nejsme oprávněni zasáhnout,“ zjistil arcibiskup. „Když svatý Otec udělil Marignymu senské arcibiskupství, zmařil naši práci.“

	„Náš notář by mohl apelaci templářských prokurátorů ověřit,“‚uvažoval Matouš Neapolský. „Je ještě čas podat ji u provinciálního koncilu?“

	„Neudělám to,“ rozhodl arcibiskup. „Nikdo z vás se nevydá nebezpečí, aby se mu Marigny vysmál a král ho ztýral.“

	Jan Mantovský se přidal k arcibiskupovi.

	„Chce-li Marigny popřát sluchu, postačí i prostá připomínka. Zůstane-li však neoblomný, generální komise si nic nezadala.“

	Členové komise s tímto návrhem souhlasili.

	Narbonnský arcibiskup diktoval nejhbitějšímu písaři adresu, kterou měli odevzdat probošt Vohet a arciděkan orléanský. Nadmíru pokorně v ní zapřísahali senského arcibiskupa, aby koncil ráčil své předsevzetí zrale uvážit a jednat opatrně. Aby též arcibiskup a jeho sufragáni, uráčí-li se jim, popravu odložili, a to tím spíše, že mnozí ve vězení zemřelí bratří ještě ve smrtelném zápase přísahali, že jsou nevinni. Chystaná hromadná poprava by mohla znesnadnit papežské vyšetřování. A nadto podali prokurátoři pověření hájením bratří apelaci. jež sice byla jen přiložena k spisům, ale přesto si zasluhuje určitého zřetele.

	Ježto se arciděkan vytáčel, projevil probošt Vohet ochotu, že sám a neprodleně zakročí u Filipa Marignyho a odevzdá mu adresu s žádostí o nejrychlejší odpověď. Probošt byl odedávna královým straníkem a spatřoval svou hlavní povinnost v tom, aby sabotoval činnost papežské komise. Tak tedy co nejloudavěji jel do arcibiskupského paláce. Arcibiskup nebyl doma. Bez chvatu se probošt odebral do královského paláce, kam byl Marigny obeslán k hlášení.

	Král seděl jako obvykle nenuceně v pohodlném křesle a hrál si se dvěma psy: jeden – velmi velké zvíře, černá doga – stál vzpřímen před Filipem a opíral tlapy o dubové dřevo opěradla. Jeho hlava se choulila pod královskýma rukama, jež lehce přejížděly po hlavě a ohromných uších. Druhý pes, malý a s dlouhou srstí, cizí, snad asijské odrůdy, štěkal žárlivě u králových nohou a marně se snažil chňapnout jeho rukáv. Filip se usmíval skoro něžně. Choval přátelské city k svým psům.

	Vpravo a vlevo od krále stáli bratři Enguerandové a Filip Marigny a trpělivě čekali, až si král přestane hrát se psy. Trvalo to dlouho, neboť občas se malému zvířeti podařilo zachytit zuby brokát králova rukávu. Filip je pak musel prudce setřepat. Při tom se však otřel o dogu, jež za divého vytí usilovala o zdviženou ruku.

	Konečně se Filip uráčil obrátit ke kancléři.

	Shodil dogu na zem. Klopýtla o kvičícího psíka a za žalobného vytí prchla. Psík se bez hlesu skryl pod křeslem.

	„Jak je s templáři?“ ptal se král. „Kdy ten proces skončíš, arcibiskupe?“

	Marigny pokorně sklonil hlavu.

	„Skončit řízení není v mé možnosti. Papež vyhradil konečný ortel koncilu, který svolá do Vienne.“

	„Co říkají Pařížané tvému rozsudku?“

	Tu vstoupil Dubois. Náležel ke dvoru a měl výsadu, že se směl dostavit neohlášen.

	„Pařížané nevěří, že ortel bude vykonán, nejjasnější pane.“

	Filip Kapet si jej udiveně měřil. „Dnes večer se přesvědčí.“

	„Nebylo by lépe nechat jim jejich nevíru? Dosud šli Pařížané vždy s králem. Dnes křičí o bezpráví.“

	„Měl bych chuť dát několik těch křiklounů vhodit do plamenů!“

	Pierre Dubois potřásl hlavou. „Doufal jsem, že Veličenstvo přikáže, aby se ty plameny nezažíhaly.“

	„Co je ti po té popravě?“ ptal se král. Jezdecký bičík zasvištěl vzduchem. „Jaký to máš u mne úřad?“

	„Jen rádce, nejjasnější pane. Doporučuji, abys templáře neupaloval. Postačilo by posadit je na doživotí do žaláře.“

	Filipa ohromil tak prudký odpor. „Co říká můj profesor práv tomu divnému nápadu?“

	Nogaret se uštěpačně usmál. „Kdyby pan místodržitel byl právníkem, věděl by, že moc světská je jen biřicem moci duchovní. Nesmí ortel ani zmírnit ani zostřit.“

	Pierre Dubois přikývl. „Provinciální senský koncil by se zajisté svou hlavou nechal přemluvit, aby rozsudek dodatečně zmírnil.“

	„Kdo tě uplatil, Pierre?“ zeptal se král zuřivě. „Já ti jistě neplatím špatně. Platí ti druzí líp?“

	Fojt z Coutances se nenechal zmýlit. „Dovolte mi, nejjasnější králi, jen jediné slovo. Je nebezpečné dělat z templářů mučedníky. Mají-li být popraveni, tedy potichu a potají. Ale jsem proti trestu smrti. Živý templář může vždy ještě odvolat. Koho popraví, toho je marné obracet zpátky na víru.“

	„Upalte templáře, Veličenstvo!“ řekl Nogaret varovně. „A vězte, že mírnost nepřidá vladaři v očích jeho poddaných. Králové musí být krutí. Čím dříve templáři budou hořet, tím dříve pozná papež, že je ztracen.“

	Fojt se usmíval pln převahy. Byl zajisté nepřítelem církve. Snad i nepřítelem krále. Ale pro Filipovu neúctu k jiným autoritám míval dosud vždy prudké sympatie.

	„Radím králi, aby templáře velmi dobře a velmi hluboko zazdil v jejich vlastních žalářích. Nechť tam jako krysy tyjí ze svých zásob. Plamen, jenž vyšlehne z jejich hranice, mohl by sežehnout králův zákon.“

	„Ne!“ řekl Filip. „Poslušnost se vymůže vždy jen hrůzou.“

	Pierre Dubois se beze slova uklonil. Sotva opustil síň, když sluha hlásil, že probošt Voliet chce arcibiskupovi odevzdat nějakou adresu papežské komise.

	Král Filip byl zvědav. Poručil Marignymu, aby probošta přijal v jeho přítomnosti.

	Vohet zmaten náhle stanul uprostřed regentů Francie. Král s obočím lehce nasupeným zkoumal jeho lstivou tvář. Nogaret se díval na Voheta jako na podivný exemplář té církve, kterou on, dávný albigenský, nenáviděl ďábelskou zlobou. Filip Marigny přijal zapečetěné poselství narbonnského arcibiskupa. Na králův pokyn je přečetl. Král vzal list a roztrhl jej vedví.

	„Přikázal jsem svému strážci pečeti příliš málo práce. Připomeň mi, Nogarete, abych jej zítra poslal na cesty.“

	„Jakou odpověď mám vyřídit?“ ptal se Vohet pokorně.

	„Žádnou,“ řekl král. „Templáři budou dnes večer hořet. Však on ucítí ten kouř.“
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	Čtyřiapadesát templářů dospělo dlouhou řadou na popraviště před branou sv. Antonína. Královští lučištníci oddělili již předtím ohromnou hranici od hustého davu diváků. Bylo vidět každé hnutí zajatců. Ale co říkali, zdusilo lomození pobíhajících pomocníků, kteří kupili roští na hromadu a zažíhali v drobných uhelných pánvích mnoho ohníčků.

	Mezi prvními, kteří se museli postavit před hranici, byl Ponsard de Gisi, onen templář, jenž byl přes přísliby narbonnského arcibiskupa prohlášen opětovným kacířem, protože nejen odvolal svá doznání, nýbrž i vyjevil jména svých mučitelů. Ponsard de Gisi, preceptor řádu, věděl jediný předem, jaké následky bude mít jeho obhajoba. Ale v posledních hodinách nedovedl již přemoci strach ze smrti. Dýchal těžce a úzkost mu rozdírala útroby. Tu a tam klopýtl. Pak se rozhlédl a uviděl své mladé druhy, kteří vzpřímeni kráčeli smrti vstříc. Ale nepomáhalo to. Nepochopitelná hrůza cloumala jeho mozkem. Viděl hranice dříví za sebou a cítil v duchu, jak ho plameny zachvacují. Chraplavé výkřiky se mu draly z hrdla. Ale tu jej katův pacholek postrčil na jeho místo. Oddechl si. Jeho nohy dokonaly svůj úkol na Zemi.

	Několik mnichů přešlo mimo odsouzence a žehnalo se milosrdnými kříži. Pak vystoupil profous, sledován několika pacholky, a strhl bratřím, kteří ještě na sobě měli řádové pláště nebo kněžské roucho, plášť a šat z těla. Pacholek, jenž kráčel za ním, sbíral cáry. Další pacholek postrčil templáře na hranici, načež jiný katův pomocník přivázal každého odsouzence ke kůlu a navršil kolem jeho těla slámu smíšenou s roštím.

	Herold ohlásil ještě jednou ortel jménem královského soudu. Jeho hlas zněl ve smrtelném tichu pronikavě. Vžíral se do sluchu jako žhavé uhlí. A když dozněl, odpovědělo mu táhlé zamručení davu, jenž jako vždy při takových událostech pociťoval hrůzu i zvědavost zároveň.

	Po krátkém vyčkání byly poblíž odsouzenců zapáleny otepi roští. Kouř hořícího roští se šířil v temných chuchvalcích a kupil se nad lidem v pitvorné mraky.

	Prefekt, urostlý silný muž oděný v královských barvách, popošel ještě jednou od muže k muži, jmenoval jej jménem a zapřísahal ho, aby se přiznal. Pak předstoupil před řadu hranic a chvíli tiše postál. Z davu, v němž stálo mnoho příbuzných a přátel odsouzenců, se ozýval křik a pláč. Řvali na templáře, aby si vykoupili život a svobodu. Dav pomalu zatlačil řetěz lučištníků a přiblížil se k hranicím.

	„Tak se přece přiznejte!“ supěl dav, „řekněte, že jste nevinní!“

	Vzdouvající moře mnoha paží se objevilo za kordonem stráží. Tváře se zkřivily hrůzou. Ohnivá zář uhelných pánví pokrývala matně a přízračné čela.

	Prefekt stále ještě čekal. Ale čtyřiapadesát templářů přivázaných ke kůlům ani nehleslo. Stáli tu jako polomrtví, žlutí a vyschlí mukami. Jejich tváře měly již něco z neporušených tisíciletých tváří mumií vyhrabaných ze země. Zbytky jejich oděvu povívaly pestrými cáry kolem hubených údů. Žádný neodpovídal. Když však Ponsard z Gisi vyrazil: „Jsme nevinni!“, ozvali se ostatní jako sbor vzkříšených mrtvých.

	Tu herold pokynul. Katovi pomocníci pokročili k pánvím, zapálili otepi, a jakmile vzplály, sunuli je pomalu k tělům zajatců. Odpovědělo jim zavytí. Ale pronikavé výkřiky byly rychle udušeny. Jeden se začal modlit, slova se utopila v dýmu. Jiný se ujal těch slabik a sténavě je po něm opakoval. A náhle, zatímco dým a plameny olizovaly těla přivázaných, zakroužil nad plameny mnohohlasý otčenáš. Hořící roští praskalo, dřevo se s výbuchem vzňalo, a stále ještě se většina templářů zdála být naživu. Neboť podle Jamvillových příkazů přisouvali plameny k tělům co nejpomaleji, takže žár sice způsoboval hrozné spáleniny, ale dým nezabíjel. Bez ustání stoupalo z mnoha hrdel vzývání Boha, a bylo přerušováno bolestným řevem. Pitvorně zněla chvála Boží, zatímco výheň zuřivými zákruty kroužila kolem nahých těl a pomalu olizovala cukající slabiny, až člověka obklopila úplně.

	Pořád ještě bylo slyšet jméno Boží, slavnostně provolávané hořícími lidmi. A zatímco moře plamenů ponenáhlu obklopovalo hranice, hlaholilo ještě stínem ujišťování neviny z plamenů, táhle, zanikavě, jakýsi popel jakéhosi zvuku.
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	Příštího dne zasedala papežská komise ve velkém sále. Narbonnský arcibiskup chyběl. Ale vše se zdálo jako jindy. Notáři formulovali otázky, písaři si přiřezávali pera, přísedící civěli ponuře a znuděně. Ale nebylo to přece jen zcela takové jako jindy. Vzácný stud ochromoval přítomné. Nikdo se nezmohl, aby promluvil. Každý se zdál být zahloubán do svých myšlenek.

	Jako první z ohlášených obhájců se zjevil servient Aymer de Villers le Duc, jenž viděl, jak templáře vedou na popravu Byly mu přečteny články, k nimž se měl vyjádřit. Smrtelná bledost pokryla jeho tvář, a skládaje přísahu, že poví pravdu, bil se v prsa a natáhl se pak před oltářem na zemi.

	„Všechna obvinění proti řádu jsou vylhána!“ zavzlykal a položil tvář na kameny. „Já sám jsem je doznal v bolestech muk. Ale jsou přesto vylhána. Viděl jsem včera, jak vedou čtyřiapadesát bratří na popravu. Byli prý upáleni, protože se zpěčovali zůstat při svém přiznání. Jsem zbabělý a slabý. Netroufám si vytrvat. Před hranicí se přiznám ke všemu, a bude-li se to na mně požadovat, doznám, že jsem ukřižoval Spasitele.

	Zapřísahám pány komisaře, aby mě neprozradili lidem provinciální synody a královým strážcům. Nejsem statečný. Odvolávám vše, co jsem zde mluvil.“

	Sám mendský biskup jej uklidnil. Aymer de Villiers pozdvihl hlavu a zadíval se na biskupa. „A vy mě přece jen zradíte!“ řekl. „A já vše odvolám.“

	Protokol z tohoto dne, třináctého května, má záznam notáře Dondedeie, že komise přerušila další výslech svědků a odročila jej až do porady o nové situaci. Neboť při strašné úzkosti všech vyslechnutých svědků i těch, kteří mají býti vyslechnuti, je veškeré vyšetřování nadmíru ohroženo.

	Zatímco notář protokoloval toto usnesení, zamrzal matný úsměv studu na rtech přísedících. Něco se musí stát. Nelze dopustit, aby ten Marigny shromáždění dočista zepsul a stavěl na pranýř.

	A usnesli se konečně po několikadenních poradách, že vyšlou k Marignymu nové poselství. Zarytě diktoval za předsedovy nepřítomnosti mendský biskup zprávu pro posla a zadíval se občas na Jana Mantovského, aby opravil nějaké slovo.

	Podle papežské komisní buly obeslali všechny templáře. Mnozí se nyní přihlásili k obhajobě. Čtyři řádoví prokurátoři přednesli neobyčejné věci na ospravedlnění řádu a nabídli důkaz.

	Nyní však zahájila senská diecéze při proti obhájcům řádu. Udělali dokonce z obhajoby řádu nový bod obžaloby. To znamená zmatek, z něhož nikdo neví východiska. Velká moudrost a známá uvážlivost senského arcibiskupa však odůvodňují pozvánku k přátelské poradě. Tudíž se senský provinciální koncil žádá, aby co nejrychleji vyslal delegáty k poradě, jejímž jediným předmětem bude, jak se napříště vyvarovat kompetenčních rozporů.

	„Je to formulováno dost mírně?“ zeptal se biskup Durand a rozpačitě se zasmál. On to byl, jenž první ucouvl před Marignym. Nyní nebylo na cestě ústupků již návratu. „Co soudí komisaři o tom pokusu? Doufám, že jsem nezranil city senského arcibiskupa, ačkoli se pan Marigny chlubí nadmíru vyvinutým jemnocitem.“

	Matěj Neapolský si hladil ryšavou bradku a díval se kalnýma zapadlýma očima na biskupa. Setřel z rudého šatu mraky jemného prachu, jenž v zatuchlé kapli pořád padal na lidi a spisy.

	„Ten obrat postačí,“ řekl. „Jsme tu sice pro pravdu, ale nechceme se o ni přít. Osobuje-li si senský arcibiskup, že ji najde násilím a jaksi na náš náklad, nestřetneme se s ním proto v rozbroji“

	Biskup z Limoges, jenž dosud ponejvíce mlčel, řekl náhle vysokým jemným hlasem, který z růžových úst prastarého kmeta vycházel jako ze zázračné loutky: „Pravda je to, co naše děti a děti našich dětí budou o templářích vědět. Neboť takové události vidí současníci vždy nesprávně. Plné pravdy však není přede dnem posledního soudu. Chtěl-li Bůh a svatý Otec, aby vedle sebe zasedaly dva soudy, předvídali snad také, že kompetenční spor znesnadní ortel. Nestarejme se o příslušnosti. Ten list je dobrý. Bude-li ho dbáno, vykonali jsme svou povinnost. Nebude-li ho dbáno, padni vina na toho, jenž úmyslně přeslechne bratrskou a dobrosrdečnou výstrahu“

	List byl odeslán.

	Již odpoledne dala se ohlásit deputace senského koncilu. Byla přijata v kapli svatého Eligia.

	Tři kanovníci orléanské diecéze, uvedli se jmény Mossa, Malicodoctus a Coctardi, se objevili ve skvostných ornátech, obklopeni pážaty, sluhy, ministranty a klerikem.

	Petr de Mossa se ujal slova. Byl to vychrtlý fanatik. Jeho žlutá tvář byla zjizvená od neštovic. Jeho řeč zněla nezáludně i zákeřně zároveň.

	Synody jednotlivých diecézí zasedají kvůli těžkým proviněním a hrubým bludům jednotlivých bratří templářského řádu už po dva roky. Provinciální koncil svolaný nyní do Sens se stejně dlouho zaměstnával zkoumáním zločinů jednotlivých bratří. Senský arcibiskup nemůže svolat a zase rozpustit koncil svých sufragánů, kdy se mu zlíbí. I on má své příkazy. A proto si vyprošuje vysvětlení, co má znamenat poselství, jež komise k němu vyslala. Že delegáti jsou ochotni sepsat před papežskými notáři klerikem, který s nimi přišel, listinu o tom, že senský koncil úředním výkonům komise nikdy nečinil nejmenších nesnází a žádných činit nehodlá.

	Petr de Mossa skončil. Náhle propukl tridentský arciděkan v bublavý smích.

	Orléanští kanovníci zrudli vzteky. Petr de Mossa střílel zuřivými pohledy po mendském biskupu. Ostatní papežští komisaři v rozpacích klopili zraky. Jindy tak nemluvný arciděkan se smál ještě pořád. Tu povstal Vilém Durand. Uklonil se důstojně před kanovníky a podíval se na ně se zářivou blahovůlí.

	„Vidíte, velemilovaní, s jak radostnými tvářemi vás vítáme. Prohlášení senského koncilu plně schvalujeme. Nic neslyšíme raději a horlivěji, než že koncil nám nehodlal klást překážky. Naše hlava, arcibiskup narbonnský, je nepřítomna. Oznámíme mu poselství senského koncilu. Vyslechne s největším uspokojením, že naše domněnka, jako by mezi naším vzájemným míněním byl jakýsi rozpor, byla hrubým a téměř neodpustitelným omylem.“

	Z této přemíry ironie Petr de Mossa oněměl. Potvrdil, že mohlo jít jen o nedorozumění, a zároveň projevil ochotu, že vezme apelaci Petra Bolognského a jeho spoluprokurátorů na vědomí, aby ji odevzdal senskému koncilu.

	Biskup Durand se rozhlédl. Nastalo náhlé ticho. I tridentský arciděkan se vzpamatoval a jeho chroptění pronikalo hlubokým tichem jako psí vytí.

	„Stačí“ řekl Vilém Durand se sžíravým výsměchem. „Myslím, že se naše obě shromáždění navzájem vyslovila. Bereme na vědomí, že naše komise a senský koncil pracují spolu v bratrské shodě. A kdyby museli na hranici všichni ostatní svědci, kteří před námi chtěli vypovídat, budeme toho dbát méně, než kdyby venku pršelo. Nic nás nerozdvojí. Ani skutečnost, že námi uznaní prokurátoři řádu Petr Bolognský a Reynald de Pruino byli umlčeni, jeden tím, že ho nechali utéct, kdežto s druhým zas naložili tak, že už nemůže hájit řád. To jsou maličkosti, jež nikomu z nás nevadí. Vítám jednotu mezi oběma našimi sbory.“

	A již otvírali sluhové dveře do kaple. Chodba se naplnila světly. Notář Dondedei potřásal svým senským kolegům rukama. A po minutě obecného mlčení řekl Jan Mantovský: „Škoda naší práce. Konal jsem ji rád.“ Příštího dne, 19. května, předstoupilo osmačtyřicet svědků, kteří jeden po druhém prohlásili, že se vzdávají obhajoby řádu. Jen omylem či nesprávným poučením se přihlásili k obhajobě.

	Každého z nich poučili, že ho nečeká ani mučení, ani prostředky donucovací, a poskytli mu drahnou dobu k odpovědi.

	Templáři však věděli své. V panickém strachu prohlásili, že netřeba rozvažování. Že nepomýšlejí na obhajobu řádu. Prosili, aby byli bez prodlení dopraveni do svých vězení.

	A tak byla komise třicátého května roku 1310 odročena na půl roku.

	Po marném pokusu sejít se třetího listopadu zasedala pak od sedmnáctého do dvacátého druhého května 1311.
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	V den opětného zahájení se zjistilo, že z prokurátorů uprchl Petr a že Raynald z Pruina připadl pravomoci senského koncilu.

	Předsedal střídavě jeden z komisařů, nebylo sporů o prvenství v té věci. Svědkové doznávali vše, co na nich komise žádala. Přísedící se tvářili, jako by se modlili nebo alespoň četli v brevířích. Jiní psali listy nebo upadali v stařeckou dřímotu.

	Měsíce míjely. Nezasedalo se již v kapli svatého Eligia, nýbrž v domě de la Serpent ve farnosti St. André des Arcs.

	Tam byly prostornější síně. V zimě je plnilo blaživé teplo, jež proudilo z obrovských mramorových krbů. Na jaře bylo cítit blízkost stromů a lehká květinová vůně zbavovala jedu to ovzduší spisů.

	Ale i notáři si zařídili služební střídu. Podpisovali sice všichni každý protokol. Ale nikdy nebyli přítomni víc než dva.

	Výslechy se s postupující zručností zjednodušovaly. Každý den se objevili tři nebo čtyři svědkové. Ti pak seděli tupě před komisí a tiše a nerozechvěle jako stroje dávali odpovědi, v nichž se kupily hrůzy. Notáři se již přestali divit. Všichni věděli, že je to smluvená hra. Jen někdy, když nějaký svědek překonal sebe sama groteskními výmysly, vmísil se některý z komisařů a pak se na několik vteřin pozorně poslouchalo.

	Ale pak se zase snesla ospalost na všechny ty starce. Slova zněla jako z velké dálky. Někdy to vypadalo, jako by kolem stolů rostl mech a bujely lišejníky. Vousy starců vůčihledě řídly. Žlukle zněly věčně stejné otázky. Dotazujícímu se notáři tekla bílá slina po okoralých rtech. A na všech stolech, židlích, spisech se hromadily inkoustové skvrny. I krb hyzdily velké černé pásy. A prsty notářů špinavě objímaly spisy jako nebezpečné drahocenné poklady, jichž se nikdo nesmí dotknout.

	Ve středu dvacátého šestého května 1311 vzali do přísahy dvě stě jedenatřicátého svědka, Raynalda Belle Pile z chalonské diecéze. Krátce a ne bez ošklivosti potvrdil nemravný polibek a poplivání kříže.

	Když svědka propustili, zjistil notář Dondedei, že žádný další svědek už není přihlášen. Nato narbonnský arcibiskup prohlásil, že činnost papežské komise je skončena, a pozval komisaře k závěrečnému zasedání na neděli po svátcích Ducha svatého. Pokud členové komise nechuravěli nebo již nezemřeli, dostavili se pátého června do královského opatství v Pontoise.

	Narbonnský arcibiskup předložil k podpisu protokol ve dvojím vyhotovení. Jeden exemplář byl psán na pergamenu a určen pro papežovu osobní potřebu.

	Všichni na arcibiskupův pokyn povstali, aby vyslechli modlitbu, kterou odříkával jeho domácí kaplan. Pak jeden po druhém přitiskl svůj prsten s broušeným kamenem a erbem na velkou rudou pečeť a sedl si, aby se pečlivě podepsal. Nikdo ani nehlesl. Nikdo se neodvážil jediného slova na chválu komise.

	Jako poslední přitiskl pečeť a podepsal se narbonnský arcibiskup. Jeho krásná tvář byla zachmuřená. Pak odsunul svazek od sebe. Notáři si pospíšili, aby k pečetím komisařů přitiskli své vlastní, a horlivými prsty ohledali ty zářící erby, sedí-li dobře a trvanlivě na bílé ploše.

	Matouš Neapolský začal řeč na rozloučenou. Jeho tvář zrytá mnohými vráskami se sešklebila. Když děkoval předsedovi, selhal mu náhle lilas. Zmocnil se ho nesmírný smutek. Mezi žebry mu projížděla prudká bolest, jež mu téměř zarážela dech v prsou. Rdousila jej předtucha smrti.

	Mendský biskup mu pohladil ruku a ujal se započaté řeči.

	„Nemluvme o vině,“ řekl. „Ačkoli chyb, jichž jsme se dopustili, nelze již odčinit. Ale měli jsme dobrou vůli, abychom zjistili pravdu. Svatý Otec pozná, že jsme mu velmi usnadnili jeho úkol. Učinili jsme, co jsme mohli. Snažili jsme se.“

	„Dost“ zamumlal stařičký biskup z Limoges. Jeho žlutá lebka byla již dokonalým obrazem lebky umrlčí. Dosud vždy jen podřimoval. „Jsem unaven.“

	Narbonnský arcibiskup vzal knihu protokolů a zavřel ji s posunkem téměř rozhorleným. Pak pozdvihl obě paže, aby udělil členům komise požehnání. Sotva dvě vteřiny se ty bledé, prsteny zdobené ruce vznášely ve vzduchu.

	V předsíni čekali již dva licenciáti práv, aby jako zvolení poslové komise na kolenou odevzdali protokol svatému Otci.

	
DÍL ČTVRTÝ

	Vienne
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	Obecný koncil, jemuž mělo připadnout konečné rozhodnutí o templářích, byl několikrát odročen. Neboť Kliment byl nyní nucen, aby důsledně vytrval, a stále ještě čekal na skutečné důkazy proti templářům. Zatím přikázal všem biskupům, i aragonskému, kyperskému a cařihradskému, aby mučením stůj co stůj získali materiál proti templářům. Kliment se ovládl. Nebyl již člověkem, jehož laskavost zápasí s jeho slabostí. Vžil se do zničení templářů. Chtěl zničit svědky své slabosti. Nyní pracoval naplno. Vykonavatelé jeho vůle mu nevyhovovali. Zakousl se do msty. Pěstmi bušil do té mrtvoly templářského řádu. Zuřivě vydával stále nové rozkazy a výnosy. Všem státům byly doručeny papežské buly, aby byli templáři zatčeni, aby proti zajatým bylo postoupeno útrpným právem, aby opětovní kacíři byli upáleni. Ale vladaři nedbali. Dokonce v Církevním státě, v ravenském arcibiskupství, byli shledáni templáři bez viny, v celé Itálii nebyl upálen jediný templář. V Anglii je věznili, mučili, ale po lehkém trestu propouštěli. V celém Skotsku byli uvězněni jen dva templáři. V Německu a zejména v Čechách se všichni templáři udrželi na svých hradech a v Mohuči a Trevíru byli slavnostně zproštěni viny. Také ve Španělsku znělo rozhodnutí soudu na úplné zproštění.

	Jen na Kypru, jejich oficiálním sídle, byly papežovy rozkazy prováděny krutě a ne bez příklonu k francouzským metodám. Kliment dělal, jako by pronásledování vycházelo od něho, a poskytoval světu hrůznou podívanou, a zas a zas proklínal třesoucími se rty svůj vlastní řád, nejoddanější gardu papežské stolice. Přitom neustále s odpornou chtivostí mluvil o zabavení jejich zboží. Zatím však Filip vyřídil věc od základů. Pokud se doznali, zůstávali templáři stále ještě v královských vězeních a byli z bohatých řádových důchodu opatřováni tak bídně, že na jednoho vězně připadalo dvanáct denárů, z kteréhož paušálu měli za každé sejmutí a opětné přikování pout zaplatit dva soly.
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	V královské kanceláři se objevil seznam s jmény všech církevních knížat, jež papežská kancelář hodlala pozvat na koncil.

	Filip Marigny jich polovinu vyškrtal. Nyní měl seznam v rukou Nogaret. Četl jména a srovnával je se záznamy svých věrných.

	Saracénský tajemník, jejž král pověřoval tajnými příkazy, opatřil znaménkem všechna jména, která korunní právník schválil.

	Někdy Nogaret vyskočil a civěl do plápolající olejové lampy. V posledních dnech byl mlčelivý a jeho krátkozraké oči se nejistě hroužily do záznamů.

	„Samá nespolehlivá pakáž!“ řekl pohrdavě. „Drží s králem a drží s papežem. Levicí berou peníze od nás, pravicí přísahají věrnost tomu bláznu v Avignonu. Kdybych je tak mohl spráskat, jak si zasluhují.“

	Saracén měl málo co na práci. Neboť když chtěl udělat znaménko, Nogaret mu zabránil.

	„Nech toho!“ poručil. „Čím méně jich necháme přijít do Vienne, tím spíše budeme mít v moci. Toho zde škrtni a toho.“

	Jeho zanícené oči slzely. Přinutil panenky k poslušnosti. A při každém novém jméně přemýšlel. Znal ty biskupy a opaty, věděl jejich tajemství a uhadoval jejich myšlenky.

	K ránu spočítal tajemník jména osob, jež Nogaret připustil do Vienne. Bylo jich asi tři sta.

	„Nelze se spolehnout,“ řekl Nogaret hněvivě. „Jsem přesvědčen, že je mezi nimi třetina zrádců. Ale koncil bez návštěvníků je nemyslitelný. Ať tedy přijdou. Však si je pohlídáme!“

	A zatímco lampa dohořívala, dodal: „Budou-li chytří, nebudou nám působit těžkosti. Templářům už nepomohou. Ti jsou ztraceni.“
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	Bulou Alma mater byl koncil s konečnou platností svolán na den prvního října do Vienne. Byl zahájen v sobotu před sv. Lukášem v katedrále. Papež sám kázal na slova žalmu 111, verš 1 a 2: „Chválu vzdávám Hospodinu celým srdcem v kruhu přímých, v shromáždění. Činy Hospodinovy jsou velké, vyhledávané všemi, kdo v nich zálibu našli.“

	Přes přísný výběr nebyl papež mezi věrnými a oddanými sluhy. Církevní kázeň byla rozhlodána pochybností. Vědělo se příliš o králových zámyslech, aby se dalo věřit v papežovu nezávislost a v to, že sleduje církevní zájmy. Do všech zemí pronikly zvěsti o nevýslovném mučení templářů. Litovali je i lidé závislí na králi. Někteří preláti byli rozhořčeni, že hlava křesťanstva koná katovskou práci.

	Papežská režie selhávala. Neboť na jedné z prvních plenárních schůzí byl předložen koncilu návrh, aby řád templářů byl bez slyšení zatracen.

	Papež, churavějící a zestárlý, se marně dovolával dobré vůle shromáždění. Vyslechli návrh a většině zněl jako výzva.

	Což nedostal kardinál z Palestriny příkaz, aby koncilu představil hlavy řádu? Kde byly, ty hlavy? Chtěli je vidět. Při vzpomínce na Molaye se zachvěli ti, v nichž ještě žila představa moci a jedinečného postavení, jehož požíval řádový velmistr.

	A urputně mávali pažemi a odmítavě posunkovali.

	V tvářích se zračil velký údiv, že se od všeobecného církevního shromáždění požaduje taková psí poslušnost. Dorozumívali se pohledy a voláním. Lístky kolovaly lavicemi, pokrývaly se slovy a bleskurychle putovaly síní. Ještě včera se zuřivě debatovalo, nyní jako by bylo celé shromáždění svorné. Biskupům nešlo ani tak o templáře jako o svou vlastní důstojnost. Přišli sice, aby přikývli. Slíbili to víceméně napevno královým lidem, ale i to kývnutí si žádá čas. Má hezky uzrát, než k němu dojde. Nesmí se z nich páčit.

	A ježto papež, ačkoli pozoroval odpor, trval na svém návrhu, odpovědělo mu shromáždění rozhodným Ne.

	Nepomohlo, že byl utvořen výbor, jenž zasedal v katedrále a dal si po několik neděl předčítat výslechy a výpovědi svědků.

	Členové výboru, biskupové všech evropských národů, toho věděli příliš mnoho o papeži a králi.

	Lidé nadaní všemi zbraněmi chytrosti, znalosti světa a diplomacie četli a slyšeli mezi řádky protokolů plnou pravdu.

	Slyšeli bolestné výkřiky mučených a usmívali se groteskním rozporům v důležitých skutečnostech.

	Někdy některý z posluchačů požádal předčítajícího notáře, aby opakoval. Nepomáhalo, že senský arcibiskup Filip Marigny ostře pokáral tazatele, připomínaje krátkost času. Většina výboru byla vždy pro opozičníka. A notář, Bask, jenž franštinu vyslovoval nepříliš čistě, četl znova výpověď, rozmělňuje slabiky mezi tenkými rty. Pak požádal jiný prelát, aby byla čtena výpověď jiného templáře, jež vyvracela výpověď předchozí. Návrh remešského kardinála, aby se spokojili pouhým čtením výpovědí, byl zamítnut. Debatovalo se o vzniku některých protokolů, přičemž o mučení nepadla zmínka. Neboť vedle arcibiskupů senského a remešského seděli pisanský a ravenský, oddaní přívrženci Filipovi. Proto opozičníci opisovali pochybnosti o pravosti výpovědí opatrnými, zamlženými obraty, jimž přesto každý rozuměl.

	Pestré světlo chrámových oken padalo na barevné sutany. Věděli, že je hlídají zlostní královi špehové. Ale mnohé z církevních knížat to jen vydražďovalo, aby bez újmy pro svou osobu jevili rozhořčení z králova postupu. Zákeřné rysy Marignyho neměly ve Vienne, na neutrální půdě, takovou váhu. A nad jeho sveřepou tváří, jejíž hněvné vrásky věštily pomstu, stála matná světla proplétaných okenních růžic a vrhala přehršle nepravděpodobného zbarvení do místnosti, matnou modř, mnoho odstínů červení a křiklavou žluť, jež právě zastírala Marignyho tvář.
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	Jako obvykle přečetl hlasatel každého jitra předvolání řádu. Aby se vyhovělo zdání spravedlnosti, bylo třeba dát řádu alespoň formální možnost výslechu. Ani když se četla ta vleklá výzva, nezmizel ze rtů členů výboru pochybovačný úsměv. Všichni věděli, že jsou tu, aby sehráli komedii. Všechny úlohy byly rozděleny. Papež a král se dohodli. Výbor měl nepřítomné templáře, kteří patrně ani tentokrát nebudou moci dostát obsílce, odsoudit jako zavilé neposlušníky.

	Tu se dvanáctého dne po zahájení výboru událo něco podivného. Ještě hlasatel nedomluvil, když předstoupilo sedm templářů v plné zbroji a oděných veškerou rytířskou nádherou. Jejich mluvčím byl preceptor Francie, Geraddus de Villaribus. Ohlásil, že poblíž Lyonu táboří zbrojný houfec uprchlých templářů v síle malé armády – patnáct set až dva tisíce mužů – jenž, bude-li připuštěn, povede svou obhajobu sám.

	Těch sedm se postavilo v katedrále a jejich řádová roucha bíle zářila. Záplava slunečního světla, jež proudilo otevřenými chrámovými vraty, dodávala té běli zvláštního důrazu. Shromáždění se zmocnila panika. První se vzchopil mendský biskup a uvítal templáře. Ptal se jich ne bez ironie, chtějí-li se hájit zbraněmi ocelovými nebo duchovními.

	Ostatní členové komise, kteří milovali kov spíš v podobě pohárů než mečů, ve spěchu opustili svá sedadla. Mendský biskup a jeden odvážný notář byli po málo minutách se sedmi templáři o samotě a zeptali se preceptora, čeho si žádá, načež preceptor požádal o řádné právní řízení.

	Pak se Vilém Durand klidně usadil v prázdném kůru katedrály a začal s udiveným preceptorem rozhovor, opláceje trpkost tichým výsměchem. Rytíř Geraddus vznesl proti církevní moci prudké výčitky, že úskočné řád vydala, ba téměř prodala králi jako kus jatečného dobytka.

	Vilém Durand se jemně usmál. „Nestojí-li psáno u Matouše,“ ptal se, „jestliže tě svádí tvá pravá ruka, utni ji a odhoď pryč? Řád byl pravou rukou papežovou. Ale začal hnít. Popřete snad, rytíři de Villaribus, že se řád v těle církve roztahoval jako břich vzedmutý vodnatelností nebo jako přerostlá kost, jež jen brání v pohybech?“

	„To jsou kněžourské pomluvy!“ rozhořčil se Geraddus. „Náš řád byl čistý. Ale králi se zlíbilo strhnout mu šat a košili z těla a ocejchovat jej za děvku. My ale přesto hájíme řád. Nebojíme se ani mučidel velmožného pana Viléma Pařížského.“

	„Z druhého důvodu ještě,“ dovozoval biskup klidně, „musí řád přestat. Je poskvrněn tolikerou neblahou vzpomínkou, kterou nikdy již nelze zahladit.“

	„Vzpomínkou na vaše hanebnosti!“ Templář udeřil pěstí do stolu. „Chceme, aby nás koncil vyslechl. Žádáme řádné právní řízení.“

	„Jak je libo,“ odvětil Vilém Durand. Otevřel dveře k postranní kapli. Tu vystoupilo asi padesát ozbrojenců. „Odevzdejte zbraně. Obhájci řádu nesmějí mít zbraní. A odeberte se do ochrany koncilu. Uslyšíte o nás.“

	„I s tím jsme počítali“ řekl rytíř Geraddus. „Jsme odhodláni hájit se. Koncil by vztáhl ruku sám na sebe, kdyby nám odepřel slyšení.“

	Mendský biskup trochu zbledl, když se díval do tvrdých a neúprosných tváří sedmi templářů.

	Zatímco zajatce poutali, pospíšil z chrámu a k papeži. Ten bydlil v domě na způsob tvrze, jenž byl obklopen strážemi. Stály i na schodech, na chodbě i na dvorech.

	Kliment seděl ve vysokém arkýřovém pokoji a diktoval písaři list králi. Chvěl se na celém těle a dnavýma rukama si stíral potoky potu z tváří.

	„Piš –,“ řekl. „Hrozí nebezpečí. Templáři se hýbou. Obávej se jejich pomsty, jako se bojím já. – Tu větu vypusť. Piš. – Od těch zoufalců se lze nadít všeho možného. Je jich dnes na tisíce. Zítra to mohou být desetitisíce. Byli přespříliš vydrážděni. Nyní jsou jako dravá zvěř. Běda tomu, kdo jim padne do spárů. Třeba je dobít docela jako zraněného tura. Přijď a pomoz.“

	Biskup čekal, až papež byl hotov.

	Pak řekl: „Vidíte to příliš černě, Svatosti. Templáři sebou občas škubnou, jako umírající člověk. Nemohou již uškodit.“

	„Jak smýšlí o té věci komise?“

	„Chce templáře šetřit. Ale musíme ji donutit, aby potlačila svůj soucit. Podám tento návrh, dovolí-li Vaše Svatost: i kdyby doličné řízení nebylo průkazné, dostal se řád přece do nejhorší pověsti a zaviněného pohrdání, čímž zamořil vůni jména křesťanského. Řád budiž proto rozsudkem všeobecného koncilu zrušen a nepřiznána mu žádná obhajoba. S jeho zbožím naloží Svatá stolice.“

	„Pronikneš s tím návrhem, milý synu?“

	Mendský biskup se usmál.

	„Mám plnou moc, Svatosti, abych se členy komise promluvil řečí, jíž porozumějí nejsnáze?“

	Kliment se stále ještě chvěl. „Dělej si, co chceš. Osvoboď od nich mé svědomí. Sejmi je z mé duše. Rozežírají ji jako zmije a štíři.“

	Druhého března 1312 se konala tajná schůze koncilu. Nikdo nevěděl o patnácti stech templářích, kteří táboří u Lyonu. Ale někteří viděli, jak rytíři v poutech byli městem Vienne dopraveni do pevné věže. Četní otcové, preláti a diplomati cizích dvorů pozorovali, jak byl hlouček zajatých templářů jako válečná kořist odvlečen osminásobnou stráží. Šeptali si jejich jména a poznamenali, že je to dobrá šlechta, vedle preceptora rytíř Vilém de Line a Bernard de Bort, potomci starých a vznešených rodů.

	A náhle bylo hlasitě vysloveno jméno muže stiženého klatbou: Jakuba Molaye, jenž stále ještě čekal na výslech. Proč jej papež neobeslal? Bojí se ho? Či král zakázal každou obhajobu? Tak tomu asi bude. Filip, ač nepřítomen, vládne koncilu.

	A když pověst dospěla tak daleko, že zjistila papežovu úplnou nemohoucnost, zmocnil se shromážděných biskupů stud. Byl Molay zavržen bez slyšení? Byl řád zatracen bez obhajoby? To přece bylo proti církevnímu právu a tradici.

	Kliment udělil slovo jakémusi biskupu, jehož dlouhé povídání nikdo neposlouchal. Neboť neviditelně byl ve shromáždění i Molay. Stál tu jako žalobce, zdvihal zapřísahavě paže a prosil o vyslechnutí. Dívali se na papeže, zda i on vidí Molaye. Zdálo se, jako by jej Kliment skutečně viděl. Neboť si občas zakryl tvář rukama.

	Sotva biskup skončil, ohlásil se náhle vyslanec Francie. Král Filip mu pokynul se svého povýšeného místa. Vyslanec čekal, až mu Kliment udělí slovo. Trvalo to však několik vteřin. Papež uvažoval, co že nyní přijde, a pomýšlel na rychlý odchod. A zatímco král a jeho synové výsměšně hleděli na papežův trůn, vyslanec uvedl toto: „Svatý Otče a vy ostatní ctihodní otcové koncilu, mám návrh, který již léta zaměstnává Apoštolskou stolici a sbor kardinálů. Četné zločiny a poklesky římského biskupa Bonifáce, jenž zemřel ve svých hříších, nejsou odčiněny. Lid, nejen Francie, ale všech křesťanských zemí žádá, aby se církev konečně jasně odloučila od onoho Bohem zatraceného bezbožníka a prohlásila jej tím, čím prokázané byl, kacířem, jemuž jest podstoupit trest kacířů.

	Navrhuji proto koncilu, aby mrtvola kacíře Benedikta Gaetaniho, v hodnosti papežské Bonifácem VIII. přezvaného, byla jako snětivý, morový úd církve od jejího těla oddělena a odevzdána moci světské, a aby to, co zbylo z jeho těla, bylo spáleno na popel.“

	Kliment sehnul hlavu a sklopil víčka. Ochromila jej náhlá únava. Sotva slyšel vyslancova slova. Jako by ohromná moucha dunivě kroužila kolem jeho uší a pomalu obtáčela starce. Pocítil ve žlučníku předzvěsti křeče. A položil obě ruce zeširoka na břicho… V síni se ozvalo temné mumlání. Ne z vyslancových slov, nýbrž z rozechvění účastníků koncilu seznal Kliment, že Filip Sličný zas jednou šlape po mrtvole Bonifáce VIII., aby zasáhl jeho, který je ještě naživu. Tu jej biskup Durand zprostil odpovědi. Vstal, a neptal se ani, smí-li mluvit. „Návrh právě podaný, důstojní otcové, je nepřípustný již proto, že se toto shromáždění hlav a knížat církve má zabývat nikoli zločiny papeže Bonifáce, před lety zemřelého, nýbrž zločiny templářů. Navrhuji, aby byla ihned svolána tajná konzistoř pověřená návrhem o templářích. Vložte tomuto sboru osvícených hlav, aby v nejkratší lhůtě učinil usnesení a předložil je koncilu.“

	Kliment seděl stále ještě zhroucen. Na jeho tváři, jejíž snová strnulost stále rostla, jako by se rozkládaly pavučiny.

	Filip se zadíval na protivníka s přívětivým úsměvem.

	Koncil přijal návrh bez rokování. Mendský biskup potichu vystoupil k papeži a probudil jej z jeho pohrouženosti. „Konzistoř musí templáře vydat. Potřebuji mnoho peněz, svatý Otče.“

	„Buď šetrný,“ žádá Kliment nakvašen a pokusil se probrat. „Nebo ať ti tvé výdaje nahradí král. Nemám chuť klopit těch třicet stříbrných sám.“
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	Konzistoř se sešla dochvilné. Na lavicích arcibiskupů seděli páni arcidiecézí senské, remešské a pisanské. Za nimi se sesedli němečtí arcibiskupové Jan Brémský, Burkard Magdeburský, Petr Mohučský a Jindřich Kolínský.

	Tu se ujal slova mendský biskup, vylíčil dosavadní výsledky vyšetřování a poručil pak, aby znova byla přečtena nejvíc zatěžující přiznání a výpovědi svědecké. Ačkoli tiché reptání naznačovalo, že část přítomných s předčítáním nesouhlasí, minula hodina čtení v poměrném klidu. Mnozí jen zívali nebo projevovali jinak, že se jim nepodává nic nového.

	„A nyní,“ pravil biskup Durand slavnostně, „vznáším na všechny přítomné a do této konzistoře povolané kardinály, patriarchy, arcibiskupy, biskupy a opaty dotaz, jak zařídit další řízení proti templářům. Někteří templáři byli tak smělí, že se poznovu přihlásili k právní obhajobě řádu. Takovou žádost lze pokládat jen za výsměch koncilu. Neboť dosud jsme vlastně provedli čtyři pře proti řádu a jeho příslušníkům: při Velikého inkvizitora s vyšetřováním jednotlivých biskupů v jejich diecézích; při v Poitiers před svatým Otcem samým; při papežské komise; a při senské provinciální synody. Ve všech čtyřech řízeních byli templáři uznáni vinnými v plném dosahu. A proto dám hlasovat, má-li být řádu poskytnuta ještě další obhajoba, nebo má-li být zatracen bez slyšení.“

	Kliment, jenž bez hnutí poslouchal ve své lóži, usoudil, že musí nyní také sám ještě promluvit několik slov. „Otcové, důvěřuji vám. Ve vašich rukou je čest církve. Rozhodněte spravedlivě. Ale uvažte, že otázka templářská není jediným předmětem našich porad. Po mém soudu je věc sdostatek objasněna. Bylo by pochybováním o mé spravedlivosti a spravedlivosti arcibiskupů senského a narbonnského, kdyby se ve při bylo pokračovalo nebo kdyby dokonce byla nově zahájena. Zapřísahám vás proto, skoncujte to.“

	Shromáždění nehnutě vyslechlo papežův naléhavý proslov. Notáři se ptali, které protokoly mají ještě číst. Nedostalo se jim odpovědi. Papežovi špehové prolézali lavicemi a číhali na tajná znamení. Ohmatávali podlahu, nevyměňují-li se poselství papírovými kuličkami. A prohledávali sutany sedících účastníků a pátrali po zrádných listech. Nikdo se nehnul. Všichni se dívali jako zpod škrabošek.

	„Jak si přeje konzistoř hlasovat?“ ptal se biskup Durand.

	„Hlasovacími lístky!“ volalo mnoho hlasů.

	Všechny přítomné skupiny se dorozuměly voláním.

	Tu povstal biskup Wolfrad z Ratzenburku, muž se sokolíma očima a vznešenými, čistými rysy. „Já a moji druzi z Německa, jak ti, kteří jsou zde, tak i ti, kteří zasedají ve velkém koncilu, soudíme, že každý má stát za svým míněním. Jménem biskupů Bernarda Pasovskébo, Konráda Rezenského, Burkarda Lubeckého, Jana Strasburského, Heřmana Halberstadtského, Jindřicha Merseburského a Jindřicha Caminského prohlašuji se nepřítelem každého tajného hlasování. Bude-li se hlasovat lístky, nechť se tak stane sigillatim – každý vyznač svůj lístek svým odznakem.“

	Ježto kolínský arcibiskup tento návrh schvaloval a nikdo neodporoval, dal mendský biskup rozdat hlasovací lístky. Durand se zatím odebral k papeži, jenž ve své lóži náhle poklekl a hlasitě se modlil.

	„Ti Němci nám velmi pomohli, není-li pravda?“ zašeptal Kliment.

	„Byli by nám pomohli, svatý Otče, nebýt pohnutkou jejich jednání odpor a vzdor. Tajné hlasování bylo by zbabělcům umožnilo skrytou opozici. Ti Němci a většina ostatních nepotřebují úkrytu. Chtějí, aby každý znal jejich stanovisko.“

	Byly rozdány lístky. Nastalo ticho. Šedesát tváří se nepřirozeně napjalo. Každý si přidržoval svůj lístek a kreslil naň neohebnými nebo hbitými prsty své votum, v široké a podrobné mluvě té doby. Pak stáhl pečetní prsten z prstu a dal si některým z pobíhajících sluhů připravit voskovou pečeť. Obezřele a ne bez obřadnosti se vosk rozlil a byl do něho vtisknut prsten. Proto také trvalo půl hodiny, než byli všichni hotovi a odevzdali svůj hlas. Lístky byly sebrány a dány do stříbrné urny, kterou podávali sluhové.

	Biskup z Luccy, skrutátor pověřený koncilem, poručil, aby mu přinesli urnu. Pozdvihl ji svýma trochu už třaslavýma rukama. Vznášela se v nádheře svých tepaných vypuklin, v nichž byly zasazeny beryly. Pak padaly lístky na stůl. Dva biskupové předstoupili jako pomocní sčítači, mlčky četli lístek za lístkem a stejné pokládali na sebe. Papež ve své lóži s kamennou tváří sledoval pohyby sčítačů. Na jedné straně stolu se kupil lístek za lístkem. Druhá zůstala téměř prázdná. Trvalo drahnou chvíli, než byli sčítači hotovi. Pak vyhlásil biskup z Luccy výsledek: „Ve jménu svaté a nedílné Trojice. Oznamuji svatému Otci a otcům vznešené konzistoře výsledek hlasování. Čtyři hlasy, aby templáři byli zatraceni bez výslechu. Padesát osm se slovy: Audientia sive defensio. Z těchto padesáti osmi, jež vyjadřují, aby řádu byla poskytnuta obhajoba a řádovým představeným slyšení, mají dva lístky ještě další nápis, jenž praví, že na základě dosavadního výsledku řízení nelze řád zatratit bez urážky Boží a zvrácení práva. Jeden lístek nebyl odevzdán.“

	Čtyři lístky, jež zatracovaly templáře, měly odznaky arcibiskupu senského, remešského, rouenského a pisanského. Chybějící lístek byl v sutaně biskupa mendského, jenž předvídaje výsledek hlasování, opustil kostel již před odevzdáním lístků.
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	V Lyonu, pět mil před městem Vienne, sněmovali desátého února 1312 zemští stavové, jež tam Filip svolal. Král, dotčený postupem koncilu, předstoupil se svými bratry a syny před své věrné měšťany, kteří měli velkou většinu. Zatímco šlechta a duchovenstvo byly zastoupeny pořídku, nechybělo jediné město. Ozval se potlesk, kdykoli se král ukázal. Seděl v dokonalém držení a s tváří poněkud zestárlou, ale jako vždy krásnou uprostřed svých poddaných a přijímal jejich hold. Jeho vlídnost a letáky místodržitele Pierra Duboise způsobily, že se říšský sněm již ve druhém zasedání jednomyslně usnesl, že král je povolán hájit víru všemi prostředky a proti komukoliv. K tomuto usnesení připojil sněm zapřísahavou prosbu, aby král svých práv na koncilu hájil mocí a důrazně. Někteří připojili: a bude-li třeba, tedy i násilím.

	Již dvanáctého února se Filip s tisícem ozbrojenců a všemi mužskými členy své rodiny odebral do Vienne. Kliment očekával krále jako odsouzenec. Na jeho prosbu vyklidili papežský kvartýr vojáci arcibiskupa Brianda z Vienne a přišli královi lidé. Kliment byl zase zajatcem, ale z vlastní vůle. Strachoval se, že by jej templáři mohli přepadnout a pomstít se mu.

	Město Vienne bylo nyní napěchováno zemskými stavy a vojskem. Tam, kde dříve pobývali preláti, se roztahovali důstojníci. Odháněli biskupy od prostřených stolů, zaujímali pro sebe celé hospody a usadili se v postelích bujných žen. Klér se cítil ohrožen a pronásledován. Několik významných církevních knížat opustilo město. Po krátké výměně listů požádal Filip o slyšení u papeže. A na rozdíl od dřívějška Kliment králi vzkázal, aby se příštího dne k němu dostavil.

	Kliment od nějaké doby trpěl stálými bolestmi hlavy. Arabský lékař, Ibn Hakam, jejž si objednal z Palerma, je dovedl zmírnit jen někdy. Ale proti úzkostem, jež papeže přepadaly vždy k večeru, nevěděl si ani tento bystrý, učený muž rady. Na prosbu nemocného, jenž velebil měkké a chladné lékařovy ruce, třel Ibn Hakam papežovy spánky a čelo. Též hleděl astrologickými pokusy zjistit, které doby a která města jsou pro papeže nejpříhodnější, aby se pozdravil. Kliment popisoval své úzkosti. Zas a zas vídal v noci ohromnou postavu, jež mu kráčí vstříc. Byla ze dřeva a měla strašné nestvůrně údy. Tvář byla syrová a jevila oči jak kola, z nichž vyšlehoval jakoby oheň. Zjev v sobě neměl nic templářského, nýbrž podobal se mnohem spíš některé z prastarých keltských model, odpočívajících pod základy mnohých chrámů. Ale Kliment nepochyboval, že postava má určitou souvislost s templáři.

	Druhého dne seděli Filip a Kliment naproti sobě. „Jsme protivníci nebo přátelé?“ zeptal se král se zářivým úsměvem.

	„Jsem hotov prokázat ochotnému partnerovi každou službu. Zato nevěrného partnera budu pronásledovat všemi prostředky, jež mi jsou na světě dány.“

	Král udiveně potřásl hlavou. „Já se nikdy nezdráhal.“

	„Myslím,“ odvětil Kliment, protahuje prsty černý růženec, „že královské finance dostaly víc, než jim náleželo. Kde jsou dosavadní užitky, úroky a výtěžky z templářského jmění? Hotové peníze, movitosti, úvěrové pohledávky, dlužní úpisy, berně, nákladní loďstva, stáje a sklady zbraní jako by byly zmizely z povrchu zemského.“

	„Nebylo toho tolik. A vymáhací náklady také nebyly malé. Žádá-li Vaše Svatost účty…“

	Papež zkřivil tvář k slabému výsměchu. „Účty mi nestačí. Potřebuji peníze. A vy mi nabízíte vybílené domy, pustá skladiště, prázdné pokladnice, neosetá a nesklizená pole, vyrabované doly. A ani ty mi nevydáte.“

	„Vaše Svatost přiřkla majetek templářů řádu špitálníků. Jsem hotov vydat jim vše, co tu je.“

	„Jaké podmínky si klade Vaše Veličenstvo?“

	„Koncil mě musí ospravedlnit. Čekám na odsouzení templářů.“

	„Koncil Vaše Veličenstvo neospravedlní nikdy,“ prohlásil Kliment. „Koncil odmítá odsoudit templáře.“

	„Tedy jej donutíme.“

	Kliment se vztyčil a tvářil se navýsost vznešeně.

	„Vaše Veličenstvo teď myslí na to, že můj předchůdce Bonifác ve sporu s francouzskou korunou podlehl. Ale odpykal jen okolnost, že nebojoval stejnými zbraněmi jako Vaše Veličenstvo. Také místodržitel Boží na zemi je jen smrtelný člověk. Ale církev je nesmrtelná. I když jsem tedy svůj úřad spravoval špatně a uvázal se ve sliby, jež mi nepříslušejí, nemůže přece živoucí hromada neduhu a popela nikdy zavázat církev, nýbrž leda jen sebe. Ale to vše si mějte za stařecké řeči. Chci jen říci, že mohu sice jako osoba být donucen každým, kdo je silnější než já. Ale jak chcete donutit koncil?“ Papež se tiše zasmál a jeho přidušený hlas vydal pronikavý a příšerný zvuk.

	„Nevím, je-li tak těžké donutit koncil.“

	Král si pohrával s dýkou. „Přiměl jsem více či méně mírnou domluvou už jiná shromáždění, aby si osvojila mé přesvědčení. Ale koncil netřeba nutit. Nedáme mu ani dospět k soudu. Dá nám za pravdu, aniž se mu vůbec dostane příležitosti, aby odepřel.“

	Vrásky v papežově tváři se uhladily a pod hustým bílým obočím se mihl tenký úšklebek. „Jakou radu ráčí Veličenstvo dávat?“

	„Můj právník Nogaret našel východisko. Nechce-li koncil templáře zatratit, nesmí vůbec dojít k rozsudku Neboť zrušení řádu rozsudkem vyžaduje sice většiny na koncilu. Ale Apoštolská stolice má ještě jiné prostředky než soudnictví. Jaké by to bylo s apoštolskou láskou?“

	Kliment zbystřil sluch.

	„Kdyby se má choť miliskovala s cizími muži, ukamenoval bych ji jako cizoložnici. Co však bych mohl učinit, kdyby byla ve válce nebo při přepadu zavlečena do stoky a tam zhanobena tuctem lupičů?“

	„Kdybyste byl dobrým křesťanem, odpustil byste.“

	„Ale ježto jsem dobrý Francouz, vrazil bych jí ze soucitu dýku do srdce a vystrojil bych jí pak jako trpitelce krásný a nákladný pohřeb.“

	„Máme snad řád srovnat se zhanobenou ženou?“ ptal se papež.

	„Nemusíte jej nikterak odsoudit na smrt, vždyť je nevinen. A Bůh nechce, abychom odsuzovali nevinné. Ale můžete mu udělit milost smrti. Neboť i smrt je někdy darem. Rozpusťte řád, nikoli protože je špatný, nýbrž protože je zhanoben v očích všech poctivých lidí. Rozumí mi Vaše Svatost?“

	„Úplně,“ odpověděl Kliment. „Mám řád zardousit ze soucitu a starostlivosti. Kdo mi ale tu péči uvěří.“ „Víry jsem nežádal. Ale i nebude-li víry, kdo vám může zakázat, abyste řád nerozpustil z opatrnosti?“ Kliment dlouho přemýšlel. „Myslím, že to mohu udělat.“

	Filip byl navýsost spokojen. „Můj rada Nogaret načrtl listy, jež Vaší Svatosti předkládám k schválení. Co kdybych…“ král vytáhl z kapsy lístek a četl, „kdybych vám to napsal asi takto:… vyšetřování odhalilo takové množství kacířství a strašných zločinů templářů, že řád nezbytně musí být zrušen. Protože nás svatá horlivost Filip hledal v partnerových rysech nějakou stopu mínění. Ale papež zachoval kamenný klid. Král pokračoval: svatá horlivost pro pravou víru pohání, prosíme co nejnaléhavěji a v pokoře o zničení řádu, jehož zboží budiž věnováno jinému rytířstvu.“

	„Toť znamenité,“ odpověděl Kliment výsměšně. „A já odpovím, že z otcovské péče a papežské svrchovanosti uvažuji o zrušení řádu a chci, aby jeho členové a jeho zboží byli vydáni církvi.“

	Král přikývl.

	„Ale vydá Veličenstvo skutečně zbytky templářského majetku?“

	„Přikážu svým správcům, aby v den, kdy bude vysloveno rozpuštění řádu, veškerý movitý a nemovitý majetek řádu, pokud movitý je ještě v templářských domech a tvrzích, byl postoupen vám k rukám řádu špitálníků.“

	„A pak bych rád ještě dostal zpátky jeden dlužní úpis.“

	Filip se mírně usmál. „I ten můžete mít. Jakmile vyhlásíte rozpuštění templářského řádu.“

	„Tak tedy bychom byli zajedno,“ prohodil papež. „Ale já vám nevěřím.“

	„Porušil-li někdo z nás úmluvu, jistě ne já.“ Filip se zářivě zahleděl do očí papežových. „Kdo neschválil zatčení templářů? Kdo odňal mému dobrému Vilémovi inkviziční licenci?“

	Kliment potřásl hlavou. „Nechci již nic riskovat. Než vyhlásím své rozhodnutí církevnímu shromáždění, musí být splněna naše úmluva.“

	„Souhlasím. Splním tedy svůj závazek, jakmile své rozhodnutí přečtete v konzistoři, ale před vyhlášením v koncilu.“ Král vstal.

	„A co se stane s templáři?“ vyzvídal papež.

	„Po tom mi už nic není.“ Filip si utáhl opasek, na němž visela dýka, a sáhl po biretu. „Církev si může vyhradit, jak naloží se všemi nebo jednotlivými bratřími. Obecně mohou rozhodnout provinciální koncily, že všichni templáři, kteří byli osvobozeni, mají být živeni z řádových důchodů. S těmi, kteří se doznali, zacházejte, jak vám libo. Zatvrzelí náleží mně.“

	Kliment těžce přikývl a zazvonil. Stráže a služebnictvo vešly dovnitř.

	„Svatý Otče,“ řekl král a poklekl na jedno koleno, „v pokoře prosím o vaše požehnání.“

	Kliment povstal. Únava zaplašila chlad z jeho tváře. Pod očima měl povislé, žluté oční váčky. Velká a nenadálá slza náhle spadla a roztekla se na papežových rukou. Utřel ji a pozdvihl ruce, aby králi požehnal.
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	Dvaadvacátého března se sešla tajná konzistoř v arcibiskupské kapli. Nogaret a senský arcibiskup ji znova proseli a přebrali. Zbylo čtyřiadvacet připuštěných. Seděli ve dvou kruzích kolem papežova trůnního stolce.

	Kliment nejistě přečetl svůj elaborát, jako by neznal jeho obsah. Zdaleka vyzváněl zvonek. Zafičel-li vítr zborceným krovem kaple, zapraskaly tašky. Ačkoli se již mnoho měsíců nesloužila mše, bylo cítit silnou a přesladkou vůni kadidla. Kdykoli se některý biskup na sedadle pohnul, zapraskalo zpuchřelé, červotočivé dřevo. Papežův hlas byl tichý a ošklivý.

	„Mnohým neúnavným šetřením byla úplně prokázána hrozná provinění jednotlivých templářů. Proto musíme prohlásit, že řád chudých rytířů Templu má četné bratry, kteří jsou dílem zatvrzelí a opětovní kacíři, dílem zlí hříšníci a zločinci, kteří zasluhují všech trestů, jimž podobní kacíři a zlosyni propadají. Tím sice není řádu samému prokázána žádná vina a není důvodu, aby řád byl cestou spravedlnosti zničen a rozpuštěn. Není-li však důvodu, aby zmíněný, po staletí působící a v boji o Zemi svatou velezasloužilý řád byl zrušen ortelem, je přesto důvod a podnět, aby byl zrušen z příčin opatrnosti.

	Neboť nejen král, horlivý a neúnavný bojovník za církev a čistou víru křesťanskou, nýbrž všichni praví křesťané jsou pohoršeni hanebnými činy templářů. Abychom tudíž neurazili svého drahého syna, krále Francie, a všechny ostatní dobré křesťany, cítíme se s těžkým srdcem nuceni prohlásit řád za zrušený per viam provisionis. Hledali jsme dlouho jiné východisko. Ale museli jsme se sklonit před tvrdou nutností.

	A tak tedy koncilu ze své papežské svrchovanosti, ježto naše usnesení je nutkavé a nevývratné, vyhlásíme rozpuštění řádu, nikoli za trest, nýbrž z péče. Žádný právní postup nebudiž proti řádu uplatněn. Apoštolská láska a mocenská svrchovanost nechť zakončí jeho bytí. Péče o jeho osud a snaha, abychom jej uchovali hanby a špatné pověsti, mají nás k tomu, abychom řád, jeho stanovy a zařízení, jeho jméno a jeho zboží zrušili na věčné časy.“

	Papež mlčel. A Vilém Durand připojil jako komentátor několik vět, jež byly pouhým zdobným opisem toho, co řekl papež. Ale biskupův hlas zněl měkce a lichotně.

	„Mohu potvrdit,“ řekl se skromným úsměvem, „že svatý Otec zápasil po celé noci se sebou samým. Chtěl a nechtěl zakročit proti rádu a zapřísahal mne a své ostatní rádce, abychom nalezli východisko, jež by ho ušetřilo nutnosti, aby rozbořil dílo svatého Bernarda a otupil a zničil nástroj, jenž kdysi vroucně sloužil pravé víře. Ale museli jsme svatému Otci s těžkým srdcem namítnout, že strašné činy jednotlivých bratří řád připravily o čest a učinily jej v očích církve svaté, jejich prelátu, králů a knížat a jiných katolíků věcí tak opovrženou, že by se čestný muž nemohl jako obhájce nebo svědek zastat ani řádu, ani jednotlivých bratří. Co může takový řád vykonat pro víru? Ani nevěřící by nechápali, kdybychom napříště znovudobytou Svatou zemi svěřili jeho nečistým rukám. Je proto zbytečný pro církev i pro Svatou zemi.“

	Durand z Mende se uklonil a políbil papeži ruce, jež požehnaly konzistoři.

	Arcibiskupové senský, remešský a pisanský obklopili papeže, jenž předstíral nevolnost, aby zamezil rozpravě.

	A kardinál z Palestriny, referent koncilu ve věci templářské, přijal papežovo rozhodnutí jako usnesení konzistoře a poděkoval zastřeným hlasem za pečlivé a všechny starosti končící řešení, jež papež a jeho rádcové našli.

	Pak se Kliment chvatně vzchopil, jako by se bál, že by musel odpovědět nějakému obtížnému tazateli.

	Jedenáct dní nato bylo jeho usnesení vyhlášeno ve druhé veřejné schůzi koncilu všeobecnému církevnímu shromáždění.

	Mezi preláty byli četní rytíři, baroni a říšští stavové, oddaní králi. Před hlavním oltářem se kupilo kadidlo jako nebeský oblak. Gotická okna vrhala do vnitřku chrámu medové světlo.

	Duchovenstvo mlčelo při příchodu dvora a papežského průvodu. Potlesk byl skrovný. Král měřil návštěvníky koncilu svýma chladnýma a bezbožnýma očima. Pak si prohlížel řezby na své trůnní židli, kterou mu postavilo město. Postranní stěny byly pokryty zvířaty v kruzích. Okřídlení gryfové stáli vedle velblouda, zajíce, lva, a vlci byli obklopeni bájnými mořskými tvory. Nohy tvořily obludy pocházející ze všech tří říší tvorstva. Král Filip hladil opěradlo, do jehož okrajů byly vřezány vinné listy, a jako by kromě něho nic jiného neviděl.

	Papež Kliment sloužil mši. Mručení z lavic duchovenstva německého, arelatského a anglického bylo pokaždé udušeno rozhořčeným zasyknutím. Dívali se k vyvýšenému místu, kde Kliment po mši seděl. Za zády měl honosnou sakristijní skříň. Z každé strany skláněl hlavu cherub a holdoval někomu neviditelnému. Tu Kliment znova povstal. Stál jako na vysokém koturnu. Jeho tvář obklopovalo zvláštní záření, jako by měl ovázanou vznešenou masku, jež vyzařuje své vlastní světlo. Jeho velký splývavý ornát byl vyzdoben slavnostním řasením.

	Pak bylo ticho. Jakýsi klerik vstal, pokročil do středu sálu a zvěstoval, že papež hodlá promluvit. Pro případ však, že by některý z církevních otců chtěl bez papežova svolení po něm promluvit k téže věci, propadne velké církevní klatbě. Nezvyklá hrozba dlouho a výsměšně doznívala v chrámové lodi.

	Pak zvěstoval Kliment, že se rozhodl zrušit templářský řád nikoli rozsudkem, nýbrž z otcovské a vřelé péče. Odmítá být soudcem, nýbrž jedná jako věrný a dobrý správce víry, když ruší instituci, aniž ji odsuzuje, protože instituce nemůže již plnit svůj úkol.

	Opakoval všechna slova, jichž použil v tajné konzistoři. Slova mu vycházela z úst široce a honosně. Pod vysokou chrámovou klenbou jako kdyby stál pod divadelním nebem.

	Nato vysvětlil rozdíl mezi právním postupem a apoštolskou péčí.

	A když vyhlásil zrušení řádu, oznámil, že nyní s pařížským Templem všechna ostatní komturství, kostely, kaple, oratoře, města, hrady, vsi, panství, latifundie a veškerý majetek, oprávnění, důchody, údové, práva a berně a dávky v Evropě i za mořem připadly Johanitům. Je tudíž templářský řád zrušen, jeho jméno vymazáno a na věky věků vydáno zapomenutí.

	Nikdo se nepřihlásil o slovo, když Kliment skončil. Chrám byl naplněn mrtvolným mlčením. Poslední papežova slova byla nepřirozeně hlasitá. Jeho obličej, velký a chorobně bílý, se vznášel nad těmi mnohými barvami a leskem klenotů, z nichž se skládala ta církevní a světská nádhera. Náhle jím otřásla neviditelná ruka. Bulvy mu vylezly z důlků a ztěžka popadal dech. A ještě dlouho, když jej na jeho trůnu osvěžili mešním vínem, bylo slyšet, jak tiše chroptí, zatímco si rukama třaslavě přejížděl po hlubokých krčních vráskách.
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	Večer zastavila jakási nosítka před domem „U Trojice“ ve Vienne, kde bydlela králova dvorní družina. Jiná nosítka, jež se přiblížila z druhé strany, jim zahrazovala těsnou uličku. Tak byli muži v obojích nosítkách přinuceni, aby vystoupili na hrbolatou pudu pod cáry kouře z pochodní bičovaných vichřicí.

	„Pane Nogarete,“ řekl muž v honosném arcibiskupském ornátu, „stále vnucujete svou vůli jiným lidem. Dokonce i v noci musím kvůli vám opustit nosítka.“

	„Arcibiskupská milosti,“ odvětil Nogaret zdvořile. „Je mi líto, že ti chlapi jsou tak neobratní. Smím napravit jejich nedopatření a pozvat vás na pohár vína?“

	„Jsem unaven,“ prohodil Gilles d’Aiscelin. „A vy máte jistě lepší společnost než mne. Musím myslet na osud templářů.“

	„Právě proto přijďte ke mně. Promluvíme si o templářích.“

	Arcibiskup přikývl, přikázal svým nosičům, aby počkali, a vystoupil po nekrytých čedičových schodech, jež se zvedaly za ohromným domovním průjezdem.

	Sluhové naráz otevřeli křídlové dveře. Na stole stála připravena bohatá večeře. Pokoj byl tak široký, že se jeho stěny ztrácely ve stínu. Bylo vidět jen mnoho stolů s papíry a rukopisy. Na zdi viselo několik drahocenných zbraní. Zatímco drobný hrbatý stařík podával talíře z hnědé kameniny, naléval Nogaret do pohárů.

	Po několika zdvořilých slovech se arcibiskup omluvil, že nemůže své myšlenky odpoutat od templářů. „Zvítězil jste dnes, pane rado. Jste spokojen?“

	„Nikoli já, nýbrž vy jste dostal za pravdu,“ odvětil Nogaret. f

	„Templáři nejsou odsouzeni. Koncil se nechal ovlivnit vašimi vyslýchacími spisy.“

	„Měl tak velmi nepravdu, když neuvěřil ve vinu řádu?“

	„Měl nepravdu. Vina řádu je prokázána.“ Arcibiskup se rozechvěle napil. „Jste prvním právníkem království a profesorem vysokého učení v Montpellieru. Ale já vyslechl dvě stě jedenatřicet templářů. Pochyboval jsem vždy o správnosti obžaloby a nadosmrti nenabudu přesvědčení o jejich vině.“

	Nogaret udeřil dlaní na stůl. „Musíme nejdřív vymezit pojem viny. Podle obojího práva lze pokládat vinu templářů za prokázanou. Provinili se proti několika zákonům a pravidlům církve i státu. V mých očích však mají vinu daleko větší. A proto jsem je odsoudil. Byli na světě. To bylo dostatečnou vinou.“

	„Zůstaňme při provinění proti zákonu. Z čeho je i jen trochu právem můžete vinit?“

	„Že se oddávali nepřirozeným chtíčům. Usmíváte se, pane arcibiskupe. Což nebylo, jak píše Alkuin v osmém století třeba, aby každý biskup před nastolením přísahal při tělu svatého Petra, že není prznitelem hochů, ani že neměl jeptišku, ani že se nezapletl se čtyrnožcem, ani konečně že nežil se ženou v druhém manželství? Co u Římanů a Řeků nejušlechtilejšího rodu bylo denním zjevem, že by bylo cizí zbrojným bratřím na syrské půdě?“

	„Vždyť o těch zločinech mluvíte tak, jako byste je schvaloval“

	„Jako člověk je chápu, a jako králův rádce je soudím. Jděme ale ještě dále. Jsem také přesvědčen, že templáři zapřeli Pána a že se dopustili i ostatních kacířských a víře nepřátelských činů. Všechna čest důkladnosti bratra Imberta, generálního inkvizitora: ale kdyby se nebyl spokojil zaznamenáním templářských zločinů, nýbrž kdyby ty zločiny a jejich příčiny byl stopoval blíž, byl by objevil, že templáři nezapřeli Ježíše proto, že zapřeli Boha, nýbrž protože tvrdili jednotu Boží“

	„Hrůza!“ zvolal arcibiskup. „A jak to chcete dokázat?“

	„Což nevíte, nejctihodnější pane, že můj otec byl albigenský kacíř?“ Nogaret přejel návštěvníkovi skoro něžně po ruce. „Nelekejte se. Jsem obrácen na pravou víru. Nebo se tak alespoň tvářím. Král Filip mě chrání. A Vilém Imbert, králův ohař, se neodváží, aby zaťal své tesáky do mého kacířského masa. Proto vím, že v očích katarů a albigenských Ježíš nebyl Bohem.“

	Roscelin, jenž před dvěma sty lety založil sektu nominalistů a jehož žák Abelard musel na soissonském koncilu vrhnout svou knihu o Trojici do ohně, učili rovněž, že jen Bůh otec je všemohoucí. Mohamedáni věří jen v jednoho boha. Je pak div, když se s nimi templáři nebo alespoň jejich zasvěcenci rozdělili o tuto víru? Což nevěří také gnostikové, že ukřižován byl nikoli Kristus, nýbrž Simon Cyrenenský? Ofité, ta gnostická sekta, nevpustili nikoho do shromáždění, dokud se slavnostně neodřekl Ukřižovaného. Neboť vyznává Ježíše, ale nikoli toho, jenž zemřel na kříži. Podoba toho Bafometa, jehož jméno zaměstnávalo tolik bloudů a fantastů v našem království, je sotva co jiného než podobenství velkého boha, který sám o sobě stvořil nebe a Zemi. Když jej ukázal shromáždění, pravil představený řádu: „Jala!“ A to znamená boha nebo světlo boží

	„Dost“ prosil arcibiskup. „Nemohu souhlasit s vašimi vývody. Děláte z domnělých kacířů skutečné. A cejchujete pronásledované nevinné muže cejchem zatvrzelých kacířů. Což věříte skutečně tomu, co tu povídáte?“

	„Odkázal jste mě právem do mých mezí,“ odpověděl Nogaret a připil církevnímu knížeti. „Podívejte, někdy na mne sedne samota. Tu přemýšlím o všeličems. Pokusil jsem se obžalovat templáře upřímně, a náhle jsem jim porozuměl. Kdybych však pokračoval a probouzel dál vaše porozumění pro templáře, stal byste se z obhájce žalobcem.“

	„Vy jste zlý nepřítel církve, Nogarete!“

	„Ale král mne potřebuje. Proto je mi přáno, že místo abych se sám škvařil na hranici, mohu plamenům odevzdávat jiné lidi.“

	„Byl jste vždy přesvědčen o tom, co jste nyní řekl?“ zeptal se arcibiskup.

	„Nikterak. Neřídil jsem se při svém konání nikdy vírou ve vinu. Taková víra je, chceme-li dbát státnické moudrosti, oporou příliš slabou a ošidnou. Pronásledoval jsem templáře, nestaraje se o jejich činy. Teprve protokoly takzvané papežské komise, vaší komise, mě poučily, že z nich lze vyčíst nejen nevinu, ale i vinu.“

	„Nechci z nich vyčíst nic, než co jsem slyšel a viděl. Ježto templáři měli u mne sice svobodu, aby řekli, co‘ si myslí, ale byli pronásledováni strachem z muk minulých i budoucích, neznamenají ani protokoly mnou sepsané nic. Vy jste ty lidi neviděl, rado Nogarete. Nečetl jste v jejich tvářích to nevýslovné zoufalství. Neleželi u vašich nohou a neblábolili zděšením. Pochybil jsem velmi, Nogarete, že jsem onu apelaci templářského kněze Petra Bolognského neposlal svému bratru v úřadě Marignymu.“

	„Byl byste ohrozil svůj život, kdybyste byl Marignymu bránil v jeho záměru. A nebyl byste templářům prospěl. Nemyslete, že si zahrávám se slovy, mám-li vinu templářů za alespoň tak pravděpodobnou jako jejich nevinu. Navíc jejich doznání platí za důkaz viny. Před chvíli jste mě přerušil. Dovolte, abych dopověděl. Studoval jsem učení a obyčeje gnostiků. Od prvních dnů křesťanstva se podobali těm, k nimž se templáři skutečně znali. Opovrhovali křesťanským křížem, neboť nosili pohanský, osmicípý. Nikdy nepožádali večeře Páně. Věřili v jediného a neviditelného boha. Stejně jako gnostikové nevěřili ve spasení krví, nechtěli připustit, že Ježíš měl tělo. Chtěli v něho věřit jen jako v čistého ducha. Museli proto i popírat, že je přijímán s oltářní svatostí. V tom se shodovaly výpovědi mnoha templářů, kteří doznali, že vynechávali slova konsekrace a dílem přijímali vědomě pouhé hostie.“

	„Mlčte, prosím vás!“ řekl arcibiskup.

	„Nebojte se, že by má slova z vás mohla udělat kacíře. Uvedl bych jen ještě svědectví, jehož se mohu dovolat jako dědic albigenských. Stefano de Proaudo, z mého rodu, doznal teprve před třemi lety před toulouským inkvizitorem, že on a lidé jeho druhu povrhli svátostí Těla a Krve Kristovy na oltáři. Tento nevyhladitelný, od nepamětných dob v mnoha částech křesťanstva bloumající ostych před svátostí oltářní a vírou v Trojici, že by byl cizí právě templářům?“

	„Ano,“ tvrdil arcibiskup. „Templáři nevědí o vašem podezřívání. Jejich řád je zničen. Ale čtyřiapadesát mučedníků zemřelo před branou svatého Antonína jako praví a věřící křesťané.“

	„I kacířství má své mučedníky. A mé tvrzení, že templáři nepřináleželi k víře, kterou církev nazývá pravověrnou, se opírá o jisté skutečnosti.“

	„Které skutečnosti míníte?“

	„Netřeba ani mluvit o dnešní generaci. Vzpomeňte si, co se stalo asi před sto čtyřiceti lety. Slyšel jste snad někdy o událostech, jež vedly k popravě rytíře Waltera de Mesnila?“

	Arcibiskup přemýšlel. Potřásl hlavou.

	„Jsou zčásti zaznamenány v rukopise Gesta dei per Francos, který zanechal váš slavný bratr v církevní správě Willermus Tyrský. Zčásti se opírají o zprávy, jichž se mi dostalo od zajatých templářů.“

	Gilles ďAiscelin se pochybovačně usmál. „Vypravujte, pane rado!“

	„Víte, kdo to byli asasínové?“

	„Jste přísný zkušební komisař. Ale doufám, že obstojím. Asasínové byli mohamedánský řád podobný templářům. Také oni měli různé stupně, do nichž se vstupovalo jen zkouškami nebo statečnými činy. Jejich kroj se podobal kroji templářskému. A jejich hlava se nazývala Stařec z Hory.“

	„Správně,“ řekl Nogaret. „Asasínové byli stejně odpadlíky Mohamedovými jako templáři jsou kacíři křesťanskými. Učili směs z koránu, kabaly a gnose. A templáři zas věřili nebo věří v totéž bludné učení.“

	„To jsou domněnky, Nogarete.“

	„Nikterak. Asasínové sjednali s templáři tajný spolek. Konali na hoře libanonské své konventy, na nichž byli novicové omámeni hašišem, to jest kouzelným nápojem, a přijati do spolku vědoucích. Templáři nesměli nikdy vstoupit na výšiny libanonské. Zavázali se naopak za dávku tří tisíc byzantských tolarů, že přívržence Starce z Hory nejen nechají na pokoji, nýbrž že je dokonce ochrání od cizích útoků. Byla to totiž podivná dělba práce. Templáři měli mít moc nade všemi křesťany na Východě, kdežto asasínům bylo odevzdáno vše, co věřilo nebo předstíralo víru v Mohameda. A tak ty dva ďábelské spolky chtěly ponenáhlu hrůzami a násilím dostat do svého područí celý Východ.“

	„Líčí to Willermus Tyrský?“

	„Tento příběh si můžete přečíst v jeho rukopise. Roku 1172 poslal Stařec z Hory poselství králi Amalrichovi do Jeruzaléma, že on a řád jsou ochotni vstoupit do lůna církve, ponechají-li jim jejich správu v Libanonu a osvobodí-li je od poplatku templářům. Amalrich byl touto novou posilou katolické moci v království nadšen. Sjednal s vyslanci Starce z Hory spojeneckou smlouvu. V Jeruzalémě konal patriarcha přípravy k slavnostnímu hromadnému křtu. Na zpáteční cestě do Libanonu byli vyslanci asasínů do jednoho pobiti. Tím byli asasínové pro církev ztraceni na všechny časy. A víte, kdo je povraždil? Vysoký úředník templářského řádu, templářský maršál Walter de Mesnil a jeho servienti. Velmistr Odo de St. Amand dal sice vrahy uvěznit a odevzdal je v sidonském templářském dvoře papeži, aby je soudil.“

	„Nebylo to v pořádku podle církevního zákona?“

	„Na každou vraždu spáchanou na křesťanu nebo druhu křesťanovu stanovily stanovy templářů vyloučení z řádu. Neměl tedy právo nad vězni papež, nýbrž jen kat.“

	„A co hodláte vyvodit z té stejně staré jako nevěrohodné historie?“

	„Že templáři spáchali vraždu na vyslancích asasínů, aby zmařili přestoupení Starce z Hory na křesťanství. Přestoupit k církvi bylo zradou na templářích, znamenalo to vzdát se sjednaného cíle a odpadnout od společného kacířství. Amalrich vytušil souvislost. Bylo mu též známo, že vazba, kterou vyhlásil velmistr, je jen komedií uspořádanou pro krále a pro svět, aby zachránil životy vrahů. Proto žádal Amalrich, aby mu byli zajatí templáři vydáni, aby o nich mohl rozhodnout jako pán soudu. Ježto se velmistr odvolával na to, že templáři jsou vyňati z každého světského soudnictví, dal Amalrich svými ozbrojenci ztéci sidonský templářský dvorec, dopravit zajatce do Tyru a odsoudil je pro zákeřnou vraždu a porušení vyslanecké nedotknutelnosti k smrti mečem po předchozí ztrátě pravé ruky. Váš bratr v církevní správě Willermus byl svědkem soudu a popravy.“

	„Obsahuje jeho rukopis něco bližšího o tom, co tu vyprávíte?“

	„Pro toho, kdo dovede číst mezi řádky. Tehdy již věděli vladaři, jak na straně mocností křesťanských, tak i mezi Turky, Seldžuky a Mongoly, že asasínové a templáři přinášejí svým církvím nikoli požehnání, nýbrž kletbu a že zasluhují, aby byli vyhlazeni. Mongolové byli rychlejší než křesťané. Hulaku, Velký chán Mongolů, vnuk strašného Džingischána, vyhladil asasíny před šedesáti lety.“

	„Nevěřím vám,“ prohlásil narbonnský arcibiskup. „Templáři byli skoro po dvě století dvěma dílům světa zas a zas záhadou. Nemohlo být jinak, než že se kolem nich utvořily legendy.“

	„Možná.“ Nogaret se jasnýma očima a přívětivě zadíval na arcibiskupa. „Ale pochopte přece, že legendy zpravidla vyslovují to, co dějepravci ze samé zbabělosti pozdějším pokolením zatají.“

	„Neustanu věřit templářům. Vy nemáte tušení, jaké zázraky dovede vykonat víra. Jak byste mohl pochopit poslání mučedníků? Je mezi templáři rytíř jménem Helios Aymerici. Mučidla pana Imberta Pařížského z něho udělala mrzáka. Tento Helios Aymerici poslal nám členům papežské komise po notáři Dondedeiovi list. Kdo napíše takový list, je čistší než andělé. Ano, andělé se mu musí poklonit. Nosím u sebe již po celé týdny jeho opis. Chcete si jej přečíst?“

	„Co má takový list dokázat?“ Nogaret se přívětivě usmál. „Víru lze vybásnit jako lásku a nenávist. Snad je Aymerici básník. Snad je to věřící, ač by ani tato okolnost nic nedokazovala. Ale nechci se s vámi přít dál. Zahalme celou tu věc temnem včerejším a předvčerejším. Já i vy jsme templáře ještě znali. Vy jste je znal jako věřící křesťany, já jako zatvrzelé kacíře. Naši synové a jejich potomci si budou vyprávět už jen pohádky. V některých z těchto bájí budou templáři zpodobeni jako vlkodlaci a ďáblové v jiných jako světci. Vy chcete šířit legendu o pronásledovaných, kteří byli bez viny. Nemám důvodů, abych vás přemlouval k tomu, co tvrdím já. Neboť já mám své vlastní mínění o vině a nevině. A je vždy ještě lépe, budou li pozdější pokolení šířit vaše mínění o jejich nevině, než mé mínění o jejich vině.“
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	Druhého května byli pro všechny země ustanoveni komisaři, aby převzali templářské statky. Konečně se rozhodlo také o osudu jednotlivých templářů.

	Hlavy vyhaslého řádu podléhaly papežovu zvláštnímu ortelu. Ostatním kajícným a litujícím bratřím byl přiznán nárok na výměnek u johanitů.

	Ostatní však propadli světské spravedlnosti. Nekajícní templáři shnili v žalářích. Ti, kteří odvolali přiznání, skončili na hranici.

	Průvody templářů táhly od města k městu. Rytíři v rozbitém brnění se kradli lesy. Stávali se z nich lapkové. Jiní si opatřili na vsích ženy a žili jako později adamité, polonazí nebo nazí, omámeni primitivností prvotního. Kdo jel osamělými kraji, mohl se náhle setkat s některým z těchto psanců, jak zdivočelý, zpola šlechtic, zpola cikán, sedí na vychrtlé herce. Byl-li v dobré míře, dovolil člověku jet chvíli vedle něho a poslouchat, jak proklíná krále a papeže, nebo s ním i pojíst. Někdy však muž na koni měl na pocestné spadeno. Byl-li to člověk duchovní nebo královský, templář jej náhle spoutal. V divočině nebo ve sklepě uhlířské chýše skláněly se šílené tváře nad jeho nahotou a svíjející se tělo bylo podrobeno všelikému hrůznému mučení. Nebyly ušetřeny ani ženy. Šílenství a chtíč rozsápaly jejich údy. Nikdy nezapomněli dobýt ze zajatců nějaké domnělé vyznání. Mučení řvali, že nevědí, co od nich chtějí. Toto volání v nich budilo vždy spokojenost. Templáři se s úsměvem na sebe podívali a jakási šílená, strašlivá vzpomínka jim vehnala do tváří záhadný úšklebek.

	Krajům, v nichž žili takoví uprchlí templáři, se všichni dvořané bázlivě vyhýbali. Prostí vesničané však nosili potraviny do hlubin hvozdů a odcházeli s požehnáním zněžnělých loupežníků.

	V některých krajích se vyhoštěnci zmocnili celých tvrzí. Zde žili jako dříve, v kaplích sloužili kněžští bratří mše, rytíři a servienti střežili valy. A zřídkakdy se podařilo obléhajícím vojům, aby takovou tvrz ztekly‘

	Jiní templáři se vzdali jména, tradice a vzpomínek. Jako zbrojaři a řemeslníci se smísili s lidem. Zbytek uprchl do ciziny. Žádný však nezemřel, aniž se zkřivenou tváří nevyslovil jména horoucně nenáviděné trojice: Filip, Kliment, Nogaret. 

	 


Molayův triumf
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	Konec velmistra a velkého preceptora Normandie byl koncem pokorných mučedníků. Bez něho by osud řádu zůstal temný a žalostný. 19. březen roku 1314 vyzdvihne Molaye a velkého preceptora na mohutný podstavec a způsobí, že se stíny těchto světců vtisknou i do povědomí příštích staletí. Bůh, jehož stopy se zdály zaniklé v sutinách onoho věku, dívá se z očí Jakuba Molaye a Gaufroye Charneye. Zjevuje se zřetelně a v blaženém jasu nad plameny, jež je strávily. Je tu, a my jej chápeme. Neboť cítíme úsměv na Molayových sepjatých rukou a jeho bezhlesou přítomnost vedle Charneyova vznešeného vzdoru.

	Papež si vyhradil odsouzení velmistra, velkého preceptora normanských krajů Poitou a Guienne, Gottfrieda de Gonaville, konečně i vizitátora Huga Perauda.

	Král požadoval ortel. Kliment se zdráhal. Zas jej do jeho nocí pronásledoval zjev věrného Jakuba Molaye, jehož zradil. Často se probudil a slyšel v pokoji pravidelný, hlasitý šelest. Vystrašeně poslouchal a šumělo mu temně v uších, bylo to jako mučidlo, jímž se neposlušníci vytahují do vzduchu. Těžce dýchaje, ohledával místnost září lojové svíčky a plašil temno jejím plápoláním. Tu shledal, že jeho vlastní vyděšené srdce prudce pádí jako štvaná zvěř. A popadl hrany pelesti, gotickou výzdobu truhly nebo zbraně na zdích a držel se jich, snaže se zatajením dechu zkrotit srdce. Molay jej pronásledoval. Bylo třeba s ním skoncovat. Ještě byl na světě. Mohl se probít na svobodu. Mohl zmařit vše, co se stalo. Beztoho se špitalo, že se nikdo na něho neodvažuje, protože by mohl mluvit.

	V jedné takové noci povolal Kliment svého tajemníka a chvatně mu nadiktoval bulu třem kardinálům oddaným Filipovi, k nimž ještě připojil senského arcibiskupa.

	„Jsouce zabaveni mnohými jinými věcmi, jež plně zabírají náš čas, nemůžeme se osobně zabývat rozsudkem nad těmi čtyřmi představenými, jenž vlastně byl vyhrazen naší osobě. Přikazujeme vám proto, abyste proti nim obnovili při a zejména dbali chinonských protokolů, jež byly výsledkem výslechu vykonaného z mého zvláštního rozkazu. Dáváme vám tímto moc, abyste je místo mne zatratili či zprostili viny, abyste obžalovaným uložili pokutu nebo jim, projeví-li lítost, přiznali z řádových peněz odbytné.“

	Když byl list napsán, pocítil Kliment úlevu, neboť snad Molay přijme milost. Snad smýšlí smírně a raději zapomene na nějakém statečku. Co je mu, papeži, po tom, co se stane dál, jestliže Molay setrvá ve svém vzdoru!

	Kliment záměrně přehlédl, že svým odevzdáním plných mocí oněm čtyřem soudcům přenechává rozsudek vlastně Filipovi. A Filipovo svědomí nebylo právě útlocitné. Král stál nad zákonem. Co byl utrýzněný stařec proti představám o světovládě, jež se hemžily v jasném, třebaže někdy až příliš rychle uvažujícím králově mozku? Co znamenaly tisíce templářů předaných ukrutným plamenům? Moc se nedala získat váhavou rukou.

	V krátké poradě, kterou čtyři církevní knížata dosazená za soudce měla za přítomnosti rytíře Plasiana, se usnesla, že obžalovaným, kteří byli dopraveni do Paříže, nedopřejí sluchu. Molay a jeho druzi byli nevypočitatelní. Jaký mělo smysl sepisovat nové protokoly a nové spisy a poskytnout světu, jenž byl dosud pod dojmem viennských usnesení, podívanou na soudní při. když byl řád už dávno zatracen?

	Sbor čtyř soudců se jednomyslně usnesl, že obžalované na základě spisů, totiž protokolů chinonských, odsoudí k doživotnímu žaláři. Ortel měl být vyhlášen v nejslavnostnější podobě a měl Paříži a Evropě přesvědčivě dokázat vinu řadu.

	2

	Když byl Molay se svými věrnými v únoru roku 1314 dopraven do Paříže, uplynulo od jejich zatčení šest let a čtyři měsíce. Tak dlouho čekal na výslech před papežem. Žil v tolika vězeních, ve vězeních s velkými širými prostorami, v nichž se mohl domnívat, že je zvaným hostem, a v jiných, jež měla jen kamenné zdivo a pouta. Jeho údy ztuhly a stařecky zestárly, jeho oči byly teď poloslepé a vlasy bílé jako sníh. Po ty dlouhé dny myslil jedině na řeč, kterou prosloví před papežem. Každým rokem se ta řeč měnila. Nejdřív byla žalobná a plná trpkosti, pak krátká a plná důvěry, zapřísahavá a smírná, hněvná a dovolávající se božího soudu. A v posledních letech zapomněl Molay všechny své úmysly. Myslel na Svatou zemi, na hrad svých předků v Burgundsku, na křesťany a pohany, na mládí a rytířské doby u svatého Genezaretského jezera. Když přemýšlel, rozbolela ho vždy hlava. Od řetězů měl na kloubech vředy, jež se občas otevřely a strašně bolely. Vypadal jako zarytý prastarý kmet. Oči mu divoce plápolaly. Ale zjev papeže Klimenta v jeho vědomí nebledl.

	Když jej dopravili do Paříže, myslel zprvu, že to je cesta ke svobodě. Ale tomu nenasvědčovaly řetězy, jež ho stále tížily na kloubech rukou a nohou. Jeho druzi mlčeli jako on. Zažili již přespříliš zklamání.

	Všechny zlomila dlouhá vazba. Byly to lidské trosky, mrtvoly, jež znaveně seděly na koních. Když projížděli známými kraji, objevil se tu a tam na jejich rtech unavený úsměv, jako úsměv umírajících. Byli bez domova, neboť nikdo z nich neměl domu, na který by myslel. Jejich rodiny přináležející k vysoké šlechtě je dávno již zapřely a přerušily s nimi jakýkoli styk.

	Když je dopravili do Templu, v němž kdysi byli zatčeni, zachvěli se a lehce je zamrazilo. Jak jinak vypadala ta mocná tvrz, když ještě prapor templářů zdobil její cimbuří. Přeměnili ji v arzenál. Z pokojů vyrabovali všechno zařízení. Odznak špitálníků byl jedinou výzdobou zdí. Ale Filip měl tvrz stále ještě v rukou.

	Každý vězeň dostal zvláštní pokoj a stráž. Tak nařídil rytíř Plasian, který nechtěl, aby se nějak domlouvali. A nyní čekali přes tři neděle. Zdi byly tak tlusté, že se nemohli dorozumět ani klepáním. Venku bylo královské město Paříž. Ale nebylo vidět ani střechy. Jen několik věží strmělo zdálky z mlhy.

	Sňali vězňům okovy z nohou. Mohli chodit. A Molay, mučen bez ustání hlodajícími myšlenkami, popocházel u okna, čekaje na zítřek, na výslech, na zprávu, na konec. Někdy se ozývaly kroky plížící se na dlažbě chodby. Pak věděl, že se za chvíli přitiskne na spáru oko, špinavé a zvědavé oko, jež si prohlédne místnost a vězně a jemuž nic neunikne.

	Ráno jedenáctého března 1314 – bylo ještě velmi záhy a syrový chlad předčasně zaplašil spánek – vězně probudili. Venku stálo mnoho strážců, celá eskorta. Molay měl stěží tolik času, aby se umyl a oděl. Na dvoře stálo několik vozů, jakých se používalo na popravy. Na otázku, kam pojedou, řekl drobný panoš burgundským nářečím soucitně, že má příkaz, aby je doprovodil k chrámu Notre Dame.

	Vězňové potřásli hlavami. Koná se výslech v kostele? Dostane se jim rozhřešení? Úsměvný panoš je zdvořile požádal, aby nasedli. Molay vsedl do prvního vozu. S rachotem a skřípěním se vozy rozjely. Templ, velký, mlčenlivý ve své ohromnosti, je propustil. Mnoho lidí se shromáždilo na ulicích. Někteří měli obnažené hlavy.
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	Na prostranství před vysokým, mohutným notredamským chrámem, obklopeným boudami, byla před portálem zřízena tribuna. Za ní temně zela brána s mnohými loutkovitými sochami, kolem nichž se šklebily gotické příšery. Rozlehlé prostranství se černalo lidmi.

	Na tribuně stáli čtyři kardinálové, senský arcibiskup a jiní preláti ve velkém ornátu. Zlato a všité kameny se třpytily v matném slunci. Vozy zastavily před tribunou a divadlo mohlo začít.

	Mniši pomohli templářům vystoupit z vozů a odvedli je na tribunu. Předstoupil arcibiskup z Alby a vyzval čtyři přední hodnostáře templářského řádu, aby přistoupili a poslouchali. Molayovy zraky padly na hranici vedle tribuny, jež sice nebyla hotova k zažehnutí, ale mohla vzplát, kdyby se přidalo trochu roští.

	Hlasitě, za bezdechého mlčení přečetl arcibiskup chinonské protokoly. Pak ustal. Zvýšeným hlasem pokračoval, vykládaje přítomným, jak zkažený je řád, jak horlivý u víře je papež a jak obětavě ve věcech víry se zachoval král. A nakonec vyhlásil trest věčného žaláře.

	Templáři poslouchali s vypoulenýma očima. Arcibiskup z Alby uschoval svitek, z něhož četl. Kardinálové milostivě přikývli templářům. Senský arcibiskup hodlal opustit tribunu. Lid na náměstí civěl na templáře a tlačil se pomalu k tribuně. Filip Marigny se náhle zastavil. Zarazila jej velmistrova tvář. Sklonil korunovanou hlavu a zadíval se Molayovi výhrůžně do tváře. Tu předstoupil Molay, provázen preceptorem Charneyem, a zdvihl spoutané ruce proti senskému arcibiskupu. „Žádám, abych byl slyšen,“ řekl velmi hlasitě. „Chci mluvit páni kardinálové a arcibiskupové!“ Marigny ucouvl. Tři kardinálové se dívali na lid, jenž se chtivě a v nedohledném davu zarazil zcela těsně před tribunou. Stráže byly zatlačeny až na několik lučištníků, kteří stáli podle tribuny. Duchovenstvo na tribuně a templáři byli obklopeni lidem jako rozdivočelým příbojem. Když se arcibiskup chystal odejmout velmistrovi slovo, tři kardinálové tomu úzkostně zabránili. Dávali mu znameními na srozuměnou, že nyní nelze nic dělat. Marigny zaťal zuby a posadil se. Nespustil z Molaye oči. Obočí měl zlostně stažené.

	„Na prahu smrti“ řekl Molay, a každé slovo splývalo těžce a pádně z jeho rtů, „kde tíží i nejmenší lež, chci se vyznat. Vyznávám tváří v tvář nebi a Zemi, že jsem se dopustil velkého hříchu na sobě i na svém řádu. Zasluhuji nejhorší smrti. Neboť abych si zachoval život a ušel nesmírným mukám, nehájil jsem svůj řád. Nechci kupit nové lži k dřívějším. Prohlašuji, že řád je nevinen. On a jeho údové byli vždy pravověrní. Nestala se nižádná z hanebností, z nichž jsme viněni. Řekl jsem pravdu a zříkám se s radostí života.“

	Gaufroy z Charneye dodal, že hodlá prohlásit totéž.

	Lid setrval v hlubokém mlčení. Tu se jako kouzelným slovem rozletěla křídla velké hlavní brány notredamského chrámu. Vznesl se oblak kadidla. Temno chrámového vnitřku se odráželo od náměstí, na něž náhle dopadlo jasné slunce. A věnec světců a ďasů z kamene chvěl se ve vznášivém kadidle jako fantastické věncoví.

	Ježto se nikdo nehýbal, povstal senský arcibiskup a přistoupil ke kardinálům. Ti pak, poněkud uklidněni, poručili, aby vězně odvedli. Pak chvatně opustili tribunu, provázeni arcibiskupem Filipem.

	Když Molay a preceptor Normandie nasedali do vozů, natlačil se lid tak těsně, že by se jim bylo snadno podařilo prchnout za ochrany tisíců. Ale nepomysleli na útěk. Molay se tiše modlil. A Charney klel, což bylo totéž. Neboť oba byli šťastni, že zbavili duši těžkého břemene.

	Dav posílal Molayovi polibky. Podávali jim do vozů děti, aby jim požehnali. Lidé byli dojati k slzám. A zatímco vozy zcela pomalu jely k vězení, následovali je, zpívali a byli v hloubi duše rozechvěni.
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	Filip Marigny stál již v královském paláci. Královým jménem svolal rady, kteří byli v domě. Byli tu Nogaret a Jamvilla. Navarský král mlčenlivé řídil shromáždění, až se objevil jeho otec, provázen kancléřem Marignym. Nemluvilo se mnoho, neboť všem bylo jasno, že velmistr zasadil královské věci zlou ránu. Kdyby zůstal naživu, bude žít mocný a nevývratný svědek. Celá templářská pře bude pak odhalena jako hanebná komedie. Filip se zadíval na bratry Marigny. Oba pokrčili rameny. Buřičští templáři spadají nesporně jen pod soudní moc čtyř papežských plnomocníků, z nichž byl přítomen jen jeden, kdežto tři kardinálové chyběli. Třeba je přibrat.

	„Ne!“ řekl Nogaret. „Oba templáři musí zemřít ještě dnes. Jinak bude pozdě. Kardinálové jsou příliš zbabělí, aby Molaye upálili. Zeptají-li se však papeže, papež od celé věci uteče. Zabte je teď, nebo nikdy!“

	„A z jakého právního titulu má dojít k popravě?“ zeptal se kancléř, již překonán.

	„Právní titul? Našel bych si jich dost z římského práva. I ten, že zrušením řádu jeho představení předem náleží moci světské. Rozumí se, že to je nesprávné. Neboť papež si vyhradil jejich odsouzení a jsou právoplatně odsouzeni k doživotní vazbě. Res judicata. Proto zbývá jen jediný důvod, ač to není v právníkových očích právní důvod. Myslím prudkou náboženskou horlivost Jeho Veličenstva. Král je naplněn duchem Božím. Plane rozhořčením pro takové zhanobení víry. Nesnese ten drzý pych dvou usvědčených a doznalých kacířů a prznitelů dítek. A lze na horlivém katolíku žádat, aby jako špalek strpěl zapření Boha a pravé víry? Hněv takového bojovníka za pravou víru se projeví činy náhlými a prudkými. Dohřátá náboženská horlivost Jeho Veličenstva je tudíž silnější než res judicata. Má za následek, že král v tu chvíli nařídí neprodlené upálení obou kacířů.“

	Král Filip přikývl. Dal Vilému Nogaretovi příkaz a plnou moc, aby zařídil vše, čeho potřebí. Před soumrakem nechť mu ohlásí, že rozsudek byl vykonán.

	Nogaret diktoval ve své kanceláři rozkazy. Nemyslil na určitou osobu, když dal tajemníkovi sepsat bezpečnostní opatření a doručit je veliteli městských vojsk. Jeho mozek pracoval mechanicky a jeho rty utvářely rozkazy, jež mladý písař chvatně přenášel na šedý papír.

	Když však osaměl, zmocnila se ho únava. Nyní se stalo to poslední, aby věc templářská byla vyřízena. Za několik hodin vsypou popel lidských těl do Seiny, aby se zahladily poslední stopy toho, jenž byl kdysi Jakubem de Molay, velmistrem řádu templářského.

	A najednou stál Molay v duchu před ním, strnulý a chladný jako kamenný světec. V Nogaretově nitru se vynořila tichá pochybnost. Oči ho pálily. Molayův zjev rostl. Jako by přistupoval k Nogaretovi, hrozivý, posupný, ve stříbrném brnění ozářeném velkými ohni. Ale silný králův rada necouvl. Klidně vydržel útok přízraku.

	Pak, v hodinu polední, si dal přinést umyvadlo, byl to králův dar z pozlacené mědi, a myl si bedlivě a neobyčejně dlouho ruce v blyštivé míse.
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	Molay seděl na stoličce v předsíni Templu. Vedle něho stál Charney. Čekali. Neřekli jim, kam budou dopraveni. Chladný průvan vál velkou a otevřenou prostorou. Na dvoře, jenž kdysi pojmul sta vozů, nosítek, nákladních povozů a soumarů, hýbalo se několik vychrtlých oslů, kteří chtivě žrali seno z poloprázdných pytlů. Před velkou sloupovou síní stáli na stráži dva lučištníci. Ohromná střední budova sloužila nyní za kasárna. Bylo slyšet řvaní týraného člověka, štěkání povelů a rachocení železných tyčí vlečených po kamenné dlažbě

	„Jsme zde naposled“ řekl Charney. „Podívej se na Templ dobře. Už ho neuvidíš.“

	„Vím.“ Molay se usmál. „Ale buď ticho. Ještě nikdy mi nebylo tak blaze. Cítím najednou, že dýchat je dobrá věc.“

	„Jak dlouho budeš ještě dýchat?“

	„A kdyby jen hodinu,“ odpověděl velmistr. „Věřím, že Bůh mi dá ještě na chvilku sílu, abychom jej zvěstovali.“

	Charney potřásl hlavou. „Bůh je na straně králově a papežově, vždyť papež je jeho místodržícím.“

	Molay velmi zhluboka vydechl a podíval se pevně na druha. „Nezmýlíš mne!“ Vstal a snažil se protáhnout si spoutané paže.

	„Vím, že mě Bůh povzbuzuje, abych za něho svědčil. Což by mi jinak dal sílu odporovat? A odevzdají-li nás ohni, půjdu za Boha do plamenů. Bojíš se smrti?“

	„Kdybych se bál, nebyl bych se připojil k tobě, ale k těm zbabělým psům, Gonavillovi a Peraudovi.“

	„Zač ses obětoval, bratře Charneyi?“

	Veliký normanský preceptor sklonil hlavu. Jeho bílé vlasy vlály ve větru. „Nejsem mučedník. Svatí, jimž Bůh usnadnil muka, nikdy nebudili mou úctu. Není mi dáno, abych vydal svědectví svou krví. Hledal jsem Boha. Ale nezjevil se mi. Jdu s tebou, protože nepřijmu od těch padouchů život darem. Rytíř dostojí slovu. Platím plnou cenu za to, abych směl pohrdat těmi bídnými stvůrami.“

	Divná věc, pomyslel si Molay. Cítím, že jsem na cestě k Bohu. A vím, že mám-li se k němu dostat, musí mě král Filip popravit. Má duše je klidná. Pán mi dá mou smrt.

	„Věděl bych o lepší smrti než na hranici. Ale přijímám i tu. Alespoň se nemusím poděkovat.“

	„Jsi nevěřící, bratře Charneyi,“ řekl velmistr velmi udiveně. „Ale rozumíme si přece.“

	Oddíl zbrojnošů na koních vjel tryskem do dvora. Z oken civěly surové a jako ze dřeva řezané tváře. Vojáci na povel sesedli a utvořili čtverec. Pak přišli královi lidé. Poznali se podle drzých a hrdopyšných tváří. Vyšší a vyšší úředníci vjížděli branou. Nyní zatroubili trubači. Do dvora vjel drobný muž na drahém arabovi. Měl na sobě matně lesklé černé, patrně damascenské brnění. Molay poznal rytíře Plasiana. Lidé mu horlivě pomohli ze sedla. Podíval se nahoru a zastínil si oči rukama. Tu se Molayovy a Plasianovy oči setkaly. A oba si patrně vzpomněli na Molayovo zatčení.

	„Jak ti je teď?“ ptal se Charney.

	„A i kdyby mě ten Plasian zardousil vlastníma rukama, poklekl bych umíraje a položil se Bohu k nohám.“

	Na schodech bylo slyšet mnoho kroků.

	„Já“ odvětil Charney, „vyčerpal bych svou celou zásobu kleteb, abych tomu vrahu řekl, co si myslím.“

	Plasian vstoupil do chodby a zastavil se ve vzdálenosti asi deseti kroků. Oba templáři stáli ve svých poutech bez hnutí. Náhle sklonil Plasian hlavu a naznačil pažemi rytířský pozdrav.

	„Skláním se před hlavami řádu templářského. Nechť stráví své poslední chvíle v klidu. Mým úkolem je jen, abych jim řekl, že jakmile písek dvakrát proběhne těmito hodinami zde, poblíž kláštera St. Germain de Pres podstoupí smrt kacířskou.“ Pak se ptal, zdali mají poslední přání.

	Molay potřásl hlavou.

	„Vyřiď králi,“ vzkřikl Charney, „že je stejně takový věrolomník a padouch jako vy všichni!“

	Plasian sotva hnul hlavou. „Vyřídím!“ řekl. „Udatným rytířům nesmíme zazlít ani přání nejpodivnější.“ Pak sklonil hlavu, byť i ne tak hluboko, jako ji sklonil před chvílí. „Asi tak za dvě hodiny!“ Šel.

	Chodba se naplnila zbrojnoši. Objevil se zpovědník a nabídl se, že oba duchovní rytíře vyzpovídá, pakliže předtím odpřísáhnou své bludy.

	„Neprávem nám vyčítali“ řekl Molay, „že my templáři se nezpovídáme jiným kněžím než templářským. Chci ten obyčej dnes posvětit. Chceš mě vyzpovídat, bratře Charneyi?“

	„Chci!“

	Obklopeni kruhem královských střelců vyzpovídali se oba představení templářů navzájem. Bylo slyšet jejich šepot. Hrobové ticho nedopustilo, aby se ozbrojenci pohnuli.

	Když byli hotovi, pozval je velitel Templu, královský hejtman, k poslednímu hodu. Molay odepřel jídlo a pití. Jeho druh prohlásil, že přijme pohár vína. Když jej vypil, šel s Molayem, stále provázen stráží, do velké síně, aby se odtamtud podíval na věže Templu.

	„To vše bylo naše,“ usmál se velmistr. „Měli jsme Kypr, chrám Šalamounův, Akkon, Hrad poutnický, měli jsme tuto tvrz, jež vládla celé Paříži. Když nás přepadli, měli jsme nejbohatší pokladnice, nejsilnější zbrojnice. Ze všech chrámů, svatých ostatků, zvonů, monstrancí, zázračných obrazů, oltářů a svatostánků nám nezbyla než myšlenka Boží. Na vteřinu jsem si zahrával s nápadem, že se vrhnu z okna dolů. Myslím, že kdybych byl provedl ten zoufalý čin, Bůh by mne byl zachytil a vrátil mým strážcům. Náležím ohni. Vím teď, že jsem byl od prapočátku určen, abych tak skončil.“

	„Jsem s tebou,“ řekl Charney temně. „Jak zemřeš ty, tak i já. Jenže vím dobře, že budu umírat těžko a pomalu, za nevýslovných bolestí a nechápaje smyslu a účelu svých muk.“ Na ostrůvku v řece Seině, kde mniši kláštera St. Germain de Pres měli soudní pravomoc, byla zřízena hranice. Opat a konvent kláštera St. Germain de Pres vyžádali si později a dostali od pařížského parlamentu rozhodnutí, že ona poprava byla vykonána bez jakéhokoli právního následku pro jejich soudní právo.

	V hodině nešpor vstoupili Molay a Charney na hranici. Molay byl podivuhodně klidný. Ani Charneyovy rysy neprozrazovaly strachu. Oba tak dokonale prožili všechny bolesti v myšlenkách, že nebylo již, čím by mohli trpět. Oheň nemohl být krutější než ti, kdo jej zapálili. Hromada dříví, jež zapraskala pod nohama obou templářů, jako by projevovala slitování. Z větví prýštily kapky pryskyřice. Roští vonělo jarem.

	Přivázali je provazem ke společnému kůlu.

	„Tak tedy jsme nerozlučně spojeni,“ řekl Molay.

	„Sbohem!“ oplatil Charney. „Poslyš, bratře velmistře, jenž jistě budeš připuštěn před soud Boží, pověz jim u nebeského soudu, aby alespoň oni soudili rychle a spravedlivě. Nebo aby mě v tu chvíli pustili do pekla.“

	Molay již neposlouchal. Jako by se už vracel do dětství Poprosil, aby naproti němu postavili obraz Matky Boží a uvolnili mu ruce, aby se mohl modlit.

	Kat splnil jeho přání. Pak poodstoupil.

	Z dvořanů byli přítomni jen Jamvilla a Vohet. Oba byli němými diváky a nevměšovali se do děje.

	Tu pochopové zažehli hranici. Plameny se pomalu šířily. Tetelivý žár olizoval oba templáře, zatímco Molay chlapeckým hlasem vzýval Matku Boží. Normanský veliký preceptor se brzy odmlčel. Velký puchýř pokryl jeho obličej. Pak mu sklesla hlava a zmizel v plamenech.

	Molay však dlouho zůstal ušetřen žáru. Visel ve svých poutech s blaženou odvráceností mučedníků. Naplňovala jej omámenost bezvýhradné odevzdanosti. Své poslední vteřiny strávil ve vytržení. Viděl otevřenýma očima slávu Boží. Jeho smysly podlehly v plápolu svatební opilosti zásnub s Nicotou.

	Jakmile hranice dohořela, zahnaly stráže nečetné zvědavce, rozkopaly poslední zbytky nezuhelnatělého dřeva a rozsypaly popel obou popravených v pobřežním písku.

	V noci vyhrabali mniši z rumu kosti obou obětí, aby je skryli a uctívali jako ostatky svatých mučedníků.
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	Kronikáři vypravují, že velmistr obeslal papeže před soud Boží do čtyřiceti, krále do sedmkrát čtyřiceti dnů.

	Ve skutečnosti to byl Charney, jehož poslední kletbu měli za takové obeslání.

	Molay a Charney byli popraveni 11. března 1314. Zpráva o konci velmistrově a mistra normanského došla několik dní nato do Avignonu.

	Kliment uslyšel zvěst teprve mnohem později od svého klerika, jenž ji ze sebe vypravil v úryvcích a chvějícím se hlasem. Neodpověděl a krátce nato povečeřel. Po půlnoci však se papež posadil v posteli a jeho dech byl těžký a trhaný. Před oknem houstly mlhy a jako by se strašidelnýma rukama sápaly až dovnitř do ložnice.

	Kliment si těsně přisunul noční lampu. „Obeslal mě před soud Boží,“ řekl. „Jak se mnou naložíš, ó Bože?“

	A Kliment přemýšlel o trestech pomíjivých i věčných. Smí se hájit? Ví Bůh všechno? Platí tam nahoře lítost?

	Měl pocit, jenž nebyl již úzkostí. Takový je pocit člověka odsouzeného. Náhle se mu nedostávalo dechu. Prsa měl jako ztuhlá. Chroptivé zvuky vycházely z jeho úst. Pokusil se vykřiknout, a vzápětí omdlel.

	Příštího dne nařídil tělesný lékař Ibn Hakam neprodlenou změnu vzduchu. S malou družinou se Kliment odebral do svého domova, do Bordeaux. Cestoval zcela pomalu, oklikami.

	Lidé se divili, jak velmi se změnil plachý papež. Rád k sobě pouštěl prostý lid a poslouchal řeči pastýřů a rybářů. Někdy se zdržel v místě déle. Neboť ložnice v některých zámcích nebo klášterech byla umístěna tak, že člověk mohl bez starosti usnout. Jinde zas nezůstal přes noc, nýbrž poručil, aby se ještě téhož večera cestovalo dále.

	Osmnáctého dubna večer se ubytoval v královském zámku Roquemaure, nedaleko Carpentrasu. Pokoje, jež Ibn Hakam vybral, byly nad rhónským údolím. Z oken byla daleká vyhlídka. Den byl slunečný. Jasná, bezmračná noc poskytovala klid a vydechnutí. Vybalili četná břemena, jež trpěliví soumaři nesli z místa na místo. A zatímco lékař zkoumal papežův tep – pokyvoval spokojeně a zjistil, že zotavení pokračuje –, díval se Kliment, jak na ozdobných stolech prostírají nástěnné koberce, mešní roucha, krajky, krabice s drahocennostmi, jež papež rád míval kolem sebe, knihy a listy. Jedno brabantské město, jehož jméno si člověk stěží pamatoval, poslalo jakousi novou tkaninu, patrně aby své zboží papežskou chválou lépe zavedlo v křesťanském světě. A Kliment se zálibně díval na drahocenný podklad, na němž byly vetkány květiny, dlouhé úponky s nádhernými okvětími, jež se podle jakéhosi nesnadno rozpoznatelného řádu zaplétaly a zavíjely do sebe. Na dně jednoho pytle byly listy, jež došly teprv před několika dny. Byly z Říma, Paříže a Kolína. Ibn Hakam mínil, že svatý Otec je příliš unaven, aby je ještě dnes četl, a nechal je zapečetěné na stole. Tu Kliment mezi nimi zpozoroval list, jenž byl zapečetěn velkou templářskou pečetí. Polekaně jej vsunul do kapsy.

	Když mu všechno uchystali na noc a nechali ho o samotě, Kliment chvatně rozlomil pečeť. List byl podepsán bývalým diplomatickým zástupcem řádu u papežské stolice a uprchlým prokurátorem Petrem Bolognským. Zahnědlým inkoustem, jenž svou barvou připomínal zaschlou krev, a širokými, velmi zřetelnými písmeny tu byla napsána poslední zvěst, kterou řád dával svému někdejšímu nejvyššímu představenému. Slova byla vkreslena jakoby hrobařským rýčem, písmena se podobala bodlákům a trnům. Ruka, jež se již nemusela bát, načrtla tu několik závěrečných vět, slavnostně a s neochvějnou nenávistí.

	„Domine pape!“ začínal se list. Prokurátor nedovedl zcela potlačit kuriální sloh, jímž jako vyslanec sepsal sta listů. „Svatému Otci a Pánu Klimentovi, z vůle Boží papeži, Petr, prokurátor řádu templářského. Posílám tuto zprávu z Turína, kamž se mi zdařilo utéci před královými biřici. Útěk neměl smyslu, neboť jsem na smrt nemocen. Jak můj lékař zjistil, mám jen ještě několik málo dní. Mohl jsem tedy stejně dobře zahynout v královských žalářích. Ale nechci vydechnout naposled, dokud jsem nevznesl stížnost proti pravému viníku. Král je špatný. Ale je světským hříšníkem. Holduje zlému chtíči. Jeho krutost je krutostí králů. Ty však, rabe rabů Božích, hlasateli nauky pravé, následníku Petrův, místo abys nás ostříhal od zla, prodals naše mrtvoly. Zatímco jsme ještě žili, prohrál jsi v kostkách naše zboží jako žoldnéři u nohou Ukřižovaného. Hle, máš moc, abys vázal a rozvázal. Já však, chudý kněz Templu, z nízké šlechty, ubohý, bídný, zkáze zasvěcený, vydávám tě tvému svědomí.

	Kliment upustil list, který se snesl polekaně na černý koberec pokrytý ohnivými kruhy. A jeho strnulá, vzpřímená písmena stála na světlé půdě jako motanice run.

	Papež se chtěl sehnout, aby zdvihl list. Tu náhle pocítil v břiše křeč, až vykřikl. Ulekl se. Sluhům, kteří vběhli do pokoje, poručil, aby si pospíšili pro Ibn Hakama. Bolesti rostly se strašnou prudkostí. Kliment se znova dal do křiku. Donesli jej na lože, kladli horký kov na jeho tělo, chlácholivě mu domlouvali, dali mu pít vína. Kliment křičel bez ustání a jeho tělo se svíjelo, zatímco jej lékař prohlížel s povážlivou tváří. Celý dům poslouchal se zatajeným dechem, jak papež bez ustání křičí jako člověk, jejž bez milosti natahují na skřipec.

	Nějaký zvon začal vyzvánět. V kapli sloužili horlivě mše za papežovo pozdravení. Ale celou noc trval ten křik, až jej přehlušil zpěv prosebného procesí, jez vytáhlo s prapory, svatými ostatky a obrazy světců, aby přineslo papežovi vysvobození.

	Lékař poznal, že patrně jakási strašná nemoc rozervala střevo, takže nelze čekat jiného než smrtelného konce. Pokusil se zmírnit papežovy bolesti. Podařilo se to jen občas. Zas a zas mu lezla pěna drobnými bublinkami přes rty černé jak smůla. Lícní kosti silněji vystouply z voskové tváře. Někdy, když Kliment chtěl vykřiknout, nevydala otevřená ústa ani hlásky. Pak se tvář pitvorně sešklebila a objevil se na ní divý a obludný zvířecí výraz.

	V noci na dvacátého dubna seděl Ibn Hakam znaven a bez naděje u lože svého pána. Kliment odpočíval s jantarovou a vpadlou tváří na lůžku a civěl do stropu. Jeho víčka spočívala zvadlá a jako červy rozežraná na skelných očích. Ibn Hakam utřel mu pot z čela a podal mu utišující nápoj. Najednou zmizely modravé stíny pod papežovýma očima. Křečí strhané lícní svaly se uhladily.

	„Jsi tu?“ zašeptal Kliment. „Slyšíš mě, Ibn Hakame?“

	Lékař přejel chorému rukou přes čelo.

	„Jeho Svatost chce přijmout zpovědníka. Mám jej zavolat? Čeká vedle.“

	Kliment otevřel rty. Ale nemohl již projevit svou vůli. Ibn Hakam sklonil ucho ke Klimentovým ústům. Marně. Papež sténal a bylo vidět, jak se neustále namáhá, aby ze sebe vypravil nějaké zřetelné slovo.

	„Zpovědník nebude Vaší Svatosti rozumět. Mám já sám vyslovit, co se při zpovědi sluší?“

	Kliment přikývl. „Ve jménu Boha všeslitovného“ pokračoval Ibn Hakam slavnostně, „prosím za odpuštění pro toho muže zde. A ježto nemůže promluvit, mluvím já jeho jménem. Proč bys, Bože dobrý a spravedlivý, nedopustil, aby před soud předstoupil věřící za nevěřícího nebo nevěřící za pravověrného?“

	Kliment měl ústa zavřena a chroptěl. Jeho pokusy promluvit na několik vteřin ustaly. Pak se pokoušel znova. Ale ač se nelidsky namáhal, nepodařilo se mu. Snad jazyk, středisko mluvy, a hlasivky již zachvátila obrna. Opuštěnou tváří vzhlížel Kliment z polštářů a jeho pohled se zoufale setkal s lékařovými zraky.

	„Tento muž,“ řekl Ibn Hakam, „myslí nyní s velikou lítostí na templáře.“ Kliment přikývl. „Prosí tě, abys odpustil, že se dal přemoci králem a spáchal na templářích těžkou a velikou křivdu. Ačkoli je nejvyšší hlavou všech křesťanů, zdá se, že pochyboval o Tvé spravedlnosti.“ Kliment polekaně vzhlédl. „Ale byl slabý, chorý a bez pomoci. A lituje z celého srdce. Já, jako jeho lékař, upřímně to dosvědčuji dnes i před tvým posledním soudem. Odpusť, Bože všeslitovný.“

	Ibn Hakam ustal. Papež Kliment tu ležel s jasnou a náhle oproštěnou tváří, veliký, knížecí a mimo každou úzkost.

	Sotvaže postavili máry s mrtvým v kapli zámku Roquemaure, začalo služebnictvo rabovat bohatá papežova zavazadla. Ibn Hakama donutili utéct. V noci nato se z nevysvětlené příčiny vzňala kaple a zčásti strávila mrtvé tělo. Teprve po několika dnech se podařilo vynést z trosek spáleniště nezničené části papežovy mrtvoly. Pohřbili zbytky v Usete, opatství v kraji Guienne, jež spadalo pod bazaské biskupství. Díkem za nesmírné jmění, jež Kliment zanechal rodu de Gotů, zřídili nad kostmi honosný mramorový pomník. Ale ani později neměly papežovy pozůstatky klidu. Roku 1577 hugenoti, potomci rodů spřízněných kdysi s templáři, rozrušili mauzoleum, rozryli hrob a hodili kosti do ohně. 

	8

	Čtyři měsíce po papeži stihla smrt Viléma z Nogaretu. Daleko přes půlnoc pracoval na dobrozdání, jež hodlal předložit králi. Tu najednou nohy pozbyly rovnováhy. Zatmělo se mu před očima. Zavrávoral k židli. Srdce mu selhávalo. Ale nikoli najednou, nýbrž zcela pomalu a tak, jako by jakási cizí moc uměle přemístila dráhy krve.

	Nogaret psal ještě chvíli třesoucí se rukou dobrozdání, aby je časně zrána poslali králi. Pak si rozerval kabát na prsou a hleděl vší silou nabrat dechu. Věděl již, že mu srdce vypovídá službu.

	„Toť smrt,“ řekl tiše, ale bez úleku. A myslel na ten minulý život jako muž, jenž si nemá co vyčítat. Díval se umírajícímu papeži Bonifácovi do očí, a jako stín se mu mihla mozkem představa těch mnohých hranic, na nichž hořeli templáři. Zatímco jeho tep pomalu ochaboval, říkal si beze strachu a bez lítosti, že je odvoláván trochu záhy. „Ale,“ poznamenal pro sebe, „vykonal jsem svou povinnost. Nelze vykonat víc než povinnost.“ Když srdce skoro již stálo, vzpomněl si ještě na svého krále, jemuž věnoval celý život, každou hodinu toho života, všechny činy a všechny myšlenky. „Budu mu chybět,“ zašeptal. „Zda si někdy na mne vzpomene?“

	S tímto slovem na rtech vydechl naposled.

	Filip myslil skutečně po několik dní na svého radu, udiven, že se ten muž vzdálil, nevyžádav si dovolené, a trochu dotčen takovou nezvyklou svévolností.
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	Dvacátého devátého listopadu 1314 lovil Filip v lese St. Vast, nedaleko zámku Fontainebleau. Když pronásledoval divokého kance, dostal se do ohromného pralesa, jímž by nepohnula nejprudší vichřice. Tu a tam stálo mezi skupinami stromů obrovské kapradí, tuhé, s podivně cípatými listy. Na pokraji hvozdu se táhly černé hory ozařované blesky bouří.

	Král Filip myslel na svůj dosavadní život, přebohatý záměry a činy. Zvítězil nad Anglií, dobyl Flander, v prach zdeptal papežství. Císaře Jindřicha VII. otrávili v Buonconventu hostií a měl z toho smrt, protože se jako dobrý katolík zpěčoval vyplivnout Tělo Páně. Nyní konečně byla příznivá příležitost dosáhnout císařské koruny, neboť ještě nikdy nebylo Německo tak znesvářené. Filip měl již tajné přísliby duchovních kurfiřtů. Oba němečtí uchazeči se navzájem rozsápou, a on, Filip, může počkat.

	Zjevil se ohromný kanec. Filip pobodl bělouše a loveckým kopím zamířil na kancovo srdce. Náhle provedlo zuřivé zvíře obrat a napadnulo koně z boku. Bělouš se vzepjal. Filip pozbyl rovnováhu a spadl z koně. Kůň se bez vůdce hnal do houští. Vláčel za sebou krále, který zoufale rozhazoval rukama ve vzduchu.

	Filipovo vědomí obestřela temnota. Zdálo se mu, že letí, a bylo mu při tom, jako by se jeho hlava nořila do hustých mračen. Zatímco proplouval těmi mraky, sotva popadal dechu. Ale náhle se viděl na svobodě a v šíru bez mezí. Štěstí, bez lítosti a zářivé, jej naplnilo. Les, jímž najednou zase spěchal, ustoupil před jeho letem. Z mnoha kalichů kapala sladkost na jeho tvář.

	V nejbližší vteřině vlekl pádící bělouš za sebou mrtvolu rozbitou na cáry. Roztříštěná lebka vyrývala hluboké brázdy do vlhké půdy. Kdysi jasné a jako zlatozáří prodchnuté rysy nejkrásnějšího ze všech králů byly vyhlazeny. Zlaté ostruhy odpadly. Nádhera šatu, bělost, hněď, karmazín, to vše zmizelo pod šedou barvou země.

	Když se po půlhodině šíleného běhu dýmající a zpocený bělouš zastavil na dvoře královského zámku ve Fontainebleau, visela ve třmenech jakási hmota, nerozpoznatelná a bez očí.
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