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  Existuje krabice, která obsahuje život a všechno ostatní.


  Není to žádná metaforická truhlice vědění. Není to krabice plná papírů, které byly sebrány, svázány a zaplněny zápisky víry, zaznamenávajícími slabosti a protiklady lidského druhu. Nevystavuje na odiv zatuchlý pach dávného vědění a plesnivějícího papíru. Není to mikroskopická schránka s C-G-A-T (částmi DNA: cytosinem, guaninem, adeninem a thyminem, pozn. překl.) spočívající mezi buněčnými stěnami a obsahující stopy všeho, co kdy žilo, ode dneška zpět skrz hvězdný prach samotného velkého třesku až k čemukoli, co existovalo předtím, než začal běžet čas. Nemůže být nijak poslepována, znovu pospojována ani podrobena terapii. Není to dílo žádného Boha ani Darwinovy evoluce. Nejsou to ani tisíce jiných myšlenek, jakkoli konkrétních nebo abstraktních, které by mohly zaplnit stránky této knihy. Není to žádná jednotlivá z těchto věcí, ale všechny smíchané dohromady, a ještě víc.


  Teď víme, co to není, zaměřme se tudíž na to, co to je. Je to krabice obsahující stálou přítomnost života samého. Uvnitř se pohybují živé bytosti a v nějakém bodě bude existovat dost dlouho, aby obsahovala úplně všechno. Ne všechno najednou, ale během plynoucích let se bude hromadit jedna nekonečná vrstva na druhou, až tam skončí vše.


  Čas tyto zážitky nahromadí, naskládá je jeden na druhý, a ačkoliv okamžiky samotné jsou prchavé, to, že nějaký jednotlivý okamžik pomine, nemůže vymazat skutečnost, že někdy existoval.


  Tímto způsobem sahá tato krabice od organického k nadpozemskému. Srdcervoucí něha lásky, drásající nenávist, chlípný chtíč, smutek nad ztrátou člena rodiny, bolest osamění, všechny myšlenky, které kdy byly myšleny, všechna slova, která byla vyřčena, a dokonce i ta, která nikdy vyslovena nebyla, radost čerstvých rodičů i smutek ze smrti a všechno ostatní bude prožito v této jediné nádobě. Vzduch je nabitý očekáváním toho všeho. Až to bude všechno dokonáno, vzduch bude nabitý vším, co pominulo.


  Je to krabice vytvořená lidskýma rukama a – pokud se vaše víra kloní tím směrem – jejich prostřednictvím rukama Boha. Nezávisle na jejím původu je účel stále stejný a její struktura ho jasně odráží. Krabice je rozdělena do malých přihrádek, ve kterých jsou všechny zážitky v průběhu času uloženy, přestože žádný řád v jejich umístění ani chronologickém pořadí není.


  Přihrádky jsou poskládány takto: dvacet sedm na výšku, tři na šířku a dvě na hloubku a v nich je obsažena celá tahle směsice. Melvil Dewey, svatý patron knihovníků, by se zděsil pouhé myšlenky na pokus o katalogizaci detailů těchto sto šedesáti dvou přihrádek. Neexistuje žádný způsob jak uspořádat nebo rozčlenit, co se tam odehrává, žádný způsob, jak to kontrolovat nebo systematizovat. Prostě to musí být ponecháno v chaosu.


  Všechny přihrádky jsou propojeny dvojicí výtahů. To jsou také malé krabice, každá s kapacitou deset lidí nebo 1814 kilogramů, podle toho, čeho se dosáhne dřív. V každé je na zrcadlové stěně poblíž ovládacího panelu připevněná malá destička, která to potvrzuje. A potvrzuje to i otravný tón alarmu, který se rozezní, kdykoli je povolené zatížení překročeno. Zdviže se neúnavně posouvají špinavými šachtami nahoru a dolů a vytrvale přepravují předměty i jejich opatrovníky do různých úrovní. Ve dne v noci jezdí tu do jednoho patra, tu do jiného a pak zase zpátky do vestibulu. Také je tam schodiště pro případ požáru nebo výpadku proudu, takže opatrovníci mohou popadnout předměty, které jsou jim nejdražší, a bezpečně opustit krabici.


  Ano, ta krabice je budova. Přesněji řečeno činžovní dům. Sedí si tam, skutečné místo ve skutečném městě. Má svoji adresu, takže ho lidé, kteří tu oblast neznají, mohou najít. Také je označen řadou čísel, aby ho mohli nalézt i právníci a městští inspektoři. Je označen mnoha způsoby. Pro město je to oranžový obdélník s černým šrafováním na urbanistické mapě. „Výšková budova s velkou hustotou bytových jednotek“ zní popiska. Pro mnoho obyvatel je to „garsoniéra k pronájmu s podzemním parkovacím stáním a prádelnou s automaty na mince“. Pro některé to byl „neuvěřitelně levný způsob, jak si vyzkoušet pohodlí a přístupnost bydlení v centru města. Tento dvoupokojový byt s jednou koupelnou do osobního vlastnictví a s ničím nerušeným výhledem na město musíte vidět, abyste uvěřili“, a nyní je to pro ně domov. Pro pár z nich je to místo, kde pracují o víkendech. Pro jiné je to místo, kde o víkendech navštěvují přátele.


  Budova byla postavena v roce 1976 a od té doby se belhavě pohybovala proudem času. Když byla ještě nová, byla nejvyšší v ulici. Teď, jak stárne, už tam stojí tři vyšší. Brzy přibude čtvrtá. Ve své době to byla elegantní a majestátní stavba. Nyní působí zastarale a patří do období architektonické historie, jež má své vlastní pojmenování, které, ač v době stavby ještě neexistovalo, je při zpětném pohledu užíváno s plným vědomím skutečnosti.


  Budova byla nedávno opravena, protože už to opravdu potřebovala. Beton byl natřen, aby se zakryla vydrolená místa a nahromaděná graffiti. Nedoléhající okna a dveře na balkony se vyměnily za nové, které udržují večerní chlad venku a příjemně teplý vzduch uvnitř. Minulý rok se dočkala náhrady i obří stará nádrž na horkou vodu, aby byla dost teplá voda na mytí a na topení pro celý dům. Předělaly se rozvody elektřiny, protože se změnily stavební předpisy. Kdysi to byl dům plný nájemníků. Nyní většina lidí své byty vlastní a jen někteří si zvolili pronájem, aby vyvážili riziko jiných investic „obohacením portfolia“.


  Budova jako archa naplňuje poslání nést v sobě vše doposud zmíněné, poskytujíc přístřeší duchu a chaosu života a bytostem, jež jsou jejich nositeli, v potopách až do té doby, než rozbouřené vody opadnou. Podle toho, kde bydlíte, se tahle krabice může klidně nacházet ve stejné ulici. Dokonce to může být pár kroků od místa, kde čtete tato slova. Můžete kolem ní jezdit cestou z práce, pokud pracujete v centru, ale bydlíte na předměstí. Nebo v ní můžete dokonce sami bydlet.


  Jestli tu budovu uvidíte, zastavte se na vteřinku a uvažte, jaké úžasné mystérium to je. Bude tam stát ještě dlouho poté, co otočíte poslední stránku téhle knihy, a dlouho poté, co budeme po smrti a tato slova budou dávno zapomenuta. Začátek a konec času se odehraje mezi těmito zdmi, mezi střechou a podzemním parkovištěm. Ale nyní, kdy je stará jen pár desítek let, je to rostoucí div v počátcích svých dnů a tato kniha je krátkou kronikou jejího mládí.


  Nad hlavním vchodem je omšelými černými kovovými písmeny, připevněnými na zeď rezavějícími šrouby, vyvedeno její jméno: Seville na Roxy.


  KAPITOLA DRUHÁ,

  VE KTERÉ NAŠEHO HLAVNÍHO HRDINU IANA

  ČEKÁ STRAŠLIVÝ PÁD
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  Náš příběh nezačíná nebezpečným skokem zlaté rybky jménem Ian z akvária na balkoně ve dvacátém sedmém patře, kde – nakolik to pro něj bylo možné – obdivoval výhled na panorama městského centra.


  V dlouhých stínech vrhaných v pozdním odpoledni působí město jako laťkový plot složený z výškových budov. Jsou tam zaprášené prosklené stavby, které odrážejí slunce v odstínu červené jako planeta Mars. Jiné jsou jako kovově modrá zrcadla a další zase jen obyčejné bloky z cihel a betonu. Jsou tam věže kancelářských budov připomínající trůny, které zdobí firemní loga jako koruny, a jsou tam hotely a činžovní domy ježící se balkony, jež pokrývají každou jejich svislou plochu. Všechny jsou vražené do země, jakoby rozdělené podle mřížky, která vnáší určitý řád do jejich jinak zjevného nesouladu.


  Ian se dívá na tuhle megalitickou zahradu mrakodrapů a vidí jen tolik divů, kolik jeho mysl dokáže obsáhnout. Je zlatá rybka s ptačím pohledem na svět. Zlatá rybka vyzdvižená na betonové desce s božím výhledem, jejíž mozek jí neumožňuje plně pochopit, na co to hledí, ale zároveň tím ten výhled činí ještě úžasnějším.


  Ian neprovede svůj skok z balkonu asi tak do kapitoly padesáté čtvrté, kdy děsivý sled událostí vyvrcholí příležitostí k úniku z vodního vězení. Ale z několika důvodů Ianem začínáme. První je ten, že je životně důležitým vláknem, které poutá lidstvo dohromady. Druhý je, že při kapacitě rybího mozku čas a prostor znamenají málo, protože jsou neustále znovuobjevovány. Nezáleží na tom, zda skočí nyní, za patnáct minut, nebo jestli skočil před patnácti minutami, protože Ian nechápe čas a prostor, ani řád, který mezi sebe navzájem vnášejí.


  Ianův svět je koláž událostí bez jakékoli posloupnosti, minulosti či budoucnosti.


  Například právě nyní na počátku jeho kariéry cypriniformního parašutisty si Ian pamatuje, že jeho vodní domov stále ještě stojí na laciném skládacím stolku s odlupující se zelenou barvou. Jeho akvárium je nyní až na pár oblázků, malý růžový plastový hrad, chomáč řas na skle a spolubydlícího, šneka Troye, prázdné. Mezi akváriem a jeho bývalým obyvatelem se klene prudce se zvětšující plocha prázdného prostoru. Ianovi nezáleží na tom, že se tato událost ve skutečnosti přihodí až v padesáté čtvrté kapitole, protože už zapomíná, jak se to vlastně stalo. Brzy zapomene i na akvárium, ve kterém strávil měsíce života. Zapomene na ten směšný růžový hrad. S postupujícím časem se ten nesnesitelný Troy nestane jenom vzpomínkou, nýbrž zmizí z Ianova mozečku docela. Bude to, jako by nikdy ani neexistoval.


  V letu kolem okna ve dvacátém pátém patře se pouze Ianovi naskytne krátký pohled na mladou ženu značných rozměrů, která kráčí přes obývák. V tom prchavém okamžiku, pouhém záblesku v mysli stvoření bez paměti, má žena na sobě nádherné roucho a pohybuje se se stejnou elegancí a půvabem, s jakým ji halí splývající záhyby jemné látky, již má na sobě. Roucho má fantastický odstín červené barvy. Nazval by ho karmínovým, kdyby to slovo znal. Žena je k Ianovi otočená zády a on obdivuje elegantní střih róby, který zdůrazňuje její smyslné tvary a prohlubeň mezi osvalenými lopatkami. Právě obchází konferenční stolek. Způsob, jakým se pohybuje, prozrazuje určitou bojácnost až s nádechem hrůzy. Špičky nohou má lehce stočené dovnitř a kolena se lehce dotýkají. Jednu ruku si omluvně drží přes břicho, druhou si opírá o bok. Prsty má pevně propletené.


  Uprostřed obývacího pokoje je vidět také oblá masa mužského těla. Muž má paži nataženou k ní, masité předloktí hustě porostlé chlupy, oči plné štěstí. Tváří se poklidně v kontrastu se strachem ve tváři ženy. Jeho rty zvlní náznak úsměvu. Vypadá jako člověk v objetí milované osoby.


  Všechno tohle je jen záblesk, nehybný okamžik, ve kterém Ian míjí dvacáté páté patro na své cestě k dosažení mezní rychlosti. Se svým vnímáním zlaté rybky nemůže Ian v myšlenkách uchopit tu prazvláštně božskou podstatu existence této stálé rychlosti. Kdyby mohl, žasl by nad úžasným měřitelným řádem, který gravitace vnáší do chaosu všeobecného dění, nad harmonií manželského svazku konstantního zrychlení s mezní rychlostí, které všechny objekty padající volným pádem dosáhnou, ale přesáhnout ji nikdy nemohou. Má toto univerzální číslo božskou podstatu, nebo je to pouhá fyzika? A pokud je to fyzika, není i ona božského původu?


  Protože nemá Ian nad svým letem téměř žádnou kontrolu, volně se ve vzduchu otáčí, a tak se mu naskytne pohled na rozlehlou plochu bledě modrého nebe a stovky třepetajících se listů bílého papíru, ladně kroužících vzduchem, které tu půvabně poletují, a hned se zas k němu střemhlav snášejí jako hejno mořských ptáků k rybářské lodi. Kolem Iana se ve větru točí přesně dvě stě třicet dva stránek rozepsané disertační práce. Na jednom z těchto listů, prvním, který vylétl na cestu dolů a teď se pohupuje ve vánku pode všemi ostatními, je titulní stránka a na ní tučným písmem vytištěno Fytolitické nálezy z období pozdního pleistocénu a holocénu v kaňonu Lower Salmon River v Idahu a pod tím kurzívou jméno autora – Connor Radley.


  Sestup papírů je mnohem jemnější než neohrabaný střemhlavý pád zlaté rybky, kterou evoluce zanechala naprosto nepřipravenou pro prudký let kolem rychle míjejících pater věžáku. Ne, evoluce skutečně nezamýšlela, aby zlaté rybky létaly. Ani Bůh, pokud věříte ve stvoření světa. Ve skutečnosti na tom nezáleží, protože Ian nedokáže pochopit to první, ani věřit v to druhé a výsledek jeho nevědomosti je tentýž. Na příčině v tomto okamžiku nezáleží, protože výsledek je neodvratitelný.


  Jak se svět kolem něj točí a výhledy se objevují a zase mizí, zahlédne Ian vždy na krátký okamžik ulici, obzor, širé nebe a lehce kroužící listy papíru. Chudák Ian nemyslí na to, jaká je škoda, že není mravenec, tvor známý tím, že může spadnout z výšky tisíckrát větší, než je jeho délka, a přesto vesele odběhnout na svých šesti nohou. Nenaříká nad tím, že se nenarodil jako pták, což by bylo v dané situaci naprosto pochopitelné. Ian nikdy nebyl nijak zvlášť melancholický ani introvertní. Není v jeho přirozenosti hloubat nebo bědovat. Jádrem Ianovy osobnosti je kříženec carpe diem, laissez faire a namaste.


  Méně myslet, více konat, to je filozofie zlaté rybky.


  „Mít plán je první krok k neúspěchu,“ pravil by, kdyby uměl mluvit.


  Ian je bonviván, a kdyby byl schopen se nad tím zamyslet, zjistil by, že to leccos vypovídá o povaze anglického jazyka, když pro tento přístup k životu nemá žádný ekvivalent a musel si ho ukrást z francouzštiny. Jako zlatá rybka byl vždycky šťastný. Nedochází mu, že až mine zbývajících dvacet pět poschodí, tak, pokud se nestane něco naprosto nepředvídatelného nebo zázračného, narazí značnou rychlostí na chodník.


  Svým způsobem je neanalytická mysl zlaté rybky pro Iana požehnáním. Problémy spojené s hlubším myšlením jsou nahrazeny základním instinktem a pamětí, která má rozsah zlomku vteřiny. Spíš okamžitě jedná, než by promýšlel a plánoval. Nad ničím se dlouho nepozastavuje ani nezamýšlí. Jen co si svoji kritickou situaci uvědomí, jeho mozeček myšlenku hned zase blaženě propustí a opět ji objeví až o něco později. Díky tomu dobře spí, jelikož nemá žádné starosti a hlavou se mu nehoní změť myšlenek.


  Na druhou stranu je opakované uvědomování si děsu z pádu z fyziologického hlediska dost vyčerpávající. Je to to kulometné vylučování adrenalinu, to opakování prudké reakce na let, co tenhle zlatý rybí nugget vyčerpává.


  Takže, co jsem to dělal? Proboha, nemůžu dýchat. Do prdele, padám dolů z věžáku! Takže… co jsem to dělal? Proboha…


  Nemyslící jsou skutečně požehnaní.


  Ale, jak jsme si zdůraznili už dříve, když se vrhl z balkonu ve dvacátém sedmém patře a než se dostal sem ke dvacátému pátému, náš příběh Ianem nezačíná.


  KAPITOLA TŘETÍ,

  VE KTERÉ KATIE PŘICHÁZÍ K SEVILLE NA ROXY

  S DŮLEŽITÝM POSLÁNÍM
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  Náš příběh začíná asi tak půl hodiny předtím, než se Ian vrhne dolů. A na začátku je Katie, přítelkyně Connora Radleyho. To je ona, kdo stojí před východem z drugstoru o dva bloky dál a hledí do paprsků slunce zářícího v pozdním odpoledni. Jednu ruku má položenou na klice, ale místo aby otevřela dveře a vyšla z obchodu, kouká nahoru po Roxy. Chodník kypí chodci tlačícími se rameno na rameno a vozovka je ucpaná nárazník na nárazník začínající dopravní špičkou.


  Vedle obchodu je staveniště, před kterým stojí billboard s nápisem: Budoucí domov Baineston na Roxy, 180 přepychových bytů ke koupi už nyní. Čistými liniemi je tam nakreslená hranatá prosklená výšková budova se stromy a procházejícími se lidmi. Stromy i lidé jsou pouhé náčrtky v porovnání s jasným zobrazením domu. V jednom rohu billboardu je nalepený plakát. Na něm je napsáno: 40 % prodáno. Na jedné straně se trochu odlupuje a kroutí, což přiměje Katie k zamyšlení, jak už je tam asi dlouho. Její pohled přitahují lidé na obrázku, anonymní a rozmazaní pohybem, jejichž těla vyplňují více prostoru než lidé skuteční.


  Když před deseti minutami vstupovala do obchodu, staveniště bylo plné civících dělníků s helmami na hlavách. Vzduch byl cítit spálenou naftou a cementovým prachem. Ignorovala jejich upřené pohledy. Slyšela, jak se baví, ale z jejich hovoru zachytila jen pár oplzlých útržků, ze kterých poznala, že mluví o ní. Bylo to dost na to, aby jí to bylo nepříjemné, ale ne dost na to, aby té smečce mohla nevhodné chování vytknout, pokud by k tomu tedy sebrala odvahu.


  Staveniště je nyní opuštěné a všechny stroje ztichly. Před vraty z pletiva stojí osamocená postava. Na sobě má modrou uniformu s nášivkou Griffin Security na rameni a druhou se jménem Ahmed na hrudi. Vedle sebe má židli, ze které trhlinou v potahu vyhřezává boule oranžového molitanu.


  Katie je krásná mladá žena s krátce střiženými hnědými vlasy, bledě modrýma očima obtaženýma černou tužkou a ostrou bradou. Ne že by se s takovým zaujetím rozhlížela po ulici, jen čekala, až si dělníci vezmou svoje krabičky s obědem a odejdou. Otevře dveře a vyjde na ulici, kde se její drobná postava srazí s měkkou kulatou horou jménem Garth.


  Garth je špinavý neoholený chlap v zaprášených montérkách s helmou na hlavě. Jsou z něho cítit dřina, pot a prach. Garth má na zádech batoh a v jedné ruce nese nadouvající se plastový pytel. Volnou rukou se natáhne, aby zachytil Katie, která po odrazu od jeho masivního těla klopýtne o krok zpět.


  „Promiňte,“ mumlá Katie. Je trochu v rozpacích, ale ve skutečnosti myslí na něco jiného. Úkol, který má před sebou, odvádí její pozornost od okolního světa.


  Garth se usměje, neustále myslí na to, jak je velký a jak zastrašujícím dojmem působí na lidi, co ho neznají. Je jeho první přirozeností pokoušet se rozptýlit jakékoli myšlenky na to, že by mohl představovat hrozbu.


  „Nic se nestalo,“ pronese a chvíli stojí v trapném tichu, jak čeká, jestli Katie dodá ještě něco. Když ale neřekne nic, kývne na ni a pokračuje v chůzi.


  Katie sleduje, jak Garth přechází na červenou přes ulici, noří se do provozu a vyhýbá se autům. Trochu poskočí a pak rychle kráčí nahoru po Roxy směrem k Seville. Katie čeká před bzučícím neonovým vývěsním štítem lékárny, protože nechce, aby to vypadalo, že ho sleduje, ačkoli se nijak nezamýšlí nad tím, proč jí na tom vlastně záleží. Přechází sem a tam dost dlouho na to, aby si ji Ahmed z Griffin Security začal podezřívavě prohlížet. Katie si nevšimne, jak Ahmed sáhne na vysílačku a pak spustí ruku k opasku a položí ji na pouzdro s taktickou nabíjecí baterkou Guard Dog Security se svítivostí 240 lumenů. Ve skutečnosti Katie ani neví, že baterka může být taktická, ani co z ní vlastně taktickou baterku dělá.


  Jak tak stojí v hluku dopravy proudící ulicí, myslí Katie na Connora, na to, jak se poprvé potkali na univerzitě. Byl vyučujícím asistentem na přednáškách, na které chodila, a ona k němu šla na konzultaci kvůli nadcházející zkoušce. Zašli potom spolu na kávu a bavili se o všem možném kromě přednášek. Connor je hezký a okouzlující a Katie se cítila polichocena, že je v centru jeho pozornosti. Zdál se tak zaujatý jejími názory a myšlenkami. Okamžitě k němu pocítila pouto, zvláštní spojení, které ji přimělo k úvahám, jestli láska na první pohled nakonec skutečně neexistuje. I tak jí ale možnost lásky na první pohled po všech těch letech, kdy věřila, že se vyskytuje pouze v romantických komediích a románech, připadala poněkud absurdní. Pak Katie začne přemýšlet o tělesnosti jejich vztahu během posledních bez pár dnů tří měsíců. Katie mu řekla, že ho miluje, a on, jak ležel zamotaný ve změti prostěradel po vášnivém výbuchu sexu, jenom něco zabručel.


  Při zpětném pohledu po prvním pozvání na kávu následovaly přesně dvě doma uvařené večeře, tři rande v kině a osm nočních flámů po barech, vyplněných pitím a tancem (na rozdíl od většiny mužů je Connor úžasně citlivý tanečník, zdálo se, že jeho tělo přesně reaguje na její pocity). Zbytek jejich společně stráveného času sestával z téměř každonočního píchání v Connorově bytě.


  Katie si je vědoma toho, že se zamilovává rychleji a z méně důvodů než většina ostatních lidí. Ne že by si neuvědomovala žal, který jí to v životě už způsobilo, ale odmítá umlčovat své romantické srdce, neboť jí to přineslo také spoustu radosti. Vzpomíná na dlouhou řadu mužů, které šťastně představila své rodině, když je pozvala na večeři, aby se seznámili s jejími rodiči a sestrou. Vzpomíná na objímající hřejivou útěchu společného hovoru a smíchu u jednoho stolu. Dále vzpomíná na množství následujících rodinných večeří, na které přišla sama poté, co pozvání zrušila tu kvůli jednomu, tu kvůli jinému nedostatku nebo poté, co se dozvěděla, že to není její chyba, ale on že dál nemůže. Tyhle večeře končily tichými hovory s matkou a sestrou pozdě do noci, hojícími její zlomené srdce, zatímco otec spal ve svém křesle v obýváku. Do tlumeného šepotu kolem kuchyňského stolu zaznívala z obývacího pokoje hlasitá televizní provolání od „Ježíš je odpověď“ až po „Zavolejte hned, stovky nezadaných krásek čekají na lince právě na vás“.


  Katie si je jistá, že na světě existují i jiní lidé, kteří se dokážou takhle zamilovávat. Vnímá své postižení jako dobrou věc a odmítá se nechat otupit tou dlouhou řadou odmítnutí. Věří, že láska člověka neoslabuje, ale přesně naopak. Myslí si, že zamilovávání je její super schopnost. Dělá ji to silnou.


  Dnes má v úmyslu zjistit, jestli ji Connor Radley miluje tak jako ona jeho.


  Z dopravního ruchu na Roxy zazní klakson a vytrhne Katie ze zasnění. Zamrká, podívá se vzhůru ulicí, ale Gartha nikde v davu chodců dusat nevidí. Usoudí tedy, že už čekala dost dlouho. Je čas to rozseknout. Buď budou její city opětovány, nebo půjde zpátky do svého bytu, sní k večeři mizerné jídlo, které si právě koupila, vytěsní Connora Radleyho ze své mysli a zítra začne od začátku. S tímto pevným přesvědčením vyrazila po přeplněném chodníku. Na rohu počkala, až naskočí zelená, a pak přešla ulici.


  Když teď ohrožení pominulo, Ahmed z Griffin Security uvolnil napjaté svaly. Maličko lituje toho, že nedostal příležitost vyzkoušet techniky, které si se svou taktickou baterkou nacvičoval polonahý před zrcadlem v ložnici. Sundá ruku z pouzdra se svítilnou a prst druhé ruky z vroubkovaného tlačítka vysílačky.


  Jak se blíží, natáhne Katie krk a pohlédne vzhůru na dvacet sedm pater Seville.


  Je tam nahoře, pomyslela si, navrchu té betonové krabice.


  Vidí spodek jeho balkonu a malý prosklený čtverec okna do bytu. Pak už stojí, snad až příliš náhle, před domovním telefonem u předního vchodu. Dveře jsou zamčené, aby se dovnitř nedostali žádní pobudové, a za odrazem ulice ve skle je vidět vestibul. Je matně osvětlený řadami zářivek a působí smutně a opuštěně.


  Katie zmáčkne čtyři tlačítka na interkomu a čeká, zatímco zvoní. Uplyne pár vteřin, než reproduktor ožije. Je slyšet třaslavé nadechnutí a pak se ozve ustrašený hlas.


  „Haló?“


  V tu chvíli ji vyruší malý chlapec, který jí vrazí do stehna. Katie hledí na jeho překvapenou tvářičku, dokud nepřiběhne nějaký muž a nechytne kluka pod pažemi.


  „Mám tě, prcku,“ vykřikne a dítě zapiští a směje se na svého tátu. Pokračují dál po chodníku.


  Katie se otočí zpátky k mikrofonu a přeruší hovor. Špatné číslo bytu. Zkontroluje seznam. Omylem vytočila Ridgestoneová, C., jen o jedno číslo vedle a o řádku pod Connorem. Přejede ukazováčkem řádky se jmény, aby si překontrolovala jeho číslo, a pak vyťuká čtyři správné číslice pro Radley, C. Domácí telefon dvakrát zazvoní, než přijde odpověď.


  „Jo?“ zapraská Connorův hlas v malém zamřížovaném reproduktoru.


  „To jsem já,“ ohlásí se Katie.


  Následuje šumění a praskání a pak ticho. Načež Connorův hlas zaduní z reproduktoru mnohem hlasitěji než poprvé: „Kdo?“


  „To jsem já, Katie.“


  Rozlehne se další praskot. Zní to, jako by se na druhém konci něco otíralo o mikrofon.


  Dveře zabzučí a zámek cvakne.


  KAPITOLA ČTVRTÁ,

  VE KTERÉ SE SETKÁME S PADOUCHEM CONNOREM RADLEYM

  A ZLOU SVŮDKYNÍ FAYE
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  Connor sedí na svém balkoně oblečený jen do tepláků. Betonový povrch chladí jeho bosá chodidla, pokrytá prachem a pískem. Je to osvěžující pocit, který zmírňuje horko teplého odpoledne. Plastová zahradní židle, na které sedí, je mokrá od potu, takže se raději nakloní dopředu, odlepí holá záda od opěradla a opře se lokty o kolena.


  Na klíně má položeno sto dvacet stran a mezi rty mu visí propiska. Sto dvanáct stran je naskládáno na vršku Ianova akvária a na ochranu před případným poryvem větru jsou zatížené poloprázdným hrnkem kávy. Ianovo akvárium zase spočívá na skládacím karetním stolku postaveném u zábradlí v rohu balkonu. Všechny tyto předměty takto zkombinované dohromady, hrnek kávy na stohu papírů na akváriu na skládacím stolku na podlaze balkonu, tvoří tichou svatyni prapůvodu svého bytí.


  Connor pracuje na balkoně, protože má pocit, že stěny v malé garsonce tlumí jeho schopnost úpravy textu. To místo je příliš malé pro velikost jeho myšlenek. Propracovává se prvním kolem poznámek svého poradce k disertační práci a ke spěchu ho tlačí nutkání dokončit ji, jak nejrychleji to bude možné, a konečně už, sakra, vypadnout z postgraduálního studia. Connor zjistil, že se mu snáze přemýšlí na čerstvém vzduchu s rozsáhlým výhledem, jaký mu poskytuje jeho balkon, takže si z něj udělal kancelář. Má svou zahradní židli, kterou našel v jednom garážovém výprodeji, takovou připomínku sedmdesátých let. Je vyrobená ze stovek plastových trubiček v barvě pražených mandlí, hnědé a matně zelené, vpletených do hliníkového rámu. Má taky svůj otřískaný, zašlý karetní stolek a má Iana. A ještě má svůj hrnek na kávu, na kterém je napsáno Paleoklimatologové to dělaj ve špíně. Chytrý dárek od Faye… Nebo mu ho koupila Deb? Nebo snad Katie?


  Connor zírá na stránku před sebou.


  Každé vytištěné písmeno je jednoduchý symbol, který sám o sobě nic neznamená. Spojeny k sobě tvoří litery slova, která bez svých sousedů také mnoho neznamenají. Nicméně všechna tato slova dohromady vyjadřují vyšší význam, protože shrnují předpoklady vycházející ze statistické analýzy použité v jeho výzkumu. Sama o sobě je tato část zajímavá, ale posuzováno v širším kontextu celé práce je její význam mnohem větší. Stejně tak by byly výsledky Connorovy studie o dopadech výkyvů paleoklimatu na pravěké obyvatele Idaha bez kontextu v pravěkých dějinách mnohem méně zajímavé, než tomu ve skutečnosti je.


  Nicméně právě teď se Connorovy myšlenky nezaobírají tak uceleným obrazem věcí, ale místo toho se horlivě pokouší zjistit víc o malém kousku. Snaží se rozluštit, co to jeho poradce naškrábal napříč přes rovnici, přičemž ztrácí ze zřetele celkový obraz. Zamyšleně vraští čelo. Myslí si, že je tam napsáno: „Neohrabané. Udělat lépe.“ Přemýšlí, co by takové nejasné a hrubé prohlášení mohlo znamenat.


  Je to matematika. Matematika nemůže být neohrabaná, ze své podstaty může být buď dobře, nebo špatně, tak jak by to mohl udělat lépe? Connor okusuje konec propisky a jeho pohled zaletí kolem Iana k okolním budovám.


  Ian nad ničím z toho nepřemýšlí. Nemá na to mozkovou kapacitu. Své stálé sídlo v akváriu na skládacím stolku s výhledem na město má z určitého důvodu. Když Connor pracuje na své disertaci, má sklony k jisté maniakálnosti, přičemž se jeho pozornost v nezdravé míře soustředí na dvě věci. Na úpravy textu a na dráždivě mocnou touhu po sexuálním uspokojení. Connora nahota před zlatou rybkou uvádí do rozpaků a rozhodně nemůže podávat žádné výkony před Ianovým nemrkajícím pohledem. Co se pak Iana týče, tak toho Connor nezajímá ani z jednoho ohledu, ať už oblečený nebo nahý, masturbující nebo souložící.


  Zazvoní bezdrátový telefon. Connor ho slyší a Ian ho cítí jako vibrace ve vodě.


  Connor ho zvedne z místa vedle Ianova akvária, stiskne tlačítko k přijetí hovoru a přiloží si ho k uchu.


  „Jo?“ zamumlá do sluchátka.


  „To jsem já,“ odpoví něčí dutý hlas, přičemž praskání ve sluchátku dává znát, že ten někdo stojí před vchodem do domu.


  Connor ale nikoho neočekává a nedokáže si ten hlas zařadit. Patří ženě. A zcela jistě přichází z interkomu u předního vchodu. Hluk dopravy doléhající na balkon a ten, který slyší z telefonu, Dopplerův efekt hlučného motocyklu jedoucího kolem a zahoukání klaksonu, to vše se k jeho uším dostává v podstatě ve stejném okamžiku.


  „Kdo?“ chce vědět.


  „To jsem já, Katie.“


  Connor přikryje mluvítko rukou a zamumlá „Do prdele.“


  Pak stiskne na číselníku devítku, aby otevřel vchod, a hovor ukončí.


  Srovná papíry, které má na klíně, a pak je přidá ke štosu na Ianově akváriu. Navrch opět postaví hrnek jako těžítko, protože hnědá kolečka od kávy mu nevadí zdaleka tak, jako by mu vadilo, kdyby přišel náhodný poryv větru a odfoukl mu papíry přes zábradlí. Pak vstane a povytáhne si tepláky.


  „Sedni,“ nařídí potom Connor Ianovi, jako kdyby byl pes a ne zlatá rybka.


  Connor vždycky chtěl zase mít psa. Protože vyrostl na předměstí jako osamělý kluk v sousedství obydleném převážně důchodci, byl mu jeho pes Ian nejlepším přítelem. Společně trávili každé dlouhé léto na zadním dvorku nebo si hráli v odvodňovacím kanále, který procházel pruhem zeleně za domem. Po vyučování Ian pokaždé na Connora čekal před školou. Jako by věděl, kdy přesně bude zvonit. Tu a tam se však spletl a Connor ho viděl oknem ze třídy, jak sedí u stojanů na kola a čeká, občas i celé hodiny.


  Potom jednoho rána přejel Iana školní autobus. Connor z toho byl tak zdrcený, že se rodiče neodvážili koupit mu dalšího psa, protože si nebyli jistí, jestli by jeho případnou smrt vůbec přežil. Všechna následující léta si tedy Connor četl na zadním dvorku komiksy nebo si bez většího nadšení hrál v odvodňovacím kanále sám.


  Vyprávěl tenhle příběh Katie. Usmála se takovým tím chápajícím úsměvem, který v jediném okamžiku říkal „Ty můj chudáčku“ a „To je tak sladké“ a „Cítím s tebou“. Pak mu koupila zlatou rybku pojmenovanou Ian, aby měl společnost a aby zmírnila vzpomínku na utrpěnou ztrátu.


  „Tady máš někoho, kdo s tebou bude trávit čas, když tady nebudu,“ prohlásila se svým nádherným úsměvem, když mu předávala plastový sáček s Ianem.


  Hluboko uvnitř v podvědomí začal Connor postupně věřit, že zlatá rybka jménem Ian je duchovně spojená se psem jménem Ian, dokonce možná do té míry, že je jeho současným převtělením.


  V Seville na Roxy nebylo povolené chovat psy ani kočky, jinak, a tím si byl jist, by mu Katie koupila psa. Domácí mazlíčci zde směli být pouze se svolením správce budovy, člověka v podobě koule, který se jmenoval Jimenez. A Jimenez nikdy nepovolí žádné zvíře vyjma jedné rybky v malém kulatém akváriu. Věří, že zvířata do domu nepatří, že všichni domácí mazlíčci jsou špinaví a že velká akvária představují příliš velké riziko vyplavení budovy a jejích obyvatel. Proto to omezení na akvária o objemu necelých čtyř litrů.


  Connor sebere telefon, odsune balkonové dveře a vstoupí do bytu. Chvilku trvá, než si jeho oči zvyknou na přechod z jasu do šera. Vzduch ho studí na zádech zpocených od sezení na zahradní židli.


  Po chvíli pohlédne na zmuchlanou kupu polštářů a prostěradel na své matraci a vyhrkne: „Musíš odejít. Teď hned. Nahoru jde moje přítelkyně.“


  Pak se vydá přes pokoj, cestou zakopne o láhev od piva, malinko zavrávorá, ale udrží rovnováhu. Zatřese postelí. „Seber si svoje věci a běž. Zavolám ti později.“ Chvíli čeká, ale pak strhne prostěradla a hodí je na podlahu.


  Faye zasténá a překulí se na záda. Leží před ním na matraci nestydatě obnažená, nestoudně vystavená a neuvěřitelně sexy. Mžourá na Connora v jasném odpoledním světle.


  KAPITOLA PÁTÁ,

  VE KTERÉ SE FLEGMATIK JIMENEZ POKOUŠÍ OPRAVIT VÝTAH,

  AČKOLI K TOMU NEMÁ ABSOLUTNĚ ŽÁDNOU KVALIFIKACI
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  Jimenez se opře na své židli a povzdechne si. Zhoupne se, takže přední nohy jsou ve vzduchu a židle se nejistě kymácí na dvou zadních. Pod jeho přesouvající se váhou hlasitě vrže. V malé místnosti ozářené bílým světlem starých zářivek, která mu slouží jako kancelář, je horko a hluk. Dveře s plastovým štítkem s nápisem Údržba jsou otevřené dokořán, i když k osvěžení nehybného vzduchu v kumbálku to nijak nepomáhá.


  Ve vedlejší místnosti se přibližně každých patnáct minut s hukotem zažehne obrovský kotel. Za orezlou mřížkou je vidět modrý plamen hořícího zemního plynu, který ohřívá nádrž s vodou pro obyvatele Seville na Roxy. Tryska se zapaluje s hlasitým prásknutím. Ten hluk je slyšet i přes zeď ze škvárobetonových tvárnic a ozvěnou se nese ventilačním průduchem mezi oběma místnostmi.


  Jimenezovi připadá zvuk toho monstrózního stroje uklidňující a nádherný. Je jako mechanický drak, který ohřívá obrovský kotel pro masy.


  Ten stroj je srdce, které pumpuje krev celou budovou. Pracuje bez otázek a všichni kromě Jimeneze ho přehlížejí. Horká voda putuje trubkami topení a v chladných podzimních večerech posílá vlny tepla do každého bytu. Ta voda proudí z hlavice sprchy každé ráno, když se majitelé bytů a nájemníci sprchují před odchodem do práce, a každý večer, když se myjí před spaním. Umývá jejich nádobí a pere jejich prádlo. Plní jejich kbelíky, když o víkendech vytírají podlahu. Je s nimi v pokoji, když k nim přijdou na návštěvu přátelé, a zatímco spí, tiše čeká v trubkách, než je opět povolaná k práci. Je to civilizovaný a zapomenutý služebník.


  Stejně jako kotel i celý dům by pomalu sešel a rozpadl se, kdyby nebylo péče flegmatika Jimeneze. Stejně jako kotel je Jimenez nepostradatelnou a často opomíjenou součástí služeb, bez níž by budova rychle a neodvolatelně upadla. Oba sídlí v suterénu a oba jsou zoufale osamělí.


  V okamžiku, kdy uslyšel zažehnutí kotle, sepnul Jimenez své masité ruce a propletl chlupaté prsty. Natáhl ruce nad hlavu a odhalil pižmově páchnoucí podpaží, ke kterému si zběžně přičichl. Kdyby tam s ním někdo byl a pozoroval ho v jeho malé kanceláři, jeho výraz by mu napovídal: Ano, právě jsem si čichl ke svému podpaží a mám z toho smíšené pocity. Na jednu stranu je fakt, že páchnu. Na druhou stranu jsem celý den tvrdě pracoval a zasloužím si trošku smrdět.


  Už mu zbývají jen dvě žádosti o údržbu. Každá je napsaná na malém čtverečku papíru napíchnutém na kovovém bodci vedle starého vytáčecího telefonu v rohu Jimenezova stolu. Ačkoli mu pracovní doba vlastně skončila už před hodinou, Jimenez není z těch, kdo nechávají požadavky nedořešené. Kromě toho miluje pořádek, který v budově udržuje. Stejně jako kotel pracuje bez povšimnutí a bez díků, ale je pyšný na to, že všechno hladce funguje a že díky němu je život obyvatel domu o něco snazší.


  Nechá židli zhoupnout zpátky na všechny čtyři a sundá poslední dvě žádosti z bodce.


  Na prvním papírku je napsáno: Byt 2507 – teče odpad pod dřezem.


  Strčí ho do kapsy. Druhý zmačká a hodí do koše. Ví, co je na něm napsáno. Odkládal to celý den a teď přišel čas.


  S povzdechem vstane a z háku u dveří sundá svůj pás s nářadím. Připne si ho, zatímco kráčí slabě osvětlenou suterénní chodbou a prochází dveřmi na schodiště.


  Jak se plahočí nahoru po schodech, přemítá Jimenez do cinkání nástrojů pověšených na pásu o tom, proč mu nevadí pracovat přes čas. Často zůstává ve své suterénní místnůstce dlouho do večera, o mnoho hodin déle, než má v popisu práce. Za to má skromnou mzdu a dotovaný byt ve třetím patře. Za ta léta si svůj balkon nad vjezdem do garáží, výhled na zadní uličku a letní puch z kontejneru na odpadky, který stojí pod oknem jeho ložnice, víc než zasloužil.


  Zná odpověď. Pracuje tak dlouho, protože je osamělý. Nemá nikoho, za kým by se vracel domů, a žádný důvod, proč by neměl zůstávat přes čas. Tady má pocit, že je potřebný. Tady má pocit, že je důležitý. I když na něj málokdo pomyslí, pokud jim zrovna neopravuje kapající kohoutek nebo nevytírá vodu přeteklou z ucpaného záchodu.


  Vzpomněli by si na mě, jen kdybych tu nebyl, pomyslí si Jimenez. Lidi by se ptali: „Kde je ten chlápek, co vždycky všechno opraví?“ a „Kam se ten šéfík poděl? Můj dřez se plní něčím, co smrdí jako zkažený mlíko.“


  Jimenez dojde na podestu, otevře dveře a vstoupí do vestibulu. Zastaví se a přes volný prostor pohlédne na své nepřátele – výtahy. Jeden přestal fungovat už před mnoha měsíci a od té doby tam stojí s cedulí Mimo provoz. Ten druhý přestal jezdit někdy během dnešního dopoledne. Sám od sebe sjel prázdný do přízemí a od té chvíle tam stojí a nehne se. Když někdo stiskne tlačítko, dveře se s veselým zacinkáním otevřou. Když nastoupí, dveře se zavřou, ale když stiskne tlačítko s číslem svého poschodí, zdviž se nerozjede. Naštěstí se dveře opět otevřou a nechají lidi zase vystoupit.


  Jimeneze už začaly unavovat telefonáty od obyvatel domu, a tak fixem napsal na jeden ze svých poznámkových papírků: Nejezdí. Oprava brzy. Použijte schodiště. A přilepil to na dveře výtahu.


  Potom zatelefonoval provoznímu řediteli budovy.


  „Marty, tady Jimenez. Už i ten druhý výtah je rozbitý.“


  „Tak ho sprav,“ zahuhlal Marty. Znělo to, jako když právě jí bramborové lupínky.


  Jimenez se na chvíli zamyslel. O fungování výtahů toho věděl jen velmi málo. „Co když to nedokážu?“


  „Tak zavolám někoho, kdo to dokáže. Ale napřed to zkus sám,“ odvětil Marty. „Technici jsou, člověče, pěkně drazí. Brknni mi a dej vědět, jak to jde.“


  Asi půl hodiny poté oddaloval Jimenez nevyhnutelné zaléváním rostlin ve vestibulu. Pozoroval to děcko z patnáctého patra, to, co má domácí vyučování, jak přechází přes halu. Jimenezovi ten kluk připadal celkem v pohodě; nikdy nepůsobil žádné potíže, nepáchal žádné vandalství na schodišti ani neházel věci z balkonu. Ale bylo na něm něco zvláštního, jako by něco postrádal.


  Zatímco Jimenez zaléval rostliny, chlapec se přeloudal přes vestibul a stiskl tlačítko výtahu. Dveře zacinkaly a otevřely se. Kluk se všoural dovnitř. Dveře se zavřely. Jimenez zalil pár dalších rostlin a pak začal být zvědavý, co ten kluk dělá v nehybném výtahu. Odložil plastový barel a čekal. Nakonec se dveře otevřely, dítě vystoupilo, rozhlédlo se kolem sebe a položilo dotaz: „Promiňte, tohle není mé patro. Kde je náš byt?“


  „Jdi po schodech, chlapče. Výtah je rozbitý.“


  Jimenez odkládal opravu výtahu celý den. Štos požadavků na údržbu se s každou hodinou zmenšoval, jak se jím postupně propracovával. Lapač chlupů v automatické sušičce už nebyl ucpaný. Požární dveře na schodiště v sedmnáctém patře už nebyly zaseklé. V prvním patře už žádná moč nepáchla, a tak dále a tak dál, dokud nezbyly jen ty dva poslední úkoly. Odkládal tu chvíli, jak nejdéle mohl, ale už přišel čas.


  Dveře ke schodišti syknou, jak je hydraulické rameno za ním zavře. Západka cvakne, zatímco Jimenez udělá první krok přes vestibul a pozoruje blížící se výtahy. Dlaždice na podlaze se blyští a ventilátor vhání průduchy dovnitř čerstvý vzduch. Hluk dopravy zvenčí je tlumený bezpečnostními dveřmi. Jimenezovo kladivo se houpá ve smyčce na opasku a naráží mu svou vahou do stehna.


  Jaké nářadí člověk potřebuje na opravu výtahu? Jimenez si v zamyšlení povytáhne opasek zpátky na boky.


  Co s tím vůbec je? přemítá, když mačká tlačítko výtahu.


  Dveře se s tichým zaševelením otevřou a odkryjí zrcadly obložený vnitřek kabiny. Jimenez pohlédne na svůj odraz. Za sebou u dveří do haly zahlédne toho ohromného chlapa, který bydlí nahoře v pětadvacátém. Na hlavě má helmu a nese velkou černou nákupní tašku. Jimenez kývne mužovu odrazu hlavou na pozdrav. Hromotluk mu kývnutí oplatí.


  Jak těžké může být opravit výtah? myslí si Jimenez, když vstoupí do kabiny a začne odstraňovat mosazné šrouby z panelu.


  Dveře se zavřou.


  Jimenez se opře o stěnu a pak namátkou šťourá do panelu a hledá nějaké vodítko, jak ta vymyšlenost funguje, nebo co by s ní mohlo být.


  Co se vlastně může stát? napadne ho. Stejně už to nefachčí, takže se to stěží může zhoršit, ne?


  KAPITOLA ŠESTÁ,

  VE KTERÉ PETÚNIE DALILA POCÍTÍ ZVLÁŠTNÍ BODNUTÍ

  VE SPODNÍCH PARTIÍCH
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  Když už jí do termínu zbývaly jen tři týdny, nařídil doktor Ross Petúnii Dalile, aby se vyhnula jakékoli námaze a čemukoli, co by jí mohlo zvýšit krevní tlak nebo ji rozrušit. Pravil, že trpí nějakým hyperněco a neměla by bezdůvodně hazardovat se svým zdravím ani zdravím svého dítěte. Nesmí solit a doktor Ross jí sestavil dietu, která se skládala rovným dílem z nemastného, neslaného a nudného. Dal jí dva seznamy jídel, jeden na zeleném papíře a jeden na červeném. Zatímco pohyboval rty, Petúnie Dalila si prohlédla tu červenou stránku se zakázanými jídly a dokázala myslet jen na to, jak hroznou chuť má na zmrzlinový sendvič. A podívejme, tady ho máme na červené listině doktora Rosse. Překvapivě obsahuje příliš mnoho sodíku.


  Petúnie Dalila tráví čas v horizontální poloze po celém bytě. Lehá si na záda na podlahu, kdykoli jí levou nohou proběhne bodavé znecitlivění. Je to nějaký skřípnutý nerv a ona ho proklíná. Lehá na pohovce a otáčí se stejně často, jako přepíná kanály při hledání neexistujícího „dobrého“ televizního programu. Leží na lehátku venku na balkoně, obvykle v polovině odpoledne, kdy slunce hřeje a ještě nenastala dopravní špička. Pak už se podél domovní zdi nese nahoru příliš mnoho hluku, aby si mohla dál užívat čerstvého vzduchu. Poslední dobou tam ovšem nelehá příliš často, protože je pro ni obtížné se zvednout na nohy bez něčeho, za co by se mohla přitáhnout.


  Právě teď leží v posteli podepřená hromadou polštářů a čte si ohmataný paperback s oslíma ušima. Je to stará science fiction, ve které hrdinové bezvadných způsobů hovoří celými větami bez jakýchkoli zkratek. Petúnie Dalila při otáčení ráda mne křehké stránky mezi palcem a ukazováčkem. Miluje tu vůni starého lepidla a zažloutlého papíru, protože to je jako dotýkat se minulosti.


  Petúnie Dalila přestane číst a zahledí se tázavě na strop, protože pocítí zvláštní bodnutí ve spodních partiích. Ví, že jsou tam dole, její spodní partie, tam někde kde se její nohy napojují na tělo. Jsou tam, i když už je nejméně měsíc neviděla, pokud nepoužila zrcátko, protože už jí břicho narostlo do takových rozměrů, že si tam přes ně nedohlédne.


  Nakloní hlavu na stranu a položí si knihu na břicho, protože už je to tu zas, to zvláštní bodnutí.


  Posune se ke kraji postele a spustí nohy na podlahu. S namáhavým supěním vstane a kolébá se z ložnice do koupelny na vytáhlých nohou s koleny vystouplými jako cvrček.


  Doktor Ross jí předepsal odpočinek na lůžku poté, co omdlela za svým stolem v práci. Nedělala nic namáhavého, jen obvyklý příjem a zápis dokumentů, a pak už si pamatovala až to, že je v nemocnici. Ta mezera v paměti mezi těmi dvěma okamžiky byla jako neohrabaný střih, ani ne tak znepokojující jako spíš divný.


  Jistěže se v pohřební síni, kde pracovala, hned rozkřiklo, že zkolabovala. Samozřejmě že první předpoklad, ohledně nereagujícího těla v pohřební síni je, že je po smrti. V případě Petúnie Dalily měl naštěstí postarší manželský pár, který se právě účastnil pohřbu jednoho nedávno zesnulého přítele, vzhledem k čerstvé tvrdé zkušenosti se smrtí, rozumnější přístup k situaci. Zavolali záchranku a zůstali s ní, dokud zdravotníci nedorazili.


  Dokonce ji, jelikož po smutečním obřadu neměli žádné naléhavé povinnosti, navštívili v nemocnici. Přinesli jí květiny a asi hodinu si s ní povídali. Jejich způsoby byly stejně bezchybné jako u kteréhokoli hrdiny ze starého sci-fi románu.


  Krátce po jejím kolapsu ji navštívil také ředitel pohřební síně. Celkem přísně a starostlivě jí svým charakteristickým strojeným monotónním hlasem sdělil: „Máte dovolenou, Petúnie Dalilo. Pro vaše vlastní dobro. Ať máte šťastné miminko a brzy si spolu promluvíme.“


  A tak začalo její uvěznění v jednopokojovém bytě.


  Petúnie Dalila se v malé koupelně otočí bokem, do poloviny si rozepne knoflíčky na noční košilce a v zrcadle na toaletní skříňce si z profilu prohlíží spodek těla. Kůže je odulá a napjatá, s pár vybledlými místy, nic neobvyklého; s tím zvláštním bodáním se nic viditelně nezměnilo. Usměje se, přejede si rukou po břiše a zase si košili zapne.


  Její přítel Danny o jejím břiše s láskou mluví jako o „šukací bublině“.


  Už se dnes na sebe takhle dívala několikrát, protože to zvláštní bodavé zabolení ve spodních partiích v ní zažehlo naději, že už začne rodit a že všechno to nepohodlí a hlavně ta ještě nesnesitelnější nuda konečně pominou.


  To bodání začalo už brzy ráno. Vzbudilo ji to a ona probudila Dannyho v naději, že porod už se blíží. Leželi vedle sebe v tichu brzkého rána, město za oknem do ložnice klidně spalo a oni se drželi za ruce v tichém očekávání nadcházejícího dne.


  Ale nic se nestalo.


  Danny odešel do práce a Petúnie Dalila si četla knihu.


  Petúnie Dalila se nebojí porodu ani dítěte. Její porodní asistentka jí pověděla jednu pravdu: ženy rodily bez moderní medicíny stovky tisíc let. Prostě se to děje. Petúnie Dalila cítí takové vzrušení z nadcházející zkušenosti, že na nějakou úzkost či strach už nemá místo.


  „S pozitivním myšlením a emocionálním klidem je porod snadný,“ ujistila ji porodní asistentka Kimmy. „Některé myšlenky skutečně mají moc měnit tvoje tělo. Dobré myšlenky uvolňují do krve biochemikálie, které mohou z té bolesti udělat hezký zážitek. Myšlenky se stávají realitou.“


  Petúnie Dalila se nebojí být sama, až jí začnou kontrakce. Ve skutečnosti po tom zážitku a po andělské společnosti toho maličkého, který přijde potom, dychtí. Díky týdnům stráveným vleže v jednopokojovém bytě měla víc než dost času si vytvořit dopodrobna promyšlené představy, jak bude péct sušenky, kojit a chovat. Každý den políbí Dannyho, až se vrátí domů ze stavby. Danny jí polibek oplatí a pak políbí děťátko na čelíčko. Budou spolu večeřet a smát se a budou úžasná rodina.


  Každopádně, kdyby začala rodit, tak Danny pracuje jen pár bloků odtud. Betonuje budovu Baineston na Roxy. Může být doma během pár minut. Petúnie Dalila a Danny mají nové mobilní telefony, takže mu může zavolat, kdyby cokoli potřebovala. Pohlédne na nástěnné hodiny nad záchodem a pomyslí si, že už mu brzy skončí směna. I když ještě nejspíš zaskočí s kamarády na pár skleniček, než půjde domů.


  Petúnie Dalila se odvrátí od svého odrazu v zrcadle a pomalu se vydá do kuchyně. Otevře mrazák a chvíli hledí na krabici se zmrzlinovými sendviči, než ji otevře. Přejede ukazováčkem po řádce naskládaných balíčků s ledovou pochoutkou, uchvácená hladkým rytmickým klepáním jednoho o druhý. Každé balení zaprská statickou elektřinou, když se ho dotkne. Balíčky chladí špičku jejího prstu, zmrzlý plast je hedvábný na dotek.


  Šest zatracených zmrzlinových sendvičů v mém mrazáku, pomyslí si. A já si nemůžu dát ani jeden.


  Petúnie Dalila přiklopí kartonové víko krabice, práskne dvířky mrazáku a zapne rychlovarnou konvici.


  Žádnou kávu, žádný opravdový čaj, jen tyhle odřezky z nějakého roští, remcá v duchu.


  Probírá se keramickou dózou se sáčky s bylinnými čaji, když v tom jí projede to nejpodivnější ze všech podivných bodnutí, jaké zatím pocítila. Dóza jí vypadne z rukou. Kus dna se odštípne a kuchyňskou linku na kraji dřezu pokryje sprška keramického prachu a střípků. Nádoba se hlasitě kutálí k jedné straně a potom napůl cesty zpět.


  Petúnie Dalila si instinktivně obejme pažemi břicho. Potom sklouzne rukou níž a nahmatá mokrou látku. Vlhkost je téměř nerozeznatelná, protože teplota té kapaliny se stěží liší od teploty její kůže, ale látka je nepochybně o něco těžší, než byla před chvílí. Hledí na načervenalou louži, která se rozlévá po linoleu u jejích nohou, a přemítá, proč není tak čirá, jak jí Kimmy tvrdila, že bude.


  Praskla mi voda, bleskne jí hlavou. Už je to tady. Miminko je na cestě. Musím zavolat Dannymu. Jeho miminko se chystá na svět.


  Petúnie Dalila a Danny odmítli doporučení doktora Rosse, aby šli na ultrazvuk, nechali udělat amniocentézu, a dokonce řekli ne i na císařský řez, který doporučil vzhledem k úzké pánvi Petúnie Dalily a porodním problémům, které měla v rodině. Nechtěli od doktora vědět nic. Chtěli přírodní porod bez prostředků proti bolesti či radioaktivních obrázků jejich dítěte v děloze.


  Koneckonců, jak zdůraznila porodní asistentka Kimmy, ženy rodily bez moderní medicíny stovky tisíc let.


  Není to poprvé, co Petúnie Dalila uvažuje nad tím, jestli to bude chlapeček nebo holčička. Kimmy soudí, že podle tvaru „šukací bubliny“ to bude kluk. Petúnie Dalila si je však z nějakého důvodu jistá, že nosí holku. Prostě to cítí. Dannymu to ale neřekla a nepověděla mu ani, že se jí líbí jména Chloe, Persefona a Lavender. Na to bude čas potom.


  S nohama od sebe, jako kdyby právě sesedla z koně po týdnu v sedle, a opřená nataženou rukou o zeď jako opilec kráčí Petúnie Dalila opatrně do ložnice. Nemůže se ubránit úsměvu, když hmatá po mobilním telefonu na nočním stolku.


  Když jí podbřiškem prošlehne další bodnutí, Petúnie Dalila sebou trhne. Je to nepříjemný pocit, ale ne tak bolestivý, jak čekala podle toho, co vykládali na předporodním školení, kterého se s Dannym zúčastnili. Zrychlenou předvolbou vytočí jeho číslo. Telefon třikrát zazvoní, než se ozve hlasová schránka.


  „Dovolali jste se na Dannyho telefon, zanechte zprávu.“


  Petúnie počká na pípnutí a vyhrkne: „Danny, miminko je na cestě. Kde jsi? Přijď domů. Zavolej mi. Volám porodní asistentku.“


  KAPITOLA SEDMÁ,

  VE KTERÉ SE GARTH VRACÍ DO SEVILLE NA ROXY

  S TAJNÝM NÁKLADEM
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  „Hele, koukni, koukni, koukni,“ drmolí Danny tak rychle, že se všechna slova slévají do jednoho šíleného zvuku. Danny přestane plnit míchačku na beton a opře se o lopatu. Jeho oči sledují mladou ženu kráčející podél drátěného plotu. „Zatraceně, to je paráda. Teda na to bych se moh koukat celej den a každou vteřinu bych našel něco novýho k pomilování.“


  Garth otočí hlavu a sleduje směr Dannyho pohledu. Letmo ji zahlédne procházet kolem plotu. Má krátké hnědé vlasy, záhadné oči orámované černou tužkou a nádhernou postavu s útlými rameny, pod úzkým pasem pěkně zaoblenou. Tělo v dobré formě, ale přesto měkké, s hebkou kůží na pevných svalech jen s malou vrstvou podkožního tuku. Letní šaty, které má na sobě, se vlní jako vodní hladina a nabízejí smyslné náznaky jejího těla, kdykoli k němu přilnou. Pokaždé, když se jí látka přitiskne k tělu, ukáže dráždivou elektrizující momentku toho, co se skrývá pod ní. Když vystupuje po jednom schodu do obchůdku vedle staveniště, látka jí těsně obepne hýždě.


  Ten jediný okamžik, a přitom to nebylo nic víc než tělo napínající látku, bude Gartha pronásledovat celý zbytek odpoledne a dlouho do noci. Garth v tom vidí vše, po čem kdy toužil, něco tak krásného, silného, a přesto zřetelně ženského. Div přírody, nepěstěný, živelně existující v našem vesmíru.


  Garth zavře oči před přívalem vroucnosti, jenž mu svírá hruď, a těší se z jejího obrazu polapeného vlastní představivostí. Opájí se jejím obrazem otištěným na vnitřní straně očních víček. Téměř cítí lechtání jejích letních šatů přitisknutých na jeho kůži a lehkou poddajnost těla klouzajícího pod nimi.


  „No tak? To mám oko, co? Hned bych to narazil. To teda jo. Trochu bych to poplácal po zadečku. Kapánek bych to rozhoupal,“ Dannyho chtivý hlas pronikl závojem Garthovy pohody.


  A Danny se vloudí do Garthovy fantazie. Z mlhy se najednou zhmotní nahý Danny, stojí za ní, jednou rukou plácá tu holku po zadku a na dlaň druhé ruky mu z úst kane slina, kterou se chystá navlhčit ten svůj klacek.


  Je to správně, že jsme na téhle straně plotu a ona je tam venku, pomyslí si Garth. Zvířata pěkně uvnitř, každé z nás zvířat v téhle zoo.


  „Sklapni, jo?“ zavrčí Garth, oči stále zavřené, a pokouší se zbavit obrázku Dannyho stojícího za ženou. Nemůže ho ale setřást. Po několika frustrujících vteřinách prudce vydechne a otevře oči. Nedokáže ji přivolat zpátky. Bude muset počkat, až se vrátí domů, aby se mohl soustředit na její představu bez odporné představy Dannyho, který by mu jeho fantazii poskvrňoval.


  Danny už zase pracuje, hází lopatou betonovou směs do otáčející se míchačky, jako kdyby ho ta žena nikdy nevyrušila. Garth ještě chvilku otálí, mrkne na hodinky a pak nahoru ulicí na Seville. Tam bydlí. Baineston na Roxy je ta nejpříjemnější stavba, na jaké kdy pracoval, protože to má domů pěšky jen pár bloků. Danny také bydlí v Seville, společně se svou přítelkyní, i když Danny a Garth se málokdy potkají nebo spolu promluví jinde než na stavbě. Garth ví, že je Dannyho partnerka těhotná, protože Danny o tom často mluví. Je nadšený z toho, že budou mít miminko. Garth ví, že bydlí v osmém patře, protože právě tam Danny v těch několika málo případech, kdy jeli oba najednou výtahem, vystupoval. Jinak se Garth lidí straní.


  Garth miluje bydlení a práci na Roxy i proto, že to je blízko jednoho z jeho oblíbených obchodů, který se nachází jen dva bloky od Seville opačným směrem. Skoro každý den během přestávky na oběd vyklouzne ze staveniště a odskočí si dolů ulicí. Kvůli tolika chlapům ze stavby motajícím se kolem ale poprosil majitele obchodu, jestli by nemohl používat zadní vchod. Nemohl si dovolit, aby ho někdo viděl vcházet, ale také tam nedokázal přestat chodit.


  Majitel přikývl, že to samozřejmě není problém, a dodal: „Garthe, jsi jeden z našich nejlepších zákazníků.“ A podal mu balík zabalený v hnědém papíře nacpaný do neoznačené černé igelitové tašky. Jeho speciální objednávka to ráno zrovna dorazila.


  Garth byl tak vzrušený, že vyběhl do uličky a tiskl si balík na hruď, protože se neodvažoval ho rozbalit, aby se koukl na obsah. Balík byl velký asi jako telefonní seznam a trošku se prohýbal, když ho Garth k sobě tiskl. Papír, ve kterém byl zabalený, šustil a z igelitky šepotavě unikal stlačený vzduch. Garth proběhl uličkou na hlavní ulici, na tváři široký úsměv. Celou cestu zpátky na stavbu bojoval se svým vzrušením, potlačoval touhu vyskočit do vzduchu nebo běžet a vítězně mávat rukou se zaťatou pěstí. Své emoce ovládl v okamžiku, kdy se dostal na dohled k drátěnému plotu, a opět nasadil masku drsné mužnosti stavebního dělníka. Během zbývajících patnácti minut zhltnul oběd, a když polední přestávka skončila, byl zase tím tvrdým chlapem jako vždycky a balík čekal bezpečně ukrytý za zaprášenou krabicí od oběda v jeho skříňce.


  Odpoledne se pomalu vleklo a Garth na něj nemohl přestat myslet. Když ho v obchodě uviděl, požádal prodavače, aby ho dvojitě zabalil a ještě vložil do tašky. Zpočátku váhal vzít si to s sebou na stavbu. Mohl si to jít vyzvednout, až jim odpískají konec směny, ale pomyšlení, že by s tím čekal až po práci, bylo nesnesitelné. Prostě chce s tím balíkem jít z práce rovnou domů, vyjet výtahem do svého bytu ve dvacátém pátém patře a slyšet, jak za ním zaklapne zámek u dveří. To očekávání je tak sladké a tak nesnesitelné, že je rozpolcen mezi přáním odejít domů dřív, aby už mohl svůj poklad otevřít, a tím, jak si tuto narůstající touhu vychutnává.


  Danny pokračuje ve žvanění celé odpoledne. Zvlášť upozorňuje na každou hezkou ženskou, která jde kolem. Garth souhlasí, že některé z nich jsou atraktivní. U těch ostatních přemýšlí, jestli to Danny jen nehraje. Garth moc nemluví, jen občas zabručí, když Danny potřebuje pobídnout, což je málokdy. Dannyho hlas je jako hluk strojů okolo, stálý zvuk, který Garth po nějaké době přestává vnímat.


  Když pracovní doba skončí, Garth jde ke své skříňce a vytáhne z ní krabičku na oběd a tu černou igelitovou tašku. Chlapi vedou obvyklé řeči a domlouvají se, že si zajdou na burger a pár piv do blízké hospody. Garth má co dělat, aby ze staveniště nevyrazil sprintem, bez rozhlížení neproběhl provozem na Roxy k Seville, nevylétl po schodech nahoru do svého bytu, nezabouchl a nezamkl za sebou dveře, o které by zůstal opřený s balíkem přitisknutým k hrudi zbavené dechu, s pocitem, že se vzrušením snad rozletí na kousky.


  Místo toho přikyvuje, když mu někdo vykládá nějaký vtip, i když ho neposlouchá, a nenuceně si ukládá do batohu reflexní vestu a ochranná sluchátka, jako kdyby vůbec nic jiného neměl v plánu. Řekne chlapům ahoj a omluví se, že dneska na pivo nemůže, že má nějakou práci, někomu zamává, někoho poplácá po rameni, a soustředí se na klidnou chůzi směrem k Seville. A jak se otáčí, tak do ní vrazí, do té krásky, na kterou ho upozornil Danny, do dívky v letních šatech s očima zvýrazněnýma černou tužkou, která šla za plotem. Ta dokonalá žena se otře o jeho bok, když vychází z drugstoru.


  „Promiňte,“ zamumlá a zastaví se.


  „Nic se nestalo,“ usměje se Garth, přičemž si je až příliš vědom svého velkého těla, břicha, chlupatých paží, chlupaté hrudi, chlupatého zadku, toho jak po práci páchne, mastné kůže a zpocených vlasů, postavy podobné opici, visícího penisu, širokých ramen, prostě své celkově výhrůžně působící mužnosti, a přeje si, aby to v okamžicích, jako je tento, bylo všechno méně… méně… zjevné.


  Během té chvilky trapné sebekritiky Garth se ženou tiše stojí a hledí na sebe. Garth zavře oči a opět má její obraz otištěný na víčkách a pak zase vyrazí směrem k Seville. Balík si tiskne k hrudi. Srdce mu tluče, jako by se mělo každým okamžikem rozskočit. Tohle bude magický večer.


  A tentokrát se neubrání, aby si trochu neposkočil. Na rohu nečeká na zelenou a přeběhne v proudu aut. Už se nemůže dočkat.


  KAPITOLA OSMÁ,

  VE KTERÉ NA UZAVŘENOU CLAIRE

  NĚKDO ZÁHADNĚ ZAZVONÍ


  [image: 008.tif]


   



  Claiřin byt je bez poskvrnky. Slunce, které pozdě odpoledne svítí oknem v osmém patře a proudí dovnitř balkonovými dveřmi, způsobuje, že celý byt září jako božský maják čistoty. Kávovar z nerezové oceli je oslepující. Kachlíčkový obklad odráží denní světlo s nesníženou intenzitou, takže vypadá jako další slunce. V tomto brutálním náporu světla není na žádném rovném povrchu vidět ani smítko prachu ani malý chloupek, dokonce ani pod pohovkou nebo konferenčním stolkem, pokud by se tam někdo uráčil podívat.


  Claire nenávidí ty televizní pořady o lidech, kteří nikdy neopouštějí své domovy. Schraňují noviny vyskládané do tyčících se věží a za flekatým křeslem kupí horu špinavých plechovek. Musela se na to přestat koukat, protože ji ty jejich špinavé cestičky mezi hromadami igelitek a starých součástek z počítačů přiváděly k zuřivosti. Ne všichni samotáři jsou takoví.


  Ne, pomyslí si Claire, nikoli „samotáři“. Prakticky vzato „agorafobové“, ale ona dává přednost termínu „agresivně introvertní osoby“.


  Ti lidé v televizi, myslí si Claire, zatímco sloupává celofánový obal ze sterilního plastového kelímku na jedno použití, a jejich domovy s polévkovými konzervami navršenými na kuchyňské lince a hromadou špinavého nádobí ve dřezu jsou produktem nezdravého myšlení. Nalije si do kelímku vodu z plastové láhve, vypije ji a potom oboje hodí do koše na umělou hmotu. Vytáhne z balíčku vlhčený dezinfekční ubrousek a utře si dlaně, očistí místa mezi prsty a lehce otře i hřbety rukou.


  Claire nebyla agresivně introvertní odjakživa. Jako malá holka jezdila po předměstských ulicích na kole s dětmi ze sousedství. Tahala si štěrk z odřených kolen a na zadním dvorku vyhrabávala žížaly. Když byla starší, chodila s kamarády do školy a o přestávce si hrála na hřišti. Po dvacítce navštěvovala přeplněné přednáškové sály a studovny na místní vysoké škole. V pátek večer chodila s přáteli do zapocených tanečních klubů a pila vodku z upatlaných starobylých sklenic. Občas si dovedla domů nějakého kluka, a když to udělala, téměř vždycky na to vlítli. Jednou při zavíračce dokonce obešla bar a vypila zbytky ze sklenic a lahví, které zůstaly na pultech a stolech. Tu noc byla úplně namol. Kdyby se jí někdo ptal, Claire by nepřesvědčivě popřela, že by kdy něco takového udělala. Kdyby na ni zatlačil, tak by prohlásila, že si nic podobného nepamatuje, a výraz její tváře by nasvědčoval tomu, že to je pravda.


  Potom, po pětadvacítce, když se její přátelé začali ženit a kamarádky vdávat a mít potomky a mizet z jejího života zatíženi náročnými závazky v podobě dětí a hypoték, začala cítit, že se vlastně už nijak zvlášť nebaví. Ohlédla se zpátky na svoje dětství a mládí a tam, kde se mělo klenout celoživotní přátelství, cítila jen prázdnotu. Jestliže je tak snadné tato pouta zpřetrhat, když léta kamarádství tak lehce pominou, tak je nepotřebuje.


  Claire přestala vycházet z bytu.


  Doma má dvě telefonní linky. Jednu s číslem, které zná pouze její matka, a druhou pracovní. Potraviny si objednává přes internet a nechává si je doručit až ke dveřím. Filmy a televizní seriály sleduje na počítači. Čte knihy stažené z internetu. Někdy si z nostalgie objedná paperback nebo si koupí desku a nechá si je také dodat do bytu. Je pro ni jednodušší neopouštět tyto čtyři stěny. Před nebem dává přednost stropu a před zemí podlaze.


  Slunce vychází a slunce zapadá a Claire je šťastná. Má svoji bezpečnou bublinu, světlý slunný byt s výhledem na Roxy, kde kolem chvátá člověčenstvo dost blízko na to, aby se cítila jeho součástí, ale ne tak blízko, aby se do toho musela zaplést. Cítí se skutečně šťastná, víc, než si dokáže vzpomenout, že kdy byla.


  Přesto, protože potřebuje platit účty, cítí Claire nutnost pracovat. Činí tak ve skvělém zaměstnání, které miluje. Naplňuje její minimální společenské potřeby a může pracovat po telefonu. Její zaměstnavatel hradí veškeré pracovní náklady, a dokonce jí platí za prostor, který používá jako svoji domácí kancelář. Jelikož bydlí v jedna plus jedna, má Claire počítač a telefon umístěný na ostrůvku v kuchyni.


  Teď stojí u okna, ruce v bok a chvíli pozoruje provoz na ulici, než se vrátí ke svému ostrůvku. Posadí se na stoličku a pohlédne na počítač. Do konce směny jí zbývá devět minut. Pracovní telefon zazvoní a Claire stiskne tlačítko, kterým aktivuje handsfree.


  „Haló?“ ohlásí Claire. „S kým mluvím?“


  Ticho.


  „Jason?“ pronese tázavě Claire a pokračuje. „Na tvém jméně už ale nezáleží, Jasone. Budu ti říkat Prase, protože to je to, co ty jsi. Takže… koukej mi vyklopit, jak kurevsky tvrdýho máš ptáka a kam ho chceš strčit.“ Sama pro sebe přikývne. Pak mrkne na hodiny. Osm minut do konce směny. „Sklapni, Prase. Nejsi pro mě nic jinýho než žhavej klacek, na kterým si pořádně zarajtuju.“


  Osm minut. Rychlé, ale v žádném případě to nebude rekord. Proto účtují za první minutu hovoru víc.


  To zvládnu, myslí si, a pak… quiche k večeři.


  Claire je ráda, že na ni nevyšla večerní směna. Páteční večery jsou nejrušnější. Pomyslí si, že je zvláštní, že jedna noc v týdnu by měla být nějak výrazně rušnější než ostatní, když jde o sex po telefonu, ale je to tak. V pátek je to vždycky tak. Snad to má co dělat se společenským potlačováním různých nutkání po celý týden, něco jako přehrada, která se při průtrži mračen naplní a pak je třeba snížit její hladinu na normál. Možná je to jen potřeba přirozeného uvolnění napětí. Tolik lidí volá, odváže se, chtějí být ponižováni, ponižují sami sebe a druhý den ráno vyrazí k rodičům na oběd nebo jdou na garážové výprodeje shánět oblečení z druhé ruky pro děti.


  Páteční večery jsou pro mnohé ve znamení osamělé, špinavé, obscénní nemravnosti, ale pro Claire jsou ve znamení quiche. Podle matčina receptu. Trik je v tom, použít na zadělání těsta perlivou minerálku. Z nějakého důvodu je potom kůrka nadýchanější a méně mastná. Claire si ráda představuje, že to tak je kvůli všem těm malým bublinkám, ale ví, že pravděpodobněji je to záležitost nějaké chemické reakce. Dokonce i kdyby musela odpracovat páteční večerní směnu, upekla by si quiche.


  Claire zkontroluje hodiny. Sedm minut, než se bude moci odhlásit.


  „Jsi užvaněná malá čubka, Prase. Myslím, že ti budu muset zacpat hubu svýma špinavýma kalhotkama, abych tě umlčela, a pak ti rozšvihám prdel doruda, abych tě potrestala. Možná si ho budu muset připnout a vopíchat tě. Líbilo by se ti to? Možná ti prostě roztrhnu tu tvoji –“


  Zazvoní telefon.


  Claire zamrká.


  Je to ten druhý telefon. Ten, který by neměl zvonit.


  Těžké oddechování Prasete znějící přímo v jejím uchu je groteskní a vyvolává klaustrofobii. Jeho vlhké vzdechy zdánlivě proudí přímo do jejího mozku. Roztřese se.


  Telefon zadrnčí znovu.


  Tohle číslo zná jenom její matka a ta volá jen v neděli ráno.


  Claire se rozbuší srdce.


  „Hele, Jasone, něco mi do toho přišlo. Musím jít,“ zamumlá Claire do mikrofonu nespouštějíc zrak ze svého osobního telefonu. Čeká na další zazvonění a zároveň se toho děsí. „Nevím… pro jednou si to udělej sám,“ poradí a zavěsí.


  Při novém zazvonění sebou škubne.


  Něco je špatně. Je máma v pořádku? Co jiného by to tak mohlo být?


  Prudkým pohybem zvedne sluchátko, přiloží si ho k uchu a poslouchá. Ozývá se z něj hluk ulice. Z telefonu zaslechne klakson auta ve stejném okamžiku, kdy ho uslyší za oknem. Někdo je před domem o osm pater níž a čeká v pozdním odpoledni u domovního interkomu. Budova touhle dobou vrhá hluboký tmavomodrý stín na chodník, kde stojí ten volající a čeká, až něco řekne.


  „Haló?“ pronese nechtěně rozechvělým hlasem.


  Je slyšet tlumený zvuk nějakého rychlého pohybu. Hlas na druhém konci vyjekne: „Mám tě, prcku.“ Z telefonu vyletí pronikavý výkřik následovaný statickým šumem způsobeným prudkým pohybem, jako když někdo zostra udeří pěstí.


  Pak se telefon odpojí.


  Claire se nehýbá. Po nějaké chvíli se vytáčecí tón změní v nepřerušované pískání. Z chodby se ozve bouchnutí. Claire vyskočí, praští sluchátkem do vidlice a pak se pádí přesvědčit, že dveře od jejího bytu jsou zamčené. Jsou. Nikdy nebývají odemčené. Zhluboka se nadechne a vyhlédne kukátkem ven. Není tam nic než rybím okem zkreslená opuštěná chodba táhnoucí se dál od jejích dveří.


  Spokojená, že dveře jsou zajištěné, spěchá k oknu a shlíží dolů na ulici. Tak zoufale chce dohlédnout ke vchodu, že se téměř dotkne skla. Uskočí od něj, jako kdyby to byl oheň. Lidé tam dole chvátají kolem po Roxy a Claire si uvědomí, že na ni mohl zazvonit kterýkoli z nich.


  Natahuje krk, aby dohlédla na vchodové dveře, ale z tohohle úhlu to nedokáže. Přeje si, aby mohla vyjít na balkon, protože odtamtud by se mohla vyklonit a vidět, kdo na ni čeká.


  KAPITOLA DEVÁTÁ,

  VE KTERÉ DOMA VYUČOVANÝ HERMAN

  NALEZNE VĚDOMÍ, KTERÉ NEDÁVNO ZTRATIL
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  Někdy si ostatní děti dělají z Hermana legraci. Ví, že je to proto, že je menší a chytřejší než oni. V posledních třech letech postoupil o dvě třídy. Ví, že je to proto, že nosí brýle a nezajímají ho tělesné aktivity, jako je hra „Rybičky, rybičky, rybáři jedou“ o přestávce nebo fotbal po skončení školy.


  Také ví, že je to proto, že jim jednou řekl, že dokáže cestovat v čase a že to vůbec není jako ve filmech. Nevyžaduje to žádná blikající světla z nebe, fúzí poháněný automobil DeLorean, jaký měli ve filmu Návrat do budoucnosti, nebo urychlení vesmírné lodi kolem Slunce. Děje se to v mozku prostřednictvím dimenzionálně neukotveného vědomí. Spíš je to směs popletených a matoucích útržků, než aby to bylo jasné jako přítomnost. Někdy vidí budoucnost, ale většinou minulost. Při zpětném pohledu bylo to, že to prozradil ostatním dětem, rozhodně chybou.


  Ne že by si ostatní děti dělaly legraci přímo z Hermana. Jak si často logicky vysvětluje, utahují si z některých věcí, které říká a dělá. Vysmívaná není ta osoba, kterou v jádru je, ale ta, kterou v něm vidí. Pokaždé když řekne nebo udělá něco divného, je to tato konkrétní věc, na co reagují, ne Herman osobně. Herman si je natolik vědom sebe sama, aby si uvědomoval, že ten mizivý rozdíl mezi těmi dvěma věcmi záleží na úhlu pohledu.


  Také, bráno z tohoto hlediska, když děti nacpou Hermana do skříňky nebo se mu posmívají, když ho vidí, není to ve skutečnosti on, co jim vadí. Je to spíš obecný odpor k tomu, co se liší. Tento odpor nevychází z Hermana samotného, nýbrž z hlubšího prvotního strachu z neznáma a z primitivní animální nenávisti k odlišnému a cizímu.


  Nikdo nemá rád cestovatele v čase, uvažuje Herman. Proč by taky měli? Zná minulost a viděl budoucnost, a tudíž představuje hrozbu. Jsou v pasti, klopýtají ve třech rozměrech zeměpisu spoutáni časem a žárlí na něj, že se může volně toulat.


  Vlastně všichni cestují časem konstantní rychlostí jednoho dne za den. Ale pro Hermana se rychlost toku času může měnit, stejně jako jeho směr. Herman to vyzkoumal. Kdyby věděli to co on, kdyby uměli manipulovat s posledním a největším rozměrem, také by byli považováni za hrozbu přítomnosti.


  Je to jako tenkrát, když jsem se teleportoval, myslí si Herman, nikdo kromě dědečka mi nevěřil. Omdlel jsem na hřišti a vzbudil jsem se na ošetřovně. Všichni pak po mně chtěli, abych jim dokázal, že se umím teleportovat.


  „Udělej to znovu,“ naléhali. „Teď hned, hňupe.“


  Ale tak to nefungovalo.


  Ach, povzdychne v duchu Herman, kdyby to tak šlo ovládat, přemístil bych se do doby daleko od téhle.


  Ostatní děti se Hermana bojí a ten strach v nich vyvolává pocit ohrožení, což byl problém, se kterým se potýkal zejména Darrin Jespersen, když před rokem praštil Hermana do žeber. Shlukli se poblíž stojanů na kola u školy, hned jak po poslední hodině zazvonilo. Darrin a banda jeho kámošů natlačili Hermana ke stojanům. Darrin neřekl ani slovo a prostě jen Hermana třikrát praštil do žeber a tři mu zlomil; no, dvě zlomil a jedno naštípl, ale to všechno udělal ze strachu.


  Darrin se bál všeho, co se lišilo, a Herman ho děsil.


  Herman má ve zvyku ve stresových situacích omdlévat. Ví, že to je obranný mechanismus, který má původ někde na počátku evoluce. Zkoumal to a zjistil, že existují kozy, které v konfliktních situacích ztrácejí vědomí. Někteří psi a jiná zvířata to také dělají, například vačice. Jestliže někdo hraje mrtvého, snižuje to lovecký pud útočících predátorů. Ta temná postava, co honí Hermana, která se někdy jmenuje Darrin, jindy Charlie a jednou se jmenovala Gail, ztratí zájem, když upadne do bezvědomí. Jelikož nevidí za sebe, je ta šedá postava, která ho pronásleduje, skrytá a Herman ví, že na něj ta bestie ze stínu může každou vteřinou skočit, ale v tom okamžiku paniky nikdy není čas na to se ohlédnout. Takže někdy je tělo, které si samo přivodí mdloby, tím nejlepším obranným mechanismem, jaký můžete mít.


  Bez kořisti ztrácí lov smysl.


  Hermanovy stavy bezvědomí jsou poměrně často naplněny živými vizemi, které si ovšem nepamatuje, protože po nich následuje ztráta paměti. Přesněji řečeno následuje ztráta minut a někdy i hodin předtím a poté, co omdlel, takže se vzpomínkami jsou zapomenuta i traumata.


  Někdy se vzpomínky nárazově vracejí, a jindy zůstanou ztracené. Pokud se navracejí, jsou to většinou útržky, a navíc nahlížené z perspektivy, ze které normálně člověk věci nevidí. Vzpomínky se vracejí jako detaily viděné z velké dálky, nebo naopak z mikroskopické blízkosti. Jen vzácně je to z bezpečné nebo normální vzdálenosti. Zvuky často chybějí nebo jsou zkreslené do pokroucených a slévajících se tónů. Pokud jsou slyšet slova, málokdy se dají rozeznat.


  Například u těch stojanů na kola Herman omdlel po Darrinově první ráně. Následující dva údery už necítil, protože se skácel na zem v bezvědomí. Po první ráně pěstí vnímal Herman už jen temnotu. Darrina přestalo bavit mlátit do nehybného pytle masa, jeho primitivní mysl upoutal pohyb nějakého jiného dítěte na hřišti, a byl pryč. Smečka nohsledů ho následovala.


  „Hermane,“ pronikl temnotou hlas. „Hermane, jsi v pořádku?“


  Byl to dědečkův hlas, v temném bezvědomí zbavený těla a plující někde nalevo od Hermanovy hlavy.


  Dědeček seděl ve svém autě na druhé straně ulice a čekal na Hermana, aby ho odvezl domů. Věděl o Hermanových zvláštnostech, o jeho cestování v čase a jeho ojedinělém okamžiku teleportace, a také to, že nikdy nebude mezi spolužáky oblíbený. Dědeček v dětství trpěl podobně, ale dokud se nestal svědkem toho, co se stalo u stojanů na kola, nevěděl, kam až tahle šikana sahá. Hermanův dědeček, ve skutečnosti mnohem víc než jen hlas bez těla, celý ten incident viděl.


  Následující den si vyžádal schůzku s ředitelem, a protože s jejím výsledkem nebyl spokojen, odhlásil Hermana ze školy. Hermanův dědeček se rozhodl vyučovat vnuka doma, tak jako kdysi učili jeho, předávat mu moudrost a myšlenky starobylým způsobem, a tak se z Hermana stal domácí žák.


  


  Právě teď se Herman probudil s tváří na chladných dlaždicích podlahy. Má rád ty první okamžiky probouzejícího se vědomí, pokaždé se mu to líbí. Temnota se pozvolna rozptyluje a okolní svět zpovzdálí poklidně připlouvá zpátky na své místo. Celé trauma, které způsobilo, že omdlel, se mu pomalu vrací zpět v mnohem zvládnutelnější formě, než když se opravdu odehrávalo. Nicméně v tomto mírumilovném okamžiku si Herman užívá pokojný návrat do reality. Všechno před tímto okamžikem je pryč. Není si jistý, jak se ocitl na břiše na zemi, a nevybavuje si ani, jak se tam dostal, ať už je to kdekoli. Nepropadá ale panice, protože to pro něj není nijak neobvyklý zážitek.


  Tyhle okamžiky plynou pomalu. Herman obdivuje prostou perspektivu křížících se spár mezi dlaždicemi, táhnoucí se od jeho očí do mlhavé dálky. Pomalu se vracejí zvuky. Zářivky nad ním hypnoticky hučí a také slyší lehké šumění proudícího vzduchu, i když na kůži nic necítí.


  Po chvíli se zvedne na kolena. Posadí se na paty a o něco později vstane.


  Herman poznává tu mrňavou místnost. Je to výtah v domě, kde bydlí. V zrcadlech kolem něj se odráží jeho donekonečna se zmenšující obraz. Chvilku přemýšlí o tom, že se pokusí spočítat, kolik Hermanů je v zrcadlech k vidění, ale pak usoudí, že je to příliš veliký úkol, a navíc úplně zbytečný.


  Nekonečno je nekonečno, pomyslí si. Není na mně, abych se ho pokoušel změřit, musím ho jen přijmout.


  Výtah se nepohybuje, takže Herman stiskne tlačítko otevírání dveří a ty se otevřou.


  Když vyjde ven, uvidí toho velkého správce, jak zalévá květiny. Na košili má nášivku, na které je okudrlinkovanou kurzívou napsáno Jimenez.


  „Kde je náš byt?“ zeptá se Herman. Rozhodne se nepoukázat na to, že květiny, které ten člověk zalévá, jsou umělé.


  „Jdi po schodech, chlapče. Výtah je rozbitý,“ sdělí mu Jimenez a ve tváři se mu mihne lehce zmatený výraz.


  Herman se rozhlédne a uvědomí si, že je stále v přízemí Seville na Roxy. Vydá se přes halu ke schodišti.


  Začínají se mu vracet první útržky traumatizující události, kvůli níž ztratil vědomí. Nic konkrétního, nic souvislého, jen pocit, že něco je strašně špatně. Projde dveřmi na schodiště a zamíří nahoru. Jeho chůze se změní v klus a potom v prudký běh po schodech, jak se mu vrací vzpomínka za vzpomínkou.


  KAPITOLA DESÁTÁ,

  VE KTERÉ SE OPĚT PŘIPOJÍME

  KE ZLATÉ RYBCE JMÉNEM IAN

  PŘI JEJÍM NEBEZPEČNÉM STŘEMHLAVÉM LETU,

  JENŽ TEPRVE PŘIJDE
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  Jako anděla svrženého z nebes, jako meteorit řítící se troposférou, opustili jsme Iana pár set stop vysoko ve vzduchu. O dvě patra níž, než kdysi bydlel v akváriu na balkoně, a pětadvacet pater nad sluncem vyhřátým neuvěřitelně tvrdým betonovým chodníkem před Seville na Roxy.


  Takže, co jsem to dělal? Proboha, nemůžu dýchat. Do prdele, padám dolů z věžáku! Takže… co jsem to dělal? Proboha…?


  Kam až jeho paměť sahá, toužil Ian po svobodě. Jak už jsme dříve probírali, Ian je vybaven mozkem zlaté rybky a „kam až jeho paměť sahá“ představuje uzoučkou stužku táhnoucí se jen zlomek sekundy. Což znamená, že je-li touha po svobodě stále přítomná, naznačuje to, že je uložená hlouběji než paměť. Je pevně usazená pod jeho oranžovými šupinami, sídlí hluboko v jeho studeném růžovém mase a tvoří důležitou stránku jeho osobnosti. Jako psi honí kočky, jako kočky loví ptáky, mají v sobě ryby hluboko zakořeněné padání. Tento instinkt pochází z takové hloubi kořenů Ianova rodokmenu, že všechny zlaté rybky v sobě mají po nějakém vzdáleném předkovi tuto touhu zakódovanou.


  Tato potřeba se přesouvat a zkoumat nové teritorium je ve skutečnosti už dlouho hluboce zakořeněná u mnoha vodních živočichů a jejich úspěchy byly zdokumentovány ve stovkách případů, kdy padali z nebe jako těžké kapky. A tisíce dalších takových událostí už se odehrály, aniž by je lidské oko spatřilo. Ian si není vědom dějinné posloupnosti, která stojí za touto hnací silou v jeho svalech. Historie, to je pro Iana akvárium, které právě opustil, růžový umělohmotný hrad usazený mezi oblázky a jeho tupý a poněkud otravný, nicméně většinou milý spolubydlící šnek Troy.


  Bez ohledu na Ianovo vnímání času, už od dob před vynalezením písma, zaznamenána okrovou hlinkou a uhlíkem z ohně na skalní stěně, přes biblické pohromy až po loňský rok, se táhne dlouhá historie ryb pršících z nebe. Děje se to příliš často a příliš dlouho na to, aby se to dalo označit za náhodu, osud či rozmar přírody. Ať už to jsou žáby, ropuchy, ryby nebo příležitostný ochapadlený hlavonožec, je v přirozenosti vodních druhů, aby padaly z velké výšky na vzdálená místa. Pád nebo nedostatek vody je přitom často zahubí. Vyjadřují svoji touhu po svobodě coby jednotlivci, jako v Ianově případě, nebo po desítkách tisíc, pokud jde o prudší přívalový déšť ryb.


  Ian se svou touhou nijak neodlišuje, a neměl by proto být považován za anomálii.


  Když se nejlepší mozky z řad mořských biologů zabývaly pevninskými snahami těchto ryb, stanovily, že jediným logickým vysvětlením je to, které nazvali Dorotčin syndrom nebo také hypotéza „Všude dobře, doma nejlíp“. Pro tyto vědce je samozřejmé, že tyhle ryby nasála vodní smršť, odnesla je na obrovskou vzdálenost vzduchem ve větru vanoucím vzhůru rychlostí několika set kilometrů v hodině a zanechala je živé a nezraněné ve vnitrozemí.


  Samozřejmě.


  Kalkata, září 1839. Charles Tomlinson, ve své knize Dešťový mrak a sněhová bouře: Popis podstaty, vzniku, vlastností, nebezpečí a využití deště a sněhu, popisuje den, kdy kolem druhé hodiny odpoledne přišla dešťová přeháňka, se kterou spadlo velké množství živých ryb asi sedm centimetrů dlouhých. Uvádí, že ty, které dopadly na tvrdý povrch, se nárazem zabily, ale ty, které přistály do trávy na blízkém poli, přežily a byly poměrně čilé. Rybky spadly na zem s deštěm, a tak vznikla hypotéza, že do mraků je nasála vodní smršť a odtamtud potom spadly na vesnici. Pokud tomu tak ale bylo, proč se jednalo jen o jeden druh?


  Ian tuhle knihu nečetl, ale odpověď zná. Ty ryby byly na výzkumné výpravě. Použití dešťových mraků coby průzkumného dopravního prostředku, něco na způsob rakety Sojuz, je v knize pana Tomlinsona opomenuto. Přehlédnutí takovéto vynalézavosti je šokující.


  Samozřejmě.


  Na šneku Troyovi lezly Ianovi na nervy hlavně dvě věci. To, jak ochotně přijímá své místo v ekosystému, a prostorová omezení. Troy byl ochoten ve dne v noci žrát řasy a nemyslet přitom na nic jiného, než jak si naplnit svůj zjevně bezedný břich, a navíc být zcela netečný k divům velkého světa mimo bezpečí skleněné koule.


  Singapur, 22. února 1861. Tisíce ryb Clarias bartachus spadlo z nebe na vesnici. Vesničané vypověděli, že to znělo, jako když staré ženy tlučou do střech jejich chatrčí tyčemi. Ve vsi byly tři dny hody. Obyvatelé sbírali ryby z ulic, vytahovali je z příkopů a kaluží, sundávali je ze stromů, plnili jimi koše, jako by trhali z keřů bobule, a jen se cpali.


  Nasála i tyto ryby vodní smršť? Byly jako kouzlem transportovány ničivou silou smršti a později nedotčené odhozeny ve vnitrozemí? Kde byly všechny ostatní druhy mořských tvorů? Na místě se nenašel jediný šnek, jediný kousek řasy.


  Ian na to zná odpověď, přestože o dešti ryb v Singapuru nikdy neslyšel. Šlo o tragický konec předsunuté průzkumné výpravy pátrající po novém světě. Byl to nebezpečný podnik.


  Šnek Troy má pravdu v tom, že život bez dobrodružství jednomu zajistí působivě dlouhý život. Ale stojí to za to, když cenou je, že pro strach z neznáma nikdy neopustí malé akvárium? Ian si to nemyslel. Celý život strávený v akváriu znamená, že zemře jako stará ryba, která nezažila ani jediné dobrodružství.


  Ale takový Rhode Island, to by stálo za vidění.


  Rhode Island byl v květnu roku 1900 svědkem dvou průzkumných rybích expedic. Při dvou různých bouřkách padali z nebe okouni a rybky zvané bullspout. V oblasti severozápadního Atlantiku se vyskytují tisíce druhů živočichů a rostlin. Jsou tam všechny možné druhy ryb, bezobratlých, rostlin a korýšů, ale v deštích ryb na Rhode Islandu se vyskytovaly pouze dva druhy. Šlo o další selektivní a jemnou vodní smršť, nebo se dva druhy spojily při hledání nového teritoria?


  Během desítek let až do letošního roku zažily Indie, jihovýchodní Spojené státy, Severní teritorium v Austrálii a Filipíny svůj díl ryb padajících z nebe. A seznam pokračuje. Vědci mohou prohlašovat za příčinu své větrné bouře a vodní smrště a extrémní počasí, ale zapomněli, jak je příroda chytrá.


  Samozřejmě.


  Připusťme, že ryba bude usilovat o nalezení nejvyššího možného bodu, aby se z něj vrhla při pokusu přistát někde jinde. Jsou to ušlechtilí badatelé, které omezuje pouze voda, prostředí, které se vždy udržuje co nejníže, a do těchto výšek to táhne jejich těla. Jsou to neohrožení dobrodruzi uvěznění v akváriích. Jsou to utlačované svobodné duše, které pátrají po hraně světa v honbě za neznámem a jsou předurčené k nebezpečným pádům z velkých výšek při hledání nových území.


  Na tohle poznání stačí Ianovi i ten kratičký zlomek času, po který mu trvalo, než proletěl mezi dvacátým čtvrtým a dvacátým patrem. Dokonce i když vzpomínka na Troye a růžový hrad a akvárium bledne, tato jistota přetrvává, pevná a neměnná. Jeho touha po prozkoumávání spojená s důvodem jeho existence ho zavěsily na oblohu.


  Nuda ať zůstane šnekům.


  A tak se Ian střemhlav řítí na ulici.


  KAPITOLA JEDENÁCTÁ,

  VE KTERÉ KATIE ŽÁDÁ SATISFAKCI OD TLAČÍTKA VÝTAHU


  [image: 010.tif]


   



  Vchodové dveře se za Katie tiše zavřely. Jeden pohyb malého hydraulického ramene a všechen hluk aut jedoucích kolem po ulici je utlumený vrstvou skla a oceli. Když Katie přechází přes halu, ani si nevšimne, že zvadlé hnědé kytky v květináčích nahradil skleněný kvádr hustě osázený umělými květinami z hedvábí, a tudíž nepostřehne ani to, jak vydatně jsou nové umělé květiny zalité. Nezaznamená, do jak zrcadlového lesku jsou vyblýskané dlaždice a že na nich není vidět ani škrábnutí. Nicméně přetrvávající citronová vůně a pach čisticího prostředku a octa ve vzduchu jsou nepřehlédnutelné.


  Katie dorazí k výtahům a stiskne tlačítko se šipkou, která kdysi směřovala ke stropu, ale nyní míří jinam, protože se časem asi o třicet stupňů pootočila. Šipka nyní ukazuje na světlo vpravo nahoře od výtahových dveří a tlačítko slyšitelně cvaká, když ho Katie mačká. Katie čeká v tichu, které by mělo být vyplněné vzdáleným strojovým hučením pohybující se zdviže. Vztekle pohlédne na tlačítko a znovu do něj zabodne prst. Čeká. Pak do něj začne bodat opakovaně a silou, takže to ve ztichlé hale zní jako rozrušený cvrček.


  První zmáčknutí bylo na přivolání výtahu z kteréhokoli z těch sedmadvaceti pater, ve kterém zrovna v té temné šachtě sahající odtud až do nebe visí. Druhé zmáčknutí bylo proto, že se knoflík po prvním stisku nerozsvítil; je to pedantská věcička. Mléčně bílý plast se po druhém stlačení měkce rozzářil. A všechna následující zmáčknutí, to bylo jen frustrací vyvolané zuřivé bodání, ze kterého jí znecitlivěla špička prstu.


  Katie je plná nahromaděných emocí a už to chce mít za sebou. I když to zuřivé mačkání tlačítka nijak neuspíší sestup výtahu, vyloudí to z něj nespokojené zapípání. Katie už chce stát před Connorem. Už se nemůže dočkat, až si to s ním vyříká, všechno si vyjasní a posune svůj život dál. Odpoledne se táhlo, vteřiny pomalu míjely, než se sečetly do minut, a minuty ještě pomaleji odkapávaly do hodin. Plynuly ke konci její směny v obchodě s potravinami, kde pracuje, a vyznačovaly její cestu odtamtud sem. Nebyla v takovém duševním rozpoložení, aby dokázala obdivovat, jak je každá vteřina sama o sobě jen neužitečným zamrzlým okamžikem, zatímco poskládané za sebou tvoří něco mnohem souvislejšího a promyšlenějšího.


  Její prst dál naráží do tlačítka.


  První článek ukazováčku se ohýbá dozadu a růžová kůže pod nehtem každým stiskem bělá. Je to taková činnost na uklidnění, která poskytuje podobně falešný pocit kontroly nad beznadějnou situací jako plovoucí sedadla v letadlech letících přes ledový Atlantik ve výšce dvanácti kilometrů. Ta sedadla by při střemhlavém pádu do bouřícího oceánu rychlostí osm set kilometrů v hodině nebyla moc platná. Dokonce i kdyby někdo nějakým zázrakem ten pád přežil, ty sedačky mu nijak nepomohou proti hypotermii a následné otupující mrazivé smrti, která takové trosečníky čeká. Ale je uklidňující vědět, že tam jsou, pro všechny případy. Je to jako když si Katie představuje, že to tlačítko je Connorův hrudník. Stejně ví, že to opakované bodání, píchání prstem do tlačítka nic nezmění, ale přitom jí každé slovo provázené bodnutím přináší určitou míru uklidnění.


  „Už–“ pích, „příliš–“ pích, „dlouho–“ pích, „přehlížíš–“ pích, „moje–“ pích, „city.“ Vzlyk. „Musím vědět, že mě taky miluješ.“ Pích.


  Katie si představuje, jak Connor svým měkkým hlubokým hlasem koktavě odpovídá. Představuje si ten hloupý výraz na jeho hezké tváři, to překvapení. Je to výraz lapeného zvířete. Hranatou čelist má povolenou, ústa, jindy tak lákající k polibku, otevřená a zadrhujícím hlasem váhavě pronáší: „Kotě, ehm, to víš, že mám, ehm, ty jsi ta nejbáječnější holka.“ Odmlčí se. „Myslím, že jsi opravdu úžasná, ehm.“


  Potřebuje, aby použil ta správná slova, a také mu to poví.


  „Miluju tě. Jsou dvě věci, které teď můžeš říct.“ Pích. „Jednu si vyber a prostě ji pověz. Já poznám, když budeš lhát.“


  Katie neví, co zvolí, ale bude čekat na ten kratičký záškub nebo to chvilkové uhnutí pohledem, které prozradí lež či vyhýbavost. Když ta správná slova vysloví a bude je opravdu myslet vážně, hned se s ním pomiluje. Jestli ale ve špatnou chvíli zaváhá, pozná to. Pokud zalže nebo to nedokáže říct, vezme si svůj kartáček na zuby, svůj oblíbený hrnek na kávu a svoji růžovou noční košili a odejde. A cestou ven práskne dveřmi od jeho bytu, co jí jen budou síly stačit. Čert vem i sousedy.


  Zacinkání výtahu přitáhne Katiiny myšlenky zpátky do vestibulu. Dveře se pomalu otevřou a odhalí Jimeneze, který tam stojí jako ten nejnepřitažlivější účinkující v peep show na světě. V jedné masité ruce drží šroubovák a v dlani druhé ruky malý zlatý šroubek. Opasek s nářadím se mu sesunul z boků a při tom mu lehce stáhl i kalhoty. Teď je možné pod okrajem košile zahlédnout malý kousek jeho odhaleného břicha. Katie se snaží nehledět na ten masitý lalok, ale je pro ni těžké té podívané odolat.


  Není si jistá, jak vlastně zní Jimenezovo křestní jméno. Příležitostně ho potkává v budově a díky zřejmě bezednému šatníku nacpanému košilemi s oválnou nášivkou se jménem Jimenez na náprsní kapse zná jeho příjmení. Prohodili spolu pár slov a pokaždé si vymění úsměv nebo pokývnutí, když se potkají. Působí jako milý člověk.


  Jimenez a Katie na sebe chvíli hledí, Jimenez se zdviženým obočím a nakrčeným čelem, Katie s prstem napřaženým jako pistolník s taseným koltem mířícím na tlačítko výtahu. Oba jsou přítomností toho druhého zjevně překvapeni.


  „Výtahy jsou rozbité, dámo,“ prohlásí potom Jimenez. „Nejedou nahoru ani dolů. Musíte po schodech.“


  Po schodech, pomyslí si Katie. Musím vyjít dvacet sedm pater schodů. Potom si, s největší pravděpodobností, nechat zlomit srdce a pak zase sejít sedmadvacet poschodí a naslouchat ozvěně svého pláče ze schodišťové šachty. Její pocity kolísají mezi sebelítostí a vztekem na Connora, což je dost nestabilní a divoká kombinace, a ona si není jistá, nakolik dokáže ovládat své chování.


  Sevře se jí žaludek, když pomyslí na to, že bude dvacet sedm pater poslouchat vlastní pláč.


  Má chuť se rozbrečet hned teď, jen aby to už měla za sebou. Čím dřív začne, tím dřív se jí uleví a její poraněné city se začnou hojit a ona bude moci jít dál. Místo toho tam stojí se suchýma očima, citově obnažená a v rozpacích před správcem budovy. Její rty se rozechvěle zvlní do nejistého úsměvu a Katie si povzdechne. Brada se jí ještě jednou zachvěje, než se opanuje.


  Bude silná.


  Je připravená.


  „Omlouvám se,“ dodá Jimenez.


  Katie si uvědomí, že zatímco přemýšlela, dost dlouhou a trapnou chvíli na něho beze slova civěla.


  Chudák Jimenez, pomyslí si. Dělám mu to tak těžké. On za to nemůže. Navíc je to takový milý chlapík. Pokaždé pozdraví.


  „Vy za to přece nemůžete,“ ujistí ho Katie a dá si práci, aby nasadila o něco uvěřitelnější úsměv. „Díky, půjdu po schodech.“


  Proč jsem mu poděkovala? přemýšlí Katie, zatímco míří přes halu ke schodišti. Neudělal nic špatného, ale zároveň ani nic dobrého. Nepřinesl jí žádné dobré zprávy.


  Slyší, jak dveře od výtahu cinknou a opět se zavřou. Bez ohlédnutí projde dveřmi na schodiště a začne stoupat vzhůru.


  KAPITOLA DVANÁCTÁ,

  VE KTERÉ SE ZLÁ SVŮDNICE FAYE

  LOUČÍ S PADOUCHEM CONNOREM RADLEYM
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  Faye se překulí na bok. Matrace pod ní zašustí. Neskřípá ani nevrže, je to jen matrace na podlaze. Prostěradla dotykem lehkým jako peříčko ji celičkou objímají a ten úžasný pocit jí přináší téměř až bolestné uvědomění každého centimetru vlastního nahého těla. Z podpaží jí sklouzne kapka potu a sjede po straně ňadra. Ten dotek ji rozechvěje a vyloudí z ní roztřesený vzdech. Její tělo je děsivě vyčerpané, ale přitom stále nádherně nabité.


  V garsonce, která korunuje Seville na Roxy, panuje dusné vedro. Vzduch je zatuchlý a vlhký, jako by každý jeho kousek stokrát prošel plícemi tam a zpět. Balkonovými dveřmi proudí v pozdním odpoledni dovnitř záře slunce a ona si přetáhne prostěradlo přes hlavu v pokusu odstínit ten jas. Pohlédne nahoru tunelem nařasené látky a vidí Connora Radleyho, bosého a bez košile, s vyrýsovanou křivkou páteře s vystupujícími obratli na ohnutých zádech, jak se propracovává stohem papírů položeným na klíně. I ten krátký pohled stačí, aby v ní zažehl touhu bez slitování na něho nasednout a zase na něm rajtovat, dokud nebude úplně vyčerpaný.


  Faye pod vrstvou prostěradel, která jsou cítit sladkou směsí pachu Connorova těla a opojných výšin jejich sexu, jejich hlasitých vzdechů a zpocených těl, která hladce klouzala jedno po druhém. Je to pach jejich propocených vlasů trčících ze zaťaté pěsti a tažených stranou. Je to pach těch kluzkých částí srážejících se mezi jejich nohama. Je to nádherný nepořádek, způsobený jejich těly. Fayina pleť je cítit stejně, ve svém dechu stále cítí chuť jeho kůže. Faye se schválně nesprchovala a nečistila si zuby. Chce prospat odpoledne ponořená pouze do zbytků jejich vzájemné společnosti.


  Není to nijak zvlášť příjemné aroma, rozhodně ne takové, které by mohlo skončit v osvěžovači vzduchu. Je to spíš čpavý zvířecí pach než příjemná květinová vůně, ale vrací její myšlenky zpátky k okamžikům, kdy byli navzájem propleteni a oddalovali konec své rozkoše, společně proti němu bojovali, ale přesto k němu jeden druhého hnali každou vteřinou a každým pohybem těla. Chuť v jejích ústech je poněkud nakyslá, ale neustále jí připomíná, odkud pochází. Tyhle dvě věci smíchané dohromady fungují jako biochemické afrodisiakum a způsobují, že je už zase vlhká vzrušením a pevně tiskne kolena k sobě, šťastná, že ji tak zaplavuje uvědomění si vlastního pohlaví a že se díky tomu cítí tak živá.


  Balkonové dveře vržou a skřípou, jak se posouvají kolejničkou a otevírají se. Faye při zvuku lidí a dopravy proudících hluboko dole po Roxy zavře oči. Connor přichází. Slyší ho, jak se tam venku pohybuje, tam mimo její kokon z prostěradel. Doufá, že přišel čas na třetí kolo. Čas na to, cítit jeho pevné a pružné tělo ovinuté kolem sebe, jeho horkou kůži přitisknutou na její. Teplý závan vdechne do bytu čistý vzduch a pohladí prostěradla, která ji obalují. Dveře na balkon zůstávají otevřené, zatuchlý vzduch je nahrazen čerstvým a dovnitř proudí hluk zvenčí.


  „Musíš odejít. Teď hned.“ Connor zatřese postelí. „Nahoru jde moje přítelkyně.“ Hlas má rozrušený. „Seber si svoje věci a běž. Zavolám ti později.“


  Faye leží dál a pak zasténá, když z ní Connor stáhne prostěradla. Otevře oči a vidí jeho tvář vzhůru nohama, jak se nad ní sklání od čela postele. Jeho pohled sklouzne od jejích očí na její tělo. Faye se usměje, pro jeho potěšení se pomalu protáhne a pak natáhne ruce a obejme ho kolem krku. Stáhne mu hlavu dolů k polibku a on ji políbí, ale je to uspěchané. Je to mělký, ustaraný a uchvátaný polibek, který jako by říkal: Dobrá, políbím tě, ale radši bys pak měla hned vypadnout.


  Kouzelná moc, kterou nad ním má její tělo, je zlomena a Connor odspěchá pryč z jejího dohledu.


  Faye se na matraci překulí a chvilku ho pozoruje. Potom vyleze a oblékne si džíny, které měla složené na laciném nočním stolku z bazaru. Rozhlédne se po pokoji. Nemůže si vzpomenout, jestli na sobě měla kalhotky, než ji Connor tak poplenil, ale nakonec si s tím příliš velké starosti nedělá. S kalhotkami, nebo bez, jí na tom nezáleží.


  Connor obchází místnost s igelitovou nákupní taškou v jedné ruce a druhou rukou do ní hází tu a tam se povalující zmačkané papírové kapesníky, módní časopisy a části cizího oblečení. V kuchyňce odloupne kondom přehozený přes hranu šuplíku s příbory. Jak ho drží mezi palcem a ukazovákem, guma se kývá jako ochablé tělo nějaké ryby… zářivě zelené, s příchutí zelených jablek, vroubkované pro její potěšení, koupené za dolar v automatu na záchodcích.


  Kdyby se někdy Faye zamyslela, proč je vlastně s Connorem, což nikdy nemusí, stačilo by, aby se na něj koukla. Je to jednoduché. On je ta nejlepší sexuální hračka, jakou si holka může přát. Bůh ho navrhl jako nástroj s jediným účelem – aby se díky němu udělala. Je o pár let starší a skoro o třicet centimetrů vyšší. Je štíhlý a jeho kůže těsně obtahuje anatomický model svalstva. Je hezký, s hranatou bradou a má ho přesně takového, jak to má ráda, velkého, ale ne gargantuovsky obřího. Je dost silný, aby jí mohl smýkat po místnosti, když to tak zrovna chce, ale ne tak silný, aby to cítila jako ohrožení. Někdy se chová jako blbec, ale ona nikdy nepochybuje o své touze a nikdy po něm nežádá víc, než co jí může poskytnout.


  Proto ví, že jsou pro sebe navzájem jako stvoření. Ani jeden nechce toho druhého změnit. Jde jen o to, použít pro danou práci ten správný nástroj.


  Nikdy se nesnaž krájet lžící steak, myslí si Faye a znovu se rozhlíží po nepořádku kolem.


  „Nemůžu najít košili,“ prohlásí. „Ani svou láhev na vodu.“


  Connor si povzdechne a sebere z kuchyňské linky růžovou košilku. „Tumáš.“ Přejde místnost. „A tady máš.“ Z konferenčního stolku popadne její sportovní láhev se širokým hrdlem. Přitom to v láhvi zašplouchá. Faye si přetáhne košilku přes hlavu, prsty si pročísne vlasy, a aby jí nepadaly do obličeje, vyloví z kapsy džínů gumičku a stáhne si je do culíku.


  Během pár minut už stojí u dveří, Connor je stále v teplákách, do půl těla nahý, Faye v džínách a růžové košilce. On bosý s chlupy na prstech, ona si obouvá plátěnky. Drží se ho za rameno a při udržování rovnováhy mu sjede rukou na hruď. Když ucítí pod dlaní jeho bradavku, srdce se jí rozbuší, zatímco on se snaží hrdinně vzdorovat, ale napínající se látka na předku tepláků ho prozrazuje.


  Nakonec, aby tu chvíli ukončil, se k ní nakloní a políbí ji. „Jdi po schodech, moje přítelkyně pojede nahoru výtahem,“ pronese. Pak, v reakci na její napjatý pohled, dodá vynucené: „Prosím.“


  Faye vyloudí úsměv, přikývne a už je dva kroky směrem ke schodišti, když na ni zavolá. Zastaví, sama pro sebe se usměje a otočí se na patě tváří k němu. Světla v chodbě pohasnou a zanechají ji ozářenou sluncem svítícím dveřmi bytu a jeho jako hranatý obrys v tom zářivém obdélníku.


  „Faye, kotě. Tady tohle,“ řekne Connor. Světla se opět rozsvítí a on k ní natahuje ruku s igelitkou plnou odpadků. Lepkavý kondom s příchutí zeleného jablka je spláclý a mokrý přimáčknutý na mléčně bílý igelit.


  „Mohla bys to cestou hodit do odpadové šachty?“ požádá.


  KAPITOLA TŘINÁCTÁ,

  VE KTERÉ SE JIMENEZ ODVÁŽÍ ODPOJIT MODRÝ DRÁT,

  ALE ČERVENÝ NECHÁ PŘIPOJENÝ
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  Odněkud se ozývá opakované cvakání. Zní to, jako když nějaký rozčilený pouštní hmyz jede za stěnou výtahu na plné obrátky. Jimenez foukne na obnažený konec tenkého měděného drátu obaleného černým plastem, nakloní hlavu na stranu, poslouchá a přemítá, jestli zamoření hmyzem bude další problém napsaný na papírku a napíchnutý zítra ráno na kovovém bodci na jeho stole. Chvíli o tom zvuku přemýšlí a potom ohne konec drátku jako háček kolem tyčky šroubováku. Navlékne háček kolem šroubku v servisním panelu výtahu a utahuje ho, až se kontakt spojí.


  Elektrický proud teče, převody se otáčejí a dveře výtahu se rozjedou do stran. Cvakavý zvuk ustane a Jimenez vzhlédne od panelu a vidí Katie, jak tam stojí s prstem namířeným na tlačítko výtahu před dalším bodnutím do šipky nahoru.


  Jimenez Katie zná, ne jako kamarádku nebo že by si spolu povídali, ale už ji párkrát potkal a vždycky se mu líbila. Bylo to těch pár příležitostí, kdy se potkali v hale a prohodili „zdravím“, a pak jednou, když si zabouchla dveře od bytu a přišla za ním jen v růžové noční košili. Jimenez odvrátil zrak, aby jí poskytl soukromí, ale bylo těžké na ni necivět. Má ji rád, ne tím romantickým způsobem, ale že ji chce ochraňovat před okolním světem. Je velmi krásná a vždycky se s ním pozdraví, jak jde kolem něj, když v hale zalévá květiny.


  Proč chodí s tím pendejo z dvacátého sedmého patra, to netuší. Ano, ten chlápek je vysoký a pružný a hezký a má rovné bílé zuby, ale je zřejmé, že ji nemiluje, a kromě toho během posledních šesti měsíců Marty dvakrát poslal Jimeneze vyinkasovat neproplacené šeky za nájem. Jimenez ho také viděl jít přes halu s jinými slečnami. Všiml si, jak se dotýká spodní části jejich zad, celou dlaní na dolním konci páteře, jen kousek nad místem, kde končila oblina jejich zadečku. O jeho úmyslech nebylo pochyb. To jak se k nim nakláněl, aby jim zašeptal něco sladkého do ouška, měkký dotek jeho dechu na jejich pokožce, husí kůže která jim naskočila, když jeho slova, spíš cítěná než slyšená, polechtala jejich smysly, to vše se dalo vysvětlit jen jediným způsobem. Nejspíš jim všem vykládal to samé. Zřejmě totéž, čím obloudil city téhle chudinky, která tu teď bodá do přivolávacího tlačítka.


  Jimenez pomyslí na osamělost a na to, jak jí trpí dobří lidé jako on a tahle dívka u výtahu, která je odsouzená k tomu, aby se dozvěděla pravdu o svém pendejo příteli a všech těch dalších ženách, které měl v tom svém bytě na vršku budovy.


  Jimenez ve skutečnosti neví, jestli je Katie osamělá, ale jestli bude pokračovat ve vztazích s chlápky, jako je ten ze sedmadvacátého, tak osamělá nakonec skončí. Hranice mezi slovy „spolu“ a „sám“ je tak tenká a křehká.


  Tato dívka hledá svého přítele a výtah, který ji k němu doveze.


  „Výtahy jsou rozbité, dámo,“ oznámí Jimenez a přemýšlí o tom, jak by ji, kdyby byl mladší a hezčí, pozval někam na kávu. Přes stolek s lístkovým pečivem odsunutým stranou by ji držel za ruku a pověděl by jí všechno o tom pendejo a poskytl by jí útěchu, kdyby plakala. Koupil by jí další sladkosti, aby se cítila lépe. V koutcích úst by měla drobečky a v koutcích očí slzy, až by jí vyprávěl o pevných vláknech v srdci a jak se mohou strašně ztenčit a bolet, když člověk nikoho nemá. Jak by olizovala polevu z vidličky, vyprávěl by jí, jak nádherně se rozeznějí, když konečně naleznou někoho se stejným srdcem.


  Místo toho všeho ale řekne jen: „Nejedou nahoru ani dolů. Musíte po schodech.“


  Občas proklíná svou neohrabanou angličtinu. Někdy zase proklíná jiné lidi, kteří nedokážou porozumět kráse jeho španělštiny, tomu jak výřečnou a romantickou má mysl. Místo toho se musí spokojit s touhle matoucí gramatikou a nedostačujícími slovy. Přestože anglicky mluví dobře, má Jimenez pocit, že jeho myšlenky jsou v tom jazyce jako uvězněné v kleci. Shledává tu řeč velmi praktickou, ale není stvořená ke stejné kráse jako jeho mateřština.


  „Ach,“ hlesne Katie a obličej se jí protáhne a Jimenezovi poklesne srdce. Vidí v ní nastřádanou bolest a je zřejmé, že místo aby ji uchránil, jak měl v úmyslu, tak to ještě jen zhoršil. Není to tak, že by byla nepřiměřeně rozčilená kvůli tomu, že nejezdí výtahy. Vidí na ní, že to je jen další věc na hromadě jiných, která činí z jejích problémů ještě větší břímě.


  „Omlouvám se,“ je vše, co jí může nabídnout.


  „Vy za to přece nemůžete,“ odvětí Katie a mávne nad tím odmítavě rukou. „Díky. Půjdu po schodech.“


  Dívá se za ní, jak kráčí ke dveřím na schodiště, než se dveře výtahu zavřou a odstřihnou ho od světa venku v hale. Jimenez chvilku stojí, povzdechne si, narovná ramena a pak na sebe pohlédne do zrcadel na obou stranách výtahu. Odrážejí ho tam zpět až do mlhavě zeleného nekonečna, čímž mu připomínají, že je v té hlubině věčnosti úplně sám. Je sám v zrcadle. Přemítá, jestli jsou někteří z těch ostatních Jimenezů absolutně šťastní. Naposledy pohlédne na nekonečnou řadu Jimenezů táhnoucí se do nezměřitelné dálky a pak obrátí pozornost zpátky k servisnímu panelu výtahu.


  Takže ten černý drát to není, uvažuje a bloudí očima z jedné strany panelu na druhou. Musí tu být tak padesát drátů. Žádný nevypadá povolený, přetížený ani jakkoli poškozený. Všechny ty mrňavé součástky pracující společně, aby zdviž fungovala. Ale stačí, aby jediná selhala, a celá ta věc se skřípěním zastaví. Jimenez si drbe hlavu nad tím, jak i to nejprostší selhání jediné části způsobí kolaps celého toho komplikovaného stroje.


  Tedy pokud ten problém vůbec je někde v tomhle hnízdě z mědi a plastu, pomyslí si.


  Teď ten modrý drát, pokračuje v úvahách Jimenez. Když je projdu pěkně jeden po druhém, mohl bych oddělit ty, které jsou pod proudem, od toho, ve kterém je závada. Může to zabrat zbytek odpoledne a celý večer, ale co jiného mám dělat? Jít do svého prázdného bytu s jednou úzkou postelí, vytáhnout z mrazáku hotovou večeři a ohřát ji v mikrovlnce na poživatelnou teplotu? A pak sedět se zhasnutými světly v prohlubující se tmě a sledovat, jak zbytky slunečního světla mizí a ve městě se rozsvěcejí světla? A každé osvětlené okno ukrývá někoho, kdo zrovna večeří nebo se připravuje na další den.


  Nemám, kam bych šel, pomyslí si. Je to jen padesát drátů.


  Jimenez povolí modrý drát a vytáhne ho z konektoru. Světla ve výtahu zhasnou. Jimenez stojí chvíli ve tmě, než vytáhne z opasku baterku. Rozsvítí ji. Kabinu na pár vteřin ozáří slabé žluté světlo a pak se opět ponoří do temnoty. S rachtáním zatřese baterkou. Dvakrát slabounce blikne. Baterie jsou vybité.


  Jimenez poslepu stiskne několik tlačítek na panelu v místě, kde si myslí, že je knoflík na otvírání dveří. Nic se nestane. Systematicky mačká jeden po druhém. Pořád nic. Nahmatá dveře a pokusí se křídla rozpáčit od sebe tak, že mezi ně vrazí prsty a zatáhne. Napne všechny síly. Nepatrně se pohnou a škvírkou vnikne dovnitř uzoulinký proužek světla z haly. Jimenez zabere víc. Prsty mu sklouznou a dveře se zabouchnou. Jsou pevně zavřené a uvnitř opět panuje naprostá temnota.


  Jimenez tiše zakleje a pak pomalu přejíždí prsty po panelu a hledá šroubek, ze kterého uvolnil ten modrý drát. Najednou přejede špičkou prstu přes ostrou kovovou hranu a zaraduje se, že šroubek našel. Přiloží na to místo modrý drát, načež následuje oslepující záblesk a zapraskání elektřiny. Jimenez sebou trhne, ruka se mu křečovitě sevře a pak drát upustí.


  Zazáří jediná žlutá jiskra a panel začne hořet.


  KAPITOLA ČTRNÁCTÁ,

  VE KTERÉ GARTH NA SCHODIŠTI NALEZNE

  STŘEDOBOD NEFALŠOVANÉ OSAMĚLOSTI
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  Garth odemkne vchod a vejde do haly v Seville. Pospíchá po nablýskané dlaždicové podlaze k výtahům. Zastaví se a hledí na malý čtverec papíru nalepený na kovových dveřích, na kterém je napsáno Nejezdí. Oprava brzy. Použijte schodiště. Garth se rozhlédne kolem po někom, s kým by se o tuto potíž podělil, po nějakém známém, se kterým by mohl obrátit oči v sloup a zakroutit hlavou, ale hala je prázdná. Venku chodí lidé a jejich těla vytvářejí stroboskopický efekt, jak procházejí sem a tam.


  Garth si přeje, aby si byl nepronajal byt ve dvacátém pátém patře. To je spousta schodů, které bude muset vyjít. Přízemí se v téhle situaci jeví ideální.


  Na druhou stranu mi ten výstup udělá dobře, pomyslí si, jak se snaží přesvědčit sám sebe, že je to v pohodě. Jako kdyby neměl nic jiného na práci a potřeboval cvičit.


  A tak přejde halu, projde dveřmi na slabě osvětlené schodiště a začne šlapat vzhůru.


  Garth vyjde jednu řadu schodů a zatočí o sto osmdesát stupňů, jak postupuje po klikatícím se schodišti s batohem přehozeným přes jedno rameno a balíkem zastrčeným v podpaží. Při cestě vzhůru se přidržuje zábradlí. Pak se na moment zastaví u cedulky na zdi. Je to plastová tabulka přinýtovaná ke škvárobetonové tvárnici pod vybouleným žlutým světlem v drátěném krytu. Světlo náhle zhasne a schodiště se ponoří do tmy. Z temnoty dole se ozvěnou nese zvuk panického šátrání odněkud ze spodní části schodiště.


  Světla zase naskočí. I když zpočátku jen zamlženě, slabě, nažloutle poblikávají a vrhají kolem sebe stíny.


  Na tabulce na stěně je napsáno, že to je šesté patro. Ještě jich zbývá devatenáct. Garth prudce oddychuje a přehodí si balík pod druhou ruku. Namáhavý výstup částečně utlumil vzrušení z jeho obsahu. Ne, odmítne to však vzápětí. Jen to posiluje očekávání okamžiku, kdy bude nedočkavými prsty neobratně odlepovat pásku, která drží ten obsah skrytý před světem, pomalinku ho odhalovat, odlepovat jeden roh papíru po druhém. Očekávání je polovina vzrušení, říká si.


  A pokračuje vzhůru.


  Šoupavý, škrabavý zvuk zezdola sílí a Garth se zastaví, aby zjistil, o co jde. Kolem sprintem proběhne kluk, jeho hubené nohy berou schody po dvou. Proletí mezerou mezi Garthem a stěnou, jen tak tak, že obojí mine. Nezpomalí ani se neohlédne. Nekřikne žádnou omluvu.


  „Pomalu, chlapče,“ zvolá Garth, ale kluk skáče v trysku dál, za další podestou zmizí z dohledu a zůstane po něm jen ozvěna rychlého oddechování, pleskání podrážek a občasného zamručení. Garth slyší, jak se otevírají dveře a pak se zase zaklapnou a schodiště je opět tiché. Garth ten klid chvilku vstřebává.


  Po explozivní přítomnosti toho hocha v něm následná absence jakéhokoli pohybu vyvolá intenzivní pocit osamělosti. Uprostřed velkoměsta, na rušné ulici kypící životem ho, jak tak sám stoupá betonovou šachtou uprostřed budovy plné lidí, přepadne plíživý pocit vlastní bezvýznamnosti. Všude kolem místa, kde míjí tabulku označující osmé patro, se nacházejí lidé. Je jako zabalený v budově, která jich je plná. Chodí mu nad hlavou, sedí pod jeho nohama, dřímají nalevo od něj a nalévají si šálek čaje napravo. Každým směrem jsou jich stovky, ale on nikoho z nich nezná. Neví nic o jejich životech a nezná jejich jména. Všichni jsou pro něj cizí. Kolem tohoto obalu je jich plné město, velkoměsto přetékající lidmi, stovkami a stovkami tisíc lidí. Z okna svého bytu vidí budovy, světla táhnoucí se k obzoru jako záře zapadajícího slunce, všechna ta osamocená malá obydlí nakupená k sobě, tvořící tohle město. Příliš mnoho lidí na to, aby je znal, a nikdo nezná jeho.


  Tohle schodiště, pomyslí si, je středobodem nefalšované osamělosti a já jsem přesně uprostřed.


  Jak je to možné, stěží někoho znát ve světě plném lidí, přemítá Garth. Jak to, že mě po sedmatřiceti letech nikdo skutečně nezná? Papír na balíku v tašce zašustí, jak si ho přendává zase pod druhou ruku.


  Ten kluk, vzpomene si, se jen přihnal a hned byl zase fuč. Všechno, co jsem viděl, byly jeho hubené malé nohy a červené boty Cushe, a pak už byl tentam. A co jsem pro něj já? Tlustý chlápek, který mu na schodišti blokuje cestu k jeho počítačovým hrám nebo k večeři s mámou nebo k čemukoli jinému, za čím pospíchal.


  A pak jsem pryč.


  Jako kdybych tady vlastně ani nebyl.


  Garth se zhluboka nadechne, aby zklidnil tep, a stiskne balík mezi paží a tělem. Balík vydá uklidňující zašustění. Vezme ho do obou rukou a znovu ho sevře. Měkká část se do určitého bodu zmáčkne a pak ucítí uprostřed něco pevného a tvrdého. Sevře ho ještě jednou a rozhodne se, že zbývající schody musí vyběhnout. Musí ten děsivý prostor překonat, jak nejrychleji to půjde. Musí se dostat do svého bytu a znovu dosáhnout toho vzrušení, které cítil, než ho z něj tohle schodiště vysálo.


  Rozběhne se vzhůru.


  Město plné lidí a svět plný miliard dalších a tady jsem já. Jak může existovat jenom jeden takový jako já?


  Kým bych mohl být, kdybych nebyl sám sebou, přemítá Garth, když dupe nahoru po schodech. Kým mezi těmito zdmi, kým v tomhle městě, když ne Garthem? Tohohle Gartha nikdo nezná, takže kdo může říct, že pro jiného Gartha by to bylo jiné?


  To děcko, které kolem mě před pár vteřinami proběhlo? Ten malý chlapec teprve začíná poznávat svět. Mohl bych znovu začít poznávat všechny ty divy a jednotvárnost a vzrušení a strachy.


  Ta mladá žena, kterou jsme s Dannym viděli jít kolem staveniště, tak ta jde do obchodu a koupí… co? Koupí čokoládové bonbony a módní časopisy a cokoli dalšího, co už tak ženy v drugstoru kupují? Kdybych byl jí, věděl bych, jaké to je, když na mě někdo civí, když zaslechnu útržky Dannyho řečí a vím, že mluví o mně.


  Je to snad méně osamělé, než když vás pohledy míjejí úplně bez povšimnutí? Stále vás nikdo doopravdy nezná, ne tak, jak se znáte sami.


  Garth funí a lapá po dechu. Po několika patrech zpomalí svůj sprint vzhůru na těžkopádnou chůzi. Košili na zádech má i po slabých třech patrech promáčenou potem. Těžce dýchá, aby nabral do plic dost vzduchu. Je tlustý. Posměšně si sám nad sebou odfrkne, nad svým velikým tělem sunoucím se vzhůru po schodech, zpomalujícím s každým krokem, kterému už dochází energie.


  Nemohl bych být někým jiným, usoudí. Nedokážu si ty jiné ani představit a stěží dokážu být sám sebou.


  V jedenáctém patře už se jen vleče, krok za krokem. Když dojde na podestu, znovu zůstane stát, aby popadl dech. Vytáhne balík zpod ruky a jen ho drží. Černá igelitová taška napůl sklouzla a odhalila hnědý papír, přelepený ve spoji průhlednou páskou. Pot z jeho podpaží udělal na papíru podlouhlou, nepravidelnou tmavě čokoládovou skvrnu. Doufá, že žádný pach z jeho po práci zavánějícího podpaží neprosákl dovnitř. Přejede po balíku dlaní a uhladí záhyby na papíru.


  Garth se usměje a opět se dá do pohybu, ignoruje bušící srdce a namáhavý dech. Pokračuje dál kolem tabulky, jež hlásá „12. patro“. V šestnáctém si opět potřebuje odpočinout. Pod žebry ho píchá a s každým nadechnutím cítí bodavou bolest. Je příliš velký a od přírody málo pohyblivý, aby takhle pokračoval bez přestávky. Nalehne na zeď, předkloní se a opře ruce o kolena.


  Chvilku přemýšlí, co by se stalo, kdyby se mu zrovna v ten moment zastavilo srdce. Co by si o něm a o tom balíku pomysleli? Co by si pomysleli o jeho přehnané námaze, o jeho vzrušení, tak zjevném, že by vyniklo i v okamžiku smrti? Usoudí však, že by na tom nezáleželo, protože by byl mrtvý a nikdy nebyl tak egocentrický, aby si myslel, že tohle skrovné dědictví by bylo nějak nebo pro někoho důležité.


  Garth se se supěním zhluboka nadechne a pokračuje dál nahoru.


  KAPITOLA PATNÁCTÁ,

  VE KTERÉ PETÚNIE DALILA ZJISTÍ,

  ŽE POROD SE MŮŽE ZKOMPLIKOVAT

  A ŽE VEDENÍ JEJÍ DOMÁCNOSTI BY POTŘEBOVALO VYLEPŠIT
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  Čelo Petúnie Dalily se leskne vrstvičkou potu. Její tělo je namáhané, jak nedobrovolně pracuje na něčem, co momentálně probíhá bez jejího vědomí.


  Danny určitě rychle zavolá zpátky. Pohlédne na hodinky. Touhle dobou už by měl mít po práci, ale možná museli něco dodělat. Možná jen přes hluk na stavbě neslyšel telefon. Občas je tam takový randál, že doléhá až na jejich balkon. Danny si nepřijatého hovoru všimne, koukne, kdo volal, a přiřítí se jí na pomoc. Představuje si ho, jak běží po Roxy a vytáčí její číslo. Přilba mu sklouzne z hlavy a s rachotem dopadne na chodník za ním, ale on se nezastaví, aby ji sebral. Křičí do mobilu, že je jen blok od ní, že už je v hale, ve výtahu, u dveří do bytu.


  „Zlatíčko,“ vydechne. „To je nejšťastnější den mého života, a je to díky tobě. Tolik tě miluju.“


  Petúnie Dalila znovu použije mobil, tentokrát ale vyťuká číslo své porodní asistentky Kimmy, která žije se svou přítelkyní pár bloků odtud, hned za koncem Roxy. Kimmy jí pomůže. Všechno bude v pohodě, až dorazí. Děťátko se narodí a Danny vběhne dovnitř a najde ji ležet na posteli s novorozeňátkem stuleným na prsou, jak si konečně dává ten zatracený zmrzlinový sendvič.


  Telefon pětkrát zazvoní. Když už si myslí, že to spadne do hlasové schránky, ozve se váhavé: „Haló?“


  Není to Kimmy. Do prdele, pomyslí si Petúnie Dalila, jak se ta její partnerka jmenuje? Meg, nebo Mel, nebo tak nějak.


  „Sežeň Kimmy,“ zabručí. „Vyřiď jí, že volala Pet a že mi musí přijet pomoct, dítě už je na cestě.“


  Telefon třikrát monotónně zapípá.


  Petúnie Dalila ho odtáhne od ucha a upřeně se na něj zahledí. Displej je temný. Stiskne tlačítko a na displeji se objeví symbol prázdné baterie. Už dlouho si nevzpomněla, že by ho měla dát nabít.


  Kolik z toho, co jsem řekla, bylo na druhé straně slyšet, přemítá, zatímco horečně šátrá v nočním stolku, hledá nabíječku a proklíná se, že nechala baterii vybít. Kimmy se jí nejspíš právě snaží dovolat. Frustrovaně si nad svou zapomnětlivostí odfrkne.


  Kimmy sem jistě zamíří, hned jak dostane její vzkaz. Dokonce i když se jí teď nemůže dovolat. Meg/Mel jí poví, že to znělo zoufale. Kimmy popadne kabelu a naloží ji do košíku na řídítkách svého kola. Popojede těch pár bloků k Seville, zamkne kolo, se soustředěním školené porodní asistentky se prožene halou, vyletí výtahem nahoru a vtrhne do bytu za hlasitého volání: „Uklidni se. Už jsem tu. Všechno bude v pořádku.“


  Petúnie Dalila se zarazí, zavře oči a zhluboka se nadechne, jak jí tělem projede další kontrakce. Prodýchej se tím, nabádá se v temnotě za víčky. Přesně, jak tě to Kimmy učila. Zvenku se ozve troubení, a tak se na ně soustředí, aby odpoutala myšlenky od rostoucí vlny bolesti, která zaplavuje její napínající se tělo. Jak se bolest stupňuje, uvažuje, jestli byl domácí porod moudrá volba. Právě teď by uvítala jakýkoli lék proti bolesti, a to kontrakce teprve začaly. Bolest pomalu vrcholí a pak opadá. Otevře oči.


  To nebylo tak zlé, pomyslí si, takže… kde je ta nabíječka? Petúnie Dalila koukne na Dannyho noční stolek na druhé straně postele. Tam není. Zatřepe prostěradly, stará sci-fi knížka, kterou si četla před pár minutami, bouchne na podlahu a záložka, volně vložená mezi stránky, vypadne ven.


  „Ne,“ zaúpí Petúnie Dalila, hledí na záložku a má pocit, že se rozpláče. Stojí tam s upřeným pohledem, prostěradla sevřená v pěsti. Nedokáže si vzpomenout, na jaké byla stránce.


  „Ne,“ vyhrkne znovu, tentokrát hlasitěji, a ochable mrskne prostěradly na postel, což, vzhledem k tomu, že jde o prostěradla, vydá naprosto neuspokojivý zvuk. Nedokáže si ani vzpomenout, co se v příběhu odehrávalo, a to to zrovna četla.


  Další stah přiměje Petúnii Dalilu upustit telefon, který do té doby křečovitě svírala v levé ruce, prudce se předklonit a pak padnout na kolena v automatické reakci, při níž se tělo zachvácené bolestí zoufale snaží najít polohu, která by mu ulevila. Petúnie Dalila tu pozici nalezne na všech čtyřech na podlaze vedle postele, kde leží její upuštěný telefon a kniha. Je to zvířecí a neslušná poloha, napadne ji, ale poskytuje aspoň malou úlevu.


  Jen se koukni na všechen ten prach, myslí si Petúnie Dalila, protože ze své výhodné polohy vidí pod postel. Nahromadil se tam odpad uplynulých týdnů. Obal od čokoládové tyčinky, kancelářská svorka, nerozbalený kondom a desítky dalších věciček, rýsujících se proti světlu přicházejícímu z druhé strany postele. Od té doby, co jí diagnostikovali to hypercosi a předepsali odpočinek na lůžku, tady neuklidila a Danny, ten tu zaručeně neuklízel nikdy. Zabalený kondom? Jak je to dlouho, co nezajela smetákem pod postel? Přinejmenším od té chvíle, co se testovací proužek zbarvil do modra. Když o tom tak přemýšlí, Danny jí nikdy nepomáhá s úklidem, parchant.


  Petúnie Dalila zatne zuby, jak bolest znovu narůstá, a říká si, že to se všechno změní. Tohle už mu víckrát neprojde. Dvakrát udeří dlaní do podlahy. Bolest vrcholí a donutí ji k výkřiku a ostrému nadechnutí. Odteď bude Danny odvádět poctivý díl práce.


  Otevře oči a uvidí nabíječku ležet pod postelí.


  Společně s telefonem ji popadne a vzepře se do kleku, než použije postel jako oporu při snaze vydrápat se zpátky na nohy. Chvilku jen tak stojí a smutně hledí na svou knihu, než se odkolébá chodbou do kuchyně. Je to jediné místo, kde dosáhne na zásuvku, aniž by se musela ohýbat. Možná si dá ten prokletý zmrzlinový sendvič, zatímco bude čekat, než se telefon dostatečně nabije, aby se dal použít. Teď už to nijak uškodit nemůže. Miminko už je stejně na cestě.


  Během prvních pár kroků si ale uvědomí, že je něco strašlivě v nepořádku. Jelikož nikdy předtím nerodila, neví Petúnie Dalila přesně proč, ale cítí, že něco tam uvnitř je špatně. Přestože její tělo napínají kontrakce, následují příliš brzy za sebou. Také jsou neuspokojivě nepravidelné a v porovnání s tím, co jí řekli, že má očekávat, silné.


  Určitě bych měla cítit nějaký tlak tam dole, přemítá. Zatím se to všechno děje jen v břiše a tam zezdola toho mnoho cítit není.


  Jak jde kolem koupelny, opře se o rám dveří a stiskne vypínač. Světlo zabliká a pak zhasne. Vteřinku stojí potmě, než se zase rozsvítí. V zrcadle vidí, jak se jí mokrá noční košile lepí na roztažená kolena. Je promáčená potem, a jak se opírá o rám dveří, všimne si tmavých chloupků rašících v odhaleném podpaží. Přeje si, aby se byla oholila a nevypadala tak hrozně. Porodní asistentka si o ní určitě pomyslí, že je neupravená špindíra. Pak si ale uvědomí, že je to Kimmy, která má sama dozajista také chlupatá podpaží a zanedbanou číču.


  Petúnie Dalila si připadá strašně neatraktivní, přestože si zároveň uvědomuje, že je to naprosto bezpředmětné. Ví, že rodí a že se nikdo nebude starat o strniště v podpaží ani prach pod postelí, když na to přijde, ale připadá si nehezká už tak dlouho, že by bylo milé si zase připadat pěkná. Touží po minutě pozornosti věnované přímo jí, a ne jen její děloze. Chce být opět vnímána jako žena a ne jako nějaký chodící inkubátor.


  Přepadne ji další kontrakce. Předkloní se, obě paže strnulé a rukama pevně sevře okraj umyvadla. Mobil a nabíječku nechá sklouznout do umyvadla, protože se bojí, že by je mohla rozmačkat. Ze zadní části telefonu vypadne baterie a rachotí po porcelánovém povrchu. V zrcadle vidí Petúnie Dalila přes závoj vlasů svoji tvář zrudlou námahou, svaly na pažích napnuté jako provazy, pramínek slin visící z úst, jednu zelenofialovou žílu vystupující na krku a další klikatící se přes čelo.


  Jak kontrakce vrcholí, Petúnie Dalila zatřese umyvadlem, až zarachotí o zeď. Když bolest odezní, sáhne si rukou na stehno a jede po něm prsty nahoru. Pomalu bere do ruky lem noční košilky a shrnuje ji, až jí má plnou dlaň. Vyhrne látku nad břicho a pohlédne do zrcadla, jako to udělala během uplynulých týdnů už mnohokrát. Ale na rozdíl od dřívějška není uchvácená tím, co vidí, nefascinuje ji tvar břicha ani jeho obsah, ani není naplněna hřejivým očekáváním chvíle, kdy se miminko narodí.


  Díky tomu pohledu do zrcadla ví, že mobil a nabíječka jí neobstarají pomoc včas. Potrvá několik minut, než se telefon nabije natolik, aby vůbec mohla někam zavolat. A potom – kdo ví, jak dlouho bude trvat, než pomoc dorazí.


  Petúnie Dalila odrážející se v zrcadle je bledá, leskne se potem a vypadá k smrti vyděšená. Oči má rozšířené a opuchlé, ústa stažená a tvář ztrhanou. Jednou rukou se opírá o umyvadlo a druhou přidržuje pod prsa vyhrnutou noční košilku.


  V zrcadle je vidět, jak v místě, kde se rozkročené nohy Petúnie Dalily potkávají, pod jejím naběhlým pupíkem, z tmavé spleti pubického ochlupení vyčuhuje maličká voskově modrá nožička s pěti dokonalými prstíčky.


  KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ,

  VE KTERÉ SE SAMOTÁŘKA CLAIRE PONOŘÍ

  DO POŽIVATELNÉ HISTORIE
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  Ledově studená minerálka. Tak studená, aby na hladině plavaly malé krystalky ledu. To je ten trik pro dosažení nejlepší kůrky při pečení quiche, který Claire naučila její matka. Lepší neexistuje. Ten recept si předávaly celé generace Claiřiných předků, jedna druhé, celé životy experimentování a dolaďování směsi a úpravy načasování a po desítkách let je to tu – perfektní těsto.


  Cítí, že jsou s ní v její kuchyni, všechny ty dcery a manželky a matky, pokaždé jsou všechny s ní, když peče quiche. Zažloutlý lístek s vybledlými tužkou psanými poznámkami předávaný z matky na dceru. Průsvitný flíček na papíře, pozůstatek jednoho okamžiku ve sluncem prozářené kuchyni, kdy kapka oleje stříkla stranou. Cítí je, zrovna se vrátily z práce na prašných francouzských polích, a jak zpracovávají těsto, ruce mají poprášené hrubě namletou moukou. Recept předávaný z babičky na vnučku na modře linkovaném papíře s jednou stranou zubatou, jak byl vytržený ze sešitu. Šmouha rozpitého inkoustu v místě, kde babička otírala ze stránky mouku hranou vlhké ruky. Claire je cítí pod oblohou plnou kouře ve městech úplně Nového světa, jak si protahují prsty nad dřevěným válečkem na těsto po měsíční plavbě lodí. Výsledek jejich receptu je poživatelná historie.


  Claire během přípravy uklízí. Smete zbytky mouky z linky do dřezu obdélníkem papírové utěrky. Její první zaměstnání ještě před dvacítkou byla práce v úseku pečených kuřat v rychlém občerstvení pár bloků od místa, kde její matka doteď bydlí. Soustavná práce s kuřaty jí vštípila potřebu čistoty; tato potřeba průběžného úklidu se v ní s postupujícím časem dále prohloubila. Ta práce byla také počátkem její záliby v mužích v uniformách. Kuře Claire nepřipravovala ani nejedla od té doby, kdy v tom zaměstnání skončila, ale s uniformovanými muži randila neustále.


  Tam také poznala Matta, svoji první lásku. Matt každý den posiloval a byl členem školního fotbalového týmu. Dělal stejné směny jako ona. A ve své pracovní uniformě vypadal tak dobře. Firemní logo lehce zahnuté kolem jeho vypracovaného prsního svalu. Vyšitý malý mužík v číšnické uniformě pádil z Mattova podpaží směrem k prohlubni na jeho hrudi a nesl na talíři burger veliký jako jeho hlava. Tři vyšité proužky stoupající páry na logu naznačovaly, že jídlo je čerstvé a velmi horké.


  Hodiny Matta pozorovala přes kuchyň ze svého místa u kuřat. Jeho svalnatá předloktí, vlnící se provazce svalů obalené hladkou kůží, když vytahoval masové placky z napařovače na burgery. Sledovala, když se otáčel, aby umístil objednávku pod infralampu. Způsob, jakým kalhoty ze směsi bavlny a umělých vláken obepínaly jeho tuhý zadek, kdykoli se otočil v pase, přitahoval její pohled, jako rychlý pohyb neunikne pozornosti predátora.


  Claire pohlédne na své paže. Na řídkých světlých chloupcích jí ulpěl jemný poprašek mouky a soli. Smíchá přísady ve velké míse, důkladně směs promísí a myslí přitom na dobu, která uplynula od práce s Mattem a o kolik teď vypadá starší, ačkoli se jí zdá, jako by to bylo před týdnem. Pocítí bodnutí melancholie. Všechen ten čas uplynul, uvědomí si. Každá hodina. Ztloustl Matt, vypadaly mu vlasy nebo vybledlo opálení?


  Matt býval krásně opálený, což bylo zvlášť pěkně vidět v sytě oranžovém světle infralampy poblíž napařovače burgerů. Claire si ho představila, jeho opálení dokonale kontrastovalo s bledou kůží pod šaty. Jeho kšilt a košile ležely zmačkané na podlaze její ložnice. Kalhoty ze směsi bavlny a uměliny s mastnou skvrnou vonící po plackách z mletého masa na boku v místě, kde si vždycky otíral ruku, byly přehozené přes roh nočního stolku. V jedné ruce držel trenýrky, na jejichž látce lpěl pižmový pach jeho potu a ona ho jen tak pozorovala. Nechala by ho tam tak stát a otáčet z jedné strany na druhou, aby ho ve světle proudícím oknem její ložnice viděla pokaždé jinak. Způsob, jakým si světlo pohrávalo na křivkách a oblinách jeho těla, byl uchvacující.


  Stačilo jen zavřít a oči a měla ho před sebou, v uniformě, jak pokládá burger na mřížku. Jedno předloktí v odstínu tmavšího bronzu, to, které nechával vystrčené z okénka, když řídil.


  Chodili spolu. Jedli spolu a trávili společně přestávky natěsnaní v maličké místnůstce pro personál poblíž zadního východu, kde jim do hovoru hučel ventilátor chlazení. Jednoho letního večera, když zapřeli dveře na parkoviště v otevřené poloze ve snaze ochladit kuchyň, seděl Matt kousek od ní na plastové bedně a vybarvoval pastelkami dětské prostírání. Byla to tlustými čarami nakreslená mapa světa. Matt oranžově vystínoval nějakou africkou zemi.


  „Co je to za stát?“ zajímala se Claire.


  „Nevím,“ odvětil Matt a pokračoval ve vybarvování. Aniž by na ni pohlédl, zeptal se jí: „Chceš tam se mnou jet?“


  Claire odpověděla, že ano, a díky jejímu mládí bylo snadné to myslet vážně. Odjela by s ním. Ten večer ji po práci odvezl domů. Před jejím domem se políbili. Osahávali se navzájem přes uniformy, které stále vydechovaly pach rychlého občerstvení, řepkového oleje z fritézy.


  Řepkový olej, pomyslí si Claire. To je ten další trik. Na kůrku nikdy nepoužívat řepkový olej. Čtvrt šálku olivového oleje. Je to těžší, hrubší olej, ale má v sobě příchuť, která v jemném, nevýrazném řepkovém oleji chybí. Vůně olivového oleje s sebou ale nenese stejné vzpomínky jako vůně toho řídkého zlatého řepkového.


  Nepřipomíná jí řadu neuspokojivých mužů v uniformách, kteří následovali po Mattovi, ani nepřipomíná, kolik času uplynulo od té doby, co naposledy cítila ten… pocit v srdci, který se jí zmocňoval s Mattem. Má strach, že ten závratný, mocný cit k Mattovi zčernal, seschl a rozpadl se v prach.


  Trouba zapípáním oznámí, že je předehřátá. Pak vypadne proud, světla zhasnou a trouba se vypne. Stejně náhle zase proud naskočí, trouba se s hučením rozjede a opět zapípá. Na hodinách bliká řada osmiček a Claire začne mačkat tlačítka, aby je znovu nastavila.


  Byli s Mattem tak mladí. Ten stát, vybarvený na mapě, kam spolu měli jet, byl Gabon. Našla si to. Nikdy spolu do Gabonu nejeli. Už o tom ani nikdy nemluvili. Místo toho šel každý na jinou vysokou školu v jiné části státu a rozešli se. Zeměpis jim prostě nebyl nakloněn.


  Pak tu byli ti muži v uniformách, kteří následovali. Všichni sami o sobě báječní, ale žádný nebyl jako Matt. Žádný nebyl tak mladý ani tak úchvatný a s každým uplynulým dnem pro ni bylo stále těžší ponořit se do vztahu tak hluboko jako s ním. Claire si uvědomila, že se s ní stala změna. Jak čas ubíhal, milovala s menší lehkostí a větší opatrností. Teď už by nejela do Gabonu, jak by to udělala kdysi, když se jí jen tak zeptal.


  Další byl Peter, prodavač zmrzliny ve vesele pruhované červenobílé uniformě. Ruce měl stále chladné a oči stále rozzářené, jako kdyby byl dítě. Ming byl pošťák a honosil se elegantní tmavomodrou uniformou. Odcházel před východem slunce a zpátky doma byl v poledne. Měl úžasná lýtka, pevná jako skála, a rytmický hlas, který dokázala poslouchat celé hodiny. Chuck, vrátný v nemocnici, nosil strohou bílou košili a plátěné kalhoty. Claire zbožňovala jeho vůni. Jeho kůži jako mandle, vždy svěží, jako by právě vyšel ze sprchy.


  A pak tu byl hlídač Ahmed. Ten měl černou dobře padnoucí elegantní uniformu. Ahmed ji znervózňoval způsobem, který se jí líbil, ale ne dlouho. Tím, jak trénoval před zrcadlem boj zblízka a oháněl se baterkou jako obuškem po neviditelných útočnících. Ahmedova agrese se na Claire nikdy nepřenesla, ale jeho přítomnost v bytě v ní vzbuzovala stále větší nedůvěru. Nenesl to dobře, když odešla.


  Claire zažene vzpomínku na Ahmeda a pohlédne na telefon. V myšlenkách se vrátí zpátky k hovoru od vchodových dveří a snaží se ignorovat znepokojení, které se jí zmocňuje.


  „Mám tě, prcku,“ pronesl ten hlas, než se ozvalo šumění, které znělo jako násilí. Někdo určitě zadal špatné číslo, ale i tak to bylo u vchodu, tak blízko k jejímu domovu, že nemohla přestat myslet na to, že někdo, kdo bydlí ve stejném domě, má zjevně vážné potíže. Pomyšlení na to, že se to děje tak blízko ní, bylo značně frustrující. Ale co může dělat?


  Trouba opět zapípá a připomene jí, že je předehřátá na dvě stě dvacet stupňů Celsia a čeká na quiche.


  KAPITOLA SEDMNÁCTÁ,

  VE KTERÉ DOMÁCÍ ŽÁK HERMAN UČINÍ PŘEKVAPIVÝ OBJEV
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  Hermanovo srdce buší v jeho hrudi, mlátí do klece žeber jako pěstmi. Jak se otáčí na špičce nohy, bota píská jako vyděšený ptáček. Na malé plastové tabulce přinýtované ke škvárobetonové tvárnici je nápis „5. patro“. Najednou zhasnou světla, schodiště zahalí tma a tabulka mu zmizí z očí. Herman klopýtne o schod a hlavou mu probleskne myšlenka: Stalo se to zas? Nebo jsem pořád tady? Sáhne po zábradlí a nahmatá ho, ale předtím si ještě stihne odřít holeň o betonový sokl.


  Ne, pomyslí si, jsem stále tady. Potvrzuje to ta bolest. Prudce se nadechne přes zaťaté zuby, aby kvůli poraněné noze nezaječel.


  Světla se opět rozsvítí a ze tmy se o kus výš na schodišti vyloupne obrovský chlap. Hromotluk zůstane stát, opře se o zábradlí a ohlédne se přes rameno. Funí námahou ze svého výstupu. Z podpaží se mu rozlézají mokré skvrny a mezi lopatkami má propocené veliké V. Mezi ním a zdí je mezera a Herman se tím prostorem mezi masem a betonem prosmýkne, aniž by jakkoli zpomalil. Tím pohybem mu všechno před očima poskakuje, ale jeho mysl běží nezávisle a hladce. Má pocit, že se vznáší, pohybuje se nezávisle na myšlení.


  „Pomalu, chlapče,“ zafuní ten muž.


  Jak Herman zahne a vyrazí na další úsek schodů, hlas za ním se změní v doznívající ozvěnu.


  Herman ví, že brzy bude muset zpomalit. Není v takové kondici, aby mohl dlouho sprintovat nahoru po schodech. Vždy se zaměřoval na vědění na úkor tělesného cvičení. Výsledkem je, že je neduživý a slabý. Vždy věřil, že tělo je něco jako slepé střevo, orgán, který společnost přerostla a civilizace nyní učinila v porovnání s mozkem nadbytečným. Nyní zjišťuje, že tento závěr byl chybný.


  Jak jsem mohl být tak slepý a vynechat všechny pohybové předměty, napadne ho. Byl „společenský tanec“ opravdu příliš namáhavý? Teď si uvědomuje, že jeden nikdy neví, kdy bude potřebovat silné nohy.


  Ještě deset pater, dva úseky schodů na patro, dohromady dvacet, sčítá v duchu, zatímco bere po dvou další kus schodů. Není to velká vzdálenost, ale má pocit, že ji nedokáže překonat dost rychle. Nohy jej pálí námahou. Plíce bojují, aby zajistily svalům kyslík. Herman ví, že u nich v bytě je něco špatně.


  Ať to není pravda, prosí beze slov. Z koutku oka mu sklouzne slza a zanechá blyštící se cestičku na tváři.


  Nevzpomíná si, kdy naposledy pociťoval takový strach a úzkost. Silou vůle přinutí tělo, aby se nezhroutilo, a mysl, aby se soustředila, a proklíná ji za její neužitečnost zrovna v okamžiku, kdy ji potřebuje jako nikdy předtím.


  Jak to často dělá, začne mu jeho mysl posílat pokroucené obrazy a vyplňovat mezery v čase a prostoru z jeho posledního bezvědomí. Vrací se zpátky v nespojitých útržcích a částech jako puzzle, ze kterého musí sestavit obrázek. Herman si vzpomíná, že byl nahoře v bytě. Jeho dědeček tam byl také, seděl v obývacím pokoji a četl noviny. Na stolku vedle něj stál šálek čaje, ze kterého do odpoledního slunce vystupoval proužek páry.


  Herman pracoval na úloze z trigonometrie, kterou mu dědeček zadal. Výpočty úhlů a délek se míhají v jeho mysli jako řady čísel na stránce. Vzpomínka na jeho psací stůl, na něm na papíře naškrábané rovnice, některé přeškrtané, jiné zakroužkované. Tahy tužkou jsou jasné a zvětšené, vidí je z takové blízkosti, že jsou jako poďobané od neštovic, tlusté grafitové čáry táhnoucí se přes vláknitou rozlohu papíru. Hrot tužky z téhle zvětšené perspektivy vypadal jako voskovitý kus měsíčního kamene.


  Bylo ticho. Tikání hodin v obývacím pokoji, hluk ulice pronikající zvenku do bytu, vrčení kompresoru z ledničky v kuchyni, všechny tyhle obvyklé zvuky, které mozek obyčejně ignoroval, byly pryč. Venku bylo úplné ticho. Jediné zvuky pocházely od Hermanova a z Hermana. Hermanův dech. Hermanova krev proudící v rytmu srdečního tepu tělem. Hermanovo nadechování, když odsouvá židli od stolu a vstává. Hermanovo funění a chrčení při běhu vzhůru po schodech. Zvuk jeho dechu je zvýrazněn stísněným prostorem schodiště, kde se odráží ode všech tvrdých ploch. Zvuk vlastního tepu ho ohlušuje.


  Na schodišti jsou slyšet hlasy, ale nedokáže určit, zda přicházejí zespoda nebo shora. Ani nerozumí tomu, co říkají. Ozvěna je deformuje. Slova se tolikrát odrážejí od stěn, že jsou zkomolená a nejasná. S tou ozvěnou všude kolem mu jeho paměť vyvolá jeden jasný hlas. Jeho vlastní. Zní v tichu jejich bytu, obklopen masem a kostmi jeho hlavy zaznívá poněkud tlumeně.


  „Dědečku,“ zavolal. Herman vstal a čekal na odpověď, která nepřišla. Ticho v bytě bylo znepokojující; všechny zvuky na světě byly vypnuté. Obvyklé zvuky v bytě, hodiny, pobíhání paní odvedle, ťukání radiátoru, všechny byly pryč. Herman věděl, že je něco špatně. Jeho tělo to vědělo také. Tenhle druh ticha většinou předcházel temnotu.


  „Dědečku? Jsi tam?“ vypravil ze sebe přiškrceným hlasem.


  Uplynula další chvíle.


  A znovu žádná odezva.


  Herman upustil tužku na stůl. Kutálela se po papíře s kaleidoskopem naškrábaných rovnic a pak spadla na podlahu. Nevydala žádný rachtavý zvuk, jen se kutálela. Herman slyšel svůj dech, cítil pohyb svého hrudníku a stlačování vzduchu proudícího jeho tělem.


   



  Na tabulce na zdi je nápis „10. patro“. Herman stlačí kliku u dveří, ramenem je otevře a prolétne jimi do chodby. Světla jsou tlumená a na podlaze leží tmavý koberec. Čísla bytů vyvedená na dveřích mosaznými číslicemi se mu míhají před očima. Jak běží chodbou, sáhne po tkaničce kolem krku a zpod košile vytáhne klíč. Kov je od jeho hrudníku ohřátý na tělesnou teplotu.


  Herman přemýšlí, jak se ocitl ve výtahu, jak to, že výtah zůstal stát v přízemí, a, což je nejdůležitější, proč se tyhle dvě věci vůbec staly. To byly ty důležité mezery v jeho vzpomínkách. Způsob a důvod jeho pohybů během bezvědomí mu stále unikaly. Nicméně má podezření, že ten důvod zjistí, až otevře dveře do bytu.


  Výtah.


  Vzpomíná si, že výtah nepřijel, když stiskl tlačítko. Chtěl jím sjet do haly, ale když ho přivolával, ze šachty za ocelovými dveřmi se neozývaly žádné zvuky mechanizace, žádná otáčející se kola, žádná skřípající lana. A přesto se probudil v kabině v přízemí.


  Herman si vzpomene, že dveře od bytu nejsou zamčené a vezme za kliku. Odešel a nezamkl za sebou. To si uvědomí, jak otevře dveře. Proběhne kolem vestavěné skříně v předsíni a kolem kuchyně do obývacího pokoje.


  Dědečkova stolní lampa svítí. Z čajového šálku na stolku už se nekouří. V té chvíli se Hermanova útržkovitá paměť promíchá s přítomností. Na tomhle místě už v tomto určitém okamžiku byl. Cestoval zpátky časem do bodu, kdy zjistil, co se stalo.


  Děda sedí ve svém polohovatelném křesle, noviny na klíně, jednu paži přehozenou přes područku. Kdokoli by na tu scénu pohlédl poprvé, viděl by starého pána, který usnul při čtení novin ve svém oblíbeném křesle. Herman tady už ale jednou byl a stolní lampa proměnila dědečkova ochablá ústa a strništěm pokrytou bradu ve vrásčitou posmrtnou masku.


  Dědeček je mrtvý. Herman si vzpomene. A je to moje chyba.


  Omdlí. Jeho tělo padne na podlahu s bezvládností člověka v naprostém bezvědomí.


  KAPITOLA OSMNÁCTÁ,

  VE KTERÉ IAN ODHALÍ POSLEDNÍ ZRADU SVÉHO TĚLA
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  Zlatý valounek Ianova těla, nebezpečně přišpendlený na nebi, visící v nicotě, jsme opustili na úrovni dvacátého patra Seville na Roxy. Opustili jsme ho, když přemýšlel, tím prchavým způsobem, jak to umějí jen zlaté rybky, o touze svého druhu po svobodě a o zlatém věku výprav za novým teritoriem, o počátcích rybích dešťů. Také jsme ho opustili pevně přesvědčeného o tom, že skočit z balkonu je pro zlatou rybku normální a rozumné rozhodnutí.


  A tak, jako jediná kapka v přívalových deštích ryb, pokračuje Ian ve svém pádu. Nicméně to, co začalo jako neuspěchané převalování ve vzduchu, se rychle změnilo v mnohem trýznivější a děsivější zážitek. Poté, co prolétl vrstvou disertační práce Connora Radleyho, už kolem sebe nemá žádné esteticky působící příjemné rozptýlení, jako byly ty listy papíru, které dosud pokojně povlávaly ve vzduchu nad ním. Ian stále ještě letmo zahlédne ty papíry, které třepetavě poblikávají, jak se snášejí nehybným vzduchem v ubývajícím světle pozdního odpoledne. Ten poklidný obrázek je v ostrém kontrastu se svištícím větrem bičujícím Ianovu postranní čáru, ten úzký proužek senzorických epitelových buněk, který se táhne po celé délce těla každé ryby.


  Postranní čára je především fyziologický prostředek ke vnímání změn v proudění vody a pomůcka při plavání v hejnu s dalšími rybami. Shodou okolností je to také nástroj k určování rychlosti větru, což je fakt vědě zatím neznámý. Proudění větru po postranní čáře není nepříjemné; je to podobné jako plavat uprostřed velkého rybího hejna. Ianovou myslí se šíří hřejivý pocit bratrství a kamarádství, a kdyby k tomu byly jeho svaly uzpůsobené, usmál by se. Přestože vyššího myšlení není schopen, na základní úrovni reaguje a pocit přátelství a rodiny je něco, čemu rozumí.


  Momentálně je Ian otočený bokem k zemi. Vzhledem ke stavbě jeho těla to znamená, že má jedno oko upřené na širé nebe, třepetající se listy papíru a balkony míhající se kolem, a druhé oko na cíl své cesty, tvrdou zem dole. To způsobuje v jeho hlavě zmatek. Má se cítit uklidněný rozlehlou plochou modré oblohy a krásně jasným dnem? V tom případě si Ian přeje mít víčka, aby mohl přimhouřit oči před oslnivým jasem odpoledního slunce. Nebo má být k smrti vyděšený z přibližujícího se chodníku? V tom případě si Ian přeje mít víčka, aby mohl zavřít oči v děsu před hrozící záhubou. Není si jistý, co z toho má cítit. Výsledkem je čistý střed, ostrá hrana mezi absolutní panickou hrůzou a naprostým nadpozemským klidem.


  Od počátku svého pádu minul Ian sedm pater a už se pohybuje slušnou rychlostí. Uletěl zhruba čtvrtinu vzdálenosti mezi svým akváriem a chodníkem. Se zaokrouhlením o pár milisekund padá přibližně jednu sekundu. Během tohoto krátkého časového úseku dosáhl rychlosti třiceti pěti kilometrů za hodinu. Do tohoto okamžiku tak stále roste rychlost vzduchu proudícího kolem, což Ian shledává stále nepříjemnějším, hlavně kvůli tomu, jak ho to vysušuje. Nepřítomnost očních víček a slzných kanálků se opět ukazuje jako poměrně značná nevýhoda.


  Zrakem roztřeseným pádem zaregistruje Ianovo oko upřené k zemi hluboko dole na ulici něco zajímavého. Nabízí to vítané vytržení ze směsice matoucích vjemů, které ho zaplavují. Vidí blikající červená světla, ozařující ulici pod ním zastíněnou okolními budovami.


  Kdy se to tam objevilo? přemítá. Bylo to tam odjakživa, nebo to právě dorazilo?


  Světla jsou připevněná k malé krabičce s velkými černými číslicemi na střeše. U obrubníku před Seville zastavila sanitka. Doprava na Roxy na to zareagovala zpomalením, před sanitkou se začala auta hromadit a za ní se zase rozjížděla. Ianovu mysl na okamžik uchvátí krása pohledu z této perspektivy. Z této výšky působí vozidlo, které ve skutečnosti signalizuje nějaké strašné potíže, uklidňujícím dojmem, což nasvědčuje pravdivosti tvrzení, že z dálky může i katastrofa působit poklidně.


  Ruch dole se zpomalil, zklidněný přítomností sanitního vozu, a začal vytvářet pomalu se posouvající mnohobarevnou linku aut, která se za ambulancí zase rozbíhá původní rychlostí. Někde je nějaký zraněný člověk nebo jiná krizová situace. Nahlíženo takhle z výšky, působí řada otáčejících se červených světel, střídavě osvětlujících zašedlý kov, sklo, beton a všechny další pevné povrchy dole, poklidným dojmem. Oznamují, že pomoc dorazila. Auta zpomalují, až se jen plazí, a tečičky lidí jdoucích po chodníku se otáčejí. Zastavují se v hloučcích a uvažují, co se děje.


  Ian vidí, jak se shlukují dohromady. Přeje si, aby s ním byl šnek Troy, aby se s ním o ten pohled podělil. Ačkoli je Troy k zešílení tupý, Ian má pocit, že by to rád viděl a že by si ten zážitek užil.


  Ian je od té scény odtržen, když ve chvíli, kdy padá kolem sedmnáctého patra, objeví poslední zradu svého těla. Instinktivní touha po svobodě už ho dovedla k několika takovým odhalením. Dokonce i ta krátká vteřina letu mu poskytla mnohem větší poučení než měsíce, které strávil v akváriu. Nejenže zjistil, že v této atmosféře nemůže dýchat, že oční víčka jsou užitečná zařízení a že ho evoluce zanechala nepřipraveného pro let, ale nyní také objevil, že aerodynamický tvar jeho těla, který mu umožňuje tak lehce plout vodou, ho při patřičném větru promění v proudnicovou střemhlavou zlatou raketu. Nasměruje mu ocas k nebi a hlavu tlačí směrem k zemi. Turbulence nutí jeho tělo, aby sebou plácalo podobným způsobem, jako kdyby plaval v silném proudu. Už se ve svém pádu nepřevrací; jeho sestup hvízdajícím vzduchem je mnohem přímější a zlověstnější.


  Už nevidí zářivě modrou oblohu ani rostoucí dav lidí motajících se pod ním. Je obklopen budovami, věžemi z betonu, kovu a skla ubíhajícími kolem a nevidí nic krom rozmazaného rytmického míhání balkonů a oken, které ho míjejí od hlavy k ocasu. S rychlostí a směřováním bomby se řítí kolem sedmnáctého patra do dalšího děsivého cyklu své paměti.


  A Ian si opět pomyslí: Takže… co jsem to dělal?


  Znovu si uvědomí, že padá a že během pár chvil dopadne na chodník před vchodem do budovy.


  KAPITOLA DEVATENÁCTÁ,

  VE KTERÉ NAŠE HRDINKA KATIE NAJDE KOUZLO LÁSKY

  VE SKLADU ÚKLIDOVÝCH PROSTŘEDKŮ POD SCHODY
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  Život a všechny zvuky s ním spojené jsou na schodišti utlumené a pokroucené. Betonové zdi zadržují všechen hluk uvnitř a ostatní zvuky drží venku. Právě takhle si Katie představuje svoje srdce. Nechá projít dovnitř lásku a bolest a nic jiného. Ve skutečnosti se přes svá minulá bolestná zklamání nikdy nepřenesla. Její srdce pokaždé o něco víc praskne. Nikdy se nezahojí; je to něco, s čím se prostě naučila žít.


  S Connorem se setkala během konzultačních hodin v jeho mrňavé sdílené kanceláři pod schody na katedře antropologie. Byla to zaprášená stará budova postavená před více než sto lety, koláž drolících se medově zbarvených cihel, oken se zvlněnými skly a neladících moderních vymožeností v podobě klimatizačních jednotek a energeticky úsporného osvětlení.


  Connorova kancelář byla zastrčená v rohu budovy v přízemí. Byly tam dva stoly, jeden nacpaný pod stoupající spodek schodiště, druhý vklíněný mezi dvě svislé trubky. Jedna trubka soustavně hřála a z té druhé se ozývalo zurčení, kdykoli na pánských záchodech o patro výš někdo spláchl nebo pustil vodu z kohoutku.


  Na každém plochém povrchu byly naskládané knihy, na podlaze se kupila lejstra, různé kopie, a po místnosti byly nahodile roztroušené hrnky od kávy. Bylo tam dusno a zatuchlý vzduch byl cítit prachem a starým papírem. Kumbál byl slabě osvětlen nažloutlým světlem dvou stolních lamp a jedné slabé holé žárovky u stropu. Na dveřích nebylo žádné číslo ani jméno, jen přes šablonu nastříkaný oprýskaný nápis Úklidové prostředky.


  Dveře byly otevřené, ale Katie stejně zaklepala.


  Connor se na své židli otočil čelem k ní. „Vítejte.“ Oči se mu při pohledu na ni rozzářily. „Pojďte dál.“


  „Vaši kancelář je těžké najít,“ prohodila Katie a vkročila do miniaturní místnůstky. Connor se usmál a vstal, lehce shrbený, protože jeho výška přesahovala výšku stropu. Uchopil její napřaženou ruku a potřásl jí, když se mu představovala.


  „Já vím, kdo jste,“ poznamenal.


  Zjištění, že ji zná, pro ni bylo příjemné, protože přednášky navštěvovalo více než tři sta studentů. Díky tomu se v tom davu cítila méně osamělá. Vzhledem ke stísněnému prostoru stáli blíž u sebe, než cizí lidé obvykle stojí. Tak blízko, že na své kůži cítila jeho dech. Voní po mátové žvýkačce Spearmint nebo možná Bubble mint, pomyslela si.


  „Jo, je nacpaná pod schody. Zapadlé místo pro dva bezvýznamné postgraduální studenty pracující na bezvýznamných projektech,“ prohodil a znovu se usmál; za perfektně vykrojenými rty zasvítily rovné bílé zuby. „Nevědí, kam mě zařadit, a tak jsem tady, schovaný z dohledu s Lonniem.“


  Bradou kývl směrem k chlapíkovi, který seděl u stolu nacpaného pod spodní částí schodiště. Katie si doteď ani nevšimla, že tam je a tiše pracuje v záři monitoru laptopu. Její pohled po celou dobu upoutával Connor. Který ji ještě stále držel za ruku.


  Lonnie vypadal, jako by u toho počítače pracoval celé dny a ani si nedal pauzu na sprchu. Choval se, jako kdyby tam ona ani Connor nebyli, a to do té míry, že si v mrňavém prostoru dokonce upšoukl. Mohl to být jedině Lonnie. Z Connorovy reakce Katie poznala, že on to nebyl. Lonnie pokračoval v ťukání do klávesnice, jako by se nic nestalo.


  Connor na ni v zamořeném vzduchu mrkl a zeptal se: „Nechcete jít někam jinam? Směl bych vás třeba pozvat na kávu?“ A těmi slovy začalo Katiino další milostné dobrodružství.


  Katie se vytrhne ze svého zasnění, když schodiště v Seville zahalí tma. Je tak černá, jak jen může v dutém betonovém sloupu být. V temnotě odmítá myslet na Connora jako na další pád, další zkrachovaný vztah. Neskončí v domě své matky a nebude sedět dlouho do noci a vyrážet ze sebe mezi vzlyky jednoslabičné otázky jako „Proč?“ a „Jak?“, otázky, o kterých ví, že na ně neexistují odpovědi.


  Ne, je úplně klidně možné, že Connor jí řekne: „Miluju tě.“ Není vůbec nemožné, že se z nějakého důvodu bránil vyjádřit své city. Někteří lidé jsou tak zamilovaní, že to nemůžou vyslovit, protože se bojí, že objekt svého citu odstraší intenzitou svých emocí. Někteří lidé se bojí sdílet své city, myslí si, že by kvůli tomu působili jako slabí nebo zranitelní. Možná že Connor je právě takový člověk, zranitelný a plachý.


  Světla na schodišti se opět rozsvítí.


  Katie si při pohledu na tabulku před sebou – 8. patro – povzdychne. Další úsek schodů bere po dvou a igelitová taška z obchodu se jí při tom kývá v ruce. Slyší, jak se někde nad ní na schodišti pohybují lidé. Vykloní se přes zábradlí a pohlédne vzhůru na spirálu zábradlí stoupající do rozmazané dálky nad její hlavou.


  Vyrazili tenkrát ze školního areálu na kávu. Katie stihla všechny své otázky, týkající se nadcházející zkoušky položit během té krátké cesty do restaurace. Connor jí je horlivě a pečlivě zodpověděl, jako by nechtěl nic jiného, než jí pomoci. Ve chvíli, kdy se uvelebili na židlích s kouřícími šálky mezi sebou na stole, už zapadalo slunce a restaurace byla plná lidí, co přišli na večeři.


  „Toho psa jsem miloval,“ pronesl Connor zvýšeným hlasem, aby překřičel hluk okolní konverzace. „A když ho srazil autobus, brečel jsem, sakra, muselo to být nejmíň týden.“


  Katie vydala soustrastné zabroukání, i když se smála. Natáhla ruku přes stůl a položila ji na jeho.


  Connor na ni pohlédl a pousmál se: „Proč se směješ? Bylo to opravdu traumatizující.“


  „Ne, ne,“ odporovala, ale stále se nemohla přestat usmívat. „To není kvůli tomu. Vždyť je to tak hrozné. A ještě ke všemu ho srazil školní autobus. Úplně tě vidím, malého kluka Connora, smutného a osamělého. Strašné.“


  „Bylo to nejosamělejší léto mého života. V sousedství nebyly žádné další děti mého věku. Převážně jenom staří lidé. Moji rodiče mě měli pozdě. Byl jsem překvapení. Tak to aspoň říkala moje máma. To slovo nemá takové vedlejší významy jako ,nehoda‘.“


  „Chudáčku,“ nezapomene vzdychnout Katie. „A rodiče ti dalšího psa nekoupili.“


  „Ne,“ zavrtí hlavou Connor. „Viděli, jak bylo pro mě těžké překonat Ianovu smrt, a nejspíš si mysleli, že ztrátu dalšího mazlíčka bych nepřežil. Nejspíš měli pravdu.“


  Ten večer šla s Connorem do jeho bytu. Poté, co se jejich těla propletla a opět oddělila, když usnul, ležela vedle něj s rukou na jeho hlavě, měkké vlasy trčící mezi prsty, a pomyslela si, že by se do něj mohla zamilovat. A stalo se. Jak by to mohlo dopadnout jinak? Zdál se dokonalý. Byl hezký a vypadalo to, že má veliké srdce. Dobrý člověk, trochu na suchu, ale tak ochotný pro ni všechno obětovat, aby ji udělal šťastnou. Tak to alespoň tehdy vypadalo, ale jak čas plynul, toužila po konkrétnějším potvrzení svých citů.


  Connor toho mnoho neměl, ale s tím málem dělal, co mohl. Fakt, že dával všechno a ochotně, i když měl na rozdávání tak málo, způsoboval, že to vypadalo mnohem významněji. Zrovna včera večer přinesla láhev vína a zůstali vzhůru a popíjeli až do noci. Potom, zatímco v bytě hrála nějaká pomalá hudba, odtáhl svoji matraci přes místnost a položil ji přede dveře na balkon.


  „Chci, abychom byli blíž k nebi,“ prohlásil. „Abychom to dělali mezi hvězdami. Ale to nejlepší, co svedu, je tohle, na půl cesty mezi nebem a zemí.“


  Bylo to romantické, vypadal zahanbený, že nemůže nabídnout víc, ale to, co nabídl, úplně stačilo. Tak se tam milovali, drženi ve výšce budovou Seville na Roxy jako oběť nebesům. Potom si všimla, že světla města jsou příliš jasná na to, aby mohla vidět hvězdy. Ale nevadilo to, leželi spolu v objetí a místo toho hleděli na zářící město.


  „Miluju tě,“ řekla. Srdce jí nervózně bušilo v hrudi. Chtěla slyšet, jak jí ta slova oplácí. Po tom všem, co spolu sdíleli, nebyl žádný důvod, proč by neměl být schopný je vyslovit.


  Žádná reakce.


  Vypadalo to, že i když ještě před chviličkou byl vzhůru, teď tvrdě spí.


  KAPITOLA DVACÁTÁ,

  VE KTERÉ ZLODUCH CONNOR RADLEY VIDÍ VŠUDE ZNAMENÍ
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  Connor sleduje Faye, jak odchází chodbou. Vypadá, že jde trochu nejistě, jako by byla trochu bez sebe, zasněná nebo opilá. Líbí se mu, jak jí zadek vyplňuje džíny, jak se při její nejisté chůzi pohupuje. A obzvlášť se mu líbí záhyb v látce džínů, v místě, kde zadek přechází v nohy. Povzdechne si, pak udělá dva kroky zpátky do bytu a zavře dveře.


  Zhluboka se nadechne a obrátí se, aby se vypořádal s nepořádkem. Vydá se po klikaté pěšině z ohmatané pornografie, zatoulaných částí oblečení a rozličných odpadků, vedoucí ode dveří od bytu ke dveřím na balkon. Když tam dorazí, má přes ruku přehozenou girlandu neotevřených kondomů, mezi loktem a bokem svírá hromadu oblečení a v ruce hrst papírových kapesníků.


  Při pohledu na balkon se zastaví.


  Ian plave ve svém akváriu, líně krouží nejdříve na jednu stranu, pak z rozmaru zase na druhou. Šnek je jen hnědá tečka v polovině skla. Ian zastaví a párkrát do něj ďobne a potom zas plave dál. Hrad tam sedí jako připomínka těžších, primitivnějších časů. I když tedy ne že by hrady byly někdy růžové, vyrobené z umělé hmoty nebo potopené do oceánu.


  Connor se chvilku baví absurditou hradu. Miniaturní lučištníci na ochozech si lámou hlavu, jak by mohly jejich drobounké šípy složit tu obrovskou zlatou rybu, která plave kolem jejich hradeb.


  Stránky disertační práce, naskládané na akváriu a zajištěné před závany mírného vánku hrnkem od kafe, se pohybem vzduchu zavlní.


  Connor v bytě začichá. Páchne to tam hodinami tělesné námahy, pocení a vystříkaného spermatu. Rozhodne se, že nechá dveře na balkon otevřené. Beztak je venku stejné teplo jako uvnitř. Stojí s rukou na klice a kouká na balkon. Něco není v pořádku a nutí ho to stát v zamyšlení nečinně na místě.


  Co to může být? dumá. Něco je tu hrozně špatně, a já nemůžu přijít na to co.


  Přelije se přes něj závan čerstvého vzduchu a pokračuje dál do bytu, jako by se snažil spláchnout všechno, co se v tomhle bytě stalo od té doby, co se nastěhoval. Otře se o jeho holou kůži, neviditelný dotek, který ho pohladí. Connor se zhluboka nadechne, zavře oči a snaží se vymazat ten pohled z mysli, vyčistit si hlavu, aby ho viděl novýma očima, a definovat ten problém. Naplno vydechne a otevře oči, aby balkon znovu prozkoumal.


  Vidí před sebou prostý obraz, nic, co by ho mělo tak znepokojovat, zvlášť v porovnání se stavem bytu za jeho zády. Ale z nějakého důvodu ho ochromuje.


  Na hrnku je nápis: Paleoklimatologové to dělaj ve špíně.


  Naplní ho tak hluboký stud nad sebou samým, až pomyslí na to, že odejde z bytu a už se sem nikdy nevrátí. Ať už je na tom balkoně cokoli, probouzí to v něm touhu uprchnout, prostě jít k výtahu, stisknout tlačítko a sjet do haly. Klíče by hodil správci do schránky, vyšel dveřmi ven a šel by. Přes ulici, přes sousedství, za hranice města a rovnou přes celý kontinent, odkráčel by ode všeho, co má a čím vlastně je. Šel by kolem dálničních odpočívadel pro náklaďáky, kolem billboardů s reklamami na kasina, kolem obchůdků na nárožích malých měst a kolem prašných parkovišť u benzinových pump. Nakonec by došel do nějakého městečka u oceánu, přešel dřevěný chodníček poprášený pískem, stuhu pláže a pokračoval by dál, brodil by se dál do vody, dokud by mu písek nezmizel pod nohama. Pak by plaval, až by voda změnila barvu z bledě modré na černou, jak by pod ním kontinentální šelf klesl do temných hlubin plných neznámých příšer, cizokrajných druhů s houpajícími se bioluminiscenčními lampičkami visícími z tyček před jejich očima. Z jeho těla by se stalo pouhé smítko lidství vznášející se nad téměř nekonečnou hlubinou nicoty. Jeho pohyby ve vodě by byly tak neznatelné, že ať by sebou mlátil sebezuřivěji, nemělo by to žádný účinek. Jeho nohy by kopaly až do vyčerpání a nakonec by se rozplynul do nicoty, zmizel by, jako kdyby nikdy ani neexistoval.


  Pak Connor přijde na to, že to není byt, před čím chce uprchnout, ale něco, před čím se utíká mnohem hůř. Chce utéct sám před sebou. Jakmile si to uvědomí, dojde mu, že to ten hrnek způsobil, že se cítí takhle. Ten kýčovitý, na zakázku vyrobený hrnek se zaschlým kávovým polibkem na okraji.


  Ten hrnek je dárek od Katie. Ne od žádné z těch ostatních holek. Nechala ho zhotovit v obchodě s reklamními předměty, kde dělají i potisk triček, placek a samolepek. Ian je také dárek od Katie. Koupila mu ho poté, co jí vyprávěl o svém psovi a o tom, jak vyrůstal osamělý mezi důchodci.


  A ona je teď na cestě k němu, jede roztřeseným výtahem k jeho dveřím. Chce ho vidět, chce toho o něm vědět víc. Záleží jí na něm. A zatímco stoupá zdviží nahoru, Faye míří dolů po schodech. Jeho nevěra je bezpečně utajená.


  Connor se otočí zády k balkonu a na kuchyňské lince uvidí prázdnou láhev od vína. Přinesla ji Katie. Vypili ji spolu a pak odtáhli matraci ke dveřím na balkon a hleděli na tisíce zářících světel města. Connor jí řekl, že se s ní chce milovat pod hvězdami, ale ta světla byla příliš jasná, než aby je bylo vidět.


  Jasně že ji na matraci před skleněnými dveřmi ošukal i tak. Chtěl, aby byli u okna, protože si myslel, se na ně dvojice z protějšího domu kouká dalekohledem, který u nich v bytě zahlédl. A taky že se opravdu dívali, jak to dělají. Dvakrát. Ale když se s Katie oba udělali, dlouho do noci si spolu povídali a on usnul při naslouchání jejímu měkkému hlasu.


  Na jedné straně dřezu leží sáček od čaje.


  Ráno si dělala čaj, než šla do práce.


  Ta připomínka její přítomnosti tam teď leží obkroužená zbytkem hořkého čaje Earl Grey.


  Tyhle pozůstatky Katiiny přítomnosti jsou neustále všude kolem. Všechno ji Connorovi připomíná.


  Je tu ve voskově žluté tyčince na čištění uší v koši v koupelně a v pramínku vlasů na kachlíkové podlaze. Je v dámském časopise položeném na kraji pohovky – dělali spolu test „Jste ohledně případného partnera příliš vybíraví?“. Katie ano. Connor ne.


  Connorovi se lítostí stáhne žaludek. Jak mu to mohlo uniknout? Je tím maličkým lučištníkem v růžovém hradě, jenž pozoruje obrovskou zlatou rybu plující kolem hradeb. Je to tak zjevné. Kontinentální šelf, nekonečná tma dole, on sám jako bezvýznamná tečka v nesmírnosti toho všeho. S ní by mohl být mnohem víc. S ní by neodkráčel pryč. S ní by byl v té hluboké tmě dole doma a v bezpečí.


  Všechny ty věci, které zanechala v jeho bytě, ta soustavná připomínka její přítomnosti v jeho životě, to všechno dělalo ten oceán méně opuštěným. A jak se na to všechno dívá, konečně si uvědomí, že mu nic z toho nevadí. Strávila v jeho životě tak krátký čas, ale všechny tyhle kousky jí samé tvoří něco většího. Ona je tou nejkrásnější a nejúžasnější věcí v jeho životě. Jak to jen mohl nevidět?


  Proč v mém životě vůbec existuje Faye?


  Proč je v něm i Deb?


  Kouká na pornočasopisy v jedné ruce, papírové kapesníky ve druhé a oboje mu říká, že jí ublížil. Zvýrazňují jeho hanbu a probouzejí v něm touhu se pro Katie stát lepším. Přimějí ho si uvědomit, že je s ní svázaný.


  Co je to se mnou, že mi Katie nestačí?


  Faye, skvělá v posteli, jistě.


  Deb, výtečná v posteli, legendární.


  Obě byly. A to je všechno. Nic víc. Jediný rozdíl mezi nimi je, že jedna je blondýna a druhá zrzka. Deb a Faye, zaměnitelná těla s proměnlivou dostupností.


  Katie, také skvělá v posteli, nádherná, se smíchem, který ho vždycky rozesměje, a, pomyslí si, opravdu by mohla být něčím víc. Connor vzpomíná na to, jak odtáhli matraci před okno a povídali si a hleděli na noční město. Nemusel se nijak snažit vyplňovat mezery v jejich rozhovoru. Nemusel se nijak trápit vymýšlením toho, co má říct. Popravdě byly najednou tři hodiny ráno, ani nevěděl jak.


  To něco znamená, ne?


  Rozhlíží se po bytě a vidí spoustu dalších částí Katie ve svém prostoru a líbí se mu to. To se mu se žádnou ženou nikdy předtím nestalo.


  Tak proč existují v mém životě Faye a Deb?


  Jeho reakce na Katiino zavolání, že jde nahoru, dávala znát, co je pro něho důležité. Odrážela, co opravdu cítí. Nemohl se nechat přistihnout s Faye, protože by to Katie ublížilo, což znamená, že Katie je pro něj důležitější než kdokoli jiný, a to je něco, co se nikdy předtím nestalo. Nikdy.


  Mohla by tohle být láska? přemítá Connor. Přemýšlí, jestli by tohle mohlo být znamení, úsečné „Toto je láska“ jako blikající neon.


  Nebo je láska pozvolnější? Něco, do čeho člověk doroste?


  Je to znamení? Potřebuju znamení.


  Potom byt ztichne. Lampička u postele zhasne. Kompresor v ledničce se zastaví. V budově se rozhostí neobvyklé ticho, ale je to spíš pocit než absence hluku. Tiché bzučení všech věcí na elektřinu je pryč; ne že by si ho člověk normálně všímal, ale rozhodně si všimne, když tady není.


  Connor poslouchá hučení dopravy z hloubky dole na ulici.


  Connor ví, že s ním je něco v nepořádku.


  Connor ví, že se něco musí změnit, ale teprve začal zjišťovat, co by to mělo být.


  Stojací lampa v rohu místnosti se znovu rozsvítí, lednička cvakne a začne vrčet. Na hodinách na sporáku bliká řada zelených osmiček.


  Miluju Katie, pomyslí si Connor. A nikdy jsem si ničím nebyl tak jistý jako tímhle.


  KAPITOLA DVACÁTÁ PRVNÍ,

  VE KTERÉ SE ZLÁ SVŮDKYNĚ FAYE ZBAVÍ ZBYTKŮ SVÉ LÁSKY

  A ZAPOČNE VELMI DLOUHÝ SESTUP
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  Faye otevře dveře do odpadové místnosti. Panty strašlivě skřípou a klika je lepkavá špínou. Dveře se za ní samy zavřou, zatímco si otírá ruku o růžovou košili. Zdi jsou natřené špinavě bílou barvou a jsou na nich různě zbarvené šmouhy a skvrny, jejichž hustota stoupá se snižující se vzdáleností k železnému poklopu ve zdi, který zakrývá odpadní šachtu. Faye uchopí lem košile a použije ho jako rukavici, aby otevřela poklop. Ze zápachu stoupajícího z temnoty se jí zvedne žaludek. Je to teplý smrdutý závan, který se tříští o její tvář jako vlna nějaké hnijící kapaliny.


  Hodí pytel s odpadky do šachty. Pohled na mokrý kondom s příchutí zeleného jablka, naplácnutý na mléčně bílý igelit odpadkového pytle a mizící do vnitřku tmavého jícnu, v ní vyvolá touhu umýt si ruce. Měkký zvuk pytle odrážejícího se od stěn šachty utichne a Faye nechá držadlo poklopu vyklouznout z ruky. Poklop se zavře s bouchnutím zesíleným malým prostorem. Faye opět použije lem košile, tentokrát k otevření dveří, a když vkročí do chodby, zhluboka se nadechne a pak vydechne nosem ve snaze vypudit smrad ulpívající v nosních dírkách.


  Sleduje šipky ke schodišti. Na schodech v Seville nikdy nebyla, což není nic divného, když Connor bydlí v posledním patře. Vždycky jezdí výtahem, ale tentokrát půjde po schodech, přesně jak ji Connor požádal, aby neriskovala náhodné setkání s jeho přítelkyní.


  Ne že bych ji ovšem dokázala rozeznat od kterékoli jiné holky, kterou bych v domě potkala, myslí si.


  Faye ví o její existenci a zná její jméno, protože o ní Connor mluví, ale nikdy ji ani nezahlédla. V jejích představách je Katie prostě nějaká holka s nohama, rukama, ňadry, očima a vlasy. Nic určitějšího.


  Faye rovněž ví, že Connor má kromě ní a své přítelkyně ještě jiné ženy. Nijak zvlášť ji to ale netrápí, protože jejich vztah je čistě fyzický. Faye má také další milence. Otevřeně o nich před Connorem hovoří, aby viděla, jak se při tom kroutí, což taky dělá.


  Faye věří, že z různých důvodů existují různí lidé, kteří v jejím životě mají nějaký účel. Od nikoho nemůže očekávat, že by naplnil všechny její potřeby. S některými se dobře povídá, někteří jsou dobří v posteli. Někteří jsou tam proto, aby jí pomohli při stěhování těžkých věcí, a s některými chodí do kina. Myslí si o sobě, že je příliš složitá a že muži jsou příliš jednoduší, aby ji přitahoval výhradně jenom jeden.


  Dvacet sedm pater schodů do přízemí, vzdychne v duchu Faye, když vstupuje na podestu. Přemítá, proč souhlasila, že půjde po schodech. Connor za to zaplatí. Tohle a to, že musela dělat popelářku, jsou hranice její náklonnosti k němu.


  Ne, opraví se, ne náklonnosti, spíš chtíče po něm. Jsou to hranice jejího chtíče. „Náklonnost“ by naznačovala, že existuje něco hlubšího než prostá tělesná přitažlivost, která je mezi nimi, něco víc než to, že na sebe jejich těla pravidelně narážejí.


  Povzdechne si a ozvěna ze schodiště jí povzdech vrátí. Po pravé ruce má schodiště vedoucí k padacím dveřím na střechu. Na malém poklopu je petlice a visací zámek. Po levé ruce vidí začátek svého sestupu, klesající hranatou spirálu schodiště. Nahne se přes zábradlí a pohlédne dolů šachtou do prostoru mezi patry, kde se vine archimedovská spirála zábradlí a ztrácí se v hloubce. Na kratičký okamžik zahlédne ruku, jak se chytla zábradlí mnoho pater pod ní. Byl to jen záblesk, který zmizel stejně rychle, jako se objevil, a ona přemýšlí, jestli to prchavé zjevení vůbec existovalo, nebo zda to byl jen výplod její fantazie.


  Dvacet sedm zkurvených pater, soptí Faye, když udělá první krok. Přemítá, jestli by ty schody neměla všechny spočítat a pak to číslo předhodit Connorovi, aby ji za to odměnil. Pak si ale počítání schodů rozmyslí, dokonce i na jednom úseku schodiště. Byla by to nuda. Absolutně by to nestálo za to. Může ho přimět platit i bez konečného součtu.


  „Jdi po schodech,“ řekl.


  Jdi do prdele, byla málem její bezprostřední reakce, ale spolkla to v jednom z mála záchvatů sebekontroly, který na ni kdy přišel.


  Normálně by s něčím takovým Connora poslala do háje, ale byl tak rozkošný, na tváři prosebný výraz, tělo vytáhlé a sexy jako nějaký upocený kurýr na kole po dlouhé srpnové směně. Kůži pokrytou matnou vrstvičkou starého potu z jejich milostného zápolení. Křivky jeho svalů a způsob, jakým mu tepláky visely z boků, bez košile a k tomu zoufale prosící. Rajcovalo ji to. Byl žhavý a jeho tělo úžasné a ty tepláky byly napěchované vzrušením.


  Jak jde dolů, otře se jedním kolenem o druhé, jen aby si připomněla ten pocit, jak se jí opíral o vnitřní strany stehen.


  Connor je jedním ze tří jejích momentálních milenců. Je tu ten chlapík z univerzitní knihovny. Faye si není jistá, jak se jmenuje, ale vždycky je v oddělení psychologie v té studijní kabince v rohu, oddělené od stohů knih látkovou zástěnou. Má kulaté brýle s drátěnými obroučkami a upravený plnovous, který zvýrazňuje ostrou linii jeho brady. Pokaždé čte knihu a je tak sexy s těmi svými učenými způsoby. Nikdy spolu nemluví, jen si za tou zástěnou rychle a potichu zašukají. Koneckonců, je to knihovna.


  Pak je tu Janine z bazénu. Faye nikdy předtím holky nezajímaly, ale Janine ano. Janine je tak jemná, až na to, že když spolu mají sex, vydává vřískavé zvířecí zvuky. Jako pavián. Také má úžasné tělo, posílené každodenními kilometry plavání, bazén za bazénem. Občas jde Faye ke školnímu bazénu, aby se podívala, jestli tam Janine je, a často ji tam najde. Faye sedí na lavičce a pozoruje hladký opakující se pohyb Janinina těla prořezávajícího se vodou. Někdy plavou spolu, bez mluvení, slyšet je jen bublavé šeptání vody kolem uší vířené opakovanými pohyby těla. Je to očišťující a uklidňuje to mysl. Janine je skvělá úleva, protože Faye už začínají muži poněkud vyčerpávat.


  A pak je tu Connor, který ji vyčerpává všemi způsoby, jak v dobrém, tak ve špatném smyslu a občas v obou najednou.


  Faye při vzpomínce na něj bezděčně zasténá. Míjí tabulku s nápisem „21. patro“. Odšroubuje víčko z láhve s vodou a napije se. Na schodišti je slyšet další lidi. Ozývá se tam šum hlasů, kroky a tlumené kovové zvonění způsobené dopadáním dlaně na zábradlí. Faye s měkkým zaskřípěním zašroubuje uzávěr láhve. Hřbetem ruky si otře ústa.


  Nedokáže říct, jestli ty zvuky přicházejí shora nebo zdola, protože jsou zkreslené mnohonásobným odrazem od betonových zdí. Přidá k nim další spokojený vzdech. Usměje se. Nikdo si ten zvuk nemůže splést, je to plný, hluboký vzdech postkoitálního uspokojení a Faye chce, aby lidi věděli, že má právě za sebou jednu z nejdelších, nejtvrdších a nejúžasnějších šuka…


  Faye v půlce schodů zakopne. Srdce jí zaplaví adrenalin a ruka chňapne po zábradlí. Láhev s vodou jí vyletí z ruky a s hlasitým rachocením se kutálí po schodech. Faye chytne rovnováhu a zasměje se vlastnímu rozrušení.


  Rachocení láhve náhle přestane.


  „Jste v pořádku?“ ozve se hlas z podesty pod ní.


  Faye pohlédne dolů a vidí tam stát mohutného oplácaného chlapa. Jednou rukou si k hrudi tiskne nějaký balík a ve druhé drží její láhev. Špičky nohou má lehce vytočené dovnitř, takže jeho postoj působí nervózním, jakoby dětským dojmem, což je v ostrém protikladu k jeho velikosti, zarostlé tváři a mocným pažím.


  „Ano,“ ujistí ho Faye. „Na chvilku jsem jen ztratila rovnováhu. Šlápla jsem vedle.“


  „Vím, co myslíte,“ odvětí muž. „Stačí málo.“


  KAPITOLA DVACÁTÁ DRUHÁ,

  VE KTERÉ SE JIMENEZ STANE SVĚDKEM ŽIVELNÉHO ZRODU V TEMNOTĚ
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  Oheň začne jako modrý elektrický záblesk velikosti špendlíkové hlavičky. Je to drobounká dokonalá nova s kruhem světla a paprsky mířícími do čtyř stran. Vydává jednoduché praskavé zvuky. Jimenezovi to připomíná staré tranzistorové rádio jeho abuelity. Praskalo a šumělo úplně stejně pokaždé, když ho zapnula, aby si po večeři poslechla zprávy. Ve výtahu ten zvuk působí velmi obyčejně, vezmeme-li v úvahu míru jeho závažnosti.


  Jiskra vypadá, jako by se vznášela v temnotě kabiny jen tak ve vzduchu a zrcadla ji do nekonečna geometricky odrážejí na všechny strany. Tam vytváří své vlastní blankytně modré souhvězdí, seskupení zářivě modrých teček, táhnoucí se do nekonečna, nespočetné množství zářících bodů dodávajících hloubku naprosté tmě. Je to živelný zrod v temnotě. Kdyby byl mechanismus jeho vzniku neznámý, vypadalo by to jako zázrak, a to jak ohledně vzniku, tak ohledně krásy.


  Ale Jimenez zná důvod, proč s ním sdílí tento prostor, a bojí se.


  Když je důvod existence věci osvětlen, už to nepůsobí tak tajemně, jako když je neznámý, což je zároveň nádherné a strašlivé odhalení. Je to nádherné, protože je to jako nahlédnutí do vesmíru a porozumění maličkému kousku jeho složitosti. A je to zároveň strašlivé, protože s každým objevem zmizí ze světa malý kousek magie.


  Rána elektrickým proudem, která přijde zároveň se světlem, způsobí Jimenezovi křeč v paži. Proud prochází jeho svaly od konečků prstů až k rameni a potom putuje bokem těla a nohou do podlahy, přičemž je všechny na moment bolestivě napne. V té křeči Jimenez dráty upustí. Opět získá kontrolu nad svou paží a třepe jí, jako by se z ní snažil setřást zbytky elektřiny a znovu plně ovládnout to, co mu patří. Po zásahu proudem cítí pálivou bolest namožených svalů hluboko ve tkáni svého těla. Ale nemá čas na to, aby se zabýval svou paží.


  Během pár vteřin jiskřička rozkvete; špendlíková hlavička světla naroste do velikosti plamene zápalky. Výtah nezůstane ponořený do tmy nadlouho. Plamen ozařuje kabinu v oslepujícím kontrastu hlubokých stínů a ostrého světla, které potlačuje v Jimenezově vidění všechny barvy a nutí ho mhouřit před tím jasem oči. Plamínek roste dál, vyrážejí z něj prsty a jazyky, je jako živý tvor, který olizuje prostor kolem sebe, aby našel něco, čím by se nasytil a podpořil svůj další růst. Putuje kousek nahoru po zdi, krmí se a za sebou nechává černou spálenou pustinu. Cestou praská a jiskří.


  Jimenez vytáhne ze zadní kapsy pracovní rukavice a plácá jimi do plamene. Při každém plesknutí se zdá, že oheň uhýbá na stranu a snaží se bránit, uchopit rukavice a obklopit je vlnou plamenů. Ale zdá se, že se jich nikdy nedokáže zmocnit dostatečně pevně. Vzdorovitě vyšlehne a vyplivne hořící kousíčky, které padají na podlahu. Jimenez po nich dupe, zatímco dál buší do ohně rukavicemi.


  Teď vidí jasně. Temnotu nahradila záře ohně a její odraz v zrcadlech. Malá kabina se rychle zahřeje a Jimenezovi vyskočí na čele kapičky potu. V měnícím se světle mlátí rukavicemi hlava nehlava a znovu a znovu utlouká ohnivé jazyky. Ty s každým plácnutím zahučí a zablikotají. Při každém útoku pohasínají a zase vyšlehávají a prskají. Jimenezův rukáv na okamžik zahoří plamenem, ale rychlým a prudkým zatřepáním je zase uhašen.


  Vzduch začne v mihotavém světle rychle neprůhlednět. U stropu se vznáší oblak štiplavého dýmu. Nejdřív je to jen tenká vlnící se vrstvička, potom nabude na několik centimetrů a pak už je jí najednou přes čtvrt metru. Jimenez kašle a drží si paži před obličejem, ústa vražená v loketní jamce a snaží se dýchat přes látku. Druhou rukou neúnavně bojuje s ohněm. Kouř je odporná dusivá směs chemikálií z hořícího plastu. Je hustý a škrábe ho v krku a při každém pokusu o nádech nutí ke zvracení. Jak se hustá vrstva dýmu vlní od stropu stále blíž k podlaze kabiny, donutí mlátícího a prskajícího Jimeneze kleknout. O pár okamžiků později už se musí krčit k zemi, aby neměl celou hlavu v oblaku dýmu.


  Ví, že takhle se za chvíli udusí. Nebude to trvat dlouho, uvědomí si, když je tenhle prostor tak malý a vzduch tak otrávený.


  Až mě najdou, napadne ho, budu mít ožehlý rukáv a v ruce zčernalé pracovní rukavice. Najdou mě s očima oteklýma od dráždivého kouře a buď zčásti, nebo úplně ohořelého, podle toho, jak je ten oheň opravdu hladový. Řeknou: „Bojoval dobře, ale nestačilo to.“ Pak se zeptají: „Ví někdo, kdo to je, kdo je tenhle spálený člověk?“ A ostatní pokrčí rameny.


  Až budou procházet mé věci, najdou jen pozůstatky po osamělém muži bez rodiny, bez lásky a bez přátel. Budou mě litovat; jediným důkazem o mém životě budou dvě hotové večeře v mrazáku a starý milostný román na nočním stolku, ošoupaný výtisk Láska je tajemný střelec od Dee Dee Drakeové. Staré milostné romány, když jsou o lásce a ne jen o sexu, jsou nejlepší.


  Zatímco se snaží uhasit oheň, mysl mu jede na plné obrátky a ukazuje mu dvojici dělníků, kteří vyklízejí jeho byt. Uslyší rachocení garážových vrat a ucítí chvění skrze podlahu a při tom zvuku smutně zakroutí hlavou. Všechny moje věci se nejspíš vejdou do jedné krabice, pomyslí si. Možná do dvou. Nestálo by to ani za prodej. Dohromady to bude osamocené svědectví o životě žitém jen napůl a o smrti udušením ve výtahu.


  Až budou hledat někoho, komu by vyplatili mou politováníhodnou životní pojistku, nikoho nenajdou. Je odkázaná charitě. Až budou hledat někoho, kdo by o mém životě něco napsal do nekrologu, nikoho takového nenajdou. Z mého života nezbude nic, co by mě přetrvalo. A tak dokonale zmizím v temném proudu času.


  Nemůžu je nechat objevit takovýhle život, bleskne Jimenezovi hlavou. Nenechám.


  Zdvojnásobí své úsilí, utlouká plameny dvakrát tak rychle, cpe rukavice do ohně a pokouší se ho udusit. Jeho ruka se v blikajícím zamženém světle pohybem promění v rozmazanou šmouhu. Jak postupuje, oheň je čím dál slabší a slabší.


  A pak se všechno ponoří do tmy. Ze stěny, na které se krmily plameny, se z chladnoucího plechu ozývá slabé praskání.


  Pořád tam ale není vzduch.


  Jimenez dáví a kašle. Předloktím si otře tvář. Z pálících očí mu tečou slzy, jak se z nich tělo snaží vyplavit dráždivé látky. Kouř je všude a plíce křičí po čerstvém doušku. Jimenezovi se motá hlava a nemůže si už ani vzpomenout, kdy se naposledy pořádně nadechl čistého vzduchu. Ať to ale bylo, kdy chtělo, teď už je ten vzduch v něm zatuchlý a je čas ho vydechnout. Přesto ho v sobě drží, protože nemá, čím by ho nahradil.


  Vtom si vzpomene na poklop ve stropě kabiny.


  V temnotě bez vzduchu tápe rukama po podlaze a vzhůru po stěně. Nahmatá madlo, které vede ve výši pasu po obvodu kabiny a sleduje ho do kouta. Vyškrábe se na ně, zadek vražený v rohu, nohy na madle a paži zapřenou o strop. Prsty volné ruky zoufale hmatá po stropě, až najde spáru. Poklop má skoro přímo nad hlavou. Zatlačí na něj, ale ani se nepohne. Buší do něj pěstí a po několika silných úderech se malá dvířka uvolní a zhoupnou se na pantu nahoru.


  Jimenez je příliš velký na to, aby tou dírou prolezl, ale za pár okamžiků mu nos prozradí, že se kabina pročišťuje. Kouř se vytrácí do temnoty výtahové šachty. Může opět dýchat. Nejdříve se nadechuje jen mělce a potom hlouběji, když usoudí, že vzduch je už dost čistý. Sice stále páchne, ale už se jím nedusí.


  Jimenez vystrčí hlavu z poklopu. Do výtahové šachty proudí úzký paprsek světla škvírou ve dveřích v prvním patře, jen kousek nad ním. Ve slabém světle si Jimenez na dosah ruky od poklopu povšimne vypínače umístěného souběžně se střechou kabiny. Zamrká, aby si pročistil oči, a pak se na něj s přimhouřenými víčky zadívá znovu. Na spodní straně je mastný a zaprášený, z čehož usoudí, že by měl být obráceně. Protlačí paži a rameno otvorem a přecvakne ho do opačné polohy. Světla ve výtahu se rozsvítí a kabina lehce poskočí, jak jí zase protéká proud. Zvuk se odráží vzhůru dvacet sedm pater vysokou šachtou.


  Jimenez se spustí do kabiny a poklop za sebou zaklapne.


  Uběhne pár chvil a Jimenezovi po celém incidentu nezůstane nic kromě ošklivé pachuti v ústech a zápachu spáleného plastu ulpívajícím v nose. Rukavice má ugrilované a rukáv sežehlý, ale kůže pod ním, i když trochu zrůžovělá, je nedotčená.


  Prohlédne si panel. Kabely jsou ohořelé, ale všechno se zdá připojené tam, kde má být. Vrátí kryt na místo a přišroubuje ho. Většina známek po ohni je skrytá, kromě rozmázlé černé šmouhy vykukující zpod rohu panelu.


  Pak stiskne tlačítko.


  Dveře se otevřou.


  Jimenez vzdychne a čichne si ke svému oblečení. Musí se převléct. Rukáv má ohořelý a smrdí jako pálící se umělá hmota. Několikrát stiskne na panelu tlačítko třetího patra. Při prvním zmáčknutí se nerozsvítí, ale při druhém už ano.


  Dveře výtahu se opět zavřou.


  Jimenez se usměje a slabě zamává rukou, jako by tím mohl vyvětrat z kabiny ten smrad. Strčí si ruce do kapes, opře se zády o stěnu a obdivuje svou práci. Levou rukou v kapse nahmatá složený papírek.


  Vyndá ho a čte: Byt 2507 – teče odpad pod dřezem.


  To by měla být hračka.


  KAPITOLA DVACÁTÁ TŘETÍ,

  VE KTERÉ SE GARTH POTKÁ SE ZLOU SVŮDNICÍ FAYE

  A DOKONČÍ DLOUHOU CESTU DO SVÉHO BYTU
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  Garth už nemůže udělat ani krok. Přetěžované svaly na nohou pálí a třesou se námahou a občas sebou nekontrolovatelně zaškubou.


  Tohle zítra ráno pocítím, usoudí Garth a přemítá, jestli vůbec bude schopen chodit, nebo bude úplně ochromený vyčerpáním, až zase vyjde slunce.


  Opře se o zeď a beton ho chladí přes potem promáčenou látku přitisknutou na bedra. Chytne igelitovou tašku do jedné ruky, druhou si zapře v bok a pokouší se protáhnout křečí zkroucený sval na žebrech. Tohle je dvacáté patro. Už jich zbývá jen pět a Garth už složil několik přísah, které splní, pokud ten výstup přežije. Že si zlepší fyzičku, že sníží večerní konzumaci piva a že podepíše formulář pro darování orgánů v pojišťovně, kde má životní pojistku. Ale současně si je jistý, že přesně jako u předsevzetí, která si dal k novému roku, ani teď žádné nesplní. Vnímá to jen jako prostředek ke zvládnutí situace.


  Garthovu pozornost upoutá šoupavé zakopnutí a krátký výkřik shora. Nádherná mladá žena na vršku jednoho úseku špatně stoupne a klopýtne. Začíná se překlápět dopředu, její tělo se nebezpečně vychyluje z rovnováhy a hrozí pádem hlavou dolů z betonových schodů. Garth se vrhne kupředu, aby ji zachytil, ale uvědomí si, že je příliš daleko. Přinejlepším by mohl zpomalit její kutálení, až se dostane ke konci schodů, ale předtím bude muset přestát několik nárazů.


  Naštěstí ženina ruka vystřelí stranou, chytne se zábradlí a ona získá zpátky ztracenou rovnováhu. Při tom ale upustí láhev s vodou a ta se s rachotem kutálí po schodech, až se zastaví Garthovi u nohou. Mladá žena zůstane stát s napřaženýma rukama a nohama neohrabaně rozkročenýma, ale podaří se jí udržet vzpřímeně. Pak se narovná a zhluboka se nadechne. Vypadá to, že se nad svým klopýtnutím pro sebe směje, jako by sama sebe trochu plísnila a trochu si ze sebe dělala legraci.


  Garth zvedne její láhev a zakřičí: „Jste v pořádku?“ Druhou rukou si tiskne k hrudi svůj balík.


  Leknutí v její tváři mu napoví, že ho neviděla. Hned se však vzpamatuje a odpoví: „Ano. Na chvilku jsem jen ztratila rovnováhu. Šlápla jsem vedle.“


  Pokračuje v sestupu směrem k němu a jednou rukou se přidržuje zábradlí. Pohybuje se s půvabnou plynulostí, jedna noha došlapuje před druhou, kotníky se při každém kroku téměř dotýkají a její boky se vlní jako boky modelky na přehlídkovém molu. Ačkoli má na sobě plátěné tenisky, modré džíny a pomačkanou růžovou košilku, je ohromující. Vlasy má stažené do neuspořádaného culíku, ale působí to dojmem, že přesně tak to má být. Na tváři nemá žádný mejkap a také žádný nepotřebuje. Její pleť je hladká a rovnoměrně zabarvená; její krása je zcela přirozená. I když vypadá, jako že právě vylezla z postele, místo růžové košilky, kterou si na cestu po špinavém schodišti oblékla, si klidně mohla vzít společenské šaty na večer ve městě.


  „Vím, co myslíte.“ Garth myslí na pravdivost toho prohlášení, chvilkovou ztrátu rovnováhy, šlápnutí vedle. „Stačí málo,“ dodá.


  Ona přikývne, ale on vidí, že ten skrytý význam si neuvědomila. Možná byl příliš hluboký. Cítí, jak mu rozpaky nad tím, že byl tak melodramatický, rudnou tváře. Vidí na ní, že její myšlenky se toulají jinde, a doufá, že si toho nevšimne.


  „Já jsem Garth,“ prohodí, když dojde na podestu, kde odpočívá. Natáhne k ní ruku s její láhví.


  „Faye,“ odpoví žena a chvíli si ho prohlíží, než si od něj vezme láhev. Napřáhne pravici k pozdravu.


  Garth uchopí její jemnou ruku do své pěsti jako šunka a dvakrát jí krátce neohrabaně potřese. Drží přitom lokty těsně u těla, aby si nevšimla velikých skvrn od potu na jeho košili. Je si jistý, že smrdí, a právě tak jistě ví, že ona ne.


  „Hrozné šplhání,“ prohodí a zasměje se. „Tohle je moje třetí pauza na odpočinek.“


  „Pěkný peklo, šlapat po tolika schodech nahoru, aby se člověk dostal do bytu,“ souhlasí Faye. „Nebo po tolika schodech dolů, aby člověk mohl z bytu odejít,“ dodá s pohledem upřeným na schodiště za sebou, jako by se chtěla přesvědčit, že ji nikdo nesleduje.


  „Vy tu bydlíte?“ vyhrkne Garth.


  Faye se zasměje. „Ne, jen jsem tu byla na návštěvě.“ Pak doplní: „S kamarádem ze školy jsme pracovali na studijním úkolu.“


  Potom na sebe ti dva chvíli hledí. Faye pohledem hodnotí Garthovu igelitovou tašku. Garth zase neupravenost jejích vlasů. Jeden druhého tiše posoudí a dojdou k názoru, že každý má nějaké tajemství, jež skrývá, intimní tajemství, které ho činí nedůvěryhodným. Když ani jeden nepromluví, Faye projde kolem Gartha a bez ohlédnutí pokračuje dolů po schodech.


  „Ráda jsem vás poznala, Garthe,“ prohodí a přes rameno mu zamává. „Berte to pomalu.“


  „Já vás taky, Faye,“ zamumlá Garth. „Dávejte cestou dolů pozor, kam šlapete.“


  Faye udělá „hmm“ a přikývne.


  Garth ji provází pohledem, dokud mu nezmizí za roh na dalším odpočívadle pod ním. Pak vyrazí vzhůru přes posledních pět pater do svého bytu. Když dospěje k ceduli s nápisem „25. patro“, pocítí radostné vzrušení. A když opouští schodiště, je to jako být znovuzrozen, jako by z něj spadlo ohromné závaží. Vzrušení, které cítil předtím, v něm znovu kypí naplno a on vstupuje do chodby v pětadvacátém patře mnohem lehčím krokem, než jakým stoupal po schodišti. Je to návrat domů, a jen co za ním zaklapnou dveře na schodiště, Garth cítí, jak se mu navrací dobrá nálada. Dokázal to. Domů už to má jen kousek. Přistihne se, že kráčí ke svému bytu tak vesele, že téměř poskakuje.


  Na konci chodby přede dveřmi na levé straně chvíli zápolí s klíči a pak úspěšně zdolá zámek, kliku i dveře. Uvnitř nechá sklouznout z ramen batoh a hodí ho do skříně. Přistane u zadní stěny s hlasitým zaduněním. To byla jeho přilba. Garth skopne na batoh své pracovní boty a zavře skříň. Projde předsíní do kuchyně a přejede místnost kritickým pohledem.


  Ve dřezu je sklenice, do které odkapává kohoutek. Ráno byla prázdná, ale teď přetéká. Zvuk dopadajících kapek se někdy během dne změnil z plochého pleskání v hlubší šplouchání. V rohu kuchyňské linky stojí toustovač a u něj se válí pár drobků, ale celkem vzato je všechno pěkně uklizené, i když ne zase tak, aby to vypadalo přehnaně, pochválí se Garth.


  Položí balík vedle kuchyňského dřezu a pak nahlédne do skříňky pod ním. Když otevře dvířka, z mezery mezi nimi a skříňkou vypadne krátký kousek zubní nitě. Garth zavrtí hlavou, palcem a ukazováčkem ho zvedne ze země, hodí do koše a skříňku zase zavře.


  Sebere balík z linky a cestou do ložnice se na chvíli zastaví, aby obdivoval panorama za posuvnými dveřmi na balkon. Je to rozlehlý výhled na budovy naproti přes Roxy a pak dál, kam až oko dohlédne. Je to jeden z důvodů, proč souhlasil s tím, že zaplatí o dvě stě dolarů víc, než byl jeho rozpočet, když podepisoval nájemní smlouvu na byt. Je to věc, kolem níž nikdy nedokáže projít, aniž by se zastavil a chvíli to sledoval, protože se mění s každou vteřinou. Světlo je pokaždé jiné a stále se tam něco pohybuje. Je to živoucí umělecké dílo. Garth pokračuje do ložnice a zatáhne závěsy. Místnost se zahalí do tmy, dovnitř prosvítá jen úzký proužek světla mezi závěsem a zdí. Pak rozsvítí lampu u postele. Vyndá balík z igelitové tašky, položí ho na postel a obdivuje příjemný kontrast, který tvoří hnědý papír s jeho světle modrou přikrývkou. Maličko balík pootočí, srovná ho s hranou postele, ustoupí zpět a obdivuje nový estetický dojem, To obdivování ale trvá jen krátkou chvíli, než nad ním zvítězí vzrušení. Musel čekat až doteď a už se třese očekáváním.


  Vsune rozechvělý prst pod lepicí pásku, která drží papír pohromadě, a odlepí ji.


  Nedočkavýma rukama balík rozbalí.


  KAPITOLA DVACÁTÁ ČTVRTÁ,

  VE KTERÉ TŘÍNOŽKA PETÚNIE DALILA CHODÍ A KLEPE NA DVEŘE
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  Petúnie Dalila pomalu pustí mokrou látku noční košile z prstů. Záhyb za záhybem jí ztěžklá látka trhavě sklouzne zpátky ke kolenům. Tkanina ji chladí na kůži, za což je vděčná, protože jí tělo hoří námahou. V zrcadle pozoruje, jak lem košile spadne na své místo. Vlasy má promáčené potem, prameny se jí lepí na čelo a tváře. Kůži má bledou, ale tváře jí planou červení. Pod očima má tmavé kruhy.


  Okamžitě potřebuju pomoc, pomyslí si.


  Tohle sama nezvládnu.


  Tady se pomoci nedočkám, říká si.


  Musím vyjít z bytu, abych ji našla.


  Pomalu, s rukama opřenýma o rám dveří a zeď, se otočí zády ke svému odrazu a kolébá se ke dveřím do bytu. Když k nim dojde, už ví, že jí zezdola vyčnívá víc než jen chodidlo. Je tam celá nožička. Bojí se na ni podívat, ale ví, že tam je, protože se při chůzi kývá a naráží jí na vnitřní stranu stehna. Jednou se ta malá nožka pohnula dokonce sama a kopla ji. Pokaždé když ji ucítí, objeví se jí na tváři výraz děsu. Víc než cokoli jiného chce, aby miminko bylo v pořádku.


  Odjistí řetěz, odsune závoru, otevře a vyjde na chodbu. Dveře se za ní zabouchnou a západka zaklapne. Knoflík se automaticky uzamkne. Na to předtím vůbec nepomyslela. Snad se nebude muset vracet, protože to by už teď nešlo, klíč visí na věšáčku v podobě velkého klíče uvnitř za dveřmi.


  Chodba je jen slabě osvětlená. Žárovka v nástěnném svítidle vedle jejího bytu je prasklá. Už je to tak několik týdnů a ona měla v úmyslu napsat správci žádost o opravu, ale nějak už se k tomu nedostala. Od té doby neopustila byt, takže jí nic nepřipomnělo, že je potřeba to udělat. Chodba je tichá, až na tlumené hučení ventilátorů, které zajišťují proudění vzduchu. Jindy tu zpoza dveří bývá slyšet hovor nebo zvuk televize. Teď se ale nic takového neozývá.


  Pohlédne chodbou ke druhému konci a připadá jí, že je mnohem delší než dřív. Jako by se prodloužila, zrovna když potřebuje, aby byla krátká.


  S jedním předloktím opřeným o zeď kvůli rovnováze udělá Petúnie Dalila první klopýtavý krok směrem k sousednímu bytu. Druhou ruku má pokrčenou a přitisknutou na břiše. Připadá jí to jako věčnost, ale skloní hlavu a šourá se dál a soustředí se jen na svou bolest a kritickou situaci, ve které se nachází. Koberec je plný písku. Na chodidlo se jí občas přilepí malý oblázek a o pár kroků dál zase spadne. Pak rukou zavadí o rám dveří. Vzhlédne. Nad kukátkem jsou na hnědě natřené ploše připevněné mosazné číslice: 802.


  Petúnie Dalila se postaví přede dveře, s paží opřenou o veřeje a čelem opřeným o paži.


  „Haló,“ zavolá a její chraplavý hlas se nese prázdnou chodbou.


  Zaťuká a ještě jednou zopakuje: „Haló.“


  Chvíli čeká. Žádná odpověď se ale neozve.


  Proč by teď měl být někdo doma? Argumentuje sama sobě. Je ještě příliš brzy na to, aby lidi už byli doma. Nejspíš právě uklízejí své stoly a odkládají opasky s nářadím a chystají se odejít ze zaměstnání. Nikdo, kdo chodí do práce, nebude ještě doma. Touhle dobou jsou doma jen těhotné ženy trpící nějakým hyperčímsi.


  Petúnie Dalila je osamělá a vyděšená. Nastupující kontrakce ji donutí se prudce nadechnout skrze zaťaté zuby. Pevně zadrží dech, když bolest dosáhne vrcholu, a když odeznívá, pomalu vydechne. Tahle nebyla tak zlá. Už přišly horší.


  Spodkem dlaně zabuší na dveře, až se otřesou v rámu.


  „Jestli jste doma, tak, prosím, otevřete.“ Otočí hlavu a přiloží ucho na dřevo, ale nic neslyší.


  „Potřebuju pomoc,“ hlesne tiše, spíš k sobě než někomu jinému.


  Barva na dveřích jí příjemně chladí tvář, a tak chvíli odpočívá a poslouchá bušení vlastního tepu v uších. Je vyčerpaná, ale ví, že musí urazit ještě dlouhou cestu, než si bude moci odpočinout. Tohle je teprve začátek, a ona už je tak unavená. Miminko potřebuje pomoc a Petúnie Dalila si není jistá, jestli má dost síly, aby to zvládla. Děsí se, že selže v této první zkoušce mateřství – přivedení dítěte na svět. Není si vůbec jistá, že by sama se sebou dokázala žít, kdyby selhala.


  Jsem na to sama, uvědomí si.


  Stojí to velké úsilí, soustředit se, napřímit se do stoje a pokračovat dál.


  S předloktím sunoucím se po zdi se zvukem ukecaného hada se Petúnie Dalila propracovává chodbou dál. Před ní jsou další dveře od bytu, dveře na schodiště a ještě jeden byt. Teď ale jedna noha, druhá noha a zase znova ta první. Doufá, že další byt bude ten pravý, že je někdo doma a ten někdo je porodník, co má zrovna den volna a nebude mu vadit zabývat se rodící ženou, která buší na dveře jeho království, dvoupokojového bytu.


  A tady to je, mosazné číslo 803 přinýtované na dveřích. A znovu se Petúnie Dalila opírá o dveře, nohy rozkročené na šířku ramen, což lehce zmírňuje její nepohodlí.


  Ťuk, ťuk, ťuk a tiché: „Haló.“


  Nic.


  Petúnie Dalila na ně zabuší pěstí. Chce ty dveře vyrvat z pantů, vyrazit z futer, ať už je někdo doma nebo ne. Chce jejich telefon. Chce pomoc. Chce, aby to byl také problém někoho jiného. Tak či tak, chce dostat dítě ven z těla a bezpečně do své náruče. Chce, aby to všechno skončilo, a chce, aby se to stalo hned teď. A pak chce jeden zatracený zmrzlinový sendvič.


  Buší a ječí: „Haló. Je tam někdo? Otevřete ty zkurvený dveře!“ Ke konci té věty už vzlyká.


  Světlo u dveří osamoceně září v šeré chodbě a lehce se chvěje, jak Petúnie Dalila útočí na vchod. Brečí a tluče, a když si konečně uvědomí, jaký tropí hluk, nedokáže si uvědomit, jak dlouho už to dělá. Ústa má otevřená, rty vlhké, tváře mokré a chraptivě dýchá.


  A stále žádná odpověď.


  Má chuť si sednout na zem a opřít se zády o dveře bytu 803, jen na chvíli, aby nabrala sílu. Ale neudělá to. Ví, že život dítěte a možná i její vlastní, jsou pouze v jejích rukou. Nevzdá se. Dál v chodbě, ne moc daleko, ale pro ni až příliš, září na stropě červená cedule s nápisem Východ, koncem se šipkou ukazující cestu ke schodišti. Za nimi je byt 804.


  „Kupředu,“ zasměje se do záchvatu pláče. Jednou rukou si vyhrne noční košili ke kolenům, aby se jí šlo snadněji. Nohy má hrozně těžké, ale přesto je nutí k pohybu.


  Jedna noha, druhá noha a zase znova ta první.


  Předloktí na zeď kvůli opoře, její kůže šeptavě klouže po hladkém nátěru. Když je asi v polovině cesty mezi bytem 803 a nápisem Východ, dveře na schodiště se prudce rozletí. Petúnie Dalila ztuhne na místě, když jimi proletí malé tělo a plácne sebou na koberec, tiché, nehybné, možná ani nedýchá. To nedokáže říct.


  Hledí na něj.


  Je to chlapec.


  Dýchá?


  Nehýbe se.


  Je vůbec živý?


  Hydraulické rameno sykne, dveře se zaklapnou a ona se probere ze své strnulosti.


  Chlapcův hrudník se zvedá a klesá, jak dýchá. Je naživu.


  „Haló?“ ozve se Petúnie Dalila. „Ty tam. Kluku na podlaze, jsi v pořádku?“


  Chlapec se nehýbe.


  Petúnie Dalila udělá pár šouravých krůčků a zeptá se ho znovu.


  Leží tam s tváří na koberci a ruce má v bok.


  Nožka mezi jejíma nohama sebou zacuká a lehce ji ťukne na vnitřní stranu stehna. To odstartuje další záchvat pláče, protože jí to připomene, v jaké situaci se nachází.


  Když dojde k chlapci, šťouchne do něj palcem u nohy. Nepohne se, tak ho lehce kopne do ramene. Zůstane ale dál bez pohybu a Petúnie Dalila udělá krok kolem něj s úmyslem ho tam nechat ležet. Udělá další krok a kluk něco žalostně zamumlá. Petúnie Dalila se zastaví. Je jasné, že taky potřebuje pomoc, a kdyby tam na té zemi umřel, nikdy by si to neodpustila. Takže si dřepne, jednu ruku opřenou o zeď, aby neupadla, a druhou nataženou, aby popadla hocha za nohu.


  „Dobrá,“ vydechne. „Tohle dokážeme. Pojď, malý omdlelý kluku. Všichni tři. Vyrážíme.“


  A učiní další krok směrem k bytu 804 a při tom táhne chlapce za kotník za sebou.


  KAPITOLA DVACÁTÁ PÁTÁ,

  VE KTERÉ SAMOTÁŘSKÁ CLAIRE PŘIJDE O PRÁCI,

  UDĚLÁ NĚJAKÝ NÁKUP A POČÍTÁ,

  JAK NADRŽENÉ JE MĚSTO
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  Trouba zacinká. Je předehřátá a čeká na quiche.


  Claire zamrká a přeběhne přes kuchyň, sebere slaný koláč z kuchyňské linky a strčí ho do trouby. Z vedlejší zásuvky vyndá roli papírových utěrek a zpod dřezu vytáhne čistič ve spreji. Snaží se rozptýlit sprejováním, otíráním a drhnutím plochých povrchů v kuchyni, energickým leštěním do naprosté čistoty. Otáčí se, sprejuje a utírá pořád dokola, každý roh, dokud se deska neleskne. Potom si znovu umyje ruce, posadí se na stoličku u kuchyňského ostrůvku a nalije si sklenici vína.


  Myšlenkami stále u podivného telefonátu od vchodových dveří si rozčileně odfrkne a vypije jedním lokem polovinu sklenice. Telefonát dnes odpoledne, bizarní, pomyslí si. Za celý minulý týden jsem měla všeho všudy dva hovory. Oba od mámy. Ty hovory byly plánované, normální a společenské. Bylo to: „Ahoj zlato. Jak ses tenhle týden měla?“ a „Krásné počasí a taky předpověď na zbytek týdne vypadá dobře.“ Žádná podivnost jako tohle. Co to mělo znamenat? „Mám tě, prcku.“ Claire zavrtí hlavou, vezme láhev, dolije si sklenici a dá si z ní další štědrý doušek.


  Hodiny na troubě odpočítávají čas, zelené číslice se posunou pod hranici deseti minut. Necelých deset minut do okamžiku, kdy se musí snížit teplota. Quiche začíná mluvit, je to mírumilovný zvuk, jako uspávající padání deště na mokrou zem, jak tak bublá za dvířky trouby.


  Claire ťukne na klávesnici laptopu a obrazovka se rozzáří. Pracovní program pro telefonické hovory je stále spuštěný; je tam zaznamenaný ten poslední. Prase, připomene si ho. Jaké je jeho skutečné jméno? Jason, rozpomene se. Dvě minuty a třicet osm vteřin. Tak dlouhou dobu s ním strávila na telefonu. Ubohý chlapík. Začervená se při vzpomínce, jak mu poradila, ať se pro jednou udělá sám. Ta práce často vyžadovala trochu ponižování, ale Claire se snažila nesoudit a nebýt krutá a to, co Jasonovi řekla, bylo prostě hanebné.


  Poznala jeho hlas z předchozích hovorů, minimálně několika týdně, maximálně jednoho denně. Nemohla si přesně vzpomenout. Jednou rukou drží sklenici s vínem, druhou nedbale kliká a projíždí záznam hovorů v laptopu. Devět telefonátů během tří hodin po přestávce na oběd a pět volajících během dvou hodin před ní. Za dnešek tedy čtrnáct osamělých mužů. Hodina a jedenapadesát minut obscénních řečí. Lehký pracovní den. Přesto se Claire snaží odvést co nejlepší práci a vymýšlení tvůrčích způsobů, jak muže přivést k vrcholu, dokáže být vyčerpávající. Je to intelektuální činnost s fyzickými následky, která ji často zanechá úplně vyždímanou.


  Claire mrkne na časomíru na troubě. Zbývá sedm minut a třicet devět sekund. Opře si tvář o dlaň jedné ruky a prsty druhé ťuká na klávesnici notebooku.


  Čtrnáct chlápků, bilancuje Claire, za pětihodinovou směnu. Myslí na těch dalších devět žen, které pracují pro PartyBox, a spočítá, že jestli mají za směnu stejný počet zákazníků, je to sto čtyřicet hovorů denně. I když je to slabší pracovní den… propočítejme to za rok. Claire ťuknutím otevře na počítači kalkulačku a začne násobit osamělé chlápky časem… dělá to víc než jedenapadesát tisíc hovorů za rok.


  To je jako jedno osamělé město. Claire zakrouží vínem ve sklenici a zvedne ji k nosu. Přivoní si a pak lehce usrkne. Zamyšleně nakloní hlavu na stranu. Drsné, trpké a zemité. Skořice, kůže a tabák. Pohlédne přes okraj sklenky ven na budovy naproti přes ulici. Nikdo není doma. Alespoň podle toho, co spatří v oknech, do kterých vidí. Opět upije vína a povzdechne si. Odpočet na troubě se přehoupne pod čtyři minuty.


  Claire zívne, s cinknutím postaví sklenici zpátky na linku a obrátí pozornost zase k počítači.


  Takže, jestliže ve městě je něco přes milion obyvatel a přibližně polovina jsou muži, tak kdyby každý zavolal jednou, za deset let by její společností prošla celá mužská populace města. Takže nakonec by každý rok šeptala sexuální fantazie do uší tisíců mužů. Ví, že předpoklady, na kterých založila své výpočty, jsou nesmyslné do té míry, že výsledek naprosto neodpovídá skutečnosti, přesto si nemůže pomoct, aby se necítila trochu špinavá. Nikdy o těch číslech nepřemýšlela. Také je tu spousta dalších firem, které v tomhle městě poskytují tyto služby, a ne každý muž zavolá.


  Přesto je něco tak zdánlivě prostého jako společenský styk mezi lidmi ve skutečnosti pravý opak. Mělo by být jednoduché nalézt jeden druhého, a přesto její práce svědčí o něčem jiném. Množství lidí, kteří mají problém nalézt partnera, je šokující. Je to osamělé město na velmi osamělé planetě.


  Hodiny na troubě zacinkají a vytrhnou Claire z jejího zasnění. Teplá, příjemná vůně se stává výraznější a začíná prostupovat celý byt. Claire se usměje, když ji obklopí. Upije trochu vína a na chvíli se zvedne od kuchyňského ostrůvku, aby snížila teplotu v troubě na sto šedesát stupňů.


  Nastaví odpočet na půl hodiny.


  Claire si nemůže pomoci a zapne světlo v troubě, aby mohla nakouknout dovnitř. V bledě žlutém světle vidí skrze naleštěná dvířka svůj quiche. Vršek získal konzistenci pudinku a kůrka začíná pěkně zlátnout. Úzkou mezeru mezi kůrčičkou a formou začínají zdobit maličké bublinky. Claire se v duchu sama sobě směje, že se tak zamilovala do koláče. Jídlo je pro ni něco tak niterného a magického, že si nemůže pomoct. Je to dokonalé propojení všech smyslů a její tělo se souhlasně rozechvěje, kdykoli se ponoří do přípravy a konzumace jídla.


  Claire považuje za zvláštní, že lidé, kteří si říkají obscénnosti po telefonu a srdceryvně tápou v placených mezilidských kontaktech, jsou tatáž stvoření, která dokážou vytvořit něco takového. Během studií absolvovala přednášky z antropologie, kde byli lidé stavěni nad zvířata, protože používají nástroje. Pak se zjistilo, že šimpanzi užívají klacíky, aby dostali termity z mraveniště.


  Claiřin quiche je pro ni určujícím znakem lidství. Ta schopnost zkombinovat ingredience do nových výživných a naprosto uspokojujících kulinářských výtvorů. Směs, která stimuluje čich, hmat, chuť i zrak zároveň. Vynakládání času na sesbírání a smíchání všech ingrediencí je nad rámec prostého přežití. Opice to nedělají. Medvědi prostě žerou bobule a zahnívající mrtvé věci. Ptáci klovou do čehokoli, co najdou, a psi mají rádi maso od kosti. A tak dále a tak dále. Žádné jiné zvíře nedokáže vytvořit quiche, a proto, pomyslí si Claire s úsměvem, jsou lidské bytosti definovány prostřednictvím quiche.


  Počítač cinkne na znamení, že jí došel mail.


  Claire ještě jednou nakoukne do trouby, než se vrátí na židli před monitor. Čekají na ni dva e-maily. Otevře první, ten je od firmy, která jí dodává potraviny. Posílají pro kontrolu její objednávku na zítřek s tím, aby ji potvrdila, nebo provedla změny. Prochází seznam a vymaže ovesné vločky a mandlové mléko. Místo nich přidá půl tuctu vajec a stoprocentní pomerančový džus a odešle objednávku zpět.


  Druhý je od Gabby, Claiřiny šéfové z PartyBoxu. Mail je adresovaný nejen Claire, ale i ostatním devíti ženám pracujícím po telefonu. Gabby začíná omluvou a pokračuje tím, že jsou všechny propuštěny.


  Claire si povzdychne a čte dál.


  Samozřejmě je tu povinná dvoutýdenní lhůta, během níž jim ráda poskytne kontaktní informace na zprostředkovatelskou agenturu, aby jim našla náhradní zaměstnání. Gabby se všem znovu omlouvá a vysvětluje, že franšíza prošla finančním auditem a kvůli snižování nákladů bude své call centrum centralizovat a odvětví sexu po telefonu bude outsourcovat. Veškerý budoucí objem hovorů bude vyřizovat společnost v Manile. Dále všem sděluje, že momentálně probíhá rozsáhlé školení zaměstnanců nového call centra. V posledním odstavci děkuje za jejich pilnou práci a za snahu, díky níž bylo posledních několik let tak úspěšných. E-mail končí slovy: Pozdravy, Gabby.


  Claire zamrká, usrkne vína a ještě jednou si ten mail pročte.


  „Do prdele.“


  KAPITOLA DVACÁTÁ ŠESTÁ,

  VE KTERÉ DOMA VZDĚLÁVANÝ HERMAN

  ZAŽIJE SVOU PRVNÍ ŽIVOTNÍ ZMĚNU
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  Herman zahlédl svého dědečka v obecenstvu, jak se usmívá a tiše tleská. Dědeček s námahou vstal ze židle ve druhé řadě kousek nalevo od pódia. Osvětlení nad jevištěm pohaslo a s dramatickým efektem se rozzářila řada světel u podlahy. Sál byl naplněný až po okraj. Lidé stáli vzadu a seděli na schodech lemujících řady sedadel. Všechna sedadla byla obsazená a neutichající občasné pokašlávání či posmrkávání svědčilo o přeplněnosti hlediště.


  Vyjma tohoto přelévajícího se přerušovaného hluku vydávaného davem lidí bylo divadlo tiché. Slyšet bylo už jen tiché šustivé tleskání dědečkových vyschlých rukou. Klouby dědových prstů byly oteklé a bolavé artritidou. Pro něho byl ten zvuk halasným aplausem doprovázejícím jeho ovace vestoje.


  Herman se rozhlédl po řadách s nezájmem hledících tváří. Snažil se podat „Total Eclipse of the Heart“, Úplné zatmění srdce, od Bonnie Tylerové, jak nejlépe dovedl. Dal do toho všechno. Vymršťoval ruce před sebe a na těch správných místech svíral široce roztažené prsty do pevně zaťatých pěstí, aby je pak prosebně vztahoval k reflektorům. Ve správný okamžik se celý třásl, když asi v polovině jeho vystoupení zazněla salva z děl. Pohyboval celým tělem a využil během svého vystoupení celou šíři jeviště. Snažil se ze všech sil, aby kontrolu převzaly emoce, a když se tak stalo, plul na jejich vlně. Na konci toho sedmiminutového eposu, když stál a čekal na potlesk, se mu hrudník prudce zvedal námahou. Nechal se tou písní tak pohltit, že mu při závěrečném stoupajícím falsetu vyhrkly slzy. Doufal, že ho nikdo v jasném světle reflektorů nevidí brečet.


  Nicméně na vítězství v soutěži to nestačilo. Vyhrál Darrin Jespersen s nějakou písničkou od Nickleback. Muselo to být tím napodobováním hry na kytaru, usoudil Herman a musel přiznat, že to bylo dost dobré. Přestože Hermanovo úsilí nestačilo na víc než na dědečkův tichý potlesk vestoje a lhostejné pohledy tuctů dalších rodičů, kteří tam byli, jen aby podpořili své vlastní děti, nakonec mu vyneslo ten výprask u stojanů na kola, který v konečném důsledku vedl k tomu, že ho dědeček odhlásil ze školy.


  


  Herman si matně vybavuje, jak se otevřely dveře na chodbu a že byl na schodišti. Stíny se drží v rozích jako hustý černý med a na zdech jsou tmavé šmouhy. Zábradlí je zespodu bledě modré a shora roky doteků vyleštěné do zářivě stříbrné. Léta lehkých doteků dokážou ohladit i ten nejtvrdší povrch. Herman po schodech pluje a zároveň padá. Neví jistě, jak dlouho je na schodišti, protože čas nemá pro někoho, kdo se od něj osvobodil a pohybuje se nezávisle na něm, žádný význam.


  Jako ve snu se před ním čas prostírá nahoru a dolů, jako sloupec, kterým může hladce plout a kdykoli z něj vystoupit. Složený ze stoupajících a klesajících úseků zkroucených do sebe, vypadá čas jako vývrtka, která vede nahoru do budoucnosti a dolů do minulosti. Mezi tím přeskakuje výtah, klouže sloupcem od začátku ke konci a náhodně nebo na požádání staví v kterémkoli patře mezi nimi. Čas jsou léta života psa proti rokům života želvy. Čas je tu stále. Všechen najednou.


  Když žijete o polovinu kratší dobu, je pro vás váš čas dvakrát důležitější?


  Herman ví, že ano.


  Psi to vědí také.


  A když ho máte příliš, začne vás nudit. Ztrácí význam.


  Herman propluje dveřmi a ani si není jistý, zda je otevřel nebo prošel skrz, ani neví, kam vedou, když spatří další hrůzu. Klopýtá k němu žena. Vydává měkký zvuk, ale on nedokáže rozpoznat, co říká. Jednou rukou se opírá o zeď a tou druhou se po něm natahuje, prsty roztažené, aby ho chytla. Kráčí na ztuhlých nohou, jako by se potácela mrtvola. To už je na něj příliš. Hermanovi se zatmí před očima a sklouzne stranou.


  


  Dědeček před něj položil list papíru. Byl to nepopsaný bílý list, až na dvě tečky, které udělal v protilehlých rozích.


  „Jak daleko od sebe jsou ty body?“ položil dotaz. „Pověz mi to, ale vzdálenost mezi nimi neměř, není to potřeba.“


  Probírali spolu trigonometrii a Hermanova mysl byla posledních dvacet minut naprosto soustředěná na krásu Pythagorovy věty. Děda byl při svých lekcích vždycky novátorský. Byl to běžný list papíru 8,5 krát 11 palců, takže, uvažoval Herman, to není otázka toho, jak daleko jsou tečky od sebe, ale jak je dlouhá přepona trojúhelníku vzniklého úhlopříčným rozdělením běžného papíru. Herman napsal rovnici a vypočítal ji.


  „Ty dva body jsou 13,9 palce od sebe,“ oznámil s pyšným úsměvem na tváři.


  „To je jedna odpověď,“ pravil dědeček. „Jaká je ta druhá?“


  Herman byl zmatený. Děda se na něj povzbudivě usmál.


  Matematika je absolutní, říkal si Herman, neexistují dva různé způsoby, jak sčítat nebo umocňovat čísla, je jen jeden. „Je jenom jedna odpověď.“ Znovu zkontroloval své výpočty, zatímco dědeček na něj hleděl. Existuje jen jedna odpověď. „Jsou 13,9 palce od sebe.“


  „To je pravda, s tvými počty není nic v nepořádku. Ale špatně se díváš na tu otázku.“


  Herman zíral na list, očima přeskakoval z tečky na tečku a sledoval pomyslné čáry sem a tam po prázdné bílé stránce. Zamračil se.


  Dědeček mu poklepal na rameno, vstal a prohlásil: „Nechám tě o tom přemýšlet.“ Cestou ke dveřím ještě dodal: „Vzdálenost mezi těmi body je proměnlivá. Ty dvě tečky mohou být jedna tečka nebo mohou být jakkoli daleko od sebe až do vzdálenosti necelých čtrnácti palců, kterou jsi vypočítal. Teď mi pověz, jak je to možné.“ A odešel z Hermanova pokoje.


  Herman si strčil gumu na konci tužky do pusy a zabořil do ní zuby. Čas plynul a v kuchyni kvílela konvice. Herman nakrčil obočí a snažil se porozumět proměnlivé vzdálenosti mezi těmi dvěma tečkami. Dědeček se šoural po bytě. O chvíli později zaslechl Herman z obývacího pokoje šustění novin.


  


  A pak byl najednou Herman v autě a dával pozor, aby jeho sestra nepřekročila neviditelnou hranici oddělující na sedadle jeho polovinu od její. Byla to plíživka. Myslela si, že je to legrace, překračovat tu čáru, a z nějakého důvodu, Herman nedokázal přesně určit proč, to legrace byla.


  Její strategie spočívala v tom, že čekala, až se bude dívat z okna na nějakou motorku nebo náklaďák, a pak sklouzla prsty přes čáru. V okamžiku, kdy se ohlédl, už byly zase zpátky na její straně, ale napětí v její paži vypovídalo o jejím vpádu. Pokoušel se ji plácnout přes ruku, kdykoli překročila hranici. Nikdy ji ale nepleskl příliš tvrdě, jen tak, aby ji postrašil, ne aby ji to bolelo. Většinou se jí podařilo uniknout a radostně se chichotala nad svou prohnanou nepolapitelností. Předstíral, že je rozzuřený, ale ona věděla, že není, že to jen hraje. Když ji dostal, zaječela překvapením a máma nebo táta koukli do zpětného zrcátka nebo se otočili a napomenuli je, ať nezlobí.


  Rádio bylo puštěné a linula se z něj nějaká písnička, kterou Herman neznal a vnímal ji jen jako hluk v pozadí. Melodie se mísila s prudkým syčením větru kolem auta a hučením pneumatik po asfaltu. Jeli po dálnici.


  Byli na dovolené, cestovali po pobřeží a tu a tam cestou zajížděli do vnitrozemí prohlédnout si památky a navštívit přátele. Minulou noc tábořili na pláži. Jak slunce zapadlo, táta rozdělal oheň a opékali si párky na prutech, které uřízli z vrby rostoucí poblíž u břehu. Od pěnových bonbonů, které si opékali jako moučník, měli ulepené prsty.


  Za vodou se obloha zbarvila do odstínů modřin a meruněk. Odraz na hladině způsobil, že to vypadalo, jako kdyby se nebe na obzoru rozteklo. Jak slunce zapadlo, zvedl se vítr a oheň nějakou dobu s hukotem hořel na jednu stranu. Pak se vítr zase uklidnil, Herman měl na svém bonbonu písek a nebe změnilo barvu na temně indigovou a pak na černou. Koukal se vzhůru na hvězdy. Pak šli spát do stanu, což Herman považoval za necivilizované. Kvůli šplouchání vody a vlnění nylonových stěn způsobenému lehkým vánkem se moc dobře nevyspal.


  Příští ráno se zastavili v drive-in občerstvení pro džus, sendviče a bramboráčky. Táta jídlo objednal z místa za volantem, a když měl každý všechno ke své spokojenosti, najeli zpátky na dálnici.


  Další zastávka byla ve městě, kde měli navštívit dědečka v jeho bytě. Herman už tu jednou byl, v minulosti, v tomhle autě jedoucím po téhle silnici s rozmazanou zelenou stěnou borovic črtající dynamickou křivku horizontu nad odpadky a kalužemi v příkopu podél ní. Bledě šedomodrá obloha horkého letního dne je stejná, jako byla tehdy. Písničky, které zněly z rádia, byly ty samé.


  DJ bezmyšlenkovitě žvanil.


  Herman plácl sestřičku po ruce a pak zesmutněl, protože věděl, co se stane.


  Táta se zhroutil dopředu na bezpečnostní pás. Ruce mu sklouzly z volantu a tempomat dál udržoval nastavenou rychlost. Máma vzhlédla od křížovky, kterou luštila. Pak, když auto přejíždělo žlutou čáru uprostřed, pohlédla na tátu.


  Barva na silnici nijak nezabránila tomu, aby přejeli do proudu aut řítících se v protisměru.


  KAPITOLA DVACÁTÁ SEDMÁ,

  VE KTERÉ SI ZLATÁ RYBKA IAN UVĚDOMÍ, ŽE PADÁ
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  Při každém pádu zlaté rybky přijde okamžik, kdy si uvědomí, že padá – opět. Vlastně je takových okamžiků při pádu zlaté rybky spousta.


  Ian se k tomuto bodu opět dostává, když sviští kolem balkonu v sedmnáctém patře. Na bezpečné straně zábradlí sedí v plastové skládací židli dáma oblečená v bikinách. V jedné ruce drží knihu, ve druhé má šálek kávy a slunce ji hřeje na cvičením zpevněném bříšku. Její tvář vyzařuje blažený klid, oči přejíždějí řádky v knize. Užívá si teplo ubývajícího odpoledního světla a vychutnává si pikantnost pornografického románu, který si čte. Přebal knihy zdobí dračice výrazných křivek ve zvlněné růžové róbě, nahoře svůdně rozhalené, aby vynikl její dekolt, v náruči nabušeného hřebce. Jedno koleno má zvednuté k jeho pasu. Visí na něm stejně, jako on visí na lanoví dřevěného korábu. Žena na balkoně je tak ponořená do děje, že si Iana, přinejlepším pouhého bodu v jejím periferním vidění, přinejhorším jen řítících se čtyř centimetrů rybího masa, prolétajících kolem během mrknutí oka, ani nevšimne.


  Ian si z té scény odnese ten pocit mírumilovného úniku mezi stránky příběhu. I když je klid té ženy v ostrém kontrastu s neustálým děsem útočícím na Iana, pocítí k ní zlatá rybka na prchavý okamžik přátelství. Její únik skrze slova na stránce je podobný jeho úniku, ačkoli je o mnoho bezpečnější. Ian neměl takovou možnost volby dobrodružství a výzkumné cesty, jako má ta slunící se paní. Ian si nemůže přečíst Láska je tajemný střelec od Dee Dee Drakeové. Ian nemá představivost a ve svém akváriu neměl nikoho, s kým by mohl mluvit, kromě Troye. A přestože zlatá rybka a šnek byli díky geografickým okolnostem přátelé, nebyl Troy příliš komunikativní. Ian obvykle skončil tím, že pro zábavu oďobával jeho ulitu a snažil se ho odlepit od skla a od jeho oběda z řas. Čas od času se mu podařilo Troye uvolnit a to pak Ian pocítil obrovské uspokojení.


  Během pár hodin byl ale Troy vždy zpátky na stěně akvária a znovu se cpal vegetací. Jako spolubydlící byl pro Iana skutečně naprostým zklamáním. Ostatně není se čemu divit, vezmeme-li v úvahu, že Troyův mozek sestával z pouhých několika ganglií.


  Už nenávratně pod ženou na balkoně, zatímco se řítí kolem šestnáctého patra, nahlédne Ian do okna bytu. Nikdo není doma a Ian si na okamžik pomyslí, jak smutný a prázdný je to domov. Prázdný domov je opuštěná krabice, čekající až život naplní její potenciál. Hrnky na kávu stojí ve skříňce, pomyslí si Ian, ale pak se zarazí. Bylo by to klišé a ještě chybné, kdyby dodal „a lapají prach“, protože to je sloveso vyjadřující aktivitu, a hrnky jsou nehybné.


  Kohoutek kap-kap-kape do dřezu. Kdyby to trvalo tisíc let, prorazil by tím měkkým, leč vytrvalým dotekem vody do nerezové oceli díru. Mléko v lednici se přibližuje, vteřinu po vteřině, ke svému datu „spotřebujte do“. Je to nevyhnutelná připomínka plynutí času a toho, jak se nezkažený, nedotčený účel věcí díky pouhé své existenci neúprosně pohybuje směrem k zániku.


  Ian myslí na svoje akvárium, nyní prázdné, až na řasy, růžový umělohmotný hrad a Troye, který se sune po skle a neustále žvýká. Iana napadne, jak opuštěná by byla Troyova ulita bez živoucí masy Troye, který by v ní bydlel. Ianovi se nebude stýskat po zvuku Troyova cpaní. Nebude se mu stýskat po neustálém srkání a sání, trhavém hluku, který Troy vydává ve dne v noci, jak vysává řasy ze stěn. Nebude se mu po tom stýskat zejména proto, že jeho akvárium už pro něj není ani vzpomínkou.


  Iana vyruší z myšlenek něco, co zahlédne skrze zaprášené sklo balkonových dveří bytu, který míjí v patnáctém patře. Během zlomku sekundy jeho mysl zachytí nehybný obrázek děje uvnitř.


  V pozadí stojí vytáhlý chlapec zarámovaný světlem z kuchyně za ním. Má tenké ruce a hubený krk, který se zdá příliš křehký na tíhu hlavy, kterou musí nést. Hoch stojí se svěšenými rameny a jeho silueta jasně vystupuje na pozadí světla odrážejícího se od bílých skříněk a spotřebičů v pozadí. V popředí je stojací lampa s dříkem prohnutým jako otazník a její vrchol vrhá kužel jantarově žlutého světla na ochablou paži starého muže sedícího v křesle.


  Starý pán má na sobě modrou pletenou vestu a nohy zakryté háčkovanou přikrývkou. Sedí nakřivo, jako by bezstarostně spal, skloněný, s jednou paží přehozenou přes opěrku. Klouby na rukou má oteklé od artritidy a prsty pokroucené léty užívání. Na koleně mu leží část upuštěných novin a zbytek se válí ve zpřeházené kupě na podlaze. Hromada pomačkaného papíru na koberci vypadá ve světle lampy jako rozeklaná sopka s rozlámanými rozsedlinami a vystupujícími hranami. Prostor mezi chlapcem a starým mužem z nějakého důvodu působí nesmírně rozsáhlým dojmem a ten pocit se odráží i ve výrazu chlapcovy tváře. Je to výraz ztráty a bezmoci. Je to, jako kdyby ta vzdálenost přes malý obývací pokoj byla příliš velká, aby ji mohl přejít, jako by v tom bytě bylo něco od základu pokřiveného, takže hoch nemůže ten prostor mezi nimi překonat, ani kdyby chtěl.


  Chlapcův výraz se ale mžikem změní, když skrze posuvné balkonové dveře zahlédne kolem prolétat Iana. Než Ian zmizí pod úrovní balkonu, chlapcovo tělo přejde do prudkého sprintu směrem k oknu. Při svém rychlém sestupu zahlédne Ian pouze začátek prvního kroku, než mu zmizí z dohledu. A pak je ten hoch pryč, starý muž je pryč a celý okamžik je pryč. Byla to jedinečná chvíle, která se nikdy nebude opakovat. Ian nemá dostatečnou mentální kapacitu, aby si uvědomil tu čest, že se mohl stát svědkem oné důvěrné scény v bytě v patnáctém patře. Čas a prostor už se nikdy nespojí do tohoto okamžiku. Nikdy.


  Ian pokračuje dolů kolem čtrnáctého patra.


  Takže, pomyslí si, co jsem to dělal?


  KAPITOLA DVACÁTÁ OSMÁ,

  VE KTERÉ JE NAŠE HRDINKA KATIE POZVEDNUTA SMĚREM K NEBI,

  ALE POUZE NA KRÁTKÝ KOUSEK CELKOVÉ VZDÁLENOSTI
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  Katie se zastaví na odpočívadle v desátém patře. Zhluboka nabere vzduch do plic, dá si ruce v bok a lehce se zakloní. Námahou z toho výstupu jí na čele začínají vyskakovat kapičky potu. Katie je v dobré formě, třikrát týdně chodí běhat a každý víkend plave, ale námaha při stoupání vzhůru je dostatečná, aby jí zvedla tepovou frekvenci.


  Pohlédne na tabulku na zdi.


  Ještě sedmnáct pater, pomyslí si.


  Tam nahoře na ni čeká Connor. Čeká tam rozřešení její touhy. Katie se nezastavuje na dlouho, jen na tři lehké záklony a pár hlubokých nádechů. Její cíl ji nutí pokračovat dál nahoru, výš, blíž k obloze.


  „Chci, abychom byli blíž k nebi,“ prohlásil Connor včera večer ve svém bytě. „Abychom to dělali mezi hvězdami.“


  Pak, když už vyčerpaně leželi, Katie to „Miluju tě“ spícímu Connorovi v bytě zahaleném do tmy řekla.


  Na první schůzce odešli z restaurace poblíž univerzity do jeho bytu. Byl krásný a teplý večer. Zatímco stíny se prodlužovaly, kráčeli klikatou cestou dolů z kopce od školy, přes park s fontánami a smějícími se dětmi a pak do města. Jejich stíny se na chodníku otáčely a obkružovaly je, jak kráčeli pod pouličními lampami nebo když po nich přejela světla aut. Katie a Connor si ničeho z toho nevšímali. Pohled upírali střídavě jeden druhému do očí a k nohám a do očí a na provoz kolem. Jejich hlasy střídavě stoupaly a klesaly na pozadí zvuků nočního města.


  Slunce zapadlo, ale vzduch byl stále horký a takový také přes celou noc zůstal. Bylo to vedro, které okrádalo o spánek a vyhánělo lidi z bytů a rodinných domů. Seděli na schodech před vchody nebo na balkonech, někteří kouřili, někteří se jen tak opírali, jiní pili pivo. Všichni si ve stínu tiše povídali se svými společníky. Mumlavé povzdechnutí ve tmě.


  A Katie se smála, když Connor vtipkoval.


  A Connor poslouchal, když mu Katie vyprávěla o čtyřicetiletém manželství svých rodičů.


  Protrpěli si spolu ten hořkosladký okamžik před Seville na Roxy, než ji Connor pozval k sobě. Při zpětném pohledu byly ty nepříjemné vteřiny troufalosti a přijetí naplněné bušením srdce zoufale krátké. Během vztahu se to mohlo stát jen jednou, ten radostný okamžik odměny, nebo odmítnutí, ta sázka, která se stávala méně vzrušující, jak se srdce zatvrzovalo přibývajícími zkušenostmi.


  Jeli výtahem a už nemluvili, oba tiší v očekávání toho, co má přijít, soustředění na účel téhle návštěvy. Neřekli ani slovo, dokud nebyli v Connorově bytě a dveře na chodbu se za nimi nezavřely. Venku se kolem dokola rozkládala medově zbarvená mozaika světel nočního města.


  „To je nádhera,“ zašeptala Katie při pohledu z okna.


  Connor nechal tu první noc doma zhasnuto a jejich těla se ve tmě spojila. Jejich prsty četly kůži toho druhého jako Braillovo písmo, nádherně spolu do konce až do včerejší noci.


  Oba přešli malou místností ke dveřím na balkon.


  „Chci, abychom byli blíž k nebi,“ řekl a přitiskl se zezadu k ní, ruce kolem jejích boků a bradu na jejím rameni. „Abychom to dělali mezi hvězdami. Ale to nejlepší, co svedu, je tohle, na půl cesty mezi nebem a zemí.“


  Jeho dech na jejím krku ji vzrušoval stejně jako jeho slova. Říkala si, jak jsou romantická. Zdálo se, že se stydí za to, že jí nemůže nabídnout víc než pěkný výhled a malou garsonku, ale pro Katie to bylo víc než dost. Nemožné sliby byly o to sladší, oč upřímnější byl jejich záměr následovaný stejně upřímným selháním při pokusu o jejich naplnění. Nepotřebovala, aby byl bohatý či úspěšný, nebo aby pro ni kradl hvězdy z oblohy. Potřebovala, aby dělal věci, jako bylo tohle.


  „Jsme o maličký kousek blíž k nebi,“ pronesl.


  Usoudila, že to je od něj pěkně kýčovité. Ale i tak byla vděčná, že se snaží. Katie uvažovala, že mu poví, jak to je sentimentální, zasměje se a udělá z toho vtip, ale nemohla se přimět k tomu, aby znevážila jeho snahy. Byly rozpačitě roztomilé a pevnost jeho těla za jejími zády byla neodolatelná. Tam, kde se jeho hrudník dotýkal jejích lopatek, cítila tlukot jeho srdce a teplo mezi nimi zvlhlo horkem jejich spojené kůže.


  V matné jantarové záři města tam venku každý chytili jeden roh matrace a přesunuli ji přes pokoj ke dveřím na balkon. Katiiny myšlenky letěly jako o závod, na jazyku sladkou chuť vína. Zamilovala se do něho. Byla si tím jistá a bylo to ohromující. Bylo to tohle završení jeho dalších pozorností, tahle poslední věc, tenhle krásný nápad, jeho gesto, kterým pro ni chtěl učinit věci dokonalými, udělat pro ni něco zvláštního.


  Když upravoval prostěradlo na matraci, napínal je a zahrnoval pod ni, Katie uchopila lem své košile a pomalu si ji vyhrnula. Přitom ho pozorovala – jeho tělo, jen silueta ozářená světly města, se přestalo pohybovat a on se díval, jak se před ním odhaluje. Nejdříve byla trochu v rozpacích a stála s rukama přitisknutýma na břiše. Pak ale uviděla jeho tvář, její výraz zarámovaný světly velkoměsta a spatřila ten šťastný a toužebný pohled. Sáhla si na záda a rozepla si podprsenku. Pomalu ji stáhla z ramen, nechala volně sklouznout po pažích na zem. A pak si on svlékl košili a stáhl kalhoty i spodní prádlo. Stáli na opačných koncích lůžka, mlčeli, jeden pro druhého obnažený v měkké záři proudící balkonovými dveřmi.


  „Chci tě vidět,“ ozval se a rozsvítil.


  Katie se chystala protestovat, ale zabránil jí v tom výraz nezměrného obdivu v Connorově tváři. To a detailní pohled na jeho tělo, který jí světlo odhalilo. Mezi nohama se jí rozlilo horko a srdce se jí rozbušilo očekáváním.


  Connor se pohnul první, sesul se na matraci s jednou nohou pokrčenou a druhou stále ještě na podlaze. Natáhl k ní ruku a ona ji uchopila a ulehla vedle něj. Zvedl se na lokti a hladil ji dotekem lehkým jako vánek, od tváře přes bradu a na krk. Jeho ruka sjela níž k jejímu ňadru, ale dlouho se tam nezdržela a pokračovala dolů přes břicho a ještě dál. Tak se tam milovali, drženi ve výši Seville na Roxy jako oběť nebesům.


  Měl úžasnou vládu nad jejím tělem. Chvílemi byly jejich pohyby jemné a vášnivé, chvílemi zase prudké a bouřlivé. On šeptal. Ona křičela. On ji plácal a ona škrábala. V jednom okamžiku si Katie vybaví, jak ječela do stropu. V jiném jí zase Connor mumlal do ucha, že jeho pták patří jí. V době, kdy se oba udělali, bylo už mnoho světel v bytech tam venku zhasnutých. Byl to ten čas, kdy už není pozdě v noci, ale ještě není brzy ráno, a kdy se zdá, že celé město spí.


  Jak tak ležela na boku opřená zády o Connora s jeho rukou položenou na boku a koukala ven balkonovými dveřmi, všimla si, že žádné hvězdy nevidí. Dokonce i v tuto hodinu je záře velkoměsta smazávala. Ale jí na tom nezáleželo, ležela v Connorově náruči a místo hvězd pozorovala mihotající se světla budov. Na věci vyřčené v žáru vášně pohlíží střízlivá mysl poněkud s rozpaky. Katie Connora milovala, ale nikdy nechtěla vlastnit jeho ptáka, i když jí ho s takovou lehkostí nabídl. Přemýšlela o tom, jak je zvláštní nabízet vlastnictví části svého těla místo prostého projevení citů.


  Proč je jedno o tolik snazší než druhé?


  „Miluju tě,“ pronesla do ticha panujícího v bytě. Potřebovala ta slova od něj slyšet na oplátku.


  Žádná odpověď se ale neozvala.


  Určitě mě slyšel, pomyslela si.


  Cítila, jak se jeho břicho pohybuje tam a zpět a lehce ji při tom tlačí do spodní části zad. Jeho dech jí měkce a ve stálém rytmu hladil šíji. Vypadalo to, že i když byl ještě před chviličkou vzhůru, tak právě usnul.


  Katie zatočí na úsek schodů mezi třináctým a čtrnáctým patrem hluboce ponořená do vzpomínek. Seshora uslyší nějaké zvuky, vzhlédne a uvidí ženu asi tak svého věku, jak sestupuje po schodech proti ní. Katie ztuhne v půli kroku. Ta ženská má na sobě její růžovou košilku. Katie ji před týdnem nechala u Connora a teď je najednou tady a zakrývá svěží ňadra a pružné tělo téhle ženy.


  Katie stoupne obsah žaludku do krku, ale ovládne se a zase ho spolkne. S hořkou chutí žluči v ústech zírá na ženu ve své košilce a přemýšlí, nad čím ztratí kontrolu dřív, jestli nad svým vztekem, nebo nad svým žalem.


  KAPITOLA DVACÁTÁ DEVÁTÁ,

  VE KTERÉ ZLOSYN CONNOR RADLEY SOUDÍ SVÉ SRDCE

  A SHLEDÁVÁ HO VADNÝM
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  Je to tak jednoduché? přemítá Connor.


  Stojí bez hnutí zády k balkonu a prohlíží si svůj malý byt.


  Je to tak snadné, někoho milovat? Je ten cit tak prostý? Určitě musí být mnohem složitější. Pokaždé, když o tom lidé mluví, prohlašují, že je to ohromný cit, který člověku změní život. Ale tohle je mnohem jemnější pocit. Je všude, jistě, ve věcech, kterých se dotkla a které tu nechala, ale všechno spustí nějakou vzpomínku. Je to, jako by ji mohl všude vidět, slyšet a cítit. Myslí na ni, když je pryč, a má starost, aby jí neublížil. Chce ji udělat šťastnou.


  Jsou tyhle věci láska?


  Samozřejmě že s ní chce trávit čas a dozvědět se o ní víc a požádat ji, aby se k němu nastěhovala… Je to pravda? Doteď na to nikdy nepomyslel.


  Chci ji požádat, aby se ke mně nastěhovala?


  Connor přejíždí očima po bytě. Myslel si, že láska bude jako nákladní vlak plný emocí, něco obrovského a neohrabaného a ničivého. Vidí všechno, čeho se Katie v bytě dotkla. Věci, které přesunula, a on ví přesně, kdy to bylo. Věci, které tu nechala. Vzpomíná si, co řekla, když spolu seděli na pohovce, nebo leželi na matraci. Pořád ji má v hlavě, v mysli.


  Connorův pohled se přesune ke koupelně. Dveře jsou otevřené a na stolku s umyvadlem je změť toaletních potřeb. V rohu u zdi leží zmuchlaná žínka. Na zemi obal od kondomu, odtržený okraj zakroucený jako sušená pomerančová kůra. Pasta a kartáčky na zuby v kelímku na kraji umyvadla. Dva zubní kartáčky.


  Ty kartáčky, zděsí se Connor. Ježíši, nechal jsem Faye použít Katiin kartáček. Namluvil jsem jí, že je pro ni.


  Ten hrozný stud, uvažuje. To je láska?


  Pocit, že nic není pro Katie dost dobré, pocit, že ať se snaží, jak chce, nikdy nebude tak dobrý, jak si ona zaslouží, to je láska. Nic, co do této chvíle udělal, nebylo dost dobré. Katie si nezaslouží Deb a Faye a ani jedna z těch dvou mu nenabízí větší naplnění než Katie.


  Ale Deb, ach perverzní Deb. Dovolila mu, aby jí dělal věci, které ho většina dívek dělat nenechala. A vypadala, že si to taky užívá. Styděl by se něco takového navrhnout, ale ona ho o to v podstatě prosila. Milovala to. Pár těch věcí bylo vlastně přímo jejím nápadem, od samého začátku. Connor si některé z nich předtím ani nedokázal představit, což bylo překvapivé, protože co se týkalo sexu, přemýšlel téměř o všem.


  Connor nad tou myšlenkou zamrká a snaží se vymazat Debin obrázek z paměti.


  Rozhodne se, že ani její perverznosti nestojí za to, aby ublížil Katie. Deb nestačí. Za život s Katie se jí může vzdát. Pak se zamyslí znovu. Ale třeba ne… Deb a Faye jsou vynikající, to je hodně, čeho by se měl vzdát. Vrátí se ke své první myšlence: Katie si zaslouží víc a on jí to musí dát.


  A pokud to udělá a jestli ho ona také miluje, třeba ho taky nechá vyzkoušet ty věci, které dělal s Deb. Láska jistě neznamená jen oběti, ale také odměny.


  Connor vytáhne zpod dřezu další igelitový pytel a začne kmitat po místnosti. Jeho cílem je udělat z ní místo, kde bude Katie chtít dnes večer zůstat, a nakonec také místo, kde s ním bude chtít zůstat i v letech, která teprve přijdou.


  Pospíchá do koupelny a sebere z kelímku zubní kartáček. Katie dostane nový. Z podlahy zvedne obal od kondomu. Jediné obaly, které odteď patří na podlahu, budou ty po milování s Katie. Stáhne z kliky gumičku do vlasů a zpoza záchodové mísy vyloví kotníčkovou ponožku s bambulkou. Použije ji na otření chlupu z okraje záchodové mísy. Ani neví, komu vlastně patřila. Prohlédne si koupelnu a rozhodne se, že je v pořádku.


  Přesune se do obýváku a jeho panika roste. Je tam toho tolik k uklizení, a on má tak málo času. Jak uklízí, má pocit, že se rozpláče, a přemýšlí, jak dlouho vlastně tohle ke Katie cítí. Možná od chvíle, kdy s ní poprvé mluvil, když během jeho konzultačních hodin týden před čtvrtletní zkouškou vešla do stísněné malé kanceláře pod schody.


  Když ji viděl přicházet, sdělil Lonniemu, se kterým sdílel pracovnu, že potřebuje nějakou záminku, aby ji mohl pozvat ven. Lonnie pokrčil rameny a pravil, že to dokáže zařídit.


  Byla nádherná, jak tam nešikovně stála mezi dveřmi. Nebyla hubená, samá ruka samá noha, jako většina ostatních holek ve třídě. Byla zaoblená a měkká a ten její úsměv, ach, jak ten se mu vryl do paměti. Connor obvykle věděl přesně, co říci ženě. Jako by to byla nějaká jeho superschopnost, jak k němu ta slova sama přicházela a jak neodvratně dovedla dotyčnou do jeho postele. Ale u Katie nedokázal nic vymyslet. Bylo to, jako by byla superpadouch proti jeho superhrdinovi, jako by ovládala přesně opačné síly, kterými dokázala anulovat jeho sexpaprsky.


  Connor předstíral, že si nevšiml, jak ho vykolejila; zoufalství páchne nouzí, a to ženy nemají rády. Důležitá je sebedůvěra.


  „Vítejte,“ prohlásil. Znělo to nuceně, nepřesvědčivě. Byl v její přítomnosti ochromený. „Pojďte dál.“


  Connor už si přesně nepamatuje, co říkal, ale ví, že mu slova neplynula z úst tak hladce jako obvykle. Koktal hlouposti a byl znechucen vlastním blábolením. Úplně ho popletla a on přemýšlel, jestli o tom ví. Obvykle to bylo tak snadné. Přesto se zdálo, že si s ním chce povídat, a to o něčem víc než o nadcházející čtvrtletní zkoušce. Nebo tomu jen chtěl sám věřit?


  A pak Lonnie vypustil do malé kanceláře svůj charakteristický puch.


  Katie znechuceně zkřivila tvář.


  To byla jeho narážka. „Směl bych vás třeba pozvat na kávu?“


  A ona souhlasila.


  Krátkou chůzi univerzitním areálem si pamatuje jen matně. Cestou kolem budovy počítačových věd si povídali. Connor zamával na oplátku studentce, která šla proti nim a mávala na něj. Vypadalo to, že se chce zastavit na kus řeči, ale Connor a Katie ji minuli zcela ponořeni do hovoru. Čekali spolu na rohu před univerzitou, až jim na semaforu naskočí zelená.


  Další věcí, kterou si Connor dokáže jasně vybavit, je to, že spolu seděli u malého stolku u okna. Denní světlo pomalu ubývalo a všechno venku se zbarvilo do nevýrazné šedi. Uvnitř panoval chvat a rozléhalo se řinčení a klábosení rušné restaurace, ale jak mluvili, všechno jako by ustoupilo do pozadí. Bylo to, jako by se všechno ostatní stáhlo a zůstala jen tahle nádherná bytost naproti němu.


  „V té době jsem nevěděl, že moji rodiče jsou swingers,“ svěřoval se. „Jak bych taky mohl? Chci říct, vždyť jsem byl ještě dítě. Když se na to dívám zpětně, no, byla to osmdesátá léta a v sousedství se toho dělo hodně. Hádám, že proto mě naši pořád chtěli mít z domu. Vedli mě k tomu, abych trávil celé dny venku a hrál si se svým psem Ianem.“


  Katie se smála.


  „Co je?“ nechápal Connor.


  „Tvůj pes se jmenoval Ian?“


  „Ano.“ Connor předstíral pobouření, chtěl, aby to pochopila, ale nedokázal se na ni zlobit. „Co je na tom k smíchu?“


  „Nevím. Asi že Ian je lidské jméno. Ne jméno pro psa.“ Zachichotala se.


  „No jo, dobrá.“ Connor si pohrával se svým šálkem. „Byl to můj kamarád.“


  Katie se natáhla přes stůl a položila dlaň na hřbet jeho ruky. Hřála ho tam a on k ní zvedl zrak. Na okamžik mu hleděla do očí a pak stočila pohled ke své kávě. Stáhla ruku nazpátek a vypadala, že se chystá k omluvě.


  „Ne,“ vyhrkl Connor. „To je v pořádku.“


  Naklonil hlavu na stranu, zadíval se na ni, a když vzhlédla, usmál se.


  „Přál bych si, abych měl tlupu kamarádů, když jsem vyrůstal, ale všechno, co jsem měl, byl Ian. Byl to dobrý parťák. Někdy je to to jediné, co můžeš udělat, dát psovi lidské jméno a udělat z něj svého kamaráda. Přizpůsobit realitu svým snům, jak jen dokážeš. Děti to tak s věcmi, které nemají, dělají pořád. Trocha sebeklamu může být dobrá věc. Měl jsem s Ianem pěkné dětství, lepší, než bych měl bez něj.“


  Drželi se přes stůl za ruce a povídali si. Jejich káva nedotčená vychladla, protože ani jeden nechtěl ten kontakt přerušit. Později šli do jeho bytu a povídali si dál. Ještě později se milovali. Connor teď věděl, že to je to, co to je.


  Connor ví, k čemu byl tenkrát slepý. Jeho zvyky ohledně žen byly silnější než tohle uvědomění a jemu trvalo až doteď, než na to přišel. Nacpe igelitový pytel s odpadky do skříně u dveří a zavře ji rozhodnutý, že s Faye a s Deb skončil. Od teď už bude jenom Katie. Ví to, protože to tak opravdu cítí, a to je jistota, kterou nikdy předtím nepocítil.


  Řekne Katie, že ji miluje.


  KAPITOLA TŘICÁTÁ,

  VE KTERÉ FAYE VZPOMÍNÁ NA PÍCHÁNÍ

  A NA KOUSKY TĚLA, KTERÉ JÍ CONNOR DAL
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  „Můj pták patří tobě,“ mumlal Connor přede dvěma dny, když přirážel na Faye a jejich kyčle na sebe mlaskavě narážely, jejich těla byla kluzká potem a jejich svaly se společně chvěly námahou. Z matrace bylo stažené skoro celé prostěradlo, jak se na ní kroutili, a pod jejími zády teď byla holá.


  Faye obrátí oči v sloup. Tohle už slyšela. Co by s ním dělala, vystavila si ho spolu s ostatními na krbovou římsu? Nebo možná přidělala na zeď? Jak hloupě ta nabídka zněla.


  Ovinula mu nohy kolem boků a ruce kolem krku. Stáhla jeho tělo dolů na svoje. Byl to báječný pocit, mít ho v sobě, jeho kůže klouzající po její, ale co skutečně stupňovalo vzrušení z celého aktu, byl pár v bytě naproti přes ulici, který se střídal v pozorování toho, jak spolu šukají před balkonovými dveřmi. Viděla je –příliš daleko na to, aby rozeznala podrobnosti, ale viděla, nadšence v okně s tubusem teleskopu namířeným jejich směrem. Nasadila svůj nejlepší pornovýraz a pak se zahleděla přímo na ně. Jestli se koukají, budou vědět, že o nich ví.


  Faye měla podezření, o co jde, od chvíle, kdy táhli matraci z rohu pokoje ke dveřím na balkon. Uculila se, když jí sdělil, že to chce dělat pod hvězdami, a potom rozsvítil světla, čímž ozářil byt pro lidi venku, a je naopak učinil slepými k noční obloze. A rovnou se rozesmála, když jí nabízel hvězdy, zatímco nastavoval lůžko tak, aby bylo zvenčí co nejlépe viditelné.


  Faye ho vyzvala: „Přestaň se chovat jako idiot a ošukej mě.“


  Pak se svlékla, vysvlékla i jeho a bez dalších debat na něj skočila.


  Přemýšlela o jeho předchozích nabídkách nebe a hvězd, a když na seznam přidal i svého ptáka, poznamenala: „Ty jsi tak štědrý.“ Pak mu strčila dva prsty do pusy až nadoraz a stiskla mu jazyk, aby už nemohl vykládat nic dalšího. Trochu se dávil, ale nezdálo se, že by mu to kdovíjak vadilo. Cítila, jak se jí ten hřejivý, mokrý sval vlní pod prsty a jeho dech proudící kolem té překážky zněl jako dech zchváceného psa. Nepotřebovala, aby mluvil.


  Během chvilky jí po hřbetu ruky dál k zápěstí tekl slizký pramínek teplých slin. Tam se hromadil a chystal se pokračovat dál po jejím předloktí. Pak ji Connor kousl do prstů, ne tak silně, aby prokousl kůži, ale dost na to, aby jí paží proběhl záchvěv bolesti a přiměl ji zalapat po dechu, na což její tělo zareagovalo tím, že se prohnulo v orgasmu. Reakce jejího těla potom způsobila, že se v ní křečovitě zazmítal a pak se zhroutil na ni, břicho na břicho, tvář na tvář.


  Faye chvíli ležela, dýchala pod jeho tíhou a cítila, jak z ní jeho pulzující přítomnost mizí. Otočila hlavu k výhledu na město právě včas, aby viděla, jak v bytě s dalekohledem zhaslo světlo a okno se rozplynulo v okolní temnotě.


  


  Faye se opět chytí zábradlí na schodišti oběma rukama a narovná se. V zamyšlení minula další schod a málem se skutálela na podestu pod tabulkou s nápisem „16. patro“. Srdce jí zběsile tluče pod náporem adrenalinu. Uculuje se nad svou neohrabaností, ale nemůže své sexem pomatené mysli vynadat, aby dávala větší pozor. Její pozornost stále upoutává přetrvávající pocit jeho doteků na těle a nemůže uniknout pachu košilky, kterou má na sobě a která je místy stále ještě vlhká od jejich posledního milování a nasáklá vůní toho spojení.


  Fayina mysl se zatoulá ke Connorově přítelkyni. Je pro ni naprosto anonymní. Žena bez tváře a postavy, ale přesto natolik přítomná v jejich životech, že ji donutila jít po schodech a Connora k tomu, že lítá po bytě jako cvok a snaží se, aby ho v něm nic neprozradilo.


  Co to znamená? Faye přemýšlí, jestli by jí Connor poskytl stejné útočiště, a po chvíli dojde k tomu, že pravděpodobně ne. Faye ví o jeho přítelkyni a o té další ženě. Je ale jasné, že přítelkyně o nich dvou neví.


  Connor před ní mluvil o obou. Požádal ji, aby s ní mohl dělat stejné věci jako s tou, co se jmenuje Deb, ale přestože si o sobě Faye myslela, že v sexu je bez jakýchkoli předsudků, tohle dovolit nemohla. Bála se, že po zbytek života už by pak na sebe pohlížela jinak než dosud. Věděla, že jsou věci, které, když je člověk jednou udělá, tak s nimi potom musí žít každý den.


  Co to tedy znamená? přemýšlí. Jak jsi jednou ošukaná, už nikdy nemůžeš být neošukaná. Nebo něco takového.


  A co to Connor povídal o Katie? Vyprávěl jí, o čem spolu mluvili. Vykládal jí ty zvláštní věci, co Katie říkala, jak ho představí své rodině, i když jsou spolu jen krátce. Vlastně se zdál tou vyhlídkou nadšený. Pak je tu ta ryba, co žije v akváriu na balkoně, kterou mu věnovala a dala jí to pitomé jméno. Connor mluvil o věcech, které spolu dělali, ale nikdy ne o tom, co dělali v posteli.


  Miluje ji, uvědomí si Faye. Jen o tom ještě neví, protože mu do toho zasahuje jeho pták. Až mu to jednou dojde, tak bude Deb a mnou zdrcený. Při zpětném pohledu se Connor dobere okamžiku, kdy se do Katie zamiloval, sečte všechny ty chvíle, kdy ji podváděl, a zhroutí se s vědomím, jak strašně to zvoral. Pak to bude muset skrývat, nebo se přiznat, ale ať tak či tak, Deb a já budeme vynuceně zapomenutá minulost.


  Faye nad ním pocítí bodnutí lítosti, protože i když je Connor nečestný podvodník, tak je spíš dobrosrdečnou, leč nepřemýšlející obětí svého ptáka, kterého tak štědře a nevázaně nabízí. Přesto to bude mít následky. Ani ta věc, kterou mu Deb dovoluje, mu nepomůže vyhnout se tomu ztroskotání, které ho čeká.


  Faye přemítá, kolika náhodným setkáním musel Connor zabránit, aby se ony tři nepotkaly. Šla Deb někdy po schodech, zatímco ona jela nahoru výtahem? Viděla někdy některou z nich vcházet do budovy, když odcházela? Pak ji napadne, jestli jsou vážně jen tři, Ví o Deb a o té přítelkyni, ale mohlo jich být víc? Ale ano. Mohlo.


  Faye si vždycky myslela, že pozůstatky ženské přítomnosti v bytě jsou po těch druhých dvou. Korálově červenou rtěnku přisoudila přítelkyni, protože kdo vlastně dneska ještě používá korálovou růž? Devadesátá léta už jsou dávno pryč. Šarlatové kalhotky přehozené přes toustovač, ty musely patřit Deb. Faye to bylo jasné už jen z toho, jak byly roztržené. Z ní Connor nikdy kalhotky nestrhal.


  Faye si pomyslí, že by mu mohla navrhnout, jen tak aby přidala další trošku ke Connorovu hrozícímu emocionálnímu krachu, aby si to rozdali ve třech. Connorova mysl by nad tou představou nejspíš explodovala. Faye úplně vidí jeho dychtivé přikývnutí a nutno podotknout, že ji samotnou už nějakou dobu fascinovaly příběhy o Debiných perverzních sklonech. Kdo by na něco takového vůbec pomyslel?


  Pak je tu ta košilka, kterou má na sobě. Přemýšlí o ní celý jeden úsek schodiště, ale nedokáže se rozhodnout, čí by mohla být. Růžová košilka – váleli se po ní při svém vášnivém páření všude možně. Byla s nimi v posteli, když začali. Connor ji položil na podlahu, aby si o berberský koberec nespálila kolena. Rozprostřel ji na stolek v koupelně, aby jí nebyla zima na zadek. Vzal ji tam, protože při tom chtěl sledovat jejich odraz v zrcadle. Položil ji na ni v kuchyni a nějak se jí přilepila na záda, když si to rozdávali opření o dveře od bytu a sténali a potili se spolu během té nejžhavější, nejupocenější a nejúžasnější šu…


  Na co čumíš čubko? prolétne Faye hlavou, když spatří ženu stojící v půlce schodů pod ní, tvář zkřivenou směsicí emocí.


  Faye jí to upřené zírání oplatí pudovým pohledem alfa samice a nevšimne si, že žena ve skutečnosti civí na tu růžovou košilku. Faye má pocit, že se jí chystá něco říct, ale místo toho proběhne kolem, na dalším odpočívadle zatočí, rychle stoupá vzhůru, až jí zmizí z dohledu. Jak se žene nahoru, ozvěna jejích kroků se odráží od stěn šachty.


  KAPITOLA TŘICÁTÁ PRVNÍ,

  VE KTERÉ SE JIMENEZ HODÍ DO PUCU A JE CELÝ VOŇAVÝ
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  Tlačítko třetího patra se po prvním stisknutí nerozsvítí. Jimenez ho zmáčkne znovu, ještě než mu zužující se výhled do haly úplně odříznou zavírající se dveře výtahu. Hranou dlaně otře z tlačítka šmouhu od sazí. Jimenez si prohlíží panel; pouze jeden horní roh je viditelně ožehnutý. Zpětně vzato to byl jen malý požár, ten dojem jeho velikosti byl umocněný tmou a panikou.


  Zkušební jízda do třetího patra, pomyslí si Jimenez. Jen abych se ujistil, že všechno funguje, jak má. Co nejhoršího by se mohlo stát?


  Jimenez stojí, oči upřené na displej nade dveřmi, zobrazující číslo patra. Svítí na něm stále H jako hala. Výtah se nehýbe, takže zmáčkne knoflík ještě jednou. Kabina se zachvěje a světla maličko zablikají. Dovnitř dolehne ozvěna kovového skřípění, ale pocit přidané váhy na chodidlech Jimenezovi prozradí, že stoupá.


  „Funguje,“ pronese a sám pro sebe se usměje. „Funguje naprosto dokonale.“


  Sleduje, jak se číslo nade dveřmi změní na 2 a pak na 3. Dveře se otevřou a Jimenez se zamračí. Výtah zastavil třicet centimetrů nad podlahou chodby ve třetím patře. Stlačí knoflík zavírání dveří a znovu ťukne do tlačítka třetího patra. Výtah volně padne o třicet centimetrů a s prudkým trhnutím se zastaví. Jimenez se rukou přidrží stěny. Když se dveře znovu otevřou, podlaha kabiny už je v rovině s podlahou chodby ve třetím poschodí.


  „Naprosto dokonale,“ zamumlá si pro sebe Jimenez.


  Výtah je stále cítit kouřem, takže sundá z opasku svazek klíčů a vybere mezi nimi jeden speciální, který vypadá jako tyčka. Vsune ho do zámku údržby a otáčí jím, dokud šipka na zámku neukazuje na malý vyražený nápis Otevřeno, takže dveře zůstanou dokořán a výtah zablokovaný na místě.


  „To ti dá čas, aby se z tebe trochu vyvětral ten smrad,“ sdělí Jimenez výtahu a vystoupí. Povytáhne si opasek s nářadím, který mu zase sklouzl z boků. Opasek chrastí celou cestu chodbou k jeho bytu. Chvíli se probírá svazkem klíčů, než najde ten od svých dveří. Odemkne, vejde dovnitř a rozsvítí.


  Do bytu jde zvenku jen málo světla, protože okno vede do boční uličky. Přes uličku je výhled na parkoviště kancelářské budovy, vysokou kompaktní stavbu, která blokuje jakýkoli pohled na oblohu. Přinejlepším se světlo proudící dovnitř oknem v poledne ohřeje z mrazivě modré do studeně modré. Jimenezovi to ale nevadí. Nájem je nízký a on se sem stejně chodí jenom vyspat. Zbytek života tráví prací po domě nebo procházením po městě, návštěvami starého kina nebo tancováním. Za svůj byt považuje svět a byt jen za svoji ložnici.


  Jimenez si u dveří zuje boty a vyprázdní kapsy. Na kuchyňské lince zacinká asi padesát centů v drobných. Pak je tam vizitka firmy s umělými květinami, šustící celofánový obal od bonbonu a poslední žádost o opravu – ta netěsnost pod kuchyňským dřezem. Rozhlédne se po malé kuchyňce. Je tu dvouplotýnkový vařič s maličkou troubou, lednička, ve které má své mikrovlnkové večeře, a v rohu mikrovlnná trouba. Povrch pracovní desky je u dřezu poškrábaný od lhostejné řezničiny předchozího obyvatele a lem kolem hrany je po nějaké ráně odštípnutý.


  Jimenez si svlékne košili a prohlíží si spálenou látku na rukávu. Strčí do díry prst a ten projde skrz a vynoří se na druhé straně pokrytý černým popelem. Uvědomuje si, jaké měl štěstí, že si koupil bavlněnou košili místo levnější z umělých vláken, která by se roztavila a přilepila se mu na tělo. Hodí košili na linku a prohlíží si paži. Lysá skvrna je cítit charakteristickým pachem spálených chlupů a kůže je trochu narůžovělá, ale jinak se zdá, že z toho vyvázl bez zranění.


  Zavrtí hlavou a pohlédne na košili zmuchlanou na lince. Byla to dobrá košile.


  Tohle se zašít nedá, pomyslí si, pokrčí rameny a hodí ji do koše pod dřezem. Uchopí rohy pytle na odpadky a sváže je dohromady. Košile, tři krabice od mikrovlnkových večeří, pár pytlíků od instantní ovesné kaše a prázdný karton od mléka svědčí o uplynulých třech dnech. Jimenez přejde obývací pokoj, odsune dveře na balkon a vykloní se přes zábradlí, aby upustil pytel do kontejneru dole pod sebou.


  Když je zpátky uvnitř, stáhne si nátělník a odejde do koupelny, kde ho hodí do koše na špinavé prádlo. Rozepne opasek s nářadím, položí ho na toaletní stolek a pak nechá kalhoty spadnout na podlahu. Pohlédne na svůj odraz v zrcadle. Je tam mohutný muž s pevným kulatým chlupatým břichem a silnými pažemi. Vytahané spodky mu visí pod břichem, už dávno ztratily svou pružnost. Skrze ošoupanou látku prosvítá tmavá skvrna ochlupení.


  Jimenez se dvakrát poplácá po břiše, svlékne si slipy a také je hodí do prádla. Dá si dlouhou horkou sprchu, aby spláchl ten smrad spáleného plastu z vlasů. Používá kondicionér, protože se mu líbí, jak hustý a lesklý má po něm účes, když si vlasy po stranách sčeše dozadu a nahoře nechá načechranou vlnu. I po dlouhé sprše ze sebe ale stále cítí lehký umělohmotný zápach, takže na sebe šplíchne trochu kolínské, aby ho překryl. Než se obleče, ještě si vyčistí zuby a vypláchne si pusu ústní vodou.


  Čisté spodky, čisté kalhoty, čistý nátělník a čistá košile s nášivkou s vyšitým nápisem Jimenez. Jeho odraz v zrcadle se usměje a zapne si kolem pasu opasek s nářadím.


  Cítí se fajn. Zatančí rychlý bebop, při kterém se sune a poskakuje zpátky ke kuchyni.


  Pak Jimenez shrábne drobné a papírek z linky do dlaně a strčí je do kapsy. Pohlédne do zrcadla na dveřích do bytu.


  Vypadám dobře, pochválí se v duchu. Možná si dneska místo dřepění doma dopřeju návštěvu kina. Jeho oblíbená herečka natočila nový film a Jimeneze nenapadá nic lepšího než sáček popcornu a dvě hodiny s ní. Možná ještě koktejl před kinem. A po něm možná tanec. Ano, dneska je rozhodně noc na tancování.


  A kromě toho by byla škoda to nevyužít – vyhlížet tak pěkně a nejít ven se předvést.


  Když vyjde ze svého bytu, výtah stále čeká na druhém konci chodby s dveřmi dokořán. Cestou po chodbě zavolá Jimenez ze svého mobilu Martymu.


  „Marty, výtah je spravený,“ oznámí.


  „Skvělá zpráva.“ Zní to, jako kdyby Marty zrovna jedl polévku. „Doufám, že to nebylo nic hroznýho.“


  „Ne,“ odpoví Jimenez. „Nebylo to tak zlý. Jen vypadlý jistič. Jen jsem musel nahodit přerušovač proudu.“


  „Mohl by ses mrknout ještě i na ten druhý výtah?“ zeptá se Marty. „Třeba ho zprovozníš tím samým způsobem, ne?“


  „Ráno se na to kouknu,“ slíbí Jimenez.


  „Skvělá práce, Jimmy. Ani nevím, kolik peněz jsi mi tím ušetřil,“ srká Marty polévku. „Vyraž si… dej si na mě večeři.“


  Jimenez použije údržbářský klíč, aby otočil zámek zpátky na „Aktivní“, a jak se dveře zavírají, natáhne nosem vzduch. Ještě pořád to tady trochu páchne, ale to časem vyprchá. Vytáhne z kapsy papírek a zmáčkne tlačítko dvacátého pátého patra. Nic se nestane, a tak ho stiskne ještě několikrát, než výtah se zachvěním ožije.


  „Potřebuješ si protáhnout nohy, než tě vezmu tancovat, co?“ zeptá se Jimenez výtahu.


  Světla bliknou a zdviž vyrazí vzhůru.


  KAPITOLA TŘICÁTÁ DRUHÁ,

  VE KTERÉ SE GARTH VYDĚSÍ, PAK SEBERE ODVAHU

  A NAKONEC JE CELÝ PĚKNÝ
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  Balík je zabalený v úpravném symetrickém čtverci. Garth uchopí každou rukou jeden protilehlý roh papíru, zvedne je a opatrně balík rozbalí. Pak zavře oči, sáhne dovnitř a vytáhne obsah ven. Vstřebává ten hmatový vjem, zhluboka se nadechne při doteku krajky a bavlny, jemně se vlnícími mezi jeho prsty. Uvnitř té hromady látky cítí proužky hladké naleštěné lakované kůže. Boty. Osahává jejich obrys, hebkou kůži pod látkou.


  Pomalu vydechne, otevře oči a z úst mu samovolně unikne vděčné vypísknutí.


  Karmínová, pomyslí si, tohle je nejlepší den ze všech. Stálo to za to čekání, za ten dlouhý výstup po schodišti. Je to perfektní, lepší, než si dokázal představit.


  Ušili mu červené šaty. A není to nějaká vulgární červeno-fialová nebo křiklavá fuchsiová… tohle je karmínová, tohle je nádherná máslová rez s nádechem nachu, co se mu rozpouští v rukou. V telefonu říkali, že tuhle barvu možná momentálně nemají. Garth věděl, že i kdyby ji měli, tak je hrozně těžké určit správný odstín podle obrázku na monitoru počítače. To zjistil poté, co si před pár měsíci objednal šaty v palatinské modři. Vzorek na monitoru vypadal úžasně, ale ve skutečnosti byla ta barva k jeho odstínu pokožky příliš výrazná.


  Ale to je minulost. A tohle je teď.


  Garth svírá v rukou koncentrované potěšení, perfektní odstín červené, poskládaný a převázaný nádhernou stuhou v barvě burgundy. Ta švadlena vždy dbala na všechny detaily. Harry, chlapík z obchodu, mu ji doporučil, když viděl Garthovu nespokojenost se zbožím na policích. Pověděl mu o Florii, švadleně, kterou obchod využíval pro zvláštní objednávky. Po Garthově přikývnutí vzal Harry krejčovský metr, obtáčel ho kolem různých částí Garthova těla a čísla si zaznamenával. Pak společně zavolali Florii.


  Garth tolik doufal, že budou mít na skladě karmínovou. Je to nákladné, nechat si šít tyhle šaty, když je takový rozložitý. Nyní, aby se vyhnul lacinému konfekčnímu vzhledu z továrny zběhlého transvestity, nechává si u Florie šít šaty na míru. Za tu cenu by mohl vypadat jako laciný transvestita desetkrát dokola, ale on netouží jenom ty šaty nosit. Je těžké nevypadat jen jako chlap navlečený do ženských šatů. Nikdy nechtěl být ženou, jen mužem oblečeným do nádherných šatů. Jde o to, cítit se krásný. V tom je ten rozdíl.


  Jelikož se Floria specializuje na tento typ oděvů a protože má takový úžasný dar vytvářet oblečení jako umění, je po jejích službách veliká poptávka. Garth si může dovolit jen jedny šaty jednou za několik měsíců, ale ty pak za to čekání a peníze navíc opravdu stojí.


  Když ho švadlena upozornila, že požadovaný odstín možná mít nebudou, Garth jí sdělil, že jeho druhá volba je vavřínově zelená. S ní by byl také spokojený, protože ten bledý šedozelený odstín je tak elegantní a pěkně by mu šla k očím.


  Harry souhlasně přikývl. „Dobrá volba.“


  Ale tady má šaty, o kterých snil, tekutý karmín halící jeho prsty.


  Vavřínově zelené si možná objednám za dalších pár měsíců, pomyslí si.


  Garth jemnou látku opatrně rozloží. Zprostřed balíku vyndá boty a položí je na postel. Mezi palcem a ukazovákem drží večerní šaty. Ví, že nemá postavu na to, aby mohl správně nosit šaty bez ramínek. Jako vždy je to mistrovská ruční práce, nejsou tam žádné zkrabacené švy, žádné nechtěné záhyby na látce. Výstřih je hluboké V se vsazeným živůtkem. K jednomu rameni je přišpendlený pruh krepované látky, který může sloužit jako šál nebo štóla, pro ty večery, kdy se bude cítit nesmělý nebo bude v rozpacích ohledně svého pasu. Rukávy jsou dlouhé, ani nafouknuté, ale ani omezující, perfektní po celé délce až k zápěstí. Ne že by se Garth bál svých chlupatých paží, pouze věří, že čím víc je toho očím skryto, tím větší prostor zůstává pro fantazii a tím elegantnější to je. To je ten rozdíl mezi elegantními šaty, jako jsou tyhle, a těmi vyzývavými ovinovacími šaty se žluto-modrým potiskem, které si objednal předtím.


  To bylo poučení, říká si pro sebe Garth. Elegantní je sexy; vyzývavost je pro nezletilé holky a transky z nočních klubů.


  Ani si je nemusí oblékat, aby viděl, že ty šaty budou přizpůsobené jeho pasu, ale svislé švy po obou stranách budou vytvářet zeštíhlující efekt. Šaty mají asymetrický spodní lem, který začíná u levého kolene a táhne se k pravému kotníku.


  Garth rozloží šaty na postel a přejede po nich špičkami prstů, aby látku uhladil. Pak obrátí pozornost k botám. Mají hypnoticky černou barvu, jsou tak absolutně sametově černé, až má pocit, že by do nich mohl vklouznout, jako by nic nevážil. Mají uzavřené špičky, protože Garthovi se jeho prsty u nohou nelíbí. Jsou příliš dělnické a vypadají jako svazek chlupatých kloubnatých klacků. Boty jsou páskové, což zvýrazní jeho kotníky. Garth se totiž domnívá, že kotníky má nádherné. Myslí si, že je jen málo výrobců, kteří dělají páskové boty ve velikosti dvanáct, takže požádal Florii, aby mu prostřednictvím svých kontaktů v odvětví jeden pár sehnala.


  Nikdo neví o Garthově tajemství. Nechává si to pro sebe, protože je těžké to vyjádřit slovy. Přes okna jsou vždy zatažené závěsy, dveře jsou vždycky zamčené a na konci každého večera jsou jeho šaty a boty vždy uklizené zpátky do svého úkrytu na háčcích za jeho čistými pracovními oděvy. Garth ví, co by si o něm lidi mysleli. Čte noviny a slyší kazatele v televizi. Slyší, co si povídají chlapi na stavbě, a vždycky si pomyslí, že to není tak jednoduché. Ale vypadá to, že jeho potřeby jsou pokaždé shrnuty do bigotního štěkání a povrchního odsuzování.


  A tak se Garth skrývá a celá léta ho uvnitř hryže palčivé osamění. Nikdo se nikdy nesetkal se skutečným Garthem, vysvlečeným z montérek a bez přilby. Někdy klesne tak hluboko, že ho kdeco rozpláče. Jedna reklama na pojišťovnu ho dostane pokaždé. Manžel zemře a nemá ani takové pojištění, aby pokrylo náklady na pohřeb. Garth vždy setrvával ve svém utajení a nikdy neobhajoval nevinnost svých potřeb, to jak lidé vnímají perverzi, je jen masově rozšířené nešťastné lpění na překonaných ideálech.


  Garth nikdy nechtěl nic jiného než si připadat krásný. Nechce být ženou, ani nestojí o to, se za nějakou vydávat. Jen si chce připadat krásný jako žena. Ani jako dítě nelitoval toho, že se narodil jako kluk, a ani později nelitoval toho, že vyrostl v muže. Vždycky byl spokojený se svým penisem, jen nebyl pokaždé spokojený s tím zbytkem. Měl problém s tím, jak vypadá, myslel si, že by mohl být štíhlejší a vyšší a zaoblený na jiných místech. V průběhu času se Garth vyrovnal se svým ochlupením a svalnatými pažemi. Dokonce mu nevadí ani husté vousy a to, že má na tváři namodralý stín už v jedenáct dopoledne, ať se ráno holí, jak chce. Nikdy ho neštvalo, že není žena, a nikdy necítil odpor k ženám kvůli tomu, že je muž. Ne, on je obdivuje pro jejich půvab. Jejich krása a síla jsou o tolik jemnější než jeho, že se jeho obdiv čas od času změní v rozpaky nad sebou samým.


  Garth spěchá do koupelny. Svlékne se a oholí. Pak se sprchuje a pudruje. Dívá se, jak se jeho rozmazané tělo trhavě pohybuje v zamlženém zrcadle, zatímco si čistí zuby. Zasmušilá osamělost, kterou cítil na schodišti, se začíná vytrácet, protože dnes večer udělá něco, aby to změnil. Už nebude brečet u té reklamy na pojišťovnu.


  Možnost způsobit tu změnu ho nabíjí pozitivní energií.


  Osamělost je známkou zbabělosti a měkoty, vzchopí se Garth a pak vyplivne pěnu z pasty do umyvadla. Špatně zamíří a polovina mátového plivance dopadne s plesknutím na kohoutek.


  Ale nikdy víc, umíní si. To se brzy ukáže.


  KAPITOLA TŘICÁTÁ TŘETÍ,

  VE KTERÉ TŘÍNOŽKA PETÚNIE DALILA KONEČNĚ DORAZÍ K BYTU 805

  A UVĚDOMÍ SI, ŽE ŽÁDNÝ PLÁN B NEMÁ
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  Ten kluk není moc těžký, myslí si Petúnie Dalila a ohlédne se na něho. Je dobře, že je to jen malý chlapec.


  Drží ho za kotník a táhne ho za sebou. Jeho tělo se v rytmu klopýtavé chůze Petúnie Dalily trhavě posunuje. Leží na zádech, bezvládné paže má natažené za hlavou a prameny jemných vlasů nabité statickou elektřinou mu kolem hlavy dělají svatozář. Chlapcova druhá noha, ta, kterou Petúnie Dalila nedrží, pokrčená v koleni a v kyčli odtažená od těla plandá na stranu. Na místě ji drží zeď. Celá ta pozice působí dojmem zastaveného záběru na hadrovou panenku padající z veliké výšky.


  Petúnie Dalila se zašklebí a zaskřípe zuby úsilím. Na několik vteřin zkroutí její tělo slabá kontrakce, takže se musí soustředit, aby ji nechala odeznít.


  Nožka mezi jejíma nohama sebou zaškube. Před pouhými několika minutami to v ní vyvolávalo pláč a paniku. Nyní se její vnímání dodatečné nohy změnilo. Nezastaví se, aby se podivovala nad tím, jak se její myšlenky tak rychle a bezezbytku posunuly od šíleného strachu z její kritické situace k úsilí přežít pouhou silou vůle. Všichni se z toho dostaneme. Ona zajistí, aby to tak bylo.


  Naživu a kope, pomyslí si. To je dobré znamení. Jen tak dál, děťátko.


  V hlavě se jí ozve Kimmyin hlas. „Porodit dítě přirozenou cestou je nádherná zkušenost,“ švitoří. „Ženy to tak dělaly bez moderní medicíny stovky tisíc let. Pro tvoje tělo to bude úžasný milník a určitě bys nechtěla přijít o jeho plné prožití kvůli tomu, že bys byla naládovaná léky proti bolesti a v náladě po opiátech. Je to požehnání přírody. Je to zázrak, celé tělo pracující s jediným cílem v nádherném aktu zrození. Tvoje mysl dokáže s patřičným tréninkem a soustředěním překonat jakékoli nepohodlí.“ A pak sebejistě dodá: „Myšlenky se stávají realitou.“


  „Praštím tě do krku,“ zamumlá Petúnie Dalila do chodby. „Přesně to udělám, Kimmy, až tě příště uvidím,“ zavrčí, jak supí a potí se těch pár zbývajících bolestivých a vyčerpávajících kroků ke dveřím bytu 804.


  Myšlenky se stávají realitou.


  Najednou se jí zmocní zvláštní pocit, který ji nutí nechat tyhle dveře být a pokračovat k dalším. První, čeho si všimne, je, že na dveřích chybí číslice čtyři. Na jejím místě jsou jen dvě dírky po šroubech a tmavší skvrna barvy tvořící přízračnou čtyřku. Zárubeň poblíž kliky je promáčknutá a rozštípaná, jako by někdo dveře otevřel násilím. Na klice je dehtově černá šmouha a v barvě kolem je spousta škrábanců.


  Zevnitř se ozve zakašlání a line se odtamtud nějaký chemický zápach. Je to ostrý, kyselý pach, který sílí, čím je blíž ke dveřím, až ji to přiměje ucuknout. Zevnitř je slyšet monotónní dunění nějaké nemelodické taneční hudby.


  Zvedne ruku, aby zaklepala, ale další vlhké zakašlání, které zazní z bytu, ji zarazí uprostřed pohybu. Stojí tam se zvednutou paží, klouby prstů pár centimetrů ode dveří. S tím místem je něco v nepořádku. Ty rozbité dveře, chybějící číslo, ten pach, ten chorobný kašel, který odtamtud zaznívá, to všechno podporuje pocit, že byt 804 je lepší nechat na pokoji.


  Za dveřmi se rozlehne další záchvat kašle a hlasité bouchnutí. Zní to z větší blízkosti než předtím. Jako kdyby se ten, kdo je uvnitř, přesunul blíž ke dveřím. Ve světle, které prochází mezerou pode dveřmi, se objeví stín.


  Petúnie Dalila nechá ruku klesnout. Odvrátí zrak od kukátka a začne pomalu šouravě ustupovat. Vrazí do klučíka na podlaze a zastaví se.


  „Pojď, malý bezvědomý dítě,“ zašeptá Petúnie Dalila tiše chlapci na podlaze. „Myslím, že tenhle nám nepomůže.“


  Pokračuje dál a v uších jí zní vlastní těžký chraplavý dech.


  Jedna noha, druhá noha a pak zase znova ta první. Kroky jsou jako míle a vteřiny jako úmorné hodiny.


  Byt 805. Není příliš daleko. Musí to být tenhle, pomyslí si Petúnie Dalila, protože k bytu 806 už bych to asi nezvládla.


  Myšlenky se stávají realitou.


  Chlapec těžkne s každým dalším krokem. Připadá jí, že jeho hmotnost narůstá a že podlaha, po níž ho táhne, je lepkavá a s každým dalším jejím krokem ho brzdí stále silněji. Nohy ji pálí námahou a bolí ji záda. Nedokáže si vzpomenout, že by se někdy cítila tak vyčerpaná. Únava ji nutí si lehnout vedle chlapce a na pár minut si odpočinout, ale ví, že kdyby to udělala, už by nedokázala znovu vstát. Její miminko by zemřelo a ona možná s ním.


  Přes to všechno má Petúnie Dalila chuť se smát. Jak se blíží k bytu 805, slyší přes dveře znít důvěrně známý text písně „Help Me, Rhonda“. Jejím unaveným tělem se rozlije vlna euforie. Opře se vedle dveří a s rukou na koleni se předkloní, aby si ulevila od bodavé bolesti v zádech.


  Někdo je doma, vydechne v duchu omámeně a na chvilku se zahledí na chlapce. Cítím, jak se peče nějaké jídlo. Konečně někdo, kdo nám pomůže.


  „Našla jsem nám pomoc, malé bezvědomé dítě,“ osloví ho a zaklepe na dveře. „Všechno bude v pořádku. S trochou štěstí bude pro nás ten člověk mít i pár všivých zmrzlinových sendvičů, až bude po všem.“


  Neozve se žádná odpověď.


  Písnička hraje dál.


  Petúnie Dalila chvíli čeká, aby chytila dech. Možná že ten, kdo je uvnitř, to klepání přes song od Beach Boys neslyšel.


  Znovu zabuší, tentokrát větší silou. Dveře se otřásají v rámu.


  „Potřebuju pomoc,“ oznamuje dveřím. Její hlas zní nakřáple a nepřirozeně. „Prosím, potřebuju pomoc. Rodím a pak je tu ještě dítě, které zkolabovalo, a taky potřebuje pomoc. Prosím, otevřete,“ žadoní. „Prosím.“


  Po nose jí teče pot a na špičce utvoří třesoucí se kapku, která pak spadne na koberec. Ví, že už jí nezbývá dost sil, aby se dostala k dalšímu bytu. Musí to být tyhle dveře, nebo žádné. Není žádný plán B.


  Petúnie Dalila soustředí pohled na tmavou vlhkou tečku na koberci a snaží se zaslechnout něco dalšího kromě Beach Boys, cokoli, co by mohlo potvrdit, že na druhé straně dveří někdo je. Nic ale neslyší. Je možné, že někdo nechal puštěnou hudbu, ale je nepravděpodobné, že by někdo nechal něco bez dozoru péct v troubě.


  Vzedme se v ní vlna vzteku. Ví, že tam někdo je. Musí tam někdo být.


  Proč nám nepomůžeš? zakvílí v duchu. Pak rozhodne: Však ty nám pomůžeš.


  „Vím, že tam jste,“ zakřičí a mlátí pěstí do dveří, jak nejsilněji dokáže. Otřásají se v zárubních. „Slyším vaši hudbu a cítím, jak něco pečete, tak mi sakra pomozte.“


  Petúnie Dalila znovu třískne do dveří.


  Projdu těmi dveřmi tak nebo tak, umíní si.


  „Nemůžu,“ ozve se náhle bázlivá, téměř neslyšná odpověď.


  Petúnie Dalila pohlédne na kukátko.


  To si ze mě, kurva, děláš srandu, pomyslí si.


  „Cože?“ vyštěkne a pak se zhluboka nadechne, aby dostala svůj vztek pod kontrolu. „Mohla byste, prosím, otevřít, vážně potřebuju pomoct. Jmenuju se Petúnie Dalila a právě rodím a ještě tu mám jedno omdlelé dítě, které jsem našla ležet na chodbě.“


  „Nemůžu,“ odpoví tichý hlas za dveřmi. „Chtěla bych vám pomoci, ale opravdu nemůžu. Nemůžu otevřít. Kvůli… takové věci, co mám. Těžko se to vysvětluje.“


  KAPITOLA TŘICÁTÁ ČTVRTÁ,

  VE KTERÉ SE UZAVŘENÁ CLAIRE VYROVNÁVÁ

  SE ZTRÁTOU ZAMĚSTNÁNÍ V PARTYBOXU

  A PAK JE PŘERUŠENA NALÉHAVÝM BUŠENÍM NA DVEŘE
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  „No to je fakt skvělý,“ zahučí Claire a zavře mail od Gabby.


  Vyprázdní sklenici s vínem, jako přívažek přibouchne monitor laptopu a pak na něj začne poklepávat prsty.


  Jedním z problémů agresivně introvertních lidí je to, že jejich možnosti zaměstnání jsou dost omezené. Na trhu není tolik nabídek práce z domova pro ženu středního věku s vysokoškolským diplomem v oboru teorie lidské anatomie s vedlejším oborem manažerské vedení účetnictví pro neúčetní. Když hledala naposledy, našla toto. PartyBox. S radostí se nechala zaměstnat u Gabby v jejím rostoucím podniku a teď tohle; nahrazená a nezaměstnaná.


  Claire se nadechne vůní táhnoucích se bytem, které jí doteď poskytovaly takové uspokojení, ale nyní jí připadají o něco méně podstatné. Quiche bude úžasný a noc klidná, pomyslí si. Těší se, jak se bude s kouřícím kouskem v ruce koukat na zprávy a na celý PartyBox zapomene. Pak, až moderátor řekne dobrý večer, zatáhne závěsy před zapadajícím sluncem. Těší se, jak si dá sprchu, oblékne čistý župan, stočí se pod třásně své čtecí lampy a podívá se na zoubek novému výtisku Jako zabít ptáčka, který tuhle přišel poštou. Svého starého výtisku se zbavila, protože si byla jistá, že byl zdrojem zatuchlého pachu v bytě, který se tam objevil poté, co přečetla poslední slovo. Je to její pátý výtisk, protože ten pach se rozšíří po jejím bytě pokaždé, když knihu dočte.


  Už se nemůže dočkat, až zapomene na ten podivný hovor, na PartyBox a bude si číst, dokud neusne.


  Zítra bude čas na hledání nové práce, usoudí. Zítra odpoví na ten mail a vezme si číslo na zprostředkovatelskou agenturu, kterou jim Gabby nabídla.


  Zítra bude čas na to, dělat si starosti, ale dnešek, rozhodne se, bude jen dnešek.


  Rozsvítí světlo v troubě a znovu zkontroluje svůj výtvor. Zbývá ještě sedmnáct minut, jak ukazuje časomíra na troubě, odpočítávající čas pozpátku, ačkoli čas sám pokračuje ve svém jednosměrném pohybu vpřed. Claire soudí, že záleží na úhlu pohledu. Vrchní strana quiche začíná hnědnout a směsí pomalu vystupují nahoru malé bublinky a zachytávají se v želatinovitě tuhnoucí hmotě. Claire přikývne, navlékne si pár nových žlutých gumových rukavic a začne mýt nádobí. Mísu od těsta a kuchyňské náčiní dá do myčky, přidá mycí prostředek, nalije tam šálek bílého octa a zapne ji. Znovu postříká linku slabým desinfekčním roztokem a otře ji jednorázovou desinfekční utěrkou. Pak ještě jednou. Potom následuje konečné otření papírovou utěrkou a je to v pořádku až do rána.


  Claire si stáhne jednu rukavici tak, že ji postupně obrátí naruby. Vychutnává si ten pocit hladkosti vnitřku rukavice pokrytého tenkou vrstvičkou jemného prášku. Je to, jako by po její kůži klouzalo nejjemnější hedvábí. Pak v druhé ruce zmuchlá rukavici, desinfekční utěrky i jejich obaly a stáhne i druhou rukavici, čímž vytvoří uspokojivý, úpravný a naprosto hygienický balíček odpadu. Upustí kouli do odpadkového koše a zamne si ruce.


  Zítřek bude pro starosti, pomyslí si, dnešek je jen pro dnešek.


  Stojí, v bytě je ticho až na občasné nepravidelné popraskávání z trouby.


  Na to, že je pátek odpoledne, až příliš velké ticho, napadne ji.


  Při troše snahy zaslechne souseda z vedlejšího bytu. Myslí si, že poznává písničku, kterou odtamtud slyší, ale pak si přestane být jistá, když se rytmus nečekaně změní. Zvenku je tu a tam slyšet, jak dole na Roxy zatroubí auto, ale to se ozve jen jednou za čas.


  Pohlédne na rádio nahoře na lince a zapne ho. Z reproduktorů zazní „Help Me Rhonda“. Claire cítí, jak se jejím tělem zase rozlévá teplo. Nedokáže říct, jestli je to vínem – kolik jsem ho vlastně vypila? – nebo zaběhnutou atmosférou nádherného pátečního večera, quichem, hudbou a vůněmi plnícími byt.


  Rozhlédne se, uvažuje, jestli nemá zatáhnout žaluzie už teď, ale pak se rozhodne, že ne. Slunce krásně svítí. Claire tančí, pohupuje se v bocích a krouživé kroky ji vedou kuchyní do obývacího pokoje. Zvedne ruce nad hlavu, pohupuje celým tělem a točí se dokola a její nohy a boky opisují elegantní spirály. Směje se, zpívá a tancuje bytem prodchnutým teplou vůní pekoucího se quiche a zapomíná na všechno, co se ten den stalo. Cítí se v klidu a bezpečí.


  Dnešek je pro dnešek.


  Náhle se ozve naléhavé bušení na dveře. Claire při tom zvuku nadskočí a pak ztuhne uprostřed otočky. Čeká s pohledem upřeným ke vchodu, s tlukoucím srdcem a její mysl se ji proti vší logice snaží přesvědčit, že vůbec nic neslyšela.


  Tlučení se rozlehne znovu.


  Co to je? Claiřino srdce se v panice rozbuší ještě víc. Je to ten chlap od domovního vchodu a jde si pro mě? Její tělo se napne. V uších jí duní tep. Podařilo se mu dostat do budovy?


  „Potřebuju pomoc,“ ozve se z druhé strany dveří ženský hlas. Je chraplavý a unavený a také příliš blízko. „Prosím, potřebuju pomoc. Rodím a pak je tu ještě dítě, které zkolabovalo, a taky potřebuje pomoc. Prosím, otevřete,“ žadoní. „Prosím.“


  Když budu potichu a v klidu, tak třeba odejdou, pomyslí si Claire. Pomalu dá ruce dolů a plíživým krokem se sune ke dveřím.


  Z rádia vesele zní: „Pomoz mi, Rhondo. Pomoz, pomoz mi, Rhondo.“


  „Vím, že tam jste,“ ozve se ten hlas. Následuje bouchnutí do dveří, až poskočí v rámu. „Slyším vaši hudbu a cítím, jak něco pečete, tak mi sakra pomozte.“


  Claire přejde po špičkách po bytě, ruce v obranném gestu natažené před sebou. Dokonce i téměř neslyšný šustot oblečení na těle jí připadá příliš hlasitý. Dojde ke dveřím, špičky prstů se dotknou chladného nátěru. Claire se nakloní blíž a skrze rybí oko kukátka uvidí čelo. Uskočí o krok zpátky, jak se jí otřes z dalšího úderu na dveře přenese dřevem do dlaní.


  „Nemůžu,“ chce odpovědět silným hlasem, ale zní to slabě a roztřeseně. Znovu přikročí ke dveřím a vyhlédne kukátkem. Přímo na ni hledí žena. Dívají se jedna druhé do oka. Claire chce uhnout, ale neudělá to. Žena vypadá hrozně. Má rozcuchané vlasy, zpocené čelo a jasně červený lesknoucí se obličej. Působí čestně a přátelsky. Má upřímnou tvář, která by nebyla schopná žádné přetvářky, i kdyby se o to snažila.


  „Cože?“ vyhrkne. Claire sleduje, jak se její rty pohybují v souladu s jejím hlasem. Obličej se jí protáhne a ramena poklesnou.


  „Mohla byste, prosím, otevřít, vážně potřebuju pomoct. Jmenuju se Petúnie Dalila a právě rodím, a ještě tu mám jedno omdlelé dítě, které jsem našla ležet na chodbě.“


  „Nemůžu,“ zopakuje Claire, tentokrát o něco silnějším hlasem. „Chtěla bych vám pomoci, ale opravdu nemůžu. Nemůžu otevřít. Kvůli… takové věci, co mám. Těžko se to vysvětluje.“


  


  „Nemůžete otevřít dveře? Paní…“


  „Jmenuju se Claire.“ Claire pozoruje ženu kukátkem. Chvíli jen tak stojí a pak položí dlaň na dveře téměř přesně na místo, kde má z druhé strany ruku Claire.


  „Claire.“ Hlas Petúnie Dalily zní unaveně a odevzdaně. „Claire, mohla byste mi, prosím, otevřít. Nevím, jak dlouho se ještě udržím na nohou a potřebuju zavolat pomoc. Moje miminko přichází na svět a jde to špatně. Mám vybitý telefon a nemůžu se dovolat ani svému příteli, ani své porodní asistentce, ani nikomu jinému. Jsem tu úplně sama.“


  „A co to dítě? Žádné nevidím,“ ozve se Claire a skousne si spodní ret.


  Claire kukátkem spatří, jak Petúnii Dalile právě došlo, že ji pozoruje. Pohlédne přímo do rybího oka.


  „Je tady, leží tady na koberci. Nic nedělá, jen leží a dýchá.“ Stočí zrak dolů k nohám. „Nevím, co s ním je, prostě je v mdlobách. Prosím, Claire,“ žadoní Petúnie Dalila, „pomozte nám.“


  „Dobře, zůstaňte tam,“ odpoví Claire, zatímco dlaní hladí dveře. „Vezmu telefon a zavolám záchranku. Nehýbejte se.“


  Krok ode dveří Claire ztuhne. Přes dva a půl centimetru dřeva zaslechne ten nejzvířečtější a nejbolestnější zvuk, jaký kdy slyšela. Ta žena na druhé straně, Petúnie Dalila, zaúpí a rozvzlyká se. Je to žalostný nářek plný bolesti a zklamání. Claire zareaguje na stejné základní úrovni. Než ji nějaká racionální myšlenka stačí zarazit, odsune zástrčku, vyhákne řetěz z drážky a otevře.


  KAPITOLA TŘICÁTÁ PÁTÁ,

  VE KTERÉ DOMÁCÍ ŽÁK HERMAN ZAŽIJE STRAŠLIVOU NEHODU
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  A jak se auto řítilo pruhem do protisměru, z reproduktorů zněly tóny klavíru a zastřený hlas Bonnie Tylerové. Ze zadního sedadla Herman viděl, jak jeho máma třese tátovým ramenem. Táta nereagoval a jeho hlava klesla dopředu, a odhalila tak řadu vystupujících obratlů vzadu na šíji. Herman viděl, jak se mámina ústa pohybují, ale neslyšel z nich vycházet žádné zvuky. Křičela tátovi do ucha, žíly na krku a na čele naběhlé. Obličej jí zrůžověl a tváře zčervenaly.


  Táta se nehýbal.


  Máma se podívala z čelního okna; jejich auto už bylo celé v protisměru. Popadla volant a otočila jím doprava. Auto sebou trhlo zpět ke středové čáře, k bezpečné straně silnice. K té absurdní čáře na asfaltu, té směšné ochraně, těm osmi centimetrům žluté barvy znamenajícím rozdíl mezi bezpečím a tímhle.


  A z reproduktorů zazněl sbor.


  Když se předek auta začal při nárazu bortit, když skřípění ohýbaného a trhaného kovu útočilo na Hermanovy ušní bubínky, dokonce i v okamžiku, kdy střípky bezpečnostního skla narážely na jeho tělo jako krupobití, rádio hrálo. Když byli máma s tátou vymrštěni dopředu ze svých sedadel vstříc nárazu do bezpečnostních pásů, který jim zpřetrhal krční tepny, když to jeho sestrou hodilo směrem k němu a jejich hlavy se srazily, až se mu za víčky zajiskřilo, dokonce i během druhého nárazu a dalšího otřesu, zkrátka po celou tu dobu, zpívala Bonnie Tylerová dál.


  Auto skučelo a ječelo na protest proti všemu tomu ohýbání a drcení. Když se točilo napříč přes dálnici a pneumatiky kvílely v té rychlosti na zrnitém asfaltu, když rolovalo přes střechu a trosky uvnitř se vznášely navzdory gravitaci, a dokonce když všechno kromě jednoho osamělého ječícího hlasu odněkud zvenku ztichlo, ta píseň zněla dál.


  Vůz se zastavil na boku a Herman visel v bezpečnostním pásu nad svou sestrou. Váha hlavy mu ohnula krk, takže měl ucho přimáčknuté k rameni. Nemohl sebrat sílu, aby se narovnal. Ruce mu volně plandaly, jedna přes hrudník a druhá volně v prostoru pod ním. Hřbet téhle ruky spočíval na tváři sestry a její vlasy se mu zamotaly mezi prsty, na dotek měkké jako peříčka. Herman to ale necítil, jeho tělo bylo ochablé a on byl pryč. Už nějakou dobu.


  Rádio odehrálo celých sedm minut té milostné balady a trvalo ještě dalších sedm, než dorazila pomoc.


  Ale ten časový úsek neznamenal pro Hermana nic, neprobral se ještě tři týdny. Nechtěl. Když se probudil, byl v nemocnici a ležel sám ve ztemnělé místnosti. Všechno ho bolelo, když si rukama jemně přejížděl po těle. Měl k sobě připojené dráty a hadičky. Odněkud ze tmy se ozývalo pípání. Přes okno viděl, že venku je tma. Bylo tam město plné světel, hned za tím sklem.


  Později doktoři říkali, že přežil jen proto, že byl v okamžiku nárazu v bezvědomí. Jeho tělo bylo naprosto bezvládné a díky tomu se dokázalo přizpůsobit tomu mlácení, když se vozidlo přetočilo na stranu a dvakrát se převalilo přes střechu. Také mu pověděli, že je dítě, a proto se jeho tělo rychle zahojí. Uplynulo ještě pár týdnů a pak ho podle pokynů v závěti rodičů propustili do péče jeho dědečka. Žádné jiné příbuzné na tomto kontinentu neměl.


  Dokonce i později Herman tu scénu opětovně navštěvoval. Vrátit se zpátky do toho okamžiku byl způsob, jak si dokázal zapamatovat, jak vypadali jeho máma, táta a sestra. Natáhl se přes neviditelnou dělicí čáru uprostřed sedadla, tu, o kterou spolu celá léta bojovali, ze své strany na její. Dotýkal se sestřiných vlasů, rozcuchané pramínky propletené mezi prsty. Při pohledu z místa, kde visel na bezpečnostním pásu, vypadala navzdory asfaltu za jejím oknem, jako když spí. Příležitostně si tam zaskočil a nechal si tu scénu zase přehrát, ale vždycky odešel, než dohrála písnička. Po tom okamžiku už nebylo nic, co by potřeboval vidět. V té chvíli už byl pryč a věděl, kam a kdy se může vrátit, kdyby se snad z jeho paměti začaly tváře rodičů vytrácet, nebo kdyby si jeho prsty už nepamatovaly hebkost sestřiných vlasů.


  Nikdy dědečkovi neřekl, že se vrací zpátky do okamžiku nehody, dokonce ani když se zabydlel v pokoji v Seville na Roxy, aby pracoval na svých lekcích dějepisu, studiu jazyka a trigonometrických úlohách.


  


  Herman upřeně hleděl na stránku a očima jezdil mezi dvěma tečkami, které dědeček udělal v protilehlých rozích. Byly 13,9 palce od sebe a nezávisle na tom, kudy jeho oči putovaly po prázdné bílé stránce, vždycky skončily stejně daleko od sebe.


  „Nechám tě o tom přemýšlet,“ řekl dědeček, když odcházel z Hermanova pokoje. „Vzdálenost mezi těmi body je proměnlivá. Ty dvě tečky mohou být jedna tečka nebo mohou být jakkoli daleko od sebe až do vzdálenosti necelých čtrnácti palců, kterou jsi vypočítal. Teď mi pověz, jak je to možné.“


  Herman okusoval gumu na konci tužky a snažil se tu hádanku rozluštit. V kuchyni pískala konvice a v obýváku šustily noviny. Guma v jeho puse se ulomila.


  Jak mohou být ty dvě tečky na stránce ve skutečnosti jedna tečka? uvažoval.


  Nebo naopak, jak může jedna věc existovat dvakrát v tom samém čase?


  „Už jsi na to přišel?“ zavolal dědeček z obývacího pokoje.


  „Ne,“ zamumlal Herman dost nahlas, aby ho děda slyšel. „Je to nemožné. Ta přepona se nedá zkrátit,“ řekl si pro sebe. „Je to konstanta.“


  „Hermane,“ ozval se dědečkův hlas, „to, že je svět kulatý, bylo považováno za nemožné. Teď žijeme na novém kontinentu. Aby lidé létali, bylo považováno za nemožné, teď létáme do vesmíru. Tohle je ve srovnání s tím jednoduché. Představ si prostor mezi těmi body jako čas, ne jako vzdálenost. Čas je droga, na které jsme všichni závislí. Dříve nebo později se toho návyku musíme zbavit.“


  Noviny zašustily a dědeček se odmlčel.


  Herman položil ruce na protilehlé strany papíru a přitiskl ho k desce stolu. V soustředění vraštil čelo. Načmáral několik dalších výpočtů a jeho frustrace narůstala. Nebyly k ničemu, tak je zase přeškrtal. Zakroužkoval těch 13,9 na konci svého prvního výpočtu.


  Co tím dědeček myslel? Jestliže vzdálenost je čas, jediný způsob, jak ho zkrátit, je cestovat rychleji. Ale vzdálenost se nepohybovala žádnou rychlostí, v kombinaci s časem dávala rychlost. Byly svázané dohromady, ale nebyly totožné, jak říkal dědeček.


  S každou další minutou Herman cítil, jak je jeho zmatený mozek stále rozrušenější, až už nedokázal dál přemýšlet. Kdyby měl v povaze se vztekat, papír by zmačkal a hodil do koše. Místo toho mávl rukou nad stolem. Papír sklouzl dolů, přistál stočený u stěny, a než se opět narovnal, ty dvě tečky se na okamžik dotkly.


  „Ty dvě tečky jsou jedna,“ zašeptal si Herman pro sebe. „Překrývají se, i když jsou každá v opačném rohu papíru.“


  Zvedl papír a pomalu ohnul rohy k sobě. Celou dobu se vzdálenost mezi tečkami zmenšovala, až se dotkly. Byly jedna, i když byly daleko od sebe. Položil papír na stůl, nedočkavý, až se o svůj objev podělí s dědečkem.


  Zavolal: „Dědečku, mám to. Vím, jak je možné, že jsou jedna!“


  Z obýváku se neozvala žádná odpověď.


  Herman pozoroval rovnice načmárané na papíře, některé přeškrtané, jiné zakroužkované. Tahy tužkou byly jasné a zvětšené; viděl je z takové blízkosti, že byly ďubkovaté, tlusté grafitové čáry, běžící po vláknité rozloze papíru. Špička tužky vypadala z téhle zvětšené perspektivy jako voskový měsíční kámen.


  Tichý byt byl znepokojující. Herman věděl, že je něco špatně. Cítil to. Jeho tělo to vědělo také. Takové ticho často předcházelo temnotu.


  Bylo ticho. Obvyklé zvuky ozývající se v bytě zmizely. Jediné zvuky pocházely z Hermanova těla, tlukot jeho srdce, jak udržovalo krev v oběhu. Jeho dech. Jeho vlastní hlas v mlčení jejich bytu, znějící tlumeně pod masem a kostmi jeho hlavy.


  „Dědečku,“ hlesl.


  Herman stál a čekal.


  Neozvala se žádná odpověď.


  „Dědečku? Jsi tam?“ vykřikl znovu.


  Pak následovala tma, pak pohyb a soustavné tahání za nohu. Slyší hlasy, slabě a zdálky.


  


  „Je tady, leží tady na koberci. Nic nedělá, jen leží a dýchá,“ pronesl ženský hlas. „Nevím, co s ním je, prostě je v mdlobách. Prosím, Claire, pomozte nám.“


  KAPITOLA TŘICÁTÁ ŠESTÁ,

  VE KTERÉ SE VĚCI TAM DOLE Z IANOVY PERSPEKTIVY

  RYCHLE ZVĚTŠUJÍ


  [image: 013.tif]


   



  Ian to neví, ale během časového úseku tak krátkého, že je sotva změřitelný, minul bod označující polovinu jeho sestupu. Už se u něho začínají projevovat nepříjemné pocity způsobené dlouhým letem. Lapá po dechu, široce otvírá ústa v atmosféře, která je příliš řídká, aby z ní dokázal získat nějaký kyslík. Nedokáže pohybovat žábrami, ať se snaží, jak chce, vzduch proudící kolem jeho těla je drží zavřené, ten proud je příliš silný, než aby ten jemný mechanismus fungoval.


  Na okamžik se zamyslí: Takže… co jsem to dělal? Pak si uvědomí, že padá.


  Jak míjí třinácté patro, protne linii načrtnutou ve vzduchu, hranici mezi svitem slunce v pozdním odpoledni a stínem vrhaným okolními budovami. Je to velký kontrast, a když se od jeho zlatých šupin odrazí poslední paprsek, cítí, jak jeho nálada klesá. Ty předtím tak zářivé odrazy od skla a oceli okolních budov jsou utlumené kalným světlem. Všechno, co doteď bylo tak jasné, je nyní jen zmatnělou verzí sebe sama. Všechny podrobnosti jsou zredukované; původní čistota dne je zakalená. Budova, podél níž padá, se zdá méně plná života a také vánek se zmírnil. V Ianovi vzklíčí neblahá předtucha, jako kdyby přešel na temnou stranu Měsíce. Je sám v cizím prostředí a vzrušení z jeho úniku je nyní méně radostné a víc naplněné pocitem nebezpečí a ohrožení.


  Byt ve třináctém patře je růžový nejen svou barvou, ale i stavem bytí. Stěny jsou vymalované narůžovo, nábytek je růžový a přes stojací lampu je přehozený tenký kus látky růžové jako zažívací sirup peptobismol. Pro Iana je to jako pruh růžové oblohy při západu slunce, takový, jaký se objeví chvilku poté, co slunce zapadne za obzor. Jak sviští kolem, barva se protáhne do vertikálního pruhu.


  Ian to neví, ale byt má pronajatý barmanka Raquel a její spolubydlící, letuška Fontaine. Momentálně sice nejsou doma, ale spousta momentů z jejich života mezi těmi zdmi, stropem a podlahou stále přetrvává. Raquel a Fontaine se dělí rovným dílem o nájem i všechny účty a báječně spolu vycházejí. Párkrát se políbily způsobem, jakým se kamarádky normálně nelíbají. Jednou se trochu nechaly unést, když se opily na silvestrovském večírku, a jednou na nějaké party, kde začal být jakýsi hezoun vlezlý a Fontaine potřebovala zachránit před jeho sbližovacími pokusy. Přátelský lesbismus byl vždycky dobrý únik. Toho vtíravého chlápka to vzrušilo a zároveň to Fontaine osvobodilo od jakýchkoli nároků, které by si na ni snad činil. Ani jedna se nepovažovala za lesbu, ale obě si myslely, že ty polibky byly opravdu pěkné. Ovšem ani jedna to té druhé neřekla.


  Ian nedokáže vidět do budoucnosti, ale Fontaine za dva roky potká svou životní lásku – při charterovém letu do Mexika. Ona tam má čtyřiadvacetihodinovou přestávku a on zaplacený týden v all inclusive resortu. Stráví spolu celý čas do jejího odletu, a když se pak vrátí zpátky i on, často se scházejí. Zpočátku je jejich manželství jako sen, ale ke konci pátého roku už jsou z obou těžcí alkoholici. Docházejí na partnerská sezení a utrácejí tisíce dolarů za individuální terapii. Z nějakého důvodu, kterým si nejsou jistí, v sobě vyvolávají ty nejhorší sklony. Prožijí spolu pár šťastných a spoustu těžkých let.


  Jejich manželství trvá osm roků a čtyři měsíce. Na konci nejsou žádné děti, o které by střídavě pečovali, žádný pes, o kterého by bojovali, jen hypotéka a společný účet, které musejí při rozvodu vyřešit. Po rozchodu už spolu nepromluví a ani jeden znovu nevstoupí do manželství. Fontaine přestane s pitím, ale její exmanžel ne a předčasně přijde o většinu zubů.


  Raquel zůstává s Fontaine v kontaktu. Poskytuje jí podporu, a dokonce spolu zase krátce bydlí, když Fontaine opustí manžela.


  Raquel se nikdy nevdá a je s tím spokojená.


  Takže… co jsem to dělal?


  Ianův výhled se změní souběžně se světlem. Zem je teď mnohem blíž a působí mnohem hrozivěji než dřív. Před pouhými několika okamžiky byla tak daleko, někde dole ve stínech a vypadala tak neškodně, že bylo možné ji bez námahy ignorovat. To, co bylo předtím v jeho životě jen vzdálenou věcí, se nyní stalo jednoznačným a nebezpečným hráčem o jeho osud. Konec Ianovy cesty se blíží a s tímto faktem přichází neblahé tušení, které na začátku necítil. Zpočátku, rozjařený vzrušením z dobrodružství, byl k téměř jistému výsledku svého pádu slepý. Nyní jedinou moc v jeho životě představuje stálý tah gravitace. Kdyby se nad tím dokázal zamyslet, možná by přišel na to, že gravitace se nijak neliší od neustávajícího tahu, kterým na všechno působí čas.


  Jak sviští kolem prázdného bytu ve dvanáctém patře, vstoupí Ian do jednoho z posledních cyklů své paměti, toho, ve kterém číhá uvědomění si možné smrti.


  Ian o tom nemá zdání, ale bývalí obyvatelé bytu ve dvanáctém patře se přede dvěma dny odstěhovali. Sousedi je měli rádi, byl to mladý, čerstvě sezdaný pár s milou povahou. Při těch několika příležitostech, kdy pořádali večírek, nezapomněli ztlumit v deset hodin hudbu přesně podle domovního řádu. Dávali sousedům pozor na jejich byty, když byli na dovolené, vybírali poštu, krmili kočku a zalévali květiny.


  On byl prodejcem nových bytů, ona inženýrka. Jejich sex byl obyčejný, ale provozovali ho často, potichu a k oboustrannému potěšení. Jí nicméně pokaždé trochu vadila jeho potřeba se nejpozději do deseti minut po tom, co se udělali, osprchovat. Měla pocit, že to naznačuje, že je špinavá, nebo že jejich sex je špinavý, z čehož ani jedno podle ní nebyla pravda.


  Když se stěhovali, zabalili každý talíř a misku pěkně do novin. Krabice pečlivě označili a knihy ohleduplně zabalili tak, aby nebyly pro stěhováky příliš těžké. A pak se odstěhovali do svého nového domu na předměstí v dokonale šťastném společenství jménem Burnt Timber Acres. Teď mají dvorek a plot a daň z nemovitosti a plánované čištění kotle každé dva roky.


  Jejich budoucnost Ian nevidí, ale jsou v ní dvě děti, ne příliš daleko, jedna dívka a jeden chlapec. Ne všechno je dokonale šťastné, samozřejmě. Je tam spousta hádek a křiku. Jeden opustí na krátkou dobu druhého kvůli penězům a nedůvěře, ale brzy se zase usmíří a dál se milují.


  Když on po čtyřiceti osmi letech manželství zemře, na ni dolehne osamění a o rok později ho následuje. Obě děti pronášejí na pohřbech dojemná slova chvály. Mladší potomek se považuje za básníka a předčítá srdceryvně neobratnou báseň. Většinu truchlících dovede k slzám, dokonce i ty, kteří obyčejně nepláčou. Není to ani tak kvůli přednesu básně, jako spíš kvůli její přesvědčivosti.


  Co by teď Ian dal za schopnost ronit slzy. Jeho oči, pálící suchem, přeskočí od bytu ve dvanáctém patře k ulici dole. U obrubníku zastavuje další sanitka. Stejně jako u té první zůstávají její blikající světla zapnutá i v okamžiku, kdy se oboje dveře otevřou. Auta na ulici pokračují ve svém pomalém pohybu kolem jako líná mechanická mnohonožka. Ruch dole se zdá tak pomalý vzhledem k rychlosti jeho sestupu. Vypadá to jako věčnost, než se dveře sanitky otevřou a v okamžiku, kdy se z nich vynoří záchranáři, zírá už Ian úkosem do okna v desátém patře.


  KAPITOLA TŘICÁTÁ SEDMÁ,

  VE KTERÉ NAŠE HRDINKA KATIE POTKÁ ZLOU SVŮDKYNI FAYE
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  Svou růžovou košilku si nemůže splést. Tahle ženská, stojící v polovině úseku schodů nad ní, má oblečenou Katiinu košilku. Je pomačkaná a ušpiněná a má ji nějaká jiná žena, ale rozhodně je její.


  Není pochyb o tom, kde k ní ta osoba přišla, a není pochyb o tom, proč ji má na sobě. Je snadné si spojit věci dohromady, zvlášť když je má pohromadě před očima. Je to naprosto jasné.


  Katie nechala tu košilku před pár dny u Connora. Zvykla si tam po sobě něco nechávat po každé návštěvě. Chtěla, aby ji to Connorovi připomínalo. Chovala romantickou představu, že se usměje, až tu košilku uvidí. Dokonce si v duchu promítala nádherné obrázky, jak Connor pokojně usíná v posteli s její košilkou přitisknutou ke tváři a lehkou vůní její pokožky v nose.


  Není pochyb o tom, co ta ženská dělá na schodišti, a zároveň to vysvětluje zaváhání, které zaslechla před pár minutami v Connorově hlase, než ji pustil domovním vchodem do haly. Řekl té druhé, ať jde dolů po schodech, protože předpokládal, že ona pojede nahoru výtahem. V Connorově životě je jiná žena, o které Katie neměla tušení, a tohle je ona, z masa a kostí, jen pár kroků od ní.


  Katie chvíli stojí, ochromená tím přívalem postupných odhalení. Jdou tak rychle za sebou, že sebou při každém trhne. Každá logicky odůvodněná vrstva zapadne na své místo na tu předchozí a společně vytvářejí obraz toho, o čem ještě před pár vteřinami nevěděla. Starý svět, ve kterém žila, je pryč. Tohle je nový, ve kterém existuje ta druhá.


  A teď, když logické úvahy skončily a odhalení bylo učiněno, může přijít reakce.


  Katie přemýšlí, že tu potvoru praští, a dokonce ví přesně kam. Kopla by ji rovnou do píči. Přemýšlí o tom, jak bude na tu fuchtli v její košilce zuřivě ječet jako běsnící banshee, jak bude mávat rukama, jak ji zatlačí ke zdi a obviní ze sabotování lásky. Na druhou stranu je možné, že ta žena nemá ani tušení o její existenci. Je to její vina, že jsou dvě, nebo Connorova? Ještě než mysl stihne zformulovat tuto otázku, obrátí všechnu svoji bolest a zuřivost proti Connorovi, který je někde tam nahoře jedenáct pater nad jejich hlavami a stále si myslí, že ona o jeho harému nic neví.


  Ta druhá zírá na Katie, která není schopná pod jejím pohledem udělat nic jiného, než v sobě zadusit zmatený vzlyk, protáhnout se kolem ní a vyrazit nahoru po schodech. Jakmile se ocitne z dohledu, má Katie před očima jen třesoucí se a kroutící obraz schodiště, které ji vede nahoru za ním. Je to víc jeho chyba než její, uvažuje v záplavě emocí. Je to Connor, kdo měl možnost říct ne, nepokračovat, neublížit. A on si zvolil tohle všechno udělat.


  Nebo je to moje chyba? trápí se Katie. Je to kvůli něčemu, co jsem udělala, nebo neudělala? Jakou potřebu Connor má, kterou nenaplňuju? Očekávám od něj příliš mnoho příliš brzy?


  Známe se jen tři měsíce, uvažuje, vlastně o pár dní méně. Přesto mezi nimi všechno tak pěkně klapalo. Nikdy se nemuseli k hovoru s tím druhým nutit a nikdy se ve společnosti toho druhého necítili nepříjemně. Katie si je představila po roce. A viděla sebe a jeho i potom, jak jdou do kina nebo pijí ráno kávu a čtou spolu noviny. Ještě si je nepředstavovala po svatbě, nebo s dětmi, nebo jak spolu zestárnou, ale to je přece také jen otázka času.


  Kolem se mihne cedule s nápisem „21. patro“.


  Katiina těla se zmocňuje únava. Je vyčerpaná, ale má strach, že se k němu nedostane včas na to, aby se před něj postavila a přiměla ho k vysvětlení jeho činů. Začíná pochybovat o tom, co o pět pater níž opravdu spatřila.


  Byla ve svém odsouzení příliš rychlá nebo viděla místo pravdy to, z čeho ho podezírala? Možná to vůbec nebyla její košilka. Možná je to všechno jen shoda okolností a ta žena prostě jen nakupuje ve stejném obchodě jako ona a koupila si tutéž košilku. Možná je to všechno omyl a Connor tam na ni čeká a o té ženě na schodišti nic neví, stejně jako neví, že je porouchaný výtah.


  Bude zmatený z toho běsnícího maniaka, ve kterého se proměnila. Usměje se na ni a vysvětlí jí, že vůbec neví, o čem to mluví. Utiší její strach a ona mu bude věřit a všechno se vrátí do normálu.


  Musí to tak být, myslí si Katie. Prosím, ať to tak je. Je to všechno nešťastná náhoda a o na mě čeká a vezme mě do náruče a po chvíli mi poví, že mě miluje.


  Prohlásí: „Katie, nikdy jsem nepoznal nikoho takového, jako jsi ty, a přestože jsme spolu bez pár dnů jen tři měsíce, vím, že jsi ta pravá. Na všech těch věcech, které jsem doteď považoval za důležité, už mi nezáleží a jsem z toho vyděšený. Všechno jsi to změnila, naprosto a definitivně. I když mě intenzita mých citů k tobě děsí, jsem zároveň vzrušený při pomyšlení na to, že s tebou strávím zbytek života.“


  A ona nepronese ani slovo, protože nebude muset. Jen schová tvář na jeho hrudi a on si opře bradu o její temeno. Bude mezi nimi něco tak silného a dokonalého, že o tom nebudou muset mluvit, protože to prostě ucítí svými těly. Bude to o tolik silnější než jakákoli slova, která by mohla vyslovit.


  Všechno se ještě může vyřešit. Tentokrát se to musí vyřešit. Přestože stála před tou ženou, která se plížila pryč po schodech, a přestože Connora přistihla, tolik si přeje, aby to nebyla pravda, až cítí, že je ochotná si nechat lhát, jen aby všechno to, na co myslí, zmizelo.


  Ačkoli to chtěla, ke dveřím do chodby ve dvacátém sedmém patře se dostala příliš brzy. Projde jimi, přestože chce zůstat navěky na schodech uprostřed svého sebeklamu, jelikož má zato, že nic nevědět je mnohem lepší než zjistit pravdu. Nebolí to zdaleka tolik, jako kdyby se její podezření potvrdilo.


  Jak spěchá chodbou ke Connorovým dveřím, přeje si, aby byla nikdy nešla po schodišti. Přeje si, aby nikdy neviděla tu ženu a všechno bylo tak jednoduché jako před pár minutami. Přeje si, aby Jimenez nebyl v tom výtahu a neřekl jí, že je porouchaný. Přeje si, aby nikdy nešla kolem pískotu ze staveniště pár bloků odtud na Roxy, a přeje si, aby Connorovi zavolala, místo aby přišla neohlášená. Všechno by bylo o tolik jednodušší, kdyby byla nikdy nepřijala jeho pozvání na kávu, kdyby se nikdy nezapsala na antropologii 305 „Křížení vědecké magie a kulturního realismu“, kdyby nikdy nešla na vysokou školu, kdyby nikdy neopustila domov.


  Bylo by to o tolik jednodušší, ale, uvědomí si, když bere za kliku Connorova bytu, ne nezbytně lepší.


  Když mi bude tvrdit, že to není pravda, budu mu to věřit, rozhodne se Katie.


  Není zamčeno, a tak vejde.


  Connor je uvnitř, sedí na posteli jen v teplákách. Skloněnou hlavu má v dlaních, jako by byla příliš těžká, aby držela bez podpory. Lokty má opřené o kolena, jako by síla jeho paží nestačila k udržení její váhy. Vzhlédne k ní a z očí mu po tvářích tečou proudy slz. Z nosní dírky se mu k hornímu rtu táhne lesknoucí se stružka hlenu.


  „Je mi to líto,“ vydechne. Hlas přetékající emocemi se mu láme. „Udělal jsem strašlivou chybu.“


  KAPITOLA TŘICÁTÁ OSMÁ,

  VE KTERÉ PADOUCH CONNOR RADLEY PŘIZNÁ,

  ŽE UDĚLAL STRAŠLIVOU CHYBU, A HNED NEÚMYSLNĚ PŘIDÁ DALŠÍ


  [image: 015.tif]


   



  „Je mi to líto,“ vypraví ze sebe Connor. „Udělal jsem strašlivou chybu.“


  Katie stojí u dveří. Nehýbá se. Neřekne ani slovo.


  Connor na ni hledí, jeho oči vyhledají její, jak si její vztek mylně vyloží jako zmatek. A stejně rychle a důrazně, jak její pohled vyhledal, ten svůj zase odvrátí. Jeho vina mu nedovolí se na ni dívat. Opět svěsí hlavu a upírá pohled na tmavé skvrny na svých šedých teplákách v místech, kde na ně dopadají jeho slzy.


  Než pokračuje, roztřeseně se nadechne.


  „Teprve teď jsem si uvědomil to, co jsem si měl uvědomit už před několika měsíci.“ Chce pokračovat, ale hrdlo se mu stáhne, jak v sobě dusí vzlyk. Výsledný zvuk zní jako slabé škytnutí. Čeká, až vlna emocí ustoupí.


  „Dovol mi, abych ti to vysvětlil,“ pokračuje zajíkavě. Popotáhne a snaží se otřít si obličej hřbetem ruky. Pak ztichne a sedí na posteli se svěšenou hlavou.


  Katie přejde místnost ke kuchyňce a opře se o linku. Pohlédne na balkon na Iana. Jeho kulaté akvárium je v té široké scenérii jako kapka rosy a jeho tělo jen jako malý zlatý pixel v tom obraze. Na akváriu leží štos papírů zatížený hrnkem na kávu, který Connorovi koupila. Nechá zrak pomalu klouzat bytem po všech věcech, které tam zanechala, spojených připomínkou společně stráveného času, po své přetrvávající přítomnosti v jeho bytě. Je tam časopis o kosmetice, přehozený přes postranní opěrku pohovky, kde ho ona nenechala. Pochybuje, že by jím Connor listoval a hledal tipy na líčení. V rohu jsou její pantofle. Snaží se rozpomenout, jestli je tam tak nechala. Zatímco Katie pokračuje ve svém průzkumu místnosti, Connor pokorně sedí a pláče.


  Nakonec její oči spočinou na něm a jeho tváři plné utrpení. Víc než cokoli jiného cítí ohromný vztek.


  „Pokračuj,“ pronese odměřeným hlasem.


  „Byla tu jedna žena…“


  „Byla?“


  „Ano, byla, až doteď, ale už to skončilo. Když jsi zavolala… byla tady.“


  „Já vím. Výtahy mají poruchu a musela jsem jít pěšky, abych se sem dostala.“ Katie musí bojovat, aby se jí emoce, jež cítí, neodrazily v hlase. Nechce se chovat jako hysterka, i když na to má právo. „Dal jsi jí moji košilku.“ Založí si paže na prsou a není si jistá, jak dlouho ještě dokáže zadržovat slzy.


  „Je ve mně něco, co tu ženu potřebovalo. Potřeboval jsem ji tady, a tebe potřebuju také. Teď ale vím, že tebe potřebuju víc, a že jsem to předtím neviděl. Asi jsem se nechal unést vzrušením z někoho nového…“


  „Nového? Vždyť se spolu známe už tři měsíce,“ namítne Katie. Nedokáže se ovládnout a rozpláče se. „Bez pár dní.“


  „Já vím, ale i to je pro mě tak nové, že jsem do této chvíle nevěděl, co k tobě cítím. Nevěděl jsem, že můžu k někomu cítit něco tak vážného. K tobě.“ Connorovi se třesou rty. „Faye…“


  „Ona se jmenuje Faye?“


  Connor přikývne. „Faye je pozůstatek mého starého života, a už se to nebude opakovat. Slibuju. Všechno, co potřebuju, jsi ty. Prostě jsem jen doteď neměl ve svém životě nikoho, jako jsi ty. Nikdy jsem neměl nikoho, po kom by se mi stýskalo, když je pryč, a nikdy jsem k nikomu nebyl tak otevřený. Vykládám ti o Faye, protože jsem to zvoral a vím to, a chci to napravit a začít znovu. Nemůžu bez tebe být a nevím, co s tím mám dělat.“ Connor zvedne ruku z kolena a natáhne ji ke Katie. „Nikdy jsem nic takového necítil.“ Upře na ni zarudlé oči plné slz. Jedna z nich se přelije přes víčko a načrtne hladkou čáru po jeho tváři. Na bradě utvoří třesoucí se kapku a pak spadne a stane se z ní další tmavá skvrna na jeho teplácích. „Nikdy předtím jsem lásku necítil a nevěděl jsem, co to je. Nevěděl jsem, co dělám. Teď to vím. Katie, miluju tě.“


  A to jsou ta slova, na která Katie čekala. To je ten důvod, proč je tady, ačkoli je to za úplně jiných okolností, než si tolikrát představovala.


  Věří mu. Miluje ji. Vidí to v jeho tváři a v napětí, které svírá jeho tělo. Ta šílená úzkost může být jedině láska. Ta slova, to byla ta nejjednodušší věc, to jediné, co po něm chtěla, jen ta tři slova.


  Teď už to vůbec není jednoduché.


  Má chuť se smát. Má chuť plakat. Nezáleží jí na tom, že bude vypadat jako blázen, když bude dělat obojí najednou.


  „Ne,“ vyhrkne. To slovo z ní vyletí jako ostré štěknutí, přestože to neměla v úmyslu. Zhluboka se nadechne, než pokračuje. „Ne. Tahle slova neříkej. Ne teď. Ne mně.“


  „Katie.“ Connor vstane a udělá krok k ní. „Vím, že se zlobíš…“


  „Mýlíš se.“ Katie už nekontrolovatelně pláče. Nedokáže to dál zadržet. „Já se nezlobím. Já trpím. Ublížil jsi mi.“


  Connor přejde přes pokoj k ní. Katie srazí jeho napřaženou ruku stranou. Pak se po něm ožene. On o krok ustoupí, aby se vyhnul její pěsti.


  Teď už na něj ječí. Teď je přesně taková hysterka, jakou se nechtěla stát. „Jaký pokřivený zkurvenec vůbec může vyslovit všechna tahle slova pohromadě? Ta, co jsi právě navykládal? Máš to v hlavě úplně rozesraný. Miluju tě, tak jsem šukal s Faye? To nedává žádný smysl. Ty nedáváš žádný smysl. Lituju tě, že máš v hlavě takovej bordel. A lituju sebe, že jsem k tomu byla tak slepá. Víš, jak moc jsem toužila po tom, abys mi řekl, že mě miluješ? Ne,“ zasměje se skrz slzy, „emocionálně retardovaný sociopat jako ty to vědět nemůže, a já tě lituju. Je mi tě fakt líto.“


  Connor znovu vztáhne ke Katie ruce. Odrazí mu je, ale on se tím nedá odradit. A tak ho kope a mlátí a on kolem ní ovine paže, aby ji objal. Katie ho praští, jak nejvíc dokáže. Ví, že ho to bolí, ale za chvíli už ho nemůže dál bít, protože ji drží pevně přitisknutou na své holé hrudi.


  Nechá toho. Najednou se cítí hrozně unavená a stejně ho nedokáže uhodit tak, aby mu ublížila, stejně jako on ublížil jí. Takže tam stojí v teple jeho těla, vlastní tělo přitisknuté k jeho nahé kůži a oba se otřásají vzlyky, které už se nenamáhají zadržovat.


  Connor pořád dokola opakuje její jméno. „Katie, Katie, Katie. Vím, že jsem to posral. Vím, že jsem ti ublížil. Máš pravdu. Jsem debil. Jsem hajzl. Jsem hroznej. Katie, Katie, Katie, dovol mi, abych ti to vynahradil. Budu ti to vynahrazovat po celý zbytek života, když to bude nutné. Jsem připravený to udělat. Každý den, napořád. Můžeš mě nenávidět a udělat mi ze života peklo a nechat mě trpět každou hodinu až do mé smrti a já to přijmu, jen když budu pořád s tebou. Když budu vzhůru, budu dýchat jen proto, abych ti to vynahradil. Vím, že nemám právo po tobě cokoli žádat, ale uděláš to pro mě? Mohla bys mě, prosím, nenávidět po zbytek mého života?“


  Katie si nemůže pomoct a vyprskne smíchy nad nesmyslností jeho prosby, aby mu dělala ze života peklo až do smrti, jen aby mohli být spolu.


  Ale Connor mluví dál: „Katie, Katie, Katie. Nenáviď mě po zbytek života, protože tě tolik miluju.“


  Balkonovými dveřmi na ně zavane lehký vánek a přinese k nim tiché šumění dopravy z ulice dole. Po několika minutách Katiin pláč ustane. Connor se také přestane třást.


  „Connore?“


  „Ano?“


  „Pusť mě.“


  Poslechne a o krok ustoupí.


  Katie pokračuje: „Vezmu si svoje věci a půjdu. Teď se na tebe nemůžu ani podívat, ale jestli je všechno, co říkáš, pravda, tak se možná někdy uvidíme. Třeba to pak bude lepší, protože teď to rozhodně dobré není. Těším se na den, kdy na tohle dokážu zapomenout. A pokud na to zapomenu s tebou, tak se těším na den, kdy ti dokážu odpustit. Ale jak ti můžu ještě někdy věřit? Jestli je to, co mi tu povídáš, jen další lež, což si myslím, že je… pak doufám, že shniješ v pekle.“


  Uplyne chvíle ticha.


  „Dobře,“ zašeptá Connor. „Někdy se zase uvidíme.“


  „Pomůžeš mi posbírat věci?“ požádá Katie.


  „Dobře.“


  Connor vyndá zpod dřezu igelitový pytel a hodí do něj dvě krabičky bylinkového čaje. Katie zvedne z pohovky svůj časopis a strčí si ho pod paži. Z rohu pokoje si vezme pantofle, jde do koupelny, ale nemůže najít kartáček na zuby. Setká se s Connorem uprostřed místnosti a přihodí své věci do pytle.


  „Já si vezmu ten hrnek,“ prohlásí Katie. „Ty se postarej o Iana.“


  „Postarám,“ slíbí Connor. „A tady.“ Zpod polštáře na své posteli, odkud vykukují, vytáhne krajkové kalhotky. „Nezapomeň tohle.“


  Katie chvíli hledí na kalhotky zmačkané v jeho dlani. Pak nakloní hlavu k rameni a usměje se na něj.


  „Těch se můžeš držet,“ poradí mu.


  Na Connorově obličeji se objeví uličnický úsměv. „Opravdu?“ Popadne je do obou rukou a zvedne chumáč krajky k obličeji.


  „Ano,“ potvrdí Katie. „Nech si je. Nejsou moje.“


  KAPITOLA TŘICÁTÁ DEVÁTÁ,

  VE KTERÉ BÍDNÁ SVŮDNICE FAYE

  ODSOUDÍ POLIBEK DVOU KLOAK JAKO NEDOSTATEČNÝ ZDROJ POTĚŠENÍ
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  Jak se pleskání kroků nad ní vzdaluje, zakroutí Faye hlavou při vzpomínce na tu divnou dívku, která se zdála tak blízká náhodnému prudkému emocionálnímu výbuchu. Zdá se jí, že seshora slyší ozvěnu pláče, ale zvuk je tak deformovaný, že si tím není jistá.


  Faye se ještě naposledy ohlédne, než pokračuje v cestě dolů a ve vymýšlení, kolika způsoby potrestá Connora za to, že ji přiměl jít po schodech. Nenechá ho na to zapomenout.


  Faye mine tabulku na zdi, podle níž zjistí, že jí zbývá ještě deset pater, deset pater snění o všech způsobech, jakými ho přiměje platit. Zatím všechny zahrnují hromádky oblečení na podlaze. Některé z nich provazy a jiné pouta. Jeden z nich obsahuje korkovou zátku od vína, gumičku a dřevěnou lžíci. V několika z nich se zabývá myšlenkou, že by mu mohla udělat to, co říkal, že si ráda nechává dělat Deb. To by jistě byla zajímavá forma trestu, i když si není jistá, že by to opravdu dokázala dovést až do konce a ještě se na sebe někdy podívat do zrcadla.


  Myšlenka na Deb ale netrápí Faye tolik jako pomyšlení na to, jak ji Connor vypakoval z bytu kvůli přítelkyni. Ostatní dívky v Connorově životě pro ni nepředstavují problém. Problém je ta jedna, která na něj má větší vliv než ona. Ne že by to byl zas až takový problém, ale znamená to, že si Connor někdy v blízké budoucnosti uvědomí, že jeho city k přítelkyni převažují nad tím, co cítí k ní, a bude to ona, Faye, kdo bude tratit. Přestože její a Debina přítomnost v Connorově životě není k té přítelkyni fér, stejně tak je její existence nefér vůči nim. A Connor je uprostřed mezi nimi jako společný činitel, a tím pádem problém.


  Chci říct, pomyslí si, když pustí zábradlí a přičichne ke své dlani, máme spolu být navěky? Copak jsme tučňáci?


  Její ruka je cítit kovem jako to zábradlí, kterým se střídavě nechává vést dolů po schodech. Je cítit těmi tisíci rukou, které se ho v minulosti dotýkaly. A ona se rozhodne, že i když jsou tučňáci roztomilí, ona žádný tučňák není a prostě nemá v přirozenosti být spárovaná s jedním partnerem až do smrti bez ohledu na to, jak hezký oblázek jí daruje.


  Vzpomíná na biologickou stáž, na které byla přede dvěma lety v Austrálii. Byl to snadný způsob, jak získat navíc nějaké kredity, a po skončení stáže navíc pár měsíců cestovala po australských surfovacích plážích. Jednoho dne jela se skupinou studentů z univerzity starým rozhrkaným autobusem na nějakou pláž za Melbourne zkoušet počítat tučňáky. Kníratému profesorovi středního věku, který studiu těch malých tvorů zasvětil celý život, složitost toho úkolu zcela unikala. Všichni byli stejně zbarvení, a jak vylézali na pláž, tvořili oslnivou kolébající se černobílou masu. To činilo jejich počítání téměř nemožným, což odvedlo Fayinu mysl od dumání o tom, kolik stovek se jich hemží před ní na pláži, k tomu, jak asi chutnají. Přemítala, proč nikdo nejí tučňáky, když je jich tolik a určitě by nebylo nijak obtížné je sehnat dohromady. Vzpomínala na přednášky a nevybavila si žádnou zmínku o tom, že by je kdy kdo jedl. Dokonce ani domorodci. Určitě ale někdo někdy nějakého ochutnal.


  Jak míjí osmé patro, znovu si čichne k dlani, jestli ten zápach nesílí. Rozhodne se, že už se zábradlí nebude přidržovat, protože je nehygienické a navíc zapáchá.


  Pak ji napadne, jestli to není třeba proto, že jsou tučňáci tak roztomilí. Chvíli nad tím uvažuje, ale potom usoudí, že to nebude ten důvod. Telátka jsou také roztomilá, a lidi je jedí pořád. Pak jsou tu jehňátka. Možná někdo jednou tučňáka ochutnal a nebylo to moc dobré, a tak se stali tabu.


  Faye příjemně překvapí tabulka s nápisem „4. patro“ přišroubovaná na zdi na dalším odpočívadle. Jak pokračuje dál, vzpomene si, že jednou viděla dokument, kde říkali, že tučňáci jsou jedním z mála druhů, který se páruje na celý život. Opravdu na celý život, ne že pořád dokola střídají monogamní vztahy. Představí si, že by byla s Connorem svázaná na celá desetiletí, dokud by jeden z nich nezemřel, a rozhodne se, že to není nic pro ni. Zajímá ji jen po fyzické stránce. I kdyby dokázala být věrná, i kdyby dokázala zapomenout na očekávání své matky a rozhodovala by se podle sebe, nebylo toho na něm o mnoho víc, čím by ji upoutal.


  Faye ví, že by z ní nebyl dobrý tučňák, protože jak by tučňák Connor stárnul, hledala by cestu ven, třeba nějakou pohodlnou ledovou kru, na níž by od něj utekla… nebo dobře načasovaný útok kosatky. Kromě toho by Connor jako tučňák postrádal smysl své existence. Neměl by šulína, protože tučňáci ho nemají, a ona tuší, že jejich intimní styk v podobě krátkých polibků jejich kloak by velmi brzy začal být dosti nudný.


  Ne, uvažuje Faye, kloakální polibky nejsou dostatečným zdrojem potěšení, to není nic pro mě. Zato Connorova přítelkyně, podle všeho, co o ní Connor vykládal, by byla dobrý tučňák. Faye ovšem tu přitažlivost nechápe. Connor je jen pinďour.


  Prostě jen čurák, usoudí, nic, nad čím by se měl člověk nějak zvlášť vzrušovat. Polovina lidské populace ho má, a nikdy to nezachránilo jeptišku z hořícího domu nebo tak něco. A jen proto, že máte chuť na klobásu, si ještě nemusíte kupovat celé prase.


  Faye mine tabulku „2. patro“. Nohy se jí třesou, protože jí po tom zběsilém šukání s Connorem ve svalech už nezbývá dost síly na sestup dlouhý dvacet sedm pater. I přesto je už ale skoro dole. K hale v přízemí jí zbývá už jen jedno patro a ona se zapřisáhne, že to bylo naposledy, co šla po schodech. Kdekoli.


  Příště, až mě bude chtít schovat před přítelkyní, rozhodne se Faye, mě po těch zasraných schodech může dolů snést… a odpadky si taky vynese sám.


  Když projde dveřmi ze schodiště do haly, zůstane Faye stát. Před budovou se odehrává nějaké neobvyklé a tiché srocení lidí, které ji přiměje se zastavit a přemýšlet.


  KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ,

  VE KTERÉ JIMENEZ NA SVÉ POSLEDNÍ ÚDRŽBÁŘSKÉ POCHŮZCE

  KONÁ HRDINSKÉ ČINY
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  Na úrovni dvacátého patra chvění výtahu ustane a kabina se dál pohybuje úplně hladce. Rachtání součástek ztichlo a světla v kabině už nepoblikávají. Jimenez se cítí dobře, vypadá dobře, pěkně voní a je v povznesené náladě. Je rozhodnutý vyrazit dnes večer do města, a přestože bude muset jít sám, bude sám mezi spoustou jiných lidí. To, že při opravování výtahu skoro umřel, v něm vyvolalo touhu užívat si života a potřebu dělat to s odvahou.


  Čelo se mu nakrčí, když obrátí pohled vzhůru a sleduje měnící se čísla nade dveřmi. Opře se zády o madlo a překříží nohy, pyšný, jak dokázal uvést ten stroj zase do pohybu.


  Co bylo rozbité, je nyní spravené, libuje si Jimenez. Už v bezpečí, se při zpětném pohledu pochechtává nad nešťastnými příhodami při zprovozňování výtahu.


  A tak všechno začíná nanovo, pomyslí si.


  Jimenezovi zní v hlavě píseň, stará a šťastná písnička, kterou si uvolněně pobrukuje. Je to dobrá písnička, původně folková, kterou později použili v jedné scéně v letitém černobílém muzikálu, který jako dítě viděl mnohokrát. To je ta asociace, kterou má s písní spojenou, malý Jimenez, který se kouká na rozmazaný obraz černobílé televize v domě své abuelity. V té době uměl anglicky jen pár slov, ale zamiloval si postavy z toho filmu a jejich energický pohyb. Měl rád všechny ty staré muzikály; nepotřeboval umět anglicky, aby jim rozuměl.


  Jimenez si barytonem pobrukuje Chiapanecas a vzpomíná na nádhernou Lupe Vélezovou v roli úžasné a temperamentní Carmelity Fuentes v Dívce z Mexika. Miloval její divokost, která jí ostatně vysloužila přezdívky Dračice a Pálivá paprička.


  Ve filmové scéně, která běží za Jimenezovým pobrukováním, se tančící señorita Vélezová točí po naleštěné podlaze sálu, podrážku k podrážce se svým odrazem. Je to, jako by tam byly dvě a vířily každá v obrácené gravitaci, jako kdyby tančily každá na jedné straně skleněné tabule, a pokud by jedna špatně došlápla, ta druhá by zakopla a upadla.


  Señorita Vélezová má na sobě elegantní šaty, flitry na nich září ve světle reflektorů a jediné, co jejich lesk překonává, je její úsměv. Ty šaty – Jimenez při té vzpomínce zavrtí hlavou. Nařasené do zvlněných vrstev od pasu až ke kotníkům. Krajkové lemy svítí jako plameny, jak se kráska točí dokola a předkopává jednu nohu před druhou. Šaty se zvedají výš a odhalují její dokonalé kotníky, skutečný div božského inženýrství. Ta nejúžasnější sbírka těch nejjemnějších kostí, sama o sobě bezúčelná, ale perfektně sestavená a pracující v dokonalé souhře, je oporou té nádhery jejích pohybů.


  Jimenez si povzdychne. Křehká síla se v ní mísila s půvabem.


  Výtah cinknutím oznámí příjezd do dvacátého pátého patra a s trhnutím zastaví. Dveře se otevřou a odhalí, že kabina zdviže a podlaha chodby nejsou ve stejné úrovni. Jimenez se sehne a seskočí na koberec na chodbě o třicet centimetrů níž. Jak kráčí a dál si píská, ohlédne se a koukne na výtah zvenku. V tmavé mezeře pod kabinou visí nehezká změť mechanických částí. Jsou to věci, které nikdy nikdo nevidí a ani nepomyslí na jejich existenci. Ty věci, díky kterým ten stroj funguje, jsou nyní odhalené každému, kdo by se na ně chtěl podívat.


  Ta ohavnost, která všechno udržuje v chodu, může zatím zůstat odhalená, pomyslí si Jimenez. Postarám se o to zítra. Až spravím ten dřez, najdu si nějaké malé kino, ve kterém budou dávat starý film. Koupím si popcorn a budu civět na cokoli, co budou promítat. Když se v tom filmu bude zpívat a tančit, tím líp, a ještě lepší bude, když bude černobílý. Tím víc to potěší na duši. A po kině si půjdu zatancovat.


  Jimenez vytáhne z kapsy pomačkanou žádost o opravu a překontroluje si číslo bytu. 2507. Vlevo na konci chodby. Zaklepe, a jak čeká na odpověď, píská si a pohupuje se na patách. Vrazí ruce do kapes a nástroje na jeho opasku zacinkají.


  Z vedlejšího bytu se vynoří sousedka a zamkne za sebou dveře.


  Jimenez na ni kývne.


  Také mu pokývne na pozdrav a usměje se, než se vydá chodbou k výtahu.


  Jimenez znovu zaklepe na byt 2507 a sleduje sousedku, jak překonává těch třicet centimetrů do výtahu. Špičkou nohy škobrtne o ten schod a téměř upadne do kabiny. Podaří se jí ale udržet rovnováhu a zmizí uvnitř. Pak se dveře výtahu zavřou.


  Jimenez znovu klepe, tentokrát hlasitěji a déle. Po nějaké době sundá z opasku svůj svazek klíčů a chvíli se jím probírá, než najde ten správný k tomuhle bytu. Ještě jednou zaťuká a pak si odemkne. Kdyby byl někdo doma, už by určitě přišel otevřít.


  Normálně mají obyvatelé právo na soukromí. Bylo by považováno za protiprávní vniknutí, kdyby Jimenez vstoupil bezdůvodně do některého bytu, a také se podle toho vždy choval. Jediné dva případy, kdy smí vstoupit bez pozvání, jsou, když hrozí nebezpečí dalším nájemníkům nebo když dostane žádost o opravu. V domovním řádu je napsáno, že v těchto případech smí správce do čtyřiceti osmi hodin od podání žádosti vstoupit do bytu, aby provedl opravu.


  Jimenez zavolá: „Haló, tady správce, přišel jsem vám opravit odpad pod dřezem.“


  Neozve se žádná odpověď.


  Jimenez zapíská posledních pár taktů své písně, vejde dovnitř a zavře za sebou. Sešlápnutím si zuje boty a nechá je na rohožce. Projde krátkou předsíní kolem kuchyně do obýváku. Dveře do ložnice po levé straně jsou zavřené. Zdá se mu, že odtamtud slyší slabý pohyb, a tak ještě jednou zavolá svůj pozdrav.


  „Haló? Tady správce na opravu odpadu pod dřezem.“


  Když se ani poté neozve sebemenší reakce, usoudí, že je tam sám. Není možné, že by ho nájemník neslyšel. Jimenez obrátí pozornost k výhledu z okna a potichu uznale hvízdne. Tady nic neblokuje sluneční svit jako v jeho bytě. Výhled se táhne až k obzoru a Jimenez žasne nad hustotou města. Tolik lidí žije nahromaděných od země na sobě a pohybuje se kolem.


  Pohlédne na hodinky a otočí se zpátky ke kuchyni. Je to uklizený byt, což ho těší. Na lince je pár drobků poblíž toustovače a ve dřezu stojí plná sklenice vody se šmouhou od rtěnky, do níž odkapává kohoutek, ale všechno ostatní je, jak má být. Jimenez chvíli studuje kapající kohoutek a pak vytáhne z opasku klíč a odšroubuje odtokovou trubku. Gumové těsnění vypadá v pořádku, není prasklé, jen olepené usazeninou uhličitanu vápenatého z tvrdé vody. Jimenez promne těsnění mezi palcem a ukazovákem. Je zhrublé vrstvou minerálů. Najde pod dřezem trochu octa, vyleje vodu ze sklenice, nalije do ní na prst octa a pak do ní hodí těsnění. Usazenina začne šumět.


  Zašpuntuje dřez a napustí ho plný vody. Potom špunt vytáhne. Jak ze dřezu začne vytékat voda, vyndá zpod něj odpadkový koš, dřepne si a strčí hlavu a ramena do skříňky. Z odpadu nic neprosakuje a není pod ním žádná louže. Přejede prstem od převlečné matice přes sifon ke kolenu a necítí žádnou vlhkost. Zamračí se a zamne si suché prsty o palec.


  Pod dřezem je ale tma, a tak vytáhne z opasku baterku. Stiskne vypínač, ale nic se nestane. Samozřejmě, baterie jsou vybité.


  „Tonto,“ zahudruje. Položí baterku vedle sebe na podlahu a zaměří se zase na trubky.


  Když se za ním ozve hlas, Jimenez nadskočí. Praští se hlavou o dřez, který dutě kovově zazvoní.


  „Gracias por arreglar el lavamanos,“ pronese ten hlas.


  „No hay de qué,“ odpoví Jimenez a mne si rukou temeno, zatímco se souká zpod dřezu.


  Sedne si na podlahu a otočí se, aby se podíval, kdo mu to poděkoval.


  KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ PRVNÍ,

  VE KTERÉ SI GARTH DODÁ ODVAHY A VYKONÁ

  TEN NEJODVÁŽNĚJŠÍ ČIN VE SVÉM ŽIVOTĚ


  [image: 018.tif]


   



  Garth si zapíná šaty a hladké bzučení zipu putuje vzhůru po jeho zádech. Otočí se zády k zrcadlu, aby si prohlédl Floriino dílo. Pára ze sprchy už zmizela a zanechala jen matný lem v horních rozích zrcadla a tu a tam drobounké kapičky na povrchu. Zarovnala hrany a orámovala ho starožitným lemem ve tvaru Gaussovy křivky.


  Garth obdivuje šaty a myslí na to, jakým darem v jeho životě je Floria. Dokázala, že vypadá subtilní a silný, přesně jak chtěl. Ty šaty jsou jako zázrak a Garth si nemůže pomoct, aby nepřejel dlaněmi po své druhé karmínové kůži. Osuší si vlasy fénem a nanese na ně trochu gelu, aby si udržely uličnickou rozcuchanost. Učeše si bradku a oholí vousy, které mu vyrašily na tvářích. Trochu deodorantu do podpaží, kapka kolínské na klíční kosti a pak následuje make-up.


  Garth zjistil, že tmavé neutrální odstíny dobře ladí s barvou jeho kůže i hustým vousem. Nemůže vystát křiklavé válečné malování, které vidí v módních časopisech a hudebních videoklipech. Líčení je určeno k tomu, aby krásu zvýraznilo, ne aby ji vytvořilo. Rtěnka s názvem Nearly Nude, Téměř nahá, trochu základního krému na vyrovnání odstínu pokožky, lehký nádech tmavých stínů nad oči pro zvýšení kontrastu a dodání trochy tajemnosti. Nakonec něco na zvětšení objemu řas. Konečný hodnotící pohled do zrcadla Gartha ujistí, že tak se to má dělat. Je krásný. Zhasne světlo, vrátí se do ložnice a zavře za sebou dveře.


  Sedí na posteli a srdce mu tluče tak, jak mu naposledy bušilo, když políbil svou školní lásku na tancovačce. V tělocvičně ztlumili světla. Ve tmě znělo Truly Madly Deeply od Savage Garden. Byl to rychlý polibek, s očekáváním se k němu naklonila a on přitiskl rty na její. Muselo to být chvatné políbení, protože po tělocvičně kroužil dozor a hlídal je. Ten pocit, že dělá něco zakázaného, očekávání toho doteku, nejistota z onoho večera, to všechno se mu teď vrací.


  Zasměje se sám sobě, že se cítí jako ten kluk, kterým tehdy byl, ale zároveň se mu uleví, že stále ještě dokáže pociťovat něco takového. Je to pro něj důkaz, že život má stále v zásobě překvapení a výzvy, které mu dokážou rozbušit srdce a sevřít žaludek vzrušením. Doufá, že nikdy nezestárne natolik, aby přišel o tyhle příležitostné okamžiky mladistvého vzrušení.


  Ozve se zaklepání na dveře.


  Garthovo srdce přestane bít a myšlenky se mu rozutečou.


  Je tady, prolétne mu hlavou. Stojí za dveřmi a klepe, aby zjistil, jestli je někdo doma.


  Garth měl od samého počátku v úmyslu jít otevřít. Chtěl být statečný, ale když teď ta chvíle skutečně nastala, hryže si klouby a nechce nic jiného než zmizet, zalézt pod postel a schovat se a doufat, že se nějakým kouzlem přenese někam jinam.


  Další zaťukání, tentokrát hlasitější.


  Garth znovu získá odvahu tím, že sáhne do zásuvky nočního stolku a vyndá odtamtud jemný stříbrný náhrdelník. Rozhodne se, že nepůjde otevřít. Napadne ho, jestli tohle odhalení je vážně to pravé, co by měl udělat. Potřebuje každou zbývající vteřinu, aby přemýšlel a obrnil své nervy. Zapínání náhrdelníku je nešikovná titěrná vymyšlenost, příliš jemná pro jeho tlusté a chvějící se prsty. Při třetím nemotorném pokusu se mu podaří zachytit kroužek do miniaturní karabinky.


  „Haló,“ ozve se zavolání. Je blízko, dělí je jen těch pár centimetrů tloušťky dveří do ložnice. „Tady správce, přišel jsem vám opravit odpad pod dřezem.“


  Je to dobrý člověk, říká si v duchu Garth. Tak tvrdě pracuje, aby tohle místo udržel v chodu. Denně jde do bitvy, nepovšimnutý a nedoceněný, celý den svádí boj o to, aby udržel všechno ve stejném stavu. Vidí ten špinavý rub budovy, zápolí se zkraty na elektrickém vedení, s přetékajícími záchody a ucpanými dřezy. Zabývá se tou ošklivou spodní stranou, aby nájemníci nemuseli, a stejně se dokáže na každého usmát.


  Píská si nějakou písničku. Skrz dveře do ložnice pronikne už jen pár posledních taktů. Garthovi je to povědomé, ale nedokáže to zařadit.


  Je to dobrý člověk a já mu to taky povím, rozhodne se Garth, když písnička skončí a z druhé strany dveří se ozve tiché hvízdnutí. Řeknu mu to, ale ne bez patřičného obutí.


  Garth sebere z postele jednu botu. Jak spěchá, zachytí se jejich pásky o sebe, a zatímco jednu pevně drží, druhá se zhoupne s ní, vratce se zakývá a spadne na podlahu. S tlumeným zaduněním dopadne na koberec. Garth přestane dýchat. Zamrzne, všechny svaly ztuhlé strachy, a v duchu si nadává za svoji neohrabanost.


  Jak by to mohl přeslechnout? Muselo to být slyšet i přes dveře.


  A opravdu, správce znovu zavolá.


  „Haló? Tady správce na opravu odpadu pod dřezem.“


  Přišel čas, rozhodne se Garth. Vstane, střevíček stále v ruce, a udělá tři kroky ke dveřím. Položí ruku na kliku, ale pak se zarazí. Z kuchyně se ozývá řinčení a bouchání. Jimenez se pustil do svého úkolu.


  Garth si uvědomí, že zadržuje dech. Pomalu vydechne. Ruka mu pomalu sklouzne z kliky, jako by se tím výdechem vyfoukla.


  Garth se opět posadí na postel. Předkloní se a vklouzne nohou do boty, kterou drží v ruce. Krásně mu padne, a jak zapíná přezku na pásku, nemůže si pomoct a na chvíli obemkne botu dlaněmi. Je v ní síla. Všechno sedí a všechno působí dokonalým dojmem. Uvědomí si, že tu není žádné nebezpečí, žádná hanba. Z místa, kam dopadla, sebere druhou botu a nazuje si ji, jako by navlékal část zbroje.


  Není tu nic kromě mě, proběhne mu hlavou. Tohle jsem já.


  Postaví se a trochu nadme hrudník. Přejede dlaněmi po šatech od hrudi ke kolenům a uhladí je. Upraví krepovaný pruh látky jako šálu. Nebude otupovat účinek šatů tím, že by jej použil jako šerpu kolem pasu, ačkoli Floria šaty navrhla tak, že se dá nosit i tímto způsobem. Udělá jeden odvážný krok ke dveřím, pak další, nabírá na rychlosti a jeho sebevědomí každým krokem narůstá. Pěticentimetrové podpatky jsou pohodlné, dá se na nich lehce kráčet, mnohem snadněji než na těch okázalých deseticentimetrových, které si objednal prvně.


  Jemnost vždycky vítězí.


  Jsem stejně silný jako ta žena, na kterou na stavbě upozornil Danny, usoudí Garth. Ta, která šla kolem na druhé straně drátěného plotu. Ten plot tam nebyl kvůli tomu, aby ji ochránil přede mnou a před Dannym, bylo to přesně naopak. Nebo Faye, kterou potkal na schodišti a která byla tak silná a zdála se zamilovaná. Garth litoval jejího přítele. Nemohl se jí rovnat. Většina mužů neví, co si počít s takovou krásou, s tou přirozenou patřičností. Takovou, kterou teď oplývám i já.


  Garth otevře dveře ložnice dokořán a přejde ten krátký kousek ke kuchyňce. Je ten nejfantastičtější muž, který si kdy oblékl šaty, a poděkuje tomu muži, který plní všechny ty nevděčné úkoly, jež udržují tuhle budovu každý den v chodu. Projeví mu uznání a bude od něj na oplátku chtít totéž.


  Slyší, jak si Jimenez pro sebe mumlá.


  Jak Garth zatočí za roh, tvořený skříňkami, uvidí Jimeneze dřepět v tureckém sedu s hlavou strčenou pod dřezem. Je to klišé a zároveň pravda, že Garthovy oči nejdřív přitáhne mezera, odhalená v místě, kde se Jimenezovi vyhrnula košile a shrnuly kalhoty. A jakožto statný chlupatý muž v šatech si Garth pomyslí, jak nádherně milé a jedinečně lidské je být prostě takový, jaký být musí.


  A tak to bude, rozhodne se, právě teď.


  „Gracias por arreglar el lavamanos,“ pronese Garth hladce svým hlubokým hlasem.


  Jimenez nadskočí a praští se do hlavy o spodek dřezu. Vycouvá ze skříňky a sedí na linoleu s baterkou pod kolenem. V jedné ruce drží hasák a druhou si mne vršek hlavy.


  Pohlédne nahoru na Gartha a odvětí: „No hay de qué.“


  KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ DRUHÁ,

  VE KTERÉ PETÚNIE DALILA VZPOMÍNÁ,

  JAK SE S DANNYM DO SEBE ZAMILOVALI BĚHEM ZOMBIE APOKALYPSY
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  Petúnie Dalila vtáhne Hermana za nohu do bytu. Je to mrtvá váha, bezvládné a vytáhlé břemeno chlapeckého těla, které ale naštěstí není příliš těžké. Když se dostanou za práh, pustí ho, udělá ještě dva kroky a opře se o zeď. Jak ji zachvátí další kontrakce, neubrání se zaječení, a když odezní, sesune se po zdi na linoleum. Je to nepohodlná poloha, takže se trhaně posunuje, dokud neleží na zádech. Podlaha ji přes potem promáčenou noční košili chladí na kůži, což jí přináší úlevu, protože má pocit, že každý centimetr jejího těla hoří plamenem.


  Claire se snaží zavřít dveře, ale na půli cesty se zaseknou, když narazí na Hermanovu hlavu. Herman něco zamumlá a oči pod víčky se mu pohnou. Špičkou chlupaté bačkory mu Claire odsune hlavu stranou a rychlým zavřením dveří zablokuje výhled na chodbu, zužující se do dálky, ze kterého se jí zvedá žaludek. Claire zvedne roztřesenou ruku, zasune zástrčku a pak ještě zajistí dveře řetězem.


  Petúnie Dalila zvedne hlavu a pozoruje tu ženu, jak zírá na chlapce nacpaného v rohu u šatní skříně s končetinami rozhozenými jako loutka. Pomalu dýchá a jeho tvář je v bezvědomí nadpozemsky klidná. Vzhledem ke zmatku a panice, jež sama pociťuje, mu jeho mír závidí. Přeje si, aby tohle všechno také mohla absolvovat v bezvědomí. Pak se ta žena u dveří otočí, aby se podívala na ni, jak tam leží na její podlaze vedle kuchyňského ostrůvku.


  „Co mám udělat?“ vypraví ze sebe Claire. Na tváři má výraz naprostého děsu, mluví rychle a hlas se jí třese obavami. „Jak vám mám pomoct?“


  „Zavolejte Kimmy,“ vydechne Petúnie Dalila. „Moji porodní asistentku.“


  Claire přeskočí Hermana a odspěchá do kuchyně. Jde co nejširším obloukem, aby si od Petúnie Dalily udržela maximální vzdálenost. Sebere sluchátka s mikrofonem ležící vedle počítače a nasadí si je. Petúnie Dalila jí diktuje číslo a ona ho vyťukává do telefonního programu.


  Přes hučení krve v uších slyší Petúnie Dalila, jak se Claire ptá po Kimmy. Řekne ještě pár dalších věcí, ale Petúnie Dalila se nedokáže soustředit. Zmocní se jí ostrá bodavá bolest a zvonění v uších přehluší všechny ostatní zvuky. Hrdelně zakvílí, a když to pomine, uvědomí si, že Claire je vedle ní. Nedotýká se jí, ale ruce má poblíž jejího ramene a čela, jako kdyby to chtěla udělat.


  „Kimmy není doma,“ sdělí jí Claire. „Nějaká Mel říkala, že šla na trh a vrátí se tak za hodinu. Povídala, že Kimmy nemá mobil. Prý si myslí, že způsobuje rakovinu mozku. Co za člověka nemá mobilní telefon? Zvlášť v dnešní době a…“


  „Zavolejte mému příteli,“ cedí Petúnie Dalila zajíkavě skrz zaťaté zuby. „Zavolejte Dannymu.“


  Hrozně se potí. Cítí, jak jí pot teče po obličeji, a její rty chutnají slaně. Potřebuje slyšet Dannyho, potřebuje slyšet jeho hlas, slyšet ho, jak říká, že všechno bude dobré. Pak potřebuje, aby byl s ní, držel ji za ruku a hladil po zádech. A jak to bude za nimi, až bude držet v náruči nádherné maličké miminko, potřebuje, aby jí sehnal jeden zpropadený zmrzlinový sendvič.


  „Zavolejte mu.“ Vyráží ze sebe číslice a Claire odběhne, aby je naťukala do počítače.


  „Tady,“ řekne Claire poté, co pár vteřin drží prst na sluchátku. Nasadí sluchátka s mikrofonem Petúnii Dalile na hlavu, „zvoní to.“


  Petúnie Dalila potřebuje Dannyho hlas. Potřebuje jeho lásku a potřebuje ho tady. Potřebuje slyšet ta slova, díky kterým se do něj zamiluje pokaždé, když mluví. Danny vždycky ví skoro přesně, co říct. Jí se to zdá hrozně milé, ten jeho talent dostat se pokaždé tak blízko k tomu, aby vyslovil tu správnou věc.


  Telefon zvoní.


  Petúnie Dalila to miluje, když Danny pronáší ty téměř romantické věci. Jako po jejich prvním rande. Vzal ji do kina a byl v takových rozpacích, když zjistil, že si zapomněl peněženku, a za lístky tak musí zaplatit ona. Do ještě větších rozpaků ho přivedlo, když pak musela platit i jeho popcorn a limonádu. Když film skončil, byl to ten, co v něm nemrtví ovládnou svět, prohlásil: „Kotě, kdybychom byli poslední dva, co přežili zombie apokalypsu a zůstali uvěznění v obchodě se sportovními potřebami, a příšery by rozbíjely dveře a hrnuly se dovnitř okny, aby nás sežraly zaživa, a my měli pistoli s posledním zbývajícím nábojem, použil bych tu kulku na tebe.“


  Bylo to tak milé. Věděla, že patří k sobě.


  Telefon vyzvání.


  A tak je to s ním pořád. Zachránil by ji před utrpením v rukou hordy hlady šílených nemrtvých a příšernou smrtí by zahynul místo ní. S posledním dechem by raději viděl, jak mu ty zrůdy požírají vnitřnosti, než aby ona trpěla třeba jen vteřinu. I když zrovna v tomhle případě, uvažovala Petúnie Dalila, by v tom obchodě byla v oddělení loveckých potřeb munice, kterou by mohli použít, takže by to byla poněkud zbytečná ukázka rytířství.


  Ale takový on prostě je, natolik podléhá citům, až se chová nelogicky. Tak funguje jeho láska a všechna patří jí. Petúnie Dalila nechtěla pokazit tu chvíli poukázáním na to, že by tam přece nejspíš byla spousta střeliva.


  Telefon zvoní.


  A Danny jí pokaždé zašeptá do ucha něco bezmála romantického, když se k sobě tulí v pelíšku. Jako třeba: „Kotě, ze všech ženskejch, co jsem kdy v týhle posteli měl, jsi ta nejkrásnější. Fakt. Ze všech.“


  Prohlašoval také věci jako: „Líbí se mi, jak jsi všude tak krásně měkká a tvárná, mnohem lepší než ty hubený holky.“ Nebo: „Ten nový účes ti tak sekne, vypadáš o deset let mladší. Hned bych ti to udělal.“


  Petúnii Dalile je jen šestadvacet, ale přesto jeho slova nepovažovala za nic zvláštního. Věděla, co chce říct, ale zřejmě toho není schopen. Všechny tyhle věci pronášel s úsměvem, s pozvednutým obočím a pokyvoval u toho hlavou, jako kdyby jí dával dárek a nemohl se dočkat, až ho rozbalí.


  Z telefonu se ozve halasný hluk.


  Danny do toho zahuláká: „Haló?“


  „Danny, miminko je na cestě,“ vyhrkne Petúnie Dalila.


  „Cože?“ Dannyho hlas je utlumený hlasitou hudbou a randálem z přeplněného prostoru. „Kdo volá?“


  „Danny, miminko je na cestě,“ zakřičí Petúnie Dalila podruhé.


  „Cože? Ne.“ Dannyho hlas zesílí vzrušením. „Jo! No to mě poser. Budu mít děcko,“ zařve. V odpověď se zvedne vlna opileckého jásotu. „Já budu mít dítě.“ Další jásavý povyk, tentokrát od větší skupiny lidí.


  „Danny,“ volá Petúnie Dalila do mikrofonu. „Danny,“ křičí hlasitěji, když se neozve žádná odpověď.


  „No co, kotě? Chlapi jsou z toho taky nadšený,“ chechtá se. „Povídaj, že jim musím zaplatit rundu.“


  „Danny, já rodím. Právě teď. Na podlaze v bytě nějaké paní. V bytě 805.“


  „Sakra. No jo. Dobře. Hned vyrazím,“ slíbí Danny. „Právě jsem si objednal další pivo, ale exnu ho. A burger si nechám zabalit. Budu tam za pár minut.“ Zavěsí.


  Z místa, kde leží Herman, se ozve zasténání. Trochu se zavrtí a pak trhavě otevře oči. Ještě chvilku nehybně leží, potom se pomalu přetočí na bok. Zkroutí se, jak se mu obrátí žaludek, ale z úst nic nevyjde. Pomalu se zvedne do sedu, ještě jednou začne naprázdno dávit a pak už zhluboka dýchá. Po chvíli se kolem sebe rozhlédne kalným, nechápavým pohledem.


  Petúnie Dalila opět ztuhne v kontrakci a vydá drsné zamručení.


  „Potřebujeme pomoc,“ osloví ji Claire. „Skutečnou pomoc. Hned.“


  Chce sundat Petúnii Dalile sluchátka z hlavy, ale zarazí se, když vidí, jak jsou zapletená do jejích zpocených vlasů. Podívá se, jak blízko má mikrofon k ústům, ústům plným bakterií a ohraničeným rty, které se lesknou slinami. Claire běží zpátky do kuchyně a zvedne svůj osobní telefon.


  „Volám záchranku,“ oznámí.


  KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ TŘETÍ,

  VE KTERÉ UZAVŘENÁ CLAIRE DĚLÁ, CO MŮŽE,

  ABY PŘIVEDLA NA SVĚT DÍTĚ PETÚNIE DALILY
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  Claire na telefonu vyťuká 911. Sleduje, jak Petúnie Dalila na podlaze sténá během dalšího stahu. Nožička, která vyčnívá mezi jejíma nohama, se trochu zavrtí a z vagíny vykouknou dvě obliny dětského zadečku. Chlapec u dveří klečí s rukama položenýma na stehnech a s lokty přitisknutými k tělu. Hlavu má bezvládně svěšenou do klína a Claire myslí na to, jak absolutně nesnesitelné by pro ni bylo, kdyby se jí pozvracel na podlahu.


  „Linka devět set jedenáct,“ ozve se z telefonu mužský hlas. „Kde se nacházíte?“


  „8111, bulvár Roxy,“ odpoví Claire. „Je to Seville na Roxy. Byt 805.“


  „Dobře.“ Následuje chvíle vyplněná ťukáním do klávesnice. „Jaká je povaha vašeho problému?“


  „Potřebujeme sanitku. U mě na podlaze rodí žena,“ oznámí Claire.


  „Dobře, zůstaňte, prosím, na příjmu,“ vyzve ji muž. „Posíláme k vám záchranku.“ Je slyšet další klepání do klávesnice. „Odhadovaný čas příjezdu je za čtyři a půl minuty.“


  Petúnie Dalila zaječí. Žíly na krku má vystouplé a jak tlačí, její kůže získává leskle nachovou barvu. Mezi nohama se objeví boky dítěte. Jedna nožka je stále skrčená uvnitř, druhá leží na podlaze. Chlapec u dveří při tom výkřiku nadskočí a potom znovu, když spatří scénu před sebou. Rychle odvrátí pohled a opře se čelem o dveře. Oči má pevně zavřené, v koutcích se mu napětím dělají vrásky.


  „Nevím, jestli můžeme čekat tak dlouho,“ namítne Claire. „Dítě už je na cestě. Jedna noha a zadeček už jsou venku.“


  „Noha a zadeček?“ ujišťuje se operátor.


  „Ano. Noha a zadeček.“


  „Máte pravdu. Ta žena potřebuje vaši pomoc okamžitě. Jak se jmenujete?“


  „Claire.“


  „Dobrá, Claire. Má normální porod koncem pánevním a už to nepočká. Provedu vás tím krok za krokem. Vidíte pupeční šňůru? Už se objevila? Je to taková šedomodrá hadice, která by koukala z rodičky.“


  Claire přejde přes kuchyni a prohlédne si Petúnii Dalilu, která se potí námahou na linoleu.


  „Ne, nevidím ji,“ oznámí.


  „Dobrá, budete potřebovat nějaké čisté ručníky nebo utěrky a rukavice. Máte je?“


  Claire se ta otázka na okamžik instinktivně dotkne. Samozřejmě že má čisté ručníky. Naznačovat něco jiného by byla urážka. Hned si ale uvědomí, že ten dotaz nic takového nenaznačuje. Ten muž v telefonu ji nezná.


  „Ano, mám čisté ručníky,“ ujistí ho.


  „Dobrá, vezměte ty ručníky a položte je pod rodičku. Pracujte v gumových rukavicích, pokud nějaké máte. Pokud ne, třicet sekund si důkladně myjte ruce.“


  Petúnie Dalila zavřeští a naplní tím zvířecím zvukem celý byt.


  Claire začne panikařit a štěká na operátora: „Do prdele, já vím, jak si mám umývat ruce, a za žádnou cenu se toho nedotknu.“


  „Prosím?“


  Claire se zhluboka nadechne, aby se uklidnila.


  „Nedotknu se té ženy ani jejího dítěte,“ pronese hlasem na hraně pláče.


  „Claire, musíte. Musíte jim pomoci.“


  „Nemůžu!“ odsekne Claire a vzlykne. „Prostě nemůžu. To je dlouhá historie.“


  „Je tam s vámi ještě někdo jiný?“ otáže se operátor.


  „Je tady jeden chlapec. Ten taky nevypadá moc dobře.“ odpoví Claire a hlas se jí láme v návalu hysterie. „Já jsem jen otevřela dveře. Pekla jsem quiche a…“


  „Claire, potřebuji, abyste se soustředila,“ naléhá operátor. „Dejte tedy ty ručníky a rukavice tomu chlapci a zaveďte ho do takové pozice, aby mohl pomáhat s porodem. Musí být tak blízko, aby mohl novorozencem manipulovat. Pomůžu vám. Provedu vás tím krok za krokem, ale sám to nedokážu. Potřebuji vás. Ta žena vás potřebuje. To miminko vás právě teď potřebuje.“


  Claire se znovu zhluboka nadechne a vůně quiche ji uklidní. Vydechne. Kývne na telefon.


  „Dobře,“ vypraví ze sebe. „Už jsem v pořádku.“


  Pak doběhne předsíní ke skříni s prádlem a vytáhne z police štos ručníků a utěrek. Vrátí se do kuchyně a složí je vedle Petúnie Dalily. Odskočí zpátky, když její tělo zachvátí nová kontrakce a ona chraplavě zařve.


  Ve vedlejším bytě někdo párkrát zabuší na zeď.


  „Ty,“ ukáže Claire na chlapce, „jak se jmenuješ?“


  „H-Herman.“ Herman odlepí čelo ode dveří a pohlédne na Claire.


  „Hermane,“ osloví ho Claire. „Pojď sem a pomoz mi. Budeš mýma rukama. Já ti budu říkat, co máš dělat, a ty to uděláš. Tahle žena a její miminko nás potřebují.“ Otevře skříňku a vytáhne odtamtud krabici. Napřáhne k němu ruku s citronově žlutými rukavicemi. „Natáhni si je.“


  Herman těká pohledem od rukavic k Petúnii Dalile ležící s koleny od sebe na podlaze a pak zpět na Claire. Na bledé tváři má výraz lapeného zvířete a váhá. Jeho oči ji prosí, aby ho nenutila to dělat.


  „Teď,“ poroučí Claire, „pod ni podstrč nějaké ručníky. Budeš se o ni starat.“


  Herman zaváhá, ale pak přeleze k ní, vezme si rukavice a navlékne si je. Vsune Petúnii Dalile pod zadek ručník a usadí se mezi jejími koleny. Neví, kam s očima. Klouže pohledem od zadečku a nožky miminka vyčnívajících z Petúnie Dalily k jejím kolenům, na zeď, na Claire a nakonec se zahledí na tvář Petúnie Dalily. Ta se ovšem náhle s výkřikem zkroutí v křeči. Herman v děsu prudce couvá, hrabe nohama a odstrkává se dozadu, dokud neskončí namáčklý na dveřích.


  „Dítě je venku až po boky,“ ohlásí Claire do mikrofonu. „Ale jen jedna noha, ta druhá je stále uvnitř.“


  „To je v pořádku,“ ujistí ji operátor. „Ta taky vyklouzne. Claire, potřebuji nějaké informace od rodičky.“


  Claire poslouchá a pak se zeptá Petúnie Dalily: „Je to vaše první dítě?“


  Petúnie Dalila zafuní, že ano, a Claire předá její odpověď dál.


  „Je porod v termínu?“


  Petúnie Dalila zaječí, že termín měla mít za pět dní. Herman se přesunul zpátky na místo a váhavě hladí Petúnii Dalilu uklidňujícím způsobem po koleni.


  Claire to sdělí operátorovi a tlumočí další otázku: „Kdy vám začaly porodní bolesti?“


  „Nevím. Před pěti minutami?“ zaječí Petúnie Dalila. „Nemám je nějak zasraně dlouho. Kurva, to bolí!“


  Herman pohlédne na Claire, vyděšený výraz na jeho tváři ji prosí, ať mu buď řekne, co má dělat, nebo ho propustí.


  „Slyšel jsem to,“ řekne operátor Claire do ucha klidným hlasem. „To zvládneme. Hodně toho pracuje v náš prospěch. Pupeční šňůra je v pořádku. Dítě se rodí v termínu. Boky jsou venku a roztáhnou ji stejně efektivně, jako by to udělala hlavička. Obojí má stejný průměr. Kterým směrem míří prsty dítěte?“


  Claire koukne na nožku a zašklebí se nad špínou na podlaze. „Ke stropu.“


  „Musíte je otočit, tak, aby směřovaly k podlaze. Ke stropu musí mířit zadeček. Takže… Dítě přitom musíte podepírat, tak důkladně, jak jenom je to možné. Uchopte ho celýma rukama, nikdy ne jen prsty. Pomalu, ale pevně jím otáčejte.“


  Claire přetlumočí instrukce Hermanovi. Sleduje, jak chlapec bere dítě do rukou a pomalu ho otáčí jedním směrem. Když jsou boky kolmo k podlaze, z Petúnie Dalily vyklouzne druhá nožka. S ní vyleze i smyčka pupeční šňůry. Herman sebou cukne, ale miminko nepustí. Pokračuje v pomalém otáčení, dokud ho nemá bříškem k podlaze. Když je s tím hotov, natáhne mu obě nožičky a sedne si zpátky na paty. Pohlédne na Claire s menším strachem a větším zájmem než předtím.


  „Druhá noha je venku,“ vykřikne Claire. „Je to holčička. Máte holčičku.“ Zasměje se a přistoupí blíž k Petúnii Dalile.


  Petúnie Dalila se zasměje a začne se usmívat. Tvář se jí leskne.


  „Kouká už taky kus pupeční šňůry,“ oznámí Claire operátorovi.


  „Aha,“ zareaguje rychle. „To není dobré. Záchranáři dorazí až za dvě minuty. To je moc dlouho. Musíme novorozence vymotat z pupeční šňůry a dostat ho rychle ven. Musí to být opravdu velmi rychle. Šňůra je pravděpodobně zaškrcená, což omezuje přísun kyslíku. Čím déle to bude trvat, tím pravděpodobnější je, že dítě utrpí poškození mozku. Takže, Claire, musíme udělat tohle.“


  KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ ČTVRTÁ,

  VE KTERÉ DOMÁCÍ ŽÁK HERMAN DRŽÍ ŽIVOT VE SVÝCH RUKOU

  A V DUCHU VIDÍ, CO BUDE DÁL
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  Pokaždé, když se dotkne dítěte, cítí Herman, jak se jeho vědomí snaží sklouznout pryč. Ze všech sil bojuje, aby zůstal v té místnosti a nepřesunul se někam jinam. Přes gumové rukavice cítí teplé a mokré tělo děťátka ve svých rukou. Podlaha pod koleny je chladná a kluzká. Ručník pod boky Petúnie Dalily je nasáklý vazkou růžovou kapalinou.


  Obě holčiččiny nožky jsou uvolněné a její trup vyklouzne z Petúnie Dalily až po ramínka bez větší námahy. Ručky přesto stále nejsou vidět a on usoudí, že je musí mít natažené nad hlavou.


  „Nevidím ručičky,“ oznámí Herman Claire. Čeká od ní pokyny a ptá se: „Jak ji z ní dostanu i s ručičkama?“


  Claire zopakuje otázku do telefonu a pak mu tlumočí: „Zlehka dítě pootáčej ze strany na stranu. Měly by se objevit, a až je uvidíš, můžeš je jemně vytáhnout.“


  Herman se zhluboka nadechne a zadrží dech. Pak uchopí do dlaní maličké tělíčko a pootočí ho na jednu stranu. Vykoukne loket. Herman za něj zahákne prst a jemně táhne, aby uvolnil celou ručku. Pak pohyb zopakuje a pomalu otáčí miminko na druhou stranu. V tu chvíli Petúnie Dalila zakřičí při další kontrakci, která vytlačí druhou ručku ven bez pomoci.


  Soused opět zabuší na zeď, tentokrát silněji.


  Herman vydechne a usměje se nad výsledkem své práce.


  „Mám je,“ oznámí vzrušeným hlasem. „Už jsou obě venku.“ Opět otočí dítě hrudníčkem dolů a obrátí se ke Claire pro další instrukce.


  Claire na ně kouká z druhé strany ostrůvku a natahuje krk, aby lépe viděla, co se děje. Ukáže mu zvednuté palce.


  „Ručky jsou venku,“ hlásí do mikrofonu. „Co teď?“ Poslouchá odpověď a přikyvuje.


  „Tohle je ta nejtěžší část,“ sdělí Hermanovi. „Dítě má velkou hlavu, takže musíme všichni spolupracovat, abychom ji dostali ven. Petúnie Dalilo, jsi připravená?“


  „Dostaňte ze mě tu zatracenou věc,“ zavrčí rodička skrz zaťaté zuby.


  Claire obrátí pozornost zpátky k Hermanovi. „Dokážeš sáhnout trochu dovnitř? Zespodu? Tělíčko ať ti leží na předloktí a ruku vsuň pod ně. Nahmatej bradičku, ale neucpi jí pusu. Přilož prsty z obou stran.“ Claire si na ukázku přidrží u úst ruku s prsty roztaženými do V.


  Herman přikývne, tak fascinovaný, že už se ani nebojí. Zasune paži pod děťátko a vtlačí do Petúnie Dalily prsty. Není tam žádný prostor, takže musí překonávat odpor, dokud nenahmátne čelist miminka. Kvůli tlaku okolní tkáně nedokáže určit, kde přesně má pusu. Odhadne to tedy a rozhodne se, že to bude muset stačit.


  „Dobrá,“ prohlásí. „Hlavička je tam ale dost těsně zaklíněná. Co dál?“


  Claire poslouchá hlas v telefonu a pak ho instruuje: „Teď přilož svoji druhou ruku podél páteře dítěte. Zahákni ukazováček za jedno ramínko a prsteník za druhé. Prostředníček nech položený vzadu na krku, tím ho budeš přidržovat.“


  Herman udělá všechno podle pokynů. Dítě bezvládně leží pevně sevřené mezi jeho předloktími.


  „Nedýchá,“ vyhrkne v panice.


  „To je v pořádku,“ uklidní ho Claire. „Začne dýchat. Nejdřív se musí dostat ven.“


  Herman přikývne a Claire pokračuje.


  „Petúnie Dalilo, za okamžik musíš pořádně zatlačit. Hermane, až to udělá, drž dítě mezi pažemi a zvedni ho vzhůru, celé tělíčko musí mít v rovině jako prkno, jedním pohybem. A přitom mu musíš přidržovat hlavu. Je ti to jasné?“


  Herman zjistí, že nemůže mluvit, a tak jen přikývne. V jeho rukou je život. Cítí, jak se jeho mysl soustředí, jako nikdy předtím. Jakékoli nebezpečí, že by snad omdlel, je zažehnáno. Nebude nikde jinde, jen tady, a nebude dělat nic jiného, než že dostane do téhle místnosti to malinké miminko.


  Když Petúnie Dalila zatlačí, vydá při tom ze sebe hluboké zamručení. Oči má námahou zavřené a odchlípené rty odkrývají zuby. Hermanovy vytáhlé paže se napínají, aby udržely miminko v rovině, jako by mezi předloktími svíral prkno. Začne tělíčko zvedat, a chvíli se nic neděje.


  „Tlač,“ zaječí na ně Claire.


  Soused buší, až se na stěně třesou obrazy.


  Petúnie Dalila naposledy ztýraně zakvílí.


  Jeden plynulý hladký pohyb a dítě je venku. Pupeční šňůra spojující bříško novorozence s lůnem matky se vyplazí ven. Herman spadne dozadu na zadek, chodidla na podlaze a koleny se dotýká kolen Petúnie Dalily. Petúnie Dalila zasténá a prudce oddechuje. Její tělo ochabne. Herman pohlédne na miminko ve svých rukou. Je pokryté mokrým mazem, který ulpívá i na jeho pažích a košili. Herman popadne z hromady na podlaze utěrku a maličkou holčičku do ní zamotá.


  „Ona pořád nedýchá,“ zavolá na Claire.


  Claire to zopakuje do telefonu a pak mu nahlásí: „Chvilku počkej. Otři ji. Sleduj, jestli nezačne dýchat sama.“


  Čas pomalu plyne. Pro Hermana to není žádné překvapení, protože ten pocit zažil už mnohokrát předtím. Zůstává klidný, pozoruje tvář malinkého děvčátka a čeká, až se probudí k životu. Tře jí tělíčko utěrkou, zadržuje dech a v duchu se ji snaží přimět, aby konečně dýchala.


  „Zkontroluj jí ústa,“ předá mu pokyn Claire.


  S palcem na její bradičce Herman jemně otevře holčičce pusu.


  Petúnie Dalila zasténá, otočí hlavu na stranu a hlasem plným úzkosti se otáže: „Co se děje? Jak je na tom moje miminko?“


  „Má něčím ucpanou pusinku,“ hlásí Herman Claire.


  „Ústa má ucpaná,“ zopakuje Claire do telefonu a poslouchá. Pak tlumočí Hermanovi: „Musíš to vycucnout ven. Velmi jemně vysát.“


  „Co se děje s mým děťátkem?“ rozlehne se bytem šílený hlas Petúnie Dalily.


  „Cože musím?“ vyjekne Herman na Claire a pohlédne na lesknoucí se mimino s pusou plnou hrudkovitého rosolu.


  „Přitiskni rty na její pusinku a pak tu hmotu opatrně vysaj.“


  Herman se chvíli odhodlává a myslí na to, že ve skutečnosti nemá na vybranou. Nakloní se dopředu a přitiskne ústa na rtíky novorozeného děvčátka. Jemně saje, jako by to mimino bylo brčko. Do pusy mu vklouzne rosolovitá hrudka a z toho pocitu se mu zvedne žaludek. Otočí hlavu a vyplivne ten chuchvalec na podlahu.


  „Neplivej na zem!“ ječí Claire. „Na utěrku, ať to všechno zůstane na utěrce. Kristepane…“


  A pak holčička zabrouká a rozpláče se. Ručky i nožky se začnou hýbat, mrskají se na všechny strany, jak prská a vřeští.


  Herman si ještě jednou odplivne, tentokrát na utěrku. Předloktím si otře ústa. Pak si uvědomí, že sedí mezi nohama Petúnie Dalily, a intimita jejího obnaženého těla a jejich dotýkající se kolena ho uvedou do rozpaků. Přesune se zpátky do kleku, miminko přitom opatrně drží jednou rukou, přičemž druhou sebere z podlahy zbývající ručník a Petúnii Dalilu jím zakryje. Pak se po kolenou přesune vedle ní.


  Mrňavá holčička zavinutá do utěrky spočívající v jeho rukou vrní a zívá. Její očka jsou tak velká a Herman má pocit, že se v nich ztrácí. A pak to uvidí. Jak může být tak maličká, a přesto toho mít v sobě tolik? Je křehká, ale zároveň je v ní obrovský potenciál. Herman ji vidí, jak vyrůstá, učí se chodit a učí se slova, kterými by vyjádřila své myšlenky, zatímco si hraje s kamarády na ulici. Trhá pro maminku pampelišky a prsty maluje obrázky, které budou písmenkovými magnety přichycené na dveřích ledničky. Na dětském hřišti shodí nejlepší kamarádku z houpačky a naučí se, co je lítost. Bude dělat chyby a učit se jak správně žít.


  „Je tak maličká,“ zašeptá Herman.


  Petúnie Dalila se natáhne a položí mu dlaň na předloktí.


  Herman vidí, jak holčička chodí do školy a učí se a získává přátele. Vyroste a jde na vysokou. Hraje na kytaru a píše špatné veršované balady. Podvádí při testu na univerzitě a cítí se kvůli tomu hrozně, takže už to nikdy nezopakuje. Dělá jak dobré, tak špatné věci. Zamiluje se do jednoho kluka a stane se pečovatelkou. Později spolu mají děti. Dívá se, jak její děti rostou a mají vlastní děti a ona s radostí a plným nasazením pečuje o vnoučata. A když umře, připomínají si ji jako matku a babičku a v paměti těch, co ji milovali, přetrvá tak dlouho, že by to vydalo na tři její životy.


  To všechno Herman vidí.


  A tady ji má na samém začátku, nic víc než malinkatou věc ve své náruči a nic méně než úplně nový život.


  Pak si Herman vzpomene na dědečka, na jeho paži visící přes opěrku křesla a na hromadu novin na podlaze. Pořád ještě je v jejich bytě.


  „Asi si budete chtít dcerušku pochovat,“ pronese Herman. Nemůže odtrhnout oči od toho všeho, co drží v rukou. Ona je všechno to, co v duchu spatřil, a zároveň nic z toho. Z toho pramení jeho úžas. Nedokáže zmapovat její kurz a nebude to všechno vědět. Tyhle věci neví nikdo.


  „Ano,“ přisvědčí Petúnie Dalila. „Ale až budeš připravený.“ Je tak vděčná.


  Herman se na malé děvčátko ještě jednou dlouze zahledí a pak je podá Petúnii Dalile.


  


  Její štěstí je nakažlivé. Upírá oči na dceru a Herman si nemůže pomoct a musí se usmívat spolu s ní. Herman a Petúnie Dalila sedí vedle sebe. V tichu, které se rozhostí po porodu, slyší, jak Claire mluví. Ještě stále hovoří do telefonu a děkuje operátorovi záchranné služby.


  „Vy znáte moje jméno,“ říká Claire. „Já ale neznám vaše.“


  Chvíli poslouchá hlas z telefonu.


  „Jason?“ užasne. „Prase? Jsi to ty?“


  KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ PÁTÁ,

  VE KTERÉ IANŮV STŘEMHLAVÝ PÁD POKRAČUJE

  KOLEM OSMÉHO PATRA


  [image: 022.tif]


   



  Na úrovni jedenáctého patra je Ian fyzicky a mentálně vyčerpaný a zoufale se potřebuje nadechnout. Pro našeho malého zlatého průzkumníka uběhlo od okamžiku, kdy vyskočil z pohodlí svého domova, pár pěkně napjatých vteřin. Během pádu učinil taková odhalení a prožil tolik napětí a děsu, že by to stačilo na celý život, a to jeho pád ještě není u konce. Od poloviny jeho pouti na něj čím dál víc doléhá únava. Počáteční nadšení z cesty je pryč. Sen o možnostech, které to dobrodružství skýtá, skončil. Zbývá jen očekávání cíle a netrpělivost, aby už tam dorazil a celá ta eskapáda skončila. Cesta už je únavná a Ian touží po odpočinku.


  Provede aktuální zhodnocení stavu svého těla. Jemné závoje ploutví má přilepené k bokům. Dokonce i hřbetní ploutev, obvykle pyšně vztyčená, je připlácnutá pod náporem větru. Trpí nedostatkem kyslíku, ale není to ještě natolik kritické, aby ztratil vědomí. Šupiny a oči mu vysychají. Hrdlo má vysušené a ocasní ploutev se ve větru třepetá tak silně, že má obavu, aby se ta jemná blána nezačala trhat. Cítí lehko v žaludku a těžko v hlavě.


  A pak je tu ten pocit z padání, vítr bičující mu boky a matoucí jeho postranní čáru. Volný pád je často přirovnáván ke stavu beztíže, což je naprosto mylný výklad, jelikož tíže je právě ten problém. Být bez tíže by bylo vítané osvobození od neustálého tahu gravitace. Ian snadno rozpozná rozdíl, protože život ve vodě je stavu beztíže mnohem podobnější než padání.


  Jedenácté patro proklouzne kolem, mihne se mu před okem a je z něj jen nejistá vzpomínka. Desáté patro je pryč během té chvilky, než si uvědomí, že minul to předešlé. Tolik dalších věcí je pryč.


  Ian si nepamatuje na stísněné akvárium v obchodě se zvířaty, kde na něj Katie ukázala, sledovala prstem klikatící se trasu jeho pohybu a vybrala ho z davu sta identických zlatých rybek. Nepamatuje si na cedulku nalepenou na nádrži, kde bylo neohrabanými tahy fixem načmáráno Zlaté rybičky na krmení: 99 centů. Nepamatuje si ani ten mrňavý igelitový sáček, ani ten divný pocit v kouli vody, která sebou házela sem a tam, jak ho Katie nesla po Roxy ke Connorovu bytu.


  Ian si nevzpomíná na líná odpoledne a večery v kulatém akváriu na balkoně, kdy se díval, jak se oslepující záblesky odražených slunečních paprsků mění v blikotající světla v oknech kanceláří, když padla tma. Ian už zapomněl na vyspávání v růžovém hradu do pozdního rána a nepamatuje si ani poklidnou společnost šneka Troye, který si nikdy na nic nestěžoval, ani se ničeho nedožadoval, ani nic nekritizoval. Celý život byl zapomenut a vyměněn za bezprostřednost střemhlavého pádu.


  Ian si nepamatuje, jak se dostal sem, před okno v devátém patře, za kterým sedí na pohovce tlustý nahý chlap, kouká na televizi a jí čipsy rovnou z pytlíku. Ten otylý naháč je tak zaujatý mihotavými obrazy a kaloriemi, že si vůbec nevšimne, jak se Ian mihne kolem okna. Ale i kdyby ano, nejspíš by si ho spletl s ptačím trusem nebo něčím takovým. Nestará se o dvě sanitky zaparkované dole před domem. Energicky se škrábe pod koulema, těmi dvěma ořechy v plandavém pytlíku, který má nenuceně přehozený přes hřbet ruky, zatímco šmátrá pod ním. Z prstů druhé ruky si olizuje sůl z čipsů. Oči má upřené na televizor.


  Naštěstí je ten nahý chlap pryč tak rychle, jako se objevil.


  Soukromý poklesek nahého tlusťocha škrábajícího se na koulích už je mimo Ianův dohled a Ian ho ani nijak nesoudí. Viděl už mnoho různých věcí, když si lidé mysleli, že je nikdo nepozoruje. Všechny zlaté rybky jsou zasvěcené do tajného světa, kde činy na veřejnosti nejsou v souladu s chováním v soukromí. Většina lidí si nepovšimne nemrkajícího pohledu své rybičky, ale Ianův majitel si ho všiml. Proto také Ian vlastně bydlel na balkoně bytu ve dvacátém sedmém patře.


  Connor zrovna provozoval nějakou extrémnější variantu sexu s prsatou brunetou, když si povšiml Ianova upřeného pohledu. Erekce téměř okamžitě ochabla a žena, kterou píchal, se uculovala. Pak se Ian ocitl na balkoně. Ian nebyl nějak vzrušený, ani to nijak nehodnotil. Jeho pozornost jednoduše upoutalo to, jak se ženiny kozy pohupovaly dopředu a dozadu, jen ten pohyb, nic jiného. A právě tak jeho zrak přitáhl Connorův kývající se penis, když vynášel akvárium na starý karetní stolek na balkon. Jeho pohled přitáhl ten pohyb, nikoli objekt. Pro Iana byla lidská kopulace bezvýznamná novinka, a jelikož sám žádné externí reprodukční orgány neměl, nepříslušelo mu nějak hodnotit ten Connorův. Ve skutečnosti rybí mysl jejich aktivity ani nevnímá jako logickou činnost.


  Nahý tlusťoch drbající se na koulích není na světě sám, i když je sám ve svém bytě, jen letmo zahlédnutý a pak zanechaný svému škrábání mezi nohama.


  Okno v osmém patře nabízí pohled dalece převyšující ten z devátého. Ve stínu okolních budov, dokonce i v odpoledním světle, září tenhle byt jako maják. Všechna světla jsou rozsvícená a všechny povrchy se lesknou. Ten jas proráží okny ven v boji se stíny pozdního odpoledne.


  Uvnitř leží na zádech na podlaze žena s pokrčenýma a roztaženýma nohama. Další žena stojí v kuchyni a shýbá se, aby nakoukla do trouby. Hlavou nakloněnou ke straně si mezi ramenem a uchem přidržuje telefon. Dveře bytu jsou otevřené na chodbu a dovnitř pospíchají dva muži v modrých uniformách, jeden se prosmýkne před druhého. Pak si klekne vedle ženy na podlaze, položí jí ruku na rameno a zahledí se jí do očí. Neustále hovoří a žena na podlaze přikyvuje. Druhý záchranář je překročí a na kuchyňský ostrůvek položí jakousi velkou bednu.


  Žena u trouby se narovná a pohlédne přes rameno na tu rušnou scénu. Pronáší něco do telefonu a usmívá se takovým plachým, rozkošným úsměvem, jako by právě s někým flirtovala. Ianův mozek zlaté rybky je oslněn vším tím pohybem a světly a celá ta scéna je o tolik přitažlivější než pohled do okna v devátém patře. Téměř pocítí smutek, když ji mine.


  Sedmé patro je černé, okna tmavá. Vzduch se začíná ochlazovat, jak se Ian blíží k betonu… k betonu dole, který se o tolik přiblížil. Je tečkovaný lidmi, co se motají kolem sanitek, ale těch pár flákačů se kouká na budovu a ne vzhůru. Rozeznává několik největších prasklin na chodníku, tmavé a klikaté linie křižující jeho povrch.


  Vidí také fleky vyplivnutých a rozšlapaných žvýkaček, jejichž tvary jsou podobné tomu, jak si představuje rozpláclou rybu.


  KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ ŠESTÁ,

  VE KTERÉ NAŠE HRDINKA KATIE ZAÚTOČÍ NA NÁDOBÍ

  A BRÁNÍ SVÉ SRDCE
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  „Cože?“ užasne Connor. Spustí ruce se zmuchlanými kalhotkami od obličeje a vydechne vzduch, kterého se skrze ně nadechl. Pohlédne na ten chomáč fialové tkaniny v ruce.


  „Nejsou moje,“ zopakuje Katie.


  Zavrtí hlavou a Connor nezvedne oči od hrsti zmačkané látky. Katie přemítá, jak může být někdo tak pitomý, ale dál tu myšlenku nerozvádí vzhledem k tomu, že mu sama naletěla. Nechce přemýšlet nad tím, jak pitomá byla ona, když z ní hlupáka udělal hlupák.


  „Fayiny spoďáry?“ otáže se.


  Connor se na ně zamračí. Drží je jako levandulově zbarvenou kytici, záhyby na látce tmavě kontrastují se zbytkem.


  Katie je jasné, že Connor neví, čí ty kalhotky jsou. Jeho výraz je v tu chvíli upřímný a budiž mu přičteno k dobru, že se ho nijak nesnaží skrýt.


  „Jsou ještě jiné?“


  „Možná patří Deb,“ zamumlá Connor ke svému hrudníku.


  „Možná?“ Katie dojde síla, už je z něj vyčerpaná.


  Koukne se na ni. Z očí mu opět proudí slzy a ona vidí, že je také úplně hotový. V jeho otupělém pohledu čte: Mám sám sebe dost, je mi tak zle z toho, co jsem ti udělal, a miluju tě, opravdu tě miluju.


  Katie se napřáhne a udeří ho pěstí do ramene, jak nejsilněji dokáže. Ozve se nevýrazné plesknutí a z ruky jí vystřelí bolest paží až do ramene.


  Connorovo tělo sebou při tom úderu trhne dozadu a on zamručí. Bezděčně zvedne ruku k rameni.


  Bolelo je to oba.


  „Já nemůžu…“ koktá Connor a mne si rameno. „Já ne…“


  „Sklapni,“ sykne Katie. „Už jsi toho napovídal dost.“


  Popadne igelitový pytel plný svých věcí, otočí se na patě a vyrazí ke dveřím na balkon. Connor ještě jednou koukne na kalhotky a následuje ji.


  „Katie, počkej,“ volá. „Nemůžeš… Je to jen pozůstatek. Zbytek z minulosti. Už se to nikdy nestane.“


  Katie překročí jednou nohou práh a vkročí na balkon. Obrátí se k němu čelem a ukáže na něj prstem. Connor ztuhne před tou hrozbou a udělá krok zpátky, aby byl mimo dosah. Když už si myslí, že neřekne nic, Katie promluví.


  „Nemůžu uvěřit, že jsem byť jen uvažovala o tom, že ti odpustím.“ Zakroutí hlavou a v očích má opět slzy. „Nemůžu uvěřit, že jsem byla tak pitomá. Chci říct, podívej se na sebe. Jsi tak kurevsky nádherný. Jsi stavěný přesně na to, co děláš, a na nic jiného. Proč jsem si myslela, že můžu být pro tebe ta jediná… proč jsem si myslela, že ti může stačit jen jedna… měla bych si nechat tu svoji pitomou hlavu vyšetřit.“ Odmlčí se a udělá krok k němu. On o krok couvne. „Ne, když tak o tom přemýšlím, tak to není o mně, je to o tobě. Ty jsi ten, kdo by si měl nechat vyšetřit svou zasranou palici. Ty jsi takovej zkurvenej…“ Katie se třese, v očích zuřivost a pátrá po tom správném slově. „Jsi posraná prdel.“


  A rozesměje se. To nebylo to slovo, které hledala, ale už ho vypustila z pusy, a jak to udělala, uvědomila si, jak směšné to je. Prostě nedokázala přijít na dost sprosté nebo zraňující slovo, kterým by ho nazvala, a přitom mu tak strašně moc touží ublížit, tak jako ublížil on jí. Nemůže si ale pomoct a musí se smát, protože ví, že ji to správné slovo napadne, až dorazí domů, a ona ho bude muset zařvat do prázdného bytu místo jemu do obličeje.


  Connor stojí pár kroků od ní a stále se drží za rameno. Je zmatený z téhle hysterické ženy, která se zároveň směje a brečí. Pak se rozchechtá také. A tak se pár vteřin spolu řehtají, než Katie náhle přestane a opět na něj namíří prst.


  „Ty se nemáš co smát,“ zasyčí. „Ne mně.“


  Connor zmlkne. Poklesne v kolenou, zakloní se a s pocitem marnosti svěsí ruce. „Katie, prosím, neodcházej. Pojďme si o tom promluvit.“


  Katie už je na balkoně. Je to dobrý pocit, být pod volným nebem, pryč z tísnivé klece maličké garsonky. Mezi těmi zdmi je choroba. Okamžitě má pocit, jako by z ní spadlo těžké závaží. Slunce svítící v pozdním odpoledni ji hřeje na kůži a ona se nadechuje svěžího vánku. Město se před ní rozprostírá do dálky, tisíce skleněných oken nahlížejících zvenčí do betonových místností. Tam venku jsou tisíce lidí dělajících naráz tisíce věcí. Na okamžik jí její problémy připadají o hodně menší než před chvílí.


  Natáhne se pro hrnek, ale Connor ji chytne za loket, ještě než ho drží dostatečně pevně. Spadne z hromady papírů na Ianově akváriu a roztříští se na betonové podlaze. Desítky střepů se rozletí po balkoně a v místě, kde hrnek dopadl na beton, zůstane prachová šmouha ve tvaru komety.


  První stránky Connorovy disertačky ve vánku tiše vzlétnou do vzduchu. Stránka za stránkou se výsledky jeho práce kroutí a zvedají do prázdna, odlétají přes bezpečnou hranici zábradlí a při svém sestupu šustí a pleskají.


  Connor otočí Katie čelem k sobě a rukou ji stále pevně drží za loket.


  „Nemůžu bez tebe být,“ prosí. „Teď už to vím.“


  „Já zase věděla, že nemůžu být s tebou, hned jak jsem uviděla tu holku v mé košilce,“ odsekne Katie. „Ale i tak jsi mě málem přemluvil.“


  „Jsem pomalý. Musím se tyhle věci teprve naučit.“


  „Většina lidí zná své city. Není to něco, čemu se učíš, je to něco, co víš. Proto se tomu říká cit a ne myšlenka.“


  „Prosím, udělám cokoli. Jen mi pověz, co to má být, a já to udělám.“


  Katie pohlédne na Connorovu ruku svírající její loket, jak se jeho kůže dotýká její, jak ji svým dotekem ovládá. Pak upře zrak na Connora, který ucukne, jako by se o ni spálil.


  Katie mu jeho pohled bez mrknutí oplácí a pak se ujistí: „Uděláš cokoli?“


  „Prosím. Ano, cokoli,“ žadoní Connor. „Jen mi dej ještě jednu šanci.“


  Katie se podívá přes zábradlí balkonu na beton dvacet sedm pater pod nimi. Lidé, kteří tam chodí, jsou tak malí. Kouká se na stovky listů papíru, které se jako bílý vodopád třepetají ve vánku pod ní a střídavě odrážejí sluneční paprsky. Dole před budovou jsou zaparkované dvě sanitky. Kolem vchodu se shromáždil menší dav.


  „Můžeš udělat jednu věc,“ prohlásí a upřeně se mu zadívá do očí. „Je jedna věc, kterou můžeš udělat, abys mě dostal zpátky.“


  Connor nehlasně zopakuje: „Cokoli.“ Tvář se mu křiví emocemi, upírá na ni prosebný pohled a obočí má povytažené v naději, že to ještě může dát všechno do pořádku. Ruce drží před sebou zápěstími u sebe, jako by na nich měl neviditelná pouta.


  Katie trhne bradou směrem k jeho rukám. Connor zmateně sklopí oči a uvědomí si, že stále ještě drží zmuchlané kalhotky. Katie nemůže pohled na ně snést, stejně jako nedokáže snést pohled na něho. Connor hodí kalhotky přes zábradlí a pak obrátí prázdné ruce dlaněmi nahoru, aby je viděla.


  Katie přikývne a pokračuje: „Můžeš udělat tohle: Vymysli, jak cestovat zpátky v čase. Vrať se o tři měsíce. A až tam budeš, přesvědč své mizerné bývalé já, že se má stát tímhle novým napraveným Connorem. A pak, až se objevím ve tvé kanceláři s otázkami ohledně zkoušky, pozvi to mé naivní staré já na kafe. Pozvi ji na rande a na večeři a do kina a k sobě do postele. Chovej se k ní pěkně, každý den, jako k té jediné ženě, která je pro tebe ta pravá. Brzy jí pověz, že ji miluješ, a mysli to upřímně. To je to jediné, co touží slyšet. Bude tak šťastná. Chovej se k tomu mému starému naivnímu já jako k nějaké zatracené královně po celý zbytek jejího života, protože tohle mé já, které je teď tady, jsi zničil.“


  „To je nemožné,“ zamumlá Connor.


  Katie pokrčí rameny. „To je jediná možnost, kterou máš. Do té doby se starej o Iana a jdi mi z cesty.“


  A prožene se kolem Connora do bytu.
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  Connor sleduje, jak poslední stránky disertačky mizí do prázdna. Je mu lhostejné dokonce i to, že je to jediná kopie s naškrábanými poznámkami vedoucího jeho práce. Už je nikdy nedostane zpátky, ale teď mu na tom nezáleží.


  Následuje Katie zpátky do bytu. Vzduch uvnitř je vydýchaný a zatuchlý. Všechno vypadá tak tmavé v porovnání s jasným slunečním světlem na balkoně. Connora také udeří do očí, jaké žalostné doupě jeho byt je: špinavé nádobí roztroušené po kuchyňské lince a oblečení rozházené po zemi, zmuchlaná prostěradla na posteli a fleky na koberci.


  Katie zamíří k východu. Connor proběhne kolem ní a postaví se mezi ní a dveře v okamžiku, kdy sahá po klice. Connor se otočí zády ke dveřím a čelem k ní. Trhne sebou ve strachu, že se protlačí přes něj, ale ona se pár centimetrů od něho zastaví.


  Zůstala stát, chytne se naděje, poslouchá. To znamená, že mám pořád ještě šanci.


  „Nic se nezměnilo, ne od té chvíle, kdy jsi řekla, že se můžu snažit,“ chrlí ze sebe. „Ty kalhotky nebyly tvoje. Dobře, chápu. Ale teď nejsou ničí. Ve skutečnosti nevím, čí jsou. Jasně. Ale sama jsi to řekla, to bylo mé dřívější mizerné já… dřívější. To je ta věc, která se změnila, a to bude odteď můj jediný cíl, abych ti to dokázal. Dokonce i když mi to bude trvat tak dlouho, že budeme oba staří a šediví a na prahu smrti, dala jsi mi cíl.“


  „Zmlkni, Connore.“


  „Ne, Katie.“ Položí jí ruku na rameno a její svaly pod jeho dlaní ztuhnou. „Prosím, jen mě vyslechni. Byla Faye a byla Deb, to nemůžu změnit. Ale už nejsou. Od nynějška už ne. Není žádná kromě tebe. Přiznávám, že jsem udělal strašlivou chybu, ale teď už to vím a změnil jsem se. Vím, že mi nevěříš a myslíš si, že jsem hajzl. Chápu proč, protože jsem zklamal tvoji důvěru a jsem hajzl. Ale teď, když to vím, můžu být o tolik lepší, o tolik věrnější.“


  Katie si povzdychne, setřese Connorovu ruku z ramene a zatlačí ho do rohu za dveřmi. Otevře si tak, aby se protáhla ven, a vyjde na chodbu. Connor ji následuje k výtahu.


  „Ty to pořád nechápeš,“ zavrčí na něj Katie bez ohlédnutí. „Nemůžeš být ,věrnější‘. To je absolutní pojem, ne relativní. Buď jsi věrný, nebo ne. Jak jednou nejsi, tak už nikdy být nemůžeš.“


  „Můžu se učit,“ nevzdává se Connor. „Chci pro to udělat všechno.“


  Katie zůstane stát u výtahu a párkrát stiskne knoflík. Pak si vzpomene, že zdviž nefunguje. Pohlédne na Connora vedle sebe, sklíčeného a krásného.


  „Ty to nechápeš. Láska je volba, kterou musíš dělat každý den. Není to žádné kouzlo, ale je kouzelná.“ Odmlčí se. „Nemůžu se na tebe vůbec koukat.“


  „Napravím to. Musím,“ drmolí Connor. „Miluju tě.“


  „Už tě nechci nikdy vidět.“


  Katie se otočí a vyrazí chodbou zpátky ke dveřím na schodiště. A tentokrát ji Connor nenásleduje. Dívá se, jak prochází dveřmi, a pak dál, dokud se za ní se zasyknutím nezavřou. Zaklapnutí západky zazní ve ztichlé chodbě jako výstřel. O pár vteřin později se ozve zacinkání a dveře výtahu se otevřou. Je prázdný a čeká. Connora napadne, že by měl jít zavolat na Katie, že výtah přijel. Pak dostane nápad, že by jím mohl sjet dolů do haly a ještě ji prosit, přesvědčit ji, že se změnil, ale pak se dveře výtahu zase zavřou a on si to rozmyslí.


  Poražený se Connor vrátí do svého bytu. Když je uvnitř, jemně zavře dveře a opře si na chvíli čelo o jejich hladký a chladivý povrch. Pak jde do kuchyně a vezme do ruky telefon. Zrychlenou volbou vytočí první číslo a na druhém konci se po jednom zazvonění ozve ženský hlas.


  „Haló?“


  „Faye?“


  „Ne. Tady Deb. Kdo volá?“


  „Och, promiň. Deb, tady Connor. Už se spolu nemůžeme dál scházet.“


  „Och,“ zopakuje hlas. „Kdo je Faye?“


  „Nikdo.“ A Connor zavěsí, přestože Deb začne ještě něco říkat.


  Rychlou volbou vytočí druhé číslo. Telefon párkrát zazvoní, než se ozve další ženský hlas.


  „Ahoj, Connore.“


  „Už se spolu nemůžeme scházet.“


  „Tak nějak mě napadlo, že se tohle stane,“ odvětí Faye. „Právě vycházím z domu a venku prší papíry. Je to nádherné.“


  „Faye, já miluju Katie. Ví o tobě a nenávidí mě.“


  „Ach. To je nezáviděníhodná situace, ve které se nacházíš,“ podotkne Faye. „Dobře, já to chápu. Doufám, že ti dá druhou šanci. Nejsi tak špatnej. Nemaž si moje číslo, ano?“


  „Promiň. Musím.“


  „Nikdy nevíš, kdy ho budeš potřebovat,“ zachichotá se. „Hele, Connore?“


  „Jo.“


  „Kdybys našel moje kalhotky, mohl bys mi dát vědět? Myslím, že jsem je nechala…“


  Telefon ztichne až na nějaký hluk dopravy v pozadí.


  „Haló?“ zavolá Connor.


  „Jo, promiň. Už si s tím nedělej starosti. Právě jsem svoje kalhotky našla,“ oznámí Faye. „Nech si moje číslo, ano? Pro všechny případy.“


  „Nenechám. Sbohem, Faye.“


  „Sbohem, Connore.“


  Connor zavěsí, a než stihne vytočit další číslo, jeho pohled upoutá něco na balkoně. Upustí telefon, který se odrazí od linky a s rachotem spadne do dřezu. Sprintuje k balkonu a mžourá do slunečního světla.


  Disertační práce je pryč, jistě, ale akvárium je prázdné, zbyl tam jen šnek.


  Ian je pryč.


  Connor se opře o zábradlí a zahledí se na scénu pod sebou. Daleko pod ním přistane posledních pár papírů na chodníku. Odtud vypadá jeho disertačka jako maličké čtverečky konfet roztroušené po Roxy. Pokaždé, když kolem projede auto nebo zafouká větřík, stránky se uspořádají do nového obrazce. Iana nikde nevidí, ale od určité vzdálenosti by bylo jeho maličké oranžové tělo na pozadí všeho dole nerozlišitelné.


  Connor couvne o krok od zábradlí a pak se přikrčí, když náhle ucítí ostré bodnutí v noze. Pozpátku o kus poskočí a těžce dosedne na zahradní židli. Položí si kotník přes koleno a vidí, jak mu z chodidla čouhá střep z rozbitého hrnku na kávu. Z jedné strany poranění prýští tenký pramínek krve a stéká dolů po chodidle. Třesoucími se prsty vytáhne dlouhý keramický střep z díry, kterou si vyhloubil v jeho kůži. Hodí ho na podlahu a stiskne ránu palcem, aby zastavil krvácení.


  Zatímco sedí a čeká, až zranění přestane krvácet, dívá se Connor na město. Neví, co má dělat. Nikdy se necítil tak osamělý. Katie ho opustila. Faye a Deb jsou pryč. Dokonce i Ian uprchl. Hledí na všechny ty byty tam venku, domovy všech lidí, co vidí, i těch, které nevidí, a přemítá, jak v tom všem najít Katie, a pak pocítí prázdnotu z toho, že ji ztratil.


  Proč to musela být Katie?


  Určitě v životě není jen jediná pravá láska, jen jedna jediná osoba na celém světě, se kterou by měl být. Taková láska je přece nemožná. Ale na druhou stranu, možná že ta jistota, že je jen jediná, z toho dělá lásku. Je to jen Katie a on ji našel a zamiloval se do ní.


  Ale proč to musela být Katie?


  A Faye?


  A Deb?
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  Faye se zastaví ve dveřích na schodiště a zkoumá scénu na chodníku před budovou.


  Za naleštěnou podlahou a lesem hedvábných květin na druhé straně vchodových dveří se pohybuje spousta lidí a blikají tam světla. Všechny zvuky jsou odstíněné dveřmi, ale i jejím očím chvíli trvá, než si poradí s tou vizuální kakofonií na druhé straně skla. Halu ozařují záblesky bílých a červených světel, jak se otáčejí na střeše sanitky zaparkované na chodníku. Před domem se motá houf lidí, kteří podle toho, jak pohybují ústy, mluví, i když k Fayiným uším žádný zvuk nepronikne. Doprava na Roxy se pouze zvolna plazí a tvoří pomalu se posouvající pozadí k rušné scéně vpředu a seshora se na všechno jako listy ze stromu třepetavě snášejí stovky listů papíru.


  Pak do ticha v hale zvenku slabě pronikne houkání sirény. Když cestou přes halu k východu míjí výtahy, má Faye pocit, že siréna zní hlasitěji. V okamžiku, kdy dojde ke dveřím, na chodníku hned vedle té první s pomalým zakýváním, jak najíždí na obrubník, zastaví další sanitka. Siréna ztichne, ale světla na střeše se dál freneticky otáčejí.


  Faye stojí s rukou na klice a sleduje, jak ze sanitky vystupují dva záchranáři. Lidé na chodníku se rozestoupí, pozorují je z bezpečné vzdálenosti, ukazují si a vzrušeně hovoří. Záchranáři otevřou zadní dveře a vytáhnou pojízdná nosítka. Jeden z nich na ně hodí modrý pytel. Pak dveře zase zabouchnou.


  Faye spustí ruku z kliky, odšroubuje uzávěr ze své láhve a napije se. Z koutku úst jí na bradu vyteče pramínek vody. Otře si ho hřbetem ruky a celou dobu při tom sleduje, jak záchranáři provádějí rychlou kontrolu svého vybavení. Jeden mluví do vysílačky a přikyvuje.


  Na okamžik ji napadne, jestli to není důsledek toho, že byl Connor přistižen svou přítelkyní. Je to takový rychlý nápad. Možná Connor něco přehlédl, když uklízel svoje zabordelené doupě, a ona si toho všimla. Třeba zapomněl schovat rtěnku, která nebyla její, a ona si konečně dala dvě a dvě dohromady a tohle je výsledek – dvě sanitky před vchodem. Je to zábavná myšlenka, ale Faye ví, že i kdyby Connor přiznal své nevěry, nejspíš by z toho byla jen spousta křiku a pláče. Možná bude bytem lítat pár vržených věcí, ale nutnost příjezdu sanitky je nepravděpodobná.


  Kromě toho by tu nebyla tak brzy.


  Záchranáři spěchají ke vchodu, na tvářích zamračený výraz soustředění. Faye otevře dveře a podrží jim je, jak pospíchají kolem. Poděkují jí kývnutím hlavy, ale jsou příliš zaujatí svým posláním. Sleduje, jak dorazí k výtahu a stisknou tlačítko; jejich horečné tempo je na chvíli přerušeno nuceným čekáním.


  Faye vyjde ven do ruchu ulice. Lidé uvažující nahlas i auta jedoucí kolem, všechno je to v porovnání s klidem v hale hrozně hlasité. Z nebe se stále snášejí listy papíru. Půvabně poletují ze strany na stranu, pohupují se ve vánku, jak se snášejí s téměř beztížnou elegancí k zemi. Faye se podívá vzhůru a zahlédne vršek toho papírového oblaku. Ty nejvýše letící listy jsou stále mnoho pater nad ní, houpou se sem tam pod jasnou oblohou. Rozpřáhne paže a usměje se nad tou nádhernou extravagancí toho všeho. V pohledu na dvě tiché sanitky, skupinu cizích lidí a stovky listů papíru padajících všude kolem je určitá zvláštní krása.


  Faye si dá další lok z láhve, zatímco se papíry sunou po chodníku v poryvu větříku. Zrovna když se chystá našroubovat na láhev víčko a vykročit po ulici, rozvibruje se její mobil. Vytáhne ho z přední kapsy.


  Na displeji je napsáno „Muž č. 2“. Chvilku přemýšlí, který z nich to je, a dá si závazek, že si uspořádá seznam kontaktů, možná přiřadí pár skutečných jmen těmhle mnemotechnickým pseudonymům, které si vždycky naťuká, když jí někdo dává telefonní číslo. Opravdu, měla to udělat už po tom trapném zmatku s „Taťkou“ minulý týden, kdy jí skutečně volal její otec, a ne ten starší chlapík, se kterým se seznámila v prádelně. Kdyby to věděla, ohlásila by se vhodnějším způsobem.


  Pak si vzpomene, že „Muž č. 2“ je Connor.


  Fay si dá telefon k uchu. „Ahoj, Connore.“


  „Už se spolu nemůžeme scházet,“ pronese Connor tichým hlasem.


  Přesně to očekávala. Jak si vyjasnila cestou dolů po schodech, rozdíl v Connorově chování k ní a k jeho přítelkyni, ji upozorňoval, že to přijde. Věděla, že si Connor uvědomí svou hloupost, viděla to nejasné pochopení na jeho tváři, když od něj odcházela, a jeho činy vypovídaly o něčem, co mozek doposud nevzal na vědomí. Miluje svoji přítelkyni a ty nevěry byly obrovská chyba.


  „Tak nějak mě napadlo, že se tohle stane,“ odvětí Faye. „Právě vycházím z domu a venku prší papíry. Je to nádherné.“ Otočí se ještě jednou kolem dokola, aby obsáhla celou scénu. Posledních pár listů právě dopadá. Několik lidí hledí vzhůru, jestli se jim podaří zjistit, odkud sletěly, a před jasem čistého nebe si stíní oči dlaněmi.


  „Faye,“ pronese Connor, „miluju Katie. Ví o tobě a nenávidí mě.“


  „Ach. To je nezáviděníhodná situace, ve které se nacházíš,“ podotkne Faye.


  Soucítí s ním a přemýšlí, jak by jednou, až bude připravená, chtěla mít někoho, kdo by k ní cítil to, co Connor ke Katie. Ne nějak brzy, pomyslí si, ale jednou by ráda měla někoho, kdo by ji miloval a rozešel se kvůli ní se všemi ostatními přítelkyněmi.


  „Dobře, já to chápu,“ řekne Faye. Ví, že si najde jiné Connory, ale zároveň by si tohohle ráda ponechala na seznamu. Je to taková skvělá hračka. „Doufám, že ti dá druhou šanci. Nejsi tak špatnej. Nemaž si moje číslo, ano?“


  „Promiň. Musím.“


  Zní to zklamaně, pomyslí si, nebo se stydí?


  „Nikdy nevíš, kdy ho budeš potřebovat,“ trápí ho. „Hele, Connore?“


  „Jo.“


  „Kdybys našel moje kalhotky, mohl bys mi dát vědět? Myslím, že jsem je nechala…“


  Faye uskočí o krok zpátky, když nějaká tmavá věc o vlásek mine její hlavu a přistane před ní na chodníku. Než přistoupí blíž, podívá se vzhůru, jestli z nebe nepadají nějaká další překvapení. Je to zmuchlaná hromádka fialové látky. Sehne se a zvedne to. Její kalhotky.


  „Haló?“ ozve se z telefonu Connorův hlas.


  „Jo, promiň. Už si s tím nedělej starosti. Právě jsem svoje kalhotky našla,“ oznámí Faye. „Nech si moje číslo, ano? Pro všechny případy.“


  „Nenechám,“ odvětí Connor. „Sbohem, Faye.“


  „Sbohem, Connore.“


  Faye strčí telefon do kapsy a našroubuje uzávěr na láhev s vodou. Pohlédne nahoru na budovu a přemítá, jak se její kalhotky staly součástí toho deště papírů, ale pak pokrčí rameny.


  Jak se obrací, málem ji porazí zavalitý malý chlápek ve špinavém oblečení. Prosmýkne se kolem ní, a když zatočí, aby se jí vyhnul, z hlavy mu spadne přilba. Setrvačností se s rachotem kutálí dál po chodníku, ale on se nezastaví.


  „Dávej pozor, blbečku,“ křikne za ním Faye.


  Muž zápolí se svazkem klíčů a jí se zdá, že zahučel něco jako: „Sorry, mý holce splaskává šukací bublina,“ než odspěchal do haly a dveře se za ním zavřely. Není si ale jistá, protože sice rozeznala všechna slova, ale ne jejich pořadí.


  Faye si nacpe kalhotky do zadní kapsy a kus nechá koukat jako malou fialovou vlajku pro každého, kdo dává pozor. Pak se, v jedné ruce pohupujíc láhev na vodu, vydá po Roxy.


  O blok dál kývne a mrkne na strážného před staveništěm. Připadá jí roztomilý. Usměje se na ni, a když se ho zeptá, kolik je hodin, sdělí jí, že se jmenuje Ahmed.


  KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ DEVÁTÁ,

  VE KTERÉ JIMENEZ ZJISTÍ,

  ŽE STEJNĚ JAKO ŽIVOT S PROSAKUJÍCÍM DŘEZEM JE I OSAMĚLOST VĚCÍ VOLBY
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  Jimenez sedí se zkříženýma nohama na podlaze kuchyně. Na klíně má položený hasák a prohlíží si muže v dámských šatech, který stojí před ním. Musí uznat, že jsou to úžasné šaty. Krásně mu padnou. Nicméně Jimenezovi chvíli trvá, než si srovná tu nádheru s mužností pod ní. Když to udělá, rozhodne se, že to je pohledný chlap v parádních šatech. A navíc to korunují ty perfektní boty. Jimenez by si nikdy nepomyslel, že by páskové střevíčky jako tyhle pasovaly k noze mužské velikosti, ale na druhou stranu neměl nikdy důvod přemítat nad tím, jak by dámské šaty slušely muži, a už vůbec ne o tom, jak takový outfit vhodně doplnit. Teď, když to má před sebou všechno pohromadě, vidí, že to prostě funguje.


  „Jmenuju se Jimenez,“ představí se. „A pod dřezem nevidím nic v nepořádku.“ Mávne lehce rukou k otevřené skříňce.


  „Já jsem Garth,“ odpoví muž v šatech. „A jsem si jistý, že odpad prosakoval.“


  „Ne,“ zavrtí hlavou Jimenez. „Netěsnil jenom kohoutek.“


  Garth nic dalšího neříká, a tak si ho Jimenez ještě chvíli prohlíží. Je chlapsky přitažlivý, má úžasné kotníky a Jimenez nemůže spustit oči z těch šatů.


  „To je karmín?“ zeptá se pak a ukáže na šaty. „Ta barva?“


  Garth se začervená a přikývne. „To je, děkuju,“ hlesne a dotkne se šatů.


  Jimenez přikývne, sundá si z klína hasák a se supěním se zvedne na nohy. Sehne se, sebere z podlahy baterku a zasune ji do opasku. Povytáhne si pás zpátky nad boky, odkud se mu trochu svezl.


  „Použil jsem vaši skleničku a trochu octa,“ oznámí a zvedne sklenku z linky. „Doufám, že vám to nevadí.“


  „Ani trochu.“


  „Bylo to jen vodním kamenem zanesené těsnění. To se tady občas stává.“ Jimenez vyloví gumový kroužek z octa a promne ho mezi prsty. Posledních pár kousků vápníku odpadne. Pak už je guma hladká a lesklá. „Je to kvůli tvrdé vodě.“


  „Fascinující,“ podotkne Garth a opře se o linku. Se zájmem Jimeneze pozoruje.


  „Jo,“ souhlasí Jimenez. „Je to snadná oprava, lehčí než ta instalatéřina. A není to tak drahý.“


  Jimenez dává dohromady kohoutek a Garth ho se zájmem pozoruje. Když je Jimenez hotov, kohoutek zůstane tichý. Žádné kap kap, těsněním už nepronikne ani kapka.


  „Vidíte,“ prohlásí, „už je to v pořádku.“


  Pověsí si hasák na opasek.


  „Chtěl jsem vám poděkovat,“ ozve se Garth.


  „De nada,“ odpoví Jimenez. „Nic to nebylo.“


  „Ne jen za tohle, ale všiml jsem si, jak tvrdě tady pracujete. Aby věci v budově fungovaly. Musí to být spousta práce všechna ta údržba.“


  „Jen nezkoušejte výtah,“ poznamená Jimenez a v duchu se zasměje. Nicméně mu to lichotí, je to poprvé, co mu nějaký nájemník poděkoval, nebo si ho vůbec všiml, když už jsme u toho. Marty mu párkrát řekl díky, ale to je tak trochu jeho povinnost jako zaměstnavatele, myslí si Jimenez. O Vánocích mu Marty vždycky přidá něco extra, třeba poukaz do restaurace nebo lístky do kina.


  Jimenez znovu pohlédne na Gartha. Zdá se, že se cítí trochu nepohodlně a stojí malinko neohrabaně, jednu ruku na lince a druhou naplocho na boku, jako by pořádně nevěděl, jak se postavit. Jimenez si pomyslí, že to je milé, Garth zjevně není úplně ve své kůži. Stále se rdí, uši má rudé a tváře mají podobný nádech mizící pod plnovousem. To červenání je pravděpodobně způsobené i tichem, které se mezi nimi rozhostilo, když si ho Jimenez začal prohlížet.


  „Máte fakt pěkný šaty,“ prohodí Jimenez. „Vypadají na vás vopravdu dobře.“


  „Děkuji vám,“ odpoví Garth s rychlým pousmáním, i když má pocit, že se rozbrečí. Hlas mu přeskakuje emocemi. „Velice vám děkuji.“


  „Koupil jste je v obchodě?“


  „Ne, nechal jsem si je ušít,“ vysvětlí Garth. Pohlédne na ně. „Objednal jsem si je. Mám několikery.“


  „Och,“ hlesne Jimenez a po malé pauze pokračuje, „nejsem si jistý, co mám teď říct.“


  „To je v pořádku. Já taky ne,“ ujistí ho Garth. „Ale je pěkné si povídat.“


  „To jo.“


  „Nedal byste si něco k pití?“ nabídne Garth. „Můžete se chvíli zdržet, nebo máte ještě nějakou práci?“


  „Nemusím už nikam,“ odvětí Jimenez. „Dal bych si sklenici vody.“


  „Vodu zvládnu,“ usměje se Garth. „Co kdybychom se přesunuli do obýváku a chvíli si povídali? Je to tam pohodlnější.“


  „To by bylo milý.“


  Garth s Jimenezem se neohrabaně protáhnou kolem sebe. Jimenez jde do obývacího pokoje a sklouzne očima k pohovce, pak ke křeslu. Mezi nimi stojí nízký stolek. Rozhodne se pro pohovku. Rozepne si opasek s nářadím a odloží ho na podlahu vedle sebe, zatímco naslouchá bouchnutí zavíraných dvířek od skříňky následovanému zurčením vody z kohoutku. Usměje se při pohledu na knihu Láska je tajemný střelec od Dee Dee Drakeové ležící na stolku.


  Krátce nato se zpoza rohu vynoří Garth s jednou sklenicí v každé ruce. Když uvidí Jimeneze na pohovce, zastaví se. Zdá se, že provádí stejné zhodnocení míst k sezení a dumá, zda zvolit formálnost křesla, nebo důvěrnost pohovky. Nakonec se také rozhodne pro pohovku, pro opačný konec pohovky.


  „Díky,“ prohodí Jimenez, když dostane sklenici. „Mám fakticky žízeň.“


  Oba sedí a pijí, dokud nejsou sklenice prázdné, a oba se tím snaží získat čas, aby vymysleli, co mají říci.


  Jimenez dopije první a zhluboka se nadechne. „To byla dobrota.“


  „Děkuju,“ zareaguje Garth.


  Jimenez se nakloní dopředu a postaví sklenici na stolek.


  „Líbí se vám ta kniha?“ zeptá se. Zvedne ji ze stolu a převrací ji v ruce.


  „Teprve jsem ji začal číst,“ odpoví Garth. „Zatím je to docela dobré.“


  „Dee Dee Drakeová je jedna z mých oblíbených autorek,“ objasní Jimenez. Prohlédne si zadní stranu obálky, než knížku vrátí zpátky na stolek. Zalétne pohledem ven z okna, očima stejně nejistýma, jako jsou jeho pocity. Garth v něm vzbuzuje zvědavost, ale je to nepříjemně mimo oblast jeho zkušeností. „To je nádherný výhled. Mnohem lepší než můj. Já bydlím dole ve třetím patře. Koukám do zadní uličky. A na kontejner s odpadky.“


  „Proto jsem si tenhle byt pronajal,“ vysvětlí Garth a přes Jimenezovo rameno rovněž obdivuje výhled. Pohodlně se opře a přehodí si nohu přes nohu. Paži si volně položí na opěradlo. „Líbí se mi, jak mi to připomíná, že tam venku je celé město plné lidí. Takže když jsem sám, necítím se skutečně osamělý.“


  Jimenez na něj chvíli hledí.


  „Vím, jak to myslíte,“ přikývne. „Taky na to občas zapomínám. Nikoho tu vlastně neznám.“


  „Teď znáte mě,“ připomene Garth.


  „To jo. Zatím ne moc dobře, ale myslím si, že jste milej.“ Následuje další chvíle ticha a Jimenez ten čas využije, aby si v duchu uspořádal slova, která chce pronést.


  „Musím se vás na něco zeptat,“ začne a položí dlaň na hřbet Garthovy ruky. „Nezlobte se na mě za to.“


  Garth se zasměje a srdce mu tluče, rozbušené tím prostým dotekem. „To vám nemůžu slíbit, když ještě nevím, na co se chcete ptát, ale slibuju, že se budu snažit ze všech sil, abych se nenaštval.“


  „Proč se oblíkáte do těch šatů? Jsou nádherný, ale vůbec tomu nerozumím. Chcete být ženská?“


  Garth se znovu zasměje a Jimenez se také usměje, trochu nejistě a trochu v rozpacích z vlastní otázky.


  „Páni,“ zareaguje Garth. „Myslel jsem, že mi položíte nějakou těžkou otázku.“ Odmlčí se. „Jako dítě jsem miloval ty staré muzikály. Debbie Reynoldsová. Irene Castleová. Rita Hayworthová. Lupe Vélezová. Nedokázal jsem si představit na světě nic krásnějšího než tyhle ženy. Pak, jak jsem vyrůstal, začínal jsem to vidět v ženách všude. Všechny tak půvabné a silné. Nechci být ženou – jsem šťastný tak, jak jsem. Ale opravdu obdivuju jejich krásu. Tak proto to asi dělám.“


  Jimenez pozoruje Gartha, zatímco mluví. S každým slovem je klidnější a sebejistější. Rozumí tomu, co Garth říká, a vidí to v něm.


  Jimenez si pomyslí, že je hanba, že představa krásy se tak zesexualizovala a pokřivila. Ta křehká půvabná síla už téměř neexistuje, základní měnou obdivu se stalo natřásání zadku a perverzní odhalování.


  Garth pokračuje: „Nemůžu být tou krásou, ale můžu ji obdivovat.“ Pohlédne Jimenezovi do očí. „Povězte mi, vy nemáte žádnou část svého já, kterou byste si přál mít možnost projevit?“


  Jimenez si dlouze povzdechne a hledí z okna. Promluví, zrovna když už si je Garth jistý, že to neudělá.


  „Taky miluju Lupe Vélezovou,“ prohlásí Jimenez. „Tančím. Tancuju na hudbu z těch starých filmů, ale dělám to jenom doma ve svém bytě. Ne venku před někým.“ Přejede si rukama po těle. „Nejsem žádný Fred Astaire, ale miluju ten pohyb.“


  „Zatančil byste mi?“


  „Ne, to bych nemohl.“


  Teď se zase červená Jimenez. Nikdy pro nikoho netancoval, jen v prázdném bytě nebo ve ztemnělé místnosti plné lidí. Srdce mu tluče a jeho první myšlenka je omluvit se a zmizet domů.


  „Jistěže mohl,“ namítne Garth. „Viděl jste mě. Teď mi ukažte sebe.“


  Jimenez se znovu zadívá z okna na město. Ví, že tam venku jsou lidé, ale nevidí je. Nikoho z nich nezná. To je ten rozdíl.


  „Nemáme žádnou hudbu.“


  „Slyšel jsem, jak si pískáte, když jste přišel. Mohl byste si k tanci zapískat.“


  Jimenez ví, že když uteče, nic se nezmění; nečeká na něj nic jiného než hotové večeře do mikrovlnky a prázdný byt nad kontejnerem s odpadky. Nikdy Gartha lépe nepozná. Garth se stane jen další osobou za oknem tam venku, a pokud Jimenez zahyne při požáru výtahu, stále nebude nikdo, kdo by napsal nekrolog.


  Beze slova vstane. Přitáhne stolek blíž k pohovce, aby si udělal víc místa. Garth mu s tím pomůže a pak se přesune doprostřed pohovky.


  Jimenez obejde stolek a postaví se doprostřed obývacího pokoje.


  KAPITOLA PADESÁTÁ,

  VE KTERÉ JE GARTHOVI ODHALENA JISKRA PRAVÉ LÁSKY

  A ŠTĚSTÍ SE MU ROZLIJE BŘICHEM JAKO HLT HORKÉHO KAKAA
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  Garthovi se točí hlava očekáváním toho, jak pro něj bude Jimenez tančit. Vzrušení v něm jen vře a dá mu velkou námahu zůstat klidný.


  Z toho, jak Jimenez třepe prsty a bezděčně si otírá dlaně o kalhoty, je zjevné, že je nervózní. Ještě chvíli chodí po pokoji, odsunuje věci z cesty a stojací lampu pošoupne zpátky ke zdi. Obejde místnost kolem dokola, jako by si ji přeměřoval, a poté, co ji shledá dostatečnou, dojde zpátky doprostřed místnosti. Celou dobu si pro sebe mumlá a Garth z jeho hučení tu a tam kousek zachytí.


  „Bude to vypadat hloupě… není tu dost místa… co to dělám?“ a tak podobně.


  Konečně přestane Jimenez rázovat po obýváku a protřepávat si paže. Koberec je svinutý u zdi, takže jsou odkryté staré medově zbarvené parkety pod ním. Nízký stolek je přisunutý tak těsně k pohovce, že Garth musí sedět, protože je tam místo sotva na to, aby se mu tam vešly nohy a zachoval si důstojnou polohu.


  Jimenez se zhluboka nadechne a rychle vydechne. Ramena se mu zvednou k uším a pak zase klesnou a pak stojí úplně bez pohybu.


  Židle je zastrčená v rohu a lampa je také odsunutá. V jednom okamžiku Garth lampu nakloní, aby kuželem světla ozářil prostor a Jimeneze, který na něj nejdřív prosebně pohlédl, ale pak se s tím reflektorem smířil. Garth si nemohl pomoci a musel se uchechtnout nad teatrální přípravou místnosti, ale tady stojí muž, který se chystá mu zatancovat, a on je naplněn obdivem nad jeho statečností. Je to nepříjemné odhalení, být opravdu sám sebou před někým jiným.


  Při sdílení této scény se Garth cítí ve svých šatech a botách nekonečně pohodlněji než na začátku, napůl vleže nohu přes nohu, jednu zmáčknutou mezi pohovkou a stolkem. Garth přemítá, jestli v tom je ten vtip a jestli to Jimenez ví a hodlá čelit případným rozpakům v projevu uznání za Garthovo odhalení. Garth doufá, že to tak je, že ten velký muž tančí v rytířském gestu, kterým ho chce uklidnit.


  „Myslím, že už tu není žádný nábytek, který by se dal posunout,“ usměje se Garth.


  „Já to zas všechno vrátím na místo,“ ujistí ho omluvně Jimenez.


  „To je v pořádku,“ odvětí Garth. „Nedělejte si s tím starosti.“


  „Prostě jen nechci nic rozbít. Tak dobrej nejsem.“


  „Jste v pohodě,“ míní Garth.


  A jaký tvoří obraz, Jimenez, mužný, vybalancovaný a sám uprostřed toho, co bývalo malým bytem, ale nyní je reflektorem ozářeným jevištěm před jednomužným obecenstvem. V končícím odpoledni vypadá město za ním lehce zastřené, jako by to byla kulisa, jako by tam nebylo okno, ale obraz namalovaný na plátně. Jako by se Jimenez chystal tančit na hraně útesu tyčícího se nad městem. Otisk města se odráží na tvrdém dřevě pod Jimenezovými ponožkami jako zčeřený vzor v místech, kde mezi destičkami z tvrdého dřeva zůstala vrstva lesklého laku. Kužel světla z lampy vytváří ostrý kontrast, protože ozařuje jen jednu stranu všeho v místnosti a na pozadí osvětleného města zůstává vše ostatní v hlubokém stínu.


  Když už nezbývá nic, s čím by nervózně posunoval, zůstane Jimenez nehybně stát uprostřed místnosti. Nohy v ponožkách s jedním palcem vykukujícím z malé dírky, má vysunuté jednu před druhou. Paty má lehce vytočené dovnitř a prsty ven. Kolena má uvolněná, pokrčená v tak mírném úhlu, že je to téměř neznatelné, připravená k pohybu. Prohrábne si rukou vlasy, odhrne si je z čela a protřepe si své silné paže. Vyhrne si rukávy nad lokty a odhalí masitá předloktí. Je to mohutný muž s nohama jako sloupy, ale Garth v něm vidí určitou eleganci, už jen v tom jeho postoji.


  „Připadám si tak hloupě,“ zabručí Jimenez.


  Garth se usměje a gestem obou rukou ukáže na svoje šaty.


  „Ale já možná nejsem tak statečný jako vy,“ namítne Jimenez.


  Garth cítí, jak se při té pokloně opět červená. Doufá, že to z místa, kde stojí Jimenez, není vidět, ale pak ho napadne, jestli na tom po těch posledních deseti minutách, které spolu strávili, vůbec záleží. Červenání je to nejmenší. Jimenez byl natolik ochotný přehlédnout nesrovnalosti při jejich setkání a vidět v celé věci něco dobrého, co stojí za to, že mu teď tu laskavost oplatí. Není žádný důvod, proč by tenhle muž s břichem jako kotel nemohl tančit jako ti herci ze starých filmů, které obdivuje.


  „Prostě tancujte,“ usměje se Garth.


  „Nemám hudbu,“ poznamená Jimenez a pohrává si s nohavicí kalhot.


  „Zapískejte si k tanci nějakou melodii.“


  „To nepůjde.“


  „Tanec nepotřebuje hudbu,“ namítne Garth. „Může být jen sám o sobě.“


  „S hudbou je to snazší,“ trvá na svém Jimenez.


  Garth si povzdechne, vrhne na Jimeneze nervózní úsměv a pak se zvedne z pohovky. Protáhne se kolem stolku a přejede si dlaněmi od boků ke kolenům, aby uhladil šaty. Jde do ložnice, z nočního stolku vezme radiobudík, vrátí se do obýváku a zapojí ho do zásuvky. Na displeji se rozsvítí řada červených osmiček. Garth posune přepínač z „Alarm“ na „FM“, trošku pootočí ladicím kolečkem, aby vylepšil zvuk, a zesílí hlasitost. Z reproduktorů slabě zazní nějaká píseň.


  „Tak,“ řekne Garth a posadí se zpátky na pohovku. „Ještě něco?“


  Musí se pousmát výrazu na Jimenezově tváři. Nic jiného už nezbývá. Garth tu písničku rozpozná, je to „Military Madness“, ale ne ta kýčovitá verze od Grahama Nashe, je to remake od Woods. Živá, středně rychlá skladba průměrné kvality s bicími, které by se hodily k nějaké neo-hippie fantazii, kde se poskakuje po travnatém kopečku plném lučních květů.


  A Jimenez začne bez dalšího zdržování tančit. Prvních pár kroků pomalu, ale pak zrychlí na dvojnásobek tempa hudby. Dva šoupavé kroky za vedoucí nohou s váhou na špičkách a patami lehce zvednutými na jednu stranu. Dva kroky zpátky na začátek a rychlé zakročení.


  Jive, pozná tanec Garth. Sólový jive.


  Jimenezovy boky jsou hnací silou, kotníky jsou pružiny, které kompenzují jejich tlak. Dva kroky, dva kroky a pak zhoupnutí zpátky na patu. Potom ruce na jednu stranu, nohy vykopnuté na druhou. Pak paže pevně podél těla a rychlý pohyb nohou. Trocha charlestonu. Pak hladký přechod ke twistu, ruce dopředu, lokty u těla, dlaně dolů, ale prsty elegantně ohnuté vzhůru ke stropu. Boky se otáčejí, ale tělo zůstává nehybné. Celá ta věc nenazkoušená, téměř dokonalá a naprosto úžasná, vidět ho, jak se pohybuje, a tu radost, kterou mu pohyb přináší. Když Garth vidí Jimenezův výraz, všimne si, že ho celou dobu pozoroval.


  Jimenezovi úsilím červenají tváře. I když je nečekaně pohyblivý, přece jen je to velký muž a námahou mu na čele vyráží pot. Přesto nepřestává tančit, využívá celou plochu podlahy od parapetu ke kuchyňské lince. Nepřestává se na Gartha usmívat. Garth mu úsměv oplácí a chvíli se jeden druhému dívají do očí.


  Pak píseň skončí a Jimenez se zastaví.


  Garth tleská, Jimenez se usmívá a na znamení díků pokývne hlavou.


  V rádiu moderátor oddrmolí rychlou předpověď počasí a jako další píseň na „rock‘n‘rollové horské dráze bez reklam“ uvede „Basement Scene“ od Deerhunter. Nová píseň začne a Jimenez natáhne ruku ke Garthovi.


  „Zatančíte si na tuhle písničku se mnou?“ zeptá se.


  Garth zavrtí hlavou. „Na mě jste příliš dobrý tanečník.“


  „Na tom nezáleží,“ naléhá Jimenez. „Pojďte se mnou tancovat. Naučím vás to.“ Jeho zvoucí paže zůstává natažená a bez zachvění.


  Garth vstane a znovu se sune kolem stolku. Jeho pozornost upoutá nějaký rychlý pohyb za oknem, stín, který se mihne na okraji jeho zorného pole. Ale když se ohlédne, nevidí nic než prostor zaplněný budovami. Venku nic, a tady, tady čeká Jimenez, aby se chopil jeho ruky a tančil s ním na hudbu linoucí se z maličkých reproduktorů radiobudíku.


  A právě to Garth udělá. Tančí s Jimenezem. Pomalu se pohupují do vzdouvající se melodie písně s občasnou psychedelickou vsuvkou. Během pomalého tance na parketu s hlavou na Jimenezově rameni vlhkém potem upírá Garth rozostřený pohled někam za okno. S vůní Jimenezovy kolínské v nosních dírkách cítí Garth, jak se mu břichem rozlévá pocit štěstí jako hlt horkého kakaa.


  KAPITOLA PADESÁTÁ PRVNÍ,

  VE KTERÉ PETÚNIE DALILA KONEČNĚ DOSTANE

  TEN ZATRACENÝ ZMRZLINOVÝ SENDVIČ
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  Její tělo nikdy nebylo tak naprosto vyčerpané a její mysl nikdy nebyla tak absolutně klidná. Petúnie Dalila chvíli pluje v tomhle místě, kde kromě jejího vědomí není nic jiného. Oči má zavřené a mozek se vyhřívá v sytě červeném světle, které dovnitř propouští jemná kůže očních víček.


  Vzduch v bytě je teplý a příjemný a domácky voní, jako ten quiche, co se peče v troubě. Linoleum, na kterém leží, je chladivé a ulevuje jejím zádům. Neustálý tlak, jak fyzický, tak psychický, pominul. Její miminko žije. Slyší svou dceru, jak se vrtí v chlapcově péči. Touží ji držet v náruči, ale ještě chvilku čeká.


  Ona sama je naživu. Vidí to skrze víčka, tu krev, co napájí její tělo. Cítí, jak jí vzduch proudí do plic a zase ven. Kapka potu lechtavě kreslí poslední cestičku po její kůži, hledá to nejníže položené místo, než se zastaví, vypaří a zmizí do vzduchu.


  Claire hovoří s operátorem záchranné služby, nit jejich hovoru neuspořádaně plyne poblíž trouby, kde Claire kontroluje, jak celou tu záležitost přežil její quiche.


  Petúnie Dalila otevře oči. Nemůže se ubránit, aby se nezačala usmívat. Chlapec klečí vedle ní a chová její dcerku.


  „Je tak maličká,“ zašeptá s upřímným údivem v hlase. Je na něj zvláštní pohled, pomyslí si Petúnie Dalila, sám vlastně ještě skoro malé dítě a v náruči její dceru, na kterou upřeně hledí. Pomyslí si, že se možná rozpláče; výraz tváře tomu napovídá, i když jeho oči zůstávají suché. Přemítá, jestli má malého bratříčka nebo sestřičku. Doufá, že ano, protože na něm vidí, že by byl úžasný starší bratr.


  Její miminko je zamotané do utěrky. Na podlaze vedle chlapce leží další, pomačkané a plné skvrn. Musel její dcerku otřít dočista, než ji zabalil. On je ten důvod, že je tady, v bezpečí a vrnící v jeho náruči. On ji pomohl přivést na svět. Přivedl ji do bezpečí a Petúnie Dalila cítí, jak v ní roste láska k tomu chlapci.


  Položí mu ruku na předloktí.


  „Asi si budete chtít dcerušku pochovat,“ řekne hoch v reakci na její dotek, ale oči nespouští z maličké holčičky v rukou.


  „Ano,“ přisvědčí Petúnie Dalila. „Ale až budeš připravený.“


  Chlapec na ni pohlédne. Petúnie Dalila si vzpomene, že ho Claire oslovovala Hermane.


  „Hermane,“ zeptá se, „kolik je ti let?“


  Herman se posune blíž a podá jí dceru. Jakmile je bezpečně přesunutá do matčiny náruče, odpoví.


  „Je mi jedenáct. A půl. Spíš skoro dvanáct.“


  Petúnie Dalila přikývne. Její dcera vykukuje z kapuce vytvořené utěrkou. Na čtverečkované látce jsou vyšité květy levandule obkružující hnědou čajovou konvici. Několik vyšitých šedomodrých vlnek představuje páru vycházející z hubičky konvice.


  „Hermane, jsi první člověk na světě, který se setkal s mou dcerou. Jmenuje se Lavender,“ sdělí mu Petúnie Dalila. Neprobrala to jméno s Dannym, ale Danny tu není a ona nemůže nechat svoji dceru žít beze jména ani o vteřinu déle. Bavili se o jménech, ale nedokázali výběr zúžit na méně jak dvě stě možností. Co se týkalo Petúnie Dalily, Lavender čili Levandule se hodila jak k miminku, tak k situaci. Danny prostě bude muset souhlasit.


  Herman se usmívá. Nakloní se dopředu a přejede Lavender prstem po tvářičce.


  „A,“ pokračuje Petúnie Dalila, „pravděpodobně jsi jí zachránil život. A mně také. Děkuju ti, Hermane, za to, že jsi byl ten nejstatečnější člověk, kterého jsem kdy potkala.“ Petúnie Dalila se rozpláče úlevou a vyčerpáním. Je po všem, všichni bojovali ze všech sil a všichni jsou zachránění.


  Myšlenky se stávají realitou.


  „Teď jsi součást naší rodiny,“ vypraví ze sebe Petúnie Dalila mezi vzlyky. „Jsi Lavendeřin starší bratr a můj hrdina. Kdykoli budeš cokoli potřebovat, když pro tebe budu moci cokoli udělat…“


  Herman dosedne zpátky na paty. Ruce má položené v klíně, propletené prsty se nervózně pohybují. Koutky jeho úst sebou trhnou dolů, oči má upřené na prsty.


  „Musím jít,“ hlesne. „Musím ještě něco udělat.“


  Pak Herman zavolá na Claire a požádá ji, aby nechala poslat další záchranáře do dědečkova bytu. Řekne jí číslo zvonku.


  Claire přikývne a rukou naznačí, že právě telefonuje.


  S tím Herman vstane a vyjde ze dveří.


  Než stačí Petúnie Dalila říct cokoli dalšího, je pryč. O pár chvil později uslyší o kus dál na chodbě syknutí hydraulického ramene dveří na schodiště a cvaknutí západky.


  Petúnie Dalila Hermana zase najde. Chce se s ním spřátelit a lépe ho poznat. Chce, aby se s ním seznámila i Lavender, jak bude vyrůstat. Herman bude součástí jejich života tak dlouho, dokud budou naživu. O to se postará.


  Pak už slyší jen jednu stranu Claiřina hovoru, ale nevnímá slova, je to pro ni jen hluk v pozadí. Pozoruje Lavender a dojde jí to: Kimmy měla celou dobu pravdu. Ženy tohle dělají stovky a tisíce let bez moderní medicíny. Petúnie Dalila si je jen jistá, že to pokaždé není takhle posraným navrch, a také pevně věří, že většinou to dopadne dobře. A když ne, necháte zahojit jizvy, posbíráte, co zbylo, a děláte, co můžete.


  „Hej,“ zavolá Petúnie Dalila na Claire.


  Claire se prudce napřímí. Zakryje mluvítko dlaní a vyčkávavě na ni pohlédne.


  „Vy asi náhodou nemáte zmrzlinový sendvič, co?“


  Claire se na okamžik zatváří zmateně. Pak přikývne. „Mám.“


  Otevře mrazák, jeden vytáhne, přejde místnost a podá ho Petúnii Dalile. Pak se vrátí k telefonu a pokračuje v rozhovoru.


  Petúnie Dalila neví, jestli se má zmrzlinu vrhnout, nebo si ji vychutnat. Položí si Lavender na břicho, opřenou o pokrčenou paži, a přejede prsty po balení, zatímco přemýšlí, jak ji zkonzumuje. Obal je sametový a chladivý, zmrzlinový sendvič uvnitř je tuhý, ale když ho lehce zmáčkne, mírně pod tlakem povolí. Není zmrzlý na kost a přesně tak to má Petúnie Dalila ráda. Sušenky budou na vnější straně trochu mazlavé. Zanechají jí na prstech vrstvičku čokoládové hmoty, což je perfektní. Zuby otevře balení a hledí na zázrak uvnitř.


  Ke dveřím dorazí dva záchranáři. Statní muži v modrých uniformách. Jeden za sebou táhne pojízdná nosítka naložená vybavením.


  Claire mávne rukou směrem k Petúnii Dalile, jako by ji mohli přehlédnout, jak tam leží na podlaze přede dveřmi, jako by chtěla říct: „Ukliďte to tam.“ Nepřestává mluvit do telefonu.


  Petúnie Dalila začne hltat zmrzlinový sendvič, než stačí najít nějaký důvod ji zastavit.


  S nacvičenou lehkostí začnou záchranáři ji i Lavender vyšetřovat. Zkontrolují krevní tlak, poslechnou si srdce a kladou otázky ohledně rodinné anamnézy a léků, které bere, a jestli ji něco bolí a kde přesně. Petúnie Dalila jim odpovídá s pusou plnou zmrzlinového sendviče. Olíže obal a nešťastnou náhodou ho upustí na podlahu, když ji nakládají na nosítka.


  Jen mávne na Claire a už ji vezou chodbou k výtahu. Jeden ze záchranářů stiskne tlačítko a pak se spolu domlouvají, jak si později zajdou na pizzu. „… nebo jsi chtěl gyros?“ Zvuk výtahu přijíždějícího odněkud shora je přes dveře slyšet silněji.


  „Gyros,“ odpoví ten druhý a koukne na hodinky.


  První přikývne: „Dobrá volba. Stavíme se na něj, až vysadíme tyhle dvě rozkošné dámy.“


  Výtah zacinká, tlačítko zhasne a dveře se rozjedou do stran. Mezi podlahou chodby a podlahou kabiny je třicet centimetrů vysoký schod, ale oni vmanévrují nosítka dovnitř s minimálním úsilím.


  Petúnie Dalila hledí na svůj odraz. V koutcích úst a na špičkách prstů má zbytky čokolády ze zmrzlinového sendviče. Lavender klidně leží, hýbe rtíky, ale oči má zavřené. Petúnie Dalila chvilku přemýšlí, jestli se jejímu miminku už zdají sny. Všechno je v pořádku. Je maminka. Usměje se.


  Jeden ze záchranářů přidržuje nosítka, zatímco druhý stiskne tlačítko do přízemí. Oba stojí k Petúnii Dalile otočení zády a upřeně hledí na číslo nade dveřmi. Dveře se zavřou a zdviž se vydá na cestu dolů.


  „Je to tu cítit kouřem,“ podotkne první.


  „Jo,“ přisvědčí druhý a nesouhlasně zavrtí hlavou. „Kuřáci.“


  „Ne, to není cigaretový kouř,“ namítne ten první. „Býval jsem kuřák a takhle to nesmrdí. Tohle je cítit po umělý hmotě.“


  „Tys někdy kouřil?“ podiví se ten druhý.


  „Ano.“


  „To jsem o tobě nevěděl.“


  „No, ale je to pravda. Byl jsem kuřák.“


  „To tě zabije, víš.“


  „No, už přece nekouřím, ne?“


  Ztichnou a sledují, jak se na displeji nade dveřmi číslo šest mění v pětku.


  „Někdy si o tebe dělám starosti,“ poznamená ten druhý. „Rád riskuješ.“


  Odněkud mimo kabinu se ozve drhnutí kovu o kov. Ve výtahové šachtě se zvuk odráží sem a tam. Kabina rozklepaně zastaví někde kolem čtvrtého patra.


  Záchranář stiskne tlačítko, ale výtah se ani nehne.


  KAPITOLA PADESÁTÁ DRUHÁ,

  VE KTERÉ SI UZAVŘENÁ CLAIRE DOMLUVÍ PRÁCI,

  RANDE A MOŽNÁ I NADĚJI NA ŽIVOT VENKU
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  „Jmenuju se Jason,“ odpoví operátor záchranné služby.


  „Jason? Prase?“ užasne Claire. „Jsi to ty?“


  „Jo,“ přizná a hned dodá, „ale, prosím, tyhle hovory se nahrávají. Oslovujte mě Jasone.“


  „Dobře,“ souhlasí Claire. „Jasone, víte, kdo jsem?“


  „Vím. Poznávám váš hlas.“ Pak o něco tišeji doplní: „Občas volám, když mám přestávku na kávu.“


  „Já vím,“ řekne Claire.


  „Vždycky doufám, že se dovolám vám. Mám vás rád.“


  U dveří nastane nějaký ruch a miminko začne kňourat. Jeden ze záchranářů mluví do vysílačky připnuté zepředu na rameni. Claire nedokáže rozeznat, co říká. Muž stojí u dveří, bradu skloněnou k rameni a palec hrdinsky zaháknutý za poutko na opasku. Druhý záchranář nafukuje kolem paže Petúnie Dalily rukáv přístroje na měření krevního tlaku. Jednou rukou svírá její zápěstí a tiskne jí prst do prohlubně pod palcem, jak počítá pulz.


  Petúnie Dalila se dívá na svoje miminko. Zavřená ústa se jí pohybují, jak si vychutnává zmrzlinový sendvič. Obočí má lehce povytažené a čelo hladké. Novorozeňátko se jí vrtí v náruči. Zavrní a ona se usměje.


  Claire se rozhlédne po místnosti. Ten divný malý kluk, který přišel s Petúnií Dalilou, je pryč. Tedy jestli někde neleží v bezvědomí. Nakoukne za kuchyňský ostrůvek, jestli tam neleží na podlaze, ale není tam. Vypadá to, že si nikdo nevšiml, že je pryč, a nikdo si nevšímá ani jí, ani jejího hovoru.


  Claire si uvědomí, že si potřebuje s někým popovídat. Potřebuje někoho už dost dlouho, ale snažila se to vytrvale ignorovat. Normálně by zavolala matce a svěřila by se jí s několika drobnými obtížemi z uplynulého týdne, tak akorát, aby se máma cítila součástí jejího života, ale ne zase s tolika, aby si začala dělat starosti. Jak stárne, nechce ji Claire zatěžovat nějakými většími komplikacemi.


  Máma nepotřebuje moje problémy, pomyslí si Claire, ale nechávala jsem si je všechny pro sebe, a teď… možná Jason.


  Claire chvíli přemýšlí, jestli to nebude příliš trapné, a pak se rozhodne. „Byl to těžký den, Jasone. Myslím, že si potřebuju s někým povykládat.“


  „To mě mrzí,“ odvětí Jason. „Chcete mi o tom něco povědět?“


  „Nevím. To jen, že v poslední době nebyly věci tak docela v pořádku, i když se velmi snažím věřit, že ano. Když jsem řekla, že to byl těžký den, myslela jsem tím spíš, že to bylo pár těžkých let,“ vysvětlí Claire. „Zdá se, že jsem si v životě vytvořila zaběhlou rutinu, abych mu dodala zdání normálnosti. Dřív jsem si to neuvědomovala, ale tak nějak to asi je. Procházím touhle rutinou, abych nemusela myslet na to, že bych měla něco opravdu dělat, nebo zkusit něco jiného. Teď to vidím. Chci to změnit. Ale nevím jak.“


  Jason mlčí.


  „Jste tam?“ zeptá se Claire.


  „Jsem tu. Poslouchám.“


  Claire oceňuje jeho mlčení. Spousta mužů, se kterými šla na rande, se snažila všechno napravit. Svěřila se jim a oni jí v jedné větě nabídli řešení. Pak ten problém opustili s tím, že má východisko, jen kdyby se rozhodla ho uplatnit. Pokaždé to obrátili proti ní, napravili ji a posunuli se dál. Ona ale nechce, aby Jason vyřešil všechny její problémy, chce jen, aby jí naslouchal, přijal, co mu povídá, a přitom možná i porozuměl tomu, že věci nejsou dokonalé. Váží si toho, že mlčí a poslouchá.


  „Dnes u mě na podlaze porodila nějaká žena,“ povzdychne si Claire. „Cítila jsem dvě věci. První byla hrůza z toho, že je v mém bytě. Druhá byla pýcha na to, že je moje podlaha dostatečně čistá, aby se na ní dalo rodit. Už léta jsem svůj byt neopustila a ani u mě nikdo nebyl, a najednou tady koukám na tři, ne, s tím miminkem čtyři cizí lidi. A mou největší starostí je, že mám na linoleu rozcáknutou placentu a záchranáři mají špinavé boty.“ Claire se zlomí hlas. „Vím, že jsem měla cítit strach o tu ženu a její miminko. To, že musím přemýšlet nad tím, co bych správně měla cítit, mě děsí. Nestává se to každému?


  Měla jsem bez otázek otevřít dveře, a přesto jsem se ptala. Měla jsem si tento týden dojít sama nakoupit. Měla bych jít do knihkupectví a dotknout se hřbetu každé knihy na polici bez obav z toho, kdo se jich dotkl přede mnou a jestli si umyl ruce. Neměla bych cítit potřebu nakázat záchranářům, aby si u dveří zuli boty. Měla bych někoho políbit. Už léta se mě nikdo nedotkl. Měla bych navštívit svou mámu. Měla bych…“


  „Claire,“ přeruší ji Jason, „to je v pořádku. Všichni jsou v pořádku, ale myslím, že byste si o tom měla s někým promluvit. Teď mi to všechno vypovězte, ano, ale musíte se s tím svěřit ještě někomu dalšímu. Možná nějakému odborníkovi. Někomu, kdo vám pomůže.“


  „Já jsem si prostě nikdy nemyslela, že potřebuju pomoc,“ vzdychne Claire.


  „Já vím,“ pronese měkce Jason. „Ale potřebujete.“


  Chvíli poslouchají jen dech toho druhého.


  „Taky jsem dnes přišla o práci. PartyBox přesouvají do Manily a všechny nás propustili,“ pokračuje Claire. „Byl to vážně perný den.“


  „Claire,“ ozve se Jason, „my tady v call centru přijímáme nové lidi. Na centrále jsou dvě volná místa. Jaký systém používá PartyBox?“


  „Linksys 9000.“


  „To je ten samý, co máme my,“ vyhrkne Jason vzrušeně. „Měla byste se přihlásit. Můžu vás doporučit.“


  „Na to nemám patřičné vzdělání.“


  „Máte zkušenosti s telefonováním. To je velké plus. Bez problému pracujete pod tlakem, za to se mohu zaručit. Ideální je ještě nějaké nadstavbové vzdělání jako kriminologie nebo ošetřovatelství, ale většinu výcviku stejně absolvujete při práci.“


  „Mám diplom v oboru teorie lidské anatomie s vedlejším oborem manažerské vedení účetnictví pro neúčetní,“ sdělí mu Claire.


  „Perfektní,“ zaraduje se Jason. „Pošlete mi mailem životopis a já ho předám na personální oddělení. Jestli vás ale pozvou na pohovor, budete muset do call centra přijít.“


  „Já vím.“


  „Dokážete to?“


  „Snad.“


  Claire sleduje, jak záchranáři kurtují Petúnii Dalilu a její miminko na nosítka a přikrývají je dekou. Jeden pohlédne na Claire a mávne. Zamává mu na oplátku, zatímco vyjíždějí s nosítky z bytu. Druhý záchranář na odchodu ještě nahlédne zpátky a rty neslyšně naznačí: Děkujeme. Pak za sebou jemně zavře a jsou pryč.


  „Ještě něco, Claire?“


  Claiřiny emoce v tom okamžiku opadnou. Pomyslí si, že je trochu divné svěřovat své myšlenky bývalému klientovi, a začne se cítit trochu nepříjemně.


  „Už nic, Jasone. Díky, že jste mě vyslechl.“


  „Claire, doufám, že to není moc přes čáru, ale chtěl bych vás lépe poznat. Když vám už nebudu moct volat, nevím, co budu dělat. A neodpustil bych si, kdybych se nezeptal,“ prohlásí Jason. „Nemohli bychom někdy zajít na kávu nebo tak něco?“


  „No,“ Claire se odmlčí a zavře oči. Ruka se jí třese. Sluchátko se jí chvěje před ústy a ona se zhluboka nadechne. „V kolik dnes končíte?“


  „Směna mi končí za patnáct minut.“


  „Máte rád quiche?“ zeptá se Claire.


  „Jo,“ odvětí Jason.


  „Nechtěl byste tedy přijít ke mně na kousek quiche?“ nabídne Claire a pak honem dodá: „Já vím, že je to narychlo. Jestli nemůžete, jestli už něco máte, v pořádku, chápu, můžeme si popovídat někdy jindy, nebo co já vím. Jestli chcete.“


  „Velmi rád k vám přijdu na quiche,“ přijme pozvání Jason. „Ale nejdřív bych se měl zajít domů převlíknout.“


  „Ne,“ namítne Claire. „To je v pořádku. Nemusíte.“ Koukne na časomíru na troubě. „Quiche bude hotový za čtyři minuty. Pak musí ještě deset minut stát, než bude připravený k jídlu.“


  „Než se k vám dostanu, bude to trvat spíš tak pětačtyřicet minut. Nemůžu odejít dřív. Udělal bych to, kdybych mohl, ale máme málo lidí.“


  „Ne, to je v pohodě. Je dobrý teplý i studený,“ ujistí ho Claire.


  Rozhlédne se po bytě. Placenta Petúnie Dalily zanechala v předsíni lepkavé skvrny. Leží tam hromada nasáklých utěrek. Záchranáři si nezuli boty, a přestože vypadali celkem čistě, přišli zvenku. Nic není, jak to bylo ani ne před pěti minutami, a Claire přemítá, jestli ještě někdy pocítí to sebeuspokojení jako kdysi. Pak si uvědomí, že už by je nikdy pocítit neměla.


  Hlas se jí zachvěje, když pronáší: „To bude ideální, Jasone. Stejně tady musím trochu uklidit. Znáš adresu?“


  „Ano. Je tady v systému,“ zasměje se Jason. „Můžu se cestou stavit pro láhev vína, kdybys chtěla.“


  „To by bylo pěkné… Prase,“ odpoví Claire a usměje se.


  KAPITOLA PADESÁTÁ TŘETÍ,

  VE KTERÉ SE JEDEN Z NEKONEČNÉHO POČTU

  DOMA VYUČOVANÝCH HERMANŮ LOUČÍ SE SVÝM DĚDEČKEM
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  Když Herman opouští byt 805, chodbou zazní cinknutí výtahu. Pro jeho mysl je to tichý a vzdálený zvuk.


  Co bylo rozbité, je spravené, pomyslí si Herman a vzpomíná na svou nešťastnou příhodu ve výtahu. A tak to začíná všechno nanovo.


  Dveře zdviže se otevřou a do chodby se vyhrnou dva záchranáři. První se kvůli rozdílné výšce podlahy zapotácí. Gestem varuje druhého. Tmavě modré kalhoty při pohybu šeptají a vlnění nažehlených modrých košil způsobuje, že látka vypadá jako kapalina. Jeden mluví do vysílačky připevněné na rameni a druhý za sebou táhne pojízdná nosítka naložená vybavením. Oba se rozhlížejí, aby se v novém prostředí zorientovali. Oběma se v očích zračí pevné odhodlání. Všimnou si ho.


  „Hej, chlapče,“ zavolá jeden. „Kde je byt 805?“


  Herman bez ohlédnutí ukáže přes rameno k bytu, ze kterého právě vyšel. Pak otevře dveře na schodiště a projde jimi.


  Světla jsou tady slabá a zažloutlá a vytvářejí na schodišti barevný odstín jako ze staré fotografie. Vzduch je tam také cítit staře, chycený v šachtě, která pod ním klesá a nad ním stoupá, jako by tam byl od té doby, kdy ten dům postavili. Herman musí vystoupat sedm poschodí a nespěchá. Jeho byt bude přesně tam, kde byl v minulosti a kde také pořád bude v budoucnosti. Jde pomalu, krok za krokem. Není třeba běžet, jako běžel předtím. Herman si není jistý, že by ještě dokázal běžet, i kdyby chtěl. Nohy má jako z olova a tělo vyčerpané z toho putování. Přitahuje se za zábradlí, aby pomohl unaveným nohám.


  „Nemysli na to jako na vzdálenost,“ řekl mu dědeček o prostoru mezi těmi dvěma tečkami. „Představ si to jako čas.“


  Nemám to daleko, jen krátkou chvíli, ujišťuje se v duchu Herman.


  Zdá se to jako věčnost, kdy běžel po těchto schodech nahoru z haly, kde se probral ve výtahu. Vlastně doopravdy neví, jestli se to všechno skutečně stalo, nebo jestli je pořád ještě na schodišti na cestě vzhůru z místa, kde ležel na dlaždičkové podlaze. Všechno, co se přihodilo, je v jeho mysli zpřeházené. Vzpomíná si, jak stál ve výtahu, miliony jeho odrazů kolem něj se ztrácely v nekonečnu, jeho obraz navždy se odrážející tam a zpět mezi zrcadly.


  Který z nich jsem já? přemítá Herman.


  Pak si uvědomí odpověď: Všichni.


  Papír se ohnul, aby přitiskl Hermana k Hermanovi, a jsou jeden a tentýž. A jak opakují jeho pohyby, když opouští výtah, všichni vystoupí z různých výtahů do různých hal. Nekonečný počet Hermanů jde svou vlastní cestou, jakmile se mu ztratí z dohledu a on jim.


  


  O pár úseků schodiště nad ním se ozývá směsice zvuků. Hluk se přibližuje a je hlasitější. Jak míjí na zdi připevněnou tabulku s nápisem „11. patro“, odhodí ho stranou výbuch v podobě běžící a plačící ženy. Herman narazí na zeď a zůstane stát, protože to vypadá, že je to jediná pevná věc kolem.


  Žena hystericky brečí a nijak nedá najevo, že by si všimla jeho přítomnosti. Tak naprosto ho ignoruje, že Herman začne pochybovat o své přítomnosti na schodišti. Opře se o zeď a sleduje ji, jak klopýtá přes podestu pod ním a mizí mu z očí. Pokračuje vzhůru a zvuky jejího pláče tichnou v době, kdy dojde k nápisu „14. patro“. Když zatlačí na madlo, aby otevřel dveře vedle cedulky „15. patro“, už ji neslyší vůbec.


  Hydraulické rameno dveří zasykne, jak se zavírají, zatímco Herman stojí v chodbě, která vede k dědečkovu bytu. Chvilku tam zůstane a uvažuje nad tím, jak se chodba do dálky zdánlivě zužuje. Dveře dědečkova bytu jsou třetí v pořadí od schodiště a vypadají mnohem menší než ty, co jsou blíž k němu.


  Když dveře na schodiště zaklapnou a jediným slyšitelným zvukem zůstane ventilátor na konci chodby, vydá se Herman k jejich bytu. Nenamáhá se vytahovat klíč, který má pověšený na tkaničce kolem krku. Stále ještě je odemčeno. Ví to, protože se nikdy necítil tak uzemněný jako teď, tak ukotvený v tomto prostoru a v tomto čase. Otevře dveře a vejde do bytu. Světlo zvenku od té doby, co odešel, zesláblo, takže cvakne vypínačem v kuchyni, jak prochází kolem do obýváku. Dovnitř pořád zvenčí padá nějaké světlo, ale je slabé a zastíněné okolními budovami.


  Herman stojí v tichu obývacího pokoje. Je to skutečné ticho, ne to falešné, které přichází předtím, než ztratí vědomí. Jak se před ním rozkládá, zdá se místnost rozlehlá, dědečkovo křeslo je v jednom rohu a Herman stojí ve dveřích v tom protilehlém.


  Hermanovy paže jsou ztěžklé, vyčerpané a táhnou mu ramena dolů svojí neohrabaností.


  Po tom všem, co se stalo, si připadá malý a bezmocný. Život ho žene svým vlastním směrem, vlastní rychlostí a ze svých vlastních důvodů. Je to pro něj jako kotva, a přestože si přeje uprchnout, ví, že nemůže. Tentokrát ne. Není tu žádný průvodce a žádná síla vůle, nebo, pokud tyhle věci existují, jen zastaralá mapa a slabá ozvěna síly. Herman se smíří s tím, že je zrovna tímhle z nekonečného počtu Hermanů, a hledí na scénu před sebou. Vzdálenost mezi ním a dědečkem se zdá ohromná, i když ve skutečnosti není.


  Herman si pomyslí: Kdybych se mohl vrátit zpátky, kdybych mohl tenhle výsledek zvrátit, udělal bych to. Vím, jak oživovat člověka. Studoval jsem, jak se to dělá. Vím, kde má léky. Vím, jak mu je podat. Mohl jsem ho přivést zpět k životu. Je to moje chyba.


  Hledí na dědečkovo nehybné tělo. Dědečkovo nehybné tělo mu pohled neoplácí. I když má otevřené oči, už nic nevidí. Životní pochody skončily, krev doproudila a on je pryč. Dědeček už tam není. Ta věc, která bývala jeho dědečkem, má na sobě modrou pletenou vestu na knoflíky a přes nohy přehozenou oblíbenou háčkovanou deku. Ale dědeček je pryč a Herman ví, že žádné oživovací pokusy či léky nemohou odvrátit to, co se musí stát. Není to ničí chyba, jen času. Dědeček je nachýlený na stranu a od opěradla se odklání trochu dopředu. Jedna paže mu visí přes područku. Z šálku čaje na stolku už se nekouří. Dávno vychladl. Část novin má dědeček přehozenou přes koleno a zbytek sklouzl do kuželovité hromady na podlahu.


  A jako při Lavendeřině narození vidí Herman svého dědečka jako maličké nemluvně za temné noci na farmě, kde přišel na svět. Děda mu o té farmě tolikrát vyprávěl, že ji zná, jako by byla jeho. Vidí dědečka jako malého kluka, jak stojí v pozdním létě na štěrkové cestě k domu obklopenému žlutohnědými pšeničnými poli. Jeho tenké paže s vystouplými klouby metají kameny na dřevěné kůly, ale má špatnou mušku a kameny většinou létají daleko od cíle. Dědečkův hubený krk, zdánlivě příliš křehký, než aby unesl tíhu hlavy, kterou musí podpírat, přesto dokáže citlivě plnit své zdánlivě nemožné úkoly.


  Herman cítí radostné vzrušení, které se dědečka zmocnilo, když potkal v místním dřevěném kostelíku babičku. Jsou teenageři a svatbu mají v devatenácti. Společně vidí příchod elektřiny, zázrak telefonu, magii automobilu a nemožnost letů do vesmíru. A je toho ještě tolik. Herman vidí, jak se na sebe usmívají při narození jejich dcery. Představuje si všechno mezi tehdy a teď, a stejně jako ty tečky, které dědeček nakreslil na papír, jsou tamten začátek a tento konec tou samou věcí, když se rohy papíru ohnou, aby se dotkly. A tak to všechno začíná od začátku.


  „Sbohem, dědečku,“ pronese Herman a místnost odpoví tichem.


  Herman je vytržen ze svého zasnění zlatým bleskem, který se mihne shora dolů hned za oknem. Jeho oči ten pohyb sledují, ale mozek není dost rychlý, aby mu ten obraz dával smysl. Herman instinktivně sprintuje přes obývák k oknu. Už po prvním kroku je ale zlatý záblesk z dohledu, pod spodní hranou okna. Herman spěchá kolem křesla. Ve chvíli, kdy doběhne k oknu a přitiskne nos na sklo, aby se podíval dolů, už vidí jen hemžící se dav dole na chodníku a dvě sanitky zaparkované u obrubníku.


  Ta druhá bude pro dědečka, usoudí Herman. Záchranáři už jsou někde v budově a míří nahoru k tomuhle opuštěnému bytu.


  Zlatý blesk je pryč.


  KAPITOLA PADESÁTÁ ČTVRTÁ,

  VE KTERÉ IAN ZAČNE A ZAKONČÍ SVŮJ NEBEZPEČNÝ STŘEMHLAVÝ PÁD
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  A tady to všechno začíná, tady na konci se zlatou rybkou v jejím akváriu. Šnek je tu také a vysává řasy ze skla.


  Ian plave ve svém akváriu kolem dokola, krouží po jeho obvodu ve směru hodinových ručiček. Prořezává se vodou, rozráží ji na obě strany od těla a v tom okamžiku si představuje, že je nějaká dravá ryba, třeba žralok nebo barakuda.


  Ian plave kolem Troye.


  Troy žvýká řasy.


  Ian pohlédne ven na město, třesoucí se a vodnatý obraz budov před budovami za jinými budovami v jasném odpoledním světle. V nižších patrech už slunce začalo zapadat. Deváté patro sklouzne do předčasného soumraku.


  Pak je Ian trochu zmatený a zjistí, že už nějakou chvíli plave proti směru hodin, ačkoli předtím plaval po směru. Uvažuje, jak se to mohlo stát. Jeden by si přece všiml, že se úplně otočil, pomyslí si Ian, pokud jsem tedy vůbec původně plaval opačným směrem. Nemůže si vzpomenout a pak zapomene, že byl zmatený.


  Takže, pomyslí si. Co jsem to dělal?


  Uprostřed akvária, nezávisle na směru, kterým plave, stojí umělohmotný hrad. Je usazený na vrstvě růžových a modrých oblázků. Padací most je spuštěný, mříž v bráně vytažená, barbakán je široký a pevný. Jsou tam čtyři bašty se střílnami. A dokonce i maličké strážní vížky, podpěrné trámy a výklenky. Množství podrobností je působivé. Růžové cihly vyryté v opevnění jsou po obvodu orámované odstínem fialové pro dodání plastičnosti a nádechu opravdovosti. Je to ten nejrealističtější jasně růžový hrad, jaký Ian kdy viděl, a považuje se za šťastlivce, že ho může nazývat svým domovem. Je lepší než potopená galeona nebo bublající truhla s pokladem, i když ty by se do jeho podvodního světa lépe hodily.


  Kýčovité tretky, zhodnotí to Ian.


  Proplave kolem šneka Troye.


  Takže, pomyslí si. Co jsem to dělal?


  Z tohohle nepřetržitého žvýkání by se ryba mohla taky zbláznit. Ten slabounký skřípavý zvuk Troyova chřtánu mělnícího ve dne v noci svoji sklizeň znemožňuje soustředění. Ta frekvence putuje vodou a rozechvívá ji hlukem, který se mu zarývá až do masa.


  Ian začne do Troye ďobat.


  Troy si toho nevšímá a žvýká dál.


  Ten zvuk je všude – suchý, jako trhání chomáčů bavlny, jako dva kameny, které se třou o sebe.


  Ian ještě chvíli ďobe do Troye a po delším úsilí ho odtrhne od skla. Všude se rozhostí ticho, jak se Troy snáší dolů vodou jako list a pohupuje se sem a tam, dokud nepřistane na dně akvária. Ticho je absolutní, ale ne stálé. Je jen otázkou času, než se Troy doklouže zpátky na sklo a začne nanovo.


  Ian obkrouží akvárium.


  Nepamatuje si, kdy to ječení začalo. Ale všimne si toho v okamžiku, kdy znovuobjevuje spoustu nových oblastí ve své nádrži. Nepamatuje si, co je řečeno, ale cítí to. Význam slov mu uniká, ale cítí napětí ve frekvenci jejich zvuku, která stoupá a kmitání se zkracuje. Vibrace na vlnové délce stresu a konfliktu rozechvívají vodu. Iana to na okamžik znepokojí.


  Přes vodu vidí zvlněný pohyb, věci na druhé straně skla, velké věci. Za posuvnými dveřmi na balkon se mihnou dvě vodnatá těla, nejdřív jedním směrem, pak druhým. Potom projdou dveřmi a stojí na balkoně. Jsou blízko u sebe, prolínají se do sebe a zuřivě gestikulují. Ian je pozoruje, a pak ho dlouhé vteřiny dramatu nazírané skrz vodní filtr začnou unavovat. Obrátí se ocasem k balkonovým dveřím, otočí se k tomu páru zády.


  Před ním se rozkládá město, krásné a tak obrovské. Je toho v něm o tolik víc než jen tenhle malý kout na balkoně. O tolik víc k vidění než tyhle čtyři litry vody, tolik možností a příležitostí mimo jeho malou bublinu. Ian touží to všechno vidět, ponořit se do toho, být víc než jen maličkou součástí uprostřed toho všeho, ale přitom to pozorovat zvenčí.


  Ian je vyrušen ze svých myšlenkových pochodů, když vibrace výrazně zesílí. Otočí se na místě. Jedna z postav, chvějící se šmouha světla a barvy, se rychle přesune k němu. Ian je vyděšený, ale ve čtyřech litrech vody není kam utéct. Ozve se třesk, jak se hrnek na kávu roztříští o podlahu. Ian pozoruje, jak se papíry list po listu uvolňují z hromady a odlétají ve větru a najednou je v akváriu mnohem jasněji. Disertační práce, která zakrývala vršek jeho příbytku, je pryč; východ je odkrytý. Ianovi nějakou dobu trvá, než si uvědomí, že akvárium už není zakryté – jak dlouho, to neví, protože nemá žádnou představu o čase. Jakmile si toho ale všimne, chopí se příležitosti.


  Jednou obkrouží svoji skleněnou kouli, aby získal rychlost, a pak se chvatným máchnutím ocasu a prudkým zavrtěním vymrští vzhůru. Prorazí vodní hladinu a je volný. Snadno přeletí hranu akvária a pak poněkud nečekaně sleduje, jak letí přes zábradlí balkonu. Jeho plány nesahaly dál než k úniku z akvária, ale kdyby nějaký plán měl, nezahrnoval by úžas nad tím, že se nachází dvacet sedm pater nad betonem. Je to zvláštní pocit, chvění po celém těle a otřes. Ne že by měl Ian nějaký plán, jen silnou touhu po svobodě. A tak se ocitne v třepetající se vrstvě listů disertační práce a nabírá rychlost.


  Zlaté rybce trvá méně než čtyři vteřiny urazit vzdálenost mezi dvacátým sedmým patrem a chodníkem dole. Je to asi taková doba, kterou vám trvá odemknout přední vchod vašeho domu. Doba, za kterou přečtete jednu nebo dvě věty. Pro Iana je to celý život plný zázraků.


  Nejdřív je tu ten nový svět, do kterého vstoupil. Všechno je pro něj cizí, krása toho být vržen doprostřed třepetajících se listů disertační práce, ten pocit být poprvé osvobozen od omezení jakýmkoli kulatým nebo hranatým akváriem či igelitovým sáčkem. Celou tu dobu byl za okrajem celý tenhle svět. A do této chvíle ho viděl jen jako vlnící se pozadí ke svému životu. A teď je tady křišťálově čistý a interaktivní.


  Jako parašutista bez padáku, jako sluncem spálený kosmonaut řítící se z oběžné dráhy zpátky na svoji planetu je Ian tažen k zemi. Počáteční vzrušení opadne a on si uvědomí svůj nekontrolovatelný pád. Jedinými jistotami jsou směr, kterým putuje, a rychlost, jež narůstá s každou uplynulou vteřinou. Nedostatek kontroly je osvěžující i děsivý zároveň. Je těžké si v tomhle udržet nějakou naději, v tomhle postrkování z nebe k zemi. Také neexistuje žádný způsob, jak se obrátit zpět, žádná možnost návratu. Jedinou jistotou této cesty je, že konec je tam dole, a to je všechno. Jedinou jistotou je směr dolů a nevyhnutelnost toho, že za okamžik skončí tělo na tělo s betonovým chodníkem.


  Pád pokračuje se stále rostoucí rychlostí a zmatkem. S postupujícím časem probíhá s menší kontrolou tam, kde by jí mělo být víc. Ian se dívá, jak se konec blíží, tvrdý beton dole se zvětšuje a brzy dominuje celému jeho zornému poli. Ian sleduje, jak se blíží, ne s fatalistickým odevzdáním, ale s pragmatickým přijetím.


  Ian vidí, jak se dveře Roxy otevírají, z budovy vychází Faye a dává si hlt vody ze své sportovní láhve se širokým hrdlem. Telefonuje, takže si Iana, který se žbluňknutím vklouzne do láhve, vůbec nevšimne. Ian si narazí hlavu o dno, až se mu před očima roztančí hvězdičky, a celý následující den má bolehlav, ale neštěstí nemá příliš velký mozek, který by se tím mohl poškodit.


  Ian se několikrát zhluboka nadechne. Voda mu proudí žábrami.


  Faye našroubuje na láhev uzávěr, aniž by si byla vědoma černého pasažéra.


  Když víčko dosedne, Ian se ocitne v naprosté temnotě.


  Takže, pomyslí si, co jsem to dělal?


  KAPITOLA PADESÁTÁ PÁTÁ,

  VE KTERÉ ZAKONČÍME NAŠE PUTOVÁNÍ A ROZLOUČÍME SE

  S POZORUHODNÝMI OBYVATELI SEVILLE NA ROXY
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  Tohle bylo nahlédnutí do krabice. A čas jde dál a životy se posunují po maličkých sekundových přírůstcích. Krabice se plní nekonečně tenkými vrstvami zážitků, s každým poskočením ručičky na hodinách spadne další na tu předchozí. Tyto vrstvy jsou tak tenké a ty zážitky tak prchavé, že se nikdy nenaplní. Vrstvy jen tak leží jedna na druhé, s postupujícím časem se hromadí, stává se z nich něco většího, ale nikdy se z nich nestane nic kompletního nebo dokončeného. Zbytky zážitků se vznášejí a kroutí jako spousta celofánu ve vánku způsobeném kolemjdoucími opatrovníky a v dechu jejich žití a umírání.


  Uběhlo méně než třicet minut od okamžiku, kdy Katie vyšla z obchůdku dva bloky od Seville na Roxy. V té chvíli po ní Danny a Garth házeli očkem a pak se krátce nato rozešli. Danny šel na pivo a miminko Petúnie Dalily se rozhodlo, že chce na svět, načež prošlo poměrně složitou cestou, aby se tam dostalo. Herman se několikrát probral a zase omdlel, což je v souladu s Hermanovým životem během dnů s větším obsahem stresu. V bytě v patnáctém patře skončil život pokojně. Dědeček tam žil plně a šťastně, ale organické součásti jeho bytosti už byly unavené a přestaly se pohybovat. Všechno ostatní, co se týkalo dědečka, pokračovalo dál bez jeho těla, přetransformované do jiného druhu života, do toho žitého v paměti.


  Bylo to méně než třicet minut od okamžiku, kdy Jimenez opustil svoji žlutou kancelářičku poblíž bojleru v suterénu Seville. Střetl se s nefunkčním vybavením, temnotou, obětováním a tekoucím odpadem a všechno přežil s grácií. Zítra to bude dělat zase, protože někdo musí udržovat budovu pěkně v chodu.


  Garth se z Bainestonu na Roxy vrátil do Seville na Roxy, na schodišti pohlédl do srdce osamění, našel útěchu ve svém novém oděvu a také rostoucí radost z přijetí při západu slunce. Jimenez také našel někoho, kdo naplnil jeho prázdnotu, a nyní mu jeho dotovaný byt s jednou ložnicí nad kontejnerem s odpadky připadá méně prázdný, když ví, že v domě je taky Garth.


  Zlaté rybce Ianovi trval jeho pád z akvária do láhve na vodu jen něco málo pod čtyři vteřiny. V průběhu toho času jsme byli svědky magie lásky na první pohled a cítili jsme bolest lásky umírající. Během necelých čtyř vteřin jsme zakusili divoké vzrušení chtíče i smutek nad odchodem života z rodiny. Bylo tam sebeuvědomění a pochybování o sobě a nový život přicházející na svět a uspokojení z opravy výtahu. Byla tam hrozba požáru a tajný recept na quiche starý celé generace. A ještě mnoho dalšího. Jednotlivci to může trvat celý život, než to prožije, ale pro obyvatele Seville je to jen o něco méně než čtyři vteřiny sdíleného života. Viděli jsme tu pár okamžiků, ale v domě a ve městě je jich mnohem víc. A bude se to opakovat znovu a znovu, tak dlouho, dokud bude existovat čas.


  Byl tam oblékač šatů opačného pohlaví a agorafobička, fytolity a růžová košilka, co prozradila tajemství. Byla tam zlatá rybka letící střemhlav, matka bojující o život svého miminka a ubohý malý kluk, který je úplně špatně vybavený do života, a přesto statečně bojuje dál. Pouta věrnosti byla podrobena zkoušce a obstála a tatáž pouta byla podrobena zkoušce, a neobstála.


  Během té doby našla zlatá rybka uvržená do zdánlivě beznadějného nebezpečí spásu na tom nejnepravděpodobnějším místě. Zázrak, nebo náhoda? S největší pravděpodobností obojí dohromady, protože nejsou výlučné – mohou existovat společně, zázračná náhoda.


  Během té doby se život ubíral dál svým směrem, všichni hráči dělali, co mohli, ale žádný nad tím neměl kontrolu. Ne doopravdy. Tvrdí se, že se všechno děje z nějakého důvodu, ale nikde není řečeno, že ten důvod je pokaždé dobrý. Ten důvod je volba, náhoda, osud, nebo taky ne.


  Právě teď začíná v Seville na Roxy celý příběh nanovo. Ne přesně tentýž, ale úplně nová dobrodružství.


  Možná že uzavřená Claire jako první krok na své cestě zpět do vnějšího světa otevřela okno. Koneckonců se musí připravit na rande s Prasetem. Pak si ještě bude muset rozmyslet, jestli opustí svůj byt kvůli pracovnímu pohovoru, ale… pěkně jeden krok po druhém.


  Možná že Jimenez a Garth si spolu dají na balkoně cigaretu, oblečení v odpovídajících domácích oděvech, převázaných páskem, vršky zakulacených chlupatých pupků odhalené ve večerním šeru. Možná budou mluvit o tom, jestli se k sobě sestěhují, ale nejspíš tak daleko ještě nedospěli a jen chtějí vědět, kam je jejich experiment zavede.


  Možná že Petúnie Dalila a Danny plánují další dítě. Možná je příliš brzy nad tím uvažovat. Nicméně je pravděpodobné, že Herman nakonec bude bydlet s nimi, protože nemá, kam jinam by šel. Musí jen požádat Petúnii Dalilu, a také to v pravý čas udělá. Ona odpoví ano. Samozřejmě se Petúnie Dalila a záchranáři musejí nejdřív dostat z toho porouchaného výtahu.


  Možná že se zloduch Connor Radley, který si uvědomil špatnost svého počínání, bude ke své další dívce chovat jaksepatří a bude ji milovat, jak si zaslouží. Možná ne. Ale i tak je příliš pozdě, aby napravil špatnosti, kterých se dopustil na Katie.


  Katie se zase zamiluje, o tom není pochyb. Ona to prostě dělá. Je to její superschopnost. Příště to nicméně udělá s větší opatrností. Je to velká ztráta pro svět, že Katie bude tlumit své city rozumem, protože co jiného je láska než bezmyšlenkovité a bezstarostné opuštění rozumu ve prospěch citu. Její příští milý se k ní bude chovat hezky. Bude si s ní povídat při romantických večeřích, držet jí kabelku, zatímco si bude zkoušet nový kabát, a často se v její přítomnosti smát. Její příští láska vydrží, ale ne navěky.


  Všechno se děje z nějakého důvodu. Někdy je tím důvodem volba, která byla učiněna, někdy je to vrozené štěstí a někdy je to prostě božské. Nezáleží na tom, život se dál valí jako vodopád. Všechno se děje z nějakého důvodu, ale nejčastěji je ten důvod nejasný a bez možnosti se ohlédnout zpět.


  Většinou se tyhle věci prostě stanou. Nelze to nijak ovládat, ne doopravdy. Člověk si může zvolit značku kávy nebo vloček k snídani, ale nemůže si zvolit, že nebude jíst nebo pít. Může si zvolit partnera nebo náboženství, jaké auto si koupí, ale nemůže si zvolit, že nebude milovat, v něco věřit nebo že bude žít navždy.


  Někdy to prostě musíte nechat, aby se to stalo.


  Možná že Ian zažije další dobrodružství. Tedy pokud si Faye uvědomí, že má v láhvi černého pasažéra, než ho vypije. To už ale není v Ianově moci. Ian provedl svůj střemhlavý skok a skončil v láhvi na vodu a tam teď také musí zůstat.


  Je hezké vědět, že Ian je někde tam venku, sice momentálně uvězněný ve Fayině láhvi, ale bez obav ve své bolavé mysli. Ian nemá obavy ze dvou důvodů. Za prvé ryby nemají mentální kapacitu na to, aby si mohly dělat starosti. Za druhé Ian ví, že zlatá rybka už nemůže udělat víc a že nakonec je zbytek prostě na životě a život se o něj ať tak, či onak postará. Ať už to bude dobré, nebo špatné, proč se trápit, stejně se bude radovat nebo trápit jen krátký čas.


  Jen Seville na Roxy může znát všechno, co se kdy stalo a co se kdy stane mezi jejími zdmi, pod její střechou a nad jejími garážemi. Budova stojí, u paty připoutaná ke svému stínu v ubývajícím světle, jediný svědek toho, že žádný člověk nežije svůj život sám, všichni je žijeme společně. Je to němá stráž, která zaznamenává tento fakt a všechno ostatní. Každých pár desítek let dostane nový nátěr a dají ji do pořádku. Občas někde sákne, tu a tam, ale pak je opravena. Trochu se na jednom rohu drolí a má vyměněnou nádrž na teplou vodu a potrubí nahrazené novým.


  V jedné chvíli se sousedství zhorší, ale pak se to zase vylepší. V Seville na Roxy bude instalována futuristická tepelná izolace a futuristický bezpečnostní systém. Jednu dobu bude dům dokonce opuštěný a znovu obydlený až za dalších několik let.


  Ale teď tam stojí, dva bloky od Bainestonu na Roxy, budovy která má být podle harmonogramu hotová příštího roku na jaře. Čtyřicet procent bytů prodaných.


  PODĚKOVÁNÍ
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  Kniha Ryba jménem Ian by minula onu láhev na vodu, nebýt lásky a pomoci skupiny skvělých lidí.


  Nejdříve a znovu a znovu děkuji svému manželovi Nenadu Maksimovičovi za jeho neochvějnou podporu mých blouznivých snů o tom, že budu psát knihy. Někdy si myslím, že máš ve mně větší důvěru, než mám já sám, a jsem ti za to maximálně vděčný.


  Děkuji své agentce Jill Marrové z agentury Sandra Dijkstra. Jsi úžasný člověk. Věděl jsem to od chvíle, kdy jsme se poprvé setkali. Děkuji ti za tvou pilnou práci, podporu, vklad a vedení. Dík patří i Silisse Kenneyové a všem v nakladatelství St. Martin’s. Váš vhled, energie a nadšení pro tento projekt byly nepřekonatelné. Překonali jste pověst vašeho nakladatelství, což není vůbec nic snadného.


  A opět děkuji všem těm stále rostoucím, stále se měnícím a stále vynikajícím lidem z kritické skupiny, kterou navštěvuji. Ti všichni nabídli výborný vklad a pronikavé hodnocení slohu, strukturování, obsahu i úprav. Děkuju jim všem: Elen Aitkenové (za inspiraci tvou oddaností spisovatelskému životu), Nancy Hayesové (za hledání těch správných slov v tom správném pořadí), Leanne Shirtliffeové (za nepolevující podporu, laskavé srdce a vlídná slova), Samu Burkeovi (za to, že je takovým učitelem angličtiny, jakého jsem si vždy přál) a Trish Lloyeové (za trvání na plynulém a smysluplném ději). Také smekám klobouk před Amandou Dowovou (za to, že přečetla každé slovo).


  Dobrodružství zlaté rybky jménem Ian byla původně zdokumentována v krátké povídce nazvané „Sluncem spálený kosmonaut“, kterou vydali ti skvělí lidé v Potomac Review (číslo 52, zima 2013). Měl jsem to potěšení s nimi pracovat při několika příležitostech a je to skutečně úchvatný časopis, který pomáhá s prosazením několika skvělým spisovatelům.


  A jako pokaždé děkuji tobě, čtenáři, za to, žes mi dovolil uchvátit tvoji představivost. Bez toho by tato kniha byla obyčejným a inertním artefaktem. Napsat příběh je jen polovina práce… Děkuji ti za to, že jsi nesl tu tíhu při jeho přivedení k životu a dokázal tak, že žádný člověk nežije jen svůj vlastní život; žijeme je společně.
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    KAPITOLA DVACÁTÁ SEDMÁ, VE KTERÉ SI ZLATÁ RYBKA IAN UVĚDOMÍ, ŽE PADÁ


    KAPITOLA DVACÁTÁ OSMÁ, VE KTERÉ JE NAŠE HRDINKA KATIE POZVEDNUTA SMĚREM K NEBI, ALE POUZE NA KRÁTKÝ KOUSEK CELKOVÉ VZDÁLENOSTI


    KAPITOLA DVACÁTÁ DEVÁTÁ, VE KTERÉ ZLOSYN CONNOR RADLEY SOUDÍ SVÉ SRDCE A SHLEDÁVÁ HO VADNÝM


    KAPITOLA TŘICÁTÁ, VE KTERÉ FAYE VZPOMÍNÁ NA PÍCHÁNÍ A NA KOUSKY TĚLA, KTERÉ JÍ CONNOR DAL


    KAPITOLA TŘICÁTÁ PRVNÍ, VE KTERÉ SE JIMENEZ HODÍ DO PUCU A JE CELÝ VOŇAVÝ


    KAPITOLA TŘICÁTÁ DRUHÁ, VE KTERÉ SE GARTH VYDĚSÍ, PAK SEBERE ODVAHU A NAKONEC JE CELÝ PĚKNÝ


    KAPITOLA TŘICÁTÁ TŘETÍ, VE KTERÉ TŘÍNOŽKA PETÚNIE DALILA KONEČNĚ DORAZÍ K BYTU 805 A UVĚDOMÍ SI, ŽE ŽÁDNÝ PLÁN B NEMÁ


    KAPITOLA TŘICÁTÁ ČTVRTÁ, VE KTERÉ SE UZAVŘENÁ CLAIRE VYROVNÁVÁ SE ZTRÁTOU ZAMĚSTNÁNÍ V PARTYBOXU A PAK JE PŘERUŠENA NALÉHAVÝM BUŠENÍM NA DVEŘE


    KAPITOLA TŘICÁTÁ PÁTÁ, VE KTERÉ DOMÁCÍ ŽÁK HERMAN ZAŽIJE STRAŠLIVOU NEHODU


    KAPITOLA TŘICÁTÁ ŠESTÁ, VE KTERÉ SE VĚCI TAM DOLE Z IANOVY PERSPEKTIVY RYCHLE ZVĚTŠUJÍ


    KAPITOLA TŘICÁTÁ SEDMÁ, VE KTERÉ NAŠE HRDINKA KATIE POTKÁ ZLOU SVŮDKYNI FAYE


    KAPITOLA TŘICÁTÁ OSMÁ, VE KTERÉ PADOUCH CONNOR RADLEY PŘIZNÁ, ŽE UDĚLAL STRAŠLIVOU CHYBU, A HNED NEÚMYSLNĚ PŘIDÁ DALŠÍ


    KAPITOLA TŘICÁTÁ DEVÁTÁ, VE KTERÉ BÍDNÁ SVŮDNICE FAYE ODSOUDÍ POLIBEK DVOU KLOAK JAKO NEDOSTATEČNÝ ZDROJ POTĚŠENÍ


    KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ, VE KTERÉ JIMENEZ NA SVÉ POSLEDNÍ ÚDRŽBÁŘSKÉ POCHŮZCE KONÁ HRDINSKÉ ČINY


    KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ PRVNÍ, VE KTERÉ SI GARTH DODÁ ODVAHY A VYKONÁ TEN NEJODVÁŽNĚJŠÍ ČIN VE SVÉM ŽIVOTĚ


    KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ DRUHÁ, VE KTERÉ PETÚNIE DALILA VZPOMÍNÁ, JAK SE S DANNYM DO SEBE ZAMILOVALI BĚHEM ZOMBIE APOKALYPSY


    KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ TŘETÍ, VE KTERÉ UZAVŘENÁ CLAIRE DĚLÁ, CO MŮŽE, ABY PŘIVEDLA NA SVĚT DÍTĚ PETÚNIE DALILY


    KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ ČTVRTÁ, VE KTERÉ DOMÁCÍ ŽÁK HERMAN DRŽÍ ŽIVOT VE SVÝCH RUKOU A V DUCHU VIDÍ, CO BUDE DÁL


    KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ PÁTÁ, VE KTERÉ IANŮV STŘEMHLAVÝ PÁD POKRAČUJE KOLEM OSMÉHO PATRA


    KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ ŠESTÁ, VE KTERÉ NAŠE HRDINKA KATIE ZAÚTOČÍ NA NÁDOBÍ A BRÁNÍ SVÉ SRDCE


    KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ SEDMÁ, VE KTERÉ BÍDÁK CONNOR RADLEY OBJEVÍ NEMOŽNOST A JISTOTU PRAVÉ LÁSKY


    KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ OSMÁ, VE KTERÉ ZLÉ SVŮDNICI FAYE ZAVOLÁ MUŽ Č. 2 A VE KTERÉ SE SNESOU KALHOTKY Z NEBE


    KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ DEVÁTÁ, VE KTERÉ JIMENEZ ZJISTÍ, ŽE STEJNĚ JAKO ŽIVOT S PROSAKUJÍCÍM DŘEZEM JE I OSAMĚLOST VĚCÍ VOLBY


    KAPITOLA PADESÁTÁ, VE KTERÉ JE GARTHOVI ODHALENA JISKRA PRAVÉ LÁSKY A ŠTĚSTÍ SE MU ROZLIJE BŘICHEM JAKO HLT HORKÉHO KAKAA


    KAPITOLA PADESÁTÁ PRVNÍ, VE KTERÉ PETÚNIE DALILA KONEČNĚ DOSTANE TEN ZATRACENÝ ZMRZLINOVÝ SENDVIČ


    KAPITOLA PADESÁTÁ DRUHÁ, VE KTERÉ SI UZAVŘENÁ CLAIRE DOMLUVÍ PRÁCI, RANDE A MOŽNÁ I NADĚJI NA ŽIVOT VENKU


    KAPITOLA PADESÁTÁ TŘETÍ, VE KTERÉ SE JEDEN Z NEKONEČNÉHO POČTU DOMA VYUČOVANÝCH HERMANŮ LOUČÍ SE SVÝM DĚDEČKEM


    KAPITOLA PADESÁTÁ ČTVRTÁ, VE KTERÉ IAN ZAČNE A ZAKONČÍ SVŮJ NEBEZPEČNÝ STŘEMHLAVÝ PÁD


    KAPITOLA PADESÁTÁ PÁTÁ, VE KTERÉ ZAKONČÍME NAŠE PUTOVÁNÍ A ROZLOUČÍME SE S POZORUHODNÝMI OBYVATELI SEVILLE NA ROXY


    PODĚKOVÁNÍ
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