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			Nechat se podvést – to v politice neomlouvá.

			Leszek Kołakowski






			Prolog

			Historie a tyranie

			Historie se sice nikdy neopakuje, ale skýtá nám poučení. Když američtí otcové-zakladatelé diskutovali o Ústavě Spojených států, poučili se z historie, kterou znali. Zneklidňovala je možnost, že se demokratická republika, kterou hodlali založit, zhroutí, a zamýšleli se nad úpadkem starověkých demokracií a republik, který vedl ke vzniku oligarchií a císařství. Znali Aristotelovo varování, že společenské rozdíly s sebou nesou nestabilitu, i Platónovo mínění, že demagogové se domáhají tyranské moci zneužíváním svobody slova. Ustanovením, že základem demokratické republiky má být jednak dodržování práva, jednak systém brzd a protivah (checks and balances), se otcové-zakladatelé snažili zabránit nástupu onoho zla, které ve shodě s antickými filosofy nazývali „tyranie“. Tím mínili stav, kdy na sebe jedinec nebo skupina strhnou moc anebo momentální držitelé moci pro vlastní prospěch obcházejí ustanovení zákona. Následná politická diskuse ve Spojených státech se z podstatné části týkala tyranie v americké společnosti, například tyranie nad otroky a nad ženami.

			Západní tradice proto velí: pokud se zdá, že je naše politické uspořádání ohroženo, zamysli se nad dějinami. Pokud na nás doléhají obavy, že americkému experimentu v současnosti hrozí pád do tyranie, následujme příklad otců-zakladatelů a zamysleme se nad dějinami jiných demokracií a republik. Dobrá zpráva je, že se nemusíme omezovat na antické Řecko a Řím: můžeme čerpat z příkladů, které nám jsou časově bližší a snadněji porovnatelné. Špatná zpráva je, že i dějiny moderních demokracií jsou dějinami úpadku a rozkladu. Od chvíle, kdy americké kolonie vyhlásily nezávislost na britské monarchii, již zakladatelská generace považovala za „tyranskou“, prošla Evropa třemi nejvýznamnějšími fázemi demokratického rozmachu: po skončení první světové války v roce 1918, po skončení druhé světové války v roce 1945 a po pádu komunismu v roce 1989. Mnohé demokracie, jež na těchto historických křižovatkách vznikly, se následně zhroutily – za okolností, které v podstatných rysech připomínají současnou situaci.

			Historie nám může přiblížit, co je časově vzdálené, a může být zdrojem varování. Ve druhé polovině 19. století – stejně jako ve druhé polovině 20. století – došlo k expanzi globálního obchodu a ta vyvolala dalekosáhlá očekávání nastávajícího pokroku. Počátkem 20. století nastala shodná situace jako počátkem 21. století a tyto naděje se střetly s novými koncepcemi politiky mas: demagogické strany a jejich předáci se začali vydávat za přímé reprezentanty vůle lidu. Evropské demokracie se zhroutily, jejich místo obsadilo pravicové autoritářství a fašismus dvacátých a třicátých let. Roku 1922 vznikl komunistický Sovětský svaz a ve čtyřicátých letech přenesl svůj organizační model i do značné části Evropy. Evropské moderní dějiny dokazují, že se společnosti mnohdy rozpadnou, demokracie zhroutí, etické zásady selhávají a obyčejní lidé, zbraň v ruce, najednou stojí nad hromadnými hroby. Bude nám ku prospěchu pochopit proč.

			Fašismus i komunismus podávaly odpověď na globalizaci, to jest na skutečné i domnělé rozdíly v bohatství, které s sebou nesla, a na zdánlivou neschopnost demokracií je překonat. Fašisté zavrhli rozum, oslavovali vůli a namísto objektivní pravdy hlásali mýtus formulovaný vůdci, kteří se pasovali na tribuny lidu. Komplexnímu procesu globalizace vtiskli takřka hmatatelnou podobu a tvrdili, že nastalé problémy jsou výsledkem protinárodního spiknutí. Fašisté vládli jen po jednu dvě generace a zanechali po sobě intelektuální dědictví, jehož závažnost pro dnešek neustále vzrůstá. Komunisté vládli déle: v Sovětském svazu skoro sedmdesát let, ve valné části východní Evropy přes čtyřicet let. Usilovali o vládu disciplinované stranické elity, jejíž úsudek je nezpochybnitelný a podle neměnných historických zákonů dovede společnost k zaručené lepší budoucnosti.

			Je lákavé věřit, že demokratické zázemí, o které se dnes můžeme opřít, nás před podobnými hrozbami automaticky ochrání. Je to ale scestný názor. Naše tradice nás naopak vyzývá učit se z dějin, pochopit, odkud tyranie v hloubi pramení, a uvážit, jak je na ni potřeba reagovat. Nejsme o nic moudřejší než Evropané 20. století, kterým se demokracie přímo před očima proměnila ve fašismus, nacismus či komunismus. Naše jediná výhoda tkví v tom, že se z jejich zkušenosti můžeme poučit. A právě současnost k tomu dává vhodnou příležitost.

			Předkládám zde dvacet poučení z 20. století, vztažených k současné situaci.

		



Nepodřizuj se předem.

			Autoritářský režim si většinu své moci ani nemusí vynucovat: získá ji samovolně. Lidé uvažují, co po nich nejspíš bude represivnější vláda chtít, a pak se podle toho dobrovolně chovají, aniž by jim to kdokoli přikazoval. Občan, který se takto přizpůsobí, dává stávající moci najevo, čeho může do budoucna dosáhnout.

			





Předem projevovaná poslušnost je zdrojem politické tragédie. Vládcové možná zprvu ani nevědí, že jsou občané ochotni vzdát se té či oné hodnoty, porušit ten či onen princip. Nový režim mnohdy nedisponuje přímými prostředky, jak počínání občanů ovlivnit. Vývoj, který nastal v Německu po volbách v roce 1932, kdy Adolf Hitler získal příležitost utvořit vládu, a v Československu po volbách v roce 1946, jež vedly k vítězství komunistů, závisel na předem dané poslušnosti. V obou případech nabídl dostatečný počet lidí novým předákům své služby, a nacisté i komunisté si tak uvědomili, že mohou bez otálení přejít k úplné změně režimu. První bezděčné projevy povolnosti už pak nebylo možné zvrátit.

			Adolf Hitler, poté co upevnil svou vnitropolitickou pozici v Německu, začal počátkem roku 1938 vyhrožovat anexí sousedního Rakouska. Rakouský kancléř se mu nakonec podvolil – a tím, co následně rozhodlo o osudu rakouských Židů, byla okamžitá a nevynucená poslušnost Rakušanů. Rakouští nacisté začali houfovat Židy, nutili je drhnout ulice a odstraňovat z dlažby symboly nezávislého Rakouska – ovšem rozhodující přitom bylo, že lidé, kteří k nacistům nepatřili, všemu jen zaujatě a pobaveně přihlíželi. Nacisté si vedli seznamy židovského majetku a ukradli, co se dalo – a rozhodující bylo, že se k loupežím připojili lidé mimo nacistickou stranu. Jak vzpomínala politická myslitelka Hannah Arendtová: „Když německé oddíly vpadly do země a nežidovští sousedé zahájili plundrování židovských domácností, začali rakouští Židé páchat sebevraždy.“

			Nevynucená poslušnost, kterou Rakušané v březnu 1938 předvedli, ukázala nejvyššímu nacistickému vedení, jaké má možnosti. V srpnu téhož roku založil Adolf Eichmann ve Vídni Ústřednu pro židovské vystěhovalectví a v listopadu němečtí nacisté po vzoru rakouského března zorganizovali celostátní pogrom, dnes známý pod označením křišťálová noc.

			Když Německo v roce 1941 vpadlo do Sovětského svazu, chopily se iniciativy oddíly SS, a aniž by k tomu měly rozkazy, začaly vymýšlet metody hromadného vybíjení. Odhadly, co si asi nadřízení přejí, a předvedly, jaké jsou možnosti. Byly dalekosáhlejší, než si Hitler do té doby myslel.

			Na úplném počátku spočívá předjímající poslušnost v tom, že se lidé instinktivně a bez uvažování přizpůsobí nové situaci. Je to výhradně německé počínání? Americký psycholog Stanley Milgram se při zkoumání nacistických krutostí rozhodl dokázat, že existuje autoritářská osobnost jakožto typ, který vysvětluje, proč se Němci zachovali tak, jak se zachovali. K ověření své hypotézy vymyslel experiment. Nedostal ale povolení provést jej v Německu, a proto jej v roce 1961 – přibližně v téže době, kdy Adolf Eichmann stanul před jeruzalémským soudem pro svůj podíl na nacistickém vyvražďování Židů – uskutečnil v budově Yaleovy univerzity.

			Pokusným osobám – zčásti šlo o univerzitní studenty, zčásti o lidi z okolí – Milgram řekl, že společně provedou experiment zkoumající lidskou učenlivost a budou druhé skupině účastníků dávat elektrický šok. Skutečnost ale byla taková, že lidé usazení za skleněnou stěnou a napojení na dráty byli s Milgramem dohodnutí a elektrické šoky jen předstírali. Když účastníci testu začali zdánlivě způsobovat elektrické šoky jedincům podrobovaným domnělému testu učenlivosti, odhalil se jim hrozný výjev: lidé, které do té doby vůbec neznali a nic proti nim neměli, naoko procházeli strašlivým utrpením, při kterém bušili do skla a naříkali, že je bolí srdce. Přesto většina testovaných dodržela Milgramovy pokyny a dál vyvolávala ještě větší domnělé šoky, až to nakonec vypadalo, že oběti zemřely. Ani jedinci, kteří nedospěli až ke zdánlivému zabití svých bližních, se před odchodem nezeptali na zdravotní stav účastníků za stěnou.

			Milgram pochopil, jak snadno se lidé v neznámém prostředí podvolí novým pravidlům. Pokud k tomu od nových držitelů moci dostanou autoritativní pokyn, projeví pozoruhodnou ochotu ublížit druhým nebo je ve službě nějakému novému cíli třeba i zabít. „Odhalil jsem tak ohromnou míru poslušnosti,“ vzpomínal Milgram, „že mi vůbec nepřipadalo nutné přesouvat experiment do Německa.“

		



Ochraňuj instituce a braň je.

			Instituce nám pomáhají zachovat slušnost – a zároveň potřebují, abychom my pomohli jim. Mluvit o našich institucích máš právo jen tehdy, pokud jednáš v jejich zájmu. Instituce se neubrání samy od sebe. Pokud se jim nedostává soustavné ochrany, zhroutí se jedna po druhé. Zvol si proto instituci, na které ti záleží – soud anebo noviny, zákon anebo odbory –, a stůj na její straně.

			





Obvykle předpokládáme, že se instituce automaticky ubrání i těm nejpřímočařejším útokům. Přesně tomuto omylu propadli někteří němečtí Židé v době, kdy Hitler a NSDAP utvořili vládu. Jeden významný deník německých Židů tak 2. února 1933 otiskl úvodník, v němž dal této scestné důvěře volný průchod:

			Nejsme toho názoru, že pan Hitler – poté, co se se svými přáteli konečně domohl moci, po níž tak dlouho toužil – uskuteční návrhy, které kolují v [nacistickém tisku]. Němečtí Židé nebudou znenadání zbaveni ústavních práv, uzavřeni do ghett ani podrobeni závistivým a vražedným pudům davu. Nemůže se to stát, protože výkon moci je omezován celou řadou zásadních faktorů … a oni se touto cestou očividně nemíní vydat. Jakmile jednáte jako evropská mocnost, ovzduší vás nutí k etickému zamyšlení nad vlastním lepším já a naopak k odklonu od reminiscencí na dřívější opoziční pózu.

			Shodný názor zastávalo v roce 1933 mnoho rozumných lidí – a totéž si mnoho rozumných lidí myslí teď. Je ale zásadním omylem si myslet, že vládcové, kteří se dostali k moci prostřednictvím institucí, nemohou tyto instituce změnit nebo zničit – zvlášť pokud předem ohlašovali, že přesně to hodlají podniknout. Revolucionáři někdy chtějí odstranit všechny instituce naráz; to byl přístup ruských bolševiků. Jindy instituce ztratí dynamiku a přestanou být funkční, změní se v pouhý chabý odraz toho, čím kdysi byly, a namísto aby se novým pořádkům vzpíraly, stanou se jejich oporou; k tomu došlo v Německu během procesu, který nacisté nazvali „srovnání do řady“, Gleichschaltung (srov. slovo „zglajchšaltovat“).

			Utužení nových nacistických pořádků netrvalo ani rok. Koncem roku 1933 už byl z Německa stát jedné strany a všechny jeho významné instituce se musely podřídit. V listopadu 1933 se ke stvrzení nového řádu konaly parlamentní volby (bez účasti opozice) a referendum (k otázce, u níž bylo jasné, jak zní „správná“ odpověď). Někteří němečtí Židé hlasovali tak, jak po nich nacističtí předáci chtěli – s nadějí, že si tímto loajálním gestem získají přízeň režimu. Byly to marné naděje.

		



Varuj se státu jedné strany.

			Strany, jimž se podařilo zapudit všechny rivaly a přetvořit celé státy, nebyly všemohoucí od začátku. Využily určitého historického momentu k tomu, aby oponentům znemožnily politickou existenci. Podporuj systém více stran a braň pravidla demokratických voleb. Hlasuj v místních a státních volbách – dokud to jde. Uvažuj, zda nekandidovat.

			





Thomas Jefferson nejspíš nikdy neprohlásil, že „neustálá obezřetnost je cenou za svobodu“, ale někteří jeho američtí současníci určitě ano. Když nad tímto aforismem uvažujeme dnes, představujeme si spravedlivou obezřetnost obrácenou směrem ven, proti pomýleným a nepřátelským cizincům. V sobě vidíme město na hoře, tvrz demokracie. Ale původní smysl citovaného výroku je naprosto odlišný: to úsloví má vyjádřit, že vzhledem k lidské přirozenosti je nutné americkou demokracii hájit před Američany, kteří by jejích svobod chtěli využít k tomu, aby s ní skoncovali. Slova o tom, že „neustálá obezřetnost je cenou za svobodu“, doložitelně pronesl bojovník za zrušení otroctví Wendell Phillips – a dodal, že „manu svobody lidu je nutné sbírat denně, jinak shnije“.

			Historie moderních evropských demokracií potvrzuje moudrost těchto slov. Dvacáté století přineslo seriózní snahy o rozšíření volebního práva a nastolení stabilních demokracií – ale demokracie vzniklé po první i druhé světové válce se často zhroutily poté, co se tou či onou kombinací voleb a státního převratu chopila moci jediná strana. Povzbuzena příznivými volebními výsledky a motivována ideologií pak mohla stávající systém změnit zevnitř. Kdykoli se fašistům, nacistům či komunistům v průběhu třicátých a čtyřicátých let dařilo ve volbách, následovala směs spektáklu, represí a postupného omezování opozice „salámovou metodou“. Lidé se zpravidla nedokázali dost rychle zorientovat, někteří skončili ve vězení a jiní prohráli v přímém střetu.

			Hrdina jedné knížky Davida Lodge říká: každý se jednou miluje naposledy, ale neví přitom, že je to naposledy. S hlasováním je to stejné. Část Němců, kteří v roce 1932 hlasovali pro NSDAP, určitě chápala, že se asi na delší dobu jedná o poslední reálně svobodné volby, ale většina si to neuvědomovala. Někteří Češi a Slováci, kteří v roce 1946 hlasovali pro KSČ, asi věděli, že hlasují pro konec demokracie, ale většina si myslela, že ještě budou mít šanci na opravu. Rusové, kteří se účastnili voleb v roce 1990, rozhodně nevěděli, že to budou poslední svobodné a spravedlivé volby v dějinách země, ale přesně to se stalo (a prozatím trvá). Každé volby mohou být poslední, nebo přinejmenším poslední v životě dotyčného hlasujícího. Nacisté zůstali u moci až do roku 1945, kdy prohráli světovou válku. Českoslovenští komunisté se udrželi až do zhroucení systému v roce 1989. Ruská oligarchie, ustavená po volbách v roce 1990, funguje dodnes a provozuje zahraniční politiku, jejímž cílem je podlomit demokracii v jiných zemích.

			Je historie tyranií něčím relevantní i pro Spojené státy? Jisté je jedno: politikové, kteří v době krátce po vzniku federace hovořili o „neustálé ostražitosti“, by odpověděli kladně. Systém, který utvořili, neměl být oslavou pomyslné dokonalosti obyvatel USA, nýbrž měl svou logikou tlumit nedostatky našich zcela skutečných nedokonalostí. Stejně jako staří Řekové nepochybně i my čelíme problému oligarchie – a v současné situaci, kdy jsou majetkové rozdíly vyostřovány globalizací, jeho hrozivost jen narůstá. Americká bizarní představa, že finanční příspěvky na politickou kampaň z právního hlediska spadají pod svobodu slova, má za důsledek, že slovo mimořádně bohatých lidi je slyšet víc než slovo ostatních občanů, a de facto tedy má jejich hlas větší váhu. Myslíme si, že máme checks and balances, ale faktem je, že jsme se skoro nikdy nemuseli vyrovnávat s takovou situací jako dnes, kdy strana, jež má z obou politických bloků nižší voličskou podporu, drží v ruce všechny páky federální moci a ovládá i většinu legislativ jednotlivých států. Strana disponující takovýmto vlivem jen málokdy prosazuje stanoviska, která by se těšila oblibě široké společnosti, a naopak zastává postoje, které jsou obecně vnímány nepříznivě. Buď proto musí mít z demokracie strach, nebo ji musí oslabit.

			Jiné staré americké úsloví praví: „Kde končí každoroční volby, tam začíná tyranie.“ Budeme na volby z roku 2016 retrospektivně pohlížet stejně, jako se Rusové ohlížejí za volbami z roku 1990, Češi za volbami z roku 1946 a Němci za volbami z roku 1932? Prozatím to závisí na nás. Je nutné vynaložit všechny síly na to, aby se změnily nespravedlivě rozkreslené mapy volebních okrsků (tzv. gerrymandering), hlas každého občana měl stejnou váhu a odevzdané hlasy mohl spočítat libovolný spoluobčan. Musíme zavést papírové hlasovací lístky, protože s těmi nelze manipulovat na dálku a můžete je kdykoli přepočítat. Uvedených změn se dá dosáhnout na místní a státní úrovni. Je zcela jisté, že volby v roce 2018 – pokud k nim dojde – budou zkouškou amerických tradic. V mezidobí je proto nutno mnohé vykonat.

		



Přijmi zodpovědnost za podobu světa.

			Symboly dneška napomáhají realitě zítřka. Nepřehlížej hákové kříže a další znamení nenávisti. Neodvracej oči a nezvykej si na ně. Odstraňuj je sám a buď v tom ostatním příkladem.

			





Všichni žijeme politicky – ne snad proto, že by se svět staral o naše pocity, ale protože odpovídá na naše skutky. Všechna naše drobná rozhodnutí jsou vyjádřením občanské vůle, zvýšením či oslabením pravděpodobnosti toho, jestli se i v budoucnu budou konat svobodné a spravedlivé volby. V každodenní politice mají naše slova a gesta – stejně jako mlčení a nečinnost – nesmírnou váhu. Předvést nám to může několik zčásti extrémních, zčásti jen varovných příkladů z 20. století.

			Za Stalinovy vlády byli v Sovětském svazu blahobytní statkáři zobrazováni na agitačních plakátech jako prasata – a tento druh odlidštění ve venkovském prostředí jasně sugeruje porážku. Dělo se to počátkem třicátých let, v době, kdy se sovětský stát snažil podmanit si venkov a vytěžit z něj kapitál na rychlou industrializaci země. První na řadě byli vesničané, kteří oproti ostatním vlastnili víc půdy nebo dobytka. Soused vyobrazený jako prase je tvor, kterému můžete sebrat půdu. Ale stoupenci této symbolické logiky se následně sami stali oběťmi. Sovětská moc napřed obrátila chudší rolníky proti bohatším, potom pro potřeby nových kolektivních družstev sebrala půdu všem. Dokončená kolektivizace přinesla velké části sovětského venkova hladomor. V rozmezí let 1930–1933 zemřely na Ukrajině, v Kazachstánu a v Rusku miliony lidí strašlivou a ponižující smrtí. Nouze byla tak velká, že občany SSSR donutila k pojídání lidského masa.

			V roce 1933, kdy hladomor v SSSR dosahoval vrcholu, se v Německu dostala k moci NSDAP. Ve vítězné euforii se nacisté pokusili zorganizovat bojkot židovských obchodů. Zpočátku byla celá akce nepříliš úspěšná, nicméně označování výkladních skříní či zdí obchodů nápisy „Žid“ a „árijec“ mělo velký vliv na to, jak Němci začali uvažovat o rodinných financích. Obchod s označením „Žid“ očividně neměl budoucnost a stal se terčem lačných tužeb. S tím, jak se rozmáhalo etnické označování majetku, proměnilo se vlivem závisti samo etické povědomí. Pokud jsou obchody „židovské“, co potom ostatní firmy a majetky? Touha, aby Židé zmizeli, zpočátku možná potlačovaná, se teď pozvedala nakynutá hamižností. Původci nápisů, že ty a ty obchody jsou „židovské“, ale i obyčejní přihlížející tak přispěli k vývoji, který vedl ke skutečnému vymizení Židů. Už samo přijetí očerňujících nápisů za přirozenou součást města bylo kompromisem uzavřeným s vražednou budoucností.

			Jednoho dne ti možná někdo dá příležitost symbolicky projevit svou loajalitu. Dbej na to, aby příslušné symboly nevylučovaly ostatní občany tvé země. Ani odznaky nejsou z historického pohledu zcela nevinné. V nacistickém Německu nosili lidé v roce 1933 na klopě odznak s nápisem „Ano“; vztahoval se k volbám a referendu, jež stvrzovaly vznik státu jedné strany. V Rakousku začali roku 1938 lidé, kteří se do té doby k nacismu nehlásili, nosit odznaky s hákovým křížem. Zdánlivě hrdé gesto může být nástrojem k vyloučení druhých. V Evropě třicátých a čtyřicátých let se určití lidé rozhodli nosit hákový kříž – a jiní pak museli nosit žlutou hvězdu.

			Poslední poučení o symbolech nám poskytují dějiny pozdního komunismu, kdy už v revoluci nikdo nevěřil. Veřejně ukazované znaky mohou sloužit k udržení tyranského režimu i v situaci, kdy jsou občané jen demoralizovaní a chtějí mít pokoj. Když KSČ v roce 1946 vyhrála volby a pučem z roku 1948 se plně chopila moci, u mnoha občanů ČSR to budilo nadšení. Když Václav Havel o třicet let později – v roce 1978 – psal Moc bezmocných, chtěl v tomto eseji vysvětlit trvající existenci represivního režimu, v jehož cíle a ideologii už nevěřil skoro nikdo, a vymyslel podobenství o zelináři, který si do výlohy dá ceduli s nápisem: „Proletáři všech zemí, spojte se!“

			Zelinář tak nečiní proto, že by s obsahem výroku z Komunistického manifestu skutečně souhlasil. Dává ceduli do výlohy, aby mohl v klidu žít a neotravovaly ho úřady. Když se stejnou logikou řídí všichni, je pak celá veřejná sféra pokrytá znaky loajality a odpor se stává takřka nemyslitelným. Havel píše:

			Viděli jsme, že skutečný význam zelinářova hesla nijak nesouvisí s tím, co text hesla říká. Přesto je tento skutečný význam zcela jasný a obecně srozumitelný. Vyplývá to z obecné známosti daného kódu: zelinář deklaroval svou loajalitu – a nic jiného mu nezbývalo, mělo-li být jeho vyhlášení přijato – jediným způsobem, na který společenská moc slyší: totiž tak, že přijal předepsaný rituál, že přijal „zdání“ jako skutečnost, že přistoupil na daná „pravidla hry“. Tím ovšem, že na ně přistoupil, sám vstoupil do hry, stal se jejím hráčem, umožnil, aby se hra dál hrála, aby vůbec pokračovala, aby prostě byla.

			A co se stane, tázal se Havel, pokud všichni přestanou hru hrát?

		



Pamatuj na profesní etiku.

			Jestliže začnou političtí předáci dávat negativní příklad, je o to důležitější zachovávat profesní věrnost náležitým postupům. Právní stát se obvykle nedá rozvrátit bez právníků, monstrprocesy se nedají pořádat bez soudců. Autoritáři potřebují poslušné funkcionáře a velitelé koncentračních táborů hledají podnikatele se zájmem o levnou pracovní sílu.

			





Hans Frank byl před druhou světovou válkou osobním právníkem Adolfa Hitlera. Když Německo v roce 1939 vpadlo do Polska, stal se Frank generálním guvernérem okupovaného území, německé kolonie, kde byly povražděny miliony Židů a dalších polských občanů. Jednou se chlubil, že v zemi není dost stromů na výrobu papíru potřebného k tomu, aby na plakátech oznámil všechny popravy. Tvrdil, že zákon má sloužit rase, a cokoli prospívá rase, je tedy zákonem. Pomocí podobných argumentů si němečtí právníci dokázali vštípit přesvědčení, že zákony a pravidla tu jsou od toho, aby sloužily, a ne aby bránily jejich dobyvatelským a ničivým plánům.

			Právníkem byl i Arthur Seyß-Inquart, muž, kterého si Hitler vybral na dohled nad anšlusem Rakouska a jenž později řídil okupaci Nizozemska. Právníci byli nepoměrně výrazně zastoupeni mezi veliteli Einsatzgruppen, zvláštních operačních jednotek, které vykonávaly masové vyvražďování Židů, Romů, polských elit, komunistů, invalidů a dalších. Němečtí lékaři se zapojili do hrůzostrašných lékařských experimentů v koncentračních táborech, ale nebyli v tom sami: podnikatelé z I. G. Farben a dalších německých firem využívali pracovní sílu vězňů z koncentračních táborů, Židů z ghett a válečných zajatců. Vše se dělo pod dohledem a v rámci protokolu státních funkcionářů od ministrů po prosté sekretáře.

			Kdyby se právníci drželi normy, že poprava bez soudu je vyloučena, kdyby lékaři přijali pravidlo, že operace bez souhlasu pacienta je nepřípustná, kdyby podnikatelé odmítli otrockou práci a byrokrati by se nepropůjčili ke zpracování dokumentace vražedných skutků, bylo by pro nacistický režim mnohem obtížnější napáchat ony surovosti, jimiž se vepsal do dějin.

			Jednotlivé profese si mohou zformulovat vlastní zásady etického jednání, zaplňující mezeru, která zeje mezi osamělým jedincem a odtažitou vládou. Jestliže se příslušníci určité profese chápou jako skupina se společnými zájmy, která je vázána permanentně platnými normami a pravidly, může jim to vlít sebevědomí, a dokonce i poskytnout určitou míru moci. Právě když se tvrdí, že nastala výjimečná situace, musí být profesní etika závazná. Nemůže pak dojít k žádnému „pouhému plnění rozkazů“. Pokud ale příslušníci dané profese nechají etiku oboru splynout s momentálními emocemi, může se snadno stát, že se začnou vyjadřovat a jednat způsobem, který by do té doby považovali za nepředstavitelný.

			

		



Střez se milic.

			Když ozbrojenci, kteří po celou dobu tvrdili, že jsou proti systému, začnou nosit uniformy a pochodovat s loučemi a podobiznami vůdce, znamená to, že konec je blízko. Když se milice vůdcových stoupenců prolne s oficiální policií a vojskem, konec nastal.

			





Většina vlád se snaží udržet si monopol násilí a činí tak skoro neustále. Dokud je legitimní využití síly vyhrazeno vládě a omezováno zákonem, zůstává realizovatelná politika v těch podobách, které považujeme za jednoduše dané. Jakmile se ale k násilí mohou uchýlit i aktivní centra mimo rámec státu, není už možné uskutečnit demokratické volby, řešit spory soudně, formulovat a prosazovat zákony ani provádět jakoukoli jinou poklidnou vládní činnost. Právě proto jedinci a strany, kteří chtějí demokracii a právní moc podkopat, vytvářejí a financují násilnické organizace a ty se vměšují do politiky. Tato uskupení mohou mít podobu ozbrojeného křídla politické strany, osobní stráže konkrétního politika nebo i zdánlivě spontánních občanských iniciativ, u kterých se ale nakonec zpravidla ukáže, že je zorganizovala určitá strana nebo její vůdce.

			Ozbrojená uskupení nejprve rozkotají politický řád a následně ho změní. Násilnické pravicové skupiny – Železná garda v meziválečném Rumunsku, Šípové kříže v meziválečném Maďarsku – zastrašovaly své rivaly. Nacistické úderné oddíly se zrodily z bezpečnostních čet, které při veřejných shromážděních očišťovaly sály od Hitlerových odpůrců. Pod označením SA a SS pak tyto milice nastolily atmosféru strachu, která nacistické straně pomohla v parlamentních volbách v letech 1932 a 1933. Roku 1938 rakouská SA rychle využila absence obvyklých mocenských orgánů a zahájila rabování, mlácení a ponižování Židů; změnila tak politická pravidla a připravila půdu pro ovládnutí země nacisty. SS dostala na starost koncentrační tábory, zóny bezzákonnosti a bezpráví. Během druhé světové války roznesly jednotky SS toto bezpráví, vyzkoušené v lágrech, do všech evropských zemí pod německou okupací. SS vznikla jako organizace mimo rámec zákona, přerostla v organizaci stojící nad zákonem a skončila jako organizace, která zákon destruuje.

			Americká federální vláda užívá ve válkách služby žoldnéřů, vlády jednotlivých amerických států si zas platí firmy, které provozují věznice; aplikace násilí je proto ve Spojených státech už tak vysoce privatizovaná. Čímsi zcela novým je ale prezident odhodlaný ponechat si i ve funkčním období osobní bezpečnostní jednotku, která během kampaně využívala násilí proti protestním aktivistům. Kandidát Trump této jednotce nařídil, aby z volebních akcí vyvedla oponenty, a současně k odstranění lidí vyjadřujících odlišné názory vyzýval i publikum. Protestující aktivista byl nejprve přehlušen bučením, pak frenetickým provoláváním „USA, USA“ a nakonec byl donucen k odchodu. Na jedné volební akci kandidát Trump prohlásil: „Zůstal tu zbytek. Vyhoďte ten zbytek. Vyhoďte ho.“ Dav pochopil, co se po něm chce, a za neustálého skandování „USA“ se pokusil vypátrat všechny ostatní potenciální oponenty. Do toho se kandidát vložil se slovy: „Není to takhle zábavnější než normální nudná akce? Podle mě to je zábava.“ Davové násilí tohoto druhu mělo změnit politickou atmosféru – a to se také stalo.

			Aby však násilí proměnilo vedle atmosféry i samotný systém, je nutné, aby se demonstrační emoce a ideologie exkluze začlenily do výcviku ozbrojených útvarů. Ty se nejprve postaví proti policii a vojsku, pak do nich proniknou a nakonec je k nepoznání změní.

		



Pokud musíš nosit zbraň, používej ji s rozmyslem.

			Pokud vykonáváš ozbrojenou veřejnou funkci, Bůh ti žehnej a Bůh tě chraň. Uvědom si ale, že hrůzy minulosti povstávaly také ze situací, kdy se policisté a vojáci nechali bezprecedentním způsobem využít. Buď připraven, buď připravena říct ne.

			





Autoritářské režimy si obvykle vybudují zvláštní pořádkovou policii, jejímž úkolem je rozprášit občany shromažďující se k protestu, a tajnou policii, mezi jejíž cíle patří zabíjení oponentů a dalších osob označených za nepřátele. Ozbrojené složky tohoto druhu mají ohromný podíl na největších krutostech 20. století, tedy na stalinistickém teroru v Sovětském svazu let 1937–1938 a na holokaustu, jehož se v letech 1941–1945 dopustilo nacistické Německo na evropských Židech. Je ale velkým omylem si myslet, že sovětská NKVD a nacistická SS postupovala bez dalšího zajištění. Nebýt podpory řádné policie a někdy i řádného vojska, nemohly by zabíjet v tak ohromném měřítku.

			Podle vlastních interních záznamů provedla NKVD během velkého teroru 682 691 poprav; většinu těchto údajných nepřátel státu tvořili vesničané a příslušníci náboženských menšin. Snad žádná jiná násilnická organizace nebyla tak dokonale centralizovaná a organizovaná jako NKVD v uvedeném období. Popravu výstřelem do zátylku vykonával jen relativně malý počet mužů, takže někteří jednotlivci z důstojnického sboru NKVD měli na svědomí tisíce politických vražd. Přesto by ale kampaň podobného rozsahu nemohli uskutečnit bez součinnosti místních policejních oddílů, profesionálních právníků a státních funkcionářů z celého Sovětského svazu. Stalinistický teror probíhal v období výjimečného stavu, kdy byli všichni policisté povinni podřídit se NKVD a jejím cílům. Policisté nebyli hlavními pachateli, zajišťovali ale nezbytný personál.

			Když uvažujeme o nacistickém vyhlazování Židů, představujeme si Osvětim a mechanizovanou, neosobní smrt. Pro Němce byl tento způsob vnímání holokaustu výhodný: mohli pak tvrdit, že jen málokdo přesně věděl, co se za bránou tábora vlastně děje. Ve skutečnosti se ale holokaust nerozeběhl ve vyhlazovacích areálech. Začal nad hromadnými hroby ve východní Evropě. Někteří velitelé zvláštních německých oddílů Einsatzgruppen, které spáchaly podstatnou část těchto vražd, pak byli pohnáni před soud v Norimberku a následně v západním Německu, ale i tyto procesy představovaly svého druhu minimalizaci rozsahu spáchaného zločinu. Vrahy totiž nebyli jen velitelé SS, ale všechny ty tisíce mužů, které sloužily pod jejich velením.

			A to byl jen začátek. Na každé rozsáhlejší střelecké akci holokaustu – zavraždění více než třiatřiceti tisíc Židů u Kyjeva, více než osmadvaceti tisíc u Rigy a tak dále – se podílela německá řádná policie. V celkovém součtu pobili běžní policisté víc Židů, než kolik jich usmrtily Einsatzgruppen. Mnozí pro tuto činnost neobdrželi žádný zvláštní výcvik. Ocitli se uprostřed neznámé země, měli svoje rozkazy a nechtěli působit jako slaboši. V několika vzácných případech došlo k tomu, že rozkazy k vraždění Židů odmítli. Příslušní policisté nebyli potrestáni.

			Někteří zabíjeli z vražedného přesvědčení, ale mnozí další vrahové se prostě jen báli a nechtěli na sebe upozornit. Spolu s konformismem tu sice působily i další síly, ale nebýt konformistů, byly by ty největší krutosti neproveditelné.

			

		



Vykroč z řady.

			Někdo se toho musí odvážit. Dělat to co ostatní je snadné. Chovat se nebo mluvit jinak než většina ti může připadat zvláštní. Ale bez tohoto nepohodlí není svobody. Vzpomeň si na Rosu Parksovou. Jakmile dáš příklad, kletba jménem status quo se prolomí a ostatní tě budou následovat.

			





Po skončení druhé světové války se v Evropě, Americe i jinde utvářely mýty o spravedlivém odporu proti Hitlerovi. Ve třicátých letech ale převládala povolnost a obdiv. V roce 1940 už byla většina Evropanů smířená se sílící mocí nacistického Německa, jehož rozmach se zdál nezadržitelný. Charles Lindbergh a další vlivní Američané válku odmítali pod heslem „America First“. Lidé, na které dnes vzpomínáme a které obdivujeme, lidé, kteří se nezměnili, přestože svět kolem nich se měnil, byli v dané době považováni za výjimky, excentriky, nebo dokonce šílence.

			Už řadu let před druhou světovou válkou se mnoho evropských států zřeklo demokracie ve prospěch té či oné formy pravicového autoritářství. Prvním fašistickým státem se v roce 1922 stala Itálie, vojenský spojenec Německa. Maďarsko, Rumunsko a Bulharsko se dostaly do německé zóny vlivu díky příslibu obchodu a území. Když v březnu 1938 došlo k anšlusu Rakouska, žádná velmoc se mu nepokusila zabránit. V září 1938 dokonce velmoci (tedy Francie, Itálie a Velká Británie pod vedením Nevilla Chamberlaina) s nacistickým Německem spolupracovaly na okleštění Československa. V létě 1939 uzavřel Sovětský svaz spojenectví s nacistickým Německem a Rudá armáda v souhře s wehrmachtem provedla invazi do Polska. Polská vláda se rozhodla bojovat, a aktivovala tak dohody, které do války vtáhly i Velkou Británii a Francii. Díky sovětskému zásobování potravinami a palivem mohlo Německo na jaře 1940 napadnout a rychle obsadit Norsko, Nizozemsko, Belgii, a dokonce i Francii. Zbytky britských expedičních sil byly z kontinentu evakuovány u Dunkerque koncem května a počátkem června 1940.

			Když se v květnu 1940 britským premiérem stal Winston Churchill, byla Velká Británie sama. Neměla za sebou žádná významná vítězství v bitvách a nemohla se opřít o žádné důležité spojence. Britové do války vstoupili, aby podpořili Polsko, a to se teď zdálo zcela ztracené. Na kontinentu společně panovali nacistické Německo a jeho sovětský spojenec. V listopadu 1939 SSSR zaútočil na Finsko, přičemž celou akci zahájil bombardováním Helsinek. Bezprostředně po Churchillově nástupu do úřadu Sovětský svaz obsadil a anektoval trojici pobaltských států, tedy Estonsko, Lotyšsko a Litvu. Spojené státy se do války ještě nezapojily.

			Adolf Hitler nepociťoval vůči Anglii ani britskému impériu žádné zvláštní nepřátelství, dokonce si představoval, že si Němci a Britové rozdělí svět na zájmové zóny. Myslel si, že se Churchill po pádu Francie bude ochoten dohodnout. Ale nestalo se tak. Churchill Francouzům oznámil: „Ať se zachováte jakkoli, my budeme pořád, pořád, pořád bojovat.“

			V červnu 1940 Churchill v britském parlamentu řekl: „Začíná bitva o Británii.“ Německá luftwaffe zahájila bombardování britských měst. Hitler očekával, že tato akce Churchilla donutí podepsat příměří. Mýlil se. Čas leteckých útoků Churchill později označil za „dobu, kdy žít i umřít bylo stejně dobré“. Hovořil o „britském nezlomném charakteru, kterému mi bylo ctí být mluvčím“. Ve skutečnosti měl podstatné osobní zásluhy na tom, že se Britové mohli vnímat jako hrdý národ, který se s klidem postaví zlu. Jiný politik by u britské veřejnosti snadno nalezl podporu k ukončení války. Churchill se odmítal poddat, dodával lidem energii a zvítězil. Letky Royal Air Force (včetně dvou polských letek a mnoha dalších pilotů z jiných zemí) luftwaffe zadržely. Bez ovládnutí vzdušného prostoru byl obojživelný útok na Británii nepředstavitelný dokonce i pro Hitlera.

			Churchill konal, kde ostatní zůstávali v nečinnosti. Nepoddával se předem, naopak Hitlera donutil ke změně plánu. Základní strategií Německa bylo eliminovat odpor na západě, pak proradně zaútočit na Sovětský svaz a zabrat jeho západní území jako kolonie. V červnu 1941, za probíhající války s Británií, Německo napadlo sovětského spojence.

			Berlín proto musel válčit na dvou frontách a Moskva s Londýnem se ocitly v nečekané alianci. V prosinci 1941 Japonsko vybombardovalo americkou námořní základnu Pearl Harbor na Havaji a Spojené státy vstoupily do války. Moskva, Washington a Londýn utvořily ohromnou neporazitelnou koalici. Společně – a s pomocí mnoha dalších, menších spojenců – tyto tři velmoci vyhrály druhou světovou válku. Kdyby ale Churchill v roce 1940 neudržel Británii ve válce, nebylo by o co bojovat.

			Churchill prohlásil, že historie k němu bude laskavá, protože ji hodlá sám napsat – nicméně ve svých rozsáhlých historických výkladech a memoárech všechna svá rozhodnutí líčí jako samozřejmá a zásluhu přičítá britskému lidu a britským spojencům. Z dnešního pohledu se Churchillovo tehdejší počínání zdá normální a správné. V dané době ale musel vykročit z řady.

			Velká Británie samozřejmě vedla válku jen kvůli tomu, že se v září 1939 rozhodlo k boji polské vedení. Otevřený ozbrojený odpor Polska byl zdolán v říjnu 1939. V roce 1940 už bylo ve Varšavě jasné, jakou povahu bude německá okupace mít.

			Teresa Prekerová měla toho roku maturovat. Němci rodině zabavili majetek, takže se musela vystěhovat z Varšavy a bydlet v nájmu, otec byl zatčen, jeden strýc padl v bitvě, dva bratři skončili v německých zajateckých táborech. Varšavu těžce poškodily německé nálety, při kterých zahynulo asi pětadvacet tisíc lidí.

			Mladičká Teresa zareagovala na celou tuto hrůzu jinak než její přátelé a příbuzní. V období, kdy bylo zcela přirozené myslet jen na sebe, myslela na druhé. Ve druhé polovině roku 1940 začali Němci na okupovaném polském území zakládat ghetta. V říjnu toho roku dostali Židé z Varšavy a okolí příkaz přestěhovat se do určené městské čtvrti. Jeden z Teresiných bratrů se před válkou stýkal s židovskou dívkou a její rodinou. Teď Teresa viděla, že se lidé od svých židovských přátel mlčky odvracejí.

			Aniž by cokoli řekla vlastní rodině a za cenu nesmírného osobního rizika Teresa v závěru roku 1940 opakovaně pronikla do varšavského ghetta s potravinami a léky pro Židy, které znala, i pro lidi zcela neznámé. Ještě před koncem roku přesvědčila kamarádku svého bratra k útěku. V roce 1942 pomohla uprchnout i jejím rodičům a bratrovi. Toho léta Němci provedli takzvanou Großaktion Warschau, při níž z ghetta deportovali 265 040 obyvatel do vyhlazovací mašinérie v Treblince a dalších 10 380 lidí pozabíjeli na místě. Teresa zachránila jednu rodinu před jistou smrtí.

			Později se Teresa Prekerová začala historii holokaustu věnovat akademicky a vydávala odborné texty o varšavském ghettu i o ostatních lidech, kteří pomáhali Židům. O sobě ale nepsala. Když ji s odstupem mnoha let požádali, aby promluvila o vlastním životě, označila svoje činy za normální. Z naší perspektivy se její jednání jeví jako výjimečné. Vybočila z řady.

			

		



Nepoužívej fráze, přemýšlej o tom, co říkáš.

			Vyhýbej se otřepaným frázím, které pronášejí všichni. Vyjadřuj se samostatně, i když třeba chceš říct totéž co ostatní. Odtrhni se od internetu. Čti knihy.

			





Literární vědec Victor Klemperer byl židovského původu a obrátil filologickou metodiku proti nacistické propagandě. Všiml si, jak Hitlerův jazyk zavrhuje každou legitimní opozici: slovem „lid“ se vždycky mínili jen někteří lidé (zcela shodně mluví o „lidu“ prezident Trump), každý kontakt znamenal boj („musíme vyhrávat,“ říká prezident) a jakákoli snaha svobodných lidí chápat svět jinak představovala urážku vůdce (podle prezidenta „pomluvu“).

			Dnešní politici fedrují svá klišé do televize a odtamtud je přejímají i ti, kdo s daným stavem věcí chtějí vyjádřit nesouhlas. Přísunem obrázků televize zdánlivě narušuje vliv politického jazyka, ale postup od záběru k záběru znemožňuje utvořit si názor: všechno se děje rychle, ale vlastně se neděje nic. V televizních zprávách je každá nová zpráva „žhavá“ – dokud ji nevystřídá ta následující. Tak do nás bije vlna za vlnou, ale nikdy nespatříme oceán.

			Chceme-li přesněji vystihnout podobu a význam jednotlivých událostí, potřebujeme k tomu slova a pojmy, které nám unikají, zůstaneme-li uhranuti vizuálními stimuly. Sledování televizních zpráv mnohdy spočívá v pozorování člověka, který se sám dívá na obrázek. Považujeme tento kolektivní trans za normální a pozvolna jsme mu propadli.

			Klasické románové totalitní dystopie, sepsané před více než půlstoletím, varují před nadvládou obrazovek, potíráním knih, zúžením slovní zásoby a souvisejícím ochromením myšlení. V knize Raye Bradburyho 451 stupňů Fahrenheita z roku 1953 požárníci hledají a spalují knihy, zatímco většina občanů sleduje interaktivní televizi. V románu George Orwella 1984 z roku 1949 jsou knihy zakázané a televize předává signál oběma směry, takže vládě umožňuje permanentní sledování obyvatel. Jazyk vizuálních médií je v 1984 silně omezený a zbavuje veřejnost přístupu k pojmům, které jsou nutné, pokud máme uvažovat o přítomnosti, pamatovat si minulost a zvažovat budoucnost. Jedním z plánů vládnoucího režimu je omezit jazyk ještě víc a s každým novým vydáním oficiálního slovníku vyškrtnout další slova.

			Monitorům a obrazovkám se dnes asi vyhnout nelze, ale jejich dvojrozměrný svět nedává smysl, pokud nejsme schopni čerpat z duševní výbavy, které jsme nabyli jinde. Opakováním slov a frází, jež zaznívají z médií, se smiřujeme s absencí širšího rámce. Máme-li takovým rámcem disponovat, vyžaduje to obsáhlejší konceptuální výbavu čili víc pojmů – a abychom si osvojili víc pojmů, musíme víc číst. Odsuň ze stolu monitory a displeje a obklop se knihami. Postavy v Orwellově a Bradburyho knize už tu možnost ztratily, ale my ji máme.

			Co číst? Každá dobrá kniha oživí naši schopnost uvažovat o víceznačných situacích a posuzovat úmysly druhých lidí. Možná jsou pro dnešek dobrou volbou Dostojevského Bratři Karamazovi a Kunderova Nesnesitelná lehkost bytí. U románu U nás se to stát nemůže Sinclaira Lewise lze zpochybnit, zda je skutečným uměleckým dílem – Spiknutí proti Americe Philipa Rotha je lepší. Knihou, která zachycuje svět tyranie a vzdoru a přitom ji znají miliony mladých čtenářů, je Harry Potter a relikvie smrti J. K. Rowlingové. Pokud jste ji tak – vy, vaši přátelé nebo vaše děti – při prvním čtení nevnímali, vyplatí se přečíst si ji znovu.

			Mé vlastní úvahy, jak je zde předkládám, ovlivnily mimo jiné následující teoretické texty: „Politika a anglický jazyk“ George Orwella (1946), Jazyk Třetí říše – LTI Victora Klemperera (1947), Původ totalitarismu Hannah Arendtové (1951), Člověk revoltující Alberta Camuse (1951), Zotročený duch Czesława Miłosze (1953), „Moc bezmocných“ Václava Havla (1978), „Jak být konzervativně-liberálním socialistou“ Leszka Kołakowského (1978), Významy protivenství Timothyho Gartona Ashe (1989), Břemeno zodpovědnosti Tonyho Judta (1998), Obyčejní muži Christophera Browninga (1992) a Nic není pravda a všechno je možné Petera Pomerantseva (2014).

			Křesťané se mohou vrátit k základní knize své víry – je aktuální jako vždy. Ježíš kázal, že „spíše projde velbloud uchem jehly, než aby bohatý vešel do Božího království“. Měli bychom být skromní, protože „kdo se povyšuje, bude ponížen, a kdo se ponižuje, bude povýšen“. A samozřejmě také musíme dbát na to, co je pravda a co lež: „Poznáte pravdu a pravda vás učiní svobodnými.“
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Věř v pravdu.

			Kdo se vzdá faktů, vzdává se svobody. Jestliže už nic není pravda, nikdo nemůže kritizovat držitele moci, protože se přitom nemá o co opřít. Jestliže nic není pravda, pak je všechno spektákl. A ti s nejnaditější peněženkou si zaplatí nejvíc oslepující světla.

			





Když ti přestane záležet na rozdílu mezi tím, co chceš slyšet, a tím, co je pravda, podvoluješ se tyranii. Rezignace na poznání reality sice může být pohodlná a příjemná, ale výsledkem je ztráta individuality – a tedy zhroucení každého politického systému, který na individualismu závisí. Jak si povšiml Victor Klemperer a další analytici totalitarismu, pravda umírá čtyřmi způsoby – a všech čtyř jsme byli v poslední době svědky.

			Prvním způsobem je otevřený odpor vůči ověřitelné skutečnosti, spočívající v tom, že se smyšlenky a lži prezentují jako fakta. Prezident Trump si takto počíná neustále a v rychlém tempu. Jeden rozbor výroků z kampaně v roce 2016 dospěl k závěru, že plných sedmdesát osm procent kandidátových faktických konstatování neodpovídá pravdě. Při takto vysokém množství lží vzniká dojem, že případná pravdivá vyjádření vlastně vznikají jen mimoděk a nedopatřením na cestě k naprosté fikci. Pohrdání skutečným stavem světa je krokem k utvoření fikčního protisvěta.

			Druhým způsobem je šamanistické vyvolávání. Jak si povšiml Klemperer, fašistický styl vyjadřování spočívá v „neustálém opakování“ s cílem vtisknout smyšlenkám věrohodnost a učinit zločiny lákavými. Systematickým užíváním přezdívek typu „lhář Ted“ a „podvodnice Hillary“ došlo k přesunu charakterových rysů, které by byly případnějším popisem samotného prezidenta. Nestoudným opakováním podobných výroků na Twitteru se ale prezidentovi podařilo proměnit konkrétní lidi v jazykové stereotypy, které se pak volně šířily dál. Když účastníci volebních shromáždění provolávali slogany „Postav tu zeď“ a „Zavři ji“, nevyjadřovalo se tím nic, co by prezident měl konkrétně v plánu, nicméně samotná grandióznost těchto hesel utvářela pouto mezi kandidátem a publikem.

			Dalším způsobem umírání pravdy je magické uvažování čili nepokryté přijetí rozporů. Prezident v kampani slíbil snížit daně všem, odstranit státní dluh a navýšit výdaje na sociální politiku i obranu. Tyto sliby jsou navzájem v rozporu. Je to stejné jako říct, že z kurníku vezmu vejce, uvařím je natvrdo a naservíruju manželce, současně je usmažím a nakrmím jím děti, pak je slepici vrátím nerozbité a budu se dívat, jak se klube kuře.

			Má-li člověk takto radikálně přijmout lež, je nucen ostentativně zavrhnout rozum. Klemperer popisuje, jak během roku 1933 ztrácel přátele, a jeho deníkové záznamy k otázce magického myšlení dnes znějí znepokojivě aktuálně. Jedna bývalá studentka ho zapřísahala: „Ale to musíte cítit, a tomuto citu se musíte oddat, a stále pro vás musí být přítomna Vůdcova velikost, nikoli jistá nepřízeň, jíž momentálně trpíte…“ Dvanáct let nato – po všech nacistických surovostech a poté, co Německo drtivě prohrálo válku – mu jeden voják s amputovanou rukou řekl, že Hitler „nikdy nelhal. Hitlerovi věřím.“

			A čtvrtým způsobem, jak pravda umírá, je pomýlená víra. Obnáší sebezbožšťující výroky toho druhu, jako když prezident prohlásil „Jen já to můžu vyřešit“ nebo „Mluvím vaším hlasem“. Jakmile jednou předmět víry takto klesne z nebes na zem, nezbývá už žádný prostor pro vlastní úsudek a zkušenost. Pro Klemperera bylo nejděsivější, jak moc tato proměna vyhlížela trvale. Jakmile se pravda jednou přesunula z oblasti faktů na pole orákula, ztratily důkazy význam. Na konci války jeden dělník Klempererovi řekl, že „s chápáním se nikam nedojde, musí se věřit. Já ve Vůdce věřím“.

			Význačný rumunský dramatik Eugen Ionescu (Eugène Ionesco) ve třicátých letech sledoval, jak jeho přátelé jeden za druhým sklouzávají k jazyku fašismu. Načerpal odtud námět své absurdní hry Nosorožec (1959), kde se všichni, kdo padnou za oběť propagandě, promění v ohromná zvířata s jedním rohem. Svoji osobní zkušenost popsal následovně:

			Univerzitní profesoři, studenti, intelektuálové se jeden za druhým stávali nacisty, nastupovali k Železným gardám. Na začátku to rozhodně nacisté nebyli. Scházeli jsme se asi v patnácti a hledali proti nim argumenty. Nebylo to snadné. … Čas od času někdo z přátel řekl: „Samozřejmě s nimi nesouhlasím, ale v určitých směrech musím uznat, že například Židé…“ atd. To byl symptom. Do tří týdnů z něj byl nacista. Mašinérie ho lapila, všechno přijal, stal se nosorožcem. Ke konci jsme už odolávali jen tři čtyři.

			Ionescovým cílem bylo otevřít nám oči pro to, jak je propaganda bizarní, ačkoli těm, kdo se jí podvolí, se zdá zcela normální. Využitím absurdního obrazu nosorožce se pokusil lidi šokem přimět, aby si povšimli, jak je reálné dění podivné.

			Dnes se nosorožci prohánějí po savanách našich nervových synapsí. Předmětem velkého zájmu se stala post-truth, „postpravda“ – a šíří se mínění, že pohrdání každodenními fakty a budování alternativní reality je čímsi novátorským a postmoderním. Ve skutečnosti ale skoro vše, co je na tomto fenoménu podstatné, zachytil již před sedmdesáti lety George Orwell pomocí kategorie „dvojitého myšlení“, doublethink. „Konec pravdy“ ve stylu doublethinku posiluje fašistický postoj k pravdě, a proto naše současnost nepřináší nic, co by Klemperera či Ioneska překvapilo.

			Fašisté se štítili drobných pravd každodenní zkušenosti, milovali hesla, která duněla jako nové náboženství, a namísto historie a reportáží dávali přednost mytologii. Pomocí nových médií – v dané době to byl rozhlas – spustili propagandistickou palbu, pod jejímž vlivem se v lidech vzmáhaly emoce dřív, než si mohli ověřit fakta. A i tehdy stejně jako dnes lidé zaměňovali víru ve velmi nedokonalého vůdce s pravdou o našem společném světě.

			Post-truth je předehrou fašismu.
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Hledej, pátrej, analyzuj.

			Uvažuj samostatně. Věnuj čas rozsáhlejším článkům. Předplať si tištěná média – podpoříš investigativní žurnalistiku. Pochop, že nezanedbatelná část sdělení šířených po síti ti škodí a chtějí tě zneužít. Informuj se o webových stránkách, které provádějí rozbor propagačních kampaní, někdy i řízených ze zahraničí. Když nějakou informaci předáváš druhým, přijmi za ni zodpovědnost.

			





„Co je pravda?“ Někdy si lidé kladou tuto otázku, protože se jim nechce nic podnikat. Obecný cynismus nám dává pocit, že jsme cool a hip, i když přitom spolu s okolím sklouzáváme do marasmu lhostejnosti. Individuem tě činí schopnost zjišťovat a posuzovat fakta – a společností nás činí kolektivní důvěra ve společně získané poznání. Analyticky uvažující jedinec je současně aktivním občanem. Pokud vůdce nenávidí všechny, kdo si chtějí ověřovat skutečnost, je potenciálním tyranem.

			Kandidát Trump během volební kampaně uvedl pro ruský propagační kanál, že americká „média neuvěřitelně podvádějí“. Řadě reportérů zakázal přístup na svá volební shromáždění a svoje stoupence pravidelně podněcoval k nenávisti vůči novinářům. Ve shodě s předáky autoritativních režimů sliboval, že potlačí svobodu slova zavedením zákonů, které zabrání možné kritice. Shodně s Hitlerem používal výraz „lži“ pro faktická konstatování, která se příčí jeho zájmům, a činnost novinářů vydával za kampaň namířenou proti němu. Vstřícnější vztah měl k internetu a čerpal odtud mylné informace, které pak předával milionům lidí.

			Když politická myslitelka Hannah Arendtová v roce 1971 uvažovala nad množstvím lží, které se v USA rozhlašovaly kolem války ve Vietnamu, utěšovala se bytostnou schopností faktů zvítězit ve svobodné společnosti nad nepravdami: „Za normálních okolností lháře porazí realita, kterou nikdy nic nezastoupí: ať už je tkanivo lži, kterou zkušený lhář předkládá, seberozsáhlejší, nikdy – ani s využitím počítačů – nebude tak velké, aby překrylo nesmírnou rozlohu faktické skutečnosti.“ Dodatek ohledně počítačů už dnes neplatí. Při prezidentských volbách roku 2016 hrál dvojrozměrný svět internetu významnější roli než trojrozměrný svět mezilidských kontaktů. Aktivistům, kteří sháněli hlasy obcházením domácností, lidé otevírali s překvapeným mžouráním, když zjistili, že se budou o politice muset bavit s jedinci z masa a kostí, namísto aby si svoje názory nechávali potvrzovat přísunem facebookových příspěvků. Ve dvojrozměrném světě internetu vznikly nové, jinak neviditelné druhy kolektivů, kmeny s vysoce specifickým pohledem na svět a vydané napospas manipulacím. (A pokud to snad někoho zajímá – nuže ano, na internetu se skutečně dá najít spiknutí: jeho cílem je udržet tě na internetu a vyprovokovat tě k pátrání po spiknutích.)

			Potřebujeme tradiční tisk, jehož novináři své úvahy rozvinou na stránce i v naší vlastní mysli. Co to vlastně znamená, když prezident prohlásí, že ženy patří „domů“, těhotenství je „nepříjemnost“, matky v práci nepodávají „stoprocentní“ výkon, potraty by se měly trestat, ženské jsou „flákači“, „prasata“ a „feny“ a sexuální napadení je běžná věc? Co vlastně znamená, že šest prezidentových firem zbankrotovalo, a přitom jeho projekty získaly financování ze záhadných zdrojů z Ruska a Kazachstánu? Odpověď se můžeme dozvědět z nejrůznějších médií. Když se ji ale dozvíme z obrazovky, zpravidla se necháme pohltit logikou spektáklu: jakmile se dozvíme o jednom skandálu, probouzí to v nás chuť na další; jakmile jednou naše podvědomí přijme jako dané, že namísto přemýšlení o skutečných událostech jen sledujeme reality show, nemůže žádný obrazový výjev prezidentovi politicky ublížit. V „reality TV“ platí pravidlo, že každá epizoda musí být dramatičtější než ta předchozí. Kdybychom náhodou objevili video, na kterém prezident Trump před tleskajícím Vladimirem Putinem tančí kozáčka, nejspíš bychom požadovali, aby se zopakovalo totéž, ale prezident přitom byl převlečený za medvěda a mezi zuby žmoulal rublové bankovky.

			Kvalitnější tiskoví žurnalisté nám umožňují se zamyslet, jaký význam mají informace, jež by jinak zůstaly zcela útržkovité, pro nás a pro naši zemi. Přeposlat článek dokáže každý, zatímco provést předběžný výzkum a napsat text je těžká práce, která vyžaduje čas a peníze. Neposmívej se „mainstreamovým médiím“. Raději si všimni, že už dávno netvoří hlavní proud. S proudem splývá ten, kdo se jen posmívá; pravé novinářství vybočuje a je náročné. Zkus si proto sám či sama napsat skutečný novinový článek, který vyžaduje práci v reálném světě: cesty na příslušná místa, rozhovory s lidmi, udržování vztahů s informačními prameny, průzkum písemných dokladů, ověřování i psaní a přepisování jednotlivých verzí – to vše pod neúprosným časovým tlakem. Pokud zjistíš, že tě to baví, veď si blog – a každopádně respektuj lidi, kteří se touto činností živí. Novináři nejsou dokonalí, to platí v žurnalistice stejně jako u jiných profesí – avšak práce těch, kdo zachovávají novinářskou etiku, je naprosto odlišná od práce lidí, kteří si tak nepočínají.

			Zaplatit instalatérovi nebo automechanikovi považujeme za normální, ale zprávy požadujeme zadarmo. Kdybychom neplatili za opravy potrubí a motoru, byli bychom smířeni s tím, že nebudeme moct pít vodu a jezdit autem. Odkud se potom bere přesvědčení, že bychom si měli politický úsudek formovat na základě nulové investice? Dostáváme to, co si zaplatíme.

			Pokud se věnujeme zkoumání faktů, poskytuje nám internet záviděníhodnou možnost předávat je dál. Osobnosti zmíněné v předchozích kapitolách žádný podobný nástroj neměly. Významný polský filosof a historik Leszek Kołakowski, autor úvodního motta, kvůli kritice komunistického režimu přišel o profesuru na Varšavské univerzitě a měl zakázáno publikovat. Citát z Hannah Arendtové uvedený v první kapitole pochází z brožurky nazvané My uprchlíci; autorka ji napsala poté, co takřka zázrakem utekla z dosahu vražedného nacistického režimu. Victora Klemperera, jehož pronikavý intelekt dnes vysoce obdivujeme, známe jen díky tomu, že si za nacistické nadvlády vedl tajný deník, který mu byl oporou: „Můj deník byl v oněch letech neustále takovou holí, která mi pomáhala balancovat a bez níž bych se stokrát zřítil.“ Václav Havel, vůbec nejvýznamnější myslitel mezi disidenty sedmdesátých let, věnoval svou klíčovou stať Moc bezmocných filosofu Janu Patočkovi, který zemřel na následky vyčerpávajícího výslechu prováděného Státní bezpečností. V komunistickém Československu mohla Havlova knížka kolovat jen ilegálně v několika málo samizdatových exemplářích.

			„Je-li základní oporou systému ‚život ve lži‘,“ napsal Havel, „pak není divu, že jeho základní hrozbou se stává ‚život v pravdě‘.“ S nástupem internetové éry jsou z nás všech nakladatelé – a všichni proto neseme svůj díl zodpovědnosti za to, aby veřejnost vnímala pravdu. Pokud pátrání po tom, jak se věci mají, myslíme vážně, můžeme – každý za sebe – způsobit ve fungování internetu malou revoluci. Jakmile si začnete ověřovat informace, přestáváte tím pádem rozesílat falešné zprávy ostatním. Začnete-li sledovat reportéry, k nimž cítíte odůvodněnou důvěru, můžete pak jejich zjištění předávat dál. Pokud v tweetech odkazujete pouze na články konkrétních jedinců, kteří dodrželi náležitý novinářský protokol, je pak daleko méně pravděpodobné, že si začnete zamořovat mozek kontaktem s „boty“ a „trolly“.

			Zveřejňováním lží ubližujeme druhým lidem, s nimiž se přímo nestýkáme. Postižené tedy nevidíme, ale způsobená škoda proto není o nic menší. Představte si, že řídíte auto. I když na druhého řidiče není vidět, je nám jasné, že do jeho auta nesmíme najet: víme, že škoda by byla vzájemná. Každodenně mnohokrát chráníme druhé lidi, aniž bychom je měli před očima. A právě tak neseme svůj díl zodpovědnosti i za to, co si lidé čtou na obrazovce počítače, i když u toho přímo nejsme. Pokud se nám na internetu podaří nezraňovat nitro neviditelných druhých, naučí se ostatní počínat si stejně. A dění na síti pak možná přestane připomínat jeden velký masakr.
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Dívej se cizím lidem do očí a neváhej s nimi prohodit pár slov.

			Nejde jen o zdvořilost: je to součást občanství a zodpovědného členství ve společnosti – a také způsob, jak zůstat v kontaktu s okolím, zbořit společenské bariéry a pochopit, komu bychom měli důvěřovat a komu ne. Pokud by měla nadejít atmosféra udavačství, měl by člověk vědět, v jakém okolí se vlastně každodenně pohybuje.

			





Tyranské režimy vznikaly v moderní Evropě v různých dobách a na různých místech – avšak vzpomínky všech obětí spojuje jeden křehký pocit. Ať už je řeč o fašistické Itálii dvacátých let, nacistickém Německu třicátých let, Sovětském svazu velkého teroru v letech 1937–1938 nebo čistkách v komunistické východní Evropě ve čtyřicátých a padesátých letech, lidé tísnění strachem z represe si vždy dobře pamatovali, jak se k nim zachovalo blízké okolí. Úsměv, stisk ruky, pozdrav – za normální situace banální gesta – najednou získaly ohromný význam. Když přátelé, kolegové a známí odvraceli hlavu nebo přecházeli na opačnou stranu ulice, strach vzrůstal. Nemůžeš vědět, kdo si bude ve Spojených státech dnes nebo zítra připadat ohrožený, ale když se zachováš slušně ke všem, zcela jistě to někomu zlepší náladu.

			Lidé, kteří ve vysoce riskantních dobách uniknou a přežijí, zpravidla znají někoho, komu mohou důvěřovat. Posledním politickým útočištěm je mít dobré přátele – a navazovat nová přátelství je prvním krokem ke změně.
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Nezapomínej, že politika je tělesná a únik před tyranií vyžaduje pohyb.

			Vládnoucí moc chce, aby tvoje tělo ochablo v křesle a tvoje emoce se rozptýlily po displeji. Jdi ven. Ocitej se na nezvyklých místech a v přítomnosti neznámých lidí. Získávej nové přátele a drž se jich.

			





Aby byl odpor proti státní moci úspěšný, je vždy nutné zdolat dvě překážky. Za prvé musí myšlenka změny přilákat na svou stranu lidi z odlišných prostředí, kteří se na mnoha věcech neshodnou. Za druhé se lidé musejí ocitnout na místech mimo domov a uprostřed skupin, se kterými se do té doby nepřátelili. Protest lze zorganizovat i pomocí sociálních sítí, ale pokud nepřejde do ulic, je jen imaginární. Dokud tyrani svými činy nevyvolají reakci v trojrozměrném světě, nic se nezmění.

			Jediným příkladem zcela úspěšného protikomunistického hnutí odporu byl polský odborový svaz Solidarita, který vznikl v letech 1980–1981. Jednalo se o koalici dělníků i lidí ze svobodných profesí, složek římskokatolické církve i sekulárních uskupení. Vedení Solidarity získalo v období komunismu perné zkušenosti. V roce 1968 režim zmobilizoval dělníky proti protestujícím studentům. V roce 1970 byla naopak krvavě potlačena stávka v Gdaňsku a v izolaci se najednou cítili dělníci. Roku 1976 ale intelektuálové a vysokoškolsky vzdělaní lidé založili skupinu na pomoc dělníkům stíhaným režimem. Byli to pravičáci i levičáci, věřící i ateisté – a získali si důvěru lidí, s nimiž by se za jiných okolností nikdy neseznámili.

			Když pak polští dělníci v Pobaltí roku 1980 znovu vyhlásili stávku, přidali se k nim i právníci, akademici a další a pomohli jim hájit jejich věc. Výsledkem byl vznik svobodného odborového svazu a také získání vládního slibu, že stát bude dodržovat lidská práva. Po dobu šestnácti měsíců, kdy byla Solidarita legální, do ní vstoupilo deset milionů lidí a během stávek, pochodů a demonstrací se navázala nesčetná nová přátelství. Polský komunistický režim v roce 1981 vyhlásil stanné právo a Solidaritu postavil mimo zákon. Když ale o osm let později – v roce 1989 – komunisté potřebovali partnera k jednání, museli se obrátit na Solidaritu. Odborový svaz trval na tom, že musejí proběhnout volby, a ve volbách vyhrál – což byl počátek konce komunismu v Polsku, ve východní Evropě a v Sovětském svazu.

			K veřejné angažovanosti je nutná schopnost uchovat si soukromí. Svobodní jsme jen tehdy, pokud sami za sebe rozhodujeme o tom, kdy jsme a kdy nejsme druhým na očích.
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Chraň si soukromí.

			Nestoudní mocní k manipulaci s lidmi využijí všeho, co vědí. Pravidelně očišťuj počítač od malwaru. Pamatuj, že e-mail se dá snadno sledovat. Uvažuj, zda více nevyužívat alternativní webové nástroje – anebo zda se od e-mailu zčásti neodpoutat. Osobní otázky řeš osobně. Z téhož důvodu včas vyřeš všechny právní spory. Tyrani na tebe chtějí něco mít. Snaž se neposkytnout jim k tomu příležitost.

			





Pojmem „totalitarismus“ nemínila politická myslitelka Hannah Arendtová všemohoucí stát, ale setření rozdílu mezi soukromou a veřejnou existencí. Svobodní jsme jen tehdy, pokud máme kontrolu nad tím, co o nás lidé vědí a za jakých okolností se to dozvídají. Během prezidentské kampaně roku 2016 jsme naprosto nepozorovaně podnikli jeden krok k totalitarismu, když jsme připustili, aby se z narušení elektronického soukromí stala běžná věc. Krádeží, využíváním a zveřejňováním soukromých zpráv – ať už to podnikají výzvědné služby USA či Ruska nebo jakákoli jiná instituce – je ničen elementární základ našich osobních práv. Jakmile ztratíme kontrolu nad tím, kdo kdy co čte, nejsme už schopni jednat v současnosti ani plánovat budoucnost. Kdo dokáže proniknout do tvého soukromí, ten tě také může kdykoli ponížit a svévolně bořit tvoje vztahy. Nikdo – snad s výjimkou tyrana – nevede takový soukromý život, který by bez újmy přečkal i nepřátelsky cílené předvedení na veřejnosti.

			Časované e-mailové bomby z prezidentské kampaně roku 2016 zároveň představovaly velmi efektivní nástroj dezinformace. Slova napsaná za určité situace dávají smysl pouze ve svém kontextu. Už samo vytržení výroku z jeho historické souvislosti a jeho přesazení do jiné je falzifikací. Média navíc sledovala všechny e-mailové „bomby“, jako by se jednalo o zprávy hodné pozornosti. Jen několik málo novinářů se pokusilo vysvětlit, proč příslušní lidé v dané době řekli nebo napsali to či ono. Šířením zločinů proti soukromí jako součásti zpravodajství se média nechala odlákat od skutečných aktuálních událostí. Namísto aby sledovala porušování základních práv, se ve většině rozhodla bezmyšlenkovitě ukájet bytostně indiskrétní zájem o životy druhých lidí.

			Hannah Arendtová měla za to, že lačnost po odhalených tajnostech s sebou nese politické riziko. Totalitarismus smazává rozdíl mezi soukromým a veřejným nejenom proto, aby jedince zbavil svobody, ale také aby celou společnost odpoutal od normální politiky a nalákal ji na konspirační teorie. Namísto rozlišování faktů a vytváření jejich interpretací se necháváme svádět představou skryté skutečnosti a všeobjasňujících temných spiknutí. Jak se ukázalo na zveřejnění e-mailových „bomb“, funguje tento mechanismus i tehdy, když je obsah odhaleného tajemství naprosto nezajímavý. Skandální novinkou se stává prostě už to, že věc dřív tajná je teď veřejná. (Stojí přitom za pozornost, že zpravodajská média si v tomto směru počínají mnohem hůř než módní a sportovní reportéři. Ti také dobře vědí, že se modelky v zákulisí svlékají a sportovci v šatnách sprchují, ale nedovolí, aby zprávu, kterou mají poskytnout veřejnosti, překryly soukromé záležitosti.)

			Když se v momentech, o nichž rozhodují tyrani a manipulátoři, aktivně zajímáme o záležitosti pochybného významu, podílíme se tím na destrukci vlastního politického uspořádání. Samozřejmě nám může připadat, že děláme totéž co ostatní, nic víc. Ano, to je pravda – a přesně to Arendtová mínila zhroucením společnosti v „dav“. Můžeme se tento problém pokusit řešit individuálně – zabezpečením vlastních počítačů – a můžeme se ho také pokusit řešit kolektivně – například podporou organizací, které se věnují ochraně lidských práv.
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Přispívej na dobrou věc.

			Aktivně se zapoj do politických i nepolitických organizací, se kterými sdílíš pohled na svět. Vyber si jedno či dvě charitativní sdružení a zadej trvalý platební příkaz. Bude to tvoje svobodné rozhodnutí, kterým podporuješ občanskou společnost a pomáháš druhým lidem konat dobro.

			





Vždycky je povznášející vědět, že ať už se právě děje cokoli, pomáháš druhým lidem konat dobrou věc. Není nás málo, komu finanční situace bez obtíží dovoluje podpořit vybranou část oné rozsáhlé sítě charitativních organizací, kterou jeden náš dřívější prezident označil za „tisíc světel“. A stejně jako hvězdy za soumraku, i těchto tisíc světel je nejlépe vidět na tmavnoucím nebi.

			Když Američané uvažují o svobodě, obvykle si představí střet mezi osamělým jedincem a mocnou vládou. Zpravidla z toho vyvozujeme, že jedinec by měl mít co největší moc a vládu je nutné držet na uzdě. Je v tom velký kus pravdy. Ale naši svobodu určuje také to, jaké spojence si zvolíme, a jedním způsobem, jak svobodu bránit, je vzájemná podpora. Proto bychom se měli věnovat činnostem, které jsou pro nás, naše přátele či příbuzné nějak důležité. Nemusí se jednat o výslovně politickou aktivitu: Václav Havel zmiňuje člověka, jenž byl příkladem v tom, že chtěl vařit dobré pivo.

			Když tyto činnosti vykonáváme hrdě a seznámíme se s dalšími, kteří si počínají stejně, zakládáme tím občanskou společnost. Společná aktivita nám ukazuje, že můžeme věřit lidem i mimo úzký okruh přátel a příbuzných, a pomáhá nám získat úctu k autoritám, od kterých se můžeme učit. Díky důvěře a vůli poučit se můžeme svůj život zbavit některých zmatků a nejasností a zvýšit věrohodnost a atraktivitu demokratické politiky.

			V daleko vypjatější situaci, než v jaké jsme my dnes, východoevropští disidenti pochopili, že aktivity občanské společnosti, zdánlivě nepolitické, jsou výrazem a pojistkou svobody. Měli pravdu. Všichni velcí nepřátelé svobody ve 20. století byli odpůrci nevládních organizací, charit a podobných sdružení. Komunisté u všech takovýchto uskupení vyžadovali oficiální registraci a proměnili je v nástroj společenského dohledu. Fašisté zavedli takzvaný „korporativismus“, systém, ve kterém měla každá lidská činnost určené místo a byla podřízena stranickému státu. A i současní autoritáři – v Indii, Turecku, Rusku – jsou alergičtí na samu myšlenku svobodného sdružování a nevládních organizací.
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Uč se od svých bližních v jiných zemích.

			Udržuj kontakty s přáteli ze zahraničí a navazuj nové. Současné obtíže Spojených států jsou jen prvkem obecnějšího trendu. A žádná země nenajde řešení sama. Zařiď pasy pro sebe i svou rodinu.

			





Po celý rok před zvolením současného prezidenta se v médiích objevovaly chybné odhady dalšího průběhu jeho kampaně. Zatímco kandidát Trump zdolával jednu překážku za druhou a hromadil triumfy, profesionální komentátoři nás ujišťovali, že v příštím kroku jeho postup spolehlivě zastaví ta či ona slovutná americká instituce. Jedna skupina pozorovatelů ale vnímala situaci odlišně: byli to Východoevropané a znalci východní Evropy. Mnoho rysů prezidentovy kampaně jim bylo povědomých a konečný výsledek je nepřekvapil. Ukrajinští a ruští novináři si přičichli k ovzduší amerického Středozápadu a dokázali přednést realističtější odhady než američtí odborníci na průzkumy veřejného mínění, kteří si na analýzách politiky vlastní země vybudovali kariéru.

			Z pohledu Ukrajinců bylo až komické, jak pomalu Američané reagují na očividnou hrozbu kybernetické války a smyšleného zpravodajství. Když ruská propagační mašinérie učinila Ukrajinu v roce 2013 terčem svých zájmů, zareagovali na to mladí ukrajinští novináři – a nejen oni – okamžitě, rozhodně a někdy i s humorem: rozjeli systematickou snahu odhalit dezinformace. Rusko proti Ukrajině z podstatné části využilo stejné techniky jako následně proti Spojeným státům – a současně na Ukrajinu zaútočilo vojensky. Když ruská média v roce 2014 přinesla nepravdivé tvrzení, že ukrajinští vojáci ukřižovali chlapce, Ukrajina na to přinejmenším ve vztahu k vlastnímu obyvatelstvu zareagovala rychle a efektivně. Poté co ruská média v roce 2016 pustila do oběhu zprávu o údajné nemoci Hillary Clintonové s odvoláním na to, že se v e-mailu zmínila o článku o „únavě z rozhodování“ (což není nemoc), Američané naopak smyšlenku šířili dál. Ukrajinci vyhráli, Američané prohráli – totiž v tom smyslu, že Rusko v sousední zemi nedokázalo zřídit režim, jaký by si přálo, zatímco v USA triumfoval preferovaný kandidát. To by nás mělo přimět k zamyšlení. Zatímco dříve dějiny po nějakou dobu ubíhaly ze západu na východ, nyní se zdá, že postupují z východu na západ: jako by se vše, co se děje u nás, nejprve odehrálo u nich.

			Většina Američanů nemá cestovní pasy – a nyní se ukazuje, že to je slabé místo americké demokracie. Američané někdy tvrdí, že cestovní dokument nepotřebují, protože raději zemřou při obraně americké svobody. To jsou sice vznešená slova, ale míjejí se s podstatou věci. Zmíněný boj potrvá dlouho, a možná si vyžádá i oběti, ale především bude nutné věnovat soustavnou pozornost světu kolem nás, abychom chápali, proti čemu vlastně bojujeme a jak přitom nejlépe postupovat. Zařídit si cestovní pas tedy není projevem kapitulace, právě naopak: je to osvobozující akt, protože je branou k získání nových zkušeností a umožňuje nám zjistit, jak na podobné problémy, jako máme sami, reagují jiní lidé, někdy moudřejší než my. Mnohé z toho, co se u nás za poslední rok událo, zbytek světa dobře zná nebo se o tom ví z nedávných dějin. Musíme proto dobře naslouchat a dívat se.
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Pozor na nebezpečná slova.

			Obezřetně vnímej, kdykoli zazní slova „extremismus“ a „terorismus“. Pojmy „krize“ a „výjimečný stav“ mohou být fatální – dávej na ně pozor. Vzepři se, když se vlasteneckého vyjadřování používá falešně a zrádně.

			





Podstatu fašistického vládnutí brilantně objasnil nejinteligentnější z nacistů, právní teoretik Carl Schmitt. Ukázal, že metodou, jak zničit všechna pravidla, je zaměřit se na pojem výjimky. Nacistický předák vyřadí své oponenty ze hry nastolením všeobecného přesvědčení, že nastala výjimečná situace, a následnou proměnou výjimečného stavu v permanentní pohotovost. Občané takto vymění reálnou svobodu za falešné bezpečí.

			Když současní politikové mluví o terorismu, samozřejmě tím míní určité reálné nebezpečí – ale když se nás snaží přimět, abychom se ve jménu bezpečí instinktivně vzdali svobody, musíme být ve střehu. Bezpečí nemusí být na úkor svobody. Někdy opravdu jedno získáváme a druhé ztrácíme, ale mnohdy ne. Pokud tě někdo přesvědčuje, že bezpečí si lze zajistit jedině za cenu svobody, nejspíš ti chce upřít obojí.

			Zcela jisté je, že se člověk může vzdát svobody, aniž by přitom získal větší bezpečí. Pocit porobenosti vyšší mocí může být zdrojem útěchy, ale to není totéž jako skutečné bezpečí. Naopak získaná svoboda může přinášet neklid, ale dočasné znepokojení není ničím nebezpečným. Představit si situace, kdy se vzdáme svobody i bezpečí, je snadné: děje se to, když vstoupíme do pokřiveného důvěrného vztahu nebo když volíme fašistu. Stejně tak si lze snadno představit různá rozhodnutí, kterými podporujeme svobodu i bezpečí: například odchod z pokřiveného vztahu a emigraci z fašistického státu. Úkolem vlády je posilovat svobodu i bezpečí.

			Slovo „extremismus“ rozhodně budí obavy a vlády je často zkoušejí ještě prohloubit tím, že v téže větě nechají zaznít i slovo „terorismus“. Významově je to ale slovo téměř prázdné. Neexistuje žádná doktrína s názvem „extremismus“. Když tyrani mluví o extremismu, míní tím prostě lidi, kteří vybočují z hlavního proudu – v mezích, které mu tyrani pro danou chvíli vytyčili. Všichni disidenti 20. století byli označováni za extremisty, ať už bojovali s fašismem, nebo s komunismem. Moderní autoritářské režimy, například v Rusku, využívají zákonů proti extremismu k trestání kritiků aparátu. Nakonec se tak slovem „extremismus“ může mínit skoro cokoli – vyjma jediné věci, která skutečně extrémní je: tyranie.
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Když nastane, co bylo nemyslitelné, zachovej klid.

			Moderní tyranie je cílená manipulace se strachem. Až dojde k teroristickému útoku, měj na paměti, že autoritáři podobných událostí využívají k utužení moci. Nenadálá pohroma, která vyžaduje zrušení brzd a protivah, rozpuštění opozičních stran, pozastavení svobody vyjadřování, práva na spravedlivý proces a tak dále, je starým trikem z hitlerovské učebnice. Nesedni na lep.

			





Požár Říšského sněmu vyznačuje moment, kdy se Hitlerova vláda – která se z valné části domohla moci demokratickými prostředky – změnila v hrůzně trvalý nacistický režim. Je to vzor cílené manipulace se strachem.

			Dvacátého sedmého února 1933 přibližně v devět hodin večer vypukl požár v budově Říšského sněmu, sídle německého parlamentu. Kdo byl žhářem? Spolehlivě to nevíme a není to podstatné. Podstatné je, že tento spektakulární teroristický čin vedl k vyhlášení krizového stavu. Hitler oné noci s blaženým pohledem na šlehající plameny prohlásil: „Tenhle požár je jen začátek.“ Bez ohledu na to, zda požár vyvolali sami nacisté, v něm Hitler spatřoval politickou šanci: „Budeme nemilosrdní. Kdo se nám postaví do cesty, toho srazíme.“ Den nato zvláštní výnos pozastavil v Německu platnost základních občanských práv a umožnil policii provádět „preventivní zadržení“. Díky Hitlerovu tvrzení, že požár je dílem nepřátel Německa, získala NSDAP 5. března rozhodující vítězství v parlamentních volbách. Policie a nacistické milice začaly zadržovat členy levicových politických stran a svážet je do improvizovaných koncentračních táborů. Dvacátého třetího března nové osazenstvo sněmu schválilo „zmocňovací zákon“, který Hitlerovi umožnil vydávat zákony bez účasti parlamentu. Ve výjimečném stavu Německo setrvalo následujících dvanáct let, až do konce druhé světové války. Hitler využil teroristického činu – události, jejíž bezprostřední význam nebyl velký – k nastolení hrůzovlády, která pozabíjela miliony lidí a proměnila tvářnost světa.

			I současní autoritáři využívají teroru a kreativitou za Hitlerem rozhodně nezaostávají. Vezměme si současný ruský režim, prezidentem Trumpem tolik obdivovaný. Nejenom že se Vladimir Putin dostal k moci díky incidentu, který nápadně připomíná požár Říšského sněmu – ale navíc využil série skutečných, pochybných i zcela zinscenovaných teroristických útoků k tomu, aby v Rusku připravil cestu k totální koncentraci moci a zaútočil na sousední demokratické země.

			Když kolabující Boris Jelcin v srpnu 1999 jmenoval Putina předsedou vlády, nikdo ho neznal a stupeň jeho popularity se blížil nule. Během září došlo v ruských městech k sérii bombových útoků na obytné domy. Podle všeho je zinscenovali důstojníci ruské tajné policie: jejich vlastní kolegové je zatkli s jasnými důkazy o vině a také se stalo, že mluvčí ruského parlamentu oznámil jeden výbuch o několik dnů dříve, než k němu skutečně došlo. Putin ale vyhlásil odvetnou válku muslimskému obyvatelstvu v Čečensku a slíbil, že údajné pachatele dostihne a „rozmázne je po hajzlu“.

			Ruský lid se postavil za svého vůdce, jeho podpora raketově vzrostla a Putin rok nato v březnu vyhrál v prezidentských volbách. Když pak ruské bezpečnostní síly při likvidaci skutečného teroristického útoku v jednom moskevském divadle roku 2002 usmrtily desítky ruských civilistů, Putin události využil k tomu, aby si zajistil kontrolu nad soukromým televizním vysíláním. V roce 2004 teroristická skupina (za zvláštních okolností, jež nasvědčují tomu, že mohlo jít o provokaci) obsadila základní školu v Beslanu; Putin zareagoval zrušením samostatně volených oblastních gubernátorů. Jeho nástup k moci a odstranění dvou významných institucí – soukromých televizních společností a samostatně volených oblastních gubernátorů – tak byly umožněny cíleným využitím skutečného, pochybného a zinscenovaného terorismu.

			V roce 2012 se Putin vrátil do prezidentské funkce a Rusko se znovu uchýlilo k využívání teroru jakožto nástroje zahraniční politiky. Při vpádu na Ukrajinu v roce 2014 Rusko přeměnilo vybrané vojenské jednotky na teroristické oddíly: bojovníci si z uniforem odstranili insignie a Rusko odmítlo veškerou zodpovědnost za vlnu utrpení, kterou způsobili. Během bojů o oblast Donbasu na jihovýchodě Ukrajiny Rusko nasadilo čečenské paramilitární jednotky i oddíly řádné armády z muslimských oblastí. Kromě toho se Rusko neúspěšně pokusilo zmanipulovat volby ukrajinského prezidenta v roce 2014.

			V dubnu 2015 ruští hackeři narušili program jedné francouzské televize, vydávali se za ISIS a odvysílali materiály, jejichž cílem bylo vyděsit Francii. Rusko se pokusilo vyvolat představu „kyberchalífátu“ a vyostřit obavy Francouzů z teroru. Pravděpodobným cílem bylo motivovat voliče krajně pravicové Národní fronty, na kterou Rusko finančně přispívá. Když v listopadu 2015 při teroristickém útoku v Paříži zahynulo 130 lidí a 368 osob bylo zraněno, zakladatel think-tanku s těsnými vazbami na Kreml se radoval, že terorismus Evropu donutí posunout se směrem k fašismu a Rusku. Jinými slovy: islámský terorismus v západní Evropě, reálný i zinscenovaný, byl v ruském zájmu.

			Počátkem roku 2016 Rusko vyvolalo vlnu falešných obav z teroru v Německu. V téže době, kdy Rusko bombardovalo syrské civilisty, a vyhánělo tak muslimské uprchlíky do Evropy, současně využilo dramatu jedné rodiny k tomu, aby u německé veřejnosti vyvolalo dojem, že muslimové znásilňují děti. Cílem podle všeho opět bylo destabilizovat demokratický systém a posílit krajně pravicové strany.

			V září 2015 německá vláda oznámila, že přijme půl milionu syrských válečných uprchlíků. Nato Rusko v Sýrii zahájilo bombardování zaměřené na civilisty. Tím dodalo uprchlíky – a následně k nim připojilo komentář: v lednu 2016 uvedla ruská masmédia do oběhu zprávu o tom, že dočasně ztracená holčička ruského původu, pobývající v Německu, se stala obětí hromadného znásilnění spáchaného muslimskými přistěhovalci. Německá pravicová sdružení pozoruhodně rychle zorganizovala protivládní protesty. Poté co německá policie oznámila, že k žádnému takovému znásilnění nedošlo, ruská média ji obvinila, že chce případ ututlat. Do tyjátru se zapojili dokonce i ruští diplomaté.

			Když americký prezident a jeho poradci mluví o tom, že bychom měli spolu s Ruskem bojovat proti terorismu, manipulují americké občany pomocí strachu: zneužívají skutečných, pochybných i zinscenovaných teroristických útoků k rozboření demokracie. Poučné je ruské shrnutí prvního telefonátu mezi prezidentem Trumpem a Vladimirem Putinem: oba politici se „shodli v názoru, že je nutné spojit síly proti společnému nepříteli číslo jedna: mezinárodnímu terorismu a extremismu“.

			Lekce, kterou tyrani čerpají z požáru Říšského sněmu, zní, že jeden chvilkový šok umožňuje nastolit celou věčnost poroby. Poučení, jež z události čerpáme my, zní, že nás přirozený strach a úzkost nesmějí dohnat ke zničení stávajících institucí. Odvaha nespočívá v tom, že se dotyčný nebojí nebo necítí žal. Tkví v tom, že člověk okamžitě – hned v momentu útoku, kdy to je nejobtížnější – rozezná manipulaci se strachem a vzepře se jí.

			Americký prezident James Madison je původcem přesného postřehu, že tyranie vzniká „díky nějaké vhodně nastalé krizi“. Po požáru Říšského sněmu si Hannah Arendtová zapsala: „Zbavila jsem se mínění, že člověk může zůstat pozorovatelem.“
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Miluj svoji vlast.

			Ukazuj následujícím generacím, jaké možnosti Amerika nabízí. Bude to potřeba.

			





Co to znamená – být vlastencem? Začněme vysvětlením, co to neznamená. Vlastenec se nevyhýbá odvodu, nevysmívá se válečným hrdinům ani jejich rodinám. Vlastenec se ve vlastních firmách nedopouští diskriminace vůči aktivním příslušníkům ozbrojených sil a nevede systematické tažení s cílem zajistit, aby invalidní veteráni neměli přístup na jeho pozemky. Vlastenec nebude hledání sexuálních partnerek v New Yorku srovnávat s vojenskou službou ve Vietnamu, které se navíc vyhnul. Vlastenec se nebude vyhýbat placení daní, zvlášť ne za situace, kdy američtí pracující a jejich rodiny daně platí. Vlastenec se na pracující Američany a daňové poplatníky neobrátí se žádostí o příspěvek na prezidentskou kampaň a následně jejich penězi nezaplatí vlastním firmám.

			Vlastenec nebude obdivovat cizí diktátory. Vlastenec nebude udržovat styky s Muammarem Kaddáfím ani neprohlásí, že Bašár al-Asad s Vladimirem Putinem jsou skvělí vůdcové. Vlastenec nepožádá Rusko o zásah do amerických prezidentských voleb. Vlastenec nebude při agitačních shromážděních odkazovat na ruskou propagandu. Vlastenec si nenechá radit od člověka spolupracujícího s ruskými oligarchy. Vlastenec nebude konzultovat zahraniční politiku s akcionářem ruské energetické společnosti. Vlastenec nepronese zahraničněpolitický projev připravený někým, koho platí ruská energetická společnost. Vlastenec nedosadí do funkce národního bezpečnostního poradce člověka, který přijal peníze od orgánu ruské propagandy. Vlastenec neobsadí funkci ministra zahraničí obchodníkem s ropou, který má v Rusku finanční zájmy, je ředitelem rusko-americké energetické firmy a obdržel od Putina „Řád přátelství“.

			Nejde o to, že by Rusko a Amerika musely být nepřátelé. Podstatné je, že vlastenec je odhodlán sloužit a prospívat své zemi.

			Prezident Trump je nacionalista, ale to není totéž co vlastenec. Nacionalista nás pobízí k páchání toho nejhoršího, co je v nás, a následně nám tvrdí, jak jsme dokonalí. „Třebaže nacionalista neustále přemítá o moci, vítězství, porážce, pomstě,“ napsal Orwell, „často ho nezajímá, co se děje ve skutečném světě.“ Nacionalismus je formou relativismu, protože jeho jedinou pravdou je nenávist, kterou cítíme při pohledu na jiné lidi. Jak napsal Danilo Kiš, nacionalismus „nemá žádné univerzální hodnoty, estetické ani etické“.

			Naproti tomu člověk, který miluje svou vlast, chce, aby se národ snažil dostát svým ideálům: žádá po nás, abychom činili vše v souladu s tím nejlepším, co v nás je. Vlastenec má živý zájem o skutečný svět coby jediné místo, kde je možné vlast milovat a hájit. Vlastenec zastává univerzální hodnoty jakožto měřítka, kterými posuzuje svůj národ: má na mysli jeho blaho a současně chce, aby se dále rozvíjel.

			Evropské demokracie se zhroutily ve dvacátých, třicátých a čtyřicátých letech a dnes se demokracie hroutí nejenom v podstatné části Evropy, ale i v mnoha dalších oblastech světa. Toto historické pozadí a tato nahromaděná zkušenost nám odhaluje temné podoby naší možné budoucnosti. Nacionalista prohlásí: „To se u nás nemůže stát“ – a tím vykoná první krok vstříc pohromě. Kdo miluje svou vlast, řekne: mohlo by se to stát i u nás – ale pokusíme se tomu zabránit.
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Měj odvahu.

			Pokud není nikdo ochoten zemřít za svobodu, potom všichni zemřeme v tyranii.








			Epilog

			Dějiny a svoboda

			Hrdinou Shakespearova Hamleta je poctivý mladý muž, právem pobouřený náhlým nástupem proradného vládce. Je pronásledován přeludy a stíhán nočními můrami, připadá si osaměle a odcizeně a cítí, že se musí znovu naučit správně vnímat čas. „Doba je vykloubená,“ říká Hamlet. „Vzal to ďas, že spravovat mám zešílevší čas!“ Naše doba je vymknutá z kloubů zcela nepochybně. Zapomněli jsme na dějiny, a pokud si nedáme dobrý pozor, přeslechneme jejich varování. Jestliže chceme obrodit svou oddanost svobodě, musíme se také naučit správně vnímat čas.

			Až donedávna jsme zastávali přesvědčení, že budoucnost nepřinese nic nového, jen pokračování dosavadního vývoje. Zdánlivě vzdálená traumata fašismu, nacismu a komunismu ztrácela na významu – alespoň tak se to zdálo. Podvolili jsme se politice nevyhnutelnosti, tedy dojmu, že dějiny mohou postupovat jen jedním směrem, vstříc liberální demokracii. Po zhroucení komunismu ve východní Evropě v letech 1989–1991 jsme se opájeli mýtem „konce dějin“. Pod jeho vlivem ochabla naše obezřetnost, zlenivěla naše představivost a my jsme ponechali volný průchod přesně těm typům režimů, o kterých jsme tvrdili, že už se nikdy nemohou vrátit.

			Jistě, i politika nevyhnutelnosti pracuje s historií. Zastánci této politiky nepopírají existenci minulosti, současnosti a budoucnosti – a ochotně připustí, že vzdálená minulost měla rozličné pitoreskní podoby. Současnost ale líčí pouze jako spění k budoucnosti, kterou známe předem: k expanzi globalizace, prohloubení racionality a růstu prosperity. Pro podobné názory se používá termín „teleologie“: jde o určitý příběh, který v čase směřuje k nepochybnému a zpravidla kýženému cíli. Určitou teleologii nabízel i komunismus se svým příslibem nevyhnutelného nástupu socialistické utopie. Když se před pětadvaceti lety ukázalo, že se příběh komunismu očividně nenaplní, odvodili jsme z toho chybný závěr: namísto abychom odmítli teleologii jako takovou, oddali jsme se představě, že pravdivý je náš příběh.

			Politika nevyhnutelnosti s sebou nese samovolné intelektuální kóma. Dokud trval střet komunistického a kapitalistického systému, dokud přežívala paměť fašismu a nacismu, museli Američané věnovat jistou pozornost dějinám a znát pojmy, které jim umožňovaly uvažovat o alternativních formách budoucího vývoje. Jakmile jsme ale jednou přijali politiku nevyhnutelnosti, začali jsme se domnívat, že historie už pro nás nemá význam. Pokud je veškeré minulé dění řízeno jednoznačnou tendencí, kterou známe předem, pak už není nutné zaobírat se podrobnostmi.

			Přijetí nevyhnutelnosti ve 21. století ochromilo náš politický diskurs. Vedlo k otupení diskusí nad volbou konkrétních postupů a k utvoření stranických systémů, v nichž jedna politická strana hájí status quo a druhá nabízí jeho naprosté popření. Naučili jsme se opakovat, že vůči základnímu celkovému uspořádání „není alternativa“; litevský politolog Leonidas Donskis tuto perspektivu označil za „tekuté zlo“. Jakmile byla jednou nevyhnutelnost přijata jako něco daného, vede to k narušení schopnosti kritického úsudku. Zdánlivě kritická analýza často předpokládá, že status quo vlastně nepřipouští změnu – a reálným výsledkem tak je nepřímé posílení daného stavu.

			Někteří komentátoři kritizovali neoliberalismus čili víru, že koncept svobodného trhu vytlačil  všechny ostatní společenské formy. To sice byla v podstatě pravda, ale už samotným užitím termínu „svobodný trh“ se kritik zpravidla podvoloval neměnné hegemonii. Jiní komentátoři hovořili o nutnosti „rozrušit“ daný stav, a půjčovali si tak metaforu z oblasti technických inovací. Ta ale v souvislosti s politikou sugeruje dojem, že žádná skutečná změna není možná a všechen chaos, který v nás probouzí obavy, bude nakonec absorbován určitým autoregulačním systémem. Když někdo přeběhne nahý přes fotbalové hřiště, nepochybně tím vzbudí rozruch, ale nezmění pravidla hry. Celá myšlenka „rozrušení“ je pubescentní: předpokládá, že mládež smí nadělat binec a dospělí pak přijdou a dají všechno do pořádku.

			Ale žádní dospělí nepřijdou. Ten binec je náš.

			Druhým typem antihistorického pohledu na minulost je politika věčnosti. Také ona – stejně jako politika nevyhnutelnosti – přetváří dějiny v průvod maškar, i když odlišného typu. Minulostí se zabývá, ale činí tak zahleděna do sebe a bez skutečného zájmu o fakta. Setrvává v touze po imaginárních dobách, které byly ve skutečnosti katastrofální. Zastánci politiky věčnosti nám předvádějí historickou minulost jako ohromnou zšeřelou dvoranu nesrozumitelných památníků národních obětí, vzdálených od současnosti a snadno manipulovatelných. Vzniká tu dojem, že každá částečka minulosti v sobě obnáší zmínku o tom, jak nějaký vnější nepřítel zaútočil na národní čistotu.

			Nacionální populisté jsou stoupenci politiky věčnosti. S největší oblibou poukazují na třicátá léta: éru, kdy demokratické republiky vrávoraly na hraně kolapsu a jejich nacističtí a sovětští protivníci vypadali neporazitelně. Zastánci brexitu se oddávali představě britského národního státu, i když žádný takový útvar nikdy neexistoval: existovalo britské impérium – a následně Velká Británie jakožto členský stát Evropské unie. Odchod z Evropské unie není návratem na pevnou zem; je skokem do neznáma. Když soudní tribunál stanovil, že brexit vyžaduje hlasování v parlamentu, jeden britský bulvární list jej označil za „nepřítele lidu“, což je děsivý stalinistický termín z období monstrprocesů ve třicátých letech. Francouzská Národní fronta vybízí voliče k odmítnutí společné Evropy ve jménu imaginárního předválečného francouzského národního státu. Ale situace tu je stejná jako v případě Británie: Francie existovala pouze jako koloniální impérium a jako součást evropského projektu. Podobnou chválu zářného vzoru třicátých let pronášejí političtí předáci v Rusku, Polsku i Maďarsku.

			V prezidentské kampani v roce 2016 používal Donald Trump „America First“ („Amerika vždy na prvním místě“). Jedná se o název výboru, který se snažil zabránit vstupu Spojených států do války proti nacistickému Německu. Prezidentův strategický poradce slibuje, že přijaté politické metody budou „stejně vzrušující jako ve třicátých letech“. Která doba se přesně míní prezidentovým heslem „Make America great again“ („Vraťme Americe její velikost“)? Nepřivolává se tu návrat do dob, z nichž naopak není návratu? Prezident se sám vyjádřil v tom smyslu, že řešením současných problémů je změna režimu ve stylu třicátých let: „Víte, jak se to vyřeší? Až se zhroutíme ekonomicky, stát zkolabuje a nastane všeobecná pohroma.“ K tomu, aby situace „zas byla taková, jako když jsme byli velcí“, budou podle prezidenta potřeba „nepokoje“.

			Politika věčnosti nás svádí mytizovanou minulostí, která nám brání uvažovat o možných variantách budoucnosti. Dumáním o vlastních obětech se otupuje instinkt pro to, co je nutné opravit a změnit. Jakmile je národ definován svou vnitřní silou a krásou, nikoli budoucím potenciálem, mění se politika z diskuse o možných řešeních reálných problémů v diskurs o dobru a zlu. A jelikož krize je permanentní, přetrvává i neustálá atmosféra výjimečného stavu: plánovat budoucnost je vyloučeno, je to dokonce zrada. Jak bychom mohli uvažovat o reformě, když se nepřítel houfuje u bran?

			Pokud politika nevyhnutelnosti připomíná kóma, pak politika věčnosti se podobá hypnóze: zíráme na točící se vír cyklického mýtu, až nakonec upadneme do transu – a pak na cizí rozkaz uděláme něco nepředstavitelného.

			Dnes čelíme hrozbě posunu od politiky nevyhnutelnosti k politice věčnosti, od naivní a v mnohém nedokonalé republikánské demokracie ke konfuzní a cynické fašistické oligarchii. Politika nevyhnutelnosti je nesmírně citlivá na ten typ nárazu, který ji právě zasáhl. Když se vládnoucí mýtus roztříští a doba se vymkne z kloubů, zmateně hledáme jiný způsob, jak uspořádat vlastní zkušenost. Nejsnazší cesta tu vede od nevyhnutelnosti k věčnosti. Stoupence víry, že všechno nakonec dopadne dobře, lze snadno přesvědčit, že nakonec nedopadne dobře nic. Kdo dřív zůstával nečinný, protože věřil v nevyhnutelnost pokroku, může zůstat nečinný dál, protože věří, že čas postupuje v opakujících se cyklech.

			Oba tyto postoje – nevyhnutelnost i věčnost – jsou antihistorické; jediné, co je odděluje, je sama historie. Znalost dějin nám umožňuje vnímat vývojové vzorce a formulovat soudy. Načrtává nám struktury, v jejichž rámci můžeme usilovat o svobodu. Odhaluje nám minulé události, které se navzájem vždy liší, ale přitom žádná není naprosto unikátní. Pochopením jednoho momentu získáváme schopnost podílet se na vzniku jiného. Historie nám umožňuje ujmout se zodpovědnosti: ne za vše, ale za něco přece. Polský básník Czesław Miłosz měl za to, že takto chápaná zodpovědnost je obranou proti osamění a lhostejnosti. Historie nás uvádí do společnosti lidí, kteří vykonali a vytrpěli víc než my.

			Přijetí politiky nevyhnutelnosti mělo za důsledek, že jsme vychovali celou jednu generaci bez smyslu pro historii. Jak tito mladí Američané zareagují dnes, kdy se příslib nevyhnutelnosti tak očividně zhroutil? Možná od nevyhnutelnosti sklouznou k věčnosti. Musíme ale doufat, že mohou zvolit i jinou cestu, odmítnout pasti nevyhnutelnosti a věčnosti, které před ně dřívější generace nakladly, a stát se generací s historickým vědomím. Jedno je jisté: pokud mladí lidé nezaujmou k dějinám aktivní postoj, politikové věčnosti a nevyhnutelnosti způsobí zkázu historického rozsahu. A pokud mají mladí Američané napomoct s vytvářením historie, musí historii znát. Nestojíme na konci, ale na začátku.

			„Doba je vykloubená. Vzal to ďas, / že spravovat mám zešílevší čas!“ Tak pravil Hamlet. Ale následně uzavírá: „Tak pojďte, půjdem spolu.“
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