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			Prolog (2010)

			Můj syn se narodil ve Vídni. Porod měl komplikovaný průběh a starost rakouského lékaře i polské asistentky se upínala především k dítěti. Novorozeně dýchalo, matka je chvíli podržela v náručí a pak ji na lůžku převezli na operační sál. Porodní asistentka Ewa mi chlapce podala. Oba jsme si připadali trochu ztracení, ale důvěřovali jsme si. Hleděl fialovýma očima nahoru, zatímco okolo něj sprintovali chirurgové a připínali si roušky, rozléhaly se kroky a míhaly se zelené operační pláště.

			Na druhý den se vše jevilo optimisticky. Sestry mi řekly, abych z porodnice odešel v pět hodin odpoledne – na konci návštěvní doby – a nechal rodičku s dítětem do rána v jejich péči. Opožděně jsem tak mohl e-mailem rozeslat oznámení přátelům. Někteří adresáti si dobrou zprávu přečetli v tutéž chvíli, kdy se dozvěděli o katastrofě, při níž jiní lidé přišli o život. Varšavský kolega, se kterým jsem se seznámil ve Vídni ještě před rokem 2000, spěchal, aby stihl letadlo. Ačkoli se k němu má zpráva hnala rychlostí světla, už ho nedostihla.

			Rok 2010 byl dobou reflexe. Při finanční krizi, jež propukla o dva roky dříve, se rozplynula podstatná část světového jmění a následující klopýtavé hospodářské oživení přinášelo prospěch hlavně bohatým. V čele Spojených států stál muž černé pleti. Hlavní evropská událost po roce 2000 – rozšíření Evropské unie směrem na východ – podle všeho dospěla k úspěšnému konci. Deset let po přelomu století, dvacet let po pádu komunismu v Evropě a sedmdesát let po začátku druhé světové války poskytovalo vhodnou chvíli k bilancování.

			Jednu takovou bilanci jsem přesně toho roku připravoval s historikem Tonym Judtem, který již věděl, že umírá. Obdivoval jsem z Tonyho díla především Poválečnou Evropu z roku 2005: líčí zde těžko předvídatelný úspěch Evropské unie, která z fragmentů rozpadlých impérií vytvořila největší světovou ekonomiku a nejvýznamnější zónu demokracie. Kniha končí zamyšlením nad holokaustem. V 21. století, naznačuje Tony Judt, už procedury a peníze nebudou stačit: k tomu, aby se v politice udržela slušnost, bude nutné zachovávat vzpomínku na historii hrůzy.

			V roce 2008 Tonyho postihlo zhoubné neurologické onemocnění, amyotrofická laterální skleróza. Smrt byla neodvratná a Tony byl lapen v těle, jež už nedokázal ovládat. Poté co ztratil i pohyblivost rukou, jsme v roce 2009 začali zaznamenávat společné rozhovory na různá témata z historie 20. století. V průběhu rozhovorů nás oba tížily obavy z americké víry, že kapitalismus přetrvá v nezměněné podobě a rozvoj demokracie je nevyhnutelný. Tony je autorem studií o nezodpovědných intelektuálech, kteří ve 20. století napomáhali totalitarismu. Nyní se obával nové vlny nezodpovědnosti v 21. století, totiž naprostého odmítnutí jakýchkoli idejí, jež zplošťuje diskusi, ochromuje politiku a normalizuje nerovnoprávnost.

			Souběžně s těmito rozhovory jsem pracoval na vlastní knize o hromadném politickém vraždění, jehož se ve třicátých a čtyřicátých letech 20. století dopustily nacistické Německo a Sovětský svaz. Výklad vycházel od etnik – Židů, Bělorusů, Ukrajinců, Rusů, příslušníků pobaltských národů a Poláků – v oblastech, kde se oba režimy vystřídaly, takže obyvatelé poznali dopad jedné i druhé moci. Jednotlivé kapitoly sice probíraly témata, jež budí hrůzu – úmyslně vyvolané hladomory, hromadné popravy, plynové komory –, avšak celková premisa knihy byla optimistická: příčiny hromadného vraždění lze zjistit a pojmenovat, slova mrtvých lze povolat k životu. Pravda je vypověditelná a člověk je poučitelný.

			Jedna kapitola knihy se věnovala klíčovému obratu 20. století, totiž německo-sovětské spojenecké smlouvě, která odstartovala druhou světovou válku v Evropě. V září 1939 vpadly nacistické Německo a Sovětský svaz do Polska. Cílem obou agresorů bylo rozvrátit polský stát a vyhladit polskou politickou elitu. V dubnu 1940 sovětská tajná policie zavraždila 21 892 polských zajatců, přičemž většinu tvořili vzdělaní důstojníci v záloze. Tito muži – a také jedna žena – byli zabiti střelou do týla na pěti popravištích; jedno se nacházelo v lese u Katyně poblíž Smolensku v Ruské sovětské federativní socialistické republice. Masakr v Katyni se pro Poláky stal zástupným symbolem sovětských represí.

			Po druhé světové válce v Polsku nastoupil komunistický režim, země se stala sovětským satelitem a o Katyni se nesmělo mluvit. Až po rozpadu Sovětského svazu v roce 1991 měli historici možnost objasnit, co se vlastně stalo. Sovětské archivní dokumenty podaly jednoznačný důkaz, že tato hromadná vražda byla cíleným krokem a Stalin ji osobně schválil. Nově vzniklá Ruská federace zápolila po rozpadu SSSR s nutností vyrovnat se s historií stalinistického teroru. Třetího února 2010, v době, kdy jsem knihu dokončoval, se ruský premiér obrátil na svého polského kolegu s nečekaným návrhem: k sedmdesátému výročí zločinu uspořádají v Katyni společnou slavnostní vzpomínkovou akci. Prvního dubna o půlnoci – v den, kdy se měl podle předpokladů narodit můj syn – jsem dokončenou knihu zaslal nakladateli. Sedmého dubna dorazila do Ruska polská vládní delegace pod vedením ministerského předsedy. Můj syn se narodil den nato.

			Dva dny poté do Ruska zamířila druhá polská delegace. Vedl ji polský prezident s chotí a zahrnovala vysoké velitele polských ozbrojených sil, poslance, občanské aktivisty, kněze i příbuzné obětí. Členem delegace byl též můj přítel Tomek Merta, respektovaný politolog a z titulu náměstka polského ministra kultury organizátor celé akce. V sobotu 10. dubna 2010 brzy ráno Tomek nasedl do letadla, které se v 8 hodin 41 minut zřítilo nedaleko přistávací dráhy ruského vojenského letiště ve Smolensku. Katastrofu nikdo nepřežil. Ve vídeňské porodnici zazvonil mobilní telefon a matka novorozeného dítěte zavolala polsky přes pokoj.

			Druhý den navečer jsem pročítal odpovědi na zaslané oznámení. Jeden přítel mě chtěl včas upozornit, abych i v radosti, již prožívám, pochopil, k jaké došlo tragédii: „Aby ses neocitl v obtížné situaci, musím ti sdělit, že Tomek Merta je mrtvý.“ Letu se měl účastnit i jiný přítel, který se však – jak mi napsal – rozmyslel a zůstal doma. Jeho manželka byla v devátém měsíci těhotenství.

			Dopis zakončil slovy: „Všechno se teď změní.“

			V Rakousku zůstává rodička v porodnici čtyři dny, aby ji zdravotní sestry mohly náležitě poučit ohledně krmení, koupání a další péče o dítě. To už je dostatečně dlouhá doba na to, aby se rodiny navzájem seznámily, rodiče zjistili, jakým jazykem se spolu domluví, a rozeběhl se rozhovor. Následujícího dne se v porodnici mezi Poláky mluvilo o spiknutí. Začaly se vynořovat neověřené zprávy: letadlo sestřelili Rusové, anebo se polská vláda zapojila do spiknutí s cílem zabít polského prezidenta, jenž příslušel k odlišné politické straně než premiér. Jedna novopečená polská matka se mě zeptala na můj názor. Odpověděl jsem, že to považuji za krajně nepravděpodobné.

			Den nato mohla rodička s novorozencem odejít domů. Se spícím dítětem v košíku vedle sebe jsem napsal dva články o Tomkovi: nekrolog v polštině a anglicky psaný popis neštěstí, k němuž došlo, zakončený vyjádřením naděje ohledně vývoje v Rusku. Polský prezident přišel o život po cestě na vzpomínkovou akci, jež měla připomenout zločin spáchaný na ruské půdě. Vyjádřil jsem naději, že ruský předseda vlády Vladimir Putin nastalé situace využije k obecnější reflexi nad stalinismem. V truchlivé atmosféře dubna 2010 to snad byla pochopitelná výzva. Jako předpověď se však zoufale minula se skutečností.

			Všechno se změnilo. Putin, který před nástupem do premiérského křesla absolvoval dvě funkční období jako ruský prezident, oznámil v září 2011, že na prezidenta hodlá kandidovat znovu. V parlamentních volbách v prosinci 2011 jeho strana utrpěla relativní neúspěch, nicméně i tak získala parlamentní většinu. V květnu 2012 – po volbách, jež také nepůsobily věrohodně – se Putin znovu stal prezidentem. Následně se postaral, aby diskuse ohledně sovětské minulosti – tedy diskuse toho typu, jakou svého času sám vyvolal kolem Katyně – byly trestné. V Polsku došlo k tomu, že katastrofa u Smolensku na okamžik celou společnost sjednotila, a poté ji na dlouhá léta polarizovala. Posedlost neštěstím z dubna 2010 s postupem času nadále rostla a pomalu vytlačila z paměti i katyňský masakr, který si oběti havárie měly připomenout, stejně jako všechny ostatní případy národního utrpení. Polsko a Rusko přestaly přemýšlet o vlastních dějinách. Časy se změnily. Nebo se možná měnil náš smysl pro čas.

			Na Evropskou unii padl tíživý stín. Vídeňská porodnice, kde se nám díky nijak zvlášť nákladnému pojištění dostalo zcela bezplatné péče, byla připomínkou zdaru evropského projektu a ukázkou služeb, které většina Evropy považuje za samozřejmé, zatímco ve Spojených státech jsou zcela nepředstavitelné. Totéž lze říct o spolehlivém a rychlém metru, které mě do porodnice dovezlo: v Evropě běžné, v Americe nerealizovatelné. V roce 2013 se Rusko obrátilo proti Evropské unii a prohlásilo ji za nepřátelského šiřitele úpadku. Její prosperita by mohla Rusy přivést na myšlenku, že se z bývalých impérií mohou stát úspěšné demokracie. Proto se její existence náhle ocitla v ohrožení.

			Když chtěla Ukrajina v roce 2014 posílit vazby s Evropskou unií, sousední Rusko na ni zaútočilo a anektovalo část ukrajinského území. V roce 2015 se už ruská bezprecedentní kybernetická kampaň rozšířila z Ukrajiny do Evropy i Spojených států a probíhala za asistence mnoha Evropanů i Američanů. V roce 2016 Britové v referendu odhlasovali odchod z Evropské unie, čímž splnili dlouholeté přání Moskvy, a Američané si – s nezanedbatelným přispěním ruské vlády – zvolili za prezidenta Donalda Trumpa. Jeden z mnoha nedostatků nově zvoleného amerického prezidenta spočíval v neschopnosti historicky uvažovat: Trump nebyl s to náležitě připomenout hrůzy holokaustu ani odsoudit nacisty ve vlastní zemi.

			Dvacáté století se už stávalo jednoznačnou minulostí, aniž bychom si z něj dokázali vzít potřebná poučení. V Rusku, Evropě i Spojených státech se začínala rodit nová forma politiky, nová nesvoboda pro novou dobu.

			Zmíněnou dvojici článků o smolenském neštěstí jsem napsal po mnohaletých úvahách o politice života a smrti a pracoval jsem na nich na sklonku dne, kdy se hrana mezi oběma protiklady zdála být zvlášť tenká. „Vaše štěstí vprostřed neštěstí,“ napsal mi jeden z přátel – a obojí působilo stejně nezaslouženě. Začátky a konce se přiblížily k sobě, nebo se možná ocitaly ve špatném pořadí: smrt před životem, umírání před žitím. Čas se vymkl z kloubů.

			Řečeno parafrází výroku Virginie Woolfové, někdy kolem dubna 2010 se změnila lidská přirozenost. Když jsem chtěl rozeslat zprávu o narození svého prvního dítěte, musel jsem jít do kanceláře a zapnout počítač – smartphony ještě nebyly obecně rozšířené – a následně jsem očekával, že lidé mi odpoví v řádu dnů či týdnů, ne okamžitě. Dva roky nato, v době narození dcery, už bylo všechno jinak: mít smartphone bylo normální a na zprávy se odpovídalo buď hned, nebo vůbec. Mít dvě děti je úplně něco jiného než mít jedno – a přesto si myslím, že se pro nás vlivem proměny internetu v sociální médium stal čas roztříštěnějším a hůře uchopitelným.

			Stroje, jež nám měly zajistit volný čas, ho začaly spotřebovávat. Ztratili jsme schopnost koncentrovat se i vzpomínky a všechno se zdálo být nové. Po Tonyho smrti v srpnu 2010 jsem objížděl propagační akce kvůli naší společné knize, která v anglickém originále nese název Thinking the Twentieth Century (Jak myslet 20. století), a při cestách po Spojených státech jsem si ostře uvědomoval, že jde o naprosto zapomenuté téma. Po večerech v hotelových pokojích jsem sledoval, jak ruská televize nezávazně žongluje s traumatizujícím odkazem americké rasové historie a šíří domněnku, že se Barack Obama narodil v Africe. Připadalo mi zvláštní, že se této zvěsti rychle chopil i televizní bavič Donald Trump.

			Američané a Evropané 21. století se ocitli ve vleku pohádky o „konci dějin“, pocitu, který označuji termínem politika nevyhnutelnosti a který spočívá v mínění, že budoucnost je prostě jen opakováním současnosti, zákony pokroku dávno známe, neexistují žádné alternativy, a nedá se proto vlastně nic dělat. Americká kapitalistická varianta navíc vyprávěla, že příroda zplodila trh, trh přinesl demokracii a demokracie zajistila blahobyt. V evropské verzi dějiny zplodily národ, ten se z války poučil, že mír je dobrá věc, a rozhodl se pro integraci a blahobyt.

			Až do zhroucení Sovětského svazu v roce 1991 měl svou verzi politiky nevyhnutelnosti i komunismus: příroda umožňuje zrod techniky, technika přináší proměnu společnosti, proměna společnosti je příčinou revoluce a revoluce nastoluje utopii. Když se ukázalo, že realita je odlišná, stoupenci evropské a americké verze nevyhnutelnosti slavili triumf. Evropa v roce 1992 nasadila všechny páky na to, aby dokončila upevňování Evropské unie, a Američané se oddali víře, že pád komunistické verze světa potvrzuje pravdivost té kapitalistické. Celé čtvrtstoletí od pádu komunismu si Američané i Evropané opakovali svoji oblíbenou historku o nevyhnutelnosti, a celou jednu generaci tak vychovali bez dějin.

			Americká politika nevyhnutelnosti – stejně jako všechny podobné příběhy – odporovala faktům. Osud Ruska, Ukrajiny a Běloruska po roce 1991 jasně ukazoval, že zhroucením jednoho systému nevzniká tabula rasa, na které by ryzí přirozenost zplodila trhy a trhy vedly k vytyčení práv. Stejné poučení mohlo přijít v roce 2003 z Iráku – kdyby se ovšem původci americké ilegální války zamysleli nad jejími zhoubnými dopady. Finanční krize roku 2008 a deregulace financí, jež lze v USA vynaložit na politické kampaně, v roce 2010 navýšily vliv bohatých a omezily vliv voličů. S nárůstem hospodářské nerovnosti se zúžily časové horizonty a ubývalo stoupenců názoru, že budoucnost obnáší lepší verzi přítomnosti. Při absenci fungujícího státu, který by jim zaručoval elementární sociální jistoty, jinde považované za samozřejmé, jako jsou vzdělání, starobní důchody, lékařská péče, veřejná doprava, dovolená a rodičovské volno, se každodennost mohla stát pro Američany zdrcující a obrat je o naději v budoucnost.

			Zhroucení politiky nevyhnutelnosti s sebou přináší odlišnou zkušenost času – politiku věčnosti. Zatímco nevyhnutelnost slibuje lepší budoucnost pro všechny, věčnost staví jeden národ do centra cyklického řetězce křivd. Čas už nepředstavuje linii směřující do budoucnosti, nýbrž kruh, ve kterém se donekonečna opakují hrozby z minulosti. Za vlády nevyhnutelnosti nikdo nenese zodpovědnost, protože všichni víme, že detaily se vyřeší samy od sebe a všechno nakonec dobře dopadne; za vlády věčnosti nikdo nenese zodpovědnost, protože všichni víme, že ať uděláme cokoli, nepřítel je na postupu. Stoupenci politiky věčnosti šíří přesvědčení, že vláda nemůže společnosti jakožto celku nijak pomoci, může ji pouze chránit před hrozbami. Namísto pokroku nastupují pesimismus a zkáza.

			Když se stoupenci politiky věčnosti ocitnou u moci, inscenují krize a manipulují výslednými emocemi. Aby odpoutali pozornost od své neschopnosti či neochoty k reformě, řídí své občany tak, aby v rychlém sledu prožívali nadšení i vztek, a utápěli tak budoucnost v přítomnosti. V oblasti zahraniční politiky očerňují a likvidují výdobytky zemí, jež by se jinak domácímu obyvatelstvu mohly jevit jako žádoucí vzor. S využitím moderní techniky šíří doma i v zahraničí fikce a lži, popírají pravdu a snaží se lidskou existenci proměnit ve spektákl a sentiment.

			Možná v období po roce 2010 probíhal vývoj, který jsme nedokázali vnímat. Možná rychlý sled událostí od neštěstí ve Smolensku po zvolení Donalda Trumpa představoval epochu transformace, jejíž význam jsme nechápali. Možná neznatelně postupujeme od jednoho povědomí času k jinému, protože nedokážeme vnímat, jak nás dějiny formují a jak my formujeme je.

			Nevyhnutelnost a věčnost proměňují fakta v narativy. Kdo je omámen nevyhnutelností, vnímá jednotlivá fakta jen jako chvilkové záblesky, které nemají vliv na celkovou historii pokroku; kdo se přehoupne do věčnosti, považuje každou novou událost jen za další příklad odvěké hrozby. Oba postoje se sice tváří historicky, ve skutečnosti však historii likvidují. Stoupenci politiky nevyhnutelnosti hlásají, že konkrétní rysy minulosti nejsou podstatné, protože ať se děje cokoli, vždycky je to voda na mlýn pokroku. Stoupenci politiky věčnosti přeskakují od události k události bez ohledu na hranice dekád i staletí a budují mýtus ohrožené nevinnosti. Jejich imaginace objevuje v uplynulém dění cykly nebezpečí a vyvolává pocit jakéhosi rytmu, který pak v současnosti podněcují vyvoláváním umělých krizí a dennodenního dramatu.

			Nevyhnutelnost a věčnost mají specifický propagandistický styl. Politici nevyhnutelnosti tvoří z fakt předivo blahobytu. Politici věčnosti fakta zastírají, a brání tak zjištění, že lidé v jiných zemích jsou svobodnější a bohatší, i přijetí myšlenky, že s oporou v získaném poznání lze formulovat reformní postupy. Velkou část dění po roce 2010 tvořila záměrná produkce politických fikcí, plakátových historek a lží středního střihu, které poutaly pozornost publika a okupovaly tolik potřebný prostor k zamyšlení. Ale ať už propaganda vyvolá v danou chvíli sebevětší dojem, nikdy se nekryje se soudem dějin. Mezi pamětí jakožto souhrnem dojmů a historií jakožto souvislostmi, které v rámci svých schopností aktivně rýsujeme, je vždy rozdíl.

			Tato kniha je pokusem znovu přimět naši dobu vnímat historický čas, a získat tak historický horizont aktivní politiky. To vyžaduje snahu o pochopení souboru navzájem propojených událostí od Ruska po Spojené státy v době, kdy se vznášejí pochybnosti nad samotnou pravdivostí fakt. Ruská invaze na Ukrajinu v roce 2014 byla pro Evropskou unii a Spojené státy zkouškou smyslu pro realitu. Pro mnoho Evropanů i Američanů bylo snazší přijmout přeludy ruské propagandy a nehájit právní uspořádání. Evropané i Američané marnili čas úvahami o tom, zda vlastně došlo k invazi, zda Ukrajina představuje samostatnou zemi a zda si náhodou invazi nezasloužila. To vedlo k odhalení ohromného nechráněného místa, jehož Rusko na území EU i USA záhy využilo.

			Historie jakožto odborná disciplína se zrodila z konfrontace s válečnou propagandou. Ve vůbec prvním historickém spise, nazvaném Dějiny peloponnéské války, vytyčil Thúkýdidés jasný rozdíl mezi tím, jak své činy zdůvodňovali jedinci stanuvší v čele, a skutečnými důvody, jež k jejich rozhodnutím vedly. Dnes, kdy sílící nerovnost podněcuje ke vzniku politických fikcí, vzrůstá význam investigativní žurnalistiky. Její renesance započala během ruské invaze na Ukrajinu, kdy odvážní reportéři zasílali zprávy z ohnisek nebezpečí. V Rusku a na Ukrajině se novinářské iniciativy soustředily na problematiku kleptokracie a korupce – a reportéři vycvičení v této tematice následně přešli k válečnému zpravodajství.

			Stejný vývoj jako v Rusku může proběhnout i v Americe a v Evropě: ustaví se drastická nerovnost, politiku s reálným obsahem nahradí propaganda, od politiky nevyhnutelnosti se přejde k politice věčnosti. Ruští předáci získali možnost přizvat Evropany a Američany k nahlížení věčnosti díky tomu, že se na tuto pozici dostali první. Vnímali americké a evropské slabiny, jelikož je postřehli dříve a dokázali jich využít na domácí půdě.

			Události po roce 2010 – rozmach antidemokratické politiky, protievropský obrat Ruska a vpád na Ukrajinu, brexit a zvolení Donalda Trumpa – byly pro mnoho Evropanů a Američanů překvapením. Američané se zpravidla v reakci na překvapení buď oddají představě, že to nečekané vlastně vůbec nenastalo, anebo tvrdí, že je čímsi naprosto novým, a nelze je proto vůbec předvídat na základě historie. Buď nakonec všechno dobře dopadne, anebo je situace naopak tak špatná, že se nedá vůbec nic dělat. První reakce představuje obranný mechanismus politiky nevyhnutelnosti, druhá je zhmotněním onoho zaskřípění, jež nevyhnutelnost vyluzuje těsně předtím, než se zhroutí a ponechá volný prostor věčnosti. Politika nevyhnutelnosti rozhlodá občanskou zodpovědnost a poté se při srážce s vážnější opozicí zhroutí v politiku věčnosti. Přesně takto Američané zareagovali, když se kandidát podporovaný Ruskem stal prezidentem Spojených států.

			V rozmezí let 1989–2000 směřovala vlivová osa ze západu na východ: docházelo k přesazování ekonomických a politických modelů a k expanzi angličtiny, expandovala Evropská unie i Severoatlantická aliance (NATO). V téže době však neregulované meziprostory amerického a evropského kapitalismu povolaly bohaté Rusy do říše, jež se protikladu východ–západ vymykala: míním říši offshorových bankovních účtů, „skořápkových“ firem a anonymních transakcí, kterými se praly špinavé peníze nakradené na úkor zbytku populace. To byl jeden z důvodů, proč po roce 2010 začal vliv naopak proudit z východu na západ: offshorová výjimka se stala pravidlem, ruské politické fikce pronikly i mimo Rusko. V Dějinách peloponnéské války Thúkýdidés definuje oligarchii jako vládu nemnohých a staví ji proti demokracii. U Aristotela znamená výraz oligarchie vládu několika boháčů. V tomto smyslu se výraz po roce 1990 ujal v ruštině a poté – po roce 2010 – z dobrých důvodů i v angličtině. Koncepty a praktiky se začaly šířit z východu na západ. Příkladem je výraz fake, například ve spojení fake news. Zdálo by se, že jde o americký termín, a k jeho autorství se hlásí Donald Trump – ale ve skutečnosti se výrazu fejkovyje novosti užívalo v Rusku a na Ukrajině dlouho předtím, než se ujal ve Spojených státech: označovalo se tak vytvoření smyšleného textu, jenž se vydává za novinářskou zprávu, přičemž cílem je jednak vyvolat zmatek ohledně konkrétní události, jednak zdiskreditovat tisk jako takový. Politici věčnosti nejprve šíří fake news sami, pak začnou říkat, že veškeré zpravodajství je fake, a skončí tvrzením, že jedinou realitou jsou jejich vlastní spektákly. Ruské tažení s cílem zaplnit mezinárodní veřejnou sféru výmysly započalo roku 2014 na Ukrajině a rok nato se rozšířilo do Spojených států, kde v roce 2016 přispělo k výsledku voleb. Použité techniky byly všude stejné, avšak s postupem času nabíraly na rafinovanosti.

			V Rusku od roku 2010 vládne kleptokratický režim, který se snaží exportovat politiku věčnosti: zničit rozdíl mezi fakty a fikcí, zakonzervovat společenskou nerovnost a urychlit podobný vývoj v Evropě i ve Spojených státech. Jasně patrné to je na Ukrajině, kde Rusko vedlo regulérní válku a současně vyhrocovalo kampaň s cílem rozpoltit Evropskou unii a Spojené státy. Poradce prvního proruského prezidentského kandidáta v amerických dějinách předtím působil jako poradce posledního proruského prezidenta Ukrajiny. S technikami, které na Ukrajině selhaly, Rusko uspělo ve Spojených státech. Ruští a ukrajinští oligarchové si své ilegálně získané finance ukládali způsobem, který podporoval podnikatelské plány amerického prezidentského kandidáta. A to vše dohromady tvoří jedinou historii: historii naší doby a jejích dilemat.

			Může být historie takto současná? Dějiny peloponnéské války nám připadají starobylé – vždyť Athéňané bojovali se Sparťany před více než dvěma tisíci lety. Historik Thúkýdidés však zachycoval události, které sám zažil, a výklad minulosti podával v míře nutné pro to, aby vyjasnil, co je v danou chvíli v sázce. Tato kniha skromně následuje jeho vzor.

			Cesta k nesvobodě provádí – v míře nutné pro charakteristiku politických problémů současnosti a s cílem rozptýlit některé mýty, které je obklopují – sondy do ruské, ukrajinské, evropské i americké historie. Kniha čerpá z primárních pramenů v příslušných zemích a pátrá po strukturách a konceptech, jež nám mohou napomoci porozumět naší současnosti. Jazyky, v nichž jsou příslušné zdroje zaznamenány – ruština, ukrajinština, polština, němčina, francouzština a angličtina –, mi zajišťují badatelský nástroj, ale současně jsou pramenem nahromaděné zkušenosti. Po celé zkoumané období jsem četl a sledoval ruská, ukrajinská, evropská i americká média, navštívil řadu míst, o nichž je v knize řeč, a mnohdy jsem mohl dostupná líčení porovnat s osobními zkušenostmi nebo zkušenostmi lidí z blízkého okolí. Každá kapitola se zaměřuje na jednu konkrétní událost a konkrétní rok: návrat totalitního uvažování (2011), zhroucení demokratické politiky v Rusku (2012), útok Ruska na Evropskou unii (2013), revoluci na Ukrajině a následnou ruskou invazi (2014), expanzi politických smyšlenek v Rusku, Evropě a USA (2015) a zvolení Donalda Trumpa americkým prezidentem i jeho konání v úřadu (2016).

			Hlásáním názoru, že základy politiky nepřipouštějí žádnou skutečnou změnu, šíří politika nevyhnutelnosti nejistotu ohledně toho, v čem zmíněné základy vlastně spočívají. Pokud máme za to, že budoucnost přináší automatickou setrvačnost dobrého politického uspořádání, pak se nemusíme ptát, v čem toto uspořádání spočívá, proč je dobré, jak se udržuje a jak je lze zlepšit. Historie je a musí být politickým myšlením – v tom smyslu, že zjednává prostor, jenž se vymyká nevyhnutelnosti i věčnosti, brání nám přehoupnout se od jednoho k druhému a pomáhá vystihnout moment, kdy můžeme nastoupený vývoj změnit.

			V období, kdy opouštíme nevyhnutelnost a zápasíme s věčností, se jako vodítko k nápravě může jevit historie dezintegrace. Při erozi se odhaluje, co odolalo, co je možné posílit, co je možné zrekonstruovat a co je nutné pojmout jinak. Jelikož porozumění je vždy zdrojem moci, jsou názvy jednotlivých kapitol pojaty jako výběr ze dvou alternativ: mezi individualismem a totalitarismem; mezi úspěchem a nezdarem; mezi integrací a impériem; mezi novostí a věčností; mezi pravdou a lží; mezi rovností a oligarchií. Individualita, vytrvalost, kooperace, novátorství, poctivost a spravedlnost zde tedy vystupují jako politické ctnosti. Nejedná se přitom o pouhá klišé nebo osobní preference, nýbrž o historická fakta, prokazatelná stejně jednoznačně jako materiální síly. Ctnosti jsou neodlučně spjaty s institucemi, pro něž jsou inspirací a zdrojem energie.

			Instituce může kultivovat určité představy o dobru a současně je na těchto představách závislá. Pokud se má institucím dařit, vyžadují ctnosti, a pokud má společnost kultivovat ctnosti, je k tomu zapotřebí institucí. Etickou otázku, co je ve veřejném životě dobré a co špatné, není možné oddělit od historického výzkumu struktur. Zdrojem dojmu, že ctnosti jsou irelevantní nebo přímo směšné, je politika nevyhnutelnosti a věčnosti: nevyhnutelnosti vinou příslibu, že dobro existuje již teď a musí se podle očekávání šířit, věčnosti vinou ujišťování, že zlo vždycky přichází zvenčí a my jsme navěky jeho nevinnými oběťmi. Pokud chceme dobro a zlo lépe pochopit, musíme znovuoživit historii.

		



		
			KAPITOLA PRVNÍ

Mezi individualismem a totalitarismem (2011)

			Se zákonem bude naše země vzkvétat, v bezzákonnosti podlehne zhoubě.

			— Sága o Njálovi, asi 1280

			Suverén je ten, kdo rozhoduje o výjimce.

			— Carl Schmitt, 1922

			Politika nevyhnutelnosti spočívá na myšlence, že ideje neexistují. Stoupenci, kteří jí jsou uhranuti, popírají, že by ideje mohly mít reálný vliv – čímž ovšem dokazují, že je samotné jedna efektní idea uchvátila. Slogan politiky nevyhnutelnosti zní: „Není na výběr.“ Přijmout toto klišé znamená popřít osobní zodpovědnost za pochopení historie a úsilí o změnu. Život se mění v náměsíčný pochod ke hrobu vyznačenému na předem pořízeném pozemku.

			Věčnost se rodí z nevyhnutelnosti, tak jako přízrak z mrtvoly.1 Kapitalistická verze politiky nevyhnutelnosti, tedy trh jakožto náhražka aktivní politiky, plodí ekonomickou nerovnost a ta podlamuje víru v pokrok. Omezování společenské mobility navozuje stav, kdy je nevyhnutelnost střídána věčností a demokracii vytlačuje oligarchie. Oligarcha předestírající vyprávěnku o nevinné minulosti, v níž může snadno čerpat i z fašistických idejí, nabízí falešnou ochranu lidem, kteří trpí skutečnými neduhy. Cestu k tomuto spektáklu razí víra, že technika slouží svobodě. S tím, jak koncentraci nahrazuje rozptýlenost, se veškerá budoucnost rozplývá ve frustracích dané chvíle a z věčnosti se stává každodennost. Oligarcha se při vstupu do reálné politiky opírá o svět smyšlenek a vládne pomocí evokace mýtů a umělého podněcování krizí. V období po roce 2010 jeden takový – Vladimir Putin – dovedl druhého – Donalda Trumpa – z říše smyšlenek k moci.

			Rusko se dostalo do fáze politiky věčnosti jako první a ruští předáci se rozhodli chránit sebe i svůj majetek jejím exportem. Vrchní oligarcha Vladimir Putin si za průvodce vybral fašistického myslitele Ivana Iljina. V roce 1953 napsal básník Czesław Miłosz, že „teprve v polovině 20. století si mnozí Evropané s hořkostí uvědomili, že spletité a pro obyčejného smrtelníka složité filozofické knihy mají bezprostřední vliv na jejich osudy“.2 Mezi filozofické spisy, jež dnes mají zvláštní váhu, patří i knihy Ivana Iljina, zesnulého rok poté, co Miłosz napsal citovanou větu.

			Iljinova renesance v oficiálním Rusku konce 20. a počátku 21. století vdechla jeho dílu nový život a fašismus se adaptoval tak, aby umožnil nástup oligarchie a dodal konkrétní ideje, jež ruským mocným umožní přejít od nevyhnutelnosti k věčnosti.

			Fašismus dvacátých a třicátých let – tedy Iljinovy éry – měl tři hlavní rysy: na úkor rozumu a zákona oslavoval vůli a násilí, volal po vůdci mysticky splynuvším s vlastním lidem a v globalizaci spatřoval nikoli okruh problémů k řešení, nýbrž spiknutí. Fašismus oživený v současné situaci ekonomické nerovnosti ve formě politiky věčnosti slouží oligarchům jako katalyzátor pro přechod od veřejné diskuse k politické fikci, od smysluplného hlasování k falešné demokracii a od právního státu k personálně zaměřeným režimům.3

			Dějiny se nezastaví a vždy nabízejí alternativy. Jednu z nich předkládá právě Iljin. V naší době zažilo renesanci vícero fašistických myslitelů, on je však nejdůležitější. Je vůdcem na temnící se cestě k nesvobodě, jež vede od nevyhnutelnosti k věčnosti. Když se s jeho myšlenkami a vlivem seznámíme, dovolí nám to předjímat další směr a hledat zdroje světla i možné odbočky. K tomu je nutno uvažovat historicky, tedy ptát se, jaký význam mohou mít ideje minulosti pro přítomnost, srovnat Iljinovu éru globalizace s naší současností a uvědomit si, že tehdy i nyní existovaly možnosti a nebyly jen dvě. Přirozeným nástupcem závoje nevyhnutelnosti je rouška věčnosti, ale existují i další alternativy a je nutné je najít dřív, než rouška vše zastře. Když přijímáme věčnost, vzdáváme se tím individuality a žádnou další možnost již nehledáme. Věčnost je také ideou, jež hlásá, že ideje neexistují.

			Když se v roce 1991 rozpadal Sovětský svaz, američtí stoupenci politiky nevyhnutelnosti vyhlašovali konec dějin – a někteří Rusové zase hledali nový zdroj autority v imperiální minulosti. Po svém vzniku v roce 1922 Sovětský svaz převzal většinu území carského Ruska. Carovo panství bylo největší na světě: od západu na východ se rozpínalo od poloviny Evropy po pobřeží Tichého oceánu a od severu na jih od Arktidy po střední Asii. Naprostou většinu obyvatelstva tvořili rolníci a nomádi, nicméně ruské střední vrstvy spolu s inteligencí uvažovaly na přelomu století o způsobech, jakými by se samoděržaví mohlo modernizovat a stát se spravedlivějším.

			Ivan Iljin se narodil roku 1883 ve šlechtické rodině a vyrůstal jako typický představitel své generace. Na přelomu století toužil po tom, aby se Rusko stalo právním státem, po katastrofě první světové války a zkušenosti bolševické revoluce v roce 1917 se však stal kontrarevolucionářem a stoupencem násilných protirevolučních metod. S postupem času zformuloval vlastní verzi křesťanského fašismu s cílem potřít bolševismus. V roce 1922, tedy krátce před vznikem Sovětského svazu, byl vypovězen ze země. Usadil se v Berlíně a odtud vytvářel programové zajištění bělogvardějských odpůrců nového státu. Za „bílé“ se označovali bojovníci proti bolševické Rudé armádě během dlouhé a krvavé ruské občanské války, kteří se následně tak jako Iljin uchýlili do politické emigrace v Evropě. Později Iljin pojímal své texty jako návod pro ty, kdo se v Rusku ujmou moci po pádu Sovětského svazu. Zemřel v roce 1954.4

			Když v roce 1991 vzešla z trosek Sovětského svazu nová Ruská federace, Iljinova kniha Naše úkoly5 se dostala do oběhu v nových vydáních, vyšly mu sebrané spisy a jeho myšlenky získaly mocné zastánce.6 Přestože zemřel ve Švýcarsku v naprostém zapomnění, Putin v roce 2005 zorganizoval převoz ostatků a jejich nový pohřeb v Moskvě.7 Iljinova pozůstalost byla uložená v knihovně Michiganské státní univerzity, Putin však roku 2006 vyslal emisara, který zajistil její transport.8 Tou dobou už Putin Iljina citoval v pravidelných prezidentských proslovech před valným shromážděním ruského Federálního shromáždění; tyto významné projevy si Putin psal sám.9 Po roce 2010 Putin využil Iljinovy autority k vysvětlení, proč Rusko musí podkopat Evropskou unii a zaútočit na Ukrajinu.10 Když měl na dotaz uvést svého oblíbeného historika, označil za svou autoritu pro výklad minulosti právě Iljina.11

			Ruská politická elita následovala Putinův příklad a jeho hlavní propagandista Vladislav Surkov přizpůsobil Iljinovy myšlenky světu moderních médií.12 Surkov stál za Putinovým nástupem k moci a dohlížel na konsolidaci médií, jež Putinovi zajistila moc takříkajíc navěky. Dmitrij Medveděv, formální předseda Putinovy politické strany, doporučil Iljina ruské mládeži.13 Iljina citovali předáci obou domněle opozičních stran, totiž komunistů i (krajně pravicových) liberálních demokratů, kteří měli svůj podíl na nastolení oné kamufláže demokracie, k jejímuž vzniku Iljin vybízel. Iljina citoval předseda ústavního soudu – a to v době, kdy sílila podpora pro Iljinovu myšlenku, že zákon znamená totéž co láska k vůdci. Ve chvíli, kdy se Rusko změnilo v centralizovaný stát v podobě, jakou Iljin hájil, jeho jméno zmiňovali i oblastní gubernátoři.14 Počátkem roku 2014 obdrželi členové ruské vládnoucí strany a všichni příslušníci státního aparátu z Kremlu darem soubor Iljinových politických publikací.15 V roce 2017 připomněla ruská televize sté výročí Říjnové revoluce filmem, jenž Iljina představoval jako morální autoritu.

			Iljin byl stoupencem politiky věčnosti a jeho myšlenky získaly dominantní vliv právě koncem 20. a počátkem 21. století, v době, kdy se v Rusku hroutila kapitalistická verze politiky nevyhnutelnosti. Jeho vliv vyvrcholil po roce 2010, kdy se Rusko změnilo v organizovanou kleptokracii a domácí sociální nerovnost dosáhla ohromujících rozměrů. Útok Ruska na Evropskou unii a na Spojené státy poukázal na určité politické ctnosti, které filozof Iljin nevnímal nebo jimi pohrdal: individualismus, střídání ve funkcích, integraci, novátorství, pravdu a rovnost.16

			Své myšlenky Iljin Rusku poprvé předestřel před sto lety, po Říjnové revoluci. Přesto se stal myslitelem dneška: žádný jiný filozof 20. století neprošel po roce 2000 tak velkolepou rehabilitací a netěší se ve světové politice tak dalekosáhlému vlivu. Pokud to uniká naší pozornosti, příčina tkví v tom, že zůstáváme uhranuti nevyhnutelností a myslíme si, že na myšlenkách nezáleží. Uvažovat historicky znamená akceptovat možnost, že i neznámé může být důležité, a pracovat na tom, aby se neznámé stalo známým.

			V naší dnešní politice nevyhnutelnosti se zrcadlí ta, jež panovala za Iljinova života. Podobně jako období let 1985–2015, i roky 1885–1914 byly érou globalizace. Konvenční mínění se v obou případech domnívalo, že růst živený vývozem zajistí nástup racionální politiky a skoncuje s fanatismem. Tento optimismus se zhroutil s propuknutím první světové války a následných revolucí a kontrarevolucí – a příkladem naznačeného trendu se stal i Ivan Iljin: zatímco v mládí podporoval právní stát, nyní se přesunul na stanovisko krajní pravice a současně obdivoval taktiku, již nacházel u krajní levice.17 Někdejší levicový aktivista Benito Mussolini krátce po Iljinově vypovězení z Ruska vedl fašistické voje při pochodu na Řím a ruský myslitel v ducem spatřoval naději pro hroutící se svět.18

			Iljin ve fašismu viděl politiku nadcházejícího světa.19 Jako exulanta ho ve dvacátých letech hluboce zneklidňovalo, že Italové dospěli k fašismu dříve než Rusové. Utěšoval se představou, že zdrojem inspirace pro Mussoliniho puč byli ruští bílí: „Hnutí bílých je hlubší a širší než [italský] fašismus.“20 Tato hloubka a šíře, vysvětloval, pramení z přijetí křesťanské víry ve verzi, jež vyžaduje krvavou oběť Božích nepřátel. Ve dvacátých letech ještě Iljin pevně věřil, že bílí exulanti z Ruska se mohou vrátit k moci, a oslovoval je „mí bílí bratři, fašisté“.

			Podobně hluboký dojem na Iljina učinil Adolf Hitler.21 Iljin sice krátkodobě navštívil Itálii a prázdniny trávil ve Švýcarsku, nicméně v letech 1922–1938 se natrvalo usídlil v Berlíně a pracoval zde v odborném ústavu financovaném vládou. Jeho matka byla Němka, u Sigmunda Freuda absolvoval psychoanalytickou kúru v němčině, studoval německou filozofii a psal německy stejně dobře a stejně často jako rusky. Jeho pracovním úkolem bylo kompilovat a sepisovat kritické analýzy sovětské politiky (jen za rok 1931 tak například vydal německy psaný Svět nad propastí a ruský Bolševický jed).22 V Hitlerovi spatřoval ochránce civilizace před bolševismem: Vůdce „má nesmírné zásluhy o celou Evropu“, jelikož zabránil dalším revolucím podle ruského vzoru. Iljin souhlasně konstatoval, že Hitlerův antisemitismus je odvozen z ideologie ruských bílých,23 a litoval, že „Evropa nacionálněsocialistické hnutí nechápe“. Nacismus, toť především „duch“, na němž se Rusové musejí podílet.

			V roce 1938 se Iljin přestěhoval z Německa do Švýcarska a žil zde až do své smrti v roce 1954. Finančně ho tu podporovala manželka jednoho německo-amerického podnikatele24 a prostředky získával také veřejným přednášením v němčině. Obsah přednášek, jak zaznamenal jeden švýcarský badatel, spočíval především ve výzvě nevnímat Rusko jako současné komunistické nebezpečí, ale jako budoucí pramen křesťanské spásy.25 Podle Iljina se Rusko ocitlo pod komunistickým jhem vinou dekadentního Západu – avšak přijde den, kdy se díky křesťanskému fašismu osvobodí a přinese svobodu i dalším. Švýcarský recenzent označil Iljinovy knihy za „nacionální v tom smyslu, že se stavějí proti celému Západu“.26

			Po vypuknutí druhé světové války se Iljinovy politické názory nezměnily.27 Všechny jeho švýcarské kontakty příslušely ke krajní pravici: Rudolf Grob doporučoval, aby Švýcarsko následovalo vzor nacistického Německa, Theophil Spoerri patřil ke skupině, která zakazovala členství Židům a zednářům, Albert Riedweg byl pravicovým advokátem a jeho bratr Franz byl prominentním švýcarským příslušníkem nacistického vyhlazovacího aparátu: coby zeť německého ministra války vstoupil do SS28 a zúčastnil se německého útoku na Polsko, Francii i SSSR. Iljin přitom v nacistickém vpádu do Sovětského svazu spatřoval zúčtování s bolševismem, díky němuž snad nacisté Rusko osvobodí.

			Když Sovětský svaz v roce 1945 vyhrál válku a rozšířil své impérium na západ, Iljin začal psát pro budoucí generace Rusů. Své dílo označoval za malou lucernu v hluboké tmě.29 A právě tímto plamínkem ruští předáci po roce 2010 zažehli požár.

			Iljin byl konzistentní. Jeho první významný filozofický spis, který rusky vyšel v roce 1916, se v německém překladu z roku 1946 stal i jeho poslední významnou prací.30

			Jediné dobro ve vesmíru – hlásá Iljin – představuje Boží celistvost před stvořením světa. Když Bůh stvořil svět, rozbil tím onu jedinou a celistvou Pravdu, jíž sám jest.31 Svět se dělí na „kategorický“, což je ztracená říše onoho jediného dokonalého pojmu, a „historický“, tvořený lidským životem s jeho fakty a vášněmi. Tragédie lidské existence spočívá v tom, že nejsme s to usebrat fakta do Boží celistvosti a shromáždit vášně do Božího cíle.32 Rumunský myslitel E. M. Cioran, jenž byl po jistou dobu též stoupencem křesťanského fašismu, objasnil danou koncepci následovně: před dějinami je Bůh dokonalý a věčný, avšak jakmile jednou uvede dějiny do chodu, působí „freneticky, jako by páchal chybu za chybou“.33 Iljinovými slovy: „Pádem do empirické existence Bůh pozbyl své harmonické jednoty, logického rozumu a pořádajícího účelu.“

			Lidský svět skutků a vášní považoval Iljin za nesmyslný. Chápat určitý fakt v jeho historickém kontextu mu připadalo nemorální: „Svět empirické existence je teologicky neobhajitelný.“ Vášně a emoce jsou zlo. Bůh se při stvoření mýlil, když dopustil „zlou přirozenost smyslů“. Stvořením nás lidí, bytostí puzených sexuální touhou, se podvolil „romantickému“ impulzu. Proto „romantický obsah světa vítězí nad racionální formou myšlení a myšlení ustupuje nemyslícímu popudu“, tělesné lásce. Bůh nás zanechal vprostřed „duchovního a mravního relativismu“.34

			Odsouzením Boha Iljin přiřkl moc filozofii nebo přinejmenším filozofovi, tedy sobě. Ochraňoval sice vizi božské „celistvosti“, jež existovala před stvořením světa, avšak odhalení, jak by bylo možné k ní znovu dospět, přiřkl sobě. Odstraněním Boha ze scény mohl sám vynášet verdikty o tom, co je a co má být. Existuje božský svět, je nutné jej vykoupit a toto svaté úsilí připadne lidem, kteří – díky Iljinovi a jeho spisům – chápou postavení, v němž se nacházejí.35

			Iljinova vize byla totalitární: člověk má toužit po stavu, kdy myslíme a cítíme jako jeden – což de facto znamená, že nemyslíme a necítíme vůbec. Museli bychom přestat existovat jakožto jednotlivci. „Zlo začíná tam, kde začíná osoba,“ napsal Iljin.36 Naše individualita je sama o sobě důkazem, že svět nefunguje správně: „Empirická roztříštěnost lidské existence je chybou, je to přechodný a metafyzicky nepravdivý stav světa.“ Iljin opovrhoval středními vrstvami, jelikož občanská společnost a soukromý život podle něj udržují svět roztříštěný a zahánějí Boha. Příslušník společenské vrstvy, jež jednotlivcům nabízí možnost sociálního vzestupu, je vůbec nejhorším lidským tvorem: „Tato vrstva představuje naprosto nejnižší úroveň společenské existence.“37

			Jako každá nemravnost, i politika věčnosti začíná tím, že se sama prohlásí za výjimku.38 Všechno ostatní ve stvořeném světě je ztělesněním zla, ale já a moje skupina jsme dobří díky tomu, že já jsem já a moje skupina je moje. Ostatní jsou zmatení a uhranutí historickými fakty a emocemi, zatímco já a můj národ jsme si uchovali existenci mimo dějiny. Jediným dobrem je ono neviditelné, jež dlí v nás, a jediná přípustná politika je tedy ta, jež chrání naši nevinu bez ohledu na cenu, kterou si to vyžádá. Stoupenci politiky věčnosti neočekávají delší, šťastnější ani produktivnější život. Utrpení akceptují jakožto odznak spravedlivých – s tím, že jiní, provinilí, trpí ještě víc. Život je odporný, zvěrský a krátký a potěšení ze života pramení z toho, že může být ještě odpornějším, zvěrštějším a kratším pro druhé.

			Pro Rusko a Rusy však Iljin učinil výjimku. Rusové jsou nevinní, prohlásil, a jejich nevina je pro tento svět nepozorovatelná. Iljin vyznával víru ve vlastní národ: spasení vyžaduje vidět Rusko jiné, než jaké je. Jelikož všechna světská skutečnost je jen zkázonosným odpadem neúspěšného Božího stvoření, skutečné vidění tkví ve zření neviditelného.39 Zakladatel názorově spřízněného rumunského fašismu Corneliu Codreanu spatřil ve vězeňské cele vizi archanděla Michaela a své vidění zaznamenal v několika řádcích.40 Iljin sice na výklad svého pojmu zření vynaložil několik knih, ale ve skutečnosti šlo o totéž: nahlédl vlastní národ jakožto spravedlivý a ryzost té vize je důležitější než všechno skutečné počínání Rusů. Aktem sebezaslepení se filozofovi odhalil výhled na „ryzí a objektivní“ národ.41

			Nevina má specifickou biologickou podobu. Iljin ve své vizi uzřel panenské tělo Ruska. Stejně jako fašisté a další uctívači dobových autoritářských režimů se i Iljin domníval, že jeho národ je živý tvor, „organismus s vlastní přirozeností a duší“, živočich v rajské zahradě, oproštěný od prvotního hříchu. O tom, kdo k ruskému organismu patří a kdo ne, nerozhodují jednotlivci, stejně jako buňky nerozhodují o své příslušnosti k tělu.42 Ruská kultura s sebou automaticky nese „bratrskou jednotu“, jež dosahuje všude, kam se rozpíná ruská moc.43 Slovo „Ukrajinci“ Iljin používal výhradně v uvozovkách; dával tím najevo, že nemají žádnou samostatnou existenci mimo ruský organismus. Kdo mluví o Ukrajině, je smrtelným nepřítelem Ruska. Iljin považoval za jednoznačně dané, že Rusko po pádu Sovětského svazu do sebe zahrne i Ukrajinu.

			Sovětskou moc Iljin označoval za extrakt veškeré satanské moci faktů i emocí. Přesto považoval vítězství komunismu za důkaz ruské neviny a nikoli jejího opaku: komunismus je lákavý svod, předestíraný cizinci a vykořeněnými Rusy, kterým Iljin přezdíval „Tarzani“ a kteří prý touží po znásilnění nedotčeného Ruska právě pro jeho nevinnost a bezbrannost. Rusové byli v roce 1917 prostě a jednoduše příliš dobří, nedokázali odmítnout břemeno hříchu, jež k nim přišlo ze Západu, a i přes všechno řádění sovětských předáků si uchovali jakousi neviditelnou dobrotu. Na rozdíl od Evropy a Ameriky, která přijala fakta a vášně za podstatu života, si Rusko zachovalo vnitřního „ducha“, jenž upomíná na Boží celistvost. „Národ sice není Bůh,“ napsal Iljin, „avšak síla jeho duše pochází od Boha.“44

			Při stvoření světa Boží rukou Rusko jakýmsi zvláštním způsobem uniklo dějinám a setrvalo ve věčnosti. Díky tomu je Iljinova vlast oproštěná od toku času a hromadění náhod a nesnesitelných dilemat, naopak prožívá opakující se cykly ohrožení a obrany. Veškeré dění představuje buď útok vnějšího světa na ruskou nevinu, anebo oprávněnou ruskou odpověď na takovouto hrozbu. Toto schéma umožnilo Iljinovi – ač dějiny Ruska v podstatě neznal – charakterizovat jednoduchými frázemi celá staletí. Kde historik nachází expanzi moci z Moskvy přes severní Asii a polovinu Evropy, viděl Iljin obyčejnou „sebeobranu“. Všechny bitvy, jež Rusko kdy svedlo, byly podle Iljina obrannými záležitostmi. Rusko je trvalou obětí evropské „kontinentální blokády“. „Ruský národ od svého završeného obratu ke křesťanství počítá skoro tisíc let historického utrpení.“45 Rusko nikdy nečiní nic zlého – vždy je jen obětí křivd. Na faktech nezáleží a zodpovědnost se vytrácí.

			Před Říjnovou revolucí Iljin studoval práva a věřil v pokrok.46 Po roce 1917 se najednou zdálo, že vše je možné a vše je dovoleno. Bezzákonnost krajní levice bude muset – věřil Iljin – přemoci ještě větší bezzákonnost krajní pravice. V názorově zralých dílech proto Iljin vydával ruskou bezzákonnost za vlasteneckou ctnost. „Hlavní je, že fašismus představuje spásonosnou přemíru vlastenecké svévole.“47 Ruský výraz proizvol – „svévole“ – byl pro ruské reformátory odedávna terčem pohrdání. Když Iljin naopak vyhlásil proizvol za projev vlastenectví, obrátil se tím proti právní reformě a dal najevo, že nynější politika musí následovat rozmary jediného vládce.

			Užitím ruského výrazu spasitělnyj, „spásonosný“, vlil Iljin politice hluboký náboženský smysl.48 Podobně jako další fašisté včetně Adolfa Hitlera a jeho spisu Mein Kampf zapřáhl křesťanskou ideu oběti a vykoupení do služeb nového cíle. Hitler prohlašoval, že ve službách vzdáleného Boha spasí svět odstraněním Židů. „Věřím proto, že dnes jednám v duchu myšlenky všemohoucího Stvořitele,“ napsal, „tím, že se bráním Židovi, bojuji za dílo Páně.“49 Pravoslavný křesťan by výraz spasitělnyj zpravidla použil o vykoupení, jehož se věřícím dostává díky Kristově oběti na Kalvárii. Iljin jím však mínil to, že Rusko potřebuje spasitele, jenž provede „rytířskou oběť“ a v zájmu převzetí moci prolije krev druhých.50 Fašistický puč se stává „spásným činem“, úvodním krokem k návratu celistvosti ve vesmíru.51

			Nositelé spásy Božího pomýleného světa nesmějí hledět na to, co Bůh pronesl o lásce. Ježíš svým žákům vštěpoval, že hned po lásce k Bohu je nejdůležitějším zákonem láska k bližnímu. V podobenství o dobrém Samaritánu Ježíš odkazuje na knihu Leviticus (19,33–34): „Bude-li přebývat s tebou ve vaší zemi někdo jako host, nebudete mu škodit. Ten, kdo bude s vámi přebývat jako host, bude vám jako jeden z vás domorodců. Budeš ho milovat jako sebe samého, protože i vy jste byli hosty v zemi egyptské. Já jsem Hospodin, váš Bůh.“ Iljin žádné bližní neuznával. Individualita je přechodná a zhoubná a jediným smysluplným pojivem je ztracená Boží celistvost. Dokud je svět roztříštěný, milovat Boha znamená vést neustálý zápas „proti nepřátelům Božího pořádku na zemi“. Kdo se k této válce nepřipojí, nutně koná zlo: „Kdo se příčí rytířskému boji proti ďáblu, je sám ďáblem.“ Víra rovná se válka: „Nechť je tvá modlitba mečem a tvůj meč modlitbou!“52

			Jelikož je svět hříšný a Bůh nepřítomný, musí Boží zastánce vzejít z jakési nezkažené ahistorické říše. „Moc přichází k silnému sama,“ věřil Iljin.53 Povolaný se zjeví jakoby odnikud a Rusové rozpoznají spasitele: „Přijmeme svou svobodu i své zákony od ruského vlastence, jenž Rusko povede ke spáse.“ Spasitel vzchází ze smyšlenek, nehledí na fakta tohoto světa a obestírá se mýtem. Převzetím břemene ruských emocí a vášní přivádí „zlou přirozenost smyslovosti“ k velkolepé jednotě.54 Vůdce bude „náležitě mužný“ – jako Mussolini.55 „Zocelí se ve spravedlivé a mužné službě. Je prodchnut duchem celistvosti, nikoli zvláštními osobními či stranickými zájmy. Stojí osaměle a osaměle i koná, jelikož vidí budoucnost politiky a ví, co je nutné učinit.“ Rusové pokleknou před „živoucím údem Ruska, nástrojem sebevykoupení“.56

			Vykupitel potírá fakta, dává emocím směr a plodí mýtus tím, že nařídí prudký útok na stanoveného nepřítele. Fašista pohrdá politikou zakořeněnou ve společnosti, jejích preferencích a zájmech, jejím pohledu na budoucnost, právech jejích příslušníků a tak dále. Fašismus nevychází od zhodnocení toho, co se nachází uvnitř, nýbrž od odmítnutí toho, co přichází zvenčí. Vnější svět je zdrojem literárního materiálu pro portrét nepřítele, jehož původcem je diktátor. V návaznosti na nacistického právního teoretika Carla Schmitta57 Iljin definuje politiku jako „umění rozeznat a zneškodnit nepřítele“.58 Iljinova stať „O ruském nacionalismu“ proto začíná prostým konstatováním: „Nacionální Rusko má nepřátele.“59 Zkažený svět se nutně staví proti Rusku, jelikož ono je jediným zdrojem Boží celistvosti.

			Spasitel je povinen vést válku a má právo rozhodnout, jaká to bude. Iljin považoval válku za oprávněnou, „jsou-li ohroženy duchovní výdobytky národa“ – a to budou vždy, dokud se neskoncuje s individualitou. Válčit s nepřáteli Boha znamená dávat najevo vlastní nevinu. Válka, ne láska je náležitou oblastí, kde lze nechat prýštit emoce: válka totiž panenskost národního těla neohrožuje, naopak ji brání.60 Rumunští fašisté ve třicátých letech zpívali o „obrněných prsou a duších bělostných jak lilie“.61 Přiváděním ke krveprolití na sebe vykupitel Ruska naváže veškerou sexuální energii země a podnítí její uvolnění. Válka je jediný „exces“, jaký Iljin schvaloval: je to mystické splynutí panenského organismu s jinosvětským vykupitelem. Pravou „vášní“ je fašistické násilí – a pozvednutí meče je totožné s pokleknutím k modlitbě.62

			Jak nám připomíná básník Charles Péguy: „Všechno začíná mystikou a končí politikou.“63 Iljinovy úvahy začaly v roce 1916 kontemplací Boha, pohlavní touhy a pravdy a o sto let později skončily ortodoxií Kremlu a obhajobou války vedené proti Ukrajině, Evropské unii a Spojeným státům.

			Ničit je vždycky snazší než tvořit. Iljin nebyl s to podrobněji popsat institucionální podobu, jež na sebe spasené Rusko vezme, a problémy, které nevyřešil, pronásledují ruské předáky dodnes, přičemž největším z nich je otázka přetrvání ruského státu. Právní instituce, jež umožňují přechod moci z jednoho držitele na druhého, skýtají občanům možnost uvažovat o budoucnosti, v níž se vedení vyměnilo a stát zůstává. Fašismus naopak pramení z posvátné a odvěké vazby mezi vykupitelem a jeho lidem. Fašista prohlásí instituce a zákony za prohnilé bariéry, jež oddělují vůdce od lidu, pročež je nutné je obejít nebo zničit.

			Iljin se pro Rusko pokoušel rozvrhnout politický systém. Ve svých náčrtech se však nikdy nedokázal vyprostit z úvodních obtíží. Pokusil se daný problém vyřešit sémanticky tím, že za instituci označil samu osobnost vykupitele: vykupitele máme chápat jako „vůdce“ (gosudar), „hlavu státu“, „demokratického diktátora“ a „národního diktátora“ – což je soubor titulů, který nám připomene fašistické předáky dvacátých a třicátých let. Vykupitel bude zodpovídat za veškeré exekutivní, legislativní i soudní funkce a bude vrchním velitelem ozbrojených sil. Rusko bude centralizovaný stát bez federálního členění. Oproti fašistickým režimům třicátých let by se nemělo jednat o stát jedné strany, protože i jedna jediná strana je tu zbytečná. Rusko má být státem beze stran: jeho vykupitel bude konat sám. Strany mají podle Iljina existovat pouze proto, aby napomohly s rituálem voleb.64

			Nechat Rusy volit ve svobodných volbách připadalo Iljinovi stejné jako umožnit zárodkům, aby si vybraly vlastní biologický druh. Hlasování v tajných volbách občanům umožňuje považovat se za jedince, a potvrzuje tak prohnilost světa. „Principem demokracie je nezodpovědný lidský atom.“65 Individualitu je proto nutné překonat pomocí politických zvyklostí, jež v Rusech podněcují a udržují kolektivní lásku ke svému vykupiteli. „Musíme proto odmítnout mechanické a aritmetické chápání politiky“ i „slepou víru v počet hlasů a jejich politický význam“. Hlasování ve volbách má národ sjednotit gestem podrobení. Volby proto nechť jsou veřejné a hlasovací lístky podepsané.66

			Iljin chápal společnost jako hierarchickou strukturu, v níž má každý jedinec i každé uskupení jasně dané místo. Mezi státem a obyvatelstvem nebude rozdílu: nastane „organicko-duchovní jednota vlády s lidem a lidu s vládou“.67 Spasitel bude osaměle čnět ve výši a střední vrstvy budou ležet vespod, rozdrcené vahou ostatních. V běžném jazykovém úzu se středním vrstvám říká střední proto, že přes ně lidé stoupají vzhůru (a padají dolů). Když Iljin umístil střední vrstvy dospod, deklaroval tím, že společenská nerovnost je spravedlivá. Sociální mobilita byla vyloučena od samého počátku.68

			Myšlenka, kterou Iljin mínil jako fašistickou, tak umožnila a oprávnila oligarchii čili vládu úzké skupinky bohatých, jak se ustanovila v Rusku po roce 2010. Je-li smyslem státu chránit bohatství spasitele a jeho přátel, je právní stát vyloučen – a bez právního státu si lze těžko vydělat peníze, jež by člověku umožnily lepší život. Bez sociálního vzestupu se žádný obraz budoucnosti nebude jevit věrohodně. Slabost vnitrostátní politiky se vydává za mystické pouto vůdce s lidem. Vůdce nevládne, nýbrž podněcuje ke krizím a skýtá podívanou. Právo už neoznačuje neutrální normy, jež umožňují společenský vzestup, a stává se synonymem podřízenosti danému stavu: jeho obsahem je právo dívat se a povinnost bavit se.

			Výrazu „právo“ sice Iljin užíval,69 avšak právní stát odmítal. Právem mínil vazbu mezi rozmarem spasitele a poslušností ostatních – a i zde se ukázalo, že původně fašistická idea je výhodná i pro vznikající oligarchii. Láskyplná oddanost ruských mas měla proměnit každý spasitelův vrtoch v pocit právní povinnosti, samozřejmě nikoli oboustranné. Rusové mají „zvláštně uspořádanou duši“, která jim umožňuje zkrotit vlastní rozum a pojmout „právo do svých srdcí“, čímž Iljin mínil potření individuálního rozumu ve prospěch celonárodního poddanství.70 S vykupitelem v čele Rusko předvede „metafyzickou identitu všeho lidu téhož národa“.71

			Ruský národ, povolaný neprodleně do války proti duchovním hrozbám, se obestírá svatostí díky schopnosti podrobit se svévolnému vůdci, vzešlému z říše smyšlenek. Spasitel na sebe vezme břímě úkolu rozptýlit všechna fakta a všechny emoce, díky čemuž pro jednotlivce ztratí smysl snažit se spatřit, pocítit nebo změnit svět. Každý Rus obdrží v hierarchické struktuře pevně dané místo, vymezené stejně pevně jako místo buňky v těle, a všichni Rusové budou tuto nehybnost vnímat jako svobodu. Rusové spojení osobou vykupitele a s hříchy smytými krví druhých uvítají Boha znovu ve stvořeném světě. Křesťanský fašistický totalitarismus vyzývá Boha k návratu do světa a pomoci Rusku skoncovat s veškerými dějinami.72

			Úlohou Krista, jenž má v Božím jménu rozbít zákony lásky, Iljin pověřil člověka. Tím setřel hranici mezi lidským a nelidským, možným a nemožným. Snění o navěky nevinném Rusku zahrnuje snění o navěky nevinném vykupiteli, který nikdy nečiní nic zlého, a proto také nezemře.73 Na otázku, kdo nastoupí po vykupiteli, Iljin neměl žádnou odpověď; musel by totiž z vykupitele učinit lidskou bytost, jež podléhá stáří a smrti a je součástí nedokonalého vesmíru stejně jako my všichni. Jinými slovy: Iljin neměl žádnou reálnou představu o tom, jak by ruský stát mohl přetrvat.

			Hrůza z toho, co bude následovat, samovolně plodí pocit ohrožení a ten pak lze v podobě zahraniční politiky obracet vůči okolí. Totalitarismus je sám sobě největším nepřítelem a toto tajemství zakrývá tím, že útočí na druhé.

			Po roce 2010 začaly Iljinovy myšlenky sloužit postsovětským miliardářům a miliardáři začali sloužit jim. Putin se svými přáteli a spojenci nahromadil nedozírné ilegální bohatství a poté si přetvořil stát tak, aby chránil své nabyté zisky.74 V návaznosti na to museli ruští předáci proměnit politiku z aktivity ve stav bytí. Ideologie, jako je ta Iljinova, se snaží vysvětlit, proč někteří jedinci třímají bohatství a moc, pomocí jiných faktorů, než je chtivost a ctižádost. Který zloděj by odmítl nechat se prohlásit za spasitele?

			Pro lidi, kteří vyrůstali v Sovětském svazu sedmdesátých let, byly Iljinovy myšlenky přitažlivé i z jiného důvodu. Ruští kleptokrati této generace, již se po roce 2010 vyhoupli k moci, dobře znali Iljinův způsob uvažování. Iljin se sice stavěl proti sovětské moci, nicméně celý jeho styl argumentace kuriózně připomínal ducha marxismu, leninismu a stalinismu, v němž byli všichni občané SSSR vychováni. Ruští kleptokrati sice rozhodně nejsou žádní filozofové, avšak výchova formující je v mládí je přivedla podivuhodně blízko k oněm legitimizačním argumentům, které se jim hodily v dospělosti.75 

			Iljin i jím potíraný marxismus mají společný filozofický pramen a jazyk, totiž hegelianismus. Ambicí G. W. F. Hegela bylo překonat rozdíl mezi tím, co jest, a tím, co býti má. Řešení nacházel v absolutním duchu, jednotě všeho myšlení a všech duší, která se vynořuje s postupem času a prostřednictvím konfliktů určujících pro jednotlivé epochy. Hegel nabídl atraktivní způsob, jak pohlížet na náš rozporuplný svět: naznačoval totiž, že katastrofa je příznakem pokroku. Dějiny jsou „jatka“, avšak všechno to krveprolití má svůj účel.76 Tato myšlenka filozofům umožnila vydávat se za proroky a tvrdit, že vidí skryté struktury, jež přinesou lepší svět, vyhlašovat se za soudce toho, kdo má trpět dnes ku prospěchu všech budoucích. Pokud je jediným dobrem absolutní duch, znamená to, že veškeré prostředky, po nichž dějiny při jeho uskutečňování sáhnou, jsou také dobré.

			Karl Marx se k Hegelově myšlence absolutního ducha stavěl kriticky. Spolu s dalšími levými hegeliány tvrdil, že pod označením „duch“ propašoval Hegel do svého systému Boha.77 Absolutním dobrem podle Marxe není Bůh, nýbrž ztracená podstata lidskosti. Dějiny jsou zápas, avšak jejich smysl tkví v tom, že člověk překonává okolnosti, v nichž se ocitl, a vydobývá si vlastní přirozenost. Zrod techniky umožňuje jedněm vládnout nad druhými, čímž se ustavují společenské třídy. Za kapitalismu jsou výrobní prostředky ovládány buržoazií, která utiskuje masy pracujících. Tento útisk sám o sobě nutí dělníky pochopit povahu dějin a mění je v revolucionáře. Proletariát svrhne buržoazii, chopí se výrobních prostředků, a navrátí tak člověku jeho lidskost. Jakmile zmizí osobní vlastnictví, budou lidé podle Marxe žít ve šťastné vzájemné spolupráci.

			Iljin patřil k hegelovské pravici78 a s typickou útočností napsal, že Marx se nikdy nedostal dál než do „čekárny“ Hegelovy filozofie.79 Souhlasil však s Marxem v tom, že „duchem“ Hegel míní Boha.80 Shodně s Marxem se domníval, že dějiny započaly prvotním hříchem, který lidstvo uvrhl do utrpení. Pachatelem hříchu nebyl člověk na člověku a jeho nástrojem nebylo vlastnictví, jak si myslí marxisté, nýbrž dopustil se ho na člověku Bůh a učinil tak tím, že stvořil svět. Iljin sice Boha oproti hegelovské levici nezabil, zanechal ho však zraněného a osamělého. Život je chaos a bída, jak to tvrdí i marxisté, avšak příčina netkví v technice ani v třídním boji. Lidé trpí, protože Bohem stvořený svět je neřešitelně konfliktní. Fakta a emoce nelze uvést do souladu revolucí, ale jedině vykoupením. Jediná celistvost je u Boha a vyvolený národ ji obrodí díky zázraku provedenému vykupitelem.81

			Nejvýznamnějším stoupencem marxismu byl Vladimir Iljič Lenin (1870–1924), jenž ve jménu Marxovy filozofie uskutečnil revoluci. Jakožto aktivista malé ilegální strany v carském Rusku měl Lenin za to, že dějiny musí hnát vpřed nečetná a disciplinovaná elita. Pokud jediným dobrem na světě je návrat člověka k lidské přirozenosti, pak dává smysl, aby ti, kdo povaze daného procesu rozumějí, urychlili jeho tempo. Tato úvaha umožnila provedení Říjnové revoluce v roce 1917. Sovětskému svazu vládla skupinka lidí, kteří svůj nárok na legitimitu opírali o specifickou verzi politiky nevyhnutelnosti. Lenin a Iljin se navzájem neznali, ale pojilo je kuriózní pouto: Lenin používal jméno „Iljin“ jako pseudonym a skutečný Iljin některé jeho texty četl a recenzoval; když pak Iljina zatkla bolševická tajná služba Čeka, Lenin zasáhl v jeho prospěch, a vyjádřil tak obdiv k Iljinově filozofii.82
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Leninova revoluce se Iljinovi hnusila, avšak její násilí a kult vůle hájil.83 Shodně s Leninem se domníval, že Rusko potřebuje filozofickou elitu – tvořil ji on sám –, která stanoví jeho cíle a příslušné prostředky k jejich realizaci. Podobně jako marxistická socialistická utopie, i Iljinova „Boží celistvost“ vyžadovala násilnou revoluci nebo lépe řečeno násilnou kontrarevoluci. Naznačené podobnosti si všimli někteří ruští myslitelé. Nikolaj Berďajev viděl v Iljinových spisech „noční můru zlého dobra“. V recenzi knihy, kterou Iljin vydal v roce 1925, Berďajev napsal: „Čeka v Božím jménu je ještě děsivější než Čeka ve jménu ďábla.“ Soud, který vyřkl, byl prorocký: „Bolševici by s přijetím knihy Ivana Iljina neměli žádný zásadní problém. Považují se za nositele absolutního dobra a proti těm, jež považují za zlo, se stavějí silou.“84

			Během pobytu v Německu a ve Švýcarsku stárnoucí Iljin procházel vývojem, jenž se kryl se stanovisky Leninových nástupců. Po Leninově smrti v roce 1924 se chopil moci Josif Vissarionovič Stalin. Se stalinistickými soudy ohledně nakažlivé zvrácenosti západní kultury Iljin souhlasil do posledního písmene. Domníval se například, že jazz představuje úmyslné spiknutí s cílem proměnit evropské posluchače v nemyslící tanečníky, neschopné normálního pohlavního styku.85 Nápadně podobný popis zkušenosti poslechu černošské hudby otiskl komunistický deník Pravda: „Jistě je svým ohromným údem diriguje nějaký kentaur.“86 Iljin sice ve svých knihách líčil Stalinovu hrůzovládu, avšak jeho postoj k právu byl v podstatě stejný jako u původců sovětské hrůzovlády. Nechvalně proslulý prokurátor a organizátor politických monstrprocesů Andrej Januarjevič Vyšinskij se domníval, že „formální právo je podřízeno revolučnímu právu“.87 Naprosto stejně se stavěl Iljin k zamýšlené kontrarevoluci.

			Iljin původně doufal, že druhá světová válka povede ke zhroucení Sovětského svazu,88 avšak po jejím konci popisoval SSSR ve velmi podobném světle jako Stalin. Stalin prohlásil SSSR za vlast socialismu: kdyby Sovětský svaz zanikl, komunismus by neměl budoucnost a lidstvo by přišlo o jedinou naději. Na obranu Sovětského svazu je proto oprávněné učinit cokoli. Iljin v Rusku spatřoval Boží vlast, která se musí zachránit za každou cenu, jelikož je to jediné území, odkud může vzejít obroda Boží celistvosti. Stalin po válce upřednostňoval Rusko na úkor Ukrajiny, Běloruska, Střední Asie, Kavkazu i desítek dalších etnik na území SSSR. Tvrdil, že Rusko zachránilo svět před fašismem.89 Iljin zase věřil, že Rusko zachrání svět ne před fašismem, ale právě pomocí fašismu.90 Pro jednoho i druhého bylo Rusko schránou absolutního dobra a zkažený Západ zastával roli věčného nepřítele.

			Sovětský komunismus představoval politiku nevyhnutelnosti, která se poddala politice věčnosti. S postupem let a dekád byla myšlenka Ruska jakožto majáku lidstva vystřídána obrazem Ruska jakožto oběti bezmyšlenkovitého nepřátelství. Bolševismus se zpočátku neidentifikoval se státem, nýbrž s revolucí, opřenou o naději, že zbytek světa bude následovat ruského příkladu. Poté vznikl stát pověřený určitým úkolem, totiž budováním socialismu, jehož se dosáhne nápodobou a poté překonáním kapitalismu. Stalinismus jakožto vize budoucnosti vyhlašoval za oprávněné nechat vyhladovět miliony lidí k smrti a v průběhu třicátých let přibližně další milion lidí poslat na popraviště. Druhá světová válka přinesla změnu. Stalin i jeho stoupenci a následníci začali po roce 1945 tvrdit, že vnitřní krveprolití ve třicátých letech bylo nezbytné pro porážku nacistů v letech čtyřicátých. A pokud ve třicátých letech šlo o dění následující dekády, pak se nejednalo o vzdálenou vizi socialismu. Vyústění druhé světové války přineslo začátek konce sovětské politiky nevyhnutelnosti, a bylo tak úvodním krokem na cestě k ruské politice věčnosti.

			Stalinova hospodářská politika – nucená industrializace, financovaná kolektivizovaným zemědělstvím – poskytla dvěma generacím sociální mobilitu, avšak třetí už ne. V padesátých a šedesátých letech sovětští předáci ustali ve vzájemném boji na život a na smrt, což sovětskou politiku zbavilo dynamiky. V sedmdesátých letech Brežněv podnikl další logický krok směrem k politice věčnosti a předestřel druhou světovou válku jako vyvrcholení sovětských dějin. Sovětští občané dostali nakázáno nehledět kupředu, ale vzad: na triumf svých rodičů a prarodičů ve druhé světové válce. Nepřátelství k Západu už nepramenilo z faktu, že reprezentuje kapitalismus, který je nutno překonat; Západ teď byl nepřítelem proto, že útok na Sovětský svaz v roce 1941 byl veden ze západu. Generace narozené v šedesátých a sedmdesátých letech byly vychovávány kultem minulosti, který Západ označoval za odvěkou hrozbu. Závěrečné dekády sovětského komunismu připravovaly populaci Sovětského svazu na Iljinovo vidění světa.91

			Oligarchie, která v Ruské federaci vznikla po roce 1991, velmi těsně souvisela s komunistickou centralizací výroby, s postkomunistickými koncepcemi ruských ekonomů a s hamižností ruského státního vedení. Ke katastrofě přispělo i konvenční americké přesvědčení, že trhy povedou ke zrodu institucí – zatímco prospěšné by naopak bylo zdůraznit, že vznik institucí je nezbytný pro funkční trhy. Jednadvacáté století ukázalo, že jednodušší je svalovat všechnu vinu na Západ než promýšlet ruská rozhodnutí. V čele země přitom po roce 2010 stáli titíž lidé, kteří předtím rozkradli národní jmění. Zvěstovatelé Iljinových idejí z výšin ruské státní moci nebyli oběťmi kapitalistického rozmachu v Rusku, naopak na něm masivně vydělali. Muži z Putinova okolí se postarali o to, aby právní stát neměl v Rusku šanci: nastolili státní monopol korupce a vydělávali na něm. Iljinovy myšlenky pomohly posvětit vyostřenou sociální nerovnost, přesunuly politické těžiště od reformy k nevině a učinily ze Západu trvalý pramen duchovní hrozby.92

			Na Iljinových úvahách nebylo možné postavit stát – pomohly však lupičům vydávat se za spasitele. Umožnily novým předákům stanovit, kdo bude nepřítelem, a tak vytvořit smyšlené a neřešitelné problémy, například odvěké nepřátelství úpadkového Západu. Vize, že Evropa a Amerika představují věčné nepřátele, hnané závistí vůči ryzosti ruské kultury, byla čirou smyšlenkou, ale vedla k prosazení reálné politiky: snahy rozbít cizí výdobytky, jež ruské vedení nedokázalo doma zajistit.

			Politika věčnosti nezaručí Putinovi ani nikomu jinému nesmrtelnost, ale může nastolit nepřijatelnost jakýchkoli jiných myšlenek. A právě to se míní věčností: stále znovu totéž, nuda, jež je pro věřící vzrušující díky klamnému dojmu, že jim v nějakém zvláštním smyslu patří. Tento pocit „my a oni“ – respektive v preferované fašistické verzi „přátelé a nepřátelé“ – je vůbec nejméně specificky lidskou zkušeností a žít v ní znamená vzdát se individuality.93

			Tím jediným, co stojí mezi nevyhnutelností a věčností, jsou dějiny žité a promýšlené jednotlivými lidmi. Pokud věčnost a nevyhnutelnost přijmeme jako myšlenky ukotvené v kontextu našich vlastních dějin, můžeme pak pochopit, co se nám vlastně stalo a co s tím můžeme dělat. Totalitarismus pak chápeme jako hrozbu, která dopadá na instituce, ale i na naše vlastní já.

			Iljinova filozofie svým zběsilým útokem odhaluje, že individualismus představuje politickou ctnost a stezku ke všem ostatním ctnostem. Jsme jednotlivci a chápeme, že existuje mnoho dobrých cílů a v politice jde o zodpovědnou úvahu a rozhodnutí, nikoli o vizi celku? Chápeme, že na světě jsou i další jedinci, kteří možná usilují o totéž? Chápeme, že být jednotlivcem vyžaduje neustálé rozmýšlení nekonečné faktičnosti a neustálý výběr z mnoha navzájem nepřevoditelných emocí?

			Ctnost individualismu vychází najevo v křečovitých záchvěvech dneška. Přetrvá však jedině v tom případě, pokud začneme vnímat dějiny i naši pozici v nich a přijmeme svůj díl zodpovědnosti.

		



		
			KAPITOLA DRUHÁ

Mezi nástupnictvím a pádem (2012)

			Dějiny ukázaly, že všechny diktatury, všechny autoritářské formy vlády pomíjejí. Pouze demokratické systémy jsou trvalé.

			— Vladimir Putin, 1999

			Iljinova koncepce nevinného národa maskovala snahu nezbytnou k utvoření trvalého státu. Vyvoláním naděje, že ruský spasitel nadchne svět, se Iljin vyhnul otázce, jak by tento spasitel rozvrhl politické instituce. Diskreditací demokratických voleb v letech 2011 a 2012 na sebe Vladimir Putin vzal plášť hrdinského vykupitele a postavil zemi před Iljinovo dilema: dokud je Putin naživu, nemůže nikdo změnit Rusko k lepšímu – a co se stane po Putinově smrti, to v Rusku nikdo netuší.

			Fašisté Iljinovy doby obcházeli problém trvání státu pomocí fantazií. V roce 1940 vyhlásil rumunský fašista Alexandru Randa, že fašističtí vůdci „mění národ v trvalou sílu, v ,mystické těleso‘ osvobozené ode všech mezí“.94 Spasitelské charizma vymaňuje národ z dějin. Hitler tvrdil, že jediné, na čem záleží, je rasový boj a odstraněním Židů se znovu nastolí odvěká přirozená rovnováha. Jeho tisíciletá říše však nakonec trvala dvanáct let a on spáchal sebevraždu. Žádný stát nepřetrvá jen proto, že nějaký vůdce zmámí jednu generaci. Problém politického trvání nemohou vyřešit lidé, kteří uvažují výhradně v přítomnosti. Držitelé moci musí mít myšlenkový obzor, jenž přesahuje je samé a jejich „kmen“; jedině to jim umožní představit si vlastní budoucí následníky.

			Funkční státy zajišťují občanům pocit kontinuity. Pokud se stát dokáže udržet, pro občany to znamená, že jsou schopni uvažovat o změně, aniž by se obávali katastrofy. Mechanismus, který zajišťuje, aby stát přetrval jedince ve svém čele, se nazývá princip nástupnictví. Jedním takovým běžným mechanismem je demokracie: význam voleb tkví v tom, že jsou příslibem dalších voleb. Každý občan je omylný, ale demokracie mění nahromaděné omyly v kolektivní víru v budoucnost. Dějiny jdou dál.

			Sovětský svaz – země, jež vyhnala Iljina a vychovala Putina – měl k času problematický vztah. Nedisponoval žádným principem nástupnictví a přetrval jen devětašedesát let. Bolševici se o nástupnictví nestarali, protože se domnívali, že činí první krok k celosvětové revoluci, ne k založení státu. Říjnová revoluce roku 1917 se obracela ke světu: měl to být blesk, který rozpoutá požár civilizace a vyznačí nový počátek dějin. Když se toto proroctví nenaplnilo, bolševici neměli jinou možnost než vytvořit na dobytých územích stát a nastolit v něm nový režim. Novou zemi pojmenovali Sovětský svaz.

			V Sovětském svazu, jenž vznikl v roce 1922, byla držitelkou moci komunistická strana. Svůj nárok na legitimitu neopírala o žádnou právní zásadu ani o kontinuitu s minulostí, nýbrž o slávu revoluce a zářný příslib budoucnosti. V principu byla zdrojem veškeré moci třída pracujících. Pracující zastupovala strana, stranu zastupoval ústřední výbor, ústřední výbor zastupovalo politbyro a zástupcem politbyra byl zpravidla zvolený jedinec – Lenin a později Stalin. Marxismus-leninismus95 vyznával politiku nevyhnutelnosti: směr toku událostí je znám předem, socialismus nahradí kapitalismus, stranické vedení se vyzná v podrobnostech a má potřebné plány. Původní stát byl vybudován účelově, s cílem popohnat tempo a nastolit průmyslovou úroveň, které už kapitalismus dosáhl jinde. Jakmile Sovětský svaz vybuduje příslušné továrny a města, bude moci odstranit princip soukromého vlastnictví, čímž navodí socialistický soulad a stát postupně vymizí.

			Sovětské státem řízené zemědělství a plánovaná ekonomika sice skutečně zajistily vznik moderní infrastruktury, avšak pracující nikdy nezískali reálnou moc a stát nevymizel. Jelikož nebyl nastolen žádný princip nástupnictví, skon každého generálního tajemníka představoval hrozbu pro celý systém. Po Leninově smrti v roce 1924 potřeboval Stalin na odstranění svých rivalů asi šest let, přičemž několik z nich zabil. Následně v rámci první pětiletky (1928–1933) řídil bezprecedentní modernizaci země; města a továrny rostly za cenu vyhladovění milionů a nahnání dalších milionů do koncentračních táborů. Byl také hlavním původcem hrůzovlády let 1937–1938, kdy před popravčí četou skončilo 682 691 sovětských občanů, a menší vlny teroru v letech 1939–1941, tj. v období, kdy Sovětský svaz díky smlouvě o neútočení s nacistickým Německem mohl expandovat na západ. V dlouhé řadě jednotlivých případů masového vraždění a deportací zahrnovala tato druhotná vlna teroru také usmrcení 21 892 polských občanů v Katyni a na dalších místech v roce 1940. Zrada, jíž se na něm v roce 1941 dopustil dosavadní spojenec Hitler, byla pro Stalina překvapením, ale po vítězství Rudé armády v roce 1945 se vydával za zachránce socialistického snažení a ruského národa. Po druhé světové válce si Sovětský svaz utvořil okolní blok spřízněných režimů podél nebo poblíž západních hranic: tvořilo jej Polsko, Rumunsko, Maďarsko, Československo a Bulharsko. Kromě toho Sovětský svaz pohltil trojici pobaltských zemí (Estonsko, Lotyšsko a Litvu), které původně anektoval díky spojenectví s Hitlerem.96

			Stalinova smrt v roce 1953 si vyžádala zabití už jen jednoho uchazeče o nástupnictví a koncem padesátých let se zdálo, že Nikita Chruščov nabytou moc úspěšně upevnil. V roce 1964 ho však vystřídal Leonid Iljič Brežněv, z něhož vyrostl Stalinův nejvýznamnější následník. Proměnil totiž sovětský postoj k času: pohřbil marxistickou politiku nevyhnutelnosti a nahradil ji sovětskou politikou věčnosti.

			Bolševická revoluce měla mladistvého ducha, hodlala skoncovat s kapitalismem a nastolit nový začátek.97 Udržení tohoto dojmu záviselo doma a především v zahraničí na krvavých čistkách, jež dovolovaly novým jedincům stoupat ve stranické hierarchii. Když čistky v šedesátých letech ustaly, sovětské vedení začalo stárnout spolu s režimem. Namísto o nadcházejícím vítězství komunismu Brežněv v sedmdesátých letech mluvil o „reálném socialismu“. Obyvatelé SSSR přestali očekávat, že budoucnost přinese zlepšení, a vakuum zbylé po utopii musela zaplnit nostalgie. Příslib budoucí dokonalosti Brežněv nahradil kultem J. V. Stalina a jeho velitelských činů za druhé světové války. Příběh revoluce se vztahoval k nevyhnutelné budoucnosti, válečné vzpomínky se upínaly k věčně platné minulosti a bylo nezbytné, aby to byla nutnost ryzí oběti: sebemenší zmínka o tom, že Stalin do války vstoupil jako Hitlerův spojenec, byla nepřípustná a trestná. Má-li se politika nevyhnutelnosti proměnit v politiku věčnosti, je nutno obětovat historická fakta.

			Mýtus Říjnové revoluce sliboval vše, mýtus Velké vlastenecké války nesliboval nic. Říjnová revoluce předjímala imaginární svět, v němž všichni lidé budou bratry. Připomínky Velké vlastenecké války evokovaly věčný návrat západních fašistů, kteří se budou vždy znovu snažit zničit Sovětský svaz – nebo prostě jen Rusko. Politiku radikální naděje vystřídala politika bezedného strachu (která zajišťovala odůvodnění pro bezprecedentní výdaje na konvenční i nukleární zbrojení). Velké vojenské přehlídky Sovětské armády* na Rudém náměstí v Moskvě měly demonstrovat, že Sovětský svaz zůstane takový, jaký je.98 V této atmosféře byli vychováni muži, již Rusko ovládli po roce 2010.

			Také v případech, kdy byla Sovětská armáda reálně nasazena, šlo o udržení evropského statu quo. V šedesátých letech část československých komunistů uvěřila v možnost obrody komunismu. Když Sovětská armáda a další vojska zemí Varšavské smlouvy vpadly v roce 1968 do země a reformní komunisty svrhly, Brežněv mluvil o „bratrské pomoci“. Podle Brežněvovy doktríny měla sovětská vojska zarazit v komunistické Evropě veškerý vývoj, který by Moskva považovala za nebezpečný. Režim nastolený v Československu po srpnu 1968 mluvil o „normalizaci“, což dobře zachycovalo ducha doby.99 To, co je, je normální – a tvrdit v Brežněvově SSSR cokoli jiného znamenalo skončit zavřený v blázinci.

			Brežněv zemřel v roce 1982 a po dvou stařeckých mezihrách nastoupil na post generálního tajemníka v roce 1985 Michail Sergejevič Gorbačov.100 Ten věřil, že komunismus je možné zreformovat a slíbit lidem lepší budoucnost. Jeho hlavním protivníkem byla sama komunistická strana a zvláště zkostnatělé vlivové skupiny usilující udržet status quo. Gorbačov se proto pokusil zajistit si nad stranou kontrolu vytvořením nových institucí – a komunistické vedení sovětských satelitů ve východní Evropě vybídl, aby následovalo jeho příkladu.101 Polští komunisté, kteří čelili hospodářské krizi a politické opozici, ho vzali za slovo, v roce 1989 uspořádali zčásti svobodné volby a prohráli je. To vedlo ke vzniku nekomunistické polské vlády a její vzor pak napodobily revoluce po celé východní Evropě. Podobným problémům Gorbačov čelil uvnitř Sovětského svazu. Při svém vzniku v roce 1922 Sovětský svaz dostal podobu federace národních republik: Ruska, Ukrajiny, Běloruska a tak dále. Reforma státu podle Gorbačovových představ vyžadovala oživení národních jednotek. V jednotlivých sovětských republikách se konaly demokratické volby s cílem přivést k moci nové elity, jež spustí hospodářské reformy. Volby konané v březnu 1990 v RSFSR přinesly nové národní shromáždění, jež si za předsedu zvolilo Borise Jelcina. Jelcin byl typickým příkladem nových osobností, jež demokracie vynesla nahoru, v tom smyslu, že Sovětský svaz považoval za pro Rusko nevýhodný. Ve všech sovětských republikách mělo obyvatelstvo pocit, že bylo systémem vykořisťováno ve prospěch ostatních regionů.

			Krize nastala v létě 1991. Gorbačovova legitimita vycházela z komunistické strany, on se však snažil nahradit stranu státem. To vyžadovalo najít způsob, jak současně uznat status jednotlivých republik, a přitom vytvořit funkční centrum. Zároveň Gorbačov musel jednat v atmosféře nacionálního rozrušení, politických obav a hospodářského nedostatku.102 Navrženým řešením byla nová svazová smlouva, jež měla být podepsána v srpnu. Skupina konzervativních funkcionářů nechala Gorbačova 18. srpna během dovolené na jeho dače zatknout. Neměli ale tušení co dál – vyjma toho, že ve státní televizi nechali vysílat balet. Z puče nakonec vítězně vyšel Boris Jelcin, jenž se moskevským spiklencům vzepřel, osobně se postavil na věž tanku a stal se lidovým hrdinou. Gorbačov se mohl vrátit do Moskvy, avšak otěží se chopil Jelcin.103

			Jakmile se nejvýznamnějším politikem Sovětského svazu stal Jelcin, byly dny tohoto státního útvaru sečteny. Západní státníci se obávali nestability a snažili se prosadit, aby SSSR zůstal jednotný. V srpnu 1991 přicestoval prezident George H. W. Bush do Kyjeva a snažil se Ukrajince přesvědčit k setrvání ve svazku se Sovětským svazem: „Svoboda není totéž co nezávislost,“ poučil je.104 V říjnu řekl Gorbačovovi: „Doufám, že stanovisko naší vlády znáte: podporujeme střed.“105 V prosinci 1991 Jelcin podpisem smlouvy s nově zvoleným vedením sovětské Ukrajiny a sovětského Běloruska nechal Rusko vystoupit ze Sovětského svazu: RSFSR se změnila v nezávislý stát jménem Ruská federace. Všechny ostatní bývalé republiky Sovětského svazu pak učinily totéž. Nová Ruská federace byla proponována jako demokraticky legitimizovaná konstituční republika se svobodnou volbou prezidenta a parlamentu. Rusko papírově obdrželo princip nástupnictví.

			Iljin počítal s tím, že postup od sovětské k ruské moci se bude odvíjet jinak: věštil fašistickou diktaturu, udržení celého území SSSR a permanentní válku s hříšným Západem. Rusové se do četby Iljina pustili v devadesátých letech. Na rozpad Sovětského svazu neměly jeho myšlenky sebemenší vliv, nicméně formovaly onen typ autoritářství, který postsovětští oligarchové utužili po roce 2000.

			Žádný člověk by nedokázal provést to, co Iljin přiřkl ruskému vykupiteli,106 tedy vyjít z říše smyšlenek a jednat z ducha celistvosti. Působivá scénografie obratných propagandistů (respektive „politických technologů“, jak zní elegantní ruské označení) by mohla dojem takového pozemského zázraku vyvolat. Vykupitelský mýtus by musel spočívat na lžích takového rozsahu, že se o nich vůbec nedá pochybovat, jelikož pochybnosti o nich by se rovnaly pochybnostem naprosto o všem. Mocenský přechod od Borise Jelcina k Vladimiru Putinovi, k němuž došlo dekádu po rozpadu Sovětského svazu, neumožnily skutečné volby, ale spíše smyšlenky – a Iljin i Putin, filozof i politik fikce, od té doby stoupají společně.

			Demokracie se v Rusku nikdy neujala – v tom smyslu, že nikdy nedošlo ke změně mocenských poměrů v důsledku svobodného volebního střetu. Jelcin se stal prezidentem Ruské federace díky volbám uspořádaným už v červnu 1991, kdy ještě Rusko bylo sovětskou republikou. Voliči tehdy nevybírali prezidenta nezávislého Ruska, protože žádný takový stát ještě neexistoval. Jelcin prostě po vyhlášení nezávislosti zůstal prezidentem. Jistě, počátkem devadesátých let byla podobná institucionální ambivalence v nároku na moc poměrně běžnou věcí. S tím, jak se rozpadalo sovětské impérium ve východní Evropě a poté i samotný Sovětský svaz, vznikaly různé hybridní formy vlády na základě diskrétně dohodnutých kompromisů, jednání u kulatého stolu a částečně svobodných voleb. V ostatních postkomunistických zemích rychle nato následovaly svobodné a spravedlivé prezidentské a parlamentní volby. Ruská federace však neuspořádala jediné volby, jež by mohly Jelcina legitimizovat nebo připravit přechod k jeho nástupci. V procesu, který sice Iljin nepředjímal, ale jeho učení by dobře odpovídal, si ruského vykupitele zvolili ti nejbohatší.107

			Skupinka bohatých, takzvaných „oligarchů“, kteří Jelcina obklopovali, chtěla demokracii řídit ve svůj a jeho prospěch. Pád sovětského hospodářského plánování probudil žhavý zájem o výdělečná výrobní odvětví a přírodní zdroje a inspiroval různé inscenované arbitráže, které rychle vedly ke zrodu nové vrstvy bohatých. Divoká privatizace naprosto neznamenala tržní ekonomiku, alespoň ne takovou, jak se běžně chápe. Trhy vyžadují právní stát, a právě ten byl největší slabinou postsovětských transformací. Američané považují právní stát za samozřejmost a mohli se oddávat fantaziím o tom, že ke zrodu nezbytných institucí povedou samotné trhy. Byl to omyl. Do značné míry záleželo na tom, zda se v zemích s nově nabytou nezávislostí ustavil právní stát, a především na tom, zda dokázaly pomocí svobodných voleb uskutečnit právní střídání u moci.

			V roce 1993 Jelcin rozpustil ruský parlament a proti poslancům použil ozbrojence. Západním partnerům sdělil, že jde o počínání nezbytné kvůli urychlení tržních reforem, a americký tisk tuto verzi událostí přijal. Mluvit o trhu stačilo k tomu, aby stoupenci politiky nevyhnutelnosti považovali útok na parlament za krok k demokracii. Střet s parlamentem Jelcin následně využil na obhajobu posílení prezidentského úřadu. V roce 1996 Jelcinův tým podle vlastního přiznání zfalšoval volby, které mu zajistily další funkční období.108

			V roce 1999 už byl Jelcin viditelně nemocný a často opilý. Problém nástupnictví se vyhrotil. K nalezení náhrady bylo nutné uspořádat volby, ty však musely být podle představ oligarchů řízené a měly vést k předvídatelnému výsledku. Hledal se tedy nástupce, jenž by nechal naživu Jelcinovu rodinu (jak ve smyslu nejbližších příbuzných, tak ve smyslu spřátelených oligarchů) a nesáhl jí na majetek. „Operace Následník“, jak se o ní začalo mluvit v Kremlu, měla dvě fáze: prvním krokem bylo nalézt muže mimo okruh veřejně známých Jelcinových spřeženců a následně vymyslet zástupný problém, který bude dotyčný moci zdánlivě vyřešit.109

			Kvůli nalezení následníka uspořádalo Jelcinovo okolí průzkum veřejného mínění, zaměřený na oblíbené hrdiny populární zábavy. Vítězem se stal Max von Stierlitz, hrdina série detektivek Juliana Semjonova, která se dočkala mnoha filmových adaptací, především Sedmnácti zastavení jara z roku 1973.110 Smyšlený Stierlitz je sovětský špion nasazený za druhé světové války v německé vojenské rozvědce, komunista v nacistické uniformě. Vladimir Putin, který během kariéry v KGB působil mimo jiné na jedné nepříliš významné pozici ve východním Německu, mohl vypadat jako reálná varianta fiktivního hrdiny Stierlitze.** V devadesátých letech se domohl majetku coby asistent petrohradského starosty, Kreml o něm věděl a považoval ho za týmového hráče. Od roku 1998 pracoval pro Jelcina v Moskvě, hlavně jako ředitel Federální bezpečnostní služby (FSB), vzniklé transformací někdejší KGB. Když byl v srpnu 1999 jmenován Jelcinem předsedou vlády, širší veřejnost ho neznala, a zdálo se proto, že kandidatura na celostátní volenou funkci u něj nepřipadá v úvahu. Jeho statistická obliba dosahovala dvou procent.111 Bylo proto nutné vyvolat krizi, kterou by mohl spektakulárně vyřešit.

			V září 1999 došlo v několika ruských městech k sérii výbuchů, při nichž zahynuly stovky ruských občanů. Pracovalo se i s variantou, že pachateli mohli být důstojníci FSB: například v Rjazani místní tajná služba zatkla vlastní kolegy jakožto podezřelé. Možnost zinscenovaného terorismu sice doboví pozorovatelé zaregistrovali, avšak tyto faktické otázky smetla vlna spravedlivého vlastenectví poté, co Putin zahájil novou válku proti oblasti, jež byla prohlášena za zodpovědnou: Čečenské republice na jihozápadě Ruska. Tato zakavkazská republika vyhlásila v roce 1993 nezávislost a poté úspěšně odolávala ruské armádě až do uzavření příměří. Pro účast Čečenců na explozích ovšem nebyly žádné důkazy. Díky druhé čečenské válce dosáhla Putinova popularita v listopadu již 45 procent.112 V prosinci 1999 Jelcin oznámil, že odstupuje z funkce, a podpořil Putinovu kandidaturu. Díky jednostrannému televiznímu zpravodajství, manipulacím s hlasy a atmosféře terorismu a války se Putinovi podařilo v březnu 2000 získat absolutní většinu, potřebnou ke zvolení prezidentem.

			Inkoustem, jímž se píše politická fikce, je krev.

			Takto se zrodil nový druh politiky, v dané době známý pod označením „řízená demokracie“. Rusové se v ní stali mistry a následně ji začali vyvážet. K autorství politické technologie, jež zajistila úspěch „operace Následník“, se hlásil Vladislav Surkov, poloviční Čečen, tajemník Jelcinova šéfa štábu a specialista na public relations. Inscenovaná demokracie, jejímž byl průkopníkem, kdy doposud neznámý kandidát využije uměle vyvolaných krizí ke shromáždění skutečné moci, se rozvíjela dál a Surkov od Putina dostával nové a nové funkce.

			Během Putinových prvních dvou funkčních období v letech 2000–2008 Surkov zneužíval manipulovatelných konfliktů kvůli popularitě nebo zásahům do institucí.113 Když v roce 2002 ruské bezpečnostní síly při osvobozování rukojmích polapených teroristy zabily v divadle desítky civilistů,*** vedlo to k naprostému zestátnění televize. Když v roce 2004 teroristé přepadli jednu zapadlou školu,**** vedlo to ke zrušení samostatně volených oblastních gubernátorů.114 Na obranu této eliminace volených gubernátorů Surkov s odkazem na Iljina prohlásil, že Rusové ještě nevědí, jak hlasovat. Podle Surkova Rusko „není připraveno a nemůže být připraveno na život za podmínek moderní demokracie“. Přesto ale – navázal – Rusko stojí se svou suverenitou výš než ostatní postsovětské země. Žádný neruský národ někdejšího Sovětského svazu podle něj není schopen mít vlastní stát.115

			Surkovova teze o ruské nadřazenosti neprošla zkouškou, kterou ruské vedení v dané době ještě považovalo za relevantní: nevykazovala shodu s Evropou, netěšila se evropskému souhlasu a nepodněcovala ke sblížení. V roce 2004 vstoupily tři někdejší pobaltské sovětské republiky – Litva, Lotyšsko a Estonsko – společně s dalšími východoevropskými zeměmi a bývalými sovětskými satelity do Evropské unie. Ke vstupu do unie musely prokázat svou suverenitu v ohledech, v nichž to Rusko nedokázalo: musely vytvořit konkurenceschopný trh, státní správu schopnou implementovat unijní právo a demokracii opřenou o svobodné a spravedlivé volby.

			Země, jež vstoupily do Evropské unie, mají operativní princip nástupnictví. Rusko jej nemělo. Toto selhání Surkov proměnil v nárok na nadřazenost pomocí sloganu „suverénní demokracie“. Rétoricky tak smetl ze stolu hlavní problém Ruska: bez reálné demokracie nebo alespoň jakéhosi principu nástupnictví není důvod očekávat, že by se Rusko udrželo jakožto svrchovaný stát. „Suverénní demokracie“ měla podle Surkovových náznaků představovat dočasné opatření, které Rusku umožní najít cestu k určitému typu západní politické společnosti.116 Zvolený slogan však s nadšením přivítali extrémní nacionalisté, například fašista Alexandr Dugin, který suverénní demokracii chápal jako permanentní stav a politiku věčnosti. Každému pokusu učinit z Ruska reálnou demokracii se teď – věřil Dugin – zabrání s odvoláním na suverenitu.117

			Demokracie je procedura zajišťující výměnu držitelů moci. Jakmile je demokracie opatřena nějakým přídomkem – „lidová demokracie“ za komunismu, „suverénní demokracie“ poté –, znamená to, že příslušná procedura je odvržena. Surkov se zprvu snažil hrát to na obě strany a tvrdil, že uvedením správného člověka k moci se uchovává i demokracie jakožto instituce: „Řekl bych, že v naší politické kultuře se instituce rovná osobnosti.“118 Stejný trik najdeme u Iljina: svého vykupitele označil za „demokratického diktátora“, jelikož údajně reprezentuje lid.119 Za pilíře ruské státnosti Surkov považoval „centralizaci, personifikaci a idealizaci“: stát musí být jednotný, jeho moc musí být svěřena jednotlivci a tento jedinec musí být oslavován.120 S odkazem na Iljina Surkov uzavřel, že ruský lid by měl mít přesně tolik svobody, kolik jí je připraven mít. „Svobodou“ ovšem Iljin mínil svobodu jednotlivce pohroužit se do kolektivu, jenž se podřizuje vůdci.121

			Surkovův akrobatický kousek byl proveditelný v blahobytné první dekádě 21. století. V letech 2000–2008, kdy probíhala první dvě Putinova funkční období, rostla ruská ekonomika průměrným tempem skoro sedm procent ročně. Válku v Čečensku Putin vyhrál. Světové ceny zemního plynu a ropy byly vysoké a vláda rozdělila část nabytých zisků mezi obyvatelstvo. Zmizela vratkost Jelcinova režimu a mnoho Rusů za to cítilo pochopitelný vděk. Kromě toho se Rusko těšilo stabilnímu postavení v mezinárodní oblasti. Po teroristických útocích 11. září 2001 nabídl Putin Severoatlantické alianci ruskou pomoc. V roce 2002 se pozitivně vyjádřil o „evropské kultuře“ a vyhýbal se tomu, aby NATO působilo dojmem nepřítele.122 V roce 2004 se přimluvil za členství Ukrajiny v Evropské unii – s tím, že takový krok by byl v ekonomickém zájmu Ruska. Rozšíření Evropské unie popisoval jako expanzi zóny míru a prosperity až k ruským hranicím.123 V roce 2008 se zúčastnil summitu NATO.

			Při volbách v roce 2004 Putin obdržel absolutní většinu hlasů a zahájil své druhé funkční období. Ať už se při volbách podvádělo nebo ne, jejich pravidelné konání přinejmenším ujišťovalo Rusy, že prezidentská moc má jisté meze. V roce 2008 – mohli si představovat – se jistě vynoří nějaká nová postava, tak jako se v roce 2000 vynořil Putin. Podle ruské ústavy už Putin nemohl v roce 2008 potřetí kandidovat. Vybral si proto vlastního nástupce, jímž byl vcelku neznámý Dmitrij Medveděv. Jakmile Medveděv obsadil prezidentský úřad, jmenoval Putina předsedou vlády. Za Medveděvova prezidentství došlo k úpravě ústavy a funkční období bylo prodlouženo na šest let, díky čemuž Putin získal možnost znovu kandidovat v roce 2012 a pak ještě 2018. Přesně o to mu očividně šlo: o vítězství jeho strany Jednotné Rusko v parlamentních volbách v prosinci 2011 a ve všech následujících volbách a o vítězství v prezidentských volbách v březnu 2012 a pak znovu v březnu 2018. Dohromady si tak zajistil minimálně dvacet let ve funkci, což v politice představuje věčnost. Avšak jediným mechanismem, jak se v roce 2012 mohl vrátit do prezidentského křesla, byly zdánlivě demokratické volby: stejně jako předtím bude nutné podvádět – ale pokud bude při podvodu přistižen tentokrát, přizná se. V tom tkvělo Surkovovo ztotožnění osobnosti s institucí; to mínil Iljin, když vybízel ke konání rituálních voleb. Putin oslabil mechanismus nástupnictví, a bude proto muset tvrdit, že Rusko žádný nepotřebuje. Usmrcení politické budoucnosti donutilo přítomnost k proměně ve věčnost – a proměna přítomnosti ve věčnost vyžadovala nekonečné krize a permanentní hrozby.

			Čtvrtého prosince 2011 byli Rusové požádáni přiřknout Jednotnému Rusku většinu ve Státní dumě. Byla to jedinečná chvíle, neboť prezident Medveděv a premiér Putin předem oznámili, že si své funkce hodlají vyměnit. Jakmile strana zvítězí v parlamentních volbách a Putin v březnu příštího roku zvítězí v prezidentských volbách, bude Medveděv jmenován Putinem předsedou vlády.

			Mnoho Rusů vyhlídka na Putinovo věčné vládnutí nijak nelákala. Po globálním finančním kolapsu v roce 2008 se růst ruské ekonomiky zpomalil. Putin ani Medveděv nenabídli program, který by snížil závislost Ruska na vývozu přírodních surovin nebo poskytl příslib sociální mobility. Mnoho Rusů proto tyto volby považovalo za poslední příležitost, jak zabránit stagnaci, a podle toho volili. Podle odhadů nezávislých pozorovatelů ruských voleb obdrželo Jednotné Rusko při volbách 4. prosince přibližně 26 procent hlasů.124 Podle oficiálního sčítání však strana obdržela dost hlasů na to, aby získala většinu v parlamentu. Ruští i mezinárodní pozorovatelé kritizovali nevyváženost zpravodajství a fyzickou i elektronickou manipulaci s hlasy. (V roli „pozorovatele“ vstřícného k ruskému režimu tu byl přítomen i předák Britské národní strany a popírač holokaustu Nick Griffin. Prohlásil ruské volby za „mnohem spravedlivější než britské“.)125 Pátého prosince začaly protesty. Desátého prosince se v Moskvě shromáždilo asi padesát tisíc lidí, 24. prosince toto číslo vzrostlo na osmdesát tisíc. V průběhu měsíce proběhla lidová shromáždění v devadesáti devíti městech a jednalo se o vůbec největší protesty v dějinách Ruské federace. Hlavní heslo znělo: „Za svobodné volby!“126

			Při prezidentských volbách 4. března 2012 se podvody opakovaly. Už po prvním kole hlasování Putin obdržel většinu potřebnou ke jmenování prezidentem. Tentokrát byla většina manipulací s hlasy provedena elektronicky, ne fyzicky: do součtu byly přihozeny desítky milionů počítačových hlasů, které rozředily vůli reálně hlasujících lidí a zajistily Putinovi smyšlenou většinu.127 V některých volebních okrscích Putin získal počty hlasů zakončené dvěma či třemi nulami, což naznačovalo, že místní funkcionáři pochopili cílové hodnoty stanovené z centra až příliš doslova. V Čečensku Putin obdržel 99,8 procenta odevzdaných hlasů, v čemž se nejspíš odrážel železný stisk jeho čečenského spojence Ramzana Kadyrova. Podobných výsledků Putin rovněž dosáhl v domovech pro choromyslné a v dalších oblastech ovládaných státem. V Novosibirsku protestující namítali, že celkový součet hlasů převyšuje reálnou populaci o 46 procent. Nezávislí ruští i mezinárodní pozorovatelé opět upozorňovali na závažná podezření. A opět se výsledkům dostalo posvěcení spřátelených pozorovatelů z krajně pravicových stran.128

			Pátého března 2012 protestovalo v Moskvě proti zmanipulovaným prezidentským volbám asi dvacet pět tisíc Rusů.129 Období od prosince 2011 do března 2012 bylo pro samotného Putina rozhodujícím momentem. Mohl přijmout kritiku parlamentních voleb. Mohl přijmout reálný výsledek prezidentských voleb a místo v prvním kole vyhrát až ve druhém. Vítězství v prvním kole bylo čistě prestižní záležitostí, nic víc. Mohl pochopit, že velká část protestujících má obavy o právní stát a princip nástupnictví ve své zemi. Ale místo toho se urazil.

			Putin se rozhodl vnímat pomíjivou iluzi vítězství v prvním kole jako důležitější než vládu práva a své zjitřené emoce považovat za důležitější než názory spoluobčanů. Zcela bez okolků přijal, že došlo k podvodům, a Medveděv k tomu úslužně dodal, že všechny ruské volby byly odjakživa zmanipulované.130 Zavržením zásady „jeden člověk, jeden hlas“ a současně neústupností ohledně toho, že volby se musí konat, Putin smetl ze stolu názory občanů a zároveň od nich vyžadoval účast na budoucích rituálech. Zaujal tak vůči demokracii iljinovský postoj: „Slepou víru v počet hlasů a jejich politický význam“, jak o tom mluvil Iljin,131 zavrhl nejen slovem, ale i činem. Byl deklarován mocenský nárok ve verzi „kdo podvádí, vyhrává“.

			Jestliže roku 2000 Putin nastupoval do prezidentské funkce jako hrdina z říše fikce, roku 2012 se vracel coby mstivý ničitel právního státu. Putinovo rozhodnutí zmanipulovat volby před očima všech uvrhlo ruský stát do nejistého stavu – a Putinův nástup do prezidentského úřadu v roce 2012 byl proto počátkem krize nástupnictví. Držitelem moci se stal muž, jenž odstranil budoucnost, a přítomnost se proto musela stát věčnou.

			V letech 1999 a 2000 Kreml využil v roli nezbytného nepřítele Čečence. Teď ale bylo Čečensko poraženo a místní vojenský vůdce Kadyrov se stal významnou součástí Putinova režimního aparátu. Po zmanipulovaných volbách z let 2011 a 2012 nastal stav permanentní vnitropolitické krize, a stejně permanentní proto musela být i protistrana. Účastníky protestů bylo nutné provázat s nějakým nezdolným nepřítelem, tak aby je bylo možné vinit z ohrožení ruské státnosti namísto Putina. Činy protestujících bylo nutné oddělit od reálného domácího problému, který nastolil Putin, a naopak je spojit se smyšleným ohrožením ruské suverenity zvenčí. Politika věčnosti vyžaduje a produkuje problémy, jež jsou smyšlené, a právě proto neřešitelné. V Rusku roku 2012 se hlavním uměle vytvořeným problémem staly podloudné snahy Evropské unie a Spojených států zničit Rusko.

			Prohnilý Západ, permanentní nepřítel Leonida Iljiče Brežněva,132 se vrátil – ale tentokrát měla být západní dekadence jednoznačněji sexuálního rázu. Iljin označil jakoukoli opozici vůči svým názorům za „pohlavní zvrácenost“, čímž mínil homosexualitu. O sto let později zareagoval Kreml stejným způsobem na bezprostřední nástup demokratické opozice. Původci požadavku, aby jejich hlasy byly sečteny, nejsou ruští občané se zájmem na dodržování zákonů, ctění vůle veřejnosti a přetrvání státu. Jsou to neuvažující pohůnci globální sexuální dekadence, jejichž skutky ohrožují nevinný organismus národa. 

			Šestého prosince 2011 – den poté, co v Moskvě proběhly první protesty – retweetoval prezident Ruské federace Dmitrij Medveděv zprávu v tom smyslu, že jeden z vůdců protestu je „blbá ovce, co kouří ptáka“. Tehdejší předseda vlády Vladimir Putin prohlásil ve vysílání ruské televize, že bílé stužky, kterými se účastníci protestů označují, mu připomínají kondomy. Pak demonstranty přirovnal k opicím a názorně opici napodobil. Při návštěvě Německa sdělil šokované Angele Merkelové, že ruská opozice je „sexuálně deformovaná“. Ruský ministr zahraničí začal tvrdit, že ruská vláda musí zaujmout stanovisko proti homosexualitě, aby uhájila nevinnost ruské společnosti.133

			Putinův blízký spolupracovník Vladimir Jakunin opřel o obraz ovce celou geopolitickou teorii. Podle Jakuninova názoru, jak jej předložil v rozsáhlé stati z listopadu 2012, Rusko odedávna čelí nepřátelskému spiknutí, jež od počátku dějin řídí jejich běh. Toto globální uskupení uvedlo do celosvětového oběhu homosexuální propagandu, aby v Rusku způsobilo pokles porodnosti, a napomohlo tak zachovat moc Západu. Prosazování práv gayů je úmyslná politika s cílem změnit Rusy ve „stádo“, s nímž budou moci globální vládci kapitalismu snadno manipulovat.134

			V září 2013 jeden ruský diplomat tuto argumentaci zopakoval na konferenci o lidských právech, konané v Číně: práva gayů jsou prostě a jednoduše oblíbenou zbraní globálního neoliberálního spiknutí, jež má tradiční společnosti, jako jsou Rusko a Čína, učinit vhodnou půdou k vykořisťování.135 Další krok podnikl pár dní nato prezident Putin osobně na zvláštním globálním summitu v ruském Valdaji, kde partnerství mezi lidmi téhož pohlaví přirovnal k satanismu. Práva gayů asocioval se západním modelem, který „otevírá přímou cestu k ponížení a primitivismu a jehož výsledkem je hluboká demografická a morální krize“.136 V té době již v Rusku díky usnesení parlamentu platil zákon přijatý „za účelem ochrany dětí před informacemi obhajujícími popírání tradičních rodinných hodnot“.137

			Lidská sexualita je pro vyvolávání úzkostných stavů nevyčerpatelným zdrojem. Snaha učinit heterosexualitu ruskou výsadou a homosexualitu čímsi, co přichází zvenčí, byla po faktické stránce směšná, ale fakta tu nebyla důležitá. Účelem kampaně vedené proti gayům bylo proměnit jakékoli demokratické požadavky v mlhavé ohrožení ruské nevinnosti: hlasování = Západ = sodomie. Rusko musí být nevinné a za veškeré problémy musí nést zodpovědnost druzí.

			Tato kampaň nevyžadovala nějaké faktické důkazy heterosexuality ruských elit. Během předchozích čtyř let, kdy byl Putin předsedou vlády, ho Surkov nechal zachytit na sérii mazlivých fotografií se zvířaty. Podobně nepřesvědčivé byly Putinovy a Medveděvovy pokusy vydávat se za mužné přátele, když po zápasech v badmintonu pózovali v ladících bělostných dresech. Těsně před zahájením kampaně proti gayům se Putin rozvedl, a zastánce tradičních rodinných hodnot se tak ocitl bez rodiny. Ruského prezidenta pronásledovala otázka genderové identity. V roce 2016 Putin prohlásil, že není ženská, která má špatné dny. V roce 2017 popřel, že by byl ženichem Donalda Trumpa.138 Téhož roku se stalo trestným činem zobrazovat Putina jako homosexuálního klauna. Jedna badatelka to shrnula bystrým postřehem: „Putinovy polibky jsou vyhrazeny dětem a zvířatům.“139

			Putin nabízel maskulinitu jako argument proti demokracii. Jak uvedl již německý sociolog Max Weber, charizma může určitý politický systém nastolit, ale nemůže mu zajistit kontinuitu. Je přirozené, že se kolem charizmatického vůdce utvoří politický a obchodní klan, konstatoval Weber. Pokud se však předák nechce omezovat jen na přerozdělování kořisti a plánování příštího přepadení, musí najít způsob, jak svou moc přenést na jiného, a to nejlépe pomocí prostředků, jež poté umožní přenos moci dále. Vyřešit problém nástupnictví je nutné pro vznik moderního státu.140

			Weber popsal dva mechanismy, které umožňují proměnu explozivního charizmatu v trvalé instituce. Prvním je zvyk, kdy například v monarchii nejstarší syn nastupuje po otci, druhým je zákon, kdy například v demokracii pravidelně konané volby umožňují výměnu členů parlamentu a držitelů moci. K monarchickému nástupnictví se Putin podle všeho nechystal: jeho rodina sice měla z kapitalistického „bratříčkování“ hmotný prospěch, ale svoje dcery držel od stranické politiky bokem. Zbývající logickou možností je tedy zákon, čímž se v moderním světě zpravidla míní demokracie. Tuto možnost Putin zavrhl. Ostentativní maskulinita tak zajistila zdání moci na úkor integrity Ruska jakožto státu.141

			Při samovolně způsobených katastrofách tohoto druhu si muž určitého typu vždy najde způsob, jak vinu svalit na ženu. V případě Vladimira Putina byla touto ženou Hillary Clintonová.

			Jestliže úvodním instinktem Kremlu bylo spojit demokratickou opozici s globální sodomií, hned nato následovalo tvrzení, že demonstranti pracují pro cizí mocnost, jejímž šéfem diplomacie je žena: pro Spojené státy. Osmého prosince 2011 – tři dny po propuknutí protestů – obvinil Putin Clintonovou, že je vyprovokovala, „dala signál“.142 Patnáctého prosince označil demonstranty za placené.143 Nepředložil pro to ovšem žádný důkaz a o to ani nešlo. Pokud jsou – jak učí Iljin144 – každé volby vždy jen šancí pro zahraniční vliv, připadl Putinovi úkol vymyslet si historii o působení ciziny a využít ji k formování domácí politiky. Důležité bylo vybrat si nepřítele, který nejvíc vyhovuje potřebám vůdce, nikoli takového, který je pro zemi skutečnou hrozbou. O skutečných hrozbách bylo naopak lépe nemluvit, protože úvahami o reálných nepřátelích by se odhalily skutečné slabiny a poukázalo by se na omylnost uchazečů o diktátorskou moc. Když Iljin napsal, že umění politiky spočívá v „identifikaci a neutralizaci nepřítele“, nemyslel tím, že by státníci měli zjistit, jaká cizí mocnost představuje reálnou hrozbu. Chtěl tím vyjádřit, že politika začíná vůdcovým rozhodnutím ohledně toho, jaké zahraniční nepřátelství povede k utužení diktatury. Skutečným geopolitickým problémem byla pro Rusko Čína – ale právě proto, že čínská moc je skutečná a nachází se blízko, mohly by úvahy o stávajícím geopolitickém postavení Ruska vést k deprimujícím závěrům.145

			Západ byl stanoven za nepřítele právě proto, že pro Rusko nepředstavoval žádnou hrozbu. Evropská unie na rozdíl od Číny nedisponuje armádou a nemá s Ruskem dlouhou hranici. Spojené státy sice armádu mají, ale naprostou většinu svých vojsk už z evropského kontinentu stáhly: početní stav klesl z 300 000 v roce 1991 na přibližně 60 000 v roce 2012.146 NATO bylo funkční a pojalo do sebe bývalé země východního bloku, avšak prezident Barack Obama v roce 2009 zrušil plán na výstavbu raketového obranného systému ve východní Evropě a v roce 2010 Rusko umožnilo americkým letadlům přelet nad ruským územím kvůli zásobování amerických sil v Afghánistánu. Nikdo z ruského vedení se v letech 2011 a 2012 neobával invaze NATO a ani takové obavy nepředstíral. V roce 2012 měli reprezentanti USA za to, že provádějí „reset“ vztahů s Ruskem. Když Mitt Romney v březnu 2012 označil Rusko za amerického „geopolitického nepřítele číslo jedna“, stal se kvůli tomu terčem posměchu.147 Americká veřejnost a média se o Moskvu skoro vůbec nezajímaly. Rusko se ani neobjevovalo ve výzkumech amerického veřejného mínění ohledně globálních hrozeb a rizik.

			Evropská unie a Spojené státy byly označeny za hrozbu z toho důvodu, že ruské volby byly zfalšované. V zimě 2011 a na jaře 2012 ruské televizní stanice a tisk rozšířily narativ, že všichni, kdo protestují proti zmanipulovaným volbám, jsou placení ze Západu.148 Tato propagandistická vlna začala 8. prosince 2011 zpravodajstvím o Putinově tvrzení, že protesty iniciovala Clintonová. Pod titulkem „Putin navrhuje tvrdší tresty pro poskoky Západu“ přinesly Novyje izvestija článek o jeho mínění, že „ruské opoziční síly zahájily hromadné protesty poté, co k tomu dostaly povolení od americké ministryně zahraničí Hillary Clintonové“.149 Souvislost mezi opozicí a vlastizradou byla přijímána jako daný fakt, otazník se vznášel pouze nad formou náležitého trestu. V březnu ruská televize odvysílala údajný „dokumentární“ film, kde se tvrdilo, že ruští demonstranti dostávali peníze od prohnaných nepřátel z ciziny. Právě proto, že Putin způsobil zranitelnost ruského státu, musel teď tvrdit, že se přesně téhož dopustili jeho oponenti. Jelikož považoval za „nepřípustné dovolit zánik státu kvůli uspokojení hladu po změně“, vyhradil si právo označit všechny názory, které se mu nezamlouvaly, za hrozbu pro Rusko.

			Počínaje rokem 2012 ztratilo smysl představovat si horší Rusko v minulosti a lepší Rusko v budoucnosti, propojené současnou reformní vládou. Z nepřátelství USA a Evropské unie se musela stát premisa ruské politiky. Putin zredukoval ruskou státnost na vlastní oligarchický klan a jeho časový obzor. Jediným způsobem, jak zahnat tušení budoucího kolapsu, bylo líčit demokracii jako bezprostřední a permanentní hrozbu. Poté, co budoucnost proměnil v propast, se Putin musel postarat o to, aby vrávorání na jejím okraji vypadalo jako judo.

			V roce 2012 dal Putin jasně najevo, že demokracii chápe jako rituální podporu vlastní osoby. Jak v každoročním proslovu před Federálním shromážděním informoval poslance, demokracií se míní „dodržování a ctění zákonů, pravidel a opatření“.150 Jednotlivci podle Putinovy logiky nemají právo protestovat proti nedemokratickému počínání vlastní vlády, jelikož demokracie po nich vyžaduje, aby si do nitra vštípili zákony, jež podobné protesty zakazují. Putin zde opakoval Iljinovo chápání voleb i práva. „Svobodou“ se míní podřízenost slovům vůdce třímajícího moc. Po Putinově návratu do funkce v květnu 2012 se ruský stát skutečně proměnil v souladu s Iljinovými návrhy. Každé významnější opatření uvádělo do života určitou složku Iljinových úvah o státní konstituci.

			Z urážky na cti se stal trestný čin.151 Zvláštní zákon zakazoval urážet náboženské cítění, v důsledku čehož se z policie stal orgán dohlížející na udržení pravověrnosti veřejné sféry. Je trestné vydávat Ježíšovy karikatury i hrát v kostele Pokémon Go.152 Tajná služba FSB navýšila svůj rozpočet i pravomoci a její příslušníci dostali široké pověření střílet bez varování. Jedna nová jednotka FSB byla pojmenována po zakladateli Čeky Felixu Dzeržinském (tajná policie Čeka byla předchůdkyní GRU, NKVD, KGB a FSB).153 Definice velezrady byla rozšířena tak, aby zahrnovala i poskytování informací nevládním organizacím mimo Rusko; sdělování pravdy pomocí e-mailu se tak stalo protistátním zločinem.154 Mimo zákon byl postaven blíže nedefinovaný „extremismus“.155 Byly zakázány všechny nevládní organizace, u nichž se mělo za to, že konají „v rozporu s ruskými zájmy“. Kdokoli obdržel jakékoli finance ze zahraničí – ovšem chápané natolik volně, aby zahrnovaly jakoukoli formu mezinárodní spolupráce, například při organizaci konference –, musel se registrovat jako „agent cizí moci“.156

			Téhož dne, kdy zákon o zahraničních agentech vstoupil v platnost, se na sídlech nevládních organizací po celé Moskvě objevily nápisy „Cizí agent USA“. Jedním z terčů tohoto útoku se stal Memorial, soustřeďující materiály k ruským dějinám ve 20. století.157 Cizí hrozbou se stala i ruská minulost. Memorial zdokumentoval utrpení občanů SSSR včetně Rusů v období stalinismu. Pokud ale veškeré problémy Ruska přicházejí ze zahraničí, nemá cenu se podobnými záležitostmi zdržovat. Politika věčnosti vede ke zničení dějin.

			V politice věčnosti slouží minulost jako naleziště symbolů nevinnosti, využívaných držiteli moci k tomu, aby předestřeli soulad uvnitř vlasti a rozbroje ve zbytku světa. Putinova třetí reakce na protesty v letech 2011 a 2012 spočívala v tom, že výslovně podpořil a začal šířit Iljinovu verzi politiky věčnosti, tedy představu Ruska jakožto panenského organismu, v němž jediným zdrojem neklidu je hrozba vniknutí cizího živlu.

			Patnáctého prosince 2011 – deset dnů po začátku demonstrací proti zmanipulovaným volbám a dvacet let po rozpadu SSSR – Putin představil vizi Ruska, jehož historické spory jsou literárního rázu. V rozhlasovém studiu, v němž usedl společně s fašistickým publicistou Alexandrem Prochanovem, se Putin zamýšlel nad Ruskem, jež by ctilo sovětské památníky teroru páchaného na sovětských občanech, konkrétně památníky Čeky a jejího zakladatele Felixe Dzeržinského. Pokud v ruských dějinách došlo k jednomu velkému zvratu k horšímu, prohlásil Putin, byl jím rozpad Sovětského svazu. Historická událost, ve které byl klíčovou postavou Putinův ochránce Jelcin a která podnítila Putinovu osobní kariéru, se teď proměnila v tajuplný zlom vedoucí k oslabení národa. Rusko má podle Putina zapotřebí chápat slovo „revoluce“ odlišně: jedná se o cyklus, který se neustále navrací na stejné místo.

			„Můžeme říct,“ zeptal se milionů rozhlasových posluchačů Putin, „že se naše země po dramatických událostech, k nimž u nás došlo po rozpadu Sovětského svazu, plně zotavila a že dnes máme silný, zdravý stát? Ne, naše země je samozřejmě stále nemocná, avšak zde si musíme připomenout Ivana Iljina: ,Ano, naše země je nemocná, ale neprchli jsme od lože nemocné matky.‘“158 Uvedená pasáž působí dojmem, že Putin Iljinovo dílo do hloubky promýšlel, ale ve skutečnosti si citát z Iljina podivně přizpůsobil. Ranou, již Rusko utrpělo, bylo pro Iljina založení Sovětského svazu, ne jeho rozpad. Iljin chtěl u své skutečné matky zůstat, ale nesměl, protože ho Čeka vyhnala ze země. Důstojníkovi Čeky, který ho vyslýchal, Iljin řekl: „Sovětskou moc považuji za nevyhnutelný historický důsledek ohromné společenské a duchovní choroby, která se v Rusku rozmáhá několik set let.“ 

			Jakožto bývalý důstojník KGB byl Putin „čekista“ – Rusové tento výraz používají dodnes – a chtěl Rusku vládnout s pomocí pravoslavné církve. Chtěl dosáhnout smíru mezi tradicemi rudých a bílých,159 komunistů a pravoslavných, teroru a Boha. Historické povědomí by si vynutilo dílčí konfrontaci s oběma stránkami ruských dějin. Politika věčnosti však Putinovi umožnila akceptovat rudé i bílé jakožto nevinné ruské reakce na vnější ohrožení. Pokud za veškeré konflikty nese vinu vetřelec, pak vůbec není potřeba nad Rusy, jejich rozhodováním a jejich zločiny uvažovat. Naopak je záhodno povolat krajní pravici a krajní levici k sobě a utvořit z nich dvouhlavou ikonu. Putin zakázal rozpory. Zahájil renesanci Iljinova myšlení, při které se Iljinova kritika Sovětského svazu přecházela mlčením. Zmiňovat se o tom, že podle Iljinova názoru měli být čekisté z politiky postsovětského Ruska odstraněni čistkou, by bylo nevhodné.160

			V roce 2005 Putin nechal Iljinovy ostatky přenést do kláštera, kde sovětská tajná policie zpopelnila mrtvoly tisíců Rusů popravených během hrůzovlády třicátých let. V době konání Iljinova pohřbu stál v čele ruské pravoslavné církve někdejší agent KGB. Vojenská hudba během obřadu odehrála ruskou hymnu, která má shodnou melodii jako sovětská hymna. Filmový režisér Nikita Michalkov, díky němuž se podle všeho Putin s Iljinovým dílem seznámil, je synem skladatele zodpovědného za obě verze. Jak dokládá jeho politický manifest, Michalkov je sám Iljinovým oddaným stoupencem: Rusko, tvrdí, představuje „jednotu ducha a hmoty“, „tisícileté splynutí mnoha národností a kmenů“, jež vykazuje „zvláštní, nadnárodní, imperiální vědomí“. Rusko je centrem Eurasie, „nezávislého kulturně-historického kontinentu, organické národní jednoty, geopolitické a posvátné – je středem světa“.161

			Když Putin v roce 2009 kladl květiny k Iljinovu hrobu, doprovázel ho přitom jeho oblíbený pravoslavný mnich Tichon Ševkunov, který byl ochoten vidět v sovětských popravčích ruské vlastence.162 Sám Putin dokázal pár let nato bez obtíží považovat komunistické hodnoty za biblické: „V Sovětském svazu vládla určitá ideologie, ať už o ní soudíme cokoli, opírala se o jasné, takřka náboženské hodnoty. Když si přečtete morální kodex budovatele komunismu, je to prostě jen ubožejší kopie Bible.“163 Řada Iljinových současníků ho označila za „čekistu pro Boha“164 – a přesně v duchu tohoto titulu proběhl přesun jeho ostatků: čest mu vzdali čekisté i Boží služebníci, Boží služebníci coby bývalí čekisté i čekisté coby bývalí Boží služebníci.

			Iljin se tělem i duší vrátil do Ruska, jež byl nucen opustit – a sám tento návrat byl tím, jak nebral v úvahu fakta a vítal rozpory, ryzím holdem Iljinovu uvažování. Jistě, Iljin se stavěl proti sovětskému režimu. Ale jakmile Sovětský svaz přestal existovat, proměnil se v dějiny – a fakta minulosti jsou podle Iljina prostě a jen surovinou k vybudování mýtu nevinnosti. Jen s velmi mírnou modifikací Iljinových názorů bylo možné nevidět v Sovětském svazu cosi, co bylo Rusku vnuceno zvenčí (jak si to myslel on), nýbrž samo nedotčené Rusko. To Rusům umožnilo připomínat si sovětský režim jako nevinnou ruskou reakci na nepřátelství okolního světa. Vládci Ruska uctili vlastní sovětskou minulost přenesením ostatků nepřítele Sovětského svazu.

			Velký sovětský spisovatel a kronikář zločinů nacionálního socialismu i stalinismu Vasilij Semjonovič Grossman napsal: „Vše plyne, všechno se mění. Nevstoupíš dvakrát do téhož transportu.“ Tím myslel transport do koncentračního tábora – s aluzí na výrok přičítaný Hérakleitovi: „Vše plyne. Nevstoupíš dvakrát do téže řeky.“ Z Iljinovy perspektivy, jak si ji uzpůsobil Putin, čas nepředstavuje kupředu proudící řeku, nýbrž studené jezero, na kterém všechny vlny směřují doprostřed, k tajuplné ruské dokonalosti. Nikdy se neděje nic nového a nic se ani stát nemůže; Západ jen znovu a znovu útočí na ruskou nevinnost. Historii ve smyslu zkoumání minulosti je nutné zavrhnout: vyvolávala by otázky.

			V Michalkovově filmu Úžeh z roku 2014 odsoudí etnické Rusy k smrti židovská důstojnice tajné služby.165 Tím se naznačuje, že všechno nespravedlivé vraždění prováděli lidé, které lze z hlediska národnostní či genderové příslušnosti považovat za cizince. Když se v roce 2017 Rusko muselo nějak vyrovnat se stým výročím Říjnové revoluce, ruská televize odvysílala několikadílné drama o Lvu Davidoviči Trockém, a revoluci tak předestřela jako čin Žida. Hrdinou na konci seriálu byl sám Ivan Iljin.166 Sto let od revoluce tak Rusko oslavilo holdem kontrarevolučnímu mysliteli, který prohlásil, že Rusové musí minulost chápat jako cykly nevinnosti. Obyvatelstvo se poučilo.

			S tím, jak Putin podpořil Iljinovu politiku věčnosti, přijal za svou také Iljinovu definici ruského národa. Dne 23. ledna 2012, těsně po parlamentních volbách a krátce před volbami prezidentskými, Putin vydal článek, v němž samostatně rozvíjel Iljinovo pojetí národní otázky.167 Pomocí teze, že politická opozice je sexuální povahy a přichází z ciziny, Putin přesunul veškerou zodpovědnost za problémy Ruska mimo ruského vykupitele i organismus Ruska. Logický kruh uzavřel tvrzením, že Rusko představuje bytostně nevinnou „civilizaci“. Rusko od přirozenosti plodí a šíří soulad a musí dostat příležitost k tomu, aby svou variantu míru mohlo představit i sousedním zemím.

			V citovaném článku Putin zrušil právní hranice Ruské federace. Z pozice budoucího prezidenta vylíčil Rusko ne jako stát, ale jako stav ducha. S výslovným odkazem na Iljina prohlásil, že v Rusku neexistují žádné národnostní rozpory, dokonce jsou z principu vyloučené. „Národnostní otázka“ v Rusku je podle Iljina smyšlenkou nepřátel, intelektuálním importem ze Západu, který v Rusku nenachází uplatnění.168 Putin shodně s Iljinem vylíčil ruskou civilizaci jako stav, jenž podněcuje k bratrství. „Velkým posláním Ruska,“ napsal, „je sjednotit a provázat civilizaci. V takovéto státní civilizaci už neexistují žádné národnostní menšiny a princip rozpoznání ,přítele a nepřítele‘ je vymezen na podkladě společné kultury.“ Myšlenka, že politika vychází z rozlišení „přítele a nepřítele“, je jádrem fašistického uvažování, zformuloval ji nacistický právní teoretik Carl Schmitt169 a k jejímu šíření napomohl právě Iljin.

			Když Putin označil Rusko za civilizaci, tento pojem zahrnoval každého, kdo podle něj k této civilizaci přísluší. Nemluvil o ukrajinském státu, jehož suverenitu, územní integritu a hranice Rusko oficiálně uznalo, nýbrž upřednostňoval představu Ukrajinců jako lidu rozptýleného po dálavách údajného ruského území „od Karpat po Kamčatku“, a tedy jako součást ruské civilizace. Pokud jsou Ukrajinci jedním z mnoha ruských uskupení (stejně jako „Tataři, Židé a Bělorusové“), pak ukrajinská státnost nezasluhuje žádnou pozornost a Putin jakožto ruský vůdce má právo mluvit i za ukrajinský lid. Svou úvahu Putin uzavřel bojovým zvoláním, že Rusy a Ukrajince se nikdy nepodaří odloučit, a pohrozil válkou všem, kdo to nepochopí: „Po staletí jsme žili společně. Společně jsme zvítězili v nejhroznější válce. A budeme žít společně i nadále. Těm, kdo nás chtějí rozdělit, mohu říct jen jedno: ten den nikdy nenastane.“170

			Putinovy hozené rukavice si v lednu 2012 nikdo na Západě nevšiml. Titulky se soustřeďovaly na nespokojenost ruských voličů; o rusko-ukrajinských vztazích v té době nikdo v Evropě, v Americe ani na Ukrajině neuvažoval. Avšak Putin postupoval rozhodně a zformuloval politiku věčnosti, která proměnila protesty Rusů, vyvolané zfalšováním voleb, v protiruskou ofenzivu Evropy a Ameriky, při níž bude bitevním polem Ukrajina. Podle Putina nedošlo ke křivdě na individuálních voličích, jejichž hlasy byly zfalšovány. Příkoří bylo způsobeno Rusku jakožto civilizaci, protože Západ nechápe, že Ukrajina je ruské území. Není podstatné, že Putin nalomil ruský stát, když podkopal jeho princip nástupnictví. Podstatné je, že Evropané a Američané uznáním Ukrajiny zpochybňují ruskou civilizaci. Tento koncept civilizačního státu Putin stvrdil ve svém nástupním prezidentském projevu před Federálním shromážděním v roce 2012.171

			O rozštěpení Ruské federace jakožto suverénního státu uvnitř uznávaných hranic nikdo neusiloval. Suverénním státem uvnitř uznávaných hranic však byla i Ukrajina. Různost obou suverénních států, Ukrajiny a Ruska, představovala elementární fakt mezinárodního práva, stejně jako Kanada nejsou Spojené státy a Belgie není Francie. Vyhlášením banálního právního statu quo za narušení nedotčené ruské civilizace Putin rozvrátil dominantní pojetí práva, které Rusko předchozích dvacet let dodržovalo, a přiklonil se k nárokům opřeným o pojem kultury. Rusko je nevinné a navíc velkorysé, hlásal, jelikož jedině díky ruské civilizaci mohou Ukrajinci pochopit, kdo vlastně jsou.

			I ti nejservilnější členové ukrajinského vedení by sotva byli s to přijmout Putinem předestřený obraz jejich společnosti. Tehdejší prezident Ukrajiny Viktor Janukovyč byl v Rusku dobře znám a rozhodně nepředstavoval hrozbu. V roce 2004 ho stihla nevole lidu poté, co byly v jeho prospěch zmanipulovány prezidentské volby; při jejich opakování vyhrál někdo jiný, čímž se Putin zesměšnil. Na pomoc Janukovyčovi byl ze Spojených států povolán politický operativec Paul Manafort, který se v USA angažoval za posílení ruského vlivu. Pod Manafortovým vedením si Janukovyč osvojil některé potřebné kompetence a díky zkorumpovanosti svých rivalů dostal druhou šanci.172

			Volby v roce 2010 Janukovyč vyhrál zcela legitimně a své působení ve funkci zahájil tím, že Rusku nabídl víceméně vše, co Ukrajina mohla nabídnout, včetně základen pro ruské námořnictvo na Krymském poloostrově až do roku 2042 – pro Ukrajinu to znamenalo, že minimálně třicet let nebude moci uvažovat o členství v NATO, a Ukrajincům, Rusům i Američanům byla tato souvislost zcela jasná. Rusko oznámilo posílení přítomnosti v Černém moři navýšením počtu bitevních lodí, fregat, ponorek, vyloďovacích člunů i užitím nové letadlové lodi. Jeden ruský expert se vyslovil, že ruské ozbrojené síly zůstanou v černomořských přístavech „až do konce světa“.173

			Putinova doktrína v roce 2012 najednou otřásla samotnou představou, že Ukrajina a Rusko si stojí právně naroveň a mohou uzavírat dohody.174 V letech 2013–2014 se Rusko pokusilo Janukovyče proměnit z úslužného předáka klientského státu v bezmocnou loutku. Tím Ukrajince vyprovokovalo ke vzpouře proti vládě, která jim odebírá práva, zavádí represivní zákony po ruském vzoru a uchyluje se k násilí. Putinova idea ruské civilizace a nátlak na Janukovyče přiměly Ukrajinu k revoluci.

			Když studenti při besedě požádali prezidenta Putina, aby uvedl jméno historika, který ho zvlášť ovlivnil, vybavil si Putin jediné jméno: Ivan Iljin.175 O Iljinovi lze tvrdit mnohé, ale rozhodně to nebyl historik. Pokud jeho odvěké cykly mohou nahradit historický čas, pokud konkrétní politiku může vystřídat identita, pak se problém nástupnictví možná podaří odsunout.

			V nástupnickém prezidentském projevu v roce 2012 charakterizoval Putin své vlastní místo v historii Ruska jako naplnění odvěkého koloběhu, návrat dávného vládce Kyjevské Rusi Vladimíra I. Politika věčnosti vyžaduje záchytné body v minulosti, ke kterým může současnost cyklicky spět, a dokazovat tak nevinu země, oprávněnost vůdcova vládnutí a nesmyslnost uvažování o budoucnosti. Jako první takový bod Putinovi posloužil rok 988, kdy se raně středověký kníže Volodymyr či Valdemar – tedy Putinův jmenovec – nechal pokřtít. V Putinově mýtu o minulosti vystupuje Volodymyr jako Rus, jehož přijetí víry navěky sloučilo území dnešního Ruska, Běloruska a Ukrajiny.

			Putinův spřátelený mnich Tichon Ševkunov prohlásil: „Kdo miluje Rusko a přeje mu vše dobré, může se za Vladimíra, postaveného do čela Ruska z Boží vůle, jedině modlit.“176 Vladimir Putin je tu vykreslen jako ruský vykupitel, který povstává z říše mimo běh dějin („z Boží vůle“) a představuje mystické vtělení tisícileté ruské minulosti už jen tím, jak se jmenuje. Čas se mění v mystickou smyčku, oproštěnou ode všech fakt. Když byla v Moskvě odhalena Volodymyrova socha (pod jménem „Vladimir“), ruská média opatrně zamlčela, že Moskva v době Vladimírovy vlády ještě neexistovala. Vysílání ruské televize naopak opakovalo, že nový památník je vůbec první poctou tomuto vládci Rusi. Není to pravda: v Kyjevě stojí Volodymyrova socha už od roku 1853.177
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			Historicky vzato byl dotyčný kníže svým současníkům znám pod jménem Volodymyr (jakožto vládce nad Kyjevem) nebo Valdemar (tak ho nazývali skandinávští příbuzní). Patřil k vikingskému kmeni známému pod pojmenováním „Rusi“, jehož příslušníci se přesunuli podél Dněpru s cílem rozprodat v jižních přístavech získané otroky. Rusi učinili z Kyjeva centrum své obchodní činnosti a nakonec jej vyhlásili za hlavní město. Po úmrtí každého vikingského vojevůdce následovaly krvavé boje. Volodymyr byl knížetem novgorodským, kde podle arabských pramenů přestoupil na islám, aby mohl obchodovat s muslimy z Volžského Bulharska. Ve snaze podrobit si Kyjev se Volodymyr vydal do Skandinávie, kde si vyjednal vojenskou podporu pro boj se svými bratry. V následném tažení zvítězil a získal vládu nad Rusí. V Kyjevě formálně ukotvil dosavadní pohanské rituály a místní křesťany nechal obětovat bohu hromovládci. Někdy v pozdější době se oženil se sestrou byzantského císaře Annou Porfyrogennétou a tato politická transakce si vyžádala přestup ke křesťanství. Teprve tehdy křesťanství nahradilo oficiální pohanství jakožto pramen legitimity kyjevského vládce.178

			Křesťanství neposkytovalo žádný princip nástupnictví, a nemohlo proto zabránit otcovražedné, bratrovražedné a synovražedné válce. Vlastního syna Svjatopolka Volodymyr uvrhl do vězení a v roce 1015 zemřel uprostřed tažení proti synu Jaroslavovi. Svjatopolk po Volodymyrově smrti pobil své tři bratry, pak mu ale na bitevním poli uštědřil porážku další bratr Jaroslav. Nato Svjatopolk do sporu vtáhl polského krále a s jeho pomocí Jaroslava porazil. Ten shromáždil vojsko Pečeněhů (měli ve zvyku pít z lebek svých dědů), Svjatopolka porazil a ten padl v bitvě. Proti Jaroslavovi následně vytáhl do boje další bratr Mstislav a zvítězil nad ním, čímž nastolil podmínky pro příměří a společnou vládu obou. Po Mstislavově smrti v roce 1036 vládl Jaroslav sám. Rozhodnutí o nástupci od otce Volodymyra k synu Jaroslavovi tak trvalo sedmnáct let a završilo se až po smrti deseti Volodymyrových synů. Když se na život a panování knížete Volodymyra podíváme v historickém rámci a nikoli optikou politiky věčnosti, opravdu nám nabízí jisté poučení – totiž o významu principu nástupnictví.179

			Ruský stát se po jistou dobu nepochybně může udržovat pomocí selektivních krizí a válek. Úzkost vyvolávanou absencí principu nástupnictví je možné promítat navenek, vyvolávat reálné nepřátelství, a spustit tak celý proces znovu. V roce 2013 začalo Rusko pomocí svodů i nátlaku navádět sousední evropské státy k tomu, aby se vzdaly vlastních institucí a dějin. Pokud se Rusko nemůže stát Západem, nechť se tedy Západ stane Ruskem. Pokud lze využít nedostatků americké demokracie ke zvolení jedince závislého na Rusku, je to důkazem, že vnější svět není oproti Rusku o nic lepší. A kdyby se během Putinova působení Evropská unie nebo Spojené státy rozpadly, mohl by tím vyvolat iluzi věčnosti.

 

				* Od roku 1946 se sovětské vojenské síly oficiálně nazývaly Sovětská armáda, pozn. red.

				
				** Sám Putin označil literárního a filmového hrdinu Stierlitze za svého učitele, a když se stal prezidentem, vyznamenal Vjačeslava Tichonova, který v televizní adaptaci z roku 1973 Stierlitze hrál. Tichonov hrál také v letech 2004 a 2010 ve filmech Nikity Michalkova, který Putina podle všeho seznámil s Iljinovým dílem.

				
				*** Jedná se o útok v moskevském divadle na Dubrovce 23.–26. října 2002, pozn. red.

				
				**** Útok na školu č. 1 v Beslanu v Severní Osetii 1. září 2004, pozn. red.

				
			



		
			KAPITOLA TŘETÍ

Mezi integrací a impériem (2013)

			Přes všechny své četné nedostatky a prohřešky si Evropa zajistila nesmírně cenný, ba nedocenitelný soubor kompetencí a obratností a může se o něj dělit se zbytkem planety, který ho má ke svému přežití zapotřebí dnes víc než kdy jindy. 

			— Zygmunt Bauman, 2013

			Stát vybavený principem nástupnictví trvá v čase. Stát, který si uspořádá zahraniční vztahy, existuje v prostoru. Pro Evropany 20. století proto ústřední otázka zněla: Co přijde po konci impéria? Jestliže už evropské mocnosti nemohou ovládat rozsáhlá území, jak se mohou jejich fragmenty a rezidua udržet jakožto státy? Po několik desítek let se ve druhé polovině 20. století odpověď zdála jasná: spočívá ve vytvoření, prohloubení a rozšíření Evropské unie, tedy v mezistátní integraci. Evropská impéria přinesla první globalizaci i její katastrofální konce: první světovou válku, velkou hospodářskou krizi, druhou světovou válku, holokaust. Evropská integrace položila základy pro druhou globalizaci, která přinejmenším v Evropě skýtala příslib lepšího výsledku.

			Evropská integrace přetrvala dost dlouho na to, aby ji Evropané mohli začít považovat za samozřejmost a zapomenout na rezonanci a vliv jiných politických modelů. Jenže dějiny nikdy nekončí – vždy se vynořují alternativy. V roce 2013 Ruská federace navrhla alternativu k integraci a nazvala ji „Eurasie“: impérium pro Rusko, národní státy pro všechny ostatní. Jeden z problémů předloženého návrhu spočíval v tom, že národní stát se v Evropě ukázal jako neudržitelný. Dějiny evropských velmocí přinesly přechod od imperialismu k integraci; kategorie výhradně národního státu měla jen velmi omezený život. Hlavní evropské mocnosti nikdy nepředstavovaly národní státy: až do druhé světové války se jednalo o impéria, v nichž si občané mateřské země a obyvatelé kolonií nebyli rovni, a poté – po rozpadu impérií – se zapojily do procesu evropské integrace se sdílenou suverenitou. Státy, jež vznikly coby národní ve východní Evropě, se zhroutily ve třicátých a čtyřicátých letech. V roce 2013 existovala řada dobrých důvodů pro domněnku, že pokud nevznikne obecnější evropský systém, rozpadnou se i evropské země. Jedna forma dezintegrace, totiž uvnitř EU, povede k dezintegraci evropských států.

			Ruské vedení tomu podle všeho dobře rozumělo. Na rozdíl od svých evropských protějšků vedlo o dění ve třicátých letech otevřenou diskusi. V tomto období, kdy evropské národní státy pohltila válka, ležely kořeny projektu Eurasie – a jeho věrohodnost mezi Rusy stoupala úměrně tomu, jak se dařilo snižovat věrohodnost integrace. Kreml zároveň rehabilitoval i tehdejší fašistické autory a propagoval současné publicisty, již pracovali s myšlenkami fašismu. Všichni hlavní eurasianisté období po roce 2010 – Alexandr Dugin, Alexandr Prochanov i Sergej Glazjev – oživovali či adaptovali nacistické myšlenky pro ruské potřeby.

			Když Ivan Iljin svého času věřil, že budoucnost stejně jako minulost patří impériím, řadilo ho to k myšlenkovému mainstreamu. Ve třicátých letech se jako hlavní dilema jevilo, zda nová impéria bude ovládat krajní pravice, nebo krajní levice.180

			První světová válka způsobila rozpad starých evropských vnitrozemských impérií: spolu s Iljinovým Ruskem postihl týž osud i habsburskou monarchii, Německou říši a Osmanskou říši. Na jejich území byl pak proveden experiment se vznikem národních států. Francie se tyto entity snažila podporovat, ale v období hospodářské krize se vlivu ve střední a východní Evropě vzdala ve prospěch fašistické Itálie a nacistického Německa. Když polský vojvoda181 nebo rumunský stoupenec fašismu prohlásili, že éra liberální demokracie je u konce, dávali tím průchod obecně rozšířenému evropskému přesvědčení, jež bylo do značné míry sdíleno i na opačné straně Atlantiku. Ve třicátých letech představovaly Spojené státy impérium – v tom smyslu, že početní indiánští a černošští poddaní neměli plná občanská práva. Otázka, zda se země stane demokracií, zůstávala otevřená a mnoho vlivných Američanů se klonilo k záporné odpovědi. Americký diplomat a později významný stratég George Kennan navrhl v roce 1938, že by se Spojené státy měly „vydat cestou, jež vede přes změnu ústavy k autoritářskému státu“.182 Pod heslem „America First“ vyzval slavný letecký pilot Charles Lindbergh k sympatiím s nacisty.183
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			Druhá světová válka Evropany také poučila, že hlavní volba vede mezi fašismem a komunismem, impériem krajní pravice a krajní levice. Konflikt začal spojenectvím dvou extrémů, jemuž nešlo zabránit: německo-sovětskou dohodou o neútočení ze srpna 1939, která vedla k odstranění celých států, a rozbila tak evropský systém rovnováhy. Německo již předtím zabralo Rakousko a Československo, poté wehrmacht spolu s Rudou armádou obsadil Polsko a následně Sovětský svaz provedl anexi Litvy, Lotyšska a Estonska. Se sovětským ekonomickým krytím Německo v roce 1940 úspěšně zaútočilo na Francii. Druhá fáze války začala v červnu 1941, kdy Hitler Stalina zradil a Německo vpadlo do Sovětského svazu. Protiklady se znovu ocitly na opačných stranách. Hitlerovy válečné cíle byly imperiální: chtěl získat kontrolu nad úrodnými poli sovětské Ukrajiny, díky nimž se z Německa měla podle Hitlerova odhadu stát soběstačná ekonomika a velmoc. Jako spojenci i jako nepřátelé se krajní pravice a krajní levice jevily jako jediné dostupné možnosti. Dokonce i odboj proti nacistické nadvládě zpravidla vedli komunisté.184

			Porážka nacistického Německa v roce 1945 vedla k obecné diskreditaci fašismu: jedni viděli jeho morální prohnilost, druzí si uvědomovali, že fašismus všechno vsadil na vítězství, a pak prohrál. Poté, co Rudá armáda vyhnala wehrmacht ze Sovětského svazu i východní Evropy, došlo k obnově sovětské moci v Estonsku, Lotyšsku i Litvě a komunistická vláda se ujala moci v Rumunsku, Polsku a Maďarsku; ve všech šesti uvedených zemích se ještě před pár lety zdálo, že nástrojem osudu je tu pravicové autoritářství. V roce 1950 už komunistické režimy zabíraly skoro celé pásmo národních států utvořených po první světové válce. Dopady první i druhé světové války ukázaly neudržitelnost národního státu v Evropě.185

			Průběh války zásadním způsobem ovlivnila hospodářská moc Spojených států. Do ozbrojeného konfliktu v Evropě se Amerika zapojila až relativně pozdě, nicméně zajišťovala dodávky pro britské a sovětské spojence. V poválečné Evropě USA finančně podpořily hospodářskou spolupráci s cílem posílit strany politického středu, podlomit vliv extremistů, a z dlouhodobého hlediska tak vytvořit stabilní trh pro vlastní vývoz. Povědomí, že trhy vyžadují ukotvení ve struktuře společnosti, šlo ruku v ruce s americkou vnitřní politikou: v průběhu třiceti poválečných let se v USA zmenšoval rozdíl mezi majetnými a chudými. V šedesátých letech obdrželi černoši hlasovací právo, čímž se americká politika výrazně oprostila od imperiální minulosti. Sovětský svaz a jeho východoevropské satelity sice po válce odmítly americkou pomoc přijmout, avšak země západní Evropy s využitím americké finanční podpory podnikly experiment se zavedením právního státu a demokratických voleb. Konkrétní politické postupy se sice stát od státu výrazně lišily, ale obecně vzato lze říci, že Evropa si v průběhu tohoto období vybudovala systém zdravotnictví a sociálního zajištění, jež začaly následné generace považovat za samozřejmost. Západní a střední Evropa zrušila závislost státu na impériu a začala jej zachraňovat integrací.186

			Evropská integrace se rozběhla v roce 1951, tedy tři roky před Iljinovou smrtí. Podobně jako ruští publicisté a politici, kteří se o půl století později postarali o renesanci jeho myšlení, nebral Iljin evropskou integraci nikdy vážně a až do smrti setrval u manichejského chápání politiky: ruské impérium přináší spásu a všechny ostatní režimy představují jen různé stupně na sestupné stezce do pekel satanismu. Při pohledu na poválečnou Evropu viděl Španělsko a Portugalsko, námořní impéria vedená pravicovými diktátory. Francisco Franco a António de Oliveira Salazar podle něj chránili fašistický odkaz a směřovali ke znovunastolení fašismu jakožto evropské normy. Poválečnou Británii a Francii Iljin považoval za impéria, nikoli za konstituční monarchii a republiku a měl za to, že právě imperiální složka přetrvá.187

			Pokud mají evropské státy povahu impérií, napsal, pak je jen přirozené, že impériem je a má zůstat i Rusko. Impérium představuje přirozený stav, fašistická impéria budou nejúspěšnější a Rusko bude nejdokonalejším fašistickým impériem.

			Během onoho půlstoletí, jež dělí rok Iljinovy smrti od jeho rehabilitace, vystřídala imperiální Evropu Evropa integrovaná. Prvotní podnět dalo Německo. Poražená a rozpolcená země přijala návrh sousední Francie a spolu s Belgií, Nizozemskem, Lucemburskem a Itálií založila v roce 1951 Evropské společenství uhlí a oceli. Západoněmecké vedení v čele s kancléřem Konradem Adenauerem mělo jasno v tom, že cesta k národní suverenitě a sjednocení vede přes evropskou integraci. S tím, jak další evropská impéria prohrávala koloniální války a přicházela o koloniální trhy, se projekt evropské integrace rozšiřoval. Roku 1973 se do procesu (vedle Dánska a Irska) zapojila dokonce i imperiální supervelmoc – Velká Británie. Novou historickou tendenci projevily Portugalsko a Španělsko, když se vzdaly kolonií, autoritářský režim nahradily parlamentní demokracií a v roce 1986 se společně zapojily do evropského projektu. Evropa představovala po rozpadu impéria možnost měkkého přistání.188

			V osmdesátých letech už demokracie zajištěná integrací představovala ve velké části Evropy normu. Všechny členské země tehdejšího Evropského společenství byly demokratické a většina z nich dosahovala výrazně vyšší životní úrovně než země východního bloku. V sedmdesátých a osmdesátých letech se rozdíl životní úrovně mezi západní a východní Evropou zvětšoval a vlivem vývoje komunikační techniky bylo stále obtížnější tento fakt zakrýt. V době, kdy se Michail Gorbačov pokusil reformovat sovětský stát, a zachránit tak sovětské hospodářství, západoevropské země budovaly nový politický rámec, postavený na ekonomické spolupráci.189 V roce 1992 – tedy jen několik měsíců po rozpadu Sovětského svazu – se Evropské společenství transformovalo v Evropskou unii (EU), spočívající ve vzájemné právní koordinaci, přijetí společné soudní instance a vytvoření oblasti volného obchodu a pohybu osob. Následně se unie pro většinu členských zemí proměnila v zónu se společnými hranicemi a společnou měnou.

			Ukázalo se, že EU je po rozpadu impéria bezpečným útočištěm i pro většinu někdejších komunistických zemí východní Evropy, ač v odlišném smyslu. Ve třicátých a čtyřicátých letech padly východoevropské země založené po první světové válce za oběť nacistickému Německu nebo sovětské říši, případně oběma. Po vlně revolucí v roce 1989 vyjádřili nově zvolení reprezentanti východoevropských zemí, osvobozených zpod sovětské nadvlády, přání začlenit se do evropského projektu. Tento „návrat do Evropy“ představoval reakci na poučení z let 1918 a 1945: bez šířeji pojaté struktury je národní stát neudržitelný. V roce 1993 začala Evropská unie uzavírat s východoevropskými zeměmi asociační dohody, čímž se zakládal právní vztah. Devadesátá léta vytyčila tři principy členství v EU: konkurenceschopnou tržní ekonomiku, demokracii plus lidská práva a správní aparát schopný implementovat evropské zákony a opatření.190

			V letech 2004 a 2007 přistoupilo do Evropské unie sedm postkomunistických zemí (Polsko, Maďarsko, Rumunsko, Bulharsko, Česká republika, Slovensko a Slovinsko) a trojice někdejších sovětských republik (Estonsko, Litva a Lotyšsko). V roce 2013 se k unii připojilo i Chorvatsko. Nevelká politická jednotka, jež selhala po roce 1918 i 1945, nyní mohla přežít díky ustavení evropské struktury na podporu suverenity. V roce 2013 už unie zahrnovala jak metropole někdejších námořních impérií, která se rozpadla po druhé světové válce, tak někdejší periferie pevninských impérií, která se rozpadla během první světové války či po ní.191

			Unie však nepřikročila k expanzi na území tvořící součást bývalého Sovětského svazu, jak byl ustaven v roce 1922. V roce 2013 – s dvacetiletým odstupem oproti svým západním sousedům – si Ukrajina vyjednala asociační dohodu s EU. Někdy v neurčité budoucnosti by se mohla stát členským státem a naznačená bariéra by tím byla prolomena. Ukrajina představovala osu mezi novou, integrovanou Evropou a starou, imperiální Evropou. Rusové, kteří ve jménu Eurasie hodlali obnovit impérium, by rozhodně začali Ukrajinou.192

			Mezi politikou integrace a politikou impéria byl fundamentální rozdíl. Evropská unie připomínala impérium tím, že zajišťovala ohromný prostor pro ekonomiku, ale lišila se v tom, že jejím organizačním principem byla vzájemná rovnost.

			Politické entity, jež se vyskytují na kolonizovaných územích, imperiální mocnost neuznává, popírá jejich existenci, demoluje je a ničí. Evropané v Africe mohli tvrdit, že na africkém území neexistují žádné politické entity, a nepodléhají proto mezinárodnímu právu. Američané při expanzi na západ podepisovali dohody s indiánskými kmeny a následně je porušovali s odůvodněním, že kmenům nenáleží suverenita. Němci při vpádu do Polska v roce 1939 tvrdili, že žádný polský stát de facto nikdy neexistoval, a shodný argument používali při postupu z opačné strany Sověti. Moskva popřela suverenitu sousedních zemí při záboru a anexi Litvy, Lotyšska a Estonska v roce 1940 a zašla až k tvrzení, že kdokoli působil v aparátu těchto států, dopustil se zločinu. Když Německo v roce 1941 zaútočilo na Sovětský svaz, popíralo přitom, že jde o útok na jiný stát, a s národy Sovětského svazu zacházelo jako s koloniálními poddanými.
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			Po celou éru evropského imperialismu stavěly evropské mocnosti na předpokladu, že mezinárodní právo se vztahuje na styk s ostatními zeměmi v Evropě, neplatí ale pro koloniální území, kde bez omezení posilovaly svou moc a hromadily bohatství. Během druhé světové války uplatnili Evropané koloniální principy vůči sobě navzájem. Poválečná integrace představovala návrat k myšlence, že vztahy mezi Evropany se mají řídit právními normami, a současně Evropané ztratili kolonie v Evropě i ve světě. Evropská unie byla zamýšlena tak, že mezistátní dohody změní ekonomiku a ekonomika pak změní politiku. Podmínkou celého projektu bylo uznání suverenity. Evropská integrace vycházela z předpokladu, že hranice jednotlivých států jsou pevně dané a změna se musí rozvíjet uvnitř států a mezi nimi, nikoli prováděním invazí. Všechny členské země EU musely udržovat právní stát a jejich vzájemná integrace se řídila unijním právem.193

			Úspěchy, jichž tímto způsobem unijní integrace k roku 2013 dosáhla, byly ohromné, ale také vratké. Ekonomika Evropské unie byla větší než ekonomika USA, větší než ekonomika Číny a asi osmkrát větší než ekonomika Ruska. Díky demokratickým procedurám, existenci sociálního státu a ochraně životního prostředí nabízela Evropská unie alternativní model vůči americké, ruské i čínské sociální nerovnosti. V unii byla začleněna většina států, které se na statistických žebříčcích objevovaly jakožto nejméně postižené korupcí. EU však nedisponovala ozbrojenými silami ani věrohodnými institucemi na poli zahraniční politiky, a tak i v oblasti diplomacie závisela na dodržování práva a fungování ekonomiky. Její implicitní zahraniční politika směřovala ke snaze přesvědčit politické reprezentanty a celé společnosti, které si chtěly zjednat přístup k evropským trhům, k přijetí právního státu a demokracie. Občané nečlenských zemí, vedeni vidinou evropských trhů nebo hodnot, vyvinou na svou vládu tlak k jednání s EU, a pokud k tomu nedojde, odstraní své vedení z úřadu. V osmdesátých a devadesátých letech i v dekádě po roce 2000 tento model podle všeho fungoval.

			Citlivým místem EU byla evropská politika nevyhnutelnosti čili pohádka o moudrém národu. Občané západoevropských členských zemí měli za to, že jejich země existují už dlouho a poučily se z dějin; zvláště důležité bylo poučení z válek v Evropě, že mír je dobrá věc. S tím, jak byla evropská impéria nucena vzdát se kolonií a jak se zapojovala do integračního procesu, zajišťovala pohádka o moudrém národu jeho plynulost a Evropanům umožňovala pustit z hlavy porážku utrpěnou v koloniálních válkách i jimi napáchané krutosti.
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V dějinách neexistuje žádná éra národního státu: obecným pravidlem (jež připouští výjimky, například Finsko) je, že impérium skončilo se začátkem integrace a bez jakéhokoli mezidobí. V klíčových případech zemí, jako jsou Německo, Francie,194 Velká Británie, Itálie, Nizozemsko, Španělsko či Portugalsko, nenastalo mezi impériem a integrací žádné období, během něhož by národ měl suverenitu a stát vzkvétal v izolaci. Občané těchto zemí sice sdílejí nereflektovanou víru, že jejich země má za sebou historii národního státu, nicméně, kdo se nad otázkou zamyslí, zpravidla pochopí, že to není pravda. Obvykle k podobné reflexi nedochází, protože výuka historie má v celé Evropě národní půdorys. Evropanům proto schází skutečná obeznámenost s vlastní imperiální minulostí i komparativní znalosti nutné k tomu, aby postřehli obecnější vývojové vzorce, a tak se spokojili se lživou pohádkou o moudrém národu. Vštípili si ji už v dětství a v dospělosti je utěšovala tím, že jim umožňovala zapomenout na spletitost skutečných dějin. Přeříkáváním pohádky o moudrém národu se mohly vlády i společnosti chválit za své rozhodnutí pro Evropu – zatímco ve skutečnosti byla Evropa po skončení impéria existenční nezbytností.

			Shodného omylu, jen v odlišné variantě, se po roce 2010 dopustili občané východoevropských zemí. Většina antikomunistických disidentů sice po roce 1989 vnímala nutnost „návratu do Evropy“, ale když pak roky 2004 a 2007 přinesly reálné členství v Evropské unii, umožňovalo to zapomenout. Krize po první a druhé světové válce, kdy se prokázala neudržitelnost národního státu, teď byly líčeny jako jedinečná národní oběť. Mladí Východoevropané se nenaučili uvažovat nad skutečnými důvody zhroucení státu ve třicátých a čtyřicátých letech. Považovali se za ryzí oběti německého či sovětského impéria a vychvalovali ono válečné mezidobí, kdy se na území východní Evropy vyskytovaly národní státy. Zapomněli, že tyto útvary byly odsouzeny ke zkáze nejen v důsledku cizí zlé vůle, ale i strukturálně: bez celoevropského uspořádání neměly velkou šanci na přežití.

			Evropská unie se nepokusila zavést jednotnou výuku historie – v důsledku čehož pohádka o moudrém národu vyvolala dojem, že národní státy se napřed rozhodly do Evropy vstoupit a teď se zase mohou rozhodnout k odchodu. Zpětná smyčka k domnělé minulosti se začala jevit jako uskutečnitelná, a dokonce i žádoucí. Politika nevyhnutelnosti tak zajistila šanci pro politiku věčnosti.

			Po roce 2010 začali nacionalističtí a fašističtí odpůrci Evropské unie obyvatelstvu slibovat návrat do imaginárních národních dějin a jejich odpůrci zpravidla nedokázali postřehnout, odkud problém doopravdy pramení. Pohádku o moudrém národu přijímali všichni, a stoupenci i oponenti proto vydávali Evropskou unii za národní rozhodnutí, nikoli národní nezbytnost. Britská Strana nezávislosti Spojeného království (UKIP), již vedl Nigel Farage, francouzská Národní fronta195 v čele s Marine Le Penovou i Svobodná strana Rakouska (FPÖ), vedená Heinzem-Christianem Strachem, se pohodlně usadily v politice věčnosti. Vláda Maďarska – členské země EU – vybudovala v roce 2010 uvnitř unie pravicový autoritářský režim. Další členská země, Řecko, se ocitla v důsledku světové finanční krize roku 2008 před finančním kolapsem a její voliči se přiklonili ke krajní pravici a levici. Maďarské a řecké vedení začalo vnímat čínské a ruské investice jako alternativní cestu pro budoucnost.

			Výslovné odmítnutí společné evropské budoucnosti ze strany Ruska však bylo čímsi novým. Rusko bylo mezi evropskými postimperiálními mocnostmi první zemí, která Evropskou unii nepovažovala za příležitost k měkkému přistání, a jako první také zaútočilo na integraci s cílem upřít možnost suverenity, prosperity a demokracie i druhým.196 Když Rusko zahájilo útok, odhalily se tím slabiny Evropy, evropští populisté zažili prudký vzestup a budoucnost kontinentu potemněla. V důsledku uzavřenosti, do které Rusko upadlo, znovu vyvstala klíčová otázka evropských dějin.

			Putinovské Rusko nedokázalo vytvořit stabilní republiku s principem nástupnictví a právním státem. Jelikož bylo nutné vydávat nezdar za úspěch, muselo se Rusko prezentovat jako vzor pro Evropu, ne naopak – a to si zase žádalo neposuzovat úspěch mírou blahobytu a svobody, nýbrž hlediskem sexuality a kultury. Evropská unie a Spojené státy musely být označeny za hrozbu ne v důsledku nějaké své vlastní činnosti, ale s ohledem na hodnoty, jež údajně reprezentují. Tento manévr Putin podnikl ohromujícím tempem po návratu do úřadu v roce 2012.

			Až do roku 2012 se ruské vedení vyjadřovalo o evropské integraci příznivě. Jelcin Evropu přijal přinejmenším rétoricky za následováníhodný vzor. Přibližování unie k ruským hranicím Putin označil za příležitost ke spolupráci. Rozšíření Severoatlantické aliance na východ v roce 1999 Putin neprezentoval jako hrozbu, naopak se snažil přesvědčit USA či NATO ke spolupráci zaměřené na společné bezpečnostní problémy. Když se Spojené státy staly v roce 2001 terčem útoků islámských teroristů, Putin nabídl alianci možnost spolupráce na územích sousedících s Ruskem. Ani rozšíření Evropské unie v roce 2004 nekomentoval jako hrozbu, naopak: téhož roku se vyjádřil příznivě o možnosti budoucího členství Ukrajiny v EU.197 V roce 2008 se zúčastnil vrcholného jednání NATO v Bukurešti. V roce 2009 Medveděv americkému letectvu umožnil přelet Ruska kvůli zásobování kontingentu v Afghánistánu. V roce 2010 vyjádřil radikální nacionalista a ruský vyslanec v NATO Dmitrij Rogozin obavy z odchodu aliance z Afghánistánu a stěžoval si na nedostatek alianční „bojovnosti“, na „kapitulační nálady“. Požadoval oddíly NATO u ruských hranic.198

			Ruská zahraniční politika až do roku 2011 nepovažovala Evropskou unii ani Spojené státy za hrozbu; její základní linii tvořil požadavek, aby EU a USA spolupracovaly s Ruskem jako rovný s rovným. Dekáda po roce 2000 byla promarněnou šancí, pokud jde o budování ruského státu, který by se mohl vyrovnat svým partnerům. Rusko neprovedlo žádné demokratické reformy výkonné moci: oligarchie svářících se klanů devadesátých let se transformovala v kleptokracii, ve které se jediným oligarchickým klanem stal stát.199 Namísto monopolizace práva provedl ruský stát pod Putinovou vládou monopolizaci korupce. Jistě, díky vývozu zemního plynu a ropy stát zajistil občanům po roce 2000 jistou míru stability, avšak příslib sociálního vzestupu se naprosté většině ruské populace nesplnil. Kdo založil firmu, mohl být kdykoli zatčen za smyšlené porušení zákona, a velmi často k tomu i docházelo.

			Také ve věcech míru a války přijala Moskva rozhodnutí, v jejichž světle bylo pro Evropany těžší jednat s Ruskem jako se sobě rovným. V dubnu 2007 se Estonsko stalo terčem rozsáhlého kyberútoku, který zemi na několik týdnů ochromil. V dané době byly souvislosti incidentu nejasné, ale později jasně vyšlo najevo, že se jednalo o první salvu ruské kyberválky proti Evropě a Spojeným státům.200 V srpnu 2008 Rusko napadlo sousední Gruzii a obsadilo část jejího území. Konvenční útok přitom probíhal souběžně s kyberútokem: gruzínský prezident ztratil kontrolu nad vlastní webovou stránkou, anonymní útočníci ovládli počítače gruzínských zpravodajských agentur, internet na gruzínském území byl z valné části zablokován. Cílem ruské invaze v Gruzii bylo zabránit sousední zemi v evropské integraci, avšak de facto se jí tímto krokem zříkalo samo Rusko.201

			Po roce 2010 už nadvláda oligarchů v Ruské federaci dosáhla rozměrů, vzhledem k nimž byla jakákoli reforma nejenom neuskutečnitelná, ale vyloženě nepředstavitelná. V textu, který si v listopadu 2010 vyžádal německý tisk, se Putin snažil hrát na obě strany: tvrdil, že by se Evropská unie měla propojit s Ruskem, ale přitom od Ruska nečekat jakoukoli změnu. Ruská federace nemůže vyhovět evropským principům, a proto by se jich Evropa měla vzdát. Putin začal načrtávat integraci opačným směrem, v rámci níž se evropské státy začnou podobat Rusku. To by znamenalo konec Evropské unie.202

			Určující rozdíl mezi imperiální a integrující se Evropou tkvěl v postoji k právu.203 V tomto bodě politik Putin následoval dráhu filozofa Iljina: počáteční víra v právo ustoupila příklonu k bezpráví jakožto projevu vlastenectví. Coby mladík v předrevolučním Rusku se Iljin velmi silně zajímal o ducha práva: věřil, že ho do sebe Rusové musí pojmout, ale nevěděl jak.204

			S odstupem stovky let tento problém vyřešila nudná Evropská unie: nevzrušivý proces přistoupení nového člena v sobě zároveň obnášel export ducha práva. Evropská integrace byla nástrojem, jak ideu právního státu přenést z míst, kde funguje relativně lépe, na místa, kde vykazuje nedostatky. Asociační dohody, jež Evropská unie v devadesátých letech uzavřela se zájemci o členství, nastolily právní vazby, které zahrnovaly implicitní příslib hlubší právní vazby ve formě plného členství. Vyhlídka na plné členství názorně ukázala výhody právního státu způsobem srozumitelným i jednotlivým občanům.

			Později Iljin právní stát zavrhl ve jménu fašistické svévole, proizvol. Vzdal se naděje, že by v Rusku mohlo vládnout právo, a bezprávnou svévoli začal vydávat za vlasteneckou ctnost.205 Stejnou cestou – a s poukazy na Iljinovo dílo – se ubíral i Putin. Při první prezidentské kampani v roce 2000 mluvil o nutnosti „diktatury práva“. To jsou ovšem navzájem si odporující pojmy, a jeden z nich proto také odpadl. Během prezidentské kampaně v roce 2010 Putin odmítl myšlenku evropského Ruska, a rozhodl se tedy ignorovat vnější pobídky k nastolení právního státu. Spásonosným vlastenectvím se naopak stala proizvol. Operativním pojmem dnešní ruštiny je bespreděl: bezmeznost, absence mezí, tedy vůdcova schopnost udělat cokoli. Výraz pochází z kriminálního žargonu.

			Z této logiky vyplývalo, že Putin není zkrachovalý státník, nýbrž spasitel národa. Co by Evropská unie považovala za symptomy špatného vládnutí, mělo se projevit jako rozkvět ruské nevinnosti.

			Putin zvolil impérium namísto integrace. Jestliže Evropská unie odmítá návrh na integraci s Ruskem – vysvětlil v letech 2011 a 2012 –, pak tedy Rusko Evropě pomůže přiblížit se Rusku a stát se Eurasií. Prvního ledna 2010, tj. v období, kdy byl Putin premiérem, vznikla Eurasijská celní unie, do níž spolu s Ruskem vstoupily též sousední postsovětské diktatury Bělorusko a Kazachstán. Během prezidentské kampaně koncem roku 2011 a začátkem roku 2012 Putin předložil návrh ambicióznější „Eurasijské unie“ jakožto alternativy vůči Evropské unii, která by do sebe pojala i členské země EU, a podílela se tak na rozpadu unie. Ideu Eurasie označil za počátek nové světové ideologie a geopolitiky.

			Velkolepý projekt Eurasie Putin deklaroval článkem v listu Izvestija ze 3. října 2011: Rusko seskupí země, u nichž se ukázalo, že pro ně členství v Evropské unii nedává smysl (a implicitně tedy i státy, které v budoucnu z rozpadající se unie vystoupí). Tím se mínily současné a budoucí diktatury. V listu Nězavisimaja gazeta Putin 23. ledna 2012 s odkazem na Iljina prohlásil, že v integraci nejde o společný prospěch, jak si myslí Evropané, nýbrž o to, co Putin označil jako „civilizace“. Právní stát v Putinově koncepci přestal být univerzálně žádoucím výsledkem a změnil se v aspekt cizorodé západní civilizace. V integraci, jak ji chápe Putin, nejde o spolupráci, ale o sebechválu, ne o činnost, ale o stav. Není třeba podnikat jakékoli kroky k tomu, aby se Rusko přiblížilo Evropě. Evropa by se měla přiblížit Rusku.206

			Jakákoli nápodoba Ruska by pro Evropskou unii samozřejmě byla zničující – a právě tento závěr Putin zformuloval v článku pro list Moskovskije novosti z 27. února 2012: Rusko se nikdy nestane členem EU vzhledem k „jedinečnému místu Ruska na světové politické mapě, jeho roli v dějinách a ve vývoji civilizace“. Eurasie proto přinese „integraci“ svých budoucích členů s Ruskem beze všech tíživých břemen, jež obnáší členství v EU. Žádný diktátor nebude muset odstupovat z funkce, nikdo nebude muset pořádat svobodné volby a nebude ani nutné dodržovat žádné zákony. Eurasie představovala brzdný systém: jejím cílem bylo zabránit státům ve vstupu do EU a občanům těchto zemí zamezit v nadějích, že vstup do EU je možný. Dlouhodobě vzato, vysvětloval Putin, Eurasie Evropskou unii přemůže v širší „Unii Evropy“, což bude „prostor“ od Atlantiku po Pacifik, „od Lisabonu po Vladivostok“. Nepřistoupit k Eurasii, prohlásil Putin, znamená „podněcovat k separatismu v nejširším slova smyslu“.207

			Jakožto prezidentský kandidát v letech 2011 a 2012 Putin slíbil, že Rusko oprostí od obecných standardů a naopak zajistí expanzi ruských specifik.208 Pokud by se podařilo Rusko vylíčit jako průzračný pramen civilizačních hodnot, o které jiní už přišli, pak by se otázka reformy ruské kleptokracie stala irelevantní. Rusko coby pochodeň vyzařující světlo do okolí zasluhuje hold a nevyžaduje žádnou změnu. Svá slova Putin doprovázel skutky a postaral se, aby se pro ruskou populaci evropská integrace stala čímsi nemyslitelným. Prezidentského úřadu se ujal způsobem, který z obratu k Eurasii učinil nezvratný fakt. Rezignace na demokratické procedury v letech 2011 a 2012 byla výsměchem základnímu kritériu členství v EU. Násilnou eliminací protestů a označením demonstrantů za pohůnky Evropy se z Evropské unie stal deklarovaný nepřítel.

			Rusko sice nemělo žádný princip nástupnictví a budoucnost ruského státu byla nejistá, nesmělo se však o tom mluvit. Putin nebyl s to stát zreformovat, nicméně dokázal jej ovládnout. Místo vnitřní politiky tak musela obsadit zahraniční politika a hlavním cílem diplomatické aktivity se namísto zabezpečení musela stát kultura. To de facto znamenalo vyvážet ruský chaos a mluvit přitom o ruském pořádku, šířit dezintegraci ve jménu integrace. Po prezidentské inauguraci v květnu 2012 Putin Eurasii předestřel jako nástroj k rozpuštění Evropské unie s cílem zjednodušit světové uspořádání tak, aby se impéria mohla střetávat o území. Černá díra vprostřed nastoleného systému byla neodstranitelná, leč dokázala do sebe vtahovat sousedy. Při prezidentské inauguraci Putin navrhl, aby se Rusko stalo „vůdcem a těžištěm pro celou Eurasii“.209 Téhož roku v prosinci hovořil před Federálním shromážděním o nadcházející katastrofě, jež ohlásí novou éru koloniálních válek o přírodní zdroje. Navrhovat v takové době nějaké reformy nebo uvažovat o pokroku by bylo frivolní. V tomto stavu permanentní pohotovosti, vyhlásil Putin, se Rusko spolehne na svého vrozeného génia v „ruských velkoprostorech“.210

			Zmínka o „velkoprostoru“, což je koncept zavedený nacistickým právním teoretikem Carlem Schmittem, nepředstavovala nejvýraznější moment proslovu. Putin použil také neologismu passionarnosť a označil jím zvláštní ruskou schopnost dosahovat úspěchu i vprostřed globálního chaosu. Tato passionarnosť podle Putina rozhodne o tom, „kdo stane v čele a kdo zůstane mimo a nevyhnutelně přijde o nezávislost“. Podivný výraz pochází od ruského myslitele Lva Nikolajeviče Gumiljova. Na rozdíl od Iljina, jehož bylo nutné intelektuálně resuscitovat, Gumiljov byl občanem SSSR a Rusové jeho osobitý termín passionarnosť znali. V Rusku se vědělo, že Gumiljov je vzorem moderního eurasijského myšlení.

			Dávno předtím, než Putin vyhlásil eurasijský program, myšlenka Eurasie představovala specificky ruský příspěvek k dominanci a transformaci Evropy. Tato významná intelektuální tendence se zrodila ve dvacátých letech v reakci na předchozí spor mezi „slavjanofily“ a „zapadniky“. Zapadnici 19. století měli za to, že dějiny jsou jednotné a k pokroku vede jedna jediná cesta. Za problém Ruska považovali zpátečnictví a zaostalost; pokud se má Rusko přehoupnout do moderní Evropy, je k tomu zapotřebí reformy či revoluce.211 Slavjanofilové se naproti tomu domnívali, že pokrok je klam a Rusku je vštípen jedinečný niterný duch. Pravoslavné křesťanství a lidovou mystiku považovali za výraz hloubky, o jaké Západ nemá nejmenší potuchy. Podle slavjanofilů ruské dějiny započaly přestoupením ke křesťanství, k němuž došlo asi o tisíc let dříve v Kyjevě. Iljin vyšel od zapadnictví a dospěl ke slavjanofilství. Tento myšlenkový vývoj byl poměrně běžný.

			Prvními eurasianisty byli ruští akademici vypovězení ve dvacátých letech do exilu, Iljinovi současníci, kteří odmítli slavjanofilský i zapadnický postoj.212 Se slavjanofily souhlasili v mínění o prohnilosti Západu, avšak odmítali slavjanofilský mýtus křesťanského pouta se starým Kyjevem. Mezi starou Rusí knížete Volodymyra a moderním Ruskem neviděli žádné smysluplné spojení. Pozornost naopak obrátili k Mongolům, kteří někdy po roce 1240 snadno porazili zbytky Rusi. Šťastně stanovené zvyklosti mongolské vlády podle nich umožnily vznik nového sídelního města Moskvy v prostředí zabezpečeném před evropskou zhoubou, jak ji představuje klasický odkaz Řecka a Říma, renesance, reformace a osvícenství. Údělem novodobého Ruska je proměnit Evropu v Mongolsko.

			Eurasianisté dvacátých let mezi sebou brzy ztratili osobní spojení a někteří se zřekli původních názorů. Jednoho nadaného stoupence však měli i na území Sovětského svazu. Byl jím Lev Nikolajevič Gumiljov (1912–1992). Gumiljov se narodil v jedinečné rodině a prožil v SSSR nepředstavitelně tragický a na zvraty bohatý život. Jeho rodiče byli básníci Nikolaj Gumiljov a Anna Achmatovová. Když bylo Lvovi devět let, otce popravila Čeka. Matka následně napsala jednu z nejslavnějších básní moderního Ruska, jež obsahuje verše: „Kapičky krve miluje – ruská zem.“ S tímto rodinným zázemím činilo Gumiljovovi pochopitelné obtíže pohroužit se ve třicátých letech do univerzitních studií; byl pod přísným dohledem tajné policie a spolužáci na něj donášeli. Za hrůzovlády roku 1938 byl odsouzen k pěti letům nucených prací v táboře u Norilska. Událost matku podnítila k sepsání slavného Rekviem, kde se Achmatovová obrací ke Gumiljovovi slovy: „Jsi syn a hrůza má.“* V roce 1949 byl k nuceným pracím odsouzen podruhé, tentokrát na deset let poblíž Karagandy. Po Stalinově smrti v roce 1953 byl propuštěn, avšak roky strávené v gulagu na něm zanechaly stopu. Gumiljov vnímal inspirativní sílu represe a měl za to, že elementární biologické pravdy života se odhalují v extrémním prostředí.213

			Jakožto sovětský akademik pak Gumiljov v šedesátých, sedmdesátých a osmdesátých letech oživil tradici eurasianismu. Souhlasil se svými učiteli, že zdrojem ruské povahy a její imunity vůči západní prohnilosti je Mongolsko. Shodně s akademickými exulanty z dvacátých let líčil Eurasii jako hrdý střed světa, jenž se pne od Tichého oceánu až k nesmyslnému, chorobami zmítanému evropskému poloostrovu na západním výběžku.214







  
    
      
    
  




			Původní stoupenci eurasianismu byli seriózní badatelé, kteří prošli školením na univerzitách carského Ruska. Gumiljov byl naproti tomu typický sovětský samouk, nadšenecký amatér v několika oborech. Hranici mezi Eurasií a Evropou například stanovil s ohledem na klima: pomocí průměrné lednové teploty narýsoval linii procházející Německem. Na její jedné straně ležela Eurasie, na druhé Evropa. Bylo jistě čirou náhodou, že v době, kdy Gumiljov svou úvahu formuloval, se Německá demokratická republika nacházela pod sovětskou nadvládou a Spolková republika Německo nikoli.

			Gumiljovovým příspěvkem k eurasianismu byla teorie etnogeneze čili výklad toho, jak vznikají národnosti. Východiskem teorie bylo specifické chápání astrofyziky a lidské biologie. Gumiljov se domníval, že příčinou společenského pudu je u člověka kosmické záření. U některých lidských organismů se projevila relativně vyšší schopnost pohlcovat energii z vesmíru a předávat ji dál. Tito jedineční vůdcové, vybavení tím, co Putin v proslovu z roku 2012 nazval passionarnosť, se stali zakladateli etnických skupin. Podle Gumiljova lze proto genezi každého národa vysledovat k explozi kosmické energie jakožto zahájení cyklu, který pak trval víc než tisíc let. Kosmické paprsky, jež vedly k oživení západních národů, byly vyzářeny v daleké minulosti, a Západ je proto mrtvý. Ruský národ vznikl z kosmického záření 13. září 1380, a je proto mladistvý a plný energie.215

			Kromě toho Gumiljov obohatil tradici eurasianismu zvláštní formou antisemitismu, která Rusům umožnila svalovat vlastní selhání na Židy spolu se Západem. Hlavní tu je koncept „chiméry“ neboli falešného národa. Zdravé národy, jako je ten ruský, se musí – napomíná Gumiljov – vyvarovat „chimérických“ uskupení, jež nečerpají životní sílu z kosmického záření, ale z ostatních skupin. Tím mínil Židy. Podle Gumiljova sice dějiny Rusi nedokazují starobylý původ Ruska, dokládají ale, že Židé představují odvěkou hrozbu. Tím, kdo ve středověké Rusi obchodoval s otroky, byli podle Gumiljova Židé, kteří se dokázali etablovat jako „vojensko-obchodní chobotnice“ a působili jako agenti permanentně nepřátelské západní civilizace, která se snažila Rus oslabit a očernit. Tvrdil také, že Rusové museli Židům platit krvavou daň. Jeho nauka tedy zahrnovala všechny tři hlavní prvky moderního antisemitismu: Žid jakožto bezduchý obchodník, Žid pijící křesťanskou krev a Žid jakožto pohůnek cizácké civilizace.216

			Přes léta strávená v gulagu se Gumiljov nakonec identifikoval se Sovětským svazem coby ruskou vlastí. Navázal přátelské vztahy, učil studenty a i po smrti v roce 1992 se těšil značnému vlivu. Na Gumiljova odkazoval a jeho konceptů využíval Sergej Glazjev, Jelcinův a Putinův poradce. Glazjev hovořil o hospodářské unii státního plánování „založené na filozofii eurasianismu“. Gumiljov se přátelil s filozofem Jurijem Borodajem a jeho synem Alexandrem. Mladší Borodaj snil o „ozbrojeném passionárním“ lidu, jenž by se stal „katalyzátorem mocných pohybů“ a osvobodil „celé eurasijské území“. Vladimir Putin v prezidentské funkci nejenom odkazoval na Gumiljovovo pojetí eurasijského projektu, ale jmenoval též Sergeje Glazjeva poradcem pro Eurasii. Krátce nato sehrál Alexandr Borodaj významnou roli v invazi Ruska na Ukrajinu.217

			Kdo v Rusku po roce 2010 mluvil o „Eurasii“, odkazoval tím na dva odlišné myšlenkové proudy, které se ale ve dvou bodech – prohnilosti Západu a zkázonosnosti Židů – překrývaly. Eurasianismus v období po roce 2010 je směsí Gumiljovovy ruské tradice s nacistickými myšlenkami mladšího ruského fašisty Alexandra Geljeviče Dugina (nar. 1962).218 Dugin není stoupencem původních eurasianistů ani znalcem Gumiljova. Využil prostě termínů „Eurasie“ a „eurasianismus“ k tomu, aby nacistické myšlenky opatřil ruským nátěrem. Dugin, narozený půl století po Gumiljovovi, vyrůstal v sedmdesátých a osmdesátých letech jako názorový rebel proti sovětskému režimu, hrál na kytaru a zpíval o smrti milionů lidí v pecích. Jeho životním úkolem bylo přenést fašismus do Ruska.

			Po rozpadu Sovětského svazu Dugin vycestoval do západní Evropy a hledal intelektuální spojence. V období celoevropské integrace se jednalo o marginální postavy krajní pravice, které schraňovaly nacistické myšlenky, oslavovaly čistotu národa a zavrhovaly hospodářskou, politickou a právní spolupráci jakožto součást globálního spiknutí. S nimi Dugin zahájil dialog.219 Poměrně brzy na něj zapůsobil chilský fašistický aktivista Miguel Serrano, autor knihy Hitler: poslední avatár, podle něhož árijská rasa za svou nadřazenost vděčí mimozemskému původu. Dugin stejně jako Gumiljov objevil Iljinova vykupitele Ruska tím, že obrátil pohled mimo tuto zemi. Pokud vůdce musí přijít nepotřísněn během událostí, pak musí pocházet z oblasti mimo dějiny. Iljin problém vyřešil ustanovením vykupitele, který v záchvěvu erotické mystiky vzešel z čiré fikce. Starší Gumiljov a mladý Dugin vzhlíželi ke hvězdám.

			Počátkem devadesátých let se blízkým Duginovým přítelem stal francouzský propagátor konspiračních teorií Jean Parvulesco a vyložil mu odvěký konflikt mezi lidmi moře (Atlantovci) a lidmi souše (Eurasijci). Američané a Britové, tvrdil Parvulesco, se abstraktním židovským ideám poddávají proto, že je námořní ekonomika odtrhává od pozemských pravd lidské zkušenosti. Alain de Benoist z francouzského neofašistického hnutí Nové pravice Duginovi objasnil, jak klíčové místo v podobných plánech zaujímají Spojené státy jakožto reprezentant abstraktní (židovské) kultury. To vše – jak si Dugin dobře uvědomoval – byly aktualizované varianty starých nacistických myšlenek. Dugin v dané době publikoval pod pseudonymem „Sievers“; tím byl míněn německý nacista Wolfram Sievers, odsouzený roku 1947 za válečné zločiny, o němž se vědělo, že sbírá kosti zabitých Židů.220

			Evropské kontakty Duginovi umožnily uchytit se s nacistickými představami v Rusku. V roce 1993 založil spolu s Eduardem Limonovem (sám Dugin sebe a Limonova označoval za „svaté Cyrila a Metoděje fašismu“) Nacionálně bolševickou stranu Ruska (NBP). Členové se zdravili provoláváním smrti se zdviženými pěstmi.221 V roce 1997 Dugin vyzval k „bezhraničnímu a rudému fašismu“222 a zastával standardní fašistické názory: demokracie je vnitřně prázdná, střední vrstvy představují zlo, Rusům musí vládnout „muž osudu“,223 Amerika je zlovolná, Rusko je nevinné.

			Dugin shodně s Iljinem za mnohé vděčil Carlu Schmittovi. Schmitt zformuloval vizi světové politiky bez zákonů a států, ukotvené v subjektivních tužbách kulturních skupin po stále větším území. „Obsahově prázdný pojem státního území“ Schmitt zavrhoval a národ chápal jako „bytostný organismus“. Eurasijská souš podle něj představovala „veleprostor“, který připadne tomu, kdo jej ovládne. Námořní mocnosti typu Velké Británie a Spojených států Schmitt označoval za nositele abstraktního, židovského pojetí práva. Předložil koncepci mezinárodního práva, v níž by se svět dělil na několik málo „velkoprostorů“ a „prostorově cizí mocnosti“ by z nich byly vyloučeny – čímž měl na mysli, že Spojené státy nemají mít v Evropě žádný vliv. Dugin tyto myšlenky převzal, jen na pozici entity ohrožované Židy, Amerikou a právem namísto nacistického Německa dosadil současné Rusko.224

			O Iljinovi se Dugin vyjádřil pohrdavě jako o druhořadém filozofovi, který v Putinově režimu plní jen „technickou funkci“.225 Velká část Duginových textů však působí jako parodie na Iljina. „Západ je místem, kam dopadl Lucifer,“ hlásá Dugin v jednom typickém provolání. „Je centrem globální kapitalistické chobotnice.“ Západ – pokračoval – „je živnou půdou prohnilé kulturní zvrácenosti a zloby, klamu a cynismu, násilí a pokrytectví“.226 Je tak dekadentní, že se může každou chvíli zhroutit – a přesto je zdrojem stálé hrozby. Demokracie není obrodnou silou, nýbrž příznakem nadcházejícího kataklyzmatu. Znovuzvolení Baracka Obamy prezidentem Spojených států v roce 2012 vnímal Dugin následovně: „Ať tu zemi zničí, ať konečně zvítězí spravedlnost, aby tento obludný kolos na hliněných nohou, toto nové Kartágo, jež svou odpornou hospodářskou a politickou moc šíří po celém světě a chce bojovat se všemi a proti všem, rychle zmizelo.“227 Tyto jeho charakteristiky Západu představují axiomy, ne faktická pozorování. Současná fakta jsou irelevantní, ta minulá právě tak. Duginovi – stejně jako Iljinovi – záleží na minulosti pouze jako na zásobníku symbolů toho, co Dugin nazývá „archetypy“.228 Minulost Duginovi poskytla „duchovní zdroj“,229 jak o něm mluví Rusové: zdroj obrazů, s jejichž využitím lze změnit současnost.

			Na prahu 21. století byl Dugin konfrontován s úspěšným rozvojem Evropské unie, hyperlegální entity, která přinesla záchranu státům po rozpadu impérií. Dugin odmítal vyřknout její jméno, a když byl požádán, aby se k EU vyjádřil, prohlásil, že je odsouzená k zániku. Dlouho předtím, než o Eurasii, jež do sebe jakožto součást ruské civilizace musí zahrnout Ukrajinu, začal mluvit Putin, Dugin označil nezávislý ukrajinský stát za bariéru, která brání ruskému eurasijskému údělu. V roce 2005 založil státem podporované mládežnické hnutí, jehož členové vyzývali k rozpadu a rusifikaci Ukrajiny. V roce 2009 předpověděl „bitvu o Krym a východní Ukrajinu“.230 Existenci Ukrajiny považoval za „nesmírné nebezpečí pro celou Eurasii“.231

			Když Putin hledal východisko z dilematu, před něž svou zemi v roce 2012 postavil, slily se v jeho diskurzu pojmy ze tří navzájem se proplétajících proudů ruského fašismu: Iljinova křesťanského totalitarismu, Gumiljovova eurasianismu a Duginova „eurasijského“ nacismu. Fašistické ideje vpadly do ruské veřejné sféry během snahy Obamovy administrativy o „reset“ vztahů s Ruskou federací. Dramatická změna orientace Ruska nijak nesouvisela s jakýmkoli nepřátelským zásahem zvenčí. Domnělé nepřátelství ze strany Západu nezáleží na počínání západních aktérů, nýbrž na tom, jak je Západ zobrazován.

			V roce 2012 se fašističtí autoři ocitli v hlavním myšlenkovém proudu zásluhou ruského prezidenta, jenž dospěl k názoru, že je potřebuje pro své cíle. Iljin obdržel maximální rehabilitaci, jakou může stát filozofovi poskytnout. Gumiljova Putin ocitoval ve svrchovaně významném proslovu. Dugin byl často zván do vysílání nejsledovanější ruské televizní stanice. Idea Eurasie se stala hlavním předmětem úvah nového think-tanku nazvaného Izborský klub. Mezi jeho členy najdeme i Dugina, Glazjeva a Tichona Ševkunova,232 mnicha, jenž Putina doprovázel k Iljinovu hrobu, původce myšlenky, že Putin je reinkarnací knížete Volodymyra, a autora bestselleru z roku 2011.233

			Zakladatelem a hnacím motorem Izborského klubu je fašistický romanopisec Alexandr Prochanov, Putinův společník v onom rozhlasovém pořadu z prosince 2011, v němž Putin citoval Iljina.234 Prochanov shodně s Duginem využil pojmu Eurasie k vyjádření návratu sovětské moci ve fašistické podobě a shodně s Duginem též navázal na myšlenky Carla Schmitta. Má-li Prochanov nějakou základní myšlenku, je jí nekonečný zápas vnitřně prázdného a abstraktního námořního lidu proti upřímným a spravedlivým lidem souše. Shodně s Hitlerem klade světovému Židovstvu za vinu autorství myšlenek, jež zotročily jeho vlast – a vyčítá mu i holokaust. Shodně s Duginem se otevřeně přihlásil k politické fikci a usiluje o vytvoření drastických obrazů, jež účinně působí dřív, než se lidé stihnou samostatně zamyslet. Jednou ukázkou jeho tvůrčího ducha je reakce na zvolení Baracka Obamy prezidentem Spojených států. V souvislosti s jednáním mezi Obamou a ruskou delegací Prochanov naříkal: „Je to, jako by jim někdo podal černé vemeno a oni je cumlali s požitkem a savčím mlaskáním. (…) Nakonec to bylo ponižující.“235 V nekončící záplavě Prochanovových publikací je pro téma Eurasie nejdůležitější rozhovor, který poskytl 31. srpna 2012 – bezprostředně předtím, než zahájil činnost Izborský klub – v Kyjevě. V březnu téhož roku podepsaly Ukrajina a Evropská unie asociační dohodu a ukrajinská vláda přijala akční plán s cílem připravit zemi na podpis smlouvy následujícího roku. Novinář, který rozhovor pořizoval, byl Prochanovovým postojem k Evropě zaskočen a položil mu otázky, v nichž přišla na přetřes základní eurasijská témata: nadřazenost fikce oproti faktům, přesvědčení, že úspěch Evropy je dílo ďáblovo, víra v celosvětové židovské spiknutí a jistota ohledně ruského údělu Ukrajiny.

			Na otázku týkající se vysoké životní úrovně v EU Prochanov odpověděl: „Přeplujte Dněpr a podívejte se, jak velké houby rostou tam, kde svítí slunce!“ Momentální vize primitivní slovanské zkušenosti je důležitější než trvale udržitelný způsob života, vybudovaný desítkami let práce ve prospěch stovek milionů lidí. Na to Prochanov navázal tvrzením, že důraz kladený na fakta je pouhé pokrytectví: „Evropa je pakáž, která se naučila označovat odporné a nechutné věci za krásné.“ Ať už se Evropané navenek tváří jakkoli nebo tvrdí cokoli, „nevidíte pod maskou jejich tvář“. Jisté je, že Evropa umírá: „Bílá rasa hyne: homosexuální sňatky, pederasti opanovali města, ženy nenacházejí muže.“ A Evropa zabíjí Rusko: „My se AIDS nenakazili – oni nás nakazili záměrně.“236

			Základním problémem, prohlásil v rozhovoru, jsou Židé. „Antisemitismus není důsledkem faktu, že Židé mají křivé nosy nebo že ráčkují. Je důsledkem faktu, že zabrali svět a využívají svoji moc k páchání zla.“ Ve stylu typickém pro ruské fašisty pak využil symboliku holokaustu tak, aby světové Židovstvo vylíčil jako kolektivního pachatele a všechny ostatní jako oběti: „Židé lidstvo využili, aby je uvrhli do pece liberálního pořádku, který teď zažívá katastrofu.“ Jedinou obranou proti mezinárodnímu židovskému spiknutí je ruský vykupitel. Eurasianismus představuje spasitelskou misi Ruska s cílem spasit lidstvo a „musí zahrnout celý svět“.237

			Tento dalekosáhlý plán spásy započne splynutím Ruska, Ukrajiny a Běloruska, oznámil Prochanov. „Když mluvím o Rusku, mám na mysli i lidi žijící na Ukrajině a v Bělorusku.“ Ukrajina má proto před sebou „ohromné spásné poslání“, neboť údělem Kyjeva je sklonit se před Moskvou a tímto aktem zahájit ruské dobytí světa. „Zde vzniklo první impérium,“ vyjádřil se s poukazem na Rus před tisíci lety, „a budoucí impérium již dnes vyhlásil Putin. Je to Eurasijská unie – a příspěvek Ukrajiny k tomuto impériu by mohl být velkolepý.“ Nakonec se otázal: „Proč být na periferii Londýna, když můžete být v samém středu Eurasie?“ Měl obavy o to, zda ukrajinský prezident Viktor Janukovyč bude s to svůj úkol splnit. Možná se na Ukrajině bude muset vyměnit vláda, uvažoval.238

			Několik dní nato, 8. srpna 2012, se zrodil Izborský klub jakožto intelektuální ohnisko nového ruského nacionalismu. Jeho zakládající manifest je uvozen tvrzením, jež známe od Iljina – že totiž věrnost faktům představuje nástroj Západu namířený proti Rusku:

			Ruský stát je znovu vystaven smrtící hrozbě pocházející z liberálních center: hrozbě zevnitř ruské společnosti i zpoza hranic. Smrtonosná ideologická a informační „mašinerie“, jež zničila veškeré základy a hodnoty „bílé“ romanovské říše, poté vyvrátila veškeré základy „rudé“ sovětské říše, působí všude. Pádem těchto říší se eurasijský velkoprostor změnil v chaos navzájem válčících národů, náboženství a kultur na krvavých polích. Tato liberální „mašinerie“ byla vybudována s pomocí antropologů a historiků, sociologů a specialistů na „teorii chaosu“, ekonomů a mistrů informačních válek. Rozbíjí základní principy, na nichž je vybudován sjednocený eurasijský stát. Potírá základní kodex národního vědomí, jehož má národ zapotřebí, aby vítězil a šířil svou historickou existenci. Tato destruktivní „mašinerie“ se opírá do pravoslavné církve, duchovní opory národa. Brání budování národního bezpečnostního aparátu, takže Rusko ponechává v období sílících vojenských konfliktů neozbrojené. Zasívá svár do souladu hlavních náboženských vyznání Ruska. Brání smíru historických epoch Ruska. Prodlužuje zkázonosné období nepokojů, démonizuje vůdce Ruska i všechny autoritativní instituce.239

			Manifest se konkrétně nezmiňuje o žádném reálném politickém programu Evropy či USA. Problém nespočíval v počínání Evropanů či Američanů, ale v prosté existenci Evropské unie a Spojených států. Jak dal Prochanov jasně najevo už předtím, nepřátelství Západu bylo nutné přijímat jako jasně daný předpoklad, a to i tehdy, pokud si západní aktéři počínají vůči Rusku vstřícně.240 Autoři manifestu nahradili dějiny věčností, totiž koloběhem západní proradnosti a ruské nevinnosti. Dřívější eurasijská impéria zažívala podle manifestu 

			nevídaný rozkvět a poté padla do „černé díry“, z níž jako by nebylo návratu – avšak stát se zrodil znovu v jiné podobě a s novým historickým centrem, znovu se vzmohl a vzkvétal, poté prošel úpadkem a rozpadl se. Tento koloběh – smrt státu a vítězství nad smrtí – vtiskává ruským dějinám povahu vzkříšení: ruská civilizace nevyhnutelně vstává z mrtvých. Prvním impériem bylo kyjevsko-novgorodské knížectví, druhým bylo moskevské knížectví, třetím říše dynastie Romanovců a čtvrtým Sovětský svaz. Dnešní ruský stát i přes utrpěnou ztrátu ohromných území nese znamení impéria. Geopolitika eurasijského kontinentu k sobě ohromnou silou přitahuje ztracené prostory. V tom tkví legitimita Putinem zahájeného „eurasijského projektu“.

			Namísto využití ruských dějin k vytyčení zájmů nebo zhodnocení možných pohledů v rámci ruské společnosti poskytla Eurasie proud poetických výroků, přetvářejících dřívější krveprolití v lyrickou jednotu. Sovětský teror sice ve třicátých letech povraždil nesčetné pravoslavné kněze, ale jejich duchové povstali v letech čtyřicátých a požehnali Rudé armádě:

			Sjednocení dvou historických epoch, strategické spojenectví „rudých“ a „bílých“ tváří v tvář liberálnímu nebezpečí: v tom tkví nedozírné světonázorové poslání pravých státníků. Takovéto spojenectví je možné ve světle mystického ruského vítězství roku 1945, kdy „rudý“ systém obdržel v modlitbách podporu všech svatých pozabíjených v letech, kdy byla církev pronásledována, a zbraně „rudého vítězství“ se změnily ve svaté zbraně Ruska. Budoucí ruské vítězství si žádá jednotu „rudých“ a „bílých“. Žádá si zrod státu, v němž, jak to vyjádřil V. V. Putin, mohou „rudí“ komisaři dospět k soužití s „bílými“ důstojníky.

			Oslavou historické krajní levice i krajní pravice se stírá problém ruské současnosti, totiž absence centra, politické osy, principu nástupnictví, který by dovoloval posun moci zleva doprava či zprava doleva, a přitom zachoval existenci státu. Jelikož je veškerá politická aktivita vyloučena coby cizorodá, je nutné všechny názorové rozdíly i projevy opozice považovat za důsledek zlovolných piklů Evropanů a Američanů, kteří Rusku závidí jeho nedotčenou nevinnost:

			Ruské spásné vědomí, zakotvené v nauce o „pozemském ráji“, v ideální existenci, v pravoslavném snu o Boží spravedlnosti – to vše podněcuje ke světonázorové negaci Ruska, k útokům na ruskou víru, kulturu i historický kodex. Vojenský vpád do Ruska je důsledkem této nesnášenlivosti a pronikavého nepřátelství. Tematika ruských zbraní je proto pro Rusko svatá. Ruské zbraně nechrání jen města, území, bezmezné bohatství půdy. Chrání celé náboženské a kulturní uspořádání Ruska, všechny světské i posvátné chrámy Ruska.

			Tyto věty zazněly v době, kdy se právě realizoval nový program výzbroje, při němž se každoroční výdaje na nákup zbraní v rozmezí let 2011–2013 zdvojnásobily, a vznikla tak ozbrojená síla, již mělo Rusko poté nasadit na Ukrajině a v Sýrii. Původci manifestu sní o militarizovaném totalitním Rusku, které uvede veškeré obyvatelstvo do stavu permanentní mobilizace a slíbí mu jediné – oběť:

			Rusko nepotřebuje unáhlené politické reformy. Potřebuje zbrojovky a oltáře. Ztráta historické příležitosti po rozpadu „rudého“ impéria, strategická zaostalost v porovnání s „liberálním“ Západem od Ruska vyžadují skok ve vývoji. Tento skok v sobě obnáší „projekt mobilizace“, jenž by soustředil veškeré zdroje národní energie na udržení suverenity a obranu lidu.

			Po této úvodní salvě následovaly články od jednotlivých členů Izborského klubu s upřesněním základního stanoviska. Liberální uspořádání se svou produkcí faktické pravdy, napsal jeden člen, je dílem „světových kuloárů, jejichž jádro tvoří sionističtí předáci“.241 Další členové Izborského klubu vysvětlili, že Putinův projekt Eurasijské unie „má za účel obnovit Rusko jakožto eurasijské impérium“. Evropskou unii vykresluje jako existenční ohrožení Ruska v důsledku toho, že prosazuje právo a generuje blahobyt. Ruská zahraniční politika by proto měla uvnitř členských zemí EU podporovat krajní pravici, dokud se unie – jak s nadšením předjímá Prochanov – nerozpadne na „konstelaci evropských fašistických států“.242 O Ukrajině napsal expert Izborského klubu: „Je celá naše a nakonec se nám celá vrátí.“243 Ruská anexe ukrajinského území představuje podle Dugina „nutnou podmínku“ eurasijského imperiálního projektu.

			Pro eurasianisty z Izborského klubu jsou fakta nepřítelem, Ukrajina též a fakta o Ukrajině svrchovaným nepřítelem. Intelektuálním úkolem pro Izborský klub pak bylo přijít s narativy, jež uvrhnou jakákoli podobná fakta v zapomnění. Bylo přímo posláním klubu sloužit jako bariéra, jež brání přísunu faktů. Think-tank nese přídomek „Izborský“ proto, že ve městě Izborsk stojí tvrz z období moskevského knížectví, která – jak se připomíná na webové stránce klubu – odolala „Livoncům, Polákům i Švédům“. Současným dobyvatelem pak je „liberální mašinerie“ faktické pravdivosti.244

			Bombardér Tu-95, zkonstruovaný tak, aby mohl dopravit atomové bomby nad území Spojených států, byl na počest klubu pojmenován „Izborsk“ – a pokud by snad někdo tento projev kremelské přízně náhodou přehlédl, obdržel Prochanov pozvání, aby se v pilotní kabině bombardéru proletěl. Během následujících let se pak toto letadlo i další letouny typu Tu-95 pravidelně přibližovaly k letovému prostoru členských zemí Evropské unie, nutily je aktivovat systém letecké obrany a eskortovat invazivní bombardéry mimo jejich území. Letoun „Izborsk“ byl v roce 2015 využit při bombardování Sýrie; důsledkem byla vlna uprchlíků, jež zamířila k Evropě.245

			Sergej Glazjev – Putinův poradce, Gumiljovův čtenář, Schmittův stoupenec a člen Izborského klubu – vnesl teorii Eurasie do praxe. V roce 1993 byl propuštěn z Jelcinovy administrativy pro podezření z korupce. Pomocnou ruku mu podal americký stoupenec konspiračních teorií Lyndon LaRouche, s nímž ho pojila názorová shoda. V roce 1999 LaRouche vydal anglický překlad Glazjevova spisku Genocida. Rusko a nový světový řád, kde se tvrdí, že skupinka (židovských) neoliberálů v devadesátých letech úmyslně zničila Rusko.246 Podobně jako ruští fašisté, i Glazjev používal výrazy spojované s holokaustem (např. „genocida“) k vyvolání dojmu, že skutečnými pachateli jsou Židé a pravými oběťmi Rusové. Roku 1999 byl za komunisty zvolen poslancem Státní dumy a v roce 2003 přispěl k založení radikálně nacionalistické strany Vlast (rusky Rodina). Jde o menší rozpor, než se může zdát. V ruské „řízené demokracii“ měla Vlast odlákat hlasy od komunistů k politikům, kterým by Putin mohl důvěřovat. Glazjev věřil, že zájmům ruského národa – kam zahrnoval i Ukrajinu – odpovídá plánovaná ekonomika.247 „Nesmíme zapomínat na to, jaký význam pro nás má Malé Rusko [tj. Ukrajina]. V duši jsme Rusko a Ukrajinu nikdy nerozdělili.“248 

			O ruské zahraniční politice napsal, že vychází „z filozofie eurasianismu“.249 V návaznosti na Schmitta prohlásil, že státy jsou zastaralé. Eurasijský projekt se „opírá o bytostně odlišný pojem prostoru“, totiž Schmittův koncept „velkoprostorů“, jimž dominuje velmoc.250 Amerika není součástí eurasijského velkoprostoru, a musí se proto držet stranou. Evropská unie jakožto výspa státní suverenity je odsouzena k pádu a občanům členských zemí je nutné poskytnout onu fašistickou totalitu, po níž touží. „Evropané ztratili povědomí o směru. Žijí v mozaice, v roztříštěném světě bez společných vztahů.“251 Naštěstí je může ruská moc navrátit do „skutečnosti“, jak ji chápe Glazjev.

			Glazjev se nezabýval preferencemi obyvatel Evropské unie. Opravdu mají Evropané zapotřebí zažít na vlastní kůži hloubku ruského režimu, který se roku 2012 co do očekávané délky života umístil jako 111. na světě, kde se policii nedá věřit, úplatky i vydírání jsou každodenní záležitostí a střední třída se musí obávat uvěznění? V distribuci bohatství vykazovalo Rusko největší nerovnost na světě; Evropská unie nejenom disponovala mnohem větším bohatstvím, ale také je rovnoměrněji dělila mezi občany. Glazjev svému vládci vypomohl s udržením kleptokracie, když předmět zájmu přesunul od prosperity k hodnotám, k tomu, co Putin označoval za „civilizaci“.

			Počínaje rokem 2013 se eurasijské principy staly vodítkem zahraniční politiky Ruské federace. Oficiální Koncepce zahraniční politiky, zveřejněná 18. února s podpisem ministra zahraničí Sergeje Lavrova a se zvláštním schválením prezidenta Vladimira Putina, obsahovala vedle standardních frází, objevujících se každý rok, také sérii změn inspirovaných Iljinem, eurasianisty a jejich fašistickými tradicemi.

			Koncepce zahraniční politiky zopakovala Putinovu charakteristiku budoucnosti jakožto víru zmatků a ostrého boje o přírodní zdroje. Úměrně tomu, jak dochází k oslabování států, nově vyvstávají velkoprostory. V takovém světě nemůže existovat žádná „oáza“ chráněná před „globální turbulencí“, a Evropská unie je proto odsouzena k zániku. Právo ustoupí střetu civilizací. „Globální soutěž poprvé v moderních dějinách vyžaduje civilizační dimenzi.“ Rusko nenese zodpovědnost za blahobyt vlastních občanů, nýbrž za bezpečí blíže neurčených „krajanů“ za hranicemi. Eurasie skýtá „model sjednocení“, otevřený pro bývalé republiky Sovětského svazu i pro členské země současné Evropské unie. Základem její spolupráce je „zachování a rozšíření společného kulturního a civilizačního dědictví“.252

			Koncepce dala jasně najevo, že proces nahrazování Evropské unie Eurasií se má rozběhnout okamžitě, již v roce 2013, tedy v době, kdy Ukrajina vyjednávala s EU ohledně obsahu asociační dohody. Koncepce stanovovala, že pokud chce Ukrajina vyjednávat s EU, měla by přijmout zprostředkování Moskvy. V Eurasii je ruská dominance přirozeným stavem. Z dlouhodobého hlediska Eurasie přemůže Evropskou unii a podnítí „zrod jednotného humanitárního prostoru od Atlantiku po Tichý oceán“.Tuto ambici Lavrov následně zopakoval a za její zdroj označil Iljina.253

			Evropská unie je organizace založená na konsenzu, a proto pro ni není snadné čelit emocionálně vedeným kampaním. Jelikož se skládá z demokratických států, mohou ji oslabit politické strany, jež prosazují odchod z EU. Proti unii se dlouho nepozvedla žádná smysluplná opozice, a Evropany proto nenapadlo se ptát, zda diskuse na internetu nejsou s nepřátelskými úmysly manipulovány zvenčí. Úsilí Ruska o rozložení EU mělo několik souběžných podob: nábor politiků a stran, jež měly při rozkladu EU reprezentovat ruské zájmy; proniknutí do veřejné diskuse pomocí elektronických a televizuálních nástrojů s cílem zasít v unii neshody; zapojení extrémních nacionalistů a fašistů do propagace Eurasie; a konečně podpora separatismu všeho druhu.

			Putin navázal přátelské svazky s evropskými politiky ochotnými hájit ruské zájmy a zajistil jim podporu. Patřil mezi ně bývalý německý kancléř Gerhard Schröder, jenž následně přijal místo v ruském plynárenském koncernu Gazprom,254 či Miloš Zeman, který se stal v roce 2013 prezidentem České republiky po kampani zčásti financované ruskou ropnou společností Lukoil a pět let nato znovuzvolený po kampani financované z neznámých zdrojů.255 Třetím byl Silvio Berlusconi, který trávil s Putinem dovolenou ve funkci italského premiéra i po odchodu z funkce v roce 2011. V srpnu 2013 byl Berlusconi usvědčen z daňových úniků a potrestán mimo jiné zákazem kandidatury do voleného úřadu až do roku 2019. Putin přišel s vysvětlením, že pravým zdrojem Berlusconiho problémů je perzekuce heterosexuálů: „Kdyby byl homosexuál, nikdo by se ho prstem nedotkl.“256 Zvěstoval přitom jeden zásadní princip eurasijské civilizace: pokud je řeč o sociální nerovnosti, změňte téma na otázky sexuality. V roce 2018 Berlusconi zahájil úsilí o politický comeback.257

			V postkomunistických zemích východní Evropy, jež vstoupily do EU – v České republice, na Slovensku, v Maďarsku a Polsku –, Rusko financovalo a organizovalo internetová diskusní fóra, jejichž cílem bylo zpochybnit význam členství v EU. Příslušné webové stránky se tvářily jako zpravodajství a informační servis na nejrůznější témata, nikdy však neopomněly připojit upozornění na to, jak je unie úpadková nebo nebezpečná.258 Na rozsáhlejších západoevropských mediálních trzích měla významnější roli televizní stanice Russia Today (RT), provozující vysílání v angličtině, španělštině, němčině i francouzštině. RT se stala preferovaným fórem politických odpůrců EU, například Nigela Farage z britské UKIP nebo Marine Le Penové z francouzské Národní fronty.259

			Farage i Le Penová vybízeli k návratu do nikdy neexistující minulosti, kdy Evropané žili v národních státech bez imigrantů. Oba hlásají politiku věčnosti a spoluobčanům předkládají třicátá léta jako zlatý věk. Velká Británie i Francie představovaly národní impéria, která se do evropského integračního projektu zapojila současně s tím, jak původní kolonie získávaly nezávislost. Nikdy v moderní historii nedošlo k tomu, že by jedna či druhá země byly národním státem odtrženým od světa. Díky pohádce o moudrém národu však Britové ani Francouzi z podstatné části neznali vlastní dějiny, a nechápali proto, co je při diskusi o členství v EU vlastně v sázce. Velká Británie ani Francie za sebou nemají žádnou historii jakožto moderní národní státy, a odchod z Evropské unie by pro ně proto byl krokem do neznáma, nikoli oním blaženým návratem, jaký slibují nacionalisté. Musely by se přiřadit k Rusku jakožto státy vzešlé z evropského impéria a přitom stojící mimo dosah evropské integrace. Pro Rusko odhodlané eliminovat dějiny proto byli Farage i Le Penová přirozenými partnery.260

			V roce 2013 svedla obsese homosexualitou ruské stoupence politiky věčnosti dohromady s francouzskými. V květnu 2013 poskytl francouzský parlament nová práva dvojicím téhož pohlaví. Marine Le Penová a Národní fronta se poté společně s ruskými aktivisty postavily proti údajnému globálnímu spiknutí sodomitů.261 V červnu Le Penová navštívila Rusko a nadšeně se zapojila do nové ruské kampaně za záchranu „civilizace“. Podpořila přitom ruské tvrzení, že práva homosexuálů představují hrot globálního neoliberálního spiknutí proti nevinným národům. Řečeno jejími slovy: „homofilie je složkou globalizace“ a Rusko s Francií se musí společně vzepřít „novému mezinárodnímu impériu nakaženému virem komercionalizace“.262 Zvolenou formulací dávala najevo souhlas s oblíbenou domněnkou ruských nacionalistů, že Rusové se při své nevinnosti nemohli sami nakazit AIDS, a výskyt choroby v Rusku je proto důsledkem biologické války. Le Penová ochotně souhlasila, že Rusové jsou obětí „nové studené války, kterou proti Rusku vede Evropská unie“. Její poradce pro zahraniční politiku Aymeric Chauprade ruskému publiku slíbil, že pokud se Národní fronta ujme moci, Evropskou unii zničí.263

			V téže době bylo k obraně nové genderové politiky Ruska přizváno také několik spolehlivých Američanů. RT na téma americko-ruských vztahů odvysílala rozhovor s nejvýznamnějším americkým bílým supremacistou Richardem Spencerem – jehož ženou je shodou okolností překladatelka Duginových spisů Nina Kouprianovová.264 Spencer Putina obdivuje265 a má za to, že Rusko představuje „jedinou bělošskou mocnost na světě“.266 Není proto divu, že neváhal obvinit Obamovu administrativu z rozpoutání „studené války“ kvůli ruskému tažení proti sodomii. Tři roky nato Spencer před svými stoupenci provolával variantu nacistického hesla: „Ať žije Trump, ať žije náš lid, ať žije vítězství [Hail Trump, hail our people, hail victory].“267

			Právě Donald Trump byl shodou okolností dalším prominentním Američanem, který Putina v létě 2013 – v onen labilní moment, kdy si ruská vláda nárokovala roli ochránce heterosexuality – podpořil. Přestože ve vlastní zemi ještě nebyl považován za politika, rozhlašoval o něm již v té době ruský internetový podnikatel Konstantin Rykov, že jde o příštího amerického prezidenta.268 Trump tou dobou vedl již několik let tažení za delegitimizaci prezidenta vlastní země pomocí lživého tvrzení, že se Barack Obama nenarodil ve Spojených státech. RT se snažila dodat tomuto tvrzení věrohodnost.269 Trump chtěl především zalichotit prezidentovi cizí země. Osmnáctého června 2013 si v tweetu posteskl: Kdy se asi Putin „stane mým novým nejlepším přítelem [my new best friend]?“270

			Trumpův příspěvek ke globálnímu rozkvětu heterosexuality spočíval v tom, že na předměstí Moskvy uvedl soutěž o královnu krásy, anebo přesněji řečeno: přihlížel tomu, jak soutěž pořádají Rusové. Oficiálně byl organizátorem on, ale de facto dostal vyplaceno dvacet milionů dolarů za to, aby dohlédl na práci ruských kolegů.271 Tento styl spolupráce s Rusy byl už u Trumpa tou dobou dlouhodobě zavedený. Trump dostal zaplaceno za to, aby jeho jméno mohlo vypomoci Rusům, kteří se vyznají ve fungování moci a peněz.272 Jen o pár týdnů dříve – v dubnu 2013 – FBI pozatýkala devětadvacet mužů podezřelých z toho, že v prostorách Trump Tower provozovali dvě podvodné sázkařské bandy. Na průběh operace podle vyšetřovatelů dohlížel ruský občan Alimžan Tochtachunov, majitel velkého bytu o patro níže pod Trumpem, odkud navíc řídil i praní špinavých peněz. Zatímco po něm pátrala FBI, Tochtachunov se účastnil soutěže Miss Universe a seděl jen několik míst od Trumpa.273 (Federální prokurátor Preet Bharara, který bytovou prohlídku v Trump Tower schválil, byl po Trumpově nástupu do Bílého domu zbaven funkce.)

			Partnerem při přenosu soutěže královny krásy do Ruska byl Trumpovi ruský realitní spekulant Aras Agalarov, zeť někdejšího velitele KGB v sovětském Ázerbájdžánu a oligarcha se specializací na kontakty s dalšími oligarchy. Vybudoval nákupní centra, exkluzivní bytové komplexy a nakonec na Putinovu objednávku i dva fotbalové stadiony, kde se v roce 2018 konalo mistrovství světa. Poskytl zajištění pro soutěž Miss Universe: konala se v objektu, jenž vlastnil, jeho žena zasedla v porotě a jeho syn Emin zazpíval na pódiu. Trump se vyjádřil, že se během soutěže „stýkal se samými důležitými lidmi“. Ať tak či onak, kontakt s Agalarovovými se udržel i následně: Agalarovovu synovi, popovému zpěvákovi, Trump poslal videoblahopřání k narozeninám a rodina Agalarovových zase nabídla pomoc, když se Trump rozhodl kandidovat na prezidenta.274 Jedním z mnoha případů kontaktu mezi Trumpovým volebním štábem a ruskými prominenty byla schůzka, jež se konala v Trump Tower v červnu 2016 a při níž ruská právnička vybavená informacemi od vrchního prokurátora Ruské federace nabídla Trumpovu štábu kompromitující materiály o Hillary Clintonové. Iniciátory kontaktu byla rodina Agalarovových. Když se o možnosti spolupráce s cizí mocností proti kampani Clintonové dozvěděl Donald Trump mladší, zareagoval slovy: I love it.275

			Takto projevená láska začala v létě 2013. Těsně před konáním soutěže Miss Universe obdržel Agalarov od Putina Řád cti.276 Týž den, kdy Trump dumal, zda se „spřátelí“ s Putinem, byla Le Penová na prohlídce ruského parlamentu.277 Během nadcházejících let se měli Le Penová s Trumpem vzájemně podpořit při prezidentské kandidatuře.278 Návštěva Moskvy, kterou jeden i druhý podnikli v roce 2013, se sice navenek týkala homosexuality a heterosexuality, ve skutečnosti však prohloubila jejich politický i finanční dluh vůči Rusku. Koncem roku 2013 a začátkem roku 2014 oznámili Marine Le Penová i zakladatel její strany Jean-Marie Le Pen, že Národní fronta pobírá finanční podporu z Ruska.279 Zprostředkovatelem finančních transakcí mezi Ruskem a Národní frontou byl Aymeric Chauprade, sám příjemce půjčky ve výši 400 000 eur jakožto odměny za to, že vyjednal pro Jeana-Marie Le Pena půjčku od ruské banky.

			Národní fronta se sice s radostí připojila ke kremelskému tažení proti sodomii, avšak jejími hlavními tématy doma ve Francii byla imigrace a islám. Ruští aktéři se proto snažili nahnat Národní frontě francouzské voliče šířením strachu z islámského terorismu. V dubnu 2015 ruští hackeři ovládli vysílání jedné francouzské televize, předstírali, že patří k islámskému teroristickému uskupení Islámský stát, a odvysílali zprávu, která měla francouzské voliče vyděsit.280 Když v listopadu téhož roku 130 lidí zemřelo a 368 bylo zraněno při skutečném teroristickém útoku v Paříži, Prochanov předpověděl, že terorismus Evropu dožene k fašismu a ke spojení s Ruskem.281

			Během prezidentské kampaně v roce 2017 Marine Le Penová chválila svého mecenáše Putina282 a v prvním kole, konaném v dubnu, skončila na druhém místě – výše než všichni kandidáti francouzských tradičních stran. Jejím protivníkem do druhého kola byl Emmanuel Macron, o němž ruská propaganda šířila zvěsti, že jde o homosexuálního kandidáta „gay lobby“.283 Le Penová ve druhém kole získala 34 procent hlasů. Přestože vyhrál Macron, dosáhla lepšího výsledku než jakýkoli jiný kandidát krajní pravice ve francouzských poválečných dějinách.

			Podpora Národní fronty se rovnala útoku na Evropskou unii. Francie je hned po Německu nejvýznamnějším členem EU a Le Penová byla nejvlivnějším hlasem proti EU. V roce 2013 se zdálo, že financováním Národní fronty změní Rusko budoucnost EU mnohem spíš než podporou Nigela Farage a „brexitu“ čili snahy o vystoupení Velké Británie z EU. Farage – stejně jako Le Penová, Spencer či Trump – podporoval Putinův obrat k Eurasii a 8. července prohlásil ve vysílání RT, že „evropský projekt je cestou do záhuby“.284

			Prvním cílem, na který se ruská zahraniční politika ve Velké Británii zaměřila, byl skotský separatismus. Skotská národní strana vybízela Skoty, aby v referendu hlasovali za nezávislost. Její předák Alex Salmond byl Putinovým obdivovatelem. V období před konáním referenda 18. září 2014 šířila ruská média falešné zvěsti, že pokud Skotsko setrvá v celku Velké Británie, ztratí vlastní zdravotnictví i fotbalovou reprezentaci.285 Poté, co většina skotských voličů hlasovala pro setrvání ve Spojeném království, se na internetu objevila videa zdánlivě zpochybňující platnost hlasování. Jedna nahrávka zachycovala skutečnou manipulaci s hlasy v Rusku, ale byla prezentována jako záznam ze Skotska. Na videa upozornily na Twitteru účty založené v Rusku. Následně jeden ruský funkcionář prohlásil, že výsledek „je naprosto zfalšovaný“.286 Přestože nikdo nenahlásil žádná skutečná podezření, asi třetina skotských voličů získala dojem, že došlo k něčemu nekalému. Pro Rusko by bylo vítězstvím, kdyby se Skotsko odtrhlo od Spojeného království, ale stejně tak bylo pro Rusko úspěchem, když obyvatelé Spojeného království přestali důvěřovat svým institucím. Salmond tomuto vývoji napomáhal provozováním vlastního pořadu na kanálu RT. Po vítězství Konzervativní strany v celostátních volbách v květnu 2015 zveřejnila RT na své webové stránce komentář, kde se tvrdilo, že britský volební systém je zmanipulovaný.287

			Britská Konzervativní strana sice na základě výsledků voleb mohla sestavit vládu, avšak byla rozpolcená v otázce britského členství v Evropské unii. Ministerský předseda David Cameron ve snaze ukončit vnitrostranický spor svolil k tomu, že o otázce uspořádá nezávazné celostátní referendum. To byla pro Moskvu velice dobrá zpráva, ačkoli se nejednalo o zvláštní překvapení – Rusko se na podobnou možnost už nějaký čas připravovalo. V roce 2012 založila ruská rozvědka v Británii krycí spolek s názvem Konzervativní přátelé Ruska.288 Britský lobbista Matthew Elliott, jeden ze zakládajících členů spolku, byl současně výkonným ředitelem Vote Leave, tedy kampaně za odchod Velké Británie z EU. Nigel Farage, předák politické strany prosazující odchod z EU, se opakovaně objevoval ve vysílání RT a dával průchod obdivu k Putinovi.289 Jeden z vyšších funkcionářů jeho štábu se zapojil do ruské pomlouvačné kampaně proti litevské prezidentce, která Putina kritizovala.290

			Všechny velké ruské televizní stanice včetně RT podporovaly v období před referendem konaným 23. června 2016 odchod Velké Británie z EU.291 Důležitější, ač v dané době přehlížená, byla nejspíš přesvědčovací kampaň na internetu.292 Ruští „trollové“, tedy účastníci diskusí s britskými voliči, a ruští twitteroví boti, tedy počítačové programy rozesílající miliony zacílených zpráv, zajistili masivní podporu kampani za odchod. Čtyři sta devatenáct twitterových účtů, které se k brexitu soustavně vyjadřovaly, bylo vysledováno k ruské Internetové výzkumné agentuře – a všechny do jednoho se následně zapojily též do podpory Trumpovy prezidentské kampaně.293 Přibližně třetinu twitterové diskuse o brexitu generovali boti – a více než 90 procent botů, kteří rozesílali politické materiály, nemělo sídlo ve Velké Británii.294 Britové, kteří uvažovali, jak hlasovat, neměli v danou dobu ponětí, že materiály, jež čtou, jsou rozesílány automaticky a že příslušné programy tvoří součást ruské zahraniční politiky usilující o oslabení jejich země.295 Výsledek hlasování byl 52 procent pro odchod a 48 procent pro setrvání. Výsledek tentokrát nikdo z Ruska nezpochybnil, nejspíš proto, že dopadl podle přání Moskvy. Brexit představoval triumf ruské zahraniční politiky a znamení, že kyberkampaň řízená z Moskvy dokáže ovlivnit realitu.

			Ruští politici vybízeli Británii k odtržení od Evropské unie už nějakou dobu. Předseda výboru Státní dumy pro mezinárodní záležitosti Konstantin Kosačev se v roce 2015 obrátil na Brity se sdělením, že „neomylnost a nedotknutelnost“ Evropské unie je „mýtus“.296 Vladimir Putin nabídl po referendu útěšnou úvahu ve prospěch rozpadu EU: Britové byli obětí vykořisťování. Ve skutečnosti pro odchod z unie hlasovaly právě ty oblasti země, které od EU získaly největší subvence. Putin nenápadně podpořil nepochopení a předsudky, jež k rozpadu vedly: „Nikdo nechce krmit a subvencovat slabší ekonomiky, podporovat jiné státy, celé národy – to je samozřejmost.“297 Pohádku o moudrém národu proměnila Moskva ve zbraň. Ve skutečnosti Velká Británie nikdy nebyla státem, který by se rozhodl podpořit jiné státy; byla hroutícím se impériem, jehož státnost zachránila evropská integrace. Nejdůležitější ruská televizní stanice Pervyj kanal stvrdila útěšný mýtus, že Británie všechno zvládne sama, protože to tak dělala odjakživa: „Pro tento národ je důležité, aby žádné jeho závazky ani žádná spojenectví nebyly neporušitelné.“298 Pod vlivem mylného dojmu, že za sebou mají historii národního státu, se Britové – a především Angličané – hlasováním vrhli do propasti, kde na ně čekalo Rusko.

			Ostentativní podporu Rusko poskytovalo rovněž rakouským nepřátelům EU. Podobně jako Velká Británie a Francie, i Rakousko představovalo centrum starého evropského impéria, jež se zapojilo do integračního procesu. Rakousko tvořilo jádro habsburské monarchie, ve dvacátých a třicátých letech existovalo jako neúspěšný národní stát a dalších sedm let tvořilo součást nacistického Německa.299 Někteří předáci Svobodné strany Rakouska byli rodinnými či ideologickými vazbami – někdy obojím – svázáni s nacistickým obdobím. Příkladem je Johann Gudenus, který studoval v Moskvě a umí rusky.300

			Během kampaně před volbami rakouského prezidenta v roce 2016 vyjednávali Svobodní o smluvní spolupráci s Putinovou stranou v Rusku, podle všeho v očekávání, že jejich kandidát Norbert Hofer zvítězí – což se skoro stalo. V dubnu vyhrál v prvním kole voleb a ve druhém kole jen těsně prohrál. Po stížnostech na porušení pravidel se druhé kolo v prosinci 2016 opakovalo a Hofer znovu prohrál. Obdržel ale 48,3 procenta hlasů, což byl zatím nejlepší výsledek kandidáta Svobodných v celostátních rakouských volbách.301

			Situace tedy byla stejná jako ve Francii: kandidát Ruska sice nevyhrál, ale dosáhl většího úspěchu, než by se dalo čekat před začátkem ruské kampaně za rozložení EU. V prosinci 2016 předáci Svobodných odletěli do Moskvy podepsat smlouvu o spolupráci, kterou vyjednali s Putinovou stranou Jednotné Rusko.302 V říjnu 2017 Svobodní obdrželi 26 procent v rakouských parlamentních volbách a v prosinci se stali součástí koaliční vlády. Krajně pravicová strana v otevřeně přiznaném partnerství s Moskvou se podílela na řízení členské země EU.

			Integrace, nebo impérium? Povede nový eurasijský imperialismus Ruska k zániku EU? Nebo naopak evropská integrace zahrne i území, jež byla v roce 1922 součástí Sovětského svazu? Tak zněla v roce 2013 hlavní otázka, před níž Evropa stála. Zatímco se Moskva v průběhu roku vytrvale snažila o rozložení EU, Kyjev finalizoval asociační dohodu. Obchodní smlouva se na Ukrajině těšila podpoře obyvatelstva: oligarchové chtěli mít přístup k unijním trhům, drobní podnikatelé si přáli právní stát, aby mohli oligarchům konkurovat, a studenti a mladší lidé chtěli evropskou budoucnost. Prezident Viktor Janukovyč čelil dilematu, i když se je snažil přehlížet: pokud Ukrajina podepíše asociační dohodu s EU, nebude se moci zapojit do Putinovy Eurasie.303

			Eurasianisté zaujali jasné stanovisko. Dugin už dávno vybízel k podmanění Ukrajiny. Prochanov v červenci 2013 naznačil, že možná bude nutné Janukovyče sesadit. V září 2013 se Glazjev vyjádřil, že pokud se Ukrajina nepřipojí k Eurasii, mohlo by Rusko zaútočit na ukrajinské území.304 V listopadu 2013 Janukovyč zklamal všechny: nepodepsal připravenou asociační dohodu – ale ani neuvedl Ukrajinu do Eurasie. V únoru 2014 pak Rusko vpadlo na Ukrajinu. Ruská politika věčnosti se střetla s evropskou politikou nevyhnutelnosti. Evropané příliš netušili, co si mají počít: do té doby se nestalo, že by Evropská unie narazila na jakýkoli odpor, natož pak boj. Málokdo chápal, že útok na integraci je současně útokem na vratké státy. Moskva pokračovala v tažení proti EU na – jak věřila – poddajném ukrajinském území.

			Evropané nepochopili, co je při ukrajinském konfliktu v sázce, a nakonec proto byli při ruském útoku zranitelnější než Ukrajinci. Ukrajinci vnímali vratkost vlastního státu, a mnozí proto jasně chápali, že členství v EU je nutnou podmínkou budoucnosti podle práva a v prosperitě. Ruský zásah považovali za signál k vlastenecké revoluci, jelikož členství v EU chápali jako půdu, na níž vznikne ukrajinský stát. Ostatní Evropané už na tuto souvislost zapomněli, a považovali proto politický problém, nastolený válkou Ruska proti Ukrajině, za kulturní odlišnost. Dali najevo, že mohou podlehnout tupé ruské propagandě a jejím náznakům, že problémy Ukrajiny dokazují, jak daleko má k hlavnímu evropskému proudu.

			Ruská politika věčnosti snadno odhalila slabé místo v centru evropské politiky nevyhnutelnosti. Rusům stačilo prohlásit, stejně jako poté v roce 2014 a 2015, že Ukrajinci nepředstavují moudrý národ, protože si nevštípili poučení z druhé světové války.305 Evropané, kteří na to odpovídali moudrým pokyvováním a absencí jakéhokoli činu, posilovali základní neporozumění vlastním dějinám a ohrožovali suverenitu svých zemí.

			Jediným únikem z dilematu nevyhnutelnosti a věčnosti byla historie: historické porozumění nebo historické jednání. Ukrajinci chápali, v jaké situaci se ocitli, a museli proto podniknout něco nového.

			 

				* Přeložila Ivanka Jakubcová.

				
			
		



		
			KAPITOLA ČTVRTÁ

Mezi novým a věčným (2014)

			Předtím, než se začínání stane historickou událostí, je nejvyšší lidskou schopností; politicky se kryje s lidskou svobodou. 

			— Hannah Arendtová, 1951

			Ruská politika věčnosti se v myšlenkách vrátila o tisíc let, aby tak objevila mytickou éru nevinnosti. Vladimir Putin prohlásil, že jeho tisíciletá vize křtu kyjevského knížete Volodymyra učinila z Ruska a Ukrajiny jediný národ. Při návštěvě Kyjeva v červenci 2013 Putin nahlížel do lidských duší a hovořil o Boží geopolitice: „Naše duchovní jednota začala křtem Svaté Rusi před 1025 lety. Od těch dob se v životech našich národů odehrálo mnohé, avšak naše duchovní jednota je natolik silná, že nepodléhá žádným zásahům jakékoli moci: ani vládní moci, ani, řekl bych dokonce, moci církevní. Neboť bez ohledu na jakoukoli moc, která vládne lidu, žádná nemůže být silnější než moc Páně – nic nemůže být silnější než ona. A v tom tkví nejpevnější základ naší jednoty v duších našeho lidu.“

			V září 2013 na Valdajském fóru, což je vrcholná zahraničněpolitická diskusní akce s prezidentskou záštitou, Putin vyjádřil svou vizi sekulárním jazykem. Poukázal na Iljinův „organický model“ ruské státnosti, ve kterém Ukrajina tvoří nepostradatelný orgán panenského těla Ruska. „Máme společné tradice, společnou mentalitu, společné dějiny a společnou kulturu,“ prohlásil. „Mluvíme velmi podobnými jazyky. V tomto smyslu, jak chci zopakovat, jsme jediný národ.“306 Asociační dohoda mezi EU a Ukrajinou měla být podepsána o dva měsíce později. Rusko se tento proces pokusí zarazit s odůvodněním, že v ruské sféře vlivu – „ruském světě“, jak začínal říkat Putin – nemůže dojít k ničemu novému. Jeho snaha uplatnit ruskou politiku věčnosti i za hranicemi Ruska měla nezamýšlené důsledky. Ukrajinci odpověděli vytvořením nového typu politiky.

			Národy jsou čímsi novým, co poukazuje k čemusi starému, a je důležité, jakým způsobem to činí. Je možné si počínat jako ruští předáci a uvést do oběhu rituální hesla, jež mají posílit domácí status quo a obhájit impérium za hranicemi. Když řekneme, že „Rus“ je „Rusko“ nebo že ruský kníže Volodymyr z konce 10. století je Vladimir Putin Ruské federace z období po roce 2010, odstraňují se tím celá staletí interpretovatelné materie, která umožňují historické úvahy a politický úsudek.307

			Ale je také možné vnímat tisíc let od křtu kyjevského knížete Volodymyra jako historii, a nikoli příběh věčnosti. Uvažovat historicky neznamená, že vyměníme jeden národní mýtus za jiný, označíme za dědice Rusi Ukrajinu namísto Ruska a z Volodymyra učiníme Ukrajince namísto Rusa. Takovou tezí bychom jen nahradili ruskou politiku věčnosti její ukrajinskou verzí. Uvažovat historicky znamená přemýšlet, jak je něco takového jako Ukrajina vlastně možné a jak je něco takového jako Rusko vlastně možné. Uvažovat historicky znamená vnímat meze struktur, prostory neurčitosti a možnosti svobody.308

			Konfigurace, jež umožňují dnešní Ukrajinu, jsou patrné už ve středověku a na počátku novověku. Volodymyrova Rus se rozpadla dávno předtím, než krátce po roce 1240 její váleční páni podlehli porážce ze strany Mongolů. Po mongolských invazích pohltilo ve 13. a 14. století většinu ruského území litevské velkoknížectví – a z křesťanských vojevůdců Rusi se staly čelné osobnosti pohanské Litvy. Litevské velkoknížectví převzalo politický jazyk Rusi pro své zákony a soudy. Od roku 1386 litevský velkovévoda zpravidla vládl i Polsku. Myšlenka „Ukrajiny“ jakožto označení pro některá území někdejší Rusi znovu vyvstala po roce 1569 se změnou politického vztahu mezi Litvou a Polskem. Polské království a litevské velkoknížectví onoho roku utvořily ústavní unii obou panství a během vyjednávání se většina území dnešní Ukrajiny přesunula z litevské do polské části nového společného útvaru. To spustilo konflikty, jež vedly ke vzniku politické ideje Ukrajiny.309
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			Po roce 1569 se na území dnešní Ukrajiny ocitly tradice východního křesťanství, ruské podoby křesťanství, ve střetu se západním křesťanstvím, které právě procházelo přínosnými změnami. Polští katoličtí a protestantští myslitelé s pomocí knihtisku otřásli mocí východního křesťanství nad územími Rusi. Někteří pravoslavní panovníci Rusi přešli k protestantství nebo katolictví a při vzájemné komunikaci začali používat polštinu. S uplatněním polských zvyklostí (a po vzoru polské šlechty, která se přemístila na východ) začali tito místní magnáti přetvářet úrodnou ukrajinskou step v ohromné plantáže – v důsledku čehož bylo nutné připoutat místní populaci na jedno místo jako nevolníky, aby bylo možné plně využít jejich pracovní sílu. Ukrajinští rolníci, kteří se z nevolnictví pokusili uprchnout, často padli do nesvobody jiného druhu: na jižním výběžku dnešní Ukrajiny je sousední muslimové prodali do otroctví. Tito muslimové zvaní Tataři byli vazaly Osmanské říše.310

			Nevolníci hledali útočiště u kozáků, svobodných kmenů, které se živily nájezdnictvím, lovem a rybolovem na jihovýchodním okraji stepi, v zemi nikoho na pomezí polské a osmanské moci. Svou tvrz, Záporožskou Sič, si vybudovali na ostrově uprostřed Dněpru nedaleko od dnešního města, jež nese shodné jméno s řekou. Ve válečných obdobích tisíce kozáků bojovaly za žold v polském vojsku. Když kozáci dodali pěchotu a polská šlechta jezdectvo, polské vojsko málokdy prohrálo. Počátkem 17. století byla polsko-litevská unie největším státem v Evropě a nakrátko se dokonce zmocnila Moskvy. Byla to šlechtická republika – každý šlechtic měl své zastoupení v parlamentu. V praxi byli samozřejmě někteří šlechtici mocnější než jiní, a bohatí ukrajinští magnáti patřili mezi vůbec nejvýznamnější občany unie. Kozáci usilovali o povýšení do šlechtického stavu nebo přinejmenším o zajištění pevných zákonných práv v rámci unie – a toho se jim nedostalo.311

			V roce 1648 tato napětí vedla ke vzpouře. Polsko-litevská unie se chystala podniknout tažení na Osmanskou říši. Kozáci, připravení vytáhnout do pole proti Osmanům, si našli vůdce Bohdana Chmelnického. Ten je naopak přesvědčil ke vzpouře proti místním polonizovaným zemanům. Chmelnický ovšem věděl, že potřebuje spojence, a tak zverboval Tatary tím, že jim za otroky nabídl místní ukrajinské křesťany. Když ho Tataři opustili, potřeboval nového spojence a jediného dostupného nacházel v Moskvě. Tato aliance v sobě neobnášela nic osudového: kozáci i příslušníci moskevského knížectví se považovali za dědice Ruska, neměli však společný jazyk a ke vzájemné komunikaci potřebovali překladatele. Chmelnický, ač rebel, byl dítětem renesance, reformace a protireformace, jejichž jazyky byla ukrajinština, polština a latina, ne však ruština. Kozáci byli zvyklí na právní smlouvy, závazné pro obě strany. Zatímco Moskvané počítali s permanentním podrobením kozáků carovi, ti svůj krok chápali jen jako dočasné uspořádání. V roce 1654 moskevské knížectví zaútočilo na polsko-litevskou unii. V roce 1667 se oblasti, jež tvoří dnešní Ukrajinu, rozštěpily podél Dněpru a kozácká opevnění podlehla Moskvě. Status Kyjeva byl zpočátku nejasný, nakonec byl ale také postoupen moskevskému knížectví.312
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			Moskevské knížectví se tak po dlouhé řadě úspěchů v Asii obrátilo na západ. Město Kyjev do té doby existovalo asi osm set let bez jakékoli politické vazby na Moskvu. Kyjev prošel středověkem, renesancí i barokem, reformací i protireformací jako evropská metropole. Po připojení k moskevskému knížectví se kyjevská akademie stala hlavním sídlem vyššího vzdělání v zemi, od roku 1721 nazývané Ruské impérium. Kyjevští vzdělanci zajistili profesionální elitu Moskvy a posléze Petrohradu. Kozáci se začlenili do ruských ozbrojených sil. Carevna Kateřina měla kozáckého milence a vyslala kozáky dobýt Krymský poloostrov. Koncem 18. století carské Rusko s pomocí Pruska a habsburské monarchie sledem dělení polsko-litevskou unii zcela zdecimovalo. Skoro celé území dávné Rusi se tak stalo součástí nového Ruského impéria.313

			V 19. století ruská imperiální integrace podnítila reakci ukrajinského vlastenectví. Ruská imperiální univerzita v Charkově se stala prvním ohniskem romantické tendence idealizovat si místního rolníka a jeho kulturu. Kolem poloviny století se v Kyjevě několik příslušníků starobylých urozených rodů začalo namísto ruské či polské moci identifikovat s ukrajinsky mluvícím rolnictvem. Ruští vládci v těchto tendencích spatřovali projevy chvályhodného zájmu o „jihoruskou“ či „maloruskou“ kulturu, avšak po porážce Ruska v krymské válce let 1853–1856 a v polském povstání let 1863–1864 úřady carského Ruska označily ukrajinskou kulturu za politické nebezpečí a zakázaly jakékoli publikace v ukrajinštině. Statuta litevského velkoknížectví se svými ozvuky starobylých zákonů Rusi ztratila právní sílu. Tradiční roli Kyjeva jakožto centra východního pravoslaví převzala Moskva. Ukrajinská řeckokatolická církev, založená roku 1596, jež užívala byzantský ritus, ale zachovávala hierarchii západního typu a uznávala papeže, byla zrušena.314

			Jediným panstvím na Rusi, jež setrvalo mimo Ruské impérium, byla Halič. Po likvidační sérii dělení polsko-litevské unie na konci 18. století padlo toto území do rukou Habsburkům. Pod vládou habsburské koruny si Halič uchovala některé rysy civilizace Rusi, například uniatskou církev – již habsburská monarchie přejmenovala na „řeckokatolickou“ a její kněží byli nadále vzděláváni ve Vídni.* Z dětí a vnoučat těchto mužů se verbovali ukrajinští národní buditelé, novinoví redaktoři a kandidáti do parlamentu. Když carské Rusko zahájilo represe vůči ukrajinské kultuře, přestěhovali se ukrajinští spisovatelé a aktivisté do Haliče. Počínaje rokem 1867 mělo Rakousko-Uhersko liberální ústavu a svobodu tisku, díky čemuž tito političtí imigranti mohli bez zábran pokračovat v posilování ukrajinského sebevědomí. V Rakousku se konaly demokratické volby, v důsledku čehož se na celém území monarchie stranická politika změnila v národní politiku. Uprchlíci z carského Ruska pojímali ukrajinskou politiku a dějiny jako záležitost kulturní a jazykové souvislosti, nikoli jako aspekt imperiální moci. Pokud jde o samy rolníky, valná část ukrajinsky hovořící populace se zajímala především o vlastnictví půdy.315
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			Po Říjnové revoluci v listopadu 1917 vyhlásila ukrajinská vláda nezávislost – avšak na rozdíl od všech ostatních východoevropských národů neměli Ukrajinci možnost založit vlastní stát. Vítězné mocnosti první světové války neuznaly žádný ukrajinský nárok.316 V Kyjevě se mnohokrát měnili jeho dočasní dobyvatelé: Rudá armáda a její bělogvardějští protivníci, ukrajinská a polská armáda. Ukrajinské vládní úřady v tísni uzavřely spojenectví s nově nezávislým Polskem a v květnu 1920 polská a ukrajinská armáda společně obsadily Kyjev. Když Rudá armáda provedla protiútok, ukrajinští vojáci po boku Poláků došli až do Varšavy. Pak ale Polsko a bolševické Rusko roku 1921 podepsaly v Rize mírovou dohodu317 a území, jež ukrajinští aktivisté považovali za svá, byla rozpolcena: skoro všechna teritoria, která byla součástí carského Ruska, připadla vznikajícímu Sovětskému svazu,318 zatímco Halič a západní Volyň připadly Polsku.319 To nebyl nijak výjimečný postup, naopak to bylo zcela typické. Ukrajinský národní stát tedy přetrval jen několik měsíců, zatímco jeho západní sousedé přetrvali několik let, avšak poučení bylo shodné a na ukrajinském příkladu bylo obzvlášť dobře patrné: národní stát se těžko hájí a většinou je neudržitelný.

			Ukrajinské dějiny nám zvlášť zřetelně ukazují hlavní otázku moderních evropských dějin: Co po impériu? Pohádka o moudrém národu nás učí, že si evropské národní státy vštípily poučení udělené válkou a začaly se integrovat. Aby tento mýtus dával smysl, je nutné promítnout si imaginativně národní státy i do epoch, kdy vlastně neexistovaly. Je nutné eliminovat klíčovou událost poloviny evropského 20. století: snahu Evropanů o vytvoření impéria přímo v Evropě. Hlavním příkladem tu je neúspěšná německá snaha o kolonizaci Ukrajiny v roce 1941. Úrodná ukrajinská černozem se ocitla v ohnisku dvou velkých evropských neoimperiálních projektů 20. století, sovětského a pak nacistického.320 I v tomto směru jsou ukrajinské dějiny svrchovaně typické, a proto nepostradatelné. Žádná jiná země v Evropě k sobě neupoutala tolik koloniální pozornosti. Tím se odhaluje pravidlo: evropské dějiny se točí kolem kolonizace a dekolonizace.

			Josif Vissarionovič Stalin chápal sovětský projekt jako kolonizaci vlastního území:321 Sovětský stát neměl žádná zámořská území, a musel proto využít vlastních provinčních teritorií. V průběhu první pětiletky v letech 1928–1933 proto měla Ukrajina dodat svou hojnou úrodu sovětským centrálním plánovačům. Zestátněné zemědělství zabilo v SSSR vyhladověním tři až čtyři miliony lidí. Adolf Hitler v Ukrajině viděl úrodné území, jež by proměnilo Německo ve velmoc. Ovládnout ukrajinskou černozem bylo jeho válečným cílem. Německá okupace, zahájená roku 1941, přinesla smrt více než tří milionů obyvatel sovětské Ukrajiny včetně asi 1,6 milionu Židů, které povraždili Němci a místní policisté a příslušníci domobrany. Navíc k těmto ztrátám asi tři miliony obyvatel sovětské Ukrajiny padly ve válce v řadách Rudé armády. V celkovém součtu přinesly dvě protichůdné kolonizační vlny téhož ukrajinského území smrt asi deseti milionů lidí.322

			Po porážce wehrmachtu v roce 1945 byly hranice sovětské Ukrajiny přesunuty na západ a obsáhly oblasti postoupené Polskem i drobná území získaná od Československa a Rumunska. V roce 1954 byl Krymský poloostrov vyňat z RSFSR a připojen k Ukrajinské sovětské socialistické republice; tím byla úprava hranic mezi oběma sovětskými republikami u konce. Jelikož Krym přiléhá k Ukrajině na souši (zatímco z ruského pohledu je ostrovem), bylo cílem začlenit poloostrov do ukrajinské vodovodní a elektrické sítě. Sovětské vedení zároveň příležitosti využilo k objasnění, že Ukrajina a Rusko sdílejí společný osud. Jelikož na rok 1954 připadalo 300. výročí dohody, která spojila kozáky a moskevské knížectví proti polsko-litevské unii,323 sovětské továrny uvedly na trh krabičky cigaret a noční košile s nápisem „300 let“. Byla to raná ukázka sovětské politiky věčnosti: legitimizace moci nikoli současnými výkony nebo příslibem do budoucnosti, ale nostalgickou smyčkou kulatého výročí.

			Sovětská Ukrajina byla hned po RSFSR druhou nejlidnatější sovětskou republikou. V západních oblastech Ukrajinské SSR, jež až do druhé světové války tvořily součást Polska, se ukrajinští nacionalisté uvalení sovětské vlády vzpírali. V sérii deportací koncem čtyřicátých a počátkem padesátých let byli i s rodinami odesláni po statisících do soustavy sovětských koncentračních táborů, takzvaného gulagu. Jen za několik dnů v říjnu 1947 tak bylo například v rámci takzvané operace Západ odesláno do táborů gulagu 76 192 Ukrajinců.324 Pokud se vězni dožili Stalinovy smrti v roce 1953, Stalinův nástupce Nikita Sergejevič Chruščov jich většinu propustil. V šedesátých a sedmdesátých letech se ukrajinští komunisté dělili s ruskými o podíl na vládě nad největší zemí na světě. V období studené války byla jihovýchodní Ukrajina hlavní základnou Sovětské armády. Rakety se vyráběly v Dněpropetrovsku, nedaleko od místa, kde se kdysi nacházela kozácká tvrz.

			Přestože sovětská politika vůči Ukrajincům byla zničující, vedení SSSR nikdy nepopíralo, že Ukrajinci představují národ. Panovala představa, že národy dosáhnou za sovětské vlády svého plného potenciálu a poté se – po dosažení komunismu – rozplynou. V prvním období Sovětského svazu byla existence ukrajinského národa považována za samozřejmost, reportážemi Josepha Rotha počínaje a statistickými tabulkami Spojených národů konče. Hladomor v letech 1932–1933 byl současně válečným aktem proti Ukrajincům: zdecimoval společenskou soudržnost vesnic a časově se kryl s krvavou čistkou ukrajinských nacionálních aktivistů.325 Přetrvávala ale mlhavá představa, že ukrajinský národ má před sebou socialistickou budoucnost. Oficiální sovětská politika od tohoto předstírání upustila až za Brežněvovy éry v sedmdesátých letech. V brežněvovském mýtu „Velké vlastenecké války“ se Rusové a Ukrajinci slili do protifašistických vojsk. Když Brežněv utopii nahradil „reálným socialismem“, naznačoval tím současně, že vývoj neruských národů je u konce. Naléhal na to, aby se komunikačním jazykem všech sovětských elit stala ruština, a Ukrajinu řídil jeho osobní vazal. Školy prošly poruštěním, univerzity měly následovat. V sedmdesátých letech ukrajinským odpůrcům sovětského režimu za protest ve jménu ukrajinské kultury hrozilo uvěznění a zavření do psychiatrické léčebny.326

			Jistě, ukrajinští komunisté se s chutí a hromadně zapojovali do budování Sovětského svazu a asistovali ruským komunistům při řízení asijských oblastí SSSR. Když se Gorbačov po roce 1985 snažil stranický aparát obejít, ztratil tím jejich loajalitu. Vyhlášením glasnosti čili svobody vyjadřování současně pobídl občany SSSR k ventilaci národní nespokojenosti. V roce 1986 se u mnoha Ukrajinců zdiskreditoval tím, že zamlčel havárii reaktoru v Černobylu. Miliony obyvatel sovětské Ukrajiny byly zbytečně vystaveny vysokým dávkám záření. Stěží bylo možné Gorbačovovi odpustit jeho osobní příkaz, aby se i pod smrtícím oblakem konal prvomájový průvod. Nesmyslné hazardování se životy a se zdravím v roce 1986 Ukrajince přimělo začít znovu mluvit o hladomoru roku 1933.327

			Neúspěšný protigorbačovovský puč v létě 1991 prorazil cestu Borisi Jelcinovi, který Rusko vyvedl z rámce Sovětského svazu. Ukrajinští komunisté i stoupenci opozice se shodli v názoru, že Ukrajina má v odchodu následovat. V referendu se 92 procent obyvatel Ukrajinské SSSR – a nadpoloviční většina ve všech oblastech země – vyslovilo pro nezávislost.

			Stejně jako v novém Rusku, i na nové Ukrajině se devadesátá léta vyznačovala převody sovětského majetku a chytrým využíváním arbitráže. Oproti Rusku se na Ukrajině nová vrstva oligarchů sdružila do dlouhodobých klanů a žádný neměl ve státě navrch déle než několik let.328 Oproti Rusku také na Ukrajině moc měnila držitele na základě demokratických voleb. Rusko i Ukrajina propásly šanci k hospodářské reformě v relativně úspěšném období před světovou finanční krizí v roce 2008. Na rozdíl od Ruska byla na Ukrajině Evropská unie vnímána jako lék na korupci, jež brání sociální mobilitě a spravedlivějšímu rozdělení bohatství. Veškerá ukrajinská reprezentace přinejmenším rétoricky soustavně podporovala členství v EU. Ukrajinský prezident Viktor Janukovyč, ve funkci od roku 2010, propagoval ideu evropské budoucnosti, přestože současně podnikal kroky, jež snižovaly pravděpodobnost jejího uskutečnění.

			Janukovyčova politická dráha jasně ukazuje rozdíly mezi ukrajinským oligarchickým pluralismem a ruským kleptokratickým centralismem. Na prezidenta poprvé kandidoval v roce 2004. Finální součet hlasů byl zásahem odcházejícího prezidenta Leonida Kučmy, jehož byl Janukovyč chráněncem, zmanipulován v jeho prospěch. Jeho kandidaturu podporovala také ruská zahraniční politika a Rusko rychle uznalo Janukovyčovo vítězství. Po třech týdnech protestů na kyjevském náměstí Nezávislosti, známém pod označením Majdan, výroku ukrajinského Nejvyššího soudu a konání nových voleb Janukovyč uznal svoji porážku. Pro Ukrajinu to byl významný historický okamžik: demokracie stvrdila svůj význam principu nástupnictví. Dokud i vrcholy politické moci podléhaly právnímu státu, přetrvávala naděje, že se může vláda práva jednou rozšířit i na každodenní život.

			Po utrpěné porážce si Janukovyč na vylepšení své veřejné image najal amerického politického konzultanta Paula Manaforta. Manafort si sice držel byt v newyorské Trump Tower, mnoho času ale trávil na Ukrajině. Pod Manafortovým vedením se Janukovyč nechal elegantněji ostříhat, opatřil si lepší obleky a začal při řeči používat gesta. Manafort mu pomohl s formulací ukrajinské verze „jižanské strategie“, připomínající tu, kterou Republikánská strana využila ve Spojených státech: zdůrazňovat kulturní rozdíly, zaměřit politiku nikoli na aktivitu, ale na to, kdo čím je. V amerických podmínkách to znamenalo podbízet se nářkům bělochů, přestože tvoří většinu a patří jim skoro všechen majetek. Na Ukrajině to znamenalo přehánět obtíže ruských mluvčích, přestože ruština dominovala v politice i v hospodářském styku a představovala hlavní jazyk těch, kdo měli kontrolu nad přírodními zdroji země. Stejně jako Manafortův následující klient Donald Trump, i Janukovyč se domohl moci díky kampani opřené o kulturní resentimenty a smíšené s nadějí, že oligarcha zajistí lidu ochranu před oligarchií.329

			Po vítězství v prezidentských volbách v roce 2010 se Janukovyč soustředil na hromadění osobního majetku. Podle všeho si přitom osvojil ruské techniky: namísto aby umožnil rotaci oligarchických klanů, snažil se vytvořit permanentní kleptokratickou elitu. Jeho syn, povoláním zubař, se stal jedním z nejbohatších lidí v zemi.330 Janukovyč podkopal systém brzd a protiváh mezi odnožemi ukrajinské státní moci – například soudce, který zařídil zmizení jeho trestních materiálů, jmenoval předsedou ukrajinského Nejvyššího soudu. Pokusil se také o nastolení řízené demokracie v ruském stylu: dva hlavní politické oponenty uvrhl do vězení331 a nechal schválit zákon, který ostatním rivalům bránil v kandidatuře na prezidenta. Díky tomu se mohl ucházet o druhé funkční období v soutěži se zvlášť vybraným nacionalistickým protivníkem a měl jisté vítězství – po kterém bude moci Evropanům i Američanům tvrdit, že Ukrajinu zachránil před nacionalismem.

			Jakožto mladý stát Ukrajina trpěla ohromnými problémy, z nichž nejočividnějším byla korupce. Asociační dohoda, kterou Janukovyč slíbil podepsat, by byla nástrojem k vnitropolitické podpoře právního státu. Historická úloha unie spočívala právě v záchraně evropských států po rozpadu impéria. Janukovyč si možná tyto souvislosti neuvědomoval, ale mnoho ukrajinských občanů ano. Pouze vyhlídka na uzavření asociační dohody s EU pro ně činila jeho režim snesitelným. Když proto Janukovyč 21. listopadu 2013 nečekaně oznámil, že Ukrajina asociační dohodu nepodepíše, jeho postavení bylo neudržitelné. Janukovyč uvedené rozhodnutí učinil po rozhovoru s Putinem.332 Ruská politika věčnosti, kterou většina Ukrajinců do té doby ponechávala bez povšimnutí, najednou stála na prahu.

			Oligarchie a sociální nerovnost se ocitají před zraky veřejnosti díky investigativním novinářům.333 Ti – coby kronikáři současnosti – reagují na politiku věčnosti jako první. V oligarchické Ukrajině 21. století zajišťovali reportéři spoluobčanům jistou příležitost k sebeobraně. Jedním z nich byl Mustafa Najem a 21. listopadu jeho trpělivost přetekla. Na své facebookové stránce vyzval přátele, aby vyšli protestovat do ulic. „Na lajcích nezáleží,“ napsal. Lidé musí opravdu vyjít ven. A to také udělali. Na začátku to byli studenti a mladí lidé, tisíce z Kyjeva i zbytku země: občané, kterým by ustrnuvší budoucnost vzala nejvíc.

			Vyšli na Majdan a zůstali tam. Podíleli se tak na zrodu čehosi nového: národa.

			Ať už měl ukrajinský politický systém sebevětší vady, Ukrajinci si po roce 1991 zvykli na předpoklad, že politické spory se řeší bez násilí. Výjimky – například vražda slavného investigativního reportéra Georgije Gongadzeho v roce 2000 – vyvolaly protesty. V zemi, která během 20. století zažila víc násilí než jakákoli jiná, byl občanský smír 21. století důležitým výdobytkem, vnímaným s hrdostí. Spolu s pravidelným konáním voleb a absencí války bylo právo na pokojné shromažďování dalším rysem, kterým Ukrajinci odlišovali svou zemi od Ruska. Proto vyvolalo šok, když pořádková policie 20. listopadu 2013 na demonstranty z Majdanu zaútočila. Po Kyjevě se rychle rozšířila zpráva, že policajti zbili „naše děti“. Prolití „první kapky krve“ pohnulo lidi k činu.334

			Důvodem, proč Ukrajinci přijížděli do Kyjeva studentům na pomoc, byly obavy z násilí. Jedním takovým příchozím byl Serhij Nihojan, rusky mluvící etnický Armén z jihovýchodní oblasti Ukrajiny, známé pod označením Donbas. Sám dělník, vyjádřil solidaritu se „studenty, ukrajinskými občany“.335 Studenty podnítily k ochraně budoucnosti obavy, že ztratí spojení s Evropou, ostatní přiměl k témuž kroku strach, že ztratí spojení s jedinou generací, která vyrostla v atmosféře nezávislé Ukrajiny. Mezi zástupci starších generací, kteří přišli na Majdan, aby studenty chránili, byli i „Afghánci“, tedy veteráni sovětské armádní invaze do Afghánistánu. Hlavním tématem protestů z prosince 2013 nebyla Evropa, nýbrž náležitá podoba ukrajinské politiky, ochrana „slušnosti“ a „důstojnosti“.

			Desátého prosince 2013 byla pořádková policie vyslána podruhé s úkolem vytlačit demonstranty z Majdanu. Zpráva se opět rychle rozšířila a Kyjevané ze všech okruhů a vrstev se rozhodli bránit vlastním tělem obuškům. Jedna mladá podnikatelka vzpomínala, že se její přátelé „holili a brali si čisté oblečení pro případ, že by ten den měli zemřít“. Literární historička ve středním věku se na náměstí vydala společně s postarší dvojicí, nakladatelem a lékařkou: „Mými přáteli byli invalida, kterému už je hodně přes šedesát, a jeho přibližně stejně stará manželka – vedle nich jsem vypadala poměrně mladá, silná a zdravá (je mi 53 let a v mém věku se samozřejmě těžko uvažuje o tom, že bych měla fyzicky přeprat ozbrojence). Oba moji přátelé jsou Židé a já jsem polská občanka, ale šli jsme společně jako ukrajinští vlastenci v přesvědčení, že pokud teď dojde k rozdrcení protestů, naše životy ztratí cenu. Dostali jsme se – ač ne bez obtíží – až na Majdan. Moje přítelkyně Lena, lékařka a ta nejohleduplnější bytost na světě, je vysoká jen metr a půl; musela jsem ji držet od pořádkové policie stranou, protože mi bylo jasné, že by jim přesně řekla, co si o nich a celé situaci myslí.“336 Desátého prosince pořádková policie nedokázala s davem pohnout.

			Šestnáctého ledna 2014 Janukovyč se zpětnou platností prohlásil protesty za trestný čin a legalizoval vlastní užití násilí. Úřední parlamentní záznamy obsahovaly návrhy zákonů, které demonstranti označili za „diktátorské zákony“: ostrá omezení svobody vyjadřování a svobody shromažďování, zákaz blíže neurčeného „extremismu“ a požadavek, aby se nevládní organizace, které přijímají prostředky ze zahraničí, registrovaly jako „agenti ciziny“. Návrhy zákonů podali poslanci s vazbami na Rusko a jejich text kopíroval ruskou legislativu. Nekonala se žádná veřejná slyšení, parlamentní rozprava ani skutečné hlasování: namísto elektronického sčítání bylo proti pravidlům využito zdvižených rukou – a počet takto zdvižených rukou nedosahoval většiny. Přesto byly tyto zákonné normy zařazeny do sbírky. Demonstranti chápali, že pokud dojde k jejich zadržení, bude se s nimi zacházet jako se zločinci.337

			Šest dnů nato byli dva demonstranti zastřeleni, třetí se stal obětí únosu a byl nalezen mrtev. Z hlediska USA nebo Ruska, což jsou mnohem násilnější společnosti, může být těžké si představit, o jak závažná zabití se jednalo pro Ukrajince.338 První tři úmrtí byla následně zastíněna hromadným zabíjením odstřelovači o čtyři týdny později. Ruská invaze na Ukrajinu, která započala pět týdnů nato, přinesla tolik krveprolití, že se může zdát zvláštní připomínat, jak vlastně všechno zabíjení začalo. Přesto se pro ukrajinskou společnost jednalo o zcela konkrétní momenty, kdy došlo k neúnosnému porušení základní slušnosti. Během posledního lednového týdne začali z celé země ve velkém přijíždět i lidé, kteří do té doby protesty na Majdanu nepodporovali. Janukovyč měl na rukou krev, a jakékoli jeho další vládnutí se proto pro řadu Ukrajinců zdálo být neúnosné.339

			Účastníci protestů v tomto období prožili tísnivou proměnu svého vlastního politického společenství. Demonstrace, která započala na obranu evropské budoucnosti, se proměnila v obranu těch několika vratkých zisků ukrajinské přítomnosti. V únoru 2014 už Majdan představoval zoufalou linii odporu proti Eurasii. Do té doby Ukrajinci o ruské politice věčnosti skoro neuvažovali. Účastníci protestů ale netoužili po tom, co se jim nabízelo, tedy po násilí vedoucím k existenci bez budoucnosti vprostřed zlomků někdejších možností.

			Začátkem února Janukovyč stále zůstával prezidentem a Washington i Moskva měly jistou představu o tom, jak by mohl zůstat ve funkci. Telefonát mezi tajemníkem amerického ministra zahraničí a americkým velvyslancem v Kyjevě, podle všeho zachycený ruskou tajnou službou a 4. února zveřejněný, odhalil, že americká vláda hodlala podpořit vznik nové vlády pod Janukovyčovým vedením. To byl návrh zcela odtržený od požadavků Majdanu i od reálného dění. Janukovyčova vláda se chýlila ke konci, přinejmenším z pohledu těch, kdo se na Majdanu rozhodli i po vraždách z 22. ledna 2014 riskovat život. Průzkum ukázal, že politický kompromis, který by Janukovyče ponechal ve funkci, by přijalo jen jedno procento demonstrantů.340 Osmnáctého února započala parlamentní rozprava v naději, že se podaří najít řešení. Místo toho však den nato došlo ke krvavé konfrontaci, v jejímž důsledku se pravděpodobnost přetrvání Janukovyčovy vlády dále snížila.

			Historie Majdanu od listopadu 2013 do února 2014 – dílo více než milionu lidí ochotných ulehnout na mrazivou dlažbu – není totožná s historií neúspěšných pokusů o potlačení protestu. Krveprolití bylo nemyslitelné pro ukrajinské demonstranty; pouze v důsledku krveprolití si Američané a Evropané začali Ukrajiny všímat; krveprolití posloužilo Moskvě za argument, proč do země vyslat ruskou armádu a vyvolat další nezměrné krveprolití. Odtud silné pokušení připomínat si Ukrajinu takovou, jak se jevila zvenčí, a přizpůsobit směr vyprávění trajektorii kulek.

			Z pohledu účastníků protestu představoval Majdan obranu možností, jež byly stále považovány za otevřené, tj. šlo o obranu solidní budoucnosti pro vlastní zemi. Násilí před demonstranty vytyčovalo hranici nesnesitelnosti a přicházelo ve vlnách s odstupem chvíle či hodin: bití 21. listopadu a 10. prosince, v lednu únosy a vraždy, 6. února výbuch bomby a 20. února hromadná střelba.341 Lidé však na Majdan nepřicházeli na chvilku či na několik hodin, ale na řadu dnů, týdnů a měsíců, a jejich vnitřní síla byla příznakem nového vědomí času a nové formy politiky. Lidé, kteří na Majdanu setrvali, toho byli schopni pouze díky tomu, že objevili nové způsoby, jak se organizovat.

			Majdan s sebou přinesl čtyři formy politiky: občanskou společnost, ekonomiku daru, dobrovolný sociální stát a majdanské přátelství.

			Kyjev je bilingvní metropole – v Evropě řídký jev a pro Rusko a Spojené státy něco nemyslitelného. Evropany, Rusy a Američany málokdy napadlo, že by každodenní dvojjazyčnost mohla vypovídat o politické vyzrálosti; naopak si spíše mysleli, že Ukrajina mluvící dvěma jazyky musí být rozpolcená na dvě skupiny: „etničtí Ukrajinci“ si jakožto skupina musí počínat jedním způsobem a „etničtí Rusové“ jiným. Je na tom přibližně tolik pravdy, jako kdybychom řekli, že „etničtí Američané“ volí republikány. Podobné názory spíše představují tresť politiky, která lidi definuje jejich etnickou příslušností a namísto politiky otevřené do budoucnosti jim nabízí věčné nářky. Na Ukrajině jazyk nerýsuje hraniční linii, nýbrž rozpíná se na škále – a pokud by se o linii jednalo, neubíhala by mezi lidmi, ale v jejich nitru.

			Ukrajinští občané na Majdanu mluvili stejně jako každý den a používali ukrajinštinu i ruštinu. Revoluci spustil novinář, který pokyny ohledně toho, kam postavit kameru, dával rusky a před objektivem pak mluvil ukrajinsky. Jeho slavná facebooková výzva („O lajky tu nejde“) byla napsána rusky. Otázka, kdo jak mluví, nebyla na Majdanu podstatná. Jak v rusky psané vzpomínce uvádí demonstrant Ivan Surenko: „Zástup na Majdanu je v jazykové otázce tolerantní. Nikdy jsem ohledně této věci nezaslechl žádné spory.“342 Podle jednoho průzkumu se 59 procent lidí na Majdanu považovalo za ukrajinské rodilé mluvčí, 16 procent za ruské a 25 procent za dvojjazyčné.343 Lidé přecházeli z jazyka do jazyka, jak si to situace žádala. Z pódia vystavěného na Majdanu mluvili ukrajinsky, protože ukrajinština je jazyk politiky. Pak se ale snadno mohlo stát, že se řečník vrátil do davu a se svými přáteli mluvil rusky. Tak vyhlíželo všední počínání nového politického národa.

			Politika rodícího se národa byla založena na právním státě: na naději, že asociační dohoda s Evropskou unií může vést ke snížení korupce, a na odhodlání zabránit tomu, aby právní stát zcela smetly vlny státem organizovaného násilí. Při průzkumech demonstranti za svůj hlavní cíl zpravidla udávali „obranu právního státu“. Teoretický základ těchto názorů byl prostý: stát potřebuje občanskou společnost, aby jej vedla do Evropy, a potřebuje Evropu, aby jej odvedla od korupce. Po propuknutí násilností bylo toto názorové jádro vyjádřeno i v poetičtějších formách. Filozof Volodymyr Jermolenko napsal: „Evropa je též světlem na konci tunelu. Kdy takové světlo potřebujete? Když je všude kolem černočerná tma.“344

			Prozatím musela občanská společnost konat v tmách. Toho Ukrajinci dosáhli utvořením horizontálních sítí bez jakékoli vazby na politické strany. Jak vzpomíná demonstrant Ihor Bihun: „Neexistovalo žádné pevné členství. A neexistovala ani žádná hierarchie.“345 Politická a společenská aktivita na Majdanu od prosince 2013 do února 2014 se opírala o dočasné vazby založené na odhodlání a kompetenci. Základní idea byla, že svoboda rovná se zodpovědnost. Vzniklo tak pedagogické zázemí (knihovny a školy), bezpečnost (Samoobrona), vnější vztahy (rada Majdanu), pomoc obětem násilí a lidem pátrajícím po ztracených bližních (Euromajdan SOS) i antipropaganda (InfoResist). Jak vzpomínal demonstrant Andrij Bondar, autonomní organizace byla výzvou disfunkčnímu ukrajinskému státu: „Na Majdanu vzkvétá ukrajinská občanská společnost s neuvěřitelně rozvinutou sebeorganizací a solidaritou. Na jedné straně je tato společnost vnitřně diferencovaná: ideologicky, jazykově, kulturou, náboženstvím i sociální vrstvou, ale na druhé straně je spojována určitým elementárním povědomím. Nepotřebujeme od vás žádné povolení! Nebudeme o nic prosit! Nebojíme se! Všechno si uděláme sami.“346

			Ekonomika Majdanu byla ekonomikou daru.347 Během úvodních dnů, vzpomíná Natalija Stělmachovová, byli obyvatelé Kyjeva neuvěřitelně štědří. „Za dva dny jsme s dalšími dobrovolníky dokázali v hřivnách vybrat od prostých obyvatel Kyjeva hotovost odpovídající asi 40 000 dolarů.“ Pamatuje si, jak se snažila staršímu muži zabránit v darování poloviny důchodu – neúspěšně. Vedle peněžních darů lidé poskytovali i jídlo, oblečení, dřevo, léky, ostnatý drát a helmy. Návštěvník zvenčí užasle nacházel vprostřed zdánlivého chaosu pevně ukotvený řád a pochopil, že domnělá mimořádná pohostinnost de facto představuje spontánní sociální stát. Na polského politického aktivistu Sławomira Sierakowského situace učinila hluboký dojem: „Přejdete přes Majdan a je vám nabízeno jídlo, oblečení, místo k přespání i lékařská péče.“348

			Počátkem roku 2014 byla naprostá většina demonstrantů – asi 88 procent ze statisíců účastníků – z míst mimo Kyjev. Jen tři procenta tvořili představitelé politických stran a jen asi 13 procent členové nevládních organizací. Podle dobových průzkumů se skoro všichni účastníci – asi 86 procent – dostavili na základě vlastní úvahy a přišli jakožto jednotlivci nebo s rodinou či skupinou přátel.349 Jak to vyjádřil kurátor Vasyl Čerepanyn, zapojovali se do „tělesné politiky“: odtrhávali oči od obrazovek a vstupovali tělem mezi jiná těla.350 Trpělivý protest vprostřed sílícího nebezpečí vedl ke zrodu myšlenky „majdanského přítele“, člověka, kterému věříte na základě společných zkušeností.351 Jeden způsob navazování nových svazků popsal historik Jaroslav Hrycak: „Na Majdanu jste pixel a pixely vždy fungují ve skupinách. Skupiny se zpravidla utvářely spontánně: vy sami nebo váš přítel jste narazili na někoho, koho sami znáte nebo koho zná váš přítel, a dotyčný nešel sám – také ho nebo ji doprovázeli přátelé. Dál proto jdete společně. Jedné noci jsem šel s nepravděpodobnou skupinkou ,vojáků štěstěny‘ – přítelem filozofem a jedním podnikatelem, se kterým se znám. Doprovázel ho drobný mužík se smutnýma očima. Vypadal jak smutný klaun, a jak se ukázalo, opravdu to byl profesionální klaun; zorganizoval charitativní uskupení zaměřené na děti postižené rakovinou.“352

			Ukrajinci na Majdan přicházeli jako jednotlivci, ale zapojovali se zde do nových institucí. Praktikováním tělesné politiky současně riskovali bezpečí vlastních těl. Jak napsal filozof Jermolenko: „Pojednáváme tu o revolucích, kde lidé dávají darem sami sebe.“353 Podobné situace účastníci často vyjádřili jako osobní proměnu, rozhodnutí odlišné ode všech ostatních rozhodnutí. Hrycak spolu s dalšími vzpomínal na francouzského myslitele Alberta Camuse a jeho myšlenku vzdoru jakožto chvíle, kdy si člověk namísto poddanství zvolí smrt. Plakáty na Majdanu citovaly dopis amerického otce-zakladatele Benjamina Franklina z roku 1755: „Ti, kdo jsou ochotni vzdát se bytostné svobody, aby si tím vykoupili trochu dočasného bezpečí, nezasluhují ani svobodu, ani bezpečí.“354 Den za dnem na Majdanu čekala skupinka právníků s transparentem „Právníci Majdanu“. Zbití nebo státem jinak postižení lidé tu mohli nahlásit, co se jim stalo, a podat žalobu.355 Na Majdanu nikdo teoreticky neuvažoval o trvalém problému ruské politické filozofie: jak v autokratickém systému probudit ducha práva. Avšak svými činy ve jménu vize práva se vyrovnávali s tím samým problémem, jenž pronásledoval Iljina.

			O sto let dříve – na samém sklonku carského Ruska – Iljin toužil po Rusku pod vládou práva. Nenacházel ale způsob, jak by duch práva mohl proniknout k lidu. Po Říjnové revoluci akceptoval jako dané, že na bezpráví krajní levice musí odpovědět bezpráví krajní pravice. A v téže době, kdy Putin toto Iljinovo pojetí práva realizoval v Rusku, demonstrovali Ukrajinci za to, aby k autoritativnímu zkratu nedošlo. Projevovali své lpění na právu tím, že spolupracovali s druhými a riskovali vlastní život.

			Pokud Ukrajinci dokázali vyřešit Iljinovu záhadu práva obratem k Evropě a solidaritě, pak by to jistě dokázali i Rusové. Ruské vedení nesmělo připustit, aby se mezi občany tato myšlenka ujala. A tak dva roky po moskevských protestech ruská vláda nasadila shodnou taktiku v Kyjevě: homosexualizaci protestu s cílem probudit povědomí odvěké civilizace a následně rozpoutání násilí, aby se změna zdála být vyloučena.

			Když Rusové koncem roku 2011 protestovali proti zmanipulovaným volbám, ruské vedení nastolilo spojení mezi demonstranty a homosexualitou. Stejný krok podnikl Kreml koncem roku 2013 v konfrontaci s ukrajinským Majdanem. Dva roky antihomosexuální propagandy na území Ruské federace vlily příslušným ideologům a bavičům sebejistotu. Výchozím bodem bylo tvrzení, že Evropská unie je homosexuální, a ukrajinské směřování k Evropě proto nutně také. Izborský klub prohlásil, že Evropská unie „sténá pod tíhou nadvlády lesbicko-homosexuální lobby“.356

			Ve zprávách o dění na Majdanu v listopadu a prosinci 2013 stáčela ruská média neustále pozornost k irelevantnímu tématu sexu mezi muži. Ve zprávách o prvním dnu protestů ukrajinských studentů ve prospěch asociační dohody se ruská média snažila své čtenáře uhranout ztotožněním ukrajinské politiky s půvabnými muži a sexem gayů. Stránka boxera těžké váhy a předáka jedné ukrajinské politické strany Vitalije Klyčka na sociálních sítích byla ovládnuta hackery, kteří na ni pověsili homosexuální materiály – což následně významná televizní stanice NTV prezentovala milionům Rusů jako zásadní zprávu.357 Než Rusové stihli pochopit, že v sousední zemi dochází k proevropským protestům, byli vyzváni k úvahám o sexuálních tabu. Ihned po začátku studentských protestů na Majdanu varovala televize NTV před „homodiktaturou“ na Ukrajině.358 Viktor Šestakov v článku pro Odna rodina prohlásil, že „Majdan obchází strašidlo, strašidlo homosexuality. Dlouho se ví, že prvními a nejzanícenějšími integrátory na Ukrajině jsou místní sexuální perverti.“359

			Téma nadchlo Dmitrije Kiseljova, prominentní postavu ruské televizní branže. V prosinci 2013 byl jmenován ředitelem nového mediálního konglomerátu, nazvaného Rossija sevodňa (tj. Russia Today), jehož cílem bylo transformovat zpravodajství v ruských státních médiích ve shromažďování užitečných smyšlenek. Své nové podřízené přivítal slovy „objektivita je mýtus“ a novou redakční linii stanovil heslem „láska k Rusku“.360

			Prvního prosince 2013 proběhla světovým tiskem zpráva, že předchozí noci ukrajinská pořádková policie zmlátila studenty. Zatímco se zbití choulili v kostele a ošetřovali si rány, Kiseljov objevil způsob, jak jejich protest interpretovat jako projev sexuální geopolitiky. Téhož večera v pořadu Vesti něděli divákům připomněl velkou severní válku z počátku 18. století** a Evropskou unii označil za novou alianci namířenou proti Rusku. Tentokrát jsou však, tvrdil, švédští, polští a litevští nepřátelé bojovníky pohlavní zvrácenosti.361 Polsko a Litva ve skutečnosti nestály ve velké severní válce proti Rusku. Pokřivování vlastní historie je podstatnou součástí politiky věčnosti.

			V jiné epizodě Kiseljov vyjádřil potěšení z objevu asi deset let starého časopisu, kde byl Klyčko vyfotografován nahý. Přímo ve studiu Kiseljov ve zvětšeném záběru hladil černou uniformu pořádkové policie.362 List Sevodňa uchváceně zvěstoval přetištění záběru, na kterém Klyčko stál vedle jednoho ukrajinského gay publicisty.363 V původním ukrajinském kontextu šlo o vystoupení dvou aktivistů na tiskové konferenci. V ruském tisku byla hlavním obsahem zprávy sexuální orientace jednoho a mužná krása druhého.

			Ruští politikové interpretovali evropskou integraci jako legalizaci partnerství lidí téhož pohlaví (ačkoli tento bod nebyl součástí asociační dohody s EU), a tedy jako šíření homosexuality. Když německý ministr zahraničí Guido Westerwelle 4. prosince navštívil Kyjev, deník Komsomolskaja pravda uvedl zprávu o setkání titulkem: „Gay poleno na majdanském ohni.“364

			Rozdrcením domácích protestních hnutí v letech 2011 a 2012 se Putinův režim snažil prosadit novou definici politiky: jejím polem už nemá být čin, ale nevinnost. Namísto aby se Rusové ptali, jaké poučení by mohla zkušenost z minulosti poskytnout současným reformátorům ohledně budoucnosti, chtěli po nich, aby se mentálně přizpůsobili cyklu mediálních zpráv, které je poučovaly o vlastní nevině. Vyšlo přitom najevo, že jednu odvěkou pravdu ruské civilizace představuje strach ze sexuality. Pokud (jak tvrdil Iljin) je Rusko panenským organismem, jejž ohrožuje nepochopení a zlá vůle ostatního světa, pak násilí představuje spravedlivou obranu vůči penetraci. Pro Iljina i pro Putina představovala Ukrajina součást národního těla, a pokud má vzniknout Eurasie, musí se ukrajinská domácí politika přiblížit ruské domácí politice.

			Když Janukovyč v listopadu 2013 oznámil, že nepodepíše asociační dohodu s EU, ruská vláda to oslavovala jako vítězství.365 Janukovyč však nevyjádřil souhlas se začleněním Ukrajiny do Eurasie – to by mezi Ukrajinci narazilo na ještě větší nevoli. V prosinci 2013 a lednu 2014 Kreml Janukovyčovi pomáhal rozdrtit protesty, a tím mu umožnil uskutečnit plný obrat od EU k Eurasii. Janukovyč tvrdil, že po Ukrajině touží Evropa i Rusko a oba za to musí zaplatit určitou cenu. Když Evropská unie odmítla, Putin byl s peněžní nabídkou připraven.

			Sedmnáctého prosince 2013 nabídl Putin Janukovyčovi balík nákupů akcií a slev na zemní plyn v celkové výši patnácti miliard dolarů. Pomoc se však odvíjela od určitých podmínek: byla nabídnuta zároveň s žádostí, aby demonstranti byli odklizeni z kyjevských ulic.366 Ukrajinská pořádková policie se o to pokusila již dvakrát, 30. listopadu a 10. prosince, a vždy neúspěšně. Kromě toho prováděla únosy jednotlivých demonstrantů, u nichž se domnívala, že hrají vůdčí roli, a mlátila je.367 Zvolená strategie však nezabrala, a tak na pomoc přispěchali Rusové. Do Kyjeva přijela z Ruska skupina sedmadvaceti specialistů na potlačování protestů, důstojníků tajné služby FSB a instruktorů z ministerstva vnitra. Devátého ledna 2014 ruský velvyslanec na Ukrajině Janukovyče informoval, že po chystané operaci s cílem rozmetat Majdan obdrží příslušníci ukrajinské pořádkové policie ruské občanství. Jednalo se o zásadní ujištění: znamenalo, že se dotyční nemusí obávat, jaké pro ně bude mít jejich jednání důsledky. I kdyby opozice nakonec zvítězila, budou v bezpečí.

			Moskva v lednu 2014 podle všeho kalkulovala s tím, že pomocí kompetentnějšího nasazení násilí se protesty podaří rozehnat a z Janukovyče udělat loutkového prezidenta. Rusko nepočítalo s faktem, že ukrajinští občané přišli na Majdan z vlastní vůle a z lásky ke své zemi. Když Janukovyčův režim 16. ledna 2014 zavedl diktátorské zákony v ruském stylu, ohlašovalo to blížící se vlnu brutality. Zákony ruského střihu však na Ukrajině nefungovaly stejně jako v Rusku: ukrajinští demonstranti v nich spatřovali urážlivý import z ciziny. Po zastřelení dvou demonstrantů 22. ledna se Majdan rozrostl v doposud nevídané míře. Kontrarevoluce řízená na dálku vyšla naprázdno: Moskva nedokázala začlenit Ukrajinu do Eurasie tím, že Janukovyčovi pomůže rozdrtit opozici. Nastala chvíle pro změnu strategie. Začátkem února 2014 to vypadalo, že se Moskva o vmanévrování Janukovyče a Ukrajiny do Eurasie už nesnaží. Naopak padlo rozhodnutí Janukovyče obětovat, a vyprovokovat tak v celé zemi chaos.

			Klíčovým aktérem nově stanoveného postupu byl plukovník ruské vojenské rozvědky (GRU) Igor Girkin.368 Jeho služby si objednal „pravoslavný oligarcha“ Konstantin Malofejev, aktivista proti homosexualitě a hlasitý zastánce ruského imperialismu, podle jehož mínění „Ukrajina tvoří součást Ruska. Nedokážu vnímat ukrajinský národ jako neruský.“ Rusko musí Ukrajinu zachránit před Evropou, protože jinak budou ukrajinští občané „nuceni šířit v tradiční ukrajinské společnosti sodomii jakožto normu“. Toto tvrzení nemělo žádný faktický základ. Malofejev zde deklaroval směřování ruské politiky: prezentovat Evropu jako civilizačního nepřítele, homosexualitu jako probíhající válku a Ukrajinu jako bitevní pole.369

			Malofejevem placený Girkin měl s neregulérní válkou bohaté zkušenosti. Bojoval jako ruský dobrovolník na straně Srbů ve střetech na území bývalé Jugoslávie a zapojil se do akcí v bosenských městech a v „bezpečných zónách“ vyhlášených OSN, kde přitom došlo k etnickým čistkám a hromadnému znásilňování. Aktivně se též zúčastnil ruských tažení do Podněstří a Čečny a své zkušenosti vylíčil v příspěvcích pro média řízená fašistou Alexandrem Prochanovem.370 V období od 22. ledna do 4. února 2014 pobýval Girkin v Kyjevě a následně podle všeho doporučil Kremlu invazi na Ukrajinu a rozdělení země.

			Tuto změnu kurzu ruské politiky předjímalo memorandum, jež počátkem února 2014 kolovalo v ruské prezidentské administrativě a podle všeho se opíralo o Girkinovu analýzu. Materiál vycházel z předpokladu, že „Janukovyčův režim naprosto zbankrotoval. Nemá smysl, aby jej ruský stát diplomaticky, finančně a propagandisticky nadále podporoval.“ Za ruské zájmy na Ukrajině byl označen vojensko-průmyslový komplex na jihovýchodě země a „kontrola nad plynovodem“ v celé zemi. Hlavním cílem Ruska by měl být „rozpad ukrajinského státu“. Jako taktika se navrhovala násilná diskreditace Janukovyče i opozice, invaze na jižní Ukrajinu a destabilizace ukrajinského státu. V memorandu byly též uvedeny tři propagandistické strategie s cílem zajistit pro ruskou intervenci krytí: (1) požadavek, aby se Ukrajina federalizovala v zájmu domněle utlačované ruské menšiny, (2) označení oponentů ruské invaze za fašisty a (3) charakteristika invaze jako občanské války, podněcované Západem.371

			Obsah tohoto tajného kremelského memoranda zopakovala analýza, kterou 13. února 2014 zveřejnil Izborský klub: Majdan by mohl Rusy podnítit k činu, a nelze jej proto tolerovat; Janukovyč je vyřízený, a Rusko by proto mělo vpadnout na Ukrajinu a zabrat, co se dá. Stejně jako u prezidentského memoranda, byl i v této analýze Izborského klubu osou výkladu názor, že Rusko má zabrat díl ukrajinského území a pak vyčkat, až se stát zhroutí. Kromě toho Izborský klub navrhoval, aby ruské televizní stanice hájily intervenci na Ukrajinu záměrnou a propracovanou smyšlenkou, že „se blíží fašistický puč“.372 Po propuknutí války se z této fikce opravdu stal klíčový element ruské propagandy.

			V týž den, kdy Izborský klub zveřejnil výše shrnutou koncepci, dorazil Putinův propagandistický kouzelník Vladislav Surkov na Krym, tvořící jižní provincii Ukrajiny. Den nato Surkov odletěl z Krymu do Kyjeva. Ministr zahraničí Lavrov si týž den (14. února 2014) zvolil k oficiálnímu vyhlášení myšlenky, že ruská civilizace představuje nevinné tělo, jež se brání perverzi Západu. V listu Kommersant Lavrov zopakoval Iljinovu ideu, že „společnost představuje živý organismus“, který je nutné chránit před evropským hédonistickým „odmítáním tradičních hodnot“. Ukrajince zápasící a v té době již i umírající za evropskou ideu práva Lavrov prohlásil za jedince podmaněné evropskou sexuální politikou. Zatímco ruské jednotky mobilizovaly k invazi na Ukrajinu a svržení její vlády, Lavrov označil Rusko za oběť. Skutečnými agresory jsou podle Lavrova příslušníci mezinárodní homosexuální lobby, „provádějící s misionářskou neústupností propagandu jak ve vlastních zemích, tak ve vztazích se sousedy“.373 Surkov odjel z Kyjeva 15. února. Den nato ukrajinská pořádková policie obdržela ostrou munici.374 Osmnáctého února Ukrajinci čekali na výsledek poslanecké rozpravy o ústavním kompromisu – ale místo toho se demonstranti na Majdanu stali terčem masivního a smrtícího násilí.

			Evropští aktéři konečně začali jednat. Protesty sice byly proevropské od začátku, Evropská unie jako celek, členské země ani žádná jiná západní entita jim však neposkytovaly žádnou reálnou podporu. Dokud nepropuklo násilí, evropské veřejné mínění dění na Majdanu skoro nevnímalo. Politici vydávali fádní a navzájem zaměnitelná prohlášení o tom, že se obě strany musí zdržet násilí. Poté, co násilí propuklo, diplomaté oficiálně vyjádřili obavy. Diplomatické vyjadřování se na Majdanu stalo předmětem výsměchu; lidé tu riskovali život a připadali si opuštění a v izolaci. Jak vlna násilí sílila, výsměch přešel v tragický patos: ukrajinští demonstranti na Majdanu mávali vlajkami imaginárních „Spojených států ruských“ na výraz mínění, že obě velmoci projevují shodnou lhostejnost či nepřátelství.375

			Nejvýznamnější iniciativu projevil evropský diplomat, polský ministr zahraničí Radosław Sikorski, když přesvědčil své kolegy z Francie a Německa, aby se 20. února – téhož dne, kdy na Majdanu odstřelovači zabili 44 protestujících civilistů – zúčastnili spolu s ním návštěvy Kyjeva a rozhovoru s Janukovyčem. Ke skupině se též připojil ruský diplomat. Po celodenním obtížném vyjednávání Janukovyč svolil, že koncem roku 2014 – ještě před vypršením funkčního období – odejde z funkce.376 To vypadalo jako impozantní diplomatická rezoluce, ale zastarala dřív, než se ji podařilo podepsat. Ruská vláda totiž dospěla k názoru, že Janukovyč je ztracený, a ruské invazní síly se daly do pohybu. Podpis dohody Rusku umožnil svalit vinu za nedodržení jejího obsahu na druhé – a současně ruská invaze, proběhnuvší čtyři dny po podpisu, drasticky změnila terén, na němž byla dohoda uzavřena.

			Doba, kdy ukrajinští demonstranti ještě mohli akceptovat Janukovyče za prezidenta, byla pryč. Pokud byly 20. února ráno o nutnosti jeho demise přece jen nějaké pochybnosti, během dne se rozplynuly. Dvacátého února navštívila Kyjev další ruská delegace. Vedl ji Vladimir Surkov a zahrnovala též generála FSB Sergeje Besedu.377 Tito Rusové však nepřijeli vyjednávat. Zatímco se rozhovorům věnovali jiní, odstřelovači ukrytí v okolí Majdanu postříleli desítky lidí, většinou demonstranty a z malé části příslušníky ukrajinské pořádkové policie. Nebylo jasné, zda a do jaké míry byla do střelby zatažena ukrajinská vláda.378

			Po této vlně zabíjení se Janukovyče zřekli i poslanci, kteří ho do té doby hájili, a policisté, kteří ho chránili.379 Janukovyč prchl z okázalé rezidence, kde po něm zbyly haldy dokumentů včetně záznamů o vysokých platbách přijatých jeho poradcem Paulem Manafortem. Ten se měl dva roky nato vynořit v čele volební kampaně Donalda Trumpa.

			Odstřelovačský masakr a Janukovyčův útěk vyznačují posun od úvodního eurasijského plánu ke druhému. Ruské vedení vzalo jako dané, že Janukovyč už je nepoužitelný. Jeho krvavý pád, předvídaný Moskvou, vyvolal chaos potřebný ke krytí druhé přijaté strategie, totiž vojenské intervence s cílem vyvolat rozpad státu. Během těch několika dní, jež dělí odstřelovačský masakr (20. února) od ruské invaze na Ukrajinu (24. února), se do oběhu dostaly šokující, ale zcela smyšlené historky o krutostech, jichž se Ukrajinci dopouštějí na Krymu, a o tamějších uprchlících, kteří naléhavě potřebují pomoc.380 Ruská vojenská rozvědka si na internetu kvůli šíření těchto zvěstí vytvořila klamné profily. Do ovlivňování ukrajinského a mezinárodního veřejného mínění se zapojila skupina placených internetových trollů se sídlem v Petrohradu pod hlavičkou Internetové výzkumné agentury.381 Tou dobou už kyberkampaň provázející skutečnou válku představovala charakteristický znak ruské zahraniční politiky.382

			Když se Janukovyč po několikadenním zmizení vynořil v Rusku, byla už ruská invaze na Ukrajinu v plném proudu. Začala na Krymu, poloostrově na jihu Ukrajiny, kde Rusko disponovalo smluvně zajištěnými námořními základnami.383 Jen v Sevastopolu bylo posádkou asi dva tisíce příslušníků námořní pěchoty. K nim se od prosince předchozího roku připojily posily doplněné z Ruské federace. Mezi jednotkami čítajícími 22 000 mužů byly i jednotky číslo 27777, 73612, 74268 a 54607.384 V lednu Krym navštívil Girkin a v únoru ho při návštěvě doprovázel Alexandr Borodaj, stoupenec Eurasie, Gumiljovův obdivovatel, publicista v Prochanovových médiích a šéf Malofejevových public relations.

			Počínaje 24. únorem 2014 se přes Krym začalo na sever přesouvat asi deset tisíc příslušníků ruských speciálních jednotek, uniformovaných i bez insignií.385 Okamžikem odchodu ze základen se jednalo o nelegální invazi na Ukrajinu. Kyjev se v tuto chvíli nacházel v situaci, kdy neexistovala zcela jasná velící hierarchie a hlavním cílem zúčastněných bylo vyhnout se násilí. Provizorní orgány ukrajinské vlády daly ukrajinským silám na Krymu rozkaz neklást odpor. Dvacátého šestého února večer se ruští vojáci zmocnili budovy oblastního parlamentu v Simferopolu a vyvěsili zde ruskou vlajku.386 Girkin se prohlásil za velitele souběžné operace s cílem zabrat simferopolské letiště.387 Dvacátého sedmého února Putinův poradce Sergej Glazjev zatelefonoval na Krym, aby zařídil sestavení nové vlády.388 Ministerským předsedou Krymu byl vyhlášen místní gangster Sergej Aksjonov, jeho mediálním poradcem se stal Borodaj.389 Dvacátého osmého února ruský parlament schválil začlenění ukrajinského území do celku Ruské federace. Téhož dne prezident Spojených států prohlásil, že pociťuje „hluboké obavy ze zpráv o vojenských přesunech podniknutých Ruskou federací uvnitř ukrajinských hranic“. Barack Obama se těmito slovy vyjádřil k probíhající krizi vůbec poprvé.390

			Vnější spektákl ruské invaze zajistili Noční vlci, motorkářský gang sloužící jako paramilitární a propagandistická odnož Putinova režimu. Dvacátého osmého února – týž den, kdy ruský parlament odhlasoval anexi – byli Noční vlci vysláni na Krym.391 Putinovi motorkáři pořádali na Krymu své akce už léta a roku 2012 se zapojil i Putin osobně. (Neumí však jezdit na motorce, a tak obdržel tříkolku.) Teď Noční vlci zajistili vnější prezentaci Ruska. O několik měsíců dřív vyjádřil jeden noční vlk jejich pohled na svět následovně: „Musíš se naučit vnímat svatou válku skrytou pod všedním dnem. Demokracie je úpadkový stav. Štěpit se na ,levici‘ a ,pravici‘ znamená rozdělovat. V Božím království je jenom nahoře a dole. Všechno je jedno. Proto je ruská duše svatá. Dokáže všechno sjednotit. Jako na ikoně. Stalina a Boha.“392 Několika málo slovy tu je shrnuta Iljinova filozofie, Surkovova geopolitika i Putinovo pojetí civilizace.

			Noční vlci vymysleli efektivní způsoby, jak převést obavy ze sexuality v geopolitiku a naopak. Jakožto výlučně mužské uskupení v kožených oblecích Noční vlci samozřejmě zastávají výrazné stanovisko v otázce homosexuality, kterou označují za útok ze strany Evropy a Spojených států. S ročním odstupem vzpomínal jejich vůdce Alexandr Zaldostanov na hrdou „jízdu králů“ po Krymu následovně: „Poprvé jsme se tehdy vzepřeli globálnímu satanismu, sílícímu divošství západní Evropy, honbě za konzumem, který popírá veškerou spiritualitu, ničení tradičních hodnot, všem těmto homosexuálním řečem, americké demokracii.“ Podle Zaldostanova má Rusko vést svou válku proti Ukrajině pod heslem „Smrt buzerantům!“.393 Provázání demokracie s homosexuálním Satanem umožnilo učinit právo a reformní politiku čímsi cizorodým a nemyslitelným.

			Po zahájení invaze ruské vedení přijalo stanovisko, že Ukrajina nepředstavuje suverénní stát. Takto zní jazyk impéria. Čtvrtého března dal Putin na vědomí, že příčinou ukrajinských problémů byly demokratické volby, jež vedly ke změnám u moci. Takovéto funkční volby, vyslovil se, představují cizorodý americký implantát. Situace na Ukrajině je prý podobná jako v Rusku po Říjnové revoluci v roce 1917, takže Rusko má historickou příležitost vrátit se v čase a napravit chyby minulosti. „Je logické,“ prohlásil 8. března Alexandr Dugin, „že Ukrajina taková, jaká byla po třiadvacet let své historie, přestala existovat.“394 Ruští znalci mezinárodního práva, kteří po oněch třiadvacet let úzkostlivě dbali na nutnost ctít územní hranice a státní suverenitu, teď přišli s argumentem, že zánik ukrajinského státu – to jest chaos vyvolaný ruským vpádem – skýtá opodstatnění pro invazi a anexi. Válku za zničení ukrajinského státu Dugin chápal jako válku proti Evropské unii: „Musíme převzít moc a Evropu zničit.“395

			Šestnáctého března se část ukrajinského obyvatelstva Krymu zúčastnila fraškovitých voleb, které ruští okupanti nazvali referendem. Veškerá oficiální propaganda před akcí podporovala jediný výsledek: plakáty hlásaly, že volba je mezi Ruskem a nacismem. K mezinárodním ani ukrajinským médiím voliči neměli přístup. Na volebních lístcích byly dvě možnosti a obě počítaly s ruskou anexí Krymu: první možností bylo hlasovat pro to, aby se Krym připojil k Rusku, druhou bylo podpořit samostatnost orgánů, které Rusko právě dosadilo a které prosazovaly ruskou anexi.396 Podle interních informací ruské prezidentské administrativy se zúčastnilo asi 30 procent oprávněných voličů a obě možnosti obdržely zhruba shodnou podporu. Podle oficiálně zveřejněných výsledků byla účast asi devadesátiprocentní a skoro všichni voliči vybrali variantu, která vedla přímočaře k anexi. V Sevastopolu dosáhla oficiální účast pozoruhodné výše 123 procent.397 Referendum proběhlo bez účasti kompetentních pozorovatelů, i když Moskva přizvala několik krajně pravicových evropských politiků, aby oficiální výsledky podpořili. Francouzská Národní fronta vyslala na Krym Aymerica Chaupradea a za výsledky se postavila sama Marine Le Penová. Členové ruské prezidentské administrativy dostali pokyn „Francouzům poděkovat“.398

			Při okázalém ceremoniálu v Moskvě Putin přijal údajné „tužby“ krymského lidu a rozšířil hranice Ruské federace. Došlo tak k porušení základních konsenzuálních principů mezinárodního práva, Charty OSN, všech platných smluv mezi nezávislou Ukrajinou a nezávislým Ruskem i řady ujištění ohledně ochrany hranic, které Rusko Ukrajině do té doby poskytlo.399 Jedním takovým ujištěním bylo budapešťské memorandum z roku 1994, ve kterém Ruská federace společně s Velkou Británií a Spojenými státy garantovala ukrajinské hranice výměnou za to, že se Ukrajina zavázala zbavit se všech jaderných zbraní.400 Při možná historicky největší transakci jaderného odzbrojení Ukrajina předala k likvidaci asi 1300 mezikontinentálních balistických raket.401 Vpádem do země, která se podvolila naprostému jadernému odzbrojení, dalo Rusko světu lekci, že jaderné zbraně je nezbytné vlastnit.

			Během března a dubna ruská média uváděla do oběhu propagandistická témata, o kterých v únoru diskutovala prezidentská administrativa a Izborský klub. Vzedmula se vlna nadšení pro „federalizaci“ Ukrajiny – s odůvodněním, že vzhledem k „dobrovolnému“ odtržení Krymu je Kyjev povinen poskytnout i ostatním regionům stejnou volnost rozhodování. Ruské ministerstvo zahraničí pro jistotu zdůraznilo, že „federalizací“ se zde zcela specificky míní ruský návrh na rozdělení Ukrajiny, nikoli obecnější princip, který by se mohl vztahovat i k Rusku. Sedmnáctého března ruské ministerstvo zahraničí vyhlásilo, že vzhledem k „hluboké krizi ukrajinského státu“ má Rusko právo označit Ukrajinu za „mnohonárodnostní populaci“ a navrhnout v zemi zavedení „nové federativní ústavy“.402 Během dubna se ve vysílání hlavních ruských televizních stanic objevilo slovo „federalizace“ 1412krát.

			I v atmosféře národní euforie si však ruské vedení brzy uvědomilo, že „federalizace“ má svá rizika. Ruský stát nese označení „Ruská federace“ a dělí se na jednotky, jejichž právní význam je nevalný a v jejichž čele stojí politici jmenovaní ruským prezidentem. Netrvalo ani tři měsíce a termín „federalizace“ z ruské veřejné sféry skoro vymizel.

			Anexi Krymu Putin vydával za jakousi osobní mystickou transformaci a povznesený nástup do věčnosti. Krym, vysvětloval Putin, musí být součástí Ruska, jelikož vládce staré Rusi Vladimír, současníky však označovaný jmény Volodymyr či Valdemar, byl na Ukrajině před tisíci lety pokřtěn. Tento skutek svého jmenovce Putin připomněl jakožto impozantní gesto nadčasového hrdiny, který „předurčil celkovou základnu kultury, civilizace a lidských hodnot, jež spojují lid Ruska, Ukrajiny a Běloruska“403 – ačkoli koncepty těchto zemí ještě v dané době neexistovaly. Pokud jsou události naší doby „předurčeny“ mýtem trvajícím tisíc let, pak není nutné mít o minulosti žádné znalosti a nezáleží na lidském rozhodování: Volodymyr je Vladimir, Rus je Rusko, politika je odvěkým potěšením několika bohatých – a nic víc se nedá dělat ani říct.

			Poslankyně Státní dumy Taťana Saenková pomocí citátu z Iljina prohlásila, že anexe Krymu je „zmrtvýchvstáním a znovuzrozením“ Ruska, a tvrdila, že námitky vznášené Západem vůči ruské invazi na Ukrajinu jsou „pokrytecké“.404 Tento typ argumentace, v Rusku obvyklý, měnil právo ze všeobecného principu v kulturní artefakt, situovaný mimo Rusko. Západní státy ne vždy plně zachovávají právo, a právo proto nemá žádnou platnost. Rusko možná porušuje právo také, ale jelikož Rusko nepřijalo právní stát, nejedná se o pokrytectví. A jelikož Rusko není pokrytecké, je tedy nevinné. Když se Evropané a Američané v souvislosti s takovým projevem ruské nevinnosti, jako je invaze na Ukrajinu, odvolávají na mezinárodní právo, stávají se duchovní hrozbou. Poukazy na mezinárodní právo jsou proto jen důkazem západní věrolomnosti.

			Takto vyhlíží Iljinova politika věčnosti: tok času je nahrazen obratem do minulosti; právo tkví v tom, v čem je spatřuje ruský vůdce; Rusko násilím napravuje Boží nezdařený svět. Putin je vykupitelem, který přichází ze sféry mimo dějiny a zrodil se s úkolem proměnit svou dobu. Naznačeného tématu se 17. dubna chopil sám Putin, když ruský vpád na Ukrajinu označil za duchovní obranu před permanentním útokem ze Západu: „Úmysl odtrhnout Rusko od Ukrajiny a rozdělit v mnoha směrech jednotný národ je součástí mezinárodní politiky už řadu staletí.“405 Malofejev vydával ruskou invazi za válku proti odvěkému zlu: „Skutečným účastníkům bojů se válka jeví jako bitva proti hordám zápasícím pod Antikristovým praporem se satanskými hesly.“406 Co se může odvěkostí rovnat boji proti Sodomě?

			Pád Krymu povzbudil ruské vedení k opakování téhož scénáře na jižní a východní Ukrajině. Prvního března Glazjev telefonicky kontaktoval své protějšky v oblastních metropolích ukrajinských jižních a jihovýchodních správních jednotek a plánoval s nimi průběh státního převratu.407 Putinův poradce nařídil zopakování krymského scénáře v dalších oblastech Ukrajiny: dav „zabere sídlo oblastní správy“, načež bude nově utvořené shromáždění donuceno k vyhlášení nezávislosti a k žádosti o ruskou pomoc.408 V Charkově se dav místních obyvatel a ruských občanů, dopravených sem v autobusech, opravdu poté, co nejprve omylem zabral místní operní divadlo, zmocnil sídla oblastní administrativy. Ukrajinci, kteří se budovu snažili bránit, byli zmláceni a poníženi. Ukrajinský spisovatel Serhij Žadan zaplatil rozbitou hlavou za to, že odmítl pokleknout.

			V dubnu Putin veřejně představil záměry ruské politiky vytyčené v únorovém memorandu. Cílem zůstával „rozklad“ ukrajinského státu ve prospěch Ruska. Desítky ukrajinských státních institucí a firem byly – stejně jako nejvýznamnější instituce Evropské unie – vystaveny náhlým kyberútokům. V Doněcké oblasti na jihovýchodě Ukrajiny se ruský neonacista Pavel Gubarev s odůvodněním, že „Ukrajina nikdy neexistovala“,409 prohlásil 1. května za „guvernéra lidu“.410 Igor Girkin a Alexandr Borodaj, dvojice Malofejevových pověřenců, která již předtím navštívila Krym, se na Ukrajinu vrátila v dubnu.411 Borodaj se prohlásil předsedou vlády imaginární nové lidové republiky na jihovýchodní Ukrajině – a s podobným odůvodněním: „Ukrajina už neexistuje.“ Jeho přítel Girkin si zabral funkci ministra války, načež Rusko požádal o vpád na Donbas a vybudování vojenských posádek.412

			Ruská invaze na Donbas získala označení „ruské jaro“413 – a rozhodně se jednalo o rozkvět ruského fašismu.414 Sedmého března 2014 Alexandr Dugin zajásal nad „expanzí ideologie osvobození [totiž od Američanů] v Evropě. Cílem plného eurasianismu je Evropa od Lisabonu po Vladivostok.“ Před očima viděl zrod fašistické říše. Pár dnů nato vyhlásil rozklad dějin: „Moderní doba byla vždy principiální chybou a my se nyní ocitáme v závěru moderny. To znamená konec pro ty, kdo učinili moderní dobu synonymem vlastního údělu nebo nechali obojí vyvíjet se souběžně.“ Nadcházející zápas přinese „skutečné osvobození od otevřené společnosti a těch, kdo z ní těží“. Jednoho amerického diplomata se židovskými kořeny Dugin označil za „špinavé prase“, ukrajinského politika židovského původu zase za „vlkodlaka“ a „parchanta“.415 Chaos na Ukrajině je prý dílem Mosadu. Podobně Alexandr Prochanov v rozhovoru s Evelinou Zakamskou, vysílaném v ruské televizi 24. března, přiřkl ukrajinským Židům vinu za ruskou invazi na Ukrajinu i za holokaust.416

			Vznikla tak nová varianta fašismu. Lze ji označit za schizofašismus:417 skuteční fašisté nazývají své protivníky „fašisty“, vinu za holokaust přičítají Židům a druhou světovou válku vydávají za argument pro nové násilí. V ruské politice věčnosti, podle níž je Rusko nevinné a žádný skutečný Rus nemůže být fašista, to byl přirozený krok. Za druhé světové války označovala sovětská propaganda termínem „fašisté“ své nepřátele. Podle sovětské ideologie se fašismus zrodil z kapitalismu. Během války s nacistickým Německem si Rusové mohli myslet, že sovětské vítězství tvoří součást obecnějšího historického posunu, v jehož rámci zmizí kapitalismus jako takový a všichni lidé budou bratry. Po válce Stalin oslavoval národní triumf – a vítěznou zemí bylo de facto Rusko, nikoli Sovětský svaz. Tím se naznačovalo, že „fašistickým“ nepřítelem vlastně není kapitalismus, ale vnější svět, a rýsoval se tak trvalejší konflikt. V sedmdesátých letech ztotožnil Stalinův dědic Brežněv smysl sovětských (a ruských) dějin s vítězstvím Rudé armády ve druhé světové válce – a nezvratně tak změnil význam slova „fašismus“: neoznačovalo již kapitalistickou fázi, kterou by bylo možné překonat. Neočekávalo se již, že by dějiny mohly přinést změnu. „Fašismem“ se nyní mínila odvěká hrozba ze Západu – a druhá světová válka byla jejím příkladem.

			Rusové, kteří vyrůstali v sedmdesátých letech – a k této generaci z valné části patří i předáci a váleční propagandisté období po roku 2010 –, měli vštípeno, že „fašistický“ znamená totéž co „protiruský“. Myslet si, že by Rus mohl být fašista, je v ruštině takřka gramaticky vyloučeno. V soudobém ruském diskurzu je pro ruského fašistu snazší označit nefašistu za „fašistu“ než naopak. Fašista Dugin tak mohl fašistickým výrazivem oslavovat reálné vítězství fašismu a přitom své oponenty očerňovat coby „fašisty“: ukrajinští obránci vlastní země jsou prý „žoldáci junty z řad ukrajinských sviňských fašistů“.418 Fašista Prochanov zase mohl „fašismus“ vyhlásit za zvláštní látku, která se rozlévá ze Západu a ohrožuje ruské panenství. V červnu označil fašismus za „černé sperma“ ohrožující „zlatisté eurasijské bohyně“.419 Lapidárním zhuštěním rasové a sexuální nenávisti dosáhl dokonalého fašistického stylu. A schizofašistického protokolu se přidržel i Glazjev: podporoval sice nacistickou geopolitiku, současně ale dosáhl nové úrovně v označování ruských nepřátel za „fašisty“. V textu pro Izborský klub ze září 2014 nazval Ukrajinu „fašistickým státem se všemi příznaky fašismu, které věda zná“.420

			Schizofašismus byl jen jedním z mnoha rozporů, jež bylo na jaře 2014 možné pozorovat. Ruská propaganda hlásala, že ukrajinská společnost je plná nacionalistů, ale přitom není národem; ukrajinský stát je represivní, ale přitom neexistuje; Rusové jsou nuceni mluvit ukrajinsky, i když žádná ukrajinština neexistuje. Glazjev rozpory překonal evokací Západu: Američané, prohlásil, v důsledku vysokého státního zadlužení touží po třetí světové válce. Po Glazjevových telefonátech se Ukrajina měla zhroutit, a pokud k tomu nedošlo, je to důkazem, že ukrajinská vláda je nástrojem Američanů, je to „nacistická junta, kterou Američané dosadili do Kyjeva“. V zájmu porážky údajné americké okupace je podle Glazjeva „nutné skoncovat se všemi jejími hnacími silami: americkou vládnoucí elitou, evropskou byrokracií a ukrajinskými nacisty. Hlavní je první aspekt, zbylé dva jsou vedlejší.“ Putinův poradce pro otázky Eurasie přišel s tvrzením, že Eurasie vyžaduje rozbití americké politiky. O válce o Ukrajinu a Evropu se podle Glazjeva mělo rozhodnout ve Washingtonu.421

			Stejně jako jeho poradce Glazjev, i Putin označil Ukrajince vzpírající se ruské invazi za fašisty. V souvislosti s chaosem, který Rusko útokem na sousední zemi vyvolalo, Putin 18. března prohlásil, že „tento puč uskutečnili nacionalisté, neonacisté, rusofobové a antisemité. Dodnes v něm udávají tón.“422 V tomto výroku zazníval schizofašistický tón. Ruská zahraniční politika vykazovala v roce 2014 víc než jen zběžnou podobnost s některými slavnými událostmi třicátých let 20. století. Nahrazování práva, hranic a států nevinností, morálním sebevědomím a veleprostory je charakteristickým rysem fašistické geopolitiky. Zahraničněpolitická koncepce ministra Lavrova, jež měla zaštítit invazi na Ukrajinu, opakuje zásadu, že stát má právo intervenovat na obranu kohokoli, koho považuje za příslušníka vlastní kultury. Stejný argument použil Hitler při anšlusu Rakouska, rozbití Československa a útoku na Polsko v letech 1938–1939 a sáhl po něm i Stalin při útoku na Polsko v roce 1939 a anexi Estonska, Lotyšska a Litvy v roce 1940. Když Rusové 14. března 2014 zabili v Doněcku jednoho Ukrajince, Lavrov to využil jako odůvodnění k ruskému zásahu v sousedním suverénním státě: „Rusko si je vědomo své zodpovědnosti za životy svých národních příslušníků na Ukrajině a vyhrazuje si právo tyto lidi bránit.“423 Totéž 17. dubna řekl Putin: „Hlavní otázka zní, jak zajistit legitimní práva a zájmy etnických Rusů a mluvčích ruštiny na jihovýchodě Ukrajiny.“ Nezmínil se přitom o skutečnosti, že se občané Ukrajiny těší v oblasti svobody vyjadřování větším právům než ruští občané. Následně Putin přislíbil, že na obranu ruských „krajanů“ využije „celý arzenál“ dostupných prostředků.

			Představa „krajanů“ v „ruském světě“ učinila z občanů Ukrajiny rukojmí vydané napospas rozmarům cizí mocnosti: jedinec je najednou pohlcen čistě formální komunitou, jejíž definice je zformulována z ohromného odstupu, v metropoli jiné země. Z hlediska rétoriky ruské civilizace či „ruského světa“ občané Ukrajiny přišli o svou individualitu a změnili se v kolektiv, jehož kultura, jak ji chápou Rusové, zavdává právo k ruské invazi na Ukrajinu. Jedinec se rozplývá ve věčnosti.

			Ve válce údajně vedené proti fašismu mělo Rusko mnoho fašistických spojenců.424 Putina oslavovali a jeho válku hájili američtí bělošští supremacisté Richard Spencer,425 Matthew Heimbach a David Duke;426 Rusko se jim odměnilo tím, že za symbol okupovaných území na jihovýchodní Ukrajině zvolilo vlajku, která připomíná bojový prapor americké Konfederace. Ruské válce aplaudovala i evropská krajní pravice. Putinovu eurasijskou koncepci obecně a invazi na Ukrajinu zvláště podpořil polský fašista Konrad Rękas. Ten již v září 2013 předjímal, že k ruské invazi na Ukrajinu dojde, a snil o tom, že sám v Polsku stane v čele vlády podporované Ruskem. Robert Luśnia – bývalý spolupracovník komunistické tajné policie a finanční podporovatel klíčové pravicové postavy Antoniho Macierewicze – šířil spolu s Rękasem ruské propagandistické tvrzení, že Ukrajina je ovládána Židy.427

			Eurasii chválil i předseda maďarské fašistické strany Jobbik, kterého Dugin pozval do Moskvy. Předseda bulharské fašistické strany zahájil svou volební kampaň v Moskvě. Neonacisté z řeckého Zlatého úsvitu chválili Rusko za to, že Ukrajinu chrání před „krkavci mezinárodní lichvy“ – čímž se míní mezinárodní židovské spiknutí. Italská Fronte nazionale Putina pochválila za „statečný postoj proti mocné homosexuální lobby“.428 Hlavní americký bílý supremacista Richard Spencer se (neúspěšně) snažil zorganizovat v Budapešti setkání představitelů evropské krajní pravice.429 Mezi pozvanými hosty byl i Dugin a německý neonacista Manuel Ochsenreiter, stoupenec ruského útoku na Ukrajinu v ruských médiích.430

			Několik desítek aktivistů francouzské krajní pravice nastoupilo na Ukrajině v ruských oddílech; ruská armáda je prověřila a pak vyslala do pole.431 Do jedné řady s ruskou armádou a ruskými ozbrojenci se také postavilo asi sto Němců a občané mnoha dalších evropských zemí.432 Válka na Ukrajině zajistila cvičiště pro terorismus. Na podzim roku 2016 byl zatčen jeden srbský nacionalista za plánování ozbrojeného převratu v Černé Hoře. Dotyčný předtím bojoval na Ukrajině na ruské straně a tvrdil, že ho do plánů zapletli ruští nacionalisté.433 V lednu 2017 švédští nacisté, kterým se v Rusku dostalo výcviku od ruských ozbrojenců, zorganizovali útok výbušninami na azylové centrum pro uprchlíky v Göteborgu.434 
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			V roce 2014 instituce a jedinci s těsnými vazbami na Kreml založili organizaci, jež měla sdružovat fašistické přátele Ruska. Jedna pobočka strany Vlast založila v dubnu 2014 „Světové národně-konzervativní hnutí“.435 Jeho manifest s poukazem na Iljina prohlásil Evropskou unii za součást „globální lóže“, tedy mezinárodního židovského spiknutí. Běloruský občan Alexandr Usovskij, autor knihy Bože, chraň Stalina!: Josif Veliký, car SSSR, pomohl Malofejevovi koordinovat činnost evropských fašistů: zaplatil Polákům ochotným pořádat protiukrajinské protesty přesně v době, kdy na Ukrajinu zaútočilo Rusko.436

			Na 31. května 2014 Malofejev osobně sezval předáky evropské krajní pravice do jednoho z vídeňských paláců. Francii na tomto shromáždění zastupovali Aymeric Chauprade a Marion Maréchalová-Le Penová, neteř Marine Le Penové. Hvězdou akce byl Dugin s vášnivě předneseným apelem, že jedině sjednocená krajní pravice může zachránit Evropu před homosexuálním Satanem.437 Roku 2015 začal Malofejevův think-tank ve svých publikacích podporovat Donalda Trumpa.

			Schizofašistické lži překryly skutečné dění na Ukrajině a vše, co Ukrajinci zažívali. Kdo by si pod tíhou všech rozporuplných prohlášení a halucinačních vizí z jara 2014 dokázal vzpomenout na jednotlivé lidi na Majdanu s jejich fakty a vášněmi, s jejich touhou začlenit se do historie a podílet se na jejím formování? Na studenty zmlácené jedné studené listopadové noci za to, že chtěli skutečnou budoucnost,438 měli Rusové, Evropané a Američané zapomenout – stejně jako na matky, otce, prarodiče, veterány i dělníky, kteří následně vyšli do ulic na obranu „našich dětí“, i na právníky a konzultanty, kteří opustili kanceláře a chopili se Molotovových koktejlů, a na statisíce lidí, kteří se odtrhli od televize a internetu, vypravili se do Kyjeva a dali svou osobní bezpečnost všanc. Na ukrajinské občany, kterým na mysli netanulo Rusko, geopolitika ani ideologie, ale nastupující generace. Na mladého historika holokaustu, živitele rodiny, který se za střelby odstřelovačů vrátil na Majdan, aby zachránil zraněného, nebo na univerzitního lektora, kterého ve stejný den zasáhla kulka odstřelovače do hlavy a zabila jej.

			Lze zdokumentovat, že tito lidé nebyli fašisté, nacisté, příslušníci mezinárodního homosexuálního spiknutí, mezinárodního židovského spiknutí ani homosexuálního nacisticko-židovského spiknutí, jak to před publikem různého typu tvrdila ruská propaganda. Lze upozornit na různé smyšlenky a vnitřní rozpory. Ale nestačí to. V podobných výrocích nešlo o logické argumenty ani faktická hodnocení, nýbrž o promyšlenou snahu zbavit se logiky i lpění na faktech. Jakmile se intelektuální ukotvení rozkolísalo, mohli Rusové (ale i Evropané a Američané) snadno propadnout dobře financovaným narativům, šířeným v televizi a na internetu – na úkor možnosti propracovat se k pochopení toho, jak lidé konají v dané situaci: co je jejich východiskem, jak svou činnost sami chápou a po jaké budoucnosti touží.

			Ukrajinci, kteří započali obhajobou evropské budoucnosti, se po propuknutí propagandistické i skutečné války ocitli v zápase za povědomí o minulosti, přítomnosti a budoucnosti. Majdan se zrodil kvůli tomu, že ukrajinští občané chtěli najít řešení ukrajinských problémů, a skončil tím, že se Ukrajinci snažili Evropanům a Američanům připomenout, že i chvíle nabité emocemi vyžadují střízlivé zamyšlení. Vzdálení pozorovatelé se chytali stínů skutečného příběhu, a upadali pak do prázdna temnějšího než naprostá nevědomost. Ve víru ruských obvinění z roku 2014 bylo lákavé přijmout určitý kompromis a akceptovat tvrzení Ruska, že Majdan představuje „pravicový puč“. Ve skutečnosti však k „puči“, jenž byl pro ukrajinskou revoluci klíčový, došlo dříve a v Rusku, totiž v letech 2011 a 2012, kdy Putin v rozporu se zákony vlastní země znovu dosedl do prezidentského křesla, vybaven parlamentní většinou. Hlava státu, jež nastoupila do úřadu těmito metodami, musela převést pozornost a svalit vinu i zodpovědnost na cizí nepřátele. Pro Putina představovala ruská invaze na Ukrajinu jen poslední epizodu v příběhu ruské sebeobrany před Evropou, jejíž hřích tkví v samotné její existenci. Tvrzení, že na Ukrajině došlo k „puči“, patřilo v kontextu kremelské propagandy k těm nejcyničtějším: tíž jedinci, kteří s touto formulací přišli, očekávali, že Janukovyč bude odstraněn silou, a zorganizovali v devíti ukrajinských oblastech zdařilý, nebo neúspěšný převrat.439

			Problém Ukrajiny tkvěl v nedostatečné síle právního státu a s tím související majetkové nerovnosti a všudypřítomnosti korupce. Pro protestující Ukrajince bylo zjevné, že právní stát představuje jedinou možnost, jak zajistit spravedlivější společenskou distribuci prostředků shromážděných oligarchy a umožnit ekonomický úspěch i ostatním. Po celé období Majdanu byla ústředním cílem demonstrací možnost společenského postupu podle předvídatelných a spravedlivých podmínek. Prvním demonstrantům z listopadu 2013 šlo o posílení právního státu europeizací Ukrajiny. V následujících vlnách hnutí usilovalo o obranu právního státu před zkorumpovaným oligarchickým prezidentem, který se ocitl v područí Moskvy. V lednu a únoru 2014 začali demonstranti užívat pojmu lidských práv. Na Majdanu se nepochybně nacházeli i představitelé pravicových a krajně pravicových uskupení a sehráli důležitou roli v sebeobraně Majdanu ve chvíli, kdy vláda přistoupila k násilí a zabíjení. Pravicová strana Svoboda však v průběhu Majdanu ztratila valnou část svých příznivců a nově vzniklé uskupení Pravý sektor dokázalo na Majdan přivést jen asi tři sta lidí. Další pravicová uskupení se objevila až po vpádu Ruska na Ukrajinu a zapojila se do bojů s ruskou armádou a se separatisty na východě země.440 Celkově vzato však bylo pozoruhodné, jak málo – mnohem méně než v zemi agresora – se mínění lidu pod vlivem války přiklonilo k radikálnímu nacionalismu. Krajní pravice nepodnítila hnutí na Majdanu, nikdy v něm ani zdaleka netvořila většinu a nerozhodovala o konečném předání moci.

			Různí lidé samozřejmě měli různé názory, ale v celkovém souhrnu se protesty těšily podpoře nejpočetnějších židovských komunit na Ukrajině, obcí v Kyjevě a v Podněpří. Mezi organizátory sebeobranných pluků na Majdanu byl též veterán izraelské armády; vzpomínal, že ho jeho vojáci v Kyjevě oslovovali „bratře“. Prvními dvěma zabitými na Majdanu v lednu 2014 byli etnický Armén Serhij Nihojan a běloruský občan Michail Žizněvskij. Oběti únorového odstřelovačského masakru byly reprezentanty vnitřní rozmanitosti Ukrajiny i demonstrantů: byl mezi nimi rusky mluvící ekolog Jevhen Kotljev z Charkova v severovýchodním výběžku Ukrajiny, tři neozbrojení ukrajinští Židé (z toho jeden veterán Rudé armády) a lidé s ukrajinským, ruským, běloruským, arménským, polským i židovským zázemím: ti všichni zemřeli za revoluci ve jménu Evropy, zahájenou vícejazyčným mladým mužem z rodiny muslimských uprchlíků.

			Do puče je vždy zapojeno vojsko, policie nebo určitá kombinace obou. Ale ukrajinská armáda zůstala v kasárnách a pořádková policie naopak až do samého konce bojovala proti demonstrantům. Dokonce ani po útěku prezidenta Janukovyče se žádný představitel vojska, policie nebo silových ministerstev nepokusil uchvátit moc, jak u puče bývá pravidlem. Po Janukovyčově útěku do Ruska se občané a zákonodárci Ukrajiny ocitli v neobvyklé situaci: během invaze do země vyhledala hlava státu trvalou ochranu v útočnické zemi. Neexistoval zde žádný právní precedent. Konatelem institucionálního přechodu byl legitimně zvolený parlament.

			Prozatímní prezident a členové prozatímní vlády měli k pravicovému ukrajinskému nacionalismu daleko, naopak se zpravidla jednalo o ruské mluvčí z východní Ukrajiny. Předsedou parlamentu, jenž byl pověřen prezidentskými pravomocemi, byl baptistický kněz z jihovýchodní Ukrajiny. Ministerstev obrany, vnitra a státní bezpečnosti se v přechodovém období ujali ruští mluvčí. Prozatímní ministr obrany byl původem Rom, ministr vnitra byl napůl Armén, napůl Rus. Jeden z dvojice místopředsedů vlády byl Žid. Žid byl též oblastní guvernér Dněpropetrovska, jihovýchodního regionu ohrožovaného ruskou invazí. Tři z osmnácti kabinetních pozic prozatímní vlády z jara 2014 zastávali členové nacionalistické strany Svoboda, rozhodně se ale nejednalo o vládu pravicovou.441

			Pučisté nevyzývají k omezení moci exekutivy – k čemuž naopak došlo na Ukrajině. Pučisté nesvolávají volby, aby mohli předat nabytou moc – k čemuž naopak došlo na Ukrajině. V prezidentských volbách, jež se konaly 25. května 2014, zvítězil Petro Porošenko, stoupenec politického středu442 a ruský rodilý mluvčí z jižní Ukrajiny, známý především jako výrobce čokolády. Pokud snad v té době došlo k pokusu o puč, byla jím snaha Ruska ovládnout servery ukrajinské ústřední volební komise a zajistit, aby vítězem byl vyhlášen krajně pravicový politik; s oznámením tohoto výsledku také přišly ruské televizní stanice.

			V květnu 2014 oznámili kandidaturu na ukrajinského prezidenta dva stoupenci krajní pravice; jeden i druhý obdrželi méně než jedno procento hlasů, méně než židovský kandidát s židovským programem. Vítěz Porošenko následně vypsal parlamentní volby a ty se konaly v září – což je opět pravý opak toho, co by bylo nutno očekávat při puči, a ukrajinská krajní pravice si opět dokázala zajistit jen velmi omezenou podporu: pětiprocentní hranici nutnou pro vstup do parlamentu nepřekonala ani jedna ze dvou pravicových stran (jednou byla Svoboda, druhá se vyvinula z ozbrojeného uskupení Pravý sektor). Svoboda přišla o svá tři ministerská křesla a vznikla nová vláda bez účasti pravice. Předseda nového parlamentu Volodymyr Hrojsman byl Žid a následně se stal předsedou vlády.443

			Asociační smlouva s Evropskou unií byla podepsána v červnu 2014, v platnost vstoupila v září 2017. Ukrajina se – byť zvolna – začala měnit. K nejzřetelnějším změnám došlo v oblasti kultury: rok 2014 jistě nedokázal vyřešit všechny problémy, jimž země čelila, avšak vdechl mladým lidem naději. Dějiny šly dál.

			Není jedno, zda mladí lidé vyjdou do ulic s cílem hájit svoji budoucnost, nebo zda přijíždějí v tancích, aby budoucnost rozbili.

			Mnoho Ukrajinců se budoucnosti nemohlo dočkat. Pokud je realizovatelný protest na Majdanu, znamená to, že může vzniknout i politicky vymezený národ, občanská společnost, ekonomika daru i individuální oběť – a že se mohou objevit právě zde. Ukrajinská občanská společnost se dokázala uhájit, ukrajinský stát přetrval, a ukrajinské politické dějiny proto pokračují. Ukrajina se nerozpadla pod prvním náporem, a stoupenci ruské politiky věčnosti proto museli své útoky opakovat.

			Ruskými důstojníky vyslanými velet ve válce o Krym a poté v dalších oblastech Ukrajiny byli lidé obývající prostor odvěké ruské neviny. Podle Borodaje Ukrajina a Rusko náležejí ke „společné civilizaci“, „ohromnému ruskému světu, který se utvořil v průběhu tisíce let“. Existence ukrajinského státu proto byla vnímána jako protiruská agrese, protože aktéři zvenčí „chtějí Ukrajinu z našeho ruského světa vyjmout“.444 Borodaj četl Gumiljova a osobně pracoval pro Malofejeva, ale podobné představy měli vštípené i Rusové a Ukrajinci, kteří nepatřili mezi čtenáře fašistických myslitelů a nepracovali pro investiční bankéře posedlé strachem ze sodomie.

			Ruská invaze na Ukrajinu se časově překrývala s rozmachem popularity jednoho žánru ruské sci-fi, „náhodné cesty v čase“. V příbězích tohoto typu se jednotlivci, skupiny, zbraně a celé armády přesouvají časem sem tam, aby vylepšili celkový efekt. Stejně jako v politice věčnosti tu dochází ke zmizení fakt a kontinuit a nahrazují je přeskoky z bodu do bodu. Klíčová dějová rozcestí vždy nastávají v místech, kdy nevinné Rusko potírá hříšný Západ: Stalin kontaktuje Putina, aby mu pomohl vyhlásit v Rusku stanné právo a válku s USA, nebo naopak Rusové putují do roku 1941 a pomáhají Sovětskému svazu porazit německého agresora.445

			V návaznosti na někdejší politiku SSSR se stalo i oficiálním postojem současného Ruska, že druhá světová válka nezačala roku 1939, ale až v roce 1941. Rok 1941 je rokem ruské neviny jedině tehdy, pokud přehlédneme, že Sovětský svaz v roce 1939 do války vstoupil v roli německého spojence a v rozmezí let 1939–1941 si na okupovaných územích počínal způsobem, který se nijak zásadně nelišil od počínání Německa. Ještě v roce 2010 byl Putin připraven hovořit s polským ministerským předsedou o masakru v Katyni – což je nejznámější sovětský zločin z daného období. V roce 2014 už byla situace naprosto opačná a Putin v rámci návratu k někdejší sovětské doktríně nepravdivě hájil pakt Molotov-Ribbentrop z roku 1939 jako pouhou smlouvu o neútočení. Pokud opravdu „Sovětský svaz nechtěl bojovat“, jak to v roce 2014 prohlásil Putin, proč potom sovětská vojska v roce 1939 vpadla do Polska a pozatýkala polské důstojníky a proč jich pak sovětská tajná policie v roce 1940 tisíce povraždila v Katyni?446 Roku 2014 přijalo Rusko zákon, podle něhož je trestným činem tvrdit, že Sovětský svaz zaútočil na Polsko, okupoval Pobaltí nebo se v rozmezí let 1939 až 1941 dopustil válečných zločinů.447 Ruský Nejvyšší soud následně potvrdil, že pokud ruský občan na sociálních sítích jednoduše sdílí některá elementární fakta z ruských dějin, může za to být pohnán před soud a odsouzen.448

			Axiom absolutní ruské nevinnosti dal ruské imaginaci bezmezný prostor k rozvíjení. Igor Girkin, Borodajův spolupracovník na Krymu a při následném ruském zásahu na jihovýchodní Ukrajině, byl též nenasytným fanouškem cest v čase. I při práci pro ruskou vojenskou rozvědku a pro Malofejeva si našel čas k sepisování sci-fi pro děti. Před invazí na Ukrajinu měl také koníčka v podobě historických rekonstrukcí, v dobovém oděvu se účastnil rekonstrukcí historických bitev. Z Ukrajiny zasílal komentáře, jejichž tématem sice byla skutečná válka, avšak byly publikovány na blogu věnovaném starožitnostem. Jakožto milovník první světové války a ruské občanské války doufal, že ruské vojáky roku 2014 vyznamená vojenskými řády z tohoto období. Znal druhou světovou válku z hereckých rekonstrukcí, při nichž vystupoval jako důstojník Rudé armády, a při skutečných popravách v rámci ruské invaze roku 2014 proto dokázal citovat rozkazy, jež v roce 1941 vydal J. V. Stalin.449

			Z pohledu mnoha ruských mladých mužů se intervence na Ukrajině odehrávala v atmosféře imaginárního roku 1941, v oblaku vzpomínané slávy pradědů zapojených do obrany SSSR před nacistickým Německem. V tomto pohledu je permanentně utvrzovalo televizní vysílání opakováním motivů spjatých s Velkou vlasteneckou válkou: Pervyj kanal použil v souvislosti s ukrajinskými vojáky pětsetkrát obrat „trestní operace“, což je výraz spjatý s nacistickými zásahy za druhé světové války.450 Kalendář se tak vrátil do roku 1941 a Ukrajinci byli obsazeni do role nacistů. Když byli ruští vojáci na Krymu dotazováni na své počínání, přesouvali řeč ke druhé světové válce.451

			Po následných intervencích na jihovýchodě Ukrajiny byli ukrajinští zajatci nuceni k přehlídce na veřejnosti; šlo o nápodobu ponižujících pochodů, které s německými vojáky organizoval Stalin.452 Ukrajinci bojující na straně Rusů ukradli z jednoho památníku tank z druhé světové války, jehož motor byl funkční, protože kvůli přehlídce konané o rok dřív prošel opravou.453 Stoupenkyně ruské strany se vyslovila, že si nedokáže představit ukrajinské vítězství, protože by to znamenalo rok 1942.454 Dokud se bojuje, píše se rok 1941. Během velké ofenzivy v létě 2014 si mladí Rusové malovali na tanky nápis „Za Stalina!“.455

			V Rusku dosáhl Stalin – ne Putin, Stalin – popularity 52 procent, což je historicky nejvyšší zaznamenaný údaj. Historického maxima dosáhla i popularita Leonida Iljiče Brežněva.456 Dávno mrtvý Brežněv je původcem kultu ještě déle mrtvého Stalina jakožto vůdčí osobnosti, která Rusko zachránila za Velké vlastenecké války. Současně s nárůstem Stalinovy a Brežněvovy popularity mohutněl také jejich význam pro současný svět. S postupem času vyjadřovalo stále více Rusů osobní názor na zesnulé hlavy státu. Stalin a Brežněv nemizeli v minulosti, nýbrž navraceli se do věčné přítomnosti. Mnohému nasvědčuje už prostý fakt, že Rusové z druhé dekády 21. století odpovídají na pravidelné průzkumy veřejného mínění ohledně vůdčích politiků 20. století. Politika věčnosti zavání oživlými mrtvými. Válka na Ukrajině nebyla střetem historických vzpomínek. Ruská invaze rozbila zavedený sovětský mýtus o společné minulosti Ruska a Ukrajiny. Poté, co byly na trávník oficiálního kyjevského muzea války umístěny ruské tanky ukořistěné v roce 2014, byl název instituce změněn z „Muzea Velké vlastenecké války“ na „Muzeum druhé světové války“.457

			Válka Ruska s Ukrajinou byla čímsi hlubším: tažením věčnosti proti čemukoli novému. Musí každý pokus o změnu narazit na klišé síly a sílu klišé? Nebo je spolu s Ukrajinci na Majdanu možné stvořit i něco nového?

			 

				* Řeckokatolická církev je oficiální označení pro samosprávné východní katolické církve byzantského obřadu. Římskokatolická církev s nimi úzce spolupracuje a považuje je za součást společenství katolické církve. Označení uniaté (= odpadlíci) používají vůči věřícím těchto církví pravoslavní v hanlivém smyslu, pozn. red.

				
				** Velká severní válka či severní válka (1700–1721) bylo střetnutí mezi koalicí Dánska, Norska, Saska a Ruska se Švédskem (s podporou Osmanské říše). Švédsko bylo poraženo, ztratilo své pozice v Pobaltí a části Karélie, na pozici velmoci ho nahradilo Rusko, pozn. red.

				
			
		



		
			KAPITOLA PÁTÁ

Mezi pravdou a lží (2015)

			Kdo se nechá podvést, mění se ve věc.

			— Michail Bachtin, 1943

			Černé mléko jitra večer je pijem
pijem je v poledne ráno a pijem je v noci
pijem a pijem
kopeme hrob tam v povětří není tam těsno*

			— Paul Celan, Fuga smrti, 1944

			Rusko dospělo k politice věčnosti jako první. Kleptokracie znemožnila existenci politických ctností, tedy nástupnictví, integrace a novátorství. Musela proto vzniknout politická fikce, která je učiní nemyslitelnými.

			Politice věčnosti vtiskly formu myšlenky Ivana Iljina. Ruský národ vnořený do nepravd vlastní nevinnosti dospěl k totální sebelásce. Vladimir Surkov předvedl, jak může věčnost podněcovat aktivitu sociálních médií. V době, kdy pracoval pro Putina, napsal a vydal román Skoro nula (2009).458 Šlo o svého druhu politické vyznání. Ve světě příběhu je jedinou pravdou žízeň po lžích a jedinou svobodou přijetí tohoto verdiktu. V jedné zápletce v rámci širšího vyprávění hrdinu popuzuje spolubydlící, který stále jenom spí. K jeho případu vznikne odborný posudek: „Jakmile otevře oči, je po nás,“ přiznal expert. „Je povinností společnosti, a vás konkrétně, aby jeho snění pokračovalo.“ Pokračovat ve snu bylo Surkovovým živobytím. Pokud je jedinou pravdou absence pravdy, pak jsou lháři počestnými služebníky vlasti.

			Konec faktičnosti zahajuje nástup věčnosti. Jakmile občané pochybují naprosto o všem, brání jim to hledat za ruskými hranicemi alternativní modely, vést smysluplnou diskusi o reformě a důvěřovat si dost na to, aby se zasazovali o změnu politiky. Věrohodná budoucnost vyžaduje faktickou přítomnost. V návaznosti na Iljina Surkov hovořil o „kontemplaci celku“, která skýtá prostor pro vizi „geopolitické reality“, totiž snahy cizinců odtrhnout Rusy pomocí opakovaných útoků od jejich vrozené nevinnosti.459 Rusové si zasluhují být milováni za svou nevědomost – a milovat je znamená totéž co zdokonalovat jejich nevědomost. Budoucnost v sobě nese pouze nevědomost o ještě vzdálenější budoucnosti. Jak Surkov napsal v románu Skoro nula: „Poznání skýtá pouze poznání, zatímco nejistota skýtá naději.“

			Stejně jako Iljin, i Surkov považuje křesťanství za bránu k vlastnímu, vyššímu stvoření. Surkovův Bůh je rezervovaný spolupracovník podléhající značným limitům, kolega demiurg, kterého je nutné několika mužnými fackami vzpružit. Podobně jako Iljin, i Surkov se odvolává na obecně známé verše z Bible, ale převrací jejich smysl. V románu Skoro nula jedna jeptiška cituje První list Korintským (13,13): „Nejistota dává naději. Víru. Lásku.“ Pokud lze občany pomocí stále znovu vytvářených krizí udržovat v nejistotě, umožňuje to řídit a směrovat jejich emoce – a to je pravý opak zjevného smyslu oné biblické pasáže, k níž Surkov poukazuje: naděje, víra a láska představují trojici ctností, které se vyhraňují, když se učíme vidět svět takový, jaký je. Těsně před citovanou větou se nachází pasáž o zralosti jakožto schopnosti dívat se ze stanoviska druhého: „Nyní vidíme jako v zrcadle, jen temně, potom však uzříme tváří v tvář. Nyní poznávám částečně, ale potom poznám plně, jako Bůh zná mne.“ Tím prvním, co zjišťujeme, když se díváme z hlediska druhého, je, že nejsme nevinní. Surkov však hodlal zrcadlo ponechat temné.

			V Rusku po roce 2010 temnému zrcadlu odpovídá televizní obrazovka. Devadesát procent Rusů čerpá aktuální zpravodajství z televize.460 Předtím, než se stal mediálním manažerem Borise Jelcina a Vladimira Putina, Surkov řídil public relations v nejvýznamnější vysílací stanici v zemi, zvané Pervyj kanal. Řídil transformaci ruské televize ze stavu skutečné plurality, reprezentující rozmanité zájmy, na pluralitu falešnou, v níž se střídají obrázky, ale poselství zůstává stejné. Kolem roku 2015 měl Pervyj kanal roční rozpočet přibližně 850 milionů dolarů.461 Zaměstnanci stanice i ostatních ruských státních stanic si museli vštípit poučení, že moc je skutečná, zatímco fakta ne. Náměstek ruského ministra komunikací Alexej Volin popsal jejich kariérní dráhu následovně: „Budou pracovat pro vůdce a vůdce jim řekne, co psát, co nepsat a jak o tom či onom psát. A vůdce na to má právo, protože je platí.“462 Faktická pravdivost nepředstavuje omezující faktor. Jak objasnil přední technolog politické moci Gleb Pavlovskij: „Říct se dá prostě cokoli. Vytvářejte skutečnost.“ Mezinárodní zprávy nahradily regionální a místní zprávy, které z televize skoro zmizely. Zahraniční zpravodajství dodávalo každodenní dávku odvěkého proudu západní zkaženosti, pokrytectví a zavilého nepřátelství. Evropa ani Amerika nemají nic, co by mělo smysl napodobovat. Jakákoli skutečná změna je vyloučena – v tom tkvělo hlavní poselství.463

			Stejný účel plnil ruský televizní propagační kanál pro zahraniční publikum pod označením RT (Russia Today): stanice měla potírat informace, jež by mohly podněcovat k činu, a naopak probouzet emoce vedoucí k nečinnosti. Formát aktuálního zpravodajství tu byl podryt nepokrytým přijetím barokních rozporů: přizvaný popírač holokaustu je představen jako aktivista za lidská práva, neonacista je prezentován jako specialista na Blízký východ.464 Řečeno slovy Vladimira Putina, RT je „financována vládou, a nutně proto musí odrážet oficiální stanovisko ruské vlády“.465 Toto stanovisko spočívalo v eliminaci fakt a poskytované finance dosahovaly roční výše asi 400 milionů dolarů.466 Američané a Evropané ve vysílání RT nalezli zveličení (někdy zcela oprávněných) pochybností ohledně pravdomluvnosti svých představitelů a životaschopnosti vlastních médií. Heslo RT – „Víc se ptejte“467 – probouzelo hlad po další nejistotě. Ptát se na faktickou pravdivost vysílání RT ovšem nemělo smysl, protože obsah vysílání spočíval v popírání faktické pravdivosti. Jak prohlásil ředitel kanálu: „Žádné objektivní zpravodajství neexistuje.“468 RT hodlala vyvolat dojem, že všechna média lžou, jedině RT je pravdomluvná v tom, že svou pravdomluvnost ani nepředstírá.

			Věrnost faktům nahradil vědomý cynismus, který od diváka nic nežádal, pouze občasné přikývnutí před spaním.469

			„Informační válka je nyní hlavním typem války.“ Dmitrij Kiseljov věděl, o čem mluví.470 Působil jako koordinátor ruské státní agentury mezinárodního zpravodajství a moderátor oblíbeného nedělního večerního pořadu Vesti něděli, jenž vedl informační ofenzivu proti Ukrajině.

			První vlnu lidí, které Kreml vyslal na Ukrajinu jakožto hrot ruské invaze, tvořili technologové moci. Válka, které velí Surkov, se vede na poli neskutečna. V únoru 2014 navštívil Krym i Kyjev a následně přijal funkci Putinova poradce pro Ukrajinu. Ruský technolog moci Alexandr Borodaj byl v období anexe Krymu jeho tiskovým mluvčím. V létě 2014 byli „premiéry“ dvou nově utvořených „lidových republik“ na jihovýchodě Ukrajiny mediální manažeři z Ruska.471

			Ruská invaze na jih a následně jihovýchod Ukrajiny byla sice z vojenského hlediska relativně skromná, zahrnovala však nejrafinovanější propagandistickou kampaň v dějinách válečnictví. Propaganda probíhala na dvou úrovních: jednak jako přímočarý útok na faktickou pravdu, popírající evidentní skutečnosti včetně samotné války, jednak jako deklarace absolutní nevinnosti a popírání toho, že by Rusko mohlo nést zodpovědnost za cokoli zlého. Žádná válka není – a je absolutně oprávněná. 

			Když Rusko 24. února 2014 zahájilo invazi na Ukrajinu, prezident Putin se oddal cílenému lhaní. Dvacátého osmého února prohlásil: „Nemáme v úmyslu rachotit zbraněmi a vysílat vojsko na Krym.“472 Přesun vojáků na Krym v tu chvíli přitom již probíhal.473 Ve chvíli, kdy Putin pronášel citovaná slova, ruské oddíly čtvrtým dnem pochodovaly přes ukrajinské suverénní území. Navíc na Krymu byli i Noční vlci a následovali ruská vojska s hlasitou přehlídkou túrujících motorů, zamýšlenou pro mediální efekt s cílem postarat se, aby o ruské přítomnosti každý věděl. Když však novináři upozorňovali na základní fakta, Putin se jim vysmál. Čtvrtého března prohlásil, že údajní ruští vojáci jsou jen zdejší Ukrajinci, kteří si pořídili uniformy v místních obchodech. „Proč se nepodíváte do postsovětských zemí,“ pobízel je Putin. „Najde se v nich mnoho podobných uniforem. Člověk si může zajít do obchodu a pořídit si, jakou uniformu chce.“474

			Putin se nesnažil nikoho v postsovětském světě skutečně přesvědčit, že Rusko nezaútočilo na Ukrajinu, naopak přijímal jako dané, že ukrajinské vedení jeho lži neuvěří. Ukrajinská prozatímní vláda věděla, že se Ukrajina stala terčem ruského útoku; proto neodpověděla silou a naopak žádala o mezinárodní reakci. Kdyby kyjevské vedení Putinovi věřilo, jistě by dalo rozkaz k odporu. Putinovým cílem nebylo oklamat Ukrajince, nýbrž nastolit s Rusy vazbu vědomé nevědomosti: měli chápat, že Putin lže, ale stejně mu uvěřit. Jak to ve své knize o Lvu Gumiljovovi napsal Charles Clover: „Putin správně odhadl, že lži nevnášejí do ruské politické elity rozkol, ale naopak jednotu. Čím je lež větší a očividnější, tím silnější loajalitu poddaní projeví jejím přijetím a tím pronikavěji se podílejí na velkém sakrálním mysteriu kremelské moci.“475

			Putinův otevřený útok na věrnost faktům lze označit za nevěrohodnou popiratelnost.** Popíráním toho, co bylo všem jasné, Putin vytvářel jednotící smyšlenky v domácím prostředí a stavěl evropské a americké reportéry před dilema. Západní novináři berou za svou povinnost zprostředkovávat fakta a 4. března tu již byly nepopiratelné důkazy pro tvrzení, že Rusko zaútočilo na Ukrajinu. Ruští i ukrajinští novináři nafilmovali ruské vojáky při pochodu přes Krym. Ukrajinci už tou dobou ruským zvláštním silám říkali „zelení mužíčci“, čímž se žertovně naznačovalo, že ti vojáci v uniformách bez insignií nejspíš přiletěli z vesmíru. Dotyční vojáci neuměli ukrajinsky a místní lidé také rychle zaregistrovali ruský slang, jehož se užívá výhradně ve větších ruských městech a na Ukrajině se neobjevuje.476 Jak upozornila reportérka Jekatěrina Sergackovová, „,zelení mužíčci‘ nijak neskrývají, že přišli z Ruska“.477

			Zároveň jsou západní novináři navyklí zprostředkovávat různé interpretace fakt. Průpověď o tom, že každá historie má dvě strany, dává smysl tehdy, pokud obě strany přijímají nezvratná fakta a poskytují výklady pro týž okruh skutečností. Putinova strategie nevěrohodné popiratelnosti využívala tuto konvenci a současně jí brala půdu pod nohama. Ruský prezident se prezentoval jako představitel jedné možné interpretace, ale přitom se věrnosti faktům vysmíval. Stanovisko vyjádřené heslem „Nepokrytě vám lžu a oba to víme“ nepředstavuje jednu ze stran interpretačního sporu. Je to past.

			Západní redaktoři sice už koncem února a počátkem března 2014 měli na stole zprávy o ruské invazi, přesto se však rozhodli zveřejnit Putinovo ostentativní dementi. Narativ o ruské invazi na Ukrajinu se tak jemným, ale současně rozhodujícím způsobem pozměnil: teď již nešlo o to, co se vlastně děje Ukrajincům, nýbrž o to, co je ruský prezident odhodlán o Ukrajině tvrdit. Skutečná válka se proměnila v reality show s Putinem v hlavní roli – a valná část tisku přijala přidělenou vedlejší roli. S postupem času sice západní redaktoři zaujímali kritičtější stanovisko, nicméně svou kritiku prezentovali jako vlastní pochybnosti o tvrzeních Kremlu. Když pak Putin přece jen připustil, že Rusko skutečně zaútočilo na Ukrajinu, dokázalo se tím jen tolik, že západní tisk v příslušné reality show má také svoji roli.478

			Druhou propagandistickou strategií Ruska vedle nevěrohodné popiratelnosti bylo vyhlašování nevinnosti: v invazi nejde o útok silnější země na slabšího souseda, který se nachází v mimořádně vratké situaci, nýbrž o spravedlivou vzpouru utiskovaného lidu proti zdrcujícímu globálnímu spiknutí. Jak to 4. března vyjádřil Putin: „Mám někdy pocit, že za velkou louží – v Americe – lidi sedí v laboratoři a provádějí pokusy jako s krysami, ale nechápou skutečné důsledky svého počínání.“479 Žádná válka není, ale kdyby byla, mohla by za ni Amerika, a jelikož Amerika je supervelmoc, je v reakci na její zlovolnou všemohoucnost povoleno vše. Pokud Rusko zahájilo útok, což současně je i není pravda, pak jsou Rusové v tom, co dělají a současně nedělají, absolutně v právu.

			Strategii nevinnosti byl podřízen výběr taktiky. Stržené insignie na ruských uniformách a neoznačené ruské zbraně, obrněné vozy, výstroj a vozidla nikoho na Ukrajině neoblafly, ale o to ani nešlo. Cílem bylo vyvolat atmosféru televizního dramatu, v němž hrdinské místní obyvatelstvo přijímá mimořádná opatření v boji proti gigantické moci Ameriky. Od Rusů se čekalo, že uvěří absurdnímu tvrzení: vojáci, které vidí na obrazovce, nepatří k ruské armádě, nýbrž se jedná o improvizované uskupení upřímných ukrajinských nadšenců a vzbouřenců, kteří hájí čest svého lidu ve střetu s nacistickým režimem, podepřeným bezmeznou mocí Spojených států. Absence insignií neměla představovat důkaz, nýbrž pokyn ruským divákům ohledně toho, jak vnímat zápletku. Neměla být přesvědčivá ve faktickém smyslu, nýbrž ve smyslu narativním.480

			Skuteční vojáci, kteří se s ohledem na dramatický efekt vydávají za místní partyzány, mohou využívat partyzánskou taktiku, a mohou tedy ohrožovat skutečné civilisty. Jakožto válečnou taktiku to lze označit za reverzní asymetrii. Termínem „asymetrický konflikt“ se normálně míní stav, kdy partyzánský oddíl nebo teroristická skupina používá ve střetu se silnější pravidelnou armádou nekonvenční taktiku. Během ruské invaze naopak silní používali zbraně slabých, tedy partyzánskou a teroristickou taktiku, s cílem vydávat se za slabé. V rámci nepopiratelně ilegální invaze ruská armáda navíc cíleně a od samého počátku porušovala i elementární zásady válečného práva. Putin tento způsob boje schvaloval, i když současně popíral, že by Rusko provádělo jakoukoli invazi. Čtvrtého března předpověděl, že se ruští vojáci ukryjí mezi civilisty. „A uvidíme, jak se [ukrajinské] oddíly pokusí střílet do vlastních lidí, za kterými stojíme my – ne před nimi, ale za nimi. Jen ať zkusí střílet na ženy a děti!“481

			Bitva o Krym byla rychlá; v březnu 2014 už bylo rozhodnuto. Ruské tažení však pokračovalo na jihovýchodní Ukrajině. Nevěrohodná popiratelnost přitom znovu měla prověřit loajalitu Rusů a odvahu novinářů, a převrácená asymetrie měla znovu obestřít protiprávní válku aureolou oběti. Oba taktické postupy stvrzovaly politiku věčnosti, kdy fakta mizí za deklaracemi, že kromě zlovolnosti cizáků a oprávněného kladení odporu se nikdy nic neděje. Putin se Surkovovou asistencí přizval Rusy do cyklu věčnosti, ve kterém se Rusko hájí stejně jako v minulosti.

			Věčnost si z minulosti vybírá určité zlomky, zbavuje se všeho mezi a vydává je za okamžiky spravedlivého hněvu. Během války s Ukrajinou se už ruská reprezentace odvolala na dva takové zlomky: Volodymyrovo-Vladimírovo přijetí křesťanství v roce 988, které prý z Ukrajiny a Ruska učinilo jednou provždy jednotný národ, a vpád Německa do Sovětského svazu v roce 1941, který zvláštní asociací proměnil ukrajinské protestní hnutí ve fašistickou hrozbu. S cílem obhájit rozsáhlou intervenci na jihovýchodě Ukrajiny vtáhl Putin v dubnu 2014 do hry i třetí referenci, rok 1774. Tehdy carské Rusko porazilo Osmanskou říši a anektovalo území na severním pobřeží Černého moře, jež dnes zčásti patří k Ukrajině. V 18. století byla tato území známa pod označením „Nové Rusko“, Novorossija. Když Putin tohoto slova využil,482 odvrhl tím stranou existující ruský a ukrajinský stát a přesunul naopak téma ke starobylým právům. Podle „novoruské“ logiky je Ukrajina agresorem, jelikož obsahuje teritoria, jež kdysi patřila Rusku, a jsou proto ruská navěky. Tato radikální změna úvahového rámce umožnila Rusům a pozorovatelům pustit z hlavy banální fakta přítomnosti – například skutečnost, že za celých dvaadvacet let společné existence Ruské federace a Ukrajiny nevznesla Moskva ani jednou oficiální protest kvůli zacházení s Rusy na Ukrajině.483

			Výraz Novorossija až do března a dubna 2014, kdy Surkov s Duginem484 započali s jeho propagací a Putin z něj učinil oficiální stanovisko, většina občanů Ruské federace v tomto smyslu neznala. Území carské říše 18. století se od hranic, které vytyčil Putin a v návaznosti na něj ruská média – tedy od devatera ukrajinských regionů (Krym, Doněck, Luhansk, Charkov, Dněpropetrovsk, Záporoží, Mykolajiv, Oděsa a Cherson) –, lišilo. Z historického hlediska nesl termín Novorossija i konotace, o které Putinovi nešlo. Carevna Kateřina hovořila o „Novém Rusku“ podobně, jako britští kolonizátoři mluvili o „Nové Anglii“, „Novém Jižním Walesu“ a podobně. V oné imperiální éře byly oblasti obývané lidmi odlišnými od kolonizátorů z koloniálního hlediska „nové“. Přídomek „Nový“ znamenal, že daná oblast nepatřila k říši odedávna. A oblasti tohoto druhu nezůstávaly v područí koloniální mocnosti nutně natrvalo. Nová Anglie a Nový Jižní Wales netvoří součást Velké Británie, stejně jako Nové Rusko není součástí Ruska.

			V březnu 2014, kdy se Surkov a Glazjev snažili na jihovýchodě Ukrajiny zorganizovat ozbrojené vzpoury, zaplavily ruské televizní obrazovky mapy „Nového Ruska“. Zachycovaly územní pásmo, které by po záboru Ruskem oddělilo Ukrajinu od černomořských přístavů a sloučilo by okupovaný Krym (který s Ruskem nemá pozemní spojení) s územím Ruské federace. Během března se ruská armáda shromáždila v ruské Bělgorodské a Rostovské oblasti, které hraničí s Ukrajinou. Základním plánem, konzistentním s úmysly, jež Moskva během února sledovala, bylo zorganizovat násilný zábor sídel oblastní správy v osmi dalších ukrajinských oblastech, nechat ruské stoupence vyhlásit z těchto budov odtržení od ukrajinského státu a způsobit vnitřní rozpad Ukrajiny.485

			Na jaře 2014 proto na Ukrajinu dorazili ruští technologové moci na druhou misi: po Krymu mělo následovat mnohem ambicióznější a jen vágně vymezené obsazení ukrajinského jihovýchodu. Za politické entity, jež mělo financovat Rusko, nesl zodpovědnost Alexandr Borodaj. Při invazi na Ukrajinu, jak vysvětloval, „bojujeme za globální ruskou ideu“.486 Jeho přítel Girkin měl řídit vojenské operace na jihovýchodě – v dubnu 2014 se vynořil ve Slovjansku. Moskva popírala, že by Borodaj a Girkin stáli v jejích službách nebo že se nacházejí na Ukrajině. Girkinovým podřízeným z GRU tato dementi vadila a nakonec už pro ně byla nesnesitelná. Když ruští vojáci 17. dubna zřizovali velitelství ve Slovjansku, popuzovalo je, že místní věří ruské propagandě a považují je za dobrovolníky: „My jsme ze zvláštních sil z GRU.“487






  
    
      
    
  




			Ukrajinský stát se ocital pod ohromným tlakem. Krym okupovalo Rusko, ruská vojska operovala na jihovýchodě země, někteří občané doufali v revoluci, kterou naopak jiní odmítali, a bylo nutné uspořádat prezidentské volby. Přesto pokus Ruska o zábor „Novorossiji“ rychle zkolaboval. Ruské puče v ukrajinských regionálních metropolích během března a dubna většinou skončily nezdarem. Když se Rusové spolu s místními spojenci pokusili zinscenovat zábor sídel oblastní správy, většinou se následně mnoho nestalo. Ukrajinští občané z jihovýchodu země přitom skutečně v dotaznících uváděli ruštinu častěji jako svůj první jazyk, s vyšší pravděpodobností hlasovali v roce 2010 pro Janukovyče a s nižší pravděpodobností se zapojovali do dění na Majdanu. To však neznamenalo, že by automaticky podporovali ruskou moc nebo změnu režimu pod tlakem zvenčí.488

			Po anexi Krymu se „novoruské“ tažení zdařilo pouze ve dvou z osmi cílových regionů, totiž v Luhansku a Doněcku, a i zde jen zčásti. Tyto regiony, společně známé pod zkráceným označením Donbas, disponují uhelnými doly. Uhlí ale Rusko nepotřebovalo. Oba však hraničí s Ruskou federací a místní oligarchové v klíčových chvílích zaváhali. Naproti tomu se Rusko nedokázalo uchytit v mnohem zajímavějších oblastech, jako jsou Charkov, Oděsa a Dněpropetrovsk. Charkov a Oděsa jsou regiony, které Rusové považují za centra ruské kultury, a Dněpropetrovsk je ohniskem společného vojensko-průmyslového komplexu obou zemí. Dněpropetrovsk se pod vedením nového guvernéra Ihora Kolomojského, který na hlavu ruských vojáků vypsal odměnu,489 stal centrem odporu. Nad Charkovem sice nakrátko zavlála ruská vlajka přičiněním mladého Rusa, který s oblibou lezl na vysoké budovy a pořizoval si tam selfies,490 avšak sídlo oblastní správy se ještě téhož dne vrátilo pod ukrajinskou kontrolu. Počáteční snaha vzít sídlo oblastní správy ztečí selhala i v Oděse.491 

			Během března a dubna se místní obyvatelé připravovali na ruskou invazi. Významní místní občané zaslali Putinovi výzvu s objasněním, že žádnou ruskou obranu nepotřebují. Další nastoupili výcvik se zbraní, aby se ruským speciálním oddílům, pokud dorazí, mohli bránit. Ruská televize dennodenně opakovala, že ukrajinští nacionalisté vezmou provincii útokem a způsobí zkázu, i když se ve skutečnosti nic podobného nedělo a ani stát nemělo. Někteří Oděsané spolu se skupinou Rusů uspořádali 1. května pochod, při kterém vyvolávali hesla na podporu „Nového Ruska“. Den nato došlo v ulicích k ozbrojenému střetu proruských a proukrajinských skupin; proukrajinská strana byla početnější. Obě strany vrhaly Molotovovy koktejly. Když se část proruských bojovníků stáhla do budovy odborů, pokračovala bitva Molotovových koktejlů tam. V budově vypukl požár a mnoho proruských demonstrantů uhořelo. Takto skončil ruský pokus o podnícení vnitřní vzpoury v této části Ukrajiny.492

			Prochanov přirovnal neúspěšný puč v Oděse k holokaustu.493 Antisemita evokoval hromadné vyvražďování Židů na obranu útočné války. Politika věčnosti rozhlodává materii minulosti a zanechává z ní jen bezmeznou nevinnost, která skýtá oprávnění k čemukoli.

			V květnu 2014 už bylo jasné, že se pro Rusko schyluje ke katastrofě dokonce i v těch částech Luhansku a Doněcku, jež se nacházely pod ruskou kontrolou. Nepočetná ukrajinská armáda dokázala pokořit Girkinův oddíl GRU ve Slovjansku a porazit ruské dobrovolníky i ukrajinské separatisty, které se mu podařilo shromáždit. Girkin prosil o pomoc místních: „Nečekal jsem – přiznávám –, že v celé oblasti není možné najít tisíc mužů ochotných riskovat život za vlastní město.“494 Vypadalo to, že se celé oblasti Doněck a Luhansk brzy vrátí pod ukrajinskou kontrolu. Smysluplná reakce na postup ukrajinských vojsk by vyžadovala zásadnější ruskou pomoc. Proto z Ruska na Ukrajinu přešel vostocký pluk, složený převážně z Čečenců. Dne 26. května příslušníci pluku společně s dobrovolníky z Ruska podnikli rychlý útok na doněcké letiště. Ukrajinští obránci však útok odrazili a pluk utrpěl značné ztráty.495 

			Při neúspěšné akci zahynulo minimálně jednatřicet ruských dobrovolníků. Mediální fikce „fašismu“ a „genocidy“ v „Novém Rusku“ je přiměla zanechat v Rusku přátele a příbuzné. O jejich smrti nepřinesla hlavní ruská média jedinou zmínku. Ruská novinářka Marija Turčenkovová, která jejich mrtvoly doprovázela při převozu z Ukrajiny na pohřeb v Rusku, shrnula situaci lapidárně: „Domácí televizní stanice po celé měsíce šířily ve veřejnosti představu genocidy Rusů na východní Ukrajině, ale ani jeden kanál nepřinesl zprávu, že 26. května zahynulo v Doněcku 31 Rusů.“496

			Jedním z těchto jednatřiceti byl Jevgenij Korolenko. Potřeboval peníze a své ženě řekl, že má v Donbasu „vyhlídky“. Pak jeho žena našla na internetu fotografii jeho mrtvoly. První, zcela přirozenou reakcí bylo odmítnout, že to je on. „Vypadá jinak,“ říkala si v duchu. Ale pak se podívala podruhé. Řetízek kolem krku, tvar nosu… Jeho tělo bylo spolu s ostatními dopraveno do Rostova. Majitel pohřební služby se však mrtvých odmítl ujmout v obavě, že by v tom mohla být spatřována provokace. „Pochopte mě: toto je ruský občan, padlý v boji. A naše země není ve válce.“ Z úředního pramene se jí dostalo následujícího sdělení: „Jste dospělý člověk. Rusko neprovádí žádné organizované vojenské aktivity. Váš muž se na té ulici vystavil palbě dobrovolně.“497

			Koncem června 2014 už moskevští funkcionáři o „Novém Rusku“ nemluvili skoro vůbec. Strategie se změnila: nyní bylo cílem učinit z okupovaných částí Donbasu zdroj permanentní nestability ukrajinského státu. Zabité Čečence z vostockého pluku nahradili Osetinci, kteří na místo podle všeho dorazili ve víře, že jdou bojovat se Spojenými státy.498 U názvu „Vostok“ se setrvalo i poté, co do sebe pluk pojal místní Ukrajince, kteří měli nějaký důvod k boji proti ukrajinskému státu. Zčásti se jednalo o ideologicky motivované bývalé důstojníky ukrajinských bezpečnostních sborů. Příkladem je Alexandr Chodakovskij, který prohlásil: „Nebojujeme tu za sebe, ale za Rusko.“499 Většinu Ukrajinců bojujících na ruské straně ale podle všeho do konfliktu vtáhla osobní zkušenost s násilím a bombardování měst, jež bylo výsledkem ruského rozhodnutí vést partyzánskou válku.

			Pátého července – pod hrozbou porážky – učinil Girkin krok, k němuž vybízel Putin, a učinil z místní populace lidské štíty. Stáhl své muže do Doněcku a ostatní velitelé GRU učinili totéž. Tím bylo zajištěno, jak Girkin výslovně poznamenal, že se hlavní válečnou obětí stanou civilisté. Ukrajinská strana bojovala s Rusy a jejich místními spojenci ostřelováním měst a Rusové si počínali stejně. Řečeno terminologií partyzánské války, vyznačovalo to posun od „pozitivní“ k „negativní“ mobilizaci: pokud nikdo nechce přímo bojovat za partyzánskou věc (pozitivní motivace), nastolí partyzánský velitel podmínky, za nichž nepřítel zabíjí civilisty (negativní motivace).500 A právě pro tuto taktiku, jak sám přiznal, se Girkin rozhodl. Jeden Rus, který s ním natočil rozhovor, Girkina výstižně charakterizoval jako člověka, který kvůli vojenskému cíli ochotně obětuje životy žen a dětí.501 Girkinův hlavní výkon opravdu spočíval v tom, že pomocí destrukce měst nabral rekruty.

			Ukrajinci na Donbasu samozřejmě vprostřed střelby a výbuchů nezvažovali celkovou situaci a mnozí přičítali ukrajinské armádě vinu za použití těžké výzbroje proti ukrajinským městům. Rodiče v rozhovorech popisovali, jak se děti učí podle zvuků střel rozlišovat různé druhy dělostřelby. Jedna matka se připojila k ruské straně v boji proti ukrajinské armádě poté, co dopadl granát na hřiště, kde si obvykle hrálo její dítě. Ukrajinští občané, kteří se během léta 2014 připojili k separatistům, udávali opakovaně jako důvod svého počínání to, že dělostřelba zabíjí ženy, děti a staré lidi. Z výsledků průzkumu vyplynulo, že právě tato přímá zkušenost – a nikoli příklon k ideologii, například k „separatismu“ či „ruskému nacionalismu“ – byla pro Ukrajince, kteří se rozhodli bojovat proti ukrajinské armádě, hlavní motivací.502

			Pohled na násilnou smrt vyvolává u lidí ochotu naslouchat příběhům, které těmto úmrtím dávají obecnější smysl. A tyto příběhy dodávala ruská televize. Zjistit, kdo přesně vypálil granát, který dopadl v sousedství vašeho bytu, bylo nemožné – a ruská televize, která v oblastech kontrolovaných Ruskem měla výsadní postavení, dávala vinu ukrajinské straně. Jak vzpomíná jeden ukrajinský občan, který bojoval na ruské straně, vštípené přesvědčení, že ukrajinská armáda představuje genocidní uskupení, mu pomáhalo vnímat ukrajinské vojáky jako „tvory připomínající lidi“, které je možné a žádoucí zastřelit.503 A jakmile jednou separatisté způsobili smrt podobného druhu, jakou předtím sami viděli, stala se z příběhů o nevině nenapadnutelná pravda. Je těžké se vzepřít lžím, kvůli kterým člověk zabíjel.

			Do tohoto stavu Girkin v létě 2014 uvedl Donbas a následně byl odvolán do Ruska. Do funkce šéfa bezpečnosti nastoupil Vladimir Jurjevič Anťufejev, špičkový specialista na geopolitiku takzvaného „zamrzlého konfliktu“. Ten spočívá v tom, že Rusko zahájí okupaci nevelkých oblastí některé sousední země (Moldavska od roku 1991, Gruzie od roku 2008, Ukrajiny od roku 2014), a pak začne vlastní okupaci vydávat za vnitropolitický problém, který sousedním zemím neumožňuje navázat těsnější styky s Evropskou unií nebo NATO.504 

			Smýšlení místního obyvatelstva hraje v zamrzlém konfliktu roli pouze jako zdroj politického potenciálu. Místní obyvatele je možné povzbudit k zabíjení a umírání, avšak naplnit jejich aspirace je vyloučeno: důvodem, proč se nějaký konflikt nechá zamrznout, je právě to, aby se zabránilo jeho řešení. Předchozí životní etapu Anťufejev strávil v Podněstří, což je oblast Moldavska pod ruskou okupací, a velel zde bezpečnostním silám mezinárodně neuznaného ministátu. Jeho příjezd do Doněcku zvěstoval podobnou budoucnost pro Doněckou lidovou republiku: bude se nacházet v permanentním mezistavu, oznámil Anťufejev. Označil ji za „nezávislý stát“, ale zároveň uvedl, že její nezávislost nikdo neuzná – ani Rusko ne. A sjednocení s Ruskem také „není aktuální“.505

			Tužby obyvatel Donbasu byly z Anťufejevova pohledu podřízeny nárokům mnohem rozsáhlejšího zápasu proti Evropské unii a Spojeným státům, které líčil jako satanský Západ. Sliboval ofenzivu, která zvrátí celkový vývoj globální války. Sovětský svaz se nezhroutil kvůli vlastním problémům, prohlásil, ale kvůli tomu, že Západ nasadil tajuplné „destruktivní technologie“ (čímž se – stejně jako v manifestu Izborského klubu – mínila „fakta“). Ruskou invazi na Ukrajinu, uvedl Anťufejev, je nutné chápat jako sebeobranu nevinných Rusů před aliancí „evropských a amerických svobodných zednářů“ s „ukrajinskými fašisty“. Anťufejev se stal mistrem schizofašismu: Rusko je podle něj ve válce s „fašisty“, ale tito údajní fašisté jsou kupodivu spřažení s mezinárodními „svobodnými zednáři“. Myšlenka globálního spiknutí je fašistického původu, ale Anťufejev tohoto fašistického obrazu světa využil k tomu, aby se vydával za antifašistu.506






  
    
      
    
  




			Jelikož Ukrajina, jak měl za to, představuje ohnisko snah globálního protiruského spiknutí, může vítězství na tomto poli změnit svět. Ruská intervence na Ukrajině, vysvětloval Anťufejev, zajišťuje obranu ruských zdrojů zemního plynu a čisté vody před loupeživými Spojenými státy. Celý tento střet je jeden velký boj, ale je možné v něm zvítězit. Ukrajina je podle Anťufejeva „stát v rozpadu, přesně jako Spojené státy“. Zničení Spojených států je žádoucí a současně nevyhnutelné. „Kdyby se podařilo svět zachránit před démonskými konstrukty, jako jsou Spojené státy, měli by všichni snazší život. A blíží se den, kdy k tomu dojde.“507

			Ruský protiútok proti ukrajinské armádě byl zahájen v červenci 2014 z území Ruské federace. Zahájila ho masivní dělostřelba z ruské strany hranice. Ukrajinský voják Jevgenij Žukov, který se podílel na očišťování jednoho úseku hranice v oblasti Luhansku, zaznamenal důsledky prvního dělostřeleckého útoku z 11. července. Téhož dne večer na Facebooku korigoval zprávy, že se spolu s ostatním mužstvem zúčastnil bitvy. Není to pravda, uvedl. Ve skutečnosti se stali terčem „pečlivě připraveného, precizně nacvičeného a úspěšně provedeného dělostřeleckého úderu z ruské strany na naši vojenskou základnu u hranice v Luhansku“. Uvedl podrobnosti o všech devětasedmdesáti zabitých, pokud je osobně znal, a na závěr se jim „hluboce poklonil“.508

			Žukov zde popsal první úder v rámci masivní ruské dělostřelecké akce proti ukrajinské armádě, která trvala čtyři týdny. Až do 8. srpna ruské dělostřelectvo opakovaně pálilo z minimálně šedesáti šesti stanovišť na ruské straně hranice. Jednotky v posádkách, jako byla ta Žukovova, byly bezmocné.509 Ukrajina se v rámci informační války ocitla v permanentní nevýhodě: někteří evropští a američtí pozorovatelé stále neměli jasno, zda se vlastně válčí a jestli je Rusko agresorem. V tomto stavu omráčení by ukrajinský útok na ruské území znamenal katastrofu. Poziční rozmístění v informační válce tak rozhodovalo o průběhu války v terénu. Rusko může beztrestně ostřelovat Ukrajinu z vlastního území a Ukrajina nesmí uvažovat o přiměřené odvetě. Někteří ukrajinští vojáci dokonce před ostřelováním prchli přes hranice do Ruska, protože věděli, že tam budou v bezpečí. Ruští novináři v rusko-ukrajinském pohraničí ale jasně viděli, že „Rusko ze svého území ostřeluje Ukrajinu“, a ruští občané v pohraničním pásmu pořídili videonahrávky ruských vojáků v akci. Ruský voják Vadim Gregorijev, posádkou v ruském Matvejevu Kurganu, hrdě zveřejnil na Facebooku: „Celou noc jsme ostřelovali Ukrajinu.“510

			Armády zpravidla provedou v dostřelu dělostřelectva evakuaci civilistů, aby je nezasáhla odveta nepřítele. Ruské úřady však takový rozkaz nevydaly, podle všeho v přesvědčení, že k protiúderu nemůže dojít. Děti na ruské straně hranic se na rozdíl od dětí na ukrajinské straně naučily spát i za rachotu děl: střelba nemířila na ně. Někteří místní obyvatelé byli z této jednostranné války, při níž bylo jejich zemědělských usedlostí využito k hromadnému usmrcování blízkých sousedů, značně nesví, nicméně pocit osobního bezpečí společně s televizní propagandou udělal své a tyto pocity viny odstranil: „Je to hrozné, ale nám už v tu chvíli bylo jasné, že se nestřílí na nás, ale od nás.“ A pokud se střílí „od nás“, musí to být v pořádku: „Naši lidé očišťují hranici od fašistů.“ Pokud koneckonců – jak řekl jeden místní Rus – „nacisté páchají genocidu“ na ukrajinské straně, pak jsou takto mimořádná opatření jistě oprávněná.511

			Ruští reportéři, kteří dodávali zprávy o dělostřelbě, na sebe brali riziko. Novinářka Jelena Račevová mluvila ve chvíli, kdy začala každodenní kanonáda, s důstojníky FSB v Kujbyševu. „To je grad?“ zeptala se, když společně vyposlechli charakteristické dunění této dělostřelecké zbraně. Všichni příslušníci FSB se usmáli. „To byl hrom,“ řekl jeden. „Já nic neslyšel,“ řekl druhý. „To mi volala žena,“ zavtipkoval třetí. „Je to vojenská salva,“ zněl závěrečný žert. „Uvědomujete si, že o tom můžu napsat?“ řekla Račevová – a dostalo se jí výhrůžné odpovědi: „Pak za vámi přijdou moji kolegové a vysvětlí vám přesvědčivěji, že to byla salva.“512

			Ukrajinská armáda nemohla ostřelovat Rusko, mohla ale ostřelovat ruské vojáky a jejich spojence na ukrajinském území. Ruská dělostřelecká kampaň započala pouhých šest týdnů poté, co Girkin své muže stáhl do Doněcku, a trvala tři týdny. V době, kdy ukrajinské vojáky trhaly na kusy exploze raket z raketometů Grad, odpalovaných z Ruska, jejich spolubojovníci neváhali zaměřit vlastní raketomety téhož typu na ukrajinská města, v nichž se skrývali ruští vojáci a dobrovolníci i jejich místní spojenci. „Za dosavadní ostřelování Doněcku nesu zodpovědnost já,“ přiznal ruský velitel Girkin.513 Ruská reportérka Natalija Těleginová dokázala odlišit televizní báchorku, v níž hrdinští vojáci brání civilisty, od dělostřelecké války, kterou viděla na vlastní oči: „Tato realita však existuje jen na televizních obrazovkách, ne kolem vás. Kolem vás je prostě válka, ve které střílejí obě strany a civilní obyvatelstvo nikdo nešetří.“514

			Taková byla fakta.

			Krátce poté, co Rusko zahájilo ostřelování Ukrajiny, ruská televize navodila eskalaci soutěže o nevinnost. Dvanáctého července 2014 Pervyj kanal odvysílal nesmírně působivý a naprosto smyšlený příběh tříletého ruského chlapce, kterého prý ukrajinští vojáci ukřižovali ve Slovjansku.515 Nikdo nepředložil žádné důkazy a jeden nezávislý ruský reportér upozornil na problémy, jež údajná zpráva obsahovala: nikdo z těch, o nichž se v šotu mluvilo, reálně neexistoval a „Leninovo náměstí“, kde mělo k hrůznému skutku dojít, také ne. Když byl na tyto rozpory upozorněn náměstek ruského ministra komunikací Alexej Volin, opáčil, že záleží jen na sledovanosti.516 Kruci-fikce upoutala pozornost, a vše je tedy v nejlepším pořádku.

			Vypadá to, že historku s ukřižováním si vymyslel Alexandr Dugin osobně – v mírně odlišné verzi ji už předtím vyvěsil na svém profilu na sociálních sítích.517 Obraz zavražděného nevinného učinil z Ruska Krista národů a z jeho agresivní války odpověď na ďábelskou krutost. Oficiálním cílem ruské intervence bylo ochránit ruské mluvčí, nebo jak to vyjádřil Putin, „ruský svět“. Jelikož se rusky mluvilo na obou stranách konfliktu, ruská intervence de facto víc ruských mluvčích pozabíjela, než kolik jich ochránila. Tato nepříjemná fakta však pomohl překonat „archetyp“, jak o něm s oblibou mluvil Dugin: zabití Ježíše. Krvavá a chaotická válka, vyvolaná mravně pochybnými ruskými předáky a vedoucí ke smrti tisíců ruských mluvčích, se změnila v mučednictví nevinného těla Ruska.

			Ruská televize byla nástrojem nevěrohodné popiratelnosti. Popřela zapojení ruských zvláštních sil, tajných služeb, velitelů, dobrovolníků i zbraní. Prominentní Rusové – Girkin, Borodaj či Anťufejev – vystoupili na televizních obrazovkách s tím, že se jedná o „aktivisty z Nového Ruska“ nebo o členy správního aparátu „Doněcké lidové republiky“. Tytéž ruské televizní stanice, jež prohlašovaly, že ruští vojáci jsou ve skutečnosti ukrajinští dobrovolníci, zveřejnily videonahrávky válečníků na ukrajinském území nepochybně vybavených moderními ruskými zbrojními systémy. Na Ukrajině se objevily nejnovější ruské tanky, u nichž je zakázán vývoz do zahraničí a do té doby je nikdo mimo Rusko nespatřil.518 Rusové neměli rozhodovat o faktické otázce, zda je jejich armáda činná na Ukrajině: bylo očividné, že ano. Měli shromažďovat indicie v televizním dramatu. Pokud hlas vypravěče v pozadí oznamoval, že Rusové a jejich výzbroj jsou místního původu, pak příběh vyžadoval, aby to přesně tak bylo.

			Významným zbrojním systémem, který Rusko na Ukrajinu dodalo a kterého ruští vojáci využívali, byly protiletadlové baterie, jež v květnu a červnu 2014 podstatně změnily průběh konfliktu. Dokud měla ukrajinská armáda převahu ve vzduchu, vítězila nad Rusy a jejich místními spojenci velmi přesvědčivě i přes své relativně nízké početní stavy. V květnu ale Rusko zahájilo dodávky protiletadlových zbraní a přesuny obslužných týmů, a efekt byl velmi rychlý: už v květnu byly sestřeleny čtyři ukrajinské helikoptéry, v červnu dvě a v červenci čtyři letadla. Ukrajinské velení muselo zastavit přelety přes Donbas – a to Rusům poskytlo kýženou příležitost.519

			Jeden z mnoha ruských vojenských konvojů vyrazil ze základny v Kursku 23. června 2014. Šlo o vyčleněnou jednotku ruské 53. protiletadlové brigády a směřovala do Doněcku s protiletadlovým raketovým systémem typu Buk a s číslem 332. Sedmnáctého července ráno byl tento systém přepraven z Doněcku do Snižného a odtud se pomocí vlastních motorů přesunul na statek jižně od města. V té době přelétal přes jihovýchodní území Ukrajiny let linky Malaysia Airlines číslo 17 s odletem z Amsterdamu a cílovou destinací Kuala Lumpur. Letadlo setrvávalo na stanovené trase, zachovávalo obvyklou výšku a zůstávalo v pravidelném kontaktu s řídícími věžemi – až do chvíle, kdy je zničila protiletadlová střela.

			Dvacet minut po třinácté hodině byl let Malaysia Airlines číslo 17 zasažen stovkami kovových projektilů, které vysokou rychlostí vylétaly po explozi z válečné hlavice 9N314M, nasazené na raketě, již vystřelil ruský systém Buk ve Snižném. Projektily se prohnaly kokpitem a okamžitě usmrtily piloty; část projektilů pak byla nalezena v mrtvolách. Letadlo se rozpadlo na kusy deset kilometrů nad povrchem Země, zavazadla a pasažéři byli rozmetáni v okruhu padesáti kilometrů. Girkin se chlubil, že jeho muži sestřelili další letadlo na „našem nebi“,520 a podobně se vyjádřili i jiní velitelé. Alexandr Chodakovskij uvedl pro tisk, že v příslušné oblasti bojů byl v dané době jeden systém Buk aktivní.521 Z Ukrajiny byl Buk chvatně stažen do Ruska a snímek pořízený při přesunu zachycuje, že raketový nosník je prázdný. Bylo zcela jasné, k čemu došlo, a následné vyšetřování pod nizozemským vedením to oficiálně potvrdilo.522

			Sedmnáctého července 2014 se minimálně na několik odpoledních hodin zdálo, že nad zákony věčnosti vítězí zákony gravitace: oběťmi jsou přece snad usmrcení pasažéři, nikoli ruští vojáci, kteří raketu vypálili. Z konceptu byl na chvíli vyveden dokonce i ruský vyslanec při OSN; když měl vysvětlit, jak je možné, že ruský zbrojní systém sestřelil civilní letadlo, poukazoval na „zmatky“.523 Surkovův aparát však rychle zareagoval a obnovil ruský pocit nevinnosti. Ruská televize se držela brilantní taktiky a naprosto se nepokoušela popírat, k čemu skutečně došlo: malajsijský letoun sestřelila ruská zbraň obsluhovaná ruskými vojáky, kteří se účastní invaze na Ukrajinu. Popíráním samozřejmého se na samozřejmé vždycky jen upozorní; pokud máte nad tím, co je očividné, zvítězit, je nutno zaútočit z boku. I v nastalém tlaku měli správci ruských médií dostatek duchapřítomnosti na to, aby se pokusili uhnout od tématu a předestřít fiktivní verze toho, co se stalo.

			Přímo v den, kdy k sestřelení došlo, přednesly všechny hlavní ruské kanály obvinění, že za pádem letu MH17 stojí „ukrajinská raketa“ nebo snad „ukrajinské letadlo“, přičemž údajným „skutečným cílem“ měl být „ruský prezident“. Podle ruských médií měla ukrajinská vláda v plánu zavraždit Putina, omylem však sestřelila jiné letadlo.524 To vše byly zcela nevěrohodné historky: příslušná dvě letadla se nenacházela na shodném místě a příběh o neúspěšném atentátu byl tak směšný, že jej RT – poté, co efekt vyzkoušela na zahraničním publiku – již dál nerozvíjela. Na ruské půdě však byla morální znaménka převrácená: na závěr dne, během něhož ruští vojáci při ruské invazi na Ukrajinu zabili 298 civilistů z jiného státu, bylo považováno za prokázané, že obětí je Rusko.

			Den nato, tedy 18. července 2014, uvedla ruská televize do oběhu nové verze události. Mnohonásobné fikce byly obohaceny o tisíce smyšlených detailů, přičemž cílem nebylo zjednat jim věrohodnost, nýbrž zvýšit pochybnosti ohledně jednodušších a věrohodnějších vysvětlení. Tři ruské televizní stanice tak přišly se lživým tvrzením, že ukrajinští letoví dispečeři požádali piloty letu MH17 o sestup na nižší letovou hladinu. Jeden kanál pak odvysílal zprávu, že za (imaginární) vydání rozkazu letovým dispečerům nese osobní zodpovědnost ukrajinský Žid Ihor Kolomojskij, oligarcha a guvernér Dněpropetrovské oblasti. Jiný kanál pak sáhl po nacistických metodách rasové profilace a přinesl rozhovor s „odborníkem“ na „fyziognomii“, podle něhož Kolomojského tvář dokazuje jeho vinu.525

			Mezitím se ve zpravodajství pěti ruských televizních stanic – včetně některých, jež šířily už historku o letových dispečerech – objevilo sdělení, že se v místě incidentu pohybovaly ukrajinské stíhačky. Nedařilo se ale dospět ke shodě v tom, o jaké letadlo se vlastně jednalo: divákům byly předloženy snímky různých stíhaček (pořízené na různých místech a v různém čase) a mluvilo se o výškách, které u příslušných letadel nepřipadaly v úvahu. Celé tvrzení ohledně přítomnosti stíhaček bylo lživé. Týden po havárii dospěla ruská televize ke třetí verzi historie o tom, jak k sestřelu došlo: malajsijské letadlo sestřelily ukrajinské síly během cvičení. I zde scházelo sebemenší sepětí s realitou. Následně přišel Girkin se čtvrtou verzí: let MH17 sice skutečně sestřelilo Rusko, ale nejednalo se o žádný zločin, jelikož CIA naplnila celé letadlo mrtvolami a takto jej odeslala přes Ukrajinu s cílem vyprovokovat Rusko.526

			Uvedené smyšlenky získaly status oficiálního názoru zahraniční politiky Ruské federace. Když byl ministr zahraničí Sergej Lavrov dotázán na osud letu MH17, zopakoval smyšlenky ruských médií o letových dispečerech a ukrajinských stíhačkách v okolí.527 Oba jeho výroky byly nepravdivé a postrádaly jakoukoli oporu v realitě.

			Historky ruských médií byly nevěrohodné nejen jako žurnalistika, ale i jako literatura. Kdyby někdo zkusil vzít jako daná všechna tvrzení ruských televizí, byl by takto vybudovaný fiktivní svět čímsi nemožným: obsahoval by složky, které nemohou existovat vedle sebe. Je vyloučeno, aby bylo letadlo současně sestřeleno ze země i ze vzduchu – a pokud bylo sestřeleno ze vzduchu, nelze to současně přičítat stíhačce MiG i Su-25; pokud bylo naopak sestřeleno ze země, nemohlo se současně jednat o nešťastnou náhodu při vojenském cvičení i o pokus o atentát. Historka o atentátu na Putina se dokonce příčila všemu ostatnímu, co se tvrdilo v ruských médiích. Nedává smysl, že by ukrajinští letoví dispečeři komunikovali s malajsijskými piloty letu MH17 v rámci snahy sestřelit letoun ruského prezidenta.

			I když všechny uvedené lži nedokázaly dát dohromady celistvé a přesvědčivé vysvětlení, mohly jiné vysvětlení rozbourat – totiž to pravdivé. Někteří jednotlivci v Rusku sice nepochybně pochopili, k čemu došlo, a omluvili se, ale ruská populace jakožto celek neměla příležitost zamyslet se nad vlastní zodpovědností za válku a spáchané zločiny. Podle průzkumů jediného spolehlivého sociologického centra v Rusku zastávalo v září 2014 plných 86 procent Rusů názor, že za sestřelení MH17 nese vinu Ukrajina, a 85 procent na tomto mínění setrvalo i v červenci 2015, tedy poté, co proběhlo vyšetřování a reálný průběh událostí byl zcela jasný.528 Ruská média podněcovala Rusy k pobouření nad tím, že je někdo pokládá za viníky.

			Nevědomost zplodila nevinnost a politika věčnosti mohla pokračovat.

			Ruští televizní diváci se v létě 2014 vůbec nedozvěděli o tom, že ruské dělostřelectvo bombarduje ukrajinské pozice a že se u ukrajinských hranic shromažďují ruské invazní síly. Stejně jako v únoru na Krymu, i během letního tažení měl být tváří Ruska motorkářský gang. Devátého srpna 2014 – den poté, co ukrajinská armáda, ostřelovaná Rusy, chvatně opustila hranici – uspořádali Noční vlci motorkovou exhibici v Sevastopolu, ukrajinském městě, které Rusko anektovalo současně s Krymem. RT akci ve svém anglickém vysílání označila bombastickým sloganem „Epic Night Wolves Biker Rally“. Ve skutečnosti nebyly předváděné motorkové triky nijak výjimečné a hrály podružnou roli. Hlavní věcí byl rozsáhlý úvod, jehož odvysílání zprostředkovalo fašistickou tematiku milionům Rusů.

			Sevastopolská motorková show se konala v ohromné hale a zahájení proběhlo ve tmě. Bodový reflektor předvedl předáka Nočních vlků Alexandra Zaldostanova, jak ho nákladní výtah vynáší ke stropní konstrukci. S šátkem kolem hlavy a koženou vestou přes těsně přiléhavé černé oblečení začal deklamovat: „Moje vlast zasadila zježenému tělu fašismu deset stalinských úderů. Zatímco se zdusávala hlína na hrobech třiceti milionů hrdinů, zatímco ještě plály uhlíky vypálených vesnic, Stalin dal příkaz sázet ovocné sady. A vprostřed kvetoucích sadů jsme znovu vystavěli vypleněná města a mysleli jsme si, že rozkvět nikdy neskončí.“ Zaldostanov odříkával manifest „Náš nový Den vítězství“, který o několik měsíců dříve zveřejnil Alexandr Prochanov.529

			Prochanov ve svém textu530 rehabilitoval stalinismus nastolením souvislosti s vítězstvím ve druhé světové válce a obhajoval ruskou invazi na Ukrajinu tvrzením, že je analogická s obranou Sovětského svazu před nacistickým Německem. Ze sovětské republiky, na niž zaútočilo Německo, z hlavního cíle Hitlerových koloniálních plánů, z prvořadého bojiště druhé světové války, ze země, která v důsledku německé okupace ztratila tři miliony vojáků a nadto tři miliony civilistů,531 se Ukrajina zničehonic změnila ve válečného nepřítele Ruska. Válku mezi ruskou nevinností532 a západní dekadencí pojal Prochanov ve svém manifestu jednoznačně sexuálně: sní o rozkvětu, jenž nebude zmařen deflorací. Když Zaldostanovova recitace dospěla k tomuto momentu, reflektor nasvítil celé jeviště a na něm těhotné panny Ruska: jedna skupina žen měla pod šaty nacpané polštáře, které vypadaly jako těhotenské břicho, ostatní před sebou tlačily prázdné kočárky.

			Příčinu všech problémů Ruska viděl Prochanov v cizincích, kteří se vměšovali do „noční můry devadesátých let“. Manifest Rusy žádal, aby přehlíželi fakta kolem sebe a upadli do transu před „ikonou“ „rudého květu“. Tím mínil, že díky vítězství SSSR ve druhé světové válce jsou Rusové navěky oproštěni od všeho zlého. Rusové se při drobení Ukrajiny mají ve smyslném kultu sklonit před květem. „A na této ikoně se znovu počal rozevírat nachový květ, překrásné šarlatové poupě. Nasáli jsme jeho vůni a opájeli se jeho úžasnou šťávou.“533 Invaze na Krym představovala vyvrcholení. „Darem za naši trpělivost a stoický klid, za naši námahu a víru nám Bůh seslal Krym. Ruský lid, dřív rozpolcený nepřáteli, je znovu sjednocen ve vítězném objetí.“

			Následně Prochanov – jehož slova v přímém přenosu recitoval motorkář Zaldostanov před desetitisíci diváků v hale a miliony televizních diváků – podrobněji vylíčil svůj strach z penetrace. Nepřítelem ruské idyly je Satanův ohromný černý penis. (Tehdejším prezidentem USA byl Barack Obama.) Prochanov jednoduše akceptuje mýtus o tom, že místem neposkvrněného početí Ruska je Kyjev, a kyjevskou katedrálu si představuje jako ruskou nejsvětější svatyni. Následovala fantazie o ďábelském orgasmu: „Černé sperma fašismu vyšplíchlo na Kyjev, matku všech ruských měst. Ve zlaté apsidě katedrály svaté Sofie, mezi chrámy a svatyněmi bylo počato zmrzačené embryo s chlupatým obličejem a černými rohy, podobné ďáblu z kostelní fresky.“

			V rámci Prochanovovy fantazmagorie tedy fašismus nepředstavoval ani ideologii, ani určitý typ estetiky. Kdyby šlo o jedno nebo o druhé, byla by podívaná na chlapíka v černém koženém odění, jak předříkává poselství národní nevinnosti a nezbytnosti války, dokonalým příkladem. Z pohledu schizofašistů představoval fašismus materii pocházející ze zhýralého vnějšího světa, který ohrožuje panenský ruský organismus: „Přetekl z kyjevské mísy jak nějaké úpadkové těsto a rozšířil se po celé Ukrajině.“ Konečnou zodpovědnost za tuto hanebnou agresi nesou Barack Obama a Angela Merkelová, „čpící spalovanými těly“. Tato figura představovala obvyklé závěrečné gesto schizofašistické prózy: fašistický text, psaný antisemitou s cílem legitimizovat útočnou válku, využívá symboliky holokaustu – konkrétně osvětimských pecí – k přesunu viny na druhé. Byla to úmyslná travestie. Prochanovova zmínka o „černém spermatu“ byla znevážením Celanovy Fugy smrti, právem nejproslulejší básně o holokaustu.

			Každá věta Prochanovova manifestu zesměšňovala nebo eliminovala ukrajinskou společnost a ukrajinské dějiny – a Zaldostanov manifest předčítal ve chvíli, kdy na Ukrajině vybuchovaly ruské dělostřelecké granáty a ruští vojáci před přechodem ukrajinských hranic odevzdávali mobilní telefony a kontrolovali si zbraně. Kyjev není ukrajinské město – přestože jde o hlavní město Ukrajiny; Ukrajina je nepřítel – přestože Ukrajinci za války trpěli víc než Rusové; Majdan není projevem občanského protestu, nýbrž démonským bastardem, jehož zplodil černý Satan při znásilnění panenské Rusi. Drastické obrazy manifestu musely překrýt prozaickou realitu národa usilujícího o budoucnost v právním státě.

			Politická předehra k „motorkářské přehlídce“ pokračovala: „Je nutné svést proti fašismu novou bitvu,“ prohlásil Zaldostanov. „Jedenáctý stalinský úder je nevyhnutelný.“ Poté se z reproduktorů rozlehl hlas Obamy, Merkelové – a Hitlera. Na jevišti se pod plachtou na pokyn těchto hlasů začalo cosi pohybovat: těsto začalo přetékat z mísy. Zpod plachty vylezly černé postavy a tančily ve tvaru hákového kříže. Pak se nad jevištěm objevily ohromné umělé ruce a na jednom prstě byl navlečen prsten s orlicí: ruce patřící americkému loutkáři. Černé postavy se změnily v ukrajinské demonstranty a ti zaútočili na pořádkovou policii. Zaldostanov odsoudil „věčné lokaje Evropy, její duchovní otroky“. Poté byl předák černých demonstrantů zlynčován.

			Během této exhibice měla ruská kapela 13 sozvezdije čas připravit se na svůj nacionalistický ska hit s refrénem: „Proč Ukrajinci zabíjejí Ukrajince?“ Text písně se táže, proč byla Rus zaprodána Evropě – což je kuriózní otázka vzhledem k faktu, že Rus představovala středověký evropský stát. 13 sozvezdije poskytlo důkaz, že k politice věčnosti se může vztáhnout i populární kultura: Rusko rovná se Rus, dějiny neexistují a invaze představuje sebeobranu. V neumělém, ale odhodlaném vystoupení kapela předvedla, že je vyloučeno, aby se současní Ukrajinci rozhodli pro Evropu, jelikož Ukrajina je Rus a Rus byla Rusko. Ukrajinci musí být zmanipulovaní: „Kdo ti to dnes lhal, Ukrajino?“ Na narážku z písně se uprostřed jeviště objevily dva obrněné vozy s ukrajinským značením a vypadalo to, že upalují lidi. Hrdinští ruští dobrovolníci na vozy vypálili tisíce střel z kulometů při spouštění po lanech zavěšených od stropu. Vítězní ruští dobrovolníci se pak vozidel zmocnili a rozvinuli prapory „Doněcké lidové republiky“.

			Poté se slova znovu ujal Zaldostanov. Mezi existencí Ukrajiny a invazí Německa do Sovětského svazu navodil souvislost tím, že požádal o odpuštění vojáky Rudé armády, „spící v hromadných hrobech, kteří uposlechli výzvy a pokryli Rus svými srdci“. Zcela nepodstatné přitom je, že značný počet těchto rudoarmějců tvořili Ukrajinci. Rusko si na mučednictví muselo uchovat monopol – a v jeho zájmu vyhlásí válku národu s mnohem větším historickým utrpením (tj. Ukrajincům) a současně zneužije paměť národa s ještě daleko větší historií obětí (tj. Židů). Rapová skupina Opasně proto v písni Donbas vysvětlila, že Ukrajinci potřebují od Ruska „bratrskou pomoc“ – což byl Brežněvův výraz pro vojenské zásahy s cílem podpořit a udržet komunistické režimy v jiných zemích.

			Když Opasně dohráli, vyzval Zaldostanov Rusko k dobytí dalšího ukrajinského území – načež konečně začala motorkářská přehlídka. Podobně jako u stylu ska a rapování, i motorkářské kousky byly vcelku průměrnou ukázkou severoamerické umělecké formy. Jediným výjimečným rysem celé „bikerské show“ byla rehabilitace jedné dávno zdiskreditované evropské umělecké formy: nacistického Gesamtkunstwerku, totálního uměleckého díla, jež má nahradit svět světonázorem a dějiny věčností.

			Smyšlené ukřižování z 10. července, kakofonie fikcí kolem letu MH17 ze 17. července a „bikerská show“ z 9. srpna skýtají tři ukázky televizní propagandy, které byli Rusové v létě roku 2014 vystaveni. Tato tvůrčí ignorance Rusy vybízela, aby se poddali pocitu nevinnosti. Těžko se dá zjistit, jaký efekt to přesně mělo na ruské obyvatelstvo. Rozhodně to však řadu mužů přesvědčilo vydat se na Ukrajinu a bojovat.

			Počínaje 8. srpnem čili v období, kdy byly velké úseky hranic s Ukrajinou očištěny pomocí dělostřelby od ukrajinských oddílů, byla cesta volná pro rozsáhlejší uplatnění ruských dobrovolníků a ruských zbraní. Zatímco to oficiální mluvčí Ruska v zahraničí popírali, ruští vojenští náboráři jasně přiznávali, že ruská vláda využívá k přepravě vojsk neznačené bílé nákladní vozy a prohlašuje je za „humanitární“. Ruští dobrovolníci zahájili svou cestu pod vlivem toho, co se o válce na Ukrajině dozvěděli z ruské televize. Jak se vyjádřil jeden náborář, veterán speciálních jednotek: „Náš tisk a televize ukazují dramatická fakta.“534

			Někteří ruští dobrovolníci jednoduše předpokládali, že Ukrajina neexistuje. Jeden Rus z odlehlého asijského regionu, z místa, kde Rusko hraničí s Čínou, Mongolskem a Kazachstánem, prohlásil, že Rusové a Ukrajinci jsou jediný národ. Realitou byl pro rekruty konstrukt „Nového Ruska“, který přitom začal mizet z obrazovek přesně v době, kdy dobrovolníci přicházeli na Ukrajinu. Někteří si představovali, že bojují proti nové světové válce, iniciované Spojenými státy, druzí měli za to, že brání nástupu globální Sodomy. Na otázku, proč vlastně bojují, odpovídali ruští dobrovolníci s poukazem na hrozbu „fašismu“ a „genocidy“. Fiktivní ukřižování mělo nezapomenutelný účinek. Mladí muži mluvili o tom, že jim „srdce velí“ zachraňovat děti.535

			Nad ruskými dobrovolníky, přijíždějícími k hranicím, však měly zásadní početní převahu řádné oddíly. V červenci a srpnu 2014 ruští vojáci tábořili pod velením ruských velitelů ve třiadvaceti leženích u ukrajinských hranic.536 Začátkem srpna už u hranic tábořily složky asi třiceti jednotek ruských ozbrojených sil a podnikaly přípravy na invazi na Ukrajinu.537 Ruští venkované si navykli na přítomnost mladých rekrutů zblízka i zdaleka a zvykli si i na zvuky dělostřelby.

			Občas se stávalo, že na sebe vojáci upoutali pozornost. Mladí muži, kteří se mají záhy ocitnout pod nepřátelskou palbou, si v bezprostředně předcházejícím období mohou počínat neobvykle. Jedenáctého srpna večer tak například obyvatelé Kujbyševa, vesnice hned na ruské straně hranic, spatřili zvláštní tance. Tanečníky byli vojáci 136. motorizované brigády se základnou v Bujnaksku v Dagestánu.538 Jedná se o zakavkazskou, k Čečně přilehlou oblast Ruské federace, kde je většinovým náboženstvím islám a Rusové tvoří méně než pět procent populace. Shodně s mnoha dalšími vojáky, které Ruská federace vyslala zabíjet a umírat na Ukrajinu, příslušeli tito vojáci k neruským etnickým menšinám a jejich ztráty nebyly pro mediální trh atraktivní. Krátce po 11. srpnu překročila 136. motorizovaná brigáda hranice Ruska s Ukrajinou a střetla se s ukrajinskou armádou. Již 22. srpna se do Dagestánu začala vracet mrtvá těla někdejších tanečníků.539

			Mezi prvními ruskými jednotkami, které během letní invaze překročily hranici, byla 18. samostatná motorizovaná střelecká brigáda se základnou v Čečně. Jednotka byla složena především z uprchlíků před konfliktem v Čečně a těsně předtím se zapojila do bojů na Krymu.540 Dvacátého třetího července – šest dní poté, co Rusko sestřelilo let MH17 – dostalo mužstvo rozkaz hlásit se na čečenské základně a o tři dny později se již přesouvali do ležení na rusko-ukrajinské hranici. Desátého srpna sdělil příslušník jednotky Anton Tumanov své matce: „Posílají nás na Ukrajinu.“ Den nato obdržel munici a granáty. Na sociální síti VKontaktě, což je ruský ekvivalent Facebooku, vyvěsil zprávu: „Vzali mi telefon a jel jsem na Ukrajinu.“ Dvanáctého srpna se ocitl na ukrajinském území spolu s asi dvanácti sty spolubojovníky z 18. samostatné motorizované brigády.541

			Třináctého srpna se příslušníci uvedené brigády dostali do Snižného, kde jiní ruští vojáci o čtyři týdny dříve sestřelili let MH17. Ukrajinská dělostřelba způsobila požár vyložené munice, při kterém zemřelo asi 120 mužů a dalších 450 bylo zraněno. Rodina Antona Tumanova obdržela úřední sdělení: v kolonce „místo úmrtí“ bylo uvedeno „lokalita jednotky“, v kolonce pro čas „při plnění vojenských povinností“ a v kolonce pro příčinu smrti „vykrvácení po ztrátě obou dolních končetin“. Více se Antonova matka o skonu svého syna dozvěděla jen díky tomu, že jeho spolubojovníci na sebe vzali riziko a řekli jí víc. „Nechápu ale, kvůli čemu umřel,“ řekla. „Proč jsme lidi na Ukrajině nemohli nechat, aby o sobě rozhodli sami?“ Trýznilo ji, že syn zemřel ve válce, která oficiálně vůbec neprobíhala. „Pokud tam vyslali naše vojáky, tak ať to přiznají.“ Když zveřejnila údaje o synově smrti na sociálních sítích, byla napadána coby zrádkyně.542

			V téže době nejspíš zemřel i Konstantin Kuzmin, příslušník téže brigády. Rodičům chvatně zatelefonoval 8. srpna: „Mami, tati, mám vás rád. Pozdravujte všechny. Dejte pusu mojí dcerce.“ Devět dnů nato sdělil jeho matce emisar ruské armády, že její syn zemřel v průběhu cvičení na ukrajinské hranici. Když se ho zeptala: „Věříte sám tomu, co mi říkáte?“ měl dost slušnosti na to, aby odpověděl: „Ne.“543

			Dělostřelecký útok z 13. srpna přežil Kuzminův spolubojovník, tankista Rufat Oronijazov. Jeho přítelkyně sledovala postup jeho jednotky pomocí sociálních médií a věděla i o dělostřeleckém útoku a ztrátách na životech. Den nato jí Rufat zatelefonoval: „Mnoho našich mi zemřelo před očima.“ Toho dne se jí ozval naposledy. „Měli jsme se brát,“ vzpomínala Rufatova přítelkyně. „Ať jsem řekla cokoli, usmál se.“544

			Přibližně 17. srpna 2014 vstoupily na ukrajinské území též části 76. výsadkové útočné divize se základnou v Pskově. Proti ukrajinské armádě nastoupily přibližně dva tisíce mužů a asi sto příslušníků divize padlo v boji. Pohřby v Pskově začaly 24. srpna. Kdo chtěl hroby fotografovat, byl odehnán.545 Devatenáctého srpna se do invaze zapojil též 137. výsadkářský pluk 106. gardové paradesantní divize, dislokované v Rjazani. Krátce nato při bojích padl Sergej Andrjanov. „Odpusť mi, synu,“ napsala jeho matka, „že jsem tě nedokázala ochránit před touto zlou válkou.“ Jeden Sergejův přítel napsal na VKontaktě: „Buď proklet ten, kdo tě poslal bojovat do cizí země.“546

			Třetího srpna byla kvůli výcviku svolána 31. výsadková útočná brigáda se základnou v Uljanovsku. Mužstvo vědělo, že bude vysláno na Ukrajinu: vše probíhalo stejně jako při nedávném vyslání na Krym. Nikolaj Kozlov, příslušník brigády, strávil dobu na Krymu v uniformě ukrajinského policisty, očividně v rámci ruské klamavé kampaně. Nejpozději 24. srpna se již brigáda nacházela na ukrajinském území a téhož dne Kozlov přišel při ukrajinském útoku o nohu. V bojích padli minimálně dva jeho spolubojovníci, Nikolaj Bušin a Ilnur Kilčenbajev. Deset vojáků z této jednotky včetně Ruslana Achmedova a Arsenije Ilmitova vzala ukrajinská armáda do zajetí.547

			Přibližně v téže době – tedy kolem 14. srpna – se do bojů na Ukrajině zapojila 6. samostatná tanková brigáda, dislokovaná v Nižnonovgorodské oblasti. Příslušníci jednotky pózovali fotografům před ukrajinskými silničními směrovkami. Vladislav Barakov padl v tanku a nejméně dva jeho spolubojovníky zajala ukrajinská armáda.548

			Někdy v průběhu srpna 2014 se do bitvy o Luhansk, po Doněcku druhé největší město na Donbasu, zapojila 200. motorizovaná brigáda. Mladí vojáci z 200. brigády si na tanky malovali nápisy „Za Stalina!“, „SSSR“ a symbol srpu a kladiva a houfnice zdobili heslem „Smrt fašismu!“. Samohybné dělo bylo v aluzi na jedenáctý stalinský úder, přislíbený Prochanovem, označeno „Stalinova pěst“. Na jeden raketomet typu Grad vojáci napsali „Za děti a matky“, na jiný „Děti Doněcku“. Právě výzbroji typu Grad padli velice reálně za oběť civilisté při ukrajinském ostřelování měst – a ruské Grady s nápisem „Za děti a matky“ zase nejspíš zabíjely děti a matky na straně protivníka.549

			Jevgenij Trundajev z 200. motorizované brigády padl při bojích na Ukrajině a posmrtně obdržel vyznamenání Hrdina Ruska.550 Jeho spolubojovníci se zúčastnili vítězného útoku na letiště v Luhansku a následně se spolu s dalšími ruskými jednotkami zapojili do rozhodující bitvy u Ilovajsku, kde ruské obrněné jednotky obklíčily a zlikvidovaly podstatnou část ukrajinské armády. Ukrajinští vojáci, kteří chtěli z bitevního kotle odejít, byli pozabíjeni, přestože předtím obdrželi záruku bezpečí.551

			Toto ruské vítězství vedlo 5. září k minskému příměří, jež stanovovalo pouze tolik, že se stáhnou „zahraniční síly“. Jelikož ale Moskva přítomnost ruských vojsk na Ukrajině popírala, vyložila si příslušné ustanovení v tom smyslu, že nemusí podnikat nic. Ruští vojáci setrvali na Ukrajině i po minské dohodě a připojili se k nim noví. Některé jednotky, jež se během srpnové invaze zúčastnily bojů, byly odveleny do ležení na rusko-ukrajinské hranici nebo na své základny, s odstupem několika měsíců se však do války na Ukrajině vrátily.

			Třetí významnou ofenzivu na ukrajinském území provedly ruské ozbrojené síly počátkem roku 2015. Původním cílem bylo doněcké letiště, to však po osmi měsících bojů a obléhání de facto neexistovalo. Vytrvalá obrana ukrajinských vojáků a příslušníků polovojenských milic však měla pro obě strany symbolický význam. Ukrajinci označovali obránce slovem „kyborgové“, jelikož se zdálo, že jsou schopni přežít cokoli552 – a to přimělo Moskvu k rozhodnutí, že tito muži prostě musí zemřít. V polovině února se Rusové s uplatněním ohromné síly letiště zmocnili a zajaté ukrajinské bojovníky popravili.553

			Druhým cílem ruské ofenzivy v lednu 2015 byl železniční uzel Debalceve, propojující Doněckou a Luhanskou oblast a klíčový pro fungování obou pseudostátů existujících s ruskou záštitou, Doněcké lidové republiky a Luhanské lidové republiky. U Debalceve na ruské straně mimo jiné bojovala 200. samostatná motorizovaná brigáda, jež se účastnila již invaze v srpnu 2014.554 Po boku jí stály dvě jednotky se základnami v Burjatsku, oblasti obývané etnickými Burjaty (u nichž je většinovým náboženstvím buddhismus) na ruské hranici s Mongolskem asi šest tisíc kilometrů od Ukrajiny: šlo o 37. motorizovanou brigádu, dislokovanou v Kjachtě, a 5. samostatnou tankovou brigádu se základnou v Ulan-Ude.555

			Přesun jednotky z Burjatska na Ukrajinu a zpátky fotograficky zachytil příslušník 37. brigády Bato Dambajev a snímky zveřejnil na sociálních sítích.556 Usedlíci z Doněcké oblasti vtipkovali o „domorodých Burjatech z Donbasu“. Bez ohledu na vlastní postoj k válce věděl na Donbasu každý, že se bojů účastní ruská armáda; uvedený vtípek mohli pronášet stoupenci Rusů, zastánci ukrajinského státu i lidé politicky nevyprofilovaní. Do širokého oběhu se dostaly fotografie Burjatů, jak se na Ukrajině mazlí se štěňaty nebo hrají fotbal. Sami Burjati se pak smáli ruské propagandě, která jejich přítomnost na Ukrajině popírala. Část propagandy však přijímali za pravdivou: své poslání chápali tak, jak jim je prezentovala ruská média, tedy s cílem potřít „vrahy dětí“.557

			Ruský útok na Debalceve pokračoval i poté, co bylo v Minsku 12. února 2015 podepsáno druhé příměří. Dohoda opět hovořila o „zahraničních silách“ a Rusko znovu popřelo přítomnost svých vojáků na Ukrajině. Boje pokračovaly až do úplného zničení města a vyhnání ukrajinské armády. Jak vzpomíná jeden ruský tankový velitel: „Unikali z obklíčení, chtěli uvolnit silnici, prchají – a my je musíme rozdrtit.“ Tato slova pronesl Doržy Batomunkujev, řidič tanku z 5. samostatné tankové brigády, který utrpěl těžké popáleniny poté, co byl tank zasažen v bitvě.558 Během bitvy o Debalceve padlo a bylo raněno mnoho dalších Rusů a Ukrajinců, avšak naprostou většinu obětí tvořili obklíčení ukrajinští vojáci. Poslední velká ruská intervence na Donbasu tak skončila podle očekávání ruským vojenským vítězstvím. 

			Jednotky ruské armády zůstaly na Ukrajině, poskytovaly výcvik místnímu obyvatelstvu a účastnily se bojů. V roce 2015 byla na Ukrajinu například přeložena 16. samostatná brigáda zvláštních sil GRU. Pátého května zahynuli při bojích na Ukrajině minimálně tři její příslušníci: Anton Saveljev, Timur Mamajusupov a Ivan Kardopolov. Jedna žena z města, kde měl Kardopolov rodinu, vyhodnotila situaci následovně: „Já nevím, v televizi se tvrdí, že nejsme ve válce, ale neustále se vracejí mrtví chlapci.“559

			Tato vojákova sousedka mohla porovnat to, co viděla na vlastní oči, s výjevy v televizi. Pro většinu Rusů se však po většinu času hlavní válečné dění ukrývalo za Surkovovým temným zrcadlem. Média Rusům vštěpovala, že Doněcká lidová republika a Luhanská lidová republika jsou samostatné entity, i když sami separatisté přiznávali, že jsou závislí na podpoře ruských daňových poplatníků560 – což ve výsledku znamenalo, jak se vyjádřil jeden separatistický předák, že „volání z Moskvy se chápalo jako volání z kanceláře samotného Pánaboha“,561 a „Moskvou“ přitom mínil Surkova. Média obou „lidových republik“ sledovala instrukce z Moskvy, vydávala Ameriku za zdroj fašistického zla, podléhala Duginovým a Glazjevovým názorům a zajišťovala tiskové akreditace evropským fašistům.562 Utrpení ukrajinských občanů pokračovalo: asi deset tisíc lidí bylo zabito a zhruba dva miliony byly vyhnány z domovů.563

			Válka Ruska proti Ukrajině byla označena za „hybridní válku“. Podobná vyjádření jsou problematická tím, že sugerují jakési oslabení války, zatímco ve skutečnosti se jedná o umocnění válečného střetu. Ruská invaze na Ukrajinu zahrnovala regulérní válku a propagační kampaň s cílem podnítit občany Ukrajiny k boji proti ukrajinské armádě – ale nadto také představovala vůbec nejrozsáhlejší kyberofenzivu v dějinách.

			V květnu 2014 došlo k manipulaci s webovou stránkou ukrajinské ústřední volební komise: graf ukazoval v prezidentských volbách vítězství nacionalistického kandidáta, který ve skutečnosti obdržel méně než jedno procento hlasů. Ukrajinské úřady manipulaci zachytily a na poslední chvíli ji odstranily. Ruské televize ovšem netušily, že k odhalení došlo, a graf odvysílaly současně se lživým oznámením, že nacionalista byl zvolen ukrajinským prezidentem.564 Na podzim roku 2015 hackeři napadli ukrajinské mediální koncerny a systém ukrajinských drah. V prosinci zablokovali tři elektrické stanice ukrajinské přenosové sítě, čímž vyřadili z provozu padesát rozvoden a odpojili od elektřiny čtvrt milionu lidí. Na podzim roku 2016 napadli ukrajinské dráhy, přístavní správu, bankovní centrálu a ministerstva financí, infrastruktury a obrany. Současně provedli druhý a mnohem promyšlenější útok na elektrickou rozvodnou síť a vyřadili z provozu elektrickou stanici v Kyjevě.565

			V dané době se tato kyberválka vůbec nedostala do západních médií. Představovala ale budoucnost válčení: počínaje koncem roku 2015 Rusko proniklo do e-mailové sítě Bílého domu, ministerstva zahraničí,566 sboru náčelníků štábů a řady amerických nevládních organizací.567 Týž malware, který způsobil výpadky proudu na Ukrajině, byl nasazen i do americké rozvodné sítě.568 Rusové si v USA našli pomocníky schopné uvažovat o rafinovanějších intervencích do americké politiky. V letech 2014 a 2015 se s manažery ruských ropných firem sešel viceprezident firmy Cambridge Analytica, zaměřené na vytěžování osobních dat, jistý Steve Bannon. Nařídil své firmě ozkoušet na americké veřejnosti účin zpráv o Putinovi. Otestoval také hesla typu Build that wall a Drain the swamp, vyzývající k postavení zdi mezi USA a Mexikem a k odstranění washingtonské „bažiny“.569 V srpnu 2016 nastoupil Bannon do čela prezidentské kampaně Donalda Trumpa. Až tehdy někteří Američané zpozorněli.570

			Nejpozoruhodnějším prvkem ruské invaze na Ukrajinu v roce 2014 byla informační válka, podnikaná s cílem podkopat význam fakt a současně deklarovat ruskou nevinnost.571 I tato válka se následně přenesla do Spojených států, kde byla oproti Ukrajině vedena ještě rafinovaněji a s působivějšími výsledky.572 V létě 2014 byl do USA vyslán předsunutý ruský tým s úkolem připravit nadcházející kyberofenzivu.573 Ukrajina prohrála informační válku s Ruskem v tom smyslu, že okolí nepochopilo situaci, v níž se země ocitla – avšak většina ukrajinských občanů ji chápala. O Američanech se totéž tvrdit nedá.

			Ruské státní vedení se v průběhu celé války na Ukrajině drželo principu nevěrohodné popiratelnosti: pronášelo očividné lži a provokativně vyzývalo západní média, ať tedy zkusí zjistit fakta. Sedmnáctého dubna 2014 Putin kategoricky popřel ruskou přítomnost na jihovýchodní Ukrajině: „Nesmysl. Na východní Ukrajině žádné ruské jednotky nejsou, žádné zvláštní síly ani taktičtí poradci. Vše podniká místní obyvatelstvo a důkazem je, že si tito lidé zcela doslova strhli masky.“574 Kuriózní ovšem je, že právě 17. dubna si příslušníci ruských zvláštních sil ve Slovjansku skutečně stáhli masky a prohlásili pravý opak: „Jsme zvláštní síly GRU.“575 Dvacátého třetího srpna, kdy letní tažení vrcholilo a ruské jednotky začaly uzavírat obklíčení ukrajinských vojsk u Ilovajsku, prohlásil ruský ministr zahraničí Lavrov: „Všechny takovéto články [o přítomnosti ruských vojsk] považujeme za součást informační války.“ Dne 29. srpna prohlásil, že fotografie ruských vojáků jsou „obrázky z počítačových her“.576

			Lavrov tím nechtěl říct, že fakta jsou jiná, než se zdá. Chtěl tím vyjádřit, že fakta jsou nepřítelem. Přesně tento argument přednesl Izborský klub ve svém manifestu a před letní invazí jej zopakoval ruský velitel Anťufejev: fakta představují „informační technologie“ Západu a rozdrcením věrnosti faktům bude rozdrcen i Západ. Z průzkumů veřejného mínění vyplývá, že odmítnutí faktické pravdy vedlo mezi Rusy k oslabení pocitu zodpovědnosti: na konci roku 2014 cítilo větší či menší zodpovědnost za dění na Ukrajině jen osm procent Rusů. Naprostá většina, 79 procent respondentů, souhlasila s větou, že „Západ neuspokojí nic, co Rusko udělá, a proto nemá smysl se o jeho nároky starat“.577

			Po počátečním podněcování Rusů k boji na Ukrajině přivítala navracející se mrtvá těla tichá hrůza. Rodinám padlých a raněných bylo sděleno, že pokud se obrátí na tisk, neobdrží státní příspěvky. Petrohradskou pobočku Výboru matek vojáků, která vedla seznam ruských padlých, prohlásila ruská vláda za „cizího agenta“.578 Policie zatkla předsedkyni Výboru matek vojáků v Pjatigorsku, třiasedmdesátiletou diabetičku. Většina novinářů, kteří přinesli zprávy o ruských ztrátách, byla zmlácena.579 Koncem roku 2014 se už ruští reportéři této tematice vůbec nevěnovali, anebo lépe řečeno, neměli k tomu možnost. Soupis padlých vyšuměl doztracena. Válka pokračovala, ale se zhasnutými světly.

			Ústřední logiku ruského tažení proti Ukrajině, Evropě a Americe představoval strategický relativismus. Vzhledem k panující kleptokracii a k závislosti na vývozu surovin byl nárůst moci ruského státu vyloučen a stejně nepředstavitelné bylo, že by se ruské technologie dostaly na úroveň evropských či amerických. Bylo však možné zvýšit svou relativní moc, a to oslabením ostatních, například vpádem na Ukrajinu, tak aby se nemohla spojit s Evropou. Souběžná informační válka měla oslabit Evropskou unii a Spojené státy. Předností Evropanů a Američanů, kterou Rusové postrádali, byly integrované zóny obchodu a předvídatelná politika s obecně respektovanými principy nástupnictví. Pokud by se podařilo zasadit ránu v těchto oblastech, byly by ruské ztráty akceptovatelné, neboť nepřítel by utrpěl ztráty ještě větší. Z hlediska strategického relativismu je cílem proměnit mezinárodní politiku ve hru se záporným součtem, v níž obratný hráč ztratí méně než všichni ostatní.580

			V určitých ohledech Rusko válku na Ukrajině prohrálo. Příslušníci kavkazských a sibiřských národů, kteří museli kvůli zabíjení Ukrajinců, hovořících plynnější ruštinou než oni sami, urazit stovky nebo tisíce kilometrů, rozhodně kulturní prestiž Ruska nevylepšili. Anexe Krymu a podpora Luhanské lidové republiky a Doněcké lidové republiky sice Ukrajině zkomplikovaly zahraniční vztahy, nicméně stav zamrzlého konfliktu měl přece jen daleko k onomu „rozpadu“ Ukrajiny, o němž se hovořilo v ruských vládních materiálech, a k masivní expanzi Ruska, na niž poukazoval koncept „Nového Ruska“. Ukrajina vytáhla do pole a současně uspořádala svobodné a spravedlivé volby; Rusko vytáhlo do pole, aby volby nahradilo válkou.

			Ukrajinská společnost se v důsledku ruské invaze zkonsolidovala. Řečeno slovy ukrajinského vrchního rabína: „Čelíme vnější hrozbě jménem Rusko. To svedlo všechny dohromady.“581 Je to hyperbolické vyjádření, ale obsahuje důležitou pravdu: poprvé v dějinách Ukrajiny se veřejné mínění překlopilo v neprospěch Ruska. Při sčítání lidu v roce 2001 se 17,3 procenta obyvatel přihlásilo k ruské národnosti, v roce 2017 už tento údaj poklesl na 5,5 procenta.582 Zčásti jde o důsledek faktu, že sčítání nemohlo pokrýt Krym a části Donbasu, avšak především se jedná o dopad ruské invaze. Útok údajně podniknutý s cílem bránit rusky mluvící obyvatelstvo zabíjel tyto lidi po tisících a přiměl je po milionech přihlásit se k ukrajinské národnosti.

			Invazí na Ukrajinu, anexí Krymu a sestřelením letu MH17 Rusko donutilo Evropskou unii a Spojené státy reagovat. Vzhledem k deklarované snaze Ruska změnit „uspořádání světa“, jak se vyjádřil ministr zahraničí Lavrov,583 představovaly evropské a americké sankce poměrně mírnou odpověď, nicméně Rusko izolovaly od jeho hlavních partnerů a prohloubily ekonomickou krizi země. Putin se pokusil tvářit, že alternativou je Čína, avšak Peking odhalil slabost Ruska, když za ruská fosilní paliva zaplatil nižší cenu. Moc Ruska spočívá na schopnosti balancovat mezi Západem a Východem; invaze na Ukrajinu způsobila závislost Ruska na Číně, aniž by oplátkou donutila k ústupkům Čínu.584

			Ruští ideologové eurasianismu hlásali, že se Spojené státy chtějí zmocnit přírodních zdrojů Ruska. Například Anťufejev tak vydával válku na Ukrajině za obranné tažení Ruska s cílem zhatit americké plány na ovládnutí ruských zdrojů zemního plynu a pitné vody.585 V takové domněnce se ovšem odrážela především bujná fantazie, nikoli obeznámenost s energetickou produkcí USA. Celá posedlost přírodními zdroji působila dojmem zástupného zájmu. Nedostatkem zemního plynu a pitné vody trpí Čína, jež s Ruskem sousedí, a nikoli Spojené státy. Prohlášením, že mezinárodní právo nechrání státní hranice, umožnila Moskva Pekingu ve vhodnou chvíli přednést podobný argument ohledně rusko-čínské hranice. Na rusko-ukrajinské válce tratili skoro všichni: Rusko, Ukrajina, EU i Spojené státy. Jediným vítězem byla Čína.

			Dvacátého devátého srpna 2014 – v týž den, kdy ministr Lavrov přirovnal ruský útok na Ukrajinu k počítačové hře – se ruští a evropští fašisté a krajně pravicoví aktivisté shromáždili na území uchvácené Ukrajiny s cílem kolektivně popřít a zároveň oslavit probíhající ruskou invazi.

			Mezinárodní konferenci, jež se konala v Jaltě pod heslem „antifašismu“, zahájil Sergej Glazjev.586 Podle programu mu společnost dělali ruští fašisté Alexandr Dugin a Alexandr Prochanov. Hosty byli předáci evropské krajní pravice: Roberto Fiore z Itálie, Frank Creyelman a Luc Michel z Belgie, Pavel Černěv z Bulharska, Márton Gyöngyösi z Maďarska a Nick Griffin z Velké Británie. Ruští a evropští fašisté společně uvažovali o založení tzv. Antifašistické rady. Přestože se sešli ve městě, jež Rusko anektovalo, popřeli, že by Rusko napadlo Ukrajinu, a přestože mezi promlouvajícími hosty byli i ruští vojenští velitelé, kteří se na konferenci dostavili přímo z oblastí bojů, popřeli přetrvávající bojovou aktivitu Ruska na východní Ukrajině. 

			Takřka žádná významná politická strana v Evropské unii podobná stanoviska nezastávala. Jedno takové uskupení se ale prosazovalo v Německu a mělo obdržet ruskou podporu: šlo o novou německou pravicovou stranu s názvem Alternativa pro Německo (Alternative für Deutschland, AfD). Uskupení stálo na půl cesty mezi radikály z Jalty a tradičnějšími stranami a mělo se těšit zvláštní oblibě Moskvy. Předák strany Alexander Gauland, dříve člen středopravé Křesťanskodemokratické unie (CDU), přijal za své ruské stanovisko ohledně Krymu a v době, kdy Moskva útočila na německý establishment, prezentoval svou stranu jako proruskou alternativu.587 Na podzim roku 2014 provedlo Rusko kyberútok na německý parlament a německé bezpečnostní instituce. Znovu byl Spolkový sněm napaden v květnu 2015.588 V dubnu 2016 byla napadena CDU, největší německá politická strana v čele s Angelou Merkelovou. Avšak zdaleka největší akce na podporu německé krajní pravice proti politickému středu měla proběhnout zcela veřejně a využít společné úzkosti Rusů a Němců z islámu proti společnému nepříteli Moskvy a AfD, kancléřce Angele Merkelové.

			Na sílící vlnu uprchlíků před válkou v Sýrii (a též migrantů z Afriky) Merkelová zareagovala nečekaně: rozhodla, že Německo přijme velké množství uprchlíků, vyšší než sousední země a vyšší, než by si její voliči přáli. Osmého září německá vláda oznámila, že hodlá přijmout půl milionu uprchlíků ročně.589 Tři týdny nato Rusko nikoli náhodou zahájilo bombardování Sýrie. V proslovu před Valným shromážděním OSN 28. září 2015 Putin navrhl „harmonizaci“ Eurasie s Evropskou unií.590 Rusko bombardováním Sýrie vyvolá vlnu uprchlíků a následně podnítí paniku mezi Evropany – což napomůže AfD591 a díky tomu se bude Evropa více podobat Rusku.

			Den po Putinově proslovu začaly na Sýrii dopadat ruské bomby. Ruská letadla shazovala z velkých výšek nenaváděné („hloupé“) bomby. I kdyby stanovené cíle byly vojenské povahy, užití nenaváděných bomb garantovalo obecnější zkázu a více uprchlíků do Evropy. Rusko ale obecně vzato necílilo na základny IS. Podle sdělení humanitárních organizací postihovalo ruské bombardování mešity, kliniky, nemocnice, uprchlické tábory, vodárny a městskou zástavbu.592 K rozhodnutí přijmout uprchlíky ze Sýrie Merkelovou přiměla historie třicátých let, kdy nacistické Německo učinilo uprchlíky z vlastních židovských občanů. Rusko pak svou reakcí de facto říkalo: pokud chce Merkelová uprchlíky, my jí je dodáme a využijeme daného problému k likvidaci její vlády i německé demokracie. Rusko totiž nedodávalo pouze uprchlíky, ale také jejich vyobrazení jakožto teroristů a pachatelů znásilnění.

			V pondělí 11. ledna 2016 v Berlíně třináctiletá německá dívka ruského původu Lisa F. váhala, zda se vrátit domů. Měla znovu problémy ve škole – a rodina si vůči ní počínala způsobem, který už předtím upoutal pozornost úřadů. Lisa F. se odebrala k devatenáctiletému kamarádovi, který bydlel s matkou, a přenocovala u něj. Její rodiče ji nahlásili na policii coby pohřešovanou. Lisa F. se den nato sama vrátila domů – bez batohu a mobilního telefonu. Matce odvyprávěla dramatickou historii o únosu a znásilnění. Policie se při vyšetřování nahlášeného případu odebrala na adresu Lisina kamaráda a našla její věci. Na základě pohovoru s kamarádem a jeho matkou, nálezu jejích věcí a kontroly textových zpráv byla policie s to dokázat, kde se Lisa F. nacházela. Při výslechu pak dívka policistům řekla, co se vlastně stalo: nechtělo se jí domů, a proto šla jinam. Lékařské vyšetření potvrdilo, že historie, kterou odvyprávěla matce, není pravdivá.

			Na ruských obrazovkách se pak drama v jedné berlínské rodině změnilo v součást zpravodajství ze světa. V sobotu 16. ledna 2016 odprezentoval Pervyj kanal upravenou verzi příběhu, který Lisa F. odvyprávěla rodičům: dívku odvlekli muslimští uprchlíci a celou noc ji hromadně znásilňovali.593 Byl to první z řady čtyřiceti segmentů, jež Pervyj kanal věnoval události, ke které podle policejního vyšetřování nikdy nedošlo. Domnělá televizní reportáž využívala fotografie z jiných míst a jiných dob, aby prezentovanému příběhu zajistila hodnověrnost. Ruská propagandistická síť se připojila s obecnou spekulací, že uprchličtí násilníci řádí po celém Německu. Sedmnáctého ledna uspořádala krajně pravicová Národnědemokratická strana Německa demonstraci požadující spravedlnost pro Lisu F. Akce se zúčastnilo jen něco málo přes deset lidí, ale jedním z účastníků byl kameraman RT – a záznam, který pořídil, se ještě téhož dne objevil na YouTube.594

			Ruská informační válka byla už jistou dobu v chodu, ale většina Němců to nevzala na vědomí. Aféra kolem Lisy F. tak představovala přímý zásah do poddajného terče. Berlínská policie vydala taktní tiskové prohlášení, ve kterém objasnila shromážděná zjištění, v zájmu ochrany rodiny vynechala jména a požádala o zodpovědnost při využívání sociálních médií.595 Tím se však ruská propagační kampaň rozhodně zbrzdit nenechala. Ruská média nyní vyhlásila, že se „znásilnění ruské Berlíňanky“ tutlá a „policie se případ snaží skrývat“.596 Ze stanice Pervyj kanal se sdělení rozšířilo na další ruské televize i do tištěných médií a všude bylo opakováno totéž: německý stát vítá muslimské násilníky, nedokáže ochránit nevinné dívky a lže.597 Dvacátého čtvrtého ledna uspořádalo jedno protiimigrační uskupení demonstraci, o níž ruská média referovala pod titulkem: „Liso, jsme s tebou! Němci demonstrují pod oknem Merkelové proti uprchlickým násilníkům.“598

			Ruský stát se tak otevřeně ujal informační války proti kancléřce Merkelové. Ruské velvyslanectví v Londýně prohlásilo v tweetu, že Německo před uprchlíky rozvinulo červený koberec a pak pod koberec zametlo jejich zločiny.599 Dvacátého šestého ledna ministr zahraničí Lavrov intervenoval jménem Ruské federace ve prospěch „naší Lisy“, jak příslušnou německou občanku označil.600 Lavrov prohlásil, že je nucen jednat, protože Rusové v Německu jsou rozrušeni – a to byla v důsledku vysílání ruské státní televize pravda. Stejně jako na Ukrajině, i zde ruský stát tvrdil, že koná jménem lidí pobývajících v jiné zemi a s cizím občanstvím. Stejně jako na Ukrajině tu bylo využito fiktivní křivdy s cílem vyvolat povědomí o ruském obětování se a poskytnout příležitost k předvedení ruské moci. Podobně jako spot s ukřižovaným chlapcem, také obrázek znásilněné dívky měl vyvolat nekontrolovatelný efekt.

			Krátce před aférou s „naší Lisou“ zveřejnila organizace Amnesty International první z řady zpráv o ruském bombardování civilních terčů v Sýrii.601 Ruské útoky na kliniky a nemocnice zdokumentovalo sdružení Lékařů za lidská práva.602 Například 8. prosince 2015 zničily ruské nálety nemocnici al-Burnás, největší pediatrickou kliniku v rurálním guvernorátu Latákia na západě země; byli poraněni lékaři i sestry a došlo i ke ztrátám na životech. Reálné oběti, zabité a zmrzačené ruskými útoky – dívky, chlapci, ženy a muži, kteří zemřeli v důsledku bombardování –, byly zahaleny přízrakem muslimů jakožto kolektivu násilníků. Uprchlíci ze Sýrie byli podobně jako uprchlíci z Ukrajiny vtaženi do smyšlenky o ruské nevinnosti. Fiktivní znásilnění jedné dívky mělo převrátit význam celého dění.

			Merkelová zůstala v čele největší německé strany a jako jediná byla s to sestavit vládu. Problematika uprchlíků její postavení oslabila – zčásti vlivem ruského vměšování se do německých diskusí.603 Během volební kampaně v roce 2017 německá sociální média s ruskou podporou prezentovala imigraci jako riskantní, politický establishment vylíčila jako zbabělý a prolhaný a AfD vydávala za spasitelku Německa. Ve volbách v září 2017 obdržela AfD 13 procent hlasů a celkově skončila na třetím místě. Od vítězství NSDAP v roce 1933 to bylo poprvé, kdy nějaká krajně pravicová strana získala zastoupení v německém parlamentu. Předseda AfD Alexander Gauland vyhlásil na Merkelovou „hon“ a slíbil, že „získá zemi zpátky“.604

			Jiní evropští politici měli ve srovnání s Merkelovou méně štěstí. Polská vláda Občanské platformy pod vedením Donalda Tuska podpořila evropskou budoucnost Ukrajiny.605 Nad Majdanem vlály polské vlajky a mladí Poláci se odebírali do Kyjeva s cílem podpořit přátele. Generačně starší účastníci polské antikomunistické opozice spatřovali v Majdanu cosi, o čem už nedoufali, že to ještě někdy zažijí: solidaritu napříč společenskými vrstvami a politickými stranami.606 Polský ministr zahraničí Radosław Sikorski se vydal do Kyjeva ve snaze vyjednat dohodu mezi demonstranty a vládou.

			Tato polská vláda byla následně svržena. Na veřejnost se dostaly nahrávky soukromých rozhovorů u jídla mezi politiky Občanské platformy. Hlavním problémem nebyly skandály, jež takto vyšly najevo; hlavním zdrojem obtíží byl fakt, že Poláci dostali příležitost slyšet, jak se politici vyjadřují v soukromí. Málokterý politik dokáže ustát situaci, kdy jeho voliči vědí, jak si objednává jídlo a jak vypráví vtipy. Sikorski na záznamu pronáší politické soudy, které jsou vlastně velmi opodstatněné, ale činí tak jiným jazykem, než jaký používal na veřejnosti. Muž, který s číšníky dohodl tyto restaurační záznamy, dlužil 26 milionů dolarů firmě s těsnými vazbami na Vladimira Putina. Jelikož Marek Falenta nebyl s to uhradit svůj dluh jinak, údajně se dohodl, že pro ruské partnery bude nahrávat rozhovory politiků z Občanské platformy. Obě restaurace, kde k záznamu došlo, byly v majetku konsorcií s vazbami na Semjona Mogileviče, považovaného v ruské mafii za capo di tutti capi.607

			Důsledky způsobené překročením hranice, která odděluje veřejnou zodpovědnost od soukromé existence, se projevily jako mnohem tíživější, než se zprvu zdálo. Nežádoucí odhalení soukromých rozhovorů vyznačovalo počátky totalitarismu v zemi, jež byla ve 20. století ohniskem nacistických i sovětských aspirací. Málokdo z komentátorů na to upozornil. Polské vzpomínky na německou a sovětskou agresi se zpravidla soustřeďovaly k pólům heroismu a padoušství. Vytrácelo se však povědomí o tom, jakým způsobem se totalitarismus udržel až do sedmdesátých a osmdesátých let 20. století: nikoli krutostmi, jež nastolují jasný rozdíl mezi pachatelem a obětí, nýbrž rozkladem hranice mezi soukromou a veřejnou existencí; tento rozklad ničí rámec právního státu a vyzývá obyvatelstvo k účasti na probíhajícím ničení. Poláci se vrátili do světa potají nahrávaných rozhovorů, nečekaných udání a neustálého podezírání.608

			Veřejná existence se neobejde bez opory v soukromém životě. Ani ideální demokrat nedokáže vládnout, pokud nemá možnost vést diskrétní rozhovory. Vůči odhalení na veřejnosti jsou imunní jedině politici, kteří mají moc nad tajnostmi druhých lidí nebo jejichž přiznané chování je natolik nestoudné, že je není možné vydírat. Elektronické skandály odhalující „pokrytectví“ politiků, kteří porušují pravidla, nakonec pomáhají politikům, kterým jsou pravidla úplně lhostejná. Digitální odhalení končí kariéru jedinců, kteří mají svá tajemství, a zahajují kariéru těch, kdo propagují spektákl. Jestliže občané přijmou jako dané, že soukromé existence veřejně činných postav jsou totéž co politika, podílejí se tak na ničení veřejné sféry. Tento nenápadný zrod totalitarismu, jak jej bylo možno pozorovat v Polsku během skandálu s nahrávkami v roce 2014, byl k vidění také ve Spojených státech v roce 2016.

			Když Občanská platforma v říjnu 2015 prohrála parlamentní volby a měl ji vystřídat pravicový rival, strana Právo a spravedlnost (PiS), nebylo to velkým překvapením: Občanská platforma byla u moci už skoro deset let a Poláci měli kromě aféry s nahrávkami i jiné důvody k únavě a skepsi. V listopadu sestavená vláda však dostala jeden nečekaný rys: prominentní pozici v ní obsadil extrémní nacionalista Antoni Macierewicz. Během volební kampaně strana Právo a spravedlnost slibovala, že se Macierewicz vzhledem k velmi dlouhodobé pověsti člověka ohrožujícího národní bezpečnost nestane ministrem obrany.609 A poté se jím stal.

			Politik Macierewicz byl vždy posedlý tajnostmi a jejich odhalováním, a v tomto smyslu bylo zcela přirozené, že na skandálu s nahrávkami vydělal. V roce 1993 přivodil pád vlády, ve které sám zasedal, když se přišlo na jeho zvláštní zacházení s archivními doklady z období komunistického Polska: byl pověřen citlivým úkolem projít složky komunistické tajné policie a odhalit informátory, avšak namísto toho zveřejnil nesystematický seznam jmen. „Macierewiczův seznam“ z roku 1993 ponechal stranou většinu skutečných agentů – včetně Macierewiczova politického souputníka Roberta Luśnii. A na druhou stranu se na seznamu ocitli lidé, kteří neměli s tajnou policií vůbec nic společného a nyní museli zdlouhavě a obtížně očišťovat své jméno.

			V roce 2006, kdy byla PiS u moci, byl Macierewiczovi svěřen další citlivý úkol, reforma polské vojenské rozvědky. Macierewicz zveřejnil zprávu, která odkryla metody této tajné služby a uvedla jména agentů – čímž byla rozvědka na nejbližší dobu ochromena. Navíc se Macierewicz postaral o rychlý překlad zprávy do ruštiny; najal na to překladatele, který ve svém předchozím angažmá spolupracoval s tajnými službami Sovětského svazu. V roce 2007 Macierewicz stál v čele nových kontrarozvědných služeb, které sám založil, a z této pozice předal tajné vojenské dokumenty Jaceku Kotasovi, ve Varšavě známému jako „ruská spojka“ v důsledku práce pro ruské firmy spojené s ruským mafiánem Semjonem Mogilevičem. Další nevídané narušení státní bezpečnosti Macierewicz způsobil z pozice ministra obrany v roce 2015, když dal povel k protiprávní noční prohlídce varšavského centra NATO, jehož úkolem bylo systematicky sledovat ruskou propagandu.610

			Tento velmistr politiky věčnosti dokázal vnořit zcela reálnou historii polského utrpení do láku politické fikce. Počínaje rokem 2015, kdy se ujal funkce ministra obrany, proměňoval nedávnou lidskou a politickou tragédii v příběh o nevinnosti, umožňující nové pojetí nepřítele. Zmíněnou tragédií je havárie u Smolenska v dubnu 2010, pád letadla, při němž cestou do Ruska na připomenutí masakru v Katyni611 zahynuly špičky politického a společenského vedení země. V čele polské vlády v té době stál Donald Tusk z Občanské platformy, prezidentem byl Lech Kaczyński z hnutí Právo a spravedlnost. Tusk do Smolenska přicestoval s vládní delegací, která se zúčastnila oficiálního vzpomínkového aktu. Předáci PiS narychlo vyslali svoji vlastní delegaci na odlišně koncipovanou připomínku.

			Na mrtvé mohou vzpomínat pouze živí. První chybou zmíněné konkurenční delegace bylo, že naložila takřka bez plánování tak ohromnou část polských elit do pouhých dvou letadel, která se současně ubírala na totéž místo. Druhým omylem byla snaha přistát s těmito letadly za krajně obtížných podmínek na vojenské přistávací dráze, pro kterou piloti neměli výcvik. Jedno letadlo dokázalo dráhu i v mlze úspěšně najít, druhé se však zřítilo v lese a všichni lidé na palubě zahynuli. V tomto druhém letadle došlo k porušení základních bezpečnostních předpisů: nebyly uzavřeny dveře do kokpitu, v důsledku čehož piloti ztratili rozhodovací suverenitu. Záznamy z černé skříňky ukázaly, že obsluha letadla přistát nechtěla, ale donutil ji k tomu velitel polského letectva a další návštěvníci z kabiny. Záznam z černé skříňky nasvědčoval tomu, že definitivní verdikt o tom, zda přistát, si nárokoval prezident Lech Kaczyński: jeho zástupce mluvil před piloty o „prezidentově rozhodnutí“.612 To bylo zcela nepřípustné a mělo to katastrofální následky: smrt prezidenta, všech pasažérů i celé posádky.

			Příčinou havárie byl lidský faktor – a s tím se bylo těžké vyrovnat. V atmosféře vyvolané výročím katyňských událostí se šířily vyhrocené emoce a zvláště šokující byla situace bratrů Kaczyńských, dvojčat propojených politikou a nyní odloučených v důsledku nečekané a hrůzné havárie, jež měla zvláštní důsledky pro hnutí Právo a spravedlnost: z obou dvojčat zůstal jeden bratr naživu – Jarosław nyní stanul v čele hnutí –, zatímco druhý, polský prezident Lech, zahynul. Situaci zhoršoval fakt, že spolu oba bratři hovořili jen pár minut před přistáním, a ať už byl obsah hovoru jakýkoli, zdálo se zřejmým, že Jarosław Lechovi přistání nerozmlouval.

			Macierewicz chápal, že hledání smyslu smrti lze využít pro vznik užitečné politické fikce. Obestřel leteckou havárii tajemstvím a uváděl do oběhu nevěrohodná, navzájem rozporuplná vysvětlení, jež ale obecně vzato naznačovala, že se Putin s Tuskem spikli a spáchali hromadný politický atentát.613 Využíval přitom technik pozoruhodně podobných těm, po nichž sáhly ruské úřady v souvislosti se sestřelením letu MH17. Rusové sestřelili civilní letoun, avšak snažili se to popřít; u smolenské havárie Rusové žádný letoun nesestřelili, Macierewicz se jim ale zodpovědnost snažil přičíst. Tato odlišnost je však ve srovnání s podobnostmi méně podstatná. V obou případech existovala hojnost přesvědčivých důkazů a vyšetřování dospělo k jednoznačným závěrům; v obou případech vyfabulovali stoupenci politiky věčnosti smyšlené příběhy, jež měly zastřít faktickou pravdu a stvrdit pozici oběti. 

			Macierewicz žádal předčítání seznamu obětí smolenské havárie na veřejných fórech a účastnil se každý měsíc emocionálních vzpomínkových aktů.614 O obětech havárie užíval spolu s dalšími výraz polegli („padlí“), jehož se v polštině užívá o válečných a povstaleckých hrdinech. Smolensk se počínaje rokem 2015 stal mnohem významnějším pojmem než katyňský masakr, který si polské vedení mělo připomenout, významnějším než celá druhá světová válka, významnějším než 20. století. Vzpomínka na Smolensk rozdělila polskou společnost způsobem, jakým to dokáže jedině fikce. Izolovala Poláky od jejich spojenců, jelikož žádný západní politik nemohl uvěřit Macierewiczově verzi a nemohl takovou víru ani předstírat. Čtvrtstoletí snah o historické zachycení hrůz, k nimž v dějinách Polska došlo, bylo promarněno během několika měsíců: Macierewiczovým přičiněním nacionalistické lži zahalily skutečnou historii polského utrpení. Tusk byl zvolen předsedou Evropské rady, což je v rámci Evropské unie jedna z nejvyšších funkcí. Evropští političtí představitelé mohli těžko strávit Macierewiczova obvinění, že se Tusk spikl s Putinem na hromadné vraždě.

			Macierewiczovo obviňování Ruska bylo vrcholně skandální, a vznikl proto dojem, že tento člověk rozhodně nemůže být ruským agentem. A právě o to možná šlo. Macierewicz budoval kult Smolenska – a současně podporoval jedince s konexemi v Moskvě. Do funkce státního sekretáře dosadil Bartosze Kownackého, který v roce 2012 během návštěvy Moskvy napomohl legitimizovat Putinovo podvodné zvolení. Do čela národní agentury pro kryptografii byl uveden Tomasz Mikołajewski, muž, o němž se nevědělo skoro nic s výjimkou faktu, že mu nebyla udělena bezpečnostní prověrka. Do dalších funkcí jmenoval lidi, které mu doporučila „ruská spojka“ Jacek Kotas, šéf think-tanku, který Macierewiczovi dodával kádry. Jeden materiál Kotasova think-tanku doporučoval deprofesionalizovat polskou armádu a doplnit ji domobranou, která by odrazovala od protivládních protestů. Spoluautorem materiálu byl Krzysztof Gaj, šiřitel ruské propagandy o ukrajinském fašismu.615

			Macierewicz domobranu podřídil přímo sobě, čímž obešel velicí hierarchii polských ozbrojených sil. Netrvalo dlouho a domobrana byla financována ve stejné výši jako celé polské námořnictvo. Macierewicz odvolal naprostou většinu vysokých štábních i polních generálů a nahradil je nezkušenými osobami, zčásti známými pro své sympatie k Rusku a odpor k NATO. Varšava současně opustila politickou linii, se kterou byla v rámci NATO a EU ojedinělá, a zřekla se podpory ukrajinské nezávislosti. Za vlády hnutí Právo a spravedlnost kladla Varšava důraz na fáze polsko-ukrajinských konfliktů a činila tak způsobem, který sugeroval dokonalou nevinnost Poláků. Shodný politický přístup neúspěšně financoval Malofejev v roce 2014. Nyní se zdálo, že dotace nejsou potřeba. Západní spojenci na to zírali v úžasu. Francouzům Kownacki oznámil, že to Poláci je naučili, jak se drží vidle. Britská rozvědka dospěla k závěru, že Polsko není spolehlivým partnerem.616

			Macierewicz si udržel i některé americké kontakty, ty ale v konečném důsledku znovu vedly k Rusku. V roce 2010 odletěl do Spojených států s cílem poradit se, jak nejlépe reagovat na tragédii ve Smolensku. Jeho kontaktní osobou v americké Sněmovně reprezentantů byl Dana Rohrabacher, poslanec proslulý podporou Vladimira Putina a ruské zahraniční politiky. V roce 2012 FBI Rohrabachera varovala, že ho ruští vyzvědači považují za svůj zdroj. Kevin McCarthy, šéf republikánské většiny ve Sněmovně reprezentantů, se později vyjádřil, že u Rohrabachera je spolu s Donaldem Trumpem nejvyšší pravděpodobnost, že jde o republikány placené Ruskem. V roce 2015 po Macierewiczově nástupu do funkce ministra obrany se Rohrabacher zúčastnil jednání ve Varšavě. V roce 2016 přiletěl Rohrabacher do Moskvy pro soubor dokumentů, který by podle mínění Moskvy měl Trumpovi pomoci v prezidentské kampani. Macierewicz v téže době kupodivu považoval za nutné hájit Trumpa před obviněním, že jeho kampaň má vazbu na Rusko.617

			Tato fakta, která ho spojovala s Moskvou, Macierewicz nepopíral. Za nepřítele označoval samo bazírování na faktech. Když jeden novinář v roce 2017 vydal knihu s podrobným vylíčením jeho ruských vazeb, Macierewicz s obsahem knihy nepolemizoval a nevyvolal ani občanskou při, v rámci níž by musel přinést důkazy. Kontroval prohlášením, že investigativní žurnalistika představuje fyzický útok na ministra vlády, a dal podnět k tomu, aby příslušný novinář stanul před vojenským soudem s obviněním z terorismu.618 Z funkce ministra obrany byl odvolán v lednu 2018. V té době už Evropská unie (konkrétněji její exekutivní orgán, tedy Evropská komise) navrhla uvalit na Polsko postih za porušování základních principů právního státu.

			Politická fikce není fenomén, který by souvisel výhradně s Ruskem. Iljin i Surkov dospěli ke svým závěrům v důsledku zkušeností, které v Rusku učinili, a ambicí, jež sledovali. Stejné formě politiky mohou podlehnout i jiné země: může se to stát v důsledku šoku a skandálu jako v Polsku nebo v důsledku společenské nerovnoprávnosti a ruské intervence jako ve Velké Británii a Spojených státech. Svou analýzu ruských médií a společnosti, kterou vydal v roce 2014, zakončil Peter Pomerantsev myšlenkou, že „tady už nebude tady, bude to tam“ – Západ se připodobní Rusku. Pro Rusko bylo politickým cílem tento vývoj urychlit.619

			Pokud ruské vedení nedokázalo svou zemi zreformovat, musí se reforma jevit jako neuskutečnitelná. Pokud si Rusové budou myslet, že všichni politici a všechna média lžou, pak si sami vštípí nedůvěru vůči západním modelům. Pokud se evropští a američtí občané zapojí do všeobecné vlny vzájemné nedůvěry a skepse vůči institucím, dá se očekávat rozpad Evropy i Ameriky. Novináři nemohou vykonávat svou práci v prostředí naprosté nedůvěry, občanská společnost ochrne, jestliže se na sebe lidé nemohou navzájem spolehnout, a právní stát je závislý na přesvědčení, že lidé budou zákony dodržovat i tehdy, jestliže k tomu nejsou nuceni, a pokud k donucování dojde, bude nestranné. Sám pojem nestrannosti předpokládá, že existují pravdy, které lze pochopit nezávisle na perspektivě.

			Ruskou propagandu šířili chráněnci v řadách evropské krajní pravice, kteří sdíleli zájem Ruska na likvidaci evropských institucí. Například myšlenku, že válka Ruska se Sodomou (a s tím související invaze na Ukrajinu) představuje „novou studenou válku“ nebo že jde o „studenou válku 2.0“, původně zformuloval Izborský klub. V ruském prostředí to byla užitečná myšlenka: umožňovala prezentovat zostuzování homosexuálů (a následně invazi do bezmocné sousední země spolu se zostuzováním homosexuálů) jako velkolepou konfrontaci, v níž jde o podobu civilizace a kde je protivníkem globální supervelmoc. Rétorickou figuru „nové studené války“ šířila Marine Le Penová, vůdkyně francouzské Národní fronty, která obratu využila ve vysílání RT již v roce 2011 a poté při návštěvě Moskvy v červenci 2013. V téže době užil tohoto výrazu při rozhovoru s RT také nejvýznamnější americký bělošský supremacista Richard Spencer.620

			Evropská a americká krajní pravice šířila také oficiální ruské stanovisko, že ukrajinské protesty na Majdanu jsou organizovány ze Západu. Polský fašista Mateusz Piskorski prohlásil, že protesty na Ukrajině jsou dílem „americké ambasády“. Předseda Svobodné strany Rakouska Heinz-Christian Strache přičítal zodpovědnost západním bezpečnostním službám. Márton Gyöngyösi z maďarského uskupení Jobbik, jež bylo dokonce i v ruském tisku – v období, kdy ještě antisemité a neonacisté nefigurovali mezi komentátory RT – označeno za antisemitské a neonacistické, přiřkl organizaci protestů na Majdanu americkým diplomatům. Německý neonacista Manuel Ochsenreiter označil ukrajinskou revoluci za „uvalenou ze Západu“. Nikdo z nich pro svá tvrzení nepředložil žádný důkaz.

			Ruské konspirační teorie, šířené evropskou krajní pravicí, našly ohlas v některých sektorech americké pravice. Zvláštní pozornost zasluhují z tohoto hlediska výroky bývalého republikánského kongresmana Rona Paula, který v letech 2008 a 2012 kandidoval na prezidenta. Paul se sám označoval za libertariána a byl vždy energickým kritikem četnosti amerických válek mimo vlastní území. Nyní se stal obhájcem ruské válečné výpravy: souhlasně citoval Sergeje Glazjeva – přestože se Glazjevovo fašistické chápání politiky a neokomunistické pojetí ekonomiky příčilo Paulovu libertariánství a jeho vyzývání k válce stálo v kontrastu k Paulovu izolacionismu. Paul se – opět nečekaně – vyslovil na podporu eurasijského projektu, jehož filozofické kořeny jsou fašistické a jehož ekonomický koncept zahrnuje státní plánování. Ve shodě s falangou evropských fašistů Paul prohlásil, že „americká vláda [na Ukrajině] provedla puč“, a také nepředložil žádné důkazy, jen se odvolal na propagandu z RT.621

			Menším překvapením byla příchylnost ke Glazjevově linii u Lyndona LaRouche, předáka amerického kryptonacistického uskupení. Glazjev a LaRouche spolupracovali zhruba dvacet let, přičemž je propojovala víra v existenci mezinárodní (židovské) oligarchie a v genocidu Rusů ze strany (židovských) liberálů, stejně jako názor, že vznik Eurasie je žádoucí. Podle LaRoucheova mínění je Ukrajina umělou konstrukcí, kterou vytvořili Židé s cílem zablokovat vznik Eurasie.622 Stejně jako Glazjev a další ruští fašisté i LaRouche využíval obecně známou symboliku holokaustu s cílem prezentovat Židy jako pachatele a ostatní jako oběti. Dvacátého sedmého června 2014 vydal LaRouche jednu Glazjevovu stať, v níž se tvrdí, že ukrajinská vláda je nacistická junta dosazená Spojenými státy.623

			V tutéž dobu – 30. června 2014 – našla ruská propagandistická hesla uplatnění u Stephena Cohena. Cohen stejně jako LaRouche přijal za své tvrzení, že ruská invaze na Ukrajinu je legitimní vzhledem ke genocidě páchané zde na Rusech.624 Obraz Ukrajiny jakožto pachatelky genocidy představilo anglické vysílání RT, načež je dále rozšířili určití představitelé americké krajní pravice a krajní levice. Toto propagandistické snažení využívalo obrazů souvisejících s holokaustem. LaRouche s jejich pomocí prezentoval Rusy před americkými antisemity jako oběti Židů a Cohen zase před americkou levicí a americkými Židy naznačoval, že postavení Ruska jakožto oběti v roce 2014 je analogické vůči židovským obětem v roce 1941. Ať tak či tak, výsledkem bylo současné překroucení událostí na Ukrajině a trivializace holokaustu.

			V týdeníku The Nation Cohen napsal, že ukrajinský premiér označuje svoje protivníky jako „podlidi“, což Cohen prezentoval jako důkaz, že ukrajinská vláda sdílí nacistická přesvědčení a počíná si stejně jako nacisté. Ve skutečnosti předseda ukrajinské vlády napsal kondolenci rodinám ukrajinských vojáků, kteří padli v boji, a k označení útočníků přitom použil výraz „nelidští“ (něljudy).625 Ruská média ukrajinské slovo v překladu překroutila na „podlidi“ (nědočeloveki), a RT pak v anglickém vysílání sáhla po termínu subhuman. Cohen v tomto řetězci posloužil jako poslední článek a přenesl ruskou pomluvu do amerických médií. V jednom pořadu RT byl tento klamný překlad odvysílán spolu se sérií dalších nepravd a provázely jej drastické záběry z masového vraždění ve Rwandě. Tento programový segment porušil vysílací pravidla ve Velké Británii a musel být stažen z internetu.626 Čtenáři, kteří hledají doklad pro údajnou zmínku o „podlidech“, se dál obracejí k týdeníku The Nation.

			Když Rusko v červenci 2014 sestřelilo let MH17,627 Cohen prohlásil: „I my jsme měli podobné sestřely. Měli jsme je za studené války.“628 Zabití mnoha civilistů tak bylo smeteno ze stolu pomocí mlhavého poukazu k minulosti. Ruský zbrojní systém s ruskou obsluhou sestřelil při ruské invazi na Ukrajinu civilní letoun a zabil 298 lidí. Určitý stát provedl přesun vojáků a zbraní, důstojník dal rozkaz k palbě, piloti byli projektily rozerváni přímo v kokpitu, letoun se rozpadl deset kilometrů nad zemí, děti, ženy a muži zemřeli v hrůze a části jejich těl byly rozmetány po krajině. Osmnáctého července 2014 – v den, kdy Cohen pronesl citovaný výrok – vysílala ruská televize své četné výklady události. Namísto aby Američanům vysvětlil informace, o nichž reportéři věděli – že totiž ruské zbraně na témže místě sestřelily v uplynulých týdnech řadu ukrajinských letadel a že k zodpovědnosti za sestřelení letadla, u něhož se ukázalo, že jde o MH17, se hlásil důstojník ruské GRU Igor Girkin –, Cohen přesunul téma ke „studené válce“. Myšlenka, že ruská perzekuce homosexuálů a invaze na Ukrajinu zahajují „novou studenou válku“, představuje mem, který v Rusku rozšířili nejprve fašisté z Izborského klubu a poté pravicoví politici na RT, tedy Marine Le Penová počínaje rokem 2011 a Richard Spencer od roku 2013. Od roku 2014 se tento výraz stal oblíbeným sloganem na stránkách týdeníku The Nation díky článkům Stephena Cohena a vydavatelky časopisu Katriny vanden Heuvelové.629

			Dvacátého čtvrtého července 2014 prohlásila vanden Heuvelová v televizi, že Moskva „vyzývá k občanskému příměří“.630 Tímto vyjádřením izolovala Rusko od konfliktu, v němž přitom bylo agresorem. Premiéry Doněcké lidové republiky a Luhanské lidové republiky v tu chvíli nebyli Ukrajinci, nýbrž ruští občané, dosazení ruskými ozbrojenými silami, technologové moci bez jakékoli vazby na Ukrajinu.631 Ve své navenek obrácené roli prosazovali přesně onen koncept „občanské války“, jehož šíření napomáhala vanden Heuvelová. Rusem, který měl v době jejího vystoupení na starosti bezpečnost, byl Vladimir Anťufejev, jenž konflikt líčil jako válku proti mezinárodnímu zednářskému spiknutí a předpovídal zhroucení Spojených států.632

			Vanden Heuvelová mluvila týden poté, co ruský zbrojní systém sestřelil let MH17, a v období, kdy docházely četné zprávy o transportu ruských zbraní přes hranice. Mluvila o „občanské válce“ v době, kdy Rusko z vlastního území provádělo těžké dělostřelecké ostřelování. Jeden ruský novinář přítomný na místě, odkud se střílelo, nahlásil, že „Rusko ostřeluje Ukrajinu z vlastního území“, a psal o „vojenské agresi Ruska proti Ukrajině“.633 Přímo v době, kdy vanden Heuvelová pronášela svá slova o „občanské válce“, se na rusko-ukrajinských hranicích hromadily tisíce ruských vojáků z jednotek rozmístěných po celé Ruské federaci. Tato základní fakta o válce Ruska proti Ukrajině, v dané době známá díky práci ruských a ukrajinských reportérů, týdeník The Nation přehlušil propagandistickými tezemi.

			Indoktrinační teze ruských médií opakovali i někteří významní publicisté britské levice. John Pilger napsal v květnu 2014 v deníku The Guardian, že Putin „je jediný čelný představitel, který odsoudil nástup fašismu“.634 Vyvodit z probíhajících událostí tento závěr bylo značně nemoudré. O několik dnů dříve propochodovali neonacisté moskevskými ulicemi, aniž by to ruský prezident odsoudil. O pár týdnů dřív prohlásila ruská hlasatelka v ruské státní televizi, že Židé si za holokaust mohou sami, a Alexandr Prochanov, se kterým právě vedla rozhovor, tomu přitakal.635 Hlasatelku platila Putinova vláda a Putin sám v médiích několikrát vystoupil společně s Prochanovem (který také dostal možnost prolétnout se v ruském bombardéru, což je poměrně okázalý výraz oficiální přízně). Těmto lidem se nedostalo žádného odsouzení. Rusko v daném období vítalo evropskou krajní pravici, aby z ní učinilo volební „pozorovatele“, své vojáky v poli a šiřitele svých názorů. Moskva organizovala setkání evropských fašistů a spolufinancovala francouzskou krajně pravicovou Národní frontu.

			Jak došlo k tomu, že se názorově směrodatní levicoví publicisté nechali zlákat Vladimirem Putinem, globálním vůdcem krajní pravice? Rusko zahájilo produkci sloganů zaměřených na „tendence“, jak o nich hovoří odborníci na kyberválku, tedy tvrzení, kterým jsou lidé vzhledem ke svým výrokům a počínání náchylní uvěřit. Tak bylo možné před jedním publikem prohlašovat, že Ukrajina je židovský konstrukt, a před jiným, že to je fašistický konstrukt. Stoupenci levice podlehli povzbuzování na sociálních sítích, které je oslovovaly vzhledem k jejich vlastnímu angažmá. Pilger svůj článek psal pod vlivem textu nalezeného na internetu, jehož údajným autorem byl lékař a kde byly zachyceny údajné krutosti Ukrajinců v Oděse. Lékař však neexistoval a k událostem nedošlo. V opravě, kterou The Guardian zveřejnil, se uvádělo pouze tolik, že Pilgerův zdroj, falešný profil na sociálních médiích, byl „následně odstraněn“. To je mnohem jemnější sdělení, než kdyby redakce musela přiznat, že vůbec nejčtenější stať tohoto listu na téma Ukrajina v roce 2014 byla anglickým překladem ruské politické fikce.636

			Zástupce šéfredaktora Guardianu Seumas Milne měl v lednu 2014 za to, že „v centru [ukrajinských] protestů stojí krajně pravicoví nacionalisté a fašisté“. Podkladem mu nebyly reportáže vlastního listu z Ukrajiny, nýbrž propagandistická linie Ruska. Milne z úvahy zcela vyřadil snahu asi milionu ukrajinských občanů o rozboření oligarchie prostředky právního státu – což je pro deník s levicovou tradicí dost kuriózní obrat. Dokonce i poté, co Putin přiznal, že na Ukrajině působí ruské síly, Milne tvrdil, že „malí zelení mužíčci“ jsou většinou Ukrajinci. Na vrcholném setkání k zahraniční politice, které prezident uspořádal roku 2013 ve Valdaji, Putin prohlásil, že Rusko a Ukrajina tvoří „jeden lid“. Jednomu zasedání téže akce v roce 2014 předsedal na Putinovo pozvání Milne.637

			Milne, Pilger, Cohen, vanden Heuvelová, LaRouche ani Paul neuvedli nic, co by předem nepřinesla RT. Někteří – konkrétně Paul a LaRouche – svou závislost na ruské propagandě přiznali. Dokonce i publicisté, jejichž stati v The Nation a The Guardian vyšly na téže stránce se zpravodajstvím z terénu, ignorovali zjištění ruských a ukrajinských reportérů. Nikdo z těchto vlivných amerických a britských publicistů nenavštívil Ukrajinu, jak by velela obvyklá novinářská praxe. Šiřitelé teorií spiknutí, pučů, junt, táborů, fašistů a genocid se obávali kontaktu s reálným světem. Z odstupu využívali vlastního talentu k tomu, aby cizí zemi nechali utonout v neskutečnu – čímž zároveň nořili do smyšlenek i vlastní zemi a sebe sama.

			Velká Británie, Spojené státy i Evropa vyplýtvaly v letech 2014 a 2015 nesmírné množství času na diskuse o tom, zda vlastně Ukrajina existuje a jestli na ni Rusko vtrhlo. Tento triumf informační války byl pro ruské vedení poučný. Při invazi na Ukrajinu dosáhli Rusové hlavních vítězství v mentalitě Evropanů a Američanů, nikoli na bitevním poli. Stoupenci krajní pravice šířili ruské teze, levicoví publicisté je pomohli situovat v názorovém centru. Následně jeden z těchto levicových novinářů pronikl do center moci. V říjnu 2015 se týž Seumas Milne, který ve Valdaji předsedal zasedání Putinovy konference, stal šéfem komunikace předáka britské Labouristické strany Jeremyho Corbyna. S Milnem v roli hlavního pověřence pro styk s tiskem se Corbyn ani nepokusil o výraznější obhajobu členství v EU. Britští voliči se rozhodli z unie odejít a Moskva mohla slavit.638

			V červenci 2016 – nedlouho po referendu o brexitu – Donald Trump prohlásil: „Putin na Ukrajinu vstupovat nehodlá, klidně si to zapište.“639 Ruská invaze na Ukrajinu přitom začala o dva roky dříve, v únoru 2014, těsně poté, co odstřelovači povraždili Ukrajince na Majdanu. Právě díky těmto událostem měl Trump nového šéfa kampaně. Janukovyč sice uprchl do Ruska, ale jeho vrcholný poradce Paul Manafort pracoval na Ukrajině pro proruskou stranu až do konce roku 2015. Manafortův nový zaměstnavatel, strana Opoziční blok, představoval v rámci ukrajinského politického systému přesně tu složku, která usilovala o těsný kontakt s Ruskem právě v době, kdy Rusko útočilo na Ukrajinu.640 To Manafortovi umožnilo plynulý přechod na nové místo. V roce 2016 se přestěhoval do New Yorku a ujal se řízení Trumpovy kampaně. Trump v roce 2014 věděl, že Rusko vpadlo na Ukrajinu. Pod Manafortovým vedením však vyhlásil ruskou nevinu.

			V téže době deklarovali shodný názor i Lyndon LaRouche a Ron Paul: Rusko neudělalo nic špatného, zodpovědnost za ruskou invazi – k níž možná došlo a možná ne – nesou Evropané a Američané. Ve statích pro The Nation v létě a na podzim 2016 Cohen hájil Trumpa i Manaforta a snil o tom, že se Trump s Putinem jednou sejdou a přetvoří globální pořádek. Lži a fašismus ruského útoku na Evropskou unii a Spojené státy – útoku, jehož součástí byla i Trumpova kampaň – by měly být pro levici samozřejmým zjištěním. V roce 2016 však levice brala Trumpa i jeho politické smyšlenky vážně – snad proto, že publicisté, kterým levice věřila, neprováděli analýzu ruské kampaně za podkopání faktické pravdy, ale naopak se na tomto tažení podíleli. Každopádně Ukrajina byla varováním, na něž Západ nedbal.

			Když se ve Spojených státech objevil prezidentský kandidát z fiktivního světa, Ukrajinci i Rusové zaregistrovali, že to je povědomá situace. Americká pravice ani levice jim však nenaslouchaly. Když Moskva nasadila ve Spojených státech stejné techniky jako předtím na Ukrajině, většina stoupenců americké pravice ani levice si toho nevšimla. Tak došlo k porážce Spojených států, zvolení Donalda Trumpa, obluzení Republikánské strany a šoku u demokratů. Dodavatelem politické fikce bylo Rusko, ale Amerika si o ni říkala.

			 

				* Přeložil Radek Malý.

				
				** Časově starší myšlenka věrohodné popiratelnosti, s níž v osmdesátých letech 20. století přišli Američané, spočívala ve zveřejňování mlhavých tvrzení, která umožňovala vyvléknout se z obvinění z rasismu. Pamětihodnou formulaci této strategie předložil politický operativec Lee Atwater: „V roce 1954 se začne tím, že říkáte ,Negr, negr, negr‘. V roce 1968 se už ,negr‘ říct nedá – uškodilo by vám to, obrátilo by se to proti vám. A tak používáte obraty typu nucené přidělování do škol, práva federálních států a podobně. Dostáváte se na tak abstraktní rovinu, že mluvíte o snižování daní, a všechno, o čem výslovně mluvíte, jsou čistě ekonomické záležitosti, a vedlejším důsledkem je, že černoši jsou postižení víc než běloši. Když byl někdo, kdo se vyjadřoval popsaným způsobem, obviněn z rasismu, mohl vždy věrohodně tvrdit, že přece nemluví o černoších.“

				
			
		



		
			KAPITOLA ŠESTÁ

Mezi rovností a oligarchií (2016)

			Bylo svrchovaně žádoucí vztyčit všechny dosažitelné zábrany před spiknutím, intrikami a korupcí. U těchto smrtících protivníků republikánské vlády lze přirozeně očekávat postup z vícero stran, především ale z touhy cizích mocností zajistit si nenáležitou převahu v našich radách. A jak lépe by tuto touhu mohly uspokojit než tím, že pozvednou vlastní výtvor na nejvyšší úřad unie?

			— Alexander Hamilton, 1788

			Zle zemi je a v zhoubu upadává,

			kde hyne lid a mamonu je vláda.

			— Oliver Goldsmith, 1770

			Putinův mocenský režim věčnosti otřásl politickými ctnostmi: zlikvidoval v Rusku princip nástupnictví, atakoval integraci Evropy, podnikl invazi na Ukrajinu s cílem zabránit vzniku nových forem politiky. Jeho největším tažením byla kyberválka, jež měla zničit Spojené státy americké – a z důvodů spjatých s americkými společenskými nerovnostmi ruská oligarchie v roce 2016 dosáhla ohromujícího vítězství, v jehož důsledku se nerovnoprávnost v Americe stala ještě větším problémem.

			Alexander Hamilton se před dvěma staletími obával útoku „smrtících protivníků republikánské vlády“. Nástup Donalda Trumpa byl přesně takovým útokem a ruské vedení poskytlo jeho kandidatuře otevřenou a nadšenou záštitu. Po celý rok 2016 ruské elity s úsměvem prohlašovaly: „Trump je naším prezidentem.“641 Šéf internetového vysílání stanice Pervyj kanal Konstantin Rykov řídil webovou stránku (založenou roku 2015), která šířila myšlenku Trumpovy prezidentské kandidatury. Dmitrij Kiseljov, což je vůdčí postava v ruských médiích, se radoval, že „vychází nová hvězda – Trump“. Týž názor sdíleli i eurasianisté: Alexandr Dugin zveřejnil klip s názvem In Trump We Trust a vybízel Američany „hlasovat pro Trumpa!“. „Pravoslavný oligarcha“ a zaštiťovatel invaze na Ukrajinu Konstantin Malofejev prosazoval Trumpovu kandidaturu v sérii článků. Alexej Puškov, který ve Státní dumě předsedá výboru pro zahraniční vztahy, dal průchod obecné naději, že „Trump dokáže vykolejit lokomotivu Západu“. A někteří Rusové se Američany pokoušeli varovat. Putin chápe – vysvětloval bývalý ministr zahraničí Andrej Kozyrev –, že „Trump pošlape americkou demokracii a poškodí, ne-li zničí Ameriku jakožto pilíř stability a klíčovou sílu, která je [Putinovi] schopna čelit“.642

			Ruská mediální mašinerie konala v Trumpův prospěch. Jak to následně objasnil jeden ruský novinář, „dostali jsme zcela jasné instrukce: prezentovat Donalda Trumpa pozitivně a jeho oponentku Hillary Clintonovou negativně“.643 Ruské propagandistické fórum s názvem Sputnik využilo na Twitteru (na znamení úcty k Trumpovi a podpory pro něj, neboť šlo o obrat, se kterým přišel on) hashtag #crookedhillary a asociovalo Clintonovou s nukleární válkou.644 Trump vystoupil na RT se stížností, že americká média jsou lživá.645 To byla pro RT ideální příležitost, neboť veškerý smysl existence tohoto televizního kanálu spočíval v odhalování ústředního principu, že všichni lžou. Nyní se k témuž názoru přihlásil Američan.

			Když Trump v listopadu vyhrál prezidentské volby, vyvolalo to v ruském parlamentu potlesk.646 Trump rychle zatelefonoval Putinovi, aby si nechal pogratulovat. Kiseljov, klíčový muž v ruských médiích, ve svém nedělním večerním pořadu Vesti něděli Trumpa oslavoval jako návrat mužnosti do politiky a fantazíroval před diváky o tom, jak Trump uspokojuje blondýny včetně Hillary Clintonové. S potěšením též konstatoval, že „slova ,demokracie‘ a ,lidská práva‘ nejsou součástí Trumpova slovníku“. Při popisu setkání Trumpa s Obamou prohlásil, že Obama „máchal rukama, jako by byl v džungli“. Při komentáři k Trumpově inauguraci se vyslovil, že Michelle Obamová vypadá jako služka.647

			Politika věčnosti je plná fantazmagorií, botů, trollů a duchů, oživlých mrtvých i mrtvých duší a dalších neskutečných bytostí, které provázejí fiktivní postavu na cestě k moci. „Úspěšný podnikatel Donald Trump“ byl čirou smyšlenkou, fantazií zrozenou v oné podivné atmosféře, v níž se sestupný tah americké politiky věčnosti, tedy nespoutaný kapitalismus, srazil se stoupajícími uhlovodíkovými parami ruské politiky věčnosti, tedy kleptokratickým autoritářstvím. Rusové dokázali učinit prezidentem USA „bytost vlastní výroby“. Trump byl náloží v kyberzbrani použité s cílem vyvolat chaos a podnítit oslabení – což se také stalo.648

			Trumpův postup do Oválné pracovny procházel třemi fázemi. Všechny závisely na určitém zranitelném místě Ameriky a vyžadovaly americkou součinnost. Jednak museli Rusové proměnit neúspěšného realitního developera v příjemce ruského kapitálu. Následně se musel tento neúspěšný realitní developer v americké televizi představit jako úspěšný byznysmen. A konečně Rusko cíleně a zdárně zasáhlo ve prospěch fiktivní postavy „úspěšný podnikatel Donald Trump“ do prezidentských voleb v roce 2016.

			Rusové po celou dobu věděli, co je skutečnost a co je fikce. Rusové věděli, co je Trump zač: nikoli onen „VELICE úspěšný podnikatel“, za kterého se vydává v tweetech,649 nýbrž americký „lúzr“ proměněný v ruskou loutku. Američané si mohou nechat zdát něco jiného, nicméně nikoho, kdo v Moskvě něco znamenal, nenapadlo uvěřit, že Trump snad je mocný realitní magnát. Před osudem, který by normálně čekal na každého s podobným řetězem neúspěchů, ho zachránily ruské peníze.

			Z amerického hlediska představuje Trump Tower křiklavou budovu na newyorské Páté avenue. Z ruského hlediska jde o lákavé sídlo mezinárodního zločinu.

			S praním špinavých peněz, prováděným díky nákupu a prodeji bytů v Trump Tower, začali ruští gangsteři už v roce 1984. Počínaje rokem 1986 byl Trump terčem dvoření a lichotek sovětských diplomatů, kteří ho navykali na myšlenku, že na něj čeká lákavá budoucnost mogula v Moskvě. V roce 1987 Sovětský svaz uhradil Trumpovi a jeho tehdejší manželce Ivaně návštěvu Moskvy a pobyt v Leninově apartmá v hotelu Nacional. Jeho pokoj byl nepochybně odposloucháván a sledován; sběr kompromitujících materiálů na osoby, které by později mohly získat vliv, byl běžnou praxí KGB. Zajímavé je, že o kandidatuře na prezidenta začal Trump mluvit a inzeráty obhajující americký izolacionismus začal šířit až po návratu ze SSSR. Po zhroucení Sovětského svazu v roce 1991 se ruská mafie uchytila i v New Yorku. Bydlel zde vůbec nejslavnější ruský nájemný vrah, po kterém dlouho pátrala FBI. Skupina Rusů byla zatčena za to, že řídila nelegální hazardní síť z apartmánu hned pod Trumpovým bytem. Třetinu luxusních obytných jednotek v Trump World Tower, která vznikla v rozmezí let 1999–2001 na východní straně Manhattanu poblíž sídla OSN, zakoupily osoby a obchodní entity z území bývalého Sovětského svazu. V bytě hned pod Kellyanne Conwayovou, z níž se později stala tisková mluvčí Trumpovy kampaně, bydlel v Trump World Tower muž, jehož ministerstvo financí vyšetřovalo za praní špinavých peněz. Sedm set jednotek v Trumpových nemovitostech na jižní Floridě zakoupily skořápkové firmy – a dva muži, kteří byli s jejich existencí spojeni, byli usvědčeni z provozování ilegálního hazardu a praní špinavých peněz z Trump Tower. Možná Trump vůbec netušil, co se v jeho majetku děje.650

			Koncem devadesátých let už se obecně mělo za to, že Trumpovi není možné půjčovat a že je zbankrotovaný. Dlužil zhruba čtyři miliardy dolarů více než sedmdesáti bankám, přičemž přibližně za osm set milionů dolarů ručil osobně.651 Nikdy neprojevil sebemenší snahu či schopnost své dluhy splatit. Po vyhlášení bankrotu v roce 2004 mu už žádná americká banka nepůjčila. Byla k tomu svolná pouze Deutsche Bank, jejíž usedlý název zastírá značně barvitou a skandální historii. Za pozornost stojí, že Deutsche Bank v rozmezí let 2011–2015 vyprala také asi deset miliard dolarů pro ruské klienty.652 A stejně tak stojí za pozornost, že Trump svůj dluh vůči Deutsche Bank odmítl splatit.

			Jeden ruský oligarcha odkoupil od Trumpa dům za částku o 55 milionů vyšší, než kolik za nemovitost zaplatil Trump.653 Kupec jménem Dmitrij Rybolovlev neprojevil o pořízený majetek nikdy sebemenší zájem a nikdy v něm nepobýval. Když však Trump později kandidoval na prezidenta, objevoval se Rybolovlev na těchže místech, kde vystupoval Trump.654 Trumpův domnělý byznys, tedy realitní podnikání, se změnil v ruskou šarádu. Rusové pochopili, že bytové komplexy lze využít k praní špinavých peněz, a využili proto Trumpovo jméno k výstavbě dalších budov. Jak v roce 2008 prohlásil Donald Trump mladší: „Rusové tvoří poměrně disproporční průřez mnoha našich aktiv. Z Ruska k nám přitéká mnoho peněz.“

			Nabídky Rusů se těžko daly odmítnout: miliony dolarů pro Trumpa předem, podíl na zisku, Trumpovo jméno na průčelí budovy – a přitom nulová Trumpova investice. Takto pojatá dohoda zcela vyhovovala oběma stranám. V roce 2006 občané bývalého SSSR financovali výstavbu Trump SoHo, a přestože on sám do stavby nevložil žádné prostředky, poskytli mu 18 procent ze zisku. Američanovi ruského původu Felixi Saterovi, který v Trump Organization působil ve funkci vrcholného poradce, byty posloužily jako pračka peněz. Sater měl v Trump Tower kancelář dvě patra pod tou Trumpovou. Trump byl závislý na ruských financích, které mu Sater zajišťoval prostřednictvím entity nazvané Bayrock Group. Sater dokázal lidem z postsovětské oblasti zajistit nákup bytů prostřednictvím skořápkových firem. Počínaje rokem 2007 pomáhali Sater a Bayrock Group Trumpovi po celém světě a spolupracovali s ním minimálně na čtyřech projektech. Některé skončily nezdarem, ale Trump na nich přesto vydělal.655

			Rusko není obecně bohatá země; bohatství, které se v zemi nachází, je vysoce koncentrované. Pro Rusy je proto běžnou praxí zavázat si někoho tím, že mu zajistíte lehce dostupné peníze a cenu na oplátku stanovíte až následně. Coby kandidát na prezidentský úřad se Trump vzepřel letité tradici a nezveřejnil svá daňová přiznání – nejspíše proto, aby nevyšla najevo jeho nápadná závislost na ruském kapitálu. Bezrizikové transakce s Rusy Trump prováděl dokonce i poté, co v červnu 2015 oznámil svou kandidaturu na prezidentský úřad. V říjnu 2015, kdy se blížila debata republikánských kandidátů, podepsal závazný příslib, že Rusům dovolí postavit v Moskvě výškovou budovu a umístit na ni svoje jméno.656 Na Twitteru současně oznámil: „Putin miluje Donalda Trumpa.“657

			Obchod nakonec nebyl uzavřen, snad proto, že by se pak ruské zdroje Trumpova domnělého úspěchu staly příliš očividnými zrovna ve chvíli, kdy jeho prezidentská kampaň začala nabírat tempo. Fiktivní postava zvaná „úspěšný podnikatel Donald Trump“ měla na práci důležitější věci. Řečeno slovy, která v listopadu 2015 napsal Felix Sater: „Náš chlapeček se může stát prezidentem Spojených států a my to můžeme zařídit.“658 V roce 2015 – přesně ve chvíli, kdy Trump potřeboval prostředky na kampaň – se jeho nemovitosti začaly mezi skořápkovými firmami těšit závratné oblibě: za onen půlrok, jenž odděloval Trumpovu nominaci za Republikánskou stranu od vítězství ve všeobecných volbách, bylo asi 70 procent odprodaných jednotek v jeho stavbách pořízeno nikoli konkrétními lidmi, nýbrž společnostmi s ručením omezeným.659

			„Chlapeček“ Ruska se do amerického povědomí zapsal díky oblíbenému televiznímu pořadu The Apprentice, kde Trump vystupoval v roli mogula, jenž může najímat a propouštět lidi dle libosti. Role mu padla – snad proto, že předstíráním podobné činnosti trávil svůj pracovní čas už předtím. Svět zachycený v pořadu představoval nelítostnou oligarchii, v níž budoucnost jednotlivce závisí na náladách jediného mocného muže. Každá epizoda vrcholila ve chvíli, kdy Trump zasadil bolestnou ránu: „Máš padáka!“ Svou prezidentskou kampaň Trump stavěl na předpokladu, že svět opravdu vypadá takhle: smyšlená figura se smyšleným bohatstvím, která ignoruje právo, pohrdá institucemi a postrádá soucit, může lidem vládnout díky rozdílení bolesti. Trump během debat trumfl své republikánské rivaly i díky tomu, že měl dlouholetou praxi v hraní smyšlené televizní postavy.

			Trump byl dlouhodobým šiřitelem neskutečna. V roce 2010 pomohla RT americkým stoupencům konspiračních teorií rozšířit lživou domněnku, že se prezident Barack Obama nenarodil ve Spojených státech.660 Tato fikce byla lákavá pro rasisticky smýšlející Američany, kteří svého řádně zvoleného prezidenta chtěli dostat z hlavy, a vyzývala je k životu v alternativní realitě. V roce 2011 se Trump stal mluvčím této imaginární kampaně. Platformu k tomu měl výhradně díky tomu, že si ho Američané spojovali s oním úspěšným podnikatelem, kterého hrál v televizi – a tuto roli mu zas umožnil hrát pouze fakt, že mu Rusové pomohli z problémů. Fikce se opírala o fikci, jež se opírala o další fikci.

			Z ruské perspektivy Trump představoval zoufalce, jehož se podařilo zachránit, a strategickou výhodu, kterou je nutno využít k vyvolání chaosu. Letmo bylo toto pouto ozkoušeno v roce 2013 při moskevské přehlídce Miss Universe. Trump se tu před Putinem natřásal a doufal, že se s ruským prezidentem „skamarádí“. Jeho ruští partneři ovšem věděli, že Trump potřebuje peníze, a přestože přehlídku zorganizovali sami, zaplatili mu 20 milionů dolarů – a dovolili mu hrát roli Američana obdařeného penězi a mocí.661 Při té příležitosti vznikl hudební klip, v němž Trump dostal šanci říci jedné úspěšné hvězdě ruské pop-music – synovi muže, který přehlídku skutečně řídil – slova: „Máš padáka!“662 Kdo Trumpa nechal vyhrát, měl ho v hrsti.

			Vítězný Trump představoval fikci, jež měla přivodit prohru jeho vlastní zemi.

			Sovětská tajná policie – s postupem doby známá pod označením Čeka, GPU, NKVD, KGB a poté v samostatném Rusku FSB663 – vynikala v operacích zvláštního druhu, nazývaných „aktivní opatření“. V rozvědné činnosti všechno závisí na pozorování a chápání, v kontrarozvědce je naopak cílem zajistit, aby druzí neviděli a nechápali. Při aktivních opatřeních – příkladem je operace zaměřená na fiktivní postavu „úspěšný podnikatel Donald Trump“ – je cílem nepřítele přimět, aby nasměroval vlastní přednosti proti vlastním slabinám. Při kyberválce roku 2016 Rusko nad USA zdrcujícím způsobem zvítězilo v důsledku toho, že se vztah techniky a života změnil způsobem, který poskytl výhodu ruským provozovatelům aktivních opatření.

			V sedmdesátých a osmdesátých letech už studená válka spočívala v technologické soutěži o viditelnou spotřebu atraktivního zboží v reálném světě.664 Země Severní Ameriky a západní Evropy tu měly nepochybnou výhodu a v roce 1991 se Sovětský svaz zhroutil. Po vstupu neregulovaného internetu do většiny amerických (ne však ruských) domácností počínaje zhruba rokem 2000 se vzájemný vztah života a techniky změnil – a současně s tím se přesunulo i těžiště mocenské rovnováhy. V roce 2016 už průměrný Američan trávil denně více než deset hodin u displejů a obrazovek – většinou na zařízeních s připojením na internet.665 V básni Dutí lidé T. S. Eliot napsal: „Mezi představu / a skutečnost / mezi úmysl / a čin / se snáší Stín.“* Tímto stínem se v Americe po roce 2010 stal internet, jenž lidi odděloval od toho, co podle vlastního mínění činili. V roce 2016 už technologie americké společnosti nezajišťovala lepší image před vnějším světem, naopak: umožňovala lépe nahlédnout do americké společnosti a do mentality jednotlivých Američanů.

			V Orwellově románu 1984 je protagonistovi sděleno: „Budeš dutý. Vymačkáme tě, až budeš docela prázdný, a pak tě naplníme sebou.“** V období po roce 2010 se už soutěž nevedla (tak jako za studené války) o materiální objekty určené ke spotřebě, nýbrž o psychické stavy, jež lze vyvolat v mysli. Ruská ekonomika nepotřebovala vyrábět nic, co by mělo materiální hodnoty – a ruským politikům stačilo využít technologií vytvořených jinde ke změně duševních stavů. Jakmile se začalo soutěžit o nepozorovatelnou manipulaci s povahami, není překvapením, že Rusko zvítězilo.

			Putinovo Rusko přikročilo k vyhlášení války ne proto, že by mělo konkrétní důvod, nýbrž proto, že situace byla výhodná. Iljin a po něm další ruští nacionalisté vylíčili Západ jako duchovní hrozbu, jež samotnou svou existencí tvoří fakta, která mohou být pro Rusy škodlivá nebo matoucí. Z tohoto hlediska byla preventivní kyberválka proti Evropě a Americe oprávněná, jakmile se stala technicky proveditelnou.666 V roce 2016 už ruská kyberválka probíhala skoro deset let667 – i když ji americká diskuse z valné části neregistrovala. Jeden ruský poslanec se vyjádřil, že zatímco Rusko vybíralo amerického prezidenta, americké tajné služby to „prospaly“.668 Jeho slova jsou trefná.

			Kiseljov nazval informační válku vůbec nejdůležitějším typem války – a na straně protivníka hovořila předsedkyně Demokratické strany o „očividné válce, avšak vedené na bitevním poli nového druhu“.669 Termín „válka“ tu bylo nutno brát doslova. Nejslavnější teoretik válčení Carl von Clausewitz válku definoval jako „násilný čin, jenž má přimět našeho nepřítele, aby se poddal naší vůli“. Co když – jak to deklarovala ruská vojenská doktrína po roce 2010 – moderní technologie dovoluje střetnout se s vůlí nepřítele přímo, bez mezičlánku násilí? Jak to navrhl jeden materiál k vojenskému plánování z roku 2013, mělo by být možné zmobilizovat „protestní potenciál populace“ v rozporu s vlastními zájmy obyvatelstva,670 nebo jak to v roce 2014 upřesnil Izborský klub,671 vyvolat ve Spojených státech „destruktivní paranoidní odraz“.*** To je výstižný stručný popis Trumpovy kandidatury: fiktivní postava vyhrála díky hlasům míněným jako protest vůči systému a díky voličům, kteří uvěřili nepravdivým paranoidním fantaziím. 

			Během ukrajinských prezidentských voleb v roce 2014 Rusko napadlo server ukrajinské ústřední volební komise. Ukrajinské úřady útok zachytily na poslední chvíli. V jiných oblastech měli Ukrajinci méně štěstí. Nejhrozivější možnou variantu kyberválky představuje případ, kdy změna počítačového kódu, provedená od klávesnice, má důsledky v trojrozměrném světě. Přesně o to se ruští hackeři na Ukrajině několikrát pokusili, například narušením částí elektrické rozvodné sítě.672 Ve Spojených státech se v roce 2016 oba druhy napadení propojily: útok na prezidentské volby byl tentokrát pojat jako přechod z kybersféry do hmotné sféry. Cílem ruské kyberválky bylo uvést Trumpa zdánlivě obvyklými procedurami do Oválné pracovny. Trump ničemu z toho nemusel rozumět, stejně jako elektrická síť nepotřebuje chápat, že je odpojená. Důležitá je jen jedna věc: zhasnou světla.

			Válka Ruska proti Ukrajině byla od samého počátku jednou složkou obecnější snahy rozbít Evropskou unii a Spojené státy. Ruské vedení se s tím nijak netajilo, ruští vojáci a dobrovolníci byli přesvědčení, že nastupují do světové války proti Spojeným státům – a v určitém smyslu to byla pravda. Na jaře 2014, kdy ruské zvláštní síly infiltrovaly jihovýchod Ukrajiny, někteří vojáci očividně usilovali o porážku Ameriky. Jeden voják se v rozhovoru s novinářem vyslovil, že jeho snem je, jak „T-50“ – ruský letoun typu stealth (tedy obtížně zaznamenatelný) – „letí nad Washingtonem!“673 Podobné představy plnily i fantazii ukrajinských bojovníků na ruské straně: jeden snil o tom, jak na Bílém domě a americkém Kapitolu vyvěsí rudou vlajku.674 Když Rusko v červenci 2014 zahájilo druhou velkou vlnu vojenské intervence na Ukrajině, prohlásil velitel Vladimir Anťufejev Ukrajinu i Spojené státy společně za „rozpadající se“ státy a předpověděl, že americká „démonská konstrukce“ podlehne zániku.675 V srpnu 2014 se po sociálních sítích mimo jiné přičiněním Alexandra Borodaje šířil vtip o ruské intervenci v USA, zahrnující rasistickou charakteristiku amerického prezidenta. Toho léta působili na americkém území ruští operativci a připravovali se na chystanou intervenci. V září 2014 Sergej Glazjev napsal, že kvůli vítězství ve válce na Ukrajině je nutné „skoncovat“ s „americkou elitou“.676 V prosinci 2014 zveřejnil Izborský klub sérii článků na téma nové studené války proti Spojeným státům, jež bude vedena jako válka informační a při níž se „informace naplní dezinformacemi“, přičemž cílem je „zničení některých významných pilířů západní společnosti“.677

			Do kyberválky se Spojenými státy se zapojila i ruská tajná služba FSB a vojenská rozvědka GRU, obě činné i na Ukrajině. Vysoce aktivní centrum ruské kyberválky, známé pod označením Internetová výzkumná agentura, manipulovalo evropským a americkým veřejným míněním ohledně války Ruska na Ukrajině. Když Trump v červnu 2015 oznámil svou kandidaturu, prošla Internetová výzkumná agentura rozšířením a vyčlenilo se v ní oddělení pro USA. Do práce se v kancelářích v Petrohradu dalo asi devadesát nových zaměstnanců, další byli vysláni na mise do USA. Kromě toho agentura kontaktovala asi stovku amerických politických aktivistů, kteří sami nevěděli, pro koho pracují. Internetová výzkumná agentura usilovala paralelně s ruskými tajnými službami o to, aby Trump obsadil Oválnou pracovnu.678

			V roce 2016 bylo jasně patrné, že pro Rusy jsou tyto nové možnosti vzrušující. V únoru 2016 se Putinův kyberporadce Andrej Kruckich chlubil: „Jsme v informační aréně krůček od zisku něčeho, co nám dovolí mluvit s Američany jako rovný s rovným.“679 V květnu se jeden důstojník GRU chvástal, že se jeho organizace jménem Vladimira Putina pomstí Hillary Clintonové.680 V říjnu, tedy měsíc před americkými volbami, odvysílal Pervyj kanal dlouhou a pozoruhodnou úvahu o nadcházejícím rozpadu Spojených států.681 V červnu 2017, již po ruském vítězství, se vyslovil sám Putin – s tím, že nikdy nepopíral kyberválku vedenou ruskými dobrovolníky proti Spojeným státům.682 Identickou formulaci svého času použil o ruské invazi na Ukrajinu: nikdy nepopíral, že existují dobrovolníci. Putin tu s pomrkáváním přiznal, že Rusko v kyberválce porazilo Spojené státy. V červenci 2018 pak potvrdil, co bylo beztoho každému jasné: „Ano, chtěl jsem, aby vyhrál.“

			Víra v americkou výjimečnost se odhalila jako ohromná americká slabina. Pozemní tažení proti Ukrajině se ukázalo být mnohem obtížnější než paralelní kyberválka proti Evropanům a Američanům. Zatímco Ukrajina se bránila, evropští a američtí publicisté rozšiřovali ruskou propagandu. Na rozdíl od Ukrajinců byla Američanům cizí představa, že by internetu mohlo být využito proti nim. V roce 2016 už někteří Američané začali chápat, že se ve vztahu k Ukrajině nechali obloudit ruskou propagandou – ale jen málokdo zaregistroval, že současně probíhá nový útok, a málokdo dokázal předjímat, že jeho vlast může ztratit kontrolu nad realitou.683

			Výrazem „plocha útoku“ se v kyberválce označuje množina bodů v počítačovém programu, který hackerům umožňuje proniknout dovnitř. Pokud cílem kyberválky není počítačový program, ale celá společnost, pak plochu útoku představuje cosi širšího, totiž software, který útočníkovi umožňuje navázat kontakt s mentalitou nepřítele. V letech 2015 a 2016 posloužil Rusku coby plocha útoku na Spojené státy soubor platforem Facebook, Instagram, Twitter, YouTube, Tumblr, Reddit, 9GAG a Google.684

			Je vrcholně pravděpodobné, že ruské propagandě byla vystavena většina amerických voličů. O mnohém svědčí, že těsně před volbami v listopadu 2016 Facebook zrušil 5,8 milionu falešných profilů.685 Ty byly využívány k šíření politických názorů. V roce 2016 asi milion facebookových stránek využívalo nástroj, který jim umožňoval uměle generovat desítky milionů „lajků“, a takto prosadit určitá sdělení – často smyšlenky – do zpravodajského přehledu nic netušících Američanů. Mezi nejvýraznější ruské intervence patřilo 470 facebookových stránek, které vytvořila ruská Internetová výzkumná agentura, ale jež se tvářily, že patří americkým politickým organizacím a hnutím.686 Šestice těchto stránek dosáhla na Facebooku 340 milionů sdílení, což naznačuje, že všechny tyto stránky společně měly mnoho miliard sdílení.687 Voleb se nakonec zúčastnilo 137 milionů Američanů – a 126 milionů Američanů zhlédlo na Facebooku obsah šířený Rusy. Ruská kampaň též zahrnovala minimálně 129 oznámení o akcích, která pronikla minimálně k 336 300 lidem.688 Rusové zaměstnaní u klávesnic v Petrohradu přiměli Američany zúčastnit se minimálně desítky veřejných akcí, vždy s obzvlášť drastickou tematikou. Těsně před volbami Rusko objednalo na Facebooku tři tisíce inzerátů a šířilo je jakožto memy pomocí minimálně 180 účtů na Instagramu.689 Tyto inzeráty před volbami zhlédlo 5,8 milionu Američanů. Rusko si takto mohlo počínat bez jakéhokoli připojeného varování, kdo dané inzeráty vlastně platí;690 zahraniční propaganda tak u amerických uživatelů vyvolávala dojem, že se vlastně jedná o interní americkou diskusi. Přímo v době, kdy odborníci začali propočítávat, v jakém rozsahu byli Američané vystaveni ruské propagandě, Facebook smazal další data – což naznačuje, že ruská kampaň byla neuvěřitelně efektivní. Vedení Facebooku následně investorům sdělilo, že počet falešných profilů mohl dosáhnout až šedesáti milionů.691

			Díky proniknutí do počítačového systému kongresové volební centrály Demokratické strany (DCCC) mělo Rusko přístup k modelům volební účasti a podělilo se o ně s jedním republikánským aktivistou. Obecně řečeno nebyli Američané ruské propagandě vystavováni nahodile, nýbrž ve shodě s tendencemi, jaké dali svým počínáním na síti najevo. Lidé věří tomu, co zní důvěryhodně, a s důvěrou je možné manipulovat. Lidé mají například sklon ke stále intenzivnějšímu pobouření nad tím, čeho už se tak jako tak bojí nebo co nenávidí.692 Tematika muslimského terorismu, kterou Rusko využilo již ve Francii a v Německu, se široce uplatnila i ve Spojených státech. V Michiganu, Wisconsinu a dalších rozhodujících státech byly ruské inzeráty zacíleny na lidi, které bylo možné přivést k volbám pomocí protimuslimských sdělení.693 Po celých Spojených státech byli pravděpodobní Trumpovi voliči konfrontováni s podporou Clintonové na stránkách, jež vyvolávaly dojem, že vyjadřují názor amerických muslimů.694 Stejně jako v Německu při aféře kolem Lisy F., i zde ruská protrumpovská propaganda asociovala uprchlíky se zločinem znásilnění.695 Podobně si při oznamování své kandidatury počínal i Trump.696

			Na Twitteru ruští útočníci využili možnosti hromadného přenosu. I za normálního provozu a u zcela všedních otázek je podle zdrženlivých odhadů situace taková, že zhruba 10 procent twitterových účtů nepředstavují živí lidé, nýbrž „boti“,697 tedy jednodušší nebo složitější počítačové programy nastavené tak, aby šířily určitý typ zpráv u cílového publika. Botů je sice na Twitteru méně než lidí, avšak při rozesílání zpráv jsou mnohem efektivnější.698 V období několika týdnů před volbami zajišťovali boti asi 20 procent amerických diskusí o politice.699 Ruští boti mimo jiné retweetovali výroky Donalda Trumpa. Jedna významná odborná publikace, zveřejněná den před otevřením volebních místností, varovala, že boti mohou „ohrozit integritu prezidentských voleb“. Poukazovalo se tu na tři hlavní problémy: „Zaprvé, vliv je možné rozdělit napříč podezřelými účty, jichž pak lze využívat s cílem škodit; zadruhé, je možné dále polarizovat politickou diskusi; zatřetí je možné umocnit šíření dezinformací a neověřených informací.“700 Když už bylo všechno zlo napácháno, odhalil Twitter padesát tisíc ruských botů. Taktéž po volbách dospěl Twitter ke zjištění, že 3814 účtů představovalo nástroj ruského politického vlivu.701 Ex post byly zaznamenány asi tři miliony nepřátelských ruských tweetů.702 Když pak společnost provedla pečlivější kontrolu, dokázala identifikovat asi milion podezřelých účtů denně.703

			Botů se zprvu využívalo pro komerční účely: Twitter má jedinečnou schopnost ovlivňovat lidské jednání prezentací nabídek, které se oproti alternativám zdají být lacinější nebo snáze dosažitelné. Toho Rusko využilo. Ruské twitterové účty vyzývaly Američany k „hlasování textovou zprávou“ – což je ale vyloučeno, a výsledkem by proto bylo zneplatnění hlasů. Uvedená praktika dosáhla tak ohromného účinku, že byl Twitter – který jinak do diskusí na své platformě zasahuje jen velmi neochotně – nucen vydat prohlášení a přiznat její existenci.704 Rusko zacílilo na Afroameričany facebookovou inzercí s výzvou: „Vyhněte se frontám. Hlasujte doma.“ Ruští trollové, vydávající se na Tumblru za černošské aktivisty, vykreslovali Clintonovou jako rasistku – a jejich podvodná propaganda se dostala ke statisícům lidí. Není vyloučeno, že Rusko dosáhlo digitálního zneplatnění hlasů i jiným postupem, totiž znemožněním hlasování na významných místech a v důležitých chvílích. Například Severní Karolína je stát s velmi nízkou demokratickou převahou a většina demokratických voličů tu bydlí ve městech. V den voleb přestaly hlasovací stroje na území velkých měst fungovat, čímž poklesl počet zaznamenaných hlasů. Firma, která příslušné stroje vyráběla, se stala obětí hackerského útoku ruské vojenské rozvědky.705 Kromě toho Rusko propátralo volební webové stránky minimálně jednadvaceti amerických států; možná přitom hledalo slabá místa, možná data o voličích kvůli ovlivňování kampaní. Podle ministerstva pro vnitřní bezpečnost „ruská rozvědka získala a udržela si přístup ke složkám mnoha státních a místních volebních komisí v USA“.706

			Twitteroví boti využití již ve prospěch odpůrců Evropské unie při referendu o brexitu nyní Rusko nasadilo ve Spojených státech.707 Minimálně v několika stech případech na Hillary Clintonovou útočily identické programy jako předtím na EU. Většinu provozu botů ze zahraničí představovala negativní publicita kolem Clintonové. Když kandidátku 11. září 2016 postihla nevolnost, ruští boti význam události mnohonásobně zveličili a vytvořili na Twitteru trend s hashtagem #HillaryDown. V klíčových chvílích také ruští trollové a ruští boti přešli k přímé podpoře Trumpa. Chválili kandidáta i republikánský stranický sjezd. Při přímé debatě s Clintonovou, což byl pro Trumpa obtížný moment, ruské instrumenty zaplnily éter výroky, že Trump diskusi buď vyhrál, nebo byl v nevýhodě.708 V klíčových „nerozhodných státech“, které Trump nakonec vyhrál, aktivita botů vzrostla ve dnech těsně před volbami.709 Přímo v den voleb boti spustili kampaň s hashtagem #WarAgainstDemocrats. Po Trumpově vítězství bylo přinejmenším 1600 botů, kteří do té doby působili v jeho prospěch, nasazeno proti Macronovi a pro Le Penovou ve Francii a proti Merkelové a pro AfD v Německu.710 Dokonce i na této elementární technické úrovni byla válka proti Spojeným státům současně válkou proti Evropské unii. Do dne konání voleb stihlo Rusko zveřejnit více než 150 000 e-mailových zpráv; činilo to takovým způsobem a v takových chvílích, aby to co nejvíce uškodilo Hillary Clintonové a prospělo Donaldu Trumpovi.

			Rusko také ve Spojených státech v roce 2016 proniklo do e-mailových účtů a následně prostřednictvím Facebooku a Twitteru uvedlo do oběhu výňatky, které pro sebe považovalo za užitečné. Ovládnutí účtu začalo přijetím e-mailové zprávy, která po adresátovi žádala zadání hesla na webové stránce z připojeného odkazu. Následně hackeři využili získaných bezpečnostních prvků k průniku na e-mailový účet dotyčného a vyloupení obsahu. Někdo znalý americké politiky potom stanovil, které části materiálu má vidět i americká veřejnost a kdy k tomu dojde. V roce konání prezidentských voleb pořádají obě hlavní politické strany celostátní sjezd, na kterém v dramaturgii podle vlastní volby představí svého kandidáta. V roce 2016 se Rusko postaralo, aby Demokratická strana o tuto příležitost přišla.711 Patnáctého března, kdy Trump dosáhl vítězství v pěti primárkách, zahájil důstojník ruské tajné služby GRU Ivan Jermakov snahu o průnik do počítačové sítě celostátní demokratické centrály.712 Během března a dubna Rusko proniklo na účty zaměstnanců celostátní demokratické centrály a kampaně Hillary Clintonové (přičemž se pokusili dostat i na osobní účet kandidátky). Dvacátého druhého července – těsně před konáním demokratického sjezdu – bylo zveřejněno 22 tisíc e-mailů. Odhalené zprávy byly pečlivě vybrány tak, aby vyvolaly střet mezi stoupenci Clintonové a křídlem jejího hlavního protivníka v primárkách Bernieho Sanderse.713 Zveřejnění e-mailů způsobilo rozpolcenost přesně v momentu, kdy se kampaň měla zkonsolidovat.714

			Podle tehdejšího i současného úsudku amerických úřadů byl tento elektronický útok složkou ruské kyberválky.715 Trumpova kampaň pak ruské snahy podporovala. Sedmnáctého června Trump Moskvu veřejně vyzval k nalezení a zveřejnění dalších e-mailů Hillary Clintonové.716 Téhož dne zaslala ruská tajná služba GRU phishingové zprávy lidem z nejbližšího pracovního okruhu H. Clintonové, nepochybně ve snaze splnit Trumpovo přání. Kandidátův syn Donald Trump ml. navázal kontakt s organizací WikiLeaks, která se zveřejněním dávek e-mailů pomáhala.717 Spravovatelé WikiLeaks po Trumpovi mladším žádali, aby jeho otec pomohl jednomu zveřejnění zajistit publicitu: „Ahoj Donalde, je to skvělé, že tvůj táta mluví o našich publikacích. Upřímně doporučuju, aby tvůj táta, pokud se o nás zmíní, natweetoval i následující link.“718 A kandidát Trump to učinil – čtvrt hodiny poté, co byla žádost vznesena. Jednatřicátého října a 4. listopadu kandidát Trump vybídl své stoupence na Twitteru, aby e-maily zveřejněné Ruskem prozkoumali. Se svými miliony sledujících na Twitteru Trump patřil mezi vůbec nejvýznamnější distribuční kanály ruské kyberoperace.719 Kromě toho napomáhal ruským snahám i tím, že bránil pečlivému vyšetření problematických operací a opakovaně popíral, že by Rusko do kampaně zasahovalo.720

			Když se pak Trump ocitl v nesnázích, úniky e-mailů mu přispěchaly na pomoc. Sedmého října se Trumpova pozice rozkolísala, když vyšla najevo videonahrávka zachycující jeho mínění, že muži, kteří mají moc, by měli sexuálně napadat ženy. Třicet minut po zveřejnění videa721 Rusko uvedlo do oběhu e-maily předsedy druhé kampaně Johna Podesty, a zabránilo tak zásadnější diskusi o Trumpově osobní historii sexuálního predátorství. Hned nato se dali do práce ruští trollové a boti, začali Trumpovu obhajobu sexuálního útoku trivializovat a oplátkou uživatele Twitteru navádět k uniknuvším e-mailům.722 Následně ruští trollové a boti pomohli Podestovy e-maily zaplést do dvou smyšlených historií: jedna se týkala gangu pedofilů se sídlem v pizzerii, druhá satanských praktik. Tyto fikce dovolily odpoutat pozornost Trumpových stoupenců od jeho přiznaného sexuálního predátorství a přiměly je uvažovat a mluvit o něčem jiném. Zhruba každý třetí dospělý Američan byl ochoten uvěřit nějaké ruské smyšlence o americkém politikovi.723 Jakmile Rusko Trumpovi koupilo chvíli oddechu, pokusil se Trump penězi umlčet ženy, se kterými měl poměr nebo kterým zaplatil za sex, pravděpodobně s cílem zabránit dalším možným odhalením. Trumpův advokát a všeobecný „zařizovač“ Michael Cohen se později před federálním soudem přiznal k podvodu při financování kampaně, jelikož na Trumpův pokyn tyto ženy vyplatil, aby kampaň chránil.724

			Ve Spojených státech se v roce 2016 zopakovala situace z Polska roku 2015: nikoho nenapadlo zamyslet se nad totalizujícími důsledky selektivního zveřejnění soukromých sdělení. Totalitarismus stírá hranici mezi soukromým a veřejným a prohlašuje za normální, abychom byli všichni permanentně vystaveni zrakům moci. Informace, jež Rusko zveřejnilo, se týkaly skutečných lidí, kteří v americkém demokratickém systému vykonávali důležité funkce; jejich zveřejnění mělo vliv na jejich psychiku a politickou akceschopnost v období voleb. Není nepodstatné, jestliže lidé pověření řízením demokratického sjezdu dostávali na čísla, jež Rusko dalo volně do oběhu, výhrůžky smrtí. Demokratické volební výbory ztratily kontrolu nad soukromými daty, a demokratičtí kandidáti do Kongresu proto museli snášet různé formy obtěžování. Výhrůžkám a nepříjemnostem byli po zveřejnění soukromých údajů vystaveni také občané, kteří Demokratickou stranu finančně podpořili. A to vše mělo své důsledky na nejvyšší politické úrovni, neboť to byla zátěž, kterou musela nést jenom jedna z dvojice stran. A především to byla možnost vyzkoušet si, jak chutná moderní totalitarismus: kdokoli je aktivní v politice, musí se bát, protože cokoli učiní dnes, může být odhaleno později – s osobními důsledky.725

			Ve vytváření totalitní atmosféry samozřejmě hrají svou roli i občané. Jedinci, kteří se rozhodli účastnit telefonických výhrůžek, tvořili předvoj amerického totalitarismu. Avšak pokušení mělo širší a hlubší dosah. Občané jsou zvědaví: věří, že co je skryté, je určitě nejzajímavější, a vzrušení skýtané odhalením považují za osvobozující. Jakmile se toto vše jednoduše předpokládá, přesune se diskuse od veřejné sféry toho, co se ví, na pole utajovaného a neznámého. Namísto abychom se snažili chápat, co je kolem nás, lačníme po dalším odhalení. Vykonavatelé státní moci, lidé jistě nedokonalí a chybující, se změní v osoby, o kterých (jak si myslíme) máme právo vědět naprosto vše. Když se však zhroutí rozdíl mezi veřejným a soukromým, demokracie se ocitá pod neúnosným tlakem. Za takové situace může přežít jedině politik, který nezná stud, a o kterém tedy nelze odhalit nic, co by ho zkompromitovalo. Fikci typu „úspěšný podnikatel Donald Trump“ nelze zostudit, neboť takový smyšlený jedinec nepociťuje žádnou zodpovědnost za skutečný svět. Smyšlenka reaguje na odhalení tím, že chce víc. Přesně tak si počínal kandidát Trump, když Moskvu vyzýval k dalšímu hledání a zveřejňování.

			Jakmile občané začnou považovat za spolehlivé informace výhradně to, co jim odhalí cizí hackeři, stanou se tak poplatnými nepřátelským mocnostem. V roce 2016 se Američané ocitli v závislosti na Rusku, aniž by to přitom sami tušili. Většina Američanů se řídila Putinovým pokynem ohledně čtení uloupených e-mailů: „Je opravdu důležité, kdo to udělal? Důležitá je informace, to, co je uvnitř.“726 Jaký osud pak ale čeká všechny veřejně přístupné zdroje, od nichž se občané kvůli vzrušujícím odhalením odvracejí? A co ona jiná, nadále skrytá tajemství, která zůstávají ve tmě, protože se je tam příslušná mocnost rozhodne ponechat? Dramatické odhalení jedné věci nás podněcuje pustit z hlavy, že jiné věci zůstávají skryty. Rusové ani jejich pomocníci nezveřejnili žádné informace o republikánech, o Trumpově kampani a o sobě. Žádný domnělý milovník pravdy, jenž na internetu zveřejňoval cizí e-maily, neměl co říct o vazbě Trumpovy kampaně na Rusko.

			Vzhledem k faktu, že ještě žádná prezidentská kampaň v dějinách USA nebyla tak těsně navázána na cizí mocnost, to bylo velmi instruktivní mlčení. Z veřejně přístupných zdrojů vyplývaly tyto vazby zcela jednoznačně. Jedním z úspěchů ruské kyberválky bylo, že se podařilo pomocí svůdnosti tajností a trivialit odvést pozornost Američanů od toho, co leželo na očích a co bylo důležité: suverenita Spojených států se stala předmětem nepokrytého útoku.

			Otevřené zdroje odhalily mimořádně těsné styky mezi blízkými Trumpovými poradci a Ruskou federací. Nebylo tajemstvím, že Paul Manafort, jenž do kampaně nastoupil v březnu 2016 a od června do srpna ji řídil, má ve východní Evropě dlouhodobé a dalekosáhlé konexe. Ve funkci Trumpova volebního manažera Manafort nepobíral plat,727 přestože jej zaměstnával muž považovaný za miliardáře. To bylo kuriózní. Snad Manafort jednal v zájmu obecného dobra. Anebo možná čekal, že honorář přijde odjinud.

			V rozmezí let 2006–2009 si Manaforta najal ruský oligarcha Oleg Děripaska v úmyslu učinit Spojené státy přístupnějšími vůči ruskému politickému vlivu. Manafort Kremlu přislíbil „model, který by Putinově vládě mohl přinést značný prospěch“, a Děripaska mu za to údajně vyplatil 26 milionů dolarů.728 Po společné investici se Manafort stal Děripaskovým dlužníkem zhruba 18,9 milionu dolarů – a v roce 2016, kdy přijal funkci Trumpova volebního manažera, ho tento dluh podle všeho tížil. Nabídl Děripaskovi, že mu může o Trumpově kampani poskytnout „soukromé konzultace“.729 Snažil se díky nabytému vlivu získat Děripaskovu shovívavost a „zahojit se“. Zajímavé přitom je, že Děripaska s Trumpem měli společného advokáta jménem Marc Kasowitz.730

			Vedle tohoto působení ve prospěch Ruska a na úkor Spojených států měl Manafort také zkušenosti s tím, jak zajistit, aby se prezidentem stal kandidát podporovaný Ruskem. V roce 2005 Děripaska Manaforta doporučil ukrajinskému oligarchovi Rinatu Achmetovovi, který podporoval Viktora Janukovyče. Jakožto politický operativec na Ukrajině využil Manafort v rozmezí let 2005–2015 stejnou „jižanskou strategii“, jakou v osmdesátých letech v USA rozvinuli republikáni: je nutno části populace vštípit přesvědčení, že její identita je v ohrožení, a pak z každých voleb pokud možno učinit referendum o kultuře společnosti.731 Ve Spojených státech byli cílovým publikem běloši z Jihu, na Ukrajině ruští rodilí mluvčí, ale základní apel byl shodný. V roce 2010 Manafort úspěšně zajistil Janukovyčovo zvolení prezidentem, i když to následně vedlo k revoluci a ruské invazi.732

			Poté, co takto užil americkou taktiku ve východní Evropě, Manafort následně přenesl východoevropskou taktiku do Spojených států. Ve funkci Trumpova volebního manažera dohlížel na import politické fikce v ruském stylu. Právě za Manafortova šéfování Trump televizním divákům sdělil, že Rusko na Ukrajinu nikdy nezaútočí733 – ačkoli k tomu došlo před dvěma lety. Za Manafortova šéfování také Trump veřejně vyzval Rusko k nalezení a odhalení e-mailů Hillary Clintonové. Na funkci volebního manažera musel Manafort rezignovat poté, co vyšlo najevo, že mu Janukovyč vyplatil 12,7 milionu dolarů v hotovosti a načerno.734 Manafort ovšem do poslední chvíle projevoval talent ruského technologa moci: zjištěná fakta nepopíral, přesouval však pozornost ke spektakulárním smyšlenkám. Čtrnáctého srpna 2016, v den, kdy tisk přišel s odhalením ilegálních splátek, Manafort Rusku vypomohl s šířením naprosto smyšlené historie o tom, že na jednu tureckou základu NATO zaútočili muslimští teroristé.735 Roku 2018 byl Manafort usvědčen z osmi federálních zločinů a v dohodě uzavřené s federální prokuraturou se přiznal ke dvěma dalším – spiknutí a bránění spravedlnosti.

			Ve funkci volebního manažera Manaforta vystřídal pravicový ideolog a filmař Steve Bannon, jehož kvalifikace spočívala v tom, že dokázal vtáhnout bělošské supremacisty do středního proudu amerického politického diskurzu a z pozice šéfa zpravodajské stránky Breitbart News Network je uvedl ve všeobecnou známost.736 Přední američtí rasisté do jednoho obdivovali Trumpa a Putina.737 Zastánce ruské invaze na Ukrajinu Matthew Heimbach označil Putina za „vůdce antiglobalistických sil na celém světě“ a Rusko za „nejmocnějšího spojence“ bělošské supremacie a „osu nacionalistů“.738 Heimbachovo nadšení pro Trumpa bylo takové, že z volebního shromáždění, jež se konalo v březnu 2016 v Louisville, fyzicky vyvlekl jednoho z protestujících – a u soudu se následně hájil tím, že jednal podle Trumpových pokynů.739 Bannon se prohlašoval za ekonomického nacionalistu, a tedy ochránce národa. Za své kariérní uplatnění a za vznik své mediální firmy však vděčil americké oligarchické dynastii Mercerových740 a nyní usiloval o proniknutí oligarchické dynastie Trumpů do Oválné pracovny – v součinnosti s mužem, který ve Spojených státech pomáhal prosadit nástup nijak neomezených finančních příspěvků do politického dění (a dosáhl toho žalobou, kterou zaštítil další americký oligarchický klan, bratři Kochové).

			Bannon byl čelným představitelem digitální oligarchie, tedy internetové manipulace s voliči s využitím financí velkých boháčů. Díky majetku Roberta Mercera mohl Bannon experimentovat s manipulací masami. S Rusy byl Bannon v kontaktu od roku 2014 a nařídil vyzkoušet, jak budou na americké občany působit materiály o Vladimiru Putinovi. V roce 2016 Mercerova a Bannonova firma prostřednictvím Facebooku ukradla data o padesáti milionech Američanů a s jejich využitím vytvořila nástroje schopné jednu skupinu k účasti ve volbách povzbudit a druhou odradit. Jedním z hlavních cílů bylo snížit podíl afroamerických voličů.741

			Bannonova extrémně pravicová ideologie promazala fungování americké oligarchie, stejně jako to podobné ideje již dříve dokázaly v Ruské federaci. Bannon byl mnohem méně rafinovanou a méně vzdělanou obdobou Vladislava Surkova, postrádal solidní intelektuální výbavu a bylo snadné ho na tomto poli trumfnout. Hrál však ruskou hru při zemi, a tak Rusku zajistil vítězství. Podobně jako ruští ideologové, pro něž je faktická pravda nástrojem v rukou nepřítele, označoval Bannon novináře za „opoziční stranu“.742 Nepopíral pravdivost výtek, jež byly proti Trumpově kampani vzneseny, a nesnažil se například vyvrátit názor, že Donald Trump je sexuální predátor. Stačilo mu prohlásit reportéry, kteří s příslušnými fakty přišli, za nepřátele národa.

			V porovnání se Surkovovou beletrií nebo Iljinovou filozofií jsou Bannonovy filmy prostinké a nezajímavé, avšak mají shodnou základní myšlenku, totiž ideu politiky věčnosti a nevinného národa, jenž je terčem neustálých útoků.743 Stejně jako jeho zdatnější ruské protějšky, i Bannon rehabilitoval zapomenuté fašisty – v jeho případě šlo o Julia Evolu.744 Stejně jako Surkov usiloval o nepřehlednost a chaos, i když přitom využíval poněkud přízemnější reference: „Tma je dobrá. Dick Cheney. Darth Vader. Satan. Toto je moc.“ Bannon měl za to, že „Putin hájí tradiční instituce“.745 Ve skutečnosti byla Ruskem předstíraná obrana tradice útokem na evropské suverénní státy a na suverenitu USA. Prezidentská kampaň, kterou Bannon organizačně vedl, představovala ruský útok na americkou suverenitu. Bannon to s odstupem pochopil: když se dozvěděl, že v červnu 2016 proběhla v Trump Tower schůzka nejvyšších reprezentantů kampaně s Rusy, označil to za velezradu.746 V zásadě však s Putinem souhlasil, že federální vládu USA (a také Evropskou unii, již prohlásil za „glorifikovaný protektorát“)747 je nutné zničit.

			Po celou dobu kampaně – za Manafortova i Bannonova šéfování – Trump de facto spoléhal na svého zetě, realitního developera Jareda Kushnera. Na rozdíl od Manaforta, jenž měl na Rusko historickou vazbu, a Bannona, který měl vazbu ideologickou, byl Kushner s Ruskem spojen pouze financemi a ambicemi. Jeho vazby lze nejsnáze vysledovat tak, že si povšimneme, kdy a o čem Kushner mlčel. Po tchánově volebním vítězství se Kushner nikde nezmínil, že do jeho firmy Cadre významně investoval Rus, jehož společnosti v zastoupení ruského státu nalily miliardu dolarů do Facebooku a 191 milionu dolarů do Twitteru.748 Za pozornost též stálo, že Deutsche Bank, která ruským oligarchům proprala miliardy a jako jediná byla ochotná Kushnerovu tchánovi dále půjčovat, poskytla Kushnerovi půjčku ve výši 285 milionů dolarů jen pár týdnů před konáním voleb.749

			Po tchánově zvolení prezidentem Kushner obdržel v Bílém domě široké portfolio pověření a musel si zažádat o bezpečnostní prověrku. V žádosti neuvedl žádné kontakty s ruskými představiteli – ačkoli se přitom v červnu 2016 zúčastnil v Trump Tower společně s Manafortem a Donaldem Trumpem mladším schůzky, na které Moskva Trumpově kampani nabídla v rámci „podpory ruské vlády pro Trumpa“ (jak to pověřená zprostředkovatelka zformulovala) soubor kompromitujících dokumentů. Natalja Veselnická, která Rusko na schůzce zastupovala, zajišťovala právní zastoupení Arasu Agalarovovi, muži, jenž v roce 2013 pozval Trumpa do Moskvy.750 Schůzky se také účastnil viceprezident Agalarovovy firmy Ike Kaveladze, jehož vlastní podnikání spočívalo v zakládání tisíců anonymních firem v USA. Když informace o schůzce Trumpova okolí s Rusy vyšla najevo, nadiktoval otec Trump svému synovi klamavé tiskové prohlášení, v němž se tvrdilo, že předmětem rozhovoru byly adopce.751 Vedle své účasti na schůzce v Trump Tower Kushner v průběhu kampaně opakovaně hovořil také s ruským velvyslancem Sergejem Kisljakem. Při jedné příležitosti Kisljaka propašoval do Trump Tower nákladním výtahem a předmětem jejich jednání byla otázka, jak zařídit utajený komunikační kanál mezi Trumpem a Putinem.752

			Během kampaně se Trump k zahraniční politice příliš nevyjadřoval. V zásadě se omezoval na opakovaný příslib, že si „s Putinem porozumí“, a na chválu ruského prezidenta.753 První proslov k zahraniční politice Trump pronesl 27. dubna, skoro rok po oznámení kandidatury. Sepsání proslovu Manafort přidělil bývalému diplomatovi Richardu Burtovi, který měl v dané době smlouvu s ruskou plynárenskou firmou. Jinak řečeno: muž, který jednomu významnému Rusovi dlužil peníze, si najal muže, který pracoval pro Rusko, k sepsání projevu pro kandidáta preferovaného Ruskem. Ve shodném období obdržela Burtova firma 365 000 dolarů za prosazování ruských obchodních zájmů.754 Kromě toho Burt zasedal ve vysokém poradním výboru Alfa-Bank, jejíž počítačové servery provedly několik tisíc pokusů o navázání kontaktu s počítači v Trump Tower.755

			Jakmile kandidát Trump jmenoval poradce pro zahraniční politiku, ti okamžitě zahájili s Rusy nebo prostředníky Ruska rozhovory o tom, jak by Rusko mohlo uškodit Clintonové a pomoci Trumpovi. V březnu 2016 – několik dnů poté, co se dozvěděl, že se zařadí mezi Trumpovy zahraničněpolitické poradce – zahájil George Papadopoulos rozhovory s lidmi, kteří se mu představili jako agenti ruské vlády. Dvacátého šestého dubna – bezprostředně poté, co ruská vojenská rozvědka prolomila e-mailové účty politiků a aktivistů Demokratické strany – nabídla ruská kontaktní osoba Papadopoulosovi e-maily a „špínu“ na Hillary Clintonovou. Těsně předtím Papadopoulos dolaďoval Trumpův první proslov k zahraniční politice a radil se o něm s ruskými kontakty; ti se vyjádřili velmi pozitivně a chválili ho. Krátce po těchto rozhovorech se Papadopoulos osobně setkal s Trumpem i ostatními poradci.756

			Někdy během května Papadopoulos při popíjení v londýnském baru prozradil australskému diplomatovi, že Rusko má „špínu“ na Clintonovou. Australané to nahlásili FBI a ta zahájila vyšetřování kontaktů Trumpovy kampaně s Ruskem. Papadopoulos zatím v rozhovorech se styčnými osobami pokračoval a ty ho pobízely k další aktivitě. „Možnost navázání dobrých vztahů s panem Trumpem je pro nás všechny velice vzrušující,“ napsala mu jedna žena z okruhu kontaktů.757 Po zatčení se přiznal, že americkým úřadům o těchto stycích lhal.758

			Dalším Trumpovým poradcem pro otázky zahraniční politiky byl Carter Page. Svého času krátce pracoval pro jednu americkou firmu, jejíž ředitel si ho pamatoval jakožto Putinova stoupence a „cvoka“.759 Následně se Page usídlil v budově propojené s Trump Tower a zde měl schůzky s ruskými špiony. V roce 2013 poskytl ruským vyzvědačům dokumenty k energetickému průmyslu.760 Stal se lobbistou ruských plynárenských firem a v období, kdy pracoval pro Trumpovu kampaň, svým ruským klientům sliboval, že Trumpův nástup do úřadu by mohl konvenovat s jejich zájmy.761 V době, kdy byl jmenován Trumpovým poradcem, vlastnil akcie Gazpromu.762

			V červenci 2016 – těsně před sjezdem, na němž se měl Trump oficiálně stát prezidentským kandidátem Republikánské strany – se Page jakožto zástupce Trumpovy kampaně odebral do Ruska. Podle vlastního svědectví tam jednal s „vysoce postavenými členy“ Putinovy administrativy a jeden z nich „vyjádřil panu Trumpovi silnou podporu“.763 Nato se Page vrátil do USA a upravil republikánský stranický program tak, aby odpovídal přáním Moskvy. Na republikánském sjezdu Page spolu s dalším Trumpovým poradcem J. D. Gordonem podstatně oslabil tu část programu, která mluvila o nutnosti zareagovat na ruskou invazi na Ukrajině.764 Page v průběhu sjezdu mluvil s ruským velvyslancem a krátce nato znovu. 

			Třetím poradcem pro zahraniční politiku byl generál ve výslužbě Michael Flynn. Flynn sice svého času stál v čele vojenské rozvědky a uvažovalo se o něm pro funkci národního bezpečnostního poradce, ale zároveň přijal peníze od cizích vlád, aniž by to řádně nahlásil,765 a v tweetech šířil konspirační teorie. Flynn se přihlásil k myšlence, že Hillary Clintonová podporuje pedofilii, a zaujala ho také historka (nadšeně šířená po Rusku), že se vedení Demokratické strany účastnilo satanistických rituálů. K distribuci této historie využil vlastní twitterový účet, a tak se (shodně s mnoha dalšími americkými stoupenci konspiračních teorií) zapojil do ruských aktivních opatření proti Spojeným státům.766

			V mlze nejasností, která Flynna obklopovala, se daly snadno přehlédnout jeho zvláštní vazby na Rusko. V roce 2013 Flynn navštívil Rusko a obdržel povolení navštívit centrálu ruské vojenské rozvědky. V roce 2014 byl přizván do Cambridge na seminář o výzvědné činnosti, spřátelil se tu s Ruskou a e-maily, které jí psal, podepisoval „generál Míša“. V létě 2015 se zasazoval ve prospěch plánu, podle něhož měla na Blízkém východě s ruskou spoluprací vzniknout síť jaderných elektráren, a poté tuto svou aktivitu řádně nepřiznal. Vystoupil i ve vysílání RT a působil dojmem, že vůči němu hostitelé mají navrch.767 V roce 2015 se v Moskvě za honorář ve výši 33 750 dolarů zúčastnil oslav desátého výročí vzniku RT a u galavečeře seděl u jednoho stolu s Vladimirem Putinem.768 Když se v amerických médiích objevily zprávy, že Rusko získalo e-maily demokratických aktivistů, zareagoval na to Flynn na Twitteru přeposláním zprávy, která naznačovala, že za tímto obviněním Ruska stojí židovské spiknutí. Na jeho twitterovém účtu se bylo možné dočíst slova: „Židi už ne. Nikdy víc.“ Flynn sledoval pět různých falešných ruských účtů a retweetoval z nich, propagoval na síti minimálně šestnáct ruských memů a sdílel se svým publikem obsah dodávaný z Ruska až do dne voleb.769

			Dvacátého devátého prosince 2016 – několik týdnů poté, co Trump vyhrál volby, ale ještě před nástupem do úřadu – byl Flynn v kontaktu s ruským velvyslancem a následně o tomto rozhovoru lhal třetím stranám včetně FBI. V dané době bylo jeho úkolem zajistit, aby Moskva nebrala vážně nové sankce, jež byly na Rusko uvaleny jako odveta za vměšování do prezidentských voleb. Jak se vyjádřil Flynnův spolupracovník K. T. McFarland: „Pokud se vyhrotí série odvet oko za oko, bude pro Trumpa obtížné zlepšit vztahy s Ruskem, které mu přitom právě dohodilo americké volby.“770 O tom, že Trump za své vítězství vděčí Putinovi, podle všeho mezi poradci novopečeného prezidenta nebylo pochyb. Po Flynnově telefonátu s Kisljakem Rusko oznámilo, že na nové sankce nebude reagovat.

			Barack Obama Trumpa osobně varoval, aby Flynna nejmenoval do žádné významné funkce. Trump z něj udělal národního bezpečnostního poradce, což je po bezpečnostní stránce v celém federálním aparátu možná vůbec nejexponovanější pozice. Sally Yatesová, dočasně pověřená funkcí ministryně spravedlnosti, 26. ledna varovala vysoké funkcionáře, že vzhledem ke svým lžím je Flynn vystaven možnosti ruského vydírání.771 Čtyři dny nato ji Trump odvolal.772 Odhalení faktických informací o Flynnovi označil Konstantin Kosačev, jenž ve Státní dumě předsedal výboru pro mezinárodní záležitosti, za útok na Rusko. Flynn rezignoval v únoru 2017 a následně federálním vyšetřovatelům podepsal přiznání.773

			Kromě Flynna zaplnil Trump svůj kabinet dalšími lidmi, kteří měli podivuhodně těsné styky s nějakou cizí mocností. Alabamský senátor Jeff Sessions, který Trumpově kandidatuře vyjádřil podporu velmi záhy, měl v průběhu roku 2016 opakované kontakty s ruským velvyslancem. Během senátních slyšení, jež předcházela schválení do funkce ministra spravedlnosti, však Sessions o proběhnuvších jednáních lhal, a na nejvyšší funkci ve vnitrostátním bezpečnostním aparátu USA tak pronikl pomocí křivopřísežnictví.774

			Trumpův ministr obchodu Wilbur Ross prováděl finanční transakce s ruskými oligarchy, a dokonce i přímo s Putinovou rodinou. V roce 2014 se Wilbur Ross stal zástupcem ředitele a jedním z nejvýznamnějších investorů Bank of Cyprus, což je offshorové útočiště ruských oligarchů. Na tuto pozici nastoupil v době, kdy se Rusové snažili vyhnout sankcím a přesouvali svá aktiva na bezpečná místa. Mezi jeho kolegy patřil Vladimir Stržalkovskij, bývalý Putinův souputník v KGB.775 Mezi nejvýznamnější investory bankovního domu se řadil významný ruský oligarcha a Putinův důvěrník Viktor Vekselberg,776 jenž v roce 2005 financoval převoz ostatků Ivana Iljina.777

			Po jmenování ministrem obchodu sice Ross na svou funkci v Bank of Cyprus rezignoval, nicméně zachoval si nepřiznanou osobní vazbu na ruskou kleptokracii: vlastnil podíl ve spediční firmě Navigator Holdings, která převážela ruský zemní plyn pro ruskou firmu jménem Sibur – spoluvlastněnou jednak Putinovým partnerem v judu a blízkým přítelem Gennadijem Timčenkem, jednak Putinovým zetěm Kirillem Šamalovem.**** Ross tak byl v kontaktu se samotným ohniskem ruské oligarchie, s prezidentskou rodinou – a jakožto člen vládního kabinetu mohl na tom, že Rusku příležitostně vyhoví, snadno vydělat. Jelikož americké sankce zahrnovaly zákaz vývozu techniky prospěšné pro těžbu zemního plynu, mohl Ross mít ze zrušení sankcí přímý prospěch.778

			Nikdy v dějinách se nestalo, aby byl americký ministr zahraničí vyznamenán ruským Řádem přátelství. Přesně tento řád však Vladimir Putin osobně předal Rexi Tillersonovi. Před odchodem z úřadu Tillerson stihl provést ohromnou čistku mezi americkými diplomaty, které Putin považoval za kolektivního nepřítele. Vyvoláním chaosu na ministerstvu zahraničí Tillerson podstatně ochromil schopnost Spojených států uplatňovat mocenský vliv nebo šířit hodnoty. Bez ohledu na podrobnosti se celkově jednalo o nepochybné ruské vítězství.779

			Oslabení americké diplomacie šlo ruku v ruce s Trumpovou obecnou zahraničněpolitickou orientací, která se řídila heslem: vyhledávat lichotky a ignorovat vyjednávání. Stal se proto snadným terčem. Už v srpnu 2016, tedy čtvrt roku před volbami, byl bývalý dočasný ředitel CIA přesvědčen, že „pan Putin pana Trumpa zverboval coby nevědomého agenta Ruské federace“.780 Po roce Trumpova působení v úřadu se vznášely pochybnosti výhradně nad tím, zda jde o posluhování nevědomé; o tom, že je manipulován ruskými tajnými službami, Trump mezitím přesvědčil celou řadu amerických bezpečnostních specialistů. Řečeno slovy jednoho z nich: „Můj názor je, že Trump pro Rusy pracuje přímo.“781 Trojčlenná skupina výzvědných specialistů dospěla k závěru: „Pokud Trumpova kampaň obdržela od Ruska nabídku pomoci a nepodnikla žádné kroky k tomu, aby je od takové pomoci odradila, naopak k ní snad vyzývala, pak má kampaň závazek vůči zahraničnímu protivníkovi, jehož národní zájmy jsou vůči zájmům USA protichůdné. Je zcela jisté, že Putin svou investici v určitou chvíli využije, pokud už tak neučinil – a až dojde na obranu naší demokracie, prezidentská administrativa nebude první obrannou linií, nýbrž loutkou vnějšího nepřítele.“782 Trumpova administrativa proměnila Kongresem uvalené sankce proti Rusku ve frašku: schválené zákony odmítla uvést ve skutek a pozvala do USA ředitele jedné ruské výzvědné agentury, který byl na seznamu nežádoucích osob.783 Když si prezident Trump nakonec prosadil svou a uspořádal vrcholné jednání s Putinem, využil příležitosti k tomu, aby světu sdělil, že ruskému pohlavárovi věří víc než vlastním výzvědným službám a bezpečnostnímu aparátu. Bývalý ředitel CIA odtud vyvodil, že Putin má „Trumpa v kapse“.784

			Veškeré zprávy o propojení jeho kampaně s Ruskem označoval sám Trump za podvodně nastraženou smyšlenku, hoax.785 Byl to dobře volený výraz v tom smyslu, že vystihoval mluvčího, který slova používal. Ve funkci prezidenta se sám hoax musel chránit před realitou. Proto Trump odvolal z funkce federálního prokurátora Preeta Bhararu, který v roce 2013 schválil domovní prohlídku v Trump Tower.786 Odvolal dočasnou ministryni spravedlnosti Sally Yatesovou, která ho varovala před jmenováním Michaela Flynna do vlivné funkce. A následně propustil i ředitele FBI Jamese Comeyho, jelikož umožnil vyšetřovat útok Ruska na americkou suverenitu.

			Carter Page byl objektem vyšetřování FBI jakožto terč ruské špionážní činnosti ještě předtím, než se stal Trumpovým poradcem; s vyšetřováním George Papadopoulose FBI začala proto, že zahraničnímu diplomatovi vyprávěl o operaci Ruska v neprospěch Hillary Clintonové.787 Papadopoulos byl sice následně usvědčen ze lži federálním vyšetřovatelům, avšak nelze tvrdit, že by FBI přiřkla ruskému vměšování v roce 2016 nějakou zvláštní prioritu. Už koncem roku 2015 sice americké výzvědné služby dostaly od spojenců varování, že někteří členové Trumpovy kampaně jsou v kontaktu s ruskou rozvědkou, avšak americké agentury reagovaly pomalu.788 Dokonce ani poté, co ruští hackeři na jaře 2016 zaútočili na centrálu Demokratické strany, FBI s touto informací nezacházela jako s naléhavým sdělením. Osm dní před listopadovými prezidentskými volbami Comey nadnesl otázku toho, že Clintonová ve funkci ministryně využívala soukromý e-mailový server, v kontextu, který její kandidatuře musel uškodit: část ministerské korespondence se v kopiích objevila při vyšetřování manžela jedné její spolupracovnice, vyšetřovaného za protiprávní styky s nezletilou dívkou. Dva dny před volbami dospěl Comey k závěru, že tyto nově nalezené zprávy neobsahují nic podstatného, ale to už byla všechna škoda napáchána.789 Epizoda podle všeho pomohla Trumpovi.

			Ve vyšetřování vazeb mezi Trumpovou kampaní a ruskou rozvědkou však FBI pokračovala. V lednu 2017 Trump Comeyho mezi čtyřma očima požádal o „loajalitu“. V únoru ho otevřeně požádal, aby Flynnovo vyšetřování zarazil: „Doufám, že najdete nějaký způsob, jak to nechat být, jak Flynna nechat být.“ Jelikož ale neobdržel, oč žádal, 9. května 2017 Comeyho odvolal – a tím de facto přiznal, že jeho vlastní kandidatura představovala hoax. Tisku Trump sdělil, že Comeyho odvolal s cílem zarazit vyšetřování Ruska. Den po příslušném rozhodnutí řekl totéž dvojici návštěvníků v Oválné pracovně: „Kvůli Rusku jsem byl pod ohromným tlakem. Ten teď ustal.“790 Těmi návštěvníky byli ruský velvyslanec v USA a ruský ministr zahraničí. Přinesli si do Bílého domu elektronická zařízení, pomocí nichž si schůzku vyfotografovali a snímky uvedli do oběhu. S něčím podobným se bývalí příslušníci výzvědných agentur hned tak nesetkali.791 A ještě podivnější bylo, že Trump dané příležitosti využil k tomu, aby se s ruskou rozvědkou podělil o přísně tajnou informaci; figuroval v ní dvojitý izraelský agent, jenž infiltroval IS.792

			Po odvolání Comeyho Moskva Trumpovi přispěchala na pomoc. Pervyj kanal oznámil, že „James Comey byl loutkou Baracka Obamy“.793 Putin světovou veřejnost ujistil, že nový americký prezident „konal v rámci svých kompetencí, ústavy a zákonů“.794 Ne každý však souhlasil. Po Comeyho odvolání byl Robert Mueller jmenován zvláštním vyšetřovatelem s úkolem pokračovat v šetření. V červnu 2017 Trump nařídil Muellerovo odvolání, avšak prezidentův oficiální právní zástupce odmítl toto nařízení vykonat a pohrozil rezignací.795 O svých pokusech vyšetřování zarazit Trump následně lhal a hledal jiné způsoby, jak podkopat a rozvrátit fungování americké spravedlnosti.796

			Rusko podnítilo a udržovalo fikci „úspěšného podnikatele Donalda Trumpa“ a nechalo tuto fikci dopadnout na hlavy Američanů na způsob hlavice kybernetické zbraně.797 Ruské snažení dosáhlo úspěchu díky tomu, že se USA podobají Ruské federaci mnohem víc, než by si Američané byli ochotni připustit. Ruské vedení už mělo posun od politiky nevyhnutelnosti k politice věčnosti za sebou, díky čemuž si vštípilo instinkty a ovládlo techniky, které, jak se ukázalo, korespondovaly se sílícími trendy americké společnosti. Moskva se nesnažila představit nějaký vlastní ideál, pouze využívala ohromné lži s cílem probudit k životu to, co je na Spojených státech nejhorší.

			Americká média se v důležitých ohledech přiblížila těm ruským, a vinou toho byla snadnějším terčem ruské taktiky. Ruská národní zkušenost ukazuje, co se s politikou stane poté, co zpravodajství ztratí ukotvení v realitě. V Rusku absentuje místní a regionální žurnalistika. Jen velmi malá část ruských médií se zabývá osobní zkušeností ruských občanů. Takto probuzenou nedůvěru pak ruská televize směruje proti jiným, za hranice Ruska. Chabá kvalita místního tisku způsobila, že se Amerika začala podobat Rusku. Svého času se Spojené státy mohly chlubit impozantní sítí regionálních listů. Po finanční krizi roku 2008 americký místní tisk, již tak oslabený, zkolaboval, aniž by se někdo pokusil o jeho záchranu. Po celý rok 2008 přicházelo v amerických novinách a časopisech každodenně o místo asi sedmdesát lidí.798 Pro Američany ve vnitrozemí to znamenalo konec zpravodajství ze života a rozmach čehosi nového: „médií“. Dokud existují lokální reportéři, týká se žurnalistika věcí, které lidé mají před očima a zajímají se o ně. Když místní reportéři zmizí, zpravodajství se stává čímsi abstraktním: nikoli sdělením o tom, co člověk dobře zná, nýbrž zábavou svého druhu.799

			Prezentovat zpravodajství jako zábavu pro národ – a nastolit tak stav, kdy bavič může zpravodajství snadno ovládnout – byl americký, ne ruský vynález. Svou šanci ve druhé polovině roku 2015 dostal Trump díky tomu, že americké televizní sítě si užívaly spektákl, jenž jim dodával.800 Výkonný ředitel jedné televizní sítě se vyslovil, že Trumpova kampaň „možná není dobrá pro Ameriku, ale je zpropadeně dobrá pro CBS“.801 Americké televize poskytly Trumpovi spoustu vysílacího času zdarma, a zajistily tak fiktivní postavě „úspěšný podnikatel Donald Trump“ mnohem širší publikum. Trump ani jeho ruští zaštiťovatelé neutratili za kampaň žádné horentní částky: televize jim poskytovala inzerci zdarma. Dokonce i na svých twitterových účtech se stanice MSNBC, CNN, CBS a NBC zmiňovaly o Trumpovi dvakrát častěji než o Clintonové.802 Když Rusko začalo zveřejňovat ukradené e-maily, tisk a televizní stanice mu sedly na lep. Rusko tak ovlivnilo titulky v médiích, a dokonce i otázky kladené v diskusích hlavních kandidátů. Obsah z ukradených e-mailů se vynořil ve dvou z trojice debat; v poslední z nich moderátor přijal nepravdivou ruskou reformulaci slov z projevu Hillary Clintonové jako fakt a učinil z ní klíčovou otázku.

			Na rozdíl od Rusů čerpají Američané zpravodajství z internetu, a podle jednoho průzkumu přitom 44 procent lidí spoléhá na jednu jedinou internetovou platformu – Facebook.803 Interaktivní povaha internetu vyvolává pocit duševní aktivity, ačkoli ve skutečnosti brání věcnému uvažování. Internet představuje ekonomiku pozornosti: platformy zaměřené na zisk jsou utvořené tak, aby pozornost uživatelů rozčlenily na nejmenší možné jednotky, jež lze využít pomocí inzertních apelů. Zpravodajství zveřejňované na podobných platformách musí být upraveno tak, aby se dalo zvládnout i při chvilkovém zaměření pozornosti a aby vyvolávalo lačnost po další dávce. Pro diváky je zpravidla lákavé takové zpravodajství, které razí neurologickou dráhu mezi předsudky a pobouřením. A pokud je den za dnem věnováno emocionálním výlevům o domnělých nepřátelích, promění se přítomnost v nekonečnou věčnost. Za těchto okolností se fiktivní kandidát těšil značné výhodě.804

			Přestože se internetové platformy staly v USA zásadním zdrojem zpravodajství, nepodléhaly odpovídající regulaci. Facebookové nástroje News Feed a Trending Topics napomáhaly propagaci nesčetných smyšlenek.805 Lidé ve vedení Facebooku a Twitteru zaujali ležérní stanovisko, které jim nabízela americká politika nevyhnutelnosti: volný trh vede k pravdě, a nic se proto nedá dělat. Tento postoj uvrhl do problematické situace množství amerických uživatelů internetu, kteří ztratili přístup k lokálnímu tisku (anebo prostě preferovali zpravodajství dostupné zdarma) a zacházeli s internetem, jako by to byly noviny. V důsledku toho se americká síť stala plochou útoku pro ruské tajné služby, které si mohly v americké psychosféře po osmnáct měsíců dělat, co se jim zlíbilo, aniž by na to kdokoli reagoval. Podstatný díl ruské aktivity spočíval v prostém využívání toho, co už našli hotové. Extrémně stranické zpravodajství z Fox News a výlevy z Breitbartu získaly publikum díky distribuci zajišťované ruskými boty.806 Ruská podpora pomohla získat slávu a vliv marginálním krajně pravicovým webovým stránkám, například Next News Network. V říjnu 2016 dosáhly videoklipy z této stránky asi 56 milionů zhlédnutí.807

			Efekty, jichž ruské vměšování dosáhlo společně s americkou zálibou v konspiracích, se ukazují na aférách „pizzagate“ a „spirit cooking“. Obě smyšlenky se začaly odvíjet poté, co se Rusové podvodně zmocnili e-mailů Johna Podesty, jenž řídil kampaň Hillary Clintonové. Někteří Američané byli odhodláni uvěřit, že co je soukromé, musí být i tajuplné, a Rusko je díky tomu mohlo vodit za nos. Podesta byl v kontaktu s jednou pizzerií. To jistě samo o sobě není nic zvláštního. Avšak trollové a boti, zčásti ruského původu, začali šířit smyšlenku, že jídelníček příslušné pizzerie představuje šifru k objednávání dětí na sexuální praktiky a že suterén pizzerie je centrálou pro gang pedofilů, vedený Clintonovou. Údajný objev začaly též šířit InfoWars, webová stránka věnovaná propagaci konspiračních teorií. Fikce vyústila v to, že skutečný jedinec vystřelil ve skutečné restauraci ze skutečné zbraně. Populární pravicový internetový aktivista Jack Posobiec, který lživou „pizzagate“ sám propagoval na Twitteru, přišel s tvrzením, že střelcem byl placený herec, najatý s úkolem zdiskreditovat hledání pravdy. Kromě toho byl Podesta v kontaktu s jiným člověkem, který ho jednou pozval na večírek (Podesta pozvání nevyužil), pořádaný výtvarnicí, která jednou vytvořila obraz s názvem Spirit Cooking. Ruští trollové a boti dali do oběhu zprávu, že příslušný večírek představoval satanský rituál, při němž se konzumovaly lidské tělesné šťávy. Tuto fikci pak dále šířili američtí stoupenci konspiračních teorií, například zpravodajská stránka Drudge Report a prominentní komentátor Sean Hannity ze stanice Fox News.808

			Ruské platformy dodávaly obsah pro americké stránky věnované konspiračním teoriím a disponující nesmírným dosahem. V jednom e-mailu, jehož se Rusko podvodně zmocnilo, se například Hillary Clintonová krátce zmínila o „rozhodovací únavě“, decision fatigue. Tímto označením se míní fakt, že s postupem dne je někdy stále obtížnější přijímat rozhodnutí; jedná se o fenomén z pracoviště, odpozorovaný psychology, nikoli o nemoc. Po uloupení ruskými hackery však byl příslušný e-mail zveřejněn na WikiLeaks a poté vydáván ruským propagandistickým vysílačem Sputnik za důkaz, že Clintonová trpí fatálním onemocněním – a v této formě danou zprávu převzaly InfoWars.809

			Rusové využili naivity Američanů. Kdokoli by si trochu pozorněji prohlédl facebookovou stránku (neexistujícího) uskupení jménem Heart of Texas, musel by si všimnout, že angličtina není rodný jazyk autorů textů. Uskupení vyzývalo k odtržení Texasu, což dokonale ladilo s ruskou linií podpory separatismu ve všech zemích kromě samotného Ruska, tedy odtržení Jihu či Kalifornie od USA,810 Skotska od Spojeného království, Katalánska od Španělska,811 Krymu od Ukrajiny, Donbasu od Ukrajiny, jednotlivých členských zemí od EU atd. Stránka Heart of Texas vyznávala zvláště vulgární fanatismus: podobně jako jiné ruské stránky označovala demokratickou kandidátku slovem „Killary“. Přesto facebookovou stránku Heart of Texas v roce 2016 sledovalo více lidí než stránku texaských republikánů nebo texaských demokratů, ba i obou stran dohromady.812 Každý, kdo lajkoval, sledoval či podporoval Heart of Texas, se podílel na ruském vměšování se do americké politiky, podnikaném s cílem zničit Spojené státy. Američanům se tato stránka líbila, jelikož je utvrzovala v předsudcích a činila je ještě více extrémními. Dokázala současně poskytnout vzrušení z čehosi nedovoleného i pocit legitimity.

			Američané věřili Rusům a robotům, kteří jim říkali to, co chtěli slyšet. Když Rusko založilo falešný twitterový profil, který se vydával za prezentaci Republikánské strany státu Tennessee, Američany nalákal její agresivní styl a záplava smyšlenek. Šířil se odtud například výmysl, že Obama se narodil v Africe, a také fikce o „vaření duchů“.813 Ruská verze republikánů z Tennessee měla na Twitteru desetkrát víc sledujících než skuteční republikáni z Tennessee; mimo jiné ji sledoval i Michael Flynn a bezprostředně před volbami retweetoval její obsah.814 Jinými slovy, Trumpův kandidát na funkci národního bezpečnostního poradce sloužil ruské vlivové operaci ve Spojených státech. Lživý obsah z téhož zdroje retweetovala také Trumpova tisková mluvčí Kellyanne Conwayová,815 a přispěla tak k ruskému vměšování se do amerických voleb, přestože její kampaň zároveň existenci jakéhokoli vměšování popírala. (Kromě toho Conwayová poslala Twitterem skupině bílých supremacistů vzkaz: love you back – „taky vás mám ráda“.)816 A týž falešný profil sledoval a retweetoval i Jack Posobiec. Natočil videoklip, ve kterém prohlašuje, že k žádným zásahům do americké politiky ze strany Ruska nedochází. Když byl ruský profil po jedenácti měsících odstraněn, Posobiec vyjádřil úžas.817 Nikde žádné stopy po ruském vměšování neviděl, jelikož toto vměšování prováděl sám.

			V roce 1976 vydal Stephen King povídku „Vím, co potřebuješ“. Děj zachycuje námluvy jedné mladé ženy: uchází se o ni muž, který je schopen číst jí myšlenky – aniž by to ona sama tušila. Prostě se pokaždé zjeví s tím, co si právě přeje, počínaje jahodovou zmrzlinou k osvěžení ve studijní pauze. Postupně jí tak promění život a vybuduje u ní vůči sobě závislost, protože jí přináší to, co jí připadá, že v danou chvíli chce, aniž by se nad tím měla možnost zamyslet. Její nejlepší kamarádka pochopí, že se děje něco podivného, začne pátrat a zjistí, jaká je pravda. „Tohle není láska,“ varuje přítelkyni. „To je znásilnění.“ Internet funguje tak trochu podobně: mnohé o nás ví, ale v přímém kontaktu to nedává najevo. Zbavuje nás svobody tím, že v nás probouzí ty nejhorší atavistické pudy a staví je do služeb skrytých objednavatelů.

			Rusko ani internet ze světa jistě nezmizí. Pro rozvoj demokracie by bylo prospěšné, aby občané byli podrobněji seznámeni s ruským počínáním a kdyby bylo i na internetu možné zachovat definici „zpravodajství“, „žurnalistiky“ a „reportérství“. V poslední instanci však demokracie závisí na občanech schopných rozlišit pravdu od toho, co jenom chtějí slyšet. Příčinou autoritářství není stav, kdy se k němu lidé začnou nepokrytě hlásit, nýbrž ztráta schopnosti rozlišovat mezi fakty a tužbami.

			Demokracie hynou tehdy, když lidé přestanou věřit v relevanci voleb. To podstatné není, zda se volby vůbec konají, nýbrž zda jsou svobodné a spravedlivé. Pokud ano, nastoluje demokracie určité vnímání času, totiž očekávání budoucnosti, které uklidňuje přítomnost. Význam každých jednotlivých demokratických voleb tkví v příslibu voleb následujících: jestliže počítáme s tím, že dojde i k dalším smysluplným volbám, víme díky tomu, že příště budeme mít příležitost napravit své omyly – jež v mezičase vyčítáme těm lidem, které jsme zvolili. Tímto způsobem demokracie mění lidskou omylnost v politickou předvídatelnost a pomáhá nám vnímat čas jako postup směrem k době, nad níž máme vliv. Jakmile dospějeme k mínění, že volby představují pouhý repetitivní rituál vyjádření podpory, ztrácí demokracie smysl.

			Jádrem ruské zahraniční politiky je strategický relativismus: jestliže se Rusko není schopno stát silnějším, musí učinit ostatní slabšími. A nejjednodušším způsobem, jak ostatní země oslabit, je učinit je podobnějšími Rusku. Namísto aby Rusko své problémy řešilo, vyváží je, a jedním z jeho hlavních problémů je absence principu nástupnictví. Rusko bojuje s evropskou a americkou demokracií v zájmu toho, aby Rusové nezjistili, že by demokracie mohla být funkčním principem nástupnictví i v jejich vlasti. Je potřeba, aby Rusové nevěřili ostatním systémům stejně silně jako vlastnímu režimu. Pokud se ruskou krizi nástupnictví podaří exportovat a Spojené státy přejdou k autoritářství, budou se problémy Ruska, ač dál neřešené, alespoň zdát normální. Kdyby Amerika představovala onen maják demokracie, za který ji její občané někdy považují, nebyla by tak snadným terčem ruské kyberválky. Z hlediska Moskvy byla konstituční struktura USA zdrojem lákavých slabin – a vzhledem k evidentním nedostatkům americké demokracie v propojení s existencí právního státu bylo o to snazší do amerických voleb zasáhnout.

			Právní stát předpokládá, že vláda má plnou kontrolu nad uplatněním fyzické síly a obyvatelstvo od vlády tuto schopnost očekává. Rozšířenost zbraní v americké společnosti, kterou někteří Američané považují za přednost, se Moskvě naopak jevila jako národní slabina. V roce 2016 se Rusko na Američany obrátilo přímo s výzvou k nákupu a užívání zbraní; zesilovalo tím rétoriku Trumpovy kampaně. Trump na své stoupence apeloval, že pokud by byla Hillary Clintonová zvolena, měli by využít práv garantovaných druhým dodatkem ústavy – což byl sice nepřímý, ale jednoznačně srozumitelný pokyn, že ji mají zastřelit.818 Ruská kampaň byla z amerického práva nosit zbraň nadšená: oslavovala druhý dodatek ústavy, podněcovala Američany ke strachu z teroristů a nabádala je, aby si pro vlastní obranu pořídili zbraň.

			Současně ruské úřady v reálném světě konaly v součinnosti s americkou zbrojní lobby. Ruské uskupení s názvem Právo na zbraň pěstovalo kontakty s americkou Národní střeleckou asociací (National Rifle Association, NRA). Cílem uskupení přitom bylo získat vliv výhradně ve Spojených státech – každému bylo jasné, že za současného režimu Rusové nikdy nezískají právo nosit zbraň. Dva prominentní členové ruské skupiny, totiž Marija Butinová a Alexandr Toršin, byli současně členy NRA. Butinová studovala na americké univerzitě a společně s jedním Američanem založila firmu, která úzce spolupracovala s vedením NRA.819 Na Toršina, člena bankovní rady ruské centrální banky, byl ve Španělsku vydán zatykač pro podezření z praní špinavých peněz. V prosinci 2015 představitelé NRA navštívili Moskvu a jednali zde s radikálním nacionalistou a místopředsedou vlády Dmitrijem Rogozinem, na něhož se vztahovaly americké sankce.820 

			V únoru 2016 Butinová z USA nahlásila Toršinovi, že „Trump (člen NRA) je skutečným zastáncem spolupráce s Ruskem“.821 V květnu téhož roku se Toršin v Kentucky setkal s Donaldem Trumpem mladším.822 Téhož měsíce NRA oficiálně podpořila Trumpovu kandidaturu a v celkovém součtu přispěla na jeho kampaň asi třiceti miliony dolarů. Oficiální postoj k Rusku mezitím prošel pozoruhodnou proměnou. Po celý rok 2015 kritizovala NRA Obamovu administrativu za to, že si vůči Rusku počíná příliš měkce – avšak poté, co s Ruskem sama navázala styky, začala tvrdit opak. Podpora, již Rusko poskytlo NRA, připomíná podporu pravicových milic v Maďarsku, na Slovensku a v České republice.823 Po Trumpově nástupu do úřadu se NRA začala vyjadřovat mimořádně agresivně a v jednom videoklipu například prohlásila o redakci The New York Times: „Jdeme po nich.“824 Vzhledem k tomu, že NRA slovně a finančně podpořila Trumpa, že se jedná o uskupení majitelů zbraní a že Trump označil tisk za „nepřítele“, dalo se to těžko vnímat jinak než jako hrozba. Demokracie závisí na volné směně myšlenek, přičemž volností se tu míní absence výhrůžek násilím. Důležitým příznakem zhroucení právního státu je rozmach polovojenských uskupení a jejich propojení s vládní mocí.

			Nejočividnější slabinou americké demokracie byl v roce 2016 nepoměr mezi hlasováním a jeho důsledky. Ve většině demokracií by byla prohra kandidátky, která oproti protivníkovi obdržela miliony hlasů navíc, něčím nemyslitelným. U amerických prezidentských voleb naopak podobná situace nastává pravidelně v důsledku nepřímého a přibližného volebního systému, známého pod označením „sbor volitelů“. Americký sbor volitelů stanovuje vítěze tak, že sečte volitelské hlasy jednotlivých států, nikoli počet individuálních hlasů. Počet volitelů z konkrétního státu se pak nestanovuje podle počtu obyvatel, nýbrž podle počtu federálních volených zástupců. A jelikož všechny státy disponují dvěma senátory, mají méně lidnaté státy disproporčně vysoký počet volitelů, a hlas jednotlivce z malého státu tak má neskonale větší vliv než hlas občana z velkého státu. Miliony Američanů v teritoriích (na rozdíl od států) nemají vůbec žádný hlas. Ačkoli je Portoriko lidnatější než jednadvacet z padesáti amerických států, jeho obyvatelé nemají na výsledek prezidentských voleb žádný vliv.

			Málo lidnaté americké státy též disponují výrazně disproporčním zastoupením v horní komoře amerického zákonodárného sboru, v Senátu. Nejlidnatější federální stát má oproti tomu nejméně lidnatému asi osmdesátkrát početnější populaci, v obou se však volí dva senátoři. Dolní komora americké legislativy, Sněmovna reprezentantů, se volí podle okrsků často vytyčených tak, aby jejich podoba pomáhala jedné nebo druhé straně. V meziválečné Jugoslávii se volebním okrskům narýsovaným tak, aby vyhovovaly nejpočetnější etnické skupině, říkalo „vodní okrsky“. Ve Spojených státech se pro toto počínání užívá termínu gerrymandering – a v jeho důsledku mají demokratičtí voliči v Ohiu nebo Severní Karolíně oproti republikánským spoluobčanům jen asi poloviční až třetinovou šanci získat v Kongresu svého zastupitele. Hlasy voličů nemají stejnou váhu.

			Z amerického hlediska se to všechno může jevit jen jako přízemní konvence a obyčejná pravidla hry. Z hlediska Moskvy se daleko spíš jedná o zranitelné místo, jehož je třeba využít. Pokud výkonnou i zákonodárnou větev federální vlády ovládá menšinový prezident a menšinová strana, může je snadno zlákat politika, u níž vítězství nezávisí na tom, zda si počínáte způsobem, který vyhovuje většině, nýbrž na pokračujícím omezování volebního práva. Jestliže se cizí vládě podaří reprezentativní ráz systému ještě snížit, uvedené pokušení se tím zvyšuje a systém nabírá tendenci k autoritářství. Ruské vměšování do amerických voleb v roce 2016 nepředstavovalo jen pokus zajistit zvolení konkrétního kandidáta. Cílem současně bylo podrobit politickou strukturu země zkoušce tlakem. Odchýlení systému jakožto celku od demokracie je z dlouhodobého hlediska důležitější než vítězství kandidáta zaštiťovaného Ruskem.

			V době, kdy se Rusko zasazovalo o narušení americké demokracie, demokratický charakter amerického systému již tak jako tak oslaboval. V období po roce 2010, zatímco se v Rusku utužoval nový režim, Nejvyšší soud Spojených států přijal dvojici rozhodnutí, která pobídla Spojené státy směrem k autoritářství. V roce 2010 Nejvyšší soud stanovil, že peníze mluví: firmy jsou jednotlivci a jejich výdaje na kampaň představují svobodný projev, jenž se těší ochraně prvního dodatku americké ústavy. Skutečné firmy, krycí firmy i nejrůznější falešné občanské formace tak obdržely právo ovlivňovat průběh kampaní a usilovat o nakupování hlasů. Také se tím razila cesta pro Trumpovo tvrzení, že v americké oligarchii si mohou prostí lidé zajistit bezpečí jedině tak, že si zvolí vlastního oligarchu – jeho. Trump byl výplodem ruské kyberválky a nikdy neprokázal, zda je skutečně majetný, nicméně za situace, kdy američtí voliči dospěli k přesvědčení, že peníze mají větší váhu než jejich vlastní preference, dával jeho „oligarchický argument“ smysl.

			V roce 2013 se pak Nejvyšší soud usnesl, že rasismus už ve Spojených státech nepředstavuje problém, a vydal rozhodnutí, jehož důsledky naopak demonstrovaly lživost premisy. Zákon z roku 1965 nařizoval, že státy, které v minulosti potlačovaly volební právo Afroameričanů, musí jakékoli změny svých volebních zákonů předložit ke schválení soudem. Když se ale Nejvyšší soud usnesl, že toto opatření již není nezbytné, některé státy federace okamžitě přikročily k potlačení hlasů Afroameričanů a dalších skupin: po celém americkém Jihu docházelo těsně před volbami k eliminaci volebních místností – mnohdy bez varování. Dvaadvacet amerických států schválilo normy, jejichž smyslem bylo omezit hlasování Afroameričanů a Hispánců – a tyto zákony měly zásadní dopad na prezidentské volby v roce 2016.825

			Při volbách v roce 2016 hlasovalo v oblastech zahrnujících velká města oproti roku 2012 asi o 144 000 lidí méně. Na Floridě nesmělo asi 23 procent Afroameričanů volit vzhledem k záznamu v trestním rejstříku – přičemž za trestný čin je na Floridě považováno i vypuštění heliového balonku nebo lov humrů s krátkými ocásky. Ve státě Wisconsin volilo v roce 2016 asi o šedesát tisíc lidí méně než v předchozích prezidentských volbách – a k nejrazantnějšímu poklesu došlo v Milwaukee, kde sídlí většina místní afroamerické populace. V roce 2012 Barack Obama vyhrál na Floridě, v Ohiu i ve Wisconsinu. V roce 2016 ve všech třech státech s velmi těsnou převahou zvítězil Trump, přičemž ve Wisconsinu rozhodoval rozdíl pouhých 23 000 hlasů.826

			Snadným terčem ruských kyberválečníků byly rasové vztahy v USA. Rusko založilo webovou stránku, která se obracela na pozůstalé po policistech zabitých ve službě a vybičovávala jejich emoce; jiná stránka prováděla totéž s pozůstalými Afroameričanů, které zabila policie; jiná stránka nabízela fotografie černochů se zbraněmi v rukou; další stránka pobízela černochy, aby se připravili na bělošské útoky; na jiné stránce falešní černošští aktivisté využívali sloganu bílých supremacistů a na další zase falešní černí rappeři označovali manžele Clintonovy za hromadné vrahy. Rusové se též chopili indiánských protestů proti potrubí procházejícímu přes pohřebiště. A přestože občas bylo zjevné, že posty na těchto stránkách nedodávají původní obyvatelé Ameriky (sotva si lze například představovat, že by indiánští aktivisté propagovali ruskou vodku), získaly si všechny tyto webové adresy své stoupence.827

			V ruské populární kultuře měla velký význam rasová příslušnost Baracka Obamy. V roce 2013 nasdílel jeden poslanec ruského parlamentu na sociálních médiích upravený snímek, na němž Barack a Michelle Obamovi toužebně zírají na banán.828 Na Obamovy narozeniny v roce 2014 promítli ruští studenti v Moskvě na zdi americké ambasády laserovou show, která předváděla, jak prezident provádí felaci banánu.829 V roce 2015 uvedl jeden potravinový řetězec do prodeje kuchyňské prkénko s obrázkem dvou šimpanzů a mláděte s Obamovým obličejem.830 V roce 2016 přišel řetězec automobilových myček s nabídkou, že „smyjí všechnu černotu“ – a narážku objasnil obrázkem vyděšeně vyhlížejícího Obamy.831 Podle čínského kalendáře byl rok 2016 rokem opice; v ruštině se tento obrat ujal jako označení Obamova posledního roku v úřadu. Například populární zpravodajská stránka LifeNews nazvala jeden titulní článek „Prásknout dveřmi za rokem opice“, a aby se zabránilo pochybnostem, doprovodila jej fotografií amerického prezidenta.832

			Rasový faktor byl pro Rusy v roce 2016 v popředí pozornosti. Toho roku mohlo ruské vedení sledovat, jak rasová identita způsobuje ohromný rozkol mezi exekutivní a legislativní větví státní moci v USA.833 V únoru zemřel jeden z devíti soudců Nejvyššího soudu. Šéf republikánské většiny v Senátu Mitch McConnell dal jasně najevo, že se horní komora žádným kandidátem, jehož by nominoval Barack Obama, nebude zabývat. Tím došlo k narušení jedné svrchovaně důležité zvyklosti americké státní moci a Moskva to zaregistrovala. Ruský tisk plným právem hovořil o „paradoxní situaci“ prezidenta, jenž nemůže vykonávat svá obvyklá práva.834 Pozornosti Kremlu neuniklo prohlášení republikánských předáků v Kongresu, učiněné skoro s ročním předstihem, že Barack Obama se již netěší obvyklým výsadám prezidenta Spojených států. Přesně v tu chvíli se Rusko začalo nabourávat do e-mailů demokratických politiků a aktivistů.835

			V červnu 2016 se Rusko stalo předmětem diskuse mezi republikánským šéfem Sněmovny reprezentantů Paulem Ryanem a jeho republikánskými kolegy v Kongresu. Šéf republikánské většiny dolní sněmovny Kevin McCarthy vyjádřil názor, že Donald Trump je placen Ruskem, načež ho Ryan požádal, aby podobná podezření zůstala „v rodině“: ohrožení státní suverenity ho trápilo méně než kompromitace vlastní strany.836 Hlavním zdrojem Ryanových obav nebyla možnost, že republikánský kandidát na prezidenta (zatím jen jeden z mnoha) je výtvorem cizí mocnosti, nýbrž potenciální nepříjemná tisková konference, na které by republikáni museli přiznat fakt, který už veřejnost stejně tušila. Takto vyhrocené stranictví, kdy nepřítelem je politický protivník, zatímco na vnější svět se nehledí, vytváří slabé místo, jehož mohou nepřátelští aktéři ve vnějším světě snadno využít. Měsíc nato začalo Rusko zveřejňovat podvodně získané e-maily demokratických politiků a aktivistů. Pokud Moskva počítala s tím, že republikánské vedení nepřispěchá demokratickým kolegům okamžitě na pomoc, nemýlila se.

			Když republikáni pochopili, že Rusko útočí na Spojené státy, změnilo se stranické běsnění v zoufalou licoměrnost a následně v pasivní spoluvinu. V září roku 2016 McConnell vyslechl od šéfů amerických výzvědných agentur zprávu o ruské kyberválce, avšak vyslovil nad jejich zjištěními pochybnosti.837 Nevíme, co mu přesně šéfové výzvědných služeb řekli, ale pravděpodobně se to příliš nelišilo od jejich následného veřejného prohlášení: „Podle našeho vyhodnocení dal ruský prezident Vladimir Putin příkaz k zahájení vlivové kampaně, zacílené na americké prezidentské volby. Cíli Ruska bylo podkopat důvěru veřejnosti v demokratické procedury v USA, očernit ministryni Clintonovou, nalomit její volitelnost a uškodit jejímu potenciálnímu prezidentskému působení.“838 McConnell dal najevo, že obranu Spojených států před ruským kyberútokem budou republikáni považovat za snahu napomoci Hillary Clintonové. Tou dobou už ruské aktivity ve Spojených státech trvaly přes rok. Poté, co McConnell učinil z ruského útoku součást souboje politických stran, se rozsah aktivit rozšířil a ruští boti zahájili masivní ofenzivu.

			V onu klíčovou chvíli nebylo jasné, kdo má na Republikánskou stranu větší vliv – zda předáci z masa a kostí, nebo ruští roboti. Když vyšel na světlo nezvratný důkaz o tom, že Trump považuje sexuální zneužívání žen za cosi normálního, požádal ho McConnell o omluvu. Ruští boti a trollové však okamžitě spustili obhajobu Trumpa a směrovali pozornost Američanů k uloupeným e-mailům, předloženým tak, aby se změnilo téma diskuse. Moskva vyhlásila útok – a Kongres svou zemi odmítl bránit. Obamova administrativa sice mohla jednat na vlastní pěst, ale nechtěla prohlubovat stranické příkopy. „Mám pocit, jako bychom se dusili,“ jak se vyjádřil jeden příslušník administrativy.839 Rusko vyhrálo, Trump se stal prezidentem. McConnellovu manželku Elaine Chaovou následně jmenoval ministryní dopravy.

			Samozřejmě – z historického pohledu řada republikánů označovala Rusko za bezpečnostní hrozbu pro Spojené státy. Mitt Romney coby republikánský kandidát na prezidenta byl v roce 2012 v obou stranách víceméně jediný, kdo Rusko prezentoval jako zásadní problém. Na vazbu mezi Trumpem a Putinem během primárek v roce 2016 záhy upozornil guvernér státu Ohio John Kasich, který byl o východoevropské politice informován.840 Další uchazeč v republikánských primárkách, senátor za stát Florida Marco Rubio, tvrdil, že ruské agresivitě napomohla pasivita Obamovy zahraniční politiky.841

			Rubiovo obvinění není nevěrohodné, zakrývá však mnohem podstatnější problém. Obamova reakce na ruskou invazi na Ukrajinu v roce 2014 byla sice opravdu krajně obezřetná, nicméně v roce 2016 Obama alespoň uznal, že pokud se Rusko vměšuje do amerických voleb, je to problém, který se týká celé země. Kasich a Rubio se k ruské zahraniční politice postavili čelem, avšak klíčoví republikánští legislativci před ruským kyberútokem předem kapitulovali. Ponížit prezidenta černé pleti pro ně bylo důležitější než uhájit nezávislost Spojených států amerických.

			Přesně takto se prohrávají války.

			Nesvoboda přichází s postupem od politiky nevyhnutelnosti k politice věčnosti. Američané se pro politiku věčnosti dali snadno zlákat, jelikož jejich vlastní zkušenost už oslabila moment nevyhnutelnosti. Trumpova výzva „učinit Ameriku znovu velkou“ rezonovala u lidí, kteří se společně s ním domnívali, že americký sen je mrtev.842 Rusko dospělo k politice věčnosti dříve, a díky tomu Rusové věděli, jakými technikami mohou Američany dotlačit ke stejnému výsledku.

			Snadno lze pochopit, čím je věčnost lákavá pro zkorumpované boháče, kteří drží páky bezzákonného státu. Obyvatelstvu nemohou nabídnout společenský vzestup, a musí tak najít nějakou jinou formu politického pohybu. Namísto diskusí o reformách se provozovatelé politiky věčnosti oddávají vyjmenovávání hrozeb. Namísto nabídky budoucnosti, jež skýtá možnosti a naděje, nabízejí věčnou přítomnost s jasně určenými nepřáteli a uměle vyvolanými krizemi. Aby ovšem toto aranžmá bylo funkční, musí občané vyjít politikům věčnosti vstříc. Demoralizováni neschopností změnit svou životní situaci musí přijmout zásadu, že smysl politiky nespočívá v institucionálních reformách, nýbrž v každodenní vlně emocí. Musí přestat uvažovat o lepší budoucnosti pro sebe samé, svou rodinu a své přátele a namísto toho se oddat vytrvalému vzývání hrdé minulosti. Z materiální nerovnosti se u elit i u širší společnosti rodí prožitky a emoce, které lze transformovat v politiku věčnosti. Když byl Iljin v roce 2017 v ruské televizi představen jako hrdinský protivník bolševické revoluce, zaznívalo odtud poselství, že pokud někdo ruskému lidu slibuje společenský vzestup, jde o „satanský klam“.843

			Banka Credit Suisse označila Rusko v roce 2016 za nejvíce nerovnoprávnou zemi na světě co do distribuce bohatství. Od rozpadu Sovětského svazu dosáhli významnějších zisků pouze ti Rusové, kteří se probojovali do horních deseti procent podle ročních příjmů. Ruská oligarchie sice vznikla v devadesátých letech, avšak kleptokratické ovládání státu ze strany jediného oligarchického klanu se utužilo až za Putina po roce 2000. Podle Credit Suisse vlastnila horní desetina ruské populace v roce 2016 asi 89 procent celkového majetku domácností. Podobný výsledek měly podle shodné zprávy Spojené státy: 76 procent se vzestupnou tendencí. Obvykle miliardáři ovládají jedno až dvě procenta národního bohatství; v Rusku zhruba stovka miliardářů vlastní asi třetinu země.844 Na vrcholku ruské groteskně převrácené majetkové pyramidy se nachází Vladimir Putin a jeho osobní přátelé.845 K majetku většinou přišli díky ruským prodejům zemního plynu a ropy – bez jakéhokoli osobního přičinění. S Putinem spřátelený violoncellista Sergej Roldugin nedokázal vysvětlit, jak se stalo, že je miliardářem.846 Je zcela pochopitelné, čím je pro podobné jedince politika věčnosti lákavá: je daleko lepší uvrhnout národ do želez a zneklidňovat celý svět než riskovat tak nedozírné ztráty.

			Případ miliardářského violoncellisty stejně jako mnoho dalších zjištění o chodu oligarchií vyšlo na světlo díky práci investigativních novinářů. Někteří špičkoví reportéři po roce 2010 zveřejněním souborů Panama Papers a Paradise Papers prokázali, jakým způsobem neregulovaný mezinárodní kapitalismus vytváří tunely pro odliv národního majetku. Tyrani si své peníze nejprve ukryjí a vyperou je, načež jich využijí k posílení domácího autoritářství anebo k jeho vývozu jinam. Peníze gravitují k místu, kde na ně není vidět, a takovým místem byly po roce 2010 rozmanité offshorové daňové ráje. Jednalo se o globální problém: odhady sumy odkloněné offshore, čili mimo dosah státních daňových úřadů se pohybovaly od sedmi do jednadvaceti bilionů dolarů.847 Zvláště vstřícným prostředím pro Rusy, kteří chtěli krást, a pak vyprat získané peníze, byly Spojené státy. Podstatná část ruského národního bohatství, která v období po roce 2000 měla správně napomáhat budování ruského státu, skončila ve skořápkových firmách v offshorových rájích – mnohdy v USA.

			V červnu 2016 se v Trump Tower setkali Jared Kushner, Donald Trump ml. a Paul Manafort se skupinkou Rusů, aby uvážili ruské nabídky toho, jak poškodit kampaň Hillary Clintonové.848 Jedním z prostředníků jednání byl Ike Kaveladze. Kaveladze pracoval pro ruského realitního magnáta Arase Agalarova, jenž v roce 2013 zařídil pro Trumpa organizaci soutěže Miss Universe. Kavaladze si v americkém státě Delaware založil minimálně dva tisíce anonymních firem – a to legálně, jelikož Delaware stejně jako Nevada nebo Wyoming umožňuje zakládání firem bez prokázaného vlastníka. Na jedné konkrétní adrese v Delaware bylo zaregistrováno 285 000 různých entit.849

			Skořápkových firem Rusové využívali – často anonymně – k nákupu amerických nemovitostí. V devadesátých letech byla Trump Tower v celém New Yorku jen jednou ze dvou budov, které umožňovaly anonymní nákupy bytových jednotek – a ruská mafie této příležitosti rychle využila. Všude, kde bylo možné anonymně pořizovat reality, se Rusové (mnohdy skrytí za skořápkovými firmami) pouštěli do nákupu a prodeje bytů, čímž proměňovali špinavé rubly v čisté dolary.850 Podobné praktiky zbídačily ruskou společnost, vedly za Putinova prezidentství k utužení ruské oligarchie a umožnily Donaldu Trumpovi tvrdit, že je „VELMI úspěšný podnikatel“.851 Tímto specifickým způsobem zajistila americká politika nevyhnutelnosti, tedy představa, že demokracii může zajistit jedině neregulovaný kapitalismus, podporu ruské politice věčnosti: jistotě, že demokracie je humbuk.

			Americká politika nevyhnutelnosti razila cestu pro americkou politiku věčnosti i v bezprostřednějším smyslu, totiž podněcováním a legitimizací ohromné domácí hospodářské nerovnosti. Pokud vůči kapitalismu neexistuje alternativa, pak je nejspíš nutné přehlížet, odsouvat coby nepodstatné, nebo dokonce vítat zející rozdíly v majetku a příjmu; a pokud více kapitalismu znamená více demokracie, není se čeho bát. Tyto mantry nevyhnutelnosti poskytly pláštík pro počínání, jež zvýšilo nerovnost v USA a učinilo ji trýznivější.852

			V osmdesátých letech vláda oslabila postavení odborů. Podíl zaměstnanců sdružených v odborech na celkové pracovní síle klesl pod 10 procent. Ještě ostřeji kleslo členství v odborech v soukromém sektoru: ze 34 procent na osm procent u mužů a ze 16 procent na šest procent u žen. Produktivita americké pracovní síly po celé příslušné období stoupala asi o dvě procenta ročně, ale mzdy v tradičních oborech rostly buď pomaleji, nebo vůbec ne. Naopak v témže období rostly manažerské platy, někdy velmi dramaticky. A současně Spojené státy zaostávaly v oblastech, jež v jiných zemích zajišťují stabilitu střední třídy, tedy u starobních penzí, státních škol, veřejné dopravy, zdravotní péče, placené dovolené a rodičovské dovolené.

			Spojené státy měly k dispozici finance, s jejichž pomocí by svým pracujícím a svým občanům mohly tyto základní jistoty poskytnout, avšak regresivní vývoj daňové politiky podobné změny komplikoval: zatímco pracující odváděli stále vyšší daň z příjmu, zdanění firem a bohatých rodin kleslo o více než polovinu. Příjem a bohatství nejvyšší úzké vrstvy americké distribuční pyramidy se zvyšovaly, ale podíl daní požadovaných od těch nejmajetnějších naopak klesal. Zdanění odváděné horní tisícinou s nejvyššími příjmy kleslo během osmdesátých let z přibližně 65 procent na asi 35 procent, a u horní desetitisíciny jde o pokles ze zhruba 75 procent na méně než 25 procent.853

			Trump se při prezidentské kampani odvolával na doby, kdy byla Amerika velká. Jeho stoupenci přitom měli na mysli čtyřicátá, padesátá, šedesátá a sedmdesátá léta, tedy dekády, kdy se rozdíly mezi těmi nejbohatšími a těmi ostatními zmenšovaly. V období od čtyřicátých do osmdesátých let získali Američané tvořící dolních 90 procent příjmů více bohatství než horní procento. Právě na tuto situaci vyrovnávání majetkových rozdílů Američané vřele vzpomínají jako na období americké velikosti a velkoleposti. Odbory byly až do osmdesátých let silné. Sociální stát se v padesátých a šedesátých letech rozvíjel. Distribuce bohatství byla rovnoměrnější, a to z valné části díky vládní politice.

			To vše se v éře nevyhnutelnosti změnilo. Nerovnost příjmů a bohatství v období od osmdesátých let až do současnosti drasticky vzrostla. V roce 1978 ovládala horní tisícina populace – asi 160 000 rodin – zhruba sedm procent amerického bohatství. V roce 2012 se tato úzká elita těšila podstatně pevnějšímu postavení: ovládala asi 22 procent amerického bohatství. Celkové bohatství horní desetitisíciny, již tvoří asi 16 000 rodin, vzrostlo v témže období více než šestinásobně. V roce 1978 byla rodina příslušející k horní desetitisícině oproti průměrné americké rodině asi 222krát bohatší.854 V roce 2012 už byla zhruba 1120krát bohatší. Devadesát procent americké populace v období od osmdesátých let nezískalo takřka žádný nový majetek ani příjem. Veškeré zisky šly k horním deseti procentům, v rámci horních deseti procent pak šla většina k hornímu procentu, v rámci tohoto procenta šla většina k hornímu promile a v rámci horního promile šla většina k horní desetině promile.855

			Po roce 2010 se tak Spojené státy začaly přibližovat ruskému modelu majetkové nerovnosti. Žádný oligarchický klan si sice zatím nepodrobil stát, avšak nástup podobných dynastií – Kochů, Mercerů, Trumpů, Murdochů – byl nepřehlédnutelný. Stejně jako Rusové využili amerického kapitalismu k utužení vlastní moci, spolupracovali Američané za tímtéž účelem s ruskou oligarchií – například při Trumpově prezidentské kampani v roce 2016. Je svrchovaně pravděpodobné, že Trumpova slabost pro Putina v porovnání se vztahem k Obamovi nebyla jen důsledkem rasistických předsudků či politické rivality. Současně se jednalo o snahu přiblížit se Putinovi, získat si jeho přízeň a dostat se k většímu bohatství. Oligarchie funguje jako systém patronace a navozuje rozpad demokracie, práva i lásky k vlasti. Američtí a ruští oligarchové mají spolu navzájem mnohem více společného než s obyvatelstvem vlastních zemí. Na horních příčkách majetkového žebříčku budou svody vyzařované politikou věčnosti stejně silné v Americe i v Rusku. Není důvod očekávat, že by se Američané, pokud se ocitnou v podobných situacích, zachovali lépe než Rusové.

			Oligarchie měla pro mnoho Američanů za důsledek zakřivení času, ztrátu povědomí o budoucnosti a nástup pocitu, že každý další den představuje jen opakující se stres. Jakmile dojde k tomu, že hospodářská nerovnost zdusí možnosti společenského postupu, je těžké představit si lepší budoucnost – anebo jakoukoli budoucnost. Jak to za velké hospodářské krize ve třicátých letech řekl jeden americký dělník, strach „opravdu pokřiví váš pohled na svět a vaše pocity. Ztratíte čas a ztratíte víru.“856 Američan narozený v roce 1940 měl víceméně jistotu, že vydělá více peněz než jeho rodiče. Američan narozený v roce 1984 má v tomto ohledu šanci zhruba padesát na padesát.857 Ovzduší této doby zachytila píseň Billyho Joela Allentown z roku 1982, de facto pojednávající o ocelářském městě Bethlehem ve státě Pensylvánie: hovoří o příslušnících druhé poválečné generace, kteří už se netěší společenskému vzestupu, jaký prožili jejich otcové, hovoří o dělnících zrazených úzkoprsým nacionalismem. Osud ocelářského průmyslu podobně jako úděl celého amerického pracovního trhu měl těsnou souvislost se změnami světové ekonomiky. Množství pracovních míst ve výrobě kleslo v rozmezí let 1980–2016 asi o třetinu.858 Problém byl ovšem v tom, že americké vedení považovalo globalizaci za řešení vlastních problémů, a nikoli za výzvu k reformě státu. Globalizace devadesátých let, jakož i období po roce 2000 a 2010, se kryla s érou politiky nevyhnutelnosti a posilováním hospodářské nerovnosti.

			Nerovnost neoznačuje jen chudobu, ale také odlišnou zkušenost. Očividná nerovnost Američany navádí k odmítnutí amerického snu jakožto něčeho nepravděpodobného či nedosažitelného. Stále více Američanů také ztrácí možnost změnit bydliště, v důsledku čehož se budoucnost stává hůře představitelnou.859 V období po roce 2010 bylo u Američanů ve věkové skupině 18–34 let statisticky nejčastějším typem bydlení soužití s rodiči.860 Mladý učitel, který by v San Francisku nastoupil do státní školy, by si za svůj plat nemohl pořídit bydlení nikde ve městě.861 Jinými slovy: Američan, který dosáhne úplného vzdělání a přijme pracovní místo se svrchovaným významem pro veřejnost, neobdrží odměnu dostatečnou k tomu, aby zahájil normální existenci tak, jak se dříve chápala. Pocit bezvýchodnosti dopadal především na mládež. Více než pětina amerických domácností udala v posledních letech, že splácí dluh za vysokoškolské vzdělání.862 Tlak hospodářské nerovnosti podněcuje dospívající k odchodům ze střední školy – a to jim následně ztěžuje nacházení výdělku.863 Děti z chudších rodin mají při testech horší výsledky už od hranice čtyř let.864

			Jak se vyjádřil Warren Buffett: „Třídní boj rozhodně existuje, ale válku vyhlásila moje třída, třída bohatých – a vyhráváme.“865 Den co den si tato válka vyžádá mnoho obětí, nepoměrně více než jakákoli válka na cizím území nebo domácí terorismus. Jelikož Spojené státy nemají funkční systém veřejného zdravotnictví, hospodářská nerovnost vyvolala i zdravotní krizi, která pak urychlila a posílila nerovnost.866 Trump hlasy, díky nimž se stal vítězem voleb, získal v okrscích, v nichž se v období po roce 2010 zhroutila veřejná zdravotní péče.

			Faktorem, který s hlasováním pro Trumpa vykazoval nejzřetelnější statistickou korelaci, je krize místního zdravotnictví, zvláště tehdy, pokud zahrnuje vysokou frekvenci sebevražd.867 V posledních letech v Americe každodenně vlastní rukou umírá asi dvacet vojenských veteránů868 a mezi farmáři je tento úkaz ještě častější.869 Ve víře, že zítřek bude nejspíše horší než dnešek, se Američané – zvláště bílí Američané – uchýlili k praktikám, u nichž se dalo očekávat, že jim zkrátí život. Korelace mezi poklesem průměrné délky života a hlasováním pro Trumpa byla velmi výrazná v klíčových státech, ve kterých v roce 2012 vyhrál Obama, ale v roce 2016 je získal Trump: patří sem Ohio, Florida, Wisconsin či Pensylvánie. Když se život krátí a budoucnost je hrozivá, politika věčnosti tuší svou příležitost.

			Spektakulárním důsledkem americké politiky nevyhnutelnosti ve druhé dekádě 21. století byla legalizace opioidů a prudký nárůst jejich obliby.870 O návykové povaze těchto přípravků se vědělo stovky let. Pokud ale scházejí obvyklé státní zdravotní instituce a zavládne atmosféra neregulovaného kapitalismu, může se snadno stát, že nad elementárními znalostmi zvítězí marketing. Spojené státy de facto samy sobě vyhlásily opiovou válku, když milionům lidí znemožnily normální život a všem svým občanům zamezily v normálním přístupu k politice. V devadesátých letech byli američtí občané – už tak vtažení do gigantického experimentu se společenskou nerovností – zároveň konfrontováni s nijak nekontrolovanou nabídkou uměle vyráběných opioidů. V roce 1995 byl na předpis schválen oxykodon, který má ve formě tablet podobné účinky jako heroin. Marketingoví pracovníci společnosti Purdue Pharma, která oxykodon pod značkou OxyContin vyráběla, vykládali lékařům, že se stal zázrak: nový přípravek tlumí bolest stejně účinně jako heroin, a přitom na rozdíl od něj není návykový.871

			Koncem devadesátých let si marketingoví zástupci Purdue Pharmy dokázali na jihu Ohia a na východě Kentucky vydělat čtvrtletní bonusy více než 100 000 dolarů. V roce 1998 se v ohijském Portsmouthu objevily první „pilulkárny“ (pill mills), tedy domnělá zdravotnická zařízení, v nichž však byli lékaři placeni za to, že budou předepisovat oxykodon nebo jiné opioidy. Obyvatelé Portsmouthu a poté i dalších měst si brzy vypěstovali závislost a začali umírat na předávkování. Někteří přešli na heroin. Okres Scioto ve státě Ohio, jehož centrem Portsmouth je, má populaci asi 80 000 lidí. Těmto osmdesáti tisícům bylo za jediný rok předepsáno 9,7 milionu tablet, což v přepočtu vychází na 120 tablet pro každého muže, ženu i dítě. To se může jevit jako extrémní případ, ve skutečnosti podobné statistiky lze najít ve většině Spojených států. Například v Tennessee bylo za jediný rok předepsáno šestimilionové populaci asi 400 milionů tablet, tedy asi 70 tablet na osobu.872

			V letech 2014, 2015 a 2016 lidé v Rusku a na Ukrajině často hovořili o „zombiích“ a „proměně v zombieho“.873 Při ruské okupaci jižní a jihovýchodní Ukrajiny obě strany tvrdily, že se protivník „proměnil v zombieho“, tj. nechal se uvést do transu hypnotickým působením vlastní propagandy. Donbas se přitom v podstatných rysech shodoval s oblastí Apalačského pohoří. Lze dokonce tvrdit, že ve druhé dekádě 21. století už Amerika měla mnoho Donbasů, tedy regionů prosycených dezorientací a beznadějí, úpadkem očekávání a nárůstem důvěry ve snadná řešení. Zombifikace byla v Americe stejně výrazná jako na východní Ukrajině: v Portsmouthu bylo možné pozorovat lidi s nemytými vlasy, šedé v obličeji, jak z obydlí sousedů vytrhávají kovové předměty, nosí je po městě a prodávají za prášky. Přibližně deset let sloužily opioidy v tomto městě jako neoficiální platidlo, stejně jako tomu bylo mezi vojáky a žoldáky na obou stranách ve válce o Ukrajinu.

			O opioidové epidemii se prvních dvacet let vůbec nevedla širší diskuse, v důsledku čehož se stala celostátním fenoménem. Předpis na analgetika dostal zhruba každý druhý nezaměstnaný muž. V roce 2015 dostalo analgetika předepsáno asi 95 milionů Američanů. Úmrtí způsobená předávkováním opioidy a dalšími projevy zoufalství eliminovala u bílých mužů středního věku pokroky dosažené léčením rakoviny a srdečních chorob. Počínaje rokem 1999 začala úmrtnost bílých mužů středního věku v USA narůstat.874 V rozmezí let 1999–2016 se frekvence úmrtí způsobených předávkováním ztrojnásobila a v roce 2016 dosáhla 63 600 případů. Zatímco se v rozvinutých zemích po celém světě průměrná délka života zvyšovala, ve Spojených státech v roce 2015 poklesla a rok nato znovu.875 Během republikánských primárek dosahoval Trump nejlepších výsledků v oblastech, kde bylo riziko úmrtí pro bílé muže středního věku nejvyšší.876 

			Každý, kdo trpí chronickými bolestmi, ví, že tableta může být nepostradatelná pro to, abyste zvládli den nebo třeba jen vylezli z postele. Oxykodon a heroin však vyvolávají zvláštní typ bolesti, bolesti pramenící ze slasti: přemůžou μ-opioidní receptory v míše a mozku a vyvolají prudkou touhu po další dávce. Opioidy brzdí vývoj čelního laloku, což je část mozku, kde se v letech dospívání formuje schopnost rozhodování. Soustavné užívání opioidů ochromuje dovednost učit se ze zkušenosti anebo přijmout za své jednání zodpovědnost. Droga opanuje mentální a sociální prostor, který by měl náležet dětem, partnerům, přátelům, zaměstnání a světu. Ve stavu prudké závislosti se svět změní v němý a osamělý pocit slasti a touhy. Čas se zhroutí v cyklus od dávky k dávce. Kyvadlové kolísání od pocitu, že všechno je skvělé, k pocitu, že všechno je hrozivé a temné, se stane čímsi normálním. Život jako takový se promění v uměle vyvolanou krizi, jež působí dojmem, že její konec nadejde až s koncem života.877

			Droga Američany připravila na politiku věčnosti, na pocit bezvýchodnosti, z něhož přináší úlevu jen rychlá extáze. V době konání posledních prezidentských voleb byly minimálně dva miliony Američanů závislé na opioidech a desítky milionů dalších je braly. Statistická korelace mezi užíváním opioidů a hlasováním pro Trumpa byla zcela očividná a spektakulárně silná, zvláště ve státech, bez nichž by se Trump při vítězství neobešel. Ve státě New Hampshire přešly traumatizované regiony, například okres Coös, od Obamy v roce 2012 k Trumpovi v roce 2016.878 Všechny pensylvánské okrsky, které v roce 2012 volily Obamu a v roce 2016 přešly k Trumpovi, prodělávaly opioidovou krizi.879 Okres Mingo v Západní Virginii byl z celých USA zasažen opioidy zvláště zdrcujícím způsobem: jedno tamější město s populací 3200 obyvatel spotřebovávalo ročně asi dva miliony opioidových tablet. Okres Mingo přešel od demokratů k republikánům již v roce 2012, nicméně Trump v roce 2016 dostal o 19 procent hlasů víc než Mitt Romney v roce 2012.880 S jednou jedinou výjimkou přinesly všechny ohijské regiony, jež trpí opioidovou krizí, výrazný přírůstek hlasů pro Trumpa v roce 2016 oproti Romneymu v roce 2012, a díky těmto rozdílům Trump vyhrál ve státě, bez něhož by nemohl vyhrát volby. V ohijském okrese Scioto, odkud americká epidemie opioidů vyšla, získal Trump o neuvěřitelných 33 procent více než Romney v roce 2012.881

			Trumpova politika věčnosti zabrala v oblastech, kde americký sen zemřel. Trump volal po návratu do minulosti, do časů, kdy byla Amerika velká. Avšak nebýt nerovnosti, nebýt pocitu, že budoucnost je nedostupná, nikdy by neshromáždil potřebný okruh stoupenců. Tragické je to, že jeho představa o vládnutí měla proměnit mrtvý sen v oživlou noční můru.

			Politika věčnosti triumfuje díky oživlým smyšlenkám. Vůdčí jedinec, který přichází z říše výmyslů a fikcí, dokáže lhát bez zábran a bez omluv, protože nepravda zcela pohlcuje jeho existenci. Fiktivní výtvor „úspěšný podnikatel Donald Trump“ zaplnil veřejný prostor nepravdami a nikdy se za své lži neomluvil, neboť pak by musel uznat, že existuje něco jako pravda. V průběhu úvodních 99 dnů svého úřadování Trump v 91 dnech pronesl alespoň jedno nepokrytě lživé tvrzení.882 Za prvních 298 dnů v úřadu pronesl 1628 lživých nebo klamných tvrzení.883 Během jednoho půlhodinového rozhovoru pronesl čtyřiadvacet lživých nebo klamných tvrzení; když odečteme čas, po který mluvil novinář kladoucí otázky, vychází nám zhruba poměr jedna lež za minutu.884 Ano, všichni prezidenti lžou. Rozdíl je však v tom, že mluvit pravdu je u Trumpa výjimkou.

			Mnoho Američanů nebylo s to vnímat rozdíl mezi člověkem, který neustále lže a nikdy se neomluví, a člověkem, který nelže skoro nikdy a své omyly následně napraví. Přijímali obraz světa, jaký nabízí Surkov a RT: nikdo nikdy neříká pravdu, možná žádná pravda vůbec neexistuje, a tak prostě opakujme, co se nám samotným zamlouvá, a poslouchejme lidi, kteří nám říkají to, co chceme slyšet.885 Tímto směrem vede cesta k autoritářství. Trump si plně osvojil ruskou licoměrnost: sám si nárokoval právo permanentně lhát, ale jakmile se nějaký novinář dopustí omylu, diskredituje to celou žurnalistiku. Trump zopakoval Putinovu taktiku, založenou na tvrzení, že nelže on sám, ale reportéři. Novináře začal označovat za „nepřátele amerického lidu“,886 tvrdil, že šíří „zpravodajské smyšlenky“, fake news,887 a oba slogany pronášel s obzvláštní pýchou – ačkoli přitom oba pocházejí z Ruska. Trumpův poradce Rudy Giuliani pronesl orwellovské shrnutí: „Pravda není pravda.“888

			Ruský model vyžaduje marginalizaci investigativní žurnalistiky, tak aby se zpravodajství mohlo změnit v každodenní spektákl. Smyslem spektáklu je roznítit emoce příznivců i odpůrců a stvrdit a utužit polarizaci; každý nový zpravodajský cyklus vyvolává euforii nebo depresi a upevňuje přesvědčení, že hlavním tématem politiky jsou domácí přátelé a domácí nepřátelé, nikoli konkrétní opatření schopná zlepšit život občanů. Trumpovo vládnutí vyhlíží stejně jako jeho kandidatura: namísto formulace programu vyvolává pobouření a skandál.889

			Politika věčnosti láká na koloběh nostalgie a v konečném důsledku přináší koloběh konfliktů. Trump nastoupil do Oválné pracovny v době, kdy se nerovnost v USA začala kvantitativně blížit situaci v Rusku. Takto nerovnoměrnou distribuci bohatství a příjmu při srovnání horního promile a zbytku populace nalezneme v USA naposledy v roce 1929, těsně před propuknutím velké hospodářské krize.890 Když Trump mluvil o tom, že chce „Americe vrátit její velikost“, vybavovali si jeho stoupenci dekády po druhé světové válce, tedy období, kdy se nerovnost rapidně zmenšovala.891 Sám Trump tím ale mínil katastrofální třicátá léta,892 a to nejenom velkou hospodářskou krizi v jejím konkrétním průběhu, nýbrž cosi daleko extrémnějšího a děsivějšího: alternativní svět, ve kterém se doma ani v cizině nesnaží řešit důsledky krize.893

			Trumpova kampaň i nástup do úřadu probíhaly pod heslem „Amerika především“ (America First).894 To je odkaz ke třicátým letům anebo lépe řečeno k alternativnímu scénáři, kdy Amerika vnitropoliticky vůbec nereaguje na nárůst rasové a sociální nerovnosti. Slogan „Amerika především“ vyjadřoval opozici vůči sociálnímu státu, jak jej prosazoval Franklin Delano Roosevelt, a vůči vstupu Spojených států do druhé světové války. Pilot Charles Lindbergh, který byl nejslavnějším reprezentantem hnutí America First navenek, zastával názor, že USA mají navázat spojenectví s nacisty jakožto svými bělošskými protějšky v Evropě. Pronášet heslo America First dnes znamená stanovovat pro americkou politiku věčnosti úběžník mytické nevinnosti, akceptovat nerovnost jako přirozený stav a popírat, že se tehdy mělo něco dělat a že se něco dá dělat dnes.895

			Z hlediska vytyčeného Trumpovou politikou věčnosti ztratila druhá světová válka svůj historický smysl. V dřívějších obdobích dospěli Američané k přesvědčení, že hlavní předností války byl zápas proti nacistickému rasismu a že tento zápas byl zdrojem poučení pro to, jak zlepšit americkou společnost. Trumpova administrativa tuto vzpomínku na „dobrou válku“ rozbořila. V proslovu k válečným veteránům z kmene Navahů si Trump dovolil prohodit rasistickou zmínku o politickém rivalovi.896 K pamětnímu Dni holokaustu (Holocaust Remembrance Day) vydal prohlášení, jež neobsahovalo zmínku o Židech.897 Trumpův mluvčí Sean Spicer prohlásil, že Hitler nezabíjel „vlastní lidi“ – a právě představou, že němečtí Židé nepatří mezi Němce, začal holokaust. Politika věčnosti vyžaduje napřít energii proti nepříteli, a může to být i vnitřní nepřítel. „Lidmi“, jak to vyjádřil sám Trump, se vždy míní „skuteční lidé“ – tedy nikoli všichni občané, nýbrž určitá vyvolená skupina.

			Stejně jako jeho ruští protektoři, i Trump prezentoval prezidentské působení Baracka Obamy jako prostou úchylku. Spolu s RT propagoval lživé tvrzení, že Barack Obama není Američan – čímž se měla posílit představa, že „lidé“ znamená totéž co běloši.898 Stejně jako Putin s jeho napodobováním opice, Iljin posedlý jazzem coby kastrací bělochů a Prochanov s přízraky černého mléka a černého spermatu se i Trump oddával fantazmagorickým vizím černochů u moci. Po Trumpově vítězství ve volbách Kiseljov nadšeně rozhlašoval, že Obama je „teď jako kleštěnec, který nemůže nic dělat“.899 Trump se jako jediný prezidentský kandidát v historii USA chvástal vlastním penisem. Jeho rasističtí stoupenci používali pro republikány, kteří odmítali akceptovat Trumpův supremacismus, označení cuckservatives, čímž se odkazuje na pornografickou figuru bělošského manžela-paroháče (cuckold), který pozoruje vlastní ženu při felaci černocha.900 Sexualizací nepřítele se politika mění v biologický konflikt a obtížná práce svobodných reforem se proměňuje v neustálé úzkostlivé chvástání. 

			V americké verzi věčnosti má nepřítel černou pleť a politika začíná tím, že se to řekne jasně. Po rasistickém izolacionismu hnutí America First se tak další érou nevinnosti v Trumpově politice věčnosti stala alternativní verze šedesátých let 19. století, ve které vůbec nepropukla občanská válka. Reálné dějiny USA přinesly Afroameričanům krátce po občanské válce v letech 1861–1865 volební právo. Pokud ale mají být černoši vyloučeni z „lidu“, musí je americká politika věčnosti ponechat v okovech. Proto Trumpova administrativa nezpochybňovala jen zápas proti Hitlerovi, ale také boj proti otroctví. „Proč se to nedalo nějak vyřešit?“ tázal se Trump o občanské válce. Personální šéf Bílého domu John Kelly se vyslovil, že příčinou občanské války byla neochota ke kompromisu – čímž se naznačuje, že kdyby lidé uvažovali s chladnou hlavou, mohly Spojené státy zůstat zemí, kde černoši setrvali v rozumně dohodnutém otroctví.901 U některých Trumpových stoupenců se pak schvalování holokaustu a podpora otroctví propletly vjedno: na velké demonstraci krajní pravice v Charlottesvillu ve státě Virginie se společně objevovaly symboly nacistů i jižanské Konfederace.902

			Přihlásit se k heslu „Amerika především“ znamenalo popírat nutnost boje s fašismem, ať doma nebo za hranicemi. Když v srpnu 2017 američtí nacisté a bílí supremacisté propochodovali městem Charlottesville, Trump se vyjádřil, že někteří účastníci akce jsou „poctiví lidé“.903 Vyslovil se proti odstraňování památníků Konfederace, čímž vyhověl rasistickým a nacistickým uskupením. Tyto památníky začaly na americkém Jihu vznikat ve dvacátých a třicátých letech, v době, kdy fašismus v USA představoval reálnou možnost a probíhal jeho prvotní rozmach v Evropě, a evokovaly rasovou čistotu jižanských měst. Dobovým pozorovatelům byla tato souvislost dokonale jasná. Slavný americký bavič a společenský komentátor Will Rogers považoval Hitlera v roce 1933 za dobře známou figuru: „Ve všech novinách se píše, že se Hitler snaží napodobovat Mussoliniho. Mně připadá, že napodobuje KKK.“904 Významný sociolog a historik W. E. B. Du Bois chápal součinnost mezi lákadly fašismu a americkými mýty o vlastní minulosti. Právem se obával, že američtí běloši dají historickým obrazům boje s černochy přednost před reformním státem, který by zlepšil vyhlídky pro všechny Američany. Jak napsal v roce 1935, běloši zlákaní rasismem se mohou stát „nástrojem, který utluče demokracii v tomto národě, nastolí kult rasového provincialismu a vydá svět napospas plutokracii“, tedy dnešním slovem oligarchii.905

			Americká politika věčnosti se chopí rasové nerovnosti a učiní z ní pramen nerovnosti hospodářské, postaví bělochy proti černochům, vyhlásí nenávist za normu a změnu za vyloučenou. Vše vychází z fiktivních premis a nastoluje fiktivní politický program. Američané z venkovských oblastí žijí v představě, že ze svých daní dotují lidi ve městech; opak je pravdou. Mnoho bílých Američanů, zvláště pokud hlasovali pro Trumpa, je přesvědčeno, že běloši trpí větší diskriminací než černoši.906 Tento názor sahá do historie, až do období bezprostředně po občanské válce, kdy prezident Andrew Johnson vyhlásil, že politická rovnoprávnost Afroameričanů nutně znamená diskriminaci bělochů. Stoupenci politiky nevyhnutelnosti si mohou myslet, že postupem času se rozšíří vzdělanost a lidé se nebudou tolik dopouštět omylů. Kdo věří v praktickou státní politiku, může zkusit zformulovat reformy, které by lidem bez ohledu na jejich názory pomohly překonat stávající nerovnost. Avšak stoupenec politiky věčnosti, jako je Trump, využije nepravdivých mínění o minulosti a současnosti na obhajobu fiktivního programu, který tyto falešné domněnky utužuje a činí z politiky věčný zápas s nepřáteli.

			Politik věčnosti neformuluje program, nýbrž určuje nepřátele. Trump podával definici nepřítele tím, že popíral dopad holokaustu na Židy,907 užil o černém sportovci nadávku „čubčí syn“ (son of a bitch),908 politickou oponentku označil za „Pocahontas“, inicioval systematické udávání Mexičanů,909 zveřejnil seznam zločinů spáchaných imigranty, proměnil úřad zaměřený proti terorismu v úřad proti islámskému terorismu, přidělil pomoc obětem hurikánu v Texasu a na Floridě, avšak v Portoriku ne,910 označil některé země za „prdel světa“ (shithole countries), prohlásil reportéry za nepřátele amerického lidu, tvrdil, že účastníci protestních demonstrací jsou placení,911 a tak dále. Američané se v těchto signálech dokázali zorientovat. Jeden republikánský kandidát do Kongresu fyzicky napadl reportéra, který mu kladl otázku o zajištění zdravotní péče. Ve vlaku do Portlandu jeden americký nacista napadl dvě ženy a zabil dvojici mužů, kteří se je pokoušeli bránit. Ve státě Washington běloch autem přejel dva indiány a vykřikoval přitom rasistické urážky.912 Učitelé v řadě průzkumů uvedli, že Trumpovo působení v úřadu vyostřuje rasové napětí mezi žáky. Jméno „Trump“ se při školních sportovních akcích stalo výrazem rasového posměchu.913

			Pokud americká politika věčnosti vůbec vede ke konkrétním opatřením, tak jejich cílem je působit bolest: represivní zdanění přesouvá bohatství od většiny občanů k úzké vrstvě bohatých a omezuje se nebo zcela zaniká zdravotní péče. Politika věčnosti funguje na principu hry se záporným součtem, na které s výjimkou horního procenta populace skoro všichni prodělají, a takto vyvolané utrpení se využívá k tomu, aby hra neskončila. Lidé si začnou připadat vítězně, jelikož mají pocit, že druzí prohrávají. Trump prohrával, jelikož se dokázal vzmoci jedině díky Rusku, republikáni prohráli ještě víc, jelikož se Trump zmocnil jejich strany, ještě víc prohráli demokraté, protože se ocitli odstavení od moci, a vůbec nejvíc prohráli Američané coby oběti úmyslně vyvolané nerovnosti a zdravotní krize. Dokud se našel dostatek lidí, kteří vlastní prohru vnímali jako příznak, že jiní určitě prohrávají ještě víc, mohla se daná logika uplatňovat dál. Pokud se Američany podařilo přimět, aby v politice nespatřovali úsilí o lepší společnou budoucnost, nýbrž rasový konflikt, nedalo se nic lepšího čekat.914

			Trump bývá označován za „populistu“. Populista je ovšem politik, jenž předkládá program, jak zvýšit šance uplatnění pro masy v protikladu k finančním elitám.***** Trump je něco jiného, totiž sadopopulista, jehož konkrétní opatření měla ublížit nejsnáze zranitelnému segmentu jeho vlastního elektorátu. Tito lidé, povzbuzeni prezidentovým rasismem, pak mohli vlastní trýzeň vnímat jako příznak toho, že se ještě daleko větší trýzeň působí jiným lidem. Jediná významná systémová změna, kterou vláda provedla v roce 2017, představovala nárůst trýzně: zákon nastolující daňovou regresi zajistil rozpočtový argument proti financování domácích programů a jedním z jeho ustanovení bylo odnětí zdravotní péče mnoha z nejpotřebnějších. Jak se vyjádřil Trump: „Skoncoval jsem s individuálním mandátem“ ve zdravotním pojištění. To znamená, že zákon o dostupné zdravotní péči (Affordable Care Act, ACA), který rozšířil dosah zdravotního pojištění mezi občany bez pojistky, je „v podstatě s postupem času mrtvý“.915 Podle Kongresového rozpočtového úřadu povedou zdravotní ustanovení daňového zákona z roku 2017 posléze ke ztrátě zdravotního pojištění u třinácti milionů Američanů.916 Jak varoval zplnomocněnec OSN, tyto kroky mohou ze Spojených států učinit „zemi s největší nerovností na světě“.917 Při pohledu zvenčí se nabízí závěr, že cílem podobných změn je působit trýzeň.

			Chudý člověk, nezaměstnaný dělník nebo člověk závislý na opioidech, který si vlastním hlasováním odejme zdravotní péči, v určitém smyslu jen bohatým předává peníze, které nepotřebují a možná si jich ani nevšimnou. V jiném ohledu však takový volič způsobuje, že se hnacím motorem politiky stává utrpení namísto pozitivního výkonu, bolest namísto zisku, a dovoluje vybranému vůdci nastolit režim sadopopulismu. Volič tohoto druhu může žít v domnění, že sám určil, kdo o jeho bolesti rozhoduje, a může si představovat, že zvolený vůdce ublíží nepřátelům ještě víc. Politika věčnosti proměňuje bolest ve smysl a následně smysl znovu v bolest.918

			V tomto směru se Amerika za prezidenta Trumpa připodobňuje Rusku. Rusko vedené strategickým relativismem sice trpí, ale současně si klade za cíl zajistit, aby jiní trpěli ještě víc – anebo alespoň přesvědčit ruské obyvatelstvo, že tomu tak je. Ruští občané akceptovali trýzeň evropských a amerických sankcí, jež následovaly po ruské invazi na Ukrajinu, jelikož měli za to, že Rusko vede proti Evropě a Americe slavné tažení a Evropané s Američany dostávají za svůj agresivní úpadek, co jim patří. Smyšlené zdůvodnění války vyvolává skutečnou bolest, jež pak skýtá oprávnění, proč setrvat ve skutečné válce. Vítězstvím v jedné bitvě této války a přispěním k Trumpovu vítězství v prezidentských volbách Moskva vnášela tutéž logiku do Spojených států.

			Moskva v oblasti mezinárodní politiky vyhrála ve hře se záporným součtem díky tomu, že pomohla proměnit americkou vnitřní politiku v hru se záporným součtem.919 V ruské verzi politiky věčnosti se vyhlídky na lepší budoucnost směňují za vizi hrdinné obrany ruské nevinnosti. V americké verzi politiky věčnosti běloši směňují vyhlídky na lepší budoucnost za hrdinnou obranu americké nevinnosti. Někteří Američané jsou ochotni akceptovat kratší a horší život, jen když přitom mají (ať už klamný či pravdivý) dojem, že jiní – černoši, imigranti nebo muslimové – trpí ještě víc.

			Jakmile začnou lidé, kteří podporují vládu, očekávat, že odměnou jim bude bolest a trýzeň, ohrožuje to demokracii založenou na soutěži programů stran. Za Trumpova vládnutí začali Američané očekávat rozdílení bolesti a slasti, každodenní skandál nebo triumf. Pro stoupence i oponenty se prožívání politiky stalo čímsi návykovým, co se podobá internetu nebo užívání heroinu v tom smyslu, že jde o zcela osamělé střídání příjemných a hrozných chvil. Málokdo od federální vlády očekával nové a konstruktivní kroky v oblasti praktické politiky. Krátkodobý princip je, že vláda, která se nesnaží legitimizovat praktickými změnami, bude v pokušení dosáhnout toho terorem – jako v Rusku. Dlouhodobě pak platí, že vláda, která si nedokáže zajistit většinu reformami, rozbije zásadu vládnutí většiny.

			Vypadá to, že právě takový odvrat od demokracie a právního státu by se Trumpovi zamlouval nejvíc. Trump byl historicky prvním prezidentským kandidátem, který prohlásil, že pokud by ve sčítání hlasů nevyhrál, odmítl by výsledek akceptovat; jako první po více než stu letech pobízel své stoupence k fyzickému útoku na protivníka; jako první naznačil (dvakrát), že by bylo dobré protivníka zabít; jako první učinil předním tématem kampaně myšlenku, že by protivník měl skončit ve vězení; a jako první uváděl do oběhu internetové memy šířené fašisty.920 V prezidentské funkci pak vyjádřil obdiv k diktátorům na celém světě.921 Za své vítězství ve volbách – a za to, že jeho strana dosáhla většiny v obou komorách amerického zákonodárného sboru – vděčil nedemokratickým prvkům amerického systému. Trump si ostře uvědomoval fakt, že obdržel podstatně méně hlasů než Clintonová, a snažil se to neustále popírat. Ruští zastánci se starali, aby si přesto připadal jako vítěz: Pervyj kanal například přinesl lživou zprávu, že Clintonová v celkovém součtu zvítězila pouze díky hlasům, které dodaly miliony „mrtvých duší“.922

			Volební logika sadopopulismu tkví ve snaze omezit hlasování na ty, kdo mají prospěch z nerovnosti anebo potěchu z trýzně, a odebrat volební právo všem, kdo od vlády očekávají podporu rovnoprávnosti a reforem. Trump své úřadování zahájil jmenováním komise, jejímž cílem bylo vyškrtávat voliče z federálních seznamů, evidentně proto, aby bylo možné v budoucnu i na federální úrovni vybudovat umělou většinu, jako je tomu již dnes v některých státech.923 Bez aktivity podobných komisí na státní úrovni by bylo Trumpovo vítězství v roce 2016 hůře dosažitelné. Evidentně se doufalo, že budoucí volby se budou konat za restriktivnějších podmínek a s menším počtem voličů. Černým scénářem americké demokracie přitom bylo možné propojení šokujícího činu, například teroru na domácí půdě, s volbami konanými za výjimečného stavu, čímž by se volební právo dále omezilo. Trump o podobné „velké události“ opakovaně fantazíroval.924

			Pokušením, jež Trumpovi nabídlo Rusko, byl prezidentský úřad. Pokušením, jež Trump nabídl republikánům, byl stát jedné strany, vláda opřená nikoli o politickou soutěž, ale o zmanipulované volby, a rasová oligarchie, v níž úkolem vůdčích osobností není přinášet blahobyt a konat ve prospěch všech, nýbrž přinášet trýzeň a oddávat se citům ve jménu jediného etnika. Pokud se federální vláda omezí na maximalizaci nerovnosti a omezování volebního práva, nakonec se tím dosáhne nevratné změny a Američané, podobně jako Rusové, přestanou věřit vlastním volbám. Pak se Spojené státy, podobně jako Ruská federace, ocitnou v permanentní krizi nástupnictví a bez jakékoli legitimní metody výběru politického vedení. Pak by ruská zahraniční politika období po roce 2010 triumfovala: Rusku by se zdařil export vlastních problémů vybraným protivníkům a díky této nákaze by se ruské syndromy staly čímsi běžným.925

			Politika je mezinárodní, ale dílo nápravy musí být lokální. Prezidentská kampaň roku 2016, životopis Donalda Trumpa, anonymní firmy, anonymní kupci realit, nadvláda zpráv z internetu, zvláštnosti americké ústavy, ohromující hospodářská nerovnost, bolestná historie rasových vztahů – to vše se může jevit jako záležitosti jednoho jediného národa a jeho výjimečných dějin. Politika nevyhnutelnosti vybízela Američany k víře, že se svět začal podobat Spojeným státům, a je proto přátelštější a demokratičtější. To byl však omyl. Samy Spojené státy se naopak po roce 2010 začaly stávat méně demokratickými a Rusko usilovalo o urychlení tohoto trendu. Pro americké adepty oligarchické nadvlády byly ruské metody vládnutí lákavé. Stejně jako v Rusku tu vyvstalo riziko, že fašistické ideje přispějí k utužení oligarchie.

			Máme-li se vymanit z uhranutí nevyhnutelností, musíme se vidět, jací doopravdy jsme: neputujeme po žádné jedinečné stezce – nacházíme se v dějinách spolu s ostatními. Máme-li se ubránit svodům, jimiž vábí politika věčnosti, musíme se vyrovnat s vlastními problémy, nerovností počínaje, a zformulovat aktuální společenskou politiku. Proměnit americkou politiku ve věčný rasový konflikt znamená připustit zhoršení ekonomické nerovnosti. Pokud se mají napravit stále ostřejší rozdíly v možnostech uplatnění, pokud se má obnovit možnost společenského vzestupu, díky němuž lidé vnímají svou budoucnost, je nutné všechny Američany pojmout jako občany jediného státu, a nikoli jako skupiny ve vzájemném konfliktu.

			Amerika buď dosáhne rovnosti v obou ohledech, rasovém i ekonomickém, nebo naopak v obou ohledech setrvá v nerovnosti. Pokud nastane druhá možnost, bude to znamenat vítězství politiky věčnosti, utvoří se rasová oligarchie a s americkou demokracií bude konec. 


			 

				* Přeložil Jiří Valja.

				
				** Přeložila Eva Šimečková.

				
				*** Takto ruské vedení vnímalo revoluci na Ukrajině: Pokud Ukrajinci odmítají ruskou nadvládu, musí někdo proti Rusku vést informační válku – a to mohou být jedině Spojené státy. Odtud matoucí komunikace mezi Kremlem, jenž byl Ukrajinou posedlý, a Bílým domem, který o ní skoro neměl tušení: čím více Američané mlčeli, tím silněji Rusové předpokládali, že tedy nepřítel musí konat vskrytu. Rusko proto vedlo válku proti ukrajinské armádě jakožto informační válku a kyberválku proti Evropské unii a Spojeným státům.

				
				**** Kirill Šamalov se s Putinovou dcerou Jekatěrinou Tichonovovou v roce 2017 rozvedl, tím přišel o velkou část svého majetku. Svůj podíl v Siburu musel prodat, pozn. red.

				
				***** Tato charakteristika je ovšem platná spíše v angličtině, kde se označení za populistu běžně používá i v pozitivním smyslu, pozn. překl.

				







			Epilog (20…)

			Svět na prahu zániku se nám ukazuje v novém světle. Jsme dědici pořádků, které jsme nevybudovali, a přihlížíme teď úpadku, se kterým jsme nepočítali.

			Máme-li spatřit dobu, v níž žijeme, je nutno získat odstup od historek, které v nás mají vyvolat ohromený úžas, odpoutat se od mýtů nevyhnutelnosti a věčnosti, pokroku a zkázy. Život je jinde. Nevyhnutelnost ani věčnost nepředstavují dějiny: jsou to ideje uvnitř dějin, jsou to způsoby, jak vnímat současnost, které urychlují probíhající trendy a současně brzdí naše myšlení. Máme-li prohlédnout, musíme odložit tmavou clonu a vidět se takoví, jak na nás pohlížejí druzí, spatřit ideje takové, jaké jsou, vnímat dějiny takové, jakými je učiníme.

			Ctnosti vyrůstají z institucí, jež je činí žádoucími a zakládají jejich možnost. Při ničení institucí se ctnosti odhalují. Historie ztráty je tak současně vybídkou k obnově. Ctnosti rovnosti, individuality, nástupnictví, integrace, novátorství a pravdy závisejí na sobě navzájem a všechny společně závisejí na lidských rozhodnutích a skutcích. Kdo útočí na jednu, útočí na všechny; kdo utuží jednu, stvrzuje i ty ostatní.

			Vrženi do světa, který jsme si nezvolili, potřebujeme rovnost mezi lidmi k tomu, abychom se mohli poučit z omylů bez zatrpklosti. Jedině kolektivní prostor budování společnosti může vést ke zrodu občanů s individuálním sebevědomím. Jakožto jednotlivci se snažíme pochopit, čeho jsme společně i odděleně schopni a v čem tkví naše povinnost. Můžeme se spojit v demokracii s ostatními, kteří volili před námi a budou volit po nás; takto vzniká princip nástupnictví a my získáváme povědomí o čase. Když se to podaří, můžeme začít vlastní zemi vnímat jako jednu z mnoha, pochopit nezbytnost integrace a stanovit její podmínky. Uvedené ctnosti se sice podporují navzájem, ale nečiní tak automaticky a každá harmonie vyžaduje lidskou virtuozitu – neustálé přepisování starého novým. Bez novátorství ctnosti umírají.

			Všechny uvedené ctnosti závisejí na pravdě a pravda závisí na nich. Definitivní pravda je na tomto světě nedosažitelná, avšak když o ni jedinec usiluje, vzdaluje se tak nesvobodě. Pokušení věřit tomu, co nám připadá správné, na nás neustále útočí ze všech stran. Autoritářství začíná tehdy, když už mezi pravdou a tím, co je lákavé, nedokážeme rozlišit. Avšak cynik, který usoudí, že pravda vůbec neexistuje, je občanem, který vítá tyrana. Kdo absolutně pochybuje o veškeré moci, dopouští se naivity vůči oné konkrétní moci, která dokáže číst lidské emoce a podněcuje k cynismu. Hledání pravdy tkví v nacházení střední cesty mezi konformitou a samolibostí, cesty, která vede k individualitě.

			Pokud jsme individuálními jedinci a pokud žijeme v demokracii, pak by každý z nás měl disponovat jedním hlasem: majetek, rasový původ, společenské postavení ani geografické umístění by nemělo být příčinou větší nebo menší moci u voleb. Rozhodnutí mají vykonávat jednotliví lidé, ne mrtvé duše (jak Rusové říkají kyberhlasům), internetoví roboti ani oživlí mrtví z jakési nudné věčnosti. Za stavu, kdy jeden hlas skutečně reprezentuje jednoho občana, mohou občané poskytnout čas svému státu a stát může poskytnout čas občanům. V tom tkví pravda nástupnictví.

			Pravda integrace zní, že žádná země není izolovaná. Fašistická lež zní, že nepřítel, jehož určil vůdce, musí být nepřítelem všech. Východiskem politiky jsou pak emoce a lži. Mír se stane čímsi nemyslitelným, jelikož pro domácí nadvládu je nezbytnou podmínkou vnější nepřátelství. Fašista říká „lid“ či „lidé“, a míní tím „některé lidi“, totiž ty, kterým v daný moment dává přednost. Jestliže se občané a trvalí rezidenti těší uznání ze zákona, pak by se zákonného uznání mohlo dostat i jiným zemím. Stejně jako stát vyžaduje k existenci v čase nějaký princip nástupnictví, vyžaduje k existenci v prostoru určitou formu integrace.

			Bez pravdy je důvěra vyloučená – a v lidském vakuu se nikdy neukáže nic nového. Novátorství vždy vzniká ve skupinách, ať už to jsou skupiny podnikatelů či umělců, aktivistů či hudebníků – a skupina předpokládá důvěru. Pokud panuje izolovanost a nedůvěra, veškerá kreativita a energie si hledají vyústění v paranoidních spiknutích a horečnatém opakování prastarých omylů. Mluví se o svobodě spolčovací, ale svoboda je totéž co spolčování: bez ní nemůžeme dosáhnout vlastní obnovy a nemůžeme se vzepřít těm, kdo nám vládnou.

			Společenská rovnost a úcta k pravdě jsou k sobě vázány těsným a blízkým poutem. Jestliže nerovnost vzroste přespříliš, stane se pravda pro zbídačelé lidi nesnesitelnou a pro privilegované lidi neuspokojivou. Vzájemná komunikace mezi občany stojí na rovnosti. Současně však rovnosti nelze dosáhnout bez fakt. Pokud jedinec zažívá nerovnost vůči druhým, lze to vysvětlit nějakým vyprávěním o nevyhnutelnosti nebo věčnosti; údaje o kolektivní nerovnosti však vyžadují programové kroky. Pokud ani nevíme, jak velká je nerovnost v distribuci světového bohatství a jak velkou část bohatí ukryli před státem, pak nemůžeme vědět, jak začít.

			Když dějiny nahlédneme takové, jaké jsou, uvědomíme si díky tomu, jaké v nich zaujímáme místo, jak se můžeme sami změnit a v čem se můžeme zlepšit. Zarazíme tak bezmyšlenkovité putování od nevyhnutelnosti k věčnosti a odpoutáme se od cesty k nesvobodě. Zahájíme éru politiky zodpovědnosti.

			Svět, na jehož stvoření se podílíme, vidíme novýma očima. Studiem ctností odhalovaných dějinami se stáváme původci obnovy, kterou nikdo není s to předvídat.








			Poděkování

			Často uvažuji o historicích, kteří se s odstupem desítek nebo stovek let budou snažit pochopit dobu, již dnes prožíváme. Jaké dokumenty po nás zbudou? Co budou tito vykladači schopni číst? Digitálně pojímaných „informací“ je nekonečně mnoho, avšak poznání je naopak stále vzácnější a moudrost je pomíjivá. Myslím si, že základním pramenem budou stati investigativních reportérů, navíc možná takové, jež vyšly tiskem na papíře. Jisté je, že má vlastní, zcela současná historická analýza zásadním způsobem závisí na práci reportérů, kteří v zájmu porozumění na sebe vzali značná rizika. Těmto novinářům svou knihu věnuji.

			V určitý moment jsem si myslel, že mám skoro hotový rukopis knihy o současném Rusku, Ukrajině a Evropě; pak jsem si ale uvědomil, že téma má oproti původním plánům mnohem více společného s Velkou Británií a Spojenými státy.

			Ve výzkumu k ruským a ukrajinským souvislostem mě podpořila Carnegieho nadace. Na vídeňském Institutu pro vědy o člověku jsem se v letech 2013–2014 v mnohém poučil od ukrajinských a ruských kolegů a od Kate Youngerové a Taťany Žurženkové, jež řídí program Ukrajina v evropském dialogu. Mnohé jsem načerpal z rozhovorů s kolegy Krzysztofem Czyżewským, Jaroslavem Hrycakem a mezitím zesnulým Leonidasem Donskisem během letní školy, kterou v létě roku 2016 uspořádala Borderland Foundation v polské Krasnogrudě.

			Koncem roku 2016 jsem vydal krátký politický apel s názvem Tyranie a podstatnou část roku 2017 jsem strávil diskusemi s Američany o americké politice (a též snahou objasnit Ameriku Evropanům a současně je upozornit, jak jsou si určité problémy v zásadě podobné). Řada konceptů, které rozvíjím v této knize, vychází ze zmíněných diskusí. Jelikož jsem v mezidobí od vydání Tyranie do vydání této knihy přednášel souvisle, nemohu tu jednotlivě vyjmenovávat všechna fóra, nicméně budiž uvedeno, že mi pracovní odhodlání lidí kolem mě bylo myšlenkovou inspirací. Po celé toto složité a rušné období jsem se naštěstí těšil plné podpoře své agentky Tiny Bennettové a svého redaktora Tima Duggana.

			Tato kniha začala vznikat ve Vídni a její revize proběhla v Krasnogrudě, avšak text dospěl k úplnosti v New Havenu ve státě Connecticut. O pojmech „nevyhnutelnosti“ a „věčnosti“, jimiž je argumentační struktura knihy rámována, jsem začal uvažovat při přípravě na diskusi se studenty na Yaleově univerzitě v souvislosti s přednáškou, kterou zorganizoval Declan Kunkel. Děkuji katedře historie na Yalu, Jacksonovu institutu a MacMillanovu centru za dokonalé prostředí pro intelektuální práci. Má mimořádná badatelská asistentka Sara Silversteinová se starala o odborné a logistické podmínky, jež mi poslední tři roky umožnily pracovat. Nyní nastupuje jako historička na Connecticutské univerzitě a já jí v jejím profesním uplatnění přeji mnoho úspěchů a spokojenosti.

			Asistovala mi skupina vynikajících rešeršérů, k níž patřili Tory Burnsideová Clappová, Max Landau, Julie Leightonová, Ola Moreheadová, Anastasiya Novotorská, David Shimer a Maria Teteriuková. Jednotlivé kapitoly si pročetli kolegové a přátelé: Dwayne Betts, Susan Ferberová, Jörg Hensgen, Dina Khapaevová, Nikolay Koposov, Daniel Markovits, Paweł Pieniążek, Anton Shekhovtsov, Jason Stanley, Vladimir Tismaneanu a Andreas Umland. Oxana Michajevnová mi zpřístupnila přepisy rozhovorů s ukrajinskými separatisty a ruskými dobrovolníky v bojích na východní Ukrajině. Max Trudoljubov a Ivan Krastev mě přiměli rozvíjet myšlenky, z nichž vyšla 1. a 2. kapitola. Paul Bushkovitch mě poučil o historii nástupnictví v Rusku a Izabela Kalinowská mi pomohla postřehnout souvislosti mezi současnou a klasickou ruskou kulturou. Vzájemnou diskusí mi Natalija Gumeňuková a Christine Hadleyová Snyderová pomohly nahlédnout souvislosti mezi situací na Ukrajině a v Americe.

			Historikem schopným napsat tuto knihu bych se nikdy nestal, nebýt mého školitele Jerzyho Jedlického (1930–2018), který zemřel právě v době, kdy jsem psal tyto závěrečné řádky. Jerzy přežil nejhorší tyranie 20. století a stal se vzorem východoevropské historiografie, která spojuje přísnou analýzu s morálním angažmá. Jako jeden z mála lidí v Polsku nebo kdekoli na světě byl naprosto nedotčen tím, co označuji za politiku nevyhnutelnosti. Je mi nesmírně líto, že už o této knize nebudeme v jeho varšavském bytě moci diskutovat.

			Marci Shoreové vděčím za velice mnohé a mé dluhy každodenně narůstají; u této knihy jsou především filozofické.

			Za text a jeho nedostatky nesu zodpovědnost jen já sám.
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			9 Viz projev před Federálním shromážděním 25. dubna 2005 a projev před Federálním shromážděním 10. května 2006. K Putinovu autorství viz Maxim Kalinnikov, „Putin i russkije filosofy. Kovo citirujet preziděnt“, URL: Rustoria.ru, 5. prosince 2014. 
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spesné a jalc se jako abtané miizeme branit maci oligarchie,
totalité &i viade Lzi ve vereiném prostoru. Mraziva analyza
0vzestupu autorita7sti jde hioubji nez novinové titulky
anahizi nam cestu ven ze veohecné nejistoty.

,Skvéli a znepokojiva analyza. Mél by ji Gist kazdy,
kdo chce porazumet politicks hrizi, kterd zachvacuje svét.”
Yuval Noah Harari, autor knih Sapiens a Homo Deus

Cesta k nesvobode vam otevre ol
Margaret MacMillanova, The New York Times

2adnii z knih, které usiluji o vysvétleni krize zpodni
liberdini demokracie, neni vjmiuvnefsi a désive
. Johin Ikenberry, Farelgn Affairs






