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	Jsem vděčná Lise a Joshuovi Appignanesiovým za to, že mi obstarali můj vlastní pokoj, když toho bylo nejvíc zapotřebí. Díky patří Tristanu Hughesovi a Yvonne Bailey-Smithové za poskytnutí dvou šťastných domovů - pro tuto knihu i její autorku. Také vděčím bystrým postřehům a pronikavým pohledům následujících lidí: Paula Hildera, přítele a pokusného králíka; Nicholase Lairda, podobně postiženého člověka, jako jsem já; Donny Poppyové, přepečlivé ve všem; Simona Prossera, toho nejkritičtějšího redaktora, jakého si člověk může přát; a konečně své manažerky Georgie Garretové, které nikdo a nic neunikne.



	



	
		Archie 1974,1945



	

	Jako by dnes byla každičká nepatrná lapálie nesmírně důležitá, a prohlásíte-li o něčem, že se "z toho nestřílí", zní to málem jako rouhání. Člověk nikdy neví - jak to jenom vyjádřit - co z toho, co jsme vykonali či nevykonali, nezpůsobí náhodou to, že se z něčeho už navěky střílet bude."

	E. M. Foster, Tam, kam se bojí vstoupit andělé



	



	

	

	
		Prapodivný druhý sňatek Archieho Jonese



	

	Brzy po ránu, koncem století, Cricklewoodská třída.

	1. ledna 1975 v 6 hodin 27 minut ležel Alfréd Archibald Jones, oblečený v manšestru, v dodávce Královský mušketýr plné výfukových plynů s obličejem na volantu a doufal, že soud, který ho čeká, nebude příliš tvrdý. Ležel zhroucený dopředu, ruce do stran, čelist svěšenou, paže roztažené jako padlý anděl; v sevřených pěstech drtil své vojenské medaile (v levé) a oddací list (v pravé), neboť se rozhodl, že si své omyly vezme s sebou. V oku mu zazářilo zelené světýlko, signalizující, že správný krok, ke kterému se odhodlal, nikdy neudělá. Byl s ním smířen. Byl na něj připraven. Hodil si mincí a poctivě se podřídil jejímu rozhodnutí. O téhle sebevraždě rozhodla sama nebesa. Vlastně to bylo novoroční rozhodnutí.

	Ale i když už mu slábnul dech a život v něm vyhasínal, byl si Archie vědom, že Cricklewoodská třída bude některým připadat jako podivná volba. Podivná osobě, která si jako první všimne za sklem jeho zhroucené postavy, podivná policistovi, který bude vyplňovat hlášení, podivná místnímu novináři, přivolanému, aby napsal padesát slov do Černé kroniky, a podivná nejbližší rodině, která je bude číst. Vmáčknutý mezi mohutný betonový komplex kin na jednom konci a obří křižovatku na druhém, nebyl Cricklewood zrovna vhodným místem. Rozhodně to nebylo místo, kam by člověk odcházel umírat. Bylo to místo, kam člověk chodíval, aby se přes A 41 dostal na jiná místa. Ale Archie Jones nechtěl umírat v nějakém příjemném odlehlém lesíku anebo na okraji útesu lemovaném růžovým vřesovištěm. Archie to viděl tak, že venkované by měli umírat na venkově a obyvatelé města ve městě. Jedině tak je to správné. Ve smrti jako v životě a tyhle věci. A bylo jedině rozumné, že Archibald zemře na této ošklivé městské ulici, kde ve svých sedmačtyřiceti letech sám, osamělý, skončil v jednopokojovém bytě nad opuštěnou rybárnou. Nebyl typem člověka, který by si dokázal věci podrobně naplánovat - vzkazy na rozloučenou a pokyny, jak uspořádat pohřební záležitosti - nebyl typem, který by si dokázal něco dopředu představit. Jediné, oč žádal, bylo něco málo ticha, chvilička, kdy by ostatní udělali pssst, aby se on mohl soustředit. Chtěl, aby to bylo dokonale klidné a tiché jako vnitřek prázdné zpovědnice anebo chvíle, která v mozku nastává mezi myšlenkou a řečí. Chtěl to provést dřív, než otevřou obchody.

	Nahoře se z jakéhosi neviditelného hradu odlepilo hejno místní létavé havěti, sneslo se dolů a zdálo se, že míří na střechu Archieho auta - jenom aby v posledním okamžiku předvedlo strhující otočku úplně opačným směrem a s elegancí falešného míče přistálo na střeše obchodu Husajna-Išmaila, proslulého řeznictví halal. Archie už byl příliš blízko smrti, aby kolem toho dělal nějaký rozruch, ale s hřejivým niterným úsměvem přihlížel, jak se hejno usadilo a na bílé zdi po něm zůstaly nachové proužky. Díval se, jak ptáci natahují zvědavé hlavy nad okapním žlabem Husajna-Išmaila; pozoroval je, jak sledují potůček krve nepřetržitě odkapávající z mrtvých zvířat - kuřat, krav, ovcí - rozvěšených po celém obchodě na hácích jako kabáty. Těch, která opustilo štěstí. Tito holubi měli na ty, které štěstí opustilo, čich, a tak Archieho minuli. Protože i když to nevěděl a i když měl vedle sebe na sedadle trubici vysavače, která mu do plic pumpovala výfukové plyny, štěstí stálo toho rána na jeho straně. Byl pokrytý tenounkou vrstvou štěstí jako čerstvě spadlou rosou. Zatímco se on potácel mezi vědomím a bezvědomím, postavení planet, hudba sfér, zatřepetání křídel přástevníka medvědího v centrální Africe a celá kupa dalších nepodstatných maličkostí, kvůli kterým si člověk nakonec uprdne, rozhodla, že pro Archieho nastal okamžik druhé životní šance. Kdesi, kýmsi a jakýmsi způsobem bylo rozhodnuto, že bude žít.

	Obchod s názvem Husajn-Išmail vlastnil Mo Husajn-Išmail, chlap jako hora s vyčesanou patkou na hlavě a kačírkem na zátylku. Mo věřil, že v případě holubů musí člověk problém uchopit u kořene: ne exkrementy, ale holub samotný. Hovno není svinstvo (to byla Moova mantra), holub je svinstvo. A tak ono ráno, kdy se Archie ocitl na pokraji smrti, začalo u Husajna-Išmaila jako každé jiné. S obrovským břichem, rozloženým na okenním parapetu, se Mo vykláněl ven, klátil řeznickou sekerou a pokoušel se zastavit příval kapajícího purpuru.

	„Zmizte! Vypadněte pryč, potvory jedny špinavý! A máte to! ŠEST!" V podstatě to byl kriket - hra velkého Angličana adaptovaná přistěhovalcem, a šest byl nejvyšší počet, kolik jste jich mohli jedním máchnutím dostat.

	„Varine!" zavolal Mo do ulice a triumfálně třímal zkrvavenou řeznickou sekeru. Je to na tobě, chlapče. Tak jedem?"

	Pod ním na chodníku stál Varin: příšerně otylý indický kluk na podivně vybrané brigádě ze školy za rohem, vyhlížející po Moově otazníku jako velká sklíčená hrouda. Byla to Varinova práce vyškrábat se po žebříku nahoru a posbírat nalepené kousky holubů do malé reklamní igelitové tašky, tu nahoře zavázat a zahodit do popelnice na opačném konci ulice.

	„No tak, dělej, Buřte," hulákal jeden ze zaměstnanců Moovy kuchyně a za každým slovem šťouchl místo interpunkce Varina smetákem do zadku. „Vytáhni - tu - svou - tlustou - ganéšovskou - indickou - zadnici - nahoru - ty - jeden - sloní - kluku - a - tu - holubí - mašírku - tam - seber."

	Mo si otřel pot z čela, odfrkl si a rozhlédl se po Cricklewoodské třídě. Znalecky přehlédl odložená křesla a role koberců, venkovní salonky místních opilců; království hracích automatů, špeluňky a otlučené taxíky - vše pokryté holubím trusem. Mo věřil, že jednoho dne bude mít Cricklewood a jeho obyvatelé důvod mu vzdát dík za tento každodenní masakr; jednoho dne už nebude žádný muž, žena ani dítě na této ulici muset více míchat dohromady jeden díl saponátu a čtyři díly octa a omývat svinstvo, padající seshora na svět. Hovno není svinstvo, opakoval vážně, holub je svinstvo. Mo byl jediný člověk v obci, který to opravdu pochopil. Vnímal tuto záležitost s nadhledem zenbudhistického mnicha - všichni lidé byli jeho bratry - dokud si nevšiml Archieho auta.

	„Aršade!"

	Z obchodu vyšel mazaně vyhlížející kostnatý chlapík s tureckým knírem, ruce od krve a na sobě čtyři odstíny hnědé.

	Mo se s námahou ovládl a píchnul prstem do vzduchu směrem k autu. „Milý chlapče, víckrát ti to už říkat nebudu."

	„Ano, abba?" ozval se Aršad a přešlapoval z nohy na nohu.

	„Co má bejt, k čertu, tohle? Co tady tohle dělá? V půl sedmý tu mám zboží. V půl sedmý se tady objeví patnáct kusů hovězího. Musím je ňák dostat dozadu. Je to moje práce. Jasný? Přijede maso. Takže jsem z toho úplně perplex…“ Mo nasadil nevinně zmatený výraz. „Poněvadž jsem myslel, že je to jasně označený. 'Dodávka zboží'." Namířil prstem na omšelou dřevěnou bednu nesoucí nápis ZÁKAZ PARKOVÁNÍ VŠECH VOZIDEL PO VŠECHNY DNY.

	„Nuže?"

	„Já nevím, abba."

	Jsi můj syn, Aršade. Nezaměstnávám tě, abys nevěděl. Tohohle zaměstnávám, aby nevěděl" - natáhnul se z okna a plácnul Varina, jenž právě jako nějaký provazochodec zdolával nebezpečnou okapovou rouru, zezadu do hlavy, až chlapce málem srazil dolů - „tebe zaměstnávám, abys měl přehled. Abys vyhodnocoval informace. Abys vrhal světlo na ohromnou temnotu Stvořitelova nevysvětlitelného kosmu."

	„Abba?"

	„Zjisti, co to tam pohledává, a něco s tím udělej."

	Mo zmizel z okna. O minutu později se Aršad vrátil s vysvětlením. „Abba."

	Moova hlava se vymrštila v okně jako nějaká potměšilá kukačka v kukačkových hodinách.

	„On si tam pouští plyn, abba."

	„Cože?"

	Aršad pokrčil rameny. „Křičel jsem na toho chlápka přes okýnko, aby se odsunul někam stranou, a on na to: Nechte mě bejt, pouštím si plyn. Tohleto."

	„Nikdo si nebude pouštět plyn na mým pozemku," vyštěkl Mo a vyrazil dolů po schodech. „Na to my tady licenci nemáme."

	Na ulici přistoupil k Archieho autu, vytrhal ven ručníky, utěsňující škvíry na okénku, a brutální silou ho o pět centimetrů stlačil dolů.

	„Slyšíte to, váženej? Tady nemáme na sebevraždy licenci. Tenhle podnik je halal. Košer, jasný? Jestli tady někde chcete, můj milej, umřít, tak se obávám, že se budete muset nejdřív jaksepatří odkrvit."

	Archie zvedl těžce hlavu od volantu. A v okamžiku mezi zaostřením na zapocenou masu hnědého Elvise a pochopením, že život je stále ještě s ním, zažil cosi jako prozření. Napadlo ho, že poprvé od chvíle, kdy se narodil, řekl život Archiemu Jonesovi skutečně ano. Ne prostě jenom „fajn" anebo „taky bys to mohl nějak doklepat, když už jsi začal", nýbrž hlasité a zvučné ano. Život měl o Archieho zájem. Žárlivě ho vytrhl ze spárů smrti a přitiskl ho zpátky na svou hruď. Přestože nepatřil mezi jeho lepší exempláře. Život Archieho chtěl a Archie, ke svému vlastnímu velkému úžasu, chtěl život.

	Horečnatě spustil obě okénka dolů a divoce vdechoval do plic kyslík. V přestávkách mezi jednotlivými doušky děkoval bez ustání Moovi, po tvářích mu v proudech stékaly slzy a rukama objímal Moovu zástěru.

	„V pořádku, v pořádku," vymanil se z Archieho sevření řezník a oprášil se. „A teď už se pohněte. Přijede mi maso. Moje řemeslo je odkrvování. A ne psychoterapie. Odjeďte si do Lonely Street. Tohle je Cricklewood Lane."

	Archie, který se stále ještě zalykal díky, zařadil zpátečku, odrazil se od obrubníku a zahnul doprava.

	Archie Jones se pokusil o sebevraždu proto, že se s ním jeho žena Ofélie, Italka s fialkově modrýma očima a řídkým knírkem pod nosem, před nedávném rozvedla. Nestrávil však novoroční ráno s trubicí od vysavače nacpanou v ústech proto, že ji miloval. Bylo to spíše proto, že ji po celou tu dobu, co s ní žil, nemiloval. Archieho manželství připomínalo situaci, kdy si člověk zakoupí pár bot, odnese si je domů a tam zjistí, že mu nepadnou. Nějak to s nimi vydrží, jenom aby zachoval zdání. A potom se ty boty zčistajasna po třiceti letech seberou a odkráčejí pryč z domu. Odešla. Třicet let.

	Kam až jeho paměť sahala, tak začali, stejně jako všichni ostatní, dobře. Onoho prvního jara roku 1946 poté, co se vypotácel z přítmí války a doklopýtal až do florentinské kavárny, kde ho obsloužila servírka vpravdě jako slunce: napěněné cappuccino mu přinesla Ofélie Diagilová, celá ve žlutém, šířící kolem sebe teplo a příslib sexu. Skočili do toho rovnýma nohama a s klapkami na očích jako koně. Neměla vědět, že ženy v Archieho životě nikdy nezůstaly jako denní světlo; že je kdesi uvnitř neměl rád, že jim nevěřil, že je dokázal milovat jedině tehdy, když kolem sebe šířily svatozář. Nikdo Archiemu neřekl, že se v rodokmenu Diagilů skrývají dvě hysterické tety, strýček, který si povídal s baklažány, a bratranec, jenž nosil šaty obráceně. A tak se vzali a vrátili do Anglie, kde si ona velice rychle uvědomila svou chybu, kde ji on přivedl velice rychle k šílenství a kde byla svatozář odklizena do podkroví, aby se na ni ukládal prach, spolu s ostatní veteší a rozbitým kuchyňským náčiním, které Archie sliboval, že jednoho dne opraví. A mezi tím harampádím byl také vysavač.

	Na svatého Štěpána ráno, šest dní předtím, než zaparkoval před Moovým řeznictvím halal, se Archie vrátil do jejich půldomku v Hendonu a pátral po tomto elektroluxu. Byl to jeho čtvrtý výlet do podkroví během řady dnů, kdy odvážel pozůstatky starého manželství do nového bytu, a elektrolux byl mezi těmi úplně posledními položkami, na které uplatňoval nárok - jedna z nejrozbitějších, nejošklivějších věcí, kterou požadujete z čiré tvrdohlavosti, neboť jste přišli o dům. Takhle totiž vypadá rozvod: odnášení věcí, které už nechcete, od lidí, které už nemilujete.

	„Zase vy," přivítala ho Santa-Maria či Maria-Santa, nebo jak vlastně, španělská posluhovačka u dveří. „Co teď, pán Jones? Kuchyňský dřez, si?"

	„Elektrolux," odpověděl Archie pochmurně. „Vysavač."

	Propíchla ho pohledem a uplivla si na rohožku jenom pár centimetrů od jeho bot. „Račte, seňore."

	Dům se stal útočištěm pro lidi, kteří ho nenáviděli. Kromě posluhovačky se musel utkat s rozvětvenou Oféliinou italskou rodinou, s její ošetřovatelkou z psychiatrické léčebny, se sociální pracovnicí a samozřejmě také s Ofélií samotnou. Tu bylo možné najít v jádru tohoto blázince, na gauči stočenou do klubíčka a brblající do lahve od whisky. Trvalo mu hodinu a čtvrt, jenom než se probojoval řadami nepřátel - a nač? Zvrhlý elektrolux, odložený před dlouhými měsíci, protože se rozhodl předvádět opak toho, co by vysavač měl správně dělat: dávil špínu ven, namísto aby ji nasával.

	„Proč vy sem chodíte, pán Jones, když jste z toho tak nešťastný? Buďte přece rozumný. Co s tímhle můžete chtít?" Posluhovačka ho následovala po schodech na půdu, ozbrojená jakýmsi čisticím prostředkem: „Je to rozbitý. Vy tohle nepotřebovat. Vidíte? Vidíte?" Zastrčila šňůru do zásuvky a předvedla nefungující vypínač. Archie šňůru ze zásuvky vytáhl a tiše ji omotával kolem elektroluxu. Jestli je rozbitý, tak půjde s ním. Všechny rozbité věci šly s ním. Chystal se do poslední pospravovat všechny porouchané věci v tomhle domě už jenom proto, aby předvedl, že je taky k něčemu dobrý.

	„Vy přece budižkničemu!" Santa bůhvíkterá ho pronásledovala zpátky dolů po schodech. „Vaše žena má nemocnou hlavu a tohle je jediný, co vy dokážete!"

	Archie přivinul elektrolux k hrudi a odnesl ho do přeplněného obývacího pokoje, kde vytáhl pod dohledem několika párů káravých očí svou bedničku s nářadím a začal na obnově přístroje pracovat.

	Jen se na něj podívaj," vykřikla jedna z italských babiček - ta vzhlednější, s velkým šálem na krku a menším počtem mateřských znamének, „on odnést všechno, capisce? On odnést - ten její rozum, on odnést - nějaký ten mixér, on odnést nějaký ten magnetofon - on odnést všechno kromě prken na podlaha. Z toho se člověku dělají - ten - nanic..."

	Žena z rady, která dokonce i v suchých dnech připomínala dlouhosrstou kočku promočenou až na kůži, souhlasně potřásla vychrtlou hlavou. „Je to nechutné, to mi nemusíte vykládat, je to nechutné… a pochopitelně my jsme ti, na koho zbylo, aby tu šlamastyku rozmotal; trouba je ten, kdo -"

	To bylo přehlušeno sestrou: „Nemůže tady zůstat sama, copak ona může… a teď si takhle zmizí, chudák ženská… potřebuje pořádnej domov, potřebuje…“

	Já jsem tady, měl chuť Archie vykřiknout, jsem přímo tady, rozumíte, tady a nikde jinde, zatracené. A byl to můj mixér.

	Archie ale nebyl typ, který by měl rád konfrontace. Dalších patnáct minut jim všem němě naslouchal a na kouscích novin se pokoušel testovat sání elektroluxu, až ho nakonec přemohl pocit, že Život je obludný batoh, těžký tak, že bylo nekonečně jednodušší, i kdyby to znamenalo ztratit všechno, nechat celý náklad tady na kraji silnice a vydat se dál vstříc temnotě. 

	Archie, hochu, ty nepotřebuješ mixér, ty nepotřebuješ vysavač. Tyhle krámy jsou jenom nepotřebná přítěž. Prosté ten ruksak odlož na zem, Archie, a připoj se k těm šťastným táborníkům v nebi. 

	Archiemu se zdálo - bývalá žena a příbuzní bývalé ženy z jedné strany, prskající vysavač z druhé - prostě se mu zdálo, že konec je nevyhnutelně blízko. Žádné důvěrnosti s Bohem, nic takového.

	Bylo to, jako kdyby se blížil konec světa. A on bude potřebovat víc než mizernou whisky, rachejtle a trapnou krabici likérových bonbónů - všechny jahodové už beztak vybrakované - aby ospravedlnil vstup do dalšího roku.

	Trpělivě doopravil elektrolux a s podivnou systematickou definitivností, při které strkal hubici do těch nejzazších rohů, vysál pokoj. Slavnostně si hodil mincí (hlava - život, orel - smrt) a nepocítil nic zvláštního, když se přistihl, jak civí na tančícího orla. Tiše oddělil hadici od vysavače, uložil ji do kufru a naposledy opustil dům.

	Umírání ale není jen tak nějaký špás. Sebevraždu nelze zařadit na seznam úkolů, které vám zbývá ještě udělat - a zařadit ji mezi čištění pekáče a podložení pohovky cihlou. Není to rozhodnutí o konání, nýbrž o nekonání; polibek zapomnění. Ať si lidé říkají, co chtějí, sebevražda chce kuráž. Je to věc pro hrdiny a mučedníky, pro skutečné ješity. Archie však nic z toho nebyl. Byl to člověk, jehož důležitost ve velkém řádu věcí by mohla být vyjádřena dobře známými poměry:

	Oblázek: Pláž

	Kapka deště: Oceán

	Jehla: Stoh sena

	A tak po několik dnů rozhodnutí mince ignoroval a s hadicí od vysavače jezdil autem sem a tam. V noci se díval předním sklem nahoru do daleké oblohy, zažíval prastaré pochopení vesmírných proporcí a pociťoval, jaké to je být maličký a vykořeněný. Přemýšlel o otisku, který by snad ve světě zanechal, kdyby zmizel, a zdálo se mu, že by byl zanedbatelný, příliš malý, aby měl nějaký smysl. Rozmařile vyplýtval zbývající minuty přemítáním nad tím, zda se „elektrolux" stal obecným označením pro vysavače či zda to byl, jak tvrdili ostatní, pouze název značky. A po celou tu dobu mu jako veliký schlíplý šulín ležela na zadním sedadle hadice od vysavače a vysmívala se jeho němému strachu, vysmívala se jeho holubím krůčkům na cestě k popravčímu špalku, pošklebovala se jeho bezmocné nerozhodnosti.

	A potom se 29. prosince vydal navštívit svého starého přítele Samáda Miáha Iqbála. Byl to možná nepravděpodobný druh, ale pořád ještě nejstarší kamarád, jakého měl - bengálský muslim, s kterým bok po boku bojoval v dobách, kdy bylo zapotřebí bojovat, a který mu onu válku připomínal; onu válku, jež byla pro některé lidi připomínkou tučné slaniny a bílých punčoch, ale v Archiem vyvolávala vzpomínky na výstřely, hraní karet a chuť řízného cizího alkoholu.

	„Archie, můj milý příteli," řekl mu Samád svým laskavým srdečným způsobem. „Ty musíš všechny ty problémy s manželkou pustit z hlavy. Zkus začít znova. Tohle ty potřebuješ. A teď už dej pokoj: přidám ti ještě jeden pěťák a zvyšuju na pět."

	Seděli v hospodě u O'Connella, ve svém novém oblíbeném útočišti, a toliko třema rukama hráli poker. Dvě z toho patřily Archiemu, jedna Samádovi - Samádova pravice byla totiž nefunkční, šedivá a nepohyblivá, v každém ohledu odumřelá s výjimkou krve, která v ní proudila. Podnik, ve kterém seděli a kde se každý večer scházívali na večeři, byl napůl kavárnou, napůl hráčským doupětem patřícím irácké rodině, jejíž členové často trpěli na špatnou pleť.

	„Podívej se na mě. Svatba s Alsanou mi prodloužila život, rozumíš? S ní se mi otevírají nové možnosti. Je tak mladá, tak vitální - jako když dýcháš čerstvý vzduch. Přišel sis pro radu? Tady ji máš. Zanech svého starého života - je to nemocný život, Archibalde. Nedělá ti vůbec dobře. Vůbec ne."

	Samád se na něj tehdy díval s velkým soucitem, protože měl pro Archieho velkou slabost. Jejich válečné přátelství bylo zpřetrháno třiceti lety odloučení na opačných kontinentech, avšak na jaře roku 1973 přijel Samád, muž středního věku, spolu s dvacetiletou nevěstou, drobounkou Alsanou Begumovou, dívkou s kulatou tvářičkou a bystrýma očima, do Anglie, aby zde hledali nový život. V návalu nostalgie a také proto, že byl jediným člověkem, kterého na tomto ostrůvku znal, vyhledal Samád Archieho a nastěhoval se do stejné londýnské čtvrti. A pomalu, ale jistě se mezi oběma muži začalo rozdmychávat staré přátelství.

	„Hraješ, jako kdybys byl teplej," poznamenal Samád a položil na stůl hřbetem k sobě vítězné královny. Švihnul elegantním pohybem palce levé ruky a karty ve tvaru vějíře rozložil na stůl.

	Jsem už starý," namítl Archie a přihodil své karty. „Jsem starý. Kdo by mě teď chtěl. I napoprvé bylo těžký někoho přesvědčit."

	„To je nesmysl, Archibalde. Zatím jsi ještě nepotkal tu pravou. Tahle Ofélie, Archie, to není ta pravá. Z toho, cos mi naznačoval, ani nepatří do téhle doby -"

	Narážel na Oféliino šílenství, na základě kterého polovinu času věřila, že je služebnou slavného milovníka umění z patnáctého století - Cosima del Mediciho.

	Je to jednoduché - narodila se a žije ve špatné době! Tohle prostě není její čas! Možná ani její tisíciletí. Moderní život tuhle ženu zastihl naprosto nepřipravenou a mimo mísu. Přišla o rozum. Vzal ho čert. A ty? Ty sis z úschovny zavazadel odnesl špatný život a musíš ho vrátit. Ostatně, nepožehnala tě dětmi… a život bez dětí, Archie, k čemu to je? V životě jsou ale i druhé šance; ach ano, v životě jsou i druhé šance. Věř mi, já to vím. Ty," pokračoval a hranou nemocné ruky shrnoval desetníky, „sis ji nikdy neměl brát."

	K čemu pozdní lítost, myslel si Archie. Vyjde to tak jako tak nastejno.

	Nakonec, dva dny po této diskusi, časně ráno na Nový rok, dosáhla bolest takové intenzity, že už se Archie Samádovy rady déle držet nedokázal. Rozhodl se, že si místo umrtvování vlastní žádostivosti vezme život a osvobodí se od životní cesty, jež ho po nesčetných chybných odbočkách zavedla hluboko do pouště, až se nakonec vytratila do ztracena a drobečky spolykali ptáci.

	Jakmile se auto začalo naplňovat plynem, zakusil povinný záblesk retrospektivy svého života. Ukázalo se, že je to krátká přízemní zkušenost, neveselý metafyzický ekvivalent královniny řeči. Nezajímavé dětství, nevydařené manželství, zaměstnání bez perspektivy - onen klasický triumvirát - kterým všichni rychle, mlčky, s minimálními dialogy procházeli a cítili se při tom stejně špatně jako poprvé. V osud Archie nijak zvlášť nevěřil, po zralém uvážení se však skutečně zdálo, že nějaké zvláštní úsilí predestinace se postaralo o to, že pro něj byl jeho život vybrán jako firemní vánoční dárek - v předstihu a stejný, jako mají všichni ostatní.

	Byla tu válka, ovšem; byl ve válce jenom poslední rok, sotva sedmnáctiletý, to se ale stěží počítá. Žádná přední linie, nic takového. On a Samád, starý Sam, hošík Sammy, měli společných několik historek, které mohli vyprávět, vlastně ano, Archie měl dokonce v noze kousek šrapnelu, kdyby snad někdo stál o to to vidět - nikdo takový se ale nenašel. Nikdo už o tom nechtěl mluvit. Bylo to jako koňské kopyto či hyzdící mateřské znaménko. Bylo to jako chlupy v nose. Lidé se raději dívali stranou. Zeptal-li se někdo Archieho: Co jsi vlastně v životě vykonal či Na co nejvíc vzpomínáš, tedy, chraň bůh, zmínil-li se o válce; oči se potáhly skelným leskem, prsty bubnovaly, všichni nabízeli, že objednají další rundu. Nikdo ve skutečnosti nechtěl slyšet pravdu.

	V létě 1955 se dostavil Archie na Fleet Street, na sobě své nejlepší špičaté střevíce a hledal práci jako válečný korespondent. Chlápek s tenkým knírkem a tenkým hlasem, co vypadal jako pasák, se ho tehdy otázal: Nějaké zkušenosti, pane Jonesi? A Archie se rozpovídal. Všechno o Samádovi. Všechno o jejich tanku Churchill. A potom se tenhle pasák naklonil přes stůl a s blazeovaným a spokojeným výrazem prohlásil: Potřebovali bychom ještě něco dalšího než jenom to, že jste bojoval ve válce, pane Jonesi. Válečná zkušenost skutečně není relevantní.

	A tím to haslo. Účast ve válce nehrála žádnou roli - nehrála ji v roce 1955, tím méně teď, v roce 1974. Na ničem, co tehdy dělal, teď nezáleželo. Dovednosti, kterým jste se tehdy naučili, byly v moderním žargonu irelevantní, nepřenositelné.

	Našel byste tam snad ještě něco jiného, pane Jonesi?

	Co by tam asi tak našel jiného - britský vzdělávací systém mu řadu let předtím s úsměvem podrážel nohy. Měl ale cit pro vzhled, pro tvar věcí, a tak nakonec skončil u firmy MorganHero a dvacet let pracoval v polygrafické firmě na Eustonské ulici a navrhoval různé způsoby skládání - obálek, brožur, prospektů, propagačních letáků - pravda, žádná velká kariéra, člověk ale zjistí, že věci potřebují skládat, potřebují přehýbat, jinak by byl život jako velké neskladné noviny: třepotal by se ve větru, až by vám nakonec na ulici odlétl, a vy byste tak přišli o důležité články. Ne že by měl Archie tolik času na velké noviny. Když se oni neobtěžovali, aby je pořádně složili, proč by se měl on namáhat je číst? (To by ho tedy vskutku zajímalo.)

	A co dál? Inu, Archie neskládal vždycky jenom papír. Kdysi dávno býval také dráhovým cyklistou. Na dráhové cyklistice měl Archie rád to, jak jste jezdili pořád dokola. Pořád a pořád. Dostávali jste jednu šanci za druhou být ještě o kousek lepší, udělat okruh rychleji, udělat ho správně. Až na to, že s Archiem to bylo tak, že ho nikdy rychleji než za 62,8 sekundy neprojel. Což byl tak jako tak docela dobrý čas, standard světové špičky. Jenomže on projížděl po tři roky každé jednotlivé kolo vždy přesně za 62,8 sekundy. ()statní cyklisté se zastavovali a dávali si oddech, aby se podívali, jak to dělá. Kola opřeli o svah a vteřinovou ručičkou na náramkových hodinkách mu měřili čas. Pokaždé 62,8. Tento druh neschopnosti dosáhnout lepších výsledků je skutečně velice vzácný. Tento druh důslednosti je svým způsobem zázrak.

	Archie měl dráhovou cyklistiku rád, byl v ní trvale dobrý a díky ní měl jedinou skutečně úžasnou vzpomínku. V roce 1948 se Archie účastnil olympijských her v Londýně a umístil se společně se švédským gynekologem jménem Horst Ibelgaufts na třináctém místě (62,8 sekundy). Bohužel byla tato skutečnost vynechána z olympijských záznamů díky nedbalé sekretářce, jež se jednoho dopoledne vrátila ze svačiny, myslela na cosi jiného a jeho jméno při přepisování seznamu na jiný list papíru opomenula. Madam Budoucnost šoupla Archieho dolů pod gauč a zapomněla na něj. Jeho jediným důkazem, že se tato událost přihodila, byly nakonec pravidelné dopisy a pohlednice, jež v průběhu let dostával od Ibelgauftse samotného. Krátké dopisy typu:

	17. května 1957 

	Milý Archibalde,

	přikládám fotografii sebe a své dobrotivé ženy na naší zahradě před poněkud nevzhledným staveništěm. Ačkoliv to možná nevypadá jako Arkádie, už je to tady ~ stavím primitivní velodrom - nic podobného tomu, na kterém jsme ty a já závodili, ale mým potřebám vyhovující. Bude daleko menších rozměrů, ale abys rozuměl, měl by být pro děti, které se nám teprve narodí. Vídám je ve svých snech, jak šlapou kolem dokola do pedálů, a probouzím se s přihlouplým úsměvem ve tváři! Jakmile to bude dokončené, trváme na tom, že nás navštívíš. Kdo jiný je víc hoden toho, aby pokřtil dráhu tvého oddaného protivníka 

	Horsta Ibelgauftse?

	A pohlednice, jež leží na palubní desce právě v tento den, v den, kdy si ho málem odnese zubatá:

	28. prosince 1974 

	Milý Archibalde,

	začínám hrát na harfu. Novoroční předsevzetí, chceš-li. Ano, uvědomuji si, že je to trochu pozdě, ale člověk není nikdy dost starý na to, aby učil psa v sobě novým kouskům, co myslíš? Řeknu ti, je to těžký nástroj, když ho máš opřený o rameno, ale jeho zvuk je doslova andělský a moje žena mě kvůli tomu povazuje za úžasně citlivého. Což nemohla tvrdit o mé staré posedlosti cyklistikou! Tehdy ale rozuměli cyklistice stejně jenom staří pardálové jako ty, Archie, a samozřejmě i autor těchto několika krátkých řádek, tvůj dávný soupeř 

	Horst Ibelgaufts

	Od onoho závodu se už s Horstem nesetkal, ale s láskou na něj vzpomínal jako na obrovského muže s platinově světlými vlasy, oranžovými pihami a nestejně velikými nosními dírkami, který se oblékal jako mezinárodní playboy a na své kolo se zdál být příliš veliký. Po závodu Horst Archieho strašlivě opil a přivedl ze Soho dvě kurvy, které, jak se zdálo, Horsta dobře znaly („jezdím do vašeho krásného hlavního města často na služební cesty, Archibalde," vysvětloval mu tehdy Horst). Poslední, co vůbec Archie z Horsta viděl, byl nechtěný pohled na jeho svalnatou růžovou zadnici poskakující nahoru a dolů v sousedním pokoji olympijské ubytovny. Následujícího rána na něj na recepci čekal první dopis jeho rozsáhlé korespondence:

	Milý Archibalde,

	v oáze práce a soutěžení jsou ženy vskutku příjemným a lehce dostupným osvěžením, co myslíš? Bohužel jsem musel odjet brzy, abych chytnul letadlo, ale naléhavě tě žádám, Archie: nechovej se jako cizinec! Jsme teď, alespoň v mých myšlenkách, dvěma muži blízkými si tak, jako byl blízký náš dojezd! Řeknu ti, že ať už to řekl kdokoliv, že třináctka je nešťastným číslem, byl to větší hlupák, než je tvůj přítel 

	Horst Ibelgaufts 

	PS. Prosím tě, postarej se, aby se Daria a Melanie dostaly v pořádku domů.

	Daria byla ta jeho. Hrozně hubená, žebra jako račí krunýř a žádný hrudník, který by stál za pozornost, byla ale půvabná: milá a laskavá; líbala něžně a s oblibou předváděla své ohebné zápěstí v dlouhých hedvábných rukavicích - za které musela vypláznout nejmíň čtyři lístky na textil. „Mám tě rád," vzpomínal si Archie, jak bezmocně pronesl, když si znovu oblékla rukavice a natáhla punčochy. Otočila se, usmála se. A ačkoliv to byla profesionálka, získal pocit, že ho má ráda také. Možná že s ní měl tehdy rovnou odejít, utéct do hor. Tehdy se ale zdálo, že je to nemožné, příliš mnoho závazků - co s mladou manželkou, která byla v tom (hysterické fiktivní těhotenství, jak se ukázalo, veliký balon, plný horkého vzduchu), co s jeho pochroumanou nohou, co s nedostatkem hor. 

	Zvláštní bylo to, že Daria byla posledním zábleskem myšlenky, jež Archiemu prolétla hlavou těsně předtím, než na něj spadla černá opona. Byla to myšlenka na kurvu, s níž se kdysi před dvaceti lety setkal, byla to Daria a její úsměv, co ho přimělo smáčet Moovu zástěru slzami radosti, když mu řezník zachránil život. Viděl ji před sebou: krásná svůdná žena stojící ve dveřích; uvědomil si, že lituje toho, že se svést nenechal. Existovala-li nějaká naděje, že by ještě někdy spatřil něco takového, potom chtěl dostat druhou šanci, chtěl dostat nějaký čas navíc. Ne jenom tuhle vteřinu, ale i další a další - všechen čas, co na světě byl.

	Později toho rána objel Archie osmkrát v extázi kruhový objezd, hlavu vystrčenou z okénka ven a proud vzduchu nechával narážet do zadních zubů jako větrové cukrle. V duchu si říkal: Hrome. Tak takhle to vypadá, když vám nějakej blboun zachrání život. Jako kdyby vám právě předali velikej balík Času. Projel kolem svého bytu, kolem cedule s označením ulice (Hendonská ul.) a smál se jako cvok. Na semaforech si hodil desetníkem a na tváři se mu rozehrál úsměv, když mu výsledek potvrdil, že ho Osud vleče dál vstříc životu. Dál za roh jako psa na vodítku. Tohle ženy obyčejně nedokážou, muži si však udržují prastarou schopnost opustit rodinu i minulost. Prostě se vyháknou jako had, když se svlékne z kůže a nenápadně se vplíží zpátky do společnosti - noví lidé. K nepoznání. A takto se má záhy objevit i nový Archie. Zastihli jsme ho právě při skoku. Nachází se v bezčasí, minulost za sebou, budoucnost před sebou. Možná to bude tak, možná jinak. Blíží se k odbočce, zpomalí, obhlédne svou nevýraznou tvář ve zpětném zrcátku a zcela bez rozmyslu se vydá cestou, po které ještě nikdy předtím nejel, obytnou ulicí vedoucí na místo, označované jako Královnin park. Archie, chlapče, myslí si, jeď rovnou za nosem; pořádně to osol a hlavně se, prokrindapána, neotáčej zpátky.

	Tim Westleigh (běžněji známý jako Merlin) konečně zaznamenal neodbytné zvonění domovního zvonku. S námahou se zvedl z kuchyňské podlahy, přebrodil se oceánem netečných těl a otevřel dveře, aby se ocitl tváří v tvář muži středního věku, oblečenému od hlavy až k patě v šedém manšestru, s desetníkem v otevřené dlani. Jak si měl Merlin později, když událost popisoval, uvědomit, manšestr je velice stresující materiál v kteroukoli denní či noční dobu. Chodívají v něm domácí. A také výběrčí daní. Profesoři dějepisu si na něj přes lokty našívají kožené záplaty. Být konfrontován s někým z této masy v devět hodin ráno hned první den v roce je svým čirým součtem negativních vibrací naprosto smrtonosné. 

	„Vo co de, člověče?" Merlin zamrkal ve dveřích na muže v manšestru, stojícího na domovních schodech a ozářeného zimním sluncem. „Encyklopedie nebo Bůh?"

	Archie postřehl, že ten kluk má znervózňující zvyk zdůrazňovat určitá slova opisováním širokých oblouků hlavy z pravého ramene na levé. Vždy když byl oblouk dokončen, několikrát kývl.

	„Páč esli to sou encyklopedie, tak jich máme dost, jako třeba... informace... a estli je to Bůh, tak ste na špatný adrese. Tady vládne harmonie. Víte, co myslim?" Merlin skončil, pokýval hlavou a pohnul se, že dveře přibouchne.

	Archie zavrtěl hlavou, usmál se a zůstal, kde byl.

	„Ehm... je vám snad něco?" otázal se Merlin, ruku na klice u dveří. „Můžu pro vás něco udělat? Máte na něco spadeno?"

	„Viděl jsem vaši ceduli," odpověděl Archie.

	Merlin natáhnul z marjánky a vypadal pobaveně. „Támhletu ceduli?" Sklonil hlavu, aby se mohl podívat tam, kam směřoval Archieho pohled. Na bílé prostěradlo zavěšené z okna nahoře. Na něm bylo velikými duhovými písmeny namalováno: VÍTEJTE NA VEČÍRKU U PŘÍLEŽITOSTI KONCE SVĚTA 1975.

	Merlin pokrčil rameny. „Jo, promiň, kámo, z toho už asi nic nebude. Je to trochu zklamání. Anebo požehnání," dodal přívětivě, „podle toho, jak se na to díváš."

	„Požehnání," souhlasil Archie nadšeně. „Stoprocentně, bona fide požehnání".

	„Tak vy ste, ehm, vy ste tu ceduli baštil?" otázal se Merlin a stáhnul se ze schodů pro případ, kdyby byl ten chlap stejný pruďas, jako byl schizouš. „Vy a na tenhle mejdan? Byl to jenom vtip, víte, nic jinýho."

	„Ano, padla mi do oka, dalo by se to tak říct," odpověděl Archie a pořád zářil jako šílenec. „Prostě jsem jel kolem a hledal něco, chápete, kde bych si dal ještě něco k pití. Nový rok, člověk se potřebuje něčeho napít a tak vůbec - a když to vezmu kolem a kolem, měl jsem malinko krušnější ráno - a tak mě to nějak praštilo do očí. Hodil jsem si desetníkem a řekl si: proč ne?"

	Zdálo se, že je Merlin zmatený z toho, jakým směrem se konverzace ubírala. „Ehm... mejdan už dávno skončil, člověče. A stejně, řek bych, že vy jste už trochu pokročilejšího věku... jestli mi rozumíte..."

	Tady se Merlin dopustil netaktnosti; pod pestrobarevnou košilí se skrýval v jádru dobře vychovaný hoch ze středních vrstev, kterému byla do hlavy nalita úcta k starším. „Totiž," snažil se to po tíživé odmlce napravit, „je to malinko mladší partička, než na jakou ste možná zvyklej. Vypadá to tam trochu jak v nějaký komuně."

	„Tehdy sem byl ale mnohem starší, "zazpíval Archie šelmovsky deset let starý Dylanův song a obloukem strčil hlavu za dveře. Jsem teď mladší než tenkrát."

	Merlin si vytáhl zpoza ucha cigaretu, zapálil si ji a zamračil se. „Heleďte, člověče... já nemůžu jen tak dovnitř pustit každýho z ulice, chápete? Totiž, taky byste mohl bejt vod policie, mohl byste bejt nějakej poberta, mohl byste -"

	Avšak cosi na Archieho tváři - veliké, nevinné, poslušně vyčkávající - Timovi připomnělo, co mu jeho odcizený otec, vikář ze Snarebrooku, musel každou neděli zpoza své kazatelny vykládat o křesťanské dobročinnosti. „Ale co, hernajz. Je Novej rok, krucinál. Nejlíp bude, když pudete dál."

	Archie se Merlinovi vyhnul a pustil se dlouhou chodbou se čtyřmi otevřenými pokoji, schodištěm vedoucím do dalšího poschodí a zahradou na konci toho všeho. Podlahu lemovaly všemožné zbytky - zvířecí, minerální, rostlinné; ohromná hromada lůžkovin, pod kterou leželi spící lidé, roztažení z jednoho konce chodby na druhý, rudé moře, jež se neochotně rozevíralo pokaždé, když Archie vykročil dopředu. Uvnitř pokojů mohl být v určitých rozích člověk svědkem předávání tělesných tekutin: líbáním, kojením, pícháním, dávením - všech věcí, o kterých Archieho nedělní příloha novin informovala, že lze nalézt v komuně. Chviličku si pohrával s myšlenkou, že do té bitky vstoupí a mezi těly se ztratí (měl všechen tento nový čas ve svých rukou, měl ho hromady a hromady, odkapával mu mezi prsty), rozhodl se ale, že dá raději přednost něčemu tvrdému. Prodíral se chodbou až na konec domu a vykročil do chladné zahrady, ve které se někteří rozhodli vzít zavděk studeným trávníkem, poté co vzdali hledání místa v teplém domě. S představou whisky a toniku zamířil k obloženému stolu, kde se jako fáta morgana v poušti prázdných lahví tyčilo cosi tvaru a barvy Jacka Danielse.

	„Vadilo by, kdybych...?"

	Dva černí hoši, Číňanka nahoře bez a běloška v tóze seděli kolem dokola na dřevěných kuchyňských židlích a hráli žolíky. V okamžiku, kdy se Archie natáhl pro Jacka Danielse, zavrtěla běloška hlavou a ukázala na típnutou cigaretu.

	„Bohužel, drahoušku, tabákový moře. Nějakej vůl vyhodil špačka do tyhle skvělý whisky. Tamhle máš cinzano a další neúprosný sračky."

	Archie, vděčný za varování a alespoň jakous takous nabídku, se usmál. Sedl si a místo whisky si nalil velkou sklenici vaječného koňaku.

	Po několika skleničkách si už Archie nedokázal ve svém životě vybavit dobu, kdy důvěrně neznal Clivea a Lea, Wan-Si a Petronii. I se zavázanýma očima by dokázal nahodit kouskem uhlu každičký zkrabatělý hrbolek husí kůže kolem Wan-Siiných bradavek, každičký zbloudilý pramínek vlasů, jež padal Petronii během řeči do tváře. Do jedenácti dopoledne je už všechny vroucně miloval, byli dětmi, které sám nikdy před tím neměl. Oni mu na oplátku sdělili, že na muže svého věku vlastní jedinečnou duši. Všichni souhlasili, že uvnitř a kolem Archieho cirkuluje jistá silně pozitivní karmická energie, energie natolik mocná, že pohnula nějakého řezníka, aby mu v kritickém okamžiku stáhnul okénko u auta. A vyjevilo se, že Archie je první člověk starší čtyřiceti let, kterého kdy pozvali, aby se ke komuně připojil; vyjevilo se, že už nějakou dobu diskutovali o potřebě sexuální přítomnosti někoho staršího, kdo by uspokojil i odvážnější ženy. „To je skvělé," řekl Archie. „Fantastické. Tak to budu já." Pociťoval k nim takovou blízkost, že ho úplně vyvedlo z míry, když se jejich vztah kolem poledne náhle pokazil a on se ocitl v bodavém záchvatu kocoviny, až po kolena zabředlý v jakési hádce - jako na potvoru - o druhé světové válce.

	„Já ani nevím, jak jsme se k tomuhle dostali," vzdychala Wan-Si, která se konečně, když se rozhodli přesunout dovnitř, zahalila. Přes drobná ramena měla přehozené Archieho manšestrové sako. „Do těchhle diskusí bych se nepouštěla. Radši si půjdu lehnout než se pouštět do takovýchhle diskusí."

	„Už jsme se do ní ale pustili, už jsme se do toho zamotali? vykřikoval pateticky Clive. „Taková je celá jeho generace, myslí si, že můžou vyzvedávat válku jako nějaký -"

	Archie byl vděčný, když Leo Clivea přerušil a zavlekl hádku zpátky k jakémusi vzdálenějšímu podtématu toho původního, které Archie odstartoval (jakousi nemoudrou poznámkou před tři čtvrtě hodinou o tom, jak vojenská služba buduje mužův charakter), a okamžitě pak litoval, když se musel vzápětí v pravidelných intervalech bránit. Jakmile se této povinnosti konečně zbavil, s hlavou v dlaních se usadil na schodech a nechával hádku doznít.

	Škoda. Bylo by se mu líbilo patřit do nějaké komuny. Kdyby byl radši hrál lovnou karty a nezačínal je poučovat, mohl mít volné lásky a odhalených ňader do aleluja; a možná i kousek zahrádky, na které by si mohl pěstovat čerstvou potravu. V jednu chvíli (kolem druhé odpoledne, když vykládal Wan-Si o svém dětství) to vypadalo, jako by už měl teď jeho nový život být jenom fantastický, odteď už bude říkat pouze správné věci ve správný čas .i lidé ho budou, kamkoliv vkročí, milovat. Můžeš si za to, myslel si Archie, když dumal nad tím, co zvrtal, můžeš si za to jedině ty sám. Říkal si ale, zda pro to neexistuje nějaké vyšší vysvětlení. Asi až do skonání věků tu budou lidé, kteří říkají správné věci na správném místě, kteří ve správném dějinném okamžiku vykročí vpřed jako Thespis, a potom tu budou lidé jako Archie Jones, kteří jsou vždy jen do počtu. Či ještě něco horšího, kterým se dostává jejich velkého sóla jenom proto, aby v pravý okamžik vstoupili dovnitř a tam na hlavní tribuně před očima všech padli k zemi.

	Teď by se za celou tou epizodou, za celým tím truchlivým dnem mohla udělat tlustá čára, kdyby se nepřihodilo něco, co vedlo k proměně Archieho Jonese, k proměně tak důkladné, k jaké může vůbec u muže dojít; a ne nějakým zvláštním úsilím z jeho strany, nýbrž cestou absolutní náhody, nepředvídanou srážkou jedné osoby s druhou. Cosi se náhodou přihodilo. Ta náhoda se jmenovala Klára Bowdenová.

	Nejprve ale popis: Klára Bowdenová byla krásná ve všech ohledech s výjimkou snad, vzhledem k černé barvě své pleti, toho klasického. Klára Bowdenová byla nádherně vysoká, černá jako eben a černá jako noc, s vlasy spletenými do ohonu, jenž směřoval nahoru, když se cítila šťastná, a dolů, když tomu bylo naopak. V téhle chvíli byl nahoře. Těžko posoudit, zda to mělo nějaký význam.

	Nepotřebovala podprsenku - byla nezávislá, zemská přitažlivost jí nevadila a na sobě měla červený živůtek, zakončený těsně pod poprsím, pod ním nosila pupík (nádherně) a pod ním jakési velice přiléhavé žluté džínsy. Na konci toho všeho byly páskové jehly ze světle hnědé usně, na nichž ona připlula jako přízračné zjevení dolů či alespoň tak to Archiemu připadalo, když se otočil a jako vzpínající se čistokrevník na ni upřel svůj zrak.

	Jistě, Archie měl tu zkušenost, že ve filmech a podobných věcech může člověk spatřit lidi okouzlující tak, že davy prostě utichají, když kráčí ze schodů dolů. V životě to však nikdy nezažil. Teď se mu to stalo s Klárou Bowdenovou. Pomalým ladným pohybem sestupovala dolů po schodech, obklopená podvečerními červánky a neostrým světlem. Byla to ta nejkrásnější bytost, jakou kdy spatřil, ale nejenom to. Byla také příslibem uklidnění. Její krása nebyla tvrdé, chladné zboží. Byla cítit zatuchlinou, ženskostí, jako ranec s oblibou nošeného prádla. V jejím těle sice nevládla harmonie - nohy a paže hovořily nepatrně odlišným dialektem než její centrální nervový systém - Archiemu však i její klátivé pohyby připadaly neobyčejně elegantní. Nosila svou sexualitu s lehkostí starší ženy a nikoliv (jako většina dívek, za kterými Archie v minulosti běhal) jako překážející kabelku, kterou nikdy nevěděly, jak mají držet, kam ji pověsit či kdy ji prostě odložit.

	„Hlavu vzhůru, hochů," zazpívala s rytmickým karibským přízvukem, jenž Archiemu připomněl jednoho jamajského kriketového hráče, „to už se asi nestáné."

	„Myslím, že už se stalo."

	Archie právě upustil na zem nedopalek, který už stejně vyhasínal, a díval se, jak ho Klára rychle zamáčkla botou. Věnovala mu široký úsměv, čímž odhalila svou pravděpodobně jedinou nedokonalost. Totální pustinu zubů v horní části úst. „Ty sou... čéče, na maděru," zapatlala, když viděla jeho překvapení.

	„Já ši ale řikám: příde konec světa a Pánu bude fuk, ešli já mám ňáký zuby." Tlumeně se zasmála.

	„Archie Jones," představil se Archie a nabídl jí marlboro.

	„Klára." Bezděčně zapískla, jak se usmála se a při kouření se nadechla. „Ty vypadáš, Archie Jonesi, přesně tak, jak še já cejtim. Clive a ta jeho banda ti vykládali blbosti, viď? Že ty šeš, Clive, navážel do tohodle chudáčka?"

	Clive zabrblal - vzpomínka na Archieho se už téměř díky působení vína ztratila v nenávratnu - a pokračoval tam, kde skončil. Obviňoval Lea z nepochopení rozdílu mezi politickou a fyzickou obětí.

	„Ale né... nic vážnýho," zamumlal Archie, bezmocný v přítomnosti její dokonalé tvářičky. „Malé nedorozumění, to je všechno. Clive a já máme na některé věci odlišný názor. Generační rozdíl, myslím."

	Klára ho pleskla přes ruku. „Ale di ty! Zas tak starej nejni. Viděla šem starší."

	„Jsem už dost starej," řekl Archie a potom, prostě proto, že měl chuť jí to říct, dodal: „Nebudeš mi to věřit, ale dneska jsem málem umřel."

	Klára nadzdvihla obočí. „Neřikej. Tak to še k nám musíš připojit. Takovejch náš je dneska ráno hromada. Todlenc je přece divnej mejdan. Víš," řekla a dlouhou paží mu přejela po holém temeni, „na někoho, kdo byl tak blízko u nebeský brány, vypadáš ještě docela vobštojně. Potřebuješ poradit?"

	Archie rázně přikývnul. Vždycky nějakou radu potřeboval. Byl velkým příznivcem okamžitých rozhodnutí. Proto také nikdy nikam nechodil bez desetníku v kapse.

	„Di domů, trochu si vodpočiň. Ráno je svět pokaždý novej. Tendle život... čoveče, nejni šnadnej!"

	Cože, domů? myslel si Archie. Vyháknul se ze starého života, vstupoval na neznámé území.

	„Jo, čoveče...," opakovala Klára a hladila ho po zádech, „tendle život nejni šnadnej!"

	Vyšlo z ní další dlouhé zahvízdnutí a smutný smích, a Archie, pokud už skutečně nezačínal blouznit, měl dojem, že vidí i onen vábivý pohled; stejný jako měla Daria, s nádechem jakéhosi smutku, zklamání; jako kdyby neměla příliš na výběr. Kláře bylo devatenáct. Archibaldovi sedmačtyřicet.

	O šest týdnů později už byli svoji.



	



	
		První zoubky



	

	Archie však Kláru nevytrhl ze vzduchoprázdna. A je načase, aby už lidé konečně o krásných ženách začali říkat pravdu. Neobjevují se ve třpytivém oparu na schodištích. Nesnášejí se, jak se kdysi předpokládalo, z výšky, připoutané pouze ke svým křídlům. Klára odněkud přišla. Měla své kořeny. Přesněji, pocházela ze čtvrti Lambeth (via Jamajka) a byla připoutaná (nahlas nevyřčeným pubertálním ujednáním) k jistému Ryanovi Toppsovi. Protože předtím než byla Klára krásnou, byla ošklivou. A předtím než tu byla Klára a Archie, tu byla Klára a Ryan. A od Ryana Toppse se jen tak prchnout nedá. Stejně jako potřebuje dobrý historik prozkoumat Hitlerovy napoleonské ambice na východě, aby pochopil jeho neochotu vpadnout do Británie na západě, tak je Ryan Topps nezbytný k úplnému pochopení toho, proč Klára udělala to, co udělala. Ryana nelze pominout. Předtím než k sobě byli Klára s Archiem, každý na opačné straně schodiště, svedeni dohromady, byli tu po osm měsíců Klára a Ryan. A Klára by možná nikdy nevběhla do náručí Archieho Jonese, kdyby byla neutíkala, jak nejrychleji mohla, pryč z náručí Ryana Toppse.

	Ubohý Ryan Topps. Byl nakupením neblahých fyzických charakteristik. Velice hubený a velice vysoký, rudé vlasy, ploché nohy a pihy v takovém množství, že na něm byla pleť pomalu vzácnější než pihy. Ryan se sám o sobě domníval, že je tak trochu sekáč. Na sobě nosil špatně padnoucí šedé obleky s černým rolákem. Nosil kovbojské boty, když už je všichni přestali nosit. Zatímco zbytek světa objevoval radosti elektrického syntetizéru, Ryan přísahal věrnost malým mužíčkům s velkými kytarami: kapelám Kinks, Small Faces a Who. Ryan Topps jezdíval na zeleném skútru Vespa GS, který leštil dvakrát denně dětskou plenou a uchovával ve speciálně vyrobeném přístěnku z vlnitého plechu. V Ryanově uvažování nebyla vespa toliko dopravní prostředek, nýbrž názor, rodina, přítel a milenka, to vše ztělesněné v jediném skvostu techniky konce čtyřicátých let. Přátel měl, jak by se dalo očekávat, Ryan Topps málo.

	Klára Bowdenová byla vyčouhlá svědkyně Jehovova s králičími zuby a v Ryanovi viděla spřízněnou duši. Typické dívčí pubertální poblouznění; věděla všechno, co měla o Ryanovi Toppsovi vědět dlouho předtím, než spolu vůbec promluvili. To podstatné věděla: stejná škola (Církevní škola sv. Judy v Lambethu), stejná výška (oba sto osmdesát centimetrů); věděla, že není, stejně jako ona, ani irským, ani římským katolíkem, což z nich činilo dva opuštěné ostrůvky obklopené katolickým oceánem svatého Judy, přijaté do školy náhodou tvořenou jejich poštovními směrovacími čísly, a spílané žáky i učiteli. Znala značku jeho mopedu, přečetla si názvy obalů jeho desek, vykukujících přes okraj batohu. Věděla o něm dokonce věci, které ani on sám nevěděl: například věděla, že je to poslední mužskej na zemi. Každá škola nějakého měla a také u svatého Judy, podobně jako v jiných učilištích, to byly dívky, kdo toto přízvisko vybíral a přiděloval. Mělo to samozřejmě své obměny:

	pan Ani za milion

	pan Ani za život mé matky

	pan Ani za mír na celém světě.

	Zpravidla se však žákyně od svatého Judy držely vyzkoušené a osvědčené formule. Ryan sice do rozhovorů dívčích školních šaten nikdy zasvěcený nebyl, ale Klára věděla. Věděla, jak se o předmětu její náklonnosti hovoří, nebyla hluchá, věděla, jak si stojí, když se do toho holky pustily, když se do toho pustily mezi potem a gymnastickými podprsenkami a divokým šviháním mokrých ručníků.

	„Ach, bože, ty neposloucháš. Říkám, kdyby to byl poslední mužskej na zemi!

	„Stejně bych ho nechtěla."

	„Ale, blbost, chtěla?

	„Ale jenom si to představ: celej ten blbej svět je zamořenej bombou jako v Japonsku, jasný? No a všichni mužský, co vypadaj k světu, všichni frajeři jako ten tvůj Nicky Laird, všichni sou mrtvý. Všichni sou spálený na prach. A jedinej, kdo zbejvá, je Ryan Topps a hejno švábů."

	„Na mou duši, to bych radši spala s těma švábama."

	Ryanově neoblíbenosti u svatého Judy se vyrovnala jedině neoblíbenost Klářina. První den školy jí matka vysvětlila, že má právě vstoupit do ďáblova hnízda, naplnila její školní brašnu dvěma stovkami výtisků Strážní věže a poučila ji, aby šla a konala boží poslání. Týden co týden se ploužila školou, hlavu svěšenou málem až k zemi, rozdávala časopisy a mumlala přitom: „Jedině Jehova je spása", a to prosím ve škole, kde mohl člověka i podrážděný vřídek uvrhnout do naprosté izolace. Černá stoosmdesáticentimetrová misionářka v podkolenkách, pokoušející se obrátit šest set katolíků na víru Jehovovu, to se rovnalo sociálnímu malomocenství.

	Tak tedy, Ryan byl rudý jako cihla. A Klára černá jako bota. Ryanovy pihy byly erotickým snem čtenářů noční oblohy. Klára mohla předními zuby ohlodávat jablko kolem dokola, aniž se jazykem dostala do jeho blízkosti. Dokonce ani katolíci jim tohle neodpustili (a katolíci dávají odpuštění přibližně stejně často jako dávají politici sliby a jako kurvy dávají); dokonce ani svatý Juda, kterému před dávnými časy v 1. století hodili na krk pod beznadějnou záminkou (kvůli zvukové podobě slov Juda a Jidáš) patronát, s tím nechtěl mít nic společného.

	Každý den pravidelně v pět hodin odpoledne, zatímco seděla Klára doma a hleděla si poslání evangelií anebo sestavovala leták, odsuzující barbarské praktiky krevní transfuze, jel Ryan Topps na skútru kolem jejího otevřeného okna domů. Obývací pokoj Bowdenových byl položen těsně pod úrovní ulice a na oknech měl mříže, a tak bylo vše vidět pouze částečně. Zpravidla viděla chodidla, kola, výfukové plyny a poskakující deštníky. Takováto letmá zahlédnutí v sobě často nesla své příběhy; bohatá představivost dokázala z roztřepené tkaničky, zalátané ponožky, nízko se pohupující tašky, která zažila i lepší časy, vymáčknout veliké dojetí. Nic ji nedojalo hlouběji než upřený pohled za mizejícím výfukem Ryanova skútru. Protože se jí nedostávalo výrazu pro záludné dunění, jež se jí při těchto příležitostech objevovalo v podbřišku, nazývala ho Klára duchem Pána Ježíše. Cítila, že se nějakým způsobem chystá zachránit neznaboha Ryana Toppse. Klára měla v úmyslu přivinout toho hocha na svá ňadra, ochránit ho před pokušením, jež nás všechny pronásleduje, a připravit ho na den jeho vyrovnání. (A neskrýval se tam snad někde - níž, než měla podbřišek - kdesi dole v oblastech, o kterých se nehovoří - neskrýval se tam snad někde zárodek naděje, že by Ryan Topps mohl zachránit ji?)

	Pokud Hortenzie Bowdenová přistihla svou dceru, jak sedí roztouženě u zamřížovaného okna, naslouchá vzdalujícímu se prskání motoru a stránky Nové bible se samy převracejí ve větru, podrbala ji na temeni a poděkovala jí, že nezapomíná, že pouze 144 000 Svědků Jehovových bude sedět před božím soudem, až nastane soudný den. A že mezi tímto množstvím Pomazaných není místo pro nechutně vyhlížející individua na motocyklech.

	„Co kdybysme ale zachránili -"

	„Někerý lidi," trvala na svém Hortenzie a hlasitě si odfrkla, „sou tak vobtížený hříchem, že je pozdě, aby teď dělali na Jehovu voči. Být nablízku Jehovovi je dřina. Vyžaduje to zbožnost a voddanost. Blaze těm, kdo mají čisté srdce, neboť jenom oni uzří Boha. Matouš 5,8. No nemám pravdu, Darcusi?"

	Darcus Bowden, Klářin otec, byl zapáchající, uslintaný, umírající stařec usídlený v zahmyzeném křesle, ze kterého se nikdy nezvedal, a to ani, díky cévkování, aby navštívil venkovní toaletu. Darcus připlul do Anglie před čtrnácti lety a celé toto období strávil před televizí v odlehlém rohu obývajícího pokoje. Původní záměr byl, že přijede do Anglie a vydělá nějaké peníze, aby Kláře a Hortenzii umožnil přiletět za ním a usadit se tam. Avšak po příjezdu postihla Darcuse Bowdena jakási tajemná nemoc. Nemoc, u které nedokázal žádný lékař objevit fyzické symptomy, která se však manifestovala tou nejneuvěřitelnější Darcusovou letargií (třebaže nikdy energií nepřetékal) - a to celoživotní náklonností k almužnám, křeslu a britské televizi. V roce 1972 se Hortenzie, rozlícená čtrnáctiletým čekáním, konečně rozhodla vydat na cestu na vlastní pěst. Tvrdé pěsti byla věc, které měla Hortenzie nadbytek.

	Spolu se sedmnáctiletou Klárou dorazila k bytu, v záchvatu zuřivosti vyrazila dveře - alespoň tak to tvrdí legenda u sv. Alžběty - a setřela Darcuse Bowdena tak, jak to ještě nikdy nezažil. Někteří jazykové tvrdí, že tato smršť trvala čtyři hodiny, někteří říkají, že citovala zpaměti všechny oddíly bible a že to trvalo celý den a celou noc. Jisté je, že na konci toho všeho se Darcus ještě hlouběji ponořil do záhybů svého křesla, pohlédl truchlivě na televizi, se kterou měl takový oddaný hluboký vztah: vztah nekomplikovaný, vztah plný nevinné náklonnosti - a slzním kanálkem si našla cestu ven slza u usadila se na skalním převisu pod jeho okem. A potom pronesl pouze jediné slovo: „Hmmm.“

	Hmm bylo vše, co Darcus řekl, a současně všechno, co měl říct kdy později, Zeptejte se Darcuse, na co chcete; vzneste k němu dotaz na jakékoliv téma a v kteroukoliv denní nebo noční hodinu; vyslýchejte ho; hučte do něj; zapřísahejte ho; vyznejte mu lásku; obviňujte ho nebo ho obhajujte, od něj se vám dostane pouze jediné odpovědi.

	„Povidám, esli je to pravda, Darcusi?"

	„Hmm."

	„Tím se prostě nezabejvej," zvolala Hortenzie a obrátila se zpátky ke Kláře, když sejí dostalo Darcusova souhlasného zamručení, „duší tadyctoho mladýho muže, se kterou se tak trápíš! Kolikrát ti to mám řikat - ty nemáš na kluky čas!"

	Protože čas byl v domácnosti Bowdenových vzácným artiklem. Psal se rok 1974 a Hortenzie se připravovala na konec světa, který si v nástěnném kalendáři pečlivě označila modrou propisovací tužkou: 1. ledna 1975. To nebyla solitérní psychóza Bowdenových. Spolu s ní čekalo osm milionů Svědků Jehovových. Hortenzie náležela do velkého, třebaže excentrického společenství. Hortenzii přišel osobní dopis (jako sekretářce Lambethovy pobočky Královské dvorany) s ofoceným podpisem Williama J. Rangefortha z nejvyšší Královské dvorany v Brooklynu ve Spojených státech, ve kterém bylo toto datum stvrzeno. Konec světa byl oficiálně potvrzen na papíře se zlatým záhlavím a Hortenzie se k této události upínala tak, že dopis zasadila do půvabného mahagonového rámečku. Věnovala mu čestné místo na ubrousku nahoře na televizi mezi skleněnou soškou Popelky cestou na bál a čajovou panenkou, na které bylo vyšito Desatero přikázání. Zeptala se Darcuse, zda se domnívá, že to vypadá dobře. Odklepnul to svým hmmm.

	Konec světa byl na spadnutí. A tentokrát to nemělo být - jak byla ujištěna Lambethova sekce Svědků Jehovových - jako chybné propočty v roce 1914 a 1925. Tehdy jim byly slibovány vnitřnosti hříšníků ovinuté kolem kmenů stromů a tentokrát se vnitřnosti hříšníků ovinuté kolem kmenů stromů skutečně objeví. Čekali už příliš dlouho na řeky krve, které měly spláchnout špínu na hlavních třídách, a nyní bude jejich žízeň víc než hojně ukojena. Nadešel čas. Toto bylo to správné datum, toto bylo jediné možné datum, všechna ostatní data, jež snad byla v minulosti nabídnuta, byla výsledkem chybných propočtů: kdosi něco zapomněl připočíst, kdosi zapomněl udělat minus a kdosi zapomněl napsat jedničku. Nyní však nadešel čas. Už o tom nebylo pochyb. 1. ledna 1975.

	Hortenzie, například, byla ráda, když se to dozvěděla. Onoho prvního rána roku 1925 plakala jako dítě, když ráno procitla a namísto krupobití, pekelné síry a všeobecné zkázy nalezla pokračování každodenního života, pravidelný provoz vlaků a autobusů. Tak to tedy bylo k ničemu, všechno to probírání a přetřásání předešlé noci; čekání, až

	... bližní, kteří nenaslouchali vašim varováním, pohltí žhoucí plameny strašného ohně, oddělí jim kůži od kostí, roztaví jim oči v očních jamkách a spálí kojence sající u matčiných prsou... tolik vašich bližních toho dne zemře, že se jejich těla, naskládaná vedle sebe, roztáhnou třistakrát kolem země a po jejich zuhelnatělých zbytcích budou k trůnu kráčet opravdoví Svědci Pána.

	- Hlásný zvon, číslo 245

	Jak hořce byla tehdy zklamána! Avšak zranění z roku 1925 se zacelila a Hortenzie byla zase znovu připravená věřit, že apokalypsa, jak to tenkrát skutečný svatý pan Rangeforth vysvětlil, byla na spadnutí. Slib generaci roku 1914 stále ještě platil: Amen, pravím vám, že nepomine toto pokolení, než se to všechno stane. (Matouš 24,34). Ti, kdo byli naživu v roce 1914, se dočkají toho, že spatří Armageddon. Tak jim to slibovali. Hortenzie, narozená v roce 1907, už začínala být stará, začínala být unavená a její vrstevníci umírali jeden za druhým jako mouchy. Rok 1975 se zdál být poslední šancí.

	Nestrávily snad dvě stovky nejlepších mozků církve dvacet let zkoumáním bible a neusnesly se snad jednomyslně na tomto datu? Nečetly snad mezi řádky v Danielovi a nehledaly pozorně skrytý význam v apokalypse? Nerozpoznaly snad správně asijské války (v Koreji a ve Vietnamu) jako období, o kterém hovořil anděl - „čas, dobu a poločas"? Hortenzie byla přesvědčená, ze tohle byla znamení všech znamení. Tohle byly poslední dny. Zbývalo osm měsíců do konce světa. Jenom málo času! Byly tu korouhve, které bylo potřeba vyrobit, články, které bylo potřeba napsat („Odpustí Pán onanujícím?"), schody u dveří, které bylo potřeba vyšlapat, domovní zvonky, na které bylo potřeba zazvonit. Byl tu Darcus, o kterém bylo potřeba přemýšlet - nedokázal-li dojít bez pomoci k ledničce - jak to zvládne do království božího? A ve všem musela Klára přiložit ruku k dílu; nebyl čas na kluky, na Ryana Toppse, na vyhýbání se povinnostem, na adolescentní pocity úzkosti. Neboť Klára nebyla jako ostatní teenageři. Bylo to Pánovo dítě, Hortenziino vymodlené dítě. Hortenzii bylo již rovných osmačtyřicet, když jednou ráno roku 1955 v zálivu Montego kuchala rybu a přitom zaslechla Pánův hlas. Okamžitě odhodila uvazovací lanko, dojela povozem domů a odevzdala se své nejméně oblíbené činnosti proto, aby počala dítě, o které ji On požádal. Proč jen Pán otálel tak dlouho? Protože chtěl Bůh předvést Hortenzii zázrak. Hortenzie byla totiž sama zázračné dítě, narodila se v roce 1907 uprostřed legendárního kingstonského zemětřesení, zatímco všichni ostatní měli plné ruce práce s umíráním - zázraky byly v rodině prostě doma. Hortenzie to viděla takhle: jestliže mohla ona přijít na tento svět uprostřed pozemského natřásání a část zálivu Montego přitom sklouzla do moře a z hor se dolů přiblížily ohně, potom se nikdo nemohl vymlouvat, že neví, co bude. S oblibou říkávala: „Nejhorší je, než čovek shoří! Dyš má todlenc za sebou - tak uš je to dobrý." Takže teď, když tu Klára byla, velká dost, aby jí pomohla s obcházením lidí, administrativou, psaním řečí a vším tím, co byla potřeba v církvi Svědků Jehovových, by se měla radši věnovat tomuhle.

	Na kluky nebyl čas. Práce tohohle dítěte stála teprve na začátku. Apokalypsa před devatenáctými narozeninami nebyla pro Hortenzii, narozenou ve chvíli, kdy se Jamajka rozpadala na kusy, rozhodně výmluvou pro liknavost.

	A přes všechny anebo právě pro ony tak dobře zdokumentované nevyzpytatelné cesty Jehovovy se Klára nakonec střetla s Ryanem Toppsem při konání služby Pánovi. Skupina mládeže z Lambethovy Královské lože byla jednoho nedělního rána vyslána, aby obcházela dveře a oddělovala ovce od koz (Matouš 25,31 - 46) a Klára, která nesnášela mladíky ze Svědků Jehovových s jejich špatně uvázanými kravatami a tichými hlasy, vyrazila sama s vlastním kufrem zvonit na zvonky v Creightonské ulici. U několika prvních dveří se setkala s obvyklými útrpnými pohledy: s milými ženami, které ji co nejzdvořileji odháněly pryč a všemi silami se snažily, aby se k ní nedostaly příliš blízko, vystrašené, že by mohly chytit náboženství jako nějakou infekci. Jak se dostávala do chudší části ulice, reakce se stávaly agresivnější; zpoza oken či zavřených dveří se ozývaly výkřiky.

	„Esli to sou ty posraný jehovisti, tak jim pověz, ať vodprejsknou!"

	Anebo poněkud nápaditěji: „Promiň, kotě, ale copak nevíš, co je dneska za den? Je přeci neděle, né? Sem v hajzlu. Celej tejden sem makal a vyráběl zemi a oceány. Mám snad právo na trochu vodpočinku."

	V čísle 75 strávila hodinu se čtrnáctiletým fyzikálním géniem jménem Collin, který se jí snažil intelektuálně vyvrátit existenci Boha a koukal jí přitom pod sukni. A potom zazvonila u čísla 87 a dveře otevřel Ryan Topps.

	„Nó?«

	Stál tam v celé své rudé černorolákové nádheře, rty zkroucené a zuby vyceněné.

	„Já... já...“

	Zoufale se snažila zapomenout na to, co má na sobě: bílou halenku s límečkem, kostkovanou sukni ke kolenům a šerpu, jež hrdě hlásala: MŮJ BŮH BLIŽŠÍ TEBE.

	„Vo co dé?" řekl Ryan a potáhl silně ze skomírající cigarety. „Tak vo co teda?"

	Klára se pokusila o ten nejpůvabnější úsměv, jaký svými králičími zuby svedla, a přešla na automatické ovládání. „Přeju brýtro, pane. Já jsem z Lambethovy Královské dvorany, kde my, Svědkové Jehovovi, čekáme na příchod Pána a na to, jak nás ještě jednou poctí milostí své posvátné přítomnosti; tak, jako to předvedl krátce - ale bohužel neviditelně - dyš byli naše rodiče malí - v roce 1914. Věříme, že až se zviditelní, přinese s sebou do Armageddonu tři vrstvy pekelnýho vohně v den, kdy bude část vyvolených zachráněna. Zajímáte se vo -"

	„Co jako?"

	Klára, slzy na krajíčku nad tou hanbou, učinila ještě jeden pokus. „Zajímáte se vo učení Jehovovo?"

	„Vo co?"

	„Jehovovo - co jako říká Pán. Víte, takový jako schody." Klářiným posledním útočištěm byla vždy matčina metafora o posvátných schodech. „Vité, jako dyš dete dolů a před várna jeden schod chybí. Já enom řikám: koukejte, kam šlapete! Já enom chci bejt v nebi s váma. Nechci vejrat na vaše polámaný hnáty."

	Ryan Topps se opřel o dveřní rám a dlouho se na ni přes svou červenou ohnu díval. Kláře se zdálo, že se zasunuje sama do sebe jako teleskop. Už jenom pár okamžiků je dělilo od chvíle, kdy se ztratí úplně.

	„Mám ňáký materiály... co byste si moh třeba pročíst -" Zápolila se zámkem od kufru, palcem odsunula západku, zapomněla však přidržet druhou stranu kufru. Padesát výtisků Strážní věže se rozsypalo po schodech.

	„Ach bože, šecko mi dneska padá z ruky -"

	Chvatně se spustila na zem, aby je posbírala, a sedřela si kůži na levém koleni. „Au!"

	„Ty se menuješ Klára," řekl Ryan pomalu. „Seš z mojí školy, esli se nemejlim?"

	„Jo, čoveče," opáčila Klára a měla takovou radost, že si vzpomněl na její jméno, že dočista zapomněla na bolest. „Vod svatýho Judy."

	,Já vim, jak se menuje."

	Klára zrudla, jak jenom černí lidé mohou zrudnout, a zraky upírala do země.

	„Beznadějný případy. Tydle svatý," řekl Ryan a pokradmu si vydloubnul cosi z nosu a cvrnknul to do květináče. „IRA. Celá tadlenc sebranka."

	Ještě jednou Ryan znalecky obhlédl Klářinu dlouhou postavu a nemalý objem času přitom strávil u dvou pozoruhodných ňader s obrysy zvedajících «c bradavek, lehce vystupujícími pod bílým polyesterem.

	„Nejlíp by bylo jít dovnitř," prohlásil nakonec a pohledem sjel dolů ke krvácejícímu koleni. „A něco na to prsknout."

	Ještě toho odpoledne došlo na Ryanově gauči k neobratnému ohmatávání (jež zašlo mnohem dál, než by snad člověk mohl od křesťanské dívky očekávat) u ďábel získal v pokeru s Bohem zase jednou navrch. Těla se proplétala, zasunovala a vysunovala; a dřív než se v pondělí odpoledne rozeznělo poslední zvonění, byli Ryan Topps s Klárou Bowdenovou (ke všeobecnému znechucení celé školy) takříkajíc jeden pár; v jazyce školy sv. Judy spolu měli „styky". Bylo to opravdu vše, co si Klára ve své roztoužené pubertální fantazii představovala?

	Vyšlo najevo, že všechny „styky" s Ryanem sestávají ze tří primárních aktivit (v pořadí dle důležitosti): obdivování Ryanova skútru, obdivování Ryanovy diskotéky, obdivování Ryana. A i kdyby možná jiná děvčata nad schůzkami v Ryanově garáži a přihlížením tomu, jak hloubá nad motorem a do nebes vynáší jeho spletitost a komplikovanost, ohrnovala nos, Kláru nemohlo nic uchvátit víc. Rychle se naučila, že je pro Ryana každé slovo utrpením a že vzácné hovory, které spolu tu a tam mají, se týkají vždy a jenom Ryana: jeho nadějí, jeho strachů (všechny stran mopedu) a jeho podivné víry, že on s jeho mopedem tu už dlouho nebudou. Z jakéhosi důvodu se Ryan stále držel stárnoucího motta padesátých let: „Žij rychle a zemři mladý", a třebaže jeho moped neudělal dolů z kopce víc jak 35 km za hodinu, s oblibou dával Kláře ponurým hlasem varování, aby se „na něho moc nevázala", protože on tu dlouho nebude; „odprejskne brzy" a s „pořádným bengálem". Představovala si sama sebe, jak drží v náručí krvácejícího Ryana a poslouchá ho, jak jí konečně vyznává svou nehynoucí lásku; před očima měla sebe coby výstřední vdovu, co chodí rok v černém roláku a dožaduje se toho, aby mu na pohřbu zahráli píseň Waterloo Sunset. Klářino nevysvětlitelné obětavé odevzdání se Ryanu Toppsovi neznalo hranic. Přesáhlo jeho nehezké vzezření, suchopárnou náturu a nepříjemné zvyky. Přesáhlo v podstatě Ryana samotného, protože ať už si Hortenzie připisovala zásluhy jakékoliv, Klára byla pubertální holka jako kterákoliv jiná; objekt její vášně byl pouze doplňkem vášně samotné, vášně, jež se kvůli dlouhému potlačování nyní uplatňovala s vulkanickou neodbytností. V průběhu následujících měsíců se změnilo Klářino uvažování, změnilo se Klářino oblékání, změnila se Klářina chůze, změnila se Klářina duše. Dívky po celém světě nazývaly tuto změnu Donny Osmond anebo Michael Jackson anebo Bay City Rollers. Klára se rozhodla, že jí bude říkat Ryan Topps.

	Žádné schůzky v normálním slova smyslu se nekonaly. Žádné květiny ani restaurace, filmy či večírky. Čas od času, když došly zásoby trávy, ji Ryan brával na návštěvu do velikého squatu v severním Londýně, kde byla osminka za babku a kde se lidé, sjetí tak, že jenom stěží rozpoznávali rysy vaší tváře, chovali jako vaši nejlepší přátelé. Tady se Ryan uvelebil v houpací síti a po několika jointech přešel od své obvyklé nemluvnosti do naprosté strnulosti. Klára, jež nekouřila, mu seděla u nohou, obdivovala ho a snažila se udržet nit konverzace, odvíjející se kolem dokola. Neměla v zásobě žádné historky jako ostatní, jako měl Merlin, jako měl Clive, jako Leo, Petronia, Wan-Si a ostatní. Žádné anekdoty o tripech s LSD, o policejním násilí či o protestním pochodu na Trafalgarském náměstí. Klára si ale kamarády našla. Vynalézavé děvče s využitím toho, co mělo, obveselovalo a děsilo pestrou směsici hipíků, cvoků, toxíků a lidu bigbítového jiným druhem extrému; příběhy o pekelném ohni a zatracení, o ďáblově zalíbení ve fekáliích, o jeho vášni ke stahování kůže, hraní pokeru s očními bulvami a vytrhávání genitálií - se všemi spletitými plány Lucifera, tohoto nejskvělejšího z padlých andělů, jež se chystaly na 1. ledna 1975.

	Pochopitelně že záležitost zvaná Ryan Topps začala konec světa zasouvat stále hlouběji do odlehlých vrstev Klářina vědomí. V životě se jí teď otevíralo tolik věcí, tolik nového! Kdyby to bylo možné, cítila by se hned teď jako jedna z Pomazaných, hned teď v Lambethu. Čím více se cítila být požehnaná na zemi, tím řidčeji obracela své myšlenky k nebesům. Koneckonců to byl impozantně dlouhý příklad, jejž Klára prostě nedovedla spočítat. Takové množství zatracených. Z osmi milionů Svědků Jehovových mohlo pouhých 144 000 lidí následovat Krista na nebesích. Ctnostné ženy a dostatečně ctnostní mužové dosáhnou ráje na zemi - což není, když se to vezme kolem a kolem, málo - stále tady ale zůstává několik milionů těch, kteří zkouškou neprojdou. Přidejte k tomu bezvěrce, Židy, katolíky, muslimy; ubohé divochy z Amazonie, pro které Klára jako dítě plakávala; tolik lidí, kteří nebudou spaseni. Svědci se pyšnili tím, že nemají ve své teologii peklo - trestem bylo mučení, nepředstavitelné mučení v poslední den a potom byl hrob hrobem. Kláře to ale připadalo horší - pomyšlení, že se Velký zástup raduje z pozemského ráje, zatímco hned pod vrchní vrstvou zeminy leží zohavené kostry zatracených.

	Na jedné straně stála všechna ta obrovská množství lidí na zeměkouli, neznalá učení Strážní věže (někteří bez přístupu k poštovní schránce), neschopná spojit se s Lambethovou Královskou dvoranou a obdržet užitečné materiály o cestě ke spáse. Na straně druhé Hortenzie s kovovými natáčkami na hlavě, neklidně se převracející ve svých peřinách ve škodolibém očekávání, že se na hříšníky, zejména ženy z čísla 53, budou snášet sírové deště. Hortenzie se to snažila vysvětlit takto: „Ty, co umřou a nebudou znát Pána, budou přivedený k novýmu životu a dostanou eště šanci." Pro Kláru bylo však tohle vyrovnání stejně nespravedlivé. Nevyrovnatelné účetní knihy. Víry dosáhneš těžko, ale snadno ji ztratíš. Začínala se stále více zdráhat opustit otisk svých kolen na rudých poduškách Královské dvorany. Přestala nosit šerpy, korouhve a rozdávat letáky. Nikomu už nevyprávěla o chybějících schodech. Objevila drogy, zapomněla na schody a začala používat výtah.

	1. října 1974. Zůstává po škole. Celých čtyřicet pět minut navíc po vyučování (za to, že v hodině hudební výchovy prohlašovala, že Roger Daltrey je hudebník většího významu než Johann Sebastian Bach), kvůli kterým Klára zmeškala rande s Ryanem na rohu Leenanské ulice smluvené na čtvrtou odpoledne. Když se dostala ze školy, fičela venku ledová zima a stmívalo se, běžela hromadami tlejícího podzimního listí, Leenanskou ulici prošla křížem krážem, avšak nikde nikdo. Žaludek jí stahovala hrůza, když se blížila k jejich domovním dveřím a nabízela Bohu nesčetné tiché kontrakty (nikdy už nebudu s nikým spát, nikdy si už nedám trávu, nikdy už nebudu nosit sukni nad kolena), jenom aby jí zajistil, že Ryan Topps nezazvonil u nich doma a nehledal zde úkryt před větrem.

	„Poď z tý zimy, Kláro."

	Tento tón Hortenzie nasazovala, když měla společnost - přehnaně přitom zdůrazňovala veškeré souhlásky - tón, který používala, když mluvila s pastory a bílými ženami.

	Klára za sebou zavřela hlavní dveře a s obavami vešla do obývacího pokoje, prošla kolem zarámovaného hologramu plačícího (a vzápětí neplačícího) Ježíše a dál do kuchyně.

	„Můj ty Bože, dyť vona vypadá jako chcíplá myš, hmmm?"

	„Mmm," opáčil Ryan, jenž do sebe na opačné straně maličkého kuchyňského stolu spokojeně házel noky a slanečka.

	Klára se zajíkla a králičími zuby si málem prokousla spodní ret. „Co tady děláš?"

	„Ták!" Vykřikla Hortenzie téměř triumfálně. „Vona si myslí, že přede mnou svoje kamarády muže skovávat nafurt! Tomu klukovi byla zima, tak sem ho pozvala dál a hezky si tu vykládáme, že, mladej?"

	„Mhmm, ano, paní Bowdenová."

	„No, netvař se tak šokované. Ty mysliš, že sem se ho chystala sežrat nebo co, no Ryane?" řekla Hortenzie a planula tak, jak to ještě Klára nikdy předtím neviděla.

	„Jo, správně," uculil se Ryan. A potom se společně - Ryan Topps a Klářina matka - rozesmáli.

	Je snad na světě něco, co by zaručeněji zbavilo milostný poměr vzrušení, než když se milenec vrhne do žoviálního vztahu s matkou milované? Postupně, jak začínaly být noci temnější a kratší, začínalo být stále těžší zahlédnout Ryana v davu, který se každý den v půl čtvrté odpoledne promenoval před bránou školy, a deprimovaná Klára se vydávala pěšky na dlouhé cesty domů, jenom aby svého milého našla zase znovu v kuchyni, jak spokojeně tlachá s Hortenzií a hází do sebe roh hojnosti, vyskytující se v domácnosti Bowdenových: slanečky s noky, sušené plátky hovězího, kuřecí rizoto s hráškem, perník a kakaovou zmrzlinu.

	Zdálo se, že tyto hovory, živé ve chvíli, kdy Klára otáčela klíčem ve dveřích, umlkají vždy, když se přiblížila ke kuchyni. Vypadali rozmrzelí jako děti, které přistihnou při něčem nekalém, vzápětí nevěděli, co mají říkat, a nakonec se Ryan vymluvil a odešel. Také si všimla, že si mezi sebou začali vyměňovat pohledy, které byly věnovány jí: pohledy soucitné, pohledy blahosklonné; a nejenom to - začali trousit poznámky k jejímu oblečení, které začínalo být postupně mladistvější, barevnější; a Ryan - co se to dělo s Ryanem? - odložil svůj rolák, ve škole se jí vyhýbal a zakoupil - kravatu.

	Pochopitelně že byla Klára - stejně jako matka narkomana či sousedka masového vraha - tou poslední osobou, která se to měla dozvědět. Kdysi dávno věděla o Ryanovi všechno - ještě dřív, než to věděl sám Ryan - byla jeho znalcem. A teď jí nezbývalo než potají poslouchat poznámky irských holek, jak si spolu šuškají, že Klára Bowdenová a Ryan Topps už spolu žádné styky nemají - že spolu určitě už styky nemají - ach ne, už ne.

	Kdyby v té chvíli Kláře došlo, co se děje, sama by tomu nechtěla věřit. Ve chvíli, kdy zahlédla Ryana u kuchyňského stolu, zavaleného letáky - a Hortenzii, jak je spěšně sbírá a zastrkává do kapsy od zástěry - se Klára silou vůle přiměla, aby to pustila z hlavy. O něco později téhož měsíce, když Klára přesvědčila smutného Ryana, aby se s ní sešel na rozbitých záchodcích, se raději rychle podívala stranou, aby nespatřila, co spatřit nechtěla. Ale byl tam, pod tričkem, když se zády opřel o umyvadlo, třpyt stříbra, sotva viditelný záblesk v ponurém světle - snad se jí to jen zdálo, ale ne, nezdálo - stříbrný záblesk maličkého stříbrného křížku.

	Ne, nezdálo se jí to. Tak tomuhle se říká zázrak. Protiklady Hortenzie a Ryana se nějakým způsobem ve svých logických extrémech protnuly, jejich společná prazvláštní záliba v bolesti a smrti druhých se střetla jako body perspektivy na vzdáleném horizontu. Pomazaná a zatracený se náhle zázračně otočili o tři sta šedesát stupňů, kruh se uzavřel. Nyní se Hortenzie s Ryanem pokoušeli zachránit ji.

	„Nasedni."

	Klára právě vykročila ze školy do šera a u nohou jí prudce zabrzdil Ryan se svým mopedem.

	„Nasedni si, Klári."

	„Běž se optat mojí mámy, esli si nechce nasednout!"

	„Prosím," žadonil Ryan a zdvořile jí nabízel volnou helmu. Je to důležitý. Potřebuju s tebou mluvit. Moc času už nezbejvá."

	„Proč?" vyštěkla Klára a netrpělivě se pohupovala na svých briketovitých podpatcích. „Někam se chystáš?"

	„Oba, ty i já," mumlal Ryan. „Na to správný místo, doufejme."

	„Ne."

	„Prosím, Klári."

	„Ne."

	„Prosím. Je to důležitý. Životně."

	„Čoveče... tak teda jo. Todlenc si ale na sebe brát nebudu," odstrčila nevšímavě helmu a nasedla obkročmo na moped, „nebudu si cuchat háro."

	Ryan ji zavezl na druhou stranu Londýna, do Hampsteadského parku na samotném vršku Parlamentního návrší, kde jí, zatímco hleděli dolů z kopce na přesládlá oranžova světla velkoměsta, opatrně, křivolace a jazykem, který nebyl jeho, předložil svoji věc. Věc, jejíž základní myšlenkou bylo toto: zbývá už jenom jeden měsíc do konce světa.

	„A de vo to, že vona i já, my se prostě -"

	„My!"

	„Tvoje máma - tvoje máma a já," mumlal Ryan, „my se bojíme. Vo tebe. Nebude moc těch, který přežijou poslední dny. Seš ve špatný partě, Klári -"

	„Helejse" zavrtěla hlavou Klára a nasála vzduch ze zubů, „já těmdle špekům nevěřim. Bejvali to tvoji kámoši."

	„Ne, ne, nejsou. Už ne. Tráva - tráva je zlá. A celá ta sebranka - Wan-Si, Petronia."

	„Sou to mý kámošky!"

	„Nejsou to slušný holky, Kláro. Měly by bejt se svejma rodinama a né se voblíkat, jak se voblíkaj, a dělat v tom domě ty věci s těma chlapama. Ani ty bys to neměla dělat. A voblíkat se jako, jako, jako -"

	„Jako co?

	„Jako kurva!" vykřikl Ryan a to slovo mu explodovalo v ústech, jako by to byla úleva se ho zbavit. Jako nějaká běhna!"

	„Páni, teď už vim všecko... vodvez mě domu, čoveče."

	„Dostanou, co si zasloužej," řekl Ryan, sám sobě přikývl, natáhl paži a rozmáchlým gestem obsáhl celý Londýn od Chiswicku až po Archway. „Pořád máš eště čas. S kým chceš bejt, Klári? S kym chceš bejt? Se sto čtyryceti čtyřma tisícema, co budou v nebi vládnout s Kristem? Anebo chceš bejt jedna z Velkýho zástupu a žít v pozemským ráji, což je v pohodě, ale... Nebo budeš jedna z těch, co to slíznou a čeká je mučení a smrt. Tak co? Já jenom odděluju ovce od koz, Klári, ovce od koz. To je Matouš. A já myslim, že ty si ovce, ne?"

	„Něco ti povim," řekla Klára, zatímco se vracela zpátky k mopedu a nasedala na zadní sedadlo. Já sem koza. Mně se líbí bejt koza. Já chci bejt koza. A rači se budu se svejma kámošema smažit v sírovejch deštích než sedět v nebi s Darcusem, mojí mámou a tebou a chcípat nudou!"

	„Todlenc bys říkat neměla, Klári," odpověděl Ryan vážně a nasadil si helmu. „Fakt bych si přál, kdybys to rači neřekla. Ve tvým zájmu. Von nás může slyšet."

	„A já už zase nechci poslouchat tebe, mám toho plný zuby. Vodvez mě domů."

	„Todlenc je pravda! Může nás slyšet!" zařval a otočil se dozadu, snažil se přehlušit randál výfuku, zatímco nabírali na rychlosti a mazali si to dolů z kopce. „Von to všecko může vidět! Dohlíží na nás!"

	„Dohlížej rači, kam jedeš," zaječela na něj v odpověď Klára, když se před nimi všemi směry rozprchl chumel chasidských Židů. „Čum na cestu!"

	„Jenom těch pár - takhle to tam je - jenom těch pár. Slíznou to všickni - takhle to píšou v těch renomovanejch knihách - všickni slíznou, co se chystá, a jenom těch pár!"

	Kdesi uprostřed poučené biblické exegeze to jeho bývalý lživý idol Vespa GS napálil rovnou do čtyři sta let starého dubu. Příroda zvítězila nad troufalostí techniky. Strom přežil; motorka padla; Ryan byl odmrštěn jedním směrem; Klára druhým.

	Principy křesťanství a zákona schválnosti (známého též jako Murphyho zákon) jsou totožné: Všechno, co se stane, se stane mně a kvůli mně. A tak když člověk upustí chleba s máslem a ten spadne namazanou stranou dolů, je tato nešťastná událost interpretována jako doklad základní pravdy o smůle: že chleba upadl tak, jak upadl, jenom aby vám paní Smůla demonstrovala, že ve vesmíru existuje jistá jasně vymezená síla, a tou je smůla. Není náhodná. Nikdy by nemohl spadnout opačně, alespoň tak se to tvrdívá, protože to je zákon schválnosti. Zkrátka, zákon schválnosti se vám děje, aby vám potvrdil, že existuje zákon schválnosti. Přesto, na rozdíl od zemské přitažlivosti, je to zákon, který neexistuje, ať se děje, co se děje: když přistane chléb tou správnou stranou, zákon schválnosti záhadně mizí. A rovněž když Klára spadla a vyrazila si všechny horní zuby, zatímco Ryan se zvedl ze země bez jediného škrábance, věděl Ryan, že se to stalo, neboť Bůh si ho vybral jako jednoho z těch, kteří budou spaseni, a Kláru jako jednu z těch, kteří spaseni nebudou. Ne proto, že on měl helmu a ona ne. A kdyby se to snad stalo naopak, kdyby si zemská přitažlivost vyžádala Ryanovy zuby a ty se skutálely dolů z Primroského vrchu jako maličké smaltované kuličky, inu... můžete vsadit svůj život, že Bůh v Ryanově mysli by se rozplynul jako pára nad hrncem.

	Za daného stavu bylo tohle to poslední znamení, které Ryan potřeboval. Když se přikulil Silvestr, seděl tam v obývacím pokoji uprostřed kruhu svíček spolu s Hortenzii a zaníceně se modlil za Klářinu duši, zatímco Darcus močil do své hadičky a sledoval Hru nové generace na BBC 1. Klára si mezitím navlékla žluté zvonáče a červený živůtek a odešla na mejdan. Navrhla jeho motto, pomohla namalovat transparent a vyvěsit ho ven z okna; tančila a kouřila spolu s ostatními a připadala si bez nemístné skromnosti jako ta nejkrásnější dívka squatu. Když se však nevyhnutelně přiblížila půlnoc a převalila se bez toho, že by se dostavili jezdci apokalypsy, samotnou Kláru překvapilo, že upadla do zádumčivosti. Protože zbavovat se víry je jako vařit mořskou vodu, aby z ní člověk vyčaroval sůl - něco se získá a něco také ztratí. Třebaže ji její kamarádi - Merlin, Wan-Si a kol. - poplácávali po zádech a blahopřáli jí, že zahnala ony horoucí sny o zatracení a vykoupení, Klára tiše truchlila po vřelejším doteku, v jehož očekávání žila během oněch devatenácti let, po všeobjímajícím medvědím objetí Spasitele, Toho, kdo byl alfou a omegou, začátkem i koncem; bytostí, která ji měla odvést od toho všeho pryč, pryč z mdlé reality života v přízemním bytě v Lambethu. Co nyní Kláře zbývalo? Ryan si najde jinou libůstku; Darcusovi stačí přepnout na jiný kanál; pro Hortenzii bude předpovězeno další datum spolu s dalšími letáky a ještě větším objemem víry. Ale Klára nebyla jako Hortenzie.

	A přesto zůstalo po Klářině odpařené víře jisté reziduum. Nadále toužila po nějakém zachránci. Stále ještě toužila po někom, kdo by ji odnesl pryč a kdo by si ji vybral mezi ostatními, aby mohla spolu s ním vejít dovnitř, protože (ona) za to stála. Zjevení sv. Jana 3,4.

	Snad tedy není tak nepochopitelné, že když se Klára Bowdenová setkala příštího rána na jistých schodech s Archiem Jonesem, viděla v něm víc než toliko nevysokého podsaditého bělocha středního věku oblečeného ve špatně padnoucím obleku. Klára viděla Archieho šedozelenýma očima ztráty; její svět právě zmizel, víra, se kterou žila, ustoupila jako vrchol odlivu a Archie se docela náhodou stal hlavním hrdinou: posledním mužským na zeměkouli.
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	Je lepší žít v manželství než se trápit, píše se v listu Korintským I, kapitola sedm, verš devátý.

	Dobrá rada. Ovšem Korintští nás také informují, že bychom neměli nasazovat náhubek volovi, zatímco vydupává zrní -  tak si to přeberte.

	Do února 1975 opustila Klára kvůli Archibaldu Jonesovi církev a veškeré své lpění na biblické doslovnosti, pořád ale ještě nebyla něčím jako lehkovážnou ateistkou, aby se dokázala smát v blízkosti oltářů či naprosto odmítnout učení svatého Pavla. Onen druhý názor jí problémy nečinil - poněvadž neměla žádného vola, vyloučili ji v její nepřítomnosti. Ten první jí však způsoboval bezesné noci. Bylo lepší se vdát? I v případě, že byl ten muž neznaboh? Jak by to mohla vědět: žila teď bez berlí, chyběla jí záchranná síť. Víc než Bůh se teď strachovala její matka. Hortenzie se stavěla tvrdě proti tomuto poměru, a to více kvůli barvě pleti než kvůli věkovému rozdílu, a svou dceru, když se to jednoho rána dozvěděla, bezodkladně vypudila ven za dveře.

	Klára měla stále pocit, že by její matka mnohem raději dala přednost tomu, aby se provdala za nevhodného muže, než aby s ním žila v hříchu, a tak v náhlém hnutí mysli prosila Archieho, aby ji odvedl z Lambethu tak daleko, jak si jenom muž s jeho možnostmi může dovolit - do zemí jako je Maroko, Belgie, Itálie. Archie jí stiskl ruku, přikývl a šeptal jí sladké nesmysly s plným vědomím toho, že nejdál, kam se muž jeho prostředků může dostat, bude nově nabytý, hypotékou tvrdě zatížený dvoupatrový dům ve čtvrti Willesden Green. Teď o tom však nebylo zapotřebí, jak měl pocit, mluvit, ne teď v žáru okamžiku. Pomalu, nech ji přistát pomalu.

	O tři měsíce později byla Klára šetrně postavena na zem a ano, už je tomu tak, právě se stěhují. Archie se škrábe do schodů a jako obvykle kleje, motá se pod tíhou krabic, které unese Klára lehce tři najednou, a nevidí na cestu; Klára si dělá pauzu, mhouří oči v teplém májovém slunci a snaží se zorientovat. Odstrojila se, na sobě si nechala jenom krátké nachově červené tílko a stojí opřená o přední branku. Co je tohle za čtvrť? To je, víte, právě to, že to člověk nemohl tak jednoznačně říct. Když jela na předním sedadle stěhovacího vozu, viděla hlavní silnici a ta byla všední a ošklivá (třebaže tam nebyly žádné Královské dvorany ani anglikánské kostely), ale potom, když zabočili za roh, ulice náhle explodovaly zelení, překrásnými duby, domy se staly vyššími, širšími a stály dál od sebe, viděla parky, viděla knihovny. A pak byly stromy náhle pryč, jako mávnutím kouzelného proutku nastoupily znovu autobusové zastávky; domy uposlechly jakési tajemné znamení a přeměnily se v menší obydlí beze schodů, nemotorně usazená naproti opuštěným podloubím s obchody a té prapodivné řadě podniků, mezi něž bez výjimky patřil jeden dávno zaniklý mléčný bar, stále ještě nabízející snídaně, jeden zámečník, lhostejný k různým reklamním kličkám (ZDE VÝROBA KLÍČŮ) a jeden věčně uzavřený vlasový salón, hrdě hlásající jakousi nevyslovitelnou slovní hříčku (Noblesní sestřih, Výhody ofiny či Dnes vlasy, zítra pleš).

	Byla to sázka do loterie řítit se takhle vpřed a dívat se ven, aniž by člověk věděl, zda se co nevidět na celý život usadí mezi zelenými stromy anebo uprostřed špíny. A potom nakonec náklaďák zpomalil před jakýmsi domem, před hezkým domem kdesi na půl cesty mezi stromy a špínou, a Klára ucítila příval vděčnosti. Dům byl hezký, ne sice tak hezký, jak doufala, ne ale tak ošklivý, jak se obávala; vepředu a vzadu měl malou zahrádku, přede dveřmi rohožku, domovní zvonek, záchod uvnitř... a nestál ji mnoho. Pouze lásku. Jenom lásku. A ať už si Korintští říkají, co chtějí, láska není zas tak tvrdou cenou, pokud jste ji nikdy nepocítili. Sice Archieho nemilovala, ale od onoho prvního okamžiku na schodech se rozhodla, že bude jeho, pokud ji odsud odvede pryč. A teď to udělal; a třebaže to nebylo Maroko, Belgie ani Itálie, bylo to hezké - ne země zaslíbená - avšak hezké, hezčí než kterékoliv místo, kde doposud žila.

	Klára věděla, že Archibald Jones není žádným romantickým hrdinou. Tři měsíce strávené v jedné zapáchající místnosti v Cricklewoodu stačily na to, aby jí spadly klapky z očí. Ach ano, uměl být láskyplný a chvílemi dokonce i okouzlující, uměl si, sotva ráno vstal, pohvizdovat jasnou, křišťálově čistou melodii, řídil klidně a zodpovědně a byl to překvapivě šikovný kuchař, avšak romantika - to bylo mimo něj, vášeň - něco nemyslitelného. A Klára měla pocit, že když už má ženská na krku takhle průměrného mužského, měl by jí být alespoň maximálně oddán - její kráse, jejímu mládí - bylo to to nejmenší, co mohl pro dobro věci udělat. Ne však Archie. Měsíc po svatbě a on už měl onen komický zamlžený pohled, jaký muži mívají, když se dívají skrz vás. Znovu se vrátil ke svému staromládenectví: pivíčka se Samádem Iqbálem, nedělní snídaně se Samádem Iqbálem, každá volná chvilka s tímhle člověkem v té zatracené putyce, v hospodě u 0'Connella. Snažila se být rozumná. Vyptávala se ho: Proč tady nikdy nejseš? Proč trávíš tolik času s tím Indem? Ale pohlazení po zádech, polibek na tvář a už drží v ruce svůj kabát, jednou nohou ze dveří a stále ta samá stará odpověď: Já a Sam? Jen tak vzpomínáme. Co na to měla říct. Vraceli se zpátky do časů, kdy ještě ona nebyla na světě.

	Tak tedy žádný rytíř na bílém koni, tenhle Archibald Jones. Žádné cíle, žádné naděje, žádné ambice. Muž, jehož největším potěšením byly anglické snídaně a domácí kutilství. Muž neslaný nemastný. Muž starý. A přesto... dobrý, Byl to dobrý muž. Dobrý nemusí znamenat mnoho, dobrý nemusí život prozářit, přesto to ale cosi znamená. Vytušila to v něm hned poprvé tehdy na těch schodech, jednoduše, přímo, stejným způsobem, jakým dokázala ukázat na mango u stánku v Brixtonu, aniž by se vůbec musela dotknout slupky.

	Tohle byly myšlenky, ke kterým se Klára upínala, když se tři měsíce po svatbě opírala o novou zahradní branku a mlčky pozorovala, jak se manželovo čelo vrásní a stahuje jako tahací harmonika, jak mu kypící břicho visí dolů přes opasek, viděla jeho bledou kůži, modrou barvu jeho žil, to, jak se mu svačina vrací do krku - ony dva provazy svalstva, jež se objevují na mužově hrdle (tak se to říká na Jamajce), když se mu krátí čas.

	Klára se zamračila. Při svatbě si těchhle vad na kráse nevšimla. Jak to? Tehdy se usmíval a na sobě měl bílý rolák, ale ne, tím to nebylo - ona je tehdy nehledala, tím to bylo. Klára hleděla po většinu svého svatebního dne dolů na své nohy. Byl teplý den, 14. únor, avšak nezvykle teplý a museli čekat, neboť svět se toho dne chtěl na maličkém matričním úřadě na Ludgatském návrší vdávat a ženit. Klára si vybavovala, jak shodila uzounké hnědé jehlové lodičky, jež měla na sobě, a položila si bosá chodidla na chladivou podlahu. Hleděla, aby jimi pevně spočívala na dvou polovinách rozbité dlaždice s tmavou trhlinou mezi nohama, a balancováním nazdařbůh odhadovala své budoucí štěstí.

	Archie si mezitím otíral vlhký horní ret a proklínal úporný sluneční paprsek, jenž uváděl v pohyb tenký čúrek slané vody stékající po vnitřní části jeho nohy. Na svou druhou svatbu si vybral mohérový oblek s bílým rolákem a obojí se ukázalo být jako problematické. Vedro inspirovalo pramínky potu, tryskající po celém těle, prosakující rolákem na mohér a vydávající nepominutelný zápach mokrého psa. Klára byla samozřejmě kočka kočičí. Na sobě měla dlouhé hnědé vlněné šaty z Jeff Banks, v ústech bezchybnou řadu umělých zubů; šaty měly odhalená záda, zuby byly bílé a celkový dojem byl kočkovitý; panter ve večerních šatech; prostému oku nebylo zřejmé, kde končí vlna a kde začíná Klářina kůže. A jako kočka také reagovala na matný sluneční paprsek, pronikající vysokým oknem pod stropem na čekající páry. Ohřívala si v něm holá záda, zdálo se málem, že se rozvine. Dokonce i oddávající matrikář, který už viděl ledacos, nazdvihl obočí nad tímto prapodivně nepřirozeným spojením, když přistoupili k jeho pultu. Kočka a pes.

	„Dobrý den, otče," pozdravil Archie.

	„To je matrikář, Archibalde, ty starej cvoku," opravil ho jeho přítel Samád Miáh Iqbál, který byl spolu se svou manželkou Alsanou přivolán dovnitř z exilu čekárny pro svatební hosty, aby stál svědkem uzavření smlouvy. „To není katolický kněz."

	„Dobře. Pochopitelně. Promiň. Nervozita."

	Nevrlý matrikář se otázal: „Tak budeme pokračovat? Máme vás tady dneska hodně."

	Tohle a něco málo k tomu bylo jádrem obřadu. Archiemu podali pero a on zapsal své jméno (Alfréd Archibald Jones), národnost (anglická) a věk (47). Poté, co chviličku prodléval nad kolonkou označenou jako povolání, se rozhodl pro variantu reklama (tištěné brožury) a potom se podpisem upsal. Klára zapsala své jméno (Klára Ifegenie Bowdenová), národnost (jamajská) a věk (19). Jelikož nenalezla žádnou kolonku, jež by vystihovala její povolání, přešla rovnou k rozhodujícímu vytečkovanému řádku, přejela přes něj perem a opět se narovnala, nyní už Jonesová. Jonesová tak jako nikdo další před ní.

	Potom vyšli ven, pokračovali ke schodišti, kde zvedl vánek druhojakostní konfety a přehnal je přes nové manželské páry a kde se Klára formálně poprvé setkala s jejich jedinými svatebními hosty: dvěma Indy, oběma oblečenými v nachovém hedvábí. Samádem Iqbálem, vysokým pohledným mužem s bělostnými zuby a mrtvou rukou, jenž ji zdravou rukou neustále poplácával po zádech.

	„Můj nápad, víte," opakoval stále dokola. „Byl to můj nápad, víte, celá tadle svatba. Znám tady toho starocha už od - odkdy vlastně?"

	„Od pětačtyřicátého, Same."

	„No, to se právě snažím tvé půvabné manželce povědět, od pětačtyřicátého - když někoho znáte takhle dlouho a když jste spolu s ním bojovali ve válce, pak je vaším úkolem učinit ho šťastným, pokud zrovna není. A on nebyl! Přesně naopak - než jste se objevila vy! Potácel se ve sračkách, prominete-li mi to sprosté slovo. Díky Bohu, po ní už tu není ani památky. Pro šílence existuje jenom jediné místo, a to spolu s ostatními, jako jsou oni sami," řekl Samád a v polovině věty začal ochabovat, neboť Klára očividně neměla tušení, o čem to hovoří. „Tak jako tak už není potřeba se zaobírat tou... ačkoliv, byl to můj nápad, víte, tohle všechno."

	A potom tam byla jeho žena Alsana, maličká, málomluvná a zdálo se, že Kláru bůhví proč odsuzuje (třebaže ona sama mohla být sotva o pár let starší); říkala pouze: „Ach ano, paní Jonesová" anebo „ach ne, paní Jonesová" a tak ji uváděla do rozpaků, tolik ji znervózňovala, že Klára cítila povinnost znovu si nazout boty.

	Archiemu bylo kvůli Kláře líto, že se nekonala větší hostina. Neměli však nikoho dalšího, koho by na ni pozvali. Všichni ostatní příbuzní a přátelé pozvání na svatbu odmítli; někteří úsečně, jiní vyděšeně; a další, pro které bylo mlčení nejlepším řešením, raději celý minulý týden svědomitě překračovali poštu a vyhýbali se telefonu. Jediným gratulantem byl Ibelgaufts, jenž nebyl ani pozván, ani o této události informován, od kterého však, kupodivu, přišel v ranní poště vzkaz:

	14. února 1975 

	Milý Archibalde,

	svatby v sobe mají cosi, co ve mně obvykle probouzí misantropa, dnes ale, když jsem se pokoušel zachránit záhon petúnií před zánikem, jsem pocítil ne právě nicotné rozrušení při pomyšlení nad spojením muže a ženy v celoživotním svazku. Je skutečně pozoruhodné, ze se my, lidské bytosti, zavazujeme k tak neskutečnému výkonu, nemyslíš? Ale mluvme také chvíli vážně: jak víš, jsem mužem, jehož profesí je nahlížet hluboko do vnitřku „ženy", a podobně jako psychiatr jsem nucen ji klasifikovat jako „těšící se plnému zdraví" anebo naopak. A jsem si jist, můj příteli (abych tuto metaforu rozvedl), ze ty jsi svou nastávající paní vyšetřil náležitým způsobem, jak duchovně, tak intelektuálně, a jistě jsi shledal, ze se ve všech ohledech těší plnému zdraví a tak co jiného ti mohu nabídnout než srdečné blahopřání od tvého nejvroucnějšího soupeře 

	Horsta Ibelgauftse

	Jaké další vzpomínky mohly tento den učinit výjimečným a pozdvihnout ho nad ostatních 355, jimiž byl tvořen rok 1975? Kláře utkvěl v paměti mladý černoch, stojící nahoře na bedně s jablky, potící se v černém obleku a naléhavě hovořící ke svým bratrům a sestrám; stará štětka, vybírající karafiát z popelnice, aby si ho vpletla do vlasů. Pak to ale všechno skončilo: na chlebíčky vyrobené Klárou a zabalené v mikrotenu, jež se krčily a trpěly na dně tašky, se zapomnělo; obloha nad hlavou se jim zatáhla, a když se vyškrábali Fleetskou ulicí do kopce a prošli kolem mladíků postávajících se sobotními půllitry před hostincem King Ludd, zjistilo se, že Archie dostal pokutu za špatné parkování.

	A tak se stalo, že Klára strávila první tři hodiny manželského života na cheapsidské policejní stanici s botami v ruce a dívala se, jak její zachránce vytrvale diskutuje s dopravním policistou, který nechtěl rozumět Archieho mazané interpretaci nedělních parkovacích zákonů.

	„Kláro, Kláro, drahoušku -"

	Tohle byl Archie, ke dveřím si razil cestu kolem ní, částečně zakrytý konferenčním stolkem.

	„Dneska se mají zastavit ti Ikbólovi a já bych rád uvedl tento dům alespoň trochu do pořádku - takže buď tak laskavá a uhni z cesty."

	„Chceš pomoct?" otázala se Klára trpělivě, třebaže dál napůl zasněná. „Můžu něco nadzdvednout, esli -"

	„Ne, ne, ne, ne - já to zvládnu."

	Klára se natáhla, že se chopí druhé strany stolku. „Ukaž, já to -"

	Archie se usilovně snažil protlačit úzkým rámem a přitom nepustit obě nohy a velké snímací sklo.

	„To je práce pro chlapy, miláčku."

	„Ale -" Se záviděníhodnou lehkostí Klára nazdvihla velké křeslo a přenesla ho do předsíně na místo, kde se zhroutil a těžce oddechoval Archie. „V pohodě. Esli chceš pomoc, stačí říct," jemně mu přejela rukou po čele.

	„Ano, ano, ano." Podrážděně ji setřásl, jako kdyby odháněl mouchu.

	„Jsem docela šikovnej, víš -"

	„Já vim, že -"

	„To je mužská práce."

	„Jo, jo, já vim - nechtěla sem -"

	„Poslyš, Kláro, drahoušku, stačí, když mi uhneš z cesty, a já se s tím nějak vypořádám, ano?"

	Klára se dívala, jak si s odhodláním vyhrnuje rukávy a znovu se pouští do boje s konferenčním stolkem.

	„Jestli chceš bejt doopravdy trochu k ruce, miláčku, můžeš začít nosit nějaké své oblečení. Ví Bůh, že ho máš tolik, že by stačilo k potopení válečné lodi. Jak je nacpeme do tohohle malého prostoru, to vážně nevím."

	„Řikala sem to předtím - mužem ňáký vyhodit, esli máš za to, že to bude lepčí.“

	„Na mě to teď neházej, na mě ne, jo? Nebo ne? A co ten stojan na kabáty?"

	To byl celý on: nikdy nedokázal učinit nějaké rozhodnutí, nikdy si nedokázal stát za svým.

	„Už sem řikala: esli ti to nešmakuje, tak ten zatracenej krám pošli nazpátek. Koupila sem ho, poněvač sem myslila, že se ti to bude líbit."

	„Víš, drahoušku," řekl Archie, nyní už, poté co zvýšila hlas, raději opatrně, „byly to moje peníze - bylo by fajn, kdyby ses mě aspoň zeptala na moje mínění."

	„Stojan na kabáty. Červenej, no. Prostě červenej. A červená je červená. Co je na červený najednou tak špatnýho?"

	„Jenom se snažím," ztlumil hlas Archie a přešel v chraplavý nucený šepot (oblíbená hlasová zbraň v manželském arzenálu: Před dětma ne), „pozvednout malinko styl v domě. Je to tady hezká čtvrť, novej život, víš. Poslyš, co kdybychom se přestali hádat. Hodíme si desetníkem; hlava - necháme si ho, lev..."

	Opravdoví milenci se pohádají a potom si v další vteřině padnou do náruče; ostřílenější milenci odejdou nahoru po schodech anebo do vedlejšího pokoje, načež se dají obměkčit a znovu si zrekapitulují své kroky. Ve vztahu, který je na pokraji zhroucení, se jeden z partnerů ocitne o dva domy v ulici dál či o dvě země na východ dál, načež cosi docvakne; zodpovědnost, vzpomínka, zatahání dětské ručičky nebo zabrnkání na city, jež je přiměje, aby podnikli tu dlouhou cestu zpátky ke své druhé polovičce. Podle této Richterovy stupnice tedy Klára způsobila pouze nepatrné zachvění. Otočila se k brance, sešla dolů o dva schody a zastavila se.

	„Hlava!" vykřikl Archie a vypadalo to, že ani není dopálený. „Necháme si ho. Jo? Ani to moc nebolelo."

	„Já se nechci hádat." Prudce se otočila a pohlédla mu do tváře, když si znovu tiše připomněla, jaký k němu chová dluh. „Říkals, že přídou na večeři Iqbálovi. Enom sem přemejšlela... esli nebudou chtít, abych jim uvařila ňáký kari - totiž, umim vařit kari - ale je to takový moje kari."

	„Proboha svatýho, oni nejsou až zas takový Indové," odpověděl Archie podrážděně, pohoršen touto nabídkou. „Sam si dá nějakou nedělní pečínku jako kdokoliv jiný. Indické jídlo roznáší pořád a o to, aby ho jedl, nestojí."

	„Enom sem si říkala -"

	„Ne, Kláro. Prosím."

	Vlepil jí láskyplný polibek na čelo, pro který se musela malinko sklonit.

	„Znám Sama už dlouhá léta a jeho žena vypadá jako zdrženlivý člověk. Oni nejsou žádná pravověrná rodina, víš. Nejsou to až zas takový Indové," opakoval a potřásl hlavou, znepokojený jakýmsi problémem, jakýmsi komplikovaným pocitem, který nedokázal naprosto rozmotat.

	Samád a Alsana Iqbálovi, kteří „nebyli až zas takový Indové" (podobně jako nebyla dle Archieho mínění Klára „až zas taková černoška") a kteří ve skutečnosti nebyli Indy, nýbrž Bangladéšany, žili o čtyři domy dál na opačném konci willesdenské Hlavní třídy. Trvalo jim rok, než se tam dostali, rok neúprosné tvrdé dřiny, než uskutečnili významné přestěhování z opačné strany Whitechapelu na opačnou stranu Willesdenu. Rok Alsanina zuřivého šlapání na staré singerovce, stojící v kuchyni, a sešívání kusů černé umělé hmoty pro obchod v Soho s názvem Dominance (často večer Alsana brávala do ruky kusy oblečení, jež právě podle střihu, který dostala, vyrobila a uvažovala, co to probůh jenom je). Rok Samádova pomalého nakláněni hlavy v uctivém úhlu, s tužkou v levé ruce a naslouchání úděsné výslovnosti Britů, Španělů, Američanů, Francouzů a Australanů:

	Chaló, prrrosím.

	Kuše s hrrranolkamá, dýky.

	Od šesti večer do tří do rána; a potom přes den spánek, dokud nezačalo být denní světlo stejnou vzácností jako slušný tuzér. Protože jaký to má smysl, myslel si Samád, když odsunoval stranou dvě zelené bankovky a paragon, aby pod ním objevil patnáct pencí, jaký má smysl dávat někomu jako spropitné stejnou částku, jaká se obvykle hází do fontány pro štěstí? Avšak dřív než měla nezákonná myšlenka, že by oněch patnáct pencí založil nenápadně do ubrousku, čas se vůbec zformovat, už stál Mukhal-Ardašír Mukhal, majitel Paláce, jehož pružná a štíhlá postava přecházela neustále po restauraci s jedním okem laskavě upřeným na zákazníky a s druhým ostražitým na personálu - za ním.

	„Samááádéé" - měl nepříjemný přesládlý způsob řeči - „přispěl jsi, bratranče, dnes večer dýškem do společné kasy?"

	Samád a Ardašír byli vzdálení bratranci, Samád starší o šest let. S jakou radostí asi Ardašír otevíral loni v lednu dopis, aby si přečetl, že jeho starší, chytřejší, hezčí bratranec má problémy najít v Anglii práci a žádá ho, zda by nebyl od té dobroty a...

	„Patnáct pencí, bratranče," řekl Samád a natáhl dlaň.

	„Inu, korunka ke korunce, korunka ke korunce," opáčil Ardašír a kapří ústa se mu roztáhla lepkavým úsměvem. „Do nočníku s nimi."

	Nočník byla černá kulovitá nádoba, umístěná na podstavci před záchodky personálu, do které se dávala dohromady všechno spropitné, aby bylo na konci večera rovným dílem rozděleno. Pro mladší, svižnější a lépe vypadající číšníky, jako byl Šiva, to představovalo velkou nespravedlnost. Šiva byl jediným hinduistou mezi zaměstnanci - platil tak daň svým číšnickým schopnostem, jež vítězily nad náboženskými rozdíly. Šiva dokázal získat během jednoho večera čtyřlibrové spropitné, když byla opuchlá bílá rozvedená dáma v rohu dostatečně opuštěná a on na ni náležitě mrkal svými dlouhými řasami. Peníze dokázal vytáhnout i z režisérů a producentů oblečených v rolácích (Palác sídlil v centru londýnské divadelní čtvrti a tohle byly stále ještě časy Královského dvora a hezounkých chlapců a kanálového dramatu), kteří mu lichotili, dívali se, jak se mu, když jde k baru a zpátky, natřásá zadnice a přísahali, že kdyby někdo někdy upravil pro divadelní scénu Cestu do Indie, mohl by od minuty dostat kteroukoliv roli, na kterou by si jen pomyslel. Pro Šivu byl tak nočníkový systém toliko zlodějnou za denního světla a urážkou jeho nesouměřitelných číšnických schopností. Avšak muži, jako byl Samád, kterému táhlo na padesátku, a dokonce i někteří starší, jako byl bělovlasý Muhammad (Ardašírův prastrýc), jemuž bylo už nejmíň osmdesát a po stranách úst, v místech, kde se, když byl mladý, usmíval, měl vyryté hluboké vrásky, takovíto muži si na „nočník" nemohli stěžovat. Bylo pro ně výhodnější se připojit ke kolektivu než si strčit do kapsy patnáct pencí a riskovat, že budou chyceni (a připravit se tak o týdenní spropitné).

	„Všichni mi sedíte na hřbetě a pijete mi krev!" vrčel Šiva, když se musel na konci večera vzdát pěti liber a hodit je do nočníku. „Všichni žijete na můj účet! Sundejte ze mě někdo tyhlety ztroskotance! Tohle byla moje pětka a teď se to bude dělit šedesáti pěti milionama zasranejch způsobů jako almužna pro tyhle nuly! Co to jako má bejt: komunismus?"

	A ostatní se obvykle vyhýbali jeho planoucímu pohledu a tiše se zaměstnávali jinými věcmi, až ho jednoho večera, jednoho patnáctipencového večera, Samád tiše, téměř neslyšně okřikl: „Drž hubu, člověče."

	„Ty!" Šiva se prudce otočil k místu, kde stál Samád a drtil velký škopek čočky na zítřejší dál. „Ty jsi z nich nejhorší! Ty jsi ten nejhorší zasranej číšník, jakýho jsem kdy viděl! Ty bys z nikoho nedokázal vytáhnout tuzéra, ani kdybys ty idioty přepad! Pořád tě slyším, jak se snažíš se zákazníkama rozprávět tu o biologii, tam o politice - nos prostě jídlo, ty idiote - seš číšník, kurvafix, nejseš Michael Parkinson. .Zaslechl jsem, ze říkáte Dillí"- Šiva si přehodil zástěru přes ruku a začal pózovat po kuchyni (byl to ubohý imitátor) - „ Já jsem tam byl, víte, dillíská univerzita, ta byla nejúchvatnější, ano - a bojoval jsem ve válce, za Anglii, ano - ano, ano úchvatná, úchvatná! " Poskakoval po kuchyni sem a tam, skláněl hlavu a mnul si ruce jako Uriáš Heep, ukláněl se a padal na kolena před vrchním kuchařem, před starcem, který rovnal veliké špalky masa v obrovském mrazáku, před mladým hochem drhnoucím vnitřek trouby. „Samáde, Samáde.." říkal s předstíranou bezmeznou lítostí a potom náhle ustal, stáhnul si zástěru a uvázal si ji kolem pasu, „Ty jsi přece takový beznadějný ubožák."

	Muhammad zvedal pohled od drhnutí hrnců a znovu a znovu vrtěl hlavou. Aniž by někoho oslovil, řekl: „Tyhle mladý - jak oni to jenom mluvěj? Jak to jenom mluvěj? Kam se poděla úcta? Co je tohle za řeči?"

	„A ty můžeš jít taky do prdele," okřikl ho Šiva a oháněl se naběračkou jeho směrem, „ty starej troubo. Nejseš můj otec."

	„Druhý bratranec strýce tvé matky," zabručel jakýsi hlas za nimi.

	„Kecy," odsekl Šiva. „To sou kecy."

	Popadl smeták a kýbl a namířil si to k záchodům. Potom se zastavil vedle Samáda a nastavil mu rukojeť několik centimetrů od úst.

	„Polib to," zašklebil se; a potom napodobil Ardašírovo pomalé protahování samohlásek. „Kdo ví, bratranče, mohl bys třeba dostat i přidáno!"

	A tak to vypadalo po většinu večerů: urážky Šivy i ostatních; Ardašírova blahosklonnost; Alsanu vůbec neviděl; vůbec nespatřil slunce; uchvátil patnáct pencí a potom je musel pustit; a zoufalé přání, aby na sobě měl znamení, velký bílý poutač, na kterém by stálo:

	NEJSEM ČÍŠNÍK. BÝVAL JSEM STUDENTEM, VĚDCEM, VOJÁKEM, MOJE ŽENA SE JMENUJE ALSANA, ŽIJEME VE VÝCHODNÍM   LONDÝNĚ,   ALE   CHTĚLI   BYCHOM   SE PŘESTĚHOVAT DO SEVERNÍHO. JSEM MUSLIM, ALE ALLÁH MĚ OPUSTIL ANEBO JÁ JSEM OPUSTIL ALLÁHA, TOHLE NEVÍM JISTĚ. MÁM PŘÍTELE - ARCHIEHO - A OSTATNÍ. JE MI DEVĚTAČTYŘICET, ALE ŽENY SE ZA MNOU NA ULICI STÁLE OTÁČEJÍ, NĚKDY.

	Jenomže žádná taková cedule neexistovala, místo toho měl nutkání, potřebu se všemi hovořit a jako starověký námořník neustále vysvětlovat, znovu a znovu někoho o něčem, o čemkoliv ujišťovat. Nebylo tohle snad důležité? Potom však přišlo srdcervoucí zklamání - zjištění, že důležitý, tak moc důležitý je správný sklon hlavy a správné držení tužky - důležité bylo být dobrým číšníkem a poslouchat, když někdo říká –

	Jehněčí pochoutka s rýží. A s hranolkama. Děkuji vám. A o porcelán zazvonilo patnáct pencí. Děkuji vám, pane. Mnohokrát vám děkuji.

	V úterý po Archieho svatbě počkal Samád, až všichni odejdou, složil si své bílé volné kalhoty (ušité ze stejné látky, jako se šijí ubrusy) do dokonalého čtverečku a potom vystoupal nahoru po schodech do Ardašírovy kanceláře, neboť měl na srdci něco, oč ho chtěl požádat.

	„Bratranče!" přivítal ho Ardašír a přátelsky se zašklebil při pohledu na Samádovo tělo vinoucí se opatrně kolem dveřního rámu. Věděl, že Samád přichází, aby se pozeptal na zvýšení platu, a chtěl, aby měl jeho bratranec pocit, že případ se vší soudností minimálně přátelsky zvážil předtím, než odmítne.

	„Pojď dál, bratranče!"

	„Dobrý večer, Ardašíre Mukhale," pozdravil Samád a nasoukal se do místnosti celý.

	„Posaď se, posaď se," vybídl ho Ardašír přátelsky. „Není přece potřeba trvat na zbytečných formalitách, nemám pravdu?"

	Samád byl rád, že tomu tak bylo. Byl téhož mínění. Ponechal si chviličku, aby se s nezbytným obdivem rozhlédl po místnosti, naplněné vším tím solidním zlatem, vysokým kobercem a nábytkem v rozličných odstínech žluté a zelené. Člověku nezbývalo než Ardašírův obchodnický čich obdivovat. Převzal jednoduchou myšlenku indické restaurace (nevelká místnost, růžové ubrusy, hlasitá hudba, ohavná tapeta, jídla, která v Indii neexistují, talíře s přihrádkami), jenom to všechno převedl do větších rozměrů. Nic nevylepšil; všechno to byly stejné staré zhovadilosti, jenom to bylo všechno větší, ve větší budově a v největší turistické pasti v Londýně, na Leicesterském náměstí. Člověku nezbývalo než to obdivovat a obdivovat muže, který tu nyní seděl jako dobrotivé saranče, útlé hmyzí tělo zabořené v černém koženém křesle, opírající se o stůl, zářící úsměvem, parazit s maskou filantropa.

	„Co pro tebe mohu udělat, bratranče?"

	Samád se nadechl. Věc se měla tak, že...

	Ardašírovy oči dostaly poněkud skelný lesk, když začal Samád vysvětlovat svou situaci. Jeho vyzáblé kostnaté nohy sebou pod stolem škubaly a prsty si hrály se sponkou na papír, až vypadala docela jako A. A jako Ardašír. Věc se měla tak... jaká že věc? Ta věc byla dům. Samád se stěhoval z východního Londýna (kde přece člověk nemohl nechat vyrůstat své děti, vážně nemohl, pokud jim nechtěl přivodit fyzické zranění, to souhlasil), z východního Londýna s jeho nebezpečnými gangy do Londýna severního, severozápadního, kde bylo všechno více... více... liberální.

	Měl snad pokračovat?

	„Ale bratranče...," řekl Ardašír a nasadil obličej, „ty musíš pochopit... Nemůžu se zabývat tím, že budu kupovat domy pro všechny své zaměstnance, bratranec nebratranec... platím stálou mzdu, bratranče... tak to v téhle zemi chodí."

	Ardašír krčil rameny, když hovořil, jako kdyby chtěl vyvolat dojem, že hluboce nesouhlasí s tím, „jak to v této zemi chodí", ale že se s tím nic nedá dělat. Byl nucen, soudě podle jeho výrazu, byl Angličany nucen, aby vydělával to strašné množství peněz.

	„Ty jsi mě nepochopil, Ardašíre. Složil jsem na dům zálohu, je to teď náš dům, už jsme se nastěhovali -"

	Jak si to, proboha svatýho, mohl jen dovolit, to musel svoji ženu přinutit, aby dřela jak kůň, myslel si Ardašír a vytáhl ze spodního šuplíku další sponku na papír.

	„Potřebuju jenom malé zvýšení platu, které by mi pomohlo financovat stěhování. Něco, co by nám trochu pomohlo, než se zabydlíme. A Alsana, ta je těhotná."

	Těhotná. To bylo těžké. Případ volal po maximální diplomacii.

	„Nesmíš mi špatně rozumět, Samáde. Jsme oba přímí inteligentní muži a já se domnívám, že můžu mluvit otevřeně... vím, že nejsi nějakej posranej číšník" - to sprosté slovo zašeptal a potom se shovívavě usmál, jako kdyby to byly hambaté soukromé záležitosti, co je svedlo dohromady - „chápu tvoji situaci... samozřejmě že chápu... musíš ale rozumět mé... kdybych ulevoval každému příbuznému, kterého zaměstnávám, tak bych se tu potloukal jako ten zatracenej Gándhí. Bez nočníku, do kterýho by se dalo chcát. A za svitu měsíčku bych předl svoji nit. Jeden příklad: právě v tomto okamžiku po mně ten budižkničemu tlustej Elvis, můj švagr, Husajn-Išmail -"

	„Ten řezník?"

	„Řezník... požaduje, abych zvýšil cenu, kterou platím za jeho smradlavý maso! Ale Ardašíre, vždyť jsme švagři! říká mi. A já mu říkám, ale Mohammede, tohle je drobné podnikání..."

	Teď byl o na Samádovi, aby jeho oči dostaly skelný lesk. Myslel na svoji ženu Alsanu, jež nebyla tak poddajná, jak se domníval, když se brali, a které bude muset doručit špatnou zprávu; Alsanu, jež měla sklon k impulzivnímu jednání, ba dokonce k záchvatům - ano, záchvat nebylo silné slovo - k záchvatům zuřivosti. Bratranci, sestřenice, tetičky, bratři, všichni to považovali za špatné znamení, báli se, jestli v Alsanině rodině nebyla nějaká „podezřelá duševní anamnéza", soucítili s ním způsobem, jakým soucítíte s člověkem, jenž si koupil kradené auto s více najetými kilometry, než si zpočátku myslel. Ve své naivitě Samád prostě předpokládal, že žena takhle mladá bude... povolná. Ale Alsana nebyla... ne, ona nebyla povolná. Takové, jak se domníval, byly v dnešní době všechny mladé ženy. Archieho nevěsta... minulé úterý - v jejích očích zahlédl cosi, co také nebyla poddajnost. Takové dnešní mladé ženy prostě byly.

	Ardašír došel na konec toho, co pokládal za svou dokonale formulovanou řeč, spokojeně se opřel a položil M jako Mukhal, jež vytvaroval, vedle A jako Ardašír, jež mu leželo na klíně.

	„Děkuji vám, pane," řekl Samád. „Tak vám tedy mnohokrát děkuji."

	Onoho večera došlo ke strašlivé hádce. Alsana hodila šicím strojem i s černými cvočky pobitými minišortkami, na kterých pracovala, na podlahu.

	„Budižkničemu! Pověz mi, Samáde Miáhu, jakej to mělo smysl se sem stěhovat - hezkej dům, ano, moc hezkej dům - co ale budeme jíst?"

	„Je to hezká oblast, máme tady přátele."

	„A který to sou?" Praštila svou malou pěstí do kuchyňského stolu, že slánka s pepřenkou vylétly do vzduchu, aby se vzápětí navzájem efektně srazily. Já je neznám! V nějaký starý zapomenutý válce jsi bojoval s jakýmsi Angličanem... co si vzal černošku! Čí jsou to přátelé? To jsou ti lidé, vedle kterých bude moje dítě vyrůstat? S jejich dětmi - napůl černými a napůl bílými? Ale řekni mi," zařvala a vrátila se ke svému oblíbenému tématu, „co budeme jíst?" Divoce a teatrálně pozotvírala každičkou skříňku v kuchyni. „Kde je jídlo? Můžem snad jíst porcelán?" Dva talíře roztříštila o podlahu. Pohladila si břicho, aby připomněla své nenarozené dítě, a prstem ukázala na střepy: „Nebude mít hlad?"

	Samád, který měl podobně melodramatickou povahu, když ho k tomu někdo inspiroval, trhnul mrazákem a vytáhl ven horu masa, kterou naskládal doprostřed místnosti. Jeho matka pracovala po nocích, aby rodině připravila maso, prohlásil. Jeho matka neplýtvala penězi na domácnost, tak jak to dělala Alsana, aby kupovala hotová jídla, jogurty a špagety v konzervách.

	Alsana ho vší silou udeřila pěstí do břicha.

	„Samád Iqbál - tradicionalista! Tak co kdybych si prostě dřepla s kýblem na ulici a prala šaty tam? Co? Vlastně ano, a co moje šaty? Dají se jíst?"

	Zatímco si Samád křečovitě svíral své bezdeché břicho, rozervala tam v kuchyni na cucky každičkou nitku, kterou měla na sobě, a přihodila je na hromadu mraženého jehněčího, na zbylé odřezky z restaurace. Chvíli před ním stála nahá, v plném světle vystavila malý zvedající se pahorek svého těhotenství a potom si oblékla dlouhý hnědý kabát a vyšla ven z domu.

	Stejně to ale, přemítala, když za sebou práskla dveřmi, stejně to byla pravda: byla to hezká oblast; to nemohla, když se tak rozzuřeně hnala směrem k hlavní silnici a vyhýbala se přitom stromům tam, kde se dřív ve Whitechapelu vyhýbala vyhozeným matracím a bezdomovcům, popřít. Pro dítě to bude dobré, to nemohla popřít. Alsana kdesi v hloubi duše věřila, že žití v blízkosti zelených prostor bylo pro děti morálně blahodárnější, a tam po její pravici byl Gladstonský park, široký horizont zeleně pojmenovaný podle liberálního předsedy vlády (Alsana byla ze staré vážené bengálské rodiny a měla přečtené dějiny Anglie; teď se na ni ale podívejte; kdyby tak jenom mohli vidět, do jakého bahna...!) a v liberální tradici to byl park bez plotů na rozdíl od bohatšího Královnina parku (Viktoriina) s jeho špičatými kovovými hrazeními. Willesdenský park nebyl tak krásný jako Královnin, ale byla to hezká oblast. To nikdo nepopíral. Ne jako ve Whitechapelu, kde šílený pan Ten anebo Onen pronesl řeč, jež je zahnala do sklepa, zatímco chuligáni rozbíjeli okovanými botami okna. Potoky krve, komediantský nesmysl. Teď, když byla těhotná, potřebovala trochu klidu a míru. Ačkoliv to tady bylo svým způsobem stejné: všichni se na ni dívali chladně, na tuto drobnou Indku, rázující v dlouhém plášti hlavní silnicí, s bohatou hřívou vlající všemi směry. Maliho kebáby, Jídelna Čang, Obchůdek u Rádže, Pekařství Malkovic - četla nové, neznámé nápisy, kolem kterých procházela. Byla bystrá. Věděla moc dobře, o co jde. „Že je to tady liberální? Normální mišmaš!" Beztak nebyl nikdo liberálnější, než byli lidé všude jinde. Rozdíl byl jenom v tom, že tady ve Willesdenu neměli lidé dost chuti, aby se spolčovali proti druhým, vyháněli je do sklepů a rozbíjeli jim okna.

	„Přežití, o to tady jde!" uzavřela své přemítání nahlas (hovořila ke svému dítěti; s oblibou mu udělovala jednu rozumnou myšlenku denně), otevřela dveře dílny Senza obutí a rozezněla přitom zvonek. Pracovala tam její neteř Nína. Byl to staromódní příštipkář. Nína připevňovala podpatky zpátky k podešvím.

	„Vypadáš jak psí hovno, Alsano," zavolala na ni přes celou místnost Nína bengálsky. „Co je to za strašnej kabát?"

	„Nic, co by se tě týkalo, to je celý," opáčila Alsana anglicky. „Přišla jsem si vyzvednout boty mého manžela, a ne vést povídačky s Hanebnou neteří."

	Nína byla na tohle zvyklá a teď, když se Alsana přestěhovala do Willesdenu, to bude slýchat ještě častěji. Dřív jí na hlavu padávaly i delší věty, třeba Děláš nám jenom ostudu... nebo Ty jedna hanebná nezdárnice... Teď  však, protože neměla Alsana už čas ani energii vyvolat pokaždé potřebný šok, zůstávalo u Hanebné neteře, víceúčelové průpovědi, jež shrnovala všeobecný pocit.

	„Vidíš tydle podešve?" zeptala se Nína a odhrnula si z očí odbarvenou blonďatou ofinu. Z police sundala Samádovy boty a podala Alsaně malý modrý lístek. „Byly, teto Alši, prošoupaný tak, že jsem je musela kompletně opravit. Kompletně! Co to v nich provádí? Běhá maratón?"

	„Pracuje," odvětila Alsana stručně a pádně. „A modlí se," dodala, neboť před lidmi s oblibou poukazovala na svou úctyhodnost a váženost a kromě toho byla skutečně velmi konvenční, velice nábožensky založená a vlastně jí nechybělo nic kromě víry samotné. „A neříkej mi teto. Jsem o dva roky starší než ty." Alsana smetla boty do igelitové nákupní tašky a otočila se k odchodu.

	„Myslela jsem, že se lidé modlí na kolenou," popíchla ji Nína a krátce se zasmála.

	„Obojí, obojí, ve spánku, když se probouzejí, při chůzi," odsekla Alsana ve chvíli, když procházela pod cinkajícím zvonkem. „Stvořitelovo oko na nás shlíží neustále."

	„Tak co novej dům?" volala za ní ještě Nína.

	Byla už ale pryč; Nína zavrtěla hlavou a vzdychla a dívala se, jak její mladá teta mizí jako malá černá kulka ulicí. Byla mladá a stará zároveň, přemítala Nína. Chovala se tak rozumně, tak přímočaře ve svém dlouhém praktickém kabátu, ale člověk měl pocit...

	„Haló! Slečno! Máte tady vzadu boty, co si žádaj vaší pozornosti," ozval se hlas ze skladu.

	„Jenom se nezblázni," odsekla Nína.

	Na rohu ulice zahnula Alsana prudce za poštu a vyměnila své těsné sandály za Samádovy boty. (To byla Alsanina zvláštnost. Byla malá, avšak chodidla měla obrovská. Člověk tak nějak instinktivně cítil, když se na ni díval, že ještě nepřestala růst.) V několika vteřinách si vlasy zkrotila do spořádaného drdolu a přitáhla si kabát těsněji kolem těla, aby jí pod něj nefoukalo. Potom vyrazila kolem knihovny a dál dlouhou zelenou ulicí, po které ještě nikdy předtím nešla. „Jde jenom o přežití, Iqbálku," oznámila ještě jednou svému bříšku. „O přežití." V polovině ulice přešla ulici a chystala se zabočit doleva a vrátit se zadem na hlavní třídu. Potom ale, když se přiblížila k velké bílé dodávce s otevřenými dveřmi vzadu a závistivě nahlédla dovnitř, aby se podívala na nábytek, který se tam vršil, poznala černou ženu, opírající se o zahradní branku a zasněně hledící do dáli směrem ke knihovně, jako kdyby její budoucnost ležela tím směrem (Skoro polonahá! Křiklavě červený nátělník, málem spodní prádlo). Dřív než mohla znovu přejít na druhou stranu, aby se jí vyhnula, Alsana zjistila, že už ji zahlédla.

	„Paní Iqbálová!" zavolala Klára a zamávala na ni.

	„Paní Jonesová."

	Obě ženy si chvíli připadaly trapně z toho, co měly na sobě, dodaly si však odvahu, když na sebe pohlédly.

	„No, není to zvláštní, Archie?" zeptala se Klára a dávala si velký pozor na svou výslovnost. Byla už na dobré cestě ztratit svůj přízvuk a ráda na tom při každé příležitosti pracovala.

	„Cože? Co?" zeptal se Archie, který byl v hale a začínal být podrážděný kvůli knihovně.

	„Jenom to, že jsme o vás zrovna mluvili - máte dneska přijít na večeři, že?"

	Černí lidé jsou často přátelští, myslela si Alsana, usmívala se na Kláru a napůl vědomě si tento fakt připojila ke krátkému sloupci „pro" na seznamu pro a proti, jejž měla pro černé dívky. U všech menšin, které neměla ráda, si Alsana ráda jeden exemplář kvůli duchovnímu odpuštění pokaždé vyčlenila. Například ve Whitechapelu bylo mnoho takových vykoupených postav. Pan Van, čínský pedikér, pan Segal, židovský tesař, Rosie, dominikánská žena, která k nim neustále k Alsaninu rozhořčení i radosti běhala ve snaze přetáhnout ji k Adventistům Sedmého dne - všichni tito šťastní jedinci získali Alsaninu milost a magicky ze své kůže extrapolovali jako indičtí tygrové.

	„Ano, Samád se zmiňoval," odvětila Alsana, třebaže se Samád nezmiňoval.

	Klára se rozzářila. „Príma... príma!"

	Rozhostilo se mlčení. Ani jedna z nich nemohla přijít na to, co říct. Obě se dívaly do země.

	„Tyhle boty vypadaj fakt pohodlně," řekla Klára.

	„Ano. Ano. Víte, hodně toho nachodím. A s tímhle -" Pohladila si bříško.

	„Vy ste těhotná?" podivila se Klára. „Bóžíčku, ste tak malinká, že sem si skorem nevšimla."

	Klára se zarděla, hned jak to vyslovila; pokaždé přešla do své hantýrky, když byla z něčeho rozrušená či rozradostněná. Alsana se jenom mile usmívala, nebyla si jistá, co to vlastně řekla.

	„Nepoznala bych to," řekla Klára poněkud zaraženě.

	„Ale nepovídejte," podivila se Alsana s přehnaným veselím. „Copak si naši manželé nic neřeknou?"

	Ale hned jak to vyslovila, dolehla na obě mladičké manželky tíha opačné varianty. Že si jejich manželé říkají všechno. Že to jsou ony, kdo je udržován v nevědomí.



	



	
		Tři na cestě



	Archie byl v práci, když se tu zprávu dozvěděl. Klára byla už půldruhého měsíce v tom.

	„Ne, miláčku, to mi neříkej, nejsi!"

	„Sem!"

	„Nejsi!"

	„Sem! A ptala sem se doktora, jak to bude vypadat, esli bude půl černý a půl bílý a todle všecko. A von řiká, že se může přihodit šecko. Dokonce může mít i modrý voči! Dokážeš si to představit?"

	Archie si to představit nedokázal. Nedokázal si představit, že by se nějaký kousek z něj srazil v genetickém fondu s kouskem Kláry a vyhrál by. To je přece událost! To bude věc! Vyřítil se ven z kanceláře na Eustonskou ulici pro krabici doutníků. O dvacet minut později vplul jako páv zpátky do úřadu firmy MorganHero s obrovskou krabicí indických cukrovinek a začal obcházet spolupracovníky.

	„Noeli, dej si něco lepkavého. Tohle je dobrý."

	Noel, níže postavený úředník, nahlédl podezřívavě do zamaštěné krabice. „K čemu všechen ten povyk...?"

	Archie mu dal herdu do zad. „Budu mít prcka, jasný? Modrý voči, co bys tomu řek? Oslavuju! Blbý jenom je, že tady na Eustonský ulici dostaneš čtrnáct druhů dálu, ale pitomej doutník tady neseženeš za nic na světě. No tak, Noeli. Co třeba tohle?"

	Archie podržel ve vzduchu napůl bílou, napůl růžovou cukrovinku nevábné vůně.

	„Ehm, pane Jonesi, to je od vás velice... Ale tohle opravdu není moje par..." Noel se zatvářil, jako kdyby se už chtěl vrátit ke svému vyplňování. „Radši bych pokračoval v..."

	„Ale, jdi, Noeli. Budu mít dítě. Sedmačtyřicet a budu mít mimino. To si přece říká o nějakou oslavu, ne? No tak... nic neříkej, dokud to neochutnáš. Tak si kousek uždibni."

	„Dyž ale ty pákistánský jídla nejsou dycky... necejtím se zrovna..."

	Noel si pohladil břicho a tvářil se zoufale. Navzdory tomu, že pracoval v oddělení přímé pošty, nesnášel, když na něj mluvil někdo přímo. Vyhovovalo mu to, že u firmy MorganHero fungoval jako spojovací článek. Rád přepojoval hovory, sděloval jedné osobě, co řekla ta druhá, a rád odesílal dopisy.

	„No tak, krucinál, Noeli... vždyť je to jenom cukroví. Prostě se snažím oslavovat, kamaráde. Copak vy hipíci nejíte sladkosti nebo co?"

	Noelovy vlasy byly vždycky malinko delší, než měli ostatní, a jednou si dokonce koupil vonnou tyčinku a zapálil si ji v jídelně. Byla to malá firma, moc řečí se tam nenadělalo, a tak se stalo, že tyhle dvě věci udělaly z Noela málem Janis Joplinovou, stejně jako byl Archie bílý Jesse Owens, protože skončil na olympiádě před sedmadvaceti lety třináctý, Gary z účtárny, který měl francouzskou babičku a vyfukoval cigaretový kouř nosem, byl Maurice Chevalier, a Elmott, Archieho kolega v oddělení skládání tiskovin, byl Einstein, protože dokázal udělat dvě třetiny křížovky v Timesech.

	Noel vypadal utrápeně. „Archie... Dostal jsi od pana Heroa můj vzkaz ohledně skladů na...?"

	Archie si povzdychl. „Na prospektu o kojení. Ano, Noeli, řekl jsem Elmottovi, aby to prolamování posunul."

	Noel vypadal vděčně. „Tak, blahopřeju k... radši budu pokračovat v..." Noel se obrátil zpátky ke svému pracovnímu stolu.

	Archie odešel, aby zkusil štěstí u recepční Maureen. Maureen měla na ženu svého věku docela ucházející nohy ~ nohy nacpané ve střívkách jako uzenky - a vždycky k němu chovala jistou náklonnost.

	„Představ si, Maureen. Já budu otcem!"

	„Vážně, drahoušku? Ach, to mám radost. Holčička nebo -"

	„To je ještě moc brzo. Ale modrý voči!" řekl Archie, pro kterého se ze vzácné genetické pravděpodobnosti těchto očí stal solidní fakt. „No, věřila bys tomu!"

	„Říkals modrý oči, Archie, drahoušku?" zajímala se Maureen a mluvila pomalu, aby měla čas přijít na to, jak to formulovat. „Možná že se pletu... ale není tvoje žena, ehm, barevná?"

	Archie zavrtěl užasle hlavou. Já to prostě vím! Budeme spolu mít - ona a já - dítě, geny se pomíchaj a modrý voči. Zázrak přírody!"

	„Ach ano, zázrak," opáčila Maureen úsečně a považovala to za tu správnou zdvořilost v této situaci.

	„Dáš si cukroví?"

	Zdálo se, že Maureen váhá. Plácla se do růžových dolíčkovatých stehen uvězněných v bílých punčocháčích. „Ach, Archie, drahoušku, asi bych neměla. Jde to rovnou do nohou a do boků, ne? A mladší už nebudem, co? Čas nikdo z nás vrátit nedokáže nebo jo, co? Leda tak Joan Riversová, kéž bych věděla, jak to dělá!"

	Maureen se dlouho smála smíchem, na který měla u společnosti MorganHero ochrannou značku: smíchem pronikavým a hlasitým, ovšem s ústy otevřenými pouze mírně, neboť Maureen měla patologickou hrůzu z vrásek kolem úst.

	Nedůvěřivě dloubla krvavě rudým nehtem do jedné z cukrovinek. „Indický, co?"

	„Ano, Maureen," odvětil Archie a koketně se zazubil, „sladký a štiplavý zároveň. Tak trochu jako ty."

	„Ach Archie, ty jsi ale legrační," řekla Maureen smutně, protože se jí vždycky Archie tak trochu líbil, ale vždycky jenom trochu právě kvůli těmhle výstředním sklonům, které v sobě choval. Kvůli tomu, jak si vždycky povídal s Pákistánci a s lidmi z Karibiku, jako kdyby se nechumelilo, a teď si klidně jde a jednu takovou si vezme a vůbec se neobtěžuje, aby se aspoň zmínil, jakou má barvu pleti, až se nakonec jeho žena objeví na firemním večírku, černá jako bota, a ona se přitom málem zadusí garnátovou směsí.

	Maureen se natáhla přes stůl, aby zvedla vyzvánějící telefon. „Asi si, Archie, nedám, drahoušku..."

	„Jak myslíš. Nevíš ale, o co přicházíš." 

	Maureen se slabě usmála a zvedla sluchátko. „Ano, pane Hero, zrovna je tady, právě se dozvěděl, že bude otcem... ano, patrně bude mít modré oči... ano, to sem říkala taky, souvisí to, myslím, s genama... ach ano, dobře... řeknu mu to, pošlu ho za vámi... ach, děkuji vám, pane Hero, jste velice laskav." Maureen zakryla drápy sluchátko a jevištním šepotem Archiemu oznámila: „Archibalde, drahoušku, pan Hero s tebou chce mluvit. Říká, že je to naléhavé. Ty jsi snad zlobil nebo co?"

	„Mě vomejou!" řekl Archie a zamířil k výtahu.

	Na dveřích stálo:

	Kelvin Hero

	ředitel společnosti

	MorganHero

	specialisté na přímé zásilky

	Mělo to zastrašit a Archie podle toho reagoval: zaklepal na dveře nejprve příliš slabě, potom příliš silně a potom jimi skoro propadl dovnitř, když Kelvin Hero, oblečený v krtčí kožešince, zmáčkl kliku, aby ho vpustil.

	„Archie," přivítal ho Kelvin Hero a odhalil dvě řady perleťově bílých zubů, za které vděčil více nákladným zubařským úpravám než pravidelnému čištění. „Archie, Archie, Archie, Archie."

	„Pane Hero," řekl Archie.

	„Děláš mi starosti, Archie," poznamenal pan Hero.

	„Pane Hero," řekl Archie.

	„Támhle se posaď, Archie," vybídl ho pan Hero.

	„Dobře, tak já si sednu," řekl Archie.

	Kelvin si otřel proužek špinavého potu pod límcem košile, v ruce si několikrát přehodil stříbrné pero a zhluboka se nadechl. „Tak tedy, je to dosti choulostivá... a já jsem si o sobě nikdy nemyslel, že bych byl rasista, Archie..."

	„Pane Hero?"

	Páni, myslel si Kelvin, to je ale poměr tváře a očí. Když chce člověk říct něco choulostivého, tak nechce, aby na něj zíral tenhle poměr tváře a očí. Veliké oči jako děcko anebo malý tuleň; fyziognomické rysy nevinnosti - dívat se na Archieho Jonese, to je jako dívat se na zvíře, které očekává, že bude každou chvíli praštěno palicí do hlavy.

	Kelvin zkusil měkčí chlebíček. „Dovol, abych to položil jinak. Zpravidla, když jsem musel řešit nějakou podobnou delikátní situaci, jsem se s tebou, však sám víš, poradil. Protože na tebe si čas udělám vždycky, Archi. Vážím si tě. Ty nejsi povrchní, ale jsi -"

	„Solidní," dokončil to Archie, neboť jeho řeč znal.

	Kelvin se usmál: veliká sečná rána napříč obličejem, jež se objevovala a mizela, jako když tlusťoch prochází létacími dveřmi. „Ano, dobrá, solidní. Lidé ti důvěřují, Archie. Já vím, máš už svoje léta a ta stará noha tě trochu trápí ~ nechal jsem si tě ale, Archi, když tenhle podnik změnil majitele, protože jsem to viděl jasně: lidi ti důvěřujou. Proto jsi taky tak dlouho zůstal v oddělení přímé pošty. A já věřím, Archi, že pochopíš správně to, co ti musím říct."

	„Pane Hero?"

	Kelvin pokrčil rameny. „Mohl bych lhát, Archie, mohl bych ti říct, že jsme udělali chybu v objednávce a teď že tam pro tebe prostě není místo; mohl bych se na tebe vyprdnout - ale ty jsi chytrá hlavička, Archie. Zavolal bys do restaurace, nejsi hlupák, Archie, máš za ušima a dal by sis dvě a dvě dohromady -"

	„A spočítal si, že to je čtyři."

	„A spočítal si, že to je čtyři, přesné tak, Archie. Byl by sis spočítal, že to je čtyři. Chápeš, o co mi jde, Archie?" otázal se pan Hero.

	„Ne, pane Hero," odtušil Archie.

	Kelvin se chystal, že řízne do živého. „Ten firemní večírek minulý měsíc - to bylo nevhodné, Archie, bylo to nepříjemné. A teď nás zas čeká ta výroční sešlost s naší sesterskou společností ze Sunderlandu, nic zvláštního, víš, nějaký kari, nějaký ležák a trochu si zatrsat... jak říkám, ne že bych byl rasista, Archie..."

	„Rasista..."

	„Tomu Enochovi Powellovi bych naplival do tváře... no, ale něco na tom je, co říká, ne? Začíná toho být moc, trochu příliš a lidé začínají být malinko znepokojení... chápeš, on říká jenom to, že -"

	„Kdo?"

	„Powell, Archie, Powell - zkus držet nit - on říká jenom to, že v určitém okamžiku pohár přeteče, nebo snad ne? Každý pondělní ráno to totiž v Eustonu vypadá jako v Dillí. A existují mezi námi, Archi, lidé - a já sám mezi ně nepatřím - kteří mají prostě pocit, že je tvůj postoj poněkud zvláštní."

	„Zvláštní?"

	„Abys mi rozuměl, manželkám to není moc po chuti, protože, řekněme si to na rovinu, je to, je to opravdová krasavice - neuvěřitelný nohy, Archie, chtěl bych ti poblahopřát k takovejm nohám - a muži, těm se to nelíbí, protože neradi koukají po tom, co má ten druhej, když sedí na podnikové večeři se svými manželkami, obzvlášť když je... víš... nevědí, co si s tím vším počít."

	„S kým?"

	„Cože?"

	„O kom to tady vlastně mluvíme, pane Hero?"

	„Podívej, Archie," opáčil Kelvin a pot z něj teď proudem crčel, což bylo pro muže s jeho množstvím prsního ochlupení značně nepříjemné, „vem si tohle."

	Kelvin přistrčil přes stůl velký balík poukázek na oběd. „Zbyly z té tomboly - pamatuješ - pro uprchlíky z Biafry."

	„Ale ne, já už jsem v ní vyhrál chňapku na vaření, pane Hero, to není potřeba -"

	Jen si je vem, Archie. Je v tom kuponů za padesát liber, platí v pěti tisících podnicích po celé zemi. Vezmi si je. Dej si za mě pár jídel."

	Archie ohmatal kupony, jako kdyby to byly všechno padesátilibrové bankovky. Kelvin měl na okamžik pocit, že v jeho očích zahlédl slzy štěstí.

	„Nevím, co na to říct. Mám jedno místo, kam chodím dost pravidelně. Jestli je tam berou, tak jsem teda šťastnej člověk. Díkes."

	Kelvin si k čelu přiložil kapesník. „Nemysli si o tom, Archi, nic špatnýho. Prosím tě."

	„Pane Hero, mohl bych..." Archie udělal pohyb směrem ke dveřím. „Já jenom že bych rád zatelefonoval některým lidem, víte, a pověděl jim tu novinku o tom, že se mi má narodit dítě... Pokud jsme tu už skončili."

	Kelvin s úlevou přikývl. Archie se zvedl ze židle. Zrovna natahoval ruku ke klice, když chňapl Kelvin znovu po peru a řekl: „Mimochodem, Archie, a ještě jednu věc... ta večeře s lidmi ze Sunderlandu... mluvil jsem s Maureen a myslím, že bychom měli o něco snížit počet osob... losovali jsme a ty jsi vypadl. Stejně ale, tebe to asi moc mrzet nebude, viď? Tyhle oslavy jsou vždycky tak trochu nuda."

	„Máte pravdu, pane Hero," odtušil Archie, který byl už myšlenkami někde jinde; modlil se k Bohu, aby hospoda u 0'Connella patřila do sítě podniků, kde berou kupony; usmíval se pod vousy, když si představil, jak se bude tvářit Samád, až se krucipísek vytasí s kupony za padesát liber.

	Zčásti proto, že otěhotní paní Jonesová tak brzy po paní Iqbálové, a zčásti kvůli každodenní blízkosti (v tomto okamžiku už Klára pracuje na částečný úvazek jako konzultantka pro Kilburnskou skupinu mladých, jež na první pohled působí jako patnáctičlenná reggae kapela - dvaceticentimetrová afra, teplákové soupravy Adidas, hnědé kravaty, suché zipy, tmavé brýle - a Alsana navštěvuje přednášky pro nastávající asijské matky na Kilburnské ulici hned za rohem) se začnou tyto dvě ženy setkávat stále častěji. Zpočátku jsou to setkání váhavá - tu a tam společný oběd, občas posezení u kávy; to, co původně začíná jako boj zadního voje, namířený proti spojenectví jejich manželů, se brzy rozvíjí. Rezignují na společenství pro vzájemné porozumění manželů a volný čas, který jim tak zůstává, není vůbec nepříjemný; zbývá čas na pikniky a výlety, na diskuse a osobní studium; na staré francouzské filmy, při kterých Alsana piští a zakrývá si oči, když se na plátně objeví jenom stín nahoty („Dejte to pryč! My se na tyhle sprosťačinky dívat nechcem!"), a Klára náhle vidí, jak žije druhá polovina: polovina, která zná romantiku, vášeň a radost ze života. Druhá polovina, která zná sex. Život, jaký mohla žít i ona, kdyby byla jednoho krásného dne nestála na vršku jistých schodů ve chvíli, kdy Archibald Jones čekal na jejich úpatí.

	A pak, když už jim břicha narostou natolik, že už jim sedadla v kině neposkytují dostatečné pohodlí, se ženy začnou scházet na oběd v Kilburnském parku, často společně s Hanebnou neteří, všechny tři sedí namačkány vedle sebe na velkorysé lavičce a Alsana vrazí Kláře do ruky termosku s čajem: bez mléka a s citronem. Rozbalí několik vrstev igelitu a odhalí dnešní krom-obyčejné pochoutky: voňavé koule připomínající koblihy, drobivé indické cukroví hrající všemi barvami duhy, tenounké listové těsto plněné kořeněným hovězím, salát s cibulí; a řekne Kláře: „Sněz to! Naláduj se k prasknutí! Je tam uvnitř, převaluje se ti v břiše a čeká, až dostane oběd. Nemuč ho, ženská! Chceš snad nechat bříško hladovět?" Poněvadž, třebaže to tak nevypadá, je na té lavičce přítomno šest lidí (tři žijící, tři na cestě); jedna dívenka pro Kláru, dva hoši pro Alsanu.

	Alsana uvažuje nahlas: „Já si nestěžuju, člověk to musí brát, jak to je. Děti jsou požehnáním, čím víc, tím více radosti. Ale řeknu ti, když jsem se otočila a uviděla jsem ten nesmyslný ultra tentononc..."

	„Ultrazvuk" opraví ji Klára s plnou pusou rýže.

	„Jo, tak jsem dostala málem infarkt a zkolabovala tam! Dva! Krmit jednoho je až až!"

	Klára se zasměje a řekne, že si dovede představit, jak se asi tvářil Samád, když to spatřil.

	„Ne, zlato." Vyvrátí jí to Alsana a zastrčí si velká chodidla pod záhyby sárí. „Neviděl nic. Nebyl tam. Nenechávám ho, aby se na tyhle věci díval. Žena musí mít své tajemství - manžela ženino tělo, ženiny... tělesný končiny nemusejí vůbec zajímat."

	Hanebná neteř, která sedí mezi nimi, natáhne vzduch do zubů.

	„Krucinál, Alsi, někdy se o tvoje tělesný končiny přece zajímat musí, nebo to snad bylo neposkvrněný početí?"

	„Neomalená," řekne Alsana Kláře arogantním anglickým způsobem. „Příliš stará, aby byla tak neomalená, a příliš mladá, aby tomu trochu víc rozuměla."

	A potom si Klára s Alsanou mimoděk, zrcadlově, což se stává, když dva lidé zažívají stejnou zkušenost, položí ruce na svá bříška.

	Nína, aby se vykoupila: „Jó... no... a jak jste pokročily se jmény? Nějakej nápad?"

	Alsana je rozhodnutá. „Mina a Maláná, když to budou holčičky. Pokud chlapci: Magid a Millat. M je dobré. M je silné. Mahátma, Muhammad, ten zábavný filmový pan Morecambe - písmeno, kterému můžeš důvěřovat."

	Klára je opatrnější, neboť má pocit, že je to strašlivá zodpovědnost přidělit jméno, božský úkol pro pouhé smrtelníky. Jestli to bude holčička, tak myslim, že se mi líbí Irie. To je žargon. Znamená všechno, co je príma, skvělý, plný pohody, víš?"

	Alsana je naplněna děsem, ještě dřív než stihne dokončit větu: „Prima? To má být jako jméno pro dítě? To bys jí taky mohla říkat Chtělbyktomupánnějaké... anebo Oblečenádohezkéhopočasí.u

	„- A Archiemu se líbí Sára. Co tak čovek může namítat voproti Sáře, šťastná z toho ale dvakrát nejsem. Ale myslim, že dyž to bylo dobrý pro ženu Abrahama -"

	„Ibráhima," opraví ji Alsana spíše podvědomě než kvůli koránové pedanterii, „vyklopila děti, z milosti Alláhovy, když jí bylo sto."

	A potom se řeči ujme Nína, sténající nad tím, kam se rozhovor stočil: „Nó, mně se Irie líbí. Docela hezký. Takový nezvyklý."

	Alsana je ve svém živlu. „Svatá dobroto, co ví Archibald o tom, co je hezký. Nebo zvláštní. Být na tvém místě, zlato," řekne a plácne Kláru do kolene, „vybrala bych Sáru a tím by to haslo. Někdy musíš nechat mužský, ať je po jejich. Cokoliv za trochu - jak se tomu anglicky říká? Za trochu" - položí si prst přes pevně semknuté rty jako stráž u brány - „klidu."

	Na to reaguje Hanebná sestřenice tím, že nasadí silný akcent, zamrká hustými dlouhými řasami a omotá si šálu kolem hlavy jako pardu. „Ach ano, tetičko, ano, ponížená poslušná indická ženuška. Ty s ním nemluvíš, on mluví na tebe. Křičíte a řvete na sebe, komunikace ale žádná. A nakonec vyhraje stejně on, protože on si dělá, co se mu zlíbí a kdy se mu to zlíbí. Já dokonce polovinu času ani nevím, kde je, co dělá, co cítí. Píše se rok 1975, Alsi. Takovéhle vztahy už nemůžeš dál provozovat. To není jako u nás doma. Na západě spolu musí muž se ženou komunikovat, musej se navzájem poslouchat, jinak..." Nína naznačí rukama výbuch malého houbového mraku.

	„To je přece kolosální hromada nesmyslů," okřikne ji Alsana zvučně, zavře oči a vrtí hlavou, „to ty neposloucháš. Já budu vždycky dávat to, čeho se mi dostane, u Alláha. Ty se ale domníváš, že já se starám o to, co on dělá. Ty předpokládáš, že to chci vědět. Pravdou je, že aby manželství přežilo, tak nepotřebuješ všechny tyhle řeči, řeči, řečičky; všechno tohle; ,já jsem takovej' a ,já jsem makovej' jako v novinách všechna tahle odhalení - obzvlášť když je tvůj manžel starej, když má vrásky a rozpadá se - tak nechceš vědět, co je slizovitého pod postelí a co to chrastí ve skříni."

	Nína se zamračí, Klára nedokáže postavit vážnou námitku a rýže koluje ještě jednou kolem dokola.

	„A navíc," prohlásí Alsana po malé odmlce a složí si ďolíčkovaté paže pod ňadry, spokojená, že káže na téma blízké tomuto impozantnímu lůnu, „pokud jsi z rodiny, jako jsou ty naše, měla bys pochopit, že mlčení, to, co není vysloveno, je nejlepším receptem na rodinný život."

	Všechny tři byly totiž vychovány v přísně náboženských rodinách, v domech, kde se Bůh objevoval při každém jídle, vetřel se do každé dětské hry a sedával v lotosové pozici pod přehozem na posteli s baterkou, aby zkontroloval, že se neděje nic nepatřičného.

	„Takže si to řekněme bez obalu," reaguje Nína výsměšně. „Ty tvrdíš, že přiměřená dávka represe udržuje manželství zdravé."

	A Alsana se, jako kdyby někdo zmáčkl knoflík, rozhorlí. „Represe! To je ale pitomý slovo! Já mluvím jenom o selským rozumu. Co je zač můj manžel? A co tvůj?" obrátila se ke Kláře. „Pětadvacet let si chodili po světě, předtím než jsme se vůbec narodily. Co jsou zač? Čeho jsou schopni? Jakou krev nosí na svých rukou? Co to lepí a zapáchá v jejich privátních oblastech? Kdo ví?" Rozhodí ruce do vzduchu a vystřelí otázky do nezdravého kilburnského vzduchu a spolu s nimi se vznese i hejno vrabců.

	„To, čemu ty, moje Hanebná sestřenice, nerozumíš, tomu nerozumí z tvé generace nikdo..."

	V kterémžto bodě se Níně nepodaří zastavit kousek cibule, jenž jí absolutní silou jejího protestu vyletí z úst. „Mojí generace! Krucinálfagot, vždyť ty jsi o dva roky starší než já, Alsi."

	Ale Alsana pokračuje a nedbá ničeho, gestem naznačí nůž projíždějící nemravným jazykem Hanebné sestřenice, „... prostě ne každej chce nahlížet do zapocených privátních oblastí těch druhejch."

	„Ale tetičko," žadoní Nína a zvedá hlas, protože tohle je věc, o které se má skutečně chuť přít, nejcitlivější místo, které mezi nimi bylo - Alsanin vyjednaný sňatek. „Jak můžeš žít s někým, koho vlastně vůbec neznáš?"

	Odpovědí je zuřivé mrkání: Alsana vypadá vždy ráda žoviálně právě v okamžiku, kdy se její partner začíná rozčilovat. „Protože, slečno Radílková, to takhle bylo nejjednodušší. Právě proto, že neměla Eva potuchy, co je vlastně Adam zač, spolu tihle dva tak báječně vycházeli. Dovol, abych to vysvětlila.

	Ano, byla jsem za Samáda Iqbála provdána v ten samý den, kdy jsem s ním byla seznámena. Ano, neměla jsem potuchy, kdo to je. Docela se mi ale líbil. Setkali jsme se v mléčném baru jednoho parného dne, jaké tak v Dillí bývají, a on mě ovíval novinami. Říkala jsem si, že má hezkou tvář, příjemný hlas a záda měl na muže svého věku pevná a dobře tvarovaná. Výborně. No a teď, když ho poznávám víc a víc, se mi už tolik nelíbí. Takže, víš, měli jsme radši zůstat nevědomí."

	Nína si zlostí nad tou pokřivenou logikou dupne.

	„A kromě toho ho nikdy nebudu znát dobře. Dostat něco z mého manžela je, jako když se člověk snaží vymačkat vodu z kamene."

	Nínu to proti její vůli rozesměje. „Vodu z kamene?

	„Ano, ano. Myslíš si, jak jsem hloupá. Ale já jsem v záležitostech mužů prohnaná. Řeknu ti" - Alsana se chystá, že přednese svoji závěrečnou řeč tak, jak to viděla před lety u mladých dillíských právníků s ulízanými pěšinkami - „muži jsou tím největším tajemstvím. Větším tajemstvím je už jenom Bůh. A teď dost filozofování: dáš si samosu?" Sloupne víčko z umělohmotné tuby a sedí tam, kulaťoučká, krásná a spokojená, jak to zakončila.

	„Škoda, že budeš mít kluky," řekne Nína tetičce a zapálí si cigaretu. „Škoda, že budeš mít kluky."

	„Co tím chceš říct?"

	A tohle je Klára, návštěvnice soukromé (v tajnosti před Alsanou a Archiem udržované) Níniny knihovny, ze které si během několika krátkých měsíců přečte Eunušku od Germaine Greerové, Jongové Strach z létání a Druhé pohlaví, vše v rámci Nínina utajovaného pokusu zbavit Kláru její „nepravé identity".

	„Chci tím prostě říct, že si myslím, že mužský už v tomhle století nadělali dost velký chaos. Na světě je už dost mužskejch. Kdybych já věděla, že budu mít kluka" - odmlčí se, aby připravila své dvě kamarádky s nepravou identitou na tuto novou myšlenku - „tak bych vážně uvažovala o potratu."

	Alsana vypískne, jednu ruku si připlácne na svoje ucho, jednu na Klářino a potom se téměř zadusí kouskem baklažánu. Kláře se tato poznámka zdá být z jakéhosi důvodu komická; hystericky, zoufale komická; ostudně komická; a Hanebná sestřenice sedí vyjevená mezi nimi, mezi těmito kulaťoučkými ženami, které se lámou v pase, jedna smíchem, druhá hrůzou a nedostatkem vzduchu.

	„Jste v pořádku, dámy?"

	To je Sol Jozefowicz, stařík, který si onehdy usmyslel, že bude dohlížet na pořádek v parku (třebaže bylo místo hlídače už dávno po škrtech místního úřadu zrušené), Sol Jozefowicz stojí před nimi, připraven jako vždy pomoci.

	„Všichni shoříme v pekle, pane Jozefowicz, jestli je pro vás tohle v pořádku," odvětí Alsana, když se trochu vzpamatuje.

	Hanebná sestřenice obrátí oči v sloup. „Mluv sama za sebe."

	Alsana je však rychlejší než kdejaký odstřelovač, když přijde na to odpálit něco zpátky. „Vždyť to dělám, vždyť to taky dělám - díky bohu to tak Alláh zařídil."

	„Dobré odpoledne, Níno, dobré odpoledne, paní Jonesová," řekne Sol a před každou se zvlášť elegantně ukloní. „Víte jistě, že jste v pořádku? Paní Jonesová?"

	Klára nedokáže zastavit slzy, které se jí řinou z očí. Sama nedokáže v tomto okamžiku přijít na to, zda je to smích či pláč.

	„Jsem v pohodě... v pohodě, je mi líto, že jsem vás tak vystrašila, pane Jozefowicz... vážně, jsem v pohodě."

	„Já tedy opravdu nechápu, co je tady tak k smíchu," mumlá Alsana. „Vraždění neviňátek - to že je legrační?"

	„Kam až mé zkušenosti sahají, tak ne, paní Iqbálová, není, " řekne Sol Jozefowicz klidně a soustředěně, čímž vyjádří všechno a podává Kláře kapesník. Všechny tři ženy rázem napadne - tak, jak to v dějinách chodívá, trapně, bez varování, jako ruměnec, který člověka náhle polije - jaké asi jsou zkušenosti bývalého hlídače parku. Náhle se odmlčí.

	„Takže, pokud jste dámy v pořádku, já budu pokračovat dál," řekne Sol, rukou naznačí, že si Klára může kapesník ponechat, a znovu si nasadí klobouk, který si zdvořile sundal. Ještě jednou vysekne svou malou elegantní poklonu a pomalu vyrazí jakoby proti času kolem parku.

	Jakmile je Sol pryč z doslechu: „Dobrá, tetičko Alsi, omlouvám se, omlouvám se... co víc ještě chceš, krucinálfagot?"

	„Ach, všechno, co se dá," odpoví Alsana už ne tak bojovně a mnohem přístupněji. „Pochopit celý vesmír - v ořechové skořápce. Nerozumím už vůbec ničemu a pořád stojím na začátku. Rozumíš?" Vzdychne, nečeká na odpověď a nedívá se na Nínu, nýbrž na Solovu mizející shrbenou postavu, jež se ztrácí a zase vynořuje mezi tisy. „Možná že máš se Samádem pravdu... v řadě věcí. Možná že dobří muži neexistují, možná takoví dokonce nebudou ani tihle dva, které nosím pod srdcem... a možná nemluvím dost sama se sebou, možná že jsem si vzala cizince. Možná že vidíš pravdu lip než já. Já ale vím... že bosý venkovský holky... se nikdy na univerzitu nedostanou."

	„Ach, Alsi," namítá Nína, kličkuje mezi Alsaninými slovy, jako by tkala gobelín; cítí se mizerně. „Ty víš, že jsem to tak nemyslela."

	„Já si ale nemůžu dělat pořád a pořád starosti s pravdou. Musím si dělat starosti s pravdou, se kterou se dá žít. A to je rozdíl mezi pitím slané vody z moře a polykáním vody z pramenů. Moje Hanebná neteř věří v léčbu mluvením, že," řekne Alsana a vyloudí cosi jako úsměv. „Mluv, mluv, mluv a bude ti lip. Buď otevřená, pootevři škvíru svého srdce, rozlej kolem sebe tu červenou tekutinu. Minulost je ale tvořena něčím víc než jenom slovy, zlatíčko. Vzaly jsme si staré muže, chápeš? Tahle břicha" - Alsana je obě pohladí - „budou už vždycky mít místo otců sekáče. Jednou nohou v přítomnosti, druhou v minulosti. A žádný tlachání to nezmění. Jejich kořeny budou už napořád zašmodrchané. A kořeny se dostanou napovrch. Jenom se podívej do naší zahrady - každej den tam mám na koriandru ptáky..."

	Když dorazí Sol Jozefowicz k bráně na opačném konci parku, otočí se a zamává jim a všechny tři ženy mu mávnou zpátky. Klára si připadá trochu teatrálně a nad hlavou mává jeho krémovým kapesníkem. Jako by doprovázela k vlaku někoho, kdo se chystá překročit hranice dvou zemí.

	„Jak se vlastně seznámili?" zeptá se Nína a snaží se odehnat mračno, jež z nějakých důvodů dosedlo na jejich posezeníčko. „Myslím Jones se Samádem Miáhem."

	Alsana pohodí hlavou zpátky v pohrdavém gestu. „Ale, ve válce. Vyrazili zabíjet nějaký ubožáky, kteří si to bezpochyby nezasloužili. A cože si z toho odnesli oni? Samád Miáh nehybnou ruku a ten druhej divnou nohu. No, aspoň k něčemu, aspoň k něčemu to bylo."

	„Archieho pravá noha," řekne Klára tiše a ukáže na místo na svém vlastním stehně. „Kovová štěpina, myslim. Von mi ale ve skutečnosti nic nepoví."

	„Ále, co na tom záleží!" vybuchne Alsana. „To bych spíš uvěřila, že je Višnu víceruký chmaták, než bych těmhle chlapům uvěřila jediný slovo."

	Klára si však představu mladého vojáka Archieho v sobě hýčká, obzvláště když leží starý těstovitý Archie z oddělení přímých zásilek nahoře nad ní. „Eh, co s tím teď... nevíme, co -"

	Alsana si dost bez obalu uplivne na trávník. „Zasmrádlá hromada lží! Jestli jsou to hrdinové, tak kde maj svý hrdinský skutky? Kde maj ňáký hrdinský atributy? Hrdinové - ti maj atributy. Ti maj hrdinský atributy. Poznáš je na deset kilometrů. Nikdy jsem nezahlídla medaili... natož pak fotografii." Alsana vydá nepříjemný hrdelní zvuk; znamení nedůvěry. „No tak se na to, zlato, podívej - ne, tohle prostě musíme udělat - podívej se na to zblízka.

	Podívej se, co zbylo. Samád má jednu ruku; říká, že chce najít Boha, skutečností ale je, že mu Bůh někam upláchl; a on už je dva roky upíchnutej v tý indický kari putyce a servíruje šlachovitý kozy bělochům, který si nic lepšího nezasloužej, a Archibald - jen se na něj podívejte zblízka... "

	Alsana se zarazí a podívá se na Kláru, zda může vyslovit nahlas to, co má na jazyku, aby ji nějak neurazila nebo zbytečně neublížila. Klářiny oči jsou však zavřené, nahlíží už na věc zblízka; mladá dívka, která nahlíží na starého muže zblizoučka; po tváři se jí roztáhne úsměv a sama Alsaninu větu dokončí.

	„... živí se skládáním papíru, můj ty Bože."



	



	
		Ke kořenům Alfréda Archibalda Jonese a Samáda Miáha Iqbála



	A propos: je to sice všechno moc pěkné, celá ta Alsanina rada podívat se na věc jaksepatří zblízka; podívat se na to chladně a bez emocí; vydržet a neuhnout při tom pohledem, puntičkářsky všechno prozkoumat a dostat se až k jádru věci, od jádra věci k morku kosti, od morku kosti ke kořenům - otázkou ale je, jak daleko se chcete vlastně dostat? Jak daleko to půjde? Stará americká otázka: potřebuješ cítit krev? S největší pravděpodobností bude zapotřebí víc než jen krve: důvěrné poznámky vyslovené bokem; zapomenuté rozhovory; medaile a fotografie; seznamy a diplomy, žloutnoucí papír s nezřetelnou stopou hnědých dat. Zpátky, zpátky, zpátky. Tak tedy dobrá. Zpátky k Archiemu, k Archiemu vypulírovanému, hladce vyholenému a uhlazenému, který v sedmnácti vypadal právě tak starý, aby se mu podařilo ošálit pány z lékařské komise s jejich tužkami a metry. Zpátky k Samádovi, o dva roky staršímu, obdařenému teplou barvou pečeného chleba. Zpátky ke dni, kdy byli poprvé přiděleni jeden k druhému, Samád Miáh Iqbál (druhá řada: Nástup sem, vojíne!) a Alfréd Archibald Jones (Pohyb, pohyb, pohyb!), ke dni, kdy Archie nedobrovolně zapomenul na onu nejelementárnější zásadu Angličanova chování. Neomaleně civěl. Stáli bok po boku na plošině černé škvárové dráhy ruské základny, stejně oblečení, na hlavách jim jako papírové loďky trůnily maličké trojúhelníkovité čapky, na sobě stejné kousavé standardní uniformy, omrzlé prsty na nohou ve stejných černých kanadách, pocákaných stejným blátem. Archie se však nedokázal ovládnout a neomaleně civěl. A Samád se s tím musel vypořádat, čekal a čekal, až ho to přejde, až se s tím nakonec po týdnu, kdy byli společně nacpaní v jednom tanku, rozpálení a přidušení nevětraným strojem a on musel neustále čelit Archieho neodbytnému civění, vypořádal tak, jak se jenom s věcmi jeho horká hlava uměla vypořádat.

	„Milý příteli, co na mně shledáváš tak zpropadeně tajemného, že jsi z toho pořád jak u vytržení?"

	„Cože, co?" opáčil Archie popleteně, neboť nebyl z těch, kteří by vedli soukromé rozhovory v době, kdy měli za úkol bojovat. „Nikdo, totiž nic - totiž, no, co tím chceš vlastně říct?"

	Hovořili spolu šeptem, jelikož jejich rozhovor nebyl privátní v tom smyslu, že v pětimístném tanku Churchill, valícím se Athénami na cestě do Soluně, byli přítomni ještě dva další vojíni a kapitán. Psal se 1. duben 1945. Archie Jones byl řidičem tanku, Samád byl radistou, Roy Mackintosh druhým řidičem, Will Johnson seděl přikrčený ve věži jako střelec a Thomas Dickinson-Smith seděl na poněkud vyvýšeném místě, které třebaže mu drtilo hlavu o strop, nedovolilo jeho nově nabitému kapitánství, aby se vzdalo své pýchy. Tři týdny už nikdo z nich nespatřil nikoho dalšího než své spolubojovníky.

	„Chci tím říct jenom to, že budeme s největší pravděpodobností v tomhle krámu trčet ještě další dva roky."

	Ve vysílačce zapraskal hlas a Samád, který si nepřál, aby byl přistižen při tom, jak zanedbává své povinnosti, spěšně a účinně odpověděl.

	„A?" otázal se Archie, když Samád určil jejich souřadnice.

	„Existuje pouze jistá míra čumění, kterou může muž tolerovat. Děláš snad nějaký průzkum mezi bezdrátovými telegrafisty, nebo tě prostě fascinuje moje prdel?"

	Jejich kapitán Dickinson-Smith, který po Samádově zadnici prahnul (a nejenom po ní; také po jeho duši; také po dvou útlých svalnatých pažích, jež se zrovna hodily k tomu, aby se ovíjely kolem krku milence; a také po oněch svůdných světle zelených očích), rozhovor okamžitě zarazil.

	„Ikbóle! Jonesi! Okamžitě přestaňte. Vidíte tady snad někoho jiného, kdo by kecal?"

	„Jenom jsem vznášel námitku, pane. Pro muže je těžké, pane, aby se soustředil na svá F jako Foxtrot a Z jako Zebra, a potom na tečky a čárky, když má vedle sebe buldoka, co sleduje každý jeho pohyb buldočíma očima, pane. V Bengálsku by se člověk domníval, že tyto oči náleží muži plnému -"

	„Sklapni, Sultáne, teplouši jeden," řekl Roy, který Samáda a jeho úlisné radiotelegrafické způsoby nesnášel.

	„Mackintoshi!“, okřikl ho Dickinson-Smith, „no tak, nepřerušuj Sultána. Pokračuj Sultáne."

	Aby snad nevzbudil dojem, že straní Samádovi, zvykl si ho kapitán Dickinson-Smith oslovovat i povzbuzovat jeho nenáviděnou přezdívkou Sultán. Nikdy to však neříkal tak, jak měl; pokaždé to bylo příliš smířlivé, příliš se to podobalo Samádovu vlastnímu vybranému jazyku a výsledkem bylo pouze to, že Roy a ostatních osmdesát Royů pod přímým velením kapitána Dickinsona-Smithe nesnášelo, vysmívali se mu a otevřeně mu vyjadřovali neposlušnost; v dubnu 1945 už k němu cítili svrchované pohrdání a měli plné zuby jeho přihřátých pasáckých velitelských způsobů. Archie, který byl v První královské ženijní bojové jednotce nový, se to teprve učil.

	„Řekl jsem mu jenom, aby sklapnul, a taky že sklapne, jestli ví, všivák jeden sultánskej, co je pro něj dobrý. Bez jakýkoliv neúcty k vám, pane, jasněže," dodal Roy na usmířenou.

	Dickinson-Smith věděl, že v jiných regimentech, v jiných tancích by nebylo prostě přípustné, aby vojáci svým nadřízeným odmlouvali nebo aby vůbec mluvili nahlas. Dokonce i Royovo gesto na usmířenou bylo známkou toho, že Dickinson-Smith prohrál. V jiných tancích, jimiž se pustina Evropy hemžila jako nezdolnými šváby, v Shermanech, v Churchillech, v Matildách, žádná úcta neúcta neexistovala. Pouze uposlechnutí, neuposlechnutí, trest.

	„Sultán... Sultán...," přemítal Samád. „Víte, pane Mackintoshi, mně by ta přezdívka nevadila, kdyby byla aspoň správná. Není totiž historicky správná, víte. Není dokonce ani geograficky správná. Vím jistě, že jsem vám už říkal, že jsem z Bengálska. Slovo ,sultán‘ označuje jisté muže v arabském světě mnoho set kilometrů na západ od Bengálska. Nazýváte-li mě sultánem, je to, pokud jde o vzdálenost, asi tak přesné, jako kdybych já vás označoval za eskymáka."

	„Jednou seš Sultán a Sultánem zůstaneš, jasný?"

	„Ach, pane Mackintoshi. Bylo by to tak složité, tak nemožné, abychom spolu vy a já, když už trčíme tady, v téhle britské mašině, dokázali bojovat jako britští poddaní?"

	Will Johnson, který byl malinko jednodušší, smekl čapku, jak to dělával vždycky, když někdo pronesl slovo „britský".

	„Kampak míří náš buzík?" otázal se Mackintosh a urovnal si pivní mozol.

	„Nikam," odpověděl Samád. „Obávám se, že jsem nemířil nikam; jenom jsem mluvil, mluvil, jenom jsem si tak trochu naprázdno vystřelil do vzduchu, jak se říká, a pokusil se tady ženistu Jonese přimět, aby na mě přestal čumět tím svým buldočím pohledem, jenom tohle, nic jiného... a jak se zdá, tak jsem ani na jedné frontě neuspěl."

	Vypadal upřímně zraněný a Archie pocítil náhlou nevojenskou touhu mu od bolesti odpomoct. Nebylo na to však správné místo ani správná doba.

	„Dobrá. Tak to by stačilo, jeden jako druhej. Jonesi, zkontrolovat mapu," nařídil Dickinson-Smith. Archie zkontroloval mapu.

	Jejich cesta byla z těch dlouhých a únavných, jenom vzácně přerušovaná nějakou akcí. Archieho tank byl spojovacím mostem, jedním ze specializovaných oddílů, jež nebyly vázány věrností britskému panství či jistým druhem výstroje, nýbrž poskytovaly služby po celé frontě, putovaly z jedné země do druhé, obnovovaly poškozená zařízení, pokládaly mosty, vytvářely průchody pro bitvy, obnovovaly cesty, které byly zničeny. Jejich prací nebylo vést válku jako spíš zajistit její hladký průběh. Ve chvíli, kdy se Archie ke konfliktu připojil, už bylo zřejmé, že nelidská krvavá rozhodnutí budou vykonávána vzduchem, a ne třiceticentimetrovým rozdílem mezi šířkou německých a anglických šrapnelů. Skutečná válka, ta, ve které byla města srážena na kolena, válka se smrtícími propočty o velikosti, detonacích, populaci, se odehrávala mnoho kilometrů nad Archieho hlavou. Mezitím měl jejich těžký opancéřovaný průzkumný tank na zemi prostší úkol: vyhnout se občanské válce v horách - válce uvnitř války - mezi skupinami EAM a ELAS; prorazit si cestu mezi strnulými pohledy statistik mrtvých a „marnit mládí", aby zajistili prostupnost spojovacích silnic táhnoucích se z jednoho konce pekla na druhý.

	„Dvacet mil na severozápad stojí vybombardovaná továrna na munici, pane. Máme pobrat, co se dá, pane. Vojín Ikból mi v 16:47 předal rádiový vzkaz, kterým mě informuje, že oblast, alespoň z toho, co je vidět ze vzduchu, je vylidněná, pane," řekl Archie.

	„Tohle není žádná válka," zabručel Samád potichu.

	O dva týdny později, právě když Archie na mapě kontroloval trasu do Sofie, vypustil Samád jen tak do vzduchu: „Co já tady vlastně dělám..."

	Jako obvykle ho všichni ignorovali; nejvíce a nejrozhodněji Archie, který chtěl z nějakých důvodů poslouchat.

	„Jsem totiž vzdělaný. Jsem vyškolený. Měl bych létat s Královským letectvem RAF a ostřelovat z výšky! Jsem důstojník! Ne nějakej mullah nebo sipáhí, co musí tvrdě dřít pod britským jařmem! Můj pradědeček Mangal Pándé" - rozhlédl se kolem sebe, aby se dočkal uznání, jehož si toto jméno zasluhovalo, setkal se však pouze s prázdnými lívancovitými anglickými obličeji, a tak pokračoval - „byl velkým hrdinou indické vzpoury!"

	Ticho.

	„V roce 1857! Byl to on, kdo vystřelil první nenáviděnou kulku, natřenou vepřovým sádlem, a odpálil ji do zapomnění!"

	Ještě delší, tíživější, nechápavější mlčení.

	„Nebýt téhle zasrané ruky" - Samád v duchu proklínal chabou historickou paměť Angličanů a zvedl pět odumřelých pevně svinutých prstů z místa, kde obvykle spočívaly, a položil si je na hruď - „téhle zasrané ruky, kterou mi vyřízená indická armáda dala jako výslužku, byl bych dosáhl stejných hrdinských činů. A proč je ze mě mrzák? Protože indická armáda toho ví víc o lezení do prdele než o žáru a potu bitev! Indii se vyhni obloukem, ženisto Jonesi, příteli můj, je to země hlupáků a idiotů. Idiotů, hinduistů, sikhů a Paňdžábců. A teď ten bzukot kolem nezávislosti - dejte Bengálsku nezávislost, můj názor, Archie, je - nechte Indii, ať si chrápe s Brity, jestli se jí to tak líbí."

	Paže se mu mrtvou vahou zhroutila na bok a spočinula v klidu jako stařec na konci záchvatu zuřivosti. Samád se vždy obracel k Archiemu, jako by spolu byli ve spojenectví proti zbývající části tanku. Nezáleželo na tom, jak moc se ho Archie stranil, ony čtyři dny upřeného civění spojily tyto dva muže hedvábným poutem, za které Samád potahoval, kdykoliv k tomu měl příležitost.

	„Víš, Jonesi," řekl Samád, „jestli místokrál udělal nějakou chybu, tak to bylo to, že dal sikhům vůbec nějaký podíl na moci, rozumíš? Jenom proto, že mají jistý omezený úspěch s kafry v Africe, on řekne: ano, vy pane Slouho s tím vaším zpoceným tlustým obličejem a s tím vaším hloupým falešným anglickým knírkem a s vaším turbanem, co vám nahoře na hlavě balancuje jako velké hovno, vy můžete být důstojník; budeme indianizovat armádu; běžte, běžte a bojujte v Itálii, majore Rissaldare Pagrí, Daffadare Pagrí, spolu s mými starými velkolepými anglickými jednotkami! Omyl! A potom odvedou mě, hrdinu 9. severobengálského jízdního střelectva, hrdinu bengálských jednotek, a řeknou: ,Samáde Miáhu Iqbále. Chystáme se vám, Samáde, prokázat velkou čest. Budete bojovat na pevninské Evropě - ne hladovět a pít svoje vlastní chcanky v Egyptě či Malajsii, ne - vy budete bojovat proti skopčákům tam, kde je najdete! Přímo na jeho prahu, ženisto Jonesi, přímo na jeho prahu. A tak jsem jel! Itálie, myslel jsem si, tam já ukážu anglické armádě, že bengálští muslimové dokážou bojovat jako kterýkoliv sikh. A ještě lip! Důrazněji! A mají to nejlepší vzdělání a mají dobrou krev - my, kteří jsme vzešli ze skutečného důstojnického materiálu."

	„Indičtí důstojníci? To bude vražednej den," poznamenal Roy.

	„První den tam," pokračoval Samád, „jsem zničil nacistický úkryt ze vzduchu. Jako orel, který se střemhlav vrhá dolů."

	„Kecy," řekl Roy.

	„Druhý den jsem zastřelil ze vzduchu nepřítele, když se blížil ke germánské linii, prolomil Argentskou průrvu a vytlačoval spojence k údolí Po. Sám lord Mountbatten se mi chystal osobně pogratulovat. Chtěl mi potřást rukou. Nic z toho se nestalo. Víš, co se mi přihodilo třetí den, ženisto Jonesi? Víš, jak se ze mě stal mrzák? Z mladého muže v rozpuku mládí?"

	„Ne," odtušil Archie tiše.

	„Mohl za to jeden sikhskej všivák, ženisto Jonesi, jeden idiotskej všivák. Jeho zbraň explodovala, když jsme stáli v řadě, a prostřelila mi zápěstí. Ale nenechal jsem si je amputovat. Každičký kousek mého těla pochází od Alláha, každičký kousek se k němu vrátí."

	A tak Samád skončil v neslavné ženijní divizi armády Jeho Veličenstva spolu s ostatními ztracenými existencemi; s muži, jako byl Archie, s muži, jako byl Dickinson-Smith (součástí jehož vládní složky byla věta „pozor: homosexuál"), s frontovými případy lobotomie, jako byli Mackintosh a Johnson. Váleční zmetci, jak tomu s láskou říkal Roy: Batalion sráčů. Velká část problému se skupinou spočívá na kapitánovi první bojové jednotky: Dickinson-Smith nebyl voják. A už vůbec ne velitel, třebaže měl velení v genech. Proti své vůli byl vytažen z koleje, do které chodil už jeho otec, strhali z něj otcův hábit a přinutili ho bojovat v jakési válce, podobně jako otce. A jeho otce před ním, a jeho otce před ním a tak dále do nekonečna. Mladý Thomas se odevzdal osudu a byl nucen se povinně a dlouhodobě snažit (teď už čtyři roky), aby své jméno dostal na neustále se rozšiřující seznam Dickinsonů-Smithů, vytesaných na dlouhé desce náhrobního kamene ve vesnici Little Marlow, a aby byl jako sardinka pohřben v nejhořejší části rodinné hrobky, jež hrdě vévodila historickému hřbitovu.

	Zabiti skopčáky, černými hubami, šikmoočky, kafry, žabožrouty, Skoty, Španěláky, Zuluy, indiány (z jihu, východu i rudokožci) a náhodně zaměněni jakýmsi Švédem na velkém lovu na okapi v Nairobi a zasaženi šípem: Dickinsoni-Smithové už tradičně nenasytně dychtili po tom spatřit krev Dickinsonů-Smithů vybryndanou na cizí půdě. A v dobách, kdy nebyla válka, se Dickinsoni-Smithové zaměstnávali situací v Irsku, které pro ně bylo něčím jako prázdninovým letoviskem smrti, fungujícím od roku 1600 a neprojevujícím žádné známky toho, že by fungovat přestalo. Umírání však není snadný špás. Přestože měla šance vrhnout se před nějaký druh smrtonosné zbraně v rodině Dickinsonů-Smithů v průběhu věků magnetickou přitažlivost, zdálo se, že tento Dickinson-Smith ji nezdědil. Ubohého Thomase pudil k exotické půdě jiný druh žádostivosti. Chtěl ji poznat, hýčkat, učit se od ní, milovat ji. Válečné hry mu k srdci nepřirostly.

	Dlouhá historie, jak se Samád dostal z vrcholku vojenských úspěchů v bengálských jednotkách až do Batalionu sráčů, byla Archiemu následující dva týdny vypravována znovu a znovu stále dokola v rozličných verzích a úpravách zhruba jednou denně, ať už tomu naslouchal či ne. Jakkoliv to bylo suchopárné, bylo to osvěžením vedle ostatních příběhů o nezdarech, jež naplňovaly ony dlouhé noci a udržovaly muže z Batalionu sráčů v jejich oblíbeném stavu apatie a beznaděje. Mezi otřepanými kánony byla tragická smrt Royovy snoubenky, kadeřnice, jež uklouzla po natáčkách a o dřez si zlomila vaz; Archie, který nevychodil střední školu, protože si jeho matka nemohla dovolit koupit mu uniformu; řada zamordovaných příbuzných Dickinsona--Smithe; pokud šlo o Willa Johnsona, ten nemluvil během dne, ale kňučel ze spaní a jeho tvář hovořila výmluvně o tolika ranách a utrpeních, že se po nich nikdo neodvažoval pátrat. Batalion sráčů takhle po jistou dobu postupoval dál, potulný cirkus nespokojenců bloumající bezcílně východní Evropou; blázni a podivíni, kteří neměli jiné publikum než sami sebe. A kteří byli střídavě herci i diváky. Až se nakonec tank dovalil ke dni, který si dějiny nezapamatovaly. A paměť nevyvinula žádné úsilí si ho podržet. Kámen se náhle potopil. Falešné zuby klesající tiše ke dnu sklenice. 6. květen 1945.

	6. května 1945, přibližně v 18.00, v tanku cosi explodovalo. Nepřipomínalo to hluk bomby, nýbrž hluk technické katastrofy, a tank se pomalu zastavil. Ocitli se v maličké bulharské vesničce na hranicích Řecka a Turecka, která už válku omrzela, odešla z ní, a její obyvatelé se vrátili k téměř normálnímu každodennímu životu.

	„Bezva," řekl Roy, když problém omrkl. „Motor je v prdeli a jeden z pásů je zlomený. Budem muset zavolat vysílačkou o pomoc a potom tu dřepět jako pecky, dokud nedorazí. Nemůžem dělat vůbec nic."

	„Copak se to vůbec nepokusíme opravit?" otázal se Samád.

	„Ne," odtušil Dickinson-Smith. „Vojín Mackintosh má pravdu. Neexistuje způsob, jak bychom si mohli poradit s tímhle druhem poškození s vybavením, které máme po ruce. Budeme muset prostě čekat, dokud nedorazí nějaká pomoc."

	„Jak dlouho to bude trvat?"

	„Tak asi den," zamečel Johnson. „Jsme pořádnej kus cesty od ostatních."

	„Je potřeba, kapitáne Smithi, abychom setrvávali celých čtyřiadvacet hodin ve vozidle?" otázal se Samád, který byl zoufalý z Royovy osobní hygieny a neměl chuť strávit s ním dusný žhavý večer.

	„To si piš, že ne - co si myslíš, že je snad todlenc dovolenka?" zavrčel Roy.

	„Ne, ne... nevidím důvod, proč byste se nemohli malinko provětrat - nemá žádnej smysl, abychom tady byli všichni zalezlí v díře. Vy a Jones běžte, přineste hlášení, jak to tam vypadá, a potom, až se vrátíte, půjdeme já a vojíni Mackintosh s Johnsonem."

	A tak vyrazili Samád s Archiem do vesnice a tři hodiny popíjeli sambuccu a poslouchali majitele restaurace, jak vypráví o miniaturní invazi dvou nácků, kteří se ve městě objevili, snědli mu všechny zásoby, vyspali se se dvěma volnými vesnickými děvčaty a střelili do hlavy muže za to, že jim dostatečně rychle neukázal směr do sousedního městečka.

	„Ve všem byli netrpěliví," uzavřel to stařec a potřásl hlavou. Samád vyřídil účet.

	Cestou zpátky Archie, aby řeč nestála, poznamenal: „Ani jich na to drancování není potřeba moc."

	Jeden silný a jeden slabý - to už je buňka, ženisto Jonesi," odpověděl Samád.

	Když dorazili Archie se Samádem k tanku, nalezli vojíny Mackintoshe a Johnsona i kapitána Thomase Dickinsona-Smithe mrtvé. Johnson byl uškrcený kabelem, Roy zastřelený do zad. Royova čelist byla násilím vypáčena, stříbrné korunky vytrhány; v ústech mu teď seděly jako železný jazyk kombinačky. Zdálo se, že Thomas Dickinson-Smith - jak se k němu útočník blížil - se vzdal svého předurčeného osudu a sám se střelil do obličeje. Jediného Dickinsona-Smithe měly zabít ruce Angličana.

	Zatímco se Archie se Samádem snažili vyhodnotit situaci, jak nejlépe dovedli, plukovník generál Jodl seděl v malé červené školičce v Reimsu a třepal svým plnicím perem. Jednou. Dvakrát. Potom roztančil inkoust slavnostně po tečkované čáře a své jméno zapsal do dějin. Konec války v Evropě. Když odnesl muž po jeho boku papír pryč, svěsil Jodl hlavu, zasažen plným dosahem tohoto počinu. To však bylo ještě plné dva týdny předtím, než se o tom měli Archie nebo Samád dozvědět.

	Byla to prapodivná doba, prapodivná na to, aby spolu jakýsi Iqbál a jakýsi Jones uzavřeli přátelství. Toho dne, zatímco zbytek Evropy oslavoval, spolu stáli Samád s Archiem na kraji bulharské silnice, Samád svíral ve zdravé ruce plnou hrst drátů a pouzdro z kovu a dřevotřísky.

	„Tahle vysílačka je prostě na sračky," poznamenal Samád. „Budeme muset začít od začátku. Tohle je zapeklitá situace, Jonesi. Velice zapeklitá. Přišli jsme o svůj komunikační, dopravní i obranný prostředek. A co je nejhorší: ztratili jsme svého velitele. Voják bez velitele, to je opravdu velice zapeklitá situace."

	Archie se od Samáda odvrátil a divoce se vrhl do houští. Vojín Mackintosh se přes všechny své velkohubé řeči u brány svatého Petra posral a ten smrad se neodbytně tlačil Archiemu do plic, vytahoval na povrch jeho nervy, jeho strach i jeho snídani.

	Pokud se jednalo o opravu vysílačky, věděl Samád jak, znal teorii, ale ruce a určitý fortel měl, když se dostalo na dráty, hřebíky a lepidlo, Archie. A byl to kuriózní boj mezi vzděláním a praktickou schopností, jež mezi nimi probíhal, když dávali kousek po kousku dohromady droboučké kovové pásky, jež je oba mohly zachránit.

	„Podej mi, prosím tě, tříohmový rezistor, ano?"

	Archie se silně začervenal, nebyl si jist, o čem to Samád mluví. Jeho ruka váhala nad bednou s dráty a nejrůznějšími součástkami. Samád nenápadně zakašlal, když se Archieho malíček zatoulal ke správné součástce. Bylo to trapné - Ind, který vykládal Angličanovi, co má dělat - nějakým způsobem jim ale decentnost toho všeho, srdnatost, kterou to v sobě neslo, pomohla situaci zvládnout. Právě v těchto chvílích se Archie naučil opravdové síle kutilství, tomu, jak se používá kladivo a hřebíky namísto podstatných a přídavných jmen a jak to spolu mužům dovoluje komunikovat. Lekci, kterou pak v sobě nosil už celý život.

	„Šikovnej," řekl Samád, když mu Archie podal elektrodu, potom však, když zjistil, že mu jedna ruka na manipulaci s dráty či na jejich připojení k rádiové desce nestačí, podal součástku zpátky Archiemu a naznačil, kam se má umístit.

	„Bude to v suchu dřív, než se ohlídneš," řekl Archie bodře.

	„Žvýkačku! Pane, prosím!"

	Neuplynuly ani čtyři dny a kolem tanku se začala shromažďovat tlupa vesnických dětí, přitahovaných strašlivými mordy, kouzlem Samádových zelených očí a Archieho americkými žvýkačkami.

	„Pane Voják," žadonil jeden chlapec vrabčí váhy a kaštanových vlasů opatrnou angličtinou, „žvýkačku prosímděkuji."

	Archie chmátl do kapsy a vytáhl pět úzkých růžových proužků. Chlapec je důležitě rozdělil mezi své kamarády. Začali divoce žvýkat, oči jim samým úsilím málem vylézaly z důlků. A potom, když už chuť a vůně vyprchala, stáli mlčky, naplněni úctou a zamyšleně pozorovali svého dobrodince. Po několika minutách byl tentýž vychrtlý kluk vyslán jako zástupce lidu ještě jednou.

	„Pane Voják." Natáhl ruku. „Žvýkačku prosímděkuji."

	„Už ne," řekl Archie a složitou znakovou řečí tomu poskytl doprovod. „Už nemám."

	„Prosím, děkuji vám. Prosím?“, opakoval chlapec neodbytně.

	„Ach, proboha svatýho," vyštěkl Samád. „Musíme opravit vysílačku a uvíst do pohybu tenhle krám. Pojďme se zabejvat radši tímhle, ano?"

	„Žvýkačku, pane šéf, pane Voják, žvýkačku." Stalo se z toho málem zaklínadlo; těch několik slov, jež se děti naučily, různě míchaly a kladly je v libovolném pořadí za sebou.

	„Prosím?“ Chlapec natáhl paži tak horlivě, že ho to vytáhlo až na špičky nohou.

	Náhle rozevřel dlaň, koketně se usmál a chystal se smlouvat. V otevřené pěstičce mu ležely čtyři zelené bankovky, stočené do ruličky, jako by to byla plná hrst trávy.

	„Dolary, pane!"

	„Kdes to sebral?" podivil se Samád a chňapnul po nich. Chlapec strhl ruku zpátky. Pohupoval se z jedné nohy na druhou - uličnický tanec, jejž děti naučí válka. Nejjednodušší varianta, jak být ve střehu.

	„Nejdřív žvýkačku, pane."

	„Pověz mi, kdes k tomu přišel. Varuju tě, opovaž se dělat ze mě hlupáka."

	Samád hrábnul po hochovi a chytil ho za rukáv. Ten se zoufale snažil vyprostit. Chlapcovi kamarádi se začali klidit z dohledu a svého rychle se potápějícího šampióna nechali ve štychu.

	„Ty jsi kvůli tomu někoho zabil?"

	Žíla na Samádově čele se zuřivě snažila dostat zpod kůže ven. Toužil po tom bránit zemi, jež nebyla jeho, a pomstít zabití mužů, kteří by mu ani neodpověděli na pozdrav, kdyby je potkal venku na ulici. Archie byl ohromen. Byla to jeho země; a on byl svým malým chladnokrevným a průměrným způsobem jedním z mnoha nepostradatelných obratlů v její páteři, a přesto nic podobného nepociťoval.

	„Ne, pane šéf, ne, ne. Od něj. Od tamtoho."

	Natáhl volnou ruku a ukázal na veliký opuštěný dům, jenž dřepěl na horizontu jako slepice na vejcích.

	„Zabil někdo v tom domě naše muže?" vyštěkl Samád.

	„Co vy říkat, pane šéf?" vypískl chlapec.

	„Kdo je tam?"

	„Je to doktor. Je tam. Ale nemocný. Nemůže hýbat. Doktor Churavec."

	Několik zbývajících dětí vzrušeně potvrdilo jméno. Doktor Churavec, pane, doktor Churavec.

	„Co s ním je?"

	Chlapec, který byl teď na výsluní pozornosti, teatrálně předvedl plačícího muže.

	„Angličan? Jako my? Němec? Francouz? Bulhar? Řek?" Samád chlapce pustil, náhle unavený, že svou energii orientoval špatným směrem.

	„On nikdo. On jenom doktor Churavec," odpověděl chlapec bez zájmu. „Žvýkačku?"

	Uplynulo několik dní a stále ještě nedorazila žádná pomoc. Napětí, že musí být v takovéto příjemné vesničce neustále ve válečné pohotovosti, začalo na Samáda s Archiem doléhat a postupně se krok za krokem uvolňovali, až začali žít téměř stejně jako civilní obyvatelé. Každý večer večeřeli v jídelně starého Gozana. Vodnaté nemastné polévky stály pět cigaret. Všechny druhy ryb stály bronzovou medaili nižší hodnoty. Protože Archie teď nosil jednu z uniforem Dickinsona-Smithe, když se ta jeho stará rozpadla, zůstalo mu několik medailí tohoto mrtvého muže a za ně nakoupil další příjemné a nezbytné věci: kávu, mýdlo, čokoládu. Za jakési vepřové vydal potrhanou fotografii Dorothy Lamourové, kterou lisoval v zadní kapse od té doby, co se dal naverbovat.

	„Ale no tak, Same - využijeme je místo peněz, jako lístky na jídlo; a můžeme si je koupit zase zpátky, až na to budem mít, jestli chceš."

	„Jsem muslim," řekl Samád a odstrkoval talíř s vepřovým pryč. „A moje Rita Hayworthová mě opustí pouze přes mou mrtvolu."

	„Proč nejíš?" zeptal se Archie a hltavě jako šílenec polykal své dvě kotlety. „Je to divný, jestli chceš něco vědět."

	„Nejím to ze stejného důvodu, proč ty, coby Angličan, nikdy nedokážeš uspokojit ženu."

	„A to jako proč?" přerušil Archie své hodování.

	„Je to v našich kulturách, příteli můj." Chvíli přemýšlel. „A snad i hlouběji. Možná v kostech."

	Po večeři se obvykle chvíli tvářili, že prohledávají městečko, aby ho vyčistili od zabijáků, hnali se ulicemi a vykonávali obhlídku třech stále stejných vykřičených barů a nahlíželi do zadních ložnic domů krásných žen, avšak po nějakém čase zanechali i této činnosti a místo toho sedávali u tanku, kouřili laciné doutníky, vychutnávali doznívající karmínově rudý západ slunce a klábosili o svých minulých životech mládence od novin (Archie) a studenta biologie (Samád). Převalovali sem a tam myšlenky, kterým Archie naprosto nerozuměl a Samád vypouštěl do chladné noci tajemství, která ještě nikdy předtím nevyslovil nahlas. Spojovaly je dlouhé, uklidňující chvíle ticha, jako to bývá mezi ženami, které se navzájem znají dlouhé roky. Hleděli ke hvězdám, jež se rozsvěcovaly nad neznámou zemí, ani jeden z mužů však netesknil nijak zvlášť po domově. Byl to zkrátka ten druh přátelství, ten druh prázdninového přátelství, jež může Angličan uzavřít pouze a jenom na prázdninách. Přátelství, jež překračuje barvy i třídy, přátelství, jež staví na vzájemné fyzické blízkosti a přežívá jenom proto, že se Angličan domnívá, že ona fyzická blízkost nebude pokračovat.

	Uplynulo půldruhého týdne od doby, co byla vysílačka opravena, a stále žádná odpověď na volání o pomoc, která vysílali, když skákali po vzdušných vlnách sem a tam a snažili se najít uši, které by je uslyšely. (V této chvíli už ve vesnici věděli, že válka skončila, vůbec se jim však nechtělo odhalovat tuto pravdu svým dvěma návštěvníkům, jejichž každodenní výměnný obchod zajišťoval tak významnou injekci místní ekonomice.) V dlouhých nekonečných chvílích prázdnoty Archie páčil železnou tyčí jednotlivé úseky pásu, zatímco Samád se snažil přijít problému na kloub. Na opačných kontinentech je rodiny obou mužů považovaly za mrtvé.

	„Máš doma v Brightonu nějakou ženu?" otázal se Samád, zatímco strkal hlavu mezi lví čelisti pásu a tanku.

	Archie nebyl žádný krasavec. Byl to elegán, pokud jste mu ústa a nos na fotografii zakryli palcem, jinak ale nebyl naprosto ničím pozoruhodný. Dívky bývaly přitahovány jeho velkýma, smutnýma, sinatrovsky modrýma očima, vzápětí byly ale odrazeny ušima Binga Crosbyho a nosem, zakončeným samorostlým cibulovitým otokem, jaký má W. C. Field.

	„Pár jo," odpověděl nonšalantně. „Sem tam nějakou. Ty?"

	„Jistou mladou dámu už mi vybrali. Slečna Begumová - dcera pana a paní Begumových. Tchán a tchýně, jak vy říkáte. Můj ty bože, tihle dva se pohybují v takových výšinách bengálské vrchnosti, že dokonce i lord guvernér sedí, fňuká a čeká, až vejde jeho mullah a přinese mu od nich pozvání na večeři!“

	Samád se nahlas zasmál a čekal, že se k němu Archie připojí, avšak Archie, který nerozuměl ani slovu, se tvářil neproniknutelně jako obvykle.

	„Ano, jsou to ti nejlepší lidé," pokračoval Samád, kterého to odradilo jenom nepatrně. „Ti nejlepší. Nesmírně kvalitní krev... a k tomu ještě a jako zvláštní prémie navíc mají ženy v jejich rodě zpravidla - tradičně, v průběhu věků, rozumíš - impozantní kozy."

	Samád předvedl nezbytnou pantomimu a potom svou pozornost obrátil k postupnému zasunování jednotlivých zubů pásu do příslušných drážek.

	„A?" zeptal se Archie.

	„A co?"

	„A má je...?" Archie zopakoval gesto, jenomže tentokrát s takovým anatomickým nadsazením, že by éteričtější ženy asi nemohly stát zpříma.

	„Eh, já ale nemusím nikam spěchat," odpověděl Samád a melancholicky se usmíval. „Bohužel nemá rodina Begumových v mé generaci zatím ještě žádného ženského potomka."

	„Chceš snad kruci říct, že se ta tvoje manželka ještě ani nenarodila?"

	„No a co na tom?" odtušil Samád a vytáhl Archiemu z náprsní kapsy cigaretu. Zápalkou škrtl o bok tanku a zapálil si. Archie si otřel zamaštěnou rukou pot z tváře.

	„Tam, odkud pocházím já," pronesl Archie, „maj chlapi radši, když můžou holku trochu poznat, předtím než se s ní ožení."

	„Tam, odkud ty pocházíš, je zvykem vařit zeleninu, dokud se nerozpadne. To ale neznamená," poznamenal Samád úsečně, „že by to byl dobrej nápad."

	Poslední večer, strávený ve vesnici, byl absolutně temný, tichý. Kouřit se nedalo, protože bylo vlhko a dusno, a tak, protože nevěděli, jak by jinak zaměstnali ruce, bubnovali Archie se Samádem prsty o kamenné studené schody kostela. Za soumraku Archie na okamžik úplně zapomněl na válku, která už stejně ve skutečnosti přestala existovat. Noc s příchutí minulosti, noc s nádechem budoucnosti.

	Bylo to během této poslední noci v nevědomí, kdy byli ještě nepoznamenáni mírem, když se Samád odhodlal stvrdit přátelství s Archiem. Dochází k tomu často tak, že o sobě člověk nabídne nějakou nevšední informaci: nějaký sexuální hříšek, nějaké emocionální tajemství či tajnou obskurní vášeň, o které zatím rezervovaný vztah nedovoloval mluvit. Samádovi však nebylo nic bližšího a nic pro něj neznamenalo víc než jeho krev. Bylo tedy jenom přirozené, že bude, zatímco seděli na posvátné půdě, hovořit o tom, co je pro něj posvátné. A nebylo silnější evokace krve, jež v něm proudila, k půdy, kterou tato krev potřísnila v průběhu staletí, než příběh o jeho pradědečkovi. A tak Archiemu Samád vyprávěl onen tolik opomíjený, sto let starý, plesnivinou páchnoucí rozvláčný příběh o Mangalu Pándém.

	„Takže on to byl tvůj dědeček?" otázal se Archie, když byl příběh vypovězen, měsíc se ukryl za mraky a historka na něj udělala patřičný dojem. „Tvůj opravdovej pokrevní dědeček?"

	„Pradědeček."

	„Hmm, tak to už něco znamená. Víš, já si to pamatuju ze školy - fakt pamatuju - koloniální dějiny - toho Juggse. Holohlavej, s vypoulenýma očima, ošklivej starej hejhula - Juggs, ne tvůj dědeček. Pronesl zprávu ven, i když za to dostal přes prsty... Víš, člověk pořád slyší, jak si vojáci v regimentech říkají pandi, víš, když je člověk tak trochu rebel... nikdy jsem nepřemejšlel o tom, odkud to slovo pochází... Pándé byl rebel, neměl rád Angličany, vystřelil první kulku indické vzpoury. Teď si na to vzpomínám, je mi to jasný jak facka. A to že byl tvůj dědeček!"

	„Pradědeček."

	„Hmm, hmm. To už přece něco znamená, ne?" řekl Archie, dal si ruce za hlavu a lehl si na záda, aby se mohl dívat na hvězdy. „Mít takhle ve svý krvi kus dějin. Asi tě to, myslím, motivuje. Víš, já jsem Jones. To je něco jako ,Smith‘. My nejsme nic... Můj otec říkával: ,My jsme, hochu, takový plevy, my jsme plevy.' Né že by mě to někdy ňák moc vzrušovalo. I tak jsem hrdej. Starej dobrej anglickej původ. Ale vy jste měli v rodině hrdinu!"

	Samád se nadmul pýchou. „Ano, Archibalde, to je to správné slovo. Existuje pochopitelně spousta bezvýznamných anglických teoretiků, kteří se ho snaží znevažovat, poněvadž nedokážou unést, že by dali Indovi, co mu patří. On ale byl hrdina a všechny skutky, které jsem já v téhle válce učinil, byly pod vlivem jeho příkladu."

	„To máš pravdu, víš," řekl Archie zamyšleně. „U nás doma se o Indech nemluví zrovna v dobrém; určitě by se nikomu nelíbilo, kdybys tvrdil, že nějakej Ind byl hrdina... všichni by se na tebe dívali trochu podezřívavě."

	Pojednou ho Samád uchopil pevně za ruku. Archie si všiml, že ji má rozpálenou, málem horečnatou. Nikdy předtím ho žádný muž za ruku nevzal; nejprve měl chuť se odtáhnout nebo ho praštit nebo něco takového, potom si to ale rozmyslel, protože Indové jsou vznětliví, ne? Všechna ta kořeněná strava a tak.

	„Prosím tě, Jonesi. Prokaž mi jednu velkou laskavost. Jestli někdy uslyšíš někoho, až budeš zase zpátky doma - pokud se ty, pokud se my vrátíme do svých domovů - jestli někdy uslyšíš někoho mluvit o Východě," a na tomto místě mu hlas spadnul o celou oktávu a mluvil zvučně a smutně, „drž se svého úsudku. Až ti budou říkat ,To jsou ,tihle' anebo ,ti dělají tohle' nebo ,ti si myslí tohle', ponech si svůj soud až do doby, kdy budou stát všechna fakta při tobě. Poněvadž ta země, kterou oni nazývají Indií, má tisíce jmen a je obydlená miliony lidí, a jestli se domníváš, že jsi v tom moři nalezl dva stejné lidi, potom se mýlíš, je to jenom světelný klam."

	Samád uvolnil sevření a zašátral v kapse. Namočil si prst do schránky s bílým práškem, kterou tam měl schovanou, a nenápadně si ho vsunul do úst. Opřel se o zeď a konečky prstů přejížděl po kameni. Byl to maličký misionářský kostel, přeměněný na špitál a potom po dvou měsících vyklizený, když začal zvuk granátů otřásat okenními římsami. Samád s Archiem se tam rozhodli spát kvůli tenkým matracím a velkým profukujícím oknům. Samád také projevil zájem (kvůli pocitu osamělosti, jak si to pro sebe vysvětloval; kvůli trudnomyslnosti) o práškový morfin, který se dal objevit v zapomenutých vitrínách po celé budově; o zanesená vejce na návykové Křížové cestě. Kdykoliv odešel Archie močit nebo zkoušet vysílačku, bloudil Samád malým kostelíkem sem a tam, plenil skříňku za skříňkou jako hříšník přecházející od zpovědnice ke zpovědnici. A potom, když narazil na svou nádobku hříchu, nenechal si ujít příležitost si trochu vetřít do dásní nebo vykouřit v dýmce, položit se na záda na chladivou terakotovou podlahu a hledět vzhůru do dokonalé křivky klenby kostela. Tento kostel byl pokrytý slovy. Slovy, která zde před třemi sty lety zanechali rebelanti, jež odmítali zaplatit pohřební poplatky během epidemie cholery. Zkorumpovaný statkář je zamknul v kostele a oni uvnitř zahynuli - ne však dřív, než stihli pokrýt každičký kousek stěny dopisy rodině, básněmi, slovy neutuchající neposlušnosti. Samádovi se ten příběh celkem líbil, když ho poprvé slyšel, ale doopravdy ho zasáhl, až když začal účinkovat morfin. V tu chvíli mu ožily všechny nervy v těle a informace, všechny informace obsažené ve vesmíru, všechny informace na stěnách, vystřelovaly do vzduchu a proudily jím jako elektřina zemním svodem. V té chvíli se mu hlava otevřela jako plážové lehátko. A on v něm nějakou chvíli seděl a díval se, jak kolem něj jeho svět ubíhá. Dnes večer, když si dal právě o kapičku víc, než měl, si Samád připadal obzvlášť průzračně. Jako kdyby měl jazyk namazaný máslem a jako kdyby byl svět nablýskané mramorové vejce. Cítil příbuzenství s mrtvými rebelanty, byli to všichni Pándéovi bratři - Samádovi připadalo, že je dnes v noci každý rebel jeho bratrem - přál si, aby s nimi mohl hovořit o stopě, kterou po sobě ve světě zanechali. Byla dostatečná? Ve chvíli, kdy přišla smrt, byla opravdu dostatečná? Uspokojily je ony tisíce slov, které po sobě zanechali?

	„Řeknu ti něco a nebudu za to nic chtít," řekl Archie, když pozoroval pohyb Samádových očí a zachytil v nich odraz klenby kostela. „Kdyby mně zbývalo jenom několik hodin života, nestrávil bych je malováním obrázků po stěnách."

	„Tak mi tedy pověz," zeptal se Samád, dopálený, že byl vytržen ze své příjemné kontemplace, „jaký naléhavý úkol bys tedy na sebe vzal v hodinách před svou smrtí? Snažil by ses snad rozplést Fermatův teorém? Zvládnout aristotelovskou filozofii?"

	„Co? Čí? Né... já bych - víš... já bych se asi pomiloval s nějakou dámou? odpověděl Archie, který byl díky své nezkušenosti nemístně stydlivý. „Víš... naposledy"

	Samád vybuchl smíchy. „Spíš bych řekl poprvé."

	„Ale jdi, myslím to vážně"

	„Dobrá. A kdyby nebyly nablízku žádné ,dámy?"

	„Inu, vždycky si můžeš," a na tomto místě při své osobní variantě utvrzování přátelství Archie zrudl jako rajské jablíčko, „sám namastit lano, jak říkají američtí vojáci!"

	„Namastit si?“, opakoval Samád opovržlivě, „lano... a to je všechno? Poslední věc, kterou by sis přál udělat předtím, než se přesuneš z této smrtelné spirály, je ,namastit si lano'. Přivodit si orgasmus."

	Archie, jenž pocházel z Brightonu, kde nikdy, ale nikdy nikdo nevyslovoval nahlas slova jako orgasmus, se začal z rozpačitosti křečovitě zmítat hysterickým smíchem.

	„Kdo je tady k smíchu? Něco je k smíchu?" ptal se Samád, a třebaže bylo horko, zapálil si roztěkaně zbytek cigarety, s myslí uchvácenou jinde.

	„Nikdo," začal Archie váhavě, „nic."

	„Copak to nechápeš, Jonesi? Copak nechápeš...," Samád ležel napůl uvnitř, napůl ven ze dveří, paže natažené ke stropu, „copak nechápeš ten záměr? Oni si nehonili péra - nestříkali kolem sebe ten bílej nesmysl - oni hledali něco malinko trvalejšího''

	„Já v tom, abych řekl pravdu, rozdíl nevidím," opáčil Archie. „Když jsi mrtvý, tak jsi mrtvý."

	„Ach ne, Archibalde, ne" zašeptal Samád melancholicky. „Ty tomu sám nevěříš. Musíš přece žít život s plným vědomím toho, že tvoje činy přetrvají. Nejsme tu jenom tak, Archibalde," řekl a pohybem ruky obsáhl stěny kostela. „Oni to věděli. Můj pradědeček to věděl. Jednou to budou vědět i naše děti." „Naše děti!" zahihňal se Archie, kterého to jednoduše pobavilo. Pravděpodobnost potomka se zdála být tak vzdálená.

	„Naše děti se narodí z našich činů. Naše náhodné činy se stanou jejich osudem. Činy zůstanou. To je jednoduchá ukázka toho, co budeš dělat, až už budou všechny naděje fuč, kamaráde. Až tě bude objímat zubatá. Až se budou zdi bortit, až bude obloha temná a až se bude země otřásat. V tom okamžiku nás budou definovat naše činy. A nezáleží na tom, jestli tě zrovna pozoruje Alláh, Ježíš nebo Buddha, anebo jestli ne. Za chladných dnů člověk může spatřit svůj dech, za horkých nikoliv. V obou případech člověk dýchá."

	„Víš," poznamenal Archie po chvilce, „těsně předtím, než jsem odjel z Felixtowu, jsem viděl jednu vrtačku, co teď prodávají, kterou jde rozložit a na konec můžeš dávat různý věci - klíč, kladívko, dokonce i otvírák na flašky. Velice užitečné v malém prostoru, myslím. Řeknu ti, jednu takovou bych teda fakt chtěl."

	Samád se na Archieho chvíli díval a potom zavrtěl hlavou. „No tak, pojďme už dovnitř. Ta jejich bulharská strava. Obrací mi žaludek naruby. Potřebuju si trochu zdřímnout."

	„Jsi bledý," řekl Archie, aby mu pomohl.

	„Za to mohou mé hříchy, Jonesi, moje hříchy, a přece jsem víc hříšný než hřešící." Samád se sám pro sebe uchechtl. 

	„Cože seš?“

	Šli dovnitř a Archie na sobě nesl Samádovu tíhu.

	„Něco jsem snědl," oznámil Samád a nasadil vybroušený anglický přízvuk, „co mi nějak nedělá dobře."

	Archie věděl moc dobře, že Samád kradl ze skříněk morfin, bylo mu ale jasné, že si přeje, aby to on nevěděl, a tak byla věta „Pojď, půjdeš si lehnout" to jediné, co řekl, když se snažil Samáda přesvědčit, aby se uložil.

	„Sejdeme se zase v Anglii, až tohle skončí, souhlasíš?" řekl Samád a vrhl se na svou matraci.

	„Ano," odpověděl Archie a představil si, jak se se Samádem prochází po brightonském přístavišti.

	„Protože ty nejsi žádný obyčejný Angličan, ženisto Jonesi. Považuji tě za svého přítele."

	Archie si nebyl jist, za co on považuje Samáda, ale vlídně se usmál, aby projevil porozumění.

	„V roce 1975 se mnou a s mojí paní poobědváš. Až z nás budou pupkáči a budeme sedět na svých horách peněz. Nějak se už potkáme."

	Archie, který nedůvěřoval stravě, která nebyla anglická, se chabě usmál.

	„Celý život už budeme přáteli!"

	Archie Samáda uložil, našel si matraci a nasměroval se do spací polohy.

	„Dobrou noc, příteli," řekl Samád hlasem plným upřímné radosti.

	Ráno přijel do města cirkus. Samád, kterého probudilo výskání, smích a křik, se nasoukal do své uniformy a chopil se zbraně. Vykročil do sluncem zalitého dvora a zde narazil na ruské vojáky v ponurých šedohnědých uniformách, jak skáčou jeden přes druhého, metají plechovkami nad hlavami a vrhají nožem na brambory, vyzdobené krátkým černým haluzovitým knírkem, na kůlech. Když to objevil Samád, zhroutil se vyčerpaně na schody kostela, vzdychl si a zůstal sedět s rukama na kolenou, tvář natočenou ke slunci. Okamžik nato vyklopýtal ven Archie, kalhoty na půl žerdi, mával puškou, rozhlížel se po nepříteli a vystřelil do vzduchu vyplašenou kulku. Cirkus pokračoval dál, aniž by tomu někdo věnoval pozornost. Samád zatahal Archieho unaveně za nohavici a naznačil mu, aby si sednul.

	„Co se děje?" chtěl vědět Archie, oči uslzené.

	„Nic. Neděje se absolutně nic. Je totiž po všem."

	„Ale tohle jsou možná muži, co -"

	„Podívej se na ty brambory, Jonesi."

	Archie na něho vrhl divoký pohled. „Co s tím mají co dělat brambory?"

	„Můj příteli, to nejsou brambory, to jsou Hitlerové. Zeleninoví diktátoři. Bývalí diktátoři." Stáhl jeden z klacku. „Vidíš ten knírek? Je po všem, Jonesi. Někdo to za nás ukončil."

	Archie vzal brambor do ruky.

	„Jako autobus, Jonesi. Ta zatracená válka nám ujela jako autobus."

	Archie zahalekal přes dvůr na vyčouhlého Rusa, který právě šípem harpunoval Hitlerův brambor v polovině. „Mluvíš anglicky? Jak dlouho už je po všem?"

	„Po válce?" zasmál se nevěřícně. „Dva týdny, kamaráde! Budeš si muset zajet do Japonska, jestli chceš ještě!"

	„Jako autobus," opakoval Samád a potřásal přitom hlavou. Zvedala se v něm zuřivost, žluč, jež mu zalepovala krk. Tahle válka měla být jeho šance. Očekávalo se od něj, že se vrátí domů ověnčený slávou a potom že se vrátí jako vítěz do Dillí. Kdy dostane další šanci? Žádné další války, jako byla tahle, už nebudou, to věděl každý.Voják, který předtím hovořil s Archiem, bloumal sem a tam. Měl na sobě ruskou letní uniformu: z tenké látky, s vysokým límečkem a příliš velkou měkkou čapkou; kolem objemného pasu měl pásek, v jehož přezce se zachytil sluneční paprsek a vystřelil Archiemu přímo do očí. Když se Archie trochu rozkoukal, zaostřil do velkého upřímného obličeje s hlavou plnou pískově žlutých vlasů, trčících na všechny strany, a šilhajícím levým okem. Bylo to za jasného rána celkem příjemné zjevení, a když promluvil, bylo to plynnou angličtinou s americkým přízvukem, jež člověku narážela na uši jako vlnobití.

	„Už dva týdny je po válce a vy jste to nevěděli?"

	„To naše vysílačka... byla roz..." Archieho věta se rozplynula do ztracena.

	Voják se široce zakřenil a rázně potřásl oběma mužům rukou. „Tak tedy vítejte v míru, pánové! A my jsme mysleli, že Rusové jsou špatně informovaný národ!" Znovu se zasmál svým sytým smíchem. Potom se obrátil s otázkou na Samáda: „No a kde máte ostatní?"

	„Žádný ostatní nejsou, kamaráde. Ostatní muži z našeho tanku jsou mrtví a po našem batalionu není ani vidu, ani slechu."

	„Tak vy tady nemáte žádný poslání?"

	„Ech... ne," odpověděl Archie a připadal si náhle zahanbeně.

	„Poslání, kamaráde," opakoval Samád a cítil kolem žaludku jistou nevolnost. „Válka skončila, a tak jsme tady najednou úplně zbytečně." Pochmurně se usmál a zdravou rukou potřásl Rusovi pravicí. „Jdu dovnitř. Slunce," vysvětloval a mhouřil oči. „Bolí mě z toho kukadla. Jsem rád, že jsem tě poznal."

	„Ano, ovšem," odvětil Rus a díval se za Samádem, dokud nezmizel v hlubinách kostela. Potom se obrátil k Archiemu.

	„Zvláštní chlapík."

	„Hmm," odpověděl Archie. „A proč jste tady vy?“, zajímal se a vzal si ručně balenou cigaretu, kterou mu Rus nabízel. Ukázalo se, že Rus a ostatních sedm mužů, kteří ho doprovázeli, jsou na cestě do Polska, kde měli osvobodit pracovní tábory, o kterých se pouze šuškalo. Tady, západně od Tokátu, se zastavili, aby si chytli nějakýho nácka.

	„Tady ale nikdo není, člověče," řekl Archie přívětivě. „Jenom já, ten Ind a pár starých lidí a dětí z vesnice. Všichni ostatní jsou buď pod drnem, anebo se zdekovali."

	„Pod drnem anebo se zdekovali... pod drnem anebo se zdekovali," opakoval Rus pobaveně a znovu a znovu přitom obracel mezi ukazováčkem a palcem zápalku. „Dobrá věta... komická věta. Ne, víš, abys rozuměl, asi bych si myslel to samý, máme ale spolehlivý informace - od vaší vlastní tajné služby - že se právě tady ukrejvá nějakej vrchní důstojník. V tamtom domě. Támhle." Ukázal k domu na horizontu.

	„Lékař? Nějaký kluci nám o něm vyprávěli. Ten se asi posere strachy, jestli se na něj všichni chystáte," poznamenal Archie, jako by mu chtěl složit poklonu, „co vím ale já, tak říkali, že je to jenom nějakej nemocnej chudák; říkají mu doktor Churavec. Je to snad Angličan? Zrádce nebo něco takovýho?"

	„Tak? Ale ne. Ne, ne, ne, ne. Je to doktor Marc-Pierre Perret. Mladý Francouz. Fenomenální člověk. Geniální. Pracoval pro nacisty na poli vědy ještě před válkou. Na programu sterilizace a později na strategii euthanasie. Vnitřní německé záležitosti. Byl to jeden ze silně loajálních."

	„Páni," vydechl Archie a toužebně si přál, aby věděl, co to všechno znamená. „Ho zastřelíte?"

	„Chytneme ho a odvezem do Polska, kde si s ním už patřičné úřady poradí."

	„Úřady," opakoval Archie pořád ještě uchvácený, ve skutečnosti však už ztrácel pozornost. „Páni."

	Rozpětí Archieho pozornosti bylo vždy krátké a teď ho navíc rozptyloval podivný zvyk tohoto velkého a roztomilého Rusa dívat se dvěma směry najednou.

	Jelikož byla informace, kterou jsme obdrželi, od vaší tajné služby a jelikož jste tady vy nejvýše postavený důstojník, kapitáne, kapitáne..."

	Skleněné oko. Bylo to skleněné oko a za ním sval, který se nehýbal.

	„Bohužel neznám vaše jméno ani hodnost," řekl Rus a hleděl jedním okem na Archieho a druhým na jakýsi břečťan, který se pnul kolem dveří kostela.

	„Čí? Moje? Jones," odpověděl Archie a sledoval okružní trasu oka: strom, brambor, Archie, brambor.

	„Tak tedy, kapitáne Jonesi, bylo by nám ctí, kdybyste se ujal vedení expedice nahoru na kopec."

	„Kapitáne - kdo? Páni, to ne, tos to pěkně pomotal," řekl Archie a snažil se uniknout magnetické síle oka a uvědomil si, že má na sobě Dickinson-Smithovu uniformu s nablýskanými knoflíky. „Já přece, doprčic nejsem žádnej -"

	„Nadporučíkovi i mně bude potěšením se ujmout velení," ozval se za ním jakýsi hlas. „Nějakou chvíli jsme byli mimo akci. Je nejvyšší čas, abychom se vrátili do středu dění, jak se říká."

	Samád se na schodech zjevil tiše jako stín, na sobě další uniformu Dickinsona-Smithe a v ústech cigaretu, jež mu visela nonšalantně u spodního rtu jako rafinovaná věta. Odjakživa to byl pohledný hoch a tento dojem jenom umocnily lesklé knoflíky autority, které teď na sobě měl; za ostrého denního světla, orámovaný dveřmi kostela, působil úctyhodným dojmem.

	„Můj přítel měl na mysli jenom to," pronesl Samád svým okouzlujícím zpěvavým anglo-indickým způsobem, „že on není kapitán, zatraceně. Já jsem, zatraceně, kapitán. Kapitán Samád Iqbál."

	„Soudruh Nikolaj - Nick - Pesockij."

	Samád i Rus se společně srdečně zasmáli a ještě jednou si potřásli rukama. Samád si zapálil cigaretu.

	„Tohle je můj nadporučík. Archibald Jones. Musím se omluvit, jestli jsem se předtím choval podivně; ta strava tady mi nedělá dobře. A teď: vyrazíme dnes večer po setmění, ano? Nadporučíku?" řekl Samád a hleděl na Archieho planoucím pohledem, kterému mohl rozumět pouze on.

	„Ano," vyhrkl Archie.

	„Mimochodem, soudruhu," řekl Samád a škrtl sirkou o zeď, „doufám, že ti nebude vadit, když ti položím jednu otázku - to je skleněný oko? Působí velice realisticky."

	„Ano! Koupil jsem si ho v Petrohradě. Se svým jsem se rozloučil v Berlíně. Neuvěřitelná věrohodnost, nemyslíte?"

	Přátelský Rus vydloubl oko z důlku a položil si slizovitou perlu do dlaně, Samádovi i Archiemu pod nos. Když válka začala, pomyslel si Archie, mačkali jsme se všichni kluci kolem milionových nohou Betty Grableové. Teď válka skončila a my se tady tísníme kolem oka nějakýho ubožáka. Páni.

	Oko chvíli klouzalo po ruské dlani ze strany na stranu a potom se poklidně usadilo ve středu na jeho poněkud dlouhé přerušované čáře života. Strnule a nehnutě zíralo na nadporučíka Archieho a kapitána Samáda.

	Toho večera okusil nadporučík Jones svůj první doušek pořádné války. Za Samádova velení podnikli ve dvou vojenských džípech Archie, osm Rusů, majitel kavárny Gozan a Gozanův synovec misi na kopec, aby zde lapili jakéhosi nácka. Zatímco do sebe Rusové nalévali lahve sambuccy, dokud si jediný muž mezi nimi nedokázal vzpomenout na první verš jejich národní hymny, zatímco Gozan prodával za nejvyšší nabídku rožněné kousky kuřete, stál Samád na střeše prvního džípu, vysoko jako jestřáb v oblacích, klátil rukama sem a tam, sekal noc na kusy a vykřikoval pokyny, na které byl jeho batalion příliš opilý, než aby je slyšel, a kterým ani sám ve svém obluzení nerozuměl.

	Archie seděl v zadní části druhého džípu, tichý, střízlivý a plný strachu o svého přítele. Archie nikdy neměl žádného hrdinu: bylo mu pět, když se jeho otec vydal pro příslovečnou krabičku cigaret a odmítl se vrátit, a jelikož nebyl nikdy žádným velkým čtenářem, tak se mu nikdy do ruky nedostala žádná ze strašlivých knih, zásobujících mladé muže pošetilými hrdiny - žádní chvástaví dobrodruzi, žádní jednoocí piráti, žádní nebojácní zlosynové Archieho nikdy nenadchli. Samád však, jak tam tak stál a nablýskané důstojnické knoflíky se mu v měsíčním světle leskly jako mince naházené ve studánce, sedmnáctiletého Archieho prostě dostal. Zvedák do čelisti, který říkal: tady je člověk, pro něhož není žádná životní cesta příliš strmá. Stál zde na nádrži blázen a šílenec, stál zde hrdina v podobě, na jakou Archie nebyl připraven. Ve třech čtvrtinách cesty, kterou se džípy vydaly, se nicméně silnice neočekávaně zúžila, vůz musel prudce zabrzdit, hrdinný kapitán byl odmrštěn a byl nucen udělal přes džíp salto vzad, zadnici ve vzduchu.

	„Tady už nikdo dlouho, dlouho nejel," poznamenal Gozanův synovec přemítavě a ohryzával přitom kuřecí kost. „Tohle?" Podíval se na Samáda (který přistál vedle něj) a ukázal na džíp, ve kterém seděli. „Nikdy."

	A tak Samád shromáždil svůj ochromený batalion kolem sebe a vydal se na pochod na vrchol hory a hledal válku, o které by mohl jednoho dne vyprávět vnoučatům, tak jako jemu v dětství vyprávěli o hrdinských činech jeho pradědečka. V postupu jim bránily velké hroudy hlíny, vytržené minulými výbuchy z kopce a rozházené tu a tam po celé cestě. Z mnohých vyrážely bezmocně do vzduchu kořeny stromů, které bez hlíny chřadly; museli je, aby se kolem nich dostali, odsekat bajonety ruských zbraní.

	„To teda pěkně na hovno!" supěl Gozanův synovec a opile se drápal přes jednu takovou změť kořenů. „Všechno to pěkně na hovno!"

	„Promiňte mu to. On se cítit silný, protože on mladý. Ale to pravda. Tohle nebýt - jak tomu říkáte - nebýt naše věc, nadporučík Jonesi," pronesl Gozan, jenž byl podmazán dvěma páry bot, aby pomlčel o náhlém vzestupu na žebříčku hodností jeho přítele. „Co s tím vším mít my společného?' Otřel si slzu, napůl opilý, napůl přemožen emocemi. „Co s tím mít my společného? My mírumilovní lidé. My nechtít válčit. Tenhle kopec - kdysi překrásný. Květiny, ptáci, oni zpívali, rozumíš? My z Východu. Co my mít společného s bitvami Západu?" 

	Archie se instinktivně otočil k Samádovi, neboť očekával jeden z jeho proslovů; Samád ale dřív, než mohl Gozan skončit, náhle přidal do kroku, dal se do běhu a snažil se uniknout z dosahu alkoholem intoxikovaných Rusů, mlátících kolem sebe hlava nehlava svými bajonety. Utíkal tak rychle, že brzy zmizel z dohledu, zabočil do temné zatáčky a nenávratně ho pohltila černá noc. Archie několik minut rozčileně přešlapoval na místě, potom se však vymanil z neúprosného sevření Gozanova synovce (právě se pouštěl do historky o jakési kubánské prostitutce, kterou potkal v Amsterodamu) a rozeběhl se k místu, kde naposledy zahlédl záblesk stříbrného knoflíku, do jedné z prudkých zatáček, kterými se horská cesta ubírala, kdykoliv se jí zachtělo.

	„Kapitáne Ickbóle! Počkejte, kapitáne Ickbóle!"

	Běžel dál a opakoval větu stále dokola, mával baterkou, která nebyla k ničemu, než že v podrostu probouzela svět antropomorfních bytostí; tu nějaký muž, tady žena na kolenou, tam tři psi vyjící na měsíc. Nějakou chvíli takhle pokračoval a škobrtal temnotou sem a tam.   

	„Rozsviťte si baterku! Kapitáne Ickbóle! Kapitáne Ickbóle!"

	Ticho.

	„Kapitáne Ickbóle!"

	„Proč mi takhle říkáš," ozval se těsně po jeho pravici jakýsi hlas, „když víš, že nic takovýho nejsem?"

	„Ickból?" Jakmile tu otázku vyslovil, náhodou přes něj přejel kuželem světla. Seděl na omletém kameni, hlavu v dlaních.

	„Proč - ty přece nejsi takovej idiot, ne - ty přece víš, troufám si tvrdit, že víš, že jsem ve skutečnosti vojín armády Jeho Veličenstva."

	„Samo. Musíme v tom ale pokračovat, ne? V našich krycích jménech atak."

	„Krycích jménech? Hochu." Samád se usmál pod vousy způsobem, jenž připadal Archiemu zlověstný, a oči měl, když zvedl hlavu, podlité krví a vypadalo to, že se rozpláče. „Co si myslíš, že tady děláme? Že si hrajeme na komedianty?"

	„Ne, já... jsi v pořádku, Same? Vypadáš, že nejsi ve formě."

	Samád si byl nejasně vědom, že není ve formě. Z kraje večera si nasypal pod oční víčka tenounký proužek bílého prášku. Morfin mu mysl vyostřil jako břitvu a bolestně ji rozevřel. Byly to, dokud to trvalo, voňavé a výmluvné výšiny, potom však byly myšlenky takto uvolněné ponechány, aby se převalovaly v louži alkoholu, a to Samáda přinutilo přistát ve zlovolném údolí. Spatřil toho večera svůj odraz a byl ošklivý. Viděl, kde se ocitl - na závěrečném večírku na počest konce Evropy - a on toužil po východě. Díval se na svou zbytečnou ruku s pěti zbytečnými přívěsky; na kůži, spálenou sluncem dohněda jako čokoláda; nahlížel do svého mozku, který vedl jednu přihlouplou konverzaci za druhou, vysílal těžkopádné impulsy smrti a toužil být znovu mužem, kterým byl kdysi: sečtělým, pohledným Samádem Miáhem se světlou pletí; vzácným pokladem, kterého matka držela uvnitř a chránila před slunečními paprsky, posílala k nejlepším učitelům a dvakrát denně mazala lněným olejem.

	„Same? Same? Nevypadáš dobře, Same. Prosím tě, budou tady za chvíli... Same?"

	Když člověk nenávidí sám sebe, přenáší onu nenávist na prvního člověka, kterého potká. Samádovi však bylo obzvlášť nepříjemné, že to měl být Archie, který na něj shlížel dolů s laskavým zájmem, se směsí strachu a vzteku, vše dohromady namíchané v té beztvaré tváři, tak špatně vybavené k vyjadřování emocí.

	„Neříkej mi Same," zavrčel tónem, který Archie nepoznával. „Nejsem jeden z tvejch anglickejch kámošů. Jmenuju se Samád Miáh Iqbál. Ne Sam. Ne Sammy. Ani ne - bože, odpusť mi - Samuel. Jmenuju se Samád."

	Archie vypadal schlíple.

	„V každém případě," řekl Samád náhle horlivě a přál si, aby se vyhnul emocionálním výlevům, „jsem rád, že jsi tady, protože jsem ti chtěl říct, že už jsem opotřebovanej, nadporučíku Jonesi. Nejsem, jak vy říkáte, ve formě. Jsem naprosto, ale naprosto opotřebovanej." Vstal, potom ale zavrávoral a znovu klesl na kámen.

	„Vstaň," zasyčel Archie skrze zuby. „Zvedni se. Co se to s tebou děje?“

	„Je to pravda, jsem absolutně opotřebovanej. Mám dojem," řekl Samád u uchopil přitom zdravou rukou pistoli.

	„Dej to pryč."

	„Mám dojem, že jsem v prdeli, nadporučíku Jonesi. Nevidím žádnou budoucnost. Uvědomuju si, že to může být pro tebe překvapením – můj horní ret, bohužel není patřičně strnulý - skutečnost ale zůstává. Vidím jenom -"

	„Dej to pryč."

	„Temnotu. Jsem mrzák, Jonesi." Zbraň v jeho zdravé ruce se vesele zaleskla, když se zhoupnul ze strany na stranu. „A zmrzačenej je i můj osud, chápeš? Nejsem teď hoden ničeho, dokonce ani Alláha, jenž je ve svém milosrdenství tak mocný. Co budu dělat, až tahle válka skončí, tahle válka, která už skončila - co budu dělat? Pojedu zpátky do Bengálska? Nebo do Dillí? Kdo by tam stál o takového Angličana? Do Anglie? Kdo by chtěl takového Inda? Slibují nám nezávislost a chtějí, abychom byli takoví jako dřív. To je ale ďábelskej obchod. Co mám dělat? Zůstat tady? Jít někam jinam? Která laboratoř potřebuje jednorukého muže? K čemu jsem teď dobrý?"

	„Poslyš, Same... děláš ze sebe hlupáka."

	„Opravdu? A takhle je to snad správně, příteli?" otázal se Samád, který už stál, brknul o kámen a vrazil zády do Archieho. „Během jednoho odpoledne tě povýším z vojína Sralbotky na nadporučíka britské armády a takhle se mi odvděčíš? Kde jsi, když tě potřebuju? Gozane!" zakřičel na tlustého majitele kavárny, který si úplně vzadu, za zátočinou, razil cestu vpřed a mohutně se přitom potil. „Ty, Gozane, jsi muslim stejně jako já - je to takhle správně, u Alláha?"

	„Drž hubu," vyštěkl Archie. „Chceš, aby tě všichni slyšeli? Nech toho."

	Paže, ve které držel Samád zbraň, vystřelila ze tmy, ovinula se Archiemu kolem krku, a ocitli se tak v nechutném sevření s hlavami i zbraní v jednom chumlu.

	„K čemu já jsem vlastně dobrej, Jonesi? Co by po mně zůstalo, kdybych zmáčknul tuhle spoušť? Po Indovi, indo-anglickém přeběhlíkovi, zženštilém, jako by byl teplouš, co nemá žádný medaile, které by s ním mohli poslat lodí domů." Pustil Archieho a místo toho popadnul svůj vlastní límec.

	„Vem si, proboha svatýho, něco z tohodle," řekl Archie, sundal tři ze své klopy a hodil je na něj. „Mám jich fůru."

	„A co takhle jedna maličkost? Uvědomuješ si, že jsme dezertéři? Normální dezertéři? Maličko si, můj příteli, poodstup a podívej se na nás. Náš kapitán je mrtvý. Máme na sobě jeho uniformy, velíme důstojníkům, mužům výše postaveným, než jsme my, a jak? Podvodem. Nejsme tedy dezertéři?"

	„Válka už skončila! Vynaložili jsme jisté úsilí, abychom se spojili s ostatními."

	„Ano, vynaložili? Archie, příteli, vynaložili? Skutečně? Anebo jsme tu posedávali jako dezertéři a schovávali se v kostele, zatímco se svět kolem nás rozpadal na kusy a zatímco v poli umírali muži?"

	Trochu se spolu přetahovali, když se mu Archie pokusil vzít zbraň I Samád na něj zaútočil silou, která nebyla bezvýznamná. V dálce za zatáčkou Archie zahlédl zbývající část jejich nesourodé posádky, mohutnou šedivou masu v přítmí, vlnící se od strany ke straně a zpívající Lýdie, ta dáma s tetováním.

	„Heleď, nemluv tak nahlas. A uklidni se," řekl Archie a uvolnil své sevření.

	„Jsme šejdíři; poturčenci v kabátech cizích lidí. Splnili jsme, Archibalde, svoji povinnost? Splnili? Splnili jsme ji opravdu poctivě? Stáhnul jsem tě k sobě dolů, Archie, a za to se ti omlouvám. Pravdou je, že to byl můj osud. Tohle všechno bylo pro mě napsáno už dávno předtím."

	Lýdie, ó Lýdie, už jsi někdy potkal Lýdii, 

	ó Lýdii, tu dááámu s tetováním..

	Samád si roztržitě vložil pistoli do úst a natáhl spoušť.

	„Poslouchej mě Ickbóle," řekl Archie. „Když jsme byli v tom tanku s kapitánem, s Royem a s ostatními."

	Ó Lýdie, tetovaná královna Lýdie! 

	Na zádech má bitvu u Waterloo...

	„Pořád si vykládal o tom, co je to bejt hrdinou a tak - jako ten tvůj pra-strejc - jak se vlastně menoval?"

	A vedle ní zkázu Hespera...

	Samád vytáhnul zbraň z pusy.

	„Pándé," řekl, „pradědeček," a zase zbraň zasunul zpátky.

	„A teď je to tady - šance - vyzývavě se ti dívá do tváře. Nechtěl jsi, aby nám ujel autobus, a taky že nám neujede, když tohle uděláme pořádně. A tak se k tomu nestav jako pitomej sráč."

	Rudá a bílá pyšně nad vlnami, 

	od Lýdie se toho hodně naučíš!

	„Co to, probůh, soudruhu - !"

	Aniž by si toho všimli, vynořil se jim kamarádský Rus loudavě za zády a v hrůze zíral na Samáda, cucajícího svůj revolver jako lízátko.

	„Čistím ji," vykoktal Samád očividně otřeseně a vytáhl si revolver z úst.

	„Takhle to oni dělaj," vysvětloval Archie, „v Bengálsku."

	Válka, kterou chtělo těch dvanáct mužů najít v onom prastarém vznešeném domě na kopci, válka, kterou si chtěl Samád naložit do sklenice, aby ji předal svým pravnukům jako suvenýr mládí, se nekonala. Doktor Churavec byl stejně mírný a bezmocný jako jeho jméno. Seděl v lenošce před ohněm, ve kterém praskalo hořící dřevo. Churavý. Zabalený ve vlněné dece. Bledý. Velice hubený. Žádná uniforma, pouze rozhalená bílá košile a jakési tmavé barevné kalhoty. Také to byl ještě mladíček, ne víc jak pětadvacet, a když všichni vtrhli dovnitř, zbraně v pohotovosti, nehnul ani brvou. Bylo to, jako kdyby právě vpadli do poklidného francouzského venkovského stavení a způsobili faux pas, že přišli bez pozvání a přinesli si s sebou k jídelnímu stolu zbraně. Místnost byla osvětlena výhradně plynovými lampičkami s malými cylindry ve tvaru ženského těla a tančící světlo po stěnách ozařovalo sérii osmi maleb, představujících souvislý výjev bulharského venkova. Na pátém obrázku Samád rozpoznal svůj kostel, červenohnědý bod na obzoru. Obrazy rozmístěné v pravidelných vzdálenostech se panoramaticky vinuly kolem pokoje. Devátý, nezarámovaný, falešně sentimentální pokus v moderním stylu stál opřený poněkud příliš blízko krbu na malířském stojanu, malba dosud vlhká. Na umělce mířilo dvanáct zbraní. A když se lékař a umělec pootočil, aby se s nimi střetl tváří v tvář, po tváři se mu dolů kutálelo cosi, co vypadalo jako krví zabarvené slzy.

	Samád vykročil dopředu. Chvíli předtím měl ve svých ústech revolver, a to mu dodalo kuráže. Pozřel nesmyslné množství morfinu, propadl na dno propasti, kterou morfin vytváří, a přežil. Člověk není nikdy silnější, myslel si Samád, když k lékaři přistupoval, než když přistane na opačné straně beznaděje.

	„Jste doktor Perret?" chtěl vědět, až sebou Francouz nad jeho poangličtěnou výslovností škubnul a vypustil dolů po tvářích další krvavé slzy. Samád na něho dál mířil svou zbraní.

	„Ano, já jsem on."

	„Co je to? Co to máš s očima?" zeptal se Samád.

	„Mám diabetickou retinopatii, monsieur."

	„Cože?" zeptal Samád a dál mířil revolverem, odhodlaný nenechat si narušit svůj velký hrdinný okamžik nehrdinnou medicínskou debatou.

	„To znamená, můj příteli, že když nedostávám inzulín, tak vyměšuji krev. Očima. To mi poněkud ztěžuje," ukázal rukou na obrazy, kterými byl obklopen, „můj koníček. Mělo jich být deset. Stoosmdesátistupňové panorama. Ale vypadá to, že jste mě přišli vyrušit." Povzdechl si a vstal. „Nuže. Chystáte se mě zabít, můj příteli?"

	„Já nejsem tvůj přítel."

	„Ne, vím, že nejste. Ale máte mě v úmyslu zabít? Odpusťte mi mou smělost, ale vypadáte, že byste nedokázal rozmáčknout mouchu, jak jste mladý." Pohlédl na Samádovu uniformu. „Mon Dieu, jste strašně mladý na to, abyste už dosáhl tak vysoké hodnosti, kapitáne." Samád se znepokojeně ošil a koutkem oka zachytil Archieho panický pohled. O něco víc se rozkročil I stál jako socha.

	„Omlouvám se, jestli působím v tomto okamžiku dotěrně, ale... máte tedy v úmyslu mě zabít?"

	Samádova paže byla dál dokonale klidná, pistole nehnuta. Mohl ho zabít, mohl ho chladnokrevně zabít. Samád nepotřeboval závoj tmy či výmluvu války. Mohl ho zabít a oba to věděli. Když Rus spatřil výraz v Indových očích, udělal krok dopředu. „Promiňte, kapitáne."

	Samád nepromluvil, obrácený čelem k doktorovi, a tak Rus znovu vykročil. „Nemáme v této záležitosti žádné záměry," řekl Rus směrem k doktoru Churavci. „Máme příkaz vás dopravit do Polska."

	„A tam, tam mě zabijou?"

	„O tom rozhodnou patřičné autority."

	Lékař natočil šikmo hlavu a zúžil oči. „Jenom že je to... že je to věc, kterou ví člověk rád dopředu. Přinejmenším je to zdvořilé. Říct mu, zda zemře, či zda bude ušetřen."

	„O tom rozhodnou patřičné autority," opakoval Rus.

	Samád přistoupil k lékaři zezadu a přiložil mu revolver k hlavě. „Jdeme," nařídil.

	„Tak patřičné autority o tom rozhodnou... no, není ta mírová doba civilizovaná?" poznamenal doktor Churavec, když ho skupina dvanácti mužů, pistole namířené na jeho hlavu, vyváděla ven z domu.

	Později toho večera zanechal batalion doktora Churavce pod kopcem připoutaného k džípu a přesunul se do místního lokálu.

	„Hrajete poker?" obrátil se náležitě veselý Nikolaj k Archiemu a Samádovi, když vešli do místnosti.

	„Pokud jde o mně, hraju všechno," odpověděl Archie.

	„Případnější otázka," řekl Samád a se sarkastickým úsměvem si sedal na své místo, „by byla: hraju ho dobře?"

	„A hrajete, kapitáne Iqbále?"

	„Mistrovsky," odpověděl Samád, vzal do ruky karty, jež mu byly přiděleny, a vějířovitě je ve své jediné ruce rozevřel.

	„Dobrá," poznamenal Nikolaj a nalil všem další sambuccu, „protože si náš přítel Iqbál tak věří, bylo by nejlépe začít raději skromně. Začneme s cigaretami a uvidíme, kam se s tím dostaneme."

	Od cigaret se dostali k medailím, od medailí ke zbraním, od zbraní k vysílačkám a od vysílaček k džípům. Než odbila půlnoc, vyhrál Samád ve hře tři džípy, sedm revolverů, čtrnáct medailí, půdu přiléhající k domu Gozanovy sestry, čtyři koně, tři kuřata a kachnu.

	„Můj příteli," poznamenal Nikolaj Pesockij a jeho vřelé otevřené chování vystřídala nervózní tíha v hlase. „Musíte nám dát možnost vyhrát zpátky náš majetek. Rozhodně nemůžeme nechat věci tak, jak jsou."

	„Chci toho doktora," prohlásil Samád a vyhnul se přitom pohledu Archibalda Jonese, který seděl opilý s ústy dokořán na své židli. „Výměnou za věci, které jsem vyhrál."

	„K čemu, proboha svatého?", otázal se Nikolaj užasle a zaklonil se na židli dozadu. „K čemu může -"

	„Mám k tomu své důvody. Přál bych si, abych si ho mohl dnes v noci odvést a nikdo mě přitom nesledoval a aby ten případ přešel bez povšimnutí."

	Nikolaj Pesockij pohlédl na své ruce, rozhlédl se kolem stolu a potom znovu na své ruce. Potom sáhnul do kapsy a hodil Samádovi klíče.

	Jakmile byli venku, nasedli Samád s Archiem do džípu, ve kterém seděl doktor Churavec a spal na palubní desce, nastartovali motor a vyrazili do tmy.

	Padesát kilometrů od vesnice se doktor Churavec probudil do tlumené hádky, týkající se jeho bezprostřední budoucnosti.

	„Ale proč?", sykl Archie.

	„Protože, alespoň jak to vidím já, tkví problém v tom, že na našich rukou musí ulpět krev, chápeš? Jako zadostiučinění. Ty to tak nevidíš, Jonesi? Byli jsme, ty i já, v téhle válce za mouly. Je to hřích, že jsme se nedostali k boji, a teď už je příliš pozdě. Až na to, že máme jeho, je to naše příležitost. Dovol, abych ti položil otázku: proč se vlastně vedla tahle válka?"

	„Nemluv nesmysly," vybuchl Archie místo odpovědi.

	„Abychom mohli být v budoucnu svobodní. Otázkou vždycky bylo: V jakém světě chceš aby vyrůstaly tvoje děti? A my jsme neudělali nic. Stojíme na morální křižovatce."

	„Podívej, já nevím, o čem to mluvíš, a ani to vědět nechci," vyštěkl Archie. „Odděláme tohohle" - pokynul k Churavci, který byl napůl ještě v mrákotách - „u prvních baráků, na který narazíme, a potom si půjdeme každý svou cestou. To je ta jediná křižovatka, která mě zajímá."

	„Uvědomil jsem si to, že spolu generace," pokračoval Samád, když ujížděli kilometry a kilometry neměnnou rovinou, „rozmlouvají, Jonesi. Není to jednosměrné, život není rovná čára - tohle není čtení z dlaně - je to kruh a oni s námi rozmlouvají. A proto také nemůžeš číst svůj osud; ty ho musíš prožít!“ Samád opět cítil, jak mu morfin otevírá informace - všechny informace ve vesmíru a všechny informace na stěnách - v jednom nesmírném zjevení.

	„Víš, co je tenhle člověk zač, Jonesi?" Samád popadl lékaře zezadu za vlasy u vyvrátil mu hlavu přes zadní sedadlo. „Rusové mi to řekli. Je to vědec jako já - ale jaká je ta jeho věda? Přebírání, kdo se může narodit a kdo nikoliv - šlechtění lidí, jako kdyby to byla kuřata, a jejich hubení, jestliže nejsou výpočty správné. Chce kontrolovat, chce diktovat budoucnost. Chce rasu lidí, rasu nezničitelných lidí, kteří přežijou poslední dny téhle planety. To se však nedá zařídit v laboratoři. To se musí stát jenom prostřednictvím víry! Jenom Alláh může člověka spasit! Já nejsem žádný nábožensky založený člověk - nikdy jsem neměl tu sílu - ale ani nejsem tak pošetilý, abych popíral pravdu!"

	„Eh, heleď se, ty jsi ale přece říkal, no né, říkal jsi, že ti o tohle nejde. Na kopci - tohleto jsi říkal," drmolil Archie, rozrušený, že Samáda přistihl na švestkách. „Tak, tak, tak - takže jestli tenhle chlápek dělá... to je jedno, co dělá - tak jsi říkal, že je to náš problém, nás lidí na Západě, tohle jsi říkal."

	Samád držel doktora Churavce stále ještě za vlasy, vodnatá krev mu nyní proudila z očí jako řeky a dávil se vlastním jazykem.

	„Dávej pozor, udusíš ho," napomenul ho Archie.

	„A co na tom!" zařval Samád do krajiny bez ozvěny. „Lidé jako on věří, že je možné živé orgány utvářet dle obrazu svého. Uctívají vědu těla, a ne toho, kdo nám ho daroval! Je to nacista. Toho nejhoršího druhu."

	„Ty jsi ale říkal," nedal pokoj Archie, odhodlaný, že dosáhne svého, „říkal jsi, že se tě to netýká. Že ti o tohle nejde. Jestli by měl někdo v tomhle džípu mít důvod se vypořádat se šíleným skopčákem -"

	„S Francouzem. Je to Francouz."

	„Tak dobře, s Francouzem - jestli by měl mít někdo důvod se s ním vypořádat, tak bych to měl být nejspíš já. Bojovali jsme tu za budoucnost Anglie. Bojovali jsme za Anglii. Rozumíš," pokračoval Archie a dál pátral v mozku za co ještě, „za demokracii, za poklidné nedělní obědy a... a... promenádní koncerty a za přístavní hráze, za párky s bramborovou kaší a za všechno možný - a za věci, které jsou naše. Ne vaše"

	„Přesně tak," souhlasil Samád.

	„Cože?"

	„Musíš to udělat, Archie."

	„Mě snad vomejou!"

	„Tvůj osud ti tady, Jonesi, zírá rovnou do tváře a ty si mastíš péro," řekl Samád a zasmál se zlověstným smíchem. Stále ještě držel lékaře za vlasy vyvráceného dozadu.

	„Stát!" řekl Archie a snažil se dávat pozor na cestu, zatímco Samád lékaři málem zlomil krk. „Heleď, já neříkám, že si nezaslouží smrt."

	„No tak to potom udělej. Udělej to."

	„Proč je to pro tebe ale, doprčic, tak důležitý, abych to udělal? Víš, já jsem nikdy nikoho nezabil - takhle - přímo osobně - ne. Člověk by neměl umírat v autě... já to udělat nemůžu."

	„Jde prostě o to, Jonesi, co budeš dělat, až pro tebe přijde zubatá. Je to věc, která mě velice moc zajímá. Nazvěme dnešní večer praktickou aplikací dlouho udržované víry. Takovým malým experimentem, chceš-li."

	„Nevím, o čem to mluvíš."

	„Chci vědět, co jsi za člověka, Jonesi. Chci vědět, čeho jsi schopen. Jsi zbabělec, Jonesi?"

	Archie se zastavil prudce na místě.

	„Ty si o to, do prdele, říkáš, říkáš si o to."

	„Ty se neopíráš o nic, Jonesi," pokračoval Samád. „Ani o víru, ani o politiku. Dokonce ani o svou zem ne. Jak ta tvoje země mohla kdy dobýt moji zem, to mi zůstává záhadou. Jsi normální nula, ne?"

	„Cože jsem?"

	„A idiot. Co řekneš svým dětem, až se tě zeptají, kdo jsi, co jsi? Budeš to vědět? Budeš to kdy vědět?"

	„A co jsi ty, že mi tady kážeš, zatraceně?"

	„Jsem muslim a muž a syn a věřící. Já poslední dny přežiju."

	„Jsi obyčejnej pijan a jsi - a dneska večer jsi, jestli se nemejlím, zfetovanej!"

	„Jsem muslim a muž a syn a věřící. Já poslední dny přežiju," opakoval Samád, jako kdyby to bylo zaklínadlo.

	„A co to, k čertu, znamená," vykřikl Archie a chňapnul po doktoru Churavci. Přitáhl si jeho zkrvavenou tvář, až se jejich nosy dotkly.

	„Ty," vyštěkl Archie. „Ty pudeš se mnou."

	„Šel bych, ale... monsieur." A lékař zvedl do vzduchu zápěstí v želízkách.

	Archie se s nimi chvíli potýkal, až je nakonec zrezivělým klíčem otevřel, vytáhl doktora z džípu ven a vydal se s ním pěšky do tmy, revolver namířený do středu lebky Marka-Pierra Perreta.

	„Chystáš se mě zabít, hochu?" otázal se doktor Churavec cestou.

	„Už to tak vypadá," odpověděl Archie.

	„Smím prosit o milost?"

	„Jestli chceš," odpověděl Archie a postrčil ho dál.

	Uplynulo asi pět minut a Samád, sedící v džípu, uslyšel, jak ve vzduchu zazvonil výstřel. Až z toho nadskočil. Zamáčkl jakýsi hmyz, jenž si krouživě hledal cestu kolem jeho zápěstí a rozhlížel se, kde by našel dost masa, aby se zakousl. Zvedl hlavu a uviděl, že se Archie vrací: krvácel a těžce dopadal na jednu nohu, chvíli se objevoval a chvíli zase ztrácel, osvětlený, a zase temný, jak se motal sem a tam, střídavě ozařován světly reflektorů. Vypadal na svůj útlý věk, lampy prosvětlovaly světlé vlasy, kulatý obličej rozzářený jako velké tlíte, hlavu vysunutou dopředu, právě vstupující do života.



	



	
		Samád 1984,1857



	

	houška v kriketu - které straně budou fandit? ... Pořád se ještě ohlížíš, odkud jsi přišel, anebo se díváš tam, kde teď jsi?

	Norman Tebbit



	



	
		Pokušení Samáda Iqbála



	

	Děti. Samád děti chytil jako nějakou infekci. Ano, oba je ochotně zplodil - tak ochotně, jak jenom muž může - ale na tuhle další věc už připraven nebyl. Tu věc, o které vám nikdo předem nepoví. To, že člověk musí dětem rozumět. Během ostatních čtyřiceti let, kdy si vesele ujížděl dálnicí života, si Samád neuvědomil, že podél silnice, u každé benzínové pumpy, žije tato rozptýlená kňourající a blinkající podskupina společnosti; nevěděl o nich nic a nijak ho to nezajímalo. A potom ho náhle na začátku osmdesátých let děti infikovaly; děti ostatních lidí, děti, které byly kamarády jeho dětí, a potom jejich kamarádi; a pak děti v dětských programech na dětské televizi. Do roku 1984 bylo přinejmenším 30 procent lidí z jeho sociálního a kulturního okruhu mladších devíti let - a to vše vedlo nevyhnutelně k postavení, ve kterém se nyní ocitl. Byl z něho rodič-velitel.

	Podivným symetrickým procesem dochází k tomu, že být rodičem-velitelem dokonale odráží proces, kdy se člověk stává rodičem. Začíná to nevinně. Nenápadně. Náhodou se v nejlepší náladě vyskytnete na výročním jarním bazaru, pomůžete s lístky tomboly (protože vás o to půvabná rudovlasá učitelka hudby požádá) a vyhrajete láhev whisky (všechny školní tomboly se pravidelně opakují, a dřív než si uvědomíte, kde jste, se začnete dostavovat na týdenní schůze školní rady, organizovat koncerty, debatovat o plánech na nové oddělení hudby, dávat peníze na obnovu fontán - a škola vás uchvátí, škola vás strhne. Dříve či později přestanete vypouštět své děti u školních vrat. Začnete je následovat dovnitř.

	„Dej tu ruku dolů."

	„Nedám ji dolů."

	„Dej ji dolů, prosím tě."

	„Nech mě na pokoji."

	„Proč mě chceš pořád tak zahanbovat, Samáde? Dej ji dolů"

	„Mám svůj názor. Mám právo mít svůj názor. A mám právo ten názor vyjádřit nahlas."

	„Ano, ale musíš ho vyjadřovat tak často?"

	Takhle probíhala syčivým šepotem pronášená výměna názorů mezi Samádem a Alsanou Iqbálovými, zatímco seděli vzadu na středečním setkání členů školní rady začátkem července roku 1984. Alsana dělala, co mohla, aby přiměla Samádovu odhodlanou levou paži vrátit se zpátky na své místo.

	„Odstup, ženská!"

	Alsana mu na zápěstí položila své maličké ruce a pokusila se mu udělat oheň. „Copak nechápeš, Samáde Miáhu, že se tě jenom snažím zachránit před sebou samým?"

	Zatímco utajovaný zápas pokračoval, snažila se předsedkyně rady Katie Miniverová, vyčouhlá hubená rozvedená matka v přiléhavých džínách, s neobyčejně kudrnatými vlasy a veverčími zuby, zoufale vyhnout Samádovu pohledu. Tiše proklínala paní Hansonovou, tlustou dámu hned za ním, jež hovořila o červotočích ve školním sadu, a neúmyslně jí tak zabránila v tom, aby dál přecházela bez povšimnutí Samádovu neodbytně zvednutou ruku. Dříve nebo později ho bude muset nechat promluvit. Mezi přikyvováním paní Hansonové vrhala podloudné pohledy na zápis ze schůze, jejž paní Khilnaniová nečitelně čmárala po její levici. Chtěla si ověřit, že to není pouhá její představivost a že se nechová nefér nebo nedemokraticky anebo, nedej bože, jako rasistka (četla přece Barevnou slepotu, původní leták sdružení Duha, podle jehož testu dopadla dobře); rasismus v podobě, která byla tak hluboce sociálně zakořeněná a společensky určující, unikl její pozornosti. Ne, ne, ne. Nebyla blázen. K osvětlení problému stačila náhodně vybraná pasáž:

	13.00  Paní Janet Trottová navrhuje, aby byla na dětském hřišti postavena druhá prolézačka, která by vyhověla velkému poctu dětí, jež si na současné prolézačce hrají a jsou bohužel příčinou ohrožení bezpečnosti z důvodu přeplněnosti. Manžel paní Trottové, architekt Hanover Trott, je ochoten navrhnout a provádět dozor při stavbě této prolézačky bez jakýchkoliv finančních nároků vůči škole.

	13.01  Předsedkyně nemá žádné námitky proti. Navrhuje hlasování.

	13.02  Pan Iqbál by rád věděl, proč dává západní systém vzdělání přednost aktivitě těla před aktivitou duše a mysli.

	13.03  Předsedkyně se ptá, zda to patří k věci.

	13.04  Pan Iqbál požaduje, aby bylo hlasování odloženo, dokud nebude schopen předložit studii upřesňující hlavní důvody, a zdůrazňuje, že jeho synům Magidovi a Millatovi se dostává všech cvičení, která potřebují, stojem na hlavě, jenž posiluje svaly a vysílá krev, aby stimulovala somatosensorickou kůru mozkovou.

	13.05  Paní Wolfová se ptá, zda pan Iqbál očekává, že bude její Susan povinné cvičit stoj na hlavě.

	13.06  Pan Iqbál soudí, že vzhledem k Susaniným studijním výkonům a problémům s váhou by mohl být systém stojů na hlavě žádoucí.

	„Ano, pane Iqbále?"

	Samád energicky odstrčil Alsaniny prsty, svírající jeho klopu, docela zbytečně se postavil a probíral se hromadou papírů, jež měl připnuté na desce klipsem, a vytáhl ten, který potřeboval.

	„Ano, ano. Mám návrh. Mám návrh."

	Jemná manifestace povzdechů proběhla skupinou členů školní rady a následovala krátká fáze měnění polohy, škrábání, křížení nohou, krámování v taškách a urovnávání kabátů na židlích.

	„Další, pane Iqbále?"

	„O ano, paní Miniverová."

	„Jenom že jste už dnes večer předložil dvanáct návrhů; domnívám se, že by snad někdo jiný-"

	„Ach, je to příliš důležité, než aby to sneslo odklad, paní Miniverová. Tak tedy, pokud mohu -"

	„Nejsem paní."

	„Prosím?"

	„Jenom... že nejsem paní. Celý večer mě oslovujete... a já ve skutečnosti... nejsem paní. Jsem Katie."

	Samád vrhl zpytavý pohled na Katie Miniverovou, potom pohlédl do svých papírů, jako by tam měl najít odpověď, a potom znovu na utrápenou předsedkyni.

	„Promiňte, vy nejste vdaná?"

	„Skutečností je, že jsem rozvedená, ano, rozvedená. Jméno jsem si nechala."

	„Ach tak. Přeji vám upřímnou soustrast, slečno Miniverová. A teď, věc, o které bych -"

	„Promiňte," řekla Katie a prohrábla si prsty nepoddajné vlasy. „Ehm, ani slečna nejsem. Byla jsem vdaná, víte, a tak -"

	Ellen Corcoranová a Janine Lanzeranová, dvě kamarádky ze skupiny Ženské hnutí, se na Katie povzbudivě usmály. Ellen zavrtěla hlavou, aby naznačila, že Katie nesmí plakat {protože si vedeš dobře, opravdu dobře); Janine jí ústy naznačovala nedej se a nenápadně jí ukázala zvednuté palce.

	„Opravdu se necítím dob - prostě si uvědomuji, že manželský stav není - není to tak, že bych vás chtěla uvádět do rozpaků, pane Iqbále. Prostě bych se cítila lépe - kdybyste - říkejte mi Katie."

	„Katie?"

	„Ano, Katie."

	„A to je nějaký druh lingvistického sjednocení slov paní a slečna?" otázal se Samád zvědavě a nic nedbal na chvění dolního rtu Katie Míniverové. „Ženě, která ztratila svého manžela nebo nemá vyhlídku, že by našla nějakého dalšího, se snad má říkat křestním jménem?"

	Alsana zasténala a ukryla si hlavu do dlaní.

	Samád se podíval do svých desek, podtrhnul cosi třikrát tužkou a znovu se otočil ke sdružení rodičů.

	„Svátek díkůvzdání."

	Přesunování, křížení nohou, urovnávání kabátů.

	„Ano, pane Iqbále," řekla Katie Miniverová. „Co má být se Svátkem díkůvzdání?"

	„To je přesně to, co chci vědět. Co to má všechno kolem Svátku díkůvzdání znamenat? Co to je? Proč je to? A proč to musí moje děti oslavovat?"

	Ředitelka školy, paní Owensová, elegantní žena s jemnou tváří, napůl ukrytou za nelítostně ustřiženými blonďatými kadeřemi, naznačila Katie Miniverové, že s tímhle se vypořádá ona.

	„Pane Iqbále, záležitost náboženských svátků jsme poměrně důkladně probrali v podzimní zprávě. Jsem si jista, že si jste vědom toho, že Škola uznává pestré množství různých náboženských i světských událostí; například Vánoce, ramadán, čínský Nový rok, dívali, jom kipur, chanuka, narozeniny Haile Selasia i úmrtí Martina Luthera Kinga. Svátek díkůvzdání je součástí závazku školy držet se náboženské rozmanitosti, pane Iqbále.„Chápu. A je v Zámecké škole hodně pohanů?"

	„Pohanů - obávám se, že nero -"

	„Je to úplně jednoduché. Křesťanský kalendář má třicet sedm náboženských událostí. Třicet sedm. Muslimský kalendář jich má devět. Pouhých devět. A jsou vytlačeny tímhle neuvěřitelným výkvětem křesťanských svátků. Nuže, můj návrh je prostý. Kdybychom odstranili všechny pohanské svátky z křesťanského kalendáře, tak by nám v průměru zůstalo," Samád se odmlčel, aby nahlédl do svých poznámek, „dvacet volných dnů, ve kterých by děti mohly slavit kupříkladu noc Osudu, Lailát-al-Quadr v prosinci, Íd al-Fitr v lednu a Íd al-Adhá v dubnu, A první svátek, který je dle mého mínění na řadě, je tenhle podnik se Svátkem díkůvzdání."

	„Obávám se," nesouhlasila paní Owensová, nasadila svůj milý, avšak nesmlouvavý úsměv a obrátila se k zástupu, „že odstranění křesťanských svátků z povrchu zemského je malinko mimo mé kompetence. V opačném případě bych zrušila Štědrý večer a ušetřila si spoustu práce se sháněním dárků."

	Samád si nevšímal všeobecného pochechtávání, které následovalo, a tlačil dál. „Ale to je přesně to, o čem tu mluvím. Tenhle Svátek díkůvzdání není křesťanským svátkem. Kde je v bibli psáno: Neboť ty musíš uzmouti pokrmů ze spíží svých rodičů a přinésti je do Školního shromáždění a příměti svou matku upéci bochník chleba mající tělo ryby? To jsou pohanské představy! Řekněte mi, kde je psáno: Přinésti musíš krabici rybích prstů letité bábě žijící ve Wembley?“

	Paní Owensová se zamračila, nebyla zvyklá na sarkasmus, který nespadal do oblasti učitelského humoru, tj. Kde to jsme, v chlívě? A doma si, předpokládám, počínáš stejně!

	„Jistě, pane Iqbále, právě kvůli tomuto dobročinnému aspektu stojí Svátek díkůvzdání za zachování. Nošení potravin starým lidem mi připadá jako chvályhodný nápad, ať už to má biblický podklad nebo ne. Žádný oddíl v bibli nás zajisté nevybízí, abychom na Boží hod usedali k pečenému krocanu, ale jen málo lidí by to z těchto důvodů odsoudilo. Abych byla upřímná, pane Iqbále, znamenají pro nás tyto svátky spíše vzájemné společenství než náboženství jako takové."

	„Tak společenství je pro člověka Bohem!" poznamenal Samád zvýšeným hlasem.

	„Ano, ehmm... dobrá, budeme o návrhu hlasovat?"

	Paní Owensová se nervózně rozhlédla po místnosti a hledala zvednuté ruce. „Podpoří návrh někdo další?"

	Samád stiskl Alsaninu ruku. Kopla ho do kotníku. Dupl jí na nohu. Štípla ho do slabin. Ohnul jí malíček a ona neochotně zvedla pravou paži, zatímco mu levý loket hbitě vrazila do rozkroku.

	„Děkuji vám, paní Iqbálová," řekla paní Owensová a Janine s Ellen na ni pohlížely se slitovným úsměvem, jejž měly vyhrazený pro utiskované muslimské ženy.

	„Všichni, kdo souhlasí s návrhem odstranit Svátek díkůvzdání ze školního kalendáře -"

	„Z důvodu jeho pohanských kořenů."

	„Z důvodu jistých pohanských... konotací. Zvedněte svou ruku."

	Paní Owensová přeletěla pohledem místnost. Jedna ruka, patřící půvabné rudovlasé učitelce hudby Poppy Burt-Jonesové, vystřelila do vzduchu a její četné náramky se zvonivě svezly po zápěstí. Potom zvedli vyzývavě ruce Marcus a Joyce Chalfenovi, stárnoucí hipíkovský pár, oba oblečení v pseudoindickém hávu. Potom se Samád ostré zahleděl na Kláru s Archiem, kteří seděli zaraženě na opačné straně sálu, a dvě další ruce se pomaličku vznesly nad zástup.

	„A všichni, kdo jsou proti?"

	Zbývajících třicet šest rukou vyletělo do vzduchu.

	„Návrh neprošel."

	„Jsem si jist, že sbor Zámecké školy skřetů a čarodějnic bude mít z tohoto rozhodnutí velkou radost," kvitoval tuto skutečnost Samád, když si znovu sedal.

	Když se Samád po schůzi vynořil ze záchodků, kde si s jistými obtížemi ulevil v miniaturním pisoáru, zastavila ho na chodbě půvabná rudovlasá učitelka hudby Poppy Burt-Jonesová.

	„Pane Iqbále."

	„Hmmm?"

	Natáhla dlouhou bílou lehce pihovatou paži. „Poppy Burt-Jonesová. Mám Magida s Millatem na orchestr a zpívání."

	Samád nahradil necitlivou pravou ruku, kterou mu chtěla potřást, fungující levicí.

	„Ach! Omlouvám se."

	„Ne, ne. Není to bolestivé. Jenom s ní prostě nemůžu hýbat."

	„Aha, to je dobře! Totiž, víte, jsem ráda, že to nebolí."

	Její krása byla toho druhu, který by šlo nazvat nenuceným půvabem. Přibližně osmadvacet nebo maximálně třicet. Štíhlá, avšak ne hranatá, s hrudním košem klenutým jako dítě; dlouhá plochá ňadra se zvednutými špičkami; rozhalená bílá košile, jakési dosti obnošené levisky a šedivé botasky, záplava tmavočervených vlasů elegantně vyčesaných do neuspořádaného ohonu. Jemné pramínky jí v chomáčcích padaly na krk. Pihatá. Velice příjemný, mírně potrhlý úsměv, který právě teď  Samádovi předváděla.

	,Chtěla jste probrat něco ohledně dvojčat? Nějaký problém?"

	„Ach, ne, ne... oni jsou, víte, báječní. Magid má trosku problémy, ale s jeho výborným prospěchem je mi jasné, že hraní na flétnu nestojí na žebříčku jeho oblíbených předmětů příliš vysoko; a Millat, ten má pro hru na saxofon skutečné nadání. Ne, jenom jsem vám chtěla říct, že jste měl dobrou připomínku, víte," řekla a ukázala palcem přes rameno směrem k sálu. „Na schůzi. Svátek díkůvzdání na mě vždy působil absurdně. Jestliže totiž chcete pomáhat starým lidem, rozumíte, no tak volte jinou vládu a neposílejte jim konzervy se špagetama Heinz." Znovu se na něj usmála a zastrčila si za ucho pramínek vlasů.

	„Je to velká Škoda, že s tím nesouhlasí víc lidí," opáčil Samád, jenž se cítil druhým úsměvem poněkud polichocen, a snažil se zatáhnout své blahobytné sedmapadesátileté bříško. „Zdá se, že jsme dnes večer v naprosté menšině."

	„Ale Chalfenovi stáli za vámi - to jsou tak milí lidé - intelektuálové", zašeptala, jako by to byla jakási exotická tropická choroba. „On je vědec a ona dělá něco se zahradami - ale oba se k tomu stavěli velice střízlivě. Hovořila jsem s nimi a domnívají se, že byste v tom měl pokračovat. Víte, napadlo mě, že bychom se možná mohli někdy v následujících měsících spojit a vypracovat druhý návrh na zářijovou schůzi - rozumíte, bude-li to blíž té konkrétní události, tak to bude malinko víc relevantní, případně vytisknout letáky nebo něco podobného. Protože, víte, indická kultura mě skutečně velmi zajímá. Já si prostě myslím, že ty svátky, které jste zmiňoval, by byly mnohem... barevnější, a mohli bychom to spojit s uměleckou tvorbou, s hudbou. Mohlo by to být opravdu vzrušující," řekla Poppy Burt-Jonesová a začínala být opravdu rozrušená. „A myslím si, že by to bylo opravdu přínosné pro děti, víte."

	Samád věděl, že je nemožné, aby o něj tahle žena projevovala nějaký erotický zájem nebo co vlastně. Přesto se rozhlížel, zda neuvidí Alsanu, a přesto v kapsách chrastil nervózně klíčky od auta a pociťoval u srdce jakýsi studený chlad, o kterém věděl, že je to strach z jeho vlastního Boha.

	„Víte, já vlastně nejsem z Indie," řekl Samád s nekonečně větší trpělivostí než kdy v minulosti, kdy byl mnohokrát nucen od doby, co se přistěhoval do Anglie, opakovat tuto větu.

	Poppy Burt-Jonesová působila překvapeně a zklamaně. „Nejste?"

	„Ne. Já jsem z Bangladéše."

	„Z Bangladéše..."

	„Předtím z Pákistánu. A ještě předtím z Bengálska."

	„Ach tak. Tedy jedno a to samé hřiště."

	„Přibližně stejný sportovní stadion, ano."

	Nastala malinko nepříjemná pauza, během které si Samád jasně uvědomoval, že ji chce, že ji chce víc než kteroukoliv jinou ženu, kterou za posledních deset let potkal. Už tomu tak bylo. Touha se dokonce ani neobtěžovala ubalit si cigáro a zkontrolovat, zda nejsou sousedi doma - sexuální touha prostě rozkopla dveře a udělala si pohodlí. Udělalo se mu zle od žaludku. Potom si uvědomil, že se jeho výraz změnil v bizarní parodii pochodů jeho mysli od vzrušení ke zděšení, zatímco zvažoval přednosti Poppy Burt-Jonesové a všechny fyzické a metafyzické důsledky toho, co navrhla. Bylo potřeba, aby mluvil dřív, než to bude ještě horší.

	„Inu... hmm, to není špatný nápad předložit ten návrh ještě jednou," řekl proti své vůli, neboť konverzaci za něj nyní vedlo cosi mnohem víc bestiálního. „Kdybyste si mohla vyšetřit nějaký čas."

	„Dobře, můžeme si o tom ještě popovídat. Za pár týdnů vám v té věci zavolám. Mohli bychom se třeba sejít, až skončí orchestr, ano?"

	„To by bylo... hezké."

	„Výborně! Tak tedy dohodnuto. Víte, vaši hoši jsou opravdu rozkošní —jsou velice zvláštní. Už jsem to říkala Chalfenovým a Marcus to vystihl: říkal, že indické děti, jestli vám nevadí, že to tak říkám, jsou obvykle mnohem -"

	„Mnohem?"

	„Klidnější. Výborně vychované, ale velice, teď nevím, zaražené."

	Samád sebou v duchu škubnul, když si představil, že to poslouchá Alsana.

	„A Magid s Millatem jsou tak... hluční!'

	Samád se pokusil o úsměv.

	„Magid je po intelektuální stránce na svých devět let tak vyspělý - všichni to říkají. Totiž, je opravdu pozoruhodný. Musíte být velice hrdý. Je jako malý dospělý. Dokonce i to, jak se obléká... myslím, že jsem ještě nikdy nepoznala devítileté dítě, které by se oblékalo tak — tak stroze."

	Obě dvojčata byla odjakživa vedená k tomu, aby si vybírala oblečení sama, avšak zatímco Millat tyranizoval Alsanu, aby mu kupovala oblečení značky Nike, Adidas a podivné mikiny s obrázky navrch i uvnitř, Magida bylo možné bez ohledu na počasí vidět v šedivém pulovru, šedé košili s černou vázankou, naleštěných černých polobotkách, na nose cvikr jako nějaký trpasličí knihovník. Alsana mu často navrhovala: „A co třeba modrou, mladý pane, už jenom kvůli ammá, co?" a strkala ho do oddělení s dětským oblečením v obchodě Vše pro děti. „Aspoň jednu modrou. Ta ti tak sedne k očím. Aspoň kvůli ammá, Magide. Jakpak by se ti nelíbila modrá? Vždyť je to barva nebe!"

	„Ne, ammá. Obloha není modrá. Je to jenom bílé světlo. Bílé světlo obsahuje všechny barvy duhy, a když se na obloze rozptýlí triliony molekul, potom jsou krátkovlnné barvy - modrá, fialová - ty, které vidíš. Obloha není ve skutečnosti modrá. Jenom to tak vypadá. Říká se tomu rozptyl světla."

	Podivné dítě s chladným intelektem.

	„Musíte být velice hrdý," opakovala Poppy a zářivě se usmívala. Já na vašem místě bych určitě byla."

	„Bohužel," pronesl Samád s povzdechem, vyrušený ze své erekce deprimující myšlenkou na svého druhého syna (mladšího o dvě minuty), „Millat je budižkničemu."

	Poppy vypadala, že sejí to dotklo. „Ale, ne! Ne, tak jsem to vůbec nemyslela... podle mého je v tomto ohledu pravděpodobně trochu odrazován Magidem, ale je to rozhodně velká osobnost! On prostě není tak... vědecky založený. Všichni ho ale zbožňují - a navíc je to moc krásný chlapec. Ovšem," mrkla na něj a klepla ho do ramene, „kvalitní geny."

	Kvalitní geny? Co tím chtěla říct, kvalitní geny?

	„Zdravím!" zahlaholil Archie, kterého neviděli přicházet nahoru po schodech, a šťouchl Samáda do zad. „Zdravím!" řekl znovu a potřásl Poppy rukou komickým aristokratickým způsobem, kterého užíval, když byl konfrontován se vzdělanými lidmi. „Archie Jones. Otec Irie, dobře mi tak."

	„Poppy Burt-Jonesová. Mám Irie na -"

	„Hudební výchovu, ano, já vím. Neustále o vás mluví. Byla trošku zklamaná, že jste ji přeskočila v prvních houslích, i když... snad příští rok, že? Tak!" řekl Archie a těkal pohledem z Poppy na Samáda, který stál poněkud stranou a ve tváři měl krhavý pohled, myslel si Archie, podivně krhavý pohled. „Tak vy jste se seznámila s nechvalně známým Ikbólem! Trošku jsi to na té schůzi přehnal, Samáde, což? Ze to přehnal?"

	„Ach, já nevím," odtušila Poppy sladce. „Vlastně jsem měla pocit, že měl pan Iqbál několik dobrých připomínek. To, co řekl, na mě udělalo opravdu dojem. Ráda bych měla o tolika tématech takový přehled. Bohužel, jsem spíš jednostranně zaměřená. Vy jste, pane Iqbále, snad nějaký profesor?"

	„Ne, ne," odpověděl Samád, vzteky bez sebe, že nemůže kvůli Archiemu lhát, a cítil, jak mu slovo „číšník" drhne v hrdle. „Ne, skutečností je, že pracuji v restauraci. Za mlada jsem trochu studoval, ale přišla válka a..." Samád větu nedokončil a místo toho pokrčil rameny. S tíhou v srdci sledoval, jak se z pihovaté tváře Poppy Burt-Jonesové stala jedna velká rudá tázavá skvrna.

	„Válka?" podivila se, jako by vyslovil slovo bezdrátový nebo pianola či klozet. „V Perském zálivu?"

	„Ne," odporoval Samád rezolutně. „Druhá světová."

	„Ach, pane Iqbále, to bych do vás nikdy neřekla. Musel jste být úplný mladíček."

	„Byly tam tanky starší, než jsme byli my, holubičko," poznamenal a zazubil se.

	„No, to je tedy překvapení, pane Iqbále! Říká se ale - tmavá pleť - málo vrásek, že?"

	„Opravdu?" podivil se Samád a neochotně si představil její napnutou růžovou pleť zvrásněnou v četných záhybech odumřelých epidermů. „Myslel jsem, že to jsou děti, díky čemu zůstává člověk mladý."

	Poppy se zasmála. „To, myslím, také. No ale!" řekla a vypadala uzarděně, upejpavě a současně sebejistě. „Vy na to vůbec nevypadáte. Jsem si jistá, pane Iqbále, že vás už někdy určitě srovnávali s Omarem Sharifem."

	„Ne, ne, ne, ne," řekl Samád a planul radostí. „Jediné, co spolu máme my dva společného, je naše náklonnost k bridži. Ne, ne, ne... a já jsem Samád," dodal. „Říkejte mí Samáde, prosím."

	„Budete ho muset oslovovat Samáde až někdy jindy, slečno," přerušil je Archie, který vždy učitelky tvrdošíjně oslovoval slečno. „Protože my už musíme jít. Venku v autě čekají manželky. Vypadá to na restauraci."

	„Těšilo mě, že jsem si s vámi mohla popovídat," řekla Poppy, ještě jednou napřáhla ruku k nehybné ruce a zarděla se, když jí podal levici.

	„Ano. Na shledanou."

	„Jdeme, jdeme," řekl Archie a vystrkal Samáda ven ze dveří a dolů svažující se příjezdovou cestou k přední bráně. „Můj ty bože, v pozoru jak řeznickej pes! Fííí ha. Pěkná, moc pěkná. No a ty, jak ses snažil... A co jsi chtěl říct tou - náklonností k bridži? Znám tě už několik desítek let a ještě nikdy jsem tě neviděl hrát bridž. Ty hraješ spíš poker."

	„Zavři klapačku, Archibalde."

	„Ne, ne, nic ve zlém, vedl sis vážně dobře. I když, jako bys to ani nebyl ty - Samád, co nalezl svého Boha a všechny tyhle cajky - moc podobný ti to není, nechávat se rozptylovat tělesnými půvaby."

	Samád zacloumal Archieho paží v místě, kde mu opouštěla rameno. „Proč jsi tak beznadějně neomalený?"

	„Nebyl jsem to já, kdo..."

	Samád už ale neposlouchal, v hlavě si odříkává! a pořád dokola opakoval dvě anglická úsloví, kterým se snažil usilovně věřit, slova, kterým se naučil během deseti uplynulých let v Anglii, slova, jež jak doufal, ho mohla ochránit před ohavným žárem v jeho kalhotách:

	Čistému vše čisté. 

	Čistému vše čisté. 

	Čistému vše čisté.

	Upřímnější už být nelze. 

	Upřímnější už být nelze. 

	Upřímnější už být nelze.

	Ale přetočme film o něco nazpátek. 

	
		Čistému vše čisté



	Sex nebo alespoň touha po sexu byl dlouho problém. Když se začal do Samádových kostí poprvé vkrádat strach z Boha, bylo to kolem roku 1976, těsně potom, co se oženil s Alsanou, s Alsanou s malými dlaněmi, tenkým zápěstím a nedostatkem touhy, snažil se vytáhnout z postaršího alima v mešitě v Croydonu, zda je přípustné, aby si muž... s rukou na svém...

	Ještě se nedostal ani do poloviny své váhavé pantomimy a starý učenec mu z hromady na stole mlčky podal leták a zarazil vrásčitý ukazovák pevně pod bodem tří.

	Existuje devět skutků, jež znehodnocují půst:

	
	(i) Jídlo a pití

	(ii) Sexuální styk

	(iii) Masturbace (istimna), jež představuje sebeukájení vyústěné v ejakulací

	(iv) Připisování nepravdivých věcí Všemohoucímu Alláhovi nebo jeho Prorokovi anebo nástupcům svatého Proroka

	(v) Polykání hustého prachu

	(vi) Ponořování celé hlavy do vody

	(vii) Setrvávání v Džanabátu, Haidhu, Nifasu až do Adhanu z důvodu modliteb fajr

	(viii) Klystýr tekutinami

	(ix) Zvracení



	„A co když, Alime," vyzvídal Samád zdrceně, „není půst?"

	Starý učenec vypadal zasmušile. „Ptali se na to Ibn Umára a doložena je tato odpověď: Není to nic jiného než tření osoby mužského pohlaví, dokud z něj nevyjde voda. Je to jenom nerv, co člověk hněte."

	Samád se trochu vzpamatoval, když to slyšel, avšak Alim pokračoval. „V jiné řeči však odpověděl: Zakazuje se, aby měl člověk pohlavní styk sám se sebou!“

	„Která víra je ale správná? Je to halal nebo haraam? Jsou tací, kteří říkají..." začal Samád úzkostně, „čistému vše čisté. Jestliže je člověk sám v sobě pevný a poctivý, nemůže to ublížit nikomu dalšímu, ani to nemůže být urážkou..."

	Alim se však rozesmál. „A my víme oba dobře, kdo to říká. Alláh má nad anglikány slitování! Když stojí mužův orgán vztyčený, Samáde, odčerpává to dvě třetiny jeho intelektu," prohlásil Alim a potřásl hlavou. „A jednu třetinu jeho náboženství. Existuje jeden hadís proroka Muhammada - nechť je Mu dopřáno pokoje! - a ten zní následovně: Ó, Alláhu, spásu v tobě hledám před zlem vlastních uší, očí, jazyka, srdce a před zlem mého přirození"

	„Ale určitě... určitě — je-li člověk sám o sobě čistý, tak -"

	„Ukaž mi čistého člověka, Samáde! Ukaž mi čistý čin! Ach, Samáde Miáhu, dám ti tuhle radu - chraň se své pravé ruky."

	Samozřejmě. Samád, protože to byl Samád, využil, jak se dalo, západního pragmatismu, vrátil se domů a energicky onu záležitost vyřídil svou funkční levou rukou, přičemž si stále dokola opakoval: Čistému vše čisté. Čistému vše čisté; dokud se konečně nedostavil orgasmus: lepkavý, skličující, žalostný. A tento rituál pokračoval nějakých pět let v malém pokojíku v podkroví, ve kterém spával sám (aby nebudil Alsanu), když se doplazil ve tři ráno z restaurace domů, každé, každičké ráno; tajně, potichoučku; protože tím byl, věřte tomu nebo ne, sužován — tímto kradmým škubáním, mačkáním a vystřikováním, strachem, že není čistý, že jeho konání není čisté, že nebude nikdy čistý, a jeho Bůh - jako by mu neustále vysílal malá znamení, malá varování, malé kletby (infekce močových cest v roce 1976, sen o kastraci v roce 1976, špinavé, škraloupem pokryté prostěradlo, které objevila, avšak nepochopila Alsanina prateta v roce 1979), dokud nepřinesl rok 1980 krizový zlom a Samád v uchu nezaslechl jako vlny v lastuře dunění Alláha a nezačalo se mu zdát, že nastala doba vhodná k uzavření obchodu.

	
		Upřímnější už být nelze



	Obchod to byl následující: 1. ledna 1980 se Samád jako člověk, který drží novoroční dietu a který se vzdá sýra, aby mohl jíst čokoládu, vzdá masturbace, aby mohl pít. Byl to obchod, obchodní ujednání, které uzavřel s Bohem: Samád jako člen první strany, Bůh jako tichý obchodní partner. A oním dnem počínaje si Samád užíval relativního duchovního klidu a mnoha napěněných guinnessů společně s Archibaldem Jonesem; dokonce si vyvinul zvyk pohlížet při posledním doušku k obloze jako křesťan a říkat si: jsem v podstatě dobrý člověk. Péro si nemastím. Dej mi šanci. Jenom pár skleniček. Upřímnější už být nelze...

	Pochopitelně na to, aby uzavíral kompromisy, ujednání a pakty, aby si dopřával slabosti a aby říkal, že už upřímnější být nemůže, na to byl ve špatné církvi. Byl fanouškem špatného týmu, jestliže to měly být ústupky a pochopení, co požadoval, jestliže to byl liberální výklad, co potřeboval, a jestliže chtěl, aby se mu dostalo šance. Ve chvíli, kdy Samád v červenci 1984 upřel oči na půvabnou rudovlasou učitelku hudby Poppy Burt-Jonesovou, pochopil konečně pravdu. Pochopil, že Bůh páchá dál svou odplatu, poznal, že hra ještě neskončila, viděl, že kontrakt byl porušen a že zvláštní klauzule zdravého rozumu už neexistuje a že mu bylo pod nohy záměrně a zlomyslně vhozeno pokušení. Zkrátka a dobře, všechny dohody padly.

	Masturbace nastoupila znovu a v plné síle. Ony dva měsíce mezi prvním a následovným spatřením půvabné rudovlasé učitelky hudby bylo těch nejdelších, nejlepkavějších, nejvíce zapáchajících a nejprovinilejších šestapadesát dnů v Samádově životě. Ať byl kdekoliv, ať dělal cokoliv, zjištoval náhle, že je obtěžován jistým druhem synestetické obsese ženou: v mešitě slýchal barvu jejích vlasů, na vaně cítil dotek její ruky, ochutnával její úsměv, když nic netušící kráčel ulicí cestou do práce; a následkem toho bylo, že znal všechny veřejné záchodky v Londýně a že to vedlo k masturbaci, kterou by i patnáctiletý hoch žijící na Shetlandech považoval za nadměrnou. Jeho jedinou útěchou bylo, že jako Roosevelt zahájil „nový úděl": chystal se lovit, ne však žrát, a koza měla zůstat celá. Měl v úmyslu očistit se nějakým způsobem od pohledů a vůní Poppy Burt-Jonesové, od hříchu istimna, a třebaže nebylo právě období půstu a byly to nejdelší dny v roce, přesto nepřešla přes Samádovy rty mezi východem a západem slunce jediná substance, dokonce ani díky malému porcelánovému plivátku jeho vlastní slina ne. A protože nevcházelo na jednom konci žádné jídlo, to, co vycházelo na druhém konci, bylo tak nepatrné a zanedbatelné, tak skrovné, až průhledné, že Samád málem přesvědčil sám sebe, že se hřích snižuje a že jednoho krásného dne bude schopen si jednookého frantíka masírovat tak mohutně, jak se mu zlíbí, a ven nevyjde nic než vzduch.

	A navzdory náruživé touze - duchovní, fyzické i sexuální - Samád stále vykonával dvanáctihodinovou šichtu v restauraci. Vlastně se pro něho restaurace ukázala být jediným místem, které dokázal snášet. Nedokázal se snášet s rodinou, nedokázal chodit k O'Connellovi, nedokázal poskytovat Archiemu to zadostiučinění, aby ho viděl v takovém stavu. Do poloviny srpna si prodloužil pracovní dobu na čtrnáct hodin denně; cosi na rituálu, který k tomu patřil - přenášení košíku s růžovými ubrousky ve tvaru labutí a sledování, zda Šiva všude rozdal umělohmotné karafiáty, urovnávání špatně položených příborů, leštění sklenic, odstraňování mastných otisků prstů z porcelánových talířů - mu přinášelo uklidnění. Ať byl muslimem sebebídnějším, nikdo nemohl tvrdit, že Samád není dokonalým číšníkem. Chopil se tohoto suchopárného řemesla a vypiloval ho k dokonalosti. Alespoň tady, na tomto místě mohl ostatním ukazovat, jak se to správně dělá: jak zamaskovat oschlé cibulové bhadží, jak to naaranžovat, aby méně garnátů vypadalo jako více, jak vysvětlit Australanovi, že vlastně nechce tolik chilli, kolik si myslí, že chce. Venku, mimo Palác, byl onanistou, špatným manželem, netečným otcem s morálními zásadami běžného anglikána. Ale tady uvnitř, mezi těmito čtyřmi žlutozelenými kašmírovými stěnami, byl jednorukým géniem.

	„Šivo! Tady chybí kytka."

	Chyběly dva týdny do Samádova „nového údělu" a v Paláci se ke konci právě chýlí obyčejné páteční odpoledne.

	„Tuhle vázu jsi přeskočil, Šivo!"

	Šiva se přiloudal, aby zkontroloval prázdnou, jako tužka tenkou akvamarínovou vázičku na stolku devatenáct.

	„A v omáčníku v mangovém čatní na stole patnáct plave nějaká limetka."

	„Vážně?" opáčil Šiva suše. Chudák Šiva; už mu táhlo na třicet, už nebyl zdaleka tak hezký; a pořád byl tady. Nikdy se kvůli němu nestalo, ať už to bylo cokoliv, v co doufal, že se stane. Z restaurace odešel, jak si Samád nejasně vybavoval, na krátkou dobu v roce 1979, aby odstartoval svou vlastní bezpečnostní firmu, nikdo si však nechtěl najímat pákistánské vyhazovače, a on se vrátil jako zkrocený hřebec zpátky, poněkud schlíplejší, poněkud zoufalejší.

	„Ano, Šivo. Vážně a bez legrace."

	,A to tě to opravdu tolik vytáčí?"

	„Nenazýval bych to vytáčí, ne... ale dělá mi to starosti!“

	„Protože ti něco," přerušil ho Šiva, „poslední dobou přelítlo přes nos. Všimli jsme si toho všichni."

	„Všichni?"

	„No my. Chlapi. Včera to bylo zrnko rýže v ubrousku. Den předtím nevisel Gándhí rovně na stěně. Minulý týden ses choval jako nějakej nacistickej generál," opáčil Šiva a kývl směrem k Ardašírovi. „Jako posedlej. Neusmíváš se. Nejíš. A v jednom kuse za někým stojíš. A když tu vrchní číšník není, tak si všichni oddechnou. Jako fotbalovej kapitán."

	„Jsem přesvědčen o tom, že nevím, na co narážíš," bránil se Samád, rty stažené a podával mu vázu.

	„A já jsem přesvědčen o tom, že víš," opáčil Šiva provokativně a postavil prázdnou vázičku zpátky na stůl.

	„I kdyby mě něco znepokojovalo, nebylo by to důvodem, aby to narušovalo mou práci zde," řekl Samád, který začínal propadat panice a podal mu znovu vázu. „Nehodlám působit druhým žádné nepříjemnosti."

	Šiva vrátil vázičku znovu na stůl. „Takže se něco děje. No tak, člověče... já vím, že jsme se vždycky zrovna láskou neobjímali, ale tady musíme držet při sobě. Jak dlouho už spolu pracujeme, Samáde Miáhu?"

	Náhle pohlédl Samád na Šivu a Šiva viděl, že se potí, že působí málem omámeně. „Ano, ano... něco se... děje."

	Šiva položil Samádovi ruku na rameno. „Tak co kdybychom se vybodli na ten pitomej karafiát a šli si uvařit kari - za dvacet minut je tma. No tak, Šivovi se můžeš svěřit. Ne proto, že bych tě chtěl poslat do prdele, víš, ale já tady musím taky pracovat a ty mě přivádíš k šílenství, kamaráde."

	Samád, kterého kupodivu tato neuhlazená nabídka naslouchající duše oslovila, odložil své růžové labutě a následoval Šivu do kuchyně.

	„Živočišného, rostlinného nebo nerostného?"

	Šiva se postavil k pracovnímu stolu a začal sekat kuřecí prsíčka na dokonalé kostičky a obalovat je v kukuřičné mouce.

	„Prosím?"

	„Je ten problém charakteru živočišného, rostlinného nebo minerálního?" opakoval Šiva netrpělivě. „Ta věc, co tě trápí."

	„Převážně živočišného."

	„Ženská?"

	Samád se sesul na nejbližší stoličku a svěsil hlavu.

	„Ženská," uzavřel to Šiva. „Manželka?"

	„Hanba, bolest - ty padnou na moji ženu, ale ne... o ni nejde."

	„Jiná kočička. Můj obor." Šiva naznačil převinování fotoaparátu, zapěl melodii z pořadu Spiritus agens a postavil se, jako by chtěl udělat snímek. „Šivo Bhágvatí, máte třicet vteřin na to, abyste provedl soulož s jinou ženou než vlastní. První otázka: Je to v pořádku? Odpověď : Jak se to vezme. Druhá otázka: Dostanu se do pekla?"

	Samád to znechuceně přerušil. „Já s ní... nespím."

	„Začal jsem a tak skončím: Dostanu se do pekla? Odpověď -"

	„To by stačilo. Zapomeň na to. Prosím tě, zapomeň, že jsem se o něčem vůbec zmiňoval."

	„Chceš do toho lilek?"

	„Ne... zelenej pepř stačí."

	„Jak je libo," opáčil Šiva, vyhodil zelený pepř do vzduchu a špičkou nože ho zachytil. „Jedna kuřecí bhúna - už se na tom pracuje. Jak dlouho už to teda trvá?"

	„Nic netrvá. Viděl jsem se s ní pouze jednou. Sotva ji znám."

	„No tak k čemu došlo? Ohmatávání? Líbání?"

	„Jenom jsme si potřásli rukama. Je to učitelka mého syna."

	Šiva nasypal cibuli a pepř do horkého oleje. „Tak se ti sem tam zatoulaj myšlenky. No a?"

	Samád vstal. „To je horší než jenom zatoulané myšlenky, Šivo. Bouří se mi celé tělo, vůbec mě neposlouchá. Nikdy předtím jsem nebyl vystaven takovému fyzickému pokoření. Například jsem neustále -"

	„Jo," přerušil ho Šiva a ukázal na Samádův poklopec. „Toho jsme si všimli. Tak proč si prostě nezalezeš na chvíli pod deku, než jdeš do práce?"

	„To taky dělám... zalezu... ale nic to nemění. A kromě toho, Alláh to zakazuje."

	„Ach, ty jsi nikdy neměl uvěřit v Boha, z tebe se nikdy neměl stát věřící, Samáde. Nesvědčí ti to." Šiva si setřel cibulovou slzu. „Celý tohle sebeobviňování není vůbec zdravý."

	„To není sebeobviňování. To je strach. Je mi sedmapadesát, Šivo. Až budeš jednou tak starý jako já, začne tě... tvoje víra zajímat, člověk nechce věci příliš odkládat. Mě zkazila Anglie, teď to vidím — moje děti, moji manželku, i ty to zkazilo. Možná jsem si, myslím, našel špatné přátele. Možná že jsem byl lehkovážný. Snad jsem považoval intelekt za důležitější, než je víra. A teď to vypadá, že mi bylo předloženo tohle poslední pokušení. Za trest, chápeš. Ty ženy znáš, Šivo. Pomoz mi. Jak to, že něco takového vůbec cítím? Vím o existenci té ženy ani ne několik měsíců, hovořil jsem s ní pouze jednou."

	„Jak jsi řekl: je ti sedmapadesát. Krize středního věku."

	„Středního věku? Co to znamená?" vyštěkl Samád podrážděně. „Hrom do toho, Šivo, já nemám v plánu žít sto čtrnáct let."

	„Tak se tomu říká. Máš to dneska v každým časopise. To je, když se mužskej dostane v životě do určitýho místa a začne mít pocit, že má to nejhorší za sebou... a že jsi tak mladej jako ta holka, co se ti líbí, jestli mi rozumíš."

	„Ocitl jsem se na morální křižovatce svého života a ty mi tady vykládáš nesmysly."

	„Budeš se o tom muset něco dozvědět, kamaráde," vysvětloval mu pomalu a trpělivě Sivá. „Ženský organismus, rakovina varlat, menopauza - krize středního věku je jedna z nich. Informace, které musí mít moderní muž v malíčku."

	„Já ale o tyhle informace nestojím!" vykřikl Samád, zvedl se a začal rázovat po kuchyni. „O to právě jde! Netoužím po tom být moderním mužem! Chci si žít tak, jak jsem vždycky žít měl! Chci se vrátit na Východ!"

	„Ach tak... to chceme všichni, ne?" zamumlal Šiva a hrnul papričky s cibulí po pánvi sem a tam. „Odešel jsem, když mi byly tři. Bůh ví, do prdele, že jsem z tyhle země nic nevymáčkl. Kde chceš ale vzít peníze na letenku? A kdo by chtěl žít v chatrči za pár šupů na výplatní pásce? Kdo ví, co by se nakonec stalo ze Šivy Bhágvatího, kdyby se vrátil do Kalkaty, jak by to s ním dopadlo? Princ, nebo chuďas? A kdo z nich," pokračoval Šiva a v tu chvíli se mu znovu vrátila jeho stará krása, „ze sebe dokáže setřást Západ, když už ho jednou má v sobě?"

	Samád nepřestával pochodovat sem a tam. „Já jsem sem nikdy neměl jezdit, odtud plynou všechny moje problémy. Nikdy jsem tady, tak daleko od Boha, neměl vychovávat své syny. Tady ve čtvrti Willesden Green! Navštívenky ve výlohách cukráren, ve škole Judy Blumová, kondomy na chodníku, Svátek díkůvzdání, učitelky-pokušitelky!" burácel Samád a nazdařbůh vybíral, co ještě mu vadí. „Něco ti, Šivo, jenom mezi námi, povím: můj nejmilejší přítel - Archibald Jones - je nevěřící! Tak jaký já jsem pro své děti vzor?"

	„Posaď se, Iqbále. Nerozčiluj se. Poslouchej: ty prostě někoho chceš. Lidé se navzájem chtějí. To se stává od Dillí až po Deptford. To neznamená, že tím končí svět."

	„Pokud jde o tohle, kéž bych si tím mohl být tak jist."

	„Kdy se s ní příště uvidíš?"

	„Máme se setkat v nějaké školní záležitosti... první středu v září."

	„Aha. Je to hinduistka? Muslimka? Není to sikhka, nebo snad jo?"

	„To je na tom to nejhorší," řekl Samád a hlas se mu zlomil. „Angličanka. Běloška. Angličanka."

	Šiva zavrtěl hlavou. „Sbalil jsem už spoustu bílejch koček, Samáde. Spoustu. Občas to šlapalo, občas ne. Dvě nádherný Američanky. Padal jsem na hubu kvůli jedny pařížský sexbombě. Dokonce jsem žil rok s Rumunkou. Nikdy ale ne s Angličankou. To nikdy nemůže šlapat. Nikdy."

	„Proč?" zeptal se Samád a zaútočil zuby na svůj nehet u palce v očekávání jakési strašlivé odpovědi, jakéhosi ediktu shora. „Proč ne, Šivo Bhágvatí?"

	„Příliš mnoho historie," zněla Šivova záhadná odpověď, zatímco servíroval na talíř kuřecí bhúnu. „Příliš mnoho idiotský historie."

	První zářijová středa roku 1984, 08:30 ráno. Samád, poněkud ztracen v myšlenkách, uslyšel, jak se kdesi daleko v reálném světě v jeho voze austin mini metro otevřely a zavřely dveře u spolujezdce. Otočil se doleva a spatřil Millata, jak se škrábe na sedadlo. Nebo alespoň cosi, co od krku dolů vypadalo jako Millat: místo hlavy to mělo Tomytronic - základní počítačovou hru, jež vypadala jako veliký dalekohled. Uvnitř, jak Samád ze zkušenosti věděl, malé červené autíčko, které představovalo jeho syna, ženoucí se o závod se zeleným a žlutým autíčkem po trojrozměrné dálnici.

	Millat zaparkoval svým maličkým pozadím na hnědém plastovém sedadle. „Jejda! Studený sedadlo! Studený sedadlo! Zmrzne mi prdelka!"

	„Kde jsou Magid a Irie, Millate?"

	„Už se valej."

	„Valej se rychlostí vlaku nebo rychlostí šneka?"

	„Fíí!" zavřískal Millat a zareagoval na virtuální blokádu, jež hrozila tím, že bude jeho auto vrženo v zapomnění.

	„Prosím tě, Millate. Sundej si to."

	„Nemůžu. Třebuju jeden, jé, dva, sedm, tři body."

	„Millate, už se musíš konečně naučit znát čísla. Opakuj: deset tisíc dvě stě sedmdesát tři."

	„Beset disíc bestě desumdesát při."

	„Sundej si to, Millate."

	„Nemůžu. Umřu. Chceš, abych umřel, abba?"

	Samád neposlouchal. Bylo absolutně nezbytné, aby byl ve škole do devíti, jestli má mít tenhle výlet vůbec nějaký smysl. Nejpozději v devět bude ona ve třídě. Nejpozději v devět nula dvě bude otevírat těmi svými dlouhými prsty třídní knihu, v devět nula tři bude někde stranou bubnovat svými dlouhými oválnými nehty o dřevěnou desku stolu.

	„Kde jsou? Chtějí snad přijít pozdě do školy?"

	„Hmmm."

	„To chodí pokaždé takhle pozdě?" vyzvídal Samád, neboť tahle práce nebyla jeho pravidelnou každodenní činností - odvoz do školy patřil zpravidla mezi Alsaniny či Klářiny úkoly. Jenom proto, aby se mu podařilo letmo zahlédnout slečnu Burt-Jonesovou (třebaže se jejich setkání mělo odehrát za pouhých sedm hodin a sedmapadesát minut, sedm hodin a šestapadesát minut, sedm hodin...), se ujal té nejprotivnější rodičovské povinnosti. A jenom těžko se mu přesvědčovalo Alsanu, že na této nečekané touze plně se podílet na vzdělávací přepravě jeho a Archieho potomků není nic mimořádného:

	„Vždyť dorazíš domů až ve tři ráno, Samáde. O co ti jde?"

	„Chci vidět své hochy! Chci vidět Irie! Každé ráno o kousek vyrostou - a já to nikdy nevidím! Millat už zase vyrostl o pět centimetrů."

	„Ne ale v půl devátý ráno. Je to sice zajímavé, ale on roste - chvála Alláhovi - průběžně! To bude určitě nějaký zázrak. Co v tom asi bude, co?" zabořila mu nehet do přetékajícího bříška. „Nějaký švindl. Cítím to - je to jako kozlí pižmo."

	O jé, Alsanin kulinářský nosík na podvod, vinu a strach neměl ve čtvrti Brent sobě rovna a Samád byl vůči němu bezmocný. Věděla to? Uhádla to? Tyto úzkosti tížily Samáda celou noc (když si zrovna nemastil péro) a potom si je s sebou odnesl do auta, aby je mohl vylít na dětech.

	„Kde, hernajz, vězí?"

	„Hernajz maglajz!"

	„Millate!"

	„Ty jsi klel," řekl Millat a projel čtrnácté kolo, přičemž za kolizi žlutého auta obdržel bonus 500 bodů. „Ty pořád kleješ. Stejně jako pan Jones."

	„Inu, my na to máme speciální klecí povolení."

	Bezhlavý Millat nepotřeboval obličej, aby dokázal vyjádřit své rozhořčení. „-NIC TAKOVÝHO NE-"

	„Dobře, dobře, dobře," zařadil zpátečku Samád, který už věděl, že na diskusi o ontologii s devítiletým děckem není nic zábavného. „Dostal jsi mě. Nic takového jako klecí povolení neexistuje. Kde máš saxofon, Millate? Dneska máš orchestr."

	„V kufru," odpověděl Millat a v jeho hlase byla okamžitě cítit nedůvěra a znechucení: člověk, který neví, že saxofon se do kufru dával už v neděli večer, je něco jako sociálně retardovaný. „Proč nás vyzvedáváš ty? V pondělí nás vyzvedává pan Jones. Ty o našem vyzvedávání nevíš nic. Ani o našem vození."

	„Díky Millate, určitě to nějak zvládnu. Snad to není taková věda. Kde jsou ti dva!" zakřičel, zatroubil klaksonem, zviklaný schopností svého devítiletého syna rozpoznat falešnost jeho chování. „A sundal by sis už, prosím té, ten zatracenej krám!" Samád popadl Tomytronic a strhnul ho Millatovi z očí.

	„TYS MĚ ZABIL!" Millat s děsem v očích pohlédl ještě jednou do Tomytronicu právě včas, aby byl svědkem toho, jak jeho maličké červené alter ego prudce zabočilo do mantinelů a zmizelo v katastrofickém světelném efektu sršících žlutých jisker. „TYS MĚ ZABIL, A JÁ PŘITOM VYHRÁVAL!"

	Samád zavřel oči a snažil se své oční bulvy obrátit v důlcích, jak nejdál to bylo možné, v naději, že by na ně mohl tlačit jeho mozek, a sám sebe tak oslepit a postavit se na roven další oběti západní zkaženosti - Oidipovi. Napadlo ho: Chci jinou ženu. Napadlo ho: Zahubil jsem svého syna. Kleju. Jím slaninu. Pravidelně si honím péro. Piju pivo. Můj nejlepší přítel je neznaboh. Myslím si, že když si to dělám bez použití pravé ruky, tak se to nepočítá. Ale ano, ono se to počítá. Všechno se to počítá na velké číselné tabuli Toho, kdo výpočty provádí. Co se stane, až nastane mahšar? Jak se osvobodím, když nadejde poslední soud?

	... Cvak-prásk. Cvak-prásk. 

	Jedno Magid, jedno Irie. Samád otevřel oči a podíval se do zpětného zrcátka. Na zadním sedadle seděly ony dvě děti, na které čekal: obě se svými maličkými brýlemi. Irie, jankovité afro (nebyla hezké dítě: geny se pomíchaly, Archieho nos a vedle toho strašné Klářiny veverčí zuby), Magid s hustými černými hladce uhlazenými vlasy, rozdělenými nevzhlednou pěšinkou uprostřed. Magid v ruce flétnu, Irie s houslemi. Kromě těchto neodmyslitelných detailů však nebylo všechno tak, jak by mělo. Něco bylo v tomto Mini Metru prohnilého, ledaže by se strašlivě mýlil - něco se chystalo. Obě děti byly oblečené od hlavy až k patě v černém. Obě měly na levé paži bílé pásky, na kterých bylo primitivní ztvárnění košíků se zeleninou. Obě měly na šňůrce na krku zavěšené psací bloky s perem.

	„Kdo vám to udělal?"

	Mlčení.

	„Byla to ammá a paní Jonesová?"

	Mlčení.

	„Magide! Irie! Někdo vám vyřízl jazyk?"

	Další mlčení; dětské mlčení, tak toužebně očekávané dospělými, a přesto strašidelné, když k němu konečně dojde.

	„Millate, ty víš o co tady kráčí?"

	„Blbnou," zakvílel Millat. „Jsou to prostě mazaný, nasejřený, slabomyslný hlupáci, pan Magor a paní Šeredka Ohyzdná."

	Samád se otočil na svém sedadle dozadu, aby se podíval do očí těm dvěma rebelantům. „Mám se vás snad ptát, o co tady kráčí?"

	Magid popadl své pero a svým úhledným spartánským tiskacím písmem napsal: JESTLI CHCEŠ, potom papír vytrhl a podal ho Samádovi.

	„Slib mlčení. Chápu. Ty taky, Irie? Byl bych si myslel, že ty jsi na takovýhle nesmysl příliš rozumná."

	Irie chviličku škrábala do svého bloku a podala liebsbríf dopředu.

	PROSTESTUJEME.

	„PROS - TESTUJETE? Co je to pros a proč to testujete? To tě naučila tvoje matka, tohle slovo?"

	Irie vypadala, jako kdyby měla puknout přetlakem slov, které chtěla vysvětlit, Magid jí však gestem naznačil, ať si zamkne ústa, vytrhl jí papír z ruky a přeškrtl první S.

	„Aha, už rozumím. Protestujete."

	Magid s Irie maniakálně přikyvovali.

	„Hmm, to je vskutku fascinující. Předpokládám, že celý tenhle scénář narežírovaly vaše matky? Kostýmy? Poznámkové bloky?"

	Mlčení.

	„Jste docela jako političtí vězňové... neprozradíte ani ň. Dobrá: smím se zeptat, ohledně čeho protestujete?"

	Obě děti ukázaly nedočkavě na pásky na rukávě.

	„Zelenina? Protestujete za práva zeleniny?"

	Irie si zakryla rukou ústa, aby nevykřikla odpověď, zatímco Magid horečnatě rozložil svůj psací blok. PROTESTUJEME ZA SVÁTEK DÍKŮVZDÁNÍ.

	Samád zahřímal: „Už jsem vám to jednou říkal. Nepřeju si, abyste se na tom nesmyslu podíleli. S námi to nemá nic společného, Magide. Proč se pořád snažíš být někým, kým nejsi?"

	Pokaždé, když se mluvilo o oné bolestné příhodě, na kterou teď narážel, rozhostil se mezi nimi vzájemný tichý vztek. Před několika málo měsíci, o Magidových devátých narozeninách, se u jejich dveří objevila skupinka hezkých bílých chlapců s úzkostlivě pečlivými způsoby a chtěla Marka Smithe.

	„Mark? Tady není žádnej Mark," odpověděla tehdy Alsana a se žoviálním úsměvem se k nim sklonila. „Tady bydlí jenom rodina Iqbálova. Máte špatnou adresu."

	Dřív ale než mohla dokončit větu, se přiřítil ke dveřím Magid a vytlačil matku z dohledu.

	„Ahoj kluci."

	„Ahoj Marku."

	„Jdu na šachy, mami."

	„Ano, M-M-Marku," odpověděla Alsana a málem se rozplakala při tomto závěrečném políčku, kdy zaměnil oslovení „ammá" za „mami". „Přijď včas."

	„TAK JÁ TI DÁM TAKOVÉ NÁDHERNÉ JMÉNO, JAKO JE MAGID MAHFÚZ MURŠÍD MUBTÁSIM IQBÁL!" řval Samád na Magida, když se vrátil onoho večera domů a vyletěl jako střela nahoru po schodech, aby se schoval ve svém pokoji. „A TY CHCEŠ, ABY TI ŘÍKALI MARK SMITH!"

	Tohle byl však pouze symptom pro daleko hlubší zneklidnění. Magid chtěl skutečně žít v nijaké jiné rodině. Přál si mít kočky, a ne šváby, přál si, aby jeho matka hrála na cello, a ne aby mlátila do šicího stroje; přál si, aby po jedné straně domu vyrůstaly záhony květin namísto neustále rostoucí hromady nepotřebných krámů; chtěl mít v hale klavír, a ne rozbité dveře od auta bratrance Karšída; chtěl jezdit na prázdniny do Francie na kole, a ne na jednodenní výlety do Blackpoolu, aby navštívil tetičky; chtěl, aby byla podlaha jeho pokoje z lesklého světlého dřeva, ne aby tam byl oranžovo-zelený melírovaný koberec, který zbyl z restaurace; chtěl, aby byl jeho otec lékař, a ne jednoruký číšník; a tento měsíc převedl Magid všechny tyto touhy v přání účastnit se Svátku díkůvzdání tak, jako by to udělal Mark Smith. Jako by to udělali všichni.

	MY TAM ALE CHCEME JÍT. JINAK BUDEME PO ŠKOLE. PANÍ OWENSOVÁ ŘÍKALA, ŽE JE TO TRADICE.

	Samád se začal chytat stropu. „Čí tradice?" řval, zatímco uslzený Magid začal znovu freneticky škrábat na papír. „Hrom do toho, ty jsi muslim, a ne duch lesa! Říkal jsem ti, Magide, říkal jsem ti podmínku, pod kterou ti to bude umožněno. Půjdeš se mnou na hadž. Jestli se mám toho černého kamene dotknout předtím, než zemřu, udělám to se svým nejstarším synem po boku."

	Magid zlomil v polovině své odpovědi tužku a druhou půlku naškrábal tupým koncem. TO NENÍ FÉR! JÁ NEMŮŽU JÍT NA HADŽ. MUSÍM CHODIT DO ŠKOLY. NEMÁM ČAS CHODIT DO MEKKY. TO NENÍ FÉR!

	„Vítejte ve dvacátém století. To není fér. To není vůbec fér."

	Magid vytrhl ze zápisníku další papír a podržel ho otci před obličejem. ŘEKL JSI JEJÍMU TÁTOVI, ABY JI NEPOUŠTĚL.

	To nemohl Samád popřít. Minulé úterý požádal Archieho, aby projevil solidaritu tím, že nechá v týdnu, kdy bude svátek, Irie doma. Archie se vytáčel a handrkoval v obavách z Klářina spravedlivého rozhořčení, ale Samád ho znovu a znovu přesvědčoval: Vem si příklad ze mě, Archibalde. Kdo nosí kalhoty v mém domě? Archie si vzpomněl na Alsanu, již bylo možno tak často vidět v těch roztomilých hedvábných kalhotách se zúženými kotníky, a na Samáda, který pravidelně nosíval langí - dlouhý pruh vyšívané šedé bavlny omotané kolem pasu, a podle všeho tedy sukni. Nechal si tu myšlenku ale pro sebe.

	NEBUDEME MLUVIT, JESTLI NÁS NEPUSTÍŠ. NEBUDEME MLUVIT. NIKDY. NIKDY. NIKDY. UŽ NIKDY. KDYŽ UMŘEME, VŠICHNI BUDOU ŘÍKAT, ŽE JSI TO BYL TY. TY, TY, TY.

	Výborně, myslel si Samád, další krev a něco lepkavé viny na mou zdravou ruku.

	Samád nevěděl nic o dirigování, věděl ale, co má rád. Pravda, nebylo to příliš komplikované, jak to dělala, pouze tři-čtyři, pouze jednorozměrný metronom vytažený do vzduchu jejím ukazováčkem - ale áách, jaká to byla rozkoš ji sledovat, když to dělá! Zády otočená k němu; bosá chodidla se jí - na každou třetí dobu - zvedala ven z pantofli; jenom tak lehounce vystrčila zadeček a džíny se jí napnuly pokaždé, když udělala při některém z nemotorných crescend prudký výpad vpřed - ó, jaká slast! Jaká nádhera! Dělal vše, co mohl, aby po ní neskočil a neodnesl ji pryč; nahánělo mu to strach, to, jak od ní nedokázal odtrhnout pohled. Musel však jednat racionálně: orchestr ji potřeboval - Bůh věděl, že by se bez ní přes tuto adaptaci Labutího jezera (připomínajícího spíše kachny kolébající se po olejové skvrně) nedostali.

	A přesto, jakou se to zdálo být strašlivou pustinou - podobnou pozorování batolete v autobusu, bezmyšlenkovitě se hrabajícího na ňadra cizí ženy, sedící vedle něj - jaké plýtvání, jaká marnost, že by něco takhle krásného mělo být k dispozici těm, kteří jsou příliš mladí na to, aby věděli, co s tím dělat. V okamžiku, kdy tuto myšlenku okusil, ho to vrátilo na zem... je jisté, že muž nemůže klesnout víc, než když žárlí na dítě na ženině hrudi, když žárlí na mládí, na budoucnost... Samáde Miáhu. A potom se, ne poprvé toho odpoledne, když se Poppy Burt-Jonesová zase jednou nadzvedla ve svých pantoflích a kachny konečně podlehly ekologické katastrofě, sám sebe otázal: Proč tady, ve jménu Alláha, vůbec jsem? A jako neodbytné zvracení se mu znovu vrátila odpověď. Protože prostě nemohu být nikde jinde.

	Tuk, ťuk, ťuk. Samád byl vděčný za zvuk taktovky, dopadající na notový pultík, který ho vyrušil z těchto myšlenek, z myšlenek, jež nebyly vzdáleny deliriu.

	„Tak, děti, děti. Stop. Pssst, utište se. Nástroje od úst, smyčce dolů. Dolů, Anito. Tak, ano, přímo na podlahu. Děkuji vám. A teď: pravděpodobně jste si všimly, že máme dnes návštěvu." Otočila se k němu a on se usilovně snažil nalézt nějakou její část, na kterou by se zaměřil, nějakou plošku, jež by nerozpálila jeho rozbouřenou krev. „To je pan Iqbál, otec Magida a Millata."

	Samád se postavil, jako kdyby byl požádán, aby promluvil, pečlivě si pláštěm se širokými klopami zakryl svůj vrtošivý rozkrok, poněkud neohrabaně zamával a znovu se posadil.

	„Pozdravte pana Iqbála."

	„Dobrý den, pane Iqbále," ozval se halasný chór, ve kterém chyběly hlasy pouze dvou muzikantů.

	„Tak: co kdybychom si zahráli o to lip, že máme publikum?"

	„ANO, SLEČNO BURT-JONESOVÁ."

	„A nejenom že je pan Iqbál pro dnešek naším publikem, on je také velice zvláštním publikem. Je to kvůli panu Iqbalovi, že příští týden už Labutí jezero nebudeme hrát."

	Toto oznámení se setkalo s halasným přijetím, doprovázeným neuspořádaným troubením trumpet, rachotem bubnů a činelů.

	„Dobře, dobře, to by stačilo. Nečekala jsem tak radostný ohlas."

	Samád se usmál. Takže měla smysl pro humor. Měla vtip, maličko jízlivosti - proč se však domnívat, že čím více důvodů pro hřích, tím menší ten hřích bude? Zase už uvažoval jako křesťan; zase už říkal stvořiteli: upřímnější už být nelze.

	„Odložit nástroje. Ano, ty, Marvine. Tisíceré díky."

	„A co teda budem místo toho dělat, slečno?"

	„Tak tedy...," začala Poppy Burt-Jonesová tím samým napůl upejpavým, napůl sebevědomým úsměvem, kterého si všiml už poprvé. „Něco moc zajímavého. Příští týden se chci pokusit udělat experiment s nějakou indickou hudbou."

	Hráč na činely, na pochybách, jaké místo bude on zaujímat v takovéto radikální změně žánru, se ujal jako první úkolu tuto vizi zesměšnit. „Cože, vy myslíte to jejich íííííííííejejíííííejejoúúúúú?" zeptal se a spolu s doprovodnými pohyby hlavy předvedl pozoruhodnou karikaturu tónů, které může člověk slyšet na začátku nějakého hindského muzikálu anebo v zadní místnosti nějaké „indické" restaurace. Třída vypukla v hurónský smích, hlasitý stejně jako žesťová sekce, a jako ozvěna hromadně opakovala gag: íííííí ííííejej ouououa-jajáááá ouúúú íííí... To, spolu s parodujícím skřípáním houslí, proniklo do Samádovy hluboké erotické letargie a vyslalo jeho představivost do zahrady, zahrady zasazené v mramoru, kde se v bílém oděvu ukrýval za velkým stromem, číhaje na Poppy Burt-Jonesovou v sárí a s bindí na čele, jak koketně vstupuje a vystupuje do jedné z fontán, objevuje se a znovu se ztrácí.

	„Domnívám se -" začala Poppy Burt-Jonesová a snažila se překřičet randál, načež hlas ještě o několik decibelů zvýšila, „DOMNÍVÁM SE, ŽE NENÍ MOC HEZKÉ -" a v tomto okamžiku, když třída zaznamenala rozzlobený tón a utišila se, vklouzl její hlas do normálu. „Domnívám se, že není moc hezké si tropit žerty z kultury druhých lidí."

	Orchestr, který si nebyl vědom toho, že by právě tohle dělal, avšak byl si vědom, že to byl podle školního řádu Zámecké školy ten nejohavnější zločin, kolektivně hleděl do země.

	„Vy snad ano? Vy ano? Jak by se líbilo tobě, Sofie, kdyby si někdo dělal legraci z kapely Queen?"

	Sofie, nedefinovatelně retardovaná dvanáctiletá dívka, od hlavy až k patě pokrytá parafernáliemi této konkrétní rockové skupiny, nasupeně hleděla přes čočky jako dna od jogurtových skleniček.

	„Nelíbilo, slečno."

	„Ne, nelíbilo, že ne?"

	„Ne, slečno."

	„Protože Freddie Mercury je z tvé kultury."'

	K Samádovi se donesly zvěsti, jež proběhly mezi řadovými číšníky Paláce, ze kterých vyplynulo, že osoba tohoto Mercuryho je ve skutečnosti Peršan velice světlé pleti jménem Farúkh, kterého si vrchní kuchař pamatoval ze školy v Pančganí blízko Bombaje. Kdo by si ale přál být takový hnidopich? Protože nechtěl brzdit půvabnou Burt-Jonesovou v jejích dobrých úmyslech, ponechal si Samád tuto informaci pro sebe.

	„Někdy nám připadá hudba druhých lidí zvláštní, protože je jejich kultura odlišná od naší," pronesla slečna Burt-Jonesová vážně. „To ale neznamená, že není stejně dobrá, ne?"

	„NE, SLEČNO."

	„A můžeme se prostřednictvím našich kultur navzájem poznávat, nebo ne?"

	„ANO, SLEČNO."

	„Jakou hudbu máš rád, například, ty, Millate?"

	Millat chvilku přemýšlel, zavěsil si saxofon na bok a začal na něj prsty hrát jako na kytaru. „Bo-orn tu ruuun! Tá ta ta tá tá! Bruce Springsteen, slečno! Tá ta ta ta tá tá! Baby, we were bo-orn -"

	„Hmmm, nic — nic jiného? Něco, co třeba posloucháš doma?“

	Millatova tvář ochabla, otrávený, že jeho odpověď nebyla, jak se zdálo, ta pravá. Podíval se na svého otce, který za učitelkou divoce gestikuloval a snažil se vyjádřit trhavé pohyby hlavy a rukou tance bhárata natjam, který se kdysi líbil Alsaně předtím, než jí smutek obtížil srdce a děti jí spoutaly ruce a nohy.

	„Thriiii-ller!" zazpíval Millat z plných plic, v přesvědčení, že pochopil myšlenku svého otce. „Thriii-ller night! Michael Jackson, slečno! Michael Jackson!"

	Samád si položil hlavu do dlaní. Slečna Burt-Jonesová se konsternované dívala na to malé dítě, které stálo na židli, otáčelo se kolem dokola a zakrývalo si při tom rozkrok. „Dobrá, děkuji ti, Millate. Děkuji, že jsi přispěl svým..."

	Millat se zazubil. „Rádo se stalo, slečno."

	Zatímco se děti řadily do fronty, aby vyměnily dvacet pencí za dvě suchá digestiva a kalíšek nechutné limonády, následoval Samád jako predátor lehký krok Poppy Burt-Jonesové do hudebního kabinetu, maličkého pokojíčku bez oken, bez možnosti útěku, až po strop naplněného nástroji, kartotékami, přetékajícími notami a vůní, kterou Samád předtím považoval za její, teď ji však identifikoval jako vysychající kůži houslových pouzder smíšenou s něžným odérem strun.

	„Tak tady," řekl Samád, když spatřil psací stůl pod horou papírů, „vy pracujete?"

	Poppy se začervenala. „Maličké, že? Rozpočet na hudební výchovu se snižuje každý rok s výjimkou letoška, kdy už nebylo, co by se dalo snížit. Došlo to tak daleko, že dávají pracovní stoly do kredencí a říkají tomu kanceláře. Kdyby nebylo ředitele školy, tak by tu nebyl ani pracovní stůl."

	„Malé to tedy nepochybně je," řekl Samád a zoufale obhlížel pokoj a hledal nějaké místo, kde by mohl stát, aby ona byla dostatečně daleko mimo dosah. „Dalo by se téměř říct klaustrofobní."

	„Já vím, je to strašný — no ale, co kdybyste se posadil?"

	Samád se rozhlížel po židli, kterou by mohla mít na mysli.

	„Ach bože, promiňte! Tady je." Smetla jednou rukou na podlahu papíry, knihy a nepořádek a odhalila nebezpečně vyhlížející stoličku. „To jsem vyráběla já - je ale docela bezpečná."

	„Vy snad vynikáte v tesařině?" vyptával se Samád a hledal další dobré důvody pro spáchání nečistého hříchu. „Řemeslnice a muzikantka v jedné osobě?"

	„Ne, ne, ne - jenom jsem chvíli chodila do večerního kurzu - nic zvláštního. Vyrobila jsem tohle a podnožku, a podnožka se rozbila. Já nejsem žádný - víte - nemůžu si vzpomenout na jediného truhláře!"

	„Vždycky je tu ještě Ježíš."

	„Já ale nemůžu dost dobře říct ,Nejsem žádný Ježíš'... totiž, jasně že nejsem, ale kvůli něčemu jinému."

	Samád se ujal svého vratkého místa, zatímco se šla Poppy Burt-Jonesová posadit za stůl. „Chcete říct, že nejste dobrý člověk?"

	Samád viděl, že ji neúmyslnou vážností otázky uvedl do rozpaků; projela si prsty ofmu, chvíli si nervózně hrála s malým želvovinovým knoflíčkem na své halence a rozechvěle se zasmála. „Ráda bych si myslela, že nejsem přece jenom tak špatná."

	„A to stačí?"

	„No... já..."

	„Ach bože, omlouvám se...," začal Samád. „Nemyslel jsem to vážně, slečno Burt-Jonesová."

	„No tak tedy... řekněme, že nejsem žádný pan Chippendale - to je ono."

	„Ano," řekl Samád shovívavě a v duchu si říkal, že má mnohem hezčí nohy než nějaká židle královny Anny, „to je ono."

	„Tak, kde jsme to skončili?"

	Samád se malinko naklonil přes stůl, aby sejí podíval do tváře. „Kde jsme to skončili, slečno Burt-Jonesová?"

	(Kdysi kouzla svých očí využíval; vzpomínal si, že lidé říkávali, že tyhle oči -že ten nový kluk z Dillí, Samáh Miáh, má oči, pro které stojí za to zemřít.)

	„Hledala jsem - hledala - hledala jsem svoje noty - kde mám svoje noty?"

	Začala se probírat spouští na svém stole a Samád se na své stoličce zaklonil dozadu, když se mu dostalo alespoň toho malého uspokojení, že se její prsty, pokud se mu to jenom nezdálo, jako by zachvěly. Nastala snad právě teď ta správná chvíle? Bylo mu sedmapadesát - bylo to už celkem deset let od doby, kdy měl naposledy takovou příležitost - nevěděl vůbec jistě, zda by ten okamžik rozeznal, kdyby nějaký takový nastal. Ty dědku plesnivěj, říkal si, zatímco si otíral kapesníkem obličej, ty hlupáku starej. Běž pryč - odejdi dřív, než se utopíš v exkretech vlastní viny (neboť se potil jako prase), odejdi dřív, než to pokazíš ještě víc. Bylo to však vůbec možné? Bylo snad možné, že by během tohoto posledního měsíce - měsíce, kdy se on ždímal a bryndal kolem sebe; modlil se a naléhavě prosil, uzavíral kompromisy a přemýšlel, v jednom kuse přemýšlel o ní - že i ona přemýšlela o něm}

	„Jé! Když se tak dívám... vzpomínám si, že jsem se vás na něco chtěla zeptat."

	Ano! odvětil antropomorfizovaný hlas, který se usídlil v Samádově pravé testikule. Ať je ta otázka jakákoliv, odpovědí je ano, ano, ano. Ano, budeme se milovat právě na tomhle stole, ano, pořádně se rozpálíme a ano, slečno Burt-Jonesová, ano, odpověď je nevyhnutelně, osudově ANO. A přesto se z nějakých důvodů tam venku, kde pokračovala konverzace, venku ve světě rozumu, čtyři stopy nad váčkem s jeho kuličkami, z odpovědi nakonec stalo „Středa".

	Poppy se zasmála. „Néé, neptala jsem se, jaký je den - tak roztržitě snad nevypadám, nebo snad ano? Myslela jsem tím, co je dnes za den; pro muslimy, myslím. Jenom že jsem viděla Magida v jakémsi kostýmu, a když jsem se ho zeptala, k čemu to je, tak neodpovídal. Měla jsem strach, že jsem ho nějak urazila."

	Samád se zamračil. Je protivné, když vám připomínají vaše děti ve chvíli, kdy člověk propočítává přesný tvar a tuhost bradavky, jež by se tak mohla sama projevit přes podprsenku a košili.

	„Magid? S Magidem si, prosím, starosti nedělejte. Jsem si jist, že se neurazil."

	„Takže jsem měla pravdu," řekla Poppy vesele. „Je to něco jako, jak to jen nazvat, výmluvný půst?"

	„Ehm... ano, ano," zakoktal se Samád, jenž nijak netoužil po tom odhalovat rodinné dilema, „je to symbol... tvrzení Koránu, že den zúčtování nás nejprve všechny zasáhne nevědomé. Němé, víte. Takže, takže se nejstarší syn v rodině obléká do černé a ehm, pohrdá řečí během... jistého časového... údobí jako proces - očištění."

	Svatý bože.

	„Rozumím. Je to prostě fascinující. A Magid je ten starší?"

	„O dvě minuty."

	Poppy se usmála. „Jenom tak málo."

	„Dvě minuty," vysvětloval Samád trpělivě, neboť hovořil s člověkem, který neměl ponětí o tom, jaký vliv měly takovéto krátké časové úseky v průběhu dějin pro Iqbálovu rodinu, „změní úplně všechno."

	„A má ten proces nějaký název?"

	„Amar durbol lagče."

	„Co to znamená?"

	Doslovný překlad: Cítím se slabý. To znamená, slečno Burt-Jonesová, že každičká moje částečka je ochromená touhou vás políbit.

	„To znamená," odpověděl Samád nahlas a rytmicky, „důvěrné uctívání stvořitele."

	„Amar durbol lagče. Hmm, senza," rozplývala se Poppy Burt-Jonesová.

	„Tak tak," řekl Samád Miáh.

	Poppy Burt-Jonesová se naklonila na své židli dopředu. „Já nevím... Pro mě je to prostě neuvěřitelný čin sebekontroly. Na západě tohle nemáme - tenhle smysl pro sebeobětování - já prostě tolik obdivuji tenhle smysl pro zdrženlivost, pro sebekontrolu, jež v sobě vaši lidé mají."

	V kterémžto okamžiku si Samád pod sebou podkopnul stoličku jako člověk, který se chce oběsit, a svými horečnatými rty se střetl se švitořícími ústy Poppy Burt-Jonesové.

	



	



	
		Stoličky



	

	A hříchy východních otců sestupují na západní syny. Často si dávají na čas, uložené v genech jako třeba holohlavost či rakovina varlat, někdy ale ještě v ten samý den. Někdy v ten samý okamžik. To by alespoň vysvětlovalo, proč o dva týdny později, během onoho starého druidského Svátku díkůvzdání, můžeme vidět Samáda, jak si potichounku balí jedinou košili, kterou nikdy nenosil do mešity {Čistému vše čisté), aby se do ní mohl později převléknout a setkat se se slečnou Burt-Jonesovou (v půl páté u Harlesdenských hodin), aniž by vzbudil podezření... zatímco se Magid a Millat, který už změnil své smýšlení, připravují na setkání s Irie (v půl páté u stánku se zmrzlinou) a na návštěvu jejich přiděleného stařečka, toho, kterému budou nabízet pohanskou dobročinnost, jistého pana J. P. Hamiltona z Kensal Rise, a tajně cpou do dvou batohů čtyři prošlé plechovky cizrny, sáček lupínků a nějaká jablka {Upřímnější už být nelze).

	Aniž by to kdokoliv ze zúčastněných tušil, pod těmito dvěma cestami leží prastaré, ladem ležící úhory - nebo abychom to převedli do moderního žargonu, tohle je repríza. Tady už jsme jednou byli. Je to, jako když se člověk dívá na televizi v Bombaji či Kingstonu nebo v Dháce a sleduje pořád stejné staré britské komedie, dávané do starých kolonií v jedné nekonečné otravné smyčce. Protože byli přistěhovalci vždy náchylní k opakování - souvisí to asi nějak s onou zkušeností přesunu ze západu na východ či z východu na západ či z ostrova na ostrov. Dokonce i když přijedete, pohybujete se vy neustále dopředu a dozadu; a vaše děti se pohybují neustále dokola. Neexistuje pro to žádný příhodný výraz - prapůvodní hřích zní příliš tvrdě; možná by bylo lepší prapůvodní trauma. Trauma je koneckonců něco, co člověk opakuje stále dokola, a to bylo také tragédií Iqbálových - že nemohli jinak než znovu a znovu přehrávat úprk z jedné země do druhé, od jedné víry k druhé, z jedné hnědé mateřské země do bledé pihovaté náruče imperiálního suveréna. Bude to vyžadovat ještě několik opakování, než se pohnou dál, k dalšímu tónu. A tohle se děje ve chvíli, kdy Alsana s rámusem šije na své mamutí singerovce a dvojitým stehem obšívá prázdné místo kalhotek bez rozkroku a nic se nestará o otce ani syny, plížící se domem, balící si oblečení, balící si potraviny. Je to požehnání opakování. Je to úprk napříč kontinenty. Je to repríza. Ale jednoho po druhém, nyní jednoho po druhém...

	Jak se vlastně mladí lidé připravují na setkání se starými? Stejným způsobem jako se staří připravují na setkání s mladými: poněkud blahosklonně; s nízkým očekáváním racionality toho druhého; s vědomím toho, že ti druzí budou jenom těžko rozumět tomu, co oni říkají, že to půjde mimo jejich chápání (ani ne tak nad hlavou jako spíš mezi nohama); a s pocitem, že musí dorazit s něčím, co se těm druhým bude líbit, s něčím vhodným. Jako třeba se sušenkami Garibaldi.

	„Maj je rádi" vysvětlovala Irie, když vyjádřila dvojčata nad tímto výběrem pochybnost, zatímco se všichni tři kodrcali k cíli své cesty v patře autobusu 52, „chutnaj jim v tom ty rozinky. Starý lidi maj rádi rozinky."

	Millat si zpod kukly svého Tomytronicu odfrknul: „Rozinky nemá rád nikdo. Mrtvý hrozny - brrrr. Kdo by je chtěl jíst?"

	„Staří lidé ano," trvala na svém Irie a cpala si sušenky zpátky do batohu. „A nejsou mrtvý, abys věděl, jsou usušený.“

	„Jóóó, až po smrti."

	„Drž hubu, Millate. Magide, řekni mu, ať drží hubu!"

	Magid si vytáhnul brýle na kořen nosu a diplomaticky změnil téma. „A co máš ještě?"

	Irie zašátrala v batohu. „Kokos."

	„Kokos!"

	„Pro tvou informaci," vyštěkla Irie a odtáhla ořech z Millatova dosahu, „maj starý lidi kokosový ořechy rádi. Můžou si dát to mlíko do čaje."

	Millat předstíral, že dáví, a Irie spěšně pokračovala. „A taky mám křupavej francouzskej chleba a nějakej taveňák a nějaký jabka -"

	„Jabka máme my, ty hlavo," přerušil ji Millat; „hlava" z jakéhosi nevysvětlitelného důvodu utajená v etymologii severolondýnského slangu znamenala hlupáka, pitomce, břídila, prostě diletanta kolosálních rozměrů.

	„No ale já mám víc a lepších jablek, jestli chceš něco vědět, a taky mátový koláč a uzenáče a slanečky."

	„Nesnášim uzenáče a slanečky."

	„A kdo říkal, abys je jedl?

	„Ani nechci."

	„Však nebudeš."

	„Hmmm, dobře, páč ani nechci."

	„Hmmm, dobře, páč bych ti to ani nedovolila, i kdybys chtěl."

	„Hmmm, to je štěstí, páč já nechci. Takže máš hanbu," řekl Millat, a aniž by si sundal svůj Tomytronic, předal hanbu, jak bylo tradičně zvykem, tak, že přejel dlaní po Iriině čele. „Hanba na hlavě."

	„Hmmm, tak abys věděl, si to nech, páč ty to nedostaneš -"

	„Cha chá, naštvala se, naštvala se!" zavřískl Magid, aby si přisadil. „Máš hanbu na hlavě, kamarádko!"

	„Tak abys věděl, já nemám hanbu, ty máš hanbu, páč je to pro J. P. Hamiltona -"

	„Vystupujem!" vykřikl Magid, vystřelil a až příliš vehementně zatáhl za šňůru se zvonkem.

	„Víte, já sem toho názoru," poznamenal jeden špatně naložený cestující k druhému, „že by se měli všichni vrátit k těm svejm..."

	Avšak tohle, tato nejstarší věta na světě zůstala přehlušená zvoněním zvonků a dusotem nohou, až nakonec odtáhla a společně se žvýkačkami se ocitla dole pod sedadly.

	„Hanba, hanba, táhne se jak kšanda," zatrylkoval Magid. Všichni tři se vyřítili po schůdcích dolů a vyběhli ven z autobusu.

	***

	Přinejmenším si mohl v tomto špinavém podniku gratulovat za to, jak to načasoval: v 16.15 už vystupoval z autobusu, a tak mu zbývalo pět minut, aby proklouzl na záchody u McDonalda (jenž měl černé stráže u dveří, černé strážné, aby se dovnitř nedostali černí) a převlékl se z volných kalhot, které nosil v restauraci, do tmavě modrého obleku s vlněným véčkem a šedou košilí, v jejíž kapse měl zastrčený hřeben, aby svou hustou hřívu uspořádal do jakési formy. A v téhle chvíli už bylo 16.20 a zbývalo mu pět minut na to, aby navštívil bratrance Hakima a jeho ženu Zinat, kteří v této čtvrti vedli obchod „vše za libru" (obchod, který sice tvrdil, že neprodává žádné zboží nad tuto cenu, ale při bližším ohledání se projevilo, že je to pouze minimální cena zboží) a od kterých chtěl, aby mu bezděčně poskytli alibi. 

	„Ach, Samád Miáh! Jak dnes vypadá elegantně - to nemůže být jen tak." Zinat Mahálová: ústa velká jako Blackwallský tunel a Samád na to spoléhal. 

	„Děkuju, Zinat," odvětil Samád a záměrně se tvářil prohnaně. „Jenom tak to sice není... ale nejsem si jist, mám-li o tom mluvit."

	„U mě je to jako v hrobě, Samáde! Ať je to cokoliv, zůstane to u mě jako v hrobě."

	Cokoliv se Zinat řeklo, pravidelně rozžhavilo telefonní linky, cestou se odrazilo od antén, rozhlasových vln a satelitů, až byla nakonec informace, řítící se atmosférou planet vzdálených od té naší, zachycena neznámou civilizací.

	„Pravdou ale je, že..."

	„Tak to vyklop, u Alláha!" vykřikla Zinat, která už v téhle chvíli málem přelezla pult, takové bylo její potěšení z klevet.

	„Kam máš namířeno?"

	„Inu... jdu na schůzku s jedním člověkem v Park Royal ohledně životního pojištění. Chci mít svoji Alsanu po mé smrti dobře zajištěnou - ale!" řekl a pohrozil prstem na svou vyšetřovatelku, pokrytou blýskavými šperky, na očích příliš silný nános stínů. „Nechci, aby to věděla! Myšlenky na smrt se jí příčí, Zinat."

	„Slyšíš to, Hakime? Někteří muži se strachují o budoucnost svých manželek! Tak honem - utíkej, nenech mě, abych tě zdržovala, bratranče. A nedělej si starosti," volala za ním a ve stejné chvíli se natahovala dlouhými zahnutými nehty po telefonním sluchátku. „Alsi já nepovím ani slovo."

	Alibi zajištěno, tři minuty zbývaly Samádovi, aby zvážil, co tak přináší starý muž mladé dívce; co asi tak může starý hnědý muž dát mladé bílé dívce na křižovatce čtyř černých ulic, něco příhodného...

	„Kokosový ořech?"

	Poppy Burt-Jonesová uchopila onen chlupatý předmět do svých rukou a podívala se na Samáda se zmateným úsměvem.

	„Nese v sobě několik významů," začal Samád nervózně. „Má šťávu jako ovoce, ale je tvrdý jako ořech. Hnědý a starý na povrchu, bílý a svěží uvnitř. Ta směsice ale není, myslím, špatná. Čas od času ho dáváme," dodal, protože nevěděl, co jiného má říct, „do kari."

	Poppy se usmála; fantastický úsměv, jenž zdůraznil veškerý přirozený půvab toho obličeje a měl v sobě, pomyslel si Samád, cosi lepšího, než bylo tohle, něco, co v sobě neneslo žádnou hanbu, cosi lepšího a čistšího než to, co právě prováděli.

	„Je rozkošný,", řekla.

	***

	Venku na ulici, pět minut od adresy, kterou měli na plánku ze školy, Irie dosud cítila na čele jedový trn hanby a přála si odvetu.

	„Zabírám," prohlásila a ukázala na poněkud otlučenou motorku opřenou o podzemku na Kensaal Rise. „Tohle a tamto zabírám," ukázala na dvě BMW vedle motorky.

	Millat s Magidem se okamžitě chytli. Praktika „zabírání", prostřednictvím které člověk uplatňuje nárok podobně jako nově příchozí kolonizátor na předměty na ulici, které mu nepatří, byla oběma dobře známá a velmi oblíbená.

	„Csss, člověče! Pochop, tydlenc starý krámy já neberu," prohlásil Millat s jamajským přízvukem, kterého užívají všechny děti bez ohledu na národnost, když chtějí vyjádřit pohrdání. „Já zabírám todlenc," řekl a upozornil na nepochybně impozantní malý červený nablýskaný MG, který právě zahýbal za roh. „A todlecto!" zakřičel a stihl to těsně před Magidem, když kolem prosvištělo BMW. „Já zabírám tohle, jasný, kámo," řekl Magidovi, který se nepřel. „Bezostyšně!"

	Irie, poněkud deprimovaná tímto obratem událostí, odvrátila oči od silnice k chodníku, kde ji náhle zasáhl záblesk inspirace.

	,Já zabírám tyhlenc!"

	Magid s Millatem se zastavili a v posvátné úctě hleděli na dokonale bílé boty Nike, jež byly nyní v Iriině majetku (s jednou fajfkou červenou, jednou modrou; tak nádherné, jak později poznamenal Millat, že měl člověk chuť se zabít), třebaže se nezaujatému pohledu mohlo zdát, že kráčí směrem ke Královninu parku na nohou vysokého černého děcka, načinčaného až hrůza.

	Millat nepřejícně přikývl. „Klobouk dolů. Škoda, že sem je nezahlíd dřív."

	„Zabírám!" řekl Magid najednou a vrazil do skla jakési výlohy svůj umouněný prst, namířený na metr dlouhou krabici Mladého chemika s obličejem stárnoucí televizní hvězdy navrchu.

	Narazil do skla. „Páni! To zabírám!"

	Rozhostilo se náhlé ticho.

	„Tohle že zabíráš?" zeptal se Millat nevěřícně. „Tohle? Ty zabíráš Mladýho chemika?"

	Dřív než si mohl chudák Magid uvědomit, kde je, připlácly se mu dvě dlaně hrozivě na čelo a třely ho víc, než bylo zdrávo. Magid vrhl na Irie prosebný pohled s otázkou i ty, Brute?, moc dobře ale věděl, že je to zbytečné. Žádná nezáludnost mezi téměř desetiletými neexistuje.

	„Hanba! Hanba! Táhne se jak kšanda!"

	Ale pan J. P. Hamilton," zasténal Magid v zápalu hanby. „Už jsme tady. Jeho dům je hned tady. Je to tichá ulice, nemůžete dělat takovej rámus. Je starej"

	„Ale jestli je starej, tak bude hluchej," usoudil Millat. „A když jsi hluchej, tak neslyšíš."

	„Takhle to není. Starý lidi to maj těžký. Tomu nerozumíš."

	„Možná je příliš starej, aby si ty věci mohl vytáhnout z batohů," lekla se Irie. „Měli bychom je vytáhnout a nést je v rukou."

	To se odsouhlasilo a nějaký čas byl věnován umisťování potravin do rukou a jejich zastrkávání do tělesných štěrbin tak, aby mohli „překvapit" pana J. P. Hamiltona rozsahem své dobročinnosti, až otevře dveře. Pan J. P. Hamilton, který musel na prahu svých dveří čelit třem dětem tmavé pleti, svírajícím myriády střel, byl náležitě překvapen. Starý tak, jak si představovali, avšak mnohem větší a čistší, pootevřel dveře jenom malinko a ruku i s její hornatou krajinou modrých žil držel na klice, hlavu vytočenou za rám. Irie se zdálo, že vypadá jako vznešený starý orel: chomáče chlupů připomínajících peří mu trčely z ušních bubínků, zpoza manžet a límce a do čela mu padala bílá haluze, prsty měl stažené v trvalé křeči jako pařáty a byl dobře oblečený tak, jak by člověk čekal od postaršího anglického dravce v krajině divů: velurová vesta, tvídové sako a hodinky na zlatém řetízku.

	Děti těkaly očima jako straky od modré spršky v očích, nezkalené bíločerveným okolím, přes třpytivý pečetní prsten, čtyři stříbřité medaile hřadující přímo nad jeho srdcem a stříbrný okraj tabatěrky, který mu vyčuhoval z náprsní kapsy.

	„Prosím," dolehl k nim hlas ptačího muže, hlas, který, jak dokonce i děti cítily, patřil jiné třídě, jiné éře. „Musím vás požádat, abyste se klidili od mých dveří. Já nemám vůbec žádné peníze; a tak ať už je vaším záměrem loupit nebo prodávat, budete, obávám se, zklamaní."

	Magid vystoupil o krok dopředu a pokusil se dostat do starcova zorného úhlu, protože levé oko, modré jako televizní světlo, hledělo kamsi za ně, zatímco pravé bylo tak slisované mezi vráskami, že šlo sotva otevřít. „Copak vy si nevzpomínáte, pane Hamiltone, poslala nás škola, tohle jsou -"

	Řekl: „Tak na shledanou," jako by dával sbohem postarší tetičce odjíždějící někam vlakem, a potom ještě jednou „na shledanou" a dvěma tabulemi levného matového skla v zavřených dveřích děti viděly, jak se od nich předlouhá postava pana Hamiltona, jakoby rozmazaná horkým vzduchem, pomalinku vzdaluje chodbou, až se nakonec jeho hnědá skvrna spojila s hnědými skvrnami bytového zařízení a onen muž se téměř rozplynul.

	Millat si stáhnul Tomytronic na krk, zamračil se, odhodlaně praštil malou pěstičkou do domovního zvonku a přidržel ho zmáčknutý.

	„Možná," navrhla Irie, „ty věci nechce."

	Millat zvonek na okamžik uvolnil. „Musí to chtít. Požádal o to," zavrčel a plnou silou zmáčkl znovu zvonek. „Sou boží dary, né? Pane Hamiltone! Pane J. P. Hamiltone!"

	A potom se začal znovu převíjet onen pomalý proces mizení a on znovu vystoupil z atomů schodiště a příborníku, až byl znovu velký jako život a vyklonil se ze dveří.

	Millat, kterému chyběla trpělivost, mu vrazil do ruky papír s informacemi ze školy. „Sou boží dary."

	Starý muž však vrtěl hlavou jako pták, když se koupe. „Ne, ne, já se opravdu nenechám u svých vlastních dveří zastrašovat k tomu, abych něco koupil. Nevím, co prodáváte - prosím, Bůh dej, ať to nejsou encyklopedie - v mém věku člověk už potřebuje spíše méně informací než více!“

	„Ale to je zadarmo!“

	„Ach... ano, chápu... proč?"

	„Sou boží dary," opakoval Magid.

	„Pomáháme místním občanům. Určitě jste mluvil s naší učitelkou, pane Hamiltone, protože ona nás sem poslala. Možná vám to vypadlo z hlavy," dodala Irie svým dospělým hlasem.

	Pan Hamilton si smutně sáhl na spánek, jako kdyby chtěl oživit svou paměť, a potom otevřel strašně pomaličku dokořán své dveře a udělal holubí krůček do podzimního slunečního světla. „Dobrá... tak tedy pojďte dovnitř."

	Následovali pana Hamiltona do přítmí městského domu, které panovalo v chodbě. Až po strop byla naplněná otlučeným a oprýskaným viktoriánským nábytkem, přerušovaným znameními poněkud modernějšího života - rozbitými dětskými koly, odloženými časopisy, čtyřmi páry zablácených gumových holínek v jednotlivých rodinných velikostech.

	„Nuže," řekl přehnaně vesele, když dorazili do obývacího pokoje s nádhernými arkýřovými okny, skrz která bylo vidět do velké zahrady, „copak to tu máme?"

	Děti vysypaly náklad na moly sežraný čalouněný otoman a Magid odříkával seznam věcí, jako kdyby to byly položky na nákupním seznamu. Pan Hamilton si zapálil cigaretu a třesoucími prsty zkoumal ten městský piknik.

	„Jablka..- ach, bože, ne... cizrna... ne, ne, ne, bramborové lupínky..."

	A tak to šlo dál, všechny předměty bral jeden po druhém do ruky a potom zavrhl, až nakonec zvedl stařec pohled a v očích měl málem slzy. „Nic toho já jíst nemůžu, víte... je to příliš tvrdé, setsakramentsky tvrdé. Co bych tak ještě nanejvýš zvládnul, je asi mléko v tom kokosovém ořechu. No, co se dá dělat... napijeme se čaje, ne? Zůstanete na čaj?"

	Děti na něj upíraly nepřítomné pohledy.

	„No tak, drahouškové, posaďte se."

	Irie, Magid a Millat se nervózně vyškrábali na otoman. Potom se ozvalo zaklapání, a když vzhlédli, spočívaly zuby panovi Hamiltonovi na jazyku, jako kdyby mu z prvních úst vypadla ústa druhá. A potom se v okamžení vrátily na místo.

	„Já prostě nemůžu jíst nic, pokud to není předem rozmělněno, víte. Moje chyba. Léta a léta zanedbávání. Čisté zuby - nebyly v armádě nikdy na prvním místě." Nemotorně ukázal sám na sebe, neohrabané dloubnutí třesoucí se rukou do vlastní hrudi. „Byl jsem mužem armády, víte. A teď: jak často si vy mladí lidé čistíte zuby?"

	„Třikrát denně," zalhala Irie.

	„LHÁŘKO!" ozvali se sborem Millat s Magidem. „LŽE JAKO KDYŽ TISKNE!"

	„Dva a půlkrát."

	„Ach, můj bože, tak jak to teda je?" zeptal se pan Hamilton, který si jednou rukou uhlazoval kalhoty a druhou bral do ruky čaj.

	„Jednou denně," řekla Irie zaraženě, zájem v jeho hlase ji přiměl říct pravdu. „Většinou."

	„Bojím se, že toho budete jednou litovat. A vy dva?"

	Magid už měl zpoloviny připravenou jakousi složitou fantasmagorii o strojku na čištění zubů, který to vykonává, zatímco vy spíte, ale Millat se dostal ke slovu dřív. „To samý. Jednou denně. Více méně."

	Pan Hamilton se zadumaně opřel na své židli. „Člověk občas zapomíná na to, jaký pro něj mají jeho zuby význam. My nejsme jako nižší druhy živočichů - kterým se zuby pravidelně vyměňují a tak - patříme mezi savce, víte. A savci dostávají šanci pouze dvakrát. Ještě cukr?"

	Děti, dbalé svých dvou šancí, odmítly.

	„Ale jako všechny věci má i tahle záležitost dvě stránky. Čistit si bílé zuby není vždy zrovna moudré, nebo snad ano? Příklad ze života: když jsem byl v Kongu, byla bělost zubů jediným způsobem, jak identifikovat negra, jestli víte, co tím chci říct. Odporná záležitost. Temná jako sodomie. A oni kvůli tomu umírali, víte? Chudinky malý. Anebo jinak, já to přežil, když se na to podíváme z jiné strany, rozumíte?"

	Děti seděly a ani nemukaly. A potom se Irie potichounku rozbrečela.

	Pan Hamilton pokračoval: „Ve válce se musíte rozhodnout v okamžiku. Uvidíte bílý záblesk a prásk! Jako by se stalo... temné jako sodomie. Strašné chvíle. Všichni ti krásní hoši tam leželi mrtví, přímo přede mnou, přímo u mých nohou. Žaludky otevřené, víte, jejich střeva na mých botách. Jako by už nastal konec světa. Krásní muži, odvedeni Krautsem, černí jako pikové eso; ti ubožáci ani nevěděli, proč tam jsou, za jaké lidi bojují, na koho střílejí. Rozhodování zbraní. Tak rychlé, děti. Tak brutální. Sušenku?"

	„Já chci domů," zašeptala Irie.

	„Můj táta ve válce byl. Na straně Anglie," pípnul Millat, vzteklý a rozpálený doruda.

	„Ale hochu, ty asi myslíš fotbalové mužstvo, anebo armádu?"

	„Britskou armádu. Řídil tank. Pana Churchilla. S jejím tátou," vysvětloval Magid.

	„Obávám se, že se určitě mýlíte," odporoval pan Hamilton afektovaně, jak už to měl ve zvyku. „Pokud si vzpomínám, nebyly tam určitě žádné černé huby - i když vy ale v dnešní době tohle pravděpodobně říkat nemůžete, že? Ale žádní... žádní Pákistánci... čím bychom je krmili? Ne, ne," bručel a stanovil otázku, jako kdyby se mu dostalo příležitosti právě tady a teď přepsat dějiny. „Naprosto bez diskuse. Tak vydatnou stravu bych nejspíš nestrávil. Žádní Pákistánci. Pákistánci by byli v pákistánské armádě, víte, nebo kýho čerta. Pokud jde o ubohé Brity, ti měli dost na svých bedrech s námi, starým královniným..."

	Pan Hamilton se sám pro sebe potichu zasmál, otočil hlavu a mlčky obdivoval kývající se větvě třešně, jež dominovala celému rohu zahrady. Po dlouhé odmlce se otočil zpátky a v jeho očích bylo znovu vidět slzy - rychlé, ostré slzy, jako by ho někdo praštil do obličeje. „Takže, mládeži, neměli byste prášit, nemám pravdu? Prášením vám shnijou zuby."

	„To není žádné prášení, pane J. P. Hamiltone, on tam opravdu byl," bránil se Magid, mírotvůrce a vyjednávač za všech okolností. „Střelili ho do ruky. Má medaile. Byl to hrdina."

	„A když se vám zkazí zu-"

	„Je to pravda!" vykřikl Millat a nakopl podnos s čajem, ležící na podlaze mezi nimi. „Vy jeden zasranej blbej dědku."

	„A když se vám zkazí zuby," pokračoval pan Hamilton a usmíval se přitom do stropu, „áááá, to už není návratu. Už se na vás nebudou dívat tak, jako se dívaly kdysi. Ty krásné o vás už nezavadí pohledem, kvůli lásce ani kvůli penězům. Dokud jste ale ještě mladí, jsou důležitou věcí třetí stoličky. Běžněji se o nich hovoří jako o zubech moudrosti, myslím. Se třetími stoličkami se prostě musíte vypořádat dřív než s čím jiným. To byla příčina mého neštěstí. Vy je ještě mít nebudete, ale moje pravnoučata je už právě začínají cítit. Problém se třetími stoličkami spočívá v tom, že si člověk nikdy není jistý, zda budou jeho ústa dostatečně velká na to, aby je pojmula. Jsou jedinou částí těla, do které musí člověk dorůst. Na tyhle zuby musí být člověk dost velký, víte? Bůh ví, že já jsem na ty svoje dost velký nebyl... Nechte si je vyrůst a čistěte si je třikrát denně, jestli pro vás moje rada něco znamená." 

	Než se pan J. P. Hamilton podíval dolů, aby viděl, jestli pro ně jeho rada něco znamená, tak už jeho tři hnědí návštěvníčci dávno zmizeli a vzali s sebou i sáček jablek (jablek, která chtěl, aby pro něj Jocelyn prohnala mixérem); zakopávali jeden přes druhého a utíkali, aby se dostali na nějaké zelené místo, aby se dostali na jedno z míst, jež byla plícemi města, aby se dostali někam, kde se dalo volně dýchat.

	Nuže, děti velkoměsto znaly. A věděly, že velkoměsto plodí blázny. Znaly pana Bílého, Inda brázdícího ulicemi Willesdenu s obličejem natřeným nabilo, rty namodro, oblečeného v punčochách a jakýchsi pohorkách; znaly pana Novinového, vysokého kostnatého člověka v pláštěnce až po kotníky, sedávajícího v brentských knihovnách, vytahujícího z kufříku denní tisk a metodicky ho cupujícího na proužky; znaly Šílenou Mary, černou čarodějnici voodoo s červeným obličejem, jejíž teritorium se táhne z Kilburnu až po Oxfordskou ulici, ale která své čáry provádí v Západním Hampsteadu; znaly pana Příčeska, který neměl žádné obočí a nosil svůj příčesek ne na hlavě, ale na provázku kolem krku. Tihle lidé však své šílenství oznamovali předem - tihle byli lepší, naháněli hrůzu méně než pan J. P. Hamilton - okázale svou duševní vyšinutost předváděli, nebyli to napůl blázni a napůl ne, obtočení kolem dveřního rámu. Byli to řádní blázni v shakespearovském smyslu, vmetávající pravdu, když jste to nejméně čekali. V severním Londýně, kde radní jednou hlasovali za změnu názvu čtvrti na Nirvána, není neobvyklé jít po ulici a muset čelit mudrlantským slovům člověka s křídově bílým obličejem, modrými rty či slovům člověka bez obočí. Budou z druhé strany ulice či z opačného konce vagónu metra využívat svého schizofrenního talentu vidět spojitost v náhodě (rozpoznat celý svět v zrnku písku, odvodit historku z ničeho), budou na vás mluvit v hádankách, rýmech, rozeberou vás, řeknou vám, kdo jste a kam jdete (zpravidla na Baker Street - velká většina vizionářů moderní doby cestuje Metropolitní trasou) a proč tam jdete. Ale podobně jako velkoměsto tyto lidi příliš nevnímáme. Naším základním vnitřním instinktem, když se s vyboulenýma očima a karbunkulózním nosem kolébají po nástupním ostrůvku, je, že nás chtějí uvést do rozpaků, že se nás chystají nějak zahanbit, že se nás chystají bezodkladně zeptat, na co že se to koukáme. Na co se to, do prdele, koukáme. Jako druh preventivního obranného mechanismu se Londýňané naučili nedívat, vůbec se nedívat, vyhýbat se pohledům, aby se mohli vyhnout oné obávané otázce: „Na co čumíš?" a soucitné odpovědi -„Na nic". 

	Jak se ale kořist vyvíjí (a my jsme kořistmi Šílenců, kteří nás pronásledují a zoufale potřebují předat vlastní pochodeň pravdy nešťastnému dojíždějícímu), tak se vyvíjí i lovec a skutečný profesionál začne být unaven onou starou lovicí frází „Na co čumíš?" a přesune se do exotičtějšího teritoria. Vezměte si Šílenou Mary. Ach ano, princip je stále stejný, celé je to nadále o očním kontaktu a nebezpečí jeho navázání, teď ale navazuje oční kontakt ze sta, dvou set, někdy dokonce i tří set metrů, a když vás přistihne, že se na ni díváte, přisupí ulicí, copánky, chomáče vlasů a pelerína vlající ve vzduchu, v ruce hůlku hoodoo, a jak k vám dorazí, plivne na vás a spustí. Samád tohle všechno znal - měli už spolu dříve nějaká jednání, on a Šílená Mary s rudou tváří; dokonce musel jednou vytrpět to, že si vedle něj sedla v autobuse. Kterýkoliv jiný den a Samád by jí oplatil stejnou mincí. Dnes si ale připadal provinile a zranitelně, dnes držel za ruku Poppy, zatímco se slunce plazilo pryč; nedokázal by se postavit tváří v tvář Mary a jejím jedovatým pravdám, jejímu ošklivému šílenství - což bylo samozřejmě přesně to, proč se na něj přilepila, naprosto záměrně přilepila na konci Kostelní ulice.

	„Nedívej se, v zájmu své vlastní bezpečnosti se nedívej," řekl Samád. „Pokračuj dál za nosem. Netušil jsem, že se přesunula až tak daleko, sem do Harlesdenu."

	Poppy vrhla kratičký letmý pohled na ženoucí se pestrobarevný blesk, letící tryskem po hlavní třídě na imaginárním koni.

	Zasmála se. „Kdo je to?"

	Samád přidal do kroku. „To je Šílená Mary. A není ani zdaleka tak legrační, je nebezpečná."

	„Ach, nebuď směšný. Jenom to, že je bezdomovec a je psychicky... chorá, neznamená, že chce někomu ublížit. Chudák ženská, dovedeš si představit, se jí muselo v životě asi stát, že se z ní stalo tohle?"

	Samád si povzdechl. „Tak za prvé to není bezdomovec. Ukradla všechny plechové krabice na kola ve východním Hampsteadu a postavila si z nich poměrně významnou stavbu ve Fortune Green. A za druhé to není ,chudák ženská'. Všichni od radních dolů se jí bojí, dostává zadarmo jídlo ze všech obchodů v severním Londýně od té doby, co proklela obchod u Rámčandry a podnik do měsíce zkrachoval." Samádova důstojná postava se nyní vydatně zpotila, když znovu změnil rychlost, což byla reakce na Šílenou Mary provádějící na druhé straně ulice totéž.

	U konce s dechem zašeptal: „A nemá ráda bělochy."

	Poppy vykulila oči. „Vážně?" podivila se, jako by ji ta myšlenka nikdy předtím nenapadla, a otočila se, aby udělala onu osudovou chybu a podívala se na ni. V mžiku byla Šílená Mary u nich.

	Hustá kapka sliny dopadla Samádovi rovnou mezi oči. Setřel si ji, přitáhl si Poppy k sobě a pokusil se Šílené Mary vyhnout tím, že zmizí ve dvoře kostela sv. Ondřeje. Hůlka hoodoo jim však proletěla před očima, praštila o zem a v kamíncích a prachu označila čáru, kterou nelze překročit.

	Hovořila pomalu a mračila se tak hrozivě, že to vypadalo, jako by byla levá část jejího obličeje paralyzovaná. „Na... něco... se... dí... váte?"

	Poppy se podařilo vykviknout: „Ne!"

	Šílená Mary plácla hůlkou hoodoo Poppy do lýtka a obrátila se k Samádovi. „Vy pane! Na... něco... se... dí...váte?"

	Samád zavrtěl hlavou.

	Náhle křičela. „ČERNÝ KŮŽE! SOU TI V PATÁCH, NIC NEZMŮŽEŠ!"

	„Prosím vás," vykoktala Popy očividně naplněná hrůzou. „Nechceme žádný poprask."

	„ČERNÝ KŮŽE!" (Ráda hovořila v rýmovaných dvojverších.)

	„V PLAMENECH TA ČUBKA CHCE MÍT ČERNÝHO MUŽE!"

	„My si jdeme svou cestou —" začal Samád, byl však zastaven dalším odpáleným hlenovým projektilem, tentokrát byl zasažen do tváře.

	„V horách i roklině tě z oka nespustí, tě nespustí, v horách i roklině tě ďábel pohltí, tě pohltí!“ To bylo pronášeno jakýmsi zpěvavým jevištním šepotem a doprovázeno kolébavým tancem ze strany na stranu, paže natažené a hůlka hoodoo zapíchnutá pod bradou Poppy Burt-Jonesové.

	„Co to s náma udělali, že nás tělo zabijí a zotročuje? Co to s náma udělali, že nás rozum zraňuje, k šílenství nás dohání? Kde je očista?'

	Šílená Mary nadzdvihla hůlkou Poppyinu bradu a ještě jednou se zeptala: „KDE JE OČISTA?"

	Poppy vzlykala. „Prosím vás... já nevím, co mi chcete -"

	Šílená Mary nasála vzduch do zubů a svou pozornost obrátila znovu k Samádovi. „KDE JE CESTA?"

	„Já nevím."

	Šílená Mary ho praštila hůlkou přes kotníky.

	„KDE JE CESTA, ČERNÁ KŮŽE?"

	Šílená Mary byla krásná, neobyčejná krásná žena: ušlechtilé čelo, výrazný nos, nestárnoucí pleť černá jako noc a dlouhý krk, o kterém by mohly královny jenom snít. Byly to však její oči, které znepokojovaly a ze kterých vystřelovala zuřivost na pokraji totálního kolapsu, na co se Samád zaměřil, neboť viděl, že promlouvají k němu a jenom k němu samotnému. Poppy s tím neměla nic společného. Šílená Mary se na něj dívala a v očích měla poznání. Šílená Mary rozpoznala spolucestujícího. Rozpoznala v něm blázna (to jest proroka). Byl si jistý, že rozeznala muže zuřivého, muže masturbujícího, muže ztroskotaného v poušti daleko od svých synů, cizího muže v cizí zemi uvězněného mezi hranicemi... muže, kterého stačí postrčit a on spatří náhle smysl. Proč jinak by si ho vybrala na ulici plné lidí? Jednoduše proto, že ho poznala. Jednoduše proto, že pocházeli ze stejného místa, on a Šílená Mary, to jest: daleko odsud.

	„Satjagraha," řekl Samád a překvapil sám sebe svým vlastním klidem.

	Šílená Mary, jež nebyla zvyklá, že by sejí dostávalo odpovědí na její otázky, na něj užasle pohlédla. „KDE JE CESTA?"

	„Satjagraha. To je sanskrtské slovo znamenající pravdu a věrnost. Slovo, které vytvořil Gándhídží. Víte, nelíbil se mu výraz ,pasivní rezistence' či ,občanská neposlušnost'."

	Šílená Mary sebou začínala nutkavě škubat a nehlasně nadávat, ale Samád cítil, že ona žena tímhle zvláštním způsobem naslouchá, že se tak její mysl snaží zpracovat jiná slova než vlastní.

	„Ta slova pro něj nebyla dost vznešená. Chtěl ukázat, že to, čemu říkáme slabost, je ve skutečnosti silou. On rozuměl, že někdy je největším vítězstvím člověka - nečinnost. Byl to hinduista. Já jsem muslim. Tady moje přítelkyně je -" 

	„Římská katolička," řekla Poppy roztřeseně. „Odpadlá."

	„A vy jste?" začal Samád.

	Šílená Mary zopakovala několikrát kunda, děvka, čubka a plivla na zem, což Samád přijal jako znamení ochládajícího nepřátelství.

	„Snažím se vysvětlit to, že..."

	Samád pohlédl na malou skupinku metodistů, kteří se, když zaslechli rámus, začali nervózně shromažďovat u dveří kostela sv. Ondřeje. Získal na sebejistotě. Odjakživa byl v Samádovi ukrytý ztroskotaný kazatel. Člověk, který všechno zná a všemu rozumí, potulný žvanil. S trochou publika a množstvím čerstvého vzduchu byl vždy s to přesvědčit sám sebe, že všechna moudrost ve vesmíru, všechny informace na stěnách patří jemu.

	„Snažím se naznačit to, že život je otevřený kostel, nemám pravdu?" Ukázal prstem na ohyzdnou budovu z červených cihel plnou rozechvělých věřících. „Se širokými bočními ambity." Ukázal na zapáchající hemžení černých, bílých, hnědých a žlutých, šinoucích se sem a tam hlavní třídou. Na albínskou ženu, jež stála před obchodem s potravinami a prodávala sedmikrásky posbírané na kostelním dvoře. „V čemž bychom já a moje přítelkyně rádi pokračovali, jestli vám to nevadí. Věřte mi, rozumím tomu, co vás trápí," řekl Samád a inspiroval se přitom jiným velkým severolondýnským pouličním kazatelem, Kenem Livingstonem, „já sám mám trápení - všichni máme v téhle zemi trápení, v téhle zemi, jež je pro nás současně nová i stará. Jsme rozpolcení lidé, nemám pravdu?"

	A potom Samád udělal něco, co Šílené Mary nikdo neudělal už po dobrých patnáct let: dotknul se jí. Lehounce se jí na rameni dotknul.

	„Jsme rozpolcení lidé. Pokud jde o mě, jedna moje polovina si přeje sedět tiše se zkříženýma nohama a nechávat věci, jež jsou mimo mou kontrolu, ať ode mne plynou pryč. Druhá moje polovina chce však vést svatou válku. Džihád! A určitě bychom o tom mohli venku na ulici diskutovat, ale myslím, že nakonec vaše minulost není mojí minulostí a vaše pravda není mou pravdou a vaše cesta není mou cestou. A tak nevím, co mi to vlastně chcete říct. Pravda a věrnost je jedna z možností, ačkoliv existuje mnoho lidí, které moje odpověď neuspokojí. Pokud jde o mě, moje naděje leží ve dnech minulých. Prorok Muhammad - nechť je mu dopřáno pokoje! - nám říká, že v den vzkříšení budou všichni zasaženi nevědomím. Zůstanou hluší a němí. Žádné řeči. Zůstanou bez jazyka. To bude přece zatracená úleva. A teď, kdybyste mě omluvila..."

	Samád vzal Poppy pevně za ruku a pokračoval v cestě. Šílená Mary zůstala okamžik ohromeně stát, načež se vyřítila ke dveřím kostela, kde skropila slinami církevní shromáždění.

	Poppy si otřela slzu strachu a vzdychla si.

	Řekla: „Dokázat v rozhodném okamžiku zachovat klid. Jak působivé."

	Samád, který si stále více liboval v přeludech, spatřil svého pradědečka Mangala Pándého, mlátícího kolem sebe mušketou hlava nehlava; bojujícího proti novému a lpícího na starém.

	„To už tak máme v rodině," odpověděl.

	O něco později šli Samád s Poppy nahoru Harlesdenem, kolem Dollis Hill, a potom, když to už vypadalo, že prodlévají příliš blízko Willesdenu, Samád počkal, až zapadne slunce, koupil krabici lepkavých indických cukrovinek a zabočili do Roundwoodského parku, kde obdivovali poslední květiny. On hovořil a hovořil, byl to druh mluvení, ke kterému člověk přistupuje, aby zahnal neodbytnou fyzickou touhu, druh mluvení, které ji jenom stupňuje. Vyprávěl o Dillí kolem roku 1942, ona mu vyprávěla o St. Albans kolem roku 1972. Stěžovala si na dlouhý seznam absolutně nevyhovujících milenců a Samád, který neměl sílu kritizovat Alsanu či vůbec zmínit její jméno, hovořil o svých dětech: o strachu z Millatovy posedlosti výstřednostmi a hlasitými televizními show; o svých obavách, zda se Magidovi dostává dost přímého slunečního světla. Co to jen ta země dělala s jeho syny, chtěl vědět, co to prováděla?

	„Líbíš se mi," řekla nakonec. „Moc. Jsi vtipný. Víš to, že jsi vtipný?"

	Samád se usmál a zavrtěl hlavou. „Nikdy jsem se za žádného vtipálka nepovažoval."

	„Ne - ty jsi vtipný. Ta věc, co jsi říkal o velbloudech..."

	Rozesmála se a její smích byl nakažlivý.

	„Jaká věc?"

	„O velbloudech - když jsme se procházeli."

	„Jo, ty myslíš - ,muži jsou jako velbloudi: je sotva jeden ze sta, kterému bys mohla svěřit svůj život'."

	„Ano!"

	„To není legrace, to je Bukhárí, část osmá, stránka sto třicet," řekl Samád. „A je to dobrá rada. Já ji alespoň shledal pravdivou."

	„No ale, stejně je legrační."

	Přisedla si k němu na lavičce blíž a políbila ho na ucho. „Vážně, líbíš se mi."

	„Jsem dost starý na to, abych byl tvým otcem. Jsem ženatý. Jsem muslim."

	„No dobře, takže v seznamce Dateline by nás podle dotazníků nedali dohromady. A co?"

	„Co je tohle za frázi: ,Takže co?' Je to angličtina? To není angličtina. V dnešní době hovoří královskou angličtinou už jenom přistěhovalci."

	Poppy se zahihňala. „A stejně se ptám: Takže co -"

	Samád jí však zakryl ústa rukou a chvíli málem vypadal, jako by měl v úmyslu ji udeřit. „Takže všechno. Takže všechno. Na téhle situaci není nic zábavného. Není na ní nic dobrého. Netoužím po tom diskutovat s tebou o jejích kladech a záporech. Pojďme se držet toho, kvůli čemu tady patrně jsme," vyštěkl. „Fyzickým záležitostem, ne metafyzickým."

	Poppy se přesunula na opačný konec lavičky a předklonila se dopředu, lokty opřené o kolena. „Já vím," začala pomalu, „že tady o nic jiného nejde. Ale takhle se mnou mluvit nemůžeš."

	„Promiň. Nebylo to ode mě hezké -"

	„Jenom proto, že cítíš vinu, já nemám co cítit -"

	„Ano, promiň. Nechci -"

	„Protože můžeš jít, jestli -"

	Nedořečené věty. Spoj je všechny dohromady a máš méně, než s čím jsi začal.

	„Já nechci jít. Já chci tebe."

	Poppy se poněkud rozzářila a usmála se napůl smutně a napůl potrhle.

	„Dobře," odpověděla. „Protože jsem ti koupila tohle, zatímco jsi ty vedle kupoval tyhle přeslazený cukrovinky."

	„Co je to?"

	Zalovila v kabelce a během nekonečné chvíle, kdy se přehrabovala rtěnkami, klíčky od auta a vysypanými drobnými, se přihodily dvě věci.

	1.  Samád zavřel oči a uslyšel slova Čistému vše čisté z potom téměř okamžitě: Upřímnější už být nelze.

	2.  Samád otevřel oči a uviděl docela jasně vedle hudebního pavilonu své dva syny, jak se bílými zuby zakusující do navoskovaných jablek, jak na něho mávají a usmívají se.

	A potom se znovu triumfálně vynořila Poppy s kouskem červené umělé hmoty v ruce. „Zubní kartáček," řekla.



	



	
		Mitóza



	Cizí člověk, který nazdařbůh zabloudí do herny u O'Connella v naději, že snad uslyší měkké vzestupy a pády dědečkovy irské výslovnosti nebo odrazit červenou kouli od bočního mantinelu do rohového otvoru, bude bezprostředně zklamán, když narazí na místo, které není ani irská hospoda, ani herna. S nemalým zmatením obhlédne stěny ověšené koberci, reprodukce koňských dostihů George Stubbse, zarámované fragmenty jakýchsi cizích východních rukopisů. Bude hledat kulečníkový stůl a místo toho nalezne vysokého hnědého muže se strašlivým akné, stojícího za pultem a smažícího vejce s houbami. Jeho oko spočine podezřívavě na irské vlajce a mapě Arabských emirátů spojených dohromady a visících od stěny ke stěně a oddělujících ho od ostatních zákazníků. Potom si uvědomí, že na něj zírá několik párů očí, některé blahosklonně, některé nevěřícně; nešťastný cizinec odklopýtá ven, opatrně, pozpátku, a cestou zakopne o vystřihnutého Viva Richardse v životní velikosti. Hosté se začnou smát. O'Connell není místem pro cizince.

	O'Connell je místem, na kterém hledají mužové od rodin jiný druh rodiny. Na rozdíl od pokrevního příbuzenství je tady nezbytné si svou pozici v komunitě vydobýt, vyžaduje to léta oddaného lopotění, mrhání časem, poflakování, plkání, dloubání se v nose - mnohem víc odevzdání, než jaké muži investují do bezstarostného okamžiku plození. Tohle místo prostě musíte poznat. Má to například své důvody, proč je O'Connell irská herna bez kulečníkových stolů vedená Araby. A své důvody má i to, proč vám uhrovatý Mickey připraví hranolky, vejce a fazole anebo vejce, hranolky a fazole anebo fazole, hranolky, vejce a houby, avšak za žádných okolností vám neudělá hranolky, fazole, vejce a slaninu. Abyste však získali tenhle druh informace, tak tu musíte tvrdnout a okounět. K tomu se ještě dostaneme později. Prozatím postačí, když řekneme, že tohle místo je pro Samáda s Archiem domov nad domovy; po deset let se tu mezi šestou (dobou, kdy Archie končí v práci) a desátou (dobou, kdy Samád začíná) scházejí, aby diskutovali o všem, počínaje významem Zjevení a konče cenami instalatérských prací. A také o ženách. O hypotetických ženách. Jestliže prošla kolem výlohy O'Connella, poseté žlutými skvrnami, nějaká žena (nebyla známá žádná žena, která by se někdy odvážila dovnitř), usmívali se a spekulovali - v závislosti na stavu Samádovy náboženské útlocitnosti toho kterého večera -o záležitostech sahajících až tak daleko, jako zda by ji člověk rychle vykopl i postele, přes relativní výhody punčocháčů či punčoch, a potom nevyhnutelně přešli k významné diskusi: malá ňadra (trčící dopředu) versus velká prsa (rozplácnutá do strany). Nikdy se však neřešila otázka skutečných žen, skutečných žen z masa a kostí a žen mokrých a lepkavých. Alespoň dosud. A tak si ony bezpříkladné události několika posledních měsíců vyžádaly poněkud dřívější setkání na nejvyšší úrovni v hospodě u O'Connella než obvykle. Samád konečně zavolal Archiemu a doznal se k celé té strašné šlamastyce: podváděl, podvádí; viděly ho děti a teď vidí (před sebou) děti jako přízraky ve dne v noci. Archie chviličku mlčel a potom řekl: „Zatraceně. Takže ve čtyři. Krucinálfagot!" Takový byl on, Archie. V krizové situaci zachoval klid.

	Odbilo ale čtvrt na pět a stále po něm nebylo ani vidu, ani slechu. Zoufalý Samád už okousal až na kůžičku všechny nehty, které měl, a zhroutil se na pult, nos přimáčknutý na horkou skleněnou dózu, ve které byly uchovávány teplé karbanátky, oko nalepené na pohlednici, ukazující osmero rozmanitých místních půvabů hrabství Antrim.

	Mickey, šéfkuchař a majitel podniku, který se mohl chlubit tím, že zná všechny zákazníky jménem a že pozná, kdy se který z nich necítí ve své kůži, odlepil Samádův obličej od horké sklenice lopatkou na obracení omelet.

	„Oj."

	„Nazdar Mickey, jak se vede?"

	„Pořád při starým, pořád při starým. Na mně ale nesejde. Co je to, u všech svatejch, s tebou? Co? Co? Koukám na tebe, Sammy, vod toho vokamžení, cos vkročil dovnitř. A ksicht máš kyselej jak vokurka. Pověz to svýmu strejčkovi Mickeymu."

	Samád zasténal.

	„Oj. Né. Nic takovýho. Znáš mě. Jsem jenom soucitná strana služeb obyvatelstvu, jsem služba, co se idiotsky usmívá, a nosil bych malou červenou kravatku a malej červenej klobouček jako ty zasraný hlavy u pana Karbanátka, kdyby ta moje zasraná hlava nebyla tak velká."

	Tohle nebyla metafora, Mickey měl velice rozměrnou hlavu, skoro to vypadalo, jako by si jeho akné vyžádalo víc místa a obdrželo stavební povolení.

	„Tak co, kde je problém?"

	Samád se podíval na Mickeyho velikou červenou hlavu.

	„Jenom čekám na Archibalda, Mickey. Nedělej si starosti, prosím. Budu v pořádku."

	„'Pánek brzo, né?"

	„Prosím?"

	Mickey významně pokynul na hodiny, které visely za ním, na ty, které měly na ciferníku zaschlý paleolitický nános vejce. „Řikám 'pánek brzo, né? Na tebe a na toho kluka Archieho. V šest vás dycky čekám. Jedny hranolky, fazole, vejce s houbama. A jedna vomeleta s houbama. S různejma sezónníma vobměnama samozřejmě."

	Samád si povzdechl. „Máme toho hodně co probrat."

	Mickey obrátil oči v sloup. „Co, zas budete začínat s těma Mangama Pandama, nebo jak se ty zatracený dotyčný menujou? Kdo zastřelil koho a kdo pověsil koho, můj praděda, nebo co to bylo zač, vládnul Pakošům, jako dyby tomu ňákej zasranej holomek věnoval zasranou pozornost. Vodháníte mi zákaznictvo. Vytváříte -" Mickey prolistoval svou novou bibli - Chytré stravování: Hlavní směrnice pro zaměstnavatele a zaměstnance pracující v oboru pohostinství - zákaznická strategie a spotřebitelské vztahy. „Vytváříš repetitivní syndrom, kterej rozptyluje všechny tydle blbouny vod jejich kulinářskýho zážitku."

	„Né, né. Můj praděda dneska na programu není. Máme jiný věci."

	„No, díkybohu. Repetitivní syndrom se tomu řiká." Mickey láskyplné pohladil svou knihu. „Tam, brácho, je šeckno. Nejlíp utracený čtyry devadesát devět, co sem kdy vynaložil. Dyš sou ale na pořadu prachy, 'sadíš si dneska?" zeptal se Mickey a ukázal dolů ze schodů.

	„Jsem muslim, Mickey. Já už tomu nehovím."

	„No, to nejspíš jo, všichni sme bratří - čék ale musí z něčeho žít, né? Musí, ne?“ Mickey poplácal Samáda energicky po zádech. „'Si piš, že musí! Řikal sem svýmu bráchovi Abdulovi -"

	„Kterýmu Abdulovi?"

	Bylo tradicí, jak v Mickeyho širší, tak v úzké rodině, dávat všem synům jméno Abdul a učit je tak pomíjivosti osobování si vyššího postavení než druzí, což bylo všechno moc hezké a užitečné, ale vedlo to často ke zmatku v průběhu formativních let. Děti jsou nicméně vynalézavé a všichni Abdulovi synové si připojili ještě anglické jméno jako jakýsi nárazník k tomu prvnímu.

	„Abdul-Colin."

	„Aha."

	„Víš, abys rozuměl, Abdul-Colin se stal kapánek zásadovej - VEJCE, FAZOLE, HRANOLKY, TOPINKA - chlupatá brada, žádnej vepř, žádnej chlast, žádný souložení, 'enom samá idiotská práce, brácho - a máš to, šéfi."

	Abdul-Mickey přisunul talíř s rozkládajícím se uhlohydrátem vyzáblému starci, který měl kalhoty na těle tak vysoko, že ho postupně pohlcovaly celého.

	„No a kde myslíš, že sem minulej tejden Abdula-Colina zmerčil? Jenom ve Finským podniku, dole na Harrowský ulici a povidám: Joj, Abdule-Coline, todlenc je teda zatracenej vobrat vod těch tvej zatracenej bichlí a on povidá, víš, s tim svým fousem, úplně vážně -"

	„Mickey, Mickey - vadilo by ti moc, kdybychom tu historku nechali na později... jde jenom o to, že..."

	„Jo, dobrý, dobrý. Kéž bych věděl, proč se tim, do prdele, vůbec namáhám."

	„Kdybys mohl prosím tě říct Archibaldovi, že sedim v boxu za hracím automatem, až se objeví. Jó, a jako obvykle."

	„Jasný, brácho."

	Asi deset minut poté se otevřely dveře a Mickey vzhlédl od kapitoly šesté „Mám v polévce mouchu: Co si počít s celou škálou nepřátelských výpadů týkajících se zdravotních problémů", aby spatřil, jak se k pultu blíží Archibald Jones, laciný kufřík v ruce.

	„Prima, Archi. Jak de skládání?"

	„Ale, však víš. Někdy tak a jindy zase onak. Vyskytuje se tu někde Samád?"

	„Esli se tu vyskytuje? Esli se tu vyskytuje? Už půl hodiny se tu zasrané převaluje jak zasranej zatuchlej smrad. A tváří se jak kyselá vokurka. Někdo chce udělat terno a umejt mu hlavu."

	Archie odložil kufřík na pult a svraštil čelo. „Je na tom blbě, co? Mezi námi, Mickey, já si o něj fakt dělám starosti."

	„Tak jim to běž třeba povědět na lampárnu," opáčil Mickey, kterého popudilo tvrzení kapitoly šesté, že by měl oplachovat talíře v horké vodě. „Anebo spíš běž k boxu za automatem."

	„Díky, Mickey. Jó a omeletu s -"

	„Já vim. Houbama."

	Archie procházel po linoleových ostrůvcích hospody u 0'Connella.

	„Nazdar Denzel, brej večír, Clarence."

	Denzel a Clarence byli dva osmdesátiletí jamajští dědkové s unikátně nevymáchanými hubami. Denzel byl nemožně tlustý, Clarence byl strašlivě vychrtlý, oběma zemřely rodiny, oba měli boty nejmíň jedenáctky a sedávali v rohu, a všechen čas, který jim ještě v životě zbýval, věnovali hře v domino.

	„Co řikal ten hejhulák?"

	„Řiká brej večír."

	„Snad merčí, že pečem domino, né?"

	„Ne, kemo! Maj místonc ksiftu kastrol. Jak chtěj, aby něco viděl?"

	Archie se s tím, jak se také předpokládalo, statečně vypořádal a vklouzl do boxu naproti Samádovi. „Já tomu nerozumím," řekl Archie a navázal okamžitě tam, kde přestal jejich telefonní rozhovor. „Chceš mi tvrdit, zeje vidíš ve své fantazii, nebo je vidíš doopravdy?"

	„Je to úplně jednoduchý. Poprvé, úplně poprvé - tam byli. Od té doby ale, Archie, těchhle několik posledních týdnů dvojčata vidím vždycky, když jsem s ní - jsou jako zjevení! Dokonce i když se... tak je tam vidím. Usmívají se na mě."

	„Jseš si jistý, že nejsi jenom přepracovaný?"

	„Poslouchej mě, Archie: Já je vidím. Je to znamení."

	„Pojďme se držet faktů, Same. Když tě doopravdy zahlídli - co jsi udělal?"

	„Co sem mohl dělat? Řekl jsem: ,Ahoj, kluci. Pozdravte tady slečnu Burt-Jonesovou."

	„A co řekli oni?"

	„Pozdravili ji."

	„A co jsi řekl ty?"

	„Ty si vážně, Archibalde, myslíš, že bych ti nedokázal jednoduše vysvětlit, co se přihodilo, bez tohohle neustálého nejapného vstupování do řeči?"

	„HRANOLKY, FAZOLE, VEJCE, RAJČATA A HOUBY!"

	„To je tvoje, Same."

	„Tak tohle obvinění já odmítám. To není moje. Já si nikdy rajčata neobjednávám. Já nechci žádný trapný oloupaný rajčata, úplně zničený vařením a návdavkem pak ještě vařený a smažený, dokud z nich nevyprchá veškerej život."

	„No ale moje to není. Já chtěl omeletu."

	„Ale moje to taky není. Tak můžu pokračovat?"

	„Jak je libo."

	„Podíval jsem se na své syny, Archie... podíval jsem se na své krásné syny... a srdce se mi zlomilo - ne, něco horšího - roztříštilo se na kousky. Roztříštilo se na nespočet malých střepů a každičký ten střep se do mě zabodl jako smrtelná rána. Pořád si říkám: jak můžu své syny něco naučit, jak jim můžu ukázat přímou cestu, když jsem se sám na své cestě ztratil?"

	„Já myslel," začal Archie váhavě, „že je problémem ta žena. Ze skutečně nevíš, co si s ní máš počít, to... bysme si mohli hodit padikem, hlava zůstaneš, orel odejdeš - aspoň bys tak udělal -"

	Samád praštil zdravou pěstí do stolu. „Nechci si házet žádným idiotským padikem! A kromě toho je už na to příliš pozdě. Copak to nevidíš? Co se stalo, stalo se. Jsem spojencem pekla. Teď to vím. Takže se musím koncentrovat na záchranu svých synů. Musím udělat nějaké rozhodnutí, morální rozhodnutí." Samád ztišil hlas a ještě předtím, než promluvil, Archie věděl, o čem jeho slova budou. „Ty sám jsi, Archie, udělal před mnoha lety těžké rozhodnutí. Dobře jsi ho ukryl, já ale vím, že jsi nezapomněl, jaké to je. Máš v noze ještě kousek kulky jako důkaz. Ty jsi s ním bojoval. Zvítězil jsi. Já na to nezapomněl. Vždycky jsem tě kvůli tomu obdivoval, Archibalde."

	Archie se podíval do země. „Já bych o tom raději -"

	„Věř mi, můj příteli, nemám žádnou radost z toho vytahovat na světlo, co je ti nepříjemné. Já jenom chci, abys pochopil mou situaci. Tehdy, stejně jako nyní, jsme si kladli otázku: V jakém světě chci, aby vyrůstaly moje děti? Ty jsi v té věci už jeden čin vykonal. A teď je řada na mně."

	Archie, kterému Samádovy proslovy nedávaly o nic větší smysl než před čtyřiceti lety, si nějakou chvíli hrál se zubním párátkem.

	„Tak... co kdyby ses s ní prostě přestal, no, stýkat."

	„Snažím se... snažím se."

	„Takhle je to s ní dobré?"

	„Ne, inu, není to vyloženě... chci říct, že je to hezké, ano... ale nejde o žádné orgie... líbáme se, objímáme se."

	„Ale ne -"

	„Když to nebudu brát doslova, tak ne."

	„Ale nějaký -"

	„Leží ti na srdci, Archibalde, moji synové anebo moje sperma?"¨

	„Synové," odtušil Archie. „Určitě synové."

	„Protože oni v sobě nesou revoltu, Archie. Poznám to - je malá, ale roste. Řeknu ti, nevím, co se s našimi dětmi v téhle zemi děje. Všude, kam se podíváš, je to stejné. Minulý týden přistihli Zinatina syna, jak kouří marihuanu. Jako nějakej Jamajčan!"

	Archie nadzdvihl obočí.

	„Ach, nechtěl jsem tě urazit, Archibalde."

	„Nic se nestalo, kamaráde. Ale měl sis to rozmyslet, než jsi to vypustil. Manželství s Jamajčankou dělá s mojí artritidou divy. Ale to jen tak mimochodem. Pokračuj."

	„Nuže, vem si Alsaniny sestry - všechny jejich děti představují pouze a jenom trápení. Do mešity nechodí, nemodlí se, mluví divně, oblékají se divně, jedí všemožná svinstva, mají pohlavní styk bůhví s kým. Žádná úcta k tradici. Lidé tomu říkají asimilace, a přitom to není nic než zkaženost. Zkaženost!"

	Archie se snažil zatvářit šokované a vzápětí znechuceně, protože nevěděl, co na to říct. Měl rád, tenhle Archie měl rád, když se lidi dokázali smířit s věcmi, tak jak jsou. Měl takový pocit, že by spolu lidé prostě měli žít, rozumíte, v míru či harmonii nebo v čem vlastně.

	„HRANOLKY, FAZOLE, VEJCE, HOUBY! OMELETA S HOUBAMI!"

	Samád zvedl ruku a otočil se k pultu. „Abdule-Mickey!" zaječel a nasadil poněkud komický cockneyský akcent. „Tady, šéfiku, prosím."

	Mickey se na Samáda podíval, naklonil se přes pult a utřel si nos do zástěry.

	„Dyť to moc dobře víte. Tady je samovobsluha, pánové. Žádnej zasranej Waldorf."

	„Přinesu to," řekl Archie a vyklouzl ze sedačky.

	„Jak je na tom?" zeptal se Mickey neslyšně, když Archiemu přisunoval talíř.

	Archie se zamračil. „Nevim. Už má zase v hlavě tu tradici. Bojí se o své syny, víš. V téhle době a v tomhle věku je snadné, aby děti sešly z cesty, víš. Já vážně nevím, co mu na to mám říct."

	„To mi nemusíš vykládat, brácho," řekl Mickey a potřásl hlavou. „Napsal sem tu zasranou knihu, nebo ne? Koukni na mýho nejmladšího - Abdula-Jimmyho. Příští tejden de k soudu pro mladistvý za to, že votočil nějaký zasraný medajlónky VW. Já mu povidám, seš blbej nebo co? Jakej to má, do prdele, smysl? Aspoň kdybys ukrad to zasraný auto, jestli to tak potřebuješ. No tak proč? A von povidá něco vo ňákejch Beetie Boys nebo co. No a já mu řikám, esli já je dostanu do ruky, tak je přetrhnu jak hady, to ti povidám. Žádnej smysl pro tradici, žádná zasraná morálka nejni problém."

	Archie přikývl a vzal si štůsek ubrousků, aby nějak pobral horká jídla.

	„Esli chceš moji radu - a ty ji chceš, poněvač to patří k zvláštnímu vztahu mezi majitelem a zákazníkem naší restaurace - tak řekni Samádovi, že má dvě možnosti. Buď je může vodeslat zpátky do starý země, zpátky do Indie -"

	„Do Bangladéše," opravil ho Archie a ukradl hranolek ze Samádova jídla.

	„Ať si je to, do prdele, kde chce. Může je tam vodeslat zpátky a nechat je pořádně vychovat jejich dědečkama a babičkama, nechat je, ať si poznaj tu svou zasranou kulturu, nechat je vyrůst v nějakejch zasranejch pravidlech. Anebo - momentík - HRANOLKY, FAZOLE, PAŠTIČKA a HOUBY! DVAKRÁT!"

	Denzel a Clarence se pomalounku šinuli ke kouřícím talířům.

	„Tadlenc paštika vypadá divně," poznamenal Clarence.

	„'Si nás chtěj votrávit," opáčil Denzel.

	„Tydle jejich houby vypadaj podezřele," řekl Clarence.

	„Chtěj tady slušný lidi votrávit ďáblovým pokrmem," opětoval Denzel.

	Mickey připlácnul smažené vejce Denzelovi na prsty. „Oj. Heleďte se, dědkové. Naučte se novejm figurám, jo?"

	„Anebo co?" naléhal Archie.

	„Von chce zabít starýho člověka. Starýho slabýho člověka," mumlal Denzel, zatímco se šinuli zpátky ke svým místům.

	„Zasraná práce, tydle dva. Zůstávaj naživu jenom proto, že sou příliš skrblivý, aby si zaplatili tu zasranou kremaci."

	„Anebo co?"

	„Co?"

	„Jakou má druhou možnost?"

	„Jó, ták. No druhá možnost je jasná, ne?"

	„Ano?"

	„Smířit se s tim. Bude se s tim muset smířit, né? Jsme teď všickni Angličani, brácho. A musí se ti to líbit, anebo si na to zvykni, jak řekla rebarbora pudinku. A dělá to, Archibalde, ty moje svatá dobroto, dvě padesát. Jó, zlatá éra jídelních kuponů už skončila."

	Zlatá éra jídelních kuponů skončila před deseti lety. Deset let už Mickey říkal: „Zlatá éra jídelních kuponů skončila." A právě tohle měl Archie na hospůdce O'Connell rád. Všechno bylo uchováno v paměti, nic se neztratilo. Dějiny nebyly nikdy revidovány nebo jinak interpretovány, adaptovány anebo lakovány na růžovo. Bylo to stejně spolehlivé a prosté jako to zaschlé vejce na hodinách.

	Když se Archie vrátil ke stolu číslo osm, byl Samád jako na trní: pokud ne přímo rozladěný, tak jenom kousek od toho, aby se rozladěným stal.

	„Zabloudil jsi, Archibalde, u Gangy? Copak jsi nenaslouchal mému trápení? Jsem zkažený, my všichni brzo shoříme v pekelném ohni. Tohle jsou všechno naléhavé problémy, Archibalde."

	Archie se vyrovnaně usmál a ukradl další hranolek. „Samáde, kamaráde, řešení je nabíledni."

	„Řešení je nabíledni?"

	„Řešení je nabíledni. Já to vidím tak, že máš dvě možnosti..."

	***

	Někdy začátkem tohoto století plula thajská královna na palubě lodi společně s mnoha svými dvořany, sluhy, komornými, omývači nohou a ochutnávači jídel, když náhle zasáhla záď vlna a královna byla smetena přes palubu do tyrkysových vod Nippon-Kaie, kde navzdory svým naléhavým prosbám o pomoc utonula, neboť jí ani jedna osoba z celé lodi nepřišla na pomoc. Vysvětlení pro vnější svět možná mysteriózní, pro Siamce okamžitě srozumitelné: tradice vyžadovala, stejně jako to vyžaduje až do dnešních dnů, že se královny nesmí dotknout žádný muž ani žádná žena.

	Jestliže je náboženství opiem prostých lidí, tradice je analgetikem o to zkázonosnějším, jednoduše proto, že se jenom zřídka projevuje zkázonosně. Jestliže je náboženství stahující gumou, pulzující žilou a jehlou, tradice je daleko jednodušší slátaninou: semínka máku rozemletá do čaje; sladký kakaový nápoj střižený kokainem; věc, kterou možná dělala vaše babička. Pro Samáda byla tradice, stejně jako pro obyvatele Thajska, kulturou a kultura se obracela ke kořenům a ty byly dobré, ty byly prvotními a nezměnitelnými principy. To neznamenalo, že s nimi dokázal žít, držet se jich či růst tak, jak se to od něj vyžadovalo, jenže kořeny byly kořeny a kořeny byly dobré. Nedosáhli byste ničeho, kdybyste mu vykládali, že býlí má také své hlízy nebo že první známky ztracených zubů jsou něčím prohnilým, čímsi degenerovaným hluboko v dásních. Kořeny byly záchranným prostředkem, provazem, který člověk hodí, aby zachránil topícího se člověka, aby zachránil jeho. A čím dále se Samád dostával na otevřené moře, stahován dolů do hlubin sirénou jménem Poppy Burt-Jonesová, tím více začínal být odhodlaný vytvořit na pobřeží pro své syny kořeny, hluboké kořeny, které by žádná bouře ani vichřice nevyrvala. To se snadněji řekne, než vykoná. Procházel v Poppyině zatuchlém bytečku účty své vlastní domácnosti, když mu začalo být zřejmé, že má víc synů než peněz. Měl-li je poslat zpátky, potřeboval pro prarodiče dva dary, dvoje školné, dvě částky na oblečení. Ve skutečnosti tomu bylo tak, že mohl stěží zaplatit obě letenky. Poppy se ho zeptala: „A co tvoje manželka? Ta je z bohaté rodiny, nebo ne?" Avšak Samád svůj plán Alsaně dosud neodhalil. Pouze otestoval vody, když to, jakoby mimochodem, zmínil hypoteticky před Klárou, která pracovala na zahradě. Jak by reagovala ona, kdyby někdo, jednající v Iriině nejlepším zájmu, odvedl dítě pryč, někam, kde by se mu žilo lépe? Klára se zvedla od svého květinového záhonku a v němém údivu na něj zůstala civět, potom se hlasitě a dlouho smála. Chlapovi, kterej by to udělal, řekla nakonec a mávala velkými zahradními nůžkami jenom několik centimetrů od jeho rozkroku, bych udělala - cvak cvak. Cvak cvak, myslel si Samád; a začalo mu být jasné, jak to provede.

	Jenom jednoho!

	Opět hospůdka u O'Connella. 18.25. Jedny hranolky, fazole, vejce I houby. A jedna omeleta s houbami a s hráškem (sezónní obměna).

	„Jenom jednoho?“

	„Prosím tě, Archibalde, nemluv tak nahlas."

	„Ale - jenom jednoho?“

	„Jo, tak jsem to říkal. Cvak cvak." Rozdělil vaječnou omeletu na svém talíři na dvě nestejné poloviny. „Jiná možnost neexistuje."

	„Ale-"

	Archie znovu přemýšlel, jak nejlépe dovedl. Zase ty samý starý nesmysly. Chápete, proč by se lidi prostě nemohli s věcmi smířit, prostě žít pospolu, chápete, v míru a harmonii nebo jak vlastně. Nic z toho však nevyslovil nahlas. Řekl jenom: „Ale -" A potom: „Ale -"

	A potom nakonec: „Ale kterého z nich?"

	A dělalo to (když počítáte letenku, dary, vstupní školní poplatek) tři tisíce dvě stě padesát pět liber. Jakmile byly peníze shromážděny - ano, znovu zatížil hypotékou dům, riskoval svou půdu, největší chyba, jakou může přistěhovalec udělat - zbývalo pouze vybrat dítě. První týden to měl být Magid, určitě Magid. Magid byl chytrý, Magid se rychleji přizpůsobí, rychleji se naučí jazyk, a Archie měl nezadatelný zájem podržet Millata v zemi, protože to byl nejlepší útočník, kterého družstvo Willesden Athletic FC (v rugby) vidělo za celá desetiletí. A tak začal Samád tajně schraňovat Magidovy šaty za účelem pirátského balení, zařídil samostatný pas (bude cestovat 4. listopadu s tetičkou Zinat) a nechal se slyšet ve škole (dlouhé prázdniny, mohl by s sebou dostat nějaké domácí úkoly atd.).

	Potom ale následující týden došlo ke změně názoru a byl to Millat, neboť Magid byl opravdu Samádův oblíbenec a chtěl ho vidět, jak vyrůstá, a Millat byl beztak tím, kdo potřeboval více morálního nasměrování. A tak byly odcizeny jeho šaty, zařízen jeho pas, do těch správných uší pošeptáno jeho jméno.

	Další týden to byl až do středy Magid a potom Millat, neboť Archieho starý dopisní přítel Horst Ibelgaufts napsal následující dopis, který Archie, obeznámený nyní s podivnou věšteckou povahou Horstovy korespondence předložil Samádovi k posouzení:

	15. září 1984

	Nejdražší Archibalde,

	od mého posledního dopisu už uplynula nějaká doba, ale pocítil jsem nutkání Ti napsat o úchvatném pokroku v mé zahradě, který mi během těchto několika posledních měsíců nepřinesl o nic menší potěšení. Tak abych tu dlouhou historku zkrátil a zestručnil - konečně jsem se odhodlal k zásadnímu řezu a odstranil jsem ze zahrady onen starý dub na opačném konci zahrady a nemůžu ti ani vypsat změnu, jaká tím nastala! Slabší rostlinky nyní přijímají o tolik víc světla a jsou tak zdravé, zeje dokonce mohu zastřihovat - je to první rok, kam až moje paměť sahá, kdy mají všechny moje děti na svém okenním parapetu vázu s pivoňkami. Ničemu jsem celá ta léta nerozuměl, byl jsem prostě hluchým a slepým zahradníkem — když jsem po celý ten čas nechával onen vznešený starý dub, aby zabíral svými kořeny polovinu zahrady a nedovolil ničemu jinému růst.

	Dopis pokračoval dál, ale Samád přestal číst tady na tom místě. Podrážděně řekl: „A já mám z tohohle uhádnout konkrétně... co?"

	Archie si poklepal významně z boku na nos. „Cvak, cvak. Musí to být Millat. Osudové znamení, kamaráde. Ibelgauftsovi můžeš věřit."

	A Samád, který zpravidla neměl čas na znamení či poklepávání si na nos, tu radu přijal jenom s velkou nervozitou. Potom ale Poppy (která si naléhavě uvědomovala, že už nezaujímá v Samádově mysli takové místo ve srovnání s otázkou chlapců) náhle projevila zájem, když tvrdila, že právě ve snu viděla, že by to měl být Magid, a tak to byl znovu Magid. Samád v zoufalství dokonce Archiemu dovolil, aby si hodil padikem, bylo však těžké se toho rozhodnutí držet - nejlepší ze tří, nejlepší z pěti - tomu Samád věřit nemohl. A tímhle způsobem, věřte anebo nevěřte, pokračovali Archie a Samád v hraní loterie s těmi dvěma hochy, odráželi tu otázku od stěn u O'Connella, házeli si s dušemi, aby viděli, která strana padne.

	Jedna věc by se měla na jejich obranu vyjasnit. Nikdy za celou tu dobu nepadlo slovo únos. Pravdou je, že kdyby někdo tímto odborným výrazem označil to, co se Samád chystal provést, zůstal by zmíněný nejspíš konsternován a šokován a byl by hodil celou věc za hlavu jako somnambul, který se probere, jak stojí v učitelově ložnici s kuchyňským nožem v ruce. On věděl moc dobře, že dosud neinformoval Alsanu. On věděl, že rezervoval ranní let ve tři ráno. Ale v žádném případě si nebyl osobně vědom toho, že by spolu tyto dvě skutečnosti nějak vzájemně souvisely anebo že by dohromady tvořily únos. A tak pro něj bylo překvapením, když se 31. října ve dvě hodiny ráno naskytl obrázek Alsany, schoulené a divoce plačící na kuchyňském stole. Neříkal si: Jemine, ona zjistila, co se chystám udělat s Magidem (byl to nakonec a už provždycky Magid), protože nebyl kníratým padouchem ve viktoriánském detektivním románě a kromě toho si nebyl vědom toho, že by osnoval nějaký zločin. Jeho první myšlenkou spíše bylo: Tak, ona se dozvěděla o Poppy; a v reakci na tuto situaci udělal to, co udělá instinktivně každý cizoložný muž. Zaútočil první.

	„Takže já musím přijít domů a najít tady tohle, musím?" práskne ostentativně taškou o zem. „Celou noc strávím v té pekelné restauraci a potom se musím vrátit domů ke tvým melodramatickým výstupům?"

	Alsana se křečovitě zmítá v slzách. Samád si také všimne, že se z jejích roztomilých faldů line jakýsi bublavý zvuk, vibrující v záhybech mezi jejím sárím; zamávala na něj a potom si rukama zakryla uši.

	„Máme tohle opravdu zapotřebí?" zeptá se Samád a snaží se zamaskovat svůj strach (očekával hněv, nevěděl však, jak má naložit se slzami). „Alsano, prosím tě, určitě to přeháníš."

	Znovu po něm máchla rukou, jako by ho chtěla odehnat, a potom poněkud nadzdvihla tělo a Samád uviděl, že ono bublání nebylo původu organického a že pod sebou něco má. Rozhlasový přijímač. „Co to proboha -"

	Alsana odsunula tranzistor od svého těla doprostřed stolu a dala Samádovi znamení, aby ho zapnul. Čtyři důvěrně známá zapípání, zapípání, která

	Angličany doprovázejí do všech zemí, které si podmaní, se rozezněla kuchyní a potom uslyšel Samád spisovnou výslovností britské angličtiny toto:

	Posloucháte zprávy BBC ve 3.00. Dnes byla úkladně zavražděna indická ministerská předsedkyně Indíra Gándhíová, kterou zastřelila její sikhská osobní stráž v aktu otevřené vzpoury, když se procházela po zahradě svého nového dillíského domu. Není pochyb o tom, že tato vražda byla odvetou za operaci Modrá hvězda, útok na nejposvátnější sikhskou svatyni v Amritsaru loni v červnu. Sikhská komunita, která má pocit, že je její kultura znásilňována –

	„To by stačilo," řekl Samád a vypnul to. „Stejně stála za starou belu. Všichni tam stojí za starou belu. A kdo se vůbec stará, co se tam, v té kalové jímce, v Indii, děje. Můj ty bože..." A ještě dřív, než to vyslovil, si položil otázku, proč musel, proč si připadal toho večera tak škodolibý. „Ty jsi vážně dojemná. Zajímalo by mě, kde by byly všechny ty slzy, kdybych umřel já? Nikde - tebe zajímají víc nějací zkorumpovaní politici, které jsi nikdy v životě neviděla. Víš to, že jsi dokonalý příklad nevědomosti mas, Alsi? Víš to?" zeptal se, držel ji přitom za bradu a mluvil s ní, jako by byla dítětem. „Plakat kvůli bohatým a mocným, kterým bys nestála ani za to, aby se na tebe vykáleli. Příští týden budeš bezpochyby bulet, že si princezna Diana zlomila nehet na ruce."

	Alsana nashromáždila všechny sliny, jež mohla její ústa pojmout, a odpálila je na něj.

	„Bhainčút! Já nepláču pro ni, ty idiote, pláču pro své přátele. Bude tam teď doma kvůli tomu, kvůli Indii a Bangladéši, téct krev. Budou tam pouliční srážky - nože, zbraně. Veřejné popravy, už jsem to zažila. Bude to jako mahšar, soudný den - v ulicích budou umírat lidé, Samáde. Ty to víš a já to vím. A v Dillí to bude ze všeho nejhorší, je to tam vždycky ze všeho nejhorší. Mám v Dillí nějakou rodinu, mám tam přátele, staré lásky -"

	A tady na tom místě jí vlepil Samád políček, částečně pro ty staré lásky a částečně proto, že už to bylo řadu let, kdy mu naposledy někdo řekl bhainčút (překlad: ten, kdo, abychom to vyjádřili co nejjednodušeji, píchá své sestry).

	Alsana se chytla za tvář a tiše pokračovala. „Pláču nad utrpením těch ubohých rodin a úlevou nad svými vlastními dětmi! Jejich otec je ignoruje a tyranizuje, ano, alespoň však nechcípnou na ulici jako krysy."

	Takže to bude zase jeden z těch obvyklých bengálů: stejná stanoviska, stejné postupy, stejná vzájemná obvinění, stejné pravé háky. Holé pěsti. Zvonění začíná. Samád vystupuje z rohu.

	„Ne, oni budou trpět mnohem víc, mnohem hůř: budou sedět v morálně zkažené zemi s matkou, ze které se stává blázen. Absolutní cvok. Rozinky bez koláče. Podívej se na sebe, podívej se, jak vypadáš! Podívej se, jak jsi tlustá!" Uchopil mezi prsty kousek jejího těla a potom ho pustil, jako kdyby se měl nakazit. „Podívej se, jak se oblékáš. Botasky a sárí? A co je tohle?"

	Byla to jedna z Klářiných afrických šál, krásný dlouhý pruh oranžové kentijské látky, se kterým si Alsana s oblibou stahovala svou bohatou hřívu. Samád jí ho strhnul. Hodil ho na druhou stranu pokoje a nechal Alsaniny vlasy, aby se jí rozlétly po zádech.

	„Ty ani nevíš, kdo jsi, odkud pocházíš. S rodinou se už vůbec nevídáme - stydím se tě jim ukázat. Proč sis jel takový kus cesty až do Bengálska pro nevěstu, na tohle se mě oni ptají. Proč sis prostě nezašel do Putney?"

	Alsana se smutně usmívala a vrtěla hlavou, zatímco Samád se tvářil, že je klidný, naplnil kovovou konvici vodou a praštil s ní na sporák.

	„A tohle je zase pěkné langí, co máš na sobě ty, Samáde Miáhu," poznamenala hořce a ukázala na jeho modrou froté teplákovou soupravu korunovanou Poppyinou baseballovou čepičkou s nápisem LA Raiders.

	Samád, aniž by se na ni podíval, opáčil: „Rozdíl je v tom, co mám tady uvnitř," a udeřil se přímo pod levou hrudní kost. „Ty říkáš, že jsi vděčná za to, že jsme v Anglii, to proto, že ses se vším smířila a přijala to za své. Můžu ti říct, že by ti hoši měli tam doma lepší život, než měli kdy -"

	„Nezačínej zase, Samáde Miáhu! Jedině přes mou mrtvolu se tahle rodina kdy přestěhuje zpátky tam, kde jsou naše životy v nebezpečí! Klára mi o tobě vypráví, říká mi to. Jak ses jí vyptával na divný věci. Jaké intriky to, Samáde, spřádáš? Od Zinat slyším všechny ty věci o životním pojištění... kdo se chystá umřít? Co si o tom asi tak mám myslet? Říkám ti, jedině přes mou mrtvolu -"

	„A jestli jsi už mrtvá, Alsi -"

	„Drž hubu! Drž hubu! Já nejsem blázen. Ty se snažíš ze mě blázna udělat! Telefonovala jsem Ardašírovi, Samáde. On mi říká, že jsi z práce odcházel v půl dvanácté. Jsou dvě hodiny ráno. Já nejsem blázen!"

	„Ne, něco horšího. Nemocná je tvoje duše. Nazýváš sama sebe muslimkou -"

	Alsana se postavila před Samáda, který se snažil soustředit svou pozornost na páru vystupující z pískající konvice.

	„Ne, Samáde. Ach ne. Ach ne. Já sama sebe nijak nenazývám. Já nic netvrdím. Ty sám sebe nazýváš muslimem. Ty uzavíráš komploty s Alláhem. Ty jsi ten, se kterým bude mluvit, až nastane mahšar. Ty, Samáde Miáhu. Ty, ty, ty."

	Druhé kolo. Samád dá Alsaně facku. Alsana ho vezme pravým hákem do žaludku a potom okamžitě připojí úder do levé lícní kosti. Potom se vyřítí k zadním dveřím, Samád ji však chytne za pás, použije na ni rugbyový hmat, stáhne ji dolů a loket jí vrazí do kostrče. Alsana, která je těžší než Samád, se vztyčí na kolenou, nadzdvihne ho; prudce ho převrátí a odtáhne ho ven do zahrady, kde ho dvakrát, zatímco leží na zemi, kopne - dva krátké nelítostné údery do čela - avšak pěnová gumová podrážka nezpůsobí žádnou škodu a on se během okamžiku znovu ocitne na kolenou. Navzájem si vjedou do vlasů, Samád odhodlaný táhnout, dokud neuvidí krev. To však ponechá prostor Alsaninu kolenu, které se urychleně spojí se Samádovým rozkrokem a přinutí ho, aby vlasy pustil a vystřelil naslepo úder, který má trefit její ústa, dopadne však na ucho. Zhruba v téhle době se z postýlek vynoří napůl probuzená dvojčata, postaví se u dlouhého kuchyňského okna, aby sledovala zápas, rozzáří se bezpečnostní světla u sousedů a osvětlí zahradu Iqbálových jako stadion.

	„Abba," poznamená Magid, když chvíli zkoumá stav hry. „Určitě abba."

	„Cha, čégo. Blbost," řekne Millat a zamžourá do světla. „Vsadim se s tebou vo dvě pomerančový lízátka, že z něj amma udělá sekanou."

	„Jéééééé!" zvolala dvojčata unisono, jako kdyby to byl ohňostroj a potom: „Áááááách!"

	Alsana právě ukončila souboj s malou pomocí zahradních hrábí.

	„Teď se snad ti z nás, kdo musí ráno vstávat do práce, budou moct normálně vyspat! Zatracený Pakoši," hulákal soused.

	O několik minut později (neboť oni si vždy po takovýchto půtkách padli do náručí - v objetí kdesi mezi láskou a kolapsem) přišel Samád ze zahrady dovnitř, stále ještě poněkud otřesen, rukou prohrábl oběma synům husté černé vlasy a nakázal: „Mazejte do postele."

	Když došel ke dveřím, zastavil se. „Jednou mi poděkuješ," řekl a obrátil se k Magidovi, který se nepatrně usmál, neboť si říkal: možná mi abba nakonec koupí toho Mladýho chemika. „Nakonec mi poděkuješ. Tahle země není dobrá. Tahle země nás od sebe navzájem rozděluje."

	Potom odešel nahoru a zatelefonoval Poppy Burt-Jonesové. Vzbudil ji, aby jí oznámil, že už nebudou další odpolední polibky, žádné další provinilé procházky, žádné další tajné cesty taxíkem. Konec známosti.

	Snad byli všichni Iqbálovci proroky, neboť Alsanin čich na problémy byl tehdy ostřejší, než byl kdy předtím. Veřejné dekapitace, rodiny zpopelňované ve spánku, věšení těl před Kašmírskou bránou, lidé zakopávající o chybějící kusy sama sebe; části těl odebrané sikhy muslimům, sikhům hinduisty; nohy, prsty na rukou, nosy, prsty na nohou a zuby, zuby všude, rozptýlené po celé zemi, obalené prachem. Tisícovka lidí do 4. listopadu, kdy se Alsana vynořila z vany, aby poslouchala praskající hlas „našeho člověka" v Dillí, který jí vykládal z výše lékařského kabinetu.

	Strašná doba. Samád to však viděl tak, že některým z nás se dostane toho luxusu sedět ve vaně a poslouchat zahraniční zprávy, zatímco jiní z nás mají živobytí, na které musí vydělávat, známost, na kterou musí zapomenout, i dítě, které musí unést. Nasoukal se do svých bílých zvonových kalhot, zkontroloval letenku, zatelefonoval Archiemu, že plán začíná, a odešel do práce.

	V metru seděla poměrně mladá, poměrně hezká tmavá dívka se španělskými rysy, s hustým obočím a plakala. Seděla hned naproti němu, na sobě velké růžové oteplovačky a docela nepokrytě plakala. Nikdo nic neříkal. Každý doufal, že vystupuje v Kilburnu. Ona ale jela dál, jednoduše seděla, plakala; Západní Hampstead, Finchleyská ulice, Švýcarská chata, Lesík sv. Jana. Potom na Bondově ulici vytáhla z batohu fotografii beznadějně vyhlížejícího mladého muže, ukázala ji Samádovi a několika dalším cestujícím.

	„Proč on odejít? On zlomit mé srdce... Neil říkat, že se jmenuje. Neil. Neil."

	Na konci trasy na Charing Cross ji Samád viděl, jak přešla nástupiště a nasedla na vlak jedoucí přímo do Willesden Green. Jak romantické. To, jakým způsobem vyslovovala „Neil", jako by to bylo slovo, které ve švech praská právě uplynulou vášní, ztrátou. Onen druh přetékajícího ženského utrpení. Nějakým způsobem očekával něco podobného od Poppy. Zvedl telefon a očekával tiché rytmické slzy a později dopisy, snad i navoněné a rozmazané. A jejím žalem by on vyrostl, tak jak to pravděpodobně v téhle chvíli dělal Neil; její žal by byl zjevením, jež by ho o krůček přivedlo blíž k vlastní spáse. Místo toho však uslyšel pouze: „Běž do prdele, ty hovado''

	„Sem ti to řikal," vrtěl hlavou Šiva a podával Samádovi košík se žlutými ubrousky, které bylo potřeba poskládat do věžiček. „Řikal jsem ti přece, abys do toho nelezl, nebo neřikal? Je to příliš zatížený historií, kamaráde. Víš, asi nejde jenom vo to, že je na tebe namíchnutá, nebo jo?"

	Samád pokrčil rameny a začal s hláskami.

	„Né, kamaráde, historie, historie. Je to vo hnědým mužským, co vopouští Angličanku, je to všechno vo tom, co řekl Néhrú madam Británii - ,tak zas někdy'." Šiva ve snaze o sebezušlechtění se připojil ke korespondenčnímu televiznímu kurzu. Je to všechno zapeklitý, zapeklitý, všechno je to jenom vo hrdosti. Vsadim se vo deset liber, že tě chtěla jako slouhu, jako poskoka, valáha na loupání pomerančů."

	„Ne," bránil se Samád. „Tak to nebylo. Teď už přece není temný středověk, Šivo, píše se rok 1984."

	„Co ty vo tom víš? Z toho, cos mi řikal, je to klasickej případ, kamaráde, klasickej."

	„Promiň, já mám teďka jiný starosti," zamumlal Samád (který v duchu vypočítával, že v téhle chvíli už jsou jeho děti v bezpečí zasunuty do postele u Jonesů, kde byly přes noc, a že zbývají ještě dvě hodiny, než bude muset Archie vzbudit Magida, zatímco Millata nechá spát). „Rodinné záležitosti."

	„Není čas!" vykřikl Ardašír, který se vynořil nepostřehnutelně jako vždycky za nimi, aby zkontroloval cimbuří Samádových hradů. „Není čas na rodinné záležitosti, bratranče. Starosti mají všichni, všichni se snaží dostat své rodiny zpátky z téhle špíny domů - já například vyklopím tisícovku za letenku pro mou velkohubou sestru - a přesto musím přijít do práce a přesto si nějak musím poradit s věcmi. Neklidná noc, bratrance," volal Ardašír a vyběhl z kuchyně, aby se v černém smokingu dlouhým krokem procházel po restauraci. „Tak mě nenech ve štychu."

	Byla to noc, kdy měli obvykle v týdnu nejvíc práce, sobota, noc, kdy se dovnitř valily vlny zástupů: před divadlem, po divadle, když zavřeli hospodu, když skončil klub; ti první zdvořilí a hovorní, ti druzí bzučící divadelní melodie, ti třetí neurvalí, ti čtvrtí s rozšířenýma očima a sprostí. Divadelní zástupy patřily mezi číšníky přirozeně k nejoblíbenějším; byli klidní, nechávali velké spropitné a zajímali se o místopis pokrmu - o jeho východní původ, jeho historii - to vše si vesele vymýšleli mladší číšníci (jejichž nejdelší expedice na západ, kterou podnikli, byla ta, kterou podnikali denně, když jezdili domů do Whitechapelu, Smithfieldu či na Psí ostrov) anebo věrně a pyšně reprodukovali ti starší černým kuličkovým perem na zadní stranu růžového ubrousku.

	Vsadím se, že je! byl název představení, už několik měsíců hraného v Národním, znovuobjeveného muzikálu z poloviny padesátých let zasazeného do let třicátých. Byl o bohaté dívce, která uteče od rodiny a na ulici se setká s chudým chlapcem, jenž se vydal sám bojovat do občanské války ve Španělsku. Zamilují se. Dokonce i Samád, který neměl žádný obzvláštní hudební sluch, posbíral dostatek vyhozených programů a u stolů zaslechl dostatek písniček, aby jich už většinu znal, líbily se mu, vlastně jeho mysl vytrhávaly z otročiny (a co bylo ještě lepší - dnes večer byly sladkou útěchou před obavami, zda se Archiemu podaří v jednu hodinu v noci dostat Magida na vteřinu přesně před Palác); mumlal si je spolu se zbývajícím osazenstvem kuchyně v jakémsi pracovním rytmu, zatímco sekali a marinovali, krájeli a drtili.

	Viděla jsem pařížskou operu i všechny divy Východu

	„Samáde Miáhu, hledám hořčičná semínka Rádža."

	Léta jsem trávila na Nilu a zimy na sněhu

	„Hořčičná semínka... myslím, že jsem s nima viděl Muhammada."

	Měla jsem diamanty, rubíny, kožešiny i sametové čapky.

	„Obvinění, samá obvinění... Žádná hořčičná semínka jsem neviděl." 

	Dohnala jsem Howarda Hughese k tomu, aby mi oloupal hrozen.

	„Promiň, Šivo, jestli je nemá ten staroch, tak jsem je neviděl."

	K čemu to všechno ale, když není lásky?

	„A co je teda tohle?" Šiva přešel ze svého místa k šéfkuchaři a zvedl balíček hořčičných semínek vedle Samádova pravého lokte. „No tak? Same - dej se dohromady. Hlavu máš dneska večer v oblacích."

	„Promiň... mám plnou hlavu starostí..."

	„S tou svou přítelkyní, což?"

	„Nemluv tak nahlas, Šivo."

	„Říkají o mne, že jsem zkažená bohatá coura, že jsem pro všechny hrob,“ zazpíval Šiva tím nejstrašlivějším hindizovaným zaoceánským přízvukem. „Oj joj, můj chére. Já ale každou lásku umím oplatit dvojnásob."

	Šiva popadl malou akvamarínovou vázičku a do jejího převráceného konce zazpíval velké závěrečné finále. „Můj milý ale, i kdybych mu všechno zlato světa dala, mým nebude... tuhle radu by sis měl vzít k srdci, Samáde Miáhu," řekl Šiva, který byl přesvědčen o tom, že Samádova nově zatížená hypotéka financuje jeho pokoutní známost, „je to dobrá rada."

	Za několik hodin se Ardašír objevil mezi létacími dveřmi znovu, přerušil pozpěvování, aby pronesl druhou část své nalejvárny. „Pánové, pánové, tak to už by stačilo. Tak a teď mě bedlivě poslouchejte: je půl jedenácté. Mají za sebou divadelní představení. Mají hlad. Dostali pouze jeden ubohý škopíček zmrzliny o přestávce a hromadu bombajského džinu, což jak všichni víme, navozuje potřebu kari a takových věcí, a tady nastává naše chvíle, pánové.

	Vzadu u patnáctky se právě usadily dvě osoby. A já se ptám: požádají-li o vodu, co vy uděláte? Co uděláš, Rávinde?"

	Rávind, nervózní šestnáctiletý synovec šéfkuchaře, byl čerstvým nováčkem. „Řeknete jim -"

	„Ne, Rávinde, ještě předtím, než začneš mluvit, co uděláš?"

	Rávind se kousnul do rtu. „Já nevím, Ardašíre."

	„Zavrtíš hlavou," řekl Ardašír a potřásal přitom hlavou. „A pohledem vyjádříš zájem a obavy o jejich blaho." Ardašír ten pohled předvedl. „A potom řekneš?"

	„Voda vám na žízeň nepomůže, pane."

	„A co tedy na žízeň pomůže, Rávinde? Co ulehčí pánovi od pocitu palčivosti, který právě pociťuje?"

	„Více rýže, Ardašíre."

	„A? A?"

	Rávind vypadal zmateně a začal se potit. Samád, který byl Ardašírem už tolikrát postaven do lajny, než aby ho těšilo se dívat, jak hraje roli oběti někdo jiný, se naklonil, aby Rávindovi do studeného a vlhkého ucha zašeptal odpověď.

	Rávindův obličej se rozsvítil vděčností. „Více placek nán, Ardašíre!"

	„Ano; neboť ty nasajou chilli a co je důležitější - voda je zadarmo a placky nán stojí libru dvacet. Ale ty bratranče," otočil se Ardašír k Samádovi a zatřepal kostnatým prstem, „jak se to ten kluk má naučit? Příště nech chlapce, ať si sám odpoví. Ty si hleď své práce: dvě dámy u stolu dvanáct si vyžádaly osobně vrchního číšníka a chtějí, aby je obsluhoval pouze a jenom on, takže -"

	„Mě že si vyžádaly? Ale já myslel, že můžu dnes večer zůstat v kuchyni. A kromě toho si mě přece nemůže někdo jen tak vyžádat jako nějakého osobního lokaje, nevíme, kam dřív skočit - co je to za způsoby…"

	A v tomto okamžiku se Samáda zmocní panika. Jeho myšlenky jsou natolik zaujaté únosem, ke kterému má dojít v jednu v noci, s vyhlídkou na rozdělení jeho dvojčat, že si vůbec, pokud jde o horké talíře, kouřící mísy dálu, prskající tuk z keramických pekáčů s kuřetem a vůbec všechna nebezpečí, jež jednorukému číšníkovi můžou hrozit, nevěří. Hlavu má plnou svých synů. Je dnes večer napůl ve snu. Až na kůžičku si už zase okousal všechny nehty na rukou a brzy se už dostane k průhledným měsíčkům, ke krvácejícímu masu.

	Říká, slyší sám sebe, jak říká: „Nevím tady v kuchyni, Ardašíre, kde mi hlava stojí. Tak proč bych měl -"

	A dostaví se odpověď: „Protože vrchní číšník je ten nejlepší číšník a také mě přirozeně podmázly - podmázly nás - aby se jim té výsady mohlo dostat. Žádné vytáčky, bratrance, prosím tě. Stůl dvanáct, Samáde Miáhu."

	A Samád, lehce orosený potem, si přehodí bílou utěrku přes levou paži a ve chvíli, kdy prochází dveřmi, si začne neslyšně pobrukovat šlágr představení.

	Co by hoch neudělal pro děvče? Jak sladkou vůni, jak velkou perlu by jí dal?

	Ke stolu dvanáct je dlouhá cesta. Ne snad co do vzdálenosti, co do vzdálenosti je to pouhých dvacet metrů, nýbrž dlouhá cesta těžkými pachy, hlasitým hulákáním a vznášením požadavků; pokřikováním Angličanů; cesta kolem stolu číslo dva, kde je popelník plný a je třeba ho vyměnit za jiný, potichu ho vzít do ruky a rychle sáhnout s dokonalou elegancí pro jiný; zastavit se u stolu číslo čtyři, kde stojí neidentifikovatelná nádoba s pokrmem, který nebyl objednán; debata se stolem číslo pět, u něhož si přejí, aby se mohli spojit se stolem číslo šest bez ohledu na nepohodlí; a stůl číslo sedm chce vaječnou rýži a je jim úplně jedno, že je to čínské jídlo; a stůl číslo osm se viklá a chce ještě víno! Ještě pivo! Je to dlouhá a těžká cesta, když má člověk projít džunglí; když má věnovat pozornost nekonečným potřebám a zbytečným závěrům, touhám, požadavkům růžových tváří, jež teď Samádovi připadají víc jako džentlmeni ve slunečních přilbách, s nohama na stole, pušky v klíně; jako paničky na verandách usrkávající čaj a ochlazující se vánkem kmitajících pštrosích per hnědých chlapců.

	Kolik rokli kolik hor by nezdolal

	Jak je, u Alláha, vděčný (ano, madam, okamžik, madam), jak mu lahodí pomyšlení, že Magid, alespoň Magid, bude během nějakých čtyř hodin odlétat pryč na východ, dál od tohoto místa a jeho požadavků, jeho neustálých žádostivostí, pryč z tohoto místa, kde neexistuje ani trpělivost, ani soucit, kde lidé chtějí hned, hned teď to, co chtějí (čekáme na tu zeleninu už dvacet minut), a očekávají, že jejich milenci, jejich přátelé a dokonce i jejich bohové se dostaví s nízkými náklady a v krátkém čase, stejně jako stůl číslo deset očekává své garnáty tandúrí...

	Kolik drahocenných obrazů, kolik Rembrandtů, Klimtů a De Kooningů, na které si prstem ukáže, jí dá?

	Tihle lidé, kteří by vyměnili veškerou víru za sex a veškerý sex za moc, kteří by vyměnili strach z Boha za sebelásku, vědění za ironii, zakrytou počestnou hlavu za řvavý útok dlouhých rudých vlasů –

	Byla to Poppy u stolu dvanáct. Byla to Poppy Burt-Jonesová. A právě teď, v téhle chvíli by stačilo tohle jméno (neboť se Samád nachází v jedné ze svých nejvýbušnějších nálad; co nevidět má od sebe odseknout své dva syny jako onen první nervózní chirurg, mávající těžkopádným zaplivaným nožem nad hladkou kůží siamských dvojčat), pouhé tohle jméno by stačilo, aby mu mysl explodovala. To jméno samotné je torpédo mířící na maličký rybářský člun, rozstřikující jeho myšlenky ven z vody. Je to víc než pouhé jméno, než ozvěna jména vysloveného jakýmsi nepozorným hlupákem či jména nalezeného na konci nějakého starého dopisu, tohle je Poppy Burt-Jonesová osobně v celé své pihovaté kráse. Sedí chladně a odhodlaně vedle své sestry, která je, jak se zdá, jako všichni sourozenci těch, kteří jsou předmětem naší touhy, tou ošklivější, nezajímavější variantou.

	„No tak něco řekni," řekne Poppy odměřeně a hraje si s krabičkou marlborek. „Žádná duchaplná moudrost? Žádné kecy o velbloudech a kokosech? Nic, co bys řekl?"

	Samád skutečně nemá, co by řekl. Pouze si přestane pobrukovat melodii, nakloní hlavu v dokonalém uctivém úhlu a přiloží hrot pera k papíru. Připadá si jako ve snu.

	„No tak dobrá," řekne Poppy sladce, změří si Samáda od hlavy až k patě a zapálí si cigaretu. „Jak chceš. Dobře. Jako předkrm si dáme jehněčí pirohy samósá a jogurtové jaktomuřikáte."

	„A jako hlavní chod," řekne menší, ošklivější, zrzavější sestra s tupým nosem, „dvakrát jehněčí Ranní úsvit s rýží a brambůrky, číšníku, prosím vás."

	***

	Alespoň Archie přišel včas; ve správný rok, ve správný den, ve správnou hodinu - 5. listopadu 1984, v jednu hodinu po půlnoci. Venku před restaurací, oblečený v dlouhém nepromokavém plášti, stojí u svého vauxhallu, jednou rukou se lehce dotýká zbrusu nové gumy značky Pirelli a druhou natahuje z cigarety jako Bogart nebo nějaký šofér či Bogartův šofér. Samád dorazí, stiskne Archiemu pravou ruku a cítí chlad přítelových prstů, cítí dluh, kterým je mu zavázán. Bezděčně mu do obličeje vyfoukne oblak mrazivého vzduchu. „Tohle ti nikdy nezapomenu, Archibalde," říká. „Nikdy ti nezapomenu, cos pro mě dneska v noci, můj příteli, udělal."

	Archie se snaží neohrabaně vymanit. „Same, předtím než - je tu něco, co ti musím -"

	Ale Samád už sahá po klice a Archieho vysvětlení musí následovat jako opožděná pointa až poté, co spatří tři zimou se chvějící děti na zadním sedadle.

	„Vzbudili se, Same. Spali všichni v jednom pokoji - jako v noclehárně. Nemohl jsem nic dělat. Tak jsem jim prostě přes pyžama přehodil kabátky - nemohl jsem riskovat, že to Klára uslyší - musel jsem je přivézt."

	Irie spala; stočená do klubíčka na popelníku, nohy spočívající na převodovce, avšak Millat s Magidem se rozdováděně natahovali ven ke svému otci, tahali ho za kalhoty, hladili ho po bradě.

	„Ahoj, abba! Kam jedem, abba? Na nějakou tajnou diskotéku? Vopravdu jedem?"

	Samád se přísně podívá na Archieho; Archie pokrčí rameny.

	„Jedeme na výlet, na letiště. Na Heathrow."

	„Júúúúú!“

	„A potom, až tam budem, tak Magid - Magid -"

	Jako by to byl sen. Samád ucítí slzy dřív, než je může zastavit; natáhne se ke svému o dvě minuty staršímu synovi a přitiskne ho k sobě tak pevně, že mu přelomí nožičku u brýlí. „A potom pojede Magid na výlet s tetičkou Zinat."

	„A vrátí se?" Tohle je Millat. „To by bylo perfektní, kdyby se nevrátil!"

	Magid se vyprostí z otcova sevření. „Je to daleko? Budu včas zpátky do pondělka - jenom že se musím podívat, jak dopadla moje fotosyntéza - vzal jsem si dvě rostliny: jednu jsem strčil do skříňky a jednu na sluníčko a musím to vidět, abba, musím vidět, která -"

	Uplynou léta, možná jen hodiny, od chvíle, kdy letadlo odstartuje, a tohle budou pouhé vzpomínky, které se Samád bude snažit vymazat z hlavy. Které si jeho paměť nebude schopna žádným způsobem podržet. Kámen se náhle ponořil. Falešné zuby klesají tiše ke dnu sklenice.

	„Vrátím se zpátky včas do školy, abba?"

	„No tak," řekne Archie vážně z předního sedadla. „Musíme pekelně zrychlit, jestli to máme stihnout."

	„V pondělí ve škole budeš, to ti slibuju, Magide. Teď si ale nasedněte dozadu, honem. Udělejte to pro abba, prosím."

	Samád zavře zadní dveře a skloní se, aby se podíval, jak jeho dvojčata zahřívají horkým dechem sklo. Přiloží k němu svou jedinou ruku, dotkne se přes sklo jejich rtů, růžové nahoty na skle a jejich slin mísících se v umouněném opocení se sraženou párou.



	



	
		Vzpoura!



	Skutečný rozdíl mezi lidmi podle Alsany nespočíval v barvě. Ani nespočíval v pohlaví, v náboženství, v jejich relativní schopnosti tančit v rytmu synkop či otevírat dlaně a na odiv stavět plné hrsti zlatých mincí. Skutečný rozdíl byl mnohem elementárnější. Byl v zemi. Byl v nebi. Pokud šlo o ni, mohli jste celé lidstvo rozdělit do dvou táborů jednoduše tím, že byste jeho příslušníky požádali, aby vyplnili velice prostý dotazník, podobný těm, které můžete najít každé úterý v časopise Jen pro ženy:

	
	a) Je možné, že se obloha, pod kterou spíte, nad vámi na celé týdny rozevře?

	b) Je možné, že se půda, po které chodíte, zachvěje a pukne?

	c)  Existuje možnost (a prosím zaškrtněte kolonku bez ohledu na to, jak malá se ta možnost zdá), že by zlověstná hora, vrhající na váš dům polední stín, mohla jednoho dne, aniž by to dávalo smysl, vybuchnout?



	Poněvadž jestliže odpovíte na jednu nebo na všechny tyto otázky kladně, potom připomíná život, který vedete, půlnoc, neustále o chlup od hodiny duchů; je vrtošivý, je ubohý; je lehkovážný v pravém slova smyslu; je nestálý a ztratitelný jako kroužek na klíče nebo sponka do vlasů. A stává se letargií: proč neprosedět celé dopoledne, celý den, celý rok pod tím samým cypřišovníkem a nekreslit si do prachu postavu osmiletého děcka? A co víc, je katastrofou, je chaosem: proč nesvrhnout jen tak z rozmaru vládu, proč neoslepit člověka, kterého nenávidíte, proč nezešílet, proč nechodit městem a nedrmolit nesmysly jako cvok, proč nemávat rukama a nervat si vlasy? Neexistuje nic, co by vás mohlo zastavit - nebo jinak, neexistuje nic, co by vás vůbec dokázalo v kteroukoliv hodinu, v kteroukoliv minutu zastavit. Tenhle pocit. Tohle je ten skutečný rozdíl mezi lidmi.

	Lidé, kteří žijí na pevné půdě, pod bezpečnou oblohou, o tomhle nevědí nic; jsou jako angličtí váleční zajatci v Drážďanech, kteří si dál nalévali čaj a oblékali se na večeři, i když už poplašná zařízení vypnula, i když se už z města stala divoká ohnivá koule. Angličané, zrození v zelené a příjemné zemi,  v zemi  mírné,  mají základní  neschopnost  si  učinit představu o katastrofě, dokonce i když je zaviněná člověkem.

	Jinak je to ale s lidmi z Bangladéše, předtím Pákistánu, předtím Indie, předtím Bengálska. Ti žijí pod neviditelným prstem náhodné katastrofy, povodní a cyklonu, hurikánu a sesuvu bahna. Polovinu času leží polovina jejich země pod vodou; celé generace bývají s pravidelností hodinového stroje vyhlazovány; střední doba života jednotlivce je podle optimistů padesát dva let, a tihle lidé vědí zatraceně dobře, že když se hovoří o apokalypse, když se hovoří o náhodné hromadné smrti, inu, že oni jsou na tomto konkrétním poli na prvním místě, oni budou ti první, kdo půjdou na řadu, první, kdo sklouznou k mořskému dnu, až se začnou tíživé polární čepice uvolňovat a tát. Je to ta nejabsurdnější země na světě, Bangladéš. Je to boží představa opravdu dobrého fóru, jeho pokus o černou komedii. Bengálcům dotazníky dávat nemusíte. Skutečnosti pohrom jsou skutečnostmi jejich životů. Mezi Alsaninými sladkými šestnáctými narozeninami (1971) například a rokem, kdy přestala mluvit přímo se svým manželem (1984), zemřelo v Bangladéši víc lidí, našlo zde zkázu ve větrech a deštích víc lidí než v Hirošimě, Nagasaki a Drážďanech dohromady. Milion lidí ztratil životy, jež se nejprve naučil brát na lehkou váhu.

	A tohle byla ta hlavní věc, kterou Alsana Samádovi nemohla odpustit, chcete-li slyšet pravdu - víc než zradu, víc než lži, víc než onen základní fakt uneseného dítěte: to, že by se Magid měl učit brát život na lehkou váhu. Přestože byl tam v čittágáonských kopcích, v nejvyšším bodě této nízko položené nížinaté země relativně v bezpečí, přesto se jí příčilo pomyšlení, že by Magid na tom měl být, jako byla kdysi ona: že by život pro něj neměl mít větší váhu než jedna nicotná paisa, že by se měl brodit klidně záplavami a chvět se pod vahou temných nebes...

	Přirozeně že začala být hysterická. Přirozeně že se ho pokoušela dostat zpátky. Jednala s příslušnými autoritami. Příslušné autority říkaly věci jako: „Abychom byli upřímní, milá paní, tak nám větší starosti dělá spíše jejich stěhování do země" anebo „Abychom řekli pravdu, jestliže to byl váš manžel, kdo tu cestu zařídil, tak toho není mnoho, co -", takže telefon odložila. Po několika měsících přestala telefonovat. Jezdila v zoufalství do Wembley a Whitechapelu a proseděla v domech příbuzných impozantní víkendy plné pláče, jídla a soucitu, její intuice jí však říkala, že třebaže bylo kari výživné, nebylo utěšování vším, co měli na mysli. Neboť existovali tací, kterým činilo tichou radost, že Alsana Iqbálová se svým velkým domem a svými černými i bílými přáteli a manželem, který vypadal jako Omar Sharif, a synem, jenž hovořil jako princ waleský, nyní žije na pochybách a v nejistotě stejně jako oni a učí se nosit trápení jako staré důvěrně známé hedvábí. Bylo v tom i jisté zadostiučinění, třebaže Zinat (která nikdy neodhalila svou roli při tom činu) se natáhla přes opěradlo židle, aby uchopila Alsaninu ruku do svých soucitných klepet. „Ach Alsi, já si jenom pořád říkám, jaká je to smůla, že musel odvézt toho hodného! Toho chytrého a úžasně vychovaného! U něj ses drog a lehkých děvčat bát nemusela. Jenom cen brýlí a všech těch knížek."

	Ach ano, a bylo v tom i jisté potěšení. A nikdy nepodceňuj lidi, nikdy nepodceňuj radost, jaké se jim dostává, když jsou svědky bolesti, jež není jejich vlastní, když mohou doručit špatné zprávy, když vidí v televizi padat bomby, když slyší tlumené vzlyky na druhém konci telefonní linky. Bolest sama o sobě je jenom Bolest. Ale bolest + vzdálenost = pobavení, voajérství, lidský zájem, cinéma vérité, potlačovaný smích dobře živeného břicha, soucitný úsměv, zvednuté obočí, maskované pohrdání. Alsana cítila tohle všechno a ještě víc na opačném konci své telefonní linky, když se - 28. května 1985 - přihnala záplava telefonátů, aby ji informovala, aby jí nabídla politování nad tím nejnovějším cyklonem.

	„Já jsem ti prostě musela zavolat, Alsi. Říkají, že v Bengálském zálivu pluje spousta lidských těl..." 

	„Právě jsem slyšela nejnovější číslo v rádiu - deset tisíc!" 

	„A ti, co přežili, plují na vršcích střech a žraloci a krokodýli se jim sápají po patách." 

	„To musí být strašné, Alši, nevědět a být v takové nejistotě..." 

	Šest dnů a šest nocí Alsana nevěděla, šest dnů a šest nocí žila v nejistotě. Během tohoto období si hojně četla v bengálském básníku Rabíndranáthu Thákurovi a snažně se pokoušela uvěřit jeho příslibům (Temnota noci je vakem, jenž za úsvitu zlatem puká), byla však ve svém srdci praktickou ženou a nenalezla v poezii žádnou útěchu. Po těchto šest dnů připomínal její život půlnoc, jenom krůček od hodiny duchů. Sedmého dne však přišlo světlo: přišla zpráva, že je Magid v pořádku a že utrpěl pouze zlomeninu nosu, způsobenou vázou v mešitě, jež spadla ze svého nebezpečného stanoviště na vysoké polici, když se přes ně přehnal první dech prvních větrů (a povšimněte si, prosím, té vázy, je to tatáž váza, která Magida povede za nos k jeho vyvolení). Pouze sluhové, kteří dva dny předtím ukradli tajné zásoby džinu, naložili je do zchátralé rodinné dodávky a vydali se na výlet za povyražením do Dháky, byli ti, kdo teď pluli břichem nahoru v řece Jammuně jako stříbroploutvé ryby a zírali na ně zasněně vyvalenýma očima.

	Samád byl na koni. „Vidíš? K žádné újmě v Čittágáonu nedojde! A zpráva víc než dobrá - on byl v mešitě. Lépe, že si zlomil nos v mešitě než někde ve rvačce v Kilburnu! Je to přesně tak, jak jsem doufal. Učí se starým mravům. Nebo se snad neučí starým mravům?"

	Alsana chviličku uvažovala. Potom zvolna řekla: „Snad, Samáde Miáhu."

	„Jak to myslíš, ,snad`?"

	„Možná ano, Samáde Miáhu, možná ne."

	Alsana se rozhodla, že přestane mluvit ke svému manželovi přímo. V průběhu následujících osmi let bude odhodlaná mu nikdy neříct ano a nikdy mu neříct ne, nýbrž přinutit ho, aby žil tak, jak žila ona - nikdy nevědět, nikdy si nebýt jistý, a ponechávat tak Samádův zdravý rozum v pasti, dokud jí to nepřinese návrat jejího o dvě minuty staršího prvorozeného syna, dokud nebude znovu moci projet boubelatou rukou jeho hustými vlasy. To byl její slib, to byla její kletba proti Samádovi a byla to znamenitá odplata.

	Chvílemi ho to dohánělo na pokraj srázu, kdy málem sahal po kuchyňském noži, k lékařské vitríně. Samád byl však typem člověka příliš nezlomného, aby bral život sám sobě, znamenalo-li by to poskytnout zadostiučinění někomu jinému. Držel se zuby nehty. Alsana se převracela ve spánku a mumlala: „Prostě ho, pane Idiote, přivezte zpátky... jestli vás to tak dohání k šílenství, přivezte mi prostě mé dítě zpátky."

	Nebyly však peníze na to, aby Magida přivezl zpátky, i kdyby byl snad Samád nakloněn myšlence zamávat bílým dhótí. Naučil se s tím žít. Dostalo se to tak daleko, že když někdo řekl Samádovi na ulici či v restauraci „ano" nebo „ne", tak už málem ani nevěděl, jak na to reagovat, začal zapomínat, co tato dvě elegantní malá slůvka znamenají. Z Alsaniných úst je neslyšel nikdy. Ať byla v Iqbálově domě vyslovena jakákoliv otázka, nikdy na ni nepřišla přímá odpověď:

	„Neviděla jsi moje pantofle, Alsano?"

	„Snad, Samáde Miáhu."

	„Kolik je hodin?"

	„Mohly by být tři, Samáde Miáhu, ale Alláh ví, že by také klidně mohly být čtyři."

	„Kam jsi dala, Alsano, dálkové ovládání?"

	„Možná bude v šuplíku, stejně jako je možné, že bude za pohovkou." A tak pořád dokola.

	Někdy po májovém cyklonu obdrželi Iqbálovi dopis od svého o dvě minuty staršího syna, napsaný pečlivým písmem na papíře vytrhnutém ze sešitu, ve kterém byla složená nedávná fotografie. Nebylo to poprvé, co psal, ale v tomhle dopise spatřil Samád cosi jiného, cosi, co ho rozrušilo a co legalizovalo nepopulární rozhodnutí, které učinil; jistou změnu tónu, jistý náznak dospělosti, narůstající východní moudrosti; a poté, co si ho nejprve pečlivě přečetl na zahradě, ho s velikým potěšením přinesl zpátky do kuchyně a přečetl ho nahlas Kláře a Alsaně, jež popíjely mátový čaj.

	„Poslouchejte, tady píše: ,Včera zbil dědeček Tamima (to je chlapec, který pomáhá v domě) páskem, až měl zadnici červenější než rajské jablíčko. Říkal, že Tamim ukradl nějaké svíčky (Je to pravda. Viděl jsem ho, jak to dělá!), a tohle za to dostal. Říká, že někdy trestá Alláh a někdy že to musí udělat člověk a že je moudrý ten člověk, který ví, zda je na řadě Alláh nebo on. Doufám, že ze mě jednoho dne bude moudrý člověk.' Slyšíš to? Chce, aby se z něj stal moudrý člověk. Kolik děcek tady ve škole znáš, která chtějí, aby se z nich stali moudří lidé?"

	„Možná žádná, Samáde Miáhu. Možná všechna."

	Samád se na svou ženu zaškaredil a pokračoval: „A tady, na místě, kde píše o svém nose: ,Zdá se mi, že vázy by neměly stát na takovém hloupém místě, kde mohou spadnout a zlomit nějakému chlapci nos. Měla by to být něčí chyba a někdo by za to měl být potrestán (ne ale výpraskem na zadek, ledaže by byl malý, a ne velký. Pokud by jim bylo méně než dvanáct). Myslím, že bych rád, až vyrostu, zařídil, aby se vázy nedávaly na takováto hloupá místa, kde by mohly být nebezpečné, a také si budu stěžovat na další nebezpečné věci (můj nos je už mimochodem v pořádku!)“  Vidíte?"

	Klára se zamračila. „Vidíte co?"

	„Očividně neschvaluje ikonografii mešity, nelíbí se mu veškeré bezvěrectví, zbytečné, nebezpečné dekorace! Takový chlapec je přece předurčen k velikosti?"

	„Možná ano, Samáde Miáhu, možná ne."

	„Možná se dostane do vlády, možná k soudu," navrhla Klára.

	„Nesmysl! Můj syn je stvořen pro Boha, ne pro lidi. On se nebojí své povinnosti. Nebojí se být opravdovým Bengálcem, řádným muslimem. Tady mi píše, že ta koza na fotografii je mrtvá. ,Pomáhal jsem usmrtit kozu, abba,' píše. ,Hýbala se dál ještě nějakou chvíli potom, co jsme ji rozpůlili ve dví.' Bojí se snad ten chlapec něčeho?"

	Bylo jasné, že se někdo musí ujmout povinnosti říct ne. Klára to řekla bez valného nadšení a natáhla se po fotografii, kterou jí Samád podával. Byl na ní Magid, oblečený ve své obvyklé šedé a stojící vedle odsouzené kozy se starým domem v pozadí.

	„Jé! Podívejte, jaký má nos! Podívejte na tu změnu. Má teď římský nos. Vypadá jako malý aristokrat, jako malý Angličan. Podívej, Millate." Klára přistrčila fotografii k Millatovu menšímu, ploššímu nosu. „Tak teď už tolik nevypadáte jako dvojčata."

	„Vypadá," řekl Millat, když na fotografii zběžně mrkl, „jako hlava!'

	Samád, který nebyl zběhlý v jazyce willesdenských ulic, rozvážně přikývl a pohladil svého syna po vlasech. „Je dobře, Millate, že vidíš mezi váma dvěma rozdíl, čím dříve, tím lépe." Samád si nasupeně změřil Alsanu, jež si kroužila ukazováčkem kolem spánku a poklepávala si na čelo: blázen, cvok. „Někomu to možná připadá směšné, ale my oba víme, že tvůj bratr vyvede ostatní z pouště. Bude hlavou národů. Je to skutečná hlava!“

	Nad tím se Millat rozesmál tak hlasitě, tak divoce, tak nekontrolovatelně, že ztratil rovnováhu, uklouzl na mokrém hadru a zlomil si nos o kuchyňský dřez.

	Dva synové. Jeden vzdálený a dokonalý, zmrazený v příjemném věku devíti let, nehybný v zarámované fotografii, zatímco televize pod ním chrlí všechny nesmysly osmdesátých let - irské bomby, srážky v Anglii, americké patové situace - a nad tímto zmatkem se tyčí neposkvrněné a nedotknutelné dítě, povýšené do role neustále se usmívajícího Buddhy, prostoupené poklidnou východní moudrostí; talentované, přirozený vůdce, přirozený muslim, skutečná hlava - krátce a stručně - holé zjevení. Přízračný daguerrotyp vytvořený ze rtuti otcovy představivosti, ustálený slaným roztokem mateřských slz. Tento syn byl tichý, vzdálený a „spoléhalo se na něj" jako na jednu ze základen na koloniálních ostrůvcích Jejího Veličenstva, uvězněný ve věčném stavu původní naivity, ve stavu trvalé prepuberty. Tohoto Samád vidět nemohl. A Samád se v minulosti dlouho učil klanět se tomu, co nemůže vidět.

	Pokud jde o syna, kterého vidět mohl, toho, který se mu pletl pod nohama a ve vlasech, inu, tak tomuhle tématu, tématu trápení s Millatem, by bylo lépe se vyhnout, ale budiž: je synem druhorozeným, na svět se dostavil se zpožděním jako autobus, jako neofrankovaný dopis, opozdilec, louda, který prohrál hned onen první závod porodním kanálem, a nyní prostě následník daný genetickou predispozicí, spletitým záměrem, plánem Alláhovým, poražený o dvě rozhodující minuty, které už nikdy nedožene, alespoň ne v oněch vševidoucích parabolických zrcadlech, ne v oněch chladných bulvách božstva, ne v očích svého otce.

	A každé melancholičtější dítě než Millat by možná strávilo zbytek života doháněním těchto dvou minut, upadáním do beznaděje, pronásledováním nepolapitelné zvěře, aby ji nakonec složil u otcových nohou. Millata však zas tak moc netrápilo, co o něm jeho otec řekl: věděl o sobě, že není žádný následovník, žádná hlava, žádný břídil, žádné vyprodané zboží, žádný pitomý hňup - ať si říkal otec, co chtěl. V očích ulice byl Millat drsňák, bandita v přední linii, měnící image stejně často jako boty; roztomilý, neškodný, uličnický, vedoucí děcka na kopec, aby si zahráli fotbal, dolů z kopce, aby vyplenili hrací automaty, pryč ze školy, ven do videopůjčoven. V půjčovně Praštěné video, v Millatově oblíbeném útočišti, vedeném bezohledným drogovým dealerem, jste si mohli půjčit porno, když vám bylo patnáct, filmy od osmnácti, když vám bylo jedenáct a snuffy pod pultem za búra. Právě tady se Millatovi dostalo skutečného poučení o tom, kdo jsou to otcové. Duchovní otcové, kmotrové, pokrevní bratři, muži v černém, kteří dobře vypadali, rychle mluvili, kteří nikdy neseděli u nějakýho (zasranýho) stolu a kteří měli dvě plně fungující ruce, ve kterých třímali zbraně. Naučil se, že člověk nemusí zažít povodně a cyklony, aby si užil něco málo nebezpečí, aby se z něj stal moudrý člověk. Vydá se ho hledat. Ve dvanácti se ho Millat vydal hledat, a třebaže není čtvrť Willesden Green žádný Bronx, žádný South Central, něco málo z něho objevil, objevil ho celkem dost. Byl drzý a upovídaný, měl divoce krásný vzhled, stlačený pevně uvnitř jako čertík v krabičce, aby vyletěl, až mu bude třináct, v kterémžto bodě bude pasován z vůdce uhrovitých kluků na velitele žen. Pestrobarevný pištec z Willesden Green s hejny beznadějně zamilovaných dívek v závěsu za sebou, s jazykem na vestě, dmoucími ňadry, upadajících do tůní hlubokého žalu... a to vše proto, že on byl ten NEJVĚTŠÍ a NEJHORŠÍ, a svůj mladý život žil VELKÝMI TISKACÍMI PÍSMENY: první kouřil, první pil a dokonce o to - o TO jako první přišel - ve věku třinácti a půl let. Pravda, moc toho NECÍTIL ani NEVNÍMAL, bylo to VLHKÉ a ZMATENÉ, přišel o TO, aniž by věděl, kam se TO podělo, i tak o TO ale přišel, protože tam nebyl bezpochyby NIKDO, kdo by byl nejlepší ze všech tak jako on. Byl na všech stupních delikvence mladistvých, zářícím světlem pubertální komunity, ESO, PATENT, PSÍ KULE, kluk z ulice, kmenový náčelník. Jediný problém s Millatem byl, že problémy zbožňoval. A byl v nich dobrý. Smažte to. Byl skvělý.

	A přesto se o tom neustále dlouze diskutovalo - doma, ve škole, v rozličných kuchyních v širokém klanu Iqbálových a Begumových - o problémech s Millatem, s nezvladatelným třináctiletým Millatem, který prděl v mešitě, lovil blondýny a byl cítit po tabáku; a nejenom s Millatem, nýbrž se všemi dětmi: Madžíb (čtrnáct, trestní záznam za jízdu bez řidičského oprávnění), Khandakár (šestnáct, bílá přítelkyně, večer si maluje oči), Dípéš (patnáct, marihuana), Kuršíd (osmnáct, marihuana a nadměrné pytlovité kalhoty), Khaléda (sedmnáct, pohlavní styk před svatbou s mladým Číňanem), Bimál (devatenáct, studuje divadlo); co se to stalo se všemi těmi dětmi, co se to jenom stalo s těmito prvními potomky velkého zaoceánského experimentu? Nedostávali snad všechno, čeho se jim zachtělo? Neměli snad rozlehlé zahrady, pravidelné jídlo, čisté značkové oblečení, zajištěné kvalitní vzdělání? Nedělali snad jejich předkové, co mohli? Nemělo to snad svůj důvod, že všichni přijeli sem, na tento ostrov? Aby se jim dostalo bezpečí. Copak se jim nedostávalo bezpečí?

	„Až příliš bezpečí," vysvětloval Samád a trpělivě chlácholil ty či ony rozzlobené a slzy ronící amá či bába, rozčilené postarší dádú či didá, „v téhle zemi jsou až příliš v bezpečí, ačchá.  Žijí ve velkých plastových bublinách naší vlastní výroby, mají námi podrobně naplánované životy. Pokud jde o mě, víte, já bych na svatého Pavla naplival, říkám ale moudrá slova, moudrá slova hodná Alláha: odložte dětinské věci. Jak se mají z naši chlapců stát opravdoví muži, když se jim nedostává žádných výzev hodných muže? Hmmm? Už o tom není pochyb. To, že jsem po zralé úvaze poslal Magida zpátky, bylo tou nejlepší věcí, jakou jsem mohl udělat. Doporučoval bych to."

	V kterémžto bodě pohlédly všechny shromážděné plačky a truchlící osoby na drahocenný obrázek, na kterém byl Magid s kozou. Seděli hypnotizováni jako hinduisté a čekali, až začne kamenná kráva bučet, dokud se nezačalo zdát, že z fotografie emanuje viditelná aura: síla a statečnost i přes nepřízeň osudu, i přes peklo a velkou vodu; opravdový mladý muslim; dítě, jaké oni nikdy neměli. Třebaže to bylo dojemné, shledávala to Alsana i jako poněkud zábavné, karty se obrátily, nikdo už neplakal pro ni, všichni plakali pro sebe a své děti, pro to, co jim i dětem ta strašná osmdesátá léta způsobila. Tato shromáždění byla jako poslední zoufalé politické summity, byla jako zoufalá setkání vlády a církve za zavřenými dveřmi, zatímco odbojná chátra bloumala divoce ulicemi a rozbíjela výlohy. Rozevírala se propast ne pouze mezi otci a syny, mezi starými a mladými, mezi narozenými tam a narozenými tady, ale mezi těmi, kdo zůstávali doma, a těmi, kdo hýřili venku.

	„Příliš v bezpečí, mají to všechno příliš snadné," opakoval Samád, zatímco prateta Bíbí otírala láskyplně Magida jakýmsi leštidlem. „Měsíc tam doma by všem do posledního hlavu napravil."

	Skutečností ale bylo, že Millat necítil potřebu se vracet domů: zůstával schizofrenikem, jednou nohou v Bengálsku a jednou ve Willesdenu. Ve své mysli byl stejně tam jako tady. Nepotřeboval pas, aby mohl žít na dvou místech najednou, nepotřeboval žádné vízum, aby žil život svého bratra i život svůj (byl koneckonců dvojčetem). Alsana byla první, kdo si toho všiml. Svěřila se s tím Kláře: oni jsou, přísámbůh, napojení dohromady, jako když děti hrajou kolíbku, spojení jako houpačka na kůlu, zatížíš jeden konec, druhý vyletí nahoru, cokoliv zažije Millat, Magid zažije obráceně! Alsana znala pouze nahodilé informace: podobné nemoci, simultánní nehody, domácí mazlíčkové, umírající ve stejnou chvíli na opačných kontinentech. Ona nevěděla, že zatímco se Magid díval, jak cyklon v roce 1985 smetává věci z exponovaných míst, Millat pokoušel své štěstí chozením po vysoké zdi hřbitova ve Fortune Green; že 10. února 1988, když se Magid prodíral v Dháce rozlícenými zástupy a vyhýbal se náhodným úderům těch, kteří měli plné ruce práce rozhodováním voleb noži a pěstmi, Millat obstál proti třem rozzuřeným opilým rychlonohým irským ochlastům před neblaze proslulým kilburnským veřejným domem Biddy Mulliganové. Ještě vás současný výskyt událostí nepřesvědčil? Potřebujete fakta, fakta, fakta? Potřebujete srážky s drogovým bossem s černou kápí na hlavě a s kosou v ruce? Tak dobrá: 28. dubna 1989 vyneslo tornádo čittágáonskou kuchyň k obloze a vzalo s sebou všechno kromě Magida, jenž zůstal jako zázrakem schoulený v radovánkách na podlaze. A nyní střih k Millatovi: šest tisíc kilometrů odsud, sklánějícímu se nad legendární sextánkou Natálií Cavendishovou (jejíž tělo si ponechává své temné tajemství pro sebe); kondomy zůstávají neotevřené v krabičce v jeho zadní kapse; z nějakých důvodů to nezachytí; třebaže se právě teď rytmicky pohybuje nahoru a dolů, hlouběji a do strany, a tančí přitom se smrtí.

	Tři dny:

	15. října 1987

	I když už světla zhasla a vítr se snažil z dvojitých oken vytlouct duši, Alsana, velká stoupenkyně svatostánku BBC, seděla v noční košili na divanu a odmítala se hnout z místa.

	„Jestli pan Ryba říká, že je to v pořádku, tak je to, krucinál, v pořádku. Je přece z BBC, proboha svatýho!" Samád už to vzdal (bylo téměř nemožné změnit Alsaninu utkvělou představu o neomylnosti a spolehlivosti její oblíbené anglické instituce s pořady jako: Princezna Anna, Modrý steh, Dětské královské varieté, Eric Morecambe, Hodinka pro ženy). Z kuchyňské zásuvky vytáhl baterku a šel se nahoru podívat po Millatovi.

	„Millate? Odpověz mi, Millate! Jsi tam?"

	„Možná, abba, možná taky ne."

	Samád šel po hlase do koupelny a nalezl Millata po bradu ponořeného ve špinavých růžových mýdlových bublinách, jak si čte Viz.

	„Jé, tati, výborně. Baterka. Posviť mi tady, ať si můžu číst."

	„Tímhle se nezabejvej." Samád vytrhl komiks synovi z rukou. „Venku fouká vražednej hurikán a tvoje bláznivá matka má v úmyslu tady sedět, dokud se střecha nezřítí dovnitř. Vylez z vany. Potřebuju, abys zašel do kůlny a našel nějaký dřevo a hřebíky, abychom mohli -"

	„Ale abba, mám holej zadek!"

	„Nechytej mě za slovo - tohle je naléhavé. Chci, abys -"

	Z venku sem dolehl mohutný praskavý zvuk, jako když se něco utrhne v kořenech a mrští se tím o stěnu. O dvě minuty později už stála rodina Iqbálových v různém stavu odstrojení nastoupená v řadě a dívala se ven dlouhým kuchyňským oknem na skvrnu na trávníku, kde kdysi předtím bývala kůlna. Millat si třikrát dupnul a s akcentem, který lze slyšet v obchodě na rohu, přehrál srdceryvnou scénu „Božínku na nebesích. Nemám víc domova. Nemám víc domova".

	„V pořádku, ženo. Tak teď už půjdeš?"

	„Možná ano, Samáde Miáhu, možná ne."

	„Hrom do toho! Nemám náladu na žádné referendum. Jedem k Archibaldovým. Snad mají ještě světlo. A je tam jistota v číslech. Vy dva - oblékněte se, popadněte nezbytné věci, životně důležité věci a nasedněte si do auta!"

	Samád držel otevřený kufr auta proti větru, který byl rozhodnutý ho skolit, zprvu pobaven a potom deprimován věcmi, které jeho manželka a jeho syn považovali za nezbytné, za životně důležité:
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	Samád zabouchl kufr.

	„Žádné kapesní nože, žádné potraviny, žádné světelné zdroje. Z toho by se jeden... Žádné ceny za uhádnutí toho, který člen rodiny Iqbálových je válečným vysloužilcem. Nikoho ani nenapadne, aby si vzal korán. Základní položku v mimořádných situacích: duchovní podporu. Jdu zpátky dovnitř. Seďte v autě a ani se nehněte."

	V kuchyni Samád přejel baterkou po místnosti: konvice, police nad sporákem, šálek na čaj, záclona a potom bizarní obraz dřevníku trůnícího jako stromodům spokojeně v koruně kaštanu u sousedů. Našel švýcarský vojenský nůž, o kterém věděl, že ho nechal pod dřezem, v obývacím pokoji vzal svůj zlacený sametem lemovaný korán a už už se chystal odejít, když se ho zmocnilo pokušení okusit vichřici, pocítit na vlastní kůži něco málo z té impozantní zkázy. Počkal, až vítr na chvíli ustane, otevřel kuchyňské dveře a váhavě vyšel ven do zahrady, kde plošný blesk ozářil výjev předměstské apokalypsy: duby, cedry, platany, jilmy padaly v jedné zahradě za druhou, ploty na zemi, zničený zahradní nábytek. Pouze jeho vlastní zahrada, často vysmívaná za své obložení z vlnitého plechu, nepřítomnost stromů a jeden záhon s nasládle vonícími bylinami za druhým, zůstala relativně neporušená.

	Právě se spokojeně v duchu snažil formulovat nějakou alegorii na téma ohýbajícího se východního rákosu versus nepoddajného západního dubu, když se vítr znovu přihlásil o slovo, srazil ho na stranu a hnal se po cestičce dál, až narazil do dvojitého skla a bez námahy ho roztříštil na tisíc kousků, vmetl dovnitř, obsah kuchyně vydávil ven do otevřeného prostoru. Samád, s cedníkem přilepeným na uchu, si tisknul knihu pevně k hrudi a hnal se k autu.

	„Co děláš za volantem?“

	Alsana se pevně držela volantu a prostřednictvím zpětného zrcátka hovořila s Millatem. „Byl by někdo tak laskav a řekl mému manželovi, že budu řídit? Vyrostla jsem v Bengálském zálivu. Dívala jsem se, jak moje matka jezdí takovýmhle větrem, zatímco můj manžel honil vodu v Dillí s tlupou přiteplených studentíků. Navrhuju, aby si můj manžel sedl na sedadlo vedle řidiče a neprděl, ledaže mu já řeknu."

	Alsana jela rychlostí pěti kilometrů v hodině vylidněnou temnou hlavní ulicí, zatímco vítr rychlostí 150 kilometrů za hodinu neúnavně drtil špičky nejvyšších budov.

	„Anglie, tohle má být Anglie! Odstěhovala jsem se do Anglie, abych tohle nemusela dělat. Nikdy už nebudu tomu Rakovi věřit."

	„Jmenuje se Ryba, amma."

	„Odteďka je to pro mě Rak," vyštěkla Alsana a tvářila se hrozivě. „BBC neBBC."

	Světla v Archieho domě zhasla, domácnost Jonesových však byla připravena na všechny katastrofické eventuality od přílivové vlny až po radioaktivní spad; než tam dorazili Iqbálovci, bylo místo osvětleno desítkami plynových lamp, zahradních svíček a nočních lampiček, hlavní dveře a okna byla v chvatu zpevněna hobrou a stromy na zahradě měly větve navzájem svázané provazy.

	„Je to všechno o tom, jak se dokážeš připravit," oznamoval Archie a otevřel dveře zoufalým Iqbálovým, s náručemi plnými svého majetku, jako král kutilů vítající vyhnance. „Musíš totiž ochránit svou rodinu, ne? Ne že bys v tom úno- víš, co myslím, zklamal, de jenom vo to, jak to chápeš: jsem to já proti větru. Už jsem ti to říkal jednou, Ickbóle, už jsem ti to říkal miliónkrát: zkontroluj si nosné stěny. Pokud nejsou v prvotřídním stavu, tak jsi v prdeli, kamaráde. Věř mi. A v domě musíš mít francouzák. To je základ."

	„To je úžasné, Archibalde. Můžeme jít dál?"

	Archie ustoupil stranou. „Samo. Abych řek pravdu, čekal jsem tě. Ty jsi nikdy, Ickbóle, nevěděl, na jakou stranu se utahujou šroubky. Teorie, to ano, ale praxe, té jsi ty nikdy nepřišel na kloub. Tak pojďte nahoru, dejte pozor na noční osvětlení - dobrej nápad, co? Ahoj, Alsi, vypadáš báječně jako vždycky; ahoj Millboide, ty ničemo. Tak Same, ven s tím: co vám to vzalo?"

	Samád malomyslně vypočítal dosavadní škody.

	„Tak, teď to vidíš, není to sklem - to je dobrý, já to zase zasklím - je to rámem. Vsadím se, že se to prostě vysypalo z té drolící se stěny."

	Samád neochotně připustil, že to byl přesně tenhle případ.

	„Bude hůř, vzpomeň si na mě. Nuže, co se stalo, stalo se. Klára s Irie jsou v kuchyni. Hoří nám tam benzinovej vařič a bašta bude na stole cobydup. Co ale říkáte tý bouři, co? Telefon v háji. Elektrika fuč. Něco takovýho sem jaktěživ neviděl."

	V kuchyni vládl jakýsi afektovaný klid. Klára míchala nějaké fazole a tiše si broukala melodii spolu s Buffalo Soldierem. Irie se hrbila nad poznámkovým blokem a zuřivě po způsobu třináctiletých si psala deník:

	20.30 - právě přišel Millat. Ten je tááák náádhernej, ale hrozně mě znervózňuje! Narvaný džíny jako obvykle. Ani se na mě nepodívá (jako obvykle, když tak jedině KAMARÁDSKY). Jsem zamilovaná do vola (já husa)! Kdyby tak měl mozek svého bratra... já vím, bla bla bla. Mám dětskou lásku a dětské sádlíčko - óóó, já se mám! Bouřka pořád šílí. Musim skončit. Budu psát později.

	„Tak fajn," řekl Millat.

	„Tak fajn," řekla Irie.

	„Šílený, co?"

	„Jo, praštěný."

	„Táta má záchvat, dům je napadrť."

	„To samý. Tady se taky mohli všichni zbláznit."

	„Rád bych věděl, kde bys byla, mladá dámo, beze mě," řekl Archie a zatloukl další hřebík do jakési dřevotřískové desky. „Tohle je ten nejbezpečnější dům ve Willesdenu. Tady uvnitř už ani nepoznáte, jestli je venku nějaká vichřice."

	„Jo," řekl Millat a vrhl přitom oknem kradmý pohled na mrtvičné stromy, než mu Archie zablokuje výhled na oblohu dřevem a hřebíky. „To je právě ten problém."

	Samád štípnul Millata do ucha. „Nezačínej zase s tou svou drzostí. My víme, co děláme. Zapomínáš, že Archibald a já jsme už zvládli jiné extrémní situace. Když jednou člověk opraví pětimístný tank uprostřed bitevní vřavy, kdy každým pohybem riskuješ život a několik centimetrů od zadku ti hvízdají kulky, zatímco se současně zmocňuješ za těch nejobtížnějších podmínek nepřítele, tak promiň, ale hurikán je jenom potěr. Člověk by na tom mohl být daleko hůř než - ano, ano, moc vtipné, to jistě," zabručel Samád, když začaly obě děti i obě manželky předstírat narkolepsii. „Chce někdo trochu těchhle fazolí? Nakládám."

	„Vyprávějte někdo něco," řekla Alsana. „Jinak to bude pekelná nuda, jestli budeme muset celou noc poslouchat vojenské prášiloviny."

	„No tak, Same," zamrkal na něj Archie. „Věnuj nám jednu o Mangalovi Pándém. To se vždycky dobře zasmějeme."

	Shromážděnou společností se ozval pokřik néééé, pantomima podřezávání hrdel a sebezadušení.

	„Vyprávění o Mangalovi Pándém není žádnou historkou pro zasmání," bránil se Samád. „On byl smítkem v nose, které způsobilo kýchnutí, může za to, proč jsme tam, kde jsme, zakladatel moderní Indie, velké zvíře dějin."

	Alsana si pohrdavě odfrkla. „Blbost. Každej hlupák ví, že velký zvíře byl Gándhídží. Anebo Néhrú. Anebo možná Akbar, ten byl ale hrbatej a měl velkej nos, já ho nikdy neměla ráda."

	„Hrom do toho! Nemluv nesmysly, ženská. Co ty o tom víš? Faktem je, že je to prostě záležitost obchodní strategie, publicity, filmových práv. Otázkou je: jsou ti krásní muži s velkými bílými zuby ochotni vám hrát a tak dále a tak dál. Gándhí měl pana Kingsleyho - bravo - kdo ale bude hrát Pándého, co? Pándé snad není dost hezký? Vypadá příliš indicky, velký nos, husté obočí. Proto vám nevděčníkům také musím pořád říkat sem tam něco o Mangalovi Pándém. Jde o to, že když to neudělám já, neudělá to nikdo."

	„Poslouchejte," řekl Millat, „já vám řeknu zkrácenou verzi. Pradědeček -"

	„Tvůj prapradědeček, ty hlupáku," opravila ho Alsana.

	„To je jedno. Se rozhodne poslat do prdele Angličany -"

	„Millate!"

	„Se postavit proti Angličanům, diletantsky a sám, vyžene to na ostří nože, pokusí se zastřelit kapitána, netrefí, pokusí se zastřelit sebe, mine, oni ho oběsí -"

	„Oběsejí," řekne Klára roztržitě.

	„Oběsejí nebo oběsí? Najdu slovník," řekne Archie, odloží kladivo a vystoupí z kuchyňského rohu.

	„To je jedno. Konec zvonec. Nu - da."

	A v tomto okamžiku se z betonu a psích hoven vytrhne mamutí strom - druh v severním Londýně endemický, strom, kterému kolem kmene vyrašily tři menší stromky, než se nakonec rozrostl do velkolepého listoví, městské sídliště pro celou diasporu strak - tento strom udělal vrávoravý krok vpřed, zakymácel se a skácel se k zemi; okapovými žlaby, dvojitým sklem, dřevotřískou, porazil plynovou lampu a potom přistál ve vzduchoprázdnu, jež mělo Archieho tvar a které on právě opustil. Archie byl první, kdo vyskočil a začal něco dělat - hodil ručník na malý ohýnek, šířící se korkovým kuchyňským obložením, zatímco se všichni ostatní třásli a úpěli a ohledávali navzájem svá zranění. Potom Archie, očividně otřesen tím, že tento úder podlomil jeho kutilskou svrchovanost, ve snaze o navrácení kontroly nad přírodními živly, svázal některé větve kuchyňskými hadry a nařídil Millatovi a Irie, aby obešli dům a uhasili plynové lampy.

	„Nechceme přece uhořet, nebo jo? Já radši najdu nějakej černej igelit a izolační pásku. Něco s tím udělejte."

	Samád se tvářil nedůvěřivě. „Něco s tím udělejte, Archibalde? Já poněkud postrádám smysl toho, jak nějaká páska změní skutečnost, že polovina stromu leží v kuchyni."

	„Lidi, já se bojím," zajíkla se Klára po několika minutách ticha, když se bouře utišila. „Ticho není nikdy dobrým znamením. Moje babička - Bůh jí dej spočinutí - to vždycky říkala. Klid je jenom pauza, kterou si Bůh dopřává, aby nabral dech, předtím než zase pořádně zařve. Myslím, že bychom měli jít do jinýho pokoje."

	„To byl jediný strom na téhle straně. Lepší bude zůstat tady. Tady už se nic horšího stát nemůže. A kromě toho," řekl Archie a dotkl se láskyplné paže své ženy, „ta vaše rodina Bowdenů zažila už horší věci, než je tohle! Tvoje matka se narodila během vražedného zemětřesení, prokristapána. V roce 1907 se Kingston rozpadl na kusy a Hortenzie vyrazila do světa. Takováhle malá přeháňka by ji jenom těžko vyvedla z míry. Tahle ženská je tvrdá jako skála."

	„To není tvrdost," řekla Klára tiše a vstala, aby se rozbitým oknem podívala na ten chaos venku. „Štěstí. Víra a štěstí."

	„Navrhuji, abychom se modlili," řekl Samád a vzal do ruky svůj novotou vonící korán. „Navrhuji, abychom uznali Stvořitelovu moc, neboť on dnes dělá, co umí."

	Samád začal listovat knihou, našel, co chtěl, přistrčil to jako patricij své ženě pod nos, ona však knihu hlasitě zaklapla a zpražila ho pohledem. Bezbožná Alsana, jež měla boží slovo v malíčku (dobré vzdělání, řádné vychování, tak tak) a nepostrádala nic kromě víry, se chystala udělat to, co dělala výhradně v případech nebezpečí: recitovat: „Nesloužím tomu, co ty uctíváš, ani ty nesloužíš tomu, čemu já prokazuji úctu. Nebudu nikdy sloužit tomu, co ty uctíváš, ani ty nebudeš nikdy sloužit tomu, co já uctívám. Máš své vlastní náboženství a já mám své. Súra 109, překlad N. J. Dawood. A teď, připomenul by, prosím, někdo," řekla Alsana a dívala se přitom na Kláru, „mému manželovi, že není žádný Manilow a že nemá písně, jež by rozezpívaly celý svět? On si bude hvízdat svou melodii a já svou."

	Samád se pohrdavě odvrátil od své ženy a obě ruce položil strnule na svou knihu. „Kdo se bude modlit se mnou?"

	„Promiň, Same," ozval se přidušený hlas (Archie měl hlavu v kredenci a hledal sáčky do koše). „To fakt není moje parketa. Nikdy sem do kostela nechodil. Neráčej se urazit."

	Uplynulo pět dalších minut v bezvětří. Potom se ozvalo tlumené zapraskání a bůh zařval přesně tak, jak říkávala Ambrosie Bowdenová své vnučce, že bude řvát. Bouře se přesunula nad dům jako žluč umírajícího člověka, blesky následovaly jako jeho předsmrtné kletby a Samád zavřel oči.

	„Irie! Millate!" zavolala Klára a po ní Alsana. Žádná odpověď. Archie se (s hlavou) v kredenci prudce napřímil, udeřil hlavou do poličky s kořením a poznamenal: „Už je to deset minut. No nazdar. Kde jsou děti?'

	***

	Jedno dítě bylo v Čittágángu a právě ho kamarád vyzval, aby odložilo své lungí a prošlo věhlasnou krokodýlí mokřinou; ti zbývající dva se vyplížili ven z domu, aby okusili, jak chutná bouře, a postupovali proti větru, jako když jde člověk vodou a voda mu svírá stehna. S námahou se propracovali na willesdenské hřiště, kde se odehrál následující rozhovor.

	„To je neuvěřitelný!"

	„Jo, ty cvoku!"

	„Sama seš cvok."

	„Co tím chceš říct? Já sem v pohodě!"

	„Ne, to teda nejsi. Pořád na mě čumíš. A co sis to psala? Seš nechutná. Pořád si něco píšeš."

	„Nic. Cancy. Víš přece, deník."

	„Děláš si na mě nehorázný chutě."

	„Neslyším tě! Víc nahlas!"

	„CHUTĚ! NEHORÁZNÝ! TY MĚ SLYŠÍŠ."

	„Nedělám! Seš chorobnej egocentrik."

	„Chceš se mnou šoustat."

	„Nebuď onanista!"

	„No, ale máš to marný. Začínáš bejt trochu moc velká. Já velký nemám rád. Mě mít nemůžeš."

	„Ani bych nechtěla, pane Egocentrik."

	„A navíc: představ si, jak by asi vypadaly naše děti."

	„Já myslím, že by vypadaly hezky?

	„Kafe a čokoláda. Čokoláda a kafe. Afroúčes, plochej nos, králičí zuby a pihy. Byly by to příšery!"

	„Ty mi něco povídej. Viděla jsem obrázek tvýho dědy -"

	„PRADĚDY."

	„Nos jako bramboru, příšerný obočí -"

	„To je umělecká představa, ty hlavo."

	„A byly by pomatený - on byl pomatenej - celá vaše rodina je pomatená. Je to geneticky daný."

	„Jo, jo. A co ještě."

	„A jestli chceš něco vědět, tak se mi stejně ani nelíbíš. Máš křivej nos. A ses průšvihář. Kdo by chtěl průšvihy?"

	„Hele, dávej si pozor," řekl Millat, naklonil se dopředu, narazil na jisté zaječí zuby, na okamžik zasunul jazyk dovnitř a potom se odtáhl. „Páč to je celej problém, kterej ty máš."

	14. ledna 1989

	Millat se rozkročil jako Elvis a plácnul peněženkou o pult. Jednou do Bradfordu, jo?"

	Muž v pokladně přiblížil svůj unavený obličej ke sklu. „To mě, mladý muži, žádáte nebo mi to nařizujete?"

	„Jenom řikám, né? Jednou do Bradfordu, né? Máš nějakej problém? Nemluvíš anglicky? Tohle je King s Cross, né? Tak jednou do Bradfordu, né?"

	Millatova banda (Rádžik, Ranil, Dípéš a Hifan) se hihňali, podupávali za ním a přizvukovali svým né jako nějaká doprovodná skupina.

	„Prosím?"

	„Prosím co, vole? Jednou do Bradfordu, né? Nerozumíš mi snad? Jednou do Bradfordu. Hlavo!"

	„A má to být zpáteční? Dětský?"

	„Jo, čoveče. Je mi patnáct, né? Jasný že chci zpáteční."

	„Tak to bude sedmdesát pět liber, prosím."

	To se setkalo s nelibostí Millata i jeho bandy.

	„Si myslíš? Si moc dovoluješ! Sedmdesát - csss, čoveče. To je podfuk. Nebudu platit žádnejch pětasedmdesát liber!"

	„Bohužel, taková je cena. Příště třeba přepadnete a oloupíte nějakou ubohou stařenku," řekl muž v pokladně a podíval se významně na masivní zlato, jež viselo Millatovi kolem krku, z uší, zápěstí a prstů, „a mohli byste se zastavit nejdřív tady, předtím než půjdete do klenotnictví."

	„Si dovoluješ!" hlasitě protestoval Hifan.

	„Tě tahá za nos, né?" přizvukoval Ranil.

	„Se na něj vybodni," nabádal Rádžik.

	Millat chvilku vyčkával. Správné načasování je rozhodující. Potom se otočil, vystrčil zadnici do vzduchu a hlasitě a dlouze si uprdnul směrem k mužově pokladně.

	Banda sborem: „Somokámi!“

	„Jak jste mi to řekli? Vy - co jste to říkali? Vy spratkové. To mi to nemůžete říct anglicky? To musíte kvákat tou svojí pakoštinou?"

	Millat praštil pěstí do skla tak silně, že to rozdunělo pokladnu až na opačném konci řady, kde se prodávaly lístky do Milton Keynes.

	„Tak za prvý: já nejsem žádnej Pakoš, ty jeden nevzdělanej čuráku. Za druhý: překladatele nepotřebuješ, né? Poskytnu ti to zadara. Seš zasranej buzerant, 'sný? Přihřátá nádhera, pošahanej teplouš, přiteplená prdel, vylízaná palice."

	Na ničem si Millatova banda nezakládala víc než na množství eufemismů, které měli v zásobě pro vyjádření homosexuální orientace.

	„Lupič prdelí, záchodovej kupčík, změkčilej vošoust."

	„Ty chceš, hochu, děkovat bohu za to, že je mezi námi sklo."

	„Jo, jó, jó. Děkuju Alláhovi, 'sný? Doufám, že z tebe udělá kulatej hnus, 'sný? Jedem do Bradfordu, abysme se vypořádali s takovejma jako ty, 'sný? Hlavo!“

	V polovině nástupiště 12, právě když se chystali nasednout do vlaku, aniž by měli platné lístky, jež by mohli ukázat nádražní policii na King's Cross, je policie zastavila, aby se jich zeptala: „Nekoledujete si, kluci, o nějaký problémy, že ne?"

	Otázka byla na místě. Millatova banda na problémy vypadala. A v té době se bandě, která vypadala přesně takhle problematicky, říkalo: Vagastánci.

	Byla to nová rasa, teprve v nedávné době se připojila k šikům ostatních pouličních band: skejťáci, Indoši, cigoši, dredaři, Divousové, Kyseliny, Žluťáci, Afroši, motorkáři, anarchisti, sprejeři, Braši národa, Vagabundi a Pakoši; projevující se jako jakýsi kulturní hybrid posledních třech kategorií. Vagastánci hovořili podivným mixem jamajského podřečí, bengálštiny, gudžarátštiny a angličtiny. Jejich étos, jejich manifest, dá-li se to tak nazvat, byl stejně tak hybridní záležitostí: v hlavní roli Alláh, avšak víc jako kolektivní velký bratr než jako nejvyšší bytost, pekelně tvrdej parťák, kterej by bojoval na jejich straně, kdyby to bylo zapotřebí; kung-fu a díla Bruce Leeho patřily také neodmyslitelně k jejich filozofii; k tomu se pojilo blábolení o Black Power (ztělesněné albem Fear of a Black Planet od skupiny Public Enemy); jejich mise však převážně spočívala v tom vrátit Indovi nepřemožitelnost, zlou prrrdel Bengálcovi a pákistánský funk Pákistáncovi. Lidi si z Rádžika dělali prdel tenkrát, když ještě hrál šachy a nosil véčka. Lidi si dělali prdel z Ranila, když sedával vzadu ve třídě a pečlivě si zapisoval všechny učitelovy poznámky do sešitu. Lidi si dělali prdel z Dípéše a Hifana, když nosili na hřiště tradiční oblečeni. Lidi si dokonce dělali prdel i z Millata v upnutých džínách a bílých botaskách. Nikdo si z nich však už nedělal prdel, když vypadali na problémy. A to na problémy na druhou. Přirozeně jim nechyběla uniforma. Všichni byli ověšeni zlatem a nosili pestré hedvábné šátky, uvázané buď na čele, nebo v ohybu ruky či nohy. Kalhoty byly obludné věci, ve kterých se ztráceli, levá nohavice vždy nevysvětlitelně vyhrnutá ke koleni; botasky stejně tak pozoruhodné - s jazyky tak dlouhými, že zakrývaly celý kotník; baseballové čepice byly povinné, vražené do čela a neodstranitelné, a všechno, všecičko, naprosto všechno bylo Nike; ať vstoupila jejich pětice kamkoliv, byl dojem, který po nich zbyl, vždy jedna obrovitá fajfka, jedno gigantické znamení jednolitého souhlasu. A zvláštní byl i jejich způsob chůze - levá část těl předstírala druh klátivé paralýzy, která vyžadovala, aby byla vlečena pravou stranou; druh glorifikovaného funky belhání připomínajícího pomalý houpavý pohyb, který si Yeats vymyslel pro svou nevycválanou bestii tisíciletí. Deset let předtím, zatímco se šťastné kyselinové hlavy snažily protančit Létem lásky, se Millatova banda shrbeně vlekla směrem k Bradfordu.

	„Žádný problémy, 'sný?" řekl Millat nádražnímu policistovi.

	„Jedem jenom -" začal Hifan.

	„Do Bradfordu," dopověděl to Rádžik.

	„Služebně, "sný?" vysvětloval Dípéš.

	„To zrovna! Bidáyo!" zavolal Hifan, když vklouzli do vlaku, ukázali mu prst a vystrčili zadky směrem k zavírajícím se dveřím.

	„Zabírám místo u vokna, 'sný? Prima. Musím si tady tutově dát čouda, 'sný? Sem s nervama v prdeli, 'sný? Celá ta věc, páni. Ten zasranej paprika, páni. Zasranej kretén, nejrači bych mu rozbil hubu, vole."

	„Von tam fak' bude?"

	Všechny vážné otázky byly adresovány Millatovi a Millat odpovídal vždy skupině jako celku. „Blbost. Von tam nebude. Jenom bráchové tam budou. Dyť je to protest, ty hlavo, proč by chodil protestovat sám proti sobě?"

	„Enom řikám," namítl Ranil zraněně, „že bych mu rozbil hubu, 'sný? Víš, dyby tam byl. Zasraná špinavá knížka."

	„Je to kurevská urážka!" řekl Millat a vyplivl na sklo žvejku. „Dostáváme to tady v tyhle zemi až moc dlouho. A teď to vezmem do vlastních rukou, vole. Šmytec! Je to zkurvenej bádor, skáče, jak mu bílí pískaj."

	„Můj strejc říká, že neumí ani číst," podotkl fanatický Hifan, z celé bandy nejupřímněji věřící. „A on se odvažuje mluvit o Alláhovi!"

	„Alláh mu rozbije hubu, 'sný?" vykřikl Rádžik, nejméně inteligentní z nich, který považoval boha za jakéhosi křížence mezi kapelou Monkey-Magic a Brucem Willisem. „Nakope ho do koulí. Je to špinavost."

	„Tys to čeť?" otázal se Ranil, zatímco svištěli kolem parku Finsbury.

	Nastala všeobecná odmlka.

	Millat řekl: „Nó, né že bych ji přímo čet - ale vo tom svinstvu vim všecko, sný?

	Přesněji řečeno Millat ji nečetl. Millat nevěděl nic o spisovateli, nic o knize; nedokázal by knihu identifikovat, kdyby ležela v hromadě jiných knih, nedokázal by vytáhnout autora v řadě mezi ostatními autory (v této neodolatelné řadě urážlivých autorů: Sokrates, Prótagorás, Ovidius a Iuvenalis, Radclyffe Hallová, Boris Pasternak, D. H. Lawrence, Solženicyn, Nabokov, všichni držící čísla pro policejní fotografii a mhouřící oči před ostrým světlem). Věděl však jiné věci. Věděl, že on, Millat, je jednou Pakoš bez ohledu na to, odkud vlastně pochází, že smrdí po kari; že nemá žádnou sexuální identitu; bere ostatním lidem práci; anebo je bez práce a pumpuje stát; anebo všechny práce přenechal svým příbuzným; že by se mohl stát zubařem nebo majitelem obchodu nebo dodavatelem kari, ne však fotbalistou nebo filmovým producentem; že by se měl vrátit zpátky do své země; anebo tady zůstat a bejt rád, že je rád; že uctívá slony a nosí turban; že nikdo, kdo vypadá jako Millat, mluví jako Millat či cítí jako Millat, se nikdy nevyskytne ve zprávách, pokud nebyl právě nedávno zamordován. Zkrátka a dobře věděl až do předminulého týdne, kdy byli náhle lidé jako Millat na každé televizní stanici, v každém rozhlasovém vysílání a ve všech novinách, a byli naštvaní a Millat ten vztek poznal, myslel si, že ho poznal, a oběma rukama se ho chopil, že v téhle zemi nemá on žádnou tvář, žádný hlas.

	„Takže... tys to nečeť?" otázal se Ranil nervózně.

	„Podivej: prostě věř, že já tohle svinstvo nežeru, kámo. Neexistuje, fešáku."

	„Ani já ne," řekl Hifan.

	„Vopravdická hvězda," řekl Rádžik.

	„Zasraná špína," řekl Ranil.

	„Dvanáct devadesát pět, víš!" řekl Dípéš.

	„A kromě toho," uzavřel to definitivně Millat navzdory stoupající intonaci, „člověk nemusí číst sračky, aby věděl, že je to bezbožný rouhání, ne?"

	Doma ve Willesdenu vyjadřoval Samád hlasitě tentýž postoj nad večerním televizním zpravodajstvím.

	„Já to nepotřebuju číst. Důležité pasáže mám ofocené."

	„Připomenul by někdo mému manželovi," řekla Alsana a hovořila k televiznímu hlasateli, „že ani neví, o čem ta zatracená knížka je, protože poslední věc, kterou kdy četl, byl nějakej pitomej domácí rádce?"

	„Znovu tě budu muset požádat, abys sklapla, abych se mohl dívat na zprávy."

	„Slyším výkřiky, ale nezdá se, že by to byl můj hlas."

	„Copak to nechápeš, ženská? Tohle je ta nejdůležitější věc, jaká se nám kdy v téhle zemi přihodila. Krizový okamžik. Rozbuška. Nastala velká doba." Samád stiskl několikrát palcem tlačítko hlasitosti. „Tahle ženská - Moira nebo jak se jmenuje - mumlá. Proč čte zprávy, když neumí pořádně mluvit?"

	Moira se náhle v polovině věty otočila a řekla: „... autor odmítá nařčení z blasfémie a tvrdí, že kniha se zabývá zápasem mezi světským a náboženským pojetím života."

	Samád si odfrkl. „Jakej zápas! Já žádnej zápas nevidím. Já se mám naprosto skvěle. Všechny buňky šedé kůry mozkové mi fungujou skvěle. Žádné emocionální problémy."

	Alsana se hořce zasmála. „Můj manžel svádí v hlavě dennodenně třetí světovou válku, zatraceně, tak byl by někdo od té -"

	„Ne, ne, ne. Žádný zápas. O čem to mele? Nemůže se z toho přece vyvlíknout těmahle racionálníma kydama. Racionálnost! Nejpřeceňovanější ze západních ctností! Ach ne. Skutečností zůstává, že uráží - prostě urazil -"

	„Poslyš," skočila mu do řeči Alsana. „My, když se sejdeme v našem spolku a s něčím nesouhlasíme, to dokážeme vyřešit. Příklad: Mohana Hussainová nesnáší Dívargíta Singha. Nesnáší všechny jeho filmy. Vášnivě ho nenávidí. Má ráda toho hlupáka s řasama jako ženská! My to ale řešíme kompromisem. Nestalo se, že bych jí někdy spálila jedinou videokazetu."

	„Obávám se, paní Iqbálová, že srovnáváte hrušky se švestkama."

	„Hmm, v ženském výboru nejsou vášně vzácností - je vidět, kolik toho Samád Iqbál ví. Já ale nejsem jako Samád Iqbál. Já se umím ovládat. Já žiju. Já nechávám žít."

	„Tady nejde o to, jestli necháváš druhé žít. Tady jde o ochranu jisté kultury, ochrany jistého náboženství před potupou. Ne že bys o tomhle ty něco věděla, přirozeně. Jsi v jednom kuse příliš zaneprázdněná tím hindským mozkovým popcornem, než aby sis všímala své vlastní kultury!"

	„Své vlastní kultury? A co je to, prosím pěkně?"

	„Jsi Bengálka. Tak se podle toho chovej."

	„A co je to, manželi, prosím tě, Bengálka?"

	„Přestaň zaclánět před televizí a najdi si to."

	Alsana vytáhla BALT - BRAK - třetí díl jejich čtyřiadvacetidílné Encyklopedie Readers Digest a z příslušného oddílu nahlas přečetla:

	Velká většina obyvatel Bangladéše jsou Bengálci, kteří svůj původ odvozují od Indoárijců, jež začali do země ze západu migrovat před několika tisíci lety a kteří se v oblasti Bengálska smísili s různými domorodými skupinami obyvatelstva. Mezi etnické menšiny zde patří Čakmové a Móghové, mongoloidní obyvatelé, žijící v oblasti Čittágáonské pahorkatiny; Santálové, převážně potomci migrantů z oblasti současné Indie; a Biháriové, nebengálští muslimové, kteří se přistěhovali z Indie po jejím rozdělení.

	„No tak to vidíš! Indoárijci... tak to nakonec vypadá, že jsem původem ze západu! Možná bych měla poslouchat Tinu Turnerovou a nosit mrňavé kožené sukýnky. Pche. Dyť je to snad jasný jak facka," řekla Alsana a ukázala, jak umí hovořit po anglicku, „vracíš se dál a dál a dál do minulosti a je pořád jednodušší objevit ten správný pytlík do vysavače než najít na zeměkouli jedinou čistokrevnou osobu, jedinou čistokrevnou víru. Ty si myslíš, že je někdo Angličan? Opravdu Angličan? To je jenom pohádka!"

	„Nevíš, o čem mluvíš. Šlapeš vodu."

	Alsana zvedla encyklopedii do výšky. „Ach, Samáde Miáhu. Ty chceš spálit i tohle?"

	„Poslyš, nemám teď zrovna čas na handrkování. Snažím se poslouchat velmi důležité zprávy. V Bradfordu se dějí vážné věci. Takže, jestli ti to nevadí -"

	„Ach, můj ty bože," zaječela Alsana, úsměv se jí vytratil z obličeje, klesla před televizí na kolena a prstem přejela od hořící knihy až ke tváři, kterou dobře znala a která se na ni světelnou trubicí usmívala, po tváři svého popleteného druhého syna pod tím prvním v rámečku na televizi. „Co tam dělá? Zbláznil se? Kdo si myslí, že je? Co tam, pro všechno na světě, dělá? Má být ve škole! Nastal snad den, kdy už knihy budou pálit i malé děti, nastal? Tomu nevěřím!"

	„Já s tim nemám nic společnýho. Rozbuška, paní Iqbálová," poznamenal Samád chladně a opřel se v křesle. „Prostě rozbuška."

	Když se Millat toho večera vrátil domů, běsnily na zahradě za domem plameny veliké hranice. Všechny jeho světské cajky - čtyři roky střádání, před - a po - vagastánské období, všechna alba, všechny plakáty, zvláštní série triček, klubové bulletiny, sbírané a uchovávané po víc jak dva roky, nádherné botasky Air Max, výtisky čísel 20-75 časopisu 2000AD Magazíne, podepsané foto Chucka D., neuvěřitelně vzácné cédéčko Slicka Ricka Hej mladej, román Kdo chytá v žité, jeho kytara, Kmotr I a II, Špinavé ulice, Rumblefish, Psi odpoledne a Shaft v Africe - vše bylo sneseno na pohřební hranici, nyní doutnající hromadu popela, jež vyfukovala dým umělé hmoty a papíru a štípala chlapce do očí, už stejně plných slz.

	„Na pamětnou musí dostat každý," prohlásila Alsana, když několik hodin předtím s těžkým srdcem škrtala zápalkou. „Buď je posvátné všechno, nebo nic. A když začne zapalovat věci druhých lidí, tak musí přijít i on o něco posvátného. Každému se dříve či později dostane, čeho si zaslouží."

	10. listopadu 1989

	Hroutila se zeď. Nějakým způsobem to souviselo s dějinami. Byla to dějinná událost. Nikdo vlastně dobře nevěděl, kdo ji postavil a kdo ji strhává a zda je to dobré, špatné anebo jaké vlastně; nikdo nevěděl, jak je vysoká, jak je dlouhá či zda umírali lidé, když se ji pokoušeli překročit, anebo zda přestanou umírat v budoucnosti, ale i tak to bylo poučné; stejně dobrá záminka pro to, aby se lidé sešli, jako kterákoliv jiná. Byl čtvrteční večer, Alsana s Klárou měly uvařeno a všichni sledovali v televizi dějiny.

	„Kdo chce ještě rýži?"

	Millat s Irie natahovali ruku s talířem a strkali se, kdo bude první.

	„Vo co tam teďka de?" ptala se Klára a hrnula se zpátky na své místo s mísou smažených jamajských knedlíčků, ze kterých si Irie uloupila tři pro sebe.

	„Furt to samý, čoveče," bručel Millat. „To samý. To samý. To samý. Tancujou na stěně. A tak. Bych rád věděl, esli tam bude taky eště něco jinýho."

	Alsana chňapla po dálkovém ovládání a vmáčkla se mezi Kláru a Archieho

	„To si zkus, šéfe."

	Je to výchovný," řekla Klára rozvážně, poznámkový blok položený na opěradle a čekající v pohotovosti pro případ náznaku něčeho poučného. Je to věc, na kterou bysme se měli dívat všichni."

	Alsana přikývla a počkala, až jí dvě nešikovně tvarovaná bhádží sklouznou do krku. „Právě to se tady snažím klukovi pořád vysvětlit. Velká věc. Vrcholná dějinná událost. Až vás budou vaši vlastní Iqbálkové tahat za kalhoty a ptát se vás, kde jste byli, když-"

	„Tak řeknu, že jsem se na to díval v televizi a k posrání jsem se u toho nudil."

	Millat slízl pohlavek za „k posrání" a ještě další za znevažování sentimentu. Irie, která vypadala ve svém každodenním úboru s odznaky, počmáranými kalhotami, korálky ve vlasech stejně zvláštně jako davy nahoře na zdi, zavrtěla smutně a nedůvěřivě hlavou. Byla to její doba. Cokoliv řekla, vyřítilo se to jako duch do staletí ticha. Na cokoliv sáhla, byl to první dotek svého druhu. Čemukoliv uvěřila, nebylo to zformováno vírou, ale vytesáno z jistoty. Cokoliv si pomyslela, bylo to poprvé, kdy člověka taková myšlenka vůbec napadla.

	„To seš celej ty, Mille. Absolutní nezájem o vnější svět. Já si myslím, že je to úžasný. Všichni jsou teď svobodný! Po takový době, copak to není úžasný? To, že po letech strávených v temném mraku východního komunismu teď společně vstupují do světla západní demokracie," řekla a citovala věrně večerní zpravodajství. Já si prostě myslím, že demokracie je největší vynález lidstva."

	Alsana, podle jejíhož mínění bylo Klářino dítě v těchto dnech až neskutečně důležité, zvedla na protest hlavu jamajské smažené ryby. „Ne, zlatíčko. Nenech se mýlit. Největším vynálezem lidstva je škrabka na brambory. Škrabka na brambory a smeták."

	„Vono by to chtělo," řekl Millat, „přestat se srát s těma kladivama, sehnat někde ňákej semtex, vyhodit tu hovadinu do povětří, esli se jim to nelíbí, no nemám pravdu? Udělat to rychlejc, ne?"

	„Proč tohle řikáš?" vyštěkla Irie a zhltla knedlík. „Dyť si to nemyslíš. Působíš absurdně!"

	„A proč ty si nedáš pokoj s těma knedlikama," otázal se Millat a pohladil si bříško. „Tlustý holky sou vošklivý."

	„Di do háje."

	„Víte," mumlal Archie a ohryzával kuřecí křídlo, „já si nejsem jistý, že je to tak docela dobře, totiž, nesmíte zapomínat na to, že my se Samádem, my jsme tam byli. A věřte mi, že to rozdělení na dvě části mělo své dobré důvody. Rozděl a panuj, mladá dámo."

	„Ježíšikriste, tati. Vo co ti de?"

	„O nic mu nejde," řekl Samád sarkasticky. „Vy mladí zapomínáte, proč se některé věci vůbec staly, zapomínáte, jaký měly smysl. My jsme tam byli. Ne všichni považujeme spojené Německo za dobrou věc. Byla to jiná doba, mladá dámo."

	„Co je špatnýho na bandě lidí, co trochu povykujou nad svojí svobodou? Jen se na ně podívejte. Podívejte, jak jsou šťastný."

	Samád pohlédl na šťastné lidi tančící na zdi a cítil pohrdání a jakési podráždění, což mohla být nejspíš žárlivost.

	„Ne že bych nesouhlasil s rebeliemi jako takovými. Jde jenom o to, že máš-li zavrhnout starý pořádek, musíš si být jistý, že jsi schopen něčeho smysluplného, něčeho, čím bys to staré nahradil; a to je věc, kterou musí Německo pochopit. Vezmi si jako příklad mého pradědečka Mangala Pándého -" 

	Irie si povzdechla tím nejvýmluvnějším povzdechem, jaký si bylo možno představit. „Rači ne, jestli je to pořád ta samá stará písnička."

	„Irie!" napomenula ji Klára, neboť cítila, že by měla.

	Irie se urazila. A nafoukla.

	„Dyť je to pravda! Pořád se chová, jako kdyby spolknul veškerou moudrost. Mluví jenom o sobe- a já se snažím mluvit o tom, co se teď, dnes, ve světě děje, o Německu. Vsadím se," řekla a otočila se k Samádovi, „že o tom vím víc než vy. No tak. Vyzkoušejte mě. Studuju to už celej půlrok. Jo a mimochodem: vy jste tam nebyli. Vy jste s taťkou odjeli v roce 1945. A tu zeď postavili až v roce 1961."

	„Studená válka," pokračoval Samád mrzutě a ignoroval ji. „O otevřené válce už nikdo nemluví. O tom, jak se zabíjeli lidé. To byla moje škola Evropy. Tohle v knihách nenajdeš."

	„Joj joj," řekl Archie a pokoušel se rozptýlit klíčící hádku. „Víte, že na BBC 2 dávaj za deset minut Poslední letní víno?“

	„No tak," trvala na svém Irie, klekla si a otočila se kolem dokola, aby byla čelem k Samádovi. „Vyzkoušejte mě."

	„Propast mezi knihou a zkušeností," zanotoval Samád důležitě, „je liduprázdný oceán."

	„To jo. Vy dva nakecáte takovejch nesmys-"

	Ale Klára byla se svým pohlavkem za ucho rychlejší. „Irie!"

	Irie se znovu opřela, ani ne tak zklamaná jako podrážděná, a zesílila zvuk.

	Čtyřicet pět kilometrů dlouhá jizva - nejohyzdnější symbol rozděleného světa, Východ a Západ - ta slova už nemají žádný smysl. Jenom málo lidí, včetně tohoto komentátora, napadlo, že se toho ještě za svého života dočkají, avšak včera v noci úderem půlnoci vydaly tisíce lidí po obou stranách halasný pokřik a kontrolními body se začaly hrnout skrz, vylézat na ni a přes ni.

	„Holý nerozum. Budou následovat masivní imigrační problémy," řekl Samád do televize a namočil si knedlíček do kečupu. „Nemůžeš přece vpustit milion lidí do bohaté země. Nejlepší recept na katastrofu."

	„A kdopak si on myslí, že je? Sám velkej Churchill?" zasmála se Alsana pohrdavě. „Prapůvodní doverská královská odrůda britského buldoka, eh?"

	„Jizva," řekla Klára a poznamenala si to. „To je to správný slovo, že?"

	„Ježíšikriste! Copak nikdo z vás nechápe obrovitost toho, co se tam děje? Tohle jsou poslední dny jednoho režimu. Politická apokalypsa, tavení hmoty. Je to dějinná událost."

	„Tak o tom každej neustále mluví," řekl Archie a procházel televizní program. „A co třeba Kryptonový faktor na ITV? To bývá vždycky dobré, co? Za chvilku to začíná."

	„Přestaňte už konečně říkat ,mimořádná dějinná událost," ozval se Millat podrážděně nad tím vším politickým tlacháním. „Proč nemůžete prostě říkat ,historická‘ jako všichni ostatní lidi? Proč musíte bejt pořád tak afektovaný?"

	„Jéžiš, proboha svatýho!" (Milovala ho, ale byl nemožnej.) Jakej je v tom, do prdele, rozdíl?"

	Samáda to zvedlo ze židle. „Irie! Tohle je můj dům a ty jsi pořád ještě mým hostem. Takhle se tady mluvit nebude!"

	„Fajn! Tak já si to nechám pro ostatní proletariát na ulici."

	„Tahle holka," mlaskla netrpělivě Alsana, jakmile se u nich zabouchly dveře. „Spolykala najednou kanál i encyklopedie."

	Millat na matku zasyčel a nasál vzduch do zubů. „Nezačínej zase. Co je špatnýho na ňáký encyklopedii? Proč se pořád každej v tomhle domě, do prdele, naparuje?"

	Samád ukázal ke dveřím. „Dobrá, mistře. Se svojí matkou takhle mluvit nebudeš. Můžeš jít taky."

	„Nemyslim si," řekla Klára tiše, když vzal Millat útokem svůj pokoj, „že bychom měli děti odrazovat od toho, aby měly svůj názor. Je dobře, že dokážou svobodně myslet."

	Samád se ušklíbl: „A ty si myslíš... co? Ze seš přebornice ve svobodném myšlení? Celej den se doma díváš na televizi?"

	„Prosím?"

	„Neurážej se: svět je složitý, Kláro. Jestli existuje něco, co tyhle děti potřebujou pochopit, je to, že člověk potřebuje zákony, aby to přežil, ne iluze."

	„Má pravdu, víš," řekl Archie vážně a odklepl popel do prázdné misky od kari. „Citové záležitosti - to ano, to je tvůj obor -"

	„O - ženská práce!" zařičela Alsana s plnými ústy kari. „Mockrát ti děkuju, Archibalde."

	Archie se pokoušel navázat. „Zkušenosti se ale nic nevyrovná, nebo ano? Chci říct to, že vy dvě jste pořád ještě svým způsobem mladé ženy. Zatímco my, my jsme studnice zkušeností, ze které mohou děti čerpat, víš, když cítí, že to potřebují. Jsme jako encyklopedie. Vy jim prostě nemůžete nabídnout to co my. To se musí nechat."

	Alsana položila Archiemu dlaň na čelo a lehce ho plácla. „Ty bláhový. Copak nechápeš, že jsi zůstal pozadu jako kočár s koňmi, jako svícení voskovými svíčkami? Copak nevíš, že pro ně jsi starej a páchneš jim jako včerejší papír po rybě s hranolkama? Souhlasím s tvojí dcerou v jednom důležitém bodě." Alsana se zvedla a následovala Kláru, která po této závěrečné urážce tragicky odpochodovala do kuchyně. „Vy dva napovídáte takovejch nesmyslů."

	Když zůstali o samotě, reagovali oba, Samád i Archie, na dezerci svých rodin obrácením očí v sloup a zkřivenými úsměvy. Chvíli tiše seděli, zatímco Archieho palec obratně procházel dějinnými událostmi, sérií historického dramatu z Jersey, zápolením dvou mužů pokoušejících se postavit vor během třiceti vteřin, studiovou diskusí na téma potratu a ještě jednou zpátky k dějinné události.

	Cvak.

	Cvak.

	Cvak.

	Cvak.

	Cvak.

	„Doma? V hospodě? U O'Connella?"

	Archie se už chystal, že sáhne do kapsy pro lesklý desetník, když si uvědomil, že ho nepotřebuje.

	„U O'Connella?" zeptal se Archie.

	„U O'Connella," odpověděl Samád.



	



	
		Po stopách Mangala Pándého



	

	Konečně O‘Connell. 

	Nevyhnutelně O'Connell. 

	Jednoduše proto, že u O'Connella nepotřebujete rodinu, majetek, společenské postavení, bývalou slávu ani budoucí naděje - můžete těmi dveřmi projít s holýma rukama a být úplně stejný jako všichni ostatní tam uvnitř. Venku se může psát rok 1989 či 1999 či 2009 a vy si můžete pořád klidně sedět u pultu a na sobě mít véčko, které jste na sobě měli na své svatbě v roce 1975, 1945, 1935. Nic se tu nemění, jenom se na věci nezapomíná, jenom se o věcech hovoří, jenom se vše uchovává v paměti. Proto to tu také mají rádi staří lidé.

	Všechno to souvisí s časem. Nejen s jeho nehybností, ale i s jeho nestoudným teoretickým množstvím. S kvantitou spíše než kvalitou. Těžko se to vysvětluje. Kdyby tak jenom existovala nějaká rovnice... třeba jako:
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	Něco, čím by racionalizoval, čím by vysvětlil, proč se člověk neustále jako Freudův vnuk vrací ke své hře fort-da, ke stále stejnému mizernému scénáři. Čas je ale to, na co se redukuje. Poté, co jste strávili určité jeho množství a tolik jste ho investovali do jednoho místa, vaše míra úvěruschopnosti prudce stoupne a vy máte chuť chronologickou banku rozbít. Máte chuť zůstal na místě, dokud vám nesplatí všechen čas, který jste mu věnovali - i když k tomu nikdy nedojde.

	A spolu se stráveným časem přijde poznání, přijdou dějiny. Právě tady u O'Connella navrhl Samád v roce 1974 Archiemu, aby se znovu oženil. Pod stolem šest v kaluži vlastních zvratků oslavoval Archie narození Irie v roce 1975. Na rohu hracího automatu, kde Samád poprvé prolil civilní krev chlapáckým pravým hákem opilému rasistovi v roce 1980, je stále ještě skvrna. Archie byl dole v přízemí v tu noc, kdy viděl v roce 1977 odplouvat své padesáté narozeniny hlubinami whisky, aby se s ním setkaly jako se starým vrakem. A sem také oba přišli strávit Silvestra v roce 1989 (ani rodina Iqbálových, ani Jonesových neprojevila touhu vstoupit do let devadesátých v jejich společnosti), šťastní, že mohou využít výhod Mickeyho speciální silvestrovské nabídky: 2 libry 85 za tři vejce, fazole, dvě várky topinek, houby a pořádný plátek sezónního krocana.

	Sezónní krocan byla zvláštní prémie. Pro Archieho se Samádem to bylo skutečně vše o tom být svědkem, být znalcem. Přišli sem, protože to tady znali. Znali to skrz naskrz. A jestliže nedovedete vysvětlit svému dítěti, proč se sklo za určitých okolností roztříští a za určitých ne, jestliže nedokážete pochopit, jak je možné nastolit v rámci jednoho státu rovnováhu mezi demokratickým sekularismem a náboženskou vírou, anebo si nedokážete vzpomenout na okolnosti, za kterých došlo k rozdělení Německa - potom je to dobrý pocit - ne, je to skvělý pocit - znát alespoň jedno konkrétní místo, jedno konkrétní období z první ruky, ze zpráv očitých svědků; a být autoritou, a mít čas pro jednou, pro jednou na své straně. Nebylo lepších historiků, nebylo větších odborníků, když došlo na Poválečné uspořádání a dějiny O'Connellovy herny.

	1952             přijíždějí Ali (Mickeyho otec) a jeho tři bratři do Doveru se třiceti starými librami a zlatými kapesními hodinkami svého otce; všechny hyzdí špatná pleť.

	1954-1963       sňatky, příležitostné práce všeho druhu, narození Abdula-Mickeyho, pěti dalších Abdulů a jejich bratranců i sestřenic

	1968             poté, co tři roky pracují jako donáška pro jugoslávskou chemickou čistírnu, dá Ali se svými bratry dohromady malou sumu a založí taxislužbu s názvem Taxislužba Ali

	1971             taxi podnik je velkým úspěchem, Ali je však nespokojen. Dojde k rozhodnutí, že touží po tom „servírovat jídlo, dělat ostatní šťastnými, povídat si alespoň jednou za čas normálně s lidmi". Kupuje zapomenutou irskou kulečníkovou hernu vedle dávno zaniklého nádraží na Finchleyské ulici a pustí se do její opravy.

	1972               na Finchleyské ulici se daří pouze irským podnikům. A tak navzdory středovýchodnímu původu a skutečnosti, že otevírá restauraci a ne hernu, se Ali rozhodne ponechat původní irský název. Natře veškeré zařízení oranžovou a zelenou, po stěnách rozvěsí obrázky koňských dostihů a zaregistruje se obchodním jménem „Andrew O'Connell Yusuf". Jeho bratři ho povzbuzují, aby na stěny rozvěsil výňatky z koránu, aby bylo na tento hybridní podnik „pohlíženo shovívavě". 

	13. května 1973       O‘Connell otevírá 

	2.listopadu 1974       Samád  s Archiem  narazí cestou domů na hospodu O'Connell a zaskočí na něco k zakousnutí 

	1975              Ali se rozhodne pověsit na stěny koberce, aby nebyly vidět skvrny od jídla 

	květen 1977       Samád vyhraje patnáct šilasů na automatu

	1979               Aliho stihne smrtelný infarkt kvůli nahromadění cholesterolu kolem srdce. Ostatní Aliho rodina usoudí, že jeho smrt je výsledkem zavrženíhodné spotřeby vepřových produktů. Z menu je vyškrtnuto vepřové.

	1980         rozhodující rok, hospodu u O‘Connella přebírá Abdul-Mickey. Zřizuje podzemní hráčské doupě, aby vydělal peníze, které nevydělá na uzenkách. Jsou využity dva velké kulečníkové stoly: Stůl smrti a Stůl života. Všichni, kdo chtějí hrát o peníze, hrají na „Stole smrti". Všichni, kdo mají z náboženských důvodů nebo kvůli vlastní kapse námitky, hrají na přátelském „Stole života". Nápad má velký úspěch. Samád s Archiem hrají na „Stole smrti".

	prosinec 1980      Archie dosahuje nejvyššího dosaženého skóre v hracích automatech

	1981         Archie náhodně objeví vystřihovánku Viva Richardse v obchode u Selfridge a přinese ji k O‘Connellovi. Samád požádá, zda by mohl mít na stěně obrázek svého pradědečka Mangala Pándého. Mickey odmítne a tvrdí, „že má oči příliš blízko u sebe".

	1982         Samád přestane z náboženských důvodů hrát na „Stole smrti". Samád opětovaně žádá instalaci obrázku.

	31. října 1984       Archie vyhraje 268 liber 72 penny na „Stole smrti". Kupuje krásnou novou sadu pneumatik Pirelli pro ojeté auto.

	Silvestr 1989      ve 22.30 večer Samád konečně přesvědčuje Mickeyho, aby pověsil portrét jeho předka. Mickey si stále myslí, že „odrazuje lidi od jídla".

	„Stejně si myslim, že to lidi vodrazuje vod jídla. A na Silvestra. Promiň, kamaráde. Neurážej se. Je jasný, že můj názor není žádný setsakramentsky slovo boží, pořád je to ale můj názor."

	Mickey připevnil drát na zadní stranu laciného obrázku, zástěrou v rychlosti otřel zaprášené sklo a zdráhavě zavěsil portrét na háček nad sporákem.

	„On je totiž strašně vohavnej. Ten knírek. Vypadá jako pěkně nepříjemnej patron. A co ta náušnice? Nebyl snad přihřátej nebo co?"

	„Ne, ne, ne. Tehdy to nebylo nic neobvyklého, když muži nosili šperky."

	Mickey o tom měl vážné pochybnosti a podíval se na Samáda pohledem, jakým se díval na lidi, kteří tvrdili, že si za svých 50 penny v automatu vůbec nezahráli a přišli žádat o vrácení peněz. Vystoupil zpoza pultu a obhlédl obrázek z nového úhlu. „Co myslíš, Archi?"

	„Dobrý," řekl Archie vážně. „Já myslím: dobrý!'

	„Prosím tě, budu to považovat za velkou osobní čest, když to tam takhle necháš."

	Mickey nachýlil hlavu k jedné straně a potom ke druhé. „Jak jsem řikal, nechci tě nějak urazit nebo tak, já si enom myslim, že vypadá malinko temně, krucinál. Nemáš nějakej jinej jeho vobrázek nebo něco takovýho?"

	„Tohle je jedinej, kterej se zachoval. Budu to považovat za velkou osobní čest, za velkou čest."

	„No...," přemítal Mickey a obrátil omeletu na druhou stranu, „seš štamgast, no, a dyž na tom tak zatraceně trváš, tak myslim, že to tak budem muset nechat. A co takhle mínění veřejnosti? Co myslíte, Denzel? Clarence?"

	Denzel s Clarencem seděli v rohu jako vždy, jejich jediným silvestrovským ústupkem byl ošumělý dracoun visící z Denzelova klobouku a peříčkové kazů, zasunuté v ústech spolu s Clarencovým doutníkem.

	„Co má jako bejt?"

	„Řikal sem, co si myslíte o tomdle chlápkovi, co ho Samád chce pověsit na zeď? Je to jeho dědeček."

	„Pradědeček," opravil ho Samád.

	„Copa mě nemůžou nechat hrát domino? Chtěj připravit starýho čoveka vo jeho radosti? Jakej vobrázek?" Denzel se otráveně pootočil, aby se na něj podíval. „Tendlenc? Pche. Se mi nelíbí. Vypadá jako ňákej ze satanovy spřeže!" 

	„To je tvůj příbuznej?" vykvikl Clarence na Samáda svým ženským hlasem. „To vysvětluje hodně, kámo, hodně! Má ksicht jako voslí prdel." Denzel s Clarencem vybuchli v chraplavý chechot. „Mě z toho zamrznou prdy, fakt příšera!" 

	„Tak to slyšíš!" zvolal Mickey vítězoslavně a otočil se k Samádovi. „Vodradí to klientelu vod jídla - říkal sem to hnedle." 

	„Neříkej mi, že budeš poslouchat tyhle dva." 

	„Já nevim...," kroutil se a svíjel Mickey u svého vaření; těžké myšlenky vždy angažovaly nedobrovolnou pomoc jeho těla. „Vážim si tě, to jó, a byl si kámoš mýho táty, a nechci tě urazit nebo tak, ale - začínáš bejt tak trochu moc vlezlej, Samáde, kamaráde, některý mladší zákazníci by možná ne -"

	„Který mladší zákazníci?" chtěl vědět Samád a ukázal na Clarence s Denzelem.

	„Jó, je to jasný... ale zákazník má dycky pravdu, esli víš, kam mířim."

	Samád se cítil upřímně zraněn: „Já jsem zákazník. Já jsem zákazník. Chodím do tvého podniku už patnáct let, Mickey. Každý ti poví, že sem chodím už od nepaměti."

	„Jó, ale záleží na názoru většiny, ne? Ve všem vostatnim se sklánim před tvým názorem. Hoši ti říkaj ,profesor‘ a dlužno dodat, že to není bez příčiny. Vážim si tvejch názorů šest dní v tejdnu. Základní pravidlo ale zní: jestli si kapitán a zbytek posádky chce vzpouru, zatraceně, tak... si v prdeli, nebo ne?"

	Mickey tuto moudrost sympateticky demonstroval na své pánvi na smažení a předvedl, jak může dvanáct hub násilím vytlačit jednu houbu přes okraj a nechat ji spadnout na podlahu.

	V Samádovi, kterému dosud znělo v uších kejhání Clarence a Denzela, si našel cestu proud vzteku a zvedl se mu v hrdle dřív, než ho dokázal zastavit.

	„Dej mi to!" Natáhl se přes pult tam, kde nad sporákem v zádumčivém úhlu visel Mangal Pándé.

	„Nikdy jsem ti o to neměl říkat... bylo by to zneuctění, byla by to potupa památky Mangala Pándého nechat ho umístit tady v tomhle - v tomhle bezbožném domě hanby!"

	„Co si to - ?"

	„Dej mi to!"

	„Helese... počkej chvilku -"

	Mickey s Archiem se natáhli, aby mu v tom zabránili, avšak Samád, rozrušený a plný desetiletého ponižování, se dál vzpíral a snažil se překonat Mickeyho silnou blokující přítomnost. Malinko se přetahovali, potom ale Samádovo tělo, pokryté tenkou vrstvou potu, ochablo a on kapituloval.

	„Poslyš, Samáde," a tu se Mickey dotknul Samádových ramen tak něžně, až měl Samád pocit, že se snad rozpláče. „Neuvědomil sem si, že to je pro tebe tak zatraceně důležitý. Tak zas vod začátku. Necháme tady ten vobrázek na stěně tejden a uvidíme, jak to šlape, dobře?"

	„Děkuji ti, příteli." Samád vytáhl kapesník a přejel si jím přes čelo. „Velmi si toho vážím. Velmi si toho vážím."

	Mickey ho na usmířenou plácnul mezi lopatky. „Ví čert, že sem o něm toho za ta léta slyšel dost. Tak bysme ho tady nakonec mohli mít i na tý zatracený stěně. To už vyjde nastejno, myslim. Na jedno brdo, jak se řiká. Zatracená práce. Zatrrracená práce. A ten krocan navíc žádá tvrdou měnu, Archibalde, ty moje svatá dobroto. Zlatý časy obědovejch kuponů sou už dávno pryč. Jemine, to je ale krafání kvůli nějaký nule..."

	Samád se zadíval hluboko do očí svého pradědečka. Prošli už mnoha takovými bitvami, Samád a Pándé, bitvami za renomé posledně zmíněného. Oba věděli až příliš dobře, že moderní názory na Mangala Pándého se přikláněly k té či oné straně dvou táborů:
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	Znovu a znovu vedl s Archiem nekonečné spory na toto téma. Celá léta sedávali u O'Connella a vraceli se ke stále stejné diskusi, čas od času opepřené novou informací, kterou Samád někde vyškrabal svým neutuchajícím bádáním - avšak od té doby, co se Archie dobral pravdy o Pándém, asi tak v roce 1953, se jeho názor už neměnil. Jediný Pándého nárok na slávu, jak se snažil Archie usilovně zdůrazňovat, byl jeho etymologický přínos anglickému jazyku zdomácněním slova „pandy", pod kterýmžto záhlavím mohl zvědavý čtenář Oxfordského významového slovníku nalézt následující definici:

	Pandy /pandi/, podst. jm., si., zast, též - dee (odvoz, z příjmení prvního povstalce z vysoké kasty sípáhijů v bengálské armádě) 1 obecně sípáhijové, kteří se vzbouřili v Indickém povstání 1857-9; 2 obecně povstalec nebo zrádce; 3 obecně hlupák či zbabělec v armádních podmínkách.

	„Jednoduchý jak facka, můj příteli." A tady na tom místě zaklapl Archie triumfálně knihu. „A ani na to nepotřebuju slovník, abych se to dozvěděl - ani ty nakonec ne. Prostě se to tak řiká. Když jsme byli ty a já v armádě: normálka. Ty už ses mi snažil tenkrát ledacos nabulíkovat, pravda ale stejně vyjde najevo, kamaráde. ,Pandy‘ znamenalo vždycky jenom jednu jedinou věc. Být na tvém místě, radši bych svoje rodinný souvislosti moc nevytahoval a neustále o tom před všema nemlel."

	„Jenom to, že to slovo existuje, Archibalde, neznamená, že správně vystihuje postavu Mangala Pándého. Na první definici se shodneme: můj pradědeček byl povstalec a já jsem hrdý, že to tak mohu říkat. Připouštím, že věci nepostupovaly tak docela podle plánu. Ale zrádce? Zbabělec? Slovník, který mi ukazuješ, je starý - tyhle definice už dávno neplatí. Pándé nebyl žádný zrádce a nebyl žádný zbabělec."

	„Ale, což, dobře, už jsme to probrali a můj názor je tendle: na každým šprochu pravdy trochu," řekl tehdy Archie a sám vypadal užasle, jak to moudře ukončil. „Víš, jak to myslím?" Tohle byl jeden z Archieho oblíbených analytických nástrojů, když musel čelit novým příběhům, historickým událostem a komplikovanému každodennímu procesu oddělování faktů a fikce. Na každým šprochu pravdy trochu. Bylo na tom, na tom, jak si za touto pravdou stál, tolik zranitelného, že Samád neměl nikdy to srdce, aby ho od ní zrazoval. Nač vykládat starci, že mohou existovat i šprochy, na kterých žádná pravda není, stejně tak jako mohou existovat hluboká zranění bez krve?

	„Samozřejmě, Archie, rozumím tomu, co chceš říct, opravdu rozumím. Můj názor ale je, a byl vždycky už od první chvíle, co jsme se na toto téma dostali; můj názor je, že tohle není celá pravda. Ano, uvědomuju si, že jsme tu otázku už několikrát zevrubně zkoumali, skutečností ale zůstává: celý nezkreslený příběh je stejně vzácný jako upřímnost, drahocenný jako démanty. Pokud máš dost štěstí a jeden objevíš, bude ti sedět v hlavě jako závaží. Jsou těžké. Jsou rozvláčné. Mají epickou šíři. Jsou jako příběhy, které vám sděluje Bůh: plné absurdně detailních informací. Ve slovníku je nenajdeš."

	„Dobrá, dobrá, profesore. Poslechněme si tedy tvou verzi příběhu."

	V koutech temných hospod často můžete zahlédnout sedět staré muže, jak spolu diskutují a gestikulují a používají k tomu půllitry a slánky, jež představují dávno mrtvé lidi a vzdálená místa. Překypují v takové chvíli vitalitou, kterou postrádají ve všech ostatních oblastech svých životů. Rozpálí se. Rozbalí na stole celý příběh - zde je Churchillova vidlička, támhle československý ubrousek, tady můžeme vidět nakupení německých jednotek reprezentovaných kuličkami studeného hrášku - jsou jako znovuzrození. Když však vedli Archie se Samádem tyhle stolní debaty v průběhu osmdesátých let, vidličky a nože jim byly málo. Celé žhavé babí léto roku 1857, celý ten rok plný vzpoury a masakrů býval u O'Connella vytahován ze zapomnění, probouzen I mrákot těmito dvěma amatérskými dějepravci. Oblast táhnoucí se od hrací skříně až k hracím automatům se stala Dillím, Viv Richards tiše posloužil jako Pándého anglický představený, kapitán Bezejmenný; a zatímco Clarence s Denzelem pokračovali ve svém dominu, byli současně obsazeni do role netrpělivých sípáhijovských hord britské armády. Oba muži přinášeli své argumenty, předkládali a stavěli je vedle sebe a navzájem se přesvědčovali. Kulisy byly rozmístěny, dráhy kulek vytyčeny. Převládaly neshody.

	Podle legendy se v průběhu jara 1857 v továrně v Dum-Dumu dostal do výroby nový typ britské kulky. Kulky, která byla navržená pro používání indickými vojáky v anglických zbraních a jako většina kulek v té době měla plášť, který se musel skousnout, aby kulka seděla v hlavni. Nezdálo se, že by byly něčím mimořádné, dokud jakýsi chytrý tovární dělník nepřišel na to, že se obalují v tuku - v tuku vyráběném z vepřového sádla, nepřípustném pro muslimy, a v hovězím loji z krav, posvátných pro hinduisty. Byl to nevinný omyl - omyl tak nevinný, jak jen může být něco nevinného v ukradené zemi - skandální trapas Britů. Jaký však horečnatý zmatek se musel zmocnit lidí, když se k nim ta zpráva poprvé donesla! Pod šálivou záminkou nové zbraně měli Angličané v úmyslu zničit jejich kastu, jejich úctu, jejich místo v očích Boha i člověka - zkrátka všechno, co dávalo životu nějaký mysl. Takováto zvěst nemohla zůstat dlouho utajená; šířila se toho léta vyprahlou indickou krajinou jako ničivý požár, dolů po výrobní lince, ven na ulici, městskými domy a venkovskými chatrčemi, jednou barabiznou za druhou, dokud neplanula celá země touhou po vzpouře. Zvěst se dostala i k velkým nevzhledným uším Mangala Pándého, neznámého sípáhije v malém městečku Barakpur, který pyšně připochodoval 29. března 1857 na své cvičiště -a vystoupil dopředu z davu, aby se zapsal do dějin. „To spíš aby ze sebe udělal hlupáka," poznamenal by Archie (protože už v současné době nepolyká pándéologii tak důvěřivě, jako to dělal kdysi).

	„Ty jsi absolutně nepochopil jeho oběť," odpověděl by Samád.

	„Jakou oběť? Nedokázal pořádně ani zabít sám sebe! Tvůj problém, Same, je, že nechceš poslouchat důkazy. Všechno jsem si to našel a prostudoval. Pravda zůstane pravdou a je jedno, jak nepříjemně chutná."

	„Vskutku. Nuže, prosím tě, můj příteli, jelikož jsi zřejmě odborník přes události, které se přihodily mé rodině, prosím tě, pouč mě. Pojďme si poslechnout tvou verzi příběhu."

	Nuže, i průměrný školák v dnešní době ví o složitých silách, pohybech a spodních proudech, jež bývají podnětem války a rozbuškami revoluce. Když ale chodil do školy Archie, zdál se být svět daleko otevřenější jeho vlastní beletrizaci. Dějiny se tehdy psaly jinak: vyučovaly se s ohledem na příběh a dramatické napětí a bylo jedno, jak nepravděpodobně nebo chronologicky nepřesně. Podle tohoto schématu začala ruská revoluce proto, že všichni nenáviděli Rasputina. Římská říše se rozložila a zhroutila, protože se Marcus Antonius vyspal s Kleopatrou. Jindřich V. zvítězil u Agincourtu, protože se Francouzi příliš zabývali obdivováním své vlastní výstroje. A velká indická vzpoura v roce 1857 začala, když opilý hňup jménem Mangal Pándé vypálil kulku. Třebaže byl Samád opačného mínění, byl o tom Archie, pokaždé když četl následující text, přesvědčený stále víc:

	Scénou je Barakpur, datum 29. března 1857. Je nedělní odpoledne; avšak na prašné půdě nástupního placu se odehrává drama, které nebudí dojem ničeho jiného než svátečního klidu. Hemží se zde, bublá a vře zmatená masa sípáhijů v různých stupních oblečení či odstrojení; někteří ozbrojení, někteří neozbrojení; všichni ale kvasící vzrušením. Nějakých třicet metrů před čárou 34, pluku bloumá sem a tam sípáhi jménem Mangal Pándé. Je napůl obluzený bhángem a totálně obluzený náboženským fanatismem. Bradu vystrčenou dopředu, napěchovanou mušketu v ruce, vykračuje si, jako by tančil, sem a tam a s pronikavou huhňavou monotónností vyřvává: „Vylezte, vy ničemové! Nastupte si všichni! Angličani nás maj v hrsti. Když budeme kousat tyhle náboje, budou z nás ze všech bezvěrci!" Ten člověk se ve skutečnosti nachází v onom stavu nervů a bhángového opojení, jež dokáže člověka uvést do vražedného šílenství; každý výkřik z jeho rtů probíhá jak divoký plamen mozky a nervy naslouchajícího zástupu sípáhijů a s přibývajícím zástupem začíná rozrušení nabývat na intenzitě. Lidský muniční sklad, zkrátka a dobře, vyletí co nevidět do vzduchu.

	A také že vyletěl. Pándé vystřelil na svého nadporučíka a netrefil se. Potom vytasil veliký meč - indickou šavli, zbaběle zaútočil ve chvíli, kdy byl nadporučík obrácen zády, a zasáhl ho do ramene. Sípáhi se ho snažili zneškodnit, Pándé však bojoval dál. Potom přišly posily: jeden kapitán Bezejmenný se vyřítil dopředu se svým synem po boku, oba úctyhodní, ozbrojení a připravení padnout za vlast. („Bezejmenný - to je přesně ono! Výmysl! Konstrukce!") V kteréžto chvíli Pándé pochopil, že je hra u konce, namířil ohromnou zbraň na svou hlavu a levou nohou dramaticky zmáčkl kohoutek. Minul. O několik dní později byl Pándé postaven před soud a byl shledán vinným. Z opačného konce země, z čalouněného lehátka v Dillí byla generálem Henrym Havelockem (mužem k Samádově zuřivé nelibosti poctěným sochou venku hned před Palácem na Trafalgarském náměstí, napravo od Nelsona) nařízena jeho poprava, v postskriptu ke svým písemným instrukcím dodal, že vskutku doufá, že tím budou ukončeny také všechny ty zbrklé řeči o vzpouře, které člověk poslední dobou neustále slýchá. Bylo však už příliš pozdě. Když se Pándé zhoupnul v dusném vánku a zůstal viset na provizorní šibenici, měli už jeho demobilizovaní kamarádi z 34. pluku namířeno na Dillí, odhodlaní připojit se k povstaleckým silám, z čehož se mělo stát jedno z nejkrvavějších prohraných povstání tohoto či kteréhokoliv jiného století.

	Tato verze událostí od současného historika jménem Fitchett stačila, aby Samáda uvrhla do záchvatu zuřivosti. Když nemá člověk nic, čím se může chlubit, než svou krev, záleží na každičké její kapce, záleží na ní strašně moc; musí být žárlivě střežena. Musí být ochraňována proti útočníkům a pomlouvačům. Musí se za ni bojovat. Avšak jako při hře na tichou poštu se Fitchettův intoxikovaný a neschopný Pándé předával v řadě následujících historiků dál a dál, a pravda se s každým dalším uchem posouvala, překrucovala a mutovala. Nezáleželo na tom, že bháng, konopný nápoj z marihuany podávaný v malých dávkách pro lékařské účely, mohl jenom velice těžko způsobit takovouto intoxikaci nebo že bylo nanejvýš nepravděpodobné, že by ho Pándé, striktní hinduista, vůbec pil. Nezáleželo na tom, že Samád nenalezl jediný důkaz, kterým by šlo podepřít, že Pándé onoho rána požil bháng. Příběh hyzdil nadále jako nějaká gigantická pomluva Iqbálovu pověst, neotřesitelný a zdánlivě neodstranitelný jako mylná představa, že Hamlet kdy řekl, že zná „dobře" Yoricka.

	„To stačí! Je úplně jedno, kolikrát mi tyhle věci ještě přečteš, Archibalde." (Archie zpravidla dorazil ozbrojený igelitovou taškou plnou knih z brentské knihovny, antipándéovskou propagandou, přehlídkou nesprávných citací.) Je to jako tlupa dětí, kterou přistihnou s rukama v obrovské sklenici medu: všechny budou tvrdit stejnou lež. Mě tenhle druh nactiutrhání nezajímá. Nezajímá mě loutkové divadlo ani tragická fraška. Mě zajímají činy, příteli." A zde, na tomto místě Samád pokaždé předvede pantomimu závěrečného zamykání úst a odhazování klíčku. „Skutečné činy. Žádná slova. Řeknu ti, Archibalde - Mangal Pándé položil svůj život na oltář Indie ne proto, že by byl opilý či duševně vyšinutý. Podej mi kečup."

	Psal se Silvestr 1989 a debata u O'Connella byla v plném proudu.

	„Pravda, nebyl takovým hrdinou, jaké máte rádi vy na Západě - nebyl úspěšný snad kromě toho, jakou úctyhodnou smrtí skonal. Jenom si to ale představ: támhle seděl." Samád namířil prstem na Denzela, chystajícího se přiložit svou vítěznou kostku domina. „U soudu už věděl, že má smrt jistou, a odmítl byť poodhalit jména ostatních spoluspiklenců -"

	„To ale," řekl Archie a udeřil rukou do hromady skeptiků - Michaela Edwardse, P. J. O. Taylora, Syeda Moinula Haqa a těch ostatních, „záleží na tom, co čteš."

	„Ne, Archie. To je známý omyl. Pravda nezáleží na tom, co čteš. Nechtěj, prosím tě, abychom se pouštěli do diskusí o povaze pravdy. Nezáleží na tom, co si ty nebo já myslíme."

	„Tak dobrá tedy: Pándé. Čeho dosáhl? Ničeho! Jediné, co udělal, bylo, že odstartoval vzpouru - ovšem příliš brzy před dohodnutým datem - a promiň mi ten výraz, ale ve vojenské řeči je tohle průser jak svině. Člověk musí plánovat, člověk nemůže stavět na svých instinktech. Zavinil tak zbytečné oběti. Na anglické straně i na indické."

	„Nic ve zlém, ale já nevěřím, že by tomu tak skutečně bylo."

	„Inu, jsi na omylu."

	„Nic ve zlém, ale já věřím, že mám pravdu já."

	„Asi takhle, Same: představ si, že tohle" - rukou obsáhl hromadu špinavých talířů, které se Mickey chystal nastrkat do myčky - „jsou všichni ti lidé, kteří o Pándém během posledních sto nebo kolika let psali. Tak: tady je ten, který se mnou souhlasí." Položil deset talířů na svou stranu stolu a jeden přistrčil k Samádovi. „A to je ten šílenec na tvé straně."

	„A. S. Misra. Ctihodný indický státní úředník. Žádný šílenec."

	„Dobře. Takže, bude ti to trvat přinejmenším dalších sto nebo kolik let, než na svou stranu dostaneš tolik talířů, kolik mám já. A i kdybys je chtěl zvládnout všechny sám, je pravděpodobné, že jakmile je budeš mít, nebude z nich už stejně žádný blboun chtít jíst. Obrazně řečeno. Rozumíš, co tím chci říct?"

	A tak zůstal pouze A. S. Misra. Jeden ze Samádových synovců, Rádžnú, svému strýčkovi napsal na jaře roku 1981 z univerzity v Cambridgi a jen tak mimochodem se zmínil, že objevil knížku, která by ho mohla nějak zajímat. Mohl by v ní být, jak tvrdil, mohl by v ní být nalezen nějaký výmluvný doklad o jejich společném předkovi, jistém Mangalu Pándém. Jediný dosud existující výtisk byl v jeho univerzitní knihovně, autorem této knihy byl muž jménem Misra. Jestlipak už o něm někdy slyšel? Pokud ne, nemohlo by to posloužit (dodal Rádžnú v opatrném P. S.) jako příjemná záminka vidět se zase jednou se svým strýčkem?

	Samád přijel vlakem hned následujícího dne, stál na nástupišti a vroucně se v prudkém dešti vítal se svým tichým synovcem, opakovaně mu potřásal rukou a mluvil, jako kdyby to mělo vyjít z módy.

	„Velký den," opakoval stále dokola, dokud nebyli oba muži promočení až na kůži. „Velký den pro naši rodinu, Rádžnú, velký den pro pravdu!'

	A protože mokří lidé do univerzitních knihoven nemohou, celé dopoledne se sušili ve vydýchané kavárně v prvním patře, v kavárně, plné těch správných typů dam popíjejících ten správný čaj. Rádžnú, který byl vždy dobrým posluchačem, trpělivě seděl, zatímco jeho strýček bezuzdně žvanil - ach, jak závažné odhalení, ach, jak dlouho na tenhle okamžik čekal - přikyvoval na správném místě a mile se usmíval, když si Samád otíral slzy z očí. „Je to významná kniha, že Rádžnú?" vyptával se Samád naléhavě, zatímco jeho synovec nechával štědré spropitné rozmrzelým číšnicím, které neměly porozumění pro dva rozčilené Indy, sedící tři hodiny nad jedním čajem s mlékem a zanechávající všude po nábytku vlhké otisky. „Je uznávaná, že?"

	V hloubi duše Rádžnú věděl, že ta kniha je druhořadým bezvýznamným zapomenutým vědeckým dílkem, ale měl svého strýčka ze srdce rád, a tak se usmíval, přikyvoval a znovu se laskavě usmíval.

	Potom v knihovně byl Samád požádán, aby vyplnil čtenářskou kartu:

	Jméno:             Samád Miáh Iqbál 

	Vysoká škola:             Navštěvoval jinde (Dillí) 

	Předmět bádání:       Pravda

	Rádžnú, kterého tento poslední zápis pobavil, se chopil pera a připsal k tomu „a tragédie".

	„Pravda a tragédie," přečetl knihovník s kamennou tváří a natočil knihu zpátky k sobě. „Něco konkrétního?"

	„Nedělejte si starosti," odpověděl Samád žoviálně. „My si to vyhledáme."

	Potřebovali štafle, aby se k ní dostali, ale za tu námahu to stálo. Když Rádžnú knihu svému strýčkovi podal, cítil Samád, jak se mu chvějí prsty, a když se podíval na její obálku, tvar a barvu, spatřil, že to je vše, o čem kdy snil. Byla těžká, mnohastránková, vázaná v hnědé kůži a pokrytá slabou vrstvou prachu, který je znamením čehosi neskutečně drahocenného, něčeho, co je jenom zřídkakdy bráno do ruky.

	„Nechal jsem ji založenou. Je v ní hodně zajímavého, ale je tam i něco, o čem jsem si říkal, že bys to chtěl možná vidět nejdřív." řekl Rádžnú a položil ji na stůl. Kniha těžce žuchla a Samád pohlédl na založenou stránku. Bylo to víc, než v co mohl doufat.

	„Je to jenom umělcova imprese, ale podobnost mezi -"

	„Nic neříkej," zarazil ho Samád a přejížděl prsty po obrázku.

	„Tohle je naše krev, Rádžnú. Nikdy mě nenapadlo, že uvidím... no, to je přece obočí! To je přece nos! Mám nos jako on!"

	„Máš i jeho tvář, strýčku. Jenom jsi větší švihák, přirozeně."

	„A co - co to píšou tady dole? Sakra! Kde mám brýle na čtení... přečti mi to, Rádžnú, je to moc malým písmem."

	„Legendu? Mangal Pándé vypálil první kulku velké indické vzpoury roku 1857. Jeho osobní oběť rozezněla sirény národa do zbraně proti cizí mocnosti, což kulminovalo masovým povstáním, které nemá ve světových dějinách obdoby. Třebaže tento pokus ve svých bezprostředních důsledcích selhal, uspěl v položení základů nezávislosti, jež měla zvítězit v roce 1947. Za svůj patriotismus zaplatil životem. Ale až do posledního dechu odmítal prozradit jména těch, kteří se připravovali a podněcovali k velkému povstání."

	Samád se posadil na spodní příčku štaflí a rozplakal se.

	„Takže. Dovol, abych tomu dal nějakou logiku. Ty mi tady tvrdíš, že bez Pándého by nebylo Gándhího. Ze by bez tvého bláznivého dědečka nebyla žádná nezávislost -"

	„Pradědečka."

	„Ne, nech mě domluvit, Same. Ty vážně chceš" - Archie plácnul do zad Clarence s Denzelem, kteří si hleděli svého - „abychom tomuhle věřili? Ty tomu věříš?" zeptal se Clarence.

	„Tomudlenc já nevěřim!" odpověděl Clarence, nemaje tušení, o čem se mluví.

	Denzel se vysmrkal do ubrousku. „Dokaď neni důkaz, tak nevěřim nic. Neslyšim zlo, nevidim zlo, neřikam zlo. To moje motto."

	„Byl rozbuškou, Archibalde. Tak je to prosté. Já tomu prostě věřím."

	Nějakou chvíli bylo ticho. Archibald se díval, jak se mu v šálku s čajem rozpouštějí tři kostky cukru. Potom, poněkud váhavě řekl: „Víš, já mám svoji vlastní teorii. Knihy neknihy."

	Samád kývl hlavou. „Prosím, pouč nás."

	„Nesmíš se na mě zlobit... jenom se na chvilku zamysli. Proč takový přísné věřící člověk, jakým byl Pándé, pije bháng? Vážně, já vím, že tě tím dráždím. Ale proč?"

	„Můj názor na to znáš. Nepije. Nepil. Byla to anglická propaganda."

	„A byl to dobrý střelec..."

	„O tom nepochybuj. A. S. Misra předkládá kopii záznamu, ve kterém je uvedeno, že Pándé absolvoval jeden rok výcviku ve speciální jednotce zvlášť vyškolené pro použití mušket."

	„Fajn. Takže: proč se tedy netrefí? Proč?"

	„Já věřím tomu, že jediným možným vysvětlením je, že ta zbraň byla vadná."

	„Ano... to tam je. Možná ale, možná to bylo jinak. Možná byl zastrašováním přinucen, aby šel ven a udělal bengál, víš, ostatní ho k tomu dohnali. A on vlastně nechtěl nikoho zabít, víš. A tak předstíral, že je opilý, aby hoši v kasárnách věřili, že minul cíl."

	„To je ta nejstupidnější teorie, jakou jsem kdy slyšel," povzdechl si Samád, právě když vteřinová ručička Mickeyho vejcem olepených hodin začala odsekávat posledních třicet vteřin do půlnoci. „Taková může napadnout jenom tebe. Je to absurdní."

	„Proč?"

	„Proč? Archibalde, tihle Angličani, tihle kapitáni Bezejmenní, Havelockové a ti ostatní byli smrtelně nebezpečnými nepřáteli všech Indů. Proč by měl ušetřit životy, kterými opovrhoval?"

	„Třeba to prostě nemohl udělat. Třeba nebyl ten správnej typ."

	„Ty vážně věříš, že existuje typ člověka, který zabíjí, a typ člověka, který nezabíjí?"

	„Možná ano, Same, možná ne."

	„Mluvíš jako moje manželka," zasténal Samád a zhltnul poslední kousek omelety, „dovol, abych ti něco řekl, Archibalde. Člověk je jenom člověk. Ohrozíš jeho rodinu, napadneš jeho víru, zničíš mu život, celý svět se mu zhroutí - a on zabije. Nemyl se. On nedovolí novému řádu, aby ho převálcoval bez toho, že by bojoval. Budou tam lidé, které on zabije."

	„A budou tam lidé, které zachrání," řekl Archie Jones s tajemným výrazem v očích, který jeho přítel považoval vzhledem k jeho svěšeným boubelatým rysům za neskutečný výkon. „Věř mi."

	„Pět! Čtyři! Tři! Dva! Jedna! Jamajka Irie!" vykřikli Denzel a Clarence, pozvedli k přípitku své horké irské kávy a potom se okamžitě vrátili k devátému kolu svého domina.

	„ŠŤASTNEJ NOVEJ ROK, KRUCINÁL!" zařval zpoza pultu Mickey.



	



	
		Irie 1990,1907



	Je v tomhle ze železa vytepaném světě křižujících se příčin a následků možné, aby skrytý tep, o nějž jsem je obral, neovlivnil jejich budoucnost?

	Vladimír Nabokov, Lolita (v překladu Pavla Dominika)



	



	
		Špatná výchova Irie Jonesové



	V polovině cesty mezi domem Jonesových a Glenardovou všeobecnou střední školou stál kandelábr, který se Irie začal zjevovat ve snu. Ne snad přímo ten kandelábr, nýbrž malý ručně vyrobený plakátek v úrovni očí po obvodu přilepený izolepou. Stálo na něm:

	JAK ZHUBNOUT A VYDĚLAT

	0815556752

	Ano, patnáctiletá Irie Jonesová byla tlustá. Evropské proporce Klářiny postavy přeskočily generaci a na ni přešla Hortenziina robustní jamajská kostra, krmená ananasy, mangy a guavy; to děvče mělo co nosit; velká prsa, velký zadek, široké boky, velké zuby. Vážila osmdesát tři kilo a měla naspořeno třináct liber. Věděla, že je cílová skupina (na to mohla vzít jed), věděla moc dobře, když se ploužila školními chodbami, s pusou nacpanou koblihami a vlekla s sebou své náhradní pneumatiky, že ten inzerát mluvil k ní. On mluvil k ní. ZHUBNI (říkal jí) a JEŠTĚ SI VYDĚLEJ. VY, vy, vy, slečno Jonesová, vy, s těma vašima strategicky umístěnýma rukama a svetrem uvázaným přes zadek (nekonečné tajemství: jak zredukovat onu oteklou obrovitost, to jamajské pozadí), těmi vašimi stahovacími kalhotkami a stahovací podprsenkou, s tím vaším přepečlivým lycrovým korzetem - tolik velebené reakci devadesátých let na velrybí kostice - s těmi vašimi elastickými tílky. Věděla, že ten inzerát hovoří k ní. Nevěděla ale dost dobře, co vlastně říká. O čem to tady byla řeč? Sponzorování hubnutí? Výdělečná kapacita hubeňourů? Anebo něco mnohem více jakubovského, dětský mozeček jakéhosi ničemného Willesdena Shylocka, kilo špeků za kilo zlata: sádlo na prodej?

	Rychlý. Pohyb. Očí. R.E.M. Někdy se procházela po škole v bikinách a na hnědých vypouklinách, přes své početné římsy (prostor pro knížky, šálky s čajem, košíky anebo blíže k tématu děti, pytlíky s ovocem, kýble vody), římsy geneticky navržené pro jinou zemi, jiné klima, měla křídou napsanou hádanku z kandelábru. Jindy zase sen o sponzorovaném hubnutí: Chodí ode dveří ke dveřím, holý zadek, v ruce psací desku s klipsem, potí se na slunci a pokouší se přimět staré lidi, aby si utrhli od úst a věnovali malý příspěvek. A nejhorší chvíle? Odtrhávání volného bíle skvrnitého masa a jeho cpaní do oněch starých ladných lahví od coca-coly; odnáší je do obchodu na rohu, podává je přes pult; a Millat je majitelem obchodu, na sobě véčko, na čele bindí, sčítaje, tlapami od krve skrblivě otevírá pokladnu a podávají peníze. Něco málo karibského masa za něco málo anglické měny.

	Irie Jonesová trpěla posedlostí. Čas od času ji její ustaraná matka předtím, než se vykradla ze dveří, zahnala v předsíni do kouta, šťouchla do jejího umného systému korzetů a vyptávala se: „Co to s tebou je? Co to máš, pro boha svatýho, na sobě? Vždyť nemůžeš vůbec dejchat? Irie, drahoušku, vždyť ty si akorát - máš jenom poctivej bowdenovskej základ - copak to nevíš, že si akorát?"

	Irie však nevěděla, že je akorát. Byla tam Anglie - gigantické zrcadlo a byla tam Irie, a neviděla se v něm. Cizí člověk v cizí zemi.

	Noční můry a snění za bílého dne, v autobusu, ve vaně, ve škole. Předtím. Potom. Předtím. Potom. Předtím. Potom. Mantra předělaného feťáka, nadechující, vydechující; neochotná se usadit ve svém genetickém předurčení a čekající na to, že se z jamajských přesýpacích hodin obtížených pískem posbíraným kolem říčních vodopádů Dunn promění v anglickou růži - ach, však ji znáte - je to ta křehounká, choulostivá věcička, která není stvořena pro žhavé slunce, surfové prkno tančící na vlnách:

	Předtím:                              Potom:

	[image: Image]

	Paní Olivě Roodyová, učitelka angličtiny a přebornice v monitorování čmárajících žáků na vzdálenost dvaceti metrů, se natáhla přes katedru k Irie a ze sešitu jí s tázavým výrazem v očích vytrhla list. Nedůvěřivě si ho pro hlédla. Potom se s melodickým skotským přízvukem otázala: „Před a po čem?“

	„Ehm... cože?"

	„Před a po čem?"

	„Ach tak. Ale nic, slečno."

	„Že nic? Ale, nepovídejte, slečno Jonesová. Není třeba se upejpat. Tohle je, jak se zdá, mnohem zajímavější než Sonet č. 127."

	„Nic. Nic, o nic nejde."

	„Jste si tím naprosto jistá? Nechcete už třídu dál zdržovat? Protože... někteří ze třídy si chtějí vyposlechnout - ba dokonce se možná i malinko zajímají o to - co vám tu musím vykládat. Takže, kdybyste si vyšetřila při tom vašem čmáááárrání chviličku -"

	Nikdo, ale opravdu nikdo nevyslovoval slovo „čmárání" tak jako Olivě Roodyová.

	„ - a pracovala s ostatními, tak bychom mohli pokračovat. Nuže?"

	„Nuže co?"

	„Mohla byste? Vyšetřit si chviličku?"

	„Ano, paní Roodyová."

	„Tak dobře. To mně zlepšilo náladu. Sonet 127, prosím."

	„Dříve svět v černé nic krásného neviděl?“ pokračoval Francis Stone v katatonicky monotónním mumlání, kterým studenti četli alžbětinský verš, „a pokud viděl snad, neříkal tomu krása.“

	Irie se chytla pravou rukou za břicho, nadechla se a pokusila zachytit Millatův pohled. Millat však neměl čas, hezounké Nikki Tylerové předváděl, jak dokáže stočit jazyk do malé ruličky. Nikki Tylerová mu ukazovala, že nemá ušní lalůčky odstáté, ale přirostlé k hlavě. Koketující pozůstatky dnešní ranní hodiny biologie: dědičné charakteristiky. Část první (A). Odstáté. Přirostlé. Srolovaný. Plochý. Modré oči. Hnědé oči. Předtím. Potom.

	„A proto nosí má paní ten černý vlas, ty oči jako noc, jež truchlí nade všemi... Oči mé paní jsou všechno, jen slunce ne, korál je sytější než červeň jejích úst; je-li sníh bělostný, její hruď černá je..."

	Puberta, skutečná plně rozvinutá puberta (ne pouze sotva se zvedající pahorky ňader či stín sotva vyrostlých chloupků) - ty dva staré přátele - Irie Jonesovou a Millata Iqbála - oddělila. Ocitli se oba na opačné straně školního plotu. Irie věřila, že se jí do vínku dostalo špatných karet: horské předěly, veverčí zuby a tlustá kovová rovnátka, nemožné afro vlasy a k završení toho všeho byla ještě slepá jako krtek, což vyžadovalo jogurtové brýle s lehkým růžovým nádechem. (Dokonce i ty modré oči - oči, ze kterých byl Archibald tak nadšen - měla pouze dva týdny. Ano, narodila se s nimi, jednoho dne se ale Klára podívala znovu a hleděly na ni oči hnědé, jako když člověk promešká chvíli mezi rozvitím pupenu v květinu, okamžik, který nemůže prosté čekající oko nikdy rozpoznat.). A tato víra, že je ošklivá, že se nepovedla, ji ovládla; v současné chvíli byly všechny uštěpačné poznámky namířeny k ní, pravou rukou si neustále svírala žaludek. Byla celá špatně.

	Zatímco Millat byl jako mládí, nahlížené nostalgickými brýlemi stáří, krása parodující samu sebe; zlomený římský nos, vysoký, štíhlý, s lehce vystupujícími žilkami, hladkými svaly; čokoládově hnědé oči se zeleným leskem jako svit měsíce odrážející se v temném moři; neodolatelný úsměv, velké bílé zuby. V Glenardově všeobecné střední škole se vyskytovali černoši, Pákistánci, Řekové, Irové - to byly rasy. Ale takoví, kteří měli sexappeal, stáli nade všemi. Tvořili vlastní svérázný druh.

	„Může-li vlas být drát, dráty jí začly růst.“

	Samozřejmě, milovala ho. On jí ale říkával: „Je to tak, že na mě lidi spolíhaj. Potřebujou mě jako Millata. Starýho dobrýho Millata. Sprostýho Millata. Neškodnýho roztomilýho Millata. Oni chtěj, abych byl drzej. Je to vlastně taková zodpovědnost."

	A také že byla. Ringo Starr kdysi o Beatles prohlásil, že nebyli nikdy slavnější než v Liverpoolu koncem dvaašedesátého. Pak už jenom dobývali další země. A tak to bylo i s Millatem. Měl toho léta roku 1990 v Cricklewoodu, ve Willesdenu, ve West Hampsteadu takový věhlas, že to už nic, co později ve svém životě udělal, nemohlo převýšit. Expandoval od své první party Vagastánců a zakládal kmeny po celé škole, po celém Severním Londýně. Byl jednoduše příliš významný, než aby zůstal pouze předmětem Iriiny lásky, vůdcem Vagastánců či synem Samáda a Alsany Iqbálových. Musel uspokojovat všechny a pořád. Pro koknejské volnomyšlenkáře v bílých džínách a barevných košilích byl vtipálkem, hazardérem a uznávaným lamačem ženských srdcí. Pro černá děcka byl parťákem při kouření trávy a váženým zákazníkem. Pro asijská děcka - hrdinou a řečníkem. Společenský chameleón. A pod tím vším se ukrýval všudypřítomný vztek a bolest, pocit, že nepatří nikam, který se dostavuje lidem, jež patří všem. A bylo to právě toto měkké zranitelné místo, proč ho Irie a hezké dívky středních vrstev hrající na hoboj tak zbožňovaly, proč si ho tato stvoření v dlouhých sukních s poletujícími vlasy a zpívající fugu tak cenila; byl jejich temným princem, občasným milovníkem či neskutečnou láskou, předmětem upocené fantazie a žhoucích snů...

	A také byl jejich školním projektem: co s tím Millatem? Musí prostě přestat kouřit trávu. Musíme se pokusit mu zabránit v tom, aby chodil za školu.

	Až do časných ranních hodin rozebíraly jeho „styl", hypoteticky probíraly jeho vzdělání se svými rodiči (Jenom si to vem, byl tam ten Ind, jo, ten, co má pořád nějakej...), dokonce na to téma psaly básně. Dívky ho buď chtěly, anebo ho chtěly polepšit, ale ze všeho nejčastěji to byla kombinace obojího. Chtěly ho polepšovat, aby nakonec ocenil to, jak moc ho chtějí. Každý má v sobě kus výtržníka, Millate Iqbále.

	„Ale ty jsi jiná," říkával Millat Iqbál mučednici Irie Jonesové, „ty jsi jiná. Známe se od nepaměti. Hodně jsme toho spolu zažili. Ty jsi opravdická kamarádka. Tamty pro mě vážně nic neznamenají.

	Irie tomu ráda věřívala. Že toho spolu hodně zažili, že byla nějakým pozitivním způsobem jiná.

	„Já jsem tvou černou pleť vždy nejvíc miloval..."

	Paní Roodyová zarazila zvednutým prstem Francise. „Nuže, o čem to mluví? Annalese?"

	Annalese Hershová, která si až dosud celou hodinu vplétala červenožluté šňůrky do vlasů, na ni upřela zmatený prázdný pohled.

	„Cokoliv, Annalese. I sebemenší postřeh. Nezáleží na tom, jak bezvýznamný. Nezáleží na tom, jak bezcenný."

	Annalese se kousla do rtů. Podívala se do knihy. Podívala se na paní Roodyovou. Podívala se do knihy.

	„Černá?... Je?... Dobrá?"

	„Ano... inu, myslím, že to můžeme připojit k příspěvku z minulého týdne: Hamlet?... Je?... Šílený? Někdo další? Co třeba tohle? A tak je jeho tvář vzorem těch zašlých časů, kdy krása žila a zmírala jak dnes květ, než lidé začali nosit tu dnešní krásu, která smí z živých čel šálit svou falší svět... Co by tak mohlo znamenat tohle?"

	Joshua Chalfen, jediný kluk ve třídě, který dobrovolně přispíval svým názorem, zvedl ruku.

	„Ano, Joshuo?"

	„Líčení."

	„Ano," řekla paní Roodyová a vypadala, že je blízko orgasmu. „Ano, Joshuo, to je ono. A co s tím?"

	„Má tmavou pleť, kterou se snaží zesvětlit líčidly, lstí. Alžbětinci byli posedlí bílou pletí."

	„Tak to by ses jim asi líbil," poškleboval se mu Millat, neboť Joshua byl bledý, málem anemický, kudrnatý a podsaditý, „Tom Cruise jak vyšitej."

	Smích. Ne proto, že by to bylo vtipné, ale proto, že to byl Millat, který poslal podlézavce, kam patřil. Na své místo.

	„Ještě jedno slovo, pane Iqbále, a jdete za dveře!"

	„Shakespeare. Suchopárný. Koniny. To jsou tři. Nebojte se, půjdu sám."

	Tohle uměl Millat dokonale. Dveře se zabouchly. Slušné dívky se na sebe podívaly. (On je prostě úplně mimo sebe, blázen jeden... on vážně potřebuje pomoc, osobní pomoc nějaké dobré kamarádky?) Hoši se smáli, až se za břicha popadali. Učitelka uvažovala, zda to nebude začátek vzpoury. Irie si zakryla pravou rukou břicho.

	„Úžasné. Velice dospělé. Předpokládám, že je Millat Iqbál něčím jako hrdinou." Paní Roodyová se rozhlédla po beznadějně zabedněných tvářích 5. F a poprvé si s deprimující jasností všimla, že právě tímhle on je.

	„Chce snad ještě někdo další dodat něco k těmto sonetům? Slečno Jonesová! Přestala byste se laskavě dívat tak truchlivě ke dveřím! Tak dobře, odešel. Ledaže byste se k němu chtěla připojit?"

	„Ne, paní Roodyová."

	„Dobrá tedy. Chcete říct něco k těmto sonetům?"

	„Ano."

	„Co?"

	„Ona je černá?"

	„Kdo jestli je černý?"

	„Ta tmavá dáma."

	„Ne, drahoušku, je tmavá. Není černá v moderním slova smyslu. Za těch dob v Anglii žádní Afrokaribané nežili, drahoušku. To je víc moderní fenomén, jak jistě víte. Tohle bylo však sedmnácté století. Samozřejmě že to nemůžu vědět jistě, ale zdá se to strašlivě nepravděpodobné, ledaže by to byla nějaká otrokyně, a on by jenom sotva napsal řadu sonetů pro nějakého šlechtice a potom pro otrokyni, nemyslíte?"

	Irie znachověla. Myslela si, už si skoro myslela, že zahlédla cosi jako odraz, ale už se zase vzdaloval; a tak řekla: „Nevím, slečno."

	„A kromě toho, říká velice jasně: Na tobě není nic černého - krom tvých činů... Ne, drahoušku, má prostě tmavší pleť, nejspíš asi tak jako já."

	Irie se na paní Roodyovou podívala. Měla barvu jahodové pěny.

	„Víš, Joshua má naprosto pravdu: za oněch časů se dávala přednost ženám extrémně bledým. Ten sonet je o sporu mezi její přirozenou barvou pleti a líčidlem, jež bylo v té době módní."

	Jenom jsem si myslela... jako tady, když říká: Já jsem tvou černou pleť vždy nejvíc miloval... A ta slova o těch vlasech, o těch černých drátech -"

	Irie to při prvních náznacích hihňání vzdala a pokrčila rameny.

	„Ne, drahoušku, ty to chápeš příliš moderně. Nikdy nemůžeš číst staré věci a chápat je přitom moderně. To by se vlastně mohlo stát základní myšlenkou dnešní hodiny - mohli byste si to všichni, prosím, zapsat?"

	Třída 5. F si to zapsala. A náhlé pochopení, které se před Irie na okamžik rozestřelo, se stáhlo do důvěrně známé temnoty. Cestou ven ze třídy jí Annalese Hershová podala lístek a krčila přitom rameny, aby zdůraznila, že ona není autorem, pouze článkem v řetězu. Stálo tam: „Od Williama Shakespeara: ÓDA PRO LETICII A VŠECHNY MOJE KUDRNATÝ DĚVKI Z VELKOU PRDELÍ."

	***

	Tajemný název Afroúčesy P. K.: Návrhy a realizace byl umístěn mezi Otevřenou pohřební síní a Zubní ordinací Rákšan; člověku přitom vytanulo, že pro mrtvolu afrického původu nebylo žádnou vzácností, aby na své závěrečné cestě k otevřené rakvi prošla všemi těmito třemi zařízeními. A tak, když jste se chtěli telefonicky objednat a Andrea či Denisa nebo Jackie vám řekly v patnáct třicet jamajského času, znamenalo to, přirozeně, přijít pozdě, ale také to mohlo znamenat, že nějaká dáma navštěvující studený kamenný kostel byla odhodlaná se odebrat do hrobu s dlouhými umělými nehty a s uměle narovnanými vlasy. I když to možná zní divně, na světě je spousta lidí, kteří se odmítají setkat s Pánem Bohem s afrem na hlavě.

	Nic netušíc se Irie dostavila na minutu přesně v půl čtvrté, přesně tak, jak byla objednaná, odhodlaná k proměně, odhodlaná k tomu bojovat se svými geny, s šátkem maskujícím vrabčí hnízdo na hlavě, pravou ruku obezřetně položenou na břiše.

	„Něco chceš, kotě?"

	Rovné vlasy. Úplně rovné dlouhé černé hladké jemné na omak příjemné vzdušné poletující ve větru povívající vlasy. S ofinou.

	„Na půl čtvrtou," bylo to jediné, co se Irie podařilo po téhle otázce ze sebe dostat, „k Andree."

	„Andrea je vedle," opáčila žena, do délky vytáhla ztenčující se provázek žvýkačky a kývla směrem k pohřební síni, „baví se s předčasně zesnulejma. Posaď se tady, čekej a nevyrušuj mě. Nevim, jak dlouho tam bude."

	Irie působila ztraceně, stála uprostřed obchodu, svírala si svého tlouště. Zena se slitovala, spolkla žvýkačku a změřila si Irie od hlavy až k patě; pocítila větší účast, když si všimla Iriiny kakaové pleti a světlých očí.

	„Jackie."

	„Irie."

	„'Si bledule, dámo! Pihy a všecinko. Mexičanka?"

	„Ne."

	„Arabka?"

	„Půl Jamajčanka. Půl Angličanka."

	„Poloviční kasta," trpělivě vysvětlovala Jackie. „Máš bílou mámu?"

	„Tátu."

	Jackie nakrčila nos. „'Šecinko navopak. Jak moc sou kudrnatý? Vokaž, co máš pod tim -" Hrábla po Iriině šátku. Ta, naplněna děsem z možnosti, že by zůstala prostovlasá v místnosti plné lidí, ji předběhla a pevně si ho chytla.

	Jackie nasála vzduch do zubů. „Co čekáš, že ti s tim provedem, dyš to nemůžem ani vidět?"

	Irie pokrčila rameny. Jackie zavrtěla pobaveně hlavou.

	„'S tady eště nebyla, co?"

	„Ne, nikdy."

	„A co s tim chceš?"

	„Rovný," odpověděla Irie odhodlaně a myslela přitom na Nikki Tylerovou. „Rovný a temně rudý."

	„Jémináčku! Myla sis někdy posledně vlasy?"

	„Včera," odpověděla Irie uraženě. Jackie ji pleskla do temene. „Esli to chceš rovný, tak si to nemej! Mělas někdy na hlavě amoniak? To je, jako dyby ti ve vlasech tancoval ďábel a prováděl svý reje. Seš blázen? Dva tejdny si to nemej a potom se vrať."

	Irie však neměla dva týdny. Měla to všechno naplánované; ještě dneska večer zajde k Millatovi se svou novou hřívou, pěkně svázanou do uzlu, sundá si brýle, vlasy si před ním rozpustí a on jí pak řekne - no teda, slečno Jonesová, to bych nikdy neřek... no teda, slečno Jonesovd, ty jsi –

	„Musím to mít hotový dneska. Moje sestra se vdává."

	„No, tak až se Andrea vrátí, tak ti na hlavu naleje ten sajrajt a ty budeš mít velký štěstí, esli vodsaď nevodejdeš plešatá. To si ale chystej pohřeb. Na,u řekla a vrazila Irie do ruky hromadu časopisů. „Támdlenc," řekla a ukázala na židli.

	Kadeřnictví P. K. bylo rozděleno na dvě poloviny - pánskou a dámskou.

	V pánském oddělení se vytrvale kolísavě linulo z otlučeného sterea reggae a mladí hoši si rukama jenom o málo starších chlapců, obratně třímajících elektrické strojky, nechávali vzadu na hlavě vystříhat nápisy. ADIDAS. BACHA NA MĚ. MARTIN. Mužské oddělení bylo samý smích, samý vtip, samé dovádění; byla tam cítit nenucenost, která pramenila z toho, že žádné pánské ostříhání nestálo nikdy víc jak šest liber a netrvalo víc jak patnáct minut. Byla to toliko prostá změna a byla v tom radost: bzučení vibrující čepele u vašeho ucha, hrubé okartáčování teplou rukou, zrcadla vepředu i vzadu, abyste mohli změnu obdivovat. Dovnitř jste vstupovali se střapatou hlavou, neuspořádanou a nekultivovanou, maskovanou pod baseballovou čapkou, a odcházeli jste rychle jako nový člověk, příjemně vonící kokosovým olejem, se sestřihem ostrým a dokonalým jako sprosté slovo.

	Ve srovnání s tím bylo dámské oddělení kadeřnictví P. K. vražednou záležitostí. Tady dennodenně bojovala absurdní touha po rovných poletujících vlasech se zatvrzelým odhodláním zakřiveného afrického folikuku; amoniak, rozpálené kulmy, sponky, vlásenky i obyčejný oheň, to všechno tady stálo připraveno v první linii a snažilo se, seč mohlo, aby přinutilo všechny zvlněné vlasy se vzdát.

	„Je to rovný?" byla jediná otázka, kterou jste mohli slyšet, když se ručníky slouply a hlavy pulzující bolestí se vynořily zpod fénu. „Je to rovný, Deniso? Řekni mi, je to rovný, Jackie?"

	Načež si Jackie či Denisa, která neměla žádné z povinností bílých kadeřnic, žádnou potřebu vařit čaj či lézt do zadku, lichotit či vést konverzaci (protože tohle nebyly zákaznice, se kterými tu jednaly, nýbrž zoufalé nešťastné pacientky), skepticky odfrkly a na zem shodily zvratkově zelený hábit. „Sou tak rovný, že už rovnější nebudou!"

	Před Irie teď seděly čtyři ženy, kousaly se do rtů, zíraly napjatě do dlouhého špinavého zrcadla a čekaly, až se zhmotní jejich rovnější já. Zatímco Irie listovala nervózně americkými černošskými kadeřnickými časopisy, ty čtyři ženy seděly a bolestí se šklebily. Čas od času se zeptala jedna druhé: „Jak dlouho?" A následovala hrdá odpověď: „Patnáct minut. Jak dlouho ty?" „Dvacet dva. Mám tu sračku na hlavě už dvaadvacet minut. To by v tom byl čert, aby to nebylo rovný."

	Byla to soutěžení v agónii. Jako bohaté ženy v nóbl restauracích, které si objednávají vždy menší porci salátu.

	Nakonec se ozval výkřik: „A je to! Doprčic, já už to nevydržím!" a dotyčná hlava byla odehnána ke dřezu, kde nebylo mytí nikdy dostatečně rychlé (čpavek z vlasů nedostanete nikdy rychle), a začal tichý pláč. A v této chvíli se rodilo nepřátelství; vlasy některých žen byly „kudrnatější" než jiných, některá afra bojovala tvrději, některá přežila. Toto nepřátelství přecházelo ze zákaznic na kadeřnici, na původce této bolesti, neboť bylo naprosto přirozené podezřívat Jackie či Denisu z jakéhosi sadismu: jejich prsty byly příliš pomalé, když tu látku odstraňovaly, voda snad jenom kapala, místo aby tekla proudem, a mezitím měl ďábel spoustu času, aby z přechodu mezi vlasy a pokožkou vypálil, co se dalo.

	„Je to rovný? Jackie, je to rovný?"

	Hoši vytočili hlavy přes dělicí stěnu, Irie zvedla zrak od časopisu. Co na to měl člověk říct. Narovnaly se nebo alespoň jakž takž se narovnaly všechny. Ze všech ale také vyprchal život. Vysušené. Roztřepené. Strnulé. Veškerá pružnost pryč. Jako vlasy mrtvoly, když z nich postupně vyprchá svěžest.

	Jackie a Denisa, které věděly moc dobře, že se zahnutý africký míšek bude nakonec stejně řídit svými genetickými instrukcemi, vložily do této nedobré zprávy filozofický šleh. „Je to tak rovný, že už to rovnější nebude. Tři tejdny, esli budete mít štígro."

	Navzdory viditelnému neúspěchu postupu cítila každá z žen v řadě, že to v jejím případě bude jiné, že až dojde k jejímu vlastnímu odhalení, stane se majitelkou rovných, poletujících, ve větru vlajících vlasů. A Irie, plná důvěry stejně jako ostatní, se vrátila ke svému časopisu.

	Malika, energická mladá hvězda z úspěšné komedie Ať žije Malika, vysvětluje, jak dosahuje svého nespoutaného a uvolněného vzhledu: „Každý večer si vlasy balím do horké osušky a jejich konečky si nezapomenu lehce navoskovat Afroleskem Africká královna. Ráno si potom nahřeju hřeben nad vařičem a -"

	Andrea se vrací. Časopis je vytržen z ruky, šátek bez jakýchkoliv ceremonií odstraněn z hlavy dřív, než tomu může zabránit, a pět dlouhých výmluvně hovořících prstů se jí začne probírat vlasy.

	„Jéééé," vydechne Andrea.

	Projev uznání byl pro zbytek salonu tak vzácnou událostí, že obešli dělicí zeď a podívali se.

	„Óóóó," řekla Denisa a připojila své prsty k Andreiným. „To sou vlasy!"

	Postarší dáma, škubající sebou pod fénem bolestí, obdivně přikývla.

	„No, to je teda záplava," cukrovala Jackie, ignorovala svou vlastní opařenou pacientku a sáhla si do Iriiných hebkých vln. „Je vidět, že seš poloviční kasta. Takový vlasy kdybych měla! Ty se krásně natáhnou."

	Irie zkřivila obličej. Já je nenávidím"

	„Vona je nenávidí!" řekla Denisa k zástupu. „Místama sou i světlounce hnědý!"

	„Celý ráno sem měla v práci mrtvolu. Ponořit ruce do něčeho takhle měkkýho je paráda," řekla Andrea a probrala se ze svého zasnění. „Chceš je natáhnout, kotě?"

	„Jo. Chci je rovný a červený."

	Andrea uvázala Irie kolem krku zelený přehoz a usadila ji do otočné židle. „O červený nic nevim, kotě. Nemůžu dávat barvu a trvalou v jeden den. To by vlasy zabilo. Ale trvalou ti udělat můžu, to není problém. To by mělo vyjít pěkně, zlato."

	Protože komunikace mezi kadeřnicemi v P. K. nestála za moc, nikdo neřekl Andree, že má Irie umyté vlasy. Dvě minutky poté, co jí byla do vlasů vetřena bílá hustá amoniaková šlichta, ucítila, jak se počáteční chladivý pocit mění ve strašlivý oheň. Nebyl tam žádný maz, jež by ochránil kořínky vlasů, a Irie začala skučet.

	„Dyť sem to tam sotva dala! Chceš to mít rovný, nebo né? Přestaň dělat ten rámus!"

	„Ale to bolí!"

	„Život je samá bolest," odpověděla Andrea opovržlivě, „krása je taky bolest."

	Irie se dalších třicet vteřin kousala do jazyku, až se jí nakonec nad pravým uchem objevila krev. Potom, chudinka malá, ztratila vědomí.

	Vzpamatovala se až s hlavou nad umývadlem. Dívala se, jak jí vlasy v chumáčích vypadávají ven a jak dokola tančí kolem výlevky.

	„Mělas mi to říct," nadávala Andrea. „Mělas mi říct, že sis je myla. Nejdřív musej bejt špinavý. Teď se na to podivej."

	Teď se na to podivej. Vlasy, které jí kdysi spadaly do poloviny zad, ležely teď jenom několik centimetrů od její hlavy.

	„Koukni, co si zavinila," pokračovala Andrea, zatímco Irie nahlas plakala. „Moc ráda bych věděla, co na tohle řekne pan Paul King. Rači mu zavolám a zjistim, esli ti to mužem zadarmo spravit."

	Pan Paul King, onen tajemný P. K., byl majitelem podniku. Byl to vysoký běloch, něco mezi padesáti a šedesáti, který býval až do Černé středy podnikatelem v obchodech s nemovitosti a výstřelky kreditní karty jeho ženy ho připravily o všechno s výjimkou několika cihel a malty. Když se rozhlížel po nějakém novém nápadu, přečetl si ve svých ranních novinách v rubrice o životním stylu, že černošky tráví pětkrát více času nad kosmetickými výrobky a devětkrát více času nad svými vlasy než bělošky. Paul King vzal svou ženu Sheilu jako archetyp bílé ženy a začal slintat. Něco málo pátrání v místní knihovně odhalilo možnost mnohamilionového podniku. Paul King si pak koupil opuštěné řeznictví na willesdenské Hlavní třídě, v Harlesdenském salonu ulovil šikovnou Andreu a vypálil startovní ránu černého kadeřnického salonu. Byl to okamžitý úspěch. Byl udiven, když zjistil, že ženy s nízkými příjmy jsou opravdu připravené utrácet za své vlasy stovky liber měsíčně a ještě víc za nehty a módní doplňky. Poněkud ho obveselilo, když mu Andrea poprvé vysvětlila, že součástí toho procesu je též fyzická bolest. A nejlepší na tom bylo, že nemohlo být řeči o nějakých žalobách -ony na ty popáleniny čekaly. Dokonalý obchod.

	„Neváhej, udělej jí to zadarmo, Andreo, drahoušku," hulákal Paul King do mobilu zvíci cihly přes randál staveniště nového salonu, jejž se chystal otevřít ve Wembley. „Ale ne aby se z toho stal zvyk."

	Andrea se k Irie vrátila s dobrými zprávami. „Tak je to dobrý, kotě. Teď už je to na nás."

	„Ale co," Irie zírala na svůj hirošimský obraz, „co s tím můžete -"

	„Obleč si zase svoji šálu, před krámem zaboč doleva a běž po hlavní třídě, dokud nenarazíš na krám s nápisem Péče o vlasy - Roši. Vem si tenhle lístek a pověz jim, že tě posílaj z P. K. Vem tam osm balíčků černých vlasů s rudým nádechem, typ č. 5, a šupito presto se sem vrať."

	„Vlasy?" opakovala Irie přes sople a slzy. „Umělý vlasy?"

	„Náno pitomá. Nejsou umělý. Sou vopravdický. A až je budeš mít na hlavě, tak to budou tvoje vopravdický vlasy. „Mazej!"

	Bulící jako malé dítě se Irie vybelhala ven z P. K., potom pokračovala dál po hlavní třídě a snažila se nevidět svůj odraz ve sklech obchodů. Když dorazila k Roši, udělala, co bylo v jejích silách, aby se dala dohromady, pravou rukou si přidržela žaludek a vešla do dveří.

	U Roši byla tma a bylo to tam intenzivně cítit stejnými pachy jako v P. K.: amoniakem a kokosovým olejem, směsí bolesti a radosti. V ponurém přítmí blikající zářivky Irie spatřila, že zde nejsou žádné regály, o kterých by se dalo hovořit, ale místo toho že se vlasové produkty vrší na podlaze jako hory, zatímco doplňky (hřebeny, stuhy, laky na nehty) jsou přibité ke stěnám s cenou napsanou popisovačem vedle. Jediné zboží, které bylo jasně vystavené, byla přehlídka obětních skalpů umístěná na čestném místě těsně pod stropem kolem dokola místnosti jako nějaká sbírka loveckých trofejí. Vlasy. Dlouhé kštice, přibité několik centimetrů od sebe. Pod každou z nich velká lepenková cedule vysvětlující jejich čistokrevný původ:

	Dva metry. Přírodní thajské. Rovné. Kaštanové.

	Jeden metr. Přírodní pákistánské. Rovné s vlnami. Černé.

	Pět metrů. Přírodní čínské. Rovné. Černé.

	Tři metry. Syntetické vlasy. Spirálovité lokny. Růžové.

	Irie přistoupila k pultu. Obrovitá tlustá žena v sárí se kolébala k pokladně a zase zpátky, aby předala mladé Indce s neuměle ostříhanými vlasy těsně u kůže pětadvacet liber.

	„A nedívejte se na mě, prosím, tímhle způsobem. Pětadvacet je velmi rozumná cena. Řeknu vám, s těmahle roztřepenýma konečkama já už nic nenadělám."

	Dívka cosi cizí řečí namítla, vzala z pultu sáček zmíněných vlasů a tvářila se, jako kdyby s nimi chtěla odejít, starší žena jí je však vytrhla z ruky.

	„Už mi tady, prosím, víc nepřekážejte. Obě jsme ty konečky viděly. Pětadvacet je vše, co vám za tohle můžu dát. Jinde vám víc nedaj. A teď prosím," řekla a pohlédla přes dívčino rameno směrem k Irie, „mám další zákazníky."

	Irie viděla, jak dívce vyhrkly do očí horké slzy, ne nepodobné jejím vlastním.

	Na okamžik jako by ztuhla, hněv jí sotva znatelně pulzoval; potom praštila rukou do pultu, shrábla svých pětadvacet liber a namířila si to ke dveřím.

	Když se dívka ztratila z dohledu, potřásla tlustá baba pohrdavě bradou. „Nevděčnice jedna!"

	Potom odloupla nálepku z hnědého papírového archu a připlácla ji na sáček s vlasy. Stálo na ní: „Šest metrů. Indické. Rovné. Rudočerné."

	„No tak, drahoušku. Co pro vás můžu udělat?"

	Irie zopakovala Andreiny instrukce a podala jí kartičku.

	„Osm balíčků? To je asi tak šest metrů, že?"

	„Já nevím."

	„Ano, je. Chcete je rovný nebo s vlnama?"

	„Rovný. Úplně rovný."

	Tlustá dáma potichu uvažovala a potom vzala do ruky sáček s vlasy, které tam dívka právě nechala. „Tohle je to, co vy hledáte. Ještě jsem je ani nestihla zabalit, vidíte. Ale jsou absolutně čistý. Chcete je?"

	Irie se tvářila nerozhodně.

	„S tím, co jsem říkala, si nedělejte hlavu. Žádný roztřepený konečky. Jenom hloupá nána, která chce víc, než kolik si zaslouží. Některý lidi nemají páru o jednoduchých počtech... mrzí ji to, když si má ostříhat vlasy, a tak čeká, že dostane milion nebo kdovíco. Krásný vlasy, to jó. Jé, když já byla mladá, taky jsem je měla krásný, co?" Korpulentní dáma vybuchla v pisklavý smích a knírek nad kmitajícím horním rtem se jí chvěl. Smích ustal.

	„Pověz Andree, že u ní mám třicet sedm padesát. My Indky máme ale krásný vlasy, že? Každej je chce!"

	Za Irie čekala nějaká černoška s dětmi v kočárku pro dvojčata a s balíčkem vlásenek. Nasála vzduch do zubů. „Vony si všechny myslej, že sou ňáký kněžny nebo co," zamumlala napůl pro sebe. „Některý z nás si vystačej i s našima africkýma vlasama, zaplaťpánbů. Já teda vlasy nějaký indický chudinky nepotřebuju. A kéž by dal konečně Bůh, abych si už mohla kupovat černý vlasový produkty od černých lidí. Jak to v tyhle zemi přežijem, když nebudem provozovat svoje vlastní podniky?"

	Korpulentní dámě se významně napnula kůže kolem úst. Spustila příval slov, vrazila sáček s vlasy do tašky, napsala jí paragon a veškeré komentáře přitom přes Irie adresovala k ženě. Současně se snažila, seč mohla, nevšímat si poznámek druhé ženy: „Když se ti tu nelíbí nakupovat, tak tu, prosím pěkně, nenakupuj - někdo tě snad nutí? Nenutí, nebo jo? To je ohromný: jak jsou ti lidi dneska neurvalý. Nejsem rasistka, ale tomuhle já nerozumím, jenom poskytuju služby. Nepotřebuju, aby mě někdo tupil, nech prostě peníze na pultě, já, když mě někdo tupí, tak neobsluhuju."

	„Nikdo tě netupí, kristepane!"

	„Je to moje chyba, že chtěj vlasy, který jsou rovný - a někdy i světlejší pleť jako Michael Jackson, za to můžu taky já, co? Spílaj mi v místních novinách, abych neprodávala bělicí prostředek dr. Peacocka, kolik povyku je kolem toho - a potom si to kupujou - vzala bys, prosím tě, tuhle stvrzenku Andree, zlato? Já se jenom snažím v téhle zemi nějak uživit, stejně jako všichni kolem mě. Tak prosím, drahoušku, tady máš svoje vlasy."

	Žena se natáhla kolem Irie a vztekle praštila přesně odpočítanými penězi o pult. „Do prdele práce!"

	„Nemůžu si pomoct, když to chtěj - nabídka, poptávka. A zlý jazyky já snášet nebudu! Taková je ekonomika - dej pozor na schod, drahoušku, až budeš vycházet ven - a vy, vy už sem radši nechoďte, prosim vás, zavolám policii, já si nenechám vyhrožovat, jó, policii, tu zavolám."

	„Jó, jó, jó."

	Irie přidržela dveře otevřené, aby mohl dvojitý kočárek projet, a z jedné strany ho uchopila, aby se dostal přes schod u dveří. Venku před obchodem si žena strčila vlásenky do kapsy. Vypadala vyčerpaně.

	„Já tohle místo nesnáším," poznamenala. „Ale potřebuju vlásenky."

	„Já potřebuju vlasy," odtušila Irie.

	Žena zavrtěla hlavou. „Máš vlasy."

	Po pěti a půl hodinách, díky složité operaci, jejíž součástí bylo vpletení cizích vlasů do malých úseků vlastních Iriiných třícentimetrových zbytků a jejich přilepení lepidlem, měla Irie Jonesová plnou hlavu dlouhých rovných červenočerných vlasů.

	„Jsou rovný?" zeptala se, neboť nevěřila vlastním očím.

	„Rovný jak prkno," řekla Andrea, obdivujíc svůj výrobek. „Ale, kotě, pořádně si to musíš zaplést, jestli chceš, aby ti to tam zůstalo. Co kdybych ti to zapletla já? Když to bude takhle volný, tak se to vodlepí."

	„Zůstane," řekla Irie učarovaná svým vlastním obrazem. „Musí."

	Stačí, když to on - Millat - uvidí jenom jednou. Aby se pojistila, že k němu dorazí v původním stavu, kráčela k Iqbálovým celou cestu s rukama na hlavě, naplněná hrůzou, že by je vítr mohl odnést.

	Dveře otevřela Alsana. „Jé, ahoj. Není tady. Venku. Neptej se mě, kde, neřekne mi ani ň. To už vím spíš, kde je Magid."

	Irie vešla do předsíně a v zrcadle zachytila svůj kradmý pohled. Stále ještě byly všechny na svém místě.

	„Můžu počkat tady uvnitř?"

	„Samozřejmě. Vypadáš nějak jinak, zlatíčko. Nezhubla jsi?"

	Irie se rozzářila. „Nový účes."

	„No jo... vypadáš jako nějaká hlasatelka. Moc pěkný. Do obýváku, prosím. Je tam moje Hanebná sestřenice a její nechutná kamarádka, ale tím se nenech rušit. Já pracuju v kuchyni a Samád trhá plevel na zahradě, takže nedělejte rámus."

	Irie vstoupila do pokoje. „Do prdele práce!" zavřeštěla Nína, když uviděla ono blížící se zjevení. „Jak to, do prdele, vypadáš!"

	Vypadala nádherně. Vypadala hladce, úhledně. Nádherně.

	„Ježíšikriste, Irie. O co ti vlastně šlo?"

	Copak to nebylo jasné? O vlasy. O rovné vlasy. Poletující vlasy.

	„Myslím, jaký byl konečný plán? Černá Meryl Streepová?" Nína se složila v pase jako prošívaná deka a bláznivě se smála.

	„Hanebná sestřenice!" ozval se z kuchyně Alsanin hlas. „Na šití se člověk musí soustředit. Zavřete klapačku, prosím, slečno Hubatá!"

	Nínina „nechutná kamarádka", jinak také známá jako Nínina milenka, křehounká sexy dívka jménem Maxine s nádhernou porcelánovou tvářičkou, tmavýma očima a záplavou kudrnatých hnědých vlasů, zatáhla Irie za její nezvyklou ofinu. „Cos to provedla? Mělas krásný vlasy, člověče. Kudrnatý a bohatý. Byly nádherný."

	Chvilku se Irie nezmohla na slovo. Ta možnost, že by vypadala jinak než strašně, jí vůbec nepřišla na mysl.

	„Prostě jsem změnila účes. A co má bejt?"

	„Jenomže to nejsou tvoje vlasy, hergot krucinál, sou to vlasy nějaký utrápený chudý Pákistánky, co potřebuje peníze pro svoje děti," řekla Nína a škubla za ně, za což jich jí v ruce za odměnu zůstala plná hrst. „ACH, DO PRDELE!"

	Nína s Maxine znovu dostaly hysterický záchvat.

	„Dej ode mě ruce pryč, jo?" Irie zacouvala do křesla a kolena si vrazila pod bradu. Vystřelila od boku, jako by jí na tom nezáleželo: „Tak... hmmm... kde je Millat?"

	„Tak to kvůli němu tohle všechno?" zeptala se Nína udiveně. „Kvůli mýmu vymaštěnýmu bratranci?"

	„Ne. Jdi do prdele."

	„Ten tu není. Má nějakou novou kočičku. Gymnastku z Východního bloku s břichem jako valcha. Ne že by nebyla hezká, velkolepý kozy, ale prdelku má jako dva kmínky. Jmenuje se... jmenuje se?"

	„Stázi," dopověděla to Maxine a zvedla oči od Hvězdného nebe. „Nebo nějak takhle blbě."

	Irie se zabořila hlouběji do zničeného pérování Samádova oblíbeného křesla.

	„Vzala by sis, Irie, prosím tě, k srdci jednu radu? Táhneš se za tím klukem, co tě znám, jak zatoulanej pes. A on se přitom muchlá se všema, se všema, kromě tebe. Dokonce se muchlal i se mnou, a to jsem jeho sestřenice z prvního kolene, kurvafix."

	„A se mnou," řekla Maxine, „a to nejsem orientovaná tímhle směrem."

	„Copak jsi nikdy nepřemejšlela, proč se nemuchlá s tebou?"

	„Protože jsem ošklivá. A tlustá. A mám afro."

	„Ne, krucinálfagot, protože máš všechno, co má on. On tě potřebuje. Vy dva toho máte hodně za sebou. Ty ho vopravdu znáš. Jen se podívej, jak je zmatenej. Jeden den je samej Alláh sem, Alláh tam. Další minutu je samá prsatá blondýna, ruská gymnastka a silná tráva. On neví, kdo vlastně je. Ale ty ho znáš, přinejmenším trošku, znáš ho ze všech stran. A on to potřebuje. Ty jsi jiná."

	Irie obrátila oči v sloup. Někdy člověk chce být jiný. A někdy by člověk dal i vlasy na hlavě za to, aby byl stejný jako všichni ostatní.

	„Poslyš, Irie, ty jsi chytrá hlavička. Ale nacpali ti tam samý hovadiny. Musíš sama sebe trochu převychovat. Uvědom si svoje hodnoty, přestaň s tou otrockou oddaností a popadni život za pačesy, Irie. Sežeň si nějaký děvče, nějakýho kluka, ale popadni život za pačesy."

	„Jsi velice přitažlivá dívka, Irie," řekla Maxine sladce.

	„Jo. Dobře."

	„Věř jí, ta lesba ženskejm rozumí," řekla Nína, láskyplně prohrábla Maxininy vlasy a vlepila jí polibek. „Pravdou ale je, že sestřih jako Barbra Streisandová, kterej teď máš, ti bude úplně naprd. To afro bylo, holka, úžasný. Bylo nemravný. Bylo tvoje."

	Pojednou se ve dveřích objevila Alsana s ohromným talířem plným sušenek a pronikavě podezřívavým pohledem. Maxine jí poslala polibek.

	„Sušenky, Irie? Pojď, dej si trochu sušenek. Se mnou v kuchyni."

	Nína zasténala. „Nepodléhej panice, teti. My ji tady nezasvěcujem do kultu Sapfó."

	„Mně je úplně fuk, co vy dvě děláte. Já nevím, co děláte. Já tyhle věci vědět nepotřebuju."

	„Koukáme se na televizi."

	Na televizní obrazovce se svíjela Madonna a přejížděla si rukama kolem trčících kuželovitých ňader.

	„Moc hezký, o tom nepochybuju," odpálila Alsana a sjela Maxine nasupeným pohledem. „Sušenky, Irie?"

	„Já bych si trochu sušenek dala," zamumlala Maxine a zatřepala přitom svými extravagantními řasami.

	„Vím jistě," řekla Alsana pomalu a důrazně jako stroj, „že nemám ty, který máš ty ráda."

	Nína s Maxine opět vyprskly smíchy.

	„Irie?" řekla Alsana a naznačila posunkem, že má jít do kuchyně. Irie ji následovala.

	„Jsem stejně liberální jako všichni ostatní," stěžovala si Alsana, jakmile se ocitly o samotě. „Proč se ale musí pořád smát a ze všeho dělat takovej tyjátr? Nechce se mi věřit, že by byla homosexualita taková legrace. Heterosexualita teda rozhodně není."

	„Myslím, že tohle slovo už tady v tom domě nechci slyšet," prohlásil s kamennou tváří Samád, vcházející do kuchyně ze zahrady, a pracovní rukavice odložil na stůl.

	„Které?"

	„To je jedno. Snažím se, seč můžu, vést bohabojnou domácnost."

	Samád zahlédl postavu u svého kuchyňského stolu, zamračil se, usoudil, že je to skutečně Irie Jonesová, a začal tak, jak to spolu měli nacvičené. „Nazdárek, slečno Jonesová. Tak jakpak se má táta?"

	Irie při té narážce pokrčila rameny. „Vy ho vidíte častějc než my. A jak se má Pán Bůh?"

	„Naprosto skvěle, děkuji. Neviděla jsi poslední dobou toho našeho budižkničemu?"

	„Poslední dobou ne."

	„A co mého hodného syna?"

	„Toho už léta ne."

	„Povíš tomu budižkničemovi, že je budižkničemu, až ho zase uvidíš?"

	„Vynasnažím se, pane Iqbále."

	„Bůh ti při tom žehnej."

	„Gesundheit."

	„Teď kdybyste mě omluvily." Samád se natáhl na ledničku pro svůj modlitební kobereček a opustil místnost.

	„Co to s ním je?" zeptala se Irie, neboť si všimla, že Samád pronášel svůj part jenom s pramalým nadšením. „Nevím, vypadá, jako by byl nějak smutnej.“

	Alsana si povzdechla. „Je smutnej. Má pocit, že se mu všechno vymklo z rukou. Pochopitelně že se mu všechno z rukou vymklo, ale už jsme zase u toho, kdo hodí první kamenem a tak dále. On se jenom modlí a modlí. Ale skutečná fakta si bojí otevřeně přiznat: Millat, ten se poflakuje bůhví kde a bůhví s kým, v jednom kuse chodí s nějakou bílou holkou, a Magid..."

	Irie si připomněla svou první lásku obkrouženou gloriolou dokonalosti, iluzi zrozenou ze zklamání, jež jí Millat za ta léta uštědřoval.

	„Proč, co je s Magidem?"

	Alsana se zamračila a natáhla se k nejvyšší kuchyňské polici, ze které vzala tenkou leteckou obálku a podala ji Irie. Irie z ní vytáhla dopis a fotografii.

	Na fotografii byl Magid, nyní vysoký, distingované vyhlížející mladý muž. Měl havranově černé vlasy stejně jako jeho bratr, neměl je však sčesané do obličeje. Na levé straně byly rozdělené pěšinkou, ulízané a zastrčené za pravým uchem. Na sobě tvídový oblek a patrně - i když jistí jste si tím být nemohli, fotografie nebyla příliš kvalitní - něco jako nákrčník. V jedné ruce držel velký slamák. Ve druhé svíral ruku význačného indického spisovatele pana R. V. Sarasvatího. Sarasvatí byl celý v bílém, na hlavě kloubouk se širokým dýnkem a ve volné ruce okázalou hůl. Oba, se širokým úsměvem ve tváři, pózovali tak, jako by si chtěli navzájem poblahopřát a před celým světem se otevřeně poplácat po zádech anebo jako by to právě už udělali. Polední slunce stálo vysoko a odráželo se od schodiště univerzity v Dháce, kde se celá scéna odehrávala.

	Alsana setřela ukazováčkem z fotografie mastný otisk. „Víš, kdo je Sarasvatí?"

	Irie přikývla. Povinná literatura k závěrečným zkouškám: Nitka v čase od R. V. Sarasvatího. Hořkosladký příběh o posledních dnech Britské říše.

	„Samád Sarasvatího nesnáší, víš. Nazývá ho koloniálním atavismem, anglickým patolízalem."

	Irie si namátkou vybrala odstavec dopisu a nahlas začala číst.

	Jak asi vidíte, měl jsem to obrovské štěstí, že jsem se mohl jednoho slunečného březnového dne setkat s tímto špičkovým indickým spisovatelem. Poté, co jsem zvítězil se svou eseji v literární soutěži (název mé práce: „Bangladéš - ke komu se asi přikloní?"), jsem odcestoval do Dháky, abych si při obřadním předávání vyzvedl na univerzitě svou cenu (diplom a malou finanční odměnu) od tohoto velkého muže osobné. Je mi ctí, že mohu říct, že si mé oblíbil a že jsme spolu strávili nanejvýš příjemné odpoledne; dlouhou důvěrné laděnou svačinu, po níž následovala procházka těmi nejpůvabnějšími vyhlídkovými místy Dháky. V průběhu našich předlouhých rozhovorů chválil pan Sarasvatí můj intelekt a dokonce zašel až tak daleko, že prohlásil (cituji), že jsem dokonalým mladým mužem - poznámka, které si velice cením! Naznačoval mi, že by má budoucnost mohla spočívat v oblasti práva, univerzity či dokonce jeho vlastní profese tvůrčího pera! Řekl jsem mu, že ono prvně zmíněné povolání je nejblíže mému srdci a že už mám dlouho v úmyslu vytvořit z asijských zemí rozumné místo, kde bude převažovat právo, na pohromy budeme připraveni a malí chlapci nebudou ohrožováni padajícími vázami. Je zapotřebí nových zákonů, nových klauzulí (řekl jsem mu), abychom se vypořádali s naším nešťastným osudem, s přírodními katastrofami. Tehdy mě ale opravil: „S žádným osudem," řekl. „My Indové, Bengálci, my Pákistánci až příliš často zvedáme ruce a voláme: ,Osud‘, když máme čelit dějinám. Mnozí z nás jsou vsak nevzdělaní, mnozí z nás nerozumí světu. Musíme být více jako Angličané. Angličané zápasí s osudem až do posledního dechu. Neposlouchají minulost, ledaže by jim říkala to, co chtějí slyšet. My říkáme: ,Muselo to tak být!‘  Nemusí to být. Nic nemusí být." Během jednoho odpoledne jsem se od tohoto velkého muže naučil víc než...

	„Nic se nenaučil!"

	Samád vpochodoval vztekle do kuchyně a hodil konvici na sporák. „Nemůže se naučit nic od muže, který nic nezná! Kam dal svůj plnovous? Kam dal svůj khamis? Kam se poděla jeho pokora? Když řekne Alláh, že bude bouře, tak bude bouře. Když řekne zemětřesení, tak bude zemětřesení. Samozřejmě že musí být! To je přesně ten důvod, proč jsem tam to dítě poslal - aby pochopil, že jsme ve své podstatě slabí, že nemáme všechno pod kontrolou. Co je to islám? Co to slovo, přímo tohle slovo znamená? Já se vzdávám. Vzdávám se před Bohem. Vzdávám se před ním. Tenhle život nepatří mně, patří jemu. Tenhle život, jejž já nazývám svým, patří jemu, aby si s ním dělal, co chce. Je to tak, budu se zmítat a převracet ve vlnách a nic se s tím nenadělá. Nic! Příroda samotná je muslimem, protože je poslušná zákonů, které do ní Stvořitel vložil."

	„Snad se, Samáde Miáhu, nebudeš modlit tady v domě! Tyhle věci mají svá vymezená místa. Běž do mešity a nedělej to v kuchyni, tady se jí -"

	„Ale my, my neposloucháme automaticky. My jsme mazaní, mazaní mizerové, my lidé. Máme v sobě zlo, svobodnou vůli. My se musíme naučit poslouchat. A to jsem poslal dítě Magida Mahfúze Muršída Mubtásima objevovat. Řekni, poslal jsem ho tam snad, aby si nechal otrávit mysl hinduistou vzhlížejícím k britským zákonům staré královny?"

	„Možná ano, Samáde Miáhu, možná ne."

	„Přestaň, Alsi, já tě varuju -"

	„Ále, jdi, ty starej kšeftaři!" Alsana si kolem sebe jako zápasník sumo narovnala své rezervní pneumatiky. „Ty říkáš, že nemáme nad ničím kontrolu, a přesto se sám snažíš mít neustále všechno pod kontrolou! Nech ho, Samáde Miáhu. Nech toho hocha být. Je to nová generace - narodil se tady - je přirozené, že bude dělat věci jinak. Nemůžeš si všecko naplánovat. Co se nakonec děje tak strašného - dobře, nebude z něho alim, ale je vzdělaný a je čistý!"

	„A to je vše, co od svého syna požaduješ? Aby byl čistý?"

	„Možná, Samáde Miáhu, možná -"

	„A nemluv se mnou o nové generaci! Je jenom jedna generace! Nedělitelná! Věčná!"

	Kdesi v polovině této hádky vyklouzla Irie z kuchyně ven a namířila si to k hlavním dveřím. V poškrábaném a ulepeném zrcadle v předsíni zachytila letmo svůj neblahý odraz. Vypadala jako nemanželské dítě Diany Rossové a Engelberta Humperdincka.

	„Musíš je nechat, aby dělali svoje vlastní chyby..." zazněl z bitevní vřavy Alsanin hlas a přes laciné kuchyňské dveře doputoval až do předsíně, kde stála Irie, čelila svému obrazu v zrcadle, jenom krůček od toho, aby vlastníma holýma rukama vyrvala vlasy někomu jinému.

	Jako všechny školy měla Glenardova škola svoji zvláštní geografii. Ne že by byla vyprojektována jako nějaký zvláštní labyrint. Byla vystavěna ve dvou etapách, nejprve v roce 1886 jako chudobinec (výsledek: velká červená monstrózní stavba, viktoriánský sirotčinec) a potom k ní byla vybudována v roce 1963 přístavba, když se z budovy stala škola (výsledek: šedý monolit, zbrusu nový obecní majetek). Tyto dvě monstrozity byly spojeny v roce 1974 obludným perspexovým trubkovitým mostem pro pěší. Most však nestačil na to, aby vytvořil z těchto dvou míst jedno nebo aby zabránil odhodlání studentstva tříštit a drobit se na frakce. Škola musela na vlastní náklady poznat, že nelze spojit tisíc dětí pod jedním latinským citátem (školní zákoník: Laborare est Orare, Práce jest modlitba); děti jsou jako čůrající kočky či podhrabávající se krtkové, vyměřují si teritoria v rámci území, každá skupina se svými vlastními pravidly, náboženstvím, společenskými zákony. Navzdory všem pokusům to odstranit patřily záhonky, štamlokály, diskusní území, satelitní státečky, výjimečné stavy, ghetta, enklávy a ostrůvky ke škole a škola je podporovala. Mapy neexistovaly, ale zdravý rozum člověku napověděl, že si například nemá dělat prdel z oblasti mezi popelnicemi a dílnami. Bývaly tam i ztráty na životech (konkrétně jeden chudák jménem Keith, kterýmu kdosi vrazil hlavu do svěráku) a vychrtlá šlachovitá děcka, která tuto oblast střežila, se nehodlala nechat otravovat - byli to hubení synové tlustých otců s nemravnými bulvárními plátky nacpanými v zadních kapsách jako ruční zbraně, synové tlustých otců, kteří věří v hrubou spravedlnost - oko za oko, zub za zub, a pověsit je je pro ně ještě příliš dobrý.

	Naproti odsud: lavičky, tři vedle sebe. Ty patřily podloudným obchodům s maličkými dávkami drog. Zboží jako marihuanová pryskyřice za dvě libry padesát, tak nepatrná, že se vám nejspíš ztratí v penálu a možná ji zaměníte za ulomený kousek gumy. Nebo čtvrtka Éčka, kterým jste tak maximálně mohli utišit obzvláště vytrvalé bolesti. Důvěřivci mohli také nakoupit rozmanité zboží do domácnosti - jasmínový čaj, zahradní trávu, aspirin, lékořici, mouku - vše vydávané za omamné prostředky první kategorie, které můžete kouřit či polykat vzadu v dolíčku za oddělením pro dramatickou výchovu. Tato vyhloubená část zdi zajišťovala podle toho, kde jste stáli, nízkou viditelnost kuřáků před učiteli, kuřáků příliš mladých, aby kouřili v zahradě pro kuřáky (betonová zahrada pro ty, kterým už bylo šestnáct a bylo jim, troubům, dovoleno si vyhulovat plíce - existují snad ještě někde takové školy?). Dolíčku bylo potřeba se vyhýbat. Vyskytovali se tady otrlí grázlíci, dvanácti- třináctiletí kluci podávající si dokola jednu cigaretu; všechno jim bylo u prdele. Těm bylo doopravdy všechno u prdele - vaše zdraví, jejich zdraví, učitelé, rodiče, policie - všechno. Kouření bylo jejich odpovědí na základní otázku Života vesmíru a vůbec, jejich 42, jejich raison ďétre. Cigaretami byli posedlí. Žádní fajnšmekři, žádná vybíravost ve značkách, prostě cigarety, cíga všeho druhu. Tahali z nich jako kojenci z cecíků, a když je nakonec dokouřili, se slzou v oku je zašlápli do bláta. Byla to láska jako trám. Cigára, cigára, cigára. Jejich jediným zájmem mimo cigarety byla politika či přesněji řečeno ten čurák, ten ministr, co neustále zvyšoval ceny cigaret. Protože peněz nebylo nikdy dost a nikdy nebylo dost cigaret. Musel se z vás stát expert v loudění, škemrání, žadonění a kradení cigaret. Oblíbeným fíglem bylo rozfofrovat za dvacku cigaret týdenní kapesné, se všemi dohromady se podělit a zbytek měsíce připomínat těm, kteří cigarety měli, ony doby, kdy jste jim cigaretu dali vy. To však byla vysoce nebezpečná taktika. Lepší bylo nasadit nenápadný obličej, lepší bylo umět vyžebrat cigaretu a po pěti minutách si přijít pro další, aniž by si na to dotyčný vzpomněl. Lépe vystupovat jako bezvýznamná persóna, být poněkud nevýrazný lump jménem Mart, Jules, lan. V opačném případě jste museli spoléhat na dobročinnost a na to, že se s vámi někdo o cigaretu podělí. Jedna cigareta se dala rozdělit myriádami způsobů. Probíhalo to tak: někdo (kdokoliv, kdo si skutečně zakoupil krabičku cigaret) si zapálí. Někdo zakřičí „napůl". Když dotyčný vykouří polovinu, je cigareta předána dál. Jakmile se dostane k druhé osobě, uslyšíme „čtvrtku", potom „zbytek"(což je polovina čtvrtiny) a posléze „vajgl!", a nakonec, je-li den studený a potřeba cigarety veliká, „poslední šluk!". Poslední šluk byl však už jenom pro zoufalce; byla to cigareta za děrováním, za názvem značky cigarety, za tím, co mohlo být rozumně popsáno jako vajgl. Poslední šluk je žloutnoucí pletivo vajglu obsahující materiál, který je jenom sotva tabákem, materiál, který se hromadí v plicích jako časovaná bomba, ničí imunitní systém a způsobuje trvalou popotahující nosní virózu. Hmota, po které se bílé zuby stávají žlutými.

	***

	Všichni byli v Glenardovce v pohybu; byl to babylón všech možných vrstev a barev, hovořící jazyky, každá skupina ve svém přičinlivém rohu, jejich zaměstnané ústní kadidelnice vysílaly votivní oběti tabákového kouře k nesčetným bohům nad sebou (namátková školní zpráva z roku 1990: 67 různých vyznání, 123 různých jazyků).

	Laborare est Orare:

	
	- asociální podivíni se u rybníčku poohlížejí po kopulujících žábách

	- fajnovky v hudebním oddělení zpívají francouzské kánony, mluví úmyslnou hatmatilkou, drží hroznovou dietu, potlačují lesbické instinkty

	- tlusťoši na chodbě u tělocvičny onanují

	- přecitlivělé dívky před jazykovými učebnami čtou krváky

	- indická děcka hrajou kriket tenisovou raketou na fotbalovém hřišti

	- Irie Jonesová hledá Millata

	- Scot Breeze a Lisa Rainbowová píchají na záchodě

	- Joshua Chalfen, skřet, mudrc a trpaslík hrají za laboratorním blokem Dračí doupě



	A všichni, všichni kouří cigarety, cigarety, cigarety, usilovně se je snaží žebrat, připalovat a šlukovat, sbírat vajgly a znovu je kouřit, oslavují jejich moc spojovat lidi napříč kulturami a náboženstvím, ale především je prostě kouří - nemáš žváro, věnuj nám žváro - bafají z nich jako malé komíny, dokud kouř nezhoustne tak, že ti, kdo tady přihazovali tehdy v roce 1886 do kotle, tehdy v dobách chudobince, by to místo ani nepoznali.

	A v této mlze hledala Irie Millata. Zkusila už basketbalové hřiště, kuřáckou zahradu, hudební oddělení, bufet, záchody obou pohlaví a hřbitůvek, který zezadu přiléhal ke škole. Musela ho varovat. Chystala se razie na všechny ilegální kuřáky trávy i tabáku, spojený pokus učitelského sboru a místního policejního sboru. Seizmické chvění přišlo od Archieho, apokalyptického anděla; zaslechla jeho telefonní rozhovor a posvátné tajemství Sdružení rodičů a učitelů; teď byla Irie obtížená břemenem těžším než seizmolog či spíše břemenem proroka, neboť znala datum a čas zemětřesení (dnes ve čtrnáct třicet), znala jeho sílu (pravděpodobné vyloučení) a věděla, kdo asi tak usedne na lavici obžalovaných. Musela ho zachránit. Tiskla si svého pulzujícího tlouště a potila se pod sedmicentimetrovým afrem, uháněla přes hřiště, vyvolávala jeho jméno, vyptávala se ostatních, dívala se na všechna obvyklá místa, on ale nebyl ani s koknejskými prodavači, ani s nóbl frajlema, ani s indickým oddílem, ani s černými děcky. Nakonec se odvlekla k laboratornímu bloku, součásti starého chudobince a tolik oblíbenému slepému místu školy, jehož odlehlé zdi a východní roh skýtaly třicet drahocenných metrů trávy, na kterých byl žák, dopřávající si nedovolených činů, kompletně ukryt před pohledy veřejnosti. Byl příjemný šustivý podzimní den, místo bylo plné; Irie musela projít mezi oblíbenými šampionáty v nahmatávání mandlí jazykem, překročit Příšery a skřítky Joshuy Chalfena (Hele, dávej pozor, kam šlapeš! Dávej bacha na Jeskyni mrtvých!) a probrázdit se sevřenými falangami kuřáků cigaret, než konečně objevila v epicentru toho všeho Millata, potahujícího lakonicky z kuželovitého jointa a naslouchajícího vysokému klukovi s mohutným vousem.

	„Mille!"

	„Teď ne, Jonesko."

	„Jenže Mille!"

	„Prosím tě, Jonesová. Tohle je Hifan. Starej kámoš. Snažím se poslouchat jeho."

	Ten vysoký kluk, Hifan, svou řeč nepřerušil. Měl hluboký tichý hlas připomínající tekoucí vodu, nevyhnutelný a neměnný, který potřeboval nějakou silnější moc, než bylo náhlé objevení se Irie, silnější možná než zemská přitažlivost k tomu, aby ustal. Byl oblečený v nápadně elegantním černém obleku, bílé košili se zeleným motýlkem. Na náprsní kapse měl vyšitý malý emblém, dvě spojené ruce, nabírající do dlaní oheň a jakýsi nápis pod tím, příliš malý, než aby šel přečíst. Třebaže nebyl starší než Millat, schopnost růstu jeho vlasů byla pozoruhodná a ve svém plnovousu vypadal o hodně starší.

	„... a marihuana oslabuje lidské schopnosti, ubírá člověku sílu a odvádí nám v téhle zemi naše nejlepší muže: muže, jako jsi ty, Millate, muže, kteří mají přirozené vůdcovské schopnosti, kteří v sobě mají dar vzít lidi za ruku a vynést je vzhůru. V Bukhárí, část pátá, je jeden hadís: Nejlepší lidé z mé komunity jsou moji vrstevníci a přívrženci. Ty jsi můj vrstevník, Millate, modlím se, aby ses stal také mým přívržencem; odehrává se válka, Millate, válka."

	Takhle pokračoval, jedno slovo navazovalo na druhé bez jakékoliv interpunkce či nadechnutí s tím samým čokoládovým poselstvím - člověk si mohl málem do jeho vět vlézt, člověk v nich mohl málem usnout.

	„Mille. Mille. Je to důležitý."

	Millat vyhlížel letargicky, zda to bylo z hašiše či z Hifana, nebylo zřejmé. Setřásl Irie z rukávu a udělal pokus o seznámení. „Irie, Hifan. Dřív jsme se spolu poflakovali po ulicích. Hifane -"

	Hifan vystoupil o krok dopředu a tyčil se nad Irie jako kostelní věž. „Dobře, že tě poznávám, sestro. Já jsem Hifan."

	„Fajn. Millate."

	„Irie, člověče, do prdele. Mohla bys, prosím tě, na minutku ochladnout?" Podal jí cigáro. „Snažím se tady poslouchat tohohle kluka, jasný? Hifan je eso. Koukni na ten oblek... hotovej gangster!" Millat přejel prstem po Hifanově klopě a Hifan se rozzářil, i když mu něco říkalo, aby to nedělal. „Vážně, Hifane, vypadáš úžasně. K nakousnutí."

	„Jo?"

	„Lepší než ty hadry, ve kterejch jsi chodíval tenkrát za kilburnskejch časů, když jsme se ještě poflakovali spolu, co? Pamatuješ, jak jsme jeli do Bradfordu a -"

	Hifan si na sebe pamatoval. Vrátil si svou dřívější tvář plnou zbožného odhodlání. „Obávám se, že na kilburnské časy si už nepamatuju, bratře. Žil jsem tehdy v nevědomosti. Úplně jiný člověk."

	„Jo," řekl Millat zaraženě. Jasně."

	Millat plácnul Hifana škádlivě do ramene, na což Hifan reagoval tak, že zůstal nehnutý jako sloup.

	„Takže: vodehrává se teda ňáká zatracená náboženská válka - to je teda kurevsky senzační! Nejvyšší čas - potřebujem, aby o nás bylo v tyhle idiotský zemi trochu slyšet. Jak si to říkal, že se to jmenujete?"

	„Já jsem z kilburnské větve Národní islámské vítězné armády," prohlásil Hifan hrdě.

	Irie vtáhla dým.

	„Národní islámská vítězná armáda, "opakoval Millat, na kterého to učinilo velký dojem, obdivně. „To je úžasný. Zní to, jako když se fackujou šaolinští mniši."

	Irie se zamračila. „NIVA?"

	„Uvědomujeme si," řekl Hifan vážně a ukázal na místo pod plamenem v dlaních, kde byly drobounce vyšité ony iniciály, „že tahle zkratka není právě ideální."

	„Nijak zvláštní."

	„Ale název je zasvěcen Alláhovi a nelze ho změnit... ale abych se vrátil k tomu, co jsem říkal: Millate, příteli, ty bys mohl být hlavou cricklewoodské větve …"

	„Mille."

	„Mohl bys mít to co já, místo tady toho strašného zmatku, ve kterém se nacházíš, místo spoléhání na drogy, které dováží vláda, aby si podrobila černou a asijskou komunitu, aby nám ubrala na síle."

	„Jo," řekl Millat smutně a balil si přitom další joint. „Je fakt, že se na to takhle nedívám. Asi bych se na to měl takhle dívat."

	„Mille."

	„Jonesko, dej si pauzu. Mám tady ňákou debatu, né. V jaký seš teďka škole, Hifane, člověče?"

	Hifan potřásl s úsměvem hlavou. „Já jsem anglický vzdělávací systém už před nějakou dobou opustil. Ale moje vzdělání je víc než dostatečné. Mohu-li ti citovat z tabrízí, hadís číslo 220: Osoba, která jde za poznáním, slouží aktivně Bohu, dokud se nevrátí a -"

	„Mille," zašeptala Irie do Hifanova medového přívalu slov. „Mille."

	„Kurvafix. Co je? Promiň, Hifane, jenom minutku, kamaráde."

	Irie natáhla zhluboka ze svého jointa a svěřila se mu se svou zprávou. Millat si povzdechl. „Irie, oni přijdou z jedny strany a na druhý my vypadnem. Nic mimořádnýho. Normálka. Dobrý? Takže, co kdyby sis šla hrát s dětmi? Todle je důležitá věc."

	„Jsem rád, že jsem tě poznal, Irie," natáhl ruku Hifan a přejel ji od hlavy dolů pohledem. „Je to, jestli to tak můžu říct, osvěžující vidět ženu, která se obléká zdrženlivě a nosí krátké vlasy. NIVA věří, že by žena neměla pociťovat potřebu podporovat erotické fantazie západní sexuality."

	„Ehm, hmm. Dík."

	Irie, litujíc sama sebe a sjetá víc než jen malinko, si razila cestu hradbou kouře a ještě jednou prošla Příšerami a trpaslíky Joshuy Chalfena.

	„Hele, my se tady snažíme o hru!"

	Irie se prudce otočila, plná přidušeného vzteku. „A MÁ BEJT?"

	Joshuovi kamarádi - otylý kluk, kropenatý kluk a kluk s abnormálně velkou hlavou - ve strachu ucouvli. Joshua ale zachoval klid. Hrál na hoboj za Iriinými druhými houslemi ve školním orchestru a často si prohlížel její exotické vlasy a široká ramena a říkal si, že by tady měl asi sotva šanci. Byla chytrá a ne tak úplně bez půvabu a měla v sobě cosi asociálního, i když byla v jednom kuse vidět s tím klukem. S tím Indem. Trávila s ním dost času, ale nebyla jako on. Joshua Chalfen choval silné podezření, že patří k lidem, jako byl on. Bylo v ní cosi instinktivního, co cítil, že by mohlo v jeho rukou rozkvést. Byla to asociální imigrantka, která prchla ze země hojnosti, v obličeji nehezká, zato odzbrojujícím způsobem chytrá. Vystoupila na hory Caldoru, přeplavala řeku Leviathrax a vzdorovala roklině Duilwen, v šíleném úprku do jiné země pryč od svých původních krajanů.

	„Jenom říkám. Vypadáš tak nedočkavě, že bys klidně šlápla do země Golthonu. Chceš hrát s náma?"

	„Ne, nechci hrát s várna, ty jeden zasranej čuráku. Ani tě neznám."

	„Joshua Chalfen. Chodili jsme spolu na základku. A máme společně angličtinu. A jsme spolu v orchestru."

	„Ne, to teda nejsme. Já jsem v orchestru. Ty jsi v orchestru. Ale v žádným případě tam nejsme spolu!'

	Skřet, mudrc a trpaslík, kteří uměli ocenit dobré slovní hříčky, se nad tím kňouravě zahihňali. Joshua si však z urážek nedělal nic. Joshua byl v této oblasti Cyranem z Bergeracu. Sklízel urážky (láskyplně od konce - tlusťoch Chalfen, fajnovka Josh, židák Josh; a z opačného konce - ten zasranej hipík, kudrnatej kuřbuřt, řiťomit), celý svůj život sklízel nekonečné urážky, a přežil, vylezl na druhé straně a tvářil se, že se nic neděje. Urážka pro něj byla kamínkem na cestě, pouze dokazovala intelektuální méněcennost těch, kdo je vrhali. On si kráčel dál svou cestou.

	„Líbí se mi, co sis udělala s vlasama."

	„Děláš si prdel?"

	„Ne, mně se na holkách líbí krátký vlasy. Mám rád androgynní věci. Vážně."

	„Co máš, do prdele, za problém?"

	Joshua pokrčil rameny. „Žádnej. Ta nejpovrchnější obeznámenost s freudovskou teorií by naznačovala, že problém tu máš ty. Kde se bere ta tvoje útočnost? Myslel jsem, že kouřením člověk právě vychladne. Můžu si dát?"

	Irie zapomněla na hořící cigaretu ve své ruce. „Jó, jasně, dobře. Bafáme pravidelně, což?"

	„Jenom do toho tak fušuju."

	Trpaslík, mudrc a skřet vyprskli a zabublali smíchy.

	„Aha, jasně," povzdechla si Irie a podala mu ji. „To je jedno."

	„Irie!"

	To byl Millat. Zapomněl Irie odejmout svého jointa a nyní běžel za nimi, aby ho získal zpět. Irie, která se ho právě chystala podat Joshuovi, se v polovině pohybu otočila a v tomtéž okamžiku, kdy spatřila, jak se k ní žene Millat, ucítila otřesy půdy, otřesy, které skolily Joshuovu maličkou armádu skřítků na kolena a potom je smetly dolů z hrací desky.

	„Co to -" divil se Millat.

	Byla to zásahová jednotka. Přijala návrh rodiče, komandanta Archibalda Jonese, člověka znalého armády, který uplatnil odborné zkušenosti v oblasti napadení ze zálohy, a rozhodla se přijít ze dvou stran (dosud nevyzkoušeno), aby jejich četa čítající stovky jedinců využila okamžiku překvapení a nevarovala nepřítele zvukem blížících se kroků; jednoduše nahnala grázlíky dovnitř, a tak odřízla nepříteli všechny únikové cesty a přistihla takové, jako byli Millat Iqbál, Irie Jonesová a Joshua Chalfen, přímo při konzumaci marihuany.

	Ředitel Glenardovy školy byl neustále ve stavu imploze. Linie vlasů mu ustoupila dozadu a setrvávala zde jako odhodlaná přílivová vlna, oční jamky měl hluboké, rty vtažené dovnitř, o nějaké postavě u něj nemohla být řeč, ale to, co měl, složil do malého staženého balíčku, který zapečetil párem překřížených rukou a nohou. A jako by chtěl čelit tomuto osobnímu niternému kolapsu, měl ředitel uspořádané židle do širokého kruhu ve velkorysém gestu, které jak doufal, pomůže všem navzájem spolu hovořit a setkávat se a umožní každému vyjádřit, co má na duši, svěřit se, aby mohli společně dospět k řešení problémů raději než ke kázeňským trestům. Někteří rodiče se obávali, že má ředitel příliš měkké srdce. Když jste se zeptali Tiny, jeho sekretářky (ne že by se Tiny někdy někdo na něco ptal, to ne, žádné strachy, pouze otázky typu - takže, proč tady vlastně tyhle tři syčáky máme?), vypadalo to s ním spíše na hemorhagii.

	„Takže," řekl ředitel Tině se zarmouceným úsměvem, „proč tady vlastně máme tyhle tři syčáky?"

	Tina přečetla znuděně nahlas tři body obžaloby: držení mari - hu - ány. Irie zvedla ruku k námitce, ředitel ji však umlčel jemným úsměvem.

	„Rozumím. To bude všechno, Tino. Kdybyste, prosím, mohla nechat dveře pootevřené, až půjdete ven, ano, tak, malinko víc... dobře - nechci, aby si tu někdo připadal jako ve vězení. Dobře. Tak. Myslím, že nejcivilizovanějším způsobem, jak tohle provést," řekl ředitel a položil si na kolena ruce dlaněmi vzhůru, aby předvedl, že u sebe nemá žádné zbraně, „bude, když nebudeme mluvit jeden přes druhého, a tak až řeknu já svůj díl, řeknete každý svůj díl jeden po druhém, začneme od tebe, Millate, a skončíme u Joshuy a potom, až vyložíme všechno na stůl, přistoupím já k tomu, abych řekl své rozhodnutí, a to bude všechno. Relativně bezbolestné. Souhlasíte? Tak dobrá."

	„Potřebuju si dát čouda," řekl Millat.

	Ředitel změnil držení těla. Natáhl zkříženou pravou nohu, místo toho přes ni přehodil svou kostnatou levou nohu, ze dvou ukazováčků udělal věžičku kostelní věže, zvedl ji ke rtům a jako želva vtáhnul hlavu dovnitř.

	„Millate, prosím tě."

	„Nemáte popelník?"

	„Ne, a teď už začni, Millate..."

	„Tak já si pro jeden skočím na bránu."

	Takhle si s ředitelem mávala celá škola. Nemohl nechat tisíc děcek brázdit ulice Cricklewoodu, kouřit cigarety a špinit pověst školy. Tohle byla epocha ligových tabulek. Vybíravých rodičů, obezřetně se probírajících vzdělávací přílohou Timesů, vážících školy v písmenech, číslech a inspektorských zprávách. Ředitel byl nucen vypnout čas od času na stanovenou dobu požární alarmy a schovat svých tisíc kuřáků v prostorách školy.

	„Hmm... poslyš, tak si prostě přisuň židli blíž k oknu. Honem, honem, a ne abys o tom někde vykládal. Tak, dobře. V pořádku?"

	Z Millatových rtů visela cigareta Lambert & Butler. „Oheň?"

	Ředitel si prohrabal vlastní kapsu u košile, ve které byl mezi množstvím papírových kapesníčků a propiskami pohřben balíček německého tabáku a zapalovač.

	„Tak prosím." Millat si zapálil, vyfoukl kouř směrem k řediteli. Ředitel zakašlal jako nějaká stará žena. „Dobře, Millate, ty první. Protože přinejmenším tohle od tebe očekávám. Kápni božskou."

	Millat začal: „Byl jsem tam vzadu za laboratorním blokem kvůli svýmu duchovnímu růstu."

	Ředitel se naklonil dopředu a několikrát narazil kostelní věží do svých rtů. „Budeš mi muset poskytnout malinko víc informací, abys mě přesvědčil, Millate. Je-li tady nějaká náboženská spojitost, může to pracovat jenom ve tvůj prospěch, ale musím o tom vědět víc."

	Millat začal zeširoka. „Povídal jsem si se svým kámošem, Hifanem."

	Ředitel zavrtěl hlavou. „Já ti nerozumím, Millate."

	„Je to duchovní vůdce. Dával mi nějaký rady."

	„Duchovní vůdce? Hifan? Je ze školy? Hovoříme tady o nějaké sektě, Millate? Potřebuju vědět, jestli tu mluvíme o nějaké sektě."

	„Ne, to není žádná sekta, krucinál," vybafla Irie podrážděně. „Mohli bychom si pospíšit? Za deset minut mi začínají housle."

	„Teď má slovo, Millat, Irie. Posloucháme Millata. A doufejme, že až se dostaneme k tobě, prokáže ti Millat malinko víc úcty, než jsi právě teď prokázala ty jemu. Ano? Musíme spolu nějakým způsobem komunikovat. Dobře, Millate, pokračuj. Jaký duchovní vůdce?"

	„Muslim. Pomáhal mi s mojí vírou, víte? Je to hlava cricklewoodské větve Národní islámské vítězné armády."

	Ředitel se zamračil. „Islámské armády?"

	„Je jim trapné, že jejich akronym zní tak pitomě," vysvětlovala Irie.

	„Takže," pokračoval ředitel nedočkavě, „tenhle chlapec z Islámské armády. To on ti poskytl kuřivo?"

	„Ne," odpověděl Millat a zamáčknul cigaretu o venkovní parapet. „To bylo moje kuřivo. On se mnou mluvil a já kouřil."

	„Poslyšte," vstoupila do toho Irie po několika dalších minutách konverzace. „Je to úplně jednoduchý. Bylo to Millatovo cigáro. Já jsem ho kouřila, aniž bych si to pořádně uvědomila, potom jsem ho dala Joshuovi, aby mi ho na chvilku podržel, než si zavážu tkaničku, takže on s tím ve skutečnosti neměl nic společnýho. Jasný? Můžeme už jít?"

	„Ale měl!"

	Irie se otočila k Joshuovi. „Cože}"

	„Ona se mě snaží krýt. Část z toho byla moje marihuana. Prodával jsem marihuanu. Potom na mě skočili ti fízlové."

	„Ach, ježíšikriste. Chalfene, ty jsi ale vůl."

	Snad. Ale během posledních dvou dnů se Joshuovi dostávalo větší úcty, po zádech ho plácalo víc lidí a všeobecně byl veleben víc, než byl kdy ve svém životě. Vypadalo to, že se část Millatova osobního kouzla tím spojením otřela o něj, a pokud šlo o Irie - inu, během posledních dvou dnů si dovolil, aby se z mlhavého zájmu rozvinula vášnivá poblouzněnost. Smažte to. Bláznivě se zamiloval do obou. Bylo na nich cosi podmanivého. Mnohem víc než na trpaslíkovi Elginovi nebo černokněžníkovi Molochovi. Líbilo se mu, že je s nimi spojován, jakkoliv okrajově. Byl těmito dvěma lidmi vytržen z řad asociálů, náhodně vyhnán z temnoty a vržen do záře školních reflektorů. Bez boje se zpátky nevrátí.

	„Je to pravda, Joshuo?"

	„Ano... ehmm, začalo to v malém, ale teď myslím, že už s tím mám fakt problém. Já nechci prodávat drogy, vážně ne, je to jako posedlost -"

	„Ach, proboha svatýho..."

	„Teď musíš nechat, Irie, Joshuu říct, co má na srdci. Jeho názor je stejně platný jako tvůj."

	Millat se natáhl do ředitelovy kapsy a vytáhl ven těžký balíček tabáku. Vysypal obsah na malý konferenční stolek.

	„Joj, Chalfene. Ty kluku z ghetta. Odměř mi osminku."

	Joshua pohlédl na zapáchající hnědou horu. „Evropskou osminku nebo anglickou osminku?"

	„Mohl bys udělat to, o co tě žádá Millat," řekl podrážděně ředitel a naklonil se na své židli dopředu, aby zkontroloval tabák. „Ať už to můžeme uzavřít."

	S třesoucími se prsty si Joshua nahrnul do dlaně díl tabáku a zvedl ji do vzduchu. Ředitel přistrčil Joshuovu ruku pod Millatův nos, aby to posoudil.

	„Pokouření ani ne za búra," ohodnotil to Millat opovržlivě. „Nekoupil bych si od tebe ani hovno."

	„Dobře, Joshuo," řekl ředitel a uložil si tabák zpátky do své tabatěrky. „Myslím, že můžeme v klidu prohlásit, že hra skončila. Dokonce i já jsem poznal, že to mělo do osminky hodně daleko. Ale opravdu mě zaráží, že jsi cítil potřebu lhát, a budeme se spolu muset sejít ještě jednou a trochu si o tom pohovořit."

	„Ano, pane."

	„Prozatím jsem hovořil s tvými rodiči a ti v souladu s politikou školy upouštět od kázeňských trestů a přiklánět se ke konstruktivní snaze o zvládnutí mravních postojů velice velkoryse navrhli dvouměsíční program."

	„Program?"

	„Každé úterý a čtvrtek půjdete ty, Millat a Irie k Joshuovým, společně s ním vytvoříte studijní skupinku a budete dvě hodiny po vyučování studovat matematiku a biologii, předměty, ve kterých jste vy slabší a on silnější."

	Irie si odfrkla: „To nemyslíte vážně?"

	„Ty víš, že to myslím vážně. Domnívám se, že je to opravdu zajímavý nápad. Oba tak můžete stejným dílem využít Joshuových schopností, můžete se podívat do vyrovnaného prostředí a navíc z toho plyne ta výhoda, že vás to oba na chvíli dostane z ulice. Mluvil jsem s vašimi rodiči a oni jsou s tím, rozumíte, s touto dohodou, spokojeni. A opravdu zajímavé na celé věci je, že Joshuův otec je cosi jako význačný vědec a jeho matka je odbornice přes zahradnictví, myslím, a tak, víte, z toho určitě hodně vytěžíte. Vy dva máte veliký potenciál, mám ale pocit, že se necháváte pohlcovat věcmi, které mají na tento potenciál opravdu zhoubný vliv - zda je to rodinným prostředím anebo vašimi osobními zmatky, to nevím - tohle je ale výjimečně dobrá příležitost před tím uniknout. Doufám, že pochopíte, že to je víc než jenom trest. Je to konstruktivní řešení. Je to vzájemná lidská výpomoc. A já opravdu doufám, že se toho zúčastníte s plným nasazením, rozumíte? Tento přístup je hluboce zakotven v dějinách, v myšlence, v celém étosu Glenardovy školy už od dob samotného sira Glenarda."

	Dějiny, myšlenka a étos Glenardovy zámecké školy, jak také ví každý Glenardovec, který za něco stojí, se mohly datovat od sira Edmunda Fleckera Glenarda (1842-1907), kterého se škola rozhodla připomínat jako svého laskavého viktoriánského dobrodince. Oficiální stranické předpisy tvrdily, že Glenard věnoval peníze na původní budovu z oddaného zájmu o zlepšení sociálních podmínek znevýhodněných. Spíše než jako chudobinec popisovala tuto instituci oficiální brožura Sdružení rodičů a přátel školy jako „útulek, dílny a vzdělávací institut", užívaný ve své době směsicí Angličanů a lidí z Karibiku. Podle příručky SRPS byl zakladatelem Glenardovy školy pedagogický filantrop. Potom však podle příručky SRPS bylo vhodnější nahradit slovo „trest" výrazem „čas zvažování úchylek chování po vyučování".

	Důkladnější pátrání v archivech místní Grangeovy knihovny by odhalilo sira Edmunda Fleckera Glenarda jako úspěšného kolonistu, který si vydělal slušnou sumičku pěstováním tabáku na Jamajce či spíše kontrolou nad velkými plochami půdy, na které se tabák pěstoval. Na konci tohoto dvacetiletého období, když získal mnohem víc peněz, než kolik potřeboval, se sir Edmund opřel ve svém impozantním koženém křesle a položil si otázku, zda neexistuje něco, co by mohl udělat. Něco, co by ho odeslalo do jeho senility vypolstrované pocitem dobré vůle a zasloužilosti. Něco pro lidi. Pro ty, které vídal ze svého okna. Tam venku na poli.

	Několik měsíců si s tím sir Edmund nevěděl rady. Potom jednou v neděli na své poklidné pozdně odpolední procházce Kingstonem zaslechl známý zvuk, který mu však zněl jinak. Zbožné zpěvy. Tleskání. Nářek a pláč. Hluk, vzrušení a extatický pohyb vycházející z jednoho kostela za druhým a nesoucí se hustým jamajským vzduchem jako neviditelný chór. Aha, tak už to mám, pomyslel si sir Edmund. Sir Edmund totiž na rozdíl od mnoha jiných vystěhovalých šlechticů, kteří cejchovali zpěvy jako mňoukání kočičího sboru a obviňovali ho z neznabožství, byl vždy uchvácen oddaností jamajských křesťanů. Líbila se mu myšlenka veselé církve, kde může člověk popotahovat nebo kýchat či udělat prudký pohyb, aniž by se na něj vikář podezřívavě díval. Sir Edmund cítil jistě, že Bůh ve své moudrosti nikdy nechtěl, aby se z církve stala upjatá nepříjemná záležitost, jako to bylo v Tunbridge Wellsu, ale spíše prostor plný radosti, zpěvu, tance, dupání a tleskání. Jamajčané to pochopili. Někdy se zdálo, že je to jediná věc, kterou skutečně pochopili. Když se na chviličku zastavil před jedním obzvlášť vibrujícím kostelem, chopil se sir Edmund příležitosti přemítat nad tímto hlavolamem: pozoruhodným rozdílem mezi jamajskou oddaností Bohu ve srovnání s oddaností vůči svému zaměstnavateli. Bylo to téma, nad kterým se přiměl uvažovat už mnohokrát v minulosti. Jenom tento měsíc, když seděl ve své studovně a pokoušel se koncentrovat na problém, který si stanovil, přišly k němu jeho stráže se zprávami o třech stávkách, o různých lidech, které našli spící či omámené na pracovišti, a celém kolektivu matek (mezi nimi i několik Bowdenových), které si stěžovaly na nízký plat a odmítaly pracovat. Vidíte, a v tom byl právě háček. Nebylo těžké přimět Jamajčana, aby se modlil v kteroukoliv denní či noční hodinu, byl ochoten se přihnat do kostela na kterékoliv datum, jakkoliv by bylo podivné - ale pokud jste z nich na minutku spustili oči na tabákových polích, potom se práce okamžitě zastavila. Když konali pobožnost, byli plni energie, pohybovali se jak poskakující fazole, hulákali v ambitech... když však pracovali, byli zatrpklí a neochotní. Ta otázka mu tolik ležela v hlavě, že začátkem roku napsal příspěvek na toto téma do časopisu Sběrač a vybízel k dopisování, neobdržel však žádné uspokojivé odpovědi. Čím více o tom Edmund přemýšlel, tím více mu bylo jasné, že situace byla přesně opačná než v Anglii. Jamajská víra v Boha byla imponující, k uzoufání však byla jejich etika práce a vzdělání. A naopak, člověk obdivoval etiku práce a vzdělání Angličana, ale zoufal si nad jeho uboze vedenou vírou v Boha. A teď, když se sir Edmund obrátil, že se vrátí na své panství, uvědomil si, že je v jeho moci tuto situaci ovlivnit - a co víc - změnit ji! Sir Edmund, jenž byl korpulentním mužem, mužem, který vyhlížel, jako kdyby v sobě ukrýval ještě někoho dalšího, celou cestu domů prakticky poskakoval.

	Hned další den napsal elektrizující dopis do časopisu Times a daroval čtyřicet tisíc liber misionářské skupině pod podmínkou, že za ně postaví velkou nemovitost v Londýně. Tady budou moci Jamajčané pracovat bok po boku s Angličany a balíčkovat siru Edmundovi cigarety a večer přijímat obvykle příkazy od Angličanů. K hlavní továrně bude postavena jako přístavek malá kaple. A vždy o nedělích, pokračoval sir Edmund, budou brát Jamajčané Angličany do kostela a ukazovat jim, jak by měla vypadat víra.

	Budova byla postavena a sir Edmund odeslal lodí do severního Londýna poté, co jim nasliboval ulice plné zlata, tři sta Jamajčanů. O dva týdny později poslali Jamajčané Glenardovi z opačného konce světa telegram, ve kterém dotvrzovali, že dorazili v pořádku, a Glenard odeslal obratem zpátky telegram navrhující latinské motto, jež mělo být umístěno pod plaketou s jeho jménem. Laborare est Orare. Nějakou chvíli šlo všechno hladce. Jamajčané přijímali Anglii optimisticky. Mrazivé počasí zasunuli hluboko do zadních částí svých myslí a v nitru je hřálo náhlé nadšení sira Edmunda a zájem o jejich blaho. Avšak sir Edmund měl vždy problémy s udržením nadšení a zájmu. Jeho mozek byl malá věc s velkými dírami, kterými pravidelně prosakovala ven jeho nadšení, a Víru Jamajčanů brzy nahradila v obráceném cedníku jeho vědomí jiná témata: Excitabilita militantního hinduisty; Nepraktičnost anglické panny; Vliv extrémního horka na sexuální sklony Trinidaďanů. Během následujících patnácti let kromě poměrně pravidelných šeků posílaných úředníkem sira Edmunda o něm Glenardova továrna nic neslyšela. Potom došlo v roce 1907 k zemětřesení v Kingstonu, Glenard byl rozdrcen překocenou madonou, a na místě zemřel. Iriina matka tomu přihlížela. (To jsou dávná tajemství. Vylezou ven jako zuby moudrosti, až nastane ten správný čas.) Bylo to neblahé datum. Právě ten měsíc plánoval vrátit se do britské vlasti, aby se podíval, jak si vede jeho dlouho opomíjený experiment. Dopis, který napsal a ve kterém podal podrobné detaily svých cestovních plánů, dorazil do Glenardovy továrny v přibližně stejný čas, v jaké se červ, absolvující dvoudenní cestu jeho mozkem, vynořil z levého ucha tohoto ubohého muže. I když se z něj ale stala potrava pro červy, byl Glenard ušetřen velice nepříjemné ordálie, neboť jeho experimentu se dařilo špatné. Režijní náklady, zahrnuté do lodní přepravy vlhkého těžkého tabáku do Anglie, byly od samého začátku čistě teoretické; když subvence sira Edmunda šest měsíců předtím vyschly, podnik se zhroutil, misionářská skupina se diskrétně vytratila a Angličané odešli, aby si hledali práci jinde. Jamajčané, kteří si práci jinde nalézt neuměli, zůstali a odpočítávali dny, než jim dojdou zásoby potravin. Znali už v téhle chvíli dokonale konjunktiv, devět způsobů stolování, život a dobu Williama Dobyvatele, vlastnosti rovnostranného trojúhelníku, ale měli hlad. Někteří tím hladem zemřeli, některé zavřeli do vězení za drobné krádeže věcí, které jim hlad připomínaly, mnozí se neobratně vetřeli do Východního Londýna mezi anglickou pracující třídu. Několik z nich se o sedmnáct let později ocitlo jako jamajské exponáty na výstavě Britské říše v roce 1924, kde vystupovali jako hrozivé imitace své předchozí existence - plechové bubínky, korálové náhrdelníky - neboť nyní už byli Angličany, silou svého zklamání angličtějšími než Angličané. Buď jak buď se tedy ředitel mýlil. O Glenardovi se nedalo tvrdit, že by předal nějakou významnou povznášející vatru budoucím generacím. Odkaz není něco, co můžete libovolně dávat či brát, a v nepříjemné záležitosti dědictví žádné jistoty neexistují. Jakkoliv by ho to možná naplnilo hrůzou, ukázalo se, že Glenardův vliv je osobní, ne profesionální či vzdělávací: koloval v krvi lidí a v krvi jejich rodin; koloval v krvi třech generací imigrantů, které možná měly pocit, že jsou ponechané svému osudu, třebaže byli v lůně svých rodin před monumentálním prostřeným stolem; kolovala dokonce i v krvi Irie Jonesové z jamajského klanu Bowdenových, třebas to sama netušila (potom jí to ale měl někdo říct, aby se podívala do minulosti a spočinula na Glenardovi svým pohledem; Jamajka je malá země, můžete ji obejít během jednoho dne a každý, kdo tam žil, se nějakým způsobem otřel tu či jindy o všechny ostatní).

	„Máme my vůbec na vybranou?" zeptala se Irie.

	„Byla jsi ke mně upřímná," odpověděl ředitel a kousnul se do bezkrevných rtů, „a já chci být upřímný k tobě."

	„Nemáme na vybranou."

	„Upřímně řečeno, ne. Buď skutečně tohle, anebo dva měsíce mimořádných hodin po škole s ohledem na porušení řádu. Obávám se, že musíme brát ohled na veřejné mínění, Irie. Domnívám se, že celá tahle zkušenost bude pro tebe opravdu přínosná. Nemyslíš, Joshuo?"

	Joshua se rozzářil. „Ach ano, pane. Myslím, že jo."

	„A víte, napínavé na tom je, že by to mohlo být jakýmsi pokusným projektem pro celou škálu programů," uvažoval nahlas ředitel. „Přivádět děti ze znevýhodněných či minoritních prostředí do kontaktu s dětmi, které by jim mohly mít co nabídnout. A mohlo by to být i obráceně. Děti, které učí jiné děti hrát košíkovou, kopanou a tak dále. Mohli bychom na to obstarat finanční prostředky? Při magických slovech finanční prostředky začaly ředitelovy propadlé oči mizet pod chvějícími se očními víčky.

	„Do prdele, člověče," řekl Millat a nevěřícně vrtěl hlavou. „Potřebuju si dát čouda."

	„Napůl," řekla Irie a následovala ho ven.

	„Tak v úterý, lidi!" zavolal za nimi Joshua.



	



	
		Špičáky: trhání kořisti



	Není příliš za vlasy přitaženým přirovnání, že kulturní a sexuální revoluce, kterou jsme zažili v průběhu těchto posledních dvou desetiletí, není nijak zvlášť vzdálená revoluci hortikulturální, jež se odehrála na našich květinových záhoncích a v pařeništích. Tam, kde jsme kdysi bývali spokojeni s našimi dvouletkami, spoře vybarvenými květinami, vyrážejícími neduživě ven ze země a vykvétajícími několikrát do roka (pokud jsme měli to štěstí), nyní vyžadujeme od našich květin současně rozmanitost i kontinuitu a pestré barvy exotických květin po 365 dní v roce. Tam, kde kdysi zahradníci plně důvěřovali spolehlivosti samoopylujících rostlin, u kterých je pyl přenášen z tyčinky na bliznu téže rostliny (autogamie), jsme nyní odvážnější a nadšeně chvalořečíme opylení křížem, kdy je pyl přenášen v rámci téže rostliny z jednoho květu na druhý (geitonogamie) anebo z květu jiné rostliny stejného druhu (xenogamie). Ptáci a včely, hustý závoj pylu - to všechno je potřeba povzbudit! Ano, sebeopylování je z těchto dvou oplodňovacích postupů tím jednodušším a jistějším, zejména kvůli té řadě druhů, které se šíří věrným opakováním téže rodičovské linie. Avšak druhy klonující takhle uniformní potomky podstupují riziko, že celá jejich populace bude smetena jedinou evoluční událostí. Na zahradě, stejně jako ve společenské a politické aréně, by měla být změna jedinou stálou veličinou. Naši rodiče a petúnie našich rodičů se této lekci naučili tvrdým způsobem. V běhu dějin není místa pro sentiment, valí se generacemi a jejich jednoletými rostlinami s nemilosrdným odhodláním.

	Skutečností je, že opylení křížem nese rozmanitější potomstvo, které je schopnější se přizpůsobit proměnlivému prostředí. Říká se, že cizosprašné rostliny mívají kvalitnější semena. Mohu-li soudit podle svého jednoročního syna (kříženec mezi odpadlou katolickou hortikulturalistickou feministkou a intelektuálním Židem!), potom se mohu zaručit za pravdivost tohoto tvrzení, navíc častěji. Podstata věci, sestry, tkví v tomto: máme-li pokračovat v nošení květin ve vlasech i v následujícím desetiletí, musíme mít otužilé květiny vždy po ruce, což je věc, kterou může zajistit jenom opravdu pečující zahradník. Je-li naším přáním zajistit šťastná hřiště pro naše děti a místa k rozjímání pro naše manžely, musíme vytvářet zahrady zajímavé a různorodé. Matka Země je velkolepá a plodná, ale i ona vyžaduje občas pomocnou ruku!

	-Joyce Chalfenová, Nová moc květin, vyd. 1976, nakl. Caterpillar Press

	Joyce Chalfenová napsala Novou moc květin v malém podkrovním pokojíku s výhledem na vlastní rozlehlou zahradu v průběhu žhavého léta 1976. Byl to přirozený začátek pro neznámou malou knížečku - víc o vztazích než o květinách - která se nadále v druhé polovině sedmdesátých let dobře a stabilně prodávala (ne že by to byl zrovna nepostradatelný doplněk konferenčních stolků, ale bližší pohled do polic kterékoliv osoby narozené těsně po druhé světové válce mohl odhalit, jak leží zaprášená a opomíjená vedle dalších starých dobrých známých - dr. Spocka, Shirley Conradové, odřeného výtisku Třetího života Grange Copelanda od Alice Walkerové). Popularita Nové moci květin nepřekvapila nikoho víc než samotnou Joyce. Knížka se napsala prakticky sama, za pouhé tři měsíce, z nichž většinu chodila oblečená v kraťoučkém tričku a bikinách ve snaze čelit vedru, v přestávkách kojila duchem nepřítomná Joshuu a mezi lehce plynoucími odstavci si říkala, že tohle je přesně ten život, po jakém toužila. Tohle byla budoucnost, která se jí mihla hlavou, když poprvé spatřila Marcusova inteligentní očička, jež věnovaly jejím mohutným bílým nohám, když před sedmi lety procházela v minisukni nádvořím jeho Oxbridgské koleje, rychlý kritický pohled. Byla jedním z lidí, kteří to poznají okamžitě, věděla to už při prvním pohledu, už když její budoucí choť otevřel ústa, aby jí řekl první nervózní ahoj.

	Velice šťastné manželství. Onoho léta roku šestasedmdesát, kdy se v horku, s mouchami a nekonečnými melodiemi zmrzlinářských vozů věci odehrávaly v lehkém zamlžení mysli, se Joyce občas musela štípnout, aby se ujistila, že je to skutečnost. Marcusova pracovna byla napravo dole v chodbě; dvakrát denně scházela dolů až na konec chodby, Joshuu na svém solidním boku a druhým se snažila otevřít dveře, jenom aby si ověřila, zda je ještě tam, zda skutečné existuje, a pak se rozverně naklonila přes stůl a uchvátila polibek od svého milovaného génia, zahloubaného do podivných šroubovic, čísel a písmen. S oblibou ho od toho všeho odtáhla a předváděla mu tu nejnovější pozoruhodnou věc, kterou Joshua udělal nebo se naučil; zvuky, písmenka, která poznal, koordinované pohyby, napodobování: celej ty, říkávala Marcusovi, kvalitní geny, říkával jí on a zezadu ji plácal do opulentních stehen, rukama potěžkal obě ňadra, hladil ji po malém bříšku a vůbec se kochal svou anglickou hruštičkou, svojí bohyní Země... a pak byla spokojená, neslyšně odešla do své pracovny jako velká kočka s mládětem v tlamě, pokrytá tenkou vrstvou šťastného potu. Mohla se přistihnout, jak bezúčelné mumlá ústní variantu pubertálních záchodkových čmáranic: Joyce a Marcus, Marcus a Joyce.

	I Marcus psal knihu onoho léta roku šestasedmdesát. Ne tak knihu (jak to chápala Joyce) jako spíš studii. Měla název Imaginární myš: Vyhodnocení a praktický výzkum brinsterské studie (1974) týkající se embryonálních syntéz, myších plemen v osmibuněčném stupni vývoje. Joyce studovala biologii na univerzitě, avšak na mnohastránkový rukopis, jenž rostl u manželových nohou jako krtčí hromádka, se nepokoušela sahat. Joyce znala své hranice. Nijak zvlášť netoužila po tom číst Marcusovy knihy. Stačilo jí vědět, že se tak či onak rodí. Stačilo jí prostě vědět, že muž, kterého si vzala, je píše. Její manžel pouze nevydělával peníze, nevyráběl věci ani neprodával věci, které vyrobili ostatní, on vytvářel živé bytosti. Sel až na kraj imaginace svého Boha a vytvořil myš, kterou by si Jahve představit nedokázal: myš s králičími geny, myš s plovacími blánami (či tak si to Joyce představovala, neptala se), myš, která rok po roce vyjadřovala stále výmluvněji Marcusův plán: od náhodného  procesu  selektivního  množení  až po  chimérickou  syntézu  embryí, a potom překotný rozvoj, který ležel v Marcusově budoucnosti a mimo Joycino chápání - mikrovstřikování DNA, retrovirem zprostředkovaná transgeneze (za což v roce 1987 málem získal Nobelovu cenu), přenos genu zprostředkovaný embryonální buněčnou stěnou - všechny procesy, prostřednictvím  kterých Marcus  manipuloval zárodečnou buňku,  reguloval vnější i vnitřní vyjádření genu, vsazoval instrukce a příkazy do embryonální informace, aby se projevily v tělesných charakteristikách. Vytvářel myši, jejichž těla dělala přesně to, co jim Marcus řekl. A vždy s humánními záměry - léčení rakoviny, mozkové obrny, Parkinsonovy nemoci - vždy s pevnou vírou ve zdokonalitelnost veškerého života, v možnost učinit ho lépe fungujícím, logičtějším (neboť nemoc nebyla pro Marcuse ničím jiným než chybnou logickou úvahou na straně genomu, stejně jako kapitalimus nebyl ničím jiným než špatnou logickou úvahou na straně společenského živočicha), efektivnějším, více chalfenovským ve způsobu, jak probíhal. Dával najevo pohrdání jak extremistům bojujícím za práva zvířat - příšerným osobám, které musela Joyce odhánět ode dveří tyčí na záclony, když jich několik zachytilo závan Marcusova myšího podniku - tak hipíkům či stromovým lidem či komukoliv, kdo neporozuměl prosté skutečnosti, že společenský a vědecký pokrok jdou v boji ruku v ruce. Byl to chalfenovský způsob předávaný v rodině po celé generace; měli vrozenou neschopnost vystát laskavě či vůbec hlupáky. Diskutovali-li jste s Chalfenovými a pokoušeli se obhajovat tyto podivné Francouze, kteří se domnívají, že pravda je funkcí jazyka nebo že historii lze vyložit a vědu převádět do metafor, dotyčný Chalfen vás tiše vyslechl, potom mávl přezíravě rukou a necítil žádnou potřebu vyznamenat takovéto pusté žvanění ironickým šlehem. Pro chalfenovce byla pravda prostě pravdou. A génius byl géniem. Marcus vytvářel nové bytosti. A Joyce byla jeho žena, přičinlivá ve vytváření malých verzí Marcuse.

	***

	Uplynulo patnáct let a Joyce stále ještě zpochybňovala každého, kdo by jí snad chtěl ukázat šťastnější manželství, než bylo to její. Po Joshuovi přišly tři další děti: Benjamín (čtrnáct), Jack (dvanáct) a Oskar (šest), temperamentní, kudrnatí chlapci, všichni výřeční a zábavní. Díky Vnitřnímu životu domácích rostlin (1984) a univerzitnímu místu pro Marcuse se jim v osmdesátých letech nedařilo špatně, financovaly i druhou koupelnu, skleník a rozličné životní radosti: zralý sýr, dobré víno, zimy ve Florencii. Nyní byly rozpracované dvě nové práce: Tajné vášně popínavé růže a Transgenická myš: Studie o inherentních limitech mikroinjektování DNA (Gordon a Ruddle 1981) ve srovnání s genovým buněčným přenosem embryonálního kmene (Gossler a kol, 1986). Marcus také proti svému nejlepšímu přesvědčení ve spolupráci s beletristou pracoval na populárněvědecké publikaci, která jak doufal, zajistí přinejmenším první dvě děti během univerzitních let. Joshua byl hvězda v matematice, Benjamín chtěl být genetikem stejně jako jeho otec, Jackovou vášní byla psychiatrie a Oskar dokázal porazit otcova krále během patnácti tahů. A to vše navzdory skutečnosti, že Chalfenovi své děti posílali do Glenardovy zámecké školy, a odvážili se tak na sebe vzít ideologický hazard, kterému se lidé z jejich vrstev raději provinile vyhnuli a místo něhož oni nervózní liberálové s pokrčením ramen vysolili prachy za soukromé školy. A nejenom že to byly děti bystré, byly i šťastné a nikterak rozmazlené. Jejich jedinou mimoškolní aktivitou (pohrdali sportem) byla individuální terapie pětkrát týdně v rukou staromódní freudiánky jménem Marjorie, která se zabývala Joyce a Marcusem (zvlášť) o víkendech. Nechalfenistům se to může zdát přemrštěné, ale Marcus byl vychován v silné úctě k psychoterapii (v jeho rodině psychoterapie dlouho zatlačovala do pozadí judaismus) a o výsledcích se nedalo pochybovat. Všichni chalfenovci byli důkazem toho, že jsou duševně zdraví a emocionálně vyrovnaní. Děti měly své oidipovské komplexy včas a na správném místě, všechny byly vyhraněně heterosexuální, zbožňovaly své matky a obdivovaly své otce, a co bylo nezvyklé, tento pocit se jenom zintenzivňoval, když dostoupily puberty. Hádky byly vzácné, hravé a týkaly se výhradně politických a intelektuálních témat (důležitost anarchie, potřeba vyšších daní, problém s Jižní Afrikou, dichotomie duše a těla), a nakonec se nad nimi stejně všichni shodli.

	Chalfenovi neměli přátele. Vzájemně se stýkali hlavně v rámci Chalfenovy rozvětvené rodiny (ony kvalitní geny, na které se tak často poukazovalo: dva vědci, jeden matematik, tři psychiatři a mladý bratranec pracující pro Labouristickou stranu). S tichou nechutí o svátcích navštěvovali Jožčinu dlouho odmítanou linii, klan Conorů, pravidelné dopisovatele novin Daily-Mail, kteří ani teď nedovedli zakrýt svou nechuť k Joycinu izraelitskému sňatku z lásky. Jádro pudla: Chalfenové ostatní nepotřebovali. Používali, když o sobě hovořili, podstatná jména, slovesa a příležitostně i jména přídavná: to je chalfenovština, a potom vystoupil se skutečným chalfenismem, zase chalfenuje, měli bychom být v té věci trochu více chalfenovští. Joyce vyzývala každého, aby jí ukázal šťastnější rodinu, chalfenističtější rodinu, než byla ta její.

	Ale přesto, ale přesto... Joyce smutnila po zlatých časech, kdy byla svorníkem rodiny chalfenovců. Když se bez ní její členové ještě nedokázali najíst. Když se bez její pomoci ještě nedokázali obléct. Teď už si dokonce i Oskar uměl namazat chleba, když měl hlad. Někdy to vypadalo, že už není co zlepšovat, co kultivovat; nedávno se přistihla, jak prořezává mrtvé části svých popínavých růží a přeje si, aby mohla na Joshuovi najít nějakou chybu, jež by si zasloužila láskyplnou péči, nějaké tajné Jackovo či Benjamínovo trauma, nějakou Oskarovu perverzi. Na nikom z nich se však nedal nalézt jediný chlup. Někdy, když seděli Chalfenovi kolem nedělního oběda a na kusy trhali kuře, dokud z něj nezbylo nic než cáry hrudního koše, polykali hltavě a mlčky a hovořili, jenom aby uchvátili pepř či sůl - se dala nuda krájet. Století se chýlilo ke svému závěru a Chalfenovi se nudili. Jako kdyby byli klonem jeden druhého, byla jejich tabule cvičením v zrcadlové dokonalosti, v chalfenismu a všech jeho principech nekonečně odrážejících sama sebe, přeskakujíce z Oskara na Joyce, z Joyce na Joshuu, z Joshuy na Marcuse, z Marcuse na Benjamína, z Benjamína na Jacka a do omrzení maso nemaso, zelenina nezelenina. Byli stále stejnou pozoruhodnou rodinou, jakou byli vždycky předtím, avšak poté, co přeťali všechna pouta se svými oxbridgskými vrstevníky - soudci, pracovníky televize, lidmi z reklamy, právníky, herci a dalšími nepřesvědčivými profesemi, kterým se chalfenismus poškleboval - nezůstal už nikdo, kdo by chalfenismus obdivoval. Jeho oslňující logiku, jeho soucit, jeho intelekt. Byli jako vykulení pasažéři na lodi Mayflower s pobřežím v nedohlednu. Poutníci a proroci bez neznámé země. Nudili se a nejvíc z nich Joyce.

	Aby naplnila dlouhé dny, kdy zůstávala sama opuštěná v domě (Marcus dojížděl na svou fakultu), zahnala nuda Joyce často k listování ohromnými zásobami předplacených časopisů, které Chalfenovým chodily (Nový marxismus, Živoucí marxismus, Nová věda, Novinky z Oxfamu, Třetí svět, Anarchistické listy) a pociťovala touhu po holohlavých Rumunech či nádherných Etiopanech s nafouklými bříšky - ano, věděla, že je to strašné, ale o to právě šlo - děti plačící z hladkého křídového papíru, děti, které ji potřebovaly. Potřebovala, aby ji někdo potřeboval. Ona by byla ta první, kdo si to byl ochoten přiznat. Například jí strašně vadilo, když se její děti, narkomani s vykulenýma očima závislí na jejím mléce, jedno po druhém, konečně tohoto návyku zbavily. Ve většině případů to prodloužila do dvou až tří let a v případě Joshuy čtyř, ale třebaže nabídka nekončila nikdy, poptávka ano. Žila v hrůze před nevyhnutelným okamžikem, kdy přejdou z měkkých drog na tvrdé, kdy přepnou z kalcia na slazené rozkoše dětských kašiček. A tehdy, když přestala kojit Oskara, se znovu vrhla do zahradničení, zpátky k teplému hnoji, kde na ni byly odkázané drobounké věcičky.

	Potom jednoho krásného dne do jejího života neochotně vstoupili Millat Iqbál a Irie Jonesová. Byla zrovna vzadu na zahradě a truchlivě se probírala svými stračkami (heliotropickými a kobaltově modrými s jantarově černým středem jako prostřelená modrá obloha) a hledala známky třásněnek - protivných škůdců, kteří masakrovali její bocconie. Zazvonil zvonek. Joyce zaklonila hlavu dozadu a čekala, zda uslyší na schodech klapání Marcusových pantofli, a potom, uklidněná, že otevře, se ponořila zpátky do houští. Se zvednutým obočím zkoumala velkohubé dvojité květy, které stály v pozoru podél dvouapůlmetrové páteře straček. Třásněnky, řekla nahlas sama pro sebe, když rozeznala mutaci s oslíma ušima na každé druhé květině; třásněnky y opakovala s jistým uspokojením, neboť teď bude potřeba, aby na ně dohlížela a možná by mohla díky nim vzniknout i kniha nebo alespoň kapitola; třásněnky. Joyce o třásněnkách něco málo věděla:

	Třásněnky, běžné označení drobného hmyzu, žijícího na širokém spektru rostlin, obzvláště si libujícího v teplé atmosféře, kterou vyžadují pokojové či exotické rostliny. Velikost dospělých jedinců většiny druhů nepřesahuje půldruhého milimetru; někteří jsou bezkřídlí, ale jiní mají dva páry krátkých křídel, lemované chloupky. Dospělí jedinci i larvy mají bodací a sací části úst. Třebaže třásněnky některé rostliny opylují a také požírají některé druhy škodlivého hmyzu, jsou pro moderního zahradníka požehnáním i kletbou zároveň a jsou všeobecně považovány za škodlivý hmyz, který je potřeba mít pod kontrolou insekticidy, jako je např. Lindex. Vědecká klasifikace: třásněnky tvoří řád Thysanoftera.

	- Joyce Chalfenová, Vnitřní život pokojových rostlin, z Přehledu škůdců a cizopasníků

	Ano. Třásněnky mají správné instinkty, v podstatě jsou to dobročinné organismy, které rostlině napomáhají v jejím vývoji. Třásněnky to myslí dobře, jenže třásněnky zacházejí příliš daleko, třásněnky jdou až za opylování a požírání škůdců; třásněnky začnou požírat rostlinu samotnou, požírat ji zevnitř. Třásněnka zamoří jednu generaci straček za druhou, jestliže jí to dovolíte. Co může člověk s třásněnkami dělat, pokud jako v tomto případě Lindex nezabírá? Co můžete dělat jiného než usilovně prořezávat, nemilosrdně třídit a začít od začátku? Joyce se zhluboka nadechla. Pro stračky to udělá. Udělá to, protože bez ní by její stračky neměly šanci. Joyce vytáhla z kapsy zástěry obrovské zahradnické nůžky, pevně se chopila křiklavě oranžových rukojetí a umístila nechráněné hrdlo modrého květu stračky mezi dva stříbrné plátky. Tvrdá láska. 

	„Joyce! Joyce! Joshua se svými marihuanovými přáteli je tady!" 

	Spanilost. Sličnost. Krása. To byla slova, která Joyce napadla jako první, když Millat vstoupil po schodech jejího skleníku, usmíval se Marcusovým špatným vtipům a zakrýval si zelenkavé oči před blednoucím zimním sluncem. Spanilost: nejenom ten pojem, nýbrž celé slovo se před ní objevilo, jako kdyby to někdo napsal na psacím stroji na její sítnici – spanilost: v samotném tom slově byla ukrytá krása, ladnost, půvab. Krása ve vysokém mladém hnědém muži, který měl být pro Joyce stejný jako ostatní, u nichž pravidelně nakupovala mléko či chléb, dávala jim ke kontrole své účtenky nebo jim podávala svou šekovou knížku přes tlusté sklo bankovní přepážky.

	„Mil-lat lq-bál," opakoval Marcus a dramaticky předváděl cizí slabiky. „A Irie Jonesová, jak se zdá. Joshovi přátelé. Zrovna jsem to Joshovi říkal, tohle jsou ti nejpohlednější přátelé, jaké jsme kdy měli tu čest vidět! Zpravidla jsou totiž prťaví a nedomrlí, tak dalekozrací, že jsou krátkozrací, a mají koňské nohy. A nikdy nejsou ženského pohlaví. Nuže!" pokračoval Marcus žoviálně a zcela přehlédl Joshuův zděšený výraz. „Báječná věc, že jste se zastavili. Hledáme zrovna pro našeho starocha Joshuu nějakou ženu, se kterou bychom ho oženili..."

	Marcus stál na zahradních schůdcích a naprosto nepokrytě obdivoval Iriina ňadra (i když, upřímně řečeno, byla Irie o dobrou hlavu vyšší než on). „Je to dobrej řízek, inteligentní, fraktály mu sice moc nejdou, ale i tak ho máme rádi. Nuže..."

	Marcus se odmlčel, aby mohla Joyce vyjít ze zahrady, sundat si rukavice, potřást si rukou s Millatem a následovat je do kuchyně. „Jsi kus ženský."

	„Ehm... dík."

	„Takový my tady máme rádi - pořádný jedlíky. Všichni chalfenovci jsou pořádní jedlíci. Na mně to vidět není, ale na Joyce ano. Jenom na správných místech, přirozeně. Zůstanete na večeři?"

	Irie stála zkoprněle uprostřed kuchyně, příliš nervózní, aby mohla mluvit. Tohle nebyl druh rodičů, které znala.

	„Ach, z Marcuse si nic nedělej," řekl Joshua a vesele na ni zamrkal. Je to tak trochu starej chlípník. To je chalfenovskej způsob humoru. S oblibou člověka začnou ostřelovat hned, jak vstoupí do dveří. Aby zjistili, jak jsi ostrovtipná a jak ti to pálí. Chalfenovci neviděj žádnej smysl v lichotkách. Tohle je Joyce, Irie a Millat. To jsou ti dva, co byli za tím laboratorním blokem."

	Joyce, která se už částečně vzpamatovala z krásného zjevení Millata Iqbála, se dala dohromady, aby zahrála předepsanou roli matky Chalfenové.

	„Tak vy jste ti dva, co kazí mého nejstaršího syna? Já jsem Joyce. Dáte si trochu čaje? Tak vy jste ta Joshova špatná parta. Zrovna jsem prořezávala stračky. Tohle je Benjamín, Jack - ten v hale, to je Oskar. Jahodový, mangový nebo obyčejný?"

	„Já si dám obyčejný, díky, Joyce," odpověděl Joshua.

	„Já taky, díky," řekla Irie.

	„Jo," řekl Millat.

	„Tři obyčejné a jeden mangový, prosím tě, Marcusi, drahoušku."

	Marcus, který měl právě namířeno ven ze dveří s čerstvě nacpanou dýmkou, zacouval s unaveným úsměvem stejnou cestou zpátky. „Jsem otrokem této ženy," řekl a chytil ji kolem pasu jako hráč, shrnující rukou prachy. „Kdybych však nebyl, mohla by mi utéct s nějakým pěkným mládencem, který se u nás objeví. Nemám chuť se stát tenhle týden obětí darwinismu."

	Stáli při tomto objetí, objetí výmluvném, jak jen může objetí být, čelem, podle všeho proto, aby mohli obdivovat Millata. Joyciny velké mléčné oči na něm po celou tu dobu visely.

	„A tohle ty potřebuješ, Irie," pronesla Joyce důvěrným hlasitým šepotem, jako kdyby se znaly už pět let a ne pět minut, „muže, jako je Marcus, pro dlouhodobý vztah. Tyhle nespolehlivé typy jsou dobré leda tak pro zábavu, ale jací pak z nich jsou otcové?"

	Joshua zrudnul: „Joyce, vždyť sotva vstoupila do domu! Nech ji, ať si dá trochu čaje!"

	Joyce předstírala překvapení. „Neuvedla jsem tě do rozpaků, nebo snad ano? Musíš odpustit matce Chalfenové, já mám trochu nevymáchanou hubu."

	Ale Irie nebyla na rozpacích; byla fascinovaná, zamilovaná po pěti minutách. Nikdo v domácnosti Jonesových nedělal vtípky na účet Darwina ani neříkal „mám nevymáchanou hubu" či nenabízel na výběr několik druhů čaje, ani nenechával řeč přecházet volně z dospělých na děti a z dětí na dospělé, jako by byl komunikační kanál mezi těmito dvěma kmeny nezatížený historií, jako by byl volný.

	„Nuže," řekla Joyce, vymanila se ze spárů Marcuse, usadila se u kulatého stolu a vybídla je, aby udělali totéž, „vypadáte velmi exoticky. Odkud jste, mohu-li být tak zvědavá?"

	„Z Willesdenu," odpověděli Irie i Millat zároveň.

	„Ano, ano, pochopitelně, ale odkud původně?"

	„Ach," řekl Millat a nasadil ležérní tón. „Vy myslíte, odkud jsem původně!”

	Joyce vypadala zmateně. „Ano, původně.''

	„Z Whitechapelu," řekl Millat a vytáhl si cigaretu. „Dostal jsem se tam z Londýnské královské nemocnice, autobusem číslo 207."

	Všichni Chalfenové, kteří se motali po kuchyni - Marcus, Josh, Benjamín a Jack - vybuchli v smích. Joyce se poslušně přidala.

	„Uklidněte se, lidi," pronesl Millat podezřívavě. „Zas taková sranda to nebyla."

	Chalfenové však pokračovali. Chalfenové jenom zřídkakdy dělali vtipy, pokud nebyly výjimečně slabé anebo číselné anebo obojí: Co řekla nula osmičce? Pěknej řemen!

	„Ty tady snad chceš kouřit?" zeptala se Joyce náhle, když smích ustal, a v jejím hlase byla cítit panika. „Tady uvnitř? Jenom že ten zápach nesnášíme. Nám voní jenom německej tabák. A pokud ho kouříme, kouříme ho v Marcusově pokoji, protože jinak je z toho Oskarovi špatně, že jo, Oskare?"

	„Není," bránil se Oskar, nejmladší a nejbuclatější z chlapců, který měl zrovna plné ruce práce se stavbou legového impéria, „mně to neva."

	„Oskara to znervózňuje," opakovala Joyce opět tím jevištním šepotem. „On to nesnáší."

	„Já... si... to... vemu... na... zahradu," řekl Millat pomalu tónem, jaký člověk používá, když mluví se šílencem nebo cizincem. „Za... minutku... sem... zpátky."

	Jakmile byl Millat pryč z doslechu a jakmile jim Marcus předložil čaj, jako by z Joyce roky spadly jako hadí kůže a naklonila se přes stůl jako malá holčička. „Bože, ten je ale nádhernej, viď? Jako Omar Sharif před třiceti lety. Má zvláštní římský nos. Vy dva spolu...?"

	„Nech to děvče na pokoji, Joyce," napomenul ji Marcus. „Myslíš, že ti o tom bude vykládat?"

	„Ne," odpověděla Irie s pocitem, že by těmhle lidem řekla všechno na světě. „Ne, nechodíme."

	„No stejně. Jeho rodiče mu už nejspíš stejně něco vyjednali, ne? Ředitel mi říkal, že je to hoch z muslimské rodiny. Myslím, že by měl být rád, že není děvčetem, což? Je to neuvěřitelné, co těm děvčatům provádějí. Pamatuješ si na ten článek v časopise Time, Marcusi?"

	Marcus se právě v ledničce sháněl po zbytku včerejších studených brambor. „Hmmm, neuvěřitelný."

	„Víš, ale jenom za tu chvilku, co jsem ho viděla, on nevypadá jako většina muslimských dětí. Mluvím totiž z osobní zkušenosti, dostanu se se svým zahradničením do spousty škol, pracuju s dětmi všeho druhu. Zpravidla jsou velmi tiché, strašně poddajné, víš - on ale přetéká... neklidem! Takovíhle kluci mají ale rádi vysoké blondýny, ne? To je s nima ta hlavní potíž, když jsou pohledný. Já vím, jak se cítíš... taky jsem mívala ráda tyhle průšviháře, když jsem byla tak stará jako ty. Později na to ale přijdeš, určitě. Nebezpečí není zase tak sexy, to mi věř. Mnohem lip bys udělala s někým takovým, jako je Joshua."

	„Mami!"

	„Celý týden o tobě v jednom kuse vykládá."

	„Mami!"

	Joyce reagovala na pokárání mírným úsměvem. „Inu, možná jsem na vás mladé až příliš upřímná. Já nevím... za mého mládí jsme bývali prostě mnohem otevřenější, museli jsme být, když chtěl člověk ulovit toho správnýho chlapa. Na univerzitě bylo dvě stě dívek a dva tisíce kluků! O každou holku se bojovalo, chytrá holka si ale vybírala."

	„No ne, to jsou mi věci, tak ty sis vybírala," podivil se Marcus, přibelhal se za ni a políbil ji na ucho. „A jaký jsi projevila dobrý vkus."

	Joyce snášela polibky jako dívka, která chce vyhovět mladšímu bratru své kamarádky.

	„Tvoje matka si ale jistá nebyla, viď? Myslela si, že jsem příliš velká intelektuálka, že nebudu chtít děti."

	„Tys ji ale přesvědčila. Tyhle boky by přesvědčily každého!"

	„Jó, nakonec jo... ale podceňovala mě, že? Myslela, že nejsem chalfenovský materiál."

	„Prostě tě tenkrát neznala."

	„Ale my jsme ji překvapili, viď!"

	„Stálo nás to spoustu usilovného souložení, abychom tuhle paní uspokojili!"

	„A později čtyři vnoučata!"

	Během této výměny názorů se Irie snažila soustředit na Oskara, který vytvářel Úrobora z velkého růžového slona tak, že mu nacpal chobot do zadku. Nikdy předtím nebyla tak blízko této cizí a krásné věci, nazývané střední třída, a zakoušela druh rozpaků, jež jsou vlastně překvapením a okouzlením. Bylo to současně neznámé i podivuhodné. Připadala si jako puritán, který se prochází po nudistické pláži a zkoumavě zpytuje písek. Připadala si jako Kolumbus při setkání s nahými Aravaky, když nevěděl, kam s očima.

	„Nesmíš se na moje rodiče zlobit," řekl Joshua. „Nedokážou se od sebe odtrhnout."

	Ale dokonce i tohle bylo vyřčeno s hrdostí, protože děti Chalfenových si byly vědomy toho, že jejich rodiče jsou exotické bytosti, šťastný manželský pár, které by se v Glenardově škole daly počítat na prstech. Irie vytanuli na mysl její vlastní rodiče, jejichž doteky byly nyní už jenom teoretické, docházelo k nim pouze dotýkáním se stejných míst, kterých se dotýkaly prsty toho druhého předtím: dálkového ovládání, víčka od plechovky na sušenky, vypínačů.

	Řekla: „To musí být bezva to takhle cítit ještě po dvaceti nebo kolika letech."

	Joyce se otočila prudce kolem své osy, jako kdyby někdo pustil svou kořist. Je to úžasné! Je to neuvěřitelné! Prostě se každé ráno probouzíš a uvědomuješ si, že monogamie tě nespoutává - že ti dává svobodu! A děti potřebují vyrůstat v takovémhle prostředí. Nevím, jestli jsi to někdy zažila - píše se toho hodně o tom, jak Afrokaribanům připadá obtížné zakládat dlouhodobé vztahy. To musí být strašně smutné, nebo ne? Psala jsem o jedné dominikánské ženě ve Vnitřním světě pokojových rostlin, která stěhovala svoji azalku postupně do domů šesti mužů; jednou na okenním parapetu, potom v tmavém rohu, potom do ložnice orientované na jih... Tohle prostě rostlině dělat nemůžeš."

	Bylo to klasické Joycino odbočení od tématu a Marcus s Joshuou láskyplně obraceli oči v sloup.

	Millat dokouřil a přiloudal se dovnitř.

	„Tak co, budem se něco učit? Tohle je všechno moc prima, ale já chci jít dneska večer na rande. V ňákou rozumnou hodinu."

	Zatímco Irie plula ve svém zasnění a odhadovala Chalfenovy jako nějaká romantická antropoložka, byl Millat venku na zahradě, oknem se díval dovnitř a balil si jointa. Tam, kde Irie viděla kulturu, vytříbenost, třídu, intelekt, viděl Millat peníze, zahálčivé peníze, peníze, které v téhle rodině, jež nedělala nic mimořádného, prostě visely ve vzduchu, peníze, potřebující nějaký dobrý důvod, jakým mohl být třeba klidně on.

	„Takže," tleskla rukama Joyce, pokoušející se je všechny zdržet v místnosti o chviličku déle, pokoušející se oddálit, co to šlo, návrat k chalfenovskému mlčení, „vy se budete všichni dohromady učit! No, jste s Irie opravdu vítáni. Říkala jsem vašemu řediteli, že, Marcusi, že byste vlastně neměli mít pocit, že je to za trest. Není to zas tak ohavný zločin. Mezi námi, bývala jsem ve své době přes pěstování marihuany docela specialistkou..."

	„Přeháníte," poznamenal Millat.

	Dodávej živiny, myslela si Joyce. Buď trpělivá, pravidelně zalévej a nenech se unášet vztekem, když prořezáváš.

	„... a váš ředitel nám vysvětlil, že vaše rodinné prostředí není tak docela... inu... jsem si jistá, že se vám tady bude lépe pracovat. Takový důležitý rok, závěrečné zkoušky. A je nade vše jasné, že jste oba bystří - stačí se podívat na vaše oči. Že, Marcusi?"

	„Joshi, tvoje matka se mě ptá, zda se IQ manifestuje v sekundárních fyzických charakteristikách, jako je barva a tvar očí. Existuje na tuhle zvědavou otázku nějaká rozumná odpověď?"

	Joyce měla naspěch. Myši a lidi, geny a embrya, to byla Marcusova parketa. Semenáče, řídké porosty, odnože, výživa, skrytá duše věcí - to patřilo jí. Stejně jako na každé misionářské lodi byly úlohy rozděleny. Marcus na přídi vyhlížel bouři. Joyce v podpalubí kontrolovala ložní prádlo, zda v něm nejsou štěnice.

	„Váš ředitel ví, jak strašně nerada vidím, když se mrhá potenciálem - proto vás k nám také poslal."

	„A taky proto, že ví, že většina chalfenovců je čtyřikrát chytřejší než on!" řekl Jack a zabodoval. Byl ještě malý a ještě se nenaučil dávat najevo hrdost na svou rodinu nějakým společensky přijatelným způsobem. „Dokonce i Oskar."

	„Ne, já ne," bránil se Oskar a kopl do garáže z lega, kterou před chvílí postavil. „Já jsem nejblbější na světě."

	„Oskar má IQ 178," zašeptala Joyce. „Z toho jde malinko strach, i když je člověk jeho matka."

	„Hmmm," podivila se Irie a spolu se zbytkem osazenstva se otočila, aby obdivovala Oskara, pokoušejícího se polknout hlavu umělohmotné žirafy. „To je pozoruhodné."

	„Ano, ale dostává se mu všeho a hodně záleží na výchově, nemám pravdu? Já jsem o tom vážně přesvědčená. Máme prostě štěstí, že mu toho můžeme tolik poskytnout včetně tatínka, jakým je Marcus - je to, jako když na něj svítí silný sluneční paprsek čtyřiadvacet hodin denně, nemám pravdu, drahoušku? Má takové štěstí, že se mu toho dostává. Vlastně, všechny děti ho mají. Možná si budeš myslet, že to zní divně, ale já měla vždycky v úmyslu se provdat za muže chytřejšího, než jsem já." Joyce si položila ruce v bok a čekala, až jí Irie řekne, že je to fakt divný. „Ne, vážně jsem to měla v úmyslu. A to jsem zapřísáhlá feministka, Marcus ti to potvrdí."

	„Je to zapřísáhlá feministka," souhlasil Marcus z vnitřní svatyně lednice.

	„Tomuhle asi budeš těžko rozumět - vaše generace má jiné názory - já ale věděla, že se to bude uvolňovat. A věděla jsem, jakého otce chci pro svoje děti. Vyrazilo ti to dech, viď? Promiň, ale tady opravdu nezávaznou zdvořilostní konverzaci nevedeme. Říkala jsem si, že jestli se tady máte vyskytovat každý týden, že bude nejlepší, když dostanete pořádnou dávku chalfenismu už teď."

	Všichni Chalfenové, kteří byli na doslech této poslední poznámky, se usmívali a přikyvovali.

	Joyce se odmlčela a zadívala se na Irie s Millatem, jako kdyby hleděla na své napadené stračky. Byla rychlým a zkušeným detektorem nemocí a tady před ní stály poškozené bytosti. V prvním případě to byla tichá bolest (Irieanthum negrossium marcussilia), patrně chybějící otcovská figura, nevyužitý intelekt, nízké sebehodnocení; a v druhém {Millaturea stigmatolidia joyculatus) - zde se nacházel hlubší smutek, strašná ztráta, rozsáhlá otevřená rána. Díra, která potřebovala víc než jen vzdělání či peníze. Potřebovala lásku. Joyce zatoužila po tom se té rány dotknout svým dlouhým chalfenovským zahradnickým prstem, stáhnout tu trhlinu, zašít kůži.

	„Můžu se zeptat? Tvůj otec? Jaké je jeho - ?"

	(Joyce byla zvědavá, co asi dělají rodiče, co dělali v minulosti. Když narazila na mutovaný první květ, chtěla vědět, odkud pochází řízek. Špatná otázka. Nebyli to rodiče. To nebyla jenom jedna generace, bylo to celé století. Ne pupen, ale bujný porost.)

	„Sypač kari," odpověděl Millat. „Sběrač nádobí. Číšník."

	„Dělá s papírem," začala Irie. „Nějak ho skládá... a dělá takový věci, jako je prolamování... něco jako reklama, ale ne úplně reklama, aspoň ne ty myšlenky... prostě skládání -" Vzdala to. „Těžko se to vysvětluje."

	„Aha, chápu. Chápu, chápu, chápu. Když chybí mužský vzor, víte... pak se nic nedaří, alespoň z mé zkušenosti. Nedávno jsem napsala projeden ženský časopis článek. Popsala jsem v něm školu, ve které jsem pracovala a v níž jsem všem dětem rozdala květináče se sazeničkou a řekla jsem jim, aby se o ni pár dní staraly, jako se tatínek či maminka starají o své malé dítě. Každé dítě si vybralo, kterého z rodičů budou napodobovat. A Winston, jeden roztomilý malý Jamajčánek, si vybral svého tatínka. Příští týden telefonovala jeho matka, proč jsem řekla Winstonovi, aby zaléval svou květinu pepsicolou a postavil ji před televizi. No, není to hrozné! Myslím ale, že spousta rodičů nemá prostě pro své děti dost porozumění. Částečně je to kulturou, víte? Mě to prostě strašně dopaluje. Jediná věc, na kterou dovoluji se Oskarovi dívat, je Světem letem půl hodinky denně. To je víc než dost."

	„Ten Oskar se má," poznamenal Millat.

	„Mimochodem, jsem z toho, že tu jste, opravdu rozčilená, protože Chalfenové, totiž - možná to bude znít podivně, ale já jsem opravdu chtěla přesvědčit vašeho ředitele, že tohle je ten nejlepší nápad, a teď, když jsem se s vámi dvěma setkala, tak jsem o tom přesvědčená ještě víc - neboť Chalfenové -"

	„Vědí, jak rozvinout v lidech ty správné věci," dokončil to za ni Joshua, „i se mnou to tak udělali."

	„Ano," řekla Joyce a ulevilo sejí, že má hledání slov za sebou, a vyzařovala z ní hrdost. „Ano."

	Joshua odsunul židli od stolu a zvedl se. „Myslím, že bychom se měli raději pustit do nějaké práce. Marcusi, mohl bys za náma přijít za nějakou chvíli nahoru a pomoct nám s biologií? V převádění reproduktivního základu na menší díly jsem vážně slabej."

	„Jasně. Beztak pracuju na svojí myšce Futurce." To byl rodinný pracovní název pro Marcusův projekt a Chalfenové mladší po něm zpívali myška Futurka! a představovali si přitom antropomorfního hlodavce v červených trenýrkách. „A ještě předtím si musím s Jackem zahrát trochu na klavír. Scotta Joplina. Jack hraje levou ruku, já pravou. No, profesionální duo nejsme," řekl a čuchal Jackovi vlasy. „Ale vystačíme si."

	Irie se snažila, jak to jenom šlo, představit si starého Iqbála, jak hraje mrtvými šedými konečky prstů pravou ruku Scotta Joplina. Anebo otce Jonese jak jí pomáhá s biologií. Cítila, jak jí hoří tváře žárem chalfenistického zjevení. Takže oni existovali otcové, kteří se zabývali přítomností, kteří za sebou nevláčeli sem a tam staré dějiny jako řetěz s koulí. Takže oni existovali muži, kteří nebyli ňoumové a nezabředávali do bahna dějin.

	„Zůstanete na večeři, že?" naléhala Joyce. „Oskar by určitě chtěl, abyste zůstali. Oskar zbožňuje, když jsou v domě cizí lidé, je to pro něj opravdu podnětné. A co teprve hnědí hosté! Viď, Oskare?"

	„Ne, nechci," nesouhlasil Oskar a plivl Irie do ucha. „Nesnáším hnědé hosty."

	„Hnědí hosté mu připadají strašně podnětní," zašeptala Joyce.

	Tohle století je stoletím cizinců - hnědých, žlutých a bílých. Tohle století je stoletím velkého imigračního experimentu. Až teprve teď, takhle pozdě, se můžete procházet po dětském hřišti a u rybníčku najít Isaaca Leunga, ve fotbalové bráně Dannyho Rahmána, Quanga O'Rourkeho driblujícího basketbalový míč a Irie Jonesovou, jak si brouká písničku. Děti, co mají křestní jméno a příjmení v přímém rozporu. Jména, která v sobě nosí tajemství masového exodu, přecpaných lodí a letadel, chladných příjezdů, lékařských prohlídek. Až teprve teď a takhle pozdě a nejspíš jenom ve Willesdenu můžete narazit na to, jak si lidé pletou nejlepší kamarádky Sítu a Sharon, protože Síta je bílá (její matce se to jméno líbilo) a Sharon je Pákistánka (její matka ho považovala za nejlepší variantu - méně problémů). A přesto, navzdory všemu tomu míšení, navzdory skutečnosti, že jsme nakonec navzájem se značným uspokojením vklouzli do svých životů (jako muž, který se vrací k posteli své milenky po půlnoční procházce), navzdory tomu všemu je pořád těžké připustit, že už neexistuje nikdo, kdo by byl angličtější než Indové, a nikdo indičtější, než jsou Angličané. Pořád ještě existují mladí muži, kteří jsou kvůli tomu rozzlobení a kteří se vyvalí v době zavíraček do spoře osvětlených ulic s kuchyňským nožem ukrytým v hrsti.

	Imigrant se však musí smát, když slyší o obavách nacionalistů, vyděšených z infekcí, infiltraci, míšení ras, zatímco je tohle jenom potěr, prkotina ve srovnání s tím, čeho se bojí imigranti - s rozkladem a zmizením. Dokonce i klidná Alsana Iqbálová se pravidelně probouzela v louži vlastního potu po noci, kdy ji navštívil Millatův přelud (geneticky BB; kde B znamená bengálskost), který si vezme kohosi jménem Sára (aa, kde a znamená Árijec), a výsledkem toho je dítě jménem Michael (Ba), které si následně vezme někoho jménem Lucie (aa), a ponechají Alsanu s odkazem neidentifikovatelných pravnoučat (Áááááá!), jejichž bengálskost je dokonale naředěná, genotyp zakrytý fenotypem. Je to současně ten nejiracionálnější a současně nejpřirozenější pocit na světě. Na Jamajce je to dokonce i v gramatice: nemůžete si vybrat osobní zájmeno, není tam rozdílu mezi já, ty nebo oni, existuje tam pouze čisté homogenní my. Když se Hortenzie Bowdenová, sama napůl bílá, doslechla o Klářině svatbě, přišla k nim, zůstala stát na schodech a řekla: „Tak aby bylo jasný: já a já spolu od týhlenc chvíle nemluvíme," obrátila se na podpatku a svému slovu dostála. Hortenzie nevložila nadarmo všechno úsilí do toho, aby se provdala za černocha, aby své geny odtáhla od kraje srázu, jenom aby její dcera mohla přivést na svět ještě světlejší děti.

	A podobně v domě Iqbálových byly bitevní linie jasně rozvrženy. Když si Millat přivedl domů Lucy nebo Emily, Alsana potichu plakala v kuchyni, Samád odešel do zahrady, aby atakoval koriandr. Druhý den ráno nastoupilo vyčkávání, zuřivé kousání do rtů, dokud Lucy nebo Emily neopustily dům a nemohla vypuknout válka slov. V případě Kláry a Irie zůstávala ta otázka většinou nevyslovená, neboť Klára věděla, že není v pozici, kdy by mohla dělat kázání. Stejně se ale nepokoušela zastřít své zklamání nebo bolestný smutek. Za svatyní Iriina pokoje se zelenookými hollywoodskými idoly až po houfy bílých kamarádek, které se pravidelně hrnuly dovnitř a ven z jejího pokoje, viděla Klára oceán růžové kůže, ve kterém se koupala její dcera, a ona se obávala vlny, jež ji smete pryč.

	Částečně z tohoto důvodu se také Irie nezmínila před svými rodiči o Chalfenových. Ne že by měla v úmyslu se s Chalfenovými nějak sdružovat... ale říkal jí to instinkt. Pociťovala k nim nejasnou vášeň patnáctiletých, nezvladatelnou, a přesto bez nějakého reálného cíle nebo zamíření. Ona jenom chtěla, inu, chtěla být jako oni. Chtěla jejich anglickost. Jejich anglický chalfenismus. Jeho čistotu. Nenapadlo ji, že Chalfenové byli svým způsobem také imigranty (třetí generace, via Německo a Polsko, původním jménem Chalfenovski) anebo že by mohli být pro ni stejně potřební jako ona pro ně. Pro Irie byli chalfenovci angličtější než Angličané. Když Irie překročila práh domu Chalfenových, pocítila nedovolené rozechvění, jako když Žid přežvykuje uzenku nebo když hinduista uchvátí hamburger. Překračovala v té chvíli hranice, vkradla se do Anglie; bylo to jako pocit strašlivé vzpoury, jako když si na sebe člověk vezme cizí uniformu anebo cizí kůži.

	Jednoduše tvrdila, že má v úterý večer košíkovou, a nechávala je při tom.

	***

	Konverzace v domě Chalfenových plynula. Irie měla pocit, že tady se nikdo nemodlil, neukrýval svoje pocity do skříňky s nářadím ani potichu nehladil blednoucí fotografie a nepřemítal v duchu, jak se život mohl odvíjet jinak. Konverzace byla esencí života.

	„Ahoj, Irie! Pojď dál, pojď dál, Joshua je s Joyce v kuchyni, vypadáš dobře. Millat s tebou není?"

	„Dorazí později. Má rande."

	„Ach tak. No, jestli budete mít u zkoušek nějaké otázky z ústní komunikace, tak je proletí jak kometa. Joyce! Irie je tu! Tak co, jak jde učení? Už je to - cože? Už čtyři měsíce? Chalfenovský génius bere roha."

	„Jo, dobrý, dobrý. Nikdy jsem si nemyslela, že mám v sobě vědeckýho ducha, ale... vypadá to, že to funguje. I když, já vlastně nevím. Někdy mě bolí mozek."

	„To se jenom po dlouhém spánku probouzí tvoje pravá mozková polovina, dostává se zpátky do rytmu. Jsem vážně unesen; říkal jsem ti, že jde z nanicovatých umělecky zaměřených studentů udělat studenty vědecké, dřív než řekneš švec - jo, a mám fotky myšky Futurky. Připomeň mi to později, chtělas je vidět, ne? Joyce, naše velká hnědá bohyně dorazila!"

	„Ale Marcusi, v klidu... ahoj, Joyce. Ahoj, Joshi. Nazdárek, Jacku. Jé, čau, Oskare, ty jeden čiperko."

	„Ahoj, Irie! Pojď sem ke mně, ať tě můžu políbit. Oskare, podívej, Irie se na nás zase přišla podívat! No, podívej, jak se tváří... určitě je zvědavý, kde je asi Millat, nemám pravdu, Oskare?"

	„Ne, nejsem."

	„Ale jo, je... podívej na tu jeho tvářičku... je vždycky hrozně rozrušený, když se neobjeví Millat. Pověz Irie jméno své nové opičky, Oskare, té, co ti dal tatínek."

	„George."

	„Ne, ne George - dals jí jméno opičák Millat, pamatuješ? Protože opičky jsou nezbedné a Millat je zrovna tak darebný, ne, Oskare?"

	„Nevim. Mi to fuk."

	„Oskar je vždycky hrozně nesvůj, když Millat nepřijde."

	„Dorazí za chvíli. Má rande."

	„Kdy on, prosím tě, nemá rande! Pořád jenom ty prsatý holky! Možná začneme i žárlit, že, Oskare? Tráví s nimi víc času než s námi. Neměli bychom si z toho ale asi dělat legraci. Řekla bych, že to pro tebe není příliš jednoduché."

	„Né, mně to nevadí, Joyce, vážně. Jsem na to zvyklá."

	„Millata ale mají rádi všichni, viď, Oskare! Je těžké si ho nezamilovat, viď, Oskare? Taky ho máme rádi, viď, Oskare?"

	„Já ho nesnáším."

	„Ale, Oskare, nemluv nesmysly."

	„Mohli bychom, prosím, přestat mluvit o Millatovi?"

	„Ano, Joshuo, dobrá. Vidíš, jak žárlí? Snažím se mu vysvětlit, že Millat potřebuje zvláštní péči, víš. Je z velmi složitého prostředí. To máš jako u pivoněk, taky jim budu věnovat víc času než hvězdnicím novobelgickým. Hvězdnice dokážou růst všude... víš, ty někdy umíš být velice sobecky, Joshi."

	„Prima, mami, prima. Jak to bude s večeří - před doučováním nebo potom?"

	„Předtím, myslím, ne, Joyce? Celý večer potřebuju pracovat na myšce Futurce."

	„Myška Futurka!"

	„Psst, Oskare. Poslouchám, co říká tatínek."

	„Protože mám zítra přednášku, takže by bylo lépe večeřet dřív. Pokud to tak vyhovuje tobě, Irie, vím, jak máš jídlo ráda."

	„To je v pohodě."

	„Neříkej tyhle věci, Marcusi, drahoušku, je velmi citlivá na svou váhu."

	„Ale ne, mně je to vážně -"

	„Citlivá? Na svou váhu? Ale baculatý holky se všem líbí, ne? Alespoň mně tedy jo."

	„Brej večír všem. Dveře byly pootevřený. Tak jsem se vpustil. Jednoho dne vám sem někdo vleze a všechny vás tu zamorduje."

	„Millate! Oskare, podívej, Millat je tu! To jsi rád, Oskare, že vidíš Millata, viď že jo, zlatíčko?"

	Oskar nakrčil nos, dělal, jako že bleje, a hodil Millatovi na holeň dřevěné kladívko.

	„Oskar je pokaždé tak rozrušený, když tě vidí. I když. Přišel jsi právě včas na večeři. Kuře a květák zapečený se sýrem. Posaď se. Joshi, dej někam Millatovi kabát. Tak. Jak jde život?"

	Millat se posadil těžkopádně ke stolu s očima, které jako by před chvílí viděly slzy. Vytáhl váček s tabákem a malý balíček trávy.

	„Stojí to za hovno."

	„Jak za hovno?" vyptával se Marcus roztržitě, zaneprázdněný ukrajováním pořádného kusu z ohromného špalku sýra. „Nedostal ses holce do kalhotek? Nebo se holka nedostala do tvých? Neměla snad holka kalhotky? Jen tak pro zajímavost, jaké kalhotky vlastně mě-"

	„Táti! Neunavuj," zasténal Joshua.

	„Inu, až ty se někdy doopravdy dostaneš někomu do kalhotek, Joshi," řekl Marcus a významně se přitom díval na Irie, „pak mě budeš moct poučovat ty, ale zatím -"

	„Pssst, vy dva," vyštěkla Joyce. „Snažím se poslouchat, co říká Millat." Ještě před čtyřmi měsíci připadalo Joshuovi, že je to pekelná klika mít takového skvělého kámoše, jako byl Millat. Díky tomu, že k němu chodil každé úterý domů, stoupnul Joshuův kurz v Glenardově škole víc, než kolik si kdy mohl přát. A teď, když Millat, povzbuzován Irie, začal přicházet sám od sebe, přicházet na přátelské návštěvy, by měl Joshua Chalfen, původně Tloušť Chalfen, mít pocit, že jeho hvězda stoupá. Bylo tomu však jinak. Byl dožraný. Joshua totiž nepočítal s mocí Millatovy přitažlivosti. S jeho magnetickými kvalitami. Viděl, že Irie je do něj nadále zakousnutá jako sponka na papír a dokonce i pro jeho vlastní matku jako by byl Millat chvílemi jediným středem zájmu; veškerá její energie, kterou vkládala do zahradničení, do dětí, manžela, se zredukovala a zaměřila se na tento jediný cíl stejně jako tolik dalších železných hoblin. To ho žralo.

	„Nemůžu snad mluvit? To už nemůžu u nás doma ani mluvit?"

	„Nechovej se pošetile, Joshi. Millat je, jak je vidět, rozčilený... tak se s tím prostě snažím něco udělat."

	„Chudáčku Jošíčku," zavrněl pomalu a zlomyslně Millat. „Maminka ti nevěnuje dost pozornosti? Potřebuješ maminku, aby ti utírala prdelku?"

	„Jdi do prdele, Millate," ohnal se Joshua.

	„ÓÓÓÓÓÓÓ..."

	„Joyce, Marcusi," dovolával se Joshua nestranného soudu. „Řekněte mu něco.

	Marcus si vrazil do úst obrovský trojhran sýra a pokrčil rameny. „Ováuám fe, ue Miuat fpadá do uifdifce uafí mafky."

	„Dovol mi, Joshi, abych se nejdřív vypořádala s tímhle?“, začala Joyce. „A potom teprve..." Joyce nechala zbytek své věty uvíznout mezi kuchyňskými dveřmi, právě když s nimi její nejstarší syn práskl.

	„Mám jít za ním...?" zeptal se Benjamín.

	Joyce zavrtěla hlavou a dala Benjamínovi pusu na tvář. „Ne, Benji. Nejlíp bude, když ho necháš tak."

	Otočila se zpátky k Millatovi, sáhla mu na obličej a prstem mu přejela po slané stopě zaschlé slzy.

	„Tak. Co se děje?"

	Millat si začal zvolna balit svého jointa. Nechával je rád čekat. Z chalfenovců se dalo vytlouct víc, když jste je nechali chvíli čekat.

	„Ach, Millate, nekuř to svinstvo. Vždycky, když tě poslední dobou vidíme, to kouříš. Oskara to strašně rozrušuje. Není už zas tak malý a chápe víc, než si myslíš. Ví už, co to je marihuana."

	„Co je to máry hana?" zeptal se Oskar.

	„Vždyť víš, co to je, Oskare. To je ta věc, kvůli které se Millat chová tak hrozně, to, jak jsme o tom dneska mluvili, ta věc, co ničí to málo mozkových buněk, které má."

	„Přestaň se do mě, do prdele, navážet, Joyce."

	„Jenom se snažím..." Joyce si melodramaticky povzdechla a prohrábla si vlasy. „Co se děje, Millate? Potřebuješ nějaké peníze?"

	„Jó. Náhodou potřebuju."

	„Proč? Co se stalo? Millate. Pověz mi to. Zase vaši?"

	Millat odklepal oranžový oharek plochého vajgla a zaklesnul si jointa mezi rty. „Táta mě vyhodil, ne?"

	„Ach bože," vydechla Joyce, okamžitě jí vytryskly slzy, přitáhla si blíž židli a uchopila ho za ruku, „kdybych byla tvoje matka, tak bych - jenže já nejsem, viď... ale ona je tak slabá. Mě to tak... já když si představím, že by mi můj manžel odvedl jedno z mých dětí a bůhví co s tím druhým, tak prostě -"

	„Nemluv o mý matce. Ani jsi ji nikdy neviděla. O ní jsem nakonec vůbec nemluvil."

	„Inu, ona se se mnou setkat nechce, ne? Jako by tam byla nějaká rivalita."

	„Drž, do prdele, hubu, Joyce."

	„Hmm, nemá to smysl, viď? Vracet se k... jsi z toho celej... vidím to, jasně, všechno to příliš... Marcusi, udělej trochu čaje, potřebuje se napít čaje."

	„Do prdele kurvafix! Nechci žádnej podělanej čaj. Neustále tady jenom chlemtáte čaj! Dyť musíte všichni chcát čistej čaj, krucinál."

	„Millate, já se jenom sna-"

	„No tak se nesnaž."

	Z Millatova jointa vypadlo maličké semínko trávy a zůstalo mu na rtech. Uchopil ho do prstů a vsunul si ho do úst. „I když, dal bych si trochu brandy, jestli nějakou máte."

	Joyce dala znamení Irie s výrazem „co se dá dělat“ a ukazováčkem a palcem naznačila maličkou míru svého třicetiletého napoleona. Irie si stoupla na převrácený kbelík, aby dostala láhev z horní police.

	„Fajn, všichni se trochu zklidníme. Ano? Dobře. Tak. Co se stalo tentokrát?"

	„Řekl jsem mu, zeje mizera. Je to mizera." Millat klepnul Oskara přes plíživé prsty, které hledaly něco na hraní a spekulantsky se přiblížily k jeho zápalkám. „Potřeboval bych chvilku někde přebejvat."

	„Hmm, to vůbec neřeš, můžeš zůstat pochopitelně u nás."

	Irie se natáhla mezi Joyce s Millatem a postavila na stůl širokou sklenici s těžkým dnem.

	„Prima, Irie. A teď ho nech, myslím, trochu dýchat."

	„Jenom jsem -"

	„Ano, dobře, Irie - jenom že se teď zrovna v téhle chvíli nepotřebuje tísnit -"

	„Je to zasranej pokrytec, lidi," zavrčel do toho Millat, hleděl před sebe a hovořil spíš ke skleníku než ke komu jinému, „modlí se pětkrát denně, stejně ale pije a nemá žádný muslimský přátele a potom má záchvat z toho, že já píchám bílou holku. A k tomu je nasranej kvůli Magidovi. Všechno si to vylejvá na mně. A chce, abych se přestal poflakovat s lidmi z Islámské armády. Já jsem, do prdele, víc muslim, než je on. Ať se jde vycpat!"

	„Chceš o tom mluvit tady přede všema," zeptala se Joyce a rozhlédla se významně po kuchyni. „Nebo jenom se mnou?"

	„Joyce," řekl Millat a obrátil do sebe brandy, „já na to seru."

	Joyce to vzala jako „jenom se mnou" a pohledem vykázala ostatní ven z kuchyně.

	Irie byla ráda, že může odejít. Během oněch čtyř měsíců, kdy chodili s Millatem na návštěvu k Chalfenovým, prokousávali se biologií a fyzikou a pojídali jejich vybrané speciality domácí kuchyně, došlo k podivné situaci. Čím větší pokroky Irie dělala - ať už ve svém studiu, ve svých pokusech o společenskou konverzaci či ve svém vědomém napodobování chalfenismu - tím méně zájmu o ni Joyce projevovala. A naopak, čím více Millat vybočoval z kolejí - nepozván přicházel v neděli večer v podroušeném stavu, vodil s sebou děvčata, po celém domě kouřil trávu, potají popíjel jejich Dom Perignon, ročník 1964, močil do růží na zahradě, v obývacím pokoji pořádal setkání příslušníků Islámské armády, telefonováním do Bangladéše jim vyšponoval telefonní účet na tři sta liber, Marcusovi řekl, že je buzerant, Joshuovi vyhrožoval, že ho vykastruje, Oskara nazýval rozmazleným malým frackem, obvinil Joyce, že je maniačka - tím více ho Joyce zbožňovala. Za ty čtyři měsíce jí už dlužil tři sta liber, novou prachovou peřinu a kolo na bicykl.

	„Nezajdeš nahoru?" zeptal se Marcus, který jako třtina prudce stočil směr, když kolem něj proletěly jeho děti a Irie dovřela kuchyňské dveře. „Mám ty fotky, cos chtěla vidět."

	Irie se na Marcuse vděčně usmála. Byl to Marcus, komu, jak se zdálo, ležela alespoň trochu na srdci. Byl to Marcus, kdo jí tyto čtyři měsíce pomáhal a měnil její mozek z jakési limonádové hmoty v materiál tvrdý a vymezený, zatímco se ona pomalu seznamovala s chalfenovským způsobem uvažování. Považovala to za velkou oběť ze strany zaměstnaného muže, poslední dobou si však říkala, zda to není také tak, že ho to svým způsobem i baví. Podobně jako když člověk pozoruje slepce, jak hmatem objevuje tvar nového předmětu. Nebo jako se laboratorní krysa, která hledá východ z labyrintu, snaží pochopit smysl bludiště. Buď jak buď, začala Irie oplátkou za jeho pozornost projevovat zájem, nejprve strategický a nyní upřímný, o jeho myšku Futurku. Následkem toho se pozvání do Marcusovy pracovny v nejvyšší části domu, zdaleka jejího nejoblíbenějšího pokoje, stala častější.

	„No tak tam tak nestůj a neškleb se jako vesnický idiot. Pojď nahoru."

	Marcusův pokoj byl úplně jiný než všechna místa, která kdy Irie spatřila. Nebyl nijak veřejně užitečný, neměl žádný jiný smysl kromě toho, že to byl Marcusův pokoj; neležely v něm žádné hračky, žádná veteš, rozbité věci, náhradní žehlicí prkna; nikdo v něm nejedl, nespal ani se nemiloval. Nebyl jako Klářin podkrovní pokoj, džungle nesmyslů, vše pečlivě uložené v krabicích a označené cedulkami pro případ, že by kdy musela prchnout z této země do jiné. Nebyl jako hostinské pokoje přistěhovalců - nacpané až po strop vším, co kdy vlastnili bez ohledu na to, jak je to rozbité či poškozené, hory nepotřebných krámů - které byly svědectvím faktu, že teď mají věci, tam kde předtím neměli nic. Marcusův pokoj byl zasvěcen výhradně a jenom Marcusovi a Marcusově práci. Byla to pracovna. Jako z Austenové, Sherlocka Holmese či knížky Nahoru po schodišti dolů. Až na to, že tohle byla první studovna, jakou kdy Irie ve svém životě skutečně spatřila.

	Pokoj samotný byl malý a nepravidelný, s křivou podlahou, dřevěnými převisy, které znamenaly, že bylo možné stát na určitých místech a ne jinde, a spíše než okno měl stropní světlík, který propouštěl světlo v pruzích, a vytvářel tak osvětlená místa, ve kterých tančila zrníčka prachu. Byly tu čtyři registrační skříně, příšery otevírající tlamy a plivající papír; hromádky papíru na podlaze, na policích, dokola kolem židlí. Těsně nad hlavou se vznášel oblak těžkého nasládlého pachu německého tabáku, přispíval k žloutnutí stránek v nejvyšších řadách polic a na malém stolku ležela mnohadílná kuřácká sada - náhradní násadky, široká škála dýmek od standardních zahnutých do U k dalším podivuhodnějším tvarům, krabičky na šňupací tabák, výběr perlinky - vše to leželo tady v sametem vykládaném koženém pouzdře jako lékařské náčiní. Všude po stěnách a kolem krbu visely fotografie Chalfenova klanu včetně půvabných portrétů Joyce v době jejího odvážně odhaleného hipísovského mládí, zvednutý nosík, který se vyplížil ven mezi dvěma mohutnými závoji vlasů. A potom několik důležitějších a větších zarámovaných kousků. Mapa chalfenovského rodokmenu. Hlava Mendela, vyhlížejícího, že má radost sám ze sebe. Veliký plakát Einsteina z období, kdy už byl americká ikona - praštěný vlasatý profesor, udivený výraz a obří dýmka - s podtitulkem: Bůh nehraje se světem v kostky. A konečně Marcusovo veliké dubové křeslo čelem natočené k portrétu Cricka s Watsonem, vyhlížejícími unaveně, ale spokojeně před svým modelem kyseliny deoxyribonukleové, spirálovitým schodištěm z kovových svorek, tyčícím se od podlahy jejich cambridgské laboratoře až tam, kam záběr fotografovy čočky nedosáhl.

	„Kdepak je ale Wilkins?" ptal se zvědavě Marcus, sehnul hlavu v místě sníženého stropu a přejel po fotografii tužkou. „V šedesátém druhém získal Wilkins Nobelovu cenu za medicínu spolu s Crickem a Watsonem. Na fotkách po něm však není ani stopa. Pouze Crick a Watson. Watson a Crick. Historie má ráda buď osamělé génie, anebo dvojice komiků. Na trojice si ale čas neudělá." Marcus se znovu zamyslel. „Pokud to nejsou komedianti nebo džezoví muzikanti."

	„Tak to potom ty musíš bejt osamělej génius," řekla Irie vesele, odvrátila se od obrázku a usadila se na švédské židli bez opěradla.

	„Ach, ale i já mám svého učitele, víš." Ukázal prstem na černobílou fotografii velikosti plakátu na protější stěně. „A učitelé, to je úplně jiný kafe."

	Byl to záběr extrémně starého člověka braný extrémně zblízka, rysy jeho tváře jasně vymezené linií a stínem, šrafy na topografické mapě.

	„Ušlechtilý starý Francouz, džentlmen a učenec. Naučil mě prakticky všemu, co znám. Je mu víc jak sedmdesát a je ostrý jako břitva. Takového učitele ale nemusíš jenom bezhlavě uctívat. To je na tom to nejskvělejší. A teď, kde mám tu zatracenou fotku..."

	Zatímco Marcus hrabal v registru, studovala Irie malý výřez chalfenovského rodokmenu, podrobně vypracovaný a příklady doložený strom, táhnoucí se až do 17. století a od něj do dnešních dnů. Rozdíly mezi Chalfenovými a Jonesovými/Bowdenovými byly okamžitě zřejmé. Tak za prvé, v rodině Chalfenů měli všichni normální počet dětí. Nebo jinak, všichni věděli, čí děti jsou čí. Muži žili déle než ženy. Ženili a vdávaly se jednou za život a manželství přetrvala. Data narození a smrti byla konkrétní. A Chalfenové skutečně věděli, kým byli v roce 1675. Archie Jones nedokázal v rodinných záznamech doložit minulost starší, než byl chaotický příchod jeho otce na tento svět v zadním pokoji Bromleyho restaurace někdy kolem roku 1895 či 1896 nebo spíš až 1897: podle toho, se kterou devadesátiletou barmankou jste zrovna hovořili. Klára Bowdenová věděla o své babičce jenom málo a napůl věřila příběhu o tom, že její pověstný a plodný strýček P. měl třicet čtyři dětí, s jistotou však mohla tvrdit pouze to, že její vlastní matka se narodila 14. února 1907 ve 14.45 v katolickém kostele uprostřed kingstonského zemětřesení. To ostatní byla jenom legenda, pohádka a mýtus:
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	 „Ta vaše rodina teda ale sahá daleko," řekla Irie, když k ní zezadu přistoupil Marcus, aby se podíval, co ji tak zaujalo. „To je neuvěřitelný. Nedokážu si vůbec představit, jaký to je asi pocit."

	„Absurdní tvrzení. Všichni saháme stejně daleko jako ti ostatní. Rozdíl je v tom, že Chalfenové si vždycky všechno zapisovali," odtušil Marcus zamyšleně a plnil si dýmku čerstvým tabákem. „Pomáhá to, když chceš, aby na tebe lidi nezapomněli."

	„Myslím, že moje rodina staví spíš na ústní tradici," řekla Irie a pokrčila rameny. „Ale, víš ty co, měl by ses zeptat Millata na tu jeho. On je potomkem -"

	„Velkého revolucionáře. To už jsem slyšel. Na tvém místě bych nic z toho nebral vážně. V téhle rodině stojí jeden díl pravdy ke třem dílům fikce, řekl bych. A ve tvých řadách není žádná významná historická postava?" zeptal se Marcus, pak ho však jeho otázka náhle přestala zajímat a vrátil se k přehrabování v registru číslo dvě.

	„Ne... nikdo... důležitý. Ale moje babička se narodila v lednu 1907 během kingstonského -" 

	„Tady to je!"

	Marcus se vynořil triumfálně z kovové zásuvky a mával tenkým plastovým pořadačem s několika vloženými listy papíru.

	„Fotografie. Speciálně pro tebe. Kdyby tohle viděli ochránci zvířat, přišel bych o hlavu. Tak, jednu po druhé. Opatrně."

	Marcus podal Irie první fotografii. Ležela na ní myš na zádech. Žaludek měla posázený výrůstky připomínajícími houby, hnědými a nateklými. Ústa měla nepřirozeně roztažená a spadlá ve výkřiku agónie. Ne však v opravdové agónii, pomyslela si Irie, spíš to připomínalo divadelní agónii. Spíš jako myš, která předvádí velkou šou. Myška pozérka. Miláček publika. Bylo na ní cosi sarkastického.

	„Embryonální buňky jsou všechny velice užitečné, víš, pomáhají nám porozumět genetickým prvkům, které mohou přispět ke vzniku rakoviny, ale my chceme ve skutečnosti vědět, jak se nádor vyvíjí v živé tkáni. To se totiž v nějaké kultuře nedá vypočítat. Takže přejdeš k zavádění chemických karcinogenů do cílových orgánů, ale..."

	Irie napůl poslouchala, napůl byla zaujatá fotografiemi, jež se jí dostávaly do ruky. Na další byla, z toho, co mohla poznat, stejná myš, tentokrát zezadu, kde byly nádory větší. Na krku měla jeden, který se zdál téměř stejně velký jako její ucho. Myš ale vypadala, jako by ji to docela těšilo. Málem jako kdyby si nechala záměrně narůst nový orgán, aby mohla slyšet, co o ní Marcus říká. Irie věděla, že je to blbost si tohle říkat o laboratorní myši. Ale zase - tvář myši měla v sobě cosi myšácky roztomilého. V jejích myších očích byl jakýsi myší sarkasmus. Na jejích myších rtech hrál myší úsměv. Smrtelná choroba? (říkala myš Irie) Jaká smrtelná choroba?

	„... pomalé a nepřesné. Když však pozměníš současný genom, aby se konkrétní druhy rakoviny projevily ve specifických tkáních v předem stanoveném čase, potom už tu nemáš co do činění s náhodou. Eliminuješ náhodné kroky mutagenu. A tady na tom místě hovoříme o genetickém naprogramování myši, o síle aktivující onkogeny uvnitř buněk. No a tahle konkrétní myš je mladý sameček..."

	Na téhle fotografii držely myšku Futurku za přední pracky dva obří růžové prsty a nutily ji stát ve vertikální poloze s hlavou zvednutou jako nějakou mys z komiksu. Vypadalo to, jako by vystrkovala svůj malý růžový myší jazýček nejprve na fotografa a nyní na Irie. Nádory na bradě jí visely jako veliké kapky špinavé dešťové vody.

	„... a v některých kožních buňkách se manifestuje onkogen H-ras a tak rozvíjí mnohočetné benigní papilomy kůže. A zajímavé samozřejmě je, že u mladých samiček se nerozvíjejí, což je..."

	Jedno oko měla zavřené, druhé otevřené. Jako kdyby mrkala. Jako poťouchlé myší zamrkání.

	„... a proč? Kvůli samčí rivalitě - boje vedou k obrušování. Ne biologickému, nýbrž sociálnímu. Genetický výsledek tentýž. Chápeš? A jenom u transgenických myší - tím, že experimentálně rozšíříš genom, můžeš porozumět tomuto druhu rozdílů. A tahle myš, ta, na kterou se díváš, je myš ojedinělá, Irie. Zasadím rakovinu a rakovina se objeví přesně tam, kde ji očekávám. Patnáct týdnů, než se vyvine. Její genetický kód je nový. Nové plemeno. Není lepšího argumentu pro nový patent, jestli chceš něco vědět. Nebo alespoň pro něco autorského podílu: 80 procent Bůh, 20 procent já. Anebo naopak podle toho, jak dobrého mám právníka. Ti ubožáci na Harvardu se to neustále snaží napadat. Mě osobně ten patent nezajímá. Mě zajímá věda."

	„Hmmm," řekla Irie a zdráhavě mu fotografie podala zpátky. Je to dost těžký do toho proniknout. Napůl to chápu a napůl vůbec. Ale úžasný to teda je."

	„Inu," poznamenal Marcus s předstíranou skromností. „Zabíjím tím čas."

	„Dokázat eliminovat náhodu..."

	„Vyloučíš náhodu a ovládneš svět," řekl Marcus prostě. „Proč se potom držet jenom onkologických genů? Člověk by mohl naprogramovat všechny stupně ve vývoji organismu: reprodukci, stravovací návyky, pravděpodobnou délku života - hlas jako robot, ruce rozpřažené jako zombie, oči v sloup - CELÝ SVĚT V HRSTI."

	„Už vidím bulvární titulky," řekla Irie.

	„Ale vážně," řekl Marcus, zasunul zpátky fotografie do pořadače a přistoupil k registru, aby je zařadil zpátky, „studium izolovaných druhů transgenických živočichů vrhá zásadní světlo na nahodilost. Rozumíš, co tím myslím? Jedna myš obětovaná za 5,3 miliardy lidských bytostí. Těžko to lze považovat za myší apokalypsu. Není příliš o čem diskutovat."

	„Ne, to samozřejmě není."

	„Krucinál! Tady je ale nepořádek!"

	Marcus se pokusil třikrát za sebou zavřít spodní zásuvku svého registru a potom, když už ztratil trpělivost, do jeho ocelových boků z obou stran kopl. „Zatracenej krám!"

	Irie nahlédla do otevřené zásuvky. „Potřebuješ víc přihrádek," řekla rozhodně. „A ty papíry, používáš papíry A3, A2 nebo papíry netypizované. Potřebuješ nějakou skládací strategii; v téhle chvíli to tam strkáš páté přes deváté."

	Marcus hodil hlavou prudce dozadu a zasmál se. „Skládací strategii! Inu, vlastně, ty bys o tom měla něco vědět; jablko nepadá daleko od stromu."

	Sklonil se k zásuvce a několikrát do ní ještě zatlačil.

	„Já to myslím vážně. Nevím, jak můžeš takhle vůbec pracovat. I já mám krámy do školy uspořádaný lip a to nepracuju na tom, jak ovládnout svět."

	Marcus k ní z místa, na kterém klečel, zvedl hlavu. Působila z tohohle úhlu jako horské pásmo; měkká a polštářová varianta And.

	„Heleď, a co tohle: dám ti patnáct liber týdně, když sem dvakrát týdně zajdeš a chopíš se téhle evidenční katastrofy. Něco se přiučíš a já se tím nebudu muset zabývat, platí? Tak co? Co ty na to?"

	Co ona na to. Joyce už platila Millatovi celkem pětatřicet liber týdně za takové různorodé aktivity, jako bylo hlídání Oskara, umývání auta, pletí zahrádky, mytí oken a odnášení papíru do kontejnerů. Ve skutečnosti to však byla Millatova přítomnost, za co mu platila. Jeho energie kolem ní. A jeho spoléhání se na ni.

	Irie věděla, jaký obchod to má uzavřít; nevběhla do něj opilá nebo zkouřená nebo zoufalá nebo zmatená tak jako Millat. A navíc, ona si to přála; ona si přála splynout s Chalfenovými a být ze stejného materiálu jako oni; oddělit se od chaotického náhodného materiálu své vlastní rodiny a transgenicky splynout s jinou. Unikátní živočich. Nová rasa.

	Marcus se zamračil. „Nač to dlouhé otálení? Rád bych se dočkal odpovědi ještě v tomhle miléniu, pokud ti to nevadí. Je to dobrý nápad, nebo ne?"

	Irie přikývla a usmála se. „Určitě ano. Kdy mám začít?"

	***

	Alsana s Klárou toto potěšení nesdílely. Chvilku jim to ale trvalo, než si vyměnily názory a dohodly se na společné nelibosti. Klára trávila tři dny v týdnu ve večerní škole (Kurzy: Britský imperialismus od roku 1765 do dneška; Středověká waleská literatura, Černý feminismus), Alsana seděla celý boží den u šicího stroje, zatímco kolem ní běsnila rodinná válka. Po telefonu spolu hovořily jenom příležitostně, viděly se ještě méně. Obě však nezávisle na sobě pociťovaly jisté znepokojení ohledně Chalfenových, o kterých postupně slyšely víc a víc. Po několika měsících skrytého palebného pozorování si nyní byla Alsana jistá, že právě k Chalfenovým Millat chodíval během svých pravidelných absencí v rodném domě. Pokud se jednalo o Kláru, ta měla to štěstí, že jednou v noci zmáčkla Irie a na její výmluvy s košíkovou si posvítila už dávno. Celé měsíce slýchaly Chalfenovi sem a Chalfenovi tam; Joyce řekla tuhle úžasnou věc a Marcus je tak strašně chytrý. Klára však nebyla z těch, kdo by tropil mnoho povyku pro nic; chtěla pro Irie jenom to nejlepší; a byla vždy přesvědčená o tom, že devět desetin rodičovství tvoří oběť. Dokonce navrhla i to, že se setká s Chalfenovými, jenže buď byla Klára paranoidní, anebo se Irie snažila, jak mohla, aby k té schůzce nedošlo. A nemělo žádný smysl hledat oporu u Archibalda. Vídal Irie jenom letmo - když se přišla domů osprchovat, převléknout se anebo najíst - a nezdálo se, že by ho nějak trápilo, že básní nadšeně o dětech Chalfenových (Podle toho, co říká, budou sympatické, miláčku.) nebo o něčem, co udělala Joyce (Opravdu? To je velice chytré, co myslíš, miláčku?), anebo o něčem, co řekl Marcus (Ten vypadá opravdu jako starej dobrej Einstein, co, miláčku? Ale to ti jenom prospěje. Musím běžet. V osm mám u O'Connella schůzku se Sammym). Archie měl kůži tlustou jako aligátor. Být otcem pro něj znamenalo tak neochvějnou genetickou skutečnost (nejsolidnější skutečnost v Archieho životě), že ho vůbec nenapadlo, že by mohlo existovat nějaké ohrožení jeho královského postavení. Zůstalo na Kláře, aby si o samotě hryzala rty, tiše polykala krev a doufala přitom, že právě neztrácí svou jedinou dceru.

	Alsana však nakonec usoudila, že se jedná o totální válku a že potřebuje spojence. Koncem ledna roku jednadevadesát, když už byly Vánoce i ramadán bezpečně z cesty, se chopila sluchátka.

	„Takže ty už o Chamraďových víš?"

	„Chalfenových. Myslím, že se jmenujou Chalfenovi. Ano, jsou to, myslím, rodiče jednoho Iriina kamaráda," řekla Klára neupřímně, neboť chtěla nejprve zjistit, co ví Alsana. „Joshuy Chalfena. Zdá se, že je to milá rodina."

	Alsana si odfrkla. „Pro mě to jsou Chamraďovi - chamraď, co vyzobává nejlepší zrní! Provádějí s mým synem to, co dělá jiná chamraď s bobkovým listem u nás na zahradě. Tihle jsou ale horší; připomínají ptáky se zubama, s ostrýma malýma špičákama - oni nejenom že kradou, oni ho trhají na kusy! Co ty o nich víš?"

	„No... vlastně nic. Pomáhali Irie a Millatovi s biologií a fyzikou, aspoň co mi řekla ona. Určitě se jim nic špatnýho neděje, Alsi. A Irie si teď ve škole vede moc dobře. Je sice neustále pryč, ale nemůžu jí to zarazit."

	Klára slyšela, jak Alsana vztekle praštila do Iqbálova schodiště. „Setkala ses s nimi? Protože já jsem se s nima ještě nesetkala a oni klidně dávají mému synovi peníze a poskytují mu ochranu, jako kdyby žádnou neměl - a nedivila bych se, kdyby mě pomlouvali. Jenom Bůh ví, co jim o mně vykládá! Co jsou vůbec zač? Nemám potuchy, kdo to je! Millat s nimi tráví každou volnou minutu a já nevidím, že by se mu známky nějak valně lepšily, dál kouří trávu a dál honí holky. Snažím se o tom mluvit se Samádem, ten je ale uzavřený ve svém vlastním světě; on prostě poslouchat nebude. Jenom na Millata řve a se mnou mluvit nebude. Snažíme se dát dohromady peníze, abychom dostali Magida zpět a dopřáli mu dobrou školu. Snažím se dát tuhle rodinu dohromady a tihle Chamraďovi se ji snaží od sebe trhat!"

	Klára se kousla do rtu a mlčky do sluchátka přikývla.

	„Jste tam, paní?"

	„Jo," odpověděla Klára. „Ano. Víš, Irie, no... zdá se, že k nim vzhlíží. Nejdřív mě to dost vyděsilo, pak jsem si ale řekla, že se prostě chovám pošetile. Archie říká, že se chovám pošetile."

	„Kdybys té hlavě dubové řekla, že na Měsíci není žádná přitažlivost, tak by si taky myslel, že jsi pošetilá. Obešly jsme se bez jeho názoru patnáct let, tak to zvládneme i teď, Kláro," řekla Alsana a její těžký dech zařinčel ve sluchátku, hlas jí zněl vyčerpaně, „vždycky jsme stály vedle sebe... já tě teď opravdu potřebuju."

	,Jo... já si jenom myslím..."

	„Prosím tě. Nemysli. Zamluvila jsem lístky na film, starej a francouzskej, tak jak to máš ráda - dneska v půl třetí. Setkáme se před divadlem Tříkolka. Hanebná sestřenice jde taky. Dáme čaj. Pokecáme."

	Film se jmenoval U konce s dechem. Šestnáctimilimetrový, šedobílý. Staré fordy a bulváry. Krempy a kapesníky. Polibky a cigarety. Klára to zbožňovala (Nádherný Belmondo! Nádherná Sebergová! Nádherná Paříž!), Níně to připadalo příliš francouzské a Alsana nemohla pochopit, o čem ta zatracená věc vlastně je. „Dva mladí, co jezdí po Francii sem a tam, tlachají nesmysly, zabíjejí policajty, kradou auta a ta holka nikdy nenosí podprsenku. Jestli má být tohle evropské kino, tak to ať mám radši denně Bolywood. Tak, dámy, půjdeme na věc, ne?"

	Nína došla pro čaj a hlučně ho postavila na maličký stolek.

	„Tak nač celá ta konspirace s Chamraďovými? Připomíná to Hitchcocka."

	Alsana v krátkosti objasnila situaci.

	Nína sáhla do kabelky pro cigarety, jednu si zapálila a vyfoukla mentolový dým. „Oni prostě, jak to tak, teti, poslouchám, vypadají jako dokonale spořádaná rodina ze středních vrstev, co pomáhá Millatovi se studiem. Kvůli tomuhle jsi mě vytrhla od práce? Totiž, o krk tady asi nejde, nebo ano?"

	„Ne," řekla Klára opatrně, „ne, samozřejmě že ne - tvoje teta jenom říká, že tam Millat s Irie tráví hroznou spoustu času, a tak bychom prostě rády věděly něco víc o tom, co jsou zač, víš. To je snad přirozený nebo ne?"

	Alsana oponovala. „Já netvrdím jenom tohle. Já tvrdím, že tihle lidé mi berou syna! Trhaj ho ode mě! Úplně ho poangličťujou! Úmyslně ho odvádějí od jeho vlastní kultury, od jeho rodiny a od jeho náboženství -"

	„Odkdy tebe bere jeho náboženský přesvědčení?"

	„Ty, Hanebná sestřenice, nevíš nic o tom, jak pro toho chlapce potím krev, nevíš nic -"

	„Pokud tedy nic o ničem nevím, tak nechápu, proč jsi mě sem, ksakru, tahala? Mám na práci jiný zhovadilosti, víš?" Nína čapla svou kabelku a měla se k odchodu. „Promiň mi to, Kláro. Já nevím, proč musí k tomuhle vždycky dojít. Ozvu se ti..."

	„Sedni si," zasyčela Alsana a stáhla ji za rameno. „Sedni si, tak jo, dokázala sis svou, slečno Lesbo Chytrolínová. Pochop, potřebujeme tě, jasný? Sedni si, omlouvám se, omlouvám. Ano? Je to lepší?"

	„No, dobrá," řekla Nína a škodolibě udusila cigaretku o ubrousek. „Ale budu říkat, co si myslím, a ty přitom prostě pro jednou sklapni tu svou nevymáchanou ústní průrvu. Ano? Ano. Dobře. Právě jsi řekla, že Irie si ve škole vede přímo úžasně, a na tom, že má Millat mizerný výsledky, není nic záhadnýho - však taky nic nedělá. Aspoň se mu někdo snaží pomoct. A jestli se s těmi lidmi vídá příliš často, tak je to určitě jeho volba, ne jejich. Tvůj dům není v tyhle chvíli zrovna krajinou štěstí, nebo ano? Utíká sám před sebou a hledá něco, co by bylo co nejdál od Iqbálových."

	„Aha! Ale oni žijou jenom o dvě ulice dál!" vykřikla Alsana vítězoslavně.

	„Ne, teti. Ideologicky co nejdál od vás. Být Iqbálem je čas od času poněkud tísnivé, víš? Využívá tuhle druhou rodinu jako uprchlík. Mají nejspíš dobrý vliv nebo tak něco."

	„Nebo tak něco," opakovala Alsana zlověstně.

	„Čeho se bojíš, Alsi? Je to nová generace - sama to vždycky říkáš - musíš je nechat, ať si jde každý svou cestou. Ano, a podívej se, co se stalo se mnou, bla, bla, bla - možná pro tebe jsem jenom Hanebná sestřenice, Alsi, ale přijdu si na svých botách na slušné živobytí." Alsana pohlédla podezřívavě na vysoké černé kozačky ke kolenům, které Nína navrhla, vyrobila a měla na sobě. „A žiju si docela dobře - víš, mám své zásady. Já si jenom myslím jedno. Vede už válku se strýcem Samádem. Nepotřebuje vést ještě další s tebou."

	Alsana bručela do svého ostružinového čaje.

	„Jestli si chceš s něčím dělat hlavu, teti, tak si ji dělej s těmi Strážci, kolem kterých se pořád motá. Jsou to blázni. A není jich rozhodně málo. A od některých bys to ani nečekala. Mo, znáš ho, ten řezník - jo - Husain-Išmail - z Ardašírovy strany. Jo, tak to by byl jeden. A ten pitomej Šiva z restaurace - ten se taky obrátil!"

	„Dobře mu tak," poznamenala Alsana jedovatě.

	„Se skutečným islámem to ale nemá nic společného, Alsi. Je to politická skupina. A je v tom politikaření. Jeden z těch grázlíků nám s Maxine řekl, že se budeme smažit v pekelných plamenech. Jsme, jak to tak vypadá, tou nejnižší formou života, nižší než slimáci. Ubalila jsem mu takovou, že se mu hlava otočila o 360 stupňů. Před těmahle lidma by ses měla mít na pozoru."

	Alsana zavrtěla hlavou a zaplašila Nínu mávnutím ruky. „Copak to nechápeš? Bojím se, že mi někdo odvádí pryč syna. O jednoho už jsem přišla. Šest let jsem Magida neviděla. Šest let. A vidím, že tihle lidé, tihle Chamraďovi - tráví s Magidem víc času než já. Můžeš pochopit alespoň tohle?"

	Nína si povzdechla a nervózně si hrála s knoflíkem na blůzce, potom, když viděla, jak se její tetičce oči zalévají slzami, neochotně mlčky přikývla.

	„Millat a Irie tam často chodí na večeři," řekla Klára potichu. „A Alsano, no, víš, tvoje teta a já jsme si říkaly... kdybys třeba mohla jít jednou s nimi - vypadáš mladě a působíš mladě, a mohla bys jít a -"

	„Podat hlášení," zakončila to Nina a obrátila oči v sloup. „Infiltrovat nepřítele. Ubohá rodina - nemají tušení, s kým se to špiní, že? Jsou pod stálým palebným dohledem a ani to neví. Jako v tom filmu - Devětatřicet schodů.”

	„Tak ano, nebo ne, Hanebná sestřenice?"

	Nína zasténala. „Jo, teti. Jo, když to musí bejt."

	„To jsme rády," řekla Alsana a dopila čaj.

	Ne že by byla Joyce homofobní. Homosexuální muže měla ráda. A oni měli rádi ji. Dokonce dala nepředložené dohromady malý gayovský fan klub, skupinu mužů, pro které byla jakýmsi křížencem mezi Barbrou Streisandovou, Bette Davisovou a Joan Baezovou. Scházeli se jednou do měsíce, aby jí uvařili večeři a obdivovali její vkus v oblékání. Takže homofobní Joyce být nemohla. Avšak homosexuální ženy... na homosexuálních ženách Joyce cosi mátlo. Ne že by je neměla ráda. Jenom je nedokázala pochopit. Joyce chápala, že muži mohou milovat muže; zasvětila milování mužů život, takže věděla, jaké to je. Avšak představa žen milujících ženy byla tak vzdálená Joycinu kognitivnímu chápání světa, že to nemohla zpracovat. Nedokázala si to představit. Prostě to nechápala. A ví Bůh, že se o to snažila. V průběhu sedmdesátých let svědomitě četla Studnu osamění a Naše těla samotná (která měla krátké kapitoly); v poslední době přečetla Pomeranče nejsou jediné ovoce na světě, avšak nic z toho jí nepomohlo. Ne že by ji to nějak pohoršilo. Jenom prostě nemohla přijít na to, oč tu jde. A tak, když se u nich zjevila nu večeři Nina ruku v ruce s Maxine, seděla Joyce a zírala přes předkrm (luštěniny na žitném chlebu) na ty dvě totálně konsternovaná. Prvních dvacet minut nebyla vůbec schopná slova a zůstalo tak na zbývajících členech rodiny, aby absolvovali chalfenovskou úvodní proceduru bez její vlastní životně důležité maličkosti. Bylo to tak trochu, jako když je člověk hypnotizován nebo sedí v hustém mraku a skrze závoj k němu doléhají útržky konverzace, která pokračuje u stolu bez něj.

	„Takže, první chalfenovská otázka vždy je: co děláte?"

	„Boty. Vyrábím boty."

	„Ach tak. Hmmm. To není zrovna, obávám se, látka pro brilantní společenskou konverzaci. A co tato krásná dáma?"

	„Já jsem prostě krásná dáma. Nosím boty, které ona vyrábí."

	„Ach. Takže ne studentka."

	„Ne, já se studováním neobtěžovala. Vadí to snad?"

	Stejné obranné postavení zaujala Nína. „Ani já ne, abych vám ušetřila ptaní."

	„Neměl jsem v úmyslu se vás nějak dotknout -"

	„Nedotkl jste se."

	„Vlastně mě to nepřekvapuje... vím o tom, že vaše rodina nepatří právě do akademických kruhů."

	Joyce věděla, že se rozhovor odvíjí špatným směrem, ale nedokázala najít zpátky řeč, aby to vyžehlila. Milion záludných dvojsmyslů jí seděl vzadu v krku a měla strach, že kdyby jenom nepatrně pootevřela ústa, jeden z nich by určitě vyklouzl ven. Marcus, který se nikdy nestaral o to, jestli někoho urazí nebo ne, ryl spokojeně dál. „Vy dvě jste pro muže hrozným pokušením."

	„Vskutku."

	„Ó, lesbičky vždycky jsou. A jsem si jist, že by někteří džentlmeni mohli mít i šanci - i když, mám takové tušení, že vy byste pravděpodobně stavěly krásu nad intelekt, takže já mám asi sotva nějakou naději."

	„Vypadá to, že jste si strašně jistý svým intelektem, pane Chalfene."

	„A neměl bych snad být? Víte, jsem hrozně chytrý."

	Joyce se na ně jenom dívala a myslela si: Kdo se spoléhá na koho? Kdo učí koho? Kdo zušlechťuje koho? Kdo opyluje a kdo vychovává?

	„Hmm, je báječné mít u stolu další Iqbálovce, viď, Joshi?"

	„Jsem Begumová, ne Iqbálová," opáčila Nína.

	„Nemůžu se ubránit myšlence," nedbá Marcus, „že Chalfen a Iqbálová by byli ďábelskou kombinací. Jako Fred a Ginger. Vy byste nám dali sexus a my bychom vám poskytli senzibilitu nebo něco podobného. Co vy na to? Vy byste si Chalfena dokázala udržet omotaného kolem prstu - jste stejně ohnivá, jako kdybyste byla Iqbálová. Indická vášeň. Na vaší rodině je zvláštní jedna věc: v první generaci jsou to samí praštění poděsové, ale druhé generaci to docela dobře pálí."

	„Ehm, poslyšte: nikdo neříká o mojí rodině, že je praštěná, jasný? I kdyby byla praštěná. To o ní můžu říkat jenom já."

	„No, víte, snažte se používat jazyk tak, jak se má. Můžete klidně říkat ,nikdo neříká o mojí rodině, že je praštěna, ale to jste říct nechtěla. Poněvadž to lidé říkají a budou to říkat nadále. Rozhodně musíte říct: ,Nechci, aby lidé, atd.' Je to maličkost, ale budeme tak navzájem lépe rozumět jeden druhému, když nebudeme zaměňovat výrazy a fráze."

	Potom, právě když se Marcus natahoval do trouby, aby vytáhl hlavní chod (zapečené kuře s bramborem), se Joyceina ústa pootevřela a ven z jakéhosi nevysvětlitelného důvodu vyšlo toto: „Používáte navzájem svá prsa jako polštáře?"

	Nínina vidlička namířená k ústům se zastavila ve chvíli, kdy se dotkla špičky jejího nosu. Millat se začal dusit kouskem okurky. Irie se usilovně snažila vrátit svou spodní čelist do původní polohy. Maxine se začala hihňat.

	Joyce ale neměla v úmyslu se začít rdít. Joyce byla potomkem krvelačných žen, které pokračovaly africkými bažinami i poté, co domorodí nosiči zavazadel odložili svůj náklad a obrátili se nazpátek, dokonce i tehdy, když bílí muži sklopili své zbraně a potřásali hlavami. Byla utkaná ze stejného materiálu jako ženy hraničářky, které vyzbrojené pouze biblí, pistolí a síťovou záclonou dokázaly chladně odrazit hnědé muže mířící od horizontu k pláním. Joyce nevěděla, co to znamená ustupovat. Měla v úmyslu své pozice uhájit.

	„Jenom že se to všude v indické poezii vyskytuje, všude se tam hovoří o tom, jak používají ňader jako polštářů, měkká ňadra, ňadra jako polštáře. Jenom mě tak napadlo, zda spí bílá na hnědých nebo zda, jak by se dalo čekat, spí hnědá na bílých? Jenom jsem tak rozvíjela polštářovou metaforu, víte, jenom jsem si tak říkala, jak... vlastně..."

	Mlčení bylo dlouhé, nepřehlédnutelné a odzbrojující. Nína zavrtěla znechuceně hlavou a s rámusem upustila příbor do talíře. Maxine vyťukávala nervózně na ubruse Viléma Tella. Josh vypadal, jako kdyby se mu chtělo plakat.

	Nakonec hodil Marcus hlavou dozadu, spráskl ruce a vypukl v halasný chalfenovský řehot. „Celej večer jsem měl tu otázku na jazyku. Výborně, matko Chalfenová!"

	A tak musela Nína poprvé v životě připustit, že měla její tetička absolutní pravdu. „Chtěla jsi, abych ti podala zprávu, takže tady máš zprávu se vším všudy: blázni, šílenci, praštěný pavlačí, kožený hlavy, prázdný palice. Všichni do jednoho."

	Alsana s ústy otevřenými přikývla a požádala Ninu, aby už potřetí během dezertu zopakovala ten špek, jak se Joyce při podávání zákusku se šlehačkou vyptávala, zda je pro muslimskou ženu těžké péct a mít přitom na sobě ony dlouhé černé hábity - copak si nezapatlají rukávy od těsta? Nehrozí snad nebezpečí, že vzplanou od plynového vařiče?

	„Nafoukaný panáci," uzavřela to Nina.

	Ale jak už to tak v těchhle věcech chodívá, nikdo vlastně, když se dostavilo svědectví, přesně nevěděl, co si s informací počít. Millatovi a Irie bylo šestnáct a nikdy svým matkám nezapomínali připomenout, že jsou ve věku, kdy mají plné právo na rozličné aktivity a že si mohou dělat, co se jim zachce a kdy se jim zachce. Alsana s Klárou mohly dát nanejvýš zámek na dveře a mříže na okna, ale jinak byly bezmocné. Jestli něco, tak se situace ještě zhoršila. Irie trávila hroužením se do chalfenismu víc času než kdy předtím. Klára si všimla, že sebou trhá při rozhovorech s vlastním otcem a mračí se na barevný bulvár, se kterým si Klára zalézala do postele. Millat mizel čas od času z domova na celé týdny, vracel se s penězi, které nebyly jeho, a přízvukem, který divoce moduloval mezi uhlazenými tóny chalfenovců a pouliční mluvou klanu Islámské armády. Naprosto bezdůvodně dováděl Samáda k šílenství. Ne, to není přesné. Mělo to svůj důvod. Millat nebyl ani takový, ani makový, ani to či ono, ani muslim, ani křesťan, ani Angličan, ani Bengálec, žil pro to, co bylo mezitím, žil podle svého druhého jména Zulfikar, dva řinčící meče.

	„Kolikrát," vrčel Samád, když se díval, jak jeho syn kupuje autobiografii Malcolma X, „je potřeba říkat děkuji vám během jediné obchodní transakce? Děkuji vám, když knihu podáváš, děkuji vám, když ji od tebe vezme, děkuji vám, když ti řekne cenu, děkuji vám, když podepíšeš šek, děkuji vám, když si ho vezme! Říkají tomu anglická zdvořilost a ona je to přitom pouhopouhá nadutost. Jediná bytost, která si zaslouží tenhle druh díků, je Alláh samotný!"

	A Alsana byla zase znovu lapena mezi nimi a zoufale se snažila najít styčný bod. „Kdyby tady byl Magid, pak by vás dva porovnal. Má právnický mozek, viděl by věci zpříma." Ale Magid tu nebyl a pořád ještě nebylo dost peněz, aby tu situaci změnili.

	Potom přišlo léto a spolu s ním zkoušky. Irie skončila hned za Tlouštěm Chalfenem a Millat si vedl mnohem lépe než všichni, včetně jeho samotného, očekávali. Mohl to být jedině vliv Chalfenových a Klára se zase pro jednou cítila poněkud zahanbeně. Alsana to shrnula jednoduše: „iqbálovský mozek nakonec zvítězí," a rozhodla se tuto událost oslavit společnou iqbálovsko-jonesovskou oslavou, opékáním masa, které se bude odehrávat na Samádově trávníku.

	Nína, Maxine, Ardašír, Šiva, Joshua, tetičky, bratranci, Iriini přátelé, Millatovi přátelé, přátelé Islámské armády a ředitel školy, všichni přišli a společně se veselili (s výjimkou příslušníků Islámské armády, kteří vytvořili v jednom z rohů svůj kroužek a seděli zde stranou) s papírovými kelímky v ruce, naplněnými laciným španělským šampaňským.

	Všechno se to vyvíjelo docela dobře, dokud Samád nezahlédl kroužek složených paží a zelených motýlků.

	„Co tady dělají? Kdo ty neznabohy pustil dovnitř?"

	„Vždyť jseš tady, ne?" vystřelila Alsana s pohledem na tři prázdné plechovky od piva, jimiž se Samád s kapajícím omastkem z uzenky po bradě už stihl propracovat. „Kdo první hodí kamenem po grilu?"

	Samád ji sjel pohledem a odplížil se s Archiem, aby obdivoval jejich společnou ruční práci - zrekonstruovanou kůlnu. Klára využila příležitosti a odtáhla Alsanu stranou, aby jí položila otázku.

	Alsana dupla do vlastního koriandru. „Ne! To teda ne. Za co bych jí měla děkovat? Jestli má dobré výsledky, tak je to proto, že má dobrou hlavu. Iqbálovskou hlavu. Ani jedinkrát, jedinkrát se ti šavlozubí Chamraďovi nesnížili k tomu, že by mi třeba zatelefonovali. Ani párem volů mě k tomu nedonutíte, milá paní."

	„Ale... já si jenom myslim, že by nebylo špatný jít a poděkovat jim za všechen ten čas, kterej s dětma strávili... říkám si, že jsme se v ní třeba spletly -"

	„No tak si klidně běžte, paní Jonesová, běžte si, jestli chcete," opáčila Alsana povzneseně. „Ale pokud jde o mě - tak ani párem volů, ani párem volů ne."

	„A tohle je doktor Solomon Chalfen, Marcusův dědeček. Byl to jeden z mála lidí, kteří poslouchali Freuda, když si ještě všichni ostatní mysleli, že mají na krku sexuálního devianta. Má neuvěřitelně krásný obličej, nezdá se vám? Je v něm tolik moudrosti. Hned poprvé, když mi Marcus ten obrázek ukázal, jsem věděla, že si ho chci vzít. Říkala jsem si, že jestli bude můj Marcus v osmdesáti takhle vypadat, tak jsem šťastný člověk!"

	Klára se usmívala a obdivovala starý daguerrotyp. Doposud už jich zhlédla na poličce nad krbem osm a přinejmenším stejný počet měla ještě před sebou. Irie jí přitom netrpělivě podupávala za zády.

	„Je to vznešená stará rodina, a pokud vám to, Kláro, nepřipadá příliš troufalé - můžu vám říkat Kláro?"

	„Můžete, paní Chalfenová."

	Irie čekala, že Joyce nabídne její matce, aby jí říkala Joyce.

	„Inu, jak jsem říkala, je to vznešená stará rodina, a pokud vám to nepřipadá příliš troufalé, považuji Irie cosi jako přínos do rodiny. Je to jednoduše úchvatná dívka. Opravdu rádi ji tady vidíme."

	„Myslím, že i ona k vám ráda chodí. A vděčí vám opravdu za hodně. My všichni vám vděčíme za hodně."

	„Ach ne, ne, ne. Já věřím v to, že jsou intelektuálové zodpovědní za... a navíc nás to baví. Vážně. Doufám, že se s ní budeme vídat dál, i po zkouškách. Ještě je čeká maturita, když nic jiného!"

	„Hmm, jsem si jistá, že bude chodit tak jako tak. Neustále o vás mluví. Chalfenovi sem, Chalfenovi tam..."

	Joyce sevřela Klářiny ruce do svých. „Ach, Kláro, já mám takovou radost. Mám radost, že jsme se spolu nakonec také setkaly. Ale ještě jsem neskončila. O čem jsme to mluvily - ach ano, tady jsou Charles a Anna - strýc s pratetou - bohužel už dlouho po smrti. On byl psychiatr - ano, další -a ona byla botanická - žena mého gusta."

	Joyce na chvilku poodstoupila jako kritik v galerii a založila si ruce v bok. „Totiž, po nějaké chvíli musí člověk nutně začít mít podezření, že je to v genech, nemyslíte? Všechny tyhle mozky. Jenom výchovou to podle mě být nemůže, nebo snad ano?"

	„Ehm, to ne," souhlasila Klára. „Myslím, že ne."

	„A jen tak pro zajímavost - totiž, vážně by mě zajímalo - ze které strany to Irie má, z jamajské nebo anglické?"

	Klára přehlédla řadu mrtvých bílých mužů ve škrobených límcích, někteří s monoklem, někteří v uniformě, někteří sedící v čele rodiny, naaranžované tak, aby mohl fotoaparát vykonat svoji pomalou práci. Kohosi jí všichni připomínali. Jejího vlastního dědečka, neodolatelného kapitána Charlieho Durhama na jedné z jeho dochovaných fotografií: bledého a staženého, hledícího vzdorně do objektivu. Vypadalo to, jako by spíš vytlačoval svou představu z acetátu, než si nechával dělat podobiznu. To, čemu říkávali křesťanský úderník. Pro rodinu Bowdenových to byl Bělouš. Tadlenc palice vyjebaná si myslela, že jí patří všechno, na co sáhne.

	„Z mý strany," odpověděla Klára opatrně. „Myslím, že z anglický větve na mý straně. Můj děda byl Angličan, docela švihák, jak mi bylo řečeno. Jeho dítě, moje matka, se narodilo během kingstonskýho zemětřesení v roce 1907. Dřív jsem si říkala, že snad ten rachot setřásl bowdenovský mozkový buňky na místo, páč si od tý doby vedeme docela slušně!"

	Joyce viděla, že Klára očekává, že se začne smát, a rychle to napravila.

	„Ale vážně, pravděpodobně to byl kapitán Charlie Durham. Naučil moji babičku všechno, co znala. Dobrý anglický vzdělání. Jinak, Bůh je mi svědkem, netuším, kdo jinej by to mohl bejt."

	„Hmmm, to je ale zajímavé! Tohle já pořád říkám Marcusovi - je to v genech, ať si říká, co chce. Tvrdí, že se snaží věci zjednodušovat, ale je příliš teoretický. Ukazuje se, že mám vždycky pravdu!"

	Když se za ní zavřely hlavní dveře, kousla se Klára ještě jednou do rtu, tentokrát frustrací a vztekem. Proč jenom uváděla toho kapitána Charlieho Durhama? Byla to bohapustá lež. Falešná jako její vlastní bílé zuby. Klára byla chytřejší než kapitán Charlie Durham. Dokonce i babička Ambrosie byla pravděpodobně chytřejší než kapitán Charlie Durham. Kapitán Charlie Durham nebyl chytrý. On si myslel, že je, ale nebyl. Obětoval tisíc lidí, protože chtěl ušetřit jednu ženu, kterou nikdy ve skutečnosti neznal. Kapitán Charlie Durham nebyl žádnej velkej myslitel.



	



	
		Cesty ke kořenovým kanálkům Hortenzie Bowdenové



	Trocha anglického vzdělání může být věcí nebezpečnou. Oblíbeným příkladem toho byla pro Alsanu historka o lordovi Ellenboroughovi, který poté, co zabral Indii provincii Sindh, zaslal do Dillí telegram, sestávající z jediného slova: peccavi, tvaru latinského slovesa s významem: zhřešil jsem. „Angličané jsou jediný národ," říkával s odporem, „který vás chce vzdělávat a zároveň okrádat." Alsanina nedůvěra v Chalfenovy nebyla v zásadě ničím jiným.

	Klára souhlasila, avšak z důvodů, jež byly bližší domovu: rodinná paměť, nezapomenutá stopa špatné krve v Bowdenových. Její vlastní matka, když byla uvnitř své matky (protože má-li být tento příběh vypovězen, budeme je muset zasunout všechny zpátky jednu do druhé jako ruské matrjošky: Irie zpátky do Kláry, Kláru zpátky do Hortenzie, Hortenzii zpátky do Ambrosie), byla němým svědkem toho, co se stane, když se zčistajasna anglický džentlmen rozhodne, že člověk potřebuje vzdělání. Poněvadž kapitánu Charliemu Durhamovi, nedávno vyslanému na Jamajku, nestačilo, že obtěžkal jednoho opilého večera v květnu 1906 ve špižírně Bowdenových dospívající dceru své domácí. Neuspokojilo ho to, že ji prostě připravil o panenství. On ji také něčemu musel naučit.

	„Mě? Mě že von chce učit?" Ambrosie Bowdenová si položila ruku na drobné bříško, jež bylo Hortenzii, a snažila se vypadat tak nevinně, jak to jen šlo. „Proč mě chce učit?"

	„Třikrát do tejdne," odpověděla její matka. „A neptaj se mě proč. Ví ale Bůh, že vona jí trocha zušlechťování neuškodí. Za takovou velko - myslnost musí bejt vděčná. Žádný proč a japato se nepožadujou, dyš pohlednej bezúhonnej Angličan jako pan Durham chce bejt velko - myslnej."

	Dokonce i Ambrosie Bowdenová, hravý dlouhonohý vesnický žabec, který za celých svých čtrnáct let nespatřil školní škamny, věděla, že je tato rada špatná. Když chce být Angličan velkomyslný, je první věcí, na kterou se ptáte, proč, poněvadž to má vždycky nějaký důvod.

	„Ty si eště tady, hnídě? Chtěj tě vidět. Koukej, ať seš nahoře, dřívá než řeknu švec!"

	A tak Ambrosie Bowdenová s Hortenzií v břiše chvátala nahoru do kapitánova pokoje a následně se tam třikrát týdně vracela, aby se jí dostávalo poučení. Písmena, čísla, bible, anglické dějiny, trigonometrie - a když skončili s tímhle, když byla Ambrosiina matka bezpečně ven z domu - nastoupila hodina anatomie, což byla výuka poněkud delší, poskytovaná na vrchu studentky, zatímco ona ležela na zádech a hihňala se. Kapitán Durham jí řekl, že si nemusí dělat starosti s dítětem, že mu nijak neublíží. Kapitán Durham jí řekl, že jejich tajné dítě bude ten nejchytřejší černý chlapeček na Jamajce.

	Zatímco měsíce pádily jako splašené, naučila se Ambrosie od pohledného kapitána mnoho úžasných věcí. Naučil ji, jak si má vykládat Jobovy zkoušky a jak studovat varování Zjevení, jak máchnout kriketovou pálkou, jak recitovat Blakův „Jeruzalém". Jak doplnit číselný sloupec. Jak skloňovat latinské podstatné jméno. Jak líbat mužovo ucho, dokud nesténá jako malé dítě. Ale hlavně ji naučil, že už není jen obyčejnou služkou, že ji její vzdělání pozvedlo, že je v duši dámou, třebaže její denní povinnosti zůstávaly nezměněné. Tady uvnitř, tady uvnitř, říkával s oblibou a mířil kamsi pod její hrudní kost, přesně na to místo, kterým se ze setrvačnosti opírala o svůj smeták. Už ne služka, Ambrosie, už žádná služka, říkával s oblibou a ta slova si vychutnával.

	A potom jednoho odpoledne, když ještě byla Hortenzie pět měsíců nenarozená, vyběhla Ambrosie nahoru po schodech ve velice volných bavlněných šatech, jednou rukou klepala na dveře a ve druhé schovávala za zády kytici anglických měsíčků. Chtěla svého miláčka překvapit květinami, o kterých věděla, že mu připomenou domov. Bušila a bušila a volala a volala. Byl však pryč.

	„Neptaj se mě proč," řekla Ambrosiina matka a podezřívavě si měřila břicho své dcery. „Prostě se sebral a vodjel, úplně najednou. Nechal ti tu ale vzkaz, že chce, aby vo tebe bylo postaráno. Chce, abys zašla na statek, co to de nejdřív, a představila se panovi Glenardovi, poctivýmu křesťanskými! džentlmenovi. Bůh ví, že vona jí trocha zušlechťování neuškodí. Ty seš eště tady, hnidě? Koukej ať seš pryč dřívá, než..."

	Avšak Ambrosie byla ze dveří ještě dřív, než k ní ta slova mohla dolehnout.

	Zdálo se, že Durham odjel, aby zkontroloval situaci v tiskárně v Kingstonu, kde mladík jménem Garvey osnoval stávku tiskařů za vyšší platy. A potom měl v plánu být pryč ještě tři další měsíce, aby mohl školit trinidadské vojáky Jeho Veličenstva a ukazovat jim, co je co. Angličané jsou odborníci v odkládání jedné zodpovědnosti a ujímání se další. Rádi se ale také považují za lidi, kteří mají svědomí, a tak v mezidobí svěřil další vzdělávání siru Edmundu Fleckerovi Glenardovi, jenž byl podobně jako Durham toho názoru, že domorodí obyvatelé potřebují vzdělání, křesťanskou víru a morální vedení. Glenard z ní byl uchvácen - kdo by nebyl - půvabná, poslušná dívka, ochotná a zdatná v domě. Ale stačily dva týdny a těhotenství se stalo zřejmým. Lidé si o tom začali šuškat. Takhle to prostě nešlo.

	„Neptaj se mě proč," řekla Ambrosiina matka a vytrhla své plačící dceři Glenardův odmítavý dopis, „třeba je nepolepšitelná! Třeba nechtěj hřích v domě. Tak je tady zpátky! Ted už nejde nic dělat!" Avšak v dopise, jak se ukázalo, byl utěšující návrh. „Tady je napsáno, že chtěj, abys šla za nějakou křesťanskou dámou, co se menuje pani Brentová. Řikaj, že u ni můžeš zůstat."

	Ano, Durham zanechal pokyny, že má být Ambrosie uvedena do anglikánské církve, a Glenard navrhoval jamajskou metodistickou církev, avšak paní Brentonová, ohnivá skotská stará panna, jež se specializovala na ztracené duše, měla svou vlastní představu. „Jdeme pro pravdu," prohlásila rázně, když nastala neděle, jelikož neměla ráda slovo kostel. „Ty a já a něco málo nevinných," řekla a dotkla se Ambrosiina břicha jenom pár centimetrů od Hortenziiny hlavy, „budeme naslouchat slovům Jehovy." 

	(Neboť to byla paní Brentonová, kdo seznámil Bowdenovy se Svědky Jehovovými, Russelity, Strážní věží, Společností biblické země — za oněch dnů se objevovali pod mnohými jmény. Paní Brentonová se setkala s Charlesem Tazem Russelem, když se lámalo minulé století, osobně v Pittsburghu a byla uchvácená znalostmi tohoto muže, jeho vzděláním, jeho odevzdáním, jeho mohutným vousem. Právě jeho vliv ji přiměl konvertovat od protestantů a podobně jako ostatní konvertité nacházela paní Brentonová velké potěšení v obracení druhých. Nalezla dvě snadné, poddajné oběti v Ambrosii a dítěti v jejím břiše, neboť neměly nic, od čeho by konvertovaly.)

	Pravda vstoupila do Bowdenových oné zimy roku 1906 a bezprostředně se rozlévala krevním řečištěm z Ambrosie na Hortenzii. To Hortenzie věřila, že v okamžiku, kdy její matka poznala Jehovu, stala se vědomá i Hortenzie, třebaže byla ještě uvnitř dělohy. V pozdějších letech pak přísahala na každou bibli, kterou jste před ni položili, že dokonce i v břiše své matky každičké slovo Russelova Úsvitu tisíciletí tak, jak bylo Ambrosii večer co večer předčítáno, jako by osmózou přecházelo Hortenzii do duše. Jenom tohle vysvětlovalo, proč měla pocit, jako by to byla nějaká dávná vzpomínka, když oněch šest dílů četla o mnoho let později v dospělém životě; proč mohla zakrývat stránky rukou a zpaměti je citovat, třebaže je nikdy předtím nečetla. Je to právě z tohoto důvodu, proč musí být sledovány všechny Hortenziiny kořeny až k samotným začátkům, protože ona tam byla, ona si pamatuje, události 14. ledna 1907, dne strašlivého jamajského zemětřesení před ní nejsou skryty, nýbrž jsou tam, jasné a nezkalené jako zvonění zvonů.

	„Hledám tě za úsvitu, má duše po tobě žízní. Mé tělo touhou po tobě hyne ve vyschlé, prahnoucí, bezvodé zemi..."

	To zpívala Ambrosie, když se její těhotenství blížilo ke konci a ona se kolébala se svým obrovským břichem Královskou ulicí a modlila se za návrat Krista anebo za návrat Charlieho Durhama - dvou mužů, kteří ji mohli spasit - a tak si je stejně jako v mysli měla ve zvyku spojovat dohromady. Byla v polovině třetího verše, nebo tak to alespoň tvrdila Hortenzie, když jí cestu zastoupil ten hlučný starý opilec sir Edmund Flecker Glenard, rozpálený po jedné sklence navíc v klubu Jamajka. Služka kapitána Durhama! Hortenzie si vzpomínala, že to řekl místo pozdravu a Ambrosie mu na to odpověděla pouze zlobným planoucím pohledem. Pěknej den, což? Ambrosie se pokusila ho obejít, avšak on před ni znovu umístil svůj masivní trup.

	„Tak už je z tebe teď hodná holčička, malá? Donesly se mi klevety, že tě paní Brentonová uvedla do své církve. Velice zajímavé, tihle Svědkové. Říkám si ale, jestlipak jsou připravení na tohoto nového mulatského člena svého stádečka?”

	Hortenzie si dobře pamatovala pocit, jaký měla z oné tlusté horké ruky, jež přistála na matčině břiše; pamatovala si, jak proti ní vší silou kopala.

	„Ale to je v pořádku, dítě. Kapitán mi o vašem malém tajemství řekl. Tajemství ale přirozeně také něco stojí, Ambrosie. Stejně jako stojí něco jamy, nové koření a tabák. Tak co, viděla jsi starý španělský kostel svaté Antonie? Už jsi byla uvnitř? Je to hned tady. Uvnitř je to úplný zázrak — z estetického hlediska spíše než z náboženského. Bude to jenom chvilička, zlato. Člověk by, koneckonců, nikdy neměl odmítat možnost vzdělání.“

	Každý okamžik se děje dvakrát: uvnitř a vně a jsou to dva různé příběhy. Venku mimo Ambrosii byla spousta bílého kamene, žádní lidé, oltář s olupujícím se zlatem, slabé světlo, kouřící svíce, španělská jména vyrytá do podlahy a velká mramorová madona s hlavou skloněnou, stojící na vysokém soklu. Vše bylo nadpřirozeně tiché, když se jí Glenard začal dotýkat. Uvnitř byl však splašený tlukot srdce, tlak milionu svalů, které zoufale chtěly odrazit Glenardovy pokusy o vzdělávání, vlhké lepkavé prsty, které teď byly na jejích ňadrech, klouzaly mezi tenkou bavlnou a mačkaly bradavky, jež už byly obtížené mlékem, mlékem, které nemělo být nikdy určeno pro taková hrubá ústa. Uvnitř už utíkala pryč Královskou ulicí. Ale venku stála jako ochromená. Na místě zapustila kořeny, zkamenělá žena jako všechny madony. A potom se svět začal chvět. Uvnitř Ambrosie praskla voda. Venku mimo Ambrosii pukla země. Rozdrolila se protější stěna, vybuchlo barevné sklo a z velké výšky se jako anděl v mdlobách zřítila madona. Ambrosie odklopýtala ze scény, ale dostala se jen ke zpovědnicím, načež zem znovu pukla - mohutné prásknutí! - a ona spadla na dohled od samotného Glenarda, jenž ležel vespod pod svým andělem, zuby rozsypané po podlaze, kalhoty spuštěné ke kotníkům. A země se chvěla dál. Přišla další rána. A další. Sloupy se zřítily, polovina střechy zmizela. Kterékoliv jiné odpoledne na Jamajce by Ambrosiiny výkřiky, výkřiky, jež následovaly kontrakce její dělohy, zatímco se Hortenzie drala ven, přitáhly něčí pozornost, přivedly někoho na pomoc. Avšak toho odpoledne v Kingstonu končil svět. Křičeli všichni.

	Kdyby byla tohle pohádka, teď by na scénu vstoupil kapitán Durham coby hrdina. Ne, že by mu k tomu scházela kvalifikace. Ne že by nebyl pohledný, vysoký či silný anebo že by jí snad nechtěl pomoci, či že by ji snad nemiloval (ach, on ji miluje; miluje ji tak, jak jenom Angličané milovali Indii, Afriku a Irsko; právě láska je ten problém, lidé zacházejí se svými milovanými nedobře) - všechny tyhle věci jsou pravdivé. Možná jsou to však jenom kulisy, co je špatné. Možná že nic, co se přihodí na ukradené půdě, se nemůže dočkat šťastného konce.

	Neboť když se Durham den po prvních otřesech vrátí, nalezne ostrov v ruinách, dva tisíce lidí mrtvých, v kopcích oheň, části Kingstonu spadlé do moře, úzkost, hlad, celé ulice pohlcené zemí - a nic z toho ho nenaplňuje děsem víc než prozření, že ji možná už nikdy neuvidí. Nyní chápe, co je to láska. Stojí na cvičišti, sám a zmatený, obklopený tisícem černých obličejů, které nepoznává; jedinou další bílou postavou je socha Viktorie, pět následovných otřesů jí otáčelo dokola, že to teď vypadá, jako by se k lidem otáčela zády. Což není daleko od pravdy. Jsou to Američané, ne Britové, kdo má bohatství a kdo slíbí opravdovou pomoc, tři válečné lodě plné potravin se v téhle chvíli vzdalují od pobřeží Kuby. Je to bravurní kousek americké publicity, ze kterého se britská vláda neraduje a Durham, podobně jako ostatní Angličané, si nemůže pomoci, aby nepociťoval jistou zraněnou pýchu. Stále ještě o té zemi uvažuje jako o své, o své, aby jí pomáhal, nebo o své, aby ji zraňoval, dokonce i teď, když se samo ukázalo, že má svůj vlastní rozum. Stále má v sobě ještě dost ze svého anglického vzdělání, aby se cítil podceňován, když spatří dva americké vojáky, kteří se bez dovolení vylodili v přístavu (všechna vylodění musí projít přes Durhama či jeho nadřízené), jak stojí před svou konzulátní budovou a povýšeně přežvykují tabák. Je to zvláštní pocit, tahle bezmocnost; objevit, že existuje jiná země vybavená lépe než Anglie, aby zachránila tenhle malý ostrov. Je to zvláštní pocit hledět do oceánu ebenově černé pleti, neschopný nalézt tu, kterou člověk miluje, tu, o které se domnívá, že mu patří. Neboť Durham má příkaz zůstat zde a vyvolávat jména hrstky sluhů, lokajů a služebných, několika vyvolených, které s sebou Angličané odvezou na Kubu, dokud ohně neuhasnou. Ví Bůh, že kdyby její příjmení znal, vyvolal by i je. Ale při tom všem vyučování se ho nikdy nenaučil. Nikdy se na něj nezeptal.

	A přesto to nebylo tímto nedopatřením, že se na kapitána Durhama, velikého vychovatele, vzpomínalo v análech Bowdenova klanu jako na palici vyjebanou. Zjistil poměrně brzy, kde je; objevil v davu maličkou sestřenku Marlen a vyslal ji se vzkazem do kostelní dvorany, kde spatřila Ambrosii naposledy, jak zpívá s jehovisty a děkuje za Soudný den. Zatímco Marlen utíkala tak rychle, jak ji jen její jasanové nohy mohly nést, kráčel Durham pomalu ke Královskému domu, rezidenci sira Jamese Swettenhama, jamajského místodržitele, a domníval se, že poslední věc už byla vykonána. Tam ho požádal, aby učinil výjimku pro Ambrosii - „vzdělanou černošku", se kterou měl v úmyslu se oženit. Nebyla jako ostatní. Spolu s ním musí dostat místo na další odplouvající lodi.

	Když však máte vládnout zemi, která vám nepatří, zvyknete si ignorovat výjimky; Swettenham mu na rovinu řekl, že na jeho člunech není pro černé kurvy ani pro dobytek místo. Durham, zraněný a chtivý pomsty, usoudil, že nad ním osobně nemá Swettenham žádnou moc, že příjezd amerických lodí je toho dokladem, a potom jako výstřel na rozloučenou se zmínil o oněch dvou amerických vojácích, které viděl bez povolení na britské půdě, arogantní nové povýšence na půdě, která jim nepatří. Copak se s vaničkou vylévá i dítě, naléhal Durham, tvář rudou jak karafiát, a uchyloval se k náboženství majetku, který byl jeho rodným právem, copak to není dál naše země? Copak naši autoritu tak snadno skácí několikeré zadunění v půdě?

	Zbytek je ona hrozná věc: dějiny. Zatímco Swettenham nařizoval americkým člunům, aby se vrátily na Kubu, přiběhla zpátky Marlen s Ambrosiinou odpovědí. Jedinou větou vytrženou z Joba: Začnu se svým věděním zdaleka.

	(Hortenzie si schovávala bibli, z níž to bylo vytrženo, a s oblibou říkávala, že od toho dne už žádná žena z rodu Bowdenových nečerpala své vědění od nikoho jiného než od Pána.) Marlen předala větu Durhamovi a odběhla na náměstí, šťastná jako blecha, hledat svou matku a otce, kteří byli slabí a zranění a čekali na čluny jako tisíce dalších. Chtěla jim povědět dobrou zprávu, kterou jí řekla Ambrosie: Už brzy jsou tady. Čluny? ptala se Marlen a Ambrosie přikývla, třebaže byla příliš zaměstnaná modlitbou, příliš u vytržení, aby tu otázku slyšela. Brzy jsou tady, brzy jsou tady, řekla a opakovala to, co se naučila ze Zjevení sv. Jana; to, co jí Durham a potom Glenard a nakonec paní Brentonová každý po svém učili; čeho byl dokladem oheň, pukáni země a dunění. Brzy jsou tady, oznámila Marlen, která vzala její slova jako slovo boží. Trocha anglického vzdělání může být věcí nebezpečnou.



	



	
		Angličtější než Angličané



	V rámci skvělé tradice anglického vzdělávání si začali Magid s Marcusem dopisovat. To, jak k tomu došlo, zůstávalo předmětem ostrých debat (Alsana obviňovala Millata, Millat prohlašoval, že adresu Marcusovi podstrčila Irie, Irie říkala, že jí Joyce potají nakoukla do adresáře - Joycino vysvětlení bylo správné), ale dopisovali si, ať už to bylo, jak chtělo, a počínaje březnem roku jednadevadesát si vyměňovali dopisy s pravidelností narušovanou pouze bengálským poštovním systémem. Produkce jejich dopisů byla neuvěřitelná. Během dvou měsíců zaplnili svazek tlustý jako Keatsovy sebrané dopisy a co do délky a rozsahu se mílovými kroky rychle blížili největším milovníkům dopisů, sv. Pavlovi, Clarisse, Znechuceným občanům z Tunbridge Wells. A protože Marcus pořizoval kopie všech svých dopisů, musela Irie předělat svůj kartotéční systém, aby měla zásuvku zasvěcenou výhradně jejich korespondenci. Rozdělila kartotéční systém na dva a rozhodla se, že nenechá vládnout pouhé časové údaje, ale že bude vést evidenci nejprve abecedně a potom chronologicky. Protože tohle se všechno týkalo lidí. Lidí vytvářejících spojení napříč kontinenty, napříč oceány. Vyrobila dva štítky, aby oddělila balíky materiálu. Na první stálo: Marcus Magidovi. Na druhé stálo: Magid Marcusovi.

	Nepříjemná směs žárlivosti a odporu vedla Irie k tomu, že zneužila svého postavení sekretářky. Zašívala si stranou malé svazečky dopisů, které nikdo nebude postrádat, odnesla si je domů, opatrně je vyňala z obálky a potom je po důkladném pročtení, jež by i F. R. Leavise zahanbilo, opatrně vrátila do jejich přihrádek. To, co v těchto zřetelně orazítkovaných leteckých obálkách objevila, jí žádnou radost nepřineslo. Její učitel měl nového žáka. Marcus a Magid. Magid a Marcus. To znělo dokonce lépe. Stejně jako znělo lépe Watson a Crick než Watson, Crick a Wilkins.

	John Donne prohlásil: Dopisy více než polibky spojují duše, a tak to také bylo; Irie velmi znepokojilo, když se stala svědkem takovéhoto splynutí duší, takovéto úspěšné fúze dvou lidí skrze inkoust a papír navzdory vzdálenosti mezi nimi. Žádné milostné dopisy nemohly být dychtivější. Žádná vášeň nemohla být od samotného začátku opětována víc. Několik prvních dopisů bylo naplněno bezmeznou radostí z toho, že se vzájemně poznali: nezajímavou pro záludné poštovní zlodějíčky v Dháce, zarážející pro Irie, vzrušující pro pisatele samotné:

	Je to, jako kdybych vás znal odjakživa;, kdybych byl hinduistou, myslel bych si, že jsme se setkali v některém z předchozích životů. — Magid.

	Uvažuješ stejně jako já. Jsi precizní. To se mi líbí. —Marcus.

	Vyjádřil jste to tak správně a mluvíte mi z duše lépe, než bych to dokázal já sám. V mém přání studovat právo, v mé touze zlepšit osud mé ubohé země —která je obětí všech božích vrtochů, všech hurikánů a všech povodní — který instinkt je při těchto úmyslech nejdůležitější? Co je podstatou, co je snem, který spojuje tyto ambice dohromady? Dát světu smysl. Eliminovat náhodu. —Magid.

	A potom zde byl vzájemný obdiv. Ten trval dobře několik měsíců:

	To, na čem pracujete, Marcusi — tyhle pozoruhodné myši —je činem doslova revolučním. Pátráte-li v tajemstvích dědičných vlastností, dostáváte se zajisté přímo k podstatě lidských předpokladů stejně dramaticky a fundamentálně jako všichni básníci s výjimkou toho, že jste vyzbrojen jednou důležitou věcí, kterou básník nemá: pravdou. Skláním se v posvátné úctě před vizionářskými myšlenkami a vizionáři. Skláním se v úctě před takovým mužem, jako je Marcus Chalfen. Je pro mě ctí, že ho mohu považovat za svého přítele. Z hloubi srdce vám děkuji za to, že jste projevil takový nevysvětlitelný a úžasný zájem o blaho mé rodiny. — Magid.

	Připadá mi neuvěřitelné, co se toho lidé navyvádějí kolem myšlenky, jakou je klonování. Klonování, až k němu dojde (a říkám ti, že to bude spíše dříve než později), je prostě opožděný porod dvojčat a nikdy v životě jsem nenarazil na pár dvojčat, která demonstrují rozhodněji argumenty proti genetickému determinismu, než jste Millat a ty. Ve všech sférách, ve kterých se jemu nedostává, ty vynikáš — přál bych si, abych mohl tuto větu obrátit a prohlásit, že tomu je i naopak, tvrdou pravdou však zůstává, že on nevyniká v ničem kromě okouzlování elastických podvazků na kalhotkách mé manželky. — Marcus.

	A konečně tu byly plány do budoucna, plány načrtnuté naslepo a v láskyplném chvatu, jako když se anglický počítačový maniak ožení se stodvacetikilovou mormonkou z Minnesoty, protože při chatování působila tak sexy:

	Do Anglie se musíš dostat, co to bude nejdřív možné, nejpozději začátkem třiadevadesátého. Sám někde vyškrábu nějaké peníze, bude-li to nutné. Potom tě můžeme zapsat do nějaké místní školy, uděláš vyrovnávací zkoušky, a vyslat tě spěšně na kterýkoliv z vysněných vrcholů, který jen polechtá tvou fantazii (i když je jasné, zeje možná jenom jedna volba), a zatímco tam budeš, musíš si pospíšit a zestárnout, stát se advokátem a dělat mi právníka, kterého potřebuji, aby za měna mé straně bojoval. Moje myška Futurka potřebuje spolehlivého obhájce. Tak si pospěš, starý brachu. Nemám na to celé milénium. - Marcus.

	Poslední dopis, ne poslední, který napsali, nýbrž poslední, který dokázala Irie strávit, obsahoval tento závěrečný Marcusův odstavec:

	Tady je vše při starém až na to, že mám díky Irie papíry ve vynikajícím pořádku. Bude se ti líbit: je to bystrá dívka a má fantastická prsa... bohužel si nemaluju žádné velké naděje ohledně jejích aspirací na poli „velké vědy", konkrétněji v mé vlastní biotechnologii, pro kterou se, jak se zdá, v srdci rozhodla... je svým způsobem chytrá, je to však bezduchá práce, tvrdá dřina, v čem je dobrá - možná by z ní mohla být laboratorní asistentka, ale není schopná koncepčního myšlení, opravdu ne. Mohla by, myslím, zkusit medicínu, ale i tam potřebuje člověk malinko víc drzosti, než má ona... a tak by to mohla být třeba stomatologie pro naši Irie (alespoň by si opravila svoje vlastní zuby), bezpochyby úctyhodná profese, o které však ty, jak doufám, uvažovat nebudeš...

	Irie se nakonec neurazila. Chvíli sice popotahovala, to ale brzy přešlo. Byla jako její matka, jako její otec - velcí vynálezci sama sebe, velcí improvizátoři svých životů. Ze nemůže být válečná korespondentka? Tak se stane cyklistkou. nemůže být cyklistkou? Bude skládat papír. Že nemůže sedět se 144 000 dalšími po boku Ježíše? Tak se dá k Velkému zástupu. Že nemůže stát ve Velkém zástupu? Provdá se za Archieho. Irie to nerozčílilo. Jenom si pomyslela: dobrá, tak tedy stomatologie. Bude ze mě zubařka. Budiž. Stomatologie.

	A mezitím setrvávala Joyce v podpalubí a pokoušela se řešit Millatovy problémy s bílými ženami. Kterých bylo bezpočet. Všechny ženy, všech odstínů a barev od ebenově černých až po albínky patřily Millatovi. Podstrkávaly mu svá telefonní čísla, poskytovaly mu orální sex na veřejných místech, tlačily se přeplněnými hospodami, aby ho pozvaly na skleničku, tahaly ho do taxíků, běhaly za ním domů. Ať už to bylo cokoliv - římský nos, oči jako temný oceán, pleť barvy čokolády, vlasy jako závěsy z černého hedvábí nebo snad jenom pouhý jeho pach - bezchybně to fungovalo. Nemusíte ale žárlit. To nemá smysl. Vždycky byli a vždycky budou lidé, ze kterých prýští sex (kteří ho vydechují, kteří ho potí). Několik málo příkladů jen tak namátkou: mladý Brando, Madonna, Kleopatra, Pam Grier, Valentino, dívka jménem Tamara, jež žije naproti londýnskému varieté, políček uprostřed města; Imrán Khán, Michelangelův David. Tomuhle druhu nevybíravé zázračné schopnosti nemůžete prostě odolat, neboť to není pokaždé souměrnost či krása, co to způsobuje (Tamařin nos je sotva znatelně zahnutý), a neexistuje způsob, jak byste toho mohli dosáhnout. Nejstarší americká věta je zde zajisté na místě, sedí na záležitosti ekonomické, politické i romantické: člověk buď má, anebo nemá. A Millat to měl. A jak. Mohl si vybírat mezi všemi dostupnými přitažlivými osobami ženského pohlaví všech možných velikostí, Thajkami či Tongankami, od Zanzibaru po Curych, řady ochotných a svolných čičinek se před ním táhly všemi směry, kam až oko dohlédlo. Člověk by mohl celkem logicky očekávat, že muž takovéhoto přirozeného nadání využije pestrého menu se širokou nabídkou žen a bude dalekosáhle experimentovat. A přesto byly jeho hlavní slabinou téměř výhradně bílé protestantské ženy s velikostí 10, ve věku od patnácti do osmadvaceti, žijící ve čtvrti West Hampstead a v bezprostředním okolí.

	Millata tohle zpočátku ani nevzrušovalo, ani mu to nepřipadalo zvláštní. Jeho škola byla plná děvčat, která odpovídala tomuto typu. Podle zákona průměru - byl jediným klukem, se kterým stálo za to v Glenardově škole spát - měl skončit tak, že bude spát s velkou částí z nich. A s Karinou Cainovou, současnou láskou, mu bylo opravdu docela dobře. Podváděl ji pouze se třemi dalšími dívkami (Alexandrou Andrusierovou, Polly Houghtonovou, Rosie Dewovou), a to byl jeho osobní rekord. A kromě toho byla Karina Cainová jiná. S Karinou Cainovou to nebyl jenom sex. Měl ji rád a ona měla ráda jeho, a měla velký smysl pro humor, což bylo jako zázrak, a starala se o něj, když mu bylo zle, a on se, po svém, staral o ni - nosil jí květiny a dárky. Byl to současně zákon průměru a současně šťastná náhoda, díky čemuž byl šťastnější než obvykle. A tak to bylo v pořádku.

	Až na to, že Islámská armáda to tak neviděla. Jednoho večera poté, co ho Karina vyložila z matčina renaultu na schůzi Islámské armády, přecházeli bratr Hifan a bratr Tyrone kilburnským obecním domem jako dvě pochodující hory, odhodlaní odevzdat se k nohám Muhammedovým. Vypadali hrozivě.

	„Hej, Hifane, skálo moje, Tyrone, příteli můj, nač ty kyselé obličeje?"

	Avšak bratři Hifan a Tyrone mu nesdělili, nač ty kyselé obličeje. Namísto toho mu dali letáček. Nesl název: Kdo je skutečně svobodný? Sestry z Islámské armády nebo sestry ze Soho? Millat jim za to upřímně poděkoval. Potom si ho uložil na dno batohu.

	Tak jaké to bylo? ptali se ho následujícího týdne. Četlo se to dobře, bratře Millate? Pravdou bylo, že se bratr Millat vůbec nenamáhal to číst (upřímně řečeno dával přednost pamfletům s názvy jako Velký americký ďábel: Jak ovládá mafie Spojených států svět či Věda versus Stvořitel: Nestojí proti sobě), viděl však, že na tom bratrovi Tyronovi a bratrovi Hifanovi pravděpodobně záleží, a tak řekl, že to četl. Vypadali potěšené a dali mu další. Tenhle měl název Osvobození lycry? Znásilnění a západní svět.

	„Proráží už světlo tvou temnotu, bratře Millate?" vyptával se bratr Tyrone dychtivě na setkání následující středu. „Začíná se to projasňovat?"

	Millatovi se zdálo, že „projasňovat" není zrovna to správné označení. Začátkem týdne si udělal trochu času, přečetl si oba pamflety a od té doby měl zvláštní pocit. Během tří krátkých dnů ho Karina Cainová, anděl v dívčím těle, poklad, který ho nikdy nijak nepopuzoval (ba naopak - se kterým se cítil šťastný! Přešťastný!), dráždila víc, než se jí předtím podařilo za celý rok, co spolu spali. A nebylo to žádné obvyklé podráždění. Hluboké nesmiřitelné neřešitelné podráždění jako svrbění v amputované končetině. A nebylo mu jasné proč.

	„Ale jó, kamaráde Tyrone," kývl Millat a široce se zazubil. „Nad slunce, kamaráde, nad slunce."

	Bratr Tyrone mu kývnutí opětoval. Millat byl rád, když viděl, že je rád. Bylo to, jako kdyby byl v opravdové mafii nebo v nějaké bondovce nebo tak něco. Oni dva ve svých černobílých oblecích, přikyvující jeden druhému. Rozumím tomu tak, že si navzájem rozumíme.

	„Tohle je sestra Ejša," řekl bratr Tyrone, narovnal Millatovi zeleného motýla a přistrčil ho k maličké půvabné černé dívce s mandlovýma očima a vystouplými lícními kostmi. „Je to africká bohyně."

	„Vážně?" zeptal se Millat ohromeně. „Odkud jsi?"

	„Z Clapham Northu," odpověděla sestra Ejša s plachým úsměvem.

	Millat spráskl ruce a dupnul si. „No né, tak to musíš znát kavárnu Redback?"

	Sestra Ejša, africká bohyně, se rozzářila. „Ale ano, tam jsem dřív chodila! Ty to tam znáš?"

	„Jak svý boty. Betálný místo. Tak snad se v těch krajích někdy uvidíme. Jsem rád, že jsem tě poznal, sestro. Musím se trhnout, bratře Tyrone, čeká na mě moje děvče."

	Bratr Tyrone vypadal zklamaně. Těsně předtím, než Millat odešel, mu vtiskl do ruky další pamflet a ruku mu držel tak dlouho, dokud jim papír ve stisknutých dlaních nezvlhnul.

	„Z tebe by mohl být velký vůdce lidí, Millate," řekl bratr Tyrone (proč mu to jenom pořád všichni říkali?), pohlédl nejprve na něj, potom na Karinu Cainovou a křivku jejích ňader vystupující přes dveře auta, která tiskla na ulici klakson. „V téhle chvíli jsi ale jenom půl muže. My potřebujeme celého muže."

	„Jó, díky, jsem hříšník, nápodobně, bratře," odpověděl Millat, zběžně mrknul na leták a otevřel dveře. „Tak zas někdy."

	„Co je to," zeptala se Karina Cainová, když se natáhla, aby mu otevřela dveře, a zahlédla onen poněkud promočený papír v jeho ruce.

	Millat leták instinktivně zastrčil rovnou do kapsy. Což bylo divné. Zpravidla Karině ukazoval všechno. A teď ho pouhý její dotaz popudil. A co to měla na sobě? Stejné krátké tričko, jako nosila vždy. Až na to - nebylo trochu kratší? Nebyly jí víc vidět bradavky, nebyl v tom nějaký záměr?

	Odpověděl: „Nic." Byl nerudný. Ale nebylo to nic. Byl to poslední leták ze série Islámské armády věnovaný západním ženám. Právo nahoty: Nepňkrášlená pravda o západní sexualitě.

	A Karina Cainová, když už je na pořadu téma nahoty, měla pěkné drobné tělo. Všechny hebké oblinky a štíhlé končetiny na svém místě. A o víkendech nosila ráda věci, ve kterých to mohla vystavit na odiv. Poprvé si jí Millat všiml na jakémsi místním mejdanu, když zahlédl ve stříbrném světle debilizátoru záblesk stříbrných hedvábných kalhotek a holé, mírně vystupující bříško, které se z nich s dalším kouskem stříbra na pupíku zvedalo. Na malém bříšku Kariny Cainové bylo cosi pokušitelského. Ona to nesnášela, ale Millat to zbožňoval. Zbožňoval, když nosila věci, které ho odhalovaly. Teď se ale věci díky pamfletům projasňovaly. Začal si všímat toho, co nosí a jak se na ni ostatní muži dívají. A když se o tom zmínil, řekla: Já to nesnáším, Všechny ty oplzlý pohledy." Millatovi se však zdálo, že je provokuje; že rozhodně chce, aby se na ni muži dívali, že - jak se psalo v Právu nahoty - „prodává se pohledům mužů". Zejména bílých mužů. Protože takhle to přece mezi západními muži a západními ženami fungovalo, ne? S oblibou to všechno dělali na veřejnosti. Čím více o tom přemýšlel, tím víc ho to žralo. Proč se nemohla zakrýt? Koho se to snažila ohromit? Africká bohyně z Clapham Northu se chovala, jak se sluší a patří, proč nemohla stejně i Karina Cainová? „Nemůžu si tě vážit," vysvětloval Millat opatrně a dával si pozor, aby slova zopakoval přesně tak, jak je četl, „dokud si ty nebudeš vážit sama sebe." Karina Cainová namítla, že si sama sebe váží, ale Millat jí nevěřil. Což bylo zvláštní, protože předtím si nikdy nemyslel, že by Karina Cainová lhala, nebyla ten typ.

	Když se chystali, že půjdou někam ven, řekl jí: „Ty se nestrojíš kvůli mně, ty se strojíš kvůli všem ostatním!" Karina namítla, že se neobléká ani kvůli němu, ani kvůli ostatním, že se strojí kvůli sobě. Když zpívala v hospodě karaoke písničku Sex léčí, řekl jí: „Sex je naše soukromá věc, nemusí o tom všichni vědět!" Karina se bránila, že pouze zpívala, že nesouložila před zraky pravidelných návštěvníků hospody Potkan s mrkví. Když se milovali, poznamenal: „Nedělej to... nenabízej se mi jako nějaká kurva. Copak jsi neslyšela o zvráceným chování? A kromě toho, vezmu si to, až to budu já chtít - a proč se nemůžeš chovat jako dáma, nedělej takovej rámus!" Karina Cainová ho praštila a usedavě se rozplakala. Řekla, že nechápe, co se s ním děje. Když Millat vyrazil dveře z pantů, napadlo ho, že to nechápe ani on. A po téhle hádce spolu nějakou chvíli nemluvili.

	Asi o dva týdny později dělal brigádu v Paláci, aby si přivydělal něco peněz, a přednesl to téma před Šivou. Ten konvertoval nově k Islámské armádě a jeho hvězda v organizaci prudce stoupala. „Nemluv se mnou o bílých ženách," zaúpěl Šiva a v duchu si říkal, kolika generacím Iqbálů ještě bude muset dávat tutéž radu. „Takovej je Západ. Ženský se tu chovaj stejně jako mužský. Mají totiž ty samý touhy a potřeby - chtěj to pořád. A oblíkaj se, jako kdyby chtěly, aby všichni věděli, že to chtějí. Tak už je to jasný? Jo?"

	Dřív však, než mohla diskuse pokračovat, prošel dvojitými dveřmi Samád, hledající mangové čatní, a Millat se vrátil ke svému krájení.

	Toho večera po práci zahlédl Millat skrze výlohu kavárny Piccadilly cudně vyhlížející Indku s tváří jako měsíc, jež nebyla z profilu nepodobná mladickým fotografiím jeho matky. Měla na sobě černý rolák, dlouhé černé kalhoty a oči jí zčásti zakrývaly dlouhé černé vlasy, její jedinou ozdobou byly rudé obrazce mhendí na dlaních. Seděla sama.

	Se stejnými bezmyšlenkovitými kecy, jaké používal, když balil svůdné kočky či diskotékové mozečky, s odvahou muže, jenž nemá pražádné zábrany rozmlouvat s cizími lidmi, vešel Millat dovnitř a začal jí opakovat pěkně slovo od slova zadní stránku Práva nahoty v naději, že pochopí. Vše o duchovním spojenectví, o sebeúctě, o ženách, kterým záleží na tom, aby přinášely „vizuální rozkoš" výhradně mužům, kteří je milují. Vysvětloval: „Žena, která nosí závoj, je přece svobodná, nebo ne? Podívejte, třeba jako tady: Ženě, která není zatížená pouty mužského dohledu a standardů krásy, je ponechána svoboda být tím, kým je uvnitř, chráněná před tím, aby byla vnímána jako sexuální symbol a aby se po ní prahlo, jako kdyby byla masem na krámě, které je možné vzít do ruky a prohlédnout si ho. Tohle si my myslíme," dodal a nebyl si jistý, zda je to skutečně to, co si on myslí. „Takový je náš názor," řekl a nebyl si jistý, zda je to skutečně jeho názor. „Víte, patřím ke skupině -"

	Žena zkřivila obličej a taktně mu zakryla ústa ukazováčkem. „Ach, drahý," zamumlala smutně a obdivovala jeho krásu. „Když ti dám peníze, půjdeš pryč?"

	A potom se objevil její přítel, podivuhodně vysoký Číňan v kožené bundě.

	V hlubokém splínu si Millat předsevzal, že půjde deset kilometrů pěšky domů a na cestu se vydal v Soho. Nasupeně civěl na nohaté děvky, na kalhotky bez rozkroku a boa z peří. Než se propracoval k Mramorovému oblouku, rozběsnil se tak, že zatelefonoval Karině Cainové z telefonní budky polepené kozami a holými zadky (kurvy, kurvy, kurvy) a bez dlouhých drátů ji poslal k vodě. Ostatní holky, se kterými spal, mu byly ukradené (Alexandra Andrusierová, Polly Houghtonová, Rosie Dewová), protože to byla jedna jako druhá nóbl škvára. Ale na Karině Cainové mu záleželo, protože to byla jeho láska, a jeho láska by měla patřit jemu a nikomu jinému. Ochraňovaná jako Liottova žena ve filmu Mafiáni nebo jako Pacinova sestra ve Zjizvené tváři. Mělo by se s ní zacházet jako s princeznou. Měla by se chovat jako princezna. Ve věži. Ukrytá.

	Nyní už kráčel pomaleji, těžce se vlekl, neboť doma nebyl nikdo, za kým by šel. Na Edgwarské silnici se na něho vrhli. Staří tlustí kumpáni na něho začali pokřikovat („Koukejte, to je Millat, miláček žen! Princ Millat z Šukálkova! Už je moc velkej, aby si s náma zakouřil, co?") a on se smutným úsměvem rezignoval. Húky, smažené kuře halal a ilegálně dovezený absint, to vše konzumované kolem rozviklaných venkovních stolků; pohledy na ženy, spěchající kolem, zahalené od hlavy až k patě v černých pardách jako nějaké černé přízraky, nakupující v pozdních večerních hodinách, vyhlížející své zatoulané manžely. Millat se na ně rád díval: živý hovor, syté barvy výmluvných očí, výbuchy smíchu z neviditelných rtů. Vzpomínal na slova, která mu jednou řekl otec ještě v dobách, kdy spolu hovořili. Nepochopíš, co je to erotika, Millate, nikdy nepochopíš, co to, můj druhý synu, znamená touha, dokud se neposadíš na Edgwarské silnici s bublající dýmkou v ústech a nevyužiješ veškerého potenciálu své imaginace, aby sis představil, co se skrývá za několika centimetry kůže, kterou hadžíb odhaluje, co se skrývá pod těmi velkými černočernými rubáši.

	Asi o šest hodin později se Millat objevil u kuchyňského stolu Chalfenových velice, velice opilý, uslzený a obhroublý. Zničil Oskarovu požární stanici z lega a kávovarem mrštil na druhý konec kuchyně. Potom udělal to, na co Joyce celých dvanáct měsíců čekala. Požádal ji o radu.

	Zdálo se, že u toho kuchyňského stolu uplynuly celé měsíce od té doby, kdy Joyce vyhnala všechny ven z místnosti, kdy procházela nesčetnou literaturou a lomila při tom rukama; měsíce s vůní trávy mísící se s kouřem z nesčetných šálků s jahodovým čajem. Joyce ho totiž upřímně milovala a chtěla mu pomoci, její rada byla ale dlouhá a složitá. Prostudovala na toto téma všechno. A vyšlo najevo, že Millat je naplněný ošklivostí a nenávistí sám k sobě; že má pravděpodobně mentalitu otroka nebo snad komplex z barvy pleti související s jeho matkou (byl daleko tmavší než ona) či že v sobě chová přání vlastní zkázy rozředěním v bílém genetickém vkladu či neschopnost sloučit dvě antagonistické kultury... a vyšlo najevo, že to tak dělá 60 procent asijských mužů... a 90 procent muslimů cítí, že... je známým faktem, že jsou asijské rodiny často... a že hormonálně mají chlapci větší pravděpodobnost... a psychoanalytika, kterou mu našla, je vážně moc milá, třikrát týdně a s penězi si hlavu nelam... a s Joshuou se netrap, jenom trucuje... a, a, a.

	A v opojení slov a marihuany si tenkrát Millat matně vzpomínal na dívku jménem Karina Užnevímjaká, kterou kdysi míval rád. A která mívala ráda jeho. A měla velký smysl pro humor, což mu připadalo jako zázrak. A starala se o něj, když byl na dně, a on se, po svém, staral o ni, přinášel jí květiny a dárky. V téhle chvíli se zdála být vzdálená jako rozbitá okna a dětství. A nic se s tím nedalo dělat.

	***

	U Jonesových měli trápení. Irie se měla co nevidět stát první Bowdenovou či Jonesovou (pravděpodobně, snad, možné je všechno, dá-li Bůh, všichni drží palce), která půjde na univerzitu. Maturitu skládala z chemie, biologie a religionistiky. Chtěla studovat zubní lékařství (bílý límeček! 20 tisíc liber ročně!), z čehož měli všichni radost, také si však chtěla udělat rok prázdnin a navštívit subkontinent a Afriku (Malárie! Chudoba! Tasemnice!), což vedlo k tříměsíčnímu otevřenému válečnému konfliktu mezi ní a Klárou. Jedna strana chtěla peníze a svolení, druhá strana byla rozhodnutá nic z toho neposkytnout. Konflikt se protahoval a vyhrocoval a všichni prostředníci byli domů odesláni s prázdnýma rukama (Už se rozhodla, s tou holkou se nedá diskutovat!- Samád) či jiní zapletení do války slov (Proč by nemohla jet do Bangladéše, když chce? Chceš mi tvrdit, že moje země není pro tvoji dceru dost dobrá? - Alsana).

	Situace tak uvízla na mrtvém bodě, až došlo k rozdělování a přidělování území; Irie uplatňovala nárok na svůj pokoj a podkroví, Archie, pacifista z důvodů svědomí, požadoval pouze pokoj pro hosty, televizi a satelit, a Klára zabrala vše ostatní, přičemž koupelna fungovala jako společné teritorium. Dveře se zabouchly. Vyjednávání skončila.

	25. října 1991 v jednu hodinu v noci se Irie odhodlala k pozdnímu nočnímu útoku. Ze zkušenosti věděla, že je matka nejzranitelnější, když leží večer v posteli; pozdě v noci hovořila měkce jako dítě a unavená zřetelně šišlala; v takovéhle chvíli mohl člověk s největší pravděpodobností získat, po čem jeho srdce prahlo: kapesné, nové kolo, svolení chodit domů později. Byla to tak otřepaná taktika, že ji Irie nepovažovala za hodnou této situace, její nejostřejší a nejdelší rozepře s matkou. Jiný lepší nápad však neměla.

	„Irie? Čo - ? Vždyť je noč... di ši lehnout..."

	Irie pootevřela dveře ještě víc dokořán a do ložnice vpustila další mohutnější vlnu světla z chodby.

	Archie si zavrtal hlavu pod polštář. „Doprčic, dítě, je jedna v noci! Některý lidi musej ráno do práce."

	„Potřebuju mluvit s mámou," prohlásila Irie odhodlaně a přistoupila k patě postele. „Přes den se mnou nemluví, tak mi nezbejvá než tohle."

	„Irie, puoším tě... šem vyčerpaná... chci še tuochu vyspat."

	„Nejde vo to, že si ten rok na cestách chci udělat, já si ho musím udělat. Je to životně důležitý. Jsem mladá, potřebuju získat zkušenosti. Celej život žiju tady v tyhle pitomý čtvrti. Všichni jsou tady stejný. Chci jet a vidět, jak žijou lidi ve světě... to samý udělá Joshua a jeho rodiče ho podporujou!"

	„My si to ale nemůžeme dovolit, krucinál," zavrčel Archie a vynořil se z prachového peří. „Všichni nemaj takový nóbl kšefty ve vědě, nebo snad ano?"

	„Na peníze kašlu - najdu si práci, to je jedno co, ale chci, abyste mi to dovolili! Oba. Nechci strávit šest měsíců na cestách a každý den myslet na to, že jste na mě naštvaný."

	„O mě přece nejde, dítě. Jde o tvou matku, já vážně..."

	„Ano, táti. Dík, že nic nezastíráš."

	„Tak dobře," řekl Archie podrážděně a obrátil se ke stěně. „Tak já si svoje komentáře nechám pro sebe..."

	„Ale táti, já to tak nemyslela... mami? Mohla by ses, prosím tě, posadit a mluvit normálně? Snažím se s tebou vést rozhovor? Vypadá to, jako kdybych tu mluvila sama se sebou?" pronesla Irie s absurdní intonací, neboť tohle byl rok, kdy seriály od protinožců naučily generaci anglických dětí vyslovovat všechny věty jako otázku. „Heleď, chci abys mi to dovolila, ne?"

	Dokonce i ve tmě Irie viděla, jak se Klára zamračila. „Čo abych ti dovolila? Abys jela boulit voči na ty ubohý čeuný chudáky? Jako doktou Livingšton, čo? Tohle šeš u Chalfenovejch naučila? Puotože ešli chceš tohle, tak to můžeš dělat klidně i tady. Puoště ši šedni a šest měsíců na mě koukej!"

	„Ale o tohle vůbec nejde! Já chci prostě jenom vidět, jak žijou ostatní lidi!"

	,A mezitím še nechat zabít! Tak puoč nejdeš vedue k sousedům, tam žijou taky dvuží lidé. Běš a podívej še, jak žijou!"

	Irie se rozlíceně chytila sloupku postele a odpochodovala na Klářinu stranu. „Proč si prostě normálně nesedneš, normálně se mnou nemluvíš a nepřestaneš šišlat jako malá hol-"

	Ve tmě Irie převrhla skleničku a lekla se, když jí studená voda protekla mezi prsty u nohou a vsákla se do koberce. Potom, když odtekl poslední zbytek vody, ucítila Irie podivný a strašlivý pocit, že ji někdo kouše.

	,Au!"

	„Ach, proboha," řekl Archie a natáhl se k lampičce vedle postele, aby ji rozsvítil. „Co teď?"

	Irie se podívala na místo bolesti. Válka, neválka, tohle byla rána pod pás. Na pravé noze ji táhla dolů vrchní řada falešných zubů bez úst, do kterých by byly zasazeny.

	„Krucinál do prdele, co to je?"

	Ta otázka však byla zbytečná; už když se jí ta slova v ústech formovala, si Irie dala dvě a dvě dohromady. Noční šišlání. Dokonale bílé a spořádané ve dne.

	Klára se spěšně natáhla na podlahu a strhla své zuby z Iriiny nohy, a protože už bylo příliš pozdě na nějaké zastírání, položila je rovnou na noční stolek.

	„Spokojená?" otázala se Klára vyčerpaně. (Ne že by to udělala schválně, že jí to neřekla. Prostě na to nebyla nikdy vhodná chvíle.)

	Jenže Irie bylo šestnáct a v tomhle věku má člověk pocit, že je všechno schválně. Pro ni to byla jenom další položka na dlouhém seznamu rodičovských přetvářek a lží, byla to další ukázka jonesovsko-bowdenovského přínosu k utajování dějin, příběhů, které člověku nikdy neřekli, historie, kterou člověk nikdy úplně neodkryl, pověstí, kterým člověk nikdy nepřišel na kloub a které by byly bezva, kdyby nebyl každý den poházený nějakými stopami a připomínkami; střepina v Archieho noze... fotografie podivného bílého pradědečka Durhama... jméno Ofélie a slovo „blázinec"... cyklistická helma a stařičký blatník... pach smaženého jídla od O'Connella... mlhavá vzpomínka na noční cestu autem a mávání jakémusi chlapci v letadle... dopisy se švédskými známkami od Horsta Ibelgauftse, nedoručené zásilky vraťte na adresu odesílatele...

	Ach, jakou zašmodrchanou síť to spřádáme. Millat měl pravdu: tihle rodiče byli kazové zboží, chyběly jim ruce, chyběly jim zuby. Tihle rodiče byli plni informací, které jste se chtěli dozvědět, ale byli jste příliš vyděšení, abyste je slyšeli. Jenže ona už tohle nechtěla, už toho měla po krk. Měla plné zuby toho, že se jí nikdy nedostalo celé pravdy. Vracela se k odesílateli.

	„No, netvař se. tak pohoršené, dítě moje," řekl Archie smířlivě. „Dyť to jsou jenom pitomý zuby. Takže už to víš. Svět se snad nezboří."

	Jenomže se svým způsobem zbořil. Tohle byla poslední kapka. Vrátila se zpátky do svého pokoje, zabalila si věci do školy a nezbytné oblečení do velkého batohu a přes noční košili si natáhla těžký kabát. Vteřinku uvažovala o Chalfenových, věděla však, že tam už žádné odpovědi nenajde, snad jen další místa k úniku. A kromě toho měli pouze jeden náhradní pokoj a v tom byl Millat. Irie věděla, kam má jít, hluboko ke kořenům všeho, tam, kam ji v téhle noční hodině zaveze pouze autobus číslo 17. Seděla nahoře pod střechou, sedadla vyzdobená zvratky, sedmačtyřicetkrát musela přestupovat, než se dokodrcala tam, kam měla namířeno. Nakonec se tam však dostala.

	„Bóžičku můj," zamumlala Hortenzie s vlasy na kovových natáčkách, kalné oči upřené na schody. „Irie Ambrosie Jonesová, si to ty?"



	



	
		Chalfenismus versus bowdenismus



	Ano, přesně tak, byla to Irie Jonesová. O šest let starší, než když se setkaly naposledy. Vyšší, širší, s ňadry a bez vlasů, vyčuhující trepky pod dlouhým vlněným kabátem. A byla to Hortenzie Bowdenová. O šest let starší, menší, širší, s ňadry do pasu a bez vlasů (třebaže právě podnikla prazvláštní krok a dala si na paruku natáčky), trepky vyčuhující pod dlouhým ošoupaným sladce růžovým županem. Ale opravdový rozdíl byl v tom, že bylo Hortenzii čtyřiaosmdesát. Stará seschlá babička to v žádném případě nebyla; mohutná byla jaksepatří, tloušťka jí tak napínala pleť, že epiderm neměl téměř čas tvořit vrásky. Stejně ale, čtyřiaosmdesát není sedmasedmdesát či třiašedesát; ve čtyřiaosmdesáti člověka už nečeká nic než smrt, otravná ve své naléhavosti. Byla tam v její tváři tak, jak ji Irie nikdy předtím neviděla. Čekání, strach a požehnaná úleva.

	A přesto to bylo jiné. Když sestupovala Irie po schodech dolů do Hortenziina suterénního bytu, byla otřesena tím, jak bylo vše stejné. Bývaly časy, kdy svou babičku navštěvovala poměrně pravidelně: kradmé návštěvy s Archiem, když byla její matka ve škole, a pokaždé odcházela s něčím neobvyklým - marinovanou rybí hlavou, chilli knedlíčky, slovy zapomenutého, avšak nepomíjivého žalmu. Potom se na Darcusově pohřbu v roce pětaosmdesát desetiletá Irie o těchto společenských návštěvách prořekla a Klára je zarazila úplně. Dál si, když na to přišlo, telefonovaly. A až do dneška Irie dostávala krátké dopisy na papírech vytržených ze sešitu s výtiskem Strážní věže zasunutým uvnitř. Čas od času se Irie podívala na tvář své matky a uviděla babičku: ony majestátní lícní kosti, ony kočičí oči. Nestály však proti sobě už šest let.

	Pokud šlo o dům, vypadalo to, jako by uplynulo pouhých šest sekund. Stále tmavý, stále zatuchlý, stále pod zemí. Stále ještě vyzdobený stovkami světských sošek („Popelka cestou na bál", „paní Tidlydumová ukazuje veveruškám kudy na piknik"), všechny balancující na svých samostatných ubrouscích a smějící se vesele jedna na druhou, pobavené tím, že někdo zaplatil sto padesát liber v patnácti splátkách za takové druhořadé kousky skla a porcelánu, jako jsou ony. Obrovský trojdílný gobelín, který si Irie pamatovala, že babička vyšívala, a jenž na svém prvním pruhu vyobrazoval Pomazané sedící u posledního soudu s Ježíšem v nebi, visel nyní na stěně nad kamny. Pomazaní byli všichni světlovlasí a modroocí, vypadali tak vznešeně a vyrovnaně, jak to jenom Hortenziina laciná vlna dovolila, a shlíželi dolů na Velký zástup - který vypadal šťastně, ne však tak šťastně jako Pomazaní - dovádějící ve věčném ráji na Zemi. Velký zástup zase shlížel soucitně na pohany (zdaleka největší skupinu), na mrtvé v hrobech, naskládané jeden na druhém jako sardinky.

	Jediná věc, která chyběla, byl Darcus (kterého si Irie pouze nejasně vybavovala jako směs zápachu a tkáně; naftalínu a provlhlé vlny); zůstalo tu jeho veliké prázdné křeslo, pořád ještě zapáchající, a zůstala tam jeho televize, stále ještě zapnutá.

	„No, jak to vypadáš, Irie! Dyť nemáš nic na sobě! Dyť zmrzneš, hnidě! Klepeš se jak vosika. Počkej, sáhnu si na tebe. Horečka! Přinášíš do mýho domu horečku?"

	V Hortenziině přítomnosti bylo důležité se nikdy nepřiznat k nemoci. Léčba, podobně jako ve většině jamajských domácností, byla vždy bolestivější než příznaky.

	„Jsem v pohodě. Nic mi není -"

	„Vopravdu?" Hortenzie si položila Iriinu ruku na její vlastní čelo. „Todlenc je horečka tak jistě, jako je horečka horečkou. Cejtiš to?"

	Irie to cítila. Byla rozpálená jako kamna.

	„Poď sem." Hortenzie popadla houni z Darcusova křesla a ovinula ji Irie kolem ramen. „Ták a teď pudeš do kuchyně a už nikam. Takhle běhat nahá po nocích! Kdo to kdy viděl! Hodiš do sebe horkej vodvar z léčivýho kořene a potom pofičiš do postele tak rychle, jak si eště nikdy nefičela."

	Irie přijala zasmrádlou přikrývku a následovala Hortenzii do maličké kuchyně, kde se obě posadily.

	„Ukaž, ať se na tebe podivám."

	Hortenzie se opřela o sporák s rukama v bocích. „Vypadáš, jako by na tebe lezla smrt, tvoje nová kamoška. Kde ses tu vzala?"

	A opět - člověk musel být obezřetný, co odpoví. Hortenziino pohrdání londýnskou dopravou pro ni bylo v jejím pokročilém stáří velkou útěchou. Dokázala vzít jedno slovo jako třeba vlak a vytáhnout z něho melodii (Severní trasa), jež se rozrostla v árii (Podzemka) a rozvinula se v téma (Nadzemka) a potom přerostla exponenciálně v operetu (Zlo a neřády Britských drah).

	„Ehm... autobusem číslo 17. Nahoře byla zima. Asi jsem se nastydla."

	„Řekla bysem, že sotva enom asi, mladá dámo. A já teda nevim, proč jezdíš autobusem, dyš to sem trvá tři hodiny a musiš mrznout a čekat na něj a potom, dyš konečně přijede, tam sou vokna votevřený a ty tam skoro vypustíš duši."

	Hortenzie si do dlaně nalila bezbarvou tekutinu z malé umělohmotné nádobky. „Pocem."

	„Proč?" bránila se Irie, které se okamžitě zmocnilo podezření. „Co je to?"

	„Nyc, pocem. Sundej si brejle."

	Hortenzie se přiblížila s tekutinou v dlani.

	„Do očí ne! S očima nic nemám!"

	„Nevyváděj. Nyc ti do vočí nestrkám."

	„Tak mi řekni, co to je," úpěnlivě odolávala Irie. Snažila se odhadnout, do kterého otvoru má ona substance přijít, a vykřikla, když se k ní pootevřená ruka přiblížila a tekutinu jí rozstříkla od čela až po bradu.

	„Ááu! To pálí!"

	„Myrtová voda," podotkla Hortenzie nevzrušeně. „Vypálí to horkost. Ne, nesmejvej to. Enom to nechej působit."

	Irie skřípala zuby, zatímco se tortura tisíce ostrých jehel vytrácela, až jich bylo jenom pět set, potom pětadvacet, a nakonec zbyl jenom teplý proud, jaký zůstává, když člověk dostane facku.

	„Tak!" řekla Hortenzie, která se už úplně probudila a tvářila se poněkud vítězoslavně. „Vidím, že si nakonec vod tý bezbožný ženský utekla. A při tom si chytla chřipku! Hmmm... sou takový, co ti to nevyčítaj, ne, vůbec ne... enomjávim nejlíp, co je ta ženská zač. Věčně pryč, furt študuje ty svoje ismy a schismy na univerzitě, a manžela s outěžkem nechává doma, hladový a vopuštěný. Můj ty Bože. Co ti taky zbejvalo než utýct! Mno," povzdechla si a postavila měděnou konvici na sporák. „V Písmu to máš černý na bílým. A budete utíkati před údolím hor; nebo dosáhne údolí hor až k Azal. Budete, pravím, utíkati, jako jste utíkali před zemětřesením za dnů Uziáše krále Judského, když přijde Hospodin Bůh můj, a všickni svatí s ním. Zachariáš 14,5. Ty dobrý nakonec před zlem uprchnou. Ach, Irie Ambrosie... věděla jsem, že nakonec přídeš. Všeckny boží děti se nakonec vrátěj zpátky."

	„Já jsem, babi, nepřišla hledat Boha. Já si tady chci jenom v klidu studovat a trochu se dát dohromady. Potřebovala bych tady zůstat několik měsíců - aspoň do Novýho roku. Uf... připadám si jako namazaná. Nemohla bych dostat pomeranč?"

	„Jó, voni se nakonec všickni vrátěj k pánu Ježíši," pokračovala Hortenzie sama pro sebe a vložila do konvice hořký kořen lékořice. „To neni vopravdovej pomeranč, dítě. Všechno ovoce je plastikovaný. Ty kytky sou taky plastikovaný. Nevěřim, že měl Pán v oumyslu, abych utratila tu trošku peněz na domácnost, co vlastnim, za pomíjivý věci. Vem si ňáký datle."

	Irie se zašklebila na scvrklé ovoce, jež před ní bylo se zaduněním postaveno.

	„Tak ty si Archibalda vopustila a nechala s tou ženskou... chudáka. Já měla Archibalda dycinky ráda," poznamenala Hortenzie smutně a dvěma namydlenými prsty dřela z čajového šálku hnědou pěnu. „Proti němu jako takovýmu sem nikdy nic nenamítala. Dycky to bejval rozumnej chlapík. Mírotvorci sou dycky požehnaný. Dycky mi připadal jako mírotvorce. De spíš vo princip, víš? Černý a bílý, to nedělá nikdy dobrotu. Pán Ježíš neměl nikdy v oumyslu nás míchat. Proto dělal takovej povyk kolem dětí muskejch, co stavěli babylonckou věž. Chtěl, aby se lidi drželi odděleně. Protož nazváno jest jméno jeho Bábel; nebo tu zmátl Hospodin jazyk vší země; a odtud rozptýlil je Hospodin po vší zemi. Genesis 11,9. Když to pomícháš, nemůže z toho nic dobrýho vzejít. Tohle v plánu nebylo. Až na tebe," dodala ještě. „Ty si asi ta jediná dobrá věc, co z toho vzešla... Bože můj, někdy je to, jako dyš se čovek divá do zrcadla," řekla a zvedla Irie svými zvrásněnými záhyby bradu. „Si stejně stavěná jako já, víš! Boky a břicho a dudle. Moje matka byla taky taková. Dokonce se po moji matce menuješ."

	„Irie?" podivila se Irie a usilovně se snažila poslouchat, cítila však, jak ji dolů stahuje vlhká kouřová vlna horečky.

	„Ale ne, zlatičko, Ambrosie. Měno, se kterým budeš žít navěky. Tak a teď," spráskla ruce a přeslechla Iriinu další otázku, „vyspíš se ve vobejváku. Přinesu deku a polštáře a ráno si popovídáme. V šest sem na nohou, poněvač mám ňáký řízení se Svědkama, tak si nemysli, že budeš spát dýl jak do vosmi. Hnidě, slyšíš mě?"

	„Hmm. A co starej mámin pokoj? Nemohla bych si lehnout tam?"

	Hortenzie nechala Irie, ať sejí opře o rameno, a vedla ji do obýváku. „Ne, to nejde. Je tam jistá situace," řekla Hortenzie záhadně. „Vysvětlím ti to až s východem slunce, eště to může počkat. Protož nebojte se jich; nebo není nic skrytého, což by nemělo býti zjeveno, ani tajného, ješto by nemělo zvědíno býti," zanotovala potichu a obrátila se k odchodu. ,Ani tajného, ješto by nemělo zvědíno býti. To je Ma - tfouš, 10,26."

	***

	Podzimní ráno bylo jediným časem, který stálo za to v onom suterénním bytě trávit. Mezi šestou a sedmou ráno, když bylo slunce ještě nízko, světlo prosáklo předním oknem, zaplavilo pokoj žlutou barvou, skvrnami potečkovalo dlouhou úzkou zahrádku (2 x 10 m) a poskytlo zdravý lesk rajčatům. Mohli jste, v šest hodin ráno, sami sebe málem přesvědčit, že jste někde v přízemí nějaké evropské chaty nebo aspoň na úrovni ulice v Torquay a ne pod zemí v Lambethu. Slunce svítilo tak ostře, že nebylo možné rozeznat, kde končil pás zeleně, výhybné železniční koleje či každodenní uspěchané kroky kolem oken obývacího pokoje, odkopávající mřížovím špínu na sklo. V šest ráno to bylo pouze bílé světlo a ostrý stín. U kuchyňského stolu svírala Irie hrnek s čajem, přivřenýma očima se dívala na trávu a viděla tam venku vinice; viděla florentské scény a ne lambethské střechy naházené bez ladu a skladu; viděla přízračného svalnatého Itala, jak trhá celé hrozny a drtí je pod nohama. Potom ta fáta morgána zrozená sluncem zmizela a celou scénu pohltil nenasytný mrak. Zůstala pouze jakási stará bouda s otlučenou omítkou. Vedlejší koleje pojmenované po neopatrném děcku. Dlouhý úzký pruh parcely, kde bezmála nic neroste. A křídově bílý rudovlasý muž s křivýma nohama, strašným držením těla, ve vysokých kanadách, který dusá v mulči a snaží se z podpatků setřást zbytky rozmačkaných rajčat.

	„To je pan Topps," řekla Hortenzie a chvátala v tmavých kaštanově hnědých šatech, celá rozčepýřená, v ruce klobouk s umělohmotnými květinami nakřivo. „Vod tý doby, co Darcus umřel, je mi velikou pomocí. Ulehčuje mýmu trápení a utěšuje mou mysl."

	Zamávala na něj a on se narovnal a pozdrav jí opětoval. Irie viděla, jak bere do ruky dvě igelitové tašky plné rajčat a svým zvláštním kolébavým krokem kráčí zahradou k zadním kuchyňským dveřím.

	„A je to jedinej čovek, co tady kdy zvládl něco vypěstovat. Takovou úrodu rajčat si eště neviděla! Přestaň se tvářit tak vyjeveně, Irie Ambrosie, a pod se voblíknout. Rychle, než ti vypadnou voči z důlků."

	„On tady žije?" zašeptala Irie v úžasu a usilovně se snažila spojit dvě části Hortenziiných šatů přes své mohutné boky. „Chci říct, s tebou?"

	„Ne tak, jak si mysliš," odfrkla si Hortenzie. „Je mi enom velkou pomocí v mym pokročilým věku. Byl se mnou těchdle šest let, Bůh mu požehnej a zachovej jeho duši. No tak, podej mi ten špendlík."

	Irie jí podala dlouhý kloboukový špendlík, položený nahoře na misce s máslem. Hortenzie si ke klobouku přiložila umělohmotné karafiáty, pevně je propíchla, potom protáhla špendlík plstí a nechala z klobouku jako z nějaké německé piklhaubny trčet na odiv čtyři centimetry stříbra.

	„No, netvař se tak pobouřeně. Je to zařízený tak, aby to vyhovovalo voběma stranám. Žencký potřebujou kolem baráku muský, jinak je pak všeckno na spadnutí. Sme voba, pan Topps i já, vojáky ve vojsku našeho Pána. Před nějakou dobou konvertoval ke Svědkům a jeho vzestup byl rychlej a nezvratnej. Já sem čekala padesát let, až budu v Královský dvoraně dělat něco jinýho než uklízet," řekla Hortenzie smutně, „voni ale nechtěj, aby se jim do skutečnejch věcí víry motaly ženský. Ale pan Topps má velkou vodpovědnost a občas mi dovoluje, abych pomohla. Je to moc hodnej čovek. Jeho rodina je ale hanebná," zamumlala důvěrně. „Otec je strašnej votrapa, hráč a kurevnik... a tak sem mu po ňáký chvilce řekla, ať de bydlet ke mně, dyš sem viděla, že je ten pokoj prázdnej a Darcus už tu nejni. „Von to je moc jemnej chlapec. I když se nikdy nevoženil. Jo, vlastně se voženil s církví! A celejch šest let mi pořád řiká pani Bowdenová, nikdá jinak." Hortenzie si nepatrně povzdechla. „Vůbec neví, co to je bejt nezdvořilej. Von chce enom jednu věc - stát se jednim z Pomazanejch. Chovám k němu velkej vobdiv. Tak moc se polepšil. Von ti teď mluví tak nóbl! A taky je tak šikovnej, dyš má něco vyspravit nebo zapojit. Co tvoje horečka?"

	„Nic moc. Poslední poutko... a je to."

	Hortenzie od ní doslova vyrazila do předsíně, aby otevřela zadní dveře Ryanovi.

	„Ale babi, proč bydlí -"

	„Mno, budeš se muset 'neska ráno jaksepatří najíst - horečka se musí nakrmit, nastydnutí udoláš hladem. Tydlenc rajčata s bramborama a trochu ryby vod včerejška. Usmažím ti to a potom to vrazim do mikrovlnky."

	„Myslela jsem, že se říká udolat hladem ho -"

	„Brý jitro, pane Toppsi."

	„Brý ráno, pani Bowdenová," odpověděl pan Topps a zavřel za sebou dveře. Potom si svlékl ochranný kaftan, pod nímž se objevil laciný modrý oblek s drobounkými zlatými křížky na límci. „S důvěrou očekávám, že ste uš ve stavu pohotovosti? S úderem sedmý musíme být ve Dvoraně."

	Prozatím si Ryan Irie ještě nevšiml. Sehnutý dolů se snažil oklepat si bláto z bot. A prováděl to neuvěřitelně rozvláčně, stejně rozvláčně, jako hovořil. Průhledná víčka se mu přitom chvěla jako člověku v komatu. Ze svého místa z něho Irie viděla jenom část: rudou ofinu, ohnuté koleno a na jedné ruce manžetu košile.

	Samotný hlas byl však dostatečně výmluvný: lidová londýnština, třebaže vypulírovaná, hlas, kterému dalo hodně práce správně artikulovat - chybějící klíčové konsonanty, připojování jiných tam, kde neměly nikdy stát, a to vše vysílané nosem pouze za nepatrné pomoci úst. „Heský ráno, pani Bowdenová, heský ráno. Měli bysme za ně Pánu děkovat." Vypadalo to, že je Hortenzie strašně nervózní z toho, že s největší pravděpodobností zvedne hlavu a vedle sporáku zahlédne dívku. Neustále Irie dávala znamení, aby šla dopředu, a potom ji zaháněla zpátky, jako by nevěděla jistě, zda se mají vůbec seznamovat.

	„To je, pane Toppsi, to vopravdu je a já sem připravená, jak jenom čovek připravenej muže bejt. Měla sem ňáký trápení s kloboukem, víte, uš sem ale vobjevila špendlík a -"

	„Jenomže Pána nezajímaj lidský marnivosti, ne, pani B.?" řekl Ryan pomalu a namáhavě vyslovoval každé slovo, zatímco si nemotorně přidřepnul a stahoval si levou botu. „Jehova si žádá vaši duši."

	„To jó, to je jistojistě svatá pravda," řekla Hortenzie úzkostně a prstem si přejížděla po svých plastových karafiátech. „Ale současně nechce Svědkyně Jehovova v žádným případě vypadat v božím domě jako, mno, jako ňáká baba Jaga."

	Ryan se zamračil. „Já bych vám radil, abyste se vyhejbala vlastním výkladům písma, pani Bowdenová. V budoucnu to můžete prodiskutovat se mnou a s mými kolegy. Zeptejte se nás: je pěkný voblíkání v Pánově zájmu? A já vosobně a moji kolegové mezi Pomazanýma vyhledáme potřebnou kapitolu a verš..."

	Ryanova věta se rozplynula do nejasného erhmmmmm, zvuku, který s oblibou a často vydával. Začal v obloucích jeho nosních dírek a šířil se v protáhlých beztvarých tenkých končetinách jako poslední záchvěvy oběšence.

	„Já vám nevim, proč to dělám, pane Toppsi," řekla Hortenzie a potřásla hlavou. „Někdy si řikám, že bych mohla bejt i jednou z těch, co vyučujou, víte? I kdys sem ženská... mám pocit, jako dyby ke mně Pán nějakým zvláštním způsobem hovořil... je to enom blbej zvyk... ale v církvi se toho poslední dobou tolik změnilo, někdy mi uš šecky ty pravidla a omezení unikaj."

	Ryan se podíval dvojitým oknem ven. Ve tváři měl bolest. „V božím slově k žádnejm změnám nedochází, pani B. Jenom lidi chybujou. Nejlepčí věc, jakou můžete pro pravdu udělat, je, když se budete prostě modlit, aby nám z Brooklynský dvorany už brzy poslali konečný datum. Erhmmmmm" 

	„Ach, ano, pane Toppsi. Dělám to, modlim se ve dne v noci."

	Ryan spráskl ruce, aby tak nepřesvědčivě simuloval nadšení. „Slyšel jsem správně, že říkáte brambory k snídani, pani B.?"

	„Ach ano, pane Toppsi, a tydlenc rajčata dyž budete tak laskavěj a svěříte je šéfkuchaři."

	K předávání rajčat došlo, jak Hortenzie doufala, ve stejnou chvíli jako k zahlédnutí Irie.

	„Tak, todlenc je moje nučka, Irie Ambrosie Jonesová. A todlenc je pan Ryan Topps. Pozdrav, Irie, zlatíčko."

	Irie uposlechla, nervózně postoupila o krok dopředu a natáhla k muži ruku. Ryan Topps však ruku nenatáhl a nerovnost mezi nimi se jenom zvýšila, když ji náhle jakoby poznal, pohled se mu zatetelil poznáním, když po ní začal přejíždět pohledem, zatímco Irie na něm povědomého nepřipadalo nic, ani typ, ani rysy obličeje; jeho obrovitost byla naprosto ojedinělá, byl červenější než kterýkoliv jiný zrzoun, pihovatější než kterýkoliv jiný pihovatý, žíly měl modřejší než humr.

	„To je - to je Klářina cerka," řekla Hortenzie nejistě. „Pan Topps znal tvoji matku, dlouho. Ale v pořádku, pane Toppsi, bude tady vodteďka s náma bydlet."

	„Jenom chvíli," opravila ji Irie chvatně, když v Toppsově tváři zachytila nedefinovatelnou hrůzu. „Jenom několik měsíců, přes zimu, abych se mohla učit. V červnu mám zkoušky."

	Pan Topps se nehýbal. Co víc, nehýbalo se na něm vůbec nic. Vypadal jako voják v čínské terakotové armádě, který se chystá k bitvě, ale je neschopen pohybu. „Klářina cerka," zašeptala Hortenzie plačtivě. „Mohla bejt vaše." Nic Irie na této závěrečné, šeptem, jakoby bokem pronesené poznámce nepřekvapilo; pouze šiji připojila k seznamu: Ambrosie Bowdenová porodila během zemětřesení... kapitán Charlie Durham byl vyjebaná palice... falešné zuby ve skleničce... mohla bejt vaše...

	Napůl duchem nepřítomná, aniž by očekávala nějakou odpověď, se zeptala: „Cože?"

	„Ale nic, Irie. Nic, nic. Teďkonc mě nech smažit. Slyšim, jak vám kručí v břiše. Pamatujou na Kláru, že ano, pane Topps? Bývali spolu docela dobrý... přátelé?"

	Už dvě minuty hypnotizoval Ryan Irie nehnutým pohledem, tělo rovné jak pravítko, ústa pootevřená. Při té otázce se, zdálo se, uklidnil, zavřel ústa a posadil se k neprostřenému stolu.

	„Tak Klářina dcera? Erhmmm..." Vytáhl si z náprsní kapsy věc, která vypadala jako malý policejní bloček, a přiložil k ní pero, jako kdyby mělo nastartovat jeho paměť.

	„Víte, řada epizod, lidí a událostí mýho dřívějšího života byla vodě mě, takříkajíc, oddělena všemohoucím mečem, který mě vodseknul vod mý minulosti, když bůh Jehova považoval za vhodný, aby na mě vrhnul světlo pravdy, a jelikož si mě vybral pro svý nový poslání, musim, jak doporučoval moudře Pavel ve svý epištole Korintským, odložit věci dětinský a dovolit svým dřívějším vtělením, abych byl zahalen do velké kouřové clony, ve který," řekl Ryan Topps a krátce se, když bral od Hortenzie příbor, nadechl, „se zdá, že tvoje matka a všechny spomínky, který na ni snad mám, zmizely v nenávratnu. Erhmmm?”

	„Ani ona se o vás nikdy nezmiňovala," řekla Irie.

	„No jó, dyť uš je to šeckno tak dávno," poznamenala Hortenzie s nucenou žoviálností. „Vy ste s ní ale dělal, co bylo ve vašich silách, pane Toppsi. Vona byla Klára moje vymodlený dítě. Čtyřicet vosm mi uz bylo! Myslela sem, že je to boží dítě. Enomže Klára byla zrozená ke zlu... nikdy to nebyla zbožná holka a nakonec se uš s tym nedalo dělat nic."

	„Von sešle svou vodplatu, pani B.," řekl Ryan živěji, než jak ho Irie dosud viděla. „Sešle strašlivá muka na ty, kdo si to zasloužej. Mně tři brambory, když budete tak moc hodná." Hortenzie nachystala na stůl tři talíře a Irie, která si uvědomila, že od včerejšího rána nejedla, si na talíř shrnula horu brambor.

	„Au! Je to horký!"

	„Lepčí horký neš vlažný," poznamenala Hortenzie ponuře a významně se oklepala. „Navěky hámen."

	„Amen," opakoval jako ozvěna Ryan a statečně čelil pikantním bramborám. „Amen. Takže. Co to vlastně studuješ?" zeptal se a díval se soustředěně kousek od Irie, že to chvíli trvalo, než pochopila, že mluví k ní.

	„Chemii, biologii a religionistiku." Irie si foukala horký brambor. „Chci bejt zubařkou."

	Ryan se napřímil. „Religionistiku? A seznamujou tě tam s jedinou vopravdovou církví?"

	Irie nervózně poposedla. „Ehm... myslím, že je to víc o těch třech velkých náboženstvích. Židovství, křesťanství a islám. Měsíc jsme dělali katolicismus."

	Ryan se ušklíbl: „A máš nějaký jinčí zájmy?"

	Irie rozvažovala. „Hudbu. Mám ráda hudbu. Koncerty, kluby, tydle věci."

	„To jo, erhmmm. Ve svý době jsem na všechna ta místa taky chodíval. Dokud se ke mně nedostala boží zvěst. Veliká shromáždění mladejch, tenhlenc druh populárních koncertů je obyčejně živnou půdou pro uctívání ďábla. Děvče s tvým fyzickým vybavením by se mohlo ocitnout vlákáno do chlípných paží nějakýho sexuálního maniaka," řekl Ryan, vstal od stolu a pohlédl na hodinky. „Teď, když o tom tak přemejšlim, v určitým světle si svojí matce hodně podobná. Podobný... lícní kosti."

	Ryan si setřel perličky potu z čela. Rozhostilo se mlčení, během kterého stála Hortenzie nehnutě, nervózně se držela utěrky a Irie si musela dojít pro sklenici vody, aby se fyzicky vymanila zpod dlouhého upřeného pohledu pana Toppse.

	„Tak. Zbejvá nám dvacet minut a ňáký drobný, paní B. Já nastartuju, ano?”

	„Ano, ovšem, pane Toppsi," řekla Hortenzie a rozzářila se. Avšak ve chvíli, kdy Ryan opustil místnost, přešlo rozzáření v zamračení.

	„Proč musiš řikat takovýdle věci, hmmm? Chceš, aby si myslel, že si ňáká ďábelská pohanka? Proč nemůžeš říct, že třeba sbíráš známky nebo tak něco? Dělej, dojez to, potřebuju ty talíře umejt."

	Irie se podívala na hromadu jídla, která zůstala na jejím talíři, a provinile si pohladila břicho.

	„Pchá! Přesně jak sem to přepokládala. Moc velký voči! Dej to sem."

	Hortenzie se naklonila nad dřez a začala se ládovat zbytky brambor. „Takže panovi Toppsovi, co tu budeš, nevodmlouvej. Ty musíš studovat a von musí taky studovat," řekla Hortenzie a ztišila hlas. „Radí se teď s brooklynskejma džentlmenama... budou stanovovat konečný datum; tentokrát už žádný chyby. Stačí, aby čovek kouk na ty problémy, co sou ve světě, aby vědíl, že uš nejsme od toho stanovenýho dne daleko."

	„Vynasnažím se," řekla Irie a chopila se nádobí, aby projevila dobrou vůli. „Jenom vypadá trochu... divně."

	„Ty, co si vybral Pán, se zdaj bejt pohanům dycky jako podivíni. Pan Topps je jenom nepochopenej. Hodně pro mě znamená. Já sem přetim nikdy nikoho neměla. Tvoje matka ti to nechce řikat, poněvač má hlavu v pejru, ale rodina Bowdenů měla dlouho těžký časy. Narodila sem se, dyš bylo zemětřesení. Eště neš sem se narodila, tak mě to málem zahubilo. A potom, dyš už sem stará ženská, vodě mě moje vlastní céra uteče. A já nikdy nemůžu vidět svoje jediný ňouče. A mně zbejvá po šecky ty roky jenom Pán. Pan Topps je první lidská bytost, co na mě dohlíží, stará se vo mě a má se mnou soucit. Tvoje matka byla bloud, dyš ho pustila k vodě, poněvač je to vopravdickej šlechtic!"

	Irie udělala ještě jeden poslední pokus. „Cože? Co tím chceš říct?"

	„Ale, nic, nic, bóžičku... mně se dneska ráno huba nezastaví... Ach, pane Toppsi, tady ste. Nepřídeme pozdě, viďte?"

	Pan Topps, který se právě vrátil do kuchyně, byl od hlavy až k patě celý obalený v kůži, obrovskou motocyklovou helmu na hlavě, červené světýlko řemínkem připevněné k levému kotníku a na pravé noze světýlko bílé. Cvrnknul si do štítku.

	„Né, s boží pomocí to stihnem. Kde máte helmu, paní B.?"

	„Ale začala sem si ji dávat do trouby. Aspoň se zahřeje a za chladnejch rán nestudí. Doběhni mi pro ni, Irie Ambrosie, prosím tě."

	A opravdu, na prostřední polici plynového sporáku rozehřátého na dvojku seděla Hortenziina helma. Irie ji vyhrábla ven a opatrně ji babičce nasadila přes umělohmotné karafiáty.

	„Vy jezdíte na mototocyklu," řekla Irie konverzačním tónem.

	Ale zdálo se, že pan Topps zaujal obranné postavení. „AGS Vespa. Nic zvláštního. Jednu chvíli jsem uvažoval, že to dám pryč. Představovalo to život, na kterej bych raci zapomenul, jestli mi rozumíš. Motorka je sexuální symbol. Motorka je sexuální magnet a Bůh mi snad vodpustí, ale já jsem ji v tomhle směru zneužíval. Byl jsem rozhodnutej, že se jí zbavím, ale paní B. mě přesvědčila, že s tim mým mluvením na veřejnosti potřebuju něco rychlýho, abych se dostal na místo. A paní Bowdenová se ve svým věku nechce trápit všema těma autobusama a vlakama, že paní Bowdenová?"

	„To teda ne. Sehnal mi tendle vozejček -"

	„Sajdkáru," opravil ji Ryan podrážděně. „Říká se tomu sajdkára. Kombinace motocyklu Minetto, model z roku 1973."

	„Ano, ovšem, sajdkára, a je to pohodlný jak postel. Dostaneme se v tom s panem Toppsem všude."

	Hortenzie si vzala svrchník z věšáku na dveřích, sáhla do kapsy pro dva reflektory Velcro upevněné na řemínku a na každou ruku si upnula jeden.

	„Takže, Irie, dneska musim vyřídit spousty záležitostí, takže si budeš muset uvařit sama, poněvač vopravdu nevim, kdy budu doma. Ale nedělej si starost. Brzy sem tady." 

	„Pohoda."

	Hortenzie natáhla vzduch do zubů. „Pohoda. Todlenc znamená její méno v žargonu. Irie - pohoda. Co je ale todle za méno pro...?"

	Pan Topps neodpověděl. Byl už na chodníku a roztáčel na plné obrátky motor vespy.

	„Tak nejdřív ji musím trhat od těch Chalfenovejch," vrčí Klára do telefonu a v hlase jí rezonuje zvučné tremolo hněvu a strachu. „A teď zase ty."

	Na druhé straně drátu vytahuje její matka prádlo z pračky, poslouchá tiše telefon bez šňůry zastrčený mezi uchem a ramenem a vyčkává.

	„Já nechci, Hortenzie, abys jí cpala do hlavy všechny ty nesmysly. Slyšíš mě? Tvoje matka byla taky pěkně bláznivá, po ní jseš bláznivá i ty, ale u mě to už skončilo a dál to nepůjde. Jestli se Irie vrátí domů a bude deklamovat cokoliv z těch tvejch lacinejch švindlů, tak můžeš na Druhej příchod klidně zapomenout, páč se můžeš, ještě než k němu vůbec dojde, rozloučit se životem."

	Silná slova. Jak je však Klářin ateismus křehký! Jako jedna z těch drobounkých skleněných holubiček, které má Hortenzie vystavené v sekretáři - stačí dýchnout a převrhnete je. Klára totiž, když už je řeč o tomhle, má ke kostelům asi takový vztah, jaký mají pubertální vegetariáni k řeznictvím; v sobotu se vyhýbá Kilburnu ze strachu před pouličními kazateli na převrácených bedýnkách od jablek. Hortenzie Klářinu hrůzu vycítí. Chladnokrevně láduje do pračky další várku prádla, šetrným ženským okem odměřuje prášek, až nakonec stručně a úsečně prohlásí: „O Irie Ambrosii si starosti dělat nemusíš. Je v dobrejch rukách. Sama ti to poví." Jako kdyby vystoupila nahoru s nebeským zástupem a nebyla pohřbená pod zemí s Ryanem Toppsem ve čtvrti Lambeth.

	Klára slyší, jak se z jiného přístroje do hovoru zapojila její dcera; úvodní zapraskání a potom hlas jasný jako zvon. „Heleď, já domů nepřijdu, jasný, takže se nevzrušuj. Až se vrátím, tak se vrátím, takže si o mě prostě nedělej starosti." A nic takového, proč by si měla dělat starosti, by existovat nemělo a nic takového, proč by si měla dělat starosti, není, až na to, že venku na ulici je zima, že by psa ven nevyhnal, dokonce i psí hovínka zamrzla, na oknech jsou první známky ledu a Klára už v tom domě nějakou zimu strávila. Věděla, jaké to je. Ach ano, úžasné světlo v šest hodin ráno, ano, celou hodinu jasné světlo. Čím ale byly dny kratší, noci delší a dům tmavší, a tím bylo snazší zaměnit stín za nápis na zdi, zvuk kroků za vzdálené dunění bouřky a půlnoční odbíjení newyorských hodin za zvon, který svým zvoněním ohlašuje konec světa.

	Klářin strach byl však zbytečný. Iriin ateismus byl neochvějný. Byla přesvědčením chalfenistkou a ke svému pobytu u Hortenzie přistupovala s nezaujatým pobaveným pohledem. Domácnost Bowdenových ji fascinovala. Bylo to místo koncových her a prodloužených časů, teček a vyvrcholení, kde bylo slabostí počítat s příchodem zítřka a veškeré služby v domě, počínaje dovážkou mléka a konče elektřinou, se platily výhradně každodenně, aby se neutrácely peníze za předměty či zboží, které by přišlo nazmar, kdyby se náhodou Bůh se svou odplatou objevil hned následujícího dne. Bowdenismus dal zcela nový význam výrazu „z ruky do úst". Znamenalo to žít neustále v okamžiku přítomnosti, ustavičně balancovat na strmé stěně absolutní zkázy; existují lidé, kteří musí brát velké množství drog jenom proto, aby zakusili cosi srovnatelného s každodenní existencí čtyřiaosmdesátileté Hortenzie Bowdenové. Takže vy jste viděli trpaslíky, jak si před vámi párali břicha a ukazovali vám své vnitřnosti, stali jste se televizí, kterou někdo bez varování vypnul, zakusili jste celý svět jako jeden z oddaných Krišny, nespoutaní individuálním egem, plující nekonečným oceánem ducha? Povídali, že mu hráli. Jeden velký nesmysl hned vedle putování svatého Jana, kdy na něj Kristus vložil dvaadvacet kapitol Zjevení. Pro apoštola to musel být zatracenej šok po takové důkladné mravenčí práci, jakou byl Nový zákon, po všech těch melodických slovech a vznešeném citu - objevit nakonec odvetu Starého zákona, číhající hned za rohem. Jakož miluji, tak také trestám a napravuji. To musela být ztráta iluzí.

	Všichni pomatenci končí u Zjevení. Je to poslední zastávka v rychlíku šílenství. A bowdenismus, který znamenal jehovismus plus Zjevení a ještě něco k tomu, byl polem nezoraným, stejně jako když přijeli. Jeden příklad: Hortenzie Bowdenová vykládala Zjevení 3,15 - Vímť skutky tvé, že ani jsi studený, ani horký. O bys studený byl aneb horký. A tak, že jsi vlažný, a ani studený, ani horký, vyvrhnu té z úst svých. - jako doslovný příklad. Chápala slovo „vlažný" jako zlou vlastnost samu o sobě. Neustále měla po ruce mikrovlnnou troubu (její jediný ústupek moderním technologiím - po dlouhou dobu to bylo předmětem velikého váhání, zda uspokojit Boha, anebo se vydat napospas programu kontroly duševních vln, které prováděly Spojené státy prostřednictvím vysokofrekvenčních vln), aby mohla každé jídlo ohřát na absurdní teplotu; měla nachystané celé kbelíky ledu, aby každou sklenku vody ochladila na „studenější než studenou". Nosila neustále dvoje spodní kalhotky jako obezřetná potenciální oběť dopravní nehody; když se Irie ptala proč, odpověděla rozpačitě, že až uslyší první boží znamení (blížící se bouře, pláč a křik, Wagnerův cyklus Prsten Nibelungů), měla v úmyslu shodit ty, které měla na těle, a nahradit je těmi navrchu, aby ji Ježíš nalezl svěží a bez zápachu, přichystanou do nebe. V předsíni měla schovanou plechovku černé barvy, aby až přijde čas, mohla zaplácnout dveře sousedů znamením Antikrista a ušetřit Pánu trápení s tříděním padouchů a oddělováním ovcí od koz. A nebylo možné v tomto domě sestavit jedinou větu, která by obsahovala slova jako „konec", „skončit", „dokončit", „udělat" a podobně, neboť všechna účinkovala jako spoušť, která u Hortenzie i u Ryana obvykle odstartovala ďábelskou radost

	Irie: Konec zvonec. Nádobí je hotový.

	Ryan Topps (potřásaje vážně hlavou nad touto skutečností): Jako bude, milá Irie, jednoho dne konec s náma všema, a tak musíš bejt horlivá a kát se.

	Nebo

	Irie: To byl teda dobrej film. Ten konec byl skvělej!

	Hortenzie Bowdenová (truchlivě): A ty, co vočekávaj takovejhle konec tohodle světa, budou zle zklamaný, neboť přijde On a bude šířit hrůzu a generace, co byla svědkem událostí ve čtrnáctým roce, bude teď svědkem toho, že shoří třetina stromů, třetina moře se stane krví a třetina...

	A potom tu byla Hortenziina hrůza z předpovědí počasí. Ať je říkal kdokoliv, jakkoliv vlídným, jakkoliv medovým hlasem a jakkoliv neškodně byl oblečen, po celých pět minut, co tam stál, ho rozhořčeně proklínala a potom z jakési pusté perverzity došla až k tomu, že si ven vzala přesně opak toho, než jaká byla doporučená rada (šla v tenké bundě a bez deštníku, když mělo pršet, pláštěnku a klobouk proti dešti si vzala, když svítilo slunce). Trvalo to několik týdnů, než Irie pochopila, že hlasatelé předpovědí jsou světskou antitezí Hortenziiny celoživotní práce, která byla v podstatě jakýmsi superkosmickým pokusem předejít Pána s jedinou ohromnou biblickou exegezí zpráv o počasí. Vedle toho nebyli lidé, kteří předpovídali počasí, ničím jiným než arogantními povýšenci...

	A zítra můžeme očekávat, že se zvedne veliký žár od východu a zahalí oblast plameny, jež nevydávají světlo, ale spíš temnotu viditelnou... zatímco se severním regionům doporučuje, aby se dobře zahalily před krutým mrazem, a existuje velká pravděpodobnost, že pobřeží bude zasaženo vytrvalými bouřemi, cyklony a strašlivým krupobitím, které nebude na pevné půdě tát... 

	Michael Fish a jemu podobní stříleli naslepo, důvěřovali taškařicím Meteorologického úřadu, vysmívali se té přesné vědě - eschatologii, jejímž studiem strávila Hortenzie víc jak padesát let.

	„Něco novýho, pane Toppsi?" (Tato otázka padala v různých nesčetných obměnách při každé snídani; ptala se jako holčička, bez dechu, jako dítě, které se vyptává, jestli už brzy přijde Ježíšek.)

	„Ne, pani B. Stále ještě dovršujeme svá studia. Musíte mě a moje kolegy nechat, abysme to všecko náležitě uvážili. V tomdle životě sou takový, co sou učiteli, a takový, co sou žáci. Na světě je osm milionů Svědků Jehovovejch, kteří čekaj na naše rozhodnutí, čekaj na Soudnej den. Musíte se ale naučit nechávat tydle věci na těch, co sou v přímý linii, pani B., v přímý linii."

	Po několika týdnech se Irie vrátila do školy. Bylo to však všechno tak vzdálené; dokonce i cesta autobusem z jižní části Londýna do severní každé ráno připomínala krutou polární výpravu, a co hůř, výpravu, která nedošla svého cíle a neskončila ve vlahých oblastech, ale na které se nepřihodilo vůbec nic ve srovnání s vroucím malstromem doma u Bowdenových. A tak že jsi vlažný, a ani studený, ani horký, vyvrhnu tě z úst svých. Člověk si na krajnosti zvykne tak, že už mu náhle nic jiného nestačí.

	S Millatem se vídala pravidelně, avšak jejich rozhovory byly stručné a krátké. Byl teď opentlený zeleným motýlem a jeho pozornost upoutávalo něco jiného. Nadále uklízela Marcusovi dvakrát týdně lejstra, ale ostatním členům rodiny se vyhýbala. Letmo občas zahlédla Joshe. Vypadalo to, že se Chalfenovým vyhýbá stejně usilovně jako ona. Své rodiče vídala o víkendech, ledové chvíle, při kterých si všichni říkali křestním jménem (Irie, mohla bys, prosím tě, podat sůl Archiemu? Kláro, Archie chce vědět, kde jsou nůžky...) a všechny strany si připadaly opuštěné. Měla pocit, že si o ní šeptají tak, jak si obyvatelé Severního Londýna šeptají, když někoho podezřívají, že onemocněl tou protivnou chorobou, které se říká náboženství. A tak se urychleně vrátila zpátky do Lindakerské ulice č. 28 ve čtvrti Lambeth, kde se jí ulevilo, že je zase doma zpátky v temnotě, a bylo to, jako když člověk přezimuje nebo je uzavřený v kukle, a i ona sama, stejně jako všichni ostatní, byla zvědavá, jaká Irie se z toho nakonec vyklube. Rozhodně to nebylo žádné vězení. Ten dům byl dobrodružstvím. Ve skříňkách, v zapomenutých zásuvkách a v umazaných rámech se skrývala tajemství, jež se tam dlouho ukládala, jako kdyby už tajemství vyšla z módy. Objevila fotografii své prababičky Ambrosie, vyhublého půvabného stvořeníčka s velikýma mandlovýma očima, a jednu s Charliem „Běloušem" Durhamem, jak stojí v hromadě trosek a za ním sépiově hnědé moře. Objevila bibli s vytrženým řádkem. Narazila na Klářiny momentky ve školní uniformě, dělané v pouličních stáncích, na kterých se maniakálně kření a zuby jsou jí vidět v celé své hrůze. V meziobdobích si četla v Zubní anatomii od Geralda M. Catheyho a v Poselství dobrých zpráv, a dychtivě se probírala Hortenziinou malou eklektickou knihovnou, sfoukávala červený prach z obálek jamajských učebnic a často musela kapesním nožíkem rozřezávat stránky, které nikdy nikdo předtím nečetl. Únorový seznam vypadal například následovně:

	Popis západoindického sanatoria od Gen. J. H. Suttona Moxlyho. Londýn: Sampson, Low, Marston & Co., 1886.

	(Byla tu nepřímá úměrnost mezi délkou autorova jména a mizernou kvalitou knihy.)

	Lodní deník Torna Cringlea od Michaela Scotta, Edinburg: 1875.

	V zemi cukrové třtiny od Edena Phillpottse. Londýn: McClure & Co., 1893.

	Dominika: Pokyny a rady pro budoucí osadníky od Jeho ctihodnosti H. Hesketha Bella, CMG. London: A. & C. Black, 1906.

	Čím více četla, tím více onen obraz šviháckého kapitána Durhama rozněcoval její přirozenou zvědavost: pohledný a melancholický, obhlížející cihly rozestavěného kostela, navzdory svému mládí světem protřelý, vyhlížející jako Angličan každým coulem, působící, jako kdyby dokázal všem a na všechno odpovědět. Možná i Irie samotné. Jen tak pro případ si ho strčila pod polštář. A ráno to už venku nebývaly italské vinice, byl to cukr, cukr, cukr a vedle u sousedů zase samý tabák a ona si troufale představovala, že ji vůně banánu odeslala kamsi, na jakési neskutečné místo, neboť tam ještě nikdy nebyla. Na místo, které Kolumbus nazýval sv. Jago, ale Aruaky umíněně přejmenoval na Xajmaky, jméno, které přetrvalo déle než oni samotní. Hojnost lesů i vod. Ne že by Irie už někdy slyšela o oněch malých dobro-srdečných obětech s kulatými břichy. Byli to nějací další Jamajčané, vyhození z kola dějin. Uplatňovala nárok na minulost - na svou variantu minulosti - směle a odvážně, jako kdyby zachraňovala zatoulanou poštu. Tak tohle bylo to místo, odkud pocházela. Tohle všechno jí patřilo, bylo to její nesmazatelné dědické právo asi jako perlové náušnice nebo poštovní dluhopis. Člověk si důležitá místa označuje křížkem a Irie si kreslila křížek na všechno, co nalezla, sbírala dohromady střípky (rodné listy, mapy, armádní zprávy, novinové články) a ukládala si je pod gaučem, aby jejich drahocennost osmoticky prosákla tkaninou, zatímco ona spala a vstoupila do ní.

	***

	A na jaře, když se objevila poupata, k ní, jako ke všem poustevníkům, začaly přicházet návštěvy. Nejprve prostřednictvím éteru. S praskáním k ní dorazily přes Hortenziino neolitické rádio - Dotazník zahrádkáře s Joyce Chalfenovou:

	Moderátor: Myslím, že tu máme další dotaz od posluchačů. Paní Sally Whitakerová z Bournemouthu má otázku k týmu našich odborníků. Paní Whitakerová?

	Paní Whitakerová: Děkuji vám, Briane. Se zahradou teprve začínám a letos jsem na ní zažila první jarní mrazíky. Během dvou měsíců se z barevné exploze v mé zahradě stala holá pustina... přátelé mi doporučují květiny odolného typu, to mi ale nezbývá než pěstovat hromady maličkých prvosenek a sedmikrásek, což působí hloupě, protože mám zahradu dost velkou. A já bych opravdu ráda něco zasadila, vysokého asi tak jako stračky, něco působivého, ale vítr mi to zase zničí a lidé se pak dívají přes plot a myslí si: No potěš pánbu (chápavý smích z publika ve studiu). Moje otázka na vás tedy zní: jak udržujete dojem v mrazivém předjaří kolem zimního slunovratu?

	Moderátor. Děkuji vám, paní Whitakerová. Ano, tohle je častý problém. .. a ani zkušený zahradník si s ním neporadí lehce. Mně osobně se to také nevede tak, jak bych chtěl. Nuže, předejme tuto otázku odborníkům. Máte, Joyce Chalfenová, nějakou odpověď či návrh, jak řešit mrazivé předjaří? 

	Joyce Chalfenová: Tak nejprve musím poznamenat, že vaši sousedé jsou, jak to tak vypadá, velice dotěrní. Na vašem místě bych jim doporučila, aby si hleděli svého (smích z publika). Mluvme ale vážně. Domnívám se, že celý tenhle trend rychlených květů je pro zahradu, pro zahradníka a obzvlášť pro půdu ve skutečnosti velice nezdravý, já si skutečně... myslím, že by měla být zima dobou odpočinku, tlumených barev, víte - a potom, když konečně dorazí opravdové jaro, upadnou sousedé do mdlob! Prásk! A konečně je to tady, ta úchvatná exploze růstu. Domnívám se, že čas uprostřed zimy je časem pro výživu půdy, její obracení, dopřávání odpočinku a spřádání její budoucnosti, abychom mohli o to víc překvapit dotěrné sousedy odvedle. Já si půdu na zahradě představuju vždycky jako ženské tělo - stejně jako ono prochází cykly, v některých obdobích je plodné a v některých ne, a to je opravdu naprosto přirozené. Pokud jste ale skutečně rozhodnutá, potom se v chladné, vápenité půdě dobře vede postním růžím - Helleborus corsicus, a to dokonce i tehdy, když jsou v úplném –

	Irie Joyce vypnula. Vypnout Joyce bylo docela blahodárné. A nešlo jenom o její osobu. Najednou se prostě zdálo být únavné a zbytečné snažit se vydolovat něco z nepoddajné anglické půdy. Nač se namáhat, když tu teď bylo tohle další místo? (Neboť Jamajka Irie připadala, jako kdyby ji někdo nově vyrobil. Jako by teprve tím, že ji jako Kolumbus objevila, začala existovat.) Tohle místo plné hlubokých lesů a divokých řek. Na kterém tryskalo z půdy všechno prostopášně a samo a kde mohl mladý bílý kapitán bez komplikací natrefit na mladou černou dívku, oba mladí a neposkvrnění, bez minulosti či bez diktátu budoucnosti - místo, kde věci prostě existovaly. Žádné výmysly, žádné mýty, žádné lži, žádné zašmodrchané sítě - takhle si Irie představovala svou mateřskou zemi. Protože mateřská země je jedním z kouzelných slov, se kterými ráda pracuje fantazie, jako třeba jednorožec a duše a nekonečno, jež se teď v jazyce zabydlela. A pro Irie spočívalo zvláštní kouzlo mateřské vlasti, jeho zvláštní čaromoc, v tom, že to znělo jako začátek. Nejzačátkovatější začátek. Jako první ráno v Edenu, jeden den po apokalypse. Prázdný list.

	Jenže pokaždé, když už měla Irie pocit, že se tomu přibližuje, že se přibližuje dokonalé prázdnotě minulosti, zazvonil na domovní zvonek u Bowdenových někdo, kdo ji vyrušil. Čtvrtá postní neděle přinesla překvapení v podobě návštěvy Joshuy, na první pohled dožraného, nejmíň o devět kilo lehčího a mnohem ošuntělejšího než obvykle. Dřív než měla Irie čas dát najevo své znepokojení či leknutí, vplul furiantsky do obýváku a práskl za sebou dveřmi. „Mám toho plný zuby! Mám toho plný zuby a je mi z toho k zblití!"

	Rozvibrované dveře srazily kapitána Durhama z jeho bidýlka na okenním parapetu a ona ho znovu opatrně narovnala.

	„Jo, jsem taky ráda, že tě vidim, člověče. Nechceš si sednout a trochu se uklidnit? Plný zuby čeho?"

	„No jich. Zvedá se mi z nich žaludek. Pořád melou o právech a svobodách a potom snědí padesát kuřat za tejden! Pokrytci jedni!"

	Irie hned nepochopila spojitost. S vidinou dlouhého vyprávění si vytáhla cigaretu. K jejímu překvapení si Joshua vzal taky, klekli si spolu na lavici u okna a vyfukovali kouř mřížovím ven do ulice.

	„Víš, jak žijou slepice v klecových chovech?"

	Irie nevěděla. Joshua jí to vysvětlil. Nacpaná v klecích po většinu svého slepičino života v totální tmě, namačkané na sebe jako slepičí sardinky ve slepičích hovnech a vykrmované tím nejhorším slepičím zrním.

	A tohle nebylo podle Joshuy, jak se zdálo, ničím oproti tomu, jak trávila svůj život prasata, krávy a ovce. „Vždyť je to normální zločin. Ale zkus o tom říct něco Marcusovi. Zkus po něm chtít, aby se vzdal své nedělní vepřové pečínky. Má zatraceně blbý informace. Všimla sis toho někdy? O jedny věci toho ví neskutečně moc, jenomže von kromě toho existuje taky ještě celej okolní svět, o kterým... Jó, abych nezapomněl - tady si vem leták."

	Irie si nikdy nemyslela, že se dočká dne, kdy jí Joshua Chalfen bude dávat letáky. Už ho ale měla v ruce. Nesl název: Maso je vražda: Skutečnosti a fikce, publikace organizace BPTVZ.

	„To je zkratka Boje proti týrání a vraždění zvířat. Jsou něco jako skalní křídlo Greenpeace nebo tak něco. Přečti si to - nejsou to jenom nějací úleťáci, stavějí na solidních vědeckých a akademických základech a pracují z pozice anarchismu. Mám pocit, jako kdybych doopravdy našel, kam patřím, víš? Jsou to fakt neuvěřitelný lidi. Zasvěcený skutečnejm činům. Místopředseda je absolvent Oxfordu."

	„Hmmm. Jak se má Millat?"

	Joshua ze sebe tu otázku setřásl. „Já vlastně nevim. Jankovatí. Začíná jankovatět. A Joyce neustále hoví všem jeho vrtochům. Radši se mě ani na nic neptej. Ze všech se mi zvedá žaludek. Všechno se změnilo." Josh si nervózně prohrábl vlasy, které mu právě dorostly až na ramena, což byl účes, jejž Willesdenští láskyplně nazývali židovskej mánič. „Ani ti nepovim, jak se to tak všechno seběhlo. Prožívám teď chvíle opravdickýho... prozření."

	Irie přikývla. Chovala sympatie k okamžikům prozření. Sedmnáctý rok s nimi pěkně mával. A Joshuova metamorfóza ji vůbec nepřekvapila. Čtyři měsíce v životě sedmnáctiletého člověka mohou být obdobím velkých zvratů; z nadšených obdivovatelů kapely Rolling Stones se stanou příznivci Beatles, z konzervativců liberální demokraté a naopak, z posluchačů zahozených vinylových desek požírači cédéček. Už nikdy v životě nebudete mít kapacitu na takovouhle absolutní proměnu osobnosti.

	„Já věděl, že mi budeš rozumět. Mrzí mě, že jsem o tom s tebou nemohl mluvit už dřív, já ale v těchhle dnech nějak nemůžu bejt doma, a když už tě vidim, tak tam vždycky u toho překáží Millat. Jsem fakt moc rád, že tě vidim."

	„Já taky. Změnil ses."

	Josh odbyl odmítavým gestem své šaty, jež byly výrazně méně usedlé, než bývaly.

	„Řek bych, že člověk nemůže nosit manšestrový sako svýho otce navěky."

	„To teda ne."

	Joshua tleskl rukama. „Mám zamluvenej lístek do Glastonbury a je možný, že se už nevrátím. Seznámil jsem se s těma lidma z BPTVZ a pojedu s nima."

	„Je březen. Asi až v létě, ne?"

	„Joely a Crispin - to jsou ty lidi, co jsem se s nima setkal - říkaj, že bychom mohli vyrazit brzo. Trošku si zakempovat, víš."

	„A škola?"

	„Když můžeš vzít roha ty, můžu i já... já pozadu nezůstanu. Pořád mi ještě na krku sedí chalfenovská hlava. Na zkoušky se vrátím a pak zase odfrčím. S těmahle lidma se prostě musíš seznámit, Irie. Jsou prostě... úžasný. On je dadaista. A ona je anarchistka. Vopravdická. Ne jako Marcus. Říkal jsem jí o Marcusovi a tý nechutný myši Futuře. Ona si myslí, že je to nebezpečný individuum. S velkou pravděpodobností psychopat."

	Irie se nad tím zamyslela. „Hmmm. To se mi nezdá."

	Aniž by cigaretu zamáčkl, vyhodil ji na chodník. „A úplně přestávám jíst maso. Momentálně jím ještě ryby a vejce, ale ještě to dotáhnu. Bude ze mě normální vegetarián."

	Irie pokrčila rameny, neboť si nebyla jistá, jak by měla vypadat správná odpověď.

	„Existuje spousta důvodů, proč se toho starého motta zastávat, víš?"

	„Staré motto?"

	„Proti ohni bojuj ohněm. K takovejm lidem, jako je Marcus, se propracuješ jenom zatraceně radikálním jednáním. On dokonce ani neví, jak moc je mimo. S ním nemá smysl jednat rozumně, protože on se domnívá, že má patent na rozum. Jak máš s takovýmhle člověkem vyjít? Jó a vzdávám se kůže - přestávám ji nosit - a všech ostatních zvířecích produktů. Želatiny a tak."

	Když se zase chvilku dívali na kolemjdoucí nohy - kůže, tenisky, podpatky - řekla Irie: „To jim vytřeš zrak."

	Na apríla se objevil Samád. Na cestě do práce, celý v bílém, pomačkaný a pomuchlaný jako zklamaný světec. Vypadal, že se každou chvíli rozpláče. Irie ho pozvala dál.

	„Dobrý den, slečno Jonesová," řekl Samád a nepatrně se uklonil. „Jakpak se má tvůj otec?"

	Irie se chápavě usmívala. „Vídáte ho víc než my. Jakpak se má Pánbůh?"

	„Děkuji, báječně. Nevidělas někdy poslední dobou toho našeho budižkničemu?"

	Dřív než měla Irie možnost pokračovat ve své roli, Samád před ní zavrávoral a ona ho musela odvést do obývacího pokoje, posadit do Darcusova křesla a přinést mu šálek čaje, než byl konečně zase schopen slova.

	„Stalo se něco, pane Iqbále?"

	„Rozhodně nic dobrýho."

	„Stalo se něco taťkovi?"

	„Ale ne, ne... Archibald je v pořádku. Ten je jako reklama na automatickou pračku. Šlape dál jako vždycky."

	„Tak co potom?"

	„Millat. Už tři týdny není doma."

	„Bože. No a zkoušeli jste Chalfenovy?"

	„U těch není. Já vím, kde je. Na cestě do pekel. Je na nějakým duchovním cvičení s těma šílencema, co nosí na krku zelený motýly. Ve sportovním centru v Chesteru."

	„Kruci."

	Irie seděla se zkříženýma nohama a vytáhla si cigaretu. „Ve škole jsem ho neviděla, ale neuvědomila jsem si, jak už je to dlouho. Jestli ale víte, kde je…“

	„Já jsem ho sem nepřišel hledat, přišel jsem, abych se tě zeptal na radu, Irie. Co s tím mám dělat? Ty ho znáš - jak se k němu člověk má dostat?"

	Irie se kousla do rtu, tak jako to vždycky dělávala její matka. „Totiž, já nevím... už si nejsme tak blízký, jako jsme bývali... vždycky jsem si ale říkala, že je to možná tím Magidem... že mu chybí... totiž, nikdy to nepřipustil. .. ale Magid je jeho dvojče, a kdyby ho třeba uviděl -"

	„Ne, ne. Ne, ne, ne. Kéž by bylo řešením tohle. Ví jen Alláh, jak jsem se se všemi svými nadějemi upínal na Magida. A on teď říká, že se vrátí do Anglie a bude studovat anglické právo - že mu to zaplatí ti Chalfenovi. Chce raději prosazovat zákony lidské než zákony boží. On se ničemu z nauky Muhammadovy - pokoj s Ním - nenaučil. Jeho matka má pochopitelně radost. Ale pro mě je jenom zklamáním. Angličtější než Angličané. To mi věř, Magid Millatovi nijak nepomůže a Millat Magidovi taky ne. Oba ze své cesty sešli. Odchýlili se od života, který jsem si pro ně maloval. Oba se bezpochyby ožení s nějakou bílou Sheilou a brzy mě přivedou do hrobu. Já jsem chtěl jenom mít dva dobré muslimské hochy. Ach, Irie..." Samád uchopil její volnou ruku a smutně a láskyplně ji hladil. „Já prostě nechápu, kde jsem pochybil. Učíš je, ale oni neposlouchají, protože mají na plné pecky puštěnou hudbu Public Enemy. Ukazuješ jim cestu a oni se pustí tou, co vede k právnické fakultě. Vedeš je a oni se ti vytrhnou a ženou se do Chesterského sportovního centra. Snažíš se všechno plánovat, a nic se neděje tak, jak jsi očekával..."

	Kdybys ale mohl začít znovu od začátku, myslela si Irie, kdybys je mohl vzít zpátky proti proudu řeky, znovu na začátek příběhu, do jejich mateřské pravlasti... Neřekla to ale nahlas, protože on cítil to, co cítila ona, a oba dobře věděli, že je to stejně zbytečné jako honit svůj vlastní stín. Místo toho vymanila svou ruku zpod jeho, položila ji nahoru a opětovala mu stisk. „Ach, pane Iqbále, co na tohle říct..."

	„Na to žádná slova neexistují. Ten, kterého jsem poslal domů, přijede jako čistokrevný Angličan, v bílém obleku, panák v paruce. Z toho, kterého jsem tu nechal, je teď placený fundamentalistický terorista se zeleným motýlem na krku. Někdy si říkám, proč se vůbec namáhám," řekl Samád hořce a hlas se mu zlomil. „Vážně si to říkám. V současné době mám pocit, že když člověk do téhle země vkročí, uzavře smlouvu s ďáblem. Úředníkovi u pultu odevzdáš pas, dostaneš razítko, chceš si vydělat něco peněz, nějak začít... nakonec se ale chceš vrátit! Kdo by tady chtěl zůstávat? Zima, mokro, bída; strašlivé jídlo, noviny plné děsivých událostí - kdo by tady chtěl zůstávat? Na místě, kde o tebe nikdo nestojí, jenom tě tolerujou. Jenom tě tolerujou. Jako kdybys byl zvíře, které nakonec naučili čistotnosti. Kdo by tu chtěl zůstávat? Ty jsi ale uzavřel smlouvu s ďáblem... vtáhne tě to a nakonec se už k návratu nehodíš, vlastní děti nepoznáváš, nepatříš nikam."

	„Ale to určitě není pravda."

	„A potom přestaneš věřit, že můžeš vůbec někam patřit. Najednou se to, že člověk někam patří, zdá být jako jakási dlouhodobá špinavá lež... a já začínám věřit, že to, kde se člověk narodí, je pouhá náhoda, že je všechno náhoda. Když ale člověk věří tomuhle, kam potom směřuje? Co vlastně dělá? Záleží vůbec na něčem?"

	Zatímco Samád vykresloval tuhle hrůzyplnou dystopii, ostýchala se Irie odhalit, že tahle země nešťastných náhod má pro ni příchuť ráje. Příchuť svobody.

	„Rozumíš mi, dítě? Já vím, že mi rozumíš."

	Ve skutečnosti chtěl říct: Hovoříme stejným jazykem? Jsme ze stejného místa? Jsme stejní?

	Irie mu mačkala ruku a energicky přikyvovala. Snažila se zažehnat jeho slzy. Co jiného mu mohla říct než to, co chtěl slyšet?

	„Ano," řekla. „Ano, ano, ano."

	***

	Když se toho večera vrátili Ryan s Hortenzií domů po nočním modlitebním setkání, byli oba ve stavu nejvyššího vzrušení. Dnes byla velká noc. Poté, co Ryan vysypal na Hortenzii příval příkazů, týkajících se sazby písma a úpravy jeho posledního článku ve Strážní věži, odešel do předsíně, aby zavolal do Brooklynu a dozvěděl se nejnovější zprávy.

	„Ale já myslela, že se o tom spolu radí."

	„Jó, to jo, raděj... ale závěrečný schválení musí přít vod samotnýho pána Charlese Wintryho v Brooklynu, rozumíš," odpověděla Hortenzie, sotva dechu popadala. „To je ale den! To je den! Pomož mi teďkonc zvednout tendle psací stroj... potřebuju ho dát na stul."

	Irie udělala, oč byla požádána. Odnesla ohromnou starou remingtonku do kuchyně a položila ji před Hortenzii. Hortenzie přisunula k Irie hromádku bílých papírů, pokrytých drobným Ryanovým rukopisem.

	„Tak, teďkonc mi to čti, Irie Ambrosie, pomalu... a já to hodim do stroje."

	Asi tak půl hodiny Irie četla, vlasy jí vstávaly na hlavě nad Ryanovým strašlivým šroubovaným stylem, podávala bělicí lak, když o něj byla požádána, a skřípala zuby, když je autor co deset minut přerušoval tím, že vrazil do pokoje, aby poopravil svůj syntax či aby jinak formuloval nějaký odstavec.

	„Už jste se dotelefónoval, pane Toppsi?"

	„Ještě né, paní B., ještě né. Je velice zaměstnaný, pan Charles Wintry. Zkusím to znovu."

	Irie se unavenou hlavou honila neustále jedna věta, Samádova věta. Někdy si říkám, proč se vůbec namáhám. A teď, když byl Ryan z cesty, spatřila Irie svou příležitost se zeptat, pečlivě však vážila slova.

	Hortenzie se zaklonila na židli a položila si ruce v klín. „Já todlenc dělám už strašně dlouho, Irie Ambrosie. Čekám uš od tý doby, co sem byla malý černý hnídě v dlouhejch podkolenkách."

	„To ale není důvod, aby -"

	„Co ty víš vo důvodech? Vůbec nic. Moje kořeny sou v církvi Jehovově. Byla na mě hodná, když nikdo jinej nebyl. Byla to dobrá věc, kterou mi dala moje matka, a já ji teď nepustím, kdys uš sme tak blízko u konce."

	„Ale babi, to není... ty nebudeš nikdy..."

	„Já ti něco povim. Já nejsem jako tydlenc Svědci, co sou vyplašený z umírání. Prostě vyplašený. Ty chtěj, aby umřeli všichni vostatní kromě nich. To není důvod pro to, aby čověk zasvěcoval život Ježíši Kristu. Můj cíl je vodlišnej. Doufám eště pořád, že budu jednou z Pomazanejch, i kdys sem ženská. Celej život si to přeju. Chci tam bejt s Pánem, co vydává zákony a rozhodnutí." Hortenzie vtahovala dlouho a hlasitě vzduch do zubů. „Sem z tý církve, co mi pořád řiká, že sem ženská nebo že nejsem dost zdělaná, uš unavená. Každej se tě pořád snaží zdělávat; zdělávat tě vo tomdle, zdělávat tě vo tamtom... To byl dycky ten problém se ženskejma v týdle rodině. Pořád se je někdo snáší vo něčem zdělávat a tvářit se, že de vo učení, dyš de vo bitvu vůle. Dybych ale byla jedna ze stočtyřiačtyřiceti, nikdo by se mě uš nesnažil zdělávat. Byla by to moje práce! Dělala bych svoje vlastní zákony a nestála bych vo názory nikoho jinýho. Moje matka měla hluboko v sobě pevnou vůli a já sem stejná. A pánbu ví, že i tvoje matka je stejná. I ty si stejná."

	„Vyprávěj mi o Ambrosii," požádala Irie, když zahlédla v Hortenziině pancíři trhlinu, kterou by snad něco mohlo proniknout. „Prosím."

	Hortenzie však zůstala pevná. „Uš toho viš dost. Minulost uš je za náma. S toho se už nikdo nic nenaučí. Nahoře na stránce pět, prosím tě - tam sme, myslim, přestaly."

	A v té chvíli se do pokoje vrátil Ryan, tvář červenější než jindy.

	„Cože, pane Toppsi? Je to tak? Vy uš to víte?"

	„Pánbu ochraňuj bezvěrce, paní B., neboť ten den je už skutku na dosah! Je to přesně tak, jak to Bůh rozestřel ve svý knize Zjevení. Nikdy se třetím tisíciletím nepočítal. Tak a teď už potřebuju mít napsanej ten článek a potom ještě jeden, kterej vám nadiktuju z hlavy - budete muset zatelefonovat všem lambethskejm členům a roznýst letáky o -"

	„Jo, ovšem, pane Toppsi - za minutku to hned udělám, enom mi dovolíte se... Nemoh by to bejt nějakej jinej datum, že ne, pane Toppsi? Řikala sem vám, že to cejtim v kostech."

	„Nejsem si jistej, co s tím mají společnýho vaše kosti, pani B. Bude bezesporu věrohodnější spolíhat na studium Písma prováděný mou vosobou a mýma kolegama -"

	„A patrně taky na Boha," poznamenala Irie, šlehla po něm planoucím pohledem a přistoupila k Hortenzii, která se otřásala vzlyky, aby ji objala. Hortenzie políbila Irie na obě tváře a Irie se nad tou horkou vlhkostí usmála.

	„Ach, Irie Ambrosie. Já sem tak ráda, že to tady můžeš prožívat s náma. Já žiju v tomdle století - přišla sem do tohodle světa během zemětřesení na úplným začátku a teď uvidim, jak bude zlý a hříšný znesvěcení odstraněno mocným dunivým zemětřesením. Chvála Pánu! Je to nakonec tak, jak to slíbil. Věděla sem, že se toho dožiju. Enom eště musim počkat sedum let. Dvaadevadesát!" Hortenzie vtáhla pohrdavě vzduch do zubů. „Pche! Moje prabába žila až do sto tří a ta ženská skákala přes plot až do dne, co umřela a úplně vychladla. Já to dokážu. Já to vydržim. Moje matka trpěla, aby mě sem dostala - vona ale znala pravou církev a usilovala vo to, aby mě za těch nejvobtížnějších vokolností dostala ven a já se mohla dožít toho slavnýho dne."

	„Amen!"

	„Ach ano, hámen, pane Toppsi. Voblíkněte si na sebe kompletní boží zbroj! A ty, Ambrosie, ty si mi svědkem, že řikám todle: já tu budu. A já budu na Jamajce, abych to viděla. Já se toho roku našeho Pána vrátim domu. A ty tam můžeš jet se mnou taky, esli se vo de mě budeš učit a budeš mě poslouchat. Chceš jet se mnou v roce dva tisíce na Jamajku?"

	Irie vyrazila krátký tichý výkřik a hnala se, aby svou babičku znovu objala.

	Hortenzie si zástěrou otřela slzy. „Pane Ježíši, já žiju todle století! Dobře a oddaně žiju todle strašný století se všema jeho outrapama a souženíma. A díky tobě, Pane, budu cejtit na obou jeho koncích dunění."
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	fundamentální/ adj. - 1) náležející k základu; jdoucí ke kořenům věci 2) sloužící jako východisko či základ; neodmyslitelný či nepostradatelný. Také primární, původní; to, z čeho se odvozuje ostatní. 3) náležející k základům stavby 4) ve vrstvách: nejnižší, ležící na spodku

	fundamentalismus/ s. - přísné lpění na tradičních ortodoxních náboženských vírách a doktrínách; obzvl. víra v neomylnost náboženských textů

	Oxfordský slovník, nové zkrácené vydání

	

	Polibek je polibek a horký dech je horký dech, zvonivý smích, lidský hlas, věci fundamentální v nás nezmění ani čas.

	Herman Hupfeld, „Čas nic nezmění" (1931, píseň)



	



	
		Návrat Magida Mahfúze Muršída Mubtásima Iqbála



	

	„Promiňte, ale tohle tady, doufám, kouřit nebudete, nebo snad ano?"

	Marcus zavřel oči. Tuhle větnou konstrukci nesnášel. Pokaždé měl chuť odpovědět se stejnou gramatickou perverzitou: Ano, tohle tady kouřit nebudu. Ne, tohle tady kouřit budu.

	„Promiňte, ptala jsem se vás -"

	„Ano, slyšel jsem vás hned poprvé," odpověděl Marcus tiše a otočil se napravo, aby se podíval na osobu, jež ho oslovila a se kterou se dělil o jediné opěradlo, rozdělující dlouhou plochu odlitého plastu. „Existuje nějaký důvod, proč bych neměl?"

	Podráždění při pohledu na účastníka rozmluvy vyprchalo: mladá, štíhlá a půvabná Asiatka s dráždivou mezerou mezi předními zuby, oblečená v maskáčových kalhotách, na hlavě vysoko vyčesaný ohon, jež měla na klíně (světe div se!) výtisk jeho populárně vědecké práce z loňského jara napsané ve spolupráci s beletristou Surrey T. Banksem: Časované bomby a tělesné hodiny: Dobrodružství v naší genetické budoucnosti.

	„Jo, existuje, vy chytráku. Na Heathrowském letišti se snad nekouří. Aspoň ne v tyhle části. Určitě tady nemůžete kouřit tu pitomou fajfku. A tyhle židle jsou spojený dohromady a já mám astma. Je to dost důvodů?"

	Marcus pokrčil roztomile rameny. „Ano, víc než dost. Dobrá knížka?"

	Tohle byla pro Marcuse nová zkušenost. Setkání s některým ze svých čtenářů. Setkání s některou ze svých čtenářek v čekací hale letiště. Celý svůj život byl autorem akademických textů, textů, které měly jenom úzký a vybraný okruh čtenářů, jehož členy znal většinou osobně. Nikdy svou práci nevyslal do světa jen tak nazdařbůh, aby nevěděl jistě, kde budou ležet jednotlivá vlákna.

	„Prosím?"

	„Nedělejte si starosti, já kouřit nebudu, jestli nechcete. Jenom mě tak napadlo, je to dobrá knížka?"

	Dívka zkřivila obličej, který nebyl tak půvabný, jak se Marcus zprvu domníval, linie čelisti byla kapánek příliš upjatá. Zavřela knihu (byla v polovině) a pohlédla na přebal, jako kdyby zapomněla, čí ta kniha je.

	„Jó, dobrá, řekla bych. Tak trochu ujetá. Trochu vymejvání mozků."

	Marcus se zamračil. S nápadem na tu knihu přišel jeho agent: populárně vědecká kniha pro široké spektrum čtenářů, což znamenalo, že Marcus napsal jednu kapitolu z velké vědy o jednom konkrétním pokroku v genetice a spisovatel potom napsal dvojnásobně dlouhou kapitolu probírající tyto myšlenky z pohledu futuristického, fiktivního, zkoumajícího „co kdyby tohle vedlo k tomuhle" a tak pořád dokola v osmi kapitolách. Marcus musel mít na paměti univerzitní vzdělání svých synů a Magidova studia práv a souhlasil s tímto nápadem čistě z finančních důvodů. Ke všemu ještě kniha nebyla takovým úspěchem, v jaký se doufalo či jaký chtěli, a Marcus si, když o tom všem tak přemýšlel, říkal, že to byl propadák. Ale ujetá? Vymejvání mozků?

	„Ehmm. Ujetá? V jakém smyslu?"

	Dívka se náhle začala tvářit podezřívavě. „To má bejt jako výslech?"

	Marcus se malinko stáhnul. Jeho chalfenovská sebedůvěra byla pokaždé méně zjevná, když se zatoulal někam za hranice, když byl pryč daleko od náruče své rodiny. Byl to přímý muž, který neviděl žádný smysl v tom klást otázky jiné než přímé, v posledních letech si však začal uvědomovat, že cizí lidé na tuto otevřenost ne vždy reagují přímými odpověďmi, tak jako tomu bylo v jeho bezprostředním okolí. Ve venkovním světě, venku mimo svět kolegů a domova, nemohl člověk mluvit jen tak. Obzvlášť když vypadal trochu podivně, jak se Marcus domýšlel, že vypadá; když už byl člověk malinko moc starý, měl excentricky vlnité vlasy a brýle bez spodních obrouček. Člověk musel ke své řeči dodávat doplňující vysvětlení, aby byla stravitelnější. Podrobnosti, jakoby mimochodem pronášené fráze, neustálá prosím a děkuji.

	„Ne, výslech ne. Jenom jsem se sám chystal, že si ji přečtu, víte. Abyste rozuměla, slyšel jsem, že je docela dobrá. A tak mě překvapilo, že si o ní myslíte, že je ujetá."

	Dívka, která v tom okamžiku uvěřila, že Marcus není masový vrah že ji ani nechce znásilnit, se uvolnila a sesunula se na židli dozadu. „Já nevím. Ani ne tak divná, myslím, jako spíš děsivá.'1

	„Děsivá?"

	„No, vždyť to je děsivý, ne? Celý to genetický inženýrství."

	„Skutečně?"

	„No, víte, to manipulování s tělem. Oni mají za to, že existuje gen pro inteligenci, gen pro sexualitu - prakticky pro všechno, víte? Technologie rekombinované DNA," řekla dívka a použila ten výraz opatrně, jako kdyby testovala terén, aby viděla, kolik toho Marcus ví. Když v jeho obličeji nezahlédla žádné poznání, pokračovala s větší smělostí. „Jakmile znáte restrikční enzym pro konkrétní například část DNA, můžete cokoliv zapínat či vypínat jako třeba vobyčejnej magneťák. To taky dělaj s tou zatrápenou myší. To je přece děsivý až hrůza. A to ani nemluvím o těch patogenních, tedy nemoc produkujících organismech, který jim všude seděj v Petriho miskách. Jó, já totiž studuju politologii, a tak se prostě musím ptát: o co se to snažej? Koho to tím chtějí smést z cesty? Člověk by musel bejt skutečně naivní, aby si myslel, že Západ nemá v úmyslu využít tyhle sračky na Východ, na Araby. Rychlý způsob, jak se vypořádat s muslimskými fundamentalisty - ne, vážně, člověče," řekla dívka, když viděla Marcusovo zvednuté obočí, „začíná to bejt pěkně děsivý. Když čtete tyhle sračky, tak si uvědomíte, jak blízko se už věda přiblížila vědecko-fantastický literatuře."

	Z toho všeho, co Marcus viděl, byla věda a science-fiction jako křižníky, které se navzájem míjejí v mlze. Robot například byl v představách science-fiction - dokonce i v představách, jaké o něm měl jeho syn Oskar - o tisíce let napřed od jakékoliv robotické či umělé inteligence, jíž bylo doposud dosaženo. Zatímco roboti v Oskarových představách zpívali, tančili a vciťovali se do každé jeho radosti či strachu, ve vědecko-technických ústavech se jakýsi chudák snažil pomalu a neúnavně vyrábět přístroj, který by dokázal detailně napodobit pohyb jednotlivého lidského palce. Na druhou stranu ty nejprostší biologické skutečnosti, struktura tělesných buněk například, byly tajemstvím pro všechny, až na čtrnáctileté děti a vědce jako on; ti první si je malovali ve škole, ti druzí je injektovali cizí DNA. Mezi tím, alespoň jak se Marcusovi zdálo, plynul mohutný proud idiotů, konspirátorů, náboženských fanatiků a dalších fundamentalistických ras, kteří vznášeli podivné námitky k jeho celoživotní práci. Během několika posledních měsíců, od té doby, co se jeho myši Futuře dostalo jisté pozornosti veřejnosti, byl nucen v tyto lidi uvěřit, uvěřit, že skutečně existují jako masa, a to pro něj bylo tak těžké, jako kdyby ho někdo odvedl do lesa a on musel tvrdit, že existují pohádkové bytosti.

	„Oni totiž všichni pořád vykládají o pokroku," řekla dívka pronikavým hlasem, neboť se jí začínalo zmocňovat vzrušení. „Vykládají o skocích a zlomech na poli medicíny, bla, bla, bla, ale o co tady vlastně ve skutečnosti jde: když někdo bude vědět, jak eliminovat v lidech ,nežádoucí' vlastnosti, myslíte si, že toho nějaká vláda nevyužije? Co je totiž vlastně nežádoucí? Celá ta záležitost je trochu střihnutá fašismem... myslím, že je to dobrá knížka, ale místama si člověk říká: o co nám vlastně jde? Miliony blonďáků s modrýma očima? Děti na objednávku? Když je totiž člověk Indka, jako jsem já, tak aby si už začal dělat starosti, ne? A oni v těch ubohých stvořeních pěstují rakovinu; no to přece, kdo si myslíte, že jste, že trápíte takový zázrak, jako je myš? Stvořit zvíře, jenom aby zemřelo - jako kdybyste byl Bůh! Totiž, já osobně jsem hinduistka, víte? Nejsem zbožná nebo tak, ale věřím v posvátnost života, chápete? A tihle lidi, jako ti, co chtějí naprogramovat tu myš, organizují dopředu každý její pohyb, jo, kdy bude mít mladý, kdy umře. Je to prostě nepřirozený."

	Marcus přikývl a pokoušel se zakrýt své vyčerpání. Jenom poslouchat ji bylo vyčerpávající. Nikde v knize se Marcus ani slovem nedotkl lidské eugeniky - nebyl to jeho obor a nijak zvlášť se o to nezajímal. A přesto se této dívce podařilo přečíst knihu, která se téměř výhradně zabývá mnohem prozaičtějším vývojem v oblasti rekombinantů DNA - genovou terapií, proteiny na rozpouštění krevních trombusů, klonováním inzulínu - a vytáhnout z toho plnou náruč obvyklé neonacistické bulvární fantazie - bezduché lidské klony, genetická kontrola sexuálních a rasových charakteristik, mutované choroby atd. Pouze kapitola o jeho myši mohla vyburcovat takovouto hysterickou reakci. Byla to právě jeho myš, co se objevilo v titulu jeho knížky (opět nápad zprostředkovatele), a byla to jeho myš, nač dopadla pozornost médií. Marcus nyní viděl jasně, co dříve jenom nejasně tušil, že nebýt té myši, zájem o knihu by byl pramalý. Vypadalo to, že žádná jiná práce, kterou se zabýval, nepřitahovala imaginaci veřejnosti tak jako jeho myši. To, že chtěl předurčovat budoucnost myši, lidi vyburcovalo z klidu. Právě proto, že to lidé viděli takhle: nebylo to rozhodování o budoucnosti rakoviny, reprodukčním cyklu či stárnutí. Bylo to předurčování budoucnosti myši. Lidé se soustředili na tu myš způsobem, který ho nikdy nepřestával překvapovat. Zdálo se, že nejsou schopni uvažovat o zvířeti jako o stavební ploše, jako o biologickém dějišti pro pokusy s dědičností, chorobami a smrtelností. Myšovitost myši se zdála být nepopiratelná. Fotografie jedné z transgenických myší v jeho laboratoři spolu s článkem ohledně sporu o patent se objevila v novinách The Times. Jak on, tak onen list obdrželi tuny nenávistných dopisů od frakcí tak nesourodých, jako bylo Sdružení konzervativních dam, Odpůrci vivisekce, Islámský národ, pastor kostela sv. Anežky, hrabství Berkshire a redakční rada levicově extrémistického listu Schnews. Nína Begumová mu volala, aby ho informovala, že se v příštím životě zrodí jako šváb. Glenardova škola, vždy kritická k výkyvům mediálních nálad, odvolala své pozvání Marcuse do školy během Národního vědeckého týdne. Jeho vlastní syn Joshua s ním stále odmítal mluvit. Nesmyslnost toho všeho jím doopravdy otřásla. Strach, který bezděčně vyprovokoval. A to všechno proto, že byla veřejnost tři kroky před ním podobně jako Oskarův robot, přehrála si už své koncovky, dospěla sama k definitivnímu rozhodnutí, jaký bude výsledek jeho výzkumu - k čemusi, co se ani sám neodvažoval si představit! – plný jejich klonů, zombií, dětí ze zkumavky, homosexuálních genů. Samozřejmě chápal, že práce, kterou dělal, v sobě zahrnovala některé prvky morálního štěstí; tak, jako to mají všichni lidé, co dělají ve vědě. Pracujete částečně ve tmě, nejistí budoucím úspěchem, pochybující o tom, jakou špínu může vaše jméno ještě snést, jaká těla vám budou ležet u dveří. Nikdo, kdo pracuje na novém poli a koná skutečně vizionářskou práci, si nemůže být jistý, že projde tímhle či příštím stoletím, a nepotřísní si ruce krví. Ale přestat pracovat? Zacpat Einsteinovi ústa? Spoutat ruce Heisenbergovi? Čeho byste asi tak dosáhli?

	„Ale určitě," začal Marcus, vyvedený z konceptu více, než sám čekal, že bude, „určitě jde spíš o tohle. Všechna zvířata jsou v jistém smyslu naprogramovaná, kdy zemřou. Je to naprosto přirozené. Pokud to vypadá jako náhoda, tak je to jenom proto, že tomu jasně nerozumíme, víte. My vlastně pořádně nerozumíme tomu, co predisponuje rakovinu. My vlastně pořádně nerozumíme, proč někteří lidé zemřou přirozenou smrtí ve třiašedesáti a někteří v sedmadevadesáti. Určitě by bylo zajímavé se o těchhle věcech dozvědět něco víc. Určitě je smyslem něčeho takového, jako je onkologická myš, to, že je nám dána příležitost vidět fáze života a smrti podle fází v mikro-"

	„Jó, dobře," řekla dívka a strčila si knížku do batohu. „To je jedno. Musím k bráně 52. Docela ráda jsem si s váma popovídala. Ale jó, určitě byste si to měl přečíst. Jsem velkou čtenářkou Surreye T. Bankse... píše takový trhlý koniny."

	Marcus se díval za dívkou s poskakujícím ohonem, dokud nedošla na konec široké haly a nesplynula s jinými tmavovlasými dívkami. V tom okamžiku pocítil úlevu a potěšené si vzpomněl na svou schůzku u východu 32 s Magidem Iqbálem, což bylo jiný kafe, kafe silnější, nebo jak se to říkalo. Zbývalo mu ještě patnáct minut a on odložil vlažnou kávu, která náhle vychladla, a vydal se směrem k číslům začínajícím 50. Hlavou se mu honila věta o setkání spřízněných duší. Věděl, že je to absurdní věc, myslet si tohle o sedmnáctiletém chlapci, ale stejně si to myslel, cítil to tak: jisté radostné vzrušení, možná totožné s pocitem, jaký zažíval jeho vlastní učitel, když sedmnáctiletý Marcus Chalfen poprvé vkročil do jeho těsné univerzitní laboratoře. Jisté uspokojení. Marcus znal důvěrně vzájemně blahodárnou samolibost, která přecházela z učitele na žáka a zase zpátky. (Ach, vy jste ale skvělý, že se mnou ráčíte trávit čas! Ach, ale já jsem tak skvělý, že jsem mezi všemi ostatními přitáhl vaši pozornost!) A stejně měl radost sám ze sebe. A byl rád, že se poprvé setká s Magidem sám, i když doufal, že to nebylo jeho vinou, že to takhle dopadlo. Byla to spíše souhra šťastných náhod. Auto Iqbálových se rozbilo a do Marcusova by se všichni nevešli. Samádovi a Alsaně vysvětlil, že pokud s ním pojedou oni, nebude tam dost místa na Magidova zavazadla. Millat byl v Chesteru s Islámskou armádou a údajně se prý vyjádřil (jazykem, připomínajícím jeho mafiánské filmové časy), že žádného bratra nemá. Irie měla ráno zkoušku. Joshua odmítl nastoupit do stejného auta s Marcusem; vlastně se vůbec vyhýbal autům a rozhodl se pro ekologicky etickou variantu dvou kol. K Joshuovu rozhodnutí Marcus zaujímal stejný postoj jako ke všem podobným rozhodnutím lidí kolem něj. Člověk s nimi jako s myšlenkami nemohl ani souhlasit, ani nesouhlasit. Mnohé z toho, co lidé dělali, nemělo ani hlavu, ani patu. A při současném Joshuově odcizení si připadal bezmocnější než kdy předtím. Zraňovalo ho, že ani jeho vlastní syn nebyl takovým chalfenistou, jak doufal. V průběhu několika posledních měsíců začal vkládat velká očekávání do Magida (a to by vysvětlovalo, proč teď přidal do kroku, východ 28, východ 29, východ 30); snad začal doufat, začal věřit, že Magid bude vatrou pravověrného chalfenismu, třebaže ten tady v té divočině už vymíral. Zachrání se navzájem. To přece nemohla být víra, Marcusi, nebo ano? Zpytoval v tomto bodě sám sebe, zatímco klusal dál. Ta otázka ho po celou jednu a půl brány drtila. Potom to přešlo a odpověď mu znovu vrátila klid. Ne víra, ne, Marcusi, ne víra bezduchá. Cosi silnějšího, cosi solidnějšího. Intelektuální víra.

	Takže. Východ č. 32. Tak tedy jenom oni dva, nakonec se setkají poté, co zdolali vzdálenost mezi kontinenty; učitel, poddajný žák a potom ono první, dějinné potřesení rukou. Marcuse ani na vteřinu nenapadlo, že by se to mohlo nebo mělo nevydařit. Nebyl žádným studentem historie (a věda ho naučila, že minulost je to, když děláme věci přes sklo, ve tmě, zatímco budoucnost je vždy jasnější, místo, kde děláme věci správně anebo alespoň správněji), neznal žádné historky o setkání tmavého muže s bílým mužem, které by ho měly děsit, oba s dalekosáhlými očekáváními, ale pouze jeden, který měl moc. Ani si s sebou nevzal kus bílé lepenky, nějaký transparent s napsaným jménem jako ostatní čekající, což ho, když se rozhlédl kolem východu 32, znepokojilo. Jak se navzájem poznají? Potom si uvědomil, že se má setkat s dvojčetem, a hlasitě se, když si na to vzpomněl, rozesmál. I jemu se to zdálo neuvěřitelné a dokonalé, že by z toho tunelu měl vyjít ven chlapec s úplně stejným genetickým kódem jako chlapec, kterého už znal, a přesto ve všech myslitelných způsobech odlišný. Uvidí ho, a přesto ho neuvidí. Pozná ho, a přesto bude to poznání mylné. Dřív než měl možnost přemýšlet o tom, co to znamená, zda to něco znamená, se už k němu blížili pasažéři letu 261 British Airlines; vyčerpaná, avšak upovídaná hnědá masa, jež se k němu valila jako řeka a v poslední minutě se mu vyhnula, jako kdyby byl okrajem vodopádu. Nomoskar... salám alejkum... kamon acho říkali si navzájem a svým přátelům na druhé straně závory; některé ženy celé zahalené v pardách, některé v sárí, muži v podivných směsicích tkanin, kůže, tvídu, vlny a nylonu s lodičkami na hlavě, jež Marcusovi připomínaly Néhrúa; děti v mikinách vyrobených Tchajvanci, s rudožlutými batohy na zádech; tlačenice lidí sbíhající se u východu 32; aby se setkali s tetičkami, s šoféry, dětmi, úředníky, opálenými zástupci leteckých společností se zářivě bílými zuby...

	„Vy jste pan Chalfen."

	Aby se setkali se spřízněnou duší, Marcus zvedl hlavu a před sebou uviděl stát vysokého mladého muže. Byla to Millatova tvář, jisté, byla však hladčeji vyholená a působila poněkud mlaději. Oči neměl tak zelenkavé nebo alespoň ne tak intenzivně zelenkavé. Vlasy sčesané dopředu mu volně splývaly ve stylu anglických státních škol. Figuru měl zdravou a dobře stavěnou. Marcus nebyl v oblékání žádný odborník, alespoň si ale všiml, že Magid měl šaty bez poskvrnky a že jsou celkem vzato z kvalitního materiálu, dobře ušité a hebké. A byl pohledný, to mohl posoudit i Marcus. Čeho se mu nedostávalo z byronovského charismatu jeho bratra, dohnal, jak se zdálo, ve své aristokratičnosti díky robustnější bradě a zvednuté čelisti. Tohle byly nicméně všechno jehly v kupce sena, tohle byly rozdíly, kterých si všimnete jenom proto, že je ta podobnost tak nápadná. Byli dvojčaty počínaje přeraženými nosy a konče jejich neohrabanými chodidly. Marcus si byl vědom velice mlhavého pocitu nespokojenosti nad tím, že tomu tak je. Avšak vnější vzhled stranou. Nebylo pochyb o tom, myslel si Marcus, komu se ten hoch Magid skutečně podobá. Nezahlédl snad Marcus Magida v davu mezi mnohými? Nepoznali se snad právě teď spolu navzájem na mnohem hlubší, fundamentálnější rovině? Nebyli spolu spojení jako dvě města nebo jako dvě  poloviny náhodně rozděleného vajíčka, ale byli zdvojení jako dvě strany rovnice: logicky, esenciálně, osudově. Tak, jak to mají racionalisté ve zvyku, zavrhl Marcus na chvíli racionalismus tváří v tvář tomuto čirému zázraku věci. Toto instinktivní setkání u východu 32 (Magid kráčel chodbou přímo k němu), to, jak se navzájem našli v ohromné vlně přinejmenším pěti set lidí; jaké měli šance? Vypadalo to stejně nepravděpodobně jako úspěch spermie, která zdolá naslepo tunel k vajíčku. Stejně zázračné jako ono vajíčko, které se rozštěpí na dvě. Magid a Marcus. Marcus a Magid.

	„Ano! Magide! Tak jsme se konečně setkali! Mám pocit, jako kdybych tě už znal - no, vždyť tě taky znám, ale současně vlastně neznám - ale, jak jsi, krucifix, věděl, že jsem to já?"

	Magidova tvář se rozzářila a odhalila nesouměrný úsměv s velkým andělským kouzlem. „Inu, jste Marcusi, drahý příteli, jediný běloch u východu 32."

	Návrat Magida Mahfúze Muršída Mubtásima domem Iqbálových, Jonesových a Chalfenových významně otřásl. „Pro mě je to cizí člověk," svěřila se Alsana Kláře důvěrně poté, když strávil několik dnů doma. „Je takový zvláštní. Když jsem mu řekla, že je Millat v Chesteru, tak neřekl ani slovo. Jenom mu ztuhnul horní ret. Neviděl svého bratra osm let. Ale ani zasténání, ani vzdech. Samád říká, že je to nějaký klon, že to není Iqbál. Člověk se nemá téměř chuť ho dotýkat. Ty jeho zuby, on si je čistí šestkrát denně. Spodní prádlo, on si ho žehlí. Je to, jako kdyby si člověk sedl k snídani s nějakým robotem."

	Stejně nedůvěřivě se na nově příchozího dívaly Joyce s Irie. Milovaly tak dlouho a tak bezvýhradně jednoho z bratrů a náhle tato nová a přesto důvěr ně známá tvář; jako když si člověk v televizi zapne oblíbený seriál a zjistí, že jeho oblíbená postava byla lišácky nahrazená jiným hercem s podobně ostříhanými vlasy. Několik prvních týdnů prostě nevěděly, co si s ním mají počít. Pokud šlo o Samáda, ten, kdyby bylo po jeho, by hocha navěky před všemi ukryl, zamknul ho pod schody nebo ho poslal do Grónska. Děsil se nevyhnutelných návštěv všech jeho příbuzných (těch, před kterými se chvástal, všech těch kmenů, které se klaněly před oltářem se zarámovanou fotografu), když zachytili zprávu o tomhle Iqbálovi mladším s jeho motýly, Adamy Smithy, těmi zatracenými E. M. Forstery a s jeho ateismem! Jediná pozitivní věc byla změna s Alsanou. Domácí rádce? Ano, Samáde Miáhu, je v horním šuplíku napravo, ano, tam by měl být, ano.

	Poprvé, když tohle řekla, málem vyletěl z kůže. Kletba byla zrušena. Už žádná možná, Samáde Miáhu, možná snad, Samáde Miáhu. Ano, ano, ano. Ne, ne, ne. Základní tóny. Byla to požehnaná úleva, ale nestačilo to. Jeho syn ho zklamal. Bolest byla nesnesitelná. Ploužil se restaurací, oči zabodnuté do země. Jestliže telefonovali strýčkové a tetičky, otázky přecházel nebo prostě lhal. Millat? Ten je v Birminghamu, pracuje v mešitě, ano, obnovuje svou víru. Magid? Ano, ten se bude brzy ženit, ano, velice spořádaný mladý muž, chtěl by nějakou sličnou bengálskou dívku, ano, drží se tradic, ano.

	Takže. Jako první nastoupila škatulata hejhejte se, jak se všichni stěhovali sem a tam a tam a sem. Millat se vrátil na začátku října. Vyhublejší, zarostlý a tiše odhodlaný se z náboženských a osobních pohnutek se svým dvojčetem nesetkat. 

	„Jestli Magid zůstane," Millat (tentokrát De Niro), „tak odcházím." A protože Millat vypadal vyhuble, unaveně a divoce, rozhodl Samád, že může zůstat, a Magidovi tak nezbývalo než bydlet u Chalfenových (k Alsaninu zklamání), než se situace vyjasní. Joshua, rozzuřený že byl v lásce svých rodičů odsunut na vedlejší kolej zase dalším Iqbálem, odešel k Jonesovým, zatímco Irie, třebaže se naoko vrátila do rodného domu (pod podmínkou roku prázdnin), trávila všechen svůj čas u Chalfenových, organizovala Marcusovy záležitosti, aby si vydělala peníze na své dva bankovní účty (Léto 93 v amazonské džungli a Jamajka 2000), a často pracovala hluboko do noci a spala na gauči.

	„Děti nás opustily, jsou v cizině," říkával Samád Archiemu do telefonu lakovým melancholickým tónem, že ho Archie podezříval z toho, že cituje nějakou báseň. „Jsou to cizinci v cizích zemích."

	„To spíš utekli do těch zatracenejch hor," opáčil Archie ponuře. „Řeknu ti, kdybych dostal penny pokaždý, co jsem viděl během posledních několika měsíců Irie..."

	Tak by měl asi tak deset pencí. Doma nebyla nikdy. Irie se zasekla v nějaké skalnaté a nehostinné zemi, jako bylo Irsko, jako byl Izrael, jako byla Indie. Patová situace. Pokud bydlela doma, byl tam Joshua, který jí spílal, že je spoluodpovědná za Marcusovy myši. Argumenty, na které neměla žádnou odpověď ani žaludek: Měl by být živý organismus patentován? Je to správné vsazovat patogeny do zvířat? Irie nevěděla, a tak instinktivně jako její otec raději zavřela ústa a držela se zpátky. Když ale byla u Chalfenových a do úmoru pracovala na tom, z čeho se vyklubala letní brigáda na plný úvazek, musela přijít do styku s Magidem. A tady byla situace nesnesitelná. Její práce pro Marcuse, která před devíti měsíci začala jako malé nenáročné archivování, se sedminásobně rozrostla; současný zvýšený zájem o Marcusovu práci znamenal, že se od ní požadovalo jednat telefonicky s médii a vyřizovat plné pytle korespondence, organizovat schůzky; rovněž jí vzrostl plat na úroveň sekretářky. A to byl právě ten problém, že byla sekretářka, zatímco Magid byl důvěrný přítel, učeň a žák, doprovázel Marcuse na cestách, pozoroval ho v laboratoři. Hýčkané dítě. Vyvolený. Nejenom že byl nadaný, on byl i okouzlující. Nejenom že byl okouzlující, on byl také šlechetný. Pro Marcuse byl vyslyšením jeho modliteb. Náhle zde byl mladík, který dokázal spřádat ty nejkrásnější morální obhajoby s profesionalismem, jenž neodpovídal jeho věku, který pomáhal Marcusovi formuloval argumenty, na které by sám neměl trpělivost. Byl to právě Magid, kdo ho přesvědčil, aby vyšel ven ze své laboratoře, odvedl ho mžourajícího za ruku do sluncem zalitého světa, kde si ho lidé žádali. Lidé Marcuse a jeho myš chtěli, a Magid věděl, jak jim to poskytnout. Potřeboval-li časopis New Statesman dva tisíce slov do otevřené diskuse, Magid je napsal, zatímco Marcus hovořil, překládal svá slova do elegantní angličtiny a obracel suchá tvrzení vědce, kterého morální debaty nezajímají, do vybroušené argumentace filozofa. Chtěl-li zpravodajský pořad TV 4 interview, vysvětlil mu Magid, jakým způsobem sedět, jak pohybovat rukou, jak naklánět hlavu. A to všechno od chlapce, který strávil větší část svého života v čittágáonských kopcích bez televize a bez novin. Marcus - třebaže to slovo celý život nesnášel, třebaže ho neužíval od té doby, co ho za to jeho otec, když mu byly tři, vytahal za ucho - byl v pokušení to označovat za zázrak. Nebo při nejmenším za mimořádně šťastnou náhodu. Ten chlapec mu měnil život a to byla mimořádně šťastná náhoda. Poprvé v životě byl Marcus připraven připustit si svoje vlastní chyby - nevelké, pominutelné, ale přesto... chyby. Býval příliš izolovaný, možná, možná. Byl ve své práci příliš nesnášenlivý vůči zájmu veřejnosti, možná, možná. Viděl prostor pro změnu. A geniálním, mistrovským tahem bylo, že Magid nikdy ani na okamžik nenechal Marcuse pocítit, že by byl chalfenismus jakkoliv kompromitován. Vyjadřoval mu každodenně svou neutuchající náklonnost a obdiv. Magid jenom chtěl, jak Marcusovi vysvětlil, zpřístupnit chalfenismus lidem. A lidem jste museli dávat to, co chtěli, ve tvaru, kterému oni mohli rozumět. V tom, jak to řekl, bylo cosi tak vznešeného, tak uklidňujícího, tak pravdivého, že se Marcus, který by ještě před šesti měsíci na takovýhle argument naplival, bez protestu vzdal.

	„V tomhle století je místo ještě pro jednoho pašáka," řekl mu Magid (tenhle kluk ale uměl lichotit), „Freud, Einstein, Crick a Watson... je tady ještě jedno prázdné místo, Marcusi. Autobus ještě není plný. Bim! Bam! Ještě jedno místo tu je..."

	A takovéhle nabídce člověk přece nemůže odolat. Nemůže jí vzdorovat. Marcus a Magid. Magid a Marcus. Na ničem dalším nezáleželo. Ti dva se nestarali o to, jaký duševní zmatek způsobili Irie, ani o všeobecný posun, podivné seizmické čeření, které jejich přátelství vyvolávalo ve všech ostatních. Marcus se odtáhl pryč, podobně jako se Mountbatten odtáhl od Indie či přesycený pubertální chlapec od svého nejnovějšího kamaráda. Zrušil zodpovědnost vůči všemu a všem s výjimkou Magida a jeho myši. Všichni ostatní byli fanatici. A Irie se kousala do jazyka, poněvadž Magid byl hodný, Magid byl laskavý a Magid chodil po domě v bílé. Ale podobně jako všechny manifestace Druhého příchodu, všichni světci, všichni spasitelé a všichni guruové, uměl také Magid Iqbál podle Níniných výmluvných slov prvotřídně, stoprocentně, bezelstně, totálně a bezvýhradně lézt na nervy. Typický rozhovor:

	„Nevím, co si počít, Irie."

	„Teď ne, Magide, telefonuju."

	„Nemám v úmyslu tě okrádat o tvůj drahocenný čas, ale tohle je poměrně naléhavá věc. Nevím, co si počít."

	„Magide, mohl bys jenom -"

	„Abys rozuměla. Joyce byla tak moc hodná a koupila mi tyhle džíny. Říká se jim levisky."

	„Poslyšte, mohla bych vám zavolat za chvilku zpátky? Dobře... fajn... na shledanou. Co je, Magide? To byl důležitý telefonát. O co jde?"

	„No, víš, mám tyhle krásné americké levisky, bílé džíny, které mi Joycina sestra přivezla z dovolené v Chicagu, z města větrů, jak tomu tam říkají, ačkoliv si nemyslím, že by bylo na jeho klimatu něco obzvlášť mimořádného, zvážíme-li jeho blízkost s Kanadou. Moje džíny z Chicaga. Takový promyšlený dárek! Byl jsem dojat, když jsem je obdržel. Potom mě ale zmátla tahle cedulka uvnitř, na které je uvedeno, že se ty džíny ,srazí na tělo'. Položil jsem si otázku, co to jenom může znamenat: ,srazit se na tělo'?"

	„Padnou ti, až když se srazí, Magide. To bych si tipla já."

	„Ale Joyce měla tolik pochopení, že mi koupila přesně moji velikost, víš? 32/34."

	„Dobře, Magide. Já je vidět nechci. Já ti věřím. Tak je tedy nesrážej."

	„K tomu jsem původně došel i já. Ale vypadá to, že se tomu srážení člověk nevyhne. Jakmile ty džíny vypereš, tak se prostě srazí."

	„Bezva."

	„A jsi si vědoma toho, že v určitém kritickém okamžiku budou ty džíny potřebovat vyprat?"

	„O co ti jde, Magide?"

	„Tak tedy, srazí se do určité předem vypočítané míry, a když, tak o kolik? Kdyby to bylo totiž vypočítané špatně, tak by se výrobce značně vystavoval možnosti soudního stíhání, ne? A bylo by koneckonců k ničemu, kdyby srazily na tělo, ovšem ne na moje tělo. A existuje ještě další možnost, kterou přednesl Jack, a to že se srazí podle tvaru těla. Ale stejně, jak může být něco takového možné?"

	„No tak co kdyby sis, doprčic, do tý přiblblý vany vlezl i s těma přiblblejma džínama na sobě a podíval se, co se stane?"

	Na Magida byla ale všechna slova krátká. Nastavil i druhou tvář. Někdy i stokrát za den jako fackovací panák, který se nemůže nabažit svého údělu Pokaždé se na vás usmál tím svým typickým způsobem, ani ublíženě, ani naštvaně, potom natočil hlavu (v naprosto stejném úhlu, jako to dělával jdu i otec, když přijímal objednávku garnátů na kari) s výrazem totálního odpuštění. Jó, Magid, ten se dokázal vcítit úplně do všech. A neuvěřitelně uměl lézt krkem.

	„Eh, nechtěla jsem tě... doprčic. Promiň. Heleď... já nevím... jseš jenom prostě... neslyšel jsi něco o Millatovi?"

	„Můj bratr se mi vyhýbá," odpověděl Magid se stejným, nezměněným výrazem univerzálního klidu a odpuštění. „Nejsem věřící, a tak si mě ocejchoval jako Kaina. Či aspoň nevěřím v jeho Boha nebo nějaké jiné bohy, kteří se nějak jmenujou. Kvůli tomu se se mnou odmítá setkat, dokonce se mnou nechce mluvit ani po telefonu."

	„No, víš, snad se zase vzpamatuje. On byl vždycky tvrdá palice.“

	„No ovšem, ano, ty ho miluješ," pokračoval Magid a neposkytl Irie šanci, aby mohla protestovat. „Takže znáš jeho zvyky, jeho způsoby. To budeš potom rozumět tomu, jak těžce nese moje obrácení. Konvertoval jsem k Životu. Vidím jeho Boha v miliontém desetinném místě Ludolfova čísla, v dialozích Platónova Faedra, v dokonalém paradoxu. Tohle ale Millatovi nestačí."

	Irie se mu zahleděla do tváře. Bylo v ní cosi, na co by během těchto čtyř měsíců krk nevsadila, protože to bylo zastřeno jeho mládím, jeho hezkým vzhledem, jeho čistým oblečením a jeho osobní hygienou. Teď to viděla jasně. Poznamenalo ho to - stejně jako bláznivou Mary, Inda s bílou tváří i modrými rty a chlapíka, co nosil příčesek na provázku kolem krku. Stejně jako lidi, kteří chodí willesdenskými ulicemi a nemají vůbec v úmyslu si kupovat pivo Black Label nebo krást rádia, sbírat milodary či močit v úzkých uličkách. Ti, kteří mají na práci úplně něco jiného. Proroctví. A Magid to ve tváři měl. Chtěl vám to povědět a povědět a povědět.

	„Millat vyžaduje absolutní odevzdání."

	„To je celý on."

	„Chce, abych se připojil k Národní islámské -"

	,Jó, Islámská armáda, vím o nich. Takže ty jsi s ním mluvil."

	„Nepotřebuju s ním mluvit, abych věděl, co si myslí. Je to moje dvojče. Netoužím po tom ho vidět. Nepotřebuju ho vidět. Víš, co to znamená být dvojčetem? Víš, co je to pupeční šňůra? Víš, že -"

	„Magide. Neurážej se, ale mám tady nějakou práci."

	Magid se lehce uklonil. „Přirozeně. Omluv mě, prosím, musím jít a podrobit své chicagské džíny experimentu, který jsi navrhla."

	Irie zaskřípala zuby, zvedla sluchátko a znovu vytočila spojení, které musela přerušit. Byl to novinář (v současné době to byli jenom novináři) a ona mu měla za úkol něco přečíst. Udělala si po zkouškách rychlokurz zaměřený na jednání s médii a ve styku s nimi se naučila, že nemá smysl se snažit jednat s každým zvlášť odděleně. Podat nějaký jedinečný pohled některé televizní stanici, potom novinám Mirror a potom novinám Daily Mail bylo nemožné. Byla to jejich práce, ne její, zaujmout stanovisko a psát samostatné knihy obrovské mediální bible. Každý svou. Reportéři byli frakcionářští, fanatičtí, utkvěle bránili svůj vlastní rajón, den za dnem kladli stejné otázky. Tak tomu bylo vždy. Kdo by si byl pomyslel, že Lukáš a Jan zaujmou tak odlišná stanoviska k sólokapru století, jakým byla smrt Ježíše? Prostě se potvrzovalo, že těmhle chlapíkům důvěřovat nemůžete. Práce Irie tedy spočívala v poskytování holých nepřikrášlených informací, slovo od slova je pokaždé citovat z papíru napsaného Marcusem a Magidem a připíchnutého na stěnu.

	„Fajn," řekl pisálek. „Pásek běží."

	A tady se Irie zadrhla hned na první překážce, kterou obnášely vztahy s veřejností: věřit tomu, co prodáváte. Ne že by se jí snad nedostávalo morálního přesvědčení. Bylo to něco mnohem fundamentálnějšího. Ona tomu nevěřila jako fyzikální skutečnosti. Ona nevěřila, že to skutečně existuje. Myš Futura© byla nyní takovou efektní velkolepou karikaturou myšlenky (agonizovanou novináři ve všech novinových sloupcích - Měla by být patentována? Vynášenou do nebes lidmi od novin - Největší úspěch století?), že člověk málem očekával, že se ta zatracená myš zvedne a začne sama mluvit. Irie se zhluboka nadechla. Ačkoliv musela ta slova opakovat mnohokrát, stále se zdálo, že je to fantastická, absurdní smyšlenka na křídlech fantazie, která v sobě nese větší díl Surreye T. Bankse:

	TISKOVÁ ZPRÁVA: 15. října 1992

	Téma: Odstartování projektu Myš Futura©

	Profesor Marcus Chalfen, spisovatel, věhlasný vědec a vůdčí postava skupiny výzkumných genetiků na Univerzitě sv. Judy, má v úmyslu „vypustit" do veřejného prostoru svůj nejnovější „projekt", aby zlepšil porozumění transgenice a probudil zájem o svou práci a o další investice do této sféry. Projekt bude demonstrovat sofistikovanost práce manipulace s geny a demystifikovat tuto tolik očerňovanou větev biologického výzkumu. Bude doprovázen detailní expozicí, přednáškovou síní, multimediální plochou a interaktivními hrami pro děti. Projekt bude zčásti financován vládní Vědeckou komisí nového tisíciletí a dalšími penězi z podnikatelského a průmyslového sektoru.

	Dvoutýdenní Myš Futura© má být vystavena v Perretově institutu v Londýně 31. prosince 1992. Zde zůstane vystavena pro veřejnost do 31. prosince 1999. Tato myš je geneticky normální, jedinou výjimkou jsou zvolené skupiny nových genů, které jsou přidány ke genomu. Nakloňovaná DNA těchto genů je injektována do oplodněného myšího vajíčka a tak je spojuje s chromozomální DNA v zygotě, která je následně zděděna buňkami nově vzniklého embrya. Předtím, než jsou zavedeny do zárodečné linie, jsou tyto geny předem rozvržené tak, aby se mohly spustit a demonstrovat pouze v tkáni konkrétní myši a v průběhu předpověditelného časového plánu. Myš bude plochou pro experiment se stárnutím buněk, progresí rakoviny uvnitř buněk a několika dalších otázek, které budou sloužit v průběhu času jako překvapení!

	Novinář se zasmál. „Kristepane. Co tohle k čertu znamená?" „To vám nepovim," odpověděla Irie. „Překvapení, řekla bych." Četla dál:

	Vystavená myš bude žít sedm let, zhruba dvakrát tolik, než je životní expektace normální myši. Vývoj myši je tedy zpomalený v poměru 2:1. Na konci prvního roku se onkogen SV 40 large - T, který nese myš v pankreatických buňkách, produkujících inzulín, vyjádří v pankreatických karcinomech, které se budou dál zpomaleným tempem vyvíjet v průběhu jejího života. Na konci druhého roku se začne v buňkách kůže projevovat onkogen H-ras v četných benigních papilomech, které bude pozorovatel moci jasně rozeznat prostým okem po třech měsících. Po čtyřech letech experimentu začne myš ztrácet schopnost produkovat melanin díky pomalému naprogramovanému vymýcení enzymu tyrosinázy. V tomto okamžiku ztratí myš svou pigmentaci a stane se z ní albínka: bílá myš. Pokud nenastanou žádné vnější či neočekávané překážky, bude myš žít do 31. prosince 1999 a do měsíce od tohoto data zemře. Experiment Myš Futura© nabízí veřejnosti jedinečnou příležitost vidět život a smrt z bezprostřední blízkosti. Příležitost být sami svědkem technologie, která by mohla zpomalit vývoj nemoci, kontrolovat proces stárnutí a eliminovat genetické poruchy. Myš Futura© přináší provokativní slib nové fáze lidské historie, ve které už nebudeme oběťmi náhody, nýbrž režiséry a arbitry našeho vlastního osudu.

	„Fujtajksl," řekl novinář. „Jde z toho strach."

	„Jó, nejspíš jo," řekla Irie duchem nepřítomná (měla toho rána vyřídit ještě deset dalších telefonátů). „Chcete, abych vám zaslala nějaké fotografické materiály?"

	„Jo, klidně. Aspoň mě ušetříte toho, abych musel procházet archiv. Nashle."

	Zrovna když Irie odložila telefon, vřítila se do kuchyně jako nějaká hipícká kometa Joyce, záplava černého vlajícího sametu, kaftanu a nesčetných hedvábných šátků.

	„Nech ten telefon na pokoji! Už jsem ti to říkala jednou. Musíme nechat linku volnou. Mohl by volat Millat."

	Před čtyřmi dny se Millat nedostavil na schůzku s psycholožkou, kterou mu Joyce domluvila. Od té doby po něm nebylo ani vidu, ani slechu. Všichni věděli, že je u Islámské armády, a všichni věděli, že nemá rozhodně v úmyslu telefonovat Joyce. Všichni kromě Joyce.

	„Já s ním prostě nezbytně potřebuju mluvit, jestli zavolá. Jsme už jenom krůček od nějakého průlomu vpřed. Marjorie si je téměř jistá, že jde o hyperaktivitu s poruchou pozornosti."

	„A jak to, že tohle všechno víš? Myslela jsem, že je Marjorie lékařka. Kam se, doprčic, podělo lékařský tajemství?"

	„Ale, Irie, nebuď bláhová. Je to taky kamarádka. Prostě se mě snaží neustále informovat."

	„Jestli to není spíš mafie středních vrstev."

	„Ale, prosím tě. Nebuď tak hysterická. Začínáš být hysteričtější, než jsi bývala. Heleď, potřebuju, abys neblokovala telefon."

	„Já vím. To jsi říkala."

	„Protože jestliže má Marjorie pravdu a je to tahle lehká mozková dysfunkce, tak musí k doktorovi, aby mu dal Ritalin. Tenhle stav velice oslabuje."

	„On nemá žádnou poruchu, Joyce, on je prostě muslim. A těch je na světě jedna miliarda. Nemůžou být všichni hyperaktivní."

	Joyce zalapala krátce po dechu. „Myslím, že jsi příliš krutá. Tohle je přes ně ta poznámka, která není k ničemu."

	Rozzlobeně odpochodovala k prkýnku na chleba, truchlivě si uřízla obří kus sýra a řekla: „Podívej. Nejdůležitější je, abych přiměla ty dva, aby se navzájem setkali. Už je načase."

	Zdálo se, že Irie o tom pochybuje. „Proč je načase?" Joyce si vrazila špalek sýra do úst. „Je načase, protože se navzájem potřebujou."

	„Jestli ale nechtěj, tak prostě nechtěj."

	„Někdy lidé nevědí, co vlastně chtějí. Nevědí, co potřebují. Tihle hoši se potřebují navzájem jako..." Joyce se na chvíli zamyslela. V oblasti metafor nebyla nijak zvlášť silná. Na zahradě člověk nikdy nevysazoval rostliny mi místo, kde měl v úmyslu zasadit něco jiného. „Potřebují se navzájem jako Laurel a Hardy, jako potřeboval Crick Watsona -"

	„Jako potřeboval Východní Pákistán Západní Pákistán."

	„Tohle mi moc vtipné nepřipadá, Irie."

	„Já se nesměju, Joyce."

	Joyce si uřízla z bloku další sýr, z bochníku si utrhla dva kusance chlebu a všechny tři kusy spojila dohromady.

	„Faktem je, že oba tito hoši mají vážné emocionální problémy a Millat tomu tím, že nechce vidět Magida, moc nepomůže. Tolik ho to ničí. Byli odděleni místem, kulturou. Dovedeš si představit to trauma?"

	Irie si v tom okamžiku přála, aby Magidovi dovolila, aby jí to pověděl a pověděl a pověděl. Alespoň by něco věděla. Měla by něco, co by mohla použít proti Joyce. Protože proroci vám, když jim nasloucháte, poskytují munici. Přirozenost dvojčat. Milionté desetinné místo Ludolfova čísla (mají nekonečná čísla začátek?). Ale hlavně otázka, co je to vlastně pupeční šňůra. Věděl on, co je horší, co je traumatičtější: její usekávání či navazování?

	„Proč si pro jednou zase neděláš starosti o svojí rodinu, Joyce? Jenom tak pro změnu. Co třeba Josh? Kdy jsi viděla naposledy Joshe?"

	Joycin horní ret ztuhnul. „Josh je v Glastonbury."

	„Správně. V Glanstonbury je už víc jak dva měsíce, Joyce."

	„Trochu si cestuje. Mluvil o tom."

	„A s kým tam je? Nic o těch lidech nevíš. Co kdyby sis zase chvilku dělala starosti s ním a přestala se, do prdele, motat všem ostatním do života?"

	Ani tohle s Joyce nehnulo. Těžko vysvětlovat, jak důvěrně už pubertální spílání znala, dostávalo se jí ho v těchto dnech od jejích dětí i od ostatních lidí tak pravidelně, že se jí nějaké sprosté slovo či drsná poznámka nemohly dotknout. Jednoduše je vytrhávala jako plevel.

	„Dobře víš, že se Joshem neznepokojuju proto," odpověděla Joyce svým výchovným rodičovským chalfenovským tónem a zářivě se přitom usmívala, „že se prostě pokouší si vydobýt trochu víc pozornosti. Asi tak jako to děláš v téhle chvíli ty. Pro vzdělané děti ze středních vrstev je v tomhle věku naprosto přirozené přehánět." (Na rozdíl od mnoha ostatních neměla Joyce žádné zábrany používat výraz „střední vrstva". V chalfenovském lexiku byly střední vrstvy dědicové osvícenství, tvůrci sociálního státu, intelektuální elita I pramen veškeré kultury. Těžko říct, kde k téhle myšlence přišli.) „Ale brzy se vrátí do stáda. Joshuou jsem si naprosto jistá. Jenom se vymezuje vůči svému otci a to přejde. Ale Magid má opravdové problémy. Dělám svůj výzkum, Irie. A tady existuje prostě tolik příznaků. Umím v nich číst."

	„No tak to je musíš číst špatně,“ vystřelila Irie zpátky, protože se právě schylovalo k bitvě. Cítila to. „Magid je v pohodě. Zrovna před chvílí jsem s ním mluvila. Je to zenový mistr. Je to, do prdele, to nejvyrovnanější individuum, jaký jsem kdy v životě potkala. Pracuje s Marcusem, což je věc, kterou dělat chce, a je spokojený. Co kdybychom pro jednou zkusily politiku nevměšování? Tak trochu volný trh? Magid je v pohodě."

	„Irie, drahoušku," opáčila Joyce, zatlačila Irie do jedné židle a sama se usadila vedle telefonu. „Ty absolutně nechápeš jednu věc, a to že lidé jsou extrémy. Bylo by úžasné, kdyby byli všichni jako tvůj otec a bavili se jako obyčejně, i když se na ně řítí strop. Mnozí lidé to ale dělat nemůžou. Magid s Millatem jsou ukázkou extrémního chování. Je moc pěkné mluvit o volném trhu, ale základní problém je v tom, že se Millat s těmi fundamentalisty řítí do pořádného průšvihu. Příšerného průšvihu. Nemůžu pomalu ani spát, jak se kvůli němu trápím. Máš těchhle skupin plný noviny... A na Magida to klade hrozný tlak. No, a to mám já sedět jenom tak s rukama v klíně a dívat se, jak se navzájem vzdalují jenom proto, že jejich rodiče - ano, řeknu to, protože je to pravda - jenom proto, že se o to jejich rodiče, jak to tak vypadá, vůbec nezajímají? Měla jsem vždycky na srdci jenom blaho těch kluků, to bys ty měla vědět ze všech nejlíp. Potřebují pomoc. Právě jsem šla kolem koupelny a Magid si tam sedí ve vaně a na sobě má džíny. Ano. Stačí? Takže," řekla Joyce vznešeně a vyrovnaně jako kráva, když přežvykuje, „domnívám se, že traumatizované dítě poznám, když ho vidím."



	



	
		Krizové rozhovory a taktika za pět minut dvanáct



	

	„Paní Iqbálová? To jsem já - Joyce Chalfenová. Paní Iqbálová? Dobře vás vidím. To jsem já, Joyce. Myslím, že bychom si spolu měly promluvit. Mohla byste... ehmm... otevřít dveře?"

	Ano, mohla. Teoreticky mohla. Avšak v téhle vyhrocené atmosféře s válčícími syny a neslučitelnými frakcemi potřebovala Alsana nějakou svou vlastní taktiku. Stávkovala mlčením a konzumací jídla (opak protestních hladovek, člověk musí zesílit, aby mohl zastrašit nepřítele) a nyní se pokoušela o protestní strnulost.

	„Paní Iqbálová... jenom pět minut vašeho času. Magida se tohle všecko velice dotýká. Dělá si starosti s Millatem stejně jako já. Jenom pět minut, paní Iqbálová, prosím vás."

	Alsana se ze svého místa nezvedla. Dál prostě lemovala, pohled zabodnutý do černé niti, kmitající od jednoho kolečka k dalšímu a dolů do PVC, zuřivě šlapala na pedál singerovky, jako kdyby kopala koně do slabin, aby dorazila ještě před západem slunce.

	„Můžeš ji klidně pustit dovnitř," pronesl otráveně Samád, který se vynořil z obýváku, vyrušený Joycinou neodbytností od soustředěného sledování pořadu Přehlídka starožitností. (Spolu s pořadem Ekvalizér v hlavní roli s velkým morálním arbitrem Edwardem Woodwardem byl tohle Samádův oblíbený pořad. Patnáct dlouhých televizních let čekal, až nějaká cockneyská hospodyňka vytáhne z kabelky šmuk Mangala Pándého. Ach, paní Winterbottomová, tohle je tedy opravdu zajímavé. Máme tady hlaveň muškety, která patřila... Sedával s pravou rukou na telefonu, aby v případě takovéhoto scénáře mohl zatelefonovat do BBC a vyžádat si adresu zmíněné Winterbottomové a zeptat se na cenu. Doposud jenom medaile z velké indické vzpoury a kapesní hodinky, náležející Havelockovi, stejně ale ten pořad sledoval.)

	Upřeně hleděl na konec chodby na rozmazaný obrys Joyciny postavy za sklem a smutně si podrbal varlata. Samád byl ve svém televizním rozpoložení: křiklavé véčko, břicho přetékající, jako kdyby pod ním měl zastrčenou ohřívací láhev, dlouhý moly sežraný župan a kašmírové trenýrky, ze kterých čouhaly dvě tenké hůlky, pozůstatek jeho mládí. V jeho televizním rozpoložení mu činy unikaly. Bedýnka v rohu místnosti (o které s oblibou uvažoval jako o jistém druhu starožitnosti, zasazené ve dřevě a stojící na čtyřech nohách jako nějaký viktoriánský robot) ho vtahovala a vysávala z něj všechnu energii.

	„No tak, proč něco neuděláš, Iqbále? Řekni jí, ať jde pryč. A nestůj tam s tím svým těstovitým pupkem a tou svou prťavou nádherou všem na očích."

	Samád zavrčel a zastrčil si příčinu všech svých trápení, dvě obrovské zarostlé kulky a poraženě vyhlížející povadlý penis, do trenýrek.

	„Ona pryč nepůjde," zamumlal. „A jestli ano, tak se ještě vrátí s posilami."

	„Ale proč? Copak už nezpůsobila dost problémů?" namítla Alsana hlasitě, natolik hlasitě, aby to slyšela i Joyce. „Má svoji vlastní rodinu, ne? Co kdyby šla a pro změnu pletla hlavu jim? Má kluky, čtyři kluky? Kolik kluků ještě potřebuje? Kolik krucinál?"

	Samád pokrčil rameny, přistoupil ke kuchyňské zásuvce a vylovil sluchátka, která šla zasunout do televize a kterými mohl zkratovat venkovní svět. On, podobně jako Marcus, se uzavřel do svého světa. Jenom je nech, myslel si. Nech je, ať si válčí.

	„Ó, děkuji ti," poznamenala Alsana sarkasticky, když se její manžel stáhnul ke svému Hughovi Scullymu a jeho hrncům a zbraním. „Děkuji ti, Samáde Miáhu, za tvůj, ó ano, za tak hodnotný vstup. Tohle muži dělají. Natropí zmatek, století skončí a nechají ženský, aby to svinstvo uklízely. Děkuji ti, manželi!"

	Začala šít ještě rychleji, vyřítila se ven z lemu a postupovala dál, dolů po vnitřní nohavičce, zatímco jí mluvící poštovní schránka kladla dál nezodpověditelné otázky.

	„Paní Iqbálová... prosím vás, nemohly bychom si promluvit? Existuje nějaký důvod, proč bychom si neměly promluvit? Musíme se chovat jako děti?"

	Alsana si začala pozpěvovat.

	„Paní Iqbálová? Prosím vás. K čemu je tohle dobré?"

	Alsana přidala na hlasitosti.

	„Musím připomenout," řekla Joyce pronikavě jako vždy a její hlas prošel třemi vrstvami dřeva a dvojitým sklem, „že to nedělám pro svoje zdraví. Ať už chcete nebo nechcete, abych do toho byla zapletená, tak prostě jsem, víte? Prostě jsem."

	Zapletená. Alespoň tohle bylo to správné slovo. Uvědomila si Alsana, když zvedala nohu z pedálu a nechala kolo několikrát otočit naprázdno, než se skřípavě zastavilo. Tady v Anglii bylo občas možné, obzvlášť na autobusových zastávkách a v odpoledních seriálech, zaslechnout, jak lidi říkají: „Zapletli jsme se spolu," jako kdyby to byl ten nejúžasnější stav, ve kterém se člověk může ocitnout, jako kdyby si to člověk mohl vybrat a mohl si to užít. Alsana o tom takhle nikdy nepřemýšlela. Zaplétání se probíhalo v průběhu dlouhého časového horizontu a vtahovalo ji dovnitř jako tekoucí písek. Zapletení bylo to, co se přihodilo Alsaně Begumové s tváří kulatou jako měsíc a pohlednému Samádu Miáhovi týden poté, co je vedle sebe posadili v jednom dillíském mléčném baru a informovali je, že se budou brát. Zapletení bylo výsledkem setkání Kláry Bowdenové a Archieho Jonese pod jistými schody. Zapletení pohltilo dívku jménem Ambrosie a hocha jménem Charlie (ano, Klára jí ten pohnutý příběh vypravovala) v okamžiku, kdy se políbili ve špižírně hostinského domu. Zaplést se není ani špatné, ani dobré. Je to pouze důsledek žití, důsledek obývání a imigrace, impérií a rozpínavosti, žití si navzájem v kapsách... člověk se zaplete a je to dlouhá cesta zpátky k tomu se vyplést. A ta ženská měla pravdu, člověk to nedělal pro svoje zdraví. Nic se na konci tohoto století nedělalo jen tak pro něčí zdraví. Alsana nebyla žádná němá tvář, když přišla řeč na moderní život. Sledovala diskusní pořady, celé dny se dívala na diskusní pořady - Moje matka spala s mým bratrem, Moje matka se zaplétá s mým přítelem - a moderátor, který držel v ruce mikrofon, ať už to byl opálený muž s bílými zuby či úděsný manželský pár, vždy kladl tutéž nemožně hloupou otázku: Ale proč máte potřebu...? Chyba! Alsana jim to musela přes obrazovku vysvětlovat. Vy tupci; oni to nechtějí, oni si to nepřejí - prostě se jenom zapletli, chápete? Udělají krok dovnitř a uvíznou mezi otáčecími dveřmi. Zapletou se. Léta plynou, zmatek se hromadí, a je to. Váš bratr spí s druhou sestřenicí neteře mé bývalé manželky. Zapletli se. Toliko otřepaný nevyhnutelný fakt. Cosi na tom, jak to Joyce vyslovila - zapletená - unaveně, poněkud otráveně - Alsaně vnuklo myšlenku, že pro ni to slovo znamená to samé. Obrovská síť, kterou si předete, abyste se do ní sami lapili.

	„Dobrá, dobrá, dámo, jenom pět minut. Musím ušít dneska ráno ještě tři kalhotové oblečky, i kdyby na chleba nebylo."

	Alsana otevřela dveře a Joyce vešla do předsíně. Chvíli zkoumaly navzájem své velikosti a odhadovaly svou váhu jako nervózní zápasníci v ringu před zahájením výpadu. V každém případě si byly rovnocennými partnerkami. Čeho se Joyce nedostávalo v oblasti hrudníku, to si vybudovala v oblasti zadnice. Tam, kde Alsana odhalovala slabost v jemných rysech - úzký a půvabný nos, světlé obočí — to si vynahradila vydatnou zavalitostí svých paží, dolíčky mateřské moci. Koneckonců, tady byla matkou ona. Matkou dotyčných chlapců. Ona držela v ruce trumf, tak by ho snad měla mít možnost také vynést.

	„No dobře, teda," řekla Alsana, protlačila se úzkými kuchyňskými dveřmi a pokynula Joyce, aby šla za ní.

	„Čaj nebo kafe?"

	„Čaj," odpověděla Joyce rozhodně. „Ovocný, je-li to možné."

	„Není to možné. Možný není ani Earl Grey. Přišla jsem do téhle hrozné země ze země čaje, a proto si nemohu pořádný šálek dovolit. Zlatý doušek je možný a nic jiného."

	Joyce sebou škubla. „Potom prosím Zlatý doušek."

	„Jak je libo."

	Hrnek čaje, který byl hlučně před Joyce po několika minutách postaven, byl šedivý nánosem po stranách a tisíci malých mikrobů, které jím pluly, méně nepatrných, než jak by člověk doufal. Alsana poskytla Joyce chvilku, aby to zvážila.

	„Stačí, když to chvilku necháte odstát," vysvětlila, jako by se nechumelilo. „Manžel narazil na vodní potrubí, když vykopával jámu na nějakou cibuli. Máme od té doby trochu divnou vodu. Můžete z toho dostat běhavku, anebo taky ne. Ale posečkejte chviličku a ono se to vyčistí. Vidíte?" Alsana s čajem nepřesvědčivě zavířila a vyslala tak jenom k hladině ještě větší kusy neidentifikovatelné hmoty. „Vidíte? I Šáh Džahán by z toho mohl pít!"

	Joyce si nejistě usrkla a potom hrnek odstrčila stranou.

	„Já vím, paní Iqbálová, že jsme spolu v minulosti neměly zrovna nejlepší vztahy, ale -"

	„Paní Chalfenová," řekla Alsana a zvedla svůj dlouhý ukazováček, aby Joyce zarazila. „Existují dvě zásady, které zná každý - od ministerského předsedy až po posledního zřízence. První zní: nikdy nedovol, aby se z tvé země stalo obchodní středisko. Velice důležité. Kdyby se byli moji předkové řídili touhle radou, byla by moje situace v současné době velmi odlišná, ale takový je život. Druhá rada zní: nestrkej nos do záležitostí jiné rodiny. Mléko?"

	„Ne, ne, děkuji vám. Trochu cukru..."

	Alsana vyklopila do Joycina šálku vrchovatou lžíci.

	„Myslíte, že strkám nos do cizích věcí?"

	„Myslím, že jste strkala."

	„Já ale jenom chci, aby se spolu dvojčata setkala."

	„Vy ale můžete za to, že jsou každý zvlášť."

	„Ale Magid u nás žije jenom proto, že Millat tady s ním žít nebude. A Magid mi tvrdí, že váš manžel se na něj nemůže málem ani podívat."

	Alsana, která byla takovým malým tlakovým hrncem, vyletěla. „A proč asi? Poněvadž vy, vy a váš manžel jste zatáhli Magida do něčeho, co je natolik v rozporu s naší kulturou, s naší vírou, že ho skoro nepoznáváme! To jste udělali vy! Je teď se svým bratrem na ostří nože. Absurdní konflikt! Tihle všiváci se zelenýma motýlama: Millat si u nich teď stojí pěkně vysoko. Zapletl se až příliš. Nemluví o tom, ale mně se to donese. Říkají si Islámská armáda, ale nejsou to nic jiného než gangsteři, potloukající se po Kilburnu podobně jako spousta dalších pomatenců. A teď ještě ke všemu rozesílají ty -jak tomu říkají - ty otravné papíry."

	„Letáky?"

	„Letáky. Letáky proti vašemu manželovi a té jeho bezbožné myši. Ano, paní, pěkně výbušná směs. Našla jsem je tady doma, pod postelí jich má stovky." Alsana se zvedla, z kapsy od zástěry vytáhla klíč a odemkla kuchyňskou skříňku navršenou až po okraj zelenými letáky, jež se jako vodopád vyhrnuly na podlahu. „Už je zase v trapu, tři dny. Musím je dát zpátky dřív, než přijde na to, že zmizely. No tak si nějaké vezměte, vezměte si je, dámo, a přečtěte je Magidovi. Ukažte mu, co jste způsobila. Dva hoši odvlečení na opačné konce světa. To vy jste zavinila válku mezi mými syny. To vy je trháte od sebe!"

	Chviličku předtím otočil v hlavních dveřích potichounku klíčem Millat. Potom zůstal stát v chodbě, poslouchal, co si povídají, a kouřil cigaretu. Tohle bylo teda úžasný! Jako když člověk poslouchá dvě rozložité italské matrony ze dvou nepřátelských klanů, jak si vjíždějí do vlasů. Millat klany miloval. K Islámské armádě se připojil právě proto, že klany miloval (včetně obleku a motýla), a válčící klany, ty zbožňoval. Psychoanalytička Marjorie nadhodila, že tahle touha patřit ke klanu pramení z toho, že je v podstatě poloviční dvojče. Přišla s myšlenkou, že Millatova náboženská konverze pocházela spíše z potřeby ztotožnění se v rámci skupiny než z nějaké intelektuálně formulované víry v existenci všemocného Stvořitele. Snad. Co na tom záleží. Pokud šlo o něj, tak jste to mohli analyzovat třeba do aleluja, ale existovalo snad něco lepšího než být celý v černém, kouřit cigaretu a poslouchat dvě mámy, jak o něj bez něj spolu v operním stylu vedou bitvu?

	„Vy tvrdíte, že chcete mým hochům pomoci, ale zatím jste neudělala nic než to, že jste mezi ně zarazila klín. Je už příliš pozdě. Já jsem svoji rodinu ztratila. Co kdybyste se vrátila zpátky ke své a nechala nás na pokoji?"

	„Vy si myslíte, že je v našem domě ráj na zemi? Moje rodina se tím rozpoltila také. Joshua nemluví s Marcusem. To víte? A ti dva si byli kdysi tak blízcí..." Joyce působila poněkud uslzeně a Alsana jí neochotně podala kuchyňské ubrousky. „Snažím se pomoct nám všem. A nejlepší způsob, jak začít, je přimět Magida s Millatem, aby spolu začali mluvit dřív, než se to vyhrotí víc, než to je. Myslím, že na tomhle se shodneme obě. Kdybychom dokázaly najít nějaké neutrální místo, nějakou půdu, na které nemá ani jeden z nich pocit tlaku či nějakých vlivů zvenku..."

	„Jenomže žádná neutrální místa už neexistujou! Souhlasím s tím, že by se měli setkat, jenomže kde a jak? Vy a váš manžel jste všechno zhatili."

	„Paní Iqbálová, se vší úctou, kterou k vám chovám, problémy ve vaší rodině začaly už dlouho předtím, než jsme se do toho nějak zainteresovali, můj manžel nebo já."

	„Snad, snad ano, paní Chalfenová, vy tu ránu ale jitříte, víte? Vy jste tou nadbytečnou dávkou chilli v ostré omáčce."

	Millat slyšel, jak se Joyce prudce nadechla.

	„Znovu, nic proti vám, ale nemůžu uvěřit tomu, že by tomu tak skutečně bylo. Domnívám se, že tohle trvá už velice dlouhou dobu. Millat mi říkal, že jste mu před několika lety spálila všechny věci. Totiž, to je jenom příklad, myslím ale, že nechápete trauma, které takováhle věc na Millatovi mohla zanechat. Bylo mu velice ublíženo."

	„Aha, tak my se tu chystáme platit oko za oko, zub za zub. Rozumím. A já mám být teď tím, na koho se útočí. Ne že byste do toho musela zrovna strkat ten svůj zvědavej nos, ale spálila jsem ty věci, abych mu uštědřila lekci aby se naučil vážit si životů druhých lidí!"

	„Podivný způsob, jak tohle někomu ukázat, jestli vám nevadí, že to takhle říkám."

	„To mi teda vadí! To mi vadí! Co vy o tom víte?"

	„Jenom to, co vidím. A já vidím, že Millat má na duši jizvy. Možná to nevíte, ale platím Millatovi sezení s mou psychoanalytičkou. A můžu vám říct, Millatův vnitřní život - jeho karma, tak tomu možná říkáte bengálsky - celý svět jeho podvědomí vykazuje vážnou chorobu."

	Skutečný problém s Millatovým podvědomím (a k tomu nepotřeboval Marjorii, aby mu to říkala) spočíval v tom, že bylo ve své podstatě rozdvojené. Na jedné straně se opravdu vážně snažil žít tak, jak mu navrhovali Hifan a ostatní. To znamenalo přijmout za vlastní čtyři hlavní kritéria:

	
		Být ve svých zvyklostech asketickým (přestat s chlastem, trávou, s holkama).

		Neustále pamatovat na velikost Muhammadovu (Pokoj s ním!) a Stvořitelovu moc.

		Plně intelektuálně porozumět Islámské armádě a koránu.

		Očistit se od západní zkaženosti.



	Věděl, že byl velkým experimentem Islámské armády, a chtěl jim ukázat, co dokáže. V prvních třech bodech si vedl dobře. Kouřil jenom tu a tam nějakou tu cigaretku a černé pivo odsunul jenom na příležitostné události (nic se nemá přehánět), ale byl velice úspěšný, pokud šlo o zlovolnou bylinu a pokušení těla. S Alexandrou Andrusierovou, Polly Houghtonovou nebo Rosie Dewovou už se nevídal. (Ačkoliv byl příležitostným návštěvníkem jisté Táni Chapmanové, drobounké rudovlásky, jež rozumněla delikátní povaze jeho dilematu a svědomitě ho uspokojovala ústy, aniž by se jí Millat musel jakkoliv dotýkat. Bylo to vzájemně prospěšné uspořádání: byla dcerou soudce a činilo jí potěšení toho starého kozla pobuřovat, a Millat zase potřeboval ejakulaci, aniž by se na tom jakkoli aktivně podílel). Pokud šlo o písemnou stránku věci, považoval Muhammada (Budiž mu dopřáno pokoje!) za správného patrona, za skvělého chlápka a v posvátné úctě stál před Stvořitelem a nejen v ní, nýbrž i v hrůze, strachu a panickém děsu - a Hifan říkal, že je to tak správně, že by to tak mělo být. Rozuměl tomu, že by jeho náboženství nemělo být založeno na víře - alespoň ne jako to měli křesťané, Židé a kol. -ale že by mělo být intelektuálně ověřeno nejlepšími mozky. Té myšlence rozuměl. Bohužel však byl Millat dalek toho, aby vlastnil jeden z nejlepších mozků nebo alespoň nějaký rozumný mozek; intelektuální dokazování či vyvracení byla mimo jeho chápání. Přesto ale chápal, že spoléhat se na víru tak, jako to dělal jeho vlastní otec, bylo zavrženíhodné. A nikdo nemohl tvrdit, že by se té věci stoprocentně nevěnoval. Zdálo se, že Islámské armádě to tak stačí. Byli víc než dost uspokojeni jeho skutečně silnou stránkou, a to přednesem věci. Prezentováním. 

	Když například přistoupila ke stánku Islámské armády ve Willesdenské knihovně nervózně vyhlížející žena a otázala se na náboženství, naklonil se Millat přes pult, uchopil ji za ruku, stiskl ji a řekl: Náboženství, ne, sestro. S náboženstvím tady nekupčíme.  Věnujte pět minut mému bratrovi Rákéšovi a on vám racionálně dokáže existenci Stvořitele. Korán je vědeckým spisem, dokladem racionálního myšlení. Obětujte pět minut, sestro, záleží-li vám na vaší budoucnosti mimo tuto Zemi. A na závěr toho všeho jí obvykle nabídl, že jí zašle několik kazet (Ideologická válka aneb Vědci, mějte se na pozoru), jednu za dvě babky. Anebo případně, když byl ve formě, nějakou jejich literaturu. 

	Na všechny příslušníky Islámské armády to dělalo mohutný dojem. Potud to šlo hladce. Pokud se jednalo o méně ortodoxní programy Islámské armády, obsahující přímé akce, byl Millat na správném místě, byl jejich největším aktivem, stál v první linii, byl prvním, kdo půjde do bitvy, až nastane džihád, v krizových situacích chladný jako kámen, člověk činu, jako byl Brando, jako byl Pacino, jako Liotta. Ale třebaže si tohle Millat v matčině předsíni s hrdostí uvědomoval, srdce mu pokleslo. Neboť tam uvnitř ležel problém. Problém číslo čtyři. Očistit se od Západu.

	Věděl, ano, on věděl, že když chtěl člověk najít ukázku skomírajícího, dekadentního, degenerovaného, přeerotizovaného, násilného stavu kapitalistické západní kultury a logické vyústění její obsese osobními svobodami (leták s názvem: Jak ze Západu), neexistoval lepší příklad než hollywoodský film. A věděl (kolikrát to jenom s Hifanem probírali?), že gangsterské filmy a mafiánský žánr byly nejhorší ukázkou toho všeho. A přesto... přesto to byla ta nejtěžší věc, které se mohl vzdát. Dal by všechny jointy, které kdy vykouřil, a všechny ženy, které kdy přeříznul, za to, aby získal zpátky filmy, jež mu jeho matka spálila, nebo alespoň těch několik, které získal teprve před nedávnem a jež mu Hifan zkonfiskoval. Roztrhal členskou průkazku z Praštěného videa a vyhodil Iqbálovům videopřehrávač, aby sám sebe oddálil od přímého pokušení, ale byla to snad jeho chyba, že běžely na TV 4 filmy s De Nirem? Mohl nějak zabránit tomu, když se z obchodu s oblečením linula písnička „Rags to riches" od Tonnyho Bennetta a jeho to oslovilo? Tajemstvím, za které se nejvíc styděl, bylo, že kdykoliv otevřel dveře - dveře auta, kufr auta, dveře shromažďovací síně Islámské armády či dveře svého vlastního domu právě teď - hlavou mu proběhla úvodní scéna filmu Mafiáni a zjišťoval, že se mu na místě, o kterém předpokládal, že je to jeho podvědomí, převaluje neustále tahle věta:

	Kam až moje paměť sahá, vždycky jsem chtěl být gangsterem.

	Dokonce to tak i viděl, takhle vysázené, jako na filmovém plakátu. A když se při tom přistihl, zoufale se snažil, aby to nedělal, snažil se to napravit, jenže Millatova mysl byla zmatená a stále častěji to končilo tak, že vrazil do dveří, hlavu dozadu, ramena vystrčená dopředu jako Liotta a říkal si:

	Kam až moje paměť sahá, vždycky jsem chtěl být gangsterem.

	Nějakým způsobem věděl, že tohle je horší, ale nemohl si prostě pomoci. V náprsní kapse nosíval vždy bílý kapesník, vždy nosíval kostky, třebaže neměl ponětí, co to ve skutečnosti je hazardní hra, byl uchvácen dlouhými kabáty z velbloudí srsti a dovedl připravit zabijákovy nudle s mořskými korýši, třebaže jehněčí kari bylo absolutně nad jeho možnosti. Všechno to byl haraam, to dobře věděl.

	A nejhorší ze všeho byl vztek, který měl uvnitř. Ne spravedlivý hněv člověka, oddaného Bohu, nýbrž kvasící divoký vztek gangstera, mladistvého delikventa, rozhodnutého, že všem ukáže, rozhodnutého, že bude řídit klan, rozhodnutého, že ostatní pobije. A ať už byl hrou Bůh, ať už byl hrou boj proti Západu, boj proti domýšlivosti západní vědy, proti jeho bratru či proti Marcusu Chalfenovi, byl rozhodnut, že ji vyhraje. Millat zamáčkl cigaretu o zábradlí. Dožíralo ho, že to nebyly zbožné myšlenky. Oni ale dělali správnou věc, nebo ne? Měl přece pravdu, nebo ne? Čistý život, modlitby (pětkrát denně a ani jednou míň), půsty, práce pro věc, šíření poselství? To by snad stačilo, nebo ne? Snad. To je jedno. Buď jak buď, cesta zpátky už nevedla. Ano, setká se s Magidem, setká se s ním... pořádně si to spolu rozdají, vyjde z toho silnější; bude svému bratru nadávat do otravného hmyzu a vyjde z tohoto důvěrného rozhovoru mezi čtyřma očima ještě více odhodlán naplnit svůj osud. Millat si narovnal zeleného motýlka, jako Liotta vyrazil vpřed (nebezpečí a půvab v jednom) a prudce rozrazil kuchyňské dveře (Kam až moje paměť sahá...) a čekal, že se k němu jako dvě videokamery obrátí dva páry očí a zaostří na něj.

	„Millate!"

	„Mami!"

	„Millate!"

	„Joyce."

	(Skvělý, prima, takže se už všichni známe, pokračoval Millatův vnitřní monolog hlasem Paula Sorvina, a můžeme se do toho pustit?)

	***

	„V pořádku, pánové. Není důvod se znepokojovat. Je to prostě můj syn. Magid. Mickey. Mickey, Magid."

	Ještě jednou O'Connell. Neboť Alsana nakonec Joycinu připomínku uznala, nestála však o to si špinit ruce. Místo toho požadovala po Samádovi, aby vzal Magida „někam ven" a celý večer ho přesvědčoval, aby se setkal s Millatem. Avšak jediné „ven", které Samád znal, byla hospoda u O'Connella a představa, že tam svého syna vezme, ho naplňovala nechutí. Se ženou si to pořádně na zahradě rozdali, aby si vyjasnili svá stanoviska, a on si byl úspěchem celkem jistý, dokud ho Alsana neoklamala předstíraným klopýtnutím a potom kombinovaným výpadem loktů a kolen do třísel. A tak byl tady, u O'Connella, a skutečně to nebyla, jak předpokládal, dobrá volba. Když spolu s Archiem a Magidem vešli dovnitř a snažili se plížit při zemi, aby je nikdo neviděl, rozhostilo se mezi personálem i mezi klientelou všeobecné zděšení. Poslední cizí člověk, který, jak si všichni pamatovali, naposledy s Archiem a Samem přišel, byl Samádův účetní, drobný človíček s krysí tváří, který se s lidmi pokoušel zapříst hovor o jejich úsporách (jako kdyby lidé u O'Connella měli nějaké úspory!) a požádal ne jednou, nýbrž dvakrát o krvavou tlačenku, třebaže mu bylo vysvětleno, že vepřové není k mání. To se odehrálo někdy kolem roku 1987 a nikdo na to nevzpomínal v dobrém. A teď, co mělo znamenat tohle? Uplynulo sotva pět let a už je tady další, tentokrát celý v bílém - urážlivě čistý na páteční večer u O'Connella - a hluboko pod nevysloveným požadavkem nejnižší věkové hranice (třiceti šesti let). O co se to ten Samád snažil?

	„Co je todlenc za pořádky, Sammy?" otázal se Johny, bývalý zarytý oranžista, truchlivě se tvářící dacan, který se nakláněl nad kouřícím talířem a nabíral z něj opečenou bramborovou kaši s kapustou. „Chceš nás zničit nebo co?"

	„'Do je tendlec?" chtěl vědět Denzel, který pořád ještě nezemřel.

	„Ten jeho praštěnej kluk?" informoval se Clarence, který se tu taktéž z boží milosti ještě zuby nehty držel.

	„V pořádku, pánové. Není důvod k tomu, abyste se znepokojovali. Je to prostě můj syn. Magid. Mickey. Mickey, Magid."

	Mickey vypadal nad těmito novotami poněkud ohromen a chvíli tam jenom tak stál s nepropečeným volským okem na špachtli.

	„Magid Mahfúz Muršíd Mubtásim Iqbál," řekl Magid klidně. Je mi velkou ctí, že vás poznávám, Michaeli. Tolik jsem toho o vás slyšel."

	Což bylo zvláštní, protože Samád mu nikdy neřekl jedinou věc.

	Mickey se díval Magidovi přes rameno na Samáda, aby se utvrdil, že se mu to nezdá. „Cože? Ty myslíš ten, co byl vodeslanej zpátky domů? Tohle že je Magid?"

	Jo, jo, tohle je Magid," odvětil Samád rychle, otrávený vší tou pozorností, které se klukovi dostávalo. „Takže já s Archibaldem jako obvykle a -"

	„Magid Iqbál," opakoval pomalu Mickey. „No, to mě teda, krucinál, podrž. Víš, že by čovek vůbec neřek, že si Iqbál? Máš takovej důvěřivej, skoro soucitnej ksicht, esli mi rozumíš."

	„A přesto jsem Iqbál, Michaeli," odpověděl Magid a upřel na Mickeyho a ostatní drobty lidství, tísnící se kolem žádaného pultu, onen výraz totální empatie, „i když jsem byl dlouho pryč."

	„Řekni to ještě jednou. No, to je teda překvápko. Mám tady tvýho... momentík, abych to řek správně... tvýho praprapradědečka, vidíš?"

	„Všimnul jsem si toho hned, jak jsem vešel dovnitř, a mohu vás ujistit, Michaeli, že moje duše je vám za to velmi vděčná," řekl Magid a zářil jako nějaký anděl. „Připadám si tu hned jako doma, a protože je toto místo mému otci a jeho příteli Archibaldovi drahé, jsem si naprosto jist, že bude drahé i mně. Přivedli mě sem, myslím, abychom spolu prodiskutovali důležité záležitosti, a jenom těžko lze pro něco takového vymyslet lepší místo navzdory vašemu zřetelně oslabenému stavu kůže."

	Mickey byl tím vším jednoduše vyřazen ze hry a nedokázal skrývat své potěšení; své odpovědi adresoval současně na Magida i na zbytek osazenstva u O'Connella.

	„Ten teda mluví kurevsky dobře, co? Vypadá jako ten vopravdickej Olivier. Normální královská angličtina a bez chybičky. To je teda chlapík. Ty seš teda klientela, jakou tady můžu, Magide, to ti povim. Nóbl a vůbec. A s mojí kůží si hlavu nedělej, k jídlu se to nedostane a mě to netrápí. Hergot krucifix, to je ale džentlmen. Člověk má pocit, že si před ním nesmí pouštět pusu na špacír?"

	„Takže já s Archibaldem jako obvykle, prosím tě, Mickey," řekl Samád. „Nechám svého syna, aby se rozhodl. My budeme vzadu u hracího automatu."

	„Jo, jo," řekl Mickey a ani se nenamáhal či nedokázal odvrátit svůj pohled od Magidových tmavých očí.

	„Todlenc je pěknej vobleček, co maj na sobě," zamumlal Denzel a zadumaně ohmatával bílé plátno. „Todlenc nosívali Angličani u nás doma na Jamajce, pamatuješ, Clarenci?"

	Clarence pomalu přikývl, poněkud cintal, zasažen blažeností.

	„No tak, nechtě toho, vy dva," zabručel Mickey a odháněl je pryč, „zanesu vám to, jo? Já si tady chci popovídat s Magidem. Je ve vývinu, musí jíst. No tak: co ti mám přinýst, Magide?" Mickey se naklonil přes pult, přetékající zájmem jako přespříliš ochotná prodavačka. „Vajíčka? Houby? Fazole? Topinku?"

	„Myslím," opáčil Magid a pomalu obhlížel zaprášená, křídou psaná menu na zdi, načež se obrátil zpátky k Mickeymu, tvář rozsvícenou, „já bych prosil sendvič se slaninou. Ano, to je ono. Dal bych si chleba a na něj šťavnatou, ale dobře propečenou slaninku s kečupem. Do hněda."

	Ach, ten boj, který bylo v té chvíli možno vidět na Mickeyho ksichtě! Ach, to groteskní znetvoření! Byla to bitva mezi snahou projevit přízeň tomu nejkultivovanějšímu zákazníkovi, jakého kdy měl, a nejposvátnějším, nedotknutelným pravidlem O'Connellovy kulečníkové herny. ŽÁDNÉ VEPŘOVÉ.

	Mickeyho levé oko zaškubalo.

	„Nechtěl bys pořádnej talíř míchanejch vajíček? Já dělám báječný míchaný vajíčka, že jo, Johny?"

	„Byl bysem lhář, kdybych tvrdil, že neděláš," odpověděl Johny loajálně od svého stolu, třebaže byla Mickeyho vejce jak známo šedá a tuhá, „byl bysem strašlivej lhář, to bych teda, při životě svý matky, byl."

	Magid nakrčil nos a zavrtěl hlavou.

	„Dobrá - a houby s fazolema? Omeleta s hranolkama? Na Finchlejský ulici lepší hranolky nevobjevíš. No tak, synu," žadonil zoufale. „Si nějakej muslim, ne? Nechceš přece zlomit svýmu otci srdce sendvičem se slaninou."

	„Srdce mého otce nějaký sendvič se slaninou nezlomí. Mnohem pravděpodobnější je, že se srdce mého otce zlomí následkem nahromadění nasycených tuků, což je na druhé straně výsledek toho, že jí už patnáct let ve vašem zařízení. Napadá mě," řekl Magid, jako by se nechumelilo, „Jestli by se tak náhodou nedal vést spor, soudní spor, jestli mi rozumíte, proti jedincům v pohostinském průmyslu, kteří zapomínají jasně a zřetelně označit svá jídla obsahem tuku nebo varováním o škodlivosti na zdraví. Jen mě to tak napadá."

	To vše podal příjemným, melodickým hlasem, ve kterém nebyla ani stopa po výhružce. Chudák Mickey nevěděl, jak si to má přebrat.

	„Ehm, ovšem," odpověděl Mickey nervózně, „hypoteticky je to zajímavá otázka. Moc zajímavá."

	„Ano, taky si myslím."

	„Jó, to rozhodně."

	Mickey se odmlčel a asi minutu důkladně leštil horní část plotny, což byla činnost, ke které se uchyloval asi tak jednou za deset let.

	„Tak a je to. Leskne se jak zrcadlo. Takže. Kde jsme to vlastně skončili?"

	„U sendviče se slaninou."

	Několikery uši sebou u předních stolů při zvuku slova „slanina" trhly.

	„Kdybys mohl kapánek ztišit hlas..."

	„Sendvič se slaninou,” zašeptal Magid.

	„Slanina. Dobrá. Budu muset zaskočit vedle, tady žádná zrovínka není... ty se ale posaď k tátovi a já tě vobsloužím. Cena bude drobet vyšší. Práce navíc, to víš. A pověz Archiemu, jenom aby se nestrachoval, kdyby neměl dost hotovosti. Stravenky to spraví."

	„Jste, Michaeli, velice laskavý. Vezměte si tohle." Magid sáhnul do kapsy a vytáhl ven list složeného papíru.

	„Do prdele, krindapána, další leták? Čovek nemůže dneska pomalu v Severním Londýně udělat krok, aby se mu na hlavu nesypaly letáky. Můj bratr Abdul-Colin mě jima neustále zásobuje. Ale dyš se tak na to dívám, dyť to seš ty... no tak, dej to sem."

	„To není leták," řekl Magid a vzal si z podnosu nůž s vidličkou. „To je pozvánka na tiskovou konferenci."

	„Cožeto?" podivil se Mickey rozčileně (v jazyce jeho každodenního bulvárního plátku znamenala tiskovka hromadu fotoaparátů, nákladně vyhlížející mišpule s velkejma kozama a rudý koberce). „Vážně?"

	Magid mu podal pozvánku. „Budou tam k vidění a slyšení podivuhodné věci."

	„Aha," řekl Mickey zklamaně, pohled zabodnutý do drahocenné pozvánky. „O tomhle chlápkovi a tý jeho myši sem slyšel." O tomhle chlápkovi a jeho myši se dočetl ve stejném bulvárním plátku; byla to jakási výplň mezi kozama a ještě více kozama s podtitulkem: CHLÁPEK S MYŠÍ.

	„Mně se to zdá trochu vo hubu, motat se do díla Bohovi. Nejsem zas tak vědecky založenej, víš. 'De to mimo mě."

	„Ale to bych neřekl. Člověk se na to jenom musí podívat z hlediska, které ho osobně zajímá. Vezměte si, například, vaši pleť."

	„Jó, kéž by si ji tak někdo chtěl vzít," zavtipkoval Mickey roztomile. „Mám jí už, do prkýnka dubovýho, dost."

	Magid se neusmál.

	„Trpíte vážnou poruchou endokrinních žláz. Čímž chci říct, že to není pouze pubertální akné vyvolané nadměrnou exkrecí kožního tuku, nýbrž stav, který je zaviněn hormonální poruchou. Předpokládám, že tím trpí i ostatní členové rodiny?"

	„Eh... jó, náhodou jo. Všichni moji bráchové. A můj syn Abdul-Jimmy. Všichni maj uhry."

	„Tobě by se ale nelíbilo, kdyby měl tvůj syn předat tenhle stav svým synům."

	„Samozřejmě že ne. Měl sem s tím ve škole hrozný problémy. Do dneška u sebe nosím nůž, Magide. Ale nevim, jak se tomu, abych byl upřimnej, vyhnout. Trvá to už několik desítek let."

	„To si pište," řekl Magid (byl to přece specialista na to, jak se na věci díval z osobního stanoviska!), „že se tomu dá vyhnout. Bylo by to úplně prosté a ušetřili byste si tím hodně trápení. O těchto věcech budeme diskutovat na tiskovce."

	„No, dobře, jestli je to takhle, tak to se mnou počítej. Myslel sem, že je to jenom nějakej pitomej myší mutant nebo něco takovýho, víš. Ale jestli je to takhle..."

	„Jednatřicátého prosince," řekl ještě Magid, než se vydal uličkou mezi stoly za svým otcem. „Rád vás tam uvidím."

	„Sis dal na čas," řekl Archie, když se Magid dostavil k jejich stolu.

	„To jsi šel po toku Gangy?" vyzvídal Samád podrážděně a posunul se, aby mu udělal místo.

	„Promiňte, prosím. Jenom jsem hovořil s vaším přítelem Michaelem. Sympatický chlapík. Á, abych nezapomněl, Archibalde, říkal, že dneska večer můžeš klidně platit stravenkami."

	Archie se málem zadusil párátkem, které zrovna přežvykoval. „Cože řekl? Víš to jistě?"

	„Docela jistě. A nyní, abba, můžeme začít?"

	„Není s čím začínat," zavrčel Samád a vyhýbal se mu pohledem. „Obávám se, že jsme v té ďábelské zápletce, kterou mi osud nachystal, zašli už trochu příliš daleko. A chci, abys věděl, že tu nejsem na základě svého rozhodnutí, ale protože mě tvoje matka naléhavě žádala, abych to udělal, a protože chovám k této ubohé ženě víc úcty, než jste kdy chovali ty a tvůj bratr."

	Magid si neodpustil jemný ironický úsměv. „Myslel jsem, že jsi tady proto, že tě amma porazila v zápase."

	Samád se zachmuřil. „No ovšem, jen se mi posmívej. Můj vlastní syn. Copak nečteš nikdy korán? Copak neznáš povinnosti, jaké chová syn ke svému otci? Zvedá se mi z tebe žaludek, Magide Mubtásime."

	„Ale no tak, Sammy, starej brachu," řekl Archie a hrál si s kečupem. Pokoušel se situaci odlehčit. „Zachovej klid."

	„Ne, nebudu zachovávat klid! Tenhle kluk je mi trnem v patě."

	„Jo a ve který?"

	„Ty se do toho nemotej, Archibalde."

	Archie obrátil svou pozornost k nádobkám se solí a pepřem a pokoušel se nasypat druhé do prvního.

	„Máš pravdu, Same."

	„Mám vyřídit vzkaz, tak ho taky vyřídím, ale už nic dalšího. Magide, tvoje matka chce, aby ses setkal s Millatem. Ta Chalfenovic ženská to zařídí. Je to jejich názor, že si vy dva musíte pohovořit."

	„A co si o tom myslíš ty, abba?"

	„Ty o můj názor nestojíš."

	„Naopak, abba, já bych ho velmi rád slyšel."

	„Zkrátka a dobře, já se domnívám, že je to chyba. Myslím si, že si navzájem nic dobrého nepřinesete. Myslím si, že bys měl odjet někam na druhý konec zeměkoule. Myslím si, že jsem byl proklet dvěma syny zkaženějšími víc, než byli pan Kain a pan Ábel."

	„Já se s ním rád a ochotně setkám, abba, pokud se on setká se mnou."

	„Vypadá to, že chce, alespoň tak mi to bylo řečeno. Nevím. Nemluvím s ním víc, než mluvím s tebou. Mám v téhle chvíli příliš mnoho práce s tím, abych se usmířil s Bohem."

	„Eh...," řekl Archibald a chroustal párátko částečně hlady, částečně z nervozity a také proto, že mu Magid rval nervy nadranc, „půjdu se podívat, jestli je už jídlo hotový, co říkáte? Ano. Půjdu. Co ti tam mám vyzvednout, Madgi?"

	„Sendvič se slaninou, prosím tě, Archibalde."

	„Se sla-? Eh... dobře. Máš recht."

	Samádova tvář vyletěla jako jeden z Mickeyho smažených brambůrků. „Takže ty se mi chceš vysmívat, tak je to? Tady, mně před očima, mi chceš ukazovat, jaký jsi káfir. No tak do toho prosím! Žmoulej si přede mnou toho svýho vepře! Jseš tak nechutně mazanej, viď? Pan Chytrej. Pan Angličan v bílejch kalhotách s nosem nahoru a velkýma bílýma zubama. Ty víš všechno, dokonce i dost na to, abys unikl svýmu soudnýmu dnu."

	„Já zas tak chytrý nejsem, abba."

	„Ne, ne, to nejsi. Nejsi ani z poloviny tak chytrý, jak si myslíš. Já nevím, proč se vůbec namáhám ti dávat nějaký varování, ale dělám to: jsi na cestě k tomu, abys od svého bratra dostal pořádně přes čumák, Magide. Slyším dobře to dunění, slyším, co vykládá Šiva v restauraci. A jsou tady i další: Mo Hussain-Išmail, Mickeyho bratr, Abdul-Colin a jeho syn, Abdul-Jimmy - to je jenom pár z nich, je jich ale mnohem víc a sbírají se proti tobě. Millat je s nimi. Ten tvůj Marcus Chalfen rozvířil v lidech vztek a jsou tu i takoví, tihle zelení motýlové, kteří jsou ochotní jednat. Kteří jsou natolik šílení, aby dělali to, co věří, že je správné. Dost šílení, aby začali válku. Takových lidí není hodně. Většina z nás prostě půjde svou cestou, až oni vyhlásí válku. Ale někteří lidé si přejí hnát věci na ostří nože. Někteří lidé odpochodují na apelplac a vypálí první ránu. Tvůj bratr je jeden z nich."

	Po celou dobu, zatímco se Samádova tvář křivila hněvem i zoufalstvím, až nakonec neměla daleko k hysterickým křečím, zůstával Magid nečitelný, jeho tvář nepopsaný bílý list papíru.

	„Nemáš, co bys řekl? Copak tě tahle zpráva nepřekvapila?"

	„Proč jim to nevymluvíš, abba," řekl Magid po chvíli ticha. „Řada z nich si tě váží. V komunitě jsi vážený. Promluv si o tom s nimi."

	„Poněvadž já to odsuzuju stejně silně jako oni, ať jsou to blázni, jací chtějí. Marcus Chalfen na to nemá žádné právo. Žádné právo dělat to, co dělá. To není jeho věc. To je boží věc. Jestliže člověk neoprávněně zasahuje do nějaké bytosti, do samotné podstaty té bytosti, i kdyby to byla jenom myš, vstupuje do oblasti, která patří Bohu: stvoření. Soudí totiž, že zázrak boží ho stvoření lze ještě nějak vylepšit. Nelze. Marcus Chalfen je příliš troufalý. Očekává, že bude uctíván, zatímco jediná věc v kosmu, která zasluhuje uctí vání, je Alláh. A ty děláš chybu, že mu pomáháš. Dokonce i jeho vlastní syn se ho vzdal. A tak," řekl Samád, neschopen potlačit dramatického teplouše ve své duši, „musím se já vzdát tebe."

	„Ták, jedny hranolky, fazole, vejce a houby pro tebe, Sammy, ty moje svatá dobroto," přistoupil ke stolu Archie a podal talíř. „A jedna omeletka s houbama pro mě..."

	„A jeden sendvič se slaninou," řekl Mickey, který trval na porušení patnáctileté tradice, kdy si hosté jídlo odnášeli ke stolu sami, „pro našeho mladého profesora."

	„Tohle on u mého stolu jíst nebude."

	„Ale jdi, Same," začal Archie bázlivě. „Nech toho mládence chvíli na pokoji."

	„Říkám, že tohleto u mého stolu jíst nebude!"

	Mickey se podrbal na čele. „Třeba mě ukamenuj, ale nezačínají z nás být na starý kolena trochu moc velký fundamentalisti?"

	„Řekl jsem -"

	Jak si přeješ, abba," řekl Magid zase s tím samým k zuřivosti dohánějícím úsměvem absolutního odpuštění. Vzal si od Mickeyho svůj talíř a posadil se k sousednímu stolu s Clarencem a Denzelem.

	Denzel se na něho na uvítanou zašklebil. „Podívej, Clarenci! To je ten mladá bílá princ. Přišel sem si zahrát domino. Kouknu na něj a vidim, hnedka vidim, že hraje domino. Sem ekšpert."

	„Mohl bych se vás na něco zeptat?" otázal se Magid.

	„Samozřejmě. Sem s tim."

	„Myslíte si, že bych se měl setkat se svým bratrem?"

	„Hmmm. Já nemyslím, že můžu říct," odpověděl Denzel po chvilce přemýšlení, během které rozložil na stůl pět kostek domina.

	„Řekl bysem, že vypadaj jako manik, která umí roshodnout sám," řekl Clarence opatrně.

	„Opravdu?"

	Magid se otočil ke stolu, u kterého seděl předtím a kde se ho jeho otec snažil úzkostlivě přehlížet a Archie se rýpal v omeletě.

	„Archibalde! Mám se setkat se svým bratrem, nebo ne?"

	Archie se podíval provinile na Samáda a potom zpátky do svého talíře.

	„Archibalde! Tohle je pro mě velice závažná otázka. Měl, nebo neměl?"

	„No tak," pobídl ho Samád trpce. „Odpověz mu. Jestli je mu milejší rada od těch dvou starejch troubů a od člověka, kterého sotva zná, než od svého vlastního otce, má ji mít. Nuže? Měl by?"

	Archie se svíjel. „To... já... přece... jen tak... nemůžu... totiž... to já nemůžu rozhodnout... mám ale za to, jestli chce... no, ale jestli ty myslíš, ze ne...”

	Samád praštil pěstí do Archieho hub tak silně, že omeleta vyklouzla z talíře a sklouzla na podlahu.

	„Rozhodni se, Archibalde. Aspoň jednou se v tom svým ubohým životě rozhodni."

	„Hmm... takže panna - má," zajíknul se Archie a sáhnul do kapsy pro dvacetník. „Orel - nemá. Připraveni?"

	Mince vyletěla do výše a rozkmitala se tak, jako to mince v dokonalém světě dělávají, odrazila světlo a vzápětí hned tmu tolikrát, že na ni člověk hypnotizován musel zůstat hledět. Potom v určitém bodě triumfálního stoupání začala opisovat oblouk a stočila se špatným směrem, a Archibald si uvědomil, že se vůbec nevrací k němu, nýbrž že padá za něj, pořádný kus od něj a spolu s ostatními se otočil, aby sledoval, jak se dokonale elegantním střemhlavým letem spustila na hrací automat a udělala kotrmelec přímo do zdířky pro mince. Ta obrovská stará bestie se v mžiku rozzářila; míček vystřelil a s rámusem započal svou chaotickou pouť labyrintem a lítacími dvířky, automatickými pálkami, trubicemi a zvonícími zvonky, dokud, protože jí neměl kdo pomoci, kdo řídit, nevypustila duši a nespadla zpátky do díry, která ji schramstla.

	„Krucipísek," povzdechl si Archibald, očividně nakrknutý. „No řekněte, jaká byla tohle pravděpodobnost?"

	***

	Neutrální místo. Pravděpodobnost, že se v dnešní době nějaké takové najde, je téměř nulová, možná ještě nulovější než Archieho kousek s automatem. Absolutní množství sraček, které musí být otřeno o břidlicovou škrabku, máme-li začít znovu od začátku. Dostih. Půda. Vlastnictví. Víra. Krádež. Krev. A další krev. A další. A nejenom místo musí být neutrální, ale i posel, který vás na to místo zavede, a posel, který vyslal posla. Taková místa ani takoví lidé už v Severním Londýně neexistují. Joyce ale dělala, co mohla, s tím, co měla. Nejprve zašla za Klárou. V Klářině současném vzdělávacím ústavu, červené cihlové Jihozápadní univerzitě na Temži, byla místnost, ve které vždy v pátek odpoledne studovala. Pozorný učitel jí zapůjčil klíč. Mezi třetí a šestou vždy prázdná. Inventář: jedna černá tabule, několik stolů, nějaké židle, dvě natočitelné stolní lampy, promítací přístroj, kartotéka, počítač. Nic staršího víc jak dvanáct let, to mohla Klára zaručit. Samotná univerzita byla totiž stará jenom dvanáct let. Postavená na zelené louce - žádná indická pohřebiště, žádné římské viadukty, žádná zakopaná cizí vesmírná raketa, žádné základy dávno zbořeného křesťanského kostela. Pouze země. Stejně neutrální místo jako kdekoliv jinde. Klára dala Joyce klíč a Joyce ho dala Irie.

	„Ale proč já? Já s tím nemám nic společnýho."

	„Přesně tak, milánku. Já s tím mám společného až příliš. Ale ty jsi ideální. Poněvadž ho znáš, a přesto o něm nic nevíš," řekla Joyce záhadně. Podal a Irie její dlouhý zimní kabát, nějaké rukavice a Marcusův klobouk se směšnou vlněnou kuličkou na vršku. „A protože ho miluješ, i když on tebe nemiluje."

	„Jó, díky, Joyce. Díky za připomenutí."

	„Láska hýbe světem, Irie."

	„Ne, Joyce, láska ničím nehýbe." Irie stála u Chalfenových na schodech a pozorovala svůj hmatatelný dech v mrazivém nočním vzduchu. „Láska je sprostý slovo, co prodává životní pojištění a šampony na vlasy. Do prdele, tady venku je ale zima. Jedno mám u tebe schovaný."

	„Všichni jsme si navzájem dlužníky," souhlasila Joyce a zavřela dveře.

	Irie vykročila do ulic, které znala celý svůj život, procházela trasou, již si prošla už miliónkrát. Kdyby se jí někdo v téhle chvíli zeptal, co je to paměť, jaká je nejprostší definice paměti, řekla by tohle: ulice, na které jste byli, když jste poprvé hupsli do hromady spadaného listí. Právě teď jí kráčela. S každým novým zachřupáním se dostavila vzpomínka na dřívější zachřupání. Byla prostoupena důvěrně známými pachy: vlhkými úlomky dřeva, hlínou a štěrkem kolem paty stromů, nově udělanými hovínky pod pokrývkou mazlavého listí. Tyto pocity ji dojímaly. Navzdory tomu, že se rozhodla pro život zubařky, neztratila dosud všechnu poezii ze své duše, což znamenalo, že stále ještě uměla prožívat zvláštní proustovské okamžiky, všímat si vrstvy za vrstvou, i když si je často uvědomovala v ozubicových termínech. Pociťovala prudkou bodavou bolest - jak se to tak stává, když má člověk citlivé zuby nebo iluzorní bolest na místě dávno vytrženého zubu - pociťovala bodavou bolest, když procházela kolem pumpy, kde spolu s Millatem jako třináctiletí podali přes pult sto padesát penny, ukradených z kasičky Iqbálových v zoufalém pokusu si koupit krabičku cigaret. Pociťovala bolest (jako silná malokluze, tlak jednoho zubu na druhý), když míjela park, ve kterém jezdívali jako děti na kole, kde kouřili svoji první marjánku, kde ji jednou uprostřed bouře políbil. Irie si přála, aby se mohla oddat těmto minulým i současným představám, aby se v nich mohla vyválet, aby byly sladší a delší, obzvláště ten polibek. V ruce ale držela studený klíč a prožívala životy, které byly podivnější než fikce, komičtější než fikce, krutější než fikce a s důsledky, jež fikce nemůže nikdy mít. Nechtěla se nechat zaplést do dlouhé historie těchto životů, jenomže se zapletla a zjistila, že je vlečená za vlasy po hlavní třídě - kolem Maliho bufetu s kebáby, restaurace pana Čanga, obchůdku u Rádže, pekařství Malkovič směrem k jejich rozuzlení - mohla je odříkávat se zavázanýma očima; a potom dál po mostě podělaném od holubů a dlouhou širokou ulicí, jež ústí do Gladstonova parku, jako kdyby vtékala do zeleného oceánu. V takovýchhle vzpomínkách jste se mohli utopit, ale ona se jim snažila uplavat. Přeskočila malou zídku lemující dům Iqbálových, jako už ji přeskočila miliónkrát, a stiskla zvonek u dveří. Čas minulý, čas budoucí nedokonavý.

	Nahoře ve svém pokoji strávil Millat předešlých patnáct minut snahou ponořit se do písemných pokynů bratra Hifana, týkajících se úkonu prostrace (prospekt: Správné uctívání):

	SAJDA: prostrace. Při sajdě musí být prsty těsně vedle sebe, směřovat na kiblu v linii uší a hlava musí spočívat mezi rukama. Položit čelo na něco čistého, jako např. na kámen, nějakou zemi, dřevo, látku, se nazývá fard a položit nos na zem učenci nazývají vadžib. Není přípustné položit na zem pouze nos bez nějaké dobré omluvy. Položit na zem pouze čelo je makruh. Při sajdě musíte říct alespoň třikrát subhana rabbiyal - ala. Šíiové říkají, že je lepší provozovat sajdu na cihle vyrobené z jílu v Karbale. Položit dvě chodidla nebo alespoň od každé nohy jeden prst na zem je buď  fard, nebo vadžib. Existují také učenci, kteří to nazývají sunnat. To jest, pokud nejsou na zemi obě chodidla, nebude namaž uznán anebo se z něj stane makruh. Jestliže se během sajdy čelo, nos či chodidla zvednou na krátkou chvíli ze země, nic se nestane. Ohnout prsty na nohou při sajdě a otočit je směrem ke kible se nazývá sunnat. V Radd-ul-mukhtaru se píše, že ti, kteří říkají...

	Až sem se zatím propracoval a ještě tři stránky mu zbývaly. Byl pokrytý studeným potem, jak se snažil si zapamatovat, co je halal nebo haraam, fard nebo sunnat, makruh - tahrima (důrazně zakazovaný) či makruh - tanzihy (zakazovaný, ale méně důrazně). Ve stavu deprese si strhal tričko, v různých úhlech si na svou pozoruhodnou horní část těla připnul sérii pásků, stál před zrcadlem a prováděl jiný, jednodušší rituál, ten, který znal do důvěrných detailů:

	To čumíš na mě? Čumíš na mě?

	No tak na koho jinýho to, do prdele, čumíš, co?

	Nikoho jinýho tady nevidím.

	To čumíš na mě?

	Byl zrovna v nejlepším, před dveřmi od skříně vystavoval na odiv své neviditelné pohyblivé střelné a sečné zbraně, když vešla dovnitř Irie. „Jo," řekla Irie, zatímco tam on neohrabaně stál. „Čumím na tebe." Tiše a rychle mu vysvětlila vše o neutrálním území, o volné místnosti, o datu a o čase. Sama se vřele přimlouvala za kompromis, usmíření a opatrnost (dělali to všichni) a potom k němu přistoupila blíž a vložila studený klíč do jeho teplé ruky. Jenom tak mimochodem mu lehce sáhla na hrudník. Zrovna na místo mezi dvěma pásky, kde mu srdce sešněrované kůží bušilo tak prudce, že to cítila až ve svém uchu. Jelikož byla Irie v této oblasti nezkušená, bylo přirozené, že si tlukot, který měl původ v omezení toku krve, pomýlila s doutnající vášní. V Millatově případě už to bylo velice dlouho, co se ho naposledy někdo dotknul anebo co se on dotknul někoho. K tomu si připojte dotek paměti, dotek deseti let neopětované lásky, dotek dlouhé, předlouhé historie - a výsledek byl nevyhnutelný.

	Netrvalo to dlouho a jejich paže se do sebe zapletly, jejich nohy se propletly, jejich rty spojily a oni se váleli na podlaze, propletení v krajině stydké (těžko se zaplést víc), a milovali se na modlitebním koberečku. Potom však, stejně náhle a stejně horečnatě, jako to začalo, bylo po všem, v hrůze, každý z jiného důvodu, se pustili, Irie se odkutálela schoulená a nahá ke dveřím, rozpačitá a zahanbená, neboť viděla, jak moc toho on lituje; a Millat popadl svůj modlitební kobereček a nasměroval ho směrem ke Ka'bě, ujistil se, že není výše, než je úroveň podlahy, neleží na žádných knihách či botách, prsty sevřené a nasměrované ke kible v linii uší, ujistil se, že se mu jak čelo, tak nos dotýká podlahy, obě chodidla spočívají pevně na zemi, a ujistil se, že prsty nejsou ohnuté, padnul na tvář ve směru Ka'by, ale ne kvůli Ka'bě, ale kvůli samotnému Alláhu taala. Dával pozor, aby všechno tohle udělal perfektně, zatímco se Irie s pláčem oblékla a odešla. Dával pozor, aby všechno tohle vykonal bezchybně, protože věřil, že je sledován velkou nebeskou kamerou. Dával pozor, aby vykonal všechny tyhle věci bezchybně, protože byly fard a „ten, kdo chce změnit způsob klanění, se stává nevěřícím" (leták: Přímá stezka).

	Ani všichni ďáblové dohromady nevzplanou takovým vztekem jako zavržená žena, jak pravil Congreve. Irie vyšla z domů Iqbálových rozpálená do ruda a s myšlenkou pomsty si to namířila přímo k Chalfenovým. Ne že by se chtěla pomstít Millatovi. Spíš aby ho bránila, neboť ona byla jeho ochráncem, jeho černým bílým rytířem. Aby bylo jasno, Millat ji nemiloval. A ona se domnívala, že ji Millat nemiluje, protože nemůže. Myslela si, že je poškozený tak, že už nemůže nikoho milovat. Chtěla najít toho, kdo mu takhle ublížil, kdo ho takhle strašně zdeformoval, ať už to byl kdokoliv; chtěla najít toho, ať už to byl kdokoliv, kvůli komu ji on nedokázal milovat.

	Tohle je na moderním světě zvláštní. Můžete slyšet, jak si dívky na záchodcích povídají: „Jó, dal mi kopačky a vzal roha. Nemiloval mě. Nevěděl, co si s láskou počít. Měl na duši příliš šrámů, aby mě dokázal milovat." Jak se to ale. stalo? Co nás v tomhle nepříjemném století přimělo si myslet, že si navzdory všemu jako lidé, jako živočišný druh, zasloužíme být milováni? Proč se domníváme, že kdo nás nemiluje, je nějak pošramocený, že mu něco chybí, že nějak špatně funguje? A obzvlášť když nás nahradí nějakým bohem nebo plačící madonou nebo Kristovou tváří na Turínském plátně - tehdy o nich říkáme, že jsou šílení. Oklamaní. Zpátečničtí. Jsme natolik přesvědčeni o vlastní dobrotě a dobrotě naší lásky, že nedokážeme unést myšlenku, že by mohlo existovat něco, co si zaslouží lásku víc než my, něco, co si víc zaslouží oddanost. Blahopřejné pohlednice nám pravidelně tvrdí, že lásku si zasloužíme všichni. Ne. Všichni si zasloužíme čistou vodu. Všichni a pořád si ale nezasloužíme lásku.

	Millat Irie nemiloval a Irie si byla jistá, že musí existovat někdo, komu by to mohla dávat za vinu. Mozek jí začal běžet naprázdno. Co bylo prvotní příčinou? Millatův pocit nepatřičnosti? Co bylo příčinou Millatova pocitu nepatřičnosti? Magid. Kvůli Magidovi se narodil druhý. Kvůli Magidovi byl synem číslo dva.

	Joyce jí otevřela dveře a Irie se vydala rovnou nahoru, lstivě odhodlaná učinit Magida pro jednou synem číslo dva, tentokrát s odstupem pětadvaceti minut. Zmocnila se ho a milovala ho divoce a zuřivě, beze slov či citů. Převalovala ho sem a tam, tahala ho za vlasy, všechny nehty, mu zarývala do zad a radost jí udělalo, že si lehce povzdechl, když dosáhl vrcholu, jako kdyby mu bylo něco odebráno. Mýlila se však, když se domnívala, že tohle je vítězství. Prostě proto ne, že on poznal hned, kde předtím byla, proč byla tady, a rozesmutnilo ho to. Dlouho společně mlčky leželi, nazí, podzimní světlo se minutu za minutou vytrácelo z místnosti.

	„Mám pocit," řekl Magid nakonec, když začal být měsíc jasnější než slunce, „že ses pokusila milovat muže, jako kdyby to byl nějaký ostrov, tvoje loď ztroskotala a ty sis mohla zemi označit křížkem. Zdá se mi, že je na tohle všechno dneska už příliš pozdě."

	Potom ji políbil na čelo, jako by ji křtil, a ona ronila slzy jako malé dítě.

	***

	5. listopadu 1992, tři hodiny odpoledne. Bratři se (konečně) po osmileté pauze setkávají v prázdném bezobsažném pokoji a zjišťují, že jejich geny, oni prorokové budoucnosti, se dobraly různých výsledků. Millat je těmi rozdíly ohromen. Nos, linie čelisti, oči, vlasy. Jeho bratr je pro něj cizí člověk a také mu to řekne.

	„Jenom proto, že si přeješ, abych jím byl," namítne Magid a tváří se poťouchle.

	Millat je však málo chápavý, rébusy ho nezajímají a vyšlehne zpátky otázku, kterou si sám zodpoví. „Takže ty to hodláš dotáhnout až do konce, jo?" 

	Magid pokrčí rameny. „Není na mně, abych to začínal nebo ukončoval, bratře, ale ano, mám v úmyslu pomáhat, kde mohu. Je to úžasný projekt."

	„Je to hnus." (prospekt: Posvátnost stvořeni). Millat si vzal od jednoho stolu židli a obráceně se na ni posadil, jako krab v pasti, ruce a nohy rozhozené do stran. 

	„Já to vidím spíš jako napravování Stvořitelových chyb." 

	„Stvořitel chyby nedělá. Takže ty v tom hodláš pokračovat?" 

	„To si piš.”

	„Takže je to jasný, ne? Už se to rozhodlo. Islámská armáda udělá všechno, co bude nutný, aby tebe a takový, jako jsi ty, zastavili. A není co řešit, do prdele."

	Ale oproti tomu, jak to chápe Millat, není tohle film a nemá to žádný idiotský konec, stejně jako to nemá žádný idiotský začátek. Bratři se začínají hádat. V několika okamžicích se hádka vystupňuje a oni z oné myšlenky neutrálního místa ztropí frašku; místo toho zaplní místnost historií - minulou, současnou a budoucí historií (protože taková věc existuje) - vezmou, co bylo prázdné a nezatížené, a potírají to páchnoucími výkaly minulosti, jako si excitabilní děti hrají se svými hovínky. Pokrývají tuto místnost sami sebou. Všemi bolestmi, nejranějšími vzpomínkami, všemi diskutovanými zásadami, všemi popřenými vírami.

	Millat rozestaví židle, aby demonstroval vizi solárního systému, jež byla tak jasně a pozoruhodně popsána v koránu celá století předtím, než vznikla západní věda (prospekt: Korán a vesmír); Magid kreslí na tabuli Pándého cvičiště s detailní rekonstrukcí pravděpodobné dráhy kulek a na druhou tabuli grafické znázornění zobrazující restrikční enzym procházející úhledně sérií nukleotidů; Millat používá počítač jako televizi, houbu na tabuli jako obrázek Magida s kozou, potom zahraje sám jednou rukou všechny slintající babba, pratetu a bratrancovu účetní, která toho roku přišla v bezbožné věci uctívání ikony; Magid využije promítačku nad jejich hlavami, aby objasnil článek, který napsal, a bod po bodě bratra provádí svými argumenty, obhajuje patenty geneticky pozměněných organismů; Millat využije registrační skříň jako náhradu za jinou, kterou opovrhoval, a je pro něj teď naplněná imaginárními dopisy mezi židovským vědcem a nevěřícím muslimem; Magid postaví tři židle k sobě a rozsvítí dvě stolní lampy a nyní jsou dva bratři v autě, objímají se a chvějou se, až se nakonec o několik minut později rozdělí navždy. A papírové letadélko odlétá.

	A tak to jde dál a dál a dál.

	Až se nakonec potvrdí to, co už bylo o přistěhovalcích v minulosti řečeno mnohokrát; jsou vynalézaví; umějí improvizovat. Využívají toho, co mohou, tehdy, když mohou.

	My si totiž často představujeme, že přistěhovalci jsou ustavičně v pohybu, nemají stání a jsou kdykoliv schopni změnit směr a využít při každém obratu své legendární schopnosti improvizace. Dozvídáme se o vynalézavosti pánů Schmutterů nebo o věčném neklidu pana Banádžího, kteří dopluli na Ellisův ostrov či do Doveru nebo do Calais a vystoupili v pro ně cizích zemích jako prázdné nepopsané listy, nespoutaní žádnými zavazadly, šťastní a ochotní odložit svou odlišnost v přístavišti a chopit se své šance na tohle nové místo, splývající s jedinečností této „zelené a příjemné země svobody".

	Ať už cesta sama o sobě představuje cokoliv, vydají se po ní, a kdyby to náhodou byla slepá ulička, inu, tak potom se pan Schmutter a pan Banádží vydají pohotově jinou a budou se dál proplétat „šťastnou multikulturní zemí". No, dobře jim tak. Jenomže Magid s Millatem tohle nezvládli. Opustili onen neutrální pokoj tak, jak do něj vstoupili: deprimovaní, obtížení, neschopní se odpotácet ze svých trajektorií. Zdá se, že nedělají žádný pokrok. Cynik by možná řekl, že se dokonce ani vůbec nehýbou - že Magid a Millat jsou dva Zénónovy pomatené šípy, obývající prostor stejný, jako jsou oni, a co je ještě děsivější, stejný jako byl prostor Mangala Pándého, stejný jako ten Samáda Iqbála. Dva bratři uvěznění v přechodné současnosti. Dva bratři, kteří pokazí všechny pokusy dát tomuto příběhu nějaká data, stopovat je, předložit čas a dny, protože žádné trvání neexistuje, neexistovalo a existovat nebude. Ve skutečnosti se nic nehýbe. Nic se nemění. Vše běží na místě. Věčný Zénónův paradox.

	Co ale bylo v tomto případě údělem Zénóna (každý má nějaký úděl), jaké bylo jeho stanovisko? Existuje masa názorů, které tvrdí, že jsou jeho paradoxy součástí všeobecnějšího spirituálního programu. Aby

	(a)  konstatovali rozmanitost, mnohost jako iluzi, a

	(b) tak dokazovali, že je realita bezešvá, plynulá jednota. Jedinečná, nedělitelná.

	Protože můžete-li dělit realitu do nekonečně mnoha částí tak, jako to bratři udělali toho dne v onom pokoji, výsledkem je neudržitelný paradox. Jste pořád na místě, nikam se neposouváte, neexistuje žádný pokrok vpřed.

	Jenomže rozmanitost není iluzí. Stejně jako rychlost, jakou se k ní lidé v onom bublajícím tavicím kotlíku řítí. Paradoxy stranou, oni běží tak, jako běžel Achilles. A předběhnou ty, kteří jsou tu na zapřenou, právě tak jistě, jako by byl Achilles přinutil onu želvu polykat jeho prach. Ano, Zénón měl své stanovisko. Chtěl „jednotu", ale svět je „mnohost". A přesto tento paradox vábí dál. Čím usilovněji se Achilles pokouší chytit želvu, tím výmluvně-ji želva dává najevo svou převahu. A stejně tak se budou bratři předhánět vstříc budoucnosti, jenom aby přišli na to, že stále výmluvněji vyjadřují svou minulost, ono místo, kde právě teď byli. Protože tohle je na přistěhovalcích (uprchlících, emigrantech, běžencích) ta další věc: nemohou uniknout před svou historií o nic víc, než vy můžete utéct před svým stínem.



	



	
		Konec dějin versus poslední člověk 



	

	 „Rozhlédněte se kolem sebe. A co vidíte? Co je výsledkem oné takzvané demokracie, oné takzvané svobody, oné takzvané volnosti? Utlačování, pronásledování, zabíjení. Můžete to, bratři, vidět každý den, každý večer, každou noc v celostátní televizi! Chaos, nepořádek, zmatek. Oni se nestydí, nejsou na rozpacích ani si nepřipadají trapně. Nesnaží se to zastřít, utajit či zamaskován Oni vědí, stejně jako to víme my: celý svět je jeden velký chaos! Všude se lidé oddávají vilnosti, promiskuitě, prostopášnosti, prostituci, korupci a požitkářství. Celý svět je zachvácen chorobou známou jako kufr - stavem odmítání jedinečnosti Stvořitele - nechutí připustit nekonečné požehnání Stvořitelovo. A já v tento den, 1. prosince 1992, přináším svědectví o tom, že nic není hodno uctívání vyjma jediného Stvořitele, nikoho kromě Něj. V tento den bychom měli vědět, že nikdo, koho Stvořitel vede, nemůže být sveden z cesty a nikdo, koho z přímé cesty svedl, se nemůže na přímou cestu vrátit zpátky, pokud ho nebude vést ve svém srdci Stvořitel a nepřivede ho zpátky ke světlu. Nyní započnu svou třetí lekci, které jsem dal název ,Ideologická válka', a to znamená - vysvětlím pro ty, kteří nerozumí - válka těch idejí... těch ideologií, které stojí proti Islámské armádě... ideologie je něco jako vymývání mozků... a my jsme balamuceni, klamáni a nám jsou vymývány mozky, moji bratři! Takže se pokusím objasnit, osvětlit a vyložit...

	Nikdo v sále si to neměl v úmyslu přiznat, ale bratr Ibráhím ad-Din Šukrallah nebyl žádný velký řečník, když na to přišlo. Nicméně i když člověk přimhouřil oči nad jeho zvykem používat tři slova na místě, kde by stačilo jedno, i když si člověk nevšímal zdůrazňování posledního slova takovýchto trojic houpavou karibskou modulací, i když to nevnímal tak, jako se o to snažili všichni, musel přesto pocítit jisté zklamání nad jeho fyzickým vzhledem. Měl řídký, spíše symbolický plnovous, nahrbené držení těla, repertoár nervózních, nemotorných gest a bezvýrazný pohled Sidneyho Poitiera, což mu rozhodně nestačilo k tomu, aby vzbuzoval jakýkoliv opravdový respekt. A byl malý. V tomto bodě pociťoval Millat největší zklamání. V sále se rozhostila hmatatelná nespokojenost, když bratr Hifan dokončil svou nevkusnou úvodní řeč a známý, avšak maličký bratr Ibráhím ad-Din Šukrallah prošel sálem na pódium. Ne že by se musel každý islámský alim tyčit do výšky jako hora anebo by se někdo, byť na jediný okamžik, odvážil tvrdit, že se Stvořiteli nepodařilo bratra Ibráhíma ad-Din Šukrallaha vyrobit v takové výšce, jakou si On, ve své posvátné všemohoucnosti, zvolil. A přesto se člověk nemohl ubránit tomu, když Hifan neohrabaně snížil mikrofon a bratr Ibráhím se natáhl, aby na něj dosáhl, člověk se nemohl ubránit tomu, aby nepoužil bratrova osobitého stylu zdůrazňování posledního slova v trojici synonym: prcek, škvrček, zakrslík.

	Další problém s bratrem Ibráhímem ad-Din Šukrallahem, možná ten největší problém, byla jeho velká záliba v pleonasmech. I když sliboval objasnění, vysvětlení a vyložení, lingvisticky připomínal psa honícího se za svým ocasem: „Tak tedy, existuje mnoho typů válek... několik jich vyjmenuji, chemická válka je válka, ve které se lidé navzájem vyvražďují chemickým bojem. Může to být strašlivá válka. Fyzická válka! To je válka s fyzickými zbraněmi, ve které se lidé navzájem fyzicky zabíjejí. Potom tu existuje bakteriální válka, ve které člověk, on ví, že je nositelem viru HIV, a jde do té země a šíří své bakterie mezi padlými ženami té země, a dělá tak bakteriální válku. Psychologická válka, to je jedna z nejhorších, válka, kdy se nad vámi snaží zvítězit psychologicky. Říká se tomu psychologická válka. Ale ideologická válka! To je šestá válka a to je ta nejhorší válka..."

	A přesto nebyl bratr Ibráhím ad-Din Šukrallah ničím míň než zakladatelem Islámské armády, úctyhodným mužem s úctyhodnou reputací. Narozen jako Monty Clyde Benjamín na Barbadosu v roce 1960, syn dvou chudobných bosých presbytariánských dipsomanů, konvertoval k islámu poté, co zažil ve věku čtrnácti let „vidění". Jako osmnáctiletý prchnul před bujnou zelení své rodné země a zaměnil ji za pouště kolem Rijádu a za knihy, lemující zdi islámské univerzity al-Imám-Muhammad ibn Saudá. Tam studoval po pět let arabštinu, podlehl deziluzi z většiny islámského duchovenstva a poprvé vyjádřil své pohrdání nad tím, čemu říkal „náboženští sekularisté", nad oněmi pošetilými ulamy, kteří se pokoušejí oddělit politiku od náboženství. To on věřil, že mnohá radikální moderní politická hnutí jsou relevantní islámu a nadto se dají nalézt v koránu, když se člověk dívá dostatečně pečlivě. Napsal několik brožurek na toto téma, jenom aby zjistil, že jeho vlastní radikální názory nejsou v Rijádu vítané. Byl považován za narušitele a jeho život byl mnohokrát, nesčetněkrát, nespočetněkrát ohrožen. A tak v roce 1984 s přáním pokračovat ve studiu přijel bratr Ibráhím do Anglie, zamknul se v birminghamské garáži své tety a strávil tam pět dalších let pouze s koránem a svazky Nekonečného blaženství. Jídlo přijímal otvorem pro kočky, svou moč i výkaly ukládal do plechovky od Korunovačních sušenek a stejnou cestou ji podával ven, a prováděl řádně a pravidelně vzpory ležmo a sedy snožmo, aby předešel svalové atrofii. Časopis Selly Oak Reporter o něm psal během tohoto období pravidelné komentáře, ve kterých mu přezdíval „Guru z garáže" (z pohledu velké muslimské birminghamské populace bylo tohle lepší než to, jak se mu ve skutečnosti říkalo v redakcích: „Šílenec z lochu"), a bavil se tím, že dělal interview s jeho zmatenou tetou, jistou Carlen Benjaminovou, věrnou členkou církve Ježíše Krista Svatí posledních dnů.

	Tyto články, kruté, zlomyslné a urážlivé, byly psány Normanem Henshallem a byly nyní klasikou svého druhu, předávané mezi členy Islámské armády po celé Anglii jako ukázka (bylo-li potřeba ukázek) jim nepřátelského tónu, jenž se pěstoval v tisku už od této zárodečné fáze jejich hnutí. Všimněte si - bylo doporučováno členům Islámské armády - všimněte si, že Henshallovy články končí v polovině května 1987, v tomtéž měsíci, ve kterém bratr Ibráhím ad-Din Šukrallah úspěšně obrátil svou tetu Carlen skrze dvířka pro kočku a nepoužil při tom nic jiného než čistou pravdu tak, jak byla pronesena posledním prorokem Muhammadem (pokoj s Ním!). Všimněte si, že Henshall zapomíná dokumentovat fronty lidí, kteří si přišli promluvit s bratrem Ibráhímem ad-Dinem Šukrallahem a kterých bylo tolik, že se táhli až za roh centra čtvrti Selly Oak, od dvířek pro kočky až po Palác Bingo! Povšimněte si toho, že stejný pan Henshall opomenul publikovat 637 samostatných zákonů a pravidel, které bratr pět let sbíral z koránu (řadil je podle závažnosti a vzápětí podle charakteru do podskupin, tj. týkající se čistoty a zvláštní hygieny genitálií a úst). Všimněte si toho, bratři a sestry, a potom se obdivujte moci slova ústa. Obdivujte se obětavé oddanosti a horlivosti mladých lidí z Birminghamu!

	Jejich zápal a nadšení byly tak nevšední (mimořádné, pozoruhodné, nevídané), že se málem ještě předtím, než se bratr vynořil ze svého domácího vězení a sám to oznámil, zrodila uprostřed černošské a asijské komunity myšlenka Islámské armády. Radikální nové hnutí, ve kterém byly politika a náboženství dvěma stranami jedné mince. Skupina, která stavěla volně na garveyismu, americkém hnutí za občanská práva a na myšlenkách Elijaha Muhammada, a přesto zůstávala v rámci litery koránu. Národní islámská vítězná armáda. Do roku 1992 byli malou, ale rozšířenou organizací s chapadly sahajícími až do vzdáleného Edinburghu a Lanďs Endu, se srdcem ve čtvrti Selly Oak a duší na kilburnské Hlavní třídě. NIVA: extremistická frakce, zasvěcená přímým, často násilným činům, odštěpenecká skupina, na niž zbytek islámské komunity pohlížel s nevolí; vyhledávaná věkovou skupinou lidí od šestnácti do pětadvaceti; obávaná a zesměšňovaná v tisku; a dnes večer shromážděná v Kilburnském centru, stojící na židlích a namačkaná až po střechu, naslouchající projevu svého zakladatele.

	„Existují tři věci," pokračoval bratr Ibráhím a krátce pohlédl do svých poznámek, „které by vám koloniální mocnosti rády provedly, bratři ve zbrani. Za prvé, chtějí vás zahubit duchovně... ó, ano, ničeho si necení víc než vašeho psychického zotročení. Je vás hodně, kteří půjdou bojovat ruku v ruce! Když ale budou mít vaše duše, potom -" 

	„Hej," pokusil se o šepot nějaký tlusťoch. „Bratře Millate." Byl to řezník Mohammed Husajn-Išmail. Vydatně se potil, jako obvykle, a protlačil si cestu dlouhou řadou lidí, aby se, jak to tak vypadalo, usadil vedle Millata. Byli spolu vzdáleně příbuzní a těchto několik posledních měsíců se Mo hbitě přibližoval vnitřnímu kruhu Islámské armády (Hifan, Millat, Tyrone, Šiva, Abdul-Colin a další) mocí svých peněz, které nabídnul, a svým údajným zájmem o „aktivnější" stránky skupiny. Osobně byl Millat v jeho případě stále ještě poněkud podezřívavý a měl jisté námitky proti jeho velké ukoptěné tváři, dlouhé patce, jež mu vyčuhovala zpod toki, a jeho páchnoucímu dechu.

	„Pozdě. Musel sem zavřít krám. Ale chvíli sem stál vzadu. Poslouchal. Bratr Ibráhím je úchvatný člověk, hmmm?" 

	„Hmmm."

	„Opravdu úchvatný," opakoval Mo a konspiračně plácnul Millata do kolene, „opravdu úchvatný bratr." Mo Husajn částečně financoval cestu bratra Ibráhíma po Anglii, a tak bylo v jeho zájmu (anebo z toho měl alespoň lepší pocit, když už věnoval dva tácy) považovat bratra za úchvatného. Mo k Islámské armádě konvertoval teprve nedávno (po dvacet let byl umírněným dobrým muslimem) a jeho nadšení pro skupinu mělo své dva důvody. Za prvé byl prostě polichocen, upřímně polichocen, že byl považován za náležitě úspěšného muslimského podnikatele, který by mohl věnovat peníze na dobré účely. Za normálních okolností by jim byl ukázal dveře a místo, kam mají dát čerstvě odkrvené kuře, jenže pravda byla taková, že si Mo právě v té době připadal poněkud zranitelný, když ho jeho tenkonohá irská manželka Sheila opustila kvůli jakémusi hostinskému; připadal si tak trochu vykleštěně, a tak když Islámská armáda požádali Ardašíra o pět papírů a dostali je a Nadír z konkurenčního podniku halal dal dohromady tři, Mo se pochlapil a přispěl i svou nezanedbatelnou sumičkou.

	Druhý důvod Moova obrácení byl osobnější - násilí. Násilí a zlodějna. Osmnáct let vlastnil Mo nejproslulejší řeznictví halal v Severním Londýně, řeznictví tak známé, že si mohl dovolit zakoupit sousední nemovitost a rozšířit svůj podnik o obchod s cukrovinkami. A v průběhu tohoto období, kdy řídil tyto dva podniky, byl naprosto pravidelně třikrát do roka obětí vážných fyzických útoků a vloupání. A to nepočítal nesčetné rány pěstí, rychlé rachy páčidlem do hlavy, záludné kopance do slabin a všechno ostatní, při čem netekla krev. V těchto případech Mo ani nevolal své ženě, ani neobtěžoval policii, aby to oznámil. Ne: skutečné násilí. Nožem byl Mo napaden celkem pětkrát (ach), přišel o tři konečky prstů (oúú), obě ruce a obě nohy měl zlomené (aúu), chodidla popálená (nccc), zuby vyražené (křup) a v jeho vděčném masitém pozadí se usadila kulka ze vzduchovky (lup). Uff. A Mo byl velký muž. Velký muž, který měl svůj vlastní názor. Výprasky ho v žádném případě nesrazily k zemi, nepřiměly ho, aby si dával pozor na ústa či aby ohnul hřbet. Nikomu nezůstal nic dlužen. Byl to však jeden muž stojící proti celé armádě. Nebyl nikdo, kdo by dokázal pomoci. Úplně poprvé, když dostal ránu kladivem do žeber v lednu 1970, to naivně oznámil místní policii a byl odměněn pozdní noční návštěvou pěti policistů, kteří ho důkladně zkopali. Od té doby se zlodějny a násilí staly pravidelnou součástí jeho existence, smutným sportovním povyražením, jemuž přihlíželi staří muslimští muži a mladé muslimské matky, vstupující dovnitř, aby si zakoupili své kuře, a hned poté rychle spěchali pryč v hrůze, že by mohli být teď na řadě oni. Zlodějství a násilí. Pachatelé počínaje středoškolskými dětmi, přicházejícími na roh do obchůdku s cukrovinkami pro bonbony (jenom proto také Mo pouštěl dovnitř vždy pouze jedno děcko z Glenardovy školy, což samozřejmě na věci nic nezměnilo, prostě se ho snažili nakrknout sólově), opotřebovanými opilci, pubertálními gangstery, rodiči pubertálních gangsterů, fašisty všeho druhu, specifickými neonacisty, místními kulečníkovými družstvy, hráči šipek, fotbalovými mužstvy a ohromnými procesími hubatých sekretářek v bílých sukýnkách na vražedných podpatcích. Tato pestrá směsice lidí k němu vznášela pestrou směsici výhrad: byl to Pakoš (zkuste říct ohromnému opilému ouřadovi z Nadzemského úřadu, že jste Bangladéšan); věnoval polovinu svého obchodu na rohu prodeji divného pákistánského masa; měl patku; měl rád Elvise („Takže ty máš rád Elvise? Jo? Co, ty jeden Pakoši? Máš?"); nelíbila se jim cena jeho cigaret; jeho vzdálenost od domova („Proč se nevrátíš zpátky do svý země?" „To bych ti nemohl prodávat cigarety." Uf); či jenom pouhý pohled do jeho tváře. Ale jednu věc měli tihle lidé všichni společnou. Všichni byli bílí. A tato prostá skutečnost přispěla ke zpolitizování Moa v průběhu let víc než všechny stranické přenosy, manifestace a petice, jež mu mohl svět poskytnout. Do houfce své víry ho to přivedlo jistěji, než by se snad podařilo samotnému navštívení archanděla Gabriela. Poslední kapka, dá-li se to tak nazvat, přišla měsíc předtím, než se dal k Islámské armádě, když ho tři bílí „mladíci" svázali, po schodech ho skopli dolů do sklepa, ukradli mu všechny peníze a obchod zapálili. Pokřivené ruce (výsledek mnoha zlomených zápěstí) ho z toho dostaly. Ale už ho unavovalo, že měl vždycky na kahánku. Když mu lidi z Islámské armády dali leták, ve kterém vysvětlovali, že válka už je v plném proudu, pomyslel si: no, do prdele. Konečně mluvil někdo stejnou řečí jako on. Mo stál v přední linii té války už osmnáct let. A zdálo se, že členové Islámské armády vědí dobře, že to nestačí — nestačí, že se jeho děti mají dobře, chodí do hezké školy, navštěvují hodiny tenisu a mají příliš světlou pleť, aby na ně v životě někdo vztáhl ruku. Dobře. Ale ne dostatečně dobře. To on chtěl odplatu. Kvůli sobě. Chtěl, aby bratr Ibráhím stál tam na tom pódiu a řezal na kusy křesťanskou kulturu a západní morálku, dokud mu z ní nezůstane jediný kousek v ruce. Chtěl, aby mu byla objasněna zkažená přirozenost těchto lidí. Chtěl znát historii toho všeho, politiku toho všeho a kořeny toho všeho. Chtěl se podívat na zoubek jejich umění a vědě, na zoubek jejich vkusu a nevkusu. Jenom slova by však nestačila; slyšel už tolik slov (Kdybyste byl tak hodný a vyplnil tohle hlášení... Kdybyste byl tak laskav a řekl nám přesně, jak ten útočník vypadal), a nebyla nikdy tak dobrá jako činy. Chtěl vědět, proč se z něj tihle lidé pořád snažili vytlouct duši. A potom chtěl jít a z některých takových lidí vytlouct duši sám.                         

	„Opravdu úchvatný, co, Millate? Naplnění všech našich nadějí." 

	„Jó," odpověděl Millat malomyslně. „Asi jo. I když, jestli chcete znát můj názor, tak by to chtělo míň řečí a víc činů. Bezvěrci jsou všude."

	Mo důrazně přikyvoval. „To ano, určitě, bratře. Jsme jako dva ptáci z jednoho křoví, pokud jde o tohle. Slyšel jsem, že jsou tu někteří další," ztišil hlas Mo a přiblížil své vypasené zpocené rty k Millatovu uchu, „co se nemohou dočkat nějaké akce. Okamžité akce. Mluvil se mnou bratr Hifan. Asi tak 31. prosince. A bratr Šiva a bratr Tyrone..."

	„Jó, jó. Já vím, o kom mluvíš. Jsou srdcem a duší Islámské armády." 

	„A oni říkají, že ty toho člověka osobně znáš - toho vědce. Jsi v dobrý pozici. Slyšel jsem, že jsi jeho přítel." 

	„Byl. Byl."

	„Bratr Hifan říká, že máš lístky na tu akci, že organizuješ -" 

	„Psst," zasyčel Millat podrážděně. „Nemusí to všichni vědět. Jestli se chceš dostat blíž středu, budeš muset trochu krotit svůj jazyk."

	Millat si Moa přeměřil od hlavy až k patě. Volné kalhoty s khurtou, které se mu nějak podařilo obléci, vypadaly jako Elvisova kombinéza se zvonovými kalhotami ze sedmdesátých let. Mohutné břicho mu jako důvěrný přítel spočívalo na kolenou. Uštěpačně se otázal: „Jste na to kapánek moc starej, nejste?" 

	„Ty jeden smrkáči neomalenej. Mám sílu jako bejk." 

	„Jó, dobře, sílu vlastně nepotřebujem," řekl Millat a přejížděl si rukou po spánku, „potřebujeme ten materiálek tady nahoře. Nejdřív se na to místo musíme nějak nenápadně dostat, jasný? Ten první večer. To nebude jenom tak." 

	Mo se vysmrkal do ruky. „Já umím bejt nenápadnej." 

	„Jo, ale znamená to držet jazyk za zuby."

	„A třetí věc," přerušil je bratr Ibráhím ad-Din Šukrallah, najednou hlasitěji, až mu začal mikrofon bzučet, „třetí věc, kterou se budou snažit udělat, je přesvědčit vás, že je to lidský intelekt, a ne Alláh, kdo je všemohoucí, neohraničený, všemocný. Budou se vás snažit přesvědčit, že svůj rozum nemáte používat k tomu, abyste vyjadřovali větší slávu Stvořitelovu, nýbrž abyste pozvedli sami sebe na úroveň či nad úroveň samotného Stvořitele! A nyní se blížíme k nejzávažnější otázce tohoto večera. Největší zlo světa bezvěrců je zde, právě tady v této čtvrti Brent. Řeknu vám, bratři, a vy tomu nebudete věřit, bratři, ale v této obci existuje člověk, který věří, že může vylepšovat Alláhovu stvořitelskou činnost. Existuje tady člověk, který se odvažuje měnit, upravovat, modifikovat, co bylo vymezeno osudem. Vezme zvíře - zvíře, které stvořil Alláh - a odváží se toto stvoření změnit. Vytvořit nové zvíře beze jména, ale je to prostě paskvil. A potom, až bude s tímto zvířátkem, s myší, hotov, bratři, až to bude mít hotové, přejde k ovcím a kočkám a psům. A kdo mu v této bezprávní společnosti zabrání, aby jednoho dne nevytvořil člověka? Člověka zrozeného ne ze ženy, nýbrž ze samotného lidského intelektu! A bude vám říkat, že je to medicína... ale Islámská armáda proti medicíně nic nemá. Jsme vysoce kultivovaná komunita a počítáme mezi sebe i spoustu lékařů, bratři moji. Nenechte se mýlit, balamutit, dělat ze sebe hlupáky. Tohle není žádná lékařská věda. A moje otázka k vám, bratři, zní kdo se obětuje a tohoto muže zastaví? Kdo se postaví sám ve jménu Stvořitele a ukáže modernistům, že Stvořitelovy zákony stále ještě existují a jsou věčné? Protože oni se vám, tihle modernisté, cynikové a orientalisté, budou snažit tvrdit, že žádný Bůh už neexistuje, že naše dějiny, naše kultura, náš svět jsou u konce. To si myslí tenhle vědec. Proto si tak sebejistě troufá. Brzy ale pochopí, co je ve skutečnosti míněno výrazem poslední dny. A tak ten, kdo mu ukáže -"

	„Rozumím, ani muk, ano, rozumím," řekl Mo Millatovi, ale díval se přímo před sebe jako v nějakém špionážním filmu.

	Millat se rozhlédl po místnosti a viděl, že na něj Hifan mrká, a tak mrknul na Šivu, který mrknul na Abdula-Jimmyho a Abdula-Colina, na Tyrona a zbytek kilburnské skupiny, rozestavěné podél stěn v určitých rozestupech jako pořadatelé. Hifan mrknul na Millata ještě jednou a potom se podíval směrem k místnosti vzadu. Nenápadný přesun začal.

	„Něco se děje?" zašeptal Mo, když si povšiml mužů se zelenými pořadatelskými šerpami, prodírajících se zástupem.

	„Jděte do kanceláře," řekl Millat.

	***

	„Prima, takže já si myslím, že nejdůležitější teď bude, podívat se na ten problém ze dvou stran. Je to totiž případ jasného laboratorního mučení a určitě bychom mohli hrát na efekt, ale hlavní důraz musí spočívat na antipatentové diskusi. Poněvadž tohle je skutečně stránka věci, se kterou můžeme něco udělat. A jestliže se zaměříme na tohle, potom tu existuje ještě řada dalších skupin, které můžeme zmobilizovat - Ochránci zvířat, Bojovníci za práva zvířat, a tak dál a Crispin je s nimi v kontaktu. Protože, víte, na tomto poli jsme se ještě nijak výrazně nepohybovali, ale je jasné, že je to klíčový problém - myslím, že se k nám o tom Crispin chystá za chvilku promluvit do větší hloubky - ale v tuhle chvíli chci já mluvit o veřejné podpoře, kterou zde máme. Obzvlášť současný tisk totiž, a dokonce i bulvár, začal vytrubovat na poplach ohledně těchto... je zde hodně negativních nálad v otázce patentování živého organismu... myslím,, že se lidé cítí tímto konceptem velice ohroženi, a právem, a je opravdu na naší organizaci BTZZ, abychom s tím pracovali a opravdu dali dohromady komplexní kampaň, takže pokud..."

	Ach, Joely. Joely, Joely, Joely. Joshua věděl, že by měl poslouchat, jenže dívat se bylo tak příjemné. Pozorovat Joely bylo úžasné. Způsob, jakým seděla (na stole, kolena přitažená k bradě), způsob, jakým zvedala oči od svých poznámek (jako hravé kotě!), to, jak jí hvízdal vzduch ve velkých mezerách mezi předními zuby, to, jak si neustále zastrkávala jednou rukou za ucho své neposedné blonďaté vlasy a druhou si rytmicky poklepávala na své obří martensky. V mnohém připomínala, pominul-li světlé vlasy, jeho matku, když byla mladá: ony nevkusné anglické rty, pršák nahoru, velké oříškově hnědé oči. Ale tvář, třebaže pozoruhodná, byla pouhou dekorací k završení toho nejnádhernějšího těla na světě. S protáhlými liniemi, svalnatými stehny a něžným bříškem, ňadry, která nikdy nepoznala podprsenku, ale byla absolutní potěchou pro oko, a zadkem, jenž byl platonickým ideálem všech obdivovatelů anglických zadnic, plochý, avšak oblý (jako broskvička), široký, ale svůdný. A k tomu byla inteligentní. A k tomu byla oddaná své věci. A navíc pohrdala jeho otcem. A navíc byla o deset let starší (což Joshuu inspirovalo k představám o široké sexuální odbornosti, na kterou nedokázal vůbec pomyslet, aby se mu nepřihodilo tady přímo uprostřed schůzování neodbytné stání). A navíc to byla ta nejúchvatnější žena, jakou kdy potkal. Ach, Joely!

	„Podle mě musíme na lidi zapůsobit právě touhle myšlenkou o stanovování precedentu. Znáte jistě argumenty typu ,a co dál' a já chápu Kennyho argumentaci, že je to přístup příliš zjednodušující - musím však nesouhlasit, myslím, že je to nezbytné, a za chviličku o tom necháme hlasovat. Je to tak v pořádku, Kenny? Jestli můžu pokračovat... dobře? Dobře. Kde jsem to skončila... precedent. Protože, můžeme-li argumentovat, že zvíře, se kterým se provádějí pokusy, je majetkem nějaké skupiny lidí, to jest, není to kočka, nýbrž fakticky vynález s vlastnostmi kočky, potom to velice chytře a velice nebezpečně zkratuje práci skupin hájících zájmy zvířat a to vede k pěkně kurevsky strašidelný představě budoucnosti. Ehmm... chtěla bych sem zavolat Crispina, aby o tom pohovořil malinko víc."

	Samozřejmě že to mělo háček, Joely byla provdaná za Crispina. A další háček v tom, že jejich manželství bylo manželstvím z čisté lásky, absolutním spirituálním spojením a společným zasvěcením politické myšlence. Kurevsky úžasný. A co hůř, mezi členy organizace BTZZ manželství Joely a Crispina sloužilo jako jakási kosmogonie, mýtus o počátku světa, jenž vysvětloval zhuštěně a výstižně, jací by lidé mohli a měli být, jak skupina začínala a jak by se měla vyvíjet do budoucna. I když Joely s Crispinem myšlenku svého vůdcovství nepodporovali, došlo k tomu stejně, stejně byli uctíváni. A byli nerozdělitelní. Na začátku, když Josua do skupiny přišel, pokoušel se vyčenichat o tomto páru nějaké důvěrné informace a získat holá fakta o svých šancích. Nebyl náhodou jejich vztah nejistý? Nerozdělila je navzájem tvrdá povaha jejich úkolu? Šance byly nulové. Dva ostřílení aktivisté, bývalý psychotický poštovní zaměstnanec jménem Kenny, který byl jako dítě svědkem toho, že mu jeho otec zabil štěně, a Paddy, holubář a citlivý celoživotní sběrač podpor v nezaměstnanosti, mu nad několika pintami piva u Flekatého psa vyložili celou depresivní legendu.

	„Každej začíná tím, že se chce nejdřív vyspat s Joely," vysvětloval mu Kenny soucitně, „ale to přejde. Pochopíš, že nejvíc pro ni uděláš, když se plnou vervou pustíš do boje. Pak si uvědomíš, že Crispin je prostě neskutečnej frajer -"

	„Jasně, jasně, tak už se vymáčkni."

	Kenny se vymáčkl.

	Vypadalo to, že se Joely s Crispinem seznámili a zamilovali na univerzitě v Leedsu v zimě roku 1982, dva mladí studentští radikálové s obrázkem Che Guevary na stěně, s idealismem v srdcích a společnou vášní pro všechna stvoření, která létají, klušou, lezou a plazí se po Zemi. V té době byli oba aktivními členy rozličných extrémně levicových skupin, avšak vnitřní politický boj, vrážení nožů do zad a nekonečné frakcionaření je brzy zbavilo iluzí v otázce osudu druhu homo erectus. V jistém bodě je začalo unavovat hovořit pro tento druh našinců, na které se nedalo spolehnout, nadávali za vašimi zády, vybírali si jiného zástupce a všechno vám to pak mrštili zpátky do tváře. Místo toho obrátili svou pozornost k našim němým zvířecím přátelům. Joely s Crispinem nahradili své vegetariánství veganstvím, odešli z univerzity, vzali se a v roce 1985 vytvořili organizaci Boj proti týrání a zneužívání zvířat. Crispinova magnetická osobnost a Joelyin přirozený šarm přitáhly další politické fluktuanty a brzy se z nich stala komuna o pětadvaceti členech (a deseti kočkách, čtrnácti psech, se zahradou plnou divokých králíků, ovcí, s dvěma prasaty a jednou liščí rodinkou) žijící a pracující v brixtonské garsonce, která byla zadní stranou obrácená k velké rozloze nevyužívaného pozemku. V mnoha ohledech byli pionýry. Pionýry v recyklování ještě dřív, než se z něho stala móda, pionýry ve vytváření tropické biosféry z jejich zapařené koupelny a věnování se produkci organické potravy. Stejně tak byli prozíraví i politicky. Od samotného začátku se jednoznačně vymezovali jako extremisté. Vedle ostatních organizací, bojujících za práva zvířat, byli tím, čím byl stalinismus ve srovnání s liberálními demokraty. Po tři roky vedl BTZZ kampaň proti pokusům na zvířatech, týrání a zneužívání zvířat, vyhrožovali smrtí zaměstnancům kosmetických firem, vloupávali se do laboratoří, unášeli technické pracovníky a řetězy se připoutávali k bránám nemocnic. Znemožňovali také hony na lišky, filmovali akumulátorová kuřata, do povětří vyhazovali obchody s potravinami a bořili cirkusové stany. Jejich krátké působení bylo tak široké a tak fanatické (všechna zvířata ve všech stupních nepohodlí), že měli neustále plné ruce práce. Život členů Bojovníků byl obtížný, nebezpečný a často přerušovaný pobyty ve vězení. V průběhu toho všeho se vztah Joely a Crispina posílil a sloužil jako příklad pro všechny, signální světlo v bouři, ideální ukázka lásky mezi aktivisty („Tadá, tadá, tadá. Vymáčkni se."). Potom v roce 1987 šel Crispin na tři roky do vězení za účast při pumovém atentátu ve waleské laboratoři a za propuštění 40 koček, 350 králíků a 1000 krys z jejich zajetí. Předtím, než ho odvezli do vězení ve Wormwood Scrubs, informoval Crispin velkomyslně Joely, že má jeho povolení jít za jinými členy Bojovníků, kdyby měla nějakou potřebu sexuálního ukojení, zatímco on bude pryč. („A šla?" zeptal se Joshua. „Prdlajs šla," odpověděl Kenny smutně.)

	Během Crispinova uvěznění se Joely věnovala transformování Bojovníků z malé skupinky vysoce provázaných přátel v životaschopnou politickou sílu. Začala klást menší důraz na teroristické taktiky a poté, co si přečetla Guye Deborda, se začala více zajímat o situacionismus jako o politickou taktiku, což mělo, jak pochopila, znamenat zvýšené užívání velkých transparentů, kostýmů, videa a hrůzných znovupřehrávání. Než vyšel Crispin z vězení, rozrostli se Bojovníci čtyřnásobně a Crispinova legenda (milovníka, bojovníka, rebela a hrdiny) košatěla současně s tím, přiživovaná Joelyinou vášnivou interpretací jeho života a díla a jeho pečlivě vybranou fotografií asi tak z roku 1980, na které vypadal malinko jako Nick Drake. Třebaže ale byla jeho podobizna rozostřená, ukázalo se, že Crispin nic ze svého radikalismu neztratil. Jeho prvním činem na svobodě bylo zorganizování propuštění několika stovek hrabošů, událost, jíž se dostalo široké pozornosti tisku, třebaže Crispin přenesl zodpovědnost za samotný čin na Kennyho, a ten musel podstoupit čtyři měsíce maximálního střežení („Nejsilnější okamžik mého života"). A potom loni, v létě roku jednadevadesát, přesvědčila Joely Crispina, aby s ní odjel do Kalifornie a připojili se tam k ostatním skupinám bojujícím proti patentování transgenických zvířat. I když nebyly soudní síně právě Crispinovou silnou stránkou („Crispin je frontovej frajer"), dařilo se mu rozkládat procesy, které se snažily oficiálně ospravedlňovat zmateční soudní řízení. Pár odletěl, naplněn radostí, avšak s nebezpečně ubývajícími fondy, zpátky do Anglie, aby zjistil, že je vyrazili z jejich brixtonského bejváku a –

	A od tohoto místa by se mohl ujmout vyprávění Joshua. Potkal je o týden později, jak se procházejí sem a tam po willesdenské Hlavní třídě a hledají nějaké příhodné bydlení, kam by se mohli nabourat. Působili ztraceně a Joshua, povzbuzen letní náladou a Joelyinou krásou, k nim přistoupil a pustil se s nimi do hovoru. Nakonec spolu šli na pivo. Popíjeli, tak jako ve Willesdenu popíjel každý v už dříve zmíněném Flekatém psovi, známém willesdenském orientačním bodě, v roce 1972 popsaném jako „dobře vybavený zájezdní hostinec" (Willesden v minulosti od Len Snowové), který se stal oblíbeným návštěvním místem středoviktoriánských Londýňanů, jež si přáli strávit den „na venkově", dále stanovištěm koňských drožek; a ještě později osvěžovnou pro irské stavební dělníky. Do roku 1992 se proměnil podnik ještě jednou, tentokrát se z něj stal středobod ohromné australské imigrantské populace ve Willesdenu, která opouštěla v průběhu posledních pěti let své hedvábné pláže a smaragdová moře a nevysvětlitelně se usazovala tady v severozápadním Londýně. Toho odpoledne, kdy vešel dovnitř Joshua s Joely a Crispinem, se nacházela tato komunita ve stavu nejvyššího vzrušení. Po stížnosti na strašlivý zápach nad astrologickou poradnou na hlavní třídě, vpadli do bytu v horním patře hygienici a zjistili, že je v něm nabouráno šestnáct Australanů, kteří si do podlahy vyhloubili obří jámu a opékali v ní prase. Patrně se pokoušeli si připomenout účinek podzemních pecí jižních moří. Zůstali na ulici a v současné chvíli si naříkali nad svým osudem před hostinským, mohutným zarostlým Skotem, který měl jenom málo pochopení pro svou protinožskou klientelu („Je tam snad v tom pitomým Sydney nějaká pitomá cedule, na který by stálo: Pojeďte do toho pitomýho Willesdenu?"). Když Joshua tajně vyslechl ten příběh, domyslel si, že onen byt musí být prázdný, a vzal Joely a Crispina, aby se na něj podívali. Hlavou se mu neustále honilo... kdyby se mi to tak podařilo zařídit, aby bydlela blízko...

	Byla to krásná rozpadající se viktoriánská budova s malým balkonem, zahradou na střeše a ohromnou dírou v podlaze. Poradil jim, aby se tam měsíc moc neukazovali a potom se nastěhovali. Udělali to a Joshua je vídal stále častěji. O měsíc později prožil po hodinách rozhovorů s Joely (po hodinách podrobného zkoumání jejích ňader pod ošoupanými tričky) „obrácení", což byl pocit, jako kdyby někdo vzal jeho malou zabedněnou chalfenovskou hlavu, do každého ucha nacpal dvě tyčinky dynamitu a vypálil do jeho vědomí jednoduše velkou neřestnou díru. V oslepujícím záblesku prozření pochopil, že miluje Joely, že jeho rodiče jsou oslové, že on sám je osel, že členové té největší komunity na Zemi, říše zvířat, byli každodenně zneužíváni, uvězňováni a vyvražďováni s plným vědomím a podporou všech světových vlád. Kolik z onoho druhého bodu prozření stavělo a spoléhalo na onom prvním, těžko říct, ale opustil chalfenismus a už neměl vůbec zájem od sebe věci oddělovat, aby viděl, jak do sebe zapadají. Místo toho se úplně vzdal masa, utekl do Glastonbury, nechal si udělat tetování, stal se z něho borec, co dovedl odměřit se zavřenýma očima osminku (takže jdi do prdele, Millate), a celkově se přitom bezva bavil... dokud ho nakonec nezradilo jeho vědomí. Prozradil, že je synem Marcuse Chalfena. To naplnilo děsem Joely (a také ji to, jak si Joshua rád říkal, poněkud vzrušilo - spaní s nepřítelem a tak). Poslali Joshuu pryč, zatímco Bojovníci měli dvoudenní summit na nejvyšší úrovni s následujícími body programu: Ale on je právě to, co... Ano, ale mohli bychom využít...

	Byl to zdlouhavý proces s hlasováním a zvláštními podmínkami, s námitkami a výminkami, ale nakonec to nemohlo skončit ničím sofistikovanějším než otázkou: Na čí straně teda vlastně jsi? Joshua odvětil na vaší, a Joely ho přivítala s otevřenou náručí a přitiskla si jeho hlavu na svou nádhernou hruď. Byl ukazován na schůzích, dostalo se mu role zapisovatele a všeobecně se stal perlou na jejich koruně: konvertita z opačné strany.

	Od té doby se Joshua po šest měsíců oddával rostoucímu pohrdání vůči svému otci, mohl vídat víc než dost svou velkou lásku a pustil se do dlouhodobého plánu, jak se vetřít mezi známý pár (potřeboval tak jako tak někde bydlet; pohostinnost Jonesových měla své meze). Snažil se získat si Crispinovu přízeň a záměrně přehlížel jeho podezření vůči své osobě. Joshua vystupoval jako jeho nejlepší kámoš, dělal pro něj všechny špinavé práce (kopírování, vylepování plakátů, roznášení letáků), lehával na jeho podlaze, oslavoval sedmé výročí jeho svatby a k narozeninám ho obdaroval ručně vyrobeným kytarovým trsátkem; zatímco ho po celou tu dobu vášnivě nenáviděl, prahnul po jeho ženě tak, jako nikdy předtím žádný muž po jiné manželce neprahnul, a s nespoutanou žárlivostí, za kterou by se i Jago rděl, spřádal ve snech intriky, jež by vedly ke Crispinovu pádu.

	To vše Joshuu odvádělo od skutečnosti, že Bojovníci usilovně spřádali pikle, jak přivodit zkázu jeho vlastnímu otci. V zásadě to schvaloval ve chvíli, kdy se vrátil Magid a kdy byl jeho vztek nejsilnější, myšlenka samotná působila ještě neurčitě - něco velkohubých keců na ohromení nových členů. Nyní zbývaly do 31. prosince tři týdny a Joshua se na ten problém dosud nepodíval nějakým rozumným logickým způsobem, nějakým chalfenovským způsobem, aby uvážil důsledky toho, co se má stát. Ani vlastně přesně nevěděl, co se mělo stát - žádné konečné rozhodnutí dosud vyřčeno nebylo - a teď, když o tom diskutovali a jádro členů se rozsadilo se zkříženýma nohama kolem obrovské díry v podlaze, nyní, když by měl naslouchat těmto fundamentálním rozhodnutím, ztratila se nit jeho pozornosti dole pod Joelyiným tričkem, pod atletickým sklonem a křivkou jejího torza, dole v jejích batikovaných kalhotách, dole –

	„Člověče, Joshi, mohl bys mi, prosím tě, přečíst zápis z několika posledních minut, jestli mi rozumíš?"

	"Eh?"

	Crispin si povzdechl a netrpělivě mlaskl. Joely se natáhla dolů ze svého trůnu na stole a políbila Crispina na ucho. Děvka jedna.

	„Zápis, Joshi. Od té chvíle, co mluvila Joely o protestní strategii. Dostali jsme se k obtížnému bodu. Chci slyšet, co říkal před několika minutami Paddy o trestu a vysvobození."

	Joshua pohlédl do svého prázdného bloku a položil si ho přes svou slábnoucí erekci.

	„Hmm... myslím, že mi to uniklo."

	„Ale to je zrovna zatraceně důležitý, Joshi. Musíš držet tempo. K čemu by jinak všechno tohle povídání bylo -"

	Děvka, děvka, děvka.

	„Dělá, co může," intervenovala Joely a opět se sklonila ze svého trůnu na stole, tentokrát aby zčeřila Joshuovo židovské afro. „Tohle bude asi pro Joshiho dost těžký, víš? Je to pro něj totiž dost osobní." Vždycky mu takhle říkala - Joshi. Joshi a Joely. Joely a Joshi.

	Crispin se zamračil. „Víš ale, že jsem říkal už mockrát, že jestli se Joshua v téhle věci nechce osobně angažovat kvůli svým osobním zájmům, jestli chce zůstat stranou, tak -"

	„Nechci stát stranou," vyštěkl Josh a stěží udržel na uzdě svou agresi. „Nemám z toho vůbec v úmyslu vybruslit ven.''

	„Proto je taky Josh náš hrdina,"' poznamenala Joely a povzbudivě se na něj usmála. „Zapište si má slova za uši, on bude poslední člověk, co zůstane stát.

	Ach, Joely!

	„Dobrá tedy, pokračujme dál. Snaž se psát zápisy alespoň odteď, ano? Prima. Paddy, mohl bys jenom zopakovat, co jsi říkal, aby to pochopili všichni, protože si myslím, že to, co jsi říkal, mistrně shrnuje klíčové rozhodnutí, které teď musíme udělat."¨

	Paddy zvedl prudce hlavu a začal se horečnatě probírat ve svých zápiscích. „Hmm, no v podstatě... v podstatě jde o to... jaký je vlastně náš záměr. Jestli je to potrestání pachatele a poučení veřejnosti... tak potom je možný jenom jeden přístup - útok přímo na, ehm, zmíněnou osobu," řekl Paddy a vrhl na Joshuu nervózní pohled. „Ale pokud je naším zájmem zvíře samotné, jak si myslím, že by to mělo být, pak je to otázka protikampaně, a když neuspěje tohle, potom násilné vypuštění zvířete."

	„Dobře," řekl Crispin váhavě a nebyl si jistý, jak bude do role jeho svatozáře zapadat propuštění jediné myši. „Určitě je ale myš v tomto případě symbolem, to znamená, že jich má tento chlapík ve své laboratoři mnohem víc - a tak musíme pracovat ve větším záběru. Potřebujeme někoho, kdo by se tam vlámal -"

	„No, v podstatě... v podstatě si myslím, že to je chyba, jakou dělají třeba Ochránci zvířat. Protože oni berou zvíře prostě jako symbol... a mně se zdá, že je to totálně v protikladu s tím, o čem jsou Bojovníci. Kdyby to byl člověk uvězněný šest let v malé skleněné bedýnce, tak by to žádný symbol nebyl, chápete? A já nevím jak vy, ale podle mého názoru žádný rozdíl mezi myší a člověkem není."

	Shromáždění členové Bojovníků souhlasně zamručeli, protože tohle byl druh sentimentu, ke kterému zpravidla souhlasně mručeli.

	Crispin byl rozladěný. „Dobře, ale takhle jsem to přece nemyslel, Paddy. Jenom jsem chtěl říct to, že je potřeba uvažovat v širším rámci, asi tak jako když člověk volí mezi životem jednoho člověka a životem mnoha lidí, chápete?"

	„Faktická poznámka!" řekl Josh a zvedl ruku do vzduchu, aby Crispin vypadal chvíli jako idiot. Crispin ho sjel nasupeným pohledem.

	„Ano, Joshi," pobídla ho Joely sladce. „Mluv."

	„Jde jenom o to, že žádné další myši už neexistujou. Chci říct, ano, myší má spoustu, ale nemá žádnou přesně takovou, jako je tahle. Je to neuvěřitelně drahý postup. Nemohl by si dovolit jich mít hromady. A novináři do něj navíc ryli, že kdyby myš Futurka během výstavy zemřela, mohl by ji prostě nenápadně nahradit jinou - a tak mu sebevědomí stouplo do hlavy. Chce před světem dokázat, že jsou jeho úvahy správné. Chystá se udělat jenom jednu jedinou a označit ji čárovým kódem. Žádné jiné nejsou."

	Joely se rozzářila, sklonila se a začla Joshovi masírovat ramena.

	„Dobře, ano, fajn, řekl bych, že to dává smysl. Takže Paddy, podle toho, co říkáš - jde o to, zda svou pozornost obrátíme k Marcusi Chalfenovi, anebo vypustíme skutečnou myš před očima světového tisku ze zajetí."

	„Faktická poznámka!"

	„Ano, Joshi, copak?"

	„Tahle myš, Crispine, není jako ostatní zvířata, která necháš zdrhnout. To nic nezmění. K poškození už došlo. Ta myš si už nese svá muka ve svých genech. Jako časovanou bombu. Když ji pustíš, zemře prostě za strašlivých bolestí někde jinde."

	„Faktická poznámka!"

	„Ano, Paddy, mluv."

	„No, v podstatě... copak byste nepomohli politickýmu vězni z vězení jenom proto, že má smrtelnou chorobu?"

	Mnohočetné hlavy Bojovníků energicky přikyvovaly.

	„Ano, Paddy, ano, to je pravda. Myslím, že v tomhle se Joshua mýlí, a myslím si, že nám Paddy předložil variantu, kterou musíme udělat. Je to věc, kterou jsme řešili v minulosti už mnohokrát a za různých okolností jsme se rozhodovali různě. V minulosti jsme se, jak víte, věnovali pachatelům. Sepisovaly se seznamy a přidělovaly se tresty. Já vím, že jsme se během posledních let odvrátili od některých našich dřívějších taktik, ale domnívám se, že dokonce i Joely bude souhlasit, že tohle je opravdu naše největší, nejfundamentálnější zkouška. Zacházíme tady s vážně narušenými jedinci. Na druhé straně jsme také zorganizovali široké spektrum pokojných protestů a dohlíželi jsme na propouštění tisíců zvířat držených tímto státem v zajetí. V tomto případě prostě nebudeme mít čas anebo příležitost využít obou strategií. Je to velice veřejné místo - no, myslím, že už jsme to probrali. Jak říkal Paddy, myslím, že volba, kterou máme na jednatřicátého, je docela jednoduchá. Je to volba mezi onou myší a oním mužem. Má někdo problém o tom hlasovat? Joshuo?"

	Joshua si seděl na rukou, aby byl výš a Joely ho mohla lépe uchopit a masírovat mu krk. „Ne, žádnej problém," odpověděl.

	***

	Dvacátého prosince přesně v 00.00 zazvonil v domě Jonesových telefon. V noční košili se Irie odšourala dolů a zvedla sluchátko.

	„Ehhrmmm. Chtěl bych, aby sis do duše vepsala datum a čas, kterej jsem zvolil pro to, abych ti zavolal."

	„Cože? Ehm... cože? To je Ryan? Poslyšte, Ryane, nechci bejt nezdvořilá, ale je půlnoc, jasný? Chtěl jste snad něco nebo -"

	„Irie? Hnídě? Seš tam?"

	„Tvoje babička je taky na drátě. Přála si s tebou taky mluvit."

	„Irie," řekla Hortenzie rozrušeně. „Musiš ke mně mluvit nahlas, já neslyším nic -"

	„Opakuju znova, Irie: všimla sis datumu a času našeho telefonátu?"

	„Cože? Heleďte, já nemůžu... jsem fakt unavená... nemohlo by to počkat do..."

	„Dvacátýho, Irie. Nula hodin. Dvojky a nuly..."

	„Poslouchaj, hnídě? Pan Topps se ti snažej vysvětlit něco moc důležitý."

	„Babi, budete si se mnou muset popovídat někdy jindy... vždyť ste mě vytáhli z postele... jsem totálně oddělaná!'

	„Dvojky a nuly, slečno Jonesová. Označujou rok 2000. A víte, v kterej měsíc vám volám?"

	„Je, prosinec, Ryane. Je tohle doopravdy -"

	„Dvanáctej měsíc, Irie. Ve shodě s dvanácti kmeny dětí Izraele. Ze kterejch bylo z každýho zpečetěno dvanáct tisíc. Z kmene Juda bylo zpečetěno dvanáct tisíc. Z kmene Ruben bylo zpečetěno dvanáct tisíc. Z kmene Gad -"

	„Ryane, Ryane... já to chápu."

	„Existujou určitý dny, kdy si Pán přeje, abysme jednali - určitý označený, varováním předem stanovený —"

	„Kde my musime zachraňovat duše stracenejch. Včas je varovat."

	„My tě varujeme, Irie."

	Hortenzie začala tiše štkát. „My se jenom snažíme tě varovat, milánku."

	„Prima. Vemu si to k srdci. Dobrou noc, vespolek."

	„Naše varování ještě neskončilo," pronesl Ryan ponuře. „Tohle je prostě první varování. Je jich víc."

	„Neříkejte mi, že jich je ještě jedenáct."

	„Ó!" vykřikla Hortenzie, upustila telefon, ale pořád ji bylo z dálky slyšet. „Pán ji navštívil! Vona ví, eště než to řek!"

	„Poslyšte, Ryane. Mohl byste nějak zhustit těch dalších jedenáct varování do jednoho - anebo mi aspoň řekněte jenom to nejdůležitější. V opačným případě se bojím, že si budu muset jít zase lehnout."

	Asi minutu bylo ticho. Potom: „Ehrmmm. Dobře. Nezaplítej se s tim mužským."

	„Ach, Irie! Prosím tě, poslouchaj pana Toppse! Prosím tě, poslouchaj ho!"

	„S jakým mužským?"

	„Ale, slečno Jonesová. Nepředstírejte, prosím, že nemáte tušení o svým velkým hříchu. Votevřete svoji duši. Dovolte Pánu, aby mě nechal se k vám natáhnout a vočistit vás vod -"

	„Poslyšte, jsem, do prdele, fakt unavená. Jakej mužskej?"

	„Ten vědec, Chalfen. Ten člověk, kterýho nazýváš ,přítelem', zatímco on je to ve skutečnosti nepřítel veškerýho lidství."

	„Marcus? Já s ním nejsem zapletená. Jenom mu zvedám telefony a dělám mu všechno papírování."

	„A tak děláš sekretářku ďáblovi," opáčil Ryan, a inspiroval tak Hortenzii k dalším hlasitějším nářkům, „a sama jsi strhávána dolů."

	„Ryane, poslouchejte mě. Já na tohle nemám čas. Marcus Chalfen se prostě snaží vymyslet odpovědi na takový věci - na takový nemoci jako - je rakovina. Jasný? Nevím, odkud máte svoje informace, ale můžu vás ujistit, že to není žádnej ďáblův vtělenec."

	„Jenom jeden z jejich pochopů!" namítla Hortenzie. „Jenom jeden z jejich frontovejch bojovníků!"

	„Zachovejte klid, paní B. Vaše vnučka už s náma bohužel nemá nic moc společnýho. Jak sem vočekával, jen co se vod nás trhla, dala se k temný straně."

	„Jděte do hajzlu, Ryane, já nejsem Darth Vader. Babi..."

	„Nemluvěj se mnou, hnidě, nemluvěj se mnou. Já a já sou hořce zklamaný."

	„Tak se tedy zdá, že se uvidíme jednatřicátýho, slečno Jonesová."

	„Přestaňte mi říkat slečno Jonesová, Ryane. Kolikátýhože?"

	„Jednatřicátýho. Ta událost poskytne platformu pro poselství Svědků. Bude tam světovej tisk. A taky my. Máme v úmyslu -"

	„Budem je varovat všickny!" vpadla do toho Hortenzie. „A všeckno to máme pěkně naplánovaný, rozuměj? Budem zpívat hymny s paní Dobsonovou na akordeon, 'něvač až tam piáno nedostanem. A budem držet hladovku, dokud se ten ďábelskej muskej nepřestane motat do Pánova lepýho stvoření a -"

	„Hladovku? Babi, dyť je ti špatně od žaludku, když vypustíš sváču. Ty jsi nikdy v životě nebyla bez jídla víc jak tři hodiny. Je ti pětaosmdesát."

	„Zapomínaj," řekla Hortenzie s mrazivou odměřeností. „Narodila sem se v boji. Sem bojovnice. Trochu míň jídla mě nevyděsí."

	„A ty ji to necháš udělat, jo, Ryane? Je jí pětaosmdesát, Ryane. Pětaosmdesát. Ona přece nemůže držet hladovku."

	„Řikám ti, Irie," řekla Hortenzie hlasitě a zřetelně do mluvítka, „já to chcem udělat. Trochu míň jídla mě nevzrušuje. Pán dávaj svou pravicí a berou levicí."

	Irie slyšela, jak Ryan upustil telefon, přešel do Hortenziina pokoje a pomalují uvolnil z ruky sluchátko a přesvědčoval ji, aby si šla lehnout. Irie slyšela, jak její babička zpívá, zatímco je odváděna chodbou pryč, opakuje větu, aniž by ji někomu adresovala, a začíná si ji neznámou melodií pozpěvovat: Pán dávaj svou pravicí a berou levicí!

	Ale po většinu času, myslela si Irie, je v noci jenom zlodějem. Normálně, do prdele, krade.

	***

	Magid byl hrdý, že může říct, že byl přítomen u všech fází. Byl přítomen navrhování uspořádání genů. Byl svědkem naočkování embrya. Byl svědkem umělé inseminace. A byl svědkem narození, tak odlišného od svého vlastního. Jedna jediná myš. Žádný zápas dolů porodním kanálem, žádný první a druhý, žádný zachráněný a nezachráněný. Žádné vlákno osudu. Žádné náhodné faktory. Žádné - ty máš čenich svého otce a lásku k sýru po své matce. Žádná číhající tajemství. Žádné nejistoty, pokud jde o to, kdy přijde smrt.

	Žádné schovávání před nemocí, žádné utíkání před bolestí. Žádný spor o to, kdo tahá za nitky. Žádná problematická všemohoucnost. Žádný nespolehlivý osud. Žádná otázka cesty, žádná otázka zelenější trávy, protože ať půjde tato myš kamkoliv, bude její život stále naprosto stejný. Nebude putovat v čase (a čas je mrcha, to už Magid věděl, čas je mrcha), protože její budoucnost byla stejná jako její současnost, kterážto byla stejná jako její minulost. Čínská krabička. Žádné jiné cesty, žádné promeškané příležitosti, žádné paralelní možnosti. Žádná vteřinová rozhodnutí, žádná co kdyby, žádná mohla by. Jenom jistota. Jenom jistota ve své nejčistší formě. A co víc, říkal si Magid - jakmile skončila jeho svědecká přítomnost, jakmile byly odloženy masky a rukavice, jakmile se vrátil bílý plášť na svůj věšák - co víc je Bůh než tohle?



	



	
		Konečný prostor



	

	Čtvrtek, 31. prosince 1992

	Tolik hlásal titulek nahoře na první stránce novin. Provolávali to flamendři, kteří tančili se svými pronikavými stříbrnými píšťalkami a britskými vlajkami zkraje večera v ulicích a pokoušeli se roznítit pocit, jenž se hodí k tomuto datu; pokoušeli se přivodit tmu (bylo teprve pět hodin), aby mohla mít Anglie jednou do roka svou každoroční oslavu; vožrat se, vydávit se, cicmat se, ohmatávat se a prorazit; stát ve dveřích vlaků a držet je otevřené kvůli přátelům; zvládat náhlé inflační taktiky somálských řidičů taxíků, skočit do vody nebo si hrát s ohněm, a všechno pod pláštíkem kalného světla pouličních lamp. Byla to noc, kdy Anglie přestává říkat prosímděkujiprosímpromiňprosímjánerad. A začne říkat prosímtědejmipokojjdidoprdelesráči (a my to neříkáme nikdy; máme špatný přízvuk; zníme komicky). Noc, kdy se Anglie vrací k základům. Byl to Silvestr. Ale Joshua tomu vůbec nemohl uvěřit. Kam se poděl ten čas? Protekl v mezírce mezi Joelyinýma nohama, prchl do tajných záhybů jejích uší, ukryl se v teplých chomáčovitých chloupcích jejího podpaží. A následky toho, co se chystal udělat v tento nejvýznamnější den svého života, kritická situace, kterou by byl před třemi měsíci rozpitval, rozškatulkoval, zvážil a analyzoval s chalfenovskou pádností - to mu také uniklo do jejích štěrbinek. Neudělal tohoto Silvestra žádné opravdové rozhodnutí, žádné novoroční předsevzetí. Připadal si stejně prázdný jako mladíci, hrnoucí se z hospod a vyhledávající problémy; připadal si lehce jako dítě, sedící svému otci obkročmo na ramenou a mířící na rodinnou oslavu. A přesto nebyl s nimi, neužíval si legraci tam venku v ulicích - byl tady uvnitř, kodrcal se do centra města a nejkratší cestou směřoval do Perretova institutu jako nějaká střela naváděná na cíl. Byl tady, namačkán s deseti ostatními nervózními BOJOVNÍKY v zářivě červeném minibusu, uháněli pryč z Willesdenu směrem k Trafalgarskému náměstí, a na půl ucha poslouchal Kennyho, jak čte Crispinovi, který byl vepředu a řídil, nahlas jméno jeho otce.                                             

	„Až dnes večer doktor Marcus Chalfen vystaví pro veřejnost svou Myš Futuru, započne novou kapitolu naší genetické budoucnosti."

	Crispin pohodil hlavou dozadu a vyšlo z něj hlasité: „Ha!"

	„Jo, přesně tak," pokračoval Kenny, kterému se nedařilo současně se ládovat a současně se pošklebovat, „pěkně děkujeme za objektivní reportáž. Hmmm, kde jsem to přestal... dobrá; ,A co je důležitější, otevírá toto tradičně uzavřené, výlučné a složité vědecké odvětví pro nebývalé široké publikum. Perretův institut se chystá mít své brány otevřené nepřetržitě po sedm let a doktor Chalfen slibuje událost celonárodního významu, která bude diametrálně odlišná od Britských slavností v roce 1951 či od výstavy Britské říše v roce 1924, protože nemá žádný politický program.' "

	„Ha!" zasupěl ještě jednou Crispin, tentokrát se otočil na svém sedadle doprava, takže mikrobus BOJOVNÍKŮ (což nebyl oficiálně mikrobus Bojovníků; stále měl ještě na obou stranách několikacentimetrovým žlutým písmem napsáno KENSALSKÝ SVAZ RODINNÝCH SLUŽEB; zapůjčený od sociální pracovnice, mající soucit se srstnatými zvířaty) pouze těsně minul houf nadrátovaných dívenek na vysokých podpatcích, které vrávoraly napříč ulicí. „Žádný politický program? Dělá si z nás, do prdele, srandu?"

	„Dávej pozor na silnici, zlato," řekla Joely a poslala mu vzduchem polibek. „Chceme se aspoň pokusit dostat se tam živí a zdraví. Hmm, tady doleva... na Edgwarskou silnici."

	„Parchant jeden," poznamenal Crispin, otočil se a vrhl na Joshuu zlostný pohled. „To je přece parchant."

	„Do roku 1999," četl Kenny a následoval šipku z přední stránky na stranu pět, „odborníci předpovídají, že procedura rekombinantu DNA si přijde na své - přibližně patnáct milionů lidí spatří vystavenou Myš Futuru, mnoho dalších po celém světě bude sledovat Myš Futuru v mezinárodním tisku. Do té doby se panu Chalfenovi úspěšně podaří, co si předsevzal, a to zvýšit informovanost národa a vyhodit etický míček na lidský dvorec."

	„Po. Dej. Mi. Ten. Pos. Ra. Ný. Kbe. Lík," odsekával Crispin, jako by ta slova byla zvratky. „Co říkají ostatní noviny?"

	Paddy zvedl do výšky bibli střední Anglie, aby ji Crispin viděl ve zpětném zrcátku. Záhlaví: MYŠOMÁNIE.

	„Přichází s nálepkou Myš Futura zdarma," krčil rameny Paddy a nalepil mu nálepku na baret. „Skutečně roztomilé."

	„Bulváry ale stejně překvapivě vítězí," řekla Minnie. Minnie byla zbrusu novou konvertitkou: sedmnáctiletá buchta se zcuchanými blonďatými dredy a propíchnutými bradavkami, o které se Joshua krátce domníval, že jí začíná být posedlý. Nějakou chvíli to zkoušel, ale zjistil, že to prostě nemůže udělat; on prostě nemohl opustit svůj malý nešťastný psychotický svět Joely a vydat se hledat život na jinou planetu. Minnie, ke své cti, to okamžitě rozpoznala a nasměrovala se na gravitační pole Crispinovo. Nosila toho na sobě tak málo, kolik jí jenom zimní počasí dovolilo, a využívala každé příležitosti nacpat své trčící propíchnuté bradavky do Crispinova zorného pole tak, jako to dělala právě teď, když se naklonila do kabinky pro řidiče, aby mu ukázala přední stránku zmíněného plátku. V téže chvíli se Crispin neúspěšně pokusil vytočit kruhový objezd Mramorový oblouk, nešťouchnout loktem do Minniiných cecíků a podívat se na noviny. „Moc to nevidím. Co je to?"

	„To je Chalfenova hlava s myšíma ušima, připojená ke kozímu trupu a ten je zase připojenej k prasečímu zadku. A žere ze žlabu, na kterým je na jednom konci napsáno ,genetické inženýrství' a na druhém ,veřejné finance'. Nadpis CHALFENOVO KRMENÍ."

	„Hezký. Každá troška dobrá."

	Crispin znovu objel kruhový objezd a tentokrát se mu podařilo trefit na odbočku, kterou potřeboval. Minnie se nad něj natáhla a opřela noviny o palubní desku. „Bože, vypadá ještě víc chalfenovsky než jindy, do prdele!" Joshua hořce litoval toho, že Crispinovi pověděl o této malé zvláštnosti jeho rodiny, o jejich zvyku používat slovesa, podstatná jména a přídavná jména, když o sobě hovořili. Tehdy to vypadalo jako dobrý nápad; všichni se tomu smáli; mělo to potvrdit, byly-li tam nějaké pochyby, na které straně si stojí. Nikdy ale neměl pocit, že by svého otce zradil - tíha toho, co teď prováděl, na něj nikdy doopravdy nedolehla - dokud neuslyšel z Crispinových úst zesměšňovat chalfenismus.

	„Podívej se na něj, jak se do všeho chalfenuje. Zneužívat všechno a všechny, tak se to po chalfenovsku dělá, co, Joshi?"

	Joshua zaskřípal zuby a otočil se ke Crispinovi zády. Raději se díval z okna na jinovatkou pokrytý Hyde Park.

	„To je jeho klasická fotka, vidíte? Tu, co použili na hlavu. Pamatuju si na to; to bylo ten den, kdy svědčil při kalifornském procesu. Pamatuju si na ten výraz absolutní nadřazenosti. Velice chalfenovsky!"

	Joshua se kousl do jazyka. NENECH SE VYPROVOKOVAT. KDYŽ SE TÍM NENECHÁŠ VYPROVOKOVAT, ZÍSKÁŠ SI JEJÍ SYMPATIE.

	„Nech toho, Crispi," řekla Joely rázně a sáhla Joshuovi do vlasů. „Hlavně nezapomeň, co máme před sebou. Tohle on dneska večer skutečně nepotřebuje?

	TREFA.

	„Jó, vždyť..."

	Crispin šlápl na plyn. „Zkontrolovala jsi, Minnie, spolu s Paddym, že mají všichni všechno, co budou potřebovat? Kukly a tak?"

	„Jó, všechno jsme udělali. Je to v pohodě."

	„Dobře." Crispin vytáhl malou stříbrnou krabičku se všemi náležitostmi pro ubalení pořádného jointa a hodil ji Joelyiným směrem. Joshuu přitom zasáhl bolestivě do holeně.

	„Ubal nám jednu, kotě."

	DĚVKA.

	Joely aportovala krabičku z podlahy. Pracovala nahrbená s papírky na Joshuově koleni, dlouhý krk odhalený, ňadra klesající dopředu, že je měl málem ve svých rukou.

	„Jsi nervózní?" zeptala se ho a švihla hlavou dozadu, když byl joint ubalený.

	„Jak to myslíš, nervózní?"

	„Kvůli dnešnímu večeru. Kvůli konfliktu loajality, myslím."

	„Konfliktu?" zamumlal Josh nezřetelně a přál si, aby byl pryč odsud s těmi šťastnými lidmi, s lidmi bez konfliktů, s lidmi, co oslavují příchod Silvestra.

	„Božínku, já tě fakt obdivuju. Bojovníci se totiž věnujou krajní akci, víš... a mně dokonce i teď některý z těch věcí, co děláme, připadaj... složitý. Jde tady totiž o princip, kterýho si v životě nejvíc cením, víš? Abys rozuměl, Crispin a Bojovníci... to je celej můj život."

	Ó, TO JE SKVĚLÉ, myslel si Joshua, Ó, TO JE BÁJEČNÉ.

	„A já se přesto dnešní noci k posrání bojím."

	Joely zažehla jointa a natáhla kouř. Podala ho přímo Joshuovi ve chvíli, kdy mikrobus zabočil za Parlamentem doprava. „Je to jako z toho citátu: ,Kdybych si měl vybrat mezi zradou přítele a zradou své země, doufám, že bych měl tu kuráž zradit svou zemi.' Rozhodování mezi povinností a principem, víš? Chápeš, já si nepřipadám takhle rozervaná. Já nevím, jestli bych mohla dělat, co dělám, kdybych měla ten pocit. Kdyby to byl totiž můj otec. Já pociťuju na prvním místě odpovědnost ke zvířatům, a tak to má i Crispin, takže v tom žádný konflikt není. Je to pro nás svým způsobem snadný. Akty, Joshi, ty jsi udělal to nejkrajnější rozhodnutí z nás všech... a vypadáš prostě tak klidnej. Totiž, je to obdivuhodný... a myslím, že na Crispina jsi tím udělal opravdu dojem, protože víš, nebyl si tak úplně jistej, jestli..."

	Joely mluvila a mluvila a Josh na nezbytných místech přikyvoval a přikyvoval, ale poctivá thajská tráva, kterou kouřil, chytila do lasa jedno z jejích slov - klidnej - a zastavila ho ve vzduchu jako otázku. Proč tak klidnej, Joshi? Co nevidět se namočíš do pořádnýho průseru - tak proč jsi tak klidnej?

	Protože si představoval, že zvenku vypadá klidný, nadpřirozeně klidný a jeho adrenalin prožíval převrácený vztah se zvedající se novoroční mízou, se zjitřenými nervy dobrovolného policejního oddílu Bojovníků; a to, jak působil ten skunk navrchu toho všeho... bylo to jako chodit pod vodou, hluboko pod vodou, zatímco si děti hrály nad hladinou. Ale nebylo to klidné tak jako netečnost. A nedokázal přijít na to, zatímco dodávka projížděla čtvrtí Whitehall, zda to byla správná reakce nechat svět, aby ho spláchnul, nechat věci, ať si jdou svou cestou - zda by neměl být víc jako ti lidé, ti lidé tam venku: hulákali, tančili, prali se, souložili... zda by neměl být víc - jak zněl ten příšerný pleonasmus dvacátého století? Proaktivní. Víc proaktivní tváří v tvář budoucnosti.

	Ještě jednou si zhluboka šlehnul trávy a ta ho odeslala zpátky do doby, když mu bylo dvanáct; předčasně vyspělé děcko, které se každé ráno probouzelo s očekáváním zprávy, že do nukleární apokalypsy zbývá dvanáct hodin, onoho starého ošuntělého scénáře konce světa. Zhruba v té době přemýšlel hodně o extrémních rozhodnutích, o budoucnosti a jejích konečných mezích. Dokonce i tehdy mu docházelo, že asi pravděpodobně nestráví oněch dvanáct hodin tím, že by píchal Alici, patnáctiletou slečnu, která hlídala sousedům děti, nebude vykládat lidem, že je miluje, nebude konvertovat k ortodoxnímu judaismu anebo že nebude dělat všechny věci, které by chtěl, a všechny věci, kterých se nikdy neodvážil. Vždy se mu zdálo pravděpodobnější, mnohem pravděpodobnější, že se prostě vrátí do svého pokoje a pokojně dokončí stavbu středověkého hradu z lega. Co jiného mohl člověk dělat? Jakou jinou volbou jste si mohli být jistí? Protože volby potřebují čas, plnost času, čas, který je horizontální osou morálky - uděláte rozhodnutí a potom čekáte a díváte se, čekáte a díváte se. A je to kouzelná fantazie, tahle fantazie bezčasí (ZBÝVÁ DVANÁCT HODIN, ZBÝVÁ DVANÁCT HODIN), okamžik, ve kterém všechny následky mizí a každý čin je dovolený („Já se zblázním - já se z toho snad zblázním!" dolehl sem křik z ulice). Avšak dvanáctiletý Joshua byl příliš neurotický, příliš anální, příliš chalfenistický, než aby si to vychutnal, i kdyby to měla být jenom ta představa.

	Místo toho byl tam a říkal si: ale co když svět neskončí a co když se vyspím s Alicí Rodwellovou a ona otěhotní a co když –

	A teď to nebylo jiné. Strach z následků ho neopustil. Pořád ta příšerná netečnost. To, co se chystal udělat svému otci, bylo tak obrovité, tak kolosální, že i následky byly nepředstavitelné - nedokázal si představit jediný okamžik, který po tomto činu nastane. Jenom prázdnota. Nicota. Něco jako konec světa. A vždy, když se Josh měl vyrovnávat s koncem světa nebo třeba jenom s koncem roku, vzbuzovalo to v něm pocit podivné apatie.

	Každý Silvestr je takovou miniaturní hrozbou apokalypsy. Souložíte, kde se vám chce, zvracíte, kde chcete, dalekohledem pozorujete to, co pozorovat chcete - velké sešlosti v ulicích, televizní přehledy klaďasů a záporáků uplynulého období; frenetické novoroční polibky; 10! 9! 8! Joshua přejížděl planoucím pohledem po čtvrti Whitehall a díval se na šťastné lidi, kráčející na svou generální zkoušku. Byli si všichni jistí tím, že se to nestane, anebo tím, že by si s tím nějak poradili, kdyby se to stalo. Svět se ale děje vám, myslel si Joshua, nedějete se vy světu. Vy nemůžete dělat nic. Poprvé ve svém životě tomu upřímně věřil. A Marcus Chalfen věřil pravému opaku. A to je v kostce, uvědomil si, to, jak jsem se sem já dostal. Vyjet z Westminsteru, podívat se, jak se na Big Benu blíží celá, zatímco on bude bořit dům svého otce. Takhle jsme se sem dostali všichni. Mezi skálami a šutry. Mezi pánví a ohněm.

	ČTVRTEK, 31. PROSINCE 1992, SILVESTR

KVŮLI OHLÁŠENÝM POTÍŽÍM NA BAKER STREET
NEPOJEDOU Z BAKER STREET ŽÁDNÉ VLAKY PO JUBILEJNÍ JIŽNÍ TRASE

Doporučujeme cestujícím přestup na Metropolitní trasu na Finchleyské třídě
Nebo přestup na Baker Street směrem na Bakerloo
Nejezdí žádná náhradní autobusová doprava
Poslední vlak ve 14.00
Veškerý personál londýnského metra vám přeje bezpečný a šťastný Nový rok!
Vedoucí stanice Willesden Green, Richard Daley


	Bratři Millat, Hifan, Tyrone, Mo Husajn-Išmail, Šiva, Abdul-Colin a Abdul-Jimmy stáli nehybně jako jarní májky uprostřed stanice, zatímco kolem nich pokračoval silvestrovský mumraj.

	„Báječný," řekl Millat. „Co teď budem dělat?"

	„Neumíš snad číst?" otázal se Abdul-Jimmy.

	„Uděláme, co nám radí na tabuli, bratři," řekl Abdul-Colin a zkratoval tak svým hlubokým uklidňujícím barytonem veškeré spory. „Přestoupíme na Finchleyské ulici. Buď vůle Alláhova."

	Důvod, proč Millat nedokázal přečíst nápis na zdi, byl prostý. Byl sjetej. Byl druhý den ramadánu a on byl zhulenej. Každá nervová buňka v jeho těle už odpočítávala večer a odchod domů. Ale v šlapacím mlýně jeho mozku obíhal stále nějaký svědomitý pracovník a ten se staral o jednu myšlenku, která mu neustále vířila lebkou: Proč? Proč se takhle sjíždíš, Millate? Proč? Dobrá otázka.

	V poledne objevil v zásuvce letitou osminku marihuany, malý celofánový balíček, který neměl před šesti měsíci to srdce vyhodit. A vykouřil ho celý. Část vykouřil z okna ložnice. Potom šel do Gladstonského parku a vykouřil další část. Velkou většinu jí vykouřil na parkovišti Willesdenské knihovny. Dokouřil ji ve studentské kuchyňce Warrena Chapmana, jihoafrického skejťáka, se kterým se toho dne poflakoval. A následkem toho byl teď, když stál spolu na nástupišti spolu s ostatními, tak zhulenej, že dokázal slyšet nejenom zvuky uvnitř zvuků, ale zvuky uvnitř zvuků uvnitř zvuků. Slyšel myš capkající po kolejích a vytvářející vyšší úroveň libozvučného rytmu s praskáním amplionu a odraženým odfrknutím postarší ženy deset metrů odsud. Dokonce i když přijel vlak, slyšel pod povrchem tyhle věci. Ano, Millat věděl, že existuje hladina zhulenosti, ve které se můžete ocitnout, a která je tak, tak moc vysoká, že dosáhnete zenové střízlivosti a vyjdete na druhé straně s pocitem absolutního vrcholu, jako kdybyste se na prvním místě vůbec nezčoudili. Ano, po tomhle Millat prahnul. Právě takhle daleko se toužil dostat. Ale pořád toho ještě nebylo dost.

	„Jsi v pořádku, bratře Millate?" otázal se Abdul-Colin ve chvíli, kdy se dveře metra otevřely. „Máš hroznou barvu."

	„V pohodě, v pohodě," řekl Millat a vzbudil věrohodný dojem, že je v pohodě, protože haš prostě není jako alkohol; ať je to zlé sebevíc, vždy se můžete do jisté míry zmobilizovat. Aby si tuto teorii potvrdil, vešel dovnitř pomalým, ale sebejistým krokem, došel až na konec vagónu a zaujal místo na samotném konci řady bratrů mezi Šivou a jakýmisi excitabilními Australany směřujícími do Zábavního parku.

	Šiva, na rozdíl od Colina, si divokých časů v minulosti také užil a dokázal rozeznat výmluvné červené oči na vzdálenost pětadvaceti metrů.

	„Millate, člověče," řekl sotva slyšitelně, přesvědčený, že ho ostatní bratři přes hluk vlaku neslyší. „Co to se sebou provádíš?"

	Millat se díval přímo před sebe a hovořil ke svému odrazu ve skle vlaku. „Připravuju se."

	„Tím, že se zmotáš?" syknul Šiva. Upíral zrak do fotokopie súry 52, kterou ještě neuměl nazpaměť. „Zbláznil ses? Je dost těžký si tyhle věci zapamatovat, tím spíš když přitom budeš na planetě Mars."

	Millat se poněkud naklonil a otočil se k Šivovi se špatně načasovaným výpadem vpřed. „Já se nepřipravuju na tohle. Já se připravuju na čin. Protože nikdo jiný to neudělá. Ztratíme jednoho muže a vy všichni to vzdáte. Dezertujete. Já ale zůstanu neoblomný."

	Šiva zmlkl. Millat hovořil o nedávném zatčení bratra Ibráhíma ad-Dina Šukrallaha   za   vymyšlená   obvinění   z   daňových   úniků   a   občanské neposlušnosti. Nikdo nebral obvinění vážně, ale všichni věděli, že to nebylo od městské policie varování nevinné a že policie z aktivit Islámské armády nespouštěla zrak. Ve světle toho byl Sivá první, kdo bil na ústup od smluveného plánu A. Rychle se k němu připojili Abdul-Jimmy a Husajn-Išmail, který navzdory své touze vylít si na někom zlost, na komkoliv, měl své obchody, na které nesměl zapomínat. Asi týden zuřila debata (ve které Millat pevně obhajoval plán A), šestadvacátého však Abdul-Colin, Tyrone a konečně i Hifan připustili, že plán A by možná nemusel být mezi dlouhodobými zájmy Islámské armády. Nemohli se koneckonců vrhnout po hlavě do vězení, aniž by si nebyli ve svém vědomí jisti, že Islámská armáda má vůdce, kteří by je mohli nahradit. Takže plán A padl. Plán B byl kvapně zimprovizován. Součástí plánu B bylo, že se sedm zástupců Islámské armády postaví uprostřed tiskové konference Marcuse Chalfena a ocitují súru 52, „Horu", nejprve arabsky (to udělá Abdul-Colin sám) a potom anglicky. 

	Z plánu B se dělalo Millatovi na zvracení. „A to je celý? Vy mu to prostě jenom přečtete? To má být jeho trest? Co se stalo s odplatou? Co se stalo s dezerty, jako byla odveta a džihád?"

	„Takže ty tvrdíš," vyptával se vážně Abdul-Colin, „že slovo Alláhovo tak, jak bylo zjeveno proroku Muhammadovi - Salla Alláhu 'Alaihi Wa Sallam. - je nedostatečné?"

	Ne, to ne. A tak, i když se mu z toho zvedal žaludek, musel Millat ustoupit. Namísto otázky cti, sebeobětování, povinnosti, otázek života a smrti, jež přicházely s důkladným intrikováním války klanu, právě toho důvodu, proč se Millat k Islámské armádě dal - namísto toho všeho nastoupila otázka překladu. Souhlasili všichni, že nepřeložený korán by mohl vzbuzovat dojem, že je božím slovem, ale současně všichni připouštěli, že by plán B ztratil část svého poselství, kdyby nikdo nerozuměl, o čem se hovoří. Takže otázka zněla, který překlad a proč. Měl by to být některý z těch nevěrohodných, avšak jasných orientalistů: Palmer (1880), Bell (1937-9), Arberry (1955), Dawood (1956)? Excentrický, avšak poetický J. M. Rodwell (1861)? Starý oblíbený, zanícený, odevzdaný anglikánský konvertita par excellence Muhammad Marmaduke Pickthall (1930)? Anebo jeden z arabských bratří, prozaický Sakír či plamenný Yusuf Ali? Pět dnů se o tom přeli. Když Millat vkročil některého večera do kilburnského sálu, musel jenom rychle zavřít oči, aby si nezaměnil tento užvaněný kroužek židlí, tyto údajné fanatické fundamentalisty, za redakční schůzi Londýnských knižních rozhledů.

	„Ale Dawood je příliš suchej!" argumentoval bratr Hifan vehementně. „Mluvím o verši 52,44: Kdyby spatřili část nebes klesat dolů, pořád by říkali: ,Není to nic než masa mraků!' Masa mraků? Není to rockový koncert. Rodwell se aspoň trochu snaží zmocnit poezie, pozoruhodné povahy arabštiny: A popatří-li úlomek nebes klesající dolů, prohlásí, ,je to toliko hustý mrak'. Úlomek, hustý - účinek je silnější, ačchá?"

	A potom koktavě Mo Husajn-Išmail: „Jsem jenom řezník, obchodník z masny na rohu. Nemůžu tvrdit, že bych tomu nějak zvlášť rozuměl. Ale tenhle poslední řádek se mi moc líbí; je to Rodwell... ehm, myslím, ano, Rodwell. 52, 49: A v čase nočním: Chval ho, když na obloze hvězdy blednou. V čase nočním. Myslím, že je to úžasný obrat. Zní to jako nějaká Elvisova balada. Mnohem lip než ten druhý, ten Pickthall: A v noci také chval Jeho slávu, a když hvězdy hasnou. Čas noční je mnohem hezčí."

	„A kvůli tomuhle jsme tady?" řval Millat na všechny. „Kvůli tomuhle jsme se dali k Islámské armádě? Abychom nic nepodnikali? Abychom poposedávali sem a tam a hráli si se slovy?"

	U plánu B však zůstalo a teď byli tady, svištěli kolem Finchleyské ulice, mířili na Trafalgarské náměstí, aby ho dovedli ke zdárnému konci. A proto byl také Millat sjetej. Aby si dodal kuráž vykonat něco jiného.

	„Já zůstávám neoblomnej," řekl Millat Šivovi do ucha a polykal hlásky, „proto jsme tady. Abychom zůstali neoblomný. Proto jsem se na to dal. Proč ty ses na to dal?"

	Inu, Šiva se dal k Islámské armádě ve skutečnosti ze tří důvodů. Za prvé, protože měl plné zuby biče, který pocházel z toho, že byl jediným hinduistou v bengálské restauraci plné muslimů. Za druhé proto, že být hlavou Mezinárodní bezpečnostní sekce Islámské armády bylo zatraceně něco jiné ho než být druhým číšníkem v Paláci. A za třetí kvůli ženám. (Ne kvůli ženám, které byly mezi příslušníky Islámské armády a které byly krásné, ale cudné až příliš, nýbrž všem ženám venku na druhé straně, jež si zoufaly nad jeho divokými způsoby a nyní na ně ohromně zapůsobil jeho nový asketismus. Zbožňovaly plnovous, baštily klobouk a říkaly Šivovi, že přestal být v osmatřiceti konečně chlapcem. Byly pozoruhodně přitahovány faktem, že se zřekl žen, a čím více se jich zříkal, tím větší měl úspěchy. Tato rovnice samozřejmě mohla fungovat jenom takhle a Šiva teď začínal mít víc souloží, než jich kdy míval jako káfir.) Šiva nicméně cítil, že pravda byla něčím, co se tady slyšet nechtělo, a tak řekl: „Z povinnosti."

	„To jsme potom na stejný vlnový délce, bratře Šivo," řekl Millat a chtěl Šivu plácnout do kolene, jenže ho minul. „Jediná otázka je: uděláš to?"

	„Promiň mi to, kamaráde," řekl Sivá a vyjmul Millatovu ruku z prostoru mezi svýma nohama, kam spadla. „Ale domnívám se, když vezmu v úvahu tvoje... ehm... tvůj momentální stav... že ta otázka zní: ty snad ano?"

	Ano, to byla otázka. Millat si byl napůl jist, že se snad možná chystá něco udělat anebo také neudělat, něco, co bude správné a velice hloupé a vynikající a špatné.¨

	„My ale máme plán B, Mille," nedal si říct Šiva a pozoroval mraky pochyb, plující po Millatově obličeji. „Pojďme se prostě držet plánu B, jo? Nemá žádnej smysl dělat problémy. Člověče. Ty jsi úplně jako tvůj táta. Klasickej Iqbál. Nedokáže prostě věci nechat běžet. Nedokáže prostě nechat kočku, ať si chcípne sama, nebo jak se to, do prdele, říká."

	Millat se odvrátil od Šivy a podíval se do země. Na začátku si byl jistější, představoval si cestu jako jediný ledový pevný šíp letící po Jubilejní trase: Willesden Green - Charing Cross, žádné přestupy, ne tuhle zmatenou cestu; prostě přímou trasu na Trafalgar, tam by vyjel po schodech na náměstí a stanul tváří v tvář nepříteli svého prapradědečka, Henrymu Havelockovi na kamenném podstavci plném holubího trusu. To by mu dodalo kuráže; a do Perretova institutu by vstoupil s myšlenkou pomsty, s myšlenkou touhy po změně, se srdcem naplněným touhou po ztracené slávě a byl by a jednal by a... 

	„Myslím," řekl Millat po krátkém mlčení, „že budu zvracet."

	„Baker Street!" vykřikl Abdul-Jimmy. A za diskrétní pomoci Šivy přešel Millat nástupiště na další vlak.

	Dvacet minut poté se po Bakerlooské trase dopravili na mrazivě studené Trafalgarské náměstí. V dálce Big Ben, hodiny na věži Parlamentu. Na náměstí Nelson. Havelock. Napier. Jiří IV. A potom vzadu, blízko sv. Martina, Národní galerie. Všechny sochy obrácené k hodinám.

	„V téhle zemi ty své falešné ikony skutečně milujou," poznamenal Abdul-Colin se svou zvláštní směsicí vážnosti a satiry, nedojatý značným silvestrovským davem, který právě v této chvíli plival, tančil kolem a hrabal se přes četné hroudy šedého kamene. „Byl by někdo tak laskav a vysvětlil mi: co to ti Angličani mají, co je nutí stavět své sochy zády ke své kultuře, s pohledem upřeným na čas?" Odmlčel se, aby umožnil chvějícím se příslušníkům Islámské armády rozjímat nad řečnickou otázkou.

	„Protože hledí vstříc své budoucnosti, aby zapomněli na minulost. Občas je jich jednomu málem líto, víte?" odpověděl si sám a otočil se kolem dokola, aby se rozhlédl po zpitém davu.

	„Oni, ti Angličani, nemají žádnou víru. Věří v to, co lidé vyrobí, ale to, co lidé vyrobí, se taky potom rozdrobí. Jenom se podívejte na jejich koloniální říši. Tohle je všechno, co jim zbylo. Ulice Jiřího II., Jihoafrický dům a hromadu pitomě vyhlížejících kamenných mužů na kamenných koních. Co na tom, že na ní slunce v průběhu dvanácti hodin vycházelo a zapadalo? Tohle jim zůstalo."

	„Je mi ukrutná zima," postěžoval si Abdul-Jimmy a tleskl rukama v pletených rukavicích (v řeči jeho strýčka mu připadaly k ukousání). „Pojďme už," řekl zrovna ve chvíli, když se s ním srazil nějaký Angličan s obrovitým pivním mozolem, provlhlý od fontán. „Pryč z tohohle zpropadenýho šílenství. Je to na Chandoově ulici."

	„Bratře?" oslovil Abdul-Colin Millata, stojícího v určité vzdálenosti od zbytku skupiny. „Jsi připraven?"

	„Za chvilku vás dohoním." Nedůrazně je zaplašil. „Nic se nestarejte, budu tam."

	Měl dvě věci, které chtěl vidět jako první. První z nich byla jistá konkrétní lavička, támhleta lavička, u té zdi vzadu. Kráčel k ní, dlouhá cesta plná klopýtání, snažil se přitom vyhnout neukázněnému tanečnímu kroku (příliš mnoho hašiše v hlavě) a rozložit váhu na obě chodidla; ale podařilo se mu to. Posadil se. A bylo to tam.

	IQBAL

	Deseticentimetrová písmena od jednoho konce lavičky na druhý. IQBÁL. Nebyla zřetelná a měla barvu zašlé rzi, ale byla tam. Jejich příběh byl starý.

	Několik měsíců poté, co jeho otec přijel do Anglie, se tehdy posadil na tuto lavičku a léčil si krvácející palec, jehož špičku mu uřízl nepozorný třaslavý úder jednoho starého číšníka. Nejdřív to Samád, když se to v restauraci stalo, necítil, poněvadž to byla jeho mrtvá ruka. A tak si ránu prostě ovázal kapesníkem, aby zastavil krvácení a pracoval dál. Látka však prosákla krví, odrazoval zákazníky od jídla a nakonec ho Ardašír poslal domů. Samád si odnesl svůj otevřený palec ven z restaurace, nesl si ho kolem divadel a dál ulicí sv. Martina. Když došel na náměstí, vrazil ho do fontány a díval se, jak odkapává jeho rudá vnitřní tekutina do modré vody. Dělal ale nepořádek a lidé se po něm dívali. Místo toho se rozhodl sednout si na lavičku a ránu stáhnout, dokud nepřestane krvácet. Krev tekla dál. Po chvilce přestal držet palec ve vzpřímené poloze a nechal ho viset spuštěný nad zemí jako maso halal a doufal, že to urychlí proces krvácení. Potom ho s hlavou mezi nohama a palcem, ze kterého odkapávala krev dolů na chodník, přepadl primitivní impuls. Pomalu, cintající krev, napsal od jednoho konce lavičky na druhý slovo IQBÁL. Potom to slovo v pokusu učinit ho trvalejším znova přejel kapesním nožíkem a vyškrábal ho do kamene.

	„V okamžiku, kdy jsem to dokončil, mě zachvátil pocit studu," vysvětloval svému synovi o mnoho let později. „Utekl jsem do noci; snažil jsem se utéct sám před sebou. Věděl jsem, že mě tahle země ubíjí... jenže tohle bylo jiné. Nakonec jsem se ocitl u zábradlí na náměstí Piccadilly, na kolenou jsem se modlil, plakal a modlil se a rušil jsem tak pouliční hudebníky. Protože jsem věděl, co tento čin znamená. Znamenalo to, že jsem chtěl své jméno vepsat do světa. Znamenalo to, že si už příliš troufám. Tak jako Angličani, kteří pojmenovali ulice v Kérale po svých manželkách, jako Američani, kteří zapíchli svou vlajku na Měsíci. Bylo to Alláhovo varování. Říkal: Začínáš být, Iqbále, jako oni. Tohle to znamenalo."

	Ne, pomyslel si Millat poprvé, když tohle uslyšel, ne, tohle to neznamenalo. Znamenalo to jenom, že nejsi nic. A teď, když se na to díval, necítil Millat nic než pohrdání. Celý svůj život chtěl mít otce - ochránce a duchovního patrona, a jediné, čeho se mu dostalo, byl Samád. Poškozený, zlomený, protivný jednoruký číšník, člověk, který prožil osmnáct let v cizí zemi a nezanechal v ní žádnou větší stopu než tohle. Znamená to jenom to, ze nejsi nic, opakoval Millat a hledal si cestu mezi nedonošenými zvratky (dívky házející do sebe už od tří hodin dvojáky) dál k Havelockovi, aby se mu podíval do jeho kamenných očí. Znamená to, že ty nejsi nikdo, a on je někdo. To je celé. Proto visel ze stromu Pándé, zatímco se popravčí Havelock rozvaloval na čalouněném lehátku v Dillí. Pándé nebyl nikdo a Havelock byl někdo. Žádné knihy z knihovny, žádné debaty a rekonstrukce nebyly zapotřebí. Copak to nechápeš, abba? šeptal Millat. To je celé. To je ta dlouhá, předlouhá historie nás a jich. Takhle to bylo. Nic dalšího.

	Protože Millat byl tady, aby to nějak ukončil. Aby to pomstil. Aby onu historii otočil naruby. Rád si říkával, že se na to dívá jinak, že to vidí jako druhá generace. Pokud se Marcus Chalfen chystal napsat své jméno přes celý svět, Millat měl v úmyslu ho napsat ještě VĚTŠÍ. Nebude žádné překrucování jeho jména v historických knihách. Nebude žádné zapomínání časů a dat. Tam, kde Pándé šlápnul vedle, tam bude on kráčet jistě. Tam, kde si Pándé vybral A, tam si Millat zvolí B.

	Ano, Millat byl sjetej. A může se nám snad zdát absurdní, jak může jeden Iqbál věřit, že drobečky rozházené jiným Iqbálem několik generací před ním dosud nerozfoukal vítr. Ono na tom ale opravdu nezáleží, čemu věříme. Zdá se, že to jen tak nezastaví člověka, domnívajícího se, že je tento život řízen životem, který si myslí, že měl předtím, ani cikánku, jež přísahá při dámě na balíčku svých tarokových karet. A je těžké změnit smýšlení přecitlivělé ženy, která klade odpovědnost za všechny svoje činy na bedra své matky, či osamělého chlapíka, sedícího na kopci na skládací židli uprostřed noci a čekajícího na malé zelené mužíčky. Mezi podivnými krajinami, které zaměnily naši víru za účinky hvězd, není Millat zas takovým ojedinělým terénem. Věří, že rozhodnutí, která uděláme, se vracejí zpátky. Věří, že žijeme v kruzích. Jeho vírou je nezatížený, spořádaný fatalismus. Co se vydá na cestu, to se kruhem vrátí.

	„Bim bam," řekl Millat nahlas, plácnul Havelocka do nohy, načež se otočil na podpatku a spěšně se vydal do Chandoovy ulice. „Kolo druhé."

	***

	

	31. prosince 1992 

	Nebo kde jest mnoho moudrosti, tu mnoho hněvu

	Kazatel, kap. 1, v. 18

	Když byl Ryan Topps požádán o to, aby sestavil stolní kalendář lambethské Královské dvorany Myšlenka na každý den pro rok 1992, věnoval obzvláštní péči tomu, aby se vyhnul chybám svých předchůdců. Příliš často v minulosti se kompilátor, když se rozhodoval vybrat citáty pro zcela nesmyslné sekulární dny, nechával přemoci sentimentem, a tak na den sv. Valentýna v roce 1991 nacházíme: Bázněť není v lásce, ale láska dokonalá ven vyhání bázeň, I. Janova 4,18, jako kdyby měl Jan na mysli bezcenné pocity, jež lidi pohánějí k tomu si navzájem posílat růžová blahopřání a laciné plyšové medvídky, a ne lásku Ježíše Krista, kterou nic nepřekoná. Ryan zaujal postoj velice protikladný. Ve dnech, jako byl Silvestr například, když všichni pobíhali sem a tam a dělali svá novoroční předsevzetí, hodnotili svůj uplynulý rok a spřádali úspěchy na další, cítil jako nezbytné je vrátit s žuchnutím zpátky na zem. Chtěl poskytnout malou připomínku toho, že je svět krutý a marný, veškeré lidské usilování je krajně nesmyslné a žádný růst v tomto světě, který by za to stál, kromě získání boží přízně a vstupenky do lepší poloviny života po životě, za to nestojí. A protože kalendář ukončil předešlý rok a zapomněl už hodně z toho, co tam napsal, byl mile překvapen - když odtrhl třicátého a pohlédl na zářivě bílou stranu jedenatřicátého - tím, jak účinná ta připomínka byla. Žádná myšlenka se nemohla hodit víc pro den, který měli před sebou. Žádné varování nemohlo být více naléhavé. Vytrhl ji z kalendáře, nacpal si ji do obepnutých kožených kalhot a oznámil paní B., aby si nasedla do sajdkáry.

	„Ten, koho neskolí pražádná rána!''zpívala paní B., zatímco svištěli po Lambethském mostě a mířili na Trafalgarské náměstí. „Ať věrně a oddaně následuje Pána!"

	Ryan si dal záležet, aby dobrou minutu předtím, než zahnul doleva, dal znamení a nezmátl dámy z dvorany jedoucí v mikrobuse za ním. V duchu provedl rychlou inventuru věcí, které uložil do dodávky: zpěvníky, nástroje, korouhve, Strážní věže. Vše na místě a bez chyby. Neměli sice vstupenky, ale budou vyjadřovat svůj protest venku v chladu a budou trpět jako skuteční křesťané. Chvála Bohu! Ó, jaký slavný den! Všechna znamení byla dobrá. Dokonce měl včera v noci sen, že Marcus Chalfen je sám ďábel a že stojí proti sobě a měří si síly. Ryan řekl: Ty a já jsme ve válce. Vítěz může být jenom jeden. Potom mu Ryan citoval stále dokola stejný oddíl písma (nemohl si teď přesně vybavit, co to bylo, ale bylo to cosi ze Zjevení) a pořád znovu a ďábel Marcus byl menší a menší, dlouhé uši a rozeklaný ocas, až nakonec odcupital pryč jako maličká satanská myš. Tak jako v této vizi tomu bude v životě. Ryan zůstane neoblomný, nehnutý, absolutně pevný a nakonec se hříšník bude kát.

	Takhle Ryan přistupoval ke všem teologickým, praktickým a osobním konfliktům. Neustoupil ani o píď. Ano, na to měl vždycky talent; měl monointeligenci, schopnost držet se jediné myšlenky s fenomenální houževnatostí a nikdy nenašel nic, co by tomu vyhovovalo víc než církev Svědků Jehovových. Ryan uvažoval černobíle. Problém s jeho dřívějšími vášněmi - jízdou na motocyklu a populární hudbou - byl, že v tom vždy byly jenom odstíny šedé (i když možná dvě věci, které spolu ve světském životě jehovistického kazatele souvisejí nejvíc, jsou chlapci, kteří posílají dopisy do Nového hudebního expresu, a ti nadšenci, kteří píšou články pro časopis Motocykly dnes). Musel neustále řešit tak obtížné otázky, jako zda by člověk měl rozmělňovat svůj obdiv ke kapele Kinks malými Small Faces či zda byly Itálie a Německo nejlepšími výrobci náhradních součástek do motorů. Tenhle život se mu teď zdál tak cizí, že si už málem nevzpomínal, že ho kdy žil. Litoval ty, kteří trpěli pod tíhou takových pochyb a dilemat. Litoval parlament, když kolem s paní B. uháněli na motorce; litoval ho, protože zákony, které tam vznikaly, byly dočasné, zatímco ty jeho byly věčné...

	„V duši statečný, nic ho neodradí, obměkčit se nedá, poutníkem touží být, na cestu k Pánu vykročit!" zatrylkovala paní B. „Ten, kdo ho ve zmatek uvést chce... mate sám sebe... čím více zkoušený, tím... "

	Činilo mu to potěšení. Činilo mu potěšení dívat se do očí ďáblovi a říkat: „Ty sám: dokaž mi to. No tak, dokaž to." Cítil, že nepotřebuje žádné disputace jako muslimové či Židé. Žádné spletité důkazy či obrany. Pouze jeho víra. A nic racionálního nemůže víru přemoci. Jsou-li Hvězdné války (Ryanův tajný oblíbený film. Dobro! Zlo! Síla! Tak prosté! Tak pravdivé!) skutečně souhrnem všech archaických mýtů a tou nejryzejší alegorií života (jak Ryan věřil, že tomu je), potom víra, nefalšovaná, bezelstná víra, je tím největším světelným mečem ve vesmíru, který uměl zamávat se všemi. No tak, dokaž to. Dělal to každou neděli na schodech domů a přesně totéž také udělá Marcusu Chalfenovi. Dokažte mi, že máte pravdu. Dokažte mi, že máte víc pravdu než Bůh. Nic na zeměkouli to nedokáže.

	Protože Ryan v nic, co bylo na Zemi, nevěřil ani se o to nestaral.

	„Už tam budem?"

	Ryan stiskl křehkou paži paní B. a hnal se přes Strand, potom stočil směr dozadu za Národní galerii.

	„Nezdolá ho nepřítel, poutníkem se stane, i kdyby s obry bojoval, neboť oheň v srdci jeho neustále plane!"

	Dobře to řekla paní B. Poutníkem se stane! Ten, kdo se nechová troufale, a přesto je dědicem Země! Poutník má právo říkat pravdu, učit ostatní, být ve všech dobách, protože to tak Bůh stanovil; budete mít právo jít do cizích zemí a na neznámá místa, právo hovořit s nevědomými, přesvědčeni o tom, že nemluvíte nic než pravdu. Právo mít neustále pravdu. O mnoho lepší než práva, která mu byla kdysi drahá: právo volnosti a svobody, právo projevu, sexuální svobody, právo kouřit bejlí, právo pařit, právo jezdit na motorce sto dvacet kilometrů v hodině po hlavní třídě a bez helmy. O tolik víc než tahle všechna práva, to mohl Ryan s lehkostí prohlásit. Zažíval právo tak vzácně na tomto ohořelém nedopalku století, až se stalo prakticky zastaralým. To nejzákladnější právo ze všech. Právo být dobrým člověkem.

	

	Datum: 31.12. 1992
Londýnská autobusová doprava
Linka 98
Z: Willesdenská ulice
Do: Trafalgarské náměstí
Čas: 17.35
Jízdné: dospělý jednoduchý 0,70 liber
Lístek uschovejte kvůli kontrole.


	Krucifix (myslel si Archie), už je nedělaj, jak je dělávali. Ne že by je dělali hůř. Jenom je prostě dělají úplně, úplně jiné. Tolik informací. V okamžiku, kdy jste jeden odtrhli od perforace, jste měli pocit, že vás vypreparoval, vycpal a připíchl na místě nějaký vševidoucí preparátor, připadali jste si zamrzlí v ledovém kvádru času, měli jste pocit, že vás lapili. Nebývalo tomu tak, vzpomínal Archie. Míval před mnoha lety bratrance, Billa, který jezdíval po Oxfordské ulici na staré lince 32. Prima chlap, tenhle Bili. Úsměv a dobrý slovo pro každýho. Odtrhával tenkrát jízdenky u jedné z těch bafajících mechanických mašinek s velikou rukojetí (Kde jim byl konec? Kde je ten rozmazaný inkoust?), jakoby tajnůstkářsky; žádné peníze se nepředávaly; tak jsi tady, Archi. Takový byl Bili, pokaždé vám pomohl vystoupit. A stejně, ty lístky, ty staré, neříkaly nic o tom, kam jedete, tím méně odkud jedete. Ani si nedokázal vybavit, že by na nich viděl nějaká data, a určitě tam nebyla žádná zmínka o čase. Bylo teď všechno jiné, samozřejmě. Všechny tyhle informace. Archie uvažoval, proč tomu tak bylo. Poklepal Samáda do ramene. Seděl přímo před ním, v prvním patře autobusu, úplně vepředu. Samád se otočil, podíval se na lístek, který mu byl předložen, vyslechl si otázku a podezřívavě se na Archieho zahleděl.

	„Na co se to vlastně ptáš?"

	Působil malinko podrážděně. Všichni byli v téhle chvíli poněkud podráždění. Zkraje odpoledne byl trochu křik. Nína chtěla, aby šli všichni na tu myší podívanou, když viděla, jak je do toho zapletená Irie a jak je do toho zapletený Magid, a to nejmenší, co mohli udělat, bylo to, že půjdou a podpoří rodinu, protože ať už si o tom mysleli, co chtěli, stálo je to hodně úsilí a mladí lidé potřebují ujištění od svých rodičů, a ona půjde, i kdyby oni nešli, a je to pěkně trapné, když se rodina nedokáže objevit v jejich velký den a... inu, tak to šlo dál a dál. A potom emocionální výpad. Irie propukla v pláč (Co to s tou Irie bylo? Měla poslední dobou slzy neustále na krajíčku.), Klára obvinila Nínu z citového vydírání, Alsana řekla, že půjde, když půjde Samád, a Samád řekl, že tráví osmnáct let Silvestra u O'Connella, tak s tím přece teď neskončí. Archie, aby nezůstal stranou, prohlásil, že se na to vybodne, aby celej večer poslouchal tenhle randál - radši by seděl v klidu sám někde na kopci. Všichni se na něj tak prazvláštně dívali, když to řekl. Sotva mohli tušit, že se řídí věšteckou radou, kterou obdržel od Ibelgauftse den předtím:

	28. prosince 1992 

	Můj nejdražší Archibalde,

	Toť jest doba, kdy se má člověk radovat... aspoň tak se to tvrdívá. Ze svého okna však nevidím nic než vřavu. V současné době válčí v mé zahradě šest koček chtivých svého teritoria. Poté, co je neuspokojil jejich podzimní koníček prolévání parcel močí, probudila v nich zima ještě fanatičtější nutkání... nyní je to o drápech a létání chlupů... to vřískání mě budí celou noc! Nemůžu si pomoct, ale myslím si, že můj vlastní kocour, Gabriel, dostal ten správný nápad. Usadil se nahoře na střeše kůlny a vzdal se svých pozemkových nároků výměnou za poklidný život.

	Nakonec se ale ujala velení Alsana. Archie spolu s ostatními pojedou, ať už se jim to líbí, nebo ne. A také že se jim to nelíbilo. Nyní tedy ve snaze sedět každý sám zabrali polovinu autobusu: Klára za Alsanou, která seděla za Archiem, který byl za Samádem, který seděl naproti Níně. Irie seděla vedle Archieho, avšak jenom proto, že už tam nebylo víc místa.

	„Víš... jenom jsem mluvil o tom," pokoušel se Archibald jako první o rozhovor, aby prolomil mrazivé mlčení, které panovalo od chvíle, kdy vyjeli z Willesdenu. „Ze je to zajímavé, kolik informací oni dneska napíšou na autobusovou jízdenku. Víš, ve srovnání se starými časy. Jenom mě tak napadlo, proč vlastně. Je to prostě zajímavé."

	„Mám-li být upřímný, Archibalde," odpověděl Samád a ušklíbl se, „mně to připadá kupodivu nezajímavé. Mně to připadá vrcholně nudné."

	„No, dobře," řekl Archie. „Máš pravdu."

	Autobus vytočil jedno z těch klenutých nároží, na kterých má člověk pocit, že stačí fouknout a autobus se překotí.

	„Ehm... takže ty náhodou nevíš, proč -"

	„Ne, Jonesi. Nemám žádné blízké přátele v autobusovém depu ani nejsem důvěrně obeznámený s tím, jaká moderní rozhodnutí jsou bezpochyby každodenně vydávána v Londýnských dopravních podnicích. Ptáš-li se mě ale na můj názor nevzdělance, potom mám za to, zeje to součástí jakéhosi obřího vládního monitorovacího postupu, protože chtějí sledovat každé hnutí jistého Archibalda Jonese, zjistit, co a kde v každém okamžiku po celé dny provádí -"

	„Krindapána," vstoupila do toho Nína podrážděně, „proč musíš být takový tyran?" 

	„Promiň, Níno? Nevěděl jsem, že spolu ty a já rozmlouváme."

	Jenom se tě na něco zeptal a ty z toho musíš hned udělat takovou opičárnu. Ty ho totiž tyranizuješ už padesát let. Nemáš toho už dost? Proč ho prostě nenecháš na pokoji?"

	„Níno Begumová, přísahám, že jestli mi dneska ještě jedinkrát řekneš, co mám dělat, tak ti osobně vyrvu jazyk u kořene a budu ho nosit na krku jako kravatu."

	„Nerozčiluj se, Same," chlácholil ho Archie, zmatený z poprasku, který neúmyslně zavinil, „jenom jsem -"

	„Nebudeš přece vyhrožovat mé neteři," vmísila se do hovoru Alsana z opačného konce autobusu. „Nebudeš na ni přece vyjíždět jenom kvůli tomu, že bys radši baštil ty svoje hranolky s fazolema" - Ach! (pomyslil si Archie smutně) Hranolky s fazolema! - „než se šel podívat na svého syna, který dosáhne něčeho pořádného a -"

	„Odkdy ty jsi takhle nedočkavá," přilila Klára svou trošku do ohně. „Víš, Alsi, ty máš velice příhodnou schopnost zapomínat, co se událo přede dvěma minutama."

	„A to od ženy, která žije s Archibaldem Jonesem!" posmíval se Samád. „Snad bych ti mohl připomenout, že lidé ve skleněných domech -"

	„Ne, Samáde," namítla Klára. „Na mě to nezkoušej. To ty jsi měl námitky proti příjezdu... ty se ale nikdy žádného rozhodnutí nedržíš, viď? Pořád jenom Pándé sem, Pándé tam. Archie alespoň, no, vždyť víš...," zadrhla se Klára, která nebyla zvyklá bránit svého manžela, a nebyla si jistá, jaké přídavné jméno použít, „ten, když se rozhodne, tak se toho drží. Archie je alespoň neoblomný."

	„To jistě," poznamenala Alsana kousavě. „Stejně jako je neoblomný kámen, stejně jako je můj drahý babba neoblomný z jednoho velice prostého důvodu, a to že už je pěkně dlouhou dobu zakopanej pod drnem -"

	„Drž hubu, prosím tě," okřikla ji Irie.

	Alsana na chvilku zmlkla, potom však šok ustoupil a jí se znovu vrátila řeč. „Irie Jonesová, ty mi nebudeš říkat, co -"

	„Ne, to ti teda budu říkat," opáčila Irie a v obličeji velice zčervenala. „Ano, budu. Drž hubu. Drž hubu, Alsano. A vůbec, sklapněte všichni. Rozumíte? Prostě držte huby. Kdybyste si toho náhodou nevšimli, tak tu jsou v tomhle autobuse ještě další lidi, a věřte tomu nebo ne, ale ne všichni v tomhle univerzu stojí o to vás poslouchat. Takže sklapněte. No tak. Pokuste se o to. Ticho. Ach." Sáhla do vzduchu, jako kdyby se pokoušela dotknout ticha, které vytvořila. „No to je přece něco. Copak nevíte, že takhle je to v ostatních rodinách normální? Jsou potichu. Zeptejte se některýho z těch lidí, co tu sedí. Řeknou vám to. Oni mají rodiny. Některý rodiny jsou takovýhle pořád. A některý lidi o těchhle rodinách rádi říkaj, že jsou potlačovaný či emocionálně přiškrcený či co vlastně, víte ale, o čem mluvím?"

	Iqbálovi a Jonesovi spolu se zbytkem autobusu (dokonce i s hlučnými rastamankami jedoucími na Brixtonské silvestrovské taneční show) oněměli úžasem a neměli se k odpovědi.

	„Můj názor je, že maj prostě štěstí, holomci. Zasraný štěstí."

	„Irie Jonesová!" okřikla ji Klára. „Dávej si pozor na ústa!" Irie se ale nedala zastavit.

	„Takhle si poklidně existovat. To přece musí bejt taková pohoda. Otevřou dveře a jediný, co za nima najdou, je koupelna nebo obejvák. Prostě neutrální prostory. A ne tenhle nekonečnej chaos přítomnejch prostorů a minulejch prostorů, slov, která v nich před mnoha lety padla, a všude po celým bytě lidi obtížený nějakou zasranou historií. Neopakujou pořád dokola tytéž starý chyby. Neposlouchaj pořád stejný starý bláboly. Nepředváděj všem na odiv úzkost ve veřejnejch dopravních prostředcích. Takovíhle lidi opravdu existujou. To mi věřte. Největší duševní otřesy jejich životů jsou takový věci, jako je výměna koberců. Placení účtů. Oprava branky. Je jim jedno, co dělaj jejich děti v životě, poněvadž jsou celkem zdraví, víte. Spokojený. A každej den není, do prdele, tou obrovitou bitvou mezi tím, kým jsou a kým by měli bejt, čím byli a čím budou. Jenom běžte, zeptejte se jich. A oni vám to poví. Žádná mešita. Možná sem tam kostel. Skoro žádnej hřích. Hodně odpuštění. Žádná podkroví. Žádnej bordel v podkroví. Žádný kostry v kredenci. Žádný pradědečkové. Vsadím dvacet liber za to, že Samád je tady jedinou osobou, která zná spolehlivě velikost nohy svýho pradědečka. A víte vy, proč to oni nevědí? Protože na tom, do prdele, nezáleží. Pro ně je to minulost. Takhle to chodí v jinejch rodinách. Ony nehověj jenom samy sobě. Neběhaj sem a tam a neradujou se z toho, že jsou absolutně nepoužitelný. Netráví čas tím, aby vymejšleli, jak si život ještě víc komplikovat. Oni s tím prostě žijou. Svině jedny šťastný. Kurvy jedny spokojený."

	Ohromná vlna adrenalinu, která vytryskla z tohoto zvláštního vzplanutí, se vzdouvala Iriiným tělem, změnila bušení jejího srdce v cval a polechtala nervová zakončení jejího nenarozeného dítěte, neboť Irie byla osm týdnů těhotná a věděla to. Co nevěděla a co si uvědomila, že možná nikdy vědět nebude (ještě v tom okamžiku, kdy uviděla, jak se na domácím testu zhmotňují přízračné pastelově modré linie jako tvář madony v cukině italské manželky), byla totožnost otce. Žádný test na zemi jí to nepoví. Stejné černé husté vlasy. Stejné jiskřivé oči. Stejný zvyk okusovat špičku tužky. Stejná velikost nohy. Stejná kyselina deoxyribonukleová. Nemohla znát rozhodnutí svého těla, nemohla vědět, pro jakou volbu se rozhodlo v závodu gamet, mezi zachráněnými a nezachráněnými. Nemohla vědět, zda by opačná volba něco změnila. Protože ať už to byl kterýkoliv z bratrů, byl to také ten druhý. Nikdy se to nedozví.

	Nejprve se Irie tato skutečnost zdála být nevýslovně smutná; instinktivně sentimentalizovala biologická fakta a připojila svůj vlastní chatrný sylogismus: jestliže to dítě nebylo někoho, mohlo to být tak, že by bylo nikoho? Přemýšlela o těch podrobných vymyšlených kartogramech, založených v Joshuových starých sci-fi knížkách, o jeho dobrodružných fantaziích. Takové se zdálo být její dítě. Dokonale zosnovaná věc, která neměla reálné souřadnice. Mapa imaginární otčiny. Potom ale, když si poplakala, nějakou chvíli přecházela sem a tam a převalovala si to znovu všechno v hlavě, si pomyslela: A co vlastně? Vždyť je to jedno. Vždycky se to schylovalo k tomu, že to takhle skončí, ne přesně takhle, ale že se to takhle zamotá. Vždyť to byli Iqbálovi, o koho se tu jednalo. Vždyť to byli Jonesovi. Jak by mohla kdy očekávat něco míň?

	A tak se uklidnila, položila si ruku na svůj tlukoucí hrudník a zhluboka dýchala, zatímco se autobus blížil k náměstí a holubi kolem nich opisovali kruhy. Řekne to jednomu z nich a tomu druhému ne; rozhodne se kterému; udělá to dnes večer.

	„Jsi v pořádku, holčičko?" zeptal se jí Archie, když se už dlouhá perioda ticha trochu usadila. Velkou růžovou ruku, potečkovanou jaterními skvrnami jako skvrnami od čaje, jí položil na koleno. „Máš toho asi hodně, vid?"

	„Prima, tati. Mám se prima."

	Archie se na ni usmál a pramen vlasů jí zastrčil za ucho.

	„Tati."

	„Ano?"

	„Ta věc s těma jízdenkama."

	„Ano?"

	„Jedna teorie říká, že je to proto, že hodně lidí platí za cestu míň, než by měli. Během několika posledních let strádají autobusový společnosti většíma a většíma ztrátama. Víš, to místo, kde stojí ,Uchovejte pro případ kontroly? Je to tam proto, že se to dá později zkontrolovat. Jsou tam uvedený všechny podrobnosti, takže ti to jen tak neprojde."

	A dřív, přemítal Archie, to bylo tak prostě proto, že míň lidí podvádělo? Byli poctivější a nechávali své domy nezamčené, nechávali své děti u sousedů, podnikali společenské návštěvy, měli otevřený účet u řezníka? Legrační na stárnutí v nějaké zemi je, že to lidé od člověka neustále chtějí slyšet. Chtějí slyšet, že to byla kdysi skutečně příjemná zelená krajina. Potřebují to. Archie si v duchu říkal, zda to potřebuje i jeho dcera. Dívala se na něj tak zvláštně. Koutky úst obrácené dolů, oči téměř prosebné. Co jí tak ale mohl říct? Silvestry přicházejí a odcházejí, ale žádné množství novoročních předsevzetí nezmění fakt, že jsou na světě zlí lidé. Zlých lidí bylo vždycky dost.

	„Když jsem byla malá," řekla Irie tiše a zmáčkla zvonek, aby jim zastavili, „tak jsem si myslela, že to jsou taková malá alibi. Lístky na autobus. Podívej se: je tam čas. Datum. Místo. A kdybych stála před soudem, musela se hájit a dokazovat, že jsem nebyla tam, kde mi tvrdí, že jsem byla, a nedělala jsem to, co mi říkají, že jsem dělala tehdy, kdy mi říkají, že jsem to dělala, vytáhla bych jeden z těch lístků."

	Archie mlčel a Irie, která měla za to, že debata skončila, byla překvapená, když po několika minutách poté, co se prodrali bujarým silvestrovským zástupem a bezcílně postávajícími turisty, právě když stoupali po schodech do Perretova institutu, její otec poznamenal: „Víš, to mě nikdy nenapadlo. Budu si to pamatovat. Protože člověk nikdy neví, ne? Nebo snad ano? Mno. To je přece myšlenka. Měl bych je asi sbírat na ulici. Ukládat je do nějaké zavařovací sklenice. Alibi na každou příležitost."

	***

	Všichni ti lidé míří do stejné místnosti. Konečný prostor. Veliká místnost, jedna z mnoha v Perretově institutu; místnost, oddělená příčkou od výstavy, a přesto označená jako Výstavní síň; společenský prostor, čistý štít; bílá-chrom-jednoduchost-čistota (takhle zněl původní návrh); využívaný k setkávání lidí, kteří se chtějí na konci dvacátého století setkat někde na nějakém neutrálním místě; potenciální prostor, kde mohou v prázdnotě, v neposkvrněné kavitě uskutečňovat své obchody (ať už je to přidělování nových značek, prádélko či přidělování nových značek prádélku); logické vyústění tisíciletí míst příliš přeplněných lidmi a příliš znečištěných krví. Toto místo bývá oholeno, sterilizováno, zrenovováno každý den nigerijskou uklízečkou s průmyslovým vysavačem a během noci stráženo panem De Winterem, polským nočním hlídačem (tak si sám říká -jeho pracovní označení zní koordinátor zajištění ochrany majetku); můžete ho vidět, jak chrání prostor, překračuje hranice prostoru s walkmenem na uších, vyhrávajícím polské lidové melodie; můžete ho, můžete to spatřit skrze ohromné přední sklo, budete-li procházet kolem - akry chráněné prázdnoty a ceduli s cenami za čtvereční metr těchto čtverečních metrů prostorů prostoru delšího, než aby se do něj na výšku a na šířku vešli tři Archieové a alespoň polovina Alsany, a dnes večer zde jsou (a zítra už nebudou) dva veliké tematicky laděné plakáty, vyhlazené od jednoho konce místnosti na druhý jako tapeta s textem VĚDECKÝ ÚKOL NOVÉHO MILÉNIA nejrůznějšími typy písma od promyšlených archaismů, jako je Murray až po moderní Futuru, aby vnukl dojem tisíců let písma (takové bylo přání zákazníka), a to vše ve střídavých odstínech šedé, světle modré a tmavě zelené, protože tohle jsou barvy, které si podle výzkumů lidé spojují s technologií a vědou (nachová a červená označují umění, královská modř značí „kvalitu a/nebo osvědčené zboží"), protože naštěstí po letech jednolité syneztézie (sůl & octově modrá, sýr & cibulově zelená) mohou lidé konečně dávat odpovědi požadované, když je navrhován nějaký prostor nebo když je navrhována nová značka, místnost/nábytek/Británie (takový byl původní záměr: nový britský prostor, místo pro Británii, britství, prostor Británie, britský průmyslový prostor, kulturní prostor); vědí, co se míní tím, když jsou dotázáni, jak na ně působí matový chrom; a vědí, co je míněno národní identitou? symboly? obrazy? mapami? hudbou? usmívajícími se černými dětmi nebo usmívajícími se čínskými dětmi či [zaškrtněte kolonku]? světovou hudbou? chuchvalcem či hromadou? dlaždicí či podlahovými prkny? květinami? tekoucí vodou?

	Vědí, co chtějí, obzvlášť ti, kdo žili tohle století, tlačeni z jednoho prostoru do druhého jako pan De Winter (rozený Wojciech), s novými jmény, s novými značkami, odpověď na všechny prázdné prázdné kolonky dotazníků prázdné prázdné kolonky prosím jenom místo prosím prázdné místo.



	



	
		O myších a paměti



	

	Úplně jako v televizi! A to je ten největší kompliment, jaký je Archie s to pro nějakou skutečnou životní událost vymyslet. Až na to, že tohle je sice úplně jako v televizi, ale ještě lepší. Je to velmi moderní. Je to tak dobře vymyšlené, že se vám v tom ani nechce dýchat, natož si uprdnout. Jsou tady tyhle židle, umělohmotné, jenže bez nohou, prohnuté do S; vypadá to, že fungujou díky tomu, jak jsou ohnuté; a dají se skládat, v deseti řadách jich tu stojí asi dvě stovky; a vinou se kolem vás, když v nich sedíte - měkké, avšak pevné! Pohodlné! Moderní! A tohle sklápění musí člověk než obdivovat, myslí si Archie a sesune se do jedné z nich, daleko lepší systém sklápění, než s jakým kdy přišel do styku. Moc hezké.

	A další věc, kvůli které je to všechno lepší než v televizi, je to, že je to tady plné lidí, které Archie zná. Támhle úplně vzadu je Millbouš (ten ničema) s Abdulem-Jimmym a Abdulem-Colinem; Josh Chalfen víc uprostřed a Magid, který sedí nahoře na pódiu s tou ženskou Chalfenovou (Alsana se na ni dívat nebude, ale Archie jí i tak zamává, protože by bylo neslušné to neudělat), a ke všem čelem (blízko Archieho - Archie má nejlepší místo v sále) sedí u dlouhého stolu Marcus, úplně jako v televizi, všude mikrofony, jako nějakej zatrachtilej roj, obrovské černé zadečky zabijáckých včel. Marcus má vedle sebe čtyři další chlápky, tři v jeho věku a jednoho opravdu starýho dědulu, vypadá seschle - vysušeně, jestli se to tak dá říct. A všichni do jednoho mají brýle, tak jak to mívají vědci v telce. Ale žádné bílé pláště. Všechno velice neformální: pulovry, kravaty, pohodlná saka. To je trošku zklamání.

	Ano, viděl už hodně takovýchto tiskových legrácek, Archie viděl (plačící rodiče, ztracené dítě anebo naopak, když to byl scénář zahraničního sirotka, plačícího dítěte, ztracených rodičů), ale tohle je tisíckrát lepší, poněvadž uprostřed stolu stojí cosi velice zajímavého (což obvykle v televizi nemáte, jenom ty uplakané lidi): myš. Nijak zvlášť hezkou myš, hnědou a ne dohromady s nějakými dalšími myšmi. Je ale velice čilá, cupitá sem a tam po té skleněné krabici, veliké asi jako televize s větracími otvory: Archieho to trochu zneklidnilo, když ji na začátku spatřil (sedm let ve skleněné krabici!), ukázalo se však, že je to přechodné opatření, pouze pro fotografy. Irie vysvětlovala, že na ni mají v institutu takové obří zařízení, plné tunelů a zákoutíček, prostor uprostřed prostoru, aby se nezačala příliš nudit, a tam ji přesunou později. Takže je to, jak má být. Je to také roztomilý malý slepounek, tenhle myšáček. Vypadá, jako kdyby se neustále nějak šklebil. Člověk zapomene, jak myši vypadají bystře. Což je samozřejmě strašná potíž se o ni starat. Proto také nikdy Irie žádnou nepořídil, když byla malá. Rybičky jsou čistější - a mají kratší paměť. Archie měl tu zkušenost, že všechno, co má dlouhou paměť, v sobě nosí zlobu a rozezlený domácí mazlíček (tehdy, když jste mně dali špatné jídlo, tehdy, když jste mě vykoupali) prostě není tím, co člověk chce.

	„Jó, to sis sed dobře," chválí ho Abdul-Mickey a hlučně sebou žuchne na sedadlo hned vedle Archieho, aniž by beznohé židli projevil nějakou vážnost. „Nechceš, aby ti po ruce běhal nějakej nakrknutej hlodavec."

	Archie se usmál. Mickey byl ten typ chlápka, kterého rádi vidíte; takovej cvrček. Když vidíte na ulici rvačku, tak chcete, aby byl u toho, protože je to něco jako lidový komentátor. Trochu filozof. Je ve své každodenní existenci poměrně frustrovaný, protože nemá moc příležitostí tuhle svou stránku projevovat. Ale sundejte mu zástěru a odtáhněte ho od sporáku, poskytněte mu prostor k manévrování - a to se teprve dostane do ráže. Archie má na Mickeyho spoustu času. Spoustu času.

	„Tak kdy se do toho daj?" zeptá se Archieho. „Dávaj si na čas, co? Nebudem se snad celej večír dívat enom na tu myš? Dyš si pozveš na Silvestra takovoudle masu lidí, tak chceš něco jako zábavu."

	„No jo, však víš," řekne Archie a myslí si své, „řek bych, že si musej projít poznámkama a tak... Není to jenom tak stoupnout si a udělat pár bot, ne? Chci říct, že nejde jenom o to neustále všem dělat dobře, ne, co říkáš? Tohleto je věda.“

	Archie vyslovuje slovo věda, stejně jako vyslovuje slovo moderní, jako kdyby mu někdo ta slova půjčil a zapřísahal ho, aby je nerozbil. „Věda,"' opakuje Archie a uchopí to slovo ještě pevněji, „to je jiný kafe."

	Mickey na to přikývne, vážně myšlenku zvažuje, snaží se odhadnout, kolik váhy by měl přisoudit tomuto protiargumentu vědy se všemi jeho konotacemi expertiz a vyšších stadií, myšlenkových oblastí, které ani Mickey, ani Archie nikdy nenavštívili (odpověď: žádnou), kolik respektu by tomu měl poskytovat ve světle těchto konotací (odpověď: ať jdou do háje borovýho všichni. Univerzita života, jo?), a kolik vteřin by si měl ponechat předtím, než ji roztrhá na kusy (odpověď: tři).

	„Naopak, Archibalde, úplně naopak. Ošemetná debata, tak je to. Normální idiotskej vomyl, tak je to. Nic jinačího ta věda neni, ne? Myslim, když se na to podíváš zblízka. Když se to vezme kolem a kolem, tak lidem musí udělat dobře, esli víš, jak to myslim?"

	Archie přikývl. Věděl, co tím Mickey myslí. (Někteří lidé - například Samád - vám budou říkat, abyste nevěřili lidem, kteří nadměrně používají výraz „když se to vezme kolem a kolem" - manažerům, realitním makléřům, obchodníkům všeho druhu - ale Archie to takhle nikdy necítil. Rozumné užívání řečeného slovního spojení ho vždy přesvědčilo o tom, že jeho partner jde k podstatě, k jádru pudla.)

	„A esli si mysliš, že není žádnej rozdíl mezi místama, jako je tohle, a mojí hospůdkou," pokračuje Mickey z plných plic, a přesto měřeno decibely jenom šeptá, „tak máš recht. Vyjde to nakonec nastejno. 'Sečko je to nakonec vo zákazníkovi. Takovej malej blbej příklad: nemá žádnej smysl dávat na jídelní lístek kachnu na pomerančích, dyš ji nikdo nechce. Naproti tomu nemá smysl, aby tydle lidi utratili hromadu peněz za nějaký chytrý myšlenky, esli tím nikomu, do prdele, neprospějou. Přemejšlej vo tom" sáhne mu na spánek a Archie se jeho radou řídí, jak nejlépe umí.

	„Enomže to neznamená, že tomu nedáš vůbec žádnou šanci," pokračuje Mickey a dostává se nad svými úvahami do varu. „Musíš dát těmhle novejm myšlenkám šanci. Jinak si jenom pouhopouhej ignorant, Archi. No a když se to vezme kolem a kolem, ty víš, že sem se se zaváděním novot nikdy nemazal. Proto jsem přede dvěma rokama zaved vopejkanou bramborovou kaši s kapustou."

	Archie mudrlantsky přikyvuje. Opékaná bramborová kaše byla prostě zjevením.

	„To samý tady. Musíš dát těmdle věcem šanci. To sem taky řek Abdulovi-Colinovi a mýmu Jimmymu. Řek sem: dřív než se ukvapíte, se tam vobjevte a dejte tomu šanci. A podívej, sou tady." Abdul-Mickey hodil hlavou dozadu, nepovedená fajfka směrem ke svému bratrovi a synovi, jež stejnou mincí odpověděli. „Možná že se jim nelíbí, co slyšej, pochopitelně, ale s tim nic nenaděláš, ne? Aspoň sem ale dorazili s hlavou votevřenou. No a pokud jde vo mě, já jsem tady na základě dobrýho doporučení toho Magida Ickbóla - a já mu důvěřuju, důvěřuju jeho soudům. Ale jak já řikám, počkáme a uvidíme. Žijeme a pořád se, do prdele, učíme, Archibalde," řekne Mickey, ne aby urazil, ale proto, že jsou pro něho sprostá slova jako jistý druh vycpávek; nemůže si pomoct; je to prostě výplň jako hrášek nebo fazole, „žijeme a pořád se, do prdele, učíme. A můžu ti říct, esli něco, co tu bude dneska večer řečeno, mě přesvědčí, že by můj Jimmy nemusel mít na kůži krátery jako na tom zatrachtilym Měsíci, potom mě to vobrátí, Archi. To ti řikám teď. Nemám nejmenší ponětí, do prdele, co má nějaká myš společnýho s kůží starýho Yusufa, ale řeknu ti, já bych dal svůj život do rukou toho Iqbólovic kluka. Já mám prostě z toho mládence dobrej pocit. Ten jeho brácha mu nesahá ani po kotníky," dodá Mickey lišácky a ztiší hlas, protože za nimi sedí Sam. „Tisíckrát lepčí. Totiž, co si, do prdele, myslel, co? Já vim, kterýho bych tehda poslal pryč. Žádný strachy." Archie pokrčí rameny. „Bylo to těžký rozhodování." Mickey zkříží paže a ušklíbne se: „Nic takovýho, kamaráde. Buď má čovek pravdu, anebo né. A jakmile si to uvědomíš, Archi, začne bejt tvůj život najednou daleko jednodušší, do prdele. To si piš." 

	Archie přijímá Mickeyho radu vděčně, připojí si ji k ostatním dílům ostrovtipu, které mu toto století dopřálo: Buď má člověk pravdu, anebo ne. Zlatá éra stravenek je za námi. Upřímnější už bejt nelze. Hlava nebo orel? 

	„Ojoj a copak je tohle?" řekne Mickey a zazubí se. „Už je to tady.

	Pohyb. Mikrofon v akci. Jedna dva, jedna dva, jedna. Že by začátek?"

	***

	„... a tato práce je průkopnická, je to věc, která si zasluhuje peníze a pozornost veřejnosti, a je to práce, jejíž význam přesahuje v myslích všech rozumných lidí námitky, které proti ní byly vznášeny. My potřebujeme to, aby..." My potřebujeme to, myslí si Joshua, abychom měli místa víc vepředu. Typické polovičaté plánování ze strany Crispina. Crispin požádal o místa přímo ve středu, aby mohli Bojovníci splynout s davem a v poslední chvíli si natáhnout na hlavy punčochy, jenomže to byla očividně zhovadilá představa, jež počítala s jakousi uličkou uprostřed mezi sedadly, která tady prostě nebyla. Ted se budou muset neohrabaně prodírat k postranním uličkám jako nějací teroristi, hledající, kam by si v kině sedli, celá operace se zpomalí tam, kde je rychlost a taktika šoku tím nejdůležitějším, o co tu přece jde, do prdele. Ten se tedy ukázal. Josh má celého plánu po krk. Tak překombinovaný a absurdní, vše navrženo pro větší slávu Crispinovu. Crispin obstará trochu křiku, Crispin zamává trochu zbraní, Crispin vykoná něco pseudo-Jack Nicholsonovského škubání, jenom aby to trochu zdramatizoval. UŽASNÉ.

	Jediné, co by měl říct Josh, je: tati, prosím tě. Dej jim, co chtějí, ačkoliv soukromě počítá s tím, že bude mít nějaký prostor pro improvizaci: Tati, prosím tě. Jsem ještě tak mladej. Chci žít. Dej jim, co chtěj, pro boha svatýho. Dyť je to jenom myš... Jsem tvůj syn a potom případně předstírané mdloby jako odpověď na předstíraný úder pažbou pistole, kdyby se ukázalo, že jeho otec otálí. Celej plán je tak vachrlatej a zavání tak, že to připomíná rokfór. Ale zabere to (tvrdil Crispin), tyhle věci vždycky zaberou. Crispin ale strávil ve zvířecí říši tolik času, že připomíná víc Mauglího: neví nic o lidské motivaci. A zná toho víc o psychologii jezevce, než bude kdy vědět o vnitřních pochodech chalfenovců. A když tak pozoruje tam nahoře Marcuse s tou jeho velkolepou myší, jak oslavuje velký úspěch svého života a možná i téhle generace, nedokáže zastavit svůj vlastní zavilý mozek, aby si nekladl otázku, zda je to prostě možné, že by se on, Crispin a Bojovníci kompletně pomýlili. Ze to všechno královsky zvorali. Ze podcenili sílu chalfenismu a jeho pozoruhodnou oddanost Racionalitě. Neboť je dost pravděpodobné, že jeho otec prostě a bezhlavě nezachrání bytost, kterou miluje stejně jako ostatní plebejce. Je docela možné, že do toho láska ani nevstoupí. A pouhá myšlenka na to vyloudila na Joshuově tváři úsměv.

	„... a rád bych poděkoval vám všem, obzvlášť rodině a přátelům, kteří obětovali svého Silvestra... rád bych poděkoval vám všem za to, že jste tady při zrodu věci, která, jak jistě všichni souhlasí, je velice vzrušujícím počinem, ne pouze pro mě a pro ostatní vědecké pracovníky, ale pro daleko širší..."

	Marcus začíná mluvit a Millat sleduje, jak si příslušníci Islámské armády vyměňují navzájem pohledy. Počítají zhruba s deseti minutami. Možná patnácti. Znamení jim dá Abdul-Colin. Budou se řídit instrukcemi. Millat, na druhé straně, se instrukcemi řídit nebude, přinejmenším ne těmi, jež se předávají od úst k ústům nebo jsou napsány na kouscích papíru. On je v genech imperativním tajnůstkářem a chladná ocel v jeho náprsní kapse je odpovědí na požadavek, který k němu byl vznesen už dávno. Hluboko ve svém nitru je Pándém. A v krvi nosí vzpouru.

	V praxi to nebylo nic složitého: dva telefonáty nějakým klukům ze staré party, mlčenlivý souhlas, něco peněz z pokladny Islámské armády, vyjížďka do Brixtonu a čáry máry fuk a byla jeho, těžší, než jak si představoval, ale jinak nic složitýho na bednu. Jako by ji už znal. Její efekt mu připomněl malou, v autě nastraženou bombu, kterou viděl explodovat před mnoha lety v irské části Kilburnu. Bylo mu teprve devět a šli spolu se Samádem. Tam, kde byl ale Samád otřesen, hluboce otřesen, Millat málem ani nemrkl. Millatovi to připadalo tak důvěrně známé. Vůbec ho to nevyvedlo z konceptu. Protože žádné neznámé předměty či události už nejsou, stejně jako už nejsou žádné věci posvátné. Všechno je to tak důvěrně známé. Všechno je to v televizi. A tak, když tehdy poprvé svíral chladivý kov a cítil ho blízko své kůže: bylo to snadné. A když k vám věci přicházejí snadno, když věci bez nějakého velkého úsilí zaklapnou tam, kam mají, je to tak lákavé použít jedno krátké neslušné slovo. Osud. Což je pro Millata veličina velice blízká televizi: nezastavitelné příběhy, napsané, natočené a produkované někým jiným.

	Samozřejmě teď, když je tady, teď, když je sjetej a vyděšenej a už to nevypadá tak jednoduše, má pocit, jako by měl v pravé straně saka nacpanou nějakou zasranou kovadlinu - nyní chápe ten veliký rozdíl mezi televizí a životem a zasáhne ho to přímo do rozkroku. Následky. Ale pouhé tohle pomyšlení znamená hledat odkaz ve filmech (protože on není jako Samád či Mangal Pándé; nezažil válku, nikdy neviděl vojenskou akci, nezná žádné analogie ani adektoty), vzpomenout si na AI Pacina v prvním Kmotrovi, schouleného v restauraci na záchodě (stejně jako byl Pándé schoulený v pokoji kasáren), a okamžik zvažovat, co to znamená vyrazit ven z pánských toalet a rozstřílet napadrť dva chlápky u kasy. A Millat na to vzpomíná. Vzpomíná, jak si převíjel, zastavoval a pomalu přehrával nesčetněkrát tuto scénu v průběhu let. Vzpomíná si, že bez ohledu na to, na jak dlouho zastavíte zlomek sekundy Pacinova odrazu, bez ohledu na to, jak často si přehráváte pochybnost, která se mu jako by mihla obličejem, nikdy neudělá nic dalšího než to, co se vždy chystal udělat.

	,,... a když vezmeme v úvahu humánní význam této technologie... který, jak věřím, se ukáže být stejný jako objevy, k nimž došlo v tomto století na poli fyziky: teorie relativity, kvantová mechanika... zvážíme-li možnosti volby, které nám poskytuje... ne mezi modrýma očima a hnědýma očima, nýbrž mezi očima, jež budou slepé, a těma, které by mohly vidět..."

	Irie ale nyní věří, že jsou na světě věci, jež lidské oko nedokáže odhalit ani s lupou, dalekohledem či mikroskopem. Ona by to měla vědět, zkusila si to. Dívala se na jednoho a potom na druhého, na druhého a potom na prvního - tolikrát, že už vůbec nevypadají jako tváře, pouze hnědá plátna s podivnými výčnělky, jako když člověk říká nějaké slovo tak často, že ztratí svůj smysl. Magid a Millat. Millat a Magid. Mallat. Milgid.

	Požádala své nenarozené dítě, aby jí dalo nějaké znamení, a ono nic. Má z Hortenziina domu text, který se jí honí hlavou - Žalm 63 - tebeť hned v jitře hledám, tebe žízní duše má, po tobě touží tělo mé, v zemi žíznivé a vyprahlé... To si od ní ale žádá příliš mnoho. Požaduje od ní, aby šla zpátky, zpátky, zpátky ke kořenům, k onomu fundamentálnímu okamžiku, kdy se spermie setkala s vajíčkem, když se vajíčko střetlo se spermií - tak daleko v těchto dějinách, že to ani nelze vystopovat. Iriino dítě nelze nikdy přesně zmapovat ani se o něm nedá říct cokoliv určitého. Některá tajemství jsou trvalá. V záblesku zření spatřila Irie dobu, dobu nepříliš vzdálenou téhle, kdy už nebude víc záležet na kořenech, protože nemohou, protože nesmí, protože jsou příliš dlouhé a jsou příliš křivolaké a jsou prostě pohřbeny v zemi zatraceně hluboko. Na tohle se těší.

	„ Ten, koho neskolí pražádná rána..."

	Už po několik minut sem spolu s Marcusovými slovy a cvakáním fotoaparátů doléhá ještě další zvuk (obzvláště Millat na to má teď citlivé ucho), vzdálený zvuk zpěvu, sotva slyšitelný. Marcus se snaží, jak může, si toho nevšímat a mluví dál, zpěv však v téhle chvíli značně zesílil. Začal dělat mezi slovy odmlky a rozhlížet se kolem, třebaže je jasné, že zpěv nepochází tady z této místnosti.

	„Ať věrně a oddaně následuje Pána..."

	„Ach, Bože," zamumlá Klára a nakloní se dopředu, aby něco pošeptala svému muži do ucha. „To je Hortenzie. To je Hortenzie. Archie, musíš jít a nějak to vyřešit. Prosím tě. Ty se tam ze svýho místa dostaneš spíš."

	Ale Archie se báječně baví. Z jedné strany Marcusův proslov, z druhé Mickeyho komentář a on si připadá, jako kdyby sledoval dvě televize najednou. Velice informativní.

	„Řekni Irie."

	„Nemůžu. Sedí příliš uprostřed, aby se dostala ven. Archie," hučí a upadne do výhružného žargonu, „co ty, ty je necháš, aby tam takdlenc celou dobu zpívali!"

	„Same," řekne Archie a snaží se, aby k němu dolehl jeho šepot, „Ty běž, Same. Ty tady stejně nechceš bejt. Jenom běž. Ty Hortenzii znáš. Prostě jí pověz, ať nezpívaj tak nahlas. „De vo to, že bych si chtěl poslechnout ten zbytek, víš. Velice informativní."

	„S radostí," sykne Samád, prudce se zvedne ze svého místa a vůbec se neobtěžuje omlouvat, když šlápne Níně toporně na nohu. „Místo mi, myslím, hlídat nemusíte."

	Marcus, který je nyní asi tak ve čtvrtině podrobného popisu sedmiletého života myši, vzhlédne při tom vyrušení od papírů a zarazí se, aby se podíval spolu se zbytkem publika za mizející postavou.

	„Myslím, že si někdo uvědomil, že tenhle příběh nemá šťastný konec."

	Zatímco se publikum tiše směje a znovu upadá do ticha, Mickey šťouchne Archibalda do žeber. „Tak vidiš, už je to tady," řekne. „Malej komediální šleh - trochu to věci uvede do pohybu. Mluví trochu jako Layman, co? Ne všichni šli do tý zatracený Oxbridge. Někteří z nás jeli na -"

	„Univerzitu života," souhlasí Archie a přikyvuje, protože na ní byli oba, třebaže v různou dobu. „Není nad ní."

	Venku: Samád se cítí silný, odhodlaný, když za ním prásknou dveře, nohy se mu ale podlamujou, když se blíží k hrozivým Svědkyním Jehovovým. Je jich tam deset, všechny divoce rozčepýřené, stojí na schodech do budovy, třískají do svých bubínků, jako kdyby z nich chtěly vytlouct něco hmatatelnějšího, než je rytmus. Zpívají z plna hrdla. Pět strážných se už dalo na ústup a dokonce i Ryan Topps má, jak se zdá, respekt před svým sborovým frankensteinovským monstrem, a raději stojí v uctivé vzdálenosti opodál na chodníku a rozdává výtisky Strážní věže velikému zástupu mířícímu do Soho.

	„Dostanu povolení?" vyzvídá jedna opilá dívka, zkoumá kýčovitý obrázek nebes na obálce a přidá ho k hrsti silvestrovských klubových bulletinů. Je tam předepsaný nějaký speciální oblečení?"

	S obavami poklepe Samád hráčku na triangl na její rugbyová ramena. Zkouší celou škálu slov, která má na skladě indický muž oslovující potenciálně nebezpečné postarší jamajské ženy (jestlivásmohuprosím promiňteprosímkdybyste - člověk se je naučí na autobusových zastávkách), avšak bubny duní dál, kazu bzučí, činely rachotí. Dámy nepřestávají křupat v jinovatce svými praktickými botami. A Hortenzie Bowdenová, příliš stará, aby defilovala, sedí dál na skládací židličce a rezolutně sjíždí pohledem masu tančících lidí na Trafalgarském náměstí. Mezi koleny má praporec, na kterém stojí prosté:

	ČAS JE TU
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	„Paní Bowdenová?" řekne Samád a v pomlce mezi verši vykročí vpřed." Jmenuju se Samád Iqbál. Přítel Archibalda Jonese."

	Protože se na něj Hortenzie nedívá a nevyzradí ji ani stopa poznání, cítí Samád potřebu se zavrtat hlouběji do nejasné sítě jejich vztahů. „Moje paní je velmi dobrou kamarádkou vaší dcery; manželčina neteř také. Moji synové se přátelí s vaší -"

	Hortenzie přehrne rty. „Vim, kdo ste, čoveče. Znáte mě, já znám vás. Ale v tomdle vokamžiku sou na světě enom dva druhy lidí."

	„Jde jenom o to, že jsme si říkali," přeruší ji Samád, který rozpozná začínající kázání a chce ho useknout v začátku, „kdybyste třeba jenom mohli trošku ztišit ten rámus... kdybyste jenom -"

	Hortenzie ho ale přehluší, oči zavřené, paži zvednutou a po starém jamajském způsobu místopřísežně prohlašuje: „Dva druhy lidí: ty, co zpívaj pro Pána, a ty, co ho vodmítaj, a riskujou tak svoji vlastní duši."

	Obrátí se dozadu. Postaví se. Třepe svou korouhví směrem k opilým hordám, pohybujícím se jako jeden muž sem a tam v trafalgarských fontánách, a potom je požádána, aby to udělala ještě jednou pro cynického fotoreportéra, který potřebuje vyplnit místo na straně šest.

	„Zvedni ten transparent malinko výš, bábi," vybídne ji s fotoaparátem u očí a jedním kolenem ve sněhu. „No tak, naštvi se, to je ono. Rozkošná prskavka."

	Svědkyně Jehovovy zvýší hlas a vysílají hymnus vzhůru k nebesům. „Tebeť hned v jitře hledám,'' zpívá Hortenzie, „tebe žízní duše má, po tobě touží tělo mé, v zemi žíznivé a vyprahlé, v níž není vody..." Samád to vše pozoruje a ke svému překvapení se přistihne při tom, že nemá chuť je umlčovat. Částečně proto, zeje unavený. Zčásti proto, zeje starý. Ale převážně proto, že by udělal totéž, třebaže ve jménu někoho jiného. Ví, co je to hledání. Ví, co je to vyprahlost. Pociťuje žízeň, jakou člověk cítí v neznámé zemi - strašnou, neutuchající - žízeň, která trvá celý váš život.

	Upřímnější už být nelze, myslí si, upřímnější už být nelze.

	Uvnitř: „Já ale pořád čekám, že řekne něco vo tý mý kůži. Eště sme nic neslyšeli, že ne, Archie?"

	„Ne, nic. Asi toho má hodně. Revoluční věci, to víš."

	„Jó, se rozumí... Čověk ale zaplatí, dostane, co si vybral."

	„Ty jsi přece za lístek neplatil, nebo jo?"

	„Ne. Neplatil. Ale stejně něco vočekávám. Princip je stejnej, ne: ojoj, ztichni chviličku... myslim, že sem zrovna zaslechl něco vo kůži..."

	Mickey skutečně zaslechl slovo kůže. Papilomy na kůži, jak to tak vypadalo. Dobrých pět minut jim věnovali. Archie nerozumí ani slovo. Když to ale skončí, tváří se Mickey spokojeně, jako kdyby dostal všechny informace, které chtěl.

	„Hmm, tak kvůli tomudle sem přišel, Archi. Moc zajímavý. Ohromnej lékařskej průlom. Tydle doktoři, to sou ale čímani, hotovej zázrak."

	„... a v tomto," pokračuje Marcus, „byl on základní a nepostradatelný. Nejenom že je mi osobní inspirací, nýbrž položil základy pro velkou část této práce, zejména ve své původní dizertaci, kterou jsem poprvé slyšel na..."

	„Mhmm, to je hezký. Že tomu starýmu skládá trochu úcty. A je vidět, že on je z toho otrávenej, že to slyší. Vypadá trošíčku truchlivě. Méno mi uniklo. A stejně, je to hezký, že nechce všechnu slávu jenom pro sebe. I když na druhou stranu, nic se nemá přehánět. Z toho, co Marcus říká, to vypadá, jako by ten starej udělal všechno.“

	„Hrome," řekne Mickey a myslí si totéž, „nechutný vychvalování, co? Myslel sem, že si řikal, že je to tendle Chalfen, kdo tu je číslo jedna." 

	„Třeba to jsou zločinečtí partneři," navrhne Archie. „... tahal za nitky, když byla práce v této oblasti nedostatečně podporována a zdálo se, že zůstane v doméně vědecko-fantastické literatury. Právě z tohoto důvodu byl a je vůdčím duchem, chcete-li, výzkumné skupiny a je, jako býval vždy mým mentorem, v postavení, které naplňuje už dvacet let.

	„Víš, kdo je můj mentor?" řekne Mickey. „Muhammad Ali. Bez diskuse. Jednota mysli, jednota duše, jednota těla. Prostě klasa. Špičkovej rváč. A když řek, že je mistr, neřikal prostě ,mistr."

	Archie se podiví: „ Že neříkal?"

	„Né, kamaráde," řekne Mickey vážně. „Říkal, že je mistrem všech dob. Minulý, přítomný, budoucí. Byl to nafoukanej všivák, tenhle Ali. Můj mentor byl určitě von."

	Mentor... myslí si Archie. Pro něj to byl vždycky Samád. Tohle ale samozřejmě Mickeymu člověk říct nemůže. Vypadá to blbě. Vypadá to přihřátě.

	Ale je to pravda. Vždycky Sammy. Vytrvale a neochvějně. I kdyby měl nastat konec světa. Za čtyřicet let bez něho neudělal jediný rozhodnutí. Starej dobrej Sam. Pašák Sam.

	„... a tak, zaslouží-li si nějaká osoba lví podíl uznání za zázrak, který vidíte zde před sebou, je jí doktor Marc-Pierre Perret. Pozoruhodný člověk a vynikající..."

	Každý okamžik se děje dvakrát: uvnitř a venku, a existují dvoje různé dějiny. Archie si to jméno vybaví, nejasně si ho kdesi uvnitř vybaví, ale v tomhle okamžiku se už otáčí na židli a snaží se zjistit, jestli se nevrací Samád. Samáda nevidí. Místo toho mu padne do oka Millat, který vypadá zvláštně. Který vypadá rozhodně zvláštně. Sotva znatelně se na svém sedadle pokyvuje a Archiemu se nepodaří zachytit jeho pohled a říct mu: jsi v pořádku, kamaráde, neboť radar jeho očí je kamsi zaměřený, a když Archie sleduje dráhu jeho upřeného pohledu, přistihne se při tom, jak hledí na tutéž podivnou věc: stařec, ronící slzy hrdosti. Rudé slzy. Slzy, které Archie poznává.

	Ne však dřív, než je pozná Samád; kapitán Samád Miáh, jenž právě neslyšně prošel moderními dveřmi s jejich tichým mechanismem; kapitán Samád Miáh, který se na okamžik zarazí na prahu, dívá se přes své brýle na čtení a pochopí, že byl padesát let obelháván svým jediným přítelem. Že úhelný kámen jejich přátelství nebyl vyroben z ničeho pevnějšího, než byl turecký med a mýdlové bubliny. Ze toho o Archibaldovi Jonesovi neví mnohem, mnohem víc, než tušil. V jediném okamžiku mu to dojde jako ve vyvrcholení špatného hindského muzikálu. A potom, s jistou škodolibou radostí dojde k této fundamentální pravdě, k rozuzlení: samotná tato epizoda nám dvěma starým brachům vystačí na dalších čtyřicet let. Je to příběh nad všechny příběhy. Je to dar nad dary.

	„Archibalde!" Otočí se od lékaře ke svému nadporučíkovi a vyjde z něj krátký, hlasitý, hysterický smích; připadá si jako novomanželka, která hledí na svého ženicha s absolutním poznáním právě ve chvíli, kdy se mezi nimi všechno změnilo. „Ty jeden pokryteckej neschopnej blboune, ty podvodníku, misa mata bhainchute, šora - baicha, syut-morani, harram jadda..."

	Samád upadne do bengálské hantýrky, tak barvitě zalidněné lháři, sestřinými souložníky, prasečími syny a dcerami, lidmi, kteří poskytují svým vlastním matkám orální rozkoš...

	Ale ještě předtím nebo přinejmenším souběžně s tím, zatímco se publikum otáčí, omámené tímto starým hnědým mužem hulákajícím na svého starého bílého přítele cizí řečí, vycítí Archie, že se děje ještě něco jiného, jakýsi pohyb v tomto prostoru, latentní, dosud neprojevený pohyb v celém sále (ti indičtí kluci vzadu, ta děcka sedící vedle Joshe, Irie těkající pohledem mezi Millatem a Magidem, Magidem a Millatem jako nějaký arbitr), a vidí, že Millat se tam dostane první; a Millat se blíží dopředu jako Pándé; a Archie zná televizi a zná skutečný život v ní a ví, co takový krok znamená, a tak se postaví. A pak vykročí vpřed.

	A tak je ve chvíli, kdy pistole spatří světlo, tam, je tam a nemá žádnou minci, která by mu pomohla, je tam, dřív než mu v tom Samád může zabránit, je tam bez jakýchkoliv řečí, je tam mezi rozhodnutím Millata Iqbála a jeho terčem, jako ta chvíle mezi myšlenkou a řečí, jako vteřinový záblesk paměti či žalu.

	***

	V jednu chvíli se ve tmě zastavili, přestali klopýtat po loukách a Archie postrčil doktora vpřed, přiměl ho, aby se postavil přímo před něj na místo, kde ho mohl vidět.

	„Tady zůstaneš," řekl, když doktor neúmyslně vkročil do měsíčního světla. „Tady na tomhle místě, doprčic, zůstaneš."

	Protože chtěl vidět zlo, čisté zlo; chtěl zažít okamžik skutečného prozření, potřeboval to vidět - a potom by mohl postupovat dál tak, jak to bylo původně ujednáno. Potom se ale doktor začal kácet a vypadal slabý. Tvář měl pokrytou bledě červenou krví, jako by už byl čin vykonán. Archie nikdy neviděl žádného člověka takhle zlomeného, tak dokonale udolaného. Vzalo mu to jaksi vítr z plachet. Byl v pokušení mu říct - vypadáš stejně, jak se já cítím, neboť jestliže tam bylo jakési ztělesnění jeho vlastní pulzující bolesti hlavy, alkoholického nucení ke zvracení, zvedajícího se v oblasti žaludku; stálo teď naproti němu. Ani jeden z mužů však nepromluvil; pouze tam nějakou chvíli stáli, dívali se na sebe přes nabitou zbraň. Archie měl podivný pocit, že by toho muže namísto zabíjení mohl přeložit. Přeložit a zasunout si ho do kapsy.

	„Heleďse, celý mě to mrzí," řekl Archie zoufale po třiceti vteřinách mlčení. „Válka skončila. Nic proti tobě osobně nemám... ale můj přítel Sam... jsem v prekérní situaci. Tak to je."

	Doktor několikrát zamrkal a vypadalo to, že se usilovně snaží ovládat svůj dech. Skrze rty červené od své vlastní krve procedil: „Když jsme šli... říkal jste, že bych se snad mohl nějak hájit...?"

	S rukama za hlavou naznačil doktor pohybem, že si klekne na kolena, ale Archie zavrtěl hlavou a zavrčel. „Vím, co jsem říkal... neexistuje žádná... bude lepší, když -" řekl Archie smutně, naznačil natahování kohoutku a zpětný náraz zbraně. „Nemyslíš? Chci říct snadnější... tak vůbec?"

	Doktor otevřel ústa, jako by chtěl něco říct, ale Archie znovu zavrtěl hlavou. „Ještě nikdy předtím jsem tohle nedělal a jsem malinko... upřímně řečeno zlitej... tak trochu jsem pil... nebylo by k ničemu... kdybys tady něco vykládal a já bych tomu možná nerozuměl ani hlavu, ani patu, víš, takže..."

	Archie zvednul paže, až byly v úrovni doktorova čela, zavřel oči a natáhnul zbraň.

	Lékařův hlas poskočil o oktávu. „Cigaretu?"

	A v tomto okamžiku se to začalo všechno vymykat z rukou. Tak jako se to začalo vymykat z rukou Pándému. V té chvíli a na tom místě měl toho chlápka zastřelit. Asi ano. Místo toho však otevřel oči a spatřil, jak se jeho oběť usilovně pachtí, aby vytáhla ven ošoupanou krabičku cigaret a zápalky ze své náprsní kapsy jako lidská bytost.

	„Mohl bych - prosím? Předtím než..."

	Archie nechal vyjít všechen vzduch, který nashromáždil v plicích, aby zabil tohoto muže, ven nosem. „Poslední prosba se neodmítá," řekl Archie, protože znal filmy. „Mám oheň, jestli chceš."

	Doktor přikývl. Archie škrtnul zápalkou a doktor se předklonil, aby si připálil.

	„No tak to vyklop," řekl Archie po chvilce. Nikdy nedokázal odolat prázdné debatě. „Jestli máš něco na srdci, tak to řekni. Nemám na to celou noc."

	„Mohu mluvit? Budeme spolu vést rozhovor?"

	„Neříkal jsem, že budeme vést rozhovor," opáčil Archie ostře. Protože tohle byla taktika filmových nacistů (a Archie by to měl vědět, strávil první čtyři roky války sledováním třepotavých filmových nacistů v kině Odeon), snaží se z toho vykecat. „Říkal jsem, že budeš mluvit a potom že tě zastřelím."

	„Ach ano, samozřejmě."

	Doktor si rukávem otřel tvář a zvědavě si hocha prohlížel, ujišťoval se ještě jednou, zda to myslí vážně. Chlapec vypadal, že to myslí vážně.

	„Aha, potom tedy... jestli to tak mohu říct...," doktorova otevřená ústa se prověsila dolů a čekala, až do nich Archie vsune jméno, žádné ale nepřišlo. „Nadporučíku... mohu-li to tak říct, nadporučíku, zdá se mi, že v sobě máte jakousi... jakousi... morální kontradikci."

	Archie nevěděl, co je to kontradikce. Připomínalo mu to uhlí, železo a Wales, něco mezi lomem a slévárnou. V rozpacích řekl to, co říkal vždy v těchto situacích. „Mě vomejou!"

	„Eh... ano, ano," řekl doktor Churavec a získal zpátky trochu sebedůvěry; dosud ještě nebyl zastřelen a už uplynula celá minuta. „Zdá se mi, že stojíte na křižovatce. Na jedné straně... opravdu nevěřím, že byste si přál mě zabít -" Archie narovnal ramena. „Heleď, fešáku -"

	„A na druhé jste slíbil svému přehorlivému příteli, že to uděláte. Ale nejde jenom o tohle."

	Doktorovy třesoucí se ruce se neúmyslně dotkly jeho vlastní cigarety a Archie viděl, jak popel jako šedý sníh padá na jeho vysoké vojenské boty.

	„Na jedné straně máte povinnost ke - ke - své zemi a k tomu, o čem věříte, že je správné. Na druhé straně jsem já člověk. Mluvím s vámi. Dýchám a krvácím tak jako vy. A vy s jistotou nevíte, co jsem vlastně za člověka. Víte to jenom z doslechu. Takže chápu vaši obtížnou situaci."

	„Já v žádný obtížný situaci nejsem, fešáku."

	„Ale stejně, i když nejsem váš přítel, máte vůči mně povinnost, protože jsem člověk. Myslím, že jste uvězněný mezi dvěma povinnostmi. Myslím, že zjišťujete, že se nacházíte ve velice zajímavé situaci."

	Archie udělal krok dopředu a položil hlaveň asi pět centimetrů od doktorova čela. „Skončil jsi?"

	Doktor se pokusil říct ano, ale vyšlo z něj jenom pouhé zadrhnutí.

	„Dobře."

	„Počkejte! Prosím vás. Znáte Sartra?"

	Archie si podrážděně povzdechl. „Ne, ne, ne - my spolu žádný společný kámoše nemáme - to vím, protože já mám jenom jednoho kamaráda a ten se jmenuje Ickból. Podívej, já tě zabiju. Je mi to líto, ale -"

	„Žádný kamarád. Filozof. Sartre. Monsieur J. P."

	„Kdo?" zeptal se Archie, nervózně a podezřívavě. „To zní francouzsky."

	„Je to Francouz. Velký Francouz. Setkal jsem se s ním krátce v jednačtyřicátém, když byl vsazen do vězení. Když jsem se s ním ale setkal, čelil problému, který je, myslím, podobný tomu vašemu."

	„Pokračuj," řekl Archie pomalu. Pravdou bylo, že by mu trochu pomoci mohlo přijít vhod.

	„Problému," pokračoval doktor Churavec, snažil se mít pod kontrolou překotný tok svých slov a potil se tolik, že měl v jamkách pod krkem dvě malé loužičky, „kdy se mladý francouzský student měl starat o svou nemocnou matku v Paříži a současně jet do Anglie, aby pomohl Svobodným Francouzům přemoci Národní socialisty. Pokud by měl na paměti, že existuje mnoho druhů měl bych - jedno měl bych milovat své bližní například, člověk na to ale rád zapomíná; je to ideální, ale není to nezbytné - pokud by měl na paměti tohle, co by měl v této situaci udělat?"

	Archie se ušklíbl: „To je teda idiotská otázka. A vo tom mám já přemejšlet!" Zamával zbraní, odtáhl ji od doktorova obličeje a dotkl se s ní svého vlastního spánku. „Koneckonců udělá to, o co stojí víc. Buď miluje svoji zemi, anebo svoji starou mámu."

	„Co když ale stojí o obě dvě věci stejným dílem? Myslím o vlast i o starou mámu. Co když je povinen udělat obojí?"

	Na Archieho to žádný dojem neudělalo. „No, radši ať udělá jednu a nějak se s tím vypořádá."

	„Francouz s vámi souhlasí," řekl doktor a pokusil se o úsměv. „Jestliže ani jeden imperativ nemůže zvítězit, potom si vyber jeden, a jak říkáte vy, nějak se s tím vypořádej. Člověk je ostatně tvůrcem sama sebe. A je zodpovědný za to, co dělá."

	„No tak to vidíš. Konec konverzace."

	Archie se rozkročil, rozložil svou váhu, připraven přijmout zpětný úder - a ještě jednou natáhl zbraň.

	„Ale - ale - uvažujte prosím, příteli - zkuste přemýšlet -" Doktor klesl na kolena a zvířil tak oblak prachu, který se zvedl a znovu klesl jako nějaké vzdechnutí.

	„Vstávej," zalapal po dechu Archie, vyděšen potoky krve z očí, rukou na své noze a poté ústy na své botě. „Prosím tě - není potřeba -"

	Doktor však objal Archieho kolem kolen. „Uvažujte - prosím - může se stát cokoliv... možná bych se ve vašich očích mohl přece jenom ospravedlnit... nebo se možná mýlíte - vaše rozhodnutí se k vám možná vrátí jako se k Oidipovi vrátilo to jeho, strašné a znetvořené! Nemůžete si být jistý!"

	Archie popadl doktora za vyhublou paži, vytáhl ho nahoru a rozkřičel se: „Heleď, člověče. Teď jsi mě rozčílil. Já nejsem žádnej blbej kartář. Slovo možná končí zítra, co já vím. Ale já to teď udělat musím. Čeká na mě Sam. Buď tak hodnej," řekl Archie, protože se mu ruka třásla a jeho předsevzetí se začínalo otřásat v základech, „přestaň, prosím tě mluvit. Já nejsem žádnej kartář."

	Doktor však znovu zkolaboval, jako čertík v krabičce. „Ne... ne... nejsme vykladači budoucnosti. Nikdy bych nedokázal předpovědět, že můj život skončí v rukou dítěte... Korintští I, kapitola třináct, verš osmý: Proroctví - to pomine; jazyky - ty ustanou; poznání - to bude překonáno. Vždyť naše poznání je jen částečné, i naše prorokování je jen částečné; až přijde plnost, tehdy to, co je částečné, bude překonáno. Kdy ale přijde? Já například jsem už unavený z čekání. Je to tak strašné mít poznání jenom částečné. Tak strašné nemít plnost, lidskou plnost, když je přitom tak snadno dosažitelná." Doktor se zvedl a pokoušel se dosáhnout na Archieho zrovna ve chvíli, když se Archie odtáhl. „Kdybychom jenom tak měli dost odvahy učinit rozhodnutí, jež musí být učiněna... mezi těmi, kteří stojí za to, aby byli spaseni, a těmi ostatními... Je to zločin chtít -"

	„Prosím, prosím," řekl Archie, zahanbený, když si uvědomil, že sám pláče, ne rudé slzy jako doktor, ale slzy hojné, průhledné a slané. „Zůstaň na místě. Přestaň, prosím tě, mluvit. Prosím tě."

	„A potom myslím na jednoho zvráceného Němce, Fridricha. Představ si, hochu, svět, který nemá ani začátek, ani konec." Vyplivnul do vzduchu slovo „hochu", a to byl ten zloděj, který mezi nimi změnil rozložení sil. Pokud ještě v Archiem nějaká síla zbyla, tak ji uloupil a rozprášil do větru. „Představ si, jestli můžeš, že se události ve světě dějí opakovaně, bez konce, tak, jak se vždy..."

	„Zůstaň, do prdele, kde si!"

	„Představte si tuto válku znovu a znovu miliónkrát..."

	„Ne, díky," odpověděl Archie a dusil se soplem. „I napoprvý to bylo dost zlý."

	„To není vážný návrh. Je to zkouška. Pouze ti, kdo jsou dostatečně silní a naklonění životu, aby to potvrdili - i když se to bude pořád dál opakovat - mají, co je zapotřebí, aby snesli nejhorší zkaženost. Viděl jsem, že věci, které jsem udělal, se donekonečna opakovaly. Patřím mezi ty přesvědčené. Vy mezi ně ale nepatříte..."

	„Přestaň, prosím tě, mluvit, prosím tě, abych už mohl -"

	„Rozhodnutí, které uděláte, Archie," řekl doktor Churavec a vyzradil, co věděl už od samotného začátku, chlapcovo jméno, se kterým čekal, že ho využije, až to bude nejúčinnější, „mohl byste ho vidět, jak se opakuje znovu a znovu v průběhu věčnosti? Mohl byste?"

	„Hodím si padikem!" zařval Archie a zavyl radostí, protože si na to právě vzpomněl. „Mám padik!"

	Doktor Churavec vypadal zmateně a zastavil se ve svém škobrtavém pohybu vpřed.

	„Ha! Mám padik, ty kryso. Ha! Takže sklapni!"

	Potom další krok. Natahuje ruce, dlaně vzhůru, nevinnost.

	„Ani krok. Ani se nehni. Ták, ano. Tohle my uděláme. Dost řečí. Položím tady teď pěkně svoji pušku... pomalu... tady."

	Archie si přidřepl a položil ji na zem, přibližně mezi ně dva. „To proto, abys mi věřil. Svýmu slovu dostojím. A teď hodím tímhle padikem. A jestli to bude hlava, tak tě zabiju."

	„Ale -" pronesl doktor Churavec. A poprvé Archie zahlédl v jeho očích cosi jako opravdový strach, stejný strach, jaký Archie pociťoval tak důkladně, že mohl jen s obtížemi mluvit.

	„A když to bude orel, tak tě nezabiju. Ne, já o tom nechci mluvit. Nejsem, když na to přijde, žádnej velkej myslitel. Tohle je to nejlepší, co mohu nabídnout. Dobrá, do toho."

	Mince vyletěla do výše a rozkmitala se tak, jako to mince v dokonalém světě dělávají, odrazila světlo a vzápětí hned tmu tolikrát, že na ni člověk hypnotizován musel zůstat hledět. Potom, v určitém bodě svého triumfálního stoupání, začala opisovat oblouk a stočila se špatným směrem, a Archibald si uvědomil, že se vůbec nevrací k němu, nýbrž že padá za něj, pořádný kus od něj, a otočil se, aby viděl, jak padá do bláta. Shýbal se, že ji zvedne, když zazvonil výstřel a on ucítil krutou bolest v pravém stehně. Podíval se dolů. Krev. Kulka proletěla rovnou skrz a těsně minula kost, zanechala však úlomek kapsle zapuštěný hluboko v mase. Bolest byla nesnesitelná a současně podivně vzdálená. Archie se otočil, aby se podíval na doktora Churavce, který byl napůl sehnutý, v pravé ruce bezvládně spuštěnou zbraň.

	„Krucinálfagot, proč jsi to udělal?" zeptal se Archie rozzuřeně a energicky vytrhl bez větších obtíží doktorovi zbraň z ruky. „Je to orel. Chápeš? Je to orel. Podívej. Orel. Byl to orel."

	***

	A tak je Archie tam, tam v dráze kulky a chystá se vykonat něco neobvyklého, dokonce i na televizi neobvyklého: zachránit toho samého muže už podruhé a stejně nelogicky jako poprvé. A je to zapeklitá práce, tohle zachraňování lidí. Všichni v místnosti se v hrůze dívají, jak to chytí do stehna, přímo do stehenní kosti, poněkud melodramaticky se zatočí dokola a proletí přímo skleněným myším boxem. Úlomky skla po celém kabaretu. Jaká podívaná. Kdyby to bylo v televizi, slyšeli byste teď k tomu doprovodný saxofon; titulky by běžely.

	Ale nejprve koncovky. Protože se zdá, že na tom nezáleží, co si o nich myslíte, musí se přehrát, i kdyby jako nezávislost Indie či Jamajky, i kdyby jako zpěv mírových dohod či kotvení člunů s pasažéry, konec je prostě začátek ještě delšího příběhu. Stejná zájmová skupina, která vybrala barvu této místnosti, koberec, typy písma na plakátech, výšku stolu, by bezpochyby odfajfkovala kolonku, která chce vidět, jak všechny tyto věci hrají až do konce... a existuje zajisté demografický model pro všechny ty, kdo si přejí slyšet tvrzení očitých svědků, která identifikovala Magida tolikrát jako Millata, zmatené popisy, jednací protokoly, videozáznam nespolupracující oběti a rodin, soudní případ, tak groteskní, že ho soudce odložil a pro obě dvojčata vynesl trest čtyř set hodin práce ve veřejných službách, které si přirozeně odsloužili jako zahradníci na Joycině novém projektu, obřím parku nového tisíciletí na březích Temže...

	A jsou to mladé pracující ženy ve věku od osmnácti do dvaatřiceti, které by měly rády odteď po sedm let snímky lrie, Joshuy a Hortenzie na břehu Karibského moře (neboť z lrie a Joshuy se nakonec stanou milenci; svému osudu se nevyhnete), zatímco Iriina malá dceruška, která nezná svého tatínka, píše něžné pohlednice ošklivému strýčkovi Millatovi a hodnému strýčkovi Magidovi a připadá si volná jako Pinocchio, loutka odštípnutá od otcovských strun? A mohlo by to být tak, že je to z velké části zločinecká třída a ti starší, kteří zjišťují, že chtějí uzavřít sázku na vítěze karetní hazardní hry jedenadvacet, té, kterou spolu hráli Alsana se Samádem a Archie s Klárou v hospodě u O'Connella 31. prosince 1999, oné dějinné noci, kdy Abdul-Mickey konečně otevřel své brány ženám?

	Vyprávět však tyto neuvěřitelné příběhy a jim podobné by znamenalo štvát dopředu mýtus, nebezpečnou lež o tom, že minulost je vždy strnulá a budoucnost vždy ideální. A jak Archie ví, takhle tomu není. Nikdy tomu takhle nebylo.

	Bylo by zajímavým dobrozdáním (pro co byste se rozhodli vy?) zpytovat přítomnost a rozdělit diváky do dvou skupin: na ty, jejichž pohledy padnou na krvácejícího muže, sesunutého na stole, a ty, kdo pozorují útěk malé hnědé rebelující myšky. Archie, například, sledoval myš. Díval se, jak zůstala potichounku vteřinu klidně se samolibým výrazem stát, jako by nečekala nic jiného. Díval se, jak přes jeho ruku capká pryč. Díval se, jak prchá po stole přes ruce těch, kteří ji chtějí zadržet. Díval se, jak na konci seskočila dolů a ztratila se vzduchovou ventilací ven. Drž se, malá! pomyslel si Archie.
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