
  
    
  


  


  Tři desetiletí, dvě vraždy, jedno spiknutí…


  Lev Děmidov, hlavní postava celosvětových kriminálních bestsellerů Dítě číslo 44 (Knižní klub, 2009) aUtajovaný projev (Knižní klub, 2011), už není členem moskevské tajné policie. Poté co byly jeho žena Raisa aadoptované dcery Zoja aJelena zařazeny do delegace nazvané Mezinárodní mírové turné studentstva avyslány do Spojených států, však znejistí. Aprávem: bez možnosti jakkoli zasáhnout sleduje, jak politická mašinérie šedesátých let nemilosrdně zničí jeho rodinu. Lev však není ztěch, kdo se stím smíří. Na vlastní pěst se vydává na cestu, která ho zavede mimo jiné do Sověty kontrolovaného Afghánistánu, aby nalezl člověka, jenž ví, co se vNew Yorku té tragické noci odehrálo. Člověka označovaného jako Agent 6.


  



  Tom Rob Smith, narozený roku 1979 švédské matce aanglickému otci, vyrůstal anyní ižije vLondýně. Absolvent Cambridge pokračoval ve studiích vItálii arok navštěvoval kurzy tvůrčího psaní. Poté začal pracovat jako scenárista.


  Dráhu prozaika nastoupil vroce 2008 titulem Dítě číslo 44, prvním ze zamýšlené série thrillerů situovaných do Ruska minulého století. Za úspěchem této knihy, vycházející ze skutečného případu sériového vraha Andreje Čikatila – filmovou verzi se chystá natočit Ridley Scott – stojí zejména precizní nastudování dobových pramenů brilantně skloubené s pozoruhodně zvládnutou vypravěčskou technikou. Nastavenou laťku kvality se autorovi podařilo udržet také vobou volných pokračováních, románu Utajovaný projev apříběhu Agent 6, jejž držíte vruce.
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  Nejbezpečnější způsob, jak si vést deník, bylo psát jej tak, jako by každé slovo měl číst soudruh Stalin. Ale ani při nejvyšší opatrnosti se člověk nevyhnul nebezpečí, že mu unikne nešťastný obrat, nechtěný dvojsmysl nebo věta, která bude špatně pochopena. Chválu bylo možno pokládat za posměch, upřímný obdiv za ironii. Protože ani sebeopatrnější pisatel nemohl zabránit tomu, aby smysl jeho zápisků někdo nepřekroutil, naskýtala se druhá možnost – deník ukrývat. Tu vtomto případě zvolila ivyšetřovaná, mladá umělkyně jménem Polina Peškovová. Svůj deník ukrývala vkrbu, téměř až vkomíně, zabalený do voskovaného plátna azasunutý vmezeře mezi dvěma uvolněnými cihlami. Kdykoli chtěla deník vytáhnout, musela počkat, až vkrbu vyhasne, ateprve pak mohla vsunout ruku do komína anahmatat vyčnívající hřbet. Ironií osudu se právě tato důmyslná skrýš stala kamenem úrazu. Otisk jediného prstu umazaného od sazí na desce psacího stolu vzbudil podezření ačlověk od bezpečnosti začal pátrat vmístech, která předtím neprohledal. Byl to ukázkový příklad detektivní práce.


  Zpohledu složek státní bezpečnosti bylo už samo ukrývání deníku zločinem, bez ohledu na jeho obsah. Šlo ozjevný pokus oddělit soukromý aveřejný život občana, ato bylo nepřípustné. Neexistovala myšlenka nebo prožitek, do nichž by Strana neměla co mluvit. Ukrytý deník byl proto nejlepším důkazem, jaký si vyšetřovatel mohl přát. Takové deníky nebyly určeny pro cizí oči ajejich autoři se tedy vyjadřovali otevřeně, polevovali vostražitosti asami se dobrovolně doznávali ke svým myšlenkám. Upřímně psané záznamy umožňovaly odsoudit nejen jejich pisatele, ale ipříbuzné aznámé. Nalezený deník mohl obsahovat stopy vedoucí kdalším deseti nebo patnácti podezřelým, což bylo víc, než dokázal odhalit iten nejintenzivnější výslech.


  Tentokrát vedl vyšetřování Lev Stěpanovič Děmidov. Bylo mu dvacet sedm, zVelké vlastenecké války se vrátil ověnčen řadou vyznamenání apo ní se dal ke státní bezpečnosti. Vjejích řadách udělal rychlou kariéru, především díky kombinaci nekomplikovaného smyslu pro poslušnost, pevné víry vrežim, jemuž sloužil, apečlivému smyslu pro detail. Jeho zápal nepramenil ze ctižádosti, ale zupřímné lásky krodné zemi, mocnosti, která ve válce porazila fašismus. Vyznačoval se vážnou povahou abyl dost hezký. Měl tvář iducha úderníka zpropagandistického plakátu: energickou bradu astrohá ústa připravená každou chvíli vykřiknout heslo.


  Za svou krátkou kariéru ubezpečnostních složek už Lev asistoval při prověrkách mnoha set osobních deníků alámal si hlavu nad tisícovkami záznamů vneúnavném boji sživly obviněnými zprotisovětského smýšlení. Jako si člověk vzpomíná na první lásku, pamatoval si ion na první deník, který měl prostudovat. Přenechal mu jej jeho učitel Nikolaj Borisov anebyl to vůbec snadný případ. Lev nejprve na jeho stránkách neobjevil nic závadného. Pak si vzal deník Borisov aupozornil Lva na zdánlivě nevinný zápis:


  


  6.prosince 1936. Včera večer byla přijata nová stalinská ústava. Cítím totéž co celá naše země, tj. naprosté anekonečné nadšení.


  


  Podle Borisova tato věta vůbec nesvědčila oupřímném nadšení. Autor se spíš snažil zdůraznit, že jeho pocity se neliší od pocitů zbytků země. Bylo to mazané acynické zároveň, prázdná floskule zakrývající pisatelovy vlastní pochyby. Použil by člověk vyjadřující skutečné emoce, dokonce nadšení, zkratku, jako je tj.? Tutéž otázku později položil obviněnému ivyšetřovatel.


  


  VYŠETŘOVATEL BORISOV: „Co teď cítíte?“


  OBVINĚNÝ: „Nic špatného jsem neprovedl.“


  VYŠETŘOVATEL BORISOV: „Moje otázka zněla: ‚Co cítíte?‘“


  OBVINĚNÝ: „Obavy.“


  VYŠETŘOVATEL BORISOV: „Samozřejmě, to je naprosto přirozené. Ale všimněte si jedné věci. Neřekl jste: Cítím totéž, co by cítil každý vmé situaci, tj. obavy.“


  


  Obviněný pak dostal patnáct let. ALvovi se dostalo cenného ponaučení: vyšetřovatel se nesmí omezit na pátrání po protistátních výrocích. Daleko důležitější je umět prohlédnout neupřímná prohlášení ověrnosti aoddanosti.


  Vyzbrojen zkušenostmi posledních tří let se Lev pustil do listování deníkem Poliny Peškovové. Konstatoval, že na malířku má neúhledný rukopis. Vypadalo to, že stále píše neostrouhanou tužkou apřitom na ni tlačí. Lev přejížděl prsty po rubu stránek: jako by do nich byly věty vytlačeny slepeckým písmem. Podržel si deník unosu – páchl po sazích. Když promnul stránky vprstech, papír šustil jako opadané listí na podzim. Lev nasával vůni sešitu, prohlížel si jej, vážil jej vrukou. Zkoumal jej všemi způsoby, ale nezačetl se do něj. Sepsání protokolu oobsahu deníku nechal na mladém aspirantovi, kterého mu přidělili. Nedávné povýšení ssebou neslo ito, že Lev teď dohlížel na začínající referenty – aspiranty. Už nebyl žákem, stal se učitelem. Mladí příslušníci jej doprovázeli během denní služby ipři nočním zatýkání, sbírali zkušenosti aučili se od něj, dokud nebyli schopni sami řešit přidělené případy.


  Třiadvacetiletý Grigorij Semičastnyj byl Lvovým pátým aspirantem – zatím zřejmě nejbystřejším abezpochyby nejméně slibným. Kladl příliš mnoho otázek azpochybňoval příliš mnoho odpovědí. Smál se, když narazil na něco směšného, amračil se, když se mu něco nelíbilo. Stačil pohled na jeho tvář ačlověk hned věděl, co si Grigorij myslí. Absolvoval Moskevskou státní univerzitu svýborným prospěchem ana rozdíl od svého učitele to byl rozený vědátor. Lev mu to nezáviděl, dávno se smířil stím, že sám nikdy nebude mít hlavu na vážné studium. Dokázal rozpoznat vlastní intelektuální nedostatky anechápal, proč si jeho nový žák vybral profesi, pro niž se naprosto nehodí. Grigorij byl natolik beznadějný případ, že by mu Lev nejraději poradil, aby si hledal jiné povolání. Jenže náhlý odchod od státní bezpečnosti by toho člověka postavil do nepříznivého světla apravděpodobně by jej diskvalifikoval vočích státních orgánů. Atak Grigorijovi zbývala jediná možnost – musel dál klopýtat po své cestě aLev pokládal za svou povinnost být mu přitom co nejvíc nápomocen.


  Grigorij soustředěně obracel stránky, listoval tam azase zpátky, jako by hledal něco konkrétního. Konečně vzhlédl.


  „Ztoho nic nevyčteme,“ prohlásil.


  Lva tato odpověď nijak nepřekvapila: dobře si vzpomínal na vlastní začátky. Cítil jen zklamání nad neschopností svého žáka.


  „Nic?“


  Grigorij zavrtěl hlavou: „Nic důležitého.“


  Stím Lev nemohl souhlasit. Zápisky sice neobsahovaly přímé provokace, jenže právě tak důležité jako to, co vdeníku stojí, bylo, co na jeho stránkách chybí. Lev vstal. Rozhodl se udělat žákovi přednášku.


  „Něco ti řeknu, Grigoriji. Vloni si jeden mladík zapsal do deníku, že se toho atoho dne cítil bůhvíproč mizerně. Napsal to kdatu 23.srpna vroce 1949. Co ti to říká?“


  Grigorij pokrčil rameny. „Dohromady nic.“


  Lev se jeho odpovědi chytil: „Kdy byla podepsána smlouva oneútočení mezi Sovětským svazem ahitlerovským Německem?“


  „Vsrpnu 1939.“


  „Přesně 23.srpna 1939. Takže náš mladík se zneznámého důvodu cítil mizerně zrovna vden desátého výročí smlouvy. Když ktomu připočteme, že nikde nevyzdvihuje vojáky, kteří přispěli kporážce fašistů, anechválí Stalinův vojenský um, daly se jeho negativní pocity vysvětlit jedině jako neoprávněná kritika sovětské zahraniční politiky. Kčemu je dobré zaobírat se jen chybami anestavět místo nich na odiv pocit hrdosti? Rozumíš, kam mířím?“


  „Aco když to nemělo se smlouvou co dělat? Každý znás se občas cítí mizerně, je osamělý nebo smutný. Kvůli tomu nemusíme pokaždé studovat historický kalendář.“


  Lev začínal být podrážděný.


  „Že to nemělo se smlouvou co dělat? Jistě – amožná neexistují žádní nepřátelé! Všichni milují naše zřízení! Třeba bychom marně hledali někoho, kdo chce zhatit naše úsilí… Grigoriji, naše práce je odhalovat provinění, ne naivně věřit, že jsou všichni lidé nevinní!“


  Grigorijovi neušlo, jak Lva rozzlobil, ana chvíli se zamyslel. Svou odpověď formuloval nezvykle diplomaticky. Už nehovořil konfrontačním tónem, pouze dál trval na svém.


  „Polinin deník obsahuje všední záznamy ojejích každodenních činnostech. Pokud mi moje zkušenost dovoluje něco usuzovat, nevidím nic, co by proti ní svědčilo. Víc jsem nezjistil.“


  Umělkyně, oníž Grigorij, jak si Lev dobře všiml, hovořil důvěrně jako oPolině, byla pověřena provedením návrhů několika nástěnných maleb na veřejných budovách. Vzhledem kobavám, že by mohla vytvořit dílo podvratné nebo se skrytým jinotajem, což ostatně hrozilo ukaždého výtvarníka, připadl složkám MGB úkol rutinně ji prověřit. Státní bezpečnost vycházela zlogické úvahy. Pokud se nenajde nic závadného vmalířčině deníku, nehrozí nic podobného ani ujejích děl. Šlo ojednoduché zadání, jakého se mohl zhostit inováček. První den šetření proběhl dobře. Zatímco Peškovová pracovala vateliéru, objevil Grigorij ukrytý deník. Když dokončil prohlídku bytu, vrátil předmět doličný do úkrytu vkomíně, aby Peškovovou nevyplašil aneprozradil jí, že ji sledují. Odomovní prohlídce podal zprávu aLev na okamžik uvěřil, že mladý referent není úplně ztracený případ: bylo obdivuhodné, že dokázal rozšifrovat význam otisku prstu ušpiněného od sazí. Vprůběhu následujících dnů pokračoval Grigorij vintenzívním pátrání, při němž trávil daleko víc hodin, než bylo zapotřebí. Jeho úsilí přesto nevedlo kdalším stránkám protokolů ani kžádnému novému zjištění. Ateď dokonce tvrdil, že deník je bezcenný.


  Lev se po sešitu natáhl. Cítil, jak neochotně ho Grigorij dává zruky. Lev se poprvé začetl do deníkových záznamů. Už při letmé prohlídce musel připustit, že neobsahují nic provokativního, co by člověk musel pečlivě ukrývat vkomíně. Protože se mu nechtělo přiznat, že by malířka mohla být nevinná, přeskočil na sám konec deníku apročítal nejčerstvější zápisky zposledních pěti dní, během nichž vedl Grigorij své pátrání. Peškovová vnich popisovala první setkání sčlověkem bydlícím vsousedství, včinžovním domě na opačné straně ulice. Nikdy dřív ho neviděla, ale teď ji zčistajasna oslovil na chodníku adali se do řeči. Zaznamenala si, že je zábavný aže doufá, že se sním ještě někdy potká. Jak nesměle podotkla, zdál se jí hezký.


  


  Představil se mi vůbec? Nevzpomínám si, ale určitě se představil. Proč jen jsem tak zapomnětlivá? Byla jsem rozčilená. Kéž bych si vzpomněla na jeho jméno! Jinak se bude cítit uražený, až se příště potkáme. Pokud se potkáme – ajá doufám, že ano.


  


  Lev obrátil list. Nazítří se pisatelce její přání vyplnilo: znovu se smladým mužem setkala. Omluvila se mu za svou roztržitost azeptala se, jak se jmenuje. Odpověděl, že Isaak, apak si bezstarostně povídali, jako by se znali už léta. Shodou okolností měli sIsaakem stejnou cestu. Doprovodil ji kateliéru aona byla smutná, když se museli rozloučit. Jak si zapsala, zatoužila po dalším setkání už ve chvíli, kdy jí zmizel zočí.


  


  Je to snad láska? Ne, jistěže ne. Ale co když láska vzniká právě takto?


  


  Co když láska vzniká právě takto? Bylo to velmi sentimentální adobře se to hodilo ksnílkovské povaze někoho, kdo si vede zcela nevinný deník amá přitom potřebu ho ukrývat, jako by obsahoval podvratné avlastizrádné myšlenky. Takové počínání bylo nejen pošetilé, ale inebezpečné. Lev nepotřeboval znát popis toho přátelského mladíka, aby uhodl jeho totožnost. Vzhlédl ke svému chráněnci asuše konstatoval: „Takže Isaak?“


  Grigorij zaváhal. Nechtěl lhát, atak přisvědčil: „Myslel jsem, že pro správné vyhodnocení jejího charakteru může být rozhovor užitečný.“


  „Měl jsi prohledat její byt asledovat ji. Ne navazovat přímý kontakt. Co když uhodla, že jsi od MGB? Začala se schválně chovat tak, aby tě zmátla.“


  Grigorij zavrtěl hlavou: „Vůbec mě nepodezírala.“


  Tak zásadní chyby Lva pobouřily.


  „Nepodezírala? Usuzuješ tak podle toho, co si zapsala do deníku. Ale je možné, že starý deník zničila anahradila ho touhle sbírkou nemastných aneslaných zápisků, protože pochopila, že ji sledujeme.“


  Grigorij se už nějakou chvíli snažil mluvit uctivě, ale když slyšel tohle, veškerá jeho snaha ztroskotala jako loď na skalisku aon velmi neuctivě odfrkl: „Acelý deník zfalšovala jen kvůli nám? Takhle ona přece vůbec neuvažuje. Myslí úplně jinak než my. Všechno je to nesmysl.“


  Lvovi odporoval vlastní žák, začínající příslušník státní bezpečnosti, který se prohřešil proti rozkazu. Sám byl trpělivý člověk, mnohem tolerantnější než většina důstojníků, ale Grigorij jej vystavoval těžké zkoušce.


  „Ty, kteří vypadají nevinně, je často zapotřebí sledovat nejbedlivěji.“


  VGrigorijově pohledu se zračilo cosi podobného soucitu, ale tón odpovědi tentokrát sjeho výrazem nekorespondoval.


  „Máte pravdu, neměl jsem se sní dávat do řeči. Ale jinak je to slušná osoba, tím jsem si jistý. Ani při prohlídce bytu, ani při sledování jejích každodenních aktivit jsem nenarazil na nic, co by nasvědčovalo tomu, že není loajální občanka. Text deníku je nevinný. Polinu Peškovovou není potřeba předvolávat. Ať dál pokračuje vumělecké práci, ve které vyniká. Ještě pořád stihnu vrátit deník na místo, než sprací skončí. Otom, že byla sledovaná, se vůbec nemusí dozvědět.“


  Lev úkosem pohlédl na Polininu podobenku připevněnou kobálce fasciklu. Byla krásná aGrigorije okouzlila. Udělala to záměrně, aby se vyvlékla zpodezření? Psala řádky olásce, protože věděla, že je Grigorij bude číst anásledně se ji pokusí ochránit? Ta milostná vyznání bylo nutno prověřit. Lev neměl jinou možnost, než přečíst celý deník řádek po řádku. Slovům jeho chráněnce se nedalo věřit: zaslepila ho láska.


  Deníkové záznamy zaplňovaly asi stovku stran. Polina Peškovová psala osvém životě apráci. Mezi řádky jasně probleskovala její povaha: sloh podléhající náladám apřerušovaný odbočkami, náhlými nápady azvoláními. Zápisky těkaly od tématu ktématu, často od něj zcela odbíhaly azůstávaly nedořečené. Deník neobsahoval žádné politické narážky, pojednával výhradně opodrobnostech pisatelčina každodenního života amalování. Lev dočetl celý deník spocitem, že tahle mladá žena vsobě bezesporu má něco přitažlivého. Opakovaně se smála vlastním chybám, které zaznamenávala spozoruhodnou upřímností. Tato otevřenost by vysvětlovala, proč ukrývala deník tak pečlivě. Bylo krajně nepravděpodobné, že by jim podvrhla zfalšovanou verzi. Zatímco Lev přemýšlel, pokynul Grigorijovi, aby se posadil. Celou dobu, po kterou Lev pročítal deník, Grigorij stál, jako by držel stráž. Byl nervózní. Teď si celý nesvůj dřepl na okraj židle.


  „Pověz mi,“ zeptal se ho Lev, „jestli je vážně nevinná, proč ten deník tak pečlivě ukrývala?“


  Grigorij, nadšený tím, že Lev opodezřelé smýšlí oněco příznivěji, ze sebe vychrlil možné vysvětlení: „Bydlí smatkou advěma mladšími bratry anechce, aby se jí hrabali ve věcech. Třeba by se jí posmívali. Píše tam olásce amožná se za to stydí. Nic jiného za tím není. Musíme umět rozlišovat mezi podstatným anepodstatným.“


  Lvovi se nedařilo soustředit myšlenky. Představoval si, jak Grigorij navazuje kontakt smladou umělkyní, ale nešlo mu do hlavy, že by žena na otázku cizího člověka mohla odpovědět tak vstřícně. Proč mu neřekla, aby ji nechal na pokoji? Její otevřenost byla skoro neslušná. Lev se naklonil dopředu aztišil hlas. Nebál se, že by je někdo poslouchal; chtěl tím jen Grigorijovi naznačit, že od této chvíle sním nemluví služebně jako důstojník bezpečnosti.


  „Co mezi vámi bylo? Šel jsi kní do bytu, začal jsi sní mluvit – aona…“ Lev zaváhal. Nevěděl, jak dokončit větu. Konečně váhavě dodal: „Aona – co ona na to?“


  Grigorij si evidentně nebyl jistý, zda mu tuto otázku klade přítel, nebo služebně starší důstojník. Když mu došlo, že se Lev ptá opravdu jen ze zvědavosti, odpověděl:


  „Jak se asi člověk seznámí sjiným člověkem? Představil jsem se jí. Pak jsem začal mluvit ojejích obrazech. Řekl jsem, že jsem některé znich viděl, což byla pravda. Azačali jsme si povídat. Nebylo to těžké, je velmi přátelská.“


  To Lev nedokázal pochopit.


  „Nechovala se podezíravě?“


  „Vůbec.“


  „Ale měla se tak chovat!“


  Krátký okamžik spolu hovořili jako přátelé aprobírali srdeční záležitosti, ale teď znich byli už zase důstojníci bezpečnosti. Grigorij svěsil hlavu: „Ano, máte pravdu. Měla mě podezírat.“


  Nezlobil se na Lva, ale sám na sebe. Založil svůj vztah kmalířce na lži. Vlásce mu měl pomáhat úskok apřetvářka.


  Lva samotného překvapilo, že se náhle rozhodl podat deník Grigorijovi.


  „Vem si ho.“


  Grigorij se nepohnul. Přemýšlel, co to znamená.


  Lev se usmál: „Vem si ten deník. Tu holku necháme běžet, ať si dál maluje. Nemá cenu hnát tenhle případ výš.“


  „To myslíte vážně?“


  „Ano, nic závadného jsem vdeníku nenašel.“


  Grigorijovi konečně došlo, že je Polina volná, ausmál se. Natáhl se po deníku, aby si ho od Lva vzal. Jak Lev pouštěl sešit, ucítil bříškem prstu obrys vytlačený do papíru. Nebylo to písmeno nebo slovo, ale určitá nerovnost, které si předtím nevšiml.


  „Počkej!“


  Vzal si deník zpátky, otevřel jej na příslušném místě azačal zkoumat pravý horní roh listu. Nic neviděl, ale když přejel prstem po rubu stránky, ucítil vytlačený obrys kresby, kterou někdo vygumoval.


  Vzal tužku azačal jemně přejíždět boční stranou tuhy po vytlačených konturách. Objevila se silueta drobné malůvky, kterou by snadno zakryl bříškem palce. Ženská postava, socha, stojící na podstavci spochodní vruce. Lev na ni tupě civěl, než mu došlo, co vidí. Americký monument. Sochu Svobody. Upřeně se zadíval na Grigorije.


  „Je to malířka. Pořád něco skicuje,“ zakoktal se Grigorij.


  „Proč to někdo vygumoval?“


  Odpověď nepřicházela.


  „Ty jsi zfalšoval důkazní materiál!“


  Grigorij neměl daleko kpanice: „Když jsem se dal kMGB, hned první den jsem slyšel příběh Lidie Fotievové, Leninovy osobní sekretářky. Podle ní se Lenin jednou zeptal Felixe Dzeržinského, náčelníka Čeky, kolik kontrarevolucionářů pozatýkal. Dzeržinskij mu podal lístek scifrou patnáct set. Lenin na papír načmáral křížek avrátil mu ho. Podle sekretářky označoval křížkem každý dokument, který přečetl. Ale Dzeržinskij si to špatně vyložil avšech patnáct set zatčených nechal popravit. Proto jsem tu kresbu vygumoval – aby si ji někdo špatně nevyložil.“


  Lev považoval zmínku oDzeržinském pronesenou vtakové souvislosti za velmi nešťastnou. Víc už slyšet nepotřeboval.


  „Felix Dzeržinskij byl otcem Čeky, předchůdkyně naší organizace. Je absurdní, když srovnáváš svou situaci stou, vníž byl on. Nemůžeme si dovolit luxus něco vykládat tak nebo onak. Nejsme soudci. Nerozhodujeme otom, které důkazy se mají předložit akteré zničit. Pokud je nevinná, jak tvrdíš, vyplyne to zdalších výslechů. Ve své pomýlené snaze ochránit podezřelou jsi se sám dopustil trestného činu!“


  „Lve Stěpanoviči, ona nic špatného neprovedla!“


  Lev si uvědomil, že mluví příliš příkře atvrdě. Poněkud zmírnil tón.


  „Vzhledem ktomu, že předmět doličný nebyl poškozen, nevidím důvod, proč někoho upozorňovat na tvůj přestupek, který by tě docela určitě stál kariéru. Sepiš protokol, zmiň se vněm okresbě jako odůkazu anech ty, kdo jsou zkušenější než my dva, aby rozhodli.“


  Po chvíli ještě dodal: „Auž žádné chyby, Grigoriji. Příště už bych tě krýt nemohl.“


  Moskva

  Moskvorecký most

  Tramvaj typu KM


  TÉHOŽ DNE


  Lev dýchl na okno ato se zamžilo. Jako malé dítě přitiskl prst kvrstvě kondenzované páry abezmyšlenkovitě vní načmáral obrys sochy Svobody: zjednodušenou verzi malůvky, kterou toho dne spatřil. Hned ji zase smazal hrubou manžetou kabátu aobezřetně se rozhlédl. Nikdo kromě něj by nepoznal, co měla kresba představovat, atramvaj byla navíc skoro prázdná: kromě Lva seděl vpřední části vozu už jen jeden pasažér, aten se chránil proti zimě tolika vrstvami oblečení, že mu zněj vykukoval jen nepatrný kousek obličeje. Lev si byl jistý, že kresbu nikdo nezahlédl, aneměl tedy důvod kpanice. Býval obvykle velmi ostražitý, ateď skoro nemohl uvěřit, že se dopustil takové neopatrnosti. Asistoval při příliš velkém počtu nočních zatýkaní ašpatně se mu usínalo, ani když zrovna nebyl ve službě.


  Kromě brzkých ranních apozdních večerních hodin byly tramvaje obvykle přecpané. Vozy se širokým pruhem táhnoucím se vprostřed přes celou délku vnější stěny rachotily po celém městě apřipomínaly obří cucavé bonbony. Lvovi často nezbylo, než se dovnitř prodrat násilím. Tramvaje měly padesát míst ksezení, ale vuličkách obvykle bojovalo omísto dvakrát tolik lidí dojíždějících denně za prací. Dnes večer by Lev dal přednost nepohodlí přecpané tramvaje, vníž by mu spolucestující vráželi lokty do boku acpali se kolem něj ven. Místo toho se mu dostalo luxusu volného sedadla – adoma jej čekal luxus prázdného bytu. Kvýhodám jeho povolání patřilo ito, že se obyt nemusel dělit snikým jiným. Životní prostor amíra soukromí se odvíjely od společenského postavení člověka. Lvovi brzy přidělí vlastní automobil, větší byt, možná ivenkovskou daču. Čím víc prostoru, tím méně bude vkontaktu slidmi, na něž má dohlížet.


  Vhlavě se mu vynořila slova:


  


  Co když láska vzniká právě takto?


  


  Lev nebyl nikdy zamilovaný, rozhodně ne tak, jak to popisoval deník. Nepociťoval vzrušení nad vyhlídkou, že se sněkým setká, ani smutek zloučení. Grigorij riskoval život pro ženu, kterou sotva znal. Byl to důkaz lásky? Pak by byla znakem lásky nesoudnost. Lev vminulosti mnohokrát riskoval život pro vlastní zem. Projevil nevšední hrdinství aodhodlání. Pokud láska znamenala oběť, pak nemiloval nic než svou sovětskou vlast. Ata mu lásku oplácela: dodávala mu sílu aodměňovala jej jako milovaného syna. Bylo od něj nevděčné, přímo hanebné považovat takovou lásku za nedostatečnou, třeba jen na okamžik.


  Vsunul si dlaně pod stehna, toužil po kousku tepla. Bylo to marné, zachvěl se. Tající sníh tvořil na podlaze tramvaje mělké louže aon vnich čvachtal podrážkami bot. Vprsou cítil tlak, jako by se oněj pokoušela chřipka, jejímiž jedinými příznaky byly únava aduševní otupělost. Nejraději by se opřel ookno, zavřel oči aspal. Ale sklo příliš studilo. Setřel zněj čerstvou vrstvu kondenzované páry avyhlédl ven. Tramvaj přejela přes most ateď si razila cestu zasněženými ulicemi. Stále sněžilo, proti oknu letěly velké vločky.


  Tramvaj zpomalila azastavila. Přední izadní dveře se hlučně otevřely adovnitř vlétl sníh. Řidič otočil hlavu kotevřeným dveřím azavolal na někoho ven do noční tmy: „Pospěšte si! Nač čekáte?“


  „Oklepávám si sníh zbot,“ zněla odpověď.


  „Azatím nám sem dovnitř nasněží víc, než si stačíte oklepat. Nasedejte, zavírám dveře!“


  Pasažér vystoupal po schůdkách. Byla to žena stěžkou kabelou aholínkami obalenými sněhem. Když se za ní zavřely dveře, poznamenala křidiči: „Moc velké teplo tu nemáte.“


  Řidič ukázal ven: „Chcete jít raději pěšky?“


  Ženin úsměv zmírnil napětí chvíle. Její šarm zapůsobil ina nevrlého řidiče. Usmál se.


  Žena se otočila, rozhlížela se po vnitřku vozu aLvovy oči se setkaly sjejími. Lev ji poznal. Bydleli kousek od sebe. Jmenovala se Lena avídal ji často. Vlastně si jí všiml právě proto, že se snažila chovala co nejnenápadněji. Oblékala se obyčejně jako většina Moskvanek, ale sama obyčejná nebyla. Usilovná snaha nevzbudit pozornost ostře kontrastovala sjejím půvabem. Lev by si jí býval všiml, ikdyby neměl sledování lidí vpopisu práce.


  Před týdnem na ni náhodou narazil vmetru. Stáli tak blízko sebe, že by bylo nezdvořilé nepozdravit. Znali se od vidění aslušnost velela dát to najevo. Lev byl nervózní ateprve po několika minutách sebral kuráž ji oslovit. Odkládal to tak dlouho, až vystoupila, azklamanému Lvovi nezbylo, než vystoupit sní, ikdyž to nebyla jeho stanice: tehdy jednal znáhlého popudu, což se mu vůbec nepodobalo. Cestou kvýchodu zmetra natáhl ruku adotkl se jejího ramene. Okamžitě se otočila aon jí zvelkých hnědých očích vyčetl ostražitost: větřila nebezpečí. Zeptal se jí na jméno. Změřila si ho, chvíli těkala zrakem po cestujících, kteří je míjeli, pak odpověděla, že se jmenuje Lena, aomluvila se: prý pospíchá. Za okamžik zmizela vdavu. Ani náznakem ho nepovzbudila, ani náznakem ho neurazila. Lev se ji neodvážil sledovat. Sklesle se vrátil na nástupiště apočkal si na další soupravu. Za své dobrodružství zaplatil. Toho rána přišel pozdě do práce, což se mu ještě nikdy nestalo. Trochu jej utěšovalo, že konečně zjistil, jak se mladá žena jmenuje.


  Dnes to bylo poprvé od trapného seznámení, co se znovu setkali. Napjatě sledoval, jak Lena postupuje uličkou, adoufal, že si kněmu přisedne. Ale ona kolébavě pokračovala hrkající tramvají anevěnovala mu pozornost. Možná ho nepoznala. Lev za ní vyslal pohled. Našla si sedadlo vzadní části vozu. Seděla skabelou na klíně aupřeně sledovala vánici za oknem. Nemělo cenu, aby lhal sám sobě: samozřejmě, že si ho pamatovala; poznal to ztoho, jak úzkostlivě se jej snažila přehlížet. Chtěla, aby je dělila co největší vzdálenost, ato ho zraňovalo. Každý metr navíc byl důkazem toho, jak je jí protivný. Kdyby se sním chtěla dát do řeči, byla by si sedla blíž. Na druhé straně by to od ní bylo příliš vyzývavé. Bylo na Lvovi, aby udělal první krok. Věděl, jak se jmenuje. Už se potkali. Nebude nic špatného na tom, když se ji pokusí znovu oslovit. Čím déle bude otálet, tím to bude těžší. Ajestli se Lena nebude chtít bavit, přijde Lev leda otrochu sebevědomí. Žertem si řekl, že si takovou ztrátu může dovolit: možná ho má až příliš.


  Prudce vstal azačal jednat. Spředstíranou sebejistotou se vydal kLeně, usadil se na sedadle před ní anaklonil se dozadu přes opěradlo.


  „Jmenuju se Lev. Už jsme se jednou potkali.“


  Na odpověď musel čekat dlouho. Chvíli to vypadalo, že ho nehodlá vzít na vědomí.


  „Já vím. Vzpomínám si.“


  Teprve vtu chvíli mu došlo, že nemá, co by jí řekl. Začal zahanbeně improvizovat: „Zaslechl jsem, co jste říkala – že je tady vtramvaji stejná zima jako venku. Zrovna jsem si říkal to samé. Vážně je hrozná zima.“


  Prázdnota vlastních slov mu vehnala červeň do tváří. Hořce litoval, že si konverzaci předem nepromyslel.


  „Zima?“ Lena pohlédla na jeho oděv. „Vám je zima vtakovém pěkném kabátě?“


  Díky svému povolání měl nárok na řádku pěkných kabátů, ručně šitých bot nebo tlustých kožešinových čepic. Oděv prozrazoval jeho postavení. Než by přiznal, že pracuje pro státní bezpečnost, raději volil lež.


  „Kabát je dárek od otce. Ani nevím, kde ho sehnal,“ arychle změnil téma hovoru. „Vídám vás dost často. Zřejmě bydlíme blízko sebe.“


  „Vypadá to tak.“


  Její odpověď Lva zaskočila. Lena mu zjevně nechtěla prozradit, kde bydlí. Byla opatrná, ale nemohl se divit. Anesměl si to brát osobně. Chápal to lépe než kdo jiný avlastně se mu to na ní líbilo. Tahle žena navíc nebyla hloupá – ito ho na ní přitahovalo.


  Spočinul zrakem na její kabele plné knih asešitů – školních sešitů. Aby navodil důvěrnou atmosféru, natáhl se avzal jednu zučebnic do ruky.


  „Vy jste učitelka?“


  Zběžně pohlédl na nápis na obálce. Měl pocit, že se Lena trochu napřímila.


  „Ano, jsem.“


  „Co učíte?“


  Do hlasu se jí vkradl nejistý tón: „Učím…“ anáhle jako by se jí rozutekly myšlenky. Sáhla si na čelo. „Učím občanskou nauku. Promiňte, jsem hodně unavená.“


  Byl to jednoznačný pokyn, aby ji nechal být. Musela se moc přemáhat, aby zachovala zdvořilý tón. Lev jí vrátil knihu.


  „Ajá vás ruším. Omlouvám se.“


  Vstal, ale měl pocit, že vrávorá, jako by tramvaj plula napříč rozbouřeným oceánem. Došel zpět ke svému sedadlu amusel se chytit za madlo. Místo krve mu teď vžilách kolovalo ponížení: ten pocit se mu rozléval po celém těle, pálila ho každá částečka kůže. Několik minut jen seděl, ústa sevřená, pohled upřený zokna avhlavě mu znělo její zdvořilé odmítnutí. Pak si všiml, že zatíná pěsti tak silně, až se mu do dlaní otiskly půlměsíčky od zarytých nehtů.


  Moskva

  Lubjanské náměstí

  Lubjanka, hlavní štáb Ministerstva

  státní bezpečnosti (MGB)


  TÉHOŽ DNE


  Minulou noc Lev neusnul. Ležel vposteli, zíral na strop ačekal, až odezní palčivý osten pokoření. Po několika hodinách vstal azačal pochodovat prázdným bytem. Přecházel zmístnosti do místnosti jako zvíře lapené vkleci: nenáviděl všechen ten prostor, který mu byl tak štědře přidělen. Mnohem raději by spal vkasárnách, to bylo místo pro vojáka jako stvořené. Jeho byt by mu všichni záviděli. Klidně by pojal celou rodinu, jen kdyby nebyl tak pustý. Nepoužívaná kuchyň, nedotčený aneosobní obývák… nic víc než místo, kam člověk chodí po práci přespat.


  Do kanceláře přišel brzy ausadil se za stolem. Vlastně přicházel brzy pokaždé, kromě toho dne, kdy se zdržel sLenou, aby se jí zeptal, jak se jmenuje. Kromě něj vpráci ještě nikdo nebyl, přinejmenším ne na jeho patře. Někdo snad mohl být dole, vmístnostech určených pro výslechy, kde se často pracovalo bez přestávky celé dny. Lev pohlédl na hodinky. Zhruba za hodinu se začnou trousit ostatní.


  Pustil se do práce, protože doufal, že ho to odvede od myšlenek na incident sLenou, ale nedokázal se soustředit na písemnosti, které měl před sebou. Pak jediným prudkým pohybem smetl papíry na podlahu. Takhle to nešlo: jak ho mohl někdo úplně cizí tak dokonale rozhodit? Na Leně přece nezáleželo, důležitý byl on. Existovaly ijiné ženy, spousta žen amnohé znich by byly vděčné za jeho pozornost. Vstal azačal rázovat po kanceláři stejně jako předtím doma po bytě: ano, připadal si jako vkleci. Otevřel dveře, prošel opuštěnou chodbou anáhle se ocitl vmístnosti, vníž se shromažďovaly materiály podezřelých osob. Chtěl se přesvědčit, zda sem Grigorij předal protokol. Byl si jistý, že na to jeho žák zapomněl, anebo tak záměrně neučinil ze sentimentálních příčin. Ale fascikl tu byl: krčil se úplně vespod ve stohu sbezvýznamnými případy, na který nikdo nesáhne možná icelé týdny.


  Lev vzal složku nadepsanou „Peškovová“ do ruky. Byla těžká – deník uvnitř něco vážil. Znáhlého popudu ji přemístil úplně nahoru na hromadu nejurgentnějších případů, aby si byl jistý, že se materiálům dostane pozornosti ještě dnes, jen co se příslušníci státní bezpečnosti dostaví do práce.


  Zpátky vkanceláři za psacím stolem se mu začaly klížit oči, jako by po právě provedeném byrokratickém úkonu mohl konečně klidně usnout.


  


  Lev procitl. Grigorij sním třásl. Lev vstal. Styděl se, že ho někdo přistihl, jak spí za psacím stolem, anapadlo ho, kolik je asi hodin.


  „Jste vpořádku?“


  Lev si srovnal myšlenky ahned si vzpomněl: fascikl!


  Bez jediného slova vyběhl zkanceláře. Na chodbách bylo rušno, všichni už přišli do práce. Zrychlil tempo, prodíral se mezi kolegy akonečně se ocitl vmístnosti, kam se odevzdávaly spisy rozpracovaných případů. Nevnímal sekretářku ani její dotaz, sčím mu může pomoci, azačal prohledávat stoh fasciklů: pátral po složce malířky Poliny Peškovové. Před pouhou hodinou ji položil úplně nahoru. Sekretářka mu znovu nabídla pomoc.


  „Ta složka, co tu byla…“


  „Všechny už je odnesli.“


  Případ Peškovová pohltila mašinérie státní bezpečnosti.


  TÉHOŽ DNE


  Lev pátral vGrigorijově výrazu po náznacích zloby nebo opovržení. Ne, jeho žák zřejmě vůbec netušil, že materiály Poliny Peškovové byly postoupeny na vyšší místa. Ale brzy se to dozví. Lev by tomu měl předejít avymyslet si nějaké vysvětlení, omluvu: byl si složku prohlédnout aze samé únavy ji omylem odložil na nesprávnou hromadu. Pak si pomyslel, že vlastně není důvod se očemkoli zmiňovat. Důkazy proti umělkyni byly velmi chabé. Vyšetřovatelé si přečtou protokol azaloží jej. Přečetli by si ho itak, Lev celý proces pouze urychlil. Peškovovou nanejvýš předvolají ke krátkému výslechu. Pak ji nechají běžet aona se vrátí ke své práci. AGrigorij se sní znovu uvidí. Lev udělá nejlíp, když pustí celou věc zhlavy asoustředí se na nový úkol, který jim přidělili.


  „Je vám něco?“ zeptal se znovu Grigorij.


  Lev mu položil ruku na rameno.


  „Nic, vůbec nic.“


  


  Světla zhasla apromítačka vzadní části místnosti začala vrčet. Na plátně se objevily záběry idylické vesnice. Dřevěné domky se šindelovými střechami. Malé zahrádky sletními bylinkami. Buclatá kuřátka zobou zrní zpřetékajících keramických žlabů. Všeho je dostatek, islunce adobré nálady. Rolníci na sobě mají tradiční oděv: ženy velké vzorované šátky, muži bílé košile. Vracejí se přes obilné pole do vesnice. Slunce září na jasné obloze. Jsou to silní muži asilné ženy. Kráčejí svyhrnutými rukávy. Jásavou hudbu střídá úřední komentář filmového týdeníku:


  „Naše zemědělce dnes překvapila vzácná návštěva.“


  Uprostřed vesnice se objevila skupina mužů voblecích. Vypadali tam nepatřičně. Súsměvy na tučných tvářích prováděli čestného hosta po malebném okolí. Hostovi bylo sotva třicet, byl vysoký, dobře stavěný apohledný. Snad za to mohl filmový trik anebo jeho povaha, ale zdálo se, že se pořád usmívá. Stál srukama vbok, vsaku srukávy vyhrnutými právě tak, jako je měli vyhrnuté vesničané. Jeho nadšení bylo nelíčené akontrastovalo skašírovanými venkovskými výjevy, které se kolem něj odehrávaly. Komentář pokračoval:


  „Jesse Austin, světoznámý černošský zpěvák apřesvědčený komunista, navštívil při své cestě po naší velké zemi také venkov. Přestože přichází ze Spojených států, patří knejvěrnějším přátelům Sovětského svazu. Zpívá oživotě unás aotom, že naše vlast miluje svobodu aspravedlnost.“


  Kamera teď zabírala Austina zblízka. Jeho proslov byl tlumočen do ruštiny, ale vodmlkách mezi větami překladu byla jeho angličtina dobře slyšet.


  „Chtěl bych vyřídit celému světu, že tato země sláskou pečuje osvé občany. Dává jim najíst. Jídla je všude dostatek! Pověsti ohladu jsou vylhané. Bajky obídě autrpení jsou propagandou šířenou velkoprůmyslníky, která se vám snaží namluvit, že pouze kapitalismus vám dokáže zajistit vaše potřeby. Prodávají vám za dolar jídlo vhodnotě centu, aještě chtějí, abyste jim súsměvem děkovali! Chtějí, aby dělníci vděčně přijímali mizerných pár dolarů za tvrdou práci, která velkokapitálu přináší milionové zisky. Zde tomu tak není! Vtéto zemi je všechno jiné! Říkám celému světu: existuje ijiná cesta! Opakuji – jde to ijinak! Viděl jsem to na vlastní oči.“


  Muži voblecích se shlukli okolo Austina, smáli se atleskali. Lva napadlo, kolik ztěchto „zemědělců“ jsou příslušníci NKVD. Nejspíš všichni. Obyčejné vesničany by před kameru nepustili, aby celé představení nepokazili.


  Film skončil aze zadní části místnosti přešel kplátnu jejich náčelník major Kuzmin, malý apodsaditý muž se silnými brýlemi. Na cizího člověka mohl jeho zjev působit komicky. Lidem od státní bezpečnosti komický nepřipadal: věděli, jakou má moc aže jí neváhá použít. Kuzmin si vzal slovo:


  „Tyhle záběry vznikly vroce 1934, když bylo Austinovi dvacet sedm let. Jeho láska knašemu zřízení se od té doby nezměnila. Ale můžeme si být jisti, že to není americký špion? Máme jistotu, že své komunistické přesvědčení jenom nepředstírá?“


  Lev toho ozpěvákovi moc nevěděl. Znal jeho písně zrádia, četl oněm pár článků, které by nemohly vyjít, kdyby příslušná místa nepovažovala tohoto Američana za cennou akvizici. Lev cítil, že Kuzminovy otázky jsou jen řečnické, anechal je bez odpovědi. Čekal, co jim major přečte zpřipravených materiálů.


  „Jesse Austin se narodil vroce 1907 vBraxtonu ve státě Mississippi. Když mu bylo deset, přestěhovala se jeho rodina do New Yorku. Mnoho černošských rodin tehdy odešlo zamerického Jihu, kde zažívaly útlak. Vpřepisech Austinových vzpomínek, které jsem vám rozdal, se oněm zpěvák často zmiňuje. Rasová nenávist je významným zdrojem nespokojenosti mezi černými Američany avelmi účinným faktorem vjejich příklonu kmarxistickému učení. Možná tím nejúčinnějším, jaký máme kdispozici.“


  Lev vrhl na svého nadřízeného kradmý pohled. Kuzmin nepranýřoval rasovou nenávist jako zločin. Nepřemýšlel vkategoriích, jako je dobro nebo zlo. Vše poměřoval politickými měřítky. Neprojevoval pobouření, jen kalkuloval aanalyzoval. ALvův pohled mu neušel.


  „Chcete ktomu něco říct?“


  Lev zavrtěl hlavou aKuzmin četl dál:


  „Austinova rodina se přestěhovala vroce 1917, spolu smnoha dalšími černochy, kteří tehdy masově opouštěli Jih amířili na Sever. Jesse Austin vživotě potkal spoustu nenávisti, ale nejhorší to bylo právě vNew Yorku: tam se zněj stal komunista. Kromě nenávisti ze strany bílých obyvatel se cítil nenáviděný ičernými rodinami ze střední třídy, které se vNew Yorku usadily už dřív. Místní černoši se děsili toho, že imigranti zaplaví města na Severu. Pro Austina to byl klíčový zážitek: lidé, kteří měli být spřistěhovalci solidární, se stavěli proti nim. Stal se svědkem toho, jak třídní přehrady rozdělují společenství lidí, kteří by si měli být blízcí.“


  Lev listoval vmateriálech, které dostal. Byla vnich pouze jediná fotografie malého Jesseho Austina srodiči. Matka aotec na ní měli prkenný postoj, jako by se před fotoaparátem cítili nesví. Malý Jesse stál mezi nimi. Kuzmin pokračoval:


  „VNew Yorku pracoval jeho otec jako obsluha výtahu vhotelu Skyline. Hotel už neexistuje, zkrachoval. Bylo to hnízdo všech neřestí typických pro kapitalistická velkoměsta, především prostituce aobchodu snarkotiky. Pokud je nám známo, Austinův otec se na ničem nezákonném nepodílel. Přestože ho vícekrát zadržela policie, nikdy nebyl zničeho obviněn. Matka se starala odomácnost. Austin se podle vlastních slov vdětství nesetkal snásilím nebo alkoholismem, rodinu zato sužovaly špatné životní podmínky. Jejich pokojík byl vzimě studený avlétě rozpálený. Když bylo Jessemu Austinovi dvanáct, otec zemřel. Nakazil se plicní tuberkulózou. Ve Spojených státech sice existují špičková zdravotnická zařízení, ale ta nejsou pro každého. Tak například newyorská Metropolitní životní pojišťovna vybudovala pro své zaměstnance jedno znejlepších sanatorií vzemi. Pan Austin bohužel nebyl zaměstnancem Metropolitní životní pojišťovny apobyt vsanatoriu si nemohl dovolit. Jesse Austin je dodnes přesvědčen, že jeho otec mohl žít, pokud by se mu dostalo péče vtakovém ústavu. Možná itohle sehrálo významnou roli při formování jeho politických názorů. Musel se dívat, jak jeho otec umírá – vzemi, kde se vám dostane zdravotní péče podle toho, jakou máte práci, ata zase závisí na barvě pleti, kterou nemůžete ovlivnit.“


  Tentokrát se Lev přihlásil. Kuzmin na něj kývl.


  „Potom nechápu, jak je možné, že mezi Američany není daleko víc komunistů.“


  „To je velmi dobrá otázka, ani my to nechápeme. Když na ni najdete odpověď, můžete nastoupit na moje místo.“


  Kuzmin se zasmál – byl to podivný přidušený zvuk –, ale hned zase pokračoval:


  „Jesse Austin má pro svou matku jen slova chvály, ovšem po otcově smrti musela pracovat na více směn ana chlapce už neměla tolik času. Aby se zabavil, začal se věnovat zpěvu azdětské záliby se stalo povolání. Přitom nikdy neodděloval zpěv askládání písní od politického přesvědčení. Obojí je pro něj jedno atotéž. Na rozdíl od řady černých hudebníků nevychází jeho hudba znáboženských kořenů, ale je založena na marxistickém světonázoru. Jeho náboženstvím je komunismus.“


  Major Kuzmin pustil gramodesku avšichni se zaposlouchali do Austinova zpěvu. Lev nerozuměl textu, ale pochopil, proč Kuzmin, nejpodezíravější zlidí, nepochybuje oAustinově upřímnosti. Lev snad nikdy neslyšel ryzejší hlas – slova jako by tryskala přímo ze srdce, bez jakéhokoli opatrnictví nebo vypočítavosti. Kuzmin hudbu zase vypnul.


  „Jesse Austin je jeden znašich nejcennějších propagandistů. Kromě toho, že skládá agitační písně amá ikomerční úspěch, je skvělý řečník aznají ho lidé na celém světě. Hudba ho proslavila adíky ní může šířit své politické názory na mezinárodním fóru.“


  Kuzmin mávl na promítače.


  „Tyto záběry byly pořízeny vMemphisu vroce 1937. Pozorně je sledujte. Překlad tentokrát chybí, ale dávejte dobrý pozor na reakci publika.“


  Promítač vyměnil cívku, projektor začal vrčet. Na plátně se objevil koncertní sál sněkolika tisícovkami diváků.


  „Povšimněte si, že vobecenstvu jsou samí běloši. Podle tehdejších zákonů platných vjižanských státech USA mohlo být obecenstvo buď pouze bílé, nebo pouze černé. Platila rasová segregace.“


  Austin sčernou vázankou hovořil zpódia kzástupu posluchačů. Někteří znich už odcházeli, jiní na něj pokřikovali. Kuzmin ukázal na některé zodcházejících.


  „Je zvláštní, že spousta bělochů vsále by ochotně seděla dál aposlouchala jeho hudbu. Seděli by atleskali, dokonce by mu aplaudovali vestoje. Jenže Jesse Austin nikdy neukončí koncert, aniž by pronesl politický projev. Jen co začne hovořit okomunismu, lidé vstávají aodcházejí – nebo na něj urážlivě pokřikují. Ateď si dobře všimněte zpěvákova výrazu.“


  VAustinově tváři nebylo ani stopy po nelibosti. Vypadalo to, že ho nepřátelské reakce těší. Gestikuloval teď ještě sebejistěji ahovořil dál.


  Kuzmin rozsvítil světla.


  „Máte nesmírně zodpovědný úkol. Americké úřady vyvíjejí na Austina stále větší tlak kvůli jeho neochvějné lásce knaší zemi. Vtěchto složkách najdete články, které mu otiskují socialistická periodika vUSA. Sami uvidíte, jak provokativní se volání po změně apo revoluci musí jevit vládnoucím konzervativním kruhům. Obáváme se, že úřady Austinovi odeberou pas. Tohle je možná jeho poslední návštěva unás.“


  „Kdy má přijet?“ zeptal se Lev.


  Kuzmin teď před nimi stál se založenýma rukama.


  „Dnes večer. VMoskvě stráví dva dny. Zítra ho vezmeme na prohlídku města avečer má koncert. Avy ručíte za to, že všechno proběhne tak, jak má.“


  Lva se zmocnilo zděšení. Na přípravu zbývalo tak málo času! Své obavy opatrně zaobalil do otázky: „Říkáte, že přijíždí už dnes večer?“


  „Nejste jediní, kdo ho bude mít na starosti. Rozhodl jsem se vás pověřit tímto úkolem na poslední chvíli. Mám ovás dobré mínění, soudruhu Děmidove. Vzhledem ktomu, jakým tlakům je náš host vystaven doma vUSA, jistě pochopí, že si chceme stálost jeho citů knaší vlasti prověřit. Ajá chci, aby na tom pracovali mí nejlepší lidé.“


  Při těchto slovech Lvovi jemně stiskl rameno, jako by mu tím chtěl zároveň vyjádřit důvěru izdůraznit náročnost úkolu, jímž ho pověřil.


  „Austinovu lásku kSovětskému svazu nesmí za žádnou cenu nic podkopat.“


  Moskva

  Dom na Naberežnoj

  Stranický bytový komplex

  Serafimovičova ulice 2


  NAZÍTŘÍ


  Lev byl členem jedné ze tří skupin starajících se oto, aby Austinův pobyt proběhl podle plánu. Vsázce nebyl Američanův život, ale jeho obdiv ksovětskému systému. Proto byla zvolena taktika tří týmů navzájem dublujících svou činnost: to, že byl všem přidělen stejný úkol, mělo na jedné straně vnést do celé operace ducha soutěživosti asoučasně fungovat jako pojistka – kdyby jedna skupina selhala, zastoupí ji druhá. Mimořádnost opatření jen podtrhovala význam Austinovy návštěvy.


  Lvova skupina dostala kdispozici vůz. Zústředí státní bezpečnosti na Lubjance to do Serafimovičovy ulice, kde byl vbytovém komplexu vyhrazeném pro stranickou nomenklaturu ubytován Austin, to nebylo autem daleko. Původně se počítalo stím, že se ubytuje vhotelu Moskva svyhlídkou na Rudé náměstí, ale to zpěvák odmítl avyjádřil přání bydlet vněkterém zkomunálních činžáků, avůbec nejlépe sdílet pokojík vbytě obývaném místní rodinou. Chtěl se do reality vrhnout tak říkajíc po hlavě.


  Tímto požadavkem zamotal hlavu svým hostitelům, jejichž hlavní starostí bylo předvést Američanovi vizi budoucí komunistické společnosti, tedy toho, co by se jednou mohlo stát skutečností, ne každodenní sovětskou realitu. Lev, který byl vjádru idealista, si tuto neupřímnost vduchu omlouval racionální úvahou: revoluce ještě stále neskončila. Od éry blahobytu dělí všechny jen několik let, ale právě teď je volný pokojík ve městě trpícím chronickým nedostatkem bytů něčím neslýchaným. Nápad bydlet uruské rodiny představoval sám osobě značné riziko. Nehledě na bytové podmínky, které byly zpravidla velmi stísněné, zde hrozilo nebezpečí, že si hostitelé pustí pusu na špacír. Avytvořit „ideální“ rodinu jen kvůli Austinově návštěvě? Na to neměli dost času, protože Austin vyslovil své přání teprve cestou zletiště.


  Vnastalé panice museli improvizovat aubytovali ho tedy zde, vSerafimovičově ulici číslo 2. Byl to bizarní nápad, vydávat bytový komplex postavený za 14milionů rublů pro špičky komunistické nomenklatury za typický činžovní dům. Na rozdíl od většiny komunálních činžáků smalými pokojíky vřadě, společnou kuchyňkou azáchody na chodbě měl Dom na Naberežnoj vkaždém poschodí pouhé dva byty. Jen samotný obývací pokoj měřil 150metrů čtverečných, což byla plocha, na níž se jinak vMoskvě tísnilo několik rodin. Adostatek prostoru nebyl zdaleka jedinou výhodou zdejšího bydlení. Byty vyhovovaly nejvyšším standardům: byly vybaveny plynovými sporáky, tekoucí teplou vodou, telefony irádiem. Na starožitném nábytku se vyjímaly stříbrné svícny. Co však trápilo Lva nejvíc, byla otázka, jak zareaguje host citlivý na projevy sociální nerovnosti na přítomnost značného množství služebného personálu, který za nájemníky vykonával všechny práce, od praní prádla po vaření aúklid. Naštěstí se mu podařilo obyvatele domu přesvědčit, aby na dobu Austinovy návštěvy dali služebnictvu volno. Nebylo to těžké, protože tajné policie se obával každý sovětský občan nehledě na moc apostavení – ati privilegovaní často ještě víc než obyčejní Rusové. Předchozí nájemníci křadovým občanům rozhodně nepatřili, ať už to byl přední komunistický teoretik Nikolaj Bucharin nebo Stalinovy děti Vasilij Stalin aSvětlana Allilujeva. Aprominentní obyvatelé domu umírali většinou vmnohem mladším věku než ti sovětští občané, kteří žili vnejhorší bídě. Luxus ještě před Stalinovou policií nikoho neochránil. Sám Lev už zde byl dvakrát zatýkat.


  Teď zaparkoval automobil aspolu sGrigorijem pospíchali závějemi khonosnému vchodu. Uvnitř si Lev rozepnul kabát aukázal svůj průkaz, který strážný porovnal se seznamem osob oprávněných ke vstupu do budovy. Oba pak pokračovali po schodech do suterénu, kde držel nepřetržitou službu tým sledovačů. Odposlouchávací technika sem byla nainstalována dávno před Austinovou návštěvou. Vtomto domě bydleli někteří zčelných představitelů sovětského státu astát si osoboval právo vědět, jak se chovají ajak smýšlejí. Austin se ubytoval opět pater výš, vapartmánu, jehož všechny místnosti byly prošpikovány mikrofony. Ve sledovacím týmu byl ipřekladatel, vždy jeden vkaždé osmihodinové směně. Kromě toho ubytovali ve druhé ložnici Austinova bytu atraktivní agentku, která měla hrát roli nájemnice. Tvrdila osobě, že je vdova ajejí muž padl za Velké vlastenecké války. Podle toho, co oAustinovi věděli, mu taková legenda musela zaimponovat. Pokud na světě něco nenáviděl, byl to fašismus ačastokrát se nechal slyšet, že za jeho porážku vděčí svět především Sovětskému svazu avítězství bylo vykoupeno krví nejlepších komunistů.


  Lev prolétl přepisy Austinových rozhovorů zaznamenaných od chvíle jeho příjezdu, celou chronologii deseti hodin strávených vbytě. Austin strávil dvacet minut vkoupelně avečeřel tři čtvrtě hodiny. Pohovořil snastrčenou agentkou oVelké vlastenecké válce. Mluvil rusky dokonale – jazyk se začal učit po své návštěvě vroce 1934. Pro Lva to znamenalo komplikaci: příslušníci MGB se před ním nebudou moci vyjadřovat otevřeně, apokud se podřeknou, Austin jim bude rozumět. Zpřepisů vysvítalo, že se americký host už stihl pozastavit nad skutečností, že vtak velkém bytě žije jediná nájemnice. Agentka na to odpověděla, že jde oodměnu za statečnost, kterou její muž prokázal na bitevním poli. Po večeři Austin zatelefonoval manželce domů do USA. Mluvil sní dvacet minut.


  


  AUSTIN: „Škoda že tu nemůžeš být se mnou. Chtěl bych, abys zažila všechno to co já adokázala mi říct, jestli jsem zaslepený nebo ne. Bojím se, že vidím věci takové, jaké je chci vidět, ane jaké doopravdy jsou. Potřeboval bych tu tvůj instinkt.“


  


  Manželka mu na to odpověděla, že jeho vlastní instinkt ho ještě nikdy nezradil aže ona ho velmi miluje.


  Lev podal přepis Grigorijovi.


  „Změnil se. Už to není ten člověk, kterého jsme viděli na návštěvě kolchozu. Jeho víra prochází krizí.“


  Grigorij pročetl všechny stránky avrátil složku Lvovi.


  „Souhlasím, tohle nevypadá dobře.“


  „Právě proto čekal stím požadavkem na jiné ubytování až na poslední chvíli.“


  Do sledovacího střediska vstoupila agentka vystupující jako vdova. Lev se jí rovnou zeptal: „Projevil ovás zájem?“


  Žena zavrtěla hlavou.


  „Párkrát jsem utrousila sugestivní poznámku. Buď si toho nevšiml, nebo si nechtěl všimnout. Dělala jsem, jako by mě vzpomínka na manžela rozrušila. Vzal mě kolem ramen, ale nebyl vtom sexuální podtext.“


  „Jste si jistá?“


  Grigorij založil ruce na prsou.


  „Co tím sledujeme, snažíme se ho nachytat?“


  Lev zavrtěl hlavou:


  „Nejsme jeho soudci. Ale abychom mohli své přátele chránit, musíme je nejdřív poznat. Nejsme jediní, kdo ho tajně sleduje.“


  Vkoutě místnosti zvedl jeden ze sledovačů ruku.


  „Už se probudil.“


  


  Vmramorové hale se shromáždili činovníci, hlouček mužů ve středním věku ana středních příčkách stranického žebříčku. Byli voblecích asamý úsměv – právě tak jako ti, kteří ve filmu prováděli Austina po vesnici. Navzdory významu, který se Austinově návštěvě připisoval, bylo rozhodnuto, že se po dobu návštěvy nesetká snikým zvrcholných sovětských představitelů. Mohlo by to být vodou na mlýn FBI, která by ho vykreslila jako nohsleda komunistických špiček, ne jako upřímného stoupence systému.


  Austin konečně sešel ze schodů aobjevil se před nimi. Na sobě měl zimník sahající ke kolenům, válenky akolem krku šál. Lev se pokusil odhadnout cenu obleku šitého na míru. Byl prvotřídní, ikdyž nijak extravagantní. Jesse Austin byl bohatý. Zprávy odhadovaly jeho roční příjem na víc než sedmdesát tisíc dolarů. Teď se rozhlížel po lidech, kteří ho přišli uvítat. Lvovi neušel zákmit nespokojenosti, který mu přelétl po tváři. Američan měl zřejmě pocit, že jej tento zástup bude příliš obkličovat, oddělovat od ostatních lidí amanipulovat jím. Pozdravil všechny vruštině:


  „Nečekáte všichni moc dlouho?“


  Mluvil rusky dokonale, plynule, ale jeho fráze byly americké anavzdory perfektnímu přízvuku zněly jako zúst cizince. Nejvyšší zpřítomných straníků vystoupil dopředu azačal mu odpovídat anglicky, ale Austin ho zarazil.


  „Pojďme mluvit rusky. Unás doma tak nikdo nemluví. Tak – aco si procvičíme kromě ruštiny?“


  Ozval se smích. Isám mluvčí se usmál apřešel zangličtiny do ruštiny: „Spal jste dobře?“


  Austin odpověděl kladně, aniž tušil, že všichni přítomní dobře znají odpověď.


  Skupina opustila Dom na Naberežnoj asněhem si razila cestu klimuzíně čekající na hosta. Lev sGrigorijem se odpojili azamířili ke svému vozu. Měli jet za ostatními avcíli se knim znovu přidat. Lev už otevíral dvířka, když se ohlédl po Austinovi aneušlo mu, jak opovržlivě si měří limuzínu. Američan začal spřítomnými Rusy oněčem smlouvat. Lev neslyšel, očem hovoří, ale oněčem se přeli. Činovníci se tvářili neoblomně, ale Austin si jich nevšímal, odkráčel od limuzíny azastavil se vedle Lva aGrigorije.


  „Nechci, aby mě vozili vautě stmavými okny. Kolik Rusů si může dovolit jezdit vtakovém korábu?“


  Mezitím knim došel jeden zdůstojníků.


  „Automobil určený pro diplomaty bude určitě pohodlnější, pane Austine. Tohle je obyčejné služební auto.“


  „Obyčejné služební auto – to zní skvěle!“


  Takový zásah do pečlivě připravených plánů vyvedl Rusa zrovnováhy. Pospíchal zpět kostatním, chvíli se oněčem bavili, pak se vrátil apřikývl: „Výborně, vy ajá tedy pojedeme se soudruhem Děmidovem ati ostatní pojedou vlimuzíně před námi.“


  Lev Austinovi otevřel dvířka spolujezdce, ale Američan znovu zavrtěl hlavou.


  „Sednu si dozadu. Nechci zabrat místo vašemu kolegovi.“


  Když Lev zařadil rychlost, koutkem oka pohlédl do zpětného zrcátka aspatřil, jak se vysoký Austin složitě skládá ve stísněném prostoru auta. Důstojník MGB si nespokojeně prohlížel primitivně vybavený interiér.


  „Tahle auta jsou velmi prostá. Člověk je používá při práci, ne krekreaci. Umím si představit, že svašimi americkými automobily se nedají srovnávat. Ale vtomhle případě není žádný luxus zapotřebí.“


  Jeho názor by bezesporu zapůsobil daleko víc, kdyby se pět minut předtím tentýž mluvčí nesnažil udělat na hosta dojem pomocí přepychové limuzíny.


  Austin pouze opáčil: „Hlavně že nás tam doveze, ne?“


  Důstojník se usmál, aby zakryl rozpaky.


  „Doveze? Kam?“


  „Tam, kam máme namířeno.“


  „Ano, to tedy doveze. Aspoň doufám!“


  Důstojník se rozesmál. Austin zůstal vážný. Ten člověk se mu nelíbil. Jejich plány začínaly dostávat trhliny.
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  TÉHOŽ DNE


  Tak zvaný Gastronom No.1, hlavní moskevský obchod spotravinami, nabízel nejluxusnější možnosti nákupu vcelém hlavním městě abyl přístupný pouze stranické nomenklatuře. Stěny zdobily pozlacené lístky, strop nesly mramorové sloupy sozdobnými askvostně tvarovanými hlavicemi: za takovou nádheru by se nemusel stydět leckterý palác. Amezi tím vším regály plné konzerv asklenic, vyleštěných aotočených etiketami kzákazníkovi, čerstvé ovoce vyskládané do obrazců, spirály vytvořené zjablek, hory velikých brambor. Samotné aranžování trvalo několik dnů. Každá zuliček přetékala zbožím, sklady se vyprázdnily ajejich obsah se přestěhoval sem, aby byl pečlivě vystaven na odiv. Jak Lev okamžitě postřehl, konečný výsledek se naprosto míjel stím, co chtěl jejich host vidět. Organizátoři vůbec nevzali vúvahu, pro koho je celé divadlo určeno. Spíše než vzorový obchod zítřka představovalo lahůdkářství odraz minulosti – letmou vzpomínku na luxus pocházející zcarských časů. Hejno stranických představitelů vrhalo na Austina zářivé úsměvy, jako by čekalo na potlesk. Jejich samolibost jim bránila pochopit, co chce host doopravdy vidět, amísto toho mu nabídli okázalý přepych, jako by si mysleli, že čím víc mu toho předvedou, tím víc jej ohromí. Všudypřítomná obava ztoho, aby vporovnání snepřátelskou Amerikou nevypadali jako chudí příbuzní, je zcela zaslepila.


  Lev se zastavil upyramidy konzerv shráškovou polévkou. Vživotě neviděl, aby někdo vyskládal jídlo takovým způsobem, auž vůbec nechápal, jak by něco takového mohlo na kohokoli udělat dojem. Austin pyramidu přezíravě minul, ale to už mu houf činovníků nadšeně ukazoval exotické ovoce, které Lev nedovedl ani pojmenovat. Aby smířili křiklavý přepych srovnostářskou komunistickou ideologií, vybrali organizátoři „zákazníky“ všech věkových skupin zřad příslušníků MGB, oblékli je do prostých šatů, obuli do ošoupaných bot arozhodli se předstírat, že Gastronom No.1 je obchodem pro každého, včetně bábušek nebo mladých dělnických žen. Personál – upultu smasem to byli samí muži, zatímco ovoce zase prodávaly ženy – měl nařízeno se na Austina usmívat aneustále se za ním otáčet jako slunečnice za sluncem. Venku, mimo scénu, stáli ve sněhu další „zákazníci“, třásli se zimou ave zdánlivě náhodných intervalech vcházeli dovnitř, aby vzbudili dojem běžného nákupního ruchu.


  Austin se tvářil čím dál rozmrzeleji. Už ani nemluvil. Srukama hluboko vkapsách asvěšenými rameny postával mezi hemžícím se davem, který běhal od regálu kregálu abral si, co ho právě napadlo. Lev úkosem pohlédl do jednoho nákupního košíku aspatřil vněm tři červená jablka, jednu řepu akonzervu se šunkou – dost neobvyklý nákup.


  Pak se Austin vymanil zkroužku činovníků aznovu přistoupil ke Lvovi. Zjevně ho pokládal za obyčejného člověka. Snad za to mohla prostá uniforma ievidentní nechuť povídat si – cestou vautě neřekl Lev téměř ani slovo, na rozdíl od svého nadřízeného, který neustále medově žvanil. Austin vzal Lva kolem ramen.


  „Myslím, že svámi si mohu promluvit, soudruhu Děmidove.“


  „Samozřejmě, pane Austine.“


  „Všichni mi touží ukázat to nejlepší. Jenže já bych rád viděl normální obchody, kde nakupují normální lidé. Nemáte tu někde poblíž něco obyčejnějšího? Snad mi nechcete tvrdit, že každý krám vypadá takhle? To přece nemyslíte vážně.“


  Lev při jeho otázce cítil, jak mu srdce sevřela ledová ruka.


  „Ne, všechny obchody nejsou takové. Tady jsme vcentru města avýběr zboží tu určitě bude oněco větší než ve venkovské prodejně.“


  „Ale já nemluvím ovenkovských prodejnách. Zajímá mě obyčejný všední krám, chápete? Tohle přece není jediný obchod ve městě.“


  „Není, máme tu idalší obchody.“


  „Dá se knim dojít pěšky?“


  Než se Lev zmohl na odpověď, už je obklopili vyšší hodnostáři asnažili se Austina dovléci zpět kvystaveným exponátům. Kvidění toho bylo ještě hodně: čerstvý chléb, šunka nakrájená na nejtenčí plátky… Ale Austin zvedl ruku, jako by si je chtěl držet od těla. Už se rozhodl.


  „Tady můj přítel mě teď vezme na procházku. Zavede mě do nějakého menšího obchůdku, rozumíte? Do menšího a… obyčejnějšího.“


  Nadřízení probodávali Lva pohledy, jako by to byl jeho nápad. Začal unich fungovat pud sebezáchovy. Dvě skupinky příslušníků se prodraly až těsně kLvovi.


  „To je naprosto vyloučeno. Musíme se držet našeho programu, už kvůli bezpečnosti.“


  Austin zdvihl obočí azavrtěl hlavou.


  „Kvůli bezpečnosti? To myslíte vážně? Nechcete mi snad tvrdit, že mi tu hrozí nějaké nebezpečí?“


  Sami se chytili do pasti. Nemohli Austinovi dost dobře tvrdit, že ho vulicích hlavního města nedokáží ochránit. Austin se usmál.


  „Chápu, že máte svá pravidla apokyny. Vím, že mi chcete ukázat určité věci. Ale já zase chci mít volnost výběru, rozumíme si? Na tom trvám. Je to jasné? Trvám na tom.“


  Přestože se přitom zasmál, aby dopad svého výroku zmírnil, byl to kategorický rozkaz. Jeho průvodci měli instrukce vyhovět každému hostovu přání. Zpohledů, které po něm ostatní vrhali, Lev vytušil, že nakonec všechno odskáče on.


  Vyšel zobchodu avšichni ho následovali. Stal se nedobrovolným vůdcem výpravy za obyčejnějším. Austin mu kráčel po boku. Zatímco se brodili hlubokým sněhem, vrátila se mu nálada. Lev se ohlédl přes rameno. Spatřil, jak jeho šéfové vzrušeně debatují uvchodu do lahůdkářství, ke kterému právě dorazila čerstvá várka pohublých „zákazníků“ vnápadně obnošených šatech alevných zimnících. Přišli pozdě, představení skončilo.


  Straničtí činovníci nechápali, co chce Austin vlastně vidět, ale věděli, že to nejsou sáhodlouhé fronty aobchody zející prázdnotou. Měli však pokyny splnit Američanovi ito sebemenší přání, atak jim nezbývalo mnoho možností.


  Austin vzal Lva znovu přátelsky kolem ramen.


  „Povězte mi něco osobě.“


  To bylo to poslední, po čem Lev toužil.


  „Co byste chtěl vědět?“


  Zčistajasna byl unich jeden znáčelníků. Zřejmě zaslechl jejich rozhovor.


  „Soudruh Lev Stěpanovič Děmidov patří knašim nejstatečnějším lidem. Hrdinství osvědčil už za války abyl mnohokrát vyznamenán. Mimochodem, pane Austine, kam se vlastně chcete podívat? Co byste řekl šálku čaje? My bychom zatím provedli nezbytné přípravy.“


  Austina takové vyrušení rozladilo. Nereagoval na pozvání na čaj, které bylo jen nejapnou hrou očas, adál se vyptával Lva.


  „Aco děláte teď, soudruhu Děmidove?“


  Lev se nestyděl za to, že je příslušníkem MGB. Socialistické zřízení čelilo hrozbám ze všech stran abylo zapotřebí je chránit. Jenže teď nebyl čas na dlouhou rozpravu, atak odpověděl co nejjednodušeji:


  „Jsem důstojník bezpečnosti.“


  Doufal, že vyptávání tím skončí, ale mýlil se.


  „Je zločinnost ve vašem městě vysoká?“


  „Nejde otakové zločiny, jaké znáte zAmeriky. Unás se nevraždí ani neloupí. Zabývám se politickými trestnými činy. Odhaluji protistátní spiknutí.“


  Austin se na okamžik odmlčel.


  „Spravedlnost musí mít spoustu nepřátel, je to tak?“


  „Je.“


  „Vsadím se, že je to těžká práce.“


  „Někdy.“


  „Ale záslužná, příteli, záslužná.“


  Tančili na samé hraně nebezpečného tématu aLev byl Austinovi vděčný za jeho diskrétnost. Takový rozhovor bylo možné zakončit jen dlouhou odmlkou, velmi dlouhou. Ticho nakonec opět přerušil Jesse Austin. Tentokrát si zvolil lehčí předmět hovoru.


  „Už žádné závažné otázky. Čím se bavíte ve volném čase? Takový hezký mládenec musí být určitě ženatý.“


  Lev zrudl. Styděl se, že ho někdo označil za hezkého, iza to, že je svobodný.


  „Nejsem.“


  „Apročpak?“


  „Ani nevím…“


  „Určitě existuje nějaká, do které jste zamilovaný. Neříkejte mi, že ne. Všude se najde nějaký ten milostný příběh, nemám pravdu?“


  Otázka zněla tak, jako by bylo nemyslitelné, že někdo může nebýt zamilovaný. Lev zoufale toužil mít tuhle konverzaci za sebou anejsnazší bylo Američanovi zalhat.


  „Jedna taková existuje. Známe se teprve krátce.“


  „Co dělá?“


  Lev zaváhal. Vmyšlenkách se vrátil kLeninu balíku učebnic.


  „Je to učitelka.“


  „Vemte ji večer ssebou na koncert!“


  Lev sotva znatelně přikývl:


  „Pozvu ji. Je pořád něčím zaneprázdněná, ale zeptám se jí.“


  „Prosím vás oto, přiveďte ji ssebou.“


  „Pokusím se.“


  Kráčeli už deset minut postranními uličkami, pryč od hlavní třídy. Jeden zčinovníků poklepal Lvovi na rameno ase širokým úsměvem, zakrývajícím rostoucí neklid, se zeptal:


  „Máte nějaký konkrétní cíl?“


  Než mohl Lev odpovědět, uviděl Austin frontu. Zvedl ruku aukázal na klikatícího se lidského hada čekajícího před malou prodejnou potravin. Grigorij se rozběhl napřed, aby obchůdek zkontroloval. Ve frontě čekalo asi třicet lidí, mužů ižen. Byli tu hlavně staří lidé vošoupaných azasněžených zimnících. Grigorij vrhl na Lva vyděšený pohled. Lidé se začali ohlížet po nepravděpodobných příchozích: kráčel knim příslušník MGB doprovázený dobře oblečenou americkou hvězdou – bylo jen nemnoho amerických zpěváků, onichž směly sovětské sdělovací prostředky psát avysílat, aAustin byl znich rozhodně nejznámější.


  Lev se kněmu otočil:


  „Počkejte tady. Zjistím, co se děje.“


  Pospíchal ke Grigorijovi, který mu šeptem svěřoval: „Ještě neotevřeli!“


  Lev zabušil na výlohu. Ze zadní místnosti vycupital vedoucí aodemkl vchodové dveře. Než ho stačil Lev varovat, stál už Austin unich.


  „Tady se otevírá později?“


  Navzdory mrazu měl Lev košili skrz naskrz propocenou.


  „Vypadá to tak.“


  Sotva se dveře otevřely, Austin oslovil vedoucího prodejny: „Dobrý den. Jak se máte? Já jsem Jesse Austin. Vůbec si nás nevšímejte, jenom se tu porozhlédneme. Klidně dělejte svou práci jako obyčejně. Slibuju, že vám nebudeme překážet!“


  Vedoucí se sočima na vrch hlavy aotevřenými ústy obrátil na Lva: „Mám zase zavřít, abyste měli prodejnu jen pro sebe?“


  Ale to už se do věci vložil Austin, který převzal velení:


  „Tam venku ve sněhu přece čekají lidé! Pusťte je dovnitř. Adělejte všechno tak jako obyčejně.“


  Zákazníci se začali ostražitě trousit dovnitř acelí zmatení vytvořili druhou frontu upultu. Lev se dal do vysvětlování:


  „Tam vtom prvním obchodě si lidé zboží sami vybírali. Tady je všechno ukázněnější. Zákazníci řeknou prodavačům, co potřebují, pak zaplatí avyzvednou si zboží.“


  Austin nadšeně zatleskal.


  „Chápu. Všechno je to otázka potřeb. Nakupují jen to, co potřebují, nic víc.“


  „Přesně tak,“ zamumlal Lev.


  Když Lev minulého večera pročítal přepisy Austinových proslovů arozhovorů, které poskytl americkým médiím, narazil na několik vzrušených diskusí točících se kolem otázky, zda se zpěvák nenechal vRusku napálit potěmkinskou fasádou určenou pro oči důvěřivých návštěvníků ze Západu. Ta obvinění ho zřejmě zasáhla. Austin je sice rozhodně popřel, ale Lev nepochyboval, že tentokrát bude host obzvlášť citlivý na každý náznak manipulace. Lev sGrigorijem proto strávili celý večer tím, že patřičně připravovali několik menších prodejen ležících poblíž vytčené trasy. Lev se chtěl pojistit pro případ neplánované návštěvy. Spolu sGrigorijem varovali vedoucí obchodů atam, kde to bylo možné, zařídili, aby se vregálech objevilo více zboží. Lev spoléhal na to, že mírně přikrášlená skutečnost zapůsobí účinněji než uměle vytvořené zdání naprosté dokonalosti. Ani jeden zmužů neměl čas osobně prověřit všechny obchody ajejich osud teď ležel vrukou vedoucích prodejen. Lev se rozhlížel nalevo inapravo, díval se do regálů, kontroloval čistotu podlah. Kjeho značné úlevě byl obchod čistý apoměrně dobře zásobený. Kmání byl ičerstvý chléb aplata vajec. Zákazníci tentokrát nebyli pečlivě vybraní příslušníci, ale skuteční Moskvané, ataké jejich dobrá nálada byla skutečná: nemohli uvěřit svému štěstí, že se vypravili na nákup právě vden, kdy prodejna nabízí takový výběr zboží.


  Stará paní včele fronty si radostně vyzvedla karton vajec. Snad za to mohlo vzrušení nad takovým úlovkem anebo zmatek ztoho, že ji pozorují příslušníci MGB, každopádně ji přemohla nervozita, karton jí vyklouzl zruky aspadl na podlahu. Jako první jí přispěchal na pomoc Austin. Lev zachytil pohled vedoucího prodejny: zračil se vněm strach. Něco bylo vnepořádku. Lev zareagoval rychle. Proběhl kolem Austina, zvedl karton anahlédl dovnitř. Místo vajec vněm trůnilo šest malých oblázků.


  Lev zaklapl víko kartonu apodal jej vedoucímu.


  „Vejce se rozbila.“


  Když od něj vedoucí karton přebíral, třásla se mu ruka. Vtom se ozval Austin:


  „Počkejte!“


  Vedoucí stál adál se třásl. Lev si představoval, jak uvnitř kartonu chrastí oblázky. Austin ukázal na starou paní.


  „Dostane snad nový karton, ne? Bezplatně…“


  Lev vzal paní kolem ramen. Představoval si, jak bude zklamaná, až se vrátí domů coby pyšná majitelka šesti kamenů.


  „Samozřejmě,“ přisvědčil.


  Většina činovníků zůstávala venku. Tiskli obličeje kvýloze astrachy se ani nehýbali – snažili se držet odstup od dění uvnitř, které podle nich nevyhnutelně směřovalo ke katastrofě. Jen postupně sbírali odvahu asneupřímným úsměvem na tváři se trousili dveřmi do obchodu. Zato Austin zářil.


  „To je úžasné. Prostě úžasné!“


  Znávštěvy prodejny se vyklubal velký úspěch. Činovník, který už jednou nabízel Austinovi čaj, svou nabídku zopakoval.


  Austin jen zavrtěl hlavou.


  „Co pořád máte stím čajem?“


  Činovníci se rozesmáli, ale Austin trval na svém: „Chci toho vidět víc. Co máme vplánu teď?“


  Vplánu byla návštěva Moskevské státní univerzity, ale než mohl někdo tuto možnost nadhodit, obrátil se Austin opět na Lva: „Neříkal jste, že vaše děvče učí?“


  Zmatený Lev váhavě opáčil: „Moje děvče?“


  „Vaše přítelkyně! Jak jsme oní tuhle mluvili, ta učitelka. Nebylo by skvělé podívat se do školy?“


  Moskva

  7. střední škola

  Avtozavodská ulice


  TÉHOŽ DNE


  Lev pevně svíral volant avduchu proklínal Austina, kterému vůbec nedocházelo, do jak nebezpečné situace ho dostal. Ten člověk se choval naprosto naivně, jako úplný cizinec. Vusilovné snaze usvědčit ze lži pomlouvače sovětského systému začal cílevědomě sabotovat plány svých průvodců sbezstarostnou hravostí člověka, který oobdivovaném režimu nikdy nezapochyboval. Ale tento režim chyby neodpouštěl. Organizátorům Austinovy návštěvy hrozilo smrtelné nebezpečí – aLev nebyl výjimkou. Zpěvák si zatím neuvědomoval, že pokud spatří cokoli, co není vsouladu sidealizovaným obrazem země, jaký by Kreml rád představil Američanům, budou následky nedozírné. Pro něj byly pokusy obejít oficiálně připravený program jen oněco víc než hra, očemž svědčilo ito, jak bezstarostně si pískal celou cestu do 7.střední školy, vníž vyučovala Lena.


  Lev hleděl vněmé hrůze na budovu školy, krabicovitou novostavbu na betonových podpěrách, plnou učeben. Naštěstí nehrozilo, že by ve zkoušce neobstál už samotný komplex. Hodnostářům ve výpravě se velmi ulevilo, že si jejich host vybral kprohlídce ústav, který by pro tuto příležitost zvolili ioni sami. Všechno riziko teď nesl Lev. Lhal. Když předtím označil Lenu za své děvče, měl za to, že tato lež zapadne vostatní konverzaci jako nepodstatný detail, na nějž si nikdo nevzpomene. Chtěl si tím ušetřit drobné pokoření, kterému by neušel, kdyby přiznal, že nikoho nemiluje anikdo nemiluje jeho. Teď svého bláznovství hořce litoval. Proč se jednoduše nepřiznal, že žije sám? Zpasti, kterou na sebe nastražil, nebylo úniku. Austin se rozhodl, že chce vidět školu, avybral si takovou, vníž se na jeho návštěvu nemohli připravit. Lev mu skvěle nahrál.


  Vystoupil zauta asnažil se uvažovat chladně aracionálně, což se mu posledních pětačtyřicet minut nedařilo. Věděl, že učitelka se jmenuje Lena. Celé jméno neznal. Věděl, že učí občanskou nauku. Apředevším mu bylo jasné, že jí není sympatický. Nohy se mu podlamovaly jako odsouzenci kráčejícímu na popravu. Zvažoval, zda se ke lži rovnou nepřiznat: mohl celou skupinu zastavit aoznámit, že Lenu vlastně nezná. Celý vztah si vymyslel, aby nemusel přiznat vlastní osamělost. Bylo by to žalostné aponižující přiznání. Austin by všechno odbyl smíchem amožná by pronesl nějaký povzbudivý bonmot olásce. Mohli by si prohlédnout školu asLenou se vůbec nesetkat. Jenže pro Lva by to bezpochyby znamenalo konec kariéry. Vnejlepším případě by ho degradovali. Ale mnohem pravděpodobněji by byl obviněn, že se úmyslně pokusil očernit Sovětský svaz vočích jeho velkého přítele. Přiznání by ničemu nepomohlo; bude lepší hrát svou hru, jak nejdéle to půjde.


  Byl čas oběda ažáci si hráli venku ve sněhu. Lev se pokusil získat trochu času apobídl Austina, aby si smládeží promluvil. Sám se hodlal vzdálit avyhledat Lenu. Potřeboval jen pár vteřin, aby ji na vše připravil. Nemusela dělat nic, jen se usmívat, odpovídat na otázky ahrát sním jeho hru. Byla dost chytrá, otom nepochyboval. Pochopí to abude improvizovat.


  Jen co prošel branou, dohonil ho Grigorij. Byla to první příležitost promluvit si beze svědků od chvíle, kdy Austin projevil zájem navštívit školské zařízení.


  „Lve Stěpanoviči, co se děje? Kdo je ta žena?“


  „Lhal jsem, Grigoriji.“


  „Vy jste lhal?“


  Znělo to tak překvapeně, jako by Grigorij pokládal Lva za stroj neschopný tak lidského projevu, jako je lež.


  „Oté učitelce, oLeně. Nechodíme spolu. Skoro mě nezná.“


  „Ale učí tady, ne?“


  „Ano, učí. Aspoň tohle je pravda. Aspoň si to myslím, ale jistý si nejsem.“


  „Proč jste to tedy tvrdil?“


  „Nevím, prostě jen tak.“


  „Co budeme dělat?“


  Grigorij se nesnažil dát od Lva ruce pryč, sotva se ocitl vkrizové situaci. Neměl typické instinkty příslušníka bezpečnosti. Myslel týmově. Lva zalila vlna vděčnosti.


  „Pokusím se Lenu přesvědčit, aby moji lež kryla. Ty zůstaň sAustinem atrochu ho zdrž. Udělej něco, abych získal co nejvíc času.“


  Mezitím se seběhli žáci aobklopili Austina před vchodem do budovy. Celé hřiště ztichlo. Nikdo znich zřejmě ještě nikdy neviděl černocha. Nepochybně vobavách, že některý školák každou chvíli plácne něco nevhodného, se jeden zAustinových průvodců široce usmál, jako by chtěl zakrýt nevyslovenou hrozbu: „Děti, dnes kvám zavítal velmi vzácný host, známý zpěvák Jesse Austin. Musíte mu ukázat, jak dobře se umíte chovat.“


  Iti nejmladší zžáků chápali, jaké nebezpečí představují tito muži. Austin si dřepl ana něco se ptal. Na co, to už Lev neslyšel. Zamířil přímo ke vchodu do budovy.


  Jen co byl uvnitř azmizel ostatním zočí, rozběhl se. Těžké boty dupaly po vyleštěné kamenné podlaze. Když narazil na jednu zučitelek, popadl ji za ruce avyděsil ji svou naléhavou otázkou: „Kde je tady ředitelna?“


  Učitelka oněmělá hrůzou hleděla na jeho uniformu.


  Lev sní zatřásl: „Tak kde je?“


  Ukázala na konec chodby.


  Když Lev vtrhl do kanceláře, ředitel prudce vstal askaždou vteřinou víc bledl. Lev pochopil, že nešťastník očekává zatčení. Byl to křehce vypadající člověk aneměl daleko do šedesátky. Rty měl sevřené strachem do úzké čárky. Lvovi nezbývalo mnoho času.


  „Jsem poručík Děmidov. Potřebuji vědět všechno ojedné zvašich učitelek. Jmenuje se Lena.“


  „Učitelka?“ zeptal se ředitel hlasem vyděšeného dítěte.


  „Její jméno je Lena. Je mladá, zhruba vmém věku.“


  „Takže jste si nepřišli pro mě?“


  „Ne, nepřišli!“ odsekl Lev. „Jsem tu kvůli mladé ženě jménem Lena. Pospěšte si!“


  Starému řediteli se do žil vracel život. Nebezpečí hrozilo někomu jinému, jemu ne. Obešel stůl astoupl si před něj. Náhle byl samá ochota. Lev súzkostí hleděl na dveře.


  „Říkal jste Lena?“


  „Učí občanskou výchovu.“


  „Učitelka jménem Lena? Je mi líto, ale asi jste ve špatné škole. Unás žádná Lena neučí.“


  „Cože?“


  „Nemáme unás žádnou učitelku toho jména.“


  Lev byl zděšený „Viděl jsem její učebnice. Byl na nich název vaší školy.“


  Do dveří nakoukl Grigorij ašeptl: „Už jdou!“


  „Kolik je uvás učitelek občanské výchovy?“


  „Tři.“


  „Je některá znich mladá?“


  „Ano.“


  „Jak se jmenuje? Máte její fotografii?“


  „Vjejích osobních materiálech.“


  „Tak dělejte!“


  Ředitel našel příslušnou složku apodal ji Lvovi. Než se na ni Lev stihl podívat, Grigorij otevřel dveře ado ředitelny vstoupil Austin se svými průvodci. Lev se otočil, aby je představil: „Soudruhu řediteli, rád bych vám představil našeho hosta, pana Jesseho Austina. Než se vrátí do Ameriky, rád by viděl některou sovětskou školu.“


  Ředitel se ještě zcela nevzpamatoval zprvního šoku auž se na něj valil další vpodobě světoznámého zpěváka azástupu vysokých hodnostářů. Tentýž činovník, který předtím venku hovořil kžákům, teď se stejným úsměvem ukrývajícím hrozbu oslovil ředitele: „Chceme našemu hostovi ukázat, že sovětský vzdělávací systém patří knejlepším na světě.“


  Řediteli se znovu začal třást hlas.


  „Škoda, že jste mi to neoznámili dopředu…“


  Austin se prodral do popředí.


  „Není třeba nic oznamovat, organizovat, chystat, nikoho oslavovat. Chci se tu jen trochu rozhlédnout, abych viděl, jak to uvás chodí. Dělejte, jako bych tady vůbec nebyl.“


  Pak se obrátil ke Lvovi: „Půjdeme se podívat do hodiny?“


  „Co třeba do hodiny přírodních věd?“ navrhl Lev lstivě.


  „Vaše přítelkyně učí přírodní vědy?“


  Když ředitel uslyšel, že by hledaná učitelka měla být Lvova přítelkyně, užasle se na něj zahleděl. Lev si ho nevšímal adál mluvil sAustinem: „Ne, učí občanskou výchovu. Politické vědy…“


  „Výborně! Politiku, tu my máme rádi! Nebo ne?“


  Všichni kromě Lva aředitele se zasmáli aAustin dodal: „Jak se vlastně jmenuje? Už jste mi to asi říkal.“


  Lev si nedokázal vzpomenout, jestli před ním vyslovil jméno Lena, nebo ne.


  „Jak se jmenuje…?“


  Lev pravé jméno neznal aředitel byl příliš vyděšený nebo příliš tupý na to, aby mu přispěchal na pomoc.


  „Jmenuje se…“


  Lev úmyslně upustil na zem složku sosobními dokumenty: nechal ji vyklouznout zruky. Papíry se rozsypaly po zemi. Sehnul se, aby je posbíral, apřitom vnich horečně pátral.


  „Jmenuje se Raisa.“


  


  Ředitel vedl skupinu do druhého patra kučebně číslo 23. Austin kráčel vedle něj, ostatní návštěvníci je následovali. Občas se zastavili uplakátu na zdi nebo nahlédli do některé třídy. Během těchto přestávek musel Lev čekat. Nedokázal přitom stát vklidu. Neměl tušení, jak na jeho příchod zareaguje žena, která mu ani nechtěla prozradit své pravé jméno. Konečně došli kučebně aLev nahlédl dovnitř okýnkem ve dveřích. Učitelka za katedrou byla tatáž osoba, kterou potkal vmetru, sníž hovořil vtramvaji akterá se představila jako Lena. Trochu pozdě ho napadlo, že může být vdaná. Může už mít děti. Ale pokud bude dost chytrá, může je oba zachránit.


  Lev se protlačil dopředu aotevřel dveře. Celá delegace ho následovala: do třídy se nahrnuli důstojníci bezpečnosti včele sředitelem aJessem Austinem. Žáci udiveně vstali. Oči jim těkaly zLvovy uniformy na ředitelův poděšený obličej ina široký úsměv vAustinově tváři.


  Raisa, která držela vzabělených prstech křídu, pohlédla na Lva. Vedle Austina byla jediným člověkem vučebně, který se tvářil klidně. Uměla se pozoruhodně ovládat aLev si znovu uvědomil, co mu na ní tolik imponuje. Oslovil ji skutečným jménem, jako by mu neřekla žádné jiné.


  „Raiso Gavrilovno, omlouváme se za tohle přepadení, ale náš host Jesse Austin chtěl navštívit některou střední školu amě pochopitelně napadla ta vaše.“


  Austin udělal krok dopředu apodal jí ruku.


  „Nesmíte se na něho zlobit. Všechno jsem zavinil já. Chtěl jsem, aby to bylo překvapení.“


  Raisa přikývla ableskurychle vyhodnotila situaci.


  „Překvapení to opravdu je.“


  Krátce spočinula zrakem na Lvově uniformě, ale pak se opět obrátila kAustinovi.


  „Mám moc ráda vaši hudbu, soudruhu Austine.“


  Austin se ostýchavě usmál: „Vy znáte moji hudbu?“


  „Jste jeden zmála západních…,“ Raisa vrhla pohled ke skupině důstojníků avčas se vzpamatovala, „jeden zmála západních hudebníků, které sovětští občané rádi poslouchají.“


  Austin se rozzářil: „To je od vás milé.“


  Raisa probodla Lva očima.


  „Lichotí mi, že jste svou vzácnou návštěvou poctili právě mou hodinu.“


  „Nebude vám vadit, když se podíváme, jak učíte?“ zeptal se Austin.


  „Prosím, posaďte se za katedru.“


  „Ne ne, zůstanu stát. Nechceme rušit, slibuji! Prostě pokračujte. Dělejte to, co obyčejně.“


  Představa, že by hodina mohla probíhat jako obyčejně, byla dost směšná. Lvovi se točila hlava aměl chuť hystericky křičet. Byl Raise tak vděčný, že ji div nechytil za ruce anezačal jí je líbat. Pokračovala ve výuce avůbec si nevšímala toho, že ji nikdo zžáků nevnímá, protože všichni jsou fascinováni návštěvou.


  Po dvaceti minutách nadšený Austin Raise poděkoval: „Máte opravdový dar. To, jak dovedete mluvit, to, co jste říkala okomunismu… děkuji vám, že jsem to mohl slyšet.“


  „Potěšení je na mé straně.“


  Její kouzlo zapůsobilo ina Jesseho Austina, anebylo divu.


  „Máte dnes večer volno, Raiso Gavrilovno? Rád bych vás totiž pozval na svůj koncert. Lev vám oněm určitě povídal.“


  Raisa znovu probodla Lva pohledem.


  „Ano, povídal.“


  Lhát uměla opravdu dobře.


  „Takže přijdete? Prosím!“


  Usmála se. Její pud sebezáchovy fungoval dokonale.


  Moskva

  Továrna Serp imolot (Srp akladivo)

  Magnitogorská ulice


  TÉHOŽ DNE


  Ti, kdo chystali večerní program, si původně pohrávali smyšlenkou uspořádat koncert přímo vtovárně anatočit Jesseho Austina, jak zpívá obklopen dělníky astroji, jako by vystoupení vzniklo spontánně aAustin se zničehonic rozezpíval během exkurze po závodě. To se ukázalo jako málo praktické. Nikde nebylo dost volného prostoru, který by posloužil jako hlediště. Tovární stroje by spoustě diváků zacláněly ve výhledu abylo otázkou, zda je vůbec vystavovat na odiv zahraničním divákům, kteří záznam zkoncertu shlédnou. Koncert se proto nakonec přesunul do sousedního skladiště, znějž byly odstraněny regály svýrobky akteré organizátoři zařídili vponěkud tradičnějším duchu. Na severním konci postavili provizorní pódium, pod něž rozestavili tisícovku dřevěných židlí. Aby se zachovalo zdání, že se tento koncert liší od obvyklých koncertů pořádaných na Západě, přišli sem dělníci rovnou zdílen, aniž se mohli jít domů převléknout. Organizátoři si nepřáli ledasjaké dělnické publikum; chtěli tu mít diváky, kteří jako dělníci skutečně vypadají – srukama od oleje, zpocenými tvářemi ašpínou za nehty. Celá akce měla být vostrém protikladu selitářským ovzduším koncertů pořádaných vkapitalistických zemích, kde se publikum dělí podle ceny lístku, chudší diváci sedí tak daleko od pódia, že skoro nevidí, ati nejubožejší čekají vzákulisí aslužebních chodbách, až představení skončí aoni budou moci začít umývat podlahu.


  Lev dohlížel na přesun dělníků zdílen do skladiště, ale vmyšlenkách byl stále uRaisy. Ve škole, vníž učila, se dnes příliš nepředvedl, působil uboze aneupřímně. Ale patřil kvrstvě mocných aRaisa prokázala dostatek prozíravosti: bylo pravděpodobné, že pozvání na koncert bude zvažovat zryze praktického hlediska, což hovořilo ve Lvův prospěch. Jen mu vrtalo hlavou, co si Raisa myslí ojeho povolání. Zatímco probíral různé možnosti, poháněl dělníky kolem sebe, aby co nejrychleji obsadili zbývající volná místa. Lístky nikdo neměl, vstup byl volný. Muži iženy si poslušně sedali na volné židle. Někteří ze sedících se chvěli zimou. Skladiště byla pouhá ocelová skořepina svysokým stropem apříliš velký prostor se nedal vytopit ani pomocí plynových teplometů. Dělníci sedící uprostřed, nejdál od zdrojů tepla, dostali nenápadně rukavice akabáty. Lev si třel ruce azkoumal tváře vdavu. Už nezbývalo moc času aRaisa se stále neobjevila.


  Program koncertu byl připraven dopředu, ačkoli nebylo vůbec jisté, zda se Austin itentokrát neodchýlí od plánu. Organizátoři mu navrhli, aby zazpíval několik svých písní aproložil je agitačními proslovy. Hovořit měl rusky, zpívat až na pár výjimek anglicky. Lev přehlédl shromážděné davy azkoušel si představit, jak celá scéna vyzní vpropagandistickém filmu, který se měl promítat po celém Sovětském svazu avýchodní Evropě. Pak okřikl člověka sedícího oněkolik řad dál: „Sundejte si ušanku!“


  Rukavic si ve filmu nikdo nevšimne, ale čepice by byla nápadná. Nesmělo být znát, jak hodně promrzlé je publikum. Když Lev naposledy kontroloval, zda je vše, jak má být, všiml si dělníka, který si setřel zbot trochu vazelíny smíšené se špínou azačernil si obličej. Několik jeho kolegů usazených nejblíž se rozesmálo. Lev ani nepotřeboval slyšet, co říkají. Protlačil se řadami diváků až kmuži se začerněnou tváři asykl: „Chcete, aby tohle byl váš poslední žert?!“


  Stál nad ním tak dlouho, dokud si obličej zase neutřel, ashlížel přitom na dělníky, kteří se předtím smáli. Vtu chvíli ho nenáviděli, ale ještě víc se ho báli. Konečně Lev vycouval zuličky avrátil se pod pódium. Po půlhodinovém zmatku se konečně všichni usadili. Vzadu za řadami židlí se dokonce tísnil stojící dav. Orchestr už byl na pódiu. Koncert mohl začít.


  Teprve vtu chvíli spatřil Lev Raisu. Uniformovaný příslušník bezpečnosti ji právě uváděl dovnitř. Lev ji zatím pokaždé vídal tak, jak chodívala do práce, tedy vpraktickém bytelném oblečení, teplé čepici, pod níž se ztrácely rysy obličeje, svlasy staženými do drdolu, bledou anenalíčenou. Dnes večer se hodila do gala, protože netušila, jak je koncert organizován. Šaty, které měla na sobě, nebyly nijak extravagantní, ale vtovárním prostředí vypadaly přesto oslnivě. Raisa nervózně procházela mezi diváky oblečenými většinou vušpiněných blůzách aroztrhaných montérkách. Připadala si jako nahá vtrní, příliš hezky oblečená – nehodila se sem. Oči dělníků ji sledovaly anebylo divu: dnes večer jí to slušelo víc než kdy předtím. Příslušník bezpečnosti došel až ke Lvovi, který mu zavelel kodchodu se slovy: „Návštěvnici si od vás přeberu já.“


  Pak sRaisou popošli směrem kpředním řadám. Vústech mu dočista vyschlo.


  „Držím vám místo, nejlepší vcelém sále.“


  „Neřekl jste mi, že to tu bude probíhat tak neformálně,“ odpověděla Raisa se znatelným ostnem hněvu vhlase.


  „Nezlobte se, byl jsem nervózní. Ale vypadáte úžasně.“


  Zaznamenala poklonu ahněv ji začal opouštět. „Chtěla bych vám vysvětlit, proč jsem vám zatajila své pravé jméno.“


  Lev zjejího hlasu vycítil napětí azdvořile ji přerušil: „Nemusíte se omlouvat. Muži se vás určitě vyptávají na jméno každou chvíli. Musí vás to obtěžovat.“


  Raisa neodpověděla aLev rychle pokračoval, aby přerušil další mlčení: „Navíc jsem to já, kdo vám dluží omluvu. Dnes jsem vás zaskočil. Jesse Austin se chtěl podívat do školy avy jste mě napadla jako první. Nebylo to ode mě hezké. Mohla jste mě ztrapnit.“


  Raisa se odvrátila. „Bylo mi ctí přivítat vhodině tak významné hosty.“ Nemluvila stroze ani přezíravě, ale do hlasu se jí vkradl formální tón. Rozhlédla se po obecenstvu. „Těším se, až uslyším Jesseho Austina zpívat.“


  „Já také.“


  Mezitím došli pod pódium.


  „Jsme tady,“ podotkl Lev. „Jak jsem říkal, nejlepší místa.“


  Kousek odstoupil abavil se tím, jak nápadně se Raisa vyjímá mezi unavenými dělníky.


  Skladištní světla pohasla, místo nich se rozsvítily reflektory na jevišti azaplavily je žlutou září. Rozběhly se kamery. Lev si stoupl na schůdky vedoucí kpódiu azahleděl se do publika. Zdruhé strany přišel Austin aněkolika velkými skoky vyběhl na jeviště. Měl neuvěřitelnou energii apři vystoupení vypadal ještě vyšší aimpozantnější. Nenápadným gestem rychle utišil potlesk. Jen co se rozhostilo ticho, chopil se mikrofonu apromluvil vruštině:


  „Je pro mě velká čest být tady vMoskvě amoci na vaše pozvání zpívat přímo uvás na pracovišti. Ve vaší zemi se mi vždy dostane krásného přivítání. Necítím se zde jako host, jsem tady doma. Opravdu. Někdy si tu připadám víc doma než ve své rodné zemi. Protože tady, vSovětském svazu, mě máte rádi, ikdyž zrovna nezpívám, ikdyž nejsem na jevišti anebavím vás. Tady mě máte rádi imimo jeviště. To, že jsem zpěvák, mě od vás nijak neodlišuje, ačkoli naše povolání snad nemohou být odlišnější. Ale tady je jedno, že zpívám ajsem populární. Tady jsem především komunista, jako vy všichni. Váš soudruh. Jako každý zvás. Poslyšte ta krásná slova: jsem stejný jako každý zvás! Ato je ta největší představitelná pocta: to, že mne berete jako svého, přestože jsem jiný.“


  Orchestr začal hrát. Jako první číslo si Austin vybral komsomolskou Píseň přátel. Zpívalo se vní obudování nových měst astavbě silnic. Vtéto verzi byla upravena pro orchestr anové aranžmá udělalo zpouhé propagandistické častušky skutečné koncertní číslo. Lva samotného překvapilo, že vtomto podání nevadí ani šroubovaná frázovitost textu. Austinův hlas zněl zároveň mohutně ikomorně. Naplňoval celý prostor vyprázdněného skladiště. Lev si byl jistý, že každý zposluchačů, kterého by se zeptal, by odpověděl, že Austin zpívá jen ajen pro něj. Napadlo ho, jaký je to asi pocit, mít hlas, který dokáže přimět muže kslzám aumí zcela zklidnit autišit halu stisícovkou unavených dělníků. Vprvní řadě vyhledal očima Raisu. Byla zcela pohlcena zpěvákem, podlehla kouzlu toho hlasu. Lva napadlo, jestli by někdy se stejným obdivem vzhlížela kněmu.


  Píseň se chýlila ke konci, když vzadní části skladiště vypukl rozruch. Diváci se začali otáčet acivěli do tmy. Lev popošel kupředu, napínal oči ve snaze zjistit, co se děje. Ze stínu vystoupil člověk vuniformě příslušníka MGB. Vykasaná košile mu plandala ze zablácených kalhot. Potácel se ze strany na stranu abyl na něj žalostný pohled. Lvovi došlo teprve po chvíli, že je to Grigorij, jeho chráněnec.


  Lev se rozběhl, minul ostatní kolegy asnažil se Grigorije zadržet. Uchopil jej za paži. ZGrigorije byl cítit alkohol. Zdálo se, že přes vážnost situace, vníž se ocitl, Lva vůbec nevnímá. Hlasitě, pomalu anerytmicky tleskal Austinovi. Teprve když se ho Lev pokusil odvléct pryč ze skladiště, zavrčel jako vzteklý pes: „Dej mi pokoj!“


  Lev vzal jeho obličej do dlaní, upřeně se mu zahleděl do očí aoslovil ho velmi naléhavým tónem: „Seber se! Co to vyvádíš?“


  „Jdi mi zcesty!“ odsekl Grigorij.


  „Poslouchej…“


  „Tebe že mám poslouchat? Kéž bych tě vživotě neslyšel promluvit!“


  „Co se stebou děje?“


  „Se mnou? Nic, ale sněkým jiným! Pamatuješ se na Polinu, tu malířku? Tu, do které jsem se zamiloval? Zatkli ji! Přesto, že jsem tě neposlechl avytrhl jsem tu doličnou stránku…“


  Grigorij zamával stránkou zdeníku sviditelnou kresbou sochy Svobody.


  „Zatkli ji, přestože deník nic neobsahoval! Přestože jsem neposlechl atu stránku vyrval, stejně ji zatkli!“


  Opakoval se, mumlal apletl slova páté přes deváté, jako by je skandoval. Lev se jej pokusil zarazit:


  „Tak ji zase pustí abude to.“


  „Je mrtvá!“


  Přímo ta slova vykřikl. Část posluchačů teď místo na Austina hleděla na něj. Grigorij hovořil dál, ale teď už jen šeptal: „Zatkli ji včera večer. Nepřežila výslech. Slabé srdce, tak mi to aspoň řekli. Slabé srdce… prý slabé srdce! Copak je to zločin? Jestli je, tak mě zatkni taky, slyšíš? Zatkni mě. Obviň mě, že mám slabé srdce! Radši mít slabé srdce než silné!“


  Lvovi se dělalo mdlo.


  „Grigoriji, jsi rozčilený. Poslouchej mě…“


  „Pořád říkáš, abych tě poslouchal! Ne, nebudu tě poslouchat, Lve Stěpanoviči Děmidove! Je mi zle, jenom slyším tvůj hlas!“


  Blížili se knim ostatní příslušníci bezpečnosti, někteří vstávali ze židlí vhledišti. Grigorij vyrazil vpřed, vyběhl po schodech na pódium, minul orchestr astanul vedle Austina. Lev se vrhl za ním, také zdolal schody, ale na okraji jeviště se zarazil. Jestli se pokusí Grigorije dostat zpódia, skončí to rvačkou. Před běžícími kamerami, před tisícovkou svědků.


  


  Grigorij stál amžikal ve světle reflektorů. Chtěl vykřičet pravdu. Chtěl všem sdělit, že byla zavražděna nevinná žena. Zaostřil na lidi vprvních řadách azjejich tváří vyčetl, že to dobře vědí. Ne snad, že by slyšeli oPolinině smrti, ale znali podobné příběhy, slyšeli je mnohokrát anepotřebovali, aby jim je vyprávěl. Nechtěli nic slyšet. Báli se – ne oněj, ale jeho – jako by byl prašivý amohl nakazit iostatní. Byl to blázen, člověk, který vystoupil na pódium aučinil sám ze sebe terč; svým způsobem se pokusil osebevraždu. Na jeho konání nebylo nic vznešeného. Co na tom, jestli říkal pravdu? Byla to pravda nebezpečná azbytečná. Dokonce se obrátil kdalšímu člověku na scéně, světoznámému Jessemu Austinovi. Vco vůbec doufal? Snad si myslel, že muž prodchnutý sny otéto zemi popřeje sluch jeho pravdě aze sympatizanta se stane kritik? Byla by to těžká rána pro režim apatřičná odplata za Polininu smrt. Avšak jediný pohled do Austinových laskavých očí Grigorijovi prozradil, že ani tento člověk netouží slyšet pravdu.


  Austin ho místo toho vzal kolem ramen aoslovil publikum: „Teď nevím, jestli je to můj fanoušek, anebo někdo, kdo mi chce říct, ať držím hubu!“


  Ozval se smích. Grigorij opile breptal, vyčerpaný, poražený: „Soudruhu Austine,“ začal avytáhl stránku vytrženou zdeníku, „co vám říká tohle?“


  Austin od něj vzal papír, prohlédl si malůvku aobrátil se kposluchačům.


  „Náš přítel mi právě ukázal kresbu nejdůležitějšího symbolu naší doby. Je to newyorská socha Svobody. Vmé vlasti je příslibem toho, co jednou přijde: budoucí svobody pro každého muže akaždou ženu, bez ohledu na původ arasu. Tady uvás se svoboda stala skutečností.“


  Grigorij plakal. Stál uprostřed davu, apřesto byl sám. Opakoval Austinova slova, nahlas, spohledem upřeným do zadní části skladiště: „Tady unás se svoboda stala skutečností!“


  


  Jeden zpříslušníků bezpečnosti uchopil na schodech Lva za paži: „Rychle, udělejte něco!“


  „Co můžu dělat? Chcete snad, abych vylezl na pódium?“


  „Ano!“


  Lev udělal krůček, ale Austin zavrtěl hlavou na znamení, že vše zvládne sám. Dal se do zpěvu jiné písně. Původně měla zaznít až nakonec, ale zpěvák ji zařadil už teď, protože cítil, že přestávku je třeba nějak zaretušovat. Byla to Internacionála, hymna mezinárodního komunistického hnutí:


  


  Již vzhůru, psanci této země,


  již vzhůru všichni, jež hlad zhnět!


  


  Množství posluchačů se ihned vztyčilo do pozoru. Ostatní je rychle následovali aLev pochopil, proč si Austin vybral kuklidnění situace právě tuto skladbu. Všichni přítomní znali slova, apokud zpočátku zpívali váhavě, pak jen proto, že si nebyli jisti, zda je vhodné se přidat. Když jim ale Austin dodal odvahy, byl jejich zpěv stále hlasitější, až nakonec každý dělník idělnice zpívali zplných plic. Snad se báli, že podle intenzity zpěvu bude posuzována jejich oddanost režimu, snad se děsili, že když nebudou křičet, div neochraptí, stanou se znich zasmušilí podivíni podobní Grigorijovi. Také Lev zpíval, ikdyž ne moc nadšeně. Musel myslet na svého žáka, který byl ztracen. Vočích mladého Grigorije stály slzy atřpytily se ve světle reflektorů. Ion teď zpíval:


  


  Poslední bitva vzplála,


  dejme se na pochod!


  Internacionála


  je zítřka lidský rod!


  


  Austin přezpíval jen první sloku. Sotva dozněla slova oposlední bitvě, rozlehl se hledištěm ohlušující potlesk. Příslušníci bezpečnosti se seřadili na jevišti, rovněž tleskali asneupřímnými úsměvy se shlukli kolem Grigorije. Pomalu uzavírali kruh asnažili se nedat najevo své zabijácké úmysly. Grigorij je nevnímal, jen stál amával někam do dálky: možná imaginárním přátelům, možná se loučil slidským rodem zítřka.


  Lev ucítil jak jej někdo zatahal za paži. Byla to Raisa. Vstala ze svého místa ateď ho držela za předloktí. Bylo to vůbec poprvé, co se jej dotkla.


  „Prosím, Lve Stěpanoviči,“ zašeptala, „pomozte tomu člověku!“


  Lev jí zočí vyčetl strach. Bála se oGrigorije, to docela jistě, ale taky osebe. Bála se abyla mu tím náhle bližší. Lev jí měl konečně co nabídnout: ochranu abezpečí. Nebylo toho moc, ale vtěchto nebezpečných časech to možná bude stačit. Stačit na to, aby si vytvořil domov, aby splnil přání své ženě, aby získal něčí lásku.


  „Zkusím to,“ slíbil apoložil ruku na její dlaň.


  OPATNÁCT LET POZDĚJI


  Moskva

  Chruščovovské sídliště

  Novyje Čerjomuški

  Byt 1312


  24. ČERVENCE 1965


  Lev Děmidov stoupal do schodů akošile, na které pot vytvářel průhledné skvrny, se mu lepila na záda ina břicho. Skaždým krokem ždímal palci unohou ponožky vbotách. Porouchaný výtah stál vpřízemí aza pootevřenými dveřmi blikalo světlo jako oči dodělávajícího zvířete. Lev musel vystoupat po schodech třináct pater, apřesto nepotkal člověka. Bylo nezvyklé, aby vcelém panelovém domě panovalo uprostřed dne takové ticho. Žádné děti pobíhající po chodbách, žádné matky snákupem, žádné bouchání dveří ani sousedské hádky: každodenní ruch zadusila vlna veder trvající už šestý den. Beton panelových sídlišť akumuloval teplo se stejnou dychtivostí, sjakou lakomec hromadí zlato. Vposledním patře se Lev zastavil, aby popadl dech. Pak vešel do bytu 1312, aniž jej spatřil některý ze sousedů.


  Rozhlédl se po stísněných prostorách azačal ze sebe strhávat košili, jako by to byly trsy pijavic přichycených ke kůži. Prošel obytným prostorem do kuchyňského koutu astrčil hlavu pod vodovod. Tlak byl nízký avoda beznadějně vlažná. Přesto to byl příjemný pocit aLev chvíli setrval pod nepravidelným proudem sočima zavřenýma anechal vodu, aby mu stékala po tvářích, rtech avíčkách. Konečně zavřel kohoutek. Voda mu crčela zobličeje akapala mu na krk. Otevřel malé okno. Šlo to ztuha, přestože dům postavili před pouhými několika lety. Vzduch venku se nepohnul, ani náznak vánku: nad domem visel příkrov vedra. Přímo proti Lvovi se jako fata morgana tyčil vtetelícím se vzduchu podobný panelák ajeho tisíce oken ve svislých řadách zářily ve slunci.


  Byl to skoro ve všech ohledech běžný byt. Protože měl pouze jednu malou ložnici, musel se obývací pokoj provizorně přepažit, aby vznikl další prostor ke spaní. Jako vmnoha jiných domácnostech izde přišla ke slovu jednoduchá zástěna: šňůra napjatá ode zdi ke zdi ana ní závěs oddělující dvě úzká lůžka od kuchyňského koutu. Lev došel khraniční čáře mezi společným obytným prostorem aložničkou. Vedle každé zpostelí stál sbalený kufr – vše bylo připraveno kodjezdu. Lev zavazadla potěžkal. Obě byla těžká, ale jedno znatelně víc. Po těch letech, kdy pročesal stovky cizích bytů, dovedl Lev přesně vycítit, že něco není vpořádku. Byt dokázal vyzradit svá tajemství úplně stejně, jako se prozradí podezřelý člověk: tou nejnepatrnější maličkostí. Mohla to být vrstva prachu na povrchu nábytku, drobounké škrábance na podlaze, jediný otisk ukoptěného prstu na desce stolu. Lvovu pozornost teď upoutala jedna zpostelí. Kvůli letním vedrům na ní neležely žádné pokrývky apod tenkým prostěradlem se zřetelně rýsovaly matrace. Jedna znich byla trochu vyboulená, jakoby napuchlá, sotva znatelně, takže by si toho nikdo nevšiml – nikdo kromě člověka, jenž prošel výcvikem utajné policie.


  Lev se nechal vést instinkty, vstoupil do prostoru vyhrazeného pro spaní avsunul ruku pod matraci. Nahmatal okraj knihy. Vytáhl ji. Byl to zápisník vtvrdých deskách bez nápisu, titulu nebo obrázku. Nešlo ožádný laciný sešit, do jakého píší žáci ve škole. Papír byl luxusní azápisník měl pevnou vazbu. Lev jej otočil apodíval se, nakolik mají stránky ohmatané okraje. Zápisník byl popsaný zhruba do poloviny, možná dvě stě stránek záznamů. Uchopil jej za hřbet azatřásl jím. Nic zněj nevypadlo. Lev dokončil zběžnou prohlídku analistoval první stranu. Byla popsaná úhledným rukopisem, malým písmem, bezvadně naostřenou tužkou. Na několika místech byly neznatelné šmouhy vmístech, kde pisatelka vymazala slovo apřepsala je. Věnovala zápiskům dost času adala si snimi práci. Lev už za život viděl spoustu deníků. Jednotlivé zápisky byly často načmárány ve spěchu, nečitelně, slova vržená na papír bez velkého přemýšlení. Pečlivé přepisování svědčilo otom, že tento deník obsahuje nejednu cennou zpověď.


  První záznam byl rok starý. Lev přemýšlel, zda tímto datem začíná jen tento svazek, anebo jde opisatelčin vůbec první deník. Odpovědí mu byla hned první věta:


  


  Poprvé vživotě mám potřebu začít zaznamenávat své myšlenky.


  


  Lev deník hlasitě zaklapl. Dávno nepracoval ubezpečnosti, dávno nebyl agentem tajné policie. Neprohledával byt podezřelé osoby, byl usebe doma. Adeník patřil jeho dceři.


  Už se chystal vrátit svazek zpět do mizerného úkrytu, když vzámku dveří zarachotil klíč. Vzáchvatu paniky si pomyslel, že deník nestihne ukrýt – přistihli by ho přitom. Schoval ruku sdeníkem za zády, pokročil ke dveřím, aby stál dál od postele, avztyčil hlavu jako voják připravený podat hlášení.


  Raisa, jeho žena, jej uviděla už od dveří. Nesla tašku abyla sama. Vešla do bytu, zavřela za sebou aponořila se do tmy. Lev ivšeru cítil, že ho probodává pohledem. Tváře mu hořely studem. Byl to jiný žár než ten způsobený horkem letního dne. Cítil pálení pod kůží. Raisa byla jeho svědomím. Nedokázal jí lhát azřídkakdy učinil závažnější rozhodnutí, aniž by se vduchu ptal, jak Raisa zareaguje. Představovala pro něj morální autoritu, ovládala jeho city análady tak, jako Měsíc poroučí přílivu aodlivu. Stím, jak rostla jeho oddanost Raise, slábla jeho oddanost režimu. Ptal se sám sebe, jestli věděl od samého počátku, že to dopadne právě takto; jestli už ve chvíli, kdy se do ní zamiloval, pochopil, že manželství sní bude znamenat konec práce ustátní bezpečnosti. Teď byl Lev ředitelem malé továrny adohlížel na dodávky avyřizování faktur. Upodřízených měl pověst úzkostlivě poctivého člověka.


  Raisa udělala krok avyšla ze stínu do slunečního světla. Lvovi teď připadala krásnější než zamlada. Kolem očí se jí tvořily tenké vrásky apleť už neměla tak pružnou ahebkou jako kdysi. Do rysů se jí vkradly měkčí tóny. Lva tyto změny přesto uchvacovaly víc než jakýkoli ideál mladistvé krásy adokonalosti. Udály se před jeho očima, zatímco žil po jejím boku, během společně strávených let, apřipomínaly mu tu vůbec nejdůležitější změnu ze všech. Dříve ho nemilovala. Teď ano.


  Pod tíhou jejího pohledu se rozloučil smyšlenkou vrátit deník nepozorovaně zpět amísto toho jí ho podal. Raisa si ho nevzala, jen pohlédla na tvrdé desky.


  „To patří Jeleně?“ zeptala se. Jelena byla jejich mladší, sedmnáctiletá dcera, kterou adoptovali krátce po svatbě. „Proč ho máš usebe?“


  „Všiml jsem si, že leží pod matrací…“


  „Měla ho tam schovaný?“


  „Ano.“


  Raisa chvíli uvažovala apak se zeptala: „Četl sis ho?“


  „Ne.“


  „Opravdu?“


  Lev kapituloval před první důraznou otázkou. Nebyl zvyklý, aby ho někdo vyslýchal.


  „Přečetl jsem si jen první řádku apak jsem deník zavřel. Zrovna jsem ho chtěl vrátit zpátky.“


  Raisa přešla ke stolu aodložila nákup. Vkuchyni si napustila sklenici vody apoprvé od příchodu domů se obrátila ke Lvovi zády. Vyprázdnila sklenici třemi dlouhými doušky, odložila ji na dřez azeptala se: „Co kdyby teď místo mě přišlo některé zděvčat? Ony ti věří, Lve! Trvalo to dlouho, ale teď ti věří. Chceš to pokazit?“


  Když říkala, že mu věří, myslela tím, že ho mají rády. Bylo těžké určit, jestli hovoří jen oadoptivních dcerách, anebo nepřímo iosvých vlastních pocitech.


  „Proč jim chceš připomínat, co bylo?“ pokračovala. „Proč připomínat, kým jsi byl aco jsi dělal? Tolik let se snažíš pohřbít svou minulost. Naše rodina se jí zbavila. Aděvčata tě konečně považují za otce, ne za příslušníka bezpečnosti.“


  Vjejích slovech se ukrýval dobře vypočítaný krutý osten. Hovořila ominulosti až příliš konkrétně. Zlobila se na něj. Zraňovala ho. Poprvé během jejich rozhovoru zvýšil Lev hlas. Její poznámky se ho dotkly.


  „Všiml jsem si, že pod matrací něco leží. Copak by to na mém místě neudělal každý? Nezachoval by se kterýkoli jiný otec jako já?“


  „Jenže ty nejsi kterýkoli jiný otec.“


  Měla pravdu. Nikdy nebyl jako kterýkoli jiný otec nebo kterýkoli jiný manžel. Musel si na minulost dávat stejný pozor, jaký si kdysi dával na nepřátele režimu. Na Raise bylo znát, že svých slov lituje.


  „Nemyslela jsem to tak,“ řekla.


  „Raiso, přísahám ti! Otevřel jsem ten deník, protože jsem otec, který má strach orodinu. Jelena se poslední dobou chová zvláštně, copak sis toho nevšimla?“


  „Je nervózní zté cesty.“


  „Za tím je něco víc. Něco se děje.“


  Raisa zavrtěla hlavou: „Nezačínej stím zase.“


  „Nechci, abyste tam jely. Nemůžu si pomoct. Celá ta cesta…“


  Raisa mu skočila do řeči: „Už jsme se rozhodly. Všechno je zařízeno. Vím, co si oté cestě myslíš. Od začátku jsi byl bůhvíproč proti. Je mi líto, že nejedeš taky. Ráda bych tě tam měla. Byla bych klidnější, kdybych tě měla vedle sebe. Přimlouvala jsem se za tebe, abys mohl letět snámi. Prý to není možné. Víc už dělat nemůžu. Leda že bych všechno odvolala, na poslední chvíli abez důvodu, což by podle mého bylo daleko riskantnější, než když tam pojedeme.“ Raisa vrhla pohled na deník. Iona byla vsilném pokušení. „Ateď ho laskavě vrať, odkud jsi ho vzal.“


  „Ta první věta mi nedá pokoj…“


  „Lve!“


  Raisa ani nezvýšila hlas. Nebylo to zapotřebí.


  Vrátil deník na místo, pečlivě ho vsunul pod matraci hřbetem ksobě, asi na délku předloktí od okraje rámu, přesně tam, kde ho našel. Pak se sehnul azkontroloval, zda není poznat, že smatrací někdo hýbal, akonečně odstoupil od postele. Věděl, že ho Raisa celou tu dobu sleduje.


  NAZÍTŘÍ


  Lev nemohl spát. Za několik málo hodin odcestuje Raisa do ciziny. Jen výjimečně se jeden druhému vzdálili na víc než na den. Za Velké vlastenecké války bojoval Lev vRudé armádě, vrátil se zní jako hrdina vyznamenaný za statečnost, apřece ho znepokojovala představa, že tu zůstane sám. Obrátil se na bok anaslouchal jejímu dechu. Představoval si, že Raisa dýchá za ně za oba, apokusil se sladit svůj dech sjejím. Pomalu natáhl ruku aopatrně ji položil Raise na bok. Neprobudila se, ale zareagovala na jeho dotek tím, že si přitiskla jeho dlaň na břicho, jako by to byla cenná relikvie, jemně ji stiskla apak se její dech znovu ustálil vpůvodním rytmu. Lvovy obavy zjejí cesty měly zřejmý důvod: nejraději by ji ani děvčata nikam nepustil. Bylo docela dobře možné, že si paniku zplánované cesty sám vsugeroval, právě tak jako vymýšlel argumenty, proč by měly zůstat doma – všechny ty rezolutní řeči obezpečí měly čistě sobecký základ. Vzdal se naděje, že by mohl usnout třeba jen na hodinu, avyklouzl zpostele.


  Jak tak tápal ve tmě, zakopl okufr. Stál sbalený vnohách postele, jako by se už těšil na cestu. Lev ho koupil před patnácti lety, kdy jako příslušník bezpečnosti směl nakupovat vobchodech pro nomenklaturu. Byla to jedna zprvních věcí, které si pořídil, když mu řekli, že jeho práce bude zahrnovat časté cestování. Vzrušený tou vyhlídkou apyšný na vlastní důležitost utratil za elegantní zavazadlo týdenní mzdu apředstavoval si přitom sám sebe, jak křižuje Sovětský svaz aslouží své vlasti do roztrhání těla. Ten hrdý, ctižádostivý mladý muž mu teď připadal jako zjiného světa. Lev za svou kariéru nashromáždil jen několik málo luxusních předmětů, aty už byly vesměs dávno ztracené. Tento kufr, na nějž sedal prach vzadu všatníku, byl jedinou připomínkou starých časů. Lev ho chtěl dávno vyhodit aočekával, že Raisa ten nápad uvítá. Ale navzdory tomu, že jeho někdejší povolání hluboce nenáviděla, nedovolila mu takovou marnotratnost vpodobě symbolického gesta. Ze současných platů by náhradu nepořídili.


  Lev pohlédl na hodinky. Musel je podržet uokna, kam dopadalo měsíční světlo. Byly čtyři hodiny ráno: za pár hodin vyprovodí své drahé na letiště, rozloučí se snimi asám zůstane vMoskvě. Oblékl se potmě akradmo se chystal opustit ložnici. Když otevřel dveře, súdivem spatřil, že vtmavé kuchyni sedí ustolu mladší dcera. Sepjaté ruce měla položené před sebou, jako by se modlila, abyla zcela pohroužená do myšlenek. Sedmnáctiletá Jelena pro Lva vždycky představovala malý zázrak: byla zjevně neschopná jakékoli zloby nebo zášti ajejí povaha téměř neměla chybu. Tím se lišila od starší Zoji, která bývala často odměřená, nevrlá aútočná avybuchovala při sebemenší příležitosti.


  Jelena kněmu vzhlédla. Při vzpomínce na její deník pocítil Lev záchvěv viny, ale připomněl si, že jej vrátil zpět na místo apřečetl si zněj jen úvodní větu. Posadil se vedle dcery ašeptem se zeptal: „Nemůžeš spát?“


  Zabloudila zrakem přes místnost kZojině posteli. Aby nemusel rozsvěcet aZoju neprobudil, zapálil krátký oharek svíčky, nakapal trochu vosku do sklenice od čaje asvíčku postavil dovnitř. Jelena seděla beze slova ajako hypnotizovaná hleděla, jak stěna sklenice láme světlo plamene. Lev měl pravdu, když nedávno poznamenal, že se dcera chová podivně. Byla náhle napjatá azdrženlivá, což se jí vůbec nepodobalo. Chovat se takhle uvýslechu, Lev by nepochyboval otom, že je vněčem namočená. Jenže Lev už nepracoval ubezpečnosti asamotného jej mrzelo, že ještě pořád přemýšlí tak, jak ho to kdysi naučili.


  Vytáhl balíček karet. Na pár hodin to bude jejich jediný program. Zatímco karty míchal, potichu se vyptával: „Jsi nervózní?“


  Jelena po něm vrhla zvláštní pohled.


  „Už nejsem malé dítě!“


  „To přece vím.“


  Zlobila na něj aon se snažil zjistit proč.


  „Děje se něco?“


  Jelena chvíli upírala pohled na sepjaté ruce apřemýšlela, pak zavrtěla hlavou:


  „Jenom to, že jsem ještě nikdy neletěla letadlem. Vím, že je to hloupost.“


  „Kdyby se něco dělo, řekla bys mi to, viď?“


  „To víš, že bych ti to řekla.“


  Vůbec jí nevěřil.


  Rozdal první várku karet aneúspěšně se snažil přesvědčit sám sebe, že udělal dobře, když jim celý výlet nezakázal. Stavěl se proti němu, jak jen mohl, akapituloval teprve tehdy, když už to vypadalo, že mu nejvíc vadí to, že nemůže jet taky. Rozhodnutí odejít od KGB bylo trvalou kaňkou vjeho osobních materiálech. Nemohl očekávat, že by mu úřady někdy vydaly pas avýjezdní povolení kcestě do zahraničí. Nebylo by spravedlivé, aby kvůli němu nemohla vycestovat ani jeho rodina. Příležitosti cestovat do ciziny byly velmi vzácné adruhá taková se už možná nikdy nenaskytne.


  Hráli karty sotva půl hodiny, když se ve dveřích objevila Raisa. Úsměv na její tváři přešel do zívnutí. Posadila se knim adala najevo, že chce taky hrát. Přitom tiše zamumlala: „Myslela jsem si to, že se dnes moc nevyspíme.“


  Ina druhém konci místnosti někdo dlouze azáměrně nahlas zívl. Zoja se posadila na posteli, odhrnula závěs zakrývající spací koutek apozorovala je, jak hrají. Lev se honem omlouval: „Probudili jsme tě?“


  Zoja zavrtěla hlavou. „Nemohla jsem spát.“


  „Poslouchala jsi, co jsme si povídali?“ zeptala se Jelena.


  Zoja vstala, azatímco přicházela blíž, usmála se na sestru: „Jen když jsem se snažila usnout.“


  Usadila se na zbývající židli. Byl na ně komický pohled, jak všichni čtyři sedí rozcuchaní vmihotavém světle svíčky. Lev rozdal ičtvrté hráčce. Sledoval, jak si všichni rovnají karty. Mít tu moc, zmrazil by čas, pozdržel by příchod dne, zastavil by slunce na obloze anavždy tak oddálil okamžik loučení.


  Manhattan

  Stanice podzemní dráhy Druhá avenue


  TÉHOŽ DNE


  Osip Feinstein pomalu vycházel zmetra, belhavě se šoural asnažil se vypadat jako výstřední džentlmen, který má své šťastnější dny za sebou. Šlo mu to dobře, protože nemusel ani příliš předstírat. Pomalá chůze představovala jednoduchý způsob, jak zjistit, zda ho někdo sleduje. Obvykle to byli mladí agenti FBI, přímo fyzicky neschopní tvářit se nenápadně: byli vždycky strnulí avzpřímení, jako by je někdo naškrobil spolu skošilí. Obvykle se na něj někdo přilepil jednou za měsíc aze strany FBI šlo pokaždé spíš orutinní zastrašovací akci než ocílenou snahu při něčem ho přistihnout. Ale teď už ho skoro měsíc sledovali denně. Zájem ojeho osobu dramaticky stoupl. Astejnou aktivitu ze strany FBI zaznamenávali iostatní členové Komunistické strany USA. Osipovi jich bylo líto. Naprostá většina znich nebyli žádní špioni, jen idealisté snící orevoluci, rovnosti aspravedlnosti, organizovaní příslušníci řádně registrované politické strany. Komunistické přesvědčení neznamenalo samo osobě zločin, ale na tom nezáleželo. Ti, kdo se kněmu hlásili, byli pod důkladným dozorem. Úřady proti nim vznášely obvinění. Jejich zaměstnavatelé dostávali hlášení okaždodenních aktivitách svých podřízených. Vesměs vnich šlo opouhé spekulace, ale hlášení pokaždé končila varováním:


  


  Společnost nebo firma je posuzována podle toho, jak se chovají její zaměstnanci.


  


  Apod tím telefonní číslo. Od zaměstnavatelů se očekávalo, že budou úřadům podávat informace. Jen za letošní rok takto přišli opráci tři lidé. Jeden znich se nervově zhroutil, když si FBI pozvala kvýslechům jeho rodinné příslušníky, přátele ináhodné známé. Osip znal ženu, která ze strachu ze sledování raději ani nevycházela zdomu.


  Zastavil se, ohlédl se azkoumal lidi jdoucí za ním. Nikdo znich se nezastavil ani na něj nepohlédl. Osip rychle přešel ulici adalších sto metrů se znovu ploužil pomalým tempem, než prudce zrychlil. Zabočil za roh, pak ještě za jeden atéměř se vrátil tam, odkud vyšel. Než pokračoval vcestě, znovu zkontroloval, zda za sebou nikoho nemá.


  Schůzka se měla konat vošklivém domě rozpáleném letním sluncem. Obývali jej početní chudí přistěhovalci, lidé jako on. Ačkoli tak docela se mu nepodobali: Osip pochyboval, že jsou to skuteční špioni, ikdyž člověk nikdy neví. Před domem bylo plno lidí. Postávali venku nebo posedávali na schodech vparném večeru. Osipovy šaty byly patřičně obnošené ajeho tvář měla nažloutlý odstín. Nikdo si ho nevšímal: buď sem tak dobře zapadl, anebo sešlý sedmapadesátiletý muž nestál nikomu za pozornost. Vešel do činžáku ave spleti chodeb mu košile okamžitě zvlhla potem. Večer byl dusný akolem se vznášel vlhký ačpavý vzduch jako oblak. Celý zadýchaný vystoupal po schodech až do sedmého patra. Nečekal žádnou slávu, ale přesto byl překvapený, na jak nevábném místě se ocitl. Skvrny na stěnách vzbuzovaly dojem, že celý dům zachvátila jakási odporná vyrážka. Ubytu číslo 63 zaklepal. Dveře pod jeho rukama povolily.


  „Haló?“


  Žádná odpověď. Otevřel dveře dokořán.


  Špinavými síťovanými záclonami pronikaly dovnitř paprsky zapadajícího slunce avrhaly po místnosti šikmé stíny. Stísněná předsíň vedla kolem stísněné koupelny do stísněné ložnice. Stála vní jediná postel, skládací stůl ažidle. Ze stropu visela holá žárovka. Zamaštěné povlečení nikdo celé měsíce nevyměnil. Strašně to tam páchlo. Osip odsunul židli aposadil se. Vhustém vlhkém vzduchu se mu zavřely oči. Zvolna usínal.


  Probudil se, když zaznamenal, že vmístnosti není sám. Napřímil se azavřel ústa. Slunce mezitím zapadlo. Žárovka nad hlavou vrhala chabé světlo. Osip si nebyl jistý, zda svítila celou dobu, nebo ji rozsvítil teprve příchozí. Ten také zamkl vchodové dveře. Přinesl ssebou sportovní kabelu zpopraskané kůže. Prohlížel si místnost ašpinavé povlečení. Ze znechuceného výrazu jeho tváře bylo znát, že tady není doma. Než se usadil na kraj postele, přetáhl přes ni prošívanou pokrývku. Mohlo mu být kolem čtyřicítky avše na něm bylo výrazné: paže, nohy, hrudník irysy obličeje. Položil si kabelu na klín, otevřel zip, vytáhl malý předmět ahodil jej Osipovi, který tu věc zachytil: vdlani držel sáček sopiem. Pohybem, který měl za dlouhá léta nacvičený, ukryl Osip drogu ve vnitřní kapse saka amalou dírou ve dně kapsy nechal sáček propadnout do podšívky. Spousta agentů byla na něčem závislá: někteří na hazardu, jiní na alkoholu. Osip skoro každý večer kouřil, dokud neupadl do transu aneocitl se vnejkýženějším stavu na světě – ve stavu naprosté nicoty. Jeho řídící orgány icentrála vSovětském svazu, která vyhodnocovala jeho aktivity, mu oto víc věřili. Měli pocit, že jej díky závislosti na droze plně ovládají. Měli ho vhrsti. Závisel na nich. Dostal krycí jméno Hnědý dým. Skrývalo vsobě značnou dávku pohrdání, ale Osipovi se líbilo. Znělo to jako jména původních indiánských obyvatel, což byla dost velká ironie vzhledem ktomu, že Osip byl špion zřad přistěhovalců.


  Nezdálo se, že by muž sbrašnou byl převlečený agent FBI. Ten by už ze sebe chrlil jednu nervózní lež za druhou. Muž znovu sáhl do brašny. Osip se předklonil, aby lépe viděl, co zní vytáhne tentokrát. Byl to fotoaparát steleobjektivem.


  „To je pro mě?“ ujistil se Osip.


  Muž neodpověděl apoložil fotoaparát na stůl. Osip pokračoval:


  „To musí být nějaký omyl. Nejsem operativec.“


  Když muž promluvil, měl hluboký drsný hlas, který připomínal vrčení.


  „Tak vy nejste operativec. Aco tedy jste? Nedodáváte nám žádné užitečné informace. Prý pro nás verbujete aškolíte vyzvědače. Jenže ti nám nic nedodávají.“


  Osip zavrtěl hlavou. Předstíral pobouření.


  „Riskoval jsem život…“


  „Dobře vykalkulované riziko učlověka, který nemá co ztratit. Jste odborník, když přijde na to odvádět co nejmíň práce. Ale čas se naplnil. Vyplatili jsme vám tisíce dolarů – aco ztoho?“


  „Můžeme se klidně pobavit otom, jaké další služby mohu Sovětskému svazu prokázat.“


  „Takových debat už bylo. Teď jsme rozhodli, jaký úkol vám přidělíme.“


  „Vtom případě doufám, že vaše nároky budou odpovídat mým schopnostem.“


  Muž se přes košili poškrábal na prsou azačal si prohlížet nehty, překvapivě dlouhé avelmi čisté.


  „Chystá se velmi důležitá akce. Aby všechno klaplo, je třeba udělat dvě věci. Proto jste dostal fotoaparát. Teď vám ukážu, co jsem dostal já.“


  Apoložil na stůl pistoli.


  Vzdušný prostor nad New Yorkem


  TÉHOŽ DNE


  Mraky se rozestoupily tak čistě, jako by někdo rozhrnul divadelní oponu zakrývající očím diváků kroužícím po obloze výhled na New York City. Řeka Hudson, tvarem podobná hudební ladičce, obtékala úzký Manhattan, jehož proslulé mrakodrapy byly vidět natolik jasně abylo jich tolik, že celé město připomínalo geometrickou kreaci založenou výhradně na pravých úhlech. Raisa čekala, že New York bude vypadat obrovský ize vzduchu: ocelový kolos sosmiproudými dálnicemi aauty sunoucími se celé míle vkolonách jako mravenci. Když teď poprvé zahlédla pevninu Spojených států, přistihla se, že tají dech jako dobrodruh, jenž konečně nalezl místo opředené legendami aporovnává mýtus se skutečností. Nejenže prvně spatřila Ameriku, ale také poprvé letěla letadlem apoprvé viděla nějaké město zptačí perspektivy. Ačkoli nikdy doopravdy nesnila otom, že se sem podívá, bylo to jako sen. Její sny byly jinak spíše skromné azásadně se odehrávaly jen uvnitř sovětských hranic. Raise nikdy nepřipadlo na mysl, že by mohla navštívit USA. Jistěže někdy uvažovala otom, jak asi vypadá země, kterou její režim líčí vnejčernějších barvách jako nejhoršího nepřítele, jako společnost prolezlou korupcí amorálním úpadkem. Propagandu brala vždycky srezervou. Jako učitelka ovšem musela tato tvrzení čas od času opakovat anasadit přitom hněvivý apohoršený tón, jinak by ji někdo ze studentů mohl udat, že zaujímá kAmerice příliš shovívavý postoj. Aať už lžím oUSA věřila, nebo ne, určitě jimi byla ovlivněna. Tohle město acelá země nepředstavovaly reálné místo, ale Pojem – obraz vytvořený Kremlem. Sovětské sdělovací prostředky směly uveřejňovat pouze snímky vývařoven pro chudé afront uchazečů opráci, to vše vkontrastu khonosným vilám bohatých Američanů svelkými břichy přetékajícími zobleků šitých na míru. Teď po letech město přestalo být tajemstvím arozkládalo se pod ní, odhalené jako pacient na operačním stole, vítalo ji bez poznámek či hodnotících přívlastků, bez doprovodu propagandistického komentáře.


  Raisa měla náhle strach, zda neudělala chybu, když ssebou vzala dcery na cestu do tohoto podivného nového světa. Všimla si, že zatímco letadlo krouží, Jelena usazená vedle ní hledí ven zmalého okénka.


  „Tak co tomu říkáš?“


  Jelena samým vzrušením přeslechla otázku. Raisa jí musela poklepat na rameno, než mohla pokračovat: „New York vypadá menší, než jsem si ho představovala.“


  Jelena se kní otočila azmohla se jen na konstatování: „Tak jsme vážně tady!“


  Pak se znovu obrátila kokénku afascinovaně pozorovala město. Raisa se nadzvedla aohlédla se přes opěradlo sedadla po starší dceři sedící vřadě za ní. Také Zoja měla nos přilepený kokénku ajako malé dítě hltala očima každou maličkost. Raisa si znovu sedla ařekla si, že vzít dcery do New Yorku byla správná volba. Je to určitě obrovská příležitost.


  Pilot oznámil brzké přistání stím, že na letišti už probíhají přípravy na jejich přílet. Bezpochyby měl na mysli uvítací ceremoniál. Když se snimi při podobném velkolepém ceremoniálu loučili vMoskvě před odletem, prozradili jim, že letadlo bude řídit tentýž pilot, který vroce 1959 vezl na oficiální návštěvu Spojených států Nikitu Chruščova, aže první tajemník strany dokonce letěl stejným letadlem, jedním zmála typů, který při letu na takovou vzdálenost nepotřeboval doplňovat palivo. Protože stranickým špičkám vKremlu ležela na srdci mezinárodní prestiž této delegace, zasadily se oto, aby do New Yorku odcestovala vnejmodernějším sovětském dopravním letadle té doby.


  Zatímco Tupolev TU-114 kroužil nad mořem achystal se přistát na letišti Johna F. Kennedyho, zahlédla Raisa udolního okraje Manhattanu jiný, menší ostrov. Přitiskla prst na sklo aukázala ho Jeleně.


  „Vidíš?“


  Jelena se od okénka vůbec nevzdalovala, ze strachu, že by jí mohlo něco úžasného ujít.


  „Vidím. Co je to?“


  Raisa stiskla dceři rameno.


  „Socha Svobody.“


  Jelena se kní otočila apoprvé od chvíle, kdy se roztrhaly mraky, odhlédla od okna.


  „Co to má být?“


  Přestože jí bylo skoro sedmnáct, nevěděla oměstě, do kterého přilétala, prakticky nic. Zatímco Raisa byla kvůli četbě zakázaných knih ačasopisů pašovaných zciziny ochotná riskovat třeba vlastní život, dcerám by je číst nikdy nedovolila. Svářily se vní instinkty učitelky amatky-ochránkyně ata druhá pokaždé zvítězila. Úmyslně své dcery chránila aizolovala je před všemi „nevhodnými“ vědomostmi. Iteď místo vysvětlení pouze řekla: „Známá newyorská pamětihodnost.“


  Při letmém pohledu na vzrušené tváře sovětských studentů, kteří tvořili většinu pasažérů, nemohla popřít, že kromě obav cítí iurčitou pýchu. Na plánech apřípravách cesty úzce spolupracovala aza tuto roli rozhodně nevděčila politickým známostem. Právě naopak: musela čelit nepříjemným dotazům na svou minulost. Ve spletité struktuře moskevského politického zákulisí byl Lev jen malá ryba skariérou navždy poznamenanou tím, že odmítl nadále pracovat pro státní bezpečnost. Vposledních desíti letech se snažil příliš nevyčnívat, zatímco Raisa ve svém učitelském povolání stoupala výš avýš. Stala se ředitelkou střední školy, na níž učila, apravidelně jednala sministerskou komisí ootázkách vzdělávání. Její škola měla takové úspěchy, že kdyby sama nestála ujejich zrodu, pokládala by je za propagandistický výmysl. Byl to zvláštní obrat osudu: Lev, kdysi mocný člověk skonexemi, byl teď izolovaný abez vyhlídky na povýšení, zatímco její vlastní kariéra se vyvíjela slibně aRaisa stoupala vmocenských strukturách stále výš. Lev jí to ani trochu nezáviděl. Byl teď šťastnější než kdykoli předtím. Miloval rodinu, žil pro ni apro ni by izemřel, otom nebylo pochyb. Raisa pocítila záchvěv lítosti, že tu nemůže být snimi aprožívat to co oni. Nebyla si jistá, že by si pobyt vNew Yorku užíval, určitě by byl stále ve střehu, větřil by spiknutí azradu, ale přesto by byl šťastný, že je tady srodinou.


  Sohledem na rivalitu panující mezi oběma zeměmi označovali mnozí komentátoři celou cestu za naivní podnik. Delegace sovětských studentů měla vNew Yorku aWashingtonu vystoupit na koncertech scílem zlepšit vztahy mezi národy. Zdálo se, že přání je otcem myšlenky. Vposlední době došlo křadě vážných roztržek akubánská raketová krize přivedla obě velmoci na pokraj nukleárního konfliktu. Ostatní incidenty, jako vyloučení Sovětského svazu zúčasti na newyorské Světové výstavě, se proti tomu jevily jako maličkosti, přesto iony přispěly ke zhoršení vzájemných vztahů, vnichž panovalo značné napětí. Snad právě proto se myšlenka návštěvy studentské delegace setkala uobou vlád spodporou. Protože žádná zvelmocí nehodlala ustoupit vzásadních vojenských otázkách, diplomatická jednání uvázla ve slepé uličce. To, že se znepřátelené země dokázaly dohodnout aspoň na zdánlivě nevýznamné akci, jakou představovala šňůra koncertů, byl jeden zmála kompromisů, na něž byly obě strany ochotny přistoupit.


  Akce nazvaná Mezinárodní mírové turné studentstva měla podle sovětských iamerických diplomatů proběhnout pod heslem „dnešní mladá generace má šanci prožít život vmíru“.


  Sovětští studenti ve věku od dvanácti do dvaceti tří let se rekrutovali ze všech regionů SSSR aměli navázat partnerství se stejným počtem amerických studentů ze všech padesáti států Unie. Při koncertech se měly na jevišti obě skupiny promísit avystupovat bok po boku aruku vruce před zástupci světových médií adiplomatických špiček. Zpolitického hlediska to byl tvrdý oříšek apřípravy se leckdy zvrhly ve frašku: debatovalo se například otom, zda si vybraní studenti mají odpovídat věkem, vzrůstem aváhou, aby na scéně jedni nezastiňovali druhé. Navzdory podobným absurditám považovala Raisa celý podnik za velký příslib. Původně měla jen pracovat na výběru účastníků, kteří budou co nejlépe reprezentovat svou vlast, ale postupně se nadšeně vrhla do příprav anakonec zní nečekaně udělali vedoucí celé výpravy. Měla jen jedinou podmínku: nechtěla odcestovat bez svých dcer. Jelena iZoja tedy byly začleněny mezi účinkující. Zoje se příliš nechtělo reprezentovat svou zemi: byla povahou rebelka, těžko se ovládala asovětský systém neměla vlásce. Na druhé straně byla dost chytrá, aby pochopila, že se podobná příležitost kcestě do zahraničí už nemusí opakovat. Odmítnout takovou nabídku navíc nebylo dost dobře možné. Toužila se stát chirurgem vprestižní nemocnici, amusela proto dělat dojem vzorného sovětského občana. Celá rodina dobře věděla, jaké následky měl pro Lva jeho odchod od bezpečnosti. Na rozdíl od starší sestry si Jelena žádné pochybnosti ocestě nepřipouštěla: byla zní nadšená auprosila Raisu, aby funkci vedoucí celé delegace přijala.


  Dopravní letadlo klesalo na přistání. Drobné turbulence poněkud zmírnily nadšení cestujících, tu atam vydal některý student nebo učitel tlumený výkřik. Jinak byli všichni po celý let pozoruhodně klidní, přestože rozhodně nešlo oprotřelé cestovatele. Když prolétali roztrhanými mraky, chytila Jelena Raisu za ruku. Pro tu byl dnešek navzdory všemu velkým dnem. Nikdy ani nesnila otom, že se podívá do Spojených států, aco víc, nikdy nedoufala, že by měla vlastní rodinu. Po těžkém mládí, kdy se za války protloukala jako uprchlík bez domova, měla jedinou snahu acíl – přežít. Ještě stále pokládala za zázrak, že měla to štěstí amohla vychovávat jako vlastní dvě adoptivní dcery, které zbožňovala.


  Letadlo přistálo avkabině se rozhostilo ohromené ticho, jako by nikdo nevěřil, že někdy šťastně dosednou zoblaků na zem. Byli na americké půdě apilot je vyzval: „Podívejte se zokénka! Tam na pravou stranu!“


  Všichni si hned rozepnuli pásy avrhli se kokénkům na pravé straně trupu. Letuška vyzvala Raisu, aby se studenti vrátili na místa, ale ta jí nevěnovala pozornost. Sama neodolala pokušení avyhlédla ven. Na ploše čekaly tisíce lidí. Měli balonky atransparenty vangličtině iruštině:


  


  VÍTEJTE VAMERICE!


  


  „Proč sem všichni ti lidé přišli?“ podivila se Raisa.


  „Kvůli vám!“


  Letadlo zastavilo, dveře se otevřely. Ale ještě předtím spustila školní dechovka anaplnila vnitřek letadla svým hlukem. Ohromení cestující sRaisou včele se řadili vuličce. Dechovka stála přímo upaty schůdků ahrála trochu falešně, zato však svelkou chutí. Dav postrkoval Raisu po schůdkách. Na asfalt letištní plochy sestoupila mezi prvními. Po straně stáli zástupci médií, snad dvacet fotografů sfotoaparáty ablesky. Raisa se nejistě rozhlížela. Netušila, kam má jít aco má dělat. Řekli jim jen, že zavazadla mají nechat na palubě, aby jim nepřekážela během uvítání. Vítací výbor už je očekával, všichni se usmívali apotřásali si rukama.


  Raisa si všimla malé skupinky mužů stojících opodál. Ruce měli vražené hluboko vkapsách obleků anetvářili se přátelsky. Aniž by zahlédla služební odznak nebo pistoli, pochopila, že jsou od americké policie.


  


  Agent FBI Jim Yates pozoroval, jak se sovětská delegace formuje do tří řad podle velikosti, ti nejmenší do přední anejvětší do zadní. Kapela, balonky, diváci, blesky fotografů – jako by ty děti byly filmové hvězdy. Apřesto se žádné znich neusmálo; tváře zůstaly vážné, rty pevně semknuté. „Jako roboti,“ pomyslel si Yates, „jako roboti!“


  Manhattan

  Hotel Grand Metropolitan

  44.ulice


  NAZÍTŘÍ


  Kdyby se Zoji někdo zeptal, jestli se těší na šňůru koncertů, pokrčila by rameny ařekla by, že doufá vhladký průběh, už kvůli matce. Osobně se na koncertech necítila nijak zainteresovaná apříliš nevěřila ani vprospěšnost celé akce: představa, že zpěv může vést kporozumění mezi národy, jí připadala směšně naivní. Ctila pravidlo držet se co nejdál od politiky aideologií. Studovala medicínu. Pracovala stěly, svalstvem, kostmi akrví, ne sidejemi ateoriemi. Vybrala si povolání, které podle ní bylo zmorálního hlediska vpodstatě bezproblémové – achtěla co nejlépe pomáhat nemocným. Ke koncertům přistupovala pragmaticky. Přiletěla do USA, protože chtěla cestovat. Toužila vidět New York, setkat se sAmeričany. Naučila se trochu anglicky aráda by svou znalost jazyka využila. Apředevším nemohla připustit, aby se mladší sestřička Jelena vydala do světa bez dohledu.


  Teď právě Zoja seděla na kraji postele, necelý metr od televizoru, zcela pohlcená americkými zábavnými pořady, které se tu evidentně vysílaly vkteroukoli denní hodinu. Obrazovka zasazená ve skříňce zleštěného ořechu měla po straně reproduktor ana opačné straně panel smalými kulatými knoflíky. Návod kobsluze na horní desce byl přeložen do ruštiny. Ale ať Zoja otáčela kterýmkoli knoflíkem nebo zmáčkla kterékoli tlačítko, vtelevizi běžel pořád stejný program. Kreslené grotesky. Hudební pořad The Ed Sullivan Show moderovaný člověkem vobleku, jistým Edwardem Sullivanem, sživými kapelami, okterých nikdy neslyšela. Adalší pásmo grotesek smluvícími psy azávodními auty kutálejícími se zútesů avybuchujícími vzáplavě stříbrných azlatých hvězdiček. Zoje vůbec nevadilo, že se její znalost angličtiny omezuje na několik málo frází, protože vkreslených filmech se skoro nemluvilo aThe Ed Sullivan Show byla založena na živé hudbě. Dokonce ikdyž právě nikdo nehrál anezpíval amoderátor říkal něco, čemu nerozuměla, fascinovalo ji to. Tak na tohle se kouká Amerika? Atakhle se Američané oblékají? Pořady působily přímo hypnoticky. Schválně vstala hodně brzy, aby je mohla sledovat. Skutečnost, že má vpokoji televizi avlastní koupelnu, byla tak neuvěřitelná, že jí připadalo škoda zabíjet čas spánkem.


  Další groteska se chýlila ke konci aZoja se napjatě nakláněla kobrazovce. Ze všeho nejlepší bylo ale to, co vysílali vpřestávkách mezi kreslenými filmy ahudebními pořady. Krátké vsuvky nikdy netrvaly déle než půl minuty. Někdy vnich nějaký muž nebo žena mluvili přímo na kameru. Hovořili oautech, příborech, nářadí adůmyslných přístrojích. Teď právě se na obrazovce objevila restaurace se spoustou lidí, děti se smály nad širokými poháry plnými zmrzliny sčokoládovou polevou aovocem. Následovaly záběry domů, nemožně velkých na to, aby vnich bydlela jedna rodina. Byly to spíš dači než rodinné domy. Ale na rozdíl od ruských venkovských dač stály tyto velké vily jedna vedle druhé na krásných trávnících, na nichž si hrály děti. Před každým domem stál automobil. Jiná reklama doporučovala mašinku mixující mrkev, brambory apórek na polévkovou směs. Kvidění tu byly ipleťové krémy pro ženy, pánské obleky, přístroje pomáhající súklidem, vlastně skaždou prací, avšechny byly kmání. Propaganda, která nevyzdvihovala politický systém, ale chválila zboží. Zoja ještě nikdy nic podobného neviděla.


  Někdo zaklepal. Zoja ztišila zvuk aotevřela dveře. Za nimi stál Michail Ivanov, nejmladší člen doprovodu, muž kolem třicítky, jeden zagitačních pracovníků přidělených kvýpravě. Měl za úkol dohlížet na chování studentů, aby nikdo znich neudělal ostudu zemi sovětů ataky aby žádný student nebyl vystaven nepřístojné americké propagandě. Zoja ho nesnášela. Vypadal dobře, byl domýšlivý, přezíravý aneměl smysl pro humor: pravý vzor dokonalého straníka. Tři měsíce před odjezdem začal pomáhat spřípravami cesty. Každý týden studentům několik hodin přednášel, poučoval je osociálních rozporech americké společnosti avysvětloval jim, včem je socialismus lepší než kapitalismus. Také jim rozdal seznam věcí, před nimiž se mají mít na pozoru. Po dobu pobytu vcizině museli usebe neustále mít zalaminované archy plné hesel, jako například:


  


  Okázalé bohatství vyvolených,


  všeobecná bída mas


  


  Pokaždé, když Michail hovořil, měla Zoja nutkání dělat grimasy. Chápala podstatu toho, co se jim snažil vštípit: Američané jim neukážou své chudé, dobře je ukryjí apokusí se hosty ohromit přepychem centrálního Manhattanu. Jeho neochvějné lpění na stranických dogmatech ji ale unavovalo. Ze všech členů delegace vní vzbuzoval nejmenší důvěru.


  Michail prošel kolem Zoji, přistoupil ktelevizoru avzteklým pohybem zápěstí otočil knoflíkem.


  „Říkal jsem vám, žádná televize! Je to propaganda avy ji polykáte isnavijákem. Dělají zvás blbce avy se jako blbci chováte.“


  Zoja se ho nejdřív snažila přehlížet, jak jen to šlo. Když zjistila, že to není možné, řekla si, že zábavnější bude ho vytáčet.


  „Jsem schopná se na něco dívat anenechat si přitom vymýt mozek.“


  „Copak vy už jste se tady na něco dívala? Ato vám nedošlo, že programy, které vám ukazují, jsou pečlivě vybrané? Tohle nejsou pořady, jaké se vysílají pro běžné americké diváky. Natočili je speciálně pro vás, zrovna tak, jako pro vás naplnili minibar na pokoji.“


  Vhotelovém pokoji našel každý host malou ledničku scoca-colou, cukrovinkami sjahodovou asmetanovou náplní ičokoládovými tyčinkami. Přiložená kartička stextem vyvedeným vruštině oznamovala, že jde opozornost hotelu aobsah ledničky je kdispozici zdarma. Zoja si počínala srychlostí blesku. Nejdřív vypila kolu apak honem uklidila zbylé čokolády. Než se stihl objevit Michail, aby vše zabavil, nic nezbylo. Přestože zuřivě prohledal celý pokoj, nic nenašel, protože Zoja vyskládala sladkosti ičokoládu za okno na římsu. Lev by na ni byl hrdý.


  Ateď se Michail znovu dostával do ráže kvůli televizi, kterou dokonce vytáhl ze zdi, jako by ji Zoja nemohla znovu zastrčit do zásuvky.


  „Nepodceňujte účinnost jejich programů! Mají za úkol ohlupovat zdejší občany. Není to jen zábava, ale klíčová zbraň kudržení moci. Obyvatelům této země se servírují stupidity, aby moc nepřemýšleli anekladli si hlubší otázky.“


  Zoju bavilo, když ho mohla rozčilovat asledovat, jak se vzteká, ale ito ji nakonec omrzelo aona se vydala ke dveřím, aby urychlila jeho odchod. Michail se rozhlédl po pokoji.


  „Kde je Jelena?“


  „Na záchodě. Šla se vykadit, aby tím urazila Američany. Měl byste ztoho mít radost.“


  To se Michaila dotklo: „Účastníte se zájezdu jen díky vaší matce. Byla to chyba vás sem brát. Velice se lišíte od své sestry. Raději cvičte zpěv na večer. Dnešní koncert je důležitý.“


  Astěmito slovy odešel.


  Zoja za ním sprásknutím zavřela. Srovnání se sestrou ji rozzlobilo. Michail se choval jako většina stranických funkcionářů: snažil se stavět hradby mezi lidmi, přáteli apříbuznými, aby je mohl snáze ovládnout. Zoja měla ksestře blíž než kdokoli jiný anesnesla, aby nějaký partajník tuto skutečnost zpochybňoval. Přitiskla ucho na dveře, aby měla jistotu, že Michail opravdu odešel. Patřil klidem, kteří jsou schopní poslouchat za dveřmi ve snaze zjistit, co si onich myslí druzí. Na chodbě byl klid, atak se Zoja přikrčila asnažila se něco zahlédnout škvírou pod dveřmi. Viděla jen pruh světla, žádný stín.


  Když míjela toaletu, zavolala na sestru: „Jsi vpořádku?“


  „Za minutku jsem venku,“ odpověděla Jelena slabým hlasem. Byla na záchodě už trochu dlouho.


  Zoja znovu zapojila kabel televizoru do zásuvky, usadila se zpět na kraj postele apřístroj zapnula, jen oněco málo ztlumila zvuk. Americké pořady byly možná určeny kvymývání mozků, ale jen člověk smozkem vymytým kremelskou propagandou by nebyl zvědavý.


  


  Jeleně se znovu udělalo zle, přestože už neměla vžaludku vůbec nic. Nabrala vodu do úst avypláchla si je. Přestože měla strašnou žízeň, pochybovala, že dokáže polknout jediný doušek, atak vodu zase vyplivla. Jedním zručníků si osušila obličej asnažila se uklidnit. Samotnou ji šokovalo, jak je bledá. Začala zhluboka dýchat. Už nemohla čekat ani minutu.


  Otevřela dveře, vyšla do předsíně azačala se hrabat všatní skříni. Doufala, že Zoja je dostatečně zaujatá sledováním televize když vtom na ni sestra zavolala: „Hledáš něco?“


  „Plavky.“


  „Ty chceš jít do bazénu?“


  „To lidi dělají, když si chtějí zaplavat, ne?“


  Jelena se nutila do drzého tónu, aby maskovala vlastní nervozitu, ale byla to jen póza ajejí slova mohla člověka leda naštvat. Zdálo se, že Zoja nic ztoho nevnímá.


  „Mám jít stebou?“ navrhla.


  „Ne!“ odsekla Jelena.


  Zoja vstala azpříma na sestru pohlédla. „Co je stebou?“


  Jelena si uvědomila, že neměla reagovat tak prudce.


  „Nic,“ odpověděla. „Chci si jít zaplavat. Za hodinu nebo za dvě mě tu máš.“


  „Máma se mezitím vrátí na oběd.“


  „To už budu dávno zpátky.“


  Vzala si sportovní kabelu abyla pryč.


  Sotva se ocitla na chodbě, pospíchala co nejrychleji od sestřina pokoje. Rozhlížela se na všechny strany, aby se ujistila, že ji nikdo nesleduje. Místo aby zamířila kvýtahu, zastavila se před dveřmi pokoje 844 avzala za kliku. Bylo odemčeno. Vešla dovnitř azavřela za sebou. Uvnitř bylo šero, závěsy byly zatažené. Ze stínu se vynořil Michail Ivanov. Objal ji aona mu položila hlavu na prsa.


  „Jsem připravená.“


  Vzal ji za bradu azvedl jí hlavu, aby jí pohlédl do očí. Pak ji políbil.


  „Miluju tě.“


  Manhattan

  Budova Organizace spojených národů

  První avenue aVýchodní 42.ulice


  TÉHOŽ DNE


  To, co Raisu nejvíce ohromovalo, nebyla architektura, protože budova OSN není obzvlášť vysoká ani krásná, ale samotný fakt, že tady vůbec může být. Prožívala svůj první celý den vNew Yorku adojmy ztoho, že je vcizině, vzemi označované za úhlavního nepřítele její vlasti, ji zcela pohltily. Když se uprostřed noci probudila vhotelovém pokoji, nevěděla, kde je, asnažila se vposteli nahmatat Lva. Nenašla ho, atak rozhrnula závěsy. Naskytl se jí bezútěšný pohled na boční ulici afragment městského panoramatu – roh kancelářského mrakodrapu sřadami oken aklimatizačních jednotek. Přesto zůstala stát vněmém úžasu, jako by se jí před očima rozprostíral zasněžený horský hřeben.


  Teď vstupovala do dvorany sídla Spojených národů. Jako jediná zcelé delegace se mohla zúčastnit přípravné schůzky aprohlédnout si zasedací sál Valného shromáždění, kde se měl odehrát večerní koncert. Musela vše probrat svedoucími sovětskými diplomaty při OSN, lidmi pověřenými složitým anekonečným vyjednáváním samerickými úřady. Věděla, že ji nečeká nic snadného. Diplomaté budou chtít znát její plány do poslední maličkosti. Dnešní koncert byl určen delegátům téměř všech členských zemí organizace ajednalo se tedy odiplomatický vrchol zájezdu. Vystoupení pro veřejnost bylo plánováno na zítřek. Pořízený filmový záznam se měl promítat po celém světě. Nakonec se celá delegace chystala odcestovat vlakem do Washingtonu DC kzávěrečné šňůře koncertů.


  Během vyjednávání, které připomínalo šachovou partii, trvala sovětská strana na tom, že delegace nesmí absolvovat turistickou prohlídku New Yorku ani Washingtonu. Nejvyšší místa vMoskvě nestála ofotografie sovětských studentů zírajících vněmém úžasu na mrakodrapy asochu Svobody, případně slintajících nad hot dogy apreclíky, jako by doma žili vbídě ahladověli. Podobné snímky by se daly snadno zneužít. Přes všechny řeči omírové misi studentské delegace se obě strany snažily získat materiál, sjehož pomocí by akci využily ke svému jednostrannému prospěchu. Třeba ijedinou fotku, která by se každému vryla do paměti aobletěla by celý svět. Ztohoto důvodu dostala delegace přiděleny dva oficiální činovníky, kteří měli dohlížet na všechna veřejná vystoupení avyhodnocovat úskalí situací, do nichž mohli američtí hostitelé své hosty vmanévrovat. Raisu nic ztěchto hrátek nezajímalo atěžce nesla, že během své první apatrně iposlední návštěvy New Yorku neuvidí většinu ztoho, co by chtěla. Docela vážně uvažovala otom, že večer Jelenu aZoju propašuje zhotelu avšechny tři vyrazí na neorganizovanou prohlídku města. Uniknout ostraze ale jistě nebude snadné ainstinkty učitelky vní zakořenily možná až příliš silně. Ano, riskovaly by hodně. Rozhodla se pro tuto chvíli nápad zapudit asoustředit se na nadcházející schůzku.


  Přestože žila vMoskvě aměla prestižní povolání, trápilo ji, že vypadá jako venkovanka. Díky štědrým prémiím si aspoň mohla koupit nové šaty. Byly ocelově šedivé adnes je na sobě měla poprvé. Cítila se vnich nesvá, jako by patřily někomu jinému. Ještě před odjezdem se vMoskvě pro ni aostatní učitele doprovázející delegaci na jediný den otevřely dveře exkluzivních obchodů vyhrazených stranické nomenklatuře. Šlo opřísně jednorázovou akci, která měla zaručit, že budou vUSA vypadat reprezentativně. Jenže Raisa neměla ani ponětí osvětové módě, apřestože ji prodavačky vobchodě poučily otom, jak se vNew Yorku oblékají vysocí úředníci aúřednice, nemohla se zbavit dojmu, že vůbec nevědí, očem mluví. Diplomaté, snimiž se měla sejít, se celý život pohybovali mezi nejvlivnějšími lidmi světa. Raisa byla přesvědčená, že jen co vejde do místnosti, všichni vní okamžitě odhalí ženu somezenými příjmy, která celý život téměř nevytáhla paty zMoskvy. Budou se usmívat, budou zdvořilí apovýšení, bude jim jasné, že ji někdo vytáhl zbezejmenného davu průměrných bytostí auvedl ji na výsluní. To všechno jim prozradí jediný pohled na obyčejné střevíce astřih kabátku. Za normálních okolností by ji názor cizích lidí na její zevnějšek nezajímal. Nebyla marnivá. Právě naopak, měla raději, když působila nenápadně. Jenže za daných okolností musela vzbuzovat respekt. Tihle lidé vni musejí mít důvěru, jinak jí začnou zasahovat do jejích plánů.


  Ve výtahu na sebe naposled letmo koukla do zrcadla. Jejímu průvodci neušlo, jak nervózně hodnotí svůj zevnějšek. Byl to mladý vzdělaný muž svlasy ulízanými na stranu, vobleku drahém už od pohledu analeštěných polobotkách. Obdařil ji blahosklonným úsměvem, jako by chtěl potvrdit, že její obavy jsou zcela na místě: obyčejné boty, ubohé šaty – celým svým vzhledem se diametrálně lišila od lidí pracujících vtéto budově. Ještě horší bylo, jak bohorovně jí dával najevo, že chápe její složitou situaci aje ochotný nad lecčíms přimhouřit oko. Raisa mlčela, tohle bylo nad její síly. Snažila se sebrat ana celou nemilou příhodu co nejrychleji zapomenout. Pak se ocitla vkancelářích sovětského zastoupení při OSN.


  Dva muži vbezvadných oblecích vstali, aby ji přivítali. Jednoho znich už znala. Jmenoval se Vladimír Trofimov, byl to pohledný čtyřicátník apracoval pro sovětské ministerstvo školství, které vyřizovalo formality zájezdu. Setkali se už vMoskvě. Raisa očekávala politika-loutku bez jakéhokoli zájmu opotřeby dětí, ale ukázalo se, že Trofimov je příjemný aspolečenský člověk. Na studenty si udělal čas ačasto je zatahoval do hovoru. Teď ji představil svému kolegovi: „Soudružka Raisa Děmidovová.“


  Vzápětí přešel do rádoby amerického přízvuku apokračoval vpředstavování: „Atohle je Evan Vass.“


  Raisa nečekala, že se schůzky zúčastní někdo zAmeričanů. Vass, vysoký, téměř šedesátiletý muž, na ni hleděl tak upřeně, až ji to na okamžik zarazilo. Přitom se nesnažil nenápadně prohlížet její šaty, ani si nevšímal obyčejných bot, které měla na nohou. Když mu podala ruku, stiskl ji tak chabě aopatrně, jako by bral do ruky něco odporného. Držel její dlaň ve své, ale rukou jí nepotřásl. Raisa měla sto chutí ucuknout. Vassovi zřejmě vůbec nevadilo, jak je jí to nepříjemné. Navíc uměla anglicky jen nedokonale, navzdory absolvovaným kurzům.


  „Ráda vás poznávám.“


  Trofimov se zasmál, Vass ne. Pustil Raisinu ruku aodpověděl dokonalou ruštinou: „Jmenuji se Jevgenij Vasiljev. Evan Vass mi říkají žertem. Aspoň předpokládám, že to má být žert. Mně to nikdy legrační nepřipadlo.“


  „Tady Evan už je vAmerice tak dlouho,“ vysvětloval Trofimov svůj vtip, „a natolik načichl americkým stylem života, že jsme ho přejmenovali.“


  Itakovýto nevinný dialog Raisu zmátl. Říkat oněkom, že načichl americkým stylem života, nebylo vůbec legrační, ikdyž to mohlo vyznít jako žert. Tito muži se pohybovali vexkluzivním prostředí, vněmž ani závažné obvinění zřejmě nemuselo člověku ublížit. Zatímco jí Trofimov naléval vodu do sklenice, musela si Raisa připomenout, že ačkoli se oba muži navzájem předhánějí vprojevech galantnosti, ona sama hraje nižší ligu apravidla, snimiž si její hostitelé nemusejí lámat hlavu, pro ni stále platí.


  Konečně měla znepokojivé představování za sebou. Teď mohla znovu vyložit plány týkající se koncertu. Zdůraznila důležitost jednotlivých opatření, od volby repertoáru po rezervaci míst. Už předchozího večera absolvovala vhotelu schůzku samerickou stranou adalší setkání ji čekalo přímo vsále Valného shromáždění OSN. Na odpoledne byla naplánována generální zkouška… Trofimov celou dobu kouřil, usmíval se, přikyvoval aobčas se zahleděl na proužek dýmu zcigarety vířící ve vzduchu proudícím zklimatizace. Vasiljev nereagoval vůbec, pouze Raisu sledoval nehybným pohledem uhlově černých očí. Když Raisa skončila, Trofimov zamáčkl cigaretu:


  „Zní to skvěle. Nemám, co bych dodal. Podle všeho máte vše pevně vrukou. Nepochybuji otom, že koncerty skončí velkým úspěchem.“


  Oba muži vstali anaznačili jí, že je čas kodchodu. Raisa tomu nemohla uvěřit. Dál nejistě postávala. „Nic víc mi ktomu neřeknete?“


  Trofimov se usmál: „Ale ovšem: hodně štěstí! Už teď se těším na koncert. Určitě dopadne skvěle. Bude to triumf, zcela jistě! Na shledanou večer.“


  „Ana odpolední zkoušku nepřijdete?“


  „Ne, to není třeba. Koncert by pak už pro nás nebyl takový zážitek. Naprosto vám důvěřujeme. Naprosto!“


  Trofimov udělal krok vpřed aposunkem ukázal ke dveřím. Za nimi už čekal mladý průvodce, který ji měl dovést do zasedacího sálu Valného shromáždění. Trofimov apo něm iVass alias Vasiljev se sní rozloučili. Raisa se sdrobnou úklonou vydala kvýtahu. Byla zjejich odpovědi celá zmatená. Ti dva se na nic neptali, nesnažili se jí vnutit svůj názor. Chovali se, jako by je koncert vůbec nezajímal – po všem nekonečném úsilí získat povolení diplomatických kruhů spořádáním koncertu.


  Raisa položila průvodci ruku na paži aanglicky se zeptala: „Prosím vás, kde jsou tu toalety?“


  Změnil směr adovedl ji kzáchodům. Raisa vešla, ujistila se, že je na toaletách sama, pak se opřela oumývadlo azadívala se do zrcadla na své ošklivé aneslušivé šaty. Neušlo jí, že zjejího postoje vyzařuje napětí. Lev měl pravdu, když za celým turné větřil nebezpečí.


  New Jersey

  Okres Bergen

  Město Teaneck


  TÉHOŽ DNE


  Agent FBI Jim Yates stál nad svou spící ženou. Shlížel na ni jako by byla mrtvá aon byl prvním policistou na místě činu. Iteď, uprostřed léta avložnici připomínající saunu, ležela zabalená do tlusté prošívané deky. Zuší jí trčely chomáče vaty vypadající jako chuchvalce kouře ztáboráku, byla totiž nadměrně citlivá na hluk. Tlustá černá maska přes oči jí dodávala iluzi věčné temnoty aoddělovala ji od okolního světa. Itak zářivě krásné ráno vzbuzovalo vYatesově manželce odpor. Yates přiblížil rty kjejímu čelu azašeptal: „Miluju tě.“


  Převalila se na bok, pryč od něj, stváří zkřivenou nelibostí, jako by jej chtěla odstrašit vráskami na zachmuřeném čele. Nesundala si masku zočí aneřekla ani slovo. Yates se zase napřímil ana okamžik mu blesklo hlavou, že by jí mohl pásku stáhnout anásilím jí otevřít víčka. Přimět ji, aby se na něj podívala, aklidným, nevzrušeným hlasem, bez všeho křiku nebo podrážděnosti opakovat:


  


  „Mi-lu-ju-tě.“


  


  Říkat to stále dokola, hlasitěji ahlasitěji, dokud by mu neodpověděla:


  


  „Taky – tě – miluju…“


  


  Mohl by jí za to poděkovat, ona by se na něj mile usmála azačal by normální den. Manžel vyznává lásku manželce aona mu odpovídá ve stejném duchu. Dokonce by to ani nemuseli myslet upřímně, šlo by jen opříhodnou formuli. Tak to chodilo vkaždé jiné domácnosti, vkaždé slušné předměstské čtvrti, vkaždé normální americké rodině.


  Yates došel koknu, rozhrnul závěs avyhlédl do zahrady: byla zarostlá, květinové záhony se dusily vplevelu, který člověku sahal po kolena apřipomínal divoce propletené vlasy ježibaby. Trávník už dávno zašel apůda se rozpadala na hroudy tvrdé jako kámen. Mezi ubohými trsy žluté trávy se táhly klikaté pukliny připomínající nehostinnou měsíční krajinu. Uprostřed sousedních pečlivě udržovaných zahrádek se jejich pozemek vyjímal dost příšerně. Yates už dříve navrhoval, aby si najali zahradníka. Manželka byla proti: znepokojovala ji představa, že by se po domě potloukal cizí člověk, dělal hluk abavil se se sousedy. Yates namítl, že zahradníka přesvědčí, aby nemluvil, zásadně nevstupoval do domu adělal co nejméně hluku, zkrátka cokoli, jen aby jejich dům nebyl tak křiklavě zanedbaný. Manželka to zamítla.


  Yates byl na odchodu aprováděl každodenní rutinní prověrku. Zkontroloval, zda jsou zavřená okna, zastavil se utelefonu aujistil se, že je vypojený ze zdi. Teprve když byl hotov, sešel po schodišti do přízemí. Na schody nechal kdysi za drahé peníze položit ten nejtlustší anejjemnější exotický koberec, aby tlumil všechen hluk. Když za sebou zavřel dveře, připíchl na ně ceduli:


  


  PROSÍM, NEZVONIT ANI NEKLEPAT


  


  Původně nápis uzavíral vysvětlením, že nikdo není doma, ale manželka se obávala, že by to mohlo přilákat zloděje. Až se večer vrátí zpráce, ceduli zase sundá. Kdykoli odcházel pryč, ať už na hodinu nebo třeba ina pět minut, pokaždé prováděl kontrolu avyvěšoval ceduli. Manželka špatně snášela jakékoli vyrušení.


  Yates nastoupil do auta, sevřel volant, ale motor nenastartoval. Jen tam seděl apozoroval dům. Míval to místo rád, kdysi, když ho koupil. Měl rád iulici skrásnými předzahrádkami, blízké parky aširoký výběr obchodů. Vlétě to tu vonělo čerstvě posekanou trávou ačlověk měl pokaždé pocit, že je tu větší chládek než ve městě. Lidé na sebe mávali azdravili se. Nic nemohlo Yatese rozzuřit víc než lidé, kteří nedokázali pochopit, jaké mají štěstí, že mohou žít vtakovéto zemi. Rasové nepokoje, které propukly vJersey City loni vsrpnu, pokládal za velkou hanebnost. Muži iženy při nich ničili vlastní město. Bouře jasně ukázaly, že Yates měl pravdu, když se stavěl proti rasové desegregaci na veřejných školách vTeanecku. Spousta lidí byla na odstranění rasových přehrad hrdá anazývala to sociálním pokrokem. Na veřejnosti Yates raději mlčel, ale vduchu byl přesvědčen, že odstranění segregace povede kpřílivu nových lidí odjinud aknevyhnutelnému napětí. Ráj žádný pokrok nepotřebuje. Snímky zJersey City ho zděsily: rozbité výlohy, hořící auta. Je možné, že obyvatelé dané čtvrti mohli mít dobrý důvod knespokojenosti, mohli se potýkat snezaměstnaností… vždycky se najde nějaký problém, ale jenom šílenec nebo slepec raději rozmlátí vlastní dům, než by se ho pokusil opravit. Yates byl odhodlaný nepřipustit, aby se něco podobného stalo ivjeho městě.


  Vyjel zpříjezdové cesty avydal se směrem kpůl hodiny vzdálenému Manhattanu. Včera tam zůstal až dlouho do noci. Chtěl mít jistotu, že všichni členové sovětské delegace ubytovaní vhotelu Grand Metropolitan jsou pod dohledem. Když naposledy vše prověřil amohl si být jistý, že jsou všichni ve svých pokojích, bylo načase vrátit se domů kženě. Místo toho zajel do suterénního baru nazvaného Flétna. Nacházel se kus od Broadwaye ajako brigádnice vněm pracovala servírka, se kterou se už tři měsíce stýkal. Byla krásná, odvacet let mladší anadšeně hltala jeho zkazky oFBI, většinou smyšlené. Pokaždé ležela nahá na posteli, rukama si podepírala bradu, on si kní přisedl vrozepnuté košili avyprávěl své příhody. Každou historku odměnila nadšeným zvoláním „ne-u-vě-ři-tel-ný!“. Vyslovovala to po slabikách aslovo neuvěřitelný zřejmě chápala jako největší možnou poklonu. Bylo to skoro stejně dobré jako milování.


  Jeho zákonná manželka ho nikdy zničeho nepodezírala. Domů se vracíval kolem čtvrté ráno, tiše vystoupal po schodišti potaženém kobercem apokaždé našel svou ženu Diane schoulenou pod pokrývkami jako nemocné zvíře. Jak šel den za dnem, nikdy ji neviděl jinak než takhle. Vhorkém počasí nemohl spát, atak ležel nahý na přikrývce. Na těle mu ještě ulpívala vůně jeho milenky Rebekky. Nikdy nechtěl podvádět vlastní ženu. Nevěru si neromantizoval. Rád by byl dobrým manželem, po ničem jiném netoužil víc. Každodenně se potýkal spocitem viny asnažil se kvůli tomu nezlobit na Diane, ale občas ho vše znechucovalo natolik, že měl chuť holýma rukama rozbít celý dům na kusy, prkno po prknu, cihlu po cihle. Toužil prožít celý život od začátku. Neměnil by na něm nic, nelitoval vůbec ničeho – jen toho, že potkal Diane.


  Vloni slavili jeho rodiče padesáté výročí svatby auspořádali zahradní slavnost. Sešly se na ní dvě stovky lidí. Sjížděli se zjiných států, někteří dokonce přicestovali letecky. Jen Diane tam chyběla. Dvě hodiny ji přemlouval, bušil pěstí do stolu, rozbil láhev dvacetiletého vína, dárek pro rodiče, prorazil pěstí zasklený sekretář apořezal si klouby prstů. Nakonec dorazil na slavnost pozdě, bez manželky, se zavázanou rukou alitrem skotské whisky vžaludku. Vzal si svou porci grilovaného masa, postával tam jako tupý němý sluha acivěl na syčící porce steaků, znichž do ohně odkapával tuk. Yates žil vnejnešťastnějším manželství široko daleko akaždý to oněm věděl. Někdy se cítil tak ponížený, že toužil být mrtvý, doslova mrtvý, sucpanými srdečními tepnami aplícemi vyschlými na troud.


  Diane chodila po doktorech, navštěvovala terapeuty avšichni říkali víceméně totéž: nemá vpořádku nervy. Znělo mu to jako diagnóza zminulého století anedokázal uvěřit, že kní mohla dospět moderní medicína. Nepomohly by nějaký léky? Doktoři je předepsali aYates je manželce podával, ale kničemu to nevedlo. Mysleli si, že by jejich rozpadající se manželství mohlo zachránit dítě, ale Diane potratila. Yates se modlil, aby byl dost silný anedával jí to za vinu, ale opak byl pravdou: vinil ji ztoho, že dítě nedonosila. Dával jí vinu za svůj vztah se servírkou, vinil ji za vše, co bylo vjeho životě shnilého, protože tou hnilobou ho nakazila ona. Vždy toužil prožít život jako sen, žít ve skvělém svazku, mít děti ahezký domov. Dokázal by rodinu zajistit po materiální icitové stránce, byl na to připraven, jenže ona se svou duševní chorobou všechno zničila. Možná právě vtom spočívala pravá podstata šílenství: vtom, že dokáže bez příčiny zničit všechno krásné.


  Zaparkoval vzápadní 145.ulici azavřel okénka auta. Kromě něj tu stály jen tři automobily. Byla to typická ulice vHarlemu. Tady by nikomu nepřišlo nápadné, že některý dům chátrá abydlí vněm šílená žena, která nedokáže vstát zpostele. Sem by se Diane výborně hodila. Nezasloužila si bydlet vjejich vilce. Chyběla tu zeleň, parky, dětská hřiště. Děti pobíhaly po ulicích, skákaly panáka nakresleného křídou na rozpáleném asfaltu, jako by vozovka byla určena jim, ne autům. Yates se musel zastavit pokaždé, když mu padl zrak na mládež vyrůstající bez hřišť, bez budoucnosti abez naděje. Zuřil při pohledu na chlapy posedávajícími před dveřmi domů amarnícími čas místo toho, aby chodili do práce. Proč se nesnaží, aby mohli svým dětem dopřát domek se zahradou astrávníkem před vchodem? Nikdy nic nedělali, jen debatovali vhloučcích, jako by probírali bůhvíjak důležité věci. Připomínalo to špatný vtip: jak vážně spolu tihle budižkničemové dovedli diskutovat, jak posedávali kolem, zatímco sedmdesátileté stařeny vláčely těžké kabely snákupem. Yates nikdy nezažil, že by některý znich pomohl babičce staškou nebo jí aspoň podržel dveře. Neuměl si to vysvětlit jinak, než že zhloubi duše opovrhují jakoukoli prací. Byla pod jejich důstojnost. Nic jiného za tím nemohlo být.


  Vystoupil zauta do spalující pece. Domy zčervených cihel nasávaly sluneční žár, ale léto tu nebylo tak příjemné jako vTeanecku: tady bylo vedro odporné jako tropická horečka. Špinavé hlavní třídy byly slabým odvarem ve srovnání sbočními uličkami, které přetékaly hromadami odpadků, jako by čekaly, až přijde velká voda aspláchne je. Možná by to nebylo špatné, pomyslel si Yates. Měla by přijít potopa, záplava biblických rozměrů, která by ssebou vzala itrochu tohohle lidského odpadu. Když přecházel ulici, cítil, jak na něj všichni civí; stovky očí na něj mžouraly ve slunci. Děti přerušily hru. Muži se přestali přít asledovali ho sopovržením, které dokázali udržet na uzdě jen proto, aby se nedostali do problémů, ale kterým mu dávali zřetelně najevo svou nenávist. Ať si ho nenávidí! Ať si klidně myslí, že jimi pohrdá kvůli barvě pleti. Yatesovi bylo ve skutečnosti jedno, jestli jsou lidé barevní nebo bílí, zajímala ho barva jejich duše, to, jestli jsou to pořádní občané. Pořádní občané pracují. On sám se snažil, aby jeho země byla lepším místem kživotu. Rád by jim řekl, že člověk, který nepracuje, není lidská bytost, ale věděl, že by to od něj nepřijali. Připadali mu stejně cizí jako sovětští komunisté.


  Od svého nástupu kFBI pracoval Yates uCOINTELPRO, kontrašpionážní sekce. Za posledních devět let se stal jedním zhlavních agentů sekce azískal si jméno úspěšným potíráním aktivit Celonárodního výboru pro zrušení HUAC – Sněmovního výboru pro neamerickou činnost.1 Výbor pro zrušení výboru… tihle aktivisté nemají ani tolik soudnosti, aby pochopili, jak hloupé jméno si zvolili, nemluvě otom, že hloupá je celá jejich organizace. Jsou příliš zaneprázdnění bojem za práva špionů aabstraktními akademickými debatami otom, že práva jednotlivce jsou důležitější než blaho společnosti. Přitom právě komunisté by měli chápat, že potřeby většiny mají větší váhu než potřeby nepatrné hrstky lidí. Vůbec neberou na vědomí reálnou existenci řady spiknutí ohrožujících bezpečnost země. Mávají nad tím rukou, prý je to malování čerta na zeď… Jejich lhostejnost Yatese dráždila. Byl svědkem všech těch komplotů azrádných rejdů avěděl, že americký způsob života je třeba chránit před mocným nepřejícím protivníkem.


  Vřadách FBI postupoval rychle vzhůru aposléze dostal na starost agendu Komunistické strany USA. Strana se právě potýkala súbytkem členů. On sám se někdy ptal, zda to není proto, že noví členové jsou přijímáni tajně. Komunisté raději nic neriskovali. Věděli, že agenti zCOINTELPRO chtějí stranu zlikvidovat. Jiné řešení by je neuspokojilo. Gus Hall, nový předák KS USA, byl absolventem Mezinárodní Leninovy školy vMoskvě aCOINTELPRO nemělo vúmyslu dát mu prostor kveřejné propagaci strany, tím méně kvybudování tajné sítě, která by lépe odolávala širokému spektru opatření, jimiž proti ní úřady bojovaly. Metody byly různé: infiltrace, psychologická válka, vyhrožování právními důsledky – například vdaňové oblasti, kde finanční správa soblibou pátrala ipo té poslední účtence asebemenších nesrovnalostech. FBI často využívala služeb místní policie ake slovu přicházela také velmi důležitá metoda nelegálního zastrašování. Na tom se Yates nepodílel: to byla doména penzionovaných policistů alidí bez jakéhokoli přímého vztahu kFBI. Ne snad, že by jemu osobně takové metody vadily. Řečeno sšéfem FBI Hooverem:


  


  Cílem kontrašpionáže je narušovat protistátní aktivity aje zcela lhostejné, zda je naše konání ospravedlněno důkazy.


  


  Agenti COINTELPRO měli za úkol vyhledávat ty, kdo dělají potíže, azabránit jim včinnosti dřív, než budou moci přikročit knásilným činům. Yates patřil mezi agenty knejlepším.


  Když vkročil na schodiště pětipodlažního cihlového činžáku, měl pocit, že se teplota skokově zvýšila. Bylo takové vedro, že se musel zastavit, vytáhnout kapesník aotřít si čelo. Příšerně to tam páchlo aon raději nepřemýšlel, jaké zápachy se tu mísí. Zatímco stoupal po schodech ajeho póry vydechovaly alkohol zpředešlého večera, prohlížel si oprýskanou omítku iprasklá prkna vpodlaze, rezavé potrubí adveře, které držely pohromadě jen díky změti prken apřekližky: bezpochyby je čas od času někdo rozkopl při hádce. Zlidí, které potkával na chodbách, čišela zášť. Byli to obyvatelé sociálních bytů, nezaměstnaní abez kvalifikace, ovládaní hluboce vštípeným pocitem, že jim bylo ublíženo. Dokázali hovořit čtyřiadvacet hodin denně otom, jaká nespravedlnost je postihla ajak je jejich vlastní země nechala na holičkách. Odhadovalo se, že černoši představují nejméně dvacet procent členů KS USA. To bylo daleko víc, než jaké je jejich zastoupení vcelé americké populaci. Protože jim nikdo nedal práci, byli ochotni strhnout celý společenský systém. Yates je míjel súsměvem, protože velmi dobře věděl, že je tím rozzuří knepříčetnosti. Jejich tváře vyzařovaly nenávist tak, jako zrudých uhlíků sálá žár. Pokud si mysleli, že mu to vadí, byli na omylu. Nejraději by se zeptal toho mladíka sedícího na okenním parapetu:


  


  „Myslíte, že stojím ovaši lásku?“


  


  Ze vší nenávisti, co jí je na světě, se ho ta jejich dotýkala nejméně.


  Vystoupal po schodech až nahoru azaklepal udveří. Už víckrát překročil práh tohoto bytu, ačkoli ho nikdo nezval. Sradostí by nařídil domovní prohlídku vcelém činžáku, ale tu by nebylo možné utajit před lidmi ze sousedství. Nájemníci po sobě šlapali aviděli jeden druhému až do kuchyně. Osobně mu nezáleželo na tom, jestli se někdo něco dozví. Byl vpokušení zorganizovat razii, přestože věděl, že by se při ní nic nenašlo. Šlo osoučást psychologické války. Bránilo mu vtom jen vědomí, že by vzbudila rasové bouře. Bylo mu řečeno, že prohlídka bez soudního příkazu by vyvolala konflikt mezi místními lidmi apolicií. Avzhledem ktomu, že vtakové díře nebylo co ukrást, nemohl se uchýlit ani kfingovanému vloupání.


  Znovu zaklepal, tentokrát hlasitěji. Věděl, že byt je malý, jednopokojový. Ať už jeho obyvatelé dělali cokoli, ke dveřím mohli odevšad dojít za pár vteřin. Snad poznali ito, kdo to buší tak vztekle anetrpělivě. Tímto způsobem jistě neklepal na dveře nikdo ze sousedů. Konečně se otevřely. Člověku, který stanul na prahu, dala FBI přezdívku Rudý slavík.


  „Zdravíčko, Jesse!“ zahlaholil Yates.


  Bradhurst

  Harlem

  Západní 145.ulice


  TÉHOŽ DNE


  Agent Yates se opíral oveřeje anakláněl se dovnitř, jak jen to bylo možné. Reakce se záhy dostavila: žena Jesseho Austina udělala krok kupředu astoupla si vedle manžela, jako by chtěla co nejvíc zaclonit pohled do nitra bytu. Skutečná barikáda zlidských těl. Její gesto Yatese pobavilo. Věděl, že na rozdíl od většiny rodin ze sousedství nechtějí ti dva skrývat nic nezákonného – žádné drogy ani kradené věci. Stavěli se na odpor jen zprincipu. Oba manželé se vjakémsi posledním záchvěvu sebeúcty snažili hájit vlastní soukromí achabě vzdorovat úřední zvůli.


  Jesse byl velký chlap, vysoký amohutný. Býval isilný, ale to už neplatilo: teď měl shrbená záda aochablé svaly; kdysi pevné tělo sice neztloustlo, ale itak připomínalo žok masa. Jeho manželka naopak zhubla. Před patnácti lety to byla krásná žena splnou postavou aelegantními křivkami. Teď připomínala vyzáblou nádenici sváčky kůže pod očima ahlubokými vráskami přes celé čelo. Co se týče bytu, nebylo tady dohromady co bránit, leda ložnici sloužící jako obývák, obývák sloužící jako kuchyň či kuchyň sloužící jako jídelna. Od postele ke sporáku to bylo jen pár kroků ana záchod jen oněco dál. Přesto musel Yates uznat, že má před sebou lépe udržovaný ivymalovaný byt, než jaké byl za svou kariéru zvyklý vídat vzavšivených slumech. Čím se však lišil především, co jediné naznačovalo, že kdyby tyto stěny mohly mluvit, vyprávěly by velmi zajímavé věci, byly roztroušené kousky drahého nábytku připomínající muzejní exponáty zachráněné zvraku potopené kariéry. Starožitné sekretáře aodkládací stolky se sem vůbec nehodily. Přišly na ně zlé časy aony oplakávaly svůj někdejší domov na Park Avenue.


  Yates teď soustředil všechnu pozornost na Jesseho ženu Annu Austinovou. Nehrozilo uní, že se přestane ovládat, na to byla příliš vyrovnaná arozumná. Obdivoval tuhle dámu, doopravdy ji obdivoval. Kdysi bývala krásná, fotografovali ji na prestižních akcích, kam chodila vkožichu aověšená šperky jako princezna, zavěšená do svého manžela zrazujícího Ameriku. Při pohledu na staré snímky by byl Yates přísahal, že Anna má zuby vysoustružené ze slonoviny, tak dokonalý, až nepřirozeně bělostný byl její úsměv. Jak hluboko od té doby klesla: od diamantů do prachu, znádhery do bahna. Navzdory vší bídě adobrovolné chudobě, do níž ji zbytečně uvrhl Jesse, nepřestala stát manželovi po boku. Jenže teď spíš připomínala rozbitou vánoční ozdobu, prasklou baňku bez všeho třpytu alesku.


  Yates sledoval, jak kní Jesse natahuje ruku abere její dlaň do své. Snad se tím chtěl ujistit, že spolu tvoří pořád pár, navzdory špíně, kterou na ně nakydal Yates ajeho kolegové, navzdory pomluvám, podle kterých Jesse Anně zahýbal azneužíval nezletilé bělošské dívky. Bylo tak snadné je vymýšlet ašířit. Jesse se po koncertech nechával rád fotografovat se zástupem fanoušků, vesměs žen, často velmi mladých. Měl rád fyzický kontakt, bral lidi kolem ramen, objímal hezké slečny. Nebylo těžké po něm hodit blátem. Našlo se dost bulvárních plátků, které otom schutí psaly, adost děvčat, která jej obviňovala znepřístojného chování. Samozřejmě, Yatesovi lidé je nejdřív museli trochu zpracovat. Přijít sjemnou pobídkou, pohrozit, že jinak budou označeny za kryptokomunisty. Jen Anna omanželovi nikdy nezapochybovala. Při každé příležitosti označovala tyto ženy za lhářky, veřejně kritizovala jejich zbabělost, která jim nedovolila postavit se na odpor FBI. Kdyby nebyla tak silná, kdyby Jesseho opustila, byl by zněj konečně zničený muž. Ale ona zůstávala pevná, věrná aneochvějná, jak má správná manželka být. Pořád ho milovala, pořád mu stála po boku adržela se jeho velké dlaně, jako by vní hledala ochranu. Měla by konečně pochopit, že ty mohutné chlapské ruce ji před ničím neochránily, že jí naopak ublížily víc, než kdyby od nich schytávala rány. Jesse aAnna demonstrovali svou lásku asvé šťastné manželství tak hrdě, jako by věděli, že on, Yates, má doma ženu, která je duševně nemocná akničemu se nehodí. Myšlenky se mu samy vydraly na jazyk: „Koho to sakra zajímá?“


  Ti dva se na něj podívali, jako by byl vyšinutý ašel zněj strach. Yatesovi se líbila představa, že zněj jde strach.


  Sáhl do kapsy pro cigarety. Nechal je vautě. Uvědomil si, že je po včerejším večeru ještě pořád trochu opilý.


  „Starý, dobrý Jesse! Pověz mi, nechtěl by ses setkat se svými sovětskými kámoši, když poctili návštěvou tohle město? Tolikrát se tě už snažili kontaktovat, pořád apořád dokola. Samé dopisy apozvánky… Vždycky jsme je zachytili, ale co když nám jich pár uklouzlo? Nebo že by tě někdo přišel pozvat osobně?“


  ZJesseho výrazu se nedalo nic vyčíst. Yates neměl cigarety, atak se aspoň začal šťourat vzubech sirkou.


  „Tak poslyš, konec legrace. Ty ajá se známe už dost dlouho. Chceš mi říct, že se ti nedoneslo, že večer bude vOSN zplných plic zpívat horda ruských děcek? Omíru abratrství mezi národy? Vždyť víme, co komouši milujou. Tak jsem si řekl, že se tu zastavím apřeptám se, jestli se tam taky ukážeš.“


  Místo manžela odpověděla Anna: „Nic otom nevíme.“


  Yates jí pohlédl do tváře tak zblízka, až okrok ustoupila do nitra bytu.


  „Nevíte, jo?“


  „Ne, nevíme,“ řekl Jesse. „Arozhodně nemáte právo se nám hrabat vpoště.“


  Yates si ho nevšímal adál upíral zrak na Annu.


  „Vaše ostýchavost mi obyčejně imponuje, paní Austinová. Apřed takovými dvaceti lety by na mě možná zabrala, to když jste se ještě producírovala po tomhle městě sdlouhými falešnými řasami, chodila na večírky afotili vás pro časopisy. Možná bych si vážně dal říct. Jdu po hezkých ženských jak po uzeným. Upsal bych se ďáblu, kdybych vás mohl šoustat. Třeba bych pak byl na vašeho muže hodnější. Sázím se, že by se vám to líbilo, že byste mi zarývala nehty do zad apřitom přesvědčovala sama sebe, že to vlastně děláte kvůli němu.“


  Yatesovi neušlo, že Jesse zatíná pěsti. Jako by vztek vléval do starého muže život. Přesto se nepohnul, neodvážil se udělat krok.


  Yates pokračoval: „Do toho, Jesse! Zastaň se jí! Buď chlap! Vraž mi jednu! Možná ti pak tvoje žena odpustí, že kvůli tobě musí žít vtakovéhle prdeli!“


  Jessemu se samou nenávistí chvěly svaly vobličeji, jako když někdo zabrnká na strunu violoncella. Přesto se mu podařilo zachovat klid, aspoň zdánlivý, ajen opakoval to, co už řekla Anna:


  „Se Sověty už dávno nejsme vkontaktu. Nevíme, že sem přijeli, ani jaké mají plány.“


  Yates blahosklonně přitakával: „Anečtete ani noviny. Nejspíš vůbec netušíte, kde leží Rusko, nemám pravdu? Rusáci nám přijeli zazpívat! Co už by se ti mohlo líbit víc, Jesse, než tlupa krásných mladých komsomolek zpívajících častušky? Myslím, že jsi kdysi taky zpíval, nebo ne? Nevěnoval ses nějaké takové činnosti?“


  „Kdysi dávno, pane Yatesi. Ale nechal jsem toho.“


  „Mě ztoho neviň. Zpívat písničky není zločin. Ale už to tak chodí, že některé mají lidi rádi ajiné, jako ty tvoje komoušské zpívánky, už dneska tolik netáhnou. Časy se mění asnimi ivkus publika. Ačlověk snadno upadne do zapomnění, nemyslíš, Jesse? Je to vážně smutné. Taky ti to přijde tak smutné? Na světě se děje tolik smutných věcí, málem bych si vyplakal oči. Kariéra skončí, talent se promrhá – je to bída, bída, bída jako prase.“


  Anna se zachvěla apohlédla na manžela. Cítila, že by mohl říct něco nevhodného. Yates na to evidentně čekal. Zeptala se ho raději přímo: „Proč jste tady, pane Yatesi?“


  „Teď jsem se málem urazil. Vy mě asi neposloucháte moc pozorně? Sověti vás pozvali na koncert. Párkrát jsme jim už zabránili vtom, aby vás kontaktovali, ale oni se jen tak nevzdají. Chtějí vás tam mít. Vrtá mi hlavou proč. Hlídat lidi, jako jste vy, je moje práce…“


  „Ano?“ přerušil ho Jesse. „Ajaké lidi máte přesně na mysli?“


  Laškování už Yatese omrzelo.


  „Jaké lidi mám na mysli? Třeba člověka, který veřejně prohlásil, že kdyby vypukla válka sRuskem, odmítl by bojovat za Ameriku. Člověka, který žije vtéhle zemi, apřitom nevynechá příležitost, aby dal najevo, že mu může být ukradená. Jaké lidi mám na mysli? Komunisty! Ty anikoho jiného.“


  Yates shlédl na Jesseho boty. Byly staré, obnošené, ale velmi kvalitní. Možná italské, každopádně luxusní – další pozůstatek zdob, kdy Austin vydělával spoustu peněz. Za rok to bývalo víc, než dokázal Yates vydělat za celý život. Kdo by tomu dnes věřil?


  Aniž spustil oči zbot, pokračoval: „Víš, co mě dokáže nejvíc rozzuřit, Jesse?“


  „Takových věcí bude jistě spousta, pane Yatesi.“


  „To máš pravdu. Při spoustě věcí se mi zatmí před očima. Ale ze všeho nejvíc mě štvou lidi, kteří vtéhle zemi udělali kariéru, lidi jako ty, co začínali sholým zadkem, vydělali si jmění apřitom pošilhávají po jiném systému. Sověti ti nedali nikdy nic. Ti nedokážou nakrmit ani vlastní národ. Proč je tak miluješ aAmeriku nenávidíš? Proč zpíváš onich ane onás? Přitom jsi ztělesněný americký sen, Jesse, to ti nikdy nedošlo? Jenom vAmerice ses mohl stát znuly milionářem. Kurva, to se ani trochu nestydíš?“


  Yates si otřel čelo. Srdce mu bušilo jako ozávod. Legrace skončila. Zhluboka dýchal.


  „Máte tady vedro. Nevím, jak vtomhle můžete spát. Nechápu, jak můžete dýchat. Asi máte jiné plíce než my.“


  „Dýcháme úplně stejně jako vy, agente Yatesi,“ odpověděla Anna tiše.


  Yates našpulil rty, jako by otom pochyboval. „Váš poslední byt měl klimatizaci. Musí se vám po něm stýskat.“


  Ani jeden zmanželů na to nic neřekl aYatese už nebavilo je dál popichovat.


  „Poslyšte, už nemám, co bych vám řekl. Nechám vás zase být. Ale než odejdu, mám poslední otázku, filozofickou otázku, abychom všichni měli očem přemýšlet. IvSovětském svazu jsou jistě lidé, kteří svoji zem nenávidí. Nemyslíte, že by na světě bylo ohodně líp, kdyby takoví lidé mohli žít tady avy jste se sebrali aodjeli si žít tam?“


  Jesse sodpovědí neotálel: „Pane Yatesi, urážejte si mě, jak chcete. Ale vtéhle zemi jsem doma právě tak jako vy, avy mi nebudete říkat…“


  Yates, už na odchodu, mu skočil do řeči:


  „Budu ti to říkat, anejen to. Postarám se, abys to taky pochopil. Aještě přidám radu, Jesse: ať tě ani nenapadne jít na ten koncert. Radím ti opravdu dobře.“


  Manhattan


  TÉHOŽ DNE


  Jelena musela zatnout pěsti, aby se jí netřásly ruce. Srdce vhrudi jí tlouklo nejmíň dvakrát za vteřinu. Musela se uklidnit. První část plánu vyšla. Podařilo se jí nepozorovaně proklouznout zhotelu. Michail Ivanov, její milý, si prostudoval plánky Grand Metropolitanu aodhalil slabé místo: bazén aotevřenou terasu vpátém poschodí. Američtí policisté vcivilu hlídali jen uvchodu do bazénu, protože se mylně domnívali, že jiná cesta odtamtud nevede.


  Taxík minul horní část Central Parku amířil na sever. Jelena si sice uvědomovala, že by měla nasávat dojmy – rozlehlý park, mrakodrapy, lidi na chodnících –, jenže byla tak rozrušená, že se nedokázala soustředit avelkoměsto kolem ní ubíhalo jako rozmazaná šmouha. Otočila se apohledem ze zadního okénka zkontrolovala, zda jejich taxík někdo nesleduje. Nikdy nezažila tak hustý provoz: množství aut bylo neuvěřitelné. Služební vozy tvořily naprostou menšinu, jinak tu jezdily samé soukromé automobily. Byl by to úžasný zážitek, jen kdyby jí nebylo tak zle anetočila se jí hlava. Určitě za to mohl houpavý pohyb auta. Nikdy by si nepřiznala, že na vině je její nervozita. Celý dosavadní život prožila jako mladší, slabší sestra, tichá avychovaná, holka, co nedělá problémy. Zoja byla její pravý opak: nezávislá, neústupná, silná osobnost. Rozhodovala za ně za obě ajejí autoritu nikdo nezpochybňoval. Jelena se vždycky podřídila apřijala sestřino mínění. Tak to mezi nimi chodilo, kam jí sahala paměť. Přesto iJelena měla vlastní ego. Bylo na čase vystoupit ze sestřina stínu analézt vlastní identitu. Poprvé vživotě jí někdo svěřil mimořádně důležitý úkol. Musel přijít někdo zvenčí, mimo okruh rodiny, aby rozpoznal, co vní je. Vybral si ji Michail. Vjeho očích byla dospělá aonic horší než on. Nikdy sní nemluvil spatra, dokonce ani předtím, než se do sebe zamilovali, anakonec jí svěřil pravý důvod, proč ho vyslali jako doprovod studentské delegace.


  Michail pracoval utakzvané Služby A, tajného odboru oddělení agitace apropagandy při ústředním výboru strany. Jak Jeleně vysvětlil, úkolem jeho odboru bylo vyzdvihovat přednosti socialistického zřízení ve srovnání skapitalismem, upozorňovat na institucionalizovanou nerovnost západní společnosti ašířit komunistické ideály jinak než silou zbraní ahrozbami. Cíl byl zřejmý: oživit ideologii poskvrněnou terorem, který bolševici rozpoutali proti vlastním občanům. Když se Michail doslechl, že Jeleniny biologické rodiče za Stalina popravili, připustil, že se strana dopustila chyb. Ale kvůli chybám se nesmí zapomínat na ideologickou převahu marxismu-leninismu, který znamená především rovnost ras apohlaví, konec zbídačení mas apřepychu pro hrstku vyvolených. Aprotože Jelena vnímala problém nerovnosti anespravedlnosti velmi citlivě, rozhodla se přispět svým dílem ke společnému úsilí. Přestože za Stalinovy vlády ztratila velmi mnoho včetně vlastních rodičů, stále věřila, že sen ospravedlivé společnosti nemohou zastínit ani vražedné přehmaty jednoho diktátora. Rozhodně nehodlala zcyničtět jako její adoptivní otec Lev.


  Služba Aměla na starost to, čemu Michail říkal „pasivní protokol“: obnášelo to především financování vydavatelské činnosti apodporu sympatizantů vzahraničí. Odbor nepoužíval násilné prostředky, pouze podporoval nespokojené občany vzápadních zemích. Podchycoval americké učence anovináře, kteří měli poctivě informovat onešvarech kapitalistické společnosti. Stál uzrodu nakladatelství přijímajícího kvydání kontroverzní rukopisy, jimž se ostatní nakladatelé obloukem vyhýbali. Na seznam úspěchů si odbor mohl mimo jiné připsat knihu, vníž se tvrdilo, že za atentátem na Kennedyho stály krajně pravicové kruhy, mafie zbrojařů aropných magnátů. Feministické texty, které se rovněž vydávaly, už nebyly tak komerčně úspěšné, přestože na nich pracovali věhlasní experti. Když Michailův odbor vyhodnocoval odezvu na sborník statí oženské rovnoprávnosti, dospěl kzávěru, že přímým apelem na americké ženy se žádoucích společenských změn nedosáhne. Feministického sborníku se prodalo jen kolem stovky výtisků atento relativní neúspěch vedl Službu Akpoznání, že revoluci nelze vyprovokovat manifestem orovnosti pohlaví. Záhy došlo ke změně směru avšechna pozornost iprostředky byly nadále věnovány rasové problematice. Tisklo se méně knih avíce brožur, které aktivisté rozdávali na nárožích klíčových měst, jako byla Atlanta, Memphis, Oakland nebo Detroit. Brožury aletáky záměrně provokovaly nápadnými titulky:


  


  PRŮMĚRNÁ MZDA ČERNOCHA: 4000 $


  PRŮMĚRNÁ MZDA BĚLOCHA: 7000 $


  ÚMRTNOST ČERNOŠSKÝCH DĚTÍ TŘIKRÁT VYŠŠÍ


  NEŽ UBĚLOŠSKÝCH!


  ČERNÉ RODINY JSOU STIŽENY CHUDOBOU TŘIKRÁT


  ČASTĚJI NEŽ TY BÍLÉ!


  


  Jelena aMichail často proleželi vposteli celé hodiny adebatovali otom, proč komunistickým ideologům leží tak málo na srdci přitažlivost jejich učení: vždyť takhle marxismus pomalu ztrácí prapůvodní důvod své existence. Michailův zápal si Jelenu podmanil apokládala si za čest, že ji zahrnul do svých plánů. Její rodina byla jiná: na rozdíl od Michaila ji ideologie nezajímala. Raisa hovořila opolitice jen tehdy, pokud se přímo dotýkala její práce ve škole, aLev oní mlčel úplně, jako by šlo ozakázané téma. Jeleně ho bylo líto: zvelkého vůdce, jemuž kdysi oddaně sloužil, se vyklubal despota, ato zjištění jej připravilo ovšechny ideály. Pro Lva nebylo cesty zpět. Ztratil schopnost doufat amimo vlastní rodinu už ničemu nevěřil. Ale to, že zahořkl Lev, ještě neznamenalo, že musí zahořknout iona. Michail si získal její důvěru. Starší sestra jí jednou vyprávěla, jaké to bylo, když se zamilovala. Jelena její pocity nikdy úplně nechápala – dokud nepoznala Michaila. Láska znamenala obdiv aoddanost. Láska znamenala, že pro něj udělá vše, protože dobře věděla, že on by udělal vše pro ni.


  Taxík minul západní 120.ulici ablížil se kzápadní 145.ulici, svému cíli.


  Bradhurst

  Harlem

  Západní 145.ulice


  TÉHOŽ DNE


  Yates kráčel dolů po schodech apotkával tatáž mladá individua lelkující na chodbách. Pokynul jim.


  „Dnes máte napilno, že ano?“


  Nikdo mu neodpověděl. Yates se zasmál. Nevěřil, že by si kterýkoli ztěchhle lidí vzpomněl na název jediné Austinovy písně. Na Rudého slavíka, jenž kdysi zpívával milionům posluchačů, zapomněli černí ibílí, bohatí ichudí. Yates dokonce pochyboval, že některý zmladíků bloumajících po domě vůbec tuší, kdo je ten starý pán zposledního patra. Nikdo pod třicet let jeho úspěchy nepamatoval. Jesseho písně se už dávno nehrály vrádiích, desky zmizely zobchodů, noviny netiskly jeho slova anóbl časopisy sním nepřinášely rozhovory. Stal se zněj slaboch, který nemá ani dost kuráže zastat se vlastní ženy, když ji Yates vjeho přítomnosti urazí. Zničit kariéru toho člověka bylo poměrně snadné. Daleko těžší bylo ho zlomit. Ale když Yates sledoval, jak špatně se Jesse pohybuje, jak je schýlený, jak se hrbí ve dveřích askoro se nezmůže na odpověď, cítil, že má vítězství na dosah.


  Nechápal jen, proč se jej Sověti tolikrát pokusili kontaktovat adostat ho na večerní koncert. Co si od toho slibovali? Stejně by pro něj nikdy nesehnali povolení opravňující ke vstupu do komplexu OSN. Austin určitě lhal, když tvrdil, že oničem neví, tím si byl Yates jistý. Zároveň cítil, že tady něco nehraje. Něco mu uniklo, musel přehlédnout nějaký detail. Nesmí Jessemu dovolit, aby se ještě jednou koupal ve světle ramp. To by celá jeho tvrdá, dlouholetá práce přišla vniveč.


  Pocit kocoviny byl už podstatně menší. Vyšel zdomu na ulici asáhl do kapsy. Už zase zapomněl, že cigarety nechal vautě. Vedle sebe spatřil jinou skupinku mladíků. Dva dřepěli na schůdkách před domem adalší dva postávali nad nimi. Na to, jaké to byly nuly, byli komicky nastrojení: vyžehlené košile jim nečouhaly zkalhot, měli vesty asaka adva znich dokonce kravatu. Vypadali jako bankovní úředníci. Kouřili ubalené cigarety. Yates knim přistoupil.


  „Promiňte, pánové, neubalil by mi někdo zvás taky jednu?“


  Snadno by si mohl dojít do auta pro vlastní kuřivo, ale tohle bylo zábavnější. Mladíci si vyměnili pohledy amlčky zvažovali jeho žádost. Poznali, že před sebou mají strážce zákona. Nenáviděli ho. Ale odmítnout nemohli.


  


  Opakujte po mně: vaše nenávist je mi lhostejná.


  


  Bylo vzrušující sledovat, jak jsou tihle ostří hoši náhle bezmocní, jak se naparují adělají ramena, ale zároveň se chovají poslušně aservilně asrážejí před ním podpatky jako ten poslední slaboch.


  Nejmladší znich vytáhl tabák aubalil dokonalou cigaretu. Dal si záležet, aby Yatesovi nezavdal příčinu knespokojenosti. Bylo to od něj prozíravé: Při sebemenším náznaku odporu by Yates explodoval. Mladík dokončil cigaretu apodal ji Yatesovi. Ten si ji vzal, ale nesáhl po vlastních zápalkách, přestože je měl vkapse.


  „Mám rád, když se tabák před kouřením trochu nahřeje.“


  Jiný mladík škrtl sirkou apodržel plamen Yatesovi přímo před obličejem. Yates strčil konec cigarety do plamene, počkal, až vzplane avdechl kouř. Vděčnost zněj přímo odkapávala.


  „Už je to hodně dávno, co jsem naposled kouřil takhle levný tabák. Připomíná mi to klukovská léta, kdy jsem skouřením začínal. Ale jistě máte velmi napilno, pánové. Užívejte si sluníčka!“


  Druhý mladík uhasil sirku vzteklým pohybem zápěstí. Zřetelněji si své emoce dát najevo netroufal. Yates zhluboka potáhl zcigarety avychutnával si tento okamžik, krásný okamžik nádherného slunečného dne.


  


  Taxík zastavil. Jelena vyhlédla zokénka. Museli být na místě: Západní 145.ulice. Itady bylo rušno, byl to však jiný ruch než na 44.ulici. Někteří lidé pospíchali, ale spousta jich jen tak okouněla. Bála se, že tady bude příliš nápadná: sedmnáctiletá sovětská dívka všatech vyšlých zmódy, která se vůbec neorientovala ve městě, vtéto čtvrti ani ve zdejší kultuře. Neměla moc času, jen něco málo přes hodinu, pak si vhotelu všimnou, že zmizela. Celá delegace se měla sejít uoběda před generální zkouškou, až se Raisa vrátí zpředběžné schůzky vsídle OSN. Jelena se podívala na hodinky. Cesta taxíkem jí zabrala přes půl hodiny ato bylo víc, než čekala. Tohle zpoždění znamenalo, že bude mít méně času na to vyhledat pana Austina apromluvit sním. Podle toho, co jí řekli, se zněj stal samotář, už nevystupuje na veřejnosti, zřídkakdy vychází zbytu, nemá stálé zaměstnání atrpí depresí zneustálého šikanování ze strany úřadů.


  Taxikář – běloch – se otočil astarostlivě na ni pohlédl.


  „Vážně jste chtěla zavézt právě sem?“


  Jelena uměla anglicky obstojně, ale tato fráze ji zmátla. Zopakovala nahlas adresu: „Západní 145.ulice.“


  Řidič přikývl: „Vtom případě jsme tu správně. Ale není to místo vhodné pro dívku, jako jste vy.“


  Tomu už Jelena nerozuměla. „Kolik platím?“ zeptala se.


  Řidič ukázal na taxametr. Jelena vytáhla peníze, které jí dal Michail. „Můžete počkat?“


  „Jak dlouho?“


  „Dvacet minut.“


  Řidič se zatvářil neurčitě. Jelena mu podala pětidolarovku. Neušlo jí, že jej bankovka potěšila. Zřejmě to byly velké peníze.


  „Když počkáte, dám vám další.“


  Přikývl. Odměna změnila celý jeho zjev. Jelenu to znechutilo. Ten člověk miloval peníze, při pohledu na dolarovou bankovku se zněj rázem stal někdo jiný.


  „Počkám, ale jenom dvacet minut. Jestli se zpozdíte, odjedu.“


  Jelena vystoupila na chodník azabouchla dvířka.


  Před taxíkem stál staromódní dřevěný vozík splátěnou stříškou proti slunci. Ložná plocha byla pokrytá hromadami ledu, který vhorku na okrajích rychle tál abyl hladký alesklý. Vledu ležely škeble, některé vbledých ulitách, ale většinou už otevřené, uvařené aokořeněné. Potily se na slunci aprodavač je balil do kornoutů znovin. Na prašné vozovce místo proudů aut skotačily děti, hrály si smíčem nebo skákaly aněkteré žebraly uprodavače mušlí okusy ledové tříště. Muž je zaháněl pěstí. Zdejší domy připadaly Jeleně na první pohled hezké. Nebyly to vysoké aošklivé betonové paneláky jako ten jejich vMoskvě. Šlo opěkné stavby zčervených cihel skovovými požárními schodišti. Vjednom zoken se skvěl nápis:


  


  Postávání aposedávání na schodech je přísně zakázáno!


  


  Jelena nerozuměla všem slovům, ale chápala, že lidé nemají sedět na schodišti před hlavním vchodem. Byl to komický zákaz, vzhledem ktomu, že na každém schodu hřadovala skupinka černochů.


  Činžák sbytem, který hledala, stál opodál. Prošla kolem prodavače mušlí idětí cucajících kusy ledu, které jistě ukradly zvozíku, když se muž nedíval. Za celý život si nikde nepřipadala tak cizí. Stálo ji velké úsilí pokračovat vchůzi anerozběhnout se zpátky ktaxíku, tak nepříjemné jí bylo, jak je nápadná. Naštěstí nemusela chodit daleko. Činžák měla přímo před sebou.


  Na schodech stál nějaký člověk, vysoký běloch vobleku, akouřil cigaretu. Jelena dobře věděla, že pan Austin je vystaven tlaku ze strany agentů FBI. Netušila, jestli má jednoho znich před sebou, ale ten muž sem nepatřil stejně jistě, jako sem nepatřila ona. Těkala pohledem kolem sebe ahledala možný úkryt. Jenže bylo pozdě, všiml si jí. Neměla jinou možnost. Přidala do kroku. Předstírala, že pospíchá. Muž se vydal po schodech dolů azřejmě jí chtěl zastoupit cestu. Blížil se kní. Jelena sklopila zrak kzemi azadržela dech.


  Těsně se minuli, Jelena kráčela dál po chodníku aAustinovu adresu nechala za sebou, jako by měla namířeno zcela jinam. Teprve za rohem se zastavila aopřela se zády ozeď domu. KAustinovi už nemohla. Azpět ktaxíku taky ne.


  TÉHOŽ DNE


  Jesse Austin cítil, že se jich sAnnou zvolna zmocňuje beznaděj. Tu atam ji zahlédl koutkem oka apro optimistu jako on to byl zvláštní pocit. Když jeho žena přecházela po bytě, byla na ní vidět nesmírná únava. Svižný krok, kdysi pro ni tak typický, vystřídala těžká kolébavá chůze; čišelo zní vyčerpání, za něž zdaleka nemohla jen těžká práce nebo starost, kde sehnat peníze. Vyčerpání prosakující až do morku kostí, které jí ztěžkly jako olovo. Anna byla ukonce se silami. Nikdy nekončící starosti propůjčily matný odstín jejím vlasům, mdlý výraz očím, vyhnaly všechnu krev ze rtů adokonce změnily izpůsob, jímž hovořila. Její slova ztratila všechnu hravost, už vnich nejiskřilo inteligentní rošťáctví. Vycházela jí zúst těžce, jako by každé slabice spočívala na ramenou obrovská tíha asvědčila oúnavě, kterou nedokázal zahnat ani celonoční spánek, ani pár dní dovolené. Za poslední léta Jesseho nejednou napadlo, zda její síla aodolnost pro ni nejsou spíš prokletím než požehnáním. Každá jiná by ho opustila, nevydržela by ten tlak. Kolegové apřátelé ho dávno odepsali. Pár znich proti němu dokonce svědčilo před Sněmovním výborem pro neamerickou činnost: ukazovali na něj prstem atřásli se vzteky, jako by ho obviňovali zvraždy. Zato Anna oněm nezapochybovala ani na vteřinu aneminul den, aby se Jesse necítil zahanbený intenzitou její lásky.


  Anna měla pravdu. Prorokovala mu, že lidé, znichž si udělal nepřátele, jsou mstiví anikdy nezapomínají. Jesse často říkával, že mu úřady mohou vzít všechno, ale hlas mu nevezmou – adokud má hlas, má zajištěnou kariéru. Mýlil se. Vtřicátých letech zpívával ipřed dvacetitisícovým publikem. Při světovém turné vroce 1937 ho dohromady slyšelo přes milion lidí. Dnes nemohl vystoupit vžádném sále, ani ve velkých koncertních síních, ani ve stísněných zakouřených barech, vnichž zpěv přehlušovalo cinkání sklenic. Nestačilo, že Jesse podepsal slib, že nebude agitovat azazpívá pouze písně, které byly prověřeny aúředně schváleny jako neškodné. Druhý den po koncertě se vmístě jeho konání se železnou jistotou objevili hygienici, inspektoři prověřující bezpečnost kulturních stánků, případně policisté vyšetřující údajnou výtržnost nebo pouliční rvačku. Následovalo uzavření takového podniku na několik týdnů. Jeho provozovatel se nad takovým jednáním mohl pohoršovat sebevíc, ale nikdo neudělal stejnou chybu dvakrát, apokud ano, přišel olicenci. Majitelé koncertních síní, titíž lidé, kteří kdysi Jessemu potřásali po vystoupení rukou, oči plné slz akasy plné dolarů, teď neměli ani dost slušnosti, aby přiznali barvu. Jesse jim nevyčítal, že chrání vlastní zájmy, ale museli ke všemu ještě lhát? Tvrdili mu, že je moc starý nebo že jeho hudba už netáhne. Raději mu způsobili bolest, než by přiznali, že se sami bojí.


  Bylo krutou ironií, že poslední veřejné vystoupení Jesseho Austina se odehrálo vsrpnu 1956 před Sněmovním výborem pro neamerickou činnost. Kongresmani mu kladli otázky, citovali jeho pochvalné výroky okomunismu astavěli je do kontrastu snelichotivými slovy, která pronesl na adresu USA. Opravdu prohlásil, že se vSovětském svazu cítí víc doma než vAmerice? Jesse se snažil vysvětlit, jak svůj výrok myslel: narážel na to, jak skvěle jej vSovětském svazu přijímají, zatímco vUSA je urážen alidé jeho rasy jsou utlačováni avylučováni ze společnosti. Před Výborem se promítal ifilm natočený vroce 1950 vmoskevské továrně Serp imolot, opatřený titulky snepřesným překladem:


  


  JESSE AUSTIN: „Socha Svobody by měla stát tady vMoskvě, ne vNew Yorku!“


  


  Slyšel, jak se posluchači vsále Kongresu zajíkají rozhořčením. Pera novinářů škrábala ostránky zápisníků. Jesse utratil spoustu peněz za právníky, aby nakonec došel kpoznání, že proti pomluvě neexistuje obrana. Vzduchem létaly věty vytržené zkontextu. Přetřásala se otázka, proč odmítl podepsat prohlášení, že se zříká marxistické ideologie. Po sále kolovaly snímky zjeho moskevské návštěvy, na nichž byli někteří zmužů stojících kolem něho označeni kroužkem. Mělo jít oagenty KGB avyšetřovatelé je líčili jako zrůdy zodpovědné za vraždy azotročení milionů spoluobčanů. Proti tomu se Jesse ostře ohradil: Výbor podle něj neměl pro tato tvrzení žádný důkaz. Křičeli na něj, že muži označení kroužky jsou důstojníci tajné policie, která funguje jako nástroj teroru. Chce snad pan Austin tvrdit, že vSovětském svazu nejsou tábory nucených prací? Lágry, jejichž existence jej usvědčuje ze lži, když prohlašuje, že Sovětský svaz je rájem rovnosti aspravedlnosti? Jesse rozhořčeně hájil oprávněnost drakonických opatření, která – pokud nejsou pouhým propagandistickým výmyslem – jsou namířena výhradně proti reakčním afašistickým živlům, takovým, jaké zavinily smrt desítek milionů lidí poté, co se dostaly kmoci vpředválečném Německu. On sám nehodlá prolévat slzy kvůli hrstce mrtvých fašistů.


  Přestože ho žádný soud neshledal vinným zžádného zločinu, odebraly mu úřady cestovní pas. Napříště nemohl cestovat do Sovětského svazu ani přijmout pozvání do některé nekomunistické země, jako bylo Spojené království, Francie nebo Kanada. Nemohl vystupovat na veřejnosti adny strávené vnahrávacích studiích patřily minulosti. Obchody přestaly objednávat jeho desky aty, které vydal vminulosti, zmizely ze skladů. Jeho práce aúspěchy upadly vzapomnění. Přestali mu vyplácet honoráře. Přestože řádně platil daně od svých šestnácti let apřinesl státní pokladně tisíce dolarů zodměn vydělaných vzahraničí, stát se tohoto zdroje dobrovolně zřekl aodstřihl jej od všech příjmů. Jesse teď ročně nevydělával ani čtyři sta dolarů. Úspory padly na soudní poplatky aodměny právníků, mimo jiné ikvůli žalobě pro porušení smlouvy, kterou vznesl proti své někdejší nahrávací společnosti. Žádný proces nikdy nevyhrál. Spory se vlekly už dvanáct let aJesse byl na dně. Státní mašinérie dosáhla svého: ocitl se znova bez haléře, jako vdobách, kdy začínal. Musel prodat luxusní byt nedaleko Central Parku anepochyboval otom, že FBI informovala všechny potenciální kupce, jak zoufale potřebuje Jesse peníze aže ochotně přistoupí ina nízkou cenu. Nakonec byt prodal za pouhou polovinu jeho tržní hodnoty, což nestačilo ani kpokrytí všech dluhů.


  Anna otevřela okno, opřela se oparapet avyhlédla dolů na ulici. Prameny vlasů rámující její obličej jako by čekaly na sebemenší závan větru, který na sebe nechával už tak dlouho čekat. Jesse kní přistoupil, objal ji kolem štíhlého pasu aopřel jí hlavu orameno. Jako tisíckrát předtím měl nutkání se omluvit, ale slova mu uvízla vhrdle.


  Na zaklepání se oba dva otočili současně. Jesse cítil, jak Anna ztuhla. Rozhostilo se ticho aprávě vtom spočíval rozdíl mezi tím, zda za dveřmi čekal agent FBI, anebo někdo ze sousedů žijících vdomě. Přítel by se ozval, zavolal by. Na chodbě by byl běžný mumraj. Přítomnost policisty naopak uvrhla celý dům do ticha. Ztichlo schodiště, každý se zastavil, hleděl avyčkával. Jesse přistoupil ke dveřím. Myslel na to, že Yates čeká na sebemenší provokaci. Uchopil kliku, obrnil se aotevřel.


  Za dveřmi nebyl Yates, ale Tom Fluker, nevrlý šedesátník amajitel malého železářství na rohu ulice. Vedle něj stála mladá běloška sdlouhými černými vlasy. Jesse ji neznal anež stačil cokoli říct, spustil Tom svoji tirádu.


  „Načapal jsem tuhle holku, jak se snaží dostat dovnitř zadním vchodem. Kradla se jako zloděj. Zeptal jsem se jí, proč nevejde zulice jako každý normální člověk. Tvářila se zmateně, jako by mi nerozuměla. Nejdřív jsem si myslel, že dělá hloupou, ale pak mi došlo, že neumí pořádně anglicky. Ataky mluví spřízvukem. Tak chvíli poslouchám – aona je to Ruska! Proč tě tady hledá ruská holka? Co to má znamenat? Nepotřebujeme víc problémů, než jich máme, aže jich máme už teď nad hlavu!“


  Jesse pohlédl na dívku apak na Toma, který se zlostně šklebil. FBI se snažila Jesseho izolovat ivrámci místní komunity. Lidé známí ineznámí, duchovní iživnostníci, veřejně odsuzovali jeho komunistické přesvědčení atvrdili oněm, že jim dělá ostudu akazí jejich usilovnou snahu udělat zAmeriky zemi smenšími rasovými rozdíly. Jiní, přestože proti Jessemu nevystupovali veřejně, mu vytýkali negativní reklamu, kterou si dělal. Zatímco oni se snažili zlepšit životní podmínky arozšířit práva černošských obyvatel, on jim vše jenom hatil. Tom byl typickým příkladem. Tvrdě pracoval, měl vlastní obchod. Jesse stál vcestě jeho snu oúspěchu, otom, že odkáže peníze dětem aumožní jim, aby vživotě došly dál než on. Na ideologii mu nezbýval čas. Na konci každého týdne počítal dolary vpokladně alidé jako Jesse mu kazili obchody. Jesse naopak nechápal jeho způsob uvažování. Sebevětší křivda anátlak ho nikdy nemohly přimět ke změně přesvědčení. To by vjeho očích představovalo tu nejhanebnější kapitulaci. Byl si neochvějně jistý, že člověk se nesmí bát dělat správné věci jen proto, aby si tím nepohněval ty, kdo páchají nepravosti.


  Tom se zatím obrátil na dívku: „Jste přece Ruska, ne? Tak mu to povězte sama.“


  Dívka popošla okrok blíž.


  „Dobrý den, pane Austine, jmenuji se Jelena. Mohla bych si svámi promluvit? Nemám moc času.“


  Hovořila anglicky, ale zjevně to nebyla její mateřština.


  „Díky, Thomasi. Tohle vyřídím sám.“


  Tom si nebyl jistý, jestli ktomu ještě něco dodat. Jesse věděl, že soused má sto chutí oznámit všechno FBI aod celé věci se distancovat, ale byl zároveň přesvědčen ojeho loajalitě, ať už se jejich názory jakkoli různily. Tom nebyl žádný práskač.


  Teď se otočil abez jediného ohlédnutí pospíchal dolů po schodech. Přitom potřásal hlavou, zároveň znechuceně inevěřícně, anahlas si opakoval: „Ruska vHarlemu!“, jako by šlo oprastarou neblahou kletbu.


  TÉHOŽ DNE


  Anna hleděla do země. Věděla, že tohle neskončí dobře. Agentu Yatesovi lhali. Dobře věděli okoncertu vsídle OSN plánovaném na dnešní večer. Členové KS USA podnikli čtyři pokusy přesvědčit Jesseho, aby se tam ukázal. Měl promluvit kdavu prokomunistických sympatizantů, kteří se nepochybně shromáždí před vchodem. Co pokus, to jiná metoda přesvědčování: poslali za ním moudrého starého pána, který dovedl citovat skoro vše, co Marx za svůj život napsal; poslali za ním krásnou mladou ženu, aby mu zalichotila svým obdivem; poslali mladého militantního komunistu, který se agresivně dožadoval jeho solidárnosti; akonečně poslali istarší manžele, podle jejich vlastních slov rovněž oběti šikany ze strany FBI. Jesse odbyl všechny stejným argumentem: má už léta, dávno veřejně nevystupuje aprojevů na dané téma už pronesl víc než dost. Teď ať bojují jiní amladší. Obvinili ho, že už nemá dost sil, aon se to nesnažil popírat. Odehnal je od dveří stím, aby neobtěžovali starého slabého člověka.


  Tahle dívka byla zřejmě jejich poslední trumf. Upřímná anaivní, spelem nevinnosti aidealismu. Představovala daleko nejlepší volbu. Nechrlila teoretické poučky acitáty. Vyzařovala zní víra vnaděje asny: tahle dívka opravdu něčemu věřila. Ti, kdo ji poslali, uměli dobře kalkulovat, ale tyto kalkulace neměly nic společného se sexuální přitažlivostí. Anna věděla, že vtomhle směru nechává dívka jejího manžela chladným. Anna rozhodně nebyla zrodu naivních manželek slepě důvěřujících svým mužům, kteří je při každé příležitosti podvádějí, třebaže FBI vykreslovala Jesseho soukromý život vkřiklavých barvách. Ve skutečnosti jí Jesse za téměř čtyřicet let manželství nebyl ani jednou nevěrný, ikdyž příležitost se často našla. Býval to hezký muž shlasem, který ženám vháněl do očí slzy obdivu. Když ještě hodně cestoval akoncertoval, obléhaly jeho šatnu davy fanynek, které by ze sebe ochotně servaly poslední cár oděvu, jen kdyby po nich hodil významným pohledem. Našla se spousta lidí, kteří Annu označovali za bláhovou husu aJesseho za chladnokrevného lháře, který ji sladkými slůvky asvůdným hlasem pokaždé přesvědčí očemkoli. Ale Anna věděla své: Jesseho neštěstím nebyly sklony knevěře, ale právě naopak, přímo neuvěřitelná věrnost – věrnost životní lásce, komunistické revoluci. Iza cenu ztráty živobytí.


  Anna svému muži nikdy nevyčítala, že kvůli jeho přesvědčení strádají nedostatkem. Její známí ji přemlouvali, aby na něj zapůsobila apřiměla ho mlčet, odvolat předchozí výroky aomluvit se. Třeba jen na oko, jen aby tlak úřadů trochu polevil. Anna podobné nápady rázně odmítala. Jesse byl prudký aupřímný – proto se do něj kdysi zamilovala. Jeho hudba anázory byly neoddělitelné. Jedno bez druhého nemohlo existovat, právě tak jako nebylo možné rozložit nebo narušit jeho osobnost. Nedokázal být stravitelnější nebo méně provokovat. To Anna dobře věděla astála si za tím. Přesto občas mívala chvíle, kdy jí do hrdla stoupala hořkost jako přílivová vlna. Kdysi fungovala jako manželův umělecký manažer. Pomohla mu vybudovat kariéru, stála ukořene vší práce aúspěchů, které zmizely jako stopy vpísku. Když pomyslela na všechno, co získali aco ztratili, stávalo se, že ji opustila všechna síla akuráž aona snila otom, jak by se jim žilo, kdyby nikdy neslyšeli okomunismu. Vtakových chvílích nenáviděla samotný zvuk toho slova, každou jeho slabiku, avšak Jesseho nepřestávala mít ráda.


  Teď Anně neušlo, jak moc Jesse spěchá, aby mladou návštěvnici pozval dál ahonem za ní zavřel dveře. Pachuť po debatě sYatesem se rozplynula jako ranní mlha ve slunečních paprscích. Dívka byla nervózní aze všech sil se snažila ovládat. Koktání anejistota jí neubíraly na přesvědčivosti, naopak byly okouzlující. Hovořila anglicky, zápasila skaždým slovem.


  „Jmenuji se Jelena. Jsem studentka, pocházím ze Sovětského svazu aúčastním se turné po USA. Máme koncertovat vNew Yorku ave Washingtonu. Dnes večer vystoupíme vOSN.“


  Agent Yates byl odpudivá existence, ale blázen to nebyl. Měl pravdu: Sověti se nevzdali. Pokusili se ho kontaktovat. Ajestli si Jesse nedělal žádné iluze oamerické komunistické straně, Sovětům nedokázal nikdy nic odmítnout. Mladá Ruska si zřejmě nebyla jistá, na koho se má obracet. Nejspíš ji zaskočilo, že doma zastihla iAnnu.


  „Pane Austine apaní Austinová, dobrovolně jsem se nabídla, že vám doručím vzkaz. Nemluvím dobře anglicky, ale řekli mi, že vy mluvíte rusky, pane Austine. Můžeme spolu mluvit rusky? Omlouvám se za to, paní Austinová. Nezlobte se, ale když budeme mluvit rusky, nevznikne žádné nedorozumění.“


  Jesse se zkoumavě zadíval na Annu. „Budu ti tlumočit.“


  Anna souhlasně přikývla adívka pokračovala rusky. Jesseho tvář se při zvuku řeči, které jeho žena nikdy nerozuměla, celá rozzářila.


  


  Jesse sám se do ruštiny vpravil rychle asamotného jej překvapilo, jak plynule dokáže hovořit ipo těch letech. Měl pocit, že se tento jazyk nenaučil vdospělém věku, ale že je to jeho mateřská řeč.


  „Myslel jsem, že už se vám kničemu nehodím.“


  Nechtěl, aby to vyznělo, jako by se litoval. Mladá Ruska zavrtěla hlavou.


  „Když jsme se unás před dvěma lety dověděli ovašich potížích súřady, proběhla na školách akce: tisíce žáků vám posílaly dopisy svyjádřením podpory. Já sama jsem vám napsala celé tři stránky. Musel jste přece nějaké dostat?“


  „Ne, nepřišel mi žádný.“


  „Toho jsme se báli. Úřady je zadržely. Americká policie vám otevírá všechnu poštu.“


  Jesse už dlouho podezíral úřední místa, že mu zadržují korespondenci, ale neznal skutečný rozsah těchto aktivit. Představoval si mladé agenty FBI, jak pročítají stovky dopisů od sovětských školáků, analyzují jejich text apoužívají nejmodernější techniku kprolomení případných kódů ašifer.


  Jelena zatím pokračovala: „Naši taky požádali členy americké komunistické strany, aby vás na koncert pozvali, ale nepodařilo se jim vás přesvědčit.“


  Zmínka oKS USA se Jesseho nemile dotkla.


  „Američtí komunisté se dokáží jen navzájem hádat. Nikdy nedosáhli ničeho, co by stálo za zmínku. Proč bych jim měl vněčem vycházet vstříc?“


  „Byli bychom vás kontaktovali telefonicky, ale…“


  Dívka zrudla. Neměla vúmyslu upozorňovat na jejich neutěšenou situaci. Už dávno neměli telefon. Raději rychle vysvětlovala dál: „Proto jsem za vámi musela přijít osobně. Ale to není jediný důvod. Ať už na koncert přijdete, nebo ne, mám vám vyřídit, že vSovětském svazu si vás na rozdíl od Ameriky lidé stále pamatují. Mně je sedmnáct ajste pro mne hrdina. Jste hrdina pro spoustu Rusů všech generací. Vaše písně se hrají vrádiu. Jste unás populárnější než kdy dřív. Proto jsem dnes tady, pane Austine. Víme, že vám naši nepřátelé namluvili spoustu lží. My vám chceme povědět pravdu. Jste obdivovaný amilovaný. Nikdy neupadnete do zapomenutí avaše písně se nepřestanou hrát.“


  Jesse měl pocit, jako by vněm roztával obrovský ledovec. Celým tělem mu probíhala vlna hřejivé radosti. Jeho hudba nikam nezmizela. Posluchači vjiné zemi se stále radují zjeho písní, třebaže zpaměti Američanů bylo jeho dílo vymazáno. Hudba, kterou vjeho vlasti nikdo nevysílá, zní alespoň vcizině. To poznání jej tak ohromilo, že se opřel ostůl amusel si sednout. Anna kněmu popošla avzala ho za ruku.


  „Co se děje? Co říká?“


  „Moje písně se pořád hrají.“


  Tak dlouho se cítil opuštěný azrazený sovětskými lidmi istranou, pro které toho tolik vykonal. Teď se dozvídal, že opak je pravdou, ato byla hojivá náplast na všechny rány, které během dlouhých let utržil.


  Znovu se obrátil na dívku: „Kdo vás poslal?“


  „Vyřizuji vám poselství nejvyšších stranických astátních představitelů,“ odpověděla Jelena rusky. „Jestli naše setkání nebude mít jiný výsledek než to, že jsem vám tlumočila náš nehynoucí obdiv, pak nebylo zbytečné. Ale byli bychom šťastní, kdybychom toho společně mohli dosáhnout ještě víc. Víme, že už nemůžete promlouvat zpódií ana koncertech, protože vám nikde nedovolí vystoupit. Víme také, že když přišly první zákazy, začal jste vystupovat na nárožích, pořádal jste mítinky na parkovištích. Začal jste improvizovat, nevzdal jste se. Ale podle posledních zpráv, které máme, jste už dlouho nepronesl žádnou řeč.“


  Jesse svěsil hlavu. Na obstrukce FBI zpočátku skutečně reagoval tak, že začal řečnit venku. Jako pódium mu sloužila škatule, bedna od zeleniny, kapota automobilu aon hovořil ke každému, kdo ho poslouchal. Ale to už bylo dávno. Už nejmíň dva roky nepronesl žádný projev. Anebylo to jen proto, že ho při takových příležitostech neustále obtěžovali pochůzkáři aněkdy se dočkal izatčení za veřejné pobuřování. Kolemjdoucí se už opolitiku nezajímali aněkdy mu dokonce nadávali. Jesse vzdychl aanglicky řekl: „To už přenechám mladším.“


  Anna mu stiskla ruku. Vhlase měla úzkost, když se ptala: „Viděl ji Yates, když vcházela do domu? Zeptej se jí, Jesse!“


  Jesse přeložil manželčinu otázku do ruštiny.


  „Yates je tajný policista, viďte? Všimla jsem si ho. Ale dala jsem si dobrý pozor. Proto jsem vešla dovnitř zadním vchodem.“


  Jesse přetlumočil ijejí odpověď. Annu nejenže neuspokojila, ale dohnala ji kzuřivosti: „Uvědomujete si vůbec, co jste provedla, když jste se tu objevila? Uvědomujete si to riziko? Co od něho ještě chcete? Co čekáte, že udělá? Rozhlédněte se kolem! Už nám ani nemají co vzít!“


  Stávalo se zřídka, že se Anna přestala ovládat. Jesse vstal azezadu jí položil dlaně na ramena, tím ji však ještě víc popudil. Odstrčila ho. Nehodlala mlčet. Ukázala na hromadu gramofonových desek vrohu místnosti azeptala se, jako by tady dívka zastupovala celý sovětský režim: „Vidíte to? Tohle je jediný způsob, jakým dnes může prodávat desky. Nechává je lisovat na vlastní náklady, protože žádná gramofonová společnost sním nepodepíše smlouvu. Arozesílá je na objednávku fanouškům, kteří na něho ještě nezapomněli. Kdysi prodával miliony desek. Kolik jich prodáš teď, Jesse? Kolik máš předplatitelů? Jen jí to řekni!“


  Při své omezené znalosti angličtiny chápala Jelena jen částečně, co Anna říká. Pasáži ogramodeskách vkoutě rozuměla. Podle toho, co jí řekl Michail, přišla Komunistická strana USA snabídkou podpory pro Austina, jakmile se FBI poprvé pokusila ohrozit jeho kariéru. Austin tehdy odmítl. Znovu zdůraznil, že by nikdy nepřijal peníze od sovětské vlády, ať už jako úplatek, odměnu nebo dar. Teď se zády kAnně iJeleně krčil vpodřepu nad sloupcem desek.


  „Pět set,“ poznamenal rusky. „Víc mi jich nezůstalo. Mám pět set předplatitelů. Pět set fanoušků…“


  Jelena dobře věděla, že ztěchto pěti set desek vydaných Jesseho vlastním nákladem arozeslaných zájemcům jich čtyři stovky objednala azaplatila zdejší komunistická strana. Byl to jediný způsob, jak zpěváka podpořit, aby se otom nedozvěděl. Jelena si dodala odvahy aodchýlila se od svého přesně stanoveného scénáře: „Smím se vás na něco zeptat? Nikdo mě tím nepověřil, ptám se vás sama za sebe.“


  „Můžete se ptát na cokoli.“


  Jelena zachytila Annin pohled apřešla do lámané angličtiny: „Proč podporujete Sovětský svaz? Proč toho pro nás tolik děláte?“


  Její otázka zasáhla jak Jesseho Austina, tak jeho ženu. Manželé na sebe pohlédli avtu chvíli se zdálo, že všechny rozepře mezi nimi jsou ty tam. Ani jeden znich neodpověděl. Jako by na okamžik zapomněli ina Jeleninu přítomnost.


  Dívka se podívala na hodinky. Blížilo se poledne, musela zpátky do hotelu.


  „Prosím, pane Austine, nemám moc času. Raději budu mluvit zase rusky,“ řekla avrátila se krodnému jazyku. „Jak už víte, vystupujeme dnes večer na koncertě vsídle OSN. Budou tam novináři zcelého světa. Budou tam přední diplomaté. Chtěli bychom, abyste tam byl taky. Zkoušeli jsme zajistit oficiální vstupenky pro vás ipro vaši paní, ale organizátoři nám to neumožnili. Proto jsem tady, abych vás požádala: přijďte, počkejte venku před budovou, promluvte klidem, jestli to uznáte za vhodné, ukažte, že vás neumlčeli. Po koncertě budou někteří znašich studentů odcházet hlavním východem. Shlukneme se kolem vás, budeme tleskat ajásat. Fotografie ztoho okamžiku budou vrcholem celého zájezdu. Všichni vAmerice si připomenou nespravedlnost, která vás potkala. Prosím, pane Austine, slibte mi, že tam budete! Je to jediný způsob, jak vám můžeme pomoci.“


  Nechala se unést natolik, že mu při svém proslovu položila ruku na rameno.


  TÉHOŽ DNE


  Osip Feinstein se krčil na střeše bloku proti Jesseho činžáku. Neobjevit se tu tahle mladá Ruska, zbylo by přesvědčování na něj aOsip Feinstein silně pochyboval, že by skončilo úspěšně. Fotoaparátem zaznamenal vše, co se vbytě odehrálo, azachytil na něm ty dva, dívku azpěváka, starého muže, který si mohl žít vateliérovém bytě svýhledem na Central Park amísto toho živořil ve slumu. Jesse byl obluzený drogou mnohem silnější, než je opium: ideologií, ojejíž správnosti nepochyboval. Osip stiskl spoušť apořídil další snímek toho, co se před ním odehrávalo. Ta poslední fotka bude taky nejvíc kompromitující: křehká bílá dívčí ručka svírá mohutné černé rameno na pozadí neustlané postele.


  Manhattan

  Hotel Grand Metropolitan

  44.ulice


  TÉHOŽ DNE


  Když Raisa vstoupila do haly, obrátilo se kní dvacet párů očí: američtí policisté vcivilu, předstírající, že jsou obyčejní hosté, co posedávají na pohovkách asrkají kávu. Přesto ji bedlivě sledovali přes okraje šálků anovin. Od sídla OSN ji dovezli zpět do hotelu abez dozoru ji ponechali jen po tu krátkou dobu, za kterou stihla dojít od auta kotáčivým dveřím hotelu Grand Metropolitan. Nedivila by se, kdyby některý zagentů přistoupil kní do výtahu. Bezpečnostní opatření panující vhotelu jí připadala přehnaná. Tolik policistů kvůli skupince středoškoláků?


  Dveře výtahu se zavřely. „Dvacáté poschodí, prosím,“ požádala Raisa.


  Muž obsluhující výtah se kní ani neotočil, jen slabě přikývl. Raisa si byla jistá, že je to taky agent, třebaže na sobě měl hotelovou livrej. Prohlížela si jeho rudou uniformu sbílými lampasy na kalhotách – podivný úbor pro tajného policistu. Říkala si, jestli se nenechává příliš unášet vlastními obavami. Viděla špiony všude.


  Snažila se soustředit spíš na realitu než na smyšlená nebezpečí. Musela připustit, že přípravy na koncert probíhají naprosto hladce. Vyjednávání samerickou stranou nebylo snadné, ale dalo se zvládnout. Raisiným protějškem při nich byl americký učitel supravenými prošedivělými vlasy asilnými oválnými brýlemi. Spomocí tlumočníka brzy nalezli řadu společných témat: nebyla za tím jen zdvořilost, měli si skutečně co říct. Raisa měla pocit, že se Američan nutí do uměřeně odmítavého tónu, jen aby ukázal, že nesympatizuje skomunismem. Klíčoví zástupci sovětské strany při jejich rozhovorech chyběli. Neměli vúmyslu shlédnout plánovanou generální zkoušku anepodíleli se ani na přípravách koncertu, přestože měl být svým způsobem světovou senzací.


  Dveře výtahu se otevřely azřízenec se otočil kRaise: „Vaše poschodí, madam.“


  Raisa mu pokynula avyšla do chodby. Škoda, že tu sní není Lev! Ten by dokázal prohlédnout každou léčku. Náhle se cítila osamělá apochopila, jak hodně je na jeho instinktech závislá.


  Než stačila dojít ke dveřím pokoje svých dcer, vynořil se před ní jeden ze zaměstnanců sovětského propagandistického odboru azastoupil jí cestu. Byl to Michail Ivanov, hezký anamyšlený mládenec, jehož role udelegace byla naprosto zbytečná.


  „Jak proběhlo ranní jednání?“ zeptal se.


  Přestože měla sto chutí si ho nevšímat, odpověděla mu po pravdě: „Úspěšně. Koncert dopadne na výbornou.“


  „Nefotografoval vás někdo? Řekl jsem jim, že nesmějí fotit, když utoho nebudu.“


  „Ne, nikdo mě nefotil. Nebyli utoho žádní novináři.“


  Ivanov vztyčil prst. Měl neodbytnou potřebu poučovat: „Musíte si dávat pozor ina takzvané amatérské fotografy. Někdo se může tvářit jako přítel, který pořizuje snímky do rodinného alba, ale to je pouhý trik, abyste polevila vostražitosti.“


  „Nikdo mě nefotil.“


  Proč se jí Michail Ivanov snaží zdržovat zbytečným vyptáváním? Raisa kolem něj prošla, než stačil cokoli dodat, azaklepala udveří pokoje. Otevřela jí Zoja. Vpozadí hrála televize. Raisa se rychle rozhlédla po místnosti.


  „Kde je Jelena?“


  „Šla si zaplavat.“


  Raisa se instinktivně ohlédla přes rameno. Michail Ivanov na ni upíral podivně úzkostný pohled.


  TÉHOŽ DNE


  Jim Yates vešel do haly akývl na kolegy postávající kolem ašpatně hrající své role hotelových hostů. Bylo mu jedno, jestli Sověti poznají, jak dobře jsou střeženi. Nehodlal šetřit jejich city. Na recepci si vyzvedl listinu, kam se pravidelně zapisoval pohyb členů delegace. Podle záznamů opustila hotel jediná osoba, jistá Raisa Děmidovová, učitelka. Byla na jednání vsídle OSN avrátila se před několika minutami. Yates nechal listinu ležet na recepčním pultu avykročil kvýtahu. Mladý agent FBI obsluhující zdviž se rozpačitě usmál. Zřejmě se vpodivné livreji cítil nesvůj.


  „Vezl jste výtahem mladou ženu?“ zeptal se ho Yates.


  „Ano, právě před chvílí.“


  „Ne, mám na mysli dívku kolem osmnácti let.“


  „Tak to nevím, myslím že ne. Možná použila jiný výtah.“


  Zdviž zastavila adveře se otevřely. Yates vyšel do chodby. Laxnost kolegů ho dráždila. Nechali se ukolébat tím, že hlídají neškodné roztomilé dětičky sandělskými tvářemi. Od první chvíle, kdy se začalo hovořit ozájezdu, byl Yates přesvědčen, že Sověti najdou způsob, jak zcelé akce vytěžit maximální propagandistický efekt. Došel ke krásně zdobeným dvojitým dveřím do tanečního sálu. Byly zavřené anápis na nich hlásal, že sál prochází rozsáhlou rekonstrukcí. Vytáhl zkapsy klíč, odemkl těžké dveře avstoupil do veliké temné prostory.


  Od stěny ke stěně bylo rozestaveno snad třicet stolů. Za nimi seděly desítky úředníků se sluchátky na uších. Všichni něco zapisovali. Každý zpokojů přidělených sovětské delegaci byl prošpikován odposlouchávacími zařízeními – byla namontována ve stropech ložnic itoalet, dokonce ive velkých vestavěných šatnících. Neexistovalo místo, kde by mohl člověk vést neodposlouchávaný rozhovor. Problémem byly televizory na pokojích. Yates je od počátku pokládal za riziko, protože zvuk televize mohl přehlušit konverzaci. Nechápal, proč by se sovětským studentům měly pouštět kreslené filmy, reklamy apopulární hudba. Ale ostatní ho přehlasovali. Na uzavřeném televizním okruhu se vysílal speciálně připravený program. Yatesovi nadřízení hodlali návštěvníky bombardovat obrazy amerického způsobu života, přepychu adostatku, které si měli vhlavách odvézt domů do Sovětského svazu. Yatesovi se podařilo prosadit jediný ústupek: hlasitost zvuku měla být regulována tak, aby nepřehlušila běžný hovor.


  Vždy dva překladatelé dostali přidělen jeden pokoj astřídali se po dvanácti hodinách. Všechny rozhovory se nahrávaly anavíc zaznamenávaly těsnopisem vreálném čase, aby bylo vpřípadě potřeby možné operativně reagovat. Každá důležitá informace se musela ihned hlásit. Ve volných chvílích, když byli studenti iučitelé pryč anebo spali, přepisovali překladatelé těsnopisné poznámky na psacím stroji. Celá operace byla velmi náročná – tak velký počet ruských lingvistů ještě FBI na jedno místo nikdy neshromáždila.


  Yates začal listovat složkou sfotografiemi sovětských studentů. Už si je prohlížel mnohokrát. Na jedněch studenti vystupovali zletadla, na jiných vcházeli do hotelu. Yates si nebyl jistý, zda dívka, kterou zahlédl vHarlemu, patří kdelegaci. Jak by se dostala zhotelu, aniž by ji někdo viděl? Spatřil její tvář jen krátce ve spěchu, než ho minula azmizela za rohem. Nezdálo se, že by kontaktovala Jesseho Austina, nejznámějšího komunistického aktivistu široko daleko. Jenže vulicích Harlemu působila nepatřičně. Co tam mohla mladá běloška pohledávat? Yates se po návštěvě uAustina vrátil ke svému vozu. Všiml si čekajícího taxíku ařekl si, že taky počká. Dívka se už neobjevila ataxikář nakonec odjel bez pasažéra. Zulice nebylo do oken Jesseho bytu vidět. Yates to po čtyřiceti minutách vzdal. Měl podezření achtěl si vhotelu ověřit, zda se nemýlí.


  Dál listoval albem anáhle se zarazil. Na černobílém snímku byla mladá žena. Podle popisku se jmenovala Jelena, bylo jí sedmnáct avhotelu bydlela vjednom pokoji se starší sestrou. Yates došel ke stolu překladatelky, která měla na starost pokoj obou dívek.


  „Co zrovna dělají?“


  Překladatelka si sňala sluchátka. Měla silný ruský přízvuk. Yates se snažil zakrýt své znechucení. Lingvistka byla imigrantka, patřila tedy knejméně spolehlivé sortě lidí.


  „Starší ze sester se dívá na televizi.“


  „Ata mladší, Jelena?“


  „Šla si zaplavat.“


  „Vkolik hodin opustila pokoj?“


  Překladatelka nahlédla do deníku:


  „Vdeset dopoledne.“


  „Hlásila jste to někomu?“


  „Až kbazénu ji sledovali.“


  „Už se vrátila?“


  „Ne.“


  „To celé ty hodiny plave? Nepřišlo vám divné, že se nevrací?“


  Yates uchopil překladatelčin prázdný hrnek od kávy atřískl jím odesku stolu. Řinčivý zvuk se jasně rozlehl ztichlým sálem. Všichni na něj pohlédli.


  „Potřebuju zjistit, kde se nachází jedna ztěch holek, jménem Jelena, zhruba osmnáct let. Prý má být někde ubazénu.“


  Jeden zagentů se přihlásil anervózně oznamoval: „Sledovali jsme ji až kbazénu anáš člověk hlídá venku.“


  „Aona je pořád uvnitř?“


  „Zatím neodešla.“


  „Má ji náš agent na očích? Vidí vtomhle okamžiku, co ta holka dělá?“


  Chvíli bylo ticho apak někdo váhavě odpověděl: „Náš člověk nešel dovnitř. Je na stanovišti před bazénem. Ale neprošla kolem něj, takže musí být uvnitř.“


  „Vsadil byste na to svou kariéru?“


  Tázaný si náhle nebyl jistý. Zakoktal se: „Bazén má jen jeden vchod. Jestli neprošla kolem agenta, znamená to, že je pořád tam.“


  Yates se neobtěžoval sodpovědí. Rozběhl se ke dveřím, proletěl kolem výtahu avyrazil dolů kbazénu. Bral přitom schody po dvou.


  Manhattan

  Pátá avenue


  TÉHOŽ DNE


  Jelena seděla vtaxíku adívala se na hodinky. Měla zpoždění. Za několik málo minut má být na srazu sostatními studenty. Všechno trvalo déle, než čekala. Dojet do Harlemu, proniknout do bytu pana Austina, dostat se ven. Aby unikla policistům vcivilu, nechala se odvést zadním východem. Zamávala Austinovi na rozloučenou anebyla si vůbec jistá, zda se večer dostaví. Nic jí neslíbil. Víc udělat nemohla.


  Hotel byl přímo před ní, pouhých pět set metrů, ale kolona aut stála. Nedovedla se správně vyjádřit vangličtině, atak řekla jen: „Zaplatím hned teď,“ vrazila taxikáři peníze – daleko víc, než kolik stála cesta – aani nečekala na drobné. Vyskočila zvozu arozběhla se ulicí. Nezamířila khlavnímu portálu, ale zabočila kmanipulačním aslužebním vchodům. Na zadní fasádě hotelu bylo ocelové požární schodiště. Vedlo kotevřené terase ubazénu vpátém patře asloužilo jako únikový východ pro případ, že by oheň odřízl lidem na terase cestu kbazénu ado hlavní chodby. Než se vydala po schůdkách vzhůru, svlékla si svrchní oděv. Pod halenkou asukní měla plavky. Ráno sešplhala stejnou cestou zterasy aza velkými popelnicemi našla schované svršky apár střevíců. Někdo je tam ukryl zvlášť pro ni. Jelena neměla tušení, kdo to byl – snad někdo ze soudruhů zKS USA. Teď zahodila oblečení do popelnice azačala šplhat zpátky. Než se ocitla vpátém patře, sotva popadala dech abyla celá rudá. Nakoukla přes okraj terasy. Byl krásný slunečný den avšude se opalovaly spousty lidí. Přelezla přes zábradlí aodhodlaně se vydala směrem kvnitřnímu bazénu. Nebyla si jistá, zda si někdo nevšiml, jak neobvyklou cestu zvolila.


  Uokraje bazénu stál muž, kterého potkala vHarlemu. Americký policista vcivilu. Kdyby teď vešla zterasy dovnitř, všiml by si jí. Pokud už po ní pátral na sluneční terase, bude mu podezřelé, kde se tam tak náhle vzala. Napadne ho, že přišla po požárním schodišti. Možná najde vpopelnici odhozené šaty. Jediné místo, které policista nemohl prohledat, byly dámské šatny. Ado nich se dalo vejít jak od bazénu, tak zvenčí zterasy. Jelena změnila směr anechala agenta za zády. Otevřela dveře avstoupila do šaten.


  Kráčela ke své skříňce, když jí někdo položil ruku na rameno. Jelena se polekaně otočila. Za ní stála Raisa.


  „Kde jsi byla?“


  „Vsauně.“


  Spásná lež ji napadla vposlední chvíli. Byla vobličeji celá rudá azpocená. Raisa uvažovala nad její odpovědí. Být na Jelenině místě Zoja, Raisa by jí určitě kladla další otázky, ale takhle jen přikývla. Nepodezírala Jelenu ze lži. Jelena se zabalila do ručníku.


  „To jsi sem přišla zpokoje jen vplavkách?“ podivila se Raisa.


  Jelena zavrtěla hlavou avytáhla ze skříňky vlastní šaty. Chtěla se začít převlékat, ale Raisa ji zarazila:


  „Převlékneš se vpokoji. Ataky vysprchuješ. Dělej, přijdeme pozdě.“


  Jelenu rozzuřilo, že se kní chová jako kdítěti apokud se po svém dobrodružství cítila provinile, byl všechen stud rázem ten tam.


  Vyšly do hotelové chodby aocitly se tváří vtvář policistovi vcivilu – Jeleninu známému zHarlemu. Měl krví podlité oči, od černých zřítelnic se mu táhly krvavé žilky připomínající rozvětvené kořeny ana košili měl propocené skvrny. Jelena se snažila zachovat klid. Raisa se muže zeptala anglicky: „Potřebujete něco?“


  Yates si jí nevšímal aupřeně hleděl na Jelenu. Natáhl prst, setřel jí ztváře kapku potu apodržel si prst před očima jako důkaz.


  „Jsem Jim Yates zFederálního úřadu pro vyšetřování. Ana vás dvě si odteďka dám sakra pozor.“


  Raisa zpražila pohledem nejprve Jelenu apak Yatese, ale ten ustoupil stranou anechal je projít.


  


  Ve výtahu Raisa mlčela, akdyž chtěla něco říct Jelena, zarazila ji rozhněvaným posunkem. Ve dvacátém poschodí obě vystoupily arychle kráčely kZojinu aJeleninu pokoji. Teprve když byly uvnitř aRaisa za nimi zamkla dveře, promluvila:


  „Řekneš mi, co se děje? Anelži mi!“


  Sevřela její paži tak silně, až to Jelenu šokovalo.


  „Au! To bolí!“


  „Co se děje?“


  To už unich byla Zoja: „Stalo se něco?“


  Raisa nespouštěla oči zJeleny. „Teď hned mi řekneš, do čeho ses zapletla!“


  Aby se vyhnula matčinu upřenému pohledu, zabloudila Jelena očima ktelevizní obrazovce, na které právě pestrobarevné autíčko zkreslené grotesky po pádu zútesu explodovalo vzáplavě modrých, zelených arůžových hvězdiček.


  „Do ničeho,“ odpověděla šeptem.


  Raisa pustila její ruku asamotnou ji překvapilo, když se slyšela, jak říká: „Už ti nevěřím ani slovo!“


  Moskva

  Chruščovovské sídliště

  Novyje Čerjomuški Byt 1312


  TÉHOŽ DNE


  Lev neočekával, že by po dobu trvání zájezdu dostával osvé rodině nějaké informace nebo že by dokonce mohli být vkontaktu. Vtomto ohledu na tom byl stejně jako rodiny ostatních studentů astudentek. Zaoceánský telefonát připadal vúvahu jen ve výjimečných případech, protože by prý bylo příliš složité takové spojení uskutečnit. Uplynuly dva dny od chvíle, kdy Lev stál na letišti mezi odpadky, které zůstaly na ploše po slavnostním rozloučení, adíval se, jak letadlo nabírá směr na New York. Zůstal tam stát ještě dlouho potom, co stroj zmizel vdálce avšichni diváci opustili vyhlídkovou terasu arozešli se domů. Rodina ho opustila na celých osm dnů. Připadalo mu to neskutečně dlouho.


  Nezdálo se, že by vlna veder měla ustoupit. Blížila se půlnoc. Lev seděl ukuchyňského stolu jen ve vestě ašortkách, před sebou sklenici vlažné vody abalíček karet. Dokud se mu rodina nevrátí, jako by nežil. Karty fungovaly jako rozptýlení, anestetikum jemně otupující jeho netrpělivost. Soustředil se na hru adosáhl blaženého stavu, kdy nemyslel vůbec na nic. Vnoci bylo všechno těžší než ve dne. Vpráci se vždycky něčím zabavil, třeba umýval tovární podlahu, abyl zřejmě jediný ředitel podniku, který dělal něco takového. Musel se pořádně unavit, aby dokázal usnout. Doma fungovala jiná strategie: vykládal si karty tak dlouho, až už téměř usínal anemohl udržet oči otevřené. Předchozího večera usnul přímo za stolem. Měl strach, že kdyby se vydal do ložnice, probral by se auž by nezamhouřil oko ani na hodinu. Dnes čekal na tentýž okamžik, vněmž pocítí tíhu na víčkách, bude si moci položit hlavu na stůl, přitiskne tvář na vyložené karty apocítí úlevu nad tím, že má za sebou další den.


  Právě se chystal vyložit další list, když mu ruka spikovou dvojkou ztuhla vpůli cesty. Na chodbě se ozvaly kroky. Byla skoro půlnoc, dost nezvyklý čas na návrat domů. Lev čekal abedlivě naslouchal. Kroky se zastavily přímo před dveřmi bytu. Lev odhodil kartu, pospíchal ke dveřím aotevřel je dřív, než mohl příchozí zaklepat. Byl to mladý příslušník KGB vuniformě. Musel vyšlapat třináct pater ateď mu zčela mu stékal pot. Lev promluvil jako první:


  „Co se stalo?“ vyhrkl.


  „Lev Stěpanovič Děmidov?“


  „To jsem já. Co se děje?“


  „Půjdete se mnou.“


  „Proč?“


  „Mám vás vyzvat, abyste mě následoval.“


  „Má to něco do činění smojí rodinou?“


  „Dostal jsem rozkaz přivézt vás. Je mi líto, nic víc nevím.“


  Lva stálo velké přemáhání, aby toho člověka nepopadl za klopy anepokusil se zněj vytřást odpověď. Nejspíš ale mluvil pravdu anic nevěděl. Lev se ovládl, vrátil se do bytu apospíchal kJelenině posteli. Vsunul ruku pod matraci. Deník tam nebyl.


  


  Vautě seděl Lev mlčky srukama na kolenou. Vezli ho do centra Moskvy. Vhlavě mu vířily otazníky, co všechno se mohlo stát. Nevšímal si, kudy jedou, azúzkostného přemítání se vytrhl teprve, když auto zastavilo. Stáli před jeho někdejším působištěm Lubjankou, hlavním štábem KGB.


  Manhattan

  Hotel Grand Metropolitan

  44.ulice


  TÉHOŽ DNE


  Zatímco studenti obědvali vhotelu, Raisa si objednala telefonický rozhovor smanželem vMoskvě. Argumentovala tím, že je to poslední příležitost, aby si před generální zkouškou ještě promluvili. Důležitému umění přesvědčivě lhát se naučila už jako mladá dívka vletech stalinského teroru zobavy, že každý muž, kterého odmítne příliš příkře, ji může ze msty nařknout zprotisovětské činnosti. Tentokrát si vypomohla lží oúdajné chorobě Lvova starého otce: manželovi prý chce zavolat proto, aby se poptala, zda se tchánův stav nezhoršil. Američané jí nekladli žádné překážky, naopak vše ochotně zařídili. Horší to bylo sjejími vlastními kolegy. Zejména Michail Ivanov nehodlal tolerovat, aby členové delegace volali domů. Raisa odbyla jeho námitky stím, že není žádná studentka, které se zastesklo po domově, ale vedoucí celé výpravy, apokud chce mluvit svlastním manželem, jemu do toho nic není – tím spíš, pokud to nevadí ani americké straně. Nedělala si samozřejmě iluze, že by šlo osoukromý aneodposlouchávaný hovor: Američané iSověti uslyší každé slovo. Musela se proto uchýlit kšifrované řeči. Ale Lev určitě pochopí, že něco není vpořádku, už ze samého faktu, že mu manželka telefonuje, aprávě to hrálo vjejí prospěch. Musela všechno pečlivě formulovat, aby mu poskytla dostatek informací, na jejichž základě by si mohl udělat úsudek. Lev odhalí velmi rychle, jestli je zde skutečně důvod kobavám, anebo si Raisa dělá zbytečné starosti.


  Seděla ve svém pokoji na kraji postele, čekala apohledem hypnotizovala telefonní přístroj stojící na sekretáři. Pokud úřady vMoskvě telefonát posvětí, budou muset Lva převézt zdomu někam, kde by měl kdispozici telefon. Teprve pak se uskuteční mezinárodní hovor. Raisa se snažila odhadnout postoje sovětské iamerické strany adošla kzávěru, že obě budou zvědavé na to, co chce manželovi sdělit. Při první závadné poznámce ovšem Sověti spojení přeruší.


  Uplynula téměř hodina. Studenti brzy dojedí oběd abude čas na generálku. Čas neúprosně plynul. Raisa vstala azačala přecházet po místnosti. Kdo ví, zda se telefonátu vůbec dočká. Teprve teď ji napadlo, že si vlastně se Lvem ještě nikdy netelefonovala.


  Telefon konečně zazvonil aRaisa se kněmu vrhla. Hlas hovořící rusky se jí zeptal:


  „Máte na lince manžela. Přijmete hovor?“


  „Jistě.“


  Chvíli bylo ticho, pak se ozvalo cvaknutí ašustění papírů.


  „Haló, Lve?“


  Žádná odezva. Raisa čekala, ale netrpělivost ji přemohla.


  „Haló? Lve?“


  „Raiso…“


  Hlas měl skoro knepoznání zkreslený. Raisa si tiskla sluchátko kuchu, aby jí neunikl ani hlásek. Stálo ji velké ovládání, aby nedala průchod emocím; musela postupovat obezřetně apamatovat si všechny lži, které navykládala, aby jí umožnili tenhle telefonát.


  „Co tvůj otec? Je mu líp?“


  Následovala dlouhá odmlka. Bylo obtížné určit, zda Raisina otázka Lva tolik zmátla, nebo ji způsobilo špatné spojení. Konečně Lev odpověděl: „Pořád mu není dobře, ale hlavní je, že se to nezhoršuje.“


  Raisa se musela usmát. Lev nejenže pochopil, co Raise posloužilo jako záminka ktelefonátu, ale zároveň nechal tuto možnost otevřenou do budoucna, kdyby sním snad Raisa chtěla znovu mluvit. Stěží potlačoval úzkost vhlase, když se ptal: „Co vaše cesta?“


  Raisa musela odpovídat nepřímo aproblematické záležitosti příliš nerozvádět.


  „Dnes jsem jednala snašimi lidmi zOSN, protože první koncert se má konat vbudově Spojených národů. Nekladli mi žádné otázky ohledně našich plánů. Předtím se ovšechno velmi podrobně zajímali. Dneska schválili naše návrhy bez připomínek.“


  Znovu se rozhostilo ticho. Raisa čekala, co na to všechno Lev poví. Konečně se ozval: „Vůbec žádné připomínky?“


  Zarazilo ho to stejně jako ji. Bylo zcela neobvyklé, aby sovětští představitelé netoužili do všeho zasahovat anevyhradili si právo označit plány anávrhy razítkem „schváleno“.


  „Vůbec žádné.“


  „To tě muselo… potěšit…“


  „Spíš mě to překvapilo.“


  Raisa netušila, kolik jí zbývá času. Musela rychle začít odruhé záležitosti, která jí dělala těžkou hlavu.


  „Děvčata jsou nervózní. Hlavně Jelena.“


  „Jelena?“


  „Zdá se mi, že není ve své kůži. Spoustu času tráví osamotě.“


  „Promluvila sis sní?“


  „Tvrdí, že jí nic není.“


  Ve sluchátku uRaisina ucha znovu zapraskalo. Připomnělo jí to, že telefonické spojení je velmi křehké akaždou chvíli se může přerušit. Náhle toho měla tolik na srdci.


  „Tvrdí to,“ vyhrkla, „jenže já jí nevěřím. Lve, co mám dělat?“


  Tentokrát se odmlka protáhla natolik, až si Raisa byla skoro jistá, že je spojení přerušeno.


  „Haló, Lve?“


  Lvův hlas byl pevný: „Nenech ji jít na ten koncert! Slyšíš mě, Raiso? Nedovol jí…“


  Vtelefonu cvaklo aozvalo se praskání. Spojení se přerušilo.


  Moskva

  Lubjanské náměstí

  Lubjanka, ústředí Výboru státní

  bezpečnosti (KGB)


  TÉHOŽ DNE


  Lev opakoval manželčino jméno apokaždé oněco víc zesílil hlas. Telefon zůstal hluchý. Přerušili je.


  Otevřely se dveře kanceláře. Během hovoru ho nechali osamotě, ale iluze soukromí zde byla absurdní asoučasně šlo okrajně cynickou hru: Lev se měl cítit bezpečně apřestat si dávat pozor na to, co říká. Jen blázen by věřil, že konverzace nebyla nahrávána apečlivě analyzována.


  „Lituji, Lve Stěpanoviči,“ oznámila žena, která vstoupila do místnosti, „přerušilo se nám spojení.“


  Zřejmě šlo osekretářku, protože na sobě neměla stejnokroj.


  „Můžete mě smanželkou spojit znovu?“ zeptal se Lev.


  Žena stiskla rty avykouzlila na nich chabý náznak soucitného úsměvu.


  „Třeba si budete moci promluvit zítra.“


  „Proč mě nemůžete spojit hned?“


  „Zítra, ano?“


  Její blahosklonný tón, zřetelně naznačující, že ona je ta rozumná, zatímco Lev si počíná bláhově, jej popudil.


  „Proč ne hned?!“


  „Lituji, ale není to možné.“


  Omluva vyzněla chabě aneupřímně. Lev ještě stále svíral sluchátko ateď ho nastrčil cizí ženě, jako by doufal, že ona dokáže přístroj oživit.


  „Musím mluvit se svou manželkou!“


  „Vtéto chvíli je na cestě na generální zkoušku. Můžete ji slyšet zase zítra.“


  Tato lež jen zvýšila Lvův neklid. Jestli mu ta žena směla lhát, znamenalo to, že je příslušnicí KGB. Lev zavrtěl hlavou: „Není na cestě nikam. Dělá přesně to, co teď dělám já: drží vruce sluchátko achce se mnou mluvit.“


  „Jestli jí chcete nechat vzkaz, pokusím se zařídit, aby ho dostala ještě dnes večer.“


  „Prosím, spojte nás. Hned teď!“


  Příslušnice bezpečnosti zavrtěla hlavou: „Je mi líto.“


  Lev odmítl zavěsit.


  „Chci si promluvit sněkým zústředí.“


  „Ským konkrétně?“


  „Sněkým, kdo tomu velí.“


  „Čemu, prosím?“


  „Tomu, co se právě děje vNew Yorku!“


  „Delegaci do New Yorku vede vaše žena ata je právě na cestě na generální zkoušku. Zítra jí můžete znovu zavolat azeptat se, jak vše dopadlo.“


  Lev si představil agenty KGB vsousedních kancelářích. Lidi od bezpečnosti, kteří si nejdříve vyslechli jeho telefonát ateď poslouchají tuto výměnu názorů. Představoval si, co si asi teď říkají. Musela jim dojít důležitá skutečnost, že ani on, ani jeho manželka nemají tušení, oč vNew Yorku vlastně běží. Lev si nedělal naděje, že by si sRaisou mohl promluvit dřív, než se vrátí domů. Ikdyby ztropil bůhvíjakou scénu, ikdyby kdovíjak naléhal. Raisa si musela pomoct sama.


  Manhattan

  Hotel Grand Metropolitan

  44.ulice


  TÉHOŽ DNE


  Raisa ještě stále svírala sluchátko apřesvědčovala Michaila Ivanova, aby ji znovu spojil sLvem. Ten však jen vrtěl hlavou, jako by osobně ovládal celou telefonní ústřednu. To, jak se samolibě opájel vlastní mocí, bylo nesnesitelné.


  „Za necelou hodinu začíná generální zkouška,“ řekl jí věcným, rozvážným tónem. „Studenti už jsou po obědě. Musíme jet. Chováte se jako smyslů zbavená. Jste tady proto, abyste zajistila hladký průběh koncertu. To teď musí být vaše priorita.“


  Raisu samotnou zaskočilo, jak moc toho člověka nenávidí.


  „Jedna minuta nás snad nezabije.“


  „Pokud máte obavy, že své povinnosti bez manžela nezvládnete, pak měl možná tento zájezd vést místo vás on. Zklamala jste mě svou neschopností.“


  Byl to šikovný úder. Každá další prosba otelefonát se Lvem by byla ponižujícím přiznáním vlastní slabosti. Podruhé už jí rozhovor nepovolí. Aona se nebude doprošovat.


  Položila sluchátko, ale dál stála usekretáře. Musela myslet na to, co jí řekl Lev.


  „Kde je teď má dcera?“


  „Už jsem vám to říkal, studenti právě dojedli. Teď jsou na pokojích ačekají, až pro ně přijede autobus. Všichni čekáme jen na vás.“


  Raisa postřehla, že se Michail Ivanov neptal, kterou dceru má na mysli. Bylo mu hned jasné, že se mluví oJeleně. Jak to mohl vědět? Odposlouchával snad její telefonát? Anebo byl zasvěcen úplně do všeho? Jenže do čeho vlastně?


  Bez jediného slova přešla kolem Ivanova avyšla zmístnosti, přestože jí bylo jasné, že ji bude následovat.


  „Soudružko Děmidovová!“


  Došla na konec chodby azaklepala na dveře Jelenina pokoje. Ivanov se za ní rozběhl.


  „Co chcete dělat?“


  Jelena otevřela aRaisa vstoupila dovnitř. Přitom se obrátila na Ivanova: „Dohlédněte na ostatní studenty, aby nastoupili do autobusu. Za pár minut jsem dole. Anepleťte se do věcí mé rodiny.“


  Nečekala na odpověď azabouchla mu dveře před nosem.


  Zoja sJelenou stály vedle sebe ve večerních šatech, připravené kodjezdu na generální zkoušku.


  „Jeleno,“ začala Raisa, „chci, abys zůstala vhotelu. Pokud dnes večer proběhne všechno dobře, můžeš jít na zítřejší koncert.“


  Jen zlomek vteřiny bylo ticho. Pak se Jelena rozhořčeně vrhla kRaise: „Co to povídáš? Copak to jde, abych vynechala koncert?“


  „Už jsem rozhodla. Dál se otom nebudeme bavit.“


  Jelena zrudla avočích se jí zatřpytily slzy.


  „Takže jsem přiletěla zMoskvy jen proto, abys mi teď řekla, že mám zůstat zavřená vpokoji?“


  „Něco se děje!“


  „Co se děje?“


  „Nevím, ale mluvila jsem se Lvem amá na to stejný názor…“


  Sotva se zmínila oLvovi, už toho litovala. Jelenu okamžitě napadlo, že za vším stojí právě on.


  „Se Lvem! Tomu se přece naše cesta nelíbila od začátku! Co ti navykládal? Je paranoidní! Vidí všude samou přetvářku, zradu afaleš. Je nemocný, vážně. Není normální! Neděje se vůbec nic, to ti říkám já. Není žádný důvod zamykat mě vpokoji jenom proto, že jeden zahořklý vysloužilý policajt zapomněl, že svět se neskládá jen ze samých křiváren asvinstev!“


  Jelena nehovořila oLvovi jako osvém otci, ale označila ho za vysloužilého policajta. Raisa vzbudila vděvčatech nedůvěru ke svému muži.


  Jelena se rozplakala.


  „Vážně zůstanu jako jediná ze studentů zavřená vhotelu? Jen tak, pro nic za nic? Avšichni ostatní budou na pódiu? To tu mám jen tak sedět? Opravdová matka by mi tohle nikdy neudělala! Ta by chápala, jak je ponižující, když…“


  Zoja položila Jeleně ruku na rameno ve snaze ji uklidnit: sestry si protentokrát vyměnily role.


  „Jeleno…“


  Jelena se jí vytrhla aprobodávala Raisu pohledem: „Nikdo mi nebude říkat, jak se mám chovat aco smím anesmím cítit! Dávno nejsem dítě! Koncert mi můžeš zakázat, stím nic nenadělám. Ale jestli to uděláš, do smrti to Lvovi neodpustím!“


  TÉHOŽ DNE


  Yates se snažil porozumět překladatelce, která hovořila se silným ruským přízvukem. Přestože žila vUSA přes čtyřicet let abyla profesorkou lingvistiky na jedné znejprestižnějších amerických univerzit, stále nemluvila anglicky perfektně.


  „Takže matka nakonec kapitulovala?“ ujistil se Yates.


  „Dcera může na koncert. Dovolili jí to.“


  „Zmínila se ta dívka onějakých plánech? Řekla ještě něco?“


  „Popřela, že by se něco chystalo.“


  „Jste si jistá?“


  „Jsem si jistá.“


  „Nebyla tam řeč ožádném komplotu?“


  „Poslouchejte, mluvím rusky od narození.“


  Překladatelka nemohla Yatese ani cítit aneváhala to dát najevo. Pohrdavě si ho měřila skrz brýle se silnými obroučkami. Když ji úřady požádaly opomoc při akci, jako jediná zpřizvaných jazykových odborníků namítla, že není špionka, ale vědec.


  „Tak vy mluvíte rusky od narození. To je pěkně dlouho. Třeba vás kté zemi pořád něco táhne? Nějaké sentimentální city, kvůli kterým jste mohla přehlédnout jednu nebo dvě maličkosti?“


  Profesorčina tvář ztvrdla hněvem: „Klidně dejte přepis rozhovoru přečíst někomu jinému, komu důvěřujete. Pokud takový člověk existuje…“


  Yates si zasunul ruce do kapes.


  „Stačí, když budete odpovídat na to, nač se vás ptám. Vtuhle chvíli mi vůbec nejde ovás. Zajímá mě, očem si povídá tamta rodina. Nepadla nějaká zmínka oJessem Austinovi?“


  „Ne.“


  Yates si stále prohlížel přepis Raisina telefonátu se Lvem pořízený ve spěchu rukou. Teď se obrátil na všechny přítomné vmístnosti: „Ta žena zRuska je lepší detektiv než vy všichni dohromady. Pochopila, že se něco děje. Instinktivně to vycítila. Myslím si, že má pravdu. Po vás teď chci, abyste se pustili do práce.“


  Otevřel spis Raisy Děmidovové ajejích dcer. Neobsahoval nic než oficiální údaje, které jim poskytly sovětské úřady, počínaje tělesnou váhou akonče akademickými tituly. Yates složku zase odložil.


  Jeden zagentů právě oznamoval: „Studenti už nastupují do autobusu. Chcete jet za nimi?“


  Yates chvíli přemýšlel.


  „Naši lidé nesmějí ztratit zočí tu ženu ajejí dcery. Chci, aby sledovali každý jejich krok od autobusu kbudově OSN. Nespouštějte je zočí ani na vteřinu!“


  Zatímco se ostatní tajní agenti věnovali nastupujícím studentům, Yates přecházel podél řady překladatelských stolů. Nemohl se smířit stím, že nezná ani přibližnou odpověď na otázku, proč si dali Sověti takovou námahu, aby dostali Jesseho Austina na koncert. Poslali kněmu tu dívku. Riskovali anechali ji proklouznout ven zhotelu. Přitom to, jestli Jesse Austin přijde nebo nepřijde, nestálo ani za zprávičku pod čarou. Nahlas se zeptal: „Chci vědět, jestli jsme vposlední době zaznamenali vHarlemu nějaký pohyb.“


  Popošel kněmu jeden zagentů pracujících vterénu.


  „Tým sledující člověka, který zřejmě pracuje pro Sověty, hlásil, že se jejich subjekt dnes ráno do Harlemu opravdu vydal. Normálně se nám vpodzemce vždycky ztratí, ale dnes ne. Sledovali ho až na místo.“


  „Kam měl namířeno?“


  „Západní 145.ulice.“


  „Jak se ten člověk jmenuje?“


  „Osip Feinstein.“


  Manhattan

  Cestovní kancelář Global Travel Copany

  Broadway 926


  TÉHOŽ DNE


  Osip Feinstein vyvolával vkamrlíku za svou kanceláří snímky, které pořídil toho dne: Jesse Austin se na nich tyčil nad mladou Ruskou azmuchlané ložní prádlo vpozadí vypadalo jako zkamenělý svědek jejich sexuálních radovánek. Bývalo by lepší, kdyby Jesse svíral dívčino rameno, zatímco na fotce tomu bylo naopak, ale itakhle byl celý výjev pozoruhodně obscénní. Austinova žena na snímku nefigurovala. Stála mimo záběr. Aprávě tak by nikdo neuhodl, že postel byla rozestlaná dávno před dívčiným příchodem. Jenže lidé vyvozující rychlé soudy budou fotografii stěží rozebírat ajejich reakce bude jediná: zděšení apohoršení. Bylo jasné, kdo je tady padouch akdo oběť. Při zcela nevinném setkání vznikl snímek, zněhož přímo čišel hřích anemorálnost: křehká bílá dívka se po nestoudné avantýře dojemně loučí se svým svůdcem, starým chlípným negrem.


  Osip zahanbeně svěsil hlavu azadíval se na své vrásčité ruce svírající snímky. Zaujalo ho, že ještě dokáže cítit vinu. To znamenalo, že uvnitř zcela nezemřel, apřestože je omámený opiem, ještě si uvědomuje vlastní selhání. Vyrábět falešné důkazy proti čestnému člověku, jehož navíc obdivoval… ne, tohle nebyl život, ojakém snil, když přišel do Ameriky.


  Také Osip býval kdysi dávno čestný muž. Ani teď, coby sovětský špion, necítil žádnou náklonnost kSovětskému svazu anaopak obdivoval spoustu věcí na zemi, kterou zrazoval. Aby tento rozpor aspoň částečně smířil, začal kouřit opium, což se ukázalo jako účinné, azároveň se snažil své jednání logicky odůvodnit, což fungovalo daleko hůř. Když jako mladý muž poprvé stanul vNew Yorku, byl přesvědčený, že vsobě nosí příslib úspěchu. Úspěch se nakonec dostavil, ale ne takový, vjaký doufal: ve svých padesáti devíti letech patřil knejdéle sloužícím sovětským špionům nasazeným proti „úhlavnímu nepříteli“, jak se ve zpravodajském žargonu přezdívalo Spojeným státům.


  Před čtyřiceti lety byl Osip ambiciózní devatenáctiletý mládenec navštěvující Kyjevskou státní univerzitu. Představoval si, že jej čeká život vědce, ale zároveň cítil, že jeho začínající kariéru neúprosně rdousí pouta předsudků: na dveře pokojíku mu někdo načmáral Davidovu hvězdu ataké jeho učitelé neskrývali opovržení, které kněmu cítili. Bylo jasné, že profesury nikdy nedosáhne. Když tak sedával ve studeném pokoji avyhlížel zokna na zasněžené ulice, nedovedl si představit, že by ho vKyjevě čekala nějaká budoucnost. Protože ve městě neměl žádné blízké příbuzné, kteří by ho tam drželi, rozhodl se emigrovat. Ani ne tak kvůli pocitu ohrožení, jako spíš proto, že nechtěl pohřbít svůj talent. Původně měl namířeno do Francie, jenže když opustil Kyjev, bylo to, jako by udělal krok zútesu azřítil se do rozbouřeného oceánu. Nemohl ovlivnit, kam ho vlny ponesou. Konečně ho příboj vyvrhl ke břehům amerického konzulátu vlotyšské Rize, kde strávil dva dny vpřijímacím středisku pro uprchlíky amusel podstoupit ponižující prohlídky aproceduru odvšivení. Celé jeho úspory zhltla společnost Sovtorgflor zajišťující lodní lístky emigrantům. Půl roku poté, co se rozhodl opustit Sovětský svaz, vstoupil stranzitním vízem alékařským potvrzením vruce na palubu lodi. Parník měl namířeno do New Yorku aon před sebou poprvé znovu viděl nějakou budoucnost.


  Do Ameriky připlul vroce 1934. Zaměstnání se shánělo tak těžko, že to nemělo pamětníka, aon navíc neuměl pracovat rukama. Protože navíc ani nedostudoval, mohl se ucházet jedině onekvalifikovanou práci, jenže křehký Osip nemohl konkurovat zástupům fyzicky zdatnějších zoufalců hledajících uplatnění. Zokna omšelého pokojíku, který sdílel spěti dalšími muži, pozoroval pochody organizované odborovým svazem nezaměstnaných, pomalu se šinoucí řady dělníků bez práce, jež dokázaly zaplnit celou jižní část Broadwaye. Pár let beznadějně živořil ažil zruky do úst, až mu cestu zkřížili komunističtí aktivisté hledající mezi zklamanými nezaměstnanými nové sympatizanty. Pud sebezáchovy zvítězil aon se chopil šance. Navázal snimi kontakt apověděl jim svůj příběh. Osip byl Žid, hovořil plynně rusky ato zněj dělalo vhodného kandidáta. Lhal opohnutkách, kvůli kterým emigroval; namluvil jim, že se uprostřed světové hospodářské krize vydal do Spojených států jen proto, aby pomohl zažehnout plamen revoluce, protože kapitalistická společnost stojí před zánikem. Skvěle ovládal stranický žargon, hesla, citáty ateorii asvé posluchače tím ohromil. Aniž si toho byla vědoma, prožívala Komunistická strana USA své nejlepší dny. Její prezidentský kandidát William Foster ačernoch James Ford kandidující na viceprezidenta obdrželi ve volbách roku 1932 přes sto tisíc hlasů. Sami sebe prohlašovali za předvoj změn, reprezentanty společenského pokroku azáruku radikální alternativy kprohnilému kapitalistickému systému, který nutil pracující skákat zoken kanceláří azaháněl celé rodiny do osad zchatrčí narychlo zbudovaných vCentral Parku. Téměř každý, kdo měl něco společného sKS USA, doufal, že krize třicátých let znamená začátek konce kapitalismu; každý až na nejčerstvější přírůstek, Osipa Feinsteina.


  Osipa sužoval hlad, nemoci anezaměstnanost. Zajímaly ho peníze, ne strana, ale strana mu je mohla opatřit. KS USA vté době dostávala ze Sovětského svazu velké částky vnelegálních poštovních zásilkách. Tyto prostředky pomohly Osipa nakrmit aošatit. Poprvé od chvíle, kdy přicestoval do New Yorku, se mohl dobře najíst, aniž by počítal cenu každého sousta. Znovu nabral síly. Po několika měsících strávených roznášením letáků aposkytováním základního servisu straně dostal úkol založit firmu Global Travel Company, která by pro občany Sovětského svazu avýchodní Evropy organizovala zájezdy do USA. Pod touto zástěrkou měl Osip propašovat do země potenciální sovětské špiony, vesměs univerzitní avědecké pracovníky, kteří by infiltrovali důležitá vojenská avýzkumná pracoviště ve Spojených státech. Vždy muselo jít onatolik špičkové odborníky, aby americké úřady nebyly vpokušení zakázat jim vstup do země. Od té doby řídil Osip vlastní cestovní kancelář, která ročně prodělávala tisíce dolarů.


  Zazvonil zvonek nade dveřmi. Osip měl zákazníka. Skuteční klienti sem zabloudili jen zřídka, nanejvýš čtyřikrát nebo pětkrát do týdne. Osip si osušil ruce avyšel do prodejny. Zákazník byl asi čtyřicetiletý běloch ve špatně střiženém pomačkaném obleku. Rovněž boty měl laciné aošoupané, ale způsob, jakým se nesl anaparoval, dokázal zakrýt lecjakou vadu jeho zevnějšku. Byl to agent FBI aOsip si byl jistý, že jde otéhož člověka, kterého předtím zahlédl na chodníku před domem Jesseho Austina. Agent na Osipa zatím nepohlédl asoustředěně listoval vjedné zbrožur.


  „Čím vám mohu posloužit?“ zeptal se Osip.


  Agent se otočil apromluvil shranou vážností: „Zajímalo by mě, kolik by stála jednosměrná letenka do Sovětského svazu. Samozřejmě první třídou. Chci se podívat, jak vypadá socialismus vpraxi, ale hodlám cestovat luxusně.“


  Pak přešel do civilnějšího tónu: „Takhle to přece chodí vpochybných podnicích, jako je tento. Lidé se spoustou peněz si zaplatí cestu, aby poznali, jak se žije těm, co žádné peníze nemají…“


  „Na cestách má člověk poznávat způsob života vjiných zemích. Co si ztoho vezme, je už jeho věc. My mu tu možnost pouze zprostředkujeme,“ poznamenal Osip apodal příchozímu ruku. „Mé jméno je Osip Feinstein ajsem majitelem téhle kanceláře.“


  „Yates, agent FBI.“


  Yates se řádně legitimoval, ale rukou si sOsipem nepotřásl. Místo toho se posadil na židli. Rozvalil se na ni jako doma utelevize, zapálil si cigaretu, vdechl kouř, zase jej vyfoukl, ale nepromluvil. Osip stál ačekal.


  „Řekl bych, že jste si nepřišel koupit zájezd.“


  „Uhodl jste.“


  „Co pro vás tedy mohu udělat?“


  „To mi řeknete vy.“


  „Co vám mám říct?“


  „Poslyšte, pane Feinsteine, tenhle ping pong bychom mohli hrát do večera. Co abych vyložil karty na stůl? Už hodně let vás sledujeme. Víme, že jste komunista. Prý jste taky opatrný člověk aprotřelý agent. Anajednou dovolíte mým lidem, aby vás stopovali až do Harlemu, vejdete do činžáku nedaleko místa, kde bydlí jistý Jesse Austin, po několika hodinách se vynoříte sfotoaparátem přes rameno avrátíte se sem do kanceláře. Všechno jsme viděli. Ato mi dělá starost. Taková neopatrnost se vám vůbec nepodobá. Skoro to vypadá, jako byste snámi koketoval, pane Feinsteine. Pokud se mýlím amé podezření se vás dotklo, vůbec mi to nevadí. Teď se omluvím, že jsem vás tak dlouho zdržel, azase půjdu. Určitě máte spoustu práce sprodejem zájezdů.“


  Yates už byl na cestě ke dveřím, když na něj Osip zavolal: „Počkejte!“


  Nechtěl, aby to znělo tak úpěnlivě, ale už se stalo. Yates se otočil sjedovatým úsměvem.


  Osip se snažil rychle odhadnout, jakého člověka má před sebou. Potřeboval by někoho praktického avěcného, ale tenhle agent vypadal spíš jako labilní zuřivec.


  „Jste buzerant, pane Feinsteine? Ze zkušenosti vím, že každý komunista je teplouš nebo negr nebo židák. Že jste Žid, to vím. Negr zjevně nejste. Nejsem takový expert, abych poznal, jestli jste bukvice. Asi existujou ijiné druhy komoušů, ale pokud má někdo tu kuráž vstát aříct: ‚Jsem komunista ajsem na to hrdej,‘ bude to buzerant, černoch nebo Žid.“


  Yates potáhl zcigarety, vydechl adiv že nezabodl Osipovi oharek do prsou.


  „Se zájmem sleduji vaši dráhu pane Feinsteine. Už nějakou dobu víme, že tahle cestovka je jenom zástěrka. Máte nás za blbce? Možná si říkáte, co všichni ti špioni, co jste nám sem nasadil? Klidně jsme je nechali, ať si tady jsou. Ptáte se proč? Protože nám bylo jasné, že jen co knám přiletí, pořídí si hezký domek aauto azačnou jíst dobré jídlo, rychle zapomenou na tu bohem opuštěnou díru za železnou oponou, ze které vyšli. Stanou se znich loajální Američané, protože náš způsob života je lepší než ten váš. Aco byste řekl? Měli jsme pravdu. Kolika lidem jste unás celkem zařídil pobyt? Třem stovkám? Plus jejich rodinám?“


  Přesné číslo bylo tři sta dvacet pět.


  „Akolik znich vám prozradilo nějaké státní tajemství?“ posmíval se Yates. „Kolik znich vám dodalo vůbec nějakou informaci nebo třeba jenom kus technického výkresu?“


  Přestože měl Osip oYatesovi určité pochybnosti, už nemohl couvnout. Musel postupovat podle svého plánu.


  „Pane Yatesi, ze Sovětského svazu jsem odešel, protože jsem se bál oživot. Nechovám ktomu režimu žádné sympatie. Sovětský špion se ze mne stal jen proto, že jsem vNew Yorku nesehnal práci. Měl jsem hlad. Bylo to vdobě velké hospodářské krize. Neměl jsem peníze. Komunistická strana USA je měla. To je celá pravda. Když jsem do ní jednou vstoupil, nebylo cesty zpět. Měl jsem cejch komunisty amusel jsem se tedy chovat jako oni. Ale ztěch mužů ažen, kterým jsem opatřil víza, se nikdy nemohli stát skuteční špioni. Byli to lidé, kterým doma hrozilo nebezpečí. Vědci ainženýři. Báli se osvé životy aoživoty svých dětí. Nikdy jsem nepředpokládal, že se znich stanou agenti. Nikdy jsem od nich neočekával žádné informace, jak jste správně podotkl. Dostal jsem je do bezpečí spomocí sovětských peněz apod záminkou, že jako nelegálové proniknou na americké univerzity, do soukromých firem, dokonce do armády. Tak se věci mají. Měřítkem mého úspěchu nebylo, kolik vyzvědačů dostanu do USA, ale kolika lidem zachráním život.“


  Yates zamáčkl cigaretu vpopelníku.


  „To je moc zajímavé povídání, pane Feinsteine. Takže vy mi chcete říct, že jste něco jako americký hrdina, je to tak? Neměl bych vás začít plácat po zádech?“


  „Pane Yatesi, už nemám chuť dělat sovětského špiona. Chci pracovat pro americkou vládu. Tím, že to říkám, se vystavuji smrtelnému nebezpečí, takže byste neměl pochybovat oupřímnosti mých slov.“


  Yates se naklonil těsně kněmu.


  „Tak vy chcete pracovat pro americkou vládu?“


  „Prosím, pane Yatesi, pojďte za mnou. Dokážu vám, že to myslím vážně.“


  Osip ho zavedl do provizorní temné komory aukázal mu snímky Jesseho Austina. Teprve teď si všiml, že Yates drží vdlani pistoli. Evidentně se bál nastražené léčky.


  „Proč jste pořídil ty fotky?“ zeptal se Yates, stále se zbraní vruce.


  „Jako součást plánu jisté sovětské organizace, která si říká Služba A. Nejvyšší sovětská místa hodlají využít šňůry koncertů pro vlastní propagandistické cíle. Jesse Austin byl požádán, aby dnes večer promluvil před sídlem OSN.“


  „Ano, už celé měsíce se ho tam snaží dostat. Aco má být?“


  „Až dosud odmítal všechny žádosti, proto za ním poslali tuhle dívku, Rusku anavíc jeho fanynku. Chtějí, aby Jesse Austin promluvil ke shromážděnému davu. Budou utoho novináři zcelého světa.“


  „Novináři budou vsále, ne venku na chodníku. Chcete mi tvrdit, že celý jejich plán spočívá vtom, že jeden profláknutý zpěvák má řečnit osvých komoušských kamarádech kzástupu povalečů na ulici? Tak ať řeční, mně je to uprdele!“ Yates se rozesmál akroutil hlavou. „Proboha, Feinsteine, to jste mě sem vážně tahal jenom kvůli tomuhle?“


  „Agente Yatesi, po dnešku bude Jesse Austin slavný jako nikdy předtím. Neumíte si představit jak.“


  Yates se přestal smát.


  „Chci slyšet všechno ahned!“


  Bradhurst

  Harlem

  Západní 145.ulice


  TÉHOŽ DNE


  Noc byla právě tak horká jako den. Stěny zčervených cihel, které za dne rozpálil sluneční žár, teď vydávaly teplo zpět apomalu opékaly obyvatele domu. Zhruba jen hodinu před východem slunce ahodinu po něm nastávala příjemná doba, kdy stěny už stačily vychladnout aslunce ještě nepálilo plnou silou; jediný čas vcelém dni, kdy se tady dalo normálně alidsky žít. Jesse seděl na parapetu okna. Nedoufal, že by se mohl zvednout chladivý vánek. Zvenčí už sem nedoléhaly hlasy dětí hrajících si smíčem nebo přeskakujících švihadlo. Vdálce vrzala rezavá artritická kola: to prodavač škeblí vyprodal denní porci ateď tlačil vozík pryč. Žebráci, kteří předtím posedávali uvozíku vnaději, že jim někdo hodí drobné, se trousili soumrakem do všech směrů, aby si našli nocleh nebo jiné místo kžebrání. Karbaníci přestěhovali omšelé skládací stolky zpotemnělých zákoutí rovnou na chodník. Ti, kdo prospali den, spříchodem noci ožívali. Alkohol, drogy asmích – světlá stránka večera; první sklenička aprvní šluk byly vždycky příjemné. Teprve později přišly na řadu rvačky, hádky akřik, ozýval se ženský pláč – amužský koneckonců taky.


  Jesse sledoval, jak se ulice subývajícím světlem noří do tmy. Tohle byla jeho večerní zábava, televizor dávno prodali. Anechyběl jim. Nestáli opředváděné pořady avysílanou hudbu. Nedůvěřovali těm, kdo ovlivňovali televizní program amohli lusknutím prstu komukoli zakázat přístup na obrazovku. Jesse si často říkal, kolik umělců aumělkyň mohl poznat aoblíbit si, nebýt cenzurních zásahů státní moci, které jim zničily kariéru. Kolik herců, muzikantů, spisovatelů amalířů bylo takhle zničeno? Jesse by je jednou rád shromáždil, všechny ty ztracené duše, posadil se snimi kjednomu stolu, nalil jim něco kpití, poslechl si jejich příběhy astížnosti aobdivoval jejich talent.


  Anna už byla oblečená do práce. Chystala se na večerní směnu vrestauraci, která měla otevřeno celou noc. Ošichtu od devíti večer do devíti ráno nestály ani mnohem mladší servírky, ale Anna si ji chválila. Říkala, že noční pijáci dávají mnohem vyšší spropitné než lidé, kteří se přijdou přes den najíst, anikdy si nestěžují na podávané jídlo. Stála udveří achystala se kodchodu. Jesse slezl zparapetu avzal ji za ruce.


  „Už ses rozhodl?“ zeptala se ho.


  „Ještě nevím. Vážně nevím. Stoupnout si na chodník před budovu OSN ařečnit? Víš, že se nepokládám za celebritu, ale pozvání do Madison Square Garden by mi udělalo větší radost. Tohle není věc, okteré bych snil. Netuším, co si otom všem myslet.“


  „Jesse, nemůžu si dnes večer vzít volno, ne takhle na poslední chvíli. Musím do práce.“


  „Nejsem si jistý, jestli nakonec někam půjdu. Nemá cenu, abys tady se mnou zůstala.“


  Anna se tvářila rozpačitě: „Nechci aby sis myslel, že jsem proti, pokud se rozhodneš tam jít.“


  „Já vím.“


  „Nikdy jsem ti nezakazovala, abys udělal to, co pokládáš za správné ačemu věříš.“


  „Anno, co se děje?“


  Zdálo se, že se Anna každou chvíli rozpláče. Byl to pouhý okamžik, pouhý záchvěv emocí, který jí přelétl po tváři. Pak se zase ovládla. Anna Austinová nikdy neplakala.


  „Jdu pozdě, to je celé.“


  „Tak už se kvůli mně nezdržuj.“


  Anna ho políbila na tvář, ale místo toho, aby se zase odtáhla, naklonila se kněmu azašeptala: „Miluju tě.“


  Ta dvě slůvka byla víc, než vtu chvíli Jesse dokázal unést. Sklopil zrak kpodlaze achvějícím se hlasem řekl: „Omlouvám se ti, Anno. Za všechny nepříjemnosti avůbec za všechno…“


  Usmála se na něj.


  „Jesse Austine, nemusíš se mi omlouvat za křivdu, kterou na tobě spáchali druzí. Za něco, co není tvoje vina,“ aznovu ho políbila. „Ateď řekni, že mě miluješ.“


  „Miluju je slabé slovo, ale stejně mám někdy pocit, že to nestačí.“


  „Onic jiného jsem nikdy nestála.“


  Pustila ho, uhladila si šaty, vyšla ze dveří apospíchala dolů po schodech, aniž se ohlédla aaniž za sebou zavřela.


  Jesse čekal uokna. Anna vyšla na chodník amezi karetními stolky spěchala do své restaurace. Když už byla skoro zdohledu, otočila se azamávala mu. Také Jesse jí zamával. Než stačil opět připažit, zmizela mu zočí.


  Bylo na čase, aby se rozhodl. Pohlédl na hodinky. Do času plánované promluvy kneznámým demonstrantům zbývala pouhá hodina. Jesse neměl tušení, proti čemu chtějí demonstrovat. Nejspíš ho nepoznají aon bude mít co dělat, aby ho vůbec slyšeli. Koncert začínal vdevět apodle slov té mladé Rusky měl trvat jen sedmdesát minut. Jesse poklepal na ciferník krásných hodinek, památky zlepších časů. Zatímco přemýšlel, zda přijmout pozvání, vytanula mu na mysli vzpomínka na jiné hodinky – na hodinky, které si nikdy nevzal na ruku. Dostal je na samém počátku své muzikantské dráhy, během prvního turné po Spojených státech. Člověk, kterému patřil koncertní sál vlouisianském městě Monroe, byl tak nadšený nečekaným úspěchem atřemi vyprodanými koncerty, že Jessemu daroval hezkou krabičku sještě hezčími hodinkami. Na vnitřní straně řemínku byl vkůži vytlačen nápis „MADE IN MONROE“. Samotné hodinky se ale Jessemu nevryly do paměti tolik, jako onen provozovatel koncertního sálu. Po posledním zkoncertů zaklepal udveří Jesseho šatny avloudil se dovnitř skradmou opatrností tajné milenky. Anna byla utoho, když mu ten člověk na znamení vděčnosti nervózně předal svůj dárek azase honem spěchal pryč. Jesse se podivným způsobům toho příjemného člověka hlasitě smál, dokud si nevšiml, že Anna se nesměje. Jak mu vysvětlila, impresário mu chtěl vyslovit svůj dík, ale nedokázal to udělat veřejně. Nemohl jednoduše po koncertě přijít shodinkami na pódium. Stejně jako je nemohl pozvat na večeři, aby ho nikdo neviděl smanželi Austinovými vrestauraci. Zjednal si Jesseho, aby uněj vystoupil, otevřeně mu aplaudoval, ale jen co zpěvák sestoupil zjeviště, nemohl se ukazovat vjeho společnosti. Byly to úžasné, skvělé hodinky, hlavně vočích mladého muže, který nevydělával žádné sumy. Přesto si je Jesse nevzal. Nechal je na stole všatně se vzkazem:


  


  Večeře by bývala úplně stačila.


  


  Do Monroe už ho na koncert nikdy nepozvali.


  


  Když člověk zpívá atančí na jevišti, každý se na něj rád podívá. Tuhle zkušenost udělal Jesse už vsedmi letech, ještě předtím, než se srodinou přestěhovali na sever. Žili tehdy vBraxtonu ve státě Mississippi. Byl podzim roku 1914; tak horká noc, že neušel ani sto kroků auž měl košili mokrou jako při průtrži mračen. Otec smatkou ho zapřísahali, aby toho večera nikam nechodil. Sami museli do práce aon zůstal doma sám. Jenže minulý týden jim došlo dříví atáta Jessemu vyhuboval, že rodině sničím nepomáhá. Než by to měl poslouchat znovu, raději se rozhodl, že nějaké dřevo donese. Sbíral klestí ašlo mu to rychle, protože lesní půda byla vyschlá na troud. Vdlaních cítil drsnou kůru. Pod nohama mu praskaly suché větvičky aten zvuk se rozléhal mezi stromy. Přestože by to doma nikdy nepřiznal, vždycky se vlese bál: představivost mu pracovala na plné obrátky aon viděl ito, co nebyla pravda. Nadával si do hlupáků, někdy dokonce nahlas: „Neboj se, Jesse! Vtěchhle lesích potkáš leda brouky akomáry, jinak nic!“


  Přestal mluvit sám ksobě, ale hlasy slyšel dál. Potřásl hlavou, jako by měl vodu vuších. Hlasy se stále ozývaly. Ne jeden hlas, nejmíň dva nebo tři.


  „Děláš to špatně!“


  „Tohle se mi líbí!“


  „Postav se tamhle!“


  „Pomoz mi stím!“


  „Aje to!“


  „Připravte fotoaparát!“


  Vydal se jedním směrem, hlouběji do lesů, ahlasy zeslábly. Otočil se azamířil zlesa ven, směrem kměstečku: hlasy zesílily. Měl se rozběhnout domů. Měl zahodit náklad klestí autíkat, ale místo toho šel dál za těmi hlasy.


  Když se ocitl na kraji lesa, kousek od městečka, spatřil ke svému údivu velký dav. Rodiče ho předtím důtklivě nabádali, aby nechodil na krok zdomu, ajeho teď překvapilo, že vidí takové množství lidí, kteří jsou vnoci venku. Všichni stáli zády kněmu vpůlkruhu amohlo jich být kolem stovky. Jesseho napadlo, že nevypadají jako obyčejný dav, spíš jako diváci na představení. Ti vzadu apo stranách drželi hořící větve, mihotavé lucerny ivelké lampy plivající rudé jiskry knoční obloze. Bylo jich zapotřebí, protože měsíc moc nesvítil ajeho světlo problesklo jen tu atam mezi těžkými mraky. Jesse si pomyslel, že tihle lidé jsou až příliš dobře oblečení na to, že postávají vlese. Viděl tu dámy vkrásných šatech, dívky ve slušivých šatečkách imuže vkošilích pečlivě zastrkaných do kalhot. Byli oblečeni jako do kostela nebo do divadla. Někteří se ovívali slamáky aženy odháněly mouchy akomáry vláčnými gesty svých vláčných prstů, ale zpropocených skvrn na zádech Jesse usoudil, že to budou úplně stejné bytosti jako on.


  Nikdo si nevšiml, že za stromem tiše stojí malý chlapec snáručí dříví, listím vrozcuchaných vlasech avšatech tak chatrných, jako by byly utkány ze šlahounů lesního podrostu. Diváci upřeně sledovali to, co se dělo před nimi, aJesse nedokázal pochopit, co zajímavého by mohlo být kvidění tady, uprostřed stromů. Byl moc malý, takže dopředu nedohlédl, abál se vylézt zpoza stromu: všichni ti lidé byli běloši aon měl dost rozumu, aby se mezi ně nemíchal.


  Pak jakoby mávnutím kouzelného proutku každý muž, žena idítě stojící na mýtině vzhlédli ve stejném okamžiku vzhůru do korun. Jesse se tam taky zadíval vnaději, že zahlédne vybuchující zářivé hvězdy ohňostroje. Apak spatřil to, kvůli čemu se tu všichni ti lidé sešli: tanec, trhavý tanec páru nohou vznášejících se ve vzduchu. Tanec, jenž se nepodobal ničemu, co kdy předtím viděl, tanec, při kterém se dvě bosé černé nohy nedotýkaly země, tanec bez rytmu ahudby, tichý tanec trvající nanejvýš minutu nebo dvě.


  Jesse drtil klestí vnáruči tak silně, že než nohy dotančily aztuhly, měl boty zasypané kousky kůry. Jeden zpřihlížejících mužů zdvihl objemný fotoaparát, zazářil blesk aoslnivé světlo na zlomek vteřiny odhalilo vše, co dosud ukrývala noc. Jesse se po celý zbytek života ptal sám sebe, proč ten člověk čekal sfotografováním, až bude po všem. Snad nechtěl propást ani jediný okamžik toho zábavného tance.


  Když se toho dne ptala mladá Ruska Jesseho, proč se tolik obětuje pro věc komunismu, když na něj cizí lidé ipřátelé apříbuzní dotírali, aby nežvanil opolitice aužíval si peněz, nikdy jim neprozradil pravý důvod. Komunistu zněj neudělala nenávist, sníž se jeho rodina setkala po příchodu do New Yorku, ani žádná zurážek, kterou ho lidé častovali. Dokonce ani chudoba anekončící úsilí rodičů vydělat si na slušné živobytí. Když při svém prvním velkém koncertu před zaplněným hledištěm pozoroval vyšňořené bílé publikum, jak tleská jeho tanci azpěvu, věděl, že jejich obdiv se omezí na dobu, po kterou budou jeho nohy vydupávat rytmus aústa zpívat, ne pronášet projevy. Jen co představení skončí aon dotančí, nebudou sním chtít mít nic společného.


  Být obdivován jen na pódiu nestačilo. Bylo třeba dělat něco víc než jen zpívat.


  Manhattan

  Budova Organizace spojených národů

  Zasedací sál Valného shromáždění OSN

  První avenue aVýchodní 44.ulice


  TÉHOŽ DNE


  Publikum tvořili čelní diplomaté zcelého světa amezi pozvanými byli velvyslanci při OSN ze všech členských zemí. Sál Valného shromáždění praskal ve švech. Koncert měl co nevidět začít. Jako nervózní žáček před školní akademií vyhlédla Raisa kradmo ze zákulisí. Ptala se sama sebe, zda její předtuchy týkající se dnešního vystoupení byly pouhým nepodloženým přeludem. Nechala se unést vlastní představivostí aovlivnit vzpomínkami na doby, kdy vsobě každé slovo skrývalo nebezpečí aintriku. Tím, co prozradilo její provinční původ, nebyly nepadnoucí šaty, ale skutečnost, že podlehla panice, když jí svěřili tak důležitý úkol. Styděla se za svou reakci. Úspěšná generálka ji povzbudila auklidnila, vrátila ji na zem apředchozí hysterie jí teď připadala hloupá.


  Pozorovala své studenty: už se seřadili ateď čekali, až se budou moci objevit na scéně. Měla jim dodat klid, ne je znervózňovat. Chodila od jednoho kdruhému súsměvem apovzbudivými slovy, až se zastavila uJeleny. Raisa nakonec neochotně ustoupila adovolila Jeleně zúčastnit se koncertu; bála se, že dcera by vopačném případě dávala vinu Lvovi anenáviděla by ho za to. Avšak od odpolední hádky spolu skoro nepromluvily azůstala po ní určitá pachuť. Raisa se sklonila kJeleně apošeptala jí:


  „Ipro mě je tahle situace nová. Bylo toho na mě moc, nezlob se. Vím, že ti to půjde skvěle. Adoufám, že si tenhle večer užiješ. Snad jsem ti ho nepokazila, to bych nerada.“


  Jeleně se zaleskly oči. Raisa jí honem setřela slzy.


  „Prosím tě, nebreč, nebo začnu taky!“ Usmála se, aby zakryla skutečnost, že sama nemá kpláči daleko, arychle dodala, „za všechno můžu já, ne Lev. Nezlob se na něj. Teď se soustřeď na vystoupení abav se. Užij si večer!“


  Raisa se už chystala vrátit před studenty, ale Jelena ji uchopila za ruku ařekla: „Mami, nikdy bych se nenamočila do ničeho, kvůli čemu by ses za mě musela stydět!“


  Oslovení „mami“ nepoužila náhodně.


  „Já to přece vím,“ odpověděla rychle Raisa vobavě, že nedokáže ovládnout své city. Pospíchala zpět na místo asnažila se uklidnit, aby mohla uvést studenty na pódium. Zhluboka dýchala. Teď nesmějí zklamat! Dnešní večer je jedinečný. Když před mnoha amnoha lety, za Velké vlastenecké války, bloudila jako uprchlík, měla jedinou myšlenku: přežít. Později, jako učitelka ve Stalinově Moskvě, se zase ze všech sil snažila uniknout zatčení. Kdyby se mohla vrátit včase aumožnit té ustrašené dívce, aby na okamžik nahlédla do budoucnosti, do tohoto nádherného sálu naplněného prominentním obecenstvem zcelého světa, aby spatřila samu sebe se dvěma krásnými dcerami po boku, uvěřila by tomu vůbec? Pokud něčeho litovala, pak jen toho, že tu sní není Lev. Ne snad proto, že by se stále bála zrady nebo spiknutí (sama teď naopak hořce litovala, že mu tu myšlenku nasadila do hlavy), ale protože jako jediný dokázal ocenit, jakou cestu za ty roky urazila.


  Ozvaly se první takty hudby. Orchestr byl připraven, obecenstvo ztichlo. Spolu se svým protějškem, americkým učitelem, vyšla včele studentů na scénu. Potlesk, který se ozval, byl zdvořilý, ale Raisa vněm vycítila inejistotu. Nikdo přesně nevěděl, co od tohoto neobvyklého vystoupení očekávat.


  


  Zatímco Jelena kráčela na jeviště, vduchu přesvědčovala samu sebe, že matce nelhala: Raisa by byla jistě hrdá, kdyby věděla, jaké věci její dcera pomáhá. Ničemu menšímu než veřejné demonstraci lásky aobdivu vůči Jessemu Austinovi, muži nespravedlivě pronásledovanému za své názory, skvělému člověku, kterého státní mašinérie semlela kvůli jeho víře vrovnost abratrství. Jistě, Raisa se nejdřív bude zlobit. Bude zuřit, že se celá věc držela vtajnosti aže jí nikdo nic neřekl. Ale až hněv pomine, určitě to pochopí amožná bude iobdivovat dceřinu odvahu.


  Jelena si prohlížela sál, jeho výzdobu, vlajky ismetánku shromážděnou vhledišti, výkvět politiků adiplomatů vnejlepších oblecích. Celé představení jí připadalo vyumělkované aodtržené od reálného světa sjeho problémy. Koncert nemohl přinést žádnou společenskou změnu ani pokrok vjakémkoli směru. Byl sterilní. Hněv arozhořčení tu neměly místo, aby se snad hostitelé necítili uraženi. Demonstrace, která se chystala venku, nebyla zaměřena proti režimům té či oné barvy. Mělo jít ouniverzální protest proti netoleranci anenávisti, proti nerovnosti anelidskému přístupu kčlověku ajeho životu. Svět potřeboval novou Velkou revoluci, revoluci občanských práv. Anejlepším nástrojem takové revoluce bylo komunistické učení. Jak by vůbec Raisa mohla nebýt hrdá na to, čeho Jelena sJessem Austinem dosáhnou?


  Potlesk zvolna utichl.


  Bradhurst

  Harlem

  Nároží Osmé avenue

  a Západní 139.ulice

  Nelsonova restaurace


  TÉHOŽ DNE


  Restaurace měla stále plno ajedlo se vní za rozumné ceny. Jmenovala se podle svého majitele Nelsona, kterého měli místní lidé velmi rádi. Kpersonálu se choval slušně avždycky věděl, kdy si shosty vyměňovat vtipy akdy naslouchat jejich problémům. Anna nikdy nepotkala člověka, který by měl vyvinutější cit pro to, co druzí potřebují. Když jí zoufale chyběly peníze asháněla práci, pomohl jí. Přitom si mohl místo ženy jejího věku abez všech zkušeností snadno najmout mladé krásné dívky, které by flirtovaly se zákazníky apřitáhly by novou klientelu. Anna se mu odvděčila tím, že ho nikdy nezklamala, nikdy nepřišla do práce pozdě ani se nesnažila dřív odejít. Přede všemi Nelsona chválila za to, že kvůli ní riskoval anebál se šikany ze strany úřadů. Štamgasti rovněž oceňovali, že ji zaměstnal, aon stím možná tak trochu kalkuloval. Ani agenti FBI mu nakonec nedělali problémy, rozhodně ne takové jako Jessemu. Anna měla podezření, že je těší představa, jak myje talíře ashrabuje zbytky jídel do odpadkového koše. Možná si mysleli, že Anna bere tvrdou práci jako ponížení. Ale vtom se mýlili.


  Už když vešla do restaurace azačala se připravovat na večerní směnu, došlo jí náhle zcela jasně, že Jesse pozvání té ruské dívky přijme apřed budovou OSN promluví. Nabízela se celá řada rozumných důvodů, proč to nedělat, ale kJessemu Austinovi se nehodilo nic tak dobře jako představa, že si stoupne na chodník abude hřímat kzástupu demonstrantů. Anna ho nemohla nechat samotného.


  Pospíchala za Nelsonem auchopila jej za paži.


  „Víte, že se to ještě nikdy nestalo anebude se to opakovat, ale musím zpátky domů. Dnes večer nemůžu zůstat vpráci. Potřebuju být smanželem.“


  Nelson jí pohlédl do očí, viděl jejich naléhavý výraz, slyšel tón kterým kněmu mluvila, apřikývl.


  „Stalo se mu něco?“


  „Ne, nic se nestalo. Jen to, že manžel musí něco udělat ajá přitom musím být sním.“


  „Vpořádku, Anno. Dělejte, co uznáte za nutné. Aorestauraci se nebojte. Když bude třeba, budu roznášet jídlo sám.“


  Anna ho ze samé vděčnosti políbila na tvář. „Díky!“


  Otočila se na patě, svlékla zástěru, vyběhla zrestaurace aspěchala domů tak rychle, jak to šlo. Celou cestu utíkala, přeběhla ulici, prolétla kolem chlapů hrajících karty iskrz oblaka cigaretového kouře akonečně se ocitla na schodišti činžáku. Jak brala schody po dvou, cítila na sobě pohledy sousedů. Litovali ji, kolik toho musí pro Jesseho vytrpět. Mýlili se. Byla nejšťastnější ženou na světě, že může žít po jeho boku.


  Prudce otevřela dveře bytu. Jesse stál na posteli amluvil kotevřenému oknu, jako by to byl desetitisícový dav. Unohou se mu válely texty všech projevů, které kdy pronesl.


  Manhattan

  Budova Organizace spojených národů

  Zasedací sál Valného shromáždění OSN

  První avenue aVýchodní 44.ulice


  TÉHOŽ DNE


  Jim Yates proklouzl do zadní části sálu asledoval vystoupení. Rusové se promísili samerickými studenty. Oblečení byli stejně: chlapci vbílých košilích ačerných kalhotách, dívky vbílých halenkách ačerných sukních. Obě národnosti se navzájem ničím nelišily. Podle programu, jehož pozadí tvořily pestrobarevné vlajky všech možných států, měly zaznít písně skladatelů zcelého světa. Ani superpokrokoví organizátoři koncertu nehodlali tolerovat budovatelské zpěvy apropagandistické častušky onejmocnější zemi na světě, která rozdrtí všechny nepřátele včele samerickými imperialisty. Ty si mladí komsomolci mohli zanotovat doma, jen co vMoskvě vystoupí zletadla. Aprotože Rusové nemohli zpívat své vlastní písničky, nezpívali ty své ani Američané, aby se hosté neurazili. Yates nedokázal pochopit, jak někdo může zakázat americkým studentům zpívat ve vlastní zemi americké písně. Jistě, tady nebyli na půdě své vlasti. Sídlo OSN nespadá pod pravomoc vlády Spojených států, přestože stojí vsrdci New Yorku. USA se bez jediného výstřelu vzdaly kusu své půdy ve prospěch jakési mezinárodní organizace. Dokonce iYates tu byl pouhý host ane agent FBI.


  Doznělo další číslo arozlehl se potlesk. Yates se rozhlédl po diplomatech. Běloši tu zjevně byli vmenšině. Několik velvyslanců aplaudovalo vestoje. Yates je zmísta, kde stál, neviděl moc dobře – nejspíš Kubánci aJihoameričané. Zatímco studenti zpívali ruku vruce na pódiu, jejich země se chystaly smést jedna druhou ze zemského povrchu. Taková byla skutečnost acelý výstup na jevišti byl pouhou fraškou. Yates zuřil při představě, že se našli američtí rodiče, kteří dovolili svým dětem účinkovat při podobné akci. Tihle otcové amatky by zasloužili, aby si je FBI řádně proklepla.


  Yates pohlédl na hodinky azaťukal nehtem na sklíčko. To pravé představení mělo teprve vypuknout. Venku před budovou.


  Manhattan

  Prostranství před budovou OSN

  První avenue aVýchodní 44.ulice


  TÉHOŽ DNE


  Jesse Austin si ssebou přinesl bedničku od jablek, kterou našel vkuchyni Nelsonovy restaurace. Už mnohokrát promlouval kdavu na ulici adobře věděl, že bez stupínku ho nikdo neuslyší ani při jeho výšce ařečnických schopnostech. Každý řečník potřebuje pódium, ai když bedna od ovoce nestála za moc, bylo to pořád lepší než stát na obrubníku. Už cestou od metra si povšiml, že část První avenue je uzavřena pro automobily. Dopravní ruch utichl, ale místo aby se tím pouliční atmosféra zklidnila, ticho jen podtrhovalo pocit, že celá demonstrace je něčím výjimečná. Jesse pozoroval výjev, který se mu naskytl. Na pozadí sídla OSN se hemžily stovky lidí, mnohem víc, než čekal. Anna ho uchopila za volnou ruku. Zmocňovala se jí nervozita.


  Scénu lemoval špalír policistů. Někteří byli oblečeni jako těžkooděnci, pro případ, že by se demonstranti projevovali agresivně. Vprvní řadě jich několik hlídkovalo vsedlech koní, kteří frkali, jako by vnich shromážděný dav budil opovržení. Demonstranti stáli za zábradlím jako dobytek vohradě anad hlavami se jim vznášely pestré podomácku vyrobené transparenty: kusy prostěradel napnuté mezi dvěma dřevěnými tyčemi apomalované divokými barvami, přehlídka plachet nejrůznějších materiálů. Písmena vnápisech byla neuspořádaná, každé jiné, acelek působil dětsky naivním dojmem. Při čtení hesel zplakátů si Jesse uvědomil, že se tady promísilo hned několik skupin demonstrujících. Něco podobného ještě vNew Yorku nezažil: lidé skytarami abubínky protestující proti válce ve Vietnamu tu stáli vedle pečlivě úpravných mužů ažen vnaškrobených košilích spílajících členům komunistické strany. Někteří drželi vrukou plakáty požadující odchod sovětských okupantů zMaďarska, jiní se spokojili stisíckrát omílanou frází:


  


  MRTVÝ BOLŠEVIK – DOBRÝ BOLŠEVIK


  


  Jesse ji slyšel ačetl už tolikrát, až se ptal sám sebe, proč ti lidé nepřijdou sněčím novým. Oto větší chuť měl promluvit. Čím víc mu vyhrožovali, tím víc rostla jeho síla: aspoň tomu vždycky věřil.


  Na to, aby urval lepší místo, se na demonstraci objevil příliš pozdě. Nepodaří se mu procpat khlavnímu vchodu, jak si přála Jelena. Budou muset sAnnou zůstat na vzdálenějším konci, tam, kde nepravidelné řady zástupu už řídly. Nebylo to vůbec ideální místo aJesse se vztekal sám na sebe, že sem nedorazil dřív. Vydali se podél davu, když vtom někdo zavolal:


  „To je Jesse Austin!“


  Jesse se otočil aspatřil, jak na něj od vchodu do budovy mává nějaký muž aukazuje jim, aby šli kněmu. Poslechli ho, třebaže ho neznali. Byl mladý aměl milý úsměv.


  „Držím vám tohle místo!“


  Stáli hned vedle hlavního vchodu, jak to Jessemu kladla na srdce Jelena. Mladík od Jesseho převzal bedničku, postavil ji za bariéru, zkontroloval, jestli se nekymácí, apak Jesseho vyzval:


  „Přelezte zábradlí!“


  Jesse se zasmál: „Před třiceti lety možná!“


  Aniž pustil manželčinu ruku, razil si spolu sní zvolna cestu davem, aby se kbedničce dostal oklikou. Mladíkovi se podařilo uchránit improvizovaný stupínek před některými zdemonstrantů, kteří se na něj chtěli prodrat. Když Jesse znovu došel až kněmu, položil mu mladík ruku na rameno.


  „Nadešla vaše chvíle. Nandejte jim to! Apěkně zostra!“


  Jesse mu potřásl rukou. „Kdo vlastně jste?“


  „Přítel. Máte mnohem víc přátel, než byste si myslel.“


  TÉHOŽ DNE


  Agent Yates opustil budovu OSN ještě předtím, než koncert skončil. Za normálních okolností by se demonstrace nemohla konat vbezprostřední blízkosti sídla organizace amusela by se přesunout do parku Ralpha Bunche nebo na Dag Hammarskjöld Plaza na křižovatce 47.ulice aPrvní avenue, což bylo jeden blok od vchodu pro návštěvníky acelé čtyři bloky od oficiálního vchodu používaného diplomatickou smetánkou. Bezprecedentní rozhodnutí povolit shromáždění hned vedle sídla OSN bylo symbolické amělo ukázat, že na rozdíl od Sovětského svazu nemají Spojené státy obavy zotevřené kritiky. Atak mohl Jesse Austin plně využít občanských svobod garantovaných Američanům, včetně svobody projevu, jež naopak neexistovala vzemi, kterou tolik obdivoval.


  Sotva se Yates ocitl na ulici, všiml si, že se kJessemu blíží uniformovaný strážce pořádku, přerušuje jeho proslov aukazuje na bedničku pod jeho nohama. Yates nemeškal, popadl za rameno velitele policistů asnažil se přehlušit vřavu.


  „Odvolejte svého podřízeného! Jesse Austin musí zůstat tam, kde je!“


  „Kdo je Jesse Austin?“


  Yatese potěšilo, že to jméno policistovi nic neříká.


  „Ten vysoký černoch tamhle na bedničce. Nikdo se ho ani nedotkne!“


  „Nemůže stát tak vysoko atak blízko vchodu!“


  Yatesovi došla trpělivost.


  „Kašlu na vaše pravidla! Teď mě poslouchejte, toho člověka necháte na pokoji! Pozvali ho sem Sověti adoufají, že ho odtud budeme chtít dostat. Jestli se oto pokusíme, bude klást odpor azítra budou ve všech novinách na první stránce fotky, jak ho vlečete pryč. Přesně tohle by si přál! Přišel sem jen kvůli tomu. Je to slavný černošský aktivista známý svými prokomunistickými sympatiemi. Nepotřebujeme, aby někdo fotil, jak pět bílých policajtů nasazuje chvaty starému negrovi. Kolem nás zuří ideologická válka. Dnes večer žádnou demonstraci síly! Ať si provokuje, jak chce. Rozuměl jste mi? Nikdo ať na něj nesahá!“


  TÉHOŽ DNE


  Jesse nemohl uvěřit, že to policista vzdal, odchází anechává ho dál řečnit zbedničky. Kradmo pohlédl na Annu. Tvářila se stejně zmateně jako on. Strážci pořádku zřejmě dostali pokyn držet se vpřítomnosti tolika novinářů zpátky, nezasahovat, nechat demonstraci volný průběh atakticky ukázat světu, že respektují svobodu slova. Byla to cynická hra, ale když jim protentokrát tuto svobodu přiznali, třeba jen na jediný večer apro tuto příležitost, Jesse se jí rozhodl využít.


  Zbedničky na ovoce přehlédl celý zástup demonstrantů, stovky tváří, některé rozkvetlé barvami, jiné zrůzněné zlobou avztekem. Jesse se nadechl azačal. Zprvu nesměle, protože mu zřejmě nenaslouchal nikdo kromě vlastní ženy, dokonce ani ti, kdo stáli nejblíž bedničce. Neznělo to ani jako proslov, spíš jako by si bláznivý stařec něco mumlal sám pro sebe.


  „Dnes večer jsem tady proto…“


  Začátek byl rozpačitý. Nevěděl, jestli má číst zpapíru, nebo improvizovat. Pak se rozhodl použít koncept, který si připravil doma, atoho, že mu zřejmě nikdo nevěnuje pozornost, si prostě nevšímat. Soustředil se na náhodné místo vdavu apředstavoval si, že zase stojí na jevišti velkého sálu před tisícovkami platících diváků. Naneštěstí ho neustále vyvádělo zkonceptu dunění bubnů, do kterých bušili míroví aktivisté. Pletla se mu slova, zadrhával se vpůlce věty apřeskakoval od tématu ktématu, aby vzápětí znovu umlkl avrátil se kpředchozí myšlence. Napadlo ho, že vůbec nezáleží na tom, zda hovoří anglicky nebo rusky, stejně ho nikdo nevnímal. Už propadal beznaději, když ucítil, že ho Anna bere za ruku. Shlédl kní. Anna mu stiskla dlaň apovzbudila ho: „Řekni jim, co cítíš. Mluv knim, jako bys mluvil ke mně. Musí to jít od srdce, kvůli tomu ti lidé vždycky naslouchali. Protože jim nelžeš, nic nepředstíráš, nikdy neříkáš něco, čemu nevěříš.“


  Jesse zvedl ruku, aby umlčel bubny, achystal se znovu začít. Než stihl říct první slovo, zavolal na něj nějaký chlapík. Jeden zpostarších pacifistů, muž se šlachovitými pažemi, neupraveným vousem akytarou zavěšenou kolem krku. Na nahé hrudi měl červeně namalovaný znak mírového hnutí.


  „Jesse Austin!“


  To, že ho někdo poznal, zaskočilo Jesseho tak, že se mu rozutekly myšlenky. Než se stačil vzpamatovat, protlačil se demonstrant až kněmu auž mu třásl rukou.


  „Vždycky jsem měl rád vaši muziku. Řekněte mi, Jesse, když zabili Malcolma X, nebylo to právě proto, že se stavěl proti válce ve Vietnamu? Já myslím, že ano. Zabijou každýho, kdo je proti týhle válce. Malcolm X řek, že každej černoch akaždá černoška by měli stát na straně Vietnamců, ne našich vojáků. Aproto ho zavraždili, nemyslíte? Komu fandíte vy? Vietnamcům, nebo Amíkům?“


  Černošského aktivistu Malcolma X zastřelili začátkem roku aJesseho už tehdy napadlo, že za jeho smrtí bude něco jiného, než se říká. Svést vinu na jeho bývalé soudruhy zhnutí Islámský národ, černé muslimy, od nichž se distancoval, bylo velmi pohodlné. Akdykoli se naskytne jednoduché apohodlné vysvětlení, bývá obvykle pravda úplně jinde. Jesse chtěl vousáči odpovědět, ale ten už oznamoval svým druhům: „Hej! Je tu Jesse Austin!“


  Když jej lidé předtím viděli stát na bedničce ařečnit, nereagovali na něj, ale při vyslovení jeho jména zpozorněli. Zhloučku antikomunistických demonstrantů zazněly vzteklé výkřiky:


  „Jak můžete tvrdit, že Amerika není vaše vlast?“


  „Prý byste schutí bojoval proti americké armádě!“


  Vousatý pacifista na Jesseho zamrkal: „Dobře si rozmyslete, co odpovíte!“


  „Nic takového jsem nikdy neřekl!“ zvolal Jesse do davu. „Chci mír, ne válku!“


  První obvinění spustilo celou lavinu. Rafinované útoky alži, jejichž prudkost se stupňovala. Ten hlouček antikomunistů znal Jesseho lépe než kdo jiný: byl pro ně objektem opovržení azášti.


  „Je pravda, co se říká ovšech těch zneužitých mladých běloškách?“


  „Proč neplatíte daně?“


  „Chceš říct, že jsi nikdy neseděl?“


  „Aže nepodvádíš svoji ženu?“


  „Prý ji mlátíš, když se opiješ!“


  Jesse neviděl všem křiklounům do tváře, jen slyšel nesourodé hlasy. Na rozdíl od křiklounů se snažil potlačit hněv atrpělivě vyvracel všechna obvinění.


  „Daně platím! Ve vězení jsem nikdy nestrávil ani den, leda že jsem šel navštívit lidi, kteří potřebovali pomoc. Avživotě jsem se nedotkl žádné bělošky, rozhodně ne tak, jak si myslíte, ani jsem nikoho neuhodil, tím méně svou ženu, kterou miluju na celém světě nejvíc! Stále opakujete tytéž pomluvy. Je to nenávistná alživá kampaň!“


  Třásl se mu hlas. Bolest ze všech těch výmyslů mu stoupala až do hrdla. Vrátily se mu vzpomínky na léta, kdy bezmocně přihlížel, jak mu ničí jeho dobrou pověst.


  Anna vycítila, že je vúzkých. Vyšplhala se ze ním na bedničku aobjala ho kolem pasu, aby udržela rovnováhu.


  „Kdyby to všechno byla pravda, myslíte, že bych teď stála manželovi po boku? Že bych zůstala sním, když nám úřady vzaly domov? Když nás připravily opráci, openíze, když jsme neměli co do úst? Přišli jsme ovšechno avy ještě ochotně nasloucháte lžím! Já vám teď povím pravdu. Jesse vživotě nikomu neublížil. Nikdy se neporval vhospodě nebo na ulici. Nikdy na mě nezvýšil hlas. Apokud jde oválku, nikdy by ho ani nenapadlo zdvihnout zbraň proti jinému člověku. Nevěří, že by se násilím dalo něčeho dosáhnout. Věří vmoc lásky. Věří vlásku víc než vcokoli jiného. Věří ve spravedlnost pro každého muže aženu, ať se narodili kdekoli amají jakoukoli barvu pleti. Můžete nesouhlasit stím, čemu věříme, můžete nám nadávat do bláznů kvůli našim ideálům, ale netvrďte nám, že nemáme jeden druhého rádi!“


  Anna slezla zbedničky aJesse viděl, že její slova naladila dav příznivě apřilákala větší pozornost posluchačů ikněmu samému. Zalitoval, že se vzdal veřejného vystupování. Sám tak přenechal pole pomlouvačům. Teď bylo jeho povinností hájit pravdu, navzdory tomu, že ho hlavní zpravodajské kanály bojkotovaly. Bylo jeho povinností postavit se protivníkům, třebaže všechno hrálo proti němu. Život ho pořádně semlel aon už přestal věřit, že pravda má nějakou cenu. Ano, má: je silnější než lži nepřátel. Přítomní to mohli poznat ztónu jejich hlasů. Jesse, náhle plný energie, se rozhodl přejít od dialogu kagitaci. Bylo na čase říct to, kvůli čemu sem přišel.


  „Teď, když jsme odmítli falešná nařčení, bychom snad mohli začít mluvit otom, co je opravdu důležité. Co trápí miliony Američanů po celé naší velké zemi? Nespravedlnost, předsudky, netolerance asystém založený na diskriminaci – nejen amerických černochů, ale všech chudých Američanů!“


  Odložil připravené koncepty ahovořil spatra. Stejně jako se mu předtím uspokojivě vybavila dávná znalost ruštiny vpodobě valící se vlny slov avět, iteď se mu do úst vrátily výrazy rozhořčení dovedené kdokonalosti během stovek proslovů adlouhých let protestů. Počet posluchačů vzrostl, muži iženy bez rozdílu věku arasy teď obrátili pozornost kněmu. Někteří zprotiválečných demonstrantů se kněmu připojili aodložili bubny, aby ho bylo lépe slyšet. Nejmíň deset let už nemluvil před tak početným obecenstvem. Tihle lidé sem nepřišli za jeho písničkami ani za zábavou: chtěli změnit svět. Zástup se stále zvětšoval, za ocelovými zábranami se mačkali další adalší lidé.


  Nějaká žena rozzuřeně zvolala: „Když tolik milujete Sovětský svaz, táhněte stamtěmi do Ruska!“


  Jesseho sebejistota vzrostla ademonstrantku si řádně vychutnal: „Kam bych táhl? Jsem doma! Prožil jsem tady celý život. Jsou tu pochováni mí rodiče irodiče mých rodičů. Jsem Američan stejně jako vy – amožná ivíc než vy! Je ve mně víc zAmeričana, protože upřímně věřím ve svobodu slova avrovnost, což jsou pojmy, které vám asi nic neříkají. Tolik vás zaměstnává mávání americkou vlajkou, že nemáte čas se zamyslet, co ta vlajka symbolizuje!“


  Krozzlobené ženě se přidal hlouček protikomunistických demonstrantů. Jeden přes druhého pokřikovali aprovokovali ve snaze překřičet vřavu. Něco ztoho zapadlo ve všeobecném hluku, něco dolehlo až kJessemu.


  „Žijete vAmerice, apřitom ji urážíte!“


  „Urážím leda takové, jako jste vy! Lidi, kteří nechápou, že každý muž ižena na zeměkouli mají stejnou lidskou důstojnost! Možná vám to ještě nedošlo, ale touha po lepším životě je společná všem lidem na světě! Touha po spravedlnosti se nemění podle toho, kde člověk žije nebo jakým jazykem mluví!“


  Pak ukázal směrem ksídlu OSN.


  „Tahle budova představuje celý svět pod jednou střechou. To je realita tohoto světa. Všichni žijeme pod jednou oblohou, dýcháme stejný vzduch, sajeme teplo ze stejného slunce. Lidská práva nejsou milodarem, který nám dává vláda. Základní lidská práva tu byla odjakživa avlády jsou od toho, aby je prosazovaly achránily. Nemá to nic společného stím, pro koho hlasujete při volbách, kde žijete, jakou máte barvu pleti nebo jak naditou máte peněženku. Tato práva jsou nezadatelná ajá za ně budu bojovat, dokud budu dýchat adokud mi vžilách bude kolovat krev!“


  Jesse věděl, že koncert co nevidět skončí. Sovětští hosté vyjdou na ulici, studenti se vmísí do davu aobklopí jej. Při tom pomyšlení se nemohl neusmát.


  Manhattan

  Cestovní kancelář Global Travel Company

  Broadway 926


  TÉHOŽ DNE


  Osip Feinstein dávno ztratil pojem očase. Seděl připoutaný kradiátoru vtemné zadní místnosti za kanceláří. Vinou abstinenčních příznaků se potil abylo mu zle. Za normálních okolností by už dávno pokuřoval opium atouha po droze přehlušila všechny ostatní pocity, které by vdané situaci měla každá normální bytost, včetně toho nejsilnějšího – strachu. Kalhoty měl mokré, protože se pomočil, azápěstí ho bolelo, jak se mu kov zadíral do kůže. Už nemohl ani hýbat prsty. Snímky Jesseho Austina até mladé Rusky mu sebrali ajeho prvotní dojem zagenta Yatese se potvrdil: byl to mimořádně nebezpečný člověk.


  Ive svém obluzeném stavu si náhle uvědomil, že vedle vkanceláři někdo je. Dveře se zvolna otevřely. Osip zamrkal oslněn náhlým světlem. Nad sebou spatřil sovětského operativce, který mu předtím předal fotoaparát. Když si jeho oči zvykly na světlo, poznal, že muž svírá vruce pistoli.


  „Svěřit se FBI bylo mizerné rozhodnutí. Nečekaně špatné, když uvážíme, jak chytře jste si vedl vminulosti.“


  Osip neměl sílu vzdorovat. Neměl dokonce ani vůli bojovat ovlastní život.


  „Třicet let se vám snažím unikat…“


  „Teď je stím konec, Osipe.“


  Muž vzal láhev shydrochinonem, vysoce hořlavou chemikálii používanou při vyvolávání filmů, avylil ji Osipovi na šaty ana obličej. Silná žíravina zasáhla ikůži na hrdle aoči. Pokožka pálila Osipa tak silně, jako by mu hořela – dávno předtím, než ho útočník zapálil.


  Manhattan

  Budova Organizace spojených národů

  Zasedací sál Valného shromáždění OSN

  První avenue aVýchodní 44.ulice


  TÉHOŽ DNE


  Koncert skončil, obecenstvo aplaudovalo. Malého Američana stojícího vedle Zoji potlesk vestoje natolik rozrušil, že jí stiskl ruku. Celý zářil. Mohlo mu být nanejvýš dvanáct nebo třináct avtu chvíli mu bylo jedno, že dívka vedle něj je Ruska. Náhle znich byli přátelé, spoluhráči ve vítězném týmu. Oúspěch se zasloužili rovným dílem. Při zpětném pohledu musela Zoja uznat, že Raisa dokázala myslet na víc věcí než jen na kvalitu vystoupení. Byl to její nápad, že všichni – Američané iSověti – budou mít stejné oblečení. Anavrhla ito, aby na koncertním turné zazněly nové skladby zkomponované jen pro tuto příležitost skladateli zrůzných zemí. Špičky světové diplomacie teď tleskaly tomu, sjakou bravurou se vystoupení vyhnulo nejrůznějším politickým úskalím, nikoho neurazilo avšechny zatáhlo do hry. Raisa dokázala tančit mezi citlivými tématy sebejistě jako diplomat aprofesionální diplomaté vhledišti to dokázali ocenit.


  Zoja následovala malého Američana do zákulisí. Sálem Valného shromáždění zněl neutuchající potlesk. Vchodbě za scénou už studenti nešli ve dvojstupech. Samým nadšením zúspěchu se začali objímat. Raisa se bavila se svým americkým protějškem aoba se smáli: jaký to byl rozdíl proti opatrné konverzaci vprůběhu generální zkoušky! Zoja měla radost iza matku. Zasloužila si ten pocit hrdosti na vlastní úspěch aZoja se zastyděla, že kcelé události dosud přistupovala tak cynicky. Měla být více nápomocná, tak jako Jelena.


  Rozhlédla se po studentech. Sestru nikde neviděla. Přestože musela kráčet vzástupu jen pár lidí před Zojou, teď jako by se sestra propadla. Zoja se dala do hledání, razila si cestu davem, do kterého se mezitím zamíchali diváci opouštějící hlediště. Na chodbu proudilo stále více lidí, kteří by zpěvákům rádi pogratulovali. Lidé, které neznala, jí třásli rukou. Zahlédla Michaila Ivanova, člena doprovodu zagitačního oddělení, jak rozráží zástup studentů azřejmě mu vůbec nevadí, že si je všichni fotí.


  Vydala se za ním.


  


  Také Raisa, celá zardělá úspěchem, pátrala po dcerách. Vpřelidněných chodbách je nebylo snadné nalézt. Stála na místě, pomalu se otáčela ahledala vdavu, ale ty dvě nikde nezahlédla. Úzkostné chvění jí začalo stoupat od kolen kžaludku. Nevšímala si gratulací, ani mužů ažen, kvůli kterým sem přicestovala. Jak se prodírala zmatkem, zahlédla Zoju aulevilo se jí. Pospíchala za dcerou.


  „Kde je Jelena?“


  Zoja na ni pohlédla azbledla obavou: „To nevím!“


  Pak zvedla ruku aukázala před sebe.


  Raisa uviděla Michaila Ivanova. Stál zády kní ike studentům azvelkého okna haly upřeně sledoval demonstraci před budovou. Fotografové za ním vesele cvakali, fotili si děti aon se ani neohlédl. Zajímalo ho pouze dění na ulici. Raisa došla až kněmu, popadla ho za paži aprudce sním smýkla, aby se otočil. Zírala do jeho hezké tváře svýrazem tak odhodlané nenávisti, až sebou cukl. Raisa mu dál svírala paži.


  „Kde je Jelena?“


  Chystal se jí zalhat, to viděla právě tak jasně, jako by sledovala kolečka hodinového stroje.


  „Nechci slyšet žádné lži, jinak přísahám, že začnu řvát, přímo tady před všemi těmi veledůležitými hosty.“


  Ivanov mlčel. Raisa vrhla pohled zokna na demonstraci azašeptala: „Jestli se jí něco stane, zabiju vás!“


  Manhattan

  Prostranství před budovou OSN

  První avenue aVýchodní 44.ulice


  TÉHOŽ DNE


  Jelena opustila budovu Spojených národů, aniž ji někdo zastavil. Vše bylo připraveno, cesta uhlazená, průchod bezpečnostní kontrolou proběhl bez potíží: využila nejslabší místo vostraze aprošla kvýchodu, kterým se dostala ven bez toho, že by se jí někdo vyptával. Ve dveřích jí ještě strčili do ruky tmavočervený kabát skapucí, aby jí nebylo vidět do tváře. Nic nebylo ponecháno náhodě. Jen co koncert skončil, nenápadně ji odvedli od skupiny studentů. Michail sní nešel. Bylo důležité, aby se neobjevil na fotografiích, protože přítomnost člověka zodpovědného za propagandu aagitaci by vrhla pochybnost na spontánnost celé akce. Během generální zkoušky se také změnily dispozice. Michail jí vysvětlil, že je nemožné, aby se kdemonstraci připojil třebas isebemenší hlouček studentů. Ven mohli propašovat jen Jelenu. Americké úřady přistavily studentům autobus řízený agenty FBI, který je měl odvézt od budovy OSN až ke dveřím hotelu. Jelena tedy musela jít sama aúspěch celé akce spočíval na jejích bedrech. Měla šanci rehabilitovat obraz komunismu vočích světa, vdechnout mu moderní progresivní image představovanou snímkem mladé Rusky stojící ruku vruce se starým černým Američanem. Most mezi dvěma národy advěma generacemi. Snímek měl zároveň přinášet halasné poselství ovšezahrnující ideologii apřipomenout světu, že na nesmírném území Sovětského svazu žijí vmíru národy různých ras ikultur. Ahlavně – Jelena měla konečně vystoupit ze sestřina stínu adokázat, že si zaslouží Michailovu důvěru alásku.


  Východ zkomplexu budov OSN ležel na konci ulice vzdálenějším od jádra demonstrantů. Aby se Jelena dostala kJessemu, musela kráčet podél policejního kordonu. Skapucí do čela pospíchala směrem kprotestujícím aděsila se, že ji někdo zastaví. Shlavou skloněnou aprudce bušícím srdcem jen tu atam vrhla pohled na Jesseho řečnícího na bedýnce. Byl tak zabrán do proslovu, že si jejího příchodu nevšiml. Nejkratší cesta kněmu vedla přes ocelovou bariéru, ale Jelena se bála, že by ji policie odchytila azatkla. Raději se vmísila do davu. Uprostřed zástupu zhluboka dýchala asundala si kapuci. Cítila se tu mnohem bezpečněji než předtím na otevřené ulici. Zatímco se pomalu posouvala kupředu mezi demonstrujícími, uvědomila si, že tohle není chaotický dav, ale vnímavé obecenstvo: všichni ti lidé se dívali stejným směrem anaslouchali Jessemu Austinovi, nejvyššímu abezpochyby nejlepšímu zpřítomných řečníků. Jeho hlas se nesl nad zástupem. Neměl mikrofon ani připravené poznámky vruce. Byl to zcela jiný člověk, než ten tichý azdvořilý džentlmen, snímž se setkala uněj vbytě. Před zástupem posluchačů mluvil hněvivě ačišela zněj síla. Způsob, jímž vystupoval, si Jelenu podmanil: protestovat pro něj bylo stejně přirozené jako dýchat.


  Ve srovnání spřihlouplým koncertem tam uvnitř, spečlivě vybranými písněmi, cenzurovanými tak, aby nikoho neurazily, neprovokovaly ani nevyjadřovaly touhu po změně, bylo tohle vystoupení halasnější, drsnější atím pádem ilepší. Jelena ještě nikdy nebyla na demonstraci. VMoskvě se žádné nekonaly ají nešlo do hlavy, že úřady mohly takové protestní shromáždění povolit abezpečnostní složky pouze nečinně přihlížejí. Newyorští policisté sice zaplnili ulici, ale chodník ponechali demonstrantům, jako by před nimi kapitulovali asnepochopitelnou netečností se drželi vústraní. Nezdálo se, že by jejich početnost Jesseho Austina nějak znepokojovala. Jelena stála na špičkách asledovala, jak mává pažemi, jako by podtrhoval rytmus vět, agestem ruky podtrhuje význam každé znich. Usněhobílé košile měl vyhrnuté rukávy, jako by ho řečnický výkon stál hodně fyzických sil. Účinek neverbální komunikace byl přímo zázračný. Proti náladovému auzavřenému Lvovi sjeho ustavičným cynismem jí Jesse Austin připadal jako ta nejživější bytost, kterou kdy spatřila.


  Razila si cestu, jako by plula proti proudu. Dav zmítal jejím drobným tělem ze strany na stranu, pohazoval sní anechtěl se rozestoupit. Každý si hlídal místo vJesseho těsné blízkosti. Jeleně nezbývalo moc času. Organizátoři koncertu brzy zjistí, že zmizela, vypátrají ji apotrestají. Ale na trestu nesejde, pokud se jí podaří zapózovat vedle Jesseho. Zkapsy vytáhla sovětskou vlajku. To byl její trumf, její způsob, jak Jessemu předvést, že si někdo váží všeho, co dokázal, aže na něj lidé nikdy nezapomenou. Obejme ho na pozadí vlajícího praporu akýžená fotografie jich dvou bok po boku spatří světlo světa. Jelena hodila dobré způsoby za hlavu, rvala se sdavem aodstrkovala lidi stranou. Jesse si jí všiml ve chvíli, kdy prorazila první řadu stojících. Sehnul se, uchopil ji za ruku avytáhl ji ksobě na bednu. Na svůj věk měl pozoruhodnou sílu. Jelena spatřila ijeho ženu. Paní Austinová dělala něco, co uní dávno nebylo obvyklé: usmívala se.


  Když Jelena stanula na bedničce, vdavu to zašumělo. Nerozuměla tomu, co ti lidé říkají, zato naprosto přesně věděla, co musí udělat. Vytasila se se sovětskou vlajkou aza zády ji rozvinula. Druhý konec uchopil Jesse. Došlo mu, jak provokativní gesto to je, aJelena vjeho očích na okamžik zahlédla zákmit strachu. Napadlo ji, že starý zpěvák možná vlajku zase svine, ale Jesse ji držel dál. Diváci se vrhli kjejich bedničce jako přílivová vlna. Vzástupu zablikaly blesky fotoaparátů, novináři začali chrlit otázky, Jesseho odpůrci zuřili, příznivci se radovali. Jesse máchl pravicí, jako by chtěl kosou rozetnout vzduch: „Chtěl bych vám všem představit svoji známou, mladou studentku ze Sovětského svazu!“


  Musel hodně zvýšit hlas, aby překřičel zástup hučící na znamení souhlasu iprotestu. Přítomní byli šokováni anevěřili vlastním očím. Jelena se rozesmála, nemohla si pomoct. Jesse Austin zdvihl ruku svlajkou nad hlavu.


  „Poměry, znichž jsme vyšli, mohou být sotva odlišnější. Přesto já itato dívka vyznáváme rovnost. Přestože pocházíme zjiných světadílů, věříme vtotéž: vpoctivost aspravedlnost!“


  Fotoaparáty nepřestávaly cvakat. Úspěch dodal Jeleně křídla. Ta chvíle pro ni byla vrcholem.


  Ohlušující rána, která se pak rozlehla, umlčela Jesseho Austina icelý dav. Znělo to jako zaburácení hromu, tak hlasité anečekané, jako by celý Manhattan pukl na dvě poloviny. Bednička se zachvěla. Jelena cítila, jak jí vibruje pod nohama. Když hluk dozněl, rozhostilo se ohromené ticho. Bylo tak podivné ašokující, jako by uprostřed noční oblohy vyšlo slunce. Trvalo však sotva víc než vteřinu abylo vystřídáno bodavým zvoněním, které skaždým okamžikem sílilo. Jeleně div nepraskly bubínky. Cítila kouř apach rozžhaveného kovu. Někteří zdemonstrantů ztuhli vbezdechém ohromení, jiní tu stáli sotevřenými ústy. Jelena pomalu připažila. Sovětská vlajka někam zmizela. Ležela rozprostřená na chodníku jako piknikový ubrus. Jesse Austin stál vedle Jeleny sdlaní přitisknutou ksrdci, jako by vzdával čest státní hymně. Udělal krok blíž anaklonil se kní, jako by jí chtěl pošeptat tajemství. Pak se na ni beze slova svalil askácel se jako obrovský starý dub. Oba spadli na chodník, každý na jinou stranu. Austin narazil do ocelového plůtku, zatímco Jelena se zřítila mezi demonstranty. Narazila hlavou do něčích prsou, chytala se lidí za oblečení, aby zmírnila pád, anakonec se udeřila odlažbu.


  Ležela pod nohama lidí, kteří do ní vráželi azakopávali oni, jak se vpanice snažili dostat pryč. Rukama si chránila hlavu amezi pobíhajícími lidmi viděla, jak se paní Austinová vrhá na manželovo tělo. Dav prorazil bariéry adostal se na ulici. Vedle Jeleny se válel podomácku vyrobený transparent. Vstala, ale vzápětí ji opět srazili na kolena. Znovu se vydrápala na nohy. Vuších jí stále hučelo. Zopačného směru připochodoval policejní kordon snapřaženými obušky. Prchající dav se sním srazil.


  Jelena se potácela kupředu azhroutila se vedle Jesseho. Bílá košile rychle rudla. Červená barva se šířila apokrývala poslední bílá místa na látce. Ipřes zvonění vuších Jelena slyšela, jak paní Austinová vykřikla: „Pomoc!“


  Policisté obklopili místo činu. Demonstrantů už tu zbývalo jen pár. Někdo uchopil Jeleninu hlavu do dlaní apohlédl jí do očí.


  „Jeleno! Stalo se ti něco?“


  Ženský hlas mluvil rusky.


  


  Raisa dceru rychle prohlédla. Na halence neměla žádnou krev anebylo na ní patrné žádné zranění. Stáhla Jeleně červený kabát, který na ní nikdy předtím neviděla. Vkapse nahmatala něco těžkého. Sáhla dovnitř aucítila vdlani chladnou kovovou rukojeť. Pistole…


  Došlo jí to hned avůbec otom nepochybovala: touto zbraní byl zavražděn Jesse Austin.


  Manhattan

  Nemocnice Bellevue

  První avenue 462


  TÉHOŽ DNE


  Anna svírala rukama okraje umývadla. Kdyby se pustila, upadla by na podlahu. Každý nádech byl těžce vybojovaný. Nedýchala vpravidelném rytmu, ale přerývaně nasávala vzduch, zatímco opakovala šest slov astále nemohla uvěřit, že představují skutečnost:


  


  Jesse je mrtvý.


  Já jsem naživu.


  


  Váhavě zvedla pravou ruku zumývadla ke kohoutku se studenou vodou aotočila jím. Podržela pod proudem vody dlaň jako misku azvedla ji kobličeji. Voda jí protekla mezi prsty. Než se dotkla dlaní tváře, měla ji prázdnou až na pár kapek, které si rozetřela po čele. Stekly dolů azůstaly jí stát vočích. Vypadaly by jako slzy, kdyby mohla plakat.


  Pokusila se vyslovit ta slova nahlas. Ptala se sama sebe, jestli jim pak snáze uvěří.


  „Jesse je mrtvý. Já jsem naživu.“


  Nedovedla si představit život bez něho; to, že se nazítří probudí aon vedle ní nebude, že půjde do práce apak se vrátí domů do prázdného bytu. Společně prožili všechna protivenství iúspěchy. Společně projezdili během turné celé Státy apak se společně tísnili vjednopokojovém bytě vHarlemu. Ať dělali cokoli, byli přitom spolu.


  Těm nahoře to trvalo padesát let, ale nakonec ho přeci jen dostali. Neodehrálo se to někde na okraji lesa anehodili mu kolem krku dlouhý provaz; vrahové pyšně nevystavovali na odiv své tváře aneplácali se po ramenou. Apřesto nemohlo být pochyb: šlo oregulérní lynč před zraky davu apřed kamerami. Nesmí plakat, teď ještě ne. Nebude oplakávat jeho smrt jako vdova truchlící nad manželovým hrobem. Měla Jesseho školu aJesse si zasloužil něco lepšího.


  Cítila, že se jí aspoň částečně vrátila sebekontrola. Napřímila se, zastavila vodu, došla ke dveřím vedoucím ztoalet aotevřela je. Vdálce na konci chodby spatřila policisty. Chystali se ji vyslechnout. Vydala se opačným směrem avěděla přesně, co udělá.


  Manhattan

  Policejní stanice 17.revíru

  Východní 51.ulice 167


  TÉHOŽ DNE


  Raisa to nebezpečí předvídala, svěřila se sním Lvovi, který jí potvrdil, že riziko skutečně existuje, ale přála si, aby to nebyla pravda. Spoustu let nevěřila ničemu na světě, pochybovala ovšech slibech abyla přesvědčena, že veškeré lidské chování je motivováno vlastním prospěchem asnahou ošidit ty druhé. Takový přístup člověka vyčerpával aotupoval, ale vyplácel se: Raisa dokázala přežít vrežimu, který povraždil tisíce lidí. Jenže svým dcerám takový stav mysli azpůsob života nepřála. Nekladla jim na srdce, aby lhaly pokaždé, když se jich neznámí lidé budou vyptávat na jméno. Nevštěpovala jim, že opatrnost apodezíravost musí být jejich druhou přirozeností. Nechtěla po nich, aby znovu aznovu analyzovaly každý projev náklonnosti akaždý přátelský vztah, jejž navázaly. Proto selhala jako matka ijako učitelka. To, že Lev hodil vlastní minulost za hlavu, ještě neznamenalo, že temné síly přestaly existovat. Lev se změnil, ale Raisa udělala chybu, když uvěřila, že se změnil isvět kolem.


  Teď byla pod dozorem policistky. Protože si odmítala sednout, stála se založenýma rukama vkoutě cely opřená ostěnu. OJeleně neměla žádné zprávy. Po zadržení je policie odvezla odděleně ve dvou autech. Vlastně se jedna druhé ztratily už vchaosu těsně po atentátu. Na těch pár vteřin, kdy mohla Raisa sevřít dceru vnáruči, to byla zase malá holčička, kterou adoptovali před dvanácti lety, ztracená, zmatená ahledající ochranu před nepochopitelným světem. Srukama zrudlýma Jesseho krví ukryla tvář na Raisiných prsou arozplakala se jako dítě. Raisa by ji tak ráda ujistila, že všechno bude zase dobré, ale tentokrát by to nebyla pravda ana milosrdnou lež se nezmohla. Poslední události ji tak vyděsily, že Jeleně nedokázala říct ani to, jak moc ji má ráda. Musí jí to povědět hned, jak se zase uvidí, ikdyby to mělo být jen vteřinové setkání. Raisa neznala podrobnosti spiknutí, do něhož byla dcera zapletena. Věděla jen, že ať se to vše seběhlo jakkoli, mohli ji kněčemu přimět jen pod záminkou, že tím pomůže udělat svět lepším, než je. Jelena se svým tichým optimismem podobala Lvovi: iona byla snílek askončila skrví na rukou. Raise se sevřelo srdce při pomyšlení, že její malá holčička po téhle zkušenosti už bude vždycky jiná, ikdyby ji sebevíc přesvědčovali apřemlouvali. Pomoci jí mohl leda Lev. Prožil si totéž abude vědět, co jí říct. Jen se musely dostat zpátky domů.


  Dveře cely se otevřely avstoupil agent FBI, kterého předtím potkaly vhotelu. Na člověka, jehož bezpečnostní opatření před chvílí na celé čáře selhala, se tvářil pozoruhodně samolibě. To se dalo vysvětlit jen tím, že měl vcelé věci tak či onak prsty. Vedle Yatese stála starší žena vcivilu. Promluvila bezvadnou ruštinou: „Pojďte prosím snámi.“


  „Kde je moje dcera?“


  Žena přeložila otázku Yatesovi, aten odpověděl: „Uvýslechu.“


  Raisa porozuměla odpovědi asama rusky namítla: „Má dcera nikoho nezabila.“


  Tlumočnice to znovu přeložila, Yates ji vyslechl, ale neodpověděl. Zavedl je do hlavní kanceláře, velké nepřepažené místnosti sřadou stolů, židlí avyzvánějících telefonů, přeplněné spoustou lidí, vesměs policistů, kteří se navzájem překřikovali adrali se jeden přes druhého tam azpět.


  „Kam mě vedete?“


  Yates si vyslechl anglický překlad aoznámil: „Převezeme vás jinam.“


  „Dceru taky převezete jinam?“


  Na tuto otázku nedostala Raisa odpověď. Yates už byl zcela zabrán do rozhovoru sjiným mužem.


  Raise nezbývalo, než čekat. Byla dezorientovaná aměla strach. Vpolomrákotném stavu se rozhlížela po místnosti. Právě když chtěla požádat osklenici vody, zahlédla mezi přítomnými ženu, jedinou ženu černé pleti vkanceláři. Na sobě měla civilní šaty. Vedle ní stál uniformovaný policista aněco jí říkal, ale žena ho neposlouchala. Všímala si jen jich, Raisy aYatese, aupírala na ně znepokojivě pátravý pohled. Yates ji zaregistroval příliš pozdě. Okamžitě zareagoval avyštěkl několik rozkazů. Policista vuniformě popadl ženu za paži asnažil se ji odtáhnout, ale ona se mu vysmekla asoučasně zdvihla druhou ruku. Držela vní pistoli.


  Raisa už tu paní viděla, když se předtím skláněla nad tělem Jesseho Austina aprosila nebesa opomoc, která nepřišla. Vjejím výrazu se zračila láska ibolest – láska proměněná vhněv. Když zhlavně pistole vyšlehl záblesk bílého světla, Raisa náhle opět zalitovala, že už nestihla Jeleně říct, že se na ni nezlobí aže ji má moc amoc ráda.


  Bradhurst

  Harlem

  Nároží Osmé avenue

  a Západní 139.ulice

  Nelsonova restaurace


  NAZÍTŘÍ


  Nikdo zpersonálu neobsluhoval, nikdo zhostů nejedl; všichni byli obrácení krozhlasovému přijímači aposlouchali poslední zprávy. Nelson stál srukou na knoflíku regulujícím hlasitost, který už byl nastaven na maximum. Několik žen plakalo aplakali iněkteří muži. Hlas vrádiu byl naopak věcný anevzrušený:


  „Včera večer byl na veřejném shromáždění zastřelen Jesse Austin, někdejší známý zpěvák. Čin zřejmě spáchala ruská občanka, členka komunistické strany aAustinova pravděpodobná milenka. Zdroje uvnitř newyorské policie nám sdělily, že se po činu kvraždě přiznala. Prý ji spáchala proto, že pan Austin nedodržel slib, že se sní ožení aumožní jí tak vycestovat ze Sovětského svazu. Pan Austin byl ženatý. Tím celá tragédie neskončila. Ještě tentýž večer vnikla vdova po panu Austinovi ozbrojená pistolí na policejní stanici aúdajnou vražedkyni zastřelila. Nakonec obrátila zbraň proti sobě…“


  Nelson zvedl rádio zpultu, vytrhl šňůru ze zásuvky azvedl přístroj nad hlavu. Hosté čekali, co bude dál, ale šéf si to rozmyslel arádio zase položil. Po chvíli ticha řekl: „Kdo by chtěl poslouchat tyhle lži až do konce, musí se poohlédnout po jiném lokále.“


  Odešel do své kanceláře, za chvíli se vrátil svelkou zavařovací sklenicí apoložil ji na pult vedle kasy.


  „Vyhlašuju sbírku. Ne na pohřeb, teď není vhodná doba na květinové dary aJesse by oně stejně nestál. Ale chci najmout někoho, kdo vypátrá skutečného vraha Jesseho aAnny. Potřebujeme právníky, soukromé detektivy… Nemůžu mluvit za vás ostatní, ale já potřebuju znát pravdu. Musím znát pravdu.“


  Vytáhl peněženku avysypal do láhve celý její obsah.


  Během dopoledne se sklenice naplnila. Servírky přispěly spropitným, které dostaly od hostů, přispěli izákazníci. Zatímco Nelson počítal, kolik sbírka vynesla, azapisoval cifry do účetní knihy, zaslechl útržek jedné Jesseho písně. Vyšel zkanceláře azjistil, že číšnice ihosté stojí uokna ahledí na ulici, odkud knim doléhal zpěv. Nelson prošel lokálem, otevřel dveře aocitl se na chodníku. Na bedničce tam stál mladý muž jménem William, jehož rodiče Nelson znal, azpíval Jesseho písničku. Nedržel vruce žádné noty, zpíval zpaměti.


  Lidé na ulici se zastavovali, shlukovali se ujeho bedny, vytvořili hlouček posluchačů. Muži smekali klobouky, děti zanechaly svých her, všichni stáli ahleděli na zpívajícího mladíka.


  


  Jsem jen písničkář


  jak míjejí dny


  ale věřím, že


  každý bude jednou svobodný


  


  Při pohledu na naslouchající zástup Nelson pochopil, jak snadno lze shromáždit třeba itisícihlavý dav. Možná by ktěm lidem měl promluvit; měl toho tolik na srdci. Nehovořil by sice jako Jesse, ale třeba by našel vlastní slova. Vzpomněl si, co Jesse říkával, když se ho ptali, proč tolik riskuje, akonečně to pochopil. Mít restauraci, třebas prosperující, nestačilo.


  OTÝDEN POZDĚJI


  Sovětský svaz

  Letiště Šeremetěvo

  29kilometrů severozápadně od Moskvy


  4. SRPNA 1965


  Frol Panin sledoval, jak na prázdnou letištní plochu dopadá těžký déšť. Počasí se prudce změnilo amodrou oblohu spalčivým sluncem vystřídaly těžké zlověstné mraky. Hlína uokraje ranveje během týdnů veder rozpukala, tráva zežloutla adéšť rychle stékal po tvrdém povrchu. Kvůli zhoršenému počasí uvažovala letová kontrola otom, že let odkloní, ale taková opatrnost nebyla na místě aPanin se rozhodně postavil proti. Kvůli příletu letadla už proběhly rozsáhlé přípravy aodklon by se dal akceptovat jen vopravdu výjimečné situaci.


  Studenti vracející se zamerického turné nemohli vědět, jaký poprask vyvolala zpráva ovraždě Jesseho Austina vSovětském svazu ivdalších zemích. Šlo osvětovou událost číslo jedna. Sovětská média zvolila méně hysterický auměřenější tón. Pravda sice mírně zpochybnila oficiální vyšetřovací verzi, ale za vylhanou ji otevřeně neoznačila. Chlapci aděvčata vletadle však museli ze všeho nejdřív projít pečlivým pohovorem apo šokujících událostech posledních dnů potřebovali radu apomoc. Letiště se hemžilo agenty KGB, psychology iodborníky na propagandu. Na rozdíl od jásavého ceremoniálu při odletu se žádná sláva na uvítanou nechystala. Žádné kapely ani barevné girlandy, žádný alkohol ajen velmi omezený počet novinářů. Rodinní příslušníci apřátelé sem přes všechno naléhání nebyli vpuštěni. Letiště bylo hermeticky uzavřeno.


  Vjednašedesáti letech připomínal Frol Panin se svou majestátní stříbrošedou hřívou pečlivě načesaného čaroděje zpohádky. Byl ve skvělé kondici avrásky vjeho obličeji evokovaly spíš vítězné zářezy na pažbě, jako by každá znich symbolizovala jeden znesčetných triumfů jeho kariéry. Ten poslední spočíval vtom, že úzce spolupracoval snovým generálním tajemníkem Leonidem Brežněvem na sesazení jeho předchůdce ve funkci, stárnoucího anevypočitatelného Nikity Chruščova. Nakonec vše proběhlo klidně: Chruščova zasáhlo odstranění zfunkce natolik, že se vzdal bez boje. Svůj odchod zvýsluní nezaplatil životem, ale moudře se stáhl do venkovského ústraní azapomnění, odkud vyšel akam se teď po zásluze vrátil. ZPanina se stal rázem jeden znejmocnějších mužů vKremlu, člověk, který nastoluje asesazuje stranické tajemníky. Ateď zde přihlížel zdánlivě bezvýznamné akci, seděl ačekal na přílet jednoho dopravního letadla, aby se osobně zapojil do operace, kterou neorganizoval aoníž neměl dlouho ani tušení. Během nekonečného čekání si poznamenal do diáře, že musí prověřit všechny protokoly týkající se Služby A, přehlíženého odboru, jehož schopnost intrikovat aorganizovat provokace zřejmě nikdo patřičně nedocenil.


  Kolem Panina neustále kroužili agenti aúřední osoby, nosili mu informace, odpovídali na dotazy ažádosti. Pro radu si kněmu chodili dokonce dispečeři letového provozu, jako by měl vliv ina vývoj oblačnosti. Za Paninem stáli osobní strážce sřidičem, tu atam se ho zeptali, zda něco nepotřebuje, aběhem čekání na stále zpožděnější letadlo mu nosili další adalší sklenice čaje. Frol Panin zde byl vlastně jen kvůli jedinému člověku, Lvu Děmidovovi. Kdysi byl jeho nadřízeným aPanin se teď rozhodl, že tento úkol vezme na sebe – snad zpodivného smyslu pro kolegialitu, možná dokonce kvůli osobním sympatiím, což uněj bylo velmi neobvyklé.


  Nebe bylo natolik zatažené, že přilétající stroj uviděl teprve ve chvíli, kdy byl pár set metrů nad zemí. Křídla svysunutými klapkami vibrovala, ale přistání proběhlo hladce. Když letadlo dorolovalo azastavilo, zvedl se Panin zkřesla. Jeho řidič, svědomitý mládenec, už držel připravený deštník.


  Schovaný pod deštníkem sledoval Panin členy delegace vystupující zletadla. Jako jeden zprvních se na schůdcích objevil Michail Ivanov, který na nevydařeném turné fungoval jako zástupce agitačního oddělení. Hezký mladý muž pomalu sestupoval na plochu. Tvářil se nervózně. Snad očekával, že bude zatčen, sotva se nohou dotkne asfaltu. Už si všiml Panina, atřebaže ho neznal, začal se obávat nejhoršího. Panin mu vykročil vstříc.


  „Michail Ivanov?“


  Ivanovovi stékal po tváři déšť. „Ano…“


  „Jmenuju se Frol Panin. Byl jste přeložen amusíte okamžitě opustit Moskvu. Čeká tu na vás auto, které vás odveze rovnou na nádraží. Odjedete večerním vlakem. Nevím, kam máte odjet, to se dovíte na místě. Máte se rovnou ujmout nové funkce. Nebudete mít čas zastavit se doma ani si sbalit zavazadlo. Až dorazíte na místo určení, nakoupíte si vše potřebné.“


  Michail Ivanov byl vyčerpaný aměl strach. Nebyl si jistý, zda byl pouze degradován, nebo bude rovnou zatčen atohle je jen zástěrka.


  „Soudruhu Ivanove, vy mě sice neznáte, ale já vím, co se stalo, ataky znám Lva Děmidova, Jelenina otce,“ vysvětloval dál Panin. „Až se doví, jak se všechno seběhlo, bude vás chtít najít azabije vás. Tím jsem si jistý. Proto musíte ihned pryč zhlavního města. Proto je důležité, abych ani já neznal místo, kam vás posílají, protože Lev Stěpanovič se mě na to zeptá apoznal by na mně, kdybych mu lhal. Ze stejného důvodu nesmíte mluvit ani snikým zpříbuzných. Dověděl by se to avypátral by vás. Máte jedinou šanci: udělat, co vám radím, abeze slova zmizet. Rozhodnutí je samozřejmě na vás. Hodně štěstí.“


  Poplácal ho po rameni anechal ho ohromeného stát vdešti.


  Při pohledu na studenty vystupující zletadla vduchu srovnával jejich chování sfilmovými záběry zjejich odletu, kdy se vpaprscích slunce usmívali amávali do objektivů, nadšení zvyhlídky na let přes Atlantik vsupermoderním letadle. Teď byli unavení avyděšení. Panin tu čekal na dvě dívky, které měl vyzvednout akteré naposledy viděl ještě jako malé holčičky: Zoju aJelenu.


  Když je zahlédl, jak sestupují po schůdcích, vykročil jim vústrety. Řidič jej následoval, takže deštník zůstával stále ve stejné pozici nad Paninovou hlavou, iteď, když hovořil sdívkami:


  „Jmenuji se Frol Panin. Sice mě neznáte, ale mám vás odvézt domů. Jsem přítel vašeho otce. Vaši matku jsem tolik neznal. Přesto hluboce želím ztráty, která vás postihla. Byla to pozoruhodná žena. Taková tragédie… Ale pospěšme si, ať nestojíme na dešti. Mám tady auto.“


  Dívky na něj upíraly prázdný pohled. Žal je zcela ochromil. Mladší Jelena zamrkala, aby setřásla zřas kapky deště, aupřeně hleděla na druhý konec přistávací dráhy, kde nějací lidé odváděli Michaila Ivanova kčekajícímu automobilu. Ani se neohlédl ato Jelenu ranilo. Panin žasl nad tím, že dívka ipo všem, co se stalo, Ivanova stále miluje aje přesvědčena, že on miluje ji.


  Vautě Panin děvčata krátce seznámil sreakcemi na události na Manhattanu istím, jak onich referují média, ať už pravdivě, nebo zkresleně. Americká verze, kterou převzaly noviny od New Yorku po San Francisco aod Londýna po Tokio, byla dramatická aurčená pro senzacechtivou veřejnost. Popisovala románek mezi krásnou Raisou Děmidovovou azáletným Jessem Austinem, který se měl táhnout od roku 1950, kdy se oba seznámili během jedné zJesseho návštěv Sovětského svazu. Zpěvák tehdy zavítal do školy, vníž učila, apozval ji na koncert konaný ve skladišti jedné továrny. Zachytil je dokonce isovětský propagandistický snímek, ve kterém mu Raisa děkuje za koncert. Tehdy se do něj zamilovala apožádala jej, aby ji dostal za hranice. Došlo mezi nimi kintimnímu styku, který pro Jesseho neznamenal nic, ale Raise změnil život. Byla jím posedlá, neustále mu psala. Došlo to tak daleko, že když se dozvěděla ojeho potížích samerickými úřady, zorganizovala ve škole literární soutěž, při níž měli studenti psát Austinovi hromadně dopisy…


  Vtom okamžiku Panina přerušila Jelena: „To přece není pravda!“


  Panin ji posunkem umlčel. Netvrdí, že je to pravda, ale svět tomu věří. Vtéto verzi pravdy je Raisa líčena jako romantická duše, které Jesse Austin zcela popletl hlavu. Věřila, že mezi nimi vznikla velká láska, kterou rozdělila politika velmocí, zatímco jemu šlo jen osexuální uspokojení na jednu noc, na kterou rychle zapomněl. Když se Raise doneslo, že se delegace sovětských studentů chystá odcestovat do New Yorku, prosadila, že se cesty také zúčastní, aby se sním znovu setkala. Chtěla požádat opolitický azyl, spojit svůj život sAustinovým aopustit nemilovaného manžela, který byl jako zudělání důstojníkem státní bezpečnosti. Navštívila Jesseho vHarlemu aopět se spolu vyspali. Existuje snímek, na němž Raisa Děmidovová stojí vedle neustlané postele se zmuchlanými prostěradly anad ní se tyčí postava Jesseho Austina.


  Jelena znovu vykřikla: „Ale to nebyla Raisa, to jsem byla já!“


  Panin začínal být netrpělivý: Jelena zapomíná, že tohle je verze americké strany zastírající pravou podstatu věci. Při jejich setkání, pokračoval dále, oznámil Jesse zdrcené Raise, že nikdy neopustí svou ženu aona se má vrátit kmanželovi do Sovětského svazu. Žárlivá azoufalá Raisa si koupila pistoli azastřelila Jesseho Austina přímo před budovou OSN. Policie ji zadržela se zbraní vruce.


  Jelena se už neovládla: „Lži! Samé lži!“


  Panin přikývl. Jsou to lži, ale zároveň oficiální verze událostí, jak ji americké úřady prezentovaly médiím akterou měla na jejich naléhavou žádost potvrdit isovětská strana. Ata bez dalších podmínek souhlasila. Osamělá pachatelka, žádné spiknutí, žádné vyšší zájmy vpozadí: příběh neopětované lásky anenávisti odmítnuté milenky. Zbývající koncerty byly zrušeny. Frol Panin amnoho dalších lidí zKremlu dělali, co mohli, aby se návrat studentů do vlasti příliš neodkládal. Nakonec byli studenti volní amohli odcestovat. Kdy se domů vrátí tělo Raisy Děmidovové, to nikdo netušil.


  Panin seděl vedle děvčat na zadním sedadle limuzíny, azatímco sledoval, jak se vyrovnávají stím, co právě slyšely, změnil téma: „Musíte si taky uvědomit, že ze Lva je jiný člověk. Zpráva omanželčině smrti ho…,“ hledal správná slova, „… způsobila mu šok. Tím nechci říct, že ho zlomil žal. Je to daleko horší. Už to není ten muž, kterého jste znaly. Upřímně řečeno doufám, že váš návrat mu pomůže zpátky na zem.“


  Vtu chvíli se poprvé ozvala starší zobou sester, Zoja: „Co všechno mu můžeme říct?“


  „Bude se chtít dovědět všechno. Adávno se naučil rozpoznat, když mu někdo lže. Surčitostí ví, že oficiální verze je vylhaná avtom se nemýlí. Ani trochu nepochybuje otom, že šlo opromyšlené spiknutí. Samy se musíte rozhodnout, co mu řeknete. Nebudu vám zakazovat mluvit sním očemkoli. Možná, Jeleno, že se bojíte říct mu pravdu. Ale vzhledem kjeho psychickému stavu bych se daleko víc bál mu lhát.“


  Moskva

  Chruščovovské sídliště

  Novyje Čerjomuški Byt 1312


  TÉHOŽ DNE


  Výtah stále nefungoval, anež Jelena vystoupala po schodech do třináctého patra, cítila se slabá atřásly se jí nohy. Znejvyššího schodiště už viděla dveře jejich bytu. Zůstala stát, náhle nemohla dál: při pomyšlení na člověka uvnitř se jí zmocnila panika. Jak moc se mohl Lev změnit? Posadila se na schod.


  „Nezvládnu to!“


  Lev jim nikdy neublížil, nikdy na ně vhněvu nevztáhl ruku, dokonce ani nekřičel. Přesto se Jelena bála. Měl vsobě něco, co ji odjakživa znepokojovalo. Čas od času ho přistihla, jak sedí osamotě astrnule zírá na své ruce, jako by mu ani nepatřily. Jindy zase hleděl zokna jako duchem nepřítomný. Jistě, každý se občas zasní, jenže uLva nešlo obezmyšlenkovité lelkování. Vznášel se kolem něj temný mrak, jako když statická elektřina přitahuje chuchvalce prachu. Když si uvědomil, že ho někdo pozoruje, přinutil se kúsměvu, ale byl to chladný apovrchní úsměv achmury nerozehnal. Jelenu děsila představa, jak bude Lev žít bez Raisy.


  „Víš přece, že tě má rád,“ pošeptala jí Zoja.


  „Co když nás měl rád jenom kvůli Raise?“


  „To je nesmysl.“


  „Co když chtěl mít děti jen proto, že si to přála ona? Avšechno, co jsme na něm milovaly, odešlo sní?“


  „Sama víš, že to tak není.“


  Ale ani Zoja to neříkala moc přesvědčivě. Frol Panin se nad nimi sklonil:


  „Půjdu tam svámi. Nemáte se čeho bát.“


  Vystoupali až na podestu aPanin zaklepal na dveře. Jelena mu byla vděčná za jeho přítomnost, třebaže ho neznala apříliš mu nedůvěřovala. Byl klidný aovládal se. Přestože fyzicky by se se Lvem nemohl měřit, Jeleně bylo jasné, že se nikdo neodváží vzepřít se jeho pokynům arozkazům: stakovou samozřejmou autoritou je vydával. Všichni tři čekali. Bylo slyšet kroky. Dveře se otevřely.


  Muž, který před nimi stanul, se vůbec nepodobal jejich otci. Naběhlé oči opuchlé zármutkem se zdály nelidsky veliké. Tváře měl bledé apropadlé apohyboval se jako duševně nemocný člověk. Bůhvíproč sepjal ruce, jako by se chtěl modlit, avzápětí je zase spustil podél těla. Když se chtěl podívat určitým směrem, neobrátil hlavu, ale natočil se celým tělem. Hleděl jim upřeně přes hlavy do chodby ake schodům. Snad doufal, že se tam objeví Raisa, navzdory všem zprávám, jež se mu donesly. Vobrovských očích se mu zrcadlila naděje. Jeleně ho vtu chvíli bylo tak líto, že se rozplakala dřív, než stihla něco říct. Možná by tam ještě chvíli stáli, protože ani Lev zřejmě nebyl schopen promluvit. Iniciativy se musel ujmout Panin avšechny je zavedl dovnitř.


  Jelena byla natolik dezorientovaná dlouhým letem, časovým rozdílem, emocemi posledního týdne iopětovným shledáním, že na okamžik nevěděla, zda se neocitla vcizím bytě. Někdo přestěhoval všechen nábytek: postele děvčat ležely na sobě ažidle byly odsunuté uzdi, jako by se tu mělo tančit. Kuchyňský stůl teď stál uprostřed místnosti, přímo pod lampou, ajeho desku pokrývaly články oatentátu na Jesseho Austina vystříhané ze sovětských novin. Vedle nich se vršily papíry popsané nesrozumitelnými poznámkami, Austinovy fotografie ataké snímky Raisy. Proti stolu stála židle. Nábytek byl neomylně uspořádán tak, jako by se tu měl konat výslech.


  „Chci slyšet všechno,“ vyzval je Lev. Měl ostrý achraplavý hlas.


  Už zase sepjal ruce apevně propletl prsty. Jelenině vyprávění onewyorských událostech naslouchal sneuvěřitelným soustředěním. Rozrušená dívka se často pletla, zaměňovala jména ahned se zase překotně omlouvala. Vtakových okamžicích ji Lev přerušil, požádal ji, aby se držela faktů, požádal oupřesnění nebo pedantsky trval na co nejdetailnějším popisu. Při tom všem zůstával klidný, nekřičel, aprávě naprostý nedostatek emocí na něm nejvíc znepokojoval. Když Jelena skončila svyprávěním, pomyslela si, že vtom člověku něco zemřelo.


  „Dej mi svůj deník, prosím,“ požádal ji Lev.


  Jelena na něj zmateně pohlédla aon zopakoval svou žádost.


  „Ten deník. Potřebuju ho.“


  Jelena se podívala na sestru apak zpátky na Lva.


  „Můj deník?“


  „Ano, deník. Kde ho máš?“


  „Zabavily ho americké úřady. Vzali nám všechno – oblečení, zavazadla. Deník jsem měla vkufru.“


  Lev vstal azačal přecházet po pokoji.


  „Měl jsem si ho přečíst,“ zavrtěl hlavou. Zlobil se sám na sebe. Jelena nic nechápala.


  „Můj deník?“


  „Našel jsem ho pod matrací před vaším odjezdem. Vrátil jsem ho zase zpátky. Dočetl bych se vněm otom člověku, Michailu Ivanovovi, nemám pravdu? Otom, co ktobě podle tebe cítil. Ovšem, kčemu tě navedl. Byla jsi zamilovaná aslepá. Já bych hned prokoukl, že celá jeho láska je podvod!“


  Prudce se zastavil aukryl tvář do dlaní.


  „Kdybych si to přečetl hned tenkrát, mohlo mě to všechno napadnout. Všechno bych to zastavil, nenechal bych vás odjet. Raisa mohla žít. Měl jsem se zachovat jako agent. Vyčítal jsem si, že se ti hrabu ve věcech. Ale ve skutečnosti jsem pořád agent. Je to to jediné, co umím. Amohl jsem Raise zachránit život…“


  Hovořil tak překotně, že se mu pletla slova.


  „Jsi do něho zamilovaná, do Ivanova? Toho chlapa, který pracuje pro to supertajné oddělení? Namluvil ti, že mu jde ospravedlnost arovnost pro všechny. Jeleno, ve skutečnosti tě nemiloval! Slíbil ti lásku, aby tebou mohl lépe manipulovat. Někteří lidé jsou na peníze, jiní touží po moci. Ty toužíš po lásce. Tou si tě koupil. Měl to promyšlené. Obelhal tě tím nejprůhlednějším anejjednodušším způsobem!“


  Jelena si utírala slzy. Poprvé ji zaplavil vztek.


  „To nemůžeš vědět! Nevíš, jak to bylo!“


  „Vím to docela jistě. Sám jsem kdysi plánoval podobné operace. Aco je ještě horší, těm lidem bylo jasné, že Jesseho Austina může přesvědčit jenom někdo, kdo nebude mít tušení, co se chystá. Potřebovali zamilovanou holku. Potřebovali člověka plného lásky aoptimismu. Jinak by Jesse Austin všechno prokoukl. Poznal by, pokud bys mu lhala nebo kdybys sama nevěřila tomu, co říkáš. Kdybys ho oto nepožádala ty, nikdy by pozvání na koncert nepřijal.“


  Jelena vyskočila: „Já přece vím, že je to všechno moje vina! Vím to!“


  Lev zavrtěl hlavou amluvil teď tišeji.


  „Ne, dávám vinu jenom sám sobě. Nic jsem tě nenaučil. Vyrazila jsi do světa tak naivní, jako bys byla nahá, atohle je důsledek. Raisa ijá jsme tě chtěli chránit před věcmi, jako je lež, úskok apodvod, jenže ony neodmyslitelně patří knašemu životu. Zklamal jsem jak vtvém případě, tak vtom Raisině. Mohl jsem jí nabídnout jediné, totiž že ji dokážu ochránit, anakonec se mi to nepodařilo.“


  Pak se obrátil na Panina: „Kde je ten Ivanov teď?“


  „Vím jen to, že vtuhle chvíli sedí ve vlaku. Kam má namířeno, netuším.“


  Lev mlčel. Cítil, že Panin nelže, ale současně mu nevěřil.


  „Kdo zabil moji ženu?“


  „Celý svět věří, že Anna Austinová.“


  „To je lež!“


  „Nevíme, co se tam odehrálo.“


  Lev se dostával do varu.


  „Ale víme, že úřední verze je vylhaná! Aspoň tohle je jisté!“


  Frol Panin přikývl.


  „Ano, jejich verze nevypadá věrohodně. Přesto jsme se rozhodli nezpochybňovat tvrzení americké strany, abychom předešli diplomatické roztržce.“


  „Akdo zavraždil Jesseho Austina? Naši? Nebo Američani? Vsadil bych se, že jsme to byli my, je to tak?“


  „Pokud je mi známo, nebylo vplánu nic víc, než přimět Austina kvystoupení před budovou OSN. Naši doufali, že ho policie zatkne aodvleče, akdyby se do té mely připletl iněkdo znašich studentů, bylo by to zpropagandistického hlediska jen dobře. Odbor, který to celé vymyslel, se zoufale snaží změnit společenské klima vUSA, které je dnes jasně antikomunistické. Chtěli zorganizovat Austinův comeback. Chtěli, aby se vrátil na výsluní.“


  Lev už zase přecházel po pokoji.


  „Od začátku mi bylo jasné, že si nedáte pokoj aněco zkusíte. Koncert vám byl málo, museli jste zajít dál. Museli jste se pokusit ovíc!“


  „Celý plán byl pochybný anakonec se tragicky zvrtl.“


  „Pusťte mě do New Yorku! Vyšetřím to.“


  „Lve, příteli, poslouchej mě. Žádáš onemožné.“


  „Musím zjistit, kdo mi zabil ženu. Najdu pachatele azabiju je taky.“


  „Lve, nikdy nedostaneš povolení vycestovat. Nepočítej stím. Nic stím nenaděláš.“


  Lev zavrtěl hlavou: „Na ničem jiném mi nezáleží. Tohle je jediná věc, kterou ještě musím udělat. Slibuju, že vypátrám jejího vraha! Anajdu toho, kdo to všechno zavinil. Najdu je všechny!“


  TÉHOŽ DNE


  Lev netušil, jak dlouho seděl na střeše paneláku, ale jistě to bylo několik hodin. Po Paninově odchodu museli sděvčaty uvést místnost zase do pořádku, aby připomínala pokoj, kde se bydlí, avrátili postele zpět na místo vedle sebe. Pak se Lev pustil do přípravy večeře, ale zničehonic všeho nechal ajídlo zůstalo nedovařené. Jediné místo, kam se mohl utéct, byla střecha.


  Občas sem zašel nějaký mladý pár, když nenašel jiné vhodné místo klíbání asvým hrátkám, ale dnes tu vzhledem kneustávajícímu dešti nikdo nebyl. Lev necítil zimu, přestože byl promoklý na kůži. Viděl odtud celé město, noční světla Moskvy smáčené lijákem. Vstal, popošel kokraji střechy azahleděl se dolů do propasti. Dlouhou řadu minut tam jen stál asnažil se najít důvod, proč neudělat ještě jeden krok. Pak si vzpomněl na svůj slib. Odstoupil od okraje, otočil se zády kměstu avrátil se dolů do bytu, který kdysi považoval za svůj domov.


  OOSM LET POZDĚJI


  Sovětsko-finská hranice

  Kontrolní stanoviště sovětských

  pohraničníků

  760kilometrů severozápadně

  od Moskvy,

  240kilometrů severovýchodně

  od Helsinek


  NOVÝ ROK 1973


  Batoh patřil postřelenému muži, který se pokusil překročit hranici sFinskem. Přestože zima byla krutá avlesích napadlo sněhu po pás, vrhl se do nebezpečného podniku. Snad doufal, že mu počasí atéměř nekončící severská noc umožní nepozorovaně projít. Nedovolený vstup do ostře střeženého pohraničního pásma, ať už náhodný nebo úmyslný, se pokládal za pokus oútěk na Západ abyl klasifikován jako vlastizrada. Pohraničníci hlídkující vlesích, většinou na lyžích, měli rozkaz každého uprchlíka zastřelit. Tvrdě by odskákali, kdyby se někomu podařilo projít azískat azyl vzahraničí: takový člověk by mohl vyzradit tajné informace nepříteli. Ilja Romm, velitel úseku, by byl osobně pohnán před vojenský soud, téměř jistě by jej degradovali anejspíš izavřeli, vlepším případě za nedbalost, vhorším za záměrnou sabotáž.


  Ilja prozkoumal obsah batohu. Nalezl vněm obvyklé zásoby: vodu, chléb asušené maso. Ataké náhradní oblečení, vesměs tmavé, tlustou vlněnou deku, několik krabiček zápalek, lékárničku, ostrý lovecký nůž aplechový hrnek, zkrátka obvyklou turistickou výbavu. Nic zajímavého. Obrátil batoh vzhůru nohama. Nic jiného zněj nevypadlo. Prohmatal jeho stěny, prstem osahal švy. Byl si jistý, že najde nějakou stopu, anemýlil se. Vlátce nahmatal něco objemného. Tajnou kapsu. Rozřízl povrch plátna, kus zněj odtrhl azjistil, že kapsa obsahuje několik zlatých mincí vplastikovém pouzdře. Důkaz, že šlo opromyšlený pokus oútěk. Majitel batohu se dobře připravil: zlaté mince byly běžným občanům nedostupné. Pravděpodobně je tento člověk získal zciziny amohlo tedy jít oprofesionálního špiona.


  Tajná schránka ale kromě zlata ukrývala ještě něco jiného. Romm vní objevil dvě fotografie. Očekával, že na nich budou tajné objekty, ale kjeho překvapení se ukázalo, že ze špionážního hlediska jsou bezcenné: byly to snímky dvou mladých žen mezi dvaceti atřiceti pořízené vden jejich svatby. Pak se tu ještě nacházely nějaké papíry. Ilja Romm je rozložil ase stále větším úžasem zjišťoval, že jde ořadu výstřižků ze sovětských novin, pečlivě vyrovnaných, ale vybledlých. Včláncích se psalo oatentátu na jakéhosi Jesseho Austina, amerického komunistického aktivistu akdysi slavného zpěváka, jehož vNew Yorku zavraždila jeho milenka Raisa Děmidovová. Kčinu došlo před lety, články pocházely zroku 1965. Okraje výstřižků byly hustě popsány drobným úhledným písmem. Poznámky obsahovaly úvahy opřípadu ajména lidí, snimiž chtěl majitel batohu mluvit. Vyplývalo znich, že měl namířeno do New Yorku, centra světového imperialismu. Jeho motivace byla natolik podivná, až Ilju napadlo, zda poznámky nejsou ve skutečnosti šifrou. Musí celou věc nahlásit nejvyšším místům vMoskvě.


  Zadržený se nacházel vcele vpřízemí, zraněný, ale živý. Poté, co ho pohraničník postřelil zdalekonosné ostřelovačské pušky, vydal se po jeho stopách, ale nenašel ho, zraněnému se podařilo odplížit sněhem. Voják se vrátil na základnu azalarmoval posily, které pročesaly oblast. Zraněného nakonec vystopovali psi amohl být rád, že ho našli živého. Jeho zranění, jediný průstřel, neohrožovalo život avkasárnách mu ho provizorně ošetřili. Zjeho houževnatosti, způsobu, jakým celé hodiny dokázal unikat přesile pronásledovatelů, iúhledně aprofesionálně sbaleného batohu usoudili, že jde obývalého vojáka. Se strážnými odmítal mluvit aneprozradil ani, jak se jmenuje.


  Ilja vstoupil do cely. Zadržený seděl na židli apřes záda se mu táhl obvaz: kulka ho zasáhla do pravého ramene. Před ním na stolku ležel netknutý talíř sjídlem. Muž byl bledý vobličeji vdůsledku ztráty krve. Přes ramena měl hozenou deku. Ilja netrpěl hrubé zacházení svězni. Zajímalo ho jediné: aby nikdo nenarušil hranici atím ijeho služební kariéru. Posadil se před neznámého svýstřižky afotografiemi vruce adržel je schválně tak, aby na ně muž viděl. Neznámý zjevně ožil.


  „Jak se jmenujete?“ zeptal se Ilja.


  Muž neodpověděl.


  „Hrozí vám trest smrti,“ upozornil ho Ilja. „Je ve vašem zájmu vypovídat.“


  Neznámý si ho nevšímal, jen fascinovaně hleděl na svazek výstřižků sfotografií Jesseho Austina po atentátu na newyorské ulici. Ilja zašustil výstřižky.


  „Co mi povíte ktomuhle?“


  Zadržený natáhl ruku apevně semkl prsty kolem výstřižků. Ilja cítil, že když je nepustí, muž mu je vyrve. Povolil sevření asúžasem hleděl, jak člověk před ním papíry pořádá stakovou péčí, jako by to byla mapa, která ho má dovést kpokladu.


  OSEDM LET POZDĚJI


  Afghánistán

  Provincie Velký Kábul

  Jezero Kargha

  9kilometrů západně od Kábulu


  22. BŘEZNA 1980


  Kábul měl za zády. Lev vstoupil všatech do vody jezera. Sahala mu už po kolena, přesto se brodil dál. Zkhaki kalhot se mu smýval rudý prach avytvářel na hladině obrazce ve tvaru Saturnových prstenců. Před ním se do bleděmodré oblohy zakusovaly zasněžené špičky pohoří Koh-i-Korugh. Jarní slunce jasně svítilo, ale ještě nebylo dost silné, aby prohřálo mrazivé vody řek vzedmuté tajícím horským sněhem. Prohrábl prsty smaragdově zelenou hladinu. Věděl, že by jezero mělo být ledové, přesto cítil báječné teplo navzdory tomu, že už stál ve vodě po pás. Kdyby měl soudit podle toho, co mu říkalo tělo, přísahal by, že se brodí tropickým mořem, právě tak teplým jako paprsky slunce, které hřály jeho opálenou rozpraskanou kůži. Nezvedl ruce, ale nechal je ponořené ve vodě, ajak kráčel, tahal je za sebou. Za chvíli měl hladinu po ramena: ocitl se na konci mělčiny achodidly stanul na okraji šelfu, odkud dál do jezera spadal strmý sráz. Ještě krok aponoří se pod hladinu, kameny, jež má po kapsách, jej stáhnou do hloubky apomohou mu rychleji ke dnu, kde spočine na bahnitém dně. Na samé hraně se zarazil. Voda mu omývala horní ret, dosahovala knosu ahladina se vlnila při jeho pomalých výdeších.


  Koncentrace opia vkrvi zůstávala vysoká. Dokud nepoklesne, bude ho chránit jako ochranný plášť proti zimě ivšemu ostatnímu: zklamání ze života, který teď vedl, astesku po životě, jejž zanechal někde za sebou. Vtuto chvíli necítil žádné starosti ase světem ho pojilo pouze tenké vlákno. Nevnímal vůbec nic, leda spokojenost: ne vpodobě pocitu štěstí, ale naprosté absence bolesti azklamání. Dokonalou prázdnotu. Opium jej zcela vyprázdnilo, vymylo zněj hořkost avýčitky. Už ho netrápilo, že přísahal pomstu, sliboval spravedlnost anedosáhl ničeho. Droga mu vytěsnila zmysli vlastní chyby, poslala je do dočasného vyhnanství adržela je všachu tak dlouho, dokud její účinky nevyprchaly.


  Voda mu smáčela rty aponoukala jej, aby dokončil, co začal.


  


  Ještě jeden krok.


  


  Proč vsobě spomocí drog vytvářet umělou nicotu, když tu skutečnou má na dosah? Stačí krok aocitne se na dně jezera. Jediným důkazem, že existoval, bude řetězec bublinek stoupající od jeho úst ksmaragdové hladině. Kameny vkapsách se přidaly ke sborovému šepotu: iony jej ponoukaly kposlednímu kroku.


  Ale Lev je neposlechl asetrvával bez hnutí. Přestože zde takto stál už mnohokrát anavzdory předchozí jistotě, že se dnes konečně odhodlá, nedokázal přestřihnout vlákno, jež ho pojilo se světem. Nedokázal udělat poslední krok.


  Opium přestávalo působit. Lvovy smysly začínaly vnímat skutečnost. Znovu se vracely na svá místa jako planety na hvězdné obloze. Voda byla ledová ajemu začala být zima. Otřásl se, sáhl do kapes, vylovil znich hladké valouny anechal je spadnout knohám. Cítil, jak dno jezera při jejich dopadu zavibrovalo. Otočil se zády khorám, rozčeřil vodu apomalu se vracel ke břehu směrem, kterým leželo hlavní město Kábul.


  Provincie Velký Kábul

  Město Kábul

  Čtvrť Karta-i-Seh

  Bulvár Dár ul Aman


  TÉHOŽ DNE


  Než Lev dojel ke svému bytu, stihlo zapadnout slunce ajemu už skoro uschlo oblečení, ze kterého mu celou cestu na kole od jezera odkapávala voda do prachu silnice. Stím, jak mu koncentrace opia vkrvi klesala jako písek vpřesýpacích hodinách, začal mu tělem kolovat pocit smutku azmaru, ten věčný virus napadající mysl, který se mu podařilo potlačit vždy jen na přechodnou dobu. Byl daleko od svých dcer, samotný vcizím městě aspolečnost mu dělaly jen vzpomínky na manželku kalené vědomím, že její vražda zůstala nepotrestána. Když mu na mysli vytanuly ponižující okolnosti, jež provázely jeho pokus oútěk za hranice adál do New Yorku, ucítil, jak mu trne vzádech. Jizva po kulce vrameni ho začala pálit, jako by byla čerstvá, aon při vzpomínce na podrobnosti celé akce svraštil obočí. Proč někdo zastřelil Jesseho Austina ajakou souvislost to mělo sRaisou? Co se toho večera doopravdy událo? Začal vněm vřít nebezpečný nepokoj: nedokázal hodit celou věc za hlavu, apřesto měl kpravdě dál než kdykoli předtím. Opium nebylo řešení, pouze způsob, jak podobné myšlenky potlačit aspoň na dvanáct hodin.


  Nenamáhal se spřevlékáním arovnou se svalil na tenkou matraci uprostřed místnosti, která mu nahrazovala postel. Byt, jejž obýval, byl praktický aneútulný. Lev odmítl ubytování vněkterém zvládních komplexů sostře střeženými vjezdy ahradbou zostnatého drátu, za níž si žili sovětští poradci vnových obytných blocích akde bylo každé apartmá vybaveno klimatizační jednotkou sdieselovým generátorem pro případ, že by vypadl proud, což se stávalo dost často. Nikdy nejedl vdůstojnických kantýnách, kde se servírovalo vakuově balené jídlo dovážené zRuska, ani se nedružil vnálevnách zřízených pro sovětské vojáky tesknící po domově. Připomínal vzdálený měsíc na oběžné dráze, který plní své poslání většinou skrytý zrakům druhých, jen občas propluje dostatečně blízko, aby všem připomenul svou existenci, apak se zase vzdálí do hlubin vesmíru po osamocené eliptické trajektorii.


  Lev kašlal na protokol abydlení si našel sám. Nevyužil přitom oficiální sovětské kanály, ale pronajal si byt přímo od místního majitele. Měl pouze jednu podmínku, aby vničem ani vzdáleně nepřipomínal jeho někdejší moskevský domov, který kdysi sdílel sRaisou adcerami. Ztoho důvodu mu také vyhovovalo, že bydlí blízko sloupu stlampači instalovanými na ulici před čajovnou, znichž pravidelně zazníval hlas muezzina svolávajícího věřící kmodlitbě: zvuk, který naplňoval celý byteček, rozhodně nevyvolával vzpomínky na rodinu aživot doma. Lev se rozhodl zaplnit svůj svět výhradně věcmi, které mu vničem nepřipomínaly Raisu, avést existenci cizince, při níž mohl nadobro zapomenout na život, který nechal za sebou. Pohled na město aokolní hory, jenž se otevíral zvelkých oken, nepřipomínal Moskvu ani vnejmenším. Irozvržení bytu bylo samo osobě zvláštní: tvořila ho jediná místnost, dost prostorná na to, aby mohla sloužit jako ložnice, obývák ikuchyň. Pro Lva bylo důležité, aby tu nebyly žádné další pokoje. Zavřené dveře vněm vzbuzovaly paranoidní představy. Jeho první byt pod pevností Bala Hissar, vsamém centru starého Kábulu, byl uzpůsoben pro tradiční muslimskou rodinu aměl zadní ženský pokoj, vněmž měla žít manželka domácího pána sdcerami. Lev zněj opakovaně slýchal Raisin tlumený hlas. Často se stávalo, že se rozběhl ke spojovacím dveřím azprudka je otevřel. Za nimi našel jen prázdnou místnost. Další noc zaslechl vpokoji mluvit Jelenu, pak Zoju apokaždé vystartoval zpostele. Přestože mu nic nebylo vzdálenějšího než představa, že se znovu sejde srodinou avšichni budou opět žít pohromadě, pouhý přelud jejich hlasů ho dokázal přinutit, aby třikrát nebo čtyřikrát za noc pročesával prázdný pokoj. Neměl daleko kšílenství. Provizorně vyřešil svůj problém tak, že vysadil dveře zpantů avchodbách rozestavil zrcadla, aby měl neustále přehled, co se děje ve všech prázdných prostorách. Ahned si začal hledat vhodnější podnájem.


  Teď vytáhl dýmku, tenkou dřevěnou trubičku smalou ocelovou hlavičkou zhruba ve dvou třetinách délky troubele. Kolem okraje byla ozdobená jednoduchými rytinami auvnitř zčernalá od opia. Lvovi nadřízení ojeho závislosti věděli, třebaže se oní nikdo nikdy přímo nezmínil. Systém založený na tichém souhlasu dovoloval vojákům iporadcům adiplomatům, aby si užívali všech dostupných radostí. Byl to svým způsobem příplatek ke mzdě, která nemohla být nikdy dost vysoká, aby jim doopravdy vynahradila všechna rizika života vAfghánistánu. Lev nespatřoval vopiu žádnou rozkoš. Bylo pokračováním stejné logiky, jakou uplatnil při hledání bytu: snažil se co nejvíc odcizit vlastní tělo, aby se vničem nepodobalo tomu, které kdysi po patnáct let večer co večer uléhalo vedle Raisy. Samozřejmě, byla to jistá cesta kzávislosti, ale zároveň způsob, jak se vyrovnat shlubokým žalem.


  Spěchal ke své skrýši aodlomil zhroudy opia kus ovelikosti hrášku, ale třásly se mu prsty adroga mu upadla na zaprášenou podlahu. Klekl si, zvedl spadlý kousek aprohlížel si špinavý kus hmoty. Foukl na něj. Prach zůstal, kde byl: opium je lepkavé. Vlastně to bylo jedno. Vložil úlomek do ocelové hlavičky dýmky azapálil pod ní svíčku. Netrpělivě čekal, až knot vzplane. Opium nehoří tak snadno jako tabák apotřebuje stálý zdroj žáru. Lev si lehl na břicho na matraci, umístil kalich hlavičky nad svíčku, upřel oči na drogu adychtivě čekal, až se vplameni roztaví akouř postoupí knáustku dýmky. Opium vzplálo, hrudka začala měnit tvar. Nadechl se zplných plic; kouř zvolna zapudil jeho neklid aznovu rozptýlil pocity frustrace avlastního selhání.


  Když teď Lev uspal své pocity stejně, jako tým lékařů uspává pacienta před operací, mohl vsobě opět oživit vzpomínky na Raisu aanalyzovat je díky droze stakovým odstupem, jako by patřily cizímu člověku ze vzdálených vesmírů. VMoskvě žil uprostřed světa, který si stvořil spolu sní, počínaje jejich bytem, přes město samotné sparky ařekou, až po zvuk tramvají rachotících kolem, který jej pokaždé přiměl zmlknout vpůli věty asevřel mu srdce fyzickou bolestí. Kruté zimy nebo horká léta – nebylo nic, co by mu ji nepřipomínalo. Vprvních měsících po vraždě mu na mysli tanula pouze spalující touha přijít všemu na kloub ajako palčivé slunce pohlcovala všechny ostatní starosti. Od chvíle probuzení až do okamžiku, kdy se svalil do postele ana pár hodin usnul neklidným spánkem, nemyslel na nic jiného. Psal žádosti úředním místům, rozesílal dopisy, prosil, aby mu dovolili vycestovat do New Yorku, apokaždé se dozvídal, že žádá onemožné.


  Raisino tělo bylo převezeno do Moskvy aLev trval na nové pitvě. Kjeho velkému překvapení úřady tentokrát nic nenamítaly – zřejmě vnaději, že to pomůže zmírnit jeho žal aon se přestane věčně něčeho domáhat. Ruští lékaři potvrdili nález svých amerických kolegů: Raisu zabila jediná kulka zpistole velké ráže vypálená zhruba ze vzdálenosti desíti metrů, která vnikla do těla těsně pod žebry. Lev si přečetl pitevní protokol apožádal, zda by mohl vidět manželčino tělo. Leželo na železném stole pod tenkým prostěradlem. Lev uchopil jeho okraj aodhalil tělo až kpasu. Bylo to shledání jako znejhoršího snu. Raisina pleť, odjakživa bledá, byla teď mrtvolně bílá, jen místy protkaná modrými žilkami. Přes upozornění, že se nemá těla dotýkat, jí Lev otevřel oči. Kdysi znich vyzařovala inteligence, jejich pohled byl zároveň bystrý iveselý, obezřelý ičtverácký. Ale vtěchto očích upřených na strop nebylo zhola nic. Ta proměna ho natolik překvapila, až na okamžik zapochyboval, zda má před sebou svoji ženu: jako by věřil, že její život ainteligence jsou nezničitelné ažádná síla na světě je nemohla nadobro uhasit.


  Rychle se však vzpamatoval aspolicejní rutinou se pustil do ohledání. Vytáhl malý notýsek apero. Při pohledu na první stránku notýsku si všiml čáry, kterou bezděky načmárala jeho třesoucí se ruka. Soustředil se, první stránku vytrhl azačal si dělat poznámky, které konzultoval spřítomným lékařem. Bezprostřední příčinou smrti bylo vykrvácení. Jako bývalému vojákovi mu stačil jediný pohled na ránu, aby pochopil, že smrt nenastala okamžitě, ale umírání bylo dlouhé abolestivé. Požádal lékaře, aby odhadl, jak dlouho trvalo, než Raisa po zásahu kulkou zemřela. Kvraždě došlo na Manhattanu, pár minut cesty od několika znejlepších klinik na světě. Lékař nedovedl dobu přesně určit. Prohlásil, že záleží na tělesné konstituci člověka, ažádný vzorec pro výpočet neexistuje. Na Lvovo naléhání upřesnil, že vše mohlo trvat dvacet až třicet minut. To zpochybňovalo oficiální verzi. Raisa mohla být zachráněna. Tato informace jen posílila Lvovo odhodlání – musí do New Yorku, ať už získá povolení kvýjezdu, nebo ne.


  Nic jiného jej nezajímalo abyla to Zoja, kdo mu musel připomenout, jaké důsledky má jeho posedlost vyšetřováním. Vměsících po návratu zNew Yorku se Jelena nedokázala soustředit na školu, zhubla, uzavřela se do sebe, bála se navazovat nová přátelství aklidem, které znala léta, teď byla podezíravá. Pokládala za svou povinnost nenechávat rozrušeného Lva osamotě, ale vidět jeho žal bylo nad její síly. „Tohle není život,“ řekla mu jednou Zoja. Měli by zase žít jako rodina. Svou rozhodností ainteligencí mu připomínala Raisu. Přestože pátrání nezanechal, uznal, že šance na rychlý výsledek jsou mizivé, aslíbil, že mu přestane věnovat všechen čas aenergii. Odsunul myšlenky na New York do pozadí anapříště se snažil postupovat nenápadně. Vtomto stavu kompromisu žili sedm dlouhých let. Během nich zažil několikrát pocit štěstí, ale ten odezněl pokaždé, když se vmyšlenkách vrátil kRaise, ato se dělo neustále. Naučil se před dcerami lépe skrývat své pravé pocity. Naučil se předstírat alhát. Jelena se postupně dala do pořádku adokončila školu. Ze Zoji už byla lékařka. Obě dívky si našly partnery. Jelena se vdala jako první, vjednadvaceti. Vrhla se do vztahu po hlavě – zase jednou hledala útočiště vlásce. Zoja si dala se svatbou na čas. Když se nakonec obě dívky odstěhovaly, cítil se Lev zbavený všech závazků. Zůstal sám aznovu se začal zaobírat plánem, který nikdy úplně nepustil zhlavy.


  Třebaže se na tuto situaci roky připravoval, teď ho zaskočila. Stále nevěděl, proč někdo pojal záměr zavraždit Jesseho Austina. Řekl si, že vprvé řadě musí najít Michaila Ivanova, pracovníka oddělení propagandy, který před lety využil jeho dceru. Nešlo mu opomstu, jen oto, že Ivanov musel znát klíčové informace oudálostech onoho osudného večera. Logická úvaha velela, aby ho vyhledal ještě předtím, než se vydá na cestu do New Yorku.


  Ivanov už nežil vMoskvě aLva stálo velké úsilí ahodně peněz na úplatky, než vypátral, že ho přeložili do města Perm ve středním Rusku. Lev se bez povolení úřadů vydal na cestu ana místě zjistil, že Ivanov začal vPermu působit bezprostředně po návratu zNew Yorku, pracoval pro místní sovět azačal pít. Před několika roky se vzimě vydal opilý na zamrzlé jezero, kde se pod ním probořil led aon zemřel na zápal plic. Podle některých šlo onehodu, podle jiných osebevraždu. Lev zašel na hřbitov. Sedmiletý odstup od událostí mu pátrání po pravdě neusnadňoval. Důkazy asvědkové se ztráceli avzpomínky bledly jako inkoust, jímž popsal shromážděné novinové výstřižky.


  Už nemohl ztrácet čas. Začal přemýšlet ozpůsobu, jak se dostat do New Yorku. Šetřil ze skromného platu, aby si na černém trhu mohl opatřit zlato, které bude potřebovat, jen co překročí hranici, apečlivě připravoval svůj útěk do Spojených států. Bez ohledu na všechny obtíže nabízely přípravy aspoň záblesk naděje na konečné rozuzlení.


  Příchod nového roku 1973 oslavil Lev sdcerami ajejich manžely spředstihem. Povečeřel snimi, rozdal jim dárky, políbil je na rozloučenou. Co má vplánu jim neprozradil. Nazítří se vydal na cestu ksovětsko-finské hranici. Dostal se daleko. Od hraniční čáry jej dělily pouhé metry, když ho postřelili adopadli. Nezdařený pokus oútěk, při kterém byl zadržen, ho mohl stát život. Atehdy opět zasáhl Frol Panin. Křehký anemocný stařec pak ještě Lva varoval:


  


  Příště už bych tě krýt nemohl.


  


  Byla to stejná slova, jaká kdysi Lev pronesl ke svému vlastnímu chráněnci.


  Úřady se nechaly přesvědčit, že jej knedovolenému překročení hranice dohnal spíš žal než vlastizrádné úmysly, apostavily jej před volbu: buď stráví zbytek života ve vězení, nebo nastoupí misi tak nebezpečnou, že by se na ni dobrovolně nikdo nepřihlásil.


  Provincie Velký Kábul

  Město Kábul

  Čtvrť Karta-i-Seh

  Sovětské velvyslanectví

  Bulvár Dár ul Aman


  NAZÍTŘÍ


  Podplukovník Anton Vaščenko se probudil vpět ráno. Nedopřál si ani vteřinu odpočinku navíc, vstal při prvním zazvonění budíku, stáhl ze sebe deku aspustil nohy na studenou podlahu. Železná disciplína mu přinášela pocit uspokojení. Ve tmě nahmatal ocelovou polní láhev se silnou kávou, kterou si uvařil předchozí večer. Zhluboka se napil, potmě se oblékl do běžeckého úboru sestávajícího ztepláků, svetru atenisek ado podpaží si zavěsil pouzdro spoloautomatickou pistolí Makarov. Jeho trasa měřila zhruba pět kilometrů avedla po bulváru Dár ul Aman přes řeku Kábul do centra města. Už dříve slýchal, že když už musí sportovat, může běhat kolečka na přistávací dráze silně střeženého letiště, ale odmítl to. Bude si běhat tam, kde žije, jako ostatně vždycky. Vyrůstal ve Stalingradu, kde po Velké vlastenecké válce běhával mezi troskami budov anevybuchlými bombami aklopýtal přes rumoviska: obraz zkázy tvořil kulisy jeho dětství. Tady vKábulu míjel při ranním tréninku chudinské čtvrtě ivládní budovy se stopami po kulkách. Odmítl se ubytovat vbezpečí kasáren stojících osaměle za městem. Ikdyž věděl, že tím působí problémy, amusel čelit výtkám kvůli nepatřičnosti svého počínání, prosadil si, že se provizorně ubytuje ve skromných podmínkách na sovětském velvyslanectví. Bral to tak, že pokud má spoluzodpovídat za situaci vKábulu, nemá smysl, aby bydlel mimo hlavní město. Kdyby se situace na jeho ulicích vymkla kontrole, znamenalo by to psychologické vítězství pro protivníka. Bylo nezbytné, aby se tu Sověti chovali, jako by jim Kábul patřil. Aon jim vtu chvíli doopravdy patřil, ať se to Afgháncům líbilo, nebo ne.


  Podplukovník vyšel zbrány ambasády arozběhl se směrem kvnitřnímu městu. Být to vRusku, cítil by během prvního kilometru ospalost aúnavu ve svalech, dokud by se nedostal do tempa anezačal účinkovat kofein. Tady vKábulu byl od prvního kroku ve střehu asrdce mu divoce bušilo: ne známahy nebo rychlosti, ale protože se jej někdo mohl pokusit zabít.


  Po dvou stech metrech skutečně zaslechl střelbu. Potlačil nutkání zastavit aukrýt se: výstřely se ozývaly zdálky, zjiné čtvrti. Občasné salvy zkulometu patřily neodmyslitelně ke koloritu zdejšího života, právě tak jako pronikavý zápach, ať už pocházel zkuchyně nebo ze splašků tekoucích volně jen pár metrů od ní. Podplukovník sáhl po pistoli, ale ani na chvíli nezalitoval, že je tam, kde je. Extrémní podmínky mu svědčily. Netoužil být zpátky vRusku umanželky adětí. Na dovolence začínal být už po několika dnech podrážděný. Nepatřil kvzorným otcům asmířil se stím: rodičovské umění nikdy nezvládl. Potřeboval procházet každodenními zkouškami, aby měl pocit, že opravdu žije. Pro sovětského vojáka neexistovala nebezpečnější mise, než být vyslán do Afghánistánu, auž proto Vaščenko netoužil být nikde jinde.


  Vzemi se ocitl před třemi měsíci spolu sdalšími příslušníky Specnaz, jednotek zvláštního určení tvořících předvoj invazních sil zachraňujících marxistický režim, který se pouhý rok po revoluci vlastní neschopností zdiskreditoval. VKábulu byli sovětští poradci ipředtím, ti však měli statut diplomatů působících vhlavním městě nezávislého Afghánistánu. Podplukovník Vaščenko se tak stal přímým účastníkem první sovětské zahraniční invaze od roku 1968, nesmírně složité logistické operace podniknuté na území oohromné rozloze. Podmínkou úspěchu byla odvážná sázka na jednu kartu. Vládnoucím afghánským komunistům nesmělo dojít, že je jejich sovětský spojenec fakticky okupuje. Zvojenského hlediska to byl odvážný předpoklad, ale podplukovníkovi se takový risk zamlouval. Dne 25.prosince 1979 přistál na kábulském letišti ve stejnou chvíli, kdy jiné oddíly Specnaz obsazovaly leteckou základnu na severu vBagrámu pod záminkou, že jen posilují už tak dost velký kontingent sovětských vojsk vyslaný na pomoc spřátelenému režimu. První ostrá zkouška proběhla hned na letišti vKábulu, když podplukovník ajeho muži vystoupili zletadel, která vrozporu smezinárodním právem přistála bez povolení, avydali se vstříc tamní posádce afghánské armády. Ta nebyla ojejich příletu předem informována. Několik jejích příslušníků se chopilo zbraní anamířilo na sovětské bratry sovětské samopaly. Vtu chvíli se ocitl vsázce osud celé invaze. Podplukovník zareagoval jako první, sklopil hlaveň asrozpřaženýma rukama se rozběhl knim, jako by se chtěl přivítat sdrahými soudruhy. Očekával, že mu do prsou zabubnují kulky, ale nepadl jediný výstřel aokupace uskutečněná pod rouškou vojenské pomoci mohla zdárně pokračovat. Už dříve bylo 7. a8. divizi afghánské armády sděleno, že dostanou nový druh munice. Jejich samopaly teď byly neškodné abedničky se střelivem čekaly vyrovnané vpísku, až budou vyměněny za nové. Žádná nová munice samozřejmě nikdy nedorazila. Podobně iafghánské tankové jednotky byly vyzvány, aby vyprázdnily nádrže svých strojů, protože jim Sověti dodají nové tanky. Kanystry svypuštěnou naftou včas zmizely aobrněné stroje sprázdnou nádrží mohly leda bezmocně přihlížet, jak sovětské tankové jednotky proudí přes hranice do země.


  Podplukovník Vaščenko sledoval celou hru na kočku amyš se smíšenými pocity. Počáteční snadný úspěch se dal vysvětlit jen jedním způsobem: afghánští vojáci byli nezkušení adisciplínu vpojetí, jak jí rozumějí moderní armády, neměli zažitou. Dali se snadno ošálit právě proto, že byli vzápadním stylu vedení války vycvičeni jen formálně. Vtloukali do nich, že mají čekat na rozkazy, ale sami nedokázali rozeznat, že vydaný rozkaz je nesmyslný. Ana tyto bojovníky se teď musel podplukovník ajeho muži spoléhat vbojích proti povstalcům. Na vojáky, kteří ve zmatku utekli před motostřeleckými divizemi valícími se do země zTurkmenistánu aUzbekistánu, kteří se nepokusili jediným výstřelem zastavit padesátitisícovou okupační armádu. Nebál se bojového odhodlání afghánské armády, starosti mu působila její slabost. Cílem invaze bylo podchytit ozbrojené síly, které Sovětský svaz už řadu let podporoval dodávkami techniky ištědrou finanční pomocí. Sovětské jednotky nepřišly do Afghánistánu vybojovat válku, ale zajistit, že mašinérie afghánské armády bude náležitě fungovat. Jenže ještě než se stačil usadit písek zvířený invazí, bylo zřejmé že žádná taková mašinérie neexistuje. Jak sovětské tankové amotostřelecké divize obsazovaly město za městem – Herát, Farah, Kandahár, Džalalabád – auzavíraly celou zemi vtéměř dokonalé smyčce, afghánská armáda mizela před očima. Na Nový rok se vKandaháru vzbouřila její 15.divize. Když sovětská 201.divize vstoupila do Džalalabádu, místní 11.divize afghánské armády dezertovala jako jeden muž: vněkolika málo hodinách zní nezbylo nic. Apodplukovníkovi bylo jasné, že ta pravá válka teprve začíná. Nikdy nepatřil karogantním důstojníkům, kteří pokládali povstalecká oddíly za primitivní, roztříštěné adezorganizované bandy, pouhé houfy kmenových bojovníků vyzbrojené podřadnými, leckdy ipadesát let starými puškami aovládané rozhádanými klany. Takový pohled, třebaže ve své podstatě správný, nebral vpotaz klíčovou výhodu, jíž se povstalci těšili: to, že brání svůj domov. Vtéto záhadné zemi neznamenaly ani špičkové zbraně jisté vítězství. Tajemný Afghánistán ohromil podplukovníka natolik, že strávil celé hodiny četbou odějinách odboje zdejších kmenů proti cizí nadvládě, oporážce Britů vroce 1842 ajejich beznadějném ústupu zKábulu. Zapamatoval si především jednu skutečnost: od té doby, co vyhnali Angličany, už


  


  Afghánci neprohráli žádnou válku.


  


  Pro podplukovníka Vaščenka představovali ty nejlepší myslitelné protivníky, na nichž mohl osvědčit vlastní vojenské umění. Do této války šel svelkým respektem ke svému soupeři, ale zároveň spevnou vírou, že se stane prvním vojákem, který nad těmito neohroženými bojovníky zvítězí. Apokud raději zemřou, než by uznali porážku, nebude jim vtom bránit.


  Když končil svůj ranní běh, objevily se na obloze první záblesky svítání. Některé krámky už měly otevřeno avzadních místnostech praskal oheň ze slámy achrastí. Vtu chvíli se podplukovník najednou zastavil aspistolí vruce se prudce otočil. Těsně za ním stál malý chlapec aon mu teď mířil hlavní přímo na čelo. Hoch se chtěl zřejmě vytáhnout před kamarády azlegrace se připojil kpodplukovníkovi při jeho joggingu. Když on aostatní chlapci uviděli pistoli, přestali se smát. Hoch tu teď stál vyděšený sotevřenými ústy. Podplukovník se předklonil alehce zaťukal hlavní ochlapcovy přední zuby, jako by klepal na dveře.


  Středem ulice proběhl vychrtlý toulavý pes avposledních stínech noci se mu zablesklo vočích. Pak utekl. Pro podplukovníka Vaščenka nastával nový den.


  Provincie Velký

  Kábul Město Kábul

  Čtvrť Karta-i-Seh

  Bulvár Dár ul Aman


  NAZÍTŘÍ


  Lev se probudil aodlepil tvář od polštáře. Vrávoravě se postavil na nohy apohlédl na otisk, který jeho tělo vytlačilo do matrace. Svaly ho bolely. Žaludek měl stažený, jako by to byl měch ušitý ze staré seschlé kůže. Silný suchý kašel se zdál stravovat celé tělo. Na sobě měl stále tytéž šaty, vnichž předešlého dne vstoupil do jezera. Uschly aztvrdly. Lev si uhladil záhyby na košili, dobelhal se ke dveřím avklouzl do tmavě zelených páskových pantoflí. Když sestupoval ze schodů, plastové podrážky při každém kroku plácaly. Otevřel domovní dveře aocitl se na ulici: přechod zpřítmí bytu do jasného slunce apouličního zmatku se podobal přechodu mezi dvěma světy. Kolem něj srachocením projel charkar, metař skárou přeplněnou nejrůznějšími městskými odpadky. Bičem poháněl žalostně vypadající mulu akola skřípěla. Jen co charkar zmizel, Lev se zhluboka nadechl: ucítil pach spálené nafty avůni koření. Přemýšlel, kolik hodin asi uplyne, než znovu nastane noc. Slunce se prodíralo skrze smog. Lev na ně zamžoural ausoudil, že je odpoledne. Nikdy nekouřil před soumrakem.


  Vyšel zdomu, aniž by se převlékl, umyl nebo něco pojedl, azavřel za sebou dveře. Zamykat nemusel: vbytě beztak nebylo co ukrást. Vlekl se uličkou, na jejímž konci na něj jako věrný pes čekalo zrezivělé kolo. Ani to nebylo zamčené, chránila je jeho bezcennost. Lev přehodil nohu přes sedlo, nebezpečně zavrávoral, odrazil se od zdi, nejistě dojel až na konec uličky avmísil se do provozu na hlavní ulici, mezi kola apovozy tažené mulami amezky. Otlučená auta na sebe troubila aodpovědí jim byly rány zvýfuků. Lev se snažil neupadnout, kymácel se ze strany na stranu, až konečně nalezl vdopravním chaosu křehkou rovnováhu.


  Už sedmým rokem pracoval jako poradce pro místní revoluční buňky. Jeho parketou byla činnost bezpečnostních složek – úkol, do nějž se žádný zdůstojníků sovětské KGB nehrnul. Nebezpečí bylo značné. Několik poradců bylo vminulosti brutálně zavražděno. Opozice přepadala místní úřadovny bezpečnosti ajejich personál veřejně stínala. Afghánci nenáviděli poradce hned ze dvou příčin, jako tajné agenty ajako okupanty, aLvova práce byla ta nejopovrhovanější. Sovětská invaze na ní nic nezměnila: měl vpopisu práce pomáhat při vytváření sítě tajného policejního aparátu určeného na ochranu místní komunistické strany, jež byla víceméně ještě vplenkách. Pokud chtěli Sověti vAfghánistánu vybudovat socialismus, museli nejprve vybudovat politickou policii. Strana arepresivní aparát, ideologie azatýkání: tyto věci byly navzájem pevně provázané. Proto musel Lev opustit civilní zaměstnání aznovu se vrátit kpovolání, která Raisa tolik nenáviděla. Pokud by selhal, odmítl dál plnit svůj úkol nebo dokonce dezertoval, skončil by před popravčí četou. Vládla tu přísná vojenská disciplína. Aprotože jeho nadřízení správně tušili, že Lvovi na vlastním životě příliš nezáleží, dali mu jasně najevo, že by represe postihla ijeho dcery: získaly by punc nespolehlivosti anemohly by pokračovat vkariéře. To vědomí jej nutilo dělat dál to, co dělal. Strana astát jej měly vhrsti aon mohl jen poslušně vykonávat rozkazy svědomím, že nadřízená místa nepočítají stím, že by se zmise vrátil živý. Přesto dál plnil přidělené povinnosti avedl bídnou existenci. Byl teď nejdéle působícím sovětským poradcem vzemi.


  Afghánská komunistická strana byla poměrně mladá; vznikla jen několik málo let předtím, než Lev vroce 1973 poprvé přistál vchatrném turbovrtulovém letadle na kábulském letišti. Nesla vznešený název Lidová demokratická strana Afghánistánu atehdy ji vedl Núr Muhammad Tarakí, sovětský agent skrycím jménem NÚR. Dokud nebyla umoci, nemohl Lev pomýšlet na budování plnohodnotných bezpečnostních složek ajeho úkol spočíval zprvu jen vtom, chránit ji před nebezpečím ze strany domácích izahraničních protivníků. Připadal si, jako by se ocitl kdesi dávno vLeninových časech, kdy komunisté tvořili pouhou menšinovou frakci smrtelně ohrožovanou ze všech stran. Byl to nekonečný boj proti neustálým intrikám CIA ivnitřním třenicím ve straně samotné. Málokdo byl tak překvapen jako on, když se vdubnu 1978 afghánským komunistům povedlo provést převrat apřevzít moc vzemi. Zagenta Núra byl náhle předseda prezidia Revoluční rady, tedy hlava státu. Od té chvíle se náplň Lvovy práce změnila. Konečně mohl přispět radou, jak zřídit tajnou policii suniformami ažaláři, organizaci sledující jediný cíl – udržet aupevnit totalitní systém.


  Ve snaze vyvarovat se zběsilých abrutálních metod, které kdysi zažil jako mladý příslušník usovětské bezpečnosti, radil vytvořit umírněný sbor podléhající kontrole. Jeho návrhy byly smeteny ze stolu jako naivní. Nový komunistický režim vytvořil policii přesně podle stalinského vzoru. Zatýkalo se masově areprese připomínaly krevní mstu. Po dlouhých letech opatrného vyčkávání abažení po moci byl nový vládce opilý touhou po krvi. Denně mu předkládali krozhodnutí jmenné seznamy těch, kdo měli zemřít nebo naopak zůstat naživu, aon rozhodoval pouhým škrtem pera. Nastolení režimu jedné strany Lvovu pozici ironicky oslabilo. Už jej nepotřebovali. Aon posílal do Kremlu hlášení za hlášením, vnichž odhaloval povahu tyrana, jemuž Sověti pomohli do sedla.


  Protože nového šéfa státu neomezovaly žádné zákony, nechal znesvěcovat mešity azatýkat náboženské vůdce. Protináboženské tažení bylo tak nesmyslné apřitom tak nekompromisní, až Lva napadlo, že snad každý novopečený diktátor osobující si božská práva musí pokládat samu představu všemohoucího Boha za osobní urážku. Stejně nesmyslná byla iNúrova snaha vnutit Afghánistánu přes noc komunistický model vlády. Dekretem číslo 8 omezil povolené vlastnictví půdy na šest hektarů, zbylé pozemky propadly státu. Výsledkem byl jednomyslný odpor obyvatelstva. Vztah člověka kpůdě měl ve zdejší kultuře hluboké kořeny. Rodiny žily tam, kde se zrodily. Svou identitu odvozovaly od svého bydliště. Nic na tom nemohlo změnit ani to, že vláda teď uspokojila požadavky bezzemků pracujících jako nájemní dělníci na pronajatých pozemcích. Zatímco odpor nabýval na síle, předseda Revoluční rady se zabýval věcmi, které mohl snadno nadekretovat. Více než přání anázory krajanů ho zajímala státní vlajka, kterou překreslil, aminbár, kazatelnu muslimských mešit, nahradil pěticípou hvězdou. Vden, kdy byla nová vlajka poprvé vztyčena, vyhlásil kult rudé barvy. Holubi byli poléváni červeným inkoustem, obyvatelé Kábulu museli na červeno natřít své příbytky, žáci židle alavice. Samotný Lev dostal přípis sdoporučením, aby přetřel na rudo své jízdní kolo. Schoval si jej, označil číslem apřiložil jej khlášení, které ten večer sepsal pro Kreml avněmž popsal katastrofální přehmaty loutkového režimu, jemuž prorokoval brzký pád.


  Sovětům nezbyla jiná možnost než přímo zasáhnout. Vpád do Afghánistánu proběhl oVánocích 1979, tedy před třemi měsíci. Díky přívalu invazních vojsk už Lev nebyl osamělým sovětským občanem ztraceným vKábulu. Ulice města ovládly ruské tanky. Dosavadní předseda Revoluční rady byl zastřelen anahrazen Babrakem Karmalem, poslušnou sovětskou loutkou.2 Afghánský rozhlas odsoudil zločiny předchozího vedení aslíbil nastolit spravedlnost aprávo. Nový režim hovořil raději oprávu atoleranci než onásilí azběsilé pomstychtivosti, ale všechna radost zpádu nenáviděného diktátora byla zastíněna nenávistí kcizím jednotkám, jejichž přítomnost posvětil nový prezident žádostí opomoc podle Smlouvy opřátelství adobrém sousedství. Žádostí, která jen konstatovala stávající stav, protože okupační armáda se už vzemi pevně zahnízdila. Tuto pokryteckou politiku by snadno prohlédl ineinformovaný pozorovatel. Vúnoru přerostly protisovětské demonstrace vkábulských ulicích ve vážné nepokoje. Zahynuly při nich tři stovky osob, ale ani tato krvavá žeň nepřinesla uklidnění. Obchody ve městě zůstaly týden zavřené. Sovětské velení nařídilo nízké přelety vrtulníků astíhaček: šlo odemonstraci síly anezastřenou hrozbu, že pokud vzpurné čtvrti nekapitulují, budou zničeny asrovnány se zemí.


  Potřeba silné aefektivní tajné policie tím jen vzrostla. Stávající organizace byla přejmenována na Státní zpravodajskou službu (KhAD) astala se afghánským protějškem KGB. Nastala éra falešných slibů. Vražedné orgie prý skončily. Už žádné potoky krve, žádní rudí holubi. Předseda Revoluční rady Karmal vyhlásil 13.leden 1980 dnem státního smutku za oběti zavražděné za jeho předchůdce anazítří začal Lev působit jako instruktor nově naverbovaných příslušníků afghánské bezpečnosti.


  Měl teď rozcuchané šedivé vousy apleť zestárlou arozpukanou od zdejšího letního slunce. Jeho sovětští kolegové žertem říkali, že se ze zvláštního poradce Lva Děmidova stal domorodec. Uznávali sice, že nenosí tradiční místní kroj sahar kamiz, ale nechodil ani vuniformě: nebyl jedním znich. Jeho oděv vsobě mísil nejrůznější styly askládal se zmístních pletených košil, sovětských vojenských kalhot, amerických slunečních brýlí Ray-Ban aumělohmotných pantoflí masově vyráběných vČíně. Jako jeden zmála sovětských poradců plynně ovládal jazyk darí, místní dialekt perštiny atradiční řeč afghánských vládnoucích tříd, kterou hovoří méně lidí než paštštinou. Darijština byl první cizí jazyk, který se vživotě naučil, ateď jím mluvil častěji než rusky. Ve volných chvílích si četl okultuře adějinách této země adošel kzávěru, že pokud nemá zcela propadnout opiu, je jediným způsobem úniku před skutečností svědomité studium. Svýjimkou marxistických příruček skoro třicet let nesáhl na knihu. Teď vnich ležel skoro neustále.


  Nadřízení tolerovali jeho neortodoxní chování apodivínství svelkomyslností, jaká by doma vSovětském svazu nebyla myslitelná. Pravidla anařízení, jež platila tam, se vAfghánistánu tiše přehlížela. Pojem „disciplína“ se tady vykládal jinak. Kábul byl frontovým městem arevoluce stála jednou nohou nad propastí. Každým dnem se mohla zvrhnout vtotální anarchii. Spousta poradců prosila, aby byla odvolána zpět do vlasti. Agenti často rezignovali na své posty ze zdravotních důvodů, dokonce se záměrně snažili nakazit úplavicí. Tvrdili, že se nikdy nedokáží přizpůsobit zdejšímu životu tak, jak to dokázal Lev. Ale přestože působil vKábulu ze všech nejdéle, cítil se být Afgháncem stejně málo jako vden svého příjezdu. Pověsti, že se zněj stal bezmála domorodec, oněm šířili vystrašení sovětští vojáci, které teprve včera přivezly vojenské dopravní letouny akteří vpřevážné většině nikdy předtím neopustili svou zemi. Afghánci, snimiž Lev přicházel do kontaktu, jej za svého člověka rozhodně nepovažovali. Znal jich hodně, nepřátelil se sžádným. Byl pro ně cizinec anikdo neuvažoval otom, zda je cizí víc nebo míň než ostatní sovětští okupanti. Jistě, vněčem se od ostatních Sovětů lišil. Nepěl chválu na svou vlast azřejmě neměl žádnou víru, ani ve smyslu národní hrdosti, ani ve smyslu duchovním. Působil dojmem neklidného člověka bez pevného zázemí, ale nezdálo se, že by se mu stýskalo po domově. Nikdy nemluvil omanželce nebo odcerách, nikdy se nikomu nechlubil jejich fotografiemi, nikdy neprozradil nic osobě. Nebyl místní anepatřil ani tam, odkud přišel. Pro Afghánce bylo vjistém smyslu snazší chápat obyčejné sovětské vojáky adůstojníky vuniformách, sjejich vírou vkomunismus, ve vlastní poslání, cíle, strategii adenní rozkazy. Ti aspoň ztělesňovali určitý princip, přestože to byl princip nenáviděný, přestože to byli nepřátelé, které je třeba porazit. Lev neztělesňoval nic. Atento nihilismus byl místním muslimům ještě vzdálenější než marxistická ideologie.


  


  Lev stiskl brzdu. Náklaďák před ním uvízl kolem ve výmolu avysypal se zněj náklad tisíců umělohmotných lahví snezávadnou pitnou vodou. Účastníci nehody na sebe pokřikovali, ostatní museli couvat. Netrpěliví řidiči troubili. Lev se bleskově rozhlédl po okolních střechách apátral vdavu po náhodných přihlížejících. Zažil už vKábulu dost dopravních kolizí adovedl rozpoznat nastraženou léčku. Tentokrát nebyla vdohledu žádná sovětská vojenská vozidla ajedinou příčinou zácpy byl evidentně strašlivý stav místních silnic. Lev si razil cestu mezi rozházenými lahvemi, hádající se řidiči si ho nevšímali. Minul nákladní auto aohlédl se. Děti si cpaly posbírané lahve pod roztrhané košile aprchaly zmísta islupem. Lev projel místem nehody, jako by ani neexistoval.


  Znovu šlápl do pedálů azačal si pro sebe recitovat verše, které před mnoha staletími napsal básník amystik Sabbáh:


  


  Samotný na poušti


  ztratil jsem směr:


  cesta je dlouhá, já


  bezradný bez přátel,


  a nevím, kudy se dát.


  


  Lev na rozdíl od autora básně vždycky přesně věděl, kam má namířeno. Potíž byla vtom, že cíl byl pro něj nedostupný. Znal přesně svůj cíl, ale nedokázal jej dosáhnout. Silnice před ním byla prázdná. Lev nepřestával recitovat, zavřel oči, pustil řídítka asrozpřaženýma rukama šlapal cik cak stále vpřed.


  Provincie Velký

  Kábul Město Kábul

  Ústředí bezpečnostních složek

  Deh Afghanán


  TÉHOŽ DNE


  Frekventantka kurzu Nara Mir si krátila čas četbou ačekala, až se dostaví soudruh Lev Stěpanovič Děmidov, její instruktor. Měl už několikahodinové zpoždění, ale na tom nebylo nic zvláštního. Nespolehlivý anevypočitatelný Děmidov byl zřejmě nejzvláštnější člověk, jakého kdy poznala, adocela určitě inejnepochopitelnější, dokonale cizí jejímu myšlení. Bylo těžké uvěřit, že kdysi býval příslušníkem obávané KGB. Přesto se na hodiny sním těšila. Ve svých třiadvaceti letech už absolvovala skoro celý kurz abrzy zní měla být agentka dohlížející na ideologickou výchovu ve školách ana studenty. Bude je hodnotit, rozhodovat, kdo znich je přínosem pro společnost amůže získat místo ve státním aparátu akdo se naopak jeví jako problematický nebo přímo nebezpečný živel. Nepovažovala to za špehování: všichni učitelé přece hodnotí své žáky, je to jejich práce bez ohledu na to, zda pracují pro Státní zpravodajskou službu KhAD, nebo ne. Byla tou vyhlídkou nadšena. Pomáhala prosazovat společenské změny adostala příležitost, jaká byla ještě před několika lety pro ženu nemyslitelná.


  Naru zverbovali poměrně nedávno, vrámci reformy afghánské státní bezpečnosti zahájené před necelými třemi měsíci. Předchůdce organizace KhAD, tajná policie KAM, měla tu nejhorší pověst: šlo ohordu hrdlořezů asadistů bez jakýchkoli ideálů nebo přesvědčení. Pro takové lidi by nikdy nepracovala. Naštěstí byly dny jejich hrůzovlády pryč. Nová hlava státu slíbila provádět umírněnou apoctivou politiku aSověti vyjádřili odhodlání přeměnit Nařinu vlast vzemi stejně prosperující jako SSSR. Nara ktomu hodlala přispět svým dílem. Sousední sovětský Uzbekistán se pyšnil stoprocentní gramotností. VAfghánistánu dovedlo číst pouhých deset procent mužů advě procenta žen. Průměrná délka života činila čtyřicet let, kdežto vUzbekistánu sedmdesát. Téměř polovina afghánských dětí umírala před pátým rokem věku. Tento stav nemohl nikoho těšit. Aby se dosáhlo pokroku, bylo zapotřebí radikálních změn ajakákoli opozice byla nežádoucí. Pokud se reformy měly prosadit, musel každý člověk jako Nara přispěchat režimu na pomoc. Na ty, kdo lpěli na minulosti, si bylo nutno dát velký pozor. Některé oblasti Afghánistánu ustrnuly ve vývoji před tisíciletím ajakákoli změna vnich dříve iteď zákonitě narážela na odpor. To ssebou bohužel neslo iztráty na životech. Povinné vzdělávání žen adívek vyvolalo předchozího roku povstání vHerátu. Sovětští poradci působící ve městě byli vláčeni ulicemi, sťati ajejich zohavená těla nesl dav vgroteskním triumfálním průvodu. Nedalo se nic dělat: povstání bylo rozdrceno pomocí masivního leteckého bombardování, při němž zahynulo množství civilistů. Násilí bylo nevyhnutelné. Nara nepochybovala otom, že podobné výbuchy odporu jsou koordinovány hrstkou vlivných zpátečnických živlů: lidmi, kteří by ji samotnou schutí ukamenovali za to, že jako žena pracuje aobléká uniformu. Kdyby se tato individua podařilo izolovat, zachránilo by to životy tisícům lidí adalším milionům by se otevřely světlejší zítřky.


  Pohlédla na hodinky. Protože soudruh Děmidov stále nešel, začala listovat sešitem apročítala své výpisky:


  


  Myšlenka je mocnější než zbraň. Jestliže netolerujeme, aby si naši nepřátelé ponechali zbraně, jak bychom mohli připustit, aby si ponechali své myšlenky?


  


  Protivládní povstalci byli většinou negramotní. Většina bojovníků nedovedla psát ani číst. Přesto je posilovala velká myšlenka: bojovali proti cizí intervenci, kterou pokládali za zlo, proti bezbožné komunistické ideologii vnucené zvenčí, nad kterou nakonec museli zvítězit, ikdyby nepřítel poslal do Afghánistánu na smrt sebevíc skvěle vyzbrojených vojáků. Měli na své straně Alláha, dějiny iosud. Takové myšlení bylo mnohem nebezpečnější než zastaralé zbraně povstalců anejtěžším úkolem revoluce byl boj sneochvějnou vírou nepřátel vkonečné vítězství.


  Když slyšela, že se otevřely dveře, vzhlédla. Se stříbrnými vlasy, šedivějícím strništěm apletí mnohem tmavší, než měla většina jeho krajanů, lišil se mezi cizinci jak vzhledem, tak svou osobností. Nara ho snad nikdy neviděla vuniformě anikdy si nevšimla, že by nějak zvlášť pečoval ozevnějšek. Byl neustále roztěkaný, jakoby duchem nepřítomný, arealitu vnímal jen zřídka. Nara si pomyslela, že je hezký, ale rychle tu myšlenku zavrhla: na tom přece vůbec nezáleželo. Instruktor zaznamenal teprve teď, že sedí ve třídě sama.


  „Kde jsou všichni?“ zeptal se svým ostrým chraplavým hlasem.


  „Odešli domů.“


  Lev se rozhlédl po prázdných lavicích. Netvářil se přitom ani rozzlobeně, ani pobaveně, jeho pohled byl bez výrazu.


  „Hodina měla začít vpoledne,“ dodala na vysvětlenou Nara sobavou, že to vyzní jako kritika.


  Soudruh Děmidov pohlédl na nástěnné hodiny. Měl tříhodinové zpoždění. Obrátil se znovu kNaře: „To tady čekáte celé ty tři hodiny?“


  „Ano.“


  „Jak dlouho byste tu zůstala, kdybych nepřišel?“


  „Jsem ráda, že jsem mohla trochu pohnout sprací. Doma nemám takový klid.“


  Přešel kní, vzal její sešit apřečetl si seznam citátů. Nara začala znovu vysvětlovat: „Chci mít jistotu, že správně chápu moudrost naší Strany.“


  Kdykoli se zmínila oStraně, upřel na ni soudruh Děmidov pátravý pohled. Nepochybně zkoumal její oddanost věci komunismu. Teď nahlas přečetl jeden zvypsaných citátů:


  „Důvěřuj, ale prověřuj!“


  Nara se ho snažila ohromit svými vědomostmi: „Člověk může lidem důvěřovat sebevíc, ale musí je mít neustále pod kontrolou. Jako příslušníci bezpečnosti si nemůžeme dovolit ten luxus apokládat je automaticky za nevinné.“


  „Víte, kdo je autorem toho citátu?“


  Nara přikývla ahrdě odpověděla: „Soudruh Stalin!“


  Lvovi neušlo, že jeho žákyně vyslovuje Stalinovo jméno, jako by hovořila omoudrém amilovaném vesnickém stařešinovi, který všem pomáhá anikdy nikomu neublížil. Nara se vyznačovala pozoruhodně jemnými rysy. Vobličeji neměla jedinou tvrdou linii, lícní kosti byly jemně zaoblené anad malým kulatým nosíkem zářilo to nejnápadnější – pozoruhodně velké světle zelené oči. Jejich nevýrazná barva je spíš zdůrazňovala než naopak. Vypadaly, jako by někdo do čiré vody přidal jen pár kapek barvy. Vyzařoval znich hluboký zájem ovše, což spolu sjejí bezděčnou vážností budilo dojem, že Nara touží pochopit arozluštit každou maličkost zokolního světa. Tváří ichováním připomínala Lvovi mladého jelena: bytost, která se snaží vypadat jako vznešený pán lesa, ale je ještě příliš mladá avystrašená. Bylo zvláštní srovnávat ji se zvířetem, které nikdy nespatřila aoněmž možná ani neslyšela. Kdyby měl soudit jen podle vzhledu, rozhodně by neřekl, že se tato dívka hodí pro dráhu agentky. Při její mírnosti aotevřenosti si jen stěží uměl představit, že se někdy uchýlí kpraktikám, jimž se vjejich žargonu říkalo „nezbytná opatření“. Byla by schopna zatýkat vlastní krajany? Přesto Lev připouštěl, že vzhled může klamat. Sám se vlidech už mnohokrát zmýlil arozhodně nedal na první dojem apovrchní odhad.


  Pokud šlo oStalinovy výroky, které se tolik snažila pochopit, zůstávaly pro ni jen abstraktními pojmy. Naučila se je nazpaměť, aby si něco dokázala, ale nikdy nezažila, jak se podobná slova uvádějí do praxe. Nebyla svědkem toho, jak se pod jejich vlivem mění celá společnost alidé se bojí věřit jeden druhému, dokonce irodině, přátelům, milencům či milenkám… „Důvěřuj, ale prověřuj“ byl pro Naru pouhý Stalinův bonmot, poučka, kterou člověk opakuje, aby ho pochválili. Byla ctižádostivá, ale zároveň idealistická. Upřímně věřila vutopickou vizi dokonalé společnosti abrala vážně řeči opokroku, bez náznaku cynismu nebo sebemenšího stínu pochybnosti. Vtom Lvovi velmi připomínala Jelenu. Snad iproto uní toleroval fanatickou oddanost komunistické myšlence, protože ji chápal vkontextu její povahy, která se nedokázala obejít bez krásného snu. Možná jej kní přitahovalo ipoznání, že se pod zdánlivou jistotou ukrývá stín melancholie, jako by někdo vzal bolavou duši aopatřil ji křiklavě optimistickým nátěrem. Nevěřil, že čekala ve třídě tak dlouho jen proto, aby se mohla vklidu učit. Znějaké příčiny se jí nechtělo domů. Její asertivita se teď jevila vjiném světle: nebyla přirozená, ale naučená. Někdy se stávalo, že se Nara vposlední chvíli zarazila aspolkla poznámku nebo komentář; snad se bála, že by zašla příliš daleko. Raisa kdysi pokládala vlastní krásu za nebezpečný dar atato mladá žena smýšlela stejně. Vědomě se snažila vypadat obyčejně aoblékala příliš velkou uniformu, jejíž neforemný střih dokonale skrýval postavu. Vlasy nosila téměř výhradně stažené do drdolu, nikdy se ani trochu nelíčila anebyl zní cítit parfém. Lev si už dřív všiml, jak zrudne, kdykoli se na ni někdo zadívá. Nenáviděla pozornost, možná nenáviděla ivlastní krásu. Lva na ní vždycky současně překvapila krása ismutek, které bylo téměř nemožné oddělit.


  Vzhledem knepřítomnosti ostatních studentů se Lev už chystal poslat Naru domů, když do třídy vstoupil podplukovník Vaščenko. Lvovi připadlo úsměvné, že podplukovník vtrhl do místnosti jako velká voda, aniž se obtěžoval dodržovat zásady slušného chování. Klepat bylo zjevně pod jeho úroveň. Od prosincové invaze spolu oba muži několikrát hovořili aLev už zjistil, že Vaščenko je velice přímočarý, nekomplikovaný člověk. Tvrdá bezohlednost bývá obvykle mnohem srozumitelnější než předstíraná slušnost. Pokud si měl podplukovník zvolit ze dvou možností, vždycky si vybral tu, která mu umožňovala jednat rázněji. Nepotrpěl si na okolky, nehledal výhody avůbec jej nelákal pohodlný život, jaký si dopřávali někteří důstojníci. Nebyl nijak vysoký, ale měl robustní, dobře stavěnou postavu avšechno na něm vypadalo bytelné asilné: tělo, ramena, hrudník ibrada. Lva samotného překvapilo, že ktomuhle člověku nedokáže cítit zášť: musel ho obdivovat, jako člověk obdivuje žraloka nebo jiného smrtelně nebezpečného predátora. Zpodplukovníka nevyzařovalo nic temného, nebyl sadista ani se zvráceně nevyžíval vnásilí. Zajímala ho jen efektivita. Stručně řečeno, plnil povinnosti stůj co stůj anikdy necouvl.


  Podplukovník netrpělivě oslovil Lva rusky: „Včera vnoci zmizel vysoký důstojník 40.armády. Na velitelství si ničeho nevšimli, nikdo nepronikl do střeženého prostoru. Máme za to, že šlo odezerci. Zkasáren zmizel automobil. Moji muži po něm pátrají. Máme kontrolní stanoviště na všech silnicích, ale zatím jsme nezachytili žádnou stopu. Potřebujeme vaši pomoc. Nikdo se nevyzná vKábulu tak dobře jako vy.“


  „Nikdo kromě Afghánců.“


  Podplukovník neměl čas na Lvovy uštěpačnosti adál trval na svém: „Jestli neopustil město, vy ho najdete. Tím jsem si jistý.“


  „Jak moc důležitý je ten člověk?“


  „Dost. Ale především musíme ukázat, že dezerce neprojde nikomu.“


  Šlo oprvní případ dezerce, snímž se Lev setkal. Nepochyboval, že budou následovat další. Afghánské léto je horké adlouhé, šíří se nemoci asílí stesk po domově.


  Podplukovník zřejmě teprve teď zaregistroval Naru.


  „Tohle je vaše studentka?“


  „Frekventantka kurzu.“


  „Vemte ji ssebou.“


  „Ještě nedokončila výcvik.“


  Podplukovník to odbyl mávnutím ruky.


  „Tady už se nic nového nenaučí. Uvidíme, jak si poradí spátráním vterénu. Potřebujeme agenty, ne studenty. Vemte ji ssebou.“


  Nara pochopila, že se mluví oní, azrudla.


  Hlavní štáb sovětské 40.armády

  Palác Tapa-e-Tadžbeg

  10kilometrů jižně od Kábulu


  TÉHOŽ DNE


  Palác posazený na vrcholku kopce vévodil údolí, nad nímž se vdálce tyčil horský hřeben. Ti, kdo odtud řídili okupaci Afghánistánu, si těžko mohli najít bizarnější lokalitu. Podle evropských měřítek to byla celkem skromná stavba, spíš větší panské sídlo, koloniální pevnost nebo prezidentská dača, rozhodně nic ve stylu velkolepých carských rezidencí. Stavba se světlou omítkou, spilastry avelkými obloukovými okny vznikla jako letní sídlo krále, kterého omrzel shon hlavního města. Kopec byl natolik strmý, že se na jeho temeno vešel jen samotný palác, zatímco zahrady se rozkládaly na terasách pod ním. Kdysi byly zavlažovány, udržovala je suita služebnictva asloužily panovníkovu rozptýlení; teď tu ležely zanedbané, zarostlé, bičované větry adešti amezi uschlými růžovými keři se povalovaly nedopalky cigaret aprázdné nábojnice.


  Lev doprovázený Narou vystoupil zauta. Na sobě měl stále tytéž šaty, vnichž se den předtím vykoupal vjezeře, ana nohou zelené pantofle. Nebyl vpaláci poprvé; už dříve ho sem předvolali na kobereček kvůli tomu, že nenosí řádný stejnokroj aodmítá se holit. Vytýkali mu to důstojníci, kteří byli vzemi teprve krátce adosud jim nedošlo, jak obrovským problémům musejí čelit. Proto lpěli na bezvýznamných formalitách, zatímco vafghánské armádě dezertovaly celé divize aozbrojené síly se rychle rozkládaly. Lev si slova kritiky ksrdci nevzal ajeho úbor byl stále stejně nedbalý. Přesto se neobával, že by ho dnes někdo znovu káral: od předvolání uplynulo několik měsíců ati nahoře už měli jistě jiné starosti.


  Uvedli je do budovy aproběhlo stručné představování. Sovětské velitele viditelně rozladilo, že jeden zjejich lidí zběhl, apříchod dvojice je potěšil ještě méně – zejména pak představa, že by Nara mohla být něco platná tam, kde selhali jejich vlastní vyšetřovatelé. Interiér paláce válkou utrpěl, královské kratochvíle vystřídalo vojenské řemeslo. Ozdobný starožitný nábytek teď sloužil novým účelům abyly na něm rozestaveny objemné bezdrátové vysílačky apřijímače. Vojenská výstroj okupační armády působila nepatřičně aošklivě, ale noví obyvatelé paláce nedbali na účely, knimž byla stavba zbudována: krása, rozkoše ani neřesti těmto asketickým mužům nic neříkaly. Tam, kde dříve shlížely ze stěn královské portréty aumělecká díla, teď visely mapy svyznačenými pohyby tankových jednotek amotostřeleckých divizí.


  Lva aNaru zavedli do patra přeměněného na ubikace. Zmizelý major byl bez ohledu na výsledky vyšetřování předem označen za dezertéra. Ani Lev si popravdě nedokázal představit, co jiného by za zmizením mohlo být. Jmenoval se Fjodor Mazurov avzhledem kpostu, který zastával, byl překvapivě mladý: bylo mu něco málo přes třicet, ale jeho dosavadní služební postup byl obdivuhodný. Zjeho osobního spisu se Lev dozvěděl, že Mazurov nikdy dřív nepůsobil vzahraničí amá jen nepatrné bojové zkušenosti. Byl to obyčejný voják zpovolání aLev si uměl snadno představit, jak šokující dojem na něj muselo udělat afghánské prostředí, tak odlišné od světa, který znal.


  „Nechápu, proč jsme se vydali sem,“ ozvala se Nara. „Víme, že je někde vKábulu. Jeho pokoj už prohledali jiní anic nenašli. Co myslíte, že tu objevíme?“


  Lev pokrčil rameny.


  „Třeba jim něco ušlo.“


  „Co například?“ nedala se odbýt Nara.


  „Místnost může prozradit hodně osvém obyvateli.“


  Nara svraštila čelo ausilovně se snažila pochopit, co tím chce Lev říct. Nepřišla na nic, atak namítla: „Prohledávat byt podezřelého má možná smysl vSovětském svazu, ale většina Afghánců nevlastní skoro nic, leda nějaké oblečení, pár kusů nábytku atrochu nádobí. Vtakovém případě nám místnost osvých obyvatelích nepoví téměř nic. Ařekla bych, že totéž platí ipro sovětské vojáky. Fasují jednotnou výstroj, tak čím by se měly lišit jejich pokoje?“


  „Nějaká odlišnost se vždycky najde. Dokonce ikdyž dva lidé vlastní úplně stejné předměty, je zajímavé sledovat, kam ajakým způsobem je uloží. Navíc ne všechno je erární, třeba peníze, cigarety, láhve salkoholem, dopisy, písemnosti, deník…“


  Nara chvíli uvažovala.


  „Deník? Rusové si často vedou deník, že?“


  „Většinou ženy, ale ipro vojáka je užitečné zaznamenávat si denní události.“


  „Myslím, že vcelém Kábulu by se nenašlo ani padesát deníků. Možná vcelém Afghánistánu. Apodle vás si psal deník itenhle důstojník?“


  „To zjistíme.“


  Fjodor Mazurov měl přidělen malý pokojík vnejvyšším patře. Na jednoho zvelitelů tak krvavé operace to bylo dost bizarní ubytování. Místo obvyklého železného kavalce, jaký používají vojáci, spával vnádherně zdobené posteli snebesy na čtyřech sloupcích. Našel ji tady, atak ji začal používat. Jinak byl vmístnosti ještě lustr roztříštěný na kousky, připomínající povyrážené zuby, azásuvková skříň spsacím pultem zořechového dřeva, jeden zmála kusů nábytku vpaláci, který unikl zkáze. Ze zdi za postelí shlížel Leninův portrét, ve spěchu připíchnutý připínáčky apříliš malý na to, aby vyplnil velkou nevybělenou plochu, která na tapetě zůstala po nějakém předchozím obraze.


  Lev došel do vzdálenějšího rohu místnosti azahleděl se na to, co měl před sebou. Tuhle místnůstku dostal kužívání určitý člověk, aby si ji přetvořil ksvému obrazu. Přitom se musel zákonitě projevit jeho charakter. Nara zůstala stát udveří jako pochybovačný pozorovatel, který nechce rušit.


  „Co vidíte?“ zeptal se jí Lev.


  Nara se snejistým výrazem rozhlížela po pokoji. Nečekala, že by si mohla všimnout něčeho, co by stálo za zmínku. Lev ji vyzval, aby šla blíž.


  „Stoupněte si vedle mne.“


  Přistoupila kněmu aprohlížela si místnost ze stejného úhlu jako on.


  „Vidím postel.“


  Lev udělal krok anakoukl pod postel. Stál tam pár bot. Prohlédl si podrážky. Držel vruce obyčejné erární vojenské boty zčerné kůže, příliš teplé pro afghánské klima. Majitel je tu nechal, protože byly nepraktické. Lev vstal, vsunul ruku pod matraci aobrátil ji. Pod matrací nic nebylo. Došel ke skříňce: pult byl prázdný, někdo zněj odklidil všechny papíry. Nahlédl ido odpadkového koše, ale ani vněm nic nenalezl.


  „Ifakt, že nenajdeme nic, může být významný,“ podotkl kNaře. „Tolik už víme, že nešlo oútěk znáhlého popudu nebo rozhodnutí. Pečlivě si všechno promyslel. Uklidil tady, protože věděl, že pokoj prohledáme.“


  Lev otevřel jednu ze zásuvek apřekvapeně se zahleděl na vlastní obraz. Vzásuvce leželo zdobené zrcadlo, nástěnné zrcadlo, větší než Leninův portrét na zdi. Lev ho vzal do ruky aprohlížel si ho. Bylo těžké, starožitné, ve stříbrném rámu sornamentem vyrytým po okraji. Rozhlédl se po pokoji.


  „Kde asi viselo?“


  Nara ukázala na obrázek na stěně.


  „Zřejmě sundal zrcadlo apověsil místo něj Lenina.“


  „Ne, zrcadlo je mnohem menší než obraz, co původně visel na zdi.“


  Zadíval se na rám ina zrcadlo: kolem okraje byla spousta otisků.


  „To zrcadlo někdo používal hodně často.“


  Přešel do ruštiny aoslovil strážného udveří: „Nevíte náhodou, odkud ta věc pochází?“


  Voják zavrtěl hlavou.


  „Kde je tu koupelna?“


  Se zrcadlem pod paží aNarou vpatách se vydal za strážným do koupelny, ponuré místnosti těžce poznamenané boji. Rozbitá okna byla zakrytá prkny, ze zrcadel zbyly jen střepy.


  „Nezbylo tu ani jediné,“ konstatoval aznovu se obrátil na strážného: „Jak se holíte?“


  „Já tady nebydlím.“


  Lev rychle vyšel zkoupelny, vydal se na chodbu atak dlouho zkoumal stěny, dokud nenašel odpovídající skvrnu. Zkusil ji zrcadlem zakrýt. Bylo stejně velké, patřilo sem. Pohlédl úkosem na Naru.


  „Náš člověk si odstěhoval do pokoje jedno zmála nepoškozených zrcadel vcelém paláci.“


  Nara přistoupila blíž. Začínala chápat, čeho je svědkem, avýznam tohoto objevu ji vzrušil.


  „Ten důstojník si potrpí na zevnějšek!“


  „Aco ztoho plyne?“


  „Že je ješitný?“


  „Ne, že se schází snějakou ženskou.“


  Provincie Velký Kábul

  Město Kábul

  Čtvrť Chání


  TÉHOŽ DNE


  Nara prokázala Lvovi neocenitelnou službu, když prošla seznam žen, snimiž přišel dezertér do kontaktu. Většinu znich znala buď osobně, nebo aspoň zdoslechu, adokázala rychle vyřadit jména těch, které by se rozhodně nebyly ochotny zaplést do milostného románku. Lev si nebyl jistý, zda si jeho mladá chráněnka uvědomuje, že ity nejspolehlivější povahy se mohou chovat nepředvídatelně, když se zamilují. Ona sama se nejspíš ještě nikdy nezamilovala. Přesto se rozhodl, že se na její předběžný výběr spolehne, protože sám žádnou zžen uvedených na seznamu neznal.


  Fjodor Mazurov strávil vAfghánistánu tři měsíce aza tu dobu jistě neměl mnoho příležitostí kflirtu. Na rozdíl od většiny jiných frontových ahlavních měst nebyly vKábulu žádné nevěstince, ikdyž Lev zaslechl zúst několika vysokých vojenských představitelů, že vzhledem kpřílivu sovětských vojáků se ozřízení takové instituce uvažuje. Pracovnice pocházející ze zahraničí, nejspíše ze zemí východního bloku, se měly do země pašovat vkontejnerech na munici agranáty abordel by nebyl komerčním zařízením, ale provozovala by ho armáda vnejpřísnějším utajení, aby nebyly raněny city místních věřících. Tento projekt, bezesporu skrytý pod nějakým dvojsmyslným kódovým označením, však zatím nebyl realizován, aproto bylo zřejmé, že se mladý major musel zaplést sAfghánkou. Vzhledem kpostavení žen vtradiční společnosti vzemi neexistovaly ani prodavačky, ženy nevysedávaly včajovnách ačlověk neměl mnoho možností potkat je ani na ulici. Nara trvala na tom, že dotyčná musí pocházet zvyšších vrstev, protože jen tam docházelo alespoň vmalé míře kuvolnění striktních pravidel předepisujících rozdělení rolí mezi pohlavími. Jak procházela seznam Mazurovových pracovních kontaktů apovinností, vylouplo se zněj jedno konkrétní jméno. Major se pravidelně scházel sjistým ministrem, členem nové vlády, jehož dcera, dívka kolem pětadvaceti let, vystudovala vysokou školu, hovořila plynně rusky apracovala jako ministerská tlumočnice.


  Adresa vypsaná ze seznamu je dovedla ktradičnímu staletému domu se stěnami pokrytými hliněnou mazaninou aozdobnými ornamenty. Mnoho takových staveb bylo vminulosti strženo azpodobných svědků dávného řemeslného umu se už zdaleka neskládaly celé čtvrti. Zbyly jen osamotě stojící solitéry, pozůstatky minulosti. Při pohledu na dům ukrytý vstarobylé úzké uličce ajeho syté červené ahnědé odstíny Lva napadlo, že si milenci našli případné útočiště vjedné zmála zbývajících částí města, které si ještě uchovaly někdejší kolorit. Kdysi to byla poměrně bohatá čtvrť obývaná lepšími lidmi, ale teď už vKábulu neexistovaly lepší čtvrti. Nikde nebylo bezpečno, všude mohly každou chvíli propuknout ozbrojené střety.


  Lev nezaklepal, místo toho se začal zaobírat těžkým železným zámkem. Byla to stará práce perfektně zvládnutá po umělecké iřemeslné stránce amechanismus se odemykal složitěji než většina moderních zámků. Nara začínala být nervózní.


  „Co když jsem se zmýlila? Přece jen je to ministr!“


  Lev přikývl.


  „Pak jsme vprůšvihu. Ale pokud budeme žádat opovolení kprohlídce, nejenže urazíme ministra, ale navíc poskytneme podezřelým čas kútěku. Takže nezbývá, než…“


  Lev si přiložil ukazovák na ústa anaznačil Naře, že má mlčet. Pokud se spletli, zase se tiše vykradou ven anezanechají po sobě žádné stopy. Jazýček zámku konečně cvakl aLev strčil do dveří.


  Předpokládal, že ikdyby se jejich podezření potvrdilo, sám ministr vcelé aféře mít prsty nebude, pokud oní vůbec ví. Ohrozilo by to jeho postavení aon, soudě podle dosavadní kariéry, byl příliš opatrný, než aby si neuvědomoval celý rozsah možných důsledků: ne ze strany sovětských spojenců, ale jeho afghánských kolegů. Něco jiného bylo se Sověty kolaborovat aněco jiného provdat za jednoho znich vlastní dceru. Lev pochyboval, že by milenecký pár mezitím stihl opustit město, třebaže si to tajně přál. Nerozhodoval se, na čí stranu se dát, jednoznačně stranil mladé dvojici. Bylo téměř jisté, že Ara, ministrova dcera, ukrývá milence aplánuje, co dál. Zřejmě věří, že se jim podaří přečkat první vlnu prohlídek, aaž se pozornost pátračů přesune jinam, vydají se na útěk.


  Přízemí neobyčejně rozlehlého domu bylo prázdné. Lev sNarou se jako zloději vydali po schodech vzhůru. Nara byla natolik mladá anezkušená, že se jí na okamžik zmocnil podivný pocit, jako by to vše byla jen hra, jako by nešlo oostrou akci, ale opouhé cvičení vbezpečnostním kurzu. Došli ke dveřím aLev je otevřel. Zády knim seděla upsacího stolu nad rozloženými papíry Ara. Slyšela je vejít, vstala aotočila se. Tvářila se zmateně avystrašeně, ale ihned se vzpamatovala azeptala se rusky: „Kdo jste? Co pohledáváte vmém domě?“


  Byla pozoruhodně krásná aklidná, vznešená gesta prozrazovala dobrý společenský původ ivzdělání. Její zděšení bylo skutečné, zato pohoršení jen hrála: hlas se jí netřásl zlostí, ale nervozitou, což je velký rozdíl. Lev už nepochyboval, že se dezertér ukrývá vdomě.


  Očima přelétl místnost, ale neobjevil žádnou skrýš. Pak oslovil Aru vjazyce darí: „Jmenuji se Lev Děmidov ajsem zvláštní poradce bezpečnostních složek. Kde je?“


  „Kdo?“


  „Poslouchejte mě dobře, Aro. Ještě pořád může všechno dobře dopadnout. Major Mazurov se vklidu vrátí kútvaru, bude tvrdit, že se opil nebo ho přemohl stesk po domově, anebo že si myslel, že má dnes volno. Nezáleží na tom, co řekne. Něco už si vymyslí. Je pryč pouhých osmnáct hodin. Jeho osobní spis je bez poskvrnky. Na zahraniční misi je poprvé. Váš otec je navíc ministr. Nikdo nestojí oostudu askandál. Sověti ho potřebují dostat zpátky, ale stejně ochotně pak všechno ututlají. Když budete spolupracovat, dá se vše napravit. Ale potřebuji vaši pomoc. Kde ho máte?“


  Ara byla odhodlaná zapírat, ale nabídka zněla příliš lákavě. Lev přistoupil okrok blíž asnažil se dívku přesvědčit, že se ji nesnaží vlákat do pasti.


  „Nemáme času nazbyt. Jestli mi budete lhát ati druzí ho najdou dřív, než uzavřeme dohodu sjeho nadřízenými, můžete na podobnou nabídku zapomenout. Aoni vás najdou za několik málo hodin. Nejsme jediná skupina, která po něm pátrá, aco jsme si vydedukovali my, to si dokáží zrovna tak snadno vydedukovat iti druzí.“


  Ara pohlédla na Lva, potom na Naru asnažila se vyhodnotit situaci.


  „Nevím, očem mluvíte.“


  Hlas měla slabý aslova jí uvázla vhrdle dřív, než stihla dokončit větu. Lev si povzdechl: „Takže mám zavolat Sověty, aby tady provedli prohlídku? Budou tu za pár minut. Strhají tapety arozmlátí každý kus nábytku.“


  Tváří vtvář této hrozbě přestala Ara cokoli předstírat, se svěšenou hlavou došla ke dveřím, znovu se obrátila ke Lvovi analéhavým tónem se zeptala: „Slibujete, že nám pomůžete?“


  „Slibuju.“


  Zkoumala jeho výraz, jako by se chtěla ubezpečit, že má před sebou důvěryhodného člověka. Bylo těžké poznat, kjakému závěru došla. Nejspíš si uvědomila, že nemá na výběr. Zavedla je dolů aodemkla dveře sklepa.


  Sklep snízkým klenutým stropem byl přirozeně studený asloužil jako spižírna. Ara zapálila svíčku avjejím světle spatřili vkoutě Fjodora Mazurova. Pohled na dívku přicházející vdoprovodu dvou agentů tajné policie ho ohromil, ale Lev ho rusky ubezpečil: „Klid, mohu vám pomoci. Jen musíte udělat přesně to, co vám řeknu.“


  Mazurov nepromluvil aLev si všiml, že má zaťaté pěsti. Skoro určitě měl usebe zbraň abyl odhodlán zemřít za milovanou ženu.


  „Povězte mi, co jste vlastně zamýšleli? Chtěli jste spolu utéct?“ Nemínil se cynicky vysmívat, opravdu ho to zajímalo.


  Ara uchopila svého milého za ruku. Uafghánské ženy byl tak důvěrný projev neslýchaný aNara sebou viditelně trhla.


  „Chtěli jsme se dostat do Pákistánu,“ odpověděl Mazurov.


  Zhlasu mu zaznívalo všechno, jen ne jistota. Ten plán byl naprosto šílený. Museli by se vyhnout nejen několika sovětským kontrolním stanovištím, ale izákladně povstalců na samé afghánsko-pákistánské hranici. Ale Lev tu nebyl od toho, aby kritizoval něčí bizarní nápady. Silně soběma milenci soucítil abylo vtom mnohem víc než pouhé porozumění nebo sympatie: měl hroznou chuť uprchnout spolu snimi. Jejich plán byl tak odvážný azároveň tak hloupý, že mu připomněl jeho vlastní pokus dostat se do New Yorku.


  „To jste si představovali, že budete vPákistánu šťastně žít až do smrti?“ zeptal se.


  Fjodor se to už už chystal popřít, ale včas se zarazil aodpověď spolkl. Lev pochopil, oč těm dvěma doopravdy šlo.


  „Chtěli jste požádat oazyl. Koho? Američany? Chtěli jste je požádat oochranu?“


  To pro Fjodora znamenalo jistotu popravčí čety. Pokud měl Lev vyjednat dohodu snadřízenými azachránit mu život, musela tato část plánu zůstat jen mezi nimi. Bylo nutno předstírat, že za osmnáctihodinovou dezercí stojí pouze přechodná ztráta soudnosti avidina vášnivé noci. Avzhledem ktomu, že armádní velení hodlalo pro své muže otevírat nevěstince, setkala by se taková výmluva pravděpodobně surčitým pochopením.


  Lev zvažoval možnosti avšichni čekali, až promluví.


  „Především mi musíte slíbit, že uděláte všechno, co vám řeknu. Na útěk do Pákistánu musíte zapomenout, beztak je to šílený nápad. Pokud by vás nezabili naši, udělali by to mudžahedíni. Za další, musíte se vrátit na velitelství aprojevit lítost. Slíbíte jim, že už se to nebude opakovat.“


  Další podrobnosti improvizovaného plánu zanikly vhluku, který se jim ozval nad hlavami. Někdo se pohyboval udveří. Lev se zahleděl ke schodišti. Slyšeli hlasy. Tázavě pohlédl na Aru.


  „Váš otec?“


  Dívka zavrtěla hlavou. Sklep naplnil dusot mnoha nohou avzápětí se na schodech objevilo několik sovětských aafghánských vojáků. Mazurov sáhl po pistoli, ale vojáci už mířili na něj ina Aru samopaly. Zaskočen přesilou odhodil mladý major zbraň na podlahu azdvihl ruce nad hlavu.


  „Slíbil jste nám přece…“ vmetla Ara vztekle Lvovi do tváře.


  Lev nedovedl pochopit, kde se tu vzali. Jeho plány nikdo neznal; nikdo nevěděl, kam má namířeno.


  Pomalu se otočil kNaře. Stála hned za ním srukama za zády. Když ji probodl očima, řekla: „Soudruh podplukovník chtěl vědět okaždém našem kroku.“


  Lvovi došlo, jaké školácké chyby se dopustil, když uvěřil, že sním podplukovník Vaščenko posílá Naru jen proto, aby se něco naučila. Měla na něj naopak dohlížet. Vzhledem ke Lvově minulosti bylo logické, že ho podplukovník nevyšle na lov dezertéra, aniž by se pojistil.


  Ozbrojená stráž vyvedla Fjodora Mazurova ze sklepa. Ara to sledovala beze slova. Cítila, že každý projev náklonnosti by mohl podráždit afghánské vojáky. Sama zadržena nebyla, protože takový zákrok by kompromitoval ministra. Ojejím trestu rozhodne otec, který bude také jeho vykonavatelem. Kdyby byla dostatečně protřelá, mohla by všechno svalit na Fjodora, říct, že ho nemiluje, atvrdit, že zjejí strany šlo jen ochvilkové poblouznění. Jenže ona ho ve skutečnosti milovala aLev velmi pochyboval, že by svůj cit zapřela, přestože jí přiznání sjistotou přivodí bolest ahanbu.


  Když jako poslední ze všech vycházel ze sklepa, oslovil svou studentku Naru Mir: „Bude zvás opravdu výborná agentka.“


  Nara nepochopila skrytou ironii avzala jeho slova jako pochvalu.


  „Děkuji,“ odpověděla súsměvem.


  Provincie Velký Kábul

  Město Kábul

  Čtvrť Murad Chání


  TÉHOŽ DNE


  Protože vcelé čtvrti nešla elektřina, musela Nara dokončit večerní modlitbu při světle začazené plynové lampy. Vduchu přitom stále myslela na osud dezertéra Fjodora Mazurova ajeho milenky Ary, osoby, kterou až dosud obdivovala jako vzor pokrokové ženy. Vzdělaná, pracující ainteligentní Ara byla vzorem pro celou čtvrť. Nara jednala podle předpisů, apřesto se teď ptala sama sebe, jestli udělala dobře, když informovala podplukovníka Vaščenka, že právě Ara je na prvním místě vseznamu podezřelých. Kdyby to neudělala, byl by Lev mohl oba zachránit. Je snad zodpovědná za jejich neštěstí? To určitě ne. Konala přece jen svou povinnost ati dva musejí nést následky… Jenže rozumové argumenty nic nezmohly aona se pro samé pochyby nedokázala soustředit na modlení. Aru čeká hanba asnad ifyzický trest. Ať už její otec jako ministr komunistické vlády vystupoval sebepokrokověji, otázka vztahu mezi pohlavími neměla nic společného spolitikou ajeho názory na dceřin milostný románek budou dost konzervativní. Fjodor půjde před vojenský tribunál, Aru odsoudí apotrestá otec.


  Nara zhluboka dýchala. Modlitba jí nepřinášela očekávaný klid avyrovnanost aona srolovala modlitební kobereček. Nehodilo se, aby se žena modlila ve shromáždění. Důraz se kladl na modlitbu vsoukromí. Přestože neexistovaly teologické důvody, proč by nesměla do mešity, podmínky, které by musela splnit, byly tak přísné, že pro ni veřejná modlitba představovala značné břemeno. Při poslední návštěvě ji obvinili, že se navoněla. Nakonec připustila, že si umyla ruce mýdlem, které mohlo být parfémované. Po ponížení, které zažila, když ji očichával sbor samozvaných porotců, teď dávala přednost modlitbě vsoukromí.


  Rozhlédla se po místnosti, po modlitebním koberečku, šatech, skříni, lampě avzpomněla si, co ji naučil soudruh Děmidov. Pokud by měl její pokojík prohledat nějaký agent, pak to jediné, co by mu mohlo připadat nápadné apodivné, byly věci, které dostala od Sovětů: sešit alevné pero. Kdykoli chtěla studovat, musela propašovat učebnice ksobě do pokoje. Knihy ukrývala venku, ve štěrbině zdi znepálených cihel obrácené do úzké uličky, zabalené vplastovém pytli, který je chránil proti dešti ašpíně. Dalo jí pokaždé práci vyprostit je, aniž by ji přitom spatřil někdo ze sousedů nebo zkluků hrajících si vuličce. Často si říkala, jestli není zbytečně opatrná azda jí policejní výcvik nezatemnil úsudek. Ale opatrnost byla dobrá taktika: její rodiče přijali chladně už to, že začala studovat na univerzitě; kdyby věděli, že pak přijala místo utajné bezpečnosti, byl by jejich hněv nepředstavitelný.


  Nařin otec Memar patřil kpředním architektům vzemi. Coby předsedu komory architektů jej zvolili prostředníkem zodpovědným za styk svedením strany astátu. Díky tomu měl dost zásadní slovo ve věci všech velkých staveb vyrůstajících vKábulu. Jako zkušený profesionál auznávaný mistr, ustad, vedl vlastní seminář, kam docházel iNařin starší bratr, který si však této šance vůbec nevážil. Byl líný avětšinu času trávil vulicích města vsedle zahraničního motocyklu stuningovou úpravou, jímž ohromoval kamarády. Byl hezký, oblíbený avíc než studium ho zajímaly večírky. Nary se nikdy nikdo nezeptal, zda by se také nechtěla přihlásit do semináře, otec ji dokonce ani nevzal na žádnou ze svých staveb. Možnost, že by šla vjeho šlépějích, byla nejen vyloučena, ale nikoho by ani nenapadla. Otec sní dříve ani nyní nikdy nemluvil osobě nebo osvém životě. Musela všechno vypátrat sama, vyslechnout soukromé rozhovory, přečíst si jeho dopisy: jako by tím předznamenávala svou profesionální dráhu.


  Zjistila tolik, že se Memar jako mladík přistěhoval do Kábulu zvenkova. Finančně jej tehdy podporoval otec, který si vydělal slušné peníze pašováním zvířecích kůží aroun karakulských ovcí přes afghánsko-čínskou hranici. Memar přišel do hlavního města súmyslem podporovat na oplátku rodinu unich doma na vesnici, kterou postihla neúroda vinou jednoho znejhorších období sucha vdějinách země. Mladý muž se snažil splynout směstskou střední třídou aobával se, že by se svým náboženským konzervatismem vypadal jako nevzdělaný venkovan. Chtěl být zámožný azbožný – podnikání ináboženství byly dvě hybné síly jeho života, dvě energie, které se občas ocitaly vprotikladu. Naštěstí měl obchodního ducha auměl přijmout kompromis. Naru posílal do školy, protože tam chodily idcery jeho klientů. Její rozhodnutí nenosit čádor toleroval jen proto, že ani jeho zákazníci ktomu vlastní dcery nenutili. Nenosit závoj znamenalo pro dívku jasný společenský signál, jehož tradice sahala až do roku 1959, kdy se ženy zdobře situovaných rodin objevily vKábulu při oslavách Dne nezávislosti sodhalenou tváří. Nara si ovšem nedělala iluze: věděla, že otcova velkorysost je ryze obchodní tah. Vsrdci zůstával přísným azbožným muslimem, kterému šlo její vzdělání nesmírně proti srsti. Zatímco vpodnikání dosáhl vždy všeho, co si zamanul, ve vlastní rodině neuspěl. Ze syna se vyklubal hlupák abudižkničemu adcera zůstávala neprovdána.


  Přízrak rodinného rozvratu trápil Naru dlouhé hodiny. Nejenže se dosud nevdala, ale nikdo se oni ani neucházel, dokonce ani synové zprominentních rodin, kteří tvrdili, že jim její vzdělání nevadí. Vpraxi dával iten nejliberálnější muž přednost tradičně vychované manželce, což byl také důvod, proč vzdělaná Ara riskovala vztah se sovětským důstojníkem. Atotéž platilo ivpřípadě Nary, snad jen stím rozdílem, že ona už rezignovala.


  Mohla se rozhodnout aodstěhovat se od rodiny, jenže navzdory všem neshodám své rodiče milovala avěděla, že kdyby od nich odešla, mohla by je ztratit navždy. Nikdy by ji nepřijeli ani navštívit. Nedokázala se smířit smyšlenkou, že kompromisní řešení neexistuje. Její otec přece kompromisy dělal, postavil na nich svou kariéru. Kompromis byl jedinou nadějí celé země. To dobře chápala inová hlava státu, když přistoupila na smír vnáboženských otázkách. Nepřátelé režimu vesměs tvrdili, že člověk nemůže sloužit Lidové demokratické straně Afghánistánu asoučasně zůstat muslimem. Podle nich se socialismus rovnal pálení koránu avyhazování mešit do povětří. Předseda Karmal zaujal kislámu smířlivý postoj. Dokonce ipokud šlo oožehavé téma vzdělání žen, vypůjčil si argument ze svaté knihy acitoval pasáž zkoránu, vníž se popisuje stvoření muže aženy.


  


  Alláh stvořil člověka zkapky přilnavé, zněj pak jeho družku aztěch dvou se rozplemenilo lidské pokolení.


  


  Rovnost pohlaví tedy měla oporu vnáboženském učení. Nara cítila potřebu sdělit tuto skutečnost rodičům. Možná se její víra liší od jejich představy náboženství, ale není oto méně silná. Viděla vlastní rodinu jako modelový případ, mikrokosmos představující celý Afghánistán. Pokud to nedokáže vyřešit se svou rodinou, jak by mohla napomoci kjednotě své vlasti?


  Lehla si do postele, příliš unavená na to, aby si ještě četla nebo přemýšlela. Ráda by usnula; události toho dne ji vyčerpaly. Už se chystala sfouknout lampu, když zaslechla hluk. Rodiče ani bratr nebyli doma, odjeli navštívit příbuzné na venkově, snimiž Nara neměla vpodstatě žádný vztah. Tato vzdálená rodina ztělesňovala tradici vté nejhorší podobě aNaru by nepřijala ani jako hosta. Dívka se skrčila na posteli aotevřela okno. Dům stál nad příkrým srázem kopce aoni obývali byt vnejvyšším patře. Vyhlédla do úzké uličky, kde se nacházel úkryt jejích knížek, ale neviděla nic. Znovu zaslechla tentýž skřípavý zvuk: přicházel znitra bytu.


  Vstala zpostele, vyšla zpokoje abosá kráčela tiše ke dveřím. Kbytu vedlo úzké cihlové schodiště. Kdykoli po něm někdo stoupal vzhůru, vdřevěném rámu dveří začalo praskat. Nara se obvykle nebála, ani když byla sama doma. Dole pod schodištěm byla mříž ze silných ocelových tyčí zajištěná visacím zámkem. Žádný vetřelec se nemohl dostat až do bytu. Udělala krok apřitiskla ucho ke dveřím. Čekala.


  Náhle se ocitla na zemi, možná leknutím, anebo ji srazila síla, která vyrazila dveře. Vzhlédla aspatřila, jak se dovnitř hrnou dva muži acestou odkopávají trosky veřejí. Její tělo reagovalo rychleji než hlava: vydrápala se na nohy avyrazila kložnici. Jeden zmužů ji povalil na podlahu. Vyprostila se zpod něj akonečně byla ve dveřích ložnice. Zvedla se na kolena, ale druhý muž ji srazil kopancem. Nikdy nezažila podobnou bolest: jako by jí vbřiše něco vybuchlo. Schoulila se do klubíčka alapala po dechu.


  Útočník na ni shlížel nenávistnýma očima. Byl cizí, ale hovořil kní tak hněvivě, jako by ji osobně znal: „Zradila jsi svou zem!“


  Zatímco mluvil, druhý muž se na Naru vrhl apřitiskl ji kpodlaze. Seděl jí na prsou asvou váhou jí vymačkával vzduch zplic. Kolega mu podal Nařiny sešity aon znich začal trhat stránky úhledně popsané Stalinovými citáty azáznamy přednášek Lva Děmidova. Cáry papíru se snášely kolem její tváře. Muž se snažil nacpat jí do pusy plnou hrst zmuchlaných listů. Nara pevně sevřela rty. Muž se jí zvedl zhrudi, uvolnil tlak aznovu prudce dosedl. Nara zasténala aon toho využil, nacpal jí papíry do úst. Cítila mezi zuby klouby jeho prstů. Ten druhý, který stál nad nimi, znovu promluvil: „Tak tobě se zachtělo vzdělání!“


  Nara nemohla dýchat. Podrápala útočníka vobličeji. Hrubě jí odstrčil ruce acpal jí do úst další papíry. Bylo jich tolik, že je měla až vkrku azačínala se dusit. Bezmocně bušila rukama kolem sebe, sevřela cíp prostěradla astrhla je zpostele.


  Viděla rozmazaně, nedokázala zaostřit. Vtom něco nahmatala: pero, kterým si psávala poznámky. Pevně ho sevřela, cvaknutím vysunula konec náplně arozehnala se po násilníkovi. Zápas ji oslabil, ale přesto mu dokázala zabodnout pero do krku dost hluboko, aby vykřikl apustil ji. Vysvobodila se zjeho sevření, vyplivla část papírů akonečně se mohla trochu nadechnout. Znovu začínala vidět amohla si utřídit myšlenky. Vracely se jí síly. Ještě jednou zabodla pero, tentokrát vší silou ahlouběji, až cítila, jak jí po ruce stéká krev toho muže. Útočník se svalil na bok.


  Nara vyskočila. Žasla nad tím, že je zase volná, aplivala kolem sebe zbytky papírů. Vyskočila na postel. Místnost byla malá aona se snažila dostat co nejdál. Druhý muž se skláněl kraněnému druhovi. Vytáhl mu pero zrány, která začala proudem krvácet. Zoufale se snažil krvácení zastavit aNara vnastalém zmatku odhadovala, jak rychle se dostane ke dveřím. Musela by proběhnout příliš blízko obou útočníků, ai kdyby se jí to nakrásně podařilo, dostihli by ji vobývacím pokoji nebo na schodišti. Vtom ji na holých nohou zastudil noční vánek. Otočila se koknu: to teď představovalo jedinou šanci na útěk. Vyhoupla se na římsu avylezla na vedlejší střechu.


  Elektřina stále nešla azulic sem nedopadalo žádné světlo. Město tonulo ve tmě, která se vinou výpadku rozlila po celé čtvrti jako olejová skvrna. Táhla se přes údolí až do vzdálených kopců ajen tu atam zní probleskovaly plamínky plynových lamp nebo svíček. Pouze dražší nájemní domy avládní budovy zářily do tmy díky dieselovým generátorům jako světelná ghetta.


  Nara slyšela, jak nezraněný zobou mužů dopadl vedle ní na ruce. Bosá se vydala po drsné betonové ploše ksousednímu domu. Nedokázala rozeznat, kde končí tmavé střechy akde začíná temná propast mezi nimi. Když prsty unohou nahmatala okraj, odrazila se askočila co možná nejdál anejvýš. Nohy se jí zakmitly ve vzduchu aona přistála na protější střeše. Kus se kutálela, pak vyskočila na nohy aznovu prchala. Cítila, jak se beton střechy zachvěl: útočník přistál kus za ní. Raději se neohlížela autíkala tak rychle, jak jen to šlo. Rozdírala si chodidla odrsný povrch. Oči už přivykaly temnotě. Odrazila se amrštně se přenesla na další střechu. Sotva po pár krocích to za ní znovu zadunělo. Pronásledovatel ji doháněl. Teď už se musela ohlédnout: tmavá postava byla jen pár metrů za ní avztahovala po ní ruce. Zoufale se zahleděla před sebe aodhadovala šířku další mezery. Tentokrát byla příliš široká. Nikdy ji nepřeskočí. Jenže neměla co ztratit.


  Nohy se odlepily od střechy, tělo se vzneslo do vzduchu. Už už se jí zdálo, že se jí to povede, ale kus jí chyběl. Propadla se, narazila do stěny domu ařítila se dolů. Rukou se zachytila okenní římsy, ale prsty neudržely váhu jejího těla, sklouzly po římse aona dál padala. Přistání bylo nepříjemné.


  Tiše ležela. Nebyla si jistá, zda se může hýbat. Ohmatala se avstala. Ucítila bolest, ale ne takovou, aby nemohla jít. Zastavila se, zadržela dech. Pronásledovatel tentokrát neskočil, to by ho byla slyšela. Pohlédla vzhůru aproti hvězdné obloze spatřila jeho tmavou siluetu na okraji střechy. Vzápětí jí zmizel. Hledal, kudy se bezpečně dostat dolů.


  Nara se sebrala akulhala uličkou, klopýtala, běžela, zahýbala naslepo. Jedinou výhodu pro ni představovala naprostá tma, která ztěžovala pronásledování. Ocitla se na hlavní ulici. Neměla tušení, kde je ani jak velký kus uběhla, když zahlédla, jak nějaká žena vchází do domu. Rozběhla se kní avykřikla: „Pomoc!“


  Nebyla slušně ustrojená, vlastně byla polonahá, celá špinavá azablácená. Žena před ní zabouchla dveře.


  Vtu chvíli spraskáním ahučením znovu naběhla elektřina, pouliční lampy se rozbzučely arozblikaly. Naru teď mohl každý snadno vidět.


  Provincie Velký Kábul

  Město Kábul

  Čtvrť Karta-i-Seh

  Bulvár Dár ul Aman


  TÉHOŽ DNE


  Po návratu zpátrání po dezertérovi strávil Lev několik hodin kouřením. Snažil se potlačit takřka nesnesitelný neklid. Když předtím poslouchal nesmyslné plány milenecké dvojice na útěk, připomnělo mu to nejen jeho vlastní nepovedený pokus dostat se do New Yorku, ale také dřívější putování sRaisou napříč Sovětským svazem aspolečnou cestu do Budapešti. Skálopevné odhodlání těch dvou bylo sice naivní, ale přimělo ho položit si otázku, zda opravdu vzdal všechnu snahu vyšetřit Raisinu vraždu. Připomněl si podmínky, které mu stanovili. Pokud by opustil Afghánistán, zničil by tím život dcerám vMoskvě. Anavíc Fjodorovi aAře nelhal: cesta do Pákistánu znamenala nepředstavitelné riziko. Silnice kontrolovaly sovětské jednotky, ve vzduchu hlídkovaly stíhačky avrtulníky, hory istezky přes ně byly vrukou afghánských povstalců, kteří stříleli sovětské vojáky na potkání, ať už šlo ozběhy, nebo ne. Dvojice se nakonec ani nedostala zKábulu. Apřesto měl jejich neúspěch vsobě něco vznešeného. Lev musel uznat, že celý podnik byl značně romantický. Vzpomněl si na Jelenu: narodit se vKábulu, určitě by se do něčeho podobného taky zapletla.


  Zničehonic si uvědomil, že ho vjeho úvahách ruší nějaký hluk – naléhavé klepání na dveře. Zůstal ležet na matraci aani neodložil dýmku. Byl jen zvědavý, zda se mu to jenom zdálo, anebo doopravdy něco slyšel. Neměl vúmyslu vstát, rozhodl se počkat, co se ztoho vyklube. Vtom se klepání ozvalo znovu, ještě naléhavěji, atentokrát je doprovázel pláč, ženský pláč. Lev zhluboka potáhl zdýmky, ležel naprosto klidně apodržel drahocenný kouř vplicích. Byl ochablý, nepohnul se, neměl vúmyslu vstát ajít otevřít. Hlas ho zavolal jménem.


  „Soudruhu Děmidove!“


  Vyfoukl obláčky opiového dýmu, poškrábal se na neholené tváři adospěl kzávěru, že půjde oreálnou ženu, ne opřelud.


  „Není zamčeno,“ ozval se váhavě.


  Skoro šeptal apříchozí ho neslyšela. Zaklepala ještě jednou. Lva stálo nesmírné úsilí promluvit hlasitěji.


  „Není zamčeno!“


  Dveře se rozlétly adovnitř vpadla dívka obalená blátem ašpínou. Zavřela za sebou, zamkla apak se jako vzlykající uzlík svezla na podlahu. Divoce rozcuchané vlasy měla přilepené kčelu itvářím, akdyž ke Lvovi vzhlédla, poznal, že je to Nara Mir, jeho nejtalentovanější studentka.


  Přestože ji od něj dělilo jen pár kroků, hovořila přímo kněmu acelá špinavá apotlučená by bezesporu budila soucit vkaždém normálním muži, Lvovi připadala nesmírně vzdálená. Měl pocit, jako by ležel pod hladinou ve vaně ahleděl na ni přes vrstvu vody. Každý znich patřil do jiného světa: jeho byl teplý aklidný, ten její studený aplný strachu. Lev nebyl vpravém smyslu lhostejný ani beznadějně otrlý. Zajímalo ho, co dívka říká, arád by věděl, co se jí stalo. Ještě pořád cítil nápor drogy po posledním vdechnutí azhluboka se nadechl nosem. Přitom si říkal, že pokud existují nějací bohové, musejí shlížet na lidstvo právě tak, jako teď on hledí na Naru: jako nezúčastnění pozorovatelé událostí, které se odvíjejí před jejich očima.


  Lev je raději zavřel.


  


  Nara zmlkla. Její učitel, nevyzpytatelný Lev Stěpanovič Děmidov, člověk, jehož vyhledala ve chvíli nejvyšší nouze, věnoval jejímu zuboženému stavu jediný pohled apak klidně usnul. Nevzal ji do náruče, neutěšil ji aneslíbil, že ji ochrání. Její učitel ji nechal, ať se válí na podlaze, zkrvavená apotlučená, aniž by nabídl pomoc nebo třeba jen dal najevo starost. Kupodivu zjišťovala, že tento okázalý nezájem na ni má uklidňující vliv. Náhle to byla ona, kdo měl situaci víc pod kontrolou.


  Vstala, popošla klůžku apohlédla na svého instruktora, jak leží shlavou atělem zhrouceným, jako loutka, které odstřihli vodicí lanka, avotevřené dlani mu leží dýmka. Cítila zní opium. Netušila, že je závislý na droze, ale náhle jí to přišlo logické. Vždy býval roztržitý, nepřítomný anespolehlivý, jenže ucizinců člověk jaksi předpokládá, že jsou divní právě proto, že jsou cizinci.


  Uklidnila se azhodnotila situaci. Byla vbezpečí za zamčenými dveřmi. Kdyby se nerozsvítilo pouliční osvětlení, mohla sem dojít zcela nepozorována. Takhle ji celou cestu pronásledoval jeden zútočníků aona ho nemohla setřást. Rychle došla koknu, přikrčila se avyhlédla ven. Čekala, že uvidí osamělou postavu, ale na ulici bylo rušno: pohybovalo se tam aspoň pět nebo šest mužů. Tváře nerozeznala. Upaty schodiště se shlukl rozhněvaný dav. Polonahá žena hledající vnoci útočiště vbytě sovětského poradce bezpochyby neunikla pozornosti sousedů. Její pronásledovatel dorazil jen pár vteřin po ní, vmísil se do zástupu ateď rozněcoval emoce přítomných. Jen tak se nevzdá. Teď se venku organizuje popravčí četa, aby je oba lynčovala, jako se to stalo vHerátu, kde dav popravil afghánskou ženu aněkolik sovětských poradců.


  Nara se snažila zorientovat, vjaké poloze vzhledem kvládním institucím se nachází Lvův byt aodkud by mohla přijít pomoc. Sovětské velvyslanectví se nacházelo na jižním konci bulváru Dár ul Aman. Mít tak telefon! Odstoupila od okna avrátila se kležícímu Děmidovovi. Nevěděl osobě. Nechala ho tak aprohledala celý byt, ale telefon nikde nebyl. Učlověka přesvědčeného otom, že osobní věci prozradí každý povahový rys svého majitele, nepřekvapovalo, jak málo toho vlastní. Měl vcelém bytě míň nábytku než Nara ve své ložnici. Možná už samou panikou neviděla, ale nenašla tu nic, co by jí mohlo být kužitku. Prohledala byt ještě jednou atentokrát narazila na telefonní zásuvku ve zdi. Civěla na ni, dokud jí nedošlo, že Lev opravdu žádný telefon nemá. Bylo to pro něj typické. Nestál oto, aby ho někdo sháněl aobtěžoval. Nejnadějnější šance na únik pohasla. Naře se vprsou vzdouvala vlna strachu. Svezla se po bok svého učitele, popadla ho za šíji aprudce sním zatřásla. Když už nemá telefon, snad bude mít aspoň pistoli.


  „Vstávat!“


  Zakoulel očima, jako by to byly těžké valouny, anakrátko mu byla vidět bělma. Nara odběhla do kuchyně, napustila studenou vodu do špinavé sklenice, vrátila se klůžku avychrstla vodu Lvovi do obličeje.


  


  Lev otevřel oči adotkl se kapek vody na tváři. Na události několika posledních minut už zapomněl, akdyž teď spatřil, jak nad ním unohou postele stojí jeho nejnadějnější studentka, podivil se, co dělá uněj vbytě. Vypadala dost rozrušeně. Jak dlouho tam asi takhle stojí akde se tu vůbec vzala? Snažil se vybavit si její jméno, ale nedokázal to. Omotával ho pocit příjemné ochablosti aon toužil pouze po spánku. Cítil, jak se mu zavírají oči.


  „Co tady děláte?“ zeptal se ochraptělým hlasem.


  Dřepla si kněmu. Všiml si krvácejícího rtu imodřiny na tváři. Někdo ji zbil. Mluvila pronikavě, nahlas, ato ho rušilo adráždilo.


  „Pokusili se mě zabít,“ vysvětlovala. „Vloupali se knám do bytu.“


  Lev cítil, jak se mu dýmka na opium kutálí zruky. Ve snaze ji zachytit sevřel dlaň, ale příliš pozdě. Jeho studentka se na něj rozkřikla: „Copak nerozumíte? Čekají venku! Sledovali mě až sem! Hrozí nám nebezpečí!“


  Lev přikývl, přestože si vůbec nebyl jistý, čemu vlastně přitakává. Zhluboka dýchal asledoval Naru, jak bere svíčku apřidržuje mu ji pod napřaženou rukou. Začala se mu škvařit kůže.


  Náhle zaregistroval pocit, který jeho mozek dešifroval jako bolest. Na popáleném kousku pokožky se mu začal tvořit puchýř. Ucukl srukou – byl to jeho nejprudší pohyb za několik posledních hodin – apozoroval rostoucí rudý otok. Křehký opiový krunýř dostal trhliny. Lvovi se udělalo zle. Svářily se vněm dva pocity: bolest adrogové opojení. Opatrně vstal na vratkých nohou. Potácel se mezi dvěma světy, tím pod opiovým příkrovem areálným životem, vněmž existuje bolest, ztráta ažal. Opřel se ozeď, bylo mu čím dál hůř. Dopotácel se kumývadlu astrčil ruku pod proud ledové vody. Bolest zesílila, pak zeslábla, ale nakonec se vrátila snebývalou prudkostí.


  Lev se snažil potlačit nutkání na zvracení. Otočil se do místnosti, začal si prohlížet rány, které utrpěla jeho žačka, apomalu mu docházelo, co všechno se asi seběhlo, než kněmu vtrhla. Byla ustrojená jen napůl aon jí ukázal na několik málo kusů šatstva, které vlastnil akteré ležely rozházené po podlaze nebo visely zjediné židle.


  „Vemte si, co potřebujete.“


  Azatímco se Nara probírala tímto skromným sortimentem, zeptal se konečně: „Kdo vám to udělal?“


  Než mohla Nara odpovědět, ocitli se ve tmě. Znovu vypadla elektřina.


  Lev vykoukl zokna apřelétl zrakem město. Naproti se svítilo, rozhodně tedy nezhasla celá čtvrť. Někdo musel přerušit dráty vedoucí do bytu. Pohlédl dolů na ulici. Postávalo tam nejmíň deset lidí.


  „Co jsou tihle zač?“


  „To nevím. Doma mě přepadli dva muži. Jednoho jsem poranila, ten druhý mě pronásledoval až sem.“


  „Řekli vám něco?“


  „Věděli, že pracuju utajné bezpečnosti.“


  Lev se na okamžik zamyslel azkoumal svůj puchýř. Nara se kněmu připojila. Na sobě měla jeho šedivé pytlovité kalhoty.


  „Máte pistoli?“


  Lev zavrtěl hlavou. Neušlo mu, že Naru na zlomek vteřiny opustila všechna sebejistota. Obličej se jí protáhl apoprvé se zdálo, že je vkoncích.


  „Co budeme dělat?“ zeptala se.


  Lev dobře věděl, že jestli dav vnikne do bytu, bude to konec jeho afghánské mise. Ti lidé ho bez váhání zabijí: pro ně se ničím nelišil od vojáků vuniformách Sovětské armády, kteří do země vtrhli teprve nedávno.


  Do dřevěných dveří něco udeřilo. Následovala další rána ave výplni se objevila klikatá prasklina, kterou prosvítalo bílé světlo. Za chvíli budou vbytě.


  Lev popadl matraci aopřel ji odveře. Podepřel ji přikrývkami ahromádkou knih. Pak rozbil svou jedinou židli ajejí kusy odkopl ke dveřím na hromadu. Zoufale hledal, co by ještě hořelo až uviděl svazek rozepsaných dopisů určených dcerám vMoskvě. Čítaly zhruba padesát částečně popsaných stránek, započatých pokusů okorespondenci předčasně opuštěných poté, co autora odradila neschopnost vyjádřit vlastní city. Při psaní mu přicházela na mysl jen samá strohá aprozaická fakta, jako byly detailní popisy města nebo líčení toho, jak přivykl novému jídlu. Nedokázal přenést do slov prostou skutečnost, že se mu po dcerách stýská alituje, jaký zármutek jim působí jeho nepřítomnost.


  Vtom Nara vykřikla: „Lve!“


  Vetřelci dál zasypávali dveře ranami. Už se skoro probili dovnitř. Sdopisy vruce uchopil Lev staromódní bachratou petrolejku amrštil ji proti dveřím. Roztříštila se apetrolej se rozlil po dřevěných výplních. Lev vzal svíčku azapálil petrolejovou kaluž. Plamen se rozběhl po podlaze, pak vzhůru po matraci azachvátil dřevo židle. Matrace zaprskala ave vteřině vzplály ipřikrývky aprostěradla.


  Lev popadl zásobní nádobku spetrolejem akývl na Naru, aby ho následovala koknu.


  „Na střechu, rychle!“


  Střecha byla jen zplechu položeného na dřevěných trámech aNaře bylo jasné, že prohoří.


  „Na střechu?“ zeptala se.


  Lev přikývl.


  „Musíme doufat, že nás někdo zachrání dřív, než se střecha propadne.“


  Vetřelci se už nesnažili rozbít dveře. Nechápali, co znamená oheň vbytě. Nara se snažila vyšplhat na střechu aLev zatím sebral svou dýmku. Dřepl si na parapet apřihodil nádobku spetrolejem doprostřed plamenů. Plast se rychle roztavil. Zatímco lezl na střechu, ucítil Lev náhlý závan žáru. Když se ohlédl do místnosti, viděl skrz oblaka černého dýmu, že matrace už skoro shořela.


  Ze střechy pak pozoroval sloup kouře stoupající knoční obloze. Snad hasiči dorazí včas. Nara se choulila vrohu, co nejdál od plamenů, aLev usedl vedle ní. Na celém světě mu zbyly jen šaty, co měl na sobě, paklík nedopsaných těžkopádných dopisů dcerám adýmka na opium vkapse. Se zkříženýma nohama čekal, až ze střechy na některém místě vyrazí oheň. Brzy se dočkal. Vtu chvíli se poprvé za celý večer zachoval jako normální muž aobjal svoji zraněnou studentku kolem ramen.


  Provincie Velký Kábul

  Okres Sarobi

  Přehrada aelektrárna Sarobi

  50kilometrů východně od Kábulu


  TÉHOŽ DNE


  Fahad Muhammad pojídal mandle vcukru, měl jich plnou hrst. Seděl pod vrcholkem hory svýhledem na řeku Kábul. Nad soutěskou visel jasný měsíc, ale on by našel cestu ze svahu spadajícího prudce křece ibez jeho pomoci. Mezi kopci se jako obří betonová tlama rozpínala mohutná hráz přehrady Sarobi. Značná část elektřiny spotřebované vhlavním městě pocházela odtud ajejí strategický význam pro okupační jednotky nebylo radno podceňovat. Přístupovou silnici přetínaly kontrolní body abariéry zostnatého drátu. Na koruně přehrady stály dva tanky, jeden obrácený kseveru, druhý kjihu, shlavněmi zdviženými vtakovém úhlu, jako by se jejich osádky bály, že okolní hory povstanou ajedinečné inženýrské dílo rozdrtí. Ale všechna tato obranná opatření, která sovětským stratégům zřejmě připadala dokonalá, neznamenala pro Fahada nic. Útočící mudžahedíni se nepřepravovali po silnicích. On sám rád říkával svým mužům:


  


  Sověti si dávají záležet, aby ovládali silnice. Ale tohle není země silnic. Ať si ty své silnice drží. My budeme držet zbytek Afghánistánu.


  


  Celý komplex chránilo na pět desítek vojáků, vesměs Afghánců vprezenční službě pod velením důstojníků okupačních vojsk. Tvrzení, že obě země jsou rovnocennými partnery, byl nesmysl. Afghánci vuniformách jen přijímali rozkazy, byli podřízení, byli otroky ve vlastní zemi aFahad jimi hluboce pohrdal. Přestože jednotka byla poměrně početná, její rozmístění dávalo tušit, že se vojáci ivelitelé až příliš spoléhají, že je před útokem ochrání nastražené miny hustě roztroušené po celé rokli.


  Když Fahad žvýkal poslední mandli, jednu zmin zahlédl: kulovitý předmět ležel necelých deset metrů od něj. Člověk by si jej málem spletl svalounem. Tyhle miny nekladli pyrotechnici, ale nepřítel je shazoval zletadel volně do krajiny. Díky zvláštně tvarovaným zpomalovacím křidélkům proplachtily vzduchem jako groteskní napodobenina semene pampelišky aměkce dopadly na zem. Byla to ta nejnenápadnější zbraň. Děti si je často pletly shračkami kvůli barevnému plastovému pouzdru. Barva se lišila podle místa shozu: červené ažluté byly určeny pro horský terén, zelené do oblastí porostlých vegetací. Bdělému oku neušly, ale pro detektor kovů byly vpodstatě neviditelné, protože obsahovaly jen tenký hliníkový detonátor. Podle Fahadova odhadu jich jen vtěchto kopcích ležely roztroušeny tisíce. Jejich úkolem nebylo zabíjet. Při bližším zkoumání bylo zřejmé, že neobsahují dostatek výbušniny ktomu, aby rozsévaly smrt. Měly jen mrzačit. Zraněný mudžahedín byl pro okupační vojska cennější než mrtvý. Kvůli jednomu zraněnému se často odvolala celá bojová operace, aby ho spolubojovníci mohli dopravit domů. Padlí takový problém nepředstavovali: zůstali ležet tam, kde zemřeli.


  Fahad se vrátil ke svému oddílu.


  „Allahu akbar.“


  Vzástupu to zašumělo, ajen co se opět rozhostilo ticho, začali všichni za Fahadem sestupovat roklí. Kromě Fahada tvořili oddíl další čtyři muži včetně jeho mladšího bratra Sámira, mladíka sjemnými dívčími rysy. Fahad byl ohodně vyšší aštíhlejší než on. Dokud stál, vypadal neohrabaně, ale jakmile se začal pohybovat, vyznačoval se neobyčejnou rychlostí amrštností. Při pěších přesunech patřil knejrychlejším bojovníkům, dokázal bez přestávky pochodovat terénem na velké vzdálenosti ahasit žízeň jen vodou zřek, které cestou míjel. Své tři bratry miloval, včetně mladého Sámira, jen si uněj nebyl jistý, zda zněj může být dobrý voják.


  Sámir měl na starost výbušniny apro tuto operaci zvolil stabilní výbušnou směs zvanou kama, uníž nemohlo dojít knáhodné explozi. Odpálit ji mohla jen roznětka vsunutá dovnitř kusu výbušné hmoty. Člověk ji mohl upustit nebo do ní udeřit, nosič sní mohl zakopnout aupadnout, aniž by vyhodil do vzduchu celý oddíl. Sámir strávil spoustu času vymýšlením nových druhů náloží, hrál si srůznými rozbuškami, experimentoval sčasovači, testoval ničivou sílu bomb obalených hřeby nebo mnohem hůř dostupnými kuličkami zložisek. Nepatřil kvůdčím typům anepřišel nikdy na chuť boji zblízka. Jeho pyrotechnické znalosti však byly knezaplacení. Aco bylo ještě důležitější, neměl žádné jizvy, které by prozrazovaly jeho řemeslo, nechyběly mu prsty ani neměl oči poškozené střepinami. Sovětští vojáci jej nikdy nepodezírali – snad je zmátl jeho jemný obličej – anechali ho pokaždé bez problémů projít kontrolou, zatímco Fahada vždy zastavili apečlivě prohledali, jako by mu zočí vyčetli zášť atouhu všechny okupanty zahubit. Tentokrát jej Fahad chtěl nechat doma, ale Sámir namítal, že vpráci svýbušninami je ze všech nejzkušenější aupřehradní zdi ho budou potřebovat kvůli kladení náloží ipro případ, kdyby snad museli improvizovat. Přestože Fahad po dlouhé hádce svolil, ještě teď si své rozhodnutí vyčítal aneopouštělo ho zvláštní mrazení vútrobách.


  Až se ocitnou na samém dně průrvy, budou od přehradní zdi vzdáleni zhruba kilometr po proudu řeky, mimo dohled stráží. Nastražené miny nešlo zneškodnit, ale Fahad už během dne našel avyznačil bezpečnou stezku, po níž budou moci projít ipotmě. Pohybovali se pomalu vsevřeném hloučku. Nemohli si svítit baterkou ajako vodítko jim sloužily jen otisky bot pečlivě vytlačené vpůdě. Při každém kroku jim pod nohama ujížděla půda aoni se museli pokaždé zastavit aznovu nabýt rovnováhy. Opřít osvah se nemohli, aby se nedotkli některé zmin. Sestup do rokle jim zabral skoro hodinu.


  Vměsíčním světle se zaleskla řeka Kábul klikatící se mezi balvany. Nepřítel podnikl spoustu opatření, aby zabránil nenadálému útoku, ale na řeku zapomněl. Sověti přemýšleli konvenčně ajejich zkostnatělost bude jejich záhubou. Fahad vstoupil do vody asnažil se potlačit chuť hlasitě vykřiknout: tak ledová byla. Slyšel, jak imuži za ním při kontaktu svodou ostře sykají. Neměli žádné zvláštní oblečení, pouze vyměnili tradiční dlouhé volné košile za trika amerického střihu, která je nevtahovala do rychle proudící řeky. Kdyby si umáčeli ramena nebo vlasy, dlouho by to venku při této teplotě nevydrželi. Alespoň horní část trupu si museli udržet vsuchu. Opatrně postupovali mělčinami. Mohli přežít, jen pokud zůstanou nepozorováni. Položit výbušniny arychle pryč.


  Cílem akce nebylo odpálit přehradní hráz. Byl by to sice velkolepý pohled, ale na takový úkol nestačili ani se Sámirovými zkušenostmi. Šlo oto poškodit tunely pod hrází anarušit statiku celé stavby natolik, aby si to vyžádalo nutnost rozsáhlých oprav aelektrárna byla nadlouho vyřazena zprovozu. To by zasadilo operacím vKábulu těžkou ránu. Sověti by museli zaměřit všechnu snahu na zajištění energetické bezpečnosti astáhnout své síly blíž khlavnímu městu, čímž by povstalci získali více prostoru. Zasáhnout energetické srdce okupační moci ve stejný den, kdy Fahadův starší bratr Dóst Muhammad vyvraždil celý kurz frekventantů tajné komunistické policie, by znamenalo velké psychologické vítězství.


  Muži postupovali posledním zákrutem řeky ahráz se teď tyčila přímo před nimi. Jasně viděli místnost obsluhy. Personál stál uoken. Řeka tu byla nejprudší, spoutaná ve svém nejužším místě. Rychlost průtoku se řídila tím, kolik vody se zpřehrady vypustilo. Stačilo stisknout tlačítko na ovládacím panelu apřívalová vlna by naplnila celé koryto asmetla ssebou celý oddíl. Údolí ahladinu řeky těsně před Fahadem začaly pročesávat světlomety. Rychle se ponořil, takže mu nad hladinu vyčnívala pouze hlava. Světlomety dál pátraly.


  Sámir už se ocitl na dosah strmé betonové zdi apustil se do práce. Ostatní muži zaujali pozice okolo něj. Fahad se teď nehýbal achvěl se zimou. Nedokázal se ovládnout, ruce se mu třásly. Měl obavy, zda bratr vše zvládne, avydal se mu na pomoc. Súžasem zjistil, že Sámir nerozmisťuje nálože, ale místo toho otlouká povrchovou vrstvu betonu.


  „Co to děláš?“


  Jeho hlas zanikl vrachotu vody proudící zpřehrady.


  „Když umístíš nálože do betonu jen kousek pod povrch,“ snažil se vysvětlovat Sámir, „síla výbuchu bude působit dovnitř apřenese se na konstrukci. Mohla by se dokonce zřítit celá zeď!“


  To už Fahad zuřil.


  „To jsme neměli vplánu! Máme ji poškodit, nic víc! Hlodat ve zdi díru je moc nebezpečné. Uslyší nás! Anemáme moc času.“


  „Řeka tolik hučí, že nebude slyšet, co tu děláme.“


  „Nesnaž se na mě udělat dojem! Máš nastražit nálože apadáme! Drž se plánu, teď není čas na to něco si dokazovat!“


  Sámir se uraženě odvrátil adál se snažil vyhloubit dlátem otvor do betonu.


  Proud světla ze světlometu znovu přejel po říčním břehu azastavil se upřehradní hráze. Tentokrát se pohyboval najisto apečlivě ohmatával temnotu. Ti nahoře museli něco zaslechnout. Fahad mávl na své lidi, aby se přikrčili, asám stáhl bratra ksobě. Zář reflektoru se odrazila od vodní hladiny. Náhle bylo kolem světlo jako ve dne. Fahad se začal modlit.


  Na první salvu ze samopalu zareagoval opožděně, jako by doufal, že se mu to pouze zdá. Samotného jej překvapilo, jak snadno si vsugeroval, že se nic neděje, avtu chvíli si nesmírně přál, aby mohl vrátit čas apřesvědčit bratra, že má zůstat doma. Zatímco se krčil ve vodě, všiml si, že se hladina kolem barví do ruda. Vynořil se. Kolem zuřila střelba, projektily bubnovaly do hráze, rozsévaly kolem úlomky betonu ačeřily říční hladinu. Na ní plulo tělo jednoho zFahadových mužů. Sámir byl naživu: tiskl se kpřehradní zdi asamým strachem se nemohl pohnout. Fahad se natáhl po náložích. Musejí je odpálit. Sice při tom sami zahynou, ale aspoň způsobí co možná největší škodu… Vzápětí dostal Sámir přímý zásah do obličeje. Jeho tvář pozbyla jakéhokoli výrazu. Upustil batoh avýbušniny odnesl proud.


  Zbylí dva muži opětovali palbu avyprázdnili zásobníky na cíle, které ani neviděli. Jen Fahad nestřílel. Klesl na kolena auchopil mrtvého bratra do náruče. Selhal. Láska kmladšímu bratrovi jej zaslepila. Ten chlapec nebyl bojovník. Nikdy mu neměl dovolit, aby je doprovázel do akce.


  Ozval se hluk ahladina náhle stoupla Fahadovi od pasu kramenům. Řeka jako by se rozvodnila. Průtok se zvýšil, přehrada začala vypouštět obrovské množství vody. Valila se dunivě všude kolem Fahada. Bratrovo tělo mu vyklouzlo znáruče, jej samotného se zmocnily nově vzniklé bílé peřeje aunášely je pryč. Plul sproudem abyl bezmocný. Jako špatný plavec se brzy ocitl pod vodou aproud mu otloukal tělo oříční dno. Začal divoce kopat, ale příští vlna se jej znovu zmocnila aroztočila jej. Uhodil se okámen ana okamžik ztratil vědomí. Když zase přišel ksobě, plul na hladině. Proud už neplynul tak zběsile, voda poněkud opadla aFahad se dokázal udržet nad hladinou.


  Během několika málo vteřin ho řeka odnesla stovky metrů daleko od přehrady. Střelba ze samopalů teď byla vzdálená. Osamělý Fahad se nechal unášet proudem acelý zoufalý se sám sebe ptal, proč ho Alláh zachránil.


  Provincie Velký Kábul

  Město Kábul

  Ústředí bezpečnostních složek

  Deh Afghanán


  TÉHOŽ DNE


  Lva aNaru zachránili pouhých několik minut předtím, než se střecha propadla. Několik útočníků se předtím pokusilo vyšplhat za nimi vmístech, kde budova ještě nehořela. Jejich zuřivé odhodlání vyburcovalo Lva kčinu: šlapal jim po rukou akopal je do tváří. Stále větší část budovy včetně obchodu pod Lvovým bytem zachvacoval oheň adav sjistotou očekával, že pár na střeše uhoří. Nara přitiskla obličej Lvovi na prsa: nedokázala se dívat na postupující plameny. Žár nadzdvihl azprohýbal plechy střešní krytiny abosou nohou se už na nich nedalo stát. Lev sNarou poskakovali jako školáci hrající panáka. Právě když se rozhodovali, zda raději skočí do plamenů, nebo doprostřed rozlíceného davu na ulici, dorazila na místo četa sovětských vojáků vyslaná vyřešit celý incident.


  Poté, co Lvovi aNaře pomohli dolů, převezli je na stanici bezpečnosti, kde je vyšetřil lékař, dostali najíst ataké se konečně dozvěděli nejčerstvější novinky. Důvod, proč je zachránili sovětští vojáci, byl prostý: ve městě byl vyhlášen výjimečný stav. Útok na Naru nebyl izolovanou násilnou akcí, ale součástí koordinované série atentátů, jejichž obětí se stali všichni frekventanti Lvova kurzu: Nara jako jediná přežila. Vražedné útoky se odehrály vrozmezí čtyř hodin. Když na mapě vyznačili místa jednotlivých zločinů, bylo okamžitě zřejmé, že by je nedokázal spáchat jediný oddíl pachatelů. Útoky si vyžádaly celkem patnáct obětí: devět studentů policejní školy ašest jejich rodinných příslušníků. Ti zaplatili životem za to, že kladli útočníkům překážky nebo byli podezřelí ztoho, že dost nebránili svým synům adcerám vjejich úsilí získat vzdělání. Samotné vraždy proběhly barbarským způsobem: cílem útočníků bylo nejen zabít, ale zároveň zastrašit. Některé oběti měly podříznutá hrdla avyříznutý jazyk. Jednomu muži usekli hlavu, když mu předtím na čelo vyryli komunistický symbol srpu. Úder byl zacílen proti tajné bezpečnosti jako takové. Šlo osoučást propagandistické války, která se vtomto případě neodehrávala véteru, ale byla krvavá jako každá jiná válka. Otak hrůzné události se bude povídat po celém Kábulu. Mudžahedíni dali všem, kdo se neštítili spolupracovat sbezbožným režimem, jasně najevo, že je očekává rozsudek smrti. ALvovi bylo pramalou útěchou, že před svými studenty nikdy nezastíral rizika plynoucí zživotní dráhy, kterou si zvolili, avaroval je, že se setkají snenávistí, jakou nikdy předtím nepoznali.


  Na rozdíl od ostatních důstojníků nevypadal podplukovník Vaščenko ani rozrušeně, ani unaveně. Do místnosti vrazil jako ztělesněný příklad výkonnosti aelánu.


  „Soudružko Naro, jsme velmi šťastni, že jste přežila. Vaše odvaha je obdivuhodná. Jste symbolem toho, že nás nepřítel nemůže jen tak snadno porazit. Ajako jediná oběť, která vyvázla, jste rovněž důležitým klíčem kvyšetření těchto zločinů.“


  Lev ho gestem ruky přerušil.


  „Nara se učí rusky teprve krátce. Možná bych měl tlumočit.“


  Podplukovník přikývl. Chybně očekával, že mu Nara rozumí, ale nezdálo se, že by ho vlastní omyl nějak zaskočil. Když Lev přeložil jeho věty, podplukovník pokračoval: „Vražedné útoky vyvolaly velký rozruch. Stím cílem byly také plánovány. Ve městě se nemluví oničem jiném. Už proto musíme všechno vyšetřit ještě dnes. Náhodou není ani to, že se vtentýž den, kdy došlo katentátům na naše frekventanty, nepřítel pokusil ospektakulární zničení přehrady Sarobi. Pokud by se to podařilo, vcelém městě by vypadl proud. Tyto dvě události by dramaticky podryly naši autoritu. Nikdo by nám nevěřil, že máme situaci vrukou. Útok na přehradu Sarobi naštěstí selhal. Nyní se pokoušíme identifikovat těla atentátníků.“


  Nara si vyslechla Lvův překlad azeptala se: „Co ten člověk, kterého jsem poranila?“


  „Než jsme stihli dorazit kvám domů, někdo ho odtamtud stihl uklidit. Našli jsme jen stopy krve, nic víc. Jisté je jedno: něco podobného už nemůžeme připustit. Stejně jako bude nutné postavit ke zdi důstojníka, který dezertoval, abychom vyslali jasný signál našim vojákům, musíme dát najevo iAfgháncům, že kdo se nám postaví, zemře.“


  Lev tentokrát jeho slova nepřeložil arovnou se zeptal: „Fjodor Mazurov bude popraven?“


  Koutkem oka zašilhal po Naře, aby se ujistil, zda rozuměla. Zděšený výraz na její tváři mu to potvrdil. Na tento okamžik ji nemohl připravit žádný kurz: musela sama na vlastní kůži pocítit, jaké to je, být odpovědná za smrt jiného člověka. Podplukovník však neměl pro podobné citové nuance pochopení ajeho odpověď byla právě tak stručná jako lhostejná: „Jak jsem řekl, musí posloužit jako exemplární případ. Atotéž platí ipro útočníky. Život vKábulu se musí vrátit knormálu. Už jsem požádal oodvolání výjimečného stavu. Nesmíme atentáty přeceňovat, jejich dopad musí být naopak co nejmenší. Život poplyne dál, jako by se nic nestalo. Apachatelé budou dopadeni.“


  Chvíli bylo ticho apak se lámanou ruštinou ozvala Nara: „Aco ta dívka, Ara?“


  Podplukovník už začínal být netrpělivý. Lev iNara se podle něj zbytečně vraceli kzáležitostem, které on pokládal za uzavřené.


  „To je na jejím otci. Způsobila mu velké ponížení. Ona sama přišla opráci adovedu si představit, že to právě teď nemá lehké. Ale může si za to sama.“


  Lev sevřel vkapse svazek nedopsaných dopisů. Představoval si, že rozhovoru jsou přítomny jeho dcery, že vedle něj stojí Raisa, avěděl přesně, jak by všechny tři zareagovaly. Rozhořčeně by žádaly omilost pro provinilce aprosily by Vaščenka, aby byl kFjodorovi aAře velkorysý. Nedokázaly by pochopit, že pro ně Lev nemůže nic udělat. Nesnesly by, aby jen tak nečinně přihlížel. Jenže Lev byl tak unavený anatolik na dně, že ani imaginární hněv jeho nejdražších jej nedonutil ktomu, aby se rozsudku postavil na odpor. Cítil, že ho nemůže změnit ani slovem, ani činem. Byl pouhý poradce, okrajová figura, které sice platili za její názory, ale řídit se jimi nemuseli. Snažil se mladý pár zachránit, ale ani všechno pobouření arozhořčení, které snad cítil, už těm dvěma nemohlo pomoci.


  „Snažil jsem se,“ zamumlal.


  Vaščenko iNara si jej změřili apodplukovník se zeptal: „Co jste to povídal?“


  Lev se raději vrátil ktématu vyšetřování: „Jak chcete případ vyřešit, když nemáte jediného podezřelého? Sám jste řekl, že jste vNařině bytě útočníka nenašli.“


  „Nějaké podezřelé máme.“


  „Koho?“


  Vaščenko jako by zapomněl, že Nara nehovoří plynně rusky, aobrátil se přímo na ni: „Vaše rodiče.“


  Podle toho, jak šokovaně se zatvářila, zjevně porozuměla tomu, co slyší. Špatnou ruštinou zopakovala: „Mé… rodiče?“


  Podplukovníkovi neušlo, jak je rozrušená, aobrátil se na Lva: „Jsou ve vazbě, zadrželi jsme je ajá chci, aby je vyslechla přímo ona. Vy byste jí stím mohl pomoct.“


  Jinými slovy, Lev byl požádán, aby vedl výslech.


  „Mí rodiče?“ zopakovala znovu Nara. Její ruština se postupem času zlepšovala.


  Provincie Velký Kábul

  8kilometrů východně od Kábulu


  TÉHOŽ DNE


  Lev jel pomalu: nebyl zvyklý řídit vojenský automobil, vlastně ani žádné jiné vozidlo svýjimkou kola. Ve snaze zajistit jejich bezpečnost jim nadřízení přidělili terénní UAZ-469, sovětskou verzi amerického džípu sneprůstřelnými skly apancéřovanou karoserií. Vzavazadlovém prostoru se nacházely signální světlice, kanystry spalivem, lékárnička, pitná voda, zásoba trvanlivých potravin, zbraně astřelivo. Přesto by Lev mnohem raději šlapal do pedálů bicyklu. Oblaka prachu apísku zvířeného zadními pneumatikami UAZu tvořila nejméně dvacetimetrový sloup, který zvěstoval jejich příjezd celému údolí. Ale podplukovník Vaščenko trval na tom, že si vezmou právě UAZ-469, aniž chápal, jak nápadný vojenský automobil zvyšuje nebezpečí, že po nich někdo začne střílet. Víra ve vítězství nad povstalci prostřednictvím nejmodernější vojenské techniky byla scestná. Pancíř aneprůstřelné vesty mohly pro dnešek Lva aNaru ochránit, ale protivník si za pár měsíců osvojí nové způsoby boje. Sověti odpoví tím, že zvýší pasivní ochranu vozidel, zesílí pancéřování dveří apodvozku, jenže zničit jeden automobil bude ipak mnohem snazší než jej ochránit. Právě proto byl Lev stále více přesvědčen, že jeho poslání nakonec skončí neúspěchem: bylo třeba chránit příliš mnoho objektů, které chtělo zničit příliš mnoho lidí. Rovnováha sil zůstane vždy vychýlena vneprospěch okupantů, ať vyšlou do země sebevíc čerstvých jednotek apohřbí vní sebevětší finanční prostředky.


  Nara seděla na sedadle spolujezdce. Od chvíle, kdy ji Vaščenko pověřil výslechem rodičů, takřka nepromluvila. Jejího otce amatku odvlekl za svítání zrodné vesnice oddíl Specnazu. Zatkli je vdomě příbuzných aposadili do vrtulníku. Nara projevila starost, zda se jim přitom nic nestalo. Nevěřila vjejich vinu abála se oně. Vduchu si říkala, že jede za nimi do věznice sjediným cílem: zařídit jejich propuštění.


  Lev řídil mlčky, ale ivtom tichu slyšel Nařiny myšlenky tak zřetelně, jako by je vyslovovala nahlas. Věděl, že se snaží rozptýlit obvinění aobhájit chování svých rodičů:


  


  Mají mě rádi,


  nikdy by nikomu neublížili.


  Jsou to dobří lidé,


  jsou mírumilovní


  a já jsem pořád jejich dcera.


  


  Lámala si hlavu nad tím, jak nejlépe prokázat jejich nevinu. Snažila se přijít svysvětlením, proč kútoku došlo právě ve chvíli, kdy rodiče nebyli doma. Nakonec se neudržela azačala argumentovat nahlas: „Můj otec postavil většinu Kábulu. Vtom se sním nemůže měřit nikdo zjeho současníků. Je to tvůrčí génius, vizionář ažádný terorista. Možná je trochu konzervativní. To už muži bývají. Jistě jsem ho vlecčem zklamala, ale proto by se ještě nepropůjčil kvraždění.“


  Lev přestal sledovat cestu apohlédl na krásnou dívku svelkýma bledě zelenýma očima po svém boku. Na rozdíl od Raisy byla naivní akaždému snadno uvěřila. Bylo těžké představit si, že by Raisu někdo dokázal vodit za nos. Dokázala přežít válku abyla to nejchytřejší žena, jakou Lev kdy poznal. Teď si nebyl jistý, zda Nara Mir chce, aby jí její pochyby vyvracel, atak beze slov znovu upřel zrak na kamenitou silnici. Mezi oblaky vířícího prachu už mohl přímo před sebou rozeznat obrysy vězení Púl-i-Čarkí.


  Projekt věznice pocházel ještě zpředrevolučních dob, ale shodou okolností byla dokončena teprve vdobě nástupu komunistů kmoci. Vznikl tak dojem, že jedno nemůže existovat bez druhého: nechvalně proslulý žalář pro politické provinilce potřeboval ke svému ospravedlnění revoluci arevoluce by nepřežila bez nechvalně proslulého žaláře. Lev tu kupodivu nikdy předtím nebyl. Věznici Púl-i-Čarkí se záměrně vyhýbal aodmítal veškeré úkoly, které sní měly cokoli do činění. Nepotřeboval navštěvovat podobná zařízení, věděl ibez toho, co by vnich našel. Nelidské podmínky, institucionalizovanou nelidskost aponižování. Za vlády předchozího prezidenta používali strážní soblibou jako mučící nástroj rozbité láhve od limonády. Zůstávali překvapivě věrní fantě, značce bublinkového pomerančového nápoje americké výroby, která byla vKábulu běžně kdostání. Kromě toho se používaly iobvyklejší metody mučení, často převzaté přímo od Sovětů: elektrody, obušky iholé pěsti. Ibrutalita má svou zaběhanou rutinu.


  Mučící nástroje nebyly tím jediným, co Lev dobře znal. Velmi povědomé mu připadaly ivýroky strůjců teroru. Árif Abdulláh, jeden zbývalých bachařů zPúl-i-Čarkí, se mu jednou pochlubil: stačí, když naživu zůstane milion Afghánců – milion komunistů. Ostatní nejsou potřební arežim snimi skoncuje.


  Taková necitelnost klidskému životu, absurdní amrazivá nabubřelost frází, to vše bylo pro totalitní režim typické. Podobná velkohubá prohlášení dělali lidé opilí skutečností, že mají moc nad životem asmrtí svých bližních. Nedocházelo jim, že se chovají skoro úplně stejně jako sovětští bachaři avelitelé věznic tři nebo čtyři desetiletí před nimi atisíce kilometrů odtud, vzemi, kde se místo prachu apouští rozkládá věčný sníh aled. Ikdyž měli neomezenou moc, nevyzařovala znich ani stopa osobnosti nebo individuality: jako by vědomí vlastní důležitosti zatemnilo těmhle malým bohům mozek aproměnilo je vloutky.


  Lev zastavil. Nara teď byla ještě nervóznější, třásly se jí ruce. Otevřela přihrádku vpalubní desce. Ležela vní pistole azásobník snáboji. Znovu přihrádku zavřela. Lva napadlo, jestli Nara nezačne zvracet. Pohlédla na něj. Byla naprosto vkoncích.


  „Jsem přece jejich dcera!“


  Lev si sundal sluneční brýle, prohlížel si jejich zaprášená skla, ale nenamáhal se je otřít. Byli na místě.


  Provincie Velký Kábul

  10kilometrů východně od Kábulu

  Věznice Púl-i-Čarkí


  TÉHOŽ DNE


  Vězení připomínalo rozlehlou pouštní pevnost. Vnější zdi ze žlutých cihel, třikrát vyšší než dospělý člověk, se klikatily vterénu avpravidelných intervalech je přerušovaly nízké strážní věže spyramidovými střechami. Ve stínu se hrbili pohublí strážci ve špatně padnoucích uniformách ase starodávnými puškami na rameni. Celá scéna by se dobře hodila do amerického westernu: výspa na pomezí civilizace střežící zásoby střelného prachu, bedny whisky akoňské stáje. Lev si prohlížel celý komplex špinavými skly slunečních brýlí. Nezajímaly ho ani tolik samotné budovy, jako spíš nesmírné prostranství kolem věznice, ztracené uprostřed vyprahlé pustiny. Pevnost tu stála bez zjevného účelu: nic nechránila, ani přechod přes řeku, ani údolí, úrodu ani lidi. Jako by ji postavili před tisíciletími aona samotná přežila, zatímco to, co měla střežit, pohltil písek. Symbolika tohoto opuštěného místa byla zjevná: leželo zeměpisně imorálně mimo dosah civilizace atvořilo svět sám pro sebe. Lev zaslechl, že zde bylo popraveno na patnáct tisíc lidí, ale statistiky apochmurné zvěsti jej nechávaly chladným. Za celý život slyšel tolik čísel spojených stolika různými žaláři, četl tolik seznamů jmen adoneslo se mu tolik šeptaných zpráv ovšemožných zvěrstvech… Ať už byl skutečný počet obětí jakýkoli, dalo se sjistotou říct, že se žádnému ztěch mužů ažen nedostalo řádného pohřbu. Jejich těla skončila vmělkých hrobech přede zdmi vězení. Snad právě proto mělo připomínat pevnost – pevnost střežící rozhněvané duše pochované vpísku. Byla to zvláštní představa, akdyby Lev věřil vposmrtný život, snad by se nad ní ihlouběji zamyslel.


  Do opevněné věznice se vstupovalo velkou bránou připomínající středověký hrad. Apodobně jako středověké hrady itoto byla instituce sloužící výhradně udržení moci. Tyto zdi neměly nic společného se spravedlností. Sověti brzy po invazi rozpoznali důležitost tohoto objektu avyslali sem jednotku stejně velkou jako ty, které měly obsadit elektrárny nebo ministerstva. Tady se odbývala špinavá práce spojená sochranou režimu, tady se internovali „problematičtí“ občané. Když Sověti kritizovali metody svrženého afghánského vůdce, nevedly je ktomu morální důvody; na krvavých čistkách neviděli nic špatného. Jenže ivraždy se musely provádět chytře avzájmu strany, ne zosobní zášti. Bezuzdné masakry byly taktickou chybou podemílající režim. Zabíjení mělo za cíl pacifikovat, ne vyvolávat odpor. Muselo okupaci usnadnit, ne ohrozit.


  Třebaže Lev nikoho zpřítomných sovětských vojáků neznal, salutovali mu, když kolem nich procházel: jeden okupant zdravil druhého. Mezi vojáky rozdílných národností podobný pocit sounáležitosti nefungoval. Afghánci aSověti se nebratřili; dělily je nejen jazykové rozdíly, ale také hluboká nedůvěra. Ještě před třemi měsíci bylo vězení Púl-i-Čarkí pod přímou kontrolou despotické hlavy státu, kterou Sověti zastřelili během invaze. Té padli za oběť iněkteří další představitelé režimu, ale spousta strážných abachařů tady působila inadále, jen byla podřízena novému velení. Lev během několika málo minut zaznamenal, že se zde pohybují tři různé sorty lidí: sovětští vojáci, stráž věrná novému afghánskému režimu apozůstatky té předchozí. Kdyby měl napsat zprávu pro Kreml, vyhodnotil by riziko možného povstání jako vysoké. Aby kněmu nedošlo, bylo zapotřebí podplácet avydržovat si informátory akonfidenty. Nejlepší by bylo, kdyby se zde posílil sovětský kontingent azcela převzal kontrolu nad věznicí. Místní armáda apolicie představovaly zrovna tak nespolehlivý konglomerát. Někteří vojenští poradci, které Lev znal, viděli jediné řešení vtom, že všechny operace povedou výhradně sovětská invazní vojska. Spolupráce sAfghánci ajednotný postup byly pouhou fikcí, propagovanou politiky, kterým se nechtělo zapojit do akcí víc jednotek.


  Nara už se trochu sebrala. Snažila se nedat vtomto divokém anepřátelském prostředí najevo slabost. Pokud si Lev mohl všimnout, byla tu jedinou ženou vuniformě. Sledovaly ji stovky chlípných azároveň pohrdavých pohledů. Mimořádně podlézavý velitel věznice jim ukazoval cestu. Nový režim ho jmenoval do funkce teprve nedávno aon se snažil dát najevo služební horlivost. Vysvětloval, kjakým změnám za něj došlo, aupozorňoval na každou maličkost, včetně nedávno vysmýčených arenovovaných kuchyní schopných poskytnout vězňům prostou, ale nezávadnou stravu.


  „Není těžké zvednout úroveň stravy, když předtím vězni nedostávali kjídlu vůbec nic,“ poznamenal Lev.


  Velitele zjevně překvapilo, že Lev nejen rozumí darijsky, ale dokáže vtomto jazyce dokonce žertovat. Hýkavě se rozesmál.


  „Přesně tak, aspoň nějaké jídlo je lepší než žádné jídlo. To je pravda.“


  Lev odhadoval, že ten člověk vydrží ve funkci nanejvýš měsíc. Pokud se pod jeho dobrosrdečnou naivitou neskrývaly temnější odstíny duše, neměl tady šanci.


  Nara zůstala schválně oněco pozadu, aby dala najevo, že si chce promluvit mezi čtyřma očima. Lev nechal velitele jít napřed, azatímco muž odemykal dveře ačekal na ně, otočil se kNaře. Dívce se třásl hlas vzrušením: „Nesmějí mě vidět takhle!“


  „Jak?“


  „Vuniformě! Mí rodiče…“


  „Nevědí, že jste příslušnicí tajné bezpečnosti?“


  Nara zavrtěla hlavou.


  „Navíc jste mě nenaučil, jak vyslýchat podezřelého. Má ze mě být pedagog. Neměla jsem sem vůbec jezdit. Nedává to smysl. Je tu spousta jiných, kteří se pro takovou práci hodí daleko lépe.“


  „Když vám nedělá problém zatýkání, zvládnete itohle.“


  „Nezvládnu.“


  „Co na tom, že je to vaše rodina? Vaší skutečnou rodinou je stát.“


  „Bojím se.“


  Lvovi by jí bylo líto, kdyby předtím nezažil, jak nemilosrdná dovedla být ksovětskému dezertérovi.


  „Nebudete klást otázky, máte rodiče vyprovokovat. Podplukovník vás sem nevyslal proto, že by vás pokládal za zkušenou vyšetřovatelku. Takových tady bude dost. Vy máte sloužit jen jako rekvizita.“


  „Rekvizita? To nechápu.“


  „Výslech se vede jako divadlo. Objevíte se tam pro větší efekt. Ukážou vás vašim rodičům, to je celé. Nečeká se od vás, že byste jim kladla otázky.“


  „Stejně to nedokážu.“


  Velitel věznice postával opodál asnažil se přijít na to, co se děje. Lvovi se do hlasu vkradl netrpělivý tón: „Soudružko Naro, jste agentka bezpečnosti. Pracujete pro tento stát. Nemůžete odmítnout úkol, který se vám nezamlouvá. Nakonec stejně uděláte, co vám řeknou aco je potřeba. Pokud jste tohle ještě nepochopila, pak jsem jako váš učitel selhal.“


  Nara se přestala ovládat azničeho nic na něj vztekle vyjela: „Vy byste byl schopen vyslýchat vlastní rodiče?“


  Lev jí položil ruku na rameno, jako by ji chtěl ukonejšit, ale jeho odpověď uklidňující nebyla: „Pro vás jsou tahle dilemata něčím bolestným anovým, ale pro mě jsou to staré známé věci. Jako stokrát obehraná písnička. Musíte si uvědomit, že ikdyž se vám vaše situace jeví černě, není na ní nic mimořádného ani pozoruhodného. Tak to zkrátka chodí.“


  TÉHOŽ DNE


  Pro těžší politické provinilce ajejich výslechy bylo vyhrazeno celé jedno křídlo věznice. Kamenné podlahy tu byly čistší, stráže bdělejší afungující ventilátory ustropu jasně svědčily ovyšší koncentraci sovětských činovníků. Člověk, který je přivítal, byl dalším zřady poradců vysílaných do Afghánistánu Moskvou ve štědrých počtech. Byl specialistou na zacházení svězni azpůsoby, jak znich dostat informace: profesionální vyšetřovatel.


  „Jmenuji se Vladimír Borovik.“


  Šedivějící chlapík střední postavy, srukama, které nepoznaly těžkou práci, představoval typického anonymního úředníka středního ranku. Byl mladší než Lev, mohlo mu být kolem čtyřicítky, achoval se kněmu se zbytečným respektem. Lvovi připadalo, že ho tím pasuje do role někoho, kdo vtomto místě požívá určitou autoritu, ato se mu hrubě nelíbilo. Borovik však ve skutečnosti spíš hledal přítele, krajana, který mu bude dělat vKábulu společnost, ukáže mu, jak přežít nejbližší měsíce, kam se chodit napít akam vyrazit za děvčaty. Naru zcela přehlížel, navzdory tomu, že měla při výslechu sehrát klíčovou roli. Hovořil rusky atak rychle, že Lev neměl čas překládat.


  „Jsem tu teprve pár týdnů. Musím žít na základně. Tahle země se mi dvakrát nezamlouvá, ale plat je tak vysoký, že nemůžu říct ne. Vydělám si pětkrát víc než doma. Plánuju tu zůstat půl roku, možná rok, jestli na to budu mít žaludek, pak se vrátím domů anechám se penzionovat. Tak si to aspoň představuju. Ve skutečnosti to nejspíš dopadne tak, že se vrátím, za měsíc nebo za dva roztočím všechny prachy abudu tu zpátky.“


  Nara se ho odhodlala přerušit avyužít své nedokonalé ruštiny: „Promiňte, nerozuměla jsem.“


  „Nic, co by stálo za to tlumočit,“ ujistil ji Lev vdarijštině.


  Velitel věznice se vytratil anechal je osamotě. Nechtěl mít scelou věcí nic společného. Když kráčeli kcele, Borovik nepochopitelně ztišil hlas, jako by hrozilo, že je někdo uslyší.


  „Její rodiče se vůbec nezeptali, jak se jí daří nebo zda je vbezpečí,“ pošeptal Lvovi. „Ani jednou!“ Kývl směrem kNaře apokračoval: „Řekl jsem jim, že se stala terčem brutálního útoku. Jako by je to vůbec nezajímalo. Vůbec nepochybuju otom, že vtom měli prsty. Otec je hrdý chlap. Ale podle mých zkušeností se hrdý vězeň dá snadněji zlomit.“


  Nara pohlédla na Lva ačekala, že jí bude překládat, ale ten neřekl nic anechal mluvit Borovika.


  „Její otec je jinak dost otravný. Když zrovna okázale nemlčí, pořád žvaní akáže opolitice. Matka zase nemluví vůbec, ani když se jí přímo zeptám. Jsem moc zvědavý, jak zareagují na dceru.“


  Opatrně se ohlédl po Naře adodal: „To je teda kost! Je šance, že bychom si sní užili? Je to jedna ztěch trochu uvolněných ženských tady, je to tak? Říkali nám, že si můžeme něco začít jen stěmi, co nosí uniformu. Zahalený obličej znamená, že nešukají. Je to pravda?“


  Nara už byla nervózní azeptala se Lva: „Co říkal?“


  „Že vaši rodiče nespolupracují.“


  Před celou jim dal Borovik přesné instrukce, vjakém pořadí vstoupí.


  „Já půjdu první, po mně vy anakonec Nara Mir. Mezi vaším ajejím příchodem musí být aspoň minutová pauza, aby si rodiče mysleli, že se už nikdo další neobjeví. Pak vejde ona anastane moment překvapení.“


  Zatímco Lev Naře tlumočil, strážní odemkli celu. Nara se snažila pozorně naslouchat anakonec lehce přikývla, aby dala Lvovi najevo, že pochopila svou roli.


  Bachař otevřel ocelové dveře. Borovik vstoupil do cely, ihned následován Lvem. Nařini rodiče seděli vedle sebe na židlích. Matka neměla čádor abylo jí vidět do obličeje. Hrbila se samým studem, nikomu nepohlédla do očí aupírala zrak na kamennou podlahu mezi svými chodidly. Otec měl ruce položené na kolenou ahlavu naopak hrdě vztyčenou. Lev se nemusel na nic ptát. Nebylo pochyb, že tento muž byl zasvěcen do plánů na dceřinu vraždu, možná je přímo pomáhal tvořit. ABorovik se nemýlil ani vjeho povaze: pýcha zněj přímo čišela.


  Borovik poslal afghánského tlumočníka pryč. Vzhledem kLvově přítomnosti ho tu nepotřebovali. Nařina otce to udivilo, ale nic neříkal ačekal, až promluví příchozí. Vtom okamžiku vešla Nara, ve dveřích na chvíli zaváhala, ale pak vkročila do cely srukama nemotorně svěšenýma podél těla. Ikdyž to byl amatérský výstup, splnil svou roli. Otci neušla uniforma, očima se zabodával do jednotlivých detailů dceřina ustrojení, odznaků asymbolů nového režimu. Určitě už věděl, že Nara pracuje pro komunistickou vládu, to bylo zjeho reakce zřejmé. Vmžiku ale ovládl mimiku obličeje ajen se pohodlněji opřel.


  Borovik se naklonil ke Lvovi.


  „Zeptejte se ho, jestli se nestydí, že nařídil vraždu vlastní dcery.“


  Lev jeho otázku přeložil. Než mohl otec odpovědět, postoupila Nara kupředu.


  „Otče, chci ti pomoci. Dovol mi to. Stal se omyl. Jsem tady, abych všem vysvětlila, že satentáty nemáš nic společného. Když začneš spolupracovat, můžeme být za pár hodin odtud.“


  Ani pohrůžka ho nemohla vyvést zmíry víc než nabídka pomoci. Skoro se zajíkl nad dceřinou naivitou: „Ty že mi pomůžeš?“


  „Otče, chápu, že tě šokuje, jaké mám povolání…“


  Adál bláhově rozvíjela své fantazie ootcově nevině, které si vybájila cestou do věznice.


  „Máme rozdílné názory, ale já vím něco, co tihle muži nemohou vědět. Je mezi námi pouto lásky. Vzpomínám si, že jsi mě držíval za ruku. Jako malou jsi mě měl rád. Teprve sdospělostí přišly problémy. Nechtěla jsem před tebou tajit, co dělám. Pochop to, ty taky pracuješ pro vládu! Projektuješ budovy. Já zase budu učit na vysokých školách. Možná ina některé ztěch, které jsi pomohl vybudovat.“


  Otec zavrtěl hlavou. Styděl se za projev dceřiných emocí ajejí řeči olásce. Pokládal to za hanbu arázně ji umlčel: „Našli jsme ty tvoje kydy, politické manifesty apoznámky otom, jak rozlišit lidi, kteří by mohli pracovat pro režim, od těch, kteří představují hrozbu. Udala bys inás? Jednoho krásného dne určitě, pokud bychom vedli nevhodné řeči nebo kritizovali okupanty!“


  „Ne, to nikdy! Chci vám pomoct!“


  „Mně nemůžeš pomoct. Zničila jsi mě! Ani děvka by nemohla uvrhnout rodinu do takové hanby, jako se to povedlo tobě!“


  Nara otevřela ústa. Lev si všiml, jak se zapotácela, ana okamžik si pomyslel, že se už už opře ostěnu. Ale Nara to neudělala. Otec zatím pokračoval. Vycítil její slabost, chtěl ji zranit ajeho touha ubližovat byla silnější než pud sebezáchovy.


  „Pustil jsem tě na školy aty ses naučila zavírat oči před realitou. Nevidíš, co se stalo tvé vlastní zemi. Přepadli ji okupanti. Přímo před nosem ti ji uloupili, aty se ztoho ještě raduješ!“


  Nara se stále nevzpamatovala ze šoku. Držela se pevně jednoho ze svých argumentů asnažila se otce přesvědčit, že není terorista, ale budovatel atvůrčí člověk.


  „Spolupracuješ svládou. Jsi architekt.“


  „Mám ti říct, jaké poučení jsem si vzal zdějin architektury? Před sto padesáti lety zničili Britové celý starobylý bazar Čarčáta jako odvetu za zavraždění jejich vyslance. Tak si okupanti umějí cenit život jednoho zvlastních lidí – má pro ně větší cenu než celý náš národ. Život jejich jediného důstojníka je cennější než celé město. Klidně ho promění vhromadu sutin. ASověti jsou stejní, protože tohle není jejich domov, jejich vlast. Ikdyby sem přinesli sebevětší zkázu, vždycky se mohou vrátit do svých domovů, ke svým rodinám. Nikdy jsem nepracoval pro Sověty! Pracoval jsem pro občany Afghánistánu, pro obyvatele Kábulu!“


  Nara přistoupila blíž astála teď pouhé tři kroky od otce. Lva napadlo, že by jí otec mohl snadno uhodit itady, ve vězeňské cele. Neměl pouta aruce měl volné.


  „Věděl jsi, že mě chtějí napadnout?“ zeptala se Nara.


  „Jestli jsem to věděl? Sám jsem nakreslil plánek bytu akřížkem označil místo, kde budeš spát!“


  Lev už nepřekládal ani slovo. Vrhl zrak po Borovikovi. Vyšetřovatel zřejmě přesně uhodl, co se děje, aodtušil: „Otec se přiznal, je to tak?“


  Lev přikývl aBorovik pokračoval: „Tu snadnější část máme za sebou. Teď potřebujeme znát jména pachatelů.“


  „Není naděje, že by nám je prozradil,“ pošeptal mu Lev.


  Borovik mu dal za pravdu: „Jeho pýcha nám zatím pomáhala, ale teď se obrátila proti nám. Máte pravdu, otec nám nikoho neprozradí, ale jeho žena je zjiného těsta.“


  Borovik pokynul strážnému udveří. Ozval se zvuk odemykaného zámku usousední cely. Přivedli mladíka se zavázanýma očima arukama spoutanýma za zády. Lev ho neznal. Nařina matka vstala, poprvé zvedla hlavu ase sepjatýma rukama zaprosila: „Ne!“


  Byl to zoufalý výkřik raněného zvířete.


  „Kdo je to?“ zeptal se Lev Borovika.


  „Nařin bratr. Matka na něm zřejmě velmi lpí. Dceřin život jí na srdci neležel. Uvidíme, jak si cení synova.“


  Nara teď byla skoro stejně bledá jako její matka. Borovik pošeptal Lvovi: „Vsaďte se, že jména pachatelů budeme znát do pěti minut.“


  Azatleskal jako sultán přivolávající služebnictvo sjídlem.


  Vstoupil strážný snerezovým podnosem, na němž stála jediná láhev oranžové limonády. Nápoj vponuré cele skoro zářil ana láhvi se skvěla bleděmodrá etiketa snápisem FANTA. Strážný odložil podnos na stůl ase vznešeností číšníka zluxusního hotelu vyňal zkapsy otvírák. Kovová zátka cinkla opodlahu. Borovik přistoupil blíž azačal dlouhými doušky pít nápoj přímo zláhve, dokud ji nevyprázdnil. Zkoutku úst mu přitom vytékal tenký oranžový pramínek. Pak úmyslně odložil láhev na kraj stolu, tak, aby spadla na zem arozbila se na dva kusy. Uchopil větší střep za hrdlo asvíral teď vpěsti zubaté ostří. Byla to otevřená výhrůžka, jejíž brutalita šokovala tím víc, že tato věznice podobnými metodami vminulosti neblaze proslula. Lvovi stačilo, co viděl. Beze slova vyšel zcely kolem zděšené Nary. Borovik za ním něco volal ze dveří, ale Lev se ani neohlédl. Když míjel vypuzeného tlumočníka, řekl jen: „Budou vás potřebovat.“


  Spomocí strážného našel cestu ven zkřídla věznice. Chtěl být co nejdřív venku akonečně se ocitl na liduprázdném aprašném vězeňském dvoře. Vnejvzdálenějším koutě se posadil na zem, opřel se ozeď azavřel oči. Nohy si hřál na slunci, zbytek těla měl ve stínu. Minulou noc probděl, byl utahaný avpříjemném teple okamžitě usnul.


  


  Když se probudil, slunce už postoupilo asvítilo mu na polovinu těla. Hřbetem ruky si otřel ústa. Teprve teď si všiml, že není sám. Kousek od něj vprachu dvora seděla Nara ai ona se opírala ozeď. Netušil, jak dlouho tam je. Zamžoural na ni. Nebyla uplakaná.


  „Takže…?“ zeptal se chraptivě.


  „Moje matka bratra zbožňuje. Prozradila nám jedno jméno.“


  Byla náhle jiná. Změnila se. Měla strnulý, netečný výraz.


  Provincie Velký Kábul

  Město Kábul

  Křižovatka Sár-i-Čók


  TÉHOŽ DNE


  Lev zkoumal okružní křižovatku, jeden znejvětších dopravních uzlů ve městě. Sár-i-Čók byla víc než jen důležitým průsečíkem dopravních tepen: sloužila zároveň jako tržiště, na němž byly kromě běžných věcí kmání všemožné služby ahlavně informace. Podél krajnice stály vozíky svystaveným zbožím aza nimi hlučely přeplněné čajovny, znichž muži usazení na plastových židlích sledovali okolní dění jako hlídka zlodní přídě. Vdlaních svírali sklenice sčajem amezi dlouhými hubenými prsty drželi cigarety, které žhnuly nebezpečně blízko plnovousů připomínajících ježatou drátěnku. Ztěch mužů vyzařovala staletá moudrost. Tady se uzavíraly obchody, probíraly se všemožné nápady apropírali lidé. Klepy, pomluvy iobchodní transakce pulzovaly vtomto středu vesmíru stejně jako dopravní ruch na kruhovém objezdu, jenž jej obklopoval. Sem vliv komunistického režimu nesahal; informace se zde nešířily po telefonních linkách, které by bylo možné odposlouchávat, ani prostřednictvím dopisů, které se daly zadržet.


  Lev se jakoby nic procházel mezi vozíky trhovců astohlavým davem lidí vracejících se na sklonku dne do svých domovů. Někteří ještě dělali nákupy, jiní se zastavovali na kus řeči azbylí prodavači balili vhoustnoucím šeru své zboží. Lev potřeboval najít někoho určitého aneměl na to moc času. Podplukovník Vaščenko trval na tom, že hlavní podezřelý musí být zadržen ještě téhož dne. Podle výpovědi Nařiny matky byl hlavním osnovatelem atentátů jistý mladý muž jménem Dóst Muhammad. Osobně seznámil Nařina otce scelým plánem avaroval jej, aby vurčený den odjeli zdomu.


  Rychlost byla pro podplukovníka důležitější než opatrnost aLev cítil, že Vaščenka příliš nezajímá ani to, zda je podezřelý skutečně vinen. Žádné seriózní vyšetřování neproběhlo, ověřovalo se jen naprosté minimum informací. Afghánské bezpečnostní složky nevěděly odotyčném skoro nic kromě základních informací otom, čím se živí. Varchivech dokonce nenašly ani jeho fotografii. Jejich byrokratický aparát byl žalostně nevýkonný. Každý autoritativní režim hodný toho jména stojí apadá sinformacemi. Režim musí oobčanech vědět vše. Avšak podplukovník byl navzdory nedostatečným přípravám pevně rozhodnut zatknout pachatele do čtyřiadvaceti hodin od útoků.


  Když Lev namítal, že není rozumné rovnou vpadnout na tržiště, když ani nevědí, jak podezřelý vypadá, podplukovník jej zpražil: vAfghánistánu se prý nemohou chovat jako vdobách, kdy Lev sloužil uKGB achodil zatýkat lidi ve čtyři hodiny ráno, když všichni spí. Nepřítel by si to vyložil jako zbabělou lest aúskok. Pokud si Sověti mají Afghánistán opravdu podmanit, musejí si počínat odvážně atroufale. Záludnost avychytralost se vtéto zemi nepokládají za přednost, ale za něco opovrženíhodného. Naopak, když dají průchod spravedlnosti na jedné znejrušnějších křižovatek města, bude to pádná odpověď na vraždy zpředešlé noci. Apokud jde oriziko, že dav bude klást odpor, ani to nepovažoval podplukovník za problém. Dokonce si přál, aby se nepřítel sám prozradil. Kdo proti nim pozdvihne zbraň, zemře.


  Fotografii tedy neměli aopodezřelém jim bylo známo jen to, že obyčejně stává na tržišti svozíkem aprodává nejrůznější místní sladkosti jako sušené ovoce aoříšky obalované vcukru nebo medu. Podle toho, co oněm věděli, byl Dóst Muhammad jeden znejhorších typů, sjakými se Lev kdy setkal. Bylo mu snad pětadvacet, snad třicet let. Mnoho Afghánců nedovedlo počítat avěk určovali podle vzhledu člověka. Lev měl sprodavačem navázat rozhovor, zjistit, zda je to skutečně jejich podezřelý, avrátit se koddílu čekajícímu nedaleko tržiště. Ten pak vtrhne na scénu aprovede zatčení. Všichni měli za to, že člověk vzelených pantoflích asneklamnými znaky kuřáka opia vočích iobličeji nebude nikomu podezřelý. Lev si tím nebyl tak jistý.


  Zatímco pátral po tom pravém vozíku, snažil se vyhodnotit rizika. Byla zde spousta únikových cest azajistit celé prostranství nebylo možné ani spomocí několikanásobných posil. Nepřítel mohl mít odění dokonalý přehled, snad tu měl irozestavené hlídky. Podezřelý zde navíc prodával dlouhá léta. Věděl, jak to na tržišti chodí, kdy je kupujících nejvíc akdy nejmíň, avycítí, že je něco vnepořádku. Aby nevypadal tak nápadně, rozhodl se Lev, že si něco koupí. Jakýsi starý muž tu prodával pouze vejce. Hromadu papírových kartonů měl vysoko navršenou azůstával pozoruhodně klidný navzdory hemžícímu se davu, který mohl jeho zboží kdykoli smést na zem. Lev si ujednoho stánku koupil granátová jablka – poslední sklizeň této sezóny. Dali mu je vté nejtenčí igelitové tašce, která se pod tíhou ovoce prověsila. Už obešel skoro celé tržiště. Zbýval mu jen severní konec ukruhového objezdu.


  Přešel silnici aocitl se uněkolika posledních stánků stojících před čajovnami. Na dvou skládacích stolech tu byly vyloženy kovové mísy sdýňovými semínky, zelenou čočkou, luštěninami aobilím. Lva si vůbec nikdo nevšímal. Pokračoval dál azastavil se uvozíku snaporcovaným masem. Uříznutá kravská hlava civěla do nebe, vtlamě se jí hemžily mouchy aspouštěly se po šlachách jako provazochodci. Spachem vnitřností se mísila sladká vůně. Lev šel za ní anarazil na úzký vozík pokrytý dřevěnými krabičkami. Podobaly se malým zásuvkám aobsahovaly výběr sladkostí: cizrnu vcukru – nukl-e-nachúd, mandle vcukru – nukl-e-badám apistácie vcukru – nukl-e-pistáh. Lev zkoumal zboží, aniž pohlédl na prodavače. Teprve pak sním navázal oční kontakt apožádal jej: „Třicet deka nukl-e-badám.“


  Prodavač byl mladý, mohlo mu být nanejvýš třicet, aměl bystrý pohled. Na rozdíl od druhých dvou mužů si Lva pozorně prohlížel. Zjeho výrazu se nedalo vyčíst nic – anebo vše. Dobře se ovládal, tajil svou nenávist. Naplnil papírový sáček mandlemi vcukru. Lev sáhl pro peněženku, aby zaplatil, aodložil granátová jablka na okraj vozíku. Prodavač vzal peníze ahleděl za odcházejícím Lvem. Nebyla příležitost zeptat se muže na jméno, aniž by to vzbudilo podezření. Rozhovor se navázat nepodařilo. Šance, že je to jejich podezřelý, byla velká, třebaže nenávist kokupantům nebyla vyhrazena pouze mudžahedínům.


  Na konci silnice, asi pět set metrů od kruhové křižovatky, se Lev setkal snetrpělivým podplukovníkem. Nara stála vedle něj. Lev jim oznámil: „Na severní straně tržiště prodává mladý muž mandle vcukru.“


  „Je to on? Je to Dóst Muhammad?“


  „Nemohl jsem se ho vyptávat.“


  „Co vám říká instinkt? Je to on?“


  Lev už pracoval na spoustě případů azatýkal řadu lidí.


  „Pravděpodobně ano. Ale varuji vás, podplukovníku. Tohle špatně skončí.“


  Podplukovník přikývl.


  „Možná, ale ne pro mne.“


  


  Lev se posadil na schody před domem apozoroval sáček slepkavými mandlemi. Přistála vněm moucha apřilepila se koříškům. Třepala nožkama akřídla jí pokrýval cukr asirup.


  Odněkud zúkrytu se vynořili sovětští vojáci se samopaly. Podplukovník vyrazil včele svého oddílu. Byl pevně odhodlán zatknout pachatele aodeslat do štábu vítězoslavné hlášení. Lev se zavřenýma očima naslouchal skřípění pneumatik aruchům tržiště. Ozval se povyk, výkřiky vruštině idarijštině. Práskly výstřely. Lev vstal. Vedle něj postávala Nara. Vživotě snad neviděl opuštěnější postavu.


  Společně se vydali ke křižovatce, prošli kordonem vojáků aocitli se na přeplněném tržišti. Dorazili tam současně snízko letícím vrtulníkem, jenž nad nimi kroužil. Vítr od listů vrtule zmítal pogumovaným plátnem střech vozíků, které se vzdouvaly jako lodní plachty. Některé vozíky se převrátily azboží se znich vysypalo. Lev pátral, jak dopadla vejce. Ležela rozbitá na zemi, bílek se mísil se žloutkem.


  Lev sNarou se prodírali mezi Afghánci. Mnozí znich klečeli srukama za hlavou ahlavní přitisknutou kzádům. Muž, který mu předtím prodal granátová jablka, na něj upíral pohled plný nenávisti. Teď, po sovětské invazi, se už Lev nemohl držet mimo dění, zůstat nepovšimnutý anedůležitý ajako neviditelný vést svou tichou existenci. Už nebyl duchem, měl tvář okupanta – vtom se nelišil od horlivého podplukovníka Vaščenka.


  Podezřelý při přestřelce nezahynul. Afghánští asovětští vojáci ho obklíčili před stánkem skořením. Dostal zásah do paže, krvácela mu.


  „Je to ten člověk, který vás napadl?“ zeptal se Lev, ale odpověď znal předem.


  Nara přikývla.


  Podezřelý si vyhrnul košili. Na těle měl připevněno několik plastových sáčků, vjakých se ustánků prodávala ovocná šťáva. Jejich obsah mu stékal po těle asmáčel mu oblečení. Náhle se mu vruce objevil plamínek: odněkud vytáhl sirku azapálil ji. Pak dlaní uhodil okalhoty alátka vzplála. Plameny přeskočily na košili ina sáčky. Muž ve vteřině plál jako pochodeň. Hořel mu ivous. Kůže praskala aoddělovala se od kostí. Bolest už byla nesnesitelná anešťastník teď běhal sem atam amával pažemi. Plameny šlehaly knebi. Jeden zvojáků pozvedl samopal achystal se ho zastřelit. Podplukovník mu strhl hlaveň kzemi.


  „Nechte ho, ať shoří.“


  Podezřelý dál hořel anakonec padl na kolena. Benzín dohořel aplameny pomalu dohasínaly. Oběť se nepřestávala hýbat, ale už to nebyly pohyby člověka, ale doutnající mrtvoly ovládané černou magií. Konečně tělo spočinulo pod stolem skořením. Stůl se proměnil ve sporák anádoby plné vonných směsí začaly vžáru praskat. Vzduch páchl spáleným masem aškumpou. Lev sledoval očima neobvykle zbarvený dým stoupající knebi, kotouče modrých azelených odstínů. Kam až oko dohlédlo, zkaždého okna se vykláněly tváře: obličeje chlapců amladých mužů, diváků, po kterých podplukovník uzatýkání tak toužil.


  Starci včajovně svírali sklenice, drželi vprstech cigarety atvářili se tak klidně, jako by něco takového neviděli poprvé abylo jim jasné, že to není ani naposled.


  Hranice provincií Laghmán aNangarhár

  Vesnice Sóch Rot

  116kilometrů východně od Kábulu

  9kilometrů západně od Džalalabádu


  NAZÍTŘÍ


  Zabí bylo teprve sedm, aprotože tkaní koberců pro ni zatím bylo příliš těžké, trávila dopoledne výrobou dvou odstínů barev, jimiž se měly barvit. Nehty měla červené od rozdrcených slupek granátových jablek. Cucala si koneček prstu, aby zjistila, zda barva nějak zvláštně chutná. Červená měla chuť kyselého ovoce, byla ještě hořčí atrpčí než odporný čai-e-siaj, černý čaj, který každé ráno pil její otec: čaj tak silný, že zanechával hnědý proužek na okraji sklenice. Druhá mísa obsahovala hnědé barvivo vyrobené zrozemletých skořápek vlašských ořechů, což vyžadovalo náročnější postup než výroba rudé barvy. Zabí musela skořápky rozdrtit, pak je na hladkém kameni rozemlít na prášek, přidat trochu teplé vody avše promíchat. Nanesla si kousek pasty prstem na špičku jazyka. Hnědá drť ze skořápek měla charakteristickou zrnitou strukturu, ale skoro žádnou chuť. Zabí si pomyslela, že hnědá barva je míň chuťová avíc hmatová, ale pak jí došlo, že podobné úvahy svědčí leda otom, jak zoufale se nudí.


  Její matka aženy zmatčiny cháha chandy, družiny nejbližších přítelkyň, seděly vtěsném kroužku, azatímco tkaly vzorované koberce, povídaly si. Některé zvýrobků měly sloužit pro vlastní potřebu, ale většina byla určena na prodej. Zabí měla přihlížet aučit se. Výroba barviv ji na chvíli zabavila, ale zroztloukání skořápek ji brzy začaly bolet ruce amatka ještě stkaním zdaleka nekončila. Ženy budou na kobercích pracovat až do večera, možná inazítří asnad idalší den… Slunce vykreslilo na podlaze žlutý čtverec. Mraky se rozestoupily. Nejraději by šla ven, ale věděla, že když se zeptá, ženy jí to nedovolí. Vobavách, aby ji někdo nezadržel, se opatrně kradla přes místnost ke dveřím. Cestou zvedla ocelovou mísu, ve které předtím míchala pastu.


  „Musím si donést další vodu.“


  Nečekala na odpověď avyběhla ven, bosá aplná nezkrotné energie, přelétla po hladké blátivé cestičce kolem domů arychle pryč zvesnice.


  Ta trůnila mezi sady aprostírala se jako vějíř do všech směrů. Celé údolí bylo zelené asvěží. Ze stromů bylo stále co sklízet: mandle, ořechy, meruňky, jablka nebo švestky. Každý sad byl zavlažován soustavou kanálů. Nejhlubší znich, svybetonovaným korytem, přiváděl vodu zkopců. Valila se velkou rychlostí, než se rozlila do sítě menších kanálů, jimiž byly sady protkány. Otec Zabí vždycky říkal, že díky vynalézavosti místních lidí patří Sóch Rot knejbohatším vesnicím vcelé oblasti. Proslavily ji nejen zdejší plodiny, ale také velkolepá alej moruší vítající každého návštěvníka putujícího po silnici směrem ke středu vesnice.


  Navzdory půvabům okolí byla Zabí jediná dívka, která si ráda hrála venku. Laila aSahar taky občas vyšly zdomu, ale byly jim pouhé tři roky anikdy se od něj nevzdalovaly příliš daleko. Nanejvýš chodily dávat krmení kozám. Ostatní dívky, ty starší, trávily většinu času uvnitř. Pokud vyšly ven, pak jedině formálně ustrojené aza nějakou pochůzkou, ne aby si hrály. IZabí by mohla sedět doma snimi asmatkou aposlouchat jejich historky. Uznávala, že někdy to bylo docela zábavné, pokud venku byla zima nebo pršelo. Zábavné může být ipéct, vařit, štupovat nebo vyrábět barviva na koberce, pokud to ovšem člověk nedělá pořád, dennodenně.


  Zastavila se. Byla už dost daleko, takže ji nikdo nemohl zavolat zpátky. Ocelovou mísu, kterou stále nesla, odložila ke kmeni největší meruňky rostoucí uprostřed třetího pole za vesnicí. Neměla na nohou boty, ale na tom nesešlo. Nebyla jí zima. Jak tak kráčela mezi stromy, vzpomněla si, co jí nedávno řekla matka:


  


  Teď už je ztebe skoro žena.


  


  Přestože to znělo jako poklona, něco ji na tom znepokojovalo. Ženy zvesnice si nikdy nechodily hrát ven, neběhaly vsadech ani nelezly po stromech. Apokud být ženou znamenalo vzdát se všech těchto věcí, zůstane raději malou holkou.


  Na okraji sadu narazila na hlavní zavlažovací kanál přivádějící vodu zhor. Byl široký ahluboký avoda se vněm valila velkou rychlostí. Zvedla list, hodila jej do proudu asledovala, jak rychle jej voda odnáší. Výmluva na to, že vyběhla jen pro vodu, ji nezachrání od nadávek ani od výprasku. Ale to jí teď bylo jedno. Nejvíc se bála jiného trestu: že jí už nikdy nedovolí jít ven. Smutně vzhlédla kvrcholkům kopců azatoužila na ně jednou vyšplhat apohlédnout zté výšky na údolí.


  Zúvah ji vytrhl hlas: „Hej, ty!“


  Otočila se vobavách, že dostane vynadáno. Mezi vzrostlými meruňkami kráčel starší chlapec. Proti jasnému slunci nedokázala rozeznat jeho rysy.


  „Proč se tváříš tak smutně?“ zeptal se.


  Zabí si dlaní zastínila oči apohlédla chlapci do tváře. Byl to Sajíd Muhammad, čtrnáctiletý výrostek. Svým starším bratrům, kteří se ve vesnici ukazovali jen zřídka, se skoro vůbec nepodobal.


  „Já nejsem smutná,“ zahanbeně vykoktala Zabí.


  „Lhářko! Vidím to na tobě.“


  Zabí na to nic neřekla. Styděla se před tímto mladým mužem, oněmž se ve vsi vědělo, že umí zpívat askládá básně. Navzdory svému mládí často sedával ahovořil sdospělými muži apopíjel snimi hořký čaj, jako by byl jeden znich. Aby změnila téma, zeptala se: „Co tady děláš?“


  „Skládám báseň.“


  „Ty přitom můžeš chodit?“


  Sajíd se usmál.


  „Skládám básně vhlavě.“


  „To musíš mít dobrou paměť.“


  Zdálo se, že chlapec nad tím tvrzením vážně přemýšlí.


  „Mám způsob, jak si básně zapamatovat. Zpívám je lidem. Ty, co nejsou moc dobré, rychle zapomenu. Na práci, která se nepovedla, člověk radši zapomene, nemyslíš?“


  Zabí se snažila tvářit moudře apomalu přikývla, ale než mohla něco říct, Sajíd si všiml jejích prstů.


  „Od čeho je máš červené?“ zeptal se.


  „Dělala jsem barvu.“ Aby na Sajída udělala dojem, vzápětí vyhrkla: „Víš, že červená chutná hořce?“


  Kjejímu velkému překvapení ho to zaujalo.


  „Vážně?“


  „Vyráběla jsem barvy celé dopoledne. Aochutnala jsem je mockrát.“


  „Zčeho se dělá rudá?“


  „Ze slupek granátových jablek.“


  Zabí byla pyšná na to, jak zajímavé téma vymyslela.


  „Rudá barva chutná hořce… to bych mohl použít ve své básni.“


  „Fakticky?“ Zabí byla nadšená. „Opravdu by to šlo?“


  „Sovětská vlajka je rudá, takže říct, že rudá barva má hořkou příchuť, je vlastně politické prohlášení.“


  Pátravě se na Zabí zahleděl.


  „Víš, co je to Sovětský svaz?“


  „Jsou to okupanti.“


  Chlapec potěšeně přisvědčil.


  „Ano, okupanti! To by byl dobrý název pro báseň. První verš by mohl znít třeba…“


  Odmlčel se, zavřel oči avelmi soustředěně zkoumal různé možnosti.


  „Rudý prapor, hořký jako… jako co?“


  „Jako slupky zgranátových jablek?“ navrhla Zabí.


  Sajíd se rozesmál.


  „To bychom byli knašim nepřátelům moc laskaví! Tvrdit, že jejich ideologie se podobá našemu národnímu ovoci? Nemůžeme přece přirovnávat plody naší země, plody afghánské půdy, kvlajce okupantů!“


  Stímto konstatováním odkráčel azjevně pustil Zabí zhlavy. Jenže dívka chtěla slyšet víc. Mrzelo ji, že svým hloupým nápadem zhatila celou konverzaci, aSajída dohonila.


  „Nezazpíval bys mi nějakou báseň?“


  „Nezpívám je malým holkám. Musím myslet na svoji pověst. Zpívám pouze před bojovníky.“


  Zabí zůstala stát. Tohle ji ranilo aSajíd si toho všiml.


  „Neber si to tak.“


  Zabí bylo do breku. Náhle nechtěla být malou holkou. Sajíd zmírnil tón: „Víš, že otec dřív pokládal za hanbu, že skládám básně azpívám? Bil mě akřičel, ať zavřu pusu. Říkal, že zpívání je dobré leda pro ženské. Prý se mám snažit podobat svým bratrům. Jasně, některé zpívání je opravdu jen pro ženské, třeba ukolébavky nebo nachta, žalozpěvy za mrtvého hrdinu. Právě ty mě přivedly na myšlenku skládat zpěvy ohrdinech – ne žalozpěvy za mrtvé, ale chvalozpěvy na živé, kteří vítězí nad okupanty. Nestačí aby byla poezie líbivá apříjemná pro ucho. Musí něčemu sloužit. Musí vní být náboj hněvu.“


  Sajíd utrhl ze stromu několik listů apokračoval: „Když jsem některé nové skladby zazpíval otci, změnil názor. Už nepřišel výprask. Naopak mi začal víc vyprávět odění vnaší zemi. Od té doby zpívám opovstání, protestuju proti tomu, jak se zachází snašimi bratry asestrami. Otec je na mě hrdý. Zve knám bojovníky zhor. Vyprávějí své příběhy ajá je převádím do veršů. Skládám dějiny naší války vbásních. Vtisících básní. Otec mě vezme do hor, budu zpívat vpovstaleckých táborech. Víš, že mí bratři jsou mudžahedíni?“


  „To jsem nevěděla.“


  „Válčí proti Sovětům. Sámir mi posledně řekl, že chtějí vyhodit do vzduchu přehradu. Voda se povalí údolím asmete sovětské tanky. Bratři se brzo vrátí do vesnice ajá ojejich činech složím zpěv, jaký jsem ještě nikdy nesložil. Všichni sousedé se sejdou abudou mi naslouchat.“


  Sajíd si dřepl vedle Zabí apřešel do šepotu, jako by je vsadu mohl někdo zaslechnout.


  „Chceš slyšet báseň, za kterou by tě zavřeli azastřelili, kdybys ji zpívala vKábulu na ulici? Zazpívám ti ji, ale nesmíš otom povídat! Nikdy anikomu! Dokážeš uchovat tajemství?“


  Zabí byla nervózní atrochu se bála. Nedala to však najevo apřikývla.


  „Slibuju!“


  Sajíd začal: „Ó, Babraku Karmale!“


  Pak se zarazil.


  „Víš, kdo je Babrak Karmal?“


  Zabí zavrtěla hlavou. Ožádném Karmalovi vživotě neslyšela.


  „Karmal je předseda prezidia, prezident. Víš, kdo je to prezident?“


  „Nějaký předák?“


  „Vpodstatě ano. Je to vládce, vůdce, jenže ne takový, kterého bychom si zvolili my, Afghánci. Dosadili ho okupanti, aby plnil jejich příkazy. Představ si, že by našeho obecního staršího vybrali obyvatelé vesnice vzdálené tisíce mil odtud. Copak je tohle normální? Aco teprve, kdyby obecní starší nejen nepocházel od nás ze vsi, ale dokonce ani ztéhle země, ateď by sem přišel azačal nám říkat, co smíme aco ne?“


  Zabí mu rozuměla. Tohle opravdu nebylo normální.


  Sajíd se dal znovu do zpěvu.


  „Ó, Babraku Karmale, synu Leninův…“


  Ai tentokrát umlkl.


  „Víš, kdo je to Lenin?“


  Zabí zavrtěla hlavou. To jméno znělo tak divně…


  „Lenin byl člověk, který vymyslel komunismus. Tak se jmenuje náboženství našich nepřátel. Pro okupanty je to bůh nebo aspoň prorok, posvátná osoba. Ve školách abudovách vyvěšují jeho obrazy. Čtou jeho spisy askandují jeho citáty.“


  ASajíd začal do třetice:


  


  Ó, Babraku Karmale, synu Leninův!


  Víra aislám ti nic neříkají.


  Kéž jsi zatracen,


  kéž jdeš vstříc zkáze, ó synu zrádce,


  synu Leninův!


  


  Zabí tak úplně nerozuměla smyslu básně, ikdyž jí Sajíd všechno vysvětlil. Ale líbila se jí barva jeho hlasu ana konci mu zatleskala.


  Sajíd zářil abyl by přidal drobnou úklonu, ale náhle se jako poplašené zvíře otočil na patě azahleděl se kobloze. Zabí slyšela jen hukot vody vzavlažovacím kanále. Sajíd se nehýbal, jen očima upřeně sledoval prázdné modré nebe. Zabí ten zvuk zaslechla ohodně později: burácení, jaké dosud nikdy neslyšela.


  Sajíd ji popadl kolem pasu, vysadil ji na nejbližší strom aZabí rychle vyšplhala do koruny.


  „Co mám dělat?“


  „Pozoruj oblohu ařekni mi. Co vidíš!“


  Dívka nevážila moc, ale strom byl mladý avětve se pod její váhou ohýbaly. Hluk sílil aona cítila, jak se kmen chvěje. Když už nemohla vylézt výš, aspoň protáhla hlavu mezi listím větví.


  „Vidíš něco?“


  Těsně nad korunami stromů se přímo kní blížily dva bitevní stroje, obrovské ocelové vážky skrátkými křidélky po stranách avelkou vrtulí, jejíž listy protínaly vzduch. Na modré obloze se objevily tmavé šmouhy. Létající stroje měly vepředu jakési okno, vlastně skleněnou bublinu připomínající hrozivé oko obří nestvůry. Letěly tak nízko, že Zabí viděla člověka sedícího uvnitř, pilota stváří napůl zakrytou leteckou helmou. Když vrtulníky přelétaly nad nimi, zdálo se jí, že stačí natáhnout ruku amohla by si sáhnout na jejich ocelová břicha. Sajíd na ni něco křičel, ale neslyšela, co říká, pouze pulzující hluk listů rotoru. Stromy zasáhla prudká vzduchová vlna, umělá smršť vyvolaná člověkem. Zabí se pevně držela větve. Celý strom se chvěl. Dívka si nevšímala Sajída ajeho volání, aby rychle slezla. Místo toho sledovala dvě obrovské vážky kroužící nad vesnicí.


  První exploze byla tak silná, že dívku smetla ze stromu: tlaková vlna ji udeřila do prsou asrazila ji dozadu. Větve pod ní povolily. Byla by spadla na zem, kdyby ji Sajíd nezachytil. Ze zuřících požárů se šířila vlna nesnesitelného horka. Nad nimi se jako velký hřib vznášel oblak dýmu astoupal kobloze jako zuřivý džin vypuštěný zláhve. Sady nejblíž vesnice už hořely, zkorun stromů šlehaly plameny. Pak druhá exploze, náraz vzduchu, žár jí málem sežehl řasy. Sajíd už na nic nečekal, strčil si dívku do podpaží jako srolovaný koberec arozběhl se pryč. Kolem nich bubnovaly hroudy hlíny.


  Když se Zabí ohlédla, spatřila mezi stromy oblak černého dýmu. Valil se na ně jako okraj zlověstného mraku. Pak se zničehonic rozplynul azkouře se vyřítilo stádo horských poníků. Oči jim lezly zdůlků, hřívy plály, kůži měli zčernalou aspálenou. Někteří neviděli ai ty ostatní oslepila panika. Vrhali se bezhlavě proti útlým kmenům meruněk, lámali je, padali přes ně. Od kopyt jim odletovala hlína. Jeden poník procválal kolem srozpáraným břichem, jiný se zhroutil hned vedle nich se zkroucenýma nohama avyplazeným jazykem.


  Dusavý zvuk rotorů se znovu přiblížil. Jeden zvrtulníků se vynořil zčerného mračna azůstal viset přímo nad nimi. Sajíd se rozběhl ještě rychleji. Vočích měl stejnou hrůzu jako poníci cválající po obou stranách kolem nich. Nebylo kam se ukrýt.


  Vtu chvíli před sebou Zabí uviděla zavlažovací kanál. Ale než kněmu stačili doběhnout, zaduněl třetí výbuch, země se otevřela, vzduchem létala hlína alistí. Sajíd ji postrčil dopředu. Chvíli letěla vzduchem, než dopadla do kanálu, voda se nad ní zavřela adívku pohltil ledový proud. Obrátila se na znak ahleděla vzhůru skrze vodu. Po Sajídovi nebylo ani stopy, jen hořící poník se zmítal na břehu kanálu abušil kopyty do betonového koryta. Místo modré oblohy byl všude jen oheň. Ledová voda začala bublat avřít.


  Provincie Velký Kábul

  Město Kábul

  Mikrorajon (sídlištní komplex)

  v okrese Džada-e-Majwánd


  OTŘI DNY POZDĚJI


  Byt byl nově postavený abyl státní. Uvnitř to vonělo čerstvou malbou alepidlem. Lev se pokusil otevřít okno, ale bylo pevně zajištěné – zřejmě kvůli bezpečnosti, protože okna byla osazena nerozbitným sklem sovětské výroby adovoz každé tabule vyšel na víc, než kolik si vydělal afghánský sklář za celý rok. Lev se opřel oparapet asledoval západ slunce skrze oblaka hustého městského smogu. Paprsky vytvářely vzávoji prachu apolétavé špíny obrazce rudého aoranžového světla. Byt se nacházel vpátém poschodí komplexu, který by někde na okraji Moskvy nevzbudil sebemenší pozornost. Šlo oobyčejné panelové sídliště, ale tady vKábulu bilo do očí svou fádností. Cizí architektura podle sovětského vzoru se nápadně lišila od tradičních kábulských staveb se štukovou výzdobou. Paneláky vznikaly ve spěchu apři jejich stavbě se neuplatnila žádná ztradičních dovedností aumu místních řemeslníků. Od invaze rostly jako houby po dešti astihly zaplavit celou čtvrť Džada-e-Majwánd. Lvův panelák dostavěli před týdnem. Obklopoval jej plot zostnatého drátu osazený reflektory astřežený sovětskými vojáky, nikoli Afghánci: ivtom se projevovala nedůvěra mezi okupačními adomácími ozbrojenými složkami. Sověti se po smrti Dósta Muhammada, kníž došlo na veřejném místě aza tak strašlivých okolností, obávali vlny odvetných akcí apřestěhovali všechen svůj personál včetně poradců do bezpečných enkláv. Lev se tomu bránil, ale nebylo mu to nic platné. Výjimky se nepřipouštěly. Během několika hodin se všichni Sověti vKábulu ocitli vpřísně střeženém ghettu. Dóst Muhammad dosáhl toho, co chtěl: vzájemné podezírání arůznice mezi oběma tábory ještě zesílily.


  Jen co se Lev nastěhoval do bytu, vysadil zpantů všechny dveře mezi místnostmi anavršil je na hromadu. Získal tak jediný obytný prostor, měl přehled odění vcelém bytě ajistotu, že vžádném zpokojů nikdo není. Jeho představivost mu tedy nemohla kreslit noční můry vpodobě vzpomínek na rodinu. Itak mu ale uspořádání bytu příliš připomínalo bývalý domov, který sdílel sRaisou adcerami: byl to typický sovětský byt, včetně standardního vybavení vpodobě překližkových knihoven askříní. Lev neměl, co by do nich dal. Veškerý jeho majetek – svazek dopisů určených pro dcery adýmka na opium – se vešel na konferenční stolek. Dopisy od Jeleny aZoji ssebou raději nevzal. Něco jej nutilo číst je stále dokola, znovu aznovu nad nimi hloubat, až věty začaly ztrácet všechen smysl. Skaždým dalším čtením rostla Lvova nejistota ojejich pravém významu; měl nutkání přečíst si je ještě jednou adostával se do bludného kruhu. Srovnával dopisy navzájem; ptal se, proč tentokrát Zoja popsala jen pět stránek, když jindy jich píše osm; uvažoval, zda Jelena ve svých projevech neochladla nebo jestli závěrečnou doušku „Tvoje milující“ připsala zupřímné potřeby, nebo jen neochotně, zpovinnosti. Nedokázal rozpoznat, vjakém tónu se list nese. Během jediné horké letní noci dokázal přečíst jeden zJeleniných dopisů, krátký jednostránkový lístek, několikasetkrát po sobě abyl by jej četl znovu aznovu, kdyby ho opium neuspalo. Od té doby už jej vzal do ruky jen třikrát anakonec papír spálil. Teď už několik měsíců nedostal ani řádku. Snad za to mohl nespolehlivý způsob doručování, při kterém často dostával tři ičtyři dopisy najednou, ale pravděpodobnější důvod byl ten, že na poslední list neodpověděl. Bylo pro něj čím dál těžší uspořádat si myšlenky. Lámal hůl nad neúspěšnými pokusy, začínal stokrát znovu anenáviděl každé slovo, které napsal.


  Zatímco se procházel sem atam po drsném koberci zumělého vlákna nalepeném na podlaze apro tuto zemi naprosto nevhodném, protože už po několika dnech byl plný prachu ašpíny, pocítil neodolatelnou chuť si zakouřit. Když si připravoval dávku opia, zaslechl zvedlejšího bytu vzdálenou hudbu. Musela si ji pouštět jeho nová sousedka, Nara Mir.


  Po neúspěšném pokusu ozatčení Dósta Muhammada doprovodil Lev jedinou přeživší frekventantku svého kurzu zpět do domu jejích rodičů, aby jí pomohl sbalit si věci, především učebnice marxismu-leninismu, které ukrývala mimo dům vbláhové naději, že na ně rodiče nepřijdou. Dva sovětští vojáci jim poskytli doprovod. Když už byli na odchodu, shromáždil se venku shluk lidí atlačil se na nárazník jejich automobilu. Vojáci vystřelili do vzduchu, aby zástup rozehnali, aLev zatím vecpal Naru na sedadlo. Zatímco si razili cestu davem, přistál jim na čelním skle malý plastový sáček skyselinou. Ze skla začal stoupat dým, kyselina jej rozleptávala. Lev nařídil vojákům, aby jeli dál aza žádnou cenu nevystupovali zauta. Cítil, že tato provokace může být předehrou kléčce. Nara zůstávala nevzrušená, přestože jí sousedé, snimiž dosud žila, dávali najevo nenávist. Na skutečnost, že ji vyvrhli ze svého středu, odpověděla tím, že si začala opakovat ruštinu.


  „Můj ruský jazyk není dobrý. Ráda bych se zlepšila. Příště musíme víc mluvit rusky.“


  Apo zbytek cesty pročítala příručku ruské konverzace, jako by se nic nedělo. Čelní sklo zatím dál dýmalo asyčelo.


  Hudba odvedle Lva zaujala. Ovládl se, kouření prozatím odložil avklouzl do svých pantoflí. Vyšel na chodbu azaklepal usousedních dveří. Nara odemkla několik těžkých zámků aotevřela mu. Ačkoli nebyla ve službě, měla na sobě uniformu. Privilegium vpodobě ubytování vyhrazeného pro sovětské poradce neznamenalo, že by byla považována za rovnocennou. Dostalo se jí ho především proto, že se stala živoucí připomínkou selhání povstalců, kterým se nepodařilo povraždit všechny frekventanty. Stala se pro okupanty symbolem, který bylo nutno chránit. Venku, mimo hradbu zostnatého drátu amimo dosah stráží, by přežila sotva pár hodin.


  Na stole vobýváku stál objemný magnetofon.


  „Je ta hudba moc… silná?“ zeptala se Nara rusky.


  Nedokázala najít správné slovo, atak přešla do darijštiny: „Je moc hlasitá?“


  „Vůbec ne.“


  Šlo opirátskou kopii kazety se západní pop music, jaké byly kdostání na tržištích, kde ležely rozloženy na velkých šálech. Obaly kazet se vyráběly na kopírkách, zboží se do země vozilo ze zahraničí apříslušníci okupačních vojsk je kupovali za přemrštěné ceny. Lev neměl zdání, co je to za hudbu ani kdo to zpívá. Text byl anglický, zpěvák vyslovoval samerickým přízvukem aměl vynikající hlas. Nara se celá nesvá ujistila: „Nevadí, že si jako komunistka kupuju americkou hudbu?“


  Lev zavrtěl hlavou.


  „Nemyslím, že by to někomu vadilo.“


  „Soudruh podplukovník mi vyplatil odměnu. Nikdy dřív jsem neměla vlastní peníze. Tak jsem ji hned utratila. Celou, za jediné odpoledne. Nakoupila jsem spoustu věcí, které nepotřebuju, až mi nezbylo nic. Myslíte, že je to špatné?“


  „Nemyslím.“


  „Ten zpěvák se jmenuje Sam Cooke. Znáte ho?“


  „Nezajímám se ohudbu.“


  Chvíli oba poslouchali apak Lev řekl: „Kdysi jsem znal jednoho amerického zpěváka. Byl to komunista apřed mnoha lety, když jsem byl ještě mladý, přijel do Moskvy. Staral jsem se ojeho bezpečnost. Jmenoval se Jesse Austin aměl podobný hlas jako tady ten. Až na to, že nezpíval pop.“


  Nara vzala ze stolu pero anotes azapsala si jméno JESSE AUSTIN, jako by šlo opodezřelého, jehož je třeba vyslechnout.


  „Hned zítra zkusím najít jeho kazety na trhu.“


  Lva nikdy nenapadlo, že by si mohl jeho hudbu zkusit sehnat.


  „Jestli je seženete, řekněte mi. Můžeme si je poslechnout společně.“


  Začal se rozhlížet po bytě, po marxistických příručkách vystavených na policích. Šlo otytéž knihy, které musela donedávna skrývat vpostranní uličce vpuklině zdi ajež rozhněvaly její rodiče natolik, že kvůli nim málem přišla oživot. Jinak toho moc nevlastnila abyt byl stejně prázdný jako ten Lvův. Píseň dozněla apo krátkém praskání pásky začala jiná. Nara se zničehonic zeptala:


  „Váš život vMoskvě musel asi být hodně jiný než tady, že?“


  Lev přikývl. Náhlá změna tématu ho rozladila.


  „Ano, hodně.“


  „Stýská se vám po rodině?“


  Dosud nikdy se ho nezeptala na soukromé záležitosti aani teď mu to nebylo po chuti. Už se chystal dát jí dobrou noc avrátit se ksobě, když dodala: „Otce popraví.“


  Lva rázem opustil všechen hněv.


  „Ano, já vím,“ přisvědčil.


  „Matka půjde do vězení. Abratr taky. Nikdy jsem nežila bez rodiny.“


  „Musí to pro vás být velmi těžké.“


  Nara mu pohlédla do očí. Směs opuštěnosti aodhodlání vjejím pohledu budila soucit.


  „Bude to někdy lehčí?“


  Lev zavrtěl hlavou.


  „Ne, ale najdete způsob, jak se se vším vyrovnat.“


  Celou tu dobu nepřekročil práh bytu. Nechtěl urazit její cit pro to, co se sluší. Nepozvala ho dál apozvat se sám by zhlediska zdejších zvyků bylo nepatřičné. Přesto cítil, že Nara nechce, aby odešel, naopak čeká, že požádá, zda může vstoupit. Sama se nemohla přimět, aby udělala první krok. Konečně Lev řekl: „Zkuste se trochu vyspat.“


  Otočil se aodcházel pryč. Rád by věděl, zda se za ním Nara dívá, aměl co dělat, aby se neohlédl.


  Teprve udveří ke schodišti se zastavil. Představil si ji samotnou vstrohém, čerstvě zařízeném abezduchém bytě. Bylo od něj pošetilé odejít. Ta dívka přišla orodinu apřirozeně teď nechtěla být sama. Rád by ji utěšil vjejí samotě, proto se kní chtěl vrátit – nebo to mělo jiný důvod? Oba byli ve stejné situaci, opuštění avykořenění. Nedělali by nic nevhodného. Co na tom, kdyby se spřátelili? Lev se zvolna otočil.


  Nara ještě stála ve dveřích. Nezavřela za sebou, ale ani nehleděla za Lvem. Zdruhého konce chodby, se srolovanou mapou pod paží, se knim blížil podplukovník Vaščenko.


  „Musím si promluvit svámi oběma. Pojďme ke Lvu Stěpanoviči do bytu.“


  Nara počkala, až podplukovník projde kolem ní. Teprve pak vyšla na chodbu, ale ukrývala se za podplukovníkovými zády. Lev neměl možnost zahlédnout, jak se dívka tváří.


  Ve Lvově obýváku rozložil podplukovník mapu na stole. Lva, spěšně odklízejícího dýmku na opium, si přitom vůbec nevšímal. Pak vytáhl pistoli položil ji na mapu jako těžítko. Zobrazovala hory aúdolí nedaleko města Džalalabád poblíž afghánsko-pákistánské hranice. Podplukovník začal vysvětlovat:


  „Měl jsem od počátku podezření, že mezi atentáty vKábulu anezdařeným pokusem poškodit přehradu Sarobi existuje souvislost. Anemýlil jsem se. Za kábulskými vražednými útoky stál Dóst Muhammad. Upřehrady se zase našlo tělo Sámira Muhammada, nechvalně známého výrobce bomb. Byli to sourozenci. Podle našich zdrojů jsou bratři Muhammadovi celkem čtyři: kromě těch dvou ještě nezletilý Sajíd amudžahedín Fahad, obávaný bojovník. Bratři tvoří jádro povstalecké jednotky, která se snaží destabilizovat situaci vKábulu. Před třemi dny vyslal náš štáb průzkumný oddíl do jejich vesnice. Leží kousek od Džalalabádu. Pozemní síly měly ze vzduchu podporovat dva vrtulníky Mi-24. Bylo nám řečeno, že vesničané zahájili střelbu. Vrtulníky ji opětovaly akonflikt se rozhořel vplné síle.“


  Odmlčel se akoutkem oka pohlédl na Lva.


  „Na místě zůstaly stovky mrtvých, včetně žen adětí. Anám vznikl jiný problém: zprávy omasakru se rozšířily po širokém okolí. Obáváme se nové vlny odporu, ato nejen vprovincii, kde kincidentu došlo, ale itady vKábulu. Už isem pronikly různé zvěsti alidé nás obviňují, že jsme nechali vesnici zničit jako akt odplaty. Mezi našimi afghánskými spojenci panuje velké rozladění. Považují náš zásah za neadekvátní.“


  Lev uvažoval, kam asi podplukovník míří.


  „Existuje tady vojenská prokuratura. Ať zahájí vyšetřování. Dejte otevřený průchod spravedlnosti.“


  „Tady nejde oto vyšetřovat naše lidi. Konali pouze svoji povinnost. Co teď musíme udělat, je zapůsobit na veřejné mínění. Musíme se vydat na místo aučinit smířlivé gesto. Vy jste naším nejzkušenějším poradcem atěm lidem rozumíte. Tihle mudžahedíni nám působí větší potíže po smrti, než dokud byli naživu. Chci po vás, abyste vyjednal něco na způsob příměří adohodl možnou kompenzaci.“


  Lev se poškrábal na neoholené tváři. Ten požadavek mu připadal absurdní.


  „Podplukovníku, budu kvám upřímný. Bylo by ztrátou času tam jezdit. Ti lidé od nás chtějí jediné: abychom odešli zjejich země. Apředpokládám, že nic takového jim slíbit nemohu, nebo snad ano?“


  Podplukovník dělal, jako by neslyšel. Vzal si pistoli, ale mapu nechal ležet na stole.


  „Vyrážíme hned zítra ráno,“ pokračoval. „Potřebuju tam mít lidi, kterým věřím, lidi schopné vyjednávat. Proto snámi pojede iNara Mir. Předvedla už, že zní bude dobrá agentka. Aneuškodí, když ssebou budeme mít aspoň jednoho Afghánce. Bude to vypadat líp.“


  Měl se kodchodu stejně chvatně, jak rychle se předtím objevil. Udveří se zastavil apohlédl na Lva aNaru: „Přeložíte jí všechno, co jsem tady řekl, ano?“


  Pak za sebou zavřel anechal je osamotě.


  Silnice Kábul – Džalalabád

  100kilometrů východně od Kábulu

  25kilometrů západně od Džalalabádu


  NAZÍTŘÍ


  Lev aNara byli usazení na zadním sedadle obrněného UAZu. Seděli co nejdál od sebe akaždý znich hleděl jinam. Vtéto pozici setrvali po většinu dlouhé anepohodlné cesty. Mlčeli adávali si pozor, aby se jejich oči nesetkaly. Oba pozorovali krajinu kolem silnice, zatímco jejich konvoj opustil Kábul avyrazil na jednu znejnebezpečnějších silnic na světě, silnici do Džalalabádu. Trasa se musela vyhnout horám arespektovat afghánskou krajinu. Vedla soutěskou Sarobi, kde se klikatila nad nesmírnými několikasetmetrovými srázy, mezi svahy posetými ohořelými vraky vojenské techniky. Smrtící léčky zde hrozily právě tak často jako uústí průsmyku Salang, kde povstalci přepadali konvoje převážející pohonné hmoty. Řídil nižší důstojník avedle něj seděl podplukovník Vaščenko. Za prvním automobilem jel ještě jeden se čtyřmi sovětskými vojáky. Skromný konvoj byl vybaven vysílačkami pro případ, že by museli žádat opodporu ze vzduchu. Podplukovník se tu atam obrátil spoznámkou na Lva. Zjeho neproniknutelného hranatého obličeje se nedalo vyčíst, zda ví, co se odehrálo předchozího večera. Dalo se však počítat stím, že nové obytné bloky byly podle sovětských zvyklostí prošpikovány štěnicemi.


  Ten večerní úlet byla chyba. Pudová, bezhlavá, pubertální reakce. Neměli se spolu líbat. Nara si jistě myslela totéž. Ano, cítili se osamělí, dvě ztracené duše vprázdném anehostinném, čerstvě zařízeném bytě. Lev už si nepamatoval, jak se všechno seběhlo: povídali si, stáli blízko sebe, zkoumali mapu rozloženou na stole. Nara mu ukázala, kde leží vesnice, zníž pocházela její rodina avníž nikdy nebyla vítaným hostem. Ataky stezku, po níž její dědeček pašoval ovčí kůže do Číny. Vyprávěla, kolik pašeráků cestou zahynulo vhorských průsmycích. Ajako by ji to napadlo až vtu chvíli, dodala jedním dechem, že její dědeček nejspíš věděl ochystaném atentátu na svou vnučku apravděpodobně ho schválil. Rozrušilo ji to, začala vysvětlovat důvody. Zřejmě právě tehdy se jí Lev dotkl; snad aby ji utěšil anebo ještě pravděpodobněji jen tak mimoděk. Nebyl si tím jistý. Zatímco vzpomínky na vše, co předcházelo, měl zahaleny mlhou, polibek si pamatoval jasně; izáchvěv touhy, kterou uněj tak dlouho tlumilo opium, stejně jako tlumilo žal. Na okamžik pocítil prostou rozkoš, jež mu byla dávno cizí, nepotlačitelné nutkání ajistotu, že se musí řídit tímto impulzem ana ničem jiném nezáleží. Ale když ji sevřel vnáruči, ucítil, jak se chvěje. Zmítal jí cit, nervozita ivlastní nezkušenost. Zase se odtáhl. Zůstala před ním stát spootevřenými ústy, jako by chtěla něco říct, ale došla jí slova. Možná tam tak proti sobě stáli několik dlouhých minut, snad jen pár vteřin; nakonec tiše odešla azavřela za sebou dveře.


  Po jejím odchodu si Lev musel zakouřit, naplnit plíce opiovým dýmem, který mu nahrazoval kontakt slidmi. Pak vyčerpaně opřel čelo onerozbitnou okenní tabuli azavřel oči.


  


  Lev se probudil azjistil, že automobil stojí aNara už vedle něj nesedí. Ani za volantem nikdo neseděl. Otevřel těžké pancéřované dveře avylezl ven. Na jeho straně silnice se rozkládala modrozelená hladina jezera, na té opačné se nad ním tyčila strmá hora. Nacházeli se upřehrady Darwánta. Jejich cíl, vesnice Sóch Rot, ležel docela blízko, vúdolí za horou. Podplukovník postával venku se svými muži. Někteří znich kouřili. Nara, která se držela stranou ode všech, stála až usamé vody. Lev došel kní. Váhal, protože cítil podplukovníkův pohled, anevěděl, co říct. Prohrábl vodu arozčeřil Nařin odraz na hladině.


  „Nedělejme ztoho problém.“


  Když neodpověděla, pokračoval: „Beru na sebe všechnu… zodpovědnost. Vy za nic nemůžete.“


  Už nechtěl říkat nic víc, ale nemohl si pomoci: cítil potřebu připojit ke každé poznámce další vysvětlení.


  „Byla to chyba, ale můžeme na ni zapomenout. Tak to aspoň cítím já.“


  Stále mlčela aLev nebyl kzastavení: „Nejlepší bude chovat se ksobě stejně jako předtím. Jako by se nic nestalo. Teď se musíme soustředit na to, co je před námi. Už jsme blízko.“


  Ahned překotně dodal: „Tím chci říct, že jsme blízko vesnice, ne že vy ajá jsme snad… kvůli tomu, co se stalo včera večer… To neznamená, že bychom se nemohli sblížit, někdy vbudoucnu… jako přátelé. Chtěl bych být vaším přítelem. Samozřejmě pokud byste měla zájem…“


  Lev hořce litoval, že jim podplukovník neobstaral vrtulník, který by zkrátil jejich cestu zněkolika hodin na desítky minut. Jenže vzhledem ktomu, že masakr údajně způsobil útok dvou helikoptér Mi-24, by bývalo nerozumné přiletět sem vrtulníkem: jen by tím přilili olej do ohně avyvolali paniku mezi místními lidmi. Lvovi přišlo zvláštní, že podplukovník chce řešit incident osobně. Tvrzení, že masakr vyvolá novou vlnu odporu vhlavním městě, mu vůbec nepřipadalo věrohodné. Astejně málo reálná byla představa, že by se vše dalo urovnat pomocí nějakého rozvojového projektu: tím, že se vesničanům postaví zdravotní středisko nebo škola, vyvrtá studna nebo aspoň věnuje stádo tučného dobytka. Proč měl podplukovník potřebu ztrácet čas prázdnými gesty?


  Lev si ssebou nevzal nic než dýmku amalou zásobu opia. Předpokládal, že než se vše vyřeší, budou muset vyčkat vnedalekém Džalalabádu.


  Ke konci cesty začal být podplukovník Vaščenko nezvykle hovorný.


  „Chcete slyšet omém největším zklamání od chvíle, kdy jsem se ocitl vtéhle zemi?“ zeptal se.


  Šlo ořečnickou otázku apodplukovník hned pokračoval, aniž by čekal na odpověď, dokonce jako by na ni vůbec nečekal:


  „Během prvního dne invaze jsem se účastnil obsazení prezidentského paláce, tam kde dnes sídlí štáb 40.armády. Byl jste tam, bydlel tam náš dezertér.“


  Nara rozuměla dost, aby mu mohla napovědět: „Tapa-e-Tadžbeg.“


  Podplukovník přikývl.


  „Měli jsme se zmocnit tehdejšího předsedy Revoluční rady. Čekali jsme, že se jeho osobní stráž hned vzdá, ale na rozdíl od všech ostatních afghánských jednotek kladla odpor. Museli jsme se dovnitř probít. Poprvé vživotě jsem bojoval vkrálovském paláci. Na podlaze se válely střepy drahého křišťálu. Ze stropů padaly lustry, obrazy aumělecké předměty jsme rozstříleli na kusy…“ Apodplukovník se rozesmál.


  „Představte si přestřelku vmuzeu! Přesně tak to vypadalo. Člověk se kryl za starožitnostmi tak drahými, že si tolik nevydělám za celý život. Když uvážíme, že ti chlapi neměli šanci vyhrát, bili se neuvěřitelně. Nejspíš jim bylo jasné, že tam všichni zařvou. Dobývali jsme místnost po místnosti. Chtěl jsem být ten, který dostane hlavu státu, živou nebo mrtvou. Umíte si představit tu slávu? Odhadoval jsem, že se ukrývá usebe vložnici. Vnebezpečí se přece každý utíká do ložnice! Lidé se tam cítí bezpečněji. Přinejmenším mají pocit, že když už mají zemřít, tak vložnici. Jenže jsem se zmýlil. Ten člověk seděl vbaru. Měl vpaláci soukromý bar. Seděl na stoličce zády ke dveřím apopíjel padesátiletou skotskou whisky. Naši lidé ho zastřelili zezadu adali si záležet, aby přitom nerozbili karafu. Skotskou jsme pak vypili na oslavu. Jenže já neměl co slavit. Dodnes mě štve, že jsem si vybral nesprávnou místnost…“


  Podplukovník smutně zavrtěl hlavou.


  „Takže jsem nedostal příležitost zabít diktátora.“


  „Dosadili jste jiného,“ utrousil Lev, „ještě pořád máte šanci.“


  Kjeho velkému překvapení to podplukovník přijal jako dobrý žert.


  „Pokud ktomu dojde, tak příště půjdu rovnou do jeho soukromého baru!“


  Když se otočil ke Lvovi, objevil se vjeho jinak kamenné tváři náznak úsměvu.


  „Přeložíte jí to všechno, ano?“


  Přesně tohle řekl předchozího večera, než zanechal Lva sNarou samotné vbytě. Musel vědět ojejich polibku. Lev se nemýlil: vbytech byl nainstalován odposlech.


  Hranice provincií Laghmán aNangarhár

  Vesnice Sóch Rot

  116kilometrů východně od Kábulu

  9kilometrů západně od Džalalabádu


  TÉHOŽ DNE


  Stím, jak se blížili kdějišti tragédie, se okolní krajina začínala měnit. Stromy zde už nekvetly, byly spálené na uhel, větve zčernalé, kmeny proměněné na zuhelnatělé siluety jako na neumělé dětské kresbě. Vsamém epicentru zmizela isilnice. Proměnila se vřadu černých kráterů obklopených zubatými pahýly podobnými trolím zubům vmístech, kde předtím stály stromy.


  Podplukovník dal zastavit. Lev vystoupil aokamžitě ucítil ostrý zápach chemikálií. Stoupal způdy všude kolem něho. Když zafoukal vítr, zvedal jemný prach, který kolem nich kroužil včerných chomáčích. Pod nohama jim skřípal popel. Lev zachytil Nařin pohled. Ještě nikdy neviděla, jak vypadá válka mimo hlavní město. Teď ji to šokovalo. Pomyslel si, jak dlouho jí potrvá, než si usebe vše rozumově zdůvodní, než najde argumenty ospravedlňující všechnu tu zkázu. Už na tom nepochybně začala pracovat.


  Hliněné stěny domů neskončily vrozvalinách, ale jednoduše zmizely. Jen tu atam na okrajích vesnice bylo vidět jejich pozůstatky vpodobě hromádek bláta vysušeného aspečeného žárem.


  „Jaká zbraň mohla způsobit tohle všechno?“ zeptal se Lev.


  Podplukovník měl na očích sluneční brýle aLev si prohlížel vlastní zkreslený odraz vjejich sklech.


  „Tyhle vesnice vypadají na první pohled poklidně amalebně. Zapadákov na konci světa sdomky slepenými zkravského hnoje, plnými nádobí apytlů rýže, adětmi, které pasou kozy. Jenže ve skutečnosti šlo ohnízdo mudžahedínů. Bratři Muhammadovi odtud přišli do Kábulu sarzenálem výbušnin, který by dokázal napáchat stejnou spoušť, jakou vidíte kolem, amožná ivětší. Mohli vyhodit do vzduchu celou přehradu. Umíte si představit, kolik by přitom zemřelo lidí? Nejen vojáků, ale icivilistů? Jaká zbraň mohla způsobit tohle všechno? Způsobili to vesničané, kteří tu žili. Zavinili si to sami, když začali ostřelovat naše vrtulníky.“


  Lev neznal takticko-technická data vrtulníku Mi-24, ale věděl, že jde osilně opancéřovaný stroj slisty vrtule vyztuženými titanem. Projektily zpušek ani kulometů jej nemohly sestřelit.


  „Jak intenzivní byla ta palba?“


  Podplukovník kopal do hlíny.


  „Nepřijeli jsme sem proto, abychom vyšetřovali, jestli se naši piloti náhodou nezmýlili. Podle mého názoru bylo použití vakuových bomb zcela namístě. Musíme zdejší lidi přesvědčit, že dělají velkou chybu, když nám kladou odpor: uvrhnou tím do neštěstí miliony spoluobčanů.“


  Lev se nevyznal ve vojenské hantýrce. Chytil se podplukovníkových slov azeptal se: „Říkal jste vakuové bomby?“


  Nikdy oničem podobném neslyšel. Podplukovník vrhl pohled po Naře. Přestože jí před časem svěřil úkol, aby dohlížela na Lva, aona mu podala cenné zprávy osovětském dezertérovi, pořád to byla Afghánka ajeho důvěru si zcela nezískala. Záměrně ztišil hlas ahovořil rychle, aby měl jistotu, že jeho ruštině neporozumí.


  „Jejich detonace je intenzivnější atrvá déle. Taky tlaková vlna, kterou vyvolají, je ničivější. Vysají kyslík zokolního vzduchu avytvoří tak vakuum. Obyčejné výbušniny obsahují velké množství oxidačních činidel, ale vakuové neboli termobarické zbraně skoro jen samé palivo.“


  Lev mu naslouchal azačínal chápat, proč si jsou vojenští stratégové tak jistí vítězstvím vtéto válce. Sověti měli tak sofistikované zbraně, že nic jiného než vítězství se logicky nedalo očekávat.


  „To vše má zajistit, aby nikdo nepřežil?“ zeptal se.


  „Původně byly termobarické zbraně určeny kničení jeskynních komplexů. Nedokážou zničit síť chodeb, ale vysají znich vzduch apodzemní základna, jinak nepoškozená, se promění ve smrtící past.“


  „Aco vesnice?“


  Ale podplukovník už kráčel pryč. Lev ani nečekal, že mu odpoví, ale se zpožděním mu došlo, proč použili vakuové bomby izde. Tyto zbraně zaručily, že na místě všichni zahynou. Viditelné následky nejsou tolik nápadné, zato smrtící účinek je zaručen.


  Nara se sehnula. Unohou jí ležela ocelová pánev, zčernalá, ale jinak nepoškozená. Přejížděla po ní prstem tak dlouho, až se jí podařilo kousek povrchu vycídit.


  Kus za návsí zničené vesnice se tvořilo mělké jezero popílkového bahna. Kontaminovaná hlína se Lvovi lepila na boty. Při útoku vzala za své isíť kanálů zavlažujících zdejší sady avoda plynoucí zhor teď neměla kam téct. Lev si jí nabral plnou dlaň. Protékala mu mezi prsty azanechávala mu na kůži špinavou cestičku. Otřel si popel palcem. Podplukovník začínal ztrácet trpělivost.


  „Potřebujeme si promluvit slidmi zhorských vesnic azjistit, co potřebují. Zničené sady samozřejmě znovu vysázíme, dekontaminujeme vodu apůdu rozdělíme mezi příbuzné těch, kdo tu zahynuli. Na vás je, abyste to vyjednal.“


  Lev zaujal pozici vedle Nary.


  „Půjdeme sNarou sami dva. Vy avaši muži zůstaňte raději tady.“


  Podplukovník okamžitě zavrtěl hlavou.


  „To by bylo příliš nebezpečné.“


  „Ne víc, než kdybyste šli snámi.“


  Podplukovník vytáhl dalekohled azahleděl se na nejbližší vesnici.


  „Dostanou zdravotní středisko nebo školu. Detaily nemusíme upřesňovat.“


  


  Vesnice vbezprostředním sousedství místa masakru se jmenovala Sau. Tvořil ji shluk domů přilepených na horském svahu několik set metrů nad údolím. Její obyvatelé mohli ze své pozice dobře sledovat, jak se vrtulníky vznášejí jejich sousedům nad hlavami, vystřelují rakety ashazují bomby, ito, jak domy asady pohlcuje oheň. Přestože na pohled nevypadala vzdálená, trvalo téměř hodinu, než příchozí překonali pás spálené země apodél betonového koryta zavlažovacího kanálu se vyšplhali terasovitým svahem vzhůru. Podplukovník trval na tom, že Lva sNarou doprovodí adokonce ssebou vzal isvých pět mužů. Lev to nechápal. Jistě jakési nebezpečí tady bylo, ale ve vesnici samotné na ně nejspíš žádná léčka nečíhala. Taktika mudžahedínů spočívala vtom, že bleskově udeřili na sovětské pozice ajejich síly se okamžitě rozptýlily vhorách, takže nepřítel neměl šanci provést odvetný úder. Ze stejné příčiny se povstalci nesnažili dobývat zpět ztracená města, protože takové vítězství by poskytlo okupantům jasný cíl. Odmítali vést konvenční válku amísto toho zasazovali okupantům jednotlivé údery, často neúčinné, ale někdy velmi bolestivé. Hodlali Sověty vykrvácet – aSověti zatím svrhávali bomby do prachu akamení nebo, jako vtomto případě, na meruňkové sady.


  Lvovi se na čele perlil pot. Otřel si tvář azahleděl se knedaleké vesnici Sau. Byla to malá vesnička. Zatímco sousední Sóch Rot se dříve rozkládala vklínu úrodných sadů, tady se zjevně věnovali jen chovu koz, jejichž stáda se pásla roztroušená všude kolem přístupové cesty. Na tak malé hnízdo se na návsi shromáždil poměrně velký zástup mužů. Byly jich stovky, tedy několikanásobně větší počet, než by člověk vtakové vsi očekával. Lev dohnal Naru apodplukovníka.


  „Co si otom myslíte?“ ukázal na dav. Po horských stezkách izdruhé strany údolí přicházeli stále další lidé. Podplukovník se rozhlédl po okolí, přeměřil očima zástup aodtušil: „Chtějí si prohlédnout tu zkázu zblízka.“


  Lev zavrtěl hlavou aukázal přes údolí.


  „Proč by se pak hnali sem? Odtamtud by vše viděli daleko líp. Proč putují do vesnice?“


  Na to podplukovník neodpověděl.


  


  Lev vyšplhal snepříjemným pocitem několik posledních metrů aocitl se na prostranství uprostřed vsi. Teď už bylo jasné, že jsou ze všech stran obklíčeni.


  Vesnice Sau

  118kilometrů východně od Kábulu

  9kilometrů západně od Džalalabádu


  TÉHOŽ DNE


  Ves se odhadem skládala nanejvýš ze čtyř desítek stavení, apřesto se tady sešlo tolik mužů, že stáli natěsnaní rameno na rameni. Náves připomínala rušné kábulské tržiště. Byli tu sotva odrostlí chlapci, dospělí muži istařešinové. Apo stezkách sestupovali zhor další adalší. Někteří se sem už nevešli amuseli zaujmout pozici na vyvýšeném místě. Dřepěli na okraji teras jako vrány na telegrafních drátech. Vesnička se stala poutním místem přitahujícím zástupy zdaleka. Někteří příchozí přinášeli dárky, džbány kozího mléka imísy sušeného ovoce, oříšků anasbíraných plodů, jako by se scházeli na náboženskou slavnost nebo na svatbu. Ale sváteční atmosféra podplukovníka Vaščenka neuklidnila, naopak jej znepokojovala. Příslušníci Specnazu zaujali obranný postoj azbraně měli vpohotovosti. Přesto nikdo znich nezašel tak daleko, aby namířil hlaveň přímo na venkovany. Taková provokace by byla osudovou chybou – bodem, odkud není návratu.


  Lev rychle pochopil, že by každou chvíli mohlo dojít knásilnostem, aujal se iniciativy. Zvedl ruce, ukázal, že nemá zbraň, apromluvil darijsky: „Jsem neozbrojený. Potřebujeme svámi mluvit.“


  To, že sám není ozbrojený, nehrálo velkou roli, když uvážil, že jej obklopují po zuby ozbrojení příslušníci zvláštních sil. Zhradby neproniknutelných výrazů okolostojících se nedalo vyčíst ani to, zda mu vůbec rozuměli. Možná se svou darijštinou domluvil sobyvateli města, ale pro venkovany nemusel být jeho přízvuk srozumitelný. Otočil se kNaře: „Promluvte knim. Uklidněte je.“


  Nara mu stanula po boku.


  „Útok na vesnici Sóch Rot byl velkou chybou. Nový režim chce dělat jinou politiku. Chceme se svámi poradit, jak vše co nejlépe napravit. Hodláme znovu vysázet ovocné sady avyčistit otrávenou půdu. Chceme, aby tato země znovu rodila. Jsme tady abychom vás vyslechli. Budeme svámi spolupracovat adáme na vaše rady.“


  Hovořila upřímně, její lítost nad zkázou vesnice atouha po její obnově byla nelíčená. Ale podplukovníkovy myšlenky se zjevně ubíraly jiným směrem, navzdory tomu, že údajným cílem této mise mělo být usmíření. Rozhlížel se na všechny strany, byl duchem nepřítomný, nestál otlumočení, dokonce ani nevydával rozkazy.


  Vzástupu vypukla bouřlivá debata, hlučná anesouhlasná. Muži se překřikovali zvýšenými hlasy. Pak vše utichlo stejně náhle, jako začalo, adav opět ztichl. Lev toho využil azkusil se vdebatě vrátit zpátky, tam, kde byli, než propukla vřava. Pečlivě si prohlížel tváře vesničanů astanul vedle starce svelkolepým ohnivě rudým plnovousem. Vočích mu plál vzdor stejně ohnivý jako jeho vous. Vyzařovala zněj nesmírná hrdost abylo na něm vidět, jak rád by něco řekl. Mlčení ho stálo velké přemáhání aLev nepochyboval, že ho vyprovokuje sebemenší maličkost.


  „Útok na vesnici Sóch Rot byl neomluvitelný. Pomozte nám. Poraďte nám. Jak vše napravit?“


  Podle jeho očekávání už rudovousý muž nedokázal udržet jazyk za zuby. Ukázal na zjizvenou krajinu vmístech, kde stávala vesnice.


  „Tak vy od nás žádáte pomoc! Avíte, co uděláme my? Porazíme vás! Vyženeme vás odtud, znaší země! Nakonec nám za to poděkujete, protože sem nepatříte. Vaše zbraně jsou mocné, ale žádná zbraň vyrobená lidskou rukou se nevyrovná moci Alláhově! Nás chrání jeho láska. Dal nám jasné znamení, že je tomu tak!“


  Reakce zástupu byla prudká. Muži začali křičet, aby byl zticha.


  „Jaké znamení?“ zeptal se Lev.


  Ozvaly se další nesouhlasné hlasy; snažily se starého muže umlčet, ale jeho touha vydat svědectví byla silnější.


  „Chlapec, který přežil! Dítě zázraku! Pohleďte na všechny ty lidi, kteří přišli, aby spatřili zázrak! Pohleďte, jak je povzbudil! Táhněte znaší vesnice. Nestojíme ovaši pomoc. Tuhle zemi obnovíme bez vás!“


  Několik hlasů ze zástupu se přidalo jako ozvěna: „Táhněte!“


  Hloučky vdavu ožily, někteří zmužů aplaudovali adávali průchod nadšení, zatímco ti opatrnější starostlivě vraštili čela aokřikovali aumlčovali své horlivější sousedy. Lev byl ale pohotový achytil se narážky: „Dítě, které přežilo? Chlapec?“


  Ale to už ostatní muži odváděli starce Lvovi zdosahu. Když chtěl jít za nimi, zastoupili mu ostatní cestu.


  Podplukovník Vaščenko se prodral davem achtěl slyšet víc.


  „Co se tady děje?“


  Lev začal vysvětlovat: „Při útoku nezahynuli všichni vesničané. Jedno dítě přežilo aoni to pokládají za zázrak.“


  Podplukovník nevypadal vůbec překvapeně.


  „Vy jste to věděl?“ podivil se Lev.


  Vaščenko se nesnažil zapírat.


  „Dostaly se knám různé zvěsti. Nejdřív omasakru apak onějakém chlapci. Pokládají jeho záchranu za příslib pádu komunistického režimu. Podle našich kábulských zdrojů se zprávy odítěti zázraku během několika málo dnů staly důležitou součástí povstalecké propagandy. Zpívají se hrdinské písně ochlapci, jehož zachránila Boží ruka. Je to směšné, jenže počet dezercí zafghánské armády stoupl jen za včerejšek otři sta procent. Taky jsme přišli opět policistů, když proti nim obrátil zbraň jejich kolega. Tenhle zázrak má zřejmě mnohem větší ohlas než samotný masakr.“


  Lev začínal chápat, oco podplukovníkovi jde: nezajímala ho vybombardovaná vesnice, přijel sem kvůli „dítěti zázraku“. Připojila se knim Nara. Ještě nevěděla, co se stalo.


  „Musíme odtud. Je tady příliš mnoho lidí. Takhle nelze vyjednávat.“


  Zástup se stále neuklidňoval, ale podplukovník zavrtěl hlavou: „Povězte jim, že chci vidět toho kluka.“


  Lev byl konsternován.


  „Odmítnou. Budou to pokládat za urážku. Nara má pravdu, musíme odtud okamžitě odjet. Vrátit se můžeme, teprve až vášně opadnou.“


  Podplukovník vedl dál svou, jako by Lev nic neřekl: „Povězte jim, že chci vidět toho kluka. Přeložte jim to.“


  Lev trval na svém: „Vrátíme se, až tu nebudou takové davy.“


  Podplukovník se obrátil kNaře.


  „Chci vidět toho kluka.“


  Nara poslechla rozkaz azvýšeným hlasem promluvila kzástupu: „Dovolte, abychom mohli dítě zázraku vidět.“


  Tento požadavek vyvolal pravou bouři. Někteří zmužů zvedali ruce, jiní něco volali. Vjediném okamžiku zaznělo stonásobné odmítnutí. Odněkud přilétl kámen audeřil Naru do tváře. Upadla na zem adržela si zraněné místo. Než kní Lev stihl doběhnout, zazněla salva ze samopalu. Podplukovník Vaščenko střílel jen do vzduchu, ale vojáci stáli shlavněmi namířenými na dav. Lev přistoupil až kVaščenkovi.


  „Když odejdeme, nikomu se nic nestane. Pokud zůstaneme, skončí to násilím.“


  Podplukovníka to nevyvedlo zmíry. Lva si nevšímal apomáhal Naře na nohy.


  „Jste vpořádku?“


  Dívka přikývla.


  „Chci, aby mi ukázali toho kluka. Řekněte jim to ještě jednou.“


  Nara přeložila rozkaz do darijštiny. Jen co domluvila, vypálil podplukovník další salvu do vzduchu avzápětí namířil samopal na zástup. Jeden zvojáků uchopil granát, odjistil jej apojistku zahodil na zem. Navzdory těmto hrozbám se nepohnul jediný muž; nikdo ani gestem nenaznačil, kde by se chlapec mohl ukrývat.


  „Neukážou vám ho,“ odtušil Lev.


  Podplukovník došel ke stejnému závěru. Vykročil knejvětšímu domu azkoumavě si prohlížel dary, které před ním byly navršeny. Lev se vydal za ním. Než podplukovník vstoupil dovnitř, vydal pokyny svým mužům: „Zaujměte obranný perimetr. Nikoho nepustíte dovnitř. Abuďte ostražití.“


  Lev sNarou vešli do domu za ním, vojáci snamířenými samopaly zůstali venku.


  Dům byl uvnitř temný. Pod střechou se vznášela tenká vrstva dýmu: pulzovala jako polapený mrak. Hlavní místnost osvětlovaly svíce seřazené do nepravidelného půlkruhu ahořící kadidlo vydávalo silnou, intenzivní vůni. Uprostřed místnosti, na vyvýšeném pódiu pokrytém nádhernou tkanou rohoží auspořádaném jako jeviště, seděl chlapec. Tělo měl zavinuté do bílých šátků amohlo mu být asi čtrnáct let, ačkoli sjistotou se to dalo říct jen stěží, protože vypadal velmi neobvykle. Byl úplně holohlavý neměl obočí ani řasy aoděvem idržením těla spíš připomínal duchovního. Neměl žádné viditelné popáleniny, jeho pokožka byla nedotčena ohněm istřepinami. Vlastně to vypadalo, že nemá vůbec žádná zranění. Zkaždé strany mu po boku seděl kmenový stařešina, ne však na stupínku, ale na zemi; tvořili jeho čestnou stráž adávali najevo, jak je důležitý: čtrnáctiletý chlapec náhle vážil víc než dva starci. Lev se mu pátravě zadíval do tváře apoznal, že se chlapec bojí.


  Podplukovník se otočil na Naru.


  „Zeptejte se jich, jak se stalo, že přežil bombardování.“


  Nara jeho otázku přeložila. Jeden ze starců začal tichým hlasem vyprávět. Přitom jednou rukou gestikuloval, zatímco druhou měl dlaní vzhůru položenou vklíně.


  „Shazovali jste bomby, zapalovali stromy, pole alidi. Vaše stroje odletěly azanechaly po sobě mrtvé. Některá těla byla černá jako popel, jiní se zdáli být naživu, ale zplic jim vyprchal všechen život. Hořely domy. Hořely sady. Pak, když se dým rozptýlil, spatřili jsme tohoto chlapce. Shořely mu všechny vlasy iochlupení. Byl nahý. Apřesto neměl na těle jedinou ránu. Dostalo se mu ochrany. Kráčel bos mezi zkázou, kterou rozesely vaše létající stroje.“


  Domluvil aNara pohlédla na Lva. Nebyla schopna tlumočit.


  „Překládejte!“ štěkl podplukovník.


  Lev ho poslechl astarcovu řeč stručně shrnul. Stařešina se vzdorně zadíval na podplukovníka ařekl darijsky: „Tento hoch zapříčiní vaši porážku!“


  Tentokrát podplukovník otlumočení nepožádal. Zvedl hlaveň samopalu astřelil chlapce do hlavy.


  TÉHOŽ DNE


  Lev strnule stál apřál si, aby se stal svědkem skutečného zázraku, aby chlapec vstal nezraněn adokázal, že jej nemohou zranit kulky ani bomby, že je skutečně chráněn božskou prozřetelností. Ale hoch tiše ležel na nádherné vzorované rohoži pokrývající stupínek. Na zářivě bílých šátcích neulpěla ani kapka krve. Podplukovník Vaščenko sklonil hlaveň. Důstojník vyznamenaný za odvahu astatečnost právě zastřelil čtrnáctiletého chlapce jen proto, aby dokázal svou tezi: že neexistuje žádný Bůh, apokud ano, neplete se do válčení. Že Afghánci na své straně nemají žádnou nadpřirozenou sílu. Aže naopak ta síla, proti níž bojují, se nezastaví před ničím. Všechny tyto myšlenky se vtělily do jediného výstřelu.


  Lev udělal krok, vystoupil na stupínek, sklonil se apřiložil prst chlapci na krk. Cítil jeho tělesné teplo, ale pulz už nenahmatal.


  „Tady jsme hotovi,“ prohlásil podplukovník.


  Lev toho chlapce nikdy předtím neviděl. Neznal jeho jméno ani věk. Za těch sedm let, co strávil vAfghánistánu, se stal svědkem mnoha zvěrstev spáchaných místními komunisty imudžahedíny, muslimskými imarxistickými fanatiky: viděl useknuté hlavy, chladnokrevné vraždy, popravčí čety, masové exekuce. Žádné jeho slovo ani čin nemohly zastavit zabíjení. Podplukovník by oprávněně namítl, že tento hoch už byl dost starý na to, aby mohl bojovat, aby unesl automat AK-47 Kalašnikov, střílel na konvoje nebo pašoval výbušniny. Kdyby nezemřel tady ateď, zahynul by nejspíš při příštím náletu nebo by někde šlápl na minu. Lvovo rozhořčení nikoho nezajímalo, ze všeho nejmíň místní lidi: ty zaměstnával jejich vlastní hněv. Tohle byla vojenská operace apodplukovník se nezachoval zkratovitě ani nejednal ze sadistické rozkoše. Mrtvý chlapec byl součástí povstaleckého arzenálu právě tak jako muniční sklad plný automatických pušek. Podplukovník měl jasné poslání, zpochybnit zázrak, aLev byl příliš zaujatý myšlenkami na svůj úlet sNarou, než aby mu včas došlo, že proklamovaný účel jejich mise slouží jen jako zástěrka pro chladnokrevnou vraždu. Byl slepý, opium anedostatek spánku mu zatemnily mozek.


  Dovnitř nahlédli dva vojáci. Spatřili mrtvého chlapce aujistili se, že podplukovník je vpořádku. Opravém cíli této výpravy věděli od začátku. Podplukovník netrpělivě pobízel Lva aNaru: „Ateď pryč odtud. Rychle!“


  Přestože popravě nepřihlížel nikdo ze zástupu Afghánců, výstřel nepochybně slyšeli všichni.


  Jako když ožívá nehybná socha, vydal jeden ze starců opožděný výkřik zoufalství. Lev, jehož ten zvuk vyděsil, se prudce otočil. Zmužovy reakce usoudil, že chlapec byl jeho syn. Ve stejnou chvíli spustili vojáci venku palbu ze samopalů. Lev stále klečel sprstem na hrdle mrtvého aze své pozice viděl, jak se dav venku rozutekl aněkolik mužů padlo kzemi. Podplukovník se vrhl kvýchodu, zvedl samopal avypálil ze dveří několik ran.


  Vnastalém zmatku zapomněl Lev na starce. Ten se mezitím vydrápal na nohy ateď se blížil ke Lvovi svelkým nožem. Zakřivená čepel mu trčela zdlaně jako dravčí spár. Zvedl jej nad hlavu abyl připraven bodnout. Lev byl proti čepeli bezmocný: instinkty získané roky výcviku aboje jej zradily.


  Vtom starcova ruka prudce odlétla vzad, jako by někdo škubl za neviditelný provázek. Podplukovník stiskl spoušť ještě dvakrát. Tentokrát útočníka zasáhl do ramene abřicha. Stařec upustil nůž. Čtvrtý výstřel srazil muže kzemi, kde zůstal ležet nedaleko chlapcova těla. Lev stále klečel tam co předtím ačekal, až mu čepel protne hrdlo. Podplukovník namířil automat na druhého ze stařešinů, který až dosud mlčky seděl se zkříženýma nohama na podlaze, azabil ho výstřelem do prsou. Teprve pak obrátil pozornost kdění venku, kde se rozzuřil regulérní boj.


  Lev pomalu vstal. Nohy mu ztěžkly jako olovo. Bál se, že se svalí. Připadal si jako omámený. Svíce blikaly, dým se mihotavě vznášel vzhůru. Venku se ozval výbuch aon se konečně probral. Ačkoli při příchodu do vesnice neviděl užádného zAfghánců zbraň, zřejmě nějaké přeci jen měli. Podplukovník byl stále uvnitř domu. Vkleče na jednom koleně vyměnil zásobník, pečlivě mířil astřílel ze dveří; mrtvý chlapec za jeho zády ho ani vnejmenším neznepokojoval.


  Střechou prolétla kulometná salva aprojektily pokropily hliněnou podlahu. Vzniklými dírami unikl kouř visící pod krovem ado domu proniklo denní světlo. Vesničané stříleli zvyvýšených pozic nad domem. Podplukovník palbu opětoval, pokropil salvou terasovitá políčka avyštěkl rozkazy na své muže. Pak vyrazil zdomu na otevřené prostranství. Střechou prolétla další sprška střel azasáhla tělo jednoho zmrtvých starců. Lev se vůbec nesnažil skrýt, dokud ho někdo nepopadl za zápěstí. Byla to Nara avlekla ho do zadní části domu.


  Ocitli se vkuchyni. Stála tam hliněná pec, uníž se krčily čtyři ženy. Vedle nich se tyčila navršená hromada tenkých chlebových placek naan připravených pro hosty, kteří přišli pozdravit dítě zázraku. Jedna placka stále ležela na kamnech azčernala na uhel, ženy se však samým strachem ani nepohnuly anechaly ji doutnat. Všude kolem zuřila palba zautomatických zbraní. Lev se skrčil uohniště, odsunul spálenou placku zplotny apoprvé si všechny čtyři ženy pořádně prohlédl. Ta nejmladší nebyla žena, ale sedmi nebo osmiletá holčička. Hlavu měla skoro úplně holou až na pár podivných chomáčů vlasů spečených žárem. Kůže na hlavě děvčete byla jedna velká rudá spálenina. Popálenou měla itvář aruce. Lvovi se vhlavě pomalu rojily myšlenky. Jak mohl mít chlapec sežehnuté vlasy anedotčenou kůži na hlavě? Zázrak – nezázrak, tohle nedávalo smysl. Lev už potkal spoustu mužů, žen idětí, kteří vyvázli zválečného pekla: nikdo znich nevypadal jako zastřelený chlapec, ale právě jako tohle děvčátko. Chlapci někdo oholil vlasy iobočí aoblékl ho tak, aby zapadl do role. Pokud někdo zvesničanů opravdu přežil nálet, nebyl to on, ale tohle děvče. Hoch ji pouze zastoupil. Snad že někoho zmístních napadlo, že by zněj mohl vyrůst válečník nebo živoucí symbol, jenž by mohl vyprávět svůj příběh od vesnice kvesnici. Děvče bylo pro takový účel nepoužitelné. Aby mohli zázrak propagandisticky využít, musel být spojen smladým mužem. Zletmého pohledu na Nařinu tvář Lev pochopil, že došla ke stejnému závěru.


  Zvenčí je podplukovník volal jmény. Lev si přiložil prst ke rtům. Všeru osvětlovaném jen ohněm zpece mu Nara nedala žádné znamení. Stála nepohnutě atvář jí zastíral kouř stoupající ze spálené placky. Muselo jí být jasné, že podplukovník dívenku zabije, tak jako předtím zastřelil chlapce. Pohlaví dítěte nehrálo žádnou roli.


  „Mizíme odtud!“ vyštěkl podplukovník.


  Lev vykročil ke dveřím apokynul Naře, aby šla za ním. Ale ta zůstala tam, kde byla, alámanou ruštinou zavolala: „Soudruhu podplukovníku! Myslím, že byste měl něco vidět.“


  TÉHOŽ DNE


  Podplukovník nechápal, proč ho Nara volá. Vešel do kuchyně velmi ostražitě, snamířenou zbraní: bál se léčky. Lva ohromilo, jak se Nara zachovala. Byl přesvědčen, že nedomýšlela, co všechno by mohla způsobit, achtěl dát jí iděvčátku ještě jednu šanci. Pobídl Naru ke spěchu: „Pojďte odtud.“


  Jenže podcenil její věrnost straně. Nařina oddanost režimu byla silnější než náklonnost kněmu, silnější než morální zásady, které bezpochyby měla. Lev nechtěl, aby se dopustila stejných chyb jako on vdobách, kdy byl příslušníkem KGB. Jedné se už dopustila vpřípadu sovětského dezertéra ajeho milenky. Teď se chystala udělat další atentokrát si zahradí cestu zpět. Změní ji to, jako když kus plastu změní žárem svůj tvar auž se nikdy nevrátí do původní podoby. Ocitla se mezi dvěma ohni. Byla zcela loajální straně arežimu. Stát jí nahrazoval rodinu aLvův polibek zpředchozího večera ji jen utvrdil vtom, co dávno tušila: žádný Afghánec si ji nikdy nevezme. Zůstane sama, nenáviděná vlastními spoluobčany, aochranu jí poskytne leda podplukovník alidé jeho ražení. Její život teď závisel na okupantech. Pokud Sověti nezvítězí, bude ztracena. ALev, který nepatřil ani kSovětům, ani kAfgháncům, jí nemohl nabídnout vůbec nic.


  Uchopil ji za ruku analéhal: „Naro, pojďte odtud!“


  Vytrhla se mu, ukázala na děvčátko aupozornila podplukovníka svou špatnou ruštinou: „To dítě…“


  Podplukovníka rázem opustila všechna netrpělivost. Zahleděl se na děvče, došel až kněmu apečlivě si je prohlížel. Během několika vteřin mu vše došlo.


  „Nechte ji být!“ zvolal Lev.


  Položil podplukovníkovi ruku na rameno, ale ten se napřímil azasadil mu úder pažbou automatu.


  „Soudruhu Děmidove, proč myslíte, že jsem se sem vydal osobně? Proč jsem tímhle úkolem nepověřil nikoho jiného? Protože jsem jediný, kdo nezaváhá audělá vše, co je třeba. Jiný člověk by při pohledu na tohle dítě třeba ani nepochopil, jak je nebezpečné. Naši protivníci jsou omámení pověrou jako drogou. Budou pokračovat vboji itváří vtvář jisté porážce. Tahle holka může zavinit smrt stovek sovětských vojáků atisícovek Afghánců. Vaše falešné milosrdenství by mělo za následek jen další krveprolití.“


  Popadl dívenku avlekl ji pryč zdomu. Nara ho následovala. Lev osaměl vkuchyni strojicí žen. Jejich tváře mu zastíral stín akotouče dýmu stoupajícího zohně. Tři zcela cizí osoby čekaly na jeho rozhodnutí. Lvovi nemuselo záležet na tom, co si myslí. Už nikdy je nepotká. Nemělo smysl znepokojovat se jejich pohledy, které neviděl. Jenže ve stínu už nestály tři neznámé. Proměnily se vtrojici žen, které mu vživotě byly nejbližší: jeho dvě dcery amanželku Raisu. Ajejich názor pro něj byl naprosto zásadní. Co záleželo na tom, že Raisu už nikdy nevezme za ruku anepolíbí? Že nejspíš nikdy víc neuvidí ani dcery? Vtuhle chvíli tady byly sním, stály vtéto místnosti avynášely nad ním soud. Kouř stoupající zpece se změnil vopiový dým apohltil jej. Už nebylo možné se skrývat. Musel se rozhodnout, zda zradí své nejbližší, přestože kdysi přísahal, že to nikdy neudělá.


  Vrátil se do přední místnosti, sklonil se nad tělem mrtvého muže asevřel vdlani jeho dlouhý zakřivený nůž.


  TÉHOŽ DNE


  Vesnice hořela. Na zemi ležely desítky mrtvých. Několik přeživších se zoufale drželo za rány, jako by chtěli udržet svá těla pohromadě. Jiní nešťastníci se snažili odplazit pryč azanechávali vprachu krvavou stopu. Lev procházel mezi nimi, překračoval je, pomalu se sunul kupředu avruce ukryté za zády pevně svíral nůž.


  Dům smrtvým chlapcem už nestál. Vojáci do něj hodili granát; jedna stěna se zřítila, dřevěné krovy doutnaly. Tři příslušníci Specnazu byli mrtví, čtvrtý dostal zásah aneudržel zbraň, kterou teď nesl jediný zjeho spolubojovníků, který zůstal nezraněn. Držel vkaždé ruce jeden automat apálil po vyvýšených pozicích okolo. Kulky kropily horský hřeben.


  „Pryč odtud!“ zařval ochraptěle. Neustálé zdržování jej rozpalovalo do běla.


  Uprostřed vesnice přinutil podplukovník dívku, aby poklekla, azvolal směrem khorám, ke skrýším ukrývajícím přeživší uprchlíky iozbrojené mudžahedíny: „Tady máte to své dítě zázraku! Dítě, které lidská ruka nezahubí!“


  Přiložil jí hlaveň ke spánku.


  Lev už stál za ním, prudce máchl ostřím, podobně jako předtím stařešina vdomě, amířil přímo na hrdlo. Jenže nebyl tak rychlý jako kdysi. Věk aopium podryly jeho schopnosti. Podplukovník jej zaslechl, otočil se azvedl ruku na obranu. Ostrá čepel nože se mu zařízla hluboko do předloktí, zbraň mu vypadla zruky. Lev se rozpřáhl podruhé achystal se bodnout. Bez ohledu na zranění podplukovník zareagoval pohotově apodkopl Lvovi nohy. Lev spadl naznak, upustil nůž abezmocně zíral na oblohu.


  Zbylý příslušník Specnazu kněmu přiskočil anamířil na něj hlaveň zbraně. Lev se odkutálel kdívce, která stále klečela na zemi, azavolal na ni darijsky: „Uteč!“


  Dívenka se nepohnula, dokonce ani neotevřela oči. Zarachotila dávka ze samopalu, ale Lva žádná střela nezasáhla. Nedokázal pochopit, jak ho mohl voják minout. Vzhlédl aspatřil, jak příslušník Specnazu padá na záda astrhává ssebou isvého zraněného kolegu.


  Několik ozbrojených vesničanů využilo potyčky mezi Lvem apodplukovníkem ateď se blížili ke skupince mužů uprostřed návsi astříleli. Podplukovník vyhodnotil situaci: přišel ozbraň, čelil přesile adívka byla mimo jeho dosah. Otočil se ajako jediný se neozbrojený avdešti střel vydal na útěk po stezce dolů zkopce. Lev se teď věnoval dívence. Stále měla zavřené oči. Zvedl se adoplazil se kní. Pohladil ji po tváři. Podívala se na něj přes spečené řasy.


  „Jsi vbezpečí,“ zašeptal Lev.


  Ozbrojení vesničané se vraceli. Už byli blízko. Vedl je vysoký, hubený, neohrabaný muž vyzbrojený sovětským automatem Kalašnikov. Došel kležícímu zraněnému příslušníkovi Specnazu astřelil jej do hlavy. Pak se otočil kNaře, která stála jako přimrazená, popadl ji za paži ahrubě ji strhl na zem vedle Lva. Dítě zázraku někdo odnesl pryč. Vůdce povstalců se vztyčil nad Lvem apohlédl na něj napůl pohrdavě, napůl nevěřícně.


  „Proč jste napadl vlastního spolubojovníka?“


  „Nejsem voják. Asčlověkem, který zabil dítě, mě neváže žádný pocit sounáležitosti.“


  „Jak se jmenujete?“


  „Lev Děmidov. Jsem poradcem sovětských okupačních vojsk. Jak se jmenujete vy?“


  „Fahad Muhammad.“


  Lvovi se podařilo úspěšně předstírat, že to jméno slyší poprvé, ale Nara to nedokázala. Tohle byl tedy bratr atentátníka, který zahynul při zatýkání vKábulu, bratr odborníka na výbušniny zabitého upřehrady Sarobi, bratr chlapce, jenž nepřežil útok na vesnici. Fahad se obrátil kNaře: „Ty mě znáš, zrádná čubko?“


  Několik mužů na ně namířilo své zbraně.


  TÉHOŽ DNE


  Vbezpečné vzdálenosti od vesnice se podplukovník Vaščenko zastavil asnažil se popadnout dech. Byl bledý atočila se mu hlava. Kus látky, který předtím utrhl, aby si zavázal ránu, už úplně nasákl krví ata mu teď stékala do dlaně. Nezdálo se, že by ho někdo bezprostředně pronásledoval aon si byl jistý, že se kUAZům bez potíží dostane. Otočil se apohlédl kvesnici Sau. Naru Mir aLva Děmidova povstalci bezpochyby zabijí. Ale dítě zázraku bylo stále naživu. Podplukovníkův neúspěšný pokus sprovodit děvčátko ze světa jen utvrdí povstalce vpřesvědčení, že se dítě těší Alláhově ochraně aSověti nakonec válku nevyhnutelně prohrají. On sám navíc situaci značně zkomplikoval. Přišel opět mužů, jejichž těla zůstanou ležet pohozena jako mršiny. Zuniforem se stanou trofeje azbraně budou povstalci nosit vtriumfálním průvodu: toto jsou střely, které nedokázaly usmrtit dítě zázraku…


  Vautě byla vysílačka. Podplukovník požádá oleteckou podporu anechá bombardovat celé horské úbočí. Obrátí ty svěží zelené kopce vdýmající spáleniště. Letadla srovnají se zemí dům vedle domu. Při tom pomyšlení se začal cítit oněco lépe.


  Provincie Nangarhár

  Okres Ródat

  15kilometrů jižně od Džalalabádu

  3100metrů nad mořem


  NAZÍTŘÍ


  Třebaže Lev zatím unikl popravčí četě, ani zdaleka nebyl zachráněn. Ležel zkroucený na podlaze jeskyně atiskl si rukama břicho. Křeče přicházely ve vlnách. Potřeboval opium tak intenzivně, jako by byl pod vodou anutně potřeboval vzduch. Copak mohl potlačit nutkání se nadechnout? Opium pro něj bylo přirozenou nutností, jakou je vzduch pro plíce. Jeho organismus už nedovedl přežít bez drogy, ani po fyzické, ani po psychické stránce. Lev dávno zapomněl, jak může normální člověk fungovat od hodiny khodině, jak se vyrovnává súzkostmi azklamáním. On pomocí narkotika zaháněl bolest apotlačoval zármutek. Po sedm dlouhých let neměl jinou potřebu než na sklonku dne vdechnout opiový kouř adocílit stavu otupělosti, jinak by provedl nějakou hloupost. Dávno opustil své skvělé plány na cestu do Ameriky avzdal se naděje, že by jednoho dne mohl vypátrat člověka, který mu zabil ženu. Třebaže by si to nikdy nepřiznal anamlouval si, že vše jen na čas odložil, ve skutečnosti se pátrání vzdal, žil jen podle vnitřních hodin určovaných jeho závislostí aden za dnem se snažil zapomenout. Teď droga vyprchala atvrdá pravda, že ve všem selhal, na něj dolehla plnou vahou. Nedokázal uskutečnit to jediné, na čem vživotě záleželo, to jediné, co mohl pro zesnulou manželku udělat: zjednat jí spravedlnost. Místo toho se zdospělého muže proměnil vdítě hovící si vbezpečí opiové dělohy.


  Už když je předtím Fahad Muhammad vedl zúdolí do hor, začaly se dostavovat abstinenční příznaky: nejprve zvolna, jako by tělo hodlalo jen jemně připomenout, že je závislé na droze. První varovné příznaky zůstaly oslyšeny asymptomy se začaly prudce zhoršovat. Lev se při chůzi třásl, celé jeho tělo se chvělo zimou, třebaže kráčeli velmi rychle. Fahad nasadil obdivuhodné tempo, hnal se kupředu natolik energicky aměl tak dlouhé ahbité nohy, že Lev sNarou museli čas od času popoběhnout, aby mu vůbec stačili. Střídali se vnesení dítěte zázraku. Dívka jménem Zabí byla všoku azmatená, na nic se neptala ani si nestěžovala. Kdykoli se Fahad ocitl zdoslechu, snažila se Nara zapříst se Lvem řeč, ale ten na tom nebyl tak, aby mohl cokoli probírat. Do západu slunce se jeho stav dramaticky zhoršil. Při každém kroku se chvěl po celém těle apotřeboval veškeré soustředění, aby se udržel na pěšině. Kráčel, co noha nohu mine, pokožku měl lepkavou azčela mu stékal pot.


  První letecký úder přišel se soumrakem: krajem se rozlila jasná záře požárů, jako by vyšlo umělé chemické slunce. Uprchlíci se na okamžik zastavili azadívali se na oheň šířící se po svazích, na záblesky světla, hroutící se domy, pole obrácená vpopel aprach aexploze vyhazující do vzduchu celé vesnice. Když se letadla přiblížila, přiměl Fahad své společníky, aby se dali do běhu. Houstnoucí tma byla na jejich straně aoni pokračovali ve svém útěku do noci. Slyšeli rachot bombardování, vnímali otřesy, cítili zápach. Vjednu chvíli dopadla bomba tak blízko, že celou stezku zahalil dým. Stíhací bombardéry kreslily pruhy na noční obloze, útočily na stezky, po nichž čtveřice právě prošla, arozechvívaly celou krajinu, jako by tato válka měla vyhladit iafghánskou půdu askály.


  Lev požádal ochvíli na odpočinek. Zastavil se uřeky apředstíral, že se chce napít. Přitom vytáhl zkapsy hroudu opia, aprotože dýmka už vzala za své, snažil se vymyslet způsob, jak je zapálit. Fahad byl rychlejší: drogu mu vyrval, rozdrtil ji vdlani azbytek zahodil do řeky. Lev, šílený zármutkem, jako by právě ztratil svou životní lásku, se vrhl do vody, naslepo šátral po hladině po zbytcích opia ažalostně naříkal.


  Stál po pás vřece avzlykal jako dítě. Když se otočil, spatřil, jak na něj všichni tři upřeně civí. Bylo mu však příliš zle, než aby se styděl. Fahad beze slova vykročil. Děvčátko teď nesl on. Nara pár vteřin váhala apak se vydala za ním. Bylo štěstí, že se vzdálila, protože Lev ztratil kontrolu nad svými tělesnými funkcemi. Musel si vřece dřepnout azároveň zvracel jako při náporu úplavice. Když konečně vylezl zkoryta, potácel se za ostatními, nedokázal se vzpřímit aspíš vrávoral než šel, jako by měl každou chvíli upadnout auž nikdy nevstat.


  Než se dočkali vytouženého odpočinku, bez ustání blouznil, nechápal, co se sním děje, nerozpoznal, kde se nachází ani jakým směrem putuje. Ve vesnici jim poskytli nocleh, ale Lev nemohl spát. Zvracel vpravidelných intervalech, až už neměl vžaludku vůbec nic, dávil žluč akyselé šťávy anakonec se znovu schoulil do klubíčka na jutové rohoži. Ráno je Fahad donutil vyrazit hned po snídani složené zchlebových placek ačaje. Lev jídlo odmítl ajen několikrát usrkl sladký čaj. Nic jiného by vžaludku neudržel.


  Druhý den putování byl ještě horší než první. Lvovi bylo nejen zle, ale cítil se slabý avyčerpaný. Fahad odmítal zastavovat nebo třeba jen zpomalit atrval na rychlém pochodu. Letecké útoky vstoupily do druhého kola, ale sovětské bombardéry útočily pokaždé až za horským hřebenem. Lev klopýtal kupředu avhlavě měl jedinou myšlenku: utkvělou představu opia plujícího na říční hladině. Prudké stoupání po horské stezce ho přivedlo na okraj zhroucení. Radost nepocítil ani ve chvíli, když jim Fahad oznámil, že jsou na místě. Podlomily se mu nohy aon se sesul uvstupního otvoru do jeskyně.


  


  Ležel vhorečce, schoulený na studeném kameni podlahy, apomalu si uvědomoval, že mu na rameni spočívá něčí ruka. Převalil se azjistil, že mu někdo donesl plecháč černého sladkého čaje. Když hrnek sevřel apocítil, jak mu do dlaní proniká teplo, všiml si ženy, která mu jej podala. Posadil se apolil si přitom čajem prsty, ale nedbal na bolest: súžasem sledoval, jak mu Raisa utírá čelo studenou žínkou. Rád by se jí dotkl, ale bál se, že je to jen přelud apři sebemenším kontaktu se rozplyne azmizí. Oněmělý radostí pozoroval její rty, když promluvila. Každé slovo bylo jako zázrak:


  „Čaj se musí pít horký.“


  Lev ji poslechl, srkal sladký tmavý čaj anespouštěl zní oči ani na vteřinu.


  „Zdálo se mi otom, jak jsme se poprvé potkali. Vzpomínáš?“


  „Na naše první setkání?“


  „Vystoupil jsem zmetra ve stanici, ve které jsem vystoupit nechtěl, abych se tě zeptal, jak se jmenuješ. Představila ses mi jako Lena. Celý týden jsem každému tvrdil, že jsem se zamiloval do krásné dívky jménem Lena. Pak jsem tě potkal znovu vtramvaji. Nechápu, proč jsem byl tak neodbytný, když bylo úplně jasné, že chceš, abych tě nechal na pokoji. Byl jsem přesvědčený, že pokud si stebou promluvím, zaujmu tě. Když tě zaujmu, mohla bys mě snad jednou začít milovat. Akdyby se to stalo, kdyby mě milovala osoba jako ty, znamenalo by to, že nemůžu být tak docela špatný. Ani mi pak nevadilo, že jsi mi řekla nepravé jméno. Byl jsem naopak nadšený, že už vím, jak se jmenuješ doopravdy. Začal jsem všem vykládat, že jsem se zamiloval do krásné dívky jménem Raisa. Smáli se mi: minulý týden to byla Lena, teď zase Raisa… Ale pokaždé jsi to byla ty.“


  Neodvažoval se ani zamrkat. Násilím držel oči doširoka otevřené, jako by ji každé mžiknutí víček mohlo vymazat ze světa. Svíral pevně hrnek, aby odolal pokušení uchopit ji za ruce, apokračoval: „Mrzí mě, že jsem se do toho New Yorku nakonec nedostal. Vím, že kdybys byla stále po mém boku, dokázal bych to. Jenže bez tebe jsem nikdy za moc nestál. Moje láska ktobě bylo to jediné, na co jsem byl vživotě pyšný. Když jsi pak umřela, stal se ze mě nepozorný otec, aco horšího, stal se ze mě znovu agent. Dělám práci, kterou jsi nenáviděla.“


  Do očí mu vstoupily slzy aRaisin obraz se zamlžil. Zoufale vykřikl: „Počkej!“


  Utřel si oči azjistil, že žena vedle něj není Raisa, ale Nara Mir.


  Nara chvilku seděla mlčky apak se zeptala: „Raisa byla vaše žena?“


  Lev zavřel oči azaplavila ho temnota. Zhluboka se nadechl.


  „Raisa byla moje žena.“


  Za celé dlouhé roky, kdy kouřil opium, se mu jeho zesnulá manželka ani na okamžik nezjevila vjediné jasné představě nebo halucinaci, nikdy ji před sebou nespatřil, ani na prchavý okamžik nepocítil její blízkost. Teď, když nebyl pod vlivem drogy, ji náhle viděl vedle sebe. Tohle nebyl pokus oúnik před realitou, právě naopak: tím únikem, únikem před realitou, bylo opium. Aon teď jevil příznaky člověka, který se vrací kživotu.


  Pomalu vstal, opíral se rukou ostěnu jeskyně ahledal cestu ven. Byla noc, měsíc jasně svítil. Přímo před Lvem se rozestupovalo příkré údolí avdálce se zvedaly horské štíty podobné hřbetu spící předpotopní nestvůry. Ve vsích blikaly ohně jako zavržené hvězdy shozené zoblohy, zatímco ty, které zůstaly na nebi, se jasně třpytily abylo jich víc, než kolik jich Lev kdy viděl. Otupělost jej dávno přešla aten pohled vněm vzbudil dětinské nadšení. Svět pro něj ještě nepřestal dočista existovat. Cítil to, ba co víc, věřil tomu.


  NAZÍTŘÍ


  Nara posedávala uvchodu do jeskyně apozorovala, jak svítá. Paprsky světla oddělené zubatými štíty hor slibovaly krásný den, ale pohled na slunce vní nevyvolával ani radost, ani naději. Dokud byli na útěku, dokud okolo nich dopadaly bomby ze sovětských letadel aona byla vyčerpaná, neměla čas ani sílu přemýšlet ovlastních činech. Ale teď, vúkrytu abezpečí jeskyně, nedokázala myslet na nic jiného než na to, jak upozornila podplukovníka Vaščenka na Zabí. Vhlavě jí vibrovala ozvěna vlastních slov. Její hlas zněl hrozně: byl plný pýchy, sebeuspokojení abláhové víry, že koná velkou službu pro vlast.


  


  „Soudruhu podplukovníku! Myslím, že byste měl něco vidět…“


  


  Věděla moc dobře, jaké má úmysly, apřesto ho dovedla až ke zraněné dívence. Byl by ji zastřelil stejně jako předtím chlapce. Nara se nemohla vymlouvat, že nic netušila. Byla by ochotna přihlížet popravě sedmileté holčičky.


  Její osobnost se změnila anebylo cesty zpět. Když se jí vlastní rodina chtěla zbavit, když viděla nenávist votcových očích, ani na okamžik nezapochybovala nad vlastním charakterem. Ona přece byla ta dobrá. Ukřivděná anepochopená. Vždy měla ty nejvznešenější úmysly. Právě tím se tolik lišila od mužů, kteří ji napadli, od otce, který pomáhal připravovat její vraždu, iod trpně přihlížející matky. Neměla vsobě hněv anenávist. Vedla ji naděje vlepší zítřek, idealismus apevnost postojů. Stím důsledkem, že byla osamělá anemilovaná. Ale samota jí byla milejší, než aby musela slevovat ze svých zásad ausilovat ouznání lidí, kterými pohrdala. Olásku, která se neobejde bez přetvářky, nestála. Kam jí sahala paměť, dělala vždy jen samé správné věci, ikdyž si tím komplikovala život. Teď už to najednou nebyla pravda.


  Došla knevyhnutelnému závěru. Jednu rodinu ztratila, aproto už nehodlala riskovat ztrátu té druhé – státu. Byla příliš zbabělá. Naskýtala se otázka, zda hodnoty, knimž se hlásila, nebyly pouhou ctižádostí převlečenou do hávu ideologie. Právě tak jako nedokázala vzdorovat podplukovníkovu rozhodnutí, nedovedla ani podpořit Lva vjeho odporu. Nešla snikým, neuměla se rozhodnout. Byla zrádkyní pro komunistický režim ipro řadové Afghánce. Lev ji měl za morálně nepevnou. Bylo snad celé její tvrdé úsilí astudium dobré jen ktomu, aby dokázala pohotově ospravedlnit chladnokrevnou vraždu malého děvčátka? Proto přečetla tolik knih? Zalil ji silný pocit studu, pocit podobný zármutku nad tím, že její já zemřelo. Při představě, že se Zabí probudí apožádá ji osnídani, aniž by tušila, že Nara málem zavinila její smrt, se jí sevřelo hrdlo. Seděla tam alapala po dechu.


  Pak vstala azačala sestupovat po stezce od jeskyně dolů. Povstalci je nehlídali, protože každý pokus oútěk by byl marný. Ikdyby měl člověk několikahodinový náskok, stejně se neměl kde ukrýt. Vystopovali by ho azabili. Po několika málo krocích se úzká horská pěšina ještě více zúžila apo jedné straně se otevíral kolmý, asi třicetimetrový sráz. Nara došla na jeho okraj apohlédla dolů. Bez nejmenšího záchvěvu sebelítosti došla kpoznání, že jí nic jiného nezbývá. Takhle už dál žít nemohla. Už nevěděla, kam vtomhle světě patří. Nedokázala se vrátit asloužit komunistickému režimu, nedokázala se vrátit ani kZabí. Zavřela oči, odhodlána udělat krok azemřít vpropasti.


  „Co to děláš?“


  Nara se polekaně ohlédla. Těsně za ní stála Zabí.


  „Myslela jsem, že spíš,“ odpověděla nejistým hlasem Nara.


  Zabí zvedla paže aukázala na spáleniny: „Pálí mě kůže.“


  Světlá mast, kterou měla rány natřeny, se sloupala aodkryla ostré strupy, popálenou kůži arudé plochy živého masa. Nara se ji snažila odehnat apřimět knávratu.


  „Běž zpátky do jeskyně. Vrať se, prosím!“


  „Ale já nemůžu spát!“


  „Vrať se do jeskyně!“


  Teprve když Nara zvýšila hlas, Zabí se pomalu otočila.


  Nara opět osaměla apodívala se do propasti. Ale místo myšlenek na smrt měla plnou hlavu toho, jak vyrobit novou mast. Jinak si Zabí rozškrábe strupy ado ran se může dostat infekce. Ohojivých účincích horských rostlin toho Nara věděla jen málo, ztoho, co ji kdysi jako malou naučil dědeček. Teď mu byla za poučení vděčná. Znal každou bylinu afghánských hor: za svých pašeráckých let přežil hned několikrát jen díky tomu, že se živil tím, co zde rostlo. Už nepřemýšlela osebevraždě, ale vzpomněla si, že zbobulí jalovce lze vyrobit tišící balzám, zvlášť když se smíchají spřírodním olejem vylisovaným zjader ořechů nebo semen.


  Obrátila se zády ke srázu arozběhla se za dívčinou malou postavičkou.


  „Počkej!“ zavolala za ní.


  Zabí se zastavila. Nara se kní sklonila azačala zkoumat její pokožku.


  „Hlavně se nesmíš škrábat.“


  „Když ono to svědí!“ zakňouralo děvče.


  Když Nara slyšela její zoufalý tón, rozplakala se anemohla se utišit.


  „Připravím novou mast auž to svědit nebude, slibuju.“


  Zabí tak zmátly Nařiny slzy, že sama přestala plakat.


  „Proč brečíš?“


  Nara se nezmohla na odpověď adívenka se dál vyptávala: „Taky tě pálí kůže?“


  Nara si utřela oči.


  TÉHOŽ DNE


  Lev se poprvé po třech dnech vyspal. Neohrabaně se posadil. Bolely ho svaly akřeče vžaludku byly stále nepříjemné. Ruce se mu třásly dehydratací, nedostatkem jídla avyčerpáním. Rty měl rozpraskané, kůži suchou, nehty špinavé avlasy divoce rozcuchané. Začal se upravovat, přestože neměl zrcadlo. Zlomenou sirkou si vyškraboval černotu zpod nehtů. Prst po prstu ulpívala na sirce silná vrstva špíny. Lev ji pokaždé smetl na zem. Spomocí hrnku studené vody se pokusil umýt si obličej, sloupl si ze rtů suchou kůži auhladil si vlasy.


  Jeho vnitřní hlas volající po opiu se teď spíš než ohlušujícímu řevu podobal neodbytnému popichování. Ozýval se tišeji, jako vzdálený šepot, aLev se cítil natolik silný, aby jej dokázal přehlížet. Ozval se vněm totiž znovu ještě jeden hlas, jeho vlastní, aten jej nabádal, aby se soustředil na nejbližší úkol, ato na útěk: ne do drogového opojení, ale ze zajetí. Ze všeho nejdřív musel vyhodnotit situaci. Vždyť ani nevěděl, kolik ozbrojenců na základně je, anebyl si jistý její geografickou polohou.


  Myšlenky na útěk vyvolávaly otázku, kam utíkat asjakým cílem. Po řadu let neměl jeho život žádný cíl asměr. Těžko by vzpomínal, kdy se naposled řídil vlastními sny apřáními. Už si nemohl dovolit ztrácet celé dny atýdny vzávoji opiového dýmu. Musel se začít rozhodovat. Měl teď novou rodinu amusel se oni postarat. Na mysli mu znovu vytanuly plány onoho sovětského dezertéra. Mohl by překročit pákistánskou hranici apožádat Američany oazyl výměnou za informace osituaci vokupovaném Afghánistánu. Zabil by tak dvě mouchy jednou ranou: zachránil by všem život anaskytla by se mu příležitost dostat se do New Yorku. Jenže zatímco Naru aZabí svým přeběhnutím zachrání, vážně tím ohrozí obě dcery vMoskvě. Vlivem opia mu zlenivěl mozek: už nebyl zvyklý řešit podobná dilemata. Vědomí toho, jak nepředstavitelnou cestu má před sebou, vněm probudilo pocit hladu – apřitom by ještě včera přísahal, že nic podobného už nikdy nezažije.


  Nara aZabí seděly uvchodu do jeskyně. Přisedl si knim anenápadně přitom pozoroval okolí apočítal ozbrojence. Obě děvčata pojídala šlombeh, tvaroh skořeněnými chlebovými plackami. Přestože se Lev cítil lépe, tvaroh raději vynechal ajen ulamoval kousky horkých placek. Jedl pomalu apečlivě žvýkal. Placky byly hutné, kořeněné ostře vonícím kardamomem. Ulomil si další sousto. Konečky prstů měl žluté od oleje.


  Když ho Zabí viděla jíst, zeptala se: „Už je ti líp?“


  Lev dožvýkal ateprve pak odpověděl: „Mnohem líp.“


  „Aco ti bylo?“


  „Bylo mi špatně.“


  „Nech ho, ať se nají,“ napomenula Nara dívku. Ale Zabí pokračovala vkladení otázek: „Zčeho?“


  „Někdy je člověku špatně ztoho, že se vzdal. Nemůže za to nemoc. Nemá to příčinu ani smysl. Zle může být člověku ize zoufalství.“


  Zabí poslouchala vše, co říkal, tak soustředěně, jako by kní promlouval starý profesor.


  „Na to, že jsi okupant, mluvíš naší řečí moc dobře.“


  Byla upřímná, přímočará ve svých výrocích ana malé děvče bez rodiny atak daleko od domova, který jí zničili přímo před očima, ivelmi statečná.


  „Přijel jsem do téhle země jako host,“ vysvětloval Lev. „Tehdy tu nebyla žádná sovětská vojska, žádné posádky. Tehdy jsem se začal učit váš jazyk. Ale máš pravdu, teď vás naše země okupuje. Už tu nejsem hostem.“


  „Je Le-Nin tvůj bůh?“


  Lev se usmál nad tím, jak to jméno vyslovila. Mírně zavrtěl hlavou.


  „Ne, Lenin není můj bůh. Odkud oněm víš?“


  Zabí si nabrala další lžíci tvarohu.


  „Povídal mi oněm kamarád. Chtěl složit báseň. Ale je mrtvý. Zabily ho bomby. Rodiče asestry jsou taky mrtví.“


  „Já vím.“


  Víckrát už se Zabí orodině aovražedném náletu nezmínila. Pojídala svůj tvaroh, aniž by dala najevo sebemenší známku zármutku. Byla však nedětsky zahloubaná. Snad to byl způsob úniku před hrůzami, jichž se stala svědkem. Určitě bude potřebovat pomoc. Utrpěla šok, třebaže se vdaném okamžiku chovala, jakoby bylo vše vnejlepším pořádku. Lev nevěděl, očem sní má mluvit. Pak jeho pohled upoutaly spáleniny na dívčiných rukách, pažích ahlavě, čerstvě namazané mastí.


  „Můžu?“ zeptal se. Vzal ji za ruku apřivoněl: „Co je to?“


  „Aby mě to spálené nesvědilo. Nebudu se škrábat aono se to zahojí, povídala Nara.“


  „Kde jste vzaly čerstvou mast? Dali vám ji mudžahedíni?“


  Místo dívky odpověděla Nara: „Připravily jsme ji, když jste ještě spal. Zmandlového oleje, povařených kuliček jalovce akytek, co jsme nasbíraly venku. Olej nám dal jeden zozbrojenců. Všechno ostatní jsme našly venku. Zabí trvala na tom, že musíme přidat ikytky.“


  „Nevěděly jsme, co je to za kytky,“ dodala Zabí. „Nikdy předtím jsem je neviděla. Tak vysoko jsem ještě nebyla. Tohle je první hora, na kterou jsem vylezla.“


  Nara ji pohladila po vlasech.


  „Snažila jsem se jí vysvětlit, že když něco hezky kvete, ještě to nemusí být neškodné.“


  Zabí hned vysvětlovala: „Než jsem je mohla přidat do masti, Nara každý květ ochutnala, aby poznala, jestli mi neublíží. Dívala jsem se, jak si je dává do pusy apolyká je. Měly modré okvětní lístky.“ Odmlčela se asklouzla pohledem na své prsty. „Víš, že červená chutná hořce?“


  Apak se bez sebemenšího varování rozplakala anedala se utišit. Nara ji opatrně objala, aby se nedotkla spálenin. Ať už měl Lev jakékoli plány, musel do nich zahrnout ityhle dvě. Půjdou za ním všude aon je neopustí.


  TÉHOŽ DNE


  Po snídani čekal Lev na příležitost, aby si sNarou promluvil osamotě. Dostavila se, když si Zabí znovu mazala rány mastí.


  „Pojďte se se mnou projít.“


  Vyšli zjeskyně akráčeli po stezce zhorského úbočí, až došli ke strmému srázu. Zdálo se, že Lev má něco naléhavého na srdci, ale Nara se nedokázala soustředit. Vzal ji za ruku, aby upoutal její pozornost. Netušil, kolik času na rozhovor mají.


  „Naro…,“ oslovil ji.


  Vzhlédla kněmu.


  „Já vím, myslíte si, že se chovám pokrytecky, když oZabí pečuji, jako by se nic nestalo. Málem jsem ji připravila oživot ateď jí ošetřuji rány. Tak mi poraďte, co mám dělat?“


  „Naro, dopustila jste se strašlivé chyby. Byl jsem kdysi ve vaší situaci. Taky jsem se dopouštěl podobných chyb avěřil jsem, že tím sloužím velké adobré věci. Lidé, kterým jsem ublížil, za to zaplatili životem. Vy jste dostala šanci. Možná je to zázrak, že to děvče přežilo.“


  „Ona neví, co jsem spáchala, ale já to budu vědět do smrti.“


  „To je pravda avy se stím musíte naučit žít. Bude to těžké, ale ne nemožné, aona bude potřebovat někoho, kdo se oni postará. Nikoho nemá. Můžete si ji zamilovat, pokud si kvám iona najde cestu.“


  Zatím se neobjevili žádní strážní. Lva potěšilo, že je nehlídají nijak bedlivě. Zatímco Nara ještě přemýšlela nad rozhodnutím, které ji čeká, Lev rychle stočil rozhovor kmožnosti útěku.


  „Co snámi mudžahedíni zamýšlejí? Nezaslechla jste něco?“


  Nara zavrtěla hlavou.


  „Oni moc nemluví. Zatím se knám chovají dobře. Nakrmili nás adali nám mandlový olej, když jsme dělaly mast.“


  „Co Fahad Muhammad?“


  „Je tady. Ale dál do jeskyně nás nepustili. Když jsme sem přišli, dali nám deky azakázali rozdělat oheň. Báli se, že by přilákal pozornost.“


  „AZabí? Jak je na tom?“


  „Je rozrušená a…“


  Lev jí skočil do řeči: „Je dost silná, aby mohla běžet?“


  Zahleděl se po stezce ze svahu aodhadoval, kde avjaké výšce se asi nacházejí. Vzhůru přímo knim stoupal člověk vedoucí horského poníka. Zvíře naložené proviantem supělo námahou. Naru Lvova otázka zmátla.


  „Běžet? Kam?“


  „Nemůžeme zůstat tady.“


  „Vy myslíte utéct odtud?“


  „Ano.“


  „Jak daleko bychom se asi tak dostali? Povstalci tyhle stezky znají. Stejně jako každou vesnici odtud až na pákistánskou stranu. Nemůžeme to riskovat. Proč myslíte, že nás ani nehlídají? Nebo nesvážou?“


  „Takové obtížné cesty už jsem absolvoval. Ale nepůjdu bez vás.“


  „Je mi jedno, co jste dělal vminulosti. Tohle je moje země avy mě musíte poslechnout. Nebojím se umřít, ale to, co navrhujete, je nemožné.“


  Než mohl Lev dál naléhat, vyšel zjeskyní hlouček mudžahedínů. Mezi nimi se tyčila vysoká postava Fahada Muhammada. Zřejmě mu vůbec nevadilo, že jsou zajatci venku.


  „Sešla se džirga,“ oznámil.


  Džirga byla rozhodovací orgán, rada starších.


  „Chcete, abych před ní stanul?“ zeptal se Lev.


  „Všichni tři. Pojďte za mnou.“


  Lev se poprvé ocitl uvnitř jeskynního komplexu. Jeho dokonalost jej ohromila. Vjícnu chodby začínaly schody zvelkých trámů. Klesaly zhruba odeset metrů apokračovalo se znich do křivolaké chodby, úzkého průchodu vylámaného ve skále dynamitem avyztuženého výdřevou. Po obou stranách se nacházely různě velké sklípky se spoustou munice azásob. Na konci chodby klesaly do útrob země další schody ústící vpřírodní jeskyni srozlehlou klenbou. Bylo to, jako by při vzniku těchto hor zůstala ve skalním masivu uvězněna obří vzduchová bublina. Jeskyní protékala voda, horská bystřina. Vzduch tu byl chladivý avlhký. Muselo tady fungovat přirozené odvětrávání; byli totiž příliš hluboko vhoře, než aby sem mohl proudit vzduch zvchodového otvoru. Základna vjeskynním komplexu geniálně kombinovala přírodní prostory idutiny vytvořené člověkem. Díky tomu mohli povstalci využívat ituto ústřední jeskyni chráněnou tisícimetrovou vrstvou skály asněhu.


  Lev zde napočítal šest mužů. Podobně jako stařešinové ve vsi, ani oni na sobě neměli uniformy. Upasu se jim houpaly nejrůznější zbraně: uněkoho pistole tak starožitné, že už to nebyly zbraně, ale jen symboly válečnictví, jiní měli staré pušky. Všichni seděli vcharakteristické pozici na zkřížených nohou atěla jim halily tlusté pokrývky pattú, takže připomínali obrovské lusky. Do jeskyně byla zavedena elektřina, aby kouř zhořících loučí nekazil vzduch. Změť kabelů na podlaze propojovala baterie alampy. Itak si Lev vtom šeru připadal jako netopýr achvíli mu trvalo, než zaostřil na tváře přítomných. Před džirgou stanul jako první, zatímco Nara aZabí musely počkat uvchodu do jeskynního sálu. Muž sedící uprostřed, zřejmě náčelník rady, povstal.


  „Charádžíjové už tři dny bombardují údolí astřílejí po každém, kdo se objeví na horských stezkách. Vyslali stovky vojáků, aby po tobě pátrali. Musíš pro ně mít velkou cenu. Jak nám to vysvětlíš?“


  Charádží bylo pohrdavé označení pro cizince. Lev netušil, proč Sověti vyslali do údolí tak početné síly, ale vzhledem kokolnostem nebylo od věci zdůraznit vlastní důležitost. Začal vysvětlovat: „Nejsem voják. Vtéto zemi jsem nikdy nevypálil jediný výstřel. Jsem poradce. Žiju tady už řadu let, déle než kdokoli jiný zporadců, avím osovětských zájmech vAfghánistánu víc než všichni ostatní. Psával jsem zprávy pro Kreml…“


  Jeden zmužů jej přerušil: „Co bylo vtěch zprávách?“


  „Týkaly se nejrůznějších záležitostí. Mimo jiné jsem doporučoval, aby Moskva vojensky nezasahovala.“


  „Ale neposlechli tě. Zřejmě nebudeš moc důležitý.“


  „Některé zmých zpráv došly sluchu. Mnoho dalších zapadlo.“


  Džirga se tlumeně radila. Konečně znovu promluvil předák: „Nemýlili jsme se. Budeš cenným rukojmím. Fahad Muhammad udělal dobře, že tě nechal naživu.“


  Pokynul, aby se Lev vzdálil, akývl na Zabí.


  „Už bylo rozhodnuto. Ustanovíme chlapce, který bude předstírat, že je jediný, kdo přežil masakr ve vesnici Sóch Rot. Zázračně ses zachránila atím jsi nám velmi pomohla. Doneslo se nám, že tvůj příběh je velkou posilou pro ostatní. Pošleme tě daleko odtud. Najdeme ti nový domov aochráníme tě před okupanty.“


  Pak mávl na Naru.


  „Akonečně se dostáváme ktéto ženě. Je to zrádkyně, je horší než charádží. Je to Afghánka, apřitom otrokyně okupantů avražedkyně. Bude popravena. Rozsudek bude vykonán ihned.“


  TÉHOŽ DNE


  Džirga se nemusela radit. Vynesla rozsudky, anež mohl Lev něco namítnout, její členové povstali aozbrojenci už vlekli Naru pryč. Lev se chtěl vydat za nimi, ale jakýsi mladík sobličejem skoro úplně zahaleným mu zastoupil cestu anepustil ho dál. Nara aZabí už byly venku před jeskyní. Lev se bezmocně díval, jak stařešinové stoupají vzhůru po schodech. Zavolal na ně: „Počkejte!“


  Nevšímali si ho ajeden po druhém odcházeli zjeskyně. Lev znovu zvolal: „Ta žena pro vás může mít velkou cenu!“


  Poslední zčlenů džirgy se zastavil.


  „Taky že ji pro nás má. Když bude mrtvá. Jako symbol toho, co uděláme sAfghánci, kteří zradili svoji zem!“ Pak mávl na strážného: „Vyveď ho taky, ať to vidí.“


  Ozbrojenec počkal, dokud neodejdou všichni ostatní, ateprve pak pustil Lva na schody. Lev zůstal až na samém chvostu skupiny. Snažil se probojovat dopředu, ale muž kráčející před ním se nenechal popohánět.


  Ikvýchodu zjeskyně dorazil Lev jako poslední amohl jen sledovat konečné přípravy. Nara už měla svázané ruce inohy aprovaz, jenž jí vedl od zápěstí, přivázal jeden zmužů kocasu vypelichaného poníka, kterého Lev předtím viděl přicházet. Nepřivezl sem zásoby, jak se Lev domníval, ale měl sloužit jako popravčí nástroj. Postával před jeskyní, znepokojený vším tím ruchem, hrabal kopytem do prachu stezky afrkal. Nara měla být usmýkána ksmrti.


  Ať už vtom hrál roli úmysl, nebo náhoda, Zabí se ocitla včele zástupu. Měla všemu přihlížet spolu se zhruba čtyřiceti mudžahedíny, kteří se shromáždili ktéto podívané. Lev se protlačil dopředu. Někdo na něj namířil zbraň asnažil se ho zadržet. Lev zavolal na členy džirgy: „Mám pro vás návrh!“


  Předák zavrtěl hlavou.


  „Myslíš si onás, že jsme krutí. Ale jak nakládají se svými odpůrci komunisté? Mučí je astřílejí. Zavraždili už tisíce Afghánců atisíce jich ještě zavraždí. Aby dostali jediného povstalce, jsou sovětští vojáci schopni povraždit celé nevinné rodiny. Není nic, co bys mohl říct na obhajobu té ženy. Polehčující okolnost neexistuje. Zradila. Není očem vyjednávat. Tvoje návrhy nás nezajímají.“


  Jeden ze stařešinů pleskl poníka, zvíře se rozešlo astrhlo Naru na zem. Upadla, rozsekla si tvář okámen vústí jeskyně, ale roubík jí bránil křičet. Lev vykřikl, jak nejhlasitěji mohl: „Kolik zbraní vykoupí její život?“


  Poník, poháněný ostatními, zrychlil krok, vyvlekl Naru před jeskyni atáhl ji dál po stezce poseté ostrou sutí. Prach ahlína jí ucpaly nos. Lva buď nikdo neslyšel, nebo si ho nevšímal. Znovu zplných plic zakřičel: „Kolik zbraní vykoupí její život?“


  Náčelník džirgy se rozesmál: „Dej deset tisíc samopalů atisíc minometů ata žena bude tvoje!“


  Iostatní stařešinové se dali do smíchu, ale Lev zvolal: „Dohodnuto! Hlavně zastavte tady tohle!“


  Muži se přestali smát aměřili si Lva, jako by chtěli zjistit, jak vážně to myslí. Lev honem dodal: „Deset tisíc automatických pušek, možná ivíc.“


  Náčelník zvedl ruku.


  „Chci si poslechnout, co nám nabízí.“


  Na rozkaz stařešinů poníka zastavili. Ten mezitím Naru odvlekl aspoň dvacet metrů od jeskyně. Odsouzenkyně se nehýbala. Zabí si tiskla sevřené pěstičky kočím. Předák přistoupil ke Lvovi. Byl zněj cítit tabák. Při pohledu zblízka Lev zjistil, že muž není zdaleka tak starý, jak se zdálo. Měl svrasklou kůži ašedivý vous, ale byl rozhodně mladší než Lev.


  „Jestli pro nás nemáš nic zajímavého, oddálíš její popravu jen oněkolik vteřin.“


  Lev se chopil poslední šance: „Sám jsi řekl, že mi Sověti usilují oživot. To je pravda. Připustil jsi, že jsem cenným rukojmím. Istím souhlasím. Teď si zkus položit otázku, co by vjejich očích byla největší možná prohra?“


  Náčelník pokrčil rameny.


  „Dostali jsme tě živého. Prozradíš nám všechno, co víš. Nic horšího už je potkat nemůže.“


  „Ano, můžu vám prozradit takticko-technická data vrtulníku Mi-24. Můžu na mapách ukázat pohyby vojsk. Všechny tyhle informace můžete mít během několika hodin. Jenže tím si nepomůžete ke zbraním, minometům ani munici. Ateď se na něco zeptám: co by nastalo, kdyby jeden zčelných sovětských poradců přeběhl kAmeričanům? Kdybyste mě dostali do Pákistánu?“


  Předák zavrtěl hlavou: „To je jenom úskok.“


  „Ne, je to vážně míněná nabídka. Představ si, že bych přesvědčil Američany, aby vás začali podporovat.“


  „Jak by se ti to mohlo podařit?“


  „Tak, že jim povím pravdu otéhle válce avysvětlím jim, co všechno tady dává vsázku jejich úhlavní nepřítel, Sovětský svaz.“


  „Co podle tebe dává vsázku?“


  „Tady vAfghánistánu mají Spojené státy příležitost zasadit úder sovětské vojenské mašinérii bez toho, že by rozpoutaly jaderný konflikt. Sovětské špičky si to dobře uvědomují azničeho nemají větší strach. Spoléhají se na neochotu Američanů zaplést se vtak vzdálené zemi. Doufají, že po zkušenosti zVietnamu budou příliš úzkostliví, než aby plně docenili, jaký potenciál tato válka nabízí. Pokusím se Američany přesvědčit, že to je příležitost, jakou si nemohou nechat ujít.“


  Lev kdysi hrdinně bojoval ve válce, nesčetněkrát riskoval život, aby napomohl vítězství Sovětského svazu nad hitlerovci. Teď svou vlast zrazoval avystavoval sovětské jednotky nebezpečí. Ale copak tehdy dávno nasazoval kůži proto, aby jeho země jednou bombardovala vesnice avypalovala lidem hospodářství?


  Členové džirgy se sestoupili, rokovali aozvěna jejich tlumené konverzace se odrážela od stěn jeskyně. Ostatní, vesměs mladí mudžahedíni, zůstávali mlčenliví anezúčastnění stejně jako během předchozího soudu. Ani jednou neprojevili svůj názor. Lev se nedokázal podívat směrem kNaře. Ležela tváří kzemi, oblečení měla rozervané, nohy plné šrámů. Nebylo poznat, jestli je při vědomí. Stařešinové konečně obrátili pozornost ke Lvovi. Ideové pohnutky jeho přeběhnutí jim byly čirou záhadou.


  „Celá ta věc je mimo naše chápání. Proč se chceš pokrýt hanbou? Stane se ztebe zrádce.“


  „Moje pohnutky vás nemusejí zajímat.“


  „Ale my potřebujeme mít jistotu, že to myslíš upřímně.“


  „Zeptejte se Fahada Muhammada. Byl svědkem toho, jak jsem nožem zaútočil na svého představeného aporanil jsem jej. Už to ze mě udělalo zrádce.“


  „To mohla být promyšlená lest.“


  „Kčemu by mi byla? Zeptejte se svědka, který to viděl, jestli mu připadalo, že všechno jen předstírám.“


  Stařešinové si zavolali Fahada Muhammada.


  „Co si otom myslíš ty?“


  „Pokud to od něj byla lest, pak ničemu nerozumím.“


  To byla opatrná odpověď, jež měla daleko kpřímé podpoře. Lev se musel hodně snažit, aby je přesvědčil.


  „Já svůj slib splním. Přeběhnu kAmeričanům. Ateď mi řekněte, co si myslíte omé nabídce.“


  „Zajímá nás.“


  Lev kul železo, dokud bylo žhavé: „Potřebujete pomoc od Američanů. Jejich zbraně, nové automatické pušky místo starých kvérů, které nedokážou střílet přímo. Místo rezavých pistolí, co nosíte za pasem. Potřebujete rakety. Něco, čím byste mohli sestřelovat vrtulníky atrysková letadla.“


  Stařešinové přemýšleli apřikyvovali.


  „Jenže jak toho dosáhneš? Američani ti nebudou věřit.“


  „Dostaňte nás přes pákistánskou hranici. Vím, že vám proudí pomoc od tamní tajné služby. Ata musí mít kontakty na CIA.“


  „Dejme tomu, že je má.“


  „To znamená, že se sCIA můžete spojit ivy. Požádejte Pákistánce, ať zprostředkují schůzku.“


  „Apotom? Jak máme věřit slovu zrádce?“


  „Nemusíte mi věřit. Ale CIA mi poskytne ochranu jen tehdy, pokud pro ně budu mít nějakou cenu. Řeknu jim všechno, co vím. Když je to neuspokojí, odmítnou mě.“


  „Co za to žádáš?“ zeptal se jeden zmužů.


  „Aby se mnou mohla odejít Nara Mir ato děvčátko.“


  Jeho návrh vzbudil bouři nevole, ale než mohli stařešinové něco namítnout, Lev už argumentoval dál: „Moje nabídka pohoršuje váš smysl pro to, co je správné aco nesprávné. Přesto vím, že se rozhodnete tak, aby to pro vás bylo výhodné. Většina zvás pokládá drogy za zlo, apřece je směňujete za zbraně. Hrozíte se představy, že by vám měli pomáhat Američané, ale přitom je vám jasné, že bez jejich pomoci bude mnohem těžší tuhle válku vyhrát. Když uteču do Spojených států, zasadí to těžkou ránu Sovětům avy získáte nad nimi navrch, ale nejen to. Řeknu Američanům, co by měli vědět. Naskýtá se jim jedinečná příležitost bojovat proti Sovětskému svazu, aniž by museli vyslat jediného vojáka. Mohou Sovětům způsobit těžké problémy, apřitom se tvářit jako neutrální mocnost. Pokud stím nápadem vyrukujete vy, myslíte, že vám uvěří? Ne, protože vědí, že od nich žádáte peníze avýzbroj. Mně uvěří, protože nechci nic.“


  „Každý něco chce. Ty například tu ženu. Odedávna knám přicházejí cizinci aodvádějí si naše ženy. Není to tak? Chceš zní udělat svoji manželku?“


  „Moje manželka zemřela.“


  „Tak proto chceš jinou? Vezmeš si ji?“


  „Nara Mir je můj přítel.“


  „Přítel?“


  Celá džirga se upřímně rozesmála.


  „Každý potřebuje přátele.“


  Náčelník se přestal chechtat avážně se zamyslel.


  „Musíme otom hlasovat.“


  Afghánsko-pákistánská hranice

  Chajbarský průsmyk

  1000metrů nad mořem

  180kilometrů jihovýchodně od Kábulu

  30kilometrů severozápadně

  od Péšávaru


  NAZÍTŘÍ


  Hranici museli překročit vnoci. Za jejich průvodce se dobrovolně přihlásil Fahad Muhammad. Trval na tom, že je dovede až do Pákistánu. Lva jeho neústupnost překvapila. Choval se knim velmi nepřátelsky, dával jim od počátku najevo hlubokou nenávist aochotně by přihlížel Nařině popravě. Během pouhých tří dnů ztratil vinou Sovětů tři bratry. Třebaže nemohl tušit, nakolik se Lev aNara podíleli na dopadení asmrti nejstaršího znich, Dósta Muhammada, vKábulu, věděl onich, že jsou agenty okupační mocnosti aslouží nevěřícím hrdlořezům. Nenáviděl je stejně silně jako piloty vrtulníků, kteří zapálili jeho vesnici azabíjeli ženy, děti astarce. Přesto dokázal své pocity potlačit apřihlásil se dobrovolně do akce, když rada starších schválila Lvův návrh. Stařešinové nebyli jednotní: jen těsná většina věřila, že americká pomoc může ovlivnit výsledek války, zatímco ostatní pokládali za potupné prosit se oni. Všichni se nicméně podřídili většinovému názoru arozhodli, že na tak důležitou misi musejí vyslat toho nejlepšího zbojovníků.


  Fahad Muhammad měl Lva sNarou doprovodit do pákistánského Péšávaru, kde se chystali předložit Lvův plán nejdůležitějšímu spojenci mudžahedínů, pákistánské zpravodajské službě ISI, sníž afghánští povstalci těsně spolupracovali aod níž dostávali zbraně istrategické pokyny. Pokud Pákistánci vše odsouhlasí, což bylo klíčové, bude nutné navázat kontakt sagenty CIA. Fahadova skupina byla krajně nacionalistická asAmeričany dosud nikdy nejednala. Pokud by Lvovo přeběhnutí pomohlo vybudovat most mezi oběma stranami, představovalo by to pro povstaleckou frakci nesmírnou výhodu. Stařešinové zdžirgy velmi stáli oto, aby zpřípadné americké pomoci, pokud se nějaká naskytne, těžili jako první právě oni. Nejhorší by pro ně bylo, kdyby se podpory azbraní dostalo jiným skupinám, zatímco ta jejich by vyšla naprázdno. Jejich cílem nebyla jen porážka okupantů, kterou považovali za jistou; povstalecké skupiny zároveň soupeřily mezi sebou apřipravovaly se vdlouhodobém horizontu na boj omoc, který propukne, až Sověti odejdou ze země.


  Jakmile Fahad sostatními dorazí do Péšávaru, musí Lev přesvědčit příslušná místa, že pro ně má jako přeběhlík velkou cenu, ato nebude snadné. Pokud Lev věděl, byla americká veřejnost po vietnamské zkušenosti ostře proti jakémukoli zásahu vAfghánistánu. Sovětský svaz ztěchto nálad těžil. Kreml si dobře uvědomoval, že veřejné mínění vUSA by netolerovalo další nákladnou vojenskou kampaň kdesi daleko. Americký prezident Carter zatím zveřejnil ultimátum: pokud se Sověti do února nestáhnou ze země, budou Spojené státy bojkotovat letní olympijské hry vMoskvě. Když pak lhůta uplynula, padlo rozhodnutí, že do Moskvy nepřijede žádný americký sportovec. Itoto symbolické gesto se setkalo snejednoznačným přijetím atím spíš si bylo těžké představit, že by veřejné mínění tolerovalo otevřený vojenský zásah. Afghánistán byl příliš vzdálený apředstava, že by pro USA mohl mít strategický význam, byla ještě vzdálenější. Hrozilo, že CIA oLva neprojeví zájem nebo se bude obávat, že za současné napjaté situace by jeho přeběhnutí bylo příliš velkou politickou provokací. Apokud ho CIA odmítne, Fahad všechny tři zabije. Tato tichá hrozba se nad jejich misí vznášela od samého začátku. Ale tyhle otázky nebyly na pořadu dne. Nejdřív se musejí dostat do Péšávaru.


  Afghánské území se chystali opustit po Hedvábné stezce, jedné znejstarších obchodních stezek na světě, oniž se po celá tisíciletí sváděly boje. Po obou stranách se tyčily neprostupné hory, do nichž se mohli odvážit jen zkušení alpinisté, ana jejím konci čekal Chajbarský průsmyk, strategický průchozí bod pro armády, desperáty, kupce iuprchlíky. Vzhledem ktomu, že ssebou měli malé děvčátko, nemohli riskovat cestu horami aprůsmyk byl tedy pro ně jedinou možností. Mohli si vybrat ze dvou tras – jednou byla tradiční cesta pro karavany apovozy adruhou silnice pro nákladní automobily. Obě kontrolovaly sovětské jednotky asamotný průsmyk byl prošpikován opěrnými body akontrolními stanovišti. Fahad se rozhodl, že budou sledovat silnici, ale pohybovat se budou po úbočích hor, které ji lemují. Vněkterých úsecích nebyl terén obtížný, avšak jinde se tyčily strmé skalní stěny. Úspěch putování závisel na tom, zda úspěšně prokličkují mezi sovětskými jednotkami aúskalími neschůdného terénu. Dokud budou od průsmyku daleko, bude nebezpečné hlavně lezení po skalách.


  Vjeho blízkosti zase vzroste riziko, že je dopadnou.


  Nesvítil měsíc ani hvězdy. Noční oblohu zatemnila běsnící bouře, jež se nečekaně přihnala. Těsně nad hlavami jim vířila uhánějící zlověstná mračna. Vidět bylo jen ve světle blesků, jež připomínaly jiskry odletující od křesadla, které však nic nezapálí.


  Vpohybu je brzdil silný studený vítr. Museli proti němu postupovat shrbení. Šlo se pomalu. Vblízkosti sovětských stanovišť mohli jít, jen když se právě neblýskalo. Ve dne létaly nad horskými stezkami bitevní vrtulníky aostřelovaly zpalubních kulometů každého, kdo se na nich objevil. Fahad tvrdil, že za celou dobu od sovětské invaze neviděl uhranic tolik nepřátelských sil. Lev se ptal sám sebe, zda vrtulníky pasou opravdu po nich. Podplukovník Vaščenko mohl uhodnout jejich záměry. Vzhledem kvelké koncentraci sovětských jednotek bylo nutné, aby hranici přešli ještě před rozedněním.


  Po několika hodinách pochodu, šplhání ilezení po čtyřech se ocitli na plochém vrcholku tu atam porostlém řídkými křovinami. Po pravé straně strmě klesal sráz ksilnici ovládané Sověty. Až odtud byla vidět světla vojenských automobilů. Vítr naštěstí přehlušoval všechen hluk, který snad uprchlíci způsobili. Nemohli si však svítit baterkou, aby je někdo nespatřil. Ipouhý plamen sirky by byl nápadný. Fahad kráčel první azdálo se, že cestu hledá šestým smyslem. Byli plně závislí na jeho znalosti krajiny. Náhle se zastavil azahleděl se na neklidné nebe.


  „Bouře pořád sílí.“


  „Máme dost času na to, abychom se dostali do úkrytu?“ zeptal se Lev.


  „Tady žádný úkryt nenajdeme, až vPákistánu.“


  „Takže se vrátíme?“


  Lev už si zvykl na Fahadův stoicismus aočekával, že mudžahedín nápad rovnou zavrhne. Ale zdálo se, že se jeho společník vážně zamyslel.


  „Už jsme urazili velký kus cesty. Zpátky to máme stejně daleko jako do cíle.“


  „Pak nezbývá, než pokračovat dál.“


  Achystal se znovu vykročit, když ho někdo zatahal za ruku. Byla to Zabí. Potmě ji neviděl, jen slyšel její hlas: „Poslouchej!“


  Lev slyšel jen hluk bouře. Apak se mezi burácením ozval jiný zvuk, mechanický hukot tryskových motorů. Navzdory černočerné tmě vzhlédl Lev kobloze směrem, odkud se ozýval zvuk nepřátelského letadla, vnaději, že ho vzáři blesku zahlédne. Ústí Chajbarského průsmyku bylo obvyklým terčem náletů, protože se tady zpravidla nacházelo velké množství výzbroje, pašeráků drog anebo – jako vjejich případě – politických uprchlíků.


  „Utíkejme!“


  Lvův výkřik zanikl vbouři. Neměli kam utéct, na planině nebylo kam se schovat. Zvuk motorů zesílil. Když letoun prolétal přímo nad nimi, Lev se přikrčil azakryl Zabí vlastním tělem.


  Jekot tryskáče zesílil na maximum apak se rozplynul vbouři. Nedopadly žádné bomby, neozvaly se výbuchy. Muselo jít onákladní letadlo. Lev súlevou vstal apohlédl na černou oblohu. Mraky proťal blesk aon na zlomek vteřiny zahlédl stovky tmavých skvrnek připomínajících sněhovou vánici. Podivné vločky se snášely přímo na ně. Blesk zhasl, ale Lev dál upíral oči na oblohu ačekal na další. Když se znovu zablesklo, byly už vločky jen pár metrů nad nimi. Auž to nebyly vločky, ale předměty velké jako pěst, které vířivým letem plachtily přímo knim.


  „Nehýbejte se!“ zvolal Fahad.


  To už kousek od nich dopadla první z„motýlích“ min PFM-1. Lev ji neviděl, pouze slyšel, jak sžuchnutím dopadla do prachu, ahned za ní další adalší, některé blízko, jiné dál. Nevybuchovaly, zůstávaly ležet na zemi všude okolo. Vdalším záblesku Lev zahlédl, že se mu jedna mina snáší přímo na hlavu. Prudce couvl astrhl Zabí ssebou; okřídlená mina mu prolétla těsné před obličejem, div mu neodřela nos, apřistála mezi ním aFahadem, právě vmístě, kam se už už chystal šlápnout.


  Stačilo několik vteřin acelá planina byla neprůchodná. Nemohli tam ani zpět.


  TÉHOŽ DNE


  Byli vpasti. Iza denního světla by museli postupovat pomalu aobezřetně, aby se vyhnuli minám, jejichž plastová pouzdra byla zbarvena tak, aby splývala soranžovými ačervenými odstíny okolního terénu


  „Až se ráno rozední, bude vidět anějak mezi nimi prokličkujeme,“ nadhodila Nara, ale beznaděj vjejím hlase byla skličující.


  „Jen pár metrů od nás jsou sovětské hraniční kontroly,“ zamumlal Lev.


  „Třeba budeme mít dost času…“


  „Tohle místo pročešou jako první, jen co vyjde slunce.“


  Debatu uťal Fahad: „Nemáme na výběr, musíme počkat do svítání. Dávejte pozor, abyste nešoupali nohama nebo neusnuli. Jediné bezpečné místo je to, kde právě stojíte. Jakmile začne být trochu světlo, musíme vyrazit na rychlý pochod. Teď si zkuste odpočinout.“


  Lev se schoulil, pootočil se adával přitom pozor, aby nepohnul nohama. Pažemi objal Zabí, aby ji zahřál, aNara udělala zdruhé strany totéž. Jejich ruce se setkaly za jejími zády. Dotkli se navzájem prsty. Lva napadlo, jestli by se neměl odtáhnout, ale hned tu myšlenku zavrhl amísto toho sevřel Naře dlaň. Přitiskli se ksobě navzájem ačekali na ráno.


  


  Bylo těžké odhadnout, jak dlouhá doba uplynula. Potmě, vyčerpaní atéměř nepříčetní zimou ztratili všechnu představu očase. Vítr zesílil azuřivě na ně dorážel, jako by je chtěl srazit do minového pole. Snažili se odpočívat, ale zima je vyčerpávala. Za svítání budou mít snejvětší pravděpodobností kdobru několik minut, než se objeví bitevní vrtulníky, jenže ani to jim nemusí stačit. Promočení po strašné noci budou mít co dělat, aby sebrali všechny síly adostatečně rychle se dostali do bezpečí.


  Lva uhodilo do zátylku něco mokrého. Sáhl si tam aucítil led. Zaklonil hlavu apodíval se kobloze. Druhá hrudka mu dopadla do oka atřetí mu olízla čelo. Rytmické bubnování deště ve tmě zesílilo: takhle budou za několik vteřin mokří skrz naskrz. Zatímco Lev uvažoval nad neřešitelnou otázkou, jak do rána úplně neprochladnout, změnil se déšť na krupobití akusy ledu teď padaly znebe stakovou rychlostí, až ho od nich pálila kůže. Lev cítil, jak mu Nara oněco pevněji stiskla ruku: začínalo se jí zmocňovat zoufalství. Už se odtud nikdy nedostanou.


  Náhle se vedle stezky, jen pár kroků od nich, ozvala slabá detonace, jako by vybuchla světlice.


  „Co to bylo?“ vykřikl Lev.


  „Mina!“ odpověděl Fahad.


  Vzápětí explodovala druhá, znovu tak blízko, že Lev ucítil kouř aovanula ho tlaková vlna. Třetí vybuchla opár set metrů dál. Kroupy odpalovaly jednu minu po druhé. Během několika okamžiků ožila celá plošina záblesky ohně aobláčky dýmu. Shoustnoucím krupobitím houstly idetonace, které se teď intenzitou rovnaly minometné palbě. Zabí ten rachot vyděsil arozplakala se.


  Lev musel myslet na minu, která dopadla rovnou před něj. Pustil Zabí iNaru, rychle se otočil adával si přitom bedlivý pozor, aby nepohnul nohama. Kdyby mina explodovala tak blízko, zranila by všechny tři. Natáhl se, snažil se odhadnout, kde asi leží, achránit ji od krupobití. Padající led mu bičoval ruce. Během několika vteřin už je necítil, od loktů ke konečkům prstů jako by zmrtvěly. Kroupy se sypaly dál, burácení bouře střídaly jednotlivé detonace rozléhající se krajinou. Lvovi se třásly ruce. Nevydrží vtéhle pozici dlouho chránit smrtící nástroj určený osobně jemu.


  Pak začalo krupobití odeznívat aznovu přešlo vmrznoucí déšť. Četnost výbuchů slábla, až úplně ustala. Lev už nevydržel držet ruce napřažené aspustil je. Zkoušel si je mnout, aby si rozproudil krev, ale byly jako dva kusy zmrzlého masa. Prsty vůbec necítil. Byl příliš promrzlý, než aby si uvědomil, co kroupy způsobily, dokud se odněkud zepředu neozval Fahad: „Cesta teď bude průchodná.“


  Otázkou bylo, zda všechny miny opravdu vybuchly, nebo detonace ustaly jednoduše proto, že ustalo ikrupobití. Lev, který už zase mohl pohnout prsty, zavolal na Fahada: „Jak si tím můžeme být jistí?“


  Fahad na něj zavolal přes rameno: „Protože nad našim posláním drží ruku Alláh.“


  Přestože tento výrok neudělal na Lva sebemenší dojem, bylo nabíledni, že pokud zůstanou, kde jsou, abudou vledové zimě čekat do rána, nepřežijí.


  „Musíme to risknout,“ řekl.


  Nara byla opatrnější.


  „Nemáme jistotu, že stezka není zaminovaná. Některé miny jsou možná zneškodněné, ale určitě ne všechny. Možná ani většina znich.“


  Fahad se otočil avztekle zakřičel: „Ty jsi nevěřící! Nechápeš význam toho, co se tu stalo!“


  Nara mu rozzlobeně odsekla: „Jsem věřící, ale ne blázen! Nevěřím například, že jsem nezranitelná.“


  Lev je přerušil: „Není důležité, čemu věříme. Tady zkrátka zůstat nemůžeme. Ráno už budeme příliš slabí, nevydržíme utíkat, nedostaneme se odtud. Musíme sebou hodit. Je to riziko, ale stím se musí počítat. Půjdu první.“


  To se Fahadovi nelíbilo: „Bez tebe nemá naše mise smysl. CIA chce tebe. Kdybys zahynul, je celá naše cesta zbytečná. Ať jde první ta holka.“


  „Souhlasím, půjdu já,“ řekla Nara.


  „Ne ty,“ zadržel ji Fahad, „ta malá. Dítě zázraku. Ta cestu určitě najde. Není to náhoda, že je tu snámi, když se nám přihodilo něco takového. Musíme jí důvěřovat.“


  Lev se snažil najít na Fahadově plánu slabé místo. Kromě bubnování deště bylo úplné ticho. Ten člověk byl přesvědčen, že Zabí chrání božská prozřetelnost. Když trval na tom, aby šla včele, nebyl to projev zbabělosti, ale jeho hluboké víry. Lev znal Fahadovu nesmírnou hrdost asjistotou věděl, že tento muž by raději zemřel, než by měl upadnout vpodezření, že se strachy krčí za zády dívky, ale jakékoli jiné řešení by pro něj představovalo urazit samotného Alláha. Ticho jako první přerušila Nara azačala velmi opatrně adiplomaticky vysvětlovat: „První půjdu já. Pokud to Alláh nebude schvalovat, zemřu. Vopačném případě už otom víckrát nemusíme mluvit. Ale je naprosto vyloučeno, Fahade, abych nechala jako první jít Zabí. Jen přes mou mrtvolu.“


  Podle očekávání se tím Fahada dotkla.


  „To není otázka odvahy. Klidně bych vás vedl, ale…“


  Nara ho nenechala domluvit: „Bez tebe bychom byli ztraceni abez Lva bude ztracena naše mise. Já jsem jediná, kdo si může dovolit riskovat. Tady nejde ani ovíru, ani oodvahu, ale ozdravý rozum. Půjdu jako první avy mě následujte.“


  Lev se zmohl na protest: „Ne, Naro, ty poneseš Zabí apovedu vás já.“


  Nara ten nápad zavrhla: „Já CIA nezajímám abez Fahada jako průvodce zahyneme. Včele půjdu já aty poneseš Zabí. Nemá cenu to dál řešit.“


  Aniž čekala na odpověď, protáhla se kolem Lva tak těsně, že ho musela vzít dlaněmi kolem pasu, audělala první krok.


  „Stůj!“ vykřikl Lev.


  Vzpomněl si na minu, která přistála přímo před nimi. Zatímco se mu po tváři řinul déšť, čekal, až se vmracích zableskne. Mina ležela tam co předtím, nevybuchlá. Nara ji viděla taky. Pustila se Lva, mině se vyhnula adostala se až před Fahada.


  Lev zvedl Zabí ze země.


  „Chyť se mě kolem krku.“


  Krupobití jej vyčerpalo aon cítil, jak mu ochabují svaly, třebaže děvčátko skoro nic nevážilo. Obešel ležící minu. Nohy měl roztřesené únavou. Naru už neviděl, ztratila se mu ve tmě. Šla teď včele aon jen slyšel, jak říká: „Fahade, šlapej tam, co já, achyť se mě kolem pasu. Jinak to nepůjde, jestli odsud máme vyváznout.“


  Lev čekal, jestli na to Fahad přistoupí, ale ten na něj jen zavolal: „Dělej přesně to, co já.“


  Lev ho vzal jednou rukou kolem pasu, zatímco druhou přidržoval Zabí.


  Vyrazili kupředu jako neohrabaný lidský vláček. Postupovali naslepo jen ve světle občasných blesků. Bouře přešla, vzdálila se přes hory na pákistánskou stranu. Lev slyšel Fahadův těžký dech ašoupání jejich bot. Skaždým krokem, snímž se bořili do nasáklé hlíny, se dostavoval pocit úlevy. Lev cítil, jak ho vyděšená Zabí pevněji objala kolem krku. Jestli měl někdy potřebu se modlit, bylo to právě teď.


  Pákistán

  Severozápadní pohraniční provincie

  Péšávar

  43kilometrů jihozápadně

  od afghánských hranic


  DVA DNY POTÉ


  Náklaďák se roztřásl na výmolu, jednom zmnoha na rozbité silnici, aLev se probudil. Předtím na chvíli usnul na nejdražší posteli světa, nákladu heroinu vceně několika milionů dolarů, maskovaném vpytlích od mouky semblémem jedné západní humanitární organizace. Hlas jeho závislosti se sice stále hlásil odrogu, ale den ze dne slábl. Sedět na nákladu narkotik bylo sice krutou zkouškou sebeovládání, ale opium pro něj odjakživa představovalo pouze prostředek, jímž potlačoval touhu zběhnout apřehlušoval vnitřní neklid ibláhové naděje, že někdy odhalí pozadí Raisiny vraždy. Zdánlivě nedosažitelné teď měl před sebou jako na dlani: otevírala se mu možnost, že se opravdu dostane do Ameriky ado New Yorku.


  Jakmile se jim podařilo vyváznout zminového pole, dosáhli rychle pákistánské hranice. Protože kráčeli vnaprosté tmě, nedokázali zjistit, zda předtím skutečně explodovaly všechny miny. Dalo se stěží říct, jestli se jim dostalo pomoci shůry, nebo měli jednoduše štěstí. Lev nad tím příliš nedumal. Za Velké vlastenecké války zažil mnohokrát, že jeho kamarádi připisovali vlastní zázračnou záchranu křížku nebo talismanu, okterý se zastavila nepřátelská kulka, adlouze rozjímali nad takovým znamením, aby padli opouhých pár týdnů později. Lev zůstával skeptický, ale byl rád, že se jejich průvodce už nechová tak nepřátelsky. Sotva svítání zahnalo poslední stopy noční bouře, všichni čtyři se zastavili na vrcholku prvního kopce na pákistánské straně apozorovali sovětské bitevní vrtulníky kroužící vdálce nad Chajbarským průsmykem. Kdyby čekali, až se rozední, pronásledovatelé by je dopadli. Ať už byla skutečnost jakákoli, doopravdy to vypadalo jako zázrak.


  Promrzlí, špinaví avyčerpaní došli do Dary, městečka ve Federálně spravovaných kmenových územích, které bylo metropolí tohoto poloautonomního celku. Pákistánská kmenová území se často chápou jako nárazníkový stát bez práva azákonů, ale ve skutečnosti zde vládl dvojí zákon: zákon přežití azákon obchodu. Lev očekával, že čtveřice tvořená sovětským civilistou, ženou, těžce popálenou holčičkou aafghánským mudžahedínem vzbudí pozornost, ale vtomhle hnízdě neplatily žádné konvence. Tady nepanovala náboženská přísnost anesahaly sem prsty ústřední vlády: vše se točilo jen kolem nejprimitivnějších potřeb. Dara byla jeden velký bazar, kde se obchodovalo se třemi nejdůležitějšími komoditami na světě – sdrogami, zbraněmi ainformacemi. Každý se zajímal jen oto, co chce ten druhý koupit aco má na prodej. Chatrče, vnichž se zpracovával heroin, byly rozesety po městečku jako čajovny apytle se surovým opiem převážené na hřbetech mezků se tu prodávaly za pár dolarů. Kupci si prohlíželi zbraně azkoušeli je za městem, kde se trefovali do pahýlů stromů. Jiní zkoumali bedničky smunicí tak pečlivě, jako by šlo otruhly plné rubínů asmaragdů. Zde se získávaly izcizovaly peníze na vedení války, uzavírala irušila spojenectví, prodávaly se důvěrné informace, vymýšlely se zprávy ovítězstvích apopíraly zvěsti oporážkách. Ze severu sem proudili Afghánci prchající před válkou, mnozí těžce zranění, sdolními končetinami utrhanými výbuchem. Zjihu naopak přicházeli novináři azvědavci ze Západu, někteří ve volně splývavém místním oděvu, jiní vkhaki kalhotách nejlepších značek avybavení všemožnými technickými výstřelky. Třebaže odtud bylo do Afghánistánu nejblíž, novinářů se tu pohybovala pouze hrstka aLev došel kzávěru, že válka zatím nikoho na Západě příliš nezajímá. Za těchto okolností bude jeho přeběhnutí velmi obtížné.


  Třebaže už nebyli vAfghánistánu, stále jim hrozilo nebezpečí. Sověti vyvíjeli na kmenových územích velkou aktivitu anarušovali pákistánské hranice tak často, jako by ani nešlo osuverénní stát. Lev slýchal ořadě utajených operací, které měly tuto oblast destabilizovat apřinutit Pákistán, aby hranici lépe střežil apokud možno zcela uzavřel. Plánovaly se provokace nejtěžšího kalibru jako odveta za to, že navzdory deklarované politice neutrality odtud afghánským povstalcům proudí vydatná pomoc. Komunističtí agenti pronikající zAfghánistánu se snejvětší pravděpodobností maskovali za uprchlíky. Byli mezi nimi dokonce ipodplacení mudžahedíni. Třebaže Fahad pokládal za nemožné, že by se některý zpovstaleckých bojovníků nechal koupit Sověty, Lev mu pověděl ocelých seznamech podplacených mužů označených krycími jmény. Na každé straně se najdou lidé, kteří jsou na prodej, lidé scharakterovými vadami, jichž lze využít. Na to Fahad jen znechuceně zavrtěl hlavou apoznamenal, že Lev mluví jako typický člověk ze Západu, náchylný kprohnilým kompromisům advojaké hře.


  Jinak Fahad neztrácel čas arychle je provedl uličkami do čajovny, kde je usadil vzadní místnosti, zatímco šel sehnat někoho, kdo by je dopravil do hlavního města provincie, Péšávaru. Jedině tam mohli kontaktovat pákistánskou zpravodajskou službu ISI, známou svými sympatiemi kideologii islámského fundamentalismu. ISI také patřila knejmocnějším spojencům afghánských mudžahedínů.


  Jen co se Fahad vzdálil, všichni tři usnuli vedle sebe pod jedinou tlustou pokrývkou na hrubé tkané rohoži. Hřál je malý ohýnek vpeci aoni připomínali postavy zorientální pohádky. Když Lev procitl, seděl Fahad uohně, srkal čaj adlouhé vyčouhlé tělo měl zabalené do deky. Byl to opravdu pozoruhodný bojovník, člověk, který snad nepotřeboval odpočívat anikdy nepolevoval vostražitosti. Nepředstíral sílu, aby udělal dojem, nehrál si na hrdinu. Vůbec mu nezáleželo na tom, co si oněm Lev myslí. Když viděl, že ten už nespí, nabídl mu sladký zelený čaj. Lev si jej od něho vzal apřisedl si vedle něj kohni. Seděli mlčky, dva nepravděpodobní spojenci. Ale jestli jim agenti ISI zprostředkují kontakt na CIA, bude tohoto nepravděpodobného spojenectví zapotřebí.


  


  Než dorazili do cíle, do Péšávaru, byl už večer. Lev sesedl zkorby náklaďáku aihned jej zarazil všechen ten ruch amumraj: po temných dnech strávených vodlehlých končinách hor ana kmenových územích si na něj musel teprve zvykat. Pytle sheroinem za miliony dolarů, na nichž předtím leželi, by se vtěchto rušných ulicích prodávaly nanejvýš za čtyřmístné sumy. Skutečné hodnoty dosáhnou teprve uamerických aevropských dealerů. Náklaďák hlučně odjel azanechal za sebou oblak černého dýmu zchatrného výfuku. Lva napadlo, kdo asi má větší šanci dostat se do Ameriky – jestli ty drogy, nebo oni.


  Následovali Fahada úzkými postranními uličkami kolem obchůdků apřes kanálové mříže ucpané papírky od cukrátek připomínajícími opadané květy po prudké bouři. Město bylo zcela jiné než Kábul. Mělo koloniální atmosféru se zdobnými stavbami ze světle červených cihel ahodinovými vížkami amezi tím vším široké ulice lemované stromořadím. Podobně jako vKábulu itady starobylé ostře kontrastovalo snovým. Staleté majestátní mešity stály vedle moderních budov, které vypadaly, že do roka spadnou. Všude se jako plevel ježily telegrafní sloupy nakloněné vnejroztodivnějších úhlech anesoucí stovky prověšených drátů, které končily na druhé straně ulice. Bohatství aúpadek kráčely ruku vruce. Válka vbezprostředním sousedství způsobila, že se ztéto ztracené varty stalo strategické místo astředisko nového, vysoce lukrativního byznysu: profesionální lži apřetvářky, jíž se říká špionáž.


  Fahad je zavedl do penzionu určeného pro západní klientelu. Malovaný dřevěný štít na boční stěně budovy hlásal vangličtině:


  


  PENZION


  GOOD NIGHT


  


  Vúzké chodbě bez ustání blikala žárovka. Recepce bez recepčního sloužila jako sklad barelů solejem na vaření. Fahad se ani nenamáhal zazvonit aněkoho přivolat aprošel pod nefungujícím nástropním ventilátorem rovnou dovnitř. Klátil ahrbil se přitom tak, že připomínal vysušenou avysátou hmyzí schránku povlávající vpavoučí síti. Vstoupili do malé restaurace. Stálo tu několik čtvercových stolků, ale jen ujedné stěny, jako stojí odsouzenci před popravčí četou. Na stolech byly červenobílé umělohmotné ubrusy ana nich ležely zářivě žluté ubrousky ašpinavé příbory, každý se stovkou otisků prstů. Zákazníci byli pestrá směs cestovatelů závislých na drogách, ztracených duší na útěku zdomova, dobrodruhů ažoldáků. Dali se rozeznat podle fyzické síly či jejího nedostatku avýstroje: nosili buď kožené boty zašněrované až po lýtko, anebo páskové pantofle – vtom případě měli nehty na nohou pestrobarevně nalakované. Sovětské nejvyšší velení se velmi obávalo, že mudžahedíni posílí své řady západními žoldnéři, profesionály válčícími za peníze zprodeje narkotik, jako by bojovat uměli jen lidé ze Západu. Přitom to byli právě mudžahedíni, kdo při boji vtomto terénu neměl na světě konkurenci. Vedli svou osobní válku kvůli principům, ne pro zisk, ase žoldáky nemínili ztrácet čas. Nevěřili jejich motivům apokládali je za bytostně nespolehlivé. Jednotlivé skupinky seděly ustolů akuly plány nad talíři mastných brambůrků. Nikde nebylo vidět alkohol ani personál. Někteří zhostů se zvědavě otočili, aby si prohlédli nové příchozí, jiní byli příliš zdrogovaní, než aby je něco zajímalo. Fahad proklouzl do kuchyně. Přitom ho odvážně předběhl šváb: utíkal tak rychle, jako by zde byl jediným číšníkem. Za pár vteřin byl Fahad zpátky sklíčem.


  Vhorním patře bylo pět pokojů: tři na jedné adva na druhé straně chodby. Vybrali si pokoj na konci, rohovou místnost sokny do obou ulic. Byla tady postel, ale žádné sociální zařízení. Společné vybavení bylo opatro níž. Podlaha vrzala, na omítce byly skvrny, ložní prádlo po minulých hostech nikdo nevypral, jen znovu ustlal. Fahad hodil klíč na postel.


  „Setkám se slidmi zISI. Jestli nám odmítnou pomoc, naše mise ztroskotala. Osobně žádné kontakty na CIA nemám abez svolení ISI je ani nemůžeme navázat.“


  „Mohli bychom se rozjet do Islámábádu azajít rovnou na velvyslanectví.“


  „Bez povolení od Pákistánců ne. Teď jsme na jejich území. Mám striktní rozkazy. Oni musejí rozhodnout, co dál. Jestli se vydáte na americkou ambasádu beze mě, najdu vás avšechny vás zabiju.“


  Stouto hrozbou se Fahad vzdálil.


  Lev zdvihl Zabí ausadil ji na postel.


  „Umřeme?“ zeptalo se děvčátko.


  „Ne.“


  „Ale on říkal…“


  Nara ji přerušila: „Zapomeň na to.“


  „Neměli jsme ještě čas si promluvit ovšem, co se děje,“ řekl Lev. „Musíš ztoho být zmatená. Už chápeš, proč ti hrozí nebezpečí, pokud zůstaneš vAfghánistánu?“


  Zabí si okusovala nehet amlčela, atak Lev pokračoval: „Sověti se ničeho nebojí tak jako porážky.“


  „Proč?“


  „Protože by odhalila, jak jsou slabí. Jsou připravení udělat všechno, jen aby porážce zabránili. Mají spoustu zbraní apoužijí je proti každému, proti mužům, ženám idětem. Není to bezpečná země. Není bezpečná pro tebe, pro mě ani pro Naru.“


  „Akam půjdeme?“ zeptala se Zabí.


  „Musíme najít místo, kde se dá žít.“


  „Tady žít nemůžeme?“


  „Ne, to si nemyslím.“


  Nara se posadila vedle děvčátka.


  „Žije tu spousta našich krajanů. Přišli odomovy arodiny právě tak jako ty nebo já. Nezbylo jim vůbec nic. Musejí žít vuprchlických táborech, po tisících spí pod igelitem, bez čisté vody. Je to tvrdý život. Bylo by to nebezpečné, možná stejně nebezpečné jako válka.“


  Zabí, nedětsky inteligentní na svůj věk, pozorně naslouchala argumentům, které jí předkládali.


  „Nemůžeme jít někam jinam?“


  „Je tady možnost, že bychom mohli odjet do Ameriky,“ odpověděl Lev. „Slyšela jsi někdy oté zemi?“


  Holčička zavrtěla hlavou.


  „Leží hrozně daleko. Aje úplně jiná než svět, který znáš. Neválčí se tam, mají tam čistou vodu adost jídla. Aje tam bezpečno. Tam bychom měli šanci. Tady nás nic nečeká. Leda boj opřežití.“


  „AvAmerice nebudeme mít vůbec žádné problémy?“ položila mu Zabí bystrou otázku.


  „Nějaké určitě nastanou. Všechno ti bude připadat jiné. Abudeme cizinci, lidé odjinud. Mluví se tam jinou řečí. Budeš se muset naučit žít jinak. Ale když se naučíš jejich jazyk apřijmeš jejich způsob života, máš šanci, že tě přijmou mezi sebe.“


  „Jsou tam hory jako unás?“ zeptala se Zabí Nary.


  Naru otázka zaskočila. Musela se sama ujistit: „Já vlastně nevím. Jsou vAmerice hory?“


  Lev přikývl. „Je to hodně velká země. Jsou tam hory, jsou tam pouště, jsou tam lesy ipláže. Můžeš se koupat vjezerech nebo vmoři.“


  „Co je to moře?“ zajímala se Zabí, která moře nejenže nikdy neviděla, ale neměla oněm ani sebemenší představu. Lev se na okamžik zamyslel: zkoušel si představit, jak nesmírnou cestu bude muset tato dívenka urazit. Auvažoval, jak jí vše co nejlépe vysvětlit.


  „Moře, to je samá voda. Je velké jako celý stát, jenže místo suché země jsou vněm spousty vody, aje tak hluboké, jak vysoké jsou vaše hory. Žije vněm plno zvířat jako vjezeře, až na to, že některá znich jsou veliká jako dům.“


  Zabí ta představa nadchla.


  „Ryba velká jako dům!“ zavýskla.


  „Říká se jim velryby. Vlastně to ani nejsou ryby, dýchají vzduch plícemi jako my.“


  „Když dýchají vzduch, tak proč žijou ve vodě?“


  Lev mlčel. Vybavily se mu podobné rozhovory smalou Jelenou. Byla okouzlená světem apořád se na něco vyptávala. Nekonečný proud otázek, které její starší sestra ráda parodovala, svědčil nejen ozvídavosti, ale také oblízkém vztahu mezi nimi. Totéž platilo oZabí: vztahovala ruce ke Lvovi iknovému neznámému světu. Avtom světě ztratí Lev své dcery. Pokud opustí Pákistán jako přeběhlík, už nikdy nespatří Jelenu ani Zoju. Nedokázal se stou myšlenkou smířit: byla stejně absurdní jako představa, že by nikdy nevyřešil Raisinu vraždu. Jenže kdyby se jako usvědčený zrádce vrátil do Sovětského svazu, podepsal by si tím ortel smrti. Aco horšího, pokud by se někdy někdo dozvěděl, že emigroval, trest by patrně neminul ani obě dívky. Jejich bezpečí záviselo na tom, aby si všichni mysleli, že padl za oběť leteckým útokům nebo ho popravili mudžahedíni. Utajení bylo nejvyšší prioritou. Nebude jim moci ani napsat ani zavolat. Jestli ho postihne nějaká nemoc, bude beznadějně sám. Akdyž onemocní ony, nebude se oně moci starat.


  Vtakovém rozpoložení nebyl dál schopen dívence odpovídat na otázky. Vstal, ale ona mu stiskla ruku.


  „Povídej mi ještě omoři.“


  Lev zavrtěl hlavou: „Dnes už to stačilo.“


  Pohladil ji po vlasech aZabí se zeptala: „Tys byl vAmerice?“


  „Jednou jsem tam měl namířeno, ale nedostal jsem se tam.“


  „My se tam dostaneme, viď?“


  „Mohlo by se nám to podařit.“


  Zabí vycítila nejistotu vjeho hlase astiskla Naře ruku.


  „Když se nám to nepodaří, zůstaneš ipak se mnou?“


  Nara přikývla: „Nikdy tě neopustím, ať se stane cokoli. To ti slibuju.“


  Říkala to naprosto pevným hlasem. Nara by za tohle děvčátko zemřela. Lev si moc přál, aby toho nebylo zapotřebí.


  NAZÍTŘÍ


  Lev stál uokna asledoval ulici pod sebou. Vpokoji za jeho zády spaly Zabí aNara. Chtěl, aby si obě odpočaly, ale zároveň nepřestával být krajně napjatý. Od Fahadova odchodu zpenzionu uplynulo už deset hodin. Do rána nezbývalo mnoho času aon zatím neměl žádné zprávy. Pokud by Fahad neuspěl, mohli by se pokusit na vlastní pěst dosáhnout amerického velvyslanectví. Znamenalo by to dostat se do Islámábádu apožádat opolitický azyl bez zprostředkování ze strany pákistánské tajné služby. Kromě potíží logistického rázu, které ssebou taková cesta nesla, si Lev nebyl jistý, zda bez svolení pákistánské strany mohou vůbec dosáhnout nějaké dohody. Nezbývala tedy jiná možnost než útěk do neznáma.


  Otevřel dveře azkontroloval, jak to vypadá na chodbě. Byla pustá. Zaklepal na dveře protějšího pokoje. Nikdo se neozval. Prohlédl si zámek: byl tak chatrný, že se stačilo opřít do dveří ramenem apovolil. Vpokoji nebyla žádná zavazadla ani ničí věci. Vyhlédl zokna. Na rozdíl od ostatních pokojů se tudy naskýtala možnost úniku na ulici: římsa táhnoucí se kvývěsnímu štítu, odkud šlo slézt dolů. Nebyla to snadná cesta, ale dala se zvládnout. Pospíchal zpět aprobudil Naru.


  „Přesuňte se obě do protějšího pokoje. Nerozsvěcejte anedělejte hluk. Kdyby se mi něco stalo, utečte. Nesnažte se dostat do Islámábádu, nechoďte na americké velvyslanectví, prostě jen utíkejte.“


  Nara nic nenamítala, zvedla napůl spící Zabí apřenesla ji přes chodbu. Udveří zaváhala, vrátila se apolíbila Lva na tvář. Pak zmizela vprotější místnosti azavřela za sebou dveře.


  Lev se vrátil do jejich původního pokoje aposadil se na kraj postele. Rozhlížel se po něčem, co by mohl použít jako zbraň. Nic nenašel, ale zato spatřil svůj obraz vzrcadle. Byl otrhaný avyhlížel divoce, ato nebylo dobré, pokud chtěl budit důvěru jako zdroj cenných informací. Rychle si uhladil vlasy aprávě se chystal vyrazit dolů do koupelny, když někdo zaklepal.


  Lev si stoupl stranou ode dveří azavolal: „Kdo je?“


  „Fahad.“


  Lev otevřel. Do místnosti vstoupil Fahad doprovázený dvěma muži voblecích. Starší znich byl důstojník pákistánské tajné služby: muž hodně přes šedesát, shustými vlasy abystrýma očima. Tomu druhému, agentovi CIA, mohlo být tolik co Lvovi. Měl vyzáblý obličej azažloutlá bělma očí. Byl vysoký, ale postavu měl drobnou ahubenou. Velmi se lišil od Fahada, jehož šlachovité tělo svědčilo osíle aobratnosti: na první pohled bylo jasné, že americký agent se celý život věnuje četbě, pití aspřádání intrik. Lev ihned uhodl jeho závislost amezi oběma muži vzniklo od počátku pouto tichého porozumění. Zevnějšek obou agentů ostře kontrastoval stím Lvovým. Byli jako ze škatulky, vbezvadných oblecích, měli padnoucí saka avyžehlené košile, třebaže bez kravaty. Zatímco Američan budil dojem, že se dokonalým vzhledem snaží maskovat drobné, ale viditelné známky svého alkoholismu, Pákistánec jím dával obligátním způsobem najevo svůj vliv apostavení. Agent CIA potřásl Lvovi rukou.


  „Jmenuji se Marcus Greene.“


  Mluvil dokonale rusky avzápětí přešel do plynné darijštiny: „Měli bychom mluvit jazykem, kterému rozumíme všichni.“


  Pákistánský agent stiskl Lvovi ruku. Také on hovořil darijsky: „Abdur Salaam. Není to sice mé pravé jméno, ale pro účely této schůzky bude stačit.“


  Greene se usmál: „Já se doopravdy jmenuji Marcus. Nejsem tak obezřetný jako můj přítel.“


  Také Abdur Salaam se usmál: „Vás se nepokoušejí zabít sovětští agenti. Samozřejmě neočekávám, že by se oto pokusil náš host. Fahad za vás ručí. Zřídkakdy za někoho ručí, tím míň za Rusa.“


  Greene přešel koknu, zkontroloval dění na ulici, zjevně bez velkého zájmu ajen povrchně, načež se usadil na parapetu, natáhl si nohy azačal si oprašovat kalhoty. Přitom se zeptal: „Takže, pane Děmidove, vy byste rád přešel knám?“


  Řekl to zlehčujícím tónem, zněhož byla znát skepse aneochota. Aco horšího, taky velmi málo nadšení. Lev odpověděl velmi opatrně: „Výměnou za politický azyl – nejen pro mě, ale také…“


  „Ano, pro tu ženu aholčičku. Mimochodem, kde jsou teď?“


  „Vbezpečí.“


  Greene dobře postřehl osten nedůvěry aodmlčel se. Lev zatím pokračoval: „Chtěli bychom začít nový život, všichni tři.“


  Greene odpověděl rychlým přikývnutím, jako by tuhle žádost slyšel už tisíckrát ateď se chtěl co nejrychleji vrátit kotázce informací, které mu chce Lev nabídnout.


  „Vy nejste voják, že ne? Jste civilní zaměstnanec afghánské vlády, poradce. Tak co pro nás máte?“


  Lev se snažil zapůsobit: „Pracoval jsem sedm let pro afghánské komunisty.“


  „Vjaké funkci?“


  „Cvičil jsem agenty tajné bezpečnosti. Než se komunisté chopili moci, pomáhal jsem jim přežít. Po revoluci jsem vtom pokračoval dál, jen se změnily nástroje apřibylo peněz. Mé úkoly se nezměnily.“


  Greene si zapálil cigaretu.


  „Aco jste dělal před příchodem do Afghánistánu, pane Děmidove?“


  „Pracoval jsem pro KGB.“


  Greene zhluboka vdechl kouř apodržel si ho vústech. Fahad začal být netrpělivý. Jako voják nebyl zvyklý na finesy diplomatického vyjednávání. Utrhl se na Lva: „Máš mluvit osovětských operacích vAfghánistánu, ne oKGB. To jsou informace, které jim máme předat.“


  Lev ze sebe začal jako nervózní školák chrlit jednotlivé položky: „Znám takticko-technická data, podrobnosti týkající se vojenské techniky – tanků, vrtulníků avšeho, co se už používá nebo teprve začne používat. Znám rozmístění sil 40.armády. Mohu vám sdělit, jaké procento ztrát se odhadovalo před invazí ajak byla tato čísla upravena po ní. Totéž platí pro finanční náklady. Znám jména většiny důstojníků na vysokých velitelských postech ijejich názory na tuhle válku. Jsou mi známy meze našich možností, kolik mužů si můžeme dovolit ztratit ajaké válečné výdaje jsme ochotni akceptovat. Díky mým informacím budete moci přesně odhadnout, kdy Sovětský svaz dosáhne bodu, vněmž mu nezbude než se stáhnout.“


  Greene odhodil cigaretu na koberec, chvíli sledoval, jak hoří apak ji udusil podrážkou.


  „Dovolte mi, abych vám vyjasnil náš pohled na věc. Spojené státy se do této války nehodlají zaplést.“


  Salaam mu skočil do řeči: „Pákistán se do ní taky nehodlá zaplétat.“


  Greene na to jen zdvihl obočí, jako by taková poznámka nemohla být pronesena jinak než ironicky, apokračoval: „Veřejnost vUSA není ani vnejmenším nakloněna naší účasti vkonfliktu. Když vám udělíme azyl, budeme riskovat vážnou roztržku se Sověty, která může rozpoutat politické vášně, jež by se mohly vymknout kontrole. Druhá strana bude požadovat vaše vydání, my odmítneme, atak dále… Kdo může odhadnout, kde to skončí?“


  Lev se rychle snažil uvést vše na pravou míru: „Souhlasím. Hlavní je, aby se Sověti nedověděli, že jsem přeběhl. Ale oni se to nemusejí dovědět. Jistě si myslí, že jsem zahynul při náletech. Pravděpodobnost, že bych se dostal až do Pákistánu, je minimální. Taky bych to bez Fahadova přispění nikdy nezvládl. Sověty nikdy nenapadne, že by mi mohl pomoct mudžahedín. Fahad by dokonce mohl rozhlásit, že mě drží jako rukojmí, apo nějaké době zveřejnit falešnou zprávu omé popravě.“


  Lev se záměrně nezmínil odcerách vMoskvě, aby situaci ještě víc nekomplikoval. Greene se znovu nadechl. Zdálo se, že přemýšlí, nakolik Lev celý plán dobře uvážil.


  „Váš návrh není hloupý. Samozřejmě, že neoznámíme světu, že jste přeběhl. Jenže pořád zbývá možnost, že to Rusové odhalí sami.“


  Lev vyčkával, protože cítil, že se Greene chystá říct jasné slovo.


  „Určitě nám můžete poskytnout spoustu zajímavých informací. Měl bych pro vás návrh: vy nám je poskytnete amy vám za ně zaplatíme určitou částku.“


  „To by nám kničemu nebylo. Potřebujeme nový domov vnové zemi. Tady nás mohou vypátrat, najít azabít.“


  Abdur Salaam vrhl na Marcuse Greena kradmý pohled. Ti dva pracovali vtichém srozumění scílem dovědět se co nejvíc anic za to neposkytnout. Greene pokrčil rameny.


  „Kdyby Spojené státy stály oúčast vkonfliktu, třeba izastřenou, pak prosím, znamenal byste pro nás přínos. Jenže Spojené státy oni nestojí. Lépe řečeno jsou nerozhodnuté. Zté příčiny je mi líto, ale musím vás odmítnout.“


  TÉHOŽ DNE


  Greene aSalaam rychle sbíhali po schodišti, aby ukončili setkání, při kterém zjevně nemohli uzavřít dohodu podle svých představ. Lev je následoval vzávěsu achrlil nabídky. Jednání hrozilo skončit krachem.


  „Přece musí existovat něco, co by vás přesvědčilo. Nějaký druh zpráv, kterými bych dokázal svoji cenu!“


  Greene se ani neotočil: „Chci, abyste mi řekl vše, co víte.“


  „Nebudu vám říkat nic, když mě pak necháte na holičkách.“


  „Pak jsme se ocitli vmrtvém bodě. Musím si ovás promluvit snadřízenými. Možná budou mít jiný názor. Zatím počkejte tady. Je to jen otázka dnů.“


  „Avy nadřízeným doporučíte, aby mou žádost oazyl odmítli! Řeknete jim, že mé informace nestojí za to riziko!“


  „Rozhodnutí neleží na mně.“


  Lev nedokázal zakrýt zklamání: „Jenže oni dají na váš názor! Přijmou vaše doporučení! Nikdo kromě vás se se mnou nesetkal!“


  Greene se chystal něco odseknout, když vtom se zastavil tak znenadání, že do něj Lev zezadu téměř vrazil. Dole pod schody spatřili podplukovníka Vaščenka.


  Stál mezi dvěma Afghánci, zvláštními agenty, kteří mu zde zároveň sloužili za průvodce, protože Vaščenko neovládal darijštinu ani urdštinu. Byl oblečený jako turista ve sportovním oděvu západního střihu, ale jednalo se ochatrné přestrojení, protože civilní šaty mu vůbec nepadly. Ivteplé avlhké noci měl na sobě pytlovitou bundu, pod níž bezpochyby ukrýval zbraň. Fahad, který se zastavil na schodu za Lvem, sáhl po pistoli. Greene naznačil, aby všichni zůstali vklidu. Nestál opřestřelku tady na schodišti. Napjaté ticho prolomil podplukovník, když rusky zvolal: „Nikdy vám ho nevydáme!“


  Vaščenko byl přesvědčen, že CIA už přijala Lva sotevřenou náručí. Greeneovi nic nebránilo, aby vše uvedl na pravou míru avysvětlil mu, že oLva nemají zájem. Tím by patovou situaci rázem rozřešil. Místo toho ukázal směrem krestauraci: „Pojďme si otom promluvit.“


  Pákistánský důstojník nebyl tak zdvořilý. Protože neuměl rusky, obrátil se na Greenea vurdštině. Lev nerozuměl asmysl slov se snažil odhadnout zjejich gest. Greene nakonec přikývl. Snažil se držet kolegu zpátky azabránit násilnostem. Odpověděl Salaamovi něco urdsky apak dodal vruštině: „Pojďte, promluvíme si.“


  To, že ho Vaščenko vypátral, Lva nepřekvapilo, spíš svého soupeře obdivoval. Předchozí vojenské manévry uChajbarského průsmyku dávaly tušit, že podplukovník uhodl, kam mají namířeno. Koneckonců, Lev už se vminulosti oútěk do USA pokusil. Třebaže Vaščenko nemohl znát Lvovy přesné plány útěku, správně vsadil na to, že zvolí cestu přes Péšávar. To, že sám ilegálně pronikl do Pákistánu, byl husarský kousek. Lev nepředpokládal, že by ktomu měl povolení nejvyšších sovětských míst. Kdyby Pákistánci dopadli afghánské operativce, mohl Kreml tvrdit, že snimi nemá nic společného. Jinak tomu bylo vpřípadě vysokého sovětského důstojníka. Pravděpodobně jednal na vlastní pěst, zosobní horlivosti ave snaze napravit chybu, jíž se dopustil ve vesnici Sóch Rot.


  Posadili se kjednomu znevkusných stolů, zněhož nikdo neuklidil špinavé talíře. Lev, Greene aSalaam zaujali místo na jedné straně, podplukovník usedl proti nim. Fahad aoba Afghánci zůstali stát azbraně měli vpohotovosti. Připomínali válečníky stojící na stráži, zatímco jejich králové rokují. Greene oslovil anglicky zbylé hosty restaurace. Lev pochopil, že je žádá, aby odešli. Všichni bez řečí uposlechli, jen žoldnéři příliš nespěchali; snad doufali, že se tu pro ně naskýtá možnost uplatnění. Když se místnost vyprázdnila, zapálil si Greene další cigaretu azatvářil se jako laskavý profesor dychtící vyslechnout studentův referát. Vaščenko se obrátil přímo na Lva.


  „Nikdo nevěřil, že jste vyvázl. Nikdo až na mne. Přečetl jsem si váš osobní spis. Už dřív jste se odvážil riskantních cest. Věděl jsem, že budete chtít do Pákistánu, ajsem tady, abych vám to rozmluvil. Lve Stěpanoviči, jste válečný hrdina asloužil jste své vlasti dlouhou řadu let. Nemůžeme vám dovolit, abyste přeběhl. Ba co víc, nevěříme, že byste to měl skutečně vúmyslu.“


  Lev neodpověděl. Čekal, až Vaščenko skončí. Po jemných náznacích budou bezpochyby následovat výhrůžky.


  „Lve Stěpanoviči, stím děvčátkem to byla chyba. Moje chyba. Vy jste se ji jen snažil chránit ajá rozumím, proč jste to udělal. Sám jsem taky otec.“


  Jeho hra na city byla směšná, ale Lev se střežil dát najevo, co si myslí.


  „Nikdy bych se nezachoval tak, jak jsem se zachoval, kdybych upřímně nevěřil, že její smrt může vykoupit tisíce životů. Možná jsem měl pravdu amožná jsem se mýlil. To není podstatné. Pověst odítěti zázraku se už itak roznesla ašíří se nezávisle na ní. Kdybych ji byl zabil, nic by se tím nezměnilo. Mýtus si žije vlastním životem. Chci vás přivést zpátky. Nevznesou proti vám žádné obvinění. Pokud budete chtít, můžete se všichni tři usadit vSovětském svazu. Myslíte, že by se to Naře até malé nelíbilo? Už jste byl vAfghánistánu dost dlouho. Můžete žít vpohodlí ve své zemi, blízko svých dcer. Měl byste na ně myslet. Jak že se jmenují?“


  Lev věděl, že podplukovník zná jejich jména až moc dobře.


  „Jestli provedete tohle bláznovství, už svého otce nikdy nespatří. Možná je dokonce začnou vyšetřovat azpochybní jejich oddanost našemu zřízení.“


  To byla chytře mířená hrozba asoučasně lákavá nabídka. Lev si zkusil představit, jaké by to bylo vrátit se do Moskvy. Znovu by se setkal sdcerami. Nara aZabí by byly vbezpečí. Jenže mohl tomuhle všemu věřit? Mohl důvěřovat podplukovníkovi ajeho slovu? Co když ho po návratu do Kábulu rovnou popraví? Fjodor Mazurov skončil před popravčí četou, přestože zběhl na jediný den ajen kvůli milované ženě. Lvův případ byl daleko závažnější.


  Vaščenko nechal Lva přemítat osměsici přednesených nabídek ahrozeb aobrátil se na Greenea. Tentokrát adresoval své výstrahy mocnosti, která se Lva chystala přijmout: „Měli byste si dobře rozvážit, jestli je tenhle člověk pro vás přínosem, nebo naopak přítěží.“


  Než mohl Lev cokoli říct, odpověděl Greene plynulou aelegantní ruštinou: „Vše jsme pečlivě rozvážili. Žádost oudělení politického azylu jsme již schválili. Kromě toho se pan Děmidov nenachází na afghánském území kontrolovaném Sověty, ale vPákistánu, kam vaše pravomoci nesahají. Tady můj kolega Salaam je velmi rozladěn ztoho, že jste ilegálně pronikl na území jeho státu. Takže se obávám, že vám toho člověka vydat nemůžeme.“


  Lev měl co dělat, aby hlasitě nevykřikl nebo aspoň nezůstal zírat na Greenea vněmém úžasu. Předstíral, že tato lež je ve skutečnosti jasnou abanální pravdou. Greene si pohrával skrabičkou cigaret.


  „Taky bych chtěl podotknout, že kdyby vás vPákistánu odhalili azatkli, vás, sovětského důstojníka, jímž bezpochyby jste, byla by zdejší vláda krajně znepokojena. Považovali by vás za špiona. Mohl byste mít takové potíže, že problém, který jste sem přijel vyřešit, je proti nim zcela nepodstatný.“


  Greene rychle přeložil to, co právě řekl, do urdštiny apákistánský zpravodajec přikývl. Lev dobře věděl, že podplukovník Vaščenko nikdy nepřipustí, aby ho dostali živého. Akdyby se vPéšávaru našla jeho mrtvola, sovětské úřady by popřely, že šlo ojejich člověka, apřispěchaly by scelou nůší výmluv.


  Ustrašený mladý číšník přinesl na plechovém podnosu čtyři láhve coly. Podplukovník si opřel ruce ostůl apropletl prsty.


  „Pákistánci zásobují afghánské povstalce zbraněmi. To, že zároveň předstírají neutralitu, sovětským zájmům vůbec nepomáhá. Proto si zjejich krajního znepokojení moc neděláme.“


  Greene vrhl pohled po Salaamovi, polohlasem mu rychle přeložil, co zde zaznělo, apak se obrátil na podplukovníka: „Kam tím míříte? Dovolte, abych vám řekl, že vražda operativce CIA působícího vPákistánu by dramaticky změnila pohled Spojených států na tento konflikt.“


  Podplukovník se usmál.


  „Jen žádné násilí. Chceme zpátky tohohle člověka. Je to tak prosté. Nevěřím, že vám může být užitečný. Spojené státy mají dost rozumu, aby vAfghánistánu vojensky nezasahovaly. Proč se zaplétat do války vtak vzdálené zemi? Zvlášť když vám Děmidovovy informace kničemu nebudou?“


  Přestože se výraz Greeneovy tváře nezměnil, bylo na něm znát, jak silně mu je podplukovník nesympatický.


  „Lituji, pane… pořád ještě neznám vaše jméno.“


  „Podplukovník Anton Vaščenko,“ přispěchal mu Lev na pomoc.


  Chvíli bylo ticho. Všichni kalkulovali azvažovali možnosti. Greene stále kouřil aoklepával popel do láhve snetknutou colou. Podplukovník začínal ztrácet trpělivost. Znovu se otočil ke Lvovi.


  „Děmidove, vraťte se se mnou do Afghánistánu. Amerika není země pro vás. Těm dvěma osobám, které chcete chránit, už nic nehrozí. Naopak svým útěkem byste strašlivě ohrozil své dcery vMoskvě.“


  Lev sklopil hlavu auvažoval, co by plynulo pro Jelenu aZoju zjeho přeběhnutí, pokud by vešlo ve známost.


  Podplukovník Vaščenko teď těkal očima po místnosti anenápadně zvažoval možná rizika. Jediné vážné nebezpečí představoval Fahad. Greene se tvářil netečně abezstarostně, zhluboka potahoval zcigarety avypouštěl kouř nosem. Lev nabyl jistoty, že až Vaščenko znovu promluví, bude to jeho poslední slovo. Pak už budou hovořit jen zbraně. Apodplukovník promluvil.


  „Dejte ruce pryč od Afghánistánu. Afghánci vás nenávidí stejně jako nás. Když se nám nebudete do ničeho plést anebudete mudžahedínům dodávat zbraně, obnovíme během několika měsíců právo apořádek. Zase otevřeme školy, opravíme silnice, znovu vybudujeme infrastrukturu. Dáme lidem vzdělání. Ale jestli Spojené státy zasáhnou vojensky, uvrhnou tuto zem na dlouhá léta do chaosu asamy skončí bez jakéhokoli spojence. Režim, který nastolíte, se vám za vaši pomoc odvděčí pohrdáním.“


  Greene zahodil nedopalek do láhve coly. Zasyčel azůstal plavat na hladině.


  „Vyřídím váš vzkaz nadřízeným,“ odtušil apřeložil obsah předchozí konverzace Salaamovi. Ten ho pozorně vyslechl achvíli Greenovi něco povídal. Ten přetlumočil jeho slova Vaščenkovi: „Salaam vás nenechá zatknout, můžete odejít. Víc vám nabídnout nemůže. Šetřete se pro další bitvy. Nemá zájem na eskalaci nepřátelství se Sovětským svazem.“


  Lev po celou dobu předchozích debat mlčel. Teď debaty skončily astrany nedospěly kdohodě. Musel začít jednat.


  Kolenem strčil do stolu asrazil jednu zlahví coly na kamennou podlahu. Roztříštila se aoči všech se otočily po zdroji hluku. Lev se vymrštil, sebral ze stolu špinavý nůž avrazil jej podplukovníkovi do hrdla. Díky tomu, že odvedl pozornost ostatních ajeho smysly už nezatemňovalo opium, byl Lev dostatečně rychlý aVaščenko se nestihl bránit. Nůž mu pronikl do krku až po střenku. Oba afghánští agenti jen shrůzou přihlíželi: ze Lvovy strany žádné riziko neočekávali. Nejrychleji se vzpamatoval Fahad, vytáhl pistoli aoba Afghánce zastřelil. Vaščenkovi ránu zmilosti nedopřál. Podplukovník dál seděl na židli. Lev mu sevřel ruce aznehybnil mu je. Tenhle muž byl neuvěřitelně silný anavzdory smrtelnému zranění se snažil vyprostit, ale Lev ho pevně svíral anepustil. Podplukovník kopal nohama, svíjel se, předklonil se tak, že se skoro dotýkal Lvovy tváře. Konečně ochabl azavřel oči, ale Lev sevření neuvolnil adržel jej ještě dlouho poté, co se přestal hýbat.


  Nakonec jej pustil anechal ho sklouznout na zem. Napřímil se ařekl: „Nenechal by mě žít anenechal by se zajmout. Kompromis nebyl možný.“


  Bylo to už dávno, co Lev naposledy někoho zabil. Greene stále seděl. Opatrně odtáhl elegantní střevíce od šířící se kaluže krve na podlaze asuše poznamenal: „Sověti udělali všechno možné inemožné, aby vás umlčeli. Zřejmě jste pro ně cennější, než jsem si myslel.“


  Salaam hleděl na mrtvá těla. Pak poklekl aprohledal podplukovníkovy kapsy. Lev pošeptal Greeneovi: „Udělíte nám azyl? Apostavíte se za moje návrhy?“


  Po chvíli uvažování Greene odpověděl: „Ano.“


  


  Lev pomalu stoupal do schodů anevěděl, jestli se má radovat, nebo bát. Nemohl si být jistý, že jeho útěk zůstane utajen. Na druhé straně měl konečně volnou cestu do USA aZabí sNarou tam naleznou nový domov. Když si na ně vzpomněl, začal brát schody po dvou, proběhl chodbou vpatře, zamířil rovnou kpokoji aprudce otevřel dveře. Závěsy byly roztažené, zulice sem dopadala bledá oranžová záře arozlévala se po prostěradlech apřikrývkách. Naru aZabí nebylo nikde vidět. Vešel do pokoje, obešel postel aspatřil je, jak se krčí na bobku na podlaze až vnejzazším koutě. Přisedl si knim, ale nedokázal jim říct, co se dole odehrálo aže mají velkou naději získat nový domov. Usmíval se na ně, ale Nara iZabí hleděly na jeho ruce, které si vsamém spěchu zapomněl umýt. Měl je celé od krve. Přemýšlel, zda je má schovat za zády, ale nakonec bylo možná dobře, že je viděly. Krev na rukou byla cenou za jejich svobodu.


  OPŮL ROKU POZDĚJI


  Manhattan

  Budova Organizace spojených národů

  První avenue aVýchodní 42.ulice


  15. LISTOPADU 1981


  Lev stál na První avenue před hlavním vchodem do budovy OSN, na místě, kde před šestnácti lety zavraždili Jesseho Austina. Po důkladném studiu fotografií inovinových článků aspoustě hodin strávených vměstské veřejné knihovně nad důkazními materiály, za které by byl vdobě těsně po Raisině smrti dal všechno na světě, dokázal přesně lokalizovat místo, na něž Jesse Austin položil svou krabici, kterou táhl až zHarlemu – místo jeho vraždy. Neoznačovala je žádná cedule, tabulka, tím méně pomník. Šlo onezajímavý pruh chodníku akolemjdoucí neměli důvod se zamýšlet nad tím, co se zde toho večera odehrálo, ani nad třemi zmařenými životy. Lev sem chodil často, postával srukama za zády, jako by před ním místo obrubníku stál náhrobek, adumal nad celou řadou aspektů případu, které mu stále unikaly. Především mu nešlo do hlavy, proč vůbec musel Austin zemřít aproč se podle všeho sovětské iamerické úřady snažily společnými silami celý čin zamlžit. Aproč pak pachatelé podstrčili vražednou zbraň jeho dceři apropašovali ji do kapsy kabátu, jen aby nakonec svedli čin na Raisu? Tento rozpor svědčil onáhlé změně plánu anásledné improvizaci. Hlavní otázka navíc zůstala nezodpovězena:


  


  Kdo zavraždil mou ženu?


  


  Odpovědi otištěné vhistorických příručkách byly vylhané, ale náhodný čtenář pohlcený příběhem ozakázané vášni ahříšném vztahu, bezostyšné fabulaci maskované jako neprůstřelná pravda, to nepostřehl.


  Lev zavřel oči apřenesl se zpátky do onoho večera: cítil žár davu ivlahý letní vzduch. Mohl pokleknout uAustinova těla zhrouceného na chodníku asledovat, jak se bílá košile barví krví do ruda. Viděl výraz ve tváři Anny Austinové, její otevřená ústa, slyšel její výkřik azoufalství vjejím hlase, když už věděla, že se nedočká pomoci. Dovedl si představit hysterický dav bořící zátarasy aslyšel, jak ocel zvoní odláždění. Viděl před očima svou ženu ašel kní ještě blíž, tak blízko, že uslyšel, jak jí tluče srdce, zatímco bere do náruče Jelenu, tak blízko, že mohl zaslechnout rychlý přerývaný dech své dcery, které se právě zhroutil sen olepším světě.


  Byla to dokonalá optická iluze. Vnímal všechno naprosto živě, apřece nechápal, co se před ním odehrává. Existovala spousta fotografií pořízených onoho večera, ale Jelena se kupodivu neobjevila na žádné. Podle toho, co vyprávěla, byla vsamém centru dění. Stála vedle Jesseho Austina se sovětskou vlajkou. Apřesto pro její tvrzení neexistoval důkaz, žádné noviny se nezmínily ojejí roli. Přinášely zcela jinou verzi událostí adoprovázely je jedinou slavnou fotografií, kterou vSovětském svazu nikdy neotiskli aLev ji nikdy dřív neviděl: byla na ní Raisa vedle Austinova těla. Lev chápal její gesto jasně: reagovala na volání opomoc. Pro americkou veřejnost to byla vyšinutá vražedkyně zaslepená žárlivostí. Jiný snímek ukazoval Raisu vAustinově bytě – zpěvák ji objímal kolem ramen na pozadí rozestlané postele. Lev věděl, že jde opodvrh. Jelena mu řekla, že uJesseho Austina byla ona, ne Raisa. Před příjezdem do USA si Lev neuměl představit, kolik špíny na Raisu nakydali novináři uhranutí představou tragického rusko-amerického milostného trojúhelníku. Nejinteligentnější žena, jakou Lev poznal, ajediná, kterou kdy miloval, vstoupila do análů jako svedená aopuštěná naivka. Anejvětší idealista, sjakým se setkal, jeden zmála lidí, jež vživotě opravdu obdivoval, dostal nálepku chlípného lháře atak nemorálního člověka, že kulka do srdce byla podle mnohých to jediné, co zasluhoval.


  Při svých pochůzkách Lev nezůstával jen venku na chodníku. Budovu OSN si bylo možno prohlédnout aLev toho vminulosti využil, třebaže angličtině průvodců rozuměl jen málo. Spatřil isál, vněmž se konal Raisin koncert: nemělo to sice nic společného spátráním, ale Lva těšilo pomyšlení, že zde jeho žena slavila úspěch. Někdejší válečná uprchlice, která přežila istalinské čistky, dovedla zorganizovat velkou kulturní akci právě vtomto prostředí ašpičky světové diplomacie jí vestoje tleskaly. Podle Zoji dopadl koncert nad očekávání dobře: Raisiny přípravy se zúročily. Azatímco Raisa připravovala událost, která měla lidem přinést naději ahudební zážitky, někdo jiný plánoval její vraždu.


  Trvalo dvacet minut, než se Lev pohnul. Stál pořád na stejném místě srukama za zády. Strážní hlídající komplex Spojených národů si jej podezíravě měřili, taxíky zpomalovaly, kdyby snad potřeboval někam svézt. Ale on nikam jinam nepotřeboval. Už ho nelákaly žádné cesty. Teď měl jediný úkol: pátrat. Vzhlédl vzhůru kmrakodrapům apomyslel si, že má před sebou mlčenlivé strážce všech tajemství metropole, tiché obry uzavírající své odpovědi do klece zoceli, betonu askla. Nepoložil na místě činu kytku. Znal jediný způsob, jak uctít Raisinu památku: dopadnout jejího vraha.


  Američané jej varovali, aby se zdůvodu vlastní bezpečnosti tomuto místu vyhýbal. Pokud by Sověti pojali podezření, že emigroval, tady by ho našli velmi snadno. Tohle místo se přímo nabízelo. Ale Lev neměl ve zvyku řídit se radami. Kráčel ke stanici metra adobře věděl, že je sledován. Ani se nemusel zastavovat aohlížet, nemusel zahlédnout svého agenta ani koutkem oka. Za dlouhá léta měl dobře vycvičené instinkty. Nevyčítal americkým policistům vcivilu, že se snaží mapovat jeho kroky, ajindy by je nechal, ať si ho sledují amyslí si, že mají vše pod kontrolou. Ale dnes ne. Dnes měl něco na práci aspolečnost FBI přitom nepotřeboval.


  Bradhurst

  Harlem

  Západní 145.ulice


  


  Lev prošel kolem činžáku, vněmž kdysi bydlel Jesse, apotlačil nutkání vstoupit dovnitř. To místo jej nepřestávalo znepokojovat, jako by věřil, že zde zůstala nějaká stopa minulosti, otisk dne, kdy sem přijela mladá Jelena plná snů orovnosti aspravedlnosti. Jeho vytrvalost zatím nenesla ovoce, veškeré dotazy byly příkře odmítány areakce byly buď otevřeně nepřátelské, nebo aspoň naprosto nechápavé. Lev nevynechal jediného obyvatele domu amístní lidé ho začali považovat za blázna. Když zaklepal na dveře někdejšího Austinova bytu azeptal se svou ubohou angličtinou současných nájemníků, mladého manželského páru, na slavného zpěváka, tázaní jen zavrtěli hlavou: ne, nikdo takový tady nebydlí. Lev se neuměl dobře vyjádřit, atak jim ukázal vystřižené články ovraždě. Zjejich zmatené reakce poznal, že oudálosti nemají ani tušení, nevědí, kdo byl Jesse Austin, auž vůbec nechápou, proč se tenhle podivný cizinec zajímá ošestnáct let starý zločin. Chovali se sice zdvořileji než většina sousedů, ale itak před ním zabouchli dveře azamkli.


  Lev tentokrát dům minul apokračoval ulicí dál. Vdlani svíral výstřižky, které ukazoval bezmála každému na potkání, především lidem obou pohlaví, kteří mohli být vdobě činu už dospělí. Doma vSovětském svazu ipozději vAfghánistánu mu vždy připadalo, že nejtěžší úkol bude dostat se do New Yorku. Mýlil se: podcenil obtíže, sjakými se setká zcela cizí člověk při pokusu objasnit šestnáct let starý případ, na který by každý raději zapomněl.


  Na druhé straně ulice se nacházel bufet. Bylo vněm vždycky plno aplnil funkci místního klubu, zejména pro starší klientelu. Lev přešel vozovku avstoupil. Vdobě oběda to tady žilo ahlučelo. Malé čtvercové stolky stály tak blízko sebe, že se servírky mezi nimi musely prodírat bokem, ale počínaly si přitom velmi elegantně. Měly na sobě pruhované modrobílé zástěry aroznášely talíře sponěkud nevzhlednými, ale lákavými pokrmy. Zotevřené kuchyně se valila pára. Kolem se neustále ozývalo cinkání nádobí. Spoustě hostů bylo nejméně padesát let. Někdo znich musel znát Jesseho Austina avědět něco ojeho smrti, ikdyby šlo jen onezaručené pověsti. Lev by byl vděčný iza sebenepatrnější dohad.


  Přistoupil kpaní upokladny alitoval, že sám umí tak málo anglicky. Tázaní byli ibeztoho podezíraví anedostatečná znalost jazyka Lvovi kontakt neusnadňovala.


  „Chci se zeptat… na tohoto člověka… Jesse Austin…“


  Když vytáhl své výstřižky, žena se ostražitě napřímila, jak už to viděl umnoha jiných. Pak zavolala směrem ke kuchyni: „Pojďte sem někdo!“


  Objevila se starší paní asotva Lva spatřila, zavrtěla hlavou. Lev viděl, že má smůlu: stouhle ženou už mluvil anesetkal se spochopením.


  „Odejděte odsud!“


  „Prosím…!“


  „Už jsem vám to pověděla jasně, ne?“


  Lev si řekl, že vysloví Austinovo jméno nahlas, aby viděl reakce ostatních.


  „Chci mluvit oJessem Austinovi.“


  „Vypadněte, okamžitě!“


  Byl to hlasitý rozkaz, který umlčel ruch vcelém bufetu. Hosté iservírky teď civěli přímo na Lva asnažili se uhodnout, co je zač. Lev si všiml zvláštní maličkosti: ať se energická žena sebevíc hněvala, ať ji sebevíc vytáčel, nikdy nepohrozila, že na něj zavolá policii. Zvedl novinové výstřižky, ukázal je přítomným aznovu zopakoval: „Jesse Austin. Prosím! Povězte mi oněm někdo.“


  Vyšel ven ačekal, zda se stane nepravděpodobné aněkdo zareaguje na jeho dotaz. Nic se nestalo. Lev si povzdechl. Snad ta žena není vpráci každý den. On to bude zkoušet znovu aznovu. Jednou se mu to povede.


  New York City

  Brighton Beach


  TÉHOŽ DNE


  Bylo pozdní odpoledne asouprava metra vjíždějící do stanice Brighton Beach byla skoro prázdná. Lev seděl aprohlížel si reklamu ve vagonu: krásná žena vbikinách na ní držela láhev oranžové limonády snápisem FANTA.


  Nikdo zostatních pasažérů netušil, co se stouto značkou pojí; nikdo zostatních pasažérů nevěděl, kčemu se tyto lahve používají vKábulu, aneuměl si představit strach, jaký budí název nápoje ve vězních čekajících na výslech. Tady vNew Yorku to byla obyčejná limonáda evokující představu nevázanosti azábavy. Lev hleděl na billboard apřipadal si jako návštěvník zjiné planety.


  Jeden ze spolucestujících četl noviny aunohou mu ležely přetékající nákupní tašky. Jiný stál, přestože všude byla volná sedadla, visel na tyči azůstával pohroužený vmyšlenkách, ikdyž vlak vyjel zpodzemí do stanice. Opodál seděla mladá maminka sdcerkou. Holčička nedosáhla ze sedadla na zem anohy se jí houpaly ve vzduchu. Lev si vzpomněl na vlastní dcery vRusku. Neminul den ani hodina, aby na ně nepomyslel. Neviděl je už osm let aneměl zdání, kdy je znovu spatří. Cena za to, že se mohl dát do pátrání, byla vysoká. Bolelo ho pomyšlení, že Jelena aZoja ani nevědí, zda vůbec žije. Nemohl jim podávat zprávy. Sovětské úřady nesměly zjistit, že je naživu. Vtom případě by to obě dcery tvrdě odnesly. Přesto se Lev nedokázal smířit spomyšlením, že by Jelenu se Zojou už nikdy neměl vidět, právě tak, jako si nepřipouštěl, že by nenašel Raisina vraha. Jen vůbec netušil, jak toho dosáhnout.


  Až na barevné reklamy připadalo Lvovi metro jako jediné místo, kde se život vNew Yorku zase až tak nelišil od života vMoskvě. Každodenní dojíždění vyrovnávalo rozdíly mezi lidmi. Lev pokaždé se zájmem sledoval, jak se otevírají dveře ado vozu nastupuje nová vlna cestujících. Letmé flirtování ajiskření mezi neznámými pasažéry mu vzdálenou ozvěnou připomínalo jeho první setkání sRaisou vmoskevské podzemce. Ta vzpomínka ho už nerozrušovala, jen si říkal, zda se takové dvojice za chvíli rozejdou auž se nikdy nesetkají, nebo se pokusí znáhodného setkání vytěžit víc.


  Když vystoupil na stanici Brighton Beach, vykouklo slunce aon si rozepnul kabát. Bylo mu teplo navzdory pozdnímu podzimu. Rozhlížel se po okolí anepřestával žasnout, že tohle podivné prostředí je teď jeho domov. Ještě stále mu to připadalo absurdní. Snad právě proto, že dcery zůstaly vRusku, si nedovedl představit, že by se tady někdy mohl cítit jako doma. Po příjezdu do Spojených států se sNarou aZabí několikrát stěhovali mezi různými lokalitami vNew Jersey. Bylo to nepohodlné arušivé, ale Lvovi to přišlo normálnější, než když pak získal trvalé bydliště. Trval na tom, že chce bydlet přímo vNew Yorku. Skutečné důvody zamlčel, vyzdvihl jen, že to bude mít několik výhod. Vaglomeraci žila spousta sovětských emigrantů, takže jeho nedostatečná znalost angličtiny tolik nevadila, ajako cizinec tu bude méně nápadný než na malém městě. Askutečně si ho nikdo moc nevšímal. Žil pod novým jménem azvědavějším tazatelům tvrdil, že zvlasti utekl před politickým pronásledováním.


  Zabí sNarou bydlely vsousedním bytě. Iony dostaly nová jména anovou minulost. Už to nebyly Afghánky, ale Pákistánky, aby se daly hůř vystopovat, pokud by po nich někdo šel. Obě dvě chtěly, aby Lev bydlel snimi, ale to by znevěrohodnilo jejich krycí identitu. Chovali se jako sousedé-emigranti, kteří se náhodou spřátelili. Nara vystupovala jako matka Zabí. Dokládaly to její nové dokumenty aLev ji občas přistihl, jak je pečlivě studuje, jako by nemohla uvěřit tomu, co vnich stojí. Děvčátko, jehož smrt málem zapříčinila, teď bylo její právoplatnou dcerou, aona na tento paradox musela denně myslet. Avšak místo aby se tím týrala, stala se zní díky tomu milující matka. Byla ovšem dost mladá na to, aby měla sedmiletou dceru, ana všechny dotazy vtomto smyslu reagovala zarputilým mlčením, případně podotkla, že jde opříliš bolestnou záležitost aona oní nechce hovořit, což byla aspoň svým způsobem pravda.


  Po čtvrtém stěhování tedy Lev nalezl domov ve třetím patře činžáku vBrightonu na 6.ulici. Neměl výhled na moře, vpodstatě neměl zokna vůbec žádný výhled, ale byt byl pohodlný, sklimatizací, lednicí atelevizí. Na rozdíl od předchozích kábulských bydlišť vněm tentokrát nevysadil dveře mezi místnostmi. Nesnesitelný neklid byl ten tam. Už nepotřeboval opium, byl zněj znovu vyšetřovatel.


  Sotva odemkl vstupní dveře avešel do obýváku, hned věděl, že tu někdo je. Být to sovětský operativec, byl by Lev mrtvý dřív, než by stačil rozsvítit. Stouto myšlenkou sáhl po vypínači.


  TÉHOŽ DNE


  Marcus Greene vbezvadném obleku vytáhl cigaretu aposadil se, jako by byl usebe doma.


  „Připadáte mi nervózní,“ poznamenal.


  Na to Lev nic neřekl. Nelíbila se mu nenucená samozřejmost, sníž se mu agenti dokázali vloupat do bytu, napíchnout telefon nebo mu po dobu nepřítomnosti prohledávat věci. Všiml si, kdykoli je vrátili na špatné místo. Na druhou stranu si uvědomoval, že patří Američanům, je kusem jejich duševního vlastnictví aoni si mohou dělat, co se jim zlíbí. Bylo skoro komické, že se Greene vzápětí dovolil: „Smím si zapálit?“


  Lev přikývl, svlékl si kabát apověsil jej vpředsíni. Pak se vrátil do pokoje astanul mu tváří vtvář.


  „Jak to, že nejste vPákistánu?“


  „Jsem na dovolené urodiny.“


  Pak zhluboka potáhl zcigarety sintenzivní rozkoší silně závislého kuřáka. Lev se usadil proti němu, předklonil se aruce si složil na kolenou. Greene beze stopy sebelítosti pokračoval: „Nejsem dobrý otec. Myslím, že svých nedostatků dokážu litovat, ale nikdy jsem se je nesnažil napravit, takže nevím, jestli je ta lítost něco platná. Vočích mé ženy asynů rozhodně ne. Říkám vám to, protože ito je důvod, proč jsem tady. Vím, co pro vás znamená rodina. Nejen ta, kterou jste si přivezl do New Yorku, ale ita, kterou jste zanechal vSovětském svazu.“


  „Co se stalo?“ zeptal se Lev se staženým hrdlem.


  „Sověti mají podezření, že jste naživu. Měli jsme za to, že když jste zabil podplukovníka, nikdo nebude moci potvrdit, že jste přežil. Je možné, že Rusové jen sondují, co ajak. Než jsem odjel zPéšávaru, dali si práci stím, aby knám proniklo pár informací ovašich dcerách, Zoje aJeleně…“


  Lev se vztyčil, jako by chtěl okamžitě odejít. Greene na něj mávl, ať si zase sedne, akdyž Lev neposlechl, taky se postavil.


  „Nemáme možnost ty zvěsti ověřit. Třeba jsou to lži avy se na ně máte chytit. Nadřízení na mě tlačili, abych vám je zatajil, ale říkal jsem si, že to budete chtít vědět. Nechám na vás, zda uvěříte vjejich pravdivost.“


  „Co je to za zvěsti?“


  „Po vaší předpokládané defekci předvolali dcery kvýslechu. Jejich manžely taky. Pak je sice propustili, ale jejich budoucnost je nejistá. Příště už je nejspíš zatknou. Zatím se to nestalo, ale může se to stát. Nejspíš je to jen chabý pokus onávnadu, ale zvašeho výrazu vidím, že značně účinný pokus.“


  „Takže pokud se nevrátím, hrozí jim zatčení? To říkají ty zvěsti?“


  „Lve, nemůžeme vědět, zda to všechno není jenom hra. Nikdo vRusku neví sjistotou, že žijete.“


  „Co když mají svůj zdroj přímo tady vAmerice?“


  „To není pravděpodobné. Sovětské pokusy proniknout do struktur CIA nebyly nikdy moc úspěšné. Když neuděláte nic, když nezareagujete, budou si všichni myslet, že jste po smrti, adcerám se nic nestane. Dejte na mě.“


  Jenže Lev věděl opraktikách KGB své. Znal uvažování těch lidí. Pamatoval si, jak by reagoval on coby mladý ctižádostivý agent. Jen zavrtěl hlavou. Při pomyšlení na to, jakému riziku vystavil obě dcery, se mu udělalo zle.


  „Nezbývá mi moc času,“ zamumlal.


  TÉHOŽ DNE


  Lev tiše seděl nad večeří arýpal se vjídle, které uvařil. Věděl, že dcery stihne trest, ikdyž se neprokáže jejich vina. Za Stalinovy éry byla přijata zásada, že otcovo provinění se přenáší na syna. Jediný přečin, jediné obvinění mohlo zničit široké příbuzenstvo; jed podezření jako by koloval vkrvi celé rodině. Od té doby se časy změnily jen částečně atento způsob myšlení zůstal vKGB pevně zakořeněný. Tato organizace vždy podporovala sňatky mezi svými agenty aagentkami, jako by chtěla založit dynastii operativců, osob zcela odlišných od řadových občanů. Ito byl důvod, proč se nadřízení stavěli proti jeho sňatku sRaisou. Pokud se Lev nepodvolí, čeká jeho dcery vězení akonec kariéry. KGB bude postupovat sneosobní, institucionalizovanou apředvídatelnou zlovolností. Právě tak jako nezáleželo na osobní nevině obou dcer, záleželo pramálo na tom, že si Moskva nemůže být jistá, zda Lev skutečně zůstal naživu. Síť sovětských agentů byla vUSA vždy slabá, přinejmenším ve srovnání se situací vEvropě. Přesto bylo vsilách KGB přimět Lva, aby vystoupil zanonymity. Vše záviselo na tom, zda vMoskvě uvěří, že je skutečně po smrti. Ato se nepovedlo.


  Lev odsunul talíř. Nara iZabí poznaly, že se něco děje, avyměnily si pohledy. Nemohl jim prozradit pravý stav věcí, dokud se sám nerozhodne, co dělat. Taková nejistota nutně přinese další zbytečné napětí. Zabí se teprve před chvílí vrátila zdalšího sezení upsychiatra. Fyzická zranění se jí zahojila, ale dívka dál dvakrát týdně docházela kterapeutovi. Museli stím počkat několik měsíců, dokud dostatečně nezvládne angličtinu. Intenzivní kurz navštěvovala společně sNarou. Lev na většině hodin chyběl, protože se zcela soustředil na pátrání. Zato kpsychiatrovi doprovázel Zabí pravidelně. Překvapilo ho, že to vordinaci nevypadá jako vnemocnici, ale že jde ohezky zařízenou místnost vobyčejném domě. Už po třetí nebo čtvrté návštěvě začal nahlížet příznivěji ina samotnou léčbu. Ani Zabí se sezení upsychiatra nebála. Vše samozřejmě hradila americká vláda, stejně jako všechny jejich výdaje. Výměnou za to se Lev setkával se zpravodajci aposkytoval jim informace oAfghánistánu. Jeho vědomosti oSovětském svazu, zejména ve vztahu ke KGB abezpečnosti, byly zastaralé azajímaly především těch několik historiků aučenců, jimž úřady umožnily, aby se se Lvem setkali. Přísně tajné byly pouze informace oAfghánistánu. Dalo se stěží odhadnout, jaký vliv budou mít na americkou politiku. Lev se netěšil takové důvěře, aby se mu svěřovali, jen se ho vyptávali. Některé otázky mu ale ledacos napověděly ojejich způsobu uvažování. Bylo zjevné, že jisté kruhy uvnitř CIA jsou ochotny podporovat afghánské povstalce dodávkami zbraní, ale jestli ktomu skutečně dochází, otom mu nebylo nic známo.


  Po večeři odklidil talíře avrátil se skrabicí zmrzliny, kterou koupil vobchodě, jehož majitelka pocházela zUkrajiny. Lev sní občas promluvil jako sjedním zmála lidí ze sousedství – vNew Yorku byl právě tak vykořeněný jako předtím vKábulu. Rozdělil zmrzlinu do tří misek apoznamenal: „Zítra letím do Washingtonu. Už jsem ti oté práci povídal. Mají tam archiv všeho, co se týká sovětské špionážní sítě vUSA. Mám se podívat na pár věcí, třeba objevím něco nového.“


  Naru to udivilo.


  „Myslela jsem, že tam máš jet až za pár měsíců.“


  „Teď chtějí, abych přiletěl okamžitě.“


  „Proč?“


  Odpověď byla nasnadě: CIA měla podezření, že se Lvův pobyt vAmerice krátí, ale to bylo tajemství, atak jen pokrčil rameny: „Nevím.“ Pak nejistě dodal: „Dělám, co mi řeknou.“


  „Ty od nás odjíždíš?“ zeptala se Zabí.


  Lev si pohrával se lžičkou zmrzliny, aby jí nemusel pohlédnout do očí.


  „Jen na pár dnů.“


  Washington DC

  Ústředí FBI

  J. Edgar Hoover Building

  Pennsylvania Avenue 935


  NAZÍTŘÍ


  Lev plánoval, že se ve Washingtonu zdrží několik dnů, podle toho, jak mu půjde práce od ruky. Už se smířil stím, že se jeho pobyt ve Spojených státech náhle adramaticky chýlí ke konci, anejradši by byl zase zpět vNew Yorku. Potřeboval nutně pokračovat vpátrání. Bylo spíš otázkou týdnů než měsíců, kdy sovětské úřady přikročí knovým opatřením proti jeho dcerám. Apokud zajdou tak daleko, že Zoju aJelenu zatknou, nebude Lev moci otálet asnejvětší pravděpodobností zahájí přípravy knávratu ještě téhož dne. Nevinný výlet do archivu představoval za těchto okolností nevítané zdržení.


  Na letišti čekal Lva přátelský, asi padesátiletý muž, Simon Clarke. Představil se jako archivář atrochu připomínal sovu; měl brejličky skulatými zlatými obroučkami alehce vystupující bříško připomínající mírný kopeček. Hovořil rusky plynně agramaticky bezchybně, ale samerickým přízvukem aLev usoudil, že tento muž vživotě nejspíš promluvil jen smálo rodilými Rusy. Svým příjemným alaskavým způsobem vyjádřil naději, že Lev dokáže vrhnout světlo na řadu dávných odhalení inevysvětlených tajemství týkajících se sovětských špionážních aktivit zaměřených proti úhlavnímu nepříteli. Clarke záměrně užil pojmu „úhlavní nepřítel“, aby dal najevo, že ovládá žargon sovětských tajných služeb.


  Při krátké prohlídce města se cestou do archivu zastavili před ústředím FBI. Moderní betonová budova se ničím nepodobala vznešenému historizujícímu průčelí Lubjanky, hlavního štábu KGB vsamém srdci Moskvy. Architektura Hoover Building neměla působit impozantně, spíš budila dojem neproniknutelnosti. Nebylo na ní nic zdobného ani ornamentálního: šlo ojakousi kombinaci parkovacího domu aelektrárny, jako by FBI patřila do téže kategorie veřejné infrastruktury. Samotný archiv, který nebyl vyznačen na žádné mapě ani vúředním seznamu institucí, se nacházel otři bloky dál, na 8.ulici. Scházelo tu jakékoli označení, adokonce irecepce. Nenápadné dveře připomínající únikový východ vedly rovnou na ulici abyly vtěsnány mezi dvě velké kancelářské budovy. Dveře bez čísla nebo schránky na dopisy, začarovaný vstup, který každý kolemjdoucí mine, aniž by měl tušení otajemstvích, jež se za nimi ukrývají.


  Clarke vytáhl svazek klíčů, odemkl arozsvítil na úzkém schodišti. Pak za Lvem zase zamkl aoba začali sestupovat dolů do suterénu. Vzduch tu byl suchý, klimatizovaný. Vmalé, bezvýrazné kanceláři pod schodištěm deaktivoval Clarke poplašné zařízení. Zkanceláře vedly zabezpečené ocelové dveře připomínající bankovní trezor. Po zadání hesla se ozvalo tiché zasyčení adveře se otevřely. Světla se automaticky rozsvítila, zářivky zablikaly, nabíhaly vrychlém sledu jedna po druhé aodhalily Lvovým očím archiv vjeho plné kráse avelikosti.


  Lev nečekal, že bude tak rozlehlý. Byly tu stovky metrů ocelových polic jako vknihovně, až na to, že vnich nestály knihy. Všechny předměty se nacházely vtypizovaných krabicích zhnědé lepenky. Stály jich tu tisíce, bok po boku, oddělené stejně širokou mezerou. Lev pohlédl na Clarkea.


  „Tohle všechno…?“


  Clarke přikývl.


  „Materiál nashromážděný za sedmdesát let. Většinu jsme identifikovali, něco nám ale stále zbývá.“


  Lev přistoupil kpolicím, když mu Clarke položil ruku na rameno: „Než začneme, seznámím vás snašimi pravidly. Řekli mi, abych vás při odchodu prošacoval. Neurazte se, je to obvyklé opatření aplatí pro každého návštěvníka. Avšech předmětů se smíte dotýkat pouze vtěchto rukavicích. Jinak máte přístup ke všemu. Jen prosím žádná plnicí pera ani jiné psací potřeby. Nemáte usebe nic takového?“


  Lev zavrtěl hlavou, svlékl si sako aodložil je vkanceláři. Clarke si toho všiml.


  „Radši si ho nechte. Vsále je chladno, je klimatizovaný kvůli konzervaci archiválií.“


  Chladírna uchovávající sedmdesátiletou historii špionážních tajemství, historii tisíců pokusů ozradu, úskoků avražd, konzervovanou tak dokonale, jako by šlo onejvětší výtvory lidského ducha.


  Sál neměl příliš vysoký strop, zato byl pozoruhodně široký, což vytvářelo bizarní dojem zmáčknuté krabice od bot. Byl celý zbetonu, takže tady převládaly dvě barvy: cementová šeď ahnědý odstín lepenkových škatulí. Ventilace tiše hučela aobčas bylo cítit vibrace od projíždějící soupravy metra. Uprostřed mezi regály vedl průchod zjednoho konce sálu na druhý azněj odbočovaly uličky označené čísly. Jinak tu nebyly žádné značky ani popisky. Clarke zřejmě uhodl, nač Lev myslí, protože ho uklidnil: „Žádný strach. Nechceme, abyste se probíral vším. Dal jsem stranou pár krabic, unichž jsem si myslel, že byste nám mohl osvětlit jejich obsah. Ale jinak se tu pohybujte volně, třeba vás upoutá ještě něco dalšího. Anež se pustíte do těch vybraných škatulí, mohl byste si prohlédnout celý archiv.“


  Navzdory tvrzení, že se Lev může pohybovat volně, se od něj Clarke nehnul ani na krok. Lev se cítil nesvůj. Přistoupil kpolici vjedné zuliček anamátkou vytáhl jednu krabici. Každá na sobě měla nálepku sindexem, mnohamístným číslem, které na první pohled nedávalo smysl. Krabice měly víko, aby se vnich nedalo tak snadno hrabat.


  „Vkanceláři máme příruční katalog avněm je ke každému indexu přiřazena informace oobsahu krabice,“ přispěchal Clarke svysvětlením. „Samozřejmě, že všechno do krabic neukládáme, například předměty zvláštního tvaru nebo ty moc veliké. Ty se skladují samostatně vzadní části sálu. Ateď vám donesu ten katalog, pomůže vám.“


  Clarke se otočil aodběhl pryč. Lev neklidně pochodoval mezi regály amyslel jen na své pátrání. Bezmyšlenkovitě otevřel nejbližší zkrabic. Byla plná bankovek, svazků pěti – adesetidolarovek. Samé nízké hodnoty, neposkvrněné, nepoužité, hotové malé jmění. Lev se domýšlel, že jde opadělky vyrobené sovětskou tajnou službou. Jeden svazek ležel vplastovém sáčku označeném nálepkou NEDOTÝKAT SE. Bankovky byly pravděpodobně napuštěny nějakou chemikálií, možná ijedem. Lev krabici znovu zavřel avsousední uličce sundal víko zjiné. Obsahovala laboratorní přístroje: mikroskop aještě jiný aparát, jehož účel neznal. Přístroje byly staré snad padesát ivíce let. Ani tady nebyl žádný vysvětlující dokument. Když nahlédl ještě do třetí ačtvrté krabice, došlo mu, že většina předmětů varchivu oničem podstatném nevypovídá. Američané tu jednoduše shromáždili vše, co třeba jen vzdáleným způsobem souviselo se sovětskými výzvědnými aktivitami.


  Už se chtěl otočit apočkat na Clarkea, když si všiml polic srozměrnými předměty. Došel do zadní části archivu azrak mu padl na sukovitou hůl. Chvíli si sní hrál apřemýšlel, zda je vní tajná schránka nebo zda má hůl nějaké další použití aukrývá například otrávený bodec. Pak to vzdal avrátil hůl do police. Vedle ležela obstarožní vysílačka velká jako televizor, snad určená pro příjem tajných depeší. Apod ní starý kufr.


  Lev se sehnul atřesoucíma rukama na něj sáhl. Ruce se za ty dlouhé roky změnily, zato kufr zůstal stejný. Staromódní, sdržátkem potaženým kůží ase zrezivělými ocelovými zámky. Přestože jej neviděl šestnáct let, nepochyboval, že jde ostejný kufr, který si kdysi koupil ještě jako mladý agent sovětské bezpečnosti. Zavazadlo, snímž Raisa odcestovala do New Yorku.


  TÉHOŽ DNE


  Lev se napřímil apohledem mezi krabice se ujistil, že Clarke není někde nablízku. Nikde ho nespatřil. Vrátil se ke kufru. Když odemykal zámky, aby do něj nahlédl, ruce se mu ještě stále chvěly nervózním očekáváním.


  Zklamání bylo drtivé: kufr zel prázdnotou. Lev se ovládl azačal zhluboka dýchat. Přejel prsty po podšívce: hledal stopu, dopis zašitý pod látkou. Ale nenahmatal žádný řez ani zašitou kapsu. Prohlédl si zavazadlo zvenčí, obrátil je vzhůru nohama, prohmatal dno irohy. To už slyšel Clarkeovy kroky na betonové podlaze.


  „Pane Děmidove?“


  Kufr neukrýval žádné tajemství. Lev zběžně pohlédl na okolní předměty. Stálo tu aspoň dvacet dalších zavazadel, ale žádné mu nebylo povědomé. Přesto se tu musely nacházet iZojiny aJeleniny věci. Americké úřady je zabavily aděvčata se vrátila do Ruska jen vtom, co měla na sobě. Všechno ostatní jim vzali. Lev si tedy aspoň zapamatoval index označující Raisin kufr. Clarkeovy kroky se blížily, už byl jen pár metrů daleko. Když se objevil mezi regály, Lev se narovnal, nechal kufr být avyšel mu vústrety.


  Clarke se usmíval: „Nějaký objev?“


  „Vlastně ani ne.“


  Byl to chabý pokus olež, ale Clarke se tím dál nezabýval. Nesl ssebou velkou knihu vpevné vazbě aplastovém obalu.


  „Tady máte ten katalog.“


  Lev si jej vzal, osvém objevu se přitom nezmínil asnažil se působit klidně auvolněně. Otevřel katalog azběžně vněm zalistoval. Clarke mu přátelsky položil ruku na rameno.


  „Dovolil jsem si vytřídit pár krabic svěcmi, unichž bych rád znal váš názor.“


  Vedle kanceláře byla studovna. Nacházela se vprostorách archivu, zněhož se nesmělo nic odnášet. Stál tady stůl se židlí, na stole lampa aněkolik krabic svěcmi, na něž se měl Lev podívat. Clarke chvíli mluvil avysvětloval, proč má zájem právě na těchto předmětech, ale Lev ho skoro neposlouchal. Nebyl rád za toto zdržení ašlo mu jen oto vyhledat vkatalogu co nejrychleji indexové číslo opsané zkufru. Konečně ho Clarke zanechal osamotě aon se mohl pustit do hledání. Systém číslování byl složitý. Lev si rychle poznamenal číslo na papír, aby ho snad nezapomněl, avyhledal příslušný záznam. Popisek uvedený učísla zněl:


  


  PŘÍPAD RUDÝ SLAVÍK – 1965 – NY


  


  Nahlédl do svého slovníku. Slovo red, rudý, muselo být myšleno jako synonymum slova komunistický arudý slavík nemohl být nikdo jiný než Jesse Austin.


  Lev hleděl na stránky plné čísel alámal si hlavu, jak najít ostatní dokumenty vztahující se kpřípadu. Protože systém odkazů nepochopil aoradu žádat nechtěl, musel postupovat položku po položce ačíst jednotlivé popisky. Prolistoval se až do půlky katalogu apřitom soustavně hlídal, zda nejde Clarke. Konečně se jeho prst zastavil na nadpisu PŘÍPAD RUDÝ SLAVÍK.


  Lev si poznamenal index krabice – 35 / 9 / 3.3 –, zavřel katalog apapírek sčíslem si zasunul do kapsy.


  Pak vstal aopatrně se vydal na průzkum. Clarke seděl vsousední kanceláři zabraný do práce. Lev se chopil příležitosti arychle došel kuličce číslo 35. Zabočil doprava mezi regály ajel prstem po číslech, až došel koddělení číslo 9. Krabice stála na nejvyšší polici jako třetí vřadě. Uchopil ji chvějícíma se rukama. Byla těžká adalo mu práci ji sundat. Jako by měl vruce truhlu spokladem, opatrně odklopil víko.


  Uvnitř se nacházel objemný svazek dokumentů: podrobnosti okoncertě vbudově OSN, program, oficiální dopisy oMezinárodním mírovém turné studentstva rozesílané Kremlem, nejrůznější návrhy iúřední protokol. Jako někdejší agent měl Lev vytříbený smysl pro to, co je důležité, vypěstovaný za dlouhá léta, kdy studoval písemnosti aprobíral se osobními věcmi podezřelých. Tohle všechno byly oficiální dokumenty popisující pouze vnější aspekty zájezdu. Pak nahmatal na samém dně cosi tvrdého. Hřbet knihy, vlastně deníku.


  Začetl se do první věty, kterou si pamatoval tak dobře, jako by ji kdysi napsal sám:


  


  Poprvé vživotě mám potřebu začít zaznamenávat své myšlenky.


  Bradhurst

  Harlem

  Západní 145.ulice


  OTŘI DNY POZDĚJI


  Lev seděl na zadním sedadle taxíku asvíral papíry spoznámkami, kam si zJelenina deníku přepsal většinu důležitých údajů. Protože si deník nemohl odnést celý, využil alespoň každého okamžiku, kdy zůstal varchivu bez dozoru, astudoval stránku za stránkou. Záznamy končily odpoledne před koncertem, vposlední den Raisina života. Když se tehdy Jelena vrátila od Jesseho Austina do hotelu, Raisa ji odvedla na pokoj. Zatímco se chystala na generální zkoušku, proklouzla na záchod anapsala poslední záznam. Tato spěšně načmáraná stránka byla bezpochyby ze všech nejdůležitější. Lev ji zdeníku vytrhl, nacpal si ji do ponožky aspolu sostatními poznámkami ji propašoval ven zarchivu.


  Jinak vdeníku vesměs stálo jen to, co mu Jelena vyprávěla po svém návratu do Moskvy, včetně historie jejího sblížení spracovníkem oddělení agitace Michailem Ivanovem avztahu, který mezi nimi vznikl. Bylo současně dojemné ipobuřující sledovat její city, číst zápisky otom, jak slepě uvěřila jeho báchorkám olásce ačistých, vznešených úmyslech. Dokázal Jelenu přesvědčit, že je jejím posláním ukázat zapomenutému apronásledovanému Jessemu Austinovi, jak moc ho mají vSovětském svazu rádi. Pokud se něco vyrovnalo jejímu idealismu, pak leda hloubka citu, který kIvanovovi chovala. Každý její čin ikaždá chyba byly diktovány láskou. Lev měl podezření, že právě její schopnost oddaně milovat byla důvodem, proč ji vybrali pro tuto operaci. Při četbě medových slovíček, jimiž Ivanov sváděl jeho dceru, si Lev musel položit otázku, zda neselhal jako otec, když nedokázal ochránit vlastní děti před světem přetvářky, jež byla jeho profesí. Pokud je měl naučit jen jednu jedinou věc, pak to, jak demaskovat lež.


  Protože si Jelena byla dobře vědoma rizik spojených svedením deníku, už vzhledem ktomu, jak delikátní bylo její poslání, uchýlila se při jeho psaní kurčitému druhu šifrovaného záznamu, jména nahrazovala čísly aužívala těsnopisu. Kdokoli jiný než její otec by jen stěží dokázal rozluštit obsah asmysl, ale Lev si celkem bez potíží dosadil za většinu čísel správná jména. Pracovník agitačního odboru Ivanov vystupoval pod číslem 55. Číslo 71 označovalo Jesseho Austina, apokud se číslice prohodily, výsledná sedmnáctka znamenala jeho ženu Annu Austinovou. Taková volba kódového označení prozrazovala hodně oJelenině romantické povaze. Několik šifrovaných jmen Lev identifikovat nedokázal, mezi nimi zřejmě to nejpodstatnější:


  


  AGENT 6


  


  Jelena kněmu načmárala jedinou poznámku:


  


  Nahání mi strach.


  


  Šlo zjevně oagenta FBI, jehož spatřila vHarlemu vycházet zAustinova činžáku akterý ji pronásledoval až do hotelu.


  Tentokrát se Lev do Harlemu nevypravil sám. Na sedadle vedle něj seděla Nara. Jako frekventantka kurzu vKábulu měla příležitost spolupracovat na jediném případu, který vyvrcholil zadržením apopravou zamilovaného dezertéra. Lev pokládal za správné, aby svou krátkou kariéru vyšetřovatelky završila při pátrání po někom, kdo si dopadení atrest zasluhuje. Když odhlédl od této vznešené myšlenky, bylo pravdou ito, že ji potřeboval, protože zvládala angličtinu mnohem lépe než on. Na svém jazykovém vzdělání neúnavně pracovala: chtěla zapadnout do nového prostředí, usadit se vNew Yorku natrvalo anajít si tu práci. Kromě dobré znalosti jazyka byla navíc krásná aokouzlující, což mohlo otevřít ústa ilidem, kteří by před mrzoutským avyzáblým Lvem zarytě mlčeli. Měl ji vlastně požádat opomoc hned na začátku, ale nebyl si jistý, zda by to bylo moudré. Možná by mu pomáhala jen zpocitu povinnosti, ikdyby sama spátráním nesouhlasila. Shromažďování citlivých informací bylo navíc vpřímém rozporu spodmínkami jejich azylu aon ji nechtěl vystavovat riziku.


  Po návratu zWashingtonu ale usoudil, že už nemůže ztrácet čas abez její pomoci se neobejde. Nara si vyslechla jeho vyprávění orešerších vměstské knihovně ipokusech navázat hovor sobyvateli Harlemu. Šokovalo ji, že celé ty hodiny, kdy nebyl doma, nevěnoval poznávání města, ale hrabal se vminulosti. Jak očekával, bála se, aby něčím nepopudili úřady hostitelské země. Koneckonců zní teď byla matka anesměla zapomínat na budoucnost malé Zabí. Přesto pokládala za nutné Lvovi pomoci. Zachránil jí přece život. Souhlasila, že mu spátráním po Raisině vrahovi pomůže, navzdory tomu, že se vní svářily protichůdné pocity: nechuť azlé předtuchy izvědavost asmysl pro povinnost.


  Taxík zastavil. Lev vystoupil apodržel Naře dvířka. Pak sáhl do kapsy, aby zaplatil řidiči. Vedle svazku bankovek měl vecpány výpisky zdeníku ivytrženou stránku. Poslední klíčový zápisek hovořil očlověku, který nakonec Jelenu přivedl kJessemu Austinovi do bytu. Rozzlobený starý pán vněm byl označen číslem 111. Jak Jesse vysvětlil Jeleně, šlo omajitele místního železářství, který pokládal komunistické učení za škodlivé pro obchod apřítomnost komunistického sympatizanta za neblahou pro pověst celé čtvrti. Tím se vysvětloval jeho hněv, ale mnoho vodítek to neposkytovalo.


  Lev se rozhodl vyhledat na 145.ulici číslo 111 vnaději, že natrefí na železářství, ale na této adrese se nacházel jen činžovní dům. Lvovi aNaře se podařilo proniknout na chodbu azaklepali udveří číslo 111. Majitelem byl starší člověk, který zde prožil většinu života, železářství nikdy nevlastnil anechápal, proč se ho na ně ptají. Lev zkusil vystřelit naslepo avyslovil jméno Jesseho Austina. Starý pán na něj upřel pátravý pohled. Bylo na něm vidět, že Jesseho znal, možná dokonce dost dobře, ale jen zavrtěl hlavou azabouchl před nimi dveře. Lev pohlédl na Naru apopuzeně prohodil: „Takhle to jde pořád. Nikdo nechce nic říct. Pamatují si ho, ale nechtějí oněm mluvit.“


  „Třeba ktomu mají dobrý důvod,“ poznamenala Nara.


  Lev neměl náladu nechat se odbýt.


  „Já mám zase dobrý důvod chtít, aby mi něco pověděli.“


  Vraceli se zpět ulicí, když Lev ukázal na starodávný apolorozpadlý krámek, ošumělé železářství. Výlohu měl plnou haraburdí auvnitř byla tma. Nara si Lva změřila: „Jak si můžeš být jistý, že je to právě tady?“


  „Vůbec si nejsem jistý.“


  Pak ji upozornil na ručně malovaný vývěsní štít. Tenhle rodinný podnik zde fungoval již tři desetiletí!


  Když otevřeli dveře, zacinkal nad nimi zvonek. Uvnitř to zatuchle páchlo. Na pultu ležely vrstvy prachu, zboží bylo poházené bez ladu askladu. Řady umělohmotných přihrádek pokrývající stěnu za pokladnou až ke stropu obsahovaly všemožné haraburdí, šrouby smaticemi, hřebíky ipanty.


  Odněkud zezadu se vynořil majitel, mladý muž něco přes třicet, apřes brýle nasazené na špičce nosu si prohlížel podivné zákazníky. Pak si změřil Lva azatvářil se nepřátelsky.


  „Nebyl jste tu už náhodou?“


  Nara postoupila kupředu aplynnou angličtinou začala vysvětlovat, jak se na tom dohodli se Lvem doma: „Sháníme informace oslavném zpěvákovi, který kdysi bydlel tady poblíž. Jmenoval se Jesse Austin.“


  Při vyslovení zpěvákova jména si majitel sundal brýle aodložil je na pult.


  „Aha, vy jste ten chlápek, co se vyptává na Jesseho Austina. Co sním pořád máte?“


  „Jmenuji se Lev Děmidov.“


  Vzápětí se zastyděl za svou angličtinu aobrátil se kNaře. Ta dodala: „Já jsem Nara Mir atohle je můj přítel. Kdysi se spanem Jessem Austinem znal ateď oněm shání informace.“


  Majitel si Lva změřil azeptal se: „Vy že jste znal Jesseho Austina? Tomu nevěřím.“


  „Je to tak.“


  „Nejste zNew Yorku, že ne?“


  „Pocházím zRuska.“


  „ZRuska? Aznal jste Jesseho?“


  „Setkali jsme se vMoskvě.“


  „Že jste se setkali vMoskvě?“


  Ten člověk měl neblahý zvyk obrátit vše, co slyšel, votázku, aLev nevěděl, jak na to reagovat. Muž se obrátil kNaře: „Akdo jste vy? Jeho tlumočnice?“


  „Jsem jeho známá.“


  „Co ode mě oba chcete?“


  Lev promluvil na Naru darijsky: „Chci vědět, jak zemřel Jesse Austin. Pravdu, ne to, co se psalo vnovinách.“


  Nara vše přeložila aLev sledoval obchodníkovu reakci. Muž zavrtěl hlavou aukázal ke dveřím.


  „Nic nevím. Ateď běžte. Myslím to vážně, už mě neobtěžujte. Tohle je obchod. Pokud si nechcete nic koupit…“


  „Váš otec Jesseho Austina znal.“


  Majitel se prudce otočil, vrhl na Lva pohled plný výčitek anáhle hněvivě vybuchl: „Co vy víte omém otci? Proč ho do toho taháte? Dobře si rozmyslete, co mi odpovíte!“


  Lev mu odpověděl Nařiným prostřednictvím: „Váš otec byl doma uJesseho Austina vtentýž den, kdy ho zastřelili. Přivedl kněmu mladou Rusku apohádal se sním.“


  Nara vše přeložila. Majitel se tvářil ohromeně. Pak se trochu sebral azeptal se: „Co ode mne chcete?“


  Lev cítil, že se konečně začínají lámat ledy, arozhodl se toho využít.


  „Vnovinách se psalo, že Jesseho Austina zastřelila sovětská státní příslušnice. Ruska jménem Raisa Děmidovová. To je lež. Ona to neudělala. Noviny lhaly.“


  Aaby neponechal nic náhodě, ještě dodal: „Váš otec dobře věděl, že je to lež.“


  Majitel si to nechal přeložit aobrátil se přímo na Lva: „Proč si to myslíte?“


  Lev sebral veškerou znalost angličtiny: „Raisa byla moje žena.“


  Bradhurst

  Harlem

  Nároží Osmé avenue

  a Západní 139.ulice

  Nelsonova restaurace


  TÉHOŽ DNE


  Muž označený vJelenině deníku číslem 111 se jmenoval Tom Fluker abyl dávno mrtvý. Jak Lev správně uhodl, železářství po něm převzal jeho syn William. Jakmile si obě strany začaly důvěřovat, začal William ochotně vzpomínat na události spojené súmrtím Jesseho Austina. Vyprávěl, jak oněm otec mluvil ajak se vztekal kvůli tomu, že Austin přitahuje podezření anežádoucí pozornost kcelé čtvrti.


  „Táta byl zJesseho nešťastný. Podle něj to byl potížista. Ale ten večer, co ho zabili, neprohlásil, že si oto Jesse koledoval, ani žádné podobné věci. Stalo se něco, co bych nikdy nečekal. Rozbrečel se. Vzpomínám si, že mi to přišlo zvláštní. Nikdy dřív neměl pro Jesseho jediné dobré slovo, akdyž ho teď zastřelili, začne ho oplakávat… Byl jsem tehdy malý kluk, ale zdálo se mi to nelogické.“


  Pak William zavřel krámek adoprovodil Lva aNaru do Nelsonovy restaurace. Při předchozích častých pochůzkách po okolí již Lev na tento podnik narazil, ale nikdy nevstoupil dovnitř, protože restaurace se nacházela několik ulic od Austinova bydliště anavíc vypadala značně nově. Cestou se William choval čím dál srdečněji atéměř určitě to byla Nařina zásluha. Dívka se mu líbila aLev viděl, že ji jeho zájem těší. Koneckonců, William byl hezký muž.


  Na rozdíl od železářství, vněmž se podle všeho tak třicet let nemalovalo ai všechno ostatní zůstávalo při starém, prošla restaurace nedávno kompletní rekonstrukcí.


  „Nenechte se zmást,“ vysvětloval William, když jako turistický průvodce ukázal na fasádu. „Tenhle podnik tady byl dřív, než jsem se narodil. Založil ho chlapík jménem Nelson, přítel mého otce. Oba vybudovali své firmy zničeho. Abývala to nejoblíbenější restaurace vcelé čtvrti, dokud…“


  William umlkl vpůli věty apak dodal: „Ale otom ať vám povídají jiní.“


  Personál restaurace si dával pohov po polední špičce auklízel ze stolů. Zůstalo tady už jen několik hostů, vesměs starších pánů sšálkem kávy vdlani, kteří se tvářili, že nemají kam spěchat. William vzal jednu ze servírek za ruku.


  „Mohli bychom mluvit sYolande?“


  Servírka si změřila Lva iNaru asnažila se je odhadnout. Pak se otočila apřes kuchyň se vydala do kanceláře. Objevila se teprve za několik minut vdoprovodu asi třicetileté ženy vkostýmku. Byla vysoká anápadně hezká. Pozorně si Lva iNaru prohlédla, než se snimi přivítala. Už je čekala, protože William jí předem zatelefonoval.


  „Ráda tě vidím, Willie.“


  Pak se Lvovi představila: „Jmenuji se Yolande.“


  Lev iNara si sní potřásli rukou aLev je představil: „Já jsem Lev Děmidov. Atohle je moje známá, Nara Mir.“


  Yolande se usmála: „Pojďme ke mně do kanceláře.“


  Vpřímém kontrastu kYolandinu dokonalému zevnějšku vládl vkanceláři nepopsatelný chaos. Na stole se vršila vysoká hromada složek apísemností, stěny přetékaly zarámovanými fotografiemi anovinovými výstřižky. Lev nečekal na dovolení azačal si snímky prohlížet. Teprve pozdě si uvědomil, že Yolande stojí vedle něj. Udělal krok zpět azrudl, když mu došlo, jak neslušně se zachoval. Ale Yolande mu pokynula, aby se nenechal rušit.


  „Klidně pokračujte.“


  Na většině fotografií byl ústřední postavou jeden atentýž člověk. Nebyl to Jesse Austin, ale někdo, koho Lev neznal. Yolande se dala do vysvětlování: „Tohle je můj otec Nelson vdobách, kdy působil jako aktivista,“ ukázala na jeden snímek aprstem jela od svého otce ktváři nezletilé dívky stojící vzástupu lidí, „a tohle jsem já.“


  Lvovi neušlo, že dívka na rozdíl od ostatních není zaujata pochodem, spíš vypadá ztracená uprostřed vší vřavy.


  „Takže Raisa Děmidovová byla vaše žena?“ zeptala se Yolande snepředstíraným zájmem.


  Lev přikývl. „Ano, aJesseho Austina nezabila.“


  Yolande se laskavě usmála jako shovívavá učitelka.


  „To já přece vím, stejně jako všichni tady kolem. Nikdo vcelém Harlemu nepokládá vaši ženu za vražedkyni, pane Děmidove. Jestli je na světě místo, kde nikdo nepochybuje ojejí nevině, je to tahle čtvrť. Můj otec oní nepochyboval ani na vteřinu. Vnovinách psali, že vaše manželka aJesse byli milenci. Začali vydávat lež za jedinou pravdu. Splácali články zdrbů apomluv. Možná znali skutečný stav věcí, ale byli příliš zbabělí, než aby stím vyrukovali. Nechci nikoho obviňovat. Navíc se za pár měsíců na vše zapomnělo adnes už skoro nikdo neví, že došlo knějakému skandálu. Zvláštní na tom je, že ovaší ženě jinak noviny referovaly dost kladně. Lidé vesměs říkali, že to není její vina, jen se nechala napálit. Chtěla emigrovat zkomunistického Ruska ašla za vidinou života vAmerice. Když jí došlo, že se musí vrátit domů, praskly jí nervy. Byla to lež, ale Američanům lichotila. Proto bylo tak snadné ji lidem předhodit.“


  Nara vše překládala aYolande se spokojila stím, že seděla asledovala Lvovy reakce. Když Nara domluvila, sňala Yolande ze zdi fotografii zachycující otce při práci vrestauraci apodala ji Lvovi.


  „Když Jesseho zastřelili, bylo mi čtrnáct. Změnilo to můj život. Ne že bych ho osobně znala, ale po jeho vraždě se zotce stal jiný člověk. Do té doby se věnoval jen podniku avěnoval se mu dobře. Byl to byznysmen do morku kostí. Po Jesseho smrti se proměnil vaktivistu, řečnil, organizoval shromáždění, tiskl letáky. Skoro jsem se sním nevídala. Restaurace přestala prosperovat. Stal se zní debatní klub. Hodně hostů sem přestalo chodit ze strachu, aby je někdo neviděl aneoznačil za radikály. Ati, kdo se nebáli apracovali pro otce, dostávali za své služby jídlo zdarma. Peníze docházely. Politika dostala otce do křížku se zákonem amálem jsme to tu museli zavřít. Posílali sem kontrolory, kteří tvrdili, jaká je vkuchyni špína. Ale to byla lež, sama jsem tam uklízela.“


  Lev si tedy fotografii vyložil správně. Yolande protestními akcemi nežila, spíš se ocitla ve vleku událostí. Srdcem zůstávala tady, vpodniku, adobová politika ji nezajímala. Ataky měla vztek. Restauraci měla jednou zdědit, uklízela vní, učila se ji řídit, zatímco všichni ostatní existenci podniku ohrožovali. Zlobila se hlavně na kontrolory, ale částečně ina otce.


  „Nakonec se tátovi zhoršilo zdraví acelý podnik jsem převzala já. Změnila jsem všechno kromě názvu aznovu jsme začali vydělávat. Hlavně už žádnou politiku, žádné řeči otom, že je třeba změnit svět, žádné jídlo zadarmo.“


  Zatímco Nara tlumočila, vložil se do hovoru William: „Můj otec vždycky říkal, že nejlepší forma aktivismu je mít prosperující firmu, platit daně atak se stát součástí systému.“


  Yolande pokrčila rameny.


  „Víš, kolik platil na daních Jesse? Za jediný rok víc, než já zaplatila za celý život. Aco za to získal? Nepřestali ho nenávidět.“


  Otevřela zásuvku avytáhla zní cigarety askleněný popelník ve tvaru listu. Ztoho, jak zdráhavě to dělala, Lev poznal, že se snaží se zlozvykem skoncovat.


  „Kdo ho zastřelil?“


  Yolande si zapálila.


  „Tak tohle vás zajímá? Hledáte konkrétní osobu, nebo motivy, které za vším stály?“


  Lev se poradil sNarou, aby se ujistil, zda dobře porozuměl otázce. Odpověď si nemusel dlouho rozmýšlet.


  „Zajímá mě pouze konkrétní osoba. Nevedu boj se systémem.“


  Yolande vdechla kouř.


  „Skutečného vraha neznáme. Otec ze všeho vinil FBI. Nehádala jsem se sním, ale schází tomu logika. FBI už měla Jesseho na kolenou. Vzali mu všechno, zničili mu kariéru, připravili ho opříjem, pošpinili ho. Proč by ho měli ještě zabíjet? Možná byli tak plní nenávisti, že to udělali bez důvodu, ale můj praktický podnikatelský duch se tomu vzpírá uvěřit.“


  Servírka přinesla kávu azatímco všem nalévala, měla Nara čas tlumočit. Lev vytáhl výpisky zJelenina deníku apožádal Naru opřeklad: „Vden Jesseho vraždy se moje dcera vypravila do Harlemu, aby si sním promluvila apřesvědčila ho, ať promluví na demonstraci před budovou OSN. Přitom viděla, jak zdomu vychází agent FBI. Vdeníku ho označila jako Agenta 6. Zeptej se, jestli někdo znich netuší, kdo by to mohl být.“


  Yolande zatím poděkovala servírce ata se vzdálila.


  „Agent FBI uJesseho vbytě? Jeden sem chodíval. Na jméno si nevzpomínám. Anna, Jesseho manželka, oněm vyprávěla mému otci. Byla to milující žena azřídkakdy oněkom mluvila špatně. Ale toho člověka nenáviděla nejvíc na celém světě.“


  Yolande si mnula čelo, ale jméno si vybavit nedokázala. Usrkla kávu. Zlobila se na špatnou paměť. Chvíli jen tak mlčky seděli. Lev čekal apozoroval ji.


  Pak si Yolande zapálila novou cigaretu, přestože ta první ještě vpopelníku nedohořela, potáhla zní avyfoukla kouř do vzduchu.


  „Lituji, ale nevzpomínám si.“


  Nebyla to pravda. Lev si všiml změny výrazu její tváře. Snažila se cigaretou zakrýt okamžik, kdy si uvědomila, jakou cenu zaplatil její otec za to, že se do celého případu začal plést. Se jménem Agenta 6 se náhle vynořila ivzpomínka na to, ojakého člověka šlo. Lev si vzpomněl, co si oněm poznamenala Jelena:


  


  Nahání mi strach.


  


  IYolande naháněl strach.


  Lev se znovu obrátil kNaře: „Ujisti paní Yolande, že chápu, proč se do toho nechce míchat. Slib jí, že její jméno nikdy před nikým nezmíním. Aještě jí pověz, že ať mi pomůže, nebo ne, zjistím, co se toho večera odehrálo.“


  Zatímco Nara tlumočila, Yolande se naklonila ke Lvovi.


  „Atentát na Jesseho je dávno pohřbené tajemství. Jen málo lidí si přeje, abyste se vněm hrabal aodhalil pravdu. Dokonce ani místní si to nepřejí. Časy se změnily, dnes už jsme někde jinde.“


  Pohlédla Lvovi do očí.


  „Vidím uvás stejné odhodlání, jaké jsem vídala uotce. Aten by mi nikdy neodpustil, kdybych vám nepomohla.“


  Povzdychla si.


  „Váš Agent 6 se skoro určitě jmenoval Yates. Agent Jim Yates.“


  New Jersey


  NAZÍTŘÍ


  Po většinu cesty autobusem zNew Yorku Nara mlčela aupřeně hleděla zokna. Uvědomovala si možné důsledky, věděla sjistotou, že pátrání vážně ohrožuje jejich právo azylu, apokládala za bláhové pokoušet se objasnit sporný případ, když jejich budoucnost závisí na blahovůli amerických úřadů. Svým jednáním nerozumně provokovali aupozorňovali na sebe právě vdobě, kdy jejich existence měla zůstat utajena. Čeho chtěl Lev dosáhnout šestnáct let od zločinu? Nikdo nestane před soudem, nikoho neuvězní, jméno jeho ženy nebude očištěno, nikdo nepřepíše historii. Třebaže nahlas nic neřekla anesnažila se mu nic rozmlouvat, Lev dobře vycítil její pochyby. Možná se otevřeně nestavěla proti jeho plánům, protože iona vytušila jeho myšlenky: konfrontace sagentem Yatesem byla nevyhnutelná.


  Po rozhovoru vNelsonově restauraci pozvala Yolande Lva sNarou ksobě domů anechala je nahlédnout do otcova rozsáhlého archivu novinových článků zobdobí těsně po vraždě. Šlo převážně opopis událostí tragického večera anásledné komentáře. Yolande uchovávala knihu svýstřižky, jako by šlo orodinné album. Svým způsobem to byla pravda, protože obsahovalo jedny zmála snímků jejího otce pořízených vdobě, kdy působil jako aktivista. Většinu těch článků už Lev četl vměstské knihovně, ale byly zde itakové, na něž dosud nenarazil, vesměs zmístních novin, ataké texty protestních letáků. Oagentu FBI Yatesovi se zmiňoval jen jediný. Aprávě skutečnost, že média oYatesovi mlčela, byla podle Yolandy důkazem, že byl do zločinu nějak zapleten. Příčilo se vší logice, aby tak významný agent, který navíc osobně navštívil Jesseho Austina vden vraždy, nefiguroval ve zpravodajství významnějším způsobem. Zmíněný jediný článek poslal Nelsonovi jiný aktivista zNew Jersey dva měsíce po vraždě. Šlo okrátký text zmístního deníku astálo vněm, že Jim Yates změsta Teaneck odešel od FBI kvůli špatnému zdravotnímu stavu manželky, sníž napříště hodlá trávit více času. Článek líčící agenta jako hrdinu doprovázela fotografie. Nelson si kněmu poznamenal:


  


  Jaký byl skutečný důvod jeho odchodu od FBI?


  


  ZNelsonových poznámek avpisků na okrajích výstřižků Lev pochopil, že pro aktivistu nebyl tolik důležitý konkrétní pachatel, jako spíš mašinérie, jejíž součástí ten člověk byl. Většinu Nelsonovy energie pohlcovalo úsilí oširší společenské změny: byl to snílek zrodu Jeleny nebo Jesseho Austina. Lev se ideologických pohnutek vzdal už dávno: přivedly ho na okraj propasti podobně jako Nelsonovu restauraci. Sny olepším světě ssebou nesly svá rizika.


  Nara nepromluvila, dokud se autobus nepřiblížil kTeanecku. Teprve vtu chvíli se zhluboka nadechla ashmatatelnou nervozitou se Lva darijsky zeptala: „Chystáš se nás opustit, viď? Anelži mi. Chci slyšet pravdu. Nezůstaneš ve Spojených státech. Něco se změnilo…“


  Lev zalitoval, že se jí nesvěřil dřív. Už to nebyla naivní mladá studentka. Chtěla být součástí jeho plánů aměla právo znát skutečný stav věcí.


  „VMoskvě už vědí, že jsme emigrovali. Přinejmenším mají podezření. Doma vyhrožují mým dcerám. Zatím je to jen varování, ale pokud se nevrátím, uvězní je. Mohu je zachránit jen tím, že se vydám Sovětům.“


  „Od koho to víš?“


  „Od Marcuse Greenea.“


  Nara si prohlížela dlaně, jako by na nich měla napsánu odpověď.


  „Takže se vracíš?“


  „Mám snad na výběr?“


  „Možná ani tvůj návrat do Ruska ničemu nepomůže.“


  „Dnes už to tam chodí jinak. Nikdo nemá zájem škodit mým dcerám. Věřím, že když se vrátím, nic se jim nestane. Ale jistý si být nemůžu…“


  „Prohlásí tě za zrádce.“


  „To taky jsem.“


  „Popraví tě?“


  „Pracuji pro Američany. Dodávám jim informace, které zapříčiní smrt mnoha sovětských vojáků.“


  „Ti neumírají tvou vinou, ale proto, že je poslali do Afghánistánu.“


  „To není důležité. Jsem zrádce, stím nic nenadělám.“


  „To ti vůbec nezáleží na životě?“


  Lev se nad tou otázkou zamyslel.


  „Život pro mě má cenu jen ve vztahu ktěm, které mám rád.“


  „Anás máš rád?“


  „Samozřejmě.“


  „Přesto nás opustíš…“


  „Nemám na výběr, Naro.“


  Nara měla co dělat, aby ovládla své emoce. Jako matka musela být schopna zvážit situaci schladnou hlavou.


  „Uvědom si jedno, když vypátráš agenta Yatese, odjedeš zUSA. Ale my dvě tady zůstaneme. Pořád tu budeme muset žít. Poneseme důsledky tvých činů.“


  „Nikdy nepřipustím, aby se tobě nebo Zabí něco stalo, ale právě tak nedopustím, aby něco postihlo Zoju aJelenu.“


  „Těm nepomůžeš, když vypátráš Yatese.“


  „To je pravda.“


  „Kčemu potom to všechno?“


  „Nedělám to kvůli nim.“


  „Tak kvůli své ženě?“


  „Ano.“


  „Tomu nevěřím, Lve. Je mrtvá.“


  „Dal jsem jí slib. To se těžko vysvětluje.“


  Nara zavrtěla hlavou:


  „Ne, neděláš to kvůli ní, ale kvůli sobě. Zdaleka neobětuješ život jen pro ty, které máš rád, ale ipro ty, které nenávidíš.“


  Lev se dostával do varu; „Ano, máš pravdu. Když ti zabijí člověka, kterého miluješ nejvíc na celém světě, zbývá ti už jenom nenávist. Přeju ti, abys něco takového nikdy nemusela zažívat.“


  Nara se otočila koknu. Měla vztek aLev ho měl taky. Byl jeho hon za vrahem vlastní ženy opravdu jen sobeckým činem motivovaným nenávistí azahořklostí? Lev si to nemyslel, ale nedovedl vysvětlit, kdo jiný by zjeho úsilí mohl mít prospěch. Pátrání pro něj bylo životně důležité, jako by neexistovala jiná volba. Odvrátil se od Nary aoba strávili zbytek cesty mlčky, dokud autobus nezastavil vcílové stanici, městě Teanecku.


  New Jersey

  Okres Bergen

  Město Teaneck

  Cedar Lane


  TÉHOŽ DNE


  Lev stál vTeanecku na hlavní ulici vzávěji suchého podzimního listí, červeného ažlutého, ačekal, zda Nara vymámí kýženou odpověď zmajitele některého obchodu. Pohybovala se ulicí ladně azároveň ostražitě. Měla talent pro dráhu agentky aLev si říkal, jakou kariéru si asi nakonec zvolí. Určitě by byla skvělá učitelka, stejně jako Raisa. Při pomyšlení, že její budoucnost už se ho nebude týkat, mu nečekaně vstoupily slzy do očí.


  Nara se objevila ve dveřích zelinářství avydala se přímo kněmu. Lev se snažil sebrat.


  „Měla jsi štěstí?“


  „Yates tu stále bydlí. Jeho žena před pár lety zemřela.“


  „Řekli ti jeho adresu?“


  Nara zaváhala.


  „Lve, nezlob se, ale řeknu ti to ještě jednou. Nech ten případ spát, nebude to žádná hanba.“


  „Naro, neminul den, abych nemyslel na to, co se stalo Raise. Pro mě neexistuje spánek anebude pro mě existovat, dokud nezjistím pravdu. Jsem unavený, Naro, přemýšlím otomhle případu už moc dlouho. Toužím přesně po tom, co říkáš: spát. Spát bez toho, že se probudím zalitý ledovým potem, smyšlenkou na to, co se stalo. Už to jednou musí skončit.“


  „Co chceš udělat, až mu staneš tváří vtvář?“


  „Nemůžu předvídat, co udělám, protože nevím, co mi poví.“


  Nařina úzkost ještě vzrostla. Lev ji vzal súsměvem za ruku: „Děláš, jako bych se chystal překročit mez, zpoza které není návratu. Ale uvědom si, že tohle jsem udělal vživotě už mockrát. Zatýkal jsem spoustu nevinných mužů ažen. Byl jsem lovcem lidí ve službách režimu, lovcem nevinných. Bušil jsem ujejich dveří anevěděl jsem opodezřelém nic než jeho jméno, které se ocitlo na seznamu.“


  „Chceš vtom pokračovat?“


  „Ne, chci jen dopadnout člověka zodpovědného za vraždu mé ženy.“


  Odmlčel se auž už čekal, že mu Nara na místě odmítne dál pomáhat.


  „Řekli ti jeho adresu?“


  Nara se podívala na oblohu.


  „Ano, řekli.“


  


  Zahrádka před domem byla zarostlá: plevel ahusté křoví jim sahaly po kolena. Mezi pečlivě upravenými trávníky vulici se tenhle kousek země vyjímal naprosto nepatřičně. Lev aNara se brodili kopřivami po zarostlém chodníku, až stanuli udomovních dveří. Na příjezdové cestě neparkovalo žádné auto. Lev zaklepal anahlédl dovnitř oknem. Uvnitř se nesvítilo. Vzal za kliku. Bylo zamčeno. Neotálel avytáhl zkapsy napínák akancelářskou sponku. Nara na něj zírala vněmém údivu, jako by zapomněla, že má před sebou profesionálního agenta, který už se za život vloupal knesčetným podezřelým. Zámek povolil během několika vteřin. Lev vrátil náčiní do kapsy avešel do předsíně. Nara jej rychle následovala azavřela za sebou.


  Yates bydlel vrozlehlém rodinném domě, který měl tři nadzemní podlaží, sklep avelkou zahradu, ale vtéto čtvrti nebyl nijak výjimečný. Takový dům by měl působit útulným, uklidňujícím dojmem, ale ve skutečnosti zde panovala podivně znepokojivá atmosféra. Ze všeho, počínaje zpustlou předzahrádkou, přes nevýrazný interiér sfádními tapetami až po napodobeniny starožitného nábytku aprosklený sekretář sporcelánovými cetkami, čišela zanedbanost aatmosféra rozkladu. Tak tlusté plyšové koberce Lev vživotě neviděl: připomínaly kožešinu polárních zvířat abarvou dobře ladily stapetami, až na to, že za dlouhá léta sluncem vybledly. Byl to rodinný dům bez jediné známky rodinného života. Scházely tu jakékoli fotografie kromě jediného osamělého snímku ze svatby zachycujícího hezkého muže apůvabnou ženu. Oba novomanžele pokrývala vrstva prachu.


  Prach se při každém kroku zvedal izkoberců ausazoval se dvojici pátračů na botách. Jedině kuchyň vypadala používaně. Spáry mezi dlaždicemi byly zašlé špínou. Ve dřezu se hromadily neumyté hrnky od kávy atalíře spřischlými zbytky. Lev nahlédl do lednice. Našel vní jen krabice smlékem. Mrazák obsahoval hromadu zmrazených polotovarů: Lev napočítal sedm balení.


  Všiml si, že vNaře roste zvědavost – touha pokračovat vprůzkumu byla silnější než její úzkost apochyby. Už podruhé spolu vroli učitele ažáka prohledávali bydliště podezřelého člověka.


  „Nemyslím, že by agent Yates patřil klidem, kteří si vedou deník,“ poznamenal Lev.


  „Akjakému druhu lidí patří?“


  Lev si znovu připomněl Jelenin zápis vdeníku:


  


  Nahání mi strach.


  


  Tenhle dům by její strach jen prohloubil. Lev přemýšlel, zda se vydat do patra, nebo do sklepa, anakonec se rozhodl pro temný suterén, který zřejmě lépe korespondoval sYatesovou povahou.


  Dřevěné schody do sklepa pokrývaly obdélníkové kusy koberce přitlučené hřebíky. Naskýtala se otázka po smyslu tohoto opatření: nevzhledný koberec jistě neměl dekorativní účel. Odpověď dával strop schodiště pokrytý černou pěnovkou tlumící hluk. Rovněž betonová podlaha sklepa byla pokryta nesourodou sbírkou ústřižků koberců se stejnými vzory, jako měly ty vpřízemí. Sestetikou ani pohodlím to nemělo nic společného. Šlo oopatření proti hluku vedené snahou vytvořit co nejtišší prostředí, kuklu izolovanou od okolního světa.


  Na malém konferenčním stolku stála velká televize aproti ní omšelé křeslo. Izde byla lednice slahvemi piva vzorně vyrovnanými, etiketa vedle etikety. Stoh novin někdo teprve před chvílí odložil, když vnich vyluštil všechny křížovky. Lev si zběžně prohlédl podomácku vyrobenou knihovnu. Obsahovala životopisy slavných sportovců, příruční encyklopedie aslovníky pro luštitele křížovek akvízů, které měl Yates zřejmě voblibě. Ataky časopisy orybaření apornografické magazíny. Místnost připomínala pokojík pubescenta ukrytý pod podlahou zdánlivě ctihodného, ale chátrajícího rodinného domu.


  Polstrované schody azvukově izolovaný strop způsobily, že ani jeden znich nezaregistroval příchod majitele. Teprve když se Lev obrátil kNaře, všiml si člověka stojícího nahoře na schodišti.


  TÉHOŽ DNE


  Lev si vzpomněl na svatební fotografii apomyslel si, že Yates kdysi býval pohledný muž: husté tmavé vlasy, dokonalý oblek. To vše teď patřilo minulosti. Pod očima se zažloutlým bělmem se rýsovaly vaky unavené kůže. Rty měl Yates sevřené do tenké čárky, jako by tím chtěl kompenzovat ochablost rysů vobličeji. Na šedivých vlasech se třpytila vrstva gelu, ale ani tento chabý pokus vypadat mladě zněj mladíka neudělal: působil oto víc směšně. Taky oblek možná býval elegantní, ale teď byl obnošený adávno vyšlý zmódy. Prošoupané sako akalhoty na Yatesovi visely jako pytel. Musel hodně zhubnout asoudě podle obsahu lednice za to mohl alkohol. Ale ani plíživé stáří nijak nezměkčilo jeho rysy afyzická sešlost mu neubrala na hrozivosti. Ať vminulosti spáchal cokoli, ať byl jeho podíl na událostech osudného večera jakýkoli, rozhodně ničeho nelitoval. Měřil si oba vetřelce arogantním pohledem bez jediné stopy výčitek svědomí. Vypátrali ho, vloupali se kněmu aon je teď oslovil jako první, zpozice silnějšího ase samolibým sebeuspokojením člověka, jehož nic nepřekvapí.


  „Čekal jsem vás.“


  Lev se rychle vzpamatoval aobrátil se na Naru darijsky: „On ví, kdo jsme?“


  Nara neměla kdy větu přeložit. Yates uhodl, nač se Lev ptá, aodtušil: „Musíte být Lev Děmidov.“


  Vdobách působení uKGB potkal Lev řadu skvělých asoučasně nelítostných agentů smozkem schopným během vteřiny odhadnout slabé stránky toho druhého aběhem té následující přijít na to, jak jich využít; agentů bez morálních skrupulí ietických zábran. Právě jejich neotřesitelná sebejistota je předurčovala pro práci utajných služeb, kde se pochyby nikdy nepovažovaly za přednost. Přesně ktéto sortě lidí patřil iYates aJelena se ho bála oprávněně.


  Lev se obrátil na Naru.


  „Odkud ví, že jsme ve Spojených státech?“


  Yates zatím beze spěchu sešel ze schodů, otevřel lednici, vytáhl zní pivo, aaniž se knim obrátil, zeptal se: „Co je to za jazyk?“


  Nara mu odpověděla chvějícím se hlasem, který Lvovi prozradil, že se Yatese bojí podobně jako kdysi Jelena: „Darijština.“


  „Tím se mluví vAfghánistánu?“


  „Mimo jiné. Hovoří se tam více jazyky.“


  „Možná proto je tam takový bordel. Vjedné zemi mají všichni mluvit stejně. Itady stím už začínáme mít problémy: leze nám sem moc různých jazyků alidi to jen mate. Jedna země, jeden jazyk. Ale neřekli byste, kolik lidí se začne vztekat, když uslyší takový návrh. Mně to přitom připadá naprosto logické.“


  Yates otevřel láhev spivem azátku nechal spadnout na podlahu. Tiše přistála na silné vrstvě kusů koberců. Napil se, olízl si rty potřísněné pivem aposlouchal, jak Nara se zpožděním tlumočí Lvovy dotazy: odkud ví, kdo jsou, ajak se dověděl ojejich pobytu vUSA? Yates se tvářil, jako by ho těšilo, že je zase jednou středem pozornosti atak důležitý, jak už mnoho let nebyl.


  „Odkud jsem se dověděl, že se objevíte? FBI mě informovala, že manžel Raisy Demidové tu dostal azyl.“


  Způsob, jakým Yates zkomolil jméno jeho ženy, Lva nadzvedl. Ta ledabylost jej pálila skoro stejně jako urážka. Mimořádně vnímavému Yatesovi Lvova reakce neušla azopakoval jméno ještě jednou: „Raisa Demidová byla vaše žena, nemám pravdu?“


  „Raisa Děmidovová byla moje žena,“ odpověděl Lev anglicky.


  Nedokázal ovládnout svůj výraz ani tón hlasu. Jeho úmysly byly zcela zřejmé.


  Yates si dlouze lokl piva. Tenkými rty pevně svíral hrdlo láhve aohryzek mu poskakoval, přesto však nespustil oči ze Lva. Konečně láhev odložil apokračoval tónem plným pohrdání: „UFBI nepředpokládali, že se mě pokusíte vyhledat. Aspoň jejich lidi to tvrdili. Ale já, já jsem věděl, že přijdete. Nevěřil jsem, že byste se vUSA objevil jen tak pro nic za nic. Snažili se mi namluvit, že je to jen shoda okolností, že za tím není žádný úmysl ani záměr, všechno je dílem náhody ajenom řízením osudu jste se nakonec ocitl vzemi, kde vám kdysi zabili manželku.“


  Yates pomalu zavrtěl hlavou.


  „Dnešní agenti jsou tak svinsky tupí, že by člověk zaplakal. Vyměkli. Učí se slušně chovat, jíst čtyřmi druhy příborů, všichni mají červený diplom aběhají maraton, ale oskutečném světě nevědí ani zbla. Hodní studentíci sbouchačkama. Amě penzionovali. Věděl jste to?“


  Yates čekal, až to Nara přeloží, asledoval Lvovu reakci. Ten přikývl: „Odešel jste od FBI jen pár měsíců po vraždě mé ženy.“


  „Patřil jsem knejlepším agentům, jaké kdy FBI měla. Za mých časů tam pracovali nekonvenční lidi, co splnili zadaný úkol za použití všech nezbytných prostředků anikdo se jich na nic neptal. Mohli jsme se sami rozhodovat akonat. Soudili nás podle výsledků, ne podle procedurálních maličkostí. Neplatila pro nás pravidla ani omezení. Dělali jsme, co bylo zapotřebí. Ty časy jsou pryč. FBI se změnila. Dneska se po agentech chce, aby přesně plnili rozkazy amysleli předepsaným způsobem jako loajální zaměstnanci. Žádná vlastní iniciativa, žádná kuráž, na všechno potřebujete čtyři formuláře spodpisem.“


  Teskně se zahleděl někam před sebe ana návštěvníky jako by zapomněl. Pak se náhle znovu obrátil ke Lvovi: „Tím, že jste sem přišel, riskujete opravdu hodně. Stačil by jeden telefonát avykopnou vás ztéhle země.“


  Nara to Lvovi přeložila apohledem jej prosila, aby odešli. Yates okamžitě pochopil, že ti dva mají na danou věc rozdílný názor, aspěšně dodal: „Nesmíte mě chápat špatně. Nikam volat nebudu. Nechodí ke mně moc návštěv auž vůbec ne takových, se kterými se dá mluvit na zajímavé téma.“


  Byl evidentně osamělý. Ataky samolibý aješitný. Lev coby profesionální vyšetřovatel zvažoval, nakolik je pravděpodobné, že se rozpovídá, ajak velkého nátlaku bude zapotřebí. Šťastná kombinace Yatesových špatných vlastností mu dávala naději. Agent celé roky mlčel, zahořkl. Stejně jako Lva ijeho trápilo, že dějiny nezaznamenaly pravdivou verzi událostí. Rád by se pochlubil svým příběhem. Toužil promluvit: stačilo, aby mu Lev patřičně zalichotil.


  Yates se uvelebil vpohodlném křesle atvářil se tak nenuceně, jako by vtelevizi sledoval sportovní přenos.


  „Slyšel jsem, že jste přeběhl. To je zřejmě ukomunistů normální. Ze zkušenosti vím, že většina znich nakonec zradí svoji zem. Bolševici nedovedou zůstat dlouho loajální. Ajá si loajality cením nade všechno. Podle mého jsou Američani nejloajálnější občani na světě. Proto nakonec vyhrajeme istudenou válku. Vezměte si například mě: staral jsem se osvou ženu do jejího posledního dne, ikdyž mě už dávno nemilovala. Na tom nezáleželo. Nezáleželo ani na tom, že ji nemiluju já. Neopustil jsem ji. Znal jsem každou její potřebu. Přizpůsobil jsem jim tenhle dům. Někdo se mnou nemusí souhlasit, ale tvrdím, že právě tak dobře jsem znal potřeby téhle země. Amerika potřebovala silné lidi, kteří by ji ochránili před nepřítelem. Věnoval jsem jí svou sílu. Nikdy jsem necouvl. Nikdy jsem se nevzdal. Dělal jsem, co bylo potřeba, ašel bych do toho zas.“


  Nara tlumočila aLev jí naslouchal, ale Yates jí skočil do řeči: „Přišel jste mě zabít?“


  Té otázce Lev porozuměl. Než stačil odpovědět, Yates se zachechtal: „Ale no tak, nestyďte se!“


  Lev odpověděl pečlivě nastudovanou frází: „Chci najít ty, kdo zavraždili mou ženu.“


  „Azabít je… vidím vám to na očích. My dva nejsme zase tolik odlišní: nezastavíme se před ničím.“


  Sáhl do kapsy, vytáhl zní malý revolver apoložil jej na boční opěradlo křesla. Pozorně sledoval Lvovu reakci, ale pokračoval vmonologu, jako by tam žádná zbraň neležela.


  „Vážil jste dlouhou cestu ajá vám chci být upřímně nápomocný. Ptáte se, kdo zabil vaši ženu? Vaši krásnou ruskou děvočku? Byla přece krásná, ne? Byla nádherná. Nedivím se, že vás štve, že jste oni přišel. Určitě jste sám nemohl uvěřit svému štěstí, že si zrovna vás vzala taková krasavice. Nechápu, proč celý život učila. Taková škoda. VAmerice by udělala díru do světa jako modelka nebo herečka, její tvář by byla ve všech časopisech.“


  „Kdo ji zastřelil?“ zopakoval Lev otázku.


  Yates zakvedlal zbytkem piva vláhvi, jako by míchal tajný lektvar.


  „Já jsem to nebyl.“


  Lev za svůj život slyšel tuhle větu tisíckrát. Ale teď si musel zklamaně přiznat, že Yates mluví nepochybně pravdu.


  TÉHOŽ DNE


  Yates vztyčil tři prsty.


  „Toho večera zemřeli tři lidi. Jesse Austin, Anna Austinová avaše žena. Spousta negrů věřila, že jsem Jesseho odprásknul já. Považujou mě za ďábla. Jasně, zabil jsem ho, ikdyž jsem vokamžiku atentátu stál na druhé straně ulice srukama vkapsách aobklopený svědky, věrohodnými svědky, ne agenty chtivými povýšení ani podezřelými, co by si falešným svědectvím vykupovali kratší trest. Za ty roky jsem dostal stovky dopisů vyhrožujících smrtí.“


  Amávl rukou ke knihovně. Lev se tím směrem ohlédl. Očekával, že dopisy budou ležet úhledně svázané na polici, ale nebyly tam, ani žádný jiný důkaz, že by nějaké existovaly. Yates pokračoval, aniž se jim je obtěžoval ukázat.


  „Negři si stěžujou na lynčování, ale to, co jim doopravdy vadí, je, že nemůžou dělat to samý bílým. Tak by si většina znich představovala rovnost: aby oni mohli lynčovat nás. Právo na lynč bez ohledu na barvu kůže…“


  Zatímco Nara překládala, Yates se smál vlastnímu vtipu, který podle něj ukrýval hlubokou moudrost. Ani nepočkal, až Nara skončí, tak dychtivě chtěl dokončit své vyprávění.


  „Ve skutečnosti mě myšlenka zabít Austina nikdy ani nenapadla. Přísahám Bohu, že FBI stakovým nápadem nikdy nepřišla, ani jedinkrát jsme se otom nebavili, dokonce ani tehdy ne, když ten starý blázen oznámil celýmu světu, že by radši bojoval na straně komunistů než za Spojené státy.“


  Lva nezajímalo ani toto řečnické cvičení, ani další důvody, proč Yates Austina nenáviděl.


  „Akdo ho tedy zastřelil?“ zeptal se.


  „Vaši lidi. Komunisti. Jesseho Austina odprásknul sovětský agent.“


  Lev spovzdechem přikývl: „Věřím vám.“


  Yates odložil pivo adíval se na Naru, zatímco mu tlumočila odpověď. Lev byl vždycky přesvědčen, že vraždu Jesseho Austina naplánovali Sověti, ne Američané.


  „Má dcera Jelena tehdy přicestovala do New Yorku se stejným zájezdem,“ pokračoval darijsky. „Zverbovalo ji oddělení agitace apropagandy aona věřila, že jejím posláním je oživit Austinovu uměleckou kariéru. Je mi jasné, že to byla lež. Podvedli ji. Přesto jsem nikdy nepochopil, proč měla moje země zájem na Austinově smrti. Moje dcera na to neuměla odpovědět.“


  Yates si vyslechl překlad apřikývl.


  „Jelena? Ta holka vám nemohla na nic odpovědět. Nic nevěděla. Když ji zadrželi, zmohla se na jediné: brečet. Člověk by nad její blbostí zaplakal.“


  Tato slova Lva nesmírně rozhořčila. Jelenu využili, protože byla snílek, zamilovaná mladá dívka. Když teď poslouchal, jak se jí Yates vysmívá, měl takovou chuť ho zabít, že musel na chvíli zavřít oči, aby ovládl hněv anechal Yatese domluvit.


  „Potřebovali někoho, kdo by vytáhl Austina zjeho doupěte. Žil vpodstatě jako poustevník, ani nevycházel ven. Pak se uněj objeví ta holka, začne mluvit otom, že je třeba změnit svět, aon najednou nemůže říct ne. Jesseho Austina mohl přesvědčit jedině někdo jako ona.“


  Teprve vtu chvíli si Lev uvědomil, že dceřina naivita posloužila dvojímu účelu. Nejenže Jelena byla díky ní snáze manipulovatelná, ale stala se beranidlem prolamujícím Austinovu nedůvěru. Jen ona mohla zajistit, že se vdobě koncertu objeví na veřejnosti.


  Celou dobu, co Nara tlumočila, si Yates pohrával srevolverem. Jakmile umlkla, ujal se znovu slova: „Nepřekvapuje mě, že nechápete, jaký smysl mohl mít atentát na Austina. Člověk by si stěží dovedl vymyslet nesmyslnější scénář než byl ten jejich. VMoskvě usoudili, že Austin už pro ně neznamená žádný přínos. Nehráli ho vrádiích, nikdo ho neznal anekupoval jeho desky. Nevystupoval ani po barech, tím míň vkoncertních síních. Vtomhle jsem splnil svůj úkol dobře. Díky mně neznamenal nic. Sověti si chladně spočítali, zač ještě jejich největší příznivec stojí, adošli kzávěru, že mrtvý pro ně bude mít větší cenu než živý. VKremlu panovala utkvělá představa, že pokud má vAmerice vypuknout revoluce, rozpoutají ji nejsnáz černí. Ti chudáci utlačovaní měli nejspíš povstat, strhnout si okovy avybudovat ve Spojených státech socialismus. Chtělo to jediné: zažehnout jiskru pod sudem prachu zvaným rasová nenávist. Výbuch by rozmetal prohnilý kapitalismus apřebarvil Ameriku na rudo. Tak si to představovali…“


  Yates se při té představě zakuckal smíchy.


  „Nevím, jestli byli opravdu tak bláhoví avěřili, že tou jiskrou bude starý Austin. Přinejmenším byli přesvědčeni, že jeho smrt zvýší napětí mezi černými abílými. Ale věděli, že když zosnují atentát, nebude pravda nikoho zajímat. Každý černý Američan bude vinit FBI, že zorganizovala lynč nepohodlného černocha. Pravdě okomunistickém spiknutí nikdo neuvěří. Každý za ním bude vidět stín FBI. Atentát by zdávno zapomenutého muže znovu udělal hvězdu tak slavnou jako nikdy předtím, mučedníka negerské revoluce. Malcolma X zavraždili jen pár měsíců předtím. Dva mrtví negři za jediný rok, to už by bylo podezřelé, za to vám ručím. Sověti doufali, že po Austinově smrti začnou lidé znovu kupovat jeho hudbu aposlouchat nahrávky jeho projevů. Měl zemřít, aby jeho kariéra znovu ožila.“


  Skoro po celou dobu, co Nara tlumočila, se Yates pobaveně usmíval vlastním ironickým bonmotům anostalgicky vzpomínal na dobu, kdy mohl rozhodovat oživotě asmrti jiných.


  „Jestli měl jejich plán vyjít, musel se Austin objevit na veřejnosti, před zraky světových médií. Proto ho potřebovali dostat na ten koncert.“


  „FBI mohla přece snadno poukázat na to, že šlo okomunistické spiknutí,“ namítl Lev rusky. Nara se snažila větu přeložit, ale Yates porozuměl ibez toho ausmál se.


  „Čím hlasitěji bychom vykřikovali, že všechno zosnovali komunisti, tím pevněji bychom utvrdili veřejnost vpřesvědčení, že za všechno může FBI. Tak vznikají konspirační teorie. Oficiální verze musí nutně vypadat jako lež, ikdyby to byla stokrát pravda, ačím hlasitěji tu pravdu opakujete, tím jsou lidé náchylnější hledat jiná vysvětlení. Sověti nemohli hodit vinu přímo na FBI, ktomu jim scházely patřičné nástroje aprostředky. Ale chtěli do toho zatáhnout vaši dceru, Jelenu. Mělo to vypadat, že se sAustinem vyspala. Bílí Američani by uvěřili, že ho pak zastřelila ze žárlivosti, ale černoši? Ti nikdy. Celý plán byl založený na narážkách anáznacích. Ana předpokladu, že cokoli špatného se oFBI proslechne, negři tomu uvěří.“


  Yates se vyškrábal na nohy, vrátil revolver do kapsy avzal si zlednice další pivo. Otevřel láhev azátku nechal opět spadnout na koberec. Lokl si anetrpělivě čekal, až Nara skončí spřekladem. Když domluvila, Lev se zeptal: „Odkud tohle všechno víte? Od Jeleny jistě ne, ta otom nevěděla.“


  „Všechno mi to prásknul jeden bolševik, teplouš ažidák ktomu: Osip Feinstein. Dostal strach, do čeho se to namočil. Ajako každý komunista se rozhodl přeběhnout na druhou stranu. Prosil mě, abych ho ochránil, jako slečinka, co se octla vúzkých.“


  „Nechtěl mít nic společného satentátem na Jesseho Austina?“


  „Jeho motivy neznám. Třeba měl rád jeho muziku. Jisté je, že se podělal aprásknul svoje kolegy.“


  „Kontaktoval vás před vraždou, nebo až po ní?“


  Yates měl sto chutí Lvovi zalhat, ale nakonec mávl rukou: „Feinstein měl vNew Yorku malou kancelář, která nabízela pitomým abohatým americkým levičákům zájezdy do komunistických zemí východní Evropy. Vedl ji dlouhé roky. Anajednou se chtěl někomu svěřit. Zašel jsem za ním aon mě prosil, abych zabránil Austinově vraždě. Že prý je vmých silách Jesseho Austina zachránit. Pro sebe žádal ochranu. Chtěl se ukrýt, protože se bál, že ho Rusové oddělají.“


  „Avy jste neudělal nic,“ odtušil Lev.


  Yates zavrtěl hlavou.


  „Neudělal jsem nic, tedy skoro nic. Zaprvé jsem nevěděl, jestli je na tom všem aspoň zbla pravdy. Ten chlap měnil strany častěji než kterýkoli jiný špion vhistorii. Nemohl jste mu věřit ani to, že je váš nepřítel. Azadruhé jsem si řekl: jestli chtějí komunisti oddělat vlastního člověka, proč bych jim vtom měl bránit? Proč bych měl zachraňovat starouše Jesseho, chlapa ochotného bojovat proti vlastní zemi? Neměl jsem chuť ještě někdy poslouchat, jak nadává na Ameriku. Proč pomáhat bolševikovi nenávidějícímu Spojené státy? FBI přece nebude chránit zrádce. Prostě si vybral špatnou stranu barikády. Ato rozhodnutí ho stálo život.“


  „Proč se Feinstein neobrátil na jiného agenta, když se nedočkal pomoci od vás?“


  Yates přikývl, jako by oceňoval, že Lev položil správnou otázku.


  „Připoutal jsem ho kpotrubí, aby nemohl provést nějakou hloupost anevyžvanil to nikomu dalšímu. Potřeboval jsem, aby se Jesse Austin na té demonstraci objevil. To bylo všechno, co jsem udělal. Nic jsem neorganizoval ani jsem ho nezabil. Avaši ženu taky ne. Moje vina spočívá jen vtom, že jsem nechal věcem volný průběh.“


  Opřel se ozeď, tvářil se zamyšleně ahovořil teď spíš ksobě než ke Lvovi: „Přemýšlím, jestli jsem jako agent FBI selhal, ale řekl bych, že ne. Hned vám povím proč. Bylo mi jasné, že atentát na Austina nerozpoutá žádnou revoluci. Ikdyby všichni negři nakrásně uvěřili, že jeho vraždu nařídil osobně prezident Lyndon Johnson, stejně by se nic nestalo.“


  To, že jako policista měl povinnost ochránit život amerického občana anevinného člověka, vYatesových počtech zjevně nehrálo roli.


  „Většina černochů věří vBoha. Chodí do kostela, modlí se, zpívají. Komunisti jsou jiní. Ti Boha nenávidí. Mezi černými nikdy nebylo moc ateistů, takových Jesse Austinů, kteří by dokázali zobyčejného kraválu vydupat revoluci.“


  Yates už řekl většinu toho, co měl na srdci, ale Lev zatím neslyšel odpověď, kvůli které sem vážil cestu.


  „Kdo zabil mou ženu?“


  Yates na něj vykulil oči, jako by na tuto část příběhu mezitím zapomněl.


  „Odpověď už přece znáte! Po vraždě jsme zadrželi vaši manželku adceru. Na policejní stanici se to hemžilo lidmi. Venku čekali novináři. Když tam dorazila Anna Austinová, nikoho nenapadlo prošacovat truchlící vdovu. Posadila se vkanceláři ačekala stím, že chce vypovídat. Já jsem právě vyslýchal vaši ženu. Chtěli sní mluvit sovětští diplomati. Vyšli jsme spolu zvýslechové cely do hlavní kanceláře, když Anna Austinová vytáhla pistoli. Určitě si myslela, že jsem jejího manžela zabil já. Stihla vypálit čtyři rány, než ji jeden zpřítomných policistů zastřelil. Všechny čtyři projektily mě minuly. Trefily stůl, stěnu, jeden mi prosvištěl kolem ucha. Je zázrak, že ještě žiju. Ajeden nešťastně zasáhl vaši ženu, přímo do břicha. To je celé. Byla to nešťastná náhoda, žádné tajemství za tím nehledejte. Čekal jste dlouho na odpověď, ale celé ty roky jste ji znal. Oficiální verze říkala pravdu. Vaši manželku zastřelila Anna Austinová. Neúmyslně, ale udělala to.“


  Anež mohl Lev něco namítnout, rychle dodal: „Může vám to potvrdit hodně lidí. Byli utoho, viděli, jak Anna mačká spoušť avaše žena se hroutí.“


  Lev přemýšlel nad jeho vysvětlením apak se zeptal: „Takže Anna Austinová nezastřelila mou ženu úmyslně?“


  Yates přistoupil blíž.


  „Chtěla zabít mě, ale nepovedlo se jí to. Byla mizerný střelec, nejspíš střílela poprvé vživotě. Jestli jsme pak lhali, tak leda omotivech, ne oskutečnostech. Jesse Austin byl mrtvý. Annu Austinovou zastřelil policejní důstojník. Byli jsme vpěkném maléru. Dva negři zastřelení za jeden večer, ztoho jeden přímo na policejní stanici! Nezbylo nám než lhát. Hrozilo, že se celý Harlem ocitne vplamenech. Neměli jsme na výběr. Museli jsme vytvořit legendu pro veřejnost; nemusela být uvěřitelná, šlo hlavně oto, aby si nikdo nedokázal dát dohromady, co se doopravdy stalo. Všechno do sebe muselo zapadat. Někdo ohodně mocnější než já rozhodl, že love story určitě zabere. Atak jsme světu namluvili, že vaše žena měla sAustinem románek azastřelila ho ze žárlivosti. Anna se pak dostavila na stanici apomstila se. Podobalo se to pravdě. Existovaly snímky vaší ženy zmísta činu. Další fotky jsme trochu upravili. Vaše manželka je na nich uAustina doma. Jelena se vystřihla anahradila ji Raisa. Fotky se retušovaly narychlo. Prohlédněte si je zblízka: proporce nesedí. Toho večera shořela kancelář Osipa Feinsteina ise svým majitelem. Tak se mu Sověti pomstili za to, že je zradil. Propukly menší nepokoje, konalo se několik pochodů za občanská práva, ale nic většího, rozhodně žádná revoluce. Většina lidí nakonec uvěřila, že za ty vraždy mohla tragická láska. Pochybovali otom leda negři, ale itěm to bylo celkem fuk. Všechno to proběhlo tak hladce, že když mě pak vyhodili od FBI, nemohl jsem tomu uvěřit. Podle nadřízených jsem měl zabránit Austinově vraždě.“


  Zavrtěl hlavou. Bylo zřejmé, že daleko víc než samotný zločin aztráta tří životů ho trápí skutečnost, že přišel omísto. Tenhle padouch byl přesvědčený otom, že je hrdina.


  Nara vše přetlumočila aYates přešel kvýhružkám: „Nemůžete udělat vůbec nic. To všechno je minulost, která nikoho nezajímá. Nikdo vám neuvěří. Noviny to neotisknou. Scházejí vám důkazy. Pokud začnete dělat problémy, naše vláda vás odtud oba dva vykopne. Nemám, co bych ktomu víc řekl. Jestli jste ode mě čekali omluvu, ztráceli jste čas. Ta záležitost mě stála místo, práci, kterou jsem dělal dobře aměl jsem ji rád. Ijá jsem zaplatil vysokou cenu. Ateď dost řečí. Jestli odsud okamžitě nezmizíte, zvednu telefon anechám vás oba poslat svinským krokem zpátky do Afghánistánu.“


  Lev popadl jeden ze životopisů ležících na stolku, akdyž se kněmu někdejší agent FBI přiblížil, udeřil ho knihou do brady asrazil jej na zem. Pak mu rychle vytáhl zkapsy revolver, klekl mu na prsa, aby ho znehybnil, apromluvil kněmu rusky: „Mám na svědomí horší věci než zabití člověka, jako jste vy.“


  Pak pohlédl na vyděšenou Naru adarijsky jí přikázal: „Přelož mu to!“


  „Lve!“


  „Překládej!“


  Aznovu se obrátil kYatesovi: „Moje žena nezemřela okamžitě. Umírala dvacet minut. Konečnou příčinou bylo vykrvácení. Třeba ji opravdu omylem postřelila Anna Austinová, ale vy jste ji nechal zemřít, není to tak? Třeba jste se bál, aby Raisa neprozradila celému světu, že Anna Austinová chtěla zabít vás. Ležela tam adoufala, že jí někdo pomůže – avy jste vycítil svou šanci. Nemám pravdu?“


  Lev udeřil Yatese revolverem do tváře, až mu rozrazil ret.


  „Odpovězte!“


  Yates vyplivl krev ačekal na překlad. Pak klidně opáčil: „Dělejte si se mnou, co chcete. Vaše manželka je pro všechny jednou provždy děvka.“


  Lev počkal, až mu to Nara přeloží, natáhl závěr revolveru aanglicky vyštěkl: „Řekněte mi, jak zemřela!“


  Yates mlčel. Lev mu namířil revolver na stejné místo, do kterého dostala zásah Raisa, apřitiskl jej Yatesovi na břicho.


  „Mluvte!“


  Když Yates zavrtěl hlavou, stiskl Lev spoušť.


  TÉHOŽ DNE


  Nara se vrhla na zem vedle Yatese ve snaze mu pomoci, ale Lev ji zadržel.


  „Způsobil jsem mu stejné zranění, jaké utrpěla moje žena. Umírala dvacet minut. Pověz mu, že má zhruba tolik času. Jenže je starší ajá střílel zbezprostřední blízkosti. Takže to nejspíš půjde rychleji.“


  Zatímco Nara zápolila se slovy, Lev nevzrušeně pokračoval: „Tahle místnost je odhlučněná, takže výstřel nikdo neslyšel. Zbývá mu jediná naděje: že mu prokážu milosrdenství, které on mé ženě odepřel. Jestli mi poví pravdu, možná to udělám.“


  Nara naléhala na Yatese, aby začal mluvit. Pak ho Lev oslovil rusky, jako by mu Američan mohl rozumět: „Když se vás Anna Austinová pokusila zabít, vystřelil jste po ní azabil ji. Žádný ‚jeden zpřítomných policistů‘, byl jste to vy, že? Avtu chvíli vám došlo, že máte problém. Tentýž den jste byl navštívit Jesseho Austina. Teď byl mrtvý avy jste právě zastřelil jeho ženu. To, že byla současně postřelena imoje manželka, vám vnuklo nápad. Říkám postřelena, sice vážně, ale ne smrtelně, pokud byste jí zavolal pomoc. Nápad vše zaretušovat nepocházel od vašich nadřízených, ale od vás. Aaby vyšel, musela moje žena zemřít. Mám pravdu?“


  Yates pevně zatínal rty aodmítal promluvit. Nevšímal si otázek ave snaze zastavit krvácení si tiskl ruku na ránu. Lev mu ji násilím odtáhl azranění začalo opět silně krvácet. Pak řekl rusky: „Udělal jste to samé smojí ženou? Taky jste jí odtáhl ruku? Nechal jste ji vykrvácet?“


  Yates měl čelo zbrocené potem atřásl se po celém těle.


  „Azáchranku jste zavolal schválně pozdě…“ pokračoval Lev.


  Nara tlumočila jeho slova. Už nekoktala, ale předhazovala Yatesovi obvinění za obviněním. Zraněný dál mlčel. Lev pokračoval klidným hlasem, jako by hovořil kdítěti: „Yatesi, už vám nezbývá moc času. Pokud mi neodpovíte, budu sledovat, jak umíráte, tak jako jste sledoval vy mou ženu. To, co se tu odehrává, pokládám za reprízu tehdejších newyorských událostí. Nepotřebuji slyšet vaše svědectví, abych porozuměl tomu, co se tehdy večer stalo. Ajsem připraven přihlížet, jak vykrvácíte.“


  Yeates uměl dokonale rozeznat, kdy je druhý člověk nejistý. ULva žádnou nejistotu nezaznamenal.


  „Zůstal jste uní, že? Celých dvacet minut, abyste se pojistil, že opravdu zemře. To vy jste přišel na nápad vytvořit mezi oběma vraždami souvislost atvrdit, že Anna zabila Raisu, protože se jí chtěla pomstít. Jí, ne vám.“


  Yates se vztyčil do sedu acivěl na košili zbrocenou krví až po prsa. Krev se rozlévala po barevných čtvercích koberců.


  „Mluvte se mnou!“ vyštěkl Lev anglicky.


  Yates konečně zareagoval apřikývl. Lev mu sevřel dlaní obličej.


  „To nestačí! Chci, abyste se mnou opravdu mluvil. Nechal jste ji zemřít?“


  Yates zašeptal skrz zuby, mezi nimiž prosakovala krev: „Jo, nechal jsem ji umřít.“


  ILev teď málem šeptal: „Byl jste svědkem jejích posledních okamžiků. Chci onich slyšet.“


  Yates, bledý jako stěna, zavřel oči. Lev ho udeřil přes tvář, aby jej přiměl reagovat. Yates nepromluvil, přestože už už otvíral ústa. Lev ho důrazně pobídl: „Její poslední okamžiky. Chci onich slyšet!“


  Yates se chtěl držet za průstřel, ale Lev mu nepustil zápěstí.


  „Váš čas se krátí.“


  AYates promluvil. Mluvil jako člověk, který se zoufale snaží udržet nad vodou, lapal po dechu azmocňovala se ho hysterie.


  „Řekl jsem jí, že sanitka je už na cestě. Nevěřila mi. Poznala, že lžu. Pokusila se volat opomoc, ale když jí došlo, že se žádné nedočká, zklidnila se. Dýchala pomalu. Myslel jsem, že za několik minut bude po všem, ale trvalo to skoro čtvrt hodiny. Všude byla spousta krve. Měl jsem dojem, že už konečně umře.“ Zavrtěl hlavou. „Pak promluvila. Hodně tiše, jako by se modlila. Čekal jsem, že to bude rusky, ale mluvila anglicky. Mluvila ke mně. Naklonil jsem se blíž. Prosila mě, abych vyřídil dceři…“


  „Jeleně?“


  Yates přikývl.


  „… že jí nic nevyčítá. Aže ji má ráda. Drmolila to pořád dokola. Povězte jí, že se nezlobím. Povězte jí, že ji mám ráda. Pak zavřela oči auž je znovu neotevřela.“


  Lev plakal. Slzy mu tekly po tváři aon si je nemohl setřít, protože svíral Yatesovy paže. Když se trochu uklidnil, zeptal se: „Avy jste to Jeleně nevyřídil? Nemohl jste udělat ani takovou maličkost?“


  Yates zavrtěl hlavou.


  Lev vstal. Yates využil toho, že je volný, apřitiskl si dlaně na ránu, aby zastavil krvácení. Vrátila se mu sebedůvěra asní ivztek: „Odpověděl jsem vám na otázky! Teď zavolejte záchranku!“


  Lev vzal Naru za ruku amlčky ji vedl vzhůru po schodech vyložených kobercem. Yates za nimi zařval: „Zavolejte mi záchranku, kurva!“


  Lev odložil revolver na skříňku vchodbě. Telefon stál přímo pod svatební fotografií zachycující mladého pohledného Yatese po boku krásné nevěsty, pár odsouzený žít spolu zpovinnosti abez vzájemných sympatií. Lev civěl na snímek se sluchátkem uucha aprstem na číselníku amyslel na jednotlivé podrobnosti Yatesovy zpovědi: představoval si Raisiny poslední okamžiky, fyzickou bolest, prodlužované utrpení izoufalou osamělost umírání vtratolišti krve na podlaze policejní úřadovny. Ani na okamžik nezapochyboval, že si agent Yates zaslouží smrt. Myslet si, že by skutek milosrdenství mohl změnit jeho povahu, znamenalo obelhávat sám sebe. Lidé jako Yates nikdy ničeho nelitují. Nedovedou se kát ajsou si vždy jistí sami sebou. Apokud jsou vůbec schopni se nad sebou zamyslet azkoumat své nitro, pokaždé se nakonec jen utvrdí ve svých předchozích názorech avždy dokáží ospravedlnit vlastní konání. Lev měl pocit, že slyší hlas dožadující se spravedlnosti:


  


  Nech ho zemřít!


  


  Proto sem přijel. Proto putoval tak daleko atolik riskoval. Proč by se měl trmácet takovou dálku jen proto, aby nakonec zachránil život člověku, který mu zabil ženu? Netoužil po morálním zadostiučinění apo pocitu, že je lepší než jeho protivník. Necítil by pražádnou hrdost nad tím, že ho nechal žít. Vztek ažal vyvolané Raisinou smrtí byly idnes tak živé jako vden, kdy zprávu otragédii dostal. Měl by se řídit niternými pocity, ane představami otakzvané slušnosti. Pravda, kterou se dozvěděl, vůbec nepůsobila hojivě ani nepřinesla klid jeho duši. Byl právě tak rozhněvaný arozrušený jako předtím. Možná, že kdyby nechal Yatese bez pomoci vsamotě sklepa zemřít žalostnou smrtí, jaká se přesně hodila pro člověka plného nenávisti, cítil by se jinak adosáhl by vnitřního uspokojení.


  


  Nech ho zemřít!


  


  Nech ho zemřít.


  Nara se dotkla jeho paže.


  „Lve…?“


  Když se kní obrátil, neuviděl Raisu, ale přesto tu jeho žena byla přítomná právě tak hmatatelně jako Nara. Raisa by Yatese nenáviděla ještě intenzivněji než on. Nikdy by mu neodpustila, že dovolil, aby Jesseho Austina zavraždili. Nikdy by mu neodpustila, že nevyřídil Jeleně její poslední slova. Kvůli jeho mlčení se Jelena začala obviňovat; nesla vsobě břímě viny, které změnilo její povahu acelý život. Ale navzdory všemu apřes všechnu nenávist si byl Lev jistý, že Raisa by zavolala lékařskou pomoc.


  Vytočil číslo apředal sluchátko Naře: „Řekni jim adresu. Aže to spěchá.“


  „Akam jdeš ty?“


  „Zachránit Yatese.“


  New York City

  Brighton Beach


  TÉHOŽ DNE


  Lev seděl na pláži asledoval, jak se vlny tříští obřeh. Po západu slunce zůstala na obzoru jen červená šmouha anoc rychle přebírala vládu. Lev si přehazoval hladký oblázek zdlaně do dlaně, tam azpět, vpravidelných intervalech jako hodinový stroj odpočítávající okamžiky zbývající do úplné tmy. Jedno mu bylo jasné: pravda mu nepřinesla klid. Ani stím, co teď věděl, se nedokázal lépe vyrovnat sRaisinou smrtí. Na jeho zármutek nebyl lék, neměl mu být konec. Tady ateď, na téhle pláži, se mu po ní nestýskalo onic méně než předtím. Abudoucnost bez ní si uměl představit právě tak málo jako ve chvíli, kdy se mu poprvé doneslo, že už není. Při pomyšlení, že se zítra opět probudí anebude ji mít po svém boku, cítil ipo těch letech bolestnou prázdnotu. Celé jeho pátrání se teď jevilo jako rafinovaný, patnáct let trvající pokus zapomenout na skutečnost, že bez ní nedovede žít. Anikdy se to nenaučí.


  Vypadalo to jako paradox, ale tím, že se snažil objasnit záhady okolo jejího úmrtí, udržoval při životě její památku. Svou posedlost Raisou maskoval za detektivní pátrání. Dokud tajemství nerozluštil, byla Raisa nesmrtelná. Když se ohlížel zpátky, viděl, že Zoja skutečnou povahu jeho počínání dávno prohlédla aod počátku věděla, že mu nepřinese útěchu. Měla pravdu. Lev odhalil Raisina vraha, zjistil ito, proč ajak zemřela. Už měl jasnou představu oosudném newyorském večeru, znal všechny podrobnosti, zcela chápal motivy. Nejdůležitější však bylo, že mu konečně došla jiná věc: nemá cenu se tvářit, jako by Raisa byla naživu. Pochopil, že nerozluštěné tajemství jen udržovalo iluzi její přítomnosti. Osamělý muž se hnal za stínem milované ženy.


  Už nikdy ji nespatří. Nikdy vedle ní nebude usínat, nepolíbí ji. Stouto myšlenkou nechal těžký hladký oblázek vyklouznout zdlaně. Nastala noc. Rudá šmouha nad západním obzorem pohasla. Vdálce jasně zářila světla Coney Islandu.


  Zaslechl kroky. Blížily se kněmu Nara aZabí. Zastavily se uněj, zůstaly nad ním stát anevěděly, co říct. Lev poklepal rukou vedle sebe.


  „Posaďte se na chvíli ke mně.“


  Nara vedle něj usedla zjedné strany, Zabí zdruhé. Lev vzal děvčátko za ruku. Zabí vycítila, že něco není vpořádku.


  „Ty od nás odjedeš?“


  Lev přikývl: „Musím se vrátit domů.“


  „Doma je přece tady.“


  „Pro tebe ano. Já musím zpátky do Ruska.“


  „Proč?“


  „Mám tam dcery aty se dostaly do potíží. Chtějí je potrestat místo mě. To nemůžu dopustit.“


  „Anemohly by přijet sem? Mohly by bydlet snámi.“


  „Nedovolí jim to.“


  „Ale já nechci, abys odjel.“


  „Já vás taky nerad opouštím.“


  „Nemůžeš zůstat aspoň do Vánoc? Četli jsme si onich ve škole. Chtěla bych je oslavit stebou. Koupili bychom stromeček adali na něj světýlka…“


  „Můžete to udělat sNarou.“


  „Kdy se vrátíš?“


  Lev mlčel.


  „Už nikdy, viď?“


  „Myslím, že ne.“


  Zabí se rozplakala.


  „Udělaly jsme něco, proč se na nás zlobíš?“


  Lev jí stiskl ruku.


  „Jsi ta nejúžasnější holčička na světě. Tebe aNaru čeká báječný život. Věř mi. Můžeš dosáhnout všeho, co budeš chtít. Amě vždycky potěší, když se doslechnu, jak se ti daří. Ale teď musím udělat to, co je potřeba.“


  OMĚSÍC POZDĚJI


  Sovětský vzdušný prostor nad Moskvou


  13. PROSINCE 1981


  Lev vyhlédl zokénka dopravního letadla, které pro něj poslaly sovětské úřady, aby jej dopravilo do vlasti. Zklamalo ho, že Moskvu zakrývají těžké mraky, jako by chtěly vracejícímu se zrádci zastřít pohled na město, které se kdysi přísahou zavázal bránit proti všem nepřátelům, domácím icizím. Mohl si vymyslet bezpočet logických argumentů, ale přesto si musel přiznat, že vněm hlodá pocit studu. Kdysi jako voják Rudé armády hrdě bojoval za svou zem abyl by za ni ochotně položil život. Nakonec ji zradil. Styděl se sám za sebe, ale ještě víc za svou vlast, která promrhala příležitost nastolit skutečný společenský pokrok amísto toho vybudovala industrializovanou totalitu, která protkala celou zem sítí továren na smrt, počínaje gulagy na Kolymě akonče Lubjankou, hlavním štábem politické policie, jehož budova se ukrývala někde pod ním za zimními mraky. Ve větší či menší míře zradili všichni: zradili ideály, znichž se kdysi zrodila bolševická revoluce.


  Let zNew Yorku byl přízračný. Lev seděl sám mezi prázdnými řadami sedadel. Doprovázeli ho jen agenti KGB, kteří ho měli hlídat, adiplomaté vyslaní zMoskvy, aby dohlédli na jeho návrat. Při nástupu do letadla nepociťoval obavy, spíš ho trápilo, na kolik peněz musela přijít jeho repatriace. Jako přeběhlík mezinárodního kalibru měl celé letadlo jen pro sebe. Vzpomněl si na doby, kdy jako začínající agent toužil po výhodách apožitcích, apřišlo mu paradoxní, že osoukromém dopravním letadle si mohli nechat zdát inejvyšší důstojníci KGB, muži snejvětšími dačami aluxusními limuzínami. Moskva potřebovala udělat dojem. Lvova deportace proběhla před očima celého světa amédií: tady nebylo na místě šetřit. Tak jako kdysi Raisa se studenty letěla do New Yorku nejmodernějším strojem sovětských aerolinií, aby úhlavní nepřítel měl nad čím žasnout, iteď poslali pro slavného přeběhlíka supermoderní letoun schopný zdolat vzdálenost zNew Yorku do Moskvy bez mezipřistání. Kreml toužil ukázat světu, že ho finanční starosti rozhodně netrápí. Bezstarostné plýtvání mělo zakrýt skutečnost, že stále rostoucí výdaje na válku vAfghánistánu, onichž podal Lev americké straně vyčerpávající informace, neúnosně zatěžují rozpočet země.


  Při jednáních oLvově návratu do Sovětského svazu bylo zřejmé, že se ho Američané rádi zbaví. Působil potíže, choval se jako neřízená střela anavíc zněj už vytěžili všechny potřebné informace. Dozvěděli se od něj, že případný nezdar vAfghánistánu by drtivě otřásl důvěrou Sovětů ve vlastní sílu. Pomoc poskytovaná afghánským povstalcům mohla vyčerpat Sovětský svaz nejen finančně: do válkou zmítané země bude zapotřebí vysílat stále nové anové jednotky, takže konečná anevyhnutelná porážka bude mít oto horší politické důsledky.


  Incident sbývalým agentem FBI Jimem Yatesem se podařilo zaretušovat. Yates se uzdravil. Jeho odhalení nikdy neproniknou na veřejnost. Historická pojednání zůstanou, jak jsou, anikdo je nebude přepisovat. Lži, které pronikly do encyklopedií aučebnic, jako by byly vytesány do kamene. Střelbu vYatesově hezkém domě na předměstí Teanecku svedli na ozbrojeného lupiče, jehož pán domu náhodně vyrušil. Lev ujistil americké úřady, že pokud nechají Naru aZabí na pokoji, nebude dělat žádné další problémy apomlčí ovraždě Jesseho Austina. Uzavřeli spolu tichou dohodu. Skutečnost, že odpovědná místa ututlala střelbu na Yatese, Lva částečně smířila svědomím, že podobně byla kdysi zakamuflována iAustinova vražda. Yates stouto verzí souhlasil apouze vrozhovoru smístními reportéry kousavě poznamenal, že lupič byl černé pleti; víc si prý nepamatuje.


  Od sovětských orgánů se Lvovi podařilo získat jediné ujištění: pokud se vrátí, přestanou perzekvovat jeho dcery. Snažil se dosáhnout toho, aby se snimi mohl setkat do dvaceti čtyř hodin po přistání vMoskvě, ale nebyl rozhodně vsituaci, kdy by si mohl klást jakékoli podmínky. Jeho vina byla prokázána mimo veškerou pochybnost. Vyzradil citlivá tajemství nepřátelské supervelmoci ačekal ho vojenský soud. Trest pro vlastizrádce byl dán už předem.


  Zatímco letadlo klesalo, zkoušel si Lev vybavit události posledních osmi let: vše, co se událo od chvíle, kdy opustil Moskvu; těch dlouhých osm roků, na které zmizel ze životů svých dcer ajejich rodin. Jak tak přemýšlel nad obsahem dopisů, jež od nich dostával, zčistajasna si uvědomil, že se přestal bát návratu do města, které má ve vzpomínkách spojené sRaisou. Něco se vněm změnilo. Cítil téměř vzrušení. Tady se do ní kdysi zamiloval. Tady jí bude blíž, než jí byl kdekoli jinde během svého pátrání. Kola podvozku se dotkla dráhy aon zavřel oči. Byl doma.


  Moskva

  Vazební věznice Butyrka

  Novoslobodskaja 45


  OTÝDEN POZDĚJI


  Spouty na rukou ina nohou, spoutaný tak dokonale, že když stál, musel se předklánět, trávil Lev už několikátou hodinu ve starodávné výslechové cele věznice budící hrůzu už od svého vzniku před sto lety. Vminulosti tady byl nesčetněkrát. Znal tu atmosféru ponižujících omezení, zastrašování, psychického nátlaku aneustálého dozoru ze strany strážných rozestavených ve všech rozích místnosti. Nikdo mu nevyhrožoval násilím. Fyzickou bolest nahradily vynalézavější formy mučení.


  Byl vMoskvě už sedmý den asdcerami se zatím neviděl. Neumožnili mu ani telefonický rozhovor, neměl žádné zprávy otom, jak se jim daří. Každý den ráno po budíčku mu oznámili, že dnes dostane návštěvu. Přivedli ho do této cely stím, že se dcery dostaví každou chvíli, aon netrpělivě čekal, podupával nohama. Minuty se nekonečně vlekly. Na stěně nebyly hodiny astrážní neodpovídali na otázky. Nemožnost odhadnout, kolik času uplynulo, byla součástí psychických útrap. Cela neměla okna ačlověk ztrácel přehled ookolním světě. Lev nalezl způsob, jak si uchovat zdravý rozum. Pod stropem se táhla obnažená vodovodní trubka. Jedním zrezivělým závitem zní prosakovala voda ahromadila se, až vytvořila kapku. Když byla kapka dost velká, spadla na podlahu acelý proces se opakoval. Lev spočítal, kolik vteřin pokaždé uplyne. Počítal znovu aznovu. Vyšlo mu, že celý koloběh trvá přibližně šest set dvacet vteřin, atímto intervalem měřil dobu čekání. Dnes už ukáplo čtyřicet osm kapek. Strávil zde osm hodin.


  Včera to bylo dvanáct, dvanáct hodin počítání kapek ve stavu vrcholného očekávání. Nakonec mu oznámili, že návštěva toho dne nepřijde. Tato mučivá procedura se opakovala den co den aLev se pokaždé propadl znaděje do nejhlubšího zoufalství: dcery nepřicházely. Nikdo mu nesdělil pravou příčinu, zda jim úřady zlomyslně nepovolily návštěvu, nebo ho ony samy nechtějí vidět. Jeho mučitelé dobře věděli, jak nesmírně ho trápí tato druhá možnost, azáměrně neudělali nic, aby rozptýlili trýznivé obavy, které mu leptaly vmozku jako kapka koncentrované kyseliny.


  Opravdu bylo možné, že sním děvčata nechtějí nic mít. Nemohl si být jistý, jak zareagovaly na jeho emigraci anásledný návrat. Třeba se hněvaly kvůli všem problémům, jež jim způsobil: po jeho přeběhnutí je zadrželi, vyslýchali aperzekvovali ijejich rodinné příslušníky. Kdoví, jakým problémům musely čelit vzaměstnání anakolik utrpěla jejich pověst během půlroku, který strávil vUSA. Snad se za ním bály přijít, aby tím neohrozily vlastní budoucnost. Přemýšlel nad tím pořád dokola, zatínal pěsti acítil, jak se mu napíná každý sval na šíji.


  Dveře se otevřely. Lev se vztyčil, nakolik mu to pouta dovolovala. Vhrdle měl vyprahlo. Zoufale si přál, aby je spatřil. Mžoural do temné chodby.


  „Jeleno? Zojo?“


  Ze tmy se vynořil důstojník KGB.


  „Dnes nepřijdou.“


  TÉHOŽ DNE


  Lvovi přidělili samostatnou celu. Nebyl to skutek milosrdenství. Příslušné orgány se spíš obávaly, že by se ve společné cele mohl ve svém věku nakazit tuberkulózou azemřít dřív, než dojde kprocesu. Vpravidelných intervalech se otevíralo zamřížované okénko ve dveřích astrážný kontroloval, zda se Lev nepokusil osebevraždu. Od chvíle, kdy ho sem převezli, spal nanejvýš půl hodiny aspřibývajícími dny se spánku vzdal skoro nadobro. Chodil po cele tam azpátky – měla čtyři kroky na délku adva na šířku – aneustále myslel na to, že dcery už možná nikdy nespatří.


  Náhle někdo rozsvítil. To Lva zaskočilo: vnoci kněmu nikdo nechodil. Dveře se otevřely astrážný uvedl dovnitř asi pětačtyřicetiletého muže. Lev ho neznal, ale podle padnoucího obleku aluxusních bot usoudil, že příchozí bude někdo významný, možná vysoký politik. Navzdory tomu, že muselo jít ovlivného člověka, vypadal nervózně. Nevydržel Lvův pohled nikdy déle než několik vteřin. Strážný za ním nezavřel azůstával mu neustále po boku. Teprve teď Lev postřehl, že bachař má připravený obušek, aby mohl vpřípadě potřeby zasáhnout amuže ochránit.


  Nakonec neznámý sebral odvahu, pohlédl Lvovi do očí azeptal se: „Víte, kdo jsem?“


  Lev zavrtěl hlavou.


  „Když vám povím, jak se teď jmenuji, nic vám to neřekne. Ale kdybych se vám představil jménem, svým pravým jménem…“


  Lev čekal, až muž dopoví, co má na srdci.


  „Než jsem si ho změnil, byl jsem Michail Ivanov.“


  Lva ze všeho nejdřív napadlo, že ho uškrtí, ale vzhledem ke svému věku atělesné kondici si nebyl jist výsledkem. Zapudil neodbytné nutkání asnažil se ovládnout hněv. To jediné, oč stál, návštěva dcer, mu zůstávalo odepřeno, ai když by mu Ivanovova smrt přinesla chvilkové zadostiučinění, získal by jen tu jistotu, že ho zastřelí dřív, než dcery uvidí. Ivanov, jemuž se zjevně ulevilo, že nedošlo knásilí, pokračoval: „Nezbylo mi, než se přejmenovat.“


  „To jistě muselo být velmi nepříjemné,“ promluvil poprvé Lev.


  Ivanov se zlobil sám na sebe.


  „Snažím se vám objasnit, proč jste mě nemohl vypátrat. Frol Panin mi poradil, abych si změnil identitu. Nepochyboval otom, že se mě pokusíte najít, ikdyby uplynula nevím jak dlouhá doba. Avy jste se opravdu pokusil. Proto jsem musel předstírat, že…“


  „Že jste po smrti?“


  „Ano.“


  „Panin byl chytrý chlap. Zachránilo vám to život.“


  „Lve Stěpanoviči, věříte, že se člověk může změnit?“


  Lev se snažil Ivanova odhadnout. Přemýšlel, zda ho skutečně trápí výčitky, anebo je to jen trik, jiný způsob, jak Lva mučit. Změnil tón zotevřeně nepřátelského na krajně skeptický.


  „Co chcete?“


  „Nepřišel jsem se omlouvat. Vím, že by to bylo zbytečné gesto. Snad mě nebudete pokládat za vychloubače ani marnivého člověka, když vám povím, že mám celkem značný vliv amoc.“


  „To mě vůbec nepřekvapuje.“


  Lev vzápětí litoval této malicherné adětinské invektivy, ale Ivanov ji spolkl.


  „Nadřízená místa rozhodla, že vám nepovolí kontakt sdcerami. Pokládají to za jediný trest, který na vás platí. Nesmíte je vídat, hovořit snimi ani od nich dostávat zprávy.“


  Lev pocítil slabost aroztřásla se mu kolena.


  Ivanov se honem snažil uvést vše na pravou míru: „Nemohu intervenovat ve vašem procesu. Ale pokusil jsem se přimluvit, aby vás Zoja sJelenou směly navštívit, auspěl jsem. Zítra přijdou.“


  Tak náhlý posun od zoufalství keuforii byl pro Lva příliš. Vyčerpaný nedostatkem spánku seděl na okraji kavalce shlavou vdlaních atěžce dýchal.


  „Na oplátku od vás žádám jediné: neprozraďte Jeleně, že jsem to zařídil já,“ pokračoval Ivanov. „Prosím vás, abyste se omně vůbec nezmiňoval. Pokazilo by jí to setkání svámi.“


  Lvovi chvíli trvalo, než se vzpamatoval. Hlas se mu třásl, vztek ipobouření byly ty tam.


  „Nemusel jste mi otom vůbec říkat…“


  Ivanov přikývl: „Ne, nemusel.“ Otočil se aměl se kodchodu.


  „Tak proč…?“ zavolal za ním Lev.


  Ivanov zaváhal, pak roztřesenými prsty vytáhl zkapsy fotografii aukázal mu ji. Byl na ní on sám, usazený vedle vlastní manželky. Ta žena nebyla krásná, ale určité kouzlo měla, stejně jako šlechetný pohled aupřímnou tvář.


  „Svěřil jste se jí se svým dobrým skutkem?“


  „Ano.“


  „Aprozradil jste jí pravý důvod?“


  „Považuje to za náhlé hnutí mysli, projev mé soucitné duše.“


  Lev si chvíli prohlížel výraz obou tváří na snímku apak opět sklopil hlavu azahleděl se na podlahu. Ivanov vsunul fotografii zpátky do kapsy adodal: „Pokládá mě za dobrého člověka. Tohle je jediný způsob, jak se tomu zdání aspoň trochu přiblížit.“


  NAZÍTŘÍ


  Lev seděl opět ve výslechové cele spouty na rukou ina nohou ačekal, zda se dnes objeví Jelena se Zojou. Opět uplynula řada hodin, aniž by mu strážní poskytli jakoukoli informaci nebo mu řekli, co se děje. Pohlédl na trubku vrohu pod stropem. Uprorezavělého závitu se tvořila třicátá třetí kapka. Strávil tu bezmála šest hodin. Třeba mu Ivanov bezostyšně lhal. Ale provinilý výraz vjeho tváři byl skutečný anepředstíraný. Leda že by ijeho samého vodil za nos někdo mocnější, obelhal ho adal mu falešné ujištění, že může podat vězni dobrou zprávu – jen proto, aby ten zrádce oto víc trpěl, když za ním ani dnes nikdo nepřijde. Naděje azoufalství patřily do arzenálu mučicích nástrojů apolicejní orgány je dovedly střídat stak vykalkulovanou krutostí, že se Lvovi při představě příštích dnů atýdnů začalo špatně dýchat. Budou ho udržovat vnevědomosti amučit falešnými sliby. Nikdy se nedoví, zda ho dcery opravdu chtějí vidět, nebo zda se rozhodly přerušit sním styky. Ta nejistota jej zlomí dávno předtím, než vojenský tribunál vynese neodvratný rozsudek. Při třicáté třetí kapce už Lev nedokázal potlačit pocit marnosti. Zhroutil se na stůl aopřel si oněj hlavu, jako by se skláněl před svými mučiteli.


  Uplynuly další minuty adveře cely se otevřely. Lev se nenapřímil, nevzhlédl. Kdyby dovolil vlastní fantazii, aby mu před očima vykreslila podobu dcer, aony se pak ve dveřích neobjevily, mohlo by ho to zklamání zabít. Napětí posledního týdne mu oslabilo srdce. Přesto nedokázal zcela potlačit záchvěv naděje apozorně naslouchal. Slyšel krok těžkých bot – ty patřily důstojníkovi KGB. Sevřel víčka azatnul zuby vočekávání těch hrozných slov:


  


  Dnes nepřijdou.


  


  Ale strážný mlčel. Po chvíli Lev otevřel oči. Znepokojil ho podivný pocit na prsou. Znovu se zaposlouchal atentokrát se nemýlil: slyšel, jak někdo pláče.


  Prudce se posadil. Ve dveřích stály jeho dcery. Jelena vzlykala aZoja ji držela za ruku. Obě byly krásné, každá svým charakteristickým způsobem, aobě se tvářily zděšeně. Lev ztuhl, nedokázal se usmát ani promluvit. Nechtěl se opájet pocitem štěstí, dokud se neujistí, že to není sen ani iluze vyvolaná nedostatkem spánku. Třeba blouzní, ještě pořád leží na stole atohle se mu jen zdá. Už mnohokrát zažil, že si sním jeho představy nepěkně pohrály. Tehdy vafghánské jeskyni mu vykouzlily obraz Raisy, ale byla to jen krásná představa arozplynula se, sotva mu do očí vystoupily slzy.


  Konečně vstal, okovy zařinčely. Zoja sJelenou vešly do cely apomalu se kněmu blížily. Sledoval je, jak se pohybují, vnímal každý detail jejich zevnějšku ažasl nad reálností toho přeludu. Přesto se neradoval. Nedal se do smíchu, neprojevil radost. Nedokázal to. Ani vnejmenším nepochyboval, že přelud zmizí, sotva po něm vztáhne ruku. Že kdyby zavřel oči, vidina se zavlní arozplyne vumělém světle, postavy se ztratí aon bude opět sám. Jeho fantazie mu vykreslila vidinu, jež ho měla ochránit před neradostnou vyhlídkou na to, že je už nikdy nespatří.


  Vyčerpaný, rozechvělý ablízký šílenství vykoktal: „Udělejte něco, ať vidím, že se mi jen nezdáte!“


  Všiml si, že Jelena má bříško: ojejím těhotenství nevěděl, nedoneslo se mu to. Rozplakal se. Dcery se kněmu vrhly aobjaly ho. Atehdy Lev konečně pocítil jakýsi náznak štěstí.


  PODĚKOVÁNÍ


  


  Zvláštní zmínku si zasluhuje má dobrá kamarádka Zoe Troddová, která mě při psaní Agenta 6 všemožně podporovala, dělila se se mnou osvé názory, pomáhala mi vyhledávat fakta okomunistickém hnutí vUSA aprovedla mě po klíčových newyorských lokalitách. Byla pro mne cenným zdrojem informací. Vážím si jejího přátelství iskvělého mozku.


  Měl jsem to štěstí, že jsem mohl spolupracovat se dvěma skvělými redaktory, Mitchem Hoffmanem zGrand Central Publishing aSuzanne Baboneauovou znakladatelství Simon & Schuster UK. Při práci na knize mi také velmi pomohla Felicity Bluntová ze skupiny Curtis Brown aRobert Bookman zCAA. Oběma jim vděčím za mnohé. Konečně děkuji iBenu Stephensonovi, který mě celé ty dva roky podporoval.


  


  


  POZNÁMKA PŘEKLADATELE


  


  Vknize jsme se drželi anglického originálu, vněmž autor používá současné (tj. předrevoluční) názvy některých moskevských ulic aveřejných prostranství. Nejmarkantnější je to zřejmě vpřípadě Lubjanského náměstí. Zatímco sídlu KGB se po celou sovětskou éru přezdívalo Lubjanka, náměstí neslo jméno zakladatele sovětské politické policie Felixe Dzeržinského. Rovněž hlavní moskevská třída, Tverská ulice, byla od Stalinových dob do počátku 90.let pojmenována po klasikovi socialistické literatury Maximu Gorkém. Pro ty, kdo znají dnešní Moskvu, jsme vknize ponechali současné názvy. Znalcům té minulé aodborníkům na moderní dějiny je pak určena tato poznámka.
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  Poznámky


  
    	[←1]


    	
      Sněmovní výbor pro neamerickou činnost (HUAC) byl zvláštní vyšetřovací výbor Sněmovny reprezentantů USA, v období studené války zaměřený zejména na potírání komunistických aktivit. (pozn. překl.)

    

  


  
    	[←2]


    	
      Ve skutečnosti byl Núr Muhammad Tarakí zavražděn na příkaz Háfizulláha Amína, konkurenčního komunistického předáka, tři měsíce před sovětským zásahem. Amín jako hlava státu usiloval o větší nezávislost na SSSR, ale režim se mu stabilizovat nepodařilo a byl zavražděn sovětským komandem ve svém paláci v první den invaze (operace „Bouře-333“). (pozn. překl.)
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