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Drahý příteli,
 

každý velký thriller má nějakého nezapomenutelného protagonistu a já vám s potěšením představuji fascinující postavu, která oživuje stránky této skvělé románové prvotiny. Říká si Geiger, ale ve skutečnosti si nepamatuje nic ze svého života z doby před devatenáctým či dvacátým rokem, a dokonce ani nezná své pravé jméno. Výjimečný je svou profesí: živí se tím, že mučí lidi. Během let se Geiger stal mistrem tohoto dávného řemesla a je pro své umění natolik uznávaný, že mu občas říkají Vymítač lží. A ve své branži – eufemisticky označované jako získávání informací – je považován za génia, protože vždycky pozná, kdy subjekt lže, a pokaždé z něho dostane pravdu.
Vzhledem k tomu, co dělá, by Geiger neměl být zrovna sympatickou postavou, ale kupodivu je. Zčásti proto, že dodržuje svůj vlastní etický kodex: především jen výjimečně prolije krev. To proto, že vůbec neví, co je ten či onen subjekt zač a proč dělá to, co dělá. Sám rád říkává: „Já jenom vím, co nejlépe poslouží mému cíli.“ To, co Geigerovi slouží k dosažení cíle, je mimo jiné hrstka pravidel, z nichž jedno zní, že nikdy nevyslýchá děti. A právě v tomto pravidle se skrývá hlavní hnací síla důvtipného příběhu z pera Marka Allena Smitha, který budete číst – to vám mohu slíbit – ještě dlouho poté, co už jste měl jít spát.
Pociťuji nesmírné vzrušení z toho, že vydávám Vymítače lží, o němž jsem přesvědčený, že kam až mi paměť sahá, je to nejlepší thriller, který autor sepsal jako svou prvotinu. Ale nemusíte mi věřit, jen nalistujte první stránku románu a dejte se do čtení. Neodvážil bych se vás vyrušovat.
 

S úctou
 


===l4Y4VU8S4tIobDsLEY7ShlofLp+e/19nHdU8zf4EdbQ=


Pro Cathy
===l4Y4VU8S4tIobDsLEY7ShlofLp+e/19nHdU8zf4EdbQ=


OBSAH

PROLOG


PRVNÍ ČÁST


1



2



3



4



5



6



7



8



9



DRUHÁ ČÁST


10



11



12



13



14



15



16



17



ČÁST TŘETÍ


18



18



20



21



22



PODĚKOVÁNÍ


O AUTOROVI

===l4Y4VU8S4tIobDsLEY7ShlofLp+e/19nHdU8zf4EdbQ=


PROLOG
Klient seděl v místnosti, jejíž čtvercová podlaha měla strany dlouhé jen dva a půl metru, a upíral pohled skrz velké jednosměrné zrcadlo do jaksi ploché, hebké temnoty. Zvukový záznam nervózního smíchu neustále přerušoval suchý kašel, který se ozýval z reproduktorů namontovaných na stěnách, ale nic z toho klient neslyšel, protože si nacpal do uší ucpávky, které tu našel připravené.
Podíval se na hodinky. Půl dvanácté v noci. Byl zde už tři hodiny a popíjel druhou skotskou. Místnost bez oken byla obložená starým dřevěným ostěním s měkce působícím šedým nátěrem a byla nákladně vybavená. Křeslo neslo značku Arne Jacobsen a podlahu pokrýval starožitný peršan. Chromovaný bar byl zásobený drahými lihovinami, v oroseném kbelíku stálo pinot noir a Sancerre. Ze stropu visely čtyři kónické lampy z kartáčovaného niklu, jejichž světlo se odráželo v broušených křišťálových sklenkách na whisky a tvořilo hvězdicovité světelné obrazce. Na dolní poličce baru pomrkával maličkým červeným očkem DVD rekordér.
Klient byl šéfem bezpečnostní služby významného amerického výrobce elektroniky. Nevydělával tolik peněz, aby mu to umožňovalo považovat zdejší luxus za samozřejmost, ale lidé, pro které pracoval, by ho tak vnímali; teď čekali, až jim zatelefonuje. Celý týden pátral a komunikoval s kdekým, než se mu podařilo domluvit schůzku v restauraci Malá Itálie, kde se setkal s dokonale oblečeným a nákladně upraveným mafiánským šéfem. Carmine Delanotte se ho při láhvi barola a dvou espresech důkladně vyptával, než mu dal internetovou adresu a jméno Geiger. Nepochyboval, že jméno není pravé. Na internetové adrese našel Geigerovy webové stránky DoYouMrJones.com, a když se odvolal na Delanotta, věci se rychle hnuly kupředu. Dnes vpodvečer klient unesl svůj cíl – pověření muži vytáhli Matthewa Ganta rovnou z garáže. Tenhle chlapík pracoval ve výzkumném a vývojovém oddělení firmy. Dnes jej podle instrukcí dopravil do téhle všední dvoupodlažní budovy na Ludlow Street.
Když se klient konečně s Geigerem setkal, právě v této místnosti, ze všeho nejdřív si všiml, že Geiger snad vůbec nemrká. Klient byl pyšný na to, jak dokáže v každé situaci zachovat klid, ale Geiger ho z něj bezmála vyvedl. Sametový vyrovnaný tón jeho hlasu a fyzická nehybnost celkový zvláštní dojem ještě zesilovaly. Hranaté tváři s ostrými rysy vévodily šedé oči tvarované do elipsy. Zdálo se, že jeho štíhlé tělo je fyzicky výborně vypracované, snad pro zábavu běhal nebo pěstoval nějaký bojový sport. Chodil podivně nachýlený, jako by jeho kostra rozkládala váhu těla nějakým zvláštním způsobem.
Cosi na něm bylo opravdu divné – ovšem co asi člověk může čekat od někoho, kdo se živí tím, čím se živil Geiger? Klient o něm slyšel všelijaké historky. Podle nich byl Geiger pomatenec, který si něco odseděl v kriminále, nebo naopak někdejší bijec od Národní bezpečnostní agentury, případně zvrácený potomek nějaké hodně bohaté rodiny, který nepotřebuje peníze a mučí lidi jen pro vlastní potěšení. Všichni se shodovali na jediném: ve svém oboru nemá sobě rovného. Když si potřásli rukama, klient Geigerovi řekl:
„Povídá se, že jste ve své profesi nejlepší, a doufáme, že je to pravda. Ty specifické součástky, o nichž si myslíme, že jejich plány Matthew ukradl, mají mnohamilionovou cenu.“
Geiger na něho beze slova upíral pohled a nehnul ani svalem.
„Já ale s nadějí neobchoduji,“ odpověděl a odešel.
Během první hodiny byla v místnosti za zrcadlem tma. Ozývaly se odtud jen Matthewovy zlostné výbuchy plné předstírané statečnosti a rozhořčení. Potom se z reproduktorů ozvala Geigerova tlumená poznámka, která klientovi zněla jako přivolávání strašidla.
„Přestaňte žvanit, Matthewe. Už nesmíte mluvit.“
Bylo to nejhlasitější zašeptání, jaké klient kdy slyšel. Potom se za sklem rozsvítilo a klient přes jednosměrné zrcadlo spatřil Geigera oblečeného v černém roláku a volných černých kalhotách, jak se opírá o stěnu téměř prázdné místnosti. Její podlaha i stěny byly celé pokryté bílým linoleem a v záři desítek světel o průměru deseti centimetrů, zapuštěných do stěn i stropu, se všechno ostře lesklo. Při jižní a severní stěně místnosti bylo asi půl metru pod stropem instalováno několik malých videokamer. Po nějaké chvíli začal výhled do místnosti provádět s klientovým zrakem nějaké kejkle, takže kouty místnosti jako by se postupně kamsi vytrácely, až se zdálo, že Geiger visí ve vzduchu jako černá silueta zmrzlá v živém obraze ze zářícího alabastru.
Uprostřed místnosti seděl Matthew ve starobylém holičském křesle – červené kožené čalounění, blyštící se chrom a porcelán. Kolem pasu, hrudníku, kotníků a zápěstí byl ke křeslu připoután popruhy z kovové síťoviny, a když se pohnul, běhaly po krajkoví pout světelné jiskřičky. Vězeň byl ve tváři popelavě šedý, jen na lících mu vystupovaly rudé skvrny. Od pasu vzhůru byl nahý a byl bos.
Dobrou půlhodinu Geiger mlčky zíral na Matthewa, jen zhruba vždycky po deseti minutách se napřímil a pomalu obešel místnost. Nepatrně kulhal, ale vadu chůze nějak vkomponoval do mechaniky svého těla, takže vůbec nepůsobila jako nějaká nenormálnost – naopak se to zdálo docela přirozené. Matthew ho při každém okruhu sledoval pohledem.
Geiger strčil do křesla, takže se pomalu roztočilo. Potom odešel a světla znovu zhasla. Ze záznamu se ozývala řada jakýchsi několikaminutových zvukových portrétů. Klient slyšel hluk pouliční dopravy, houkání klaksonů a pískání pneumatik… nějaká žena si falešně pobrukovala… zazněl jediný akord rozladěné kytary… naléhavě vyzvánějící telefon, který utichne, jen aby po chviličce začal znovu vyzvánět… a nakonec nervózní smích a zakašlání. Ze začátku Matthew vykřikl: „Kristepane! Co to má sakra znamenat?“ Potom však ztichl. Někdy v polovině záznamu si klient raději nasadil do uší zátky.
Teď se znovu rozsvítilo a do místnosti vstoupil Geiger. S rukama za zády se postavil vedle Matthewa, který na něho upíral nepokrytě nenávistný pohled. Klient zase vyndal zátky z uší.
„Matthewe,“ řekl Geiger, „zavřete oči.“
Matthew se zamračil ještě víc, ale poslechl.
„Tak. Představte si, že padáte do prázdné studny. Tam dole je černočerná tma. Vůbec nic není vidět. Jediným zvukem, který slyšíte, je váš vlastní dech. Všechno vás bolí. Možná jste si zlomil kotník nebo zápěstí.“
Geiger se na několik vteřin odmlčel, jako by se chtěl ujistit, že Matthew ve tmě vlastního vězení slyší sám sebe dýchat.
„Z bolesti se vám dělají mžitky před očima. V ústech cítíte chuť krve. Saháte kolem sebe. Cítíte chladné a vlhké stěny, docela hladké. Žádná puklina ani výstupek, nic, čeho byste se mohl zachytit. Vidíte se dole na dně té studny, Matthewe?“
Klientovi přeběhl mráz po zádech. On viděl Matthewa tam dole.
„Snažíte se zachovat klid. Začnete volat o pomoc. Říkáte si: Někdo mě uslyší. Ale po nějaké době si uvědomíte, že pravděpodobně tam dole zemřete. A jakmile vás ta myšlenka napadne, začne umírat něco ve vašem nitru. Nepostihlo to tělo, ale duši. Víte, co mám na mysli, Matthewe?“
„Já vám to říkám pořád dokola, člověče – vůbec nevím, co po mně chcete!“
„Matthewe, už jsem vás upozornil, že nesmíte mluvit. Jenom přikývněte nebo zavrťte hlavou. Pamatujete si přece, že jsem vám to říkal, že?“
Matthew zíral do nemrkajících očí a přikývl. Geiger vytáhl ruce schované za zády a v nich měl bezdrátová sluchátka s mikrofonem. Sluchátka nasadil Matthewovi na hlavu a přesvědčil se, jestli mu dobře sedí.
„Sennheiser 650,“ poznamenal. „Mám je raději než AKG. Mají daleko lépe strukturovaný zvuk. Zavřete oči, Matthewe.“
Matthew udělal, co mu bylo řečeno, a jako by se v něm zadrhl dech a vydral se mu z hrdla jako trhaný vzdech, oči skryté za víčky se mu nervózně pohybovaly.
Geiger začal přecházet po místnosti, pozvedl mikrofon a tiše do něho hovořil. Klientovi v té chvíli připadalo, že tam dole korzuje nějaký svépomocný guru, který vystupuje ve veřejnoprávní televizi – až na to, že měl jen jediného posluchače.
„Slyšíte mě jasně?“ zeptal se Geiger.
Matthew přikývl.
„Výborně. Tak a teď zpátky do studny, Matthewe. Jste tam?“
Matthew namáhavě polykal a ohryzek mu pod kůží na krku poskakoval nahoru a dolů. Znovu přikývl.
„Dobře.“ Slovo zaznělo klientovi jako tichá modlitba. „Je důležité, abyste uvěřil, že jste na dně studny, Matthewe, protože tohle není žádná psychologická hra. Jste tam dole a já jsem pro vás jedinou cestou ven. Já jsem lano, které se k vám může shora snést, a mně patří i ruce, které by vás mohly vytáhnout nahoru.“ Jemně položil ruku Matthewovi na rameno a Matthew celý ztuhl. „A jediná věc, která může spustit záchranné lano, je pravda.“
Klient se naklonil blíž ke sklu.
„Pravda, to je skvělá věc. Jediný dokonalý výtvor člověka. A já bezpečně poznám, co je pravda a co ne. Ne snad proto, že bych měl nějakou zvláštní schopnost vhledu nebo byl nějak mimořádně vnímavý, ale proto, že jsem slyšel už tolik lží, že spolehlivě poznám, když někdo říká pravdu.“
Geiger se naklonil těsně k Matthewově tváři a klient na lícních svalech muže upoutaného v holičském křesle zřetelně viděl, jak úzkostí zaťal zuby.
„Toscanini tvrdil, že dokáže poznat, když je rozladěná jediná houslová struna v celém orchestru. Neměl dokonalý sluch, ale vyslechl tolik milionů not, že okamžitě dokázal poznat, co je dobře a co ne.“ Geiger se nadechl. „A tak mi, Matthewe, nelžete.“
Matthew měl nozdry rozšířené jako hříbě, když ucítí kouř. Geiger se naklonil ještě blíž, takže mezi jeho a Matthewovými rty byl jen mikrofon.
„Slyšel jste, co jsem říkal? Nelžete mi!“
Nápor zvuku řinoucího se ze sluchátek do uší byl tak silný, že Matthew ucukl hlavou tak prudce, až se klient lekl, že by si mohl zlomit vaz. Naráz otevřel oči i ústa, která připomínala malou okrouhlou jeskyňku, a dobrých pět minut řval, než se ovládl natolik, že jen přerývaně sténal.
Geiger otočil hlavu na jednu stranu a klient zaslechl, jak se při tom v jeho krční páteři ozvalo lup. Potom Geiger otočil hlavu na druhou stranu. Znovu zaznělo lup. Klient se pokoušel číst z Geigerovy tváře, ale nedokázal v ní rozlišit žádnou změnu výrazu.
„Matthewe,“ ozval se Geiger, „potřebuji, abyste měl oči zavřené, přestal vřískat a dával pozor. Jestli toho jste schopen, přikývněte.“
Matthew kývl.
„Tak tedy, existuje spousta způsobů působení bolesti a k různým účelům – především lze mluvit o fyzické, duševní a citové bolesti. V těchto kategoriích existuje řada podkategorií. Například v oblasti fyzické může jít o působení zvuku…“
Brnkl o mikrofon klouby prstů a Matthew prudce trhl hlavou a znovu otevřel oči.
„Zavřít oči!“
Matthew zaskučel, ale Geiger jemně přiložil špičky prstů na jeho chvějící se oční víčka a zavřel je. Pak položil palec na určité místo na dva prsty vzdálené od středu Matthewovy hrudní kosti.
„Pak tu máme tlak…“
Geiger palec zpevnil a téměř beze známek nějakého úsilí jím zatlačil, načež Matthew chraplavě vyjekl a tvář se mu zkřivila do zubaté masky. Klient ohromeně přihlížel. Zvědavě si zkusmo píchal prstem do hrudního koše.
„Je tu ovšem také hrubá síla…“
Geiger pozvedl paži, v lokti ji ohnul do pravého úhlu a pak švihl předloktím, jako by to byla nějaká pružinou ovládaná páka. Zasáhl Matthewa přímo do hrudníku a vyrazil mu dech, takže jen zoufale lapal po vzduchu, aby ho znovu dostal do plic.
„Lze také bodat nebo řezat do těla…“
Geiger se na okamžik odmlčel.
„… ale to mi připadá příliš středověké,“ dokončil větu. „Nicméně…“
Sáhl si rukou za ucho a cosi odtud vytáhl. Bylo to lesklé, stříbřité, deset centimetrů dlouhé a velmi tenké.
„Otevřete oči.“
Matthew zvedl víčka. Bělmo kolem hnědých duhovek měl protkané rudými žilkami.
„Víte, co to je?“
Matthew soustředil pohled na předmět, který Geiger držel mezi ukazováčkem a palcem, a zavrtěl hlavou. Klient se přistihl, že přikyvuje. Jednou měl vyhřezlou ploténku a ve snaze ulevit si od bolesti vyzkoušel všechno. Ten předmět znal.
„To je akupunkturní jehla. Je především určena k blokování nervových cest, aby jimi nemohly probíhat impulzy, které mozek identifikuje jako bolest. Jehly je ale také možné použít i k působení bolesti.“ Jehla se Geigerovi v prstech blýskala jako miniaturní mečík nějakého loutkového hrdiny. „V mé branži člověk někdy narazí na ironii, které si nemůže nevšimnout.“
Pronesl tu poznámku beze stopy humoru nebo hrozby a právě suchá věcnost těch slov způsobila, že klientovi se na zátylku zježily vlasy. Geiger volnou rukou prudce chytil Matthewa za vlasy. Matthewovi uniklo krátké vyjeknutí – nebyla to reakce na bolest, ale nechtěný projev poznání toho, co bude následovat – a Geiger zručně zasunul Matthewovi jehlu mezi krční obratle. Matthew se ani nehnul a nespouštěl oči z Geigerova neúprosného obličeje.
„Je to tak, fyzická konstrukce lidské bytosti je pozoruhodně zranitelná. Tato jehla je lehčí než vrabčí pírko, Matthewe. Prohne ji i dětská slza zachycená na její špičce.“
Geiger jehlou nepatrně zaviklal a vyvolal tím sérii pronikavých výkřiků. Pak ji vytáhl a nářek utichl. Matthewovi tekly po tvářích slzy, rychle dýchal a prudce ze sebe vyrážel dech.
„Je možné manipulovat s klouby, aplikovat intenzivní teplo nebo chlad, násilím nutit k polykání tekutin. Přijměte jako fakt, Matthewe, že bych na vás mohl pracovat řadu dní, aniž bych něco ze svých postupů opakoval.“
Geiger sňal Matthewovi sluchátka z hlavy, přidal k nim mikrofon a obojí odložil na podlahu. „Pokud jde o duševní bolest, myslím, že při vaší citlivosti na fyzické podněty není nutné se touto oblastí zabývat. A citová bolest? Podle vašeho osobního spisu žijete sám, nemáte žádného partnera, jste jedináček a vaši rodiče nejsou naživu, takže nevidím důvod, proč bychom se měli dál zdržovat citovým potenciálem. Možná tomu nebudete věřit, Matthewe, ale máte opravdu velké štěstí.“
Klient by byl nejraději, kdyby Geiger Matthewa ztloukl, vymlátil z něho přiznání a byl všemu konec. Pak by si klient mohl vyřídit telefonát s nadřízenými a jít domů. Ale už když se s Geigerem setkal, získal dojem, že takhle jednoduše to nepůjde.
„Ještě se vás nevyptávám, Matthewe, protože cítím, že zatím nejste připraven povědět pravdu, a nechci vás nutit lhát.“
„Zeptejte se, sakra, nač chcete. Já… nemůžu vám říct, co nevím, do hajzlu!“
„To je pravda,“ přisvědčil Geiger. „Sice bezvýznamná, ale pravda.“
Klientovi se sevřel žaludek. Je možné, že by Matthew mluvil pravdu? Nemohl data o těch součástkách z oddělení výzkumu a vývoje vynést někdo jiný? Všechno sice ukazovalo na Matthewa, ale…
„Studna, Matthewe,“ řekl Geiger. „Jste dole ve studni, tak zavřete oči.“
Geiger pohyboval rukama podél boků a neustále kmital prsty. Klient ho pozoroval a říkal si, jestli je v těch pohybech nějaký vzorec, protože mu to připadalo, jako by Geiger hrál na nějaké vzdušné piano.
„Dobrá. Už jste tam dole nějakou dobu, a když se tělo dlouho nemůže volně pohybovat, má to vliv na duševní stav. Tma a klaustrofobie ovlivňují představivost, smysl pro plynutí času a vnímání sebe sama. Vytvářejí jakési zvláštní prostředí, kde se hranice citu rozplývají do neurčita. K bolesti se přidává strach. Naděje ubývá, zmocňuje se vás stále hlubší zoufalství. Jakmile k tomu dojde, začnete se vidět tak, jaký doopravdy jste – pochopíte hloubku i hranice svých sil.“
Geiger si před Matthewem klekl. „A potom se změníte, Matthewe, přeskupíte se až na molekulární úroveň. Definitivní budíček.“
Geiger zavřel oči a začal si je masírovat palcem a prostředníkem, dokonalými, přesnými pohyby.
„Teď si dáme krátkou přestávku. Vy ale zůstáváte ve studně.“ Z kapsy vytáhl černý hedvábný šátek a převázal jím Matthewovi oči. „Ještě něco, Matthewe. Zjistil jsem, že jakmile člověk zažije určité formy bolesti, očekávání další bolesti je téměř stejně účinné jako její skutečné vnímání. Myslím, že se mnou budete za nějakou dobu souhlasit.“
Geiger vyšel z místnosti a světla zhasla. Uběhlo několik vteřin, načež se otevřely dveře do observační kabiny a vešel Geiger. Aniž by se po klientovi jen podíval, přistoupil k baru, nalil si sklenici vody a pil.
„Mám trochu obavy,“ řekl klient. „Máme toho správného člověka?“
Geiger přikývl.
„Jste si jistý?“
Znovu přikývl.
„Jak to můžete vědět?“
„Vysvětloval jsem to Matthewovi.“ Odložil prázdnou sklenku. „Poslouchal jste přece, nebo ne?“
„Ano – to s tím Toscaninim. Ale proč se ještě nepřiznal?“
„Zatím nedospěl k bodu uvolnění. Ale už k němu má blízko.“
„Bod uvolnění?“
Geiger přikývl, ale podle jeho výrazu se mu do bližšího vysvětlování příliš nechtělo. „Matthew se zatím pořád ještě bojí víc toho, co se může stát, když se přizná, než toho, co se mu stane, když to neudělá. V téhle chvíli mu ještě vyhlídka na mučení připadá přijatelnější než možnost smrti. To se ale změní.“
Klienta napadlo, jak to asi vypadá, když se Geiger usměje – jestli se vůbec někdy směje.
„My ho nechceme zabít,“ řekl klient. „My jen potřebujeme vědět, komu ta data prodal.“
Geiger na něho upíral pohled studených, nemrkajících očí. „To ale on neví.“
Geiger odešel. Klient vzdychl a zvedl pohled k zrcadlu a do temné propasti za ním. Z reproduktorů zazněl Geigerův hlas, který jako by přilétal na andělských perutích.
„Matthewe, jste ve studni? Můžete mi odpovědět?“
Matthewova odpověď zněla jako drhnutí skelného papíru o hrubé dřevo. „Ano, jsem.“
„Dobře.“
Vtom začal Matthew řvát. Ten křik byl tak hlasitý, že z reproduktorů vycházel značně zkreslený. Andělé se rozprskli v prach. Klient se obrátil a sáhl po ucpávkách do uší.
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Ve čtyři hodiny odpoledne stál Geiger na plošince schůdků před zadním vchodem do domu a pozoroval pavouka, jak buduje pavučinu.
Pršelo. Obloha plná popelavě šedivých mračen se při obzoru stahovala jako stará přikrývka. Kapka vody ulpěla na jednom z vláken nové pavučiny, která se táhla od stříšky nad odpočívadlem až k dřevěnému zábradlí o půldruhého metru níž. Vítr natahoval vlákno jako kytarovou strunu. Kapka deště se na vlákně chvěla, ale držela. Tu seběhl pavouk s baňatým břichem a začal snovat nové vlákno.
Před chvílí si Geiger psal poznámky ze seance s Matthewem. Poslouchal album Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band a v celém těle cítil skvělé basové tóny přenášené šestistopými reproduktory Hyperion přesně tak, jak je McCartney vybrnkával na strunách své basové kytary. Kocour jako obvykle ležel natažený na stole vpravo od klávesnice a zvedal přední tlapku a pokládal ji Geigerovi na ruku pokaždé, když uplynulo několik minut, aniž by ho Geiger pošimral. Předl tak hlasitě, že by se to dalo splést s vrčením, a nejhlasitěji tehdy, když ho Geiger škrábal na jizvě nad chybějícím levým okem. Geiger neznal okolnosti, za kterých kocour přišel o oko; zvíře už bylo v tomto stavu, když se asi před třemi roky objevilo na plošince u zadního vchodu. Nevěděl, jak se kocour jmenuje ani odkud přišel – v tom si byli oba velmi podobní.
Geiger vždycky zapisoval poznámky ze seance ještě téhož večera, dokud měl v živé paměti všechny akce a reakce. Přišel na to, že i pouhých několik hodin spánku mu poněkud zakalí paměť. Zítra mu jeho partner Harry pošle e-mail s přepisem videozáznamu seance, Geiger si přepis projde a v důležitých místech vepíše poznámky.
Při práci u stolu seděl v ergonomickém křesle, které mu vyrobili na míru, ale i tak musel každou čtvrthodinku vstát a projít se, jinak by mu celou levou nohu zachvátilo bolestivé mravenčení. Během posledních let kvůli tomu navštívil tři specialisty. Jeden doktor označil jeho postižení jako „mrtvou nohu“, ale všichni se shodli na jediném řešení: rekonstruktivní operace. Geiger jim na to řekl, že nepřipustí, aby se ho někdo někdy dotkl řezným nástrojem. Když ho prohlédli, pochopili, proč se k tomu staví právě takto.
Geiger zase vyšel před zadní vchod, aby ulevil mrtvící noze a dopřál si cigaretu. V domě nekouřil. Přišel na to, že pach starého cigaretového dýmu v místnosti mu brání v soustředění. Před několika měsíci, když absolvoval první vyšetření, doktor Corley zjistil, že za to zřejmě může Geigerův otec a jeho nekonečné čoudící camelky. Až doteď to byl jediný otcův obraz, který dokázal Corley z Geigera vytáhnout – ve snu viděl svého otce, jak nad něj naklání jakoby kamennou tvář s cigaretou visící mezi plnými rty a z nozder vyfukuje pramínky dýmu. Geiger si vzpomínal, že si tehdy říkal: takhle asi vypadá Bůh, jen je o něco vyšší.
Cítil, jak se mu kocour, který vyšel pootevřenými dveřmi, otírá o kotníky. Shýbl se pro něho a položil si huňaté kočičí tělo přes rameno. Kromě místa na pracovním stole se kocour nejraději zdržoval na rameni svého společníka.
Geiger si zapálil cigaretu z balíčku Lucky Strike a pozoroval pavouka. Velmi usilovně se věnoval svému zvláštnímu úkolu, který vyžadoval nespočet zcela přesných pohybů. Představte si tesaře, který plive hřebíky, jež se mu tvoří v břiše, a namísto kladiv je zatlouká holýma rukama. Představte si hudebníka, jehož nástrojem je vlastní tělo. Geiger přemýšlel, existuje-li ještě další tvor, který tak přičinlivě a umělecky vytváří smrtící aparát – kromě člověka.
 

Geiger byl apoštolem a zároveň otrokem podrobností. Neustále rozebíral, destiloval a definoval součástky celku, protože pro ZI – čili získávání informací – byly detaily tím nejdůležitějším. Jeho cílem bylo tento proces vycizelovat na úroveň umění, a právě proto každá drobnost, která se odehrála od okamžiku, kdy Geiger vkročil do výslechové místnosti, měla určitý stupeň závažnosti a vyžadovala jeho pochopení. Platilo to o každém výrazu obličeje, náhodně proneseném slově i každé odmlce, o drobných záškubech nervů, o pohledech a pohybech. Stačilo mu pobýt v jedné místnosti s panem Jonesem jen patnáct minut, a v devíti případech z deseti věděl, jak bude Jones na ten či onen podnět reagovat, ještě dřív, než k tomu opravdu došlo: strach, vzdor, zoufalství, předstíraná statečnost, odpor. Existovaly určité vzorce, cykly a opakované způsoby chování. Bylo jen nutné věnovat velkou pozornost tomu, aby je člověk všechny pochytil. Geiger se to naučil tím, že poslouchal hudbu. Naučil se pochopit, jakou roli hraje každá z not v rámci celku, jak každý zvuk ovlivňuje ty ostatní a jak se doplňují navzájem. Dokázal zabroukat každou notu z tisíce skladeb. Všechny je měl v hlavě. V hudbě, stejně jako při ZI, záleželo na všem.
I tak navzdory nespočetným jednotlivostem, které mohly hrát svou roli, vnímal Geiger svou práci jako relativně jednoduchou. Klient a pan Jones téměř vždycky představovali postavy vystupující v některém ze tří základních scénářů.
Č. 1: Krádež. Jones klientovi něco ukradl a klient to chce zpátky.
Č. 2: Zrada. Jones se dopustil nevěrného nebo zrádného jednání a klient se potřebuje dozvědět, kdo jsou Jonesovi komplicové a jaké možné následky by měl očekávat.
Č. 3:
Potřeba. Jones vlastní informaci nebo znalost, kterou chce klient získat.
Lidské bytosti jsou velmi různorodé, ale pouze v něčem. Geiger to ze svých záznamů a přepisů zjišťoval stále dokola. Od doby, kdy se svou prací začal, naplnil zápisy případů šestadvacet černých pořadačů s deset centimetrů širokým hřbetem, které trůnily vyrovnané na polici nad jeho pracovním stolem. Mohl porovnávat nashromážděné údaje podle povolání, věku, náboženství, čistého majetku a – což bylo nejdůležitější – podle obvinění, která klienti vznášeli vůči Jonesům. Jeho pořadače byly jakousi encyklopedií informací o odpovědích a reakcích na zastrašování, hrozby, strach a bolest. Nikde v těch stránkách však nebyly žádné údaje vztahující se k smrti. Geiger nikdy Jonese nenechal během seance zemřít – za celých jedenáct let ani jednou. Carmine by řekl, že Geiger je ve svém počínání velmi úspěšný.
Geigerovi klienti přicházeli ze soukromého sektoru, z velkých obchodních korporací, ze světa organizovaného zločinu i od vlády. Před čtyřmi lety dokonce přijal práci na utajeném místě pro špiony z jakési vládní agentury. Byli přesvědčení, že jejich metody jsou tím nejmodernějším, co existuje, ale Geiger okamžitě pochopil, že jsou daleko za současností; připadali mu jako kluci, kteří mouchám trhají křidélka a tvrdí o sobě, že tím zachraňují svět. V oboru ZI se odbornost ničím nedala nahradit. Patriotismus, náboženství a skálopevné přesvědčení o tom, co je dobré a co špatné – to všechno byla hlediska, která bylo nutno ponechat mimo hru. Nakonec nezbylo nic než lži a pravda a hranice mezi nimi mohla být tak úzká, že nezbývalo místo na nějaké zmatené představy o čestnosti nebo přesvědčení. Špioni na tom utajeném místě stáli stranou a přihlíželi jeho práci; Geigerovi připadali jako jeskynní lidé pozorující rozdělávání ohně zapalovačem.
Byl studentem svého řemesla a jeho historie. Tak jako v černých pořadačích byly shromážděny výsledky jeho vlastní práce, byl on sám živoucí učebnicí své profese – jejího původu, základních principů, metodologie a vývoje. Věděl, že člověk začal bez nejmenších skrupulí používat mučení při výsleších nejméně od roku 1252, kdy papež Inocenc IV. povolil užívání tortury vůči heretikům. Od tohoto oficiálního posvěcení úředního násilí vůči člověku bylo věnováno nekonečně času a úsilí vymýšlení a zdokonalování metod, jak působením bolesti získat to, co dotyčný jedinec nebo skupina lidí považovali za nezbytné informace nebo za pravdu. Provozování tortury neznalo žádnou kulturní, zeměpisnou či etnickou předpojatost. Dějiny ukázaly, že máte-li základní nástroje – kladivo, pilu, škrabku – a základní materiál jako dřevo, železo, kus lana a oheň, nepotřebujete už téměř nic dalšího. Přidejte ještě znalost základních pouček z fyziky a mechaniky – a můžete se pustit do řemesla.
Geiger své vzdělávání začal tím, že zkoumal nové myšlenky a hlavní směry, jimiž se ubírali průkopníci tohoto umění. Některé metody a techniky se ukazovaly jako zvlášť účinné.
Především to byly různé zahrocené předměty. Židovská kolébka se díky inkvizici ukázala jako velmi efektivní nástroj, takže většina evropských národů začala vytvářet její vlastní verze. Ať se nazývala culla di Giuda, či Judaswiege, vždycky šlo o sedadlo ve tvaru pyramidy, na jehož hrot posazovali Jonese zavěšeného na lanech.
Efektivní formou mučení bylo rovněž uzavírání a stlačování vyslýchaných. Železná panna, jakýsi stojící sarkofág, měla zevnitř vsazené bodce a otvory, jimiž se během výslechu daly dovnitř zasouvat různé ostré špičaté předměty. Byl to také do jisté míry předchůdce procesu senzorické deprivace. Koturn, španělská bota a malajská nožní svěrka se používaly ke stlačování a další manipulaci s cílem rozdrtit nohu vyslýchaného. Palečnice se sice nasazovala na jediný prst, ale vyšetřovatel, který ji nosil v kapse, mohl kterékoli místo přeměnit v mučírnu.
Tortura byla z valné části spojená s poutáním a napínáním mučených. Skřipec představoval technickou vymoženost, protože využíval ložisek, převodů a pák, jež umožňovaly rychle zhoršit nebo naopak zmírnit fyzickou bolest, a to po nepatných stupních.
Mučení vodou byl další výmysl vyšetřovatelů inkvizice. Pochopili, že ponořování Jonese do vody může přinést výsledky až po určité době, ale násilné nalévání vody do vnitřností spouští reflex vyvolávající zvracení a okamžitě v mučeném vyvolává trýznivý strach ze smrti.
Působení silného tepla bylo odjakživa základním nástrojem katovského řemesla – odtud ostatně pochází úsloví „hoří mu koudel za patami“ – stejně jako odtrhávání kusů těla a stahování z kůže. Velmi užitečné se při tom ukázaly některé nástroje: od těch nejjednodušších, jako byly kleště k trhání nehtů, až k poměrně složitým, což byla třeba hruška, nástroj vybavený kloubovými spoji a často zdobený uměleckými rytinami, který se zasouval do vaginy nebo řitního otvoru a otáčením kličky nebo šroubu se pomalu roztahoval. Seznam nástrojů užívaných k tortuře byl opravdu rozsáhlý: kolo, háky k trhání kůže, drtič hlavy, krokodýlí trubice, zahrocený kůl či lano na kladce. Tyhle všechny a mnohé další spatřily světlo světa ještě před průmyslovou revolucí a Geiger pochopil, že provozování mučení nebyla žádná úchylka. Pokud se jednalo o osobní prospěch a získávání informací a bylo třeba legitimizovat mučení jiných lidí, byl člověk vždy ochoten překroutit vlastní zákony a zradit svou víru.
Po dlouhém studiu a přemýšlení vyvinul Geiger standardní model postupu získávání informací. Pracoval pouze na případech, kdy ho zájemci sami vyhledali. Pokud nějaká společnost či jedinec potřebovali jeho služby, byli navedeni na jeho internetové stránky a dostali přístupové heslo. Jeho společník Harry okamžitě požadavek prověřil, a pokud v tom neviděl žádnou skrytou hrozbu, požádal potenciálního klienta, aby poslal nějaké předběžné informace o Jonesovi. Potom začal Harry dolovat a během několika dní dal dohromady podrobný profil subjektu. S Harrym bylo někdy těžké vyjít, ale v tom, co dělal, neexistoval nikdo lepší. Dokázal o Jonesovi vyštrachat takové informace, jaké o něm neznala jeho manželka ani nejlepší kamarád, které nevěděla vláda a někdy ani sám Jones. Jakmile si Geiger pročetl shromážděné materiály, řekl Harrymu, zda se mohou do té zakázky pustit.
Geiger zachovával tři pravidla. Nepracoval s dětmi, i když je pravda, že Harry dosud žádnou takovou zakázku nedostal. Nepracoval s lidmi, kteří v minulosti prožili srdeční příhodu. A nepracoval s lidmi staršími než dvaasedmdesát let – Geiger se dočetl, že právě v tom věku nepřijatelně narůstá riziko srdečního selhání nebo mrtvice.
Existovala však neurčitá šedivá oblast zvaná urgentní zakázky. Na argument „záleží na každé maličkosti“ Geiger odpovídal: „Jones není dokonalým součtem všech jeho (či jejích) součástí.“ A tak když klient požadoval co nejrychlejší výsledek, Geiger často zakázku odmítl. Musel se zabývat mnohými drobnostmi: řečí těla, slovními odpověďmi, tónem hlasu, výrazem tváře – šlo vlastně o stálý proud informací, které ho vedly k rozhodnutí o dalším postupu. Špatná kalkulace či nepřesné rozhodnutí, jakkoli zdánlivě nevýznamné, mohly zničit celou seanci, nebo dokonce vyrvat otvor do jeho soukromého vesmíru. Proto Geiger dával přednost práci zevnitř ven a postupoval podle herního plánu vytvořeného na základě Harryho průzkumu. Někteří jiní experti, jako třeba Dalton, postupovali zvenčí dovnitř a mnohem primitivněji a přímočařeji využívali brutální násilí. Tento přístup měl ovšem úskalí v tom, že klient neměl žádnou jistotu, v jakém stavu bude Jones na konci seance – byť na tom v některých případech ani moc nezáleželo.
Geiger – ostatně jako každý, kdo se pohyboval v oboru ZI – slyšel o Daltonovi mnoho historek. Nejznámější byla spojená s Pouštní bouří, kdy kuvajtští policisté zadrželi jednoho ze Saddámových nohsledů, který se pokoušel přejít hranice. Zabývali se tím Iráčanem celý týden, a nic z něho nedostali, tak ho předhodili Daltonovi a nechali mu volnou ruku. Takové seance se obyčejně nazývaly „bezmoprop“ čili „bez možnosti propuštění“, což znamenalo, že až se s Jonesovými výslechy skončí, nebylo by zřejmě rozumné, aby ho svět ještě někdy spatřil. Když Dalton položil první otázku, Iráčan se usmál a Dalton mu rotačním nožem uřízl ret. Pak se pustil do práce s pneumatickou zatloukačkou hřebíků – a Jones pověděl všechno, co chtěl Dalton vědět. Ta historka mohla být smyšlená, ale stala se pro Daltona odrazovým můstkem k další kariéře. V oboru ZI není na škodu mít takovou reputaci, že je dotyčný profesionál schopen všeho, protože většina klientů se dívá na Jonese jako na nepřítele a po pravdě řečeno chtějí něco víc než jen odškodnění či objasnění věci. Očekávají i svou libru masa.
Geiger zastával názor, že politika, obchod a náboženství jsou poslední tři prsty zbývající na bojem zohavené ruce. Pravda naopak představuje zbraň, kterou může držet i zmrzačená pěst a bojovat s ní. Je to pozoruhodně všestranná komodita – lze s ní obchodovat, využít ji k dosažení cíle nebo k získání prospěchu. Je to však nestabilní a krátkodobý prvek, takže je nezbytné ji využít co nejdřív, než vyprskne klientovi do obličeje. Už v začátcích se Geiger poučil, že pravda vůbec není něčím posvátným – je to prostě nejžhavější zboží na trhu. Ten, kdo by chtěl pracovat v oboru ZI a věřil by, že funguje v rámci nějakých spravedlivých pravidel, byl v nejlepším případě hodně naivní.
Kocour seskočil Geigerovi z ramene na zábradlí lemující verandu a vydal se na noční pochůzku. Vrátí se jako vždy až kolem páté ráno – jeho smysl pro čas byl téměř neomylný.
Pavouk dokončil své noční dílo. Uprostřed pavučiny už trčela polapená pruhovaná můra a zuřivě se snažila vyprostit, aniž by tušila, že čím víc se zmítá ve snaze uniknout, tím pevněji se svírají její pouta. Pavouk poklidně sestupoval z pravého horního rohu pavučiny. Zjevně neměl vůbec naspěch, jako by byl výsledek méně významný než použité prostředky a získání potravy jen vedlejším produktem umění, díky němuž můru ulovil.
Geiger si zapálil další cigaretu a ve chvíli, kdy pavouk dospěl ke své kořisti, přiložil plamínek zapalovače k jednomu z kotvících vláken. Pavučina, můra i pavouk zmizeli v jediném bafnutí plamene.
Geiger se rozhodl, že o svém činu teď nebude přemýšlet, a po chvíli zamířil dovnitř. Zítra si o tom promluví s Corleym.
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Doktor Martin Corley stál u zábradlí terasy svého bytu v osmnáctém podlaží, vychutnával přestávkové lehké marlboro a mračil se. To, že přešel v rámci tohoto rituálu od normálních k lehkým cigaretám, bylo posledním z řady neuspokojivých skutků sebezapření, jimiž chtěl oddálit nevyhnutelný fakt své smrtelnosti. K tomu, aby se zamyslel sám nad sebou a opustil některé zaběhlé zvyky, ho nepřiměl milník šedesátého roku věku, nýbrž důsledky rozvodu. Dlouhé manželství a nesčetné tradiční vzorce, které v něm fungovaly, jakkoli banální a statické, vedly k otupující setrvačnosti a navozovaly stále stejné situace, které poněkud maskovaly ubíhající čas. Když od něho Sára odešla, jeho náhlé osamocení mu den co den připomínalo, kolik je mu vlastně let, a také ukazovalo jeho sklony k postupnému chátrání. Prvně zaměnil smetanu do kávy za mléko s jediným procentem tuku. Potom začal pít kolu bez cukru místo té opravdové a vyměnil jedinečnou báječnou chuť za chemickou pachuť. Lehkým amstelem si dodával iluzi, že pije skutečné pivo. Teď bez požitku potahoval ze slaboučké cigarety a čekal, až mu poskočí pulz jako kdysi, ale věděl, že čeká marně. Kouření bez doprovodných radostných pocitů odhalilo, čím vlastně je – návykem fixovaným v jeho mysli, která příliš zlenivěla a nic s ní nepohlo k tomu, aby sama sebe zkoumala se stejnou důkladností, s jakou se on coby psychiatr věnoval myslím jiných lidí.
Corley se zahleděl dolů na Osmaosmdesátou západní ulici a spatřil Geigera, jak zatáčí kolem nároží a míří k bočnímu vchodu do domu. Geiger si u něho domluvil první návštěvu zhruba před osmi měsíci. Corleyho jméno si vybral ze seznamu na webových stránkách věnovaných psychiatrii. Hned při první návštěvě objasnil důvod, proč vyhledal psychiatra: přede dvěma měsíci měl rozsáhlý dramatický sen plný intrik, po němž následovala těžká migréna. Potom, jak pacient říkal, se takový sen v nepatrně pozměněné podobě opakoval každé dva nebo tři týdny, načež se pokaždé jako další dějství dostavovala krutá migréna. Při všech sezeních se Geiger vyjadřoval precizně a vyhýbal se veškerému přehánění, vlastně to vyprávěl jako reportáž zbavenou všech emocí. Corley zjistil, že nový pacient představuje osobnost plnou spletitých protikladů, něco, co by se dalo přirovnat k inteligentnímu kameni.
Na konci prvního sezení, když se Geiger rozhodl v nich pokračovat, vyslovil dva požadavky. Především ten, že bude hovořit jen o svém snu. Nebude uvádět nic o své minulosti či o svém životě mimo stěny Corleyho ordinace. Kromě toho požadoval klíč od vchodu pro služebnictvo, aby nemusel procházet domovní halou.
Corley se překvapeně posadil do křesla, poškrábal se ve stříbrně prokvetlém plnovousu a zeptal se proč.
„Protože vím, co je pro mě nejlepší,“ odpověděl Geiger.
Tehdy to bylo poprvé (a potom ještě mnohokrát), kdy Corleyho zaskočil zvláštní tón řeči, který někdy Geiger volil. Mluvil klidně a nevzrušeně, ale jeho slova jako by pučela z jakési nezvratné jistoty, takže další debata o té věci byla zbytečná, ba přímo nesmyslná. První pravidlo, které si Geiger vymínil, že se všechny rozhovory budou týkat výhradně událostí z jeho snového světa, znamenalo závažné ohraničení obvyklého terapeutického terénu, a žádost o vydání klíče daleko překračovala obvyklá přijatelná pravidla – ještě nikdy žádný pacient o vlastní klíč nepožádal. Corley však s oběma podmínkami souhlasil. Geigerův sen byl důkazem nějakého zásadního vnitřního zmatku, který však pacient zřejmě nevnímal; nový problém působil jako benzin nalitý na pohasínající uhlíky Corleyho vášně pro psychiatrii. Chtěl, aby Geiger přišel znovu.
Corley z terasy pozoroval Geigera, jak odemyká vchod pro služebnictvo a vchází do domu. Odhodil nedopalek do prázdného hliněného květináče a vrátil se do ordinace.
 

Corley upíral pohled do poznámkového bloku položeného na kolenou. Teprve nedávno si začal dělat poznámky v průběhu sezení. Dříve si během střídání pacientů jenom na papír nahodil pár hesel, která zpracoval až večer. Potom si všiml, že pozdě večer mu začíná paměť trošku vynechávat, takže si občas nedokázal vybavit nějakou drobnost. Zkusil to napravit čajem z ginkgo biloby, ale nechal toho, protože si ho zapomínal uvařit.
„Nuže,“ řekl, „pavučina byla hotová, můra se polapila do léčky a vy jste to všechno spálil. Co to podle vás mělo znamenat?“
Geiger ležel na pohovce a upíral pohled na stěnu s policemi plnými knih. Už tuhle oblohu důvěrně znal – každý titul, každého autora, barvu a vzor obálky. Uprostřed nižší police byla postavená zarámovaná fotografie velkého, rozlehlého domu uprostřed zvlněného trávníku obklopeného majestátními stromy. Výrazné linie stavby i úhel střechy na něho silně působily. Už se Corleyho na ten dům ptal, ale dostal jen strohou odpověď. Z ní se dozvěděl, že dům je starý sto let a nachází se v Cold Spring ve státě New York, asi hodinu cesty odtud.
„Co si o tom já myslím?“ řekl Geiger. „Nejsem si jistý. Co si o tom myslíte vy?“
„Tedy,“ odpověděl Corley, „mohlo by se to týkat ovládání. Moci.“
Geiger zabubnoval prsty na pohovku v kombinaci, jež se měnila v následnosti úderů, rytmu i rychlosti. Tento zvuk se už pro Corleyho stal součástí sezení s Geigerem a vnímal ho jako jemný perkusní doprovod vyřčených slov. Během prvních čtyř měsíců terapie si Geiger sjednával schůzku vždy jen po náporu migrény a nebavili se o ničem jiném. Postupně se však nepravidelné návštěvy změnily v každotýdenní schůzky, někdy přicházel i dvakrát týdně, a v poslední době jako by Geiger začínal uvolňovat první stanovené pravidlo. Někdy, třeba jako dnes, dokonce vyprávěl o událostech ze svého skutečného života.
„Možná to bylo o dokončení,“ ozval se Geiger.
„To je zajímavé.“
„Myslíte?“
„Jistěže,“ opáčil Corley. „Mohl jste také říct ‚zničení‘, což by se dalo chápat jako protiklad dokončení.“
„Dobrý postřeh, Martine.“
Za celých třicet let praxe Corleyho žádný pacient neoslovil křestním jménem – až Geiger. Když se to stalo poprvé, jako by to vyvolalo vlnky na dosud klidné hladině jejich vztahu, které psychiatra zneklidnily, až poposedl v křesle. Pacient jako by pohnul čímsi v jeho nitru, také proto, že nenucená familiárnost tohoto gesta se příčila nedotknutelnosti, kterou Geiger dosud dával najevo. Corley se o tom nikdy nezmínil a akceptoval tuto zvláštnost jako součást jejich nezvykle dynamického vztahu.
„Všechno probíhá v nějakém procesu,“ poznamenal Geiger. „Začátek, střed, konec. Tak mi to vyhovuje nejlíp. Však víte. Konečný stav.“
Geiger zabloudil pohledem na strop. Před lety tam došlo k prosáknutí vody. Jeho pozornost pokaždé přilákala nepatrná změna charakteru povrchu, která zůstala po opravě. Věděl zcela přesně krok za krokem, jak oprava probíhala, protože sám dělal podobnou práci stokrát.
„Proč vlastně podle vás mluvíme o tom pavoukovi?“ zeptal se Corley.
Geiger ohnul pravou nohu v koleni a pomalu ji přitahoval k hrudníku. Corley čekal, kdy se ozve dobře známé tiché lup v kříži.
„Pavouk dokončil pavučinu,“ odpověděl Geiger. „Proč jsem ji tedy spálil? To právě nevím. Třeba proto, že byla na mém teritoriu?“
„A jenom vy můžete rozhodovat o tom, kdy je ve vašem panství něco v konečném stavu?“
„Že bych byl králem všeho, kam dohlédnu?“ Geigerovi unikl jakýsi tichý zvuk. Mohl to být povzdech. „To je nějaký citát, že?“
„Z Richarda Třetího?“ navrhl Corley. „Nebo z Želvy Yertle?“
„Cože?“
„Z té dětské knížky.“
Corley čekal a škrábal se ve vousech – napřed na jedné a pak na druhé tváři. Ale Geigerovo mlčení bylo jako ticho po prásknutí dveřmi.
„Vzpomínáte si na nějaké dětské knížky?“ zeptal se Corley. „Nebo písničky? Zkuste si něco vybavit… Třeba hračky nebo…“
„Ne. Nevybavuji si vůbec nic.“
Po určité době Corley dospěl k závěru, že Geiger je ztracený a zablokovaný chlapec, který však přesto zůstal nezlomený. Protože Geigerovy sny byly v podstatě to jediné, s čím mohl Corley pracovat, nevěděl o tom člověku téměř nic a mohl jen hádat, co asi leží mimo hranice jejich terapeutických sezení. Ale i tak v něm Geigerův příběh s pavoukem a rozhovory, které s ním vedl na podobná témata, vyvolaly přesvědčení, že jako dítě byl Geiger pohřben pod takovou horou traumatických zážitků, že na své dětství pohlíží spíš jako na říši duchů než na něco reálného. Někdy si Corley připadal jako médium při seanci, při níž jde o navázání kontaktu se zemřelým.
Corley mrkl na hodinky. Byly posledním dárkem, který dostal od své ženy. Na zadním víčku bylo vyryto: Kam ten čas spěje? S láskou od Sáry.
„Už jsme téměř vyčerpali celý vymezený čas,“ řekl, „a tak mi dovolte navrhnout něco, nad čím byste se mohl zamyslet – myslím ve vztahu k tomu pavoukovi.“ Urovnal si blok na kolenou a napsal: Důraznost? „To, že jste pavučinu podpálil, třeba nemělo co dělat ani s dokončením, ani s panováním.“ Povšiml si, že tanec Geigerových prstů nabyl na intenzitě. „Co když jste chtěl zabránit tomu, aby pavouk zabil lapenou můru?“
Roztančené prsty se zastavily a Geiger se posadil. Corley pozoroval, jak se mu pod košilí pohybují nadměrně vyvinuté trapézové svaly. Geiger vždycky nosil černé košile s dlouhými rukávy ušité z česané bavlny a zapnuté až ke krku.
Geiger vstal a otočil hlavou vlevo a vpravo. Corley zaslechl dvojí lupnutí v krční páteři.
„To je dostatečná dávka duševní stravy,“ řekl. „Martine, povězte mi něco.“
Corley tuto žádost čekal. Stala se pravidelnou součástí rituálu při Geigerově odchodu. Povězte mi něco… a padne otázka. Nebo řekne Mimochodem… a následuje zdánlivě bezvýznamný útržek nové informace. Corley věděl, že tyhle poslední věty pomáhají Geigerovi nějak uzavřít tenhle proces, který byl svou povahou otevřený, a teprve pak – v závislosti na hlavní myšlence probírané během sezení – mohl odejít s pocitem, že má všechno stále pod kontrolou.
„Chodíte často nahoru na střechu?“ zeptal se Geiger.
„Ne,“ odpověděl Corley.
„Proč ne?“
Corley odložil notes na stůl. „Už musíme skončit.“
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Ranní procházka do Corleyho ordinace a zpátky byla pro Geigera pokaždé smyslovým hodokvasem. Třída Central Park West připomínala kaleidoskopickou přehlídku: taxíky kličkující dopravním ruchem jak nažluto nabarvení boxeři střední váhy, líné a neohrabané autobusy, které v jednom kuse supěly a hvízdaly, psi a jejich páníčkové, kteří se navzájem očichávají a okukují, běžci tvořící dychtivé houfy u červených semaforů, celí nedočkaví, aby mohli vběhnout do parku, muži s olivově zbarvenou pletí, vlekoucí jako zlomení kajícníci své vozíky se souvlaki či s párky v rohlíku a plahočící se s nimi přes odtokové žlábky u obrubníků. To vše bylo pro Geigera ryzími stimuly, útokem barev, tvarů, zvuků a pohybů. Jeho zraku a sluchu neunikly ani ty nejjemnější odstíny, tóny nebo gesta, nevyvolávaly u něj však žádné sekundární či složitější odezvy. Vnímal všechno, a přece z toho v sobě nic nepodržel. Byl jako vakuum a bezedná studna.
Žil v New Yorku patnáct let a okamžik jeho příjezdu do města ohraničoval začátek toho života, na který si vzpomínal. Takže onoho 6. září 1995 se Geiger zrodil jako téměř úplně vzrostlý muž neurčitého věku právě v okamžiku, kdy ho řidič dálkového autobusu popadl za rameno a zatřásl s ním. Spal v poslední řadě sedadel autokaru, který právě zastavil v newyorské stanici Port Authority, tedy na křižovatce Dvaačtyřicáté ulice a Osmé avenue na Manhattanu. Chlapec/muž usoudil, že mu zbývá nemnoho do dvaceti let, ale jinak byl sám sobě cizincem, stejně jako lidé, které míjel na chodnících. Zjizvené, bolavé tělo s nedotčenou myslí, lidský stroj bez paměťové karty. Přežíval jen díky instinktům.
Druhého dne procházel ulicemi Harlemu a zastavil se, aby se podíval na muže z party stavařů opravujících ošuntělý dům s pískovcovou fasádou. Jeden přiřezával rám nového okna. V následující chvíli prošel vchodem bez dveří a požádal o práci. Byl to ryze bezmyšlenkovitý čin, a když se ho polír zeptal, jestli se vyzná v tesařině, odpověděl, že ano, aniž by věděl, proč to říká.
Při práci na renovaci starých domů vydržel čtyři roky – nikdy však nepracoval u jedné firmy příliš dlouho. Bral i noční směny, které se příčily odborářským pravidlům, a většinou pracoval v Harlemu, Brooklynu a oblasti jižně od Houston Street, přezdívané SoHo, potají přespával ve sklepích opravovaných domů a šetřil peníze. Všechny společnosti vyplácely dělníky pracující načerno v hotovosti – nikdo se neptal na číslo osobního průkazu, nikoho nezajímalo, jestli si platí sociální pojištění, nechtěli žádné písemné doklady. Zprvu si dal jméno Gray, potom Black. Jednou procházel kolem knihkupectví Parnes & Noble a všiml si knihy o výtvarném díle H. R. Gigera. Komplikované obrazy se mu velmi líbily, stejně jako jméno autora se dvěma „g“. Kvůli vizuální symetrii si přidal ještě jedno „e“ – a stal se z něho Geiger.
Jednou, když pracoval v domě s pískovcovou fasádou ve Williamsburgu, spal po noční směně v přístupové šachtě ve sklepě domu. Někdy kolem třetí hodiny ráno jej probudily kroky scházející po schodech. Zůstal nehybně ležet za dveřmi sbitými ze silných desek a pozoroval škvírami mezi prkny neklidné světlo baterky a poslouchal dva muže, kteří se bavili o tom, co zrovna dělali – za právě dokončený obklad natahovali instalaci pro štěnici, která měla zachytit nějaké usvědčující rozhovory, jež by se týkaly jistého Carmina Delanotta.
„Slyšel jsem, že Delanotte vlastní nejméně deset takových baráků,“ prohlásil jeden z mužů.
„Můj švagr dělá v realitní kanceláři,“ řekl druhý. „Prý tohle všechno bude stát hotový majlant, až odsud vyženou Mexičany a černochy. Levně koupit, pospravovat, draze prodat.“
„Tohle drátování je stejně jen ztráta času, nemyslíš? Delanotte je na něco takového moc chytrý.“
„Možná. Ale slyšel jsem, že mají políčeno na jednoho z jeho zdejších poručíků.“
„No jo. Můžou mít políčeno na hromadu takových poručíků, ale většina z nich neřekne ani popel. Budou na ně zkoušet všechno možné – triky, ze kterých jim půjde hlava kolem, vydírání, občas jim dají nakládačku. Ale ti zasraní pacholci budou stejně držet hubu.“
„To musí být hodně divná práce.“
„Co jako?“
„Snažit se přimět ty hochy k řeči. Rozlousknout takové tvrdé ořechy. Rozmlátit jim hubu na fašírku prostě nezabírá. Takový člověk musí být prostě chytřejší než oni, ne?“
„Ale stejně se najdou chlápci, kteří vědí, jak na to. Vyšetřovatelé, specialisti – prostě mají grif na to, jak přimět člověka mluvit.“
Oba muži – nejspíš technici z FBI – povídali dál a Geiger ležel ve své tmavé díře a cítil, že se v něm cosi rodí. Jakási nehmotná, volně se vznášející představa, ale dost mocná na to, aby zaměřila jeho uvažování určitým směrem a nasměrovala tam i jeho další činy. Podobné nápady a nutkání pocítil už dříve, třeba když stál před opravovaným domem v Harlemu – prostě v něm na jakési molekulární úrovni vzklíčilo puzení jít dovnitř a požádat o práci. Teď cítil něco podobného, snad genetické vábení, pocit stejně silný a bezmyšlenkovitý jako lavina, která zničí vše, co jí stojí v cestě.
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Harry Boddicker se díval na jasně ozářenou lanovou pavučinu Brooklynského mostu a na helikoptéru přelétající přes East River, bzučící na indigové obloze jako velká vážka.
Ohlédl se na tmavomodrou dodávku zaparkovanou pod magistrálou FDR Drive. V nákladovém prostoru ležel v kovové bedně Jones, svázaný, umlčený roubíkem a omotaný lepicí páskou. Byl to jeden z Carminových vagabundů. Když mu ho trojice Carminových mužů před čtvrthodinou doručila, bylo mu řečeno, že ho sbalili v bytě jeho holky, kde s ní zrovna dováděl v posteli, a museli trochu přitlačit na pilu. Bude mít kolem očí pěkné monokly, možná zlomený nos a nějaká naražená žebra.
Teď musel Harry zavolat Geigerovi. Když naposledy doručili Jonese – nějakého obchodního ředitele z Providence – poškozeného, Geiger mu odrecitoval své připomínky týkající se stavu, v jakém měl být Jones předán, problémů a omezených možností plynoucích z nedodržení podmínek. To všechno mu odříkal, aniž by zvýšil sametově zbarvený hlas, a poté odmítl v té věci dál cokoli dělat. Protože šlo o zakázku pro Carmina, který musel dostat obvyklou slevu, vynesla by ta zmrvená zakázka jenom nějakých dvanáct táců, ale pomyšlení, že přijde o svůj třítisícový podíl, putovalo z Harryho mozku přímo do žaludku a odtud mu jícnem vybublávaly kyselé plyny. Celých pět dní neměli do čeho píchnout. Polkl další dva prášky proti pálení žáhy. Bůhví co do té křídové směsky přidávali, aby staré pilulky udělali „nové a vylepšené“, ovšem jeho žaludku na tom zjevně nezáleželo. Jako vždy v něm hlasitě škrundalo a měl křeče.
Poodešel kousek od dodávky, vytáhl mobil a vyťukal číslo. Geiger zvedl telefon po třetím zazvonění. Nikdy po prvním ani po druhém ani po čtvrtém – vždycky po třetím.
„Copak je, Harry?“ zeptal se.
„Kvůli dnešnímu večeru. Máme dodávku. Poškozené zboží.“
„Podrobnosti, Harry.“
Harry vzdychl. „Jedno opuchlé oko, že na něj nevidí. Mohl by být zlomený nos. Žebra.“
Geiger se nakrátko odmlčel a potom řekl: „Změna místa, Harry. Vezmi ho raději do Bronxu.“
„V pořádku,“ vydechl Harry a úlevou zavřel oči. Geiger zakázku vezme.
„A místo brevitalu použij propofol. Dva kubíky.“
„Jasně. Propofol. Dva kubíky.“
 

Když Harry telefonoval, byl Geiger na plácku za domem a cvičil kliky na jedné ruce: padesát na levé, padesát na pravé, pak čtyřicet, pak třicet, a větřík mu osušoval pot na nahém těle. Dvorek byl oázou zeleného trávníku šest krát čtyři a půl metru včleněnou do husté městské spleti geometrických tvarů z betonu, cihel a asfaltu. U trávníkového plácku stála dubová lavička a rostl tam skromný norský javor. Dvorek obklopoval ze tří stran vysoký dřevěný plot, který Geiger vztyčil na více než stovce třímetrových sloupků. Nejdelší strana plotu, stojící proti zadní frontě domu, směřovala z východu na západ a Geiger zařízl každé prkno v plotě přesně tak, aby při pohledu z odpočívadla u zadního vchodu tvořil dokonalou repliku zubatého horizontu tvořeného budovami zvedajícími se hned za plotem.
Geiger si předem nastudoval Jonesův spis a připravil si v hlavě scénář seance. Dvaačtyřicetiletý John Massimo zvaný „Kočičák Jackie“ – jeden z Carminových mužů – byl v každém ohledu tvrdý chlap – trochu při těle, ale samý sval – a fyzické násilí mu nedělalo problémy. Když byl mladší, bodli ho nožem do hrudi a také dostal do stehna zásah z brokovnice. Miloval kočky, měl jich doma šest. Ale teď už Massimo zakoušel fyzickou bolest a zřejmě neviděl zrovna nejlíp, takže Geiger musel vše naplánovat znovu – místnost, kde seance proběhne, taktiku, metodiku. Nepomyslel však na to, že by tu práci odřekl, protože to by Carminovi nemohl udělat.
Carmine dal Geigerovi před jedenácti lety první zakázku týkající se ZI. Poté co v noci vyslechl rozhovor dvou techniků od FBI, zašel Geiger do internetové kavárny a vyhledal fotografii Carmina Vincenta Delanotta, vyhlášeného předáka mafie, a také adresu jeho restaurace La Bella Ristorante v Malé Itálii. Geiger si přečetl o Carminovi několik článků a zjistil, že je něco jako vizionář. Krátce po roce 1980 začal skupovat zdevastované činžáky na předměstích – a stálo ho to pakatel. Nepochybně při tom zvážil všechny možnosti – domy mu dodaly legitimní zaměstnání, příležitost k praní peněz a možnosti uplácení dodávek. O patnáct let později k němu začala proudit spousta peněz v hotovosti. V jednom článku byl citován zdroj z FBI, který tvrdil, že Carmine v poslední době vydělává víc peněz v nemovitostech než v lichvářských půjčkách a hernách dohromady.
Toho večera vstoupil Geiger do Carminovy restaurace a vrchnímu číšníkovi podal zalepenou obálku.
„Předejte ten dopis panu Delanottovi,“ požádal ho.
Snad to bylo tím, jak sebejistě Geiger vystupoval, nebo možná vrchní doručoval podobné zásilky vlastníkovi restaurace častěji, v každém případě beze slova převzal dopis a odešel. Geiger zahlédl Carmina u stolu v rohu jídelny, kde seděl se třemi dalšími muži. Modré oči a stříbrně prokvetlé vlasy se mu leskly tak, že při každém pohybu hlavy vysílaly do okolí blesk, jako by jím procházel střídavý proud.
Vrchní se naklonil ke svému šéfovi, něco mu pošeptal do ucha a podal mu dopis. Carmine se napřed podíval na obálku, potom se zahleděl na Geigera. Měřil si ho chladným pohledem a Geiger si všiml, jak se zprvu lhostejný výraz při pohledu na neznámého člověka změnil a v poněkud vykulených blankytně modrých očích se objevila známka zvědavosti. Carmine jedním tahem růžového naleštěného nehtu otevřel obálku, vytáhl z ní jediný list papíru a přečetl si, co tam stálo. Pak metodicky papír poskládal, přetrhl v polovině, potom ještě jednou a potřetí. Útržky papíru nasypal do porcelánového šálku na stole, škrtl zápalkou a zbytky dopisu zapálil.
Pak pohnul rty a jeho slova uvedla do pohybu několik lidí. Vrchní odstoupil, tři Carminovi spolustolovníci vstali a postavili se za něho před stěnu potaženou krvavě rudým brokátem. Carmine se podíval znovu na Geigera a pozvedl dva silné prsty. Luskl jimi a tím dal Geigerovi vladařský pokyn, aby přistoupil.
Když došel na metr k němu, Carmine na něho ukázal a Geiger stanul na místě. Carmine povstal, naklonil se nad hořící papír a foukl do plamínků. Z šálku malátně stoupaly obláčky dýmu. Carmine si je pohybem dlaně naháněl k nosu a pak je labužnicky vdechl. Znovu pohlédl na Geigera.
„Mám zakázáno kouřit,“ řekl hlasem, v němž zarachotila ozvěna tisíců vyšlukovaných cigaret. Smutně pokrčil rameny a znovu se posadil. „Hoši…“ utrousil. Tři strážní se odklátili k baru.
„Posaďte se,“ řekl Carmine. Geiger vklouzl do křesílka a Carmine si nalil do sklenice na dva prsty whisky Chivas. Postavil láhev před Geigera.
„Nepiju,“ odmítl Geiger.
Carmine pozvedl svou sklenku a nepatrně usrkl. „Už je to tři roky, a pořád jsem si ještě nezvykl na Chivas bez Lucky.“ Odložil sklenku na stůl. „Co děláte na nočních směnách? Kolik vám platím?“
„Sto padesát dolarů za noc.“
„Hotově, mimo účty. Takže ve skutečnosti je to víc než dvě stě dvacet za denní směnu.“
„Ano.“
„To je víc než dost, aby si člověk mohl najmout pokoj, ne?“
„Je.“
„Ale vy přesto spíte v jednom z mých domů. To není dovoleno, pane Geigere.“
„Já vím.“
„Tak proč to děláte?“
„Ušetřím tím hromadu peněz.“
Koutky Carminových úst se pozvedly v náznaku úsměvu. „Nechcete se mnou náhodou nějak vyjebat, Geigere?“
„Ne.“
„Vy víte, kdo jsem, že?“
„Ano, pane Delanotte. Četl jsem o vás.“
Carmine se usmál naplno. „V pořádku,“ přikývl. „Především: už nebudete přespávat v mých domech. Zadruhé: když někdo dává pozor na federály, dokážu to ocenit. S nimi už si poradím.“ Zasunul ruku do kapsy saka a vytáhl šedobéžovou koženou peněženku. „Zdá se vám pět set přiměřených?“
„Já nechci vaše peníze,“ odpověděl Geiger.
„Ne? Vy se tak napakujete tím, že přespáváte v mých domech, že nepotřebujete pět stovek?“
„Mám k vám otázku.“
„Ptejte se.“
„K těm vašim ‚poručíkům‘. Jak zjistíte, který z nich vás zradí?“
Carmine se zamračil. „Mohl by to být kterýkoli z pěti nebo šesti chlapů. Znám jednoho maníka. Ten to zjistí.“
„Já bych to mohl udělat,“ řekl Geiger.
„Co byste mohl udělat?“ zeptal se Carmine.
„Zjistit to, co potřebujete vědět.“
„A jakpak to uděláte, Geigere?“
„Zeptám se vašich poručíků na pár věcí a oni mi povědí pravdu.“
„Takže když zrovna neopravujete baráky, pracujete v oboru pravdy?“
„Získávání informací.“
Carmine naklonil hlavu k rameni jako pes naslouchající vzdálenému hvízdnutí. Vyhodnocoval tón Geigerova hlasu – ta dvě slova vyřkl bez nejmenšího náznaku ironie nebo sarkasmu.
„Tak získávání informací?“ protáhl Carmine. „Chápu. Dobrá – tak nač zrovna teď myslím?“
„Já nejsem čtenář myšlenek, pane Delanotte.“ Geiger pootočil hlavou doprava a ozvalo se sotva slyšitelné lup. „Ale nejspíš přemýšlíte nad tím, jestli nejsem nějaký psychouš nebo mentálně retardovaný.“
Carmine se ani příliš nesnažil maskovat pobavený úšklebek, který mu byl v obličeji patrný jako žralok při potulce mělkou vodou. „Zřejmě po vás nemůžu chtít, abyste mi odrecitoval životopis, co? Takže pracujete s pravdou?“
„Poznám, když někdo lže. Dokážu zjistit o člověku spoustu věcí už jen z toho, jak vypadá.“ Geiger pootočil hlavou vlevo a znovu se ozvalo lup. „Vy jste například levák,“ dodal.
„To je pravda. Jak to víte?“
„Podle vašeho obočí.“
„Podle obočí? Můžete mi číst z dlaně osud?“
„Nic takového neumím. Ale vidíte lépe na pravé oko než na levé a dva nebo tři prsty na levé ruce jste měl kdysi dávno vykloubené. Pořád vás to bolí. Nejspíš artróza.“
Carmine podvědomě zaťal pravačku v pěst, pak se naklonil ke Geigerovi, takže jejich obličeje dělilo jen několik centimetrů. „Už vám někdo řekl, že jste hodně divnej zkurvenec?“
„Ano. Spousta lidí.“ Geigerovy prsty se roztančily na stolní desce. „Tak mi dejte možnost provést pro vás to vyšetřování.“
Carmine se zamračil a nalil si znovu na dva prsty kořalky. Zahleděl se do sklenky a na okamžik setrval v naprosté nehybnosti, jako by naslouchal deseti tisícům předtuch. Na předtuchách si vybudoval celý život. Pak se mu oči rozzářily moudrým pochopením.
„Geigere, máte mobilní telefon?“ zeptal se.
„Ne.“
„Tak si ho pořiďte.“
 

Když Geiger dokončil každodenní dávku kliků, zamířil zpátky do domu a zastavil se před velkou skříní, v níž uchovával kompaktní disky. Sám si ji navrhl a vyrobil z dokonalého třešňového dřeva. Na výšku i na šířku měřila metr osmdesát a v otevřených policích uložených na kolejničkách měl uloženo přes osmnáct set alb. Probíral se obaly disků, až vytáhl Stravinského koncert Dumbarton Oaks, zapojil zesilovač a vsunul disk do přehrávače. Z reprobeden Hyperion se vylinula kaskáda houslových tónů.
Přikročil ke dveřím a otevřel je. Za nimi se objevila malá komůrka o čtvercovém půdorysu se stranou dlouhou pouhých sto dvacet centimetrů, obložená od podlahy po strop zrcadly. Hudbu do ní přenášely dva minireproduktory Bose.
Geiger, stále ještě nahý, zkoumal svůj trojitý obraz. Prohlížel vypracované svaly pod napjatou pokožkou, pokřivené čéšky a výrazné boule na vnějších kotnících. Otočil hlavu a natáhl krk, aby zahlédl lehce skoliotickou křivku horní části páteře a podivně zploštělý kyčelní hřeben nad stehny. A jako pokaždé věnoval zvlášť bedlivou pozornost nespočtu tenoučkých jizev běžících v horizontálních sloupečcích v podkolení a na lýtkách až dolů k Achillovým šlachám. Připomínaly trpělivě a pedanticky vytvářené značky vyrývané vězněm do stěn cely.
Geiger vstoupil do zrcadlové komůrky, lehl si v ní na bok a stočil se do klubíčka, aby se tam celý vešel. Natáhl se po klice a přitáhl za sebou dveře. Zavřel oči. Jak se kolem něho vlnila hudba, každá nota se měnila v kapičku zářivě jasného světla, která za sebou zanechávala hasnoucí stopu jako padající hvězda na noční obloze. Mohl zvuky také vychutnávat – každý nástroj a tón měl odlišnou příchuť. Cello kreslilo dlouhé akvamarínové pruhy, které chutnaly sladce a chladně. Housle rozhazovaly horké rudé linky s příchutí skořice.
Teď se ponořil to tmy. Potřeboval přemýšlet.
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Kočičáka Jackieho probudilo naříkavé kočičí mňoukání. Bolely ho oči a dokázal otevřít jen jedno. Vzpomínal si, že ho vytáhli z postele. Potom ho oblepili páskou a nacpali do velkého hliníkového kufru připomínajícího rakev. Ještě si vzpomněl, že později kdosi truhlu otevřel a bodl mu do krku injekci. Pak byla jen tma – až do teď.
Nalézal se v nějakém temném místě a nedokázal odhadnout, jak je to tam velké. Rozpoznal jen to, že je upevněný ve vzpřímené poloze a s rukama i nohama rozepjatýma uprostřed nějaké geometrické konstrukce ze železných trubek svařených do pravého úhlu, takže tvořily krychli o hraně zhruba tří metrů. Byl nahý. Ruce i nohy měl roztažené v úhlu pětačtyřiceti stupňů a připoutané za zápěstí a kotníky koženými úvazy k horní a dolní horizontální tyči. Pod ním civěla v podlaze kulatá kovová mříž o průměru něco přes metr.
Potlučené tělo ozařovalo tvrdé světlo drobných bodových reflektorů instalovaných v osmi vrcholech kostky. Žádné jiné světlo tam nesvítilo a mimo krychli se černá podlaha i strop ztrácely ve tmě. Nevěděl, kde je, ale domýšlel si, proč tam je a co bude následovat. Zatahal za pouta, aby vyzkoušel jejich pevnost. Nepovolila ani o chlup.
Mňoukání se změnilo v hrdelní řev zuřivé kočky a zanedlouho se k prvnímu hlasu připojil další kolísavý křik – přidala se druhá kočka.
Kočičák Jack vykřikl: „Držte sakra hubu, jo?“
Nedokázal si srovnat v hlavě, jakého ze sebe udělal debila. Není nic než blbec, mizerný minchoine, naprostý idiot. Roky čekal na svou příležitost; už měl až po krk těch Carminových blbostí, dal dokupy partu správných lidí a připravil vše k tomu, aby se mohl bez problémů uklidit někam do ústraní. Byl volný, čistý a bohatý. Kdyby se držel plánu, byl by v téhle chvíli deset kilometrů vysoko, na skládacím stolku před sebou by měl šest reklamních lahviček Chivas a poslouchal by ze svého iPodu Portugalsky snadno a rychle. Jenže on se, blbec, musel vypravit za Nicki, aby ji ještě jednou ojel – a místo toho vyjebal sám se sebou. Lítostivě zavrtěl hlavou a rozbolely ho oči.
„Do hajzlu!“
Kočičí křik se znovu změnil – přešel v syčení a vrčení – a pak se do sebe ty neviditelné kočky pustily. Ozývaly se tlumené nárazy malých chlupatých těl, zuřivé vrčení a ječení připomínající škrábání nehtů na školní tabuli – to všechno se slilo v divokou kakofonii. Musel zatnout zuby a vtom se znovu ozvala ta bolest v očích.
Kočičí skučení ztichlo a obklopilo jej husté, pulzující ticho. Těsně mimo dosah světla se objevily dvě nemrkající oči vznášející se ve tmě a upíraly se přímo na něho.
„Na, čičiči!“ zavolal a zasmál se. Se strachem se vyrovnal už dávno. Díval se do hlavně brokovnice, pocítil na vlastní kůži bodnutí dýky a v Attice si odkroutil pět a půl roku mezi pěknými parchanty a černými hubami. O strachu měl svou teorii. Všechno to bylo jen o lítosti. Když si člověk ze života bere, co chce, a neoblbuje se nějakým rozhodováním, nemá čeho litovat – a člověk bez lítosti se ničeho nebojí.
Ale stejně si přál, aby si byl odpustil tu poslední návštěvu u Nicki.
Oči se vrhly proti němu a ze tmy do světla cosi prokmitlo s hlasitým zasvištěním – bylo to dlouhé dřevěné veslo – a naplocho jej zasáhlo do hrudní kosti. Reflexivně se snažil prohnout tělo, ale úvazy to nedovolily, a tak se křečovitě třásl v krychlovém rámu jako velká ryba na háčku, dokud se pomalu nezklidnil.
„Zkhur-vhen-če,“ zahekal.
Do krku se mu zakousla bolest a oči se mu zalily slzami. Před krychlí někdo stál – byl oblečený v černém, měl rukavice a kápi. Kočičák Jackie věděl, že nemá co do činění s Carminem ani s žádným z jeho maníků. Předhodili ho profesionálovi. Vzpomněl si, že Carmine kdysi o dvou takových mluvil. Jméno toho prvního začínalo písmenem D – Denton, Durbin… nebo tak nějak. Na jméno toho druhého si vůbec nevzpomínal.
„Kristova noho,“ vzdychl. „Zasrané veslo z člunu?“
Následoval úder druhým koncem vesla do beder. Jeho tělo se pokoušelo prohnout dopředu, ale v té chvíli jej veslo zasáhlo do žaludku. Série úderů zcela zmátla jeho podvědomé reflexy. Než se svaly v těle stačily vyrovnat s jednou divokou křečí, už se musely stahovat po dalším úderu. Měl pocit, že se v něm převracejí vnitřnosti. Jako by některé části jeho těla byly vytrženy z míst, kam patří. Pachuť žluči mu stoupala do krku jako magma k jícnu vulkánu.
„Vybral sis kurevskej způsob vobživy, ty zasranej prevíte. Asi ti dobře platěj. Nevadí ti, že se pobliju, že ne?“
Oběd z něho vyletěl na podlahu. Napadlo ho, že to asi bylo jeho vůbec poslední jídlo, a neměl z toho žádnou radost. To telecí bylo docela tuhé. Lačně nasával vzduch do plic.
„Ale já nikomu vydělat nedám, ty čuráku!“
Tichý hlas za jeho zády pronesl: „Potřebuji zjistit jména lidí, kteří ti pomáhali krást peníze, Johne.“
Kočičák Jackie otočil hlavu, co nejvíc mohl. Ten chlap stál za ním, ale on neviděl nic než tmu. „Tys neslyšel, co sem právě říkal?“ vykřikl.
„Potřebuji zjistit jména lidí, kteří ti pomáhali krást peníze, Johne.“
„Seš kurva hluchej nebo…“
Na hrudník mu dopadla hrana vesla a ozvalo se křup. Zaskučel a prudce otočil hlavu, takže zahlédl mizející veslo. Hlas se ozýval za jeho zády, jak tedy mohl ten chlap stát před ním? Nebo není sám?
„Pověz Carminovi, že svý prachy dostal zpátky a mě dostal taky, tak ať to nechá plavat. Já nikoho neprásknu. A ty mně můžeš vyhulit péro.“
Ozvalo se cvaknutí a shora začala proudit vlažná voda – zalévala mu hlavu, ramena a stékala po těle, celého jej zmáčela a skapávala do mříže.
„Co to sakra je?“
Sprcha zeslábla na pramínek a pak zastavila úplně. Bodová světla se rozzářila jasněji. Ten sajrajt ho štípal do očí, jako když je v bazénu příliš chlorovaná voda. Chutnalo to hořce.
„Je to směs vody a tří chemických činidel,“ odpověděl hlas. „Pod těmi světly začne na těle zasychat a zahřívat se. Je to celkem příjemné – tedy zpočátku.“
 

Několik minut to tak bylo. Kočičák Jackie vzpomínal, jak ležel na asfaltové střeše jejich domu kousek od Flatbush Avenue, když byl ještě kluk, slunce se mu opíralo do tváře a teplo ze střechy prosakovalo ručníkem a vzlínalo mu do zad. Teď ale jako by mu kůže hořela. Připadal si jako kus masa na rožni. Skoro mohl slyšet škvaření tuku.
„Jak ten tvuj kšeft funguje?“ zeptal se. „Dokud ti neřeknu ména, nedostaneš zaplaceno, co? Jestli je to tak, snažíš se nadarmo. Povídám – můžeš klidně čekat, dokud nebudu upečenej na škvarek, ale Kočičák Jackie nepromluví.“
„Už jsem ti říkal, co chci, Johne, ale v téhle chvíli po tobě nechci nic. Ještě nepřišel pravý čas.“
„Co seš teda zač? Ten Denton, nebo ten druhej chlap?“
„Jmenuje se Dalton.“
„To je fuk.“
Měl pocit, že se mu kůže sráží a přisedá na kosti. Ruce mu zmrtvěly. Začínal se ho zmocňovat velmi zvláštní pocit: jak visel v krychlové konstrukci, ztrácel ponětí o tom, kde začíná jeho vlastní tělo a kde končí. Kdyby se tak mohl něčeho dotknout…
„A co takhle? Jeden pomatenej, šílenej cvok proti druhýmu. Věř mi, když ti říkám, že nikoho neprásknu, tak co kdybysme tuhle blbost zkrátili a ty bys mě rovnou voddělal? Tím by se to vyřešilo.“
Zaslechl zasvištění těsně před tím, než mu veslo dopadlo na čéšku v levém koleni. Kousl se do spodního rtu. V ústech cítil chuť krve. Na stěnách a na stropě se nečekaně rozzářila silná světla. Změna světelných poměrů ho zasáhla tak, že mu tělo zmrtvělo, jako by dostal další ránu.
Místnost byla velká, čtvercová, asi šest krát šest metrů. Nebylo v ní nic kromě toho člověka, který stál před ním těsně před železnou konstrukcí. Byl celý v černém a v ruce držel veslo.
„Rád tě poznávám, zkurvenče,“ řekl Kočičák Jackie.
Geiger si stáhl lyžařskou masku. Byl spokojený s tím, jak se zatím věci vyvíjely. Násilí využíval jen střídmě, jen natolik, aby zaměstnával Massimovy primární smysly, zatímco krychlový rám a roztok hydroxidu sodného postupně odváděly svou práci. Konkrétní představa toho muže o jeho fyzickém já se bude pomalu měnit a redukovat, až nakonec pozmění i jeho myšlení a rozvolní jeho představy o rozhodnosti, prioritách a věrnosti. Massimo mu vyprávěl, jak je tvrdý, a vysvětloval, proč ho nedokáže zlomit. To bylo dobré znamení.
„Pokračuj, Johne,“ vybídl ho. „Pověz mi, proč bychom tuhle seanci měli zkracovat. Poslouchám tě.“
„Tak dobře. Koukej, já se na všechno dívám tak – i na život a na smrt –, že prostě nemůžu prohrát. Beru to tak už třicet let a zůstane to pořád stejný, ať si na mě vymyslíš všechny možný sračky. Víš, proč to tak je?“
Geiger začal pomalu obcházet konstrukci. Veslo si přidržoval u boku. „Pověz mi to, Johne.“
„Proto. Žiju si svůj život ve svým světě a někdo mě chce voddělat, jo? No fajn. Tak se tref co nejlíp, a uvidíme, jestli skončím na zemi. Když jo, tak dobrý, sem mrtvej a všechno je mi u prdele. Už je mi totálně jedno, jestli mě zmlátíš, nebo mi vyšukáš starou, nebo mi nachčiješ na hrob. Dělej si kurva, co chceš, no ne? Sleduješ mě, pane X?“
„Pokračuj, Johne.“
„Ale jestli se mě pokusíš dostat, a já neskončím na zemi… no tak bys měl vědět, že se vrátím a budu mít vagón spravedlivejch nároků na vodplatu, kterej ti vysypu ke dveřím. Pak si budu připadat jako Bůh, kterej má před sebou dlouhej víkend a nic jinýho na práci než si dopřát trochu vopravdu drsnýho zasranýho řádění. A než s tebou skončím, budeš prosit svou ženskou, aby šla na kolena a hulila mi péro, až se z toho bude dusit. A aby ses zbavil bolesti, budeš mě prosit, abych s ní dělal věci, vo kterejch se ti ani nesnilo, že bys je moh dělat tý nejubožejší kurvě, do který si narval brko. Jasný?“
Geiger věděl, že už to nebude dlouho trvat.
„Takže ať to skončí tak, nebo tak,“ řekl Kočičák Jackie, „ať budu živej, nebo mrtvej, budu v pohodě, jasný? Život i smrt jsou možnosti bez prohry, jako kdyby mi je někdo nabídnul na zasraným stříbrným tácu. A já nikoho neprásknu. Nikdy.“
„Mám otázku, Johne.“
„Jo?“
„Co kdybys byl ten druhý chlapík?“
„Jakej druhej chlapík?“
„Ten muž z tvého vyprávění, kterého jsi přišel potrestat – který vystaví svou ženu sexuálnímu ponižování jen proto, aby přerušil své fyzické trápení. Chceš říct, že ty na jeho místě by ses tak nerozhodl?“
„No jasně, kurva! Co jinýho sem se ti snažil vysvětlit?“
„V čem jsi tedy jiný než on?“ Geiger vkročil do krychlové konstrukce. Z téhle blízkosti cítil zbytky roztoku hydroxidu sodného. Brzy mu dá druhou dávku. „Pověz mi, Johne. V čem se od něho lišíš?“
Zrudlý obličej Kočičáka Jacka se zkřivil ve zmatenou zlobnou masku. „Vo čem to do prdele meleš?“
„Proč se nad tím nezamyslíš pořádně do hloubky? Co je to s tebou? Překáží ti tvá fyzická síla? Jsi příliš velký tvrďák?“
Geiger pozvedl veslo a hranou zasáhl Kočičákův vnější kotník na pravé noze, až se ozvalo zřetelné křup.
„Máš snad vyšší práh bolesti?“
Zasáhl levý kotník a Kočičák Jackie zaskučel jako zvíře.
„Jsi větší hrdina?“
Přehodil veslo opačně a kulatým koncem bodl oběť pod klíční kost. Ze zkrvavených rtů unikl prudký výkřik.
„Nebo jsi ušlechtilejší – či snad věrnější?“
Udeřil veslem pod levou klíční kost. Vybíral si místa, kde byl zásah hodně bolestivý, ale nic přitom nezlomil.
„Třeba jsi ztělesněná laskavost, co říkáš?“
Geiger pozvedl veslo jako oštěp a zamířil na kořen Jackieho nosu. Když bodl veslem na cíl, Kočičák Jackie zamrkal, jak očekával bezprostřední zásah – ale veslo se zarazilo jen několik centimetrů před ním. Kočičákovi se obrátily oči v sloup a hlava mu klesla k jednomu rameni.
„Johne, teď ti musím říct něco důležitého, tak jestli mě slyšíš, přikývni.“
„Vyser… si… voko…“
Prsty Geigerovy ruky spuštěné podél stehna se roztančily.
„V téhle místnosti, Johne, se snažíme odhalit pravdu a zůstaneme tady, dokud ji nebudeme znát. Tak. Věřím, že jsi sám pevně přesvědčený, že co jsi mi o sobě povídal, je pravda. Myslíš si, že takový opravdu jsi – ale v tom s tebou nesouhlasím.“ Vykročil z krychlové konstrukce. „Johne, mým posláním je získávat informace. Někdy však, abych toho dosáhl, musím nejdřív tomu druhému dopomoci, aby správě pochopil vlastní síly i slabiny, to, čeho je schopen a čeho ne. Musíme objevit tvoje skutečné já, Johne – v tom to všechno vězí.“
Geiger přešel ke stěně přímo naproti Kočičáku Jackovi.
„Tak se zkus podívat na to, co jsi doopravdy zač – bez všeho pozérství a přezdívek. Dám ti ještě jednu dávku, Johne, a potom si znovu promluvíme a uvidíme, k čemu dospějeme. Dokonce bych se tě mohl rovnou zeptat na informace, které potřebuji zjistit.“
Geiger natáhl ruku k černému ovládacímu panelu na stěně, stiskl knoflík a Kočičáka Jacka začala skrápět druhá sprcha. Cosi zabručel, ale jinak se sotva pohnul. Geiger stiskl další knoflík a pohasla všechna světla kromě miniaturních bodovek v rozích konstrukce.
„Buď tam a dělej si, co chceš, vyjebanče,“ zamumlal Kočičák Jackie.
Místnost znovu zaplnilo syčení a vrčení koček a pak ze tmy promluvil Geigerův hlas jako na začátku.
„Potřebuji zjistit jména lidí, kteří ti pomáhali krást peníze, Johne.“
Audio smyčka opakovala větu stále dokola a do ní se mísil hluk kočičí pranice. Geigerův hlas byl však slyšet i přes rámusení koček, jak neustále opakuje: Potřebuji zjistit jména lidí, kteří ti pomáhali krást peníze, Johne. Potřebuji zjistit jména lidí, kteří ti pomáhali krást peníze, Johne. Potřebuji zjistit jména…
Potom Kočičákovi unikl zvláštní zvuk. Dokonce i v nedobrém stavu, v němž se nacházel, ho zvuk vlastního hlasu ohromil. Bylo to zakňourání.
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Harry seděl u stolu ve svém obývacím pokoji v Brooklyn Heights, popíjel ranní kávu a díval se ven na East River. Vklouzl rukou pod tepláky a opatrně se osahával; na neholené tváři se objevil zamračený výraz. Včera večer během jednoho ze svých maratonských sprchování objevil něco, z čeho mu naskočila husí kůže i pod horkou sprchou – malé podkožní cosi v tříslech. Bulka měla velikost vinné bobule a byla na omak polotuhá.
Během let, kdy pracoval v rubrice úmrtních oznámení v New York Times, tedy před tím, než poznal Geigera, si Harry vytvořil představu, že když člověk přežije čtyřicítku, dostane dříve či později rakovinu. Ti smolaři, kteří to nedotáhnou ani ke čtyřicítce, protože zemřou při čelních střetech aut, jsou zavražděni nebo je stihne infarkt, by taky dostali rakovinu, kdyby žili déle. Harrymu teď bylo čtyřiačtyřicet a svému tělu, kdysi spojenci v bitvě proti světu, už nemohl věřit. Ze všech těch životopisů, které mu prošly rukama, dobře věděl, že každý člověk v sobě nosí svého Caesara i Bruta, a z toho novotvaru ve svém těle usoudil, že ho vlastní fyzické já může kdykoli zradit. Ta chvíle symbolizovaná výkřikem „Et tu!“ přijde ne jako bodnutí dýkou do zad, ale jako zduřelá uzlina, kterou člověk cítí při polykání, nebo zvětšená pupila, již odhalí při pohledu do zrcadla, nebo zrnko vína pod pokožkou, na které narazí špičkou prstu během sprchování.
Ve chvílích jako tato Harry Geigerovi záviděl. Neměnil by s ním za nic na světě – toho člověka očividně pronásledovalo víc démonů, než jich je na obrazech Hieronyma Bosche, ale jeho srdce a mysl připomínající ocelovou past představovaly lákavou variantu. Geigera jako by vůbec nic nedokázalo zaskočit nebo překvapit. Byl jako nějaký mystický inženýr, který objevil způsob, jak omezit horní i dolní výkyvy nahodilosti a jejich dopady. Kdysi na začátku jejich partnerství Harry usoudil, že Geiger užívá některý z prostředků na regulaci nálady, nějakou drogu, která obrousí ostré hrany osobních prožitků. Ale po čase změnil názor. Pokud jel Geiger v nějakých drogách, bylo to něco, co produkoval samotný jeho mozek, a Harry by byl ochoten za ten chemoneurální koktejl obětovat velmi mnoho.
Potkali se před jedenácti lety ve tři hodiny ráno v Central Parku. Harry byl opilý, což se mu v té době stávalo prakticky každou noc, a tehdy narazil na dva skinheady, kteří ho pěkně zkopali. Už několik let nemohl spát. Ne že by se z něho stal noční tvor, ale vzdal se všech očekávání, že by mohl přijít náznak nějakých lepších vyhlídek, jakýkoli příslib něčeho nového – rozžehnal se se všemi nadějemi na něco jiného. Jeho sny z mládí byly stejně mrtvé jako lidé, o kterých psal – nic než prach a popel. Ti dva do něho nepravidelně bušili špičkami bagančat, kopali ho do svalů a kostí a působili mu bolest, z níž se mu tajil dech. Kupodivu mu to připadalo skoro přiměřené, stejně jako možnost, že ho prostě někdo v parku umlátí k smrti. Prohry se staly jeho věrnými druhy – měl je pořád na dosah, vláčely se jen pár kroků za ním. Myšlenka, že by jim konečně mohl dát sbohem, vyloudila na Harryho rozbitých rtech úsměv, který odhalil mezery po vyražených zubech. A v té chvíli se na tom místě zastavil Geiger při svém nočním běhu; zdržel se jen na tak dlouho, aby vírem smrtících úderů rukama i nohama srazil oba vyholené vagabundy k zemi. Ještě než Harry stačil popadnout dech, aby byl schopen slova, pokračoval Geiger v běhu.
O dva týdny později, s třiceti stehy a dvěma novými zuby v ústech, zahájil Harry noční hlídky na místě svého pokoření. Nemusel čekat dlouho – už druhého večera přiběhl Geiger v lijáku po své obvyklé trase jen v tričku a teplácích. Harry mu zastoupil cestu a Geiger zastavil, klusaje na místě.
„Co chcete?“ zeptal se.
„Jen jsem vám chtěl poděkovat.“
Mokré vlasy se Geigerovi leskly jako naleštěné. Z obočí mu stékaly kapky deště do očí, ale zřejmě mu to ani v nejmenším nevadilo. Harry si všiml, že snad vůbec nemrkal.
„Jmenuji se Harry. Harry Boddicker.“
Nabídl Geigerovi ruku, ale on se po ní ani nepodíval.
„Můžu vás pozvat na skleničku?“ zeptal se Harry.
„Nepiju.“
„No, jen jsem si říkal, když jste mi onehdy zachránil život…“
„Byla to prostě náhoda, Harry. S vámi to nemělo nic společného. Udělal bych totéž, i kdyby kopali do psa.“
„Tak co kafe? Pijete kafe, ne?“
Geiger si chvíli Harryho prohlížel upřeným pohledem nemrkajících očí a neříkal nic. Harrymu náhle bylo jaksi úzko – ten člověk jako by ho důkladně zkoumal a soudil. Potom Geiger přikývl a řekl: „Tak dobře, Harry.“
Zašli do baru na Broadwayi a posadili se do stinného boxu, kde to páchlo čpavkem. Zatímco Geiger srkal černou kávu, Harry si dal tři bourbony Wild Turkey. Během následujících tří hodin vedl Harry životopisný monolog – napůl v dychtivé snaze podělit se o své osudy, a napůl v pokusu ujistit se sám v sobě; měl pocit, že jeho vazby k vlastní minulosti jsou nebezpečně oslabené a tím, že znovu připomínal různé minulé události, zajišťoval svou pozici v přítomnosti.
Tempo vyprávění zvolnilo ve chvíli, kdy Geigerovi povídal o tom, jak hned po absolvování newyorské univerzity získal místo jako rešeršér v Timesech. „Tehdy jsem zjistil, že mám zvláštní nadání vyhledávat všelijaké věci. Přezdívali mi Lopata. Je legrační, jak člověku někdy trvá pěkně dlouho, než zjistí, že je v něčem dobrý.“
Líčil Geigerovi, jak trávil noci brouzdáním po počítačových sítích pomocí softwaru, který si sám vytvořil, jak svých schopností využíval k odhalování tajemství a k postupu od jednoho bodu k druhému, a o velkém článku, který napsal o rasově deformované statistice a jímž si udělal jméno jako reportér.
„A jednou ráno to tam bylo – ve druhé části první strany. Podepsán Harry Boddicker. To bylo, pane, něco! Měl jsem chuť vykřikovat: ‚Hej, tohle jsem napsal já!‘“
Harry povídal a Geiger řekl sotva víc, než že několikrát odpověděl ano či ne. Na další otázky odpovídal přikývnutím nebo zavrtěním hlavou, a přestože se jeho aktivní účast na rozhovoru omezila na tohle minimum, nikdy neprojevil snahu zvednout se a jít. Všiml si, že když na Harryho začal působit vypitý alkohol, měl stále zřetelnější sklony k melancholii a jeho vzpomínky začínaly být méně podrobné a více roztříštěné. Geiger také vycítil, že Harry vynechává jednu důležitou kapitolu: mluvil o svém životě tak, jako kdyby žil ve dvou odlišných epochách, ale nikdy se nezmínil o události, kterou skončila ta první a začala druhá. Zprvu bylo Harryho vyprávění plné vzrušení a hrdosti na to, čeho dosáhl, potom ale zabloudil do temnějších uliček. Nadšení pro práci ochabovalo, kvalita jeho článků se kvapem horšila, fakta v nich zůstávala nejasná a nestíhal uzávěrky. Záliba v popíjení přestala být koníčkem a změnila se ve zvyk. Po několika měsících výtek a napomínání mu v Timesech nabídli poslední příležitost: stůl v oddělení nekrologů.
„Znáš ten pocit,“ řekl Harry, „když máš dojem, žes dopadl na samotné dno, a pak si uvědomíš, že právě tam patříš?“
Harry se Geigerovi svěřil, že vyhnanství do oddělení nekrologů mu čímsi připomnělo návrat domů – žil s duchy a jejich minulostí, zanořil se do jejich skutků i selhání. Ale zároveň ho to přimělo vytvářet ještě důmyslnější a složitější pátrací programy. Vyplňovat prázdná místa, vkládat kontinuitu do chaosu – tohle se mu stalo posedlostí a znamenalo to pro něho jakési vzkříšení.
Geiger naslouchal rozměrnému Harryho příběhu a přinášelo mu to výjimečný požitek. Během těch tří hodin se o něm dozvěděl víc, než kolik kdy věděl o kterémkoli jiném člověku, a když za úsvitu klusal domů, napadla ho myšlenka, kterou jako by mu předložila neviditelná ruka. Tohle by nemělo být naposledy, co se viděl s Harrym Boddickerem.
 

Zazvonění, které se ozvalo z Harryho počítače, signalizovalo návštěvníka na jeho webových stránkách. Tohle zazvonění pro něho vždy znamenalo totéž co posilující lék. Oznamovalo novou práci, sestavování skládačky něčího života a také přísun peněz. Harry objevil úctu k penězům až poté, co začal pracovat pro Geigera a začal jich spoustu vydělávat. Peníze jsou užitečné, a navíc působí jako hojivá mast konejšící jeho zahanbení nad způsobem, jakým je vydělává.
Harry se nikdy neúčastnil Geigerovy seance. Pochopil však, že Geiger tu práci nedělá pro peníze. Bůhví proč se tomu vlastně věnoval – Harry se ho na to nikdy nezeptal. Bylo by to, jako ptát se van Gogha, proč maluje, nebo Jacka Rozparovače, proč se toulá po nocích. Časem si Harry domyslel, že Geiger to prostě dělat musí, a to v Harrym vzbuzovalo velkou zvědavost, ostatně jako všechno, co se toho člověka týkalo. Matně si vzpomínal, jaký pocit v něm ta zvědavost vyvolávala: připomínalo mu to chvíli vzrušení, když člověk pocítí v moři mocný spodní proud, který by ho mohl odnést někam daleko od břehu. Geiger – ač výjimečně stoicky založený – kupodivu Harrymu připomínal, jaké to bylo, když kdysi prožíval vášeň.
Harry na monitoru pozoroval obraz webové stránky. Pětadevadesát procent těch, co vyťukali adresu DoYouMrJones.com, patřilo k fanouškům Boba Dylana, kteří náhodou narazili na stránku se zpěvákovým portrétem, ale zazvonění zvonku značilo, že některý návštěvník klikl na ikonu „Heslo“, aby se mohl ponořit hlouběji do obsahu stránek. Heslo tvořila věta o pěti slovech začínajících hláskami, které dohromady dávaly slovo „meloun“, což bylo Harryho oblíbené ovoce. Pokud dotyčný napíše heslo správně, znamená to, že jej o přístupu instruoval někdo povolaný.
Harry usrkl z šálku kávy a usmál se, když návštěvník napsal: „Muži evokují lásku opravdu unikátními nápady.“ To není špatné, pomyslel si. Jistě, zatím se nikdo nevyrovnal Carminovi, který se poprvé ohlásil pod heslem „Minestrone, erbe, lattuga, ossibuchi, uovo, noce“. Byla to připomínka tradičních součástí italské kuchyně od člověka, jehož chuť k jídlu a smysl pro humor byly stejně silné jako smysl pro pomstu a který žil stejně, jako získal svou moc – absolutně naplno.
Webová stránka heslo přijala a žádala zdroj, který příchozího na tuto adresu nasměroval. Když návštěvník napsal jméno Colicos, Harry si vzpomněl. Colicos byl mafiánský baron v oboru železného šrotu, který v minulosti už dvakrát využil Geigerových služeb. Harry vyčkal, dokud návštěvník podle instrukcí neuvedl do formuláře své jméno, číslo mobilního telefonu, identitu Jonese a důvod, proč klient potřebuje Geigerovy služby.
Harry znovu nahmatal bulku v tříslech a říkal si, že by se na to měl někdo podívat. Jenže návštěvy u lékařů nenáviděl stejně jako pomyšlení, že má pádný důvod to udělat. Geiger ho naučil budovat si různé falešné identity, ale u zdravotního pojištění bylo příliš riskantní vegetovat mimo systém, a tak platil účty za lékaře v hotovosti. Vůbec se mu nezamlouvala myšlenka, že bude muset vysolit spoustu peněz za vyšetření, testy, biopsie a všechno ostatní.
Všechny nutné informace se už na webové stránce objevily a pak zvonek ohlásil, že návštěvník stránky opustil. Harry zadání vytiskl a podíval se na hodinky. Za chvíli přijde Lily.
Zabloudil pohledem k její fotografii postavené na stolku v rohu pokoje. Seděla stočená na pohovce a dívala se na něho s rošťáckým úsměvem, jako by měla nějaké tajemství. Jenže jeho sestra už takhle nevypadala… a hodně dlouho. Před deseti lety ji musel umístit do pečovatelského domova v New Rochelle a od té doby za ní každou druhou sobotu jezdil na návštěvu. Seděl vedle ní a ona zírala do neurčita a pozpěvovala si úryvky starých písniček. Její hlas mu připadal jaksi pradávný, jako by prožila už desítky životů. Jako by se z ní stalo něco z vědecko-fantastického filmu, vtělila se do ní nějaká mimozemská forma života, která se nemotorně pohybuje, zadrhává a mluví zmatené nesmysly a její cíle jsou neodhalitelné.
I tak byl Harry přesvědčený, že Lily si uvědomuje absurditu svého života, a její vytrvalost ho rozčilovala. Harry se pokoušel naučit, jak na Lily nemyslet, ale sestra se mu usadila v téměř prázdném svědomí jako squatter a odmítala se nechat vypudit. Jeho pocit viny se netýkal opatrovnických záležitostí – platil velkou spoustu peněz za to, že ji v tom domově nechávali. Mučila ho pichlavá pravda, která se v jeho nitru usadila už dávno. Nevyklopil přes sto tisíc dolarů ročně proto, že by Lily tolik miloval, dělal to, protože si přál, aby byla mrtvá. Dnes měl pocit, že šestimístná cifra se stává měřítkem viny Harryho Boddickera.
Ozval se zvonek u dveří v přízemí. Harry přistoupil ke dveřím pokoje a zmáčkl tlačítko ovládající zámek. Před čtyřmi měsíci v jakémsi záchvatu kajícnosti zařídil, že některá ze sester z psychiatrie, která měla zrovna volno, přivezla Lily k němu domů. Srovnání návštěvy vybělené pustiny sestřina pokoje v domově s pobytem Lily v jeho bytě mělo dočasný otupující účinek na jeho pocit úzkosti. Nedávno sestře domluvil další přespání na jednu noc – na tu dnešní.
Harry otevřel dveře a několik kroků od nich couvl. Poslouchal kroky vystupující po schodech. Ve dveřích se objevila žena věkem něco přes dvacet let – černé vlasy rozcuchané jako strašák do zelí, zelená kalhotová sukně, na nohou kotníčkové tenisky, v ruce malou plátěnou tašku s věcmi na noc.
„Ahoj, pane Jonesi.“
„Ahoj, Melisso.“
Otočila se a natáhla ruku do chodby za sebou. „No tak, Lily, pojď sem.“
Tichý, jakoby sametový hlas řekl: „Je čas jít.“
„Správně,“ přisvědčila sestra a vtáhla Lily do bytu.
Kvůli drogám a duševní chorobě vypadala jeho sestra malá a šedivá. Měla na sobě růžovou halenku s krátkým rukávem a fialové volné kalhoty do půli lýtek, které jí koupil už před několika lety. Lily pod jakoby opalizující kůží zřetelně vystupovaly lokty, kůstky v zápěstí i lícní kosti. Jako pokaždé, když ji viděl, si Harry musel připomenout, že je o celých šest let mladší než on.
„Jak se jí vede?“ zeptal se.
„Pořád stejně,“ odpověděla Melissa. „Dobře. Že, Lily?“
Měla v sobě jakousi zvláštní nehybnost, jako by její psychóza byla ve skutečnosti rakovina, která pohltila všechny její svaly, šlachy i nervy. Zdála se lehoučká jako vzduch, jako obrovitá a krásná figurka origami. Když konečně pozvedla hluboko zapadlé modré oči a zahleděla se na Harryho, nedala ničím najevo, že by ho poznávala.
Harry k ní přistoupil blíž. Upírala mu pohled na prohlubeň pod ohryzkem. Pozvedl ruku a klouby prstů jí třikrát zaklepal shora na hlavu. „Je někdo doma?“
Lily při tom dotyku nepatrně pohnula rty.
Harry se ohlédl po Melisse. „Tohle jsme dělávali jako děti.“
Lily přešla k velkému, širokému oknu. „Tady se mi líbí,“ řekla. „Všechno se tak rychle pohybuje. Líbí se mi koukat, jak se všechno rychle hýbá.“
Hladina East River byla téměř dokonale klidná a odrážela se v ní linie manhattanského horizontu. Za jasných letních dní, jako byl tento, mívalo město zdánlivého zářícího dvojníka ležícího těsně pod povrchem vody.
Lily se čelem a dlaněmi opřela o sklo. Začala přerývaně notovat tichoučkými roztančenými slabikami.
„Way down… below the ocean…“
Harry se přidal. „Where I want to be, she may be.“
Lily jako by k jeho zpěvu zůstávala hluchá.
„Znáte tu písničku, Melisso?“ zeptal se Harry. „Jmenuje se ‚Atlantis‘.“
„Ne-e,“ odvětila. „Co trochu kávy?“
„Je v konvici. Jestli chcete, uvařte si čerstvou.“
Harry se posadil zpátky za stůl a ztěžka, zhluboka si povzdechl. Vytáhl z počítačové tiskárny list papíru. Pročítal, co na něm stálo, a při tom pokyvoval hlavou. To, co viděl, se mu zamlouvalo.
„Melisso, možná budu muset na chvilku odejít.“
„V pořádku. My to zvládneme. Lily je v pohodě.“
Harry vzhlédl a pokřiveně se usmál. „Jasně,“ přikývl. „Lily je v pohodě.“
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Seděli v boxu v jídelně na Columbus Avenue. Harry sem chodíval už od osmdesátých let, kdy se sestrou bydleli nedaleko. Teď sem přicházel dvakrát týdně, aby tu spolu s Geigerem posnídal. Harry si dával omeletu s čedarem a slaninou, Geiger černou kávu. Harry mluvil o obchodu – o ukradeném e-mailovém kodeku, nově upraveném špionážním softwaru a databázi, do které se mu podařilo proniknout – a Geiger naslouchal, jen občas pronesl stručnou poznámku. Harry přinesl Timesy, a zatímco mluvil, oba listovali v novinách. Harry si nikdy nebral první část, protože Geiger četl pouze dopisy vydavateli.
Harry si vlil do kávy třetí náprstek smetany, aby usmířil svůj žaludek, a Geiger mezitím otevřel složku a vytáhl z ní tři listy papíru. Na prvním byl vytištěný požadavek potenciálního klienta, jak ho uvedl na webové stránce. Nahoře stálo jméno Richard Hall a číslo mobilního telefonu, načež následoval požadavek:
 

Zastupuji vlastníka soukromé umělecké sbírky. Přede dvěma dny byl ukraden obraz od de Kooninga. Jsme přesvědčení, že pachatelem je obchodník s uměním, který působil jako prostředník při akvizicích pro mého klienta. Můj klient má za to, že postup právní cestou by nemusel vést k nalezení obrazu, proto jsem kontaktoval vás.
 

***
 

Harry pozoroval Geigera, jak šedýma očima přejíždí po řádcích sem a tam. Přestože už pro něho pracoval přes deset let, věděl o Geigerovi jen málo. Z náhodných poznámek si sestavil skrovný portrét: nepochází z New Yorku, je milovníkem hudby, vegetarián, nemá žádný televizor a žije někde ve městě. Už dávno se ale přestal vyptávat i na ty nejobyčejnější osobní věci. Konkrétnější poznatky zjišťoval spíš z toho, jak měl Geiger nakloněnou hlavu, když ho poslouchal, z toho, jak rychle a v jakém vzorci třepotal prsty, či z náhodné poznámky o práci. Harry se naučil chápat povahu jejich vzájemného vztahu v té nejprostší podobě: potřebnost. Geiger se mu z důvodů, které Harry nechápal, svěřil s významnou částí svého života; Harry na sebe oplátkou vzal úkol Geigerovi sloužit a toto poslání usadil do prázdného středu svého já. Byli nejdivnějšími z divných obchodních partnerů – srostlí v bocích a současně zůstávali světelné roky od sebe.
Vzkaz Richarda Halla pokračoval:
 

Muž, o kterého jde, se jmenuje David Matheson. Je mu 34 let, žije v bytě na 75. západní ulici č. 64 v New Yorku, číslo sociálního pojištění 379-11-6074. Mám ho pod dohledem a byl bych schopen jej „doručit“ tak, jak je potřebné, pokud jsem pochopil správně, co mi bylo řečeno. Je pravděpodobné, že Matheson měl kupce už před krádeží, a proto je důležité, aby se postupovalo rychle. Jsem oprávněn vyplatit 200 000 dolarů navíc, pokud byste zjistili informaci vedoucí k nalezení obrazu. Prosím, ozvěte se mi do dvou hodin po půlnoci, jinak se poohlédnu po někom jiném.
S úctou Richard Hall
 

Geiger odložil první list na stůl.
Harry se usmál. „Nezní to špatně, co? Budeš to chtít zařídit bleskově?“
„Pěkně popořádku, Harry. Máme přece zavedený způsob, jak postupovat.“
Harry přikývl a potlačil zamračení a krknutí.
Na dalších listech byly výsledky pátrání po informacích jak o Jonesovi, tak o Richardu Hallovi. Harry při hledání údajů o Davidu Mathesonovi napíchl něco přes deset různých žil, jak rád říkával. David získal vysokoškolské vzdělání v oboru mezinárodních studií a akademický titul v oboru dějin umění; zhruba deset let pracoval jako odhadce uměleckých předmětů, konzultant a nákupčí. V Řecku a Egyptě byl na seznamu hledaných osob kvůli podezření z obchodních styků s černým trhem s uměleckými předměty. V New Yorku žije třináct let, rozvedený, jediné dítě (syn) žije s matkou v Kalifornii. O Hallovi sehnal Harry jen datum narození a číslo sociálního pojištění, údaj o čestném vyřazení z Národní gardy v roce 1996 a zjištění, že za něho třináct let platila sociální pojištění firma Elite Services Inc., což byla jakási výzkumná instituce ve Filadelfii.
Přistoupila k nim Rita, číšnice s vlasy odbarvenými na platinovou blond a účesem připomínajícím včelí úl, v rukou konvici s kávou. Věděla, že mluvit na Geigera nemá smysl. U něho to bylo stále totéž – černá káva, dvakrát dolitá, a sotva z něho vypadlo slovo. Někdy se jí zahleděl do očí, ale v jeho pohledu nebylo nic, co by ji přitahovalo. Zprvu si jeho chování vykládala jako chlad, ale po čase zjistila, že se mýlí: nedostatek vřelosti považovala za její protiklad, zatímco ve skutečnosti v tom člověku nebyl vůbec žádný cit. Přitáhla si jeho šálek a dolila mu. Pak se podívala na Harryho.
„Brouku?“
Harry jen mávnutím ruky naznačil, že nic nechce. „Už jsem přetáhl svou míru, Rito, a zase za to zaplatím.“
„Chceš ke snídani to, co obvykle, Harry?“
„Dnes nic, lásko.“
Rita odcházela. Geiger vložil papíry zpátky do složky.
„Co si o tom myslíš?“ zeptal se Harry.
„Není tady moc, na čem by se dalo pracovat,“ povzdechl si Geiger.
Harry se zamračil. „Neměl jsem na to dost času.“
„Nechtěl jsem kritizovat tvou práci, Harry.“
Harry přikývl. Slova jeho společníka opravdu neměla žádný negativní přízvuk. To ostatně neměla nikdy. Neutrální způsob Geigerovy mluvy byl něco jako ušní Roscharchův test. Harry v Geigerových větách slyšel to, co v nich chtěl nebo nechtěl slyšet, podle toho, v jaké byl zrovna náladě. Někdy by se z toho bezmála zcvokl.
„Je docela vysoká pravděpodobnost, že Hallův klient nekoupil ten obraz legálně,“ řekl Geiger. „Proto asi do toho nechtějí zatahovat policii.“
„Taky už mě to napadlo. Na tom ale snad tolik nezáleží – mám pravdu?“
„Zjistil jsi, že by během posledních řekněme padesáti let byly nějaké de Kooningovy obrazy odcizeny nebo ztraceny?“
„No jo. Dva – v roce 1979 a 1983.“
Geigerovy prsty se roztančily na stolní desce.
„Harry, i kdybych Hallovi poskytl ty informace, nemůžeme vědět, jestli jeho klient někdy ten obraz dostane zpátky. Ty peníze navíc nikdy neuvidíme.“
„Mohli bychom to zahrnout do dohody. Pokud se Matheson přizná, mohl bych pokračovat s Hallem, dokud nedostane to zboží. Pak bychom viděli.“
„Ne. Jakmile skončí seance, zakázka je vyřízená. Za tuhle linii se už nepouštíme. Pracujeme vevnitř, ne venku, Harry. Vždyť to víš.“
Harry přikývl a pokrčil rameny připomínajícími ramínko na košile.
„Já vím, jasně že vím. Akorát že je to vagón peněz.“
Geiger uchopil šálek s kávou, foukl do něho a upil. Harry si všiml, jako už víckrát, že i takový jednoduchý úkon Geiger vykonává s dokonalostí baletního tanečníka.
„Harry, kolik jsme vydělali za minulý rok?“
„Milion a nějaké drobné.“
„Pětadvacet procent z toho je…?“
„Dvě stě padesát.“
„A kolik by to dělalo, kdybys platil daně?“
„Čtyři sta dvacet tisíc. Dobrá, dobrá.“
Geiger si přiložil šálek s kávou ke tváři. Pokud postupovali podle bleskového scénáře, připomínal Jonesův výslech spíš soutěž X Factor, kde v pozadí tikají hodiny. Geiger obvykle nerad spoléhal na štěstí, ale když měl klient naspěch, neměl na vybranou: byl nucen doufat, že Jones povolí. Potřeboval co nejdřív najít nějaký prostředek nátlaku – nějakou slabinu, fobii, vnitřního démona – a s touto kartou pak rozehrál svou hru. Bleskové akce byly vždy riskantní, ale zároveň představovaly jakousi výzvu.
Geiger odložil šálek. Neozval se ani nejtišší zvuk.
„Vzkaž Hallovi, že to bereme,“ řekl.
Harrymu vyskočily koutky úst do vítězného úsměvu.
„Ať Mathesona hned čapnou,“ pokračoval Geiger. „Seance začne o půlnoci na Ludlow Street.“
 

Geiger měl na ten den odpoledne domluvené sezení u Corleyho, ale dříve se ještě chtěl podívat do Muzea moderního umění, protože Harry povídal, že tam mají nějaké de Kooningovy obrazy. Geiger ještě nikdy v muzeu nebyl. Carmine, jenž byl seriózní sběratel umění, ho jednou vzal do galerie v SoHo, ale na Geigera to neudělalo žádný dojem. Obrazy, sochy, fotografie – nic z toho nebylo jako hudba. Byla to neměnná zobrazení a dívat se na ně mu přišlo jako příliš statická činnost. Mít však ponětí o Jonesově vášni je při ZI cenná deviza, a tak se šel podívat, po čem to vlastně David Matheson tak toužil.
Procházel přes Central Park. Slunce připomínalo žlutý terčík nalepený na obloze a zářilo na soupeřící softballové týmy v plné výstroji. Právě tady v parku začal studovat veverky. Připadaly mu jako zázraky psychické ekonomie – každý jejich reflex a pohyb byl řízen strachem. Geiger občas viděl veverku, jak se zastavila v půlce kroku s tlapičkou pozvednutou, stála tak třicet vteřin a zvažovala potenciální nebezpečí. Nedlouho poté, co se nastěhoval do svého domu, začal s experimentem zaměřeným na to, jestli dokáže změnit a řídit jejich chování. Celý týden sypal pod břízu na zadním dvorku hromádku slunečnicových semínek a z verandy pozoroval, jak se jimi veverky živí. Pak se jednou ráno posadil pod břízu a na klín si položil rozevřenou ruku s dlaní plnou semínek. Celou hodinu tam seděl naprosto bez pohybu. Tři dopoledne po sobě se jedna veverka odvážila až na dva kroky od něho, na tom místě na okamžik ztuhla a potom tryskem odběhla. Geiger si uvědomil, že jak se veverky přibližují víc a víc, jeho napětí v něm vyvolává změny – zrychlí se mu pulz, změní pohled, rychleji dýchá – a ty nepatrné projevy života v nich spustí vnitřní alarm. Napřed bude muset změnit svoje chování, aby dokázal změnit to jejich.
Následujícího rána seděl pod stromem s očima zavřenýma, v hlavě si přehrával symfonii a upřel svým smyslům jakýkoli podnět zvnějšku. Za dva dny mu veverky braly semínka z dlaně a za další čtyři dny se krmily a při tom mu seděly na lýtku nebo na stehně.
Geiger této zkušenosti využil při práci v seanční místnosti – schopnost změnit své chování tak, aby vyhovovalo scénáři a vyvolalo v Jonesovi stav děsu, zatímco on stále bude moci normálně reagovat a rozhodovat se. Pokud veverce její „natvrdo“ nastavené pudy dovolují zbavit se strachu jen v bezpečí koruny stromu, pak nebylo Geigerovým cílem vyvolat v Jonesovi obavu, že už se nikdy nevrátí nahoru do koruny, ale donutit ho zapomenout, že vůbec existují stromy.
Nedávno příhodu s veverkami vyprávěl Corleymu. Byl to jeden ze zřídkavých případů, kdy se uvolil poskytnout informaci o současných událostech, a Corley reagoval tím, že se ho zeptal, zda se necítí „odpojený od ostatních lidí“.
Geiger odpověděl: „Martine, pokud byste nikdy nebyl připojený, tak byste ani nemohl mít pocit, že jste odpojený.“
Geiger si svou odchylnost uvědomoval. Ze sto šedesáti osmi hodin tvořících týden strávil přibližně pět s Harrym, jednu s Corleym a průměrně patnáct s různými Jonesi. To, že po zbytek času žil sám, nebyla jeho volba. Byl to jeho organický stav. Ty součásti jeho já, o nichž Geiger věděl, znal velice dobře. O částech, které neznal, vůbec nevěděl. Pro jeho život před tím, než se objevil v New Yorku, neexistovala žádná definice; minulost byla jako černá komora, a když do ní nahlédl, nabízela mu tma jen nejasné odpovědi. Když však začal snít, zaplnily ten prostor výbuchy blesků, v nichž viděl, že ten prostor je nekonečný a bez hranic. Sen mu dopřával půlvteřinový pohled na obsah toho prostoru: nespočetné tváře, těla, stromy, nerozeznatelné obrysy. Do toho přišel Corley. Geiger mu pověděl o snu a jeho variacích a využíval Corleyho zraku, který mu pomáhal nahlédnout do černého prostoru a objevovat, kdo je a čím byl. Geiger to podstupoval, protože čím více věděl o sobě samém, tím více z toho mohl vnášet do své práce. Pořád šlo o ZI.
Sen ho navštívil znovu včerejší noci a jeho následky byly stejné jako vždy: vzbudil se ve čtyři hodiny ráno a vnímal záblesky světla ohlašující krutou migrénu, která se už hnala jako bouřková fronta proti levé polovině mozku. Podrobnosti snu se měnily, ale jeho struktura byla stále táž: Geiger jako ještě ani ne desetiletý chlapec odkudsi utíkal a snažil se dosáhnout místa, které nikdy přesně neznal. Jeho cesta byla posetá překážkami – a ke všemu se on sám za nějakou chvíli začal doslova rozpadat: nejprve mu upadly prsty, pak celé končetiny; když mu měla upadnout hlava, probudil se.
Když Corleymu poprvé pověděl o svých migrénách, doktor mu napsal předpis na Imitrex, ale Geiger léky odmítl užívat. Nebral žádné prášky ani na bolest, která ho trápila; v jeho představě by tím na ni útočil zvenčí. On se však s bolestí vyrovnával zevnitř a stejně jako u všech běžných činností každodenního života byla jeho metoda jednoduchá a rituální.
Když začala migréna, pustil Geiger nějakou hudbu – vždy hodně bohatou a strukturovanou – a stočil se do klubíčka na podlaze zrcadlové cely. Zavřel dveře, nasadil si sluchátka Sennheiser a poddal se černé tmě a zvuku. Pak sáhl sám do sebe, ovinul paže kolem bolesti, a když už necítil nic jiného než ji, stal se stejně silný jako ona. A v té chvíli popadl bolest za hrdlo a zabil ji.
V nějaké úžlabině kdesi v mozku měl zasunutou povědomost, že existuje víc způsobů, jak se zbavit bolesti. Geiger prožil většinu života prošlapáváním cesty krajinou bolesti – ať už jako jízdní zvíře, nebo jezdec na něm – a to málo, co se o bolesti dozvěděl, byl její podvojný potenciál. Bylo možné jí využít nejen jako formy trestu, ale prostřednictvím přijímače se na ni jako na primární vjem dalo napojit a využít ji jako zdroj síly. Pochopil, že čím intenzivnější je bolest, tím větší je její síla. A také nějak chápal, že právě bolest z něj udělala to, čím je.
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„Znovu jsem měl sen,“ řekl Geiger a prsty mu tančily po pohovce.
Corley si do notesu zapsal Zvyšující se frekvence snu. Sen byl jako mapa k pokladu hemžící se podrobnostmi. Mohla také sloužit jako vstup do vnitřního já. S výjimkou roztříštěných a náhodných obrazů neměl Geiger žádné vzpomínky na vlastní život před tím, než se dostal do New Yorku, ale převypravováním snu a jeho variant dociloval toho, že stíny minulých katastrof vyplouvaly na světlo a Corley je mohl zahlédnout. Sny byly jako maelströmy plné rozporností, v nichž se Geigerova kritická potřeba jednat střetávala se zoufalou potřebou nejednat. Protikladné nutkání vytvářelo v Geigerově nitru tak zuřivou bouři, že ho ve snu doslova trhala na kusy. Ve svých poznámkách to Corley označil jako sen „Konec hry“, a i když mu stále ještě zcela nerozuměl, nepochyboval o jednom z jeho významů: Geiger jako dítě zoufale hledal možnost úniku před nějakou nesnesitelnou variantou, čímž se vystavil psychické dezintegraci nebo přinejmenším zničení té své části, která by mu umožňovala radovat se z nabyté svobody.
„Přichází to teď častěji – ten sen,“ řekl Corley. „Za posledních pět týdnů třikrát.“
„Čtyřikrát,“ opravil ho Geiger.
Corley pocítil kdesi v hrudi neklidný pohyb. „Čtyřikrát? Kombík, kolo, motorka…“
„A skateboard.“
Corley polkl zamumlání a přiložil pero k zápisníku.
„Slyším pero, Martine. Co to píšete?“
„Že jsem zapomněl na jeden z vašich snů. Jaký z toho máte pocit?“ zeptal se Corley.
„Z čeho? Mám vás mít za méně nedokonalého, než jsou všichni ostatní?“
„Nu, myslím, že by pacient mohl spoléhat na to, že si budu pamatovat, o čem jsme v této místnosti mluvili. Na tom se zakládá důvěra.“
„Důvěra,“ opakoval Geiger. „Vy mi důvěřujete, Martine?“
Význam tónu, jímž Geiger tu otázku vyslovil – hladkého jako zrcadlo a zcela zbaveného citu –, přiměl psychiatra ta slova rozebrat a pokusit se odhalit postoj, který měla vyjadřovat, nebo záměr, jenž se za nimi mohl skrývat. Vy mi důvěřujete, Martine? Vy mi důvěřujete, Martine? Vy mi důvěřujete, Martine?
Corley odložil blok na koberec a znovu se usadil v křesle. „Povězte mi o tom snu,“ vybídl pacienta.
Geiger přestal bubnovat prsty do pohovky a složil ruce na břiše. „Běžím tmavým tunelem – kolem sebe vnímám staré tmavé trámy jako v opuštěném dole. Před sebou vidím světlo.“
„Je vám deset nebo jedenáct?“
„Ano. V prázdnotě za sebou slyším nějaký řev. Zní to životně, jako nějaké rozzuřené zvíře. Vyřítím se do světla a vchod za mnou se zhroutí – mám pocit, že mířím za nějakým cílem, ale vůbec nevím, kam běžím. Pak se ocitnu na chodníku, myslím, že někde v New Orleansu. Nemůžu ale přejít na druhou stranu ulice, protože tudy prochází pohřební průvod, stovky lidí, kteří tleskají a volají ‚Aleluja!‘, a pohřební hudba hraje nějaký dixieland. Kolem mě vezou rakev – malou a černou – na vozíku taženém čtyřmi koníky.“
„Myslíte třeba shetlandské poníky?“
„Ne, koníky na hraní – dřevěné koníky na kolečkách. Krásně vyřezávané. Musím se dostat na druhou stranu, a tak přeskočím rakev, ale nohou o ni zavadím, a když se rozplácnu na ulici, skulí se rakev vedle mě a z ní vypadne ten chlapec – starý asi jako já, v modrém obleku, s naleštěnýma botama. Není mi podobný, ale já okamžitě vím, že jsem to já. Moje mrtvé já vypadá tak mírumilovně, že hned zatoužím ležet tam s ním, ale potřeba dostat se, kam mám namířeno, je ještě silnější, a tak vstanu a běžím pryč.“
Corley znovu zvedl blok a zapsal si do něj: Po kom – nebo po čem – truchlí?
„Brzy se dostanu k řece a u přístaviště je přivázaný motorový člun. Popadnu startovací šňůru a tahám a tahám. Motor se protáčí, ale nechce naskočit. Jako vždy mám po kapsách spoustu nářadí, tak vytáhnu šroubovák, abych odmontoval kryt motoru. Otáčím šroubovákem, ale nechce zachytit šrouby, a tu mi začnou odpadávat prsty, pak chodidla a nohy. Uvolňuje se mi hlava… a pak se probudím.“
Corley si zapsal další poznámku. „Říkal jste, že vnitřek jeskyně se ozýval jako ‚rozzuřené zvíře‘. Kvůli čemu by zuřilo?“
„Asi že je pohřbené v té jeskyni, myslím.“
„Dobře. Mohlo by zuřit kvůli něčemu jinému?“
„Například?“
„Třeba je rozzuřené na vás.“
„Proč?“
„Protože vám se daří utéct z jeskyně.“
„Takže… možná neutíkám z jeskyně, ale před tím zvířetem?“
Corley pocítí v nitru známé horko, nutkání konejšit a uklidňovat, chránit malého chlapce, který je v každém snu někde polapen – v hořícím domě, v tmavé místnosti, kde dveře nemají kliku, teď zase v jeskyni. Rozčilovala ho téměř absurdní terapeutická pravda: aby to dítě osvobodil, musí odemknout jeho muka a nechat ho, aby si to celé prožilo znovu.
Corley věděl, že vymezený čas už téměř uplynul, ale nechtělo se mu ještě končit.
„Na těch snech mě vždy zaráží jedna věc – nepřítomnost strachu. Nikdy nemluvíte o minulosti, ale musel jste přece zažít strach. Ve snu prožíváte trýznivé události, ale nikdy se nebojíte. Nikdy jste se nezajímal, proč tomu tak je?“
„Protože už není nic, čeho bych se měl bát.“
„Ve snu?“
„Ve snu i v reálném životě. To je jedno. V obojím.“
„Řekl jste ‚už není nic, čeho bych se měl bát‘.“
Geigerovi se znovu rozběhly prsty po měkké kůži pohovky. „Myslím, že přetahujeme – že, Martine?“
Corley si napsal poslední poznámku. Co se přihodilo otci?
 

Od rozvodu měl Corley o všech víkendech pocit, jako by přibylo času, jako by nějací skřítkové vždycky zastavili převody hodinového stroje všehomíra. Ty dva dny vždycky bývaly zasvěceny jeho manželství, představovaly pro něho i pro Sáru příležitost znovu se sblížit, povídat si, laškovat. Teď měla každá hodina devadesát minut a červeným světlům trvalo věčnost, než přeskočila na zelená.
Ležel na pohovce určené pacientům a pročítal si poznámky ze sezení s Geigerem, které uchovával v kožených deskách. Rozsvítil lampu. Slunce už zapadlo, ale nějak si nevšiml, že se dovnitř vkrádá tma. Většinu času teď trávil v této místnosti. Do obývacího pokoje a do ložnice, které byly stále ještě vyzdobené relikty připomínajícími zaniklý vztah, zacházel jen zřídka. Když mu Sára oznámila, že odchází, řekla, že si může nechat úplně všechno. To prohlášení ho zdrtilo – dala zcela jasně najevo, že jediná věc, kterou chce, je být pryč.
Corley trávil část víkendu pravidelně tím, že pročítal záznamy ze sezení s pacienty, ale zvláště ho přitahovaly poznámky týkající se Geigera. Dlouhé hodiny prosíval nepatrné množství informací o tom člověku, které se mu podařilo nashromáždit, trápil se nad tajemstvím, jehož rozuzlení a odhalení se mu zatím nedařilo. Jeho poznámky prozrazovaly, že se v rámci pokračující terapie často prohřešil proti všeobecně uznávané moudrosti – která se ovšem neshodovala s jeho instinkty –, především proto, že se Geiger stále tolik bránil otevřenému vztahu. Corley nevěděl, odkud jeho pacient přišel ani kde žije, dokonce ani čím se živí.
Venku se začal stále silněji ozývat pronikavý, nepříjemný zvuk. Corley vstal a vyšel na terasu. V té chvíli se z okolních střech zvedlo mnohohlavé hejno černých ptáků a vrhlo se k zemi. Ptáci se proplétali, kroužili a jejich formace se měnila jako fraktály v kaleidoskopu, dokonale mezi sebou provázané. Znovu Corleymu připomněli Geigera. Byl to zmrzačený muž-dítě, jehož psýcha byla deformovaná nějakou nesmírnou krutostí. Čistě silou vůle se mu nějak dařilo dosahovat toho, že všechny součásti jeho já fungovaly synchronně. Corley už týdny cítil pohyby emocionálních desek v Geigerově nitru a náznaky přicházející důležité události. Pochyboval, že ten muž má tušení o pravém významu svého snu – byl důkazem, že jeho vnitřní obranné struktury povolují. Démon buší na vrata a nemělo by se mu bránit vstoupit.
Corley pozoroval, jak hejno ptáků zapadlo do korun stromů lemujících chodník. Už ho unavovala rutina jeho povolání, nevyhnutelný přesun od zaujetí k rituálu, moudrost získaná za cenu obětování optimismu. Byl unavený kajícníky, falešnými pocity viny, různými ne-Geigery, kteří leželi na pohovce a byli zjevně závislí na svých chybách. A byl unavený tím, jak je podněcoval padesátiminutovými dávkami pozornosti a trpělivosti obětovanými pro to, aby jim pomohl dopracovat se k bezbarvému úsměvu nebo k několika slzám, než je pošle zpátky do světa.
Vrátil se do bytu, zašel do kuchyně a rozsvítil. Bleděmodré dlaždice pracovních ploch mu stále připomínaly Sářiny oči. Příliš mnoho jeho myšlenek pramenilo ze vzpomínek a vědomí, že jeho budoucí život se bude jen málo lišit od toho současného, jej tížilo jako kámen.
Corley si nalil šálek kávy a posadil se do koutka, kde snídával. Na stole před sebou měl New York Times a titulky mu připomínaly recyklované slogany: Nedaleko Kábulu objeven masový hrob – V Čečensku zabil bombový atentátník 56 lidí – V káhirské továrně objevena těla – jsou hlášeny stopy po mučení. Článek o Egyptu provázela fotografie bunkru bez oken. Podlahu pokrývaly tmavé skvrny, stěny byly postříkané podobně tmavými kapkami a obloukovými čmáranicemi – jako by to byla plátna nějakého brutálního malíře. Corley upil kávy a pokoušel se rozhodnout, zda je svět barbarštější, nebo zda kabelová televize, čtyřiadvacet hodin denně píšící bloggeři a webové stránky zasvěcené práskačům a udavačům prostě vedou k tomu, že méně věcí zůstává skryto.
Mohl bych taky odejít, pomyslel si. Prostě to tady zabalit. Vybavil si obrázek domu v Cold Spring. Ze všeho, co se mu se Sárou podařilo nashromáždit, to byla jediná věc, kterou opravdu chtěl. Od rozvodu zajížděl do Cold Spring méně a méně často, a i když nechtěl ani slyšet o tom, že by dům prodal, nezatěžoval se přemýšlením, proč ne. Možná by si měl vzít na zbytek léta dovolenou a trávit den po dni v houpací síti s kartonem guinnessů a krabičkou camelek, číst romány, spokojeně si ničit játra i plíce a nechat si růst břicho.
Corley sám nad sebou posměšně zafrkal. Neodejde – bylo hloupé jen myslet na něco jiného. Bude sedět v ordinaci s Geigerem do té doby, než nastane průlom, dokud se psychické stěny nezhroutí a zpoza nich se nevyvalí skryté hrůzy, načež vynaloží všechny síly na to, aby malého chlapce vytáhl z bahna a umyl ho, až bude jako jezule.
Nečekaný zlostný a stále silnější mnohohlasý křik přiměl Corleyho, aby se podíval z okna. To ti černí ptáci. Odlétali.
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Harry se díval přes čelní sklo dodávky na velké hejno ukřičených ptáků, které mířilo z horní části města na jih. Naklonili se nad East River jako jediné veliké křídlo, tak černé, že bylo dobře patrné i na pozadí večerní oblohy.
Před několika hodinami, když se zvedl od oběda, se Harry vrátil do Brooklynu a vyzvedl dodávku z půjčovny. Richard Hall dodá Jonese dnes v noci, ale Geiger měl pevně zavedený standardní postup, k němuž patřilo, že Harry bude mít vždy během každé seance připravené auto – to byl další příklad důslednosti, s níž dbal na každou maličkost; účelem jeho umanutosti bylo udržet vnější síly chaosu pod kontrolou. Pak se Harry ještě zastavil doma, dal Melisse tucet cédéček, která měla Lily nejradši, a několik hodin strávil na pohovce. Pozoroval svou sestru, která seděla v křesle na zkřížených nohou a kroutila si knoflíkem na halence. Zkusil se jí párkrát zeptat na ty nejprostší věci – „Lily, nedala by sis něco k snědku?“ nebo „Dneska je tam pěkně, co říkáš?“, případně „Pamatuješ si, ségro, jak se jmenuješ?“ –, ale odpověděla mu jen na jediný dotaz.
„Já si pamatuji všechna jména. Všechna je znám.“
Harry sjel po rampě z mostu a zamířil přes město k Ludlow Street. Tuhle čtvrť měl nejraději. I vzduch tady voněl jinak než nahoře ve městě – jako by v něm cítil koření a exotiku. Zpěv ulic zněl jaksi sladší notou, světlo tu bylo měkčí, a když skončí s prací, mohl přejít dva bloky k maličké hospůdce na Division Street a dopřát si tam za dvacet dolarů dobrého jídla, co hrdlo ráčí. Nejlepší volba z celého města.
Minulý týden mu přišel e-mail, v němž ho informovali, že zajištění péče o zcvoklou sestru Lily podraží na sto deset tisíc dolarů za rok, takže dnešní rychlovka mu připadala jako dar z nebes. Vyjednal také s Richardem Hallem vyšší odměnu – pětatřicet tisíc. Geiger vždy nechával tyhle obchodní záležitosti na něm a Harrymu se v nich dařilo. Kdo by to byl řekl?
Onoho červnového dne roku 1999, kdy Harry vyšel z Times Building a zjistil, že tam na něho Geiger čeká s nabídkou zaměstnání, neměl nejmenší tušení, do čeho jde, a už vůbec se nerozhodoval na základě předpovědi toho, co bude vydělávat. Nakonec se rozhodl změnit dosavadní život podle toho, co mu po věcné Geigerově nabídce napověděl instinkt. „Začínám pracovat novým způsobem,“ oznámil mu Geiger. „Ilegálně. Potřebuji partnera. Dostanete pětadvacet procent ze zisku.“ Když Geiger popisoval své zaměstnání, Harryho napadlo: jak se asi platí za mučení? Jak je možné vybudovat si klientelu? Předběžné pátrání bude hračka, je to jeho silná stránka, ale převážet lidi může být docela náročné. Zapomeňme pro tuto chvíli na morální a právní stránku věci. Bude schopen to udělat? Má to v sobě? Odpověď ponechal na radostné náladě, která jej ovládla.
Harry zavezl dodávku k bráně parkoviště vedle domu na Ludlow Street, kde probíhala seance, a podíval se na hodinky. Hall by měl dorazit s Mathesonem do patnácti minut. Vystoupil z auta, odemkl masivní bránu a strčil do ní, aby se otevřela. Když se chtěl obrátit k dodávce, vycítil, že je tam ještě někdo další, hned za ním. Ztuhl a v duchu se proklel za svou bezstarostnost – proč nechal svou pálku Louisville Slugger ležet na podlaze dodávky? Pomalu se otočil.
Ocitl se tváří v tvář nuzáckému černochovi velkému jako barák, oblečenému v potrhaném tričku klubu New York Knicks a špinavých kalhotách neurčité barvy. Měl silnou, mohutnou kostru a v bezedných očích se mu zračil svit trýznivého hladu. Harry pohledem měřil, jak daleko to má ke dveřím dodávky. Sedm, možná osm kroků. Byl by to docela ošemetný manévr, vytáhnout pálku a švihnout s ní. Ještě horší by to bylo, kdyby byl ten chlap dost mrštný – Harry nikdy neuměl trefit falšovaný míč. Ale kdyby na to přišlo, tak by se o to pokusil, i kdyby ho to mělo stát život. Už nikdy nepřipustí, aby ho někdo zmlátil.
Zpoza černochových zad se vynořila dlaň velká jako kuchařská chňapka. Dlaň obrácená vzhůru byla vyschlá a zbrázděná hlubokými vráskami.
„Dej mi něco, člověče,“ řekl ten chlapík hrobovým hlasem. „Pět babek.“
Harry si všiml, že přestal dýchat, tak se zhluboka nadechl. „Chlape, neměl by ses takhle plížit lidem za záda,“ řekl. „To není žádná sranda.“
„Podruhý ti pošlu kurva dopis. Tak mi sakra něco dej.“ V očích mu hrály smíšené pocity. „No tak, ty parchante!“
„Parchante?“ řekl Harry. „Poslyš – dlužím ti snad něco?“
Chlap chytil klopy Harryho sportovního saka do obrovských pěstí a přitáhl ho k sobě. Na Harryho nos zaútočil silný nakyslý pach nemytého těla.
„Vyšukám tě, žes to nezažil,“ řekl černoch.
Odkudsi znedaleka se ozvalo pobavené zachichotání a pak zpoza nohou toho chlapa, které připomínaly kmeny stromů, vykoukla drobná tvář se zářícíma očima. Děvče na sobě mělo umazanou oranžovou teplákovou soupravu a tenisky, jejichž špičky byly obalené roztřepenou izolační páskou. Když se na Harryho usmála, objevila se jí mezi předními zuby široká mezera. Nemohlo jí být víc než pět let. Kdyby Harry věřil v Boha, mohl by přísahat, že je to anděl.
Děvčátko se mu zdola dívalo do očí. „Jo,“ řeklo, „vyšuká tě úplně strašně!“
„Nemluv sprostě, Laneesho!“ řekl černoch, ale nespouštěl oči z Harryho, který už jejich souboj prohrál, protože musel potlačovat smích.
„Co to znamená Laneesha?“ zeptal se.
„To teda do prdele nevím, kámo.“
„Pěkný jméno.“
„Líbí se ti? Dej mi pět babek, a můžeš ji mít.“
„Tak dobře,“ přikývl Harry.
Černoch po té odpovědi překvapeně zamrkal a Harryho pustil. „Fakt?“ zeptal se.
„No jo. Jistě.“
Harry sáhl do kapsy a vytáhl peněženku. Listoval bankovkami uvnitř a zamračil se.
„Pět doláčů nemám. Musím ti dát dvacku.“
Jednu bankovku vytáhl a podal mu ji. Černoch po ní chňapl palcem a ukazováčkem a zasunul ji hluboko do kapsy a obtěžoval se i projevem vděčnosti.
„Díky.“
„Rádo se stalo.“
„Ty seš teda divnej chlap,“ řekl černoch. „Kliďas, ale divnej.“
„No, s tím kliďasem to není tak úplně jisté.“ Harry se podíval na holčičku. „Teď máme ty i já stejné jméno,“ řekl.
Obočí se jí vyklenulo do udivených obloučků. „Ty se nejmenuješ Laneesha!“ namítla.
„Teď už ano,“ řekl Harry s úsměvem. „Zrovna jsem si koupil tvoje jméno.“
Vztáhla ruku a její maličká dlaň zmizela v černochově tlapě. Obrátili se a odcházeli ulicí. Začínalo mžít a pouliční lucerny kolem sebe vrhaly stíny tvořící nepravidelný mřížovaný vzor, jako by byla na vlhkém betonu rozprostřená obří síť.
Harry vlezl do dodávky, zajel s ní na parkoviště a zaparkoval u stěny domu, v němž se nacházela místnost určená pro seance. Zacouval pod dva a půl metru širokou markýzu, která byla opatřená plátěnými postranicemi a chránila tak zadní vchod do domu před pohledem kolemjdoucích nebo z oken sousedních budov.
Dešťové kapky na čelním skle se na okamžik rozzářily, jak přes ně přeběhl světelný kužel. Harry se obrátil a pozoroval tmavě zelenou dodávku, jak zajela do otevřené brány, zastavila a motor tiše brumlal na volnoběh. Harry vystoupil, vkročil do záře reflektorů a naváděl vůz dál na parkoviště, jako když letištní zaměstnanec zavádí letoun k příslušné bráně. Pak ukázal, aby dodávka zajela pod markýzu. Motor ztichl a z dodávky vystoupil muž s diplomatickým kufříkem. Vykročil k Harrymu a reflektory orámovaly podsaditou postavu zářivou aurou.
„Harry?“ ozval se muž.
„Ano. Pan Hall?“
„Ano.“
S každým krokem, jímž se Hall přibližoval, nabývala jeho silueta nových a nových detailů. Měl obličej tuctového Středoameričana – tvář někoho, kdo sedí v jídelně ve Wichitě nebo v kancelářské buňce v Des Moines. V davu by si ho člověk vůbec nevšiml, ale když mu Harry stál tváří v tvář, všiml si neklidných očí, které se neustále pohybovaly. Hall byl z těch lidí, kteří se mohou dívat přímo na vás, ale současně vidět všechno kolem. Jeho pohled se neustále posouval o drobné úhly, pozorně sledoval a znovu prohlížel okolí jako detektory pohybu ovládané signály z nějakého vnitřního řídícího centra.
Nabídl mu ruku, na níž nebyl žádný prsten, a Harry mu s ní potřásl. Měl při tom pocit, jako by se mu prsty dostaly do svěráku.
„Jsme připraveni?“ zeptal se Hall.
„Jistě.“
„Dobrá. Pusťme se do toho.“
Vykročili k dodávce. Hall očividně neměl zájem jen tak naprázdno tlachat a s tím byl Harry zcela srozuměný. Nedokázal nevnímat absurditu rozhovorů o týmu Mets nebo o dopravní zácpě, když převáželi člověka, kterého čekalo mučení. Nejhorší byli ti, kteří se chtěli bavit o Geigerovi a o tom, co dělá a jak to dělá. Harry věnoval spoustu času tomu, aby kolem svých zvláštních vědomostí vybudoval zeď a mohl se považovat za obchodníka. Ale zvídavé dotazy ohledně Geigera vnímal, jako by mu někdo poklepával na rameno nebo mu šeptal do ucha, takže se musel podívat do vlastního nitra – a v takových chvílích jeho psychická sádrokartonová stěna nedokázala skrýt hlavu Medúzy, která mu kdesi uvnitř vyrostla během posledních deseti let.
Odemkl a otevřel zpevněné dveře uzavírající boční vchod do domu, za nimiž se objevila široká a dobře osvětlená chodba. Uprostřed chodby se na podlaze táhla čtyřřadá posouvací dráha z dvoupalcových ocelových válečků. Hall vytáhl zpod zadních dveří dodávky zasouvací rampu a její konec srovnal se začátkem válečkové dráhy. Chopil se rukojeti kufru položeného uvnitř dodávky a stáhl ho po rampě dolů. Když kufr sjel na válečky, o kousek ho s Harrym pošoupli a odstrkali k otevřenému nákladnímu výtahu na konci chodby.
„Šikovně vymyšlené,“ řekl Hall.
„No jo,“ přisvědčil Harry.
Zasunuli kufr do výtahu a vstoupili za ním. Harry zatáhl mřížovou roletu, otočil páčkou na ovládací skříňce a s cinkáním a rachocením pomalu stoupali nahoru.
„V tomhle už jsem hodně dlouho nejel,“ poznamenal Hall.
Harry pohlédl na stříbrný kontejner mezi nimi. Byl to stejný typ, jaký sám používal – dvoumetrový svařovaný Zarges vyráběný z eloxovaného hliníku. Harry se o této značce zmiňoval v upřesňujícím e-mailu.
„Měl jste problém sehnat ten kufr?“
„Ne, ani v nejmenším,“ odpověděl Hall. Otevřel diplomatický kufřík a ukázal Harrymu jeho obsah. „Pětatřicet tisíc. Stovky a padesátky, jak jste chtěl.“
Harry znovu otočil páčkou a výtah zvolna zastavil ve druhém podlaží. Zdejší místnost byla větší než v Bronxu – devět krát devět metrů a strop tři a půl metru vysoko. Každé tři metry byly do leskle černých stěn i stropu zapuštěné reproduktory kryté mřížkou. Když Harry otevřel dvířka výtahu, mosazně znějící rachocení se odráželo od stěn a stropu, jako by někdo rozhodil hrst mincí.
Uprostřed místnosti stál motorový vozík pro invalidy, jehož chrom a černé kožené součásti se leskly v ostré záři stropních světel. Z podnožky, postranic a opěradla křesla visely kožené řemeny. Jinak byla místnost prázdná.
Hall se podíval po Harrym. „Invalidní vozík?“
Harry přikývl.
„Je tady?“
„Ano, je tu.“
Vytáhli kufr z výtahu a v Harryho mozku se pod kamenem začal hýbat jakýsi drobný červík pochybností. Něco nebylo tak docela v pořádku. Harry se zrovna chystal kámen obrátit, aby se na to podíval, když do místnosti vešel Geiger.
„Vy jste Geiger?“ zeptal se Hall a nabídl mu ruku.
Geiger přišel až k nim, pozdravil jen pokývnutím a ruce nechal spuštěné u boků. Byl oblečený v černé teplákové soupravě a vysokých teniskách. Hall odložil diplomatický kufřík.
„Geigere,“ řekl, „došlo k malé změně plánu.“
Harry byl zřejmě jedinou osobou na zeměkouli, která věděla, že sotva postřehnutelné hnutí svalů v Geigerově tváři může znamenat, že se mračí.
„Čeho se ta změna týká?“ zeptal se Geiger.
„Matheson nám uklouzl. Prostě zmizel.“
Harry obrátil ten kámen v mozku a zamrkal. Když vnášeli kufr do místnosti, připadal mu lehký. Příliš lehký.
„Kdo je tedy v tom kufru?“ řekl Geiger.
„Někdo, o kom vůbec nepochybuji, že zcela jistě ví, kde Matheson je.“ Hall s cvaknutím otvíral zámky na kufru. „Jeho syn.“
Hall začal zvedat víko, ale to už na něm spočinuly Geigerovy prsty a po několika centimetrech zabránily otevření.
„Jak je starý?“ zeptal se.
„Dvanáct.“
Geiger tiskl víko dolů, dokud se znovu nezavřelo. Udělal to docela uvolněně, ale rozhodně.
„S dětmi nepracuji, pane Halle.“
„Že nepracujete?“
Geigerovy prsty krátce zabubnovaly na stehně. Hall sáhl do náprsní kapsy saka a vytáhl silnou obálku z neběleného papíru. Hodil ji na víko kufru.
„Mohlo by vás pět tisíc navrch přesvědčit, abyste udělal výjimku?“
„Měl jste o změně situace informovat Harryho. Ten by vám naše zásady vysvětlil. Žádné výjimky.“
„Jistě, máte pravdu, ano,“ vyhrkl Hall a rychle přikyvoval, „ale nikdy by mě nenapadlo, že někdo z vašeho řemesla se bude starat o nějaké… výjimky.“ Podíval se na Harryho, který smutně hleděl na diplomatický kufřík, jako by to byla rakev. Stovky a padesátidolarovky skryté uvnitř pro něho byly ztracené.
„Poslyšte, Geigere,“ řekl Hall. „Když už jsme tady, promluvme si o tom. Ten kluk žil několik týdnů u svého otce a jsme si prakticky jistí, že ví, kde Matheson je, nebo kam má namířeno. Můj informátor mi dal jména dvou lidí, kteří provozují tuhle profesi – vaše a pana Daltona. Přišli jsme za vámi, protože máme za to, že vaše metody jsou… mírnější, zatímco Daltona provází pověst daleko přímočařejšího člověka. Nechci, aby se tomu chlapci ublížilo, Geigere, ale musím zjistit, co ví. Bojujeme o čas. Takže moje stanovisko je následující: jestliže se té práce neujmete vy, odjedeme za Daltonem. Proč byste si tedy neměl nechat zaplatit?“ Pozvedl obě ruce k ramenům s dlaněmi obrácenými ke Geigerovi, jako by zrovna ukončil obchodní jednání vyřčením nejvyšší nabídky. „K tomu patří i pětitisícový příplatek.“
Harry pozoroval, že se Geiger začal chovat způsobem, který on sám pro sebe nazýval „mrtvý mód“ – to když o něčem přemýšlel. Nemrkal, hrudník se mu nehýbal, několik vteřin stál naprosto bez pohybu. Potom mrkl a znovu ožil.
„Pojďme toho chlapce dát na křeslo,“ řekl.
Hall udiveně pozvedl obočí a otočil se na Harryho, jako by Geiger promluvil nějakým neznámým dialektem a Harry byl oficiální tlumočník. Harry mlčky zíral na Geigera. Nikdy ještě nepřivezl nezletilého Jonese a nikdy o takové možnosti ani neuvažoval. Už velmi dlouho jej Geiger takhle nepřekvapil.
„Tak dobře,“ řekl Hall. „Výborně.“
Shýbl se ke kufru a zvedl víko. Harry se prudce sehnul a zachytil žlutou obálku, která málem sklouzla na podlahu.
Geiger nahlédl do kufru. Mathesonův syn ležel na boku, zápěstí a kotníky měl spoutané tenkou plastovou páskou ke svazování kabeláže. Stříbrnou izolační páskou měl natřikrát omotanou hlavu – jeden pruh běžel přes oči a dva přes ústa. Dlouhé vlnité plavé vlasy měl propocené, přilepené k čelu a tvářím jako chaluhy vyplavené na pláž. Na sobě měl modré tričko, stříbrné sportovní šortky a na nohou černočervené tenisky Nike Air LeBron. Pokožku na hubených pažích a nohou měl opálenou a hlavu položenou na houslovém pouzdru. Vypadal, jako by spal nebo byl v kómatu.
„Jak se jmenuje?“ zeptal se Geiger.
„Ezra.“
„Dali jste mu něco?“
„Ne. Ale dal nám zabrat.“
Geiger si klekl vedle kufru. Harry měl pocit, jako by v tom úkonu bylo cosi prosebného.
„Ezro…“ řekl Geiger potichu, jako rodič budící dítě z dřímoty. Oslepený a umlčený chlapec na své jméno nijak nereagoval. „Ezro, je čas vstávat.“
Geiger se zvedal a současně popadl madlo na jednom konci kufru a prudce jím trhl, takže postavil kufr nastojato. Mládenec i pouzdro s houslemi se vysypali na podlahu. Harry podvědomě o dva kroky ucouvl, zíraje na sténajícího kluka.
Geiger se chopil plastového pouta, které měl chlapec kolem kotníků, a táhl ho po podlaze. Hoch se zuřivě kroutil jako velký marlin chycený na háček a zpod izolační pásky se ozývalo tlumené skučení. U kolečkového křesla chytil Geiger chlapce pod pažemi a drsně jej zapasoval do sedadla. Pak pozapínal řemeny kolem jeho kotníků, paží a hrudníku.
Hall všechno pozoroval se sotva patrným výrazem obdivu.
„Poslyš, Ezro,“ říkal Geiger při práci, „teď pojedeš na malou projížďku. Nebudeš se snažit osvobodit, budeš sedět v tomhle kolečkovém křesle úplně klidně. Za chvilku ti položím několik otázek ohledně tvého otce a ty mi pěkně řekneš všechno, co musím zjistit.“ Když byl Geiger s upínáním hocha do křesla hotov, s dvojím lupnutím si protáhl krk – vlevo, vpravo. „Říkám ti čistou pravdu, Ezro, a ty mi taky povíš pravdu. Proto jsme tady. Pokud některá odpověď nebude znít věrohodně, ublížím ti. Vůbec nesejde na tom, že jsi ještě dítě. V téhle místnosti žádný věk nemáš. Tak to tady funguje. Pokud jsi mi rozuměl, přikývni.“
Z chlapcova hrdla se ozval jakýsi tekutý zvuk, něco mezi vzlykem a zabubláním, a Ezra přikývl. Harry si při tom gestu podvědomě odkašlal.
„Dobře,“ řekl Geiger. Překlopil páčku přepínače na postranici křesla, a když se rozjelo po černých dlaždicích, přešel ke stěně a stiskl jakýsi knoflík. Z reproduktorů se začal ozývat hluboký, sténavý tón mlhové sirény, stoupající a klesající v nahodilých sekvencích. Když se kolečkové křeslo přiblížilo k rohu místnosti, hladce vytočilo zatáčku doleva a pokračovalo v cestě, křižujíc po celé místnosti a míjejíc stěny na vzdálenost několika centimetrů. Hluk z reproduktorů doléhal k chlapci pozměněný díky Dopplerovu efektu, ale několikrát míjel reproduktor, zrovna když nečekaně spustil – a to sebou vždy v poutech zacloumal.
Hall s Harrym to pozorovali, dokud se k nim Geiger nevrátil.
„Harry…“ řekl Geiger téměř šeptem. Harry sebral kufřík s penězi, nastoupil do výtahu, tiše zavřel dveře a rozjel se dolů, mimo dohled. Geiger ukázal na dveře vsazené vedle čtvercového zrcadla v jedné stěně a Hall ho následoval. Vešli do observační místnosti vybavené stejně jako ta v Bronxu. Obrátili se k jednosměrnému zrcadlu a pozorovali kolečkové křeslo samočinně objíždějící místnost, jako by to byl nějaký rituál.
„Dezorientace?“ zeptal se Hall.
„Ano. Křeslo má zabudovaný časovač,“ odpověděl Geiger. „Pět minut, pak začnu. Dáte si něco k pití?“
Hall se podíval k chromovanému baru. „Víno. Červené.“
Geiger přikročil k baru a naléval pinot noir.
„Ví váš klient, že jste sebrali syna místo otce?“ zeptal se.
„Můj klient chce obraz zpátky. Jak ho seženu, to je moje věc.“
Geiger mu podal sklenku. V ostrém světle rumělkové víno jiskřilo. Hall si dopřál dlouhý doušek a válel víno po patře, než ho polkl. Spokojeně přikývl.
„Víte o něm ještě něco dalšího, pane Halle – tedy něco, co nebylo ve vaší zprávě?“
„Ne. Většinu roku žije u matky. Mám jeho mobilní telefon – za posledních čtyřiadvacet hodin měl dva hovory, jeden s předvolbou do New Hampshiru, druhý tady na Manhattanu, což byl zřejmě Matheson. V jeho pokoji v Mathesonově domě jsme našli housle. Říkal jsem si, že by pro vás mohly být něčím užitečné.“
„Nic jiného v pokoji neměl?“
„Nevšiml jsem si. Záleží na tom?“
„Na všem záleží, pane Halle.“
 

***
 

Harry seděl v dodávce na místě řidiče. Začal počítat peníze, ale musel s tím přestat, protože na něho dolehla pochmurná nálada posílená vlhkým večerním vzduchem. Když Geiger vysypal toho kluka z kufru, úplně ho to praštilo do očí a bylo mu jasné, že je něco špatně. Ať se na to díval z kterékoli strany, výsledek byl vždy tentýž: Geiger se pustil do nesmírně choulostivé záležitosti, která odporovala jeho zásadám a všemu, co dělal až doteď. Harry se stal měsícem kroužícím po stabilní dráze kolem Geigera, závislým na jeho gravitační síle, která mu zároveň dávala jistotu. Když teď zažil tak zásadní posun Geigerových pravidel chování, mělo to na něho poněkud závratný vliv. Pozorovat Geigera, jak dělá něco neočekávaného, v něm vyvolalo podobný pocit, jako by na něho zamrkala Socha svobody.
Harry zavzdychal a vrátil se k počítání peněz.
 

Kolečkové křeslo s oslepeným pacientem vykružovalo dráhu po obvodu místnosti a ze zdí dál zazníval smutný tón mlhové sirény. Hall se znovu podíval na hodinky.
„Ještě chvilku,“ řekl Geiger. „Laik by si mohl myslet, že mladého člověka je snadné zlomit, ale to nemusí být vždy pravda. V souvislosti se silným strachem má dítě tendenci uzavřít se v sobě a přestat komunikovat. Nebo naopak lže, řekne cokoli a umí to říct přesvědčivě.“ Nalil si sklenici vody. „Pane Halle, jestli vám dělá takové starosti časový faktor, povězte mi, oč tady doopravdy jde – tím byste mi hodně usnadnil práci a šlo by to rychleji. Je to na vás.“
Hall ho pozoroval, jak vypil sklenici do dna. „Co tím myslíte?“
„Myslím, že mi lžete. Já se živím zjišťováním pravdy, pane Halle – dokážu poznat, jestli někdo říká pravdu, nebo lže.“
Hall se napil vína. „Mně bude stačit, když se jen soustředíte na svou práci a uděláte všechno pro to, aby ten kluk promluvil.“
„Dobrá. Jen jsem se snažil věci zjednodušit.“
Geiger se podíval ven na chlapce. Na okamžik jako by se změnila povaha času a způsob, jímž ho Geiger vnímal. Čas přestal být nepřetržitý a plynulý a zhutnil se v odměřené úseky. Každý krátký moment měl svůj vlastní začátek a konec, jako by to byla políčka filmu pozorovaná po jednom, ačkoli běží tak rychle, jak mají.
„Myslím, že je čas,“ řekl a jeho pravá pěst vystřelila vpřed. Zasáhl Halla do hrudníku na prst pod dolní okraj hrudní kosti, takže mu vyrazil dech, až hlasitě a prudce zachrčel. Hall zavrávoral pozpátku až ke stěně a tam klesl na kolena. Hrudník se mu těžce zvedal a dlaněmi se opíral o stehenní svaly. Hrdlem se mu dral zvuk připomínající pilku na železo prořezávající měděnou trubku – to se bránice snažila vymanit z křeče a nabrat do plic vzduch.
Geiger přidřepl k Hallovi. Tomu začaly z úst vybublávat sliny zbarvené rudým vínem. Pootevřel rty, jak se chystal něco říct. Ale vyšlo z nich jenom jakési „Uhhnf… uhhnf…“
Nahrávka s mlhovými sirénami utichla a Geiger vstal, aby nahlédl do velké místnosti. Kolečkové křeslo pomalu zastavilo, ale chlapec v něm se nehýbal. Geiger znovu přidřepl. Zdálo se, že Hall nemůže otočit hlavou, ale očima zaplavenýma slzami těkal sem a tam, až našel Geigerovu tvář s kamenným výrazem.
„Pane Halle,“ řekl Geiger.
Jak Hallovi po tváři stékaly slzy, vypadal velmi nešťastný, jako by osobnost tvrdého chlapa byla jen přetvářka a Geiger řekl něco zlého a zraňujícího.
„Kkkk… kurva,“ vydechl.
„Nevím, kdo jste, pane Halle, ale vím, kdo nejste.“
Geigerova slova jako by byla zbarvená lehkou chraplavou patinou, nepovědomou a poněkud znepokojivou. Neplánované násilí vedlo k tomu, že se Geigerovi značně zrychlily tep i dech a tím se pozměnila i barva jeho hlasu.
„Chcete mi říct, kdo doopravdy jste?“ zeptal se Geiger.
Hallovi poklesla hlava, napřímila se mu ramena a hledal nějakou fyzicky přijatelnou polohu, v níž by mohl dýchat. Znovu pozvedl hlavu, zamrkal, zakašlal a znovu zamrkal, jako by vysílal zprávu v nějakém tajném kódu, který podle jeho názoru Geiger zná.
Geiger přiložil otevřenou dlaň pevně k Hallovu obličeji a narazil mu hlavu na stěnu. Křupavý zvuk oznámil, že něco prasklo – dřevěné ostění nebo lebeční kost, případně obojí. Hall vytřeštil oči nad novým překvapením, které ho potkalo, načež je zavřel.
Geiger držel Hallovu hlavu na místě a prozkoumával každý oddělený časový okamžik, jak zrovna probíhal. Jakási zvláštnost v jeho optickém vnímání redukovala hloubku obrazů, které vcházely do jeho mozku, a zplošťovala je, jako by to byly snímky z polaroidu. Nakonec ruku odtáhl a Hall se svalil na bok na podlahu, čímž odhalil prohlubeň v ostění velkou jako grapefruit. Byla na prst hluboká a vlákna roztříštěného dřeva se mísila s rudými kapičkami.
V Hallových kapsách bylo to, co se dalo čekat: peněženka s kartami American Express a Dinners Club, asi šest set dolarů v hotovosti, řidičský průkaz z Pensylvánie, pojistka State Farm na stříbrný Lexus coupé ročník 2006. V kapsách saka měl krabičku camelek, zapalovač a dva mobily značek BlackBerry a Motorola Droid – ten druhý podle Geigerova odhadu patřil chlapci. V pouzdře z černé kůže připevněném na opasku měl pistoli Taurus Millenium Pro ráže devět milimetrů.
Telefony strčil Geiger do kapsy a vstal. V očích mu bolestivě tepalo. Působilo mu to nepatrné poruchy vidění, takže měl pocit, jako by se povrch jinak pevných předmětů prohýbal. Pistoli položil na bar a vyšel do velké místnosti. Zachytil nosem kouřové aroma a začal pomalu a dlouze dýchat jako běžec, který se dostává do tempa v počáteční fázi maratonu.
Přešel k chlapci a cestou přemýšlel nad tím, že jeho předešlá rázná akce byla – pokud si vzpomínal – prvním případem, kdy jednal okamžitě, bez předešlého rozmýšlení. Zapomněl na všechny úvahy a vnímal jen čistý, ničím nezatížený pocit, že se pohnul směrem k zatím neznámému cíli. Takový pocit byl pro jeho vědomí zcela nový, zato důvěrně známý z jiné oblasti. Znal ho ze svých snů.
Chlapec seděl ochable v křesle s hlavou nakloněnou na stranu. Geiger nastavil teplotu v místnosti na osmnáct stupňů, ale vyděšený Ezra se silně potil, provlhlé tričko i šortky se mu lepily k tělu, holá pokožka se mu leskla. Geiger pozoroval jeho krční tepnu, jak se ve zrychleném srdečním tepu nadouvá a smršťuje.
„Ezro.“
Chlapec sebou divoce škubl a napjal celé tělo jako voják, když mu seržant zavelí „pozor“.
„Ezro, teď se tě nebudu na nic vyptávat.“
Chlapci se nadmulo hrdlo a pištivě zachrčel. Geiger vytáhl z kapsy mobil a stiskl tlačítko. Harry se ozval, ještě než doznělo první zazvonění.
„To bylo rychlé,“ řekl.
„Pojď nahoru – a peníze vem s sebou.“
Z druhé strany linky následovalo mlčení, na jehož konci však čněl otazník. „Peníze? Dobrá.“
Geiger se vrátil do observační místnosti. Hall se ještě nepohnul – ležel na pravém boku zkroucený téměř do fetální polohy. Na stěně byla narýsovaná vlhká oblouková stopa, kterou tam vymalovala rána na Hallově hlavě, když klouzal k zemi.
Geiger zaslechl, že se kdesi hluboko v něm začíná ozývat tichá hudba. Na jeho očním pozadí začaly probleskovat fialové a světle zelené zvuky a vlnily se v rytmu. Do toho zaznělo zaskřípění otvíraných dveří a do jeho smolně černého nitra pronikl paprsek jakoby zaprášeného světla. Pocítil tupou bolest v kotnících. Vstal, postavil se jako baleťák jen na špičky, protáhl Achillovy šlachy a lýtkové svaly. Bolest i hudba ustaly, po nich zmizela i štěpina světla.
Zarachotily dveře výtahu.
„Geigere!“ ozval se Harry.
Jméno k němu dolehlo, jako by na něho jeho společník volal z druhé strany kaňonu. Otočil se a na prahu dveří spatřil ohromeně se tvářícího Harryho.
„Kristepane. Co se sakra stalo?“
Geiger se podíval na Halla. „Odcházíme,“ řekl, jako by to sděloval bezvládnému tělu, a ne Harrymu.
Harry postavil kufřík s penězi na zem. „A kurva. Cos to s ním provedl? Je… je mrtvý?“
„Ne. Ale teď musíme jít.“
Vykročil ke dveřím, ale Harry mu natáhl ruku do cesty jako dopravní strážník. Geiger se zastavil a díval se na vztaženou Harryho dlaň.
„Okamžíček,“ řekl Harry. „Chviličku počkej, ano? Kristova noho!“ Připlácl si dlaně na tváře. „Co se to s tebou k čertu děje?“
„Musíme jít.“
„Mohli bychom si o tom aspoň promluvit?“
„Zrovna teď je ze všeho nejdůležitější, abychom odtud vypadli, Harry.“
„To si nemyslím, člověče. Tohle je šílené. Je to úplně na hlavu, nemyslíš?“
„Harry,“ řekl Geiger, „je velice pravděpodobné, vlastně skoro jisté, že tam venku trčí jeden z Hallových chlapů, který ho sem doprovázel a teď čeká někde poblíž. Co ty na to?“
„Nemám ponětí, do prdele.“
„A proto odtud musíme zmizet – a hned. Čím déle budeme čekat, tím víc se všechno zkomplikuje.“
„Zkomplikuje? Vždyť jsi zrovna uzemnil našeho klienta!“
Harry pohlédl k baru, na mnohobarevný horizont tvořený láhvemi. Nenapil se od toho dne, kdy přijal Geigerovu nabídku. Tak zněl jeden z Geigerových požadavků – že přestane pít. A ať vědomě, či podvědomě se abstinence stala dalším důvodem, pro který Geigera považoval za svého zachránce. Ale ještě po jedenácti letech si na kořeni jazyka dokázal připomenout chuť levného bourbonu. Začalo mu docházet, co znamená tělo povalující se na podlaze a jak od této chvíle přeonačí celý jeho život, a dostal hroznou chuť se něčeho napít – teď hned, aby ztlumil dusající pulz v uších.
„Jdeme hned teď, Harry. Zadním východem.“
„Kam půjdeme?“
Geiger vzdychl. Harryho to ohromilo, protože si uvědomil, že ještě nikdy neviděl Geigera zavzdychat. Kdyby byl Geiger zařval, nepřekvapilo by ho to víc.
„Peníze nech tady,“ řekl Geiger.
Po tomhle pokynu Harryho tupě zabolelo v hrudi, ale stejně nějak vytušil, že to přijde. Jen smutně přikývl. „Myslíš, že se všechno srovná, když tady necháme ty prachy?“
„To bych neřekl.“
„Proč ne?“
„Protože si myslím, že peníze nejsou pro Halla důležité – a taky proto, že toho kluka beru s sebou.“
„Bereš ho s sebou?“
Harry se ohlédl do vchodu. Na chlapce dočista zapomněl. Když ho teď zahlédl, tichého a nehybného, rozpoutalo to v jeho útrobách zlostnou bouři.
Otočil se zpět ke Geigerovi. „To je absolutně šílené, do hajzlu! Říkal jsi Hallovi, že s dětmi nepracuješ, potom si to ale rozmyslíš a řekneš, že to uděláš. A pak Halla uzemníš. Proč, člověče?“
„Potřebujeme auto, Harry. Projdi uličkou.“
„Co to má kurva všechno znamenat, Geigere?“
„Vezmi si taxík a zajeď do půjčovny Thrifty. Mají dlouho otevřeno.“
„Geigere.“
„Vezmi tam auto, zajeď s ním do uličky, tedy nacouvej, a zaklepej na dveře. My budeme…“
Hall ze sebe vydal jakési bublavé zakašlání. Oba se po něm ohlédli a viděli, jak pohnul jednou nohou, z devadesátistupňového úhlu ji natáhl asi na pětačtyřicet stupňů. Geiger k němu přidřepl.
„Geigere,“ ozval se Harry, „začal jsi o tom všem už vůbec přemýšlet?“
Geiger sundal Hallovi kravatu a svazoval mu s ní kotníky.
„Především,“ pokračoval Harry, „jsi porušil vlastní první přikázání: Nikdy nedovol vnějšku ovlivnit vnitřek. Netvrdím, že nemáš pravdu, je to teprve kluk, ale nevím, kam nás tohle zavleče.“
Geiger ovinul kravatou Hallovy kotníky a pořádně utáhl uzel.
„Zadruhé, třeba je pořád šance, že bychom tu věc ještě dokázali nějak srovnat – říkám možná –, ale jestli toho kluka odvezeš, tak tím okamžikem jdeš do penze. Chápeš to? Roznese se to a jsme namydlení, člověče. Hotoví. Ani Carmine už o nás nebude mít zájem. Prokristapána, pomyslel jsi na tohle?“
Geiger vstal a podíval se Harrymu do očí. „Ne. Na nic z toho jsem nemyslel.“
„No tak by možná bylo lepší, kdybys…“
„Harry, poslouchej mě.“
„Nemůžu kurva uvěřit, že jsi prostě…“
Geiger chytil svého společníka za ramena a narazil ho na zárubeň dveří. „Ty mě neposloucháš, Harry. Přestaň žvanit, zhluboka se nadechni a poslouchej mě.“
Harry se vůbec necítil schopný zhluboka se nadechnout, ale přikývl. „Dobrá,“ řekl. „Tak dobře.“
Geigerovi jako by v očích hořely ohníčky. Připomínaly dvojitou hlaveň brokovnice vystupující z šedé mlhy a mířící přímo na Harryho.
„V téhle zakázce vůbec nejde o nějaký obraz,“ prohlásil Geiger.
Pustil Harryho, přistoupil k baru, nalil si další sklenici vody a začal pít. Harryho bolely lopatky od toho, jak ho Geiger narazil na stěnu. Bylo to vůbec poprvé, co se ho Geiger dotkl. Bylo zřejmé, že tahle noc bude plná událostí, které se stanou poprvé – a zřejmě i naposled. Díval se, jak Geigerovi při polykání vody poskakuje ohryzek, dokud nevypil celý obsah sklenice.
„Pan Hall,“ řekl Geiger, „není žádný soukromý detektiv, který pracuje pro boháče vlastnícího uměleckou sbírku.“
„Jak to víš?“
„Řekl, že přišel za mnou, protože prý ví, že jsem ‚mírnější‘ než Dalton, ale když jsem tu práci odmítl, stejně by Ezru odvezl k Daltonovi, přestože věděl, že by ten kluk skončil jako hrouda sekané. Proč? Protože se vůbec nepředpokládá, že by ho potom nechali běžet. Postupoval bys tímhle způsobem, kdybys hledal ukradený obraz?“
„Tak kdo je to?“
„To nevím.“ Ohlédl se na Halla a potom se znovu podíval na Harryho. „Ať je to kdokoli, nemyslím si, že toho jen tak nechá – a obávám se, že v popisu své práce může mít jako přijatelnou alternativu i spáchání vraždy.“
„Můžu se tě ještě na něco zeptat?“
Geiger čekal a prsty mu tančily po stehnech.
„Co se přihodilo, Geigere?“
„Co se přihodilo?“
„S tebou. Něco se stalo.“
„Nevím, o čem mluvíš,“ namítl Geiger.
Harry zavrtěl hlavou. „No jo… já vlastně taky ne.“
A je to, pomyslel si Harry. Žádné další otázky, protože Geiger nemá žádné odpovědi. V místnosti se odehrála mohutná změna a Harry si teď připadal, že plave ve vodě, hlava mu sotva vykukuje nad vlny, nikde ani známka souše a nemá potuchy, kterým směrem by měl plavat, přičemž ani nemá jistotu, že kdyby měl to štěstí a doplaval k pobřeží, neustřelí mu někdo hlavu hned, jak vyleze z vody. Jedinou jistotu měl v tom, že jestli vůbec ještě někdy vkročí na suchou zem, už u sebe nebude mít kufřík plný peněz. Tahle následná myšlenka – že by váhy všehomíra mohly přece jen odměřovat spravedlivě – ho jednak ohromila, ale zároveň ospravedlnila nutkání, jež Geigera přimělo udělat, co udělal. Smutně se usmál jako člověk, který dělá pořádek ve stole a na dně jedné ze zásuvek najde starou fotografii někoho drahého, kdo už dávno není naživu.
„Ty se usmíváš, Harry. Proč?“
„To není důležité.“
„Tak jdi pro to auto.“
„Už jdu.“
Harry si dopřál poslední pohled na Hallův diplomatický kufřík a odešel.
Geiger ho pozoroval, jak nastupuje do výtahu a mizí o patro níž. Mezihra s Harrym mu dodala kuráž. Chvíle, kdy mu naslouchal a odpovídal, mu posloužila jako imaginární kýlní pás, který uzavírá praskliny a v nejvyšší čas mu dodává pevnou půdu pod nohama.
Hall nepatrně pohyboval rukama i nohama, jak se mu postupně navracelo vědomí. Geiger odešel do sousední místnosti a naklonil se k hochovi.
„Ezro?“
Chlapec se toporně pootočil, jako by mu z pobytu v křesle ztuhly klouby a sebemenší pohyb vyžadoval větší úsilí.
„Brzy odtud odejdeme a přesuneme se na bezpečnější místo.“ Chlapec pomalu přikývl. „Pásku ti nechám, dokud tam nebudeme.“ Tentokrát nepřikývl, jen tiše zasténal.
Geiger přistoupil ke stěně, opřel se o ni zády a zavřel oči. Připadal si jako někdo, kdo jede po silnici bez konce. Jako by toho řidiče pozoroval z dálky. Sedí za volantem tak dlouho, že mu vibrace a hluk jízdy už docela otupily smysly. Hlava mu klesá, upadá do dřímoty, pak sebou náhle škubne, probere se a dupne na brzdu. Vyhlédne přes čelní sklo, mrkne do zrcátek a vykoukne bočními okny, načež zjistí, že se ocitl v dokonale slepém místě, v němž stromy kolem cesty, hrbaté kopce a zákruty silnice před ním a za ním vzdorují veškeré perspektivě. Neví jistě, kdy vlastně začal klímat, jak dlouho to trvalo… a nemá ani ponětí, kde se ocitl.
Mohlo by to být kdekoli.
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Když Harry telefonem ohlásil, že už je v uličce, zašel Geiger zkontrolovat Richarda Halla – byl ještě napůl v bezvědomí, ale pulz měl pravidelný. Geiger odvezl hocha do výtahu a zatáhl dveře. Skrz mříž zahlédl houslové pouzdro povalující se na podlaze výslechové místnosti. Vrátil se tam, zvedl housle, a teprve potom s výtahem sjel do suterénu a tudy došel ke dveřím ústícím do uličky. Tyhle dveře sem nechal zabudovat pro případ, že by bylo nutné nepozorovaně se vytratit – byly z pevného ocelového plechu, panty měly navařené z vnitřní strany a zvenčí nebyla klika ani zámek; klika byla namontovaná jen zevnitř a kromě ní byly dveře opatřeny též masivními závorami.
Než opustili budovu, vysvětlil chlapci, co ho teď čeká: ocitne se na zadním sedadle auta, tam se položí a pak asi půl hodiny někam pojedou. Když bude do auta nastupovat a vystupovat z něho, nebude se snažit utíkat – kdyby se o to pokusil, nečeká ho sice žádný trest, ale znamenalo by to marnění času, který je teď velmi důležitý.
Geiger odsunul zástrčky a otevřel dveře. V temné uličce stál čtyřdveřový taurus s motorem v chodu. Vedle něho čekal Harry a jeho silueta se lehce leskla, jak ho zmáčelo mrholení.
„Můžu něco říct?“ ozval se Harry.
„Copak?“
„Co kdybychom ho vyhodili před policejní stanicí? Vůbec nás neviděl. Můžeme mu nechat pásku, jak ji má teď, přijet ke stanici, nasměrovat ho ke dveřím a odfrčet.“
„To není dobrý nápad, Harry. Žádní policajti.“
„Jen se nám snažím nějak pomoct.“
„Tohle s tebou nemá nic společného.“
Harry cítil, jak v něm doutná vztek. „Že ne? Jak jsi na to sakra přišel?“
„Harry, dost řečí. Běž domů.“
„Já s vámi nepojedu?“
„Ne. Dodávku nech tady pro případ, že má Hall někde poblíž očko, a vyhýbej se i pracovně v Bronxu.“
„Co když se Hall bude snažit se mnou spojit?“
„Myslím, že to určitě zkusí. Pan Hall nepatří mezi týpky, kteří to při prvním neúspěchu zabalí. Nejbezpečnější bude, když půjdeš domů a zůstaneš tam, dokud nezjistíme, jak se ta věc vyvíjí. Pokud se s tebou Hall pokusí spojit přes webové stránky, neodpovídej.“
Geiger se vrátil do budovy. Harry měl znepokojivý pocit, že se jeho životní situace začíná hroutit. Buď pod ním klesá půda, nebo se on sám zmenšuje a scvrkává.
Geiger se vracel a za ruku vedl oslepeného chlapce. Pouto na kotnících bylo pryč. Geiger otevřel zadní dvířka taurusu a pouzdro s houslemi položil na podlahu. „Shýbni se, Ezro, a lehni si tam.“
Chlapec před sebe natáhl spoutané ruce a udělal přesně to, co mu Geiger řekl, aniž by dal jakkoli najevo nějaké váhání. Geiger za ním zavřel dvířka auta a potom i vchod do domu. Protáhl se kolem Harryho a sedl si za volant. Zůstal sedět zpříma a ruce jemně položil na volant, přesně na devátou a třetí hodinu. Harrymu Geigerova pozice za volantem připadala trochu dětská. Ten dojem ostatně neměl poprvé.
„Nebudeš mít s řízením potíže?“
Geiger přejížděl pohledem prvky na přístrojové desce a spokojeně přikývl. Otočil se a zkontroloval chlapce stočeného na boku. „Odjíždíme, Ezro.“
Hoch mu odpověděl tichým hrdelním zamumláním.
Geiger hleděl přímo před sebe. „Nevolej mi,“ řekl Harrymu. „Já zavolám tobě.“
Kdepak, ty nezavoláš, pomyslel si Harry. Udělal krok zpátky a sledoval automobil pomalu odjíždějící uličkou.
 

Geiger jel na sever po Desáté avenue. Minul dva hlídkové policejní vozy jedoucí pomalu v pravém pruhu. Provoz byl mírný, většinou to byly taxíky. Udržoval rychlost pod šedesátkou a vždy mezi červenou na semaforech přejel osm bloků. Řidičský průkaz získal před pěti lety a od té doby si pokaždé v dubnu vypůjčil auto a vyjel po dálnici West Side na hodinovou cvičnou jízdu, která vedla stále stejným okruhem ulic. Z půjčovny na Sedmapadesáté ulici jel dva bloky na západ na dálniční nájezd, přejel severním směrem dva bloky a dálnici opustil sjezdem na Devětašedesátou ulici. Pak dálnici podjel, vrátil se na její protisměrnou polovinu a pokračoval na jih až na Šestadevadesátou ulici. Jezdil tak pořád dokola, pokaždé celkem pět okruhů. Této noci se obrazně řečeno odpoutal od kotviště a konečně poprvé jel někam a s někým.
Vidění do dálky měl v pořádku, ale pohled na blízko mu stále přerušovaly drobné sporadické záblesky, a přestože mrholení přešlo v normální déšť, přepnul po přejetí deseti bloků stěrače z normální rychlosti na přerušované stírání, protože neustálé kmitání stírátek jitřilo anomálii jeho zraku. Dešťové kapky stékaly po čelním skle a odrážely se v nich barvy dopravních semaforů. Přejel několik bloků, aniž by zahlédl živou duši.
Když na Šedesáté ulici naskočila na semaforu žlutá, Geiger zastavil a obrátil se dozadu. Chlapec ležel tváří k opěradlu a ramena se mu nepatrně zvedala a klesala.
„Za chvíli jsme tam,“ řekl Geiger.
Chlapec nepatrně pohnul hlavou na znamení souhlasu a Geiger se otočil čelem k volantu. Cítil, jak mu v cévách pulzuje krev – ne snad rychleji, ale těžkým tepem místo obvyklého ťukání. Věděl, že se potřebuje izolovat od pohybů a zvuků vnějšího světa. Zatoužil po tmě a hudbě, které by ho vrátily zpátky na startovní čáru. Celý jeho život byl založený na rovnováze, kalibraci, drobnostech. Potřeboval znovu nastavit vnitřní škálu.
Když naskočila zelená, sešlápl plyn, ale vtom zahlédl mokrou šmouhu – cyklista rychle vjížděl do křižovatky. Geiger strhl volant vpravo, ale slyšel, jak se nárazník auta otřel o zadní kolo bicyklu. Následovalo nepříliš hlasité skřípění nějaké kovové součástky kola drhnoucí o asfalt. Prudce sešlápl brzdu a chlapec se skulil ze zadního sedadla na podlahu.
Cyklista se zastavil o zaparkované auto a jeho pohmožděné kolo s deseti převody skončilo na něm. Nehýbal se. Geiger se otočil dozadu, aby se podíval, jak je na tom chlapec. Byl zapasovaný bokem mezi přední a zadní sedadla a přes pásku, kterou měl přelepená ústa, bylo slyšet nějaké mumlání. Geiger sáhl za sebe a vytáhl ho zpátky na sedadlo. „Jsi v pořádku?“
Hlasité křach donutilo Geigera obrátit pozornost k dění za oknem vedle řidiče. Venku stál cyklista, ruku sevřenou v pěst měl pozvednutou k hlavě a v ní držel pumpičku. V kalném světle pouličních lamp bylo těžké odhadnout, zda tmavé skvrny na jeho obličeji jsou od krve, nebo od bláta.
„Vylez z té káry, ty vyjebanče!“ řval cyklista přes okénko.
Byl vysoký a vypracovaný, pod tričkem a latexovými cyklistickými šortkami se mu napínaly svaly jako provazy. Obě paže měl obkroužené šroubovitě vinutým tetováním zobrazujícím ostnatý drát. Chytil za kliku dveří, a když zjistil, že jsou zamčené, znovu praštil pumpičkou do okna. Ve skle se udělala pavučinka velká jako mince.
„Vylez ven, do prdele!“
Geigerovi zvonilo v uších. Uvnitř hlavy měl pocit jakéhosi přeplnění, jako by mu narostl mozek větší, než byl prostor v jeho lebce. Očima těkal tak, že současně pozoroval dění za čelním sklem i ve zpětném zrcátku. Deštěm se k němu blížily další automobilové reflektory.
„Vylezeš ven, nebo mám já vlézt dovnitř?“
Geiger se znovu podíval na cyklistu, ale teď stál těsně u dvířek auta muž v pracovním overalu. Široké, ploché čelo se mu lesklo potem – v ruce držel něco tenkého a lesklého. Asi na vteřinu viděl za okénkem svého otce. Potom zmizel.
Pumpička znovu narazila do okénka a to se rozpadlo na tisíce drobných kostiček. Cyklista sáhl dovnitř a sevřel ruku na zipu Geigerovy bundy.
„Polez ven, ty čuráku!“
Geigerova pravačka vystřelila prázdným prostorem okénka ven, prsty se zaťaly do cyklistových vlasů a pak ho Geiger napůl vtáhl do auta. Překvapený muž zlostně vrčel a pokoušel se dostat dovnitř i ruce, aby mohl nějak zaútočit, ale prsty Geigerovy levé ruky se zabořily do prohlubně nad cyklistovou klíční kostí. Vrčení rázem přeskočilo v bolestný jekot.
Geiger si ho přitáhl ještě blíž, pak povolil stisk prstů a křik utichl.
„Okamžitě zmiz!“ řekl Geiger.
Cyklista mu vytřeštěně zíral do očí, lapal po dechu a po obličeji mu stékaly kapky deště.
„Řekl jsem to dost jasně?“ zeptal se Geiger.
Muž přikývl. Geiger ho pustil, cyklista se vysoukal z rozbitého okénka, odpotácel se do vozovky a ruce si tiskl ke krku.
Geiger našátral nohou plynový pedál a odjížděl, aniž by se ručička rychloměru přehoupla přes značku pětatřiceti mil za hodinu.
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Blok, v němž stál Geigerův dům, byl tichý. Nikde se nic nehnulo, vyjma dešťové vody v kanálcích. V ulici stálo jen několik obytných domů a kromě nich prodejna uniforem a portorikánský kšeft s kdečím, které otvíraly až v šest ráno, autoservis a skladiště, kde začínali pracovat ještě o hodinu později. Mezi prodejnou, kde nabízeli zlevněné koupelnové zboží, a prázdným obchodem stál Geigerův dvoupodlažní dům. Byl postavený ze žlutohnědých cihel, měl průčelí široké něco přes šest metrů a táhl se deset metrů do hloubky. Okna byla už hodně dlouho zabedněná prkny.
Před lety patřila stavba jednomu Srbovi, s nímž Geiger pracoval na rekonstrukcích domů. Když bylo málo práce, nabízel Srb svým přátelům a spolupracovníkům jídlo z čínské jídelny výměnou za pomoc s vyklízením a vyčištěním domu. Než se začal Geiger živit tím, co dělal teď, strávil deset či patnáct nocí vytrháváním prohnilého obložení stěn a zchátralé podlahy. Když se o pět let později přišel na dům podívat, měl okna zatlučená prkny a odpadní kontejner v zadní uličce byl plný rozbitého sádrokartonu – tak plesnivého, že byl očividně vyhozený už řadu měsíců. Ale Srb tam pořád ještě bydlel. Pozval Geigera dovnitř a svěřil se mu, že je úplně na mizině a dávno se musel vzdát snu o tom, jak dům zvelebí. Ještě toho odpoledne Geiger se Srbem uzavřeli kupní smlouvu a o dva dny později mu Geiger zaplatil v hotovosti. Dvě třetiny ceny měl pohromadě a zbytek si půjčil od Carmina na přátelský úrok.
Geiger si všechno v domě dělal sám. Odizoloval a uzavřel druhé podlaží, opravil instalace i rozvody elektřiny a kolem malého zadního dvorku postavil plot. Než zhotovil sádrokartonové obklady, vyzdil kolem stěn další vrstvu z lehkých tvárnic a do každého čtvrtého bloku zabudoval směrové nálože z nitroglycerinu a RDX, které by explodovaly dovnitř. Stěny pak natřel měkkou šedou barvou Tradewind, kterou koupil v obchodě Sherwin-Williams.
Nadešel čas pustit se do podlahy.
Představu o tom, jak by měla vypadat, nosil v hlavě už několik let. Tři nebo čtyři dny v týdnu obcházel v Brooklynu a Harlemu místa, kde se renovovaly stavby – ať to byly velké činžáky, rodinné domy nebo továrny. Hledal a nakupoval vyhozené starožitné dřevěné podlahy. Někdy se vrátil s dvoumetrovou deskou z kaštanu, jindy s několika dvaceticentimetrovými čtverci z kanadské tsugy. Zaměstnanci dřevařských a opravárenských firem na předměstích už počítali s jeho pravidelnými čtrnáctidenními návštěvami, při nichž pátral po kusech exotických dřev, které by se mu mohly hodit.
Ať to bylo jakékoli dřevo v jakémkoli stavu a tvaru, práce s ním byla stále stejná. Geiger ho přiřezával, hobloval a ořezával a vytvářel obrys, který nosil v hlavě. Trojí zdlouhavé broušení za užití stále jemnějšího smirkového papíru vykouzlilo na dřevu jeho původní, přirozený povrch. Potom, když kousek ze všech stran ošetřil roztokem včelího vosku a čínského napouštěcího oleje, vsadil získaný kus do celku. Kousky dřeva jeden po druhém zapadaly do velké skládačky o ploše přes pětapadesát metrů čtverečních.
Začal ji skládat po obvodu a pracoval směrem ke středu. Celkem vytvořil přes sedm set jednotlivých kousků, některé dlouhé půldruhého metru a deset centimetrů široké, jiné ne větší než zátka od piva. Měl tam teak, vzácné brazilské dřevo zvané tigerwood, dub, mahagon, jasan, tsugu, jilm, kaštan i jádrové dřevo z borovice. Geigerovi trvalo sedm měsíců, než fantastickou mozaiku dokončil, a vytvořil dílo, které by ohromilo každého návštěvníka, který by je spatřil. Ve skutečnosti měl být chlapec první, koho Geiger vpustí do svého domu.
Geiger zajel s autem k chodníku a zaparkoval patnáct metrů od vchodu do domu. Pohlédl do zpětného zrcátka, aby se na sebe podíval. Cítil, jak mu začíná tuhnout obočí – od vzdáleného horizontu jeho mysli se začala blížit bouře.
Obrátil se a promluvil na hocha, který stále ještě ležel na zadním sedadle.
„Teď půjdeme dovnitř. Deset metrů po chodníku, pak tři schůdky nahoru, a jsme tam.“
Vystoupil, otevřel zadní dvířka a sáhl dovnitř. Chytil chlapce za jednu paži a posadil ho.
„Jsi připravený?“
Hlava ovinutá izolační páskou unaveně pokývla – hoch ji už sotva dokázal udržet. V pásce na ústech se objevila dovnitř propadlá horizontální vráska, jak se reflexivně už několik hodin pokoušel nadechnout ústy. Geiger vzal pouzdro s houslemi a rozhlédl se po ulici. V dohledu nebyla ani noha.
„Teď půjdeme rychle dovnitř. Pozor na hlavu.“
Držel chlapce za paži a táhl ho po sedadle ke dvířkům. Když hoch vystrčil nohy ze dveří, Geiger ho vytáhl do stoje a Ezra hned obrátil obličej ovinutý páskou k obloze, vstříc dešti, jako by se tím chtěl očistit.
„Jdeme,“ zavelel Geiger.
Vzal chlapce jednou rukou pod paží a spěšně ho vedl ke vchodu do domu. „Tři schody,“ varoval ho. Bez nehod po nich vyšli až ke dveřím, jež byly vlastně přesnou kopií těch, jimiž se vycházelo z domu v Ludlow Street do zadní uličky. Byly vyrobené ze silného ocelového plechu a chyběly v nich zámek i klika. Na stěně vedle dveří byla nainstalovaná číselnice, na níž Geiger vymačkal kód, načež se ozvalo tiché zacvrlikání a po něm hlasitější cvaknutí odsouvaných závor. Dveře se samy otevřely na několik centimetrů, ale vlastník do nich strčil a otevřel je úplně, aby mohl hocha zavést dovnitř. Dveře se za nimi samy zavřely a zámky a závory je samočinně uzamkly.
Geiger byl přesvědčený, že jeho poslední činy vyslaly nějaké seismické vlny, které pak nějak předefinovaly jeho místo v universu. V tom okamžiku však cítil konejšivý účinek chvíle ticha, uklidňující dojem domova. Odložil pouzdro s houslemi, vytáhl z kapsy švýcarský vojenský nůž a přeřízl pouta na chlapcových zápěstích.
„Teď sundám tu pásku,“ řekl.
Geiger se pokoušel palcem a ukazováčkem zachytit růžek pásky pod chlapcovým levým uchem. Páska však vlivem vlhkosti a potu nabobtnala a lepidlo na ní se změnilo v emulzi, která nechtěla povolit.
„Tohle bude bolet.“
Chlapec zachrčel a ten zvuk jako by z něho vysál poslední zbytky sil, protože se zakymácel jako opilý. Geiger ho přidržel a odvedl několik kroků k pohovce.
„Posaď se,“ vybídl ho a spustil hocha na měkkou kaštanově hnědou kůži. „Musím přinést nějaký alkohol, tím půjde páska snadněji dolů. A až ji sundám, tak si promluvíme o tvé matce a otci.“
Prošel chodbou do koupelny. Tam měl malý sprchový kout, toaletu a umyvadlo, nad nímž viselo oválné zrcadlo. Poklekl k chromovanému servírovacímu vozíku a jeho kolena spočinula na podlaze vykládané teakovým a jasanovým dřevem v károvaném vzoru. Zašátral v dolní přihrádce.
Napadlo ho, že jeho hlas tu působí jako nějaký vetřelec. S výjimkou telefonních hovorů s Harrym a minimálního počtu slov pronesených ke kocourovi Geiger nikdy doma nemluvil. Mlha, která se mu usazovala v hlavě, ten cizí dojem ještě posilovala a vytvářela sluchový klam, díky němuž za pronesenými slovy následovala slabá ozvěna, což působilo dojmem brázdy za plující lodí.
Našel čistý líh, z krabičky vytáhl několik papírových kapesníků a vracel se chodbou k Ezrovi. „Hned se na to podíváme. Musíme být opatrní, až budeme…“
Hleděl na chlapce, který ležel bokem na pohovce, spal a tiše oddychoval nosem.
Geiger zamířil k zadním dveřím, odemkl je a vystoupil na verandu. Pohybové čidlo rozsvítilo světlo nad jeho hlavou; uprostřed trávníku ztuhla veverka – zřejmě trpící nespavostí – a očekávala hrozící katastrofu.
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Horké bodání vody tryskající ze sprchy a masírující mu pokožku pomáhalo Harrymu převést myšlenky jinam, kde neměl pocit, že se dusí. Jen tak mohl přemýšlet o nové budoucnosti.
Šel domů úzkými zamlženými uličkami Chinatownu a pak přes Brooklynský most a v hlavě si skládal nejhorší možné scénáře. Měl už odložených sedmdesát tisíc v bezpečnostní bankovní schránce. Kdyby na věc přišlo a bylo nutné prodat byt, neměl by s tím zřejmě žádné potíže. Musel by to však udělat potají, za hotové, a zřejmě by mu nezbylo než se obrátit na Carmina, aby mu v tom pomohl – a ten by si určitě strhl nějakou provizi. Měl však nejčerstvější informace o poptávce a prodejních cenách za každý nájemní byt se dvěma ložnicemi v Brooklyn Heights s výhledem na město, takže si mohl být jistý, že by mu šlo do kapsy tři nebo čtyři sta tisíc.
To byla varianta číslo jedna, založená na předpokladu, že už nikdy nebude moci znovu pracovat. Nedokázal si představit, že by nastoupil do nějakého jiného zaměstnání. Neměl vlastně z poslední doby žádné pracovní záznamy a žádná doporučení. Kdo by ho zaměstnal? A co by asi mohl dělat? Opravovat základové desky někde v přístěnku za obchodem s počítači? Prodávat online software od Hawk Cyberu? Řídit taxík? Ani nápad, zato by mohl sedm či osm let vegetovat jako nezaměstnaný a žít jen z hotových peněz. Pokud šlo o vládní evidence, Harry Boddicker přestal existovat. Účty za elektřinu od Con Ed a účty za telefon chodily na jméno Thomase Jonese. Už deset let neplatil daně. Mohl klidně někam zmizet.
Ale ještě tu byla varianta číslo dvě, kde v rovnici navíc figurovala jeho sestra. Pokud Lily definitivně neuvolní sedadlo v autobusu svého pošahaného světa nebo jeho samotného nezabije ta zatracená bulka v tříslech, vycucala by ho za čtyři roky do sucha, aniž by vůbec věděla, že Harry existuje.
Když dorazil domů, zvedal se mu žaludek z představy, že by musel s někým konverzovat. Probudil Melissu, dal jí padesát dolarů navíc a vystrkal ji ze dveří se slibem, že jí zítra zavolá, až bude připravený poslat Lily zpátky do domova. Nakoukl do druhé ložnice na konci chodby a zjistil, že Lily spí na nerozestlané posteli stočená do klubíčka. Vždycky tak spávala.
Harry zastavil sprchu a vyšel z koupelny. Nastavil přehrávač tak, aby sjížděl cédéčko s největšími hity Raye Charlese pořád dokola, a teď dohrálo někam doprostřed druhého kola. Božský hlas, který dokázal očistit duši, mu udělal přece jen trochu lépe. Vzepřel se nutkání znovu si prohmatávat třísla a utíral se do jedné z těch přemrštěně velkých osušek Frette, které koupil v Bed Bath & Beyond. Chabě se usmál – teď už asi nedá čtyřicet dolarů za jeden ručník – a přešel do obývacího pokoje. Když přišel domů, nerozsvítil a venku se teprve chystalo svítání, takže postavu sedící na pohovce zahlédl, až když byl téměř u ní.
„Sedni si, Harry.“
Hallova slova zněla z třetiny jako výzva, ze dvou třetin jako rozkaz a v jeho hlase se skrýval jakýsi napjatý tón svědčící o tom, že Hall zakouší silnou fyzickou bolest. Harry byl samozřejmě zaskočený, ale také rozpačitý ze své nahoty.
„Můžu na sebe něco natáhnout?“
„Sedni, Harry. Hned.“
Harry se složil do oblíbeného koženého křesla. Teple se mu lepilo k pokožce holých zad, stehen a zadnice. Co nejležérněji složil ruce do klína, aby si zakryl ohanbí.
„Tvůj společník je hodně divný patron,“ řekl Hall. „Plný překvapení.“
„O tom mi povídej.“
„Udělal velkou chybu, Harry.“
„Jo. Taky jsem mu to říkal.“
„A souhlasil s tebou?“
„Geiger se mnou takovéhle hovory nevede.“ Harry poposedl a jak se odlepoval od koženého čalounění, vlhká pokožka vydala mlaskavý zvuk. „Můžu na sebe hodit aspoň to sáčko?“ Ukázal na sportovní sako ležící na pohovce tak, jak ho tam pohodil, když přišel domů. Hall ho sebral a hodil mu ho. Harry ho chytil a rozprostřel si ho přes klín.
„Já chci toho kluka, Harry. A hned.“
„Dostal jsi prachy zpátky. Dovolím si hádat, že to je to nejlepší, co můžeš čekat.“
Hall se naklonil dopředu a předloktími se opřel o kolena. „Peníze v tom nehrají roli, Harry.“ Zhluboka se nadechl a na rtech se mu objevil bolestný úšklebek. Přiložil si ruku na hrudní kost a jemnými dotyky prstů ji zkoumal. „Vyjebanec jeden,“ zamumlal. „Co tady máš k pití?“
„Je mi líto, ale už nepiju. Teď bych si přál, aby to bylo jinak.“
Hall vstal, přešel k oknu a vyhlížel na East River. V kalném světle Harry zahlédl, že na zádech košile a na límci má dlouhou rudou skvrnu a na zátylku mu svítila malá bílá náplast. Ray Charles končil skladbu „Georgia“ a odrazy světel z mostu pluly po hladině jako skvrny zlatého oleje.
„Nádherný hlas,“ řekl Hall.
„To jistě.“
„Kde jsou, Harry?“
„Nevím.“
„Kde Geiger bydlí?“
„To taky nevím.“
„Jak dlouho s ním spolupracuješ?“
„Jedenáct let.“
„A to nevíš, kde bydlí?“
„Nikdy jsem u něho nebyl. Sám jsi to řekl – je to divný patron.“
Harry dělal, co mohl, aby seděl naprosto v klidu a mluvil také úplně klidně, protože se ho začínal zmocňovat skutečný strach. Nebyl to ten pudový děs z bezprostředního násilí, kdy má člověk srdce až v krku. Ale něco v Hallově chování, něco v atmosféře místnosti, ba cosi ve všem pomalu Harryho rozpalovalo, nasávalo rozptýlené obavy a zmatky jako houba a vyvolávalo v něm hrůzu.
„Harry, nechal jsem tě dokončit sprchu, protože jsem chtěl, aby ses uvolnil a dokázal jasně myslet.“ Hall se obrátil čelem zpátky do místnosti. „Co si o mně zrovna v téhle chvíli myslíš, Harry?“
„Cítíš spoustu bolesti?“
„Co dál?“
„Dochází ti trpělivost?“
„Trefa do černého. Tak…“ Hall sáhl do kapsy a vytáhl Harryho telefon. „Podíval jsem se do tvého mobilu – nemáš v něm žádné přijaté ani odeslané hovory.“
„Je tak naprogramovaný.“
„To je jedno. Potřebuji, abys hned teď zavolal Geigerovi a řekl mu, že jestli mi toho kluka co nejdřív nevrátí, budeš kvůli tomu mít opravdu peklo. Možná bych tě mohl odvézt k Daltonovi. Myslíš, že bys to pro mě mohl udělat?“
Harry cítil, jak v něm kypí příval paniky, ale potom se naráz přistihl, že se musí kousat do jazyka, aby se nesmál. Vůbec nepochyboval, že Hall všechno myslí vážně, ale realita tohoto malého dramatu – jeho směšná nahota, žalný hlas Raye Charlese a letní úsvit nad řekou – vytvářela jakýsi staromódní rám, který uzavíral hrůzy té chvíle a všemu dodával náznak parodie. Ať se snažil, jak chtěl, nedokázal ignorovat reálnou možnost, že mu osud naposledy nabízí možnost se zasmát.
Harry se zhluboka nadechl, aby se trochu sebral. „Geiger to nezvedne,“ řekl. „Povídal, že mu nemám volat a že když bude třeba, zavolá mi on. I kdybych mu nechal zprávu, co máš v úmyslu nebo co zrovna děláš, určitě by ho to nijak neovlivnilo. A já bych mu stejně nezavolal.“
„Ne? Nechceš náhodou jen hrát o čas?“
„Ani nápad. Namouduši, ať zhebnu.“
Ray Charles se pustil do druhého refrénu písně „Hit the Road, Jack“ a při slovech „and don’t you come back no more, no more“ se Hall obrátil na podpatku a odkráčel k červeným světýlkům stereosoupravy. Popadl CD přehrávač, utrhl ho od zbytku zařízení a mrštil jím o stěnu. Hudba ztichla, přístroj se rozpadl.
„Tuhle posranou písničku nenávidím,“ zamumlal Hall.
„Já taky. Dík.“
Hall se vrátil k pohovce, a když se usazoval na jejích polštářích, tiše mumlal. Harry se díval na pistoli, kterou měl Hall v pouzdru na opasku. Harry měl taky pistoli – dvaatřicítku Berettu Tomcat se sedmi náboji v zásobníku. Byla zasunutá v pouzdru připevněném pod stolní deskou. Koupil si ji loni přes Carmina, když se doslechl, že v sousedním bloku došlo k několika vloupáním. Nikdy z ní nevystřelil a vytáhl ji jen několikrát, aby ji vyčistil, jak mu Carmine přísně kladl na srdce.
„Harry, těch pětatřicet papírů je dole v mé dodávce. Vezmi si ty peníze a zavolej mu.“
„Ne. Ani by mi to moc dlouho nevydrželo, mám několik hodně nákladných závazků.“
„To my všichni,“ řekl Hall. Vzdychl, otevřel Harryho mobil a stiskl několik tlačítek. Harry slyšel, jak se jednou ozval vyzváněcí tón a potom někdo telefonát přijal.
„Pojď nahoru,“ řekl Hall a prudce telefon zavřel.
Harry zabloudil pohledem na monitor na jeho stole. Spořič obrazovky s obrazem Jacksona Pollocka zářil černými a rudými body na béžovém podkladu. Vypadalo to jako snímek nějakého mimozemského terénu od NASA. V té chvíli by byl raději někde tam ve vesmíru – věřil, že na Marsu nebo na Venuši nebudou žádní cvičení vrahouni čekat na telefon, aby vyšli do schodů a vpálili mu kulku do hlavy.
Hall se na něho podíval a zavrtěl hlavou. „Opravdu chceš, aby to s tebou šlo pěkně z kopce kvůli Geigerovi a tomu klukovi, z nichž ani jednoho neznáš?“
„To s nimi nemá nic společného, pane Halle – či jak se doopravdy jmenuješ.“
Harry si říkal, jestli náhodou není doma jeho soused. Dělil se o tenhle činžák také s ukecaným obchodníkem s rozmanitými komoditami, jemuž patřilo dolní patro; ještě nedávno spolu klábosili na chodníku a obchodník se zmiňoval, že bere na nějakou dobu manželku do Evropy, ale Harry si nemohl vzpomenout, kdy tam měli odcestovat. Kdyby byli v přízemí a Harry se dal do křiku, mohli by ho slyšet. Ale sotva ho ta myšlenka napadla, hned si také uvědomil, že by to k ničemu nebylo. Soused by nevylezl z bytu jako nějaký trouba, i když se tak po většinu života choval. Na vteřinku si připadal jako tehdy v Central Parku uprostřed noci a zpitý jako žok, když ležel na zemi a plival krev a zuby, zatímco ti hajzlové stáli nad ním a pořád se ho ptali: „Dáš nám ten zkurvenej PIN k bankomatu?“ Podíval se na ně a řekl: „Něco se tu děje, ale ty nevíš, co, že, pane Jonesi?“ Znovu zapojili do práce svá bagančata, ale pak tudy probíhal Geiger…
Vchodové dveře se otevřely. Harry i Hall se současně podívali tím směrem a spatřili v chodbě vysokou tmavou siluetu.
„Nejde to?“ zeptal se ten muž.
Harry jeho hlas poznal tím způsobem, jako když v davu zahlédnete známou tvář, ale nemůžete si vybavit, odkud toho člověka znáte.
„Nejde,“ odpověděl Hall.
Silueta vykročila dál do obýváku. Hall se zatím natáhl k menšímu stolku a rozsvítil lampu.
„Prokristapána,“ pomalu ze sebe vypravil Harry.
V pokoji stál černý somrák, kterému dal v Ludlow Street dvacet dolarů, a mračil se na něho.
„Harry, tohle je Ray,“ pravil Hall.
„Ahoj Rayi,“ řekl Harry.
„V zadní ložnici spí ženská,“ řekl Hall Rayovi. „Přines ji sem.“
Harry se polekal – strach se ozval v podobě mravenčení v dlaních jako od elektrického proudu. Docela na Lily zapomněl.
Ray se odklátil do chodby k ložnicím a Hall se obrátil na Harryho. „To je tvoje žena, nebo holka?“
„Sestra.“
Ray přinesl Lily do obývacího pokoje a složil ji do křesla. Ještě napůl spala a nakláněla se tu na jednu, tu na druhou stranu.
„Přece nechceš, aby se jí něco stalo, Harry,“ ozval se Hall.
Harry se podíval na Halla a zasmál se.
„Copak tě pobavilo, Harry?“
„No, jen bych se chtěl přesvědčit, jestli to dobře chápu,“ opáčil Harry. „Myslíš si, že ona je tvoje eso v rukávu, ne?“ Vstal a uvázal si rukávy saka kolem pasu, aby skryl nahotu.
„Co to děláš, Harry?“ zeptal se Hall.
„Jen se dívej, jo?“ Harry přistoupil k sestře a zaklepal jí klouby prstů na lebku. „Je někdo doma?“
„Mohli bychom jít na vycházku?“ zakňourala Lily.
„Jak se jmenuju, ségro?“
„Kam půjdeme?“ odpověděla otázkou.
Harry ze sebe vytlačil zasmání připomínající zvuk smirku smýkajícího se po dřevě a vyložil jim to jasně.
„Přátelé, seznamte se s mou sestřičkou Lily. Žije už docela dlouho v ústavu, protože je to katatonická schizofrenička. Nějakých deset let mě vůbec nepoznává a stojí mě přes sto papírů ročně, takže ji mám jako zasranej kámen na krku.“ Zavrtěl hlavou. „Chci říct, že bych nerad viděl, jak se jí ubližuje, ale jestli si myslíte, že by mě to mohlo přimět změnit názor…“ zasmál se. „Já vám to řeknu takhle, chlapi. Noc co noc jdu na kolena a modlím se, aby umřela. Udělali byste nám oběma službu, kdybyste ji přetrhli jako hada.“
Hall s Rayem si vyměnili zklamané pohledy.
„Je čas, abys zatelefonoval, Harry,“ řekl Hall.
„Vždyť ti říkám, že to Geiger nezvedne.“
„Jen mu zavolej,“ trval na svém Hall, „a my si to místo zjistíme.“
Harry viděl, jak se na křišťálově lesklých budovách na druhé straně řeky zrcadlí vycházející slunce. Země se otáčela ohromnou rychlostí. My si to místo zjistíme. Jestli Hall dokáže lokalizovat Geigera podle nepřijatého hovoru z mobilního telefonu, musí mít přístup k prvotřídní technice.
„Hele,“ řekl Harry, „já si myslím, že vůbec nejde o nějaký ukradený obraz, co?“
„Jebu na to,“ zabručel Ray. Popadl Lily a hodil ji přes pokoj. Dopadla na podlahu jako hadrová panenka a sotva u toho vydala nějaký zvuk. Zůstala ležet tváří k zemi s rukama i nohama bezvládně rozhozenýma. Začala kňourat krátkými, úsečnými steny. Harry si při pohledu na ni představil, jak se mu žalem, který v něm narůstal, rozpíná srdce, až se rozdrtí o žebra a on zahyne.
Ray se obrátil k Harrymu a poklepal si na čelo ukazovákem připomínajícím klobásu.
„O tomhle to je, Harry.“
„Víš co, Rayi? Ty jsi posraná náhražka opravdu zlého hajzla.“ Rayova mohutná ruka vystřelila proti Harrymu a popadla ho za hrdlo. „A ještě mi dlužíš dvacet babek, čuráku!“
Ray vycenil zuby jako šelma a Harry si na chvilku myslel, že mu černý obr skočil na vějičku.
„Drž se plánu, Rayi,“ napomenul ho Hall. „Zvedni ji na nohy. Přesvědčíme se, jestli je její brácha takovej tvrďák.“
Když Ray povolil sevření, Harry vypálil svou poslední, ale nejlepší ránu.
„Tam dole na ulici jsi byl opravdu dobrý, Rayi,“ řekl. „Pověz, máš taky jiné role, nebo tě pan Hall nechává pořád hrát jen žebravého negra?“
Ray napřáhl ruku napříč přes hrudník, jako by se chystal k dokonalému backhandu. Předloktím zasáhl Harryho do hlavy ve výšce uší a ten po úderu odletěl kus po podlaze.
Přistál jen kousek od místa, kam se chtěl dostat, a nemotorně se převalil. V duchu se modlil, aby to vypadalo dost realisticky. Zůstal ležet tváří vzhůru u jedné nohy stolu. V hlavě mu hlasitě hučelo a rozmazaný, ale jinak nepoškozený zrak mu padl na berettu zasunutou v pouzdru.
Hall vyskočil z pohovky.
„Proboha, Rayi! Copak jsi nějakej zasranej debil, nebo co?“
„Promiň,“ zamumlal Ray.
Harry zavřel oči. Dopadl plnou vahou na levé koleno, které mu teď otékalo a bolelo jako čert. Pod očními víčky mu rotovaly shluky hvězd. Napadlo ho, že by taky mohl bolestí omdlít, a v duchu se proklel, že na tuhle možnost nepomyslel dřív. Teď, když měl pistoli na dosah, cítil paniku jako malé pavoučky lezoucí mu sem a tam po páteři. Neměl žádný plán, co bude dělat dál.
Harry slyšel Lily, jak naříká, a pod víčka mu nastupovaly slzy. Ohňostroj před očima mu vystřídal rozmazaný, rozvlněný pohled. Byl v koupelně na Čtyřiadevadesáté ulici, máchal se ve vaně a četl o posledních úspěších jeho milované komiksové postavy Green Lantern. Otevřely se dveře a dovnitř vešla Lily – tehdy jí nemohlo být víc než sedm. Zvedla poklop záchodového prkýnka, potom i skládanou károvanou sukni, posadila se a začala čůrat. Podívala se na něho a zazubila se od ucha k uchu.
„Slyšíš?“ zeptala se. „Proto se tomu říká taky cvrkat, protože to tak zní. Můžu jít za tebou?“
„Ne.“
„Proč ne?“
„Proto.“
„Ale chodívala jsem.“
„Povídám, že ne. Copak jsi hluchá?“
„Jak bych mohla být hluchá, když ti odpovídám, ty pitomo?“ Naklonila se k němu a třikrát mu poklepala na hlavu. „Je někdo doma?“
Jak teď ležel pod stolem, toužilo jeho nejsmutnější a nejzuřivější já vytrhnout berettu z pouzdra a zasypat pokoj kulkami, dokud by nebyl zásobník prázdný – aby ztichla všechna srdce kolem něho.
„Harry?“ ozval se Hall unaveným hlasem. „Vstávej, Harry.“
Harry se nehýbal. Slyšel, jak Hall dlouze zafuněl nosem. Bylo mu jasné, že Hall nestojí o nic z těchto zbytečných lapálií. Nejde mu o nic než o informace, dokonalou a čistou práci. Tohle marnění času ho určitě rozčilovalo.
„Přísahám bohu, Rayi,“ řekl Hall, „jestli je tuhej…“
„Slyším tě,“ ozval se Harry.
„Tak se zvedni a jdi si sednout do křesla. Rayi, polož Lily na pohovku, ať na ni Harry dobře vidí.“
Harry otevřel oči. Jakmile Ray zvedne Lily, bude muset projít kolem něho. Harry se převalil, zvedl se na ruce a kolena a zhluboka nasával vzduch, aby se zbavil závratě.
Díval se, jak se Ray naklonil nad Lily, chytil ji na zádech za halenku a táhne ji po podlaze k pohovce. Bylo možné si ji splést s figurínou odnášenou do výlohy.
„Vstaň a seber se, Harry,“ řekl Ray.
Harry zvedl pravou ruku a chytil se okraje stolní desky, aby udržel rovnováhu. Mrknutím oka se přesvědčil o tom, kde je Hall – stál pořád ještě u pohovky. Harry zalovil levou rukou pod stolem a sevřel prsty kolem pažby beretty potažené hrubou tvrdou gumou.
V té chvíli se dostal Ray těsně k němu. Zastavil se a věnoval mu škodolibý úsměv. „Představení začíná, kamarádíčku.“
Harry vytáhl pistoli a přiložil ústí hlavně k hladkému, širokému Rayovu čelu. „Ani se nehni. Jinak mi můžeš věřit, že ta hovadina, cos právě řekl, bude to poslední, co z tebe kdy vypadlo.“
Harrymu se líbilo, co prohlásil, a líbil se mu i účinek toho, co provedl. Díval se, jak Ray zvedá víčka, co nejvíc to jde, až mu vykoukly mahagonové duhovky plné vzteku.
„Panebože!“ vykřikl Hall. „To se mi snad kurva jen zdá!“
Harry zatlačil ústím hlavně silněji proti Rayovu čelu. „Zvedni pracky.“
Ray zaťal čelistní svaly a šklebil se, jako by zrovna kousl do něčeho hodně hořkého. Pak pustil Lily a zvedl ruce nad hlavu.
„Pomaličku se se mnou otoč o devadesát stupňů,“ zavelel mu Harry, „abych měl pana Halla pěkně v jedné lajně s tebou. Malé krůčky – a hezky pomalu.“ Oba muži se otočili kolem společné osy. Teď Harry viděl na Raye, ale i na Halla, který stál o tři metry dál. „Poslyš, pane Halle,“ řekl, „vytáhni svou bouchačku a šoupni ji po podlaze směrem ke koupelně.“
„Zklidni se, Harry,“ promluvil Hall. „Mluvíš pěkně nervózně.“
„Taky že jsem nervózní. A hodně.“
„Tak hlavně ať tu nikdo nezařve, jo?“
„Tys říkal, že mě zabijete.“
„Něco se stane, Harry, a něco se mění. Něco si naplánuješ, pak si to rozmyslíš. Tak se uklidni. Pistole je ve tvé ruce.“
„No tak odhoď tu svou, jak jsem říkal.“
„Harry…“
„Udělej to – než mi rupnou nervy a někoho střelím!“
Hall naklonil hlavu na stranu a usmál se. „Harry, ty máš schopnost občas spojovat různé věci opravdu unikátním způsobem.“
Hall palcem a ukazovákem pravé ruky pomaličku vytáhl pistoli z pouzdra a šoupl ji po podlaze do koupelny. Tam s ostrým cvaknutím narazila do obkladačky a odrazila se na opačnou stranu místnůstky.
„Teď se posaď na pohovku.“
Hall ho poslechl, ale v koutcích úst mu pořád ještě hrál úsměv.
Harry couvl o krok od Raye s pistolí pořád namířenou na plytkou vrásku uprostřed černochova čela. Oba si všimli, že se Harrymu chvěje ruka.“
„Máš strach, čuráku?“ řekl Ray.
„Mám Parkinsona a zapomněl jsem si vzít prášky.“ Chytil pistoli oběma rukama a chvění ustalo. „Teď si klekni Rayi.“
Ray zavrtěl hlavou. „Ani náhodou, kámo. Ty mě nestřelíš a já si nekleknu.“
Harry si všiml, jak Hallovi unaveně klesla brada k hrudníku. „Rayi, na tohle nemáme čas. Udělej, co ti říká.“
„To ale nemám v popisu práce.“
„Rayi,“ zavrčel Hall, „klekni si na ty posraný kolena!“
Když si Ray klekal, Harry by se vsadil, že jasně viděl, jak mu z očí vystřelily zlostné jiskry.
„Teď tvoje pistole, Rayi. Stejně jako předtím.“
„Ty zkurvenej…“ řekl Ray, ale zbytek nadávky polkl, vytáhl lesklý revolver s krátkou hlavní a poslal ho po podlaze kamsi za Harryho.
Harry nemohl pozorovat naráz Halla a Raye a současně i Lily, ale v té chvíli byl natolik sebejistý, že si dovolil krátký pohled jejím směrem.
„Lily,“ zavolal. „Můžeš vstát, Lily?“
„Jasně že může,“ řekl Ray. „A pak ti zarecituje podělanou Přísahu věrnosti.“
Harrymu padala hlava k jednomu rameni a nabourané koleno mu otékalo a jen hořelo. Na okamžik zapomněl, že drží v ruce zbraň.
„Víš co, Rayi?“ řekl.
„Co?“
Harry se díval na klečícího černocha a v hlavě měl náhle prázdno. Zamýšlel mu oplatit nějakou chytrou poznámkou, ale když ho nic nenapadalo, švihl rukou tak rychle a silně, jak mohl. Beretta dopadla do Rayova úšklebku s takovou razancí, že se černoch obloukem převrátil na záda – a odehrálo se to tak rychle, že kapky jeho krve se v té chvíli ještě vznášely ve vzduchu. Potom dopadly dolů a pokryly Rayovi tričko i kalhoty červenými skvrnami.
Hall vyskočil z pohovky a pokojem zazněl prudký klokotavý zvuk, jak se Ray pokoušel dýchat.
Harry zvedl zbraň proti Hallovi. „Stát!“
Pak se podíval dolů na Raye. Ten se obrátil na bok, aby se nedusil, a vydával mazlavé steny. Dlaně si tiskl pevně k tváři, ale krev mu prosakovala mezi prsty.
„Zkhurvhysynu jhedhen,“ mumlal Ray.
V té chvíli už slunce ozařovalo větší část pokoje a Harry chviličku bloudil pohledem sem a tam a zvykal si na myšlenku, že to, co bývalo jeho domovem, jeho útočištěm, je pro něho navždy ztraceno. Co ale opravdu bolelo, bylo vědomí, že všechno, co tady po sobě nechá, získal jen díky tomu, jaký způsob práce si vybral.
Bublavé zvuky vycházející zpod Rayových dlaní nabývaly na síle. Nakonec se mu podařilo posadit, aniž by spustil ruce z obličeje. Harry ještě o krok couvl.
„Sakra,“ zabručel, „tohle jsem mu udělat nechtěl.“
Hall zafrkal a posadil se zpátky na pohovku. „No ale udělal, Harry. Já bych řekl, žes to chtěl udělat už hodně dlouho. Akorát si to teď neuvědomuješ.“
Harry si musel zahanbeně přiznat, že se ho zmocnil příjemný pocit uvolnění, jakéhosi očistného osvobození. Otočil hlavu a podíval se na Lily. Seděla vzpřímeně na pohovce, ruce u hlavy, a v mlčenlivém rituálu si navíjela dlouhé černé vlasy na prsty a zase je odvinovala.
„Musím si vzít nějaké kalhoty,“ řekl Harry. Sebral Rayovu zbraň a zamířil do koupelny, ale očima stále sledoval Halla. Odložil zbraň na výlevku, odvázal sako od pasu a z toaletního sedátka vzal kalhoty. Když si je natahoval, zaslechl Raye, jak vyplivl něco hustého a mazlavého. Harry se snažil nemyslet na to, co to asi je.
„Zapálím si cigaretu,“ oznámil Hall. „Sahám si do kapsy, jo?“
Harry si navlékl košili a na ni sako, přendávaje pistoli z jedné ruky do druhé. Pak se vrátil do obývacího pokoje. „Jen si posluž.“
Hall vytáhl z kapsy balíček camelek a zapalovač. Zapálil si a zeptal se: „Proč to Geiger udělal, Harry?“
„Došlo mu, že když jsi byl ochoten odtáhnout toho kluka k Daltonovi, tak asi na jeho životě nezáleží, a tedy nejspíš ani na našich. Teď odtud se sestrou odejdu. Musím s sebou tahat všechny ty zbraně?“
„Pokud se ptáš, jestli za tebou vyběhnu na ulici a budu po tobě pálit z pistole, tak ne, nemusíš je odnášet.“
Harry si nazul mokasíny, vzal z koupelny ručník a vrátil se do obývacího pokoje. Na váhu beretty v ruce si už zvykl, přestože si s ní připadal jako cizinec v cizím bytě.
Zamířil k Lily, ale v půli cesty se zastavil. Obrátil se k Hallovi a natáhl ruku. „Mobil.“
Hall mu ho podal. Harry zvedl sestru a přivinul ji k sobě. Na hrudi cítil, jak jí buší srdce. Začala si něco velmi tiše pobrukovat, pak přestávala a znovu začínala, vždycky se stále stejnou mezerou. Harrymu to znělo nějak povědomě, ale na melodii si nedokázal vzpomenout.
„Jak dlouho už je na tom takhle?“ zeptal se Hall.
„Příliš dlouho,“ opáčil Harry. „Chci se tě zeptat, Halle. Vyřešilo by se to, kdybych vás oba zabil?“
„Myslíš, že bys to dokázal udělat?“
„Přísně hypoteticky. Vyřešilo?“
„Sehnat de Kooninga je téměř nemožné, Harry.“
Harry přikývl a podíval se na Raye.
„Hej, Rayi!“ řekl. Ray zvedl hlavu, ale velké zkrvavené ruce si stále tiskl k obličeji. Harry mu hodil ručník. Padl mu na kolena a černoch po něm sáhl oběma rukama.
Harry viděl, že rána berettou nadělala na Rayově obličeji pořádnou paseku. Hrdý orlí nos byl zřetelně rozplácnutý a nahnutý na stranu, horní ret rozdrcený a trčela z něho potrhaná tkáň. Zuby nebylo pod tou krvavou změtí vidět, ale byly jistě zlomené, ne-li vyražené.
Harry postavil Lily na nohy, odvrátil se od ní a vyzvracel se. Na záznam Geigerových seancí na DVD se díval velmi pozorně, vytrvale a dění ve výslechové místnosti důkladně analyzoval, tohle však bylo jeho dílo. Přejel si jazykem přes tři falešné horní zuby a vzpomněl si, jak některé jeho součástky byly vedví, vybavil se mu pálivý pocit bolesti a zlomenin a s jakýmsi dojetím si uvědomil, že jeho život a smrt jsou v té chvíli zhruba v rovnováze. Napřímil se.
Ray si tiskl ručník k ústům a očima sledoval Harryho, jako by se díval na kořist přes nitkový kříž zaměřovače. Něco nesrozumitelného mumlal, ale to, že se hodlá pomstít, bylo víc než zřejmé. Harry vzal Lily za ruku.
„Pojď, Lily. Musíme už jít.“
„We gotta get outta this place,“ zpívala, „if it’s the last thing we ever do.“
Harry ji odváděl ke dveřím a šel při tom pozpátku, s pistolí v ruce.
„Sbohem,“ řekl.
Hall přikývl. „Pověz Geigerovi, že se ještě uvidíme.“
 

Halla bolelo všechno od pasu až po vršek hlavy. Nikdy neměl problém vyrovnat se s fyzickými aspekty bolesti, ale připadal si kvůli tomu hloupě, protože v jeho profesi byla bolest důkazem, že něco zkazil. Člověk s tím počítal jen tak „pro každý případ“. Vždycky tu byla možnost, že se někde povaluje francouzský klíč, který jen čeká na to, aby ho někdo zastrčil mezi převody. Ale za posledních čtyřiadvacet hodin došlo hned ke třem brutálním kiksům: Matheson jim upláchl, Geiger se rozhodl vystupovat jako morální relativista a z počítačového geeka se vyklubal Rambo. Hall naposledy potáhl z camelky, nedopalek rozdrtil o stolek v pokoji a přistoupil k Rayovi.
„Dej mi svůj mobil.“
Ray vyplivl velký chuchvalec krve a vytáhl z kapsy telefon. Hall namačkal číslo.
„Dávej pozor, Mitchi. Boddicker jde ven – má s sebou sestru.“
„Sestru?“ podivil se Mitch. „Co se tam nahoře stalo?“
„Boddicker se chytil s Rayem, ale o tom později. Musím odvézt Raye, aby mu sešili hubu.“
„To bylo až tak zlé? Sakra, Richie! Udělali z nás tři posrané slepé myši!“
„Drž se ho, Mitchi, ale ne moc zblízka,“ řekl Hall. „A nesnaž se být moc chytrý. Pamatuj, že on nás může nejlíp dovést ke Geigerovi, jasné?“
„Víš, co si myslím? Že někdo, kdo v jednom kuse dělá blbé tahy, by měl možná přestat mluvit, jako by dokonale věděl, co kurva dělá.“
Hall už hodně let toužil dát tomu chlapovi pořádně do nosu, ale udržel jazyk za zuby a zavěsil. Od samého začátku téhle zadrhávající akce měl takový dojem, že pokud se všechno začne ještě víc bortit, chytí se všichni tři pod krkem, ale zatím to nesměl dopustit. Musel ještě jednou telefonovat a na tenhle hovor se posadil do Harryho křesla a zhluboka se nadechl. Vymačkal prstem číslo a druhá strana se ozvala po prvním zazvonění.
„Ano?“
„Tady Hall. Máme problém, pane.“
„Víte, slovo ‚problém‘ je z těch, které mám nejmíň rád. Jaký tedy je ten ‚náš‘ problém?“
„Přišli jsme o toho kluka, než jsme z něho mohli vytáhnout nějaké informace. Má ho Geiger.“
„On ho má?“
„Sebral ho, pane.“
„Tak najděte Geigera.“
„Ano, pane, to máme v plánu. Ale bohužel nevíme, kde je… tedy zatím.“
„Halle…“
„Ano, pane?“
„Začínám přemýšlet, jestli bych si neměl dělat starosti. Včera jste mi říkal, že máte Mathesona na lopatě. Teď tohle.“
„Já vám rozumím, pane, ale není třeba se…“
„Najděte Geigera.“
„Ano, pane.“
„A podávejte mi hlášení. Nerad slyším slovo ‚problém‘, když už je na světě. Pokud budete tušit nějaké další komplikace, chci o tom vědět dřív, než k nim dojde.“
„Ano, pane.“
Hovor skončil. Hall jako by v té chvíli zaslechl praskání v nebeské báni, které hrozilo, že se mu zřítí na hlavu, jestli tu věc úspěšně nedotáhne do konce. Ray hlasitě sténal a hrabal se na nohy, opíraje se jednou rukou o stěnu, aby neupadl.
„Zkhurvhysyn…“
„Drž hubu, Rayi!“
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Chlapec nespal dlouho. V dřímotě se neustále vrtěl a vydával tlumené zvuky, až mu nějaký démon ze sna zahnal spánek úplně. Geiger se posadil vedle něho s utěrkou a lihem. Na podlahu postavil sklenici s vodou.
„Musím tu pásku sundat. Kdyby to moc bolelo, křikni.“
Ezra přikývl a Geiger začal pomalu odlupovat konec pásky u jednoho oka, a každý centimetr odhalené kůže čistil lihem. Chlapec několikrát ucukl, ale mlčel. Jakmile Geiger uvolnil jedno – levé – oko, zbytek už šel snáz. Hoch měl oči úžasně zářivě zelené barvy, jakou mívají některé kousky mořského skla. Zračily se mu v nich stále strach a zmatek, takže pro důvěru tam už místo nezbylo.
Geiger pokračoval v odstraňování pásky nalepené přes ústa a hoch ho při tom obezřetně sledoval. Nakonec se podařilo odlepit všechnu pásku. Ezra měl přes spánky a tvář dva rudé pruhy, kde ho poleptala chemikálie z lepidla. Několikrát si olízl rty.
„Mám žízeň,“ zaskřehotal.
Geiger mu podal sklenici a chlapec ji vypil do dna. Pozorovali se navzájem jako dva cizinci na začátku dlouhého společného výletu.
„Budete mi ubližovat?“ zeptal se Ezra.
Hlas neměl ani vysoký, ani hluboký, ale Geiger občas zaslechl vykviknutí příznačné pro mutující mladíčky. Také však slyšel nezvykle zastřený spodní tón, takže Ezrův hlas zněl zvláštně konejšivě, jako cello ve smyčcovém kvartetu.
„Ne,“ odpověděl Geiger.
Ezra si přejel hřbetem ruky přes zpocené čelo. „Máte tady opravdu horko. Mohl byste pustit klimatizaci?“
„Tady není klimatizace.“
„Vy nemáte klimatizaci? Nemohl byste tedy aspoň zapnout větrák?“
„Nemám ani větrák.“
„A není vám tady vedro?“
„Je.“
Chlapec se snažil něco vyčíst z Geigerovy tváře, hledal v jejích ostrých rysech a v očích s duhovkami jako z šedého kamene nějaký náznak humoru. Měl vypěstovaný cit pro sarkasmy. Takový tón hlasu s oblibou volili jeho rodiče, když ho chtěli škádlit, plísnit nebo se s ním přít kvůli sledování televize. Ale zdálo se, že Geiger stále mluví na rovinu.
„Aha… a mohl bych se osprchovat?“
„Jistě.“
Ezra se opatrně dotkl prsty tváří a zamrkal. Pro Geigera tohle gesto, ba samotná přítomnost jiného člověka v jeho bytě působily jako nějaké kouzlo, jímž se pozměnil prostor jeho útočiště, které se mu náhle zdálo menší než dřív. Ezra se opřel dlaněmi o kožené čalounění vedle stehen, jako by se potřeboval ujistit, že se nepřekotí na stranu. Hlavu opřel o opěradlo a zavřel oči.
„Proč tohle děláte?“
„Co dělám?“
„Svou práci.“ Znovu otevřel oči. „To je přece vaše práce, ne? Ubližovat lidem.“
Geiger si vzal od chlapce prázdnou sklenici a vstal. Pak si uvědomil, že vlastně nemá v úmyslu ji někam odnášet. Obrátil se na chlapce.
„Ezro, chápeš, že tohle všechno se děje kvůli tvému tátovi? Za každou cenu chtějí zjistit, jestli nevíš, kde by ho mohli najít.“
„Hm.“
„A ty víš, kde je tvůj otec?“
Hubený chlapec přikývl a vstal. „Jak můžu vědět, že nejste jedním z nich? Třeba jen předstíráte, že jste ke mně hodný, abych vám to vykecal.“
Zadní východ byl v severní stěně domu, v kuchyni. Geiger přistoupil ke dveřím a na číselnici vymačkal kód.
„Kam jdete?“ zeptal se hoch.
„Ven, za dům, zakouřit si.“
Geiger sešel z verandy na dvorek. Když si zapálil cigaretu a poprvé zhluboka natáhl kouř do plic, přivanul k němu zpoza plotu pach motorového oleje. Na okamžik jako by viděl otcovu tvář, jak se nad ním naklání a z nozder vyfukuje perlově zbarvený kouř. Až do předjitřní jízdy autem z půjčovny to byl jediný obrázek otce, který Geiger nosil ve svém duševním náčrtníku. Teď už věděl, že se mu časem vybaví ještě jiné. Stránky bloku se zaplní bez ohledu na to, po čem touží nebo k čemu by chtěl donutit své vědomí.
„Mohu jít ven?“
Chlapec stál ve vchodu na verandu. Geiger vydechl a otcův portrét se vytratil.
„Ne,“ odpověděl. „Zůstaň tam.“
Vnější svět bude neustále prosakovat prasklinami a minulost bude postupně ovládat přítomnost, dokud nenabude převahy. Geiger cítil, jak mu v těle pulzuje krev a rozeznívají se niterné tympány; krev a vnitřní orgány mu fungovaly jako kladivo a kovadlina. Začal svou zvláštní chůzí rázovat po obvodu dvorku a prsty rukou spuštěných ke stehnům mu vyhrávaly obvyklý tanec.
„Haló!“ řekl Ezra. „Můžu se vás zeptat na jméno?“
„Geiger.“
„Jako ten počítač?“
„Ano. Jako ten počítač. A teď buď zticha. Musím si něco promyslet.“
Geiger znovu nasál kouř z cigarety, pak ji pustil na zem a díval se, jak poslední pramínek dýmu z nedopalku odplývá na jih. Měl chuť zapálit si další.
 

Harry si tiskl sluchátko telefonního automatu pevně k uchu, aby v hluku veřejné prádelny dobře slyšel elektronické povídání hlasové schránky. Druhou rukou držel Lily; ta jako by odhalila nějaký ústřední rytmus v chaotickém randálu praček a sušiček a začala se do něho lehce pohupovat. V ruce pořád ještě cítil ten okamžik, kdy berettou praštil Raye do obličeje a něco tam povolilo.
Když přístroj pípl, Harry řekl do sluchátka: „To jsem já. Musíme si promluvit. Je to opravdu moc důležité. O Hallovi, Mathesonovi, o tom klukovi a o celé té posrané záležitosti. Trčím ve veřejné prádelně ve Flatbush. Hall se objevil u mě doma – nechápu jak – ještě s dalším chlapem a pokoušel se zjistit, kde by tě našli a jak by dostali kluka zpátky. Ti chlapi jsou pěkní tvrďáci. Hall jako by měl v žilách kyselinu z autobaterie. Volám z automatu, protože Hall by mohl sledovat můj mobil, takže mi na něho nevolej. Vypnul jsem ho. Ještě ti zavolám. Nebo zavolej ty mně – prosím!“
Když zavěsil, všiml si, že několik zákazníků přestalo přebírat prádlo a skládat je a místo toho zírali na chlapíka, který řve do telefonu. Vůbec si neuvědomoval, že tak křičí. Odvedl Lily k řádce židlí postavených u stěny a posadil se. Nabourané bolavé koleno cítil jako balón plný vody.
„Sedni si, Lily.“ Mírně ji zatahal za ruku, ale zůstala stát a přešlapovala dopředu a dozadu z jedné nohy na druhou do rytmu té strojové kakofonie. Když opustil byt a vyšel z činžáku, musel se vláčet přes tři bloky, než se mu podařilo zastavit taxíka. Když se ho taxikář zeptal, kam to bude, Harry nedokázal dobrých deset vteřin odpovědět. Ve městě s nekonečným počtem možných cílů ho na první chvíli připravilo o dar řeči vědomí, že nemá kam jít. Nakonec řekl šoférovi, že se potřebuje dostat k telefonní budce, a tak přejeli mlčky Flatbush Avenue, dokud řidič nezahlédl vulgární neony veřejné prádelny.
Harry se díval na rotující a kývající se stroje a probíral v hlavě celou tu záležitost. Záminka s de Kooningovým obrazem se mohla škrtnout. David Matheson něco má nebo něco ví a Hall zoufale usiluje dostat tu věc nebo Mathesona. Hall měl očividně značné technické možnosti včetně přístupu k nejmodernějším prostředkům sledování. Na nějakém únosu či násilí mu vůbec nesešlo. Ten chlap měl úplně volnou ruku. Harry však nedokázal pochopit, jak mohli zjistit, kde bydlí. Postaral se, aby byl nevystopovatelný, neobjevitelný. Jak je možné, že Hall seděl v jeho obýváku a čekal, až vyjde ze sprchy? Jazykem zalovil v ústech. Schroupal dva prášky proti pálení žáhy, aby přehlušil vytrvalou pachuť zvratků, ale nepomáhalo to.
Lily se pustila bratrovy ruky a špičkou prostředníčku si začala přejíždět po imaginární čáře na levé tváři, od líčka po čelist a zpátky, jako by si udávala takt, a začala zpívat.
„Hello, darkness, my old friend. I’ve come to talk with you again…“
„V poslední době jsi nezvykle upovídaná, Lily. Pročpak jsi začala zpívat zrovna tuhle písničku? To kvůli těm jasným žárovkám?“
Opřel se v židli a zavřel oči. Lily se odšourala k malému chlapci, tří- nebo čtyřletému, usazenému na zkřížených nohou na podlaze nedaleko matky, která skládala ložní prádlo s obrazem Spidermana vrhajícího svou pavučinu mezi citoslovci jako „Wham!“ a „Kapow!“ vytištěnými velkými písmeny.
Harry se v bludišti své paměti zatoulal do bytu na University Heights, kde bydlel v devadesátých letech. Tehdy začaly sestře trošku přeskakovat převody v hlavě, a tak ji vzal k sobě a ubytoval v horní ložnici. V polospánku se převaloval na pohovce v obýváku a uprostřed noci se k němu Lily přišourala a šeptala: „Harry?“ Nebyla to ani tak zkouška, jestli spí, jako spíš výzva, aby s ní sdílel fantastická dobrodružství, která prožívala ve svém vyšinutém duševním světě. Pak ho zvát přestala, a když občas Harry v noci nakoukl do její ložnice, našel ji, jak sedí na židli u okna a povídá si s městem venku. Našla si nového posluchače, kterého nikdo jiný nemohl spatřit.
Harry otevřel oči a okamžitě vyskočil ze židle. Lily klečela před chlapečkem, který se na ni díval a v klíně choval hromádku svých superhrdinů z plastu.
„Ahoj,“ řekl chlapeček.
„Nádherné,“ zamumlala Lily.
Zírala na něho asi jako Koperník, když zjistil, jaké je skutečné postavení Země v kosmu. Harry k ní přistoupil právě ve chvíli, kdy vztahovala ruku po chlapcově ručce. Když se Harry přiblížil, chlapcova matka se podívala po synkovi.
„Hej!“ vykřikla chraptivě.
„To je v pořádku,“ konejšil ji Harry, „ona je jenom…“
„Aparta las manos! Nedotýkat!“ řekla žena.
Harry chytil Lily za paži a přitáhl ji k sobě. Nechala ruku nataženou a chlapcova drobná dlaň z ní vyklouzla.
„Promiňte,“ řekl. „Ona je trošku… divná.“
„Qué?“
„Excéntrico. Muy excéntrico.“
Žena naklonila hlavu k rameni, a když dekódovala výraz v Harryho obličeji, přestala se mračit a místo toho se soucitně usmála.
Odvedl Lily zpátky k židličkám. Složil hlavu do dlaní, ale okamžitě ho to zabolelo jako připomínka rány, kterou utržil od Raye, a napřímil se.
„Co si s tebou jen počnu, ségro?“
„Nádherné,“ řekla Lily a zářící oči upírala na chlapečka, který se chopil figurek akčních hrdinů a znovu se pustil do věčného boje dobra se zlem.
 

Ezra pozoroval Geigera, jak poněkud divným, ale přesným krokem obchází kolem dvorku. Většinu pohybu jako by obstarávaly kyčle a kotníky. Jeho chůze se zdála skoro přirozená, ale nebyla; očividně svůj pohyb uzpůsobil následkům nějaké nemoci nebo úrazu. Ezru napadlo, že mohl utrpět nějaké děsivé zranění, třeba při havárii automobilu, nebo být zraněn ve válce.
„Geigere, já mám opravdu hlad.“
„Udělám ti něco k jídlu.“
Geiger přešel přes dvorek a oba zašli do kuchyně. Kolem dvou stěn se táhla pracovní plocha z černého ořechu. Na ní stál kávovar a mlýnek na kávu a byly v ní zabudovány výlevka a dvouplotýnková varná deska Viking. Pod linkou se ukrývala malá lednička vylepšená mahagonovým obložením. Nad ní trůnil dřevěný špalík a v něm zasunuté dva nože, dřevěná skříňka na příbory se dvěma lžícemi, dvěma vidličkami a dvěma noži a dvě velké nerezové mísy, z nichž jedna byla plná ovoce a zeleniny. Na věšáku na stěně se matně leskla železná pánev a vedle hrnec z nerezové oceli. V koutě stála pračka se sušičkou. Ve světle čtyř závěsných světel se všechno jen blýskalo. Místnost působila vkusně a minimalisticky – nebylo tu vůbec nic navíc.
Geiger postavil hrnec s vodou na plotýnku, na linku položil kus brokolice a chřestu a z držáku vytáhl nůž.
„To je divné,“ řekl chlapec.
„Copak?“
„Nemáte tu žádné skříňky ani zásuvky.“
Geiger měl zatím jedinou příležitost strávit jistou dobu v přítomnosti dítěte, a sice před lety jednoho odpoledne, když přišel do restaurace La Bella zaplatit Carminovi měsíční nájem a Carmine ho požádal, aby poobědval s ním a jeho synovcem. Jako vždy tato výzva znamenala usměvavý rozkaz maskovaný pozváním. Geiger seděl mlčky, zatímco Carmine bavil jeho i kluka, zhruba stejně starého jako Ezra, který čímsi připomínal veverku, zkazkami o tom, co prožil během služby na moři a jako řidič náklaďáku. V jednu chvíli se Carmine naklonil ke Geigerovi a povídá:
„Když jste vešel do dveří, můj synovec pronesl takovou poznámku. Michaeli, pověz, cos říkal.“
Chlapec zabodl nos do své pasty primavery. „Nevzpomínám si,“ zabručel. Po Carminovi vrhl temný, mrzutý pohled, jímž se ho ptal: Proč mi tohle děláš?
Carmine se mile usmíval – ale on to ani jinak neuměl. „Michaeli, řekni Geigerovi, cos prohlásil.“
„Říkal jsem…“ zamumlal hoch a mrkl po Geigerovi, „… říkal jsem, že vypadáte divně.“
„Opakuj to přesně, Michaeli,“ pobídl ho Carmine.
Kluk se zatvářil rezignovaně. „Řekl jsem: ‚Koukej na toho chlápka. Vsadím se, že je to nějaký exot nebo je retardovaný.‘“
„Správně,“ přikývl Carmine a prohrábl chlapci vlasy. Usadil se pohodlně v židli jako věštec, který se chystá zjevit proroctví. „Michaeli, měl jsem důvod, proč jsem to takhle udělal – bylo to proto, abys nikdy nezapomněl na to, co ses v téhle chvíli naučil. Lekce číslo jedna: Nikdy neurážej někoho, koho neznáš, před někým jiným, protože ten, komu to říkáš, může mít k tomu druhému úctu nebo mu na něm může záležet, jako třeba mně na Geigerovi. V takovém případě urazíš oba dva. Chápeš?“
Synovec přikývl a nervózně si hryzal rty.
„A lekce číslo dvě: Když budeš takhle mluvit, může z tebe vyrůst zkažený syčák, který si bude v jednom kuse koledovat o výprask. Teď jdi domů.“
Ovšem pokud šlo o Ezru, z toho vyzařovala aura jemnosti a citu, který někdy může působit jako smutek. Geiger si také všiml, že chlapec se velmi úsporně pohybuje – s výjimkou nutných a zamýšlených úkonů se sotva kdy pohnul. Vůbec u něho nepozoroval nějaká gesta vyjadřující netrpělivost nebo dětskou neposednost.
Ozvalo se tiché zamňoukání, jímž kocour oznamoval svůj návrat domů – protáhl se dvířky vsazenými v zadních dveřích a na chviličku se zastavil, aby jedním okem omrkl návštěvníka.
Ezra se přikrčil k podlaze. „Hej…“ natáhl ruku. „Páni, ten kocour ale vypadá. Je váš?“
„Žije tady. Chodí si, kam se mu zachce, ale pokaždé se zase vrátí.“
„Jako v té písničce, znáte to přece, ne?“
„Ne, neznám.“
„No přece… zpívá se tam ‚kočka se vrátí domů, nezůstane nikdy venku‘. Vy to neznáte?“
Zvíře se bez nejmenšího úsilí vyhouplo na linku a začalo se zjizvenou hlavou Geigerovi otírat o předloktí.
„Jak se jmenuje?“
„Kocour.“
„Vy mu tak říkáte? Kocour?“
Geiger krátce a drsně poškrábal kocoura na hlavě a do prázdné misky napustil vodu. Kocour se posadil a pil. Chlapec znechuceně ohrnul rty, když viděl Geigera, jak na pracovní desku srovnal do řádky pět nebo šest stonků chřestu a jedním řezem je zbavil bledých konců.
„Tohle má být pro mě?“ zeptal se. Geiger přikývl. „K snídani? Nemáte něco jiného, chápete, nějaké jídlo k jídlu? Cereálie? Křupky? Čipsy?“
„Ne.“
„No páni…“ Chlapec zklamaný povzdech teatrálně protáhl. „A nemohli bychom jít něco koupit?“
„Ne. Teď ven nemůžeme. Jsou tu ještě jablka a hrušky.“
„Tak si dám hrušku,“ řekl Ezra bez nadšení. Sáhl do mísy, jednu si vybral a pořádně se do ní zakousl. „Je dobrá,“ zamumlal a kousl si podruhé, aniž by první sousto spolkl. Jedním prstem přejel kocourovi po páteři. Ten pozvedl zadní část těla a napřímil ocas.
„Geigere…“
„Ano?“
„Myslím, že je někde ve městě. Táta.“ Geiger vložil zeleninu do misky. „Nechal mi vzkaz, že prý má co dělat ve městě, ale že se později zkusí ukázat doma. A že mám nechat dveře zamčené.“
„A víš taky, proč ho tak hledají?“
Chlapec pokrčil rameny, a když je zase spouštěl, zhluboka si povzdechl: „Ach jo.“ Vypadalo to, jako by z něj ucházel vzduch. „Mohl bych zavolat mámě?“
„Jistě. Už brzy. Ona je doma?“
„Ne. Je na dovolené – svým způsobem. V lese v New Hampshiru. Povídala, že se tomu říká ‚útulek tichých slov‘ – nebo tak nějak. Volá na můj mobil každý den asi kolem desáté hodiny dopoledne, pak jí mobil vezmou a dají jí ho až druhý den.“ Náhle praštil pěstí do pracovní desky, až se po něm kocour pohoršeně podíval. „Do hajzlu, ti chlapi mi vzali mobil!“
„Ne, mám ho já.“
Geiger vytáhl telefon z kapsy, zapnul ho a položil na linku. Měl by počkat, až synovi zavolá, a pak si vzít telefon a promluvit si s ní. Bude to ošemetné. Jmenuji se Geiger. Váš bývalý muž je nezvěstný. Vašeho syna unesli, ale teď je se mnou. Musíte hned přijet do New Yorku.
„Bude to pro ni těžké,“ řekl Geiger. „Asi bude lepší, když ji necháme, aby ti zavolala jako vždycky. Souhlasíš?“
„Jo. Asi ano.“ Ezra hladil kocoura. „Můžu si ho pochovat?“
„Ano. Poškrábej ho na té jizvě. Má to rád.“
Ezra vzal kocoura do náručí a houpal ho. Ukazováčkem ho šimral na staré šedivějící jizvě a zvíře začalo hlasitě příst.
„Páni, slyšíte to?“
„Ezro, kolik lidí přišlo do vašeho bytu?“
„Dva mě chytili. Ale myslím, že jsem slyšel ještě jednoho v obýváku. To nevím jistě.“
„Já jsem se potkal jen s jedním mužem,“ řekl Geiger.
„A on vás nechal, abyste mě odvedl?“
„Ne. Poslal jsem ho k zemi.“
Chlapec vykulil oči v dětském údivu. „Fakticky? To jste ho jako něčím praštil?“
„Pěstí.“
Geigera ten rozhovor rozčiloval. Musel si v hlavě srovnat mnoho nových věcí na rozličných úrovních: zvyknout si na chlapcovu přítomnost, na jeho hlas a otázky, poslouchat ho a odpovídat a ještě se soustředit na to, co by měl podniknout dál.
„Jeden z nich byl velký černoch. Povídal, že jestli budu řvát, tak mě zabije.“
„Chtěl tě vystrašit,“ řekl Geiger.
Ezrovi se zachvěl hlas vztekem a vycenil zuby. „No já doufám, že to byl on, koho jste praštil, a že jste mu dal takovou, až se z toho posral.“ Zamířil k pohovce i s novým kamarádem v náručí.
Geigerovi se v hlavě rozvíjela myšlenka jako transparent s nápisem „Grandiózní zahájení“. Nic není takové jako dřív. Všechno se změnilo. Měl pocit, jako by ho vypustili do širého světa a dali mu úplnou volnost; ostře si uvědomoval, že něco ztratil a nechal za zády, jako voják, který stále ještě cítí přítomnost amputované končetiny.
Ezra zavolal: „Pípl vám mobil.“
Geiger přešel ke svému stolu. Na displeji telefonu četl „1 zpráva“. Vzal telefon a stiskl tlačítko. Namísto obvyklého „H“ nebo „C“ se objevilo „212-555-8668“. Jak četl drobné písmo, jímž bylo číslo napsáno, číslice se mu rozmazávaly a ozvala se tupá bolest v očích. Nikdy mu nevolal nikdo jiný než Harry nebo Carmine – ani omylem. Zvolil možnost „poslechnout“. Byl to Harry a jeho hlas překřikoval jakýsi chaotický hluk v pozadí.
Geiger poslouchal zprávu od Harryho se zavřenýma očima. Viděl oblohu plnou mračen, která se převalovala a vytvářela hrozivé obrazce. Pokusil se vyvolat představu boha větrů, jak nafukuje tváře a vyfukuje silný vítr, který mraky rozežene, ale žádný bůh se neobjevoval.
„Tohle je opravdu skvělé!“ ozval se chlapec.
Geiger otevřel oči a viděl Ezru stojícího před skříní s cédéčky, jak prohlíží řady obří hudební knihovny. Naklonil se blíž, protože jeden z titulů vyvolal jeho zvláštní zájem, a pochvalně zabručel.
„Tohle je nahrávka Dumbarton Oaks, kterou dirigoval Stravinskij, že?“
„Ano.“
„Kolik těch cédéček vůbec máte?“
„Osmnáct set dvacet tři.“
„Páni, to je tedy hodně.“
Geiger s mobilním telefonem v ruce zamířil znovu k zadnímu východu. „Hned se vrátím.“
„Můžu si pustit nějakou hudbu?“
„Jistě.“
Venku zjistil, že v narůstajícím horku se mraky rozptýlily a vytratil se i vlhký opar. Ozvaly se úvodní tóny Webernových Pěti vět pro smyčcové kvarteto a vyvolaly v Geigerovi pocit, že mu někdo poklepal na rameno; otočil se po zvuku, jako by v tom nejméně pravděpodobném místě narazil na starého přítele. Pak pohlédl na telefon v dlani a stiskl volbu „Volat zpět“. Harry zvedl sluchátko po prvním zazvonění.
„Haló!“
„To jsem já.“
„Panebože, člověče. Tak rád tě slyším.“
Navzdory silnému šumu v pozadí Geiger slyšel, jak si Harry úlevně oddechl. „Pověz mi, co se stalo.“
Jeho žádost zapůsobila jako univerzální klíč otvírající stavidla v Harryho hlavě. „Stalo se toho tolik jako při zkurveném železničním neštěstí! Sakra, do prdele – co si mám myslet o pistolích a pohrůžkách smrtí?“ Harry během řeči nabíral tempo, jako by každé slovo znamenalo nepatrné přišlápnutí plynového pedálu, který ho hnal k dalšímu slovu. „Těla poházená kolem dokola. A krev, člověče. Spousty svinské krve!“
„Brzdi, Harry. Fakta.“
Geiger viděl Harryho mnohokrát mluvit, znal tón i kadenci jeho hlasu, jako by viděl jeho podmračný pohled vyvolaný tísní, která na něho dolehla. Náhle ho napadlo, že Harry je vlastně jediný člověk, kterého opravdu zná.
„Dobře, tak fakta. Přišel jsem domů, dal jsem si sprchu, a když jsem z ní vylezl, seděl v mém obýváku Hall. Chtěl, abych ti zavolal, a já mu řekl ne. Povídal, že mě zabije, když to neudělám, ale já pořád říkal ne.“
Jak Harry vyprávěl, dopřál si Geiger kratičkou odbočku myšlení k důležité okolnosti: jiná lidská bytost nabídla oběť kvůli němu. Rychle tu myšlenku zaplašil.
Harry končil se svým líčením a zhluboka se nadechl. „Proboha, člověče, já jsem dnes ráno málem někoho zabil!“
„Jak tě Hall našel?“
„To nevím, ale z jeho řeči mě napadlo, že má přístup ke sledování signálů mobilních telefonů. Proto jsem ti vzkazoval, abys mi nevolal na mobil.“
„Byl tam ještě třetí muž? Chlapec si myslí, že u nich v bytě byli tři.“
„U mě byli jen dva.“
Geigerovu periferní pozornost upoutal zvuk houslí, který se náhle vetřel do Webernova smyčcového kvartetu. Přehlušil ostatní hráče, ale teprve když úryvek zazněl znovu, poznal v něm Geiger charakteristický úsek z Mozartovy Druhé symfonie. Vběhl zpátky do bytu a viděl chlapcův telefon položený na kuchyňské lince. Ezra ho bral do ruky zrovna ve chvíli, kdy se vyzvánění s Mozartovou melodií ozvalo potřetí.
„Nezvedej to!“ křikl Geiger.
Hoch sebou polekaně trhl, když se k němu Geiger přiřítil. „Neubližujte mi! Prosím!“ Schoulil se do klubíčka a kryl se u kuchyňské linky. „Prosím, nebijte mě!“
Geiger vytrhl telefon chlapci z ruky a prstem stiskl červené tlačítko. Vyzvánění ale znělo dál, a tak mrštil telefonem o stěnu a ten se roztříštil.
Geiger se podíval na kluka. „Nechtěl jsem ti ublížit.“
Chlapci se leskly oči. Přikývl, ale po tvářích mu tekly slzy. Když se mu z úst vydral vzlyk, rozběhl se napříč kuchyní a Geiger jen slyšel, jak za ním s prásknutím zapadly dveře koupelny.
„Geigere?“
To byl Harry. Podíval se na telefon v ruce.
„Geigere! Co se k čertu děje?“
„Harry,“ promluvil do svého telefonu, „jak se stopují mobilní telefony?“
„Triangulací, rozumíš? Vysílače mobilních sítí pořád přijímají tvůj signál a předávají si ho navzájem podle toho, jak se pohybuješ, aby tě co nejlíp obsloužily.“
Geiger jako by viděl sám sebe v observační místnosti v Ludlow Street, jak Hallovi z kapsy bere chlapcův mobil. Hall tedy zná Ezrovo číslo. Zhluboka se nadechl, aby potlačil příval adrenalinu. Zaslechl šumění sprchy a několik vteřin mu trvalo, než pochopil, co je to za zvuk, protože zatím ho slyšel jen tehdy, když byl sám uvnitř.
„Harry, je nutné, abys z toho telefonu volal nebo přijal hovor, aby tě dokázali zaměřit?“
„Ne. Pokud je mobil zapnutý, stačí, aby začal vyzvánět, a dokážou ho najít.“
„Jak přesně dokážou určit polohu telefonu?“
„Docela blízko. Tři nebo čtyři bloky, možná blíž.“
„Proč si myslíš, že jsou schopní vystopovat mobil? Co ti Hall řekl?“
„Povídal, abych ti zavolal, já jsem to odmítl a řekl mu, že bys to stejně nezvedl, a Hall na to odpověděl: ‚Jen mu zavolej a my si to místo zjistíme.‘ No tak jak jinak by sis to vyložil, člověče?“
„Harry, klukovi zrovna zazvonil mobil.“
„Kurva. Co budeš dělat?“
„Já nevím, Harry.“
Ta slova jako by zůstala viset ve vzduchu před Geigerem a posmívala se mu, jako by to bylo motto nového věku, které se začne razit na mince. Já nevím.
„Musím ho odvézt k jeho matce,“ řekl Geiger. „Je teď někde v New Hampshiru.“
Geiger zaslechl, jak si Harry něco tiše mumlá pro sebe a potom řekl: „Lily, vrať se ke mně. Lily! Zatraceně… Poslyš, Geigere, musím jít. Zavolám ti.“
„Počkej, Harry…“
Odpověděl mu jen obsazovací tón. Geiger zůstal stát a přemýšlel, co bude muset říct v následujících vteřinách. Kvarteto stále ještě hrálo a Geiger se vydal ke koupelně.
Zaklepal na dveře. „Ezro?“
„Copak,“ ozval se hoch.
„Nemohl jsem připustit, abys ten hovor přijal.“
„Proč ne?“
„Kdybys to udělal, ti lidé by mohli podle telefonu zjistit, kde jsi.“
„Ale jak teď budu moct mluvit s mámou?“
„Něco vymyslíme.“
Dveře koupelny se otevřely na malou škvíru.
„Nemáte něco, co bych si mohl obléct? Když jsem byl v tom kufru, tak… počůral jsem se.“
Z jeho slov bylo zřetelně slyšet, jak se cítí ponížený.
„Něco pro tebe najdu,“ řekl Geiger. „Špinavé oblečení mi dej, strčím ho do pračky.“
„Díky.“
Ze dveří vyklouzla jedna Ezrova ruka s chomáčem špinavých věcí. Geiger je odnesl do kuchyně, strčil je do pračky a spustil program. Potom šel ke skříni. Stál tam a náhle mu z hloubi nitra vytryskl obrázek s ozvěnou dávných slov. Byl ve tmě, pak se otevřely dveře a chraplavý hlas mu položil otázku:
„Počůral ses, chlapče?“
„Ne, táto. Vydržel jsem to.“
„Dobrá.“
Geiger sáhl do poliček a vzal spodky, krátké kalhoty a tričko a vracel se ke koupelně.
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Čím déle Harry přemýšlel o Hallovi, tím více se jeho úzkost blížila paranoidnímu děsu, a tak když před prádelnou zastavil taxík, nastrkal Lily na zadní sedadlo, přisedl k ní a řekl řidiči, aby je odvezl na Manhattan a vysadil na křižovatce Šestasedmdesáté a Columbusu, protože ho nenapadalo žádné bezpečnější místo než veřejná jídelna. Uvažoval o hotelu, ale nakonec ten nápad zamítl. Neměl u sebe nijak moc velkou hotovost a proklínal se, že ho nenapadlo vzít si dost peněz, když odcházel z bytu; bez kreditní karty musel holt vystačit s tím, co měl v peněžence. Kromě toho měli recepční v hotelích vycvičenou paměť na lidi, kteří se k pobytu přihlásili, zvlášť když měl host půlku obličeje opuchlou a jeho jediným zavazadlem byla bláznivá ženská. V jídelně si nikdo nikoho nevšímá. Člověk tam prostě přijde, posadí se a jí. Může si taky číst noviny nebo si povídat, pokud má někoho s sebou, ale nebylo zvykem, aby lidé v jídelně jeden druhého nějak pozorně sledovali.
Taxík zaváněl potem a parfémem do auta s vůní jehličnanů a z rádia se linula country hudba. Byli v polovině Manhattanského mostu. Taxikář měl baseballovou čapku posunutou do týla a poplácával volant do rytmu s ostrými údery rytmického bubínku – a k tomu ještě dovedně kličkoval hustou dopravou z jednoho úzkého jízdního pásu do druhého.
Lily seděla vedle Harryho. Od doby, kdy jí koupil nebesky modrou halenku, zase zhubla a vypadala v ní ještě víc jako dítě. Napadlo ho, že ji bude muset dobře hlídat, dokud ji nebude moci vrátit zpátky do domova. Mohla by hladovět. A taky léky – vůbec netušil, zda bere nějaké medikamenty, a pokud ano, tak jaké.
„Vždycky ses mě držela za ruku, pamatuješ?“ zeptal se, aniž by očekával, že mu odpoví. „Dokonce i tehdy, když už jsme byli velcí, tak jsi mě brala za ruku, když jsme šli do kina nebo na večeři. Vzpomínáš si na to?“ Natáhl k ní ruku a stiskl jí prsty, ale ona zírala přímo před sebe a vůbec na jeho stisk nereagovala. On měl ale přece jen o něco lepší náladu, když si vybavoval staré a vzácné pouto z dob, kdy byli ještě naprosto jinými lidmi než dnes.
Harrymu se pulzování v hlavě pozměnilo v tupé, ploché bušení. Naklonil se k plastové přepážce před sebou. „Poslyšte, člověče, mohl byste prosím na chvilku vypnout to rádio.“
„Nemáte rád country?“ zeptal se taxikář. Líně protahoval slova jako nějaký správný chlapík z jihu, což Harryho překvapilo.
„Jen bych potřeboval chvíli klid. Začala mě bolet hlava.“
„Tak to jo, kamaráde.“
Taxikář zmáčkl tlačítko a rádio zmlklo. Jak se Harry odkláněl od přepážky, aby se znovu v sedadle opřel, Lily ožila. Drobnýma rukama ho popadla za klopy saka a překvapivou silou jimi cloumala dopředu a dozadu jako dítě v záchvatu vzteku. Hlasitě se rozkvílela, jako by ji mučili, až se taxikář polekaně otočil.
Harry jí sevřel zápěstí. „Lily! Co se děje? Co je?“
„Nedělej to,“ skučela. „Nedělej to!“
„Lily, přestaň!“
„Ne – ne – néé!“
Ten hlas Harryho ničil – znělo to jako siréna šílenství a zkázy. „Prokristapána,“ ozval se řidič. „Co vlastně chce, člověče?“
Harry konečně pochopil. „Pusťte zase to rádio!“
Taxikář zapíchl prst do spínače rádia, z něhož se znovu linuly jasné kytarové tóny, a Lily přestala ječet, jako když se v dětském autě na klíček vyčerpá energie natažené pružiny.
„No jasně!“ zasmál se řidič taxíku. „To je přesně to, o čem jsem mluvil.“ Čtyřikrát krátce po sobě zatroubil na klakson a pustil se dolů po sjezdu z mostu.
Harry Lily mírně zatahal za zápěstí. Povolila pěstičky zatnuté na klopách jeho saka a Harrymu něco spadlo do klína. Černý terčík asi tři centimetry v průměru a půl centimetru silný. Harry jej zvedl. Kotouček byl vyrobený z nějakého plastu, jednu stranu měl hladkou a lesklou, druhou pokrývala lepkavá emulze. Harry opřel Lily o opěradlo a sám se taky posadil pohodlněji. Obracel placičku mezi palcem a ukazovákem jako minci pro štěstí.
„Zkurvenec jeden,“ zašeptal pro sebe.
Před očima se mu objevila scéna jako třísekundový střih z filmového traileru. Noc. Ray v roli bezdomovce Harrymu vyhrožuje, popadne ho za klopy saka a přitáhne si ho těsně k sobě.
Harry obrátil obě klopy a na spodní straně jedné z nich objevil lepkavý kroužek. Obdivně a užasle přikývl. Proto tak snadno odhalili jeho útočiště. Ray na něho prostě přilepil značkovač. Celé to divadélko před seancí včetně toho malého děvčete mělo jediný účel: pojistit si ho pro případ, kdyby se později něco zvrtlo.
Harry značkovač přilepil na zadní stranu opěradla před sebou.
Na konci rampy, po níž sjeli z mostu, taxikář zastavil, protože na křižovatce s Canal Street naskočila na semaforu žlutá. Otočil se k Lily a usmál se. Měl křovinatý nazrzlý knír a pořádnou díru mezi předními zuby – jeho vzhled jen posílil původní Harryho dojem, že jde o takzvaného správného chlápka.
„Už je to v pořádku, zlato?“ zeptal se.
Lily se dívala z okénka. Vedle taxíku zastavil autobus – motor mu ve volnoběhu chrchlal a rachotil. Lily mlčela.
Harry k ní vztáhl ruku a odsunul pramen vlasů, který jí padal přes oko. Ukazováčkem ji pohladil po tváři. Nedala najevo, že by si toho vůbec všimla.
„Něco vám povím, šéfe,“ řekl taxikář. „Jste dobrý chlap, když se o ni takhle staráte. Co je to dneska za svět? Lidi už se ke svým blízkým vůbec nechovají tak jako kdysi.“ Sundal si z hlavy čapku a prsty si prohrábl zrzavé vlasy. „Pořád mají plnou hubu keců o globálním oteplování, ne? A mně se zdá, že čím tepleji je venku, tím studenější se stáváme my uvnitř, v srdci. No koukněte na mě, sakra. Taky mám sestru – je rozvedená, žije dole v Baton Rouge – a neviděl jsem ji čtyři roky.“ Obrátil se zase k čelnímu sklu. „Povím vám, šéfe, že jsem se kvůli vám zastyděl. Až budu mít pauzu, tak jí zavolám.“
Harry se podíval zadním okýnkem na dlouhou řadu aut čekajících ve frontě před semaforem. Pořád mžilo a dál vzadu se už auta a taxíky ztrácely v úporné říční mlze. Harry měl pocit, že se jeho svět velmi podstatně smrskl.
Obrátil se k řidiči. „Poslyšte, chci se na něco zeptat.“
„Do toho.“
„Kdybych dal dvacet babek navrch, mohl byste na to dupnout a cikcak projet pár ulic a dostat se přes semafory?“
Taxikář se zachechtal. „Někdo vás sleduje, šéfe?“
„Nevím, ale je to možné.“
„Dobrá, jak si přejete. Chcete na to šlápnout, tak jdeme na to.“
Naskočila zelená, taxík se vyřítil dopředu a prudce zabočil do vedlejšího pruhu. Za ním zavřeštělo vzteklé zatroubení.
Harry zavřel oči a v duchu si řekl: De Kooning? Velký hovno!
 

Ezra otevřel dveře koupelny. Geigerovy šortky mu sahaly skoro po kolena a plandaly mu kolem hubených stehen. Na nahém hrudníku a pažích měl několik začervenalých šrámů, které získal předešlého dne, a pruhy od pásky na obličeji byly ještě zřetelnější.
„Bolí mě celé tělo. Mohl bych dostat nějaký Advil?“
„Žádný nemám,“ řekl Geiger.
„A co Tylenol?“
„Ne, žádné drogy neberu.“
„Drogy? Advil přece není kokain, chápete?“
Natáhl si Geigerovo tričko a bolestí při tom jen pomrkával. Dolní lem mu sahal do půlky stehen. V novém ustrojení vypadal ještě mladší, jako kluk, který si hraje na manekýna s otcovým oblečením. Posadil se na zavřenou toaletu a začal si obouvat tenisky.
„Co se bude dít dál?“ zeptal se s hlavou skloněnou k botám. „Jestli nejste jeden z nich, co se mnou uděláte?“
„Máš někde poblíž nějaké příbuzné?“
„Ne-e.“
„Dědečka, babičku?“
„Jsou mrtví.“
„Ani strýce nebo tetičku?“
„Ne.“
Geiger ho pozoroval, jak při zavazování tkaniček systematicky pracuje dlouhými prsty, váže precizní uzly a dělá stejně dlouhé smyčky.
„Táta to věděl, co? Když zmizel, tak už věděl, že po něm ti chlapi jdou, že jo?“
„To nevím, Ezro.“
Když chlapec vstal, Geiger ustoupil na stranu a nechal ho vyjít ze sprchy. Potom ho následoval k pohovce.
„Tady to fakt stojí za prd, člověče. Aspoň mně se tady nelíbí. Chtěl bych být doma u mámy a spát ve vlastní posteli.“ Podíval se po troskách svého mobilního telefonu roztroušených na podlaze. „Máma bude šílet.“
„Zavoláme jí. Najdeme nějaký telefonní automat a zavoláme jí na mobil.“
„Proč jí nemůžeme zavolat z vašeho mobilu?“
„Nemůžu připustit, aby znala moje číslo. To nesmí znát nikdo.“ Geiger si ji dokázal docela dobře představit, jak někde stojí, vytáčí pořád dokola Ezrovo číslo a začíná se jí zmocňovat úzkost.
Ezra se posadil na pohovku a složil si bradu do dlaní. Webernovo dílo se vzpínalo k mohutnému melancholickému motivu a Ezrovy prsty přiložené na spánky ožily podle melodie houslí. Jako by vytahovaly jednotlivé tóny ze vzduchu.
„Tenhle kousek je nádherný, jak teď melodie stoupá,“ řekl. „Zní to jako pláč, že?“ Broukal si ji, až se mu na vrcholu zlomil hlas. Pozorněji se zahleděl na podlahu, jako by si jí ještě nevšiml. Sáhl na ni a prstem přejížděl komplikovaný vzor.
„Člověče, ta podlaha je super. Kde jste něco takového našel?“
„Vyrobil jsem ji.“
Ezra se úkosem podíval na Geigera, jako by před ním stálo nějaké retardované dítě. „Vy jste udělal tu podlahu vlastníma rukama?“
Geiger přikývl a při tom si všiml, že má šíjové svaly ztuhlé a neochotné povolit.
Ezra vstal a začal se procházet po lesklém povrchu. Důkladně si prohlížel složité ornamenty tvořené hvězdami, disky a oblouky a vrtěl hlavou, jako by měl před očima něco neuvěřitelného. „To je fantastické,“ řekl. „Ale to už vám určitě někdo řekl, ne?“
„Jsi první člověk, který ji vidí.“
Chlapec se po něm ohlédl. „To jako… že tady ještě nikdo nebyl?“
„Ne.“
„Vůbec nikdy? Jak dlouho už tady bydlíte?“
„Skoro sedm let.“
„Vy se s nikým nestýkáte?“
„Ne. Tak je to pro mě nejlepší. Být úplně sám.“
Ezra se poprvé usmál. Pomalu mu na tváři vykvétal tesklivý a melancholický úsměv. Geigera znepokojilo, že vidí podobný výraz v obličeji tak mladého kluka.
„Jo, chápu,“ přikývl chlapec. „Já taky nejsem zrovna ideální typ do party.“
Geiger zažíval zvláštní pocit, jako by vnímal situaci nějak koktavě a nestíhal současně zachycovat zvuky, pohledy a děje. Jako by četl knihu s příběhem o sobě a o Ezrovi a každou chvíli jako by se děj zastavil a určitou chvilku všechno balancovalo na jakémsi rozhraní, než obrátí stránku a příběh může pokračovat. Povšiml si, že tento pocit se odráží i v jeho tělesném stavu – každé zadrhnutí provázelo kratičké zadržení dechu a vynechaný takt srdce.
Vždy po několika krocích Ezra zůstal stát, rozhlížel se a pozorně studoval mistrovské dílo pod nohama. „Mění se to,“ poznamenal. „Když přejdete na jiné místo, tak to vypadá jinak.“ Opřel se o stěnu a založil si paže na prsou. „Víte, co mi to připomíná? Je to jako kaleidoskop.“
„Ano, to je pravda.“
„Mému tátovi by se to moc líbilo. On toho ví o umění strašně moc.“
„Kupuje a prodává umělecké předměty?“
„No jo. Cestuje po celém světě. Proto mě při rozvodu dostala na starost máma – on je pořád někde v luftu. Myslím, že se rozvedli hlavně kvůli tomu.“
Pokrčil rameny, ale pod tričkem od Geigera to nebylo skoro poznat. Připomínal truchlivou oběť nějaké přírodní katastrofy – příliš veliké oblečení, nezvykle vybarvená pokožka na tváři a pažích, vážný výraz po prožitém šoku. V té chvíli mu začal rudnout obličej, jako by ho někdo napouštěl barvivem.
„Proč mi nezavolal?“ zeptal se Ezra. Hlas se mu vztekem pozměnil do ublíženého zasípění, jako by ho někdo škrtil. „Kde vůbec je? Proč nezavolal?“
Chlapcovo kňourání rezonovalo Geigerovi v uších jako bzukot hmyzu. Pootočil hlavou vlevo, avšak očekávané lupnutí se neozvalo. On ho ale potřeboval. Toužil slyšet ten zvuk a zažít pocit nápravy – pocit, že věci zapadly tam, kam patří. Otočil hlavou vpravo, ale krční obratle ho neposlouchaly.
„Já ho nenávidím!“ Ezra plácl dlaněmi do stěny a tím činem jako by získal novou energii, která ho nejistě směrovala ke Geigerovi. „Vykašlal se na mě. Prostě se na mě vykašlal, je to tak?“ Zastavil se jen kousíček před Geigerem, ale vztek už z něho vyprchával a místo něho přicházel těžký smutek. „Jak mi to mohl udělat?“ Tu otázku mu nevnukl zmatek nebo nevíra, bylo to jen ohromené konstatování. Vrátil se k pohovce, posadil se a upíral pohled na vzorce podlahy. „To je příšerné, jak mizerně si připadám,“ řekl. „Ještě nikdy jsem se necítil tak hrozně.“
Ezra už poznal různé stupně zrady: když k němu kamarád ochladl a udržoval si odstup, učitel hudby, který ho častoval urážkami, nebo když ho spolužák šikanoval a zamkl ho do skříňky. Rozvod rodičů vnímal jako dvojitou zradu: vyšlo najevo, že ani otec, ani matka ho nemilují natolik, aby mu dali přednost před svou vzájemnou nespokojeností; teď se však ocitl na dosud neprobádaném duševním terénu.
Kocour se přiloudal ke Geigerovi, postavil se na zadní a nohavici kalhot svého člověka použil jako sloupek k broušení drápků. Geiger ho popadl za zátylek a posadil si ho na rameno. Chlapec se mimoděk usmál.
„Jemu se tam nahoře líbí, co?“
„Ezro, chtěl bys, abych tě odvezl na policii?“
„Vy byste mě předal policajtům?“
„Já tam s tebou dovnitř nemůžu, ale kdybys chtěl, tak tě tam odvezu. Je to tady nedaleko.“
„A co by se mnou policajti udělali?“
„Odvedli by tě někam a dávali by na tebe pozor, než by si tě matka vyzvedla.“
Hochovi na mysli vytanuly cely plné paland a chlapů s želízky připoutanými k opaskům. Okna s černými mřížemi.
„Jako třeba kam?“
„Někam, kde se starají o děti. Někam do bezpečí.“
„Ale tady jsem taky v bezpečí, ne?“
„Doufám, že ano.“
„Co tím myslíte? Oni snad vědí, kde bydlíte?“
„Ne,“ odpověděl Geiger. „To nevědí. Chci ale říct…“ Pečlivě volil slova. „Já nevím, co jsou ti chlapi zač. Nevím ani, co všechno jsou schopní zjistit.“
Chlapci to přiznání znělo jako varování. Měl možnost jen na chviličku spatřit jednoho z těch mužů a to mu stačilo. Když se ráno vzbudil, otec už byl pryč. Nechal mu na stole vzkaz: „Musím brzy ráno na schůzku. Zamkni na dva západy a dej na dveře řetízek. Později ti zavolám. Táta.“ Vzal si sušenky Eggo, šel do svého pokoje a začal cvičit na housle. Na bezpečnostní řetízek docela zapomněl a tak se zabral do hudby, že vůbec neslyšel, jak vypáčili dveře. Zahlédl jen nějakého černocha, jak se na něho vrhl, a potom ho oslepili izolační páskou.
Ten zážitek mu připadal neskutečný, jako by se náhle stal jednou z postav příběhu, v němž někoho vytrhnou z běžného života a vrhnou do kouzelné říše, v níž nepřátelé dobra používají svých nadpřirozených sil k tomu, aby svět uvrhli do područí zla. Vzpomínal si, že když ho ti chlapi nacpali do kufru, říkal si, že umře – ne hned, ale brzy. Taková představa pro něho byla něčím naprosto neznámým a zřetelně ho pozměnila.
„Chci zůstat tady s vámi, dokud máma nepřijde.“
„Tak dobře.“
„Mohli bychom sehnat něco proti bolesti?“
„Ano. Co by to mělo být?“
„Já nevím. Cokoli.“
„Dobře. Ale ty zůstaneš tady. Já půjdu sám.“
Geiger sundal kocoura z ramene a postavil ho na pohovku. Zvíře se stočilo Ezrovi na klíně do klubíčka a zavřelo oko. Geiger se podíval, jestli u sebe má peníze, a šel ke dveřím.
„Nastavím zámky, tak se prosím tě číselnice vůbec nedotýkej. Mohl bys… něco spustit.“
„Co například?“
„Prostě se ničeho nedotýkej.“
„Tak jo.“
„Slibuješ?“
„Však jsem to řekl, ne? Nikam nepůjdu. Můžu se dívat na televizi?“
„Nemám televizi.“
„Vy nemáte televizi? Čestně?“
„Nemám. Čestně.“
„A když půjdete pro ty prášky, kupte i nějaké jídlo k jídlu, ano?“
„Dobře, jídlo k jídlu.“
 

Harry se tu scházíval s Geigerem na snídani většinou o něco dříve. Když teď s Lily usedli do boxu, všiml si, že slunce stojí výš na obloze a širokými okny padá dovnitř více světla. V žaludku měl pocit, jako by to byl blátivý plácek, na němž se odehrává skrumáž ragbyových týmů. Vůně jídla vyvolala příliv různých šťáv a v žaludku mu začalo kručet tak hlasitě, že se tomu dvě mladá děvčata ve vedlejším boxu začala smát.
Kvůli bouřícímu žaludku měl problémy se soustředit a obtížně řešil otázku, kterou se snažili rozlousknout i Butch se Sundancem: kdo jsou ti chlapi? Neměl ponětí, po čem ve skutečnosti jdou, a o to složitější bylo vymyslet, jak je přechytračit. Ale jeden bod si přece jen připsal k dobru: Hall teď sleduje na monitoru blikající bod, který se křížem krážem proplétá ulicemi New Yorku. Trasovač přilepený na sedadle taxíku ho určitě na nějakou chvíli zaměstná.
Lily se dívala z okna na ulici, upínala zrak na kolemjdoucí, otáčela hlavou a sledovala je, dokud jí nevyšli ze zorného pole. Když sem kdysi chodívali o víkendech s Timesy v ruce, Lily četla nahlas Harryho nekrology, jako by to byly Shakespearovy monology, a dodávala jim citové i dramatické vyznění.
Harry jí položil ruku na rameno a cítil pod tenkou kůží oblé zakončení kostí. Naklonil se jí k uchu.
„Poslyš, Lily, pamatuješ si to tady? Vzpomínáš, jak jsme sem chodili a četla jsi…“
„Ježíši! Co se ti stalo?“
Rita pokládala na stolek před Harryho kouřící konvici s kávou a zírala na jeho opuchlý a modrající spánek. Harry byl natolik rozrušený, že zapomínal na své zranění z boje.
„Jsem v pořádku.“
„Jistě, jak jinak, a já jsem přírodní blondýna.“ Rita se k němu naklonila. „No tak, Harry, co se sakra stalo? A nechci slyšet kecy jako ‚měla bys vidět toho druhého‘ a podobně.“
Harry se usmál a zabolelo ho to, až zamrkal. „Ve skutečnosti je to ale přesně tak, panenko, přísahám.“
„Měl by sis na to dát nějaký led.“
„Snad ano. A nemáš nějaký Advil?“
Přikývla a odešla za pult. Harry zvedl ruku k obličeji. Měl pocit, jako by ani nebyl jeho, ale když se nad tím zamyslel, jen velmi málo z jeho těla i mozku mu momentálně připadalo jako jeho vlastní, s nimiž žil už tak dlouho – od bolestí pulzující hlavy a té věci v tříslech po horšící se zrak a podivnou měkkosrdcatost. Připadal si, jako by plaval v jakémsi vlnícím se svinstvu vyplňujícím mezeru mezi dvěma různými životy. Nalil si do kávy trojitou dávku mléka a blaženě vdechoval výslednou vůni, než se s rozkoší napil.
Rita mu podala uzavíratelný pytlík s ledem a krabičku Advilu. „Tumáš.“
„Díky.“ Přiložil si pytlík k tváři. Bylo to nesmírně příjemné.
„A kohopak tu máme?“ zeptala se a kývla směrem k Lily.
„To je Lily. Moje sestra.“
„Ráda tě poznávám, drahoušku,“ řekla Rita.
Když Lily neodpovídala, Rita pozvedla obočí. Potom jí ale na povrch paměti vyplavala stará vzpomínka a servírka se zatvářila užasle.
„Tvoje sestra? Ta, se kterou jste sem chodili kdysi dávno?“ Pozorně se na Lily zahleděla. „Ano, ano, vzpomínám si. Lily.“ Do očí se jí vkradl výraz smutku. „No tohle… Co se stalo, Harry?“
„Polámala se,“ vzdychl Harry, „a už měla prošlou záruku.“ Vsypal si do úst pět tabletek a spláchl je dalším lokem kávy. „Ona se o sebe nepostará a už dlouho je v ústavu.“
Rita soustrastně zamlaskala a zavrtěla hlavou. „Chuděrka.“
„Vzal jsem si ji na pár dní k sobě.“
„Vezmeš ji dnes večer na ohňostroj?“
„Proboha – ono je čtvrtého července. Docela jsem na to zapomněl. Ne, nebudeme koukat na ohňostroj.“
„Budeš jíst?“ zeptala se Rita.
„Dokud neprasknu nebo se mi to nebude vracet zpátky.“
„Pěkně řečeno. A co sestra?“
„Nevím. Zkusím ji trochu nakrmit.“
Rita nakrčila nos, nahnula se blíž k Lily a začichala. „Harry, myslím, že by měla zaskočit na toaletu. Jak je to dlouho, co byla?“
„Sakra,“ zabručel Harry a taky začichal. „Panebože, vůbec jsem si toho nevšiml.“
„Chodí… eh… chodí sama?“
Harry rozpačitě pokrčil rameny. „Já nevím.“
„Panebože, Harry, ty toho nevíš spoustu. Copak ti k ní nedali nějaký seznam nebo něco?“
„Kdo?“
„No z ústavu.“
„Aha. Ne, já… měl jsem trochu naspěch. Rito, mohla bys mi udělat laskavost a zkontrolovat dámské toalety, jestli je tam čistý vzduch, abych ji tam mohl odvést?“
„Tam nemůžeš, Harry. Je tam provoz jako v Hollandově tunelu.“
Oba se dívali na Lily. Na parapetu před oknem přistál vrabec a Lily ho sledovala, jak ji přes sklo pozoruje. Pokaždé, když pohnul hlavičkou, udělala Lily totéž, jako by spolu rozmlouvali v bezhlasém ptačím jazyce.
„Ach bože,“ vzdychla Rita. „Já ji tam vezmu.“
„Ty jsi můj spasitel, Rito.“
Harry chytil servírku za ruku a silně jí stiskl zápěstí. Pocit z toho, že drží ženu za ruku, mu byl velmi příjemný, až s úlekem zjistil, že by se taky mohl rozplakat. Neměl potuchy proč.
„Harry,“ řekla Rita. „Já ji tam ale nemůžu vzít, dokud mě nepustíš.“
„Promiň.“ Harry ji pustil a uchopil Lily za ruku. „Vstaň, holčičko.“ Vysoukal se z boxu a pomohl Lily vstát.
„Ptáci…“ řekla.
Rita vzala Lily kolem pasu. „Pojďme, děvče.“
Jak ji vedla k úzké chodbičce k toaletám, zavolala k pultu. „Manny! Nachystej mi sýr, opékanou slaninu a vraž domácí koláčky do mikrovlnky. Carlo, postarej se chvilku o mé stoly.“
Rita se svou chovankou zmizela v tmavé chodbičce a Harry se zase posadil. Káva začínala mírnit bolest v hlavě, a tak se pokusil rozplést myšlenky tím, že v duchu sestavoval seznam bodů, které potřeboval vyřešit.
Za prvé: Hallovi se podařilo překonat firewall na jejich webových stránkách. Myslel, že je to bez autorizovaného přístupu nemožné. Možná měl kontaktovat doporučitele, jestli neví o nějakém slabém místě těch hochů. Ale Hall použil ke kontaktu Colicose, kšeftaře se železným šrotem, a bylo by dost složité vůbec ho kontaktovat.
Za druhé: Může Hall sledovat lidi podle signálu mobilního telefonu? Kdyby měl svého člověka ve Verizonu nebo Sprintu nebo tak někde, mohl by za určitou cenu tyhle informace dostat.
Za třetí: Co si sakra počne s Lily? Neměl dost peněz, aby ji v najatém autě nebo taxíku dovezl až do domova v New Rochelle, a neměl ani číslo na tu sestru, takže jí nemohl zavolat, ať si Lily vyzvedne. Prozatím to bude muset vydržet v páru se svou sestrou.
„Poslání splněno.“
To byla Rita. Usadila Lily do boxu a před Harryho položila talíř s jídlem.
„Měla plenu, ale teď už ji nemá,“ hlásila Rita. „Měl bys zapřemýšlet, jestli jí nějaké nekoupíš. A Harry – ona něco řekla.“
Harry nabral plnou vidličku vajíček, ale než ji vpravil do úst, přikývl. „Ano, ona si ráda pozpěvuje.“
Rita zavrtěla hlavou. „Ne, ona řekla ‚cvrkat‘.“
Kolem Harryho se jako silové pole sevřela minulost a dávné sny lehčí než vzduch. Odložil vidličku na talíř a zahleděl se do tmavých očí své sestry. Sáhl přes stůl a jemně ji pohladil po ruce.
„Tohle že řekla – ‚cvrkat‘?“
„Jo. Zrovna když seděla na záchodě a čůrala.“
Harry ucítil na rameni Ritinu ruku, a teprve pak si uvědomil, že mu po tvářích tečou slzy. Znovu pohladil sestru po ruce.
„Panebože, Lily. Ty někde tam uvnitř pořád ještě jsi, viď?“
Rita mu konejšivě stiskla rameno a řekla: „Něco ti povím, Harry. Ty jsi bezva mužský. Vezmi si, jak na tom Lily je. Ne každý chlap by se takhle staral o svou sestru.“
Harry se opřel zády o opěradlo a dlaní si otřel slzy. „To není pravda, Rito, ale i tak díky.“ Znovu se chopil vidličky. „Ale je zvláštní, že jsi už druhý člověk, který mi to dneska řekl.“
„No tak to už jsou dva proti jednomu, Harry, takže to musí být pravda.“
„Jak bych se mohl hádat s tebou a taxikářem z Louisiany?“ Zdatně si nakládal vajíčka do pusy, ale ještě než je stačil požvýkat, zarazil se a přestal jíst. Ten taxikář… Naráz jako by slyšel jeho drsný hlas: Taky mám sestru.
Přehrával si v duchu tu scénu z taxíku pořád dokola a myšlenky mu poskakovaly jako pingpongový míček od nejistoty k paranoidnímu děsu. Náhle si byl jistý: vůbec taxikáři neřekl, že Lily je jeho sestra.
Teď už si nebyli s Lily vůbec podobní, nemohl ale taxikář zaslechnout něco z toho, o čem mluvili, a vyvodit z toho, kdo vlastně Lily je? Nebo – a to bylo pravděpodobnější – šofér věděl, kdo jsou Harry a Lily ještě dřív, než mu nastoupili do taxíku? Geiger přece říkal, že podle chlapce v tom jedou tři muži. Harry musel důrazně polykat, aby dostal sousto z úst do žaludku.
„Rito, je odtud nějaký zadní východ?“
„Myslela jsem, že máš hlad jako vlk.“
„To mám. Tak je?“
„Ano, tam vzadu v chodbě. Vyjde se tudy do zadní uličky.“
Harry vstal, zvedl Lily, vytáhl z kapsy nějaké bankovky a položil je na stůl.
„Kdyby sem přišel chlap se zrzavými vlasy a knírem, tak jsi nás neviděla. Mohl by mluvit jižanským přízvukem.“
„Já z toho mám husí kůži, Harry.“
„To jsme dva.“
Harry znenadání vzal Ritinu vylekanou tvář do dlaní a krátce, tvrdě ji políbil.
„Ještě se uvidíme,“ slíbil. Chytil Lily za ruku a táhl ji k chodbě.
Venku v zadní uličce dopolední horké slunce vypalovalo povlak smetí a odpadků rozesetých na asfaltu. Harry pevně přidržel Lily za kostnaté předloktí, aby zůstala schovaná za ním, a sám vykoukl zpoza nároží jako myš obhlížející terén, na němž vládnou kočky. Auta svištěla kolem, jako by chtěla dosáhnout rychlosti zvuku, z otevřených oken bytu nějakého nadšeného fanouška heavy metalu ryčela hudba, kolem se prokymácely dvě ženy na stříbrných jehlových podpatcích a venčily své malé chlupaté mazlíčky na vodítkách posázených napodobeninami drahokamů. Všechno tu bylo hlasité, pohybovalo se a mělo naspěch, a možná proto Harry hned zahlédl taxík zaparkovaný na protější straně ulice o deset aut dál. Stál ve stínu stromů, takže řidiče sedícího uvnitř bylo vidět jen jako nezřetelnou siluetu. Jeho hlava se pohybovala – buď mluvil, nebo se kýval do rytmu hudby z rádia, či něco žvýkal, Harry však nedokázal poznat, jestli je to ten chlápek z Jihu, nebo ne.
Stáhl se zpátky do uličky a pohlédl na Lily. Stála se zavřenýma očima a opírala se o stěnu.
„Tak co myslíš, ségro?“ řekl Harry. „Je ten křupan v autě jeden z těch zlých chlápků?“
„I see you, baby,“ řekla, aniž by otevřela oči. Usmívala se.
Harry si zhluboka povzdechl. „Takže ‚cvrkat‘, jo? Ani nemůžu uvěřit, žes to doopravdy řekla.“
Po chodníku se klátil nějaký feťák s dohořívajícím jointem mezi rty a škrábal se v rozpačitém pokusu o plnovous.
„Hej, chlapče,“ oslovil ho Harry.
Mladík se otočil. Na tričku se mu skvěl nápis „Vyser se na to a začni znovu“.
„Co?“
„Nechceš si vydělat dvacet babek?“
Kluk mu ukázal prostředník trčící z pěsti. „Odpal, úchyle.“ Odstřelil nedopalek směrem k Harrymu a šel dál.
„Hej, to není tak, jak si myslíš! Třicet babek!“
Kuřák marihuany se zastavil a ohlédl se. „A co za to?“
„Vidíš ten taxík zaparkovaný tamhle naproti? Potřeboval bych, abys přešel na druhou stranu ulice, prohlédl si toho taxikáře, došel na konec bloku a vrátil se, abys mi řekl, jak vypadá.“
„Co jste zač – James Bond?“
„Jasně. Já jsem posranej James Bond. Platí?“
„Platí, šéfe.“
Když kluk vkročil do vozovky, Harry za ním hlasitě zašeptal: „A chovej se nenápadně.“
Feťák přikývl a loudal se k taxíku. Harry viděl, jak kluk vytahuje cigaretu a pak se naklání rovnou k okýnku taxíku. Tmavá řidičova silueta se pootočila ke klukovi a za chviličku zablikal žlutý plamínek.
„Do prdele!“ zamumlal Harry. Schoval se zpátky za roh a čekal, až se mládenec vrátí. Když se dlouho neukazoval, Harry znovu vykoukl a málem do něho vrazil nosem. Škubl sebou a přes celou tvář mu projelo šlehnutí bolesti.
„No tak, nula nula sedm,“ pravil feťák, „co to vyvádíte?“
„Jak vypadá?“
„Napřed prachy.“
Harry vytáhl svazek bankovek, odloupl tři desetidolarovky a vložil je klukovi do nastavené dlaně.
„No?“
„Zrzavej. Pořádnej macatej knír. Baseballová čepice.“
Harry pocítil zvláštní pocit uspokojení, že jeho hypotéza byla správná, a pobavilo ho, když pomyslel na to, že knoflík s vysílačem trasovacího zařízení přilepil zezadu na sedadlo toho chlapa. Zároveň pocítil nepříjemné cukání v prstech. Nejradši by jimi sevřel taxikářovo hrdlo.
„Je to ten chlap, co po něm jdete?“ zeptal se kuřák trávy.
„Díky za pomoc, chlapče.“
„Rádo se stalo. Mějte se.“ Pokynul Harrymu rukou a šel svou cestou.
To, že získal odpověď na jednu otázku, jen spustilo lavinu dalších. Pořád ještě neměl nejmenší tušení, o co se jedná, ba ani nevěděl, kolik lidí proti nim stojí. Ale to všechno mohlo počkat. V té chvíli záleželo jen na jediném. Objal jednou paží Lily kolem ramenou a vykročil s ní uličkou.
„Pojďme, sestřičko. Musíme najít Geigera.“
 

Mitch zaparkoval o čtvrt bloku dál na místě, odkud mohl dobře pozorovat vchod do jídelny, ale zevnitř na něho nebylo vidět. Čekal, až Boddicker a jeho sestra zase vyjdou ven. Občas se podíval na mrkající modré světýlko na displeji nevelkého černého přístroje, který měl položený na vedlejším sedadle.
Zazvonil mobilní telefon a Mitch stiskl zelené tlačítko. „Jo.“
„Máš ho pořád v merku, Mitchi?“ zeptal se Hall.
„Jo, pořád sedí v jídelně.“ Jeho melasový jižanský přízvuk byl tentam. „Kde jste?“
„Na Upper West Side. Křižujeme. Zachytili jsme volání na klukův mobil.“
„Jak se vede Rayovi?“
„Už je sešitý. Když se to tak vezme, myslím, že vypadá mnohem líp. Zůstane mu asi zaječí pysk – ženské to mají rády.“
Mitch zbystřil pozornost. Takové zlomyslné, ošklivé sarkasmy Hall používal ve chvílích, kdy měl obavy. Nešlo o obyčejný stres, tentokrát musel mít pořádně hlavu v pejru. To bylo hodně zlé, ale také bylo dobré to vědět.
Když Hall zavěsil, Mitch dál pozoroval vchod do jídelny. Přitom přemýšlel o strategických variantách pro případ, že by celá akce skončila krachem. Ještě před týdnem se zdálo, že půjde o docela rychlou a snadnou záležitost. To už teď nebyla pravda. Mitch si myslel, že pořád ještě tahají za delší konec provazu, ale dospěli k bodu, kdy by měli začít promýšlet plány pro případ, že by se to nevyvíjelo dobře. Pro sebe to nazýval stavem „vyšukat, nebo být vyšukán“ a jeho zásadou bylo zůstávat stále pár kroků před protivníkem, ať je to, kdo je to. V ideálním případě bude Hall pokračovat v akci – ten chlap byl všemi mastmi mazaný, měl spoustu možností a byl zcela bezohledný. S Rayem se Mitchovi vždycky pracovalo dobře, také proto, že šel radši skrz zeď, než aby ji obcházel. Pokud ale tahle zakázka totálně zkrachuje a dojde na sčítání padlých, tak ať. Nakonec to bude on, kdo bude počítat těla.
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To místo jako by bylo z jiného světa, spíš peklo než nebe. Řvavé a vzájemně se potírající barvy soupeřily se směskou pachů a přelévající se změtí zvuků. Jasné oranžové, rudé a hnědé odstíny, hlasy, hudba a mechanické bzučení, smrad oleje, skořice, ryb a jídla – to všechno se sráželo a proplétalo navzájem.
Geiger zůstal stát těsně za vchodem, omráčený nečekaným náporem. Nikdy nevkročil do obchodu Burger King nebo jiného fast-foodu. Chodil do Carminovy restaurace a do jídelny, tohle však pro něho byla v každém ohledu nová zkušenost. Popošel o několik kroků blíž k přepážce a třem frontám zákazníků. Zahleděl se na sadu nabízených menu připevněnou na stěně – hustou změť slov, čísel a obrázků – a připadal si, jako by měl dešifrovat mapu galaxie.
„Hej, člověče. Stojíte v řadě nebo co?“ Do Geigerova zorného pole se vsunula hlava někoho, kdo stál za ním – kluk, běloch, na hlavě jakýsi karibsky vypadající kus hadru, na krku pět nebo šest levných řetězů ověšených tretkami.
Geiger na něho nechápavě zíral. Zdálo se mu, že ho něco nadnáší a drží ve vzduchu – a jako by zapomněl dýchat. Měl také dojem, že se mu něco stalo s ušima – dělalo mu problém lokalizovat jednotlivé zvuky.
„Lítáte na tuhle planetu často, člověče?“ utrousil kluk, když obcházel Geigera a postavil se k přepážce.
Geiger zaujal místo v jedné z řad zákazníků a opakoval si během čekání Ezrovu objednávku.
Konečně přišel na řadu. „Co si dáte?“ zeptala se žena za pultem. Štítek její baseballové čapky s vyšitými iniciálami BK měl na levé straně zřetelnou skvrnu, kde si ji už tisíckrát upravovala mastnými prsty.
„Dejte mi hamburger, hranolky a kolu.“
„Takže chcete jídlo?“
„Ano, chci jídlo.“ Geiger zkoumal zamračený výraz ženy za přepážkou. Proč by sem jinak chodil – a všichni ostatní taky?
„Jaké jídlo?“
„Hamburger, hranolky, kolu.“
„Ale které jídlo, pane?“ Ukázala palcem na podsvícené menu nahoře za sebou. „Jedničku, dvojku, trojku… které?“
„Mně je to jedno,“ odpověděl Geiger.
„No tak si jedno vyberte,“ vybídla ho.
„Jídlo číslo jedna.“
„Dobře. Hořčice-kečup-okurky-cibule?“
„Cože?“
„Na ten hamburger. Hořčici-kečup-okurky-cibuli?“
Vyslovila to zcela bezmyšlenkovitě jako litanii, stejně automatickou jako dýchání nebo mrknutí oka. Ale Geigerovi to znělo jako absurdně zvlněná podstata věcí. Hořčice-kečup-okurky-cibule. Nešlo mu to z hlavy. Z těch pitomých slov se vytvořila zvuková smyčka, jako Möbiova páska složená ze čtyř slov, nesmyslná dětská rýmovačka. Geiger se přistihl, že má zuby zaťaté jako sklapnutá past na medvědy.
„Tak co to bude, pane?“
„Všechno,“ vyhrkl Geiger. „Chci všechno.“
 

Ezra seděl v křesle u Geigerova stolu. Kocour zaujal své oblíbené místo těsně vpravo od klávesnice, kde se uvelebil hřbetem na stolní desce a s šedým sametovým břichem obráceným nahoru. Když ho Ezra nějakou chvíli zapomněl šimrat, vždycky mu položil tlapku na ruku.
Ezra nemohl odtrhnout pohled z dlouhé řady černých kroužkových pořadačů. Byly označené a chronologicky seřazené od prvního s názvem „Leden–červen 1999“ až po současnost. Jako by na něho ty pořadače volaly a lákavě šeptaly: „Otevři mě!“ Odsunul klávesnici stranou, vytáhl jeden z pořadačů a položil ho na stůl. Z jeho stránek trčelo téměř dvacet lepicích záložek. Náhodně si jednu z nich vybral, otevřel pořadač a četl:
 

Datum/čas: 22. 5. 2004/15.00 hod.
Místo: Ludlow Street
Klient: detektiv policejního oddělení New York
Doporučil: Carmine/bleskově
Věc: pohřešovaná dcera detektiva, 24 let
Jones: bývalý přítel pohřešované dcery, 25 let
Údaje: Dcera je nezvěstná tři dny. Detektiv má „opravdu špatný pocit“ z bývalého přítele své dcery, ale než by ho zatkl, raději požádal Carmina o laskavost.
Nastavení: Jones uvázaný v holičském křesle, oblečený jenom v trenýrkách. Svalnatý. Oholená hlava. Místnost plně osvětlená. Servírovací vozík s aerosolem, břitvou a páskou na oči.
 

Ezra otočil několik stránek a přeletěl je pohledem. Jeho pozornost opět upoutalo slovo „břitva“. Vrátil se na začátek stránky a četl pomaleji.
 

G: Víš, kde je Lisa, Viktore?
Jones: Už jsem vám říkal, člověče – nevím, kde je. Snad si nemyslíte, že jsem s ní něco provedl jen proto, že mě nechala?
G: Viktore, já vím, žes mi to říkal, ale myslím si, že lžeš – a v těchto věcech se obvykle nepletu.
––– G bere z vozíku břitvu a otvírá ji.
G: Viktore, dávej dobrý pozor na to, co teď řeknu, protože je velmi důležité, abys pochopil, co by mohlo následovat. Obtáhl jsem tuhle břitvu tak dokonale, že její říznutí sotva ucítíš.
Jones: Jdi do hajzlu, chlape, tohle je pěkná zkurvenost!
– G bere z vozíku aerosolový mrazicí sprej.
G: Viktore, tohle funguje okamžitě a účinek rychle pomine.
– G bere jeden z Jonesových prstů a postříká jeho špičku. Jones sebou cuká a ztuhne.
Jones: Do prdele – to svinsky studí!
– G odkládá sprej a břitvou odřízne koneček Jonesova prostředníku. Z řezu vytéká krev.
Jones: Kurva, chlape, tys mě řízl!
G: Ale nebolí to. Nebo ano, Viktore?
– G se připravuje k dalšímu řezu.
Jones: Ne, kurva, nebolí to!
G: Viktore, jsi tady jen proto, abys mi pověděl pravdu. Nic jiného. Zavážu ti oči a budu se znovu ptát na Lisu – kde je, jestli je ještě živá – a pak z tebe začnu odřezávat různé kousky…
– Jones se začíná projevovat výrazněji.
Jones: Ne, ne, to ne, člověče. To vůbec není…
G: Ale napřed vždy použiji sprej, takže když je břitva dokonale ostrá, ucítíš jen tlak ostří, ale žádnou bolest.
Jones: Ježíši, ty jsi blázen, chlape, nebo co?
G: Viktore, krev roznáší po těle kyslík. Když ubývá postupně, můžeš přijít až o pětadvacet procent krve, kterou máš v těle, to jest asi jeden a čtvrt litru, než tvoje orgány začnou selhávat kvůli nedostatku kyslíku…
Jones: Prokristapána, člověče! Neřež do mě!
G: … takže čím silnější je krvácení, tím méně času trvá, než přijde smrt. Ty ale nebudeš vědět, jak moc krvácíš, ani kolik času ti zbývá, než zemřeš.
– G bere pásku na oči a uvazuje ji Jonesovi na hlavu. Postříká sprejem Jonesovi tvář, hrudník, paže a třísla. Jones sebou škube a kňučí.
G: Teď začnu řezat, Viktore.
Jones: No tak, chlape! Počkej s tím přece. Tohle je v prdeli. Nedělej to!
– G skládá břitvu zpět do rukojeti a tupou stranou přejíždí přes levou Jonesovu paži. Jones se vzpírá v úvazech.
Jones: Do hajzlu, do hajzlu!
G: Viktore, kde je Lisa?
Jones: Už jsem říkal, že nevím! Já to nevím…
G: Marníš čas a vlastní krev, Viktore.
– G stahuje Jonesovi trenýrky. Jones sebou divoce hází.
Jones: Ne, to ne! Kurva, chlape, to ne! Mýho…
– G popadne Jonese pod krkem.
G: Další otázka, Viktore. Chceš uříznout ptáka, nebo vyříznout srdce?
 

Ezra s prásknutím pořadač zavřel, jako by v něm navěky uvěznil příšeru těsně před tím, než stačila vystrčit tlapu a popadnout ho. Kocour polekaně vyskočil a kvapně opustil stůl.
Ezra se zhroutil zpátky do Geigerova křesla. Po celý zbytek života se nezbaví vzpomínky na dnešní den – ta zůstane hluboko zasutá v nějaké kapse jeho paměti a časem se z ní stane žloutnoucí seznam s vyčíslením toho, oč přišel v průběhu posledních čtyřiadvaceti hodin. A v záhlaví bude vepsána otázka, kterou teď zaskřehotal nahlas:
„Proč jste mě zachránil?“
 

Amsterdam Avenue naplňovala změť zvuků. Geiger se cítil zranitelný, prakticky bezbranný, a stále zápasil s tím, aby se srovnal nejen se zkušeností z Burger Kinga, ale i s dojmem z návštěvy lékárny. Ještě nikdy v žádné nebyl a šok z toho, když se zastavil před palisádou pestrobarevných krabiček v uličce „Bolest a spánek“, ho téměř paralyzoval. Měl pocit, že existují léky prakticky na všechny druhy bolesti a balení pro každého člověka a každou myslitelnou situaci. Trvalo mu deset minut, než se rozhodl pro malou lahvičku s nálepkou „Advil pro děti“.
Zabočil k bloku, v němž bydlel. Kus před ním seděl na své skládací stoličce člověk, jemuž všichni v okolí říkali „pan Memz“. Na zemi vedle sebe měl položenou poškrábanou berlu. Poslední věcí, na kterou došlápl pravou nohou, byla pěchotní mina ve vietnamské džungli a domů se vrátil jen s půlkou nohy. Kolemjdoucí se často zamýšleli, jestli má ten muž vůbec všech pět pohromadě, ale výjimečná schopnost zpaměti odříkat obrovské části různých textů z něj udělala místní legendu.
Aby si přilepšil k invalidnímu důchodu, seděl pan Memz na svém stanovišti a nabízel kolemjdoucím sázku o to, jestli dokáže ocitovat, a to doslovně, jakoukoli stránku z některé z půltuctu knih, které měl vystavené vedle sebe. Sázející uvedl, oč se chce vsadit, vybral si knihu, nalistoval náhodnou stránku a nahlas přečetl první čtyři slova první věty na ní. Nato pan Memz začal barvitě recitovat, takže dával vyznít dramatickým, humorným nebo vášnivým slovům textu, která si to podle jeho mínění zasluhovala. Téměř nikdy se nespletl, a i když se mu to stalo, většina jeho zákazníků ho na to neupozornila.
Pan Memz byl jako vždy oblečený v polní maskovací uniformě, a když se k němu Geiger blížil, zamáčkl nedopalek cigarety značky Newport.
„Jak se vede, VM?“ Zeptal se pan Memz. „VM“ byla přezdívka, kterou Geigerovi přidělil už před lety. Šlo o zkratku slov „velký mluvka“.
„Dnes nemám čas,“ odpověděl Geiger a ani nezpomalil.
„No tohle!“ řekl pan Memz s úsměvem. „Řekl jste ‚dnes nemám čas‘. Do pytle, člověče, to jsou celá tři slova! Nevzpomínám si, kdy naposledy jste řekl hned tři slova za sebou. Ještě chvíli v tom pokračujte, a brzy se nedostanu ke slovu.“
Geiger se zastavil. Na invalidově stolku něco zahlédl, nějaký povědomý obrázek, a v té chvíli jako by ho bodl harpunou do zad. Vrátil se k panu Memzovi.
„Tak co to dnes bude, VM?“
„Dva dolary.“
„Dva dolary? Myslíte si, že jsem živ na piškotových oplatkách? Víte, co dává vláda měsíčně vojákovi s pahýlem místo nohy? A už jsem vám říkal, že veteráni z Vietnamu si nemůžou dovolit žádnou dovolenou?“
„Dobrá, pět dolarů.
„No prosím, VM, to je číslo, které zní rozhodně lépe,“ odvětil pan Memz a poškrábal se v plnovousu barvy žuly.
Geiger odložil sáčky s nákupem z Burger Kinga a lékárny a sáhl po ohmataném výtisku Mořského vlka od Jacka Londona.
„Výborná volba, VM.“ Pan Memz se pohodlněji opřel o židličku. „Dejte mi cigaretu.“
Geiger vytáhl balíček Lucky Strike a jednu vyklepl. Pan Memz si ji vložil mezi rty, ale když se Geiger vytasil se svým levným plastikovým zapalovačem, Memz pohrdavě mávl rukou.
„Sakra, člověče, chtělo by to trochu sebeúcty. Když už se zabíjím, tak stylově, ne?“ Sáhl po odřeném pochromovaném zapalovači Zippo, který měl položený na stolku. „Tenhle prcek se mnou byl už ve Vietnamu. Použil jsem ho čtyřicetkrát za den. Pokaždé chytil i v tom nekonečném zkurveném dešti.“ Palcem otevřel zapalovač a při zvučném klapnutí se usmál. „Úžasný zvuk, co?“
Pan Memz byl nejupovídanější z lidí, se kterými se Geiger kdy dal do řeči, ale rád ho poslouchal. Líbilo se mu, jak se Memz pohybuje a jak si nově uspořádal přístup ke světu vytvořenému pro lidi se dvěma nohama. Trochu opotřebovaný hlas byl svědectvím o desítkách let kouření a pití whisky a zněl maličko jako mlhová siréna. Občas, když měl Memz v krvi nějaký ten bourbon, popotahoval se za svůj koňský ohon a mluvil o přátelství mezi fyzickou bolestí a jeho tělem – a tehdy mu Geiger naslouchal velmi pozorně. Ten člověk věděl o bolesti úplně všechno.
Pan Memz si zapálil cigaretu a nechal ji čoudit mezi rty. „Tak jdeme na to.“
Geiger listoval knihou. Aniž by chápal, jak je to možné, věděl přesně, co hledá, a ačkoli mu drobná písmena poskakovala po papíru jako rozdráždění mravenci, našel příslušnou pasáž skoro hned.
„S tlumeným zařváním po mně skočil a popadl mě za ruku,“ přečetl Geiger, jemuž zněl vlastní hlas v uších nějak nezvykle. Memz se mu díval do očí a hned po něm převzal řeč, takže mu slova vyletovala z úst spolu s cigaretovým kouřem jako malé salvy výstřelů.
„S tlumeným zařváním po mně skočil a popadl mě za ruku. Musel jsem se přimět, abych se tvářil, jako by nic, i když v nitru jsem se třásl…“
 

„… i když v nitru jsem se třásl,“ četl devítiletý chlapec nahlas z knihy.
Chlapcův otec seděl před kamenným krbem, mohutné tělo navlečené v sepraném keprovém overalu. Pravou rukou se popotahoval za krátce přistřižený plnovous. Zhluboka vtahoval do plic dým z cigarety, a když ho vyfoukl, zbarvil se kouř září ohně do jantarova.
Srub stavěl mistr tesař. Stěny i střecha bez stropu byly ze silných otesaných trámů. Okna byla vsazená hodně vysoko, takže se zevnitř daly zahlédnout jen bujné koruny okolních stromů a nekonečná obloha. Podlaha představovala nevídané umělecké dílo: intarzie z tisíců dílků dopodrobna reprodukovala Boschovu Zahradu pozemských rozkoší a mohla sloužit jako svědectví virtuozity a posedlosti.
„Svou jedinou rukou mě chytil za biceps, a když více stiskl, jako bych zvadl a hlasitě jsem vykřikl. Povolily pode mnou nohy. Prostě jsem nedokázal stát zpříma a vzdorovat té mučivé bolesti.“
„Zastav, synku. Přemohla ho bolest, ale otázka zní – proč?“
„Protože… protože je slabý?“
„Slabý, ano – ale ne slabostí těla. Skutečná síla nemá co dělat se svaly. Má slabou mysl, protože nezná bolest – a bojíme se toho, co neznáme. A strach nás oslabuje.“ Potáhl z cigarety. „Dívej se.“ Rozfoukal žhavý konec cigarety, až z něj obloučkem odletěl popel a odhalil oranžové žhnutí. Přiložil rudě zářící bod k hřbetu druhé ruky, aniž by se pohnul nebo vydal nějaký zvuk.
„Vidíš, synku? Nezáleží na těle. Záleží na mysli.“
 

Geiger si uvědomil, že Memz skončil s recitováním zvolené stránky a teď jen mlčky sedí ve své židličce. S očima upřenýma na Geigera odcvrnkl nedopalek cigarety a nasadil úsměv přátelského pomatence. Geiger vytáhl z kapsy pětidolarovku a podal ji Memzovi, který si ji vzal a políbil.
„Mám otázku, VM.“
„Jakou?“
„Během mého skvělého představení jste se nedíval do knížky a nesledoval text. Jak tedy můžete vědět, že jsem citoval správně?“
„Už jsem to četl. Mnohokrát.“
„Pročpak jste to neřekl, chlape?“
„Zapomněl jsem.“
Pokračoval v cestě domů. Ulice vedla z kopce a připadal si, jako by ho otáčející se Země táhla dolů. Z dláždění sálalo teplo, takže výhled do dálky se změnil v jakoby roztavenou a vlnící se vzdušnou oponu. Před vjezdem do autodílny se činili dva muži s hlučnými pneumatickými nástroji v rukou a uvolňovali šrouby na kolech krvavě rudého vozu značky Dodge Magnum spočívajícího na zvedáku. Slunce se jim opíralo do nahých mahagonových zad a v jeho paprscích se pot jen leskl.
Geigerovu pozornost přilákalo jakési zablesknutí. Obrátil se a viděl, že ulicí pomalu přijíždí stříbrný lexus s tmavě tónovanými skly. Přikrčil se za zaparkované auto a díval se, jak lexus projíždí kolem a potom zastavuje u chodníku přímo u pana Memze. Okénko u řidiče sjelo dolů a z auta se vylinul obláček kouře. Ze staženého okénka se vysunula ruka s jakousi kartou velkou na dvě dlaně, na jejímž lesklém povrchu se odrazilo slunce. Memz se v křesílku naklonil dopředu a zblízka si kartu prohlížel. Pohyboval rty, ale Geiger neslyšel, co říká.
Tmavé sklo ve dveřích auta se vysunulo nahoru a lexus odjel. Geiger si vzpomněl, že podle Harrym vyštrachané pojistky měl Hall vlastnit lexus, ale nedokázal si vzpomenout na barvu. Tahle informace mu v paměti nezůstala. Díval se, jak stříbrný automobil zahnul na Amsterdam Avenue a zmizel z dohledu. Pak pospíšil zpátky k Memzovi a zezadu se mu naklonil k uchu.
„Pane Memzi…“
Veterán sebou trhl, jako by někdo zařval „Už jdou!“ a prudce se ohlédl.
„Kurva, chlape! Takhle ke mně nechoďte!“
„Potřebuji se vás na něco zeptat.“
Memzovi se prudce zvedala a klesala záda, jak rozdýchával leknutí. „VM, myslím, že jsem vás měl radši, když jste držel hubu.“
„Ten lexus. Co vám ten řidič chtěl?“
„Ukázal mi fotku někoho, kdo vám byl hodně podobný. Ptal se, jestli jsem někde v okolí toho maníka neviděl, a říkal, že se jmenuje Geiger. Tak se jmenujete, VM? Jste Geiger?“
Kde sebrali jeho fotku? Geiger měl pocit, jako by praskliny v jeho já byly vystaveny nové zatěžkávací zkoušce. Čím více se na něho valil okolní svět, tím více se rozvíraly.
„Co jste mu řekl?“
Pan Memz si palcem zaštrachal ve vousech. „Nepodávám žádné informace ani se neúčastním žádných akcí, které by mohly být na škodu mým přátelům.“
„Cože?“
„Článek čtyři, člověče. Pravidla chování. A vy se držte těch svých pravidel.“ Memz se zazubil. „Řekl jsem tomu chlapovi, že jsem vás v životě neviděl.“
Když Geiger vstával, viděl Memze dvojitě a na okrajích bylo jeho zorné pole rozmazané. Věděl, co to znamená a co se blíží.
„Děkuji vám,“ řekl a obrátil se na cestu domů.
„Poslyšte, VM,“ volal za ním Memz. „Ten chlap měl oči jako odstřelovač! Když takové oči uvidím, nikdy se nespletu, tak si na ten svůj kostnatý zadek dávejte bacha!“
 

Jakmile Geiger vyťukal vstupní kód u dveří a vkročil dovnitř, všiml si, že chlapec sedí u stolu. Před sebou měl tři otevřené černé pořadače.
Ezra se pomalu obrátil obličejem ke Geigerovi a oči mu doslova hořely. „Tohle vy děláte? Tohle?“
Tlak, který Geiger pociťoval v hlavě, byl už skoro nesnesitelný, zůstával ale ještě natolik při smyslech, aby natáhl ruku k číselnici a vyklepal vnitřní zabezpečovací kód.
„Co je to s vámi?“ vykřikl chlapec a vstal z křesla. Očividně byl zoufalý, panikařil, celý se kýval a máchal rukama jako čertík z krabičky, který se utrhne z pružinky. Chlapcovy pohyby zanechávaly v Geigerově zorném poli rozmazané šmouhy.
„Teď nemluv,“ řekl Geiger. Jeho vlastní hlas k němu doléhal odkudsi z dálky. Záchvat se rychle blížil. Pozoroval drobná světélka, která jako by ho přivolávala. V učebnicích se tomu říkalo „aura“ – vzácný jev signalizující brzký nástup migrény.
„Jestli tohle všechno děláte, proč jste to neudělal i se mnou?“
Chlapec křičel a přitom mu přeskakoval hlas do vysokých dětských tónů a zněl velmi ostře. Jeho slova se Geigerovi zařezávala do mozku jako nůž.
„Teď… nemluv…“
Geiger vykročil k Ezrovi, ale jeho pohyb přivolal závrať, a tak se zastavil. Slyšel se, jak lapá po dechu – hluk vzduchu nasávaného do plic mu ryčel v uších, jako by mu někdo řval těsně za zády. Pustil tašky na podlahu a obrátil se ke skříni s kompaktními disky. Než přejde do zrcadlové komůrky, musí pustit hudbu. Snažil se soustředit na nesčetné vlnící se krabičky s disky, ale sebemenší pohyb očí měl za následek, že se tituly na hřbetu krabiček roztočily a nemohl je přečíst. Auru, jaká ho ovládala teď, ještě nikdy nezažil: pokřivené vidění, světélka zborcená v ostnaté hvězdičky, zhroucení symetrie do proudícího chaosu – nic z toho zatím nepoznal. Když sáhl ke skříni pro disk, útok začal – jakási zápalná fakule se mu zabořila do mozku těsně pod vrcholem lebky a vyslala žhavá vlákna k zadní straně očí.
Avšak Ezra zdivočelý strachem ještě neskončil. „Proč jste mě ušetřil?“
„Mlč!“ zařval na něho Geiger a vzápětí na něho migréna zaútočila plnou silou. Zaskučel a padl na kolena jako podťatý.
Ezra odklopýtal zpátky ke stolu. „Co… co je vám?“
Geiger se kýval sem a tam a tiskl si dlaně ke spánkům. Vydal ze sebe jakýsi zvuk, který snad mohl znamenat nějaké slovo.
„Promiňte!“ řekl hoch. „Promiňte! Nebijte mě kvůli tomu!“
Geiger se začal plazit k útočišti v komůrce, prsty hladil lesklou intarzii podlahy a pevně svíral víčka, aby se ubránil náporu světa. Šátral pravačkou, dokud nenahmatal dveře od skříně, pak otočil chladným mosazným knoflíkem a vsoukal se dovnitř. Zavřel za sebou dveře a unikl do tmy.
Postupně si začal uvědomovat, že na něho Ezra volá.
„Geigere! Řekněte něco!“
„Hudbu!“ zakrákal Geiger. „Pusť hudbu!“
Ležel ve tmě a pravé předloktí mu posloužilo jako polštář pod hlavu, zatímco levou rukou si přitahoval kolena k hrudníku. Mozek měl jako v ohni. Bolest, která ho trýznila, byla vražedná, a teď získala i tvář. Geiger to viděl docela jasně: fantom nabýval tělesné formy.
Vtom zaslechl hudbu. Byl to hlas jediného nástroje – elegantní, melancholický, konejšivý. Zavřel oči. Viděl barevné skvrny hudby, chuť not – padaly na něho jako chladivý deštík a hasily požár v jeho duši.
 

Když Ezra slyšel Geigera žádat, aby pustil hudbu, rozběhl se ke stojanu s kompaktními disky, ale pak odbočil k pohovce, protože zahlédl své houslové pouzdro. Teď stál u dveří, za nimiž zmizel Geiger, a chvějícími se prsty vedl smyčec po strunách nástroje. Housle vložené pod bradou pro něho znamenaly více než útěchu; vnímal je jako rozhodující stabilizující zátěž, váhu něčeho dobrého a známého, co ho chránilo před pádem do maelströmu všeho toho, co se kolem něj v posledních hodinách dělo, kde by se jen bezmocně zmítal. Zavřel oči a hrál – a tu mu svitlo, že i on potřebuje hudbu, aby se zbavil bolesti a unikl na tajné, pokojné a bezpečné místo.
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Harry se odjakživa vyhýbal internetovým kavárnám. Vůbec nestál o to, aby někdo sedící u vedlejšího stolku nakukoval, co zobrazuje jeho monitor. Taky těm podnikům nevěřil – pokud vůbec měli nějaké zabezpečení online, bylo zřejmě k ničemu. Teď však musel řešit zoufalou situaci, a tak se posadil ke stolku v internetové kavárně U Charlotty k jednomu z tamních šesti notebooků. Lily usadil vlevo vedle sebe a nechal ji, aby tenkými prstíky olupovala z čajového koláčku kousky oříšků a zkoumala jeden po druhém stejně pozorně jako kalifornský zlatokop, když prohlížel právě nalezený nugget během zlaté horečky v roce 1849.
Venku pálilo slunce jako škvařící se bílá hostie a z celého města dělalo jednu obří pánev. V takovém vedru se často pouhé zatroubení auta vnímá jako urážka a zamračení jako hrozba. V kavárně však byla výkonná klimatizace, kvůli níž byl Harry ochoten přeslechnout i ten odstředěný jazz linoucí se z reproduktorů pověšených na stěně. A káva, kterou si koupil od nějakého asiatského kluka postávajícího za pultem, taky nebyla špatná.
Harry převaloval doušek kávy v ústech a přemýšlel, jak formulovat prosbu, s níž se chtěl obrátit na Geigera. Připojil se, spustil chatovací program AIM, do kolonky pro jméno napsal „Puntičkář“ a zkontroloval stav účastníka GGGG. Geiger byl aktivní. Co by mu tak měl napsat? Co tohle: „Zdá se, že jsem v koncích, člověče. Bolí mě celé tělo, v závěsu vleču potrhlou ženskou a ti kriplové jsou mi v patách. Napiš mi svou adresu.“ Jak by na to asi reagoval? Harrymu proletělo hlavou, že za svého přítele považuje jen jediného člověka, o kterém ani neví, kde vlastně bydlí.
Přemýšlel, jestli nemá zavolat Carminovi a požádat ho o pomoc, nebo aspoň o místo, kam by se mohl ztratit, ale z toho chlapa mu naskakovala husí kůže. Naposledy ho viděl asi před rokem během jedné seance. Tehdejší Jones dodával Carminovi vybavení koupelen do nějakých nájemních domů a Carmine dostal hlášku, kterou reprodukoval Harrymu tak, že „ten čuráček s oblibou říká ‚nový‘ namísto ‚jenom přeleštěný‘“. Jones se zhroutil během několika minut, zatímco Carmine přihlížel a usrkával velmi starou zelenou chartreusku, láhev za sto pětaosmdesát dolarů. Když Harry přichystal Jonese k převozu zpátky do jednoho z Carminových bezpečných bytů – což byl tedy ten nejpochybnější přívlastek, jaký kdy Harry slyšel –, Carmine k němu přistoupil, stiskl mu rameno a řekl:
„Harry, Harry. Náš chlapec je opravdu nádherné dílo, co říkáš? Pozorovat ho při práci je jako sledovat šachové utkání v ringu.“
„Výstižně řečeno, pane.“
„Kasparov s Alim spojení v jedno. Je to génius, tenhle chlapec.“
Harrymu dodnes zněl v uších smích, s nímž Carmine ukončil tehdejší rozhovor. Byl stejně hladký jako dokonale složený hedvábný kapesníček, který Carminovi vyčuhoval z kapsičky saka. Carmine vždycky Harrymu posloužil jako připomínka, že někteří lidé nedělají nic než to, co je těší, a dostanou všechno, co chtějí, obvykle proto, že mají oči i v zátylku, zdánlivě neomezený přísun es do karetního listu a v rukávech spoustu dýk, jichž používají bez jakýchkoli skrupulí či pocitu viny.
V téhle chvíli, jak se zdálo, mohl k Harrymu pociťovat sympatie jediný Geiger. I když jeho včerejší bizarní akce vytlačila Harryho svět z běžných kolejí, zůstával Geiger stále jeho jedinou nadějí, jedinou rukou, která ho ještě mohla zachránit před volným pádem. Nezůstalo mu nic než on.
Harryho prsty se rozběhly po klávesnici.
 

Ezra byl stále ještě tak vyděšený, že nedokázal klidně sedět. Potuloval se po Geigerově příbytku a zíral na složitě intarzovanou podlahu, jako by tím mohl ovládnout paniku, která se ho zmocnila. Geiger byl zavřený ve skříni tak dlouho, že CD přehrávač už zvládl Honeggerovu sonátu a byl v polovině Faurého sonáty E moll. Ezra neměl tušení, jestli je ta hudba prospěšná. Geigera postihl záchvat tak nečekaně a prudce, že by chlapce vůbec nepřekvapilo, kdyby skončil smrtí.
Ezra pootevřel dveře skříně. Geiger ležel na podlaze a zaujímal fetální polohu, takže bylo těžké zjistit, jestli vůbec dýchá, a tak ho chlapec špičkou tenisky šťouchl do holeně. Geiger si okamžitě přitáhl levou rukou kolena ještě blíž k hrudníku. Schoulil se jako ježek v ohrožení.
„Spíte?“ zašeptal Ezra.
Vkročil dovnitř a posadil se vedle Geigera. Opřel se zády o stěnu a prohlížel své odrazy v zrcadlech. Přesně takový byl jeho otec: viditelný, ale nedotknutelný odraz. Dva týdny z roku byl skutečný, jinak ho znal jen jako hlas v telefonu nebo jako partnera při chatování. Ezru jako by na zádech polil horkou vodou – tak vnímal směs zlosti a strachu. Moc rád by věděl, kde je právě teď jeho otec. Přál si, aby byl mrtvý, a zároveň se modlil, aby byl v bezpečí. Nenáviděl ho pro jeho sobectví. Jen kvůli tomu se Ezra ocitl v téhle skříni a ulicemi se plíží zrůdy větřící po závanech jeho pachu.
Ezra vstal. Opatrně, aby se Geigera nedotkl, odešel zpátky ke stolu a posadil se do jeho křesla před počítačem. Na spodní liště monitoru blikala ikonka programu AIM, jako by na něho mávala, aby se připojil. Klikl na ni, přihlásil se jako host a napsal zprávu BigBossManovi, což bylo jméno, pod kterým se přihlašoval otec, když spolu komunikovali prostřednictvím internetu.
Ezra se podíval na temnou zkroucenou postavu ve skříni a napsal:
 

Host: Tady EZkluk. Kde jsi?
 

Klikl na políčko „odeslat“, opřel se o lenoch křesla a díval se na prkny zatlučená okna před sebou. Nepronikal mezi nimi jediný paprsek světla a přes zvukovou izolaci bylo zvenčí slyšet jen ty nejpronikavější zvuky.
Z počítače se ozvalo pink – to se ohlásila příchozí zpráva. Ezra se prudce napřímil, zhluboka se nadechl a naklonil se k monitoru. V pravém horním kvadrantu se objevila zpráva psaná drobným písmem Sans-serif:
 

Puntičkář: hej, to jsem já.
 

Puntičkář? Ezra se zabořil zpátky do měkkého koženého čalounění. Kdo je to Puntičkář? Pozdrav mu připadal jako hodně osobní, dokonce intimní. Ezra vztáhl ruce ke klávesnici, ale nechal je viset nad klávesami, protože ho v té chvíli zbaběle opustila rozhodnost. Na chvilku se ho zmocnil takový strach, až se mu skoro udělalo zle – strach o sebe, o tátu, o toho chlápka ve skříni. Co když se Geiger nevzbudí, co pak? Ezra neměl nejmenší tušení, kde vůbec je, ale zato věděl, že je zamknutý zevnitř.
Ezra se znovu zhluboka nadechl a opřel se prsty o klávesy.
 

Harry zíral na zprávu, která se mu objevila na displeji:
 

GGGG: kdo jste?
 

Tohle byla absurdita zcela nového rozměru, takový typ vesmírného vtipu, na jaký by se zmohl jen zlomyslný Bůh s nadbytkem volného času. Harryho to tak překvapilo, že nevědomky nahlas zavrčel: „Co to kurva je?“
Po celé kavárně se zvedly hlavy a hosté pátrali očima po tom hlučném křupanovi. Dokonce i Lily vzhlédla od svého díla na čajových koláčcích a olizovala si prsty jako kočka, když si čistí tlapky. Harry si nevšímal čumilů kolem sebe a psal:
 

Puntičkář: kdo jsem? kdo jste vy?
GGGG: já nejsem geiger, já jsem ezra.
Puntičkář: ten kluk, kterého unesli?
GGGG: ano, kdo jste vy?
Puntičkář: harry, geigerův kamarád. kde je? jdi ho zavolat, ale hned.
GGGG: ale on spí.
Puntičkář: vzbuď ho.
GGGG: mám strach. něco se mu stalo, něco zlého.
Puntičkář: co to znamená?
GGGG: vypadalo to příšerně, měl nějaký záchvat.
Puntičkář: záchvat?
GGGG: skučel a padl na kolena. měl hrozné bolesti. jako by oslepl. potom se odplazil do skříně a tam na podlaze usnul.
 

Harry se zarazil. Že by Geigera postihl infarkt? Srdeční slabost? Nějaký epileptický záchvat? Ohromilo ho, že se něco takového mohlo Geigerovi přihodit, ale zároveň si uvědomil, že by ho ani nepřekvapilo, že Geiger vyměkl. Epizoda ve výslechové místnosti a rozhodnutí odvézt kluka s sebou byly jen jakousi předehrou. Roky bral Geigera jako člověka nesmírně silného, který je schopen snášet i obrovskou tíhu své profese. Že by ho nová situace nakonec srazila na kolena? Harry si musel přiznat, že už nějakou dobu čekal, že taková chvíle přijde.
Znovu začal psát.
 

Puntičkář: tak přijdu za vámi. kde jste?
GGGG: co tím myslíte? jsem u geigera.
Puntičkář: já vím, ale kde to je?
GGGG: to nevím. když mě sem vedl, měl jsem zavázané oči a všechna okna jsou zatlučená prkny. není vidět ven. jak je možné, že to nevíte? myslel jsem, že jste jeho přítel.
 

Harry šátral po všech koutcích, kde uchovával své skrovné zásoby trpělivosti, ale příborník byl skoro prázdný. Připadal si jako děravá síť a jeho vlastní prohřešky ho tížily mnohem víc než nějaké cizí. A vždycky, když měl komunikovat s dětmi, měl z toho nervy nadranc. To, jak jednaly zpříma, mu vnukalo pocit, že je neohrabaný a hloupý. K tomu klukovi se bude muset přibližovat jako po visutém laně.
 

Puntičkář: poslouchej, chlapče, vím, že jsi vylekaný, z toho si nic nedělej. jsem jeho přítel, ale prostě jsem u něho doma nikdy nebyl. vzpomínáš si, že když tě nakládal do auta, byl u toho ještě jeden chlap? to jsem byl já.
GGGG: dobře, ale jak mě chcete najít?
Puntičkář: já něco vymyslím.
GGGG: pospěšte si.
 

Harry znechuceně praštil dlaní do stolu, takže se ozvalo hlasité whomp, které se převalovalo kavárnou sem tam. Lily sebou trhla a hlavy dalších hostů se znovu pohoršeně zvedly.
„Panebože!“ zaskuhral Harry.
Dostavil se k němu Asiat obsluhující za pultem, zamračeně přešlapoval vedle něho a prsty se skvrnami od espresa se potahoval za řídké vousy.
„Děláte moc rámus, pane,“ řekl. „Moc velký rámus.“
Harry neříkal nic a se zaťatými zuby upíral oči na obrazovku.
„Hej, pane, slyšíte mě?“
Harry vzhlédl. Přes zuby procedil jediné slovo: „Cože?“
„Děláte moc rámus.“
„Rámus? Aha – omlouvám se.“
„Už víc nekřičte,“ domlouval mu chlapík z obsluhy. „Lidi to nechtějí slyšet. Dobře?“
Harry položil dlaň na stolek a nejistě se nadechl.
„Slyšel jsem vás,“ řekl. „Už žádný křik. Rozumím.“
„Dobře,“ přikývl Asiat a naklonil se k Lily, která měla plný klín drobečků, jak jí padaly od úst. „A paní, prosím. Můžete jíst trochu slušně?“ Ukázal prstem na ceduli přišroubovanou ke stěně, na níž stálo PROSÍME, NEJEZTE U POČÍTAČŮ. Ona ho nevnímala, ale barman na ni i tak kývl: „Dobře, paní. Děkuji moc.“
Harry vstal ze stoličky a postavil se těsně před Asiata. Naráz ho popadl takový vztek, že se cítil lehký jako pírko, a z náhlé zášti se ho téměř zmocňovala závrať.
„Poslyšte, člověče,“ řekl. „Skončím to, co nejdřív budu moct, a už nebudu tropit žádný hluk, a pak odtud vypadneme. Ale na ni nemluvte.“
Barman odpověděl se sotva znatelným úsměvem. „Vyhrožujete mi?“ zeptal se. „Protože, pane, vaše tvář nevypadá na to, že byste měl někomu vyhrožovat.“
Harry zvedl ruku k obličeji – zapomněl na to, jak je zřízený. Vlna vzteku rychle opadla a místo ní se přivalily zmatek a zahanbení.
Notebook na něho zavolal dalším veselým ding.
 

GGGG: jste tam ještě? co?
 

Když Lily zaslechla z notebooku zvuk rolničky, začala zpívat: „Jingle bell, jingle bell, jingle bell rock…“
Když zpívala, pohybovala jenom bledými rty širokých úst, upírala pohled do neurčita a jinak nehnula svalem – to všechno vytvářelo podivný kontrast se slovy písničky.
Barman se na ni chvíli díval a pak se otočil na Harryho. „Co to s ní je?“
„Říkal jsem, abyste si jí nevšímal, ano?“
Lily ale v mozku sepnulo něco jinak než mělo a začala zpívat hlasitěji. Ke všemu poněkud kymácivě vstala ze židle.
„Je zfetovaná nebo co?“ zeptal se barman.
„Jo, zfetovaná životem,“ odpověděl Harry. „Jenom dopíšu tuhle zprávu a vypadneme, jo?“
Lily pořád zpívala, a když dospěla na konec písničky, zvedla obě ruce vysoko do vzduchu. „That’s the jingle bell rock!“
Poslední verš jako by ji zbavil sil, protože zakolísala, a jak se snažila udržet rovnováhu, máchala kolem sebe rukama. Upadla na stolek a vychrstla Harryho kávu, která postříkala okolní notebooky.
„Už dost, to stačilo!“ řekl barman. „Oba se seberte a běžte pryč!“
Odešel někam pro hadr. Harry popadl Lily, posadil ji na stoličku a důrazně jí poručil:
„Zůstaň tady! Ani se nehni!“
 

Ezra čekal Harryho odpověď a byl strachem bez sebe. Musel vstát od počítače a projít se. Nejradši by dupal a ječel, ale kdyby udělal něco tak pošetilého, mohl by vzbudit to monstrum ležící ve skříni. Ve skutečnosti si nemyslel, že Geiger je monstrum, ale nepochyboval, že v sobě nějaké má. Ezra cítil jeho zlobu, když přihlížel, jak srazilo Geigera na kolena, a nechtěl tu příšeru znovu probudit.
Snažil se udusit paniku, jež na něho doléhala, a tak si dřepl ke dvěma taškám, které Geiger položil nedaleko skříně s kompaktními disky. Strčil ruku do sáčku s reklamou Burger Kinga a vytáhl hamburger. Dvakrát kousl a polovina hamburgeru byla pryč; sklonil hlavu a žvýkal s takovým potěšením, jako by to byla droga. Potom ji prudce zvedl a vítězně vykřikl.
„Účet!“
Roztrhl sáček od Burger Kinga, až se hranolky rozletěly po podlaze.
„Účet… no tak, kde je účet?“
Ale žádný tam nebyl. Chňapl po sáčku z lékárny a vysypal ho na podlahu. Vypadla lahvička s Advilem a za ní se pomalu snášel k podlaze úzký proužek bílého papíru. Ezra ho chytil ještě ve vzduchu a přeletěl očima vytištěné údaje.
„Jo!“
Vrhl se ke stolu.
 

Barman začal uklízet nepořádek mokrým hadrem.
„Povídal jsem, abyste šli, ne?“
„Dejte mi chvilku, člověče,“ řekl Harry. „Pět minut. Víc nepotřebuji. Ona už zůstane v klidu.“
„Jděte pryč.“
„Tři minuty.“
„Hned!“ opáčil barman, a aby dodal svému příkazu váhy, natáhl ukazováček k vypínači notebooku. Harry chytil barmana za předloktí a zastavil ho. Uvědomoval si však, že stojí krůček od pohromy.
Asiat na něho zůstal zírat s otevřenými ústy. „Pustťe tu ruku, nebo zavolám poldy.“
„Nechte mě poslat ještě jednu zprávu, člověče,“ řekl Harry. „Jenom jednu.“
„Jen hezky fofrem vypadněte – a slečnu Jingle Bells vezměte s sebou.“
Barman už na Harryho křičel, ale do jeho slov zaznělo veselé ding a na monitoru se objevila další zpráva:
 

***
 

GGGG: jsem někde poblíž diskontní lékárny la vida na amsterdam 1474!
 

Harry se natáhl ke klávesnici, ale to už barmanův ukazovák našel cíl a stiskl vypínač. Obrazovka zčernala.
„A ven! Oba!“
Harry uchopil Lily za ruku a zvedl ji ze židle. Zamířili ke dveřím – kulhavý vedl bezmocnou. Harry měl ale navzdory všemu povznesenou náladu: získal adresu, na kterou se může vydat.
 

Ezra stál u Geigerova stolu a četl novou zprávu na obrazovce notebooku.
 

Puntičkář se odpojil a nemůže přijímat zprávy offline.
 

Znovu se chopil napůl snědeného hamburgeru a posadil se. Přišel k němu kocour, uvelebil se mu na klíně a stočil se do klubíčka. Ezra v jedné ruce držel hamburger, druhou hladil kocoura a bránil se nutkání plakat.
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Mitchovi vystydla káva. Pil kávu ve dne v noci, ale nesnášel, když byla studená. Když pozbyla hřejivé teploty, tak se cosi přihodilo se smetanou a třemi cukry, které si do ní dával, a nápoj mu nechával na jazyku povlak, který ho nutil neustále jazyk otírat o řezáky.
Vylil kávu z okna a podíval se na signál trasovače. Boddicker se sestrou ještě pořád seděli v jídelně a zřejmě hodlali ustavit nový světový rekord v délce snídaně. Nebo si Boddicker dopřává kávu, protože zrovna v tu hodinu dávají v jídelně nápoje za levnou cenu. Podle toho, jak vypadal, musel nějakou ránu schytat, když se ocitl v ringu s Rayem.
Před lety, když se k nim Ray přidal, ho Mitch odhadl během pěti minut: velkej kokot s mrňavým mozkem, kterej nikdy nemyslí na zadní kolečka. Kdyby se mu rozloupla hlava, tak by na čelním laloku našli nápis NESTANDARDNÍ. Nicméně Mitch neměl s Rayem žádné problémy – instinkty toho chlapa stály za prd, ale když něco musel udělat, věděl, jak na to.
Co se Raye týkalo, svému odhadu naprosto důvěřoval, ale z Halla byl i po těch letech pořád ještě zmatený. Mitch vnímal život jako fotbalový zápas, v němž je skóre jasně uvedeno na ukazateli, a četl v chování lidí stejně jako fotbalový trenér, když se pokouší odhalit taktiku protivníka. U Halla ukazatel skóre sice také cosi říkal, ale ne vždycky to byla pravda. Důvody, které Halla vedly k určitému rozhodnutí nebo kroku, Mitche velmi často důkladně mátly.
Hall nebyl jen součtem jednotlivých částí. Vůbec to nebyl nějaký upjatý kořen, ale oblékal se tak a chodil komplet pozapínaný od krku až po boty. Uměl báječně vyprávět vtipy, ale jen málokdy se smál cizímu žertu. Obyčejně se choval podle pravidel a současně dával nepokrytě najevo, jak těmi pravidly pohrdá. Nikdy nezapomněl člověku oplatit, když ho potopil, přitom však očividně nestál o to, aby si pomstu vychutnával. Ve své práci byl zatraceně dobrý, ale zdálo se, že ji dělá jen nerad. Hall byl jakýsi anti-Ray, což pro Mitche znamenalo, že se mu nedá věřit.
Mitch sáhl do batohu položeného na podlaze vozu, vytáhl proteinovou tyčinku Nitro-Tech a jal se ji oždibovat. Nikdy se nevydal do akce bez zásoby těchhle tyčinek. Při jeho povolání člověk nikdy nemohl počítat s tím, že bude mít čas slušně se najíst, a i kdyby tu možnost měl, kdo ví, co do toho dali… Na světě je příliš mnoho sraček – v jídle, ve vodě, v novinách, ve filmech, v tělech i v hlavách lidí. Mitch tvrdě pracoval na tom, aby jedl správně a zůstal štíhlý. Několikrát denně zkoušel palcem a ukazováčkem, jestli mu náhodou neměkne břicho.
Teď si říkal, že neměl tu kávu vylévat. Proteinová tyčinka by potřebovala spláchnout a její kousky mu teď ulpívaly na stěnách hltanu. Mitch zahlédl na rohu Columbus Avenue chlapíka s barevným vozíkem, který prodával různé pamlsky. Byl si jistý, že kdyby si tam zašel, z oken jídelny by ho nikdo nemohl zahlédnout. Musí si dát něco k pití. Podíval se ještě na bod na trasovacím zařízení, vystoupil z taxíku a zamířil k nároží. Vrhl rychlý pohled na okna jídelny, v nichž se odráželo slunce, a rychlým krokem se vydal k vozíku. Snědému majiteli pojízdného krámku se na čele a v hustém plnovousu leskl pot, jak na něho stoupala pára z jakéhosi vařicího aparátu. Mitch se postavil tak, aby ho krámek chránil před pohledem z jídelny.
„Láhev vody,“ poručil si.
„Dnesky vodu nemám, bane. Na výdeju mě o ni ojebali.“
Mitch přikývl. Podle výslovnosti ten člověk pocházel z Blízkého východu. Íránec, Syřan nebo Libanonec. Mohl to být taky Žid. Ne že by v tom byl nějaký velký rozdíl.
„Tvrdá rachota, co?“ nadhodil Mitch.
„To je dobrý. Tam doma mě ojebávali hůř. Skoro ve všom.“
„Jo? A kde to je, tam doma?“
„V Damašku.“
Mitch znovu přikývl. Líbilo se mu, když měl pravdu. „Tak mi dej Red Bull.“
„Jistě, šéfe – jeden Red Bull.“
Ponořil ruku do soudku naplněného ledem a vytáhl plechovku Red Bullu. Mitch zaplatil, otevřel plechovku a napil se. Měl docela slušný výhled na vnitřek jídelny. Pohledem obsáhl tři čtvrtiny stolků a lidí, kteří tam seděli, ale Boddickera ani jeho potrhlou sestru tam neviděl. Prudce se mu rozbušilo srdce – a nebylo to koňskou dávkou kofeinu z Red Bullu. Pocítil ostré bodání ve spáncích.
Rozhlédl se a všiml si malé dodávky zaparkované naproti přes křižovatku, přímo před jídelnou. Po Columbus Avenue projížděl velký dodávkový automobil – za ním se Mitch ukryl a přeběhl přes ulici. Pohledem přes skla dodávky viděl dokonale do vnitřního prostoru jídelny, aniž by ho odtud někdo mohl spatřit.
„To mě poser,“ zahučel. Vytáhl mobil a stiskl dvě tlačítka. První vyzvánění ještě nedoznělo do poloviny, když se ozval druhý účastník.
„Jo?“ zeptal se Hall.
„Jsou pryč,“ oznámil Mitch.
Ticho na druhém konci linky by se dalo krájet. Následoval dotaz: „Jak dlouho?“
Mitch se zašklebil. „Já nevím.“
„Tři otázky,“ řekl Hall, „jen abych se ujistil, že jsme na stejné vlně.“
Mitch věděl, že tři otázky budou ve skutečnosti tři konstatování směřující k objasnění rozsahu negativní situace. Ovšem podle Hallova zvyku budou ty tři věty postaveny tak, že Mitch svou práci zmastil a že je vlastně idiot, který si nezaslouží dál dýchat kyslík.
„Za prvé,“ řekl Hall. „Oba byli v jídelně a dávali si jídlo?“
„Správně.“
„Za druhé. Tys parkoval venku a sledoval trasovací zařízení?“
„Taky správně.“
„Za třetí. Jak odtud tedy odešli?“
„Nevím,“ vyštěkl Mitch. „Podle trasovače doteď trčeli uvnitř, do hajzlu!“
Hall jako by přeřadil na nižší převod a z jeho hlasu se ozval vrnivý tón. „Mitchi, kde jsi teď?“
„Na rohu Šestasedmdesáté a Columbusu, stojím před jídelnou.“
„Myslel jsem, že jsi v autě a hlídáš trasovač.“
„Zrovna jsem vylezl, abych si koupil posranej Red Bull. Jsem z auta venku dvě minuty a jídelnu jsem nespustil z očí.“
Mitch si klidně mohl představit, že displej jeho mobilu přenáší i videosignál. Jako by viděl Halla dřepícího v autě, jak poklepává prsty do volantu. Nejspíš kouřil cigaretu a mračil se u toho jako čert. Ray asi sedí vedle něho, poslouchá a vyměňují si pohledy.
„Vrať se do auta,“ řekl Hall, „a zkontroluj sledovací zařízení.“
„Už jsem tam,“ řekl Mitch a rozběhl se k autu, v duchu proklínaje Hallovu černou duši.
Mitch nesnášel pocit, že o něčem nemá ani páru, a ještě horší bylo, když to musel přiznat. Vklouzl za volant a podíval se na displej lokátoru.
„Pořád se to ani nehne,“ sdělil Hallovi. „Ten zkurvenec by mi klidně mohl sedět na klíně. To nechápu.“
„Běž do jídelny a poptej se tam. Pak mi zavolej.“
„Kde jste, chlapi?“
„West Side, Jednatřicátá ulice.“
„Klukovi už nikdo nevolal?“
„Ne.“
„A Boddickerovi?“
„Ne.“
„A matce toho kluka?“
„Ne.“
Ozval se obsazovací tón.
„Jdi do hajzlu,“ zavrčel Mitch. „A do hajzlu s námi se všemi.“
 

Rita si všimla zrzavé kštice a kníru, hned jak taxikář vkročil do dveří. Když Mitch pokračoval do jídelny, loudala se mu naproti.
„Posaďte se, kde je libo, brouku.“
„Díky, ale já jen někoho hledám.“
Rita si všimla taxikářova buranského přízvuku a viděla, že pohledem kontroluje každý kout jídelny.
Taxikář se zase obrátil k ní. „Nechal jsem tu před chvilkou vystoupit nějakého chlápka s holkou a mám dojem, že když mi platil, tak mu nějaké mergle vypadly na zadní sedadlo. Dvě dvacky.“
„Proboha,“ řekla Rita, „poctivý taxikář.“ Usmála se na něj a on jí s pokrčením ramen úsměv oplatil, jako by říkal: „Ále, o nic nejde.“ V duchu se modlila, aby své vystoupení nepřehnala.
„Může mít tak kolem čtyřicítky. Hubený, trochu jako potlučený. A ta holka na sobě měla něco červeného a byla krapet divná.“ Poklepal si na čelo.
Ritě se srdce rozběhlo, jako by stepovala. Sepjala radši ruce za zády, protože si nebyla jistá, jestli se jí nechvějí. Z toho člověka vyzařovalo něco skutečně zlého.
„Hmm,“ broukla zamyšleně. „Nevím, ale myslím, že jsem tady nikoho takového neviděla. Máte asi šťastný den.“
Donutila se čelit jeho zvídavému pohledu. Neměla tušení, zda obstojí, a z toho, jak se ten chlap tvářil, nebyla schopná to ani odhadnout.
„No… asi máte pravdu,“ řekl taxikář. „Mohl bych si u vás odskočit?“
Ukázala palcem přes rameno a usmívala se, dokud nezmizel za dveřmi. Cítila, že se jí z návalu adrenalinu trošku zatočila hlava. Okamžik počkala a potom se ohlédla. Šofér zmizel v chodbě.
 

Mitch stál přede dveřmi s namalovanou hollywoodskou hvězdou, přes kterou se táhl nápis „Angelina“. Dvakrát ostře zaklepal a potom otevřel jen natolik, aby mohl dovnitř vsunout hlavu. Bylo tam volno. Popošel chodbou ke druhým dveřím se stejnou hvězdou, na níž bylo napsáno „Brad“. Přiložil na ně ucho a potom vešel dovnitř. Někdo nechal téct vodu do umyvadla. Shýbl se a nahlédl pod dveře kóje. Byla prázdná. Zavřel kohoutek s vodou a podíval se do zrcadla. Byl si jistý, že mu servírka lhala, ale na tom nezáleželo – Boddicker byl pryč. Ten chlap je ostrý jak břitva. Převezl Halla i Raye a teď kvůli němu Mitch stojí v pitomé jídelně na záchodě a civí na sebe do zrcadla.
Mitch se vrátil na chodbu a našel to, co hledal – zadní východ. Vyšel jím do uličky za jídelnou. O zeď se tam opíral umývač nádobí s kůží rudou jako měď a dopřával si cigaretu. V tmavých očích se mu neodrážela ani stopa nějakého zájmu.
„Ha visto un hombre y una mujer vestidos de morado salir de aquí?“ zeptal se Mitch.
Umývač zavrtěl hlavou a Mitch se od něho odvrátil. Zamířil přes ulici ke svému taxíku. Boddicker ho obelstil, oblafl, a Mitch nevěděl jak.
 

Když se ozval mobil, zabočil Hall na Amsterdam Avenue. Zátylek a hrudní kost ho bolely, sendvič se šunkou a smaženým vejcem, který hladově spolykal, se mu převaloval v žaludku jako lodní vrak na mořském dně, a byl rozzuřený doběla – ne na Mitche ani na Raye, ale na sebe. Myslel si, že jeho příprava na tuhle zakázku je dokonalá. Od neděle už zažil šest různých nejhorších možných variant, jak se ta věc mohla vyvinout, a zjistil, že se ve všech osobách mýlil:
Matheson byl tak ledově klidný, že prostě práskl do bot a o svého syna se nestaral.
Boddicker byl ve skutečnosti poněkud jiný než zádumčivý moula, jak navenek vypadal. Když se poprvé setkali, Hall necítil v tom člověku vůbec žádný potenciál, a přesto z nich hned dvakrát udělal pěkné pitomce.
A Geiger ho překvapil tím, že měl slabé místo.
Stiskl zelené tlačítko. „Ano?“
„Už jsou dávno pryč,“ řekl Mitch. „Kam se mám přesunout?“
Hall se podíval po Rayovi, který vylovil z kapsy oranžovou plastickou lékovku.
„Přijeď sem. Jsme na křižovatce Stotřiatřicáté a Amsterdamu.“
„Už jedu.“
Hall se zabořil do sedadla. Jestli s Mitchem a Rayem skončí tak, že se do konce života budou dělit o jednu toaletu, nebo – pokud je dřív najdou zlí hoši – prostě jen zmizí ze světa, bude to jeho vina. Největší chybou bylo, že nesprávně odhadl Geigera. Hall původně zamýšlel svěřit tu práci Daltonovi – ten chlap je psychopat, ale vždycky dokázal získat to, co bylo ve hře. Dost ho překvapilo, že své rozhodnutí změnil, když si představil toho kluka připoutaného ke křeslu a plivajícího krev z úst, jimž chybí jeden ret. Až teď ho napadlo, že by v určitém smyslu mohl mít s Geigerem něco společného a že jejich slabost jim oběma vrazila dýku do zad.
Hall se podíval po Rayovi, který si do dlaně vysypal dvě pilulky a zvedl ruku k ústům, které vypadaly jako maska z hororového filmu. Okamžitě zaskučel a zamrkal. Rayův mozek přikazoval čelisti, aby se otevřela, ale svaly se postavily proti, protože takový pohyb by byl příliš bolestivý. Ray civěl na dvě pilulky a pak se podíval na Halla. Slova mu ze rtů jakoby vytékala, jako by to byla příliš horká polévka a nedala se polknout.
„Pomoz… mi…“ zaskuhral Ray a volnou rukou si ukázal na ústa.
„Panebože, to mě poser,“ zahučel Hall a zavrtěl hlavou.
Ray přimhouřil opuchlé oči obkroužené rudofialovými kruhy tak, že z nich zbyly pouhé úzké škvírky. Připomínal obrovského vzteklého mývala.
Hall sebral pilulky Rayovi z dlaně, popadl ho za čelist a rázně mu ji otevřel. Z otevřeného chřtánu se ozval medvědí řev. Hall hodil pilulky Rayovi do úst a zase mu čelist zavřel.
Ray zavřel oči a polykal. „Díky,“ zamumlal.
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Když přišel první nápor bolesti, Geigerovo myšlení se vypnulo jako motor, jemuž hrozí přetížení. Čas se zastavil. Svět i celý vesmír přestaly existovat. Zůstala pouze nicota. A tu pak zaplnily výjevy z minulosti. Nebyly to ani tak vzpomínky, jako spíše setkání se současností. Jeho myšlení jako by se rozkročilo a obsáhlo tehdy i teď.
 

Otec se svíčkou v ruce ho vedl ke dveřím. Budování toho prostoru dokončil teprve před chvilkou. Rázně dveře otevřel. Místnost, bylo-li ji vůbec možné tak nazvat, měla čtvercový půdorys o straně necelého půldruhého metru.
„Odteď budeš spávat tady,“ řekl chlapci.
„Ale, tati… je to hrozně malé.“
„Jdi dovnitř a lehni si.“
„Nechci tam být sám, tati.“
„Nebudeš sám. Bude tam s tebou hudba.“ Otec pozvedl svíčku, aby viděl kazetový magnetofon a pět nebo šest kazet, které ležely na podlaze.
Chlapec vstoupil dovnitř. „Spi,“ přikázal mu otec a zavřel dveře. Uvnitř byla jen tma a rozechvělý chlapcův dech. Poslepu nahmatal magnetofon a pásky. Lehl si na bok a stočil se do klubíčka. Chodidly se opřel o jednu stěnu, páteří a lopatkami o druhou a zátylek přitiskl ke třetí.
Čekal, co přijde dál.
 

***
 

Geiger otevřel oči a uviděl Ezru, jak na něho upřeně zírá.
„Ahoj,“ řekl chlapec a pak odešel mimo Geigerovo zorné pole.
Posadil se. Měl pocit, že stěny i podlaha nějak přijímají jeho vypětí, jako by jejich povrch byl sice pevný, ale poněkud poddajný. Vstal a čekal, až se mu postupně vrátí cit pro rovnováhu – pak teprve vykročil ze zrcadlové cely. Tentokrát nespal a nedobrovolná ztráta vědomí a sebeovládání pro něho byly nové a znepokojivé. Bude třeba se nad novou situací zamyslet. Pravidla, jimiž se řídil průběh jeho migrén, se změnila. Bolest vždy následovala po snu, který ji spouštěl, tentokrát však přišla sama od sebe. Geiger si uvědomoval, že na něho může jeho vlastní já kdykoli zaútočit a vystavit ho naprosté bezbrannosti.
Vykročil krátkou chodbičkou k obývacímu pokoji a ruce držel předpažené šikmo před sebe jako člověk, který jde tmou. Pomalu a opatrně se obloukem přiblížil ke stolu. Ezra seděl na pohovce a rukama si pevně objímal kolena přitažená k hrudi.
„Proč tohle děláte?“ zeptal se.
„Nutím lidi říkat pravdu. Získávám informace.“
Geiger vytřepal z balíčku cigaretu, podíval se znovu na chlapce a všiml si houslí ležících vedle něho na pohovce.
„Tos hrál ty, když jsem byl uvnitř?“
Ezra přikývl. „Myslel jsem, že jste třeba umřel.“ Hlasitě zavzdychal. „A díky za jídlo a ten Advil.“ Moc se mu ulevilo, že je Geiger vzhůru, i když je ten člověk opravdu velmi divný. Jak je možné, že profesionální mučitel je zároveň jeho ochráncem?
Geiger mlčky stál.
„Co to s vámi je?“ zeptal se Ezra.
„Nevím.“
„Doufám, že nebudete mít zase ten záchvat.“
„To není záchvat.“
„A co to je?“
„Migréna. Hrozně silná bolest hlavy.“
„Tedy musím říct, že mně to jako bolest hlavy rozhodně nepřipadalo. Neměl byste s tím jít k doktorovi?“
„Chodím k psychiatrovi.“
„Fakticky? A on, eh, on ví, čím se živíte?“
Ezra se pokusil představit si Geigera, jak sedí někde v ordinaci a baví se s psychiatrem o své práci, ale vůbec se mu to nedařilo.
Když Geiger neodpovídal, Ezra pokračoval: „Chodil jsem ke cvokaři, když od nás táta odešel. Máma mě tam zavedla.“ Potrhl kostnatými rameny. „Bylo to úplně na pytel. Cvokař se mě pořád dokola vyptával, jak jsem se cítil kvůli tomu rozvodu, a já jsem sotva promluvil. Většinu toho namluvila máma – jak se chtěla odstěhovat do Kalifornie a odvést mě od mého učitele hudby a takové pitomosti. Ptala se cvokaře: ‚Bylo to ode mě sobecké?‘ A cvokař na to: ‚A vy si myslíte, že to bylo sobecké?‘ Ona na to: ‚Co myslíte vy?‘ A tak jsme tam dřepěli a oni se vyptávali jeden druhého.“
„Jdu si zakouřit,“ řekl Geiger. Přistoupil k zadnímu východu, vyťukal na číselnici kód a vyšel na dvorek. Trávník se ve slunci leskl jako vlákna zeleného skla a Geiger musel přimhouřit oči, než si jeho zrak zvykl na ostré světlo. Nohy měl jako gumové, neslyšel však žádné ozvěny, které by vyvolával chlapcův hlas, a na okrajích zorného pole se nevznášeli žádní duchové opakující jeho pohyby.
Posadil se, opřel se zády o strom a zapálil si cigaretu. Myslel na Ezrovu matku a pokoušel se odhadovat budoucí vývoj, aby vymyslel, jak se odtud dostat. Příliš mnoho věcí leželo mimo jeho kontrolu. Hall je blízko, a jak se Harry obával, technická převaha byla na jeho straně. Vlaky, letadla, autobusy – to všechno bylo příliš riskantní, protože musel počítat i s policejními kontrolami. Řídit v jeho stavu auto se taky nezdálo dvakrát rozumné. Geiger byl zvyklý, že ovládal své tělo i mysl, teď si ale spíš připadal jako otrok vlastního těla i ducha. Byla by hloupost spoléhat na to, že už ho znovu nezaskočí útok z vlastního nitra, takže pokoušet se odvézt chlapce k jeho matce by bylo příliš neopatrné. Jediné řešení je, že si matka pro Ezru přijede sama. Prozatím však bude muset i s Ezrou odejít ze svého domu. A musí si opatřit pomoc.
Ezra přišel ke dveřím a pozoroval Geigera, jak nehybně sedí pod stromem. Připomínal mu malou sošku Buddhy, kterou matka usadila na zahradě, a ta vzpomínka v něm vyvolala touhu po ní. Viděl ji sedět u piana, jak se kouše do spodního rtu a hrdinně se s ním snaží držet krok, když hráli duet pro klavír a housle; musela si dávat pozor, aby při chybách hlasitě neklela, a on potlačoval smích. V těch chvílích cítil, že je jí nejblíž. Poutal ho k ní proud zvuků beze slov, složitě tkaná hudební tapiserie, sdílení tónů.
„Můžu jít ven?“ zeptal se Ezra.
„Ano.“
Chlapec sešel ze dvou schůdků, zastavil se těsně za okrajem stříšky a obrátil tvář k nebi.
„To je moc příjemné,“ řekl. „Co se stalo s tím chlapem, co jsem o něm četl? Myslím, že se jmenoval Viktor. Udělal jste… pořezal jste ho?“
„Ne. Ale on si myslel, že ano, a tak mi pověděl pravdu. To děvče držel svázané ve sklepě.“
„Takže jste jí zachránil život?“
„Zjistil jsem pravdu. Co se dělo potom, to už se mě netýkalo. Není to součástí mé práce.“
„A podaří se vám pokaždé zjistit pravdu?“
„Ano. Kohokoli je možné donutit udělat téměř cokoli.“
Lhostejná Geigerova poznámka jen zvýraznila brutalitu tohoto konstatování. Ezra přemýšlel, jak se asi člověk naučí být mučitelem. Existují na to nějaké učebnice? Nebo instruktážní videa? Či škola, kam může člověk chodit na lekce?
Kocour také vyšel ven a vyhoupl se na zábradlí. Ezra mu malíčkem vykružoval na hlavě malé kroužky.
„Měl byste mu dát doopravdické jméno,“ poznamenal. Zasmál se. „Víte, mohl byste mu třeba říkat Tony, podle Tonyho Montany.“
„Koho?“
„Tonyho Montany – víte přece, tak se jmenoval Al Pacino ve filmu Scarface.“ Když viděl Geigerův nechápavý výraz, naklonil hlavu na stranu a dodal: „Copak neznáte film Scarface?“
„Nechodím do kina.“
„No to nevadí. Ale měl byste ho pojmenovat. Říkat mu ‚Kocour‘ je trochu střelené.“
„Odcházíme,“ řekl Geiger. Vstal a šel dovnitř.
Ezra ho následoval. Geiger si natočil z kohoutku vodu do sklenice.
„Nezkusíme zavolat mámě?“
„Ano. Ale musíme volat z telefonního automatu.“ Jedním dlouhým lokem dopil zbytek vody. „A pak už se sem nevrátíme.“
To lakonické sdělení na Ezru zapůsobilo, jako by se nečekaně dostal do studeného spodního proudu.
„Proč ne?“
„Protože ti chlapi, kteří tě hledají, jsou už blízko. Když jsem byl venku, viděl jsem je, jak jezdí okolo.“
Ezra pocítil ještě silněji ledový dech strachu a potom si vzpomněl na výměnu zpráv s Harrym.
„Ach, sakra – zapomněl jsem! Váš přítel…“
„Přítel?“
„Harry. Je to přece váš přítel, ne?“
„Co je s Harrym?“
„Já jsem si s ním psal na vašem počítači, když jste byl v té skříni. Chtěl přijít sem.“
„Neví, kde bydlím.“
„Já vím, tak jsem mu poslal adresu z toho účtu z lékárny. Nevím ale, jestli ji dostal, nebo ne, protože se odpojil.“
Geiger se shýbl k pračce a vytáhl z ní Ezrovy vyprané a vysušené šaty.
„Obleč se.“
„Co s tím Harrym?“
Geiger strčil šaty Ezrovi do rukou. „Běž se obléct.“
Když chlapec zamířil ke koupelně, přikročil Geiger ke stolu. Počítačová debata s Harrym byla pořád ještě na obrazovce. Přesunul se na začátek konverzace a začal číst.
Když skončil, zavřel okno s jejich rozhovorem – a tu se objevil Ezrův pokus spojit se s otcem.
 

Host: Tady EZkluk. Kde jsi?
 

Jenže na Ezrovu otázku mezitím přišla odpověď. Byl v ní vyznačen čas 13.06 – to bylo před čtrnácti minutami.
 

Bigbossman:
ty nejsi u svého notebooku? kde jsi?
 

Geiger začal bubnovat prsty po stranách klávesnice. Pak začal psát.
 

Host: mathesone, hned odpovězte
 

Měl pocit, že kousky světa, tekuté a nabité energií, klouzají jeden ke druhému, jako by je k tomu nutila sama příroda. Harry a Hall se ubírají po stejné cestě a pátrají po něm, nedávná otcova zjevení a Matheson, který o sobě dal konečně vědět. Geiger si připadal jako nějaká černá díra, která k sobě všechno přitahuje – minulost i současnost, vnějšek i vnitřek.
Obrazovka programu AIM ožila.
 

Bigbossman: kdo to je?
Host: máme vašeho syna
Bigbossman: prosím, neubližujte ezrovi
Host: už kvůli ezrovi doufáme, že pořád ještě máte, co chceme, a jste někde blízko
Bigbossman: mám to a jsem pořád ve městě
 

Geiger se snažil soustředit, ale myšlenky se mu rozbíhaly. Měl pocit, jako by byl současně řidič i automobil a snažil se jet podle silničních ukazatelů, které ho naváděly na neznámé místo, kam se musí dostat.
Prsty se mu znovu rozběhly po klávesnici.
 

Host: napište mi své telefonní číslo, brzy vám zavoláme a sdělíme, kde se s námi setkáte. zavoláme jen jednou, a pokud to nezvednete, tak kluka zabijeme
Bigbossman: 917 555 0617. udělám všechno, co řeknete, prosím, neubližujte mému synovi
 

Geiger rychle sáhl po tužce a napsal si číslo na dlaň, potom se odpojil. Slyšel, že Ezra vychází z koupelny a přichází k němu.
„Tak co budeme dělat?“
„Vezmu si čisté oblečení a odcházíme.“
„A co Harry?“
„Na Harryho nemůžeme čekat.“
„Co kocour?“
„Kocour si chodí, kam se mu zlíbí. Rozluč se s ním.“
 

Venku se Geiger zastavil u pana Memze a podal mu svůj balíček Lucky Strike.
„Co je to za kluka?“ Memz se díval směrem k Ezrovi, který stál ve stinném vchodu obchůdku o tři metry dál s houslovým pouzdrem v ruce.
„Hlídám ho,“ odpověděl Geiger. Převlékl se do černého svetru a khaki kalhot. „Potřebuji, abyste pro mě něco udělal. Zaplatím vám.“
Pan Memz vylovil z krabičky cigaretu, zapálil si a pohodlně se rozvalil ve svém křesílku. „Vaši kámoši se tady pořád ometají. Projíždějí tudy každou půl hodinu nebo tak nějak – mají asi pevnou trasu. To kvůli tomu klukovi?“
„Ano,“ přikývl Geiger. Vytáhl z kapsy složený papír. „Někdo by sem mohl přijít a hledat mě. Jmenuje se Harry. Je hubený, má hnědé vlasy a jizvu na čele. Mohl by s sebou mít ženu. Pravděpodobně bude vypadat, že dost bloudí, jako by vůbec nevěděl, kam má jít.“
„Tedy, VM, kvaltem nabýváte na popularitě. Kdo by to byl řekl?“
Geiger podal papír Memzovi. Ten ho rozložil a podíval se, co je na něm napsáno – adresa vyvedená úhlednými tiskacími písmeny.
„Kdybyste ho viděl,“ řekl Geiger, „mohl byste mu říct, aby se tam se mnou setkal?“
„No jo.“
Pan Memz škrtl zapalovačem, zapálil růžek papíru a díval se, jak plamen polyká papír.
„Budete si to pamatovat?“ zeptal se Geiger.
Pan Memz zvedl pohled ke Geigerovi a ukázal si prstem s velkými klouby na hlavu. „Zapomínáte, s kým mluvíte – a co tady předvádím, do hajzlu.“
Geiger se rozhlédl po ulici. „Mám otázku.“
„Neměl byste odtud radši vypadnout?“
„Jedinou otázku.“
„No?“
„Cítíte bolest soustavně?“
Pan Memz udiveně zastříhal obočím. To byl předmět hovoru, který se zamlouval jeho srdci i mozku.
„Myslím tu vaši nohu.“
„Sakra, chlape – mou nohu?“ Uchopil dolní lem svého trička a vytáhl jej až pod paže. Pravou stranu trupu mu pokrývala změť jizev. „Tohle je rozdrcené. Každá kost na pravé straně. Když se převalím v posteli, zní to, jako když se přesypává miska chlebíčků z rýžových burizonů.“ Zadupal nohou do dlažby. „Vůbec nejde o bolest, mladíku. Ta je jen takovým hlasatelem – má na starosti připomínat vám, proč vás něco bolí. Rozumíte tomu, co říkám?“ Zíral upřeně na Geigera s hlavou nakloněnou k rameni. „Jo, myslím, že byste tomu mohl rozumět. Teď ale pohněte zadkem, než se tu zase objeví vaši kamarádi.“
Geiger se obrátil a kývl na Ezru. Chlapec se vydal k nim a potom spolu zamířili k dalšímu bloku, aby si vzali taxíka.
„Semper fi, chlapče,“ řekl pan Memz.
Ezra se ohlédl po jednonohém muži.
„Kdo to je?“ zeptal se.
„Pan Memz.“
„Memz?“
„Ano. Dokáže odříkat zpaměti celé knížky.“
„Doopravdy?“
„Ano. A přidej,“ pobídl ho Geiger.
Pan Memz se za nimi díval, jak odcházejí podél bloku. Už byli skoro na křižovatce, když zaslechl tichý zpěv: „Sally, go ’round the roses…“ Nebylo to o moc hlasitější než šepot, jako by někdo zpíval ukolébavku malému dítěti. „Sally, go ’round the pretty roses…“
Ten zpěv mu na rtech vyvolal úsměv. Okamžitě písničku poznal – byl to hit dívčí skupiny The Jaynetts z roku 1963. Obrátil se směrem, odkud slyšel zpěv, a spatřil zpěvačku jen několik metrů od sebe. Útlá žena upírala pohled do nebe a držela se za ruku muže. Ten muž rozhodně vypadal, že dost bloudí.
 

Hall zastavil na červenou na 133. ulici a podíval se na Raye, který klimbal vedle něho. Oči měl zavřené a brada mu neustále klesala k hrudi, až ji v určitém bodě prudce zvedl a začala mu zase pomalu padat. Léky a bolest měly na svědomí, že Ray byl sotva z poloviny tak schopný, jak by ho Hall potřeboval. O komplikacích, které jim bude působit Rayovo zranění, přemýšlel celou dobu, co ho doktor zašíval.
„Vzbuď se, Rayi!“
Ray zvedl víčka jen na půl žerdi.
„Zatraceně, Rayi, potřebuji i tvoje oči!“
Ray se v sedadle napřímil a zahleděl se z okénka.
„Už jsem vzhůru. Jsem vzhůru.“
 

Harry ztuhl v půli kroku, když slyšel, že ho někdo volá jménem.
„Hej, nejste náhodou Harry?“
Když s Lily před internetovou kavárnou nastoupili do taxíku, řekl šoférovi, aby jel, dokud na taxametru nenaskočí deset dolarů. Zbývalo mu třináct dolarů a říkal si, že by si měl aspoň něco nechat, a tak když na 116. ulici taxikář zajel k obrubníku, šel Harry dalších osmnáct bloků pěšky a Lily vlekl s sebou. Koleno měl tak opuchlé, až měl pocit, že při každém kroku slyší, jak v něm vrže.
„Harry? Harry od Geigera?“
Harry se otočil. „Ano?“
Pan Memz bodl prstem k Amsterdam Avenue. „Je támhle vpředu. Na rohu. Radši zařaďte vyšší rychlost, člověče.“
Harry se zahleděl na konec bloku a zahlédl Geigera, jak schází z chodníku směrem k taxíku, který vedle něho zastavil. Geiger otevřel zadní dveře, načež přiběhl Ezra a nastoupil.
„Geigere!“ zařval Harry ve chvíli, kdy se Geiger soukal na zadní sedadlo a zavíral dvířka. „Geigere!“
 

Geiger zadával adresu odrazu taxikářova obličeje ve zpětném zrcátku. „A vezměte to z Convent do Morningside. Je to rychlejší.“
„Počkejte,“ přerušil ho Ezra. „Poslouchejte.“
Chlapec stiskl knoflík na dvířkách. Okno sjelo dolů a Ezra nastražil ucho.
„Měl jsem dojem, že slyším…“
„Co slyšíš?“
A tu se to ozvalo znovu – slabě, ale zřetelně.
„Geigere!“
„Tohle!“
Geiger vystrčil hlavu z okénka a zahleděl se na ulici směrem, odkud přišli. Po chodníku za nimi klusaly dvě postavy. Vystoupil z taxíku.
Harry vlekl Lily do mírného kopečka a zbývala mu k nim asi třetina bloku. Kulhal, hulákal a mával na něho. Geiger je sledoval, jak seběhli z chodníku do ulice, aby si zkrátili cestu k taxíku, a potom na křižovatce na úpatí kopce za Harryho zády zahlédl stříbrný záblesk. Do ulice zabočilo nějaké auto.
„Zůstaň tu,“ poručil Ezrovi. Rozběhl se k Harrymu a stále zrychloval.
„Pospěš, Harry,“ volal na něho. „Spěchej!“
Harry při pohledu na Geigera zastavil. Předklonil se, opřel se rukama o stehna a těžce dýchal. Geiger přiběhl k nim a zvedl Lily do náručí.
„Přijíždí sem Hall, Harry! Utíkej!“ Geiger se s Lily v náručí rozběhl k taxíku.
Harry, stále předkloněný do výšky pasu, se ohlédl za sebe. Po ulici velmi zvolna přijížděl lexus.
„A do prdele…!“
Vydechl všechen vzduch, který mu zbýval v plicích, a vztyčil se.
 

Memz celé dění sledoval a viděl, že Harry kulhá k taxíku, co mu síly stačí. Pak otočil hlavu k západu a pozoroval pomalu přijíždějící stříbrný lexus.
„Panebože – a je to...“ Zatahal se za koňský ohon a otáčel hlavu střídavě vlevo a vpravo. Pozorně odhadoval zbývající vzdálenost. „No tak, chlape,“ křičel na Harryho. „Rychleji!“
Když Harry překonal polovinu dráhy k taxíku, podlomilo se pod ním koleno a tvrdě dopadl na asfalt.
Memz zamrkal a ohlédl se, jak daleko je lexus. „Tohle přece nemůže zvládnout,“ zamumlal.
Sáhl po berli a vstal.
 

Kdyby Ray znovu nezačal klimbat, nejel by Hall tak pomalu. Jenže jak míjel blok, musel pozorovat chodníky po obou stranách. Nakonec jakoby tenisovým backhandem praštil Raye do prsou. Ray prudce otevřel oči podlité krví.
„Zůstaň vzhůru! Myslím to vážně, Rayi. Jestli to teď poděláš, tak tě pošlu zpátky prodávat marjánku! Je ti to jasné?“
Ray místo odpovědi cosi zabručel.
Hall je zahlédl ve chvíli, kdy Geiger složil Lily do taxíku a vracel se pro Harryho, kterému zbývalo k autu ještě nějakých šest sedm metrů. Hall sešlápl plynový pedál a rukou šátral na opasku po zbrani. Silný motor s hlubokým zavrčením popohnal auto do svahu.
Hall v duchu rychle probíral možné scénáře akce. Má je srazit? Zajet mezi ně a taxík? Nebo předvést divadélko se zbraní? A co kdyby se objevili policajti?
Mrkl po Rayovi. „Ty půjdeš po Geigerovi. Já seberu kluka. Musí už být v taxíku.“
Ray přikývl. Rychlost auta a pach pomsty ho dostaly to bojovné nálady. „Ale Harryho chci taky,“ dodal.
Hall obrátil pohled zpátky před auto a zahlédl postavu oblečenou v maskovací blůze, která právě vykročila z mezery mezi dvěma zaparkovanými auty. Ten člověk zůstal stát necelých třicet metrů před nimi a opíral se o berlu. Otočil pohled k přijíždějícímu autu a zdálo se, že je z něho pořádně vyděšený.
Hall dupl na brzdu. Ray, který nebyl připoutaný, narazil obličejem do přístrojové desky. Zaskučel skoro stejně hlasitě jako pneumatiky gumující asfalt – lexus se však řítil pořád dopředu, rovnou na pana Memze.
„Ty zkurvenče!“ zařval Hall a vší silou sešlápl brzdový pedál.
Pan Memz v poslední vteřině padl na záda a berla zarachotila na vozovce – to už ale lexus stál.
Hall stál skloněný nad Memzem ještě dřív, než veterán stačil popadnout dech.
„Jste snad slepej? Co?“
Shýbl se ještě níž a chytil Memze za paži.
„Vstávejte! Nahoru!“
Pan Memz se mu vytrhl. „Jděte ode mě, moulo! Myslím, že jsem si něco zlomil.“ Hlasitě zasténal a nenápadně při tom mrkl okem nahoru na konec bloku.
 

Geiger dosedl na sedadlo vedle řidiče a houkl na něho: „Jeďte! A fofrem!“
Taxikář sešlápl plyn a vřítil se od chodníku do proudu jiných aut. Harry zavřel oči a několikrát se zhluboka nadechl, aby si ulevil od bolesti. Pak se předklonil a přes Lily se podíval na chlapce.
„Ty jsi Ezra.“
„Jo.“
„Já jsem Harry. Už jsme se setkali, aby se tak řeklo. Tohle je Lily, moje sestra. Ona moc nemluví.“
Ezra přikývl. Ani tohle už mu vůbec nepřipadalo nějak zvláštní. „Ahoj, Lily.“
Lily k němu otočila hlavu a pohledy dvou dětí se setkaly.
„Umím spoustu písniček,“ řekla. „Ty taky?“
„No, já…“ Ezra se zarazil. „No jo, taky znám spoustu písniček.“
„To je proto, že při narození má každý v sobě milion písniček – všechny je známe zpaměti.“
Harry se na ni ohromeně zahleděl a otevřel ústa, jako by chtěl něco říct, ale pak je zase zavřel.
„Ale jak stárneme,“ vykládala Lily, „zapomínáme je. Každý den nějaké zapomeneme a každý den jsme o něco smutnější. Ale děti jich zatím stačily zapomenout jen málo.“
Zavřela oči a položila hlavu Ezrovi na rameno.
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Když Corley otevřel dveře, polekalo ho, že za nimi nestál jen Geiger, ale i jedenácti- či dvanáctiletý chlapec se symetrickými růžovými pruhy přes obličej, hubený umouněný chlapík s pěkně vybarvenou podlitinou na levém spánku a jemná žena, jejíž nezaostřený a těkavý pohled mu okamžitě prozradil, že nejspíš trpí závažnými psychickými potížemi.
„Potřebovali bychom jít dál,“ řekl Geiger.
Sešlost před jeho dveřmi byla tak bizarní a ze všech tak intenzivně vyzařovaly zoufalství a únava, že Corley nevěděl, jak odpovědět.
„Geigere,“ řekl konečně, „kdo jsou všichni tihle…“
„Martine, potřebujeme jít dovnitř.“
Geigerův hlas měl jakýsi znepokojivý podtón. Jeho zabarvení a pronikavé výšky byly poněkud odlišné od obyčejně hladké, téměř atonální řeči, na jakou byl Corley zvyklý. Podíval se na Geigera pozorněji a vysvětlení vyčetl z jeho očí. Něco se stalo.
„Pojďte dál,“ pozval je Corley a otevřel dveře dokořán. Gestem ruky je poslal ke dvěma přehnaně velkým koženým křeslům a dvěma béžovým pohovkám v obývacím pokoji. „Posaďte se, prosím. Kam je libo.“
Ezra si vybral křeslo. Harry posadil Lily na pohovku a se zasténáním se zhroutil vedle ní. Geiger zůstal stát.
Corley následoval hosty do pokoje. „Já jsem Martin Corley. Psychiatr.“
Harry se s trhnutím napřímil. „Momentík. Vy jste Geigerův psychiatr?“ Obrátil se na Geigera. „Ty chodíš ke cvokaři?“
„Tohle je Harry,“ řekl Geiger, „a Ezra a Lily, Harryho sestra.“
„Nu,“ řekl Corley, „tohle je nepochybně velmi neobvyklá situace. Myslím, že s tím můžeme všichni souhlasit.“
„Doktore,“ ozval se Harry, „asi bych vám měl říct, že Lily je už patnáct let zavřená v ústavu, takže nebude souhlasit s ničím.“
„Chápu.“ Corley si všiml, že sedí na pohovce celá zborcená. „Očividně za sebou máte perné chvíle. Harry, vy jste zřejmě dostal pořádný výprask. Jste v pořádku?“
„To ani náhodou, doktore. Nemáte nějaký Advil?“
„Ano, nějaký vám donesu. Mohu něco přinést i vám ostatním? Něco jídlu, k pití?“
„Mohl bych poprosit o sodovou vodu?“ požádal Ezra.
„Mám dietní kolu. Může být?“
„Ano, děkuji.“
„A víte co?“ řekl Harry. „Já si dám drink.“ Ucítil na sobě Geigerův pohled a podíval se po něm. „No a co? Nechal jsem pití kvůli práci – a s prací je konec, člověče. Nemáte nějaký bourbon, doktore?“
„Myslím, že ano.“
„Žádný alkohol mu nedávejte, Martine.“
„No tak, chlape, nehodlám se zpíjet jako dobytek. Jen se potřebuji napít.“
„Ne.“
Corley byl tou slovní výměnou jako očarovaný. Geiger vyjednávač. A co víc? Také ochránce. To, co se dělo před jeho očima, bylo vlastně obdivuhodné.
Corley se obrátil na Geigera, který se opíral o stěnu a upíral zrak k něčemu, co leželo velmi daleko od tohoto pokoje. „Geigere…“
Geiger ho následoval do kuchyně. Sotva tam zašli, Corley se k němu otočil.
„Musím vědět, co se děje, Geigere. Zvlášť s vámi.“
„To je velmi složité.“
„V pořádku, ale vyložte mi to aspoň ve zkrácené verzi.“
„Martine, tohle nemá zkrácenou verzi.“
 

Corley poslouchal příběh, který mu Geiger vyprávěl. Vyjadřoval se krátkými větami, které jako by těžko dával dohromady, ale s minimálními pauzami. Na toho chlapce někdo zahájil hon – a nesejde na tom, kdo to je. Geiger ho zachránil – bez ohledu na to, jak přesně k tomu došlo. Ale ti špatní chlapi jim jsou na stopě – a není důležité proč. Geiger má v úmyslu předat chlapce jeho matce.
„A něco se přihodilo i se mnou,“ přiznal Geiger. „Měl jsem migrénu. A teď mám… vize. Záblesky minulosti.“
„Čeho?“
„Mého otce.“ Geiger pozvedl ruku. „Zbytek bude muset počkat, Martine. Musím někam odejít.“
„Kam?“
„Nebude to na dlouho.“
„Vy jste mě do toho zatáhl, Geigere. Potřebuji víc informací.“
„V téhle chvíli je pro vás lepší, když žádné další informace mít nebudete.“
Už to přišlo znovu – zvláštní modulace řeči, zdůrazňování slov k podtržení jejich významu. Corley se tomu nestačil divit.
„Martine, to, co nevíte, nemůžete nikomu vyzradit. Kdyby se to vzalo do důsledků, kdyby se do toho zapletla policie…“
„Promluvme si o policii, Geigere. Proč ji nezavoláme? Chlapec je tady v bezpečí.“
„Pro mě a pro Harryho by nebylo dobré, kdybychom se měli bavit s policií.“
Corley zklamaně nafoukl tváře. „Tohle je nepřijatelné.“
„Musím už jít, Martine. Pokusím se spojit s Ezrovou matkou a potom se musím s někým setkat. Pak se vrátím a vymyslíme způsob, jak se sejít s chlapcovou matkou – a tím to skončí.“
„Vy už jste to všechno promyslel?“
„Ne. Ale jsem si jistý, že jdu správným směrem. Podobá se to snům, Martine. Připadá mi to jako ve snu.“
Corley váhal, má-li vyslovit nahlas myšlenku, která se mu vnucovala, ale nakonec usoudil, že je třeba to říct. „Nikdy se nedostanete tam, kam se ubíráte ve snu – a na konci se vaše osobnost rozpadne.“
Corley si všiml, že se něco děje s Geigerovým obličejem – svaly v něm se nepatrně pohnuly. Nic podobného u něho ještě nezaregistroval. Vypadalo to jako vyjádření souhlasu v podobě pochmurné ironie.
Geiger však neřekl nic a vrátil se do obývacího pokoje. Corley ho následoval. Harry a Lily spali a nakloněnými hlavami se o sebe opírali.
„Jdu ven,“ řekl Geiger.
Ezra vyskočil z křesla. „Jak to myslíte?“
„Půjdu zavolat tvé matce.“
„Tak to jdu taky.“
„Ne. Ty se nesmíš na ulici ani ukázat.“
„Ale já tady nechci zůstat sám.“
„Nejsi přece sám.“
Corley pozoroval chlapce, jak se třemi rychlými kroky postavil po bok Geigerovi.
„Chci zůstat s vámi,“ řekl. Oči se mu vlhce leskly a chytil Geigera za ruku.
„Tady budeš v bezpečí,“ domlouval mu Geiger. „Martin je hodný člověk. Brzy se vrátím.“ Podíval se přes rameno po Corleym.
„To bude dobré, Ezro,“ řekl psychiatr. „Jestli Geiger říká, že se vrátí, tak mu můžeš věřit. A ty to myslím dobře víš, že?“
Ezra upíral pohled Geigerovi do očí. „Slibujete?“
„Slibuji,“ přisvědčil Geiger.
Ezra ještě chvíli hleděl na Geigera a potom se pustil jeho ruky.
Geiger pokývl Corleymu a vykročil ke dveřím. Odešel, aniž by se jedinkrát ohlédl.
 

Mulberry Street, ulice plná obchodů, byla ve tři hodiny odpoledne na pokraji dopravního kolapsu. Ale pohyb na ní neustával. Mladíci s rozmanitými zásilkami spěchali v dodávkách i pěšky, zákazníci si nosili tašky s naloženým masem a těstovinami, staříci seděli na schodech a žmoulali vyhaslé cigarety. Závany horka a osvěživého vánku přinášely hustý proud nejrozmanitějších vůní a pachů. Carmine nejednou Geigerovi říkal, že „jestli to v nebi smrdí, tak to tam bude smrdět jako Mulberry Street“.
Před tamním lahůdkářstvím nasoukal Geiger do telefonního automatu nějaké mince. Ještě nikdy z automatu netelefonoval. Poslouchal, jak to na druhém konci linky vyzvání. Jednou, podruhé a potom to zvedla nějaká žena.
„Haló!“
„Paní Mathesonová?“
„Už nějakou dobu ne. Tady Waylandová. Kdo volá?“ Mluvila ostře a nepřátelsky.
„Paní Waylandová, jmenuji se Geiger. Pokuste se nepanikařit. Volám kvůli vašemu synovi.“ Zřetelně slyšel, jak se prudce nadechla.
„Ach, proboha, já věděla, že se něco stalo, když mi nezvedal telefon. Co s ním je?“
„Ezra je v pořádku. A v bezpečí.“
„Jak to ‚v bezpečí‘? Co to má znamenat?“
„Včera vašeho syna unesli nějací lidé, kteří se pokouší najít vašeho bývalého muže, který se skrývá…“
„Cože?“
„Prosím, paní Waylandová. Musím co nejdřív končit.“
„Kde je můj syn – a kdo jste sakra vy?“
Geiger si prohlížel sluchátko, které mu připadalo nemotorné a divné. „Vzal jsem Ezru těm únoscům. Teď je v bezpečí.“
„Kde je?“
„Na bezpečném místě. Je…“
„Poslouchej, ty hajzle, jestli mu…“
„Mlčte!“
Hlavy chodců brouzdajících po Mulberry Street se otočily směrem k telefonní budce. „Paní Waylandová, kdyby tohle byla výhrůžka a něco bych po vás chtěl, tak bych to řekl. Přemýšlejte trochu. Chci vám Ezru vrátit. Proto vám volám, kvůli ničemu jinému.“
Slyšel vzlyk a potom řekla: „Mluvte dál.“
„Musíte chytit letadlo do New Yorku. Prosím, nepokoušejte se kontaktovat policii. Tím by se všechno jen zkomplikovalo. Prostě mi musíte věřit, že mluvím pravdu. Je možné, že únosci znají číslo vašeho mobilu, takže až přiletíte do New Yorku, nepoužívejte svůj telefon, mohli by vás podle něho vystopovat. Najděte telefonní automat a zavolejte na můj mobil. Moje číslo neznají. Až zavoláte, povím vám, kam máte jít.“
„Ale jak…“
„Zapište si tohle číslo a opakujte ho po mně: devět-jedna-sedm, pět-pět-pět, čtyři-sedm-sedm-osm.“
„Počkejte.“
Geiger zavřel oči. Všude kolem něho bylo příliš mnoho světa. Vnímal váhu každého zvuku, pohledu, pachu a molekuly vzduchu, které ho tížily.
„Dobře,“ ozvala se Ezrova matka. „Napsala jsem si to.“
„Opakujte to číslo.“
„Devět-jedna-sedm, pět-pět-pět, čtyři-sedm-sedm-osm.“
„Chápu, že je to pro vás těžké, ale nikomu o tomhle hovoru neříkejte. Žádnou z těch informací, které jsem vám dal, nikomu neprozraďte. Vymyslete si nějakou výmluvu a odleťte.“
„Dobře.“
„Teď už musím zavěsit.“
„Počkejte! Mohl byste…“ Zarazila se, jako by potřebovala soustředit myšlenky. „Mohl byste prosím říct Ezrovi, že ho mám moc ráda?“
„Ano.“
Geiger zavěsil a vydal se do Mott Street. K restauraci La Bella to měl půl bloku. Carmine měl mobilní telefon a Geiger znal jeho číslo, jenže Carmine do telefonu nemluvil. Nezáleželo na tom, zda šlo o obchod, nebo radovánky, či něco temného a zoufalého. Carminovi Delanottovi prostě nebylo možné telefonovat. Člověk musel jít do La Belly.
 

Vrchní si přicházejícího Geigera hned všiml a obdařil ho typickým mírným úsměvem.
„Pane Geigere, jak se vede? Už jsem vás nějakou dobu neviděl.“
„Je tu Carmine?“
„Samozřejmě. Když dovolíte, tak vás ohlásím.“
Geiger cítil česnek a oregano a z ozvučení restaurace slyšel „Stouny“, jak vyhrávají „Beast of Burden“. La Bella nebyla žádnou reminiscencí starobylého italského podniku s akvarelovými nástěnnými malbami a nekonečnou smyčkou písní od Franka Sinatry nebo Jerryho Valea. Nebyla to však ani zástěrka něčeho jiného nebo podnik k praní špinavých peněz. Podlaha byla z ručně malované šestipalcové boloňské dlažby, osvětlení obstarávaly různě zamířené bodové lampičky a na stěnách visely černobílé fotografie z Itálie, které by nedělaly ostudu ani na výstavě v Muzeu moderního umění. Číšníci se po jídelně pohybovali nenápadně a byli ustrojení do vest a kalhot od Armaniho. Carmine si počínal prozíravě ve všem, do čeho se pustil, a jeho očividná pýcha na to, čeho dosáhl, byla zasloužená, nikoli arogantní. Geigerovi a řadě jemu podobných s oblibou říkával: „Nikdy nepropadněte víře, že znáte všechno, ale postarejte se, abyste všechno zjistili.“
Vrchní se vrátil a pokynul směrem ke dveřím v zadní stěně jídelny. Po stranách dveří stáli dva osobní strážci.
„Pane Geigere, prosím, obtěžujte se do kanceláře.“
Geiger následoval vrchního do zadních prostor restaurace. Strážní mlčky přikývli a jeden z nich otevřel dveře. Geiger vstoupil do kanceláře zařízené ve stylu obývacího pokoje s chladně šedivými stěnami, tlustými koberci a nábytkem z očkového javoru a chromu. Geiger si tento styl vypůjčil, když zařizoval observační místnost v Ludlow Street.
Carmine odložil Wall Street Journal, vstal z pohovky a sundal si čtecí brýle.
„Tady ho máme.“ Usmál se. „Člověk, který z lidí vytahuje informace.“
Carmine měl v povaze objímat muže i ženy. Zjistil však, že Geiger dává přednost co nejomezenějšímu fyzickému kontaktu, a tak jen máchl rukou k velkému křeslu čalouněnému hedvábím.
„Posaďte se.“
Vrchní stál u dveří. Carmine se po něm ani nemusel dívat a věděl, že tam čeká.
„Kenny, pro mě dvojité preso, pro pana Geigera černou kávu. Bez cukru.“
Vrchní přikývl a bezhlučně za sebou zavřel dveře. Oba muži se posadili. Geiger mlčel. Dobře věděl, že se nic nesmí uspěchat.
„Podivné časy, příteli,“ pravil Carmine a poplácal upravenou rukou na Journal. „Ekonomika a obchod na tom nikdy nebyly lépe než teď. Koupil jsem minulý měsíc tři domy na Staten Islandu a dal jsem jen pár centů za dolar jejich skutečné hodnoty. Za několik let na nich vydělám trojnásobek. Je to velice zvláštní, ale tuze výnosné.“
Když šel člověk za Carminem, bylo to kvůli jednomu ze dvou důvodů: měl potřebu mu sdělit něco, o čem byl přesvědčen, že to bude považovat za dost důležité, aby to věděl, nebo od něho potřeboval službu. Tak či tak bylo třeba podřizovat se Carminovu vedení debaty a čekat na chvíli, kdy se zeptá, proč návštěvník přišel.
Ozvalo se zaklepání na dveře.
„Dále!“ řekl Carmine.
Vstoupil vrchní a na stůl naservíroval dvojité espreso a černou kávu.
„Díky, Kenny.“
Když vrchní odcházel, chopil se Carmine svého šálku. Zamrkal, pak se usmál a protřepal ruku.
„Zatracené prsty.“ Usrkl espresa, pochvalně mlaskl a postavil šálek na stůl. Ohýbal a znovu rovnal prsty, takže třikrát sevřel a povolil pěst. „V poslední době s tím mám dost trápení. Pamatujete, když jsme se poprvé setkali a povídal jste mi o federálech, tak jste řekl, že jsem měl několik prstů vykloubených?“
„Ano.“
Carmine znovu upil espresa. „Ještě jsem vám nepovídal, jak k tomu došlo?“
„Ne.“
„Srandovní historka.“ Pohodlně se rozvalil v křesle. „V létě roku 1970. Byl jsem u námořnictva. Kotvili jsme v Bostonu a čekali, že poplujeme přes oceán. Byl jste někdy v Bostonu?“
„Ne.“
„To je škoda, měl byste se tam zajet podívat. Ohromné město. V noci jsme šli na břeh a já si dal nejlepšího humra fra diavolo, jakého jsem kdy jedl. Ale vy mořské plody nejíte, co?“
„Ne, nejím.“
Carmine ukázal na stůl. „Vypijte si tu kávu, dokud je horká. Proč vám to musím pokaždé připomínat?“
Odpověď zněla, že Geigerovi v La Bella káva nechutná, takže ji nikdy nevypije, dokud ho k tomu Carmine nevybídne – čili pokaždé. Vzal svůj šálek a napil se.
„Nějak jsem se dostal ke Cambridgi a tam jsem slyšel, jak někdo mluví do megafonu. Prošel jsem tím obloukem v cihlové zdi a hádejte, kde jsem se ocitl?“
„Nevím.“
„Na nádvoří Harvardské univerzity. Zrovna tam bylo nějaké shromáždění. Něco proti válce. Vietnam či co. Hotové moře batikovaných triček a dlouhých vlasů. To bylo ještě dřív, než jste se narodil. Na schodech před budovou stál nějaký chlapík a mluvil do megafonu něco o válce. Stál jsem až úplně na konci toho davu, když vtom se kluk, který stál těsně přede mnou, obrátil – takový Ježíš v džínách – a prohlédl si mě od hlavy k patě. Byl jsem tehdy ve své parádní uniformě, čepici jsem měl naraženou v úhlu odkoukaném od Johna Wayna, a ten kluk říká: ‚Co tady kurva pohledáváš?‘ A já na to: ‚Poslouchám. Jsme ve svobodné zemi, ne?‘ A ten kluk mi plivl na botu. Poplival mi boty. Víte, kolik času jsem obětoval den co den, abych je vyleštil?“
Geiger znovu usrkl kávy.
„A tak jsem mu dal pěstí. Totiž chtěl jsem. Ale ještě než má pěst dopadla, ten kluk vyskočil a kopl mě do prsou, takže jsem padl na prdel. Karate? Kung-fu? Co já vím? Bylo to jako ve filmu. On měl sotva sedmdesát kilo i v promočených šatech a dostal mě na zem. Zvedl jsem se, rozehnal se levačkou, co to jen šlo, abych ho knokautoval – a trefil jsem sloup pouliční lampy. Bum! Skučel jsem a ten kluk šel pryč. Vůbec jsem se nedostal k tomu, abych ho praštil. Zato jsem měl dva prsty vykloubené – přesně tak, jak jste říkal – a rozdrcený kloub, a když moji kámoši vyráželi do Vietnamu, měl jsem ruku v sádře. Už jsem se tam nedostal. Ten čuráček z Harvardu mi zařídil, že jsem se vyhnul válce.“
Carmine dopil své espreso a Geiger upil ze svého šálku.
„Takže co je nového v oboru získávání informací?“
Geiger odložil šálek na stůl. Teď přišla jeho chvíle. Ve spáncích mu bušilo.
„Potřebuji, abyste mi s něčím pomohl.“
„Týká se to obchodu?“
„Potřebuji pistoli.“
Carminovi se zablesklo v očích. „A na co?“
Geiger neměl v úmyslu o celé té věci vyprávět. Znovu se mu na okrajích zorného pole začalo rozmazávat vidění. „Jen jako bezpečnostní opatření.“
„Už jste někdy střílel z pistole?“
„Ne.“
Carmine si všiml drobného kousku špíny na náprsence košile šité na míru a odcvrnkl jej pryč.
„Eddie!“
Jeden ze strážných vešel do pracovny a zůstal hned u dveří nehybně stát s rukama zaklesnutýma na přezce opasku.
„Geiger potřebuje bouchačku. Spíš něco menšího. Ještě nikdy nestřílel. Tak ať to nekope jako kobyla.“
Strážný přikývl. Jak se otočil a odcházel, v Geigerově vidění za sebou zanechával stopu postupně mizejících obrysů.
Geiger znovu sáhl po kávě, ale převrátil šálek na stůl. Káva tekla po stole a přes hranu skapávala na koberec a on pozoroval každou kapku v jejím pomalém pádu.
„S tím si nedělej starosti,“ řekl Carmine. Povzdechl a znovu ohýbal a narovnával zchromlé prsty.
Přestože byl Geiger jako zpitý do němoty, zaslechl v hlase svého dobrodince nádech lítosti. Copak asi do té kávy dali? říkal si v duchu.
Carmine vstal a prsty si prohrábl stříbřitou hřívu. „Nechápu tě, Geigere. Já jsem velice chytrý chlap, ale tebe nechápu.“
Klekl na koberec přímo před Geigera, natáhl k němu ruku a něžně ho poplácal po tváři. „Musím se tě na něco zeptat, dokud mi ještě můžeš odpovědět. Rozumíš mi?“
Geiger zažíval další nepoznaný pocit – postupnou ztrátu vědomí vlivem drogy. Cítil, jak se mu ze zátylku po těle rozlévá pichlavé teplo, ale bylo mu to jedno. „Dobře.“
Carmine znovu natáhl ruku, ale tentokrát dal Geigerovi pořádnou facku.
„Proč jsi to udělal? Cos tím kurva sledoval?“
„Dobře,“ řekl Geiger.
„Myslíš si, že jsem z toho nadšený? Nejsem, Geigere. Ty jsi přece můj chlapec.“
Geigerovi se začala kymácet hlava. „Dobře,“ opakoval.
„Byl bych moc rád, kdybych měl na vybranou, ale já s těmi lidmi obchoduji. Vzpomínáš si, jak jsi mi přišel říct, že federálové namontovali do mého domu štěnice? Já pitomec jsem to bral jako výzvu, abych se s nimi spojil. Byla to tvoje vina. Tys mě k nim dovedl! Promluvili jsme si. Uzavřeli jsme dohodu. Sem tam jsem jim pomohl, dal jsem jim nějaké jméno nebo poskytl službičku – a oni mě nechávali na pokoji. Proboha, Geigere! To nebyl Colicos, kdo za tebou poslal Halla. To jsem byl já!“
„Dobře.“
„Víš, s kým ses to kurva zapletl? Ti chlapi jsou kontrahenti, dodavatelé – a tím nemyslím takové, co dělají renovace baráků. Jsou to vládní dodavatelé. Chápeš, co říkám? Chlapi, co dělají věci, které nikdy nemají vyjít na světlo, a nectí žádná pravidla, protože žádná nemají! Jsou to všechno chlapi, kteří sloužili v komandos nebo jako žoldáci, zasraní kovbojové! Většina z nich jsou pošuci, protože když člověk dělá jejich práci dost dlouho, tak z toho prostě zcvokne! Podtrženo a sečteno – udělají cokoli, aby svou práci odvedli, protože je jim jasné, že kdyby to nezvládli, tak zmizí. Tihle chlápkové nechodí do výslužby s penzí a zvýhodněným zdravotním pojištěním. Kapišto?“
Carmine si popotáhl rukávy saka, jako by měl naráz dojem, že jsou příliš krátké.
„Volali dnes ráno a velmi zdvořile mi řekli, že kdyby ses náhodou objevil… No tak nám oběma teď udělej laskavost. Prostě jim řekni, co budou chtít vědět. Já vím, je to teprve malý kluk, ale buď chytrý.“
„Dobře.“
Carmine chytil Geigerovu tvář do obou dlaní. „A řeknu ti ještě něco, Geigere – o životě. Víš, co jsou všechny ty tvoje kecy o ‚vnějšku proti vnitřku‘? Nic než kraviny. Blbosti! Nemůžeš se vymanit životu, patříš mu od prvního dne, od kolébky k rakvi. Ale to ty nechápeš, Geigere. Myslíš, že si můžeš vybrat, jestli v tom jedeš, nebo ne, jenže to nemůžeš. Jestli z tohohle vyjdeš živý, tak si na to vzpomeň.“
Těsně před tím, než Geiger pozbyl vědomí, napadla ho zvláštní myšlenka, a ani v žalostném stavu, v němž právě byl, mu neunikla její ironie. Ještě nikdy v životě se necítil tak skvěle.
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„Geigere, vzbuďte se!“
Hlas se ozýval odkudsi za ním. Na zápěstích, kotnících a na hrudníku cítil úvazy. Byl k něčemu pevně připoutaný. Otevřel oči a rychle zkontroloval, zdali mu slouží všechny smysly. Zrak, sluch, hmat – to všechno se zdálo být v plné výkonnosti. Žádné zamlžení, žádné zmatení, žádné prodlevy.
Byl ve své vlastní výslechové místnosti na Ludlow Street, přivázaný k holičskému křeslu a oblečený jen v bílých trenýrkách. Klimatizace byla vypnutá a v místnosti bylo horko. Už se potil.
„Jsem vzhůru,“ řekl.
Před něho se postavil nějaký muž. Velmi hubený a hodně přes sto osmdesát centimetrů vysoký. Na sobě měl volné khaki kalhoty a šedivý nátělník. Na nose mu seděly kulaté brýle a hlavu tvarem připomínající žárovku pokrývalo jen několik chomáčů řídkých prošedivělých vlasů. Geigerovi připomínal kudlanku nábožnou. V ruce držel jednorázové latexové rukavice.
„Jmenuji se Dalton,“ řekl muž. „Je mi potěšením se s vámi setkat, i když by mě nikdy nenapadlo, že by se to mohlo stát takhle.“ Mluvil klidně, odměřeně jako středoškolský učitel, který zná každý trik a fintu, s nimiž by na něho mohli jeho žáci vyrukovat. Natáhl si jednu rukavici. Prásk! rozlehla se ozvěna po místnosti, když pustil její lem. „Dávám přednost tomu, když v nich není moc mastku,“ řekl. „Jaké nosíte vy?“
„Nenosím žádné. Nemám rád ten pocit, když jsou na ruce.“
„Nebojíte se infekce? AIDS, žloutenka typu C…“
„U mě zřídkakdy tekla krev.“
Dalton si natáhl druhou rukavici – prásk! Geiger se podíval na jednosměrné zrcadlo. Kdo další tam bude? Hall? Ten jistě. Carmine? Nejspíš ne, ale Geiger stále slyšel jako ozvěnu jeho slova: Já s těmi lidmi obchoduji. Víš, s kým ses to kurva zapletl? Jsou to vládní dodavatelé.
Dalton sledoval směr Geigerova pohledu. „Máte to tu báječně zařízené, Geigere. Máte náramný smysl pro detail, taková zvláštní vylepšeníčka. A ta místnost pro zákazníky – prostě nádhera.“ Dalton přešel za Geigera, mimo jeho zorné pole, a pak se vrátil, strkaje před sebou servírovací stolek na kolečkách. „Přinesl jsem si své věci, ale vybral jsem i několik vašich.“
Na horní ploše vozíku ležela ruční butanová letlampa, řezač na kartony s rukojetí ovinutou izolační páskou, šídlo s dřevěnou rukojetí, hliníková baseballová pálka s horní částí krytou silným obalem z modré pěnové gumy a Geigerova starožitná břitva. Na dolní poličce bylo naskládáno několik bílých ručníků, role gázy, role lepicí pásky a úhledně poskládaná khaki větrovka.
„Musí to pro vás asi být velmi zvláštní pocit, když sedíte v tomhle křesle,“ poznamenal Dalton.
Geiger se díval na Daltonovo volné, jako by příliš velké oblečení – nedokázal poznat, jak na tom ten člověk je, pokud jde o fyzický stav. Pokožku v obličeji měl nažloutlou a bez jediné vrásky. Vypadal, že by mu mohlo být kolem padesátky.
„Jak dlouho jsem byl v bezvědomí?“
„Asi pětačtyřicet minut.“ Dalton si sundal brýle a začal leštit čočky. „Tak a teď pěkně popořádku. Mám v tomhle případě úplně volnou ruku. Vím jen to, že od vás chtějí slyšet, kde je ten kluk. Takže – kde je ten kluk?“
Geiger si vzpomněl, že si číslo Mathesonova mobilu napsal na levou dlaň. Levačka mu přečnívala přes bočnici křesla právě jen dlaní otočenou k podlaze.
„Co ten Jones v Iráku,“ řekl Geiger. „Opravdu jste mu uřízl rty?“
Daltonův úsměv Geigerovi připomněl psa cenícího zuby těsně před tím, než zavrčí.
„Omlouvám se,“ řekl Dalton. „O svých případech nikdy nemluvím. Ale rád bych se vás na něco zeptal.“ Znovu si nasadil brýle. „Víte, jak vám říkají?“
„Kdo jsou ‚oni‘?“ zeptal se Geiger.
„Někteří z našich společných… přátel.“
„Ne,“ odpověděl Geiger, „nevím, jak mi říkají.“
„Říkají vám Vymítač lží. Co vy na to – líbí se vám to?“
Geiger se soustředil na svůj pulz. Srdce mu bušilo pomalu. Zamyslel se nad svou přezdívkou: Vymítač lží. Výsostná figura v oboru tortury. CIA se v těchhle kódových jménech vyžívala.
Výraz v Daltonově obličeji svědčil o tom, že ho poněkud zklamal nedostatek Geigerova zájmu. „No, mně osobně se líbí. Velmi elegantní.“
Geiger mlčel a čekal, jestli bude Dalton pokračovat.
„Víte, Geigere, oni s tou věcí hodně pospíchají,“ řekl Dalton. „Takže se nebudu zdržovat žádnými psychologickými blbostmi – to ostatně není moje silná stránka a na vás by to asi stejně nefungovalo. Ne, půjdu přímo k bolesti. Taková je moje skromná zkušenost – a tak to dělám.“
Dalton se obrátil k vozíku a Geiger pomalu pootočil levou dlaní, aby na ni viděl. Pokožku mu pokrýval tenký film vlhkosti. Upřeně hleděl na číslo: 917 555 0617. Tiše si je opakoval, aby se mu vtisklo do paměti.
Rozletěly se dveře do observační místnosti a ozval se hrubý Hallův hlas. Dalton se obrátil, proč ho ruší.
„Jeho ruka!“ ječel Hall. „Něco má na dlani!“
Geiger zaťal pěst a konečky prstů usilovně mnul pokožku na dlani, dokud ho za ni Dalton neuchopil oběma rukama a nerozevřel mu prsty. V té chvilce přispěchal i Hall, aby se sám podíval, co tam je – přečetl rozmazané, ale stále zřetelné 917 5, ale dál následovala jen šmouha modrého inkoustu.
„Je to telefonní číslo,“ řekl Dalton.
„To vidím taky,“ zavrčel Hall. Zamračil se na Geigera. „Nedělejte to zbytečně těžké. Na to jste přece dost chytrý.“
Geiger přikývl. „Co vaše hlava, pane Halle?“
Hall si ho nevšímal. Vykročil zpátky k observační místnosti a přes rameno řekl Daltonovi: „Dejte se do práce – a hned!“
S prásknutím za sebou zavřel dveře. Dalton sáhl na horní přihrádku vozíku a vybral si pájecí lampu a šídlo. Ocelový hrot šídla byl deset centimetrů dlouhý, zhruba dva milimetry silný a dřevěná rukojeť byla zčernalá potem od častého používání. Letovací lampa padla mučiteli přesně do ruky.
„Jak jsem říkal. Zkušenosti…“
Palcem stiskl zapalovač a z trysky vyšlehl pěticentimetrový úzký modrý plamen.
„Vždycky mi to přišlo jako nejspravedlivější přístup,“ pokračoval Dalton. „Zkušenosti může získat každý. Nemusí být bystrý, bohatý ani chytrý. Nemusí mít akademický titul. Nezáleží na žádném privilegiu, na žádné genetické loterii. Člověk může být kopáčem, a přesto získat zkušenosti. Prodavač bot, umývač nádobí, nosič zavazadel…“
Vložil hrot šídla do plamene a držel ho tam.
„Vždycky jsem měl pocit, že o skutečně zkušeném člověku se toho dá spousta odhadnout, i když ho neznáte. Například víte zcela určitě, že je oddaný své práci. Věnuje se jí sám od sebe, má v sobě nějakou vášeň, která ho zavedla mnohem dál, než se dostane naprostá většina lidí. To o člověku hodně vypovídá, nemyslíte?“
Hrot šídla byl rozpálený do ruda. Dalton pájecí lampu zhasl a odložil ji na vozík. Geiger sledoval žhavou jehlu – vypadala jako samotné jádro ohně z pece stlačené do jediného zářícího vlákna. Cítil, že v něm ten pohled probouzí minulost.
Dalton rovněž studoval hrot jehly a pak ho pevnou rukou přiložil těsně k levé Geigerově tváři. Druhou rukou chytil Geigera za vlasy, aby mu přidržel hlavu.
Geiger se nehýbal. „To přece není nutné,“ řekl.
„Kde je ten chlapec?“
Geiger zavřel oči. Jediná nota zahraná na klavíru se kaskádou rozšířila v celý akord, rozkvetly zářivé chomáčky dýmu protkané proužky jasného světla generovaného fistulí. Říká se, že všechno je možné nahradit. Říká se, že žádná vzdálenost není dost blízko.
Dalton velmi pomalu zarýval žhavý hrot Geigerovi do tváře, až Geiger cítil, že pronikl vnitřní stěnou lícního svalu a zasáhl okraj jazyka. Dalton jehlou zakvedlal.
Takže si budu pamatovat obličeje všech těch, kteří mě sem dostali.
Mučení vyvolávalo dvojí bezprostřední pocit, právě jak Dalton zamýšlel: pálení od žhavé jehly a ostrou bolest v probodávané tkáni. Geigerův mozek okamžitě zformuloval kritiku. Rozpálení hrotu se poněkud ironicky míjelo účinkem, protože mělo určitý znecitlivující vliv na okolní tkáň a zmenšovalo intenzitu zranění.
Dalton naklonil hrot šídla poněkud víc k podlaze, proti měkké tkáni pod jazykem.
„Kde je ten kluk?“
Možná už zítra, možná už zítra… Sladký, vysoko položený hlas se proplétal skrz pálivý výbuch bolesti, ovinul se kolem něho jako had a udusil jej. … už budu volný.
Dalton zaryl šídlem hlouběji. Hrot narazil na něco pevného. Kost. Bolest se rozplynula. Geiger se ocitl uprostřed slunce.
„Geigere… kde je ten kluk?“
Geiger otevřel ústa a vyplivl krev. Dalton zavrtěl hlavou a vytáhl šídlo z rány. Od sálajícího žáru zůstala na tváři kulatá růžová stopa, z jejíhož středu vypučela krvavá bublina. Dalton vzal jeden z ručníků a začal krátkými, odměřenými pohyby čistit nástroj.
„Jsem zvědavý,“ řekl. „Kdybychom to brali z profesionálního hlediska, jak moc to bolelo ve škále od jedné do deseti?“
Geiger otevřel oči, a když jimi pootočil, aby se podíval na Daltona, na jejich vlhkém povrchu se odrazil záblesk světla. „Jak moc bolelo co?“
Dalton zvedl pohled od očistného rituálu. Už několik let poslouchal zvěsti o chlapíkovi, který do jejich řemesla přinesl nový styl, o kouzelníkovi, jemuž v jednu dobu i chlápci ze CIA pěli hosana, o mistrovi, který z člověka vytáhne pravdu, aniž by prolil jeho krev. Ale muž upoutaný v křesle nebyl takový, jak si ho Dalton představoval. Byl příliš… Ale Dalton tu myšlenku nedokázal dokončit, nemohl prostě určit, v čem je skutečný Geiger odlišný od legendy.
Dalton odložil šídlo a chopil se pálky.
„No, tohle mě vrací do minulosti,“ řekl a dvakrát zkusmo krátce švihl. „Máte rád baseball?“
„Nikdy jsem ho nehrál.“
Dalton znovu švihl pálkou a zasáhl Geigera tvrdým úderem do hrudníku. Zamručel přitom tak hlasitě, že téměř přehlušil heknutí, které ze sebe vypravil Geiger, jemuž se po úderu zkřivily rty a jako by chtěly vtáhnout zbytek obličeje do ústní dutiny, podobně jako vír nasává smetí. V hrudníku mu explodovala fyzická bolest a armáda andělských hlasů v jeho hlavě vyslala vzápětí salvu vysoko letících šípů, které pršely na místo bolesti. Zaznělo Dylanovo I see my light come shining – probodalo tu bolest, proděravělo a rozdrolilo – from the west down to the east.
„Povězte mi, kde je ten chlapec, Geigere.“
Když nepřišla žádná odpověď, rozmáchl se Dalton znovu a zasáhl horní část prsní kosti poblíž spojení s klíční kostí. Síla nárazu byla taková, že se průdušnice za kostí sevřela. Výsledkem byl kombinovaný pocit dušení a dávení. Geigerovi se do uší zarylo vysoké zaječení, které přehlušilo hudbu v jeho nitru. Reflexivně sebou cloumal v poutech a hrudník se mu prudce vzdouval.
Dalton ho chytil za čelist a narazil mu hlavu dozadu na opěrku. Tím prudkým pohybem ve skutečnosti Geigerovi dopomohl k tomu, aby dostal do plic trochu vzduchu.
„Poslouchejte mě,“ řekl Dalton a naklonil se těsně k němu. Dech mu byl cítit mátou. „Já mám svou práci rád, ale tohle mě netěší. Je to divné, ať jste, kdo jste. Tak vám tedy něco řeknu. Říkejme tomu profesionální zdvořilost. Vaše situace je složitá, protože mi bylo řečeno, že vás asi už nenechají odejít – slyšíte mě? Už se odtud živý nedostanete. Nechají mě, abych z vás nadělal Cobbův salát, a nikdo z nich neřekne, abych toho nechal. No tak s tím přestaňte – přestaňte se chovat jako ten, kdo si myslíte, že jste, protože to tedy nejste. Jestli toho nenecháte, tak nejspíš v tomhle křesle umřete.“
Dalton se vzpřímil a poškrábal se na zátylku. „Tak – nerozuměl jste snad něčemu z toho, co jsem říkal?“
Geiger byl konečně schopen polknout.
„Co je to Cobbův salát?“
Dalton znovu tvrdě udeřil pálkou a zasáhl oba stehenní svaly.
 

Hall se podvědomě zašklebil, když slyšel hlasité prásknutí úderu a přes jednosměrné zrcadlo pozoroval divoké záškuby Geigerova těla.
„Tak on se zeptal, co je to Cobbův salát…“ opakoval. „To je opravdu srandovní.“ Obrátil se k Rayovi, který seděl na pohovce a k obličeji si tiskl sklenici s ledem. „Když uvážím, v jaké je situaci, bylo to skvělé prohlášení.“
„Řekni Daltonovi, ať do něho začne řezat,“ řekl Ray. „Však on promluví. A ať taky řekne, kde je Harry.“
Hall si nalil něco skotské Clynelish.
„Hej, nalij mi taky,“ řekl Ray.
„Žádný alkohol.“
„Hele, vždyť víš, že se pak cítím líp.“
Dalton našel v Geigerově lékárničce nějaký lidokain a dal Rayovi injekci do dolní části tváře. Bolest polevila a Ray ožil.
„Hele, Rayi, Harry přece Geigera nepráskl. Proč si tedy myslíš, že Geiger prozradí Harryho?“ Zvedl sklenku ke rtům, ale zase ji odložil. „Poslouchej, Raymonde. Naším cílem je Matheson. Nic víc. Až budeme hotoví, nechci už Geigera ani Harryho vidět. Nikdy. Jasné?“
„Až budeme hotoví, budu mít volnou ruku,“ opáčil Ray.
Hall téměř mohl vidět, jak Rayovi v lebce rotují myšlenky na pomstu jako toulavý pes v kleci. Tak by to bylo nejlepší – najít Mathesona, vybabrat se z téhle patálie se zdravou kůží a potom nechat Raye, ať slídí za Boddickerem a nechává za sebou míli širokou krvavou stopu. Začínal si přát, aby byl Harry toho parchanta střelil do hlavy.
Hall se obrátil k průhledu do výslechové místnosti. Dalton se soustředil na obsah servírovacího vozíku a vybíral z dostupných možností. Geiger seděl v křesle s hlavou sklopenou, na hrudníku mu naskakovala rudá jelita a z tváře mu vytékala krev. Oba muži tam dole vypadali jako nějací myslitelé, kteří dumají nad vážným problémem, na který právě narazili. Geiger dýchal ústy a při každém dlouhém výdechu se mu mírně nafoukly tváře. Pak zvedl hlavu a upřel pohled přímo do zrcadla, jako by dokázal pohlédnout skrz.
„Copak to s tebou je?“ řekl Hall, jako by ho Geiger mohl slyšet. „Že bys chtěl vykšeftovat nějaké malé spaseníčko? Nemyslíš náhodou na tohle? Je mi líto, kamaráde – k tomu nedojde. Půjdeš do pekla, zrovna jako my ostatní.“
Ozval se Hallův mobil. Stiskl zelené tlačítko.
„Jsi na místě?“ zeptal se.
„Jo,“ odpověděl Mitch, „jsem tady. Hned pod schodištěm, na protější straně ulice.“
„Zůstaň tam.“
 

Dalton se otočil ke Geigerovi s rukama za zády a pomalu, spokojeně přikyvoval, jako by právě vyřešil nějakou obzvlášť složitou záhadu. Pan Chips v síni hrůzy.
„Copak s tím děláte?“ zeptal se Dalton.
Geiger s hlavou opět skloněnou na prsa pomalu pohyboval dolní čelistí, aby zjistil, v které pozici bude moci mluvit s nejmenšími problémy.
„S čím co dělám?“
„S tou bolestí. Četl jsem všechny studie. Ovládáte snad techniku, které se říká ‚zavřít to do krabice‘? Nebo využíváte zenovou filozofii a izolujete svého ducha od hmoty? Nebo jak to děláte? Fascinuje mě to – na mou čest. Viděl jsem zadní stranu vašich nohou, když jsme vás svlékali, a je jasné, že jste měl velmi mnoho příležitostí k praktickým zkouškám. Tak co s tou bolestí děláte?“
„To je má…“ Poslední slovo se Geigerovi nedařilo rozbitými ústy vyslovit a místo něho vydal jen jakýsi šišlavý zvuk.
Dalton se k němu shýbl. „Vaše co?“
Geiger pomaličku zvedal hlavu, až pohlédl Daltonovi do očí. Jejich obličeje dělilo snad jen deset centimetrů, takže Geiger viděl svůj odraz v Daltonových brýlích.
„Moje zku–še–nost,“ řekl Geiger.
Dalton ukázal ruku, kterou dosud skrýval za zády. V ní držel starožitnou Geigerovu břitvu. Všiml si změny v Geigerově pohledu a také toho, jak se mu napnuly svaly na hrudníku. Byly to změny nepatrné, ale nepřehlédnutelné. Daltonovi se rty znovu zkřivily do zlého úšklebku.
„Tohle je opravdu krásná věcička, Geigere. Kdepak jste k ní přišel? Něco jako váš starý přítel?“ Obdivoval zdobenou perleťovou rukojeť. „A zadní strana vašich nohou? Víte, způsob, jakým zvládáte bolest, mi naznačuje, že se asi s touhle věcičkou navzájem znáte víc než dobře.“ Vyklopil čepel ze střenky. Na leštěné oceli byl vyleptaný nápis. „Stojí tu ‚Benovi z lásky Paula‘. Táta s mámou? Mám pravdu?“
V Geigerově paměti se objevil tunel, jímž supěl vlak a hnal se směrem k aktuálnímu okamžiku. Dobře cítil, jaký náklad veze, a ryk a rachocení vlaku mu duněly v uších.
„Řezali vás celé roky, co? A kdo – máma, nebo táta? Myslím, že to byl milý starý taťka.“
Geiger zahlédl, že se Daltonovi v očích zablesklo cosi nového, ale soucit to nebyl.
„Zažil jste hodně špatné časy, co, Geigere? Je mi líto, ale teď se tam spolu musíme vrátit.“
Dalton palcem v rukavici jemně přejel po dokonalém ostří břitvy. V latexu se okamžitě objevil rozšklebený řez.
„Myslím, že je trošku příliš ostrá.“
Geiger přihlížel, jak jeho mučitel seká břitvou do kovového zábradlíčka servírovacího vozíku a vyštipuje po celé délce ostří zuby. Vlak se blížil a jeho kyklopské oko mocně zářilo.
„Tak znovu – kde je ten kluk?“ zeptal se Dalton.
 

„Jsi připravený, synu?“ zeptal se hlas v Geigerově hlavě.
 

„Jsem připravený, pane,“ odpověděl Geiger.
Dalton se k němu obrátil se zmateným úsměvem.
„Není nutné brát to tak formálně,“ řekl. Znovu zkusil ostří a pak nasadil břitvu na Geigerův levý kvadriceps, deset centimetrů nad kolenní kloub. „Budeme postupovat vzhůru. Myslím, že tak to dělal i váš otec. Až dojdeme ke slabinám, jestli se tam tedy dostaneme, uříznu vám varlata.“
Dalton začal rovnoměrně tlačit na čepel břitvy. Po celé délce se zabořila do tkáně na Geigerově noze.
 

Hoch ležel tváří dolů na lavici ve velkém pokoji a byl celý nahý. Tiše hrála hudba. „I see my light come shining…“
Otec stál nad ním, v ruce břitvu s perleťovou střenkou.
„Co víme, synu?“ řekl.
„Život nám přináší tužbu po věcech, o kterých si myslíme, že je potřebujeme, a bolest nás oslabuje.“
„Co tedy musíme dělat?“
„Zvládat bolest, každý den trošku, a tím se posilovat.“
 

Dalton za brýlemi přimhouřil oči a sledoval své dílo. Zkažená břitva zanechávala zkrabatěné, deset centimetrů dlouhé zářezy, z jejichž potrhaných okrajů stékala po stehně krev několika pramínky.
„Řekněte mi, kde je ten kluk, Geigere.“
 

Otec přiložil ostří na horní část stehna.
„Teď se nehýbej, chlapče.“
Uplynulo už několik let od doby, kdy sebou během tohoto rituálu cukal nebo vydával nějaké zvuky, ale otec ho stejně pokaždé upozorňoval.
„Drž se mě, synu,“ zavelel a potom spolu tiše zpívali.
„Tvá krev, má krev, naše krev…“
 

„Tvá krev, má krev, naše krev…“ mumlal Geiger.
Dalton, který se chystal k třetímu zářezu, se zastavil, aby si setřel z rukavic Geigerovu krev, a zaslechl jeho nezřetelná slova.
„Co jste to říkal?“
Udeřil Geigera do obličeje a pomazal mu tvář jeho vlastní krví.
„Geigere, něco jste říkal. Co to bylo?“
 

Geigerův otec táhl dokonalé ostří břitvy po kůži a vytvořil v ní tenkou krvavou rozsedlinu. Chlapec zůstával nehybný jako z kamene. Soustředil se na hudbu, která mu zněla v hlavě.
„Bolelo to, synu?“
„Nebolelo, otče.“
„Opravdu?“
„Ano.“
„Výborně. Ve světě lhářů bolest vždycky přináší pravdu. Až budu pryč, může ti tohle pravidlo dobře posloužit.“
 

Dalton se shýbl a dlaněmi se opřel o Geigerova kolena.
„Povězte mi, kde je ten kluk.“
Geigerovi se zachvěla víčka a otevřel oči obrácené v sloup. Dalton na něho hleděl a připomínalo mu to pohled do oken opuštěného domu.
„Nebolelo to, otče,“ zamumlal Geiger.
Dalton se podíval do okna observační místnosti. „Halle! Nejsem si jistý, co se to tu děje.“
Dveře místnosti se otevřely.
„Co to má sakra znamenat?“ řekl Hall.
„Světlo svítí, ale nikdo není doma.“
Hall přišel ke Geigerovi. Čím dál víc na něho doléhala těžká únava – nešlo o nějakou obavu o další existenci ani krizi svědomí, nýbrž o hmatatelnou tíhu, jako by mu na kotnících visel řetěz s koulí na konci. Téhle profesi se věnoval už skoro dvacet let a během nich se nic nezjednodušovalo, naopak bylo všechno stále složitější a nejasnější. Vlastně už nikdo nic pořádně nevěděl.
Zůstal stát u holičského křesla.
„Nedělám si srandu,“ řekl Dalton. „Vlastně nevím, kde zrovna je.“
„Kde je?“
„Nic takového jsem ještě nikdy neviděl. Věřte mi nebo ne, nejsem si jistý, jestli tohle vůbec cítí.“ Poopravil si brýle na nose. „Dělá to na mě dojem, jako by bolest cítil, ale nějak…“
„Nějak co?“
„Nějak ho to nebolí.“
„Řízněte ho znova. Chci vidět, co to s ním udělá.“
Dalton provedl další řez. Geigerovi se pohybovaly nozdry a zorničky, zatínal pěsti a svaly na předloktí. Nevydal však žádný zvuk a na řez prakticky nereagoval.
Hall ho uchopil dlaněmi za tváře. „Chceš umřít? V tom to vězí?“ Shýbl se a mluvil Geigerovi přímo do obličeje. „Už jsi někoho viděl vykrvácet?“
Geiger se zachvěl před rachotem pulzující oceli, která se na něho s řevem řítila. Lokomotiva už byla skoro u něho.
„Protože já jsem to viděl, chlape, a řeknu ti, že bys tak nenechal zdechnout ani vzteklého psa. Slyšíš mě?“
Geiger však slyšel jiný hlas, který ho volal. Zavřel oči a vzápětí se do něho vnořil vlak s nákladem vzpomínek, rozbil pohled na Halla a místnosti kolem a odhalil mu jiný, daleko živější svět na druhé straně.
 

„Synu! Pojď sem, synu!“
Chlapec vyšel ze srubu a zamířil vzhůru po úbočí hory. Byla tma, ale svítil měsíc a tak se mu dařilo procházet lesem bez větších obtíží.
„Synu! Kde jsi?“
Otcův hlas, o poznání výš položený než obvykle, jako by se odrážel od hustého porostu, ale zhruba se dalo odhadnout, odkud přichází.
„Už jdu, otče!“
Cosi ho přimělo, aby se dal do běhu. Celý týden pršelo a boty se mu při každém kroku bořily do rozměklé hlíny.
„Auto, synu! Vidíš naše auto?“
Chlapec uběhl ještě kousek a pak spatřil zhruba patnáct metrů před sebou temnou siluetu malého náklaďáčku. Stál nakloněný ze svahu a připomínal býka s hlavou u země a připraveného k útoku. Korba auta byla naložená půldruhametrovými poleny.
„Ano – už ho vidím!“
„Pojď k autu! Pospěš!“
Otec ležel na zádech, přišpendlený k zemi levou zadní pneumatikou, která mu spočívala na stehnech. Horní část otcova těla byla v měsíčním světle jasně vidět, ale nohy byly skryté ve stínu pod autem. Chlapci ten pohled připomínal nějaké mytické stvoření, poločlověka, který něčím rozlítil bohy.
„Nemůžu se pohnout, synu. Auto zapadlo. Snažil jsem se pod pneumatiky nacpat nějaké větve – a vtom povolila brzda.“ Se zasténáním se posadil a pokoušel se pneumatikou pohnout, ale nohy vyprostit nedokázal. Znovu si lehl a prudce oddychoval. „Pomoz mi vytáhnout nohy.“
Chlapec přistoupil za otce, shýbl se a zezadu ho objal kolem hrudníku.
„Teď táhni, synu, na tři – a zabírej ze všech sil! Raz, dva, tři!“ Otec se s hlasitým zaryčením zapřel proti pneumatice a hoch táhl. Nohy mu ale uklouzly na blátě a upadl.
„Znovu, synu! Zkus to znovu.“ Chlapec vstal a pevně uchopil otce. „Raz, dva, tři!“
Táhli a strkali, ale ničeho nedosáhli. Otec se zhroutil synovi do klína. Oba vyčerpaně oddychovali a tváře jim skrápělo protivné mžení.
„Co budeme dělat, otče?“
„Najdi nějaké kameny a větve a nacpi je pod ostatní tři kola. Potom sedneš za volant a pokusíš se s autem vyjet. Pamatuješ si, jak jsem tě to učil?“
Mžení přešlo znovu v déšť. Hoch při sbírání větví a kamenů ve vzduchu cítil pach podzimního tlení, který stoupal i zpod větví a klestí. Co sebral, to nastrkal pod kola a pak vylezl do kabiny. Musel se posadit na krajíček sedadla, aby dosáhl na pedály brzdy a plynu. Otce viděl v bočním zpětném zrcátku.
„Jsem připravený, otče!“
„Otoč klíčkem – ale na plyn ještě nešlapej.“
Hoch zapojil zapalování a motor naskočil.
„Řadicí páku přesuň do polohy D a potom jemně sešlápni plyn. Až ucítíš, že se kola začínají otáčet, tak mírně přidáš plyn. Do toho – udělej to!“
Chlapec pomalu přišlápl plynový pedál a náklaďáček se roztřásl. Zřetelně cítil, že se kola začínají protáčet, auto se ale nepohnulo. Otci se z úst začalo ozývat tiché skučení. Hoch ve zpětném zrcátku viděl, jak buší pěstmi do bláta.
„Nepřestávej!“ křičel na něho otec.
Přišlápl plyn a pneumatiky začaly plivat bláto až na zrcátko. Trup uvězněného otce sebou zmítal, ale auto se nepohnulo.
„Ještě! Víc!“
Hoch se musel pevněji chytit volantu, protože autem už otřásaly silné vibrace. Otcovo skučení se změnilo v řev. Chlapec se podíval do zrcátka a mezi kapkami bláta zahlédl i jasně rudé skvrnky.
Vyskočil z kabiny, běžel k otci a klekl si vedle něho. Uvízlý muž byl celý pokrytý blátem a krví a přerývaně dýchal otevřenými ústy.
„Už ne, otče – vždyť krvácíš! To kolo tě roztrhalo!“
„Počkáme, až přestane pršet a zkusíme to znovu.“
„Otče, dovol mi, abych utíkal dolů z hory. Mohl bych někoho najít a přivést pomoc.“
„Ne! Ty z téhle hory neodejdeš. Ještě není pravý čas.“ Otec se odmlčel, aby popadl dech. „V kabině je puška. Přines mi ji, synu.“
„Proč?“
„Kvůli vlkům a medvědům. Dobře poznají, když je nějaký tvor poraněný. A výborně cítí krev. Teď mi přines pušku a potom jdi domů.“
„Chci tady zůstat s tebou.“
Otec pohledem vyhledal synovy oči. Dešťové kapky mu na zablácené tváři vyrývaly čisté klikaté stružky.
„Otče…“ Chlapec se na okamžik zarazil. „Ví někdo, že jsem tady?“
„Svět o tobě neví vůbec nic. To je můj dar tobě.“ Zakašlal a pak vyplivl krev. „Jsi nikdo.“
Hoch začal pociťovat jakousi tíži v hrudi. Rozbolela ho hlava a prudce mu bušilo srdce.
„Otče…“ začal znovu.
Ale otec ho nenechal pokračovat. Sáhl po něm a pevně ho chytil za bundu.
„Ty jsi můj syn a já jsem ti dal všechno, co potřebuješ.“ Prudce ho udeřil do tváře, ale syn ani nevykřikl. Otec si ho přitáhl, až se dotýkali bradami. „Vidíš? Žádné slzy. Pamatuj: lepší je být silný než být milovaný.“
Otec zavřel oči a odvrátil hlavu. Chlapec vstal, odešel k autu a vylezl do kabiny.
 

Do výslechové místnosti přišel i Ray a připojil se k Hallovi a Daltonovi.
„Co se to tu do hajzlu děje?“ zeptal se. „On spí?“
„Neřekl bych, že je to spánek,“ odpověděl Dalton. Obrátil se k Hallovi. „Mám ho z toho zkusit probrat?“
„Ne,“ řekl Hall. Vložil si mezi rty cigaretu, zapálil ji a po prvním silném vdechnutí jen zamrkal. „Dej mu ještě pár minut. Uvidíme, co se bude dít. Třeba nám to bude k něčemu dobré.“
 

Chlapec v kabině auta se polekaně probudil. Když se ozval náhlý výbuch křiku a hrdelního vrčení, upřel pohled do zrcátka a zahlédl temné stíny pohybující se kolem zadního kola náklaďáčku. Chytil pušku a vyskočil ven. Vrčení utichlo. Jeho směrem se obrátily dva páry měděně světélkujících očí, potom se ale vlci znovu dali do díla. Prudce trhali hlavami a zuby rvali kůži i maso. Otec se znovu rozkřičel, máchal rukama, ale holé pěsti mu nebyly k ničemu. Hoch pozvedl pušku a vystřelil. Rána zahnala vlky na útěk a zpětný ráz zbraně povalil chlapce na zem. Chviličku zůstal ležet bez dechu, zíraje na obrovský zjizvený měsíc hrozivě visící nad vršky borovic. Pak se posadil a šel k otci.
Všiml si, jak se mu velmi pomalu zdvihá a zase klesá hrudník, jako by na něm ležela obrovská neviditelná tíha. S každým pozvednutím se hrudní koš dostal do měsíčního světla a tmavorudě se zaleskl, při každém výdechu zaznělo čvachtavé zabublání unikajícího života.
Otec zvedl pravou ruku v lokti a mávl na něho. Chlapec se naklonil blíž a viděl, že vlci rozervali otci kabát a připravili ho o kusy ramen a paží. Levá lícní kost se v měsíční záři bíle leskla. Otevřel ústa a vyřinula se z nich krev.
„Bolí to,“ vydechl.
„Co mám dělat, otče?“
„Kde je můj nůž? Podej mi ho.“
Nůž ležel v blátě. Hoch ho zvedl a vložil otci do ruky. Ten pozvedl ozbrojenou ruku, ale neměl už dost síly a pěst s nožem mu ochable dopadla na hruď.
„Pomoz mi.“ Těkal očima, dokud pohledem nenašel syna. „Pomoz mi.“
„Jak? Nerozumím ti.“
Otec pozvedl ukazováček a poklepal si na hrudník. „Tady.“
Chlapec začal rychle vrtět hlavou. „Ne!“ odpověděl kňouravě. „To ne, to nemůžu udělat!“
„Udělej, co ti říkám, synu.“
Hoch se rozplakal. „Otče… prosím!“
 

Geigerovi posluchači se nakláněli blízko k němu, aby slyšeli, co mumlá.
„Co to říkal?“ zeptal se Hall Daltona.
„Myslím, že to bylo: ‚Otče, prosím.‘“
„Koukejte,“ ukazoval Ray. „On pláče.“
Geigerovi z koutků zavřených očí vytékaly slzy, klouzaly mu po tváři a růžověly, jak se mísily s krví. Náhle se začal divoce třást a vzpínat proti úvazům.
„Mám ho už probudit?“ zeptal se Dalton.
„Ne,“ zavrtěl Hall hlavou. „Ještě ne.“
 

Muž se díval, jak synovi tečou slzy, a ve tváři se mu objevil výraz znechucení.
„Tohle jsem udělal ze svého syna? Ubrečeného a neužitečného malého kluka? Tak běž. Jdi mi z očí! Nech vlky, ať mě dodělají! Nestojím o to, aby to byl zrovna tvůj obličej, který uvidím jako to poslední v životě.“
Hoch pocítil v hrudi nával horké, vazké krve, potom se z jakési černé díry v jeho nitru vynořila síla, jíž nebylo možné vzdorovat, a zachvátila všechny částečky jeho těla, až se prudce roztřásl.
„Já tě nenávidím!“ vykřikl.
Otec v sobě našel ještě sílu, aby zavrtěl hlavou. „Ne, kdepak. K tomu, abys nenáviděl, musíš být silný. Ale všechna moje práce byla k ničemu.“
Chlapec viděl, že se otcovy rty dál pohybují, ale slova neslyšel, protože mu zaléhaly uši hlasitým rykem. Na okamžik mu zčernal celý svět. To bude tím měsícem, pomyslel si; nejspíš spadl měsíc z oblohy.
Nakonec se znovu podíval na otce. „Kde?“ zeptal se.
Otec ukázal prstem na bod vlevo od prsní kosti. „Tady,“ řekl a na potrhaných rtech se mu objevil pochmurný úsměv.
Chlapec přiložil hrot nože těsně vedle otcova prstu a uchopil střenku oběma chvějícíma se rukama. Pak zatlačil ostří otci do srdce.
 

Geigerovi se myšlenky odvíjely zpátky od temného lesa, jak se snažil vzdorovat tragice dosavadního dění a hledal před ní útočiště. Místo lesa se před ním zjevila jakási plovoucí opona, která se roztáhla a odhalila dlouhou polici, na níž stály vyrovnané šanony se záznamy všech jeho výslechů – stovky Jonesů, tisíce stránek zaplněných strategickými postupy a metodami, reakcemi a závěry. Geiger viděl obličeje subjektů, slyšel každou jejich nadávku a prosbu, všechny zvuky, jaké je schopen ze sebe vydat člověk pod tlakem děsu a bolesti. Měl před sebou kompendium nejtemnějšího z lidských umění – a také křiklavý portrét monstra, v němž teď poprvé poznával sám sebe.
Geigera zavalila náhlá vlna nevolnosti a začal zvracet. Nejedl od včerejška a celý se otřásal v marných křečích.
Hall počkal, až se zdálo, že první nával nevolnosti přešel. „Zpátky do práce, Daltone. A hned, okamžitě!“
„Už mě neřežte,“ stačil říct Geiger, přestože zoufale lapal po dechu. „Prosím.“
Dalton, Hall a Ray si vyměnili zmatené pohledy.
„Už žádnou bolest. Prosím, už ne.“
„Tak mi řekněte, kde je ten kluk,“ poručil Hall.
Geigera zachvátila další vlna nevolnosti a naprázdno zvracel.
„Proboha, Geigere! Kde je ten kluk?“
„Pořád u mě doma,“ vyprskl Geiger.
Hall pocítil nával horka, jak se mu zvedla hladina adrenalinu, ale rychle své vzrušení zkrotil. „Vy jste ho nechal samotného?“
„Harry potřeboval doktora. Já zase pistoli…“
Hall vrtěl hlavou. „Neserte mě, Geigere. Když jste šel na tak dlouho pryč, nenechal byste ho samotného.“
Geiger zvedl hlavu. Ze rtů mu viselo tenké vlákénko sliny obarvené krví. „Není sám,“ připustil.
Ta dvě slova jako by zůstala viset ve vzduchu. Hall pocítil prazvláštní pocit – jako by si v jediné chvíli podaly ruce chaos, naděje a strategická úvaha. „Je s ním Matheson?“ podivil se. „Jak je to možné?“
Geiger vyplivl další chuchvalec krve. „Oni si psali – přes můj počítač.“
„Má ještě pořád to, co chceme?“
„Nevím. Vůbec nevím, co chcete.“
„Adresa?“
„Stočtyřiatřicátá západní ulice šest set osmdesát dva. Budova s tříslově hnědou fasádou.“
„Správně. Okna zatlučená prkny. Viděl jsem to.“
„Budete potřebovat kód.“
„Tak sem s ním,“ řekl Hall a plácal se po saku, kde má tužku.
„Sedm-tři-dva-dva-tři. To se snadno pamatuje.“ Upřel na Halla pohled, který jako by vycházel z hluboké jeskyně. „Na telefonu je to slovo ‚peace‘, víte?“
Na kratičkou chvíli nedokázal Hall odtrhnout pohled od Geigerových očí. Něco jako by v jejich výrazu chybělo, něco, co tam ještě včera bylo. Hall už takovou změnu viděl: přicházela, když se pod člověkem propadlo dno a jeho srdce se ztratilo z dohledu jako oběšenec v propadlišti. Hall pocítil, že se mu sevřel žaludek.
„Očisti ho,“ řekl Daltonovi. „Zastav krvácení. Ale zůstane v křesle, dokud se nevrátíme. Jdeme, Rayi.“
Odešli k výtahu a vstoupili dovnitř. Hall zavřel dveře a sjížděli dolů.
 

Dalton zkusil složit břitvu zpět, ale zubaté ostří se nedalo do střenky zasunout.
„Té břitvy je mi líto.“
Odhodil ji na servírovací vozík a začal Geigerovi otírat rány ručníkem a přikládal na ně obvazy. Geiger přišel o mnoho krve.
„Povídal jste si s taťkou?“
Geiger na něho zíral, ale očividně byl jen tak tak při vědomí.
„Bylo to opravdu úchvatné. Jen ten konec mě trochu zklamal, když se to tak vezme. Myslel jsem si, že to rozvedete trochu do šířky – a nepochybuji, že byste to dokázal… Proto si taky myslím, že jste možná lhal.“
Geiger zašeptal: „Proč jste mu to neřekl?“
„Moje práce se týkala toho, abych vás přivedl k řeči. Hallova práce je zase v tom, aby si sám spočítal, jestli mluvíte pravdu.“ Natáhl se na vozík a uchopil tlustou roličku gázy. „Jestli jste lhal, tak jste buď chtěl získat čas, nebo ti dva do něčeho vlezou.“
Dalton začal gázou omotávat pořezané Geigerovo stehno a při každém závitu obvazu mu pozvedával nohu, aby mohl podsunout obvaz.
„Pro případ, že by se vrátili, to zatím nechám jen takhle, nebudu vás obvazovat celého. Nechcete trochu vody?“
Zvedl hlavu od práce. Geigerovi visela hlava k jednomu rameni, oči měl zavřené a z koutku úst mu na bradu pomalu vytékaly kapky šarlatové krve.
 

Při průjezdu 134. ulicí si Hall s uspokojením všiml, že pan Memz zmizel i se svým pouličním stánkem. Zastavil lexus přede dveřmi Geigerova domu – potřebovali být co nejblíž, aby mohli Mathesona rychle dostat do auta. Nebylo tu žádné volné místo, a tak zaparkoval v druhé řadě a nechal běžet motor.
Otočil se na Raye. „Jak se cítíš?“
„Jsem v pořádku,“ přikývl Ray. „Jen hubu mám trochu jako plechovou.“
Hall si ho zamyšleně prohlížel. „Tak jdeme.“
Vystoupili z vozu. Ray zamířil ke schodům, ale Hall se zahleděl k boční uličce.
„Počkej,“ řekl Rayovi. „Podívám se, jestli nemá zadní vchod.“
Odběhl třicet kroků ke kontejneru na konci uličky a vylezl na něj. Nahlédl přes dřevěný plot a zahlédl stříšku nad verandou a pod ní dveře vedoucí na dvorek. Seskočil z kontejneru a spěchal za Rayem.
„Má tam zadní vchod. Jdi předem, já to vezmu přes dvůr. Až se dostanu k zadním dveřím, zavolám ti na mobil. Zůstaneme ve spojení a na můj signál stiskneme všechny číslice kódu mimo poslední. Až řeknu ‚teď‘, stiskneme poslední číslici a jdeme dovnitř. Pistoli drž v ruce, ale jen jako divadlo. Jasné?“
„Jo.“
„Kód je sedm-tři-dva-dva-tři.“
„Sedm-tři-dva-dva-tři. Jasné.“
„Chytíme ho, kluka tam necháme a vyběhneme předním vchodem. Domluveno?“
Ray přikývl a Hall se rozběhl zpátky zadní uličkou. Vyhoupl se na kontejner, přeskočil plot a přistál do dřepu na trávníku. Vytáhl mobil a za chůze k zadnímu vchodu vymačkal číslo.
„Jsi připravený?“ zašeptal do telefonu.
„Jo.“
„Fajn. Tak začínáme.“
Ze sluchátka telefonu Hall slyšel cvrlikání číslicového panelu u předních dveří – Ray vymačkával kód. Dal se do toho na panelu u zadního vchodu.
„Dobrá,“ zašeptal Hall. „Poslední číslice. Jsi připravený?“
„Jo,“ odpověděl Ray.
„Teď!“ řekl Hall a v téže chvíli zaduněly dva hlasité výstřely, po nichž se mžikem obrátil o sto osmdesát stupňů. V ruce se mu objevila pistole a chvatně vyhledával cíl. Tu zazněly další dvě rány – Pop! Pop! – a Hall si uvědomil, že to rámusí nějaké pneumatické nářadí v autodílně nedaleko odtud. Vrátil pistoli do kapsy a zhluboka si povzdechl: „Kurva drát!“ zamumlal tiše. Obrátil se k číselnici u dveří a zadal poslední číslici, ale dveře se neotevřely. Stiskl tlačítko „Zrušit“ a zadal celý kód znovu. Zase nic.
Hall přitiskl telefon k uchu. Měl dojem, že slyší, jak se Ray pohybuje po domě.
„Rayi, ozvi se. Jsi uvnitř?“
„Jo.“
„Já ty zadní dveře nemůžu otevřít. Asi to bude tak, že když se jedny dveře otevřou, ty druhé se zablokují.“
„Hele, klidně to přestaň zkoušet. Uvnitř není nikdo, kromě zatracené jednooké kočky.“
„Cože?“ Hallovi začalo tepat ve spáncích. „Díval ses všude?“
„Vevnitř jsou jen dvoje dveře. Do skříně a do koupelny. Nic víc. Nikdo není kurva doma!“
Hall se obrátil a opřel se zády o nedobytné dveře. Napadlo ho, že Geiger má moc hezký dvorek, a že by nikoho nenapadlo, že za domem vůbec nějaký je – to bylo pro Geigera typické. Geiger lhal, aby získal čas, a každá minuta, kterou uhraje, je pro Halla ztracená. Bude muset zavolat Daltonovi a říct mu, aby se do toho pustil znovu – neměl na vybranou, ovšem začínal být přesvědčený o tom, že Geiger nepromluví. Pak by Matheson vyhrál a Hall by se mohl o plat přihlásit v pekle.
Ukončil hovor s Rayem a vytočil Daltonovo číslo.
„Ano?“ ozval se Dalton.
„Dej mi ho k telefonu. Přepni na hlasitý režim, ať mě slyšíte oba.“
 

Dalton dokázal číst tón hlasu. Uměl se v něm orientovat jako chirurg v rentgenovém snímku a překvapilo ho, že v Hallových slovech slyší spíš mírnou rezignaci než zlost nebo rozhodnost. Slyšel hlas člověka, který začíná být svým úkolem nesmírně unavený – mluvil stejně ploše jako obstaravatel pohřbů.
Geigerovi visela hlava na půl žerdi a uprostřed rtů se mu nadouvala růžově zabarvená bublina. Když mu Dalton poklepal na rameno a vězeň se probral, bublina praskla.
„To je pro vás,“ oznámil mu Dalton. Zvolil na telefonu hlasitý hovor a nasměroval telefon Geigerovi k uchu.
„Ano,“ řekl Geiger drsným šepotem.
„Dalton se teď vrátí k práci,“ řekl Hall.
Geiger neříkal nic. Dalton pozvedl obočí a pak z kapsy kalhot vytáhl další pár chirurgických rukavic.
„Geigere,“ pokračoval Hall, „chci vědět, jestli jste rozuměl tomu, co jsem zrovna řekl.“
„Rozuměl jsem, co jste říkal. Kde teď jste?“
Z Daltonova telefonu se po výslechové místnosti rozeznělo sžíravé zachechtání. „Kde teď jsem?“
 

Hall stál na verandičce u zadních dveří a odpovídal na vlastní otázku. „Jsme u vás doma, ale není tady nikdo kromě vaší kočky.“ Sešel na dvůr. V té chvíli nesmírně zatoužil po loku té dobré skotské. „Dobrá. Takže jste pro Harryho a toho kluka získal trochu času, chápu.“
„Ne, pane Halle. Myslím, že nechápete.“
Uhlazený Geigerův tón Halla velmi překvapil a pak sebou trhl, protože se ozvalo zabušení pěstí na dveře – Ray bouchal zevnitř na zadní vchod.
„Hej!“ hulákal Ray. „Nemůžu se dostat ven!“
„Jste zamčení uvnitř, pane Halle.“
Ray znovu zabušil na dveře. „Slyšíš mě, Richie? Dveře nejdou otevřít! Ten zkurvenej kód nefunguje!“
Hall těžce vzdychl. Další hřebík do jejich rakve. „A k tomu, abychom mohli ven, potřebujeme další kód,“ řekl do telefonu.
„Správně, pane Halle.“
Hall pozoroval dvě veverky, jak se v divoké hře spustily do poloviny kmene a naháněly se kolem dokola. Očividně ani jedné nešlo o to, chytit tu druhou – potěšení jim přinášela samotná honička.
„Kolikrát jste zadali kód, abyste se pokusili dostat ven?“ zeptal se Geiger.
Hall si v duchu opakoval Geigerovu větu: „Jste zamčení uvnitř, pane Halle,“ a potom si uvědomil její význam. Geiger si myslí, že jsou oba dva polapení v jeho domě! Bod pro zlé hochy.
„Můžu se zeptat proč?“ řekl Hall.
„Protože se nedostanete ven, pokud nezadáte výstupní kód – a když zadáte dvakrát nesprávnou číselnou řadu, systém se odjistí.“
„Odjistí,“ opakoval Hall. „Pokračujte.“
„Za sádrokartonovými stěnami je dvacet směrových náloží, pane Halle. Když zadáte potřetí nesprávný kód, vybuchnou – a celý dům imploduje.“
„Imploduje? Jako ta stará kasina v Las Vegas?“
„Ano. A ještě něco, pane Halle – bylo by taky lépe nezkoušet odstranit mříže v oknech.“
„Dobře,“ odpověděl Hall a ohlédl se k domu. „Geigere, vydržte vteřinku.“ Hall vypnul mikrofon telefonu. „Rayi!“ křikl přes dveře. „Kolikrát jsi zadal ten kód?“
„Abych se dostal ven? Eh… dvakrát!“
„No tak už se té číselnice nedotýkej! Slyšíš mě?“
„Proč?“ volal Ray.
„Prostě to nedělej! Nedotýkej se ničeho!“
Hall se posadil na trávník a opřel se zády o kmen stromu. Vytáhl cigaretu a škrtl zapalovačem. Ale místo aby si zapálil, zíral do plamínku. Bude muset změnit hlediska, podívat se na všechno z jiného úhlu. Jestli nedostanou Mathesona, bude nucen připravit si nějakou ústupovou cestu, protože už nebude mít možnost vrátit se za svým chlebodárcem, aby s ním poseděl a vysvětloval, proč selhali. Nebude se vzpomínat na žádné dobré skutky a nenajde se ani žádná pomocná ruka. Což znamená, že Ray a Mitch se budou taky muset postarat sami o sebe. Nu co, nikdy se k sobě nechovali jako nějací tři mušketýři a nehráli si na „jeden za všechny a všichni za jednoho“. Kdyby na věc přišlo, tak by ho Ray klidně strkal pod kola autobusu, za jehož volantem by seděl Mitch.
Hall si konečně zapálil cigaretu a přepojil hovor zpátky na Geigera. „Dobrá. No tak jste ve svém baráku zavřel dva hajzly.“ Dopřál si nikým neviděný úšklebek. „Co dál?“
„Dalton mě pustí, a až budu v bezpečí, zavolám vám správný kód k otevření dveří.“
„A co kdybyste mi ten kód řekl hned, a když se v pořádku dostaneme ven, řeknu Daltonovi, aby vás pustil?“
„Můj nápad mi připadá lepší, pane Halle.“
Ray začal znovu mlátit do dveří a hulákat.
„Hej, Richie! Co se to sakra děje?“
Hall obrátil oči v sloup. „Geigere, dejte mi chviličku, ano?“
„Jistě.“
Hall znovu ztlumil telefon, přešel přes trávník a postavil se na plošinku u zadního vchodu. „Rayi,“ volal přes dveře, „máme zatracenej problém. Ten barák je jedna velká bomba!“
„Cože?“ křikl Ray. „No hele, co kdybychom třeba… rozumíš… někomu zavolali?“
„Jo? Řekni mi komu a hned volám. Nechceš, abych třeba zavolal hasiče? Nebo rovnou policajty?“
„Vyser si voko.“
„Já to řeším, Rayi – dej mi jen pár minut.“
Hall se posadil a opřel se o dveře. Palcem a ukazovákem si tiskl oči tak silně, až mu za zorničkami začaly poletovat bíle zářící fantomové body. Jak dlouho už nespal? Šestatřicet hodin? Zřejmě déle.
Něco se mu otřelo o paži – Hall otevřel oči a uviděl kočku, přesněji kocoura, který se zrovna protáhl průlezem ve dveřích. Kocour se po něm podíval a Hall viděl, že mu chybí jedno oko. Pak pokračoval v cestě přes dvůr.
Tohle setkání vnuklo Hallovi zajímavou myšlenku. „Rayi!“ zavolal. „Pověz mi něco o tom, jak to tam uvnitř vypadá.“
„Cože?“
„Popiš mi něco, co ti v Geigerově domě padlo do oka.“
„No… má tady obrovskou skříň na cédéčka. Určitě dělanou na zakázku.“
Hall oživil telefon a vypnul blokování mikrofonu.
„Dobrá, Geigere,“ řekl. „Uděláme to podle vás. Daltone, jste tam?“
„Ano,“ ozval se Dalton.
„Nechte ho jít.“
„Slyšel jsem vás, pane Halle, ale pro jistotu to opakujte, ať v tom máme všichni jasno.“
„Nechte Geigera běžet. Pusťte ho.“
„Dobře.“
„Za jak dlouho asi dostaneme ten kód, Geigere?“
„Tak za půl hodiny,“ odpověděl Geiger. „Patnáct minut bude trvat, než si zašiji stehno a dostanu se odtud, a další čtvrthodinu potřebuji, abych se ztratil.“
„Počkám. Mimochodem Geigere – ta skříň na cédéčka, co tu máte, je parádní. Můžu si pustit nějakou hudbu, nebo bych tím odpálil nálože?“
„Poslužte si, jak je libo, pane Halle.“
 

Spojení se přerušilo a Dalton stiskl červené tlačítko na telefonu. Odložil jej na servírovací stolek, ze spodní přihrádky si vzal bundu a z jedné její kapsy vytáhl pistoli Ruger LCP ráže .38.
Geiger, který ho pozoroval, poznamenal: „Nemám v úmyslu vám něco udělat.“
„To jen čistě z opatrnosti,“ odvětil Dalton lhostejně. „Uvolním vám pravé zápěstí a vy už se postaráte o zbytek. Nezačínejte s tím, dokud od vás neustoupím, nebo vás zastřelím. Rozumíme si?“
„Jistě.“
Dalton očima i ústím zbraně mířil do Geigerova obličeje a druhou rukou uvolnil přezku na úvazu svírajícím zápěstí. Ustoupil o čtyři kroky, strhl si rukavice a odhodil je na podlahu. Geiger si všiml, jak precizně se Dalton pohybuje – byl přepečlivý do nejmenšího detailu, sebedrobnějšího gesta, vůbec se nepotil, na hlavě se mu za celou dobu nepohnul ani vlas. Pistolí stále mířil Geigerovi doprostřed čela.
„Tak do toho!“ vybídl jej Dalton.
Geiger pozvedl paži. Nejprve vnímal extrémní pocit lehkosti, ale když natáhl ruku dolů, dojem se přesně obrátil a kosti i svaly měl tak těžkopádné, že kdyby nebyl upoutaný přes hrudník, snad by ho vlastní ruka stáhla z křesla na podlahu. Odepjal popruh na hrudi, žebra se pozvedla a plíce se mu naplnily vzduchem jako měchy. Vzduch proudící do hrudi mu připadal chladný a hustý.
Dalton se suše uchechtl. „Geigere, to bylo fascinující. Až budu jednou psát paměti, bude tahle příhoda jedním z jejich vrcholů.“
Geiger se shýbl a odstranil úvazek na levém kotníku. „Chystáte se psát knihu?“
„Až půjdu na odpočinek. Už jsem si vybral titul: Dalton – život mučitele.“
Geiger uvolnil i druhý kotník. „Ale nemějte strach, Geigere, vaše jméno pozměním.“ Tiše se zasmál. „Myslím, že nebude chybět poznámka autora: ‚Některá jména byla pozměněna kvůli ochraně viníků.‘“
Geiger nahmatal přezku posledního pouta na levém zápěstí a chvatně ji otevřel. Podíval se na Daltona a v celém těle znovu vnímal zvláštní pocit lehkosti. „Teď vstanu a půjdu do observační místnosti, abych se pozašíval a vzal si nějaké čisté oblečení.“
„Jak je libo,“ přikývl Dalton a pokynul zbraní.
Geiger se zvedl z holičského křesla. První kroky byly váhavé a ruce držel od těla, jako by měl potíže s rovnováhou. Dolní polovina těla mu ztěžkla, jak mu uvolněné vnitřnosti klesly zpátky na své místo, ale to už nabýval jistoty v nohách. Jak se šoural dopředu, gáza se mu uvolnila a tahal ji za sebou po zemi.
Dalton ho následoval a zastavil se ve dveřích místnosti pro zákazníky. Geiger otevřel skříňku v nejvzdálenějším koutě místnosti. V jedné polovině byly na poličkách uloženy zdravotnické potřeby, druhou polovinu tvořily zásuvky s oblečením. Geiger sáhl po balíčku se vstřebatelnými chirurgickými nitěmi, vzal několik roliček obvazů a leukoplastí. Zaváhal nad lidokainem ve spreji, ale nakonec ho nechal ležet. Pokud budou rány roztřepené a bude obtížné je sešívat, bolest mu pomůže odhadovat, zda jsou švy dost pevně utažené.
Ze zásuvky vytáhl kalhoty a černý svetr a odbelhal se k pohovce. Spíš do ní padal než usedal, ale protože jeho tělo ještě nezvládalo synchronizaci pohybů, udeřil se zátylkem o zeď, ještě než dosedl.
„Au, to bolelo,“ řekl Dalton a spustil ruku se zbraní k noze.
Geiger si držel jehlu i nit před nosem a při pokusu navléct nit do jehly postupně ruce přibližoval a zase odtahoval od očí, jako by měl místo mozku fotoaparát a špatně se mu zaostřovalo. Na třetí pokus se mu podařilo nit zasunout do ouška jehly.
Dalton si z baru vzal láhev Rémy Martin a nalil si dávku do sklenky. Usrkával koňak a pozoroval Geigera, jak zašívá nejprve první řez, potom další a klade jeden steh přesně vedle předešlého jako mistr krejčí. Neviděl při tom ani jednou, že by Geiger ucukl – ten člověk byl odolný jako býk.
„Kdepak jste se tohle naučil?“ zeptal se Dalton.
„Naučil mě to otec.“
Geiger pracoval na tom, aby rozmělnil místa největší bolesti – pálivé horko v hrudi, tupé pulzování v ústech a ostré bodání ve stehně rozesílal po celém těle, dokud se bolest nerozptýlila, takže každé zapíchnutí jehly a protahování niti působilo spíše jako součást celku než jako konkrétní bolestivé úkony.
„On je doktor?“
„Tesař. Byl – je mrtvý.“
Geiger utáhl poslední steh, odstřihl nit nůžkami a zauzloval. Potom jen seděl a otíral dlaně o čalounění pohovky, aby je zbavil krve. „Mohl bych dostat drink, prosím?“
„Co vám mohu nabídnout?“
„Cokoli.“
Dalton odložil svou skleničku s koňakem, přeletěl pohledem zásobu baru a pak do sklenky nalil na prst vodky. Pozvedl zase pistoli směrem ke Geigerovi a šel mu podat pití.
„Tady to je. Levou rukou – a pěkně pomalu, ano?“
Geigerovi poklesla víčka. Z otevřených úst se mu vydral dlouhý vzdech. „Počkejte vteřinku – mám silné bolesti.“
„Jen klid, však nehoří.“
„Jste ve své práci velice dobrý, Daltone.“
„Pochvala od samotného Caesara?“
Geiger zvedl ruku, aby si vzal sklenku s vodkou. Když se Dalton soustředil na pohybující se ruku, vystřelila Geigerova zdravá noha vzhůru a zasáhla Daltona do varlat. Dalton se zlomil v pase, brýle mu spadly, a Geiger ho vzápětí udeřil švihem předloktí do čelisti takovou silou, že mu vyrazil dva zuby. Dalton padl na kolena a Geiger mu vytrhl z ruky pistoli. Dalton se chviličku kymácel na kolenou, potom však přepadl na břicho a zůstal ležet s jednou tváří na podlaze. Lapal po dechu jako ryba vyplavená na souš.
„Žádnou pochvalu jsem neměl na mysli,“ řekl Geiger.
Opatrně se přesunul z pohovky nad Daltona a obkročmo se na něj posadil. Levou ruku mu zvedl za zády vysoko k zátylku, na druhou mu klekl a přitiskl mu zápěstí k podlaze. Geigerův úder přivodil Daltonově lebce tak silný otřes, že mu v pravém oku prasklo několik žilek a vytvořily tam červenou pavučinovou síťku.
„Zatněte pravou ruku v pěst,“ řekl Geiger.
„V pěst?“ zasípěl Dalton.
„Ano, zatněte pěst.“
„Proč?“
„Protože už to nikdy neuděláte.“
Dalton zavrtěl hlavou. Těžce dýchal, ale i tak se dokázal zasmát. „Ne. Myslím, že to neudělám. Chci vidět velkého Geigera v akci. Příležitost, která přijde jen jednou za život, víte?“
„To je mi líto, ale máte asi den zpoždění.“
Geiger zatlačil Daltonovi levou ruku výš k zátylku a Dalton zaječel bolestí. „Po většinu života jsem si říkal, jaké to asi je, někoho zabít. Řekněte ještě jednou ne, Daltone, a budu mít o jeden důvod ke zvědavosti méně.“ Zapáčil Daltonovi ruku ještě výš. „Sevřete pěst.“ A ještě výš. „Udělejte to.“
Daltonovi uniklo z úst tlumené zasyčení, naznačující, že už nebude vzdorovat, a skutečně sevřel v pěst pravačku položenou na podlaze. Geiger rovněž zaťal pěst a plnou silou udeřil do chabě zaťaté mučitelovy pěsti. Daltonův řev téměř přehlušil zapraskání zlomených prstů. Potom Geiger pevně popadl Daltonovu levou ruku a postupnými prudkými pohyby mu vyvrátil čtyři prsty vzhůru a zpátky k zápěstí, dokud v nich nepraskly kosti. Tentokrát řval Dalton méně hlasitě, ale déle, a brzy jen chraplavě kňučel.
Obě ruce se znetvořenými prsty měl bezvládně položené na podlaze, takže připomínaly dva kraby rozšlápnuté na pláži.
Geiger vstal a padl zpět do pohovky. Zhluboka se nadechl. „Předčasný důchod, Daltone. Naučte se psát jen palci a můžete se pustit do těch pamětí.“
Sebral kalhoty a svetr a přemýšlel, jak by si je oblékl, aby to co nejméně bolelo.
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„Tak,“ řekl Harry a odvrátil se od okna čelem zpátky do obývacího pokoje. „To je celý příběh.“
Když Geiger odešel, Corley hostům přinesl nějaké občerstvení, a jakmile se Harry s Ezrou najedli, poslal Ezru do ložnice koukat na televizi a pak požádal Harryho, aby mu podrobně vysvětlil, co se děje, jinak že zavolá policii. Harry začal s Ezrovým příběhem a zpočátku se pokoušel vynechat podrobnosti o tom, čím se s Geigerem živili, ale brzy mu bylo jasné, že bude muset povědět všechno. Bylo to poprvé, kdy vůbec někomu řekl, co dělá, a měl z toho pocit, jako by ho spodní proud ošklivé pravdy stahoval do hlubiny.
Zatímco Harry mluvil, Lily seděla vedle něho na pohovce a ve svém tajném rituálu si natáčela na prsty konečky vlasů. Corley seděl naproti nim, zdánlivě ztracený ve vlastním světě, a upíral oči na hustě vinuté zlaté a modré spirály na orientálním koberci pod nohama. Po pravdě Corley neviděl nic kolem sebe. Soustředil se plně na nespočetné kousky skládanky, která tvořila Geigerovu psychiku.
„Doktore?“
Corley byl otřesen odhalením podstaty Geigerova povolání a také tím, jak byl slepý, že to nepoznal dřív. Mučení. Byl to snad způsob, jak se po řadu let navenek projevovala Geigerova neznámá minulost? Corley měl pocit, jako by ho zevnitř začalo ohryzávat drobné zvířátko s ostrými zuby. Neměl to sám poznat, nebo aspoň něco z toho vytušit?
„Doktore?“
Corley vzhlédl. „Ano?“
„Je mi líto, že se celá ta patálie nahrnula až k vám do pokoje. Opravdu mě to mrzí.“
Corley nad jeho omluvou jen mávl rukou, ale pak na Harryho upřel ostrý pohled. „Ponechme pro tuhle chvíli stranou to, čím jste se vy dva posledních deset let zabývali. Uvědomujete si, že se dopouštíte únosu, což je závažný federální zločin?“
„Ano, ale my jsme ho neunesli. My jsme ho… únoscům vzali.“
Harry se napil zázvorové limonády a pěstí ztlumil říhnutí. Vzal kousek preclíku z kynutého těsta a přiložil ho Lily ke rtům, ale odmítla si ukousnout.
„Musíš něco jíst.“
„Nemůžu si vzpomenout,“ řekla a těkala pohledem sem a tam.
„Na co si nemůžeš vzpomenout?“
„Existuje tolik slov a tolik různých významů a všechny by měly přijít na to správné místo. Kde je Harry?“ zeptala se.
Harry se rychle podíval po Corleym. „Panebože, ona řekla moje jméno.“ Pak se otočil čelem k ní. „Zrovna tady, Lily. Haló, to jsem já, Harry.“
Corley vstal, přistoupil k Lily a dřepl si před ní na bobek. Pozorně sledoval pohyby jejích očí. Skoro pořád zírala do jednoho místa, jen občas střelila pohledem vlevo a vpravo.
„Říkal jste, že někdy zareaguje na dění kolem sebe veršem z písničky?“ zeptal se Corley.
„Tak. Někdy se zdá, že to má s něčím spojitost, jindy zas ne.“
Corley se naklonil blíž k Lily, takže byl jen na deset či patnáct centimetrů od její tváře.
„Lily?“ řekl. Znenadání prudce tleskl. Harry sebou polekaně trhl, Lily se ani nehnula. „Lily!“
„Chci jít,“ řekla Lily.
„Já chci taky jít,“ přidal se Corley. „Kam půjdeme?“
Lily napůl řekla, a napůl zazpívala: „Way down below the ocean…“
„Vidíte?“ ozval se Harry. „To může něco znamenat – nebo taky ne. Měla tu písničku moc ráda, a to jste se jí jen zeptal, kam půjdete. Z toho by člověk opravdu zcvokl.“
Corley se vrátil do svého křesla. „V ní se něco děje. Nevím ovšem, jestli je to reakce, odpověď, nebo náhodné děje. Ale probíhá v ní nějaký proces a na konci dospěje k nějakému rozhodnutí – tedy to říkám proto, že neznám přiměřenější slovo – a začne zpívat.“ Zavrtěl hlavou. „Někdy si myslím, že vyžaduje nadlidskou sílu vybudovat a udržovat ty bariéry, které udrží hrůzy zavřené uvnitř, aby okolní svět zůstal, jaký je. Bere nějaké léky?“
„Ano, myslím, že ano, ale nevím jaké.“
„Takže na ni budeme muset dávat dobrý pozor. Jaká byla, Harry? Myslím předtím.“
„Trošku jako nadpozemská, ale velmi chytrá. A zábavná, tak nějak praštěně zábavná.“ Smutně zavrtěl hlavou. „A potom jsem se o ni mnoho let skoro vůbec nestaral, jako by neexistovala.“
„Harry, víte, co kdosi řekl o pocitu viny?“
„Co?“
„Když se člověk necítí provinile, tak si nejspíš myslí, že to byla jeho vina.“
Harry svěsil ramena. „Doktore, jsem vám za to vděčný, ale já nepotřebuji cvokaře. Vím, co jsem zač.“
Hleděli si do očí a znovu mezi nimi viselo Harryho líčení posledních události, neviditelné a magnetické.
„Už je hodně dlouho pryč, doktore,“ řekl Harry.
Corley se podíval na hodinky. Byly skoro tři odpoledne. V hlavě se mu začaly rozvíjet ty nejhorší možné scénáře.
„Určitě je v pořádku,“ řekl Harry, ale oba vnímali, jak je to prohlášení nepřesvědčivé. „Chci říct, že už je to velký kluk, ne?“
Corley zašátral po cigaretě. Zapřemýšlel, nemá-li někde schovaná normální silná marlbora.
„Kdepak, Harry,“ zavrtěl hlavou. „On je velmi malý chlapec.“
 

Geiger s malou sportovní taškou v ruce přešel přes tři bloky, než našel kavárnu s prázdným boxem do té míry stinným, aby se v něm mohl skrýt. Ránu ve tváři si přelepil čtverečkem náplasti, nic však nemohlo zamaskovat jeho nepřirozenou bledost. Měl toho mnoho na práci, teď si ale musel dát černou kávu a chvíli sedět v relativním osamění. Věděl, co by řekl Corley: Nenechte ty vzpomínky uniknout, ale nepotlačujte je. Jsou součástí vašeho já. Udržujte je živé a noste je všude s sebou.
Číšník před něho položil objednanou ledovou kávu. „Ještě něco?“
„Ne.“
Číšník, mládenec sotva dvacetiletý, ani neskrýval, že pozoruje Geigerův obličej. „Jste v pořádku?“ zeptal se.
„Ano.“
Sám Geiger slyšel, jak mu zadrhává hlas a všiml si pochybovačného mládencova výrazu.
„Ano,“ opakoval jistějším tónem. „Jsem v pořádku.“
Číšník se odklátil pryč, i když ho Geiger svými slovy očividně nepřesvědčil.
Geiger si dopřál dlouhý doušek ze sklenice. Byl by si dal raději horkou kávu, ale věděl, že teplo by vyvolalo další krvácení z ran v puse. Převaloval doušek chladné tekutiny dvacet nebo třicet vteřin po celých ústech, než ho polkl, a potom se pohodlněji opřel do polštářování boxu.
Uvědomoval si, že jeho vnitřní jizvy povolily a stará zranění se otevřela. Roky se bránil tomu, aby se vnější svět prodral do jeho nitra. Ale ve skutečnosti jen držel pod zámkem démony přebývající v nejtemnějších koutech jeho já. Teď se obracel lícem na rub a nemusel se dovolávat Corleyho moudra, aby pochopil, že to, co bylo mrtvé, bylo exhumováno a znovu ožilo.
Jsi můj syn. Dal jsem ti všechno, co potřebuješ.
 

Hall konečně přitáhl lavičku, kterou měl Geiger na dvorku, až k plotu u zadní uličky. Vylezl po ní nahoru, překročil plot a seskočil na kontejner a z něho na dlažbu. Vydal se k ulici a cestou vytočil na mobilu Rayovo číslo.
„Jo?“
„Jsem v uličce a jdu k autu.“
„Ten hajzl by měl co nejdřív zavolat.“
„Povídal za půl hodiny.“
„A co když nezavolá?“
„Myslím, že panu Geigerovi začínám rozumět. Zavolá.“
„A co když ne?“
Hall vklouzl do auta. „To nevím, Rayi. Tak daleko jsem se ještě nedostal.“
„No tak se tam hleď dostat, chlape,“ řekl Ray a zavěsil.
Hall sklopil sedadlo, aby se mohl natáhnout. Cítil mravenčení v konečcích prstů, které obyčejně předznamenávalo nějakou inspiraci. Nevěřil ve štěstí, ale byl přesvědčený, že chaos někdy vyvrhne všechny své součásti do větru, a když dopadnou zpátky, zapadnou do sebe ve správném pořadí. Byla to představa vycházející z metody „postav milion opic k psacím strojům a jednou tak získáš mistrovské dílo“ a Hallovi jeho instinkty říkaly, že i z tohohle zmatku by se ještě mohl vyklubat jeho Hamlet. Jak tak ležel ve sklopeném sedadle, viděl to před sebou jako malované: jeho poslední velká rána.
 

Mitch vytáhl telefon a zavolal Hallovi.
„Ano?“
„Jsem na něm zavěšený,“ oznámil Mitch. „Zrovna vychází z kavárny.“
Předtím strávil dvě hodiny v autě zaparkovaném kousek od Geigerova domu v Ludlow Street. Když se Geiger vybelhal ven, vypadal jako nějaký veterán stižený šokem po výbuchu dělostřeleckého granátu, který vyšel na ulici poprvé od chvíle, kdy to vedle něho bouchlo. Tři bloky se za ním Mitch ploužil ve svém taxíku a potom znovu zaparkoval půl bloku od kavárny.
Teď sledoval Geigera, jak zvedá sluchátko telefonního automatu, a zmocňovalo se ho vzrušení. Zdálo se, že se události zase rozhodly vyvíjet podle plánu. Někdy stačí, když člověk jen sedí a s úsměvem se dívá, jak se všechno odehrává samo.
Mitch upil kávy. Byla studená, ale nevadilo mu to. I tak chutnala výborně.
 

Geiger přiložil sluchátko k uchu, ale prstem přidržoval vidlici dole. Pokoušel se vybavit v paměti Mathesonovo telefonní číslo. 517-555-0… Před zrakem své paměti mu vyvstávaly nejasné číslice, které si napsal na dlaň. 061- kolik? 8?
Vytočil číslo. Telefon zazvonil jen jednou.
„Haló?“ ozval se mužský hlas.
„Mathesone?“
„Kdo?“
„Mathesone?“
„Tady žádný Matheson není,“ pravil hlas ve sluchátku.
Geiger zavěsil a opřel se čelem o boční stěnu telefonní budky. Dokázal zvládnout bolest i ztrátu krve, jenže to vyžadovalo téměř všechny jeho síly a zůstávalo mu jen velmi málo energie na to, aby se soustředil na pátrání v paměti. Pokoušel se vybavit si sebe sama, když psal číslo na dlaň: 061… 7?
Vytočil číslo znovu. Někdo na druhém konci hovor přijal, ještě než dozněl první vyzváněcí tón.
„Ano?“ ozval se mužský hlas.
„To je Matheson?“
„Ano.“
Geiger cítil v ústech pachuť prýštící krve. Polkl. „Pozorně poslouchejte.“
„Kde je můj syn?“ vyhrkl Matheson a z hlasu mu zněla zlost a obavy.
„Nemluvte, Mathesone. Vy teď budete jen poslouchat. Nejde o žádné vyjednávání. Půjdete, kam vám řeknu, a přinesete to, co vám přikážu donést. Když to neuděláte, je možné, že kvůli vám syn nepřežije. Tak prosím pozorně poslouchejte…“
 

Geiger vystoupil z taxíku a zamířil k Central Parku. Při chůzi se mu trochu točila hlava a všímal si, že si ho někteří lidé udiveně prohlížejí. Kráčel ke čtvercovému prostranství s hřišti na míčové hry. Všechna čtyři hřiště byla obsazená, a protože byl svátek Čtvrtého července, nakupilo se kolem tolik diváků, že se tady člověk snadno stal anonymní součástí davu.
Geiger Mathesonovi řekl, aby se posadil na lavičku u nejzápadněji ležícího hřiště s pevně svinutým výtiskem New York Times, ale i bez tohoto znamení by mezi všemi lidmi poznal toho správného člověka. Podobný výraz nejkrajnějšího strachu už viděl mnohokrát: mývalí oči od nedostatku spánku, ztuhlé držení ramen, úzkostně podupávající pata. Šedý Mathesonův oblek by nutně potřeboval přežehlit a jeho pohledný, ale teď jako kamenný obličej byl porostlý strništěm. Geigerovi neuniklo, že za méně stresujících okolností by mohl být obrazem čtyřiatřicetiletého Ezry.
Geiger se postavil za něho.
„Mathesone…“
Snažil se mluvit pravou stranou úst, aby to co nejméně bolelo, a tak zněla jeho řeč podivně zkomoleně. Matheson se začal otáčet, ale Geiger mu položil ruku na rameno a pevně ho přidržel, aby mu v tom zabránil.
„Neotáčejte se. Jen pozorujte zápas.“
„Kde je Ezra?“
„Něco pro mě máte, že?“
„Dostanete to, až bude můj syn sedět přímo tady,“ poplácal Matheson na lavičku. „Tak kde je?“
„Ztratil jste právo být se svým synem.“
„Cože?“
„Odteď bude záležet na Ezrově rozhodnutí, jestli se s ním uvidíte, nebo ne. Vy do toho nemáte co mluvit.“
„Co sakra vy do toho…“
Znovu se začal obracet, ale tentokrát mu Geiger zaryl prsty do prohlubně nad klíční kostí. Matheson ztuhl a tiše zaskučel.
„Už se víckrát nepokoušejte obrátit. Jestli to uděláte, zlomím vám vaz.“
Matheson měl pocit, jako by mu někdo v mozku klepal na dveře. To byl ten hlas. Už ho někdy někde slyšel.
 

Po Mitchově zprávě se Hall za volantem auta napřímil.
„Matheson? Víš to určitě?“
„No jo,“ odpověděl Mitchův hlas z telefonu. „Sledoval jsem Geigerův taxík do parku a teď jsem od nich nějakých patnáct metrů. Matheson sedí na lavičce a Geiger stojí těsně za ním. To byla ale kurevská trefa, člověče!“
Hall držel rty semknuté do přísné linky. Ještě neviděl důvod k nějakým oslavám. „Ale ten kluk s ním není?“
„Ne. Žádný kluk.“
„Tak co to má k čertu všechno znamenat?“ Hall bubnoval prsty na volant. „Co dělají teď?“
„Nic. Povídají si.“
Hall se podíval na svůj mobil. Brzy bude muset zase zavolat a podat hlášení – a říkal si, jak dlouho to ještě může odkládat, než se člověk na druhém konci linky rozhodne už jeho hovor nepřijmout.
 

***
 

„Kdo jste?“ zeptal se Matheson.
„Ne ten, kdo si myslíte.“
„Co to znamená – že nejste jedním z nich? Proč mi tedy Ezru nepředáte?“
„Protože zrovna v téhle chvíli jste pro Ezru stejně nebezpečný jako oni. Ať už kšeftujete s čímkoli, zatáhl jste do toho i svého syna. Udělal jste z něj cíl a oběť.“
„Jak to, že kšeftuji? Já s ničím…“
„Tak poslouchejte, co se bude dít. Vy mi dáte to, po čem jdou – budeme tomu říkat balíček. Potom já půjdu předat Ezru jeho matce…“
„Julii? Ona je tady?“
„A jakmile bude Ezra v bezpečí, spojím se s těmi, kteří jdou po vás. Povím jim, že balíček mám já a ujistím je, že dokud nechají Ezru na pokoji, nemusejí mít strach, že by jeho obsah někdy vyšel na světlo.“
„Vy nevíte, kdo jsem,“ namítl Matheson, „ani oč v tom jde, že ne?“
„A ani mě to nezajímá.“
„Slyšel jste někdy o Veritas Arcana?“
„To jsou ti práskači?“
„Ano. To jsem já. Jenže Veritas Arcana není žádná organizace – jsem to jen já a pár oddaných dobrovolníků. A teď po mně žádáte, abych pohřbil něco, o čem se svět musí dozvědět. Jenže to nepatří mně ani vám.“
„A vy jste nabídl Ezru místo záruky?“
„Ne. Já svého syna miluji – nikdy bych to neudělal.“
„Vy to zřejmě nechápete, Mathesone. Už jste to udělal.“
Matheson se nadechl, že něco řekne, ale zarazil se. Zvedl jednu ruku k obličeji, sklonil hlavu a zakryl si oči. „Panebože,“ vzdychl. „Neměl jsem tušení, že jsou tak blízko. Potřeboval jsem jen šest nebo sedm hodin. Jen…“ Zhluboka vzdychl a odmlčel se.
Na odpaliště přišel pálkař, pozdravil dav diváků smeknutím čepice a poplácal si vypasené břicho. Ozýval se smích i pozdravné výkřiky.
„Je třeba mít na paměti dvě rozhodující okolnosti, Mathesone,“ řekl Geiger. „Za prvé: to, že je váš syn naživu, je otázka čiré náhody. A za druhé: oni nepřestanou. Nepřestanou, dokud budou mít pocit, že existuje i ta nejmizernější naděje, že by splnili svůj úkol. Věřte tomu, že nepřestanou.“
Mathesonovi znovu jako by něco zaškrábalo na dvířka paměti.
„Já znám váš hlas,“ řekl.
„Ne, neznáte.“
Úsilí, které od Geigera vyžadoval tento rozhovor s Mathesonem, ho vysilovalo tak, že se začal chvět. Bylo na čase vzít to, proč přišel, a jít.
„Mathesone, předejte mi ten balíček. Hned teď.“
Matheson přikývl a sáhl do náprsní kapsy. Vytáhl obálku ze silného neběleného papíru a pozvedl ji. Geiger ji převzal a vložil ji do tašky.
Matheson znovu zavzdychal. „Mohl byste Ezrovi říct, že ho mám moc rád – a že je mi to moc líto?“
 

„Matheson mu zrovna dal nějakou obálku,“ hlásil Mitch. „Hnědý papír, asi tak deset krát dvacet centimetrů.“
„Do hajzlu!“ Hall měl zrovna zapálenou cigaretu a natáhl z ní mocný doušek kouře. „Proč mu to Matheson dal?“ ptal se spíš sám sebe než Mitche. „A jak může Geiger vědět, co v tom je?“
„Možná to neví. Možná to vůbec není ono. Třeba to jsou prachy a Geiger Mathesona pořádně natáhl, než mu kluka vrátí. Ježíši, Richie – koho to zajímá? Tohle je naše šance. Jsem patnáct metrů od nich. Mohl bych je převálcovat a sebrat…“
„Ne! Proboha, vždyť stojíš uprostřed davu v Central Parku! Od jedenáctého září každý posraný Newyorčan dychtí po tom, aby se stal hrdinou. Viselo by jich na tobě deset, ještě než by ses vzpamatoval.“
„Dobrá, Richie. Ale Geiger odchází. Na koho se mám nalepit?“
Hall se natáhl k přístrojové desce a lexus začal mrkat všemi čtyřmi blinkry. Chviličku sledoval kontrolku, jak se rozsvěcuje a pohasíná. Potřebují teď vůbec ještě Mathesona?
„Matheson, nebo Geiger? No tak, Richie!“
Hall vypnul varovné blikání. „Geiger,“ odpověděl. „Tu věc má teď Geiger. Drž se jeho.“
Hall zavěsil a přejel na druhý konec bloku. Odbočil na Amsterdam Avenue a za rohem zastavil u obrubníku. Motor nechal běžet a vystoupil z vozu. Opřel se o vyhřátou karoserii a zahleděl se ulicí ke Geigerovu domu. Na chodnících bylo vidět jen pár chodců. Slunce se klonilo k západu a na stěnách budov se protahovaly stíny jako černé tapety.
Hall si úlevně vydechl. Už se cítil lépe. Každá zakázka mívá okliky a slepé uličky a už mnohokrát se ocitl na zdánlivě snadné cestě vedoucí do pekel. Pořád ale ještě dokázal zabrat a postarat se o vyřešení kalamitní situace.
Znovu se podíval na Geigerův dům. Teď přišel čas, aby se vypořádal s Rayem.
 

Ta myšlenka Raye napadla, když seděl na Geigerově záchodě. Víc než dvanáct hodin byl jeho mozek trvale přehřátý – musel se vyrovnávat s bolestí, s účinky léků a nedostatkem spánku –, ale pocit tíhy pomalu mizel. Mračna na jeho osobní obloze se rozplývala.
Vždycky si uvědomoval, že v očích svých parťáků je v jejich trojici on ten „hloupý“, a to bylo dobře. Už se poučil, že když jde do tuhého, tak povědomí o tom, jak se na člověka dívají ostatní, je stejně dobré jako být chytrý. A jak tam tak seděl s kalhotami u kotníků, svitlo mu, že pokud Geiger nezavolá a neprozradí kód k otevření dveří, Richie se na něho vykašle a nepomůže mu odtud. A když se celá akce podělá, tak Richie s Mitchem budou studovat letové řády do destinací, které nemají se Spojenými státy uzavřené žádné extradiční smlouvy, a po něm už ani nevzdechnou.
Ray pochopil, že k jeho stolu zasedla s vidličkou a nožem v ruce příšera zvaná „jsi v prdeli“. On ale nehodlal posloužit tomu strašidlu jako nejbližší chod sám – rozhodně bude trvat na tom, aby mu někdo dělal společnost.
 

„Tak co se hergot děje, Richie? No?“
Když zazvonil telefon, Hall zrovna pozoroval pohyb chodců na 134. ulici. Ihned si všiml, že se v Rayově hlase znovu ozývá známý ostrý tón. Lidokain zřejmě přestal působit.
„Vydrž, Rayi. Mitch ho má pod palcem. Zrovna jsme spolu mluvili.“
„Jo? No tak to jsem rád za vás oba. Co se mnou?“
„Rayi, Mitch jde po něm. Každou chvíli ho drapne a pak budeme znát kód. Jasné?“
„Chci odtud pryč,“ řekl Ray. „Jinak ať jde k čertu všechno a všichni. Já nebudu sám, kdo to odsere. Slyšíš mě?“
Hall, opřený o auto, chvilku studoval žhavý konec cigarety. „Rayi, copak jsem tě někdy podrazil? Jednou jedinkrát?“ Poslouchal ticho ve sluchátku a potom odcvrnkl nedopalek. „Je to tak, Rayi, vždycky jsem se o tebe postaral – a ty na mě teď jdeš s tímhle tvrďáckým vyhrožováním? Sakra, Rayi!“
Ray chvilku mlčel. „Jo, tak dobře. Poslouchám tě.“
Hall zaslechl ve sluchátku tiché pípnutí. „Tak je to lepší, Rayi. Teď chvilku vydrž, musím tě na moment odstavit – zrovna mi znovu volá Mitch.“
Hall přepnul na Mitchův hovor. „Co se děje?“
„Je na Osmaosmdesáté, hned u Central Park West. Zastavil se u bočního vchodu – je to číslo dvě stě osmdesát jedna na Central Park West. Musí od toho mít klíč, protože jde dovnitř.“
„Můžeš naráz pozorovat hlavní i boční vchod?“
„No jo.“
„Zůstaň tam. Už tam jedu.“
„Kde je Ray?“
„Pořád zamknutý,“ řekl Hall. „Dostaneme ho ven později.“
Než Hall přepojil zpět na Rayův hovor, podíval se na ulici před Geigerovým domem. Čekal na chvíli, kdy bude kus chodníku před domem prázdný, a ta chvíle přišla.
Napojil se na Rayův telefonát.
„Rayi, dostal jsem ten kód. Mitch ho z Geigera vymáčkl a zrovna mi to volal.“
„Paráda! Jak to Mitch dokázal, že Geiger promluvil?“
„Nejspíš mu vrazil pistoli do huby a řekl ‚prosím‘, jak jinak?“
„To je ohromné, jak daleko se dostaneš s trošku slušným chováním.“
Hall se podíval na klávesnici svého telefonu. „Tak, jsi připravený? Kód je pět-šest-osm-tři. Máš to?“
„Pět-šest-osm-tři,“ opakoval Ray.
„Správně. Na tlačítkách to zní ‚love‘. Chápeš to? L-O-V-E.“
„Jasně – ‚peace‘ a ‚love‘ –, to dává smysl.“
„Dobře. Uvidíme se za minutku, Rayi.“
„Jasně.“
Hall ukončil hovor a díval se na telefon položený v dlani. „Sbohem, Rayi,“ zamumlal.
Když k tomu došlo, zvuk exploze se vůbec nepodobal tomu, co Hall očekával – bylo to spíš jako tlumené fuum! než hlasitý výbuch. Hall pozoroval, jak se budova složila sama do sebe jako domeček z karet, a když se rozptýlil oblak šedivého prachu, ukázal se pyramidový kopec suti, aniž by zhroucením domu sousední budovy po obou stranách jakkoli utrpěly. Geiger instaloval směrované nálože dokonale.
Skřípaly brzdy projíždějících automobilů, z oken vykukovaly hlavy zvědavců, ze sousedních vchodů vybíhali vylekaní lidé. Hall vklouzl zpátky za volant a odjel.
 

Klinknutí, jímž se ohlásilo zastavení služebního výtahu, Geigera prudce probralo. Během jízdy vzhůru začal klímat a teď cítil všechny utrpěné rány mnohem zřetelněji, protože pětačtyřicetivteřinová pauza v plném vědomí dovolila bolesti získat zpět část ztraceného území. Připadal si jako potápěč vynořující se z černočerných hlubin a omámený přestálým tlakem, ale stále si vědomý toho, že musí svůj výstup k slunci brzdit, aby cestou k hladině nepozbyl vědomí.
Geiger zvedl sportovní tašku. Opatrně vystoupil z výtahu, vyšel na schodiště a protáhl se dveřmi do chodby. Všechno kolem sebe pozorně vnímal a poměřoval, protože musel neustále zpřesňovat svou orientaci, aby co nejúčinněji využil všechnu vynakládanou energii.
Zaklepal na dveře – bylo to méně namáhavé než hledat prstem tlačítko zvonku –, a když se dveře otevřely, jediný pohled do Corleyho tváře mu prozradil, jak je lékař jeho stavem zděšený.
„Prokristapána!“ řekl Corley, jemně uchopil Geigera za ruku a vedl ho dovnitř.
Harry se nejistě postavil a zíral na Geigera. „A do prdele! Co se s tebou dělo?“
Corley odvedl Geigera k jednomu z kožených křesel a Harry přikulhal za ním, aby mu pomohl zřízeného kamaráda posadit.
Geiger pod sebou cítil přívětivou měkkost čalounění, ale nedovolil si úlevně se do něho složit. „Harry,“ řekl, „Hall je najatý pistolník – buď pro CIA, nebo někoho podobného.“
„Ach, bože můj!“ zavzdychal Harry. „Jsme v těch sračkách až po uši. Víš, kde teď jsou Hall a ti ostatní?“
„Zamčení v mém domě.“
„A co ti to proboha provedli?“
„Teď ne, Harry. Máme moc práce.“
Corley se pouhým pozorováním pokoušel zjistit něco o Geigerově duševním stavu, ale nedokázal se přenést přes jeho fyzický zjev: přelepená tvář, bezkrevná, mrtvolná pleť – a podle toho, jak se opatrně skládal do křesla, musel mít fyzických škod na těle ještě víc.
Ozval se Ezrův hlas: „Geigere! Vy jste se vrátil?“
Chlapec běžel chodbou do obývacího pokoje, ale když viděl, jak se Harry s Corleym sklání nad Geigerem, jehož křeslo k němu bylo otočené zády, prudce se zastavil.
„Co se stalo?“ zeptal se Ezra.
„Nic, všechno je v pořádku,“ odpověděl Corley.
Ale Ezra poznal, že to není pravda, a když křeslo oběhl a dostal se čelem proti Geigerovi, zůstal na něho hledět s otevřenou pusou. Na pozadí černého svetru se Geigerův obličej zdál téměř bílý, oči měl červené a sklovité.
„Geigere!“ řekl Ezra a položil mu ruku na stehno. „Jste v pořádku?“
Geigerovi se zkřivil obličej bolestí. Ezra okamžitě ruku odtáhl a položil ji na postranici křesla.
„Ano, jsem v pořádku,“ odpověděl Geiger. „Tvá matka už si jede pro tebe.“
„Ano? A kdy přijde?“
„Zrovna nastupuje do letadla. Hned odlétá. Mám ti od ní vyřídit, že tě má moc ráda.“
Ezra se pokusil usmát, ale nezdařilo se mu to. Geiger opatrně vztáhl paži a přiložil dlaň na chlapcovu ruku. „Bude to dobré, Ezro.“
Corleyho ohromil význam toho nepatrného gesta. Nikdy neslyšel Geigera o nikom hovořit s citem, nemluvě o tom, že by ho dal nějak najevo. Ať už se mu v posledních hodinách přihodilo cokoli, Corley si byl jistý, že to Geigera zcela změnilo.
Teď se Geiger obrátil na něho. „Martine,“ řekl.
Corley přidřepl ke křeslu. „Copak?“
„My tady nemůžeme zůstat. Musíme se přesunout někam jinam.“
„Proč?“
„Nevím, jak se to vyvrbí, až dorazí Ezrova matka.“
„Co tím myslíte?“ zeptal se Ezra.
„Myslím, že tvoje matka může být rozčilená. Třeba do toho bude chtít zapojit policii.“
„Vy jste mě ale zachránil.“
Geiger se na Ezru prchavě usmál a znovu obrátil pohled na psychiatra. „Martine, potřebujeme se dostat někam, kde nejsou vrátní u vchodu, sousedi vedle na chodbě, bezpečnostní kamery ve výtazích a svědci všude kolem. Napadl mě váš dům v Cold Spring – mohli bychom se s ní setkat tam?“
„No… myslím, že by to šlo,“ řekl Corley a utajil povzdech. Nejspíš to bylo správné rozhodnutí, ale i tak ho ta vyhlídka zabolela. Starý dům byl útočištěm vzpomínek na šťastnější etapy jeho života.
„Máte nějaké auto, Martine?“
„Ano. Mohli bychom tam být za půldruhé hodiny.“
„Ne, Martine. Ne ‚my‘. Harry, myslíš, že bys mohl řídit?“
„Jo, myslím, že jo,“ přikývl Harry. „Mám potlučenou zrovna tu druhou nohu.“
Corley vstal. „Počkejte okamžik, Geigere. Co jste to…“
„Vy nepojedete, Martine.“ Geiger se mu zahleděl do očí. „Jedině tak vás ještě můžeme udržet mimo hru.“
„Udržet mě mimo hru? Myslím, že na to už je trochu pozdě.“ Corley chvíli zamyšleně hleděl na Geigera a pak mu pokynul, aby vstal. „Musíme si promluvit, Geigere. Pojďte do ordinace – jen na minutku.“
Corley zamířil do kuchyně a dveřmi v její protější stěně prošel do pracovny. Geiger se podíval po Harrym a Ezrovi a potom se vyškrábal z křesla. Vstával pěkně po kousíčkách a postupně dovoloval desítkám svalů, aby nějak nahradily škody, které utrpěl, a přitom se snažil na své tělo radši nemyslet. Sebral síly a vlekl se přes kuchyň do známé ordinace. Chtěl soustředit všechnu svou energii na dokončení toho, co začal, bez ohledu na způsob, jak se to podaří zvládnout.
Corley za ním tiše zavřel dveře a otočil se k němu. „Geigere…“
Geiger pozvedl ruku. „Martine, skutečně bude nejlíp, když zůstanete tady. Nebudete mít žádnou účast v tom, co se bude dít, až odtud odejdeme.“
„Ne? Je mi líto, že si musím zahrát na psychiatra, ale podívejme se na to, co se tu odehrálo, a co jste vlastně udělal. Vy jste přišel za mou.“
„Nedalo se dělat nic jiného, Martine. Ale opravdu s námi nemůžete jet. A na tohle mi nezbývá čas.“
Corley náhle pocítil obavu, že Geiger třeba už nikdy nepřekročí práh této ordinace, že se vlastně v té chvíli odehrává jakési finále. Od rozvodu manželství měl jediný opravdový závazek právě vůči Geigerovi. Teď se však jeho pacientovi něco přihodilo – možná to byla událost, na kterou Corley dlouho čekal, jakýsi katalyzátor, jehož působením se konečně odhalí zdroj vší té krutosti a duševních škod. Kdyby ale Geiger odešel a víc se nevrátil, Corley se nikdy nedozví, jak to vlastně s jeho pacientem bylo.
„Martine,“ řekl Geiger, „potřebuji od vás klíče a popis cesty.“
Corley se snažil, aby mu nebylo z hlasu slyšet, jaká úzkost ho trápí. „Harry mi všechno řekl, Geigere – o tom, co děláte, o získávání informací. Ale i kdyby každý člověk, kterého jste vyslýchal, byl vinný nebo zkorumpovaný, i kdyby to byli sérioví vrazi nebo Hitlerové nebo takoví jako Bernie Madoff…“
„S tímhle já končím, Martine.“
„Proboha, Geigere, to přece není tak jednoduché – a vy to dobře víte. Musíme si o tom promluvit.“
„Ale ne teď, Martine. Teprve až bude po všem.“
„Budiž, ať je po vašem,“ řekl Corley. „Ale do Cold Spring pojedeme všichni.“
Geiger zavrtěl hlavou. „Ne, vy nepojedete.“
Corley se uchechtl. „A co se mnou provedete, Geigere – uvážete mě do křesla?“
„To nebude nutné, Martine. Jen udělejte, oč vás žádám.“
Corley zíral na Geigera a viděl, že zpoza tvrdých břidlicově šedých očí se na něho dívá někdo jiný – ten Geiger, o jehož existenci neměl nejmenší tušení, dokud mu Harry nepověděl o jeho výjimečném, strašlivém umění. A při pohledu do očí muže, který vždy přesvědčil své oběti, aby mu řekly, co od nich chtěl zjistit, se Corleymu zatajil dech. Musel se napřímit v zádech, aby mohl vydechnout.
„Mám pocit, že jsem neudělal dost, Geigere. Já…“
Corley myšlenku nedokončil. Myslel na všechny ty stěny, které spolu vybudovali… jak si mysl dokáže vytvořit vlastní cihly a maltu, aby chránila sama sebe. Jak všechno to, co nosíme ve vlastním nitru… jak to může být nekonečně těžší než sebevětší náklad, který si naložíme na bedra.
„Martine,“ řekl Geiger. „Věříte mi?“
Corley si vzpomněl, že stejnou otázku mu Geiger položil teprve včera. Tehdy mu to připadalo jako další z jeho nevyzpytatelných návrhů, ale tentokrát pochopil, že je to hledání míry, zkouška – a snad i pokus definovat to, čím byli jeden druhému.
„Ano,“ odpověděl Corley.
Geiger pomalu přikývl a zatvářil se maličko přívětivěji. „Na shledanou, Martine.“
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Mitch ze všech sil hlídal střežený dům, přeskakoval pohledem z jednoho vchodu na druhý, z toho ústícího na Central Park West na boční vchod z Osmaosmdesáté ulice. Zatímco čekal, až Geiger udělá další krok, poslouchal v rádiu pořad, který ho pokaždé vyburcoval z apatie.
„A tak to tu máme zas,“ povídal moderátor. „Viděli jste ty fotky předpokládané ‚mučírny‘ v Káhiře? Mně to připadalo jako špinavý sklep, ale takzvaní osvícení liberálové – jinak zvaní hlupáci – se do toho zase obuli a skuhrají o lidských právech a řádném právním procesu pro všechny teroristy. A při dnešním dni všech dní, Čtvrtém červenci, bych se vás chtěl zeptat: myslíte, že mají v lásce ty, kteří bojují za svobodu v Iráku a Afghánistánu? Odpusťte mi, ale odpovím si sám: ne! Vůbec ne! A proto taky nemohou pochopit, co ve skutečnosti znamená demokracie – protože to znamená pochopit, že člověk musí obětovat něco významného, možná i ztratit něco vzácného a drahého – a tím nemyslím, že vám číšník řekne, že jim došlo vaše oblíbené suši!“
Mitch udeřil do volantu. „Správně, brácho! To je řeč přesně v duchu Čtvrtého července!“
Mitchovu pozornost upoutal vůz na odpadky, který se vlekl podél řady aut zaparkovaných na Osmaosmdesáté ulici. Dveře kabiny náklaďáku se otevřely a vyskočil z nich muž oblečený v kombinéze s logem sanitární služby města New York. Odklátil se k hromadě černých plastových pytlů vyskládaných u obrubníku a dával si na čas. I když se už slunce sklánělo k obzoru, pořád bylo vedro.
Mitch chvilku pozoroval popeláře, jak začal pytle přenášet k vozu a házet je do otevřených dveří skříňové nástavby.
„Chudák debil. V tom baráku bude tak sto partají.“
 

V podzemních garážích zůstal Corley stát několik kroků stranou, zatímco se Harry pokusil nastartovat starý Chevy Suburban. Motor několikrát jen škytl, ale potom naskočil a běžel brumlavým volnoběhem. Ezra s houslovým pouzdrem na klíně seděl v druhé řadě; vedle něho se usadila Lily a položila mu hlavu na rameno. Geiger nehybně seděl až na třetím sedadle, oči zavřené a sepjaté ruce složené v klíně.
Corley přikročil blíž a otevřeným okénkem promluvil na Harryho. „Když mu dáte plný plyn, tak trochu zaváhá, dávejte na to pozor, až budete někoho předjíždět.“
„Rozumím,“ odpověděl Harry.
„A rádio ani klimatizace nefungují.“
„Žádný problém.“
Corley strčil hlavu okýnkem do vozu. „Jste všichni v pořádku?“
„Mně je fajn,“ pravil Ezra.
„Geigere?“
Žádná odpověď.
„Myslím, že usnul,“ řekl Ezra.
Corley vzdychl a napřímil se. Ještě nikdy si nepřipadal tak starý a neužitečný.
„Dávejte pozor, Harry.“
„Díky, doktore – za všechno.“
„A dovezte ho v pořádku zpátky.“
„To mám v úmyslu,“ přikývl Harry a usmál se na psychiatra. „Vy jste v pořádku, doktore?“
„Ano, docela v pořádku.“
„Tak dobrá. Odjíždíme.“
Harry zařadil rychlost, a jakmile se auto rozjelo, Corley se obrátil na podpatku a zamířil k výtahu. Ani jednou se neohlédl.
 

Mraky, které se několik posledních hodin vykulovaly na obloze, jako by se lidem posmívaly, protože odmítaly spustit slušný déšť. Každých pár vteřin plesklo na čelní sklo několik kapek, ale Mitch se neobtěžoval je stírat. Jak těkal očima z jednoho vchodu na druhý, všiml si, že se otevřely dveře podzemní garáže a viděl z nich vyjet postarší Suburban. Zprvu tomu nepřikládal vůbec žádnou váhu.
Talk-show v rádiu pokračovala. „Víte, milí přátelé, kdy se stalo zcela irelevantní, ne-li absurdní bavit se o nějakých vyšetřovacích metodách?“
„Jedenáctého září, šuline,“ odpověděl Mitch.
„Jedenáctého září 2001, kdy islámsko-fašističtí teroristé podřízli krky americkým pilotům a pokračovali zavražděním více než tří tisíc amerických civilistů – zrovna tehdy!“
Mitch se znovu podíval po Suburbanu, ale tentokrát velmi pozorně. Řidiče nebylo přes čelní sklo dobře vidět, ale jeho silueta mu připadala čímsi povědomá.
 

Harry vyjel z garáží na chodník a tam zůstal stát. Výjezd blokoval náklaďák svážející odpadky. Podíval se na hromadu černých pytlů, která čekala na naložení, a zavzdychal. „To tady budeme trčet celý večer.“
Chvilku pozoroval popeláře. Ten si uvědomil, že má publikum, a začal do svého pracovního výkonu míchat lascivní taneční pohyby. Harry se rozesmál a pak vystrčil hlavu z okénka.
„Hej, příteli!“ zavolal. „Potřeboval bych službičku. Mohl byste tak o dva metry couvnout, abych mohl projet?“
 

***
 

Mitch upřel pohled na Harryho, a když viděl, že popelářský vůz couvá, vytočil Hallovo číslo.
„Jo?“ řekl Hall.
„Máme tady pohyb. Starý Chevy Suburban. Řídí ho Harry.“
„Harry?“
„A pozor – bingo! S ním se vezou Geiger, ten kluk a Harryho sestra. Kde jsi?“
„Na Osmadevadesáté ulici. Sleduj je a provětrej poznávací značku, ať víme, komu to auto patří. Zavolej mi, cos zjistil, a já se na to podívám.“
„Dobrá.“
Popelářský vůz uhnul z cesty, Suburban vyjel na ulici a dal se na západ.
„Co všechny ty kecy o mučení vodou a mlácení ksichtem o zeď?“ pokračoval moderátor v rádiu. „Ts, ts, no tohle – a taky se postarejme, aby měl Abdul zajištěný proces podle zákona. Habeas hovno corpus, to snad není pravda!“
„Teď jsi to trefil, brácho,“ zavrčel Mitch a vypnul rádio. Vytáhl zpoza svého sedadla notebook, položil ho na sedadlo spolujezdce a jemně přidal plyn.
 

Po hodině jízdy na sever od města projížděl Hall po Saw Mill River Parkway mezi lesy, z nichž občas vyčuhovaly strmé skalní stěny. Sváteční doprava nebyla tímto směrem zvlášť hustá.
V reproduktorech vozu se znovu ozval Mitch. „No tak mám vlastníka toho auta. Doktor Martin Corley. Bydlí v tom baráku. Rozvedený. Žádné děti.“
„Prověř to jméno. Třeba má nějaký dům na sever od města. Zkontroluj katastr nemovitostí, dodavatele elektřiny, telefonní účty. Kde jsi teď?“
„Na dálnici číslo devět, jedu nahoru k národnímu parku Bear Mountain.“
„Já jsem u Ossiningu, kousek za tebou.“
Když se Hall podíval přes dělicí pás dálnice, viděl, jak se Americký sen plouží k jihu, nárazník na nárazníku. Auta nacpaná rodinkami na cestě z výletu na venkov – rádia puštěná naplno, psi vystrkující hlavy z oken, bicykly na nosičích, na zadních sedadlech ospalé děti s tvářičkami sežehnutými sluncem a s rozpouštějícími se karamelkami po kapsách. Tohle je pane země! Padesát tisíc mil dálnic pomáhá lidem, aby našli klid a mír.
Hall přepnul mobil do tichého režimu a pustil si rádio. Napadlo ho, jaký klid a mír bude vnímat, až bude tohle všechno mít za sebou, a myslel si, že zná odpověď. Přijde chvíle, kdy nebude muset promýšlet tři tahy předem, ba ještě líp – chvíle, kdy už žádné taktické manévry nebude muset dělat.
Na zprávu, kterou očekával, nemusel čekat dlouho.
„Tady je stanice WCBS s novými zprávami. Máme další podrobnosti o výbuchu budovy na Stočtyřiatřicáté západní ulici na Manhattanu. Na místě máme Richieho Lamba. Richi?“
„Davide, ten dům byl původně dvoupodlažní a má se za to, že šlo o soukromé obydlí. Na místě jsou jednotky Newyorského hasičského sboru, oddíl pro likvidaci nebezpečných látek i zástupci federálních úřadů, nikdo se ale k události příliš nevyjadřuje. Mohu říct jen tolik: vypadá to, jako by šlo spíš o implozi než o explozi. Ten dům jako by se zhroutil do sebe, ale nepoškodil nic ve svém okolí.“
„Mohlo by jít o teroristický čin, Richi?“
„Vyšetřovatelé budou mít na paměti i tuto možnost. Dům mohl být buď cílem útoku, nebo místem, kde se vyráběly bomby a něco se tam zvrtlo. Je však možné i to, že příčinou exploze bylo něco mnohem méně hrozivého, například únik plynu. Komisař Kelly přislíbil, že brzy vydá prohlášení. Do té doby budeme…“
Hall rádio vypnul a přepnul mobil do hlasitého provozu. Bylo na čase dotáhnout tu záležitost do konce.
„Mitchi?“
„Jo?“
„Myslím, že Geigerův barák vyletěl do luftu.“
„Cože? A Ray byl uvnitř?“
„Říkali to v rádiu. Budova na Stočtyřiatřicáté západní.“ Odmlčel se, aby vytvořil náležitý efekt. „Srovnaná se zemí. Nic z ní nezůstalo.“ Hall ze sebe vyloudil hlasitý povzdech. „Proboha…“
„No páni,“ řekl Mitch. „Chudák černej kokot.“ Taky vydal vzdech, podobný tomu Hallovu. Byli si v mnohém podobní a kriticky hodnotili vlastní výkon současně s tím, jak studovali projevy svého protějšku.
Hall přiměřenou chvilku mlčel, načež se vrátil k věcnému tónu. „Máš něco nového o Corleym?“
„Zrovna mi to vyjelo,“ opáčil Mitch. „Corley vlastní dům v Cold Spring, River Lane dvacet devět. Mám k němu tak čtvrt hodiny.“
„Podívej se na satelitní snímky.“
„Už jsem se díval. Je to mimo město, od nejbližšího souseda je to tak čtyři sta nebo pět set metrů. Má přístavní můstek na řece.“
„Loď?“
„U můstku. Vypadá to jako veslice. Tohle je po čertech lepší než bejvák na Central Park West, co?“
Hall se usmíval. Milion opic mlátí do psacích strojů a zdá se, že jedna z nich každou chvílí napíše něco zcela výjimečného.
„Jo,“ řekl Hall. „To je dokonalé.“
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„Geigere…“
Geiger otevřel oči a viděl Harryho, jak se k němu otáčí ze sedadla řidiče. Jinak byl Suburban prázdný.
„Jsme tady,“ řekl Harry.
„Kde to je tady?“
„V Corleyho domě v Cold Spring.“
Geiger otevřel dveře, vyklonil se z nich a vyplivl krev. „Musím sehnat nějaký led.“ Sebral svou tašku a vysoukal se z auta.
Harry dostihl Geigera ve chvíli, kdy se po chodníku dlážděném plochými kameny pomalu ubíral k domu. Vztáhl k němu ruku, jako by mu chtěl pomáhat, ale Geiger zavrtěl hlavou.
„Nic mi není.“
„To asi sotva.“
Geiger se k němu obrátil tváří a upřel na něho tvrdý pohled. „Ale ano, Harry. Jsem v pořádku.“
Zatímco se Geiger zvolna vlekl k domu, Harry se rozhlížel kolem. Směrem na západ klesal povlovný svah k vodě, neupravený a divoký. Louku od řeky odděloval hustý pruh porostu – staré jedle a buky se silnými, sukovitými kmeny, které doširoka rozpínaly pokřivené větve, vrhaly v zapadajícím slunci dlouhé stíny. Na nejvyšším bodě pozemků se před Harrym vypínal dům – dvoupodlažní šedivá budova v koloniálním stylu, z jejíchž dva metry vysokých oken v přízemí a z verandy obkružující celý dům se naskýtal nádherný výhled na Hudson a kopce na druhém břehu řeky.
Kamenná pěšina lemovaná světly zavěšenými na nízkých zahrocených sloupcích vedla k hlavnímu vchodu, a když se Harry s Geigerem blížili ke schodům, v jednom z přízemních oken se objevili Ezra s Lily. Byli sotva vidět, jak tam stáli vedle sebe a tlustý nános prachu na skle jim dodával duchovitého vzhledu, jako by ani nebyli z tohoto světa.
Z Geigerovy tašky se ozvalo zazvonění mobilního telefonu. V polovině schodiště se zastavil, vytáhl telefon a přijal hovor.
„Paní Waylandová?“
„Jsem tady, na letišti JFK.“
„Voláte z telefonního automatu?“
„Ano. Nechte mě promluvit se synem.“
„Za okamžik, ale napřed si musíte promluvit s někým, kdo vám popíše cestu. Musíte si vzít v půjčovně automobil. Jsme v domě v Cold Spring ve státě New York.“
Geiger předal telefon Harrymu.
„Ahoj,“ řekl. „Já jsem Harry.“ Vytáhl z kapsy Corleyho instrukce. „Pojedete takhle… Máte tužku a papír?“
Geiger vystoupil na vrchní plošinu schodiště a odpočíval. Přední dveře se otevřely, vyšel z nich Ezra a zvědavě si ho prohlížel.
„Tamhle je na telefonu tvoje matka, Ezro. Jdi si s ní promluvit.“
Ezra chvilku neříkal nic. „Oni vás mlátili, abyste jim řekl, kde mě najdou, že?“
„Ano.“
„Ale vy jste jim to neřekl.“
„Ne.“
„Co s vámi prováděli?“
„To nepotřebuješ vědět, Ezro.“
„Dobře.“ Chlapec se na něho ještě jednou zkoumavě zahleděl a potom sešel ze schodů.
Geiger vešel do domu. Ze vstupní haly se táhla dlouhá chodba až k zadnímu východu; vpravo od ní vedlo schodiště do poschodí. Hned vlevo se nalézal obývací pokoj s vysokým stropem z holého dřeva a celé místnosti dominoval velký krb postavený z neopracovaného kamene, který se zvedal až do poloviny výšky stěny. Před ním stála Lily a prsty kopírovala křivolaké spáry mezi dovedně sesazenými kameny.
„Je to velká, převelká skládačka.“
Geiger postoupil dál do pokoje a posadil se do sedačky s přehnaně bohatým čalouněním. V Corleyho ordinaci se často díval na fotografii tohoto domu a říkal si, jak asi vypadá uvnitř. Shýbl se, zasunul prsty pod okraj starého perského koberce a přeběhl konečky prstů po podlaze ze širokých prken. Stará borovice. Podlaha potřebovala ošetřit olejem. Nejlepší by byl lněný, vylepšený trochou tungového. Znovu se pohodlně rozvalil do polštářů. Slyšel zvenku Ezru, jak chodí sem a tam po verandě a telefonuje s matkou.
„Ne, mami,“ odpovídal. „Žádné křestní jméno. Jenom Geiger.“
Do pokoje přikulhal Harry a podával Geigerovi sklenici plnou kostek ledu. Pak si se zasténáním sedl na pohovku vedle něho. Podíval se na Geigerovy kalhoty – nohavice na stehně se leskla.
„Díky,“ zamumlal Geiger a vložil si několik kostek do úst.
„Kdopak tě tak opracoval?“
„Dalton.“
Harry se po něm udiveně podíval. „Dalton?“
„No jo. Bylo to jeho poslední představení.“
„Co tím myslíš?“
„Zlámal jsem mu všechny prsty na rukou.“
„Panebože…“
Harryho ohromovalo, s jakou rychlostí se do jejich soukromého světa vřítilo násilí. Rozervané svaly a zlámané kosti se náhle stávaly běžnou věcí.
„Harry, musíme se podívat, jestli tu je televize s DVD přehrávačem.“
„Proč?“
„Jen se po tom podívej, ano?“
„Už jdu.“
 

Hlavní ulice v Cold Spring běžela z mírného kopečka. Ukončovala ji promenáda lemovaná kamenným zábradlím. Majitelé mnoha dvou- a třípodlažních domů tvořících ulici po desítky let udržovali architektonické rysy budov v původní podobě. Za fasádami z barevných cihel a zábradlími z kovaného železa se skrývaly městské galerie, bistra a obchody se starožitnostmi a ve světle zapadajícího slunce připomínaly knižní ilustrace. Oba chodníky zaplňovali lidé směřující z kopce k vodě, kde probíhaly oslavy Čtvrtého července.
Hall zaparkoval lexus na nejvyšším bodě ulice naproti městskému parku.
„Co se tedy bude dít, šéfe?“ zeptal se Mitch, který seděl vedle něho.
Hall zvětšil výřez satelitní mapy na obrazovce svého notebooku a ukazoval prstem.
„Teď jsme tady a tohle je Corleyho dům. Jak se začne stmívat, pojedeme asi šest bloků na sever, pak tady odbočíme vlevo na River Lane. Po půl míli zajedeme do lesa a dál půjdeme pěšky. Nebude to dál než čtyři sta metrů.“
„A pak?“
„Rozdělíme se tady, u těch stromů.“
„A dál?“
Hall se pohodlněji opřel v sedadle. „Půjdeme tam zpředu i zezadu a uvidíme, co se bude dít.“
„Půjdeme tam, ještě když budou svítit, nebo počkáme, až zhasnou?“
Ta otázka byla zcela na místě, ale Hall dobře věděl, že Mitch se neptá jen tak. Měřil čas, který uplyne do Hallovy odpovědi, pátrá po slabých místech. Hall se podíval do plochého, apatického obličeje svého společníka. Během let se několik lidí snažilo vyvolat u něho dojem obyčejných bývalých sportovců, kteří jen dělají, co se jim řekne, ale Hall se tím nenechal zmást. Mitch byl zahleděný do sebe jako jedovatý ploskolebec, ale měl dar rychle vnímat a disponoval neobyčejně výkonnou pamětí na důležité podrobnosti o každém, s kým měl někdy něco do činění. V minulosti to z něho dělalo hodnotného člena týmu. Teď se tím stával nebezpečný.
„Jdeme dovnitř, ještě když budou svítit,“ odpověděl Hall. „Není důvod, abychom tam potmě do všeho vráželi.“
„Dobře.“
„Jsou tam jen Harry, jeho sestra, ten kluk – a Geiger.“
„Spousta lidí,“ poznamenal Mitch.
Hall vypnul notebook. „Proto taky vyděláváme pořádný balík, ne?“
 

Harry objevil přístroje v pokoji pro hosty v přízemí, hned přes chodbu naproti obývacímu pokoji. Byly na skříňce a chráněné povlakem – třiadvacetipalcový monitor Samsung a přehrávač JVC.
„Našel jsem to,“ zavolal a stahoval povlaky z ostatního nábytku v místnosti. „Je to tady.“
Geiger přikulhal za ním, sportovní tašku hodil na postel s nebesy a posadil se do proutěného houpacího křesla. Vytrvalého pravidelného škubání v pořezané noze si nevšímal.
„Zavři dveře, Harry.“
Harry udělal, co se po něm chtělo, a potom zapnul oba přístroje. Obrátil se ke Geigerovi. „Až budeš chtít, tak mi prosím tě pověz, co se děje. Kdykoli. Bez nějakých úvodů.“
„V tašce mám obálku.“
Harry tam sáhl a vytáhl hnědou obálku. „Tuhle?“
„Ano. Dal mi ji Matheson.“
„Jak ti sakra mohl…“
„Dnes odpoledne jsem se s ním setkal,“ skočil mu Geiger do řeči. „Hned, jak jsem skončil s Daltonem. Další otázky později, Harry. Dejme se do toho.“
„Dobře, v pořádku.“
Harry vytáhl z obálky pět průhledných krabiček s lesklými černými minidisky.
„Kvůli tomuhle to všechno bylo?“ Vytáhl disk z krabičky označené číslicí 1 a zvedl ji do vzduchu. „Jako de Kooning to moc nevypadá, co? Je to CD, nebo DVD?“
„Uvidíme.“
Harry vložil disk do mechaniky přehrávače, stiskl tlačítko „Play“ a posadil se na okraj lůžka.
Černá obrazovka se změnila – při dolním okraji se objevila tenká stříbrná linka. V dolním pravém rohu naskočila běžící časomíra a datum 16. 2. 2004.
Harry ukázal: „Víš, co je ta stříbrná čára? Digitální zámek. Disk se nedá zkopírovat, pokud ho nedekóduješ.“
Ozval se sotva slyšitelný šepot muže se silným středovýchodním přízvukem: „Video dvacet sedm. Šestnáctého února dva tisíce čtyři.“
Obrazovka se rozzářila záběrem na jasně osvětlenou místnost bez oken, kterou snímala kamera umístěná někde vysoko v rohu.
„No tak tohle není album největších hitů,“ poznamenal Harry. Znovu ukázal na obrazovku. „Vidíš ty nepravidelné okraje záběru? Je to skrytá kamera – nacpaná někde za stěnou.“
Mimo záběr se ozvalo kovové cvakání, jakýsi nepravidelný, ale rytmický zvuk rotačního pohybu. Geiger se naklonil kupředu.
Dva muži ostříhaní na ježka a oblečení ve standardních khaki uniformách přiváželi rozhrkané pojízdné lůžko a postavili ho doprostřed místnosti. Na něm ležel asi třicetiletý svalnatý muž s plnovousem, oblečený jen ve špinavém spodním prádle, pokrytý potem a připoutaný za zápěstí a kotníky ke konstrukci lůžka. Obličej, ale také hrudník a horní části paží měl pokryté změtí krvavých podlitin a řezných ran se zaschlou krví. V ostrém světle bylo patrné i temné podbarvení všech ran.
„Panebože, co je to?“
Do záběru vešel muž v bílé košili s krátkým rukávem a khaki šortkách a přistoupil k lůžku. Chvilku si pěstěnými prsty probíral kozí bradku, potom poplácal spoutaného muže po rameni a promluvil nevýraznou, lehce nosovou angličtinou. Byl to zjevně Američan a Harry jeho přízvuk odhadoval na venkovskou oblast středozápadu USA.
„Dobré ráno, Nari,“ řekl Američan s kozí bradkou. „Máme nový den, příteli.“
„Allahu akbar,“ zakrákal muž na vozíku.
„Ano, já vím,“ řekl Američan. „Bůh je velký a Amerika je velký Satan.“
„Moment…“ řekl Harry. „Nari? Třeba jako Nari Kaneesh? No páni…“
Geiger vstal z křesla a chytil se jednoho ze sloupků postele.
„Nari,“ řekl Američan. „Nechceš si s námi dnes promluvit?“
„To je nespravedlivé. Já… já jsem nic neudělal…“
„Já to tedy chápu, jako že nechceš.“
„Už jsem vám všechno řekl. Pokaždé, když přicházeli ke mně do hotelu, zaklepali na dveře a řekli, ať si zavážu oči, než vešli. Potom…“
„Já vím. Někam tě odvezli, tam sis povídal se dvěma chlapy a potom tě zavezli zpátky do hotelu a řekli ti, ať si necháš oči zavázané, dokud nebudou pryč.“
„Ano. Je to tak. Nikdy jsem žádného z nich nezahlédl.“
„Já vím, Nari. Já vím. Jenže… my pořád nemáme jistotu, že nám říkáš pravdu.“
„Jednal jsem pro dobrou věc, aby nastal mír…“
„My tomu i věříme. Ale pořád si myslíme, že jsi třeba zahlédl tváře agentů z al-Káidy, se kterými ses setkal, možná jsi dokonce viděl, kam tě odvedli, a že bys jen potřeboval trochu osvěžit paměť.“
Nari začal divoce vrtět hlavou ze strany na stranu. „Ne, ne, ne!“ křičel do rachocení rozviklaného lůžka.
„Ježíši Kriste, to je on,“ řekl Harry. Otočil se ke Geigerovi. „Ten chlapík je egyptský ministr, který se tajně scházel s al-Káidou a potom zmizel.“ Harry se praštil pěstí do stehna. „Tohle je tedy kurva pecka!“
Geiger nespouštěl pohled z monitoru.
Američan stiskl knoflík na lůžku a to se pootočilo o šedesát stupňů. „Ty nám nechceš říct pravdu, Nari, proto jsme se rozhodli, že přivedeme někoho nového, člověka, který by tě mohl přesvědčit, abys byl trochu vstřícnější.“
„To je proti zákonu!“ křičel vězeň. „Já jsem volený úředník země, která je spojencem Spojených států!“
„Ano, to je pravda,“ odvětil Američan, „a už proto bys měl brzy pochopit svou skutečnou situaci – totiž že uděláme cokoli pro ochranu našich zájmů. Takže nebudeš-li spolupracovat s naším novým vyšetřovatelem… Víš, co se říká: začni si s velkým Satanem – a skončíš s jeho vidlemi v řiti!“
Američan se podíval někam mimo záběr a mávl na někoho rukou, aby přistoupil. „Nari, seznam se s novým kamarádem – je to Vymítač lží,“ řekl Američan a odešel ze záběru.
Muž, který místo něho přistoupil k vězni, byl oblečený celý v bílém: bílé tričko, volné tepláky, tenisky. Byl to Geiger.
„Kurva drát!“ vyhrkl Harry a vstal. „Kde to bylo?“
„V Káhiře,“ odpověděl Geiger. „Utajené místo.“
Geiger na videu přiložil dva prsty ke krku oběti, aby změřil pulz.
V očích vězně jako by začalo žhnout. „Nemůžu vám říct nic víc, než už jsem…“
Geiger zvedl ruku a chytil vousatého muže pevně pod krkem. Zaryl mu ukazovák a palec hluboko do tkáně pod čelistí. Nari vydal přiškrcený zvuk a ztichl.
„Máš pravdu, Nari,“ řekl Geiger. „Nic mi nepovíš – prozatím. Později ano, ale zatím k tomu není vhodný čas. Prozatím bude nejlépe, když nebudeš mluvit vůbec.“
V Nariho pohledu se objevil zmatek a překvapení. „Ale já jsem se snažil zachovat mír…“
Geiger stiskl víc a upoutaný muž zase zmlkl. „Už ani slovo, Nari.“ Jeho prsty se nořily hlouběji a hlouběji a škleb ve vězňově obličeji se rozšiřoval, až připomínal úsměv. „Kývni, jestli jsi mi rozuměl.“
Nari přikývl.
Geiger se naklonil k DVD přehrávači a stiskl tlačítko „Pause“. Pak se vrátil ke křeslu, sedl si a ztuhl stejně jako jeho obraz na monitoru.
Harry zůstal stát. Přikyvoval hlavou, jako by mu kousky skládačky začaly zapadat do sebe. „Utajené místo. CIA. Káhira. Někdo ukryl kameru za obložení stěny a potají natáčel seance s Narim. Ví o tom CIA? Možná ano, ale možná taky ne.“ Zamračil se. „Spíš ne. Tyhle krámy byly někde roky schované. Někdo je vyhrabal a dal je Mathesonovi. Nebo je našel on sám – to je jedno. Proč ale Matheson?“
„Protože Matheson vede Veritas Arcana.“
„Tu organizaci, která pouští na veřejnost všechny utajované sračky? To je on?“
„Ano.“
„Jistě – pak by to dávalo smysl. Takže Matheson má tyhle disky, ale než se mu podařilo rozlousknout digitální zámek a pustit je online na síť, v Langley nebo někde jinde ve Washingtonu někdo zjistil, že je má, a pustil psy z řetězu. Hall a jeho kamarádíčci se dali do práce – a zbytek už známe. Fajn, to beru. Tak co je na těch záznamech, Geigere?“
Geiger upřel na Harryho netrpělivý pohled, potom však přece odpověděl. „Užíval jsem aplikovaný nátlak – a bylo toho hodně. Akupunktura, sluchátka, audio smyčky, deprivace – ani on, ani já jsme dva dny nespali. Než se zlomil, bylo kolem toho spousta skučení a řevu.“
„Geigere, Nari Kaneesh byl v egyptském parlamentu mužem číslo dvě!“
„Harry, nekřič.“ Geiger promluvil bez rozčilení. Díval se na zastavený záběr a připomínal si své nespočetné krutosti, svůj pragmatický přístup k násilí. Stále jako by cítil Nariho svaly pod svými prsty. Cítil těla stovek jiných obětí, svaly zaťaté strachem a škubající se pod ataky bolesti a podléhající zoufalství…
Harry se naklonil k přehrávači a stiskl knoflík „Eject“. Vyndal disk z mechaniky a díval se na ten kousek plastu.
„Vrať to zpátky do tašky, Harry.“
„Copak je nezničíme?“
„Ne. Udělám to, co jsem Mathesonovi slíbil: zavolám Hallovi, řeknu mu, že disky mám a slíbím mu, že pokud nechá Ezru na pokoji, nikdy nikdo neuvidí, co na nich je.“
Harry zamrkal. „Ty nejsi při smyslech, Geigere. Pokud to uděláš, tak strávíš zbytek života zalezlý někde v jeskyni. I kdyby dali Ezrovi pokoj, půjdou po tobě – a sám jsi říkal, že toho nikdy nenechají.“
Geiger se zhluboka nadechl. Měl dojem, jako by se celé jeho tělo roztahovalo a miliony molekul braly sílu z inhalovaného kyslíku. Potom zase zvolna vydechl a přikývl.
„Já vím.“
 

Kuchyň byla srdcem domu a vedly do ní dveře z ústřední chodby a obývacího pokoje – a ještě měla ve stropě dvě kulatá střešní okna. Harry objevil nenačatý balíček sucharů Ritz a sklenici arašídového másla. Začal z nich na skvrnité granitové kuchyňské desce vyrábět drobné sendviče a skládal je na talíř.
Lily seděla u oválného stolu s rukama sepnutýma před sebou a tiše si broukala. Ezra se posadil vedle ní a pozoroval ji s jedním obočím pozvednutým.
„Mně se líbí,“ řekl Ezra. „Ještě jsem nepotkal žádného… však víte, bláznivého člověka.“
„Ne?“ řekl Harry. „To si můžeš vybrat. Máš jich tady plný barák.“
Harry položil talíř na stůl a lehce stiskl Lily rameno. Naklonila hlavu, jako by necítila dotyk, ale slyšela nějaký zvuk.
„Kdo tam?“ zeptala se.
„Já, Harry.“
Ezra popadl několik sendvičů a začal se jimi ládovat.
„Já něco vím,“ ozvala se Lily. Hlas jí zněl jako šustot konečků prstů na hedvábí.
Harry se usmál, posadil se vedle ní a vzal její sepjaté ruce do dlaní. „No ano, sestřičko,“ řekl, „a copak víš?“
„Vím, proč je Harry smutný.“
Po tomto prohlášení Harry udiveně poposedl a pustil jí ruce.
Lily natáhla ruku k Ezrovi a ovinula mu prsty kolem zápěstí. „Zazpíváme si,“ řekla.
„Jasně, proč ne,“ řekl chlapec.
„Rock-a-bye baby, in the treetop…“
Ezra se přidal: „When the wind blows the cradle will rock.“
Píseň zněla Harrymu v hlavě jako umíráček. „Ezro,“ řekl. „Přestaň. Nezpívej.“
Hoch přestal zpívat, ale upřel na Harryho nejistý pohled.
Lily pokračovala: „When the bough breaks the cradle will fall…“
„Lily, buď teď zticha.“
„And down will come…“
„Lily!“ křikl na ni Harry.
Zavřela oči a z každého se jí vykulila slza.
„Harry,“ řekl Ezra. „Co to… co se to děje?“
„Nic. Je bláznivá, ne?“
„Ale ona pláče. Proč brečí?“
Harry unaveně vstal od stolu. „Pláče kvůli jednomu děvčeti,“ odpověděl a odešel z pokoje.
 

V patře stál Geiger ve sprše s hlavou skloněnou, dlaněmi opřený o stěnu. Pustil si studenou vodu, aby zastavil obnovené krvácení, ale i tak voda kroužící do výtokového kanálku byla lehce narůžovělá. Obkladačky ve sprše měly žlučově zelenou barvu a Geiger si v duchu říkal, jestli tuhle barvu vybíral Corley sám, nebo zda se podřídil přání někoho jiného – či do toho vůbec neměl co mluvit.
Vystoupil ze sprchy a pečlivě se utíral do ručníku. V oválném zrcadle nad umyvadlem zahlédl na dveřích za sebou zrcadlo přes celou výšku dveří. Obrátil se, aby se v něm prohlédl.
Rozsah poranění mu nedovoloval zkoumat celé tělo naráz – pohled mu přeskakoval z jednoho místa na druhé. Křiklavě rudý kruh s vpichem uprostřed na levé tváři, ošklivé podlitiny na hrudníku a stehenních svalech, trojice dlouhých sešitých řezů na stehně, v jejichž napuchlých koncích se objevovala čerstvá krev. Upíral pozornost tu na jedno, tu na druhé místo a z pórů mu prýštil horký pot.
Začala se mu točit hlava, a tak nejistou rukou našmátral okraj umývadla a posadil se na zavřenou toaletu. Mechanismus jeho paměti se dával zvolna do pohybu a z temné komory své mysli vytahoval na světlo jednotlivé momenty: ohněm osvětlenou čepel v opuchlé pěsti, kapky na hrubě otesané podlaze, siluety vlků rvoucích maso od kostí…
Geiger na okamžik soustředil veškerou svou energii na mozaikovou podlahu tvořenou malými osmiúhelníky. Bludiště černých linek mu pomohlo ukotvit pohled a duševní maelström se uklidnil.
 

***
 

Hall našel místo, kde mohl sjet z cesty. Opatrně zajel s vozem asi patnáct metrů do lesa, zhasnul světla a vypnul motor. Oba s Mitchem stiskli tlačítka ve dveřích a tmavě kouřová skla se spustila. Jemné šumění stahujících se okének zaniklo v hlasitém zpěvu cikád a cvrkání cvrčků. Z nedaleké větve zaznělo soví zahoukání.
„Kruci,“ řekl Mitch, „kdys naposledy slyšel houkat sovu?“
Hall se natáhl do přihrádky v palubní desce a vytáhl stříbrné sluchátko do jednoho ucha, z něhož trčelo pěticentimetrové tykadlo s mikrofonem. Nasadil si přístroj na levé ucho. Mitch zašátral v kapse košile, vylovil své sluchátko a udělal totéž co Hall. Potom oba vytáhli zbraně a zkontrolovali zásobníky. Hall v hlavě proběhl seznam nutných úkonů a přikývl.
„Fajn. Jak se věci dají do pohybu, budeš postupovat tak, jak ti řeknu.“
„Dobře.“
Zasunuli zásobníky do pažeb pistolí, vystoupili z vozu a zamířili na západ.
„Až půjdeme dovnitř, tak se zbraní v ruce,“ řekl Hall. „Ale nebudeme střílet, dokud to nebude nutné.“
„Dobře.“
Mlčky procházeli lesem. Když se přiblížili ke Corleyho domu, došli k okraji paseky a zastavili se. Odtud už následoval relativně otevřený terén – louka o průměru zhruba šedesáti metrů posázená desítkou stromů a větších keřů. Uprostřed stál dům. Světlo linoucí se z oken a vrhané lampami rozmístěnými podél chodníku a verandy ozařovalo prostor zhruba na patnáct metrů kolem domu.
„Takže,“ ozval se Hall a ukázal prstem. „Telefonní dráty vedou dozadu. Postarej se o ně, ještě než půjdeme dovnitř, jen tak pro jistotu.“
„Jistě.“ Mitch se ušklíbl a plácl se dlaní do zátylku. „Zasraní komáři.“
Hall zamířil stranou a držel se ve stínu prvních stromů. Za dobu, co seděli v autě, si důkladně rozmyslel, jak postupovat. Půjde rovnou k hlavnímu vchodu. Budou-li dveře zamčené, zazvoní na zvonek. Žádné násilnosti, žádné zbraně – bude lepší, když si všichni zachovají chladnou hlavu, aspoň ze začátku. Řekne Geigerovi, aby svolal své lidi, a pak požádá o ty disky – byly ukradeny a on je potřebuje získat zpátky. A kdyby tohle nevyšlo, vždycky bude k dispozici plán B.
Ohnal se po komárovi. „Mitchi, slyšíš mě?“ řekl potichu.
„Bezvadně. A ty mě?“
„V pořádku. Až odstavíš ty telefony, dej mi zprávu a půjdu na to.“
„Dobrá.“
„Pohybuj se od stromu ke stromu, Mitchi. Je tu spousta oken.“
„Richie, tyhle věci už jsem dělal, nevzpomínáš si?“
„Jdi na to.“
Hall sledoval Mitche, jak vyklouzl z krytu stromů a spěchal přes volný prostor k zadní části domu, pěkně od jednoho stromu a keře k druhému. Hall vytáhl z ucha sluchátko, schoval ho do kapsy košile a zavřel oči. Chtěl se uklidnit, než vytočí to číslo, aby mu nebylo v hlase vůbec nic znát, ani náznak obav nebo něčeho podobného.
Vytáhl mobil a zadal číslo.
„Ano?“ řekl hlas.
„Tady Hall, pane.“ Ticho, které následovalo, pochopil jako výzvu, aby pokračoval. „Jsme u cíle. Izolovaný dům v Cold Spring, stát New York. Zrovna se na něj dívám. Disky a čtyři lidé jsou uvnitř. Chystáme se tam proniknout. Brzy budeme mít disky u sebe.“
Halla zamrazilo a chviličku nevěděl proč. Pak pochopil – když mluvil, slyšel slabé echo vlastních slov, které mu přicházelo do sluchátka. To znamenalo, že telefon na druhém konci linky byl nastaven na hlasitý poslech. Ten muž měl u sebe ještě další lidi a všichni ho poslouchali, nejspíš proto, že od nich chtěl radu ohledně rozhodnutí, které zrovna přemílal v hlavě. Hall pochopil, že to nemůže být dobré znamení.
„Čtyři uvnitř?“ zeptal se muž.
„Ano, pane. Čtyři.“
„Tohle začínalo jako záležitost s jedním jediným cílem, Halle. Vy jste to dovedl k něčemu docela jinému. Teď už se vám tam včetně Mathesona míchá pět lidí. To je příliš mnoho.“
Hall se díval na dům. Jak se venku čím dál víc šeřilo, početná okna zářila stále jasněji. „Máte pravdu, pane.“
„Pět faktorů X pochodujících kolem dokola, až s tím skončíte,“ opakoval muž. „To je příliš mnoho. Celé to musí skončit dnes večer na místě, kde jste – a definitivně. Nesmí zůstat žádný volný konec. Pak najdeme Mathesona. Rozumíte mi?“
Hall zahlédl Mitche, jak se vrhl přes volný trávník k neudržovanému keři těsně u domu. „Ano, pane.“
„A Halle… kdyby zůstal jakýkoli volný konec, stal byste se i vy jedním z nich.“
„Ano, pane.“
Hovor byl ukončen. Hall schoval telefon a nasadil si zpátky sluchátko. Slyšel, jak Mitch funí, ale daleko hlasitěji vnímal dunění vlastního pulzu někde dole v lebce.
Oni chtějí mít všechny v domě mrtvé.
 

Geiger s Ezrou se opírali o zábradlí verandy. Na západě za řekou ukazovala šňůrka rudých korálků na temném nebi místo, kde zapadlo slunce. Geiger našel ve skříni v Corleyho ložnici šedé tepláky a natáhl si je. Ezra se díval na řádku světel pod verandou. Můry a komáři poletovali kolem zahrocených sloupků světel a naráželi do ozářeného skla.
„Ezro,“ řekl Geiger, „dnes jsem se setkal s tvým otcem.“
Ezra zvedl hlavu, jako by ho píchl. „Kdy? Kde?“
„Těsně před tím, než jsem se vrátil. V Central Parku.“
„Jak se vám…“
„To je dlouhá historie. Ale je v pořádku.“
„Ptal se na mě?“
„Ano.“
„Proč tedy nepřišel s vámi?“
„Chtěl tě vidět. Já jsem to ale nedovolil.“
„Proč ne?“
„Řekl jsem mu, že odteď se s tebou nemůže stýkat bez tvého souhlasu. Tak to bude na tobě.“
„To jste mu řekl?“
„Ano. Takže až bude po všem, sám se rozhodneš, kdy se s ním chceš vidět – tedy jestli se s ním chceš vidět. Je to tak dobře?“
„No…“ Ezra přikývl. „Ano, myslím, že ano.“
„A ještě něco. Mám to, po čem ti chlapi jdou. V mé tašce. Jsou to disky. Videa. Dostal jsem je od tvého otce. Nikoho snad nebude zajímat, jestli víš, že je mám.“
„Co je na tom videu?“
„Na tom nezáleží. Ale abys pochopil, Ezro, tvůj otec tě nechal samotného, protože byl přesvědčený, že ta videa jsou velmi důležitá, a nechtěl, aby se k nim Hall dostal. Stál před nesmírně těžkým rozhodnutím. Rozumíš?“
„Ano.“
„Musím si zavolat,“ řekl Geiger a zamířil po schodech dolů.
 

Hall přihlížel z lesa, jak Mitch utíká k mohutnému buku a mizí za jeho kmenem. Neproniknutelný stín stromu dopadal až na několik metrů k zadnímu vchodu.
„Vidíš mě?“ zašeptal Mitch.
„Ano.“
Vtom Hall zahlédl, že Geiger schází ze schodů na prostranství před domem a ťuká do něčeho, co drží v ruce.
„Geiger je venku z domu,“ oznámil Hall. „Vepředu před domem. Myslím, že telefonuje.“
Hallovi se v kapse rozvibroval telefon a drnčel mu na stehně. „Sakra,“ zašeptal, „myslím, že volá mně.“
„Nezvedej to,“ řekl Mitch.
„Ne, musím to zvednout – může nám to být k něčemu dobré. Zatím vydrž.“
Hall si vytáhl sluchátko z ucha a nahmatal telefon v kapse. „Haló…“
„Tady Geiger.“
„Dáváte si s tím výstupním kódem pěkně na čas, do hajzlu! Říkal jste za půl hodiny, Geigere, nevzpomínáte si?“ Hall se díval, jak Geiger při telefonátu chodí do kolečka pouhých šedesát metrů od něho.
„Setkal jsem se s Mathesonem. Mám ty disky.“
„Pokračujte,“ vybídl ho Hall.
„Hodlám si je nechat.“
„To je nemoudré, Geigere, velice hloupé.“
„Chlapec se za chvíli setká s matkou. Potom, dokud zůstane Ezra v bezpečí a bez toho, že by mu někdo ubližoval, nikdo nikdy neuvidí, co na těch discích je. Tak zní dohoda.“
„Já žádné dohody neuzavírám, Geigere. To nepatří do popisu mé práce. Kdy mi konečně dáte ten zasraný kód, abych mohl vypadnout z vašeho podělaného baráku?“
„Ještě zavolám.“
Hall viděl, jak Geiger píchl prstem do telefonu a hovor se přerušil.
 

Když se Geiger vrátil do domu, narazil na Harryho, jak vychází ze dveří přízemní ložnice a vrtí hlavou.
„Našel jsi ji?“ zavolal Harry.
Geiger slyšel nad hlavou kroky a na vrcholku schodiště se vzápětí objevil Ezra.
„Kdepak, tady nahoře není,“ odpověděl chlapec a scházel po schodišti.
Harry se podíval po Geigerovi. „Lily se vypařila.“
„Jak dlouho je pryč?“
„Nevím. Vy dva jste byli venku, já jsem na pár minut zavřel oči…“
„Ezro,“ řekl Geiger, „podívej se v zásuvkách v kuchyni po nějaké baterce.“
Ezra odběhl a Harry se unaveně opřel o zárubeň dveří.
„Nemohla odejít moc daleko, Harry,“ ozval se Geiger. „Ty se podíváš vpředu před domem, já půjdu dozadu.“
„Ne,“ zavrtěl Harry hlavou s pohledem upřeným na Geigerovu nohu. „Ty zůstaneš tady. My s Ezrou se po ní podíváme.“
„Ale mně nic není, Harry.“
„To nemyslíš vážně, že ne, Geigere?“
„Půjdu pomalu a…“
Harry se náhle ohnal rukou a praštil pěstí do stěny. „Přestaň! Přestaň s tím laskavě, ano? Vůbec nestojím o to, abys někde odpadl a omdlel. Hledat tam venku potmě jednoho ztracence bude stačit až až, nemyslíš?“
Geiger si ho chviličku zamyšleně prohlížel a potom zvolna přikývl.
 

Hall čekal, až všechno klapne, až přijde chvíle, kdy se všechno setká – jejich plán, načasování, intuice i příval adrenalinu.
„Jdi na to, Mitchi,“ řekl do mikrofonu. „Ty dráty od telefonu.“
Mitch se vynořil zpoza buku jako smolně černý stín, který jen nakratičko prošel osvětlenou skvrnou trávníku za zadním vchodem. Hall se podíval vlevo – Harry scházel po schodech u hlavního vchodu s baterkou v ruce.
„Lily!“ zvolal Harry.
„Do pytle,“ zavrčel Hall.
„Co se děje?“ ozval se Mitch.
Hall se podíval směrem k Mitchovi a viděl, jak zadním vchodem vychází z domu Ezra. Mitch znehybněl jako socha ve stínu o pouhých šest metrů dál. Ezra se obrátil a stál teď k Mitchovi zády. Pátravě se díval do noci.
„Lily!“ vykřikl chlapec.
„On tě nevidí,“ zašeptal Hall. „Vrať se. Pojď!“
Mitch odstoupil od dveří a znovu ho polkl stín.
„A teď se ani nehni, zatraceně!“
Hall se znovu podíval po Harrym. Ten vyšel z okruhu osvětlovaného září z oken a venkovních světel. Kužel světla z jeho baterky vykusoval do tmy jasnou skvrnu, která se pohybovala k lesu.
„Do hajzlu,“ řekl Hall. „Geiger je pořád uvnitř. Potřebujeme je mít na jednom místě.“
Ezra se pomalu otáčel směrem k velkému buku.
„Lily!“ volal znovu.
Obloha vybuchla jasnými blyštivými rudými, bílými a modrými hvězdami. Hall sebou polekaně trhl a podíval se k řece. V následujícím okamžiku roztrhlo noční ticho hlasité zadunění exploze. Jak barevné hvězdy klesaly k zemi a vrhaly na trávník matné světlo, dolehlo mu k uším slabé nadšené halekání davu.
„To je… kurva… neuvěřitelný!“ mumlal Hall.
Zatímco se Ezra díval na oblohu, přesunul se Mitch do skrytu za mohutným bukem. Ale jak ohňostroj pohasl, Ezra se vydal právě k tomu buku a zůstal stát na okraji baldachýnu tvořeného širokou korunou stromu.
„Lily?“
„Jde k tobě, Mitchi,“ šeptal Hall. „Udělej, co ti budu říkat. Ale vydrž ještě.“ Pozoroval Ezru, jak se přibližuje ke kmeni. „Jde po pravé straně, Mitchi. Čekej.“
 

Mitch stál zády ke stromu a slyšel, že se chlapec zastavil jen pár krůčků od mohutného kmene.
„Lily?“ řekl Ezra potichu. „Jsi tu?“
Mitch zaslechl, že chlapec udělal několik dalších kroků.
„Stojí až u paty kmene, Mitchi,“ slyšel v uchu Hallovo šeptání. „Začíná nahlížet za kmen. Udělej celý krok vlevo – teď.“
Mitch se odlepil zády od kmene, ale prsty se stále opíral o bukovou kůru. Udělal krok.
„Neboj se, Lily. To jsem já, Ezra.“
Hall znovu šeptal: „Jde jen po krůčcích. Nechce ji vyplašit. Připrav se na další krok vlevo… Teď.“
Mitch poslechl. Skoro se nahlas rozesmál: deset let tvrdě dře, aby si teď hrál na schovávanou s dvanáctiletým klukem. Zaslechl bzučení a cítil, jak mu na tváři přistál komár; ani se nehnul, i když mu komár zabodl sosák do kůže a začal se živit.
„Připrav se,“ znovu se ozval Hall. „Další krok vlevo – teď!“
Mitch se znovu posunul o krok kolem kmene.
„Lily?“ řekl Ezra.
Mitch slyšel, jak chlapec vzdychl a potom se jeho kroky začaly vzdalovat.
„Dobrá,“ šeptal Hall, „zdá se, že odchází.“
Mitch si zhluboka oddechl, opřel se zase zády o buk a s náramným zadostiučiněním rozplácl nacucaného komára.
Vtom zaslechl pohyb, kroky vracející se k buku.
Ožilo i sluchátko v jeho uchu. „Do prdele, Mitchi, vrací se…“
„Lily?“ Ezra vystrčil hlavu Mitchovi do zorného pole. „Jsi to…“
Mitch chytil chlapce za límec a přirazil ho ke stromu. Druhou rukou mu pevně zavřel ústa.
„Ani muk,“ zasyčel na něho.
„Klid, Mitchi,“ řekl mu Hall do ucha.
I v mizerném světle pod korunou stromu Mitch viděl, jak se Ezrovi lesknou strachem oči.
„Myslím to vážně, kluku. Jen pípneš, a zlomím ti vaz. Rozumíš?“
Mitch cítil, jak chlapec kývá hlavou na souhlas.
„Všechno v pořádku, Richie,“ řekl Mitch. „Je čas na kuřecí salát.“
„Neubliž mu,“ odpověděl Hall. „Jdu k tobě.“
 

Lily vyšla z lesíka. Noc byla plná zvuků a světel. Zula si boty a vychutnávala pod chodidly doteky vysoké trávy, jejíž lístky jí při chůzi klouzaly mezi prsty. Zastavila se na břehu řeky. Slyšela zvláštní šum, jak se kolem ní valila voda.
Obloha se náhle rozeřvala a zrodila nový měsíc. Zářivý úplněk kolem sebe vyslal drobné potomky rozletující se po obloze – bylo jich na tisíce, zpívaly, smály se a honily se cestou do vody.
Lily se slyšela zpívat – mladý, hedvábný hlas se kolem ní ovíjel, jako by ji laskal.
„Way down below the ocean…“
Dívala se na světýlka plující po rychle běžící vodě, odrazy světel města ležícího kousek níž po proudu. Tam měly namířeno tyhle měsíční děti. Šly domů. Posadila se. Pořád je ještě slyšela, jejich píseň zněla z vody, bublavý sladký nápěv:
„Way down below the ocean, where I want to be, she may be…“
 

Hall přiběhl pod deštník koruny velkého buku a zprudka dýchal.
„Nedalo se nic dělat,“ řekl Mitch.
Hall se podíval po Mitchovi stojícím ve tmě, protože se mu zdálo, že se v jeho hlase ozvala jakási drzá samolibost. „V pořádku,“ odpověděl Hall. „Musíme sebou hodit – než se vrátí Harry. Použijeme kluka jako vábničku. Půjdu k zadnímu vchodu a vylákám Geigera ven. Pak půjdeme všichni dovnitř, sebereme disky a jdeme pryč.“
„Dobrá,“ řekl Mitch.
Hall se shýbl k Ezrovi, aby mu viděl do očí. Překvapilo ho, že v nich neviděl jen strach, ale i vztek.
„Ezro, když to provedeš správně, budeme za pět minut hotoví a pak pěkně půjdeme všichni domů. Až ti Mitch řekne, zavoláš Geigera: ‚Hej, Geigere, pojď sem. Jsem tady vzadu.‘ Řekneš to pěkně a klidně, jako bys mu chtěl něco ukázat. Vím, že se bojíš, tak se pěkně vydýchej, ať se uklidníš. Mysli na to, že brzy bude po všem. Nechci ublížit tobě ani Geigerovi, chlapče. Jen chci dostat to, co tvůj otec ukradl.“
Hall se vzpřímil a obrátil se k Mitchovi. „Počkej na mě.“
Hall přikročil k okraji stínu vrhanému korunou stromu a pak rychle přeběhl k zadnímu vchodu. Přitiskl se ke stěně domu a vytáhl pistoli.
„Teď, Mitchi.“
 

Mitch se k chlapci naklonil a Ezra ucítil jeho pot. Byl to silný, trpký pach čehosi, co žije ve tmě.
„No tak, kluku. Je to na tobě. Když to zkazíš, bude to bolet hodně lidí.“ Odtáhl dlaň Ezrovi z úst. „Řekni to. Řekni: ‚Hej, Geigere, pojď sem. Jsem tady vzadu.‘ Dělej.“
Ezrovi se zatočila hlava a měl pocit, že omdlí. Pokoušel se zachytit pohledem na fontánách ohňostroje, které vykvétaly za Mitchovými zády, ale jejich obraz mu neustále klouzal stranou.
„Řekni to, kluku,“ zavrčel Mitch. „Zavolej ho ven – hned!“
Ezra zavrtěl hlavou.
Mitch ho chytil dlaní za obličej a narazil mu hlavu zátylkem na kmen stromu. „Udělej to!“
V mokrých cestičkách Ezrových slz se padající pyrotechnické jiskry rozpadaly v pěticípé hvězdičky. Byla to hotová galaxie bolesti, ale chlapec znovu zavrtěl hlavou.
Mitch se napřímil a řekl Hallovi: „Ten spratek to neudělá.“
 

***
 

Hall se snažil předvídat průběh střetu, až se s Geigerem ocitnou tváří v tvář. Má uvnitř nějaké zbraně? To se neví, ale dá se o tom pochybovat. A Geigera musí navíc všechno bolet, což potvrzovala i skutečnost, že nevyšel s ostatními ven hledat to děvče. Ovšem Geiger se zdál být imunní vůči adrenalinu i strachu, takže nikdo nemohl odhadnout, čeho je schopen. Hall už se v něm spletl dvakrát.
Rozhodl se vejít do domu sám. Kdyby se to mělo vyvíjet nějak špatně, rozhodně nestál o to, aby Mitch vyvolal nějakou divokou bitku s Geigerem. Rozběhl se zpátky k Mitchovi a Ezrovi.
„Tak dobře. Drž ho, Mitchi. Zůstaň tady venku, půjdu dovnitř sám. Čekej na moje znamení.“
Mitchovi se tenhle nápad očividně nelíbil. „A proč?“
„Protože jsem se rozhodl, že takhle se to dá zvládnout nejlíp.“
Mitch uchopil Ezru trochu jinak a přiblížil se k Hallovi. „Hele, zatím jsem viděl, že každé rozhodnutí, které jsi ohledně Geigera udělal, bylo špatné, takže bychom snad měli…“
„Udělej, co ti říkám, Mitchi.“ Hall se k němu naklonil tak, že měli tváře jen několik centimetrů od tebe. „To je tvůj úkol, jasné? Teď drž kurva hubu a dělej, co ti říkám.“
Drtivé buuum další petardy je všechny překvapilo tak, že sebou trhli. Když doznělo, Mitch se podíval na Halla a přikývl.
„Dobrá, šéfe,“ řekl. „Jdi na to. Já tady se synáčkem počkám, dokud se nevrátíš.“
Hall se rozběhl k zadnímu vchodu a cestou vytáhl pistoli. Před prahem se nadechl, pak rozrazil dveře a zmizel uvnitř. Pokračoval chodbou do domu.
„Geigere!“ křičel. „Tady je Hall!“
 

Geiger dřímal v jednom z křesel v obývacím pokoji a volání z chodby se do něho zarylo jako kousnutí zvířecích tesáků. Hall! Jak se mohl dostat z domu a jak je vypátral až sem?
„Geigere, máš u sebe ty disky a my máme Ezru! Pojďme to vyřešit!“
Geiger vstal. Ve stehně pocítil ohnivé bodnutí bolesti, ale na tom nezáleželo. Bylo lhostejné, jak je Hall vyčenichal – byl to on, Geiger, kdo ho sem přivedl. Ezru i všechny ostatní postavil přímo před Hallův nitkový kříž.
„No tak, Geigere – ukaž se mi!“
Geiger pohledem zkoumal místnost. Existovaly dvě cesty ven: do chodby a do kuchyně. U krbu zahlédl opřený pohrabáč z kovaného železa, jehož mírně zahnutý hrot byl pokrytý prachem. Uchopil ho do ruky.
Zdálo se, že Hallův hlas přichází odněkud ze zadní části domu. Geiger čekal, až se znovu ozve.
„Můžeme s tím skončit, dokud tu není nikdo další, Geigere! Klidně a čistě!“
Geiger naklonil hlavu na stranu, jak pátral po místě, odkud hlas přichází. Už si byl jistý: Hall vešel zadním vchodem, je v chodbě a blíží se k němu. Zbývá mu odhadem šest metrů.
Bylo celkem jisté, že Hall má zbraň. Geiger posunul dlaň po dříku pohrabáče, až ho držel uprostřed jako oštěp. Zvedl zbraň, zaujal žádoucí postoj a zkusmo pohrabáčem bodl. Otočil se na levé noze tak, jak to bude muset udělat, až bude házet. Noha se chvěla a zalévala ji pálivá bolest, ale stehy držely.
Hall ztichl. V té chvíli už musel míjet dveře z chodby do kuchyně. Má Hall Ezru s sebou? Geiger usoudil, že ne, protože by se nedokázal pohybovat tak potichu.
Geiger se postavil do zadního kuchyňského vchodu. Hall musel být v chodbě vpravo od něho. Geiger pozvedl pohrabáč do výšky ramen, neslyšně vstoupil do chodby a otočil se vpravo.
Hall byl tři metry před ním, sám a nedaleko dveří do obývacího pokoje. Jeho záda byla jako střed terče na dosah, ale pokud se Geiger bude moci ještě přiblížit, použije pohrabáč jako kyj. Čekal a pozoroval Halla, jak se krade ke dveřím.
Když se obloha znovu rozzářila ohňostrojem a ozvalo se praskání a výbuchy, vyrazil Geiger vpřed, využívaje hluku ohňostroje jako zvukové kamufláže. Hall se nakláněl kolem veřejí dveří do obýváku.
Když byl Geiger pouhý metr za jeho zády, spustil pohrabáč v ruce tak, aby ho chytil za držadlo, a zvedl zbraň nad hlavu.
„Geigere!“ vykřikl chraplavý hlas za jeho zády.
 

Hall se prudce otočil a naslepo se za sebe ohnal pistolí, kterou zasáhl Geigera ze strany do hlavy. Geiger padl na kolena a pohrabáč zazvonil na podlaze.
Hall se podíval po Mitchovi, který stál v zadním vchodu. Parťák mířil pistolí na Geigera a druhou paží pevně svíral chlapce a dlaní mu zakrýval ústa.
Hall zíral dolů na Geigera. „Už není čas, Geigere – chci ty disky!“
Geiger měl potíže porozumět některým Hallovým slovům – v pravém uchu mu bouřil oceán.
„Pusťte toho chlapce,“ řekl sotva slyšitelně.
Hall zavrtěl hlavou. „Napřed ty disky – a hned!“
Geiger pomalu otočil hlavou a podíval se chodbou na Ezru. Potom se obrátil znovu k Hallovi. „Jsou v ložnici,“ řekl a ukázal ke dveřím vlevo.
Hall rychle nakoukl do místnosti a zahlédl sportovní tašku položenou uprostřed sloupkové postele. „Dobrá – pojďme tam – ty napřed, Geigere. Mitchi, počkej s klukem v obýváku.“
Geiger namáhavě vstal a nejistě se šoural k ložnici.
Hall ukázal hlavní pistole na tašku. „Otevři to.“
Geiger si tašku přitáhl a vyndal z ní obálku. Obrátil ji dnem vzhůru a minidisky se z ní vysypaly na postel.
Hall měl pocit, jako by ho do hrudní kosti kopla adrenalinová mula. Zhluboka nabral vzduch do plic, aby tomu vzdoroval.
„To by bylo,“ řekl. „Díval ses na ně?“
„Na jeden z nich. Jen pár minut. Víte, co na nich je?“
„Ne.“
„Výslechy na utajeném místě. Někdo to nasnímal skrytou kamerou. A na těch záznamech jsem já.“
Hall posbíral disky a vložil je zpátky do obálky a do tašky. „Geigere, řekni mi něco. Jak je možné, že dokážeš být ve svém oboru tak dobrý?“
Geiger se mu díval do očí. Z pravého spánku mu vytékala krev a Hall si všiml, že má problémy zaostřit pohled. „Dalo by se říct, že jsem se k něčemu takovému zrodil,“ odpověděl Geiger. „Mám to v krvi.“
Hall chvíli jeho slova převracel v hlavě a přemýšlel, kolik času ten člověk strávil během let v ďáblově doupěti. Geiger má pravdu: je to v krvi. Jako virus, nevyléčitelný lidský virus.
Zatáhl zip na tašce. „Tak to bychom měli,“ řekl.
„Nechte toho chlapce jít.“ Geiger stále jen hlasitě šeptal.
Hall mu pistolí ukázal ke dveřím. „Do obýváku,“ zavelel.
„Nechte ho jít, Halle. Za chvíli sem dorazí jeho matka. Nedělejte…“
„Pohyb!“
Geiger vkročil do chodby, pomalu přecházel do pokoje a Hall postupoval v jeho stopě. Mitch s pistolí v klíně seděl na pohovce a Ezru držel vedle sebe.
„Mám to,“ pozvedl Hall tašku.
„No sláva na výsostech Bohu!“ řekl Mitch a vstal. „Tak jdeme.“
Hall neodpovídal ani se nehýbal. Pistolí stále mířil na Geigera a všiml si, jak se Mitch snaží dešifrovat jeho pohled.
„Ne?“ zeptal se Mitch. „Ještě nejsme hotoví?“
Hall zavrtěl hlavou.
„To rozhodli nahoře?“ ujišťoval se Mitch.
Hall neodpovídal. Zahleděl se k otevřeným předním dveřím, poslouchal a potom nečekaně zvedl ruku ze zbraní a přistrčil Geigera ke stěně vedle kliky. Pak se ode dveří kousek odklonil a vyhlížel mezerou – viděl Harryho kulhat napříč světelnou skvrnou před hlavním vchodem.
 

Harry nejprve vkročil na pěšinu dlážděnou kameny a potom stoupal po schodech. Tížil ho pocit viny a úzkosti. Lily ho prakticky opustila už před řadou let, teď ale cítil, že je opravdu pryč – a že je to jeho vina.
Harry udělal jediný krok přes práh a ucítil na zátylku ústí hlavně Hallovy pistole.
„Pojď pěkně se mnou, Harry,“ řekl Hall. „Malými krůčky tamhle k pohovce.“ Hall ho navigoval do obývacího pokoje. „Posaď se.“
Harry se místo toho pomalu otáčel a rozhlížel se. Nechal toho, teprve když se mu hlaveň opřela o nos. Usmál se na Halla, i když to byl spíš děsivý úšklebek, a posadil se. Hall několik kroků couvl, ale stále na Harryho mířil.
„Vida, vida,“ zaskřehotal Harry, který ze všeho volání na Lily ochraptěl. Podíval se na Mitche, který mířil pistolí na Geigera. „Tak tu máme Moeho a Larryho. Kdepak zůstal Kudrnáč?“
„Je po něm,“ odpověděl Mitch.
Harry střelil pohledem po Geigerovi, který se opíral zády o stěnu vedle hlavního vchodu. Od něho nemohl v té chvíli čekat žádné přispění: Geiger měl oči jako ze skla a po jedné skráni mu stékala čerstvá krev. Pokusil se zachytit Ezrův pohled, ale chlapec seděl až za Mitchem a hlavu měl sklopenou. Vypadal, jako by plakal.
Harry neměl představu, jak dlouho bude moci hrát zdržovací hru, věděl ale, že musí pořád mluvit. Obrátil se zase k Mitchovi.
„Tak mi pověz, Bubbo,“ řekl, „jak dlouho jsi seděl v taxíku před jídelnou a škrábal se na koulích, než ti došlo, že jsem z tebe udělal idiota?“
Mitch se ani nehnul, upíral na Harryho netečný pohled, jako by mu nešlo o nic než o dokončení úkolu.
„Přestaň žvanit, Harry,“ řekl Hall.
„Víš co, Halle?“ odpověděl Harry a ukázal prstem na okno. „Má sestra se tam někde venku toulá ztracená, ne-li něco horšího, jen kvůli tobě – a ty na to zvysoka sereš.“ Pak si všiml sportovní tašky, kterou držel Hall v ruce. „Tak už máš svého de Kooninga, co?“
Hall přikývl.
„Tak co tu ještě děláš?“
Jeden pohled na Halla a druhý na Geigera dal Harrymu dostatečnou odpověď. Vstal.
„Sedni si, Harry,“ řekl Hall.
„Seru na tebe!“ Harry do urážky vložil všechno, co mohl, a Hall znovu zvedl zbraň.
„Harry, říkám ti, aby sis…“
„Řekněme, že bych po tobě skočil,“ řekl Harry. „Víš, abych ti mohl vyrvat to prašivé srdce. Zastřelíš mě, Halle?“
„Sedni si, kurva!“
Harry rychle vyhlédl z oken – nic. „A co když – jak mě budeš mordovat – po tobě skočí zase Geiger? Myslím, že to by jeden z vás musel zastřelit i jeho, ne? A pak je tu ještě chlapec…“
Hall nasadil kamenný výraz.
„A nesmíme zapomenout na Mathesona,“ pokračoval Harry. „To už jsou čtyři. Přece ho nenecháte chodit jen tak, aby vám komplikoval život, ne? Tak co s tím budeš dělat, Halle? Odkdypak ti přijde zatěžko zabíjet lidi? Po první desítce? Nebo dvou desítkách?“
Harry se znova podíval do oken, a tentokrát v nich zahlédl jakýsi záblesk. Zavalil ho pocit úlevy. Už skoro neměl, co by povídal, ale teď už mohl přestat.
„Víš co, Halle? Zapomeň na to – vůbec z toho nemusíš mít obavy.“ Harry ukázal na okna. „Měl by ses bát tamtěch.“
Hall se pootočil a zahleděl se ven. Z dálky se k domu blížily dva páry automobilových reflektorů a právě zabočily na dlouhou příjezdovou cestu.
Harry pokrčil rameny. „Rozhodl jsem se zavolat policajty, aby mi pomohli hledat Lily.“
„Ty zkurvenče…“ vydechl Mitch a vyskočil z pohovky. Stále ještě mířil na Geigera, ale v té chvíli se proti němu vrhl Harry jako býk, ramena skloněná k zemi a paže roztažené. Mitch sice přesunul ruku s pistolí, ale to už mu Harry narazil do hrudníku a objal ho pažemi. Setrvačná síla útoku oba muže vrhla proti oknu, které prorazili a vypadli na verandu. Tam se vyškrábali na nohy – stále spojení Harryho medvědím objetím – a nemotorně couvali až k zábradlí, jež prolomili a spadli z verandy mimo dohled.
Hall sledoval oba muže o půldruhé vteřiny déle, než měl. Mezitím Geiger přinutil své poničené tělo k pohybu. Byl to kulhavý, bolestivý výpad – jednou rukou stiskl Hallovi zápěstí ruky se zbraní, druhou mu zaťal kolem hrtanu, a když se Hall obrátil, aby se bránil, změnil se jejich souboj z promyšleného násilí v rozháranou tahanici. V první chvíli se zdálo, že Hall bude mít navrch, protože měl dostatek sil a netížily ho problémy s rovnováhou, ale potom ho Geiger udeřil čelem do tváře, načež se oba sesuli na podlahu. Hallovi vypadla pistole z ruky a překlouzala po borové podlaze až ke vchodovým dveřím, kde se zarazila o práh. Sportovní taška mu vypadla na rohožku u dveří do chodby.
Geiger se podíval k pohovce a pátral pohledem po chlapci. „Ezro – utíkej!“
Hoch udělal dva skoky ke dveřím, pak ale odbočil vpravo a v běhu chňapl po tašce, kterou upustil Hall. Proletěl kolem obou zápasících mužů, vyběhl z domu a byl pryč.
Geigerovi se nedostávalo sil, aby přemohl houževnatého Halla, a tak bojoval jako bránící se zápasník a propletenými končetinami dělal, co mohl, aby znemožnil Hallovi vstát. Potom však Hall jednou rukou nahmatal Geigerovo pořezané stehno a zaryl prsty do čerstvých ran. Bolest zavalila Geigera jako příval bouře, pustil Halla a zaskučel.
Hall se vyhrabal na nohy, popadl pistoli a obrátil se ke Geigerovi, který ležel bezmocně na podlaze. Ústí zbraně se pozvedlo a Geiger čekal smrtící výstřel, ale viděl, že se Hall zarazil a rychle uvažoval. Policie byla příliš blízko a střílet by byl holý nesmysl.
Hall zasunul pistoli za opasek a vztekle kopl Geigera do zraněné nohy.
„Zůstaň ležet, Geigere!“ zasyčel a zmizel zraněnému muži z dohledu.
Geiger nehybně ležel na podlaze a krev vytékající z nohy se vsakovala do rohožky. Zároveň mu mysl zaplavovala hudba. Divoké, disonantní akordy plechů a smyčců jím doslova otřásaly – chutnaly trpce a štiplavě, zněly mocně a tvořily chromatickou stupnici, která ho burcovala. Jeho mysl se hudby zmocnila, uchopila ji jako palici a ztloukla bolest na minimum.
Pomalu se zvedal – nejprve na kolena, pak do stoje. Ztěžka se posunoval k otevřeným předním dveřím a tam se opřel o veřeje. Udělal, co mohl, aby zrevidoval stav svého těla, zvážil, co mu ještě zbývá a jak daleko se s tím může dostat. Levá nohavice Corleyho tepláků nabírala tmavě rudou barvu a lepila se mu ke stehnu, které jen hořelo.
Geiger viděl, že se automobilové reflektory na příjezdové cestě stále zvětšují a už jsou docela blízko. Vyvlekl se na verandu. Opřel se o zlomené zábradlí a podíval se dolů. Viděl Harryho, jak leží na Mitchovi, břicho na břichu, oba nehybní jako mrtvoly.
Geiger začal kulhat ze schodů. „Harry?“
Harry zvedl hlavu a potom se skulil z Mitche na záda. Bodec na vršku jedné z venkovních luceren trčel Mitchovi z hrudníku a v otevřených očích neměl ani známku života.
Harry měl prsa pokrytá krví, ale podíval se na Geigera a zvedl jednu ruku. „Jsem celý,“ řekl a ukázal směrem k řece. „Pojďme tudy.“
 

Ezra se zastavil, teprve když našel strom, jehož kmen se mu zdál dost silný, aby se za ním mohl schovat. Postavil se k němu zády, aby se o tom přesvědčil, a potom sklouzl po kmeni a sedl si na zem u jeho paty. Utíkal naslepo a ztratil veškeré ponětí o směru, kterým se vydal. Noc byla plná zvuků: pokračující exploze ohňostroje, vzdálené jásání shromážděných lidí, bzučení komárů kolem. A slyšel také neustálé šumění řeky, na kterou ale neviděl.
Utekl z domu v takovém zmatku, že vůbec nedokázal odhadnout, kdo přežil a kdo by se mohl vydat po něm pátrat.
Pevně k sobě přitiskl Geigerovu tašku a čekal.
 

Hall se tiše proplétal mezi stromy. Noční opar dodával lesu měkký, rozmazaný vzhled, připomínající kresbu uhlem na šedém papíru. Ale každých pár desítek vteřin ozářil oblohu ohňostroj – a tu celý les jako by ožil stínovými duchy.
Hall se ubíral směrem k řece a v duchu zvažoval další možnosti. Jakmile najde chlapce a sebere mu disky, bude mít další cestu jednoznačně danou, jednoduchou a snadno zvládnutelnou. V duchu jasně viděl satelitní snímek, jak si ho prohlížel na obrazovce notebooku. K přístavišti s veslicí se dostane, dá-li se lesem na západ, a nebude to víc než sto metrů. Může odveslovat doprostřed řeky, aby ho nikdo z břehu nemohl pozorovat, a potom se nechat proudem zanést pár mil na jih. Na nejbližším vhodném místě níž po řece vystoupí a najde nějaký způsob, jak se dostat zpátky do města.
Věděl, že chlapec je nedaleko. Vyběhl jen chvíli po něm a od okamžiku, kdy se dostal mezi stromy, nezaregistroval žádný pohyb. Kluk se někde schovává vyděšený k smrti a je téměř jisté, že nebude pokračovat v útěku. Dospělý by mohl podlehnout návalu adrenalinu a pokusit se o další pohyb, ale dítě bude téměř určitě ztuhlé hrůzou. Hall tedy nemohl čekat, že by se hoch sám prozradil pohybem – bude ho muset nějak vylákat z úkrytu.
 

„Ezro?“
Chlapec byl zmáčený potem. I tak ho zamrazilo, když zaslechl tiše, ale zřetelně své jméno. Byl to spíš šepot než volání. Nedokázal poznat, kdo to je ani jak je dotyčný blízko, měl ale moc velký strach, než aby vykoukl zpoza kmene. Přišel snad Geiger, aby ho zachránil, nebo ho hledá Hall? Máchl rukou, aby rozehnal roj komárů, který mu bzučel kolem hlavy.
Hlas se ozval znovu, tentokrát blíž. „Ezro? Kdepak jsi?“
Teď si byl hoch téměř jistý, že to byl Geigerův hlas. Něco mu však nedovolilo, aby se ozval. Co kdyby se pletl? Přitáhl si tašku pevněji k břichu. Nevěděl, co je uloženo na těch discích, ale měl pocit, jako by v rukou držel život vlastního otce.
Na nebi znovu vybuchl ohňostroj. Ezry se zmocnil nával paniky a zády se přitiskl ke kmeni. Les byl na chvilku zcela tichý, než se znovu ozval ten hlas.
„Ezro? To jsem já.“
Jakýsi příslib vyjádřený v posledním slově měl na chlapce takový účinek, že se v něm něco zlomilo. Nějaký úpon natažený přes kritickou mez náhle povolil a hoch se rozplakal. Vyrážel krátké, přerývané vzlyky, které nedokázal utišit.
 

Hall se proplétal lesem bokem, vždy po dvou krocích, a volal chlapcovo jméno. Když zaslechl ten zvuk, nezastavil, jen zamířil trochu víc na západ. Nebylo sporu, že zvuk vydává člověk a že ten člověk je jen kousek od něj.
Hall zůstal stát a upíral pohled na borovici tyčící se asi deset metrů před ním. Urostlý strom byl znatelně mohutnější než všechny kolem. Teď také přesně rozlišil zvuk, který se odtud nesl – byl to chlapec a plakal.
Hall se k němu blížil proti směru hodinových ručiček a zanedlouho spatřil nejasný obrys postavy schoulené u paty borovice. Plížil se blíž a pomalu kladl chodidla na zem pěkně od paty po špičku, ale i tak mu pod nohou zapraskala větvička a Ezra sebou trhl. Aniž by se rozmýšlel, začal rychle lézt pryč, zvedal se na nohy a zapíral se teniskami do země, aby se mohl pořádně rozběhnout. Hall byl však rychlejší – Ezra stačil uběhnout jen pět kroků, než ho Hall chytil za kotníky a chlapec skončil na zemi.
Hall jej otočil na záda a obkročmo si nad něho klekl. Dlaní mu zakryl ústa.
„Dobře mě poslouchej, Ezro. Já ti nechci ublížit. Ani nikomu jinému. Vezmu si tu tašku a už mě nikdy neuvidíš. Až odejdu, nevolej Geigera. Jen počkej několik minut a potom se vrať tudy zpátky do domu.“ Ukázal jednou rukou za sebe. „Dobře?“
Hall nadzdvihl ruku. Chlapec polkl a řekl: „Ano.“
„Výborně.“ Hall sáhl po tašce, vstal a podíval se na chlapce. „Pověz otci, že se mu možná ohlásím.“
Mezi stromy k nim dolehlo vzdálené volání: „Ezro!“
Hall klesl zpátky na kolena a znovu dlaní chlapce umlčel. Přestože les poněkud hlas zkresloval, Hall nepochyboval, že Geiger je docela blízko. Toho chlapa prostě není možné zastavit.
„Ezro, ozvi se! Kde jsi?“
Hall se sklonil k hochovi a šeptal mu do ucha.
„Je mi líto, chlapče. Musím změnit plány. Půjdeš se mnou k řece, jen pro případ, že by se ukázal v dohledu. A pamatuj si, že mám pistoli, kdežto on ne, a jestli jen cekneš, tak ho tím zabiješ. Rozumíš tomu?“
Vstal, zvedl i Ezru a pevně ho uchopil za zápěstí.
„Dobře, a teď poběžíme.“
Zamířili lesem směrem k řece. Hoch začal zaostávat a Hall si ho musel za ruku přitáhnout k sobě. Brzy zahlédli mezi řadami stromů šedivý volný prostor a zanedlouho vyběhli z lesa. Před nimi se valil mohutný Hudson. Oblohu znovu ozářil ohňostroj a Hall díky tomu zahlédl přístavní můstek vybíhající do řeky jen o sto metrů dál na sever. Na konci lávky nejasně viděl nějaký větší předmět – byla to veslice.
Hall se rozběhl a chlapce napůl vlekl za sebou. Když odbočili na přístavní lávku, rozrachotily se jim pod nohama uvolněné desky. Znělo to jako salva z mušket. Hall se prudce zastavil a zarazil i Ezru. Pak se ohlédl k domu.
Na okraji lesa se nic nehýbalo. Pomalu se vydal s chlapcem na konec můstku.
 

Lily seděla na travnatém břehu kousek na sever od přístaviště. Když se ozval ten zvuk, zvedla pohled od světel zářících na hladině. Hudební tóny hrané na dřevěné plaňky pod běžícíma nohama jí v duchu vyvolaly živý obraz: viděla malé paličky v dětských ručkách, jak vyklepávají tóny na hračce v podobě xylofonu. Pak se podívala směrem, odkud zvuk přicházel, a spatřila dvě postavy, které nějakým kouzlem běží nad hladinou řeky. Usmála se.
 

Kdykoli Geiger došlápl na levou nohu, vystřelil mu z ní blesk bolesti. Sotva vkročil do lesa, cítil, že mu povolují stehy, jimiž rány sešil. Sundal si košili, utrhl z ní rukáv a použil ho jako škrtidlo, které uvázal na horní část stehna, nad řezy, které mu způsobil Dalton. V současném žalostném stavu nebyl schopen ničeho víc než jakési valivé chůze, a při každém kroku jako by se svět kolem něho otřásl. Mozek si odbýval nezbytné kalkulace, aby udržel tělo v rovnováze, ale bylo stále těžší soustředit myšlenky. Odkudsi k němu promluvil neznámý hlas: Můžeš přijít až o pětadvacet procent krve, než ti začnou selhávat orgány… A potom zjistil, že je to jeho vlastní hlas, který mu připomíná biologické pravidlo, které on sám tolikrát říkal jiným.
Po cestě volal Ezrovo jméno, ale ze tmy nepřicházela žádná odpověď, zato zaslechl rachotivý zvuk, po němž ihned natočil hlavu. Nebylo to práskání ohňostroje, nýbrž zvuk vydávaný pohybujícími se těly.
Na obloze vykvetla zelená nova a tisíce jisker, v něž se rozpadala, ozářily Geigerovi pěšinu, která se přímo před ním vinula mezi stromy z mírného svahu. Několikrát se zhluboka nadechl, aby si dodal sil k pokračování v cestě. Náhle pomyslel na Corleyho a pochopil, že v něm ožívá jeho sen. Teď to ale bylo jiné – pořád si uvědomoval svůj cíl a tentokrát si byl jistý, že ho dokáže dosáhnout. Cítil mocné nutkání, čistý úmysl, který mu umožnil jít dál, a vykročil po pěšině.
 

Ezra seděl zničeně na lávce přístaviště a pažemi si objímal kolena. V duchu se modlil, aby přišel Geiger – a modlil se, aby radši přišel pozdě.
Hall klečel metr od něho a rozvazoval uzly na druhém z lan, jimiž byla loďka zajištěna u kovových vazáků. Ezra ho pozoroval, jak zarývá nehty do ztuhlých smyček, a díval se také na pistoli a tašku, které měl Hall položené na počasím poničených prknech vedle sebe. Říkal si, jak je ta pistole asi těžká – musel by ji zvedat oběma rukama?
„Co uděláte se mnou – potom?“ zeptal se Ezra. „Tedy – až budete připravený odplout?“
Hall si ho nevšímal. Když konečně uzel uvolnil, vstal a obrátil loď na dno. Vesla uložená pod lodí vsadil do čepů, dvoumetrové poutací lano zachytil za jeden z vazáků a odstrčil člun na hladinu. Proud se lodi hned zmocnil a natočil ji přídí k můstku.
Pomyšlení, že by měl s Hallem odplout po řece, bylo pro Ezru víc, než dokázal snést. Neměl by radši utéct? Ale kdyby to udělal, tak by navždy přišel o tašku s disky.
Hall se shýbl, sebral pistoli a strčil si ji za opasek. Potom se chopil tašky. Nakonec se podíval na Ezru.
„Bojíš se?“ zeptal se.
Ezra přikývl.
„Dobře. Boj se dál.“
 

Geiger minul poslední stromy. Přímo před sebou měl břeh řeky, z něhož do temného proudu vybíhala lávka přístaviště. Na jejím konci zahlédl dvě postavy: jedna stála, druhá seděla.
Geiger vešel na lávku a pod nohama mu zarachotily staré plaňky. Stojící postava se otočila proti němu a pozvedla ruku, jako by na něho něčím ukazovala.
„Geigere!“ zvolal Hall. „Zůstaň stát!“
„Pusťte Ezru.“
„Zmiz z toho můstku, Geigere!“
Ezra se zvedl na jedno koleno. „Udělejte, co říká, Geigere. Já budu v pořádku!“
„Geigere, zmizte z toho posraného přístaviště – a bude to v pořádku. Jestli ne, tak ho vezmu s sebou na řeku.“
Geiger ale postupoval stále dál. Jeho sen měl vždycky začátek a střed, ale nikdy nedospěl ke konci. Teď se konečně začíná odvíjet jeho poslední část. Očekávané završení.
„Tak dobře,“ řekl Hall. „Seru na tebe.“ Odložil tašku, vzal do ruky poutací lano a přitáhl člun k přístavišti.
„Nastup do lodi, Ezro,“ přikázal Hall a mávl pistolí k veslici.
„Nedělej to, Ezro!“ Geiger se zatím dostal do poloviny přístaviště a viděl bledý ovál chlapcovy tváře, když se po něm ohlédl.
„Vlez do té všivé lodi!“ křičel Hall. „Dělej!“
Ezra seskočil do veslice a Geiger slyšel, jak zarachotila vesla v havlinkách. „Chci toho chlapce, Halle – a ty disky taky.“
„To nemůžeš dokázat, Geigere,“ odpověděl Hall. Pustil z ruky provaz a nechal proud odnést loďku od přístaviště. Zvedl tašku z lávky. „Chtěli, abyste byli všichni mrtví, aby byly všechny volné konce pěkně úhledně svázané. Teď jsem ale já ten volný konec, a až se ztratím, dám jim vzkaz, že jestli po mně půjdou, dostane disky zpátky Veritas Arcana. Ty disky jsou moje pojistka, chápeš? Takhle to celé končí, Geigere. A teď zmiz!“
Geiger stál pouhých šest sedm metrů od konce přístaviště a viděl, jak se Hallovi blýskají oči. „To není možné, Halle.“
Hall zvedl ruku se zbraní do úrovně ramene. „Já tě nechápu, Geigere, fakt ti nerozumím. Proč tohle děláš?“
„Dejme tomu, že mi to tak nejlíp vyhovuje.“
„Geigere, já tě odstřelím!“
„Ne, to neuděláte. Když jsou policajti tak blízko, nebudete riskovat, že by mohli výstřel zaslechnout.“
Nad nimi se roztrhlo nebe ve finále slavnostního ohňostroje. Každé dvě nebo tři vteřiny se ozvala další exploze, jedna za druhou vysílaly na černou oblohu zářivé hvězdy, které znovu explodovaly s hlasitým práskáním a duněním.
„Nic nezaslechnou,“ řekl Hall. Vystřelil.
Energie kulky pootočila Geigerem na stranu a srazila ho na záda. Ležel na plaňkách přístaviště a zíral na deštník vybuchujících světel. Uprostřed rozkymáceného, divokého vesmíru odplouval na teplém a měkkém lůžku z ticha. Nic neviděl ani necítil. Uvědomoval si jen, že odchází.
Zaslechl hlas, který křičel jeho jméno. Byl to Ezra. Ten chlapec kvůli něčemu velmi naléhal – z hlasu mu čišela prosba a naléhání. Geiger však jeho slovům nerozuměl a potom už se ani žádná slova neozývala, jen kvílení.
 

***
 

Voda ožila světlem a město dětí tak zářilo, že podle Lily klidně mohlo osvětlit celý svět. Když zaslechla dlouhý trýznivý křik, vstala. Věděla, co to bylo – děti pláčou. Bojí se a volají ji ze svého domova pod hladinou.
 

Hall zíral na Geigerovo tělo ležící pět metrů od něho. Mířil na pravý horní kvadrant, což je nejlepší volba, jak dosáhnout maximálního účinku bez smrtelného poranění. Nemohl ovšem zaručit, že mířil přesně. Geiger se nehýbal – možná byl mrtvý, možná vykrvácí. Hall ho nechtěl zabít, jen zastavit, ale vlastně na tom vůbec nezáleželo, protože se už konečně vydává na cestu.
Znovu přitáhl veslici k přístavišti. Ezra seděl na lavičce pro veslaře s hlavou na kolenou. Když špice loďky zarazila o přístaviště, vzhlédl k Hallovi. Cosi ve výrazu jeho tváře Halla překvapilo. Jeho oči. Neměl v nich žádné slzy, zato však ostrou nenávist, která v nich blýskala jako ledová záře hvězd. Hall znovu zaváhal, má-li hocha pustit. Nechtěl mu nijak ublížit, ale když ho tady nechá, chlapec řekne policii o lodi a udá jim směr, kterým s ní odplul. Policajti ohlídají břehy řeky, nebo nad ni dokonce pošlou helikoptéru.
„Sedni si dozadu, Ezro. Je čas, abychom si vyjeli na řeku.“
Ezra na něho chvilku mlčky upíral zrak, pak ale přelezl na záď. Hall také sestoupil do loďky, tašku si položil k nohám a natáhl ruku k vazáku, aby uvolnil provaz. Podíval se na lávku přístaviště a viděl, že se Geiger dokázal znovu postavit, přestože se mu pravá strana těla mokře leskla.
„Panebože!“ zamumlal Hall.
Odhákl provaz z vazáku a veslici začal unášet proud. Hall stál uprostřed loďky, vrtěl hlavou a pozoroval Geigera, jak se šourá ke konci lávky s rameny nahrbenými jako lékárenské váhy. Na konci přístaviště zůstal Geiger nejistě, kymácivě stát.
Hall svinul z dlaní kornout před ústy. „Je po všem, Geigere! Nech to být!“
 

Napřed si Geiger nebyl jistý, co vlastně vidí. Možná to byla jen halucinace způsobená velkou ztrátou krve. Nebo se ocitl v úplném zajetí svého snu.
Z řeky se vynořil pár rukou, jako by se dva bledí vodní tvorové zachytili za okrajník loďky. Nad hladinu se vynořila hlava – Geiger zahlédl pohled šílených očí spasitele, otevřená ústa hledající jiná a tělo poháněné strachem a současně radostným vzrušením za hranice svých sil. To se Lily pokoušela dostat z řeky.
Jak zatížila jednu stranu, veslice se naklonila ve čtyřicetistupňovém úhlu, což donutilo Halla ucouvnout a tím se loďka úplně překotila. Hall, Ezra i Lily zmizeli bez jediného zvuku pod převrácenou veslicí.
Geiger si říkal, že teď by měl sen skončit a měl by se probudit do normálního světa. Nepočítal s tím, že by došlo k nějaké přetržce.
Za sebou zaslechl hlas, chraplavý a zoufalý křik:
„Geigere!“
Pochopil, že křik pochází z vnějšího světa mimo jeho sen, a tak z konce lávky skočil do vody a začal plavat k loďce. Chlad říční vody působil jako stimulant i jako anestetikum: zbystřil mu mysl a otupil bolest.
Jak se blížil k loďce, ponořil se pod hladinu. Plaval dál, až se ho chytily zoufalé, drásající ruce. Ocitl se v šíleném vířícím klubku.
 

Harry klopýtal po lávce přístaviště. Řeka pěnila od neviditelného souboje pod veslicí. Anonymní máchající ruce se vynořily nad hladinu, aby pod ní vzápětí zmizely, jako by si je řeka přisvojila. Pak nastal klid.
Poslední pyrotechnické efekty ozářily oblohu majestátní nápodobou americké státní vlajky. Jak se světla postupně rozpadala a pohasínala, vlajka se rozplynula a zůstalo po ní jen několik hvězd, zářících mírně na nočním nebi. Vzdálený jásot rovněž odumřel.
Harry se díval za loďkou unášenou proudem, zdali v její blízkosti neuvidí nějakou známku života, a zoufale se bránil dotírajícímu žalu. Vtom zahlédl hlavu, která se vynořila nad hladinu.
Plavec se očividně s vypětím posledních sil pustil ke břehu. Jednou rukou plácal do vody, druhou za sebou něco vlekl. Harry seběhl z přístaviště a utíkal po břehu, pátraje zrakem po hladině. Pořád nebyl schopen říct, kdo to k němu plave. Když doběhl naproti blížícímu se plavci, seskočil do bláta mezi kameny omývané vodou. Hubená postava se vyškrábala posledních pár metrů ke břehu, kde se zhroutila. Vedle kašlajícího a ztěžka oddechujícího chlapce ležela sportovní taška.
Harry klekl vedle Ezry a něžně pod něho vsunul ruce. Nevšímal si křiku a kmitajících se kuželů světla z baterek, které se k němu blížily od lesa, a opatrně chlapce obrátil na záda.
Ezra na něho pohlédl a vykašlal trochu říční vody.
„Jen klid, chlapče,“ řekl Harry. „Klid.“
V Ezrových očích viděl otázku dřív, než se zeptal.
„Co Geiger?“
Harry jen zavrtěl hlavou a Ezra se rozplakal tichým pláčem, prýštícím z hloubi duše.
 

Seděli na nejvyšším schodě u hlavního vchodu do Corleyho domu – Ezra zabalený v dece a Harry s hrudníkem ovinutým obvazy od ramen po pás. Jednou rukou objímal chlapce kolem ramen. Oběma seděl v očích prázdný pohled značící čerstvý pocit velké ztráty.
Světla dvou policejních vozů a sanitky vrhala na trávník měnivý vzorec světelných skvrn. Před chvílí ještě v obývacím pokoji oba odpovídali na první kolo otázek, na něž však policisté dostávali odpovědi, které je měly zmást, a nikoli osvětlit skutečné dění v domě. Vyprávěli smyšlenou báchorku o tom, jak se do domu vloupali dva cizinci a z nevysvětlitelných důvodů je napadli. Výsledkem byla jedna mrtvola a tři lidé, kteří zmizeli v řece. Ve všem tom zmatku a dramatickém napětí položil někdo sportovní tašku na kuchyňskou linku, aniž by se zajímal o její obsah. O přestávce ve výslechu se Harry dovolil odejít na toaletu, kde vyprázdnil obsah tašky a minidisky schoval do nádržky splachovače.
Teď, když spolu seděli na schodě, mohl Ezra konečně Harrymu povědět, co se dělo v řece. Chlapec nebyl schopen vzdorovat síle jiných rukou, které se po něm sápaly a chtěly se ho zmocnit. Vtom jej ale někdo jiný vyrval z klubka těl, přitiskl mu k břichu sportovní tašku a postrčil ho směrem k hladině a k životu. Jeho záchrana si však vyžádala strašlivou cenu, která mu přišla nesnesitelná.
„Je mi to tak strašně líto,“ vzlykal Ezra a bezmocně vrtěl hlavou.
Harry ho pohladil. „A čeho?“
„Že se to všechno stalo kvůli mně.“
Harry si ho k sobě přivinul. „Kdepak, Ezro, to vůbec ne. Jen…“ Zoufale hledal další slova, chtěl říct něco moudrého a konejšivého, ale nic ho nenapadalo.
Z lesa vyjelo další auto. Jeden z policistů se rozběhl před ně a gesty je zastavil. Z vozu vystoupila vysoká štíhlá žena. Policista ji oslovil a deset vteřin spolu mluvili, než ho odstrčila z cesty a pustila se k domu.
„Ezro?“
Chlapec zvedl hlavu, překvapený známým hlasem. Harry ho s úsměvem poplácal po rameni.
Žena zahlédla svého syna a rozběhla se k němu.
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Obchody šly mizerně. Vedro psích dní zahnalo lidi z ulice pod střechu, a ke všemu město začalo odklízet ruiny Geigerova domu. Místo fasády tam postavili provizorní plot s bránou a demoliční četa zabrala i kus chodníku.
Pan Memz vytáhl z balíčku napůl vykouřenou cigaretu, škrtl milovaným zapalovačem Zippo a zapálil si. Když se u jeho stolku zastavil vychrtlý chlapík chodící o holi, trvalo Memzovi nějakou chviličku, než ho dokázal zařadit. Potom se mu ale vybavila jedna zajímavá scéna a vzpomněl si i na jeho jméno.
„Harry, že jo? No jo, Geigerův Harry. Ta hůlka mě v první chvíli zmátla.“
Harry se matně usmál, pozvedl hůl z tmavého třešňového dřeva a ukázal Memzovi vyřezávanou rukojeť.
„Pěkná práce, že?“
„Taky bych s takovou rád špacíroval. Vypadá moc pěkně.“ Pan Memz na Harryho přimhouřil oko. „Poslyšte, Harry, nemáte náhodou cigáro?“
„Kdepak, je mi líto.“
„Krucinál. Už skoro nikdo nekouří.“
Harry se rozhlédl po ulici – to byl jeho nový zvyk. „Tak jak jdou kšefty?“
„Do prdele, člověče – jaké kšefty?“
Ozvalo se hlasité zarachocení a oba se po tom zvuku podívali. Nakladač právě vysypal lžíci plnou trosek ze zničeného domu na korbu náklaďáku.
Podívali se na sebe.
„Je pryč, víte?“ řekl Harry.
„Myslíte ‚pryč‘, jako že je jinde?“
„Ne, utopil se. Kousek dál na sever, je to pět týdnů.“
Pan Memz zkřivil rty do trpké grimasy a zavrtěl hlavou. „Nebyla to ta věc, co se stala čtvrtého července nahoře na řece? O tom jsem slyšel.“
„No jo.“
Pan Memz seděl chvíli beze slova a bez pohybu, pak zavrčel a praštil do stolku. Jeho knihy jen poskočily.
Harry vzdechl. „Jen jsem vám to chtěl říct.“
Memz mlčel. Jeho zlobné zavrčení vyznělo do hluchého ticha.
Harry poklepal holí do chodníku. „No tak já zas půjdu, ne? Musím se ještě někde zastavit.“
„Jasně.“ Pan Memz přikývl a zvedl k němu prázdný pohled. „Tak zas někdy na viděnou.“
„Vlastně asi sotva.“
„Dobrá. Tak na neviděnou.“
Harry zasunul ruku do kapsy saka, vytáhl obálku a položil ji na stolek. „Musím jen posvazovat nějaké volné konce.“
Pan Memz upřel oči na obálku. „Co to je?“
„Taková drobnost, aby se vám líp žilo, než se to tady dá do pořádku. Už musím fakt jít, pane. Opatrujte se.“
Pan Memz se díval za Harrym, jak míří k Amsterdam Avenue, a potom se zahleděl na obálku. Vzal ji a vytáhl její obsah napůl ven. Pomalu konečky prstů prolistoval dvacet pětisetdolarovek.
„Ježíši…“
Obrátil se a podíval se podél bloku. Na chodnících viděl nějakých deset chodců, několik povědomých tváří a jinak cizích lidí, ale Harry byl pryč.
 

***
 

Taxík zastavil za nárožím 110. ulice a Malcolm X Boulevard. Harry vystoupil a kráčel na severní konec Central Parku. Hladina Harlem Meer byla klidná a břidlicově šedá; podél břehu bezcílně plavalo pět či šest divokých kachen.
Harry kulhal po chodníku a uhýbal mladým na kolečkových bruslích a skateboardech. Duchové ho pronásledovali všude, kam šel – nenašla se žádná těla k identifikaci, nebyly žádné čerstvé hroby a šedivé náhrobní kameny s vytesanými jmény a daty, u nichž by mohl truchlit –, a tak své blízké nemohl nechat odpočívat v pokoji. Připadal si jako pastýř mrtvých – Geigera cítil neustále poblíž, jako by ho kdykoli mohl zahlédnout periferním viděním, ale nejblíž si uchovával Lily. Představa sestřiny smrti pro něho byla stále nějak nepřijatelná. To, jak se náhle a naprosto vytratila z jeho života, narušilo stabilitu jeho životních vah a nedokázal se smířit s vědomím, že už ji nikdy neuvidí. V jeho snech bylo neustále plno sestřina těkavého smíchu a dětských rituálů. Nepomíjející žal byl vyčerpávající.
Posadil se na lavičku, z níž byl výhled na jezero.
„Harry?“ řekl muž vedle něho.
„Omlouvám se, že jdu pozdě,“ řekl Harry a pootočil se, aby potřásl rukou, kterou mu nabízel David Matheson.
„Jsem rád, že jsem se s vámi konečně setkal.“
Harry si Mathesona krátce prohlédl a zase odvrátil pohled. Hůl sevřel mezi koleny a otáčel její rukojetí sem a tam – další nový zvyk.
„Povězte mi, Harry, jak jste přišel na ‚BigBossMana‘?“
Harry pokrčil rameny. „Mohl jsem se dostat do Geigerovy elektronické pošty z mého počítače.“
„Opravdu? To je přece pořádná fuška.“
„Chvilku to trvalo. Ale mám pár programů, které si s tím dokážou poradit.“
Harry koutkem oka zahlédl nějakou postavu, která běžela směrem k nim. Celý ztuhl a pevněji sevřel svou hůl, ale když je běžec minul, zase se uvolnil.
„Jak se vede Ezrovi?“ zeptal se.
„Začíná se z toho dostávat, ale pořád to ještě není ono. Viděl jsem ho od té doby teprve jednou – potají, pár hodin v hotelu, kam ho přivedla jeho matka. Nebylo by ode mne fér příliš se kolem něj ometat, když mi hoří koudel za zadkem. Nikdy nezůstávám na jednom místě déle než den dva. Ale říkal, že hodně hraje na housle. Myslím, že je to dobře.“
„Taky bych řekl,“ přikývl Harry. „Povězte mi, Mathesone, dělal jste někdy do obchodu s uměním?“
„Ne. Bylo to jen krytí, abych se mohl volně pohybovat.“
Harry se rychle rozhlédl kolem a potom vytáhl z kapsy malý balíček. „Našel jsem způsob, jak odemknout ten digitální zámek. Takže teď máte originály a dvě kopie.“
„Děkuji mockrát,“ řekl Matheson. Vzal balíček a zasunul ho do tašky, kterou měl položenou na lavičce vedle sebe. „V tom, co děláte, jste extratřída, Harry.“
„Díky.“
„Tedy – chci říct, že Veritas Arcana by tuze potřebovala někoho, kdo je tak dobrý jako vy. Rozrůstáme se den po dni – teď máme ve světě čtyři servery. Ovšem ti, kterým se nelíbí, co děláme, nám stále dýchají za krk a pokouší se nás zastavit.“
„Myslím, že to není nic pro mě, člověče. Je mi líto.“
„No, přemýšlejte o tom. Kdybyste si to rozmyslel, určitě nebudete mít problémy mě najít.“
 

Na východním obzoru se ukázala slaboučká záře, předzvěst svítání.
Na vršku plotu, který byl vytvarován do miniaturní nápodoby městského obzoru, se objevil kocour. Několik kroků se promenádoval po zubaté linii, potom seskočil do dvora.
Z budovy, kterou kdysi obýval, zbyly jen očištěné základy a betonová teráska se schody do dvora. Kocour vyběhl do dvou schůdků a usadil se na betonové plošince. Pak se začal olizovat a čistit po nočním zaměstnání.
Ozval se zvuk nepravidelných kroků a kocour se ohlédl. Na terásku se posadil muž a začal kocoura škrábat na jizvě nad prázdným očním důlkem. Zvíře odpovědělo hlasitým vrněním.
Nikdo ze sousedství by toho člověka nepoznal. Měl brýle v černém rámečku, zpod baseballové čapky obrácené štítkem dozadu mu lezly kudrnaté vlasy. Nakrátko střižený plnovous mu skrýval téměř celé lícní kosti.
V ruce držel zaprášený, jako dlaň velký dílek rozbité dřevěné podlahy. Očistil jej o kalhoty a podrobně si ho prohlížel. Byl to kousek mahagonu, v němž byl vsazen půlměsíc z jasanového dřeva. Jak ho držel v konečcích prstů, otočil jím kousek vpravo a zase kousek vlevo, jako by pátral nad dílkem skládačky, který ještě zbývá vsadit do celku.
„Svět o tobě neví vůbec nic. To je můj dar tobě. Jsi nikdo.“
Muž strčil kousek dřeva do kapsy, sebral kocoura a posadil si ho na rameno.
„Je čas jít,“ řekl.
Pomalu vstal, obrátil se a vykročil po základech k chodníku. Lehce napadal na jednu nohu, ale nějak tuto vadu včlenil do celkového pohybu těla.
Člověk by řekl, že mu to dodávalo jisté elegance.
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PODĚKOVÁNÍ
 

Je pro mě velkým štěstím, že mohu poděkovat spoustě lidí:
 

Stephenu Rubinovi, nakladateli a řediteli nakladatelství Henry Holt, za to, že si tuhle knihu přečetl a rozhodl se, že by tuhle možnost měli mít i další lidé.
Johnu Sterlingovi, mému editorovi, za zdatnost a rozhodnost, představivost a pracovitost a také za jeho čestnost.
Andre Bernardovi, příteli a učenci, který ve skutečném smyslu toho slova zapříčinil, že se tohle všechno stalo a já mu za to budu navždy nesmírně vděčný.
Cari-Estě Albertové, nejopravdovější kamarádce, kritičce, důvěrnici a rezonanční desce této malé planety, a Susan Breckerové, jejíž láska, síla a podpora jsou pravým pokladem.
Liz Robinsonové a Dodie Goldové, nejlepším manažerkám a nejmilejším kamarádkám, za jejich vedení a věrnost po všechny ty roky.
Doktorům Robertu Zevinovi, Lawrenci Weisbergovi a Jaime O’Neillovi, že si vždycky našli čas, abych mohl využít jejich moudrých mozků, co se záležitostí těla a duše týkalo.
Luisi Rumbautovi za jeho neúnavnou překladatelskou práci.
Doktoru Andrewu C. Lottermanovi, jehož vhled a péče mi pomáhaly pochopit, co se vlastně pokouším napsat a proč.
A především Natu Sobelovi a Judith Weberové, mým agentům a přátelům, kteří se domnívali, že ta knížka bude stát za to, a tím změnili můj život. Když jsem psal pět dalších nástinů tohoto příběhu, které po mě Nat požadoval, pochopil jsem, že (nejméně) jedním z důvodů, proč ho ta knížka zajímala, byla jeho spřízněnost s černým uměním, které se popisuje na jejích stránkách. Při přetváření mého rukopisu ve skutečnou knihu byl Nat mým neúnavným učitelem, bezohledným redaktorem a mistrem mučitelem. Skládám mu hluboké díky za jeho vášeň, víru a moudrost.
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Mark Allen Smith se narodil v Chelsea ve státě Massachussetts a nyní žije s manželkou Cathy a šesti dětmi v newyorském Harlemu. Mnoho let úspěšně pracoval ve filmovém a televizním průmyslu jako scénárista, producent investigativního zpravodajství a filmový dokumentarista. Vymítač lží je jeho prvním románem, a jak sám říká, k jeho napsání jej inspirovala ohromující hloubka temné stránky lidské duše.
K jeho oblíbeným autorům patří Hermann Melville, John Bath či Raymond Chandler. Mezi svými koníčky jmenuje hudbu – kterou poslouchá, hraje i skládá – a softball. V současné době pracuje na pokračování Vymítače lží, v němž nebude chybět ani Geiger.
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