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(text levé záložky)

	Od uliček středověkého města Averoigne hemžících se upíry až po zářivé kupole posledního obydleného světadílu Zothique nás Clark Ashton Smith, tento čaroděj světové fantastiky, provádí po zapomenutých říších nekromancie a nočních můr, ztracených světů a dalších dimenzí. V kouzelných krajích Hyperborey, Atlantidy a Xiccarphu se v záři blednoucích paprsků zapadajícího slunce setkáváme s ničivou magií, démonickými činy a zástupy nemrtvých…

	Clark Ashton Smith má mezi autory fantastické a strašidelné literatury zvláštní postavení. Některými je opomíjen, jinými je nekriticky zbožňován. Tyto vybrané spisy dokazují, že ve svých nejlepších textech se rovnal skutečným velikánům. Povídky jako „Gorgona“ nebo „Utajený potomek“ patří ke skutečným, jakkoli poněkud ukrytým perlám světové prózy.

	 

	
(Text pravé záložky)

	Dvousvazkové vybrané spisy Clarka Ashtona Smithe (1893–1961) představí dílo tohoto u nás dosud opomíjeného autora poprvé knižně. Smith, který spolu s H. P. Lovecraftem a Robertem E. Howardem patřil k tzv. „velké trojce“ autorů kultovního časopisu Weird Tales, sice prakticky přestal psát v roce 1937, ale zanechal po sobě jedinečné dílo, jímž se čirou silou své imaginace řadí po bok mistrů světové literatury – a to nejen v žánru fantastické a strašidelné literatury.

	V edici Pandaemonium připravujeme:

	Clark Ashton Smith: Vládce snů.

	Vybrané spisy II

	Již vyšlo:

	Henry James: Strašidelné příběhy

	Edith Whartonová: Triumf noci

	M. R. James: Příběhy sběratele starožitností. Strašidelné spisy I

	M. R. James: Výstrahy zvědavcům. Strašidelné spisy I

	Mike Ashley (ed.): Svědkyně temnot. Antologie viktoriánských autorek strašidelných příběhů

	Mike Ashley (ed.): Svědkyně zítřka. Antologie viktoriánských autorek fantastických příběhů

	A. C. Benson – E. F. Benson – R. H. Benson: Muži, kteří zašli příliš daleko
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Clark Ashton Smith

	MIMO PROSTOR A ČAS

	Pandaemonium

	Svazek 8

	Řídí Ondřej Müller
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PŘEDMLUVA 
ZTRACENÉ SVĚTY KLARKASH-TONA

	Kdykoli se mluví o dějinách fantastické a hororové literatury, nevyhnutelně přijde řeč na magazín Weird Tales. Ten vycházel na nepříliš kvalitním, „brakovém“ papíře a šlo o první široce dostupný časopis věnovaný výhradně weird fiction a fantastické literatuře. Vycházel od března roku 1923 do září roku 1954 a celkem bylo vydáno 279 čísel.

	Mezi nejvěhlasnější přispěvatele tohoto „unikátního časopisu“ (jak zněl jeho podtitul) patřil rhodeislandský autor hororů H. P. Lovecraft, texaský rodák a otec barbara Conana Robert E. Howard a kalifornský básník, spisovatel, ilustrátor a sochař Clark Ashton Smith.

	~ ~ ~

	Clark Ashton Smith se narodil v pátek 13. ledna roku 1893 v severokalifornském městečku Long Valley, které se nachází nedaleko Auburnu na úpatí Sierry Nevady. V roce 1891 se Smithův otec, původem Angličan, oženil s Mary Frances („Fanny“) Gaylordovou, dcerou farmáře, jež byla o čtyři roky starší než on. Clark byl jejich jediným potomkem.

	Clarkovým rodičům bylo kolem čtyřicítky, když se chlapec narodil, a sám Smith později s oblibou tvrdil, že pochází z rodu normanských hrabat a baronů, lancashirských baronetů a křižáků. Jeden z jeho předků z otcovy strany podle všeho přišel o hlavu po slavném Spiknutí střelného prachu Guye Fawkese, zatímco z matčiny strany byl potomkem hugenotů, kteří v roce 1630 prchli před pronásledováním z Francie a usadili se v Nové Anglii.

	V roce 1902 zakoupil Timeus Smith kus vyprahlé půdy na vulkanickém vrchu známém jako Indian Ridge (později Boulder Ridge) v těžařské oblasti na východ od Sacramenta. Pozemek o čtyřiatřiceti akrech ležel jen několik mil od místa, kde se Clark narodil, zhruba dvě míle od auburnského starého města a čtvrt míle od silnice a nejbližší usedlosti. Timeus zde vyhloubil studnu a pokoušel se chovat kuřata, zatímco jeho žena se živila prodejem časopiseckých předplatných.

	Během následujících pěti let, v hájku pod korunami dubů, Timeus postavil pro svou rodinu tmavý jednopatrový dřevěný domek o pěti místnostech.

	„Srub to byl starý a nevelký, s přístavkem v zadní části a spací verandou, která se táhla po celém předku,“ líčil později Smithův kamarád George F. Haas. „Široké desky a dřevěné šindele na stranách byly stříbřité, šedé, na střeše pak byly šindele z dehtového papíru.“ Smith sám později vpředu na hranici pozemku postavil nízkou kamennou zídku, a to z lávových a žulových kamenů, které našel opodál.

	Smithovi měli hluboko do kapsy, a proto museli být soběstační. Dřevo na vaření a otop snášeli z okolních lesů, svítili kerosinem a vodu odebírali z přírodního podzemního pramene v průzkumné štole vzdálené pár metrů od domu, která současně fungovala jako spižírna.

	Za horkých letních měsíců pracoval Smith venku u vratkého, podomácku vyrobeného dřevěného stolu a spával v potrhaném spacáku na starém plechovém armádním lůžku.

	Spisovatel E. Hoffman Price měl to štěstí, že se jako jediný z korespondentů časopisu Weird Tales osobně setkal s Lovecraftem, Howardem i Smithem. Poté, co posledního ze jmenovaných navštívil v dubnu roku 1934, shrnul své dojmy tak, že existují dva Clarkové Ashtonové Smithové: „Ten první, starý, stařičký Smith, znavený, roztěkaný a mírně nahrbený, působící jako člověk z dávných dob, muž vznětlivý, citlivý, s drobným tikem v koutcích úst.“ Současně ale poznal „usměvavého, chlapeckého Smithe, který měl v oku jiskru, jakýsi třpyt, jako kdyby trávil většinu času radováním se z naprosté potrhlosti a absurdity světa, jako kdyby prohlédl skrze povrch i matérii a většině z toho, co tam spatřil, se vysmál.“

	S výjimkou pěti let na základní škole se Smith vzdělával v domácnosti, poté co mu dětská nemoc, pravděpodobně spála, znemožnila přístup k formálnímu vzdělání. Nadšený z Pohádek tisíce a jedné noci a díla Edgara Allana Poea se pustil do psaní již v jedenácti letech a v sedmnácti měl již vydány čtyři povídky s orientální tematikou v populárních časopisech The Black Cat a The Overland Monthly. Smithovy pokusy publikovat sofistikované romantické příběhy však byly neúspěšné (jedinou výjimku představovalo srpnové číslo časopisu 10 Story Book z roku 1924). V tomto období Smith rovněž napsal nikdy nepublikovaný román na motivy Tisíce a jedné noci o devadesáti tisících slovech Černé démanty (The Black Diamonds).

	Náctiletého Smithe zásadně ovlivnila košatá romantická poezie sanfranciského bohéma a sloupkaře George Sterlinga. Tento chráněnec Ambrose Bierce a blízký přítel romanopisce Jacka Londona tvořil v tradici Keatse a Shelleyho, a třebaže tato květnatá poetika již na začátku dvacátého století skoro všude vyšla z módy, v Kalifornii se čtenářské přízni těšila až do dvacátých let díky pozoruhodné básnické skupině známé dnes jako kalifornští romantici, mezi něž patřili právě Sterling, Bierce či Nora May Frenchová.

	Smithovi učarovala především Sterlingova nechvalně proslulá báseň „Víno čarodějnictví“ („A Wine of Wizardry“) z roku 1907. On sám svým mladistvým básnickým nadáním upoutal pozornost staršího, zkušenějšího Sterlinga v roce 1911.

	Snad i s pomocí tohoto přítele a mentora sestavil v roce 1912 svou první básnickou sbírku, The Star-Treader and Other Poems (Cestovatel po hvězdách a jiné básně), která vyšla, když jejímu autorovi bylo pouhých devatenáct let. Vydal ji Sterlingův nakladatel A. M. Robertson a náklad jejího prvního vydání se odhaduje na dva tisíce kusů, avšak existuje domněnka, že až polovina jich shořela při požáru. V celé řadě výtisků byla fotografie autora.

	Útlý svazek se dočkal značné chvály a jeho autor začal rázem platit za velký talent, srovnávaný s Lordem Byronem, Christinou Rossetti a dalšími. V tisku se o Smithovi psalo jako o „mladém géniovi ze Sierry“ a „Keatsovi z pacifického pobřeží“. Jeho věhlas se rozšířil dokonce až za Atlantský oceán, když v roce 1916 velšský fantastik Arthur Machen v recenzi pro londýnský deník Evening News napsal, že autor „prokazuje v řadě veršů značnou náklonnost vůči ‚velkému stylu‘ a své básně staví, jako by se jednalo o katedrály“.

	Třebaže reakce kritiky byly veskrze kladné, Smith později vyjádřil značné rozčarování nad tím, že obdržel autorský honorář ve výši pouhých padesáti dolarů, ačkoli se knihy k roku 1920 prodalo více než čtrnáct set kusů.

	Smithova druhá sbírka nesla název Ódy a sonety (Odes and Sonnets) a vyšla v roce 1918. Vydalo ji prestižní nakladatelství Book Club of California a šlo o bibliofilii s nákladem pouhých tří set kusů, která byla vytištěna na ručním papíře a opatřena novou předmluvou od Sterlinga.

	Jelikož poptávka po básnických dílech setrvale klesala, byl Smith nucen vydat svou třetí sbírku Eben a krystal: básně ve verších a v próze (Ebony and Crystal: Poems in Verse and Prose, 1922) vlastním nákladem v pouhých pěti stech signovaných exemplářích, které prodával po dvou dolarech za kus. Sbírka obsahovala převážně fantastické básně v próze, ale též první vydání jeho epické básně „Poživač hašiše aneb Apokalypsa zla“ („The Hashish-Eater or the Apocalypse of Evil“).

	„Nechť ten, koho jasný zrak a živé srdce činí toho hodným, vkročí do této říše krásy a tajemství a těší se z nich,“ uvedl Sterling v jejím úvodu.

	~ ~ ~

	Vizionářství (nejen) básnického díla mladého C. A. Smithe upoutalo pozornost začínajícího spisovatele H. P. Lovecrafta, toho času pobývajícího v Clevelandu na návštěvě u přítele Samuela Lovemana. Lovecraft poslal Smithovi dopis datovaný 12. srpna 1922, v němž chválil jeho kresby a akvarely: „Jak skvostné obrazy opiových fantazií a hrůz se nám v nich před očima rozvíjejí a jaká jedinečná síla a perspektiva se za nimi skrývá!“ V dalších řádcích adresátovi představil své vlastní texty a dopis zakončil těmito slovy: „Bylo by mi velkou ctí, kdybych se od Vás dočkal odpovědi, budete-li mít čas a chuť se k mému zvláštnímu dílu vyjádřit.“

	Smith vskutku odpověděl a brzy si s tímto „tajemným společníkem ve světě hrůzy“, jak si Lovecraft sám říkal, korespondovali pravidelně. Netrvalo dlouho a Lovecraft Smithovi navrhl, aby ilustroval jeho povídky pro menší časopisy, a Smithova „Poživače hašiše“ označil za „nepopsatelně úchvatné dílo“.

	Lovecraft v korespondenčním styku s oblibou používal hravé přezdívky: Smith se tak v jeho dopisech brzy stal „Klarkash-Tonem“ a sám Lovecraft se mnohdy podepisoval foneticky jako „Há-pé-el“.

	Na Lovecraftův podnět si Smith začal dopisovat i s dalšími členy tzv. Lovecraftova okruhu, tj. s autory jako Donald Wandrei, August W. Derleth či Frank Belknap Long.

	Wandrei a Smith se brzy spřátelili, a když Smithovi v roce 1925 scházelo padesát dolarů na vydání jeho čtvrté básnické sbírky Santalové dřevo (Sandalwood), Wandrei mu okamžitě zaslal šek, třebaže sám tehdy disponoval pouhými pětašedesáti dolary. Sbírka pak vyšla ve dvou stech padesáti signovaných a číslovaných výtiscích.

	S pomocí George Sterlinga vydal Wandrei v prosincovém čísle časopisu The Overland Monthly z roku 1926 jeden z prvních článků o Smithovi, pojmenovaný „Vládce snů“ („The Emperor of Dreams“). Sterling se však jeho vydání nedožil, protože měsíc před jeho otištěním spáchal sebevraždu – otrávil se kyanidem. Smith pak v březnu následujícího roku publikoval v témže kalifornském časopise článek k poctě tohoto svého přítele a rádce.

	~ ~ ~

	V Americe panovala hospodářská krize a Smith, přestože se mu podařilo dosáhnout značného, byť jen regionálního věhlasu, za své básně dostával jen zanedbatelné honoráře. Přežíval díky brigádám a drobným stipendiím.

	V létě roku 1927 mu jeho blízká přítelkyně Genevieve K. Sullyová během výletu do hor vyčetla nedostatek ambicí a poradila mu, aby „se sebou něco udělal“.

	„V té době se nacházel v kritické finanční situaci,“ vzpomínala v roce 1967, „a zdálo se mi, že menší praktická rada mu neuškodí. I díky mému popichování se Clark pustil do psaní weird fiction.“

	Rovněž Lovecraft svého přítele přesvědčoval, aby své vize kosmických hrůz a fantazií přetavil do prózy a výsledné texty poslal do chicagského časopisu Weird Tales, jednoho z mnoha tehdejších brakových plátků, který ochotně vydával všechny druhy fantastické beletrie sahající od nadpřirozených hororů přes příběhy o rytířích a čarodějích až po science fiction. Jeho šéfredaktorem byl v této době Farnsworth Wright, pod nímž časopis začal po letech finančních obtíží prosperovat. Za první tři desítky let jeho existence se v něm vystřídali autoři jako H. P. Lovecraft, Robert E. Howard, Ray Bradbury, Robert Bloch, Seabury Quinn, C. L. Moore, Henry Kuttner, Manly Wade Wellmanová, Jack Williamson, Henry S. Whitehad a pochopitelně Clark Ashton Smith.

	Smith, inspirován francouzskými dekadenty konce devatenáctého století, jejichž čelním představitelem byl Charles Pierre Baudelaire (který se pro změnu inspiroval dílem Edgara Allana Poea), mnohdy nechával své postavy zemřít či dojít zatracení proto, že se nechali zlákat exotikou. Uvádí se, že Smith s dekadenty sdílel i jejich znuděnost, pravda je však taková, že se sám naučil španělsky a francouzsky, aby mohl číst a překládat své oblíbené básníky píšící v těchto jazycích.

	Naplno se Smith začal povídkové tvorbě věnovat v roce 1928 a v následujících zhruba deseti letech produkoval jednu povídku měsíčně, a to přesto, že své texty úzkostlivě revidoval, což vedlo k tomu, že každá povídka měla nezřídka i pět různých verzí. Později, v lednu roku 1931, se v dopise svěřuje Lovecraftovi, že weird fiction se pro něj stala „imaginativním únikem z lidského akvária“, avšak jedním dechem dodává: „v psaní beletrie nacházím potěšení a duševní vzrušení, jaké mi poezie přinášela jen zřídka.“

	Pro Weird Tales Smith přeložil z francouzštiny řadu Baudelairových básní, a přestože své vlastní básně prodával časopisu již od roku 1923, teprve otištěním povídky „Devátá kostra“ („The Ninth Skeleton“) v zářijovém čísle z roku 1928 začalo pětadvacetileté období, během nějž zde uveřejnil více než šedesát povídek. Některé ze svých raných děl dokonce doprovázel vlastními ilustracemi, vždy po sedmi dolarech za kus.

	~ ~ ~

	V prosincovém čísle z roku 1930 čteme v dopisní rubrice pojmenované „Orlí hnízdo“ („The Eyrie“) tato Smithova slova: „Z pohledu čtenáře bych chtěl říci, že Weird Tales jsou jediným časopisem, který svým přispěvatelům poskytuje dostatečnou imaginativní volnost.“ Vzhledem ke Smithově náklonnosti k podobně laděným příběhům nás nepřekvapí, že v dubnovém čísle z roku 1932 navrhuje, „aby většina čísel Weird Tales obsahovala alespoň jeden fantastický text poetického či atmosférického střihu.“

	Čtenáři s ním zjevně souhlasili. V dubnovém čísle z roku 1934 nacházíme dopis Maloma Bethuna z Berkeley v Kalifornii, kde stojí: „Příběhy Clarka Ashtona Smithe se vyznačují nezvyklou krásou a rafinovaností.“ Autora v témže čísle chválí i Joseph Hatch z Leavenworthu v Kansasu: „Způsob, jakým tento spisovatel dokáže ve svých příbězích vykreslit obrazy a scény tak, že si je čtenář snadno představí, je zkrátka velkolepý.“ V červnovém čísle z následujícího roku píše Carroll F. Wales z Denmarku v Maine: „Textů Clarka Ashtona Smithe se nemohu nabažit. Většinou platí, že napíše-li autor každý měsíc novou povídku, rychle se člověku omrzí, ale to není Smithův případ.“

	Takto se v červnovém čísle z roku 1934 rozplývala Margaret St. Clair, která do časopisu sama později přispívala: „Dokud budou WT publikovat texty Clarka Ashtona Smithe, nepřestanu je číst. Jeho povídky se vyznačují brilantní sevřeností, která je z uměleckého hlediska čirým potěšením… A Smithovy kresby jsou dle mého názoru zdaleka nejzdařilejší ze všech, které se v časopise objevují.“ Začínající básník Emil Petaja zase v srpnu roku 1935 píše: „Clark Ashton Smith zůstává nadále básníkem, jehož příběhy se vydávají do vzdálených, neprobádaných končin.“

	Čas od času však zazněly i výhrady, například od Herberta V. Rosse z Londýna, v jehož dopise otištěném v červnovém čísle z roku 1938 čteme: „Smith je vskutku mistrem pera a já doufám, že si od něj přečteme ještě mnoho povídek a překladů Baudelaira. Pane Smithi, jste génius, jste fenomenální, avšak proč se tolik vyžíváte v hrůze na úkor krásy a exotiky?“ Rovněž Robert Burrell z kalifornské Corony si v říjnu roku 1938 postěžoval, že byl „poněkud zklamán povídkou Clarka Ashtona Smithe ‚Matka ropuch‘, ačkoli obvykle tak půvabně píše o lidech a lesích Averoignu“.

	Mezi lety 1928 a 1937 napsal Smith více než sto povídek, a to obvykle na zadní strany odložených strojopisných verzí starších textů. Polovinu z nich tvoří cykly odehrávající se v rozličných vysněných světech a nadpozemských krajích, jsou plné barvité, exotické imaginace a pojednávají o neobvyklých kulturách, jazycích a mytologiích.

	„V povídkách si nejraději vytvářím vše sám – včetně prostředí,“ napsal Smith Lovecraftovi v roce 1930. „Skutečná místa mě nepřitahují ani nezajímají natolik, abych na ně plýtval atmosférou, kterou buduji v prostředích čistě imaginárních.“

	Mezi taková fantastická prostředí patří prehistorický kontinent Hyperborea, vyspělá civilizace Atlantidy nazývané též Poseidonis či mimozemské světy Xiccarph a Mars.

	Mezi jeho nejznámější fiktivní oblasti však patří Zothique – poslední obydlený světadíl na Zemi, kde démonismus a magie vládnou stejně jako v dávných dobách – a upíry sužovaná středověká provincie Averoigne.

	V rozverně laděném dopise Lovecraftovi z roku 1931 Smith píše: „V jistých pokoutných a tajných proroctvích jsem narazil na zmínky o kontinentu z daleké budoucnosti, zvaném někdy Gnyrdon a jindy Zothique, který se za miliony let objeví kdesi v místech dnešního jižního Atlantiku (…) a který se stane cílem Věcí z dosud neviditelných galaxií; a co hůř, dojde k ohyzdně chaotickému prolomení dimenzionálních bariér, po němž části našeho světa uvíznou v cizích galaxiích a naopak.“

	~ ~ ~

	První povídkou ze Smithova cyklu o umírajícím světadíle Zothique je „Říše nekromantů“ („The Empire of the Necromancers“), jež byla otištěna v zářijovém čísle Weird Tales z roku 1932. Podle autora samého je „výstřední ladění“ této povídky „silně pokryto tím, co H. P. [Lovecraft] kdysi nazval ‚měděnkou dekadence‘.“

	Weird Tales nicméně odmítly první verzi jeho další povídky „Bestie z Averoigne“. Smith se v dopise z 10. června 1932 svěřil Augustu Derlethovi, že jej „onen dokumentární styl vyprávění možná dovedl k až přílišné archaizaci.“ Derleth mu navrhl některé úpravy, a i na jejich základě Smith text zkrátil o čtrnáct set slov. V revidované podobě pak vyšel v květnovém čísle z roku 1933. Smith sám v této souvislosti přiznal: „Myslím, že jsem napsal lepší povídky, ale jen málo technicky vybroušenějších.“

	Jakožto autor s básnickým citem pro jazyk se Smith mohl chlubit rozsáhlou slovní zásobou, kterou získal v dětství studiem a memorováním slovníku angličtiny od A do Z a následně i odvozenin všech slov z cizích jazyků.

	V dopise z roku 1950 adresovaném S. J. Sackettovi píše: „Pokud jde o můj květnatý styl, mou zálibu v užívání slov klasického původu a exotického zabarvení, mohu říci jen tolik, že usiluji o jazykový a rytmický účinek, jehož nelze dosáhnout s pomocí omezené slovní zásoby známé pod označením ‚běžná angličtina‘.“

	Velmi podobně se vyjádřil i v dopise adresovaném výtvarnému redaktorovi Weird Tales Virgilu Finlayovi: „Pochybuji, že se mé dílo kdy dočká přízně čtenářských mas, neboť myšlenkově i esteticky jsou mé příběhy příliš vzdáleny psychologickému uspořádání běžného čtenáře. Usmiřuje mě však skutečnost, že těch nemnoho čtenářů je mým dílem zasaženo tak silně.“

	Smith se na obálce Weird Tales poprvé objevil díky povídce „Stvůra z proroctví“ („The Monster of the Prophecy“), otištěné v lednovém čísle z roku 1932. Ta patřila k autorovým „oblíbeným historkám“, třebaže by se byl podle svých slov vsadil, že jejích „satirických podtónů si všimne málokdo.“ Bizarní ilustrace od Curtise C. Senfa zobrazovala trojokou stvůru naklánějící se nad vyděšenou ženou. Smith byl na tuto povídku, dokončenou v prosinci roku 1929, velmi hrdý. A ačkoli měl na následující rok naplánováno její pokračování s názvem „Vizaphmal z Hadonoše“ („Vizaphmal in Ophiuchus“), v němž se neměla vyskytovat „jediná lidská bytost“, nikdy je bohužel nerealizoval.

	Kromě časopisů jako Weird Tales, Strange Tales, Oriental Stories nebo The Magic Carpet Magazine Smith též často publikoval „nadvědecké povídky“ v brakových plátcích typu Wonder Stories, Astounding Stories, Comet Stories, Amazing Stories, Amazing Detective Tales, Thrilling Wonder Stories, Startling Stories či Stirring Science Stories.

	„Většina mých povídek, které lze s větší či menší mírou přesnosti přiřadit k žánru vědeckofantastické literatury,“ vysvětloval Smith v roce 1940, „pojednává o světech ztracených v hlubinách kosmu či světech, které jsou skryty lidskému vnímání, jelikož mají odlišnou vibrační frekvenci či atomovou strukturu.“

	V dopise z roku 1950 adresovaném S. J. Sackettovi Smith píše: „Mám teorii, že kdyby se nekonečné světy kosmu otevřely lidskému zraku, člověk by zemřel hrůzou.“

	Smithovy básnické a prozaické texty byly kromě žánrových časopisů publikovány rovněž v The Yale Review, The London Mercury, Munsey’s, Asia, Wings, Poetry: A Magazine of Verse, The Philippine Magazine či Mencken Smart Set. Smithovy básně vyšly v řadě antologií a jeho překlady Baudelaira tvoří součást edice Květů zla vydaných nakladatelstvím Limited Edition Press.

	V dopise H. P. Lovecraftovi z roku 1930 Smith přirovnává svou prózu k „verbální černé magii, používám totiž prozaický rytmus, metafory, přirovnání, timbre, kontrapunkt a další stylistické prostředky jako určitá zaklínadla.“

	~ ~ ~

	Smithova následující „kniha“ Nesmrtelní z Merkuru (The Immortals of Mercury) vyšla v roce 1932 v nakladatelství Stellar Publishing Corporation, jehož majitelem byl „otec sci-fi“ Hugo Gernsback, jako šestnáctý svazek řady Science Fiction Series. Prodávala se za deset centů a šlo o Smithovu první samostatnou publikaci. Sám autor ji považoval za „snůšku nesmyslů“, nicméně dodal, že „pokud mi přinese šek na 200 dolarů, posloužila svému účelu.“

	V roce 1933 si začal dopisovat s dalším z příslušníků Lovecraftova okruhu a skupiny autorů Weird Tales Robertem E. Howardem. V dopise, jejž mu v létě onoho roku tento texaský autor zaslal, svého kolegu ze západního pobřeží chválí těmito slovy: „Jak Vám závidím ten dar lehkosti, s níž dokážete vykreslit obrazy plné kouzel a zázraků, jako by to byly mraky stoupající z moře.“

	Téhož roku vydal Smith vlastním nákladem, čítajícím tisíc výtisků, knihu Dvojitý stín a jiné fantastické povídky (The Double Shadow and Other Fantasies), třicetistránkový soubor svých oblíbených povídek, které se mu však v dané době nepodařilo prodat. Knihu inzeroval v časopise The Fantasy Fan po pětadvaceti centech „v mincích či známkách“ za kus. Smith poslal jeden výtisk i Howardovi a ten mu za něj poděkoval v dopise z 15. března 1933: „Četl jsem Vaše povídky s nejvyšším zaujetím a obdivem a jen sotva mohu říci, která mě oslovila nejvíce. Všechny představují úžasné, nádherné příklady oné básnické prózy, která je pro Vaše dílo tak typická. Závidím Vám ten Váš bohatý a barvitý styl.“ I přes Howardovo nadšení však byly výtisky tohoto výboru k dostání přímo u Smithe až do roku 1951, a to za pouhý jeden dolar.

	V roce 1934 se Smithova povídka „Bílá sibyla“ („The White Sybil“) ocitla po boku povídky Davida H. Kellera „Avalonští“ („Men of Avalon“) ve vůbec prvním titulu nakladatelství Fantasy Publications, patřícího Williamu L. Crawfordovi.

	Později téhož roku začal Smith sestavovat svou další básnickou sbírku, kterou měl pod názvem Zaříkávání (Incantations) vydat Lovecraftův mladý chráněnec Robert H. Barlow. Barlow však s vydáním otálel, a tak tato Smithova sbírka deseti básní vyšla v květnu roku 1937 pod názvem Nero a jiné básně (Nero and Other Poems) v nakladatelství Futile Press Clydea Becka, a to v nákladu sto padesáti kusů. Měsíc po vydání nechal Beck vytisknout na samostatných arších další Smithovu báseň a také esej Davida Warrena Rydera a ty pak vložil do zbývajících výtisků. V průběhu let se tento titul vyskytl hned v několika odlišných verzích a jeho přesný náklad se nikdy nepodařilo určit.

	~ ~ ~

	Howard ve svém dopise z roku 1935 chválí Smithovi jeho báseň „Nadvláda“ („Dominion“), která vyšla v červnovém čísle Weird Tales. „Nepřeháním, když prohlásím, že jsem snad nikdy nečetl lepší báseň. Dal bych svůj ukazováček za to, aby má slova měla takový plamen a žár jako ta Vaše.“

	Ani ne o rok později spáchal Robert E. Howard sebevraždu. Když se dozvěděl, že jeho milovaná matka upadla do smrtelného kómatu, střelil se třicetiletý autor do pravého spánku. Stalo se tak 11. června roku 1936. A jako by tím svět fantastické literatury neutrpěl už dostatečnou ztrátu, rok nato, 15. března 1937, zemřel na rakovinu H. P. Lovecraft. Bylo mu sedmačtyřicet let.

	Smith pak nechal v červnovém čísle Weird Tales na počest zesnulého autora otisknout báseň „Howardu Phillipsu Lovecraftovi“ („To Howard Phillips Lovecraft“) a v dopise pro „Orlí hnízdo“ v témže čísle se vyznal: „Smrt H. P. Lovecrafta, která jej dostihla po měsíci bolestné choroby, mě hluboce zasáhla. Tato ztráta se zdá nesnesitelná a jsem si jist, že bude pro celé čtenářstvo weird fiction znamenat hlubokou a trvalou ránu.“

	Lovecraftovými příběhy kosmické hrůzy je ovlivněna celá řada Smithových povídek a podle Augusta Derletha nikdo neobohatil Lovecraftovu slavnou, vnitřně propojenou sérii, známou jako mytologie Cthulhu „tak zásadně jako Clark Ashton Smith“. Derleth dále píše: „Smith jako vynikající vypravěč dokázal přidat postavy, rozšířit dějiště, dopracovat příběhové linie tak, aby obsáhly mnohem delší úseky času a prostoru – od Prastarých ke Starším bohům; sám vymyslel Knihu Eibon, Tsathogguu a celou řadu dalších jmen a postav mýtu Cthulhu, které se vyskytovaly v jeho i Lovecraftově díle.“

	Přinejmenším podle jednoho zdroje Smith sám publikoval okolo šestadvaceti povídek, které z mýtu Cthulhu vycházejí. Mám na mysli především příběhy situované do imaginární Hyperborey. Sám autor je charakterizoval jako „k mýtu Cthulhu ze všech nejbližší, avšak napsané v groteskně humorném tónu, který je výrazně odlišuje.“ Nejvýznamnější z nich je pravděpodobně „Příběh Satampry Zeirose“ („The Tale of Satampra Zeiros“), který sám autor považoval za jednu ze svých nejlepších povídek. V ní se poprvé objevuje ropuší bůh Tsathoggua, kterého Lovecraft ihned zahrnul do svého panteonu Velkých starců.

	„Domnívám se, že jsem stejnou měrou přispěl jako si z něj vypůjčil,“ prohlásil později Smith v souvislosti s mýtem Cthulhu.

	Po Lovecraftově smrti jako by Smithův zájem o psaní beletrie upadl. Odrazovala jej kritika ze strany redaktorů i fakt, že mnohé povídky, které Smith považoval za své nejlepší, byly zprvu odmítány nebo přepisovány. Kromě toho na něm začínali být čím dál více závislí jeho staří rodiče a vedle péče o ně mu na bedrech ležela i celá domácnost. Navíc se mu vrátila jeho nervová porucha, kvůli níž se v roce 1913 stal na osm let téměř invalidním. Toto „nervové vysílení či vyčerpání“ mu znemožňovalo psát a pravděpodobně způsobilo, že zahořkl a začal být podrážděný. Kromě toho silně nenáviděl život v Auburnu.

	Smithova matka zemřela v září roku 1935 a jeho otec, který měl vysoký tlak a slabé srdce, o dva roky později, den po Vánocích. Aby pokryl náklady na pohřeb, musel Smith prodat celý rodinný pozemek s výjimkou dvou akrů.

	V roce 1937 napsal ilustrátorovi Virgilu Finlayovi: „Pokud jde o mé psaní, vinou okolností jsem se v posledních dvou letech stal značně nevýkonným. Především matčina nemoc a smrt, otcovo churavění a naše faktická odtrženost od zbytku světa v prostředí, kde se vše rozpadá, zapříčinily, že se mé texty již neobjevují na stránkách WT.“

	Weird Tales, Smithův hlavní vydavatel, platily pouhý cent za slovo, a aby vůbec obdržel honorář od Wonder Stories, musel si dokonce najmout právníka. Byl proto nucen žít velmi skromně a mezi lety 1941 a 1945 si musel přivydělávat „jednotvárnou a úmornou“ námezdní prací na rančích a v sadech.

	V září roku 1937 Finlayovi sdělil, že časopisu Thrilling Wonder Stories prodal několik drobných plastik a jednu pseudovědeckou povídku, čímž si za měsíc vydělal šedesát pět a půl dolaru. „Půjde-li to takhle dál, brzy ze mě bude vypasený plutokrat!“ psal mu v žertu. „Alespoň nebudu muset tak často a pracně rozkopávat zdejší starý krchov.“

	Tenčící se rodinné úspory však Smithe přiměly k tomu, aby se nechával najímat na různé podřadné práce, jako bylo hloubení studní, sbírání a balení ovoce, dřevorubectví, písařina, míchání cementu, zahradničení, těžba kamene, úklid stájí nebo obsluha navijáku.

	„Jakkoli se z jeho tvorby může zdát, že žil ve věži ze slonoviny, nic není vzdálenější skutečnosti,“ uvádí Derleth.

	Okolo roku 1937 Smith odeslal výbor ze svých básní jistému britskému nakladateli, k jeho vydání však nedošlo. V Británii však v pevné vazbě poprvé publikoval již o čtyři roky dříve, a sice povídku „Ostrov Mučitelů“ („Isle of the Torturers“), otištěnou v antologické řadě Keep on the Light, kterou redigovala Christine Campbellová Thompsonová. Mezi lety 1939 a 1942 rovněž přispěl do osmi čísel britského brakového plátku Tales of Wonder a pár jeho starších povídek bylo přetištěno v jediných dvou číslech britské brožury Strange Tales (1946). Jednou z nich byla i povídka „Bezejmenný potomek“ („The Nameless Offspring“), která vznikla v roce 1931 a která se (stejně jako „Gorgona“) odehrává v soudobé Anglii. Autor se při jejím psaní inspiroval novelou Arthura Machena Velký bůh Pan a prohlásil ji za „asi nejďábelštější dílo, jaké dovedu vymyslet.“

	Na sklonku třicátých a počátku čtyřicátých let začal mít Smith potíže s alkoholem, třebaže navenek na něm jeho účinky nebyly nijak znát. Spisovatel E. Hoffmann Price později vzpomínal, jak viděl Smithe vypít tři nebo čtyři trojité panáky pětasedmdesátiprocentního třtinového rumu. Nezpozoroval prý nic než to, že se „jeho stará, vrásčitá tvář mírně rozzářila a v očích se mu objevila nová jiskra.“

	Psaní prózy se Smith v tomto období nevěnoval, nadále však psal poezii a pracoval na rozličných uměleckých projektech.

	~ ~ ~

	Přišel rok 1942 a Arkham House, malé nakladatelství, které původně založili August Derleth a Donald Wandrei proto, aby uchovali dílo svého přítele Lovecrafta v odolných pevných vazbách, vydalo Smithovu první významnou sbírku povídek.

	Texty do této knihy, která dostala název Mimo prostor a čas (Out of Space and Time), vybíral autor sám, a protože ani Derleth, ani Smith reálně neočekávali, že by Arkham House fungovalo dostatečně dlouho na to, aby vydalo i jeho další sbírku, začlenil do ní Smith ty své fantastické a hororové povídky, které měl nejraději a které považoval za nejlepší z dosud publikovaných. Obálku ke sbírce zhotovil kmenový ilustrátor Weird Tales Hannes Bok a vyšla v nákladu pouhého jednoho tisíce a padesáti čtyř kusů.

	Zejména díky Derlethově houževnatosti však Arkham House přežilo. Pro druhý výbor, z Lovecrafta, Za branami spánku (Beyond the Walls of Sleep, 1943) byly pořízeny fotografie několika jedinečných Smithových kamenorytů a následujícího roku vyšla v témže nakladatelství druhá sbírka Smithových próz nazvaná Ztracené světy (Lost Worlds), kterou opět sestavil sám autor. Náklad se tentokrát vyšplhal na dva tisíce čtyřicet tři kusů a obálku zdobila fotografie čtyř Smithových výtvorů.

	Smith své sochy často vyřezával v plenéru malým kapesním nožíkem, přičemž mu jako materiál sloužily mastek, talek a bílý křídový materiál, jejž nazýval „diatomit“. Tyto plastiky opatřoval sugestivními názvy jako Cizinec, Cthulhu, Inkvizitor Morghi, Čaroděj Eibon nebo Semeniště Cthulhu, následně je opracovával skelným papírem a „vypaloval“ v kamnech, aby ztvrdly.

	„Jeho nesmírně působivé a fascinující sošky často vznikají z podivných a neobvyklých minerálů a jsou přirovnávány k předkolumbovskému umění,“ napsal Derleth, který byl sám majitelem více než padesáti Smithových plastik.

	V prvním čísle časopisu The Arkham Sampler (vydaném v zimě roku 1948) byl otištěn obsáhlý soupis názvů a popisů sošek, který pravděpodobně sestavil sám Smith. Třebaže však lístek přiložený k jeho pozdějšímu vydání uváděl i další plastiky, avizovaný svazek nazvaný Sochy Clarka Ashtona Smithe (Sculptures by Clark Ashton Smith, rovněž známo jako Cthulhu a další postavy v kameni [Cthulhu and Others in Stone]) se stejně jako řada dalších projektů tohoto nevyzpytatelného nakladatelství vydání nikdy nedočkal.

	Spisovatel Edmond Hamilton vzpomínal, že když Smithe navštívil v Auburnu, všiml si, že některé z kamenů v okolí autorova příbytku na sobě měly vyřezané tváře a jiné podivné podobizny. Když totiž Smith nebyl spokojen se soškou, na které zrovna pracoval, jednoduše ji vyhodil z okna na štěrk kolem domu.

	V průběhu čtyřicátých a na počátku padesátých let Smithe v Auburnu navštěvovali další spisovatelé jako např. Henry Kuttner, E. Hoffman Price, Jack Williamson, Donald Wandrei (který sem poprvé zavítal již v roce 1934), R. H. Barlow, Henry Hasse, Emil Petaja, Fritz Leiber či August Derleth.

	Smithova třetí kniha vydaná v Arkham House se jmenovala Genius loci a jiné příběhy (Genius Loci and Other Tales, 1948) a obsahovala šestnáct povídek, které byly vesměs dříve otištěny na stránkách Weird Tales. Vyšla v nákladu tří tisíc čtyřiceti sedmi kusů a velmi špatně se prodávala, což vedlo k tomu, že Derleth snížil náklad následující Smithovy sbírky, která vyšla až o dvanáct let později.

	Ghůl a seraf (The Ghoul and the Seraph, 1950) byl útlý sešitek, jejž v nákladu pouhých pětaosmdesáti kusů vydalo krátce fungující brooklynské nakladatelství Gargoyle Press. Byla v něm nově otištěna Smithova krátká hra z Ebenu a křišťálu, přičemž šlo o její první samostatné vydání.

	Ačkoli byly Ódy a sonety v polovině čtyřicátých let k sehnání ve výprodeji za pouhý jeden dolar, pustil se Smith do sestavování objemného souboru svých básnických textů. V prosinci roku 1949 odevzdal do Arkham House rukopis o více než pěti stech básních, které měly tvořit knihu Poživač hašiše a jiné básně (The Hashish-Eater and Other Poems). Třebaže bylo vydání knihy pravidelně avizováno, Derleth měl obavy, že cena za obálku by byla příliš vysoká a že prodeje knihy by nepokryly náklady na její výrobu. Derleth proto udělal kompromis a v roce 1951 vydal v limitované edici útlý svazek s pevnou vazbou nazvaný Temný zámek (The Dark Chateau) v nákladu pouhých pěti set šedesáti tří kusů.

	Propagační text na jeho přebalu hlásal: „Milovníkům dobré poezie přinesou Smithovy básně trvalý požitek. Clark Ashton Smith píše jasně a srozumitelně o věcech podivných a tajemných, o světech ducha a srdce, které jsou tolik blízky, a přitom tak vzdáleny tolika lidem naší doby.“

	Derlethovy obavy se ukázaly jako oprávněné. I přes svůj nízký náklad a doporučenou cenu ve výši pouhých dvou a půl dolarů mu Temný zámek ležel na skladě po dlouhých devět let. To jej nicméně neodradilo od toho, aby v roce 1958 vydal druhý výbor ze Smithových básní. Text na přebalu Kouzel a elixírů lásky (Spells and Philtres) čtenářům sliboval, že jejich obsah „okouzlí a potěší milovníky poezie a děsu, neboť představuje nové výpravy do mystického polosvěta, který věčně pableskuje na okraji vědomí.“

	Derleth tehdy konečně pochytil obchodního ducha – Kouzla a elixíry lásky měly méně stran, nižší náklad (pět set devatenáct kusů) a stály o padesát centů víc než předešlé tituly.

	Donald Wandrei, který „měl to mimořádné potěšení“ provádět sloupcové korektury knihy, Smithe v dopise z roku 1957 ujistil, že „August i já samozřejmě doufáme, že Vaše Vybrané (či Sebrané) básně spatří světlo světa.“ Jejich vydání se však Smith již bohužel nedožil.

	Tou dobou bylo Smithovi lehce přes šedesát. Jak vzpomínal George F. Haas poté, co se s ním setkal v roce 1953: „Byl lehce shrbený, měřil však odhadem něco přes metr osmdesát. Nosil krátký knírek. Měl světle hnědé rovné vlasy, ve kterých jsem ani při bližším pohledu neobjevil jediný šedivý vlas. Čelo, široké a vysoce klenuté, měl plné vrásek. Působil jaksi křehce, ale měl impozantní soudkovitý hrudník.“ Haas rovněž vzpomínal, že „aby mu vítr necuchal jeho jemné, hedvábné vlasy, nosíval světle červený baret, který byl jakýmsi jeho poznávacím znamením.“

	Čtrnáctého listopadu roku 1954, rok poté, co utrpěl infarkt, se oženil s novinářkou Carolyn Jonesovou Dormanovou, která měla tři náctileté děti z předchozího manželství.

	Po svatbě se pár přestěhoval z Auburnu do Carolynina domu v nedalekém městě Pacific Grove, který jim měl sloužit jako polotrvalé bydliště. Přestěhovat všechny Smithovy věci z jeho starého srubu jim však chvíli trvalo a do příbytku se mezitím vloupali vandalové. Vysypali jeho krabice s papíry, vyházeli mu knihy z knihovny, ale co Smithe zasáhlo zdaleka nejvíce, převrhli a rozsypali, a tím znesvětili urny s popelem jeho rodičů.

	Ještě před tímto incidentem kdosi prostřílel puškou stěny prázdného srubu a nakonec, při posledním útoku vandalů v roce 1957, budova lehla popelem. (Je možné, že se jednalo o nátlak na Smithe, aby prodal pozemek jistému realitnímu spekulantovi.)

	Aby přispěl do společného rozpočtu, stal se zde na čas profesionálním zahradníkem. Nebyl však na tuto práci stavěný a nenáviděl ji. Mnohem více měl v lásce divokou květenu rostoucí na úpatí Sierry.

	Snad i díky svému sňatku však Smith prožil v druhé polovině padesátých let další příval tvůrčí energie, a právě v této době napsal poslední várku svých nových povídek.

	Rostoucí výrobní náklady a klesající prodeje však vedly k tomu, že Derleth Smithovu čtvrtou sbírku povídek pro Arkham House, nazvanou Zrůdná poušť Yondo (The Ahominations of Yondo), vydal v nákladu pouhých dvou tisíc kusů. Na její obálce byla fotografie autorových podivných sošek.

	Šlo o poslední knihu vydanou za jeho života. Po sérii lehkých mrtvic se Clarku Ashtonu Smithovi zhoršilo zdraví a 14. srpna roku 1961 v Pacific Grove poklidně ve spánku zemřel. Bylo mu šedesát osm let.

	Svou poslední povídku Rasasfův oštěp (The Dart of Rasasfa) dokončil pouhé tři týdny před smrtí. Třebaže byl text původně objednán spolu s obálkou George Barra do chystaného čísla Fantastic Stories of Imagination, redaktor jej nakonec odmítl.

	Frank Belknap Long v dopise adresovaném Augustu Derlethovi téhož srpna líčil Smithe jako „vynikajícího básníka, kterému se nikdy nedostalo zaslouženého uznání a jehož život byl zakalen a ponížen nepřehlédnutelnou frustrací, kterou lze vycítit snad ze všeho, co kdy napsal.“

	Vdova po Smithovi se později vdala za Franka Wakefielda, umělce ze západního břehu, který ve čtyřicátých letech ilustroval několik přebalů knih vydaných v Arkham House, mimo jiné i pro Smithovu sbírku povídek Genius loci a jiné příběhy. Wakefield byl alkoholik a Carolyn se s ním nakonec rozvedla. Ona sama zemřela na rakovinu v lednu roku 1973.

	Roy A. Squires, který jistou dobu spravoval Smithovu literární pozůstalost, pracoval na edici básnického cyklu, na němž autor pracoval v letech 1939–46.

	~ ~ ~

	S Clydem Beckem ji pod názvem Dionýsův vrch: výbor z básní (The Hill of Dionysus: A Selection) vydal roku 1962 ve třech odlišných verzích při celkovém nákladu tří set devadesáti kusů. Dvě básně z této sbírky vyšly též jako bibliofilské sešitky.

	Následujícího roku vydal Squires dvacet sedm výtisků Cyklů (Cycles), které označil za Smithovu „téměř jistě“ poslední báseň. ¿Donde Duermes, Eldorado? Y Otros Poemas (1964) byla útlá sbírka básní, které Smith napsal ve španělštině, a vyšla v nákladu 176 kusů. Squires rovněž v nákladu 381 kusů vydal svazeček Nero: raná báseň (Nero: An Early Poem, 1964) V roce 1963 vydalo nakladatelství Mirage Press knihu In memoriam: Clark Ashton Smith (In Memorium: Clark Ashton Smith). Sestavil ji Jack L. Chalker, obsahovala vzpomínky celé řady autorových přátel a kolegů a také zde vůbec poprvé vyšla tiskem Smithova hra Mrtví ti nasadí parohy (The Dead Will Cuckold You).

	Smithova rozsáhlá báseň v próze „Vyprávěno poušti“ („Told in the Desert“) vyšla v antologii Za okrajem: nové strašidelné příběhy (Over the Edge: New Stories of the Macabre, 1964), kterou nakladatelství Arkham House oslavilo pětadvacáté výročí svého založení. Výbor ze Smithových povídek s názvem Příběhy o vědě a magii (Tales of Science and Sorcery) byl připraven k vydání ještě za jeho života a vyšel v roce jeho smrti v nákladu bezmála dvou a půl tisíce kusů. Obsahoval čtyři Smithovy vědeckofantastické povídky, které byly původně otištěny v časopisech Huga Gernsbacka jako Wonder Stories či Amazing Detective Tales.

	V roce 1965 kalifornský básník a akademik Donald Sidney-Fryer pro Arkham House sestavil a předmluvou opatřil svazek Básně v próze (Poems in Prose). V omezeném nákladu 1016 kusů zde vyšly všechny Smithovy básně v próze s výjimkou jediné. Sidney-Fryer, jeden z prvních proponentů kritické reflexe Smithova díla, sestavil pro téhož nakladatele rovněž svazek Jiné dimenze (Other Dimensions), který vyšel v roce 1970 v nákladu 3114 kusů. Obsahoval šestadvacet povídek a většinu tvořily Smithovy texty publikované jinde než pod hlavičkou Arkham House.

	V roce 1970 vyšlo též první z brožovaných vydání Smithova díla určených široké veřejnosti. Poté, co se na konci šedesátých let zvedla nová vlna zájmu o dílo H. P. Lovecrafta a Roberta E. Howarda, sestavil Lin Carter pro svou renomovanou řadu Adult Fantasy Series vydávanou nakladatelstvím Ballantine Books soubory Zothique (1970), Hyperborea (1971 ), Xiccarph (1972) a Poseidonis (1973). Roy Squires současně v roce 1970 vydal sérii sešitků nazvanou Uprchlické básně Clarka Ashtona Smithe (The Fugitive Poems of Clark Ashton Smith), kterou tvořily básně Tartaros sluncí (The Tartarus of the Suns), Palác z drahokamů (The Palace of Jewels), V nejzazších údolích (In the Ultimate Valleys) a Pět básní pro George Sterlinga (To George Sterling: Five Poems). Tyto texty, které Squires ručně vysázel a vytiskl na kvalitním papíru ve velmi omezeném nákladu, patřily mezi Smithova raná díla, jež autor nezařadil do Cestovatele po hvězdách, a až do této doby nebyly nikdy publikovány.

	„Márnici“ („The Mortuary“), jedinou Smithovu báseň v próze, která byla nedopatřením vynechána z arkhamského svazku Básně v próze, vydal Squires jako ručně tištěnou bibliofilii s nákladem 180 kusů v roce 1970.

	Třebaže Smith odevzdal Derlethovi rukopis svých Vybraných básní (Selected Poems) již v roce 1949, nakladatel se k jejich vydání odhodlal až v roce 1971, poté co mu autorova vdova Carolyn Wakefieldová nabídla, že náklady na tisk a vazbu knihy ve výši sedmnácti set dolarů uhradí z prostředků získaných prodejem ballantineských paperbacků. Na přebalu byla otištěna kopie Smithova portrétu uhlem od Natalie Bixbyové Carterové, který si pro Arkham paní Wakefieldová vyžádala od Squirese.

	Vybrané básně, které redigoval Donald Sidney-Fryer, byly jednou z posledních knih, které Derleth odeslal do tisku: zemřel 4. července roku 1971. Tento čtyřsetstránkový konvolut vyšel pár měsíců po jeho smrti v nákladu 2118 kusů a prodával se po deseti dolarech, což byla na Arkham nevídaně vysoká cena.

	Premiérový díl třetí, závěrečné série televizního povídkového cyklu Noční galerie (Rod Serling’s Night Gallery) odvysílala stanice NBC 24. září roku 1972 a šlo o adaptaci Smithova textu „Čarodějův návrat“ („The Return of the Sorcerer“). Režíroval ji Jeannot Szwarc a hlavní role v ní ztvárnili Vincent Price a Bill Bixby. Pojednává o rozčtvrceném čaroději, který se vrátí ze záhrobí a dožaduje se pomsty oka za oko (doslova). Sám Smith o této povídce, napsané v roce 1931 a otištěné téhož roku v časopise Strange Tales, prohlásil, že „na její atmosféře by bylo třeba ještě zapracovat.“

	V roce 1972 vydal Roy Squires v nákladu 108 kusů Smithovu báseň v próze Sadastor a na obálku jiné jeho básně v próze, nazvané Z hrobek paměti (From the Crypts of Memory, 1973), která vyšla v nákladu 198 kusů, použil jednu z autorových perokreseb.

	Téhož roku vydal sběratel a nakladatel Gerry de la Ree první soubor Smithových kreseb, nazvaný Grotesky a fantastiky (Grotesques and Fantastiques). Tento sešitek s nákladem 600 kusů rovněž obsahoval do té doby nepublikované básně, které autor zasílal spřátelenému básníkovi Samuelu Lovemanovi a pravděpodobně je nepovažoval za významné. De la Ree rovněž v nákladu 500 kusů vydal knihu Klarkash-Ton a Monstro Ligriv (Klarkash-Ton and Monstra Ligriv, 1974), která obsahovala Smithovy nepublikované básně, umělecká díla a korespondenci s Virgilem Finlayem.

	Dvanáctistránkový svazeček Umělec Clark Ashton Smith (Clark Ashton Smith: Artist, 1975) připravil de la Ree pro spolek The Hyperborean League v nákladu sta či ještě méně kusů. Obsahoval úryvky Smithových dopisů adresovaných Lovemanovi, které se týkaly výtvarných děl, na nichž Smith v dané době pracoval.

	V souvislosti s tím, jak zájem o Smithovo dílo postupně narůstal, vydalo v roce 1973 nakladatelství Mirage Press jednak soubor jeho esejů nazvaný Planety a dimenze: sebrané eseje (Planets and Dimensions: Collected Essays), jednak bohatě ilustrovanou knihu Dennise Rickarda Fantastické umění Clarka Ashtona Smithe (The Fantastic Art of Clark Ashton Smith).

	Do druhé série Uprchlických básní Clarka Ashtona Smithe zařadil Roy Squires texty, které vznikly až po dokončení rukopisu Vybraných básní v roce 1948. Titáni z Tartaru (The Titans of Tartarus, 1974), Píseň z pekla (A Song from Hell, 1975), Elixír snů (The Potion of Dreams, 1975), Svatyně úsvitu (The Fanes of Dawn, 1976), Prorok cyklů (Seer of the Cycles, 1976) a Břímě sluncí (The Burden of the Suns, 1977) vyšly jak v běžných, tak velkoformátových edicích. Předplatitelé těchto „rukopisných edicí“ obdrželi spolu se svými sadami sešitků i jednu ze zhruba padesáti ručně psaných či vysázených básní se Smithovým podpisem.

	Krátkou povídku Princ Alcouz a čaroděj (Prince Alcouz and the Magician, 1977) vydal Squires v nákladu 190 kusů. Stejně jako řada Smithových raných povídek obsahovala i tato orientální prvky, které autora v mládí fascinovaly. V tomto velmi raném textu, očividně inspirovaném Pohádkami tisíce a jedné noci, je patrný exotismus a cynický humor, který nacházíme i ve Smithových zralejších dílech.

	~ ~ ~

	V roce 1977 věnoval Smithův švagr a správce jeho literární pozůstalosti Richard E. Kuhn Písemnou pozůstalost Clarka Ashtona Smithe (The Clark Ashton Smith Papers Collection) Knihovně Johna Haye při Brownově univerzitě v Providence ve státě Rhode Island – téže instituci, která spravuje i Lovecraftovu pozůstalost. Druhá várka rukopisů, korespondence a dalších zápisků sem byla převezena v roce 1981.

	Přinejmenším pět povídek, které Smith napsal v průběhu třicátých let, se však ztratilo. Dvě zaslal E. Hoffmanu Priceovi, který je však zcela přepracoval. Publikoval je pod názvy „Úsvit rozbrojů“ („Dawn of Discord“) a „Hostina starých bohů“ („The Old Gods Eat“, známá též pod názvem „Jednorožcův dům“ [„House of the Monoceros“]), na stránkách časopisu Spicy Mystery Stories v říjnu roku 1940, resp. v únoru roku 1941. Nevyšly pod Smithovým jménem, ale Price svému příteli vyplatil dvě třetiny honoráře, který za ně obdržel.

	Donald Sidney-Fryer vydal u Donalda M. Granta v roce 1978 svůj rozsáhlý svazek Vládce snů: bibliografie Clarka Ashtona Smithe (Emperor of Dreams: A Clark Ashton Smith Bibliography). Sidney-Fryer do publikace kromě soupisu básní, próz, rejstříku incipitů, juvenilií, překladů a pseudonymů zařadil také korespondenci s jeho přáteli, mezi nimiž figurují např. Fritz Leiber, Ray Bradbury, August Derleth, H. Warner Munn či Harlan Ellison, a také řadu autorových fotografií.

	Nedlouho po Smithově smrti v roce 1961 získali Sidney-Fryer a Rah Hoffman (spoluvydavatel amatérského časopisu The Acolyte, který se se Smithem znal od počátku 40. let) od vdovy po autorovi jeho černý, v kůži vázaný deník. Autor si jej vedl přibližně od roku 1929 a zapisoval si do něj rozličné nápady, náměty, slova či jména, která by se mu v budoucnu mohla hodit. Některé z těchto zápisků vyšly již v roce 1944 na stránkách The Acolyte.

	V březnu roku 1962 Sindey-Fryer s Hoffmanem rozluštili, přepsali, připravili a zkorigovali text, který reprodukoval literární obsah Smithova zápisníku v podobě, jakou měl v době autorova úmrtí. V roce 1979 jej konečně vydalo nakladatelství Arkham House pod názvem Černá kniha Clarka Ashtona Smithe (The Black Book of Clark Ashton Smith). Její náklad činil něco málo přes 2500 kusů, obsahovala ilustrace Andrewa Smithe a vyšla v měkké vazbě s černým koženkovým přebalem, aby co nejvíce připomínala Smithův původní zápisník.

	~ ~ ~

	Sidney-Fryer rovněž řídil novou řadu brožovaných souborů Smithových povídek určených širokému publiku, které vydávalo nakladatelství Timescape spadající pod Pocket Books. V této řadě vyšly svazky Město zpívajícího plamene (The City of the Singing Flame, 1981), Poslední zaříkávadlo (The Last Incantation, 1982) a Stvůra z proroctví (1983).

	Text Jak je psáno (As It Is Written), jejž Smith údajně napsal pod pseudonymem „DeLysle Ferrée Cass“, vydal v roce 1982 Donald M. Grant, avšak později se ukázalo, že jeho autorem byl někdo úplně jiný.

	Většinu Smithových otevřeně erotických a spletitých próz seškrtali redaktoři brakových tiskovin (zejména ti z Gernsbackových sci-fi časopisů), autor je však pro jejich knižní vydání z neznámého důvodu nikdy nerekonstruoval. Podle Roye Squirese tomu tak bylo nejspíš proto, že „kdykoli Smith mohl, vyhýbal se přepisování rukopisu na stroji“. Texty, které odevzdával do Arkham House k přípravě svých povídkových souborů, měly většinou podobu archů vytržených z časopisů, kde byly původně otištěny a odkud se také do jejich knižní podoby přenesly veškeré chyby a vynechávky.

	Třebaže mnoho Smithových původních rukopisů shořelo při již zmíněném požáru, který v roce 1957 založili vandalové, průklepy zhruba dvou třetin publikovaných textů se v jeho literární pozůstalosti zachovaly. Koncem osmdesátých let vydalo nakladatelství Necronomicon Press sérii sešitků nazvanou Clark Ashton Smith bez cenzury (The Unexpurgated Clark Ashton Smith), mezi nimiž se objevilo i několik těchto přeživších původních textů. Edici řídil Steve Behrends a vyšly v ní povídky Matka ropuch (Mother of Toads, 1987), Obyvatel propasti (The Dweller in the Gulf, 1987, původně vydaná v roce 1933 pod názvem „Obyvatel marťanských hlubin“ [„The Dweller in the Martian Depths“]), Stvůra z proroctví (1988), Hrobky Yoh-Vombisu (The Vaults of Yoh-Vombis, 1988), Čáry princezny Uluy (The Witchraft of Ulua, 1988) a Xeethra (1988).

	V letech 1988–1993 vycházel odborný časopis Klarkash-Ton: The Journal of Smith Studies, který si pro svá dvě poslední čísla změnil název na The Dark Eidolon.

	Nakladatelství Necronomicon vydalo také knihy Clark Ashton Smith: korespondence s H. P. Lovecraftem (Clark Ashton Smith: Letters to H. P. Lovecraft, 1987), již editoval opět Behrends, a Nostalgie neznáma: sebrané básně v próze (Nostalgia of the Unknown: The Complete Prose Poetry by Clark Ashton Smith, 1988), kterou připravili Marc a Susan Michaudovi, Behrends a S. T. Joshi.

	Arkham House přežilo Derlethovu smrt a v rukou různých šéfredaktorů se mu dařilo natolik, že v roce 1988 konečně vydalo titul dříve avizovaný pod názvem Nejlepší fantastické příběhy Clarka Ashtona Smithe. Dostaveníčko v Averoigne (The Best Fantastic Tales of Clark Ashton Smith. A Rendezvous in Averoigne), sestávající z třiceti povídek zasazených do Smithových různých ztracených světů a vyzdobených fotografickými ilustracemi od Jeffreyho K. Pottera.

	„Obohatil mou mysl o neuvěřitelné světy, nepředstavitelně krásná města a ještě úchvatnější stvoření,“ vzpomínal v krátké předmluvě Ray Bradbury.

	Steve Behrends, Donald Sidney-Fryer a Rah Hoffman o rok později připravili pro Greenwood Press svazek Podivné stíny: nesebrané prózy a eseje Clarka Ashtona Smithe (Strange Shadows: The Uncollected Fiction and Essays of Clark Ashton Smith). Tato kniha, opatřená předmluvou Roberta Blocha, obsahovala Smithovy poslední dokončené texty včetně jejich variantních verzí, fragmentů, konspektů, básní v próze, divadelních her a různých dalších materiálů (jejichž část byla původně otištěna v časopise Crypt of Cthulhu 27: Untold Tales).

	Mezi těmito nesebranými materiály se objevila i povídka „Dobrý balzamovač“ („The Good Embalmer“), kterou Smith napsal v roce 1931. Jak vysvětloval Augustu Derlethovi v dopise z února téhož roku: „Strávil jsem tři dny psaním šestistránkového hororu. Není to právě můj žánr a možná nebude mít ani ten pochybný přínos dobré prodejnosti.“ S výsledkem zřejmě nebyl spokojen a rozhodl se povídku publikovat pod pseudonymem. O tři roky později časopis Fantasy Fan avizoval, že v dalším čísle vyjde povídka „Balzamovači z Ramsville“ („The Embalmers of Ramsville“) od jistého Michaela Weira. Otištěna však nikdy nebyla.

	V roce 1989 vydal Necronomicon Press Poživače hašiše s ilustracemi Roberta H. Knoxe. Jednalo se o anotované vydání s nákladem ani ne třiceti kusů a obdrželi jej návštěvníci Sidney-Fryerova scénického čtení původní verze tohoto textu, které proběhlo 24. listopadu roku 1990.

	Svazek Ďáblův zápisník: sebrané epigramy a postřehy (The Devil’s Notebook: Collected Epigrams and Pensées) sestavil Don Herron a vyšel v roce 1990 v nakladatelství Starmont House Teda Diktyho jak v kvalitní měkké, tak i pevné vazbě. Obsahuje vtipné a filozoficky laděné epigramy, které v průběhu let vycházely ve Smithově novinovém sloupku v deníku Auburn Journal.

	V roce 1990 vyšla studie Stevea Behrenda Clark Ashton Smith jako 49. titul řady Starmont Readers Guide U.S.

	V roce 1995 vyšel ve 13th Hour Books v nákladu 100 kusů sešitek s názvem Proroctví příšer (A Prophecy of Monsters, později přejmenováno na „Příšery noci“ [„Monsters in the Night“]), což byla Smithova povídka, kterou původně otiskl časopis The Magazine of Fantasy & Science Fiction v roce 1954.

	V roce 1995 vydal Necronomicon Press audiokazetu s názvem Živě z Auburnu (Live from Auburn: The Elder Tapes), která obsahovala nahrávku z konce padesátých let, na níž sám Smith čte jedenáct svých básní, a doprovodný booklet s textem těchto básní.

	Totéž nakladatelství vydalo i kvalitní paperback nazvaný Příběhy ze Zothique (Tales of Zothique, 1995), jejž s využitím fragmentů a původních rukopisů připravili Will Murray a Steve Behrends. Svazek obsahoval všechny Smithovy povídky odehrávající se ve světě Zothique a také hru Mrtví ti nasadí parohy.

	Tento titul měl velký úspěch a v následujícím roce Necronomicon vydal Knihu Hyperborey (The Book of Hyperborea, 1996), kterou sestavil Will Murray a která obsahovala opravené texty, vycházející ze Smithových původních rukopisů, a také nezkrácenou verzi povídky „Bílý červ přichází“ („The Corning of the White Worm“).

	Tragédie Clarka Ashtona Smithe možná spočívá v tom, že se na rozdíl od svých slavnějších současníků Lovecrafta a Howarda dočkal ještě za života nových vydání a uznání svých děl. Jak vysvětluje Robert Bloch, „zvláštní půvab Lovecraftově i Howardově pověsti dodává již samo nezměrné množství dat a hypotéz“, a ačkoli se Smith dožil bezmála sedmdesátky a dočkal se jisté zasloužené kritické pozornosti a chvály, totéž nelze říci o masové přízni čtenářů a souvisejícím komerčním úspěchu.

	„Sláva, která se zakládá na šeptandě, mu byla odepřena a on zůstává nesmělým, tichým stínem,“ píše Bloch. „Jsme si vědomi jeho existence coby básníka, ale jako člověk je pro nás i nadále záhadou.“

	Ačkoli byl tento muž ve stínu již v mládí považován za génia, kultovní status, kterému se těší jeho dva přátelé, dosud nezískal. Jeho výjimečné prozaické a básnické dílo nám nicméně zůstává jako svědectví o jeho trvalé genialitě a imaginaci.

	Jak poznamenal Ray Bradbury: „Smith se vždy jevil – alespoň mně – jako výjimečný autor pro výjimečný vkus. Jeho sláva byla osamělá.“ Pevně proto doufám, že svazek, který právě držíte v rukou, představí jeho dílo nové generaci čtenářů fantasy i těm, kteří touží znovu objevit ztracené světy Clarka Ashtona Smithe.

	Stephen Jones

	Londýn, Anglie 
červenec 2001

	 

	
NEKROMANTOVA PÍSEŇ

	Teď znovu vyřknu runu jemnou – 
a žhavá slunce jiných světů 
rozpálí půdu v mocném vznětu, 
roj děsivých a krásných skřetů 
pak vzbudí zemi rozpolcenou.

	Z té hvězdy, byvší říše mé, 
zbyl pouhý prach pod nebes branou, 
však s moudrostí mně nově danou 
teď padlé roky znovu vstanou 
k poctě mé síly vzkříšené.

	Věštecký mrukot znovu zní tu 
v mých palácích, jež klesly k zemi 
a znovu vzrostou. Vrátí se mi 
rty, jež jsem kdysi líbal němý 
za růžového šerosvitu.

	Pak před mým tichým zaříkáním 
svět jako vetchý přízrak zmizí: 
podivná země, moře cizí, 
lidé jak z fantastických vizí 
se vzedmou na té pusté pláni.

	A panteony hvozdů tmavých 
vyjdou vstříc zoře šafránové 
Gorgona, bůžci, satyrové 
půjdou po louce purpurové 
a krví obrů zem se zbarví.

	Jak hory do čediče vryty 
modly mých démonů se vztyčí 
a jasným nebesům se vzpříčí, 
až pohled na ně slunce sklíčí.

	A peklo vyhloubí mé krypty.

	Mágové, ďábli, fantomové 
mi budou sloužit… než sám zhynu, 
než na kolena sám se svinu 
podoben na skle mdlému stínu 
před zaklínačem v říši nové.

	 

	
HRŮZNÁ POUŠŤ YONDO

	Yondský písek je jiný než v ostatních pouštích; Yondo se totiž nachází na samém okraji světa a prazvláštní vichry dující z hlubin, v jejichž probádání nemůže doufat žádný astronom, navály na zdejší rozdrolené pláně šedý prach rozpadlých planet a černý popel vyhaslých sluncí. Tmavé, oblé hory vystupující ze zvrásněných a zjizvených plání nevznikly všechny zde – některé jsou asteroidy zpola zasypané vesmírným prachem. Z podzemních hlubin se sem vplížilo leccos, co v řádných a spořádaných světech nemá co dělat, o což se starají pozorní bohové. Zde na Yondu však takoví bohové nejsou, zde žijí stařičcí duchové zaniklých hvězd a práchniví démoni bez domova, jejichž zastaralá pekla byla zničena.

	Bylo poledne jarního dne, když jsem vyšel z nekonečných kaktusových houštin, v nichž mě ponechali inkvizitoři boha Onga, a u svých nohou jsem spatřil šedivý okraj pouště Yondo. Opakuji, bylo poledne jarního dne. Ale v tom bizarním lese jsem nenašel žádný náznak ani připomínku jara. A nacucané, nahnědlé, poloshnilé rostliny, jimiž jsem se prodíral, se nepodobaly žádným kaktusům a měly tak odporné tvary, že se stěží dají popsat. V dusném ovzduší visel zatuchlý odér hniloby. Černou zem a červenohnědý porost čím dál mohutněji porůstaly leprózní lišejníky. Z padlých kaktusových kmenů vystrkovaly hlavu světle zelené zmije a pozorovaly mě zářivě okrovýma očima bez víček i zornic. Všechno mě to znepokojovalo už několik hodin. Děsily mě též obludné houby s bezbarvými nohami a skloněnými hlavami jedovatě nafialovělé barvy, které vyrůstaly z promáčených okrajů smrdutých jezírek. A zlověstné čeření, které se po hladině žluté vody šířilo a zase mizelo, když jsem se k ní přiblížil, bylo pro člověka, jehož nervy byly dosud napjaté po nevýslovných mukách, nesmírně zneklidňující. Potom, když i skvrnité a ohavné kaktusy prořídly a zmenšily se a pronikly mezi ně pruhy popelného písku, začal jsem tušit, jak velká je nenávist, kterou vzbudilo moje kacířství mezi Ongovými knězi, a jak záštiplná je jejich pomsta.

	Nebudu popisovat nerozvážnosti, kvůli nimž jsem já, neopatrný cizinec z dalekých krajů, padl do spárů strašných kouzelníků a pánů mystérií, kteří slouží Ongovi se lví hlavou. Na ony nerozvážnosti a okolnosti mého zatčení mě bolí vzpomínat. A nejméně ze všeho se mi chce vzpomínat na skřipce z dračích střev posypaných drceným adamantem, na něž jsou natahováni nazí muži; nebo na neosvětlenou místnost se šestipalcovými okny kousek od prahu, kudy ze sousedního sklepení přilézaly stovky přežraných červů z mrtvol. Stačí říct, že když inkvizitoři vyčerpali zdroje své strašlivé fantazie, posadili mě se zavázanýma očima na velblouda a vezli mě bezpočet hodin, než mě ponechali ráno za svítání v tomto zlověstném lese. Byl jsem volný, jak mi řekli, mohl jsem jít, kam chci. A na znamení Ongova milosrdenství mi dali s sebou bochník hrubého chleba a měch se smrdutou vodou. Bylo poledne téhož dne, když jsem přišel k poušti Yondo.

	Kvůli těm odporným hnijícím kaktusům a děsivostem, které mezi nimi žijí, mě dosud nenapadlo se vracet. Teď jsem se zastavil, protože jsem znal hrůznou legendu krajiny, k níž jsem došel. Protože Yondo je místo, kam se málokdo při zdravém rozumu a ze své vůle odvážil. Ještě méně se jich vrátilo – a pak blábolili o neznámých hrůzách a podivném pokladu. A doživotní ochrnutí, které třese jejich seschlými údy, spolu s šíleným svitem v těkajících očích pod zbělelým obočím a řasami, nikterak nenaláká ostatní, aby je následovali. Proto jsem se na pokraji těch popelných písků váhavě zastavil a mé zubožené útroby se nanovo roztřásly strachem. Děsilo mě jít dál a děsilo mě vracet se, protože jsem si byl jist, že kněží mi dali zásoby jen na jednu cestu. Takže jsem po chvíli vykročil vpřed, přičemž jsem se při každém kroku bořil do nechutně měkké vrstvy, a za mnou se vydal houf jakéhosi dlouhonohého hmyzu, který mě sledoval už mezi kaktusy. Ten hmyz měl barvu týden staré mrtvoly a byl velký jako tarantule. Ale když jsem se otočil a na ty nejbližší dupl, zdvihl se jedovatý puch, který byl ještě nechutnější než jejich barva. Takže jsem si jich prozatím nevšímal, jak jen to bylo možné. V současné situaci pro mě představovali menší z hrozeb. Přede mnou, pod obrovským, odporně šarlatovým sluncem na černém nebi se do nekonečna táhlo Yondo, jako krajina v hašišovém snu. Daleko, na nejzazším okraji, vystupovaly ty oblé hory, o nichž jsem už vyprávěl. Ale před nimi se prostírala hrozná prázdnota šedé pustiny a nízké, holé kopečky, připomínající hřbety napůl pohřbených příšer. Namáhavě jsem se vlekl dál a cestou pozoroval velké jámy, v nichž byly pohřbeny meteory, a v prachu svítily nebo se leskly různobarevné drahokamy, které jsem neuměl pojmenovat. Padlé cypřiše hnily u rozpadajících se krypt, po jejichž mramoru se skvrnami lišejníku lezli vypasení chameleoni s královskými perlami v hubě. Pod nízkými hřebeny se skrývala města, z nichž nezůstal kámen na kameni – rozlehlá a starověká města rozpadající se kus po kuse, atom po atomu, aby nakrmila nekonečný zmar. Vlekl jsem své mučením zesláblé údy přes rozlehlé hromady sutin, které kdysi bývaly vznešenými chrámy, a padlí bohové se mračili z drolivého pískovce nebo se šklebili z rozštípnutého porfyru u mých nohou. Všechno tonulo ve zlověstném tichu, rušeném jen ďábelským smíchem hyen a šustěním zmijí v houštinách uschlého trní nebo v prastarých zahradách vydaných napospas hynoucím kopřivám a zemědýmu.

	Když jsem vystoupal na jeden z mnoha kupovitých vrcholů, spatřil jsem vodní hladinu podivného jezera, nezbadatelně temného, malachitově zeleného a osazeného nánosy třpytivé soli. Hladina vody se prostírala hluboko pode mnou v kotlině tvaru šálku. Ale spousty té pravěké soli ležely téměř u mých nohou, na svazích omývaných vlnami. A já věděl, že jezero je pouze hořkým a vysychajícím zbytkem bývalého moře. Slezl jsem dolů, přistoupil k té temné vodě a začal si omývat ruce. Ale ten prastarý roztok ostře a žíravě štípal, takže jsem rychle přestal a dal přednost pouštnímu prachu, který mě pomalu zahaloval jako rubáš.

	Rozhodl jsem se tam na chvíli si odpočinout a hlad mě donutil pozřít část škodolibě mrzkých zásob, které mi poskytli kněží. Měl jsem v úmyslu pokračovat dál, dokud mi síly postačí, a dostat se do krajin, které se nacházejí severně od Yonda. Tamější krajiny jsou sice pusté, ale jejich prázdnota působí mnohem povědoměji než zde na Yondu. A je známo, že je občas navštěvují určité nomádské kmeny. Kdyby se na mě usmálo štěstí, mohl bych některý z nich potkat.

	Skrovné jídlo mě osvěžilo a poprvé po týdnech, o jejichž počtu jsem ztratil přehled, jsem ucítil slabý závan naděje. Hmyz mrtvolné barvy mě už dávno přestal sledovat, a přestože tu vládlo přízračné hrobové ticho a pravěké ruiny byly zasypány hromadami prachu, nepotkal jsem nic ani způli tak strašného jako ty brouky. Začal jsem si myslet, že hrůzy Yonda se poněkud přehánějí.

	Právě v tu chvíli jsem ze svahu nad sebou zaslechl ďábelský chechtot. Ozval se tak zostra, že mě nepředstavitelně vylekal, a zněl dál, beze změny v jediném tónu, jako smích nějakého idiotského démona. Vzhlédl jsem a spatřil ústí temné jeskyně se zelenými stalaktity čnějícími jako tesáky, jehož jsem si předtím nevšiml. Zdálo se, že ten zvuk vychází odtud.

	S děsem jsem upřeně hleděl na ten černý vchod. Smích zesílil, ale chvíli jsem nic neviděl. Nakonec jsem v té tmě zahlédl cosi bělavého. A potom, náhle jako v noční můře, se vynořilo cosi příšerného. Mělo to bledé, holé tělo vejčitého tvaru, velké jako březí koza. A to tělo podpíralo devět dlouhých, vratkých nohou s mnoha vruby, které připomínaly nohy obřího pavouka. Ten tvor proběhl kolem mě k okraji vodní plochy a já uviděl, že v jeho podivně ustupujícím obličeji chybějí oči. Z hlavy mu trčely jen dvě uši podobné nožům, a přes ústa, jejichž povislé pysky rozevřené v tom nekonečném smíchu odhalovaly řady netopýřích zubů, visel tenký, svraštělý rypák.

	Tvor se dychtivě napil z hořkého jezera, a když uhasil nejhorší žízeň, otočil se a zřejmě vycítil mou přítomnost, protože zkrabacený rypák se zdvihl, zamířil na mě a slyšitelně zavětřil. Zda by ten tvor utekl, nebo mě chtěl napadnout, nevím, protože jsem ten pohled už nedokázal déle snést. Prchal jsem na roztřesených nohou mezi mohutnými balvany a po nánosech soli na břehu jezera.

	Zcela bez dechu jsem se nakonec zastavil a uviděl, že mě nikdo nepronásleduje. Sedl jsem si, stále celý rozechvělý, do stínu balvanu, ale nemělo mi být dopřáno oddechu, protože v tu chvíli začalo druhé z řady bizarních dobrodružství, která mě donutila uvěřit všem těm šíleným legendám, jež jsem slyšel.

	Ještě víc než ten ďábelský smích mě vylekal výkřik, který mi zazněl přímo u lokte, v písku smíšeném se solí – výkřik ženy zasažené krutou bolestí nebo bezmocně se zmítající v pařátech ďáblů. Když jsem se otočil, spatřil jsem nahou ženu, učiněnou Venuši, jejíž bělostná dokonalost by obstála před každým zkoumáním, ale ponořenou po pupek do písku. V hrůzou vytřeštěných očích se jí zračila zoufalá prosba a její lotosové dlaně se ke mně žalostně vzpínaly. Přiskočil jsem jí po bok – a dotkl se mramorové sochy, jejíž tesaná víčka byla přivřena v jakémsi tajuplném snu o dávno zašlých dobách a jejíž paže byly spolu s líbeznými boky a stehny pohřbeny hluboko v písku. Znovu jsem prchal, nanovo roztřesen strachem. A znovu jsem uslyšel ten bolestný ženský výkřik. Ale neotočil jsem se ani jednou, abych pohlédl na ty prosící oči a ruce.

	Mířil jsem vzhůru po dlouhém severním svahu toho proklatého jezera, klopýtal přes balvany černého křemene a přes římsy, na nichž kovy pokryté měděnkou vytvářely ostré hrany. Tonul jsem v jámách soli i nepojmenovatelného popela, na terasách vykovaných odlivem za pravěkých dob, běžel jsem jako člověk prchající za démonické noci z hrůzného snu do noční můry. Chvílemi jsem kolem uší pocítil studený závan, který jsem nevyvolal svým úprkem. A když jsem se dostal na jednu z horních teras a ohlédl se, všiml jsem si zvláštního stínu, který běžel bok po boku s tím mým. Ten stín nepatřil ani člověku, ani opici, ani jakémukoli mně známému zvířeti: hlava byla příliš podivně protáhlá, podsadité tělo příliš vypouklé. A nedokázal jsem určit, jestli má ten stín pět nohou, nebo jestli noha, která vypadá jako pátá, je pouze ocas.

	Hrůza mi dodala novou sílu, takže jsem vyšplhal až na vrchol kopce, kde jsem se odvážil znovu ohlédnout. Ale ten fantastický stín stále držel krok s tím mým. A teď jsem ucítil i zvláštní a odporný odér, hnusný jako pach netopýrů, kteří visí v kostnici uprostřed plísně a hniloby. Běžel jsem spoustu mil a rudé slunce se zatím sklánělo nad asteroidovými horami na západě. A ten divný stín se dloužil spolu s mým, ale stále se držel za mnou ve stejné vzdálenosti.

	Hodinu před západem slunce jsem došel ke kruhu nízkých sloupů, které se tyčily zázračně neporušené uprostřed ruin podobných ohromné hromadě střepů z rozbitých hrnců. Když jsem mezi těmi sloupy procházel, uslyšel jsem kňučení, jako by tu kňučelo divoké zvíře, něco mezi vztekem a strachem, a uviděl jsem, že ten stín mě dovnitř kruhu nenásledoval. Zastavil jsem se a čekal, okamžitě jsem si domyslel, že jsem našel svatyni, do níž se můj nevítaný známý neodváží vstoupit. A chování stínu mě v tom utvrdilo, ta věc zaváhala, pak se rozběhla kolem kruhu sloupů a při tom se často mezi nimi zastavovala. Celou dobu kňučela, až nakonec odešla směrem k zapadajícímu slunci a zmizela v poušti.

	Celou půlhodinu jsem se neodvažoval pohnout. Pak mě blížící se noc se všemi dalšími možnými hrozbami donutila dovléct se na sever tak daleko, jak jsem mohl. Nyní jsem byl totiž v samém srdci Yonda, kde mohli pobývat démoni a fantomové, kteří nebudou respektovat svatyni z nezlomených sloupů.

	Plahočil jsem se dál a sluneční světlo se podivně změnilo. Protože ten rudý kotouč, klesající ke kopcovitému obzoru, se nořil a doutnal v pásu miasmatického oparu, kde se polétavý prach ze všech roztříštěných chrámů a nekropolí Yonda mísil se zhoubnými výpary, které stoupaly k nebi z nezměrných černých propastí zejících za nejzazším okrajem světa. V tom světle se celá pustina, oblé hory, vlnité hřebeny i ztracená města, nořily do přízračného a čím dál temnějšího šarlatu.

	Potom se na severu, kde houstly stíny, objevila zvláštní postava – vysoký muž, celý oděný v kroužkové zbroji –, lépe řečeno postava, kterou jsem považoval za člověka. Přiblížil se ke mně s pochmurným řinčením, které provázelo každý jeho krok po rozdrolené zemi, a já uviděl, že jeho zbroj je z mědi poskvrněné měděnkou. A na jeho hlavě se do výšky zdvíhala přilbice ze stejného kovu, opatřená zahnutými rohy a zubatým hřebenem. Říkám hlava, protože zapadající slunce už haslo a do dálky už nebylo jasně vidět. Ale když mě to zjevení míjelo, nezahlédl jsem žádnou tvář pod čelem té bizarní přilbice, jejíž prázdné okraje se na okamžik vyrýsovaly proti kalnému světlu. Potom ta postava pokračovala dál, se stejným ponurým řinčením, a zmizela.

	Ale v jejích patách, kde vybledal západ slunce, se vynořilo druhé zjevení a blížilo se ke mně neuvěřitelně dlouhými kroky. Zastavilo se, když se v rudém šeru tyčilo téměř nade mnou – byla to příšerná mumie starověkého krále, na jejíž hlavě korunu z neposkvrněného zlata, ale tvář, již ke mně obracel, zpustošil nejen čas nebo červi. Kolem kostnatých nohou jí pleskaly cáry plátna a nad korunou, zdobenou safíry a růžovými drahokamy, se jí houpalo a děsivě pokyvovalo cosi černého. Za nic na světě jsem však nemohl přijít na to, co to je. Pak se uprostřed oné strašlivé tváře otevřely dvě šikmé šarlatové oči a zažhnuly jako pekelné uhlíky a v ústech, které připomínaly opičí tlamu, se zaleskly dva jedové zuby. Přikrčená, holá, beztvará hlava na nepřiměřeně dlouhém krku se odporně sklonila a zašeptala mumii do ucha. Potom ten obří mrtvý jedním krokem zkrátil vzdálenost mezi námi na polovinu a ze záhybů potrhaného vyschlého plátna vysunul kostnatou ruku a prsty, bezmasými a zakončenými drápy, jež byly obtěžkány zářivými drahokamy, se natáhl a zašátral mi po hrdle…

	Zpátky, zpátky skrz věky šílenství a děsu jsem se v předklonu hnal pryč od těch šátrajících prstů, které se neustále vznášely v šeru za mnou, zpátky, neustále zpátky, bez přemýšlení, bez váhání, vstříc všem hrůzám, které jsem opustil. Zpátky v houstnoucím šeru k bezejmenným troskám, strašidelnému jezeru, houštině odporných kaktusů a ke krutým a cynickým inkvizitorům boha Onga, kteří čekali na můj návrat.

	 

	
DEVÁTÁ KOSTRA

	Jednoho dubnového rána, kdy na nebi nebyl ani mráček, jsem se vydal na schůzku s Ginevrou. Dohodli jsme se, že se setkáme na Balvanovém hřebenu, což bylo místo, které jsme oba dobře znali, malá kruhová mýtina obklopená borovicemi a plná velkých kamenů, v půli cesty mezi Newcastlem, kde bydlí její rodiče, a mým srubem, který stojí na severovýchodním výběžku Hřebene, poblíž Auburnu.

	Ginevra je má snoubenka. Musím vysvětlit, že v době, o níž píšu, její rodiče našemu zasnoubení dvakrát nepřáli – později však naštěstí změnili názor. Zpočátku však zacházeli tak daleko, že mi zakazovali Ginevru navštěvovat, takže jsme se spolu mohli vídat pouze potají a zřídkakdy.

	Hřeben je ve skutečnosti dlouhá, nepravidelná moréna, v níž se hustě vyskytují místa s nakupenými balvany, jak už jeho jméno naznačuje, a ze země trčí mnoho černých vulkanických kamenů. K některým svahům se tisknou ovocné sady, ale téměř všechny leží ladem, a půda je kamenitá a je jí příliš málo, než aby ji lidé obdělávali. S pokřivenými borovicemi, často stejně fantastických tvarů jako cypřiše na kalifornském pobřeží, a se zkroucenými a zakrslými duby je to krajina divoce a malebně krásná a místy víc než náznakem připomíná Japonsko.

	Od mého srubu je to k místu setkání s Ginevrou asi dvě míle daleko. Jelikož jsem se narodil přímo ve stínu Balvanového hřebene a žil na něm nebo poblíž něj po většinu svých třiceti let, důvěrně tu znám každé křovisko a do onoho dubnového rána bych se stěží dokázal nerozesmát, kdyby mi někdo řekl, že bych tu mohl zabloudit… Od té doby – inu, ujišťuji vás, že už mi do smíchu není…

	To ráno bylo vskutku jako stvořené pro dostaveníčko milenců. Divoké včely pilně bzučely v záhonech jetele a křovinách zpododěru pokrytých závoji bílých květů, jejichž zvláštní a těžká vůně se omamně vznášela ve vzduchu. Vypučela většina jarních květin: brambořík, žlutá violka, mák, divoký hyacint a lomikámen a zelená tráva jen hrála barvami. Mezi smaragdovou zelení jírovců, šedozeleným odstínem borovic, zlatou a tmavě namodralou zelení dubů jsem na východě zahlédl sněhobílé Sierry a na západě, za světle fialovými pláněmi Sacramentského údolí, namodralý Pobřežní hřeben. Po sotva prošlapané stezce jsem šel dál volnými lukami tam, kde se budu muset proplést mezi shluky balvanů.

	Myšlenkami jsem byl pouze u Ginevry a jen letmo a roztěkaně jsem pohlížel na malebnou jarní krásu, která lemovala mou cestu. Byl jsem v polovině cesty mezi srubem a místem setkání, když jsem si najednou uvědomil, že sluneční světlo pohaslo, takže jsem pohlédl vzhůru, protože mě samozřejmě napadlo, že slunce zastínil nějaký dubnový mrak, který se nepozorovaně vynořil zpoza obzoru. Jaké tedy bylo mé překvapení, když jsem uviděl, že azurová modř celého nebe se změnila v ponurou a zlověstnou hněď, v níž zřetelně viditelné slunce plálo jako obrovský kulatý rudý uhlík. Potom mě upoutalo cosi podivného a neznámého v okolní přírodě, co jsem v tu chvíli nedokázal určit, načež se mé překvapení proměnilo v obavy, a ty postupně sílily. Zastavil jsem se a rozhlédl se kolem a uvědomil si, že i když se to zdá neuvěřitelné, zabloudil jsem. Borovice po obou stranách nebyly ty, které jsem tu očekával. Tyto byly mnohem vzrostlejší, mnohem pokřivenější než ty, které jsem si pamatoval. A jejich kořeny se nořily v divočejších a hadovitějších uzlech z půdy, na které kupodivu nic nekvetlo a kde i tráva rostla jen v řídkých chomáčích. Balvany tu byly veliké jako druidské monolity a některé měly tvar jako z noční můry. Samozřejmě jsem si pomyslel, že to všechno musí být sen, ale s pocitem nejvyššího zmatku, který jen málokdy, pokud vůbec, provází absurdity a příšernosti noční můry, jsem se marně pokoušel zorientovat a najít nějaký známý bod v bizarní krajině, která se přede mnou rozprostírala.

	Mezi stromy se vinula stezka, širší než ta, po které jsem dosud šel, ale táhla se zhruba stejným směrem, pokud jsem mohl soudit. Ležel na ní šedý prach, a když jsem se k ní přiblížil, uviděl jsem, že je ta vrstva dost hluboká a jsou v ní otisky jediného tvora – otisky, které byly určitě příliš útlé, příliš fantasticky štíhlé, než aby patřily člověku, bez ohledu na otisky pěti prstů. Něco mě na té jejich útlosti a délce rozechvělo, byť nedokážu říci co. Později jsem se divil, jak to, že jsem nepoznal, co jsou zač. Ale v tu chvíli mi hlavou neprolétl ani stín podezření – jen matná úzkost, neurčité obavy.

	Jak jsem postupoval dál, větve borovic, mezi nimiž jsem procházel, se podivně kroutily a jejich kmeny a kořeny nabývaly ještě fantastičtějších a hrozivějších tvarů. Některé připomínaly chtivé čarodějnice, jiné zase oplzlé nahrbené chrliče, některé vypadaly, že se svíjejí v nekonečných pekelných mukách, další svírala křeč jako v ďábelském veselí. Celou tu dobu nebe nadále pomalu tmavlo a ponurá a skličující hněď, kterou jsem zaznamenal předtím, skoro neznatelně přešla do tónu vybledlého pohřebního purpuru, v němž slunce doutnalo jako měsíc povstávající z krvavé lázně. Stromy a celá krajina byly prosyceny makabrózním fialovým odstínem, cele se do onoho nepřirozeného šera ponořily a nasákly jím. Jenom skaliska, kolem kterých jsem se ubíral, podivně světlala. A jejich tvary jaksi připomínaly náhrobní kameny, hrobky a pomníky. U stezky už nerostla zelená jarní tráva – byla tu jen hlína se skvrnami usychajících řas a drobných lišejníků měděnkové barvy. Také tu rostly trsy jedovatě vyhlížejících hub s leprózně bledými stonky a černavými hlavičkami, které se skláněly a ohavně se kývaly.

	Nebe už natolik potemnělo, že celá krajina získala poněkud noční nádech, až mi to připomnělo svět odsouzený k zániku v šerosvitu umírajícího slunce. Nikde ani závan větru, jen ticho. Žádní ptáci, hmyz, žádné šumění borovic, žádný šepot listí: hrozivé a nepřirozené ticho jako v bezedné propasti.

	Stromy zhoustly, pak prořídly a já vyšel na kruhovou mýtinu. Zde už nebylo pochyb o tom, co za monolity to jsou – byly to náhrobní kameny a hřbitovní památníky, ale tak nesmírně staré, že písmo nebo číslice na nich byly téměř smazány. A těch několik znaků, které jsem rozeznal, nepocházelo z žádného známého jazyka. Čišela z nich starobylost, tajemství a hrůza nezměrného stáří. Bylo těžké uvěřit, že život a smrt by mohly být takto věkovité. Stromy kolem nich byly nepředstavitelně zkroucené a znetvořené, jako by i je tížilo totéž břemeno let. Strašlivá staroba, jež ze všech těch kamenů a borovic čišela, jen zesílila můj zmatek, stvrdila můj neklid. Neutišilo mě ani, když jsem na měkké půdě kolem náhrobků spatřil řadu oněch úzkých stop, o nichž jsem se již zmiňoval. Byly rozloženy způsobem, který byl opravdu zvláštní: jako by vycházely od každého kamene a zase se k němu vracely.

	V tu chvíli jsem poprvé zaslechl jiný zvuk než své kročeje v tichu té strašidelné scény. Za mnou mezi stromy cosi slabě a zlověstně zachrastilo. Otočil jsem se a naslouchal: v těch zvucích bylo cosi, co dovršilo zkázu mých rozechvělých nervů, a do mého mozku vtrhl příšerný strach a hrůzné představy jako horda čarodějnic řítících se ze sabatu.

	Skutečnost, jíž jsem měl nyní čelit, byla stejně příšerná! Ve stínu stromů se cosi bělavě zablesklo a vzápětí se odtamtud vynořila lidská kostra nesoucí v náručí kostru dítěte! Rozhodně, jako by s nějakým tajným, záhadným cílem, záhrobním úkolem, který nikdo živý nedokáže odhalit, prošla kolem mě, klidně, bez námahy a ladným krokem, jemuž jsem bez ohledu na strach a ohromení musel přiznat jistý děsivý ženský půvab. Sledoval jsem to zjevení pohledem, jak bez zastávky prošlo mezi pomníky a zmizelo v temnotě borovic na opačné straně mýtiny. Jakmile zmizelo, objevilo se druhé zjevení, rovněž s dětskou kostrou v náručí, a prošlo přede mnou stejným směrem a stejně hrůzným a odporně půvabným krokem.

	Dosud nepoznaná hrůza, dosud neznámý strach mě zcela ochromily a já měl pocit, jako by mě k zemi neodvratně tisklo neovladatelné břemeno noční můry. Ze stínu pod prastarými borovicemi se nořily kostra za kostrou, jedna jako druhá, se stejnou morbidní lehkostí a ladným pohybem, každá se svým žalostným děckem v náručí, a mizely ve šlépějích svých předchůdkyň, soustředěny na tentýž tajemný úkol. Přicházely jedna za druhou, až jsem jich napočítal osm! Už jsem poznal původ oněch bizarních stop, které mě znepokojovaly a děsily svou křehkostí. Když mi z dohledu zmizela osmá kostra, můj zrak, jako by puzen neovladatelným nutkáním, se stočil k nejbližšímu náhrobnímu kameni, u něhož jsem si s úžasem všiml něčeho, co mi předtím uniklo: čerstvě vykopaného hrobu, temně zejícího v měkké hlíně. Pak jsem u svého lokte zaslechl tiché chřestění a za rukáv mě zatahaly prsty bezmasé ruky. Vedle mě stála kostra lišící se od ostatních pouze tím, že nedržela v náručí žádné dítě. S úlisným úsměvem beze rtů mi znovu škubla rukávem, jako by mě táhla k otevřenému hrobu, a zuby jí zacvakaly, jako by se pokoušela mluvit. Mé smysly a mysl, zachvácené hrůznou závratí, už víc nesnesly: zdálo se mi, že padám a padám hlubinami nekonečně se rozevírajících temnot a mou paži při tom svírají ty hrůzné prsty, dokud jsem nenechal vědomí daleko za sebou.

	Když jsem přišel k sobě, držela mě za paži Ginevra a její líbezná oválná tvář vypadala ustaraně a zmateně. Stál jsem mezi balvany na místě, kde jsme si dali dostaveníčko.
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Popis byl vytvořen automaticky]„Propána, co se to s tebou stalo, Herberte?“ vyptávala se úzkostně. „Jsi nemocný? Když jsem přišla, stál jsi tu jako omámený a asi jsi mě neslyšel ani neviděl, když jsem na tebe promluvila. A opravdu jsem si myslela, že omdlíš, když jsem se dotkla tvé paže.“

	 

	
POSLEDNÍ ZAKLÍNADLO

	Kouzelník Malygris seděl v nejvyšší komnatě své věže, která stála na kuželovitém kopci uprostřed Susranu, hlavního města země Poseidonis. Byla postavena z tmavého kamene vytěženého z hlubin země, odolného a tvrdého jako bájný adamant, tyčila se nad všemi jinými a vrhala stín do dálky na střechy a kopule města, stejně jako zlověstná Malygrisova moc dusivě doléhala na mysli lidí.

	Teď byl Malygris starý a všechna zhoubná síla jeho čar, všichni strašliví či podivní démoni v jeho područí, všechen strach, který vryl do srdcí králů a prelátů, už nestačily rozptýlit chmury a nudu jeho dní. V křesle, které bylo vyřezáno z kostí mastodontů a ozdobeno děsivými tajnými runami z červených turmalínů a azurových krystalů, zadumaně vyhlížel z kosočtvercového okna s nahnědlým sklem. Bílé obočí měl stažené jako spojitou čáru na hnědém pergamenu tváře a jeho oči byly studené a zelené jako led pravěkých ker. Jeho vous, zpola bílý, zpola černý a posetý modrobílými záblesky, mu sahal skoro po kolena a překrýval mnoho propletených křivolakých znaků vetkaných do fialového hábitu stříbrnou nití šikmo přes hrudník. Kolem ležely bez ladu a skladu nástroje jeho umění: lebky mužů a příšer, lahvičky naplněné černými nebo jantarovými tekutinami, jejichž ohavné použití znal jen on a nikdo jiný, bubínky ze supí kůže a chřestítka z kůstek a zubů kokodrila, které používal jako doprovod při určitých zaklínadlech. Mozaikovitou podlahu částečně zakrývaly kůže obrovských černých a stříbrných opic a nad dveřmi visela hlava jednorožce, v níž pobýval Malygrisův pomocný démon v podobně korálové zmije se světle zeleným břichem a popelavě bledými skvrnami. Všude se tyčily hromady knih: prastaré svazky vázané v hadí kůži se sponami rozežranými měděnkou, které obsahovaly děsivé učení Atlantidy, pentagramu které mají moc nad démony země i měsíce, zaklínadla, která přeměňují nebo rozkládají elementy. A runy ze ztraceného jazyka Hyperborey, které jsou smrtelnější než jed a mocnější než jakýkoli nápoj lásky, pokud se vysloví nahlas.

	Přestože však tyto předměty a moc, kterou vládly nebo ji symbolizovaly, vyvolávaly děs u mnoha národů a závist všech čarodějnických rivalů, Malygrisovy myšlenky prosycovala temná, neutišitelná melancholie a srdce mu zaplňovala únava, jako když popel zaplní krb, v němž vyhasl mohutný oheň. Nehybně seděl, neúnavně přemítal, zatímco odpolední slunce, sklánějící se nad městem a mořem, které se za městem prostíralo, pronikalo svými podzimními paprsky oknem ze zelenožlutého skla a svým nehmotným zlatem se dotýkalo jeho svraštělých rukou a zapalovalo mu rubíny na prstech, až hořely jako démonické oči. Jeho přemítání však nebylo ani jasné, ani ohnivé. A když se odtrhl od šedi přítomné chvíle, od temnoty, jež mu připadala jako smyčka neúprosně se stahující i nad budoucností, zašátral mezi stíny vzpomínek jako slepec, který ztratil slunce a marně ho všude hledá. A všechny ty výjevy z dob, které byly plné zlata a nádhery, ty triumfální dny šlehající pestrobarevným plamenem, ten karmín a purpur bohatých vladařských let, kdy byl na vrcholu sil, to vše teď bylo chladné, kalné a jaksi podivně vybledlé, a vzpomínat na to bylo jako rozhraboval studené uhlíky. Potom Malygris zapátral ve vzpomínkách na roky svého mládí, v těch mlhavých, vzdálených, neuvěřitelných letech, kde s neuhasitelným žárem dosud planula jedna vzpomínka – vzpomínka na dívku Nylissu, kterou miloval v dobách, kdy do jeho duše ještě neproniklo bažení po zakázaných vědomostech a nekromantské nadvládě. Desítky let si na ni téměř nevzpomněl, v úprku života tak bizarně různorodého, tak zaplněného okultními činy a silami, nadpřirozenými vítězstvími a nebezpečím. Ale nyní při pouhém pomyšlení na tu štíhlou a nevinnou dívku, která ho vroucně milovala, když i on byl mladý a štíhlý a bezelstný, a která náhle zemřela na tajemnou horečku v předvečer jejich svatebního dne, se jeho temná tvář podobná mumii zbarvila ruměncem a hluboko v očních důlcích se mu objevila jiskra, jako když zasvítí pohřební svíce. V jeho snech vycházelo nenávratné slunce mládí a on viděl údolí Meros s myrtami vrhající stín a potok Zemander, na jehož věčně zeleném břehu se za večerního času procházel s Nylissou a díval se, jak na nebi, na hladině potoka i v očích jeho milované vycházejí letní hvězdy.

	Nyní se Malygris otočil k démonské zmiji, která pobývala v hlavě jednorožce, a tichým, monotónním hlasem někoho, kdo přemýšlí nahlas, pronesl:

	„Zmije, v letech předtím, než jsi ke mně přišla a ubytovala ses v hlavě jednorožce, jsem znal jednu dívku, která byla líbezná a křehká jako orchidea z džungle a která jako orchidea také zemřela… Zmije, nejsem snad Malygris, jenž se stal mistrem všeho okultního učení, získal veškerou zakázanou vládu nad duchy země, moře a vzduchu, slunečními a měsíčními démony, všemi živými a mrtvými? Kdyby se mi zachtělo, nemohu snad přivolat Nylissu v celé její mladistvé kráse, přivolat ji z neměnných stínů hrobky, aby stanula přede mnou zde v této komnatě, ve večerních paprscích podzimního slunce?“

	„Ano, mistře,“ odpověděla zmije tichým, ale mimořádně pronikavým sykotem, „jsi Malygris a veškerá čarodějnická i nekromantská moc patří tobě, všechna zaklínadla a čáry a pentagramy jsou ti známé. Je možné, pokud se ti zachce, přivolat dívku Nylissu z jejího příbytku mezi mrtvými a spatřit ji znovu takovou, jaká bývala předtím, než její líbeznost poznala pustošivý polibek červů.“

	„Zmije, je to dobré, je to patřičné, abych ji tak přivolal…? Není co ztratit, není čeho litovat?“

	Zdálo se, že zmije váhá. Potom ještě pomaleji a rozvážněji zasyčela: „Je patřičné, aby Malygris udělal, co chce. Kdo kromě Malygrise může rozhodnout, jestli je něco dobré, nebo špatné?“

	„Jinými slovy, ty mi neporadíš.“ Ten dotaz byl stejně tak prohlášením, jako otázkou a zmije neráčila vyslovit nic dalšího.

	Malygris s bradou opřenou o zkřivené ruce chvíli přemýšlel. Pak vstal, navzdory svým vráskám nevídaně svěže a jistě, a z různých rohů komnaty, z ebenových polic, ze soudků opatřených zámky ze zlata, mosazi či elektra shromáždil rozmanité přísady, které byly ke kouzlu zapotřebí. Na podlahu nakreslil nezbytné kruhy, a když se postavil do toho nejprostřednějšího, zapálil kadidelnice, které obsahovaly předepsané kadidlo, a z dlouhého úzkého svitku šedého pergamenu nahlas předčítal purpurové a rumělkové runy rituálu, jenž přivolává zemřelé. Modré, bílé a fialové výpary kadidelnic stoupaly v hustých oblacích a rychle plnily komnatu vlnivými sloupci, mezi nimiž zmizelo slunce a nahradil je chabý nepozemský svit, bledý jako světlo měsíce vycházejícího z Léthé. Hlas nekromanta zněl nepřirozeně pomalu a nelidsky vážně, jako kněžský zpěv, dokud svitek neskončil a poslední ozvěna neutichla a neodumřela v dutých záhrobních záznějích. Pak se barevné výpary vyčistily, jako by někdo roztáhl záhyby opony. Ale komnatu stále plnil bledý nepozemský svit a mezi Malygrisem a dveřmi, nad nimiž visela hlava jednorožce, stál přízrak Nylissy, přesně jak stávala v těch dávno minulých letech, maličko prohnutá jako květina ve větru, usměvavá a zářící nevědomou dojímavostí mládí. Byla křehká, bledá jako stěna a oděna do prostého šatu, s květy sasanek v černých vlasech, s očima barvy svěžího azurového jarního nebe, přesně taková, jakou si ji Malygris pamatoval, a jeho sotva tlukoucí srdce se rozbušilo dávnou blaženou horečkou, když na ni pohlédl.

	„Jsi Nylissa?“ zeptal se. „Ta Nylissa, kterou jsem miloval v údolí Meros ve stínu myrt, za nádherných dnů, které se odebraly se všemi mrtvými věky do propasti bezčasí?“

	„Ano, jsem Nylissa.“ Její hlas byl prostý a čeřil se stříbrem jako hlas, který zazníval z hlubin jeho paměti… Ale jak se tak na ni díval a naslouchal, začala v něm klíčit pochybnost – pochybnost stejně tak absurdní, jako nepřípustná, přesto však neodbytná: byla tohle celá Nylissa, jak ji znal? Nedošlo k nějaké sotva postřehnutelné změně, příliš jemné, než aby se dala pojmenovat nebo určit, neuzmul jí něco čas a hrob – nějaké nepojmenovatelné cosi, co jeho kouzlo nedokázalo úplně obnovit? Byly ty oči stejně něžné, byly ty černé vlasy stejně lesklé, postava stejně štíhlá a pružná jako u dívky, na kterou vzpomínal? Nemohl si být jist a sílící pochybnost vystřídalo tíživé zoufalství a chmurná sklíčenost, které dusily jeho srdce jako popel. Začal si ji pátravě prohlížet, pohledem naléhavým a krutým, a zjevení se každým okamžikem podobalo Nylisse méně a méně, každým okamžikem její rty a čelo ztrácely na líbeznosti, křivky na ladnosti. Její štíhlá postava pohubla, kadeře získaly ordinérní černý odstín a šíje obyčejnou bledost. Malygrisova duše znovu ochořela věkem, zoufalstvím a smrtí mizející naděje. Už nemohl dál věřit v lásku, mládí ani krásu. A dokonce i vzpomínka na to všechno byla jen pochybným přeludem, něčím, co být mohlo, ale nemuselo. Nezbylo nic, jen stín a šeď a prach, nic než prázdná temnota a chlad, drtivá tíha nesnesitelné únavy, neléčitelných muk.

	Chabě a v roztřeseném rytmu, spíš duchem svého bývalého hlasu, vyslovil zaříkání, které přivolaný přízrak propouští. Postava Nylissy se ve vzduchu rozplynula jako dým a měsíční svit, který ji obklopoval, nahradily poslední paprsky slunce. Malygris se otočil ke zmiji a pronesl tónem melancholické výtky:

	„Proč jsi mě nevarovala?“

	„Bylo by varování k něčemu?“ opáčila zmije. „Znáš všechno, Malygrisi, kromě této jediné věci. A jinak by ses ji nenaučil.“

	„Jaké věci?“ naléhal kouzelník. „Nenaučil jsem se nic, jen že moudrost je marná, kouzlo bezmocné, láska nicotná, paměť falešná… Pověz mi, proč jsem nedokázal přivolat k životu tutéž Nylissu, jakou jsem znal, či jakou jsem si myslel, že znám?“
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Popis byl vytvořen automaticky]„Byla to vskutku Nylissa, koho jsi přivolal a viděl,“ odpověděla zmije. „Tvoje čáry toto vše dokázaly. Ale žádné nekromantské kouzlo nedokázalo přivolat tvé vlastní ztracené mládí nebo horoucí a nevinné srdce, které Nylissu milovalo, ani vášnivé oči, které ji tehdy spatřily. Toto, můj pane, je ta věc, kterou ses musel naučit.“

	 

	
DOSTAVENÍČKO 
V AVEROIGNE

	Gérard de l’Automne přemítal o rýmech nové balady na počest Fleurette, zatímco kráčel po mozaice z listí na stezce averoigneskými lesy směrem k Vyônes. Jelikož byl na cestě, aby se setkal s Fleurette, která mu slíbila dostaveníčko mezi duby a buky jako nějaká venkovská dívka, ubíhala cesta Gérardovi rychleji, než skládal baladu. Jeho láska byla v onom stadiu, které je i pro profesionálního trubadúra spíše rozptýlením než inspirací, a opakovaně ho pohlcovalo přemítání o rozkoších jiných než čistě básnických.

	Tráva a stromy se skvěly svěžími barvami středověkého máje, trávník zdobily azurové, bílé a žluté kvítky jako umná krajka a podél cesty zurčel po oblázcích potok, jako by pod hladinou ševelily hlasy hašteřících se rusalek. Prosluněný vzduch byl prosycen rozpukem mládí a romantikou a touha, která vyvěrala z Gérardova srdce, se téměř mysticky mísila s lesními vůněmi.

	Gérard byl trouvère, jemuž jarý věk a mnoho toulek vynesly jistou slávu. Po způsobu trubadúrů putoval od dvora ke dvoru, od zámku k zámku. A nyní byl hostem hraběte de la Frênaie, jehož vysoký hrad přehlížel polovinu okolního lesa. Jednoho dne při návštěvě starobylého katedrálního města Vyônes, které se nachází poblíž prastarého lesa Averoigne, zahlédl Gérard Fleurette, dceru bohatého obchodníka Guillauma Cochina, a zamiloval se do té oslnivé plavovlásky upřímněji, než by se dalo očekávat od někoho s obzvláštním sklonem k takovým věcem. Podařilo se mu vyjevit jí své city. A po měsíci vyměňování milostných psaníček, balad a kradmých rozhovorů uskutečněných s pomocí úslužné gardedámy zařídila si s ním lesní dostaveníčko, když její otec odjel z Vyônes. V doprovodu své komorné a sluhy měla odjet z městečka brzy odpoledne a sejít se s Gérardem u jistého buku, rozložitého a starého. Služebnictvo se pak diskrétně vzdálí a milenci zůstanou v podstatě sami. Nebylo pravděpodobné, že je někdo uvidí nebo vyruší, protože hustý a prastarý les měl mezi venkovany špatnou pověst. Někde v jeho nitru se nacházely trosky Château des Faussesflammes, kde strašilo. A také se tam nacházela dvojmístná hrobka, v níž bez posvěcení už více než dvě stě let leželi sieur Hugh du Malinbois a jeho zámecká paní, kteří ve své době vešli ve známost jako čarodějové. O nich a jejich přízracích kolovaly hrůzné historky. A vyprávěly se příběhy o vlkodlacích a skřetech, o vílách a čertech a upírech, jimiž se Averoigne jen hemžilo. Těm pohádkám však Gérard nevěnoval pozornost, protože taková stvoření by se za plného denního světla stěží odvažovala vylézt. Ztřeštěná Fleurette rovněž prohlásila, že se nebojí. Bylo však nutné slíbit sluhům podstatný pourboire, jelikož oni místním pověrám věřili bez výhrad.

	Gérard na averoignské legendy úplně zapomněl, když spěchal po stezce plné slunečních zrcátek. Blížil se k buku, který se měl brzy objevit za zatáčkou. A tep se mu zrychloval a chvěl, když uvažoval, zda již Fleurette na místo dostaveníčka dorazila. Zcela upustil od snahy skládat baladu, která během tří mil, jež urazil z La Frênaie, nepokročila dál než doprostřed kostrbaté první sloky.

	Jeho myšlenky byly takové, jaké příslušejí vášnivému a netrpělivému milenci. Přerušil je však pronikavý křik zpoza zelené stěny borovic rostoucích u cesty, který zesílil do nesnesitelných výšek strachu a hrůzy. Gérard se vylekaně zahleděl do hustých větví. A když výkřik utichl, zaslechl zvuk tlumených spěšných kroků a jakoby potyčku několika těl. Výkřik zazněl znovu. Zcela jistě to byl hlas ženy ocitnuvší se v hrozivém nebezpečí. Tasil z pochvy dýku, pevněji sevřel dlouhou habrovou hůl, kterou si nesl na ochranu proti zmijím, které prý v Averoigne číhají, a bez váhání a rozmyslu se vrhl mezi nízké větve, odkud hlas podle všeho vycházel.

	Na mýtince za stromy uviděl ženu zápasící se třemi násilníky, kteří vypadali mimořádně surově a zle. I v tom spěchu a překvapení si Gérard uvědomil, že ještě nikdy takové muže ani ženu neviděl. Žena byla oděna do smaragdově zelených šatů, jejichž barva ladila s jejíma očima. Její tvář byla mrtvolně bledá, ale i pronikavě krásná. Rty jí barvil šarlat čerstvě prolité krve. Muži byli tmaví jako Maurové a namísto očí měli jen rudé ohnivé škvíry pod šikmým čelem zarostlým zvířecími štětinami. Na jejich chodidlech bylo něco podivného, ale Gérard si uvědomil až mnohem později, v čem ta zvláštnost spočívala. Vzpomněl si, že všichni měli cosi jako kopyta, ale pohybovali se neobyčejně hbitě. Kdovíproč si nikdy nedokázal vybavit, jaké měli oblečení.

	Když se Gérard vynořil z větvoví, žena k němu obrátila prosebný pohled. Muži však jeho příchodu nevěnovali pozornost, třebaže jeden z nich popadl do chlupatého sevření ruce, které se žena pokoušela vztáhnout ke svému zachránci. Gérard pozvedl hůl a vyrazil proti násilníkům. Tomu nejbližšímu zasadil těžkou ránu do hlavy – ránu, která jej musela složit k zemi. Jenže hůl bez odporu pročísla vzduch, Gérard se zapotácel a téměř upadl, jak se pokoušel znovu získat rovnováhu. Byl zmatený a nechápal, co se děje, a vtom si všiml, že hromada zápasících těl zmizela. Přinejmenším oni tři muži zmizeli. Avšak mezi prostředními větvemi vysoké borovice za mýtinou zahlédl smrtelně bledou ženu, která se na něj chvíli záhadně, jakoby záludně usmívala, než se i ona rozplynula mezi jehličím.

	Gérard už pochopil a roztřeseně se pokřižoval. Ošálili ho démoni nebo přízraky, kteří určitě neměli za lubem nic dobrého. Stal se obětí zlovolného kouzla. Na těch legendách, které zaslechl, na špatné pověsti averoigneského lesa očividně něco bylo.

	Vracel se ve svých stopách na stezku, po níž sem došel. Ale když už si myslel, že se dostal zpět na místo, kde prve zaslechl ten pronikavý, nepozemský výkřik, uviděl, že tam žádná stezka není. Dokonce nepoznával ani zdejší les. Listí kolem něj už nezářilo svěží zelení. Bylo smutné a ponuré a stromy se buď podobaly cypřišům, nebo už byly seschlé podzimem či hnilobou. Namísto bublajícího potoka se před ním prostírala hladina jezera, která byla temná a kalná jako sražená krev a nezrcadlila podzimní traviny vlající jako vlasy sebevrahů, ani kostry vykotlaných vrb, které se křivily nad nimi.

	Teď už Gérard s jistotou věděl, že se stal obětí zlé kletby. Když se vydal za lstivým voláním o pomoc, vystavil se čárám, nechal se vtáhnout do kruhu jejich moci. Nevěděl, jaké čarodějné či démonické síly se rozhodly jej přilákat. Věděl však, že se ocitl v nesmírně nebezpečné situaci. Sevřel habrovou hůl pevněji v ruce a modlil se ke všem svatým, na něž si vzpomněl, zatímco se rozhlížel a pátral po nějakém viditelném zlu.

	Kolem něj bylo vše pusté a mrtvé, jako by si na tom místě dávali umrlci dostaveníčka s démony. Nic se nepohnulo, ani uschlý list. A nešuměla tu suchá tráva ani listí, nezpívali ptáci ani nebzučely včely, nešuměla tu ani nezurčela voda. Mrtvolně šedivé nebe vypadalo, že nikdy nespatřilo slunce, a studené, neměnné světlo nemělo svůj zdroj ani cíl, žádné paprsky ani stíny. Gérard opatrně obhlížel své okolí. A čím víc viděl, tím méně se mu to líbilo: protože při každém pohledu objevil nějakou novou a nepříjemnou drobnost. Tamhle v lese se pohybovala světla, která však zmizela, když se na ně podíval přímo. Pod vodní hladinou se vznášely utopené tváře, objevovaly se a mizely jako živé bubliny dřív, než dokázal rozeznat jejich podobu. A když se přes to jezero zahleděl, uvědomil si, proč do té chvíle neviděl starobylý kamenný hrad s mnoha věžemi, jehož bližší zdi se zdvíhaly přímo z jezerní vody. Byl tak šedý, tichý a rozlehlý, až se zdálo, že mezi nehybným jezerem a stejně nehybným nebem stojí nesčetné věky. Byl starší než svět, než samo světlo: byl vrstevníkem strachu a temnoty, a lpěla na něm hrůza, plížila se po jeho hradbách, neviditelná, ale hmatatelná.

	Hrad nejevil žádné známky života a nad jeho věžemi ani donjonem nevlály žádné zástavy. Gérard však věděl s jistotou, jako by ho nějaký hlas zřetelně varoval, že jde o zřídlo čar, které ho ošálily. Mysl mu zaplavila panika, zdálo se mu, že slyší zlověstný šustot peří, mumlání démonických hrozeb a intrik. Otočil se a prchl mezi chmurné stromy.

	Byl zoufalý a vyděšený, ale i při útěku si vzpomněl na Fleurette, jestlipak na něj čeká na domluveném místě, nebo jestli byla i se svými průvodci také očarována a vlákána do říše ďábelského neskutečna. Znovu se začal modlit a prosil svaté, aby ochránili jak ji, tak jeho.

	Les, jímž běžel, připomínal přízračné a spletité bludiště. Nebylo tu nic, čím by se mohl řídit, žádné stopy zvířat ani lidí. A hnědočerné cypřiše a podzimní stromy s uschlým listím stále houstly, jako by je nějaká zlovolná síla nutila k tomu, aby se mu stavěly do cesty. Větve byly jako nenechavé paže, které se ho snažily zadržet. Byl by přísahal, že cítí, jak se kolem něj silně a obratně ovíjejí jako živé. Zuřivě a zoufale s nimi bojoval a připadalo mu, že v praskotu větví slyší ďábelský smích. Nakonec se s úlevným vzlykem prodral na jakousi stezku. Rozběhl se po ní v bláznivé naději na únik jako někdo, komu je nepřítel v patách. Ale zakrátko se znovu ocitl na břehu onoho jezera, nad jehož nehybnou hladinou se stále tyčily vysoké, starobylé věže prastarého hradu. Opět se otočil a prchal. A opět, po tomtéž bloudění a tomtéž zápase, se nevyhnutelně vrátil k jezeru.

	Srdce mu ztěžklo, a jako by je měl z olova, nořilo se do nejhlubší bažiny zoufalství a děsu. Vzdal se a přestal se pokoušet o útěk. Jeho vůle otupěla, jako by ji rozdrtila vyšší moc, jež už nemínila trpět jeho nicotnou vzpurnost. Nedokázal vzdorovat, když jakási neúprosná síla vedla jeho kroky po břehu jezera k hrozivému hradu.

	Když přišel blíž, uviděl, že hrad je obklopen vodním příkopem, v němž je voda stejně stojatá jako v jezeře a jehož hladinu pokrývá měňavý šlem hniloby. Padací most byl spuštěný a brána otevřená, jako by vítala očekávaného hosta. Ale stále nic nenasvědčovalo tomu, že by tu bydleli lidé, a ve zdech té velké šedé stavby vládlo ticho jako v hrobce. A hrobku víc než co ostatní připomínalo nádvoří, nad nímž se tyčil mohutný donjon.

	Gérard, poháněný stejnou mocí, která ho sem přivedla po jezerním břehu, překročil padací most a prošel pod chmurným barbakanem na prázdné nádvoří. Do něj mířila prázdná zamřížovaná okna a na opačném konci nádvoří byly dokořán otevřeny tajemné dveře, za nimiž zela tmavá chodba. Když se ke dveřím přiblížil, uviděl, že na prahu stojí jakýsi muž, přestože by ještě před chvílí přísahal, že na tom místě nebyl nikdo vidět.

	Gérard svou habrovou hůl neztratil, a i když mu rozum říkal, že taková zbraň je proti nadpřirozenému nepříteli marná, jakýsi tajemný instinkt ho ponoukal kurážně ji uchopit, když se blížil k postavě čekající na prahu.

	Muž byl neobvykle vysoký a vyhublý, oblečený v černém oděvu zastaralého střihu. Na smrtelně bílém obličeji se uprostřed modročerného vousu podivně vyjímaly červené rty. Podobaly se rtům té ženy, která tak podivně i se svými útočníky zmizela, když se k nim Gérard přiblížil. Oči neznámého byly bledé a svítily jako bludičky. Gérard se zachvěl pod jeho pohledem a studeným, ironickým úsměvem na šarlatových rtech, které vypadaly, že uchovávají celou říši tajemství příliš strašných a děsivých, než aby mohla být odhalena.
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Popis byl vytvořen automaticky]„Jsem sieur du Malinbois,“ představil se muž. Jeho hlas byl úlisný i falešný zároveň a v mladém trubadúrovi jen posílil pocit hnusu. A když se rty toho muže rozevřely, Gérard zahlédl jeho zuby, nepřirozeně malé a špičaté jako tesáky divokého zvířete.

	„Štěstěna tomu chtěla, abyste se stal mým hostem,“ pokračoval muž. „Pohostinství, které vám mohu nabídnout, je jednoduché a skromné a je možné, že vám můj příbytek bude připadat poněkud skličující. Ale mohu vás alespoň ujistit, že uvítání bude stejně patřičné jako upřímné.“

	„Děkuji vám za laskavou nabídku,“ odpověděl Gérard. „Mám však schůzku s přítelkyní a zdá se mi, že jsem nějakým nevysvětlitelným způsobem zabloudil. Byl bych vám hluboce vděčný, kdybyste mi ukázal cestu do Vyônes. Nedaleko odsud by měla být stezka a já byl tak hloupý, že jsem z ní sešel.“

	Ta slova zněla prázdně a marně i jeho vlastním uším, sotva je vyslovil. A jméno, které uvedl jeho podivný hostitel – sieur du Malinbois – mu zněla hlavou jako chmurné zvonění umíráčku. Přesto si nemohl v té chvíli vzpomenout, co strašidelného a přízračného to jméno znamená.

	„Naneštěstí od mého zámku do Vyônes žádné cesty nevedou,“ odtušil cizinec. „Pokud jde o vaše dostaveníčko, uskuteční se jinak a jinde, než jak bylo domluveno. Musím tudíž trvat na tom, abyste přijal mé pohostinství. Račte vstoupit, ale nechte svou habrovou hůl u dveří. Už ji nebudete potřebovat.“

	Gérard si všiml, jak se ty příliš rudé rty při poslední větě zašklebily znechucením a odporem, i toho, že cizincovy oči spočinuly na holi se zvláštním znepokojením. A podivná naléhavost v jeho slovech i chování vyvolaly v Gérardově mysli další přízračné a ponuré myšlenky, třebaže v úplnosti je dokázal formulovat až později. Nadto mu cosi říkalo, že svou zbraň nemá odkládat, jakkoli neužitečná mohla být proti nepříteli, který by měl přízračnou nebo ďábelskou podobu. Řekl tedy:

	„Musím vás požádat o shovívavost, ale tu hůl si ponechám. Učinil jsem přísahu, že ji budu mít u sebe, ve své pravici a vždy na dosah, dokud nezabiji dvě zmije.“

	„Věru zvláštní přísaha,“ poznamenal hostitel. „Vezměte si ji tedy s sebou, chcete-li. Není pro mě důležité, jestli se rozhodnete vláčet s dřevěným klackem.“

	Prudce se otočil a pokynul Gérardovi, aby ho následoval. Trubadúr jej neochotně uposlechl a naposled se ohlédl k prázdnému nebi a pustému nádvoří. Nijak zvlášť ho nepřekvapilo, že na hrad náhle a kradmo padla tma, bez měsíce a hvězd, jako by jen čekala, až Gérard vstoupí dovnitř. Byla těžká jako záhyby rubáše, dusná a tíživá jako příšeří v hrobce zavřené po celé věky. A Gérard si uvědomoval, že ho něco skutečně tíží a že při dýchání pociťuje tělesné a duševní obtíže, jakmile překročil práh.

	Uviděl, že v šeru chodby, kam jej hostitel vpustil, nyní hoří světelné koše. Nepostřehl však, kdy a jak byly zažehnuty. Světlo, které vydávaly, bylo mimořádně kalné a slabé a stíny zaplavující síň byly nevysvětlitelně početné a pohybovaly se s tajemným neklidem. Plameny však byly klidné jako svíce, které hoří u mrtvých v kobkách bez vánku.

	Na konci chodby sieur du Malinbois prudce rozevřel těžké dveře z ponuře tmavého dřeva. Za nimi se nacházela zámecká jídelna a v ní u dlouhého stolu sedělo několik lidí, ozářených světlem z košů, stejně tak pochmurným a skličujícím jako v chodbě. V tom zvláštním, kalném svitu byly jejich tváře pochmurně nezřetelné a hrůzně znetvořené. Gérardovi připadalo, že u tabule sedí stíny, které jsou od oněch postav jen sotva k rozeznání. Nacházela se mezi nimi i ona žena ve smaragdově zelených šatech, která tak nepochopitelně zmizela mezi borovicemi, když jí Gérard přispěchal na pomoc. Po jedné straně stolu seděla Fleurette Cochinová, k smrti bledá, osamělá a vyděšená. U vzdálenějšího konce, vyhrazeného pro družiníky a podřízené, seděli komorná a sluha, kteří provázeli Fleurette na dostaveníčko s Gérardem.

	Sieur du Malinbois se s jízlivě pobaveným úsměvem otočil k trubadúrovi. „Myslím, že se všemi přítomnými jste se už setkal,“ poznamenal. „Ještě jste však nebyl formálně představen mé manželce Agatě, která sedí v čele stolu. Agatho, přivádím ti Gérarda de l’Automne, trubadúra, který již i přes svůj útlý věk dosáhl značného věhlasu a významu.“

	Žena zlehka přikývla, ale nepromluvila, a ukázala na židli naproti Fleurette. Gérard se posadil a sieur du Malinbois zaujal dle feudálního zvyku místo v čele stolu vedle své manželky.

	Teprve nyní si Gérard všiml, že do jídelny přicházejí sluhové, stavějí na stůl rozličná vína a lahůdky a zase odcházejí. Pohybovali se nepřirozeně hbitě a nehlučně, a bylo jaksi velmi obtížné rozeznat jejich tváře či livreje. Vypadali, jako by je halil oblak neproniknutelného šera. Trubadúra však znepokojoval pocit, že připomínají ony snědé démonické zločince, kteří společně se ženou v zeleném zmizeli, když se k nim přiblížil.

	Hostina, která následovala, byla podivná a ponurá. Gérard se nemohl zbavit pocitu nepřekonatelného nátlaku, dusivé hrůzy a strašlivé tísně. A přestože chtěl položit Fleurette stovku otázek a také požádat hostitele a hostitelku o vysvětlení různých okolností, nebyl vůbec schopen dát dohromady slova, ani je ze sebe vypravit. Mohl se na Fleurette jen dívat a číst v jejích očích stejně bezmocný zmatek a přízračné zotročení. Sieur du Malinbois a jeho paní neříkali nic, jen si během celého jídla vyměňovali pohledy plné skrytých zlověstných významů. A Fleurettina komorná a sluha byli očividně ochromeni hrůzou jako ptáci zhypnotizovaní pohledem smrtících hadů.

	Jídlo bylo syté a zvláštní chuti a vína byla báječně stará a zřejmě si uchovala topazovou nebo purpurovou hloubku neuhašeného ohně z dávných staletí. Ale Gérard a Fleurette se jich dokázali stěží dotknout. A všimli si, že sieur du Malinbois a jeho paní nejedí a nepijí vůbec. Příšeří v komnatě zhoustlo, sluhové se začali pohybovat ještě nenápadněji a přízračněji. V dusivém ovzduší visela neurčitá hrozba, jako by bylo prosyceno kletbou černé a smrtící nekromancie. Nad vůněmi vzácných jídel a buketem starobylých vín se vznášela dusivá zatuchlost tajných sklepení a balzamované staleté hniloby, společně se závanem koření podivné vůně, která jako by vycházela z těla zámecké paní. A nyní si Gérard vzpomněl na mnoho legend o Averoigne, které slyšel a přehlížel. Připomněl si příběh o sieru du Malinbois a jeho paní, posledních toho jména a nejhorších ze všech, kteří byli před stovkami let pohřbeni někde v tomto lese a jejichž hrobce se venkované vyhýbali, protože ti dva prý nepřestali s čarodějnictvím ani po smrti. Přemýšlel, co otupilo jeho paměť natolik, že si na to všechno nevzpomněl hned, když uslyšel jeho jméno. A vybavovaly se mu další věci a další příběhy, a všechny potvrzovaly jeho instinkt, který mu napovídal, co jsou zač lidé, do jejichž rukou padl. Také si vzpomněl na lidovou pověru o tom, jakým způsobem se dá použít dřevěný kůl. A uvědomil si, proč sieur du Malinbois projevil zvláštní zájem o habrovou hůl. Gérard si položil tu hůl vedle židle, když se posadil, a nyní se ujistil, že nezmizela. Velmi tiše a nenápadně na ni položil nohu.

	Prapodivná hostina skončila a hostitel i jeho paní vstali.

	„Nyní vás zavedu do vašich pokojů,“ oznámil sieur du Malinbois a přejel po svých hostech temným, nevyzpytatelným pohledem. „Každý z vás může mít vlastní komnatu, pokud si to budete přát, nebo Fleurette Cochinová a její komorná Angelique mohou zůstat spolu. A sluha Raoul může spát ve stejném pokoji jako messire Gérard.“

	Fleurette i trubadúr se vyslovili pro druhou možnost. Pomyšlení na to, že by zůstali zcela osamělí na hradě, kde vládla věčná půlnoc a záhadné tajemství, se jim protivilo až k nesnesení.

	Všichni čtyři byli tedy odvedeni do svých komnat na protějších stranách chodby, jejíž délka byla v chmurných světlech sotva k rozeznání. Fleurette a Gérard si pod nesmlouvavým zrakem svého hostitele neochotně a vyděšeně popřáli dobrou noc. Jejich dostaveníčko se sotva podobalo tomu, v jaké doufali. Oba ochromovalo prostředí, ze kterého čišelo nadpřirozeno plné podivných hrůz a čar, před nimiž nebylo úniku. Jakmile Gérard opustil Fleurette, začal se proklínat, že jí zbaběle nezůstal po boku. A užasl nad kletbou, která mu oslabila rozum a jako droga otupila všechny jeho schopnosti. Zdálo se, že nemá vlastní vůli a že ho postrkuje a pohání jakási cizí síla.

	V pokoji, který byl přidělen Gérardovi a Raoulovi, stála pohovka a veliká postel se závěsy prastarého střihu i látky. Osvětlovaly ho vysoké svíce, které samy o sobě vypadaly pohřebně a v ovzduší, které bylo zatuchlé plesnivinou mrtvých let, sotva hořely.

	„Přeji vám hluboký spánek,“ řekl sieur du Malinbois. Úsměv, který ta slova provázel i následoval, nebyl o nic příjemnější než úlisný a ponurý tón, jímž byla pronesena. Trubadúr a sluha si uvědomili, jak velice se jim ulevilo, když hostitel odešel a zavřel dveře, které těžce zaduněly. A jejich úlevu neumenšilo ani to, když zaslechli cvaknutí klíče v zámku.

	Gérard si komnatu prohlížel a došel k oknu, jehož malými a hluboce zapuštěnými tabulkami viděl jen tíživou temnotu noci, která byla přímo hmatatelná, jako by celé to místo bylo zakopáno pod zemí a zasypáno hlínou. Potom ho zaplavil prudký vztek nad odloučením od Fleurette, rozběhl se ke dveřím, vrhl se proti nim a začal do nich bušit pěstmi, ale marně. Když si uvědomil svou pošetilost a konečně přestal, otočil se k Raoulovi. „Nuže, Raoule,“ řekl, „co si o tom všem myslíte?“

	Raoul se pokřižoval, než odpověděl, a jeho obličej se proměnil v masku smrtelného strachu.

	„Myslím, messire,“ odpověděl nakonec, „že nás všechny vlákaly do pasti zlé čáry. A že my všichni, vy, já, demoiselle Fleurette i komorná Angelique, jsme ve smrtelném nebezpečí, které hrozí jak našemu tělu, tak duši.“

	„Totéž si myslím i já,“ souhlasil Gérard. „A myslím, že by bylo dobré, kdybychom se ve spaní střídali, a ten, kdo bude držet stráž, bude držet v rukou moji habrovou hůl, jejíž konec teď svou dýkou zašpičatím. Určitě víte, jak s ní zacházet, pokud by sem někdo vnikl. Protože kdyby se někdo takový objevil, nebylo by pochyb o jeho charakteru ani úmyslech. Jsme na hradě, který by neměl existovat, a jsme hosty lidí, kteří jsou mrtví, nebo mají být mrtví, už víc než dvě stě let. A takoví lidé, když ožijí, mají sklon se chovat způsobem, o němž se nemusím dál šířit.“

	„Ano, messire.“ Raoul se otřásl, ale sledoval ostření hole se značným zájmem. Gérard seřízl tvrdé dřevo do špice jako kopí a hobliny pečlivě ukryl. Dokonce do středu hole vyryl obrys křížku, protože to podle něj mohlo zvýšit její účinnost nebo ji uchránit před zlomením. Potom, s holí v ruce, se posadil na lůžko, odkud mohl mezi závěsy obhlédnout osvětlenou místnost.

	„Můžeš spát první, Raoule.“ Ukázal na pohovku, která byla poblíž dveří. Ještě si spolu chvílemi povídali. Když si poslechl Raoulovo vyprávění o tom, jak Fleurette, Angelique i jeho svedlo z cesty vzlykání ženy mezi borovicemi a jak nedokázal najít cestu zpět, trubadúr změnil téma. A od té chvíle vedl prázdné řeči o věcech na hony vzdálených svým skutečným trablům, aby zahnal mučivou starost o bezpečí Fleurette. Najednou si uvědomil, že Raoul přestal odpovídat, a uviděl, že sluha na pohovce usnul. A v tu chvíli na Gérarda padla nepřemožitelná ospalost, bez ohledu na odhodlání nespat, bez ohledu na nepřirozené hrůzy a zlé předtuchy, které se mu stále honily hlavou. Přes sílící netečnost zaslechl šustot stínových křídel na hradních chodbách, zachytil sykot zlověstných hlasů jakoby služebných duchů, kteří přicházejí na volání čarodějů. A zdálo se mu rovněž, že ze sklepů, věží a vzdálených komnat slyší kroky nohou, které spěchají za temnými a tajnými pochůzkami. Zapomnění však na něj padalo jako síť černé pasti, neúprosně dosedalo na jeho ustaranou mysl a tlumilo poplašné signály rozrušených smyslů.

	Když se Gérard konečně probudil, svíce dohořely až ke konci a oknem pronikalo kalné denní světlo bez slunce. Hůl měl stále v ruce, a přestože měl smysly stále otupělé podivnou dřímotou, která ho omamovala, cítil, že je nezraněn. Ale když vyhlédl mezi závěsy do komnaty, uviděl, že Raoul leží na pohovce smrtelně bledý a nehybný, a vypadal a působil vyčerpaně jako na prahu smrti. Gérard přešel pokoj a sklonil se nad sluhou. Na Raoulově krku bylo malé červené zranění a jeho puls byl pomalý a slabý, jako by ztratil velké množství krve. Vypadal, jako by se svraštil a vyschl. A z pohovky zavanula vůně koření – prodlévající přízrak parfému, který nosila zámecká paní Agathe.

	Gérardovi se konečně podařilo toho muže probudit, ale Raoul byl velmi slabý a ospalý. Nevzpomínal si na nic, co se té noci stalo, a byl to žalostný pohled, když si s hrůzou uvědomil pravdu.

	„Příště budete na řadě vy, messire,“ vykřikl. „Ti Vampýři nás tu chtějí držet svými bezbožnými čárami, dokud z nás nevysají poslední kapku krve. Jejich kouzla jsou jako mandragora nebo uspávací sirupy z Kataje a žádný člověk nedokáže pod jejich vlivem zůstat vzhůru.“

	Gérard zkusil dveře a poněkud ho překvapilo, když zjistil, že jsou odemčené. Odcházející upírka byla neopatrná, zmalátnělá nasycením. V hradě vládlo ticho a Gérardovi připadalo, že ten duch oživující zlo nyní odpočívá, že ta stínová křídla hrůzy a zlovolnosti, nohy spěchající za zlověstnými pochůzkami, volání čarodějů, přicházející pomocní duchové, to vše dřímá v dočasném spánku. Otevřel dveře, po špičkách prošel prázdnou chodbou a zaklepal na dveře komnaty přidělené Fleurette a její komorné. Fleurette, plně oblečená, okamžitě na zaklepání otevřela a on ji beze slova popadl do náručí a s něžnou úzkostí hleděl do jejího sinalého obličeje. Přes její rameno zahlédl komornou Angelique, která netečně seděla na lůžku a na bílém krku měla znamení podobné ráně, kterou utrpěl Raoul. Ještě než Fleurette promluvila, Gérard věděl, že demoiselle a její komorná v noci prožily úplně totéž co on a sluha.

	Zatímco se snažil Fleurette upokojit a utěšit, myšlenkami se zabýval poněkud zvláštním problémem. Na hradě se nic nehýbalo a bylo víc než pravděpodobné, že sieur du Malinbois a jeho paní spí po noční hostině, kterou si nepochybně vychutnali. Gérard si představil, kde a jak ti dva spí, a ještě hlouběji se zamyslel, protože ho napadly jisté možnosti. „Buď dobré mysli, miláčku,“ povzbudil Fleurette. „Myslím, že brzy budeme moci z této děsivé spleti čar utéct. Ale musím tě na chvíli opustit a znovu promluvit s Raoulem, jehož pomoc budu v určité věci potřebovat.“

	Vrátil se do své komnaty. Sluha seděl na pohovce, ochable se křižoval a slabým, tlumeným hlasem mumlal modlitby.

	„Raoule,“ řekl trubadúr poněkud přísně, „musíš sebrat všechnu svou sílu a jít se mnou. Mezi těmi ponurými stěnami, které nás obklopují, v šerých prastarých chodbách, vysokých věžích a mohutných bastionech je opravdová jenom jedna jediná věc, a všechno ostatní je jen závoj iluzí. Musíme najít tu skutečnou věc o níž mluvím, a vypořádat se s ní jako praví a chrabří křesťané. Pojď, prohledáme teď hrad, dřív než se jeho pán a paní probudí z upírské dřímoty.“

	Šel jako první křivolakými chodbami svižným krokem, který prozrazoval promyšlené záměry. V duchu si představoval tu starobylou horu cimbuří a věží, jak ji viděl předchozího dne, a vycítil, že velký donjon, který byl středem a útočištěm celého hradu, by mohl být místem, po němž pátrá. Se zašpičatělou holí v ruce, s Raoulem, který se mu bezkrevně vlekl v patách, minul dveře mnoha tajných komnat, mnoho oken směřujících do vnitřního nádvoří, až konečně vešel do dolního podlaží donjonu.

	Byla to rozlehlá, prázdná síň, celá z kamene a osvětlená pouze úzkými škvírami vysoko ve zdi, které byly určeny lučištníkům. Vládlo tu šero, ale Gérard zahlédl chvějivé obrysy jakéhosi předmětu, kterého by se na tomto místě nenadál a který se uprostřed zdvíhal z podlahy. Byla to mramorová hrobka. Když přistoupil blíž, uviděl, že je podivně ošumělá a porostlá skvrnami šedých a žlutých lišejníků, jakým se daří pouze v dosahu slunce. Kamenný kvádr, který ji zakrýval, byl dvojnásob široký a mohutný a vyžadovalo by plnou sílu dvou mužů, aby ho zvedli. Raoul hloupě hleděl na hrobku. „Co teď, messire?“ zeptal se.

	„My dva, Raoule, pronikneme do ložnice našich hostitelů.“ Na jeho pokyn Raoul chytil kvádr za jeden konec a on za druhý. S nadlidským úsilím, při němž jim téměř praskaly kosti a šlachy, se ho snažili odsunout, ale kámen se sotva hnul. Nakonec, když se společně opřeli do kvádru na stejném konci, dokázali kámen naklonit. Ten sklouzl a s hromovým zaduněním padl na podlahu. Uvnitř ležely dvě otevřené rakve, v jedné ležel sieur Hugh du Malinbois a v druhé lady Agathe. Oba vypadali, že spí mírumilovně jako nemluvňata. V jejich tváři se zračilo ztišené zlo, odpočívající hrozba, a jejich rty byly zabarvené ještě sytějším šarlatem než předtím.

	Gérard bez váhání a okolků vrazil svou hůl, ostrou jako kopí, do hrudi sieura du Malinbois. Tělo se rozpadlo, jako by bylo utvořeno z uhněteného popela a opatřeno nátěrem do lidské podoby, a do Gérardových nozder vstoupil slabý odér prastaré hniloby. Potom trubadúr podobně proklál hruď zámecké paní. A zároveň s tím, jak se rozpadala, se rozplývaly zdi a podlaha donjonu jako nevlídná mlha a nakonec se prudce odvalily pryč do všech stran jako s úderem neslyšného hromu. V nepopsatelné závrati a zmatku Gérard a Raoul uviděli, že celý hrad zmizel jako černé mraky dávné bouře a že mrtvé jezero s tlejícími břehy už nešálí zrak zlovolnými iluzemi. Stáli na lesní mýtině, v plném světle odpoledního slunce, beze stínů. A vše, co po chmurném hradu zůstalo, byla lišejníkem zarostlá hrobka, ležící otevřená opodál. Fleurette a její komorná stály nedaleko. Gérard se rozběhl k obchodníkově dceři a popadl ji do náručí. Byla omámená úžasem jako člověk, který se vynoří z labyrintu noční můry a zjistí, že šlo o pouhý sen.

	„Myslím, miláčku,“ řekl Gérard, „že příští dostaveníčko nám už sieur du Malinbois a jeho paní nepřekazí.“

	Fleurette však stále nevycházela ze zmateného údivu a na jeho slova dokázala odpovědět pouze polibkem.

	 

	
ČARODĚJŮV NÁVRAT

	Několik měsíců jsem nepracoval a mé úspory se začínaly nebezpečně tenčit. Proto mě přirozeně potěšilo, když jsem od Johna Carnbyho dostal příznivou odpověď s pozváním, abych prokázal svou kvalifikaci osobně. Carnby hledal přes inzerát tajemníka s podmínkou, že všichni žadatelé mu musejí zaslat předběžný přehled svých schopností, a já na ten inzerát odepsal. Carnby byl nepochybně osamělý učenec, který neměl chuť se osobně setkávat s dlouhou řadou cizích lidí. Zvolil si tento způsob, aby předem odradil mnohé, ne-li všechny nezpůsobilé uchazeče. Specifikoval své požadavky úplně a výstižně a jejich povaha byla taková, že vyřazovaly dokonce i průměrně vzdělané osoby. Mezi jiným požadoval znalost arabštiny a já tímto neobvyklým jazykem naštěstí do jisté míry vládl.

	Adresu, o jejímž umístění jsem měl jen neurčitou představu, jsem našel na konci ulice na kopcovitém předměstí Oaklandu. Šlo o velký, dvoupodlažní dům, zastíněný prastarými duby a porostlý tmavým neudržovaným břečťanem, obklopený živými ploty nestříhaného ptačího zobu a křovin, které už řadu let rostly bez zásahu lidské ruky. Od sousedů ho z jedné strany oddělovala prázdná parcela zarostlá plevelem a z druhé strany změť popínavých šlahounů a stromů obklopujících černé trosky jakéhosi vyhořelého sídla.

	I kdybych odhlédl od zanedbaného vzhledu, působilo to místo pochmurně a neutěšeně – mohla za to břečťanem rozježená silueta domu, k tomu tajemná, stinná okna a také tvary znetvořených dubů a podivně rozrostlého křoví. Moje nadšení poněkud ochablo, když jsem na ony pozemky vstoupil a vydal se po neumeteném chodníku k předním dveřím.

	Když jsem se ocitl v přítomnosti Johna Carnbyho, klesl jsem na duchu ještě více. Padalo na mě mrazivé tušení, chmurný, temný varovný pocit a stále sklíčenější nálada, pro které jsem však nemohl najít žádný hmatatelný důvod. Snad to bylo nejen osobností toho muže, ale i temnou knihovnou, v níž mě přijal – zatuchlé stíny v tom pokoji nedokázalo rozehnat slunce ani světlo lampy. Určitě to muselo být tím, protože samotný John Carnby byl svým způsobem skoro přesně takový, jakého jsem si představoval.

	Vykazoval všechny znaky osamělého učence, který celé roky zasvětil trpělivému bádání o jediném problému. Byl hubený a shrbený, měl vysoké čelo, hřívu prošedivělých vlasů a propadlé, čistě oholené tváře, zsinalé pobytem v knihovně. Kromě toho však působil dojmem nervového vyčerpání a ustrašeného zdráhání, které bylo něčím víc než obvyklou plachostí samotáře, a k tomu byl neustále ve střehu, což se projevovalo v každém pohledu jeho horečných očí posazených v tmavých důlcích a v každém pohybu jeho kostnatých rukou. Bylo velmi pravděpodobné, že si přílišnou prací vážně poškodil zdraví, a já se musel v duchu ptát, jaká že jsou ta studia, která z něj udělala roztřesenou trosku. Bylo však na něm cosi – snad v šíři jeho svěšených ramen a smělých, orlích rysech obličeje –, co prozrazovalo dřívější velkou sílu a energii, jež dosud nebyly zcela vyčerpány.

	Jeho hlas byl nečekaně hluboký a znělý.

	„Myslím, že budete vyhovovat, pane Ogdene,“ řekl po několika formálních dotazech, z nichž se většina týkala mých jazykových znalostí a zejména ovládání arabštiny. „Vaše práce nebude příliš těžká, ale chci někoho, kdo bude po ruce, kdykoli to bude nutné. Proto musíte bydlet u mě – mohu vám nabídnout pohodlný pokoj a ručím vám za to, že pokrmy z mé kuchyně vás neotráví. Často pracuji v noci a doufám, že vás nepravidelná pracovní doba nebude příliš obtěžovat.“

	Nepochybně jsem měl jásat radostí nad jeho ujištěním, že místo tajemníka bude moje. Místo toho jsem pocítil neurčitý, nesmyslný odpor a nejasné tušení zla, když jsem Johnu Carnbymu děkoval a říkal, že jsem ochoten nastěhovat se, kdykoli si bude přát.

	Zdálo se, že ho to velmi potěšilo, a ta jeho podivná ostražitost na okamžik polevila.

	„Přijďte co nejdříve – ještě dnes odpoledne, jestli můžete,“ řekl. „Budu velmi rád, když vstoupíte do mých služeb – a čím dříve, tím lépe. Už nějaký čas žiji úplně sám a musím přiznat, že samota mě už začíná nudit. Navíc jsem se opozdil s prací, protože jsem neměl řádného pomocníka. Bydlíval tu se mnou bratr a pomáhal mi, ale odjel na dlouhou cestu.“

	Vrátil jsem se do svého bytu ve městě, zaplatil nájem posledními několika dolary, které mi zbývaly, sbalil si věci a za necelou hodinu jsem byl zpátky v domě svého nového zaměstnavatele. Přidělil mi pokoj v druhém podlaží, který byl sice nevětraný a plný prachu, ale ve srovnání s onou komůrkou, již jsem byl v poslední době kvůli ubývajícím financím nucen obývat, nabízel nesrovnatelně větší luxus. Pak mě zavedl do své pracovny, která se nacházela na opačném konci chodby na tomtéž podlaží. Vysvětlil mi, že tam budu vykonávat většinu své práce.

	Sotva jsem zadržel překvapený výkřik, když jsem se rozhlédl po zařízení této komnaty. Přesně tak jsem si představoval doupě starého čaroděje. Byly tu stoly poseté prastarými instrumenty nejasného účelu, astrologickými mapami, lebkami, tavicími kelímky a krystaly, kadidelnicemi, jaké se používají v katolickém kostele, a knihami vázanými v kůži prožrané červy a opatřené sponami potaženými měděnkou. V jednom rohu stála kostra velkého lidoopa, v druhém rohu kostra lidská a pod stropem visel vycpaný krokodýl. Stály tu skříně přetékající knihami a i letmý pohled mi prozradil, že jde o mimořádně početnou sbírku starobylých i moderních děl o démonologii a černé magii. Na zdech viselo několik prapodivných obrazů a rytin zpodobňujících stejná témata a celá atmosféra v pokoji dýchala směsicí pozapomenutých pověr. Jindy bych se usmál, kdybych se setkal s něčím takovým. Ale v tomto osamělém, ponurém domě, vedle neurotického, utrápeného Carnbyho jsem se kdožvíproč jen stěží ovládal, abych se neotřásl.

	Na jednom stole, v příkrém kontrastu k té směsici středověku a satanismu, stál psací stroj obklopený hromadami neuspořádaných rukopisů. Na jednom konci místnosti se nacházel malý výklenek opatřený závěsem a lůžkem, kde spával Carnby. Na protějším konci, mezi lidskou a lidoopí kostrou, jsem uviděl zamčenou skříňku vsazenou do zdi.

	Carnby si všiml mého překvapení a pozoroval mě pronikavým, zkoumavým pohledem, kterému jsem nerozuměl. Spustil vysvětlujícím tónem: „Celý život studuji démonismus a čarodějnictví,“ prohlásil. „Je to fascinující obor, a výjimečně zanedbávaný. Nyní připravuji monografii, v níž se snažím uspořádat korelace magických praktik a uctívání démonů všech známých dob a národů. Vaším úkolem, aspoň po nějakou dobu, bude přepisovat a uspořádávat předběžné poznámky, které si dělám, a pomáhat mi s vyhledáváním dalších odkazů a shod. Vaše znalost arabštiny bude pro mě neocenitelná, protože si nejsem v tomto jazyce příliš jistý a ohledně určitých základních údajů jsem závislý na Necronomiconu v originálním arabském znění. Chovám důvodné podezření, že Olaus Wormius se ve své latinské verzi dopustil jistých opomenutí a omylů.“

	O té vzácné, téměř bájné knize jsem slyšel, ale nikdy ji neviděl. Údajně obsahovala největší tajemství zla a zakázané znalosti, a navíc původní text, napsaný šíleným Arabem Abdulem Alhazredem, byl podle všeho k nesehnání. Vrtalo mi hlavou, kde k němu Carnby přišel.

	„Po večeři vám tu knihu ukáži,“ pokračoval Carnby. „Nepochybně mi dokážete objasnit několik pasáží, které mě už dlouho matou.“

	Večerní jídlo, které připravil a podával sám můj zaměstnavatel, bylo vítanou změnou oproti laciným hospodským pokrmům. Zdálo se, že z Carnbyho skoro všechna nervozita spadla. Rozpovídal se, a když jsme společně vypili láhev lahodného sauternského, začal být dokonce do jisté míry učenecky rozverný. Přesto mě nadále bez zjevného důvodu zneklidňovaly různé náznaky a předtuchy, avšak nedokázal jsem je ani analyzovat, ani vystopovat jejich skutečný zdroj.

	Vrátili jsme se do pracovny a Carnby vytáhl ze zamčené zásuvky foliant, o němž jsme předtím mluvili. Byl nesmírně starý a vázaný v ebenových deskách zdobených stříbrnými arabeskami a osázených temně zářícími granáty. Když jsem zažloutlé stránky otevřel, mimoděk jsem se odtáhl před odporným puchem, který z nich zavanul – ten odér více než naznačoval tělesný rozklad, jako by ta kniha ležela mezi mrtvolami někde na zapomenutém hřbitově a nasákla hnilobou.

	Carnbyho oči plály horečným světlem, když bral starý rukopis z mých rukou, a nalistoval asi uprostřed jednu stránku. Hubeným prstem ukázal na jistou pasáž.

	„Povězte mi, jak tomu rozumíte,“ zašeptal vzrušeně a napjatě.

	Pomalu a s jistými obtížemi jsem onu pasáž rozluštil a její hrubou anglickou verzi jsem tužkou vepsal do zápisníku, který mi Carnby podal. Potom jsem ji na jeho žádost přečetl nahlas:

	Věru málokdo ví, ale přesto jde o ověřitelný fakt, že tělo mrtvého čaroděje je pod nadvládou jeho vůle a ta jej může zvednout z hrobu a vykonat s ním cokoli, co za jeho života zůstalo nesplněno. Taková vzkříšení mají vždy za cíl konání zlovolných skutků a jsou ku škodě jiným. Nejlépe lze mrtvolu oživit, pokud všechny její oudy zůstaly nedotčené, ale i tak jsou známy případy, kdy vzepětí čarodějovy vůle oživilo mrtvé kusy těla rozsekaného na mnoho kousků a přimělo je sloužit jeho záměrům, ať už v odděleném stavu, nebo dočasně znovu spojené. V každém případě se však tělo po dokončení činu vrátí do svého předchozího stavu.

	To všechno byl samozřejmě scestný blábol. Z míry mě vyvedla nikoli ona ohavná pasáž z Necronomiconu, ale spíše podivně dychtivý výraz, s nímž můj zaměstnavatel naslouchal, takže jsem znervózněl a prudce sebou trhl, když jsem ke konci předčítání zaslechl venku na chodbě zvláštní hluk, jako by se tam něco smýkalo. Když jsem však odstavec dokončil a podíval se na Carnbyho, značně mě vylekal jeho strnulý vyděšený výraz a vytřeštěný zrak – vypadal jako člověk, který spatřil pekelný přízrak. Nabyl jsem dojmu, že poslouchá spíše podivný zvuk z chodby než můj překlad Abdula Alhazreda. „V domě je plno krys,“ vysvětlil, když si všiml mého tázavého pohledu. „Vůbec se jich nedokážu zbavit, ať dělám, co dělám.“

	Ten zvuk, který byl stále slyšet, skutečně mohla způsobovat krysa, pomalu táhnoucí po podlaze nějaký předmět. Zdálo se, že se blíží, míří ke dveřím Carnbyho pokoje. A potom, po krátké přestávce, se začal ozývat znovu a vzdálil se. Můj zaměstnavatel byl znatelně rozrušen – vyděšeně a napjatě poslouchal a zdálo se, že sleduje pohyb toho zvuku s hrůzou, která narůstala, čím blíž se ozýval, a opadla, když začal odeznívat.

	„Jsem velmi nervózní,“ řekl. „Poslední dobou jsem příliš tvrdě pracoval a toto je výsledek. Dokonce i trocha hluku mě rozruší.“

	Zvuk už utichl kdesi v domě. Zdálo se, že se Carnby docela vzpamatoval.

	„Byl byste tak laskav a znovu svůj překlad přečetl?“ požádal mě. „Chci pečlivě sledovat každé slovo.“

	Poslechl jsem. Poslouchal se stejně zvráceným zaujetím jako předtím a tentokrát nás žádné zvuky z chodby nevyrušily. Když jsem četl poslední věty, Carnbyho tvář zbledla, jako by z ní vyprchaly zbytky krve, a oheň v jeho zapadlých očích připomínal světélkování v hlubokém sklepení.

	„To je opravdu pozoruhodná pasáž,“ prohodil. „S tou mou nedokonalou arabštinou jsem si nebyl jist jejím významem. A zjistil jsem, že v latinské verzi od Olause Wormiuse ta pasáž úplně chybí. Děkuji vám za odborný překlad – rozhodně jste mi to vyjasnil.“

	Mluvil suchým a úředním tónem, jako by se stěží ovládal a zadržoval záplavu nezbadatelných myšlenek a emocí. Měl jsem pocit, že Carnby je neklidnější a rozčilenější než dřív a že můj překlad Necronomiconu k jeho nervozitě jakýmsi záhadným způsobem přispěl. Vypadal děsivě sklíčený, jako by se v duchu zabýval nějakým nevítaným a zapovězeným tématem. Zdálo se však, že se vzchopil, a požádal mě, abych přeložil další úryvek. Ukázalo se, že je to pozoruhodná zaklínací formule na vymítání mrtvých a popis rituálu, při němž se používá vzácné arabské koření a je nutno správně vyslovit nejméně stovku jmen ghúlů a démonů. Všechno jsem to Carnbymu napsal a on to dlouho zaujatě studoval s dychtivostí, která přesahovala pouhou učeneckou horlivost.

	„Tohle u Olause Wormiuse také není,“ poznamenal. Když si to přečetl znovu, pečlivě papír složil a vsunul jej do téže zásuvky, z níž vytáhl Necronomicon.

	Byl to jeden z nejpodivnějších večerů, jaké jsem kdy zažil. Seděli jsme spolu celé hodiny a diskutovali o překladech onoho rouhačského svazku, a já byl stále přesvědčenější, že můj zaměstnavatel se čehosi smrtelně bojí, že se děsí samoty a zdržuje mě u sebe spíše kvůli tomu strachu než kvůli čemu jinému. Stále se zdálo, že s bolestným, mučivým napětím na něco čeká a naslouchá. A já viděl, že tomu, o čem hovoříme, věnuje jen povrchní pozornost. Seděli jsme v pokoji plném bizarních propriet, v ovzduší tušeného zla a nevyslovené hrůzy, a racionální část mé mysli začala pomalu podléhat temným děsům zděděným po prapředcích. Za běžných okolností bych se takovým věcem vysmál, avšak nyní jsem byl ochoten uvěřit i těm nejhrozivějším plodům pověrčivé fantazie. Nepochybně jsem se nějakou mentální cestou nakazil strachem, jímž Carnby trpěl, třebaže se jej snažil utajit.

	Ten muž však ani slovíčkem nepřiznal skutečné pocity, které svým chováním projevoval, ale opakovaně hovořil o nervové chorobě. Nejednou se během naší diskuse snažil naznačit, že jeho zájem o nadpřirozeno a satanismus je povahy čistě intelektuální – že stejně jako já v takové věci sám nevěří. Jenže já s jistotou věděl, že jeho tvrzení jsou falešná – že je posedlý a pohání jej skutečná víra ve vše, na co se dle svých tvrzení dívá s vědeckým odstupem, a že se nepochybně stal obětí jakési imaginární hrůzy, kterou v něm vyvolaly okultní výzkumy. Ale intuice mi nenabízela žádné vodítko, o jakou hrůzu ve skutečnosti jde.

	Zvuky, které mého zaměstnavatele tolik znepokojovaly, se už neozývaly. Nad otevřenými spisy šíleného Araba jsme zůstali sedět určitě přes půlnoc. Konečně se zdálo, že si Carnby uvědomil, kolik je hodin.

	„Obávám se, že jsem vás zdržel tak dlouho,“ omlouval se. „Musíte se jít trochu vyspat. Jsem sobec a zapomínám, že jiní lidé nejsou na takové ponocování zvyklí.“

	Ze zdvořilosti jsem jeho sebeobviňování odmítl, popřál mu dobrou noc a vydal se do svého pokoje s pocitem nesmírné úlevy. Připadalo mi, že v Carnbyho pokoji zanechávám všechnu ponurou hrůzu a tíseň, jež mě tam obklopovaly.

	V dlouhé chodbě svítilo jen jedno světlo. Bylo u Carnbyho dveří, a moje dveře na opačném konci, poblíž schodiště, tonuly v hlubokém stínu. Když jsem šátral po klice, uslyšel jsem za sebou nějaký zvuk, a když jsem se otočil, zahlédl jsem v šeru malé, nezřetelné tělo, které seskočilo z podesty chodby na první schod a zmizelo mi z dohledu. Strašlivě jsem se lekl, protože i letmý, nejasný pohled prozradil, že ten tvor je příliš světlý, než aby to byla krysa, a jeho tělo vůbec nepřipomínalo zvíře. Nemohl bych přísahat, co to bylo, ale obrysy se mi zdály nevýslovně příšerné. Stál jsem tam celý roztřesený a poslouchal zvláštní dunění doléhající od schodiště, jako když se něco po jednotlivých stupních valí dolů. Ten zvuk se opakoval v pravidelných intervalech, až nakonec utichl.
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Popis byl vytvořen automaticky]Nedokázal jsem nad schodištěm rozsvítit, i kdybych si tím měl spasit duši i tělo. Nemohl jsem ani dojít na horní podestu, abych se ujistil, co je zdrojem onoho nepřirozeného bouchání. Je možné, že kdokoli jiný by to udělal. Já jsem však po chvíli, kdy jsem stál strnulý jako socha, vešel do svého pokoje, zamkl dveře a ulehl na lůžko, zatímco mi hlavou vířily nevyřešené pochyby a nejasné hrůzy. Nechal jsem hořet světlo a bděl celé hodiny v očekávání, že se ten odporný zvuk každou chvíli znovu ozve. Ale v domě bylo ticho jako v márnici a já nic neslyšel. Nakonec, přestože jsem očekával opak, jsem usnul a probudil se až po mnoha hodinách bezesného otupění.

	Bylo deset hodin, jak ukazovaly moje hodinky. Uvažoval jsem, jestli mě zaměstnavatel nechal nerušeně spát z ohleduplnosti, nebo jestli ani on ještě nevstal. Oblékl jsem se a sešel dolů, kde jsem ho našel sedět u stolu se snídaní. Byl bledší a roztřesenější než dřív, jako by špatně spal.

	„Doufám, že vás krysy příliš nerušily,“ prohodil po úvodním pozdravu. „Opravdu se s nimi musí něco udělat.“

	„Vůbec jsem si jich nevšiml,“ odpověděl jsem. Kdoví proč bylo pro mě zhola nemožné zmínit se o té divné, nezřetelné věci, kterou jsem viděl a slyšel v noci při odchodu do pokoje. Určitě jsem se spletl, určitě to přece jen byla pouhá krysa, která něco vlekla ze schodů. Snažil jsem se zapomenout na ten příšerný pravidelný zvuk a chvilkový záblesk prapodivných obrysů v šeru.

	Můj zaměstnavatel mě pozoroval zvláštním upřeným pohledem, jako by se snažil proniknout do hlubin mé mysli. Snídaně byla neveselá a den pokračoval stejně pochmurně. Carnby se držel v ústraní až do pozdního odpoledne a mě nechal o samotě v dobře zásobené, ale tradiční knihovně v přízemí. Co Carnby ve svém pokoji dělal, jsem nedokázal odhadnout, ale nejednou jsem měl pocit, že slyším slabé, monotónní zaříkání pronášené vážným hlasem. Mozek mi zaplavily domněnky plodící hrůzu a odporné předtuchy. Ovzduší toho domu mě svíralo stále pevněji a dusilo miasmatem jedovatého tajemství a cítil jsem, že všude kolem se líhnou neviditelní zlovolní démoni.

	Téměř se mi ulevilo, když mě zaměstnavatel přivolal do své pracovny. Když jsem vstoupil, ucítil jsem, že vzduch je plný pronikavého, aromatického pachu a vznášejí se v něm řídnoucí kotouče modrých výparů, jako by v kostelních kadidelnicích pálil orientální pryskyřice a koření. Isfahánský kobereček byl přesunut ze svého místa u zdi do středu místnosti, ale nestačil úplně zakrýt zakřivenou fialovou značku, která prozrazovala, že na podlahu byl nakreslen magický kruh. Carnby nepochybně prováděl nějaké zaklínání a já si vzpomněl na děsivou formuli, kterou jsem na jeho žádost přeložil. On mi však neposkytl žádné vysvětlení toho, co dělal. Jeho chování se pozoruhodně změnilo, více se ovládal a byl sebevědomější než předtím. Téměř věcně přede mě položil štos listů rukopisu, který jsem měl pro něj přepsat na stroji. Známé klapání kláves mi pomohlo trochu zahnat obavy z neznámého zla a dokázal jsem se téměř usmívat nad rešeršemi a skvělými informacemi, které poznámky mého zaměstnavatele obsahovaly a týkaly se především formulí pro získání nedovolené Moci. Ale i tak mou sebejistotou nahlodával jakýsi neurčitý neklid.

	Přišel večer a my jsme se po jídle opět vrátili do pracovny. V Carnbyho chování se objevilo napětí, jako by dychtivě očekával výsledek nějakého tajného pokusu. Já pokračoval ve své práci, ale něco z jeho emocí ke mně dolehlo a zanedlouho jsem se přistihl, že napjatě naslouchám.

	Konečně jsem přes cvakání kláves uslyšel z chodby ono zvláštní šoupání. Carby jej zaslechl také, jeho sebevědomý výraz zcela zmizel a místo něj se objevil žalostný strach a rozčilení.

	Zvuk se blížil a následoval ho tupý zvuk, jako by se něco vleklo, a pak další zvuky nedefinovatelného klouzání a cupitání, různě hlasitého. Chodba byla těch zvuků plná, jako by celá armáda krys vlekla po podlaze ukořistěnou zdechlinu. A přesto žádný hlodavec – nebo množství hlodavců – nemohlo takové zvuky vydávat, ani nemohlo přesunovat tak těžký předmět, který se sunul za vším ostatním. V charakteru těch zvuků bylo cosi – co nešlo pojmenovat ani definovat –, z čeho mi pomalu běhal mráz po zádech.

	„Panebože! Co má všechen ten randál znamenat?“ vykřikl jsem.

	„Jsou to krysy! Povídám, že to jsou jen krysy!“ Carnbyho hlas se zvýšil v pronikavý, hysterický jekot. Za chvíli se ozvalo nezaměnitelné klepání na dveře, poblíž prahu. Současně jsem uslyšel těžké dunění v zamčené skříni na opačném konci pokoje. Carnby dosud stál vztyčený, ale nyní ochable sklesl do křesla. Jeho tvář byla popelavě bledá a téměř šílená děsem.

	Ta přízračná nejistota a napětí už byly nesnesitelné. Rozběhl jsem se ke dveřím a prudce je otevřel, bez ohledu na horečné námitky svého zaměstnavatele. Netušil jsem, co uvidím, když jsem překročil práh a vstoupil do chabě osvětlené chodby.

	Když jsem se podíval dolů a uviděl tu věc, na niž jsem skoro šlápl, zmocnil se mě znechucený úžas a skutečně se mi zvedl žaludek. Byla to lidská ruka, uříznutá v zápěstí – kostnatá, promodralá ruka týden staré mrtvoly, s prsty olezlými zahradní plísní a hlínou pod dlouhými nehty. Ta proklatá věc se hýbala, odsunula se, aby se mi vyhnula, a plazila se chodbou jako nějaký krab! Sledoval jsem ji pohledem a uviděl, že se za ní pohybují ještě jiné věci, mezi nimiž jsem rozeznal mužské chodidlo a také předloktí. Na zbytek jsem se pohlédnout neodvažoval. Vše se pomalu, přízračně sunulo pryč jako pohřební průvod – ale nedokážu popsat, jakým způsobem se to vše pohybovalo. Vitálnost jednotlivých částí byla neúnosně děsivá. Byly živější než život sám – a přesto se ve vzduchu vznášel mrtvolný puch. Odvrátil jsem oči, vstoupil zpět do Carnbyho pokoje a roztřesenou rukou za sebou zavřel dveře. Carnby už u mě stál s klíčem a křečovitě sevřenými prsty, stařecky zesláblými, jím otočil v zámku.

	„Viděl jste je?“ zeptal se suchým, kolísavým šepotem.

	„Ve jménu Božím, co to má všechno znamenat?“ vykřikl jsem.

	Carnby se vrátil ke svému křeslu, slabostí se trochu zapotácel. Tvář mu křivila jakási vnitřní hrůza a viditelně se třásl jako v horečce. Posadil jsem se na židli vedle něj a on zajíkavě začal svou neuvěřitelnou zpověď, trochu nesouvisle, s chaotickými zámlkami a mnoha přestávkami a pauzami:

	„Je silnější než já – dokonce i po smrti… dokonce i když má tělo rozřezané skalpelem a pilou, které jsem použil… myslel jsem, že po tom se už nebude moci vrátit… přece jsem jeho části zakopal na tucet různých míst… ve sklepě… pod křovím… pod břečťany. Ale Necronomicon má pravdu… a Helman Carnby to věděl. Varoval mě, než jsem ho zabil – pověděl mi, že se dokáže vrátit – dokonce i v takovém stavu. Ale já mu nevěřil. Nenáviděl jsem Helmana a on nenáviděl mě. Získal vyšší moc a znalosti a Temní ho měli ve větší oblibě než mě… Proto jsem ho zabil – své vlastní dvojče, bratra ve službách Satana a Těch, kdo byli před Satanem. Mnoho let jsme studovali společně. Společně jsme sloužili černou mši… pomáhali nám stejní duchové… Ale Helman Carnby se do magie ponořil hlouběji… do té zakázané, kam jsem ho nedovedl následovat. Bál jsem se ho a nesnesl jsem jeho nadřazenost.

	Je to více než týden – je to deset dní, co jsem spáchal ten čin. Ale Helman – nebo nějaká jeho část – se každou noc vrací… Bože! Jeho prokleté ruce lezou po podlaze…! Jeho chodidla, paže, části nohou šplhají do schodů nevýslovným způsobem, aby mě strašily…! Kriste pane! Jeho odporný, zakrvácený trup na mě číhá…! Povídám vám, jeho ruce přicházejí dokonce i ve dne, aby klepaly na mé dveře a šátraly po nich… A ve tmě jsem zakopl o jeho paže.

	Ach Bože! Zešílím z té hrůzy… Ale on chce, abych zešílel, chce mě mučit, dokud se můj mozek nevzdá. Proto mě pronásleduje takto rozkouskovaný. Mohl by to skončit kdykoli, protože vládne démonickou mocí. Mohl by znovu spojit své rozřezané údy a tělo a zabít mě, stejně jako jsem ho zabil já.

	Jak pečlivě jsem ty části jeho těla zakopal, s jakou nekonečnou obezřetností! A jak zbytečné to bylo…! Zakopal jsem i nůž a pilu, na opačném konci zahrady, co nejdál od jeho zlých, nenechavých rukou… Ale hlavu jsem s ostatními kusy nezakopal – nechal jsem ji v té skříni na konci pokoje. Občas slýchám, jak se tam hýbe – jak jste před chvílí slyšel i vy… Ale on hlavu nepotřebuje – jeho vůle dlí jinde a ta může samostatně ovládat všechny části těla.

	Samozřejmě jsem zamkl všechny dveře a okna hned onu noc, kdy jsem zjistil, že se vrací… ale nebylo to k ničemu. A snažil jsem se ho vymítat všemi příslušnými zaklínadly – veškerými, která jsem znal. Dnes jsem vyzkoušel onu mocnou formuli z Necronomiconu, kterou jste mi přeložil… Chtěl jsem vás tu právě proto, abyste ji přeložil. Také jsem už neunesl tu samotu… a myslel jsem si, že by mi mohlo pomoci, kdyby v domě přebýval ještě někdo jiný… Ta formule byla mou poslední nadějí. Myslel jsem, že ho zadrží – je to nejstarší a nejstrašnější kletba. Ale… jak jste viděl… je k ničemu…“

	Jeho hlas se vytratil v nesouvislém mumlání a on jen upíral před sebe nevidoucí, nesnesitelný pohled, v němž jsem uviděl blížící se výbuch šílenství. Nedokázal jsem ze sebe vypravit ani slovo – ta zpověď byla nevýslovně hrozná. Morální otřes a ta přízračná nadpřirozená hrůza mě téměř ochromily. Má vnímavost otupěla, a teprve když jsem se začal vzpamatovávat, pocítil jsem nepřekonatelný příval odporu vůči tomu muži, který vedle mě seděl.

	Vstal jsem. V domě bylo úplné ticho, jako by ta morbidní záhrobní armáda ukončila obléhání a odebrala se do svých příslušných hrobů. Carnby nechal klíč v zámku, takže jsem přešel ke dveřím a rychle jím otočil.

	„Odcházíte? Nechoďte,“ prosil Carnby hlasem, který se třásl strachy, když jsem tam stanul s rukou na klice.

	„Ano, odcházím,“ řekl jsem chladně. „Podávám okamžitou výpověď a mám v úmyslu sbalit si věci a pokud možno neprodleně opustit váš dům.“

	Otevřel jsem dveře a vyšel ven, odmítl jsem poslouchat argumenty, prosby a protesty, které začal chrlit. V tu chvíli jsem byl ochoten čelit čemukoli, co třeba číhalo v šeru na chodbě, ať to bude jakkoli odporné a děsivé, než abych déle snášel společnost Johna Carnbyho.

	Chodba byla prázdná, ale třásl jsem se odporem při vzpomínce na to, co jsem viděl, když jsem spěchal do svého pokoje. Myslím, že bych hlasitě vykřikl při sebemenším zvuku nebo pohybu ve stínech.

	S pocitem horečné naléhavosti a nutkání jsem si začal balit zavazadlo. Zdálo se mi, že z toho domu plného děsivých tajemství, nad nímž se vznáší atmosféra dusivé hrozby, nedokážu uniknout dost rychle. Ve spěchu jsem dělal chyby, převrhoval židle a můj mozek a prsty znecitlivěly ochromujícím strachem.

	Skoro jsem svůj úkol dokončil, když jsem zaslechl zvuk pomalých, odměřených kroků stoupajících po schodech. Věděl jsem, že to není Carnby, protože ten se okamžitě po mém odchodu zamkl ve svém pokoji, a já si byl jist, že ven by nevyšel ani za nic. Každopádně dolů odejít nemohl, to bych ho byl slyšel. Kroky teď došly na vrchol schodiště a zamířily kolem mých dveří do chodby mrtvým, monotónním tempem, pravidelným, jako když se pohybuje stroj. Určitě to nebyl tichý, nervózní krok Johna Carnbyho.

	Kdo to tedy mohl být? Krev mi ztuhla v žilách. Neodvažoval jsem se dokončit domněnku, která mi vytanula na mysli.

	Kroky se zastavily a já věděl, že se zastavily přede dveřmi Carnbyho pokoje. Následovala chvíle, kdy jsem mohl sotva dýchat, a pak jsem uslyšel strašné rány a praskot, přehlušené pronikavým výkřikem muže zachváceného úděsným strachem.

	Nemohl jsem se pohnout, jako by se ke mně vztáhla neviditelná železná ruka, aby mě zadržela. Netuším, jak dlouho jsem čekal a poslouchal. Ten výkřik rychle pohltilo ticho a pak už se neozývalo nic, jen tichý, zvláštní, opakující se zvuk, který můj mozek odmítal rozeznat.

	Nebyl to můj úmysl, ale vůle mnohem silnější než ta moje, co mě konečně vytáhlo na chodbu a dovleklo mě ke Carnbyho pracovně. Cítil jsem přítomnost té vůle jako cosi neústupného, nadlidského – démonickou sílu, zhoubný mesmerismus.

	Dveře pracovny byly vylomené a visely na jednom pantu. Roztříštil je náraz síly silnější než smrt. V pokoji stále hořelo světlo a ten odporný zvuk, který jsem slyšel, ustal, když jsem se přiblížil k prahu. Rozhostilo se zlověstné, hrobové ticho.

	Znovu jsem se zastavil a nemohl jít dál. Ale tentokrát mé údy zmrazilo něco jiného než pekelný, všeprostupující magnetismus, takže jsem strnul před prahem. Když jsem nahlédl do úzkého prostoru vymezeného rámem dveří a osvětleného lampou, uviděl jsem cíp orientálního koberečku a hrůzný obrys přízračného, nehybného stínu, který dopadal vedle něj na podlahu. Ten obrovský, dlouhý, znetvořený stín vypadal, že patří pažím a trupu nahého muže, nahrbeného a svírajícího v ruce chirurgickou pilu. Hrůzné bylo to, že přestože jsem jasně rozeznával ramena, hrudník, břicho a ruce, stín byl bez hlavy a končil uřezaným krkem. Vzhledem k naší vzájemné pozici bylo nemožné, aby byla hlava skrytá z dohledu díky perspektivě.

	Vyčkával jsem – nedokázal jsem ani vstoupit, ani odejít. Krev se mi hrnula zpět k srdci jako příval ledové tříště a myšlenky mi v mozku zamrzly. Okamžik nekonečného děsu a potom, z jiného místa v Carnbyho pokoji, ze směru, kde byla zamčená skříň, se ozvala strašlivá silná rána, zvuk tříštěného dřeva a vrzání pantů, po němž následovalo hrozivé, ponuré zadunění jakéhosi předmětu, který dopadl na podlahu. Znovu se rozhostilo ticho – ticho, jako když nejvyšší Zlo rozjímá nad svým strašlivým triumfem. Stín se nepohnul, z jeho postoje vyzařovalo odporné přemítání a pila stále zůstávala ve strnulé ruce jako nad dokončeným úkolem.

	Další chvíle a potom, bez varování, jsem byl svědkem strašného a nevysvětlitelného rozpadu onoho stínu. Zdálo se, že se tiše a snadno rozkládá na mnoho různých stínů, načež mi zmizel z dohledu. Váhám popsat způsob nebo upřesnit místa, v nichž docházelo k tomuto pozoruhodnému dělení, mnohonásobnému štěpení. Současně jsem uslyšel tlumené zařinčení kovového nástroje na perském koberci a zvuk nikoli jednoho, ale mnoha padajících těl. Opět se rozhostilo ticho – ticho jako na nočním krchově, když hrobníci a vykradači hrobů dokončí svou ponurou lopotu a mrtví osamí. Jakoby ve vleku zlovolné síly, jako náměsíčník vedený neviditelným démonem jsem vstoupil do pokoje. Odporná předtucha mi napověděla, jaký pohled mě čeká za prahem – v ohavné změti se na koberci vršila dvojitá hromada lidských částí, některé čerstvé a krvavé, jiné už promodralé počínajícím rozkladem a ušpiněné hlínou. Z té hromady trčel zakrvácený nůž a pila. A kousek stranou, mezi kobercem a otevřenou skříní s roztříštěnými dvířky, spočívala lidská hlava otočená čelem k ostatním pozůstatkům. Byla ve stejném stupni počínajícího rozkladu jako tělo, k němuž patřila. Přísahám však, že jsem při svém vstupu zahlédl v jejích rysech záblesk zlomyslného nadšení. Přestože ji poznamenala hniloba, v rysech byla znát podoba s Johnem Carnbym a ty očividně mohly patřit jen bratrovi – dvojčeti. Děsivé domněnky, které zaplavily můj mozek jako černé lepkavé mračno, sem vypisovat nehodlám. Před hrůzou, kterou jsem spatřil – a ještě větší hrůzou, kterou jsem si domýšlel –, by bledly i nejstrašnější obludnosti nejhlubších pekel. Jedinou úlevu a spásu mi přinášela skutečnost, že jsem se musel na ten nesnesitelný výjev dívat pouhých několik okamžiků. Potom, zčista jasna, jsem ucítil, že se z pokoje cosi vytratilo. Zlá kletba byla zlomena, nepřekonatelná síla, která mě držela v zajetí, zmizela. Propustila mě, stejně jako propustila rozřezanou mrtvolu Helmana Carnbyho. Mohl jsem svobodně odejít. A já prchal z té strašidelné komnaty a utíkal jako o život neosvětleným domem pryč, do temnoty venku.

	 

	
PŘÍBĚH SATAMPRY 
ZEIROSE

	Já, Satampra Zeiros z Uzuldaroumu, tu píšu levou rukou, protože už jinou nemám, příběh o všem, co se přihodilo Tirouvu Ompalliosovi a mně v zapomenuté svatyni boha Tsathoggua, která se nachází na džunglí zarostlém předměstí Commoriomu, dávno opuštěného hlavního města hyperborejských vládců. Sepíšu to fialovou šťávou suvanské palmy, která se s léty promění v krvavě červený okr, a na silný pergamen z kůže mastodonta, jako varování všem zlodějům a dobrodruhům, kteří třeba zaslechnou nějakou lživou legendu o ztracených pokladech Commoriomu a mohli by upadnout v pokušení.

	Takže, Tirouv Ompallios byl celý život mým přítelem a spolehlivým společníkem ve všem podnikání, které vyžaduje hbité prsty a pohotové a vynalézavé myšlení. Aniž bych sobě nebo Tirouvu Ompalliosovi lichotil, mohu říct, že jsme dosáhli jedinečných úspěchů při nejednom podniku, jehož by se zalekli i mnohem šikovnější mistři než my. Abych byl konkrétnější, mluvím o krádeži drahokamů královny Cunambrie, které byly schované v místnosti, kde byly volně vypuštěny stovky jedovatých hadů, nebo o vyloupení adamantové schránky z Acromi, v níž byly všechny medailony jedné dávné dynastie hyperborejských králů. Je pravda, že bylo obtížné a nebezpečné se těch medailonů zbavit a že jsme je prodali strašlivě pod cenou kapitánovi barbarské lodi z daleké Lemurie. Přesto bylo získání té schránky skvělým kouskem – musel se provést v absolutním tichu, protože nablízku bylo tucet stráží ozbrojených trojzubci. Využili jsme vzácnou žíravou kyselinu… ale nesmím se příliš dlouho zdržovat a být rozvláčný, bez ohledu na velké pokušení odbočovat k heroickým vzpomínkám a slávě pozoruhodných a obratných skutků.

	V našem zaměstnání je jako v každém jiném často nutné počítat s proměnlivostí Štěstěny, a tato bohyně nerozdává svou přízeň vždy štědře. Tak se stalo, že Tirouv Ompallios a já jsme v době, o níž píšu, trpěli nedostatkem finančních zdrojů, sice dočasným, zato mimořádným, nepříjemným a mrzutým, protože následoval bezprostředně po blahobytnějších dnech a výnosnějších nocích. Lidé začali být proklatě opatrní na své šperky a jiné cennosti, okna a dveře byly opatřeny dvojitými mřížemi, používaly se nové a složité zámky, stráže byly bdělejší a méně ospalé – zkrátka, všechny přirozené obtíže naší profese se znásobily. Jeden čas nám nezbývalo než krást objemnější a méně vzácné zboží, než na jaké jsme se obvykle zaměřovali, a i to mělo svá úskalí. Dokonce i teď mě ponižuje, když vzpomínám na noc, kdy nás téměř chytili s pytlem červených jamů, a to všechno zmiňuji jen proto, abych nevypadal nijak ješitně.

	Jednou večer v uličce ve skromnější čtvrti Uzuldaroumu jsme se zastavili, abychom spočítali zbývající peníze, a zjistili jsme, že dohromady máme přesně tři pazoory – dost na to, abychom si koupili velkou láhev vína z granátových jablek nebo dva bochníky chleba. Probírali jsme ze všech stran, zač peníze utratit.

	„Chleba,“ tvrdil Tirouv Ompallios, „vyživí naše těla, rychle dodá našim vyčerpaným údům a unaveným prstům novou sílu.“

	„Víno z granátových jablek,“ řekl jsem já, „povznáší myšlenky, inspiruje a osvěcuje mysl, a třeba nám odhalí způsob, jak uniknout z našich momentálních potíží.“

	Tirouv Ompallios se bez zbytečných hádek podvolil mému pádnějšímu argumentu a vyhledali jsme dveře vedlejší taverny. Víno nebylo nejlepší, pokud jde o chuť, ale co do množství a síly jsme si nemohli přát nic lepšího. Seděli jsme v přecpaném lokálu a pomalu popíjeli, dokud se nám všechen oheň zářivě červeného nápoje nepřelil do mysli. Temnotu a nejistotu naší budoucnosti prozářilo světlo růžových ohňových košů a krutý svět zázračně zpřívětivěl. Inspirace se dostavila záhy.

	„Tirouve Ompalliosi,“ řekl jsem, „je nějaký důvod, proč bychom ty a já, stateční mužové, kteří nijak nepodléhají strachům a pověrám jako většina jiných, neměli mít užitek z královských pokladů Commoriomu? Jednodenní cesta z tohoto nudného městečka, příjemný pobyt na venkově, odpoledne nebo dopoledne věnované archeologickým výzkumům – a kdo ví, co najdeme?“

	„Mluvíš moudře a znamenitě, drahý příteli,“ odvětil Tirouv Ompallios. „Opravdu není žádný důvod, proč bychom neměli doplnit své tenčící se finance na úkor několika mrtvých králů nebo bohů.“

	Commoriom, jak ví celý svět, byl opuštěn před mnoha sty lety kvůli proroctví Bílé Sibyly z Polarionu, která předpověděla nepopsatelnou a hrůznou zkázu všech smrtelných bytostí, které se opováží zůstat na území města. Někteří říkají, že tou zkázou byla morová rána, která měla přijít ze severní pustiny s džunglovými kmeny, jiní tvrdí, že měla podobu šílenství. Každopádně nikdo, král ani kněží, obchodníci ani dělníci či zloději v Commoriomu nezůstali, aby vyčkali jejího příchodu, ale všichni naráz z města odtáhli a na den cesty daleko založili nové hlavní město, Uzuldaroum. A povídají se zvláštní příběhy o hrůzách a děsech, jimž žádný člověk nedokáže čelit ani je překonat a které od té doby navěky straší ve svatyních, hrobkách a palácích Commoriomu. A on stále stojí, ten mramorový skvost, žulová nádhera posetá věžemi, kupolemi a obelisky, jež mohutné stromy džungle zatím nepřevýšily, v úrodném údolí ve vnitrozemí Hyperborey. A lidé říkají, že v jeho nezbořených sklepeních se nalézá úplný a neporušený vzácný poklad dávných panovníků, že vysoko vystavěné krypty skrývají drahokamy a elektrum pohřbené spolu s mumiemi, že v chrámech dosud stojí zlaté obětní nádoby a zdobné předměty, že tamní modly stále mají vzácné kameny v uších, ústech, nozdrách a pupku.

	Myslím, že bychom vyrazili na cestu hned ten večer, jen kdybychom měli po ruce další láhev granátového vína, která by nám dodala ještě víc kuráže a inspirace. Takto jsme se rozhodli, že vyjdeme brzy za svítání: skutečnost, že jsme neměli žádné peníze na cestu, nehrála roli, protože pokud nás zcela nezradí naše dřívější obratnost, budeme si moci vybrat nějakou nedobrovolnou daň od bezelstných venkovanů. Mezitím jsme se odebrali do našeho bytu, kde nás mrzutě uvítal pan domácí a hrubě po nás požadoval své peníze. Ale příjemný příslib blízké budoucnosti nás vyzbrojil proti tak triviálním nepříjemnostem, takže jsme toho chlapíka přehlíželi s takovým pohrdáním, až ho to udivilo, ne-li udolalo.

	Zaspali jsme a slunce už stálo vysoko na azurové nebeské kupoli, když jsme opouštěli brány Uzuldaroumu a vydali se severní cestou, která vede ke Commoriomu. Vydatně jsme posnídali několik žlutých melounů a ukradenou slepici, kterou jsme si upekli v lese, a pak jsme pokračovali v putování. Bez ohledu na to, že jsme byli ke konci dne stále unavenější, byla naše cesta příjemná a našli jsme mnoho rozptýlení v různorodé krajině, jíž jsme procházeli, i ve zdejším lidu. Někteří z těch lidí na nás určitě dodnes s lítostí vzpomínají, protože jsme si neodepřeli nic, v čem jsme našli zalíbení nebo nač jsme dostali chuť a dosáhli na to.

	Byla to přívětivá krajina se spoustou farem, sadů, potoků a zelených lesů plných květin. Nakonec, někdy během odpoledne, jsme přišli k prastaré cestě, dávno neužívané a téměř zarostlé, která odbočuje z hlavní silnice přes starou džungli do Commoriomu.

	Nikdo nás neviděl na tu cestu vstupovat a od té doby jsme nikoho nepotkali. Jediným krokem jsme se vzdálili všemu lidskému a zdálo se, že ticho v lese kolem nás nenarušily smrtelné kroky od odchodu krále a jeho lidu před mnoha staletími. Stromy byly rozložitější, než jaké jsme kdy viděli, proplétaly se jimi nekonečné houštiny a souvislé spletence lián jako pavučiny skoro stejně staré jako stromy. Květiny byly odporně velké, jejich okvětní lístky měly smrtelně bledou nebo krvavě šarlatovou barvu a linula se z nich dusivě sladká vůně, či naopak smrdutý zápach. Ovoce podél cesty bylo obrovské a hrálo různými fialovými, oranžovými a červenohnědými odstíny, ale jaksi jsme se neodvážili ho jíst.

	Les houstl a bujněl a cesta, ač dlážděná žulovými kvádry, byla čím dál zarostlejší, protože ve škvírách se uchytily stromy a často ty široké bloky rozlomily. Přestože se slunce ještě neblížilo k obzoru, obří kmeny na nás vrhaly stíny a větve ještě víc zhoustly, takže jsme šli tmavě zeleným šerem nasyceným dusivými odéry divoké zeleně a hniloby. Nebyli tu žádní ptáci ani zvířata, které by člověk očekával v každém zdravém lese, ale občas nám zpod nohou vyklouzla v bledých a tlustých smyčkách zmije a ztratila se v zapáchajícím listí u cesty, nebo před námi vylétla obrovská můra s výstředně a odporně zbarvenými skvrnami a zmizela v šeru džungle. V pološeru už začali létat netopýři, obrovští a nachoví a s očima jako maličké rubíny, a když jsme se přiblížili, zdvíhali se z jedovatě vyhlížejícího ovoce, na němž hodovali, a záštiplně nás pozorovali, zatímco se nehlučně vznášeli ve vzduchu nad námi. Měli jsme neurčitý pocit, že nás pozoruje ještě cosi jiného a neviditelného a zmocnila se nás bázeň a neurčitý strach z té příšerné džungle, takže už jsme nemluvili moc nahlas ani často, jen občas něco prohodili šeptem.

	Cestou jsme si kromě jiného obstarali velký měch plný palmové kořalky. Několik doušků štiplavého alkoholu už nejednou projasnilo nudu naší cesty, a i teď nám měla dobře posloužit. Oba jsme si dali pořádný lok, takže džungle byla hnedle méně děsivá a my se divili, proč jsme dovolili, aby zdejší ticho a šero, ostražití netopýři a skličující obrovitost lesa zatížili naši náladu byť jenom na chvilku, a myslím, že po druhém doušku jsme začali zpívat.

	Když denní hvězda skrytá za listím zapadla, snesla se noc a vysoko na nebi zasvítil ubývající měsíc, byli jsme tak prodchnuti dobrodružným duchem, že jsme se rozhodli pokračovat dál a ještě té noci dojít do Commoriomu. Povečeřeli jsme jídlo, které jsme uzmuli venkovanům, a několikrát si předali měch. Potom, významně posíleni a plni odvahy a kuráže pustit se do velkolepého podniku, jsme se opět vydali na cestu.

	Cíl naší cesty se blížil. Debatovali jsme spolu, jakou kořist si vybereme jako první mezi všemi těmi mytickými poklady Commoriomu, a v nadšení z takových vyhlídek nám dlouhá cesta rychle ubíhala, když tu jsme najednou uviděli, jak nad vrcholky stromů svítí v měsíčním světle mramorové kupole, a pak se mezi větvemi a kmeny objevily bledé sloupy stinných portiků. Ještě několik kroků, a už jsme kráčeli po dlážděných ulicích, které křižovaly hlavní cestu, po níž jsme přišli, a končily na obou stranách ve vysokých, bujných lesích, kde chocholy obřích palmových kapradin přerůstaly střechy prastarých domů.

	Zastavili jsme se a ticho dávno opuštěného města nám opět zavřelo ústa. Zdejší domy totiž byly bílé a tiché jako hrobky a hluboké stíny, které na nich a kolem nich ležely, zase mrazivé, zlověstné a tajemné jako stíny smrti. Zdálo se, že slunce sem nezasvítilo celé věky – že od hromadného vystěhování po proroctví Bílé Sibyly z Polarionu se mramoru a žuly nedotklo nic teplejšího než přízračné paprsky mrtvolného měsíce.

	„Kéž by byl den,“ zamumlal Tirouv Ompallios. Jeho tichý hlas zněl podivně sykavě a v tom hrobovém tichu se nesl nepřirozeně daleko.

	„Tirouve Ompalliosi,“ odpověděl jsem, „doufám, že nezačínáš být pověrčivý. Hrozně nerad bych si myslel, že podléháš dětinským představám jako obyčejní lidé. Dejme si ještě doušek.“

	Významně jsme měchu ulehčili s nákladem, který nesl, a báječně nás to rozveselilo – vlastně natolik, že jsme neprodleně začali zkoumat ulici po levé straně, která byla sice dokonale přímá, ale zanedlouho zmizela mezi chocholatými stromy. Zde, poněkud stranou od ostatních budov, na jakémsi náměstí, jehož se džungle ještě zcela nezmocnila, jsme našli malý chrám prastaré architektury, jenž působil dojmem, že je mnohem starší než okolní stavby. Lišil se od nich také materiálem, protože byl vystavěn z tmavého čediče tlustě porostlého lišejníkem, který vypadal stejně staře jako chrám. Měl hranatý tvar, žádné kupole ani věž, žádnou sloupovou fasádu a jen několik úzkých oken vysoko nad zemí. Takové chrámy jsou dnes v Hyperboreji vzácné. Věděli jsme však, že je to svatyně Tsathogguy, jednoho ze starých bohů, kterého už nikdo neuctívá, ale říká se, že před jeho popelavě šedé oltáře se někdy chodí klanět plachá a divoká zvířata z džungle, opice, obří lenochod či tygr s dlouhými špičáky, a lidé je slýchali výt nebo kňučet nesrozumitelné modlitby.

	Chrám byl jako ostatní budovy téměř dokonale zachovalý: známky zkázy jevil pouze vyřezávaný překlad dveří, který se na několika místech vydrolil a odštípal. Samotné dveře, vytepané z tmavého bronzu, jenž časem celý zezelenal, byly pootevřené. Jelikož jsme věděli, že uvnitř by se měla nacházet modla zdobená drahokamy, nemluvě o různých oltářních předmětech z cenných kovů, zmocnilo se nás pokušení.

	Předpokládali jsme, že k otevření dveří pokrytých měděnkou bude nutno vynaložit sílu, takže jsme se zhluboka napili a pak se do toho úkolu pustili. Panty byly samozřejmě zrezivělé a bylo nutno se do dveří mocně a silně opřít, aby se konečně pohnuly. Při druhém pokusu se dveře pomalu otevřely se strašným skřípěním a vrzáním, které zesílilo téměř do hrdelního výkřiku, v němž jsme zaslechli cosi jako hlas nějaké nelidské bytosti. Před námi se rozprostřely temné útroby chrámu a z nich se vyvalil odér dlouho vězněné zatuchliny smísené s prapodivným a neznámým puchem. Tomu jsme však v návalu přirozeného vzrušení nevěnovali pozornost.

	Díky své předvídavosti jsem si dříve během dne obstaral větev nasáklou pryskyřicí, protože jsem si myslel, že by nám mohla posloužit jako pochodeň, pokud se pustíme do výzkumů Commoriomu ještě v noci. Zapálil jsem ji a vstoupili jsme do svatyně.

	Podlaha byla vydlážděná obrovskými pětihrany z téhož kamene, z nějž byly postaveny zdi. Svatyně byla prázdná, jen na opačném konci socha boha na trůně, před ním dvoustupňový oltář z kovu s odpornými výjevy a velká bronzová mísa podivného vzhledu na třech nohách, která stála uprostřed podlahy. Na mísu jsme sotva pohlédli, rozběhli jsme se vpřed a já vrazil pochodeň před tvář modly.

	Ještě nikdy jsem sochu Tsathogguy neviděl, ale bez potíží jsem ho poznal podle popisů, které jsem slyšel. Byl značně podsaditý a měl kulaté břicho, hlavou připomínal spíše jakousi příšernou ropuchu než božstvo a celé tělo měl pokryté napodobeninou krátké srsti, která vzdáleně připomínala jak netopýra, tak lenochoda. Kulovité oči zakrývala ospalá víčka a z tlustých úst mu vylézala špička podivného jazyka. Popravdě řečeno, nebyl to zrovna pohledný a sympatický bůh a nedivil jsem se, že ho přestali uctívat, protože v kterékoli době mohl přitahovat pouze velmi surové a primitivní lidi.

	Tirouv Ompallios a já jsme současně začali brát nadarmo jména uhlazenějších a civilizovanějších božstev, jakmile jsme si všimli, že nikde nejsou vidět ani nejobyčejnější polodrahokamy – ani na obličeji, ani nikde na těle té odporné sochy. Taková neslýchaná lakota – dokonce i oči byly vyřezané z téhož obyčejného kamene jako zbytek té odporné věci, a ústa, nos, uši a všechny ostatní otvory byly bez ozdob. Mohli jsme se jen podivovat chamtivosti nebo chudobě bytostí, které tuto nevídanou příšernost vytvořily.

	Když už naši mysl nezaplavovala vzrušená naděje na rychlé zbohatnutí, začali jsme si pronikavěji uvědomovat své okolí. Zejména jsme si všimli neznámého pachu, o němž jsem už mluvil, a který nyní nepříjemně zesílil. Zjistili jsme, že vychází z té bronzové mísy. Pustili jsme se do jejího zkoumání, i když jsme nečekali, že nám ta prohlídka bude užitečná nebo aspoň příjemná.

	~ ~ ~

	Ona mísa, jak už jsem se zmínil, byla hodně velká. Měřila nejméně šest stop v průměru, na hloubku měla dobré tři stopy a její horní okraj se nacházel ve výši ramen urostlého muže. Podpíraly ji tři zakřivené nohy, mohutné a zakončené kočičími tlapami s vytaženými drápy. Když jsme se přiblížili a nahlédli přes okraj, uviděli jsme, že mísa je plná jakési husté, polotekuté hmoty, jež byla zcela neprůhledná a měla barvu sazí. Právě z ní vycházel onen odér – byl sice nesnesitelně odporný, ale přesto to nebyl odér hniloby, připomínal spíše pach jakéhosi zlého, nečistého tvora z bažin. Sotva jsme jej dokázali snést a už už jsme se chystali k odchodu, když jsme na hladině zahlédli lehké vlnění, jako by černou tekutinu zevnitř čeřilo nějaké ponořené zvíře či jiná bytost. Vlnění se rychle šířilo, střed hladiny se vzdul jakoby vzkypěním mocného kvasu a my jsme zkamenělí hrůzou sledovali, jak se z hladiny postupně vynořuje hromotlucká neforemná hlava s tupýma vypoulenýma očima na stále se prodlužujícím krku a s pravěkou zlovolností na nás upírá zrak. Potom, rovněž kousek po kousku, se z mísy zdvihly dvě paže – pokud se jim tak dá říkat – a my uviděli, že ta příšera není tvor ponořený v tekutině, jak jsme si mysleli, ale že sama tekutina utváří ten odporný krk a hlavu. Vtom se z této hmoty začaly formovat i strašlivé ruce, natahovaly se naším směrem a namísto pařátů či prstů měly chapadla!

	Děs, který jsme dosud nezakusili ani ve snu a nic podobného neprožili ani při svých nejnebezpečnějších nočních výpravách, nás připravil o řeč, nikoli však schopnost pohybu. Odskočili jsme několik kroků od mísy, ale společně s našimi kroky se protahoval i onen strašný krk a pár paží. Pak se začala zdvíhat celá masa té tmavé tekutiny a mnohem rychleji, než nyní vytéká suvanová šťáva z mého pera, se jako proud černé rtuti přelila přes okraj mísy, a jakmile se dotkla podlahy, nabrala podobu vlnícího se hada, kterému okamžitě narostlo více než tucet krátkých nohou. Nezastavili jsme se, abychom rozjímali či hloubali nad tím, jaká nepředstavitelná forma protoplastového života, jaký odporný zplozenec pravěkého slizu se to na nás vrhá. Ono stvoření bylo příliš strašlivé, než aby nám umožnilo byť jen krátké zamyšlení. Navíc jeho úmysly byly zcela zjevně nepřátelské a projevoval lidožravé sklony. Sunul se k nám totiž neuvěřitelnou rychlostí a svižnými pohyby, a při tom otvíral bezzubou tlamu úžasných rozměrů. Pochopili jsme, že náš odchod z Tsathogguova chrámu je naprosto nezbytný, a otočili se zády ke všem hrůzám oné odporné svatyně, přeskočili práh jediným skokem a běželi jako o život předměstími Commoriomu zalitými měsíčním světlem. Zahýbali jsme za každý vhodný roh, vraceli se po vlastních stopách za paláci dávno zapomenuté šlechty a za krámky neznámých obchodníků a vybírali jsme si přednostně místa, kde stromy pronikající z džungle byly nejvyšší a nejhustší. Až nakonec, na vedlejší cestě, odkud už vzdálené domy nebyly vidět, jsme se zastavili a odvážili se ohlédnout.

	Plíce jsme měli k nesnesení napnuté, divže nám tím strašlivým úsilím nepukly, a veškerá námaha, kterou jsme toho dne zakusili, na nás dolehla plnou vahou. Když jsme však těsně za sebou spatřili černou příšeru, jak nás pronásleduje hladkými kličkami, podobna hadu či proudu stékajícímu po táhlém svahu, naše ochablé údy zázračně ožily a my se vrhli ze zrádného světla vedlejší cesty do husté džungle v naději, že v bludišti kmenů, lián a gigantických listů se svému pronásledovateli ztratíme. Klopýtali jsme přes kořeny a padlé stromy, o divoké trnité křoví si trhali oděv a dřeli kůži, ve tmě jsme vráželi do mohutných kmenů a pružných stromků, které se před námi ohýbaly, slyšeli jsme sykot stromových hadů, kteří na nás z hořejších větví plivali jed, a mručení a vytí neviditelných zvířat, na něž jsme při svém kvapném útěku občas šlápli. Ale už jsme se neodvažovali zastavit ani ohlížet.

	Náš bezhlavý úprk musel trvat hodiny. Měsíc, který nám jen málokdy trochu posvítil skrz husté listoví, klesal níž a níž mezi mohutné chocholy palem a spletité liány. Když však mizel za obzor, jeho poslední paprsky nás ještě stačily zachránit před odpornou bažinou s kupami a drny trávy skrývající močály. Proplétali jsme se nebezpečnými mokřinami a po jejich smrdutých okrajích, po nichž jsme byli nuceni běžet bez zastávky či spočinutí nebo chvilky na rozmyšlenou, kam šlápnout, a náš proklatý pronásledovatel se nám stále držel v patách.

	Když měsíc zapadl, náš úprk se stal ještě divočejším a riskantnějším – skutečné delirium hrůzy, vyčerpání, zmatku a zoufale obtížného překonávání překážek, jimž jsme už nevěnovali žádnou zvláštní pozornost ani je nerozeznávali, v noci, která se na nás tiskla a dusila nás jako zlovolná tíha, jako lepkavá obří pavučina. Zdálo by se, že ta příšera za námi, když se umí tak neuvěřitelně pohybovat a natahovat, by nás mohla kdykoli dohnat, ale očividně se jí chtělo hru prodlužovat. A tak noc plynula dál jako stále se prodlužující řetězec nekončících hrůz… ale my jsme se neodvažovali zastavit ani ohlédnout.

	V dálce mezi stromy se zachvěl sinalý náznak svítání – předzvěst dosud skrytého rána. K smrti unavení, toužící po jakémkoli odpočinku, jakémkoli bezpečí, dokonce i v nějaké zapomenuté hrobce, jsme se za tím světlem rozběhli a vyklopýtali z džungle na dlážděnou ulici mezi domy z mramoru a žuly. Matně a otupěle, pod drtivým příkrovem únavy, jsme si uvědomili, že jsme se pohybovali v kruhu a vrátili se na předměstí Commoriomu. Před námi, co by oštěpem dohodil, stál temný chrám Tsathogguy.

	Znovu jsme se odvážili ohlédnout a spatřili tu proměnlivou příšeru, jejíž nohy se už prodloužily tak, že se tyčila nad námi, a tlamu měla dost širokou, aby nás spolkla oba najednou. Pronásledovala nás hladce a bez námahy, jistými pohyby a s jasným záměrem, příliš strašným, příliš cynickým, než aby se mu dalo čelit. Vběhli jsme do Tsathogguova chrámu, jehož dveře byly dosud otevřené tak, jak jsme je nechali, a když jsme je za sebou překotně a plni strachu přibouchli, podařilo se nám, díky nadlidské síle propůjčené zoufalstvím, zasunout jednu zrezivělou petlici.

	Okny vysoko ve zdi dopadly dovnitř úzké paprsky svítání, mrazivě pochmurného, a my se pokusili vskutku hrdinsky vzchopit a ovládnout a vyčkávali jsme, co nám osud přinese. A zatímco jsme čekali, bůh Tsathoggua na nás přivřenýma očima pohlížel a byl ještě nesnesitelněji tlustý, zlomyslný a bestiální, než jak vypadal za svitu pochodně.

	Nejspíš jsem se již zmínil, že překlad nad dveřmi byl na několika místech rozdrolený a rozštípaný. Počínající proces rozkladu už v něm vytvořil tři otvory, kterými nyní pronikalo denní světlo a které byly dostatečně velké, aby umožnily průchod malým zvířatům nebo dosti velkým hadům. Z nějakého důvodu ty otvory přitahovaly naše oči.

	Nehleděli jsme na ně dlouho, když světlo ve všech třech otvorech náhle zmizelo a začala jimi protékat černá hmota. V trojím proudu stekla po dveřích na dlažební kameny, kde se spojila a získala opět podobu netvora, který nás pronásledoval.

	„Sbohem, Tirouve Ompalliosi,“ vykřikl jsem zbytkem dechu, který jsem dokázal popadnout. Pak jsem se rozběhl a přikrčil za sochu Tsathogguy, která byla dost velká na to, aby mě skryla z dohledu, ale naneštěstí byla příliš malá, než aby mohla takto posloužit víc než jedné osobě. Tirouv Ompallios by mě byl předběhl se stejnou pochopitelnou myšlenkou na záchranu, avšak já byl rychlejší. A když viděl, že za Tsathogguou není dost místa pro nás oba, oplatil mi poslední pozdrav a vyšplhal do velké bronzové mísy, která jediná mohla v prázdné svatyni poskytnout na chvíli úkryt.

	Vyhlížel jsem zpoza ohavného boha, jehož široké břicho a pozadí mi nyní byly ku prospěchu, a sledoval počínání příšery. Jakmile se Tirouv Ompallios přikrčil v trojnohé míse, ta bezejmenná obrovitost se zdvihla do výše jako černý sloup a přiblížila se. Její hlava změnila tvar i umístění, takže z ní byl jen nezřetelný náznak tváře uprostřed těla bez paží, nohou i krku. Na okamžik se na jakémsi zužujícím se ocase tyčila nad okrajem mísy a shromažďovala všechnu svou hmotu do hrozivé masy a potom, jako hroutící se vlna, dopadla do mísy na Tirouva Ompalliose. Zdálo se, že se celé její tělo otevřelo a utvořilo obrovskou tlamu, která klesla a zmizela z dohledu.

	Sotva jsem mohl dýchat hrůzou a čekal jsem, ale z mísy se neozýval žádný zvuk, žádný pohyb – dokonce ani sténání Tirouva Ompalliose. Nakonec, nekonečně pomalu, opatrně a polehoučku, jsem se odvážil vynořit zpoza Tsathogguy, prošel jsem po špičkách kolem mísy a podařilo se mi dojít až ke dveřím.

	Abych získal svobodu, musel jsem odtáhnout závoru a otevřít dveře. Strašlivě jsem se bál tento krok podniknout, protože tím bych nevyhnutelně způsobil hluk. Cítil jsem, že by bylo velmi nerozumné vyrušit tu bytost, trávící v míse Tirouova Ompalliose. Zdálo se však, že jiné cesty není, pokud mám někdy tu hrůznou svatyni opustit.

	Jakmile jsem závoru odsunul, z mísy se s ďábelskou rychlostí vymrštilo jediné chapadlo, a když se natáhlo přes celou podlahu, omotalo se mi kolem pravého zápěstí a sevřelo mě smrtící silou. Nepodobalo se ničemu, čeho jsem se kdy dotkl, bylo nepopsatelně lepkavé, mazlavé a studené, hnusně měkké jako shnilé bahno močálu a pálivě ostré jako nabroušený kov. Bolestivě se mi přisálo na kůži a začalo se smršťovat, až jsem z plných plic zařval, zatímco jeho sevření kolem mé paže stále zesilovalo a prořezávalo ji jako svěrák s ostrými čepelemi. Jak jsem se zmítal, abych se vyprostil, zatáhl jsem za dveře, otevřel a přepadl přes práh. Zaplavila mě strašlivá bolest, a pak jsem si uvědomil, že jsem se svému uchvatiteli vytrhl. Když jsem však pohlédl dolů, zjistil jsem, že jsem přišel o paži – zůstal po ní jen podivně svraštělý pahýl, z něhož vytékalo trochu krve. Když jsem pak pohlédl zpět do temnoty svatyně, uviděl jsem, že chapadlo se stahuje a zkracuje, až zmizelo z dohledu za okrajem mísy, kde mou ztracenou ruku spojilo s tím, co zbylo z Tirouva Ompalliose.
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DVEŘE NA SATURN

	I

	Když Morghi, velekněz bohyně Yhoundeh, a jeho dvanáct nejoddanějších a nejzdatnějších přisluhovačů přišlo za ranního šera k domu z černé ruly stojícím na mysu severní pevniny, aby v něm vyhledali hanebného kacíře Eibona, překvapilo je a zklamalo, že ho tam nezastihli. Překvapeni byli proto, že podle vlastního pevného přesvědčení jej měli zaskočit nepřipraveného. Všechny jejich tribunály proti Eibonovi zasedaly v pečlivém utajení v podzemních sklepeních za zamčenými zvukotěsnými dveřmi a oni sami podnikli tu dlouhou cestu k jeho domu během jediné noci, ihned po vynesení rozsudku. Byli zklamaní, protože strašlivý příkaz k zatčení se symboly run vypálenými do svitku z lidské kůže teď byl k ničemu a protože to vypadalo, že hned tak nebudou moci vyzkoušet vynalézavé mučení, trýznivé ordálie, které pro Eibona s prozíravou předvídavostí vymysleli.

	Morghi byl zvlášť zklamaný a kletby, které mumlal, když se před nimi úplně nahoře otevřela prázdná komnata, byly vskutku kabalisticky dlouhé a děsivé. Eibon byl hlavní čarodějnický protivník a mezi lidem v Mhu Thulanu, poloostrovní výspě hyperborejského kontinentu, se mu dostávalo až příliš velké slávy a prestiže. Morghi proto rád uvěřil jistým zlým pověstem o Eibonovi a využil je k obvinění, která se mu hodila. Ony pověsti tvrdily, že Eibon je uctívačem dávno zavrženého pohanského boha Zhothaqquaha, jehož kult byl nezměrně starší než lidstvo samo, a že Eibon čerpá svou magii ze zakázaného spojenectví s tímto temným božstvem, které sem sestoupilo z jiných světů ze vzdáleného vesmíru, v pravěkých dobách, kdy země byla ještě pouhou kouřící bažinou. Zhothaqquahova moc dosud budila bázeň a říkalo se, že ti, kdo jsou ochotni vzdát se své lidskosti a sloužit mu, stanou se dědici prastarých tajemství a vládci vědomostí tak strašných, že je sem mohli přinést jen souputníci noci a chaosu z jiných planet.

	Eibonův dům byl vystavěn do podoby pětiboké věže a měl pět podlaží včetně dvou podzemních. Všechna samozřejmě důkladně a pečlivě prohledali a tři Eibonovy sluhy mučili pomalým kapáním vroucího asfaltu, aby prozradili, kde se jejich pán nalézá. Když i po půlhodině toho všeho nadále popírali, že něco vědí, bylo to bráno jako důkaz, že skutečně nic netuší. Vrtáním ve zdech a podlaze nižších komnat neobjevili žádný podzemní tunel, přestože Morghi šel tak daleko, že odstranil i dlažební kameny pod ohavnou Zhothaqquahovou sochou, která obývala nejnižší komnatu. Udělal to s mimořádnou nechutí, protože podsaditý, srstí pokrytý bůh s rysy netopýra a tělem lenochoda byl tomuto veleknězi jelení bohyně Yhoundeh strašlivě odporný.

	Když po dalším pátrání skončili až v nejvyšší komnatě Eibonovy věže, museli inkvizitoři přiznat, že jsou v koncích. Nenašli nic, jen několik kusů nábytku, několik prastarých knih o čarování, které by mohl vlastnit kterýkoli čaroděj, několik ohyzdných a ponurých obrazů na svitcích pergamenu z pterodaktyla a jisté primitivní urny, sošky a totemové sloupy, které Eibon ze záliby sbíral. Většina těch předmětů tak či onak zobrazovala Zhothaqquaha: jeho ospalá tvář se bestiálně šklebila dokonce i z držadel na urnách a nacházel se na polovině totemů (které patřily podlidským kmenům), společně s tuleněm, mamutem, obřím tygrem a praturem. Morghi cítil, že obvinění proti Eibonovi jsou nyní opodstatněná nad veškerou zbývající pochybnost, protože nikdo, kdo by nebyl uctívačem Zhothaqquaha, by určitě nestál o to, aby vlastnil byť jenom jediné vyobrazení této ohavné bytosti.

	Jenže tento dodatečný důkaz viny, jakkoli významný a pádný, jim nijak nepomohl Eibona najít. Při pohledu z oken nejvyšší komnaty, odkud zdi strmě padaly k útesu a útes klesal na dvou stranách rovnou do bouřlivého moře o čtyři sta stop níž, měl Morghi nutkání přičítat svému protivníkovi nadpřirozené magické schopnosti. Jinak představovalo zmizení onoho muže dokonalou záhadu. A Morghi záhady neměl rád, leda by byly součástí jeho vlastního arzenálu. Odvrátil se od okna a znovu zkoumal komnatu, pečlivě kousek po kousku. Eibon ji zřejmě používal jako pracovnu: stál tu psací stůl ze slonoviny s rákosovými pery a různobarevnými inkousty v hliněných nádobkách, k tomu listy papíru vyrobené z jakéhosi druhu kalamitu, všechny počmárané podivnými astronomickými a astrologickými výpočty, nad kterými se Morghi zamračil, protože jim nerozuměl. Na každé z pěti zdí visel jeden pergamenový obraz a všechny vypadaly, že jsou dílem nějaké primitivní rasy. Jejich náměty byly bezbožné a odpudivé a na všech figuroval Zhothaqquah spolu s dalšími postavami v krajinách, jejichž výstřednost a čiré humpoláctví byly možná způsobeny nevyvinutou technikou primitivních malířů. Morghi je jeden po druhém strhl ze stěn, jako by Eibona podezíral, že se za nimi nějakým způsobem ukrývá.

	Zdi teď byly docela holé a Morghi na ně dlouho hleděl obklopen uctivým mlčením svých pochopů. Po odstranění jednoho z obrazů se vysoko nad psacím stolem, na jihovýchodní straně, objevila zvláštní deska. Výrazně se lišila od zbytku zdi, protože to byl oválný kus jakéhosi narudlého kovu, ani zlata, ani mědi – kovu, který tajemně a letmo světélkoval nevídanými barvami, když se na něj člověk zadíval přivřenýma očima. Ale kdoví proč nebylo možné si na barvy onoho světélkování vzpomenout, jakmile oči otevřel.

	Morghi – jenž byl možná chytřejší a důvtipnější, než si o něm Eibon myslel – pojal podezření, které bylo zjevně neopodstatněné a absurdní, protože ta zeď s vsazenou deskou byla vnější zdí budovy a cesta odsud by vedla jen do nebe či do moře.

	[image: Image]Vylezl na psací stůl a udeřil do desky pěstí. Počitky, které vnímal, byly stejně úžasné jako výsledek rány. Když totiž do neznámého narudlého kovu udeřil, skrz pěst a paži mu celým tělem projel ledový chlad tak silný, že byl stěží k rozeznání od strašného žáru. Deska se snadno vyklopila, jako by visela na neviditelných pantech, navíc s vysokým, zvučným zařinčením, které jako by dopadalo z nesmírné dálky. Za ní, jak Morghi uviděl, nebylo ani nebe, ani moře, vlastně nic, co by kdy viděl nebo o čem by slyšel, nebo i jen snil v nejdivočejších nočních můrách…

	Otočil se ke svým společníkům. Výraz na jeho tváři byl napůl užaslý, napůl vítězný. „Počkejte tady, dokud se nevrátím,“ přikázal a proskočil otevřenými dveřmi.

	II

	Obvinění, jež proti Eibonovi vznesli, byla vskutku pravdivá. Moudrý čaroděj si při celoživotních studiích zákonů a sil, jak přirozených, tak nadpřirozených, povšiml mýtů o Zhothaqquahovi rozšířených v Mhu Thulanu a napadlo jej, že by stálo za to tuto tajemnou bytost z doby před počátkem lidstva prozkoumat osobně. Se Zhothaqquahem, který už nebyl uctíván, a proto musel přebývat pouze v podzemí, se postupně seznamoval. Čaroděj přednesl předepsané modlitby a přinesl oběti, které byly nejpřijatelnější. A podivný, ospalý bůžek oplátkou za zájem a uctívání Eibonovi svěřil jistou informaci, která byla při praktikování černé magie více než užitečná. Také Eibonovi vyzradil o sobě jisté životopisné údaje, které potvrdily lidové legendy konkrétními podrobnostmi. Z důvodů, které neuvedl, přišel v dávných dobách na zem z planety Cykranosh (jméno, jakým v Mhu Thulanu nazývali Saturn), přičemž Cykranosh byl pouze zastávkou na jeho cestách ze vzdálenějších světů a soustav. Jako zvláštní odměnu, po letech služby a zápalných obětí, ukázal Eibonovi velkou tenkou oválnou desku z jakéhosi ultra-telurického kovu a dal mu pokyn, aby ji zavěsil na panty v některé výše položené komnatě svého domu. Ta deska, pokud se vytočila ze zdi ven do volného povětří, měla tu zvláštní vlastnost, že umožňovala vchod do světa Cykranosh, mnoho milionů mil daleko ve vesmíru.

	Podle neurčitého a poněkud neuspokojivého vysvětlení, jež mu onen bůh poskytl, měla tato deska, která byla částečně ukuta z hmoty pocházející z jiného než lidského vesmíru, neobyčejné radiační vlastnosti, s jejichž pomocí se spojovala s jakousi vyšší prostorovou dimenzí, a vzdálenosti k astronomicky vzdáleným sférám tak bylo díky ní možno překonávat v mžiku oka.

	Zhothaqquah však Eibona varoval, aby onu desku použil pouze ve chvíli krajní nouze jako prostředek úniku z jinak nevyhnutelného nebezpečí, protože bude obtížné, ne-li nemožné vrátit se z Cykranoshu zpět na zem. Šlo totiž o svět, na nějž by si Eibon mohl těžce zvykat, protože tamější podmínky byly oproti Mhu Thulanu velmi odlišné, třebaže se tak docela nevymykaly všem pozemským standardům a normám, jak se na odlehlejších planetách často stává. Na Cykranoshu stále žijí někteří Zhothaqquahovi příbuzní a tamější lid je uctívá. Zhothaqquah prozradil Eibonovi téměř nevyslovitelné jméno nejmocnějšího z těchto božstev s tím, že mu bude užitečné jako jakési heslo, pokud by někdy potřeboval Cykranosh navštívit.

	Představa dvířek, které vedou do vzdáleného cizího světa, připadala Eibonovi poněkud fantastická, neřkuli přehnaná, zjistil však, že Zhothaqquah je božstvem bez výjimky pravdomluvným ve všech směrech. Jedinečné vlastnosti oné desky se přesto rozhodl nevyzkoušet, protože Zhothaqquah (který zůstal pečlivým pozorovatelem všeho, co se děje pod zemí) ho varoval před Morghiho pletichami a procesy církevního práva, které se konají ve sklepeních pod chrámem bohyně Yhoundeh. Eibon věděl, jakou moc tito žárliví fanatici mají, a usoudil, že by bylo nemoudré, ba pošetilé vydat se jim do rukou. Krátce a s vděkem se rozloučil se Zhothaqquahem, sbalil si do ranečku něco chleba, masa a vín, odebral se do pracovny a vylezl na psací stůl. Pak odsunul stranou neumělý obraz krajiny Cykranoshu, jímž Zhothaqquah inspiroval jakéhosi pravěkého, zpola lidského malíře, a zatlačil na desku ukrytou pod obrazem.

	Eibon zjistil, že Zhothaqquah je vskutku bůh, který drží slovo, protože výjev za deskou nebyl ničím, co by se na topografii Mhu Thulanu či jiného pozemského kraje mohlo přirozeně vyskytnout. Vůbec jej nelákal, ale jiná možnost nebyla, leda kobky inkvizitorů bohyně Yhoundeh. Když si v duchu představil různá rafinovaná a složitá mučení, která měl Morghi ve svém inventáři, proskočil otvorem na Cykranosh s hbitostí, jež se na čaroděje tak zralého věku zdála až nezvykle mladická.

	Byl to jen krok, ale když se otočil, všechny stopy po desce i jeho obydlí zmizely. Stál na dlouhém svahu popelné půdy, po níž se pomalu plazil potok nikoli s vodou, ale jakýmsi tekutým kovem připomínajícím rtuť, který stékal z obrovských, nesmírných ramen a rohů horských výšin a vléval se do jezera tvořeného touž tekutinou, obklopeného kopci. Svah pod ním byl poset řadami zvláštních předmětů a Eibon se nemohl rozhodnout, zda to jsou stromy, minerální útvary nebo živé organismy, protože vypadaly, že se v nich kombinuje z každého něco. Nad touto nepřirozenou krajinou s děsivě zřetelnými detaily se od obzoru k obzoru přes zelenavě černé nebe klenul závratně oslnivý kyklopský prstenec. Vzduch byl chladný a Eibonovi nevadil sírový odér ani zvláštní svíravý pocit, jejž v nose a plicích zanechával. Když po té nehostinně vyhlížející půdě udělal několik kroků, zjistil, že se znepokojivě drolí jako popel, který promáčel déšť a pak uschnul. Vydal se po svahu dolů a trochu se přitom bál, že některý z těch podezřelých předmětů kolem něj natáhne své minerální větve či paže, aby mu zabránil jít dál. Zdálo se, že to jsou jakési modrofialové obsidiánové kaktusy s výhony, zakončené hrozivými ostny podobnými pařátům a hroty, které byly příliš složité na to, aby šlo o ovoce či květy. Nehýbaly se, když je míjel, ale slyšel zvláštní slabounké cinkání v mnoha tónových modulacích, které jej na svahu předcházelo i následovalo. Eibon došel k tísnivému názoru, že ty předměty spolu hovoří a možná debatují o tom, co by s ním nebo jemu měly provést.

	Dostal se však bez nehod i zdržení až na úpatí svahu, kde rozpadající se terasy a římsy připomínající mohutné schodiště z pravěkých dob rámovaly zanořené jezero tekutého kovu. Eibon uvažoval, kudy by se měl dále vydat, a nerozhodně postával na jedné z říms.

	Řetězec jeho úvah přetrhl stín, který na něj náhle šikmo padl a jako nějaká strašlivá skvrna zakryl drolivý kámen u jeho nohou. Ten stín na něj neudělal dobrý dojem: nehorázně odporoval všem známým estetickým standardům a jeho znetvoření a zkroucenost byly přímo neslýchané.

	Otočil se, aby zjistil, jaký tvor takový stín vrhá. Uvědomil si, že tuto bytost nebude snadné klasifikovat, protože měla absurdně krátké nohy, nepřiměřeně protáhlé paže a kulatý, ospalý obličej, který visel z kulovitého těla, jako by prováděl nějaké náměsíčné salto. Když jej však chvíli zkoumal a všiml si srsti a ospalého výrazu, začal v něm rozeznávat vzdálenou, a přesto nepochybnou podobnost s bohem Zhothaqquahem. Když si Eibon vzpomněl, jak Zhothaqquah říkal, že jeho podoba, kterou na sebe vzal na zemi, není úplně taková, jakou měl na Cykranoshu, napadlo jej, zda tato bytost není jedním ze Zhothaqquahových příbuzných.

	Snažil se vzpomenout si na ono téměř nevyslovitelné jméno, které mu bůžek svěřil coby heslo, když tu majitel neobvyklého stínu, jenž Eibonovu přítomnost zřejmě nezaznamenal, začal sestupovat po terasách a římsách k jezeru. Pohyboval se hlavně po rukou, protože ty směšné nohy nebyly ani způli dost dlouhé na to, aby mohly dělat dostatečně dlouhé kroky. Když tvor došel k okraji jezera, napil se tekutého kovu tak důkladně a vydatně, že tím Eibona přesvědčil o svém božství. Žádná bytost nějakého nižšího biologického řádu by totiž jistojistě nehasila žízeň tak výstředním nápojem. Potom tvor znovu vystoupal na římsu, kde stál Eibon, tam se zastavil a patrně poprvé si jej všiml.

	Eibon si konečně vzpomněl na cizokrajné jméno, po němž v duchu pátral. „Hziulquoigmnzhah,“ snažil se vyslovit. Nebylo pochyb, že výsledek není zcela v souladu se zdejšími pravidly, ale Eibon se svými hlasovými orgány, které měl k dispozici, dělal, co mohl. Zdálo se, že jeho posluchač slovo poznal, protože se na Eibona zahleděl svýma obráceně posazenýma očima o něco méně ospale než předtím, a dokonce se uráčil vyslovit něco, co znělo jako pokus o opravu jeho výslovnosti. Eibona napadlo, jak se asi takový jazyk někdy naučí, a pokud se ho naučí, jak ho bude vyslovovat. Trochu ho však povzbudilo, když zjistil, že mu neznámý porozuměl. „Zhothaqquah,“ řekl a třikrát to jméno opakoval jako zvučné zaříkadlo.

	Bytost obrácená vzhůru nohama pootevřela oči ještě o něco víc a znovu ho pokárala, vyslovila slovo Zhothaqquah s nepopsatelným zkrácením samohlásek a zesílením souhlásek. Pak si ho chvíli prohlížela, jako by pochybovala nebo přemýšlela. Nakonec zvedla jednu dlouhou úhoří paži ze země a ukázala podél pobřeží do dálky, kde se mezi kopci rýsovalo ústí nízkého údolí. Zřetelně vyslovila záhadná slova: „Iqhui dlosh odhqlonqh,“ a potom, zatímco čaroděj uvažoval o významu tohoto nezvyklého rčení, se od něj bytost odvrátila a vydala se po stupních zpět vzhůru, k dosti prostorné jeskyni s vchodem zdobeným sloupy, kterého si Eibon dosud nevšiml. Sotva mu bytost zmizela z dohledu v jeskyni, pozdravil jej velekněz Morghi, jenž ho snadno vysledoval podle stop v popelné zemi.

	„Odporný čaroději! Hnusný kacíři! Zatýkám tě!“ pronesl Morghi zpupně a přísně.

	Eibona to překvapilo, ne-li polekalo. Uklidnil se však, když zjistil, že Morghi je sám. Tasil meč z vysoce temperovaného bronzu, jejž s sebou nosil, a usmál se. „Radil bych ti, abys krotil svůj jazyk, Morghi,“ pokáral ho. „Také tvoje představa, že mě zatkneš, je teď poněkud nemístná, protože jsme na Cykranoshu sami a Mhu Thulan a chrámové kobky Yhoundehy jsou mnoho milionů mil daleko.“

	Nezdálo se, že by měl Morghi z této informace radost. Zamračil se a zamumlal: „Předpokládám, že jde o nějaký další z tvých prokletých čárů.“

	Eibon se rozhodl toto nařčení ignorovat.

	„Hovořil jsem s jedním z bohů Cykranoshu,“ řekl povýšeně. „Onen bůh, jehož jméno zní Hziulquoigmnzhah, mě pověřil jistým posláním, totiž doručením zprávy, a naznačil mi směr, kudy se mám vydat. Navrhuji, abys odložil náš malicherný světský spor a doprovodil mě. Samozřejmě bychom si mohli navzájem podříznout krk nebo si rozpárat břicho, jelikož jsme oba ozbrojeni. Domnívám se však, že za daných okolností jistě uznáš dětinskost, ne-li čirou zbytečnost takového počínání. Pokud budeme oba žít, můžeme být jeden druhém užiteční a pomáhat si v tomto cizím světě, jehož potíže a problémy, pokud se nemýlím, jsou hodny našich spojených sil.“

	Morghi se zamračil a uvažoval.

	„Nuže, dobrá,“ řekl neochotně, „svoluji. Ale varuji tě, že záležitosti se budou muset ubírat původním směrem, až se vrátíme do Mhu Thulanu.“

	„Tato možnost,“ odtušil Eibon, „nemusí trápit ani jednoho z nás. Půjdeme?“

	III

	Oba Hyperborejci kráčeli soutěskou vinoucí se od jezera tekutého kovu mezi kopci, jejichž porost houstl a stával se různorodějším s tím, jak se výšiny snižovaly. Bylo to údolí, na které čaroději ukázal dvounožec obrácený vzhůru nohama. Morghi, ve všech ohledech rozený inkvizitor, zahrnoval Eibona otázkami.

	„Kdo nebo co byla ta pozoruhodná bytost, která zmizela v jeskyni těsně předtím, než jsem tě zastavil?“

	„To byl bůh Hziulquoigmnzhah.“

	„A co je to za boha? Přiznávám, že jsem o něm nikdy neslyšel.“

	„Je to Zhothaqquahův strýc z otcovy strany.“

	Morghi mlčel, až na podivný zvuk, který vydal a který mohl být buď zadrženým kýchnutím nebo znechuceným výkřikem. Po chvíli se však zeptal:

	„A jaké je to tvoje poslání?“

	„To se ukáže, až přijde čas,“ odpověděl Eibon s nabubřelou důstojností. „Není mi dovoleno o tom nyní diskutovat. Mám zprávu od boha, kterou musím doručit pouze oprávněným osobám.“

	Na Morghiho to proti jeho vůli udělalo dojem.

	„Nuže, předpokládám, že víš, co děláš a kam jdeš. Můžeš mi aspoň naznačit, jaký je náš cíl?“

	„To se také ukáže v pravý čas.“

	Kopce se zvolna svažovaly, až se změnily v zalesněnou planinu, z jejíž flóry by pozemští botanikové propadli zoufalství. Za posledním kopcem přišli Eibon a Morghi k úzké cestě, která se tu náhle objevila a táhla do dálky. Eibon se po ní bez otálení vydal. Těžko mohli dělat něco jiného, neboť houštiny minerálních rostlin a stromů rychle začaly být neproniknutelné. Lemovaly cestu pilovitými větvemi, které připomínaly snopce oštěpů a dýk, mečových čepelí a jehel.

	Eibon a Morghi si brzy všimli, že cesta je plná velkých stop, všechny byly kruhové a lemované otisky trčících drápů. O svých obavách však spolu nehovořili.

	Po pár hodinách chůze po nepevné popelné silnici, mezi vegetací, která se čím dál více ježila noži a bodci, se cestovatelé začali rozpomínat, že mají hlad. Morghi, který spěchal zatknout Eibona, neposnídal. A Eibon, přirozeně spěchající, aby se Morghimu vyhnul, se dopustil stejného opomenutí. Zastavili se u cesty a čaroděj se podělil o svůj uzlík jídla a vína s knězem. Jedli a pili však střídmě, protože zásoby byly omezené a nevypadalo to, že krajina kolem nich bude zdrojem potravin vhodných pro lidské přežití.

	S novou silou a odvahou, které jim toto drobné občerstvení dodalo, pokračovali v cestě. Ušli jen malý kousek, když dohnali pozoruhodnou příšeru, která byla zjevně původcem oněch početných stop. Seděla obrácená obrněnými hýžděmi směrem k cestovatelům a tarasila celou silnici kdovíjak daleko dopředu. Viděli, že příšera má bezpočet krátkých nohou, ale nedokázali si udělat žádnou představu o tom, jak vypadají její přední nohy a hlava.

	Eibon a Morghi byli zděšeni.

	„Je to další z tvých ‚bohů‘?“ pokusil se Morghi o ironii.

	Čaroděj neodpověděl. Ale uvědomil si, že musí dostát své pověsti. Kurážně předstoupil a co nejdunivějším hlasem zařval: „Hziulquoigmnzhah.“ Současně tasil meč a vrazil ho mezi dva pláty rohovinového pancíře, který kryl zadnici příšery.

	K jeho velké úlevě se zvíře začalo pohybovat a znovu se vydalo na cestu. Hyperborejci ho následovali. A kdykoli ten tvor ochabl v tempu, Eibon zopakoval kletbu, o jejíž účinnosti se přesvědčil. Morghi byl nucen na něj pohlížet s jistou úctou.

	Tak putovali několik hodin. Velký svítící trojitý prstenec se stále klenul v nadhlavníku, ale překřížilo ho teď podivně malé a chladné slunce, které klesalo k západu Cykranoshu. Les kolem cesty, po níž se příšera sunula, stále připomínal vysokou stěnu tvořenou ostrým kovovým listím, ale začaly se od ní oddělovat jiné cesty, stezky a odbočky.

	Všude panovalo ticho, až na mnohonohé dusání toho neforemného zvířete, a Eibon ani Morghi nepromluvili celé míle. Velekněz stále víc litoval toho, že se tak unáhleně vydal oněmi dveřmi po Eibonových stopách. A Eibon si přál, aby mu Zhothaqquah byl nabídl dveře do jiného světa. Ze zadumání je vytrhl zvuk hlubokých a dunivých hlasů, který se náhle ozval z míst odkudsi před příšerou. Byl to pravý tartas nelidských hrdelních skřeků a skřehotů, jejichž tón zřejmě naznačoval výtky a peskování, svárlivé drnčení, jako by příšeru káralo hejno nepředstavitelných bytostí.

	„Nuže?“ tázal se Morghi.

	„Vše, co je nám souzeno spatřit, se samo ukáže v pravý čas,“ řekl Eibon. Les rychle řídl a povyk hádavých hlasů se blížil. Cestovatelé stále následovali stopy svého mnohonohého průvodce, který se dál plazil jen neochotně pomalu, až se vynořili na volném prostranství, jakési neobvyklé planině. Příšera, která byla očividně krotká, neškodná a hloupá, se krčila před houfem bytostí vysokých nanejvýš jako člověk a ozbrojených pouze bodci s dlouhou rukojetí. Tyto bytosti, byť dvounohé, se co do neobvyklosti svou anatomickou stavbou nevyrovnaly stvoření, které Eibon potkal u jezera, ale i tak byly podivné až až, protože jejich hlava a tělo byly očividně spojeny v jedno a uši, oči, nozdry, ústa a další orgány nejasného určení byly uspořádané do poněkud neobvyklých skupin na hrudníku a břiše. Bytosti byly úplně nahé, dosti tmavé a po celém těle holé. Nedaleko za nimi stálo mnoho budov, které se stěží slučovaly s lidskou představou o architektonické symetrii.

	Eibon srdnatě vykročil vpřed, Morghi jej opatrně následoval. Hlavotrupé bytosti přestaly kárat příšeru, která se k nim snažila lísat, a zahleděly se na pozemšťany s výrazem, v němž bylo těžké se kvůli podivnému a matoucímu uspořádání jejich tváří vyznat.

	„Hziulquoigmnzhah! Zhothaqquah!“ pronesl Eibon prorocky vážně a zvučně. Odmlčel se významně jako kněz a pak dodal: „Iqhui dlosh odhqlonqh!“

	Výsledek byl vskutku uspokojivý a přesně takový, jaký se od tak pozoruhodného zaklínadla dá očekávat. Bytosti z Cykranoshu totiž upustily své bodce a před čarodějem se ukláněly, až se jejich hrudníky s tvářemi téměř dotýkaly půdy.

	„Splnil jsem své poslání, doručil jsem vzkaz, který mi dal Hziulquoigmnzhah,“ oznámil Eibon Morghimu.

	IV
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Popis byl vytvořen automaticky]Po několik cykranoshských měsíců byli dva Hyperborejci čestnými hosty těchto svérázných, ctihodných a řádných lidí, kteří se nazývali Bhlemphroimové. Eibon měl skutečně jazykové nadání a dělal pokroky v místním jazyce mnohem rychleji než Morghi.

	Brzy získal značné znalosti zvyků, obyčejů, idejí a víry Bhlemphroimů, ale byl to pro něj zdroj nejen poznání, ale i rozčarování.

	Ta obrněná příšera, kterou před sebou s Morghim tak chrabře hnali, byla, jak se dozvěděl, domácí soumar, který se zatoulal od svých majitelů uprostřed minerální vegetace v pustinách kolem Vhlorrhu, hlavního města Bhlemphroimů. Poklony, s nimiž Eibona a Morghiho uvítali, byly pouze výrazem vděčnosti za bezpečný návrat zvířete a nikoli toho, že poznali boží jména, která odříkal, nebo děsivou větu: „Iqhui dlosh odhqlonqh“, jak se domníval Eibon. Bytost, kterou potkal u jezera, byl opravdu bůh Hziulquoigmnzhah. A v jistých raných mýtech Bhlemphroimů se objevily nejasné zmínky o Zhothaqquahovi. Ale naneštěstí se zdálo, že tento lid je materialistický a dávno přestal přinášet bohům oběti a modlit se k nim. Mluvili však o nich s jistou zdrženlivou úctou a určitě nijak kacířsky. Eibon zjistil, že slova „Iqhui dlosh odhqlonqh“ nepochybně patří do soukromého jazyka bohů, kterému už Bhlemphroimové nerozuměli, ale stále ho studoval sousedící lid, Ydheemové, kteří udržovali prastaré obřady uctívající Hziulquoigmnzhaha a různá příbuzná božstva.

	Bhlemphroimové byli vskutku praktická rasa a neměli téměř žádné jiné zájmy kromě pěstování rozličných jedlých hub, chování velkých stonohých zvířat a rozmnožování vlastního druhu. Ten poslední proces, jak se Eibon a Morghi dozvěděli, byl poněkud nezvyklý: Bhlemphroimové byli sice oboupohlavní, ale k plnění reprodukčních povinností vybírali pouze jedinou ženu v generaci a tato žena, když vyrostla do mamutí velikosti díky potravě připravované ze speciální houby, se stala matkou celé nové generace.

	Když byli Hyperborejci zasvěceni do života a zvyků Vhlorrhu, dostalo se jim té výsady, že mohli navštívit budoucí matku národa. Jmenovala se Djhenquomh a dospěla do požadovaných proporcí po letech vědecké výživy. Žila v jedné budově, která byla samozřejmě větší než všechny ostatní domy ve Vhlorrhu, a její jedinou činností byla konzumace nesmírného množství jídla. Čaroděj a inkvizitor byli ohromeni, ne-li okouzleni velehorskými rozměry jejích půvabů a jejich vysoce neobvyklým uspořádáním. Dozvěděli se že mužský rodič (nebo rodiče) příští generace nebyl ještě vybrán.

	Oddělená hlava zřejmě dodávala Hyperborejcům v očích hostitelů na pozoruhodné biologické zajímavosti. Bhlemphroimové, jak se Eibon a Morghi dozvěděli, nebyli vždy bezhlaví, ale dospěli ke svému současnému tělesnému uspořádání pomalým vývojem, v němž hlava archetypálního Bhlemphroima splynula s trupem do té míry, že přechod byl nepostřehnutelný. Ale na rozdíl od většiny národů nepohlíželi na svůj současný stav vývoje s bezvýhradnou spokojeností. Jejich bezhlavost budila v celém národu lítost, odsuzovali takovou úspornost přírody a příchod Eibona a Morghiho, které považovali za ideální příklad cefalické evoluce, jen prohloubil jejich eugenické trápení. Pokud jde o čaroděje a inkvizitora, život mezi Bhlemphroimy jim připadal poněkud nudný, jakmile počáteční novost a exotika vyprchaly. Především jídlo bylo nudné – nekonečný sled syrových, vařených a pečených hub, prokládaných pouze tuhým a mdlým masem krotkých oblud. A zdejší lidé, i když byli vždy zdvořilí a uctiví, nijak zvlášť neužasli nad ukázkami hyperborejské magie, jimiž je Eibon a Morghi poctili, a kvůli jejich donebevolajícímu nedostatku náboženského zápalu představovaly všechny misionářské snahy navýsost nevděčný úkol. A jelikož v podstatě postrádali fantazii, neudělal na ně zvláštní dojem dokonce ani fakt, že jejich návštěvníci přišli ze vzdáleného světa mimo Cykranosh.

	„Mám pocit,“ řekl jednoho dne Eibon Morghimu, „že ten bůh se strašně spletl, když se uráčil posílat tomuto lidu jakoukoli zprávu.“

	Velice brzy poté čekala na Eibona a Morghiho početná rada Bhlemphroimů a ta je informovala, že po dlouhém rozmýšlení byli vybráni jako otcové příští generace a budou bezodkladně oddáni s kmenovou matkou v naději, že z toho svazku vzejde rasa Bhlemphroimů s pořádnou hlavou.

	Eibona a Morghiho návrh této eugenické pocty zaskočil. Při pomyšlení na obrovitou ženu, kterou viděli, byl Morghi v pokušení vzpomenout si na kněžský slib celibátu a Eibon byl víc než ochoten podobný slib na místě složit. Inkvizitor byl natolik ohromený, že téměř ztratil řeč. Čaroděj však se vzácnou pohotovostí získal trochu času několika dotazy ohledně právního a společenského postavení, které budou s Morghim požívat jako manželé Djhenquomhy. A naivní Bhlemphroimové mu odpověděli, že tyhle starosti dlouho mít nebudou, protože po splnění manželských povinností jsou manželé vždy předloženi matce národa ve formě ragú nebo jiných kulinářských pochoutek.

	Hyperborejci se snažili před hostiteli skrýt nevoli, s níž oba na blížící se poctu pohlíželi, a to na všechna její stadia. Eibon, jako obvykle mistr diplomacie, šel až tak daleko, že jménem svým i svého společníka nabídku slavnostně přijal. Jakmile však delegace Bhlemphroimů odešla, řekl Morghimu:

	„Jsem více než jindy přesvědčený, že bůh se zmýlil. Musíme opustit město Vhlorrh tak rychle, jak je to možné, a pokračovat v cestě, dokud nenajdeme nějaký lid, který je více hoden onoho božího poselství.“

	Zdálo se, že prosté a vlastenecké Bhlemphroimomy nenapadlo, že výsadu stát se otcem dalšího vrhu jejich národa by se někdo odvažoval odmítnout. Eibon a Morghi nebyli vystaveni žádnému nátlaku nebo omezení a jejich pohyb nikdo ani nesledoval. Bylo snadné opustit dům, v němž byli ubytováni, když hřmotné brániční chrápání hostitelů stoupalo až k velkým prstencům měsíců Cykranoshu, a vydat se po hlavní cestě, která vedla z Vhlorrhu k zemi obývané Ydheemy.

	Cesta před nimi byla dobře prošlapaná a světlo prstence bylo skoro stejně jasné a zářivé jako za bílého dne. Dlouho putovali různorodou a bez výjimky pozoruhodnou krajinou, kterou světlo ozařovalo, než vyšlo slunce a Bhlemphroimové zjistili, že se jejich hosté dali na útěk. Je pravděpodobné, že ti dvounožci, soustředění pouze na jedinou věc, byli příliš bolestně zmateni a ohromeni odchodem svých hostů, které si zvolili za své budoucí otce zakladatele, že jim ani nepřišlo na mysl, aby je pronásledovali.

	Země Ydheemů (jak při jedné příležitosti naznačili Bhlemphroimové) se nacházela mnoho mil daleko a mezi nimi se táhly úseky popelných pouští, minerálních kaktusů, houbových lesů a vysokých hor. Hranici Bhlemphroimů – označenou neumělou sochou kmenové matky vztyčenou u cesty – překročili cestovatelé před úsvitem. A během následujícího dne putovali zeměmi mnoha neobvyklých ras, které přispívaly k široké rozmanitosti obyvatelstva na Saturnu. Viděli Djhibbity, bezkřídlé ptačí lidi žijící na sloupech, kteří hřadovali každý na svém dolomitu vždy řadu let a rozjímali o kosmu a navzájem spolu komunikovali tajuplnými slabikami jop, jíp a júp, které vydávali po dlouhých odmlkách a které prý vyjadřují esoterické myšlenky nepředstavitelné šíře. A potkali zakrslé, nestálé Ephiqhy, kteří hloubí své domovy v kmenech určitých velkých hub a neustále musejí hledat nové bydliště, protože to staré se jim za několik dnů rozpadne v prach. Cestovatelé také slyšeli podzemní skřehotání tajemného lidu Ghlonghů, kteří se obávali nejen slunečního svitu, ale i prstencového světla, takže je na povrchu ještě nikdy nikdo jiný nespatřil.

	Do západu slunce však Eibon a Morghi prošli panství všech výše zmíněných národů, a dokonce zdolali nižší svahy hor, které je stále oddělovaly od země Ydheemů. Zde, na kryté římse, je únava přiměla zastavit, a jelikož se už přestali obávat pronásledování Bhlemphroimů, přitáhli si hábit těsněji k tělu, aby jim nebyla zima, a po chabé večeři ze syrových hub usnuli.

	Z dřímoty je vyrušila řada ďábelských snů, v nichž je Bhlemphroimové oba zajali a byli donuceni pojmout za manželku Djhenquomhu. Krátce před svítáním se probudili z vidin, jejichž podrobnosti byly mučivě živé, a byli víc než ochotni znovu se vydat výš do hor. Svahy a útesy nad nimi byly dost nehostinné, aby odradily každého cestovatele, který by nebyl tolik odhodlaný nebo pronásledovaný strachem jako oni. Vysoké lesy hub se brzy zmenšily na velikost horských rostlin, pak se zmenšily na formy velké sotva jako lišejník a potom už nebylo kolem nic, jen černý a holý kámen. Šlachovitému a štíhlému Eibonovi nedělal výstup zvláštní potíže. Ale Morghi, se svým kněžským břichem a tloušťkou, brzy lapal po dechu. Kdykoli se zastavil, aby se vzpamatoval, řekl mu Eibon: „Vzpomeň si na matku národa,“ a Morghi začal šplhat do dalšího kopce jako svižná, i když poněkud astmatická horská ovce.

	V poledne došli k průsmyku střeženému skalními špicemi, z nichž mohli pohlédnout dolů do země Ydheemů. Zjistili, že je to rozlehlá a úrodná říše, s lesy obřích hub a jiných rostlin nižšího řádu, které převyšovaly co do velikosti a počtu porosty v jiných krajích, jimiž cestovatelé prošli. Dokonce i horská úbočí byla na této straně plodnější, protože Eibon a Morghi nemuseli sestupovat daleko a vstoupili do háje obřích pýchavek a muchomůrek.

	Obdivovali velikost a různorodost těchto porostů, když z hor nad sebou zaslechli hromový rachot. Ten zvuk se blížil a nabíral na dunivé síle. Eibon by se byl pomodlil k Zhothaqquahovi a Morghi chtěl vznést prosbu k bohyni Yhoundeh, ale naneštěstí neměli čas. Uvízli v mocné mase kutálejících se pýchavek a kácejících se muchomůrek zasažených mohutnou lavinou, která se spustila kdesi ve výškách. A cestovatelé, unášeni závratnou rychlostí stále mohutnější silou a zachyceni uprostřed mely v narůstající hromadě roztříštěných hub, dokončili svůj sestup z hory za necelou minutu.

	V

	Eibon a Morghi se snažili vyprostit z hromady trosek nižšího rostlinstva, v níž byli pohřbeni, když tu si všimli, že se stále ozývá značný hluk, přestože se lavina už zastavila. V hromadě se rovněž hýbalo a mlelo něco dalšího. Když se jim podařilo vyprostit krk a ramena, zjistili, že ten zmatek působí jacísi lidé, kteří se liší od jejich minulých hostitelů, Bhlemphroimů, protože měli náznak hlavy. Tito lidé patřili k Ydheemům, jejichž město ona lavina zavalila. Z masy balvanů a pýchavek trčely střechy a věže a těsně před Hyperborejci stála velká budova podobná chrámu, z jejíchž zavalených dveří si k nim prokopávalo tunel množství Ydheemů. Když spatřili Eibona a Morghiho, ustali v práci a čaroděj, který se už osvobodil a ujistil se, že má všechny kosti i údy celé, využil příležitosti a oslovil je.

	„Slyšte! Přišel jsem k vám, abych vám předal zprávu od boha Hziulquoigmnzhaha. Nesl jsem ji věrně cestami posetými mnohým nebezpečím a překážkami. V božském jazyku onoho boha zní zpráva takto: ‚lqhui dlosh odhqfonqh.‘“

	Jelikož mluvil dialektem Bhlemphroimů, který se poněkud lišil od jejich jazyka, nebylo jisté, jestli Ydheemové plně porozuměli první části jeho prohlášení. Ale Hziulquoigmnzhah byl jejich bohem-ochráncem a jazyk bohů znali. Při slovech: ‚lqhui dlosh odhqfonqh‘ se aktivita Ydheemů pozoruhodně zvýšila, neustále pobíhali sem a tam, vykřikovali hrdelní rozkazy a z laviny se vynořovaly další hlavy a končetiny. Ti, kteří se vyhrnuli z chrámu, se do něj vrátili a opět z něj vystoupili s obrovskou sochou Hziulquoigmnzhaha, několika menšími obrazy nižších, leč spřátelených božstev a velmi starobyle vypadajícími modlami, v nichž jak Eibon, tak Morghi rozeznali jistou podobu se Zhothaqquahem. Další Ydheemové vynášeli ze svých obydlí své věci a nábytek, a když dali Hyperborejcům znamení, aby se k nim připojili, všechno obyvatelstvo začalo opouštět město.

	Eibon a Morghi byli dokonale zmateni. Teprve když po celodenním pochodu plání zarostlou houbami vyrostlo poblíž nové město a oni sami byli uvedeni mezi kněze nového chrámu, dozvěděli se důvod toho všeho i význam slov ‚lqhui dlosh odhqfonqh‘. Ta slova znamenala pouze: „Běž svou cestou“ a bůh tím pouze dal Eibonovi najevo, že má odejít. Když však došlo k závalu a současně se objevil Eibon a Morghi s údajným vzkazem od boha, Ydheemové to pochopili jako božský pokyn přestěhovat se jinam. Proto tedy ten exodus lidí i s jejich modlami a osobním majetkem. Nové město nazvali Ghlomph po jednom z měst, které zavalila lavina. Zde Eibona a Morghiho až do konce jejich dní chovali ve velké úctě a jejich příchod se zvěstováním ‚lqhui dlosh odhqfonqh‘ považovali za šťastnou událost, jelikož na novém místě daleko od hor už Ghlomphu žádné laviny nehrozily.

	Hyperborejci si rovněž užívali vzrůst občanské hojnosti a blahobytu, které jim nově nabyté bezpečí přineslo. Ydheemové neměli žádnou matku národa, rozmnožovali se sami a způsobem mnohem obvyklejším než Bhlemphroimové, takže život zde byl zcela bezpečný a klidný. Alespoň Eibon byl ve svém živlu, protože zprávy, které přinesl od Zhothaqquaha, jehož v tomto kraji Cykranoshu stále uctívali, mu umožnily, aby se prosadil jako jakýsi nižší prorok, to vše navíc ke slávě, které se těšil jako nositel božího poselství.

	Zato Morghi tak docela spokojený nejspíš nebyl: přestože Ydheemové byli pobožní, jejich náboženský zápal nedosahoval takové míry, aby se stali bigotními či nesnášenlivými, a bylo tedy zcela nemožné ustavit u nich inkvizici. Leccos mu to však vynahrazovalo: houbové víno Ydheemů bylo silné, třebaže chutnalo strašlivě. A měli tu i něco jako ženy, pokud jeden nebyl příliš vybíravý. Takže Morghi a Eibon se nakonec usadili v jakémsi církevním režimu, který se koneckonců zase tolik nelišil od toho, jaký je na Mhu Thulanu nebo kdekoli jinde.

	Taková tedy byla různorodá dobrodružství a takové bylo poslední místo na Cykranoshu, kam ona neohrožená dvojice zavítala. Avšak v Eibonově věži z černé ruly na mysu u severního moře v Mhu Thulanu čekali Morghiho pochopové celé dny, protože se neodvažovali ani velekněze následovat skrze magické dveře, ani porušit jeho rozkazy a odejít. Nakonec je zvláštním dispenzem odvolal až hierofant, jehož vybrali za Morghiho dočasného nástupce. Výsledek celé té záležitosti byl však z hlediska kněží bohyně Yhoundeh značně politováníhodný. Všeobecně se věřilo, že Eibon nejenže unikl díky mocným kouzlům, která se naučil od Zhothaqquaha, ale navíc utekl i s Morghim. Následkem tohoto přesvědčení víra v Yhoundehu poklesla a po celém Mhu Thulanu se v posledních staletích před nástupem Velké doby ledové obnovilo všeobecné uctívání temného boha Zhothaqquaha.
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GORGONA

	Ne hrůza, ale půvab je to spíše, 
co duši hledícího v kámen změní 
– Percy Bysshe Shelley

	Nemám důvod očekávat, že mému příběhu někdo uvěří. Kdyby jej vyprávěl někdo jiný, já sám bych vůči němu nejspíš pojal nedůvěru. Zde ho vyprávím v naději, že pouhým aktem sdělení, pouhým přetvořením oné ponuré, dobrodružné denní můry ve slova alespoň trochu ulevím své mysli od toho odporného břemene. Byly doby, kdy mě od světa ďábelského šílenství dělila jen tenoulinká hranice, protože to strašlivé poznání, ty černočerné vzpomínky, které v sobě tak dlouho nosím, neměly být lidské mysli nikdy svěřeny.

	Od někoho, kdo byl vždy znám jako znalec hrůz, je to nepochybně nezvyklé přiznání. Ty smrtící, zlovolné a hrozivé věci, které číhají v labyrintu existence, mě vždy fascinovaly tak mocně, až to bylo zvrácené. Vyhledával jsem je a pohlížel na ně jako člověk, který v zrcadle vidí smrtící oči baziliška. Nebo jako vědec, který s maskou a rukavicemi ve své laboratoři používá žíravé jedy. Nikdy pro mě ani náznakem neznamenaly osobní hrozbu, protože jsem je pozoroval se zcela věcným odstupem. Zkoumal jsem mnoho stop věcí přízračných, strašlivých a bizarních, prošel četná bludiště hrůzy, před nimiž by jiní z opatrnosti či strachu couvli… Nyní jsem však litoval, že jsem jednomu vábení neodolal, že jsem jeden labyrint zvědavě prozkoumal…

	Mnohem neuvěřitelnější než všechno ostatní je možná už skutečnost, že se to přihodilo v Londýně dvacátého století. Čirý anachronismus a absurdita té události mě nutí pochybovat o pravosti času a prostoru a od té doby si připadám jako někdo, kdo je unášen po bezhvězdných mořích zmatku nebo bloudí nezmapovanými dimenzemi. Už nikdy jsem se nedokázal znovu úplně orientovat, být si zcela jistý, že jsem nezabloudil do jiných staletí, do jiných zemí, než jaké zná chronologie a geografie současnosti. Mám neutuchající nutkání být v blízkosti davů moderní doby, zářivých světel, smíchu a vřavy a ruchu, abych měl jistotu, a neustále se bojím, že všechny ty věci jsou jen nehmotnou bariérou, že za nimi leží říše pradávných hrůz a odvěkých špatností, které jsem na jeden odporný okamžik zahlédl. A stále mi připadá, že se ten závoj každou chvíli rozplyne a já se ocitnu tváří v tvář nejvyššímu Děsu. Události, které mě přivedly do Londýna, není nutné líčit podrobně. Mělo by stačit, když řeknu, že jsem přetrpěl velký žal: smrt jediné ženy, již jsem miloval. Cestoval jsem, jako jiní, abych zapomněl, abych hledal rozptýlení v neotřelosti cizích krajin. Dlouho jsem meškal v Londýně, protože je šedý, rozlehlý a zachumlaný do mlhy, plný neustále se měnících davů, je to nevyčerpatelné bludiště ulic a uliček a domů, a to vše se jaksi podobalo zapomnění a poskytovalo mi větší úlevu od smutku než zářivější města.

	Nevím, kolik týdnů nebo měsíců jsem v Londýně pobýval. Čas pro mě skoro nic neznamenal, byl mi pouhým martyriem, které musím podstoupit, a nestaral jsem se o jeho využití. Těžko si vzpomínám, co jsem dělal a kam jsem chodil, protože mi všechno splývalo v bezvýznamné jednotvárnosti.

	Setkání s tím starým mužem si však vybavuji jasně, jako by se odehrávalo teď – a možná ještě jasněji. Mezi matnými vzpomínkami na to období je vyryto jako černou kyselinou. Nevzpomenu si na jméno ulice, v níž jsem ho viděl, ale bylo to nedaleko Strandu pozdě odpoledne a bylo tam plno lidí, a vysoko nahoře se vznášela mlha, kterou slunce neproniklo už celé dny či týdny.

	Pomalu jsem procházel mezi spěchajícími tvářemi a postavami, které pro mě neměly o nic větší význam než prázdné nebe nebo jednotvárné obchody. Moje myšlenky byly pomalé, prázdné, nehmotné. A v těch dnech (protože jsem se ocitl tváří v tvář příliš skutečné hrůze) jsem upustil od svého pátrání po temnějších tajemstvích života. Nic mě nevarovalo, nic jsem neočekával, jen všední ošuntělé londýnské ulice a lidi. Potom se z toho anonymního lidského přívalu vyloupl přede mnou muž, s děsivou nečekaností jako nějaký přízrak. Nemohl bych přísahat, z kterého směru přišel.

	Nebyl nijak zvláštní, pokud jde o postavu nebo vzrůst, až na to, že se bez ohledu na svůj zjevně vysoký věk držel zcela vzpřímeně. Ani jeho oděv nebyl neobvyklý, až na fakt, že byl rovněž nesmírně starý a zdálo se, že z něj čiší větší staroba, než příslušelo jeho střihu a látce. Nikoli tohle, ale vzhled toho muže zelektrizoval mé dřímající smysly, takže jsem na něj fascinovaně a užasle hleděl. S tou smrtelně bledou, silně vrásčitou tváří připomínající slonovinovou rytinu, s dlouhými, vlnitými vlasy a vousem bílým jako měsícem prozářený opar, s očima, které v hlubokých důlcích zářily jako uhlíky pekelných ohňů v podsvětních jeskyních, by mohl být živoucím modelem Charona, převozníka, který dopravuje mrtvé do hádu přes ebenově černý tichý Styx. Vypadal, že do vřavy londýnské ulice vstoupil přímo z doby a země klasické mytologie, a onen zvláštní dojem, jímž na mě působil, nikterak nezmírnil ani jeho oděv. Tomu jsem věnoval tak malou pozornost, že jsem si na jeho podrobnosti později ani nevzpomněl, ale myslím, že převládající barvou byla černá, která začínala získávat věkovitou zelenou patinu, a připomínal peří jakéhosi nebezpečného ptáka. Můj úžas nad zjevem toho neobyčejného starce vzrostl, když jsem uviděl, že nikdo jiný z davu si zřejmě nevšiml, že by na něm bylo něco nezvyklého nebo podivného, ale všichni spěchali svou cestou nanejvýš s letmým ohlédnutím, které by věnovali starému žebrákovi.

	Já však jsem se na místě zastavil, zkamenělý úžasem a strachem, který jsem nedokázal pochopit ani přesně určit. Stařec se také zastavil a já viděl, že stojíme poněkud stranou proudícího davu, který nás netečně míjel, zaujatý svými vlastními strachy a lákadly. Muž si zjevně uvědomil, že upoutal mou pozornost, a když si všiml, jak na mě zapůsobil, přistoupil blíž s úsměvem, v němž se zračil náznak děsivé nenávisti, jakéhosi bezejmenného prastarého zla. Byl bych ucouvl, ale nedokázal jsem se pohnout. Zastavil se těsně u mě a s upřeným pohledem zřítelnic připomínajících uhlíky mi řekl tichým hlasem, který nemohl zaslechnout žádný kolemjdoucí:

	„Vidím, že chováte zálibu v hrůze. Lákají vás temná a strašlivá tajemství smrti, jakož i děsivé záhady života. Pokud půjdete se mnou, ukážu vám esenci všech hrůz. Pohlédnete na Medúzinu hlavu s hady namísto kadeří – právě tu hlavu, kterou uťal meč Perseův.“

	Ta podivná slova, jejichž tón mi zněl spíše v mysli než v uších, mě nesmírně vyděsila. Nikdy jsem si nebyl pořádně jistý – jakkoli neuvěřitelně to může znít –, jakým jazykem vlastně mluvil: možná to byla angličtina, nebo možná řečtina, kterou dokonale ovládám. Ta slova mi pronikla do vědomí a porozuměl jsem jim, aniž by po sobě zanechala nějaký konkrétní zvukový či jazykový vjem. A pokud jde přímo o jeho hlas, vím jenom, že takový by mohl vycházet ze rtů samotného Charona. Byl hrdelní, hluboký, zlověstný a odrážela se v něm ozvěna hlubokých propastí a jeskyní, kam slunce nezasvítí.

	Můj rozum se samozřejmě ony nevysvětlitelné pocity a myšlenky, které mě zaplavily, snažil odmítnout. Říkal jsem si, že to vše je jenom fantazie, že ten muž je nejspíš nějaký zvláštní druh šílence, nebo obyčejný šejdíř či eskamotér, který tímto způsobem láká zákazníky. Jeho vzezření a slova však byly nekromantsky podivné, jako by slibovaly výsostnou přízračnost a bizarnost, po nichž jsem dříve pátral a jejichž stopy jsem v Londýně dosud marně hledal. Odpověděl jsem mu proto se vší vážností:

	„Medúzinu hlavu bych viděl opravdu rád. Ale vždy jsem měl za to, že pohled na ni přináší smrt – že ti, kdo ji spatří, se okamžitě promění v kámen.“

	„Tomu se lze vyhnout,“ opáčil stařec. „Vybavím vás zrcadlem, a pokud budete skutečně opatrný a podaří se vám udržet zvědavost na uzdě, uvidíte ji stejně jako Perseus. Ale budete muset být velmi obezřetný. Ona je opravdu natolik fascinující, že málokdo dokázal odolat a nepodívat se na ni přímo. Ano, musíte být velmi opatrný. He, he, he!“ Jeho smích byl ještě strašnější než úsměv, a ještě když se smál, začal mě tahat za rukáv kloubnatou rukou, která působila stejně jako jeho obličej a možná po nesčetné věky svírala temná vesla styžské bárky.

	„Pojďte se mnou – není to daleko,“ pobízel mě. „A druhou příležitost nikdy nedostanete. Jsem majitelem Hlavy a neukazuji ji kdekomu. Ale vidím, že patříte k těm několika, kdo ji dokáží ocenit.“

	Nedokážu si vysvětlit, proč jsem to pozvání přijal. Mužova osobnost byla nanejvýš odporná, v pocit, který ve mně budil, se mísil nepřekonatelný strach s odporem. S nejvyšší pravděpodobností byl šílený – možná nebezpečný maniak. A jestliže šílený nebyl, měl za lubem něco nekalého, nějaký hanebný plán, jemuž se propůjčím, pokud ho doprovodím. Jít s ním bylo bláznovstvím, bylo pošetilé už jen poslouchat, co říká, a samozřejmě jeho smělé tvrzení o tom, že je majitelem hlavy bájné Gorgony, mi připadalo příliš směšné dokonce i na to, abych na to konto byť jen ze zdvořilosti projevil nedůvěru. Pokud kdy taková věc existovala, třeba i v mytickém Řecku, určitě by se nebyla ocitla v dnešním Londýně v rukou pochybně vyhlížejícího starce. Celá ta záležitost byla absurdnější než sen… ale já s ním přesto šel. Byl jsem jako uhranutý – uhranutý neznámým tajemství, strachem, absurditou. A už jsem nedokázal jeho nabídku odmítnout, stejně jako mrtvý muž nemůže odmítnout Charonův převoz do říše hádu. „Můj dům není daleko,“ ujišťoval mě neustále, když jsme opustili lidnatou ulici a vešli do úzké, neosvětlené uličky. Snad měl pravdu, ale nemám přesnou představu o tom, jakou vzdálenost jsme urazili. Nemohl jsem uvěřit, že uličky a průchody, jimiž mě vedl, se mohou nacházet v této části Londýna, a ani ne za minutu jsem byl beznadějně zmatený a ztracený. V zástavbě převažovaly špinavé činžáky, očividně hodně staré, mezi nimiž se sem tam objevovala rozpadající se sídla, která byla nepochybně ještě starší a vypadala jako ostatky jakéhosi ještě staršího města. Udivilo mě, že jsme nikoho nepotkali, jen sem tam spěchající opozdilce, kteří se nám jakoby vyhýbali. Vzduch se mimořádně ochladil a byl plný nezvyklých pachů, které kdoví proč umocňovaly pocit zimy a starobylosti. Nad tím vším viselo mrtvé, neměnné nebe, šedé, tíživé a svěšené jako rubáš. Nevzpomínal jsem si, kterými ulicemi jsme prošli, ale byl jsem si jistý, že už jsem touto městskou čtvrtí při svých toulkách prošel, a podivný zmatek se začal mísit se strachem a nejistotou. Zdálo se mi, že mě ten stařec vede do nečitelného bludiště neskutečna, klamu a pochybností, kde nic není obvyklé, povědomé ani rozumné.

	Ovzduší potemnělo, jako by se pomalu začalo šeřit, přestože do západu slunce stále chyběla hodina. V tomto varovném přítmí, které nehoustlo, ale zůstávalo stínem, v němž se vše jevilo podivně znetvořené a získávalo matoucí proporce, jsme došli k domu, který byl cílem naší cesty. Bylo to jedno z těch zchátralých sídel a patřilo do období, které jsem bez ohledu na své značné znalosti architektury nedokázal určit. Stálo kus stranou od okolních činžovních domů a zdálo se, že na jeho temných zdech a oknech bez lamp lpí šero hustší než předčasný soumrak. Dělalo na mě dojem rozlehlosti, ale ohledně jeho přesných rozměrů jsem si nebyl moc jistý. Nevzpomínám si ani na podrobnosti fasády, kromě vysokých a těžkých dveří na vrcholu schodiště, které byly pozoruhodně ochozené kroky nesčetných generací.

	Dveře se pod kloubnatými prsty starého muže nehlučně rozevřely a on mi pokynul, abych vstoupil jako první. Ocitl jsem se v dlouhé chodbě osvětlené stříbrnými lampami starobylého typu, které jsem ještě nikdy neviděl opravdu používat. Myslím, že tam byly prastaré tapiserie a vázy a také mozaiková podlaha, ale ony lampy byly to jediné, na co si jasně vzpomínám. Hořely bílými plameny, nepřirozeně nehybnými a studenými, a já si pomyslel, že takto hořely vždy, bez mihotání, bez dolévání, po celou strnulou věčnost, jejíž dny se nijak nelišily od nocí. Na konci chodby jsme vstoupili do pokoje, který byl podobně osvětlen a vybaven tradičně vyhlížejícím nábytkem. Na protější straně zely otevřené dveře do druhé komnaty, která se zdála být přeplněná sochami, protože jsem v ní viděl obrysy nehybných figur, které částečně osvětlovaly neviditelné lampy nebo vykreslovaly jejich siluety. „Posaďte se,“ vybídl mě hostitel a ukázal na pohodlnou pohovku. „Za několik minut vám Hlavu ukážu. Ale když se někdo chystá vstoupit do blízkosti samotné Medúzy, není vhodné spěchat.“

	Poslechl jsem, můj hostitel však zůstal stát. V mrazivém světle lamp byl bledší, starší a vzpřímenější než dřív, a já z něj cítil šlachovitou, nadpřirozenou sílu, ďábelskou energii, která byla v děsivém rozporu s jeho mimořádným věkem. Roztřásl mě nejen chlad večerního vzduchu a vlhkost zdí. Samozřejmě jsem měl stále pocit, že starcovo pozvání je nějaký hloupý žert nebo podvod. Ale prostředí, v němž jsem se ocitl, bylo nevysvětlitelné a záhadné. Sebral jsem však dostatek odvahy, abych mu položil několik otázek.

	„Přirozeně mě překvapilo,“ začal jsem, „když jsem se dozvěděl, že Gorgonina hlava přežila do moderních časů. Pokud nebude můj dotaz impertinentní, nepovíte mi, jak se dostala do vašeho vlastnictví?“

	„Ha, ha!“ zasmál se stařec odpornými ústy. „Na to je snadná odpověď: vyhrál jsem Hlavu na Perseovi v kostkách, když už byl senilní.“

	„Ale jak je to možné?“ opáčil jsem. „Perseus žil před několika tisíci lety.“

	„Ano, podle vašich počtů. Ale čas vůbec není tak jednoduchý, jak věříte. Mezi věky jsou zkratky, mezi epochami jsou odchylky a přesahy, o nichž nemáte tušení… Taky vidím, že vás překvapilo, že Hlava je v Londýně… Ale Londýn je koneckonců jenom jméno a v prostoru stejně jako v čase jsou posuny, zkraty a křížení.“

	Nad jeho vysvětlením jsem užasl, ale v duchu jsem byl nucen si přiznat, že nepostrádá jistou logiku.

	„Chápu,“ připustil jsem. „A teď mi samozřejmě ukážete hlavu Gorgony?“

	„Za chvíli. Ale musím vás znovu varovat, abyste byl nanejvýš opatrný, a také se musíte připravit, že je mimořádně a drtivě strašná, ale i krásná. A právě v tom spočívá to nebezpečí, jak si jistě umíte představit.“

	Opustil pokoj a za chvíli se vrátil, v ruce nesl kovové zrcadlo pocházející ze stejné doby jako lampy. Bylo silně leštěné a jeho plocha zrcadlila téměř stejně dobře jako sklo. Avšak jeho zadní plocha a rukojeť, pokryté podivnými rytinami postav podobných Láokoónovi, které se svíjely v hrůzné, strnulé agónii, byly začernalé patinou dávných staletí. Možná to bylo totéž zrcadlo, které použil Perseus. Stařec mi ho vložil do rukou.

	„Pojďte,“ řekl a otočil se k otevřeným dveřím, jimiž jsem zahlédl zástup soch.

	„Nespouštějte oči ze zrcadla,“ dodal, „a nedívejte se mimo něj. Budete ve vážném nebezpečí, jakmile do těch dveří vstoupíte.“

	Šel první, hned mezi dveřmi odvrátil tvář a ostražitě se ohlížel přes rameno očima, které připomínaly důlky se zlovolným ohněm. S pohledem upřeným na zrcadlo jsem ho následoval. Místnost byla nečekaně velká a osvětlovalo ji mnoho lamp visících na řetězech z tepaného stříbra. Při prvním pohledu, když jsem překročil práh, mě napadlo, že je to tu zcela zaplněné kamennými sochami. Některé stály v pozici bolestivého strnutí, jiné ležely na podlaze zkroucené ve věčné bolesti. Potom, když jsem zrcadlo trochu naklonil, jsem uviděl, že je mezi nimi volný prostor, jímž se dá projít, a na konci místnosti, kolem jakéhosi oltáře, je více volného místa. Neviděl jsem ten oltář celý, protože stařec mi v ten okamžik stál ve výhledu. Ale figuríny vedle mě, na něž jsem se odvážil letmo pohlédnout, aniž bych si pomohl zrcadlem, mě stačily na chvíli zaujmout.

	[image: Obsah obrázku klipart

Popis byl vytvořen automaticky]Všechny byly v životní velikosti a nabízely pozoruhodnou směs historických období. Přesto se zdálo, že všechny vytesala tatáž ruka, protože byly všechny ze stejného tmavého materiálu, který připomínal černý mramor, a byly vyvedeny se stejnou věrností a podobnou technikou. Nacházeli se mezi nimi chlapci a vousatí muži v řeckých chitónech, středověcí mniši a rytíři ve zbroji, vojáci a učenci a vznešené dámy z období renesance a restaurace, byli tu lidé z osmnáctého, devatenáctého i dvacátého století. A každý jejich sval, každý rys vyjadřoval neuvěřitelné utrpení, nevýslovný strach. A jak jsem si je tak prohlížel, v mysli se mi zrodila přízračná a strašná představa a nabývala stále jasnějších obrysů.

	Stařec mi stál po boku, šklebil se a s ďábelskou zlomyslností mi hleděl do tváře. „Obdivujete moji sbírku soch,“ pronesl. „A vidím, že na vás jejich realismus zapůsobil… ale možná jste už uhodl, že ty sochy jsou totožné se svými modely. Ti lidé jsou nešťastníci, kteří se nespokojili s tím, aby spatřili Medúzu jenom v zrcadle… Varoval jsem je… stejně jako jsem varoval vás. Pokušení je však přemohlo.“

	Nedokázal jsem ze sebe vypravit ani slovo. Mysl mi zaplnil děs, ohromení, úžas. Říkal mi ten stařec pravdu? Skutečně vlastnil něco tak neskutečného a mytického jako Gorgoninu hlavu? Ty sochy byly příliš jako živé, jejich rysy příliš opravdové, v jejich pózách se uchoval smrtelný strach, jejich obličeje poznamenalo smrtící, nekonečné mučení. Žádný lidský sochař by je nedokázal vytesat, nedokázal by napodobit fyziognomii a kostýmy s tak mistrovskou a příšernou věrností.

	„Tak,“ řekl můj hostitel, „když jste viděl ty, které krása Medúzy přemohla, je čas, abyste spatřil samotnou Gorgonu.“ Ukročil stranou a upřeně mě pozoroval. A já v kovovém zrcadle uviděl celý ten zvláštní oltář, který mi stařec předtím částečně tělem zakrýval. Oltář byl překrytý jakousi smuteční černou látkou a po obou jeho stranách hořely vysokým a strnulým plamenem lampy. Uprostřed, na široké paténě ze stříbra či elektra, ležela skutečná Hlava, přesně jak ji popisovaly prastaré mýty, se zmijemi, které se plazily a zdvíhaly mezi jejími zplstnatělými kadeřemi.

	Jak mohu vylíčit, nebo i jen naznačit něco, co přesahuje běžné lidské vnímání a představivost? Viděl jsem v zrcadle tvář nevýslovně zářivě bledou – mrtvou tvář, z níž prýštila jasná, oslepující sláva nebeské zkázy, nadlidské zášti a utrpení. S nelítostnýma očima bez víček, se rty, rozevřenými v trýznivém úsměvu, byla překrásná, strašlivější než jakákoli vidina, která kdy navštívila jakéhokoli mystika či umělce. A světlo, které vyzařovalo z jejích rysů, bylo světlo světů ležících příliš hluboko nebo vysoko pro vnímání smrtelníka. Šířila děs, jenž mění morek v kostech na led, a muka pronikavá jako blesk.

	Dlouho jsem se do toho zrcadla díval roztřesený bázní jako člověk, který spatřil odhalenou podobu nejvyššího mystéria. Byl jsem vyděšený, zhnusený – a do hloubi duše fascinovaný. Protože to, co jsem viděl, byla esence smrti, esence krásy. Toužil jsem, leč neodvažoval se otočit se a pozvednout oči ke skutečnosti, jejíž pouhý odraz byl smrtelně nádherný.

	Stařec přistoupil blíž. Střídavě nakukoval do zrcadla a kradmo na mě.

	„Není krásná?“ zašeptal. „Nedokázal byste se na ni dívat věčně? A nepřejete si ji spatřit přímo, bez zrcadla, v němž sotva řádně vynikne?“

	Jeho slova mě rozechvěla, a ještě něco, co jsem za nimi vycítil.

	„Ne! Ne!“ vykřikl jsem důrazně. „Připouštím všechno, co říkáte. Ale nebudu se už déle dívat, nejsem tak šílený, abych se nechal proměnit v kamennou sochu.“

	Při řeči jsem mu vrazil zrcadlo do rukou a otočil se k odchodu, jelikož mě zaplavil neovladatelný strach. Bál jsem se vábení Medúzy a ten zlý stařec mi byl odporný, strašlivě a nevýslovně odporný.

	Zrcadlo zařinčelo na podlaze, protože stařec ho upustil a vrhl se na mě jako tygr. Sevřel mě svýma zkroucenýma rukama, a i když jsem tušil jejich šlachovitou energii, nebyl jsem připraven na démonickou sílu, s níž mě otočil a přistrčil k oltáři.

	„Dívej se! Dívej!“ zakřičel hlasem démona, který pohání zatracence do další jámy pekelné.

	Instinktivně jsem zavřel oči, ale i skrze víčka jsem cítil spalující zář. Věděl jsem, přesně jsem chápal, jaký bude můj osud, pokud pohlédnu Medúze přímo do tváře. Divoce, ale marně jsem se zmítal v sevření a soustředil veškerou svou vůli, abych víčka neotevřel byť jen na šířku řasy.

	Najednou jsem měl paže volné a ucítil jsem ty ďábelské prsty na svém čele, kde mi rychle hmataly po očích. Věděl jsem, jaký mají cíl, a věděl jsem také, že stařec musel sám oči zavřít, aby se vyhnul zkáze, kterou uchystal pro mě. Vytrhl jsem se mu, otočil se a dal se s ním do křížku. Bojovali jsme horečně a jako šílení, protože on se jednou rukou snažil smýknout mnou na opačnou stranu a druhou rukou mi roztáhnout zavřená víčka. I když jsem mladý a svalnatý, nestačil jsem na něj. Pomalu jsem se stáčel k oltáři, s hlavou zakloněnou, až se mi téměř lámal krk, v marném úsilí vyhnout se šátrání jeho železných prstů. Ještě okamžik a byl by zvítězil. Ale místo, kde jsme zápasili, bylo úzké, a on mě zatlačil zpět k řadě kamenných postav, z nichž některé ležely na podlaze. Musel o jednu z nich zakopnout, protože náhle s divokým, zoufalým výkřikem upadl a při tom mě pustil. Zaslechl jsem, že při dopadu na podlahu se ozvalo neobyčejně těžké zadunění – zvuk něčeho tvrdšího, masivnějšího a těžšího, než je lidské tělo.

	Stále jsem stál se zavřenýma očima a čekal, ale stařec nevydal ani hlásku, ani se nepohnul. Sklonil jsem se k podlaze a odvážil se podívat pootevřenýma očima. Ležel mi u nohou, vedle figuríny, o niž klopýtl. Nepotřeboval jsem další pohled, abych poznal, že všechny jeho končetiny, všechny jeho rysy jsou stejně nehybné a stejně zkřivené jako u všech ostatních soch. Podobně jako ostatní se v mžiku proměnil v sochu z temného kamene. Při pádu spatřil tvář Medúzy, stejně jako jeho oběti. A teď bude mezi nimi ležet navěky. Bez jediného ohlédnutí se mi nějak podařilo z té komnaty prchnout. Našel jsem cestu z onoho strašlivého sídla a v napůl opuštěných, temných uličkách, které neměly v Londýně co dělat, se jej snažil vymazat jak z dohledu, tak ze vzpomínek. Pronikal mnou chlad pradávné smrti, který visel v pavučině bezčasého přítmí v průchodech, jež jsem nepoznával, čišel z bezejmenných domů a táhl se za mnou celou cestu. Ale nakonec, nevím jakým zázrakem, jsem vyšel na známou ulici, kde se v šeru prozářeném lampou hrnuly proudy lidí, a ve vzduchu už nemrazilo nic, jen padající mlha.

	 

	
OSUD AVOOSLA 
WUTHOQQUANA

	I

	„Dejte, dejte, ó šlechetný a štědrý pane chudých!“ volal žebrák.

	Avoosla Wuthoqquana, nejbohatšího a nejlakotnějšího lichváře v celém Commoriomu a potažmo v celé Hyperboreji, vytrhl z proudu myšlenek ostrý, přízračný hlas podobný cikádě. S nelibostí a kysele se na prosebníka zahleděl. Šel toho večera domů a jeho rozjímání bylo skvostně naplněné lesklými drahými kovy, mincemi a odlitky, zlatnictvím a stříbrnictvím, blyskotem a třpytem potůčků, řek a kaskád různobarevných drahokamů, které všechny proudí do truhlic Avoosla Wuthoqquana. Teď se ta vidina rozplynula a ten nevhodný a ukřičený hlas prosil o almužnu.

	„Nic pro tebe nemám.“ Zaznělo to jako skřípot zavíraných okovů.

	„Jenom dva pazoory, ó štědrý, a budu vám věštit.“

	Avoosl Wuthoqquan se na žebráka znovu podíval. Při svých pochůzkách Commoriomem nikdy neviděl tak ošuntělý exemplář žebravé třídy. Muž byl neuvěřitelně starý a jeho kůže, kdekoli čouhala, byla hnědá jako u mumie a pokrytá pavučinou vrásek, připomínajících husté tkanivo nějakého obřího pavouka z džungle. Jeho hadry byly přímo neuvěřitelné a vous, který z nich visel a zaplétal se do nich, byl šedivý jako mech na pravěkém jalovci.

	„Nestojím o tvoji věštbu.“

	„Pak stačí jeden pazoor.“

	„Ne.“

	[image: Obsah obrázku jídelní nádobí, lžíce

Popis byl vytvořen automaticky]V hluboko posazených žebrákových očích se najednou objevila zloba a zášť, takže připomínaly hlavy dvou malých jedovatých chřestýšů v dírách.

	„Pak tedy, ó Avoosle Wuthoqquane,“ zasyčel, „ti budu věštit zadarmo. Pohleď na svůj osud: bezbožná a přehnaná láska, kterou chováš ke všem hmotným věcem, a tvoje bažení po nich, tě zavede na podivnou cestu a přivede tě do zkázy, jakou hvězdy ani slunce ještě nespatřily. Omámí tě a do pasti lapí skrytá hojnost půdy a nakonec tě pohltí samotná země.“

	„Kliď se,“ zavrčel Avoosl Wuthoqquan. „Věštba je v prvních větách víc než nepatrně nejasná. A poslední věta je poněkud nadbytečná. Nepotřebuji, aby mi nějaký žebrák věštil smrt, což je obvyklý osud.“

	II

	Stalo se to o mnoho měsíců později, v roce, který mezi historiky doby předledové vešel ve známost jako rok Černého tygra.

	Avoosl Wuthoqquan seděl v přízemním pokoji svého domu, který mu sloužil zároveň jako pracovna. Místnost na okamžik prozářilo šikmé, vzdušné zlato paprsků rudnoucího soumraku, které dopadly křišťálovým oknem a rozsvítily vlnitou řadu duhových jisker na lampě vykládané drahokamy a zavěšené na měděných řetězech, a svými doteky probouzely k ohnivému životu spletité nitě stříbra a sklíček na temných gobelínech. Avoosl Wuthoqquan, usazený v tmavě okrovém stínu mimo dráhu paprsků, pohlížel s přísným a ironickým výrazem na svého klienta, jehož osmahlá tvář a tmavý plášť prozrazovala zašlou slávu.

	Muž byl cizinec, možná obchodník cestující z jiných říší, jak si lichvář pomyslel – anebo cizinec poněkud pochybnějšího povolání. Jeho úzké, šikmé, berylově zelené oči, modročerný, neudržovaný vous a neobvyklý střih jeho ubohého šatu sloužily jako dostatečný důkaz, že je v Commoriomu hostem.

	„Tři sta djalů je značná suma,“ řekl lichvář zamyšleně. „Navíc vás neznám. Jakou nabízíte záruku?“

	Návštěvník vytáhl ze záňadří oděvu malý váček z tygří kůže nahoře stažený šlachou, a když jej hbitě otevřel, na stůl před Avoosla Wuthoqquana vypadly dva nebroušené diamanty, obrovské a bez kazu. Když na ně dopadl šikmý paprsek zapadajícího slunce, v srdci jim vzplál chladný, ledově zelený oheň a v lichvářových očích lichváře se rozzářila jiskra chtivosti. Mluvil však klidně a věcně. „Dejme tomu, že vám mohu půjčit jedno sto padesát djalů. Smaragdy se těžko prodávají, a kdybyste se nevrátil, abyste si drahokamy vyzvedl a splatil mi peníze, mohl bych mít důvod litovat své štědrosti. Jsem však ochoten to riziko podstoupit.“

	„Půjčka, kterou žádám, je jen zlomkem jejich ceny,“ protestoval cizinec. „Dejte mi dvě stě padesát djalů… Slyšel jsem, že v Commoriomu je více těch, kdo půjčují peníze.“

	„Dvě stě djalů, víc nemohu nabídnout. Je pravda, že ty drahokamy mají jistou hodnotu. Ale možná jste je ukradl. Jak vám mohu věřit? Nemám ve zvyku pokládat všetečné otázky.“

	„Vezměte si je,“ vyhrkl cizinec spěšně. Přijal stříbrné mince, které Avoosl Wuthoqquan odpočítal, a dál už nic nenamítal. Když odcházel, lichvář se za ním díval s jízlivým úsměvem, a vyvodil své vlastní závěry. Byl si jistý, že drahokamy jsou kradené, ale to ho nijak neznepokojovalo ani mu nedělalo starosti. Bez ohledu na to, komu patřily nebo jaká byla jejich historie, bude z nich vítaný a cenný příspěvek do truhlic Avoosla Wuthoqquana. Dokonce i ten menší ze smaragdů by byl za tři sta djalů směšně levný. Ale lichvář necítil žádné obavy, že by se cizinec někdy vrátil a chtěl je zpět… Ne, ten muž byl prostě zloděj a rád se zbavil důkazů své viny. Pokud jde o vlastnická práva ke kamenům – taková věc mohla u lichváře jen stěží vyvolat obavy nebo zvědavost. Teď patřily jemu díky sumě vyplacené ve stříbře, kterou jak on, tak cizinec mlčky považovali spíše za konečnou cenu než pouhou půjčku.

	Západ slunce z pokoje rychle vyprchával a kovové výšivky na závěsech a barevné oči drahokamů začaly hasnout v hnědém šeru. Avoosl Wuthoqquan rozsvítil vyřezávanou lampu a potom, když otevřel malou mosaznou pokladničku, vysypal z ní na stůl vedle smaragdů blýskavý proud drahokamů. Byly mezi nimi světlé a ledově jasné topazy z Mhu Thulanu a nádherné krystaly turmalínu z Tscho Vulpanomi, chladné a nenápadné safíry ze severu a arktické karneoly, připomínající zmrzlou krev, a jižní diamanty se srdcem z bílých hvězd. Z blýskavé hromady poklidně zářily červené rubíny, měňavé kameny svítily jako tygří oči, granáty a alabandiny ve světle lampy šlehaly temnými plameny uprostřed proměnlivých odstínů opálů. Také tu ležely další smaragdy, ale žádný nebyl tak velký a dokonalý jako ty dva, které získal onoho večera.

	Avoosl Wuthoqquan třídil drahokamy do třpytivých řad a kruhů, jako už mnohokrát předtím. A stranou, na jeden konec položil všechny smaragdy a nové přírůstky jako kapitány do čela řady. Tento obchod ho potěšil, byl se svými přetékajícími truhlicemi spokojen. Prohlížel si drahokamy s chamtivou láskou, lakotným nasycením. A člověk by si byl myslel, že místo očí má jaspisové korálky zasazené do kožnaté tváře, jež se podobá očouzeným pergamenovým deskám staré knihy plné pochybných kouzel. Peníze a vzácné kameny – jen ty byly ve světě neustálých změn a pomíjivosti trvalé a stálé, pomyslel si.

	Jeho rozjímání v tu chvíli přerušilo cosi neobvyklého. Znenáhla a bez varování – protože se jich nijak nedotkl, ani je nezpřeházel – se dva velké smaragdy na hladkém, rovném stole z černého oggového dřeva začaly kutálet od svých druhů pryč. A než polekaný lichvář stačil natáhnout ruku, aby je zastavil, zmizely za protějším okrajem a spadly s tlumeným zarachocením na koberec.

	Takové chování bylo mimořádně výstřední a zvláštní, přímo záhadné. Ale lichvář bez dalšího rozmýšlení vyskočil na nohy, aby své drahokamy sebral. Oběhl stůl právě včas, aby uviděl, že se nevysvětlitelně kutálejí dál a prokluzují venkovními dveřmi, které nechal cizinec při odchodu pootevřené. Ty dveře vedly na dvůr a dvůr se otevíral do ulic Commoriomu.

	Avoosla Wuthoqquana to hluboce znepokojilo, ale větší starosti mu dělala vyhlídka, že přijde o smaragdy, než přízračnost a tajemnost jejich odchodu. Pustil se do honu se svižností, jakou by u něj málokdo očekával, a když rozrazil dveře, spatřil, že prchající smaragdy kloužou nadpřirozeně hladce a rychle přes hrbolatou dlažbu dvora. Šero temnělo do noční modři, ale zdálo se, že drahokamy posměšně mrkají zvláštním fosforovým třpytem, když je pronásledoval. Byly v přítmí jasně vidět, pronikly otevřenou brankou, která vedla na hlavní ulici, a zmizely.

	Avooslu Wuthoqquanovi začalo docházet, že drahokamy jsou očarované, ale ani tváří v tvář neznámým čarám nebyl ochoten vzdát se něčeho, za co zaplatil velkorysou cenu dvou stovek djalů. V rozběhu vyskočil ven na ulici a zastavil se jen proto, aby se ujistil, kterým směrem se jeho smaragdy odebraly. Temná ulice byla téměř pustá, protože vážení občané Commoriomu se v tuto hodinu zabývali konzumací večeře. Drahokamy nabíraly na rychlosti, v letu se zlehka odrážely od země a uháněly vlevo směrem k méně váženým předměstím a divoké, husté džungli za nimi.

	Avoosl Wuthoqquan pochopil, že musí své tempo zdvojnásobit, pokud je má dohnat. Zadýchaný a sípající tou nezvyklou námahou se znovu chrabře pustil do jejich pronásledování. Ale přes všechnu snahu se drahokamy neustále držely stejně daleko před ním, k zešílení snadno a přízračně lehce, a při každém odrazu od dlažby melodicky cinkaly. Utrmácený a zmatený lichvář rychle ztrácel dech, a jelikož byl nucen polevit v rychlosti, obával se, že prchající drahokamy ztratí z dohledu. Ale ony potom kupodivu běžely stejně pomalu jako on, takže si udržovaly stejný odstup.

	Lichvář začal propadat zoufalství. Utíkající smaragdy ho vedly do okrajové čtvrti Commoriomu, kde bydleli zloději, vrahové a žebráci. Potkal zde několik kolemjdoucích, všechny pochybného charakteru, a ti ohromeně zírali na prchající kameny, ale zastavit se je nepokusili. Potom se špinavé činžáky, mezi nimiž běžel, zmenšily a mezery mezi nimi se rozšířily. A brzy kolem stály jen tu a tam chatrče, z jejichž oken v již úplné tmě pod svěšenými vějíři vysokých palem svítila skromná světla.

	Drahokamy byly stále jasně vidět a nadále posměšně světélkovaly, zatímco před ním prchaly po temné cestě. Připadalo mu však, že je trochu dohání. Jeho ochablé údy a tlusté tělo slábly únavou a byl bolestně zadýchaný, ale pokračoval s novou nadějí a hekal dychtivou žádostivostí. Nad džunglí vyšel úplněk, velký a jantarově zbarvený, a začal mu svítit na cestu.

	Commoriom zůstal daleko za ním a kolem osamělé lesní cesty už nebyly žádné chatrče, ani další chodci. Trochu se třásl – buď strachem, nebo chladným nočním vzduchem, ale v pronásledování nepolevil. Doháněl ty smaragdy, velmi pomalu, ale jistě, a cítil, že je brzy lapí. Byl tak zaujatý tou přízračnou honičkou a oči upíral na stále se kutálející drahokamy, že si nevšiml, že už neběží po volné silnici. Nějak, někde odbočil na úzkou stezku, která se vinula mezi obrovskými stromy, jejichž listoví proměnilo měsíční světlo v rtuť vpletenou do temných, fantaskních, ebenových sítí. Zdálo se, že se k němu stahují ze všech stran jako obří gladiátoři, přikrčené pitvorné hrozby. Ale lichvář si těch stínových hrozeb nevšímal a nedbal zlověstné cizoty a opuštěnosti stezky, která se vinula džunglí, ani zatuchlých odérů, které se vznášely pod stromy jako neviditelné tůně. Blížil se k prchajícím drahokamům čím dál víc, až se kutálely a třpytily mučivě těsně mimo jeho dosah, a zdálo se, že se po něm ohlížejí jako dvě nazelenalé, svítící oči, vábivě a posměšně. Potom, když se už už chystal, že se v posledním vzepětí sil vrhne vpřed, aby se jich zmocnil, mu náhle zmizely z dohledu, jako by je spolkly lesní stíny, které ležely přes měsícem ozářenou cestu jako černí hadi.

	Avoosl Wuthoqquan se zmateně a rozpačitě zastavil a nechápavě mžoural na místo, kde zmizely. Uviděl, že stezka končí v černém a tichém ústí jeskyně, které se otvíralo a vedlo do neznámých podzemních hlubin. Byla to podezřelá, nebezpečná jeskyně, po stranách jí trčely ostré kameny a jako vous ji obrůstala zvláštní tráva. Avoosl Wuthoqquan by s klidnější hlavou dlouho váhal, než by do ní vstoupil. Ale v tu chvíli nedokázal poslechnout jiné podněty než lovecký zápal a ponoukání chtivosti.

	Jeskyně, která tak hanebně spolkla jeho smaragdy, měla příkrý sklon a svah rychle mizel dole v temnotě. Byla nízká a úzká a klouzala nechutnou břečkou. Lichváře však povzbudilo, že cestou zahlédl blýskání drahokamů, které se před ním jakoby vznášely v černém vzduchu, jako by mu chtěly osvětlovat cestu. Sráz vedl k rovnému, točitému úseku, v němž Avoosl Wuthoqquan začal znovu dohánět svůj neposlušný majetek. Potom mu, lstivě a náhle, zmizely za prudkou zatáčkou z dohledu. Když je následoval, užasle se zastavil, jako by ho zarazila neústupná ruka. Na chvíli ho zpola oslepilo bledé, záhadné, namodralé světlo, které prýštilo ze stropu a zdí rozlehlé jeskyně, v níž se ocitl. A ještě víc ho omámila barvitá nádhera, která planula, svítila, třpytila se a jiskřila přímo u jeho nohou.

	Stál na úzké kamenné římse, a celá jeskyně před a pod ním, téměř do úrovně této římsy, byla plná drahokamů, dočista jako sýpka! Byla plná rubínů, opálů, berylů, diamantů, ametystů, smaragdů, chryzolitů a safírů, jako by je tu někdo shromáždil z celého světa a vsypal do obrovské jámy. Myslel si, že vidí své smaragdy, které klidně a dekorativně ležely na jedné bližší hromádce té zvlněné masy, ale bylo jich tu tolik podobné velikosti a krásy, že si tím nemohl být jist.

	Chvíli skoro nemohl tomu nepopsatelnému výjevu uvěřit. Potom, s nadšeným výkřikem, skočil z římsy vpřed a zabořil se téměř po kolena do přesypávajících se, cinkajících a vzdouvajících se drahokamů. Spojenými hrstmi zdvíhal ty planoucí a světélkující kameny a nechal je protékat mezi prsty, pomalu a rozkošnicky, aby dopadly s tichým řinkotem na tu obrovitou hromadu. Radostně mžikal a pozoroval, jak skvostná světla a barvy běží v šířících se nebo zužujících se vlnkách. Viděl je hořet jako nehybné uhlíky a tajné hvězdy nebo vyskočit v planoucích očích, které jako by chytaly plamenem jedno od druhého. Lichváře ani v nejsmělejších snech nikdy nenapadlo, že existuje takové bohatství. Hlasitě drmolil v blažené extázi, když si hrál s nesčetnými drahokamy. A nevšímal si, že při každém pohybu se do té nezměrné jámy noří stále hlouběji. Drahokamy mu vystoupily nad kolena a objaly mu tlustá stehna, než do jeho chamtivého vytržení pronikla vůbec nějaká myšlenka na nebezpečí.

	Když si s úlekem uvědomil, že se do svého nově nalezeného bohatství noří jako do zrádného tekutého písku, pokusil se vyprostit a vrátit do bezpečí na římse. Bezmocně se potápěl, protože pohybující se drahokamy pod ním uhýbaly a on nijak nepostupoval, ba naopak klesal stále hlouběji, až mu třpytivá, nepevná hromada vystoupila k pasu.

	Avoosl Wuthoqquan si uvědomil nesnesitelnou ironii té vážné situace a padl na něj horečný strach. Vykřikl a jakoby v odpověď zazněl hlasitý, falešný, zlý posměšek z jeskyně za ním. S bolestnou námahou otočil tlustý krk, aby se mohl ohlédnout, a spatřil prapodivnou bytost, která dřepěla na jakési polici nad jámou s drahokamy. Ta bytost byla zcela a odporně nelidská a nepřipomínala žádný druh zvířete, ani žádného hyperborejského boha či démona. Její vzezření nebylo takové, aby zmenšilo lichvářův úlek a paniku, protože byla velmi rozložitá, bledá a podsaditá, měla tvář jako ropucha a nateklé, rozměklé tělo a bezpočet sépiovitých končetin či výrůstků. Ležela na té římse na břiše, s hlavou bez brady a širokou, jakoby proříznutou hubou visící nad jámou, a její chladné oči bez víček pokukovaly po Avooslu Wuthoqquanovi. Lichváře nijak neuklidnilo, když ten netvor začal mluvit huhňavým a ohavným hlasem, jako když z čarodějova kotlíku odkapává rozpuštěný lůj mrtvol.

	„Ha! Co tu máme?“ pronesl netvor. „U černého oltáře Tsathogguy, to je nějaký tlustý lichvář, válí se mi tu v drahokamech jako prase, co se zaběhlo v bažině!“

	„Pomozte mi!“ zakřičel Avoosl Wuthoqquan. „Nevidíte, že se potápím?“

	Bytost se znovu nasládle uchechtla. „Ano, samozřejmě vidím, v jaké jsi šlamastyce… Co tu děláš?“

	„Přišel jsem hledat své smaragdy – dva krásné kameny bez kazu, za které jsem právě zaplatil dvě stě djalů.“

	„Tvoje smaragdy?“ opáčil netvor. „Obávám se, že s tebou musím nesouhlasit. Ty kameny jsou moje. Nedávno je někdo ukradl z téhle jeskyně, do níž podle svého zvyku už mnoho let shromažďuji svoje podzemní bohatství a hlídám je. Ten zloděj se vyděsil a utekl… když mě uviděl… a já strpěl, aby odešel. Vzal jenom dva smaragdy a já věděl, že ony se ke mně vrátí – jako se pokaždé vracejí všechny moje drahokamy –, kdykoli se rozhodnu je zavolat. Ten zloděj byl hubený a kostnatý a udělal jsem dobře, že jsem ho pustil: protože teď tu mám místo něho tlusťoučkého a dobře krmeného lichváře.“

	Avoosla Wuthoqquana se zmocňovala čím dál větší hrůza, takže byl stěží schopen porozumět těm slovům nebo pochopit, co znamenají. Pomalu, ale jistě klesal do hromady, která se pod ním rozestupovala, a zelené, žluté, červené a fialové drahokamy nádherně jiskřily kolem jeho hrudi a s tichým cinkáním se mu přesypávaly pod pažemi.

	„Pomoc! Pomoc!“ zakvílel. „Pohltí mě to!“

	[image: Obsah obrázku text, klipart

Popis byl vytvořen automaticky]Ta neobvyklá bytost se jízlivě ušklíbla, ukázala rozeklanou špičku tlustého bílého jazyka a lehce sklouzla z římsy, jako by neměla kosti. Rozprostřela své ploché tělo na drahokamové hladině, do níž se skoro nezanořila, a doplazila se na místo, odkud dosáhla svými chobotnicovitými údy na zoufalého lichváře. Jediným, neuvěřitelně rychlým pohybem ho vytáhla ven. A potom, bez váhání a cavyků nebo dalších poznámek, na něm beze spěchu a metodicky začala hodovat.

	 

	
UTAJENÝ POTOMEK

	Mnohé a mnohotvárné jsou temné hrůzy Země, které ji zamořují od prvního dne. Spí pod neobráceným kamenem, rostou se stromem z jeho kořenů, pohybují se pod mořem a v podzemních prostorách, přebývají nerušeně ve skrytých svatyních, vynořují se občas ze zavřené hrobky ze zbohatlického bronzu i nízkého rovu zasypaného hlínou. Některé z nich člověk dávno zná a jiné, ještě neznámé, přečkávají strašlivé poslední dny, než se objeví. Ty, které jsou nejděsivější a nejodpornější ze všech, snad teprve budou rozpoznány. Ale mezi těmi, které se odhalily dříve a projevily, že jsou skutečně přítomné, je jedna, již není možno otevřeně pojmenovat, protože je mimořádně odporná. Je to onen zplozenec, jemuž skrytý obyvatel krypt věnoval smrtelnost.

	– z Necronomiconu Abdula Alhazreda

	V jistém smyslu je štěstí, že příběh, který nyní musím vyprávět, bude do značné míry plný neurčitých stínů, nejasných narážek a zakázaných, tabuizovaných závěrů. Jinak by ho lidská ruka nikdy nemohla napsat a lidské oko číst. Moje vlastní malá role v tom hrozném dramatu se omezila na poslední jednání a předchozí scény jsou pro mě pouhou vzdálenou a otřesnou legendou. Ale i neúplný odraz té nadpřirozené hrůzy vytěsnil hlavní události normálního života, způsobil, že vedle něj vypadají pouze jako jemná pavučina, utkaná na temném větrném okraji nezajištěné propasti, hluboké, pootevřené kostnici, kde se skrývají a kvasí nejhorší zrůdnosti země.

	Legendu, o níž mluvím, znám od dětství coby téma, o němž se v rodině šeptalo a vrtělo se nad ním hlavou, protože sir John Tremoth byl spolužák mého otce. Ale nikdy jsem se se sirem Johnem nepotkal, nikdy jsem Tremoth Hall nenavštívil, až do těch událostí, které přinesly závěrečnou tragédii. Můj otec mě vzal z Anglie do Kanady, když jsem byl ještě malý. V Manitobě se mu dařilo ve včelařství a po jeho smrti mě včelařský ranč několik let příliš zaměstnával, než abych mohl uskutečnit dlouho hýčkaný sen o tom, že navštívím rodnou zem a budu se toulat po venkovských polních cestách.

	Když jsem konečně vyplul, pamatoval jsem si ten dávný příběh jen nejasně a Tremoth Hall jsem neměl v úmyslu navštívit, když jsem začal na svém motocyklu objíždět anglická hrabství. Každopádně by mě to do těch končin nikdy nelákalo z chorobné zvědavosti, kterou by v někom jiném ten děsivý příběh možná probudil. Ukázalo se, že moje návštěva byla čistě náhodná. Zapomněl jsem, kde přesně se to místo nachází, a ani ve snu mě nenapadlo, že jsem se ocitl poblíž. Kdybych to byl věděl, asi bych byl odbočil jinam bez ohledu na to, že okolnosti mě nutily vyhledat přístřeší, a nenarušoval bych téměř démonické utrpení zdejšího majitele.

	Když jsem k Tremoth Hall přijel, měl jsem za sebou celodenní cestu poklidnými, točitými cestami a uličkami po zvlněné venkovské krajině, v níž začínal podzim. Den byl jasný, se světle azurovým nebem nad vznešenými parky, které se zabarvovaly prvním jantarem a karmínem dovršujícího se roku. Ale uprostřed odpoledne přišla přes nízké kopce od moře, které nebylo vidět, mlha a obklopila mě jako přízračný pohybující se kruh. Nějak se mi podařilo v té šálivé mlze ztratit cestu a minout milník, který by mi ukázal směr k městečku, kde jsem měl v plánu strávit nadcházející noc.

	Chvíli jsem jel namátkou v naději, že brzy narazím na jinou křižovatku. Cesta, po které jsem jel, byla sotva víc než hrbolatá stezka a byla nezvyklé pustá. Mlha potemněla a přiblížila se, až zakryla všechny obzory, ale podle toho, co jsem viděl, plnily krajinu vřesoviště a balvany a nejevila známky obdělávání. Vyjel jsem na plochý hřeben a sjížděl dolů po dlouhém, jednotvárném svahu, zatímco mlha nadále spolu s večerem houstla. Napadlo mě, že jedu na západ, ale před sebou, v onom mdlém šeru, jsem neviděl ani nejslabší zář, ani záblesk barvy prozrazující slunce klesající do moře. Vstříc mi zavanul hnilobný odér s příchutí soli, podobný pachu pobřežních bažin.

	Cesta zabočila v ostrém úhlu a mně připadalo, že jedu mezi pahorkatinou a mokřinami. Noc padala až nepřirozeně rychle, jako by mě spěchala dohnat, a mě se začalo zmocňovat neurčité znepokojení a starost, jako bych zabloudil v krajích, které jsou daleko nebezpečnější než anglické hrabství. Zdálo se, že mlha a šero skrývají záhadnou tichou krajinu, studenou a smrtící.

	Potom, nalevo od cesty a kousek před sebou, jsem zahlédl světlo, které mi kdovíproč připomínalo truchlící oko zalité slzami. Svítilo mezi rozmazanými, nejistými stíny, které připomínaly stromy ze strašidelného lesa. Když jsem se přiblížil, ukázalo se, že bližší stín je malý domek, který vypadal jako strážnice před vstupem k nějakému sídlu. Byla v něm tma a očividně tam nikdo nebydlel. Zastavil jsem, zahleděl se před sebe a uviděl obrysy železné tepané brány v neudržovaném živém plotě z tisů.

	Všechno to působilo opuštěně a nepříjemně a já cítil až do morku kostí ten skličující chlad, který sem táhl s ponurou, převalující se mlhou ze vzdálené bažiny. Ale světlo slibovalo v opuštěné pahorkatině blízkost člověka a naději přístřeší na noc, nebo aspoň přítomnost někoho, kdo by mi ukázal směr do městečka nebo hostince.

	Trochu mě překvapilo, že brána je odemčená. Otevřela se dovnitř se zrezivělým skřípotem, jako by ji dlouho nikdo neotvíral. Vydal jsem se po zarostlé příjezdové cestě ke světlu a tlačil motocykl před sebou. Mezi stromy a křovinami, jejichž umělé formy, stejně jako živý plot z rozeklaných tisů, získávaly divočejší podobu, než jakou jim propůjčily nůžky zahradníka, se objevila mohutná, členitá stavba rozlehlého panství.

	Mlha přešla v sychravé mrholení. Skoro jsem v tom šeru šátral, než jsem daleko od okna, které osaměle svítilo, našel dveře. Když jsem třikrát zaklepal, uslyšel jsem konečně tlumené kroky, pomalé a šouravé. Dveře se otvíraly postupně, což prozrazovalo opatrnost nebo neochotu, a já před sebou uviděl starého muže se zapálenou svící v ruce. Prsty se mu třásly paralýzou nebo vetchostí a za ním, v šeré chodbě, se mihotaly přízračné stíny a letmo se dotýkaly jeho vrásčité tváře jako zlověstná netopýří křídla.

	„Co si přejete, pane?“ zeptal se. Jeho hlas, i když rozechvělý a váhavý, nebyl zdaleka venkovský a nečišelo z něj podezření či přímo nepohostinnost, kterou jsem už začínal očekávat. Přesto jsem vycítil jakousi nerozhodnost nebo pochyby, a když stařec poslouchal mé líčení toho, jakým řízením osudu jsem se před jeho osamělými dveřmi ocitl, uviděl jsem, že si mě prohlíží pronikavým pohledem, který se neslučoval s mým prvním dojmem, že je přestárlý.

	„Věděl jsem, že jste v těchto končinách cizí,“ prohodil, když jsem domluvil. „Ale smím se vás zeptat na jméno, pane?“

	„Jsem Henry Chaldane.“

	„Nejste synem pana Arthura Chaldanea?“

	Poněkud zmateně jsem se k přisouzenému otci přiznal.

	„Podobáte se svému otci, pane. Pan Chaldane a sir John Tremoth byli velcí přátelé, než váš otec odjel do Kanady. Nepůjdete dál, pane? Toto je Tremoth Hall. Sir John už dávno přestal přijímat hosty, ale povím mu, že jste tady, a možná si bude přát vás vidět.“

	Když jsem se dozvěděl, kde jsem, polekalo mě to a ne zrovna příjemně překvapilo, ale následoval jsem starce do pracovny obložené knihami, jejíž zařízení neslo známky luxusu i zanedbání. Tam rozsvítil olejovou lampu starobylého tvaru s uprášeným, malovaným stínítkem a nechal mě samotného s ještě uprášenějšími folianty a nábytkem.

	Připadal jsem si podivně v rozpacích, jako skutečný vetřelec, když jsem čekal v tom mdlém žlutém světle lampy. Tam se mi vybavily podrobnosti zvláštní, hrozné, pozapomenuté historie, kterou jsem jako školák zaslechl od otce.

	Lady Agatha Tremothová, manželka sira Johna, začala v prvním roce manželství trpět kataleptickými záchvaty. Třetí záchvat ji očividně usmrtil, protože se po obvyklé době neprobrala a vykazovala všechny běžné známky rigor mortis. Tělo lady Agathy uložili do rodinné krypty, která byla stejně věkovitá, jako rozlehlá a byla vykopána v kopci za sídlem. Den po pohřbu se sir John, kterého vytrvale hlodaly zvláštní pochybnosti, co se týče konečného verdiktu lékaře, vrátil do krypty právě včas, aby slyšel divoký výkřik, a našel lady Agathu sedící v rakvi. Přibité víko leželo na kamenné podlaze a zdálo se nemožné, že jej mohla odtrhnout křehká žena. Jenže jiné uspokojivé vysvětlení se nenabízelo, třebaže lady Agatha okolnosti svého podivného vzkříšení nijak vyjasnit nedokázala.

	Napůl omámená, téměř v deliriu a mučivém děsu, který byl jistě pochopitelný, nesouvisle vyprávěla, co prožila. Zdálo se, že si nevzpomíná, jak se pokoušela vyprostit z rakve, ale hlavně ji trýznily vzpomínky na bledý, strašný, nelidský obličej, který viděla v šeru po probuzení z předlouhého spánku podobného smrti. Právě pohled na onu tvář, sklánějící se nad ní, zatímco ležela v otevřené rakvi, ji přiměl tak divoce vykřiknout. Přízrak zmizel dřív, než přišel sir John, který rychle uháněl do hlubších sklepení hrobky, a lady Agatha měla jen neurčitou představu, jak neznámý vypadal. Myslela si však, že byl velký a bílý a pohyboval se po čtyřech jako zvíře, i když končetiny měl napůl lidské.

	Samozřejmě že její vyprávění považovali za jakýsi sen nebo výplod deliria vyvolaného strašným šokem takového zážitku, který vymazal veškeré vzpomínky na skutečnou hrůzu. Ale vzpomínka na tu hroznou tvář a postavu ji neustále pronásledovala a sužovaly ji děsivé vidiny, které ji přiváděly k šílenství. Ze své nemoci se nezotavila, žila s podlomeným zdravím jak duševním, tak tělesným, a za devět měsíců zemřela, poté co porodila své první dítě.

	Její smrt byla vysvobozením, protože dítě, jak se zdálo, bylo jednou z těch odpudivých zrůd, které se občas v lidských rodinách objeví. V čem přesně jeho abnormalita spočívala, se nevědělo, i když doktor, ošetřovatelky a služebnictvo, kteří dítě viděli, prý šířili děsivé a různící se povídačky. Část služebnictva, když tu příšernost jedinkrát zahlédla, z Tremoth Hall odešla a odmítla se vrátit.

	Po smrti lady Agathy se sir John stáhl ze společenského života a o tom, co dělá nebo jaký je osud toho hrozného dítěte, se nevědělo téměř nic. Lidé však říkali, že dítě je drženo v zamčeném pokoji s okny opatřenými železnými mřížemi a že kromě sira Johna dovnitř nikdo nikdy nevstoupil. Ta tragédie mu zničila celý život a stal se z něj poustevník. Žil sám s jedním nebo dvěma věrnými sluhy, o svůj majetek nedbal a nechával ho žalostně chátrat.

	Napadlo mě, že ten stařec, který mě pustil dovnitř, byl určitě jedním ze zbylých sluhů. Ještě jsem rozjímal nad strašnou legendou a snažil se vybavit si určité detaily, které se mi skoro vytratily z paměti, když jsem zaslechl zvuk kroků, které jsem podle jejich pomalého tempa a ochablosti přisuzoval vracejícímu se sluhovi.

	Mýlil jsem se však, protože člověk, který vstoupil, byl sir John Tremoth osobně. Vysoká, trochu nahrbená postava, tvář hluboce zvrásněná, jako by po ní kdysi stekla žíravá kyselina, z celé jeho osobnosti vyzařovala důstojnost, která, jak se zdálo, zvítězila nad dvojí pohromou truchlení a choroby. Kdovíproč (přestože jsem si mohl jeho skutečný věk spočítat) jsem očekával starce, ale ještě nedávno byl středního věku. Jeho mrtvolná bledost a ochablá, vrávoravá chůze patřily muži, kterého postihla smrtelná nemoc.

	Když mě oslovil, choval se dokonale zdvořile, ba noblesně. Jeho hlas však patřil člověku, pro nějž vztahy a činy běžného života dávno ztratily význam a zůstaly pouhými formalitami.

	„Harper mi řekl, že jste synem mého dávného spolužáka, Arthura Chaldana,“ řekl. „Vítám vás, i když mohu nabídnout jen ubohé pohostinství. Musíte mi při večeři vyprávět o svém otci i o sobě. Mezitím se vám pokusím najít pokoj, pokud mě budete následovat.“

	Vedl mě do druhého podlaží domu a dlouhou chodbou s trámy a ostěním z prastarého dubu. Minuli jsme několikero dveří, které nepochybně vedly do pokojů. Všechny byly zavřené a jedny byly vyztužené železnými mřížemi, silnými a zlověstnými, jako by šlo o žalářovou kobku. Nevyhnutelně jsem předpokládal, že je to komnata, v níž je zavřeno ono nestvůrné dítě, a také mě napadlo, jestlipak ta abnormalita stále žije, po takové době, čítající skoro třicet let. Jak strašlivě, jak odporně se musela lišit od lidského typu, když bylo nezbytné ji schovat před pohledy jiných! A jaké vlastnosti, které se při dalším vývoji projevily, mohly způsobit, že bylo zapotřebí těch masivních mříží na dubových dveřích, které byly samy o sobě dostatečně silné, aby odolaly útokům jakéhokoli běžného člověka nebo zvířete?

	Můj hostitel, aniž by na dveře pohlédl, šel dál a svíčka v jeho stařeckých prstech se mírně třásla. Následoval jsem ho a moje zvědavé úvahy přerušil prudký, nervydrásající hlasitý výkřik, který zřejmě vycházel ze zamřížovaného pokoje. Bylo to dlouhé, zesilující kvílení, zpočátku přehluboký, téměř neslyšný bas, jako volání démona tlumené hrobkou a stoupající po strašlivých stupních až k pronikavé, hladové zuřivosti, jako by ten démon vystupoval po podzemních schodech na volné povětří. Nebyl lidský ani zvířecí, byl naprosto nadpřirozený, pekelný, hrůzostrašný. A já se otřásl nad tou nesnesitelnou přízračností, která stále přetrvávala, i když se démonův hlas, jakmile dosáhl vrcholu, vrátil stejnou cestou zpět do hlubokého hrobového ticha. Sir John tomu hroznému zvuku očividně nevěnoval pozornost, ale pokračoval v chůzi jen s obvyklým klopýtáním. Došel ke dveřím na konci chodby a zastavil se před druhou komnatou od zatarasených dveří.

	„Nechám vám tento pokoj,“ řekl. „Je hned vedle toho, který obývám já.“ Při řeči ke mně neotočil tvář a jeho hlas byl nepřirozeně bezbarvý a napjatý. Uvědomil jsem si a znovu se při tom otřásl, že komnata, kterou označil za svou, sousedí s pokojem, z něhož zřejmě vycházel ten děsivý skřek. Komnata, do níž mě nyní uvedl, nebyla zjevně používána řadu let. Vzduch tu byl chladný, zatuchlý, nezdravý, vším pronikala plesnivina a na prastarém nábytku se nevyhnutelně vršila vrstva prachu a pavučin. Sir John se začal omlouvat.

	„Neuvědomil jsem si, v jakém stavu ten pokoj je,“ řekl. „Po večeři sem pošlu Harpera, aby tu trochu utřel prach a uklidil a čistě povlékl lůžko.“

	Protestoval jsem, poněkud chabě, že není nutné, aby se omlouval. Nelidská osamělost a zpustlost starého sídla, roky a desítky let zanedbávání a podobně zchátralý majitel, to vše na mě bolestně dolehlo. A neodvažoval jsem se příliš spekulovat o přízračném tajemství zamřížované komnaty ani pekelného vytí, které mi stále rezonovalo otřesenými nervy. Už jsem litoval nezvyklé náhody, která mě zavedla na toto místo plné zla a zahnívajících stínů. Zmocnilo se mě naléhavé nutkání odejít, pokračovat v cestě, byť v sychravém podzimním dešti a větrné tmě. Ale nedokázal jsem vymyslet žádnou výmluvu, která by byla dostatečně jasná a pádná. Očividně nezbývalo než zůstat.

	Večeřeli jsme v ponuré, ale velkolepé místnosti, a podával ji starý muž, o němž se sir John zmiňoval jako o Harperovi. Jídlo bylo jednoduché, ale vydatné a dobře uvařené a obsluha bezchybná. Začal jsem se domýšlet, že Harper je jediný sluha – komorník, sklepník, hospodář a kuchař v jednom.

	Přestože jsem měl hlad a hostitel vyvinul značné úsilí, abych se cítil pohodlně, připomínala večeře spíše ponurý, ba téměř pohřební obřad. Nemohl jsem zapomenout na příběh, který jsem slyšel od otce, a ještě méně jsem mohl zapomenout na zamřížované dveře a hrozivý kvil. Ať už to bylo cokoli, ta příšera dosud žila a já cítil směsici obdivu, lítosti a děsu, když jsem se díval na vyhublou a statečnou tvář sira Johna Tremotha a uvažoval jsem o celoživotním pekle, k němuž byl odsouzen, a o odhodlání, s nímž ony nepředstavitelné útrapy nesl.

	Na stole se objevila láhev výtečného sherry. Seděli jsme nad ní déle než hodinu. Sir John nějakou dobu hovořil o mém otci, o jehož smrti dosud nevěděl, a přiměl mě hovořit o mých záležitostech, což učinil s hladkou obratností muže znalého světa. O sobě řekl málo a žádnou narážkou ani úsudkem nenaznačil nic o tragické historii, o níž jsem se tu zmínil.

	Jelikož jsem dosti střídmý a nesnažil jsem se vyprazdňovat svou sklenici moc často, větší část těžkého vína vypil hostitel. Ke konci se zdálo, že se v něm díky tomu vzmáhá podivná důvěrnost, a poprvé promluvil o nemocném vzhledu, který byl na něm příliš zřejmý. Dozvěděl jsem se, že ho sužuje velmi bolestná forma srdeční choroby, angina pectoris, a nedávno se zotavil z neobvykle silného náporu této nemoci.

	„Ten příští mě skolí,“ řekl. „A může přijít kdykoliv – třeba dnes v noci.“ Oznámil to velmi prostě, jako by mluvil o něčem všedním nebo o tom, jaké bude zítra počasí. Na chvilku se odmlčel a pak pokračoval s větším důrazem a závažnějším tónem:

	„Možná mě považujete za podivína, ale mám utkvělý předsudek vůči pohřbům a ukládání do hrobek. Chci, aby mé ostatky byly důkladně spáleny, a zanechal jsem v tomto ohledu podrobné pokyny. Harper se postará, aby byly splněny. Oheň je nejčistší a nejryzejší element a zkrátí všechny ty proklaté procesy mezi smrtí a konečným rozpadem. Nesnesu představu nějaké plesnivé hrobky plné červů.“

	Chvíli pokračoval v přednášce na toto téma, a to neobyčejně naléhavě a napjatě, což prozrazovalo, že o tomto tématu přemýšlí často, pokud jím není přímo posedlý. Zdálo se, že ho to morbidně fascinuje, a při řeči mu v těch zapadlých, uštvaných očích zářilo bolestné světlo a v hlase zněl nádech přísně potlačované hysterie. Vzpomněl jsem si na pohřeb lady Agathy a její tragické obživnutí i na tu nejasnou, děsivou hrůznost ve sklepeních, která tvořila nevysvětlitelnou a jaksi znepokojivou součást jejího příběhu. Nebylo těžké pochopit, proč má sir John odpor k pohřbům, ale neměl jsem ani tušení, jaký děs a přízračnost zavdaly k jeho odporu důvod.

	Harper zmizel hned poté, co přinesl sherry, a já usoudil, že dostal příkaz dát můj pokoj do pořádku. Už jsme vypili poslední sklenku a hostitel přestal řečnit. Síla vína, která jej nakrátko oživila, zřejmě vyprchala a on vypadal ještě nemocněji a strhaněji než předtím. Prohlásil jsem, že jsem unavený, a vyjádřil přání odebrat se do pokoje. A on, s neochvějnou zdvořilostí, trval na tom, že mě ke komnatě doprovodí a ujistí se, že mám pohodlí, než se sám odebere na lože.

	V horní chodbě jsme potkali Harpera, jenž zrovna scházel po schodišti, které určitě vedlo do podkroví nebo třetího podlaží. Nesl těžkou železnou pánev, v níž zůstalo několik kousků masa, a když jsme se míjeli, zavanul ke mně z pánve silný odér téměř shnilé zvěřiny. Napadlo mě, jestli nekrmil tu neznámou příšeru a jestli jí nepodávali potravu padacími dvířky ve stropě zamřížované místnosti. Úsudek to byl docela rozumný, ale odér těch zbytků vyvolal vzdálené, napůl literární asociace, které vedly k jiným úsudkům, jež se nacházely za hranicemi možností a rozumu. Zdálo se, že jisté vyhýbavé, nesouvislé narážky se mi najednou spojují do strašného a ohavného celku. Ujišťoval jsem se, že to, co si představuji, je z vědeckého hlediska neuvěřitelné, že je to pouhý výtvor ďábelské pověrčivosti, ale příliš se mi to nedařilo. Ne, to přece nebylo možné… navíc tady, v Anglii… démon, požírající mrtvoly, z arabských pohádek a legend… ghúl. Moje obavy se nenaplnily, a když jsme kolem záhadné místnosti procházeli, přízračné vytí se neopakovalo. Měl jsem však dojem, že slyším pravidelné chroupání, jako by se tam krmilo nějaké velké zvíře.

	Můj pokoj, i když stále dosti ponurý a neutěšený, byl zbaven nashromážděného prachu a chuchvalců pavučin. Když sir John vše osobně prohlédl, opustil mě a odebral se do své komnaty. Strnul jsem nad jeho smrtelnou bledostí a slabostí, když mi přál dobrou noc, a provinile jsem si uvědomil, že námaha s přijetím a hoštěním návštěvníka mohla zhoršit jeho krutou nemoc. Zdálo se mi, že pod tou pečlivě udržovanou zbrojí zdvořilosti vidím skutečnou bolest a trýzeň, a napadlo mě, jestli tu zdvořilost nezachovává za příliš vysokou cenu.

	Únava po celodenní cestě společně s těžkým vínem, které jsem vypil, mě měla brzy ukolébat ke spánku. Ale i když jsem ležel ve tmě s pevně zavřenými víčky, nemohl jsem zahnat zlověstné stíny, ty černé a mrtvolné larvy, které ke mně z onoho prastarého domu vylézaly. Svými špinavými pařáty mě obklíčily nesnesitelné a nemožné věci, otíraly se o mě v šustících smyčkách, když jsem se nekonečné hodiny převaloval a z lůžka hleděl na šedý obdélník okna potemnělého bouří. Kapání deště, vzdychání a sténání větru se přeměnilo v děsivé mumlání téměř srozumitelných hlasů, které usilovaly o můj klid a démonickým jazykem nenávistně šeptaly strašlivá tajemství.

	Nakonec, když uplynula snad celá temná staletí, se bouře utišila a ony nesrozumitelné hlasy zmlkly. Okno v černé zdi se trochu projasnilo a děsy z mé neprospané noci snad o něco odstoupily, ale spánek mi to nepřineslo. Uvědomil jsem si, že panuje naprosté ticho, a potom jsem uslyšel zvláštní, slabý, znepokojivý zvuk, o němž jsem dlouhé minuty přemýšlel, co ho způsobuje a odkud vychází. Ten zvuk byl chvílemi tlumený a vzdálený, pak se zdálo, že se přibližuje, jako by se ozýval z vedlejšího pokoje. Začal jsem v něm rozeznávat jakési škrábání, jaké by působily zvířecí drápy na pevném dřevě. Posadil jsem se na lůžku a pozorně naslouchal. Uvědomil jsem si, a hrůza mě zaplavila nanovo, že zvuk ke mně doléhá od zamřížované komnaty. Podivně zesílil, pak skoro nebyl slyšet a najednou, na chvíli, přestal. Mezitím jsem uslyšel zasténání, které vyšlo z pokoje sira Johna Tremotha. O zdroji onoho škrábání jsem již neměl pochyby.

	Sten se neopakoval, ale to zatracené drásání se ozvalo znovu a pokračovalo až do svítání. Potom, jako by ten tvor působící hluk ožíval jen v noci, ono slabé, neutuchající drásání ustalo a už se neozvalo. Otupený strachem jako v noční můře, omámený únavou a nevyspáním jsem jej poslouchal s ušima napjatýma k prasknutí. Když za sinalého, bezbarvého svítání utichlo, upadl jsem do hlubokého spánku, z něhož mě už nemohly vytrhnout žádné nejasné a beztvaré přízraky starého domu.

	Probudilo mě až hlasité klepání na dveře – klepání, které dokonce moje spánkem zmatené smysly rozeznaly jak naléhavý příkaz. Muselo být už k poledni a já se cítil provinile, že jsem tak nehorázně zaspal, takže jsem se rozběhl ke dveřím a otevřel je. Stál za nimi, beze slova, starý sluha Harper a tolik se třásl a byl zlomený žalem, že ještě než promluvil, věděl jsem, že se stalo něco vážného a hrozného. „S lítostí vám musím sdělit, pane Chaldane,“ řekl rozechvělým hlasem, „že sir John je mrtev. Neodpověděl na mé klepání jako obvykle, takže jsem se odvážil vstoupit do jeho komnaty. Musel zemřít dnes nad ránem.“

	Jeho oznámení mnou skutečně otřáslo a já si vzpomněl na zasténání, které jsem zaslechl v šeru počínajícího úsvitu. Možná právě v té chvíli můj hostitel umíral. Vzpomněl jsem si také na odporné přízračné škrábání. Nevyhnutelně mě napadlo, jestli to sténání vyvolal nejen strach, ale i tělesná bolest. Že by námaha a napětí při naslouchání tomu odpornému zvuku přivodilo poslední útok nemoci sira Johna? Nemohl jsem to vědět jistě, ale hlavou se mi hemžily strašné a přízračné domněnky. Nicotnými zdvořilostmi, které člověk při takových příležitostech používá, jsem se pokusil starému sluhovi vyjádřit soustrast a nabídl jsem mu veškerou pomoc, jakou jsem byl při nezbytném zařizování ohledně uložení ostatků jeho pána schopen poskytnout. Jelikož v domě nebyl telefon, řekl jsem, že zavolám lékaře, který ohledá tělo a podepíše úmrtní list. Zdálo se, že se starci velice ulevilo a byl vděčný.

	„Děkuji vám, pane,“ řekl vroucně. Potom, jakoby na vysvětlenou, dodal: „Nechci sira Johna opustit – slíbil jsem mu, že budu jeho tělo bedlivě střežit.“ Potom mluvil o přání sira Johna nechat se zpopelnit. Baronet zanechal přesné pokyny, podle kterých měla být na kopci za panstvím postavena hranice z naplaveného dříví, na ní spáleny jeho ostatky a popel rozsypán na pozemcích panství. Tyto pokyny měl na základě jeho zmocnění vykonat sluha co nejdřív po baronetově smrti. Nikdo neměl být u obřadu přítomen, kromě Harpera a najatých nosičů rakve. A nejbližší příbuzní sira Johna (v okolí žádný z nich nebydlel) měli být o jeho odchodu informováni, až bude po všem.

	Odmítl jsem Harperovu nabídku, že mi přichystá snídani, a řekl mu, že dostanu nějaké jídlo v sousední vesnici. Choval se podivně, nervózně a já si uvědomil, že se nemůže dočkat, až nastoupí hlídku u mrtvoly sira Johna, jak mu slíbil. Vyvolalo to ve mně myšlenky a pocity, o nichž se v tomto vyprávění nebudu šířit.

	Bylo by únavné a zbytečné podrobně popisovat pohřební odpoledne, které následovalo. Hustá mlha se od moře vrátila a mně připadalo, že si v tom promáčeném, ale neskutečném světě hledám cestu po hmatu, když jsem pátral po blízkém městečku. Podařilo se mi najít jakéhosi doktora a také sehnat několik mužů, aby postavili hranici a odnesli rakev. Všude jsem se setkal s podivnou zamlklostí a nikomu se o smrti sira Johna nebo o temné legendě, která se vázala k Tremoth Hall nechtělo nic říkat.

	Harper k mému úžasu navrhl, aby se kremace uskutečnila okamžitě. Ukázalo se však, že je to neproveditelné. Když byly dokončeny veškeré formality a všechno zařízeno, mlha přešla do vytrvalého, dlouhého lijáku, který znemožnil zapálení hranice, a my byli nuceni obřad odložit. Slíbil jsem Harperovi, že zůstanu v sídle, dokud nebude kremace provedena, a tak se stalo, že jsem pod střechou společně s prokletým a hrůzným tajemstvím strávil druhou noc.

	Tma padla brzy. Po poslední návštěvě ve vesnici, v níž jsem pro Harpera i pro sebe obstaral k večeři několik sendvičů, jsem se vrátil do pustého sídla. Když jsem se blížil k umrlčí komnatě, potkal jsem Harpera na schodech. Choval se rozčileněji, jako by se stalo něco, co ho vylekalo.

	„Napadlo mě, jestli byste mi dnes večer nedělal společnost, pane Chaldane,“ řekl. „Je to strašlivá hlídka, kterou bych rád sdílel s vámi, a může být nebezpečná. Ale sir John by vám byl vděčný, tím jsem si jist. Pokud máte nějakou zbraň, bude dobré vzít ji s sebou.“

	Jeho žádost nešlo odmítnout a já ihned svolil. Nebyl jsem ozbrojený, takže Harper trval na tom, že mě vybaví prastarým revolverem, a sám si vzal podobný. „Podívejte, Harpere,“ řekl jsem přímo, když jsme šli chodbou k pokoji sira Johna. „Čeho se bojíte?“

	Viditelně sebou při té otázce trhl a zdálo se, že není ochoten odpovědět. Po chvíli si však zřejmě uvědomil, že upřímnost bude nezbytná.

	„Toho, co je v tom zamřížovaném pokoji,“ vysvětlil. „Musel jste to slyšet, pane. Starali jsme se o to, sir John a já, celých dvacet osm let, a neustále jsme se báli, že se probourá ven. Nikdy nedělal velké potíže… pokud jsme ho dobře krmili. Ale poslední tři noci škrábal na silnou dubovou stěnu pokoje sira Johna a to předtím nikdy nedělal. Podle sira Johna věděl, že brzy zemře, a chtěl se dostat k jeho tělu – hladověl po jiném jídle, než jsme mu dávali. Proto ho musíme dnes v noci bedlivě hlídat, pane Chaldane. Modlím se k Bohu, aby ta stěna vydržela, ale on pořád škrábe a škrábe, jako démon. A nelíbí se mi, jak dutě to zní – jako by se dřevo hodně ztenčilo.“

	Toto potvrzení mých nejodpudivějších domněnek mě šokovalo a nedokázal jsem nijak odpovědět, protože všechny komentáře byly naprosto zbytečné. Po Harperově otevřeném doznání se dosud tušená anomálie stala ještě temnějším a divočejším stínem, mocnější a neúprosnější hrozbou. Ochotně bych se byl přislíbené vigilie vzdal… ale to jsem samozřejmě udělat nemohl.

	Bestiální, ďábelské drásání, hlasitější a horečnější než předtím, zaútočilo na můj sluch, zrovna když jsme míjeli zamřížovaný pokoj. Okamžitě jsem pochopil hrozný strach, který přiměl starého muže požádat mě o společnost. Ten zvuk byl nevýslovně znepokojující a drásal nervy svou pochmurnou, hrůznou vytrvalostí, prozrazující ghúlův hlad. Když jsme vstoupili do umrlčí komnaty, začal být ještě hlasitější a strašlivě, trýznivě důrazný.

	V průběhu celého pohřebního dne jsem se návštěvě onoho pokoje vyhýbal, protože netrpím chorobnou zvědavostí, která mnohé ponouká civět na mrtvé. Tak se stalo, že jsem podruhé a naposledy spatřil svého hostitele. Byl dokonale oblečen a připraven na hranici a ležel na ledově bílém loži, jehož závěsy, hustě vyšívané postavami jako na gobelínu, byly roztažené. Pokoj osvětlovalo několik vysokých svící, rozestavených na malém stolku ve zvláštních mosazných svícnech nazelenalých stářím. Ale světlo se jen nejistě, bolestně mihotalo v ponurých, rozlehlých stínech této márnice.

	Téměř proti své vůli jsem se zahleděl na mrtvou tvář a vzápětí odvrátil oči. Čekal jsem smrtelnou, strnulou bledost, ale ne plné odhalení toho utajovaného zhnusení, toho nelidského strachu a hrůzy, které onomu muži musely rozežírat srdce po spoustu pekelných let a které za života s nadlidským sebeovládáním maskoval před náhodnými pozorovateli. To odhalení bylo příliš bolestné a nemohl jsem se na něj podívat znovu. Zdálo se, že svým způsoben není mrtvý, že stále s trýznivou pozorností poslouchá ty strašné zvuky, které možná uspíšily poslední útok jeho choroby.

	Stálo tu několik křesel, která zřejmě, stejně jako lůžko, pocházela ze sedmnáctého století. S Harperem jsme se posadili ke stolku mezi úmrtní lože a stěnu obloženou začernalým dřevem, zpoza níž se ozývalo neutuchající drásání. V souhlasném mlčení, s tasenými a nataženými revolvery, jsme zahájili svou přízračnou vigilii. Zatímco jsme seděli a čekali, odporně, ale neodolatelně mě to táhlo k představám neznámé příšery a hlavou se mi chaoticky začala míhat řada beztvarých či napůl zformovaných obrazů mrtvolných přízraků. Surová zvědavost, která mi obvykle byla cizí, mě nutila položit Harperovi otázku, avšak u něj jsem narazil na silnější zábrany. Starý muž mi neposkytl žádnou informaci ani komentář, pouze pozoroval stěnu očima, které se mu strachy leskly, ale navzdory třasu hlavy se ani na okamžik neodvrátily.

	Nelze vylíčit nepřirozené napětí, hrůznou úzkost a zlověstné očekávání následujících hodin. Dřevěná stěna musela být velmi silná a tvrdá, taková by odrazila útoky každého běžného tvora vybaveného pouze drápy a zuby. Avšak bez ohledu na tyto zřejmé argumenty jsem měl pocit, že vidím, jak se zevnitř drolí. Skřípání pokračovalo donekonečna a v mé horečné fantazii znělo každým okamžikem ostřeji a blíž. Připadalo mi, že v opakujících se intervalech slyším tiché, dychtivé psí kňučení, jaké by vydávalo hladové zvíře, když se blíží k cíli svého hrabání.

	Ani jeden z nás nemluvil o tom, co uděláme v případě, že netvor dosáhne svého cíle, ale zdálo se, že o tom mezi námi panuje mlčenlivá shoda. Avšak s pověrčivostí, o níž jsem netušil, že jsem jí schopen, jsem začal uvažovat o tom, jestli je ten netvor natolik lidský, aby jej zranily obyčejné kulky z revolveru. Do jaké míry projeví vlastnosti svého neznámého, bájného otce? Snažil jsem sám sebe přesvědčit, že takové otázky a úvahy jsou zcela absurdní. Ale táhlo mě to k nim zas a znovu, jako by mě vábila nebezpečná propast.

	Noc pomalu ubíhala jako proud temného, líného potoka a vysoké pohřební svíce ve svícnech prožraných měděnkou téměř dohořely. Pouze tato okolnost mě přesvědčila, že čas ubíhá, protože mi připadalo, že tonu v černé věčnosti, znehybnělý pod plazivým hemžením slepých hrůz. Zvykl jsem si na drápání do dřeva a ten zvuk trval tak dlouho, že jsem jeho stále ostřejší a dutější zvuk považoval za pouhou halucinaci. A tak se stalo, že konec naší hlídky přišel bez zjevného varování. Náhle, zatímco jsem strnulý hleděl upřeně na stěnu a poslouchal, jsem uslyšel pronikavé skřípání a uviděl, že z obložení se vylomila úzká deska a zůstala viset na stěně. Potom, než jsem se stačil vzchopit nebo uvěřit šokujícímu svědectví svých smyslů, pod nárazem jakéhosi obrovského těla povolil půlkruh stěny a ta se zhroutila na hromadu třísek.

	Asi je štěstí, že si nedokážu nijak zřetelně vybavit onoho pekelného tvora, který se z ostění vynořil. Ten vizuální šok mi přemírou hrůzy vymazal z paměti téměř všechny podrobnosti. Zůstal mi však nejasný dojem obrovského, bělavého, holého těla, snad čtvernožce, s psími zuby v napůl lidském obličeji a s dlouhými hyenovitými drápy na konci předních končetin, které byly jak pažemi, tak nohama. Přízraku předcházel mrtvolný puch jako závan z doupěte mrchožrouta. A potom se na nás jediným strašlivým skokem vrhl.

	Uslyšel jsem staccatové práskání Harperova revolveru, které v uzavřené místnosti znělo ostře a mstivě, ale moje zbraň jen zrezivěle cvakla. Snad byl náboj moc starý, každopádně nevystřelil. Než jsem stačil zmáčknout spoušť znovu, příšerný náraz mě srazil na podlahu a já se hlavou udeřil o těžký podstavec stolku. Zdálo se mi, že na mě padla černá opona zdobená bezpočtem hvězd a zakryla mi pohled od pokoje. Pak všechny ohně uhasly a zůstala jen temnota.

	Znovu, pomalu jsem si začal uvědomovat plameny a stín, ale ten plamen byl jasný a mihotal se a zdálo se, že stále jasní. Pak mé otupělé, nejisté smysly prudce oživil a zostřil čpavý pach hořící látky. Znovu se mi v zorném poli objevily obrysy pokoje a já zjistil, že ležím přitisknutý k převrženému stolu a hledím k úmrtnímu loži. Skomírající svíce byly odmrštěny na podlahu. Jedna z nich pomalu vypalovala kruh do koberce vedle mě a jiná zažehla plameny na závěsech kolem lůžka, rychle šlehající k mohutnému baldachýnu. Zatímco jsem tam vytřeštěný ležel, na lůžko dopadaly tucty zarudlých cárů hořící látky a tělo sira Johna Tremotha se ocitlo v prstenci vyšlehávajících plamenů.

	Ztěžka jsem se vyhrabal na nohy, přestože se mi hlava točila po pádu, který mě uvrhl do bezvědomí. Pokoj byl prázdný až na starého sluhu, který ležel u dveří a nezřetelně sténal. Dveře byly otevřené, jako by někdo – nebo něco – vyběhlo ven, zatímco jsem tu ležel.

	Otočil jsem se znovu k posteli s instinktivním, napůl vědomým záměrem pokusit se požár uhasit. Plameny se rychle šířily a šlehaly vysoko, ale nebyly dost rychlé, aby zakryly před mým zděšeným zrakem ruce a tvář (pokud se jim tak ještě dalo říkat) toho, co bývalo sirem Johnem Tremothem. O té poslední hrůze, která ho přemohla, se nebudu šířit a kéž bych se podobně mohl vyhnout i vzpomínce… Netvora zahnaly plameny na útěk příliš pozdě.

	Dále již nezbývá moc co vyprávět. Ještě jednou jsem se ohlédl, zatímco jsem se s Harperem v náručí potácel z pokoje zamořeného kouřem, a všiml jsem si, že lůžko a baldachýn byly v jednom ohni. Nešťastný baronet našel ve vlastní umrlčí komoře pohřební hranici, po níž tak strašlivě a naléhavě toužil.

	Skoro svítalo, když jsme se ze sídla podléhajícího zkáze vynořili. Přestalo pršet, na nebi visela vysoká, mrtvolně šedá mračna. Zdálo se, že chladný vzduch starého sluhu osvěžil. Roztřeseně se postavil vedle mě a nevypravil ze sebe ani slovo, když jsme společně pozorovali stoupající věž plamene, která prorazila temnou střechu Tremoth Hall a začala vrhat chmurnou zář na přerostlé živé ploty a neupravené stromy.

	V kalném světle svítání a hrozného požáru jsme oba u svých nohou uviděli napůl lidské, nestvůrné stopy s otisky dlouhých, psích nehtů, které se čerstvé a hluboké rýsovaly v půdě promáčené deštěm. Vycházely od sídla a mířily ke kopci porostlému vřesem, jenž se tyčil za budovou.

	Stále beze slova jsme ty stopy sledovali. Téměř bez přerušení vedly ke vchodu do starobylé rodinné hrobky, k těžkým železným dveřím v úbočí kopce, které byly na příkaz sira Johna Tremotha zavřené po celou generaci. Dveře se samy rozevřely a my uviděli, že zrezivělý řetěz a zámek roztříštila síla, která byla spíše zvířecí než lidská. Když jsme nahlédli dovnitř, uviděli jsme bahnité obrysy stop, které vedly pouze dovnitř, dolů po kamenných schodech do hrobové temnoty. Ani jeden jsme neměli zbraň, revolvery jsme nechali v umrlčí komnatě, ale neváhali jsme dlouho. Harper měl slušnou zásobu zápalek, a když jsem se rozhlédl, našel jsem pořádné poleno promáčené vodou, které mohlo posloužit jako kyj. V pochmurném mlčení, ve společném odhodlání a bez ohledu na nebezpečí jsme důkladně prohledali téměř nekonečná sklepení, škrtajíce sirku za sirkou mezi zatuchlými stíny.

	Otisky ghúlských nohou byly stále nezřetelnější, když jsme je sledovali do černých výklenků, a nikde jsme nic nenašli, jen smrdutou vlhkost, neporušené pavučiny a nesčetné rakve mrtvých. To, po čem jsme pátrali, úplně zmizelo, jako by to ty podzemní zdi spolkly.

	Nakonec jsme se vrátili k východu. Tam, zatímco jsme se strhanými a šedými tvářemi mžourali do denního světla, Harper konečně promluvil a pomalu, roztřeseně mi pověděl:

	„Před mnoha lety – brzy po smrti lady Agathy – jsme sir John a já ta sklepení prohledali skrznaskrz. Ale nenašli jsme ani stopu po tom, co jsme hledali. Dnes, stejně jako tehdy, je pátrání zbytečné. Některé záhady, Bůh nám pomoz, nikdy nevyřešíme. Víme jenom, že zplozenec hrobek se vrátil zpět k hrobkám. Kéž tam zůstane.“

	Mlčky, jen v hloubi svého otřeseného srdce, jsem jeho posledním slovům a přání přitakal.

	 

	
ŘÍŠE NEKROMANTŮ
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Popis byl vytvořen automaticky]Legenda o Mmatmuorovi a Sodosmovi se objeví až v posledním věku Země, kdy radostné legendy z vrcholných dob budou zapomenuty. Než přijde její čas, uplyne mnoho epoch a moře poklesnou ve svých ložích a zrodí se nové kontinenty. Snad potom trochu projasní temnou únavu umírající rasy, která ztratí naději na vše kromě zapomnění. Povím vám příběh tak, jak ho budou vyprávět lidé na Zothique, posledním kontinentu, pod kalným sluncem a smutnými nebesy, kde děsivě jasné hvězdy budou vycházet dřív, než padne večer.

	I

	Mmatmuor a Sodosma byli nekromanti, kteří přišli z temného ostrova Naat, aby praktikovali své neblahé umění v Tinarathu za vyschlými moři. Ale v Tinarathu se jim nedařilo, protože lid té ponuré země považoval smrt za posvátnou, prázdná hrobka se nedala jen tak odsvětit a kříšení mrtvých pomocí nekromancie bylo považováno za zvrhlost.

	Po krátké době tak rozzlobení obyvatelé Mmatmuora a Sodosmu vyhnali a oni byli nuceni prchat k Cincoru, poušti na jihu, kterou obývaly pouze kosti a mumie rasy, kterou kdysi vyhubil mor.

	Země, do které vešli, vypadala bezútěšně, leproticky a popelavě a prostírala se pod obrovským jantarovým sluncem. Rozpadající se skály a smrtící písečná pustina by v srdcích obyčejných lidí budily strach a čarodějové byli do té pouště zahnáni bez jídla i možnosti obživy, takže se ocitli ve svízelné situaci, která mohla vypadat zoufale. Ale Sodosma a Mmatmuor se potajmu usmívali a s pocitem dobyvatelů, kteří vstupují do dávno vytoužené říše, klidně vešli do Cincoru. Přes holé pláně a koryta vyschlých řek se před nimi táhla široká, neporušená cesta, po níž kdysi chodili cestovatelé mezi Cincorem a Tinarathem. Nepotkali tu nic živého, ale brzy došli ke kostrám koně a jeho jezdce, kteří leželi nezasypáni na silnici a stále na sobě měli honosný postroj a oděv, které nosili zaživa. A Mmatmuor a Sodosma se zastavili před těmi žalostnými kostmi, na nichž nezůstal ani drobet shnilého masa, a zlověstně se na sebe usmáli.

	„Ten oř bude tvůj,“ řekl Mmatmuor, „protože jsi z nás dvou o něco starší, a tím získáváš přednostní právo. A jezdec bude sloužit nám oběma a bude v Cincoru první, kdo nám odpřisáhne věrnost.“

	Potom do popela u cesty nakreslili trojitý kruh. A když se spolu postavili doprostřed, provedli strašlivé obřady, které přinutí mrtvé, aby vstali z klidné nicoty a poslouchali temnou vůli nekromanta, ať po nich bude chtít cokoliv. Potom poprášili špetkou magického prachu nozdry muže i jeho koně a bílé kosti se s žalostným vrzáním zvedly z místa, kde dosud ležely, a stanuly připravené sloužit svým pánům.

	Takže v souladu s dohodou vsedl Sodosma na kostru oře, chopil se uzdy zdobené drahokamy a vyjel na svém bledém koni bezohledně se vysmívaje smrti, zatímco po jeho boku kráčel Mmatmuor, zlehka se opíraje o ebenovou hůl. A kostra muže v bohatém rouchu, volně plápolajícím, šla za nimi jako sluha. Po chvíli našli v té šedé pustině ostatky dalšího koně a jezdce, které šakali ušetřili a slunce vysušilo do štíhlých starých mumií. I ony vstaly z mrtvých, Mmatmuor osedlal svraštělého oře a oba kouzelníci jeli vznešeně jako potulní císařové, s mrtvolou a kostlivcem jako doprovodem. A podobným způsobem křísili další kosti a mrtvolné pozůstatky mužů a zvířat, k nimž záhy došli. Tak tedy pro sebe shromažďovali neustále se prodlužující průvod, zatímco projížděli Cincorem.

	Když se blížili k Yethlyreomu, který býval hlavním městem, našli cestou mnoho hrobek a nekropolí, i po takové době dosud neporušených, kde ležely ovinuté mumie, které se po smrti téměř neseschly. Čarodějové je všechny probudili a přivolali z hrobové noci, aby je poslouchaly. Některým přikázali, aby osely a obdělávaly pouštní pláně a čerpaly vodu ze zavátých studní, jiným svěřili rozličné úkoly, jež mumie prováděly zaživa. Staleté ticho narušil hluk a rámus myriády činností a vyzáblé kostry tkalců se lopotily u stavů a mrtvoly oráčů kráčely brázdami za mršinami volů.

	Mmatmuor a Sodosma, unaveni nezvyklou cestou a často opakovaným zaříkáním, konečně před sebou, stojíce na kopci, spatřili v poušti vznosné věže a krásné, zachovalé kupole Yethlyreomu, ponořeného do tmící stojaté krve zlověstného západu slunce.

	„Je to hezká země,“ prohodil Mmatmuor, „a my dva se o ni podělíme, budeme vládnout všem jejím mrtvým a zítra se necháme v Yethlyreomu korunovat za císaře.“

	„Tak,“ odpověděl Sodosma, „protože tu není nikdo živý, kdo by nám odporoval, a ti, které jsme přivolali z hrobu, se budou hýbat a dýchat jen na náš příkaz a nemohou se proti nám vzbouřit.“

	Tak tedy v tom krvavě rudém šeru, které houstlo purpurem, vstoupili do Yethlyreomu a projížděli mezi majestátními, neosvětlenými domy a zabydleli se i se svou odpornou družinou ve vznešeném a opuštěném paláci, kde po dva tisíce let panovala dynastie nimbothských císařů, dřívějších vládců Cincoru.

	V zaprášených zlatých síních pomocí svých šikovných kouzel rozsvítili prázdné onyxové lampy a hodovali na královských lahůdkách ze zásob minulých dob, které oživili podobným způsobem jako své družiníky, a bezmasé ruce sluhů jim do pohárů z měsíčního kamene nalévaly prastará císařská vína. A oni pili a hodovali a hýřili s fantasmagorickou okázalostí a oživení umrlců z Yethlyreomu odkládali až na zítřek.

	Vstali časně, za temně karmínového svítání, z opulentních palácových loží, v nichž spali. Museli toho ještě hodně vykonat. Chodili po tom zapomenutém městě pilně sem a tam a uplatňovali své čáry na lidi, kteří zemřeli v posledním roce moru a nikdo je nepohřbil. A když s nimi skončili, odešli za Yethlyreom do druhého města, vystavěného z vysokých hrobek a skvělých mauzoleí, v nichž leželi císaři Nimbothu a další význační občané a šlechtici Cincoru.

	Tam poručili svým kostliveckým otrokům, aby kladivy rozbili zamčené dveře. A potom svými hříšnými, tyranskými zaklínadly probudili mumie císařů, až po nejstarší z dynastie, a všichni nebožtíci přišli topornou chůzí, s vyhaslýma očima a oděni v bohatých plátnech pošitých zářivými drahokamy. A čarodějové později přivedli k nápodobě života také mnoho generací dvořanů a hodnostářů.

	Mrtví císařové a císařovny z Cincoru se s temnými, povýšenými a propadlými tvářemi sunuli v chmurném průvodu, aby poslušně vzdali Mmatmuorovi a Sodosmovi hold, a táhli za nimi jako zajatci všemi ulicemi Yethlyreomu. Potom, v rozlehlém trůnním sále paláce, se nekromanti posadili na vysoký dvojitý trůn, na němž sedávali právoplatní vládci se svými chotěmi. Uprostřed shromážděných císařů, v okázalé a pochmurné nádheře, převzali vládu z vyschlých rukou Hestaiyonovy mumie, nejstaršího z linie Nimbothů, který vládl v téměř mytických dobách. Potom všichni Hestayionovi potomci, shromáždění v sále ve velkém zástupu, provolali bezbarvými, dutými hlasy slávu vládě Mmatmuora a Sodosmy.

	Tak si tedy vyhoštění nekromanti našli říši a poddané ve vylidněné, pusté zemi, kam je obyvatelé Tinarathu vyhnali, aby tam zahynuli. Jako svrchovaní vládci všech mrtvých v Cincoru se pomocí zlovolné magie chovali jako strašliví despotové. Z odlehlých krajin jim přinášeli vazalskou daň kostnatí zřízenci a mrtvoly sežrané mořem a vysoké mumie provoněné balzámy z márnic chodily v Yethlyreomu za prací sem a tam, nebo z bezedných sklepení vynášely před chtivé oči svých vládců zlato omotané zčernalými pavučinami a zaprášené drahokamy z dávných dob.
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Popis byl vytvořen automaticky]Mrtví dělníci se postarali, aby palácové zahrady rozkvetly dávno uschlými květinami. Mrtvoly a kostlivci se pro ně lopotili v dolech nebo vztyčovali ke skomírajícímu slunci vysoké, fantastické věže. Komoří a princové z dávných dob byli jejich pážaty a pro jejich pobavení drnkaly na strunové nástroje štíhlé ruce císařoven se zlatými vlasy, které přečkaly noc v kryptě bez úhony. Ty nejkrásnější, které mor a červi příliš neponičili, pojali za své milenky a donutili je sloužit jejich nekrofilnímu chtíči.

	II

	Obyvatelé Cincoru prováděli všechny denní úkony dle vůle Mmatmuora a Sodosmy. Mluvili, hýbali se, jedli a pili jako zaživa. Slyšeli, viděli a cítili podobně jako s pomocí smyslů, jimiž vládli, než zemřeli. Ale jejich mozek byl začarovaný strašlivou nekromancií. Jen matně si vzpomínali na dřívější život a stav, do něhož byli přivoláni, byl prázdný, obtížný a stinný. Jejich krev tekla studeně a pomalu, protože byla smísená s vodou Léthé, a výpary z této řeky mrtvých jim zastřely oči.

	Tupě poslouchali příkazy svých tyranských pánů, bez odporu či námitek, ale plni neurčité, nekonečné únavy, jaká se mrtvých zmocní, když je někdo znovu přivolá zpět do krušného smrtelného bytí poté, co okusili věčného spánku. Neznali žádnou vášeň, touhu ani blaho, jen temnou malátnost po vynoření z Léthé a šedivé, neutuchající přání vrátit se do spánku, z něhož byli vytrženi.

	Nejmladší a poslední z nimbothských císařů byl Illeiro, který zemřel v prvním měsíci moru a ležel ve svém vznosném mauzoleu dvě stě let, než přišli nekromanti.

	Illeiro, kterého probudili společně s jeho lidem a otci, aby sloužil tyranům, pokračoval v prázdné existenci bez otázek a nijak se nedivil. Přijal své vzkříšení i návrat předků, jako ten, kdo přijímá ponížení a divy ve snu. Věděl, že se vrátil do vybledlého slunečního svitu, do dutého a přízračného světa, do řádu věcí, v němž měl místo pouze jako poslušný stín. Zpočátku jej stejně jako ostatní trápila jen chmurná únava a chabý hlad po ztraceném bezvědomí.

	Obluzený magií svých pánů, zesláblý po věkovité nicotě smrti, hleděl jako náměsíčný na ohavnosti, jimž byli jeho otcové vystaveni. Ale po mnoha dnech se v otupělém šeru jeho mysli objevila slabá jiskra. Jako na cosi ztraceného a nedosažitelného, co se nachází za nesmírnou propastí, si vzpomněl na slávu své vlády v Yethlyreomu a na nádhernou hrdost a radost svého mládí. A když si na ně vzpomněl, pocítil neurčité zachvění revolty, náznak odporu vůči kouzelníkům, kteří ho přivolali sem, do této strašlivé parodie na život. Začal chmurně želet svého podřízeného postavení a truchlivé trýzně svých předků a svého lidu. Illeiro, sloužící jako páže v síních, kde dříve vládl, byl dennodenně svědkem počínání Mmatmuora a Sodosmy. Viděl jejich rozmary, kruté a chlípné, jejich stále nenasytnější opilství a hltavost. Pozoroval je, jak se válejí ve svém nekromantském luxusu a jak se z lenosti stávají laxními a z požitkářství nechutnými. Zanedbávali studium svého umění, zapomněli mnoho zaklínadel. Ale stále vládli, mocní a hrozní, a rozvaleni na růžových a fialových pohovkách plánovali, že povedou armádu mrtvých proti Tinarathu.

	Ve snech o dobývání a další nekromancii tloustli a lenivěli jako červi, kteří se ocitli v márnici přeplněné hnilobou. A společně s jejich ledabylostí a tyranstvím se v Illeirově srdci plném stínů zažehával oheň vzpoury, jako plamen bojující s bažinami Léthé. A pomalu, s přibývajícím hněvem, se mu vrátilo něco ze síly a pevnosti, jimiž se vyznačoval za života. Když viděl mrzkost utlačovatelů a věděl o špatnostech, které prováděli bezmocným mrtvým, uslyšel ve své mysli šum tlumených hlasů požadujících pomstu.

	Illeiro se spolu se svými otci tiše pohyboval palácovými chodbami Yethlyreomu dle přání pánů, nebo stál a čekal na jejich rozkaz. Naléval jim do onyxových pohárů jantarová vína přičarovaná ze strání pod mladším sluncem, snášel urážky a pohrdání. Ale noc za nocí se díval, jak opile klimbají, dokud zrudlí a ohavní neusnou uprostřed nádhery, jíž se zmocnili. Mezi živými mrtvými se mluvilo málo. A syn a otec, dcera a matka, milující a milovaní unaveně chodili sem a tam bez náznaku, že by se poznávali, bez poznámek o svém zlém osudu. Ale nakonec, jednou o půlnoci, když tyrani usnuli a plameny v nekromantských lampách se mihotaly, poradil se Illeiro s Hestaiyonem, svým nejstarším předkem, který byl v legendách oslavován jako velký čaroděj a povídalo se o něm, že znal starobylé tajné učení.

	Hestaiyon stál stranou od ostatních, v rohu stinné síně. Pod rozpadajícím se plátnem mumie byl hnědý a svraštělý a zdálo se, že jeho vyhaslé obsidiánové oči nehybně hledí do nicoty. Vypadalo to, že Illeirovy otázky neslyší, ale nakonec, suchým a chraptivým šepotem odpověděl:

	„Jsem starý a noc v kryptě byla dlouhá, mnohé jsem zapomněl. Když však zašátrám přes propast smrti nazpět, možná dosáhnu na něco ze své bývalé moudrosti a společně vymyslíme způsob, jak se vysvobodit.“ A Hestaiyon pátral mezi troskami paměti jako někdo, kdo sahá do míst, kde jsou červi a kde uložené archivy dávných dob shnily ve svých deskách. Nakonec si však vzpomněl a prohlásil:

	„Vzpomínám si, že jsem kdysi býval mocným čarodějem a kromě jiného jsem znal nekromantská zaklínadla, ale nezkoušel jsem je, protože jsem jejich používání a přivolávání mrtvých považoval za odporný čin. Měl jsem i jiné znalosti a možná, že mezi zbytky toho prastarého učení je něco, co nám nyní poslouží jako vodítko. Protože si vybavuji nezřetelné, nejisté proroctví z pradávných let, když byl založen Yethlyreom a říše Cincor. To proroctví znělo, že v budoucích časech postihne císaře a lid Cincoru zlo horší než smrt a že první a poslední z dynastie Nimbothu se poradí a přijdou na to, jak dosáhnout svobody a zažehnat tu zkázu. V onom proroctví nebylo zlo pojmenováno, ale pravilo se v něm, že ti dva císařové vyřeší hádanku, když rozbijí prastarou hliněnou sochu, která hlídá nejzazší sklepení pod císařským palácem Yethlyreomu.“

	Když Illeiro vyslechl toto proroctví z vybledlých rtů svého praotce, chvíli přemýšlel a pak řekl:

	„Nyní si vzpomínám, jak jsem v útlém mládí jednoho odpoledne bloumal neužívanými sklepy našeho paláce, jak to tak chlapci dělají, a přišel jsem do poslední kobky a uvnitř našel zaprášenou, neobvyklou sochu z hlíny, jejíž postava a výraz mi připadaly zvláštní. A jelikož jsem to proroctví neznal, zklamaně jsem se odvrátil a vrátil se stejně bloumavě, jako jsem přišel, abych vyhledal prašné sluneční světlo.“

	Pak se Hestaiyon a Illeiro odkradli od svých nedbajících příbuzných a s lampami zdobenými drahokamy, které vzali ze síně, sešli po podzemním schodišti pod palác. A tam, kráčejíce jako neklidné kradmé stíny bludištěm setmělých chodeb, došli nakonec do nejhlubší krypty.

	V černém prachu a chuchvalcích pavučin z pradávné minulosti našli, jak bylo prorokováno, hliněnou sochu, jejíž hrubé rysy patřily zapomenutému pozemskému bohu. A Illeiro tu sochu kusem kamene rozbil a společně s Hestaiyonem vytáhl z dutého nitra velký meč z nezrezivělé oceli a těžký klíč z neposkvrněného bronzu a destičky ze zářivé mosazi, do nichž byly vepsány různé věci, které je nutno provést, aby se Cincor zbavil temné vlády nekromantů a lidé získali zpět bezstarostnou smrt.

	Takže Illeiro dle pokynů na destičkách klíčem z neposkvrněného bronzu odemkl nízké a úzké dveře úplně vzadu, za rozbitou sochou. A spolu s Hestaiyonem uviděl, přesně podle proroctví, točité schody z tmavého kamene, které vedly dolů do neobjevené propasti, kde stále hořely hluboké zemské ohně. Hestaiyon nechal Illeira hlídat otevřené dveře, pozvedl v tenké ruce meč z nezrezivělé oceli, vrátil se do síně, kde spali nekromanti rozvalení na růžových a fialových pohovkách a kolem nich řady trpělivých sinalých mrtvých bez krve.

	Hestaiyon, posílený prastarým proroctvím a učením na zářivých destičkách, zvedl velký meč a usekl hlavu Mmatmuorovi i Sodosmovi, pokaždé jedinou ranou. Potom, podle pokynů, rozčtvrtil jejich ostatky mocnými údery. A nekromanti se vzdali svých nečistých životů a zůstali ležet naznak, nehybní, a tmavší rudá zabarvovala růžovou látku a jasnější odstín zjemňoval smutný fialový odstín na pohovkách. K lidem, kteří stáli mlčky a netečně a stěží si uvědomovali své vysvobození, se pak obrátila mumie vznešeného Hestaiyona. Promluvil na ně sice mumlavým sípotem, ale autoritativně jako král, který přikazuje svým dětem. Mrtví císařové a císařovny se pohnuli jako podzimní listí v závanu větru a po celém paláci zazněl mezi nimi šepot, který se nakonec křivolakými cestami donesl ke všem mrtvým v Cincoru. Celou noc a celý následující temně krvavý den, za mihotavého světla pochodní nebo skomírajícího slunce, se ulicemi Yethlyreomu a palácovou síní, kde Hestaiyon držel nad zabitými nekromanty stráž, sunula jako přízračná řeka nekonečná armáda otrhaných kostlivců a mrtvol skolených morem. Nezastavovaly se a s matnýma, strnulýma očima šly dál jako poháněné stíny, aby vyhledaly podzemní krypty pod palácem, prošly otevřenými dveřmi v poslední kobce, kde čekal Illeiro, a pak se ubíraly dolů po tisíci tisíců schodů k okraji propasti, v níž se vařily ubývající ohně země. Z okraje se vrhaly vstříc druhé smrti a čistému zániku v bezedných plamenech.

	Ale když se všichni dobrali svého vysvobození, Hestaiyon setrval, sám v blednoucím západu slunce, vedle rozsekaných mrtvol Mmatmuora a Sodosmy. Tam, jak mu destičky nařizovaly, pronesl zaklínadla prastaré nekromancie, která patřila k jeho dávným znalostem, a zaklel rozčtvrcená těla do věčného života ve smrti, který se Mmatmuor a Sodosma snažili vnutit lidu z Cincoru. Z bledých rtů vycházely kletby a hlavy se svítícíma očima se strašlivě kutálely a údy a trupy se svíjely na císařských pohovkách uprostřed sražené krve. Potom, bez ohlédnutí a s vědomím, že všechno provedl tak, jak bylo určeno a od počátku předpovězeno, zanechal Hestaiyon nekromanty jejich osudu a unaveně prošel ztemnělým labyrintem sklepení, aby se připojil k Illeirovi.

	V klidném mlčení, protože dalších slov už nebylo třeba, prošli Illeiro a Hestaiyon otevřenými dveřmi v poslední kobce a Illeiro za nimi zamkl dveře klíčem z neposkvrněného bronzu. Potom se po točitých schodech odebrali k okraji hlubokých plamenů a spojili se se svými příbuznými a svým lidem v poslední, konečné nicotě.

	O Mmatmuorovi a Sodosmovi se však vypráví, že jejich rozčtvrcená těla se dodnes plazí v Yethlyreomu sem a tam, nenalézají klid ani únik před svým osudem života ve smrti a marně hledají v černém bludišti hlubokých sklepení dveře, která Illeiro zamkl.

	 

	
LOVCI ZE ZÁHROBÍ

	Málokdy dokážu odolat lákání antikvariátu, zvlášť takového, které je dobře zásobeno vzácnými a exotickými kusy. Proto jsem na chvilku zašel k Tolemanovi, abych si prohlédl pár knih a zalistoval jimi. Přijel jsem na skok do San Francisca, kam jezdím zhruba každý druhý rok. A onoho líného dopoledne jsem vyrazil brzy, abych navštívil Cypriana Sincaula, sochaře, svého bratrance z druhého, či třetího kolene, s nímž jsem se neviděl již několik let. Jeho ateliér se nacházel pouhý jeden blok od Tolemanova obchodu a zdálo se, že nic zvláštního nebude bránit tomu, abych se u jeho dveří ocitl o něco dříve. Cyprian mi nabízel, že mi ukáže sbírku nejnovějších soch. Když jsem si však vzpomněl na jeho dosavadní práce, nevýrazně průměrné a zpestřené jen několika banálními pokusy ztvárnit hrůzu nebo fantaskní tvory, neočekával jsem více než jednu dvě hodiny roztěkané, skličující nudy.

	V obchůdku nebyli žádní zákazníci. Jelikož majitel a jeho příručí znali mou povahu, po krátkém pozdravu mi přestali věnovat pozornost a nechali mě, abych si po libosti prohlížel obsah nezvykle přecpaných polic. Mezi jinými, ale méně lákavými tituly jsem našel zaklíněné luxusní vydání Goyových Přísloví. Začal jsem obracet těžké listy a brzy mě ďábelské umění těch kreseb živených nočními můrami plně zaujalo.

	Navždy pro mě zůstalo záhadou, že jsem hlasitě nevykřikl bezmyšlenkovitým, neovladatelným strachem, když jsem od toho svazku mimoděk zvedl oči a uviděl tvora, který se přede mnou krčil v rohu mezi policemi. Tak strašně bych se byl nelekl, ani kdyby některá z pekelných Goyových představ náhle ožila a vynořila se z jeho obrazu v knize.

	To, co jsem viděl, byla shrbená postava myší barvy, zcela bez ochlupení, peří i štětin, ale členěná mělkými zářezy prstenců jako někteří temnomilní hadi. Tvor měl hlavu a čelo antropoidní opice, napůl psí tlamu a čelist a jeho paže končily zakřivenými dlaněmi s černými hyenovitými pařáty, které téměř drhly o podlahu. Byl se vším všudy zvířecí a současně morbidní, protože jeho pergamenová kůže byla svraštělá jako u mrtvoly, mumifikovaná způsobem, který není možno popsat, a z očních důlků, hlubokých téměř jako u holé lebky, poblikávaly jako hořící síra zlé, nažloutle světélkující štěrbiny. Ze slintající, pootevřené tlamy vyčnívaly tesáky se skvrnami jakoby po otravě nebo sněti a z celého postoje toho tvora bylo zřejmé, že jde o zlovolnou příšeru přichystanou ke skoku.

	Přestože jsem byl už roky profesionálním sepisovatelem příběhů, které často pojednávají o okultních jevech, věcech tajuplných a přízračných, neměl jsem v oné době stran těchto jevů žádné jasné a vyhraněné přesvědčení. Nikdy předtím jsem neviděl nic, co bych mohl označit za přízrak nebo i halucinaci, a rozhodně bych nepovažoval za samozřejmé, že něco takového se dá spatřit za jasného letního dne v antikvariátu na rušné ulici. Ale ten tvor přede mnou určitě nepatřil mezi formy, které kdy na tomto světě mohly žít. Byl příliš hrozný, příliš strašný, než aby byl něco jiného než výplod neskutečna.

	Zatímco jsem na něj přes Goyu civěl, ochromený nedůvěřivým strachem, přízrak se pohnul mým směrem. Říkám pohnul – avšak svou polohu změnil tak náhle a zcela bez námahy či viditelného přesunu, že je to sloveso beznadějně nevýstižné. Chvíli předtím to vypadalo, že je ten odporný zjev pět nebo šest stop daleko – a vzápětí se skláněl přímo nad svazkem, který jsem stále držel v rukou, jeho odpudivě plápolající oči mi šilhaly do tváře a šedozelený sliz skapával z tlamy na široké stránky. Současně jsem vdechl nesnesitelný odér, jako když se smíchá žluklý hadí puch s práchnivinou starobylých kostnic a strašlivým smradem čerstvě se rozkládající mršiny. Ve strnulém bezčasí, které trvalo možná jen vteřinu či dvě, se mi na chvíli zastavilo srdce a já tu přízračnou tvář uviděl tak zřetelně, až se mi příčí to popisovat. Vyjekl jsem a nechal Goyu padnout na podlahu, jen to zadunělo, a už když kniha padala, postřehl jsem, že vidina zmizela.

	„Stalo se něco, pane Hastane? Je vám špatně?“ Toleman, oplešalý trpaslík s tlustými brýlemi s želvovinovou obroučkou, přiběhl, aby zdvihl vypadlý svazek. Podle toho, jak pečlivě zkoumal vazbu, jestli se nepoškodila, jsem poznal, že jeho hlavní starost patří Goyovi. Bylo zřejmé, že ani on, ani příručí toho fantoma nespatřili, a nepostřehl jsem v jejich chování nic, co by naznačovalo, že si všimli hnusného puchu, který se dosud vznášel ve vzduchu, jako když vydechne otvíraný hrob. A pokud jsem mohl soudit, nepostřehli dokonce ani šedavý sliz, který na otevřeném svazku dosud lpěl.

	Nevzpomínám si, jak se mi podařilo dostat se z obchodu ven. Mysl se mi proměnila v kypící spleť zmateného strachu, plíživého, znechuceného odporu vůči té nadpřirozené hnusné věci, kterou jsem viděl, a k tomu zoufalých obav o vlastní příčetnost a bezpečí.

	Vzpomínám si jen, že jsem se ocitl na ulici nad Tolemanovým obchodem s úhledně zabaleným Goyovým svazkem pod paží a horečně rychle rázoval k bratrancovu ateliéru. Zjevně ve snaze napravit svou nemotornost jsem knihu z jakéhosi automatického popudu zakoupil a zaplatil, aniž bych si skutečně uvědomil, co dělám.

	Došel jsem k budově, v níž se nacházel můj cíl, ale než jsem vstoupil, několikrát jsem obešel blok. Celou dobu jsem se zoufale snažil vzpamatovat a znovu nabýt ztracenou rovnováhu. Pamatuji se, jak bylo obtížné byť jen zmírnit tempo svých kroků a ovládnout se, abych se nerozběhl, protože mi připadalo, že celou dobu prchám před neviditelným pronásledovatelem. Snažil jsem se přesvědčit sám sebe, ujistit racionální část své mysli, že to zjevení bylo výplodem jakéhosi prchavého triku světla a stínu a dočasného zakalení zraku. Ale taková sofistika byla k ničemu, protože jsem onu strašnou příšeru viděl příliš zřetelně se všemi nezapomenutelnými, hrůznými podrobnostmi. Co ten netvor chtěl? Nikdy jsem neužíval omamné drogy, ani se neoddával přílišné konzumaci alkoholu. Moje nervy, pokud jsem věděl, byly v pořádku. Buď jsem však trpěl zrakovou halucinací, která mohla znamenat začátek nějaké záhadné mozkové poruchy, nebo jsem byl svědkem přízračného jevu, navštívilo mě něco z říší a dimenzí, které jsou mimo běžný rozsah lidského vnímání. Byl to problém buď pro psychiatra, nebo okultistu.

	Přestože jsem dosud byl strašlivě rozčilený, podařilo se mi znovu aspoň navenek zklidnit své smysly. Také mě napadlo, že nudné portrétní busty a krotce symbolické figurativní sousoší Cypriana Sincaula mohou výtečně zklidnit mé otřesené nervy. Dokonce i jeho fantaskní výtvory budou vypadat rozumně a obyčejně ve srovnání s rouhavým chrličem, který přede mnou v onom antikvariátu slintal.

	Vstoupil jsem do budovy, v níž se nacházel ateliér, a vystoupal po prošlapaném schodišti do druhého podlaží, kde bylo Cyprianovo poměrně prostorné apartmá. Když jsem vycházel po schodech nahoru, měl jsem zvláštní pocit, že někdo po nich kráčí těsně přede mnou, ale nikoho jsem neviděl ani neslyšel a v chodbě nahoře bylo stejné ticho a prázdno jako na schodech.

	Cyprian se nacházel v ateliéru, když jsem zaklepal. Po chvíli, která mi připadala nepatřičně dlouhá, jsem ho slyšel volat, abych šel dál. Zastihl jsem ho, jak si otírá ruce do kusu hadru, a domyslel jsem si, že tvořil. Přes cosi, co představovalo bezpochyby ambiciózní, avšak nedokončenou skupinu figur zabírající střed dlouhé místnosti, byla přehozena tenká pytlovina. Všude kolem stály další skulptury z hlíny, bronzu, mramoru, ba dokonce terakoty a mastku, které někdy používal pro méně konvenční nápady. Na konci místnosti stál těžký čínský paraván.

	Stačil mi jediný pohled a já si uvědomil, že tu došlo k velké změně, a to jak u Cypriana Sincaula, tak v jeho práci. Pamatoval jsem si ho jako přátelského, poněkud obtloustlého mladíka, vždy elegantně oblečeného, v němž nebylo ani stopy po snílkovi či vizionáři. Teď jsem ho skoro nepoznával, protože byl štíhlý, přísný, rázný, čišela z něj pýcha a prudkost téměř luciferovská. Jeho neudržovaná hříva vlasů už prokvétala stříbrem a oči mu energicky, podivně vědoucně svítily, a přesto byl jejich pohled jaksi kradmý, jako by se v nich skrýval chorobný a příšerný strach.

	Změna v jeho sochaření byla neméně úžasná. Ctihodná krotkost a naleštěná průměrnost byly ty tam a na jejich místě, což bylo neuvěřitelné, se objevilo něco téměř geniálního. Ještě neuvěřitelnější, vzhledem k jeho lopotně krotkým fantaskním výtvorům z dřívější doby, byl trend, jakým se jeho umění nyní ubíralo. Všude kolem mě postávali zběsilí, vražední démoni, satyrové šílící nymfolepsií, ghúlové větřící pach kostnice, lamie smyslně ovinuté kolem svých obětí a těžko pojmenovatelné věci, které patřily do mimozemských říší zlých mýtů a zhoubných pověr.

	Hřích, hrůza, rouhání, černá magie – pekelný chtíč a zloba –, to vše bylo zachyceno umělecky dokonale. Mocná přízračnost těchto výtvorů nebyla vypočítaná tak, aby uklidnila mé roztřesené nervy, a já najednou pocítil neodolatelnou touhu z ateliéru utéct, uprchnout z onoho hrozivého davu strnulých démonů a vytesaných chimér.

	Můj výraz musel do jisté míry prozradit mé pocity.

	„Dost silná práce, že?“ pronesl Cyprian hlasitým, znělým hlasem plným drsné hrdosti a triumfu. „Vidím, že jsi překvapený – myslím, že nic takového jsi nečekal.“

	„Upřímně řečeno, nečekal,“ přiznal jsem. „Panebože, člověče, staneš se Michelangelem černé magie, jestli budeš pokračovat tímhle tempem. Kam propána chodíš na takové věci?“

	„Ano, hodně jsem pokročil,“ řekl Cyprian a mojí otázky si zřejmě nevšiml. „Nejspíš dál, než by tě napadlo. Kdybys věděl a viděl to, co já, možná bys z té své výstřední literatury dokázal vykřesat něco vskutku hodnotného, Philipe. Samozřejmě jsi velmi chytrý a máš fantazii. Ale nemáš naprosto žádné zkušenosti.“

	Zarazilo mě to a zmátlo. „Zkušenosti? Jak to myslíš?“

	„Přesně, jak říkám. Snažíš se popsat okultní a nadpřirozené věci, aniž bys měl jakýkoli poznatek z první ruky. Já se před lety snažil o totéž v sochařství, bez znalostí, a určitě si vzpomínáš na ty nudné splácaniny, které mi z toho vycházely. Ale od té doby jsem se pár věcí dozvěděl.“

	„To zní, jako by ses po tradičním způsobu upsal ďáblu, nebo něco takového,“ poznamenal jsem v chabém a nepřesvědčivém pokusu o odlehčení.

	Cyprianovy oči se poněkud zúžily a divně, kradmo se na mě podívaly.

	„Vím, co vím. Je jedno jak nebo proč. Svět, ve kterém žijeme, není jediný. A některé z těch dalších se nacházejí blíž, než bys myslel. Hranice mezi tím, co vidíme a nevidíme, je někdy prostupná.“

	Připomněl jsem si toho nenávistného fantoma a při bratrancových slovech se mě zmocnil zvláštní neklid. Před hodinou by na mě jeho prohlášení zapůsobilo pouze jako mlhavé teoretizování, ale nyní získalo zlověstný a děsivý význam.

	„Proč si myslíš, že nemám s okultismem žádnou zkušenost?“ zeptal jsem se.

	„Z tvých povídek není nic takového znát – nic faktického ani osobního. Všechny jsou zjevně vymyšlené. Až se budeš hádat s duchem nebo pozorovat ghúly při žrádle, bojovat s inkubem nebo nakrmíš upíra, pak možná dostaneš do těch řádků i ryzí charakteristiky a barvitost.“

	Z důvodů, které by měly být nabíledni, jsem neměl v úmyslu nikomu vykládat o té neuvěřitelné věci u Tolemana. Teď však ve mně vzkypěla nebývalá směsice pocitů, nutkání, přízračného strachu a touha vyvrátit Cyprianovu kritiku, a najednou jsem zjistil, že mu fantoma popisuji.

	Poslouchal s nehybnou tváří, jako by se v myšlenkách zabýval něčím jiným než mým příběhem. Když jsem domluvil, řekl:

	„Začínáš být vnímavější, než jsem si představoval. Vypadal ten tvůj přízrak nějak takto?“

	Při posledních slovech zvedl kus pytloviny zakrývající skupinu postav, vedle níž jsem stál.

	Mimoděk jsem nad tím odpudivým výjevem vykřikl leknutím a skoro jsem klopýtl, když jsem couval. Přede mnou, v nestvůrném polokruhu, bylo sedm tvorů, kteří mohli být všichni vymodelováni podle odporného chrliče, který mi přes svazek Goyových kreseb pohlédl do tváře. Přestože jich několik stále nebylo hotových a neměli tvář, Cyprianovi se proklatě dobře podařilo umělecky vystihnout ono zvláštní prolínání prvotní zvířeckosti a hřbitovní ztrouchnivělosti, které z fantoma čišely. Sedm příšer se sklánělo nad přikrčenou, nahou dívkou a odporně k ní natahovalo hyenovité pařáty. Čirá hrůza ve tváři té dívky, horečná a šílená, a hladoví, slintající útočníci, skýtali stejně nesnesitelný pohled. To sousoší byl mistrovský kus zpracovaný strhující technikou – avšak mistrovský kus, který vyvolával spíš odpor než obdiv. A vzhledem k mému nedávnému zážitku ve mně ten pohled vyvolal nepopsatelné zděšení. Zdálo se mi, že jsem zabloudil z normálního, známého světa do země hnusných záhad, zlověstných a nadpřirozených hrozeb.

	Ta odpudivá podívaná mě fascinovala a bylo pro mě těžké odtrhnout od sousoší oči. Konečně jsem se od něj otočil k Cyprianovi. Pozoroval mě s nevyzpytatelným výrazem, pod nímž jsem tušil skrytou škodolibou radost.

	„Jak se ti líbí moji miláčkové?“ zeptal se. „Nazvu tu kompozici ‚Lovci ze záhrobí‘.“

	Než jsem stačil odpovědět, zpoza čínského paravánu se náhle vynořila žena. Viděl jsem, že je to modelka, podle níž vznikla postava dívky v nedokončeném sousoší. Zjevně se oblékala a teď se chystala odejít, protože měla na sobě kostýmek šitý na míru a malý dámský klobouček. Byla obdařená takovou tou tmavou, napůl románskou krásou, ale ústa měla zasmušilá a nemluvná, a když se zadívala na Cypriana, mě a odkryté sousoší, její široké, lesklé oči vypadaly jako studny podivného strachu.

	Cyprian mě nepředstavil. Chvíli s dívkou tlumeně hovořili a já nezaslechl ani polovinu toho, co si řekli. Domyslel jsem si však, že si domlouvají příští sezení. Hlas dívky zněl prosebně, vyděšeně a také skoro mateřsky starostlivě a Cyprian se s ní zřejmě hádal nebo se ji snažil ohledně čehosi uklidnit. Nakonec odešla a mně věnovala jenom podivný, prosebný pohled – o jeho významu jsem se mohl jenom dohadovat a neuměl jsem si ho tak úplně vyložit.

	„To byla Marta,“ vysvětlil Cyprian. „Napůl Irka, napůl Italka. Dobrá modelka, ale zdá se, že ji moje nové sochy trochu znervózňují.“ Najednou se zasmál, byl to ale neveselý, řezavý smích, který se podobal čarodějnickému chechtotu.

	„Proboha, o co se to tady pokoušíš?“ vybuchl jsem. „Co to má všechno znamenat? Opravdu takové odpornosti existují, na zemi nebo někde v pekle?“

	Znovu se zasmál, zlomyslně a mazaně, a okamžitě začal mluvit vyhýbavě. „Existovat může cokoliv, vesmír je nekonečný a má mnoho dimenzí. Cokoliv může být skutečné – nebo neskutečné. Kdo ví? Není na mně, abych to určil. Přijď na to sám, jestli můžeš – je to ohromné pole pro spekulace – a možná víc než spekulace.“

	Načež okamžitě změnil řeč. Byl jsem zmatený, popletený, s utýranou myslí i nervy, které ta ponurá záhadnost toho všeho nesmírně drásala, a přestal jsem se ho vyptávat. Současně jsem přímo nesnesitelně zatoužil ateliér opustit – bezhlavá, divoká panika mě nutila horem pádem vyrazit z místnosti a pak po schodech ven do zdravé normálnosti obyčejných ulic dvacátého století. Zdálo se mi, že paprsky, které pronikají střešním oknem, nenáležejí slunci, ale jakési temné kouli a že pokoj je potřísněný nečistými pavučinami stínů tam, kde by stíny neměly být, a že kamenní ďáblové, bronzové lamie, terakotoví satyrové a hlinění chrliči jsou jaksi početnější a mohli by se každým okamžikem probrat ke zlovolnému životu.

	Stěží jsem si uvědomoval, co říkám, a ještě chvíli jsem v rozhovoru s Cyprianem pokračoval. Pak jsem se vymluvil na neexistující pracovní oběd, neurčitě slíbil, že ho před odjezdem z města ještě navštívím, a odešel jsem. Překvapilo mě, když jsem dole na chodbě pod schodištěm potkal modelku svého bratrance. Z jejího chování a prvních slov bylo zřejmé, že na mě čekala.

	„Jste pan Philip Hastane, viďte?“ zeptala se dychtivě a rozčileně. „Jsem Marta Fitzgeraldová, Cyprian se o vás často zmiňoval a myslím, že vás velice obdivuje.

	Možná si budete myslet, že jsem blázen,“ pokračovala, „ale musela jsem s vámi mluvit. Nesnesu, co se tady začalo dít, a odmítla bych tam ještě někdy vkročit, kdybych… neměla Cypriana tolik ráda.

	Nevím, co udělal – nebo co se mu stalo –, ale je úplně jiný, než býval. Jeho nové práce jsou tak strašné – neumíte si představit, jak mě děsí. Sochy, které tvoří, jsou čím dál děsivější, pekelnější. Fuj! Ty slintající, mrtvolně šedé příšery v tom novém sousoší – je pro mě skoro nesnesitelné nacházet se s nimi v témže ateliéru. Není správné, aby kdokoliv zobrazoval takové věci. Nemyslíte, že jsou odporné, pane Hastane? Vypadají, jako by se vyhrnuly z pekla – a člověka napadá, že peklo není moc daleko. Je špatné a zvrhlé, aby si kdokoliv… byť jen představoval, a přeji si, aby s tím Cyprian přestal. Bojím se, že se mu něco stane – nebo jeho mysli –, pokud bude pokračovat. A já také zešílím, pokud se na ty příšery budu muset dále dívat. Panebože! Nikdo by v tom ateliéru nevydržel při zdravém rozumu.“ Odmlčela se a vypadala, že váhá. Pak pokračovala:

	„Nemůžete něco udělat, pane Hastane? Nemůžete s ním promluvit a povědět mu, jak je to špatné a jak je to nebezpečné pro jeho duševní zdraví? Určitě máte na Cypriana velký vliv – jste přece jeho bratranec, viďte? A považuje vás také za velice moudrého. Nežádala bych to po vás, kdybych nebyla nucena všimnout si mnoha věcí, které nejsou tak, jak by měly být.

	Neobtěžovala bych vás ani, kdybych znala někoho jiného, na koho bych se mohla obrátit. Celý minulý rok byl zavřený v tom strašném ateliéru a skoro s nikým se nevídá. Jste první člověk, kterého pozval, aby se na jeho nové sochy podíval. Chce, aby byly dokonalým překvapením pro kritiky a veřejnost, až uspořádá další výstavu.

	Ale vy s Cyprianem promluvíte, viďte, pane Hastane? Já jej nijak zastavit nedokážu – vypadá, že jásá radostí, když ty šílené hrůzy tvoří. A mně se jenom směje, když se mu snažím vysvětlit, že mu hrozí nebezpečí. Ale i tak si myslím, že je z toho všeho někdy trochu nervózní – že se začíná bát… své vlastní chorobné fantazie. Vás snad poslechne.“

	Kdybych býval k rozrušení potřeboval ještě něco dalšího, ty zoufalé prosby oné dívky a její ponuré, tajemně zlověstné narážky stačily. Viděl jsem, že Cypriana miluje a že si o něj dělá zoufalé starosti a hystericky se bojí – jinak by se neobracela na úplně cizího člověka.

	„Ale já na Cypriana nemám žádný vliv,“ protestoval jsem celý v rozpacích. „A co mu mám vůbec říct? Co dělá, je jeho věc, ne moje. Jeho nové sochy jsou úžasné – ještě nikdy jsem neviděl nic silnějšího toho druhu. A jak bych mu mohl radit, aby s nimi přestal? Neměl bych žádný skutečný důvod – prostě by se mi vysmál a vyprovodil mě z ateliéru. Umělec má právo zvolit si svoje téma, i když je čerpá z nejhlubších propastí limbu a erebu.“

	Dívka se se mnou na té pusté chodbě dohadovala a prosila mě jistě řadu minut. Poslouchat ji a snažit se ji přesvědčit o tom, že její žádosti vyhovět nedokážu, bylo jako vést rozhovor v marné a únavné noční můře. Během něj mi pověděla několik podrobností, které se mi v tomto vyprávění nechce zaznamenávat, protože byly příliš morbidní a šokující, než abych jim věřil, a týkaly se duševních změn u Cypriana a jeho nového tématu a pracovní metody. Zazněly přímé i nepřímé narážky na rostoucí perverzi a zdálo se mi, že dívka si mnohem víc nechává pro sebe a že ani při těch nejděsivějších odhaleních není ke mně zcela upřímná. Nakonec, s jakýmsi neurčitým příslibem, že si s Cyprianem pohovořím a domluvím mu, se mi podařilo od ní odtrhnout a vrátit se do hotelu.

	Následující odpoledne a večer mi jako zlý sen kazila tyranská předtucha. Měl jsem pocit, že jsem vykročil z pevné země do propasti plné hemživých, hrozivých stínů stíhaných šílenstvím, a od té chvíle jsem nedůvěřoval svému pocitu, kde jsem a kam kráčím. Všechno to bylo příliš hrozné – a příliš nejisté a neskutečné. Rovněž Cyprianova změna mě nesmírně mátla a byla skoro stejně hrozná jako ten zlovolný přízrak v antikvariátu a démonické sochy, tak mistrovsky vypracované. Připadalo mi, jako by toho muže posedla nějaká satanská energie nebo bytost.

	Ať jsem šel kamkoliv, nedokázal jsem setřást neurčitý pocit, že mě něco pronásleduje, že mě něco děsivého, neviditelného pozoruje. Připadalo mi, že se každou chvíli objeví ten červově šedý obličej a světélkující oči, že ta napůl psí tlama s tesáky, z nichž odkapávala sněť, začne slintat na stůl v restauraci, kde jsem jedl, nebo na polštář na mém lůžku. Neodvažoval jsem se znovu otevřít zakoupený Goyův svazek ze strachu, že zjistím, že některé stránky dosud třísní přízračný sliz.

	Šel jsem ven a večer strávil v kavárnách, divadle, kdekoliv, kde byly davy lidí a jasná světla. Blížila se půlnoc, když jsem se konečně odvážil čelit samotě své hotelové ložnice. Pak nastaly nekonečné hodiny nervydrásající nespavosti, třasu, zpoceného strachu pod elektrickou žárovkou, kterou jsem nechal svítit. Nakonec, chvilku před svítáním, aniž bych si ten přechod uvědomil nebo začal nejprve dřímat, jsem usnul.

	Nevzpomínám si na žádné sny – jenom na nesmírnou démonickou tíhu, která přetrvala i v hlubokém spánku, jako by mě beztvarou, přilnavou vahou stahovala do propastí, kam nedosáhne umělé světlo ani fantazie spořádané bytosti.

	Bylo skoro poledne, když jsem se probudil, a zjistil jsem, že civím do odporné, opičí, mrtvolné tváře a pekelně svítících očí chrliče, který se přede mnou krčil v rohu Tolemanova antikvariátu. Stál teď v nohách mé postele, a zatímco jsem na něj třeštil zrak, zeď za ním, polepená květovanou tapetou, se rozplynula a za ní se objevil nekonečný výhled do šedi hemžící se ghúlskými postavami, které se vynořovaly jako přízračné nestvůrné bubliny ze zvlněné hladiny slizu a nebe s kotouči par. Byl to jiný svět – a když jsem se na něj díval, silná závrať mi pošramotila smysl pro rovnováhu. Připadalo mi, že se mé lůžko zdvíhá, až se mi motá hlava, a pomalu, jako v deliriu míří k té propasti – že ten nečistý výjev a to odporné zjevení plavou pode mnou – že v příštím okamžiku tam spadnu a že v onom světě, nezměrně příšerném a hnusném, navěky uvíznu.

	Vyděsil jsem se a zpočátku jsem bojoval proti závrati, bojoval jsem proti pocitu, že mě táhne jiná vůle než moje, že mě ten nečistý netvor uhranul jakousi úděsnou kletbou, jako prý had uhrane svou kořist. Připadalo mi, že v těch žlutých štěrbinách očí vidím neurčitý záměr, v bezhlasých pohybech jeho mokvavých, vředovitých pysků, a samotná moje duše se svíjela zhnusením a odporem, když jsem vdechoval jeho morový puch.

	Zjevně stačilo pouze vyvinout duševní odpor. Výhled i tvář se vzdálily, zmizely ve víru denního světla a já za nimi uviděl tapetu se vzorem šípkových růží a lůžko pode mnou bylo opět v rozumně horizontální poloze. Ležel jsem na něm a potil se strachem, unášený mořem přízračných domněnek, nadpřirozené hrozby a víru šílenství, dokud mě drnčení telefonu automaticky nepřivolalo zpět do známého světa.

	Vyskočil jsem, abych zvedl sluchátko. Byl to Cyprian, i když jsem ten mrtvý, beznadějný hlas, z něhož zcela vyprchala včerejší bláznivá pýcha a sebejistota, sotva poznával.

	„Musím tě vidět, ihned,“ řekl. „Můžeš přijít do ateliéru?“

	Chystal jsem se odmítnout, povědět mu, že mě náhle odvolali domů, že nemám čas, že musím chytit polední vlak – cokoliv, jen abych se vyhnul útrapám další návštěvy toho místa nasyceného jedovatým zlem –, když jsem znovu uslyšel jeho hlas.

	„Prostě musíš přijít, Philipe. Nemůžu ti o tom vyprávět po telefonu, ale stala se hrozná věc: Marta zmizela.“

	Svolil jsem a řekl mu, že zamířím do ateliéru, jen co se obléknu. Celá ta noční můra, která mě obklopovala, se s jeho posledními slovy ještě prohloubila. Ale když jsem si vzpomněl na ustrašenou tvář té dívky, její hysterické obavy, horečné prosby a můj neurčitý slib, nemohl jsem dost dobře odmítnout tam jít. Oblékl jsem se a vyšel ven s hlavou plnou strašlivých dohadů, hrozných pochybností a obav, o to horších, že jsem si nebyl jistý jejich příčinou. Snažil jsem se představit si, co se stalo, pokusil jsem se uspořádat příšerné, neuchopitelné, jen zpola přiznávané náznaky neznámého děsu do hmatatelného souvislého tkaniva, ale zjistil jsem, že se zamotávám do chaosu temné hrozby.

	Nemohl bych nic posnídat, i kdybych na to měl potřebný čas. Okamžitě jsem šel do ateliéru a našel Cypriana stát jako bez ducha mezi těmi strašnými sochami. Vypadal jako člověk, kterého ohlušil výstřel z obrovské zbraně nebo pohlédl do tváře Medúzy. Nepřítomně, mdle mě pozdravil. Potom, jako natažený stroj, jako by mluvilo spíš jeho tělo než mysl, začal ze sebe o překot chrlit:

	„Odvedli ji“ řekl prostě. „Možná jsi to nevěděl nebo sis tím nebyl jistý, ale všechny svoje nové sochy jsem dělal podle živých vzorů – dokonce i tu poslední skupinu. Marta mi dnes dopoledne pózovala – ještě před hodinou – nebo ani to ne. Doufal jsem, že dnes dokončím její část a že už nebude muset kvůli tomuhle kusu chodit. Nezavolal jsem je tentokrát, protože jsem viděl, že Marta se jich bojí stále víc. Myslím, že se jich bála spíše kvůli mně než sobě… a mě taky trochu znervózňovali, protože někdy se tu drze zdrželi, třebaže jsem jim poručil, aby odešli – a taky protože se někdy objevili, i když jsem je zde nechtěl.

	Měl jsem plno práce s konečnými úpravami té dívčí figury a ani jsem se na Martu nedíval, když jsem najednou věděl, že Oni jsou tady. Prozradil mi to puch, když už nic jiného – asi víš, jaký ten puch je. Zvedl jsem hlavu a zjistil, že ateliér je jich plný – ještě nikdy se neobjevili v takovém počtu. Obklopovali Martu, mačkali se a strkali do sebe, natahovali po ní svoje špinavé pařáty. Ale i tehdy jsem si myslel, že jí nemohou ublížit. Nejsou to hmotné bytosti v tom smyslu, jako jsme my, a mimo svůj rozměr skutečně nemají žádnou fyzickou moc. Mají jenom jakousi zákeřnou schopnost hypnotizovat a neustále se s její pomocí snaží stáhnout tě do své dimenze. Bůh pomoz tomu, kdo se jim podvolí. Ale nemusíš s nimi jít, pokud nejsi slabý nebo sám nechceš. Nikdy jsem vůbec nepochyboval o tom, že mám sílu jim vzdorovat, a ani ve snu by mě nenapadlo, že by mohli něco provést Martě.

	Lekl jsem se však, když jsem uviděl celou tu namačkanou pekelnou smečku, a pořádně zostra jim poručil, aby odešli. Měl jsem zlost – a taky trochu strach. Ale oni se jenom šklebili a slintali a pomalu škubali pysky, jako by cosi bezhlasně drmolili. A pak se shlukli kolem Marty, přesně jako jsem je zachytil v tom proklatém sousoší. Jenže tentokrát jich bylo velké množství, a nejen sedm.

	Nedokážu popsat, jak se to stalo, ale zčistajasna ty jejich špinavé pařáty k dívce dosáhly, začaly ji škrábat, tahat za ruce, paže, tělo. Křičela – a já doufám, že už nikdy neuslyším další křik tak plný zoufalé bolestí a strachu otřásajícího duší. Pak jsem věděl, že jim podlehla – buď se tak rozhodla, nebo jí přemohl strach –, a já poznal, že ji vlečou pryč.

	Chvíli tu ateliér vůbec nebyl – jenom dlouhá, šedá, bahnitá planina a nad ní nebe, kde se svíjel pekelný dým jako miliony přízračných a znetvořených draků. Marta do toho bahna klesala – a Oni byli všichni kolem ní, přibývaly jich stovky ze všech stran, rvali se mezi sebou o místo, nořili se s ní jako nafouklí, odporní bahenní netvoři do svého rodného slizu. Pak všechno zmizelo – a já stál tady v ateliéru – úplně sám, jen s těmi zatracenými sochami.“

	Na chvíli se odmlčel a zachmuřeně, sklíčeně hleděl na podlahu. Pak pokračoval:

	„Bylo to strašné, Philipe, a já si nikdy neodpustím, že jsem si něco s těmi příšerami začínal. Musel jsem se trochu zbláznit, ale vždycky jsem měl velkou ctižádost dosáhnout něčeho opravdového v oboru fantaskní, vizionářské a makabrózní tvorby. Asi tě nikdy nenapadlo, tehdy v té mé nudné fázi, že mě tyto věci skutečně přitahovaly. Chtěl jsem dokázat v sochařství to, co Poe, Lovecraft a Baudelaire v literatuře, Rops a Goya v malířství.

	Právě to, když jsem narazil na své hranice, mě dovedlo k okultním záležitostem. Věděl jsem, že obyvatele neviditelných světů musím vidět, než je dokážu zobrazit. Chtěl jsem to udělat, toužil jsem po tak silné vizi a vyobrazení víc než po čemkoli jiném… a potom, najednou, jsem zjistil, že mám moc přivolat neviděné.

	Nebyla v tom žádná magie v obvyklém slova smyslu – žádná zaklínadla a kruhy, žádné pentagramy a hořící pryskyřice ze starých čarodějnických knih. V podstatě to zřejmě byla jen síla vůle – vůle najít satanství, přivolat nespočetné špatnosti a bizarnosti, které zalidňují jiné roviny reality než naši nebo se bez povšimnutí mísí mezi lidi.

	Nemáš tušení, co jsem spatřil, Philipe. Ty moje sochy – ti ďáblové, upíři, lamie, satyrové – ti všichni jsou vytvořeni podle živých předloh nebo aspoň podle čerstvých vzpomínek. Originály jsou to, co by okultisté asi nazvali elementály. Existují nekonečné světy, sousedící s tím naším nebo žijící vedle něj, kde takové bytosti pobývají. Všechny výtvory mýtů a fantazie, všichni pomocní duchové, které čarodějové vyvolávají, obývají tyto světy.

	Učinil jsem se jejich pánem, podrobil je své vůli… Potom, z nějaké dimenze, která musí být o něco níž než všechny ostatní, o něco blíž úplnému dnu pekla, jsem přivolal bytosti, které ani nemají jméno a které pózovaly pro to nové sousoší.

	Nevím, co jsou zač – ale hodně jsem si domýšlel. Jsou nenávistní jako červi z pekla, jsou zlí jako harpyje, slintají jedovatým hladem po něčem, co nelze pojmenovat ani si představit… Ale věřil jsem, že mimo svou vlastní sféru nemají moc cokoliv udělat, a vždycky jsem se jim smál, když se mě snažili přivábit – i když ta jejich hadí duševní schopnost k sobě přitahovat byla chvílemi dost strašidelná. Bylo to, jako by se mě ty měkké, neviditelné, želatinové paže snažily stáhnout z pevného břehu do bezedné bažiny.

	Jsou to lovci – tím jsem si jistý – lovci ze záhrobí. Bůh ví, co teď udělají s Martou, když je jim vydána na milost. Ta rozlehlá, lepkavá bažina zamořená jedovatými výpary, kam ji odvlekli, je odpornější než obraz Satana. Možná – ani tam – nemůžou jejímu tělu ublížit. Ale oni nechtějí těla – oni těmi ghúlskými pařáty nešátrají po lidském mase, ani kvůli němu neotvírají ty svoje slintající gangrenózní tlamy. Jejich potravou je mysl – a také duše: jsou to tvorové, kteří požírají mysl šílenců, kteří hltají duchy bez těl, kteří vypadli z cyklu inkarnace, ztratili možnost znovu se narodit.

	Když si pomyslím, že Marta je v jejich moci – to je horší než peklo i šílenství… Marta mě milovala – a já ji také miloval, i když jsem neměl dost rozumu, abych si to uvědomil, tak jsem byl ponořený do té temné, neblahé ctižádosti a bezbožného sobectví. Bála se o mě – a myslím, že se Jim vzdala dobrovolně. Určitě si myslela, že pak mě nechají na pokoji – když místo mě dostanou jinou oběť…“

	Odmlčel se a začal marně a horečně chodit sem a tam. Viděl jsem, že jeho zapadlé oči hoří mukami, jako by prosté odvyprávění onoho hrozného příběhu znovu rozproudilo jeho zdrcenou mysl. Jeho strašná odhalení mnou otřásla do hloubi duše, takže jsem nedokázal nic říct, jen jsem tam stál a pozoroval jeho zmučenou tvář. Bylo to neuvěřitelné, ale náhle se jeho výraz změnil, jeho rozčilený, vyděšený výraz se v okamžiku přeměnil v radost. Otočil jsem se po jeho pohledu a uviděl, že uprostřed místnosti stojí Marta. Byla nahá, na sobě měla jen španělský šál, který asi nosila při pózování. Její tvář byla bez krve jako mramor hrobky a její oči byly veliké a prázdné, jako by z ní vyprchal všechen život, všechny myšlenky, city a vzpomínky – jako by přišla i o samotné vědomí prožité hrůzy. Byla to tvář živoucí mrtvoly, bezduchá maska úplné idiocie, a když k ní Cyprian přistoupil, vyprchala mu z očí radost.

	Vzal ji do náručí, hovořil na ni se zoufalou, milující něhou, lichotivými a mazlivými slovy. Ale ona neodpověděla, nepohnula se na znamení, že ho poznává nebo o něm ví, jen dál hleděla za něj prázdnýma očima, pro něž denní světlo a tma, prázdný vzduch i milencova tvář měly být od nynějška jedno a totéž. Oba jsme v tom okamžiku věděli, že už nikdy nezareaguje na lidský hlas, ani na lidskou lásku nebo strach, že je jako prázdný rubáš uchovávající vnější formu té, kterou červi v temnotě krypty sežrali. O smrdutém pekle, v němž pobyla, o té rozlehlé říši plné hemžících se fantomů nám nemohla říct nic: její bolest skončila díky strašlivému milosrdenství naprosté ztráty paměti.

	Stál jsem jako přimrazený jejím vytřeštěným, nevidomým pohledem, jako člověk, který spatřil Gorgonu. Potom se zdálo, že za ní, kde stála řada vytesaných Satanů a lamií, pokoj ustupuje, stěny a podlaha se rozplývají v bublající, nezměrné propasti, v jejíchž jedovatých výparech se sochy na okamžik odporně prolnuly s dychtivými tvářemi, hladem znetvořenými postavami, které se k nám hnaly ze svého předpeklí mezi dimenzemi jako hurikán nasycený ďábly z Malebolge. Na pozadí toho nezměrného kotle kolotajícího zlověstnou bouří stála Marta v Cyprianově náručí jako socha ledové smrti a mlčení. Pak znovu, po chvíli, ta otřesná vidina zmizela a zůstaly po ní jen démonické sochy.

	Myslím, že celý ten výjev jsem spatřil jen já, že Cyprian neviděl nic než mrtvou, bezduchou Martinu tvář. Přitáhl ji těsně k sobě a opakoval své beznadějné něžné přemlouvání. Pak najednou prudce, zoufale vzlykl a pustil ji. Odvrátil se od ní, a zatímco ona tam stála a stále se dívala nevidomýma očima, on popadl ze stolu těžkou sochařskou palici a začal zuřivými ranami rozbíjet čerstvě vymodelovanou skupinu chrličů, dokud nezbylo nic, jen postava dívky šílené hrůzou, schoulené nad hromadou [image: Image]neforemných úlomků a beztvaré, oschlé hlíny.

	 

	
OSTROV MUČITELŮ

	Mezi odchodem a návratem slunce padla na Yoros Stříbrná smrt. Její příchod však předpovídala mnohá proroctví, jak prastará, tak nedávná. Astrologové říkali, že tato záhadná nemoc, do té doby na zemi neznámá, sestoupí z velké hvězdy Achernar, která zlověstně shlíží na všechny země jižního kontinentu Zothique. A když svým kovově bledým jasem sežehla těla myriády lidí, mor se šířil dál prostorem i časem a matné proudy éteru jej přenášely do jiných světů.

	Stříbrná smrt byla katastrofa a nikdo neznal tajemství toho, jak se šíří nebo léčí. Do Yorosu přišla rychle jako pouštní vítr ze zničené říše Tasuun, předběhla všechny posly, kteří běželi nocí s varováním, že se blíží. Ti, které zasáhla, ucítili ledový, mrazivý chlad a ihned ztuhli, jako by na ně vydechla nejhlubší propast. Jejich tváře a těla podivně zbělaly, získaly matný lesk a ztuhly jako dávno zemřelé mrtvoly, to vše v rozmezí minut.

	Ulicemi Silponu, Siloaru a Faraadu, hlavního města Yorosu, prošel mor od tváře ke tváři pod zlatými lampami jako přízračné, třpytivé světlo a oběti padaly tam, kde je nemoc zasáhla, a smrtící zář už je neopustila.

	Halasné, bouřlivé veřejné karnevaly strnuly, když jimi mor prošel, a hýřilové znehybněli v bláznivých pózách. V hrdých sídlech prostopášníci zrudlí vínem zbledli uprostřed okázalých hostin a sesuli se na svých honosných židlích s nedopitým pohárem stále sevřeným ve ztuhlých prstech. Obchodníci leželi ve svých účtárnách na hromadách peněz, které začali počítat, a zloději, kteří vešli později, nedokázali se svou kořistí odejít. Kopáči zemřeli v napůl připraveném hrobu, který kopali pro jiné, ale nikdo se nepřišel hádat, že patří jemu.

	Nikdo před tou zvláštní, nevyhnutelnou pohromou nestihl prchnout. Strašlivě a rychle dýchla na Yoros pod jasnými hvězdami a bylo jen málo těch, kdo se za svítání probudili ze spánku. Fulbra, mladý král Yorosu, který teprve nedávno nastoupil na trůn, se stal vládcem doslova bez lidu.

	Fulbra strávil předvečer morové noci ve vysoké věži svého paláce nad Faraadem, v pozorovací věži vybavené astronomickými přístroji. Na srdci mu ležela velká tíha a jeho myšlenky byly otupělé zoufalstvím, ale spánek se jeho víčkům vyhýbal. Znal mnohá proroctví, která Stříbrnou smrt předpověděla, a navíc za pomoci starého astrologa a čaroděje Vemdeeze vyčetl její blízký příchod z hvězd.

	Neměli chuť ten poznatek šířit, protože věděli velmi dobře, že o zkáze Yorosu dávno rozhodl osud a žádný člověk se jí nemůže vyhnout, leda pokud bylo psáno, že zemře jinak.

	Vemdeez vypracoval Fulbrův horoskop, a i když v něm zjistil jisté nejasnosti, na které jeho umění nestačilo, přesto v něm bylo jasně psáno, že král nezemře v Yorosu. Kde a jak zemře, také nebylo jasné. Ale Vemdeez, který sloužil už Fulbrovu otci Altathovi a novému vládci nebyl o nic méně oddán, stvořil pomocí magie začarovaný prsten, který Fulbru před Stříbrnou smrtí vždy a všude ochrání. Prsten byl ze zvláštního rudého kovu, tmavšího než červené zlato či měď, a byl do něj vsazen černý obdélníkový drahokam, který pozemští brusiči neznali a který neustále vydával silnou, aromatickou vůni. Čaroděj Fulbrovi řekl, aby prsten z prostředníčku, na němž jej nosil, nikdy nesundával – ani v krajích daleko od Yorosu a ve dnech poté, co se jím prožene Stříbrná smrt: protože jakmile mor na Fulbru dýchne, bude mladý král už napořád nosit v těle slabou nákazu, a ta získá svou obvyklou sílu, jakmile prsten sundá. Vemdeez neprozradil původ černého kamene a rudého kovu, ani cenu, za niž ochranné kouzlo koupil. Fulbra se smutným srdcem onen prsten přijal a nosil jej. A tak se stalo, že Stříbrná smrt se té noci přes něj přehnala a neublížila mu. Ale když úzkostlivě čekal ve vysoké věži a pozoroval spíš zlatá světla ve Faraadu než bledé, lhostejné hvězdy, pocítil lehký, letmý chlad, který do letní noci nepatřil. Jakmile odvanul, veselé zvuky ve městě utichly a tesknící loutnniy podivně zalkaly a odmlčely se. Karneval znehybněl, některé lampy zhasly a už je nikdo nerozžal. V paláci dole bylo také ticho, Fulbra už neslyšel smích dvořanů a komořích. Ani Vemdeez se neukázal, přestože měl ve zvyku o půlnoci přijít do věže a připojit se k Fulbrovi. Fulbra tak poznal, že je králem bez říše, a žal, s nímž stále myslel na šlechetného Altatha, přehlušil ještě větší smutek nad zahynulým lidem.

	Hodinu za hodinou seděl bez pohybu, příliš sklíčený, než aby plakal. Hvězdy nad ním se přeskupily a Achernar svítil vytrvale dolů jako jasné, kruté oko jízlivého démona a těžký vonný olej z prstenu s černým kamenem mu stoupal do nozder a jako by jej dusil. Falbru napadlo zahodit prsten a zemřít, jako zemřel jeho lid. Jeho zoufalství však bylo příliš tíživé i na něco takového. A tak se nakonec nebe začalo pomalu rozsvěcet, bledé jako Stříbrná smrt, a zastihlo ho dosud ve věži. Za svítání král Fulbra vstal a sestoupil po točitých schodech z porfyru do paláce. A uprostřed schodiště uviděl mrtvolu starého čaroděje Vemdeeze, který zde padl, když stoupal vzhůru za svým pánem. Vrásčitá Vemdeezova tvář připomínala leštěný kov a byla bělejší než jeho vous a vlasy a jeho otevřené oči, které bývaly tmavé jako safír, morem zmléčněly. Král, krutě sklíčený Vemdeezovou smrtí, kterého miloval jako svého druhého otce, odešel pak pomalu dolů. A v pokojích a chodbách paláce našel těla svých dvořanů, sluhů a strážných. Naživu nezůstal nikdo kromě tří otroků, kteří hlídali zelené, mosazné portály do sklepení hluboko pod palácem.

	Fulbra se zamyslel nad radou Vemdeeze, který na něj naléhal, aby z Yorosu prchl a našel si útočiště na jižním ostrově Cyntromu, který byl lénem králů z Yorosu. Fulbra, třebaže k tomu vůbec neměl chuť, tak jako k žádnému jinému činu, vyzval tři zbývající otroky, aby shromáždili potraviny a další zásoby nutné pro delší cestu a odnesli je na palubu královské ebenové bárky, která byla uvázána u palácových portiků na řece Voum.

	Když se nalodili, chopil se kormidla a otrokům nařídil, aby rozvinuli širokou jantarovou plachtu. A pak pluli kolem vznešeného města Faraad, jehož ulice byly zaplněny stříbřitými mrtvými, po rozšiřujícím se jaspisově zeleném ústí Voumu až do amarantově zbarveného zálivu Indaského moře.

	Do plachet se opíral příznivý vítr, jenž vál od severu přes pustý Tasuun a Yoros, už když v noci řádila Stříbrná smrt. A vedle nich se na Voumu líně kolébalo k moři mnoho člunů, jejichž posádky a kapitáni pomřeli na mor. Faraad byl tichý jako starodávná nekropole, na březích estuáru se nic nepohnulo, jen chocholaté, vějířovité palmy, které se v sílícím větru skláněly k jihu. A zelený břeh Yorosu brzy ustoupil a získával modrý a snový odstín dálek.

	Klidné moře bělající se opojnou pěnou, plné zvláštních mumlajících hlasů a zastřených příběhů o cizokrajných věcech, obklopovalo plavce pod vysokým letním sluncem. Ani začarované hlasy moře a jeho lenivé, nezměrné kolébání, však nemohlo utišit Fulbrův žal, a v jeho srdci přebýval smutek, černý jako drahokam vsazený do rudého prstenu od Vemdeeze.

	Přesto držel velké kormidlo ebenové bárky a kormidloval tak rovně, jak podle slunce dokázal, směrem k Cyntromu. Jantarovou plachtu napínal příznivý vítr a bárka uháněla vpřed celý den, prořezávajíc amarantové vlny temnou přídí, jež nesla vyřezávanou figuru ebenové bohyně. A když přišla noc se známými jižními hvězdami, dokázal Fulbra napravit chyby, které při vypočítávání kurzu udělal.

	Po mnoho dní uháněli na jih a slunce za jejich zády během svých okružních cest poněkud pokleslo a večer kolem černé bohyně na přídi vycházely a seskupovaly se nové hvězdy. Fulbra, který kdysi jako chlapec plul se svým otcem Altathem na ostrov Cyntrom, si pomyslel, že brzy uvidí zdvíhat se z opojných hlubin dlouhé břehy s kafrem a santalovým dřevem. V srdci však neměl žádnou radost a často ho oslepovaly prudké slzy, když vzpomínal na další plavby s Altathem.

	Potom, náhle a v pravé poledne, se rozhostilo tiché bezvětří a vody kolem bárky se změnily v purpurové sklo. Nebe vypadalo jako kopule z tepané mědi, klenutá mělce a nízko. Ta kupole jako by vlivem zlých čár potemněla předčasně padlou nocí a jako společný dech mocných ďáblů se zdvihla bouře a přetvořila moře v ohromné hřebeny a propastná údolí. Ebenový stěžeň ve větru praskl jako rákos a plachta se roztrhla vedví, a bezmocná loď padala po přídi do temných brázd a byla vrhána vzhůru skrz závoje oslepující pěny k vratkým vrcholkům vln.

	Fulbra se tiskl k nepoužitelnému kormidlu a otroci se na jeho příkaz schovali v kajutě na přídi. Po nesčetné hodiny se hnali vpřed vydáni napospas šílenému hurikánu. Fulbra v houstnoucím šeru neviděl nic, jen světlé hřebeny tyčících se vln, a už nepoznal, kterým směrem plují.

	Potom, v tom sinalém šeru čas od času zahlédl nedaleko od bárky jinou loď, která také plula po rozbouřeném moři. Pomyslel si, že je to galéra, jakou možná používají obchodníci k plavbám mezi jižními ostrovy, kde obchodují s kadidlem, peřím a rumělkou. Většinu vesel však měla zlámaných a její stržený stěžeň a plachta visely přes příď.

	Nějakou dobu pluly lodě společně, dokud Fulbra v puklinách šera nespatřil ostrá a chmurná skaliska neznámého pobřeží a nad nimi ještě ostřejší vysoké bledé věže. Nemohl otočit kormidlo a bárka i druhá loď se hnaly ke strmícím skaliskům, až si Fulbra pomyslel, že na nich ztroskotají. Ale jakoby nějakým kouzlem se stalo, že stejně jako bouře přišla, tak se i náhle utišila a vítr zmlkl. Z jasnícího se nebe proudilo klidné sluneční světlo a bárka se ocitla na širokém srpku okrově žlutého písku mezi skalisky a kolébajícími se vlnami, a vedle ní galéra.

	Fulbra, omámený a užaslý, se opíral o kormidlo, zatímco otroci se ustrašeně plížili z kajuty a na palubách galéry se začali objevovat lidé. A král se chystal zavolat na ty muže, z nichž někteří byli oblečeni jako obyčejní námořníci a jiní po způsobu bohatých obchodníků. Jenže uslyšel smích cizích hlasů, vysoký, pronikavý a poněkud zlý, který zazníval jakoby shora. Vzhlédl a uviděl, že mnoho lidí sestupuje po jakémsi schodišti vinoucím se útesy, které obklopovaly břeh.

	Lidé se blížili a obklopovali bárku a galéru. Měli výstřední, krvavě rudé turbany a byli oděni do těsně padnoucích šatů supovitě černé barvy. Jejich tváře a ruce byly žluté jako šafrán, malé břidlicově šedé oči měli posazené šikmo pod víčky bez řas a jejich tenké, stále se usmívající rty se křivily jako čepele tureckých šavlí.

	Měli zlověstné a děsivě vypadající zbraně, které připomínaly pilovité meče a oboustranná kopí. Někteří z nich se před Fulbrou hluboce uklonili a podlézavě jej oslovili, přičemž k němu po celou dobu vzhlíželi nemrkajícím pohledem, v němž se Fulbra nevyznal. Jejich řeč byla stejně cizokrajná jako jejich vzhled, plná ostrých a syčivých zvuků, a král ani jeho otroci jí nerozuměli. Ale Fulbra k těm lidem zdvořile promluvil mírným a lahodně plynoucím jazykem Yorosu a zeptal se na jméno země, na jejíž břehy jeho bárku vyvrhla bouře.

	Zdálo se, že někteří lidé mu rozumějí, protože při otázce jim v šedých očích svitlo. A jeden z nich odpověděl lámaným jazykem Yorosu, že se octli na ostrově Uccastrogu. Potom ten člověk s nenápadně zlověstným úšklebkem dodal, že všechny ztroskotané námořníky a cestovatele řádně uvítá Ildrac, král ostrova.

	Fulbrovi se sevřelo srdce, protože v minulých letech slyšel o Uccastrogu hodně vyprávět, a šlo o příběhy, které zbloudilé cestovatele nijak neuklidňovaly. Uccastrog, jenž se nacházel východně od Cyntromu, byl obecně znám jako ostrov Mučitelů a lidé říkali, že kdo na něm nic netuše přistane, nebo ho tam vyvrhne moře, toho obyvatelé uvězní a později podrobí nekonečným podivným mukám, protože působení bolesti bylo pro tyto kruté bytosti hlavním zdrojem potěšení. Povídalo se, že z Uccastrogu nikdy nikdo neunikl, ale mnozí pobývali celé roky v jeho sklepeních a pekelných mučírnách, kde je pro potěšení krále Ildraka a jeho nohsledů udržovali. Také se mělo za to, že Mučitelé jsou velcí kouzelníci, kteří svými čarami umějí vyvolat mocné bouře nebo zařídit, aby proudy odnesly lodě daleko od námořních tras a pak je přirazily ke břehům Uccastrogu. Když Fulbra zjistil, že ti žlutí lidé jsou všude kolem bárky a útěk není možný, požádal je, aby ho okamžitě zavedli ke králi Ildrakovi. Jemu oznámí své jméno a královské postavení. Při jeho prostotě mu připadalo, že jeden král, byť krutého srdce, sotva bude jiného krále mučit nebo držet v zajetí. Také bylo možné, že cestovatelé ve svých vyprávěních líčili obyvatele Uccastrogu jako horší, než jsou.

	Fulbru a jeho otroky obklopila část davu a pak je odvedli do Ildrakova paláce, jehož vysoké, ostré věže se tyčily na skaliscích za pobřežím a zdvíhaly se nad hloučky obydlí, v nichž bydleli ostrované. A zatímco šplhali po schodech vytesaných do útesů, Fulbra uslyšel dole hlasitý výkřik a řinčení oceli o ocel. Když se ohlédl, spatřil, že posádka ztroskotané galéry tasila meče a bojuje s ostrovany. Jelikož však stála proti velké přesile, její odpor překonal příval Mučitelů a většina posádky padla živá do zajetí. Fubrovo srdce ten pohled naplnil bolestnou pochybností a jeho nedůvěřivost vůči žlutému lidu vzrostla.

	Brzy se ocitl v přítomnosti Ildraka, který seděl na majestátním mosazném křesle v rozlehlé palácové síni. Ildrac byl o půl hlavy vyšší než jeho nohsledi a jeho tvář připomínala masku zla, ukutou ze světlého, pozlaceného kovu, a na sobě měl oděv podivné barvy, purpurové jako moře se světlejším odstínem čerstvě prolité krve. Kolem něj stálo mnoho strážných, vyzbrojených strašnými zbraněmi podobnými kosám. Mezi mohutnými čedičovými sloupy chodily sem a tam zasmušilé palácové dívky se šikmýma očima v rumělkových sukních a s lazuritovými prsními košíčky. V síni stálo množství dřevěných, kamenných a kovových strojů, jaké Fulbra nikdy neviděl a které díky svým tlustým řetězům, ložím se železnými zuby a lanům a řemenicím z rybí kůže působily hrozivě. Mladý král Yorosu předstoupil majestátně a nebojácně a oslovil Ildraka, který nehybně seděl a díval se na něj upřeným pohledem bez mrkání. Fulbra oznámil Ildrakovi své jméno a postavení a vypověděl mu, jaké neštěstí ho přinutilo uprchnout z Yorosu, přičemž se zmínil také o svém naléhavém přání dostat se na ostrov Cyntrom.

	„Na Cyntrom je dlouhá cesta,“ odpověděl Ildrac s mírným úsměvem. „Navíc nemáme ve zvyku dovolovat hostům, aby odjeli dřív, než plně zakusí pohostinnost ostrova Uccastrog. Proto, králi Fulbro, tě musím požádat, abys svou netrpělivost zkrotil. Máme ti mnoho co ukázat a nabídneme ti četná rozptýlení. Moji komorníci tě nyní uvedou do pokoje odpovídajícího tvé královské hodnosti. Ale nejdřív tě musím požádat, abys mi tu ponechal meč, který neseš u boku. Protože meče jsou často ostré – a já si nepřeji, aby se moji hosté zranili vlastní rukou.“

	Jeden z palácových strážných proto odebral Fulbrovi meč a také malou dýku s rukojetí vykládanou rubíny. Potom ho obestoupilo několik strážných s kosovitými zbraněmi a odvedlo jej ze síně a poté mnoha chodbami a po schodištích vytesaných do pevné skály pod palácem. A on nevěděl, kam odvedli jeho tři otroky nebo jak naložili se zajatou posádkou galéry. Brzy se ocitl mimo denní světlo v jeskynních chodbách osvětlených plameny sálajícími barvou síry z měděných košů a všude kolem sebe, ve skrytých komnatách, slyšel zoufalé sténání a hlasité, šílené vytí, které se odráželo od adamantových dveří a skomíralo na nich.

	V jedné z těchto chodeb Fulbra a jeho strážní potkali mladou dívku, hezčí a méně zamračenou než ostatní. Fulbra si pomyslel, že se na něj dívka soucitně usmála, když se míjeli, a že tiše zamumlala jazykem Yorosu: „Hlavu vzhůru, králi Fulbro, protože ti někdo pomůže.“ Strážní jejím slovům nevěnovali pozornost nebo nerozuměli, protože znali jen drsný a syčivý jazyk Uccastrogu.

	Když sestoupili po mnoha schodech, došli k mohutným dveřím z bronzu. Jeden strážný je odemkl, Fulbru strčili dovnitř a dveře se za ním truchlivě zabouchly.

	Komnata, do níž ho uvrhli, měla ze tří stran stěny z tmavého ostrovního kamene a čtvrtou ze silného, nerozbitného skla. Za sklem uviděl modrozelené moře, třpytivou vodu pod hladinou, osvětlenou koši s ohněm zavěšenými v komnatě, a v té vodě pluly velké, démonicky vypadající chobotnice, jejichž chapadla se svíjela po skleněné stěně, obří vodní ještěři s nádhernými zlatými ocasy tu mizeli v příšeří a plující mrtvoly mužů na něj odtud civěly bulvami, z nichž byla odřezána víčka.

	V rohu kobky, těsně u skleněné stěny stála pohovka a v dřevěných nádobách tu měl Fulbra jídlo a pití. Král ulehl, unavený a bez naděje, bez chuti k jídlu. Potom, když už ležel s pevně zavřenýma očima a v záři smolných košů na něj shlíželi mrtví muži a mořské příšery, se snažil zapomenout na svůj žal a bolestný konec, který mu hrozil. A skrz stahující se mračna strachu a smutku mu připadalo, že vidí pohlednou tvář dívky, která se na něj soucitně usmála a která, jediná ze všech, koho na Uccastrogu potkal, na něj promluvila laskavě. Ta tvář se mu neustále vracela, trochu strašidelně jako jemné kouzlo, a Fulbra poprvé po mnoha sluncích ucítil, jak se jeho umlčené mládí matně probouzí, spolu s neurčitou, nejasnou touhou po životě. Takže po chvíli usnul a tvář té dívky se k němu ve snech stále vracela.

	Když se probudil, smolné koše nad ním hořely stejně velkými plameny a moře za skleněnou zdí bylo zabydleno stejnými příšerami jako předtím, nebo jinými stejného druhu. Ale uprostřed plujících mrtvol nyní spatřil své mrtvé otroky stažené z kůže, které ostrované nejdříve mučili a pak shodili do podmořské jeskyně vedle jeho kobky, aby je při probuzení viděl. Zhrozil se při tom pohledu, ale ani od těch mrtvých tváří nestihl odtrhnout zrak, když se bronzové dveře s mrzutým skřípáním otevřely a vešli strážní. Když viděli, že Fulbra neochutnal jídlo ani vodu, které mu přinesli, donutili ho něco sníst a vypít a hrozili mu širokými zahnutými čepelemi, dokud neposlechl. A pak jej odvedli z kobky a vzali do velké mučírny před krále Ildraka. Fulbra si všiml, že podle nízkých zlatých paprsků padajících okny do paláce a dlouhých stínů, které vrhaly sloupy a stroje na mučení, je brzy ráno. Síň byla přeplněná Mučiteli a jejich ženami a zdálo se, že mnoho se jich dívá, zatímco jiní ostrované obou pohlaví se zabývali zlověstnými přípravami. A Fulbra viděl, že vysoká mosazná socha s krutým a démonickým výrazem podobná nesmiřitelnému podsvětnímu bohu nyní stojí napravo od Ildraka, který seděl nahoře na svém mosazném trůnu.

	Stráže postrčily Fulbru vpřed a Ildrac ho krátce pozdravil a počastoval mazaným úsměvem, který předcházel slova a vydržel i po nich. A když Ildrac promluvil, začala mluvit také mosazná socha, hovořila k Fulbrovi jazykem Yorosu, nakřáplým a kovovým hlasem, a podrobně a úplně mu popisovala různá pekelná mučení, jimž bude toho dne podroben.

	Když socha domluvila, Fulbra uslyšel u ucha tichý šepot a uviděl vedle sebe tu krásnou dívku, kterou předtím potkal v podzemních chodbách. A dívka, které si Mučitelé zřejmě nevšímali, mu řekla: „Buď statečný a mužně vydrž všechno, co ti způsobí. Protože než přijde další den, postarám se o tvé propuštění, pokud to bude možné.“ Fulbru dívčino ujištění rozveselilo a zdálo se mu, že je na ni ještě hezčí pohled než dřív. A pomyslel si, že její oči se na něj dívají něžně, a v srdci se mu podivně oživila dvojí touha po lásce a životě, aby ho posilnila proti Ildrakovým mučením.

	Co Fulbrovi dělali kvůli zvrácenému potěšení krále Ildraka a jeho lidu, o tom se tu nebudeme šířit. Protože obyvatelé ostrova Uccastrog vynalezli nesčetná mučení, zvláštní a rafinovaná, jimiž týrali a trýznili všech pět smyslů. A uměli trýznit i mozek, doháněli ho do krajnosti strašlivějších než šílenství a uměli sebrat nejdražší poklady z paměti a na jejich místě ponechat jen nevýslovný hnus. Toho dne však Fulbru nemučili přespříliš, ale drásali mu uši kakofonickými zvuky z hrozných píšťal, z kterých mu stydla krev v žilách a srážela se u srdce, a hlubokým bubnováním, které ho bolelo ve všech tkáních, i malými bubínky, z nichž se mu kroutily kosti. Pak ho donutili vdechovat kouř z hořících košů, v nichž se pálila sušená dračí žluč a mrtvolný vosk mrtvých kanibalů společně se smrdutým dřevem. Potom, když oheň uhasl, ho znovu zapálili olejem z vampýrských netopýrů. Fulbra omdlel, protože ten puch již nedokázal déle snášet. Později ho svlékli z královského oděvu a omotali mu tělo hedvábným pásem, který namočili v kyselině prožírající jen lidské tělo. A ta kyselina se mu pomalu prožírala kůží, dráždila ji bez konce jako bodavá žihadla.

	Potom, když pás sundali, aby ho nezabil, přinesli Mučitelé jakási zvířata, která připomínala hady dlouhé jako úhoři, kteří však byli od hlavy po ocas pokrytí černými štětinami jako housenka. A ti tvorové se pevně ovinuli Fulbrovi kolem paží a nohou, a přestože se divoce zmítal odporem, nemohl je rukama odtrhnout, a ty štětiny, které pokrývaly stahující se smyčky, začaly pronikat do jeho údů jako miliony drobounkých jehel, až Fulbra křičel bolestí. A když mu došel dech a už nemohl déle křičet, štětinatí hadi byli uspáni pískáním, jehož tajemství znali jen ostrované. Hadi odpadli a odplazili se, ale stopy po jejich smyčkách mu zůstaly na končetinách jako rudé otisky, a kolem těla měl až do masa vypálenou značku po žíravém pásu.

	Král Ildrac a jeho lid přihlíželi s děsivou lačností, protože z takových věcí čerpali radost a snažili se ukojit nenasytnou, temnou touhu. Když však pochopili, že Fulbra už víc nevydrží, a oni si přáli páchat na něm zlo ještě mnoho dalších dnů, odvedli ho zpět do kobky.

	Ležel tam nemocný z prožitých hrůz, v horečkách vyvolaných bolestí, ale netoužil po milosrdné smrti, jen doufal v příchod dívky, která ho vysvobodí, jak slíbila. Dlouhé hodiny jednotvárně míjely, zatímco on se potácel napůl v deliriu a připadalo mu, že smolné koše, jejichž plameny změnily barvu na karmínovou, mu zaplnily oči tekoucí krví, a mrtvoly a mořské příšery za skleněnou stěnou plavaly jakoby v krvi. Dívka nepřicházela a Fulbra si začínal zoufat. Potom, konečně, zaslechl, jak se dveře otvírají, jemně, ne s prudkým zařinčením, které oznamovalo příchod stráží.

	Když se otočil, uviděl dívku, která rychle přiběhla k jeho pohovce a zdvihla špičku prstu na znamení, že má mlčet. Tiše mu pověděla, že její plán selhal, ale následující noc bude určitě moci omámit strážné a získat klíče od hlavních bran, a Fulbra unikne z paláce do skrytého zálivu, kde na něj čeká člun s vodou a zásobami. Prosila ho, aby vydržel Ildrakovo mučení ještě den, a jemu nezbylo než svolit. A pomyslel si, že ta dívka ho miluje, protože ho něžně pohladila po horečnatém čele a třela jeho zmučené pálící tělo chladivou mastí. Usoudil, že její pohled zjemňuje soucit, který je víc než lítostí. Fulbra tedy dívce uvěřil a obrnil se proti hrůzám nadcházejícího dne. Dívka se podle všeho jmenovala Ilvaa a její matka pocházela z Yorosu, ale provdala se za jednoho ze zlých ostrovanů, kterýžto odporný svazek si zvolila jako druhou možnost místo Ildrakových nožů na stahování kůže.

	Dívka odešla příliš brzy, protože nebezpečí odhalení bylo příliš velké, a tiše za sebou zavřela dveře. Král po chvíli usnul a Ilvaa se k němu vrátila uprostřed horečných hrůz jeho snů, a zachránila jej před děsem neznámých pekel.

	Za svítání přišli strážní se svými zahnutými kosami a odvedli ho znovu před Ildraka. A mosazná, démonická socha mu opět pronikavým hlasem oznámila, jaká hrozná muka bude muset podstoupit. A tentokrát Fulbra spatřil, že ve velké síni jsou další zajatci, včetně posádky a obchodníků z galéry, které rovněž čekají ohavné činy Mučitelů.

	Opět se k němu davem diváků protlačila Ilvaa, aniž by ji stráže pokáraly, a zamumlala slova útěchy, takže Fulbru posílila proti mukám, které mosazné orákulum předpovědělo. A vskutku bylo zapotřebí statečného a nadějeplného srdce, aby utrpení toho dne přečkalo…

	Kromě dalších, méně pěkných věcí, které je nutno zmínit, drželi Mučitelé před Fulbrou zrcadlo, podivně očarované, které ukazovalo jeho tvář tak, jak bude vypadat po smrti. Ztuhlé rysy přímo před jeho očima získávaly zelené a namodralé mramorování počínající hniloby a svrašťující se maso dosedalo na vystouplé kosti a prozrazovalo hemžení červů. Všude kolem sebe slyšel bolestné sténání a trýznivé výkřiky svých spoluzajatců a při tom viděl další tváře, mrtvé, oteklé, bez víček a stažené z kůže, které jako by přistupovaly za jeho záda a tísnily se kolem jeho tváře v zrcadle. Jejich kadeře byly zvlhlé a promáčené jako vlasy mrtvol vylovených z moře a do kadeří měly zapletené chaluhy. Pak se ho něco studeného a vlhkého dotklo, takže se za tím otočil. Uviděl, že ony tváře nejsou žádná iluze, ale skutečný odraz umrlců, kteří vystoupili z moře na příkaz jakýchsi hrozných čar vešli do Ildrakovy síně jako živí a nahlížejí mu přes rameno.

	Byli mezi nimi i jeho otroci, jimž mořští netvoři ožrali maso až na kost. A ti otroci k němu přišli se svítícíma očima, které viděly jen prázdnotu smrti. A jejich zlovolně oživené mrtvoly ovládané Ildrakem začaly na Fulbru útočit, sápat se mu po obličeji a oděvu napůl ohlodanými prsty. Fulbra, zesláblý hnusem, se bránil svým mrtvým otrokům, kteří nepoznávali hlas svého pána a byli hluší jako Ildrakovy skřipce a lámací kola…

	Utopené a promáčené mrtvoly brzy odešly a Mučitelé Fulbru svlékli, položili jej na záda na podlahu paláce a železnými kruhy ho pevně připoutali k dlažbě za koleno a zápěstí, za loket a kotník. Pak přivedli tělo ženy vyhrabané ze země, téměř shnilé, v němž se na odhalených kostech a v tmavých hnilobných cárech hemžily myriády červů, a toto tělo položili na pravou ruku Fulbry. A pak přinesli mršinu černé kozy, která se teprve začínala rozkládat, a tu položili vedle něj na levou ruku. Potom se ti hladoví červi plazili přes Fulbru, zprava doleva, jako dlouhá nepokojná vlna…

	Po završení tohoto mučení přišlo mnoho dalších, která byla jak důmyslná, tak krutá a byla stvořená pro potěchu krále Ildraka a jeho lidu. A Fulbra ta muka srdnatě snášel, posilován myšlenkami na Ilvau. Onoho večera však na dívku ve své kobce čekal marně. Smolné koše hořely ještě krvavějším karmínem a v mořské jeskyni se mezi nebožtíky staženými z kůže vznášely nové mrtvoly. A z hlubin se v nekonečných smyčkách nořili podivní ještěři s dvojitým tělem a jejich rohaté hlavy vypadaly, že se před křišťálovou stěnou děsuplně nafukují. Jenže Ilvaa ho nepřišla vysvobodit, jak slibovala, a noc uplynula. Zoufalství sice znovu ovládlo Fulbrovo srdce a přišel strach s pařáty namočenými v čerstvém jedu, ale on odmítl o Ilvae pochybovat. Říkal si, že ji někdo zdržel nebo jí v příchodu zabránila nepředvídaná překážka.

	~ ~ ~

	Za úsvitu třetího dne ho znovu přivedli před Ildraka. Mosazná socha, oznamující mučení pro ten den, mu pověděla, že bude přivázán na kolo z tvrdého kamene. A až bude na tom kole ležet, bude muset vypít otrávené víno, které ho navěky oloupí o královské vzpomínky a odvede jeho nahou duši na dlouhou pouť příšernými a ohavnými pekly, než ho vrátí zpět od Ildrakovy síně a do zničeného těla na kole.

	Pak předstoupily určené ženy z řad Mučitelů a s oplzlým smíchem připoutaly krále Fulbru na adamantové kolo pouty z dračích střev. A když to udělaly, před Fulbrou se objevila Ilvaa a s nestoudným úsměvem, nadšeným a neskrývaně krutým, se postavila těsně vedle něj, v ruce zlatý pohár s otráveným vínem. Vysmívala se mu, jak byl hloupý a důvěřoval jejím slibům, a ostatní ženy a muži z řad Mučitelů, dokonce i Ildrac na mosazném trůnu, se hlasitě a zlomyslně Fulbrovi smáli a chválili Ilvau za zradu, které se na něm dopustila.

	Fulbrovo srdce se naplnilo nejtemnějším zoufalstvím, jaké kdy poznal. Ta krátká, žalostná láska, která se zrodila uprostřed smutku a bolesti, v něm zahynula a zanechala po sobě jen popel namočený v žluči. Přesto ze sebe nevypravil jediné slovo výčitky, jen na Ilvau upíral zklamaný pohled. Přál si, aby už dále nežil, a v touze po rychlé smrti si vzpomněl na Vemdeezův čarodějný prsten a na to, co Vemdeez řekl o tom, co se stane, pokud jej sundá z prstu. Ten prsten měl dosud na ruce, protože Mučitelé ho považovali za bezcennou tretku. Ruce však měl pevně připoutané ke kolu, takže si jej nemohl stáhnout. S hořkou lstivostí, protože věděl velmi dobře, že ostrované mu prsten nevezmou, když jim ho nabídne, předstíral náhlý záchvat vzteku a divoce zakřičel:

	„Ukradněte mi vzpomínky tím svým proklatým vínem, jestli chcete – a pošlete mě do tisíců pekel a přiveďte mě zpátky na Uccastrog, ale neberte mi prsten, který nosím na prostředníku, protože ten je mi dražší než všechna království i bílá, láskyplná ňadra!“

	Když to král Ildrac slyšel, vstal ze svého mosazného trůnu. Poručil Ilvae, aby s podáváním vína počkala, přišel blíž a zvědavě zkoumal Fulbrův prst s Vemdeezovým prstenem, temně lesklý a osazený kamenem bez záře. A celou tu dobu na něj Fulbra zuřivě křičel, jako by se bál, že mu prsten sebere.

	Takže Ildrac v domnění, že tím vězně potrápí a trochu zvýší jeho muka, udělal přesně to, co měl Fulbra v plánu. Prsten snadno sklouzl ze scvrklého prstu a Ildrac, v touze vysmát se královskému zajatci, si jej nasadil na svůj prostřední prst.

	A potom, zatímco Ildrac hleděl na zajatce se zlomyslným úsměvem, ještě hlouběji vyrytým do bledé, pozlacené masky tváře, stala se králi Fulbrovi z Yorosu obávaná a vytoužená věc. Stříbrná smrt, která tak dlouho spala v jeho těle v nečinnosti vnucené Vemdeezovým prstenem, propukla, ještě když Fulbra visel na adamantovém kole. Údy mu strnuly čímsi jiným než bolestí a jeho tvář jasně zazářila příchodem Smrti, a tak zemřel.

	Potom se na Ilvau a mnoho Mučitelů, kteří zvědavě stáli kolem kola, přenesla mrazivá a blesková nákaza Stříbrné smrti. Padli na místě, kde stáli, a mor se jako třpytivé světlo otiskl do tváří a rukou mužů a svítil z nahých těl žen. Nemoc se hnala rozlehlou síní, takže i ostatní zajatci krále Ildraka byli vysvobozeni z nejrůznějších muk, a Mučitele přestala pronásledovat krutá touha, kterou uměli uspokojit jen bolestí jiných lidí. Smrt rychle prolétla celým palácem a ostrovem Uccastrog, viditelná na těch, kdo ji vdechli, ale jinak neznatelná a nehmatná.

	Jen Ildrac, který měl nasazený Vemdeezův prsten, zůstal ušetřen. A jelikož neuhádl důvod své nedotknutelnosti, užasle hleděl na zkázu, která přemohla jeho nohsledy, a ohromeně pozoroval vysvobození svých obětí. Potom, ve strachu z neznámých čar, vyběhl ze síně, a když stanul v ranním slunci na palácové terase nad mořem, strhl si z prstu Vemdeezův prsten a vhodil jej do zpěněných vln hluboko dole, protože se v úděsu domníval, že prsten je snad zdrojem nebo prostředníkem neznámého nepřátelského kouzla.

	[image: Image]Takže když všichni ostatní padli, také Ildraka smetla Stříbrná smrt a nechala ho nehybně ležet v šatu purpurové barvy zesvětlené krví a rysy jeho tváře bledě svítila do jasného slunce. A ostrov Uccastrog upadl do zapomnění a Mučitelé a mučení splynuli v jedno.

	 

	
BESTIE Z AVEROIGNE

	1. Písemné svědectví bratra Gérôma

	Já, ubohý písař a nejpokornější z mnichů benediktinského opatství Périgon, jsem byl požádán naším opatem Teofilem, abych sepsal tento záznam o podivném zlu, dosud činném a nezkroceném. Je možné, že než jej dopíšu, vynoří se znovu ze své skrýše a opět udeří.

	My, mniši z Périgonu, i všichni ostatní, kdo jsou s touto věcí obeznámeni, se shodujeme, že ono zlo sem přibylo ve stejné době, kdy na zdejším nebi poprvé zazářila červená kometa, která v noci dosud hoří nad bezměsíčnými kopci jako létající pohřební vatra. Podobna Satanovým zářivým vlasům vlajícím ve větru Gehenny při jeho pouti světem vyšla pod souhvězdím Draka začátkem léta a nyní sleduje Štíra k lesům na západě. Někteří říkají, že přišla z komety, že přiletěla bez křídel skrze hvězdy až na zem. Je pravda, že před létem roku 1369, kdy se na nebi ta červená, děsivá pohroma objevila, žádné řeči ani legendy po Averoigne nekolovaly.

	Pokud jde o mě, domnívám se, že ta bestie je zplozencem sedmého kruhu pekla, špínou zrozenou z bublajícího ohnivého slizu, protože se nijak nepodobá suchozemským zvířatům, tvorům vzdušným ani vodním. A ona kometa byla nejspíše planoucím povozem, v němž sem přiletěla.

	Mně, hříšnému a nehodnému, bylo onu bestii spatřit jako první. Ten pohled mě jistě měl odradit od způsobů vedoucích ke zkáze: tehdy jsem totiž porušil pravidlo sv. Benedikta, podle kterého je při jednodenní pochůzce mimo klášter zakázáno jíst. Když jsem totiž doručoval Teofilův dopis dobrému knězi od sv. Zenobie, zpozdil jsem se, třebaže jsem se měl vrátit dávno před večerní pobožností. Kromě toho, že jsem zde pojedl, jsem též s tamějšími laskavými lidmi popil něco lahodného vína sv. Zenobie. Není pochyb o tom, že právě kvůli těmto prohřeškům jsem na své zpáteční cestě potkal v lese za opatstvím onen bezejmenný noční běs.

	Slunce již zapadalo, den lhostejně končil a dlouhý letní bezměsíčný večer zhoustl do tiché a nadpozemské tmy dříve, než jsem stačil dojít k postrannímu vchodu do opatství. Jak jsem spěchal po lesní stezce, zmocnil se mě prapodivný strach ze zkroucených, shrbených dubů a jejich pekelně hlubokých stínů. Když jsem mezi jejich prastarými větvemi uviděl pomstychtivý ohnivý ohon komety, která jako by mě pronásledovala, blahodárné teplo vína ze mě vyprchalo a já začal litovat svých poklesků. Věděl jsem totiž, že kometa je poslem zla, znamením smrti a příchodu Satana.

	Když jsem procházel mezi starými stromy, které cestu k postrannímu vchodu hustě lemují, spatřil jsem v jednom z oken opatství světlo, a to mě velmi rozveselilo. Po několika dalších krocích jsem však spatřil, že ono světlo nepřichází z okna, ale zpod nedaleké nízké větve poblíž cesty. Navíc se pohybovalo, poletovalo jako bahenní světluška a vůbec se nepodobalo stálé záři lampy, lucerny nebo svíčky. Také měnilo barvy, tu bylo bledé jako Eliášův oheň, tu narudlé jako čerstvě prolitá krev, tu zelené jako jedovatý opar obklopující měsíc.

	Pak jsem ke své nezměrné hrůze spatřil, že se ono světlo jako pekelná svatozář přimyká k jakési příšeře, že se spolu s ní pohybuje a odhaluje obrys její odporné černé hlavy i končetin, které nepatřily žádné Bohem stvořené bytosti. Ta zrůda stála vzpřímeně, vysoká byla jako statný muž, pohybovala se houpavě jako velký had a její údy se vlnily, jako by byly bez kostí. Z dlouhého hadovitého krku jí trčela kulatá černá hlava bez jakýchkoli viditelných uší a vlasů. Její dvě malé oči bez víček žhnuly jako uhlíky na čarodějnickém roštu a byly zasazené hluboko a blízko sebe do beznosého obličeje nad blýskavými špičatými zuby, takže připomínala netopýra.

	Nic víc jsem neviděl, dokud to stvoření neprošlo kolem mě i s onou podivnou svatozáří, která změnila barvu z jedovatě zelené do nenávistně rudé. Jaký měla opravdu tvar a počet končetin, nedokážu říci. Nevydávala žádný zvuk a pohybovala se naprosto tiše. Rychle běžela, plazila se a nakonec zmizela ve tmě pod větvemi mezi prastarými duby, takže se mi ztratila z očí.

	Když jsem došel k opatství a dožadoval se vstupu postranním vchodem, byl jsem již polomrtvý strachy. Dlouho jsem bušil, než mi vrátný konečně přišel otevřít, ale když jsem mu pověděl, co jsem viděl v temném lese, přestal mi mé zpoždění vyčítat.

	Nazítří si mě zavolal Teofil, přísně mi vyčinil za porušení kázně a uložil mi pokání v podobě celodenní samoty. Jelikož jsem měl zakázáno mluvit s ostatními, až dalšího dne ráno jsem uslyšel, co našli před odpolední pobožností v lese za Périgonem, kde jsem onoho neznámého netvora potkal.

	Našli velkého jelena, kterého cosi – ani vlk, ani lovec, ani pytlák – zabilo nanejvýš podivným způsobem. Zvíře na sobě nemělo žádné zranění kromě širokého řezu táhnoucího se od krku po ocas, v němž byla vidět páteř, kterou cosi roztříštilo a vysálo z ní bílý morek. Nikdo neměl představu, jaké zvíře zabíjí a krmí se takovým způsobem, mnozí však začali věřit mému příběhu, na nějž opat a bratři až dosud pohlíželi jako na opileckou vidinu. Vskutku, říkali, potuluje se tu jakýsi tvor z Pekla, a zabil jelena a vysál mu z přelámané páteře morek. A já, zděšený při vzpomínce na odporné zjevení, jsem se podivoval milosrdenství Božímu, díky němuž jsem unikl osudu toho jelena.

	Zdálo se, že nikdo jiný tu příšeru tehdy nespatřil, protože až na mě všichni mnichové spali v dormitáři a Teofil se brzy odebral do své komnaty. Ale během nocí, které následovaly po zabití jelena, se o přítomnosti té zlovolné zrůdy přesvědčili všichni.

	Noc za nocí se kometa zvětšovala, hořela jako zlý oblak krve a ohně, zatímco hvězdy před ní ustupovaly a strach zastínil myšlenky lidí. A my jsme se v modlitbách, od ranní do večerní bohoslužby, snažili odvrátit neznámé neštěstí, které s sebou kometa přinese. A každý den jsme od rolníků, kněží, dřevorubců a dalších, kdo přišli do opatství na návštěvu, slyšeli příběhy o strašném a záhadném zabíjení, ve všech směrech podobném případu toho jelena.

	Nalézali mrtvé vlky s rozpáraným hřbetem a chybějícím páteřním morkem a stejný osud potkal i několik volů a koní. Pak se zdálo, že bestie začíná být čím dál drzejší – nebo že již má dost tak obyčejné kořisti, jako jsou jeleni, vlci, koně a voli.

	Ze začátku neútočila na živé lidi, ale jako hnusný mrchožrout napadala bezmocné mrtvé. Dva čerstvě pohřbené nebožtíky našli ležet na hřbitově sv. Zenobie, kde je ten netvor vyhrabal z hrobů a rozbil jim obratle. U obou sežral jen trochu morku, ale snad ze vzteku nebo zklamání obě těla rozsápal od temene po paty, takže se cáry jejich masa k nepoznání smísily s cáry rubášů. Podle toho se zdálo, že příšeru uspokojí pouze hřbetní morek čerstvě zabitých tvorů.

	Od té doby nebyli zneuctíváni mrtví, zato živí platili strašnou daň. V noci po znesvěcení hrobů byli ve své chýši hrozným způsobem zabiti dva uhlíři, kteří pracovali v lese ani ne míli od Péroginu. Další uhlíři, kteří bydleli nedaleko, uslyšeli pronikavý, ihned ztichnuvší výkřik, a když ustrašeně vykoukli štěrbinami ve dveřích zavřených na petlici, brzy v šedém světle hvězd uviděli, jak jakási černá, odporně světélkující postava vylézá z chýše a odchází. Teprve až za svítání se odvážili přesvědčit o osudu svých nešťastných kamarádů, kteří dopadli stejně jako vlci a další oběti té bestie.

	Když se zvěst o této události donesla do opatství, zavolal si mě k sobě Teofil a podrobně se mě vyptával na přízrak, s nímž jsem se setkal. Opat, stejně jako ostatní, mi z počátku nevěřil a soudil, že mě vylekal nějaký stín nebo jiné zvíře skrývající se v lese. Ale po řadě těch hrozných přepadení bylo všem jasné, že v letních lesích řádí nějaká příšera, o které se v Averoigne nikdy dřív nevyprávělo. Kromě toho bylo zřejmé, že jde o stejného netvora, kterého jsem spařil tehdy večer, když jsem se vracel od sv. Zenobie.

	Našeho dobrého opata tohle zlo velmi trápilo, protože se rozhodlo projevovat se v okolí opatství a páchalo svoje ničemnosti v okruhu pěti hodin jízdy od Périgonu. Teofil, bledý z příliš přísných půstů a vigilií, s propadlými tvářemi a planoucíma očima, mě k sobě zavolal a chtěl, abych mu svůj příběh vyprávěl pořád dokola a poslouchal mě jako někdo, kdo se bičuje za domnělý hřích. A i když jsem si byl stejně jako všichni ostatní hluboce vědom té pekelné hrůzy a její skandální přítomnosti, poněkud jsem se podivoval božímu hněvu a rozhořčení našeho opata, který planul bojovným zápalem proti Asmodeovým přisluhovačům.

	„Opravdu,“ řekl, „mezi námi je velké zlo, které přišlo s tou kometou z Malebolge. My, mnichové z Périgonu, musíme vyrazit s křížem a svěcenou vodou, abychom chytili toho ďábla v jeho skrytém doupěti, které se náhodou nachází přímo u našich bran.“

	Takže odpoledne stejného dne Teofil se mnou a šesti dalšími, vybranými pro svou neohroženost, vyrazil z opatství a společně jsme prohledávali hustý les na míle kolem a se zdviženými kříži a za světla pochodní jsme vstupovali do hlubokých jeskyní, k nimž jsme přišli, ale nenašli jsme nic nebezpečnějšího než vlka nebo jezevce. Prohledávali jsme i sklepení zbořeného hradu Faussesflammes, ve kterém prý straší upíři. Ale nikde jsme toho temného netvora nezahlédli, ani nenašli stopy po jeho doupěti.

	Pak přišlo vrcholné léto se svými nocemi plnými strašných skutků pod planoucí kometou. Ta příšera vraždila zvířata, muže, děti i ženy, lovila sice hlavně v okolí opatství, ale objevovala se dokonce až na březích řeky Isoile a u bran La Frênaie a Ximes. Někdo ji v noci zahlédl v podobě černé, plazící se příšery, obklopené měňavými světélky, ale žádný člověk ji nikdy nespatřil za dne.

	[image: Image]Třikrát byla ta stvůra spatřena v lesích za opatstvím a jednou, za jasného úplňku, ji jeden z bratří vyhlížející z okna spatřil v naší zahradě, jak se plíží mezi řadami hrášku a tuřínu a míří k lesu. A všichni se shodují, že ten netvor je tichý, nevydává žádný zvuk a pohybuje se rychleji než vlnící se zmije. Tyto příhody si vybraly na našem opatovi vysokou daň. Neustále setrvává ve své komnatě na modlitbách a ve vigiliích, už nevychází ven, aby povečeřel a pohovořil s hosty opatství, jak míval ve zvyku. Bledne a hubne jako umírající světec a užírá ho podivná nemoc, jako by měl neustupující horečku. Umrtvuje své tělo, dokud se nepotácí slabostí. A my ostatní, žijící v bázni Boží a děsící se skutků Ďáblových, se můžeme jen modlit, aby naše krajina byla neznámé pohromy zbavena a odešla zároveň s kometou.

	2. Dopis od Teofila sestře Therèse

	Před Tebou, má sestro v Bohu i po přízni, musím ulevit své mysli (pokud je to možné) a znovu Ti napsat o té strašné věci, která pobývá blízko Périgonu: protože opět udeřila za zdmi opatství, přišla za tmy a bez hluku a jiných známek kromě nezemské záře, která její tělo a údy obklopuje. Vyprávěl jsem Ti o smrti bratra Gérôma, zabitého večer v jeho cele, zrovna když opisoval jeden alexandrijský rukopis. Teď je ten netvor ještě drzejší, protože minulou noc pronikl do dormitáře, kde bratři spí oblečení, přichystaní a připravení okamžitě vstát. Bestie na ně určitě uvrhla léthskou kletbu, protože aniž by se ostatní probudili, vzala si bratra Augustina spícího na slamníku na konci řady. A ten krutý skutek odhalili až za rozednění, když se mnich, který spal nejblíž k Augustinovi, probudil a uviděl jeho tělo, ležící tváří k zemi s kutnou na zádech rozedranou a celou od krve.

	Tehdy Bestii nikdo nespatřil, ale jindy, často, ji vídali kolem opatství. Je obratná a odvážná až k neuvěření, snad že je to sám Arciďábel. A já nevím, kdy ta hrůza skončí, protože exorcismus a kropení svěcenou vodou na všechny dveře a okna Bestii ve vpádu nezabránilo. A Bůh i Kristus a všichni svatí jsou k našim modlitbám hluší.

	O strachu, který na Averoigne padl, a pohromě a zlu, které mimo opatství vyvolal, nemusím vyprávět, neboť všechny tyto zvěsti Tě dostihnou jako obyčejné zprávy. Avšak zde, v Périgonu, je toho hodně, o čem bych veřejně nemluvil, aby neutrpěla dobrá pověst opatství. Považuji to za ponížení, znevážení a pošpinění naší svátosti, když se do našich síní vetře odporný démon a řádí tu dle libosti.

	Šeptají se podivné věci mezi bratry, kteří věří, že to sám Satan povstal, aby nás pronásledoval. Několik jich potkalo Bestii dokonce v kapli, kde zanechala nevýslovně rouhavé znamení své přítomnosti. Závory i zámky jsou proti ní marné, marné je též pokoušet se ji zahnat zdviženým křížem. Přichází i odchází, jak se jí zachce, a ten, kdo ji spatří, prchá v nepřekonatelném strachu. Nikdo neví, kde a kdy udeří příště, a někteří bratři věří, že ohrožuje mě, vyvoleného opata Péroginu, protože mnozí ji viděli, jak se producíruje chodbou před mou komnatou. A bratr Constantin, správce sklepa, který se nedávno se zpožděním vrátil z návštěvy ve Vyônes, přísahá, že ji viděl za měsíčního světla šplhat po zdi k oknu mé komnaty, které je obrácené k velkému lesu. A když ta nestvůra uviděla Constantina, spadla na zem jako obrovská opice a zmizela mezi stromy.

	Zdálo by se, že všichni kromě mě již netvora viděli. A teď, má sestro, se musím přiznat k podivnosti, která více než co jiného dosvědčí mocný vliv Pekla v této věci a skutečnost, že kolem Périgonu krouží křídla Asmodeova.

	Každou noc od příchodu komety a Bestie se do své komnaty vracím brzy s úmyslem strávit noc vigilií a modlitbami, jak se o mně všeobecně ví. Avšak každou noc, když klečím před Kristem na stříbrném krucifixu, padne na mě otupělost a mé smysly omámí nevědomí. A já ležím beze snů na studené podlaze až do svítání. O tom, co se děje v opatství, nic nevím a Bestie by mohla pobít všechny bratry a jejich páteře roztříštit a vysát je, jak to dělá pokaždé, aniž bych o tom věděl.

	Oblékal jsem žíněný šat a na podlahu sypal trny a bodláčí, abych se probudil z toho zlého a neodvratného spánku, který se podobá účinkům nějaké orientální drogy. Ale trny a bodláčí jsou mi jako rajsky pohodlná pohovka a já je necítím až do svítání. A když se probudím, smysly mám zakalené a zmatené a údy mám strnulé malátností. A den za dnem ve mně narůstá smrtelná slabost, kterou všichni připisují svatému bdění na modlitbách a půstu.

	Určitě jsem se stal obětí kletby, a když je Bestie venku a pekelně řádí, jsem v zajetí zlověstného zakletí. Nebesa, trestající mě ve své nezbadatelné moudrosti za hřích, o němž nevím, mě zcela vydala do tohoto otroctví a uvrhla mě do močálů temného zoufalství.

	Neustále mě pronásleduje přízračné tušení, že Bestie přichází na zem z oné červené komety, která putuje nad Averoigne jako ohnivý vůz, a když sežrala tolik potravy, kolik potřebuje, vrací se ve dne na kometu. A teprve až kometa zhasne, přestane Bestie soužit kraj a zamořovat Périgon. Nevím však, jestli je tato myšlenka šílenstvím nebo našeptáváním z Pekla.

	Modli se za mě zakletého a zoufalého, Therèse: neboť Bůh mě opustil a padlo na mě pekelné jařmo. A nemohu dělat nic, abych před tím zlem ochránil opatství. A já se na oplátku modlím, aby se Tě takové věci nedotkly, ani se k Tobě nepřiblížily v tichých ambitech kláštera v Ximes…

	3. Příběh Luca le Chaudronnier

	Mé vzpomínky bude brzy ohlodávat staroba jako mol vybledlé gobelíny, stejně jako ohlodává vzpomínky všech lidí. Proto píšu tento záznam o pravém původu a zabití tvora známého jako Bestie z Averoigne. A až dopíšu, bude ten záznam zapečetěn do mosazné skříňky a ta skříňka bude vsazena do tajné komnaty v mém domě v Ximes, aby se žádný člověk nedozvěděl strašlivou pravdu o této věci, dokud neuplyne mnoho let a desetiletí. Vskutku by nebylo dobré, aby tyto zlé podivnosti vyšly najevo, dokud kterýkoli z těch, kdo byli těchto událostí účastni, dosud zůstává na pozemské straně Očistce. A v současnosti znám pravdu jen já a několik dalších, kteří přísahali uchovat vše v tajnosti.

	Řádění Bestie je však všeobecně známo a stalo se příběhem ke strašení dětí. Lidé říkají, že zabila padesát lidí, vždy v noci v létě roku 1369, a že svým obětem pokaždé zhltla páteřní morek. Pohybovala se hlavně kolem opatství Périgon až ke Ximes, sv. Zenobie a La Frênaie. Její původ a skrýš byly tajemství, které nikdo nedokázal rozluštit. Církev ani stát, rovni ve své bezmoci, nedokázaly učinit jejímu řádění přítrž, takže na kraj dolehl hrozný strach a lidé se plížili jako ve stínu smrti.

	Ona hrozivá Bestie se stala předmětem mého zájmu hned od počátku, a sice kvůli mému osobnímu styku s okultními záležitostmi a duchy temnoty. Věděl jsem, že se nejedná o zvíře pocházející ze země ani z pekel našeho světa, ale že přišlo s planoucí kometou ze vzdálenějšího vesmíru. Avšak co se týče jeho povahy, vlastností a původu, o tom jsem zprvu nevěděl o nic víc než kdokoli jiný. Marně jsem se radil s hvězdami a vzal na pomoc geomancii a nekromancii a pomocní duchové, které jsem vyslýchal, se stavěli hloupými, protože tvrdili, že Bestie je úplně cizí a neznámá sublunárním démonům.

	Pak jsem si vzpomněl na Eibonův prsten, který jsem zdědil po svých otcích, také čarodějích. Ten prsten prý přišel z pravěké Hyperborey a byl vyroben z rudějšího zlata, než jaké země vydávala v pozdějších časech, a byl osazen velkým purpurovým drahokamem, tmavým a doutnavým, jaký se už dnes nenajde. A v tom drahokamu byl zajat prastarý démon, duch z předlidských světů a věků, který odpovídal na otázky čarodějů.

	Takže jsem z málokdy otvírané kazety vyndal Eibonův prsten a učinil přípravy nutné pro dotazování démona. Když jsem tento purpurový prsten podržel obráceně nad malým ohnivým košem se žhavě planoucím jantarem, démon odpověděl a hovořil hlasem, který byl jako pronikavé syčení ohně. Pověděl mi o původu Bestie, jež patřila k rase hvězdných ďáblů, kteří nenavštívili zemi od potopy Atlantidy. A pověděl mi o vlastnostech Bestie, která ve své základní formě byla pro lidi neviditelná a nehmatná a mohla se ukázat pouze v nesmírně odporné podobě. Navíc mě zpravil o jediné metodě, kterou je možno Bestii vyhnat, pokud nabere hmotnou podobu. Dokonce i mě, studenta temnoty, tato odhalení vyděsila a překvapila. A z mnoha důvodů jsem považoval ten způsob exorcismu za pochybný a nebezpečný. Démon však přísahal, že jiná cesta není.

	Přemýšlel jsem o těch temných záležitostech a čekal mezi svými knihami, kahany a alembiky, protože hvězdy mě varovaly, že brzy bude vyžadován můj zásah.

	Ke konci srpna, kdy se velká kometa začala trochu sklánět, došlo k politováníhodné smrti sestry Therèse, kterou Bestie zabila v cele benediktinského kláštera v Ximes. Při této příležitosti Bestii jasně zahlédli pozdní kolemjdoucí, protože za svitu měsíce lezla z okna po zdi kláštera dolů, a jiní ji potkali na stinných ulicích nebo sledovali, jak šplhá po městských hradbách, běží jako příšerný brouk nebo pavouk po strmém kameni na svém útěku z Ximes, aby se dostala do skrytého doupěte.

	Po smrti Therèse mě důvěrně navštívil městský maršál společně s opatem Teofilem, v jehož unavené tváři a shrbené postavě jsem rozeznal daň smrtelného žalu, strachu a ponížení. A ti dva, byť se zřetelným váháním, prosili o mou pomoc a radu, jak porazit Bestii.

	„Jste znám, messire le Chaudronniere,“ řekl maršál, „jako znalec tajného umění magie a zaklínadel, která přivolávají nebo zahánějí zlé démony a jiné přízraky. Proto, pokud jde tady o toho ďábla, byste mohl vy uspět tam, kde všichni ostatní selhali. Netěší nás, že se obracíme na vás, protože není vhodné, aby se církev a zákon spolčovaly s čarodějnictvím. Ale je zoufale nutno něco udělat, aby ten démon nedostal další oběti. Oplátkou za pomoc vám můžeme slíbit značnou odměnu ve zlatě a záruku, že do konce života nebudete podroben inkvizici ani trestnímu stíhání, které byste na sebe jinak mohl svým konáním přivolat. Biskup z Ximes a arcibiskup z Vyônes jsou o této nabídce informováni, což musí zůstat utajeno.“

	„Nežádám žádnou odměnu,“ odpověděl jsem, „pokud bude v mé moci zbavit Averoigne té pohromy. Ale připravili jste mi obtížný úkol, který mohou provázet neznámá nebezpečenství.“

	„Jsme ochotni poskytnout vám veškerou naši pomoc,“ řekl maršál. „Doprovodí vás ozbrojenci, pokud potřebujete.“

	Potom mě Teofil tichým, zlomeným hlasem ujistil, že všechny dveře, včetně opatství v Périgonu, budou na mé požádání otevřeny a že udělají cokoli, abychom se toho netvora zbavili.

	Chvilku jsem uvažoval a pak jsem řekl:

	„Teď běžte, ale hodinu před západem slunce ke mně pošlete dva ozbrojence na koni a s třetím koněm bez jezdce. A ať jsou ti muži vybráni podle chrabrosti a mlčenlivosti: protože právě tuto noc navštívím Périgon, kde, jak se zdá, ona stvůra pobývá nejčastěji.“ Na radu démona uvězněného v drahokamu jsem se na cestu nijak nepřipravoval, pouze jsem si na ukazovák navlékl Eibonův prsten a vyzbrojil se malým kladívkem, které jsem si vložil za opasek namísto meče. Pak jsem vyčkal západu slunce, kdy k mému domu přišli muži a koně, jak bylo dohodnuto.

	Oni muži, statní a zkušení válečníci, byli oděni v kroužkové zbroji a vyzbrojeni meči a halapartnami. Nasedl jsem na třetího koně, statečnou černou klisnu, a vyjeli jsme z Ximes do Périgonu po přímé a málo používané cestě, která se mnoho mil táhla lesem, kde řádil onen přízrak.

	Moji společníci byli nemluvní, promluvili jen tehdy, když byli tázáni, a to ještě stručně. To mě potěšilo, protože jsem věděl, že zachovají diskrétní mlčenlivost o věcech, které se mohou do svítání přihodit. Jeli jsme rychle, zatímco slunce klesalo do krvavé červeně vyvěrající mezi vysokými stromy. Temnota rychle tkala své houstnoucí pavučiny od větve k větvi a stahovala se kolem nás jako neúprosná síť zla. Vjížděli jsme stále hlouběji do chmurného lesa, a dokonce i já, mistr čarodějnictví, jsem se při vzpomínce, co všechno se v té tmě volně pohybuje, trochu zachvěl.

	Bez zdržení a beze škod jsme dorazili k opatství za pozdního východu měsíce, kdy se všichni mniši, kromě starého vrátného, už odebrali do dormitáře. Opat, který se při západu slunce vrátil z Ximes, upozornil vrátného na náš příjezd, takže nás ten stařec pustil. To však nebyla součást mého plánu. Měl jsem důvod se domnívat, že Bestie této noci znovu vstoupí do opatství, takže jsem vrátnému pověděl, že mám v úmyslu počkat venku před zdmi kláštera, abych ji chytil, a pouze jsem jej požádal, aby nás doprovodil a při obchůzce nám ukázal budovu zvenčí a vysvětlil nám, kde jsou různé pokoje. Udělal to a během obchůzky nám ukázal okno v druhém podlaží, které mělo náležet k Teofilově komnatě. Okno bylo obrácené k lesu a já si všiml, že jej opat nerozvážně nechal otevřené. To byl jeho neměnný zvyk, jak mi vrátný vysvětlil, bez ohledu na často opakované vpády démona do kláštera. Za oknem jsme viděli mihotání svíčky, opat zřejmě držel pozdní vigilii.

	Koně jsme svěřili do péče portýra. Když nás provedl okolo opatství a opustil nás, vrátili jsme se na místo před Teofilovým oknem a započali naši dlouhou, mlčenlivou hlídku.

	Měsíc, bledý a propadlý jako tvář mrtvoly, vystoupil výš, plul nad chmurnými duby a borovicemi a poléval přízračným stříbrem šedý kámen zdí opatství. Na západě mezi pohaslými souhvězdími plála kometa, zastiňující pozvednuté žihadlo zapadajícího Štíra.

	Hodinu za hodinou jsme čekali ve zkracujícím se stínu vysokého dubu, kde nás z oken nikdo nemohl spatřit. Když měsíc přešel nad námi a klesl k západu, stín se začal dloužit směrem ke zdi. Všude vládl hrobový klid a neviděli jsme žádný pohyb, jen pomalu se sunoucí světlo a stín. V půli mezi dvanáctou a úsvitem zhasla svíce v Teofilově komnatě, jako by dohořela, a pak už byla v pokoji tma.

	Bez dotazů, s připravenými zbraněmi, mi dva ozbrojenci na této hlídce dělali společnost. Dobře věděli, jakému démonickému strachu mohou do svítání čelit, a přesto v jejich chování nebylo ani stopy po strachu. A jelikož jsem věděl mnohé, co oni vědět nemohli, stáhl jsem z prstu Eibonův prsten a připravil se na to, co mi démon nařídil udělat.

	Muži stáli blíž k lesu než já a neustále ho pozorovali v souladu s přísným rozkazem, který jsem jim dal. V lesní temnotě se však nic nehýbalo a noci pomalu ubývalo, nebe bledlo náznakem ranního šírání. Potom, hodinu před východem slunce, když stín velkého dubu dosáhl ke zdi a začal šplhat k Teofilovu oknu, přišlo to, co jsem předvídal. Přišlo to velmi náhle a bez varování, ta hrůza pekelně rudého světla, rychlá jako vykřesaný oheň, plamen poháněný větrem, který vyskočil z lesního přítmí a skočil na nás, kteří jsme stáli ztuhlí a unavení po celonoční hlídce.

	Jednoho ozbrojence strhl k zemi a já jsem nad ním, v oblaku červeně, podobné přízračné krvi, uviděl černou a napůl plazí postavu Bestie. Plochá hadí hlava, bez očí i nosu, trhala mužovu zbroj ostrými pilovitými zuby a já slyšel řinčení a skřípání zubů na kroužkovém železe. Rychle jsem položil Eibonův prsten na kámen, jejž jsem si předem připravil, a rozbil tmavý drahokam úderem kladívka, které jsem si přinesl.

	Ze střepů křehkého drahokamu vstal osvobozený démon v podobě dýmícího ohně, zprvu malého jako plamen svíčky, který se však zvětšoval jako vzplanuvší hromada klestí. Démon tiše syčel hlasem ohně a rozjasňoval se do hněvivého, strašlivého zlata, až vyskočil, aby se utkal s Bestií, přesně jak mi slíbil, oplátkou za svobodu po věkovitém zajetí.

	Pomstychtivě planoucí se vrhl na Bestii, vysoký jako plamen autodafé, a Bestie pustila ozbrojence ležícího pod sebou na zemi a odplazila se jako popálený had. Tělo a údy Bestie se ohavně svíjely a zdálo se, že se pod plamenem rozpouštějí jako vosk a chmurně a děsivě se mění, podstupují neuvěřitelnou metamorfózu. Postupně, jako vlkodlak, který se vrací ze své zvířecí podoby, ta věc získávala mihotavou podobu člověka. Nečistá čerň prýštila a vířila, utkávala mezi proměnami látku a stávala se záhyby temného šatu a kutny, jakou nosí benediktini. Potom se z kápě začal vynořovat obličej, a ten obličej, i když zastíněný a znetvořený, patřil opatu Teofilovi.

	Okamžik jsem na to zjevení hleděl a spatřili jej i ozbrojenci. Ohnivý démon však na onu děsivě přetvořenou věc nepřestával útočit a její tvář se znovu rozpustila do voskové černě, načež vyvstal mohutný sloupec ukoptěného dýmu následovaný puchem spáleného masa smíseného se strašnou špínou. A z těch kotoučů dýmu, přes sykot démona, zazněl výkřik Teofilova hlasu. Dým však zhoustl, skryl jak útočníka, tak napadeného a pak už nebylo slyšet nic, jen sykot krmícího se ohně.

	Nakonec se černé páry začaly zdvíhat, stoupat a mizet mezi větvovím, a tančící zlaté světlo velké jako bludička vylétlo přes temné stromy ke hvězdám. A já věděl, že démon z prstenu splnil svůj slib a že se nyní vrací zpět do vzdálených a mimosvětských hlubin, z nichž ho Eibon stáhl do Hyperborey, kde ho uvěznil v purpurovém drahokamu.

	Pach spáleniny ze vzduchu zmizel, ztratila se i ta hrozná špína, a po tom, co bývalo Bestií, už nebylo ani stopy. Věděl jsem tedy, že ten děs zrozený z červené komety zahnal ohnivý démon. Napadený ozbrojenec již mezitím vstal, pod kroužkovou košilí zůstal nezraněn, a oba vojáci stáli vedle mě a nic neříkali. Věděl jsem však, že viděli proměny Bestie a uhodli část pravdy. Takže zatímco měsíc v blížícím se úsvitu šedl, přinutil jsem je složit strašlivou přísahu, že zachovají tajemství, a přikázal jsem jim dosvědčit to, co řeknu mnichům z Périgonu.

	Když jsem tedy tuto záležitost vyřídil, aby dobrá pověst ctihodného Teofila nebyla očerněna, probudili jsme portýra. Ujistili jsme ho, že Bestie nás zaskočila nepřipravené a dostala se do opatovy cely dřív, než jsme tomu stačili zabránit, a když se znovu vynořila, vlekla ve svých hadích pařátech Teofila, jako by ho chtěla odnést na zapadající kometu. Vyhnal jsem toho nečistého ďábla, který zmizel v oblaku sirného ohně a par, ale opata naneštěstí ten oheň strávil. Řekl jsem, že jeho smrt byla vpravdě mučednická a nebyla zbytečná: Bestie už nebude nadále trýznit kraj ani soužit Périgon, protože zaříkací formule, které jsem použil, jsou spolehlivé.

	Bratři tento příběh přijali bez otázek a velice želeli smrti svého dobrého opata. Ten příběh byl dostatečně pravdivý, protože Teofil byl nevinný a neměl tušení o strašné proměně, kterou v cele každou noc podstupoval, ani o skutcích, které Bestie v jeho odporně přeměněném těle páchala. Ten netvor každou noc přilétal z prolétající komety, aby ukojil svůj pekelný hlad. A jelikož byl jinak nehmotný a bezmocný, musel pro své vtělení použít opata a jeho tělo přetvářel do podoby ohavné příšery z hlubokého vesmíru.

	Té noci, kdy jsme čekali za opatstvím, Bestie zabila u kláštera sv. Zenobie venkovskou dívku. Poté už však Bestii nikdo v Averoigne neviděl a vražedné skutky ustaly.

	Časem kometa přeletěla do jiných nebes, kde pomalu vybledla, a temný strach, který vzbudila, se stal legendou v mnoha podobách, stejně jako všechny věci dávno minulé. Opat Teofil byl za své mimořádné mučednictví kanonizován, a ti, kdo si v budoucnu přečtou tento záznam, mu neuvěří a budou říkat, že žádný démon ani zlý duch by nepřemohl pravou svatost. Vskutku by bylo lepší, kdyby tomu příběhu nikdo nevěřil: závoj mezi člověkem a bezbožnou hlubinou je totiž tenký. Nebe se hemží věcmi, jejichž poznání by přineslo šílenství, a mezi zemí, měsícem a vzdálenými galaxiemi poletují podivné odpornosti. Přišly sem neznámé, mimozemské hrůzy, a přijdou zas. A zlo z [image: Image]hvězd není stejné jako zlo ze země.

	 

	
GENIUS LOCI

	„Je to hodně zvláštní místo,“ řekl Amberville, „ale sotva dokážu vystihnout dojem, jaký na mě dělalo. Všechno bude znít prostě a obyčejně. Není tam nic, jenom louka porostlá ostřicí, obklopená ze tří stran svahy zarostlými bahenní borovicí. Na volném konci do ní vtéká obyčejný potok, který se na uzavřeném konci rozlije mezi buřinu do bažiny. Ten potok, který teče stále pomaleji, vytvoří stojaté jezírko, poměrně velké, u něhož roste několik neduživých olší, jež vypadají, že se od něj odtahují, jako by se k němu nechtěly přiblížit. Nad jezírkem se sklání uschlá vrba a její vychrtlý odraz podobný kostře se proplétá se skvrnami zeleného šlemu na hladině. Nejsou tam žádní kosi, žádní kulíci, dokonce ani vážky, jaké jsou na takovém místě obvykle vidět. Je tam úplné ticho a pusto. V tom místě číhá zlo – zlo bezbožné takový způsobem, který nedokážu jednoduše popsat. Musel jsem ho nakreslit, skoro proti své vůli, protože něco tak bizarního je mimo můj obor. Vlastně jsem udělal dvě kresby. Ukážu ti je, jestli chceš.“

	Jelikož jsem měl o Ambervillových uměleckých schopnostech vysoké mínění a dlouho jsem ho považoval za jednoho z předních krajinářů své generace, přirozeně jsem dychtil ty kresby vidět. On však ani nepočkal, až svůj zájem vyjádřím, a okamžitě začal otvírat své portfolio. Výraz v jeho tváři, dokonce pohyby rukou vypovídaly o podivném nutkání smíšeném s odporem, když vytahoval a ukazoval dvě akvarelové črty, o nichž se zmiňoval.

	Ani na jedné jsem ten zobrazený výjev nepoznával. Očividně patřil k těm, které jsem minul při svých bezcílných toulkách kolem malé vesničky Bowman na úpatí kopců, kde jsem před dvěma lety zakoupil zanedbaný ranč a stáhl se tam do ústraní, tolik potřebného pro dlouhodobé literární úsilí. Francis Amberville měl nadání pro obrazový potenciál krajiny a při své dvoutýdenní návštěvě nepochybně poznal okolí lépe než já. Měl ve zvyku se za dopolední toulat vyzbrojen kreslířskými potřebami a tímto způsobem už našel téma pro nejeden krásný obraz. Toto uspořádání nám vzájemně vyhovovalo, protože za jeho nepřítomnosti jsem se mohl pilně věnovat stařičkému Remingtonu.

	Pozorně jsem ty kresby zkoumal. Obě byly sice načrtnuté ve spěchu, ale velice výstižné, a ukazovaly typický půvab a energii Ambervillova stylu. A přesto jsem hned na první pohled našel něco, co bylo duchu jeho práce cizí. Součásti výjevu byly takové, jak je popsal. Na jednom obraze bylo jezírko napůl skryté za ofinou orobinců a mrtvá vrba se nahýbala v šikmém, sklíčeném úhlu, jako by záhadně strnula v pádu do stojaté vody. Olše vzadu vypadaly, že se snaží od jezírka utéct, odhalovaly zkroucené kořeny jako ve věčné námaze. Na druhé črtě tvořilo jezírko hlavní část popředí, kostra stromu se smutně rýsovala na jedné straně. Na vzdálenějším konci vody byla buřina, která se jakoby vlnila a šeptala si ve skomírajícím větru. A příkrý svah s borovicemi uzavírající louku byl naznačený jako zeď pochmurné zeleně, která obraz zakončovala a ponechávala nahoře jen světlý okraj podzimního nebe. To vše, jak už malíř řekl, bylo docela obyčejné. Okamžitě jsem však postřehl hlubokou hrůzu, která v těch obyčejných elementech číhala a byla jimi vyjádřena, jako by šlo o zlověstně pokřivené rysy démonické tváře. V obou kresbách byl onen zlovolný charakter stejně patrný, jako by malíř zachytil stejnou tvář z profilu a pak z ánfasu. Nedokázal jsem postřehnout jednotlivé detaily, které ten dojem společně vytvářely, ale pokaždé, když jsem se podíval, šklebilo se na mě z těch kreseb stále zřetelněji a nenávistněji podivné zlo, duch zoufalství, špatnosti, zmaru. Zdálo se, že to místo nese podobu hrůzného satanského šklebu. Člověk zrovna cítil, že uslyší jeho hlas, vyslovující démonické kletby, nebo posměšné skřehotání tisíců ptáků věštících zkázu. To vyzařující zlo bylo zcela mimo lidská měřítka – mnohem starší než člověk. Ta louka – i když se to bude zdát fantastické – působila jako upír, zestárlý a strašný svými nepopsatelnými skutky. Lstivě, neznatelně žíznil po něčem jiném, než byl líný čůrek vody, který ho napájel.

	„Kde to je?“ zeptal jsem se po chvíli, kdy jsem si obrazy mlčky prohlížel. Bylo neuvěřitelné, že by něco takového mohlo skutečně existovat – a stejně tak neuvěřitelné, že tak robustní povaha jako ta Ambervillova to postřehla.

	„Je to pod tím opuštěným rančem, necelou míli po úzké cestě k Medvědí řece,“ odpověděl. „Určitě ho znáš. Kolem domu roste malý sad, trochu výš ve svahu. Ale níž, kde pozemek končí na té louce, je všechno zarostlé.“ V duchu jsem si začal ono místo vybavovat. „To bude určitě dům starého Chapmana,“ usoudil jsem. „Žádný jiný ranč u té cesty by tvému popisu neodpovídal.“

	„Ať patří komukoliv, ta louka je nejstrašnější místo, na jaké jsem kdy narazil. Poznal jsem i jiné krajiny, s nimiž nebylo něco v pořádku – ale nikdy nic takového.“

	„Možná tam straší,“ nadhodil jsem napůl žertovně. „Podle tvého popisu to musí být přesně ta louka, kde starého Champana našla jednou ráno mrtvého jeho nejmladší dcera. Stalo se to několik měsíců poté, co jsem se sem přistěhoval. Mělo se za to, že umřel na selhání srdce. Tělo měl úplně studené a nejspíš tam ležel celou noc, protože rodina ho u večeře pohřešovala. Moc se na něj nepamatuji, ale vzpomínám si, že měl pověst podivína. Nějaký čas předtím, než umřel, si lidé mysleli, že se zbláznil. Podrobnosti jsem zapomněl. Každopádně jeho manželka a děti odjely brzy po jeho smrti a od té doby ten dům nikdo neobýval a neobdělával sad. Byla to běžná venkovská tragédie.“

	„Já na strašidla moc nevěřím,“ poznamenal Amberville, který zřejmě vzal mou poznámku o strašení doslova. „Ať je ten vliv jakýkoliv, sotva má lidský původ. Když o tom však přemýšlím, měl jsem několikrát hodně pošetilý dojem – že mě při kreslení někdo pozoruje. Zvláštní – skoro jsem na to zapomněl, až po tvé zmínce o strašení se mi to vybavilo. Připadalo mi, že ho vidím koutkem oka, těsně za výsečí, kterou jsem chtěl zachytit v obraze: zchátralého starého ničemu se špinavými šedivými kníry a zle zamračeného. Taky je divné, že jsem o něm získal tak přesnou představu, i když jsem ho pořádně nezahlédl. Myslel jsem si, že je to tulák, který k louce zabloudil. Ale když jsem se otočil, abych se na něj pořádně podíval, prostě tam nebyl. Jako by splynul s tou bažinou, buřinou a ostřicí.“

	„To je docela dobrý popis starého Chapmana,“ řekl jsem. „Pamatuji se na jeho knír – byl skoro bílý, jen zažloutlý od tabáku. Olezlý dědek, jen co je pravda – a taky hodně nepřátelský. Ke konci měl jedovatý pohled, což nepochybně přispělo k té legendě o jeho šílenství. Teď se mi vybavují některé historky o něm. Lidé říkali, že čím dál více zanedbával péči o sad. Návštěvy ho obyčejně našly na té dolní louce, kde jenom tak postával a civěl na stromy a vodu. Nejspíš to byl jeden z důvodů, proč si mysleli, že přichází o rozum. Ale jsem si jistý, že o té louce jsem nikdy neslyšel nic nezvyklého nebo podivného – ani v době Chapmanovy smrti, ani později. Je to osamělé místo a neumím si představit, že by tam dnes někdo chodil.“

	„Narazil jsem na něj úplnou náhodou,“ řekl Amberville. „Není tam z cesty vidět kvůli těm hustým borovicím… Ale je tu ještě další divná věc: dnes ráno jsem šel ven se silným a zřetelným tušením, že najdu něco neobyčejně zajímavého. Mířil jsem k té louce takříkajíc rovnou za nosem – a musel jsem uznat, že mé tušení se vyplnilo. To místo mě odpuzuje – ale také fascinuje. Prostě tu záhadu musím vyřešit, pokud nějaké řešení má,“ dodal jakoby na obranu. „Zítra brzy ráno se tam vrátím, i s oleji, abych ho začal opravdu malovat.“

	Překvapilo mě to, protože jsem znal Ambervillovu zálibu v zářivých a jásavých krajinkách, díky nimž ho přirovnávali k Sorollovi. „Takový obraz bude u tebe novinka,“ prohodil jsem. „Budu muset brzy přijít a sám se na to místo podívat. Mělo by patřit spíš do mého oboru než tvého. Někde tam by měl být podivný příběh, pokud odpovídá tvým kresbám a popisu.“

	Uplynulo několik dní. Měl jsem v té době spoustu práce, namáhavě a složitě jsem řešil problém závěrečných kapitol nového románu a návštěvu louky objevené Ambervillem jsem odkládal. Zato můj přítel byl svým novým námětem zjevně pohlcen. Vyrážel každé ráno se stojanem a olejovými barvami a každý den se vracel později, zapomínal na oběd, který ho dříve z takových výprav přiváděl zpět. Třetího dne se objevil až za soumraku. Oproti svému zvyku mi neukázal výsledky své denní práce a jeho odpovědi na mé vyptávání, jak obraz pokračuje, byly jaksi neurčité a vyhýbavé. Z nějakého důvodu o tom nechtěl mluvit. Také se očividně zdráhal hovořit přímo o louce a na otázky mi pouze nepřítomně a kuse zopakoval popis, který jsem od něj slyšel poté, co místo objevil. Nějakým záhadným způsobem, jejž jsem nedokázal vystihnout, se jeho chování změnilo. K tomu přibyly další změny. Zdálo se, že ztratil svou obvyklou dobrou náladu. Často jsem ho přistihl, jak se usilovně mračí, a překvapil mě jakýsi podezřelý stín, který se mu usadil v jeho upřímných očích. Pak také jakási mrzutost, morbidita, které – pokud mi naše pětileté přátelství umožnilo soudit – byly novou stránkou jeho povahy. Snad kdybych nebyl tolik zaměstnaný svými autorskými potížemi, možná bych se víc zajímal o příčinu jeho chmur, které jsem až příliš snadno přičítal nějakému technickému dilematu, s nímž si neví rady. Byl to stále méně ten Amberville, kterého jsem znal, a čtvrtého dne, když se vrátil až za soumraku, jsem si všiml skutečného mrzoutství, jež bylo jeho povaze zcela cizí.

	„Co se stalo?“ odvážil jsem se zeptat. „Něco se zadrhlo? Nebo ti louka starého Chapmana leze na nervy těmi svými duchařskými vlivy?“

	Zdálo se, že se přece jen snaží ze sebe chmury, zamlklost a špatnou náladu setřást.

	„Je za tím to pekelné tajemství,“ prohlásil, „prostě ho musím vyřešit, tak nebo onak. To místo žije svým vlastním životem – má svou vnitřní osobnost. Je tam přítomno, tak jako duše v lidském těle, ale pořád mi uniká, nemůžu je vystihnout. Víš, že nejsem pověrčivý – ani že nejsem naopak bigotní materialista, a kdysi už jsem na několik zvláštních jevů narazil. Třeba v té louce žije to, čemu předkové říkali genius loci. Už dříve jsem nejednou nabyl dojmu, že něco takového může existovat – že to může být spjato s určitým místem a v něm přebývat. Ale toto je poprvé, kdy mám důvod mít podezření na něco, co je aktivně zlovolné nebo chce škodit. Ty ostatní vlivy, které jsem jinde cítil, byly spíš všeobecně, neurčitě, neosobně vlídné – nebo jim bylo lidské blaho úplně lhostejné – možná o lidské existenci vůbec nevědělo. Jenže tahle věc má nenávistné vědomí a je ve střehu: cítím, že přímo ta louka – nebo síla vtělená do ní – mě celou dobu zkoumá. To místo působí jako žíznivý upír, čeká, až se ze mě nějak napije, jestli bude moci. Je to jednosměrná ulička zla, v níž může neopatrná duše uvíznout a bude tam pohlcena. Ale řeknu ti, Murray, nemůžu se od ní odtrhnout.“

	„Zdá se, že se ti to místo opravdu dostává pod kůži,“ řekl jsem, užaslý nad jeho neobyčejným příběhem a tím, jak ustrašeně a s chorobným zaujetím se o své dojmy podělil.

	Zřejmě mě neslyšel, protože na mou poznámku neodpověděl. „Je tu ještě další věc,“ pokračoval s horečnou naléhavostí v hlase. „Pamatuješ, jak jsem měl dojem, že mě při první návštěvě zpovzdálí pozoruje nějaký stařec? No, viděl jsem ho znovu, mnohokrát, koutkem oka. A v posledních dvou dnech se objevil jasněji, i když podivně, částečně. Někdy, když se hodně upřeně zadívám na tu suchou vrbu, vidím jeho zamračenou tvář se špinavým vousem v kmenu té vrby. Pak se zase vznáší mezi holými větvičkami, jako by tam uvízla. Někdy se z povlaku řas na jezírku vynoří zkřivená ruka, roztřepený rukáv kabátu, jako by se na hladinu vynořoval utopenec. Potom, za okamžik – nebo současně – se jeho kus objeví mezi olšemi nebo v buřině. Ta zjevení jsou vždy krátká, a když se je pokusím prohlédnout důkladněji, splynou jako pára s okolím. Ale ten starý mizera, ať je to kdokoliv nebo cokoliv, je taková stálice. Je stejně zlý jako všechno ostatní na tom místě – ale cítím, že on není hlavním elementem oné ničemnosti.“

	„Panebože!“ zvolal jsem. „Ty tedy vidíš věci. Jestli ti to nebude vadit, zítra odpoledne tam zajdu a na chvíli se k tobě připojím. Ta záhada mě začíná lákat.“

	„Jistěže mi to nevadí. Přijď.“ Jeho chování se zčistajasna, bez hmatatelného důvodu, znovu vrátilo k nepřirozené rozmrzelosti posledních čtyř dnů. Vrhl po mně kradmý pohled, zakaboněný a skoro nepřátelský. Jako by se mezi námi opět vztyčila jakási nejasná bariéra, dočasně odložená stranou. Stíny jeho podivné nálady na něj viditelně opět dolehly a moje pokusy pokračovat v rozhovoru byly odměněny jen napůl mrzutými, napůl nepřítomnými jednoslabičnými slovy. Dělalo mi to spíš starosti, než abych se urazil, a poprvé jsem si všiml nezvyklé bledosti v jeho tváři a zářivého, horečného lesku v očích. Napadlo mě, že vypadá nemocně – jako by z něj vyprchal kus bujaré vitálnosti a zůstala po ní jakási cizí, pochybná a méně zdravá energie. Mlčky jsem se vzdal pokusů vytrhnout jej z chmur, do nichž se uzavřel. Po zbytek večera jsem předstíral, že si čtu román, zatímco Amberville setrval ve svém nezvyklém zamyšlení. Poněkud nerozhodně jsem nad tou záležitostí dumal až do chvíle, kdy jsem šel na kutě. Rozhodl jsem se však, že Chapmanovu louku navštívím. Nevěřil jsem v nadpřirozeno, ale bylo zřejmé, že to místo má na Ambervilla škodlivý vliv.

	Druhý den ráno po probuzení mě můj čínský sluha informoval, že malíř už posnídal a odešel se svým stojanem a barvami. Tento další důkaz jeho posedlosti mě zneklidnil, ale řádně jsem se celé dopoledne věnoval psaní. Ihned po obědě jsem vyjel na hlavní silnici, pak odbočil na úzkou polní cestu, která vedla k Medvědí řece, a nechal auto na kopci zarostlém borovicemi nad pozemkem starého Chapmana. Přestože jsem na té louce nikdy nebyl, měl jsem docela jasnou představu, kde se nachází. Nevšímal jsem si zarostlé, sotva viditelné cesty na horní části pozemku a zamířil jsem lesem rovnou dolů do malého slepého údolí a cestou jsem na protějším svahu nejednou zahlédl umírající sad s hrušněmi a jabloněmi a rozpadlou chatku, která patřila Chapmanovým.

	Byl teplý říjnový den a v poklidné lesní samotě, podzimním měkkém světle a vzduchu se zdálo téměř nemožné, aby tu bylo něco zlého nebo zlověstného. Když jsem došel na spodní louku, měl jsem chuť se Ambervillovým obavám smát a to místo samotné na mě dělalo na první pohled dojem, že je jenom trochu ponuré a smutné. Krajina tu měla prvky, které mi zcela jasně popsal, ale nedokázal jsem najít ono zlo, které se šklebilo z jezírka, z vrby, olší a buřiny na jeho kresbách.

	Amberville seděl zády ke mně na skládací stoličce před stojanem, který si postavil mezi drny tmavě zelené lipnice na volném prostranství nad jezírkem. Nezdálo se však, že pracuje, spíš upřeně hleděl na výjev před sebou, zatímco z namočeného štětce v jeho prstech líně odkapávala barva. Ostřice utlumila mé kroky a on neslyšel, jak se blížím.

	Velmi zvědavě jsem mu nahlédl přes rameno na velké plátno, na němž pracoval. Pokud jsem mohl soudit, obraz už dotáhl do vrcholné technické dokonalosti. Bylo to téměř fotografické provedení špinavé vody, bělavé kostry nakloněné vrby, nezdravých, téměř vykořeněných olší a trsu pohupujících se orobinců. Ale našel jsem v něm onen makabrózní a démonický duch, jaký byl ve skicách: zdálo se, že louka čeká a pozoruje, jako zle znetvořená tvář. Byla to past plná zášti a zoufalství, ležící mimo podzimní svět kolem. Morové místo přírody, navždy prokleté a osamělé.

	Znovu jsem se podíval na krajinu – a uviděl, že to místo je opravdu takové, jak ho Amberville zobrazil. Mělo výraz šíleného upíra, nenávistného, vyčkávajícího! Současně jsem si začal nepříjemně uvědomovat nepřirozené ticho. Nebyli tu žádní ptáci, žádný hmyz, jak mi malíř řekl. A zdálo se, že do sklíčeného dna údolí zabloudí jen vyčerpaný a skomírající vítr. Tenký potůček, který se ztrácel v bahnité půdě, byl jako duše, která došla zatracení. To byla také záhada, protože jsem si nemohl vzpomenout na žádný potok na spodní straně kopce, který by vyvěral z podzemí.

	Ambervillovo zaujetí a držení hlavy i ramen patřilo muži, který je v hypnóze. Chystal jsem se mu dát najevo, že tu jsem, ale v tom okamžiku jsem si uvědomil, že nejsme na louce sami. Zdálo se, že těsně mimo mé zorné pole někdo stojí, nenápadně, jako by nás oba pozoroval. Prudce jsem se otočil – a nikdo tam nebyl. Pak jsem uslyšel Ambervilla polekaně vykřiknout, a když jsem se otočil, třeštil na mě oči. Jeho tvář měla zdivočelý výraz plný strachu a překvapení, které však zcela nepřebily hypnotický trans.

	„Panebože!“ vyjekl, „myslel jsem, že jsi ten stařec!“

	Nevím jistě, jestli jsme si řekli ještě něco dalšího. Ve mně však zůstal dojem prázdného ticha. Po tom jediném vylekaném výkřiku se Amberville stáhl do neproniknutelného zamyšlení, jako by si už neuvědomoval, že tu jsem. Jako by na mě okamžitě zapomněl, jakmile zjistil, kdo jsem. Já sám jsem cítil zvláštní a nepřekonatelný tlak. Ta odporná, přízračná krajina mě nesmírně skličovala. Zdálo se, že bažinaté dno se mě snaží nějakým nehmatatelným způsobem vtáhnout. Větve skomírajících olší mi kynuly vstříc. Jezírko, do nějž shlížela kostnatá vrba jako stromová Smrtka, mě odporně vábilo svou stojatou vodou. Navíc, kromě zlověstné atmosféry, která tu vláda, jsem si bolestně uvědomoval, že Amberville se ještě víc změnil – a ta změna byla skutečné odcizení. Ta jeho nálada posledních dní, ať už to bylo cokoliv, v něm nesmírně zesílila: ponořil se do morbidního šera zase hlouběji a ztratil tu radostnou a živou osobnost, kterou jsem znal. Jako by se jej začalo zmocňovat šílenství, a ta možnost mě vyděsila. Pomalu, jako náměsíčný a aniž se na mě znovu podíval, začal pracovat na svém obraze. Chvíli jsem ho pozoroval a pořádně nevěděl, co dělat nebo říct. Chvílemi nadlouho přestal a upřeně, jako ve snu se zahleděl na nějaký detail v krajině. Napadla mě bizarní myšlenka, že mezi Ambervillem a loukou vzniká pouto, tajemné souznění. Zdálo se, že mu to místo jakýmsi nehmatným způsobem sebralo cosi přímo z duše – a výměnou mu dalo něco svého. Vypadal jako někdo, kdo sdílí strašlivé tajemství, kdo se stal žákem nelidského učení. V záblesku strašlivé jasnozřivosti jsem uviděl ono místo jako skutečného upíra a Ambervilla jako jeho svolnou oběť.

	Nevím, jak dlouho jsem tam zůstal. Nakonec jsem k němu přistoupil a hrubě mu zatřásl ramenem.

	„Pracuješ příliš usilovně,“ řekl jsem. „Dej na mě a udělej si na den nebo dva volno.“

	Otočil ke mně omámený pohled někoho, kdo je ztracen v narkotickém snu. Pak se velmi pomalu začal vynořovat nevrlý, zlý vztek.

	„Á, táhni k čertu!“ zavrčel. „Copak nevidíš, že mám napilno?“

	Nechal jsem ho tedy, protože se zdálo, že se za daných okolností nedá nic dělat. Bláznivost a přízračnost celé situace mi stačila, abych začal pochybovat o vlastním rozumu. Ta louka a Amberville – ve mně vyvolávali zákeřnou hrůzu, jakou jsem nikdy v životě v bdělém stavu a při normálním vědomí necítil. U paty svahu s bahenními borovicemi jsem se pln chorobné zvědavosti otočil, abych se na něj naposled podíval. Malíř se nepohnul, stále čelil té neblahé krajině jako zhypnotizovaný pták stojící před smrtícím hadem. Jestli byl ten dojem dvojitým optickým obrazem, tím jsem si nebyl nikdy jist: ale v daném okamžiku mi připadalo, že rozeznávám slabé, odporné fluidum, ani světlo, ani opar, které plynulo a vlnilo se nad loukou a uchovávalo obrysy vrby, olší, rákosí, jezírka. Zdálo se, že se kradmo prodlužuje a natahuje k Ambervillovi jako přízračné paže. Celý ten výjev byl nesmírně křehký a možná to byla iluze, ale já se roztřeseně vrhl do úkrytu pod vysokými, vlídnými borovicemi.

	Zbytek dne a také večer byly poznamenány hrůzou, s níž jsem se setkal na Chapmanově louce. Myslím, že jsem se většinu času marně dohadoval sám se sebou a snažil se přesvědčit racionální část své mysli, že všechno, co jsem viděl a cítil, je naprosto absurdní. Nemohl jsem dojít k žádnému závěru, kromě přesvědčení, že ta zatracená věc přebývající na louce, ať je to cokoliv, ohrožuje Ambervillovo duševní zdraví. Neblahé ovzduší toho místa, nepostižitelný strach, tajemnost a vábení, byly jako pavučiny, jimiž mi někdo opředl mozek a které jsem nedokázal smést žádným vědomým úsilím.

	Učinil jsem však dvě rozhodnutí: jedno bylo, že okamžitě napíšu Ambervillově snoubence, slečně Avis Olcottové, a pozvu ji k sobě na návštěvu jako malířova hosta pro zbytek jeho pobytu v Bowmanu. Myslel jsem si, že její vliv by mohl pomoci zmírnit to, co na něj tak neblaze působí. Jelikož jsem ji docela dobře znal, nemohlo pozvání působit nevhodně. Rozhodl jsem se, že Ambervillovi o tom nic neřeknu: doufal jsem, že překvapení zapůsobí zvlášť blahodárně.

	Moje druhé rozhodnutí bylo, že už se nebudu znovu pokoušet louku navštívit, pokud to bude možné. Nepřímo – protože jsem věděl, jak pošetilé je pokoušet se otevřeně bojovat s duševní posedlostí – bych se měl pokusit zmírnit malířův zájem o to místo a nasměrovat jeho pozornost k jiným tématům. Mohl bych naplánovat nějaké výlety a zábavu, i když se zpozdím s vlastní prací, což bude jen nízká cena.

	V takovém rozjímání mě zastihl mlhavý podzimní podvečer, avšak Amberville se nevrátil. Zatímco jsem na něj čekal, začaly mě mučit strašné předtuchy nejasných obrysů i jmen. Noc se prohlubovala a večeře chladla na stole. Konečně, v devět hodin, když už jsem se odhodlával jít ven a hledat ho, vtrhl dovnitř. Byl bledý, rozcuchaný, zadýchaný a v očích mu zářil bolestný svit, jako by jej něco k nesnesení vyděsilo.

	Neomluvil se za zpoždění ani se nezmínil o mé návštěvě dole na louce. Očividně na celou příhodu zapomněl – i na to, jak byl ke mně hrubý.

	„Skončil jsem!“ vykřikl. „Už nikdy se tam nevrátím – nebudu podruhé riskovat. To místo je v noci mnohem pekelnější než za dne. Nemůžu ti povědět, co jsem viděl a cítil – musím na to zapomenout, pokud budu moci. Něco tam vyzařuje – něco tam odsud jasně vychází, když nesvítí slunce, ale ve dne to není znatelné. Lákalo mě to, pokoušelo mě to, abych dnes večer zůstal – a skoro mě to dostalo… Bože! Nevěřil jsem, že je něco takového možné – taková ohavná směsice…“ Odmlčel se a větu nedokončil. Zorničky se mu rozšířily, jako by si vzpomněl na něco příliš strašného, než aby to mohl popsat. V tu chvíli jsem si vzpomněl na jedovatě uštvané oči starého Chapmana, kterého jsem občas potkával ve vesnici. Nijak zvlášť mě nezajímal, protože jsem ho považoval za běžný venkovský typ se sklonem k jakési záhadné a nepříjemné úchylce. Když jsem teď tentýž pohled spatřil v očích citlivého umělce, napadlo mě, a při té myšlence jsem se otřásl, jestli si i Chapman neuvědomoval ono zvláštní zlo, které pobývá na jeho louce. Možná, nějakým způsobem vymykajícím se lidskému chápání, byl jeho obětí… Zemřel tam a jeho smrt nevypadala nijak záhadně. Ale možná, ve světle všeho, čeho jsme si s Ambervillem všimli, bylo na té záležitosti víc, než kdokoli tušil.

	„Pověz mi, co jsi viděl,“ odvážil jsem se navrhnout.

	Po té otázce se zdálo, že se mezi námi vztyčila překážka, nehmotná, ale dusivá. Zasmušile zavrtěl hlavou a neodpověděl. Ten lidský strach, který ho zřejmě zahnal zpět k jeho normálnímu já a pro tu chvíli mu rozvázal jazyk, z Ambervilla opadl. Stín, který byl temnější než strach, neproniknutelná cizí zášť, jej znovu stáhla pod hladinu. Najednou mě zamrazilo, spíše na duchu než po těle, a opět mě napadla prapodivná myšlenka o sílícím poutu s přízračnou loukou. Připadalo mi, že vedle mě, v pokoji ozářeném lampou a pod maskou lidskosti, sedí a čeká věc, která tak úplně lidská není.

	Následující dny pouze stručně shrnu. Bylo by nemožné vystihnout strašidelnou, číhající hrůzu, v níž jsme pobývali a pohybovali se.

	Okamžitě jsem napsal slečně Olcottové a naléhavě ji žádal, aby mě během Ambervillova pobytu navštívila, a abych si pojistil její souhlas, tajemně jsem naznačil starosti o jeho zdraví a nutnost její spolupráce. Zatímco jsem čekal na odpověď, snažil jsem se malíře rozptýlit návrhy na výlety do nejrůznějších malebných míst v okolí. On však mé návrhy odměřeně a stroze odmítal a působil při tom spíš kamenně a nevyzpytatelně než záměrně hrubě. V podstatě ignoroval moji existenci a dával více než jasně najevo, že si přeje, abych jej nechal na pokoji. Ze zoufalství jsem se nakonec rozhodl mu vyhovět a vyčkat příjezdu slečny Olcottové. Každého rána vycházel z domu velmi časně, jako obvykle s barvami a stojanem, a vracel se až za soumraku nebo i později. Nevyprávěl mi, kde byl, a já se jej na to nevyptával.

	Slečna Olcottová přijela odpoledne třetího dne po obdržení mého dopisu. Byla mladá, štíhlá, velmi ženská a Ambervillovi zcela oddaná. Dokonce si myslím, že k němu vzhlížela s posvátnou úctou. Pověděl jsem jí tolik, kolik jsem se odvažoval, a upozornil ji na morbidní změnu, která se s jejím snoubencem udála, což jsem přičítal nervozitě a přepracování. Prostě jsem se nedokázal přinutit, abych se zmínil o Chapmanově louce a jejím zhoubném vlivu: celá ta věc byla příliš neuvěřitelná, příliš fantasmagorická, než abych ji nabídl jako vysvětlení moderní dívce. Když jsem v jejích očích spatřil jaksi bezmocný úlek a zmatek, s nímž mé líčení poslouchala, začal jsem si přát, aby byla odhodlanější a rozhodnější a aby nebyla vůči Ambervillovi tolik poddajná, jak mi připadalo. Silnější žena by jej možná dokázala zachránit, ale už tehdy jsem začal pochybovat, že Avis něco zmůže proti onomu nevypočitatelnému zlu, které jej pohlcovalo.

	V šeru visel dorůstající srpek měsíce jako roh namočený v krvi, když se Amberville vrátil. K mé nesmírné úlevě se zdálo, že Avisina přítomnost na něj působí velmi blahodárně. Jakmile ji uviděl, vynořil se z prapodivných chmur, o nichž jsem se obával, že v nich už nenapravitelně uvázl, a byl skoro stejně vlídný jako dřív. Snad to jen hrál kvůli nějakým postranním úmyslům, ale to jsem v té době nemohl tušit. Začal jsem si blahopřát, že jsem použil účinný lék. Dívce se očividně ulevilo, i když jsem si všiml, že jej pozoruje poněkud ublíženým a zmateným pohledem, když občas na chvíli upadl do mrzutého zamyšlení, jako by na ni dočasně zapomněl. Celkem vzato však došlo k proměně, která vzhledem k jeho nedávné zasmušilosti a odtažitosti vypadala téměř magicky. Po chvíli, vyžadované slušností, jsem nechal dvojici o samotě a šel spát.

	Druhý den ráno jsem vstával velmi pozdě, zaspal jsem. Avis a Amberville, jak jsem se dozvěděl, odešli ven společně a vzali si s sebou oběd, který jim můj čínský kuchař připravil. Amberville s sebou zjevně vzal Avis na jednu ze svých malířských výprav, podle čehož jsem usuzoval, že se zotavuje. Jaksi mi vůbec nepřišlo na mysl, že by ji mohl vzít na Chapmanovu louku. Ten slaboučký, ošklivý stín celé té záležitosti se začal z mé mysli vytrácet. Radoval jsem se z toho, že břímě mé odpovědnosti a poprvé po týdnu jsem se mohl pořádně soustředit na dokončení svého románu.

	Dvojice se vrátila za šera a já okamžitě pochopil, že jsem se v nejednom bodě mýlil. Amberville se opět pohroužil do své zlověstné mrzutosti. Vedle jeho vysoké, temné postavy s masivními rameny mi Avis připadala velmi malá, nešťastná, žalostně zmatená a vystrašená. Jako by se setkala s něčím zcela mimo její chápání – s něčím, s čím nebyla lidsky schopna se vyrovnat.

	Ani jeden skoro nemluvil. Neřekli mi, kde byli – ale v tomto ohledu nebylo nutno vyzvídat. Amberville byl zamlklý, protože se jako obvykle pohroužil do temné nálady či chmurného snění. Avis na mě však dělala dojem, že je zamlklá z dvojího důvodu – že je nejen ochromená strachem, ale také že má zakázáno mluvit o tom, co se onen den stalo a co zažila. Věděl jsem, že šli na tu proklatou louku, ale zdaleka jsem si nebyl jist, jestli Avis zahlédla onu přízračnou a zhoubnou bytost, která tam pobývala, nebo ji vyděsila pouze nezdravá změna jejího milého. Každopádně se zdálo jasné, že dívka je mu zcela podřízená, a já si začal nadávat do hlupáků, že jsem ji do Bowmanu zval – litovat skutečně trpce jsem však měl až později.

	Uplynul týden, kdy malíř a jeho snoubenka denně podnikali tentýž výlet – a Amberville byl stále stejně nepochopitelně, zlověstně odtažitý a odcizený – a dívka byla stále ustrašená, zamlklá, bezmocná a podřízená. Neuměl jsem si představit, jak to všechno skončí, ale bál jsem se, vzhledem ke zlověstným změnám v jeho povaze, že Amberville směřuje k nějaké formě duševní alienace, ne-li něčemu horšímu. Mé nabídky vyjet někam za zábavou nebo podniknout výlet na některé z malebných míst v okolí oba odmítali a několik přímých pokusů vyptat se Avis narazilo na zeď téměř nepřátelské vyhýbavosti, která mě přesvědčila, že Amberville jí nařídil mlčet – a možná jí nějakou lstí klamně vyložil mé chování k němu.

	„Vy mu nerozumíte“ opakovala mi. „Je velmi osobitý.“

	Celá ta záležitost byla záhadná až k zešílení, ale připadalo mi stále víc, že i dívka je vtahována, přímo či nepřímo, do stejné přízračné pavučiny, v níž uvízl malíř.

	Předpokládal jsem, že Amberville namaloval několik nových obrazů louky, ale neukázal mi je ani se o nich nezmínil. Moje vzpomínky na ono místo byly s přibývajícím časem kupodivu stále živější, téměř halucinózní. Začal jsem být proti své vůli přesvědčen o tom, že onen původně neuvěřitelný nápad s jakousi tamější silou nebo osobností, zhoubnou, ba dokonce upíří, je reálný. Ono místo mě strašilo jako přízrak, hrozný, ale zároveň svůdný. Cítil jsem nutkavou, chorobnou zvědavost, nezdravou touhu znovu tam zajít a pochopit, pokud to bude možné, tamější záhadu. Často se mi vybavovala Ambervillova poznámka o geniu loci, který v té louce přebývá, a na narážky na lidský přízrak, který je s oním místem spojen. Také jsem přemýšlel, co asi malíř spatřil, když jednou zůstal na louce i po setmění a vrátil se domů plný strachu. Zdálo se, že se ten experiment neodvážil zopakovat, přestože neznámému vábení očividně podléhal.

	Konec přišel náhle a bez varování. Jednou odpoledne mě obchodní záležitosti zavedly do okresního města a já se vrátil až pozdě večer. Nad kopci porostlými tmavými piniemi visel úplněk. Očekával jsem, že v obývacím pokoji najdu Avis a malíře, ale nebyli tam. Li Sing, můj sluha, mi pověděl, že se vrátili na večeři. O hodinu později Amberville tiše vyšel ven, zatímco dívka zůstala ve svém pokoji. Avis o několik minut později sešla dolů a velice ji rozrušilo, když zjistila, že malíř v domě není, a také odešla, snad aby se vydala za ním, ale Li Singovi neřekla, kam jde ani kdy se vrátí. To vše se odehrálo tři hodiny před mým příchodem a ani jeden se do té doby neobjevil.

	Když jsem Li Singovo hlášení poslouchal, zmocnila se mě temná a lehce mrazivá předtucha čehosi zlého. Bohužel jsem správně předpokládal, že Amberville podlehl pokušení navštívit onu ohavnou louku ještě jednou v noci. Jakási okultní přitažlivost překonala jeho strach po prvním zážitku, i když o něm nic nevím. Avis věděla, kde je, a snad ze strachu o jeho zdravý rozum – nebo bezpečí – se jej vydala hledat. Čím dál silněji jsem cítil nezvratné přesvědčení, že jim oběma hrozí nebezpečí – něco strašného a neznámého, jehož moci už možná podlehli.

	Bez ohledu na své dosavadní pošetilé chování a váhání jsem v tuto chvíli již neotálel. Několik minut jízdy překotnou rychlostí za slabého měsíčního svitu mě dovedlo až k okraji Chapmanova pozemku s borovicemi. Tam, stejně jako při své předchozí návštěvě, jsem automobil zanechal a zanořil se rovnou do stinného lesa. Ještě za chůze jsem zdola, z prohlubně, zaslechl jediný výkřik, pronikavý a vystrašený, který náhle ztichl. Byl jsem si jistý, že to byla Avis, ale znovu jsem ji už neslyšel.

	Zoufale jsem se rozběhl a vynořil jsem se na spodní louce. Avis ani Ambervilla jsem nikde neviděl a při první spěšné obhlídce se mi zdálo, že je tu plno záhadně se svíjejících a plazících výparů, které částečně zahalovaly uschlou vrbu i ostatní vegetaci. Rozběhl jsem se ke špinavému jezírku, a když jsem se přiblížil, strnul jsem dvojí hrůzou.

	Avis a Amberville společně pluli na hladině mělkého jezírka, s těly napůl schovanými pod příkrovem řas. Dívka pevně vězela v malířově objetí, jako by ji strhl s sebou proti její vůli, vstříc této odporné smrti. Její tvář pokrýval hnusný, nazelenalý sliz a Ambervillovu tvář jsem neviděl, protože ji měl přitisknutou k jejímu rameni. Zřejmě došlo k zápasu, ale teď už byli oba nehybní a netečně se podvolili své zkáze.

	Nebyl to však jen tento pohled, co mě přimělo ke zběsilému a šílenému úprku z louky, aniž bych se aspoň pokusil vytáhnout utopená těla na břeh. Skutečně děsivá byla ta věc, kterou jsem z dálky považoval za kotouče pomalu se pohybující a stoupající mlhy. Mlha to však nebyla, ani nic jiného představitelného – byl to jakýsi zhoubný, světélkující, bledý výron, který celý výjev po okrajích obalil hladovými vlnícími se výběžky – přízračný obraz bledé vrby podobné smrtce, usychajících olší, rákosí, stojatého jezírka a jeho sebevražedných obětí. Krajina tím závojem prosvítala jakoby skrze film. Zdálo se však, že se místy sráží a houstne, jako by se tam dělo cosi nepřirozeného, děsivého. Kotouče par zhoustly, jako by je vychrlil úlevný výdech, a vynořily se z nich tři lidské tváře, které byly součástí téže matérie, jež nebyla ani mlhou, ani plazmou. Jedna z tváří se oddělila od kmene strašidelné vrby, druhá a třetí zavířily vzhůru z mihotavé hladiny přízračného jezírka a všechny táhly svá beztvará těla za sebou tenkými větvemi. Ty tváře patřily starému Chapmanovi, Francisi Ambervillovi a Avis Olcottové.

	Za tímto hrůzným, strašidelným obrazem se skutečná krajina šklebila stejně pekelně a upírsky jako za dne. Náhle mi však začalo připadat, že ono místo již není nehybné – že překypuje zhoubným tajným životem – že se ke mně natahuje svou špinavou vodou, kostnatými prsty stromů, přízračnými obličeji, které vyvrhla ze své smrtící pasti.

	Dokonce i strach ve mně na okamžik strnul. Stál jsem a díval se, zatímco ten bledý, ohavný výdech stoupal nad louku stále výš a výš. Tři lidské tváře se k sobě vlněním zhuštěných par začaly přibližovat. Pomalu, nepopsatelně se prolnuly a změnily se v jedinou bezpohlavní tvář, ani mladou, ani starou, jež nakonec splynula s dloužícími se přízračnými větvemi vrby – rukama stromové Smrti, které se natahovaly, aby objaly i mě. Ten pohled jsem už déle nesnesl a dal se na útěk…
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Popis byl vytvořen automaticky]Dál už vlastně není co říct, protože nic, co bych k tomuto příběhu dodal, by onu odpornou záhadu nijak nevysvětlilo. Louka – nebo to, co v té louce přebývá – si vyžádala už tři oběti… a někdy se ptám, jestli dostane čtvrtou. Zdá se, že mezi živými jsem jediný, kdo uhodl tajemství Chapmanovy smrti, jakož i smrti Avis a Ambervilla, a že nikdo jiný zřejmě zhoubný duch toho místa nepocítil. Od onoho rána, kdy z jezírka vytáhli tělo malíře a jeho snoubenky, jsem se tam nevrátil… stejně jako jsem se neodhodlal zničit nebo se jinak zbavit čtyř olejomaleb a dvou akvarelů, které tam Amberville vytvořil. Možná však… i přese všechno, co mě odrazuje… se tam znovu podívám.

	 

	
UBBO-SATHLA

	… protože Ubbo-Sathla je pramen i konec. Před příchodem Zhothaqquaha nebo Yok-Zothotha nebo Kthulhuta z hvězd pobýval Ubbo-Sathla v kouřících bažinách čerstvě stvořené Země: hmota bez hlavy či údů, plodící šedé, beztvaré mloky odporných prvotních prototypů pozemského života… A říká se, že všechen pozemský život se nakonec k Ubbo-Sathlovi po velikém kruhu času vrátí.

	– Kniha Eibonova

	Paul Tregardis našel ten mléčný krystal v neuspořádaném harampádí pocházejícím z různých míst i dob. Vešel do obchodu prodavače kuriozit z náhlého popudu, aniž by hledal nějaký konkrétní předmět, chtěl se pouze v klidu rozptýlit obhlížením a ohmatáváním různých věcí shromážděných z nejrůznějších končin. Roztržitě se rozhlížel, až jeho pozornost upoutal matný třpyt na jednom stole, a ze stínu mezi ošklivou aztéckou soškou, zkamenělým vejcem dinornisa a obscénním fetišem z černého dřeva z Nigeru vyprostil podivný kulatý kámen.

	Velikostí připomínal menší pomeranč a na koncích byl mírně zploštělý, jako planeta s póly. Tregardise zmátl, protože nevypadal jako běžný krystal, byl zamžený a měňavý a jeho srdce co chvíli zazářilo, jako by se uvnitř rozsvěcoval a temněl. Když jej podržel proti zimnímu oknu, chvíli jej studoval, ale nedokázal určit, v čem tajemství toho neobvyklého a pravidelného blikání vězí. Jeho zmatek brzy zkomplikoval sílící matný a neurčitý pocit, že ho zná, že jej už viděl za okolností, na které dočista zapomněl.

	Obrátil se na prodavače, trpasličího Hebrejce, který sám připomínal zaprášenou starožitnost a působil dojmem, že je zabrán do nějakého kabalistického snění a povznesen nad obchodní zájmy.

	„Můžete mi o něm něco povědět?“

	Obchodník trhl rameny a současně obočím. „Je velmi starý – snad z doby kamenné. Moc vám toho neřeknu, protože se toho o něm moc neví. Nějaký geolog ho našel v Grónsku, pod ledovcem, v miocénské vrstvě. Kdo ví? Možná to patřilo nějakému čaroději v pravěké Thule. Grónsko bylo pod miocénským sluncem teplý, úrodný kraj. Nepochybně je to magický krystal a člověk možná mohl spatřit v jeho srdci zvláštní výjevy, když se díval dost dlouho.“

	Tregardis se docela lekl, protože obchodníkův na první pohled fantastický nápad mu připomněl jeho vlastní průzkumy v oboru tajných nauk, a zejména si vzpomněl na Knihu Eibonovu, nejpodivnější a nejvzácnější z okultních zapomenutých svazků, o němž se říká, že se k nám dostal prostřednictvím řady překladů z prehistorického originálu napsaného ve ztraceném jazyce Hyperborey. Tregardis s velkými obtížemi získal středověkou francouzskou verzi – výtisk, který patřil mnoha generacím čarodějů a satanistů ale nikdy nedokázal vyhledat řecký rukopis, z něhož tato verze vychází.

	Dávný, bájný originál měl být dílem velkého hyperborejského čaroděje, po němž získal jméno. Byla to sbírka temných a zlověstných mýtů, liturgií, obřadů a zaklínadel, zlých i esoterických. Během studií, které by průměrný člověk považoval za víc než neobvyklé, Tregardis porovnával, nikoli bez rozechvění, francouzský svazek s děsivým Necronomiconem šíleného Araba Abdula Alhazreda. Našel mnoho shod nejtemnějšího a nejhrůznějšího významu, společně s mnoha zakázanými údaji, které Arab buď neznal, nebo je vynechal… nebo to udělali jeho překladatelé.

	Že by se mu vybavilo tohle? napadlo Tregardise – krátká, letmá zmínka v Knize Eibonově o zamženém krystalu, který patřil čaroději Zonu Mezzamalechovi v Mhu Thulanu? Samozřejmě to všechno bylo příliš fantastické, příliš hypotetické, příliš neuvěřitelné – ale Mhu Thulan, nejsevernější část starověké Hyperborey, měl zhruba odpovídat modernímu Grónsku, které bylo dříve spojeno jako poloostrov s hlavním kontinentem. Mohl by ten kámen v jeho ruce nějakou báječnou náhodou být krystalem Zona Mezzamalecha?

	Tregardis se na sebe v duchu ironicky ušklíbl za to, že ho něco tak absurdního vůbec napadlo. Takové věci se nestávají – aspoň ne v současném Londýně, a Eibonova kniha byla s veškerou pravděpodobností stejně jen čirou, pověrečnou fantazií. Přesto na tom krystalu bylo něco, co ho nadále provokovalo a lákalo. Nakonec ho koupil, a za vcelku nízkou cenu. Sumu určil prodavač a kupec ji zaplatil bez smlouvání.

	S krystalem v kapse spěchal Paul Tregardis zpět do svého podnájmu, místo aby pokračoval v příjemných toulkách. Položil mléčnou kouli na svůj psací stůl, kde poměrně pevně zůstala stát na svém zploštělém konci. Potom, stále se usmívaje svému absurdnímu počínání, vytáhl žlutý pergamenový rukopis Knihy Eibonovy, která měla své místo v dosti obsáhlé sbírce exkluzivní literatury. Otevřel knihu v kožené, červy prožrané vazbě se zašlými železnými sponami a přečetl si odstavec, který se týkal Zona Mezzamalecha, který si zároveň překládal z archaické francouzštiny:

	Tento čaroděj, který byl mocný mezi kouzelníky, našel zamlžený kámen podobný kouli a na koncích trochu zploštělý, v němž dokázal spatřit mnoho vizí ze zemské minulosti, dokonce z počátků Země, kdy Ubbo-Sathla, pramen nezplozený, ležel rozlehlý a odulý a kvasící uprostřed slizu, z něhož stoupaly výpary… Ale o tom, co spatřil, zanechal Zon Mezzamalech málo zpráv a lidé říkají, že už zmizel, a to způsobem, který není znám, a s ním se ztratil i zamlžený krystal.

	Paul Tregardis rukopis odložil. Znovu jej cosi lákalo a dráždilo, jako ztracený sen nebo vzpomínka upadlá v zapomnění. Ponoukaný pocitem, jejž nezkoumal ani o něm nepochyboval, se posadil za stůl a upřeně se do chladné, mlhavé koule zahleděl. Cítil očekávání, které pro něj bylo tak známou, všeprostupující součástí vědomí, že si ho pro sebe ani nepojmenoval.

	Seděl minutu za minutou a pozoroval pravidelné poblikávání záhadného světla v srdci krystalu. Nepostřehnutelně, postupně se v něm rozhostil snový pocit rozdvojení, a to jak jeho osoby, tak okolí. Stále byl Paulem Tregardisem – a přesto byl kýmsi jiným. Pokoj se nacházel v jeho londýnském bytě – a zároveň byl komnatou na jakémsi cizím, ale dobře známém místě. A v obou případech upřeně hleděl do téhož krystalu.

	Po určité době, což Tregardise nijak nepřekvapilo, se proces opětovné identifikace dovršil. Věděl, že je Zonem Mezzamalechem, čarodějem z Mhu Thulanu a badatelem všech učení před jeho epochou. Znalec strašných tajemství, která Paul Tregardis, milovník antropologie a okultních věd v moderním Londýně, neznal, se snažil pomocí mléčného krystalu nabýt ještě starší a strašlivější znalosti.

	Získal ten kámen pochybným způsobem z více než pochybného zdroje. Byl jedinečný a neměl sobě rovného v žádné zemi ani době. V jeho hlubinách se měly zrcadlit všechny předchozí roky a všechny věci, které kdy existovaly a vyjevily se trpělivému divákovi. A Zon Mezzamalech snil, že pomocí krystalu znovu objeví moudrost bohů, kteří zemřeli dřív, než se zrodila Země. Odebrali se do prázdnoty bez světla a zanechali své učení vepsané do destiček z nadhvězdného kamene, a ty destičky střežil v prvotním bahně beztvarý, jednoduchý polobůh Ubbo-Sathla. Ty desky by mohl najít a přečíst pouze s pomocí krystalu.

	Nejdřív vyzkoušel údajnou moc oné koule. Komnata kolem něj, obložená slonovinou, zaplněná knihami kouzel a proprietami, pomalu mizela z jeho vědomí. Před ním, na stole z jakéhosi tmavého hyperborejského dřeva, na němž byly vyryty pitvorné znaky, krystal jakoby bobtnal a prohluboval se, a v jeho zamžené hlubině Tregardis spatřil míhání útržků nezřetelných výjevů, které létaly jako bubliny v mlýnském náhonu. Shlížel na skutečný svět a města; lesy, hory, moře a louky pod ním plynuly, světlaly a temněly s plynoucími dny a nocemi v jakémsi přízračně zrychleném proudu času.

	Zon Mezzamalech zapomněl na Paula Tregardise – zapomněl i na svou vlastní bytost a komnatu v Mhu Thulanu. S každou další chvílí se proudící vize v krystalu projasňovala a byla čím dál zřetelnější, a samotná koule se prohlubovala, až se mu točila hlava, jako by hleděl z nejisté výšiny do nezměrné propasti. Věděl, že v krystalu běží čas pozpátku, že před ním rozvíjí živý obraz všech minulých dní. Ale sevřela ho podivná obava a už se bál dívat se dál. Jako někdo, kdo téměř spadl ze srázu, sebou prudce trhl a od té tajemné koule se odtáhl.

	Ohromný vířící svět, do nějž nahlížel, se jeho pohledu opět jevil jako malý a zamžený krystal položený na stole pokrytém runami v Mhu Thulanu. Potom, postupně, se mu začalo zdát, že se velká místnost s obložením z vyřezávané mamutí slonoviny zmenšuje a vypadá obyčejněji. A Zon Mezzamalech, ztrácející své nadpřirozené vědomosti a čarodějnou moc, se přízračně vrátil do Paula Tregardise.

	Přesto se zdálo, že se nedokázal vrátit úplně. Tregardis, omámený a užaslý, zjistil, že sedí před psacím stolem, na nějž tu zploštělou kouli položil. Byl zmatený jako někdo, komu se zdál sen a ještě se z něj plně neprobral. Místnost jej poněkud mátla, jako by s jejími rozměry a vybavením bylo něco v nepořádku, a vzpomínka na nákup krystalu od prodavače kuriozit se podivně a nepatřičně prolínala s dojmem, že ho získal úplně jinak.

	Cítil, že se mu stalo něco velmi zvláštního, když nahlížel do krystalu, ale co to bylo, na to si vzpomenout nemohl. Ocitl se v podobném duševním zmatku, jaký následuje po hašišových orgiích. Ujistil se, že je Paulem Tregardisem, že bydlí v jisté ulici v Londýně, že se píše rok 1932. Ale tyto obyčejné pravdy jaksi ztratily svůj význam i hodnotu a všechno kolem mu připadalo nehmotné. Stěny se vlnily jako dým, lidé na ulicích byli pouhými přízraky přízraků a on sám byl ztraceným stínem, toulavou ozvěnou čehosi dávno zapomenutého.

	Rozhodl se, že svůj experiment s nahlížením do krystalu již opakovat nebude. Účinky byly příliš nepříjemné a podezřelé. Avšak hned druhý den se vlivem nevysvětlitelného nutkání, jemuž téměř mechanicky a ochotně podlehl, ocitl na židli před zamlženou koulí. Opět se stal čarodějem Zon Mezzamalechem v Mhu Thulanu, znovu snil, že získá znalosti předsvětských bohů, znovu se ve strachu odtáhl před prohlubujícím se krystalem, jako by se bál pádu, a znovu – ale nejistě a matně, jako blednoucí přízrak – byl Paulem Tregardisem.

	Třikrát, den za dnem, Tregardis tento prožitek zopakoval a pokaždé byla jeho osoba a svět kolem něj chatrnější a nejasnější než předtím. Měl pocity jako člověk, který sní a téměř se probouzí, a samotný Londýn byl neskutečný jako krajina, která uniká před pohledem snícího, protože se ztrácí v kalné mlze a mléčném světle. Kromě toho všeho cítil hrozivé zástupy ohromných obrazů, cizích, ale napůl známých. Bylo to, jako by se kolem něj rozpouštěly fantasmagorie času a prostoru, aby mu odhalily pravou skutečnost – nebo jiný snový prostor a čas.

	Konečně přišel den, kdy se před krystal posadil – a nevrátil se jako Paul Tregardis. Byl to den, kdy si Zon Mezzamalech kurážně nevšímal jistých zlých a neblahých varování a rozhodl se překonat svůj zvláštní strach, že jeho tělo padne do vidiny světa, do nějž nahlížel – strach, který mu dosud bránil sledovat zpětný proud času kamsi dál. Ujišťoval se, že onen strach musí přemoci, pokud má kdy spatřit a přečíst ztracené desky bohů. Nespatřil dosud nic víc než několik útržků z let v Mhu Thulanu bezprostředně předcházejících současnosti – z let patřících ještě do jeho života. A mezi těmi roky a Počátkem ležely nezměrné epochy.

	Krystal se znovu v jeho pohledu nesmírně prohloubil a ukázal výjevy a události, které plynuly ve zpětném proudu. Znovu mu magické znaky na tmavém stole zmizely z obzoru a čarodějně vyřezávané stěny komnaty se rozplynuly v pouhý náznak snu. Znovu se mu strašnou závratí zatočila hlava, když se nakláněl nad vířící a točící se strašnou propastí času v kouli podobné světu. Ustrašeně, bez ohledu na své rozhodnutí, se chtěl odtáhnout, ale díval se a nakláněl příliš dlouho. Zmocnil se ho pocit, že padá do propasti, jako by jej vtahoval vír, jemuž není možno vzdorovat, jako by padl do maelströmu, který jej stahuje dolů skrz míhající se proměnlivé obrazy z jeho vlastní minulosti do předchozích let a dimenzí. Připadalo mu, že prodělává bolesti obrácené smrti, a pak už nebyl Zonem Mezzamalechem, moudrým a učeným pozorovatelem krystalu, ale skutečnou součástí přízračně uhánějícího proudu, který tekl pozpátku, aby se dostal k Počátku.

	Zdálo se mu, že žije bezpočet životů, zemřel myriádou smrtí, a pokaždé zapomněl na smrti i život, které předtím prožil. Bojoval jako válečník v téměř legendárních bitvách, byl dítětem hrajícím si v ruinách jakéhosi starého města v Mhu Thulanu, byl králem, který vládl, když město bylo na vrcholu své slávy, byl prorokem, který předpověděl jeho vybudování i jeho zkázu. Jako žena oplakával mrtvého v dávno rozpadlé necropoli, jako pravěký čaroděj mumlal primitivní zaklínadla raného čarodějnictví, jako kněz nějakého boha z předlidské doby třímal obětní nůž v jeskynních chrámech z pilířového čediče. Život za životem, epochu za epochou se vracel dlouhými a tápavými úseky, jimiž se Hyperborea povznášela od divošství k vyspělé civilizaci.

	Stal se barbarem v troglodytickém kmeni, letěl z hor pomalu se sunoucího ledu předchozí doby ledové do zemí osvětlených brunátnou září věčných vulkánů. Potom, po nespočetných letech, už nebyl mužem, ale zvířetem podobným člověku, toulajícím se po lesích z obřích kapradin a přesliček, nebo si budoval neforemné hnízdo ve větvích mohutných cykasů. V eonech přecházejících vjemů, zárodku chtíče a hladu, původního strachu a šílenství byl někým – nebo něčím –, kdo se neustále vracel v čase. Smrt se stala zrozením a zrození smrtí. V pomalém obraze obrácené proměny se zdálo, že se země rozplývá, shazuje kopce a hory z každé následující vrstvy. Slunce se nad bažinami, z nichž se kouřilo a které překypovaly zárodky života, stále zvětšovalo a mohutnělo a vegetace byla čím dál hojnější. A ta věc, která bývala Paulem Tregardisem, která bývala Zonem Mezzamalechem, se účastnila vší té monstrózní devoluce. Létala na pterodaktylích křídlech zakončených drápy, plavala ve vlažných mořích v ohromném, vlnícím se těle ichtyosaura, řvala opancéřovaným hrdlem jakéhosi zapomenutého behemota na obrovský měsíc, který propaloval prehistorickou mlhu.

	Nakonec, po epochách pravěké zvířeckosti, se ta věc stala jedním ze ztracených hadích lidí, kteří postavili svá města z černé ruly a bojovali své nenávistné války na prvním kontinentu světa. Vlnila se po ulicích z doby před érou lidí a po podivně klikatých sklepeních, dívala se na pravěké hvězdy z vysokých bábelských věží, klaněla se a syčela litanie před velkými hadími modlami. Vracela se léty a věky hadí éry a byla něčím, co se plazilo v bahně, co se ještě nenaučilo myslet, snít a stavět. A přišel čas, kdy už nebyl žádný kontinent, jen širá, nepřehledná bažina, moře slizu bez hranic i obzoru, bez břehu i vyvýšenin, které kypělo slepým hemžením beztvarých výparů.

	Tam, na šedavém počátku Země, uprostřed toho šlemu a výparů, spočívala beztvará masa Ubbo-Sathly. Bez hlavy, bez orgánů a údů, odlupoval ze svých promáčených boků v pomalé, neustávající vlně amébní formy, archetypy pozemského života. Byl hrozný – kdyby zde žil někdo, kdo by tu hrůzu mohl pochopit – a odporný – kdyby zde žil někdo, kdo by cítil odpor. Kolem něj, ležící nebo nakloněné v bahně, ležely mohutné desky z kamene vytěženého na hvězdách, do nichž byla vepsána nepředstavitelná moudrost bohů z doby před světem.

	A tam, k cíli zapomenutého hledání, to táhlo onu věc, jež bývala – nebo někdy bude – Paulem Tregardisem a Zonem Mezzamalechem. Stala se beztvarým prvotním mlokem, takže se rozplizle a nevědomě plazila přes skácené desky bohů a slepě bojovala s ostatními zplozenci Ubbo-Sathly a ničila je.

	O Zonu Mezzamalechovi a jeho zmizení není nikde zmínka, kromě krátkého odstavce v Knize Eibonově. Co se týče Paula Tregardise, který také zmizel, objevila se o něm krátká noticka v několika londýnských novinách. Vypadá to, že o něm nikdo nic neví: zmizel, jako by nikdy nebyl, a krystal nejspíš zmizel s ním. Nikdo ho alespoň již nenašel.

	 

	
ZORAIDIN POLIBEK

	Jediné ohlédnutí na předměstí Damašku plné stromů a na ulici, kterou se ploužily jen dlouhé bledé stíny vrhané srpkem měsíce, a Selim seskočil z vysoké zdi mezi rašící mandloně a kvetoucí šeříky v zahradě Abdura Aliho. Noc byla téměř dusná a vzduch byl prosycen esencí malátnosti smyslné vůně. I kdyby se nacházel v jiné zahradě a v jiném městě, Selim by tu vůni nemohl vdechnout, aniž by si vzpomněl na Zoraidu, mladou manželku Abdura Aliho. Večer za večerem, už čtrnáct dní, kdy její muž a pán byl pryč, se mezi šeříky setkávala se Selimem, až si spojil vůni jejích vlasů a chuť rtů s šeříkovou vůní.

	V zahradě bylo ticho, jen fontána stříbrně ševelila, a ve vonném mlčení se nepohnul ani lístek, ani okvětní plátek. Abdur Ali odjel do Aleppa kvůli naléhavé záležitosti a měl se vrátit až za několik dnů, takže lehce vzrušené očekávání, jež Selim pociťoval, nijak nekalily obavy z nebezpečí. Celé to bylo od počátku bezpečné, jak jen taková věc může být: Zoraida byla jedinou manželkou Abdura Aliho, takže žádné žárlivé ženy nemohly žalovat svému společnému pánovi, a sluhové a eunuši v domácnosti nenáviděli starého a přísného obchodníka s klenoty, stejně jako Zoraida. Dokonce bylo zbytečné je podplácet, aby jim vyšli vstříc. Všechno a všichni té lásce pomáhali. Vlastně to všechno bylo až příliš snadné a Selima začalo tohle štěstí nasáklé těžkou vůní a přesladká Zoraidina náklonnost trochu nudit. Selim možná po dnešní noci už nepřijde, nebo po té zítřejší… Byly i jiné ženy, stejně krásné jako klenotníkova manželka, které nelíbal tak často… nebo je ještě nepolíbil vůbec.

	Vykročil mezi keře obtížené květy. Stála ve stínu u fontány nějaká postava? Byla nezřetelná, splývala s temnotou, ale musela to být Zoraida. Pokaždé se tam s ním setkávala, vždy přišla na dostaveníčko jako první. Někdy ho vzala do luxusního harému a někdy, za teplých večerů, jako byl ten dnešní, trávili dlouhé hodiny vášně pod hvězdami, mezi šeříky a mandloněmi.

	Selim se blížil a divil se, proč mu nespěchá vstříc jako obvykle. Možná ho ještě nezahlédla. Tiše zavolal: „Zoraido!“

	Čekající postava se vynořila ze stínu. Nebyla to Zoradia, ale Abdur Ali. Slabé měsíční paprsky se zaleskly na matné železné hlavni a zářivých stříbrných rytinách těžké pistole, kterou starý obchodník třímal v ruce.

	„Přeješ si vidět Zoraidu?“ zachraptěl skřípavým hlasem.

	Selima to přinejmenším překvapilo. Došlo mu, že jeho pletka se Zoraidou byla odhalena a že Abdur Ali se vrátil z Aleppa předčasně, aby jej přistihl. Hodně nepříjemná šlamastyka pro mladého muže, který se těšil, že stráví večer s okouzlenou milenkou. Přímý dotaz Abdura Aliho jej zneklidnil. Selim nedokázal vymyslet žádnou vhodnou ani rozumnou odpověď.

	„Pojď, spatříš ji.“ Selim za těmi slovy vycítil žárlivý vztek, ne však sžíravou ironii. Naplnily jej nepříjemné předtuchy, spíš ohledně vlastní osoby než Zoraidy. Věděl, že od přísného a strašného starce se nemůže nadít slitování, a možnosti, které na něj čekaly, byly takového rázu, že dokázal jen letmo pomyslet na to, co postihlo nebo postihne Zoraidu. Selim byl něco jako egoista a stěží by prohlásil (leda Zoraidě do ucha), že je hluboce zamilovaný. Starost o vlastní osobu se za takových okolností asi dala očekávat, třebaže obdivuhodná nebyla.

	Abdur Ali mířil na Selima pistolí. Mladý muž si nervózně uvědomil, že nemá u sebe žádnou zbraň, jen jatagan. Zrovna když si na to vzpomněl, ze stínů mezi šeříky se vynořily další dvě postavy. Byli to eunuši Cassim a Mustafa, kteří hlídali harém Abdura Aliho a o nichž se milenci domnívali, že jsou jejich pletce nakloněni. Oba ti černí obři byli vyzbrojeni tasenou šavlí. Mustafa se postavil po Selimově pravém boku a Cassim po levém. Selim viděl bělmo jejich očí, když jej pozorovali jako ostříži.

	„Tak,“ řekl Abdur Ali, „teď se ti dostane mimořádné pocty, protože tě pustím do svého harému. Myslím, že tuto poctu sis už několikrát přisvojil, byť bez mého vědomí. Dnes ti ji poskytnu sám, ačkoli pochybuji, že jen málokdo by následoval mého příkladu. Pojď, Zoraida už na tebe čeká a ty ji nesmíš zklamat, ani se už déle zdržovat. Přišel jsi na dostaveníčko později než obvykle, jak náhodou vím.“

	S černochy po boku a s Abdurem Alim a jeho pistolí v zádech prošel Selim zšeřelou zahradu a vkročil na dvůr klenotníkova domu. Ta cesta byla jako zlý sen a mladému muži připadalo, že nic není skutečné. I když stál uvnitř harému v měkkém světle saracénských lamp z tepané mosazi a spatřil známé divany s polštáři a přehozy sytých barev, vzácné turecké a perské koberce, taburety z indického ebenu vykládaného vzácnými kovy a perletí, nedokázal se zbavit pocitu podivného nebezpečí.

	Jak byl ustrašený a popletený, mezi luxusním nábytkem a uprostřed potemnělé nádhery této komnaty Zoraidu hned neviděl. Abdur Ali si jeho zmatku všiml a ukázal na jednu z pohovek.

	„Copak Zoraidu nepozdravíš?“ Tichý hlas byl nepopsatelně jízlivý a krutý.

	Zoraida, oblečená ve sporém harémovém kostýmu z barevného hedvábí, v němž byla zvyklá přijímat svého milence, ležela na temně karmínové látce divanu. Nehýbala se a zdálo se, že spí. Tvář měla bělejší než obvykle, třebaže pobledlá byla vždy. Její jemné, jakoby dětské rysy s náznakem oblé smyslnosti vyjadřovaly jakousi starost i náznak trpkosti kolem úst. Selim se k ní přiblížil, ale ona se nepohnula.

	„Promluv na ni,“ zavrčel stařec. V hnědém obličeji připomínajícím pomačkaný pergamen mu plály oči jako dvě pomalu hořící ohniště.

	Selim ze sebe nedokázal vypravit ani slovo. Začal tušit pravdu a ta jej zahltila strašným zoufalstvím.

	„Co je? Nepozdravíš snad tu, kterou jsi tak vroucně a nemoudře miloval?“ Ta slova z něj odkapávala jako žíravá kyselina.

	„Co jste jí udělal?“ zeptal se Selim po chvíli. Nemohl se už na Zoraidu déle dívat, nemohl ani zvednout oči, aby čelil pohledu Abdura Aliho.

	„Co jsem udělal? Vzato kolem a kolem, jednal jsem s ní velmi jemně. Jak vidíš, nijak jsem nezmařil její dokonalou krásu – na jejím bílém těle není žádné zranění, dokonce ani stopa po ráně. Nezachoval jsem se jako řezník a nezabil ji mečem, jak by to udělali jiní. Nebyl jsem snad víc než štědrý… když jsem ji takhle ponechal… pro tebe? Její rty a ňadra jsou ještě teplé – i když ti nepochybně nebudou připadat tak dychtivé jako obvykle.“

	Selim nebyl zbabělec, jak to u mužů chodí, přesto se nevolky otřásl.

	„Ale… nic jsi mi pořádně neřekl.“

	„Byl to vzácný a drahý jed, který zabíjí okamžitě a téměř bez bolesti. Kapka by stačila – nebo i jen tolik, kolik jí uvízlo na rtech.

	Vypila ho z vlastního rozhodnutí. Byl jsem k ní milosrdný… stejně jako budu k tobě.“

	„Dělej se mnou, co uznáš za vhodné,“ řekl Selim tak statečně, jak jen dokázal. „Samozřejmě by bylo zbytečné cokoliv popírat.“

	Klenotníkova tvář se křivila záští jako mstivému démonovi. „Nemusíš se přiznávat – vím všechno – věděl jsem to hned od začátku. Odcestoval jsem do Aleppa jen naoko, abych měl jistotu. Byl jsem tady v Damašku a pozoroval vás, zatímco vy jste si mysleli, že jsem míle a míle daleko. Není na tobě, abys potvrdil nebo popřel svoji vinu – ty budeš jen poslouchat a vykonávat mou vůli. Moji eunuši znají svého pána a budou ti odkrajovat úd po údu a kus těla po kuse, pokud jim přikážu.“

	Selim se podíval na oba černochy. Vraceli mu pohled lhostejnýma očima, v nichž nebyl vůbec žádný zájem, přátelský ani nepřátelský. Světlo dopadalo bez zachvění na jejich lesklé svaly a třpytivé meče.

	„Jak zní tvá vůle?“

	„Chci jen, abys dokázal, že jsi Zoraidin dobrý a věrný milenec. Tím, že jsem tě sem dnes v noci přivedl, jsem projevil mimořádné sebezapření, jak určitě víš. Jiní manželé by tě zabili jako šakala, když jsi vlezl do zahrady… Já jsem však schopen ještě většího sebezapření.“

	„Já ale nerozumím. Co chceš, abych udělal?“

	„Už jsem ti řekl… Zoraida mě kvůli tobě podváděla, já si však usmyslel, že ty jí nikdy nevěrný nebudeš, což by se u takového jako ty dřív nebo později jistě stalo, kdybych tě nechal odejít živého.“

	„Míníš mě tedy zabít?“

	„Nemám v úmyslu zabíjet tě osobně. Tvoje smrt přijde odjinud.“ Selim se znovu podíval na ozbrojené eunuchy.

	„Ne, tak to nebude – ledaže bys tomu dal přednost.“

	„Ve jménu Alláha, jak to tedy míníš?“ Selimova dohněda opálená tvář zpopelavěla hrůzným tušením.

	„Tvoje smrt bude taková, jakou by ti každý skutečný milenec záviděl,“ řekl Abdur Ali.

	Selim už nebyl schopen se dál ptát. Nervy mu těmi mukami začaly povolovat. Mrtvá žena na pohovce, zlovolný stařec s temnými narážkami a očividně neústupní, svalnatí černoši, kteří by rozsekali muže na plátky, kdyby jim pán poručil – to vše by stačilo zlomit odvahu i statečnějších mužů než on.

	Uvědomil si, že Abdur Ali opět promluvil.

	„Přivedl jsem ti tvou milenku. Ale zdálo by se, že nejsi zrovna vášnivý milenec. Copak jí nemáš co říct? Určitě máš toho za takových okolností hodně na srdci?“

	„Ve jménu Prorokově, přestaň se mi vysmívat.“

	Abdur Ali ten zmučený výkřik zřejmě neslyšel.

	„Samozřejmě je pravda, že by ti nemohla odpovědět, kdybys na ni opravdu promluvil. Ale její rty jsou stejně krásné jako jindy – i když už trochu chladnou kvůli tvému nemilému zpoždění. Copak na ně nevtiskneš polibek na paměť všech ostatních polibků, které si vzaly – a daly?“

	Selim opět ztratil řeč.

	„No tak – jsi nějak zdrženlivý na někoho, kdo byl ještě včera večer tak zamilovaný.“

	„Ale… říkal jsi, že tam zůstal jed, který…“

	„Ano, a řekl jsem ti pravdu. Jediný dotek tvých rtů na jejích, kde zůstává stopa jedu, tě dokáže usmrtit.“ V hlase Abdura Aliho zaznělo ohavné potěšení.

	Selim se roztřásl a znovu se podíval na Zoraidu. Kromě naprosté nehybnosti a bledosti, a náznaku trpkého výrazu kolem úst se nijak zjevně nelišila od ženy, která mu tolikrát ležela v náručí. Jenže vědomí, že je mrtvá, stačilo způsobit, že připadala Selimovi nevýslovně cizí a dokonce odpudivá. Bylo těžké si spojit tuhle tichou, mramorově bílou bytost s láskyplnou milenkou, která jej vždy vítala dychtivým úsměvem a laskáním.

	„Vskutku jsi šťastný mladý muž,“ pokračoval Abdur Ali. „Milovala tě až do konce… a ty zemřeš jejím posledním polibkem. Málokterý muž má takové štěstí.“

	„Není jiná možnost?“ Selimova otázka zněla jen o málo hlasitěji než šepot.

	„Není. A ty příliš otálíš.“ Abdur Ali dal znamení černochům, kteří přistoupili k Selimovi blíž a pozvedli meče do světla lamp.

	„Pokud neuposlechneš mého rozkazu, budou ti useknuty ruce v zápěstí, pro začátek,“ pokračoval klenotník. „Další seky odříznou malý kousek z obou předloktí. Pak se budeme dočasně věnovat jiným částem tvého těla, než se znovu vrátíme k pažím. A zbytek ponechám na tvé představivosti. Jsem si jist, že dáš přednost jiné smrti, která bude rychlá a téměř bezbolestná, nehledě na jiné výhody.“

	Selim se sklonil nad pohovkou, na níž ležela Zoraida. Strach – zoufalý strach ze smrti – byl to jediné, co cítil. Na lásku k Zoraidě úplně zapomněl, zapomněl na její polibky i něžnosti. Bál se té cizí, bledé ženy před sebou, stejně jako po ní kdysi toužil.

	„Pospěš si.“ Hlas Abdura Aliho byl ocelový jako pozvednuté šavle.

	Selim se shýbl a políbil Zoraidu na ústa. Její rty nebyly úplně studené, ale měly zvláštní, hořkou chuť. Samozřejmě, to musel být onen jed. Ta myšlenka se stěží stačila vynořit, když všemi jeho žilami projela pronikavá bolest. V oslepujících plamenech, které se před ním objevily a zaplnily místnost jako rostoucí slunce, již Zoraidu neviděl. A nevěděl, že se skácel na pohovku přes její tělo. Pak se plameny začaly se strašnou rychlostí smršťovat a vyhasly ve víru měkkého šera. Selim měl pocit, že padá do hluboké propasti a že někdo (na jehož jméno si nemohl vzpomenout) padá vedle něj. Potom, najednou, byl sám… a ztrácel dokonce i pocit, že je sám… dokud nezbylo nic než tma a zapomnění.

	 

	
SEMENO Z HROBKY

	„Ano, našel jsem to místo,“ řekl Falmer. „Je to tam podivné, docela takové, jak to popisují legendy.“ Rychle si odplivl do ohně, jako by se mu už samotné mluvení fyzicky protivilo, a napůl odvrácen od Thonova zkoumavého pohledu se mrzutě a zasmušile zadíval do temné spleti venezuelské džungle.

	Thone, stále slabý a trpící závratěmi po horečce, která mu zabránila dokončit jejich cestu, se v něm nevyznal. Připadalo mu, že Falmer během tří dnů, kdy byl pryč, prodělal nevysvětlitelnou změnu – těžko postřehnutelnou a v některých aspektech tak nejasnou, že ji Thone nedokázal v myšlenkách pořádně vystihnout. Ostatní příznaky však byly zřetelné až příliš. Falmer, dokonce i za nejhorší lopoty či nemoci, byl až do té doby nezdolně hovorný a veselý. Teď vypadal zasmušilý, zamlklý, jako by se v duchu zabýval vzdálenými, nepříjemnými záležitostmi. Jeho tvář, jindy tak upřímná, se propadala – dokonce byla ztrhaná – a oči se mu zúžily do podezíravých štěrbin. Thonovi ty změny dělaly starosti, i když se pokoušel své dojmy přejít coby přehnané fantazie způsobené opadající horečkou.

	„Copak mi nemůžeš říct, jak to tam vypadalo?“ naléhal.

	„Není celkem co říct,“ řekl Falmer podivně nabručeně. „Jenom pár rozpadajících se zdí, zarostlých a napůl vyvrácených lesními stromy, a několik sloupů omotaných liánami.“

	„Copak jsi nenašel pohřebiště z té indiánské legendy, kde má být zlato?“

	„Ale ano, našel. To místo se začalo shora propadat, takže to nebylo nijak obtížné – ale žádný poklad tam nebyl.“ Falmerův hlas začal znít nepřátelsky a Thone se rozhodl, že dalšího vyptávání zanechá.

	„Řekl bych,“ prohodil odlehčeným tónem, „že bychom měli zůstat u hledání orchidejí. Pátrání po pokladech není zřejmě náš obor. Mimochodem, našel jsi cestou nějaké nezvyklé květy nebo rostliny?“

	„Ne, sakra,“ odsekl Falmer. Jeho obličej najednou ve světle ohně zpopelavěl a oči mu strnule zasvítily, což mohlo znamenat strach nebo vztek. „Nemůžeš držet hubu? Nechce se mi mluvit. Celý den mě bolí hlava – nejspíš na mě leze nějaká zatracená venezuelská horečka. Měli bychom zítra zamířit zpátky k Orinoku, i když budeme oba nemocní. Mám už všechno, co jsem od téhle cesty chtěl.“

	James Falmer a Roderick Thone, profesionální lovci orchidejí, a dva jejich indiánští průvodci šli podle neznámého přítoku horního Orinoka. Krajina byla bohatá na vzácné květiny a kromě květinového bohatství je sem přitahovaly neurčité, ale vytrvalé pověsti rozšířené mezi místními kmeny o zbořeném městě kdesi na tomto přítoku: městě, v němž se nacházelo pohřebiště s ohromnými poklady zlata, stříbra a drahého kamení, které byly pohřbené s mrtvými neznámého národa. Pověsti nebyly nikdy z první ruky, ale tito dva muži byli toho názoru, že stojí za to je prozkoumat. Thone onemocněl, když byli ještě na den cesty od údajného místa s ruinami, a Falmer tam odjel na kánoi s jedním indiánem a druhého nechal, aby se staral o Thona. Vrátil se večer třetího dne po svém odchodu. Thone, který ležel a upíral oči na svého společníka, po chvíli došel k závěru, že za nemluvnost a mrzutost z poslední doby možná může zklamání z neúspěchu při hledání pokladu. Určitě to tak bylo – spolu s nějakou tropickou infekcí, která mu zamořuje krev. Pochybovačně si však připustil, že se Falmerovi vůbec nepodobá, aby byl za takových okolností zklamaný nebo skleslý. Pokud mohl vypozorovat, v povaze toho muže nebyla pouze chtivost po bohatství.

	Falmer už nic neřekl, jen před ním seděl a civěl za ohniště, jako by viděl něco pro ostatní neviditelného za labyrintem ozářených větví a lián, v nichž se pokradmu krčila ševelící temnota. Z nějakého důvodu vypadal trochu ustrašeně. Thone jej pořád pozoroval a všiml si, že taktéž činí indiáni, neteční a nevyzpytatelní, jako by očekávali něco neznámého. Těch záhad bylo na Thona moc, takže to po chvíli vzdal a upadl do neklidného, horečnatého spánku, z něhož se chvílemi budil, a to pak vždy uviděl nehybnou Falmerovu tvář, v pomalu dohasínajícím ohni stále matnější a zkřivenější. Nakonec se proměnila v něco napůl lidského, požíraného nelidskými stíny a znetvořeného stále se měnící hrůzou horečnatých snů.

	Ráno se Thone cítil silnější, mozek měl jasnější, tep opět klidný. Ale se sílící obavou viděl, že Falmerovi není dobře, vypadal, že se zvedá a probouzí jen s velkou námahou, odpovídá jednoslabičně a pohybuje se nezvykle ztuhle a sotva se vleče. Vypadal, že zapomněl na svůj ohlášený plán vrátit se k Orinoku, takže se Thone chopil příprav k odchodu. Byl stále zmatenější z toho, co se jeho společníkovi stalo: příznaky neodpovídaly žádné chorobě, kterou znal. Falmer neměl horečku a symptomy byly nejasné a nejednoznačné. Přesto však, jako obecné opatření, podal Falmerovi před odchodem dvojitou dávku chininu.

	Listovím džungle k nim prosakoval blednoucí šafrán dusného úsvitu, když nakládali věci do dlabaných kánoí a odstrkovali je do pomalého proudu. Thone seděl v jednom člunu u přídě, Falmer vzadu a prostředek vyplňoval velký pytel orchidejových kořenů a část výstroje. Oba indiáni, nemluvní a lhostejní, pluli v druhém člunu spolu se zbytkem zásob.

	Byla to jednotvárná plavba. Řeka se vinula jako líný olivový had mezi tmavými, nekonečnými stěnami lesa, z nichž občas vykoukly rozšklebené skřetí tváře orchidejí. Nebylo slyšet nic než cákání pádel, zuřivé štěbetání opic a podrážděný křik zvláštních, ohnivě zbarvených ptáků. Slunce vystoupilo nad džungli a rozlilo k zemi horký oslnivý proud.

	Thone vytrvale pádloval a občas se ohlédl, aby prohodil k Falmerovi nějakou poznámku nebo se jej na něco přátelsky zeptal. Falmer, se zmateným pohledem a tváří, která ve slunečním světle vypadala podivně bledě a ztrhaně, jen tupě seděl, sice vzpřímený, ale nepokusil se své pádlo použít, zřejmě mu chyběla síla i chuť. Na Thonovy starostlivé otázky neodpovídal, ale chvílemi zavrtěl hlavou, jaksi roztřeseně, což byl zcela automatický a mimovolný pohyb a nikoli výraz obyčejného nesouhlasu. Po chvíli začal tlumeně sténat, jakoby bolestí nebo v deliriu.

	Takto pokračovali několik hodin a v sevření mezi stěnami džungle, kde nefoukal vítr, bylo vedro stále dusivější. Thone si uvědomil, že nemocný společník sténá stále pronikavěji. Když se ohlédl, uviděl, že Falmer si sundal tropickou přilbu, protože si vražedného horka zřejmě nevšímal, a horečně si prsty drásá temeno hlavy. Celým jeho tělem otřásaly křeče a člun se začal nebezpečně houpat, jak sebou házel v dlouhých, zjevně bolestivých záchvatech. Jeho hlas zesílil do neutuchajícího, vysokého, nelidského jekotu.

	Thone se rychle rozhodl. V temné lesní palisádě se na břehu objevila mezera a on k ní s člunem ihned zamířil. Indiáni ho následovali, ale cosi si mezi sebou šeptali a znepokojeně a ustrašeně po něm pokukovali, což Thona nesmírně mátlo. Měl pocit, že v celé té věci je nějaké ďábelské tajemství, ale neuměl si představit, co se to s Falmerem děje. Všechny známé příznaky zhoubných tropických chorob před ním vyvstaly jako zástup strašidelných přízraků, ale nerozeznával mezi nimi nic, co mohlo napadnout jeho společníka.

	S neochotnou pomocí průvodců, kteří se nemocného muže zřejmě nechtěli dotýkat ani se k němu přiblížit, dostal Falmera na půlkruh břehu porostlého liánami a vpravil do něj pořádnou podkožní injekci morfia z lékárničky. Zdálo se, že se po něm Falmerovi ulevilo, a křeče ustaly. Thone využil tohoto zklidnění a prohlédl Falmerovi temeno hlavy.

	Lekl se, když uprostřed hustých rozcuchaných vlasů našel tvrdý a špičatý hrbol, který podivně připomínal špičku pučícího rohu a napínal dosud neporušenou kůži. Připadalo mu, že mu roste přímo pod prsty, jako by to byl nějaký průrazný život, jemuž nic neodolá.

	Ve stejném okamžiku Falmer prudce a záhadně otevřel oči a vypadal, že znovu získal plné vědomí, jako by překonal nejen účinky injekce, ale i mrákoty neznámé choroby. Několik minut se choval nejnormálněji od svého návratu z ruin. Začal mluvit, jako by si potřeboval ulevit od nějakého tíživého břemene. Hlas měl podivně zdušený a bezbarvý, ale Thone, který ho s hrůzou poslouchal a rozuměl mu jen napůl, dokázal jeho mumlání sledovat a dát si je dohromady.

	„Pohřebiště! Pohřebiště!“ říkal Falmer. „Ta ďábelská věc byla v té jámě, v hluboké hrobce…! Nevrátil bych se tam ani za poklad tuctu El Dorados… Moc jsem ti o těch ruinách neřekl, Thone. Kdoví proč bylo těžké – nemožně těžké – o tom mluvit.

	Myslím, že ten indián věděl, že s těmi ruinami není něco v pořádku. Dovedl mě na ono místo, jak měl… ale nic mi o něm neřekl a čekal u řeky, zatímco já pátral po pokladu.

	Byly tam vysoké šedé zdi, starší než džungle – staré jako smrt a čas – nic takového jsem ještě nikdy neviděl. Kámen na ně museli nalámat a zdi postavit lidé z nějakého zapomenutého kontinentu nebo ztracené planety. Tyčily se a nakláněly v bláznivých, nepřirozených úhlech, hrozily, že rozdrtí okolní stromy. A byly tam i sloupy: tlusté, napuchlé sloupy ohavných tvarů a s odpornými rytinami, které džungle úplně nezastínila.

	Panebože! To prokleté pohřebiště! Našel jsem ho bez potíží. Myslím, že dlažba nad ním se propadla celkem nedávno. Nějaký velký strom zavrtal své hadí kořeny mezi dlažební kameny, na yard silné, které byly zasypané pod staletými vrstvami půdy. Jeden z kamenů byl v dlažbě vyklopený a další propadl dolů. Byla tam velká jáma, její dno jsem v tom lesním šeru viděl jenom nezřetelně. Dole se něco bledě lesklo, ale nerozeznal jsem, co to je.

	Měl jsem s sebou svazek lana, jak si vzpomínáš. Jeden konec jsem přivázal k hlavnímu kořenu toho stromu, druhý spustil do otvoru a spustil se dolů jako opice. Když jsem se dostal na dno, nejdřív jsem v tom přítmí skoro nic neviděl, jenom bělavé mihotání všude kolem sebe, u mých nohou. Něco pode mnou prasklo a křuplo, když jsem se začal pohybovat – něco, co bylo strašně křehké a drolivé. Rozsvítil jsem baterku a spatřil, že je to tam úplně poseté kostmi – všude ležely lidské kostry, bez ladu a skladu. Musely být hodně staré, protože při doteku se rozpadaly na prach.

	Byla to obrovská pohřební komora. Po chvíli, zatímco jsem se tam s baterkou procházel, jsem našel schody, které vedly k zatarasenému vchodu. Ale pokud byl s mrtvolami pohřbený nějaký poklad, určitě ho už dávno někdo odnesl. Šátral jsem mezi kostmi a v prachu, připadal jsem si skoro jako ghúl, ale nenašel jsem nic cenného, ani náramek nebo prsten na některé kostře.

	Teprve když mě napadlo, že vyšplhám ven, jsem si všiml něčeho opravdu strašného. Ty kostry mi tolik nevadily: byly uložené k odpočinku, i když trochu natěsnané, a zdálo se mi, že jejich majitelé zemřeli přirozenou smrtí – tedy alespoň podle našich měřítek.

	Potom, v jednom rohu – v tom nejblíže k otvoru ve stropě – jsem cosi zahlédl v pavučinových stínech. Viselo to deset stop nad mojí hlavou a já se toho nevědomky skoro dotkl, když jsem se spouštěl po provaze dolů.

	Nejdřív to vypadalo jako nějaká podivná mřížka. Pak jsem uviděl, že onu mřížku částečně tvoří lidské kosti – úplná kostra, velmi vysoká a statná, jako by patřila válečníkovi. Bylo by mi to jedno, kdyby tam visela nějak normálně – třeba kdyby byla zavěšená na kovových řetězech nebo prostě přibitá ke zdem. Skutečně děsivé však bylo to, co jí vyrůstalo z lebky – bílá, seschlá věc připomínající fantastické paroží, které končilo myriádami dlouhých a vláknitých výhonků, jež se táhly po zdi, šplhaly nahoru, až dosáhly na strop. To ony musely tu kostru nebo mrtvolu zdvihnout, když šplhaly nahoru.

	Zkoumal jsem ten výjev baterkou a našel další strašné věci. Musela to být nějaká rostlina a očividně začala růst v lebce. Některé větve vyrazily z rozraženého temene, další z očních důlků a nosních dírek a odtud vzhůru. A kořeny té odporné věci mířily dolů, opíraly se o všechny kosti. Omotaly každý prst na ruce i noze a spouštěly se dál ve zkroucených smyčkách. Nejhorší bylo, že ty, které vyrůstaly z prstů na nohou, zakořenily v druhé lebce, která visela těsně pod nimi, s úlomky odtržených kořenů. Na podlaze v rohu ležela hromádka spadlých kostí, ale o jejich prohlídku jsem nestál.

	Z toho pohledu se mi udělalo nějak slabo – a hodně špatně – byl to hnusný, nevysvětlitelný propletenec člověka a rostliny. Začal jsem šplhat po provaze nahoru, horečně jsem spěchal, abych už byl venku, ale ta věc mě zvráceně fascinovala a já si nemohl pomoct, takže když jsem vyšplhal do půli provazu, zastavil jsem se a ještě si ji prohlížel. Asi jsem se k ní naklonil moc rychle a provaz se začal houpat, takže se můj obličej lehce otřel o ty leprotické, parohovité větve nad lebkou.

	Něco prasklo – nevím co – možná nějaká tobolka na některé z větví. Každopádně jsem zjistil, že mám hlavu v oblaku perlově šedého prachu, velmi lehkého, jemného a bez vůně. Usadil se mi na vlasech, dostal se mi do nosu a očí, skoro mě zadusil a oslepil. Snažil jsem se ho setřást, jak to jen šlo. Pak jsem šplhal dál a protáhl se otvorem nahoře…“

	Falmera asi námaha při souvislém vyprávění příliš vyčerpala, takže upadl do nesrozumitelného mumlání, chvílemi neslyšitelného. Ta záhadná nemoc, ať to bylo cokoliv, jej znovu přemohla a horečné blábolení se střídalo se zmučeným úpěním. Ale chvílemi se vzmohl na několik jasných slov.

	„Moje hlava! Moje hlava!“ mumlal. „V mozku mi musí něco růst, něco tam roste a šíří se, to ti povídám, cítím to tam. Co jsem vylezl z té pohřební komory, nebylo mi ani chvíli dobře… V hlavě to mám nějaké divné… Určitě tam mám spóry té pravěké ďábelské rostliny… ty spory zakořenily… ta věc mi chce rozštípnout lebku, leze mi do mozku – rostlina, která vyraší z lidské lebky jako z květináče!“

	Znovu jej chytily ty hrozné křeče a Falmer se v náručí svého společníka neovladatelně svíjel a křičel bolestí. Thone, plný ošklivosti a ve strašném šoku nad jeho utrpením zanechal úsilí, aby jej udržel, a zvedl injekci. S velkými obtížemi se mu podařilo do jedné z divoce kmitajících paží vstříknout trojitou dávku a Falmer se postupně utišil a zůstal ležel s otevřenýma skelnýma očima, jen chroptivě dýchal. Thone si poprvé všiml podivných výstupků na jeho očních bulvách, které jako by začínaly v důlcích, takže bránily zavření víček a propůjčovaly ztrhané, zmučené tváři výraz šíleného strachu a neobyčejné úděsnosti. Vypadalo to, že Falmerovi cosi vytlačuje oči z hlavy.

	Thone se náhle roztřásl slabostí a strachem a měl pocit, že se zamotal do nějaké nadpřirozené pavučiny nočních můr. Nemohl, neodvažoval se věřit příběhu, který mu Falmer vyprávěl, ani tomu, co by znamenal. Ta věc byla příliš strašná, příliš fantastická. Ujišťoval se, že jeho společník si to všechno vymyslel, že prodělává inkubační období nějaké zvláštní horečky a je mu zle. Naklonil se nad něj a zjistil, že ostrý hrbol na Falmerově hlavě už prorazil kůži.

	Se stále mocnějším pocitem neskutečna civěl na ten předmět, kterého se jeho hmatající prsty dotkly a odhalily jej uprostřed zcuchaných vlasů. Nepochybně šlo o nějaký rostlinný pupenec, měl svinuté světle zelené a krvavě růžové záhyby, které se chystaly rozvinout. Ta věc vyčnívala ze středového švu lebky a pozorovatele, jenž byl bez sebe hrůzou, napadlo, že zapustila kořeny přímo v kosti, že se uchytila, jak se Falmer bál, v mozku.

	Thonovi se udělalo zle a musel se od bezvládně klimbající hlavy s odporným výrůstkem odvrátit. Cítil, že se mu vrací horečka, všechny končetiny měl žalostně ochablé a skrz zvonění v uších, které způsobil chinin, slyšel mumlání hlasů počínajícího deliria. Oči se mu zamžily smrtelnou mlhou, jako by se před ním viditelně zvedly jedovaté výpary z rovníkové bažiny.

	Vzpíral se své nemoci a bezmoci. Opakoval si, že se jí nesmí úplně poddat, že musí pokračovat s Falmerem a indiány v cestě a dostat se k nejbližší obchodní stanici, mnoho dní daleko na Orinoku, kde by mohli Falmerovi pomoci.

	Jako by silou vůle zahnal z očí přilnavou mlhu a ucítil příliv síly. Ohlédl se po průvodcích a s nechápavým úžasem zjistil, že zmizeli. Když se rozhlédl důkladněji, zpozoroval, že jeden z člunů – kánoe používaná indiány – také zmizel. Bylo naprosto jasné, že zůstal s Falmerem sám. Možná že indiáni věděli, co tomu nemocnému muži je, a báli se. Jejich ustrašené pohledy, kradmý šepot, očividná neochotna přiblížit se k Falmerovi, všechno tomu nasvědčovalo. Každopádně byli pryč a odnesli s sebou velkou část tábornického vybavení i většinu zásob.

	Thone se znovu otočil k Falmerovi, který ležel na zádech, a snažil se překonat strach a odpor. Něco musel udělat a bylo nutné pokračovat v cestě, dokud byl Falmer naživu. Jeden člun zůstal, a i kdyby byl Thon bude příliš nemocný na to, aby si poradil s pádlem, proud by je i tak ponesl po proudu.

	Odhodlaně vytáhl zavírací nůž, sklonil se nad postiženým mužem a vyřízl vyčnívající poupě. Řezal při tom co nejblíž u kůže, jak považoval za bezpečné. Ta věc byla nepřirozeně tuhá a gumovitá a vytékala z ní řídká tekutina připomínající hnis. Otřásl se, když uviděl, jak rostlina vypadá uvnitř, byla plná vláken podobných nervům a uprostřed měla cosi jako chrupavku. Rychle ji odhodil na říční písek. Potom Falmera zvedl za paže, zabral a potácivě zamířil ke zbývajícímu člunu. Nejednou upadl a napůl v mdlobách zůstal ležet přes nehybné tělo. Střídavě své břemeno nesl a vlekl, až se konečně dostal k člunu. Se zbytkem ubývajících sil se mu podařilo opřít Falmera na zádi o hromadu výstroje.

	Jeho horečka rychle stoupala. Omámený, se závratí a nohama, které se pod ním podlamovaly jako říční rákos, se vrátil pro lékárničku. Po velkém zdržování, vyčerpávající námaze a téměř v deliriu se odrazil od břehu a dostal člun doprostřed proudu. Netečně, mechanicky zabíral pádlem, stěží věděl, co dělá, až jej horečka zcela ovládla a pádlo mu vyklouzlo z ochablých prstů…

	Potom mu připadalo, že pluje peklem zvláštních snů osvětlených nesnesitelně zářícím sluncem. Pokračoval v cestě celou věčnost a pak vplul do temnoty plné přízraků a spánku rušeného neznámými hlasy a tvářemi, z nichž všech se nakonec stala Falmerova tvář a hlas, který pořád dokola vyprávěl strašný příběh, jejž Thone stále slyšel i v nejhlubší propasti spánku.

	Probudil se do žlutého světla svítání, s poměrně jasným mozkem a smysly. Byl po nemoci velmi unavený, ale jeho první myšlenka patřila Falmerovi. Otočil se, téměř přepadl do vody, jak byl omámený, a posadil se tváří ke společníkovi.

	Falmer se stále opíral, napůl vleže, napůl vsedě, o hromadu pokrývek a další výstroje. Kolena měl přitažená k tělu a ruce kolem nich pevně sevřené, jako by strnul v tetanovém záchvatu. Tvář mu zesinala, rysy měl ostré a ztrhané jako mrtvola a celkově působil posmrtně ztuhle. Právě nad tím však Thone vyjekl užaslou hrůzou – přesto doufal, že Falmer je opravdu mrtvý.

	Někdy v době, kdy byl Thone v deliriu a pak upadl do spánku, což muselo trvat celé odpoledne a noc, ten nestvůrný pupen, který po vyříznutí zřejmě rostl ještě lépe, znovu vyrostl Falmerovi z hlavy, neuvěřitelně a odporně rychle. Hnusný světlezelený stonek tloustl, a když dosáhl výšky šesti nebo sedmi palců, začal se rozvětvovat jako paroží.

	Ještě strašnější, pokud to vůbec bylo možné, však byly podobné výrůstky, které mu trčely z očí a jejichž silné stonky, šplhající Falmerovi kolmo přes čelo, mu zcela vylouply oční bulvy. Výhonky se už rozvětvovaly jako pupen rašící z temene. Všechny výhonky byly na špičkách světle rumělkové. Vypadalo to, že se každý z nich chvěje odpudivým životem, rytmicky se pohupuje v teplém, nehybném vzduchu… Z úst mu vyčníval další stonek, kroutící se vzhůru jako dlouhý bělavý jazyk. Ten se ještě nezačal rozvětvovat.

	Thone zavřel oči, aby ten otřesný zjev neviděl. Za víčky, v oslnivě žhnoucí záři, stále viděl vychrtlou, mrtvou tvář, šplhající stonky, které se v úsvitu chvěly jako příšerní plazi, jejichž zelená barva vybledla v hrobce. Zdálo se, že mu kynou, rostou, viditelně se prodlužují a při tom na něj mávají. Znovu otevřel oči a s úlekem si všiml, že ta paroží opravdu jsou vyšší, než byla před chvílí.

	Potom už jen seděl a pozoroval je v jakémsi hrozivém ochromení a se srdcem sevřeným hrůzou. Iluze, že rostlina viditelně roste a pohybuje se volněji – pokud to byla iluze –, se jej zmocňovala stále silněji a rychleji. Falmer se však nehýbal a jeho bílý, pergamenový obličej vypadal, že se smršťuje a propadá, jako by z něj rostoucí kořeny odčerpávaly krev a krmily jeho masem svůj nenasytný ghúlský hlad.

	Thone se otřásl, donutil se odvrátit oči a zahleděl se na říční břeh. Proud se rozšířil a zpomalil. Snažil se poznat, kde jsou, a marně vyhlížel něco známého v jednotvárných, tmavě zelených stěnách džungle kolem. Všechno mu bylo cizí a připadal si beznadějně ztracený. Zdálo se mu, že jej unáší neznámý příliv nočních můr a šílenství a že se nachází ve společnosti něčeho mnohem strašnějšího, než je obyčejný rozklad.

	Jeho mysl se začala podivně nelogicky toulat a neustále se v jakémsi uzavřeném kruhu vracela k rostlině, která požírala Falmera. V záchvatu vědecké zvědavosti se přistihl, že uvažuje nad tím, ke kterému rodu patří. Nebyla to ani houba, ani láčkovka, ani nic jiného, s čím se kdy při svých výzkumech setkal nebo o tom slyšel. Muselo to pocházet, jak naznačil Falmer, z jiného světa. Neuměl si představit, že by něco takového zplodila země.

	Utěšovala ho jistota, že Falmer je mrtvý, protože kořeny té věci už mu dávno musely proniknout do mozku. Aspoň tohle bylo milosrdné. Sotva se mu však ta myšlenka vynořila v hlavě, uslyšel tiché, hrdelní sténání, a když se v děsivém úleku na Falmera zadíval, uviděl, že jeho údy a tělo sebou lehce škubou. To škubání sílilo a získalo pravidelný rytmus, ale brzy přece jen připomínalo trýznivé a prudké křeče z předchozího dne. Byly zcela automatické, jako druh galvanismu, a Thone uviděl, že jsou sladěné s lenivým a odporným pulzováním rostliny. Účinek na diváka byl zákeřně hypnotický a uklidňující, a jednou se přistihl, že si do toho nechutného rytmu poklepává nohou.

	Pokusil se vzpamatovat, zoufale pátral po něčem, k čemu by mohl upnout svůj zdravý rozum. Cítil, jak se mu nemoc neodvratně vrací: horečka, nevolnost a pocit odporu horší než hnus ze smrti. Ale než se nemoci úplně poddal, vytáhl z pouzdra nabitý revolver a šestkrát vypálil do Falmerova škubajícího se těla. Věděl, že neminul, ale po poslední kulce Falmer stále sténal a trhal sebou v rytmu zlověstně se pohupující rostliny, a Thone, upadající do deliria, stále slyšel neutuchající, automatické úpění.

	Ve světě neklidného neskutečna a bezbřehého nevědomí, jímž plul, neexistoval čas. Když znovu přišel k sobě, nepoznal, jestli uplynuly hodiny, nebo týdny. Okamžitě však věděl, že člun se už nepohybuje, a když se ochable zvedl, uviděl, že najel na mělčinu a bláto a přídí vázne na břehu maličkého zarostlého ostrůvku uprostřed řeky. Shnilý puch bahna ho obklopoval jako stojaté jezírko a slyšel hlasité bzučení hmyzu.

	Bylo buď pozdě dopoledne, nebo brzo odpoledne, protože slunce stálo vysoko na nehybném nebi. Ze stromů na ostrově se k němu spouštěly liány jako rozmotaní hadi a z nízkých větví se mu nad hlavou bizarně skláněly epifytní orchideje s žilkovanými květy. Kolem prolétali obrovští motýli s hýřivě zbarvenými křídly. Posadil se, hlava se mu točila závratí, a on se znovu otočil k té hrůze, která jej provázela. Ta věc neuvěřitelně, ohromně vyrostla: roztrojené stonky trčící nad Falmerovou hlavou už dosáhly obřích rozměrů a vyrašily z nich masy provazcovitých úponků, které se neklidně svíjely ve vzduchu, jako by hledaly oporu – nebo novou potravu. Z nejvyššího výhonu, který rostl z temene a tyčil se nad ostatními, vyrazil květ – jakýsi masitý kotouč, široký jako lidská tvář a bledý jako lepra. Falmerův obličej se už smrštil tak, že v něm byly vidět obrysy každé kosti, jako by je přikrýval napnutý papír. Byl pouze lebkou v masce z lidské kůže a jeho tělo se jakoby zhroutilo a propadlo do sebe, takže pod oblečením po něm zůstala sotva víc než kostra. Byl teď v podstatě nehybný, až na harmonické záchvěvy stonků. Ta odporná rostlina ho úplně vysála, vyžrala mu orgány i svaly.

	Thone se chtěl vrhnout vpřed v bláznivém nutkání toho hnusného vetřelce přeprat. Zadrželo jej však jakési zvláštní ochromení. Rostlina působila, jako by byla živá a měla vědomí – pozorovala jej, ovládala jej svou nečistou, ale mocnou vůlí. A ten obrovský květ, jejž Thone pozoroval, se nejasně, nepřirozeně začal podobat obličeji. Připomínal Falmerovu tvář, ale rysy měl nakřivo a prolínaly se s čímsi ďábelským a nelidským. Thone se nemohl pohnout – ale zároveň od té bezbožné, odporné anomálie nemohl odtrhnout oči. Horečka jej nějakým zázrakem opustila a nevrátila se. Místo ní přišla věčnost strnulého strachu a šílenství, v nichž seděl a pozoroval tu hypnotickou rostlinu. Tyčila se před ním ze suché, mrtvé schránky, která bývala Falmerem, její napuchlé, přesycené stonky a větve se pohupovaly v jemném rytmu, obrovský květ se na něj neustále šklebil jako rouhavá parodie lidské tváře. Měl pocit, že slyší tichý, zpěvavý zvuk, nevýslovně, démonicky líbezný, ale nepoznal, jestli vychází z rostliny, nebo je to jen halucinace jeho přetížených nervů.

	Hodiny se vlekly a zničující sluneční zář na něj stékala jako roztavené olovo z obří mučící nádoby určené k mučení. Hlava se mu točila slabostí a smrdutým vedrem, Thone však svoje strnulé tělo nedokázal uvolnit. Ta příšernost se beze změny pohupovala a zřejmě nad hlavou své oběti dorostla do plné výšky. Po dlouhé době však Thonův zrak přitáhly ztuhlé, svraštělé Falmerovy ruce, které stále svíraly kolena křečovitě přitažená k tělu. Ze hřbetů obou rukou, ze špiček kostnatých prstů, vyrazily bílé kořínky a ty se pomalu svíjely ve vzduchu, jako by hledaly nový zdroj výživy. Potom z krku a brady začaly vyrážet další špičky a oblečení po celém těle se mu začalo podivně hýbat, jako by pod ním lezly a nadzvedávaly ho skryté ještěrky.
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Popis byl vytvořen automaticky]Zároveň v Thonových uších zesílil ten zpěv, zněl líbezněji a naléhavěji a celá ta velká rostlina se začala pohupovat v nepopsatelně svůdném rytmu. Připomínalo to lákání smyslných sirén, smrtící malátný tanec kobry. Thone cítil neodolatelné nutkání: někdo ho volal a jeho otupělá mysl i tělo musely poslechnout. Zdálo se mu, že na něj Falmerovy prsty kývají, kroutily se jako hadi. Pak se Thon najednou ocitl na dně člunu na všech čtyřech.

	Kousek po kousku, zatímco se v jeho mozku rval hrozný strach se stejně hrozným okouzlením, lezl vpřed, přelézal zbytečný balík orchidejí – centimetr po centimetru, krok za krokem, až se jeho hlava opřela o Falmerovy seschlé ruce, z nichž visely a vznášely se pátravě kořeny.

	Jakási znehybňující kletba způsobila, že byl bezmocný. Cítil ty kořínky, jak se coby všetečné prsty prohrabují jeho vlasy, sunou se mu po obličeji a krku a začínají do něj zabodávat mučivé špičky ostré jako jehly. Nemohl se pohnout, nemohl ani zavřít víčka. Strnulýma očima viděl zlatý a karmínový záblesk prolétajícího motýla, zatímco mu kořeny začaly pronikat do zornic.

	Chtivé kořeny mířily hlouběji a hlouběji a zároveň z nich vyrůstala nová vlákna, která jej pokrývala jako čarodějnická síť… Chvíli se zdálo, že mrtvý a živý se zmítají ve společných křečích… Nakonec Thone zůstal viset naznak uprostřed smrtící, rozrůstající se pavučiny. Rostlina, přežraná a obrovská, žila dál. A v tom klidném, dusivém odpoledni se na jejích horních větvích začal rozvíjet druhý květ.

	 

	
TKADLEC V HROBCE

	Pokyny od Famorgha, padesátého devátého krále Tasuunu, byly zcela jasné a podrobné, a navíc by jejich neuposlechnutí přivodilo tresty, vedle nichž by smrt vypadala jako příjemná záležitost. Yanur, Grotara a Thirlain Ludoch, královi tři nejtvrdší pochopové, vyjeli toho rána z paláce v Miraabu a s náznakem černého humoru probírali, jestli by v jejich případě bylo horším zlem uposlechnutí, nebo neuposlechnutí.

	Úkol, který od Famorgha právě obdrželi, byl stejně neobvyklý jako odporný. Měli navštívit Chaon Gaccu, dávno opuštěné sídlo králů Tasuunu, které se nacházelo víc než devadesát mil na západ od Miraabu uprostřed pustých kopců. Až sestoupí do sklepních krypt pod zříceným palácem, měli najít a přinést do Miraabu všechno, co zbylo z mumie krále Tnepreeze, zakladatele dynastie, k níž náležel i Famorgh. Do Chaon Gaccy nikdo nevstoupil celá staletí a nebylo jisté, jak moc jsou nebo nejsou mrtví v katakombách zachovalí. Ale i kdyby zbývala jen Tnepreezova lebka nebo kost z malíčku či mumiový prach, v nějž se rozpadl, ozbrojenci měli vše opatrně přivézt a střežit jako posvátnou relikvii.

	„Tahle pochůzka je spíš pro hyeny než válečníky,“ zamručel Yanur pod svůj černý vous upravený do tvaru rýče. „U boha Yululuna, Strážce hrobek, podle mě je špatné rušit klid mrtvých. A určitě není správné, aby lidé vstupovali do Chaon Gaccy, z níž si Smrt udělala hlavní město a shromáždila tam všechny ghúly jako svoje vazaly.“

	„Král tam měl poslat svoje balzamovače,“ prohlásil Grotara. Byl z těch tří nejmladší a nejstatnější, jelikož o celou hlavu převyšoval Yanura i Thirlain Ludocha. A stejně jako oni prožil divoké války a zoufalá nebezpečí.

	„Jo, říkal jsem, že je to úkol pro hyeny,“ připojil se Yanur. „Ale král dobře věděl, že v Miraabu nejsou kromě nás žádné smrtelné bytosti, které by se do proklatých katakomb Chaon Gaccy odvážily vstoupit. Před dvěma stoletími si král Mandis přál vzít zlaté zrcadlo královny Avainy pro svou oblíbenou milenku, takže přikázal dvěma najatým hrdlořezům, aby sestoupili do sklepení, kde mumie Avainy sedí na trůnu ve své podivuhodné hrobce se zrcadlem ve svraštělé ruce… A ti chlapi jeli do Chaon Gaccy… ale nevrátili se, a král Mandis, kterého varoval věštec, se to zrcadlo podruhé získat nepokusil, místo toho uspokojil svou milenku jiným darem.“

	„Yanure, tvoje báchorky by potěšily ty, kdo čekají na popravčí sekeru,“ řekl Thirlain Ludoch, nejstarší z trojice, jehož hnědý vous vybělilo pouštní slunce do konopného odstínu. „Ale nekárám tě. Všeobecně se ví, že ty katakomby jsou zamořené horšími strašidly než duchy mrtvol a přízraky. Z šílené, pekelné pouště Dloth tam dávno přišli podivní démoni, a já slyšel, že králové opustili Chaon Gaccu kvůli jistým Stínům, které se objevují za úplňku v palácových síních, ale nevrhá je žádná viditelná postava a neodcházejí, zůstávají nezměněné, i když se světlo mění, a nedokázali je rozehnat vymítači z řad kněží ani čarodějů. Lidé říkají, že každému, kdo se odváží těch Stínů dotknout nebo na ně šlápnout, v tu ránu zčerná a shnije maso jako měsíc staré mrtvole. Protože král Agmeni to zkusil, když jeden ze Stínů přišel a sedl si na jeho trůn, a králi uhnila pravá ruka až k zápěstí a upadla mu jako sloupnutá leprotická kůže… A potom už žádný člověk v Chaon Gacce nepobýval.“

	„Věru, já jsem slyšel jiné příběhy,“ řekl Yanur. „Lidé město opustili hlavně kvůli studnám a vodojemům, ze kterých zmizela voda po jednom zemětřesení, po kterém se v krajině otevřela spousta přehlubokých propastí. Jedna rozštípla palác králů až k nejhlubším hrobkám a krále Agmeniho zachvátilo násilnické šílenství, když vdechl pekelné výpary, které z té trhliny vycházely, a rozum se mu úplně neprojasnil až do konce života, ani po odchodu z Chaon Gaccy a postavení Miraabu.“

	„Tak tomuhle bych věřil,“ řekl Grotara. „A rozhodně mám za to, že Famorgh to šílenství po svém předkovi Agmenim podědil. Myslím si, že královský rod Tasuunů zahnívá a spěje k pádu. Famorghův palác se hemží děvkami a čaroději jako mrtvolnými červy, a teď si v té princezně Lunalii z Xylacu, kterou si vzal za ženu, našel jak děvku, tak čarodějnici. Poslal nás na tuhle pochůzku, protože mu to našeptala Lunalia, která touží po Tnepreezově mumii kvůli svým nečistým záměrům. Slyšel jsem, že Tnepreez byl ve své době velký čaroděj, a Lunalia chce využít mocné síly jeho kostí a prachu při vaření svých nápojů lásky. Pcha! Nelíbí se mi, když si nás posílají pro takové věci. V Miraabu je dost mumií k vaření lektvarů na obluzení královniných milenců. Famorgh je úplně zaslepený a zhlouplý.“

	„Dej si pozor,“ pokáral Thirlain Ludocha, „protože Lunalia je upírka, která má věčně chuť na mladé a silné… a příště můžeš přijít na řadu ty, ó Grotaro, pokud nás štěstěna přivede z téhle výpravy živé zpět. Viděl jsem, jak tě pozoruje.“

	„To bych se radši spářil s divokou lamií,“ bránil se Grotara ctnostně a horlivě.

	„Tvůj odpor ti nepomůže,“ řekl Thirlain Ludoch, „protože znám jiné, kteří se toho lektvaru napili… Ale už se blížíme k poslední vinárně v Miraabu a moje hrdlo je už předem zaprášené jenom při pomyšlení na tu cestu. Budu potřebovat celý korbel vína z Yorosu, abych ten prach spláchl.“

	„Pravdu díš,“ souhlasil Yanur. „Já už jsem vyschlý jako Tnepreezova mumie. A ty, Grotaro?“

	„Já vyzunknu cokoliv k pití, pokud to nebude dryják od královny Lunalie.“

	Tři lamželezové, usazeni na rychlých, neúnavných dromedárech a se čtvrtým velbloudem v závěsu, který nesl na zádech lehký dřevěný sarkofág pro uložení krále Tnepreeze, za sebou brzy nechali jasné a hlučné ulice Miraabu a pole sezamu, sady meruněk a granátových jablek, které se prostíraly na míle kolem města. Před polednem odbočili z karavanové cesty a pustili se po cestě, kterou kromě lvů a šakalů používal málokdo. Cesta do Chaon Gaccy však byla jednoduchá, protože koleje po starých kočárech byly stále hluboce vyryté do pouštní půdy, kde už v žádné roční době nepršelo.

	První noc spali pod nebem posetým chladnými hvězdami a střídali se v hlídkách, aby je nezaskočil lev nebo se k nim nevplížila zmije hledající teplo. Druhého dne projeli stoupajícími kopci a hlubokými roklemi, které jejich cestu zpomalily. Tady nebylo slyšet žádné šustění hadů a ještěrek, ticho, které leželo na všem okolo jako němé zaklínadlo, narušovaly jen jejich vlastní hlasy a kroky velbloudů. Občas na vysušených skalkách nad sebou spatřili proti nejasně osvětlenému nebi větve kaktusů svraštělých staletími nebo kmeny stromů sežehnutých pradávnými požáry.

	Druhý západ slunce je zastihl na dohled Chaon Gaccy, jejíž zchátralé zdi se tyčily necelých dvanáct mil daleko v širokém otevřeném údolí. Když pak po cestě došli ke svatyni Yuckly, malého a groteskního boha smíchu, který byl obecně považován za dobrotivého, ochotně v cestě ustali a uchýlili se do rozpadající se svatyně ze strachu z ghúlů a démonů, kteří by mohli tak blízko u trosek proklatého města pobývat. Z Miraabu si s sebou přivezli měch naplněný žhavým rubínovým vínem z Yorosu, a přestože už byl ze tří čtvrtin prázdný, ulili za šera bohu na rozbitý oltář a pomodlili se k Yucklovi o veškerou ochranu, jakou by jim jen proti nočním démonům mohl poskytnout.

	Spali na ošlapané a studené dlažbě kolem oltáře, střídali se v hlídce jako předtím. Grotara, který držel třetí hlídku, konečně spatřil, že nízko visící hvězdy blednou, a probudil své společníky za svítání, které se podobalo prosévání popela skrz černou spáleninu tmy.

	Po skrovném jídle z fíků a sušené koziny se znovu vydali na cestu, vedli své velbloudy údolím a šněrovali sem a tam po svazích posetých balvany, když došli k přehlubokým trhlinám v zemi a skále. Kvůli takovým obcházkám postupovali k ruinám města pomalu a křivolace. Cestu lemovaly pařezy ovocných stromů, které dávno uschnuly, a kotce a chlévy, kde už si ani hyena neudělala noru.

	Kvůli mnoha odbočkám už táhlo k poledni, když projížděli ulicemi města zejícími prázdnotou. Stíny rozpadajících se domů se stahovaly k jejich zdem a portálům jako potrhané purpurové pláště. Všude byla vidět spoušť po zemětřesení a popraskané široké ulice a zbořená sídla potvrzovala příběhy, které Yanur slyšel jako důvody, proč bylo město opuštěno.

	Královský palác se však dosud tyčil nad ostatními domy. Na nízké akropoli uprostřed severní čtvrti se v tmavém purpurovém šeru mračila hromada rozvalin. V dávných dobách kvůli stavbě této akropole zbavili kopec z rudého syenitu vrstvy zeminy a otesali jej do strmých a oblých zdí obkroužených cestou, která se pomalu vinula k vrcholu. Po této cestě směřující k branám dvora došli Famorghovi pochopové k trhlině, která odštípla jejich cestu od zdi a táhla se daleko do útesu. Propast byla necelý yard široká, ale dromedáři se před ní vzepřeli. Tři muži sesedli, nechali velbloudy čekat, až se vrátí, a lehce trhlinu přeskočili. Grotara a Thirlain Ludoch nesli sarkofág a Yanur vinný měch a takto prošli pod roztříštěnou obrannou věží. Velké nádvoří bylo poseto troskami kdysi vznosných věží a balkonů, přes něž válečníci ostražitě přelézali a pozorně sledovali stíny, a povytáhli meče z pochev, jako by zdolávali barikády skrytého nepřítele. Všechny tři překvapila bledá a nahá postava obří ženy, kterou uviděli ležet na kvádrech a štěrku v krytém sloupořadí za nádvořím. Když se však přiblížili, zjistili, že nemá podobu démonky, jak se obávali, ale je to pouhá mramorová socha, která kdysi stála jako karyatida mezi mocnými sloupy.

	Podle pokynů, které jim dal Famorgh, vstoupili do hlavní síně. Tam se pod proraženou a hroutící se střechou pohybovali s nejvyšší opatrností, protože se báli, že i lehký otřes, zašeptání, jim strhne visící trosky na hlavu jako lavinu. Převrácené trojnožky ze zelenající mědi, stoly a stojany z rozštípaného ebenu a střepy barevně malovaného porcelánu se mísily s mohutnými kusy podstavců, dříků a násloupí. A na roztříštěných stupních ze zeleného heliotropu s krvavými tečkami ležel převrácený královský trůn ze zašlého stříbra a kolem něj znetvořené sfingy vyřezané z jaspisu, které po jeho bocích držely věčnou stráž.

	Na opačném konci síně našli výklenek, dosud nezatarasený popadanými troskami, a v něm schody vedoucí dolů do katakomb. Než po nich začali sestupovat, na chvíli se zastavili. Yanur se bez cavyků přisál k měchu, jejž nesl, a mohutně mu odlehčil, než ho předal do rukou Thirlaina Ludocha, který si jeho hltounství s nelibostí všiml. Thirlain Ludoch a Grotara dopili zbytek dobrého vína a ten druhý si nestěžoval na hustou sedlinu, která na jeho díl připadla. Když se takto posilnili, zapálili tři pochodně ze smolného terebintu, který si přinesli v sarkofágu. Yanur šel první a zkoumal temné hlubiny taseným mečem a zapálenou pochodní, jež mu čoudila v levé ruce. Jeho společníci šli za ním a nesli sarkofág, do nějž, když trochu nadzvedli víko připevněné panty, zastrčili zbylé pochodně. Silné víno z Yorosu se jim rozlilo do žil a zahnalo chmurné obavy a strach. Ale všichni tři byli zkušení pijáci a pohybovali se velmi opatrně a obezřetně a po temných, nejistých schodech neklopýtali.

	Prošli řadou vinných sklepů plných prasklých a rozbitých nádob, až konečně, po mnoha klikatých úsecích schodiště, vešli do široké chodby vytesané v syenitu pod zemí, pod úrovní městských ulic. Táhla se před nimi v šeru do nekonečna, její stěny byly nepoškozené a strop nevpouštěl žádné světlo, které by pronikalo štěrbinami. Zdálo se, že se dostali do nedobytné citadely mrtvých. Po pravé ruce stály hrobky dávných králů, po levé krypty královen a postranní chodby vedly do světa pobočných hrobů vyhrazených pro jiné členy královské rodiny. Na opačném konci hlavní síně měly najít Tnepreezovu pohřební komoru.

	[image: Obsah obrázku text, jídelní nádobí

Popis byl vytvořen automaticky]Yanur, který se držel stěny po pravé straně, brzy přišel k první hrobce. Podle zvyku měla otevřené dveře, které byly nižší než dospělý muž, aby se ti, kdo vejdou, museli pokorně sklonit před Smrtí. Yanur podržel pochodeň u překladu dveří a zajíkavě přečetl nápis vyrytý do kamene, který hlásal, že hrobka patří králi Acharnilovi, otci Agmeniho.

	„Určitě tu nic nenajdeme,“ řekl, „jenom neškodné mrtvoly.“ Potom, jelikož jej vypité víno ponoukalo do chvástání, se sklonil před portálem a vrazil jiskřící pochodeň do Acharnilovy hrobky.

	Překvapením hlasitě a po vojácku zaklel, což přimělo ostatní upustit břemeno a natlačit se za něj. Když nahlédli do hranaté, temné hrobky, která byla královsky prostorná, uviděli, že v dohledu není žádný nájemník. Vysoká židle ze zlata a ebenu s tajemnými rytinami, na které měla sedět mumie s korunou na hlavě a v šatu jako zaživa, stála na nízkém stupínku u vzdálenější stěny. Ležel na ní pouze prázdný černý a karmínový plášť a koruna ve tvaru mitry ze stříbra posázená černými safíry, jako by si je mrtvý král sundal a odešel!

	Víno jim rychle vyprchávalo z hlavy a polekané válečníky z té neznámé záhady zamrazilo. Yanur se však vzchopil a do hrobky vešel. Prohlédl stinné kouty, zdvihl Acharnilovo roucho a zatřásl, ale řešení záhady, kam mumie zmizela, nenašel. V hrobce nebyl prach a nebyla tu žádná viditelná známka ani náznak odéru posmrtného rozkladu.

	Yanur se znovu připojil ke kamarádům a všichni tři se na sebe ohromeně zadívali. Znovu se pustili do průzkumu chodby a Yanur se pokaždé, když přišel ke dveřím hrobky, před ní zastavil a vsunul pochodeň do mihotavého šera, jen aby objevil prázdný trůn a odhozené královské insignie.

	Zdálo se, že není žádné rozumné vysvětlení pro zmizení mumií, na jejichž uchování bylo použito silné orientální koření společně s natronem, takže opravdu nemohly podlehnout rozkladu. Podle okolí to nevypadalo, že by je odstranili lidští lupiči, kteří by stěží nechali na místě vzácné klenoty, látky a kovy. A ještě méně pravděpodobné bylo, že by je sežrala zvířata, protože v takovém případě by kosti a oděvy byly potrhané a rozházené. Záhadné hrůzy Chaon Gaccy začínaly působit děsivěji a pátrači se ustrašeně rozhlíželi a naslouchali, když procházeli tichou hrobní chodbou.

	Když se přesvědčili o tom, že víc než tucet hrobek je prázdných, všimli si, že se před nimi na podlaze chodby třpytí několik železných předmětů. Po ohledání se ukázalo, že to jsou dva meče, dvě přilbice a kyrysy mírně zastaralého typu, jaké dříve nosili válečníci z Tasuunu. Mohly docela dobře patřit těm pochopům, které král Mandis poslal pro Avainino zrcadlo a kteří se nevrátili. Yanura, Grotary a Thirlaina Ludocha se při pohledu na ty zlověstné ostatky zmocnila téměř horečná touha dokončit úkol a dostat se znovu na slunce. Spěchali dál, už se nezastavovali, aby prohlíželi jednotlivé hrobky, a cestou probírali podivný problém, který nastane, pokud mumie vyžadovaná Famorghem a Lunalií zmizela jako ty ostatní. Král jim přikázal přinést Tnepreezovy ostatky a oni věděli, že žádná omluva ani vysvětlení, proč neuspěli, nebude přijata. Za takových okolností by nebylo radno se do Miraabu vracet a bezpečné by bylo jedině uprchnout za severní poušť, po karavanové cestě do Zul-Bha-Sairu nebo Xylacu.

	Zdálo se, že mezi dalšími pravěkými hrobkami urazili obrovskou vzdálenost. Kámen tu byl měkčí a drolivější a zemětřesení tu napáchalo značné škody. Podlaha byla plná suti, stěny a strop pokrývaly praskliny a některé komory se částečně propadly, takže Yanurovi a jeho společníkům stačil letmý pohled, aby se přesvědčili, že jsou prázdné.

	Když se blížili ke konci chodby, narazili na puklinu rozdělující jak podlahu, tak strop a rovněž práh a dveřní překlad poslední komory. Propast byla asi čtyři stopy široká a Yanurova pochodeň nedokázala osvětlit dno. Na překladu našli Tnepreezovo jméno, avšak prastarý nápis popisující královy skutky a tituly se při katastrofě rozštípl vedví. Yanur vykročil na úzkou římsu a vstoupil do hrobky. Grotara a Thirlain Ludoch se tísnili za ním, ale sarkofág nechali v chodbě.

	Pohřební Tnepreezův trůn, převrácený a rozbitý, ležel přes prasklinu, která napříč přetínala celou hrobku. Po mumii nebylo ani stopy a z pozice židle bylo zřejmé, že Tnepreez při převrácení spadl do zejících hlubin.

	Než mohli pátrači vyjádřit zklamání a zoufalství, ticho kolem nich přerušil tupý rachot vzdáleného hromu. Kámen pod nohama se jim zachvěl, stěny se zatřásly a zakymácely a rachot v dlouhých otřásajících vlnách sílil a byl čím dál hrozivější. Vypadalo to, že pevná podlaha se zdvíhá a klesá v setrvalém pohybu, z něhož se jim dělalo zle. A když se obrátili na útěk, vypadalo to, že se na ně zřítil vesmír jako řvoucí příval noci a zkázy.

	Grotara se probral do tmy a uvědomil si trýznivou tíži, jako by mu na rozdrcená chodidla a dolní část nohou někdo postavil monumentální sloup. Hlava mu třeštila a bolela ho jako po ochromujícím úderu palicí. Zjistil, že paže a trup má volné, ale bolest v nohou začala být nesnesitelná, takže znovu omdlel, když se je pokusil vyprostit.

	Když si uvědomil svou situaci, padla na něj hrůza, jako by jej sevřely ghúlí prsty. Došlo k zemětřesení, jaké zavinilo opuštění Chaon Gaccy, a on a jeho společníci byli pohřbeni v katakombách. Hlasitě zavolal, mnohokrát opakoval Yanurovo i Thirlainovo jméno, ale neozval se ani sten, ani šramot, které by ho ujistily, že jsou stále naživu.

	Natáhl pravou ruku a narazil na spoustu úlomků. Otočil se k nim a našel několik kusů kamene velkých jako balvan a mezi nimi cosi hladkého a zaobleného, s ostrým hřebenem uprostřed, v čemž poznal přilbici s chocholem, kterou nosil jeden jeho společník. Ani když se bolestně namáhal, nedokázal dosáhnout dál a nemohl majitele identifikovat. Kov byl strašně promáčklý a hřeben ohnutý jako po nárazu těžké masy.

	Přestože byl Grotara v tísni, jeho prudká nátura odmítla podvolit se zoufalství. Vytáhl se do sedu, předklonil se a podařilo se mu dosáhnout na obrovský balvan, který mu padl na nohy. Opřel se do něj obrovskou silou a zuřil jako lapený lev, ale balvan se nepohnul. Zdálo se, jako by celé hodiny zápasil s přízračným démonem. Jeho šílenství polevilo až s vyčerpáním. Lehl si na záda, tma ho zatížila jako živá a jemu připadalo, že se do něj zakousla tesáky bolesti a hrůzy.

	Delirium už bylo nablízku a on si pomyslel, že slyší nejasné a hrozné hučení, hluboko dole v kamenných útrobách země. Ten hluk sílil, jako by vycházel z rozpolceného pekla. Uvědomil si, že se kolem něj vlní chabé, neskutečné světlo a v nejistých záblescích odhaluje rozbitý strop. Světlo sílilo, a když se trochu nadzvedl, uviděl, že sem proudí z propasti v podlaze.

	Bylo to světlo, jaké nikdy neviděl: namodralý třpyt, který se nepodobal svitu lampy ani pochodně nebo oharků. Nějak, jako by se mu sluch a zrak popletly, si tu zář spojil s hrozivým hučením.

	Světlo vycházelo jako úsvit bez slunce z trosek rozervaných zemětřesením. Grotara uviděl, že celý vchod do hrobky a většina komory se propadly. Jeden z úlomků jej zasáhl do hlavy a poslal do bezvědomí a obrovský kus stropu mu spadl na nohy.

	Těla Thirlaina Ludocha a Yanura ležela poblíž rozšířené propasti. Byl si jist, že jsou oba mrtví. Prošedivělý vous Thirlaina Ludocha byl tmavý a ztuhlý krví vytékající z rozdrcené lebky, a Yanur byl napůl zasypaný pod hromadou kvádrů a suti, takže z něj byl vidět jen trup a levá paže. Pochodeň v jeho pevně sevřených prstech už dohořela jako ve zčernalém držáku.

	To všechno Grotara zaznamenával jen matně, jako ve snu. Pak si všiml skutečného zdroje toho zvláštního světla. Z praskliny vystoupila chladně zářící, bezbarvá koule, kulatá jako pýchavka a velká jako lidská hlava, a vznášela se ve vzduchu jako nějaký měsíc. Nepřerušené a lehce vibrovala kmitavým pohybem. Právě z ní, jako by to způsobovala ta vibrace, vycházelo silné hučení a světlo se rozlévalo ve chvějivých vlnách.

	Grotary se zmocnil nejasný úžas, ale necítil žádný strach. Zdálo se, že to světlo a zvuk mu obestřely smysly jako zásvětní kletba. Ztuhle seděl, zapomněl na bolest i zoufalství, zatímco ta koule několik okamžiků visela nad propastí a pak pomalu vodorovně vyplula, až zůstala viset přímo nad Yanurovou tváří obrácenou vzhůru. Se stejnou pomalou rozvážností, se stejným nepřetržitým kmitáním klesla na obličej a krk mrtvého muže, a ty roztávaly jako lůj, zatímco se koule usazovala níž a níž. Hučení se prohloubilo, koule planula přízračným jasem a její smrtelná bledost se zabarvila nečistou duhou. Nechutně se nadouvala a nafukovala, zatímco celá válečníkova hlava se v přilbici scvrkávala a pláty kyrysu spadly, jako by se trup pod ním svraskl.

	Grotarovy oči ten strašný výjev viděly jasně, ale jeho mozek byl otupělý jako po milosrdném bolehlavu. Bylo těžké si vzpomenout, těžké přemýšlet… ale vzpomínal si na prázdné hrobky, koruny a roucha bez majitelů. Záhada chybějících mumií, nad nimiž si se svými společníky marně lámal hlavu, se náhle vyřešila. Ale ta věc, která hodovala na Yanurovi, byla mimo všechny pozemské znalosti nebo dohady. Tohle byl nějaký ghúlský obyvatel podsvětí, kterého vypustili démoni zemětřesení.

	V zajetí kataleptického stavu se díval, jak se hromada trosek, v nichž byly pohřbeny Yanurovy nohy a boky, postupně propadá. Přilbice a kroužková košile zůstaly jako prázdné střepy, natažená paže se svraštila, zkrátila a i kosti se zmenšovaly, jako by měkly a roztávaly. Koule už byla obrovská. Zrudla špinavě rubínovou barvou jako upírský měsíc. Vyrazila z ní hmatavá vlákna a provazce, perleťové, kmitající ve zvláštních barvách, a zřejmě se přichytávaly k rozbořené podlaze, stěnám a stropu, jako když pavouk tká pavučinu. Houstly a násobily se, tvořily záclonu mezi Grotarou a propastí a padaly na Thirlaina Ludocha i na něj, až viděl krvavě planoucí kouli jako skrz krajky ze zlověstného opálu.

	Pavučina už zaplnila celou hrobku. Táhla se a leskla stovkou proměnlivých odstínů, odkapávala gloriolu nasátou ze spektra smrti. Rozkvetla přízračnými květy a listím, které rostlo a uvadalo jako nekromantskou magií. Grotarovy oči osleply, víc a víc jej oplétala ta přízračná pavučina. Vlákna, nadpřirozená a studená jako prsty smrti, se přichytila a chvěla na jeho tváři a rukou. Nepoznal, jak dlouho tkaní trvalo, jak dlouho zůstával strnulý. Matně však nakonec uviděl, že se svítivá vlákna tenčí a chvějivé krajky se stahují zpět. Koule, ta zle krásná věc, živá a obdařená jakýmsi holokryptickým vědomím, se zdvihla z Yanurovy prázdné zbroje. Zmenšovala se do své předchozí velikosti a odkládala barvy krve a opálu a ještě chvíli visela nad propastí. Grotara cítil, že ho pozoruje… že pozoruje Thirlaina Ludocha. Potom, jako měsíc z hlubokých jeskyní, pomalu klesla do pukliny a světlo z hrobky vymizelo a Grotara zůstal v houstnoucí temnotě.

	Potom přišly věky horečky, žízně a šílenství, trýzně a dřímoty a opětovné zápasy s mohutným balvanem, který ho tu věznil. Nepříčetně blábolil, skučel jako vlk. Když tiše ležel na zádech, slyšel mnoho mumlajících hlasů ghúlů, kteří se proti němu spikli. V jeho rozdrcených nohou rychle postupovala gangréna a údy mu pulzovaly jako Titánovi. Silou, kterou mu propůjčilo delirium, tasil meč a pokusil se přesekat holeně, ale po ztrátě krve omdlel.

	Ochable se probudil a stěží dokázal zvednout hlavu. Uviděl, že světlo se vrátilo, a znovu uslyšel neutuchající vibrující hučení, které plnilo sklepení. Mysl měl jasnou a pocítil záchvěv strachu: věděl totiž, že Tkadlec znovu vylezl z propasti… a on znal důvod jeho příchodu.

	Namáhavě otočil hlavu a pozoroval, jak svítící koule visí a vibruje a pak se pomalu snáší na tvář Thirlaina Ludocha. Opět viděl, jak se odporně nafukuje jako zakrvácený měsíc, krmí se na pozůstatcích starého válečníka. Znovu se díval omámenýma očima, jak se tká pavučina nečisté duhy se vzory smrtící nádhery a zakrývá zborcenou katakombu svými přízračnými iluzemi. Opět jej jako umírající mouchu omotala chladná nepřirozená vlákna a prázdný vzduch nad ním posely nekromantské květy, které rozkvétaly a uvadaly. Ale brzy poté, co se pavučina stáhla zpět, se jej zmocnilo delirium a zavalilo ho temnotou plnou démonů. A Tkadlec dokončil svou práci už beze svědka a vrátil se do propasti nepozorován. Grotara sebou házel v peklech horečky nebo ležel v černém, naprostém zapomnění. Ale smrt měla zpoždění, stále otálela a on žil pouze díky svému mládí a obří síle. Ještě jednou, ke konci, se mu vyjasnily smysly, a on potřetí uviděl to odporné světlo a uslyšel znovu trojnásob ohavné hučení. Tkadlec se zastavil nad ním, bledý, zářivý a vibrující… a on věděl, že čeká, až umře.

	Slabými prsty zvedl meč a pokusil se jej zahnat. Ale ta věc se nad ním vznášela stále, pozorná a ve střehu, mimo jeho dosah. A on si pomyslel, že jej pozoruje jako sup. Meč mu vypadl z ruky. Ta svítivá hrůza nezmizela. Přiblížila se, jako trpělivá tvář bez očí, a jemu připadalo, že ho následuje, vrhá se do poslední noci, zatímco on padá do smrti.

	Bez diváka, který by spatřil nádheru tkaniva, v temnotě, jež předcházela i následovala, snoval Tkadlec svou poslední síť v Tnepreezově hrobce.

	 

	
GHÚL

	Za vlády kalifa Vatheka přivlekli před kádího Ahmeda ben Becara v Bussorahu jednoho mladého muže s dobrou pověstí i rodinou, který se jmenoval Noureddin Hassan. Noureddin byl pohledný mladík s hlavou otevřenou a jemnými způsoby, a kádí a všichni další přítomní velice užasli, když uslyšeli, z čeho je obviněn. Prý zabil sedm lidí, jednoho po druhém během sedmi nocí po sobě, a jejich mrtvoly prý nechal na hřbitově u Bussorahu, kde je pak lidé našli ležet s těly a údy strašlivě okousanými, jakoby od šakalů. Mezi lidmi, které prý zabil, byly tři ženy, dva projíždějící obchodníci, jeden žebravý mnich a jeden hrobník.

	Ahmed ben Becar byl učený a moudrý muž ctihodného věku, který zároveň vládl velkou prozíravostí. Velice ho však mátla podivnost a ohavnost těch zločinů i mírné vystupování a dobré vychování Noureddina Hassana, které mu s oněmi zločiny zkrátka nešly dohromady. Mlčky vyslechl výpověď svědků, kteří předchozího večera viděli Noureddina na hřbitově nést na ramenou tělo ženy, a dalších, kteří ho několikrát viděli přicházet ze sousedství v nepatřičnou hodinu, kdy se venku potulují jen zloději a vrazi. Když to všechno zvážil, důkladně mladíka vyslechl.

	„Noureddine Hassane,“ začal, „jsi obviněn z mimořádně těžkých zločinů, které jsou v protikladu s tvým chováním i povahou. Máš snad nějaké vysvětlení pro to všechno, jímž se můžeš zcela očistit, nebo alespoň zmírnit odpornost svých skutků, pokud jsi opravdu vinen? Žádám po tobě, abys mi v této věci řekl pravdu.“

	Noureddin Hassan před kádím vstal a z jeho výrazu byl znát nesmírný stud a žal.

	„Žel, ó kádí,“ odpověděl, „ta obvinění vznesená proti mně jsou skutečně pravdivá. Byl jsem to já a nikdo jiný, kdo ty lidi zabil, a nemohu svoje jednání nijak ospravedlnit.“

	Kádího zarmoutilo a překvapilo, když tu odpověď uslyšel.

	„Jsem nucen ti věřit,“ řekl přísně. „Ale přiznal ses k činům, kvůli nimž bude tvé jméno v uších i ústech lidu znít navěky opovržlivě. Přikazuji ti, abys mi pověděl, proč jsi ty zločiny spáchal, čím tě ty osoby urazily nebo čím ti ublížily, nebo jestli jsi je snad zabil kvůli zisku jako obyčejný lupič.“

	„Žádný z nich mě nijak neurazil, ani mi neublížil,“ odpověděl Noureddin. „A nezabil jsem je pro peníze ani majetek nebo oděv, protože takové věci vůbec nepotřebuji, a kromě toho jsem byl vždy poctivým můžem.“

	„Jaký byl potom tvůj důvod,“ vykřikl zcela zmatený Ahmed ben Becar, „když ne jeden z těch uvedených?“

	Tvář Noureddina Hassana se zastřela smutkem a on sklonil zahanbeně hlavu, což samo o sobě výmluvně dokládalo hluboké výčitky. A jak tak stál před kádím, vyprávěl svůj příběh:

	„Štěstěna se obrací rychle a trýznivě, ó kádí, bez ohledu na to, jak je člověk opatrný a předvídavý. Žel! Ještě před čtrnácti dny jsem byl nejspokojenější a nejnevinnější smrtelník, bez jediné myšlenky na to, že bych někomu ublížil. Byl jsem ženatý s Aminou, dcerou klenotníka Aboula Cogiy, a miloval jsem ji hluboce a ona mě také velmi milovala, a navíc jsme touto dobou očekávali narození svého prvního dítěte. Zdědil jsem po otci bohatý statek a mnoho otroků, životní starosti netížily má ramena a zdálo by se, že jsem měl všechny důvody počítat se mezi ty, jimž Alláh požehnal a dal jim okusit pozemského ráje.

	Posuď pak můj nesmírný žal, když Amina zemřela v tutéž hodinu, v níž měla porodit. Od té doby jsem trýznivě naříkal, jako bych přišel o světlo i rozum, byl jsem hluchý ke všem, kdo se mě snažili utišit, a slepý k jejich přátelské pomoci.

	Po Aminině pohřbu se můj smutek změnil v opravdové šílenství. V noci jsem přišel k jejímu hrobu na hřbitově u Bussorahu, vrhl jsem se před náhrobní kámen s čerstvým nápisem a ležel jsem na hlíně, která byla toho dne vykopána. Smysly mě opustily a já nevěděl, jak dlouho jsem na tom vlhkém jílu pod cypřiši ležel, zatímco srpek couvajícího měsíce stoupal po nebi.

	Potom, celý ztuhlý a opuštěný, jsem zaslechl strašný hlas, který mě nabádal, abych vstal ze země, na níž jsem ležel. Pozvedl jsem hlavu a uviděl odporného démona obří postavy a vzrůstu, s očima jako šarlatový oheň pod obočím, huňatým jako změť kořínků, a s tesáky, které visely z obrovské huby, a s drápy černými jako zem a delšími i ostřejšími, než má hyena. A ten démon mi řekl:

	„Jsem ghúl a je mým úkolem požírat těla mrtvých. Nyní jsem přišel, abych si vzal mrtvolu, která byla dnes uložena do země, na níž se tak nepatřičně vyvaluješ. Odejdi, protože jsem se od včerejší noci postil a jsem velmi hladový.“

	Když jsem toho démona spatřil a uslyšel jeho strašný hlas a uvědomil si ještě strašnější význam těch slov, málem jsem na tom studeném jílu omdlel strachy. Ale trochu jsem se vzpamatoval a zapřísahal ho:

	„Prosím tě, ušetři tento hrob, protože ta, která tu leží pohřbená, je mi dražší než kterýkoli živý smrtelník. A já nedopustím, aby se její krásné tělo stalo potravou nějakého nečistého démona, jako jsi ty.“

	Nato se ghúl rozčilil a já si pomyslel, že se mnou na místě zatočí. Já jej však znovu a znovu prosil a vyslovil mnoho slavnostních přísah jménem Alláha a Mohammeda, že mu poskytnu cokoliv, co se dá opatřit, a prokážu mu jakoukoli laskavost, která je v lidské moci, pokud se nedotkne čerstvého Aminina hrobu. A ghúl se dal trochu obměkčit a řekl:

	„Pokud mi skutečně prokážeš jistou službu, udělám, co žádáš.“ A já odpověděl:

	„Není žádná služba, ať jde o cokoliv, kterou bych pro tebe v této souvislosti neudělal. Rač vyslovit své přání.“

	Potom ghúl řekl: „Zní takto: každou z osmi po sobě jdoucích nocích mi přineseš tělo někoho, koho zabiješ vlastní rukou. Udělej to a já nesežeru ani nevyhrabu tělo, které tady leží v zemi.“

	Padla na mě strašná hrůza a zoufalství, protože jsem se svou ctí zavázal splnit ghúlovi jeho děsivou žádost. A prosil jsem ho, aby změnil podmínky dohody:

	„Potřebuješ skutečně, ó pojídači mrtvol, aby ta těla patřila lidem, které jsem já osobně zabil?“

	A ghúl odpověděl: „Ano, protože každé jiné by bylo pro mě nebo mé příbuzné přirozenou potravou tak jako tak. Přikazuji ti, abys podle slibu, který jsi mi dal, tady na mě zítra v noci čekal, až padne úplná tma, nebo co nejdříve poté, a přinesl mi první z těch osmi těl.“

	To řekl, zmizel v cypřiších a začal vyhrabávat jiný čerstvý hrob kousek od toho Aminina.

	Odešel jsem ze hřbitova ještě zoufalejší, než jsem přišel, a myslel na to, co musím udělat, abych splnil svou přísahu, a tím uchránil Aminino tělo před démonem. Nevím, jak jsem následující den přežil, protože jsem se potácel mezi žalem nad mrtvou a hrůzou z blížící se noci i své odporné povinnosti.

	Když padla tma, vykradl jsem se na osamělou cestu poblíž hřbitova a čekal jsem tam mezi nízkými větvemi stromů. Zabil jsem mečem prvního kolemjdoucího a odtáhl ho na místo, které určil ghúl. A pak každou noc, šestkrát po sobě, jsem se vracel na stejné místo a opakoval ten skutek: vždy jsem zabil prvního, kdo přišel, muže či ženu, obchodníka, žebráka či hrobníka. A ghúl na mě pokaždé čekal a v mé přítomnosti začal svou potravu požírat, bez cavyků a jen s letmými díky. Celkem jsem zabil sedm lidí, až mi zbýval už jen jeden, abych završil dohodnutý počet. A ten člověk, kterého jsem zabil včera v noci, byla žena, jak svědci potvrdili. Všechno jsem to dělal s hrozným odporem a lítostí a vytrval jsem jen kvůli slovu, které jsem dal, a osudu, jenž by potkal Aminino tělo, kdybych závazek nedodržel.

	To je celý můj příběh, ó kádí. Žel, ty politováníhodné zločiny mi nebyly k užitku a nepodařilo se mi úplně dodržet smlouvu s démonem, který určitě ještě tuto noc sežere Aminino tělo místo mrtvoly, která stále chybí. Vydávám se tvému soudu, ó Ahmede ben Becare, a snažně tě prosím, abys mi prokázal jenom tu milost, že mě odsoudíš k smrti, čímž skončí můj dvojí žal a mé dvojnásobné výčitky.“

	Když Noureddin Hassan dokončil své vyprávění, všichni, kdo ho slyšeli, užasli ještě víc než předtím, protože nikdo si nevzpomínal, že by kdy slyšel podivnější příběh. A kádí dlouho rozvažoval a potom vydal rozsudek:

	„Musím se podivovat nad tvým příběhem, ale zločiny, které jsi spáchal, jsou přesto hanebné a sám Iblis by se nad nimi zděsil. Přesto se musí přihlédnout k tomu, že jsi dal tomu ghúlovi slovo a byl jsi vázán ctí, abys jeho žádost splnil, bez ohledu na to, jak strašlivou. A stejně tak je nutno přihlédnout k tvému manželskému žalu i zbožné úctě, která tě přiměla bránit tělo své manželky před démonem. Nemohu tě však prohlásit za nevinného, i když neznám trest, který by byl přiměřený v případu tak neslýchaném a nebývalém.

	Proto tě osvobozuji s nařízením, abys napravil své zločiny způsobem, který se ti bude zdát nejlepší, a přinesl spravedlnost sobě i ostatním v míře, jaké jsi schopen.“

	„Děkuji ti za tvé milosrdenství,“ odpověděl Noureddin Hassan a pak odešel od soudu za údivu všech, kdo byli přítomni. Po jeho odchodu se rozproudila velká debata a mnozí se přikláněli k pochybnostem o moudrosti kádího rozhodnutí. Byli tací, kteří tvrdili, že Noureddin měl být za své ohavné činy bez prodlení odsouzen k smrti, zatímco jiní se dovolávali posvátnosti jeho přísahy dané ghúlovi a úplně nebo částečně by jej bývali zbavili viny. A vyprávěly se příběhy a citovaly se příklady týkající se ghúlích zvyků a zvláštních svízelí, v nichž se ocitli lidé, kteří tyto démony překvapili při jejich nočním hrabání. A diskuse se znovu vrátila k Noureddinovi a kádího rozhodnutí bylo znovu obhajováno nebo napadáno různými argumenty. Ahmed ben Becar uprostřed toho všeho mlčel, a řekl jen:

	„Počkejte, protože tento muž přinese spravedlnost jak sobě, tak všem, jichž se to týká, pokud je něco takového možné učinit.“

	A to se vskutku stalo, protože ráno druhého dne se na hřbitově u Bussorahu našlo další tělo, které napůl sežrané leželo na Aminině hrobě, manželky Noureddina Hassana. A to tělo patřilo Noureddinovi, který se sám zabil, a tím nejen splnil příkaz kádího, ale dodržel i svou dohodu s ghúlem, protože mu dodal požadovaný počet mrtvol.

	 

	
POHŘEBNÍ BŮH

	I

	„Mordiggian je bůh Zul-Bha-Sairu,“ vysvětloval hostinský s úlisnou vážností. „Je bohem od dob, které zapadly do stínů v lidské paměti hlouběji, než leží podzemí jeho černého chrámu. Není jiného boha v Zul-Bha-Sairu. A všichni, kdo zemřou za zdmi tohoto města, jsou Mordiggianovi zasvěceni. Dokonce i králové a šlechta jsou po smrti předáni do rukou jeho zahaleným kněžím. Takový je zákon a zvyk. Ještě chvíli a kněží si pro tvoji nevěstu přijdou.“

	„Jenže Elaith není mrtvá,“ namítal žalostně a zoufale mladý Phariom již potřetí či počtvrté. „Její nemoc se projevuje tím, že člověk ulehne a vypadá jako mrtvý. Už dvakrát zůstala ležet bez sebe, mrtvolně bledá a ani krev jí v žilách netekla, takže se stěží dala rozeznat od těch, co leží v hrobce. A dvakrát se po několika dnech probrala.“

	Hostinský se s těžkými pochybnostmi zahleděl na dívku, která ležela bílá a nehybná jako zlomená lilie na lůžku v chudě zařízeném podkrovním pokoji.

	„V tom případě jsi ji neměl vozit do Zul-Bha-Sairu,“ prohlásil ironicky ten rozumbrada. „Lékař ji prohlásil za mrtvou a její smrt už byla ohlášená kněžím. Musejí s ní do Mordiggianova chrámu.“

	„Ale my jsme cizinci, hosté na jednu noc. Přijeli jsme ze země Xylac daleko na severu a dnes ráno bychom měli projíždět Tasuunem směrem na Pharaad, hlavní město Yorosu, které leží u jižního moře. Váš bůh na Elaith určitě žádný nárok nemá, i kdyby byla opravdu mrtvá.“

	„Všichni, kdo zemřou v Zul-Bha-Sairu, jsou Mordiggianovým majetkem,“ tvrdil hospodský rázně. „Cizinci nejsou výjimka. Temný chřtán jeho chrámu zeje neustále a žádný muž, žádné dítě, žádná žena se tomu za celé roky nevyhnuli. Všechna smrtelná těla se ve správném čase musejí stát potravou našeho boha.“

	Phariom se při tom úlisném a zlověstném prohlášení otřásl.

	„O Mordiggianovi jsem něco zaslechl, cestovatelé o něm v Xylacu vyprávějí legendy,“ připustil. „Ale zapomněl jsem jméno jeho města a Elaith a já jsme vstoupili do Zul-Bha-Sairu zcela nevědomky… I kdybych to byl věděl, pochyboval bych o tom strašném zvyku, o kterém jste mě zpravil… Co je to za boha, když napodobuje hyeny a supy? Určitě to není žádný bůh, ale ghúl.“

	„Dej si pozor, ať se nerouháš,“ pokáral ho hostinský. „Mordiggian je starý a všemocný jako smrt. Uctívali ho na dávných kontinentech, ještě než se Zothique vynořil z moře. Díky němu jsme chránění před hnilobou a červy. Stejně jako lidé jinde svěřují své mrtvé stravujícímu plameni, tak my v Zul-Bha-Sairu posíláme ty své bohu. Ten chrám je strašný, vládne tam strach a temný stín a slunce tam nezasvítí a kněží tam přinášejí mrtvé a pokládají je na široký kamenný stůl, aby vyčkali jeho příchodu z hlubokého sklepení, kde přebývá. Žádný živý člověk kromě kněží ho nikdy nespatřil a tváře kněží jsou schované za stříbrnými maskami a dokonce i ruce mají zahalené, protože lidé nesmějí pohlédnout na ty, kdo Mordiggiana spatřili.“

	„Ale máte tady v Zul-Bha-Sairu nějakého krále, ne? Odvolám se k němu proti této odporné a strašné nespravedlnosti. Určitě mě vyslechne.“

	„Králem je Phenquor, ale nemohl by ti pomoci, i kdyby chtěl. Tvoje odvolání si ani neposlechne. Mordiggian stojí nad všemi králi a jeho zákon je posvátný. Slyš! Protože kněží už přišli.“

	Phariom, zkroušený tou pohřební hrůzou a krutostí osudu, který jeho mladičké manželce v tomto strašlivém neznámém městě hrozil, uslyšel zlověstné, kradmé vrzání na schodech, které vedly do podkroví hostince. Ten zvuk se blížil nepřirozeně rychle a do místnosti vešly čtyři podivné postavy, které měly těla navlečena do tlusté vrstvy pohřebního purpuru a obličeje skryty za robustními stříbrnými maskami vyřezanými do podoby lebky. Bylo nemožné uhodnout jejich skutečný vzhled, protože přesně jak hospodský naznačil, i jejich ruce byly zakryté rukavicemi bez prstů a fialové hábity z nich splývaly ve volných záhybech a jako rozevlátý rubáš jim sahaly až k chodidlům. Obklopovala je hrůza, v níž ty ponuré masky hrály jen malou roli. Hrůza, která spočívala částečně v jejich nepřirozeně shrbeném postoji a zvířecí hbitosti, s níž se pohybovali, aniž jim v tom bránil nemotorný oděv.

	Nesli s sebou zvláštní nosítka vyrobená z propletených pruhů kůže a příšerných kostí, které sloužily jako rám a rukojeti. Kůže byla matná a začernalá dlouhými lety používání v márnici. Aniž by něco Phariomovi nebo hostinskému řekli, bez zdržování nebo jakékoli obřadnosti přistoupili k lůžku, na němž ležela Elaith.

	Phariom se jejich hrozivým zjevem nedal zastrašit a zcela zdrcen žalem a zlostí vytáhl z opasku dýku, jedinou zbraň, kterou měl. Bez ohledu na varovný výkřik hospodského se na zahalené postavy divoce vrhl. Byl rychlý a svalnatý a navíc měl na sobě lehký, upnutý oděv, který mu měl na okamžik poskytnout výhodu.

	Kněží k němu byli otočeni zády, ale jako by předvídali každý jeho pohyb, dva z nich se otočili rychle jako tygři a upustili kostěné rukojeti, které svírali. Jeden z nich vyrazil Phariomovi nůž z ruky pohybem, který byl zrakem sotva postřehnutelný, protože byl rychlý jako had. Pak na něj oba zaútočili, zasypali jej hroznými údery svých zahalených paží a mrštili jím přes pokoj do prázdného kouta. Phariom, omráčený pádem, zůstal několik minut ležet bez sebe.

	Když se omámené probral a otevřel dosud zamžené oči, spatřil obličej statného hospodského, který se nad ním vznášel jako lojovitý měsíc. Pomyšlení na Elaith, ostřejší než bodnutí dýky, ho zburcovalo k bolestnému vědomí. Se strachem obhlédl zšeřelý pokoj a uviděl, že kněží v rubáších jsou pryč a lůžko je prázdné. Uslyšel zvučné a ponuré krákání hospodského:

	„Mordiggianovi kněží jsou milosrdní, počítají s běsněním a rozčilením pozůstalých. Máš štěstí, že jsou soucitní a mají ohledy na lidskou slabost.“

	Phariom se vymrštil, jako by jeho zhmožděné a bolavé tělo ožehl prudký oheň. Zastavil se, jen aby sebral svůj nůž, který stále ležel uprostřed pokoje, a zamířil ke dveřím. Tlustá ruka hostinského mu sevřela rameno a zastavila jej.

	„Pozor, abys nepřekročil hranice Mordiggianova milosrdenství. Je špatné sledovat jeho kněze – a ještě horší je narušit hrobové a posvátné šero jeho chrámu.“

	Phariom tu výtku sotva slyšel. Spěšně se vykroutil z těch protivných prstů a měl se k odchodu. Ale ruka ho znovu chytila.

	„Aspoň mi zaplať, co mi dlužíš za jídlo a ubytování, než odejdeš,“ dožadoval se hostinský. „Pak je tu poplatek za doktora, který za tebe mohu uhradit, pokud mi svěříš patřičnou sumu. Zaplať hned – protože není jisté, že se vrátíš.“

	Phariom vytáhl tobolku, která obsahovala celé jeho světské jmění, a naplnil chtivě nastavenou dlaň mincemi, s jejichž počítáním se nezdržoval. Bez rozloučení či ohlédnutí seběhl po plesnivých a páchnoucích schodech hostince prožraného červy, jako by jej poháněl démon, a vyšel do zšeřelých, klikatých uliček Zul-Bha-Sairu.

	II

	Město se možná příliš nelišilo od jiných, snad bylo jen starší a temnější, ale zoufalému Phariomovi připadaly cesty, jimiž se ubíral, jako podzemní chodby, které vedou jen k hluboko položené a příšerné márnici. Slunce vystoupalo nad tyčící se domy, ale jemu se zdálo, že tu vůbec není světlo, jen ztracené a smutné mihotání, jaké dopadá do hlubin hrobů. Zdejší lidé byli možná stejní jako jinde, ale on v nich viděl zlo, jako by to byli ghúlové a démoni, kteří se hemží nekropoli za svými příšernými pochůzkami. Ve svém rozrušení trpce vzpomínal na předchozí večer, kdy za šera vstoupili do Zul-Bha-Sairu spolu s Elaith, dívkou, která jela na jediném dromedárovi, jenž přežil přechod severní pouště, a on šel pěšky vedle ní, unavený, ale spokojený. S růžovofialovým svitem po západu slunce na zdech a kupolí, s prohlubujícíma se zlatýma očima rozsvícených oken to vypadalo na krásné a neznámé město snů a oni si plánovali, že tu budou den nebo dva odpočívat, než se znovu vydají na dlouhou, namáhavou cestu do Pharaadu v Yorosu.

	Tu cestu podnikali jen z nezbytí. Phariom, zchudlý mladík urozené krve, byl vyhoštěn kvůli politickým a náboženským zásadám své rodiny, které nebyly v souladu se zásadami vládnoucího císaře Caleppose. Phariom vzal svou novomanželku a vydal se s ní do Yorosu, kde se už usadily určité spřátelené odnože rodu, do něhož patřil, takže tam čekal přátelské uvítání.

	Putovali s velkou karavanou obchodníků, kteří mířili přímo na jih do Tasuunu. Za hranicemi Xylacu, uprostřed rudých písků Celotské pustiny, na karavanu zaútočili lupiči, kteří mnoho obchodníků zabili a zbytek rozehnali. Phariom a jeho nevěsta unikli na svých dromedárech a ocitli se sami ztracení v poušti, a jelikož se jim nepodařilo znovu najít cestu do Tasuunu, nedopatřením se pustili jinou cestou, která vedla do Zul-Bha-Sairu, metropole obehnané zdí na jihozápadním okraji pustiny, s níž jejich plán cesty nepočítal.

	Když dvojice vstoupila do Zul-Bha-Sairu, odebrala se do taverny ve skromnější čtvrti, aby ušetřila peníze. Tam během noci postihl Elaith třetí záchvat kataleptické nemoci, k níž měla sklony. Předchozí záchvaty, k nimž došlo už před její svatbou s Phariomem, lékaři v Xylacu správně rozeznali a zkušeně je ošetřovali. Doufali, že nemoc se už nebude opakovat. Třetí záchvat nepochybně přivodila únava a vyčerpání z cesty. Phariom si byl jistý, že Elaith se zotaví, ale doktor v Zul-Bha-Sairu, kterého hospodský honem zavolal, tvrdil, že je skutečně mrtvá, a v souladu s podivným zákonem tohoto města ji bez prodlení ohlásil Mordiggianovým kněžím. Zuřivých protestů manžela si vůbec nevšímal.

	Bylo něco ďábelsky osudového na celém tom řetězci událostí, na jehož konci Elaith, stále živá, i když kvůli nemoci navenek jakoby mrtvá, padla do spárů uctívačů pohřebního boha. Phariom o té osudovosti uvažoval, až téměř šílel, zatímco zuřivě, bezcílně spěchal klikatými a přecpanými ulicemi.

	K neveselé zprávě od hostinského si cestou přidával další a další legendy, které slyšel v Xylacu a na něž si opožděně vzpomněl. Pověst Zul-Bha-Sairu byla opravdu špatná a pochybná a on se divil, jak na to mohl zapomenout, a lál si za tu dočasnou, ale osudovou zapomnětlivost nejhoršími nadávkami. Bylo by bývalo lepší, kdyby s Elaith zahynuli v poušti, než aby vstupovali do širokých bran, které jsou stále otevřené a čekají na kořist, jak bylo zvykem v Zul-Bha-Sairu. Město žilo obchodem, přijížděli sem cizí cestovatelé, ale nikdo se tu nechtěl zdržovat kvůli tomu odpudivému Mordiggianovu kultu, neviditelnému požírači mrtvých, o němž se věřilo, že se o potravu dělí se svými kněžími v rubáších. Říkalo se, že těla leží celé dny v tmavém chrámu a nejsou sežrána, dokud nezačnou hnít. A lidé si šeptali o odpornějších věcech než nekrofágii, o bezbožných obřadech, které byly slouženy ve sklepeních zamořených ghúly, a o tom, k čemu všemu odpornému byli mrtví využiti, než si je vzal Mordiggian. Ve všech vzdálených krajích byl osud těch, kteří zemřeli v Zul-Bha-Sairu, označován strašnými slovy a kletbami. Ale pro lidi v tomto městě, vychovávané ve víře v ghúlského boha, to byl jen obvyklý a očekávaný způsob, jak zacházet s mrtvými. Krypty, hroby, katakomby, pohřební hranice a další podobné nepříjemnosti byly s tímto vysoce užitkovým božstvem zbytečné.

	Pharioma překvapilo, že vidí, jak se zdejší měšťané věnují běžným činnostem života. Míjeli ho nosiči s balíky zboží pro domácnost na ramenou. Obchodníci dřepěli ve svých obchodech jako jiní obchodníci. Kupci a prodavači se hlasitě dohadovali na veřejných tržištích. Ženy mezi dveřmi se smály a klábosily. Jen podle volných hábitů červené, černé a fialové barvy a zvláštního, obhroublého přízvuku dokázal rozeznat lidi ze Zul-Bha-Sairu od těch, kdo tu byli cizí jako on. Temná noční můra se díky těmto dojmům začala projasňovat a postupně, jak šel dál, mu podívaná na všední lidskost všude kolem pomohla trochu uklidnit strašné zoufalství a smutek. Nic nemohlo zmenšit hrůzu z jeho ztráty a strašlivého osudu, který hrozil Elaith. Ale teď, s chladnou logikou zrozenou z kruté nutnosti, začal přemýšlet nad zdánlivě beznadějným oříškem, jak ji ze svatyně ghúlského boha zachránit.

	Zklidnil tvář a zpomalil horečné kroky do loudání, aby nikdo neuhodl, jaké myšlenky ho vnitřně souží. Předstíral, že ho zajímá zboží prodavače mužských oděvů a obchodníka zatáhl do rozhovoru o Zul-Bha-Sairu a jeho zvyklostech a vyptával se, jak to tak cestovatelé z dalekých krajů dělávají. Obchodník byl upovídaný a Phariom se od něj brzy dozvěděl, že se Mordiggianův chrám nachází ve středu města. Také se dozvěděl, že chrám je otevřený v každou celou hodinu a že lidé se mohou v jeho blízkosti volně pohybovat. Nekonaly se však žádné uctívačské obřady, pouze soukromé mše, které celebrovali kněží. Málokdo se do chrámu odvážil kvůli pověře, že každý živý člověk, který pronikne do šera uvnitř, se tam brzy vrátí jako potrava pro boha.

	Zdálo se, že Mordiggian je v očích obyvatel Zul-Bha-Sairu opravdu dobrotivé božstvo. Kupodivu mu nepřipisovali žádné určité osobní vlastnosti. Byl takříkajíc neosobní silou příbuznou živlům – pohlcující a očistnou mocí, jako oheň. Jeho hierofanti byli stejně tak záhadní. Bydleli v chrámu a vynořovali se z něj, jen když vykonávali své pohřební povinnosti. Nikdo nevěděl, odkud se berou, ale mnozí věřili, že jsou mezi nimi jak muži, tak ženy, takže doplňují své řady z generace na generaci i bez styků s vnějším světem. Jiní si mysleli, že to vůbec nejsou lidské bytosti, ale nějaký řád podzemních bytostí, které žijí věčně a které se živí mrtvolami stejně jako bůh. Kvůli tomuto přesvědčení se v nedávných letech objevilo menší kacířství a někteří lidé tvrdili, že Mordiggian je jen výmysl kněží a že jen oni požírají mrtvé. Prodavač, když o tom kacířství mluvil, ho spěšně a s nábožným zanícením popřel.

	Phariom si s ním chvíli povídal o jiných věcech, potom pokračoval v cestě městem a zamířil k chrámu tak přímo, jak to šikmé spojovací ulice dovolovaly. Neměl vymyšlený žádný plán, ale chtěl si prohlédnout okolí. V tom, co mu prodavač oděvů pověděl, byla jedna příznivá podrobnost, totiž že chrám je otevřený a přístupný pro všechny, kdo se odváží vstoupit. Jenže dovnitř vešel málokdo, takže Phariom by byl podezřelý, a on si vůbec nepřál upoutat pozornost. Na druhou stranu byl pokus odnést tělo z chrámu něčím zřejmě neslýchaným – věc tak drzá, že lidi v Zul-Bha-Sairu by to ani ve snu nenapadlo. Díky přímočarosti svého plánu by se mohl vyhnout podezření a zachránit Elaith.

	Ulice, po nichž šel, se začaly svažovat a také byly čím dál užší, temnější a klikatější, než po jakých kráčel předtím. Chvíli si myslel, že se ztratil, a už se chystal požádat kolemjdoucí o radu, když se z prastaré uličky právě před ním vynořili čtyři Mordiggianovi kněží s těmi zvláštními nosítky z kostí a kůže.

	Na nosítkách leželo tělo dívky a Phariom si v křečovitém úleku a vzrušení, až se celý roztřásl, chvíli myslel, že tou dívkou je Elaith. Když se však podíval znovu, uvědomil si, že se zmýlil. Šaty, které měla dívka na sobě, byly sice jednoduché, ale ušité z jakési vzácné exotické látky. Tvář měla stejně bledou jako Elaith, ale rámovaly ji kadeře jako okvětní plátky těžkých černých máků. Její krása, vřelá a smyslná i ve smrti, se lišila od plavovlasé čistoty Elaith, jako se tropické lilie liší od narcisů.

	Tiše a v nenápadném odstupu sledoval Phariom zasmušilé postavy v rubáších a jejich líbezné břemeno. Viděl, že lidé před nosítky rychle, uctivě a bez cavyků uhýbají, a halas pouličních prodavačů a kupců se ztišil, když kolem nich kněží procházeli. Když zaslechl tichý rozhovor mezi dvěma měšťany, dozvěděl se, že ta mrtvá je Arctela, dcera Quaose, vysoce urozeného úředníka Zul-Bha-Sairu. Zemřela velmi rychle a záhadně z příčin, které nebyly lékařům známy a které nijak nepoškodily ani nezmařily její krásu. Někteří tvrdili, že smrt způsobil neznámý jed a nikoli nemoc, a jiní soudili, že se stala obětí černé magie.

	Kněží šli dál a Phariom si je držel na dohled, jak to jen ve slepém bludišti uliček dokázal. Cesta byla stále příkřejší a neumožňovala nezakrytý výhled na nižší patra ulic a domy se mačkaly blíž, jako by se odtahovaly od propasti. Nakonec se mladík vynořil za svými ponurými průvodci v jakési kruhové dutině uprostřed města, kde se tyčil Mordiggianův chrám, osamělý a vystavěný uprostřed dlažby ze smutného onyxu, a kolem něj rostly hřbitovní cedry, jejichž zeleň zčernala jakoby setrvalými hrobními stíny odkázanými z mrtvých věků.

	Chrám byl postaven ze zvláštního kamene s odstínem načernalého purpuru tělesného rozkladu: ten kámen odmítal žhavý lesk poledne, hýření úsvitu i slávu zapadajícího slunce. Budova byla nízká a bez oken a měla tvar přízračné hrobky. Jeho brány v šeru pod cedry ponuře zely temnotou.

	Phariom se díval, jak kněží mizejí v té bráně a odnášejí Arctelu jako duchové nesoucí přízračné břemeno. Široký úsek dlažby mezi domy stojícími v uctivé vzdálenosti a chrámem byl teď prázdný a on se ho v zářivém zrádném denním světle neodvažoval překročit. Obešel ono místo a uviděl, že do velkého chrámu vede ještě několik dalších vchodů a všechny jsou otevřené a nehlídané. Místo nejevilo známky žádné činnosti, ale neovladatelně se otřásl při pomyšlení, co je za těmi zdmi skryto, stejně jako jsou v mramorové hrobce skryti hodující červi.
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Popis byl vytvořen automaticky]Jako zvratky z kostnice před ním ve slunečním světle vyvstaly hrůzy, o nichž slyšel. Znovu se o něj pokoušelo šílenství, protože věděl, že Elaith musí v tomto chrámu ležet mezi mrtvými, pošpiněna ohavným stínem těch věcí, a že on, pohlcený neutuchající zuřivostí, musí čekat na to, až chrám zahalí příznivější tma, než provede svůj nejasný, nejistý plán záchrany. Mezitím se Elaith může probudit, a až se rozhlédne, zahyne smrtelnou hrůzou… nebo ji potká něco ještě horšího, pokud ty šeptané historky byly pravdivé…

	III

	Abnon-Tha, čaroděj a nekromant, si blahopřál k dohodě, kterou s Mordiggianovými kněžími uzavřel. Měl pocit, možná oprávněný, že nikdo méně chytrý než on by nedokázal vymyslet a provést různé procedury, které tuto dohodu umožnily a díky nimž se Arctela, dcera pyšného Quaose, stane jeho oddanou otrokyní. Říkal si, že žádný jiný milenec by nebyl dostatečně vynalézavý, aby tímto způsobem získal vytouženou ženu. Arctela, snoubenka Alose, mladého šlechtice z tohoto města, byla pro čaroděje zdánlivě nedosažitelná. Abnon-Tha však nebyl žádný obyčejný čarodějnický příštipkář, ale dlouholetý znalec nejstrašnějších a nejhlubších tajemství černé magie. Znal zaklínadla, která zabíjejí rychleji a jistěji než nůž nebo jed, a na dálku. A znal také temnější kletby, jimiž je možno oživit mrtvé, dokonce i po letech nebo staletích rozpadu. Zabil Arctelu nezjistitelným způsobem pomocí vzácného a rafinovaného zaříkání, které nezanechalo žádné stopy, a její tělo teď leželo mezi mrtvými v Mordiggianově chrámu. Dnes v noci, s tichým souhlasem těch hrozných kněží v rubáších, ji přivede zpátky k životu.

	Abnon-Tha se v Zul-Bha-Sairu nenarodil, ale před mnoha lety přišel z neblaze proslulého, poněkud záhadného ostrova Sotar, který se nacházel kdesi na východ od obrovského kontinentu Zothique. Podoben uhlazenému mladému supovi se usadil přímo ve stínu pohřebního chrámu a dařilo se mu, takže přijímal i žáky a pomocníky.

	Jeho jednání s kněžími byla dlouhá a rozsáhlá a dohoda, kterou právě uzavřel, nebyla zdaleka první svého druhu. Dovolili mu dočasně využít těla patřící Mordiggianovi za podmínky, že tato těla nebudou během žádných jeho experimentů s nekromancií odnesena z chrámu. Jelikož tato výsada byla z jejich hlediska poněkud neobvyklá, shledal nezbytným je podplatit – ne však zlatem, ale slibem štědrých dodávek věcí mnohem zlověstnějších a více podléhajících zkáze než zlato. Dohoda byla dostatečně uspokojivá pro všechny strany: od té doby, co se objevil kouzelník, proudili nebožtíci do chrámu ve vyšším než obvyklém počtu, bůh netrpěl nedostatkem potravy a Abnon-Tha nikdy netrpěl nedostatkem objektů, na nichž mohl zkoušet nebezpečnější kouzla.

	Celkově vzato se sebou byl Abnon-Tha spokojený. Přemýšlel také o tom, že kromě mistrovské magie a lstivé vynalézavosti prokáže i téměř nevídanou odvahu. Plánoval loupež, která se rovnala těžkému znesvěcení: chtěl Arctelino oživené tělo odvést z chrámu. Takové loupeže (oživených i neživých mrtvol) a tresty, které se na ně vázaly, byly pouhou legendou, protože k nim v nedávných dobách nikdy nedošlo. Obecně se věřilo, že ty, kdo se o to pokusili a selhali, postihla trojnásob strašná zkáza. Nekromant nebyl slepý vůči rizikům svého podniku, ale na druhé straně se jimi nedal ani zastrašit nebo odradit.

	Dva jeho pomocníci, Narghai a Vemba-Tsith, byli s jeho záměrem obeznámeni a s veškerou diskrétností provedli nezbytné přípravy pro jejich útěk ze Zul-Bha-Sairu. Možná že mocná vášeň, kterou čaroděj cítil k Arctele, nebyla jeho jediným motivem, proč se odstěhovat z města. Toužil po změně, protože ho trochu unavovaly podivné zákony, které omezovaly jeho nekromantské praktiky, i když je v jistém smyslu usnadňovaly. Plánoval cestovat na jih a usadit se v některém městě v Tasuunu, říši proslavené množstvím starobylých mumií.

	Slunce už zapadalo. Pět dromedárů, vyšlechtěných k závodům, čekalo ve vnitřním nádvoří Abnon-Thaova domu, vysokého a rozpadajícího se sídla, které se jakoby naklánělo do volného, kruhového prostranství patřícího k chrámu. Jeden dromedár ponese žok s nejcennějšími čarodějovými knihami, rukopisy a dalšími kouzelnickými potřebami. Ostatní povezou Abnon-Thu, oba pomocníky a – Arctelu.

	Narghai a Vemba-Tsith předstoupili před svého pána a pověděli mu, že všechno je připraveno. Oba byli mnohem mladší než Abnon-Tha, ale stejně jako on byli v Zul-Bha-Sairu přistěhovalci. Byli příslušníky snědého, úzkookého lidu pocházejícího z ostrova Naatu, který měl o něco lepší pověst než Sotar.

	„To je dobře,“ řekl nekromant, když podali hlášení a zůstali před ním stát se sklopenýma očima. „Nyní musíme jen počkat na vhodnou hodinu. V půli doby mezi západem slunce a východem měsíce, až budou kněží u večeře ve spodní svatyni, vejdeme do chrámu a vykonáme, co musíme, abychom oživili Arctelu. Oni se dnes večer dobře najedí, protože vím, že na velkém stole v horní svatyni zraje mnoho mrtvých, a je možné, že se nakrmí i Mordiggian. Nikdo nepřijde vyzvídat, co děláme.“

	„Ale mistře,“ ozval se Narghai a pod nakarátovým šatem se trochu třásl, „je to opravdu moudré, provádět něco takového…? Musíte tu dívku odvézt z chrámu? Dosud jste se vždycky spokojil s krátkou zápůjčkou, kterou vám kněží dovolují, a mrtvé jste vracel v požadovaném stavu opětného umrtvení. Opravdu je dobré porušovat zákon toho boha? Lidé říkají, že Mordiggianův hněv, i když se málokdy projevil, je strašnější než hněv všech jiných božstev. Z toho důvodu se ho v posledních letech nikdo neodvážil podvést, ani se nepokusil odnést žádné mrtvoly z jeho chrámu. Říká se, že kdysi dávno nějaký šlechtic z města odsud odnesl mrtvolu ženy, kterou miloval, a uprchl s ní do pouště, ale kněží jej pronásledovali, běželi rychleji než šakali… a o osudu, který jej stihl, se šeptají legendy, ale i pak jen náznakem.“

	„Nebojím se ani Mordiggiana, ani jeho stvůr,“ řekl Abnon-Tha s chvástavou vážností. „Moji dromedáři dokážou kněžím utéct – dokonce i v případě, že kněží vůbec nejsou lidé, ale ghúlové, jak někteří říkají. A pravděpodobnost, že nás budou sledovat, je velmi malá: po té dnešní hostině budou spát jako přežraní supi. Až se ráno probudí, budeme dávno na cestě do Tasuunu.“

	„Mistr má pravdu,“ poznamenal Vemba-Tsith. „Nemáme se čeho bát.“

	„Ale říká se, že Mordiggian nespí,“ nedal se Narghai, „a že neustále všechno pozoruje ze svého černého sklepení pod chrámem.“

	„Také jsem to slyšel,“ řekl Abnon-Tha suše a zkušeně. „Ale podle mě jsou tyto názory pouhé pověry. Nic je nepotvrzuje, pokud jde o skutečnou podstatu bytostí požírajících mrtvoly. Zatím jsem Mordiggiana nikdy neviděl, spícího ani bdícího, ale s veškerou pravděpodobností je to jen obyčejný ghúl. Znám tyhle démony a jejich zvyky. Liší se od hyen jen svou přízračnou podobou, velikostí a nesmrtelností.“

	„Podvádět Modriggiana stejně považuji za nemoudré,“ zamumlal Narghai potichu.

	Ta slova dolehla k Abnon-Thaovým bystrým uším. „Ne, o podvádění nemůže být řeč. Sloužil jsem Mordiggianovi a jeho kněžím dobře a jejich černou tabuli zásobil bohatě. Navíc v jistém smyslu dodržím dohodu, kterou jsem ohledně Arctely uzavřel: dodám jim nového umrlce oplátkou za svou nekromantskou výsadu. Mladý Alos, snoubenec Arctely, zítra ulehne na její místo mezi mrtvými. Teď běžte a nechte mě být, protože musím připravit vnitřní zaříkání, jež rozežere Alosovo srdce jako červ, který se probudí v jádřinci ovoce.“

	IV

	Phariomovi, rozčilenému a pološílenému obavami, se zdálo, že ten den bez mráčku plyne pomalu jako řeka ucpaná mrtvolami. Jelikož nedokázal svoje rozrušení utišit, bezcílně se potuloval bazary plnými lidí, dokud západní věže nepotemněly na pozadí šafránově planoucího nebe a mezi domy se nezvedlo šero jako šedé houstnoucí moře. Pak se vrátil do hostince, kde Elaith ochořela, a vyžádal si velblouda, kterého nechal ve zdejší stáji. Jel na tom zvířeti zšeřelými uličkami, osvětlenými pouze kradmým svitem lamp nebo loučí z přivřených oken, a znovu našel cestu do středu města.

	Když vyjel na volné prostranství kolem Mordiggianova chrámu, šero zhoustlo do tmy. Okna okolních domů byla zavřená a temná jako mrtvé oči a samotný chrám, mohutná ponurá stavba, byl pod vycházejícími hvězdami tmavý jako každá hrobka. Zdálo se, že venku nikdo není, a i když ten klid vyhovoval jeho plánům, Pharioma z toho smrtelného nebezpečí a opuštěnosti mrazilo, až se roztřásl. Kopyta jeho velblouda zvonila na dlažbě nečekaně a nepřirozeně zvučně a on si pomyslel, že uši skrytých ghúlů, které za tím mlčením ostražitě naslouchají, je určitě slyšely.

	Přesto se v tom hrobovém šeru nic nepohnulo. Dostal se do úkrytu pod jedním z hustých hloučků starých cedrů, sesedl a uvázal dromedára k nízké větvi. Držel se mezi stromy jako stín mezi stíny a nesmírně opatrně k chrámu. Pomalu ho obešel, zjistil, že jeho čtvery dveře, které odpovídaly čtyřem světovým stranám, jsou dokořán, všechny prázdné a stejně temné. Nakonec se vrátil k východní straně, připoutal u ní velblouda a dodal si odvahu, aby vstoupil do černě zejícího vchodu.

	Překročil práh a okamžitě jej obklopila mrtvá a lepkavá temnota s náznakem hnilobného puchu a odérem ohořelých kostí a masa. Napadlo ho, že je ve velké chodbě, natáhl pravou ruku, aby dosáhl na zeď, a tak šel kupředu, až se brzy ocitl u ostré zatáčky, a daleko vpředu, snad ve svatyni uprostřed, v níž chodba končila, uviděl namodralé světélkování. Na jeho pozadí se rýsovaly mohutné sloupy, a když postoupil blíž, přešlo přes světlo několik tmavých zahalených postav, které měly při pohledu z boku obrovské lebky. Dvě společně nesly v rukou lidské tělo. Phariom se zastavil ve stínech na chodbě a připadalo mu, že neurčitý zápach rozkladu ve vzduchu na chvilku zesílil, poté co postavy přišly a odešly.

	Nikdo další je nenásledoval a ve svatyni se opět rozhostil hrobový klid. Ale mladý muž, nejistý a bázlivý, čekal mnoho minut, než se odvážil jít dál. Vzduch byl těžký tajemstvím márnic a dusil jej jako smrduté výpary z katakomb. Sluch se mu nesnesitelně zbystřil, takže slyšel nezřetelný hukot, zvuk hlubokých a slizkých hlasů, nesrozumitelně promíchaných, které vycházely jakoby z krypt pod chrámem.

	Přikradl se na konec chodby a nahlédl do prostoru, který byl očividně hlavní svatyní: byla to nízká místnost s mnoha sloupy, jejíž rozlehlost se ztrácela v namodralých ohních, které zářily a mihotaly se v mnoha nádobách podobných urnám, usazených vysoko na štíhlých stélách.

	Phariom na tom hrozném prahu zaváhal, protože různé pachy spáleného a hnijícího masa ve vzduchu zhoustly, jako by se přiblížil k jejich zdroji, a to nejasné hučení zřejmě stoupalo z tmavého schodiště v podlaze u stěny po levé ruce. Ale přímo v místnosti podle všeho nebyl nikdo živý a nic se zde nehýbalo, jen mihotavá světla a stíny. Pozorovatel uprostřed rozeznal obrysy širokého stolu, vytesaného z téhož černého kamene jako samotná budova. Na stole, napůl osvětleném planoucími urnami a napůl zahaleném stíny silných sloupů, leželo bok po boku množství lidí, a Phariom pochopil, že našel Mordiggianův černý oltář, na němž byla odložena těla, jež si bůh žádal.

	Ve Phariomově hrudi se svářil divoký ochromující strach s ještě divočejší nadějí. Roztřesený zamířil ke stolu, kde na něj zaútočila studená lepkavost vyvolaná přítomností mrtvých. Stůl, stojící na tuctu silných noh, měřil na délku skoro třicet stop a sahal až do pasu. Phariom přistoupil k bližšímu konci, procházel kolem řady mrtvol a ustrašeně pohlížel do každé vzhůru obrácené tváře. Byla tu zastoupena obě pohlaví různého věku i postavení. Šlechtici a bohatí obchodníci se tu mačkali s žebráky ve špinavých hadrech. Někteří zemřeli nedávno a jiní zde leželi snad celé dny a začínali vykazovat známky rozkladu. V úhledné řadě zelo mnoho mezer, jako by některé mrtvoly byly nedávno odneseny. Phariom šel v tom chabém světle dál a pátral po tváři milované Elaith. Konečně, když už se blížil k opačnému konci a začínal se bát, že mezi nimi není, ji našel.

	Záhadně bledá a nehybná kvůli své podivné nemoci ležela na studeném kameni nezměněná. A ve Phariomově srdci se rozlil velký vděk, protože si byl jistý, že není mrtvá – a že se uvnitř hrůzného chrámu ani neprobudila. Jestli ji dokáže ze strašného Zul-Bha-Sairu nepozorovaně odnést, pak se ze své nemoci podobné smrti zotaví.

	Letmo si všiml další ženy ležící vedle Elaith a poznal v ní krásnou Arctelu. Ležela na nosítkách, jejichž nosiče sledoval skoro až ke vchodu do chrámu. Nijak si ji však neprohlížel a sklonil se, aby vzal Elaith do náruče.

	V tu chvíli zaslechl od dveří, jimiž vešel do svatyně, mumlání tichých hlasů. Napadlo ho, že se vrátil některý z kněží, takže si rychle dřepl na všechny čtyři a vlezl pod mohutný stůl, který jediný se nabízel jako vhodný úkryt. Stáhl se do stínu mimo mihotavé světlo z uren ve výšce a čekal a vyhlížel ven mezi nohami stolu tlustými jako sloup.

	Hlasy sílily a on překvapivě uviděl chodidla v sandálech a kratší hábity tří osob, které přistoupily ke stolu mrtvých a zastavily se přesně na místě, kde sám ještě před několika okamžiky stál. Neměl tušení, kdo to je, ale jejich oblečení světle hnědočervené barvy nebyly rubáše Mordiggianových kněží. Nebyl si jistý, jestli ho nezahlédli, a jak se tak krčil pod nízkým stolem, vytáhl z pochvy dýku.

	Teď už dokázal ty tři hlasy rozeznat, jeden byl vážný a slizce panovačný, druhý jaksi hrdelní a mručivý a třetí pronikavý a nosový. Mluvili cizím přízvukem, jiným než lidé v Zul-Bha-Sairu, a jejich slovům Phariom často nerozuměl. Velká část rozhovoru mu navíc unikla.

	„… tady… na konci,“ řekl ten vážný hlas. „Ale rychle… Nemáme čas se zdržovat.“

	„Ano, mistře,“ ozval se mručivý hlas. „Ale kdo je tahle…? Je opravdu velmi krásná.“

	Zdálo se, že došlo k diskusi, i když rozvážně ztišenými hlasy. Majitel hrdelního hlasu zřejmě prosazoval něco, proti čemu druzí dva protestovali. Posluchač rozeznal jen několik málo slov, ale pochopil, že jméno první osoby zní Vemba-Tsith a ten, který mluvil pronikavým nosovým hlasem, se jmenuje Narghai. Nakonec nade všemi jasně zazněl panovačný hlas muže, jehož oslovovali pouze jako mistra:

	„Moc to neschvaluji… Zdrží nás to při odjezdu… a ty dvě budou muset jet na jednom dromedárovi. Ale vezmi si ji, Vembo-Tsithi, jestli dokážeš provést nezbytná kouzla bez pomoci. Já nemám čas na dvojí zaříkání… Bude to dobrá zkouška tvých schopností.“

	Vemba-Tsith mumlavě děkoval či vyjadřoval potěšení. Pak zazněl mistrův hlas: „Teď buďte zticha a spěchejte.“ Phariom roztržitě a neklidně přemýšlel, co ten rozhovor znamená, a zdálo se mu, že dva z těch tří mužů se přitiskli ke stolu, jako by se skláněli nad mrtvými. Uslyšel šustění látky na kameni a za okamžik spatřil, jak všichni tři odcházejí mezi sloupy a stélami opačným směrem, než kterým vešli do svatyně. Dva nesli břemena, která se ve stínech matně, nezřetelně bělala.

	Phariomovi se sevřelo srdce strašnou hrůzou, protože mu bylo až příliš jasné, co nesou – a nejspíš i koho. Rychle vylezl ze skrýše a uviděl, že Elaith i Arctley z černého stolu zmizely. Uviděl vzdalující se stíny postav v šeru, které znamenalo, že tam je západní zeď komnaty. Nemohl vědět, zda jsou ti únosci ghúlové nebo něco horšího, ale rychle je následoval a pln starostí o Elaith zapomněl na opatrnost. Došel ke zdi, našel v ní vstup do chodby a ihned se do něj vrhl. Někde v tom přítmí vpředu uviděl narudlý svit. Pak uslyšel chmurný, kovový skřípot a svit se zúžil do škvíry, jako by se dveře komnaty, z níž se světlo linulo, zavíraly.

	Šel podle té slepé zdi, až se dostal ke škvíře propouštějící karmínové světlo. Dveře z tmavého zašlého bronzu zůstaly pootevřené a Phariom pohlédl dovnitř, kde spatřil přízračný, ohavný výjev osvětlený krvavými plameny, které neklidně šlehaly a zářily ve vysokých urnách posazených na smutečních podstavcích.

	Místnost zaplňoval smyslný luxus, který podivně ladil s matným pohřebním kamenem chrámu smrti. Byly tu pohovky a koberce nádherných vzorů, rumělka, zlato, azur, stříbro a v rozích naproti stály kadidelnice z neznámých kovů zdobené drahokamy. Nízký stůl byl po jedné straně plný různých lahviček a záhadných nástrojů, které by se mohly používat asi v lékařství nebo čarodějnictví.

	Elaith ležela na jedné pohovce a poblíž ní, na druhé pohovce, spočívalo tělo Arctelino. Únosci, jejichž tváře spatřil Phariom poprvé, se pilně věnovali zvláštním přípravám, které Pharioma hluboce mátly. Nejradši by se do místnosti ihned vrhl, ale to nutkání potlačil jakýsi úžas, který jej na místě znehybnil.

	Jeden z trojice, vysoký muž středního věku, kterému říkali mistr, shromáždil jakési zvláštní nádoby, včetně malého ohřívače a kadidelnice, a položil je na podlahu vedle Arctely. Druhý, mladší muž s chlípně protáhlýma očima, položil podobné nářadí před Elaith. Třetí, který byl také mladý a od pohledu zlý, jen stál a s obavami neklidně přihlížel.

	Phariom uhodl, že ti muži jsou čarodějové, když s obratností, prozrazující dlouholetý cvik, zapálili kadidelnice a ohniště a společně začali rytmicky odříkávat jednotlivá slova v podivném jazyce a současně v pravidelných rozestupech kropit ohně černými oleji, které se syčením dopadaly na uhlíky v ohništích, z nichž se šířila mohutná oblaka perleťového dýmu. Z kadidelnic se vinuly tmavé proužky výparů, které se jako žíly proplétaly mezi matnými, znetvořenými postavami přízračných obrů utvářených světlejším kouřem. Komnatu zaplnil nesnesitelně štiplavý pach pryskyřic, který zaútočil na Phariomovy smysly a trýznil je, až se před ním všechno vlnilo a křivilo a měnilo rozměry jako v horečnatém snu.

	Hlasy nekromantů při zvráceném chvalozpěvu stoupaly a klesaly. Panovačně, naléhavě požadovaly naplnění zakázaného znesvěcení. Jako dav přízraků, svíjející se a hemžící se zlovolným životem, stoupaly výpary kolem pohovek, na nichž ležely dvě dívky, jedna mrtvá a druhá, která jako mrtvá vypadala. Potom, když se ohavné kotouče dýmu roztrhly, uviděl Phariom, že se Elaithina bledá postava pohnula jako probouzející se spáč, že otevřela oči a zvedla ochablou ruku z nádherné pohovky. Mladší nekromant prudce přerušil zaříkávání, ale ten druhý vážnými tóny stále pokračoval, ale Phariomovy údy a smysly byly jako zakleté, takže se nemohl pohnout.

	Výpary se pomalu rozptylovaly jako houf prchajících přízraků. Pozorovatel viděl, že ta mrtvá dívka, Arctela, vstává jako náměsíčná. Vyzpěvování Abnon-Thaa, který stál vedle ní, dospělo ke zvučnému konci. Ve strašném tichu, které následovalo, uslyšel Phariom Elaithin slabý výkřik a vzápětí nadšený, mručivý hlas Vemba-Tsithe, který se nad ní skláněl:

	„Pohleď, ó Abnon-Thao! Moje zaklínadla jsou rychlejší než tvoje, protože ta, kterou jsem si vybral, se probudila dřív než Arctela!“

	Z Pharioma opadla strnulost, jako by povolilo nějaké zlé kouzlo. Rozrazil těžké dveře z temného bronzu, které nesouhlasně zaskřípaly ve veřejích. S tasenou dýkou vtrhl do komnaty.

	Elaith s očima vytřeštěnýma žalostným zmatkem se k němu otočila a marně se pokusila vstát z pohovky. Arctela, němá a poslušná Abnon-Thaových rozkazů, zřejmě neposlouchala nic než nekromantovu vůli. Byla jako krásný a bezduchý automat. Když se Phariom objevil, čarodějové se otočili, pružně uskočili před jeho útokem a tasili krátké, krutě zakřivené meče, které jim visely u boku. Narghai vyrazil nůž Phariomovi z prstů prudkým výpadem, který tenkou čepel roztříštil u jílce, a Vemba-Tsith, který se svou zbraní rozmáchl ve smrtícím oblouku, by byl mladého muže ihned zabil, kdyby Abnon-Tha nezasáhl a neporučil mu, aby se zastavil.

	Phariom stál před jejich pozvednutými meči, rozzuřený, ale nerozhodný, a cítil, že si jej Abnon-Tha pátravě prohlíží svýma tmavýma očima tak, jako si někteří šeroslepí dravci prohlížejí kořist.

	„Rád bych znal důvod tohoto vpádu,“ řekl nekromant. „Jsi skutečně statečný, že jsi vstoupil do Mordiggianova chrámu.“

	„Přišel jsem vyhledat dívku, která tamhle leží,“ prohlásil Phariom. „Je to Elaith, moje manželka, kterou si bůh vyžádal neprávem. Ale povězte mi, proč jste ji přenesli z Mordiggianova stolu sem do této komnaty a co jste za muže, když budíte mrtvé, jako jste probudili tu druhou ženu?“

	„Já jsem Abnon-Tha, nekromant, a tohle jsou moji žáci, Narghai a Vemba-Tsith. Poděkuj Vemba-Tsithovi, protože doslova přivedl tvou manželku zpět k životu ze světa mrtvých uměním, kterým předčí svého mistra. Probudila se dřív, než dokončil zaříkání!“

	Phariom se s nesmiřitelným podezřením zamračil na Abnon-Thaa. „Elaith nebyla mrtvá, jenom byla v tranzu,“ namítl. „Neprobudily ji čáry tvého žáka. A vskutku, jestli je Elaith mrtvá nebo živá, to není věc nikoho jiného než moje. Dovol nám odejít, protože si přeji odjet s ní ze Zul-Bha-Sairu, kterým jsme jenom projížděli.“

	Tak promluvil, otočil se zády k nekromantům a přešel k Elaith, která na něj upírala omámený zrak, ale slabě vyslovila jeho jméno, když ji sevřel v náručí. „To je mi ale pozoruhodná náhoda,“ liboval si Abnon-Tha. „Já a moji žáci také máme v plánu opustit Zul-Bha-Sair a vyrazíme hned tuto noc. Třeba nás poctíš svou společností.“

	„Děkuji vám,“ řekl Phariom stroze. „Ale nejsem si jistý, že máme stejnou cestu. Elaith a já pojedeme do Tasuunu.“

	„U černého oltáře Mordiggiana, to je ale ještě podivnější náhoda, protože Tasuun je také naším cílem. Vezmeme s sebou vzkříšenou Arctelu, kterou považuji za příliš krásnou pro pohřebního boha a jeho ghúly.“

	Phariom tušil temné zlo, které se za tou medovou, posměšnou řečí nekromanta skrývalo. Také viděl tajné a zlověstné znamení, které Abnon-Tha dal svým pomocníkům. Bezbrannému Phariomovi nezbývalo, než s tím jízlivým návrhem naoko souhlasit. Dobře věděl, že jej nenechají odejít z chrámu živého, protože Narghaiovy a Vemba-Tsithovy úzké oči, kterýma jej bedlivě pozorovali, svítily zuřivým vražedným chtíčem.

	„Pojď,“ rozkázal Abnon-Tha panovačně, „je čas jít.“ Otočil se k Arctelině nehybné postavě a pronesl neznámé slovo. Když zamířil k otevřeným dveřím, dívka jej s prázdným pohledem a náměsíčným krokem těsně následovala. Phariom pomohl Elaith na nohy a šeptem ji uklidňoval ve snaze utišit rostoucí hrůzu a zmatený úlek, který v jejích očích viděl. Mohla chodit, i když pomalu a nejistě. Vemba-Tsith a Narghai ustoupili a pokynuli jim, aby ona a Phariom šli jako první. Ale Phariom vycítil, že ho chtějí zabít, jakmile se k nim otočí zády, takže jen neochotně poslechl a zoufale se rozhlížel po něčem, co by mohl popadnout jako zbraň.

	Přímo u nohou mu stál jeden z kovových ohřívačů plný doutnajících uhlíků. Rychle se shýbl, zvedl ho a otočil se proti nekromantům. Vemba-Tsith, jak předpokládal, se k němu plížil s pozvednutým mečem a chystal se bodnout. Phariom vhodil ohřívač a jeho žhnoucí obsah nekromantovi do obličeje a Vemba-Tsith klesl se strašným, zdušeným výkřikem. Narghai zuřivě zavrčel a vrhl se vpřed, aby na bezbranného mladíka zaútočil. Zakřivená šavle odporně zasvítila v sinalé záři z uren, když se jí rozmáchl k úderu. Zbraň však nedopadla a Phariom, očekávající smrtící ránu, si uvědomil, že Narghai civí za něj jako zkamenělý pohledem na nějakou přízračnou Medúzu.

	Phariom, jako by jej ovládala jiná vůle než jeho vlastní, se otočil – a spatřil to, co zadrželo Narghaiovu ruku. Arctela a Abnon-Tha zůstali stát před otevřenými dveřmi a jejich siluety se rýsovaly proti obrovskému stínu, který nevrhalo nic, co bylo v komnatě. Zaplňoval celý portál z obou stran a tyčil se nad horní překlad – a potom se z něj náhle stalo něco víc než pouhý stín: byla to masa temnoty, černá a neprůhledná, která přitom podivně oslňovala a oslepovala oči. Zdálo se, že vysála plameny z červených uren a zaplnila komnatu chladem absolutní smrti a prázdnoty. Připomínala obrovský, červovitý sloup, jehož další a další části se stále vynořovaly z šera chodby, ale každým okamžikem se měnila, svíjela a točila, jako by ji poháněly poryvy vírů z temných věků. Krátce na sebe vzala podobu démonického obra s hlavou bez očí a tělem bez končetin a potom skočila a rozšířila se jako planoucí oheň a rozlila se do komnaty.

	Abnon-Tha před ní uskočil a při tom horečnatě mumlal kletby a zaříkání na vyhánění démonů. Ale Arctela, bledá, slabá a nehybná, zůstala stát té temnotě v cestě, a ta ji obklopila a hladově obalila, až dívka úplně zmizela z dohledu.

	Phariom podpírající Elaith, která mu zesláble spočívala na rameni, jako by měla omdlít, se nemohl pohnout. Zapomněl na vraždychtivého Narghaie a zdálo se, že stejně jako Elaith se stal jen slabým stínem v přítomnosti ztělesněné smrti a zániku. Viděl, jak Temnota houstne a tuhne, čím více roste a sytí se plamen, který svíral Arctelu, a viděl svítivé vířící odstíny temné duhy připomínající spektrum černého slunce. Na okamžik zaslechl tiché mumlání podobné ševelu plamenů. Náhle a děsivě se ta věc z komnaty stáhla. Arctela zmizela, jako když se přízrak rozplyne ve vzduchu. S prudkým závanem žáru podivně promíseného s chladem se kolem rozšířil štiplavý odér jako ze spálené pohřební hranice.

	„Mordiggian!“ zaječel k smrti vyděšený Narghai. „To byl bůh Mordiggian! Vzal si Arctelu!“

	Zdálo se, že na jeho výkřik odpověděl bezpočet jízlivých ozvěn nelidských jako vytí hyen, a přesto srozumitelných, které opakovaly Mordiggianovo jméno. Do komnaty se z temné chodby nahrnul zástup tvorů, v nichž Phariomovy oči poznaly jen podle fialových hábitů kněze ghúlského boha. Neměli masky podobné lebce, takže byly vidět jejich hlavy a tváře, které byly napůl lidské, napůl psí, a zcela ďábelské. Také si sundali bezprsté rukavice… Bylo jich aspoň tucet. Jejich zahnuté pařáty se leskly v krvavém světle jako háky z temného zašlého kovu, a špičaté zuby, delší než hřeby do rakve, jim trčely z ohrnutých pysků. Stahovali se kolem Abnon-Thaa a Narghaie jako kruh šakalů a zaháněli je zpátky do nejzazšího rohu. Několik dalších, kteří vešli později, se s bestiální zuřivostí vrhli na Vemba-Tsitha, který mezitím začal přicházet k sobě a sténal a svíjel se na podlaze mezi rozházenými uhlíky z ohřívadla.

	Zdálo se, že Pharioma a Elaith si nevšímají. Ti stáli a přihlíželi jako zakletí. Ale ten poslední, než se připojil k útoku na

	Vemba-Tsitha, se k mladé dvojici otočil a promluvil na ně chraptivým, dutým hlasem, který zněl jako štěkot rozléhající se v hrobce:

	„Jděte, protože Mordiggian je spravedlivý bůh, který žádá jen mrtvé a o živé se nijak nestará. A my, Mordiggianovi kněží, se po svém vypořádáme s těmi, kteří porušují jeho zákon tím, že odnášejí mrtvé z chrámu.“

	Phariom a Elaith, která se o něj stále opírala, vyšli do temné chodby a uslyšeli strašný hluk, v němž se mísily lidské výkřiky s šakalím vrčením a smíchem hyen. Ten hluk ustal, když vstoupili do modře osvětlené svatyně a zamířili k vnější chodbě, a ticho, které za nimi v Mordiggianově chrámu rozhostilo, bylo hluboké jako mlčení mrtvých na černém oltářním stole.

	 

	
MALYGRISOVA SMRT

	O půlnoci za novoluní, kdy lampy v Susranu hořely jen málokde a daleko od sebe a kdy pomalu táhnoucí podzimní mračna zahalila hvězdy, poslal král Gadeiron do spícího města dvanáct svých nejvěrnějších němých sluhů. Jako stíny klouzající nevědomím zmizeli různými směry a každý se pak při návratu do potemnělého paláce vrátil se zahalenou postavou, stejně tichou a mlčenlivou jako oni sami.

	Takto tedy, když prolezli křivolaké uličky, slepé cypřišové skrýše v královských zahradách a podzemní chodby i schodiště, sehnali dohromady dvanáct nejmocnějších čarodějů Susranu, které přivedli do sklepení vykopaného do vlhké, mrtvolně šedé žuly hluboko pod základy paláce.

	Vstup do sklepení hlídali zemní démoni, kteří poslouchali arcičaroděje Maranapiona, jenž byl už dlouho královým rádcem. Tito démoni by roztrhali na kusy každého, kdo by k nim přišel nevarován s nabídkou úlitby čerstvé krve. Sklepení chabě osvětlovala jediná lampa vydlabaná z obřího granátu a plněná zmijím olejem. Čaroděje zde očekával Gadeiron, bez koruny a oděný do hrubého plátna obarveného temným purpurem, usazený na kusu vápence otesaného do tvaru sarkofágu. Po jeho pravici stál Maranapion, nehybný a až po ústa zahalený do pohřebního oděvu. Před ním stála mosazná trojnožka tyčící se až do výše ramen a na trojnožce, ve stříbrném důlku, bylo uloženo obří modré oko zabitého Kyklopa, v němž podle arcimága bylo možno spatřit podivuhodné výjevy. Na toto oko, zlověstně svítící pod granátovou lampou, upíral Maranapion strnulý pohled, jako by byl mrtvý.

	Podle toho všeho dvanáct čarodějů poznalo, že je král svolal kvůli jakési nanejvýš závažné a tajné záležitosti. Hodina i způsob jejich předvolání, místo setkání, strašlivé elementálské stráže, obyčejný šat, který měl Gadeiron na sobě – to vše nasvědčovalo, že je zapotřebí naprosté nenápadnosti a diskrétnosti.

	Ve sklepení panovalo ticho a dvanáctka čarodějů, kteří se váhavě ukláněli, čekala, až Gadeiron projeví svou vůli. Potom, hlasem sotva silnějším než ostrý šepot, král promluvil:

	„Co víte o Malygrisovi?“

	Když čarodějové uslyšeli to strašné jméno, zbledli a viditelně se roztřásli. Několik nejpřednějších však jeden po druhém na Gadeironovu otázku odpovědělo, jako by to měli nacvičené.

	„Malygris bydlí v černé věži nad Susranem,“ řekl první. „Jeho moc stále tíží Poseidonis jako noc a my ostatní, kdo se v té noci pohybujeme, jsme jako stíny couvajícího měsíce. Je vládcem všech králů a čarodějů. Dokonce i triéry, které plují do Tartessosu, a mořští orlové letící do dálek se vyhýbají černým místům, kam dopadá jeho stín.“

	„Slouží mu démoni všech pěti živlů,“ přidal se druhý. „Řada smrtelníků je mnohokrát viděla létat kolem jeho věže jako ptáky nebo lézt jako ještěrky po zdech a dlažbě.“

	„Malygris sedí ve své síni na vrcholu,“ prohlásil třetí. „Všechna města Poseidonisu mu za úplňku přinášejí vazalskou daň. Bere desátek z nákladu každé galéry. Požaduje díl ze stříbra a kadidla, ze zlata a slonoviny, které jsou zasvěceny chrámům. Svým bohatstvím předčí krále potopené Atlantidy… dokonce i krále, kteří byli tvými předky, ó Gadeirone.“

	„Malygris je starý jako měsíc,“ zamumlal čtvrtý. „Bude žít věčně, protože je vyzbrojený proti smrti temnou magií měsíce. Smrt se stala otrokem v jeho citadele, lopotí se mezi jinými otroky a udeří vždy jen na Malygrisovy nepřátele.“

	„Mnohé z toho bývala pravda,“ pravil král zlověstně sípavým dechem. „Teď se však vyskytla jistá pochybnost… neboť je možné, že Malygris je mrtvý.“

	Shromážděnými projela vlna vzrušení.

	„Ne,“ řekl čaroděj, který tvrdil, že Malygris je nesmrtelný. „Jak by nám něco takového mohlo uniknout? Dveře jeho věže byly dnes při západu slunce otevřené a kněží mořského boha, kteří přinášeli darem perly a purpurová barviva, vešli k Malygrisovi a on před nimi seděl ve své vysoké židli ze slonoviny mastodontů. Přijal je povýšeně, beze slov, jak je jeho zvykem, a jeho napůl opičí a napůl lidští sluhové vešli bez vyzvání, aby daň odnesli.“

	„Zrovna dnes v noci,“ řekl jiný, „jsem jako obvykle viděl v černé věži lampy, které hořely nad městem jako oči Taarana, boha Zla. Jeho pomocníci neopustili věž způsobem, jakým tyto bytosti opouštějí umírajícího čaroděje: protože kdyby tomu tak bylo, lidé by slyšeli ve tmě jejich vytí a nářek.“

	„Inu,“ prohlásil Gadeiron, „lidé se již v tomto bodě mýlili. A Malygris byl vždy mistr klamu, úskoků a podvodů. Ale mezi námi je jeden, který pravdu rozezná. Maranapion se kyklopským okem podíval na vzdálené věci a skrytá místa. I teď se dívá na svého pradávného nepřítele Malygrise.“

	Maranapion se ve svém oděvu připomínajícím rubáš trochu otřásl a zdálo se, že se vytrhuje z jasnozřivého pohroužení. Zvedl od trojnožky své zářivě jantarové oči, jejichž zornice byly černé a neproniknutelné jako gagát.

	„Viděl jsem Malygrise,“ řekl a otočil se ke konkláve. „Mnohokrát jsem ho tak pozoroval a myslel si, že zjistím nějaké tajemství o jeho pečlivě skrývaných kouzlech. Špehoval jsem jej v poledne, večer i za chmurných vigilií bez lampy o půlnoci. A viděl jsem jej za popelavého úsvitu i za úsvitu, který připomínal právě vzplanuvší požár. Ale pokaždé sedí v tom velkém slonovinovém křesle v síni vysoko ve své věži a mračí se, jako by meditoval. A jeho ruce pokaždé svírají opěrky křesla s rytinami bazilišků a jeho oči, které nemrkají a nezavřou se, se neustále upírají k východnímu oknu a nebi venku, kudy procházejí jen vysoké hvězdy a mraky.

	Ták jsem ho vídal po celý jeden rok a měsíc. A každý den jsem viděl, jak mu jeho příšery přinášejí nádoby plné vzácného masa a pití, a později odnášely ty nádoby nedotčené. A nikdy jsem nepostřehl nejmenší pohyb jeho rtů, ani že by se otočilo nebo zachvělo jeho tělo.

	Z těchto důvodů soudím, že Malygris je mrtvý, ale díky mistrovskému ovládání zla a umění magie tam sedí a vzpírá se červům, stále se nerozpadá ani nehnije. A jeho příšery a nohsledi jej stále obsluhují, protože jsou ošáleni přetrvávajícím zdáním života. A jeho moc, i když je to teď prázdný podvod, stále temně svírá Poseidonis.“

	Po pomalu odvažovaných Maranapionových slovech se ve sklepení znovu rozhostilo ticho. V Gadeironově tváři doutnal temný, skrytý triumf, protože na něm Malygrisovo jho těžce spočívalo a dráždilo jeho pýchu. Mezi dvanácti čaroději nebyl žádný, který by přál Malygrisovi něco dobrého, a ani žádný, který by se ho nebál. Přijali oznámení o jeho odchodu s hroznou, byť poněkud nevěřící radostí. Našli se mezi nimi tací, kteří pochybovali a měli za to, že se Maranapion spletl, a ve všech tvářích se jako v ponurém zrcadle stále zračila bázeň před jejich pánem.

	Maranapion, který nenáviděl Malygrise více než ostatní, protože umění a moc onoho čaroděje převyšovaly jeho vlastní schopnosti, stál opodál, nevyzpytatelný jako čekající sup.

	Tíživé mlčení nakonec přerušil král Gadeiron.

	„Nezavolal jsem vás do této krypty jen tak, ó čarodějové Susranu, protože zbývá splnit jistý úkol. Neboť vskutku, má nás snad všechny tyranizovat mrtvola zesnulého nekromanta? V této záhadné záležitosti však musíme postupovat opatrně, protože odolnost jeho nekromancie ještě nikdo neprověřil a nevyzkoušel. Avšak svolal jsem vás, aby se ti nejstatečnější mezi vámi poradili s Maranapionem a pomohli mu vymyslet takové čáry, které Malygrisův podvod odhalí a ukážou jeho smrtelnost všem lidem i démonům, kteří jej stále následují, a posluhujícím příšerám.“

	Rozproudil se překotný hovor a ti, kteří si byli v této věci nejméně jistí a báli se pracovat proti Malygrisovi, prosili Gadeirona o svolení odstoupit. Nakonec jich z dvanácti zůstalo sedm…

	Následujícího dne se zpráva o Malygrisově smrti rychle, skrytými a tajnými kanály rozšířila po celém ostrově Poseidonis. Mnozí té historce nevěřili, protože ti, kdo byli svědky jeho kouzel, měli čarodějovu moc vpálenou do duše jako žhavým železem. Přesto si vzpomněli, že za plynulý rok jej málokdo viděl na vlastní oči, a i tak pokaždé vypadal, že si jich nevšímá, vůbec nemluvil a jen upřeně hleděl z věžního okna, jako by se soustředil na vzdálené věci, které byly jiným skryty. Během té doby k sobě nepřivolal žádného člověka a neposlal žádný vzkaz, nevydal věštbu ani nařízení. A ti, kdo před něj předstoupili, většinou přinášeli daně a řídili se dávno zavedeným zvykem.

	Když tyto věci vešly ve všeobecnou známost, začalo se povídat, že sedí v dlouhém záchvatu vytržení nebo katalepsie a že se z něj časem probudí. Jiní však měli za to, že zemřel a dokáže uchovat klamný dojem života díky kletbě, která trvá i po jeho smrti. Nikdo se do vysoké, ponuré věže neodvážil vstoupit, takže její stín stále padal na Susran jako stín zlého ukazatele pohybujícího se po úděsném ciferníku a stín Malygrisovy moci stále přetrvával v myslích lidu jako hrobová noc.

	Mezi pěti čaroději, kteří Gadeirona požádali o svolení odejít, protože se báli připojit k ostatním čarodějům v čarování proti Malygrisovi, byli dva, kteří o něco později sebrali odvahu, když z jiných zdrojů uslyšeli potvrzení výjevu, který Maranapion pozoroval Kyklopovým okem.

	Byli to bratři jménem Nygon a Fustules. Jelikož se trochu styděli za svou ustrašenost a toužili se před ostatními ospravedlnit, vymysleli odvážný plán.

	Když na město padla noc, při níž nevyšel měsíc, jen zamžené hvězdy a rychlá letka mraků od moře, Nygon a Fustules se vydali potemnělými cestami a došli k příkrému kopci uprostřed Susranu, na němž v téměř zapomenutých dobách Malygris vystavěl svou ponurou citadelu.

	Kopec byl hustě porostlý cypřiši, jejichž zeleň byla i v plném slunci černá a chmurná, jako by je očoudily čarodějné výpary. Hrbily se ze všech stran a nakláněly se jako znetvoření noční duchové nad adamantovými schody vedoucími do věže. Nygon a Fustules stoupali po schodišti, přičemž se krčili a třásli, když se jim nad hlavami hrozivě houpaly větve v prudkých větrných poryvech. Cítili kapky těžké mořské rosy, která jim létala do tváře jako plivance démonů. Zdálo se, že les je plný odpudivě vzdychajících hlasů, přízračného kňučení a drobných stonů, jaké vydávají skřítčí mláďata, která se zaběhla svým ďábelským matkám.

	Světla z věže se propalovala rozkývanými větvemi a zdálo se, že i když k ní stoupají, neustále se jím vzdaluje. Ti dva náhle začali litovat své troufalosti. Ale nakonec, aniž by je postihla jakákoli skutečná újma či zdržení, se přiblížili k bráně, která zůstávala trvale otevřená a vypouštěla do větrné tmy zář z klidných, nemihotavých lamp.

	Přestože plán, který vymysleli, byl nekalý, usoudili, že nejlepší bude vejít směle. Pro případ, že by je někdo zastavil nebo vyslýchal, měli v úmyslu tvrdit, že přišli požádat Malygrise o věštbu, protože byl po celém ostrově proslavený jako nejspolehlivější věštec.

	Vítr od moře za Susranem na chvíli zesílil a zahučel kolem věže jako armáda ďáblů přelétajících z hlubin do hlubin, takže dlouhé pláště zavlály čarodějům do tváře. Když však vešli širokou branou, už neslyšeli skučení vichřice a její hrubé poryvy už se do nich neopíraly. Bok po boku vstoupili do hrobového ticha. Kolem nich dopadalo nehybné světlo lamp na karyatidy z černého mramoru, na mozaiky z vzácných drahokamů, na skvostné kovy a tapiserie s rozmanitými motivy a ve vzduchu visel nehybný těžký parfém připomínající balzám smrti.

	Mimoděk pocítili úctu a bázeň, protože jim ono nerušené ticho připadalo nepřirozené. Když si však všimli, že vstupní síň věže nehlídá žádný Malygrisův netvor, povzbudilo je to, aby stoupali dál po mramorových schodech ke komnatám nahoře. Všude ve světle četných lamp viděli nevyčíslitelné a zázračné poklady. Byly tam ebenové stoly vykládané čarodějnými runami z perel a bílého korálu, tkaniny ze stříbra a samitu s umnými obrazy, kazety z elektra přetékající magickými šperky, maličcí bůžkové z nefritu a achátu nebo vysocí démoni ze zlata a slonoviny. Byla to kořist nashromážděná za mnoho věků a ležela jen tak poházená na hromadách, bez zámku či stráže, jako by si ji mohl vzít každý náhodný zloděj.

	Dva čarodějové zírali na to bohatství kolem sebe s lačným úžasem a pomalu stoupali od komnaty ke komnatě. Nikdo je nezastavil ani neobtěžoval, až konečně došli k síni nahoře, v níž Malygris obvykle přijímal své návštěvníky.

	Tam, stejně jako všude jinde, byla brána před nimi otevřená a lampy žhnuly jako ve světelném strnutí. Čarodějům hořela srdce touhou plundrovat. Ještě silněji povzbuzeni tím, že tu na pohled nikdo nebyl, a v domnění, že věž nikdo neobývá, jen mrtvý kouzelník, vešli dovnitř jen s nepatrným zaváháním.

	Jako všechny pokoje v nižších patrech byla i tato komnata plná vzácných artefaktů a po mozaikové podlaze byly bez ladu a skladu poházeny svazky v železných deskách a mosazné knihy o okultní, strašlivé nekromancii, společně se zlatými a hliněnými kadidelnicemi a lahvičkami z nerozbitného křišťálu. Přímo uprostřed seděl starý arcimág ve svém křesle z pravěké slonoviny a hleděl přísným, nehybným pohledem do noci za oknem.

	Nygon a Fustules cítili, jak na ně opět padá bázeň, protože si příliš jasně vzpomněli na zhoubné mistrovství, kterým tento muž vládl, a na ďábelské učení, které znal, a zaklínadla, která uvalil a která jiní čarodějové nedokázali zlomit. Přízraky těchto věcí před nimi vyvstaly jako poslední nekromantský čin. Se sklopenýma očima a pokorně předstoupili a uctivě se uklonili. Když pak v souladu se svým dohodnutým plánem hlasitě promluvili, požádal Fustules Malygrise, aby jim věštil osud.

	Nezazněla žádná odpověď, a když bratři pozvedli oči, vzhled sedícího starce jim dodal klid. Jenom smrt mohla zbarvit čelo našedlou bělostí a semknout ztuhlé rty, takže vypadaly jako zamrzlý jíl. Čarodějovy oči připomínaly led v hlubokých stínech jeskyní bez světla, s výjimkou matných odlesků lamp. Jeho tváře se pod černo-stříbrným vousem již propadaly počínajícím rozkladem a prosvítaly jimi ostré obrysy lebky. Šedé a strašlivě svraštělé ruce, na nichž hořely oči očarovaných berylů a rubínů, strnule svíraly opěrky křesla, které měly podobu prohnutých bazilišků.

	„Vskutku,“ zamumlal Nygon, „není čeho se bát ani lekat. Podívej se, je to přece jenom mrtvola starého muže, a takového, který dlouho šidil červy o jejich řádnou potravu.“

	„Tak jest,“ souhlasil Fustules. „Ale tento muž byl svého času největší ze všech nekromantů. Dokonce i prsten na jeho malíčku je mocný talisman. Ten červený spinel v prstenu na palci pravé ruky dokáže přičarovat démony z hlubin. Ty knihy, které leží po celé komnatě, ukrývají tajemství zemřelých bohů a záhady pradávných planet. V těch lahvičkách jsou sirupy způsobující podivné vidiny a nápoje, které oživují mrtvé. Mezi těmi věci si můžeme volně vybírat.“

	Nygon, chtivě hledící na drahokamy, si vybral prsten, jenž obepínal čarodějův pravý ukazovák šestinásobnými smyčkami mosazného hada, v jehož tlamě se skvěl beryl ve tvaru gryfího vejce. Marně se však pokoušel uvolnit prst tvrdě svírající opěrku, aby mohl prsten stáhnout. Netrpělivě zamumlal, vytáhl z opasku nůž a chystal se prst uříznout. Fustules mezitím vytáhl svůj nůž, protože se chystal na druhou ruku.

	„Je tvé srdce pevně odhodlané, bratře?“ zeptal se syčivým šepotem. „Pakliže ano, můžeme získat mnohem více než jen tyhle talismanové prsteny. Je dobře známo, že čaroděj, který dosáhne takového mistrovství jako Malygris, prodělá úplnou tělesnou proměnu, jeho tělo se promění v elementy mnohem jemnější, než z jakých je tvořeno smrtelné tělo. A ten, kdo pojí z jeho masa byť jen malé sousto, bude nadále vládnout stejnou mocí jako onen čaroděj.“

	Nygon přikývl, když se skláněl nad vybraným prstem. „Také jsem na to myslel,“ odpověděl.

	Než mohl on nebo Fustules zahájit svůj ghúlský útok, polekalo je jedovaté syčení, které vycházelo z Malygrisovy hrudi. Užasle a ohromeně se odtáhli, zatímco zpoza nekromantova vousu vyklouzla malá korálová zmije a rychle se přeplazila přes jeho kolena na podlahu jako klikatý šarlatový pramínek. Tam se svinula, jako by chtěla zaútočit, a pozorovala zloděje očima, které byly chladné a zlé jako dvě kapky zmrzlého jedu.

	„U černých rohů Taaranových!“ vykřikl Fustules. „To je jeden z Malygrisových pomocníků. O téhle zmiji jsem slyšel…“

	Obrátili se a chtěli z komnaty utéct. Ale už když se otáčeli, zdi a portály se před nimi vzdálily a závratně a donekonečna padaly, jako by se v komnatě náhle otevřela propast. Zatočila se jim hlava a zapotáceli se a uviděli, že drobné kostičky mozaiky pod jejich nohama získaly rozměry mohutných kvádrů. Poházené knihy, kadidelnice a lahvičky se kolem nich tyčily jako obři, zdvíhaly se nad jejich hlavu a tarasily jim cestu k útěku.

	Nygon se ohlédl a uviděl, že zmije se proměnila v obrovského hada, jehož karmínové tělo se ve smyčkách rychle vlnilo po podlaze. Na obrovité židli, pod lampami velkými jako slunce, seděla obrovitá postava mrtvého arcimága, v jehož přítomnosti Nygon a Fustules vypadali nanejvýš jako trpaslíci. Malygrisovy rty pod vousem byly stále nehybné a jeho oči se stále lhostejně upíraly na černou tmu za oknem. V tom okamžiku však zaduněl strašlivým prostorem komnaty hlas rachotící jako hrom na nebesích:

	„Hlupáci! Odvážili jste se mě žádat o věštbu. A ta věštba zní – smrt!“

	Za věžemi kadidelnic, za hromadami svazků poskládaných do pyramid chvílemi probleskoval práh jako vzdálený horizont. Odtahoval se před nimi, nezřetelný a nedosažitelný. Lapali po dechu, jako po něm lapají běžci ve snu. Za nimi se plazil obrovský karmínový had. Dohnal je, když se pokoušeli oběhnout mosazný hřbet čarodějnického foliantu, a zabil je jako utíkající plchy…

	Nakonec zůstala jen malá korálová zmije, která se doplazila zpět do svého úkrytu na Malygrisově hrudi…

	~ ~ ~

	Ve sklepeních pod Gadeironovým palácem se Maranapion a jeho sedm pomocníků lopotili s děsivými kouzly, strašlivými zaklínadly a ještě odpornějšími dryjáky a ve svém čarování již byli téměř u konce.

	Vytvořili proti Malygrisovi kouzlo, které mělo moc mrtvého nekromanta zlomit tím, že všem oznámí jeho smrt. Maranapion použil zakázané učení z Atlantidy a vytvořil živou plazmu se všemi vlastnostmi lidského masa, krmil ji krví a přiměl ji, aby rostla a vzkvétala. Potom on a jeho pomocníci spojili svou vůli a povolali síly, jež vzývat představuje rouhání, a dosáhli toho, že ta beztvará, rozechvělá hmota vystrčila končetiny novorozence, a nakonec, po všech změnách, které člověk podstoupí mezi zrozením a stářím, ji zformovali do podoby Malygrise.

	Pak ten proces dovedli ještě dál a způsobili, že tu figurínu stejně jako Malygrise zastihla smrt v mimořádně vysokém věku. Seděla před nimi na vysoké židli s tváří otočenou k východu a přesně napodobovala kouzelníka posazeného na slonovinovém křesle.

	Nezbývalo už nic. Vyčerpáni a unaveni, leč plni naděje, čekali kouzelníci na první známky posmrtného rozkladu figuríny. Pokud bude kouzlo, jež vytvořili, účinkovat, začne se současně rozpadat i Malygrisovo tělo, dosud nezničitelné. Kousek po kousku, část po části v té své adamantové věži shnije. Jeho pomocníci ho opustí, už se nedají ošálit a všichni, kdo do věže přijdou, se o jeho smrtelnosti dozvědí a Malygrisova tyranie v Susranu skončí a jeho čarodějnictví přestane v mořem obklopeném Poseidonisu účinkovat, jako když se zlomí pentagram.

	Poprvé od začátku tvorby kouzla mohlo osm kouzelníků přerušit své bdění bez obavy, že kouzlo znehodnotí. Tvrdě usnuli s pocitem zaslouženého odpočinku. Nazítří ráno se v doprovodu krále Gadeirona vrátili do sklepení, v němž svou plazmovou figurínu zanechali.

	Když otevřeli zapečetěné dveře, vyvalil se na ně puch jako z márnice a oni s potěšením spatřili na figuríně neklamné známky rozkladu. O něco později se Maranapion poradil s Kyklopovým okem a potvrdil, že stejné známky vidí i na Malygrisovi.

	Mezi čaroději a králem Gadeironem zavládla velká radost a nepochybně i úleva. Jelikož nevěděli, jak dlouho a v jaké míře schopnosti mrtvého mistra přetrvají, neměli do té doby jistotu o účinnosti svého kouzla. Ale teď, jak se zdálo, už nebyl důvod pochybovat.

	Stejného dne se stalo, že jistí námořní obchodníci přišli k Malygrisovi, aby mu podle zvyku zaplatili podíl ze zisku ze své poslední plavby. Už když se v přítomnosti svého pána ukláněli, uvědomili si podle různých nepříjemných náznaků, že přinesli daň mrtvole. Ani pak se však neodvážili odmítnout zaplatit odedávna vymáhaný poplatek, ale hned nato seběhli dolů a z toho strašného místa utekli.

	Brzy v celém Susranu nebyl nikdo, kdo by ještě pochyboval o Malygrisově smrti. A přesto během věků své vlády zasel do všech takovou bázeň, že se jen málokdo odvážil do věže vstoupit, a zloději byli ostražití a nepokoušeli se vyplenit tamější bájné poklady.

	Den za dnem pozoroval Maranapion v modrém nestvůrném oku Kyklopa hnilobu svého obávaného protivníka. A náhle se jej zmocnila silná touha tu věž navštívit a pohlédnout do tváře tomu, koho sledoval pouze na dálku. Jen tak bude jeho triumf úplný.

	Tak se stalo, že s čaroději, kteří mu pomáhali, a s králem Gadeironem vyšli po adamantových schodech k ponuré věži a po mramorových schodech, stejně jako Nygon a Fustules před nimi, a vystoupali do nejvyšší komnaty, v níž seděl Malygris… Ale oni o Nygonově a Fustulesově zkáze nic nevěděli, protože jejím svědkem byla jen mrtvola.

	Kurážně a bez váhání vstoupili do komnaty. V pozdním odpoledni sem na všudypřítomný prach oknem dopadaly zlaté sluneční paprsky. Pavouci tu utkali své sítě na kadidelnicích zdobených zářivými drahokamy, na vyřezávaných lampách a čarodějnických knihách v kovových deskách. Vzduch byl těžký dusivým odérem smrti.

	Samozvanci předstoupili se stejným nutkáním, které vede vítěze, aby jásal nad poraženým nepřítelem. Malygris seděl vzpřímeně, svými černými prsty, z nichž visely cáry masa, svíral slonovinové opěrky křesla a prázdnými očními důlky stále hleděl k východnímu oknu. Z jeho tváře zbylo sotva víc než vousatá lebka a jeho černající čelo připomínalo eben proděravělý červy.

	„Ó Malygrisi, přináším ti pozdravy,“ pronesl Maranapion hlasitě a posměšně. „Naléhavě tě žádám, dej nám znamení, že tvá čarodějná moc stále přetrvává a nezapadla do zapomnění.“

	„Zdravím tě, ó Maranapione,“ odpověděl hrobový a strašný hlas, který vycházel ze rtů prožraných červy. „Rád ti takové znamení poskytnu. Stejně jako já, mrtvý, jsem shnil ve svém křesle po napadení ohavným kouzlem, které jste vytvořili ve sklepeních krále Gadeirona, tak se i ty, tvoji společníci a Gadeiron, zaživa zcela rozpadnete a ztrouchnivíte během hodiny díky kletbě, kterou na vás nyní uvalím.“

	Potom svraštělá Malygrisova mrtvola vychrlila staré zaklínadlo z Atlantidy a proklela osm čarodějů i krále Gadeirona. Formule byla mnohokrát opakována, vždy končila jmény bohů smrti a zaznělo v ní tajné vzývání temného boha času a Nicoty, která překonává hranice času, a taktéž jména mnoha démonů pobývajících v hrobkách. Tíživé zaklínadlo znělo dutou ozvěnou a zdálo se, že je v něm slyšet řinčení dveří krypt a rachot padajících kvádrů zakrývajících hroby. Vzduch potemněl, jako by padla věčná tma, a potom do komnaty zavanul chlad podobný dechu noci. Zdálo se, že nad věží prolétala černá křídla věků, zlověstně tlukoucí od prázdnoty k prázdnotě, dokud nebyla kletba dokončena.

	Když čarodějové to zaklínání vyslechli, ochromil je nesmírný strach, a dokonce ani Maranapion si nedokázal vzpomenout na žádné protikouzlo, které by mohlo aspoň trochu zaúčinkovat.

	Všichni by z komnaty utekli dřív, než kletba skončila, avšak zmocnila se jich smrtelná slabost a udělalo se jim zle, jako by se rychle blížila jejich poslední hodina. Před očima se jim míhaly stíny, ale skrz ty stíny všichni matně viděli, jak tváře jejich společníků rychle černají i jak se jejich vlastní tváře propadají a rty se jim odtahují ze zubů jako dávno zemřelým nebožtíkům.

	Snažili se utéct, ale všichni cítili, jak pod nimi kus po kuse uhnívají nohy a od kostí jim odpadává zkažené maso. Křičeli zčernavšími jazyky, které se svraštily dřív, než dozněly jejich výkřiky, a padali na podlahu komnaty. Život v nich ještě nějakou dobu přebýval společně s trpkým vědomím, že jsou ztraceni, a zůstaly jim i zbytky sluchu a zraku. V strašlivých bolestech hnili zaživa, chabě se zmítali sem a tam a plazili se po studené mozaice. A hýbali se tak bez ustání, pomalu a čím dál chaběji, dokud se jim mozky neproměnily v šedou plíseň, šlachy se jim neutrhly od kostí a morek nevyschl.

	Tak tedy byla kletba během hodiny dovršena. Před nekromantem tu na zádech leželi jeho nepřátelé, ponížení a svraštělí, jako by vzdávali hold sedící Smrti. Nebýt oděvů, nikdo by krále Gadeirona nerozeznal od Maranapiona ani Maranapiona od nižších čarodějů.

	Den plynul a klesal do moře. A zapadající slunce, hořící za Susranem jako královská pohřební hranice, vyslalo do okna zlatou zář a poté kleslo do rudých uhlíků a ponurého popela. A v tom šeru vyklouzla z Malygrisovy hrudi korálová zmije, propletla se mezi ostatky ležícími na podlaze, tiše se odplazila po mramorových schodech a navždy věž opustila.

	 

	
[image: Obsah obrázku text, kniha

Popis byl vytvořen automaticky]

	
OBSAH

	 

	Stephen Jones: Ztracené světy Klarkash-Tona

	Nekromantova píseň

	Hrůzná poušť Yondo

	Devátá kostra

	Poslední zaklínadlo

	Dostaveníčko  v Averoigne

	Čarodějův návrat

	Příběh Satampry  Zeirose

	Dveře na Saturn

	Gorgona

	Osud Avoosla  Wuthoqquana

	Utajený potomek

	Říše nekromantů

	Lovci ze záhrobí

	Ostrov mučitelů

	Bestie z Averoigne

	Genius loci

	Ubbo-Sathla

	Zoraidin polibek

	Semeno z hrobky

	Tkadlec v hrobce

	Ghúl

	Pohřební bůh

	Malygrisova smrt

	

	
C.A.S.

	 

	
Clark Asthon Smith

	MIMO PROSTOR A ČAS

	VYBRANÉ SPISY

	SVAZEK I

	Z anglických originálů, obsažených v souboru The Emperor of Dreams.

	The Lost Worlds of Clark Asthon Smith, vydaném roku 2012 nakladatelstvím

	Gollancz, přeložila Linda Bartošková

	Předmluvu přeložil Antonín Handl

	Báseň „Nekromantova píseň“ přeložil Ondřej Hanuš

	Ilustrace Jakub Gajdošík

	Grafická úprava a sazba Tomáš Cikán a Daniela Hadravová

	Vydalo nakladatelství Plus v Praze roku 2018

	ve společnosti Albatros Media a. s.

	se sídlem Na Pankráci 30, Praha 4

	číslo publikace 32 291

	Korektury Viola Hlaváčková

	Odpovědný redaktor Ondřej Hanuš

	Technický redaktor Lubomír Kuba

	Vytiskla Centa, spol. s. r. o., Vídeňská 113, Brno

	1. vydání

	www.nakladatelstviplus.cz

	www.facebook.com/plusnakladatelstvi

	www.albatrosmedia.cz

	ALBATROS MEDIA a.s.

	 


images/titul_-_0004.jpeg
S¥) V ¥0Lsoud OWIN  HLINS NOLHSV Y¥v1d
S - B

~H





images/titul_-_0003.jpeg
E. Ilqn-dg.nwlilkﬂv vetketroice! |
mmhmmmummhhhhm %

by ¢
mg,m::m






cover.jpeg





images/plus.jpeg
EL





images/titul_-_0002.jpeg





images/image-5.jpeg





images/image-7.jpeg





images/image-6.jpeg





images/image-9.jpeg





images/image-8.jpeg





images/Mimo_prostor.jpeg
CLARK
ASHTON
SMITH

MIMO
PROSTOR
A CAS

Pieklad Linda Kosatikovd
Ilustrace Jakub Gajdosfk

Plus





images/image.jpeg





images/image-21.jpeg





images/image-20.jpeg





images/image-4.jpeg





images/image-3.jpeg





images/image-16.jpeg





images/image-15.jpeg





images/image-18.jpeg





images/image-17.jpeg





images/image-2.jpeg





images/image-19.jpeg





images/image-1.jpeg





images/1.jpeg





images/image-11.jpeg





images/image-10.jpeg





images/image-13.jpeg





images/image-12.jpeg
4

S





images/image-14.jpeg





